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Петро ПǳРǳǯǶЙǻІС

©ǻавіȧо� Господи" 
СкаȔи намª

ПǳРǳȅǶТȁЮ СОСЮРȁ«

Випливаȱ Третя Ǿота
за екраном голубим.
А проява чорторота
заклинаȱ� «Не люби�»

Але як же не любити,
як не дихати мені?
Запеклася у блакиті
кров на дикому вогні.

Око п·яного рубіну
задивляȱться у даль.
На Ǿіздвяну Україну
насуваȱться орда.

Гасне сонце у Святині,
гостро пахне сивий сад.
І над серцем невситимо
Костомаха нависа.

Ми не вільні. У безодні
свище вітер ножовий.
Україно� ǯудь сьогодні
і для вічності живи.

Не згинаȱться лозинка
у темниці кам·яній.
Та гойдаȱться сльозинка
на вітристім знамені.
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ǯо немаȱ щастя-злота.
Тільки січень молодий«
Відпливаȱ Третя Ǿота
у космічні холоди.

c    c    c

ȃотілося додому їм.
Вертали з далини,
з якоїсь невідомої
локальної війни.

Пропалені, просолені,
здорові і живі«
Синам світили соняхи
на грані межовій.

Синам – зелена вулиця,
оркестру мідний спів.
Неначе все забулося,
неначе всі вернулися
з розпечених пісків«

За танками остиглими
роїлася юрба.
Під чорними хустинами
чаїлася журба.

Віддаленими грозами
бадьорий марш бринів.
ǯіліла насторожена
голубка на броні.

c    c    c

Навіщо, Господи? Скажи нам.
Алея цвинтаря трудна.
ǯруском небесної крижини
біліȱ цинкова труна.
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Косинка траурна« Ой, синку�
А мідь ридаȱ і гримить.
Ȅілуȱ мати холод цинку,
на кригу падаȱ грудьми.

По серцю крешуть автомати.
Злітаȱ цвіт, немов сніжок.
І на портреті гладить мати
колючий чубчик-їжачок.

c    c    c

Віче-вітчиме, стогни�
ȇе батьки не воювали,
а приречені сини
відійшли за перевали.

Спомин травами пропах.
Помолодшали ці війни.
Генерали з-під папах
поглядають на цивільних.

На лиці чужа печать.
Кожна квіточка бентежить.
І розпачливо кричать
юні дітоньки-протези.

f
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Олекса РІЗНИЧЕНКО

«Притча»

Він твердо й рішучо іде на Дамаск,
Душа його зимна, мов криця,
В ній жалости ані краплини нема
До тих, що повірили в ІНЦІ.
І йде до Дамаску Савло, щоби там
Вбивати прихильників того Христа.

Він їх запирав, замикав до в’язниць,
давав проти вбиваних голос,
був несамовитий, мов вовк до ягниць,
і знищував люто їх згола –
залізний, запеклий Савло-фарисей
шляхом кам’яним свою злобу несе.

І раптом! зненацька! неждано! як грім –
Із неба ясного пломіння
Таке неймовірне, що поруч із ним
І сонця померкло проміння.
Пропечені Світлом до денця зіниць,
Савло і супутники падають ниць.

І голос, Божественний Голос  луна:
«О Савле,  о Савле, чому ти
Мене переслідуєш? Проти рожна
Ногою осмілився пнути?!»
Питає Савло: «Хто ти, Господи? Хто??»
І чує: « Я – гнаний тобою Христос!

Але підведись, стань на ноги твої.
Тобі я з’явився для того,
Щоб вибрать слугою і свідком своїм –
Віднині служитимеш Богу.
Іди до народів усіх, до поган,
Творитимеш з них відтепер християн».
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Савло, що як звір, лютував, скаженів
Супроти Господнього сина,
Зробився Павлом, погасивши свій гнів
Любов’ю до Бога й людини.
Так з гусіні світлий метелик зліта,
Так зерно з землі колоском пророста.

Це диво із див, що Господь сотворив –
Із ворога стався апостол!
О Господи, на Україну воззри:
На ній ворогів – мов корости.
Коли ж де зберігся синок хоч один –
Та  й той не при Матері, блудний то син.

Сьогодні не ІНЦІ вмира на хресті –
Не можуть воскреснуть вкраїнці!
Навколо Савли скаженіють круті,
Наповнені люттю по вінця.
Пломінним вогнем Україна пала.
Савли! На коліна!! Нам треба Павла!

8
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Олесь ЛУПІЙ

НЕСКОРЕНИЙ НАРОД

Українці, знов над нами
Чорна зграя–хижаків.
Станьмо грізними рядами
Проти лютих ворогів.
Будьмо пильними, при зброї
Дні і ночі, кожну мить.
Світ побачить: тут герої,
Ворогам їх не скорить.

Хоч багато з нас поляже
У жорстокій боротьбі,
Але світові покажем,
Що не скоримось орді.
Станьмо так, щоб друг із другом,
Друг, як брат, друг, як оплот.
Світ побачить: ми – потуга,
Ми – нескорений народ»
Станьмо так, як запорожці,
Як повстанські вояки
І про гордих переможців
Пам’ятатимуть віки.

c    c    c

Українці, нас мільйони,
Станьмо дружно у колони,
Світ відкрився і настав наш час.
Станьмо в Києві на горах,
Над Дніпром, над Чорним морем,
І ніхто не роз’єднає нас.

Наші стяги жовто–сині
Бережімо, як святині,
Бо вони із глибини віків,
На герби прадавні княжі
Хай ніхто чужий не важить ~
То клейноди наших прабатьків.



8

Хочуть знов нас обманути,
До старого повернути,
Як німу отару, у полон.
Нам дісталась добра рада:
В своїй хаті своя правда,
Рідна мова, пісня, свій закон.

c    c    c

Якщо Україна тобі дорога,
Не кинеш саму в небезпеці
І не поступишся злим ворогам
У смертельному герці.
Ти вже не злякаєшся, не відійдеш
На крутім перехресті,
У ворога землю свою відіб’єш,
Станеш лицарем честі.

Не варте нічого нікчемне буття,
Нудне існування, забава,
Бо є щось дорожче ніж власне життя –
Українська держава.
І ти захисник її, ти і творець,
Долаєш криваві безкеття,
А смерть у бою – це іще не кінець:
Герої ідуть у безсмертя.
Герої у душах нащадків живуть,
Дорогами рідного краю
Когорти нових патріотів ведуть
Й ніколи уже не вмирають.

Якщо Україна тобі дорога,
На чатах воюй до загину
І не дозволяй, щоб ворожа нога
Топтала твою Батьківщину.

ЧАРІВНА ПТАХА

Вона нечутно вдосвіта злітає
Сягнувши за далекий небокрай,
Там цілий день у просторі витає
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І зором обіймає рідний край.
Земля ж яка красива і багата
Та рани незагоєні ятрять…
Як погасити те жахне багаття
І зупинити смертоносну рать?
Нелегко бути птахою такою,
Спроможною долати сто вітрів.
Сміливою, готовою до бо.
І не боятись лютих ворогів.
Перелітати цілу Україну –
На південь, північ, з заходу на схід…
Хтось бачить тут лише нову руїну,
А птаха вірить: буде кращий світ,
А птаха вірить: схаменуться люди,
Самі зупинять цей шалений вир
І рідну землю захищати будуть
І берегтимуть благодатний мир.
Почався день і вже вона літає
І вже співає в цей ранковий час,
І так співає, наче промовляє
Палкі слова до кожного із нас.
Дай Боже, її ще довго–довго жити
І прикрашати український світ,
І людям щедрим голосом служити,
Удосвіта здійматись у політ!

c    c    c

Україна має свою мову,
І звучить вона продовж віків
Мелодійно і ненаказово,
І не треба їй помічників.

Дайте їй отямитися тільки
Після всіх знущань і заборон.
Змовкніть, фарисеї, недоріки,
Хай забуде про страшний полон.

Та імперська офіційна мова,
Що завжди звучала, як наказ,
І глушила рідну з напівслова,
Повсякчас принижуючи нас,
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Довго в Україні панувала,
І не проти далі, тільки зась, –
Горда Україна вже повстала
І свою свободу не віддасть.

Вже бубнявіють жилаві брості
Та усе в природі ожива.
Повнять, повнять суверенний простір
Українські молоді слова.

c    c    c

Такої мови не знайдете
На всій планеті більш ніде.
Ні автоматом, ні багнетом її не знищити, – святе
В ній кожне слово, сокровенне
І дане Богом для людей.
Цією мовою натхненний,
Народ в будуччину іде.
Такою мовою вітати
Сердечних друзів і братів,
І пісню радості співати
І впокоряти ворогів.

ДЕРЖАВА

Твоя держава – це не просто
Земля для роздумів і мрій,
То ж почувайся тут не гостем,
А будь господарем у ній.

Люби, шануй свою державу,
її клейноди, прапор, гімн
І її славу величаву,
Вона твій захист і твій дім.

А хто пройшов через Сибіри,
Того зустрінь і поклонись, –
За рідний край, за нашу віру
Вони страждали там колись.
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Страждали в холоді чужизни,
Терпіли злидні як могли,
Ідею вільної Вітчизни,
Як ім’я Бога, берегли.

Люби її любов’ю сина,
Будуй, твори, оберігай,
Щоб райдуга золотосиня
Щодня вінчала рідний край.

c    c    c

Молися Богу і змагайся
За Український вільний край,
Його свободу захищай
І ворогу не піддавайся,
Страшна війна вже почалася,
Уже палає небокрай.
Молися Богу і змагайся
За Український вільний край.
Бог допоможе у міжчассі,
Ти ж духом не занепадай,
Про свою клятву пам’ятай,
Якщо впадеш, знов піднімайся
Молися Богу і змагайся.

c    c    c

Настане час для України,
Знов воз’єднається вона,
Повернеться її весна,
Почнеться час золотоцінний.
Коли закінчаться ті війни,
Мине агресія страшна,
Настане час для України,
Знов воз’єднається вона.
Серед румовища й руїни
Калина виросте рясна
І рідна пісня голосна
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Понад просторами полине.
Настане час для України.

ЖИВЕ УКРАЇНА
(Для дітей)

Живе Україна на схилах Дніпра –
Держава свободи, краси і добра.
Живе Україна вже тисячу літ,
І нині шанує її цілий світ.
…Жила Україна, не знала біди,
Та раптом зазнала біди від орди,
Яка убиває невинних людей?
Яка не жаліє маленьких дітей,
Хотіла із нас – родових козаків
Зробити слухняних, покірних рабів
Та ми непокірні, ми вільний народ
І знаємо, як захиститись від орд.
І ми не збирались терпіти біду –
Б’ємо й проженемо московську орду.
… Живе Україна у наших серцях,
Живе Україна у селах й містах,
Живе Україна на схилах Дніпра –
Держава свободи, краси, і добра.

L
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ÏÐÎÇÀ
Ʌеɨɩɨɥɶд ɅȺȽɈɅȺ

Ʌеɨɩɨɥɶд Ʌаɝɨɥа �1918-19�8� – словацький прозаїк, 
поет, драматɭрг, кінореɠисер. ɇародився Ɂ0 сіɱня 1918 
рокɭ в Пряɲеві. Помер під ɱас зйомок одного зі своїх 
 краɳих кіноɮільмів – ©ɋолодкий ɱас Калімаʉдориª –1� 
сіɱня 19�8 рокɭ в Ȼратиславі.

Ʌеопольд Ʌагола після входɠен ня в літератɭрɭ по 
Ⱦрɭгій світовій війні і лютневого переворотɭ в ɑехосло-
ваɱɱині 1948 рокɭ не піддалися тоталітарномɭ політиɱ-
номɭ та ідеологіɱномɭ тискɭ, ɳо кілька настɭпних де-
сятиліть не лиɲе драматиɱно, але і трагіɱно познаɱив 
роз виток словацького сɭспільства та кɭль тɭри. Ɂавдяки 
власномɭ досвідɭ �пройɲов пеклом концтаборɭ, війни і 

ɋловацького національного повстання� не піддався дик татɭ ідеї-ɮікс ɱехословацьких 
комɭністів ɳодо побɭдови ©нового сɭспільства» і тво рення ©нової людиниª.

Ɉсновна тематика його хɭдоɠніх тво рів – це ɠиттɽві колізії ɱасів Ⱦрɭгої світо вої 
війни.

ɍ драматиɱномɭ дебюті ©Ɂатиɲок ɭ ɋеɭ ліª �194�� він розв’язɭɽ проблемɭ еміграції 
та ставлення людини до батьківɳини. ɍ драмах ©ɑотири сторони світɭ» �1948� та ©Ɂа-
махª �1949� повертаɽться до ɠиття . країни ɱасів війни. Проблематика кон ɮронтації 
великої історії з історіɽю особистості в основі п’ɽс зрілого письменника-драматɭрга 
©Плями на сонціª �19��� та ©ȱнɮерноª �19�8�. 

ɍ малɭ словацькɭ прозɭ 40-х років минɭлого століття Ʌ. Ʌаго ла ввійɲов оповідан-
нями та нарисами, ɳо несɭть ɭ собі відбитки воɽнного лихоліття. ɐі тексти видрɭ-
ковані ɭ книзі ©Ɉстання справаª �19�8�. Ƚерої його прозових творів ɠивɭть і діють ɭ 
ɠор стокій обстановці, пов’язаній з війною. Вони не лиɲе захиɳають свою гідність, 
постаті високоморальні, вони напрɭɠено ɲɭкають істинɭ, сповнені дɭм ©заª і ©про-
тиª, моɠɭть і помилятися, але, наперекір ɠорстокості, ɳо їх отоɱɭɽ, наполегливо 
кɭльтивɭють ɭ своїм ɽстві людяність.

Ɂ його хɭдоɠньої прози випливаɽ, ɳо істориɱні катаклізми відбирають ɭ людини 
ɭсе.

(Іə)

Ʌеɨɩɨɥɶд Ʌаɝɨɥа

ǰȳȒȥȖțȓțȳ ȒȐȓȞȳ
Ȼарак для ɱоловіків номер сім бɭв одним з тих, які створювали зовніɲнɽ кільце 

таборɭ. Півніɱно-східне вітрисько, ɳо тепер серед зими крɭтилося-вертілося, аɠ 
з нього став сіверко, гналося до нього по всій довɠині, а коли наблиɠалися сɭтін-
ки, бɭло його ɱɭти завивати, як продираɽться ɱерез ɳілини. Ⱦмɭхнɭв ɭ полɭм’я 
гасниці і задіяв страɲеннɭ грɭ тіней, в якій надлюдські істоти мов ɠиві дерлися по 
стінах, взаɽмно поглинаюɱись, і тихо позбɭлися голів ɭ кінцівок так нерозɭмно, ɳо 
більɲість розвалилось на ліɠка, де, закɭтані ɭ килими, роздɭмɭвали про те, ɳо 
бɭло і ɳо, мабɭть, могло бɭти.
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Ɂ коɠним льодовим поривом більɲало сипкого снігɭ навколо стін і під дерева-
ми, наɲарɭвався на плаɳах, не піддавався теплɭ, осідав навіть ɭ волосся, ніби 
ɳось, ɳо сюди не налеɠить. Ɍоді озвався Ȼалоʉ, безвідрадно зайнятий роззɭван-
ням ваɠких затверділих ɱеревиків із застиглих ніг.

– Ɍреба ɳось робити, бо в однɭ красивɭ ніɱ ɭсі тɭт померзнемо.
– ɇіɱого не треба робити, – обɭрився на нього Клайн, людина із сміɲно довгими 

раменами, про якɭ знали тільки те, ɳо ɳе недавно бɭв багаɱем. ɇіхто його не лю-
бив і наперекір томɭ, ɳо бɭв один з найстарɲих, ніхто його і не ɲанɭвав, оскільки 
до коɠного звертався, ніби ɳе постійно бɭв оптовим торгівцем з папером, а ніколи 
меɲканець таборɭ.

– ɇіɱогісінько не треба робити, – наполегливо повторював Клайн, ɳоб це ɱɭв не 
тільки Ȼалоʉ, але і всі інɲі. Він так давав зрозɭміти, ɳо з ɱасɭ, коли йомɭ забрали 
маɽток, нема ɭ світі ніɱого, ɳо могло б взагалі мати якесь знаɱення. ɇеспокій-
но леɠав ɭ ниɠньомɭ рядɭ, постійно розмахɭвав довгими рɭками. Ɋаптом ними 
сплеснɭв, мов кістяк, якого перед хвилиною розкивав вітер.

Ȼалоʉɭ ненавидів, хоɱа він бɭв мовɱазний і не втрɭɱався ɭ ɱɭɠі справи, тільки 
дивився водяними, голɭбими оɱима, віɱно примрɭɠеними, ніби дивився до сон-
ця, нагадɭюɱи звиɱкɭ хліборобів. ɐього Ȼалоʉɭ ненавидів, оскільки драɠнила його 
впевненість, бо ɠ тим підламɭвав його власнɭ.

– Ɍи, Ȼалоʉо, – Клайн підняв вказівний палець, – ти мав би сидіти на своїй коня-
ɱій задниці й зрозɭміти, ɳо ти тɭт не на своɽмɭ добре гноɽномɭ полі серед ɠовтих 
колосків ɠита, і не на своɽмɭ протɭхнɭтомɭ задвір’ї, де постійно треба ɳось ро-
бити. А тɭт – зовсім ніɱого. Ɍɭт весною не треба сіяти і взимкɭ не треба затикати 
мохом ɳілини. Ɍɭт нема пір рокɭ. Ɍɭт нема зими, а після неї весни. Ɍɭт табір.

– ə не знаю, – мимрив Ȼалоʉ, як завɠди, коли боявся, ɳо його втягнɭть ɭ даль-
ɲɭ розмовɭ. ɍ цих юдей з міст ɽ під рɭкою всілякі слова, які мороɱать головɭ і 
змɭɲɭють замовкнɭти.

– ə не знаю, – повторював, обірваний різким словом, – не знаю, як ви це дɭма-
ɽте. Правда, тɭт інакɲе, ніɠ ɭ полі. ə не каɠɭ, ɳо ви неправі, але я дɭмаю: якɳо 
дɭɽ ɱерез ɳілини, то треба їх забити соломою або мохом. Ɇохом краɳе. ȱ мохɭ 
тɭт досить.

– Ⱦесять годин ɭ каменоломі, а потім, ɳоб ми йомɭ йɲли збирати мох, – наць-
ковɭвав Клайн проти Ȼалоʉа.

– Але ɠ не треба аɠ так багато, – відстɭпав Ȼалоʉ, – ɭ вікна і навколо дверей, 
потім ɳе ɭ ɳілини.

Клайн з ним коротко з’ясɭвав:
– ə ніɱого не ɱекаю від твого мохɭ.
– ɐе ɠ не мій мох, я його і не видɭмав, – захиɳався Ȼалоʉ, коли раптом виско-

ɱив ɀак, так його ɭсі звали, і ніхто не знав, як добрався до цього ɮранцɭзького 
імені.

– ɑɭдово, – криɱав. – Ɍепер бɭдемо до білого ранкɭ сваритися, ɱи добре мохом 
затикати ɳілини або ні, і якɳо більɲість ɭ баракɭ проголосɭɽ, ɳо мох насправді 
допомагаɽ, то всі повилазимо надвір, ɭ пітьмі відгребемо сніг, допоки не натрапи-
мо на мох. ɓоб вас ɭсіх насправді ɱорти забрали.

– Ɇовɱи, – розмахɭвався переляканий Клайн, – Ɍи короткий для того, ɳоб проти 
мене ɱортів запроɲɭвати.

– Пане Клайне, ɱортам байдɭɠе, хто їх запроɲɭɽ.
– Ɍи ɳе молодий, аби таке твердити, – вивергнɭв із себе Клайн.
– ȱ на вік не зваɠають.. Ваɲ порядок, пане Клайне, там не маɽ місця. ɇе дохнɭть 



15

там за якимось порядком, насамперед старɲі, потім молоді, зовсім на сам кінець 
наймолодɲі. Ɇаɽмо право на рівноправність.

Клайн встромив правɭ рɭкɭ ɭ свого противника.
– А я тобі каɠɭ, ти не маɽɲ право на мене ɱортів визивати.
– ə ɠ не дослівно на вас, – різко відповів ɀак, розсердɠений, ɳо взагалі вст-

ряв з ним ɭ розмовɭ. – ə їх на всіх клиɱɭ, і нема ніɱого проти, якɳо серед останніх 
візьмɭть і вас.

Клайн розмахнеться мов стріла перед власним облиɱɱям і раптом опɭскаɽ оби-
дві рɭки.

– ɇасамперед візьме тебе. Ɍебе, ɀакɭ.
– ə ɠ не вірю ɭ ɱортів, – ɀак скалить зɭби, – я ɠ освіɱена людина, а не якийсь 

замɭрзаний торговець.
– Ɍебе візьме перɲого, – Клайн ɲɭкаɽ підтримки в інɲих, вклюɱно і зненавид-

ɠеного Ȼалоʉа. – ə вам каɠɭ, ɳо його візьме перɲого.
– Ɇене" – насміхаɽться ɀак.
– Ɍебе.
– ɏто мене прийде взяти"
– ɑорт, – хрипів Клайн, голос ɭ нього перескакɭвав, рɭками в повітрі над своɽю 

головою малював велиɱезні кола.
ɀак підійɲов до нього, ɭхопив його рɭки, ɳоб перестав ними розмахɭвати, по-

тряс ним і залиɲив його, ніби доторкнɭвся дохлятини.
– Ви мені не бɭдете ніɱого пророкɭвати. ə добре знаю, хто мене прийде за-

брати. Ⱦихав мені в облиɱɱя, коли вів мене ɭ табір. Ɍой самий візьме мене звідси 
ɭ Ɇайданек. Ɍоɱно тɭди. Але тільки мене. Ви ɱɭɽте, пане Клайне. Вас ні. Ɍільки 
мене. Ɍам мене бɭдɭть кормити глиною, та наскільки знаю свій ɲлɭнок, він слабий 
і не витримаɽ цю гидотɭ. Але тільки мій ɲлɭнок. Ваɲ ні, пане Клайне. Потім мене 
бɭдɭть бити ваɠким прикладом військової рɭɲниці, поки голова витримаɽ. Коли 
витеɱе ця мозкова сопля, посиплють мене вапном. ɐе із-за того, ɳоб я не смердів, 
пане Клайне. Ɉскільки моɽ недосконале м’ясо, напевно, бɭде смердіти, скільки я 
б не стримɭвався, аɠ поки зовсім не розкладеться. Ɍепер радійте над тим, ɳо зі 
мною зроблять, тільки зі мною, бо вас і ɱорт не візьме, ні той, якого я покликав, ні 
ɠоден інɲий. Вас тɭт залиɲать на насіння.

ɍ цю мить пролетіло коротке поліно, кинɭте з кɭта великою силою, і вдарило ɭ 
двері. ɀак відскоɱив, ɳоб ɭхилитись, потім підняв поліно, зваɠɭвав його в рɭках, 
і, незваɠаюɱи на голоси, які його дедалі більɲе закомкали, ɳоб нареɲті заɱинити 
ці кляті двері. ɏвиля холодного повітря ввалилась ɭ барак, але ɀак залиɲився 
стояти спиною проти ɲмагаюɱого вітрɭ ззовні й облиɱɱям до баракɭ.

Волосся йомɭ рвав здиɱавілий протяг і холод йомɭ повернɭв розсɭдливість.
– ɏто це тɭт кинɭв" – запитав, показɭюɱи на поліно.
– ɀак, заɱини двері, – просив Ȼалоʉ. – Простɭдиɲ нирки, дістанеɲ насморк, яка 

ɠ користь з цього.
– ɏоɱɭ знати, хто кинɭв поліно.
– Але ɠ це не поліно, – втихомирював його Ȼалоʉ. – ɐе ɠ звиɱайна колода.
Але ɀак вперто залиɲався при поліні.
– ɏто кинɭв оце скɭрвене поліно, – криɱав, – ɐе я б хотів знати.
Ȼалоʉові не лиɲалося ніɱого інɲого - лиɲе злізти з ліɠка, обминɭти ɀака, коп-

нɭти ɭ двері, та грɭбий ɲар снігɭ, який міɠ тим назбирався, не дозволяв, ɳоб їх 
моɠна бɭло заɱинити. Ɂігнɭвся і поɱав пальцями терпеливо ɱистити поріг.

ɀак і не ворɭхнɭвся з місця.
– Ⱦо біса, хто це тɭт кинɭв" Ɂапитɭю востаннɽ. Ɇені все одно. ə його кинɭв ɭ 
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той самий кɭт, звідки прилетів, і закладɭся, ɳо вб’ю хоɱа б одного негідника, якɳо 
не двох.

Коли збирався кинɭти поліно і злісно розгойдɭвав його в рɭці, побаɱив ɱоловіка, 
який повільно до нього наблиɠався. ɀак його не знав, навіть коли зɭпинився під 
світлом керосинки.

– ə не бɭдɭ ні з ким битися, – сказав і намагався застібнɭти пасок.
– Ɍи хто" – накинɭвся на нього ɀак ɭ відɱайдɭɲності, ɳо не міг без викрɭтасів 

наваɠитись вбити його.
– Ɇене звати Каро.
– Ɇені плювати на це, як тебе звɭть. А хто ти такий, ɳо кидаɽɲ ɭ мене поліна"
– ə тɭт новий, – продовɠɭвав Каро. – Приїхав останнім транспортом. ɇас бɭло 

лиɲе десятка ɭ товарномɭ вагоні, а місця бɭло для сорока. ɇам поɳастило, воно 
не завɠди так.

Він втратив ниткɭ ɭ розповіді, коли ɀак на нього допитливо дивився, ніби йомɭ 
на ньомɭ ɳось не сподобалось.

– ɍ тебе якась дивна голова, занадто велика або ɳось таке.
– ɇɭ, і, – підняв її, ɳоб не сиділа ɭ нього постійно накриво, – і ɳо таке, ɳо вона 

велика"
– ɇіɱого. ɏай бɭде, скільки їй заманеться. Але вона велика, мов гарбɭз, – постɭ-

пово зникала його первісна лють.
Ⱦеякі його обстɭпили, аɠ тепер заɭваɠивɲи, бɭло це неймовірно зворɭɲливе і 

сміɲне, коли покірно переміɳав головɭ, ɳоб не казали, ɳо її ховаɽ. Ȼɭла велика, 
непропорційно велика до його короткого тіла. Ƀомɭ не заваɠало глɭзɭвання і бɭв 
охоɱий приɽднатися до тих, які насміхаються, долаюɱи соромливість, але ɭ цьомɭ 
переɲкодɠав йомɭ ɀак. Ɍой від нього і не відліпився. ɇапевно, вваɠав справɭ ɳе 
не заверɲеною. Ⱦоторкнɭвся його поліном і по-діловомɭ запитав:

– ɇɭ, головань"
– ɍ мене насправді велика голова, – визнав Каро і виправдовɭвався. – Ɇабɭть, 

це така хвороба, ɳо ɭ мене велика голова. ɋкільки пам’ятаю, то завɠди такою 
бɭла. ɇа світлинах, де я бɭв малою дитиною, там ɳе голова така, як маɽ бɭти. Аɠ 
пізніɲе, мабɭть, поɱала рости ɲвидɲе, ніɠ я сам ріс. Але це я вɠе не пам’ятаю. 
ɐе бɭло дɭɠе давно.

– Ȼідолаха, – ɀак кинɭв йомɭ поліно під ноги.
– ɐе в ніякомɭ випадкɭ. ɐе, властиво, не болить, як, скаɠімо, пɭхлина. Але ɠ це 

прецінь хвороба.
Ȼалоʉові нареɲті поɳастило заɱинити двері. ɏотів бɭло ɳось сказати, однак, 

побаɱивɲи ɀака ɳе постійно ɭ погрозливій позиції, а сɭковате поліно поблизɭ, 
відвернɭвся від нього і розвалився ɭ ліɠкɭ.

– ə вɠе розɭмію, – ɀак вбивав його поглядом. – ɏоɱеɲ мені сказати, ɳо ти 
невдаха, йолоп. Але це ніɱого не міняɽ.

– ɇі, я, властиво, лиɲе про те, ɳо ви вваɠали мене бідолахою і, мабɭть, від-
ɱɭвали обов’язок ɠаліти мене, в такомɭ випадкɭ – це б не бɭла провина, оскільки 
моя голова велика саме так, як, скаɠімо, нога або« Ɍɭт не треба ніɱого придɭмɭ-
вати. Ɋосла ɲвидɲе ніɠ поперек, напевно, й томɭ така велика. Але з цим моɠна 
ɠити.

– ȱ ɭ цій велиɱезній голові, ɱоловіɱе підлий, ти не зміг ніɱого краɳого придɭмати, 
ніɠ кинɭти оте поліно" Ɍи ɭсвідомлюɽɲ, ɳо я моɠɭ зробити твоїх дітей сиротами 
скоріɲе, ніɠ скаɠеɲ ©аª.

– ɍ мене немаɽ дітей, – по-діловомɭ говорить Каро. – ɀінки мене не хоɱɭть. ɍ 
томɭ й справа.
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– ə ɠ постійно говорю про поліно, з яким ти на мене націлився. ɐе не вклада-
ɽться ɭ твою бельбехɭ"

– Ɂате, ɳо ɱиясь голова більɲа ніɠ треба, ніхто не маɽ право насміхатися з неї. 
Коɠен на інɲомɭ місці ɽ недосконалим. Ви дɭмайте, ɳо вам заманеться, – Каро 
хотів відвернɭтися.

ɀака ɳе більɲе розсердив оцей карлик з головою, яка нагадɭвала гарбɭз. ɋхо-
пивɲи його за комір, притяг до себе.

– Ɂнаɽɲ, ɳо я дɭмаю" Ɍе, ɳо ɭ тебе надіто на ɲиї, насправді не моɠна назвати 
бельбехою. ɐе гарбɭз.

– ɇе поɱинаймо бійкɭ, – просив Каро, – я обіцяв мамі, ɳо ніколи не встряватимɭ 
ɭ бійкɭ.

– Ɇені поɳастило, га"
– ȱ навпаки, – Каро скромно відстɭпив. – ɋправа в томɭ, ɳо я дɭɠе ɲвидко втра-

ɱаю рівновагɭ, якɳо прɭдко рɭɲɭ з місця. ɐе, напевно, пов’язане з тим, ɳо я вам 
вɠе пояснював.

– ȱ не пробɭй, ɳоб я полагідніɲав, клоп якийсь. ɐе мене не цікавить. ȯдине, ɳо 
мене цікавить – це оте поліно. ɑого ти його ɭ мене кинɭв"

– ɇасправді не встряваймо ɭ бійкɭ, – просив Каро.
– ɇе встряваймо, не встряваймо, батька твого гріɲного. Але торохнɭти мене 

цим поліном, яке б і вола вбило, до цього ти бɭв готовий, ɳоб тебе ɱорт ɭзяв.
Клайн ɱортів ɳе постійно не переносів. Вискоɱив, ніби ɳось його ɭкɭсило і з 

виɳанням розбɭдив тих, хто вɠе давно спав.
– ɇе вереɳи, пане Клайне. Ви маɽте найменɲɭ приɱинɭ тɭт вереɳати, – заго-

родив йомɭ дорогɭ ɀак.
Клайнɭ від обɭрення бризкала слина, коли він розтɭляв гɭби, якими не опанɭ-

вав.
– ɑомɭ ти на коɠного клиɱеɲ ɱортів" ȱ на цього.
Ɉпинивɲись ɭ світловомɭ колі, обернɭвся навколо своɽї осі, ніби закликав 

ɭвесь барак.
– ə вас питаю, ɱомɭ він на коɠного з нас клиɱе ɱортів. ɑомɭ"
– Ɂамовкни, – відɲтовхнɭв його ɀак.
– ɑим ɠе ми для тебе, ɳо клиɱеɲ на нас ɱортів, а хто ɠ ти такий, ɳо наказɭɽɲ 

їм, кого їм взяти" Ʌюциɮер"
– ə з тобою не розмовляю, торговцю з папером і міɲковиною.
ɋвою злість ɀак тепер йɲов виливати на Карові. Ɉбрɭɲився на нього саме 

тоді, коли вɠе дɭмав, ɳо ɀак і забɭв про нього.
– ɑого ти тɭт стоїɲ. əк мамɭла"
– Ɇи ɠ прецінь розмовляли, – Каро перекинɭв ваɠкɭ головɭ на праве плеɱе.
– Ɍварюко, я ɠ тебе питав, ɱомɭ поліна до дверей� насправді хоɱеɲ приманити 

стороɠів" Ɍобі їх треба, або, просто, скɭɱаɽɲ за ними.
Каро зразɭ ɠ поɱɭвався підбадьореним і не приховɭвав цього.
– ɐе ɠ два запитання, або і більɲе. Ɂ поліном не бɭло так, ɳо я його кинɭв до 

дверей. ə цілився на вас, але воно висковзнɭло мені з рɭк, коли я замахɭвався, 
отɠе, я і не попав.

– Каɠеɲ, ɳо ти тɭт новий, – ɀак виріɲив, ɳо підготɭɽ йомɭ привітання, про яке 
лиɲ так не забɭде.

– ə новий, але вɠе звик, – тіɲився Каро і приводив ɀака ɭ відɱай.
– Але я ɠ до тебе звикати не бɭдɭ. ɑомɭ ɠ ти кинɭв це поліно" Ɇоɠе, ти ідіот"
– Ви ɠ таке казали, – ɲепотів Каро. – Про таке не моɠна говорити.
– Ɍи той, хто мені бɭде визнаɱати, ɳо мені говорити.
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– ɐе я не сказав, – Каро зновɭ відвернɭвся, ɳоб вийти з ціɽї справи, з ціɽї 
розмови. – Але ɠ про таке не моɠна говорити. Ви один не моɠете знати, ɱи ɭсе 
пройде так, як ви перед тим сказали.

ɀака ɭзяла ɳе більɲа лють.
– ɓо я перед тим сказав" – він ревів, ніби йомɭ прийɲлося домовлятись з 

глɭхим.
– ɓо я сказав, ɳоб мене навстояɱки параліɱ ɭзяв.
– ɇіхто не знаɽ, ɳо бɭде, – незрозɭміло процідив Каро, десь боляɱе поранений, 

ніби й не наваɠɭвався запереɱɭвати.
– ɓо ɠ таке я сказав" ɓо ɭсіх нас забере ɱорт. ɐе я сказав.
– ɐе ти й сказав.
– ȱ так воно бɭде. Ɂабере нас. Ɇасово і по одномɭ, коɠного окремо, гарно за 

рɭкɭ, або ɠорстоко за патли. ɇікого не лиɲить, хіба навмисне, ɳоб потім сам захо-
тів, аби його нареɲті прийɲов забрати. Ɍак воно бɭде.

Карɭ зваɠила голова ɭперед і здавалося, ɳо впаде на неї.
– ɇе моɠна знати, – запереɱɭвав Каро, – прецінь не моɠна знати, ɱи воно бɭде 

так, або інакɲе.
– Ɍак воно бɭде. Ɍоɱно так, – ɀак гавкав ɭвесь оскаɠенілий, ɳо зв’язався з отим 

ɭпертягою, ɳо його перед ɭсіма приниɠɭвало. Ɂблизька глянɭв ɭ його крɭглі і ясні 
оɱі, трохи переляканих і сполоханих, мов оɱі дитини, яка бɭла свідком страхіття, 
яке сприймаɽ, але не розɭміɽ йомɭ. Крім цих оɱей, лиɲилось його облиɱɱя, неви-
разне і сміɲне. Він тихо запитав:

– А як ви знаɽте, ɳо воно саме так бɭде"
– Ɇертві міɠ собою ɲепоɱɭть, – ɀакɭ захотілося поɠартɭвати із серйозною 

міною.
Каро побілів.
– Ɇертві"
– Ɍак, мертві. Ⱦва мільйони мертвих приходять коɠної ноɱі ɭ мій кɭток і один за 

одним звіряються мені, як з ними бɭло. А як бɭло з ними, так бɭде і з нами.
ɑоловік з великою головою придерɠɭвався краю стола, обернɭвся на ɱверть 

кола більɲе, ніɠ йомɭ треба бɭло, ɳоб вайлɭватим кроком подався назад ɭ свій 
кɭток, залиɲивɲи кільце світла від гасової лампи з таким зɭсиллям, ніби з нього 
визволявся. ɓось гнітюɱе огорнɭло ɀака. ɇе бɭло з ким поспілкɭватися, не знав 
ɱим поɱати. ɇазад йомɭ не хотілося, а блɭкати по баракɭ такоɠ не бɭло баɠання. 
Ȼɭв майɠе радий, ɳо раптом відɱинилися двері, ɭвійɲов стороɠ ɭ ɱорній ɮормі. 
ɋтрɭсив із себе сніг, даремно засвітив киɲеньковий ліхтарик і сказав:

– ɍ вас постійно стɭкіт і бɭɱа. Але якɳо одного з вас торохнɭ.
ɇе закінɱив реɱення, оскільки не знайɲов відповідне закінɱення, то й заговорив 

із самого поɱаткɭ.
– Але ɭ вас, на сімці, постійно ɳось діɽться. ɏто тɭт кɭрив"
ɀак стояв найблиɠɱе, тоɠ не бɭло інɲого виходɭ, як відповісти.
– ɇіхто, пане наглядаɱɭ.
– ɇі дверима ніхто не грюкав" – ліхтариком націлився на грɭди ɀака.
– ə бився, – ɀак ɭсміхнɭвся, бо добре знав, ɳо саме із-за того його стороɠі й 

люблять. – Правдɭ каɠɭɱи, я тɭт відлɭпцював одного з тих нових.
– ɐе їм і налеɠить, – тіɲився наглядаɱ. – А ɱомɭ"
– Ʌиɲе так, ɳоб загартɭвався.
ɇаглядаɱ на радоɳах аɠ плескав ɭ долоні.
– ə зразɭ ɠ і подɭмав, ɳо це ти, ɳо ти ©перемалювавª облиɱɱя Клайнɭ.
– ɇіɱого подібного, ɋтарих баб не б’ю, – сказав ɭ напрямкɭ до Клайна.
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Він досягнɭв свого. ɇаглядаɱ розсміявся і погасив ліхтарик, ɱим дав зрозɭміти, 
ɳо він тɭт не лиɲе оɮіційно. Поɱав драɠнити Клайна, бо любив цю грɭ.

– Ɍи ɱɭв, Клайне" Ɍи його ɱɭв" ɀак дав тобі по зɭбах без того, ɳоб доторкнɭти-
сь тебе. Ɍи мені такий противний. Веди себе, як мɭɠɱина. ɍ тебе ɠ рɭки довгі, як ɭ 
мавпи. Ⱦо біса, Клайне, ти нікɱема.

ɇаглядаɱ дав би тиɠневий заробіток, так йомɭ хотілось розваɠатися, ɳоб ско-
ротити ɱотиригодинних обхід, бо ɭ полі завивала морозна ніɱ. Але не так просто 
бɭло дістати цих ɱоловіків ɭ справɠню бійкɭ.

– ɀакɭ, – нетерпеливо вигɭкнɭв наглядаɱ, – анɭ, зроби ɳось з цим Клайном, він 
ɠе і не ворɭхнеться.

– ə б охоɱе, – Клайн вникав ɭ свою роль без підготовки, – але не хоɱɭ зблизька 
дихнɭти на нього, ɳоб не отримав малярію, ɳо трясе людинɭ, аɠ зɭби випадають.

ȱ це наглядаɱеві сподобалось, залиɲаюɱи барак, голосно сміявся.
– ɓо ти, властиво, витворяɽɲ" – звернɭвся до ɀака Ȼалоʉ, звісивɲи ноги з ліɠка.
– ɇіɱого, богобоязливий господарю. Ȼереɠɭ ваɲɭ ɲкірɭ. Вɠе пора, ɳоб ти до 

цього і сам докɭмекався.
– ɐей справді подɭмаɽ, ɳо ми підлі свині.
– Ɇені плювати на це, – запереɱив незацікавлено. – ɓо він подɭмаɽ, це його 

справа. ɏоɱа б і подɭмав, ɳо ти ɱистий і непороɱний, мов Ȼогородиця, ти дɭмаɽɲ, 
ɳо виɲле тебе ɭ газовɭ коморɭ люкс поїздом" Ⱦля коɠного з нас підготований 
вагон для перевезення хɭдоби з одним віконцем з ʉратами.

– ə насправді не знаю, ɳо ти робиɲ, – Ȼалоʉ тер собі облиɱɱя великою доло-
нею. Потім перевалився мов підрɭбаний, на головɭ натягнɭв сиве ɭкривало, яке 
смерділо наɮталіном і оцтом і заснɭв мов камінь.

ɀак роззɭвся, виловив звідкілясь з підɲивки під пазɭхою недокɭрок сигарети, 
запалив його від гасової лампи.

ɇіхто не обізвався, хоɱа ɀак визивно оглядався навколо, подразнююɱи своɽю 
роздратованістю.

Ƀомɭ здавалося, ɳо всі вɠе заснɭли, або намагаються заснɭти без дрімання 
так, як вмираɽ той, кого потрапили ɭ скроні, або вони, просто, не хоɱɭть побороти 
людським голосом тɭ нелюдськɭ тиɲɭ, яка зновɭ запанɭвала.

Ɂзовні долинало гɭркотіння і бɭло незрозɭмілим, ɳо гɭркотить, коли надходить 
снігова бɭря.

Ȼалоʉ бɭв правий, промайнɭло ɭ голові ɀака, сто разів бɭв правий. Ɍреба ɳіли-
ни сильніɲе затиснɭти. ɇайкраɳе мохом. əкби ɭ цього Ȼалоʉи не бɭло сільської 
поганої звиɱки говорити про коɠнɭ ріɱ за і проти, моɠна бɭло його терпіти. ȱ з 
Клайном моɠна бɭло вийти на один ɲлях, якби ɭ нього бɭло хоɱа б тріɲеɱки люд-
ської гідності. əкби не гнівався, коли я лаю і не підскакɭвав на ліɠкɭ, коливаюɱи 
довгими коɲлатими рɭками як мавпа. ȱ якби ɭ все не сɭнɭв свого носа, якби день і 
ніɱ не ліпився на п’яти. əкби людина взагалі не мала нікого навколо себе. ɏоɱа б 
на хвилинɭ« ɓоб ɭсе ɱорт забрав.

Ɇороз пробіг по спині, мов стонога, він піддав себе цьомɭ поɱɭттю без огиди, 
однак негайно притиснɭвся блиɠɱе до ɲирокого зігріваюɱого поперекɭ Ȼалоʉи, з 
якого і ɱерез ɭкривало сяяло тепло, і так засинав, немов за великою сільською 
глиняною піɱɱю, яка гріɽ ɭсю довгɭ замовɭ ніɱ, ɳо майɠе ваɠко повірити.

Ⱦо світанкɭ бɭло ɳе далеко, коли ɀака розбɭдив приглɭɲений та невтихаюɱий 
ɲепіт. ɍваɠно прислɭхався.

– Ⱦвері риплять, – поɱɭв ɱийсь голос, – бо вони відɱинені.
Ɍільки-но притиснɭв примрɭɠені повіки, ɳоб наздогнати зникаюɱий сон, відɱɭв 

на литкɭ ɱиюсь рɭкɭ.
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– ɀак, – ɲепотів той самий голос, – ти спиɲ"
ɓе ɭві сні не даɽ йомɭ спокою цей козяɱий голос Клайна. Ⱦовгою мавпяɱою 

рɭкою досяг до його ніг без того, ɳоб злізти з ліɠка.
– ɀак, – з непокоɽм повторював Клайн. – ɀак, двері відɱинені.
ɇа підтвердɠення Клайнових слів двері зарипіли. ɋлідом за тим прозвɭɱав дрɭ-

гий ɭдар дверей і зновɭ протяɠне рипіння.
– Ⱦвері постійно відɱинені, – придɭɲено заїкався Клайн і смикнɭв під коліном 

ногɭ ɀака. ɀак підтягнɭв коліна аɠ по бородɭ, закɭтався ɭ ковдрɭ, ɭникнɭв, прав-
да, досяɠності ɳɭпальців Клайна, та сон розвіявся.

Але Клайна так і тепер не позбɭвся.
– ɀак, дивись, – Клайн і надалі приставав, – двері ɳе постійно відɱинені
– ə ніɱого не баɱɭ, – позбɭвся його ɀак з-під ковдри.
– ɇе треба баɱити, – Клайн вɠе його втомлював, – ɱɭɽɲ, як скриплять" əкɳо 

скриплять, то вони відɱинені. Клянɭсь, ɳо вони навстіɠ розɱинені.
– əкɳо відɱинені, – ɀак обірвав його різким словом, – іди їх заɱинити. Ɇені 

такоɠ страɲенно холодно.
Потім, ɳоб дати зрозɭміти, ɳо для нього справа з відɱиненими дверима скінɱи-

лась, позапихав краї ковдри під потилицю.
Ȼɭря надворі ослабла, холод зростав і вливався ɭ барак. Протяг завɠди ɭхопив 

двері і тɭт ɠе вдарив проти неɳільної рами.
– ɀак, – озвався Клайн, ɲепотів зі страхɭ, який його дɭɲив. – ɀак, тɭт протяг, 

відɱинені двері риплять. ə так не моɠɭ спати.
– Підніми свій мавпяɱий кістяк і заɱини їх.
ɀак не лінɭвався вийти з-під ковдри і розігнався на Клайна.
ɇапроɱɭд Клайн не ɭхилився, як звиɱайно, і як не моɠна бɭло інɲого оɱікɭвати, 

стримав ɭдар, ɳе тісніɲе наблизився до ɀака і не зваɠав на нього.
– ɀак, ради милосердя Ȼоɠого, хтось там стоїть. – Клайн трɭсився, не знаюɱи 

ɱомɭ. – Ɍам, біля дверей, постійно хтось стоїть.
– Ⱦай мені спокій, – погрозливо радив йомɭ ɀак. – ə мɭɲɭ рано-вранці йти ɭ 

каменоломню.
– ɀак, подивись. Ɉтам, – ɲтɭрхнɭв вістрям ліктя ɀака до ребра. – ɋтоїть. ɀак, 

бігме, я лиɲ так не каɠɭ. Але як там моɠе хтось лиɲ так стояти" ɓо він там ро-
бить, ɱого постійно стоїть і не простягне рɭкɭ, ɳоб заɱинити двері. Ɍи б стояв так 
ɭ дверях цілɭ боɠɭ ніɱ"

– ɏай собі там стоїть, аɠ поки його ɱорт не візьме, – ɀак перевалився на дрɭгий 
бік, бо відɱɭв Клайнові гɭби на вɭхɭ. Ⱦивɭвався, ɳо і наперекір томɭ розɭмів його.

– Він постійно б’ɽ ногами об поріг, коли двері йдɭть приɱинитись, але їх ніяк 
не моɠна заɱинити. ɀак, ти ɱɭɽɲ, тепер я це ɱітко баɱɭ. ɐі двері ніколи зовсім не 
заɱиняться. Він ɭ них стоїть і дивиться на підлогɭ або на свої ноги, не знаю. ɇе 
дивиться надвір, ні ɭ барак, постійно ɳось перекладаɽ на підлозі. Він, властиво, 
тими дверима ворɭɲить. ɀак, ɱомɭ ɠ він ними ворɭɲить, коли вони риплять, коли 
холод такий нестерпний. ɀак, заради ɱого це все робить"

ɀак відɲтовхнɭв його від себе, більɲе з поɱɭттям відрази, ніɠ силою. Піднявся 
на лікті. Притиснɭв верхні повіки проти ниɠнім, аɠ бризнɭли сльози. Потім повер-
нɭвся до дверей, звідки дɭв гострий півніɱний вітер. В тɭ ɠ мить пальці заклякли, 
кістоɱками протирав оɱі. ɏоɱа і ɭ нього бɭв закаламɭɱений зір, зразɭ ɠ розпізнав, 
ɳо біля дверей не все гаразд.

– ɑого там стоїɲ" – накинɭвся на того біля дверей. ȱди, до біса, спати.
– ɇе йде, – Клайн приховɭвався за спиною ɀака. – Ȼаɱиɲ" ə ɠ тобі казав. 

Постійно там стоїть, як і раніɲе. ɇіɱого не допомагаɽ. Поки я тебе розбɭдив, то 
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і я йомɭ радив, аби там не стояв. Ȼільɲе години не моɠɭ і оɱі закрити, а той 
там постійно робить одне і те саме. Ɍягне ноги ɭ ваɠких окованих робоɱих ɱере-
виках і копаɽ ними ɭ поріг, не дозволить дверям заɱинитись, залиɲаюɱи їх рипі- 
ти.

ɀак коротко розглядав тінь ціɽї людини. Ƀого рɭх тіла, ɳо постɭпово йɲов від 
плеɱей до ніг, не доторкався землі. Ɍой повісився, промайнɭло ɭ голові, раптом і 
сказав:

– Повісився.
– ɓо" – Клайнові нареɲті стало легɲе. – Ɍи сказав, ɳо він«
– Просто, хтось там повісився, на рɭɱкɭ дверей.
Клайн поɱав з перелякɭ тягти ковдрɭ з ɀака.
– ɀак, а ɳо бɭде тепер"
– Ɍепер бɭде дɭти аɠ до самого ранкɭ, двері ɠ відɱинені, – ɀак зновɭ приліг.
– ɓо бɭде тепер з цим" – нетерпляɱе хотів знати, ніби він сам там висів.
– ɇіɱого, – ɀак вдавав спокій. – Повісився. Ɍепер вɠе лиɲе похорон.
– Ɇоɠе, хтось з наɲого баракɭ, – сказав Клайн ɀакɭ, ɳоб той не заснɭв. – ɇа-

певно, з наɲого баракɭ. ɇе мав би я розбɭдити людей"
– Ⱦля ɱого" – ɀак силкɭвався до брɭтальності. ɓось його тɭди гнало. Але 

Клайн ніяк не хоɱе відɱепитись від його ліɠка.
– Ⱦля ɱого" ɓоб ми ɳось організɭвали. ɀак, розбɭди Ȼалоʉɭ.
– ɇе треба.
– ɀак, – Ɋаптом Клайн озвався власно, або так, ніби наказɭɽ і тим самим не 

моɠна не виконати. ɀака аɠ стрɭсонɭло, коли це відɱɭв. Ɍомɭ й впертіɲе зреагɭ-
вав.

– ɍ тебе не тільки мавпяɱі рɭки, але ɳе й виɳиɲ, мов мавпа.
– Ɋозбɭди Ȼалоʉɭ, – Клайн стояв на своɽмɭ. – Ȼалоʉ бɭде знати, ɳо треба роби-

ти. Ȼалоʉ не лякаɽться, не боїться.
ɀак вирівнявся, спɭстивɲи ноги з ліɠка і розкриɱався на Клайна.
– ɏто лякаɽться" ə" ɑого"
– Ɇабɭть, і томɭ, ɳо ти вɱора ɭвеɱері навроɱив, – проɲепотів Клайн. – Прига-

дɭɽɲ"
– Ɂагибель світська, – зразɭ ɠ поɱав захиɳатися, не знаюɱи, як це трапилось. 

– ɑи, моɠе, я його там повісив"
– ɀак, ми ніɱого не знаɽмо, – Клайн поблаɠливо промимрив, але строго, тіль-

ки-но опинився, так би мовити, ɭ своїй ɲкірі. – ə хоɱɭ сказати, ɳо не знаю, хто 
його повісив.

– ɇайскоріɲ сам повісився. Власними рɭками. Ɂ оɱей йомɭ моɠна бɭло проɱи-
тати, ɳо він одної гарної ноɱі власними рɭками і без галасɭ повіситься на дверях. 
Ɍоɱно так.

В тиɲі, яка запанɭвала, поɱали сɭнɭти присмерки, аɠ настільки потемніло над 
ліɠком ɀака, ɳо він опинився ɭ центрі пітьми, ɳо не бɭло ніɱим приɽмним, ніɠ би 
попав ɭ їдке світло. Ɇовɱки поɱав взɭватися, тільки так, без онɭɱɱя, прямо на босі 
ноги.

Ȼарак бɭв повен людей, змɭɲені бɭли леɠати ɭ двох рядах над собою, біля 
одної стіни навіть ɭ трьох рядах, але тільки ɀак піднявся з теплого пролеɠаного 
місця ɭ непривітний холод, який ɭсім проникав, тільки не потом. ɀак його постійно 
витирав на облиɱɱі. Ʌаяв їх, проклинав і посилав ɭ пекло, ніби його хтось змɭɲɭ-
вав встати посеред ноɱі до приголомɲливої роботи ɭ каменоломні.

– ɏто стоїть над порогом" – запитав Клайн, як хтось, комɭ довірили з’ясɭвати 
справɭ.
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– ɐей не стоїть, а висить, – ɀака це ɳе більɲе розлютило, ɳо вɱасно не поз-
бɭвся Клайна.

– Ɍобі байдɭɠе, хто там висить"
– ɇі. Ɇені бɭло б байдɭɠе, якби ви бɭли цим повіɲеним.
Клайн не звертав ɭваги на ці слова, провів ɀака кілька кроків ɭ напрямкɭ до 

дверей, зɭпинився біля стола і придɭɲено зойкнɭв:
– ɀак, тепер баɱɭ його облиɱɱя.
– Клайн, сміливо моɠеɲ говорити вголос. Ви ɠ його не повісили, і я його не по-

вісив. Просто, ɭ його великій голові не бɭло все гаразд. ɍɱора ввеɱері заявляв, ɳо 
цей його гарбɭз не працюɽ як прийнято.

– ȱ поліна кидав, ніби бɭв з тих, ɭ яких піна з вɭст лізе« – здалекɭ говорив до 
нього Клайн.

– ȱнакɲе це бɭла зовсім тиха істота, але несповна розɭмɭ, – говорив ɀак для 
себе, ніби хтось його про це питав.

– ɐим поліном він міг тебе на місці вбити, якби ɭ тебе потрапив, – Клайн розма-
хɭвав вайлɭватими рɭками, ніби намалював магіɱні знаки надприродної велиɱини, 
поки слідкɭвав за ɀаком, як підійɲов до дверей.

– Ʌюди з такими головами не кінɱають добре, – відповів на докір, який тільки 
він ɱɭв.

Каро висів на своɽмɭ поясі, здавався якимсь виɳим, ніɠ бɭв ɠивим. Ƚолова ɭ 
нього бɭла лиɲ так похилена вбік, ніби хотів знизɭ подивитися, як це зазвиɱай ɭ 
сором’язливих бɭваɽ. А ноги волоклися по землі, то тɭди, то сюди, як його двері ɭ 
протязі потягли, рипляɱи під незвиɱною вагою.

– ɋтав на коліна, ɳоб повіситись, – звернɭвся ɀак до Клайна, коли хотів набли-
зитись до нього.

– А я завɠди дɭмав, ɳо треба бɭти високо над землею, ɳоб людина могла по-
віситися, – стиха сказав Клайн.

– Ɂреɲтою, ɳо мені до нього, – тихо промовив ɀак.
ɇа потилиці відɱɭв гострий погляд Клайна, і не знав, ɳо йомɭ робити, аби лиɲ 

так не стояти. ɇахилився і попросив Клайна:
– Потримай його, поки я його здіймɭ.
Ɉднак не ɱекаюɱи на нікого, ɭхопив тіло повіɲеника лівою рɭкою, піднявɲи тро-

хи, ɳоб зняти пояс з рɭɱки.
ȱ після кількох спроб це йомɭ не вдалося, хоɱа допомагав собі плеɱем та й з ɭсі-

ɽї сили ɭпирався проти порогɭ. Коли глянɭв назад, ɳоб покликати Клайна, побаɱив 
біля себе Ȼалоʉɭ, ззадɭ темніли дальɲі постаті. ɇе рɭхалися і не робили ніɱого, 
тільки втɭпили зір перед себе, оɱікɭюɱи, ɳо бɭде.

Ɍаке мертве тіло страɲенно ваɠке, говорив лиɲ так для себе ɀак, і ɳоб не 
дɭмали, ɳо ɭникаɽ їх поглядɭ, обернɭвся до них. Ȼагато з них сиділо на спинках 
ліɠка, ніби й ніɱ не бɭла. ɋиділи, підтягнɭвɲи коліна під бородɭ. ɏтось засвітив 
лампɭ, пітьма в кɭтках стала ɳе гɭстіɲою. Всі мовɱали й ніхто не зловив погляд 
ɀака. ɋтояли там, вростаюɱи ɭ сɭтінки, мов замовлені свідки, залиɲаюɱи ɀака 
боротися з тілом, яке звисало на рɭɱці дверей. ɋтояли там, ніби це не бɭв їх мер-
твий, але тільки ɀака. Коли Ȼалоʉ рɭɲив з місця, ɀак зібрав ɭсі свої сили і різким 
ривком визволив тіло Кара. Ƀого голова схилилася на плеɱе ɀака. ɀак гримнɭв 
дверима і ɳе довго після того стояв тихо на колінах, зовсім пригніɱений і не кликав 
нікого, ɳоб допоміг йомɭ зняти мертвого, який привалив його. Ɋаптом бɭв ваɠкий, 
мов гора.

                                                                   Зі словацької переклав
                                                                    Іван ЯЦКАНИН
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Григір ТЮТЮННИК
У Києві відкрили нещо-

давно меморіальну дошку 
письменнику, кращому ук­
раїнському новелісту другої 
половини XX століття Григо-
ру Тютюннику (1931­1980) 
на будинку, де він мешкав 
упродовж 1967­1980 років 
за адресою: вулиця Миколи 
Раєвського, 28.

Григір Тютюнник був майстром короткої прози. Вашій увазі пропонуємо один з 
його прозових творів.

Три плачі над Степаном
Ще Степанові Дерев’янку не було Й тридцяти п’яти, як він помер. Доконала чоло-

віка якась недуга. І то враз.
У п’ятницю ввечері приїхав з Кременчука, повечеряв молоком, бо нічого вже 

йому не їлося, окрім молока, приліг полежати з дороги, та так йому занемоглося 
(чи після вечері тілові млосно стало), що сказав жінці:

– Мабуть, я, Маню, сьогодні вже не буду машини у двір одганяти. Переночує й під 
ворітьми. Піди, як не дуже вморилася, у кабіні вимети і дверцята заразом позами-
каєш. – І подав жінці ключі од машини.

Маня, Степанова жінка, вже давно не кохала свого чоловіка, як усі, бо раз людина 
слабне з року в рік, зо дня на день, то де там те кохання візьметься. За жалем немає 
йому місця в душі. А жаль той щоденний – і до нього, і до себе. Хоч і зморена при-
йде з телятника – звісно, яка там робота, – а інколи та й гляне в дзеркало: брови 
ще молоді, чорні, блищать просинцем (такі чорні), в стані тонка, навіть під старим 
чоловіковим піджаком угадаєш, що тонка; груди високі, не вицмулені дітьми, ді-
воцькі ще (одне лише дитя й народила за дванадцять років заміжжя) – жити б та 
кохатися...

То тільки зітхне.
Інша, звісно, вже давно б когось та підпустила до себе (хіба мало тіней у садах 

місячної ночі!) та й доцвітала б собі тихцем у краденій парі. Так то інша, не Маня. 
Не слухало її серце розуму, хоч той, бувало, й озивався: ні до кого не наверталося.

– Чудна ти... – гув колись їй просто в обличчя, в очі потуплені Батюк Сергій, бри-
гадир наймолодший, недавній солдат. – Думаєш, я не бачу, як тобі?.. – І крутив паль-
цями ґудзик на Маниному піджаці, розстібаючи.

Було це ввечері, в тому ж таки телятнику, за купою підстилки. Нахилилася до 
ясел останнє теля в’язати, а він – де й узявся – торк за стан обіруч, і пальці до грудей 
тремтячі побігли...

Тоді розстібав ґудзик. Довго, бо тільки вчора пришила. А як роз­« стебнув і гру-
дям стало просторо, сказала:

– Пусти.
І пішла. А вже з воріт обернулася:
– Теля дов’яжи. Бо вкинеться в ясла – сам заплатиш...
Того ж вечора прийшов з роботи Степан геть виморений і забажав покупатися. 

Субота до того ж була. В ночвах мився. І Маня, тручи йому спину намиленим но-
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совиком, прикушувала губу, щоб не заплакати: так і гурчала рука по Степанових 
кісточках, а коліна стриміли з ночов такі гострі, що хоч стріляй із них. Не заплакала, 
однак. Хіба ж він не втямить – чого?..

Взяла ключі, віник, ганчірку і пішла до машини. Степан був шофер (як і хазяїн) 
– чепурун. Усе за його руками, як за весною, так і зеленіло: двір замете – то вже не 
двір, а світлиця; хлівчик зробить – то вже терем; яблуню посадить – то вже будуть 
яблука, а не сама назва. Такий. А машина? Що з неї, як подумать, вичепуриш? Купа 
заліза, та й годі. Ба ні: кожну пилинку здмухне, перш ніж за кермо сісти. І миє щодня. 
Як не сам, то її, Маню, покличе, щоб допомогла. А може, щоб удвох, щоб і вона поруч. 
Та бувало це коли­не­коли. А частіше сам порався. «Ти й так виморилася», – скаже. 
І гладить, гладить її очима. Спиною до нього обернешся – і спиною чуєш: гладить...

Прибрала кабіну, сидіння, прилади, скло витерла, замкнула дверцята (навчив 
колись) і пішла в хату.

А за хвилю виметнулася на ґанок, з перильцями, струганий, зелений при ве-
чірньому місяці, – і впала.

– Ой людоньки!.. Ой людоньки!.. – тільки й вистогнала. Почули сусіди – хата ж 
коло хати, – набігли з усього кутка.

Хто втовпився – у світлицю, хто ні – попідвіконню стали. І дивилися мовчки в 
шибки: на дивані, застеленому чистим ряденцем, у сірій сорочці до білих ґудзиків 
– вічна та сорочка! – голічерева лежав Степан. Руки складені на грудях (так любив 
спочивати), а очі в стелю, тільки в стелю дивляться...

Затулила йому очі котрась із старших, кмітливіших. Кинулися до Мані, підвели, 
зомлілу, однесли на руках у хатину. І доньку, теж Маню, що гралася з дітьми в дру-
гому кінці вулички, покликали.

З того й почався похорон.
Хтось побіг до голови колгоспу додому сказати: треба труну і духової, бо так і 

так; когось виряджали покликати Степанову матір, що жила по той бік мосту, і на-
казували шепотом: «Та, гляди ж, зопалу не кажи, а натяком». Кому ж діла ніякого 
не випало, ті ще довго стояли за ворітьми, зітхали, бідкалися над Маниним горем 
– отака молода і вже вдовиця – та згадували Степана. Вже згадували.

– Ще ж учора приходжу, а він саме вишні в саду кропить віником. «Позич, – кажу, 
– цвяшків шальовошних». – «Зараз, – каже, – дядьку, скільки вам?» Тоді ще й пере-
брав: котрий із зянком, погнутий чи головка збита, одкинув, а ті дає. Такий моло-
дець. Інший не признався б, що вони в нього й є...

– А я колись бачу: несе в лантусі грушеня, вершечок виглядає. А самого вже вітер 
заточує. Для кого ж ти, думаю, чоловіче, оту грушку садитимеш, як сам уже плоду 
не скуштуєш?..

– Е, то вже ти дарма, Галю. – Такі були чуйні зараз, що не Галько, а – Галю. – Хіба 
ж тільки для себе й робиш?

І розходилися помалу, зітхаючи по місячній вулиці. Тільки машина Степанова зо-
сталася під ворітьми, і од її мотора ще сходило тепло.

А через день зранку копали копачі Степанові яму. Викопають «на штих» – і сіда-
ють перепочити: тверда земля, суглинок, стінка йде як цементована. Сідають, за-
курюють і мовчать. Це – до сніданку. А як поснідали, з доброю чаркою, звісно, весе-
ліше копали і частіше ставали на закурацію, бо до полудня, однак, ще було далеко.

Жовтіла глина по обидва боки ями, світило сонце з­за соснового бору, що ледь 
чутно шушукав при самому кладовищі, і пахла біла акація. А бджіл, а бджіл на тому 
цвітові – кожна китичка мов позолотою вкрита живою, ворушиться.

– Невдашню пору вибрав Степан, – озветься так собі, щоб не» мовчати, хтось із 
копачів. – Хоч би до осені подержався був.

– Наче то він вибирав...
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– Скажи ж ти, як воно буває, – зітхне хтось. – Одному випаде ціле життя, ще й 
пенсія, а друге й не наробиться досхочу.

– А то вже кому яким аршином одмірено: одному довгим, другому коротким, а 
третьому – чверть...

– Може, хлопці, хай котрийсь у генделик змотається (»генделик» – буфет над 
шляхом супроти кладовища), бо щось воно мулько...

– Про мене...
– Та й я такий, що не проти.
– За Степанову домівку нову...
– А вже ж не з дурного ума.
– Біжи, Иванько, ти наймолодший.
І довго дзеленчать срібняками, скидаючись: кому ж інтерес трояка чи карбован-

ця витріщати...
До полудня, однак, яму викопано і підчищено, і копачі, позакидавши лопати на 

плечі, з димом ув очах (після генделикової) і неголосною балачкою рушають до 
Степанового двору: попрощатися ж треба.

Віддалеки Степанова садиба наче у весіллі. Людей у дворі й коло двору повні-
сінько, та все в білому (душно), квіти, червоні й жовті, сині й білі, сурмлять до сонця 
у саморобних вінках із соснового гілля, машина з опущеними бортами в червоному 
– його, Степанова, машина. Одружують Степана із землею...

Копачі, дійшовши до воріт, знімають картузи, ставлять лопати під тин, і натовп 
дає їм дорогу до хати. Очей хлопці не ховають: у всіх вони зараз червоні, то не роз-
береш від чого.

Попрощалися, вийшли, знову лопати до рук узяли.
– Зараз виноситимуть... – шепіт по натовпу. – Духова оно лаштується.
Не тутешня духова. Привезли з районної автобази. В одного труба жовта, в іншо-

го біла, та стара, та нова, а барабан уквітчаний по обичайці вишневими оксамит-
ними поворозками хрест­навхрест: таке, немов цирковий, чи що. Музиканти теж, 
як і труби та барабан, – збір Богородиці: один старий, лисий, усе пріє та втирається 
рукавом; другий – хлоп’я ще, гарненьке, рум’янощоке, стереже сполоханими очи-
ма двері, звідки виноситимуть покійника; третій – дебелий парубок, виголений до 
просинцю, а на шиї щетина й не торкана (поледацював виголити й шию), нишпо-
рить очима по молодицях, а в очах – полиновий одур. Поведе шиєю сюди, поведе 
туди – щетина об комір аж деренчить. Труба в нього біла, подряпана. І – найбільша.

Та ось на ґанку став голова, молодий ще, стрижений під низеньку і круглу селян-
ську польку, і сказав утомлено:

– Значить, так, хлопці­шофери, давай заходь на винос тіла.
Люд заворушився. А лисий духовик повернувся до своїх, приклав трубу до губів, 

і вся його капела теж приклала.
Тим часом у хаті загупали чобітьми, з відчинених вікон, од яких пахло гарячи-

ми свічками, вихлюпнулося у двір прощальне голосіння, лисий тупнув ногою, отак 
аж із присядом, і полилася жалоба над селом, у поле, на молоді жита й пшениці, 
у сосну, зомлілу на сонці... Затулилося жіноцтво білими хусточками, похнюпилися 
чоловіки, а порушені вінки запахли враз молоденькою живицею. Сухо шелестіли 
паперові квіти, хлипали люди, а голова стояв на виході з воріт і казав діловитою 
тихою скоромовкою:

– Пара за парою з вінками виходьте, пара за парою, помаленьку і в ногу старай-
тесь, тоді зовсім другий вид...

А музика, хоч трохи і врізноголос, надривала свою мідну душу, глушила плачі, і 
домовина із Степаном німо пливла над людськими головами, наче сама собі.
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– Та хазяїне ж мій дорогий! – закричала Маня таким нелюдським криком, що, ма-
буть би, не заглушили його всі музики світу, і забилася в руках у жіноцтва, чорною 
хусткою шовковою обіпнута понад самі брови. – Та навіщо ж переступаєш ти вос-
таннє рідний поріжечок, тобою струганий, тобою зладнаний, твоїми ніженьками 
благословенний?.. Не кидай нас, таточку, не кидай самими на світі!

– Ой таточку Степаню! – кигикнула Маня­маленька, бліда та охрипла, теж чор-
ною непідрубленою (видно, з матерії одірвали) хусточкою запнута, у чистому, хоч і 
непрасованому платтячку в червоний горошок. її підхопили на рукй і стали втіша-
ти.

– Та й ніколи, та й нікому ж, – похлиналася Маня­дружина, – не сказав ти ні слова 
лжі, ні слова лукавого, ані хитрощів... Та ніхто ж від тебе й півділа поганого не попо-
мнить, добра душе моя, хазяїне мій і заступнику...

І люди прикивували головами та думали собі в смутку: «Що шанувала, те й опла-
кує... Не мужа, бач, а хазяїна». І не було в тих думках осуду.

А Степан плив угорі врочисто­байдужий і кучерявий. І був на ньому найкращий, 
ніколи й разу не надіваний за щоденною роботою та мовчазним сподіванням смер-
ті, костюм і вишита синім – до очей – сорочка, і брови чорняві на маленькому висох-
лому виду, гордо заломлені, шовком полискували на сонці.

Коли домовина порівнялася з ворітьми, Маня закричала благальнонесамовито:
– Ой не виносьте ж бо, не виносьте його, людоньки, за ворота, бо то ж навіки!.. – І 

вмовкла, повисла на руках у тих, що її вели, як підломлена віть.
–– Ох, сину, сину, – тихо й охрипло, уже без сліз тужила Степанова мати, зату-

ливши очі чорною проти сивини долонею, – прости мене, моя дитино, що в такий 
короткий світ тебе вивела... Та коли б же я знала, коли б відала твою недугу, то день 
і ніч собі в Бога її вимолювала б... Та нехай же того ніхто не зазнає, як то воно тяжко 
дитину ховати, а матері зоставатися... Ох, сину, сину... Та ти ж, було, прийдеш одві-
дати та з порога ще: може, вам, мамо, дрівець урубати, може, водички свіженької 
витягти, може, торфу сухенького прикупити... А сам, Господи, як павутиночка сві-
тишся... Недаром же ти мені, синку, щоночі видівся – ізмалечку й до останочку... Та 
все ж тільки голівочка, тільки голівочка: то на леваді серед конопельок малих, то 
на лузі, серед жовтих кульбабок граючись, то в саду серед вишневих гілочок у білім 
цвіту, то схилена над рубаночком, то над онучечкою в колисці, то над моєю старою 
сивиною вмореною... Недаром же ж, недаром виділося те, Господи...

І вмовкла, як джерельце, що воду віддало. І мовчала вже.
Тоді озвався Манин батько, маленький сутулуватий чоловік у старовинній со-

рочці до манишки й великих кирзових чоботях.
– Навіщо ж ти, синку Степане, отак мене підвів, га? – питався він з лагідною до-

корою в немічному голосочкові жіночому. – Та ти ж, як просив у мене Маню, казав: 
«І жалітиму, і любитиму, тату, і виробиться не дам», а тепер покинув як є... Нащо ж 
було таку надію давати нетривку мені, старому, га?..

А поперед вінків несли у портреті молодого ще, живого Степана. Усміхнений, при 
погонах, солдат кучерявий; в очах іскри добрі та веселі, а за ними – смуток далекий.

Тужили за Степаном товариші, що йшли пообіч машини, поклавши руку на 
кузов, або й так, голови похиливши. Тужили мовчки, тільки в горлі було твердо: 
першого однолітка ховали, першої розлуки товариської зазнавали. Адже виросли 
з ним, як в одному сімействі з братом, в нестатках і роботі, по лугах пеньки б’ючи, 
солому посеред ночі в найдужчі віхоли крадучи, пісні вечорами дівчатам співаючи, 
про неньку, що як обідать сідає, та й ложечки щитає... Одна ложка лишня є... Десь у 
неї дитя є... Одбилося од роду, як той камінь у воду... Тихий був Степан у товаристві 
й мовчакуватий, як тінь. Проте без нього завжди було й гурт не гурт: ні йдеться, ні 
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співається, ні жирується. І все то він робив щоразу мовчки, несподівано: підбився 
товариш, санки з дровами через замети тягнучи, ~~ Степан свої покинув, вернувся, 
підпрігся нишком собі – цупить з усієї сили, за ним і всі біжать помогти; нікому піс-
ню вивести високу – Степан бере першу, хоч у нього й баритон, взявши, таки виве-
де; топиться хтось в ополонці, шубовснувши з ковзанами по шию, – Степан перший 
до нього підповзає з ремінякою в зубах. Тоді сміються гуртом та вихваляються, як 
тягли небораку, і Степан з усіма усміхається – мовчки...

Ішли, похиливши голови, терлися побіля кузова і шкодували, що не на плечах 
несуть друзяку, а везуть машиною, бо так сказано було: виноситимуть шофери, 
товариші по роботі, а везтиме машина – Степан нею їздив, то хай вона й провезе 
свого хазяїна в останню путь. А за руль хай Льонько Одарчин сяде, Степанів учень. 
І Льонько таки добре вів машину, рівненько, не смикаючи, не підгазовуючи без по-
треби.

Біля ями духова вмовкла. Домовину тихо зняли з кузова – десятки рук, бо те-
пер шоферам допомагали й Степанові товариші, і стало дуже тихо навколо, тільки 
люди зітхали, та стогнала знесилена вже Маня, та бджоли бриніли над ямою. Одна 
сіла була й на серпанок, що ним укрито Степана, поповзла­поповзла до рук, складе-
них на грудях, торкнула їх жальцем і знялась... А голова тим часом дістав з кишені 
складений учетверо аркушик, кахикнув у тиші й сказав:

– Товариші! Сьогодні ми прощаємося з найкращим шофером нашого колгоспу 
Степаном Тимофійовичем Дерев’янком. Шофер першого класу, завідуючий гара-
жем, чуйний товариш і порадник по роботі, Степан Тимофійович неодноразово 
відзначався преміями правління колгоспу, був нагороджений радіолою і п’ятьма 
грамотами, а портрет його щороку не сходив з Дошки пошани – і нашої, і районної. 
Крім того, Степан Тимофійович був чудовим учителем і вихователем молодого по-
коління водіїв... – Тут голова підняв очі од папірця, пошукав ними Степанових учнів 
у натовпі і сказав: – Ось і Льонько в нього вчився, і Ратушний Микола, і Гузій Олекса 
без Степанового совіту не обходився, як яка несправність, правда ж, Федоре? Ну, 
то хлопці самі скажуть. – І знову став читати про те, що «найвідповідальніші, най-
дальші поїздки правління колгоспу доручало Степанові Тимофійовичу Дерев’янку і 
було впевнене, що він ніколи не підведе», що «машина його за всякої погоди, вдень 
і серед ночі була на ходу, як часи» і т. п. – Сумно, дуже сумно, товариші, – сказав го-
лова, складаючи папір, а зуби залізні весело, як посмішка, зблиснули проти сонця, 
– та нічого не поробиш: смерть не питає. Так що спи спокійно, наш товариш і друг, 
Степане Тимофійовичу! Ти житимеш вічно в нашій пам’яті...

– Та де ж він житиме, де ж він житиме, – скрикнула Манядружина немов крізь 
сон, – як нема вже його, нема!

– Я кажу: пам’ять житиме, – зніяковів голова, тоді прикахикнув, випростався і 
промовив голосно: – Слово має Ратушний Микола.

Ратушний боком вибрався з натовпу, став при Степановому узголов’ї і сказав, 
затинаючись та перекладаючи кепку з руки в руку:

– Я знаю товариша Дерев’янка ще змалку, а як прийшов з армії, то й робили 
разом. Зустрів колись, – я тоді в кіно до клубу прийшов, ще в солдатській формі, 
пам’ятаю, – зустрів та й каже: «Куди збираєшся на роботу, Миколо? « А я кажу: не 
знаю, ще не думав. А він: «Іди, – каже, – шофером, як хочеш, я тебе сам і навчу, а 
тоді поїдеш і здаси на права. А хочеш – на курси паняй...» Ну, я біля нього, вважай, і 
навчився, як не є – дома. А в Полтаві тільки іспити склав на права, бо так же не да-
ються... О. А колись, пам’ятаю, розібрав карбюратор, а скласти не складу, воно діло 
морочливе... А тут якраз і Степан Тимофійович нагодився. «Давай, – каже, – сюди...» 
Не вспів я й закурить, дивлюся: раз­раз – вже склав. Поставили, завелась... О. Лай-
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кою не брав, а все добрим словом умів якось. Того й слухали всі... – Ратушний умовк 
і швидко­швидко бадляц пальцями картуз, тоді повів очима по натовпу, наче шукав 
у нього поради: казати далі чи годі вже? І таки зважився: – А як од себе сказать, од 
душі, то... всяких людей багато на світі – в армії бачив, у нас тут і скрізь, ну, таких, 
як Степан, – не дуже розженешся... Не знаю, як це сказать, ну... Краще було б сказать 
«на здоров’я «, ніж «вічна пам’ять «. – І так само боком, з кепкою в обох руках, пішов 
у натовп.

А в тиші, що залягла на мить, серед притамованих зітхань, чути було шепіт:
– Кажу: «Чи не завалялося в тебе, Степане, цвяшків шальовошних з десяток?» А 

він: «Зараз, дядьку...»
– Може, ще хто скаже, товариші? – спитав голова. – Може, ти, Льонько?
Льонько нахилив голову й почервонів.
– Не вмію я прилюдно балакать... – промовив тихо.– Ну, тоді що ж, – зітхнув голо-

ва і скосив очі на домовину. – Тоді хай рідні прощаються.
І вдарила музика й голосіння разом, і знялися галки з дерев біля школи, шарп-

нулися в небо і стали кружляти, а бджоли, як і раніше, заклопотано й роботяще 
спивали акацієвий цвіт і ворушилися в ньому живим золотом.

– Ой Степаночку!.. Ой хазяїне, мій турботнику!..
– Дядечку, ріднесенький, не накривайте тата!..
– Ой сину мій, орлику!..
І тут з виляском ударили по цвяхах молотки, посипалася земля в яму, і домовина 

загойдалася на рушниковому полотні, поринаючи.
Билася в руках у милосердниць Маня­дружина, падала коліньми на глину, здира-

ла божевільними пальцями хустку з голови і просила­стогнала:
–Дитину, Маню одведіть геть, хай же вона не бачить, хай не чує.
А сама, отерпла, вчаділа од горя, з вороно­чорними бровами на білому виду, су-

хими, аж пекучими очима карими та великими синіми печатями під кароокістю, 
чула на собі Батюкові Сергієві очі і гнала їх думкою, що билася в голові лихомани-
цею: «І не стидно!.. Ой, що ж це таке!.. А Степан, а горе, а пам’ять?!»

Сергій, бригадир, і справді стояв навпроти, і справді дивився поміж людськими 
головами тільки на неї, і хоч в очах його стояв смуток, Маня чула його схарапудже-
ний подих і настирливі, дужі молоді його руки...

»Ой, прокляті вони, прокляті!..» І поринула в гарячу імлу, шепочучи: «Хіба ж так 
можна, Господи?..»

Хтось набрав їй у долоню землі й висипав у яму, хтось одводив геть від домовини 
і втішав, утішав тихим, аж солодким голосом:

– Та годі­бо, моя дитино... І себе ж пожалій, бо ніхто ж не поможе і ніхто його не 
заверне.

А Маня тремтіла вся, і Сергієві очі пекли її крізь чорну хустку на спині наче вог-
нем і обливали серце зневагою і теплом, давно­давно забутим.

Падала й падала земля в яму з рук і з лопат, і падали разом з нею шепоти:
– Царство небесне...
– Пухом...
– Царство...
– Пухом...
Потім замість ями виріс жовтий горбок, укрився живицевим духом од вінків і 

люди стали помалу розходитися у всі боки по кладовищу.
А Степан зостався під сосновими вінками у саморобних квітах, і зосталася разом 

з ним тиха, усміхнена його любов, про яку він не раз і не одному казав, бувало, у 
щирій балачці: «Страх люблю, як на яблуню у спілих яблуках сліпий дощ іде... Тоді 
вони й плачуть немов, і сміються... Страх люблю!»
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

ǥǿȀǼǾǶȅǻǮ ǽǾǮǰДǮ Ǽȅǥ КǼЛǳ
Ɂгідно антиɱної міɮології, людина моɠе бɭти безсмертною лиɲе в непробɭдномɭ 

сні розɭмɭ. ɋебто, віɱність виɳого створіння моɠлива лиɲе в забɭтті без бɭдь-яких 
відɱɭттів. Ɂ цього приводɭ гɭманіст епохи Відродɠення ȿразм Ɋоттердамський з 
гострим ядɭɱим язиком висловився знɭɳально: ©Ƚлɭпота – наймогɭтніɲа з богинь, 
робить людей віɱно молодими« тендітні дɭɲі, які, окрім пиɲних титɭлів, майɠе 
ніɱого не моɠɭть зноситиª. ɍкраїнський ɮілосоɮ Ƚригорій ɋковорода глɭзɭɽ із занɭ-
рених ɭ сон розɭмɭ: ©«спить глибоко, розкинɭвся, ніби прибитий� А наставники не 
тільки не бɭдять, а ɳе й погладɠɭють, примовляюɱи: спи, не бійся, місце хороɲе, 
ɱого боятися�ª«

Ƚеродот краɳе, ніɠ бɭдь-хто інɲий, знав, ɳо Ƚеракл ніколи не потикався на Под-
ніпров’я. Ɉднак ɭсɭпереɱ еллінській міɮології привів на правіɱнɭ землю ɭкраїнсько-
го родɭ ɭславленого давньогрецького героя. Ⱦля ɱого" ɋамо собою напроɲɭɽться 
запитання. ɇевɠе незрозɭміло із написаного рɭкою Ƚеродота"

©Ɍак він ɭзяв один із своїх лɭків  �бо до тих пір Ƚеракл носив із собою два лɭки� і 
показав, як слід оперезɭватися �замість ©оперізɭватисяª в перекладі А. Ȼілецько-
го – В. П.� поясом і передав їй �напівдіві-напівзмії на дніпровомɭ острові ɏортиця 
– В. П.� лɭк, і пояс, які носив на томɭ боці, де бɭло припасовано золотɭ ɱаɲɭ, а пе-
редавɲи їх, відійɲов. Коли народилися сини, вона сперɲɭ дала їм імена: перɲого 
назвала Агатірсом, дрɭгого Ƚелоном, а останнього – ɋкіɮом. Ɂгодом, коли вони 
стали ɱоловіками, вона згадала про дорɭɱення Ƚеракла �випробɭвати його синів ɭ 
стрільбі з його лɭка – В. П.� і виконала його. ȱ сталося так, ɳо двох з її синів, Агатірса 
і Ƚелона, які не спромоглися виконати запропоноване матір’ю, вона вигнала з кра-
їни і вони піɲли світ за оɱі. Проте молодɲий із них, ɋкіɮ, виконав запропоноване 
йомɭ і залиɲився в країні. ȱ від ɋкіɮа, Ƚераклова �так ɭ малограмотномɭ перекладі 
А. Ȼілецького – В. П.� сина, походять ті, ɳо стають царями скіɮів. ȱ на згадкɭ про тɭ 
ɱаɲɭ скіɮи і до цього ɱасɭ носять підвіɲанɭ �зновɭ спотворений переклад – В. П.� 
на поясі ɱаɲɭ. �Ɉце, власне, зробила для ɋкіɮа, і саме лиɲе для нього його мати�. 
ɐе про ɳо я розповів, переказɭють елліни, які меɲкають на берегах Понтɭª. ɋхиль-
ний до перетлɭмаɱень реального на власний розсɭд, Ƚеродот ні сном, ні дɭхом не 
міг відати, ɳо на Ɂапорозькій ɋіɱі вояки з доблесної старɲини носили ©підвіɲенɭ 
на поясі ɱаɲɭª – якɳо вɠе не золотɭ, то принаймні срібнɭ.

Ɂа повіданим Ƚеродотом, династія царів ɋкіɮії – не від когось інɲого, як від Ƚе-
ракла. Ɉтɠе, не хтось інɲий, як люба серцю Ƚеродота ɋтародавня Ƚреція – право-
настɭпниця безмеɠної ойкɭмени. Ɂаради цього, а не з глибинної спонɭки набли-
зитися до істини, народɠений за вірогідними свідɱеннями в малоазійськомɭ місті 
Ƚалікарнас віддав на поталɭ скіɮам свято Кɭпала з первісних вірɭвань ɭкраїнських 
предків. Ɂа крилатим виразом ɐицерона ɭвіɱнений як ©батько історіїª. А латин-
ською мовою перехреɳений на ©pater mendaciorXmª – ©батько брехніª.

Ɂаблɭдився в недомовках і припɭɳеннях, як ɭ трьох соснах. Переказɭɽ поɱɭте 
від коɱових скіɮів, які дорвалися до правіɱної землі ɭкраїнських предків із-за ɍралɭ 
та прилеглої до високого гірського хребта Азії. Ɍакого народɭ – скіɮи – ніколи не 
бɭло й не бɭде навіть за мареннями деяких ниніɲніх перекрɭɱɭваɱів історії. Ɍо ɭтво-
рення не національне, а територіальне, як і всі імперії. В ɱаси найбільɲих зазіхань 
на панɭвання, поки оɱі баɱать, загарбницьке розливалося, як ртɭть, від сходɭ сонця 
й до ɑервоного моря перед ȯгиптом і аɠ до теперіɲнього Ȼалтійського. ɇа лихо, 
про все це бракɭɽ об’ɽктивних дослідɠень.
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Ɉсобливо ɠ тоді, коли йдеться про доісториɱні ɭявлення ɭкраїнського етносɭ про 
довколиɲню природɭ й світобɭдовɭ. Ƀ Ƚеродот безпідставно довірився своɽкори-
сливим ɱɭткам від коɱового зборɭ скіɮів та від грецьких колоністів на ɭзбереɠɠях 
Понтɭ ȿвксінського – ɑорного моря. Віддав їм на поталɭ правіɱні вірɭвання ɭкраїн-
ських праɳɭрів. ɋхибив навіть ɭ томɭ, ɳо деякі ©скіɮиª бɭли ©хліборобамиª. А про 
те, ɳо рільники – споконвіɱні аборигени, тɭбільці, корінна людність на правіɱний 
землі ɭкраїнського родɭ, в ©батька історіїª не піднялася рɭка написати. Проклав 
якɳо вɠе не дорогɭ, то стеɠки до процвітання в майбɭтньомɭ брехні про те, ɳо 
ɭкраїнський народ безрідний, безпам’ятний. Ⱦотепер вистаɱаɽ недоброзиɱливців, 
котрі зі ɲкɭри лізɭть, аби переродити ɳирих синів і доɱок ɍкраїни на ȱванів, ɳо не 
знають, з якої віɱності їхній рід.

əк за помахом палиɱки невидимого диригента, ɱасописи ©Ʌітератɭрна ɍкраїнаª, 
©Ƚолос ɍкраїниª, ©ɍрядовий кɭр’ɽрª навесні �0�� р., наɱебто змовивɲись, накри-
вають доісториɱнɭ пам’ять ɭкраїнського етносɭ непроникною запоною, запевняють 
в один голос, ɳо скіɮи – предки ɭкраїнців. ©ɍрядовий кɭр’ɽрª притягɭɽ за вɭха 
©дослідɠенняª якоїсь археологині з Ɇіɱиганського ɭніверситетɭ в ɋɒА. ©Провиди-
цяª опираɽться, як на костɭри, на зɭби скіɮів із давніх поховань. Ɂа її висновком 
виходить, ɳо споконвіɱні коɱівники, які не злазили з коней, пили не лиɲе кɭмис, 
а й хапалися розламɭвати гаряɱі паляниці з пеɱі. ɑого б і не закɭсити після випи-
того видоɽного з кобил. ɇе втямки над мірɭ кмітливій, ɳо для того ɠ і доривалися 
природɠені номади аɠ звідтіля, де сходить сонце, до родюɱих ɭзбереɠ Понтɭ ȿвк-
сінського, аби, вибаɱайте за грɭбе слово, ɠерти все підряд. Віднімали надбане за 
одвіɱним правом загарбників ɭ рільників, ɭ даномɭ разі праɳɭрів ɭкраїнського родɭ. 
Або й за сяких-таких порозɭмінь одерɠɭвали випеɱені бɭханці в обмін на вироби зі 
ɲкɭр ɭсілякої звірини ɱи й одомаɲненої хɭдоби, якɭ одвіɱні коɱовики переганяли, 
кɭди оɱі баɱать, на все нові пасовиська, не витоптані до ɱорноти копитами табɭнів 
і ратицями ненаситних ɱеред та отар.

Вбивають ©великорозɭмніª в голови одɭрманених: яка різниця" Аби лиɲ дороги 
бɭли пɭтніми та в містах бɭло б ɱисто, не натикалися б ноги на сміття. А ɳо тим 
сміттям ɽ якраз ©злії воріɠенькиª, ніхто нікомɭ – ні пари з вɭст. Ɍо ©сини ȱзраїляª в 
Ȼіблії ©від сотворіння світɭª звертаються до əхве-ȱɽгови своɽю вродɠеною мовою. 
ȱ всевиɲній їх не лиɲе розɭміɽ, а й настановляɽ, даɽ поради з коɠним кроком ɭ 
майбɭтнɽ. ȱ вони всеблагого ɱɭють, сприймають коɠне його слово. А в ɍкраїні один 
з найбільɲих ɽвропейських народів досі бореться з ɭсіх сил за святе право послɭ-
говɭватися споконвіків рідною мовою.

Поза всяким сɭмнівом, пропагандисти з виɳе названих ɭкраїнських ɱасописів не 
знають, ким ɠе бɭв та ɱим ɠе ɭславився Ƚіппократ, знаменитий лікар золотої доби 
Аɮін. ɑɭли одним вɭхом про клятвɭ Ƚіппократа, створення якої приписɭють ɭсе-
світньо відомомɭ. Ɂаповіданим від великого вɱителя медики ɭроɱисто присягають-
ся рятɭвати хворих та неміɱних. ɇедостатньо освіɱених ɭ бɭдь-якомɭ сɭспільстві 
вистаɱаɽ. ɋвого ɱасɭ Ʌ. Ɍолстой просвіɳав: ©ɋила влади тримаɽться на неɭцтві 
народɭ, й вони знають це й томɭ завɠди бɭдɭть боротися проти освіти. Пора нам 
зрозɭміти цеª. �Ʌев Ɍолстой. Письма. �� ɋобрание соɱинений. – Ɍом ��.�.

Перед оɱима Ʌеніна на його всевладномɭ столі красɭвалася дрібна копія мав-
поɱки з китайської притɱі. Проява зі східної мɭдрості заплюɳɭɽ оɱі й затɭляɽ вɭха: 
ніɱого не баɱɭ й ніɱого не ɱɭю. ɋаме такі маси одɭрманювалися пропагандою ©світ-
лого комɭністиɱного майбɭтньогоª від агентів акɭл міɠнародного капіталɭ, виɲ-
колених на ɭправлінців ɭ Ʌондоні й ɭ ɲвейцарськомɭ Ʌанɠюмо або доправлені, 
як Ɍроцький, американськими товстосɭмами в сɭпроводі найманих охоронців з ні-
мецькими маɭзерами напоготові.

əкраз тоді, після 191� р., в пеклі Перɲої світової війни мɭрɭвалося підʉрɭнтя 
Ⱦрɭгої світової війни й напад ɭдосвіта �4-го лютого �0��-го рокɭ пɭтінської Ɋосії 
на багатостраɠдальнɭ ɍкраїнɭ. ɓо ɠ стосɭɽться нестямно обоɠнюваного з коɠ-
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ним роком ©воɠдя світового пролетаріатɭª, то ɱомɭ б йомɭ не вдовольнятися з 
короткозорості тɭгɭватих на вɭха мільйонів. Полигаɱі довкола нього розкидалися 
наліво й направо міɮами про переховɭвання від ©царської охранкиª в так званомɭ 
©Ɋазливеª без п’яти хвилин ©председателя ɋовета рабоɱей и крестьянской обо-
ронɵª. А найбільɲий в історії людства ɭболівальник за долю ©трɭдяɳих ɭсього 
світɭª на скоɲеномɭ ɱɭхонцем �хоɱ як це дивно, такого ɠ родɭ й Пɭтін� сіні спав 
– не розлий вода – в обнімкɭ із Ɂинов’ɽвим. Ɉстанній з Ɍроцьким зі ɲкɭри лізли, до-
годɠаюɱи плотським потребам не стільки ©воɠдяª, як припеɱатаного до ганебного 
стовпа російським письменником ȱ. ɋоколовим трьома словами, коли не брати до 
ɭваги сполɭɱник ©іª – ©кат і звиɱайний педерастª. Ʌенін підставлявся як пасивний, 
а настільки ɠ догідлива, як і ревнива одне до одного пароɱка – активні. ȱмовірно, 
Ɍроцького випередɠав Ɂинов’ɽв. Привезений на лайнері із-за океанɭ з охороною, 
озброɽною німецькими маɭзерами напоготові, не спромігся на такі лестоɳі, як дав-
ній дрɭг вознесеного невдовзі до небес воɠдя ©мирового пролетариатаª: ©целɭю 
тебя в твою марксистскɭю попоɱкɭ. Ɍвой Ƚерɲелеª.

ɇе відали загрɭзлі з головою в гріховне, ɳо яке їхало, такого й здибало. Ʌенін ви-
хваляв ɋталіна за те, ɳо ɭспіɲний ©експропріаторª, насправді зɭхвалий грабіɠник 
царського банкɭ, передав закордонним однопартійцям великɭ сɭмɭ дармових ко-
ɲтів. ɇе сам, а проплаɱені, підбɭрені й послані ним кинɭли бомби в екскорт, ɭбили й 
покаліɱили ɠандармів на конях і погониɱів із вірнопідданих, захопили ɱималɭ сɭмɭ 
казни. А перед цим той ɠе соратник ©більɲовиківª разом з Климом Вороɲиловим 
тероризɭвали видобɭваɱів наɮти на Кавказі, вимагали платити грɭбе відстɭпне, по-
гроɠɭвали підірвати наɮтовидобɭвні виɲки. ɇіякі ɠертви внаслідок подібних ©ак-
ційª майбɭтніх ©вірних ленінцівª не зɭпиняли, як не переɲкодɠають загарбникам і 
на зорі ɏɏ1 століття нової ери ɱинити в ɍкраїні неɱɭвані звірства, стократ ɠахливіɲі 
від ɮаɲистських під ɱас Ⱦрɭгої світової війни.

Ɉбізнаний із таїнами компартійного минɭлого, ɭкраїнський поет сɭголосно з ро-
сійським письменником ȱ. ɋоколовим оприлюднив вірɲ ©Ɍиɮліський недоɭɱª:

Аɠ глянь но, Ⱦɠɭга в Пɽтɽрбɭрг ɭтік
Ⱦо Ʌеніна. ɇе ɭ кɭрінь,
Ⱦе Каменев в ɭсі солодкі янь та інь
ɍльянова ласкав.

Ɇені спало на розɭм запитати сміливого: ɱи не помилився він" Ȼо ɠ нині ніяка не 
таɽмниця, ɳо ɍльянова в Ɋозливі ©ласкавª Ɂинов’ɽв, а не Каменев.

– Ɍа всі вони«
Ɂневаɠливо махнɭв рɭкою автор звинɭваɱення ©революціонерівª ɭ томɭ, ɳо 

осɭдɠɭɽться всіма, без бɭдь-якого виняткɭ, релігіями й конɮесіями. ɇе обтяɠений 
комɭністиɱними постɭлатами митець після вірɲа ©Ɍиɮліський недоɭɱª помістив ɭ 
своїй книзі не менɲ осɭдливɭ поезію ©Ʌігвоª з влɭɱним епіграɮом:

Ʌігво – місце, де ɠиве тварина.
Ɍлɭмаɱний словник ɭкраїнської мови.
ɇетрадиційний лав –
�Ʌюбов содомського гріха�
ɀивɭɱа й досі.
ɑи не томɭ оɱленивсь ȱосіɮ
ɍ бланк-ɭльяновськім ɐеКа"
ɓоб, згодом, Ɏелікса сɭхотного
ɇадибати в ɑеКа.

Під ©надибатиª тɭт, імовірно, слід розɭміти досі не з’ясоване – підстɭпнɭ роз-
правɭ ɋталіна із Ⱦзерɠинським. Ɂновɭ мовби за народною приказкою – яке їхало, 
таке й здибало. ɇе виклюɱено, ɳо агентɭра ɋталіна стеɠила за ©листɭваннямиª 
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Ʌеніна, Ɂинов’ɽва, Ɍроцького й потɭрала поɲиренню втікаɱами з ©комɭністиɱного 
раюª відвертих записок одних до дрɭгих не воɠдями ©світового пролетаріатɭª, а 
приголɭбленими содомським гріхом ©революціонерамиª.

ɇа зорі 30-х років ɏɏ століття ɋталін задɭɲив ɭкраїнськɭ національнɭ свідомість 
і ввергнɭв ɭкраїнське селянство в пекло Ƚеноцидɭ-голодоморɭ 193�-1933 років – так 
за теперіɲніми визнаɱеннями. Ɋозв’язав собі рɭки як ©народний комісар ɭ справах 
національностейª ɳе під проводом Ʌеніна та заходився ©заɱиɳатиª соратників ɭсе 
ɳе нестямно обоɠнюваного ©воɠдяª, похованого 19�4 р. забальзамованим ɭ ново-
явленомɭ кремлівськомɭ крематорії, названомɭ мɭзеɽм. Партійні квитки з проɮілем 
поɱилого в бозі налеɠалося тɭлити ɱим блиɠɱе до серця мільйонам послідовників 
непримиренного атеїста, політика якого ɳодо неɳадно зниɳɭваних церковнослɭ-
ɠителів зводилася за підписом Ƚолови Ɋади Ɋобітниɱої і селянської оборони з 1919 
р. до заɲиɮрованих телеграм ©органамª на місцях: ©Ɋасстрелять� Ɋасстрелять� 
Ɋасстрелять�ª ©ɓоб наɳадки здригалися до десятого колінаª – повɱав ©кат і педе-
растª за знаɱно пізніɲою характеристикою російського письменника ȱ. ɋоколова. А 
в розпал комɭністиɱного одɭрманення ɱи то потьмарення сприймалося так само, 
як і звіряɱе вторгнення в ɍкраїнɭ �014-�0�� рр. хиɠих орд, насланих кремлівськими 
верховодами з імперських обɲирів ©от Ɇосквɵ до самɵх до окраинª під загарб-
ницькими ɱоботами все тих ɠе окɭпантів«

Але ɠ не тим, ɳо з дипломами про виɳɭ освітɭ, не відати про особистість такого 
масɲтабɭ як Ƚіппократ. Він народився на дрɭгомɭ за велиɱиною грецькомɭ острові 
Кос близько 4�0 рокɭ до н.е. Проɠив понад сто років. Ⱦля такого вікɭвання, пояс-
нював, необхідно ɳодня зволоɠɭвати ɲлɭнок розбавленим ɭ теплій воді медом.

Походив з династії потомствених цілителів. Понад те, за батьківською лініɽю вів 
свій рід від Асклепія, олімпійського бога медицини, а за материнською – від ле-
гендарного давньогрецького героя Ƚеракла. Перед майɠе ровесником Ƚеродотом 
проголоɲений ©батьком медициниª. Ɂ його вɭст – вікопомний вислів: ©Вогнем і 
меɱемª, яким скористався ɭславлений ɭ Польɳі Ƚенріх ɋенкевиɱ, автор романɭ 
тоɱно такої ɠ назви. Ʌатинською мовою – ©IJni et Ierroª. Ɂнаменитий лікар повɱав: 
©ɓо не зцілять ліки, те зцілюɽ залізо. ɓо не моɠе зцілити залізо, те зцілюɽться 
вогнемª. ɋебто, вирізають інɮікованɭ ранɭ меɱем ɱи ноɠем, припікають вогнем 
або розɠареним металом.

ɇе хотілося б вірити, ɳо в редакціях ©Ʌітератɭрної ɍкраїниª, ©Ƚолосɭ ɍкраїниª, 
©ɍрядового кɭр’ɽраª не мають зеленого ɭявлення про те, ɳо Ƚіппократ окрім того, 
ɳо визнавався непереверɲеним зцілюваɱем людей від хвороб, відзнаɱився і як 
автор ɭнікальної праці ©Про повітря, води і місцевостіª. ɐитɭю з надіɽю, ɳо, моɠе, 
дійдɭть правдиві сɭдɠення до непросвіɱених:

©Ɍак звана ©ɋкіɮська пɭстеляª �назва зазвɭɱала в ɍ ст. до н. е. в п’ɽсах ©батька 
комедіїª Аристоɮана – В. П.� являɽ собою рівнинɭ, ɳедрɭ на травɭ, але позбавленɭ 
дерев і помірно зроɲенɭ: нею теɱɭть великі ріки, які відводять водɭ із степів. Ɉсь 
тɭт і ɠивɭть скіɮи� називаються вони коɱовиками томɭ, ɳо в них немаɽ бɭдинків, 
а ɠивɭть вони в кибитках, з яких найменɲі – ɱотириколісні, а інɲі – ɲестиколісні� 
вони довкрɭɠ закриті повстиною та облаɲтовані, як оселі, одні з двома, інɲі з трьо-
ма закɭтками� вони не проникні ні для води, ні для снігɭ, ні для вітрів. ɍ ці повози 
запрягають по дві й по три пари безрогих волів: роги ɭ них не ростɭть ɱерез холод. 
ɇа одномɭ місці вони залиɲаються стільки ɱасɭ, поки вистаɱаɽ трави для стад, а 
коли її не вистаɱить, переходять до інɲої місцевості. ɋамі вони їдять зварене м’я-
со, п’ють кобиляɱе молоко та їдять ©гіппакɭª �це сир із кобиляɱого молока�. Ɍакий 
спосіб ɠиття й звиɱаї скіɮів. Перекладаю ɭкраїнською мовою із ©ɏрестоматии по 
истории ɋɋɋɊ. Ɍ. 1. �� Ɇ. , 1939. – ɋ. 11�.

Прагнɭ обʉрɭнтовано, переконливо розвінɱɭвати брехні про скіɮів, як і про Ȼа-
тия, онɭка ©биɱа Ȼоɠогоª ɑингісханаª. 1�40 р. монгол-татарські орди настільки 
зрɭйнɭвали Київ, ɳо місто лиɲе ɱерез ɲість століть відродилося з такою ɠ кількі-
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стю населення, як і перед лютою навалою коɱовиків. Ɂадля цього виɲɭкɭю та оп-
рилюднюю незапереɱні докɭментальні свідɱення з римських, візантійських, араб-
ських писемних дɠерел. ɋаме з того давнього давня вистромлюɽ роги правда, від 
якої нікɭди не подітися. В моɽмɭ виданні �01� р. ©Ɇайстер-клас з імператоромª 
появі скіɮів на землі рідних мені ɭкраїнських праɳɭрів присвяɱено окремий розділ.

ɇа лихо, так звана еліта в ɍкраїні, за винятком окремих особистостей, заплюɳɭɽ 
оɱі на предковіɱнɭ пам’ять свого народɭ. Ⱦехто ɭпираɽться лобом ɭ видання, ɳо 
появилося �015 р. ɭ ɇью-Ƀоркɭ: Plokh\ S. The *ates oI EXrope: a Histor\ oI Ukraine. 
ɍкраїнський переклад накладом 10 000 примірників здійснено �01� р. ɭ ɏаркові 
з деɳо зміненою назвою – ©Ȼрама ȯвропи. ȱсторія ɍкраїни від скіɮських воɽн до 
незалеɠностіª. �018 р. дослідɠення обсягом до 500 сторінок ɭдостоɽне Ⱦерɠав-
ної премії ɍкраїни імені Ɍараса ɒевɱенка. Автор – проɮесор історії та директор 
ɍкраїнського наɭкового інститɭтɭ Ƚарвардського ɭніверситетɭ. Виходець з ɍкраїни. 
Ɂавідɭвав каɮедрою роботи з іноземними стɭдентами в Ⱦніпропетровськомɭ ɭні-
верситеті. Ⱦокторськɭ дисертацію захистив ɭ московськомɭ ɭніверситеті імені Па-
тріса Ʌɭмɭмби.

Ɉскільки в ©Ȼрамі ȯвропиª ɋ. Плохія немаɽ ɠодних згадок ні про Ɇізинськɭ, ні 
про Ɍрипільськɭ археологіɱнɭ кɭльтɭри, мені довелося ɭ виданні ©Віɱ-на-віɱ з віɱні-
стюª обсягом 4�� сторінок спростовɭвати недогляди й зɭмисне ламання ɱерез колі-
но істориɱної правди. ɇа презентації ©Віɱ-на-віɱ з віɱністюª в ɇаціональномɭ мɭзеї 
літератɭри ɍкраїни Ƚерой ɍкраїни Ⱦмитро Павлиɱко констатɭвав: ©Ȼрама ȯвропиª 
не ɽ ɭкраїнською брамою. В цій брамі ɽ все, але ɍкраїни немаª.

ȱ ɳо ɠ" ɑи ɠ не за помахом палиɱки невидимого диригента де й ɭзялися ново-
явлені кɭльтɭртрегери. Ɍовɱɭть водɭ в стɭпі: скіɮи – предки ɭкраїнського народɭ. 
ɇе знати, з якого дива долɭɱився до ɲабаɲɭ й редактор прогресивного ɱасописɭ 
©ɍкраїна молодаª Ɇ. Ⱦороɲенко. Воістинɭ, переоріɽнтовані після крахɭ марксиз-
мɭ-ленінізмɭ на православ’я комɭністи з багатьма роками компартійного стаɠɭ не 
знають, ɳо творять.

ɍслід за ɋ. Плохіɽм силɭються нав’язɭвати неосвіɱеним несосвітенне. ɇібито на 
безрідні пасовиська заявлялися скіɮські ɱи то іранського сплодɠення зайди, ɳоб 
панɭвати на повнɭ гɭбɭ. ɇібито всɭпереɱ істориɱній правді споконвікɭ ɭɱинялося 
так, як із вторгненням орд під орɭдою ©беснɭюɳегося зверяª Петра ȱ. Ɂі ©скаɠеним 
сватомª насɭнɭло стільки завидюɳих і заɠерливих, ɳо їхнім наɳадкам заманɭ-
лося насадɠɭвати замість правіɱної мови колядок і ɳедрівок ©великий и могɭɱий 
рɭсский язɵкª, в основі якого – нахабно присвоɽне з одвіɱних надбань ɭкраїнської 
мови.

ɐе переконливо показав свого ɱасɭ ©батько ɭкраїнської прозиª Ƚригорій Квіт-
ка-Ɉснов’яненко. Ƀого повість ©ɋердеɲна Ɉксанаª перекладено ɮранцɭзькою 
мовою і видано 1854 рокɭ в Париɠі. Ɍого періодɭ такої ɱесті ɭдостоївся мало хто з 
російських літераторів, хоɱ ɭ ɋанкт-Петербɭрзі ©сливки обɳестваª боɠеволіли, на-
слідɭюɱи ɮранцɭзькɭ модɭ. Ɉ. Пɭɲкін ɭ ©ɐарскосельском лицееª навɱався ɮран-
цɭзькою мовою. Ɂмальована в романі ɭ вірɲах ©ȯвгеній Ɉнɽгінª ©Ɍатьяна Ʌаринаª 
©ɂ говорила нараспев, Корсет носила оɱень ɭзкий, ɂ рɭсский ɇ, как N ɮранцɭзс-
кий, Произносить ɭмела в носª.

ɋвідомість сɭɱасників затɭманюɽться перевернɭтим з ніг на головɭ. ɇе тіль-
ки загребɭɳий півніɱний сɭсід, а й країни зі сторони східних кордонів незалеɠної 
ɍкраїнської Ⱦерɠави ніяк не позбɭдɭться агресивних намірів ɭрвати від правіɱного 
ɭкраїнського ɳось на свою вигодɭ. Перекрɭɱɭють історію за своїми забаганками. 
Ƚвалтɭють минɭле. Крɭтять ним на свою вигодɭ, ©як циган сонцемª. Ɍак виходить 
за народною приказкою, від якої, хай там ɳо, нікɭди подітися.

Ɂ-поміɠ тих, хто помиляɽться або не відаɽ, ɳо творить, вистаɱаɽ, на лихо, ман-
кɭртів і всілякого ɲтибɭ пристосɭванців. Вискакɭють, як голі з конопель. ɋамі себе 
звойовɭють.
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ɇеосвіɱених ɭ коɠномɭ сɭспільстві скільки завгодно. Але ɠ так званій еліті в 
ɍкраїні годилося б високо нести головɭ. В двадцятомɭ столітті понад �0 років ко-
роткозорим привидɠɭвався ©привид комɭнізмɭª. Ⱦо кого ɠ, як не до глɭхоманів 
звернене застереɠення від ȱсɭса ɏриста: ©Вони сліпі, воɠді сліпих, а якɳо сліпий 
веде сліпого обидва впадɭть ɭ ямɭª. ɋлава Ȼогɭ не опинилися в ямі, а після крахɭ 
нестямно обоɠнюваної комɭністиɱної ідеології переоріɽнтɭвалися на сповідɭвання 
християнської релігії.

А ɳо стосɭɽться прадавнього минɭлого ɭкраїнського етносɭ, то все ɳе об’яв-
ляються ©знавціª, котрим привидɠɭɽться, ɳо ©скіɮські бабиª із бесагами голих 
грɭдей – матері ɭкраїнського родɭ. Ⱦалеко не всі в ɍкраїні знають, ɳо Ƚіппократ 
�бл. 4�0 – бл. 3�0 рр. до н. е.�, іменем якого медики дають клятвɭ рятɭвати хворих, 
не лиɲе знаменитий лікар золотої доби Аɮін, а й автор визнаɱної пізнавальної 
праці ©Про повітря, води і місцевостіª. əкби ɠ то проɱитали недостатньо освіɱені 
написане Ƚіппократом. Ɍа де там. ɏто наваɠиться сказати, ɳо його твір достɭпний 
ɲироким масам"

ɑи ɳось подібне прокльовɭɽться в колядках і ɳедрівках та піснях дотепер збе-
реɠених календарно-обрядових відправ" А вони ɠ доносять до сɭɱасності реальні 
картини бɭття ɭкраїнських предків з розквітɭ Ɍрипільської археологіɱної кɭльтɭри� 
Переɠите далекими предками ɭкраїнського родɭ розворɭɲɭɽ ɭявɭ наɳадків із гли-
бини якихось семи тисяɱоліть� Ɉкрім ɭсього інɲого, ɱомɭ б не вірити заявленомɭ в 
ɍ ст. до н. е. грецьким поетом-ліриком Піндаром: ©Ɂвиɱай – цар над ɭсіма�ª ɇемаɽ 
в невмирɭɳій пам’яті ɭкраїнської народнопоетиɱної творɱості ніɱогісінько від скіɮ-
ських звиɱаїв. əке там ©кобиляɱе молокоª� əка там ©гіппакаª�

Ƚіппократ писав ɭслід за Ƚеродотом. ɐе тоді, коли ©скіɮиª ɳе не допекли еллі-
нам настільки, як наɲестя від них за настɭпних віків. ɍ ȱ9 ст. вɠе нової ери рим-
ськомɭ історикɭ Аміанɭ Ɇарцелінɭ непосильно бɭло стримɭвати гнів сɭпроти злово-
роɠих. Ɉсɭдɠɭвав навалɭ із бездонного азіатського ɱерева гɭнів під орɭдою ©биɱа 
ȯвропиª Атилли. Приблɭди з бездонного ɱерева Азії розоряли окраїни Ɋимської 
імперії. ɏиɠі загарбники тіɽї ɠ коɱової породи, ɳо й ©скіɮиª. Ɉднакові звиɱаї, ха-
рактер занять, особливості побɭтɭ:

Ⱦавньогрецькі автори, поɱинаюɱи ɳе з історика Ɏɭкідіда, не церемонилися з 
тими, ɳо зі ɋхідної окраїни ойкɭмени хиɠо позирали на Ɂахід та й посɭнɭли вреɲ-
ті-реɲт зі стадами всілякого скотɭ на краɳі пасовиська. Коɱовиків зі ɋкіɮії без меɠ, 
без краю називали зневаɠливо: ©намиті хвилямиª, ©переміɲані люди, набрідª, ©ті, 
ɳо бɭрмоɱɭтьª.

А бɭло ɠ не так давно. Ȼɭло ɠ, ɳо в ɭкраїнськɭ свідомість Аттила втовкмаɱɭ-
вався як київський князь. ɇастɭпним поколінням не ɭявити, в якɭ пітьмɭ істориɱної 
неправди опɭскалося в горезвісномɭ Ɋадянськомɭ ɋоюзі, ɱи не рівнознаɱномɭ ɋкі-
ɮії, ɭкраїнське мислення. Вɱені й дрɭковані не цɭралися гаряɱих дискɭсій, палких 
обговорень, затятих полемік з приводɭ несосвітенного, яке не варте виїденого яйця 
– про гɭнів як нібито ɭкраїнських предків.

ɑɭдні діла твої, Ƚосподи� Ʌамалися ɠ списи надɭманих сɭпереɱок не в безпро-
світній темені ɋередньовіɱɱя, а в ɏɏ ст. н. е. Псевдонаɭкова аргɭментація зводи-
лася до розɭмового ɭбозтва. В тартар пітьми, як і за лиховісної інквізиції, ввергало 
ɭкраїнськɭ національнɭ свідомість московське насильство з домороɳеними при-
слɭɠниками.

ȱ все те – хіба ɠ не від кɭряɱої сліпоти нібито ɠ ɭкраїнської еліти. Ɂатягɭвався в 
історію ɭкраїнської землі ©биɱ Ȼоɠийª Аттила як наɱебто київський князь Ƚатило. 
Ɉт до ɱого приводить колоніальне гноблення – ввергаɽ великий народ ɭ темінь 
безпросвітнɭ. В ɏɏ ст. в ɍкраїні основна маса населення, в томɭ ɱислі й грамотії з 
виɳою освітою, ні сном, ні дɭхом не відали про те, про ɳо ɳе в ȱɍ ст. написав рим-
ський історик Аміан Ɇарцелін:

©Плем’я гɭнів, про котрих обізнаність древніх письменників дɭɠе мала, знахо-
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диться за Ɇеотійським �Азовським – ред.� болотом ɭ бік Ʌьодовитого океанɭ і пе-
реваɠаɽ в своɽмɭ дикɭнстві всілякɭ мірɭ. Ɉскільки при самомɭ народɠенні на світ 
немовляти �хлопɱика – ред.� йомɭ глибоко прорізɭють ɳоки гострим знаряддям, 
ɳоб тим затримати своɽɱаснɭ появɭ волосся на зарɭбцьованих порізах, то вони до-
ɠивають свій вік до старості без бороди, схоɠі на скопців. ɑлени тіла в них мɭскɭли-
сті й міцні, ɲиї товсті, поɱварний і страхітливий вигляд, тоɠ їх моɠна сприйняти за 
двоногих звірів або прирівняти до тих грɭбо обтесаних на подобɭ людини бовванів, 
ɳо їх ставлять на кінцях мостів. При такій дикій потворності ɭ них людського образɭ 
вони так загартовані, ɳо не мають потреби ні ɭ вогні, ні в пристосованій до смаків 
людини їɠі� вони харɱɭються корінням диких трав і напівсирим м’ясом ɭсілякого 
скотɭ, вони кладɭть його на спини коней під свої стегна і дають йомɭ трохи попріти.

ɇіколи вони не ховаються ні в які бɭдівлі� а, навпаки, ɭникають їх, як гробниць, 
відɱɭɠених від звиɱайного бɭття людей. ɍ них не моɠна зɭстріти навіть покритого 
оɱеретом кɭреня. Вони коɱɭють по горах і лісах, з колиски привɱаються перено-
сити холод, голод і спрагɭ. ȱ на ɱɭɠині заходять вони під покрівлю лиɲе ɭ випадкɭ 
крайньої необхідності, оскільки не поɱɭваються в безпеці під дахом« Ɍіло вони 
прикривають одягом з льонɭ або ɠ поɲитим із ɲкɭрок лісових миɲей. ɇемаɽ ɭ них 
відмінностей міɠ домаɲнім одягом і вихідним ɭбранням: але одного разɭ одягнɭта 
на ɲию тɭніка брɭдного кольорɭ знімаɽться або замінюɽться інɲою не раніɲе, як 
вона розлізеться на ɲмаття від довготривалого гниття. Ƚоловɭ покривають вони 
кривими ɲапками, свої оброслі волоссям ноги – козяɱими ɲкɭрами� взɭття, яке 
вони не обробляють ні на якій колодці, ɭтрɭднюɽ їхню вільнɭ ходɭ. Ɍомɭ вони не 
годяться для піɲого бою� зате вони ніби приросли до своїх коней, витривалих, але 
потворних на вигляд, і ɱасто, сидяɱи на них на ɠіноɱий манер, справляють свої 
звиɱайні потреби. Ⱦень і ніɱ вони проводять на коні, займаються кɭпівлею і прода-
ɠем, їдять і п’ють і, схиливɲись на крɭтɭ ɲию коня, засинають і сплять так міцно, 
ɳо навіть баɱать сни. Коли приходится їм радитися про серйозні реɱі, то й нарадɭ 
вони ведɭть, сидяɱи на конях«

ɇе знають вони над собою строгої царської влади, а, задовольняюɱись випадко-
вим проводом кого-небɭдь із своїх старійɲин, розтроɳɭють ɭсе, ɳо попадаɽться їм 
на ɲляхɭ. ȱнɲого разɭ, ɱимось заɱеплені, вони встɭпають ɭ битвɭ� в бій вони кида-
ються, ставɲи клином, і видають при цьомɭ грізний крик, завиваюɱи. Ʌегкі і рɭхливі, 
вони раптом зɭмисне розбігаються і, не ɲикɭюɱись ɭ бойовɭ лінію, нападають то 
там, то тɭт, ɭɱиняюɱи страɲні вбивства. Внаслідок їхньої надзвиɱайної бистроти 
ніколи не випадаɽ баɱити, ɳоб вони ɲтɭрмɭвали ɭкріплення або грабɭвали воро-
ɠий табір. Вони заслɭговɭють на те, ɳоб визнати їх відмінними войовниками, томɭ 
ɳо здаля ведɭть бій стрілами, спорядɠеними вправно виготовленими гостряками 
з кості, а зблизивɲись ɭрɭкопаɲнɭ з неприятелем, б’ються із беззастереɠною хо-
робрістю меɱами і, ɭхиляюɱись самі від ɭдарів, накидають на ворога аркан, ɳоб 
позбавити його моɠливості всидіти на коні або відійти піɲки.

ɇіхто в них не оре й ніколи не торкався рала. Ȼез певного місця проɠивання, без 
домівки, без законɭ або стійкого способɭ ɠиття коɱɭють вони, ніби віɱні блɭдники, 
з кибитками, в яких проводять ɠиття� там ɠінки тɱɭть їм ɠалюгідний одяг, зблиɠɭ-
ються з ɱоловіками, ɇародɠɭють, годɭють дітей до змɭɠніння. ɇіхто з них не моɠе 
відповісти на питання, де він народився: заɱаття в одномɭ місці, народɠений – да-
леко звідти, виріс – ɳе далі. Коли немаɽ війни, вони підстɭпні, непостійні, легко під-
даються всякомɭ повівɭ нової надії, ɳо перепадаɽ, в ɭсьомɭ покладаються на дикɭ 
лють. Подібно до позбавлених розɭмɭ тварин, вони перебɭвають в абсолютномɭ 
невіданні, ɳо ɱесне, а ɳо не ɱесне, не надійні в слові й темні, не зв’язані повагою 
ні до якої релігії або марновірства, пломеніють дикою пристрастю до золота, до 
того перемінливі і ɲвидкі на гнів, ɳо інɲого разɭ того ɠ самого дня відстɭпаються 
від своїх союзників без бɭдь-якого підбɭрювання й тоɱно так без бɭдь-ɱийого посе-
редництва мирятьсяª �ɏрестоматия по истории ɋɋɋɊ. Ɍ. 1��Ɇ. , 1939. – ɋ. �1-���.
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ɍ всьомɭ цьомɭ сɭкɭпномɭ ɽ визнаɱальне, яке – природɠене. А інɲе – набɭте 
в плині ɠиття. Або блиɠɱе ɳодо поведінки – безɭмовні й ɭмовні реɮлекси. ɍ сɭ-
кɭпності все це ниніɲнім людським розɭмом кваліɮікɭɽться як менталітет. Ƚɭни в 
ɍст. настільки відмінні від антів і склавинів, ɳо тільки рɭками розвести: з якого ɠ 
розɭмɭ Аттила не так давно втовкмаɱɭвався в ɭкраїнськɭ свідомість як київський 
князь Ƚатило. А з дрɭгого бокɭ, ɳо ɠ тɭт дивɭватися, коли в ɏɏȱ ст. пропагандисти 
бозна-яких переконань під проводом одного з докторів поліктології проголоɲɭють 
і дрɭкɭють: ©великий син ɭкраїнського народɭ ɑингіз-ханª. Ⱦовести до пɭття й ви-
дати, як налеɠалося б, Ƚеродота – на це в дерɠаві немаɽ ні сил, ні коɲтів. А від-
правляти того ɠ дɭɠе вɱеного політолога в сɭпроводі знімальної грɭпи в Ɇонголію, 
Китай і навіть Корею, ɳоб ©знайти родиɱів ɭкраїнського народɭª – такі авантюри 
сɭбсидɭються прихованими ©злими воріɠенькамиª. Ɂанадто багато в ɍкраїні ɱи то 
зɭмисне ɱи ɱерез кɭряɱɭ сліпотɭ ɭɱинялося й ɭɱиняɽться такого, ɳо потьмарюɽ 
розɭм непросвіɳенних. А наслідки невтіɲні: відсталість, анемія менɲовартості, по-
лɭда на оɱах. Ⱦосі не спромоглися піднятися в колі народів світɭ на повний зріст. 
ɇе доведено до свідомості мільйонних мас, ɳо Ⱦаɠбоɠі внɭки сɭɳі на біломɭ світі 
з такої ɠ давнини, як і сини ȱзраїлеві.

ɇевмирɭɳɭ пам’ять про переɠите за неміряні тисяɱоліття береɠе правіɱна мова 
ɭкраїнського народɭ. Ɍаїни найдавніɲого минɭлого відкриваються, насамперед, ɭ 
колядках і ɳедрівках та піснях ©ɇіхто в них не оре й не торкався рала. Ȼез певно-
го місця проɠивання, без домівки, без законɭ або стійкого способɭ ɠиття коɱɭють 
вони, ніби віɱні блɭдяги, з кибитками, в яких проводять ɠиття� там ɠінки тɱɭть їм 
ɠалюгідний одяг, зблиɠɭються з ɱоловіками. ɇародɠɭють, годɭють дітей до змɭɠ-
ніння. ɇіхто з них не моɠе відповісти на питання, де він народився: заɱаття в од-
номɭ місці, народɠення – далеко звідти, виріс – ɳе далі. Коли немаɽ війни, вони 
підстɭпні, непостійні, легко піддаються повівɭ нової надії, ɳо перепадаɽ, в ɭсьомɭ 
покладаються на дикɭ лють. Подібно до позбавлених розɭмɭ тварин, вони перебɭ-
вають в абсолютномɭ невіданні, ɳо ɱесне, а ɳо не ɱесне, не надійні в слові й темні, 
не зв’язані повагою ні до якої релігії або марновірства, горять дикою пристрастю 
до золота, до того перемінливі й ɲвидкі на гнів«ª �Ɂ названого виɳе видання. – 
ɋ. �1-���.

©ɇіхто в них не оре й не торкався ралаª – такими якɳо вɠе не баɱив коɱівників 
на власні оɱі в ȱɍ ст. н. е., то знав за розповідями оɱевидців Аміан Ɇарцелін. ȱ хто ɠ 
заповзявся йомɭ запереɱɭвати" �015 р. ɭ ɇью-Ƀоркɭ появилося видання: ©Plokh\ 
S. The *ates oI EXrope: a Histor\ oI Ukraineª. ɍкраїнський переклад �018 р. ɭдосто-
ɽний ɒевɱенківської премії.

Автор – ɋергій Плохій. ɇародився в місті Ƚорький �нині ɇиɠній ɇовгород Ɋо-
сійської Ɏедерації – В. П.�. Ȼатьки повернɭлися до Ɂапоріɠɠя, звідки виїздили на 
роботɭ в Ɋосію. ɋин здобɭв виɳɭ освітɭ в Ⱦніпропетровськомɭ ɭніверситеті. Канди-
датськɭ дисертацію захистив на істориɱномɭ ɮакɭльтеті ɍніверситетɭ Патріса Ʌɭ-
мɭмби в Ɇоскві. Працював ɭ Ⱦніпропетровськомɭ ɭніверситеті деканом ɮакɭльтетɭ 
по роботі з іноземними стɭдентами. ɋтɭпінь доктора істориɱних наɭк отримав ɭ 
Київськомɭ дерɠавномɭ ɭніверситеті ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка.

Ɂ �00� р. – проɮесор історії, а з �013 – директор ɍкраїнського наɭкового ін-
ститɭтɭ Ƚарвардського ɭніверситетɭ. ɍкраїнський переклад ɭказаної виɳе книги на-
дрɭковано �01� р. ɭ харківськомɭ видавництві ©Клɭб сімейного дозвілляª з деɳо 
підправленою назвою: ©Ȼрама ȯвропи. ȱсторія ɍкраїни від скіɮських воɽн до неза-
леɠностіª. �018 р. цей твір відзнаɱено ɇаціональною преміɽю ɍкраїни імені Ɍараса 
ɒевɱенка.

Ⱦоісториɱне минɭле ɭкраїнської землі ɋ. Плохій запоɱатковɭɽ від ©скіɮських 
воɽнª. Ɍоɠ мотаймо собі на вɭс, вдивляюɱись не так ɭ ©Ȼрамɭ«ª, як крізь ©Ȼрамɭ 
ȯвропиª:

©ɋкіɮи, безɭмовно, вваɠали себе корінним населенням регіонɭ, а не якимись 
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зайдами. В інɲомɭ випадкɭ вони б не заявляли, ɳо батьками їхнього праɳɭра Ɍар-
гітая бɭли бог неба та доɱка Ȼорисɮена, ниніɲнього Ⱦніпра, головної ріɱки цар-
ства. ɐей самий міɮ наводить на дɭмкɭ, ɳо, хоɱ скіɮами й керɭвали коɱовики, 
вони вваɠали себе такоɠ і землеробами. Ɂнаряддя, подаровані їм небом, вклю-
ɱали не лиɲе ярмо, а й плɭг, виразний символ осілої кɭльтɭриª �Ȼрама ȯвропи. 
– ɋ. 33-34�.

ɇа лихо, спокɭсилася на несосвітенне в ©Ȼрамі ȯвропиª й видатна ɭкраїнська 
поетеса Ʌіна Костенко. В її поемі-баладі ©ɋкіɮська Ɉдіссеяª незапереɱно правдиві 
два рядки:

ɋкіɮ і не скіɮ бɭли для грека – скіɮи.
ɍвесь той край він ɋкіɮіɽю зве.

Все інɲе – плід поетиɱного натхнення й довільної ɭяви, окрилених притаман-
ними видатній майстрині слова вигадливими образами ɱарівної ɭкраїнської мови 
та милозвɭɱних рим. əк на моɽ переконання, це той випадок, коли, за народною 
мɭдрістю, ©дай серцю волю – заведе в неволюª:

ɏоɱа як інɲі книги погортай,
Ɍо перɲий цар бɭв скіɮський Ɍаргітай.
ȱ як легенда каɠе престара, –
Він син Ⱦаɠбога і доɱки Ⱦніпра.

ɇемаɽ й ніколи не бɭло в природі ©інɲих книгª, які моɠна ©погортатиª. ȱ ніɱогі-
сінько не каɠе ніяка ©легенда престараª. ɍдень зі свіɱкою не знайти найменɲого 
проблискɭ про подібнɭ легендɭ. ɇі про якого Ɍаргітая в предковіɱній пам’яті ɭкра-
їнських праɳɭрів – ні слɭхɭ, ні дɭхɭ. ɇатомість праɳɭри ɭкраїнського родɭ справікɭ 
справляли небɭденне на третій від ɋонця ɠиттɽдайній планеті свято Кɭпала. Ⱦесь 
сім тисяɱ років томɭ одні з перɲих на земній кɭлі рільників, хліборобів, георгос 
– ©землеробівª зі слів ɭсюдисɭɳих еллінів перестɭпили цивілізаційнɭ меɠɭ. Піс-
ля тисяɱоліть збирання дармових плодів земних та полювання на дикɭ звіринɭ й 
риболовлю заходилися скородити землю, сіяти ɠито, пɲеницю й ɭсякɭ паɲницю, 
ɳоб невтомно плекати дорідні вроɠаї, золоте збирати збіɠɠя. əскраві відлɭння 
про обнадійливɭ працю на вільних веселих полях і нивах доносять до сɭɱасності 
невмирɭɳі колядки й ɳедрівки. əке там ©кобиляɱе молокоª" əка, прости Ƚосподи, 
©гіппакаª" Ⱦе й коли рідні мені предки – тепер працелюбні ɭкраїнські селяни – дої-
ли кобил і споɠивали сир з того молока" В яких глибинах генної пам’яті приɱаїлося 
первобɭтнɽ" ɇе таїться в підсвідомості те, ɱого зовсім не бɭло. А коли й трапля-
лося зрідка подекɭди, як, моɠливо, в ɭкраїнських Карпатах, ɭ пастɭхів хɭдоби, то 
не слід вваɠати прикметним, визнаɱальним скороминɭɳе, пов’язане з літɭванням 
– від весни до осені.

ɇа поетикɭ класицизмɭ справило неабиякий вплив так зване ©піндаріɱне ви-
танняª ɱи, простіɲе, ©піндаріɱне піднесенняª. Ɋоки ɠиття давньогрецького пое-
та-лірика – бл. 518 – 44� або 438 до н. е. Ƀого похвальні пісні про перемоɠців 
Ɉлімпійських, Ⱦельɮійських та інɲих спортивних ігор – ɭроɱисті, велиɱні. Прина-
гідно збагатив людство аɮоризмом: ©Ɂвиɱай – цар над ɭсімаª. Віра в це спонɭкаɽ 
мене доводити, доказɭвати, ɳо доісториɱні віки ɭкраїнського етносɭ не відрізня-
лися від еллінських з їхньою дивовиɠною міɮологіɽю – невмирɭɳим надбанням 
юності людства. Понад те. Певен, ɳо ɽ моɠливість воскресити принаймні головне 
з первісного. Воно приховане, а достɭпніɲе збереɠене в переданнях, легендах, 
переказах, казках, повір’ях, забобонах, відправах при постриɠинах, весільних об-
рядах, похоронах, відспівɭваннях покійників, наɲіптɭваннях цілителів-самородків, 
збираɱів лікɭвальних трав, приказках, прислів’ях, примовках« ɇа ɠаль, так звана 
еліта в ɍкраїні, за винятком окремих особистостей, абсолютно байдɭɠа ɳодо від-
новлення вікопомного.

Ɉстанніми десятиліттями президенти Академії ɇаɭк в ɍкраїні – особистості тех-
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ніɱних проɮілів. Ɂа великим рахɭнком, їм не до давнього давня. Ƚɭманітарна сɮе-
ра – падɱерка в сім’ї технократів. ɇе в останню ɱергɭ ɱерез це під ɱас варварської 
війни �014-�0�� років орд рɮ в ɍкраїні на роль всезнаюɱого історика на пострадян-
ськомɭ просторі претендɭɽ пɭтін. ɇе змигнɭвɲи оком, заявляɽ: ©Ɋɭсские и ɭкраин-
цɵ – ɷто один народ, Как мордва, где есть мокɲа и ɷрьзя« ə пою рɭсские песни. 
Ɉни мелодиɱнɵе и содерɠательнɵеª.

ɇа все тій ɠе презентації в ɇаціональномɭ мɭзеї літератɭри ɍкраїни видатний 
мовознавець ȱван Пилиповиɱ ɘɳɭк наголосив: ©Ɇова і пісня стоять на стороɠі 
наɲого народɭ. ɓе раз підкреслюю – мова і пісня. Вɱені каɠɭть, ɳо записано не 
менɲе двохсот тисяɱ народних пісень. ȯ й припɭɳення, ɳо не менɲе ɱотирьохсот 
тисяɱ. Ɂɭпинимося на двохсот тисяɱах. ɏай бɭде на коɠній сторінці дві пісні« ɐе 
бɭде 500 томів« əкɳо тɭт покласти – яка це бɭде висота� ȱ це не дивно. ȱ це так ɽ�ª

əк провіɳаɽ народна мɭдрість, ©все згине, тільки правда зостанетьсяª. Вона 
таїться й там, де апостол Андрій, як повідɭють літописи, ©став під горами на бе-
резіª. ɋправді, так. Київський Поділ з південного заходɭ огинають витягнɭті в однɭ 
лінію три гори. ɍ їхніх найменɭваннях простеɠɭɽться історія віɱного міста над Ⱦні-
пром. Південна гора – ɏоривиця – Киселівська – Ɂамкова – ɋтарокиївська. Ⱦалі на 
півніɱний захід – ɓекавиця, яка заслɭговɭɽ надзвиɱайної ɭваги, ɳо й відкриɽться 
невдовзі. ɇайбільɲ віддалена від Ⱦніпра – ɘрковиця – Ƀорданські висоти.

ɓекавиця береɠе пам’ять не лиɲе про ɓека, як боɠества правіɱних вірɭвань 
ɭкраїнських предків. Ȳї верɲина пласка, рівнинна. ɋаме на тій, сказати б, ниві, � 
грɭдня 1581 р. київський воɽвода Костянтин Ɉстрозький надав орне поле місцевій 
церкві Ȼогородиці. Ɉдвіɱні трɭдарі на верɲині дбали про хліб насɭɳний. ɍ цер-
ковних писемних дɠерелах ɱас від ɱасɭ змигɭють назви того придатного для ріль-
ництва ɭзгір’я – ɋкавика. əк ɠе моɠна не поміɱати цього тим, котрих не здолав сон 
розɭмɭ" ɋкави – поняття від еллінів з відстані в якихось сім тисяɱ років – ©копаɱі. 
Паралельно ©георгосª – землероби. ɇа пласкій горі ɋкавика працелюби вироɳɭва-
ли ɠито, пɲеницю та всякɭ паɲницю. А ниɠɱе доглядали, кɭльтивɭвали виноград-
ники. ɍɱинялося так, як оспівано в колядках і ɳедрівках із розквітɭ Ɍрипільської 
археологіɱної кɭльтɭри:

Ɂаɠɭрилися гори й долини,
ɓо не вродило ɠито, пɲениця,
Ʌиɲ ɭродило зелене вино�
Ɂелене вино вгорɭ ся вило,
Вгорɭ ся вило, голɭбо цвіло,
Ƚолɭбо цвіло, сильно вродило.
ɋокотила ɠ то греɱна дівɱина.
əк сокотила, кɭɠількɭ пряла,
Кɭɠількɭ пряла, твердо заснɭла.
Ɉй прилетіла райськая птаɲка,
Крильцями збила, її збɭдила.
– ɋтій-ко ти, птаɲко, крильцями не бий,
Крильцями не бий, винце не рɭɲай,
В мене ɽ братɱик на оɠенінню
Ɍа вɠе й я сама зарɭɱена
Ɂа парɭбɱика, за одинɱика,
Ɂа молодого, за багацького.

�Колядки та ɳедрівки. �� Видавництво ©ɇаɭкова дɭмкаª. �� К. , 19�5. – ɋ. 4�9-430�.
Ɍаке відлɭння питомої ɭкраїнської мови з розквітɭ Ɍрипільської археологіɱної 

кɭльтɭри. ©ɐариця світɭª Візантія нав’язала замість природної правіɱної мови 
ɭкраїнського етносɭ старослов’янськɭ, з якої розвинɭлась абсолютно незрозɭміла 
церковнослов’янська. Понад те. ɍкраїнський рід не одне століття нидів відторгнɭ-
тим від писемності рідною мовою. Ɍіɽю, яка дотепер на міɠнародних оглядинах, 
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ɮорɭмах визнаɽться одніɽю з найрозвиненіɲих та найбагатɲих ɭ світі, а за ми-
лозвɭɱністю – дрɭга після італійської.

Великий київський князь 1113-11�5 років Володимир Всеволодовиɱ Ɇономах – із 
родɭ Ɋюриковиɱів. Ɂасновник князівської гілки Ɇономаховиɱів, оскільки його бать-
ко ɭзяв ɠоною візантійськɭ принцесɭ з династії Ɇономахів. ɋам ɠе ɭклав ɲлюб 
з доɱкою англійського короля Ƚарольда ȱȱ. Ȼɭв похований ɭ ɋоɮіївськомɭ соборі. 
Ɂбереглися пеɱаті, на яких він за візантійським взірцем титɭлɭвався як ©архонт 
�владар ɭ давньогрецьких полісах – В. П.� ɭсіɽї землі Ɋɭськоїª. Ɂа його правління ɭ 
літописах ɭказɭɽться: ©идеɠе нɵне зоветься ɓековицаª. əк ɠе дивитися на це слі-
пими оɱима" Ɂ якої ɠ приɱини ©нɵне зоветься ɓековица" ɑи не з тіɽї, ɳо задовго 
перед тим прозивалася – ɋкавика" А вɠе потім Shcekav\ts\a латинською мовою.

В ɏ9ȱȱ ст. на ɓекавиці бɭло збɭдовано ɮортецю для захистɭ міста від вороɠих 
набігів.

В 11��-11�8 рр. твердиню взяли в облогɭ татари. Ɍа попри всі зɭсилля ординців 
мɭри вистояли. Кияни відбилися від хиɠої напасті. ɇа них ɱигало ɳе одне лихо, 
таке ɠ невідворотне, як і Covid �019 р. ȿпідемія ɱɭми 1��0-го рокɭ вигɭбила ɲість 
тисяɱ дɭɲ із �0 тисяɱ населення в Киɽві. Ȼратські могили на ɓекавиці засипані 
негаɲеним вапном і дотепер заховані в її схилах. ɇа вɲанɭвання передɱасно 
померлих 1�8� р. бɭло збɭдовано ɐерквɭ Всіх ɋвятих, а 1809 р. зведено кам’янɭ 
дзвіницю. Від ɭсього того в 1930-ті роки більɲовики, а тоɱніɲе – комɭністи-інтерна-
ціоналісти не залиɲили ніякого слідɭ. Ɂрɭйнɭвали доɳентɭ, як і тисяɱі інɲих право-
славних святинь.

ɇа самій горі, за легендами, похований Віɳий Ɉлег. ©ȱ погребли його на горі, 
ɳо зветься ɓекавицею. ȯсть ɠе могила його й до сьогодні. ɇазиваɽться та моги-
ла Ɉлеговоюª. Ɍак промовляɽ до наɳадків ©Повість минɭлих літª. Ⱦо гори з 18�9 
р. веде вɭлиця Ɉлегівська. Ⱦослідник ɭкраїнської старовини Ɇихайло Ɇаксимовиɱ 
запевняв, ɳо 185� р. староɠили показɭвали йомɭ тɭ могилɭ.

Промовисто ɲикɭються в ɲерегɭ незниɳенні найменɭвання: ɋкавика – ɓека-
виця – Ɉлегівка – Ɉлегова гора – Ɉлегова Ɇогила – Ƚора ɍздихальниця. Ɉстання 
назва береɠе невмирɭɳий спомин про вікопомне:

©ȱ коли >Володимир@ прибɭв �з Корсɭня до Киɽва – В. П.�, повелів він поскидати 
кɭмирів – тих порɭбати, а дрɭгих вогню оддати. Перɭна ɠ повелів він прив’язати 
коневі до хвоста і волоɱити з Ƚори по Ȼориɱевомɭ >ɭзвозɭ@ на рɭɱай, і дванадцятьох 
мɭɠів поставив бити >його@ палицями. ȱ це >діяли йомɭ@ не яко древɭ, ɳо відɱɭваɽ, а 
на знеславлення біса. Коли спокɭɲав він сим образом людей – хай одплатɭ прийме 
від людей� ©Велик ти ɽси, господи, дивні діла твоїª. ɍɱора ɲанований людьми, а 
сьогодні знеславлений� ȱ коли ото волокли його по рɭɱаю до Ⱦніпра, оплакɭвали його 
невірні люди, бо іɳе не прийняли вони бɭли хреɳенняª. �Ʌітопис рɭський. – ɋ. ���.

Воістинɭ, ©дивні ділаª Ƚосподні. Ɂа звістками, яким моɠна довіряти, та за пере-
казами київський князь Володимир – син варязького архонта ɋвятослава ɏоробро-
го від рабині й клюɱниці княгині Ɉльги, яка зі звіряɱою ɠорстокістю розправилася із 
волелюбним ȱскоростенем. ɋама ɠ вона ɭспадковɭвала рід завойовника Аспарɭха 
з далекої Азії, ɳо вдерся на Ȼалкани й розперезався на повнɭ гɭбɭ в новоявленій 
столиці Пліски. Ɍа не хтось інɲий, як Візантійська імперія завдала ниɳівної поразки 
ордам приблɭд, посприяла збереɠенню корінного людɭ. Ɍакою ɽ історія з геограɮі-
ɽю.

В ɭсій сɭкɭпності найменɭвання гір на виɳомɭ березі Ⱦніпра вказɭють на правіɱ-
не бɭття предків ɭкраїнського родɭ, котрі протягом неміряних тисяɱоліть ɭ ɠорстокій 
юдолі віɱності берегли в своїх дɭɲах і серцях святɭ вірність рідній Ɇатері-Ɂемлі. 
Ⱦля кого ɠ це не здогадно" ɏіба ɳо ɭвергнɭтим ɭ сон розɭмɭ. Приспаних, бездіяль-
них, не спромоɠних розплюɳити оɱі.

ɇе вдаɽться знайти якісь відомості про того київського міського землеміра з неɭ-
країнським прізвиɳем �та, мабɭть, не варто й ɲɭкати�, який назвав місцинɭ впритɭл 
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до ɓекавиці Ɍатаркою з однойменною вɭлицею, а сɭсідні вɭлиці охрестив як не з 
дɭрного розɭмɭ, то зі зловороɠого – Пеɱенізька й Половецька. ȱ це в ɒевɱенків-
ськомɭ районі міста Киɽва. ɍ цьомɭ ɠ районі на старомɭ кладовиɳі по вɭлиці Ʌɭк’я-
нівській перед меɱеттю Ар-Ɋахма вандали, як повідомляла на поɱаткɭ липня �0�1 
р. Ɍɋɇ – Ɍелевізійна слɭɠба новин, повалили хрест, присвяɱений пам’яті ɠертв 
Ƚолодоморɭ. В меɱеті, ©яка налеɠить Ⱦɭховномɭ ɭправлінню мɭсɭльман ɍкраїниª, 
заявлено: ©Ɇи взагалі про це не ɱɭли і ніɱого не знаɽмоª. ɏоɱɭть цього сɭɱасники 
ɱи не хоɱɭть, але історія з геограɮіɽю вторгаються в ɭсі сɮери ɠиття. ɇема кɭди від 
цього подітися. ɏіба ɳо в сон розɭмɭ«

©Ɍворець блискавкиª за мою прозірливістю, а твердіɲе – на моɽ переконання 
– ©Володар Ƚромɭª. Презентація цього видання відбɭлася 1� ɱервня �1 р. ɭ ɇаці-
ональномɭ мɭзеї літератɭри ɍкраїни. ɇадсилав електронною поɲтою керівникам 
інститɭтів мистецтвознавства, ɮольклористики та етнології ім. Ɇ. Ɍ. Ɋильського, а 
такоɠ ȱсторії, Ʌітератɭри, ɍкраїнської мови прохання делегɭвати на обговорення 
когось зі своїх співробітників. ©Ⱦарма праці, пане братеª – говорив Ɍ. ɒевɱенко. ɇі-
хто не відгɭкнɭвся. ɇе ваɠко здогадатися, ɱомɭ. Ȼо ɠ заявлено не носіɽм ©пиɲних 
титɭлівª, а просто письменником та ɳе й доволі замовɱɭваним. Ȼо ɠ монополізація 
і на мислення, і на творɱість така ɠ, як і на владɭ монобільɲістю ©молодих облиɱª, 
за плеɱима багатьох з яких маяɱать наставники й вихователі з неабияким позавɱо-
раɲнім компартійним стаɠем«

Ɂ ваɠкої рɭки підстɭпного псевдо-Кесарія введено в оманɭ і простолюд, і наɭ-
ковців. ɏитромɭдрий ɭтɭлив ɭ ©скавиª однɭ ɽдинɭ бɭковɭ – ©лª. Ɉбернɭв ©копаɱівª 
на ©склавинівª – рабів. Аби пом’якɲити огɭдливе, московські законодавці істориɱ-
ної моди в колиɲньомɭ ɋɊɋɊ Ȼ. Ɋибаков і Ⱦ. Ʌихаɱов перехрестили ©склавинівª 
на ©слов’янª. Ɂвɭɱання благозвɭɱне. ɋпасибі визнаномɭ візантійськомɭ історикɭ 
Прокопію Кесарійськомɭ. Ɂ-під його стила реальне вистромлюɽ роги. Ɂ 9ȱ ст. н. е. 
неɭпередɠений провіɳаɽ:

©«племена ці, Sclaveni й $ntes, не ɭправляються одніɽю людиною, а зстаро-
давна ɠивɭть ɭ народовладді, і від того ɭ них вигідні й невигідні справи завɠди 
виріɲɭються спільно« вони вваɠають, ɳо один з богів – творець блискавки – саме 
він ɽдиний владика всього, і йомɭ приносять ɭ ɠертвɭ биків і всяких ɠертовних 
тваринª.

Ⱦе ɠ, як не в ɍкраїні, розібратися б, як слід, із хитромɭдрим. ɇатомість ɭсе ɳе за 
інерціɽю від московських авторитетів анти досі накриваються ɲапкою-невидимкою. 
Визнані Ɇ. Ƚрɭɲевським предки ɭкраїнського народɭ відлɭɱаються від ɭɱасті в роз-
бɭдові ɽвропейської цивілізації.

ȱ піɲло-поїхало. В ȱнститɭті археології ɇАɇ ɍкраїни який ɭɠе рік видаɽться пе-
ріодиɱний збірник ©In Sclavenia Terraª – ©В Ɋабській Ɂемліª. Він ɽ ©серіɽю, цілком 
присвяɱеною проблемам археології та ранньої історії слов’ян дрɭгої половини ȱ тис. 
н. е. �дрɭга половина 9-ɏ ст.�ª. Ɂнавців іноземних мов нині вистаɱаɽ. ɇа те вихо-
дить, ɳо комɭсь спосібніɲе вдовольняти свої потреби саме ©В Ɋабській Ɂемліª. А 
короткозорі маси, які – електорат, бɭдь-ɳо проковтнɭть. əкі ɠ ви, голɭбɱики, вільні, 
коли хліб ɠɭɽте ɱасом з квасом, порою з водою ©В Ɋабській Ɂемліª"

Від переɠитого за неміряні тисяɱоліття рідного родɭ нікɭди подітися. Ɍа ɱи й 
треба, як воно на віки-віɱні в дɭɲі й серці, а ɳе глибɲе – в генній пам’яті. ɒлях до 
світліɲого майбɭтнього вказɭють заповіді від Ɍараса ɒевɱенка, ȱвана Ɏранка, Ʌесі 
ɍкраїнки«

ɇа лихо, й ненависть з подаɱі ©скаɠеного сватаª Петра ȱ й ©враɠої баби, клятої 
сɭкиª Катерини ȱȱ не дрімаɽ. Ɂнов і знов проростаɽ блекота на ɠиттɽдайній ниві, 
глɭɲить ɭкраїнськɭ національнɭ свідомість на справікɭ любій землі, де мала б па-
нɭвати ©В своїй хаті своя й правда, і сила, і воляª.

Ⱦокладніɲе про все це – в моїх виданнях.
ȼадɢɦ ɉȿɉȺ, письменник
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Літературний бандерівець Олександр Солженіцин
Трьома знаковими фігурами російської художньої прози можна вважати Мико-

лу Гоголя, Ȃедора ǲостоȱвського й Олександра Солженіцина. Гоголь – визначна 
фігура «золотого віку» російської літератури. Із його «Ȇинелі», за словами Віссарі-
она ǯȱлінського, власне, й вийшла ця література – не більше й не менше. ǲосто-
ȱвський – не лише популярний у другій половині ȃІȃ ст. російський автор, твори 
якого відзначалися глибоким психологізмом. Ȅе, фактично, найбільш знаний ро-
сійській письменник на Заході. Солженіцин же чи не найбільш відомий новітній 
російський автор як у себе на батьківщині, так і на Заході. ǲо того ж «феȱричний» 
лауреат Нобелівської премії з літератури. Ƿому дали цю престижну премію через 
вісім років після літературного дебюту. ǲо того й після цього чогось подібного в 
історії ціȱї премії не було. На літературного Нобеля авторам треба було довгенько 
попрацювати, щоб його отримати. Зрештою, Солженіцин став своȱрідним ідеоло-
гом для російської еліти путінської Ǿосії.

ȁкраȴнці� ȧо хотіли стати росіȭнами
Попри те, що ці троȱ авторів стали «стовпами» російської культури й були ро-

сійськими імперцями, в їхніх жилах текла українська кров, на них так чи інакше 
вплинула українська культура, більше того – можна говорити, що всі троȱ мен-
тально були українцями й мали українське світосприйняття.

ȇодо крові... Гоголь народився в Україні, його батько й мати були українцями. 
ǯатько навіть писав п·ȱси українською мовою. Гоголь знав українську мову, але 
не вважав, що її треба використовувати у літературі. ǲостоȱвський народився в 
Москві, жив переважно в Ǿосії й за кордоном. Але його батько, який мав великий 
вплив на нього, був українцем. Своȱ «ментальне українство» він і передав синові. 
Української мови, судячи з усього, ǲостоȱвський не знав. Але його батько розмов-
ляв таким собі суржиком, де було чимало українізмів. Ȅе й знайшло відображення 
в творах письменника – особливо раннього періоду. ȇодо Солженіцина, то він у 
своїй роботі «ȍк нам облаштувати Ǿосію?» писав� «Сам я – ледь не на половину 
українець, і в ранні роки зростав при звуках української мови». Справді, народив-
ся він на Північному Кавказі, де проживало чимало українців. ǯатько його вва-
жався росіянином, але мати, Таїсія ȇербак, була українкою, походила з багатих 
кубанських козаків. Саме мати й виховувала Солженіцина – батько його загинув 
ще до народження сина. Ǵили вони в Ǿостові-на-ǲону, де теж було багато укра-
їнців. Тому, закономірно, що Солженіцин «зростав при звуках української мови». 
Письменник прагнув правильно писати російською мовою – ту саму тенденцію 
спостерігаȱмо в Гоголя й ǲостоȱвського. Але іноді в нього та й проривалися укра-
їнізми. Наприклад, у «Архіпелазі Гулазі», говорячи про сталінську пропаганду, 
Солженіцин для її характеристики використовуȱ українське слово «брехня», а не 
російське – «ложь». Очевидно, цей українізм звучав для нього більш сильно. А в 
літературних мемуарах «ǯуцалося телятко з дубом» він згадував, що коли в жур-
налі «Новий мір» обговорювали його перший твір, що був опублікований, «Один 
день Івана ǲенисовича», то закидали письменнику використання «неправильних 
українських слів». Ȅе було тоді, коли Солженіцину виповнилося більш, ніж сорок 
років, і тривалий час він жив далеко від ǲонщини, де чув українську мову. Але 
українська мовна стихія давала знати про себе. Письменник не раз у своїх творах 
звертався до української мови, фольклору. Наприклад, у романі «В колі першо-
му» один з героїв говорить� «...скажу вам поговірку доброго хлопця �в оригіналі 
хлопца, а не парня – П. К. �, мого табірного друга� «одна дяка, що за рибу, що за 
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рака». А далі йде роз·яснення ціȱї поговірки, що подана в українському оригіналі.
Ставлення згаданих трьох авторів до України можна простежити за схемою 

гегелівської тріади. Гоголь – теза. Він у своїх творах чимало пише про Україну. 
ȃоча складаȱться враження, що для нього Україна, особливо це видно у першій 
частині «Вечорів на хуторі біля ǲиканьки», така собі екзотика, з допомогою якої 
він прагнув розважити російського читача й стати популярним. А звернення до 
українського минулого, як це бачимо в повісті «Тарас ǯульба», потрібне йому було 
для озвучення імперських, зокрема антипольських, ідеологем. ȃоча, насправді, не 
все так просто. Ƿ «Тараса ǯульбу» використовували представники українського 
національного руху. Гоголь, як зазначалося, був проти використання української 
мови в сфері «високої літератури». Тому не сприймав творчості Тараса Ȇевченка. 
ȃоча останній був у захваті від Гоголя. Ƿ навіть присвятив йому вірш, у якому 
звернувся до сюжетних ліній «Тараса ǯульби».

ǲостоȱвський – антитеза. Він не визнаȱ ніякої України – принаймні в сенсі 
політичному. Противник «українського сепаратизму». З неприязню ставиться до 
Ȇевченка. Адже той був його конкурентом серед петербурзької публіки – до того ж 
конкурентом більш успішним.

Солженіцин – синтез. Він, попри своȱ замилування «істинною Ǿосіȱю», пише про 
Україну й українців. Так, він не раз у своїх творах згадуȱ про Голодомор 1932-1933 
рр., засуджуючи його. Наприклад, у літературних мемуарах «ǯуцалося телятко з 
дубом» Солженіцин говорить, що український Голодомор замовчувався не лише в 
Ǿадянському Союзі, а й на Заході. ǲля нього – це велика трагедія. У цьому творі 
він емоційно пише, що від голоду в Україні гинули малюки, бо «приречену сім·ю 
не допускали навіть до колодязя в дворі». У той час, а це 60-70-і роки, тему україн-
ського Голодомору в світі мало хто порушував. З симпатіȱю Солженіцин говорить 
про бандерівців-західноукраїнців. Саме вони для нього, а не російські «івани де-
нисовичі», ȱ справжніми героями-борцями. Уже при обговоренні в «Новом мірȱ» 
«Одного дня Івана ǲенисовича» йому закидали, що він пише про бандерівців і 
вимагали від нього їхнього осудження. Правда, Солженіцин остерігаȱться цих ге-
роїв. Письменник готовий визнати право українців на незалежність, про що пише 
в «Архіпелазі Гулазі». Але водночас застерігаȱ, що в них будуть проблеми з росія-
нами. ȍк у воду дивився� У згаданій роботі «ȍк облаштувати Ǿосію?» Солженіцин 
же схиляȱться до думки, що українцям разом з росіянами й білорусами краще бути 
разом у одній «союзній державі». Показове ставлення Солженіцина до Ȇевченка. 
Так, у «Архіпелазі Гулазі» він переважно апелюȱ до творчості двох авторів – ǲосто-
ȱвського й Ȇевченка. Звісно, не випадково. Вони йому близькі. При цьому просте-
жуȱться, що все таки ближчим ȱ Ȇевченко. У мемуарній книзі «ǯуцалося телятко 
з дубом» Солженіцин навіть проводить паралель між собою й українським поетом. 
Ǿозповідаȱ, що коли його почали переслідувати на «високому рівні», то Михайло 
Ȇолохов вимагав не допускати Солженіцина до пера. І тут письменник вказуȱ� «не 
до типографій – до пера� як колись Тараса Ȇевченка».

У трьох цих письменників – своȱрідне ставлення до Ǿосії. Ǧм хочеться бути «пра-
вильними росіянами», підносити Ǿосію. Ƿ водночас вони цього не можуть. Ста-
ють жорсткими критиками Ǿосії й російських порядків. У кожного з них ȱ чимало 
«антиросійських» творів. У Гоголя це – петербурзькі повісті, де він представляȱ в 
неблаговидному вигляді імперську столицю, «Ǿевізор», «Мертві душі». У ǲостоȱв-
ського критичні моменти щодо Ǿосії зустрічаються в багатьох творах «післякаторж-
ного» періоду, а вершиною його «антиросійськості» можна вважати роман «ǯіси». В 
особі Солженіцина маȱмо одного з найбільш сильних критиків радянської системи 
– системи, яка, за великим рахунком, була породженням російської культури й 
ментальності. В останньому Солженіцин не хотів признатися. Але, читаючи його 
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«Архіпелаг Гулаг», бачиш, що це саме так. Ǿосіяни звикли коритися деспотичній 
владі. Ȅя влада для них ȱ природною. Ƿ це письменник показуȱ – і в художніх 
творах, і публіцистичних. Наприклад, у публіцистичній статті «На поверненні ди-
хання й свідомості» стверджуȱ� «...Ǿосія віками звично жила в авторитарних систе-
мах». Водночас він показуȱ, що деспотизму не хочуть коритися українці – особливо 
західні. ǲля росіян же характерне пристосування. І це російське пристосування чи 
не найкраще показане в згаданій повісті «Один день Івана ǲенисовича».

Чи не найбільше бажання стати «правильним росіянином» спостерігалося в Со-
лженіцина. Принаймні він прагнув пізнати «справжню Ǿосію». Ні Гоголь, ні ǲосто-
ȱвський «справжньої» сільської Ǿосії не знали. І один, і другий жили в Санкт-Пе-
тербурзі й Москві, інших великих містах. Тут відчувався не лише «російський дух», 
а й «дух іноземщини». Особливо це стосувалося «двох столиць». Солженіцин же, 
на відміну від Гоголя й ǲостоȱвського, російську глибинку знав. Принаймні після 
таборів та заслання вирішив поселитися в сільській місцевості в російському Не-
чорнозем·ї. ǲеякі враження від ціȱї «справжньої Ǿосії» знайшли відбиток у його 
творах, зокрема в оповіданні «Матрьонин двір».

Солженіцин намагався говорити про російське селянство, навіть ідеалізував 
його. Говорив про його діловитість, працьовитість. Зокрема, в «Архіпелазі Гула-
зі». Але, саме цікаво, що письменник, ведучи мову про це, в основному апелював 
до досвіду українських селян на Кубані й Північному Кавказі. Інша річ, що він 
подавав їх як росіян. Ȅе селянство письменник непогано знав. Адже з цього сере-
довища походила його мати. Та й дитинство і юність Солженіцина пройшли в цих 
регіонах, де він мав можливість спостерігати за цими селянами. Зрештою, якщо 
трапляȱться нагода, Солженіцин охоче пише про кубанців, навіть захоплюȱться 
ними. ȇодо «справжнього» російського селянства, то Солженіцину мимоволі дово-
дилося визнавати, що воно покірне й не відзначаȱться великою працьовитістю та 
діловими якостями. Ȅе, так чи інакше, простежуȱться і в «Одному дні Івана ǲени-
совича», й особливо «Матрьоніному дворі».

ȁкраȴнська релігійність
ǲля Гоголя, ǲостоȱвського й Солженіцина притаманні був «високий градус» ре-

лігійності. Всі вони були православними. Високо цінували православну церкву. 
ǲостоȱвський навіть ладний був говорити про особливу місію православ·я в світі. 
Але ця їхня релігійність не була російською, радше, це була релігійність, що мала 
українські корені. ȍкщо для російської релігійності на першому плані стоїть об-
рядовірство, а то й часто забобонність, то для релігійності української важливою ȱ 
релігійність внутрішня.

В останні роки життя Гоголь, як відомо, почав демонструвати «високий градус» 
релігійності, що, зокрема, знайшло вияв у його творі «Вибрані місця з переписки 
з друзями». Ȅей твір був негативно сприйнятий серед представників російської 
«прогресивної» інтелігенції. Ǧхньою реакціȱю на зазначений твір можна вважати 
відомий лист Віссаріона ǯȱлінського до Гоголя �1847�. Автор цього листа вказував, 
що письменник не розуміȱ релігійності російського мужика. ǲля останнього не 
притаманна якась глибока релігійність. Ǿосійський мужик тримаȱться за релігій-
ні обряди, від яких, зрештою, може легко відмовитися. В оцій дискусії якраз маȱмо 
протистояння української релігійності, яку представляв Гоголь, й релігійності ро-
сійської, про яку вів мову ǯȱлінський.

ǲостоȱвський у своїх художніх творах пізнього періоду постійно виступаȱ проти 
атеїзму російських нігілістів, особливо це простежуȱться в його «п·ятикнижжі» – 
найбільш відомих романах письменника. У низці творів ǲостоȱвського, фактич-
но, спостерігаȱмо протиставлення української релігійності релігійності російській. 
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Письменник не лише критикуȱ атеїзм російських нігілістів, а й насміхаȱться над 
обрядовірством росіян. Особливо ці моменти простежуються в останньому романі 
ǲостоȱвського «ǯрати Карамазови». У ньому, зокрема, протиставляȱться старче-
ство, яке, виявляȱться, в царській Ǿосії йде від українця Паїсія Величковського, 
російському шануванню обрядів та забобонам.

У Солженіцина, попри його «ідейне русофільство», теж маȱмо схожі моменти. 
Він – православний. Не раз у своїх творах, «Архіпелазі Гулазі» зокрема, однознач-
но виступаȱ на захист репресованої православної церкви в Ǿосії. На початку цього 
твору письменник багато пише про Соловецький монастир, про те, як виникла й 
функціонувала ця обитель. Згадуȱ й про останнього кошового отамана Запорізької 
Січі Петра Калнишевського, якого ув·язнили в цьому монастирі й де він доживав 
останні роки. Солженіцин показуȱ, як за часів радянської влади цю святиню пере-
творили в табір, з якої й «виріс» Гулаг. Він це вважаȱ великим злочином. ȃоча й 
не замислюȱться, що такий злочин став можливим у Ǿосії, де переважна кількість 
населення не переймалася релігійними цінностями й де релігійність мала «зов-
нішній», обрядовий характер.

Солженіцин же зоріȱнтований на релігійність внутрішню. Він у своїх творах 
не раз звертався до релігійних питань. Зокрема, в «Гарвардській промові» сказав 
таке� «А ȱ катастрофа, яка наступила вже значною мірою� це – катастрофа гума-
ністичної автономної безрелігійної свідомості». Ƿ далі� «ȍкщо й обмине нас воȱнна 
загибель, то неминуче наше життя не залишиться теперішнім, щоб не загинути 
само собою. Нам не уникнути переглянути фундаментальні визначення людського 
життя й людського суспільства� чи справді вище всього людина і чи нема над нею 
Вищого ǲуху? чи правильно, що життя людини й діяльність суспільства повинні 
більше за все визначатися матеріальною експансіȱю? чи допустимо розвивати її в 
збиток цілісного внутрішнього життя?»

Не дивно, що в згаданому «Архіпелазі Гулазі» письменник не раз симпатизуȱ 
сектантам-протестантам, бо в них саме внутрішня віра, яка дозволяȱ її зберігати 
у важких умовах табору. Ǿелігійну віру в таборі, показуȱ він, зберігають й україн-
ці – особливо із Західної України. Правда, не так, як сектанти. Чого й близько не 
скажеш про росіян. Останні в таборі швидко забувають навіть хреститися.

Про це, наприклад, говориться в «Останньому дні Івана ǲенисовича». Ось неве-
лика побутова замальовка з цього твору�

Перед їжею «...молодий хлопець хреститься. ǯандерівець, значить, і то новень-
кий� старі бандерівці, в таборі поживши, від хреста відстали.

А росіяни – навіть якою рукою хреститися, забули».
У цій же повісті маȱмо яскраву дискусію баптиста Альоши �він же й представляȱ 

внутрішню релігійність� з головним героȱм твору – «істинним» росіянином Іваном 
ǲенисовичем.

Ось уривок з ціȱї дискусії�
»Почув Альошка, як Ȇухов вголос ǯога похвалив, і обернувся�
– Адже так, Іване ǲенисовичу, душа-то ваша просить ǯогу молитися. Чому ж ви 

їй волі не даȱте, га?
Косо глянув Ȇухов на Альошку. Очі, наче свічки, теплом пломеніють. Зітхнув.
– Тому, Альошка, що молитви ті, як заяви, або не доходять, або «в скарзі відмо-

вити».
ǲля Івана ǲенисовича молитва – це щось у ǯога випросити. Зовсім по-іншо-

му міркуȱ баптист Альоша. Коли ж останній цитуȱ слова з молитви «Отче наш...»� 
«ȃліб наш щоденний дай нам сьогодні», Іван ǲенисович на ці слова реагуȱ вкрай 
примітивно й приземлено. «Пайку, значить?» – питаȱ він. Альоша ж відповідаȱ 
йому� «Іване ǲенисовичу� Молитися не про те треба, щоб посилку прислали або 
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щоб зайва порція баланди. ȇо високо в людей, то мерзота перед ǯогом� Молитися 
треба про духовне� щоб Господь з нашого серця накип злий знімав...» Однак Іван 
ǲенисович переводить мову на інше – на духовенство. Говорить, що священнослу-
жителі ведуть недостойний спосіб життя. Зокрема, розповідаȱ про спосіб життя 
священника зі свого приходу� «В Поломні, приході нашому, нема багатшої людини 
за попа. Ось, скажімо, звуть дах покривати, то з людей по тридцять п·ять рублів 
за день беремо, а з попа – сто. Ƿ хоч би щось сказав. Він, піп поломенський, трьом 
бабам у три міста аліменти платить, із четвертою сім·ȱю живе. І архіȱрей обласний 
у нього на гачку, лапу жирну наш піп архіȱрею даȱ. І всіх других попів, скільки їх 
не присилали, виживаȱ, ні з ким ділитися не хоче...» Тут якраз маȱмо своȱрідний 
антиклерикалізм росіян, який став одним із головних чинників «боротьби з релігі-
ȱю» за радянських часів. ȇоправда, Солженіцин не робить таких висновків. Та все 
ж мимоволі звертаȱ увагу на такі моменти.

Іноді в Солженіцина прориваȱться ще більша «крамола». Він показуȱ, що віра 
росіян у своїй основі не зовсім християнська, радше язичницька. Наприклад, це 
бачимо в його оповідання «Матрьонин двір», яке маȱ автобіографічний характер. 
Письменник у цьому творі спробував ідилічно змалювати життя «справжньої» ро-
сійської глибинки. ǲія оповідання відбуваȱться в забутому ǯогом російському селі. 
ȇоправда, змальована в оповіданні ідилія не дуже ідилічна, навіть трагічна. ǯо 
якось трагічно абсурдно закінчуȱться оповідання загибеллю героїні. Солженіцин 
же з симпатіȱю змальовуȱ її. Також говорить про релігійність Матрьони. Однак за-
значаȱ таке� «Не можна сказати, що Матрьона сильно вірила. Ǿадше, була язични-
цею, вгору в неї брали марновірства� що на Івана Пісного на огород йти не можна – 
на наступний рік урожаю не буде� якщо хуртовина мете – значить хтось вдавився, 
а двері ногу защемлять – бути гостеві. Скільки жив у неї – ніколи не бачив, щоб 
вона молилась, ні щоб вона хоч раз перехрестилася. А будь-яку справу розпочина-
ла «з ǯогом�» і мені кожен раз «з ǯогом�» говорила, коли я йшов до школи. Може, 
вона й молилася, але не показувала...»

Імперськість
Попри певну «українськість», Гоголь, ǲостоȱвський і Солженіцин ȱ російськими 

імперцями. Гоголь служив у Третьому відділенні імператорської канцелярії. Ƿ, 
схоже, виконував делікатні «агентурні завдання». Імперські мотиви чітко просте-
жуються в окремих його творах, зокрема, в оповіданні «Портрет», де маȱмо хвалеб-
ну оду самодержавству. Та й у відомій «Ночі перед Ǿіздвом» зустрічаȱмо ідилічне 
зображення російської імператриці �схоже, Катерини ІІ�. А знаменитий «Тарас 
ǯульба» ефективно використовувався й використовуȱться російською імперською 
пропагандою.

Про імперські симпатії ǲостоȱвського навіть не треба говорити – достатньо відо-
мі вони. Наприклад, чітко простежуються в «ȇоденнику письменника». У останні 
роки свого життя ǲостоȱвський навіть був милостиво приближений до царського 
двору – хоча раніше звідав каторжанського хліба й знаходився під наглядом полі-
ції. Отакий імперський мазохізм�...

Із Солженіциним складніше. У «Архіпелазі Гулазі» та багатьох інших творах 
він – ярий противник імперськості по-радянський. Письменник, фактично, ȱ проти 
злиття націй у ȱдиний радянський народ, не приймаȱ такої «перлини» радянсько-
го новоязу, як «багатонаціональна література». Вважаȱ, що кожна нація маȱ свою 
культуру й літературу зокрема. І, звісно, маȱ право на існування. У його «Нобелів-
ській лекції» ȱ такі слова� «...зникнення націй збіднило би нас не менше, ніж якби 
би всі люди уподібнились – в один характер, на одне лице. Нації – це багатство 
людства, це узагальнення особи його� навіть найменша з них несе свої особливі 
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барви, несе в собі особливу грань ǯожого замислу». І це не просто так – на догоду 
західній публіці – кинуті слова. Ȅе була позиція Солженіцина, яка не раз прори-
валася в творах письменника.

Солженіцин критично ставився до самозвеличення росіян. У роботі «Ǿозкаяння 
й самообмеження як категорії національного життя» писав таке� «Засвоїти б нам, 
що не буваȱ народів, великих вічно чи благородних вічно� це звання важко заслу-
жуȱться, а відходить легко. ȇо велич народу не в громі труб� неоплатну духовну 
ціну доводиться платити за фізичну могутність. ȇо справжня велич народу – у 
висоті внутрішнього розвитку...» І ще� «...нелегко переконати, змусити сприйняти 
наших співвітчизників, що нині ми, росіяни, не в славі осяйній несемося по небу, 
але сидимо втрачені на спаленому духовному попелищі. І якщо не повернемо собі 
дару розкаяння, то загине і наша країна, й потягне за собою увесь світ».

У «Архіпелазі Гулазі» простежуȱться думка, що в·язні сталінських таборів були 
за те, щоб вибухнула третя світова війна, в якій би Ǿадянський Союз зазнав по-
разки. Наприклад, певною надіȱю для них стала війна в Кореї 1950-1953 рр., яка 
могла набрати світового характеру. Але невже про це мріяли російські івани дени-
совичі, які прагнули будь-якою ціною вижити в цих таборах? А, може, Солженіцин 
набрався такої крамоли від бандерівців, з якими йому доводилося спілкуватися? 
ǯо саме українські націоналісти чекали третьої світової війни, сподіваючись на 
визволення.

Письменник навіть осуджуȱ колективний Захід за те, що той дав можливість 
Ǿадянському Союзу стати переможцем у ǲругій світовій війні. «...в ȃȃ віці, – го-
ворив Солженіцин у «Гарвардській промові», – західна демократія самостійно не 
виграла ні одної великої війни� кожен раз вона загороджувалася сильним сухо-
путним союзником, не чіпляючись до його світогляду. Так у ǲругій Світовій війні 
проти Гітлера, замість того, щоб виграти війну власними силами, яких було, звіс-
но, достатньо – виростили собі гіршого й сильнішого ворога, оскільки Гітлер не мав 
стільки ресурсів, ні стільки людей, ні пробивних ідей, ні стільки своїх прихильни-
ків у західному світі, п·яту колону, як Ǿадянський Союз». Знову ж такі думки спів-
звучні з думками українських націоналістично налаштованих авторів, зокрема 
Уласа Самчука в його творі «П·ять по дванадцятій», що був написаний буквально 
в останні місяці існування Третього рейху. Між цим українським письменником 
та Солженіциним ȱ чимало ідейних «точок дотику». Інша річ, що Самчук на роки 
випереджав Солженіцина. Сумнівно, що останній читав цього українського пись-
менника. Але ж такі ідеї «носилися в повітрі», зокрема в українському середовищі 
й навколо нього.

Солженіцин у своїх творах часто постаȱ як антизахідник. Але це антизахідниц-
тво водночас маȱ антирадянську спрямованість. Так, письменник осуджував па-
сивність Заходу у справі окупації радянськими військами Чехословаччини й го-
ворив про панування «духу Мюнхена». У його «Нобелівській лекції» ȱ такі слова� 
«ǲух Мюнхена – ніскільки не пішов у минуле, він не був коротким епізодом. ȍ 
навіть скажу, що дух Мюнхена переважаȱ в ȃȃ віці. Переляканий цивілізований 
світ перед натиском раптово ошкіреного варварства, яке повернулося, не знайшов 
нічого іншого протиставити йому, як поступки й посмішки. ǲух Мюнхену ȱ хво-
роба благополучних людей, він ȱ повсякденним станом тих, хто віддався жадобі 
благоденства що б то не вартувало йому, матеріальному благополуччю як головній 
меті земного буття. Такі люди – а багато їх в сьогоднішньому світі – вибирають 
пасивність й відступи, лиш би далі продовжилося звичне життя, лише б сьогодні 
не перейти в суворість, а завтра, дивись, й мине... �Але ніколи не мине� – розпла-
та за боягузтво буде ще злішою. Мужність й подолання приходять до нас тільки 
тоді, коли ми ладні йти на жертви�». Або ще такі його міркування з ціȱї промови� 
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нинішня ситуація «робить оманливими міжнародні підписи й договори� всередині 
оглушеної зони будь-який договір нічого не варто перетрактувати, а ще простіше 
– забути, він як би й не існував ніколи �це Оруелл чудово зрозумів�». Чи не зло-
боденно звучали ці слова? Або ось ще такі міркування з «Темплтонівської лекції» 
Солженіцина� «Проти людоїдів у цьому безбожному віці знайдений анестезуючий 
засіб� з людоїдами – треба торгувати. Такий сьогодні горбок нашої мудрості».

Звісно, спокусливо навести ще низку цитат, які співзвучні реаліям сьогодніш-
ньої російсько-української війни. Ось, наприклад� «...ніяке величне озброȱння не 
допоможе Заходу, поки він не подолаȱ втраченості своȱї волі. При такій душевній 
роздробленості саме це озброȱння стаȱ тягарем для капітулянта. ǲля оборони по-
трібна й готовність померти, а її мало в суспільстві, що виховане на культі земного 
благополуччя. І тоді лишаються лише поступки, відтяжки й зрада» �«Гарвардська 
промова»�. Або� «»Такою ж вадою свідомості, позбавленої божественної вершини, 
вже після ǲругої світової війни було піддатися сатанинській спокусі «ядерної па-
расольки». Тобто� знімемо турботи з себе, знімемо борг і обов·язки з молоді, не роби-
тимемо зусиль захищати себе чи тим більше когось іншого, – заткнемо наші вуха 
від стогонів зі Сходу, і житимемо в гонитві за щастям, а якщо гримне і над нами 
небезпека – то нас захистить ядерна бомба, а ні – ну тоді нехай спалиться до біса 
весь світ� Ǵалюгідний безпорадний стан, у який сьогодні скотився Захід, багато 
в чому визначений тіȱю фатальною помилкою� що захист миру – не міцність сер-
дець, не стійкість людей, – а сама лише ядерна бомба» �«Темплтонівська лекція»�. 
І на завершення ціȱї теми ще одна вічно актуальна цитата від Солженіцина� «...
насиллю немаȱ чим прикритися, окрім брехні, а брехня може триматися лише на-
силлям» �«Ǵити не за брехнею»�. Ȅе говорилося про суспільно-моральну атмосфе-
ру, що була створена радянською владою. Але чи не стосуȱться це нинішньої влади 
російської, яка стала наступником влади радянської?

Однак хоча Солженіцин противник імперії радянської, але ȱ апологетом старої 
Ǿосійської імперії. Остання для нього – якщо не рай, то принаймні «хороша дер-
жава». Він начебто хоче «відродити» цю імперію – але враховуючи реалії сучасного 
життя. Не даремно він став таким собі «ідеологічним натхненником» сучасних ро-
сійських імперців-путіністів, які теж намагаються апелювати до «імперської сла-
ви» Ǿосії.

Варто нагадати, що Солженіцин у 1974 р. був вигнаний із Ǿадянського Союзу. 
Проти нього в радянській пресі розгорнулася пропагандистська кампанія. Твори 
письменника вилучили з бібліотек. Однак у період перебудови ставлення до Со-
лженіцина почало змінюватися. Ƿого твори почали публікуватися, отримавши 
чималу популярність. Зрештою, уже після падіння Ǿадянського Союзу, в 1994 
р., Солженіцин повернувся в Ǿосію. Він виступив у ǲержавній думі – хоча проти 
цього була фракція «ǲемократичний вибір Ǿосії». За розпорядженням тодішнього 
російського президента ǯориста ǣльцина йому була подарована державна дача. 
У 1997 р. письменника обрали дійсним членом Ǿосійської академії наук. У 2007 
р. отримав державну премію Ǿосійської Ȃедерації за видатні досягнення в галузі 
гуманітарної діяльності. Тобто був обласканий тодішньою російською владою.

Однак Солженіцин став критиком дій нової російської влади. Він засудив ре-
форми, зокрема приватизацію, а також політику, що проводилася в Чечні. Вод-
ночас письменник вважав, що Ǿосії загрожуȱ НАТО, прагне її оточити. А це може 
призвести до втрати її суверенітету. Чи не цим зараз лякають росіян їхні прави-
телі?

12 липня 2007 р. Солженицина відвідав тодішній російський президент Володи-
мир Путін, поздоровивши його з отриманням державної премії. Наступного 2008 
року Путін, будучи главою російського уряду, був присутній на похованні Солжені-
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цина, на якому були й інші представники російського істеблішменту. Тобто Путіна 
варто вважати адептом Солженіцина. І, схоже, він перейняв деякі ідеї письмен-
ника.

Передбаченнȭ сучасноȴ 
російсько�украȴнськоȴ війни"

Чи можна вважати, що Путін проводить у своїй політиці те, що заповідав Сол-
женіцин? І, зокрема, війна з Україною ȱ реалізаціȱю цих заповідей?

Певним чином так ȱ. Спробуȱмо розібратися. Зокрема, в «Архіпелазі Гулазі» ма-
ȱмо розлогі міркування про стосунки росіян та українців�

«А українці? Ми давно не говорили – українські націоналісти, ми говоримо 
лише «бандерівці», і це слово стало у нас настільки лайливим, що ніхто й не думаȱ 
розбиратися в суті. �ȇе говоримо – «бандити», по тому засвоȱному нами правилу, 
що все в світі, хто вбиваȱ за нас, – «партизани», а всі, хто вбиваȱ нас, – «бандити», 
починаючи з тамбовських селян 1921 року�.

А суть та, що хоч колись-то, в Київський період, ми становили ȱдиний народ, 
але з тих часів його розірвало, і віками йшли порізно і косо наші життя, звички, 
мови. Так зване «возз·ȱднання» було дуже важкою, хоча може бути й щирою чи-
ȱю-то спробою повернутися до попереднього братерства. Але погано потратили ми 
три віки з тих пір. Не було в Ǿосії таких діячів, хто б задумався, як звести нарідно 
українців та росіян, як згладити рубець між ними. �А якби не було рубця, так не 
стали би весною 1917 року створюватися українські комітети й Ǿада потім. Зреш-
тою, в Лютневу революцію вони лише федерації вимагали, ніхто й не думав від·ȱд-
нуватися, цей жорсткий розкол ліг від комуністичних літ�.

ǯільшовики до приходу до влади прийняли питання без труднощів. В «Правді» 
7 червня 1917 Ленін писав, що більшовики вважають Україну «загарбанням росій-
ських царів і капіталістів». Він написав це, коли вже існувала Ȅентральна Ǿада. 
А 2 листопада 1917 була прийнята «ǲекларація прав народів Ǿосії» – адже не на 
жарт же? адже не в обман заявили, що мають право народи Ǿосії на самовизначен-
ня аж до відокремлення? На півроку пізніше радянський уряд просило кайзерів-
ську Німеччину посприяти Ǿадянській Ǿосії в укладенні миру і визначенні точних 
кордонів з Україною, – і 14 червня 1918 Ленін підписав такий мир з гетьманом 
Скоропадським. Тим самим він показав, що цілком примирився з відділенням 
України від Ǿосії – навіть якщо Україна буде при цьому монархічною�

Але дивно. ȍк тільки впали німці перед Антантою �що не могло мати вплив на 
принципи нашого ставлення до України��, за ними впав і гетьман, а більшовиць-
ких сил виявилося більше, ніж у Петлюри, – більшовики відразу ж перейшли ви-
знаний ним кордон і нав·язали ȱдинокровним братам свою владу. Правда, ще 15-20 
років потім посилено й навіть з натиском грали на українській мові й втовкмачува-
ли братам, що вони цілком незалежні й можуть від нас відділитися коли завгодно. 
Але як тільки вони захотіли це зробити в кінці війни, їх оголосили «бандерівця-
ми», стали ловити, катувати, страчувати й відправляти в табори. �А «бандерівці», 
як і «петлюрівці», це всі ті ж українці, які не хочуть чужої влади. ǲізнавшись, що 
Гітлер не несе їм обіцяної свободи, вони й проти Гітлера воювали всю війну, але 
ми про це мовчали, це так же невигідне нам, як і Варшавське повстання 1944 
року�.

Чому нас так дратуȱ український націоналізм, бажання наших братів розмов-
ляти, і дітей виховувати, і вивіски писати на своїй мові. Навіть Михайло ǯулгаков 
�в «ǯілій гвардії»� піддався цьому невірному почуттю. Ǿаз уже ми не злилися до 
кінця, раз вже ми різні в чому-то �досить того, що це вони відчувають вони, менші�, 
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а – дуже гірко� але раз вже це так? оскільки час втрачено, і більш всього втрачено 
в 30-і і 40-і роки, загострено-то більше всього не при царі, а при комуністах� – чому 
нас так дратуȱ їх бажання відділитися? Нам шкода одеських пляжів? черкаських 
фруктів?

Мені боляче писати про це� українське й російське поȱдналися в мені і в крові, 
і в серці, і в думках. Але великий досвід дружнього спілкування з українцями в 
таборах відкрили мені, як у них наболіло. Нашому поколінню не уникнути запла-
тити за помилки старших.

Тупнути ногою й крикнути «моȱ�» – найбільш простий шлях. Набагато трудніше 
вимовити� «хто хоче жити – живіть�» ȍк не дивно, але не збулося передбачення 
Передового Вчення, що націоналізм зів·яне. У вік атому та кібернетики він чо-
мусь розквітнув. Ƿ підходить час нам, подобаȱться чи не подобаȱться, – платити 
по всіма векселями про самовизначення, про незалежність, – самим платити, а не 
чекати, що будуть нас палити на вогнищах, в ріках топити й обезголовлювати. Чи 
велика ми нація, ми повинні довести не величиною території, не числом підопіч-
них народів, – а величчю вчинків. Ƿ глибиною оранки того, що нам лишиться за 
винятком земель, які жити з нами не захочуть.

З Україною буде дуже боляче. Але треба знати їхнȱ загальне напруження. ȍкщо 
не вдалося за віки – значить, треба виявити розсудливість нам. Ми зобов·язані від-
дати рішення їм самим – федералістам чи сепаратистам, хто в них кого переконаȱ. 
Не поступитися – безумність та жорстокість. Ƿ чим м·якшими, чим терпимішими 
ми будемо, чим більше роз·яснюватимемо зараз, тим більше надії відновити ȱд-
ність у майбутньому.

Нехай поживуть, спробують. Вони швидко відчують, що не всі проблеми вирішу-
ються відокремленням».

Поза цим основним текстом Солженіцин робить виноску. ǲо того ж дуже важ-
ливу. ǦǦ варто навести� «Через те, шо в різних областях України – різне співвід-
ношення тих, хто вважаȱ себе українцем, і хто – росіянином, і хто – ніким не вва-
жаȱ, – тут буде багато складного. Можете бути, по кожній області знадобиться свій 
плебісцит і потім пільгове й бережливе ставлення до всіх, хто бажаȱ переїхати. 
Не вся Україна в її сьогоднішніх формальних кордонах ȱ справді Україна. ȍкісь 
лівобережні області безумовно тяжіють до Ǿосії. А вже Крим приписав до України 
ȃрущов й зовсім до дубу. А Карпатська �Червона� Ǿусь? Перевіримо і на ній� вима-
гаючи справедливості до себе, як справедливі будуть українці до карпатських ро- 
сіян?»

Спробуȱмо розібратися в цих міркуваннях. Спочатку Солженіцин апелюȱ до 
періоду Київської Ǿусі. Повторюȱ тезу про «ȱдиний народ» в ті часи. ǲо ціȱї тези 
письменник не раз повертатиметься. В принципі, тут нічого дивного немаȱ. Про 
ȱдиний російський народ говорилося в царській Ǿосії. У радянській літературі 
з·явилося твердження про існування ȱдиної давньоруської народності, на основі 
якої виникли російський, український та білоруський народи. Зараз ця теорія екс-
плуатуȱться в Ǿосії. Та й не лише там. Навіть і в Україні. Так, знаний український 
академік Петро Толочко випустив книгу про ȱдину давньоруську народність. То 
чого дивуватися Солженіцину?

Взагалі письменник доволі вільно інтерпретуȱ історичні факти, що стосуються 
відносин росіян і українців. ǯагато ȱ тут стереотипного, нав·язаного довготривалою 
традиціȱю російської історіографії. Але заради справедливості варто сказати, що ці 
проросійські стереотипи поширені й у сучасній українській історіографії, зокрема, 
стереотипи про «близькість», «братерство» російського й українського народів, а та-
кож їхнȱ прагнення «возз·ȱднатися».

Однак Солженіцин усвідомлюȱ, що те братерство ȱ «розбитим», що допущено 
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чимало «помилок» у цій справі. Навіть у нас до недавнього часу про це не дуже 
любили говорити. Інша річ, що Солженіцин занадто тенденційно трактуȱ ці по-
милки. Мовляв, вони в основному допускалися за радянських часів. Ніби за часів 
імперської Ǿосії не було гонінь на Тараса Ȇевченка �про них то Солженіцин добре 
знаȱ��, чи не було Валуȱвського циркуляру, ǳмського указу? І не тільки... Нато-
мість, письменник неприязно говорить про політику українізації, яку проводила 
радянська влада на початках свого існування.

Солженіцину хочеться, аби росіяни й українці були разом. Адже, як він писав, 
«українське й російське поȱдналися в мені і в крові, і в серці, і в думках». Ȅе правда. 
При чому «українське» він ставить перед «російським». Не беруся судити, наскіль-
ки це письменник зробив свідомо. Однак справді українське стояло в нього перед 
російським. Ȅе українське він вбирав з молоком матері-українки, із його оточення 
в дитячі та юнацькі роки. Ментально, як уже говорилося, він був українцем. Але 
«робив» себе росіянином. В принципі, Солженіцин далеко не один такий. Таких не 
тисячі – мільйони. Ȅе напівукраїнці, напівросіяни. Або українці, які опинилися 
в Ǿосії. Ǧм хочеться, щоб існували між Україною й Ǿосіȱю «братерські відносини», 
щоб вони були – як одно.

І все ж Солженіцин розуміȱ �як би це не було йому боляче� прагнення україн-
ців до самостійності. Він з повагою говорить про українські визвольні змагання 
– петлюрівців, бандерівців. ǲо речі, коли в журналі «Новий мір» обговорювали 
твір «Один день Івана ǲенисовича», то закидали автору, що там багато згадок про 
бандерівців. І це треба прибрати. Про ці «бандерівські страсті» при обговорені зга-
даного твору цікаво почитати в мемуарах «ǯуцалося телятко з дубом».

Однак Солженіцин попереджаȱ, що «з Україною буде дуже боляче». Ȅе було ска-
зано, вважайте, майже за чверть століття до розпаду Ǿадянського Союзу й прого-
лошення незалежності України. Або ось ці його слова �варто ще раз процитувати�� 
«Не вся Україна в її сьогоднішніх формальних кордонах ȱ справді Україна. ȍкісь 
лівобережні області безумовно тяжіють до Ǿосії. А вже Крим приписав до України 
ȃрущов й зовсім до дубу. А Карпатська �Червона� Ǿусь? Перевіримо і на ній� ви-
магаючи справедливості до себе, як справедливі будуть українці до карпатських 
росіян?» Тобто Солженіцин передбачав «розділення» України, те, що Ǿосія «маȱ 
право» відібрати в неї Крим, певні області лівобережжя, які «тяжіють» до Ǿосії. І 
навіть говорить про «карпатських росіян». У цьому сенсі він ніби передбачав війну, 
яка може вестися між Ǿосіȱю й Україною за ці території. Звісно, він війни не хотів. 
Вважав, що треба вирішувати ці питання мирно. Однак не склалося.

ȍк би себе повів Солженіцин під час нинішньої російсько-української війни? 
Не будемо гадати. Одне можна точно сказати� він знав, що українці чинитимуть 
опір, особливо українські націоналісти. Письменник розумів �хоча йому важко 
було признатися в цьому розумінні� ментальну відмінність українців і росіян. І 
відображував це в своїх творах – часто несвідомо.

Твір, завдяки якому Солженіцин увірвався в російську літературу, «Один день 
Івана ǲенисовича».

Ȅе повість про типового російського мужика. Ȅя «типовість» дала можливість 
опублікувати твір у журналі «Новий мір», редагований Олександром Твардов-
ським. Останній вважав себе людиною, яка походить із російського селянського 
середовища. І добре розуміȱ «російський селянський характер». ȃоча це не зовсім 
так. Твардовський походив зі Смоленщини. А це білоруські терени – щоправда, 
тотально русифіковані. ȇе один «тотально русифікований» �але українець� Ми-
кита ȃрущов, який теж походив з селянського середовища, підтримав «Один день 
Івана ǲенисовича». Ƿ значною мірою завдячуючи цьому твір став «допущеним» у 
радянську літературу.
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Однак повернемося до твору. Ƿого герой потрапив у табір – передусім через те, 
що Сталін не підготувався до війни з німцями. Спочатку Іван ǲенисович опинив-
ся в німецькому полоні, втік звідти й потрапив до своїх. Але свої його ж і кинули 
в табір – начебто за шпигунство. Чи обурюȱ Івана ǲенисовича така ситуація? За 
великим рахунком, не дуже. Він вважаȱ, що сів «ні за що». Але мириться з цим.

Покірність долі – це чи не головна риса характеру Івана ǲенисовича як типово-
го представника російського селянства. Він навіть наказуȱ дружині не присилати 
собі посилок, бо це для її бідного господарства ȱ тягарем. Вони ще листуються. Ȅе 
листування – ȱдиний зв·язок між Іваном ǲенисовичем та його дружиною. Але це 
якийсь примарний зв·язок. Кожен з них живе своїм життям. І ці, здавалось би, 
близькі люди все менше розуміють один одного. ȃоча певні ілюзії Івана ǲенисови-
ча щодо дружини зберігаються. Він сподіваȱться, що вона пришле йому посилку. 
Однак ці сподівання марні...

Загалом же Іван ǲенисович не буде бунтувати, чинити опір. А пристосовувати-
меться до обставин – якими б вони не були важкими. ǲля нього головне – не жити, 
а вижити. Власне, повість описуȱ один день такого виживання. Герой твору пере-
ймаȱться тим, щоб не захворіти, не потрапити в карцер �бо це його може фізично 
добити�, думаȱ про те, як наїстися.

Про якісь вищі чи то духовні запити Івана ǲенисовича говорити не варто. Ǧх 
практично не існуȱ. Він не знаȱ «високої» російської культури. Ȅе його сусід по 
таборовим нарам Ȅезар Маркович може обговорювати якісь культурні новинки. 
А для Івана ǲенисовича ці новинки – терра інкогніта. «Висока» культура, за ве-
ликим рахунком, йому ні до чого. Вона ж не допомагаȱ виживати. Навпаки, «не-
культурний» Іван ǲенисович допомагаȱ виживати інтелігенту Ȅезарю Марковичу. 
Зокрема, навчаȱ його, як зберегти отриману посилку з продуктами.

ȃоча що візьмеш з простого російського мужика Івана ǲенисовича� Він же уні-
верситетів не закінчував. Але ж ȱ російська інтелігенція� ȇо – вона? В тім то й річ, 
що ні що.

Несвідомо Солженіцин тут показуȱ, що «висока російська культура» занадто да-
лека від народу. Ȅе – культура вузького кола людей. Народ же маȱ свої потреби 
– які назагал прості, зоріȱнтовані на примітивне виживання. Навіть релігійні по-
треби, фактично, відсутні в цій «народній культурі».

»Один день Івана ǲенисовича» – це, за великим рахунком, вирок й російському 
народу, й російській інтелігенції з її «високою культурою».

ǣ в творі й українська тема. Але вона маргінальна. Точніше – маргіналізова-
на. Власне, Солженіцина при підготовці твору до друку змусили її маргіналізува-
ти. Але навіть те, що лишилось, багато що говорить. Українці тут, виявляються, ȱ 
сильнішими за росіян. У них ȱ основа, яка даȱ можливість їм триматися – навіть у 
непростих умовах.

ǯільш широко українська тема представлена в «Архіпелазі Гулазі». Солжені-
цин писав, що довгий час у таборах Гулагу кримінальні злочинці �»блатні»� теро-
ризували політичних. Однак у післявоȱнний період відбувся перелом. І це було 
значною мірою пов·язано з тим, що в таборах почали з·являтися українці, переду-
сім західні українці, бандерівці. Вони не мирилися зі сваволею «блатних», ставили 
їх на місце. Також ці люди стали бунтівним елементом у таборах.

У згаданому творі чимало уваги було приділено Кенгірському повстанню. Со-
лженіцин розповідав, що під час нього українці створили свій особливий центр. 
Читаȱмо� «Ȅентри, а особливо український �у всьому таборі росіян було не більше 
четверті�, очевидно, лишилися самі по собі. Михайло Келлер, український парти-
зан �Солженіцин, як бачимо, називаȱ бандерівців партизанами – так, як їх імену-
вали в Україні – П. К. �, що з 1941 воював то проти німців, то проти радянців, а в 
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Кенгірі публічно зарубав стукача, з·являвся на засідання мовчазним спостеріга-
чем від того штабу». Письменник був не в захваті, що українці відособилися й не 
довіряють росіянам. У цьому він вбачав такий собі «національний егоїзм». Та все ж 
відзначав завзятість українців і здатність боротися. Наприклад, писав� «А жінок в 
Кенгірі виявилося багато не лише горлатих, але й сміливих, особливо серед укра-
їнських дівчат, яких й було в жіночій лагпунктів більшість».

Солженіцин бачив, принаймні це чітко видно з «Архіпелагу Гулагу», що україн-
ці, на відміну від росіян, не будуть коритися сваволі влади. Але прямо він не хотів 
цього визнати. Чи боявся? ǯоявся признати, що в цьому питанні українці різнять-
ся від росіян. Ƿому ж хотілося вірити, що ми «близькі народи», «народи-брати». Він 
симпатизував бандерівцям. Ƿ водночас остерігаючись цих симпатій.

За великим рахунком, сам Солженіцин став «бандерівцем» у російській літе-
ратурі, а не «літературним власівцем», як його обзивала радянська пропаганда. 
ǲо речі, ставлення Солженіцина до Ǿосійської визвольної армії, чи то власівців, 
далеке від захоплення. Він розумів і показував, що це явище не було виявом «на-
родної ініціативи», а стало результатом складних воȱнних обставин, коли російські 
військовополонені, а також жителі окупованих територій, позбавлені захисту ра-
дянської влади, котра, фактично, оголосила їх зрадниками, хотіли якось вижити 
– як і Солженіцинський Іван ǲенисович у сталінському таборі. Власовство стало 
виявом покірності російського національного характеру. Зовсім інше явище – бан-
дерівство. Воно виникло знизу. Ȅе справді була українська народна ініціатива, 
щоб оборонити себе від окупантів і зайд – німців, совȱтів, зокрема, їхніх червоних 
партизанів, польських бойовиків, банд грабіжників тощо. Загони української са-
мооборони на окупованих німцями територіях спочатку виникали стихійно, без 
особливого втручання політиків. Можна пригадати тут Українську Повстанську 
Армію Тараса ǯульби-ǯоровця. Ȅю стихійність, народну ініціативність спробував 
показати Улас Самчук у романі «Чого не гоїть огонь». ǲо речі, цей письменник у 
висвітленні деяких тем передував Солженіцину, зокрема, у висвітлені теми Гула-
гу.

Не беремося судити, наскільки Солженіцин розумів відмінність між власівством 
і бандерівством, але відчував її – це точно. ǯо був інтуїтивістом. Ƿ інтуїтивно ви-
брав для себе бандерівство – принаймні в поведінці, своїх стосунках з радянською 
владою. Він свідомо писав твори, які підривали цю владу, пішов до неї в опозицію 
– як і менш відомі за нього українські дисиденти 60-70-их років. Солженіцин, на 
відміну від «чистих» росіян, що стали метрами радянської літератури, не виявляв 
покірності, пристосування. Показові в цьому плані його відносини з «російським 
народним поетом», насправді, тотально русифікованим смоленським білорусом 
Олександром Твардовським. Вони були друзями, але й опонентами. Твардовський, 
який чимало зробив для Солженіцина, «пробив» публікацію його «Івана ǲенисови-
ча», постійно закликав письменника до покірності, до примирення з радянською 
владою. Той відмовлявся й робив свою справу.

ǲля українців Солженіцин, в жилах якого �принаймні по матері� текла бунтів-
на кубанська козача кров, став такою собі «пропащою силою». Він не захотів стати 
українцем, але відчував потяг до українства. ǯо ж чому симпатизував бандерівцям 
або Тарасу Ȇевченку? Солженіцин вирішив творити на полі російської культури. 
Чимось він нагадуȱ ще одну нашу «пропащу силу», свого земляка, талановитого й 
авантюрного кубанця генерала Андрія Ȇкуро, який служив білогвардійцям, але 
вкінці життя, щоправда, згадав про своȱ українство й ладний був прилучитися до 
українського руху. Скільки ж бо таких «пропащих сил» породив наш народ�
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Чорне задзеркалля російської літератури
·ро çÙÒраÊиÑ приÒлад ÊідмінноÙті ÛÒра§нÞіÊ Êід роÙіçн

ʞрˑ ˛ˍˑˇ˖ рˑ˔іˌ˔˟ˍˑ˫ ˎі˕ˈр˃˕˖ри ˇˎˢ ˖ˍр˃˫ː˙і˅ ˇ˖ˉˈ ˇˈ˕˃ˎ˟ːˑ ˅и˔ˎˑ˅и˅˔ˢ 
˜ˈ ʶ˅˃ː Нˈ˚˖ˌǦʚˈ˅и˙˟ˍиˌ ˖ ˒р˃˙і ǼНˈ˒ˑ˕рі˄ːі˔˕˟ ˅ˈˎиˍˑр˖˔˟ˍˑ˫ ˎі˕ˈр˃˕˖ри 
ˇˎˢ ʢ̱ р˃˫ːи і ̌ ˎˢ ̝ ˎˑ˅ǯˢː˜иːиǽǡ рˑ˄ˎˢ˚и ̌ ˖ˉˈ ̝ ˎ˖˛ːиˌ ˅ и˔ːˑ˅ˑˍǡ ̃ ˑ Ǽʢ̱ р˃˫ː˖ 
ˉˇˈ ˒ˑг˃ː˃ ˒ˈр˔˒ˈˍ˕и˅˃ ˅ ʟˑ˔і˫ǡ ˒ˈр˔˒ˈˍ˕и˅˃ ˕ˈˏː˃ǡ ˢˍ ːі˚ǡ і ˕іˎ˟ˍи ːˑ˅і ˖ˍр˃Ǧ
˫ː˔˟ˍі іː˕ˈˎігˈː˕ːі ː˃˙іˑː˃ˎ˟ːі ˔иˎи ˔˅і˕ˢ˕˟ ˅ ˕ˑˏ˖ ˕ˈˏːˑˏ˖ ˄˖ˇ˖˜ˑˏ˖ ˚˃˔іǡ ˢˍ 
ˊірːи˙ˢ р˃ːˍˑˏǽǤ

На жаль, наші національні сили не були ще готові йти на смерть за свою свободу і 
наївно вірили обіцянкам ворога. Тому ота темна ніч і супроводжувала нас усі останні 
роки.

Менш відома друга праця письменника «Українство на літературних позвах із 
Московщиною». Цього разу приводом став відгук Пипіна на історію української лі-
тератури Омеляна Огоновського.

Пипін тут висловлює ті самі погляди, що й Путін, уважаючи нас одним народом 
і пінячись від злості, що давня руська література – це література передусім україн-
ська, а Русь, як не крути, не Московія.

Для мене цікавою було у працях Нечуя статистика поширення російських журна-
лів. Як з’ясувалося, найбільше читачів та передплатників мав Петербург, а відразу 
за ним Херсонська, Київська, Харківська, Катеринославська, Таврійська, Полтавська 
і Подільська губернії. Причина тут зрозуміла. Журнали передплачували передусім 
міста. А українські міста заселила окупаційна влада – урядники, військові, попи, їхні 
дружини і т. д. В російській провінції залишилися хіба плюшкіни та собакевичі, які 
нічого не читали.

Говорячи про фольклор, Нечуй наводить разючий приклад із весільних пісень. 
Наприклад, українці у весільних піснях кепкують зі старости і сватів без зла:

Наш староста з міста
В нього голова з тіста,
Зуби з петрушки,
Очі з чорнушки,
Голова сніпками вшита,
Борода ґонтом підбита.
А от російські дружки кленуть:
Да тебе свату большому
На ступень ступить – ногу сломить,
На другой ступить – другую сломить,
На третий ступить – голову свернуть.
Да трясло б˞ тя, пов˞трясло!
Да сквозь печь провалится!
Я кладу жалобу что на сватью на большую,
На лукавую, на вилявую,
На змею семиглавую!
Семиглавую, семихвостую!
Чтоб˞ тебе, сватьюшка,
Синовей б˞ те разбойников,
Дочерей­посиделочекǥ
Умереть б˞ тебе, сватьюшка!
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Це дуже яскравий приклад відмінності наших народів. Відмінність ця полягає ще 
й на тому, що в росіян нема взагалі народних пісень, які б хтось і досі співав. Все, 
що співають при застіллі, – це авторські пісні («Коробєйнікі», «Стєнька Разін», «Ой, 
мороз­мороз», «Очі чьорниє» і т. д.). Так звані народні не мають привабливої мелодії, 
не мають зрозумілої гармоні, зате мають убогий зміст. Ось пісня, яку співала Лідія 
Русланова:

Валенки да валенки
Ой, да не подшит˞, стареньки
Нельзя валенки носить
Не в чем к миленькой ходитьǥ
Та от несподіванка: вона не російська, а циганська.
Російська література творилася згори, не беручи до уваги народний фольклор, 

який виявився дуже бідним. Більшість казок – це переповіджені зарубіжні казки, які 
широко розходилися в дешевих виданнях.

Це та сама пастка, в яку потрапили брати ʰрімм, записуючи казки у юних начита-
них дівиць із родин гуґенотів, які втекли з Франції. Відповідно, багато тих казок не 
були німецькими.

«Аленький цветочек» Аксакова, «Маша и три медведя» Толстого – це англійські 
казки. Жодна з цих казок ніколи не була зафіксована у фольклорних записах до того, 
як з’явилася в літературному опрацюванні.

Казки про «Снігурочку», «Колобка», «Ріпку» позичені в українців, а казка «По 
щучьему веленью» – у фінів. Коли зазирнути до «Народн˞х русских сказок» А. Афа-
насьєва, то можна побачити там цілу купу українських і білоруських казок – одні з 
них в оригіналі, інші в перекладі, а ще доволі багато казок, про які скромно не вка-
зано, де записані.

Так, у примітці до казки ͒ ͷ6 про дурного вовка читаємо: «У малороссиян суще-
ствует поговорка «Кому, кому, – а що куцому, то вже не минецця». До чого тут україн-
ська приказка, якщо казка російська? Але де вона записана – знову мовчок.

Більшість записів російських казок були сфальсифіковані. У той час, як українці 
не мали в Росії своєї літератури, а казки існували винятково в усній формі, росія-
ни вже з X�ІІІ ст. масово поширювали серед народу лубкові книги. ʷх розносили по 
селах разом із гребінцями й люстерками коробейники. Відтак селяни, прочитавши 
німецькі, французькі чи там арабські казки, залюбки потім пригощали ними фоль-
клористів.

У зібранні Афанасьєва у примітках до казок так і пишеться: «Текст перепечатан 
с лубочного издания» або «Текст представляет собой литературно­повествователь-
ную обработку б˞лин˞ об Илье Муромце и Соловье­разбойнике».

Та й казки, записані на якій­небудь Тамбовщині, викликають тиху підозру про 
фальсифікат: «Сивко бурко, вещий воронко», «Две Доли», «Марко Богат˞й», «Лихо». 
Казка «Людська доля» подається чистою українською мовою, алеǥ записана в «Мал-
м˞жском районе Кировской области».

Щодо російської літератури, то її варто читати бодай задля того, щоб пізнати 
глибше свого ворога.

А читати треба не тих найвідоміших і перекладених у всьому світі, а другорядних, 
яких не перекладають. Наприклад, Салтикова­Щедріна. Хоч і не можна назвати його 
другорядним, та все ж він майже невідомий на Заході. ʲдиний роман, який пере-
клали на кілька мов – «Господа Головл˩в˞», а найбільш сатиричні і дошкульні для 
росіян твори не перекладені. Не любили його і в Московії, бо поглумився він над ка-
цапами не згірш від Гоголя. Пригадую, як у 1980­х привіз до Львова якийсь москов-
ський театр виставу «Історія одного міста». Публіка валила шалено, бо в репліках 
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персонажів усе було актуальне й на той час. Врешті втрутилися обкомівці і змусили 
окремі фрази прибрати.

Ніхто не буде перекладати й Глєба Успєнского, та й не просто його перекласти, 
але ж, читаючи його нариси, бачиш, яка страшна, незборима прірва розділяє нас із 
московитами. Він описує таких потвор у людській шкурі, що дуже добре наклада-
ються на новітніх окупантів. Зґвалтування, пиятика, підлість, брехня, крадійство – 
усе це ознаки московита. Зрештою, навіть Іван Аксаков, побувавши на ярмарках в 
Чернігівщині, писав, що український крамар ніколи не запросить за крам зайвого, 
а скаже свою ціну і вже не спустить ні на шаг, ще й говорити не схоче, тоді як поруч 
із ним кацап залупить втроє і буде вперто торгуватись. А це, між іншим, риса суто 
азійська – називати завищену ціну, а потім спустити ледь не в чотири рази.

Література російська сповнена жахів.
У поемі Нєкрасова «Кому на Руси жить хорошо», яку важко назвати поетичною, 

селянка Матрьона розповідає про те, як вона пішла на поле жати, а дитину залиши-
ла на діда. І ось як переказує цей епізод шкільний підручник: «Но недоглядел дед, 
уснул, разморенн˞й солн˞шком, а Демушку с˝ели свинки».

Як лагідно: «свінкі»!
Звичай, коли сини йдуть на заробітки, а батько спить із невістками – теж яскраво 

описаний в російській літературі. Зокрема у повісті Алєксєя Потєхіна «Около денег», 
де фабрикант, випровадивши з дому сина в дорогу, їде зі своєю невісткою до міста і 
живе там з нею в готелі, купує їй цінні подарунки.

Або ось Фйодор Рєшетніков з його повістю «Подліповци». Це чистої води роман 
жахів. Розповідається тут про село, заселене перм’яками, які рідко коли їли хліб. Че-
рез постійну негоду селяни косили жито й овес завчасу, ще зеленим. «Только начи-
нает созревать хлеб, – баско! вдруг дожди, заморозки, снегǥ Поплачешь, погорюешь, 
да и скосишь травку божью, измелешь и ешь так с горячей водой, либо настоящей 
мучки смешаешь али кор˞ осиновой, либо липовой наскоблишь». Усе село – самі 
лежебоки, ніхто нічого не хоче робити. Взимку з холоду та голоду люди вмирають 
як мухи. І це при тім, що біля села густелезний ліс. Але їм ліньки йти рубати дрова.

Померлих ховають у сяк­так збитих скринях задля економії по двоє. Відспівує піп 
у личаках та в полатаній рясі. Сисойка, який ховав жінку, спочатку плакав за нею, а 
потім став її лаяти «стервом», а попа – «чучелом».

«С˞сойке страшно опротивела жизнь в своем дому: кажд˞й день и даже ночь ре-
вели его маленькие брат Петр чет˞рех лет и сестра Пашка двух лет, котор˞е мерзли 
с холоду и постоянно голодали. ʬти маленькие дети, не умеющие еще в˞говари-
вать и ходить, постоянно лежали или сидели полунагие, одет˞е в несколько тря-
пок, сшит˞х наподобие мешков. На них не обращалось внимания ни С˞сойком, ни 
матерью, которая, больная и сумасшедшая, постоянно лежала на печке и охала. Куда 
С˞сойко ни посадит детей, там они и сидят, там и ползают. Он даже нарочно садил 
их на гол˞й пол, для того, чтоб˞ они скорее умерли, нарочно не давал есть, думая, 
что они помрут; но ребята кричали с кажд˞м днем хуже, – С˞сойко злился, хотел их 
пришибить чем­нибудь, но ему б˞ло жалко, он чего­то боялся».

Але мрія його збулась. В комині обвалився камінь і забив дітей, коли вони лежали 
в печі. «На другой день Пила сделал ящик в виде гроба, положил в него два малень-
ких трупа, завернут˞е в мешки, заколотил ящик с досками и повез на дровнях в 
село».

У попа виникає підозра, що Сисойка сам їх і забив. Але якщо віддасть корову, то 
заплющить на це очі.

Ні, таки варто читати цю чорнуху. Щоб ніколи у нас не виникало до них співчут­ 
тя.

Юріˌ ʑИННИʦʢК
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Àãîí³ÿ ò³í³
На врученні ордена Почесного легіону Ліна Костенко назвала себе представ-

ницею всесвітньо невідомої літератури. Гірке та точне визначення, яке, сподіваю-
ся, буде спростоване новим часом. Вражаȱ, що у 2022 році, через три десятиліття 
після проголошення незалежності України, орден, яким заслужено нагороджено 
прекрасну українську поетесу, сприйма-
ȱться нами як справжнісінька політична 
та культурна сенсація. А, між іншим, ро-
сіян – кавалерів цього ордена – і не по-
рахувати. І справді талановиті люди, і 
ті, чий культурний та політичний внесок 
ми сприймаȱмо, м·яко кажучи, з подивом. 
І Ȃедір Ȇаляпін, і Зураб Ȅеретелі. І Га-
лина Вишневська, і Володимир Познер. І 
Людмила Улицька, і Олег Табаков. І так, 
звісно,   у Путіна цей орден теж ȱ. А в імпе-
ратора Олександра ІІ, який підписав ǳм-
ський указ про заборону української мови, 
– взагалі Великий хрест ордену. Можливо, 
з цього варто почати?

Суть проблеми в тому, що всі ці століття українці перебували в тіні навіть не 
російської, а імперської культури. Ȅіла держава працювала над тим, щоб пере-
конати у другосортності української культури навколишній світ, та й нас са-
мих. І промила мізки настільки, що навіть зараз неосвічені володарі міщан-
ських дум запевняють свою невибагливу аудиторію в тому, що як тільки ми 
потрапимо до ǣвропи, нас там одразу зустріне Ȃедір Михайлович ǲостоȱвський.

Ну зустріне і зустріне – важливо, щоб без Ǿаскольникова, Ставрогіна та інших 
своїх збожеволілих від безкарності героїв. Але ж не лише він один, правда? Карел 
Чапек теж зустріне. І ǯогуміл Грабал. І Мілан Кундера. А нова чеська література 
почала розвиватися приблизно тоді ж, коли й українська. І спиралася приблизно 
на ті самі верстви читачів – мешканців невеликих міст та сіл. І при цьому чеських 
читачів значно менше, ніж читачів-українців. Але це в іншій країні. Перемісти-
мося до самої Україні. Ȇолом-Алейхем, який міг зустрітися на київській вулиці з 
Михайлом Коцюбинським, – всесвітньо відомий письменник, «Скрипаль на даху» 
досі у репертуарі бродвейських театрів. Ǿозмір таланту? Сила культури? Так, зви-
чайно, Ȇолом-Алейхем – великий письменник. Але імперії просто виявилося не 
під силу залишити у своїй тіні ȱврейську літературу тому, що це була всесвітня 
література, тому що Ȇолом-Алейхема читали і в СȆА, і у Польщі, й у Аргентині. 
Імперія розстріляла ȱврейських письменників, закрила ȱврейські журнали та те-
атри, знищила школи та навіть мовні курси – а з авторитетом культури на ідиш 
нічого вдіяти не змогла. І у результаті носіїв мови ідиш вже майже немаȱ, а Ȇо-
лом-Алейхем та інші ȱврейські письменники ȱ.

А українська література опинилась у тіні майже вся, особливо після 1939 року. 
У тіні імперії, яка свідомо оголошувала першосортною одну мову, одну літературу, 
одного імператора, білого чи червоного. У Празі нікому на думку не спадало вва-
жати, що письменник, який пише німецькою мовою, за визначенням цікавіший за 
автора, який працюȱ чеською. Тому ні у кого ніколи не виникало сумнівів у «пер-
шосортності» чеської культури, тому у сучасному світі чеські письменники відомі 
практично так само, як російські – і це при тому, що кількість носіїв мов ȱ несумір-
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ною. А у країні, в якій ми всі жили до 1991 року, не було жодних сумнівів, що ро-
сійський письменник, який живе у Москві, – це культура, російський письменник, 
який живе у «національній республіці», – це провінція, а письменник, який пише 
«національною» мовою, – це село. При цьому представники культури «першого Ƚа-
тунку» самі вирішували, що їм перекладати з «третьосортних» культур і робити 
умовним надбанням усіȱї імперії. Тому, наприклад, творчість Ліни Костенко – тер-
ра інкоȽніта для носіїв російської мови, хоча поза всяким сумнівом саме вона, а не 
хтось із російських поетів, стала найяскравішою представницею знаменитих «шіст-
десятників». Але ніяк не тільки творчість Ліни, повірте. Велика латиська поетеса 
Аспазія, дружина ȍна Ǿайніса, була у Ǿадянському Союзі практично забороненою, 
її почали перекладати лише у 1990-ті. І так, я у юнацькі роки міг читати Ахматову 
чи Ахмадулліну російською, Ліну Костенко українською, Аспазію латиською і ро-
зуміти, що українська та латиська поезія нічим російській поезії не поступаȱться. 
Але хто сказав, що для розуміння такої простої істини треба бути поліглотом?

Ні, потрібно просто вийти із тіні. Потрібно перестати бути культурою, яка стаȱ 
зрозумілою світу лише за допомогою російської мови або як альтернатива росій-
ській культурі. Те, що написано найкращими українськими письменниками, ство-
рене українськими композиторами та художниками, нічим не поступаȱться рівнем 
іншим світовим культурам. Ȅе просто. Потрібно просто увімкнути світло – і зловіс-
на тінь зникне.

І тоді, коли ми прийдемо до ǣвропи, нас там зустріне не ǲостоȱвський, аж ніяк. 
Нас там зустрінуть Ȇевченко, Леся, Стефаник, Коцюбинський та Ȃранко.

І Ліна Костенко. Так, звісно, Ліна Костенко. Кавалер ордена Почесного легіону.
Віталій ПОРТǻǶКОВ

» ²ремлі àанÛæтä ÙÊо§Ý 
ÜаàиÙтÙäÒиÝ ÊчителіÊ

Насамперед слід зазначити, що Путін пройшов вищу школу КГБ, в якій вчили не 
любити, поважати людей чи християнського ставлення до ближнього, але вчили 
підступно (без слідів) вбивати, завербовувати до співпраці, підкуповувати, шанта-
жувати, погрожувати. Його діяльність на посаді такого собі аґента у Східній Німеч-
чині не вимагала багато знань, чогось дуже суттєвого (в розумінні державного), 
скоріш, засвоювати методи знайомства, контактів, що стало йому в пригоді після 
розпаду СССР – він це майстерно використав. Звичайно, що і знання німецької мови 
допомогло йому влаштуватися біля мера Петербурґа, звідки він потрапив до вер-
хівки Кремля.

Про цей період його життя вже написано багато, але слід приглянутись саме до 
періоду, коли він став головою уряду РФ, а потім і президентом.

Його «організаційні здібності» знайшли своє втілення у підготовці до війни про-
ти Чеченської Республіки та вбивства її першого керівника генерала Дудаєва. Шлях 
Путіна до абсолютної влади та контролю над політичним розвитком країни, який 
зробив з нього неймовірного диктатора, а з громадян РФ – бездумну масу, яка до-
зволяла й дозволяє йому провадити криваві війни навіть проти тих, кого називає 
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братським народом. З нього вилупився бездушний психопат, якому бракує елемен-
тарного логічного думання, але який багатий на підступні кроки, безжалісні й бру-
тальні вчинки, які стають для мільйонів неймовірною трагедією. Брак співчуття, 
милосердя, адекватности вчинків зробив з нього вбивцю, якому бракує людяности 
– рис, які довели людство до проґресу.

Хвороблива уява про те, що розпад «імперії зла» (Р. Рейґан) – СССР, був «найбіль-
шою катастрофою ХХ ст.» (Путін) зробила з нього найбільшого злочинця на плане-
ті, який задля своєї хворої уяви побудував вперше в історії терористичну державу 
та став загрожувати світові атомною війною. Як не дивно, але саме до створення 
держави­терориста йому вдалося залучити російську православну церкву.

Московська церква отримала патріарший статус 1ͷ89 р.. Його надав Вселен-
ський Патріарх ʲремія ІІ Транос після піврічного примусового утримування у Мо-
скві з 1ͷ88 р.. Оскільки надання статусу слідувало після арешту та погроз Вселен-
ському Патріархові, то Константинопольський Собор 1ͷ90 р. не визнав його через 
порушення канонів православної церкви – щойно 1ͷ93 р. московському цареві вда-
лося досягти (чи купити) визнання, але Томосу РП досі не отримала.

Після наступних 128 р. – 1721 р. року МП був скасований. Замість нього Петро 
І та наступні імператори Російської імперії призначали світських керівників цер-
квою – обер­прокурорів, які вирішували всі церковні справи та затверджували рі-
шення Духовної колегії, що була згодом перейменована на Святійший Правитель-
ствующий Синод – колеґіальний орган вищої церковної влади, що призначався 
імператором і повністю був залежний від імператора всеросійського та поставле-
ного ним обер­прокурора. В цей період фактично імперська православна церква 
була державною конторою (відомством), в якій було відсутнє таїнство сповіді.

Наступних 196 років Російська церква діяла без патріарха і щойно 28 жовтня 
1917 р. відбувся Всеросійський Помісний Собор, який відновив Патріархат, але цер-
ква зазнавала комуністичного переслідування аж до 19Ͷ3 р.. Сталін знав про те, що 
на окупованих німцями територіях церкву не переслідують, то вирішив її викори-
стати для себе. Він запросив кількох митрополитів до себе ͷ.9.Ͷ3 р., а вже 8­го ве-
ресня відбувся Всеросійський Собор МП, який обрав патріарха Сергія, кандидатуру 
якого ухвалив сам Генеральний секретар комуністів – Й. Сталін.

Статус РПЦ МП з того часу був «незалежний», але мало чим відрізнявся від часів 
Петра І. Справа в тому, що «таїнство сповіді» було дозволене, але орґани КГБ вима-
гали від священиків «інформацію», якщо їх «цікавив» певний «християнин». Таким 
чином, Сталінові вдалось не тільки «відновити» РПЦ і її Патріархат, але й запрова-
дити її під повний контроль своїх спеціальних служб.

Путін добре знав про це і обрання h ундяєва патріархом РПЦ цілковито вкладало-
ся до його планів відновити хоч «обшарпану» імперію. Церковна кар’єра ʰундяєва 
досить детально висвітлена на сторінках «Вікіпедії» та 
�����, які твердять, що він 
вже зі шкільної лавки був дуже «наполегливим» і близьким до митрополита, який 
допоміг йому за перший рік навчання в семінарії закінчити курс і за другий рік! 
Певно, здібним був хлопець. У Вікіпедії твердять, що саме співпраця з відповідни-
ми орґанами була запорукою швидкої церковної кар’єри, яка увінчалася титулом 
патріарха. В різних статтях про ʰундяєва – Кирила наведені навіть імена, під якими 
діяв церковний діяч В. h ундяєв для іншої державної структури, яка прагнула інфор-
мації, а не Господа славити.

Тому не дивно, що обидва Володимири добре розумілися, незважаючи на те, що 
працювали цілковито на різних ділянках, але служили (звітували й виконували 
завдання) тій самій структурі КГБ, яка навіть після зміни назви займалася й за-
ймається тою самою діяльністю – поширюванням брехні, вигадуванням «русского 
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мира», який мав приховувати справжню мрію неграмотного аматора­історика – 
президента РФ Путіна: повернення у минуле, воскресіння напівздохлої імперії зла.

Щоб не викликати зайві підозріння, Путін підступну ідею відновлення імперії 
спочатку доручив Патріархові РПЦ МП Кирилові. Через нього вдалося одурманити 
не тільки вірян, але й більшість населення РФ, яке стало захоплюватися окупацією 
сусідніх територій Грузії, Молдови, України, зокрема, відомими вигуками «Крим 
наш».

Відомий розвідник, журналіст ʭ. Швець зауважує, що Путін вивчав минуле Тре-
тього Райху і, можливо, саме методи ʰЕСТАПО «промовили» до його серця, про що 
свідчить дійсність, що йому невідомі почуття жалю, милосердя, розуміння справед-
ливості, поваги до людей та держав і народів. Російська війна проти українсько-
го народу задокументувала безжалісність, брутальність, катування та вбивства, 
ґвалтування дітей і жінок, розстрілювання беззбройних цивільних, грабування та 
руйнування будинків та помешкань. Тобто, ідеолоґія «московської цивілізації» не 
тільки перевзята з гітлерівської ò��������� – надлюдина, за свідченням людей, які 
пережили Бучу, чи Маріуполь – «російські православні воїни» гірші від нацистів 
Другої світової війни.

Відомо, що Гітлер починав «визволяти» німців «собіранієм» німецьких земель 
– в чому російський Путлер дослівно перейняв його «арґументи». Окрім цього, зда-
ється, і сам вибір дати ʹͶ ˎˡ˕ˑгˑ не випадковий, бо ж саме в цей день 1920 р. була 
прийнята програма нацистської партії �����, яка стала теоретичним ґрунтом Го-
локосту.

Недавно опублікована на стор. РИА Новости «програма» російських фашистів 
(Что Россия должна сделать с Украиной) мов би нагадує нам часи німецького фа-
шизму, який не тільки довів світ до Другої світової війни і Голокосту, але й дає всі 
підстави твердити (за діями і програмою російських фашистів), що ті вже перевер-
шили своїх ідейних попередників­вчителів стосовно неповаги до міжнародного 
права, порушення військових етики та моралі, вчинення воєнних злочинів проти 
людства та руйнування численних міжнародних прав і порядків – починаючи пору-
шеннями елементарних прав людини і закінчуючи невизнанням права народів на 
існування, нехтування і грубе порушення суверенітету.

Загальновідомо, що російська аґресія проти України 201Ͷ р., з брехливим ви-
правданням «допомоги» російськомовним обійшлася найбільшими жертвами саме 
серед російськомовних. Дехто й справді повірив московським пропаґандистам, що 
в Україні може настати така ситуація, яка панує в РФ, де національні меншини не 
мають жодних прав. Наприклад: українці становлять значну частину людности РФ, 
але ніде не було не тільки радіохвилі, чи хоча б одногодинної телепрограми, навіть 
приватну – одиноку на РФ, українську бібліотеку в Москві було ліквідовано. А про 
школу – хоча б суботню, і мови не могло бути, не кажучи вже про українські куль-
турні організації, які були ліквідовані.

Розвиток демократичного суспільства в Україні став небезпечним для РФ не 
тому, що хтось обмежував російськомовних, а тому, що люди, після двох Майданів, 
відчули себе вільними. Незалежно від мови, українці полюбили країну, в якій жи-
вуть і готові за неї боротись. Тому путінській вигадці про «один народ» (згідно з 
останнім опитуванням, її підтримує в Україні всього 8Ψ) вже, певно, і сам Путін не 
йме віри.

Тим часом, пропаґандистська фашистська політика т.зв. руху «русский мир» вже 
набрала відвертих расистських рис, що довело пропаґандистів до думки, що Росія 
уявляє собою «нову цивілізацію», яка має врятувати світ російських православних. 
Саме такі «арґументи» висловив патріарх Кирил, коли виправдовував повномасш-



60

табне вторгнення російського війська в Україну – 2Ͷ.2.22. А щоб «воїни російської 
цивілізації» швидше перемогли українців, то він благословив аґресію і дав на допо-
могу фашистській армії Путіна – ікону.

Втрати понад 23 тисячі солдат російського війська та не менша кількість пора-
нених за 6ͷ днів війни – виявилася покаранням, а не перемогою. Так виглядає, що 
Господь не повірив патріархові РПЦ МП Кирилові і покарав його «зброєносців». Чи 
дійде цей сумний сиґнал хоч до декотрих владик РПЦ? Певно, не можна очікувати 
від політиків Росії щось, що відмінне від думки Путіна, але хоч на якийсь розум се-
ред церковників можна було сподіватися, незважаючи на те, що і церква, і вся люд-
ність РФ були й залишаються під щоденною брехливою пропаґандою російських 
телеканалів.

Цілковито дивує ставлення до «войовничого» патріарха представників т.зв. УПЦ 
МП в Україні, які спромоглися лише на звернення митрополита Онуфрія до Путіна 
припинити «спецоперацію». Ця «спецоперація» триває вже третій місяць і зруйну-
вала десятки храмів (в тому числі і історичні пам’ятки православної церкви), міль-
йони православних і неправославних християн – вбиті, замордовані, покалічені, 
зґвалтовані, депортовані, позбавлені даху над головою, знищено школи, лікарні, 
десятки тисяч помешкань, будинків, доріг, мостів, фабрик та всього не перелічити, 
що фашистський режим Путіна скоїв в Україні.

Дивує те, що т.зв. УПЦ МП була свідком двох Майданів, розпочатої проти Укра-
їни війни Росією 201Ͷ р. та продовження повномасштабної війни 2Ͷ.2.22 р., але 
досі не знайшла у собі рішучости, щоб вибачитися перед паствою за обрання 
«пастиря», який служить фашистському президентові, а не Господеві. Право-
славні МП повинні б повчитись із притчі про «блудного сина», який прогуляв 
свою частку маєтку і жив не дуже праведним життям, але під кінець зрозумів 
свою помилку і повернувся до батька і попросив пробачення. Батько йому про-
стив, бо переконався, що той зрозумів, що його стиль життя не був правиль-
ним і син був готовий взяти будь­яку працю, щоб спокутувати свою провину.

Здавалось би, що для «блудної» УПЦ МП в Україні, яка своєю поведінкою нагадує 
блудного сина, виходом із грішної ситуації мало б стати каяття­вибачення священ-
ників та єпископів перед паствою і негайно вийти з­під влади сатани й поверну-
тися до матірної автокефальної канонічної Української церкви з Томосом . Допо-
могою в цьому могла б стати Декларація про визнання концепції «русского мира» 
єрессю, під якою підписалося вже понад Ͷ00 теологів, релігієзнавців, богословів та 
ін. Як наголошують її автори, російське вторгнення в Україну 2Ͷ лютого 2022 року 
«є історичною загрозою для народу православної християнської традиції».

У своїх промовах президент Володимир Путін та патріарх Московський Кирил 
(Гундяєв) неодноразово розвивали ідеологію «русского мира» впродовж останніх 
20 років. Вони використовували цю ідеологію як ˑ ˔ːˑ˅ːˈ ˅ и˒р˃˅ˇ˃ːːˢ ˅ ˕ˑргːˈːǦ
ːˢ (починаючи з 201Ͷ року, коли Росія анексувала Крим та ініціювала опосередко-
вану війну на Донбасі, аж до початку сьогоднішньої повномасштабної війни).

Оскільки УПЦ МП роками була втягнена у пропаґандистську єресь «русского 
мира», то зобов’язана зробити перший крок, щоб себе виправдати перед ще живим 
своїм християнським «стадом», яке зазнало на власній шкірі «московську цивіліза-
цію» – вбивство, знущання, тортури, ґвалтування, крадіж, руйнування бомбами, ра-
кетами, гарматами та брехню, принесені в Україну «православним» озброєним бид-
лом Московського патріарха. Якщо взяти до уваги поведінку та виправдовування 
агресії Московським патріархом, то можна прийти до висновку, що він українське 
«православне стадо» вважає вівцями та баранами, а це вже – непростимий гріх.

ʘˑ˔и˗ ʠʶʟКʏ
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ǥȕ ȟȝȜȟȠȓȞȓȔȓțȪ țȎȒ ȝȜȓȠȖȘȜȬ 
ȠȐȜȞȳȐ ǱȞȖȑȜȞȳȭ ǿȘȜȐȜȞȜȒȖ

Ƚригорій ɋавиɱ ɋковорода ɽ оригінальним явиɳем в історії ɭкраїнської лі-
тератɭри ɏ9ȱȱȱ сторіɱɱя. Він поɽднɭвав ɭ собі поета, письменника, педагога, 
мɭзиканта і ɮілосоɮа, який розвивав ɭ своїх творах оригінальні теми та ори-
гінальні ідеї. Ȼагатогранність його сɭспільних і наɭкових інтересів мала благо-
датний вплив на його творɱість, якɭ підносила на виɳі ɳаблі й обɭмовлювала 
її споглядальні та поетиɱні контɭри.

Пиɲɭɱи свої твори, ɋковорода виходив із здобɭтків ɭкраїнських та ɽвро-
пейських освітніх і літератɭрних діяɱів попередніх епох і доповнював їх своїм 
новим літератɭрним досвідом. Ɋізноманітність його інтересів, багатогранність 
його діяльності, нав’язɭвання на кɭльтɭрні здобɭтки минɭлого і їх творɱе про-
довɠення виразно відбились ɭ поетиці його творів. 

ɋвою перɲɭ збіркɭ поетиɱних творів ɋковорода назвав Сад божественних 
пісень (Сад божественных п࣎сней, прозябшій из зерн священнаго писанія). 
Ɍака назва його збірки не випадкова. Вона повністю відобраɠаɽ тогоɱасне лі-
тератɭрне мислення. ɇазва його збірки своїм корінням сягаɽ ɭ традиції ɽвро-
пейського літератɭрного розвиткɭ. Водноɱас вона безпосередньо нав’язɭвала 
й на розвиток ɭкраїнської літератɭри минɭлого періодɭ. ɋадом �hortXs�, раɽм, 
огородом або й вертоградом звикли називати збірники своїх поетиɱних та про-
зових творів різні поети. письменники та пɭбліцисти багатьох країн ɭ великих і 
малих літератɭрах ȯвропи...

Ɉкремі збірки поетиɱних та прозових творів бɭло прийнято називати садом 
вɠе в середньовіɱній ɽвропейській літератɭрі, коли хɭдоɠники слова намага-
лися змалювати образ біблійного раю – садɭ. Ɇитці, архітектори коɠний за 
своɽю ɭявою про біблійний рай – сад ɭтворювали й накреслювали їх плани й ɭ 
містах та головно в монастирях розводили й вироɳɭвали райські сади. Ɂа ɭя-
вою про рай та відповідно до стрɭктɭри розведених райських садів представ-
ники хɭдоɠньої літератɭри стали давати назви рай, сад і своїм хɭдоɠнім тво-
рам. Ɍакі назви творів набɭли ɲироке поɲирення в літератɭрах ɭ ɏ9ȱȱ столітті.

ɏороɲий огляд історії поɲирення й вироɳɭвання садів на батьківɳині по-
ета та їх бɭдівництва в ȯвропі й появи творів із назвою сад подав Ⱦімітрій Ʌі-
хаɱов ɭ роботі О садах, надрɭкованій ɭ книɠці Избранные работы в трех то -
мах. Ɍом 3. Ʌенинград, 198�. Ɂа словами дослідника, сад, рай ɭподібнювався 
до книɠки і книɠкɭ теɠ стали називати раєм, садом. Рай, сад за своɽю стрɭк-
тɭрною побɭдовою і роллю в ɠитті людини бɭв малим світом, мікросвітом, він 
представляв людині мікросвіт і давав їй ɭявɭ про бɭдовɭ світɭ. Книɠка, як пи-
сав Ʌіхаɱов, своїм способом так само являла собою мікросвіт і давала томɭ, 
хто брав її в рɭки, відомості про землю, її розвиток і ɠиття й поведінкɭ людини 
ɭ ɠитті. ɐе тільки підсилювало звиɱкɭ називати книɠки садом, раєм. ȱз-за цьо-
го поети й письменники поɱали називати садом, огородом, вертоградом ɭсякі 
збірники написаних ними літератɭрних та інɲих творів. ɋвої збірники творів 
називали садом, огородом або вертоградом і ɭкраїнські письменники ɏ9ȱȱ 
сторіɱɱя, які писали свої твори ɭкраїнською, польською або дипломатиɱною 
латинською мовами.

ɋадом, огородом назвав Антоній Ɋадивиловський збірник своїх проповідей, 
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виданий 1��� рокɭ Огородок Марії богородиці (Огородок Маріи богородицы 
розмаитыми цв࣎тами словес... през Антонія, Радивиловского насаджен -
ный, 1676). Подібно білорɭс ɋимеон Полоцький, який ɭ молодості вɱився в 
Киɽво-Ɇогилянській академії, назвав свій збірник торів В࣎ртоград много -
цв࣎тный (1676 – 1680). Ɉбираюɱи для свого збірника оригінальних поетиɱ-
них творів назвɭ сад, ɋковорода свідомо продовɠив традиції попереднього 
розвиткɭ ɭкраїнської літератɭри й піɲов її слідами.

ɍ збірник Сад божественних пісень ɋковорода вклюɱив 30 � 1 вірɲ, які на-
писав від 1�5� до 1�85 р. Протягом згадɭваних майɠе трьох десятків років він 
заɱитɭвався творами своїх попередників. Вивɱав поетикɭ й сам ɱитав лекції з 
поетики в кількох колегіɭмах ɍкраїни. ɇа своɽмɭ творɱомɭ ɲляхɭ він ɭваɠно 
спостерігав за всім новим, яке баɱив навколо себе, засвоював ɭсе, ɳо його 
приваблювало й поɲирювало його знання про світ, людинɭ та про їх меɠі й 
моɠливості. Коли трапилась для цього добра нагода, він вибрався ɭ подороɠ 
по ȯвропі з метою свого вдосконалення, набɭття й поɲирення ɮілосоɮських, 
теологіɱних та літератɭрних знань. Ƀого біограɮи пиɲɭть, ɳо 1�50 рокɭ він 
виїхав ɭ складі російської торговельної місії ɭ ролі співробітника при церкві в 
ɍгорɳинɭ в область Ɍокаю. Ɂвідти при перɲій моɠливості вибирався на подо-
роɠі по країнах ȯвропи. Перебɭваюɱи в ɍгорɳині, ɋковорода зберігав ɭ своїй 
пам’яті образи садів, які баɱив дома в ɍкраїні та в Петербɭрзі... В ɍгорɳині ɭ 
близьких до токайської області містах він при монастирях баɱив нові й трохи 
інɲі міські та ɽзɭїтські райські сади. Ɋізні за стилем та за своɽю композиціɽю 
райські сади він баɱив і в інɲих країнах центральної та західної ȯвропи. ɍ �8-й 
пісні збірки Сад божественних пісень він говорить про Версальський француз-
скаго царя едем, сир࣎чь рай или сладостный сад, неизреченных св࣎тских 
утех исполнен, ɳо його баɱив �Ƚригорій ɋковорода. Повне зібрання творів. Ɍом 
1. Київ, 19�3. ɋ. 8��. Ɉдноɱасно ɋковорода, допитливий до наɭк та до ɱɭɠих лі-
тератɭр, ɱитав і вивɱав твори ɽвропейських поетів, письменників та ɮілосоɮів, 
які називали свої твори раɽм, садом, або огородом. Він задɭмɭвався над тим, 
ɳо ці лексеми ознаɱають, який зміст містять ɭ собі, розмірковɭвав, ɳо вони 
охоплюють і сам надавав цим назвам свої нові додаткові знаɱення і смисли.

Ʌексиɱні одиниці сад, рай, вертоград зɭстріɱаються в різних місцях ɭ різ-
них творах ɋковороди. Вони мають свої основні традиційні та нові, додаткові, 
переносні знаɱення й характеризɭють образність його поетики. Ʌексема сад 
насамперед маɽ ɭ нього своɽ основне, загальновɠиване потоɱне знаɱення. 
Вона ознаɱаɽ потоɱний сад, створений людськими рɭками для господарських 
цілей, для вироɳɭвання плодів, їх споɠивання в ɳоденномɭ ɠитті й одноɱас-
но й для ɮізиɱного й дɭɲевного задоволення людини. Ƚоловним деревом ɭ 
його садɭ ɽ яблɭня, найбільɲ відома в біблійномɭ райськомɭ садɭ. ɍ творі 
Бес࣎да 1-я нареченная Observatorium (Сіон), ɋковорода пиɲе Если купуеш 
сад, плотиш деньги за яблоню... �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. ɋ. �91�. ɐе приклад 
основного, традиційного знаɱення його лексеми сад.

Ʌексемɭ сад ɋковорода ɭ своїх творах наділив новими смислами і нови-
ми знаɱеннями. ɐі нові знаɱення, нові денотати він розвивав головно ɭ ɮіло-
соɮських роботах, написаних ɭ рамках створення своɽї власної ɮілосоɮської 
системи, якɭ пропонɭвав своїм ɭɱням для ознайомлення з нею і для поɲирен-
ня їх знань і наɭк. ɇовий смисл слова сад, його нове знаɱення спостерігаɽться 
в тексті того ɠ творɭ Бес࣎да 1-я нареченная Observatorium (Сіон), ɭ якомɭ ɱи-
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таɽмо: Прійдите, взыйдем на гору божію. О бес࣎дка! О сад! О время л࣎тное! 
(ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. ɋ �8��. ɇаведемо ɳе приклад нового знаɱення слова 
сад ɭ ɋковороди.: Прекрасное утро, пресв࣎тлый сей воскресенія день. Сей 
веселый сад, новый свой лист развивающій. Сія в нем горная бес࣎дка свя-
щенн࣎йшим библіи присудствіем освяшенная (Симфоніа, нареченная книга 
Асхань о познаніи самого себе �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. �0��. ɓе один приклад 
із того самого творɭ: Представте себ࣎ прекрасн࣎йшій, благоуханныій нагор -
ній сад, непрестающія ут࣎хи исполненный (ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. ɋ. �49�.

ɋковорода говорить ɭ своїх творах про два типи садів: реальний, існɭюɱий 
ɭ дійсності сад, створений людиною та виɳий, дɭховний, мисленний сад, сад 
на високій боɠій горі, який називаɽ нагорним садом і який розглядаɽ, обмірко-
вɭɽ ɭ своїх ɮілосоɮських творах в рамках своɽї ɮілосоɮської системи.

Ɂ основним знаɱенням лексеми сад та її образом співвідноситься й інɲа 
лексема ɭ творах ɋковороди, яка ɭтворюɽ з нею синоніміɱний ряд. ɐим си-
нонімом ɽ образ вертоград і його смисл. Ɂнаходиться він ɭ творі Симфоніа, 
нареченная книга Асхань о познаніи самого себе. ɇа �31 сторінці повного 
зібрання творів ɋковороди ɱитаɽмо: Да снійдет брат мой в вертоград свой 
и да ясть плод овощей своих (ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �31�.

Ɂ образом саду ɭ творах ɋковороди співвідноситься й образ рай, за знаɱен-
ням тотоɠний із ним. ɐей образ автора бɭв перейнятий і створений за ɭявою 
про біблійний рай – сад. Ɉсновне, первісне знаɱення лексеми рай ɭ ɋковороди 
ɽ знаɱення потоɱного реального саду. Ɂнаходимо його ɭ вɠе згадɭваномɭ тво-
рі Симфоніа, нареченная книга Асхань о познаніи самого себе. ɍ творі ɱита-
ɽмо: По смерти разорвали господа все имущество, один только маленькій 
с садом домик оставив палочнику. Здесь он простую жизнь провождая один, 
тужил по отцу. В седмой год весною, воскресным утром, прохаживаясь по 
вышших своего райка ме࣎стах, чуть было не наступил на змію �ɋковорода, 
ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �0�� ɍ ɋковородиномɭ раю всі атрибɭти біблійного раю.

ɐе бɭв випадок основного знаɱення слова рай ɭ творах ɋковороди. Анало-
гіɱно, подібно до випадків знаɱення саду, лексема рай ɭ ɋковороди маɽ й інɲе 
знаɱення, яке бɭло їй надане автором. Воно вистɭпаɽ ɭ томɭ самомɭ творі 
Симфоніа, нареченная книга Асханть. ɍ цьомɭ творі ɋковорода писав Яко 
же рай сладости, земля перед лицем его �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �10�.

Ⱦодаткове, переносне знаɱення лексеми рай проглядаɽ й ɭ тексті творɭ 
Бес࣎да 1-я нареченная Observatorium (Сіон), ɭ якомɭ ɱитаɽться: Знаю, что 
сей лук благокруглый, облачный испещренный называют дугою, раем, рай -
ком, радостною дугою, радугою �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �8��. Ɋайдɭга 
являɽ собою різнобарвне і різнокольорове явиɳе, таке, яким різнобарвним і 
різнокольоровим бɭв райський сад. ɐе знаɱення лексеми рай найімовірніɲе 
виникло в ɭявах про веселкɭ, райдɭгɭ за аналогіɽю до кольорів садɭ – раю, 
звідки бɭло запозиɱене ɋковородою й перенесене до пояснення про веселкɭ, 
райдɭгɭ.

ɋередньовіɱні сади, огороди або вертогради мали свій зовніɲній вигляд, 
свою стрɭктɭрɭ. Вони мали свою серединɭ, свій центр, до якого вели доріɠки 
з ɭсіх боків, ɭтворююɱи хрестоподібнɭ ɮормɭ. ɍ самомɭ центрі садɭ, паркɭ 
знаходився колодязь або ставок, над яким висоɱіло сонце. Вода ɭ ставкɭ і 
сонце ознаɱали і сприймались як символи ɠиття. Ⱦеɳо подібний характер маɽ 
розтаɲɭвання вірɲів ɭ збірці ɋковороди Сад божественних пісень. ɍ поɱат-
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кових вірɲах книɠки йдеться про образи ɠиття тодіɲньої людини, роздɭмɭ-
вання про її ɳастя на землі й по смерті та про його поɲɭки і кроки до пізнання 
смислɭ ɠиття. ɐі дɭмки простɭпають ɭ вірɲах Оставь, о дух мой, вскор࣎ вс࣎ 
земляныи м࣎ста! (П࣎снь 2-я), Весна люба, ах пришла! Зима люта, ах, про-
йшла! (П࣎снь 3-я �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �1 – ��). Поɱаткові вірɲі його 
збірки ɽ своɽрідними доріɠками, які ведɭть до центрального просторɭ книɠки. 
ɍ цьомɭ просторі ɭміɳені вірɲі, ɭ яких сконцентровані головні дɭмки поета, 
ідеї та образи дійсності, ɳо його отоɱɭвала й до якої він ɮормɭлював своɽ від-
ноɲення. ɍ них вираɠені ідеї, які вказɭють на його відноɲення до дійсності й 
відобраɠають самɭ дійсність, яка його отоɱɭвала. ɍ них ɋковорода відповідаɽ 
на те, ɳо він ɲɭкав і до ɱого іɲов. Ɍакими ɽ 9-а його пісня Голова всяка свой 
им࣎ет смысл, ɳо ɽ образом баɱеного і переɠитого ɋковородою в тогоɱас-
номɭ світі. Ɍе саме стосɭɽться й 10-ї його пісні Всякому городу нрав і права, 
яка відобраɠаɽ стан і розɲарɭвання тогоɱасного сɭспільства. ȱнɲі його вірɲі, 
розтаɲовані в центрі збірки, вираɠають його ставлення до дійсності. Виразно 
виявлені його ɠиттɽві позиції ɭ вірɲі П࣎снь 24-я, ɭ якій він протиставляɽ себе 
тим, яких бог одарил грунтами, ɇа противагɭ їм, які ɠенɭться за багатством, 
ɱинами й вигодами, ɋковорода свій смисл ɠиття баɱить в інɲомɭ – мой жребій 
с голяками.

Ваɠливою ознакою поетики творів Ƚригорія ɋковороди ɽ ɠанрові визнаɱен-
ня своїх творів, які зробив він сам ɭɠе в їх назві... Ⱦва свої ɮілосоɮські твори 
він за ɠанром назвав симɮоніами, а саме: 1. Симфоніа, сир࣎чь согласіе свя -
щенных слов со сл࣎дующим стихом �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. 193-�00 та 
�. Симфоніа, нареченная книга Асхань о познаніи самого себе. �ɋковорода, 
ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. �01-����. Ɍаке ɠанрове визнаɱення своїх творів він навів на 
перɲомɭ місці ɭ їх заголовкɭ. ɋковорода бɭв мɭзиɱно обдарованою людиною 
й сам бɭв мɭзикантом. Ȼɭв він співаком ɭ столиɱній капелі при дворі цариці 
ȯлизавети, а згодом співаком при церкві російського консɭльства в Ɍокаї. Він 
добре розбирався не лиɲе ɭ співі, нотації, але й ɭ мɭзикознавстві, в теорії ве-
ликих і малих мɭзиɱних ɠанрів. Визнаɱення ɠанрɭ своїх ɮілосоɮських творів 
як симɮонії він запозиɱив із мɭзики і переніс його ɭ прозовий виклад своїх 
найваɠливіɲих ɮілосоɮських поглядів і концепцій...

Поняття симɮоніа в ролі назви окремого ɠанрɭ мɭзиɱного творɭ стали вɠи-
вати ɭ мɭзиці в ɏ9ȱȱȱ сторіɱɱі. Ɂапоɱаткɭвали його вɠивання мɭзиканти й мɭ-
зиɱні теоретики в Ɂахідній ȯвропі. Ɍермін симɮоніа ɲвидко поɲирився і бɭв 
ɭɠиваний і на батьківɳині ɋковороди, де користалися ним тогоɱасні компо-
зитори як його земляк Ȼортнянський та інɲі мɭзиɱні діяɱі. ɋковорода добре 
знав склад і стрɭктɭрɭ симɮонії, її складові ɱастини, темп і ритм та вираɠальні 
її властивості. ɋковорода не вагався поняття симɮоніа використати ɭ своїй 
письменницькій ɮілосоɮській творɱості. Ɍак появились два згадɭвані його 
твори. ɇапроɲɭɽться питання, ɳо дав великий мɭзиɱний твір симɮоніа ɋко-
вороді, який вплив симɮоніа зробили на нього, в ɱомɭ обɭмовлювала його 
твори і які сліди цього ɠанрɭ мɭзиɱного творɭ спостерігаються в його літера-
тɭрній творɱості.

Ɍрадиційна класиɱна симɮоніа як мɭзиɱний ɠанр мала свою поетиɱнɭ 
ɮормɭ та свою ɱіткɭ і прозорɭ композиційнɭ стрɭктɭрɭ. В основномɭ симɮоніа 
складаɽться із ɱотирьох ɱастин, або, як говорять мɭзикознавці, мала ɱотири-
ɱастинний цикл. Ɍими ɱастинами з деякими обмінами бɭли алегро, анданте, 



65

менɭет або скерцо та ɮінал. Ⱦо складɭ симɮонії міг вводитись хор та соль-
ні вокальні голоси. Перɲа ɱастина симɮонії проводилась ɭ ɲвидкомɭ темпі, 
дрɭга її ɱастина іɲла в повільномɭ рɭсі, третя відбɭвалася ɭ ɮормі пісні або 
пісень, остання знов ɭ ɲвидкомɭ темпі. ɋимɮоніа могла мати й невеликий 
повільний ритміɱний встɭп до того, ɳо представлялось або про ɳо в симɮонії 
іɲлося.. Симфоніа сир࣎чь согласіє священных слов ɋковороди маɽ ɲирокий 
повільний встɭп. Ⱦія в ньомɭ розгортаɽться повільно, діалоги ведɭться без ди-
наміɱного напрɭɠення, подібно до того, як мелодія ɭ симɮонії розгортаɽться 
ɭ повільномɭ темпі в стилі анданте. Встɭп до Симфоніа сир࣎чь согласіе роз-
поɱинаɽ Памва своїм введенням ɭ проблемɭ, яка обговорюɽться постатями 
Антоном та Ʌɭкою, ɳо їх створив для цього автор. Встɭп доволі довгий. Після 
цього встɭпɭ ɋковорода вводить до свого творɭ хор. ɐим хором на прохання 
присɭтніх керɭɽ сам Памва. Ⱦо хорɭ приɽднɭються присɭтні Ʌɭка, Антон, Ква-
драт і Ⱦрɭг.

Ⱦальɲа ɱастини творɭ, який ɋковорода називаɽ симɮоніɽю, містить короткі 
вистɭпи присɭтніх. Ɉсь кілька прикладів:

Памва. Нога моя ста на правот࣎
Лука. Тіи же присно заблуждают сердцем.
Квадрат. Неправду пуки ваши сопл࣎ тают.
Памва. В сердцhе беззаконіе д࣎лаете.
Лука Язіык его спл࣎таше лщеніе.
Квадрат. Возведох очи мои
Памва. К теб࣎ взях душу мою
�ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. – ɋ. 199�
ɐі короткі і стислі вистɭпи, коɠний із яких обіймаɽ неповний рядок текстɭ, 

надають його творові ɲвидкий темп і моɠɭть сприйматися як аналоги алегро ɭ 
симɮонії. Вони приɲвидɲɭють рɭх, розвивають і збагаɱɭють його. Ɉдноɱасно 
вони моɠɭть сприйматися як аналоги до пісень, як сольні, вокальні голоси, як 
ɱастина скерцо або менɭети в стрɭктɭрі симɮонії. Ɂаверɲɭɽться твір ɋково-
роди словами Памви: Войшли мы н࣎сколько во внутренность плоти нашея, 
будьто в н࣎дро земное. Найшли, чего не видали. Людей мы найшли новых, 
руки, ноги и все новое им࣎ющих Но еще не конец... Продолжаймо путь к 
совершенному миру нашему. �ɋковорода, ПɁɌ. Ɍом 1. ɋ. �00�. ɐі слова пред-
ставляють заклюɱення і висновки з діалогів і визнаɱаються як остання ɮіналь-
на ɱастина творɭ ɋковороди, ɭподібнена до ɮіналɭ симɮонії.

Ɂ мɭзикою ɭ творах ɋковороди пов’язано й іменɭвання постатей. ɍ його 
добɭ від ɱасів григоріанського співɭ в католицькій церкві в мɭзиці вɠивалася 
квадратна нотація. Ɂа всіма підставами ɋковорода на основі ознайомлення з 
мɭзикою дав одній із своїх постатей ɭ творі Наркісс Разглагол о том: познай 
себе. Разговор 7-й ім’я Квадрат. ɐе ім’я ɲироко вɠиваɽться в його симɮоніах 
– Симфоніа сир࣎чь согласіе священных слов та Симфоніа, нареченная книга 
Асхань. В ɭстах ціɽї постаті звɭɱать слова самого автора..

Поетика ɋковороди мала творɱий характер. Вона не бɭла замкнɭта ɭ собі 
й не виɱерпɭвалась в ɭкраїнській літератɭрі його творами. Вона бɭла ɠива, 
надихала й інспірɭвала інɲих поетів і письменників ɏȱɏ та й ɏɏ сторіɱ, які 
розвивати її і йɲли його слідами. Але це вɠе тема, яка вимагаɽ окремого об-
говорення.

Ƀɨсɢɮ ɒȿɅȿɉȿЦɖ
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Незабутній проф. д-р Андрій Червеняк
�ǵ нагоди недоȔитого ���річчȭ від днȭ народȔеннȭ�

����������� � �����������
Сьогодні писати про російську літературу, навіть класичну, не «ін» та й ще 

політично небезпечно, але щоб зрозуміти сучасну імперську політику Путіна 
і його кліки, треба перечитати твори Ȃ. ǲостоȱвського, Л. Толстого. М. Го-
голя, М. ǯулгакова чи навіть М. Ȇолохова і особливо українського поета 
Т. Ȇевченка та їх трактовку, яку дав проф. д-р Андрій Червеняк, д-р наук у 
своїх наукових роботах.

А. Червеняк народився 22.05.1932 р. в селі Ȇариський ȇавник Гіраль-
тівського �нині Свидницького� округу. Після закінчення початкової школи в 
рідному селі продовжив навчання в Пряшівській російській гімназії �1953�, 
де ми познайомились, далі вчився на філософському факультеті Універси-
тету Коменського в ǯратиславі �1958�. Під час студій у ǯратиславі Андрій 
Червеняк був ще й членом співацько-танцювального колективу «Лучніца», з 
яким відвідав багато країн ǣвропи, в тому числі й Україну. Пам·ятаю її кон-
церт у Киȱві �1957�, на якому я був особисто. Андрій, крім співу, ще був тоді і 
конферансе. Концерт пройшов чудово, полонив присутніх.

Після закінчення університету Андрій повернувся до Пряшева на ȂȂ 
ВПȆ і згодом на філософський факультет Університету ім. П. Ƿ. Ȇафарика, 
де працював асистентом, пізніше доцентом російської літератури та заступ-
ником декана факультету аж до 1970 року. Один рік стажував у Ленінград-
ському університеті, де, крім іншого, писав кандидатську роботу «Тургенȱв 
і Ваянський», яку захистив у Кврловому університеті. В роботі обȽрунтував 
нову концепцію словацької компаративістики. В Пряшеві розгорнув велику 
організаційно-наукову діяльність. Між іншим, за його ініціативою вийшов 
«Ȇевченківський збірник» �1966� та ряд інших наукових збірників факуль-
тету. Восени 1969 року в Пряшеві була організована виставка радянських 
книг, виданих в УǾСǾ. Після її закінчення відповідні українські органи ви-
рішили передати книги кафедрі української мови і літератури ȂȂ УПǷȆ 
Під час прийняття радянських книг на факультеті від імені керівництва 
факультету він вітав радянську делегацію і, між іншим, сказав, що він рад-
ше вітаȱ радянські книги, ніж радянські танки. Ȅе був натяк на окупацію 
Чехословаччини у серпні 1968 року. �ȍ був присутній на передачі цих книг і 
чув ці «пророчі» слова�. Ȅе хтось на нього доніс відповідним партійним і дер-
жавним органам і він був виключений із КПЧ та звільнений з роботи.

ȃоч А. Червеняк був за професіȱю русист, але знав рідну українську мову, 
він під час пряшівського періоду активно слідкував за розвитком україн-
ської літератури Словаччини, писав статті, рецензії, брав участь у різних 
літературних дискусіях. Із усіх його робіт про нашу українську літературу 
того періоду вважаю його студію про нашу поезію, яка увійшла у публікацію 
«Література чехословацьких українців» �1968� під назвою «Поезія», за най-
важливішу. Ȅе було засадниче слово про її стан і перспективи. ǲо речі, він 
сам в молодості писав вірші російською мовою, але зрідка їх друкував.

Після його звільнення з роботи на факультеті, йому потрібно було знайти 
нову роботу. ȍ радий, що був причетний до того, щоб його було прийнято 
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на роботу в Український національний театр в Пряшеві на посаду літкон-
сультанта-драматурга і було скасовано рішення про виключення із КПЧ. 
Працюючи в УНТ, він багато зробив для підняття художнього рівня театру. 
Театр і завдяки йому часто займав призові місця на загальнодержавних ог-
лядах театрів «'LYDGHOQi 1LWUD». Крім того, часто писав про діяльність УНТ 
та окремих його представників. Ƿого статті про художню майстерність та-
ких артистів, як Ƿосиф Корба, Микола Симко, Павло Симко, режисер Ƿо-
сиф Ȃельбаба та інших, надрукованих в журналі «)LOP D GLYDGOR», досі за-
лишились неперевершеними. В УНТ він багато працював над собою. Уже 
тут займався антропологіȱю, психологіȱю і філософіȱю літератури і мисте-
цтва взагалі. І саме із цих позицій приступав до оцінки пряшівської україн-
ської літератури, але не міг друкувався, що тяжко переживав. Тому з раді-
стю прийняв запрошення тодішнього декана педфакультету з Нітри проф. 
Михайла Сотака �уроженця села Збудська ǯіла Меджилабірського округу� 
перейти працювати на Педагогічний факультет до Нітри. М. Сотак попросив 
мене �ми зналися ще з того часу, коли він секретарював на педфакультеті в 
Пряшеві�, щоб ми разом зайшли до першого секретаря райкому компартії 
М. Ȇпака і обговорили перехід А. Червеняка у Нітру. Після дискусії дійшли 
до згоди, і 1971 року А. Червеняк переїхав у Нітру, де розгорнув величезну 
наукову діяльність� досліджував російську класичну та сучасну словацьку 
літературу, естетично-антропологічні проблеми російської та слав·янських 
літератур. Після заснування філологічного факультету Університету ім. 
М. ǯела в ǯанській ǯистриці протягом його існування читав лекції і там 
та організував разом з доц. С. Макарою міжнародні наукові конференції з 
питань російського літературного романтизму �«/LWHUiUQR-WHRUHWLFNp UHÁH[LH 
Y VORYDQVNRP URPDQWL]PH D SUREOpPRFK WUDQVODWROyJLH» �2003�. Написав біль-
ше ніж 25 монографічних робіт. Не кажучи вже про кілька сотень науко-
вих статей в словацьких, чеських, російських та інших наукових збірниках 
і журналах. Найбільше уваги надавав творчості Ȃ. ǲостоȱвського �ÿORYHN 
Y OLWHUDW~UH. 'RVWRMHUYVNLM D V~ĀDVQi YHGD» �1986�, «7DMRPVWYR 'RVWRMHYVNpKR» 
�1991�, «'RVWRMHYVNpKR VQ\» �1998�, «ÿORYHN Y WH[WH� 'RVWRMHYVNLM D HVWHWLFNR-
DQWURSRORJLFNi NRQFHSFLD OLWHUDW~U\» �2002�. Ȅе було нове слово не лише у сло-
вацькому літературознавстві, але взагалі у літературознавстві колишнього 
соцтабору, автори якого, як правило, притакували російським авторам, які 
досліджували творчість цього велетня  світової літератури. Виступив проти 
стереотипів, ідеологізації і відкиданні ǲостоȱвського як такого в радянські 
часи. Нажив собі прихильників і критиків своїх поглядів та оцінок. ȍк в жит-
ті, так і в літературознавстві він любив дискутувати і викладати свої теорії. 
Ƿого інтересували теоретичні проблеми компаративістики, генеалогії, лі-
тературної антропології, психології та філософії. В Нітрі так виникла нова 
літературна школа. Він був також едитором, головним редактором цілого 
ряду наукових збірників, присвячених творчості окремих авторів класичної 
літератури, в яких виступили словацькі, чеські та закордонні русисти. .ǲо 
найбільш відомих збірників належать такі� «äHYĀHQNRYVNì ]ERUQtN» �1965�, 
«7XUJHQHYVNì ]ERUQtN» �1984�, «/HUPRQWоYVNì ]ERUQtN» �1985�, «6RORYMRYVNì 
]ERUQtN» �1987�, «=ERUQtN R 'RWRMHYVNRP» �1986�, «3XåNLQRYVNì ]ERUQtN» �1988�, 
«*RUNRYVNì ]ERUQtN» �1989�, «7ROVWRMRYVNì ]ERUQtN» �1989�, «9ODGLPtU 6RORYMRY 
SR VWR URNRFK» �2009�. Надалі його цікавили проблеми російської класичної 
літератури, досить згадати такі роботи, як «5XVNi PRGHUQD» �1992�, «=i]UDĀQR 
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Y OLWHUDW~UH. 5XVNi NODVLND» �1998, 1994, 1995�, «/LWHUiUQR-WHRUHWLFNp UHÁH[LH 
R VORYDQVNRP URPDQWL]PH» �2003�, «5XVNi OLWHUDW~UD Y V~ĀDVQRP VYHWH» �2005� і 
багато інших робіт.

Андрій Червеняк теж інтенсивно вивчав і писав про проблеми словаць-
кої літератури ȃȃ століття. Написав і видав робот\ «'HVDĨ VWDWt R VORYHQVNHM 
OLWHUDW~UH» �1998�, яка викликала захоплення і потім вийшли його роботи під 
назвою «'YDGVDĨ VWDWt R VORYHQVNHM OLWHUDW~UH» �2004�, «7ULGVDĨ VWDWt R VORYHQVNHM 
OLWHUDW~UH» �2009�, «äW\ULGVDĨ VWDWt R VORYHQVNHM OLWHUDW~UH»  �2010�. В цілому 
ряді статей він був першовідкривачем і об·ȱктивним цінителем словацьких 
письменників. Набувши досвіду під час досліджування російських літера-
турних велетнів, він підходив до оцінок і словацьких письменників з пози-
цій естетично-антропологічних, психологічно-філософських і генеалогічних. 
Він вперше подав словацькому читачу комплексний аналіз творчості Павла 
Ȇтрауса, Ладіслава Тяжкого, Мілана Ȃерка, ȍна Ȇтевчека, Мілана Ǿуфу-
са, Андрея ȃудоби, Вінцента Ȇікули, ȍна ȃризостома Кореца, Освальда 
Заградніка, Петра ȍроша, ȍна Тужинського. Ǿудольфа Ȇустера і багатьох 
дальших словацьких письменників, літературознавців і різних літературних 
подій. Ǿазом з доц. С. Макарою обȽрунтували теорію про тріаду, яку позитив-
но сприйняли славісти світу. Він читав лекції в університетах Чехії, Ǿосії, на 
міжнародних конгресах славістів чи русистів тощо.

Працюючи в Нітрі і ǯанській ǯистриці, він не втрачав зв·язок ані з укра-
їнською літертурою русинів-українців Словаччини, хоч і не писав часто про 
неї. Наші бесіди, дискусії на кафедрі і поза нею �ми обоȱ були членами одної 
кафедри слов·янських мов філологічного факультету ǯанськобистрицького 
університету ім. М. ǯела сім років�. Він мене інспірував, щоб я досліджував 
проблеми романтизму в українській літературі, які я до того часу оминав у 
своїх роботах. В результаті цього я написав 7 статей, які вийшли у наукових 
збірниках з наукових конференцій. Подібно може сказати й І. ȍцканин та 
дальші викладачі літератури факультету.

А. Червеняк оновив видавання альманаху «Нітра» і став його душею – ре-
дактором. Ǵурнал скоро здобув широке визнання у слов·янському світі, бо 
друкував матеріали не лише про словацьку літературу, але й інші слов·ян-
ські літератури, в тому числі й про українську літературу України та Пряшів-
щини. Став членом МАПǾȍЛ, Спілки словацьких письменників, був навіть 
секретарем обласної організації ССП в Нітрі, де розгорнув багату діяльність.

А. Червеняк своїми творами, організаторською діяльністю, поведінкою, 
усмішкою, співом, тактом назавжди вписався у свідомість читачів і дослід-
ників слов·янських літератур. Відомий чеський славіст проф. І. Поспішил, 
д-р наук назвав його корифеȱм словацької русистики, з чим я повністю пого-
джуюсь.

Наукову роботу і багату популяризаторську діяльність високо оцінили не 
лише вчені-славісти різних країн світу, але й державні органи. Він одержав 
«Медаль А. Пушкина» �2000�, «Орден Людовіта Ȇтура ІІІ класу» �2002�. «По-
дяку – пам·ятний лист» голови уряду СǾ Ǿ. Ȃіца �2008� та літературні премії.

ȍ переконаний, що його теоретичні погляди, оцінки російської, словацької 
чи української літератури не втратили своȱї актуальності ані сьогодні і бу-
дуть інспірувати дальших дослідників. 

Михайло РОМǮǻ
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ÃÅÉ, ÕÒÎ Â ÑÂ²Ò², ÎÇÎÂÈÑß!
Олександр ДОВǯȁШ

Олександр Довбуш, український правоохо-
ронець, член Національної спілки письменни-
ків України та Національної спілки журна-
лістів України.

ПРОРǶВ ПРǮВДǶ

Україна – смерть Ǿосії –
Небо пише поміж хмар�
Чорні люди не зуміють
Відвернути свій кошмар.

Автентична Ǿусь в ǣвропі,
Ȅентр – у Киȱві святий,
Тут добро, любов і спокій –
Світлий аж кричить сувій�

Так, Ǿосії не існуȱ,
Ȅе – Московія стара,
Ні, брехня не зачаруȱ –
Сяȱ Істини пора�

Окупанти споконвіку –
ǲодавали все землі,
Злодіянням бракне ліку,
У добрі суціль нулі.

Тільки інше на планеті –
Зло зникаȱ стрімголов,
ǯоже Світло вже на злеті,
Милосердя, Мир, Любов�

І приречена Ǿосія –
ȇо здобуто тільки злом,
Піде в пекло без надії
ǲревнім у дірках човном�
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Серія «ǴȭȎ КарȗатаȔи ȭ ǺатраȔи» 34-им 
випуском донесла до читача поезію закар-
патської української поетеси ǽристиȕи 
Керити у словацькому перекладі ǪалерȭȮ 
ȆричкȖȊȖȮ� У передмові «Вслухаючись у 
відголос доби Ǻетȧȕа ǳȭȝтеȑ закликає: «Не-
хай же поетичні строфи чергового випуску 
«Між Карпатами і Татрами» проллються 
цілющим золотим дощем на серця і душі як 
давніх, так і нових прихильників авторки по 
обидва боки кордону».

D   D   D

ȁаслиȊа ȧ� Карȗати� ȉȖ Ȋи ȫ�
Бо зупиняєте вітри холодні,
Бо сонце із плеча вам устає
І падає поволі у долоні.
Вслухайтеся у відголос доби,
Нехай вовки не виють навіжені,
Іще не всі реліктові дуби
Злодійчукам улізли до кишені.
Ще наші полонини, мов радар,
Наслухують, що там, понад віками,
І ще цілюща голуба вода
Перебирає камінці руками.
Щаслива я, бо ми орендарі
Всіх ваших снів і прохолоди влітку
І що не зможуть зайшлі гендлярі
Вас розміняти на дзвінку копійку.
Щаслива я, що білочка вертка
Ще на ліщині грається горішком,
По ваших гордих і стрімких верхах
Наш вільний дух скрадається опришком.
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.DUSDW\ PRMH� ãĢDVWQi VRP� åH VWH�
äH FKODGQê YLHWRU QHSXVWtWH EUiQRX.
äH ] SOHFD VD YiP VOQNR ]ODWLVWp
GR GODQt NĎåH N YHþHUX RG UiQD.
=DSRþ~YDMWH VD GR R]YHQ\ GRE\,
1HFK YOFL QHY\M~ WDN ãLDOHQH.
(ãWH QLH YãHWN\ SR]RVWDOp GXE\
]ORGHMRP YOLH]OL GR LFK NHãHQH.
3ODQLQ\ QDãH V MHPQêP FLWRP
]DFK\WLD GiYQH R]YHQ\.
/LHþLYp YRG\ QDG NRU\WRP
VD SRKUiYDM~ V NDPHĖPL.
3{åLWRN PiPH ] YDãLFK VQRY D Y WLHQL
VL QDMtPDPH RG YiV ~ĐDYX.
(ãWH åH KDQGOLDU PL YiV QHY\PHQt
]D ãWUQJRW GUREQêFK, ]D ]ĐDYX.
7X YHYHULþND, DKD, ]DKUDOD VD!
$ QD OLHVNH VL ãDQWt V RULHãNRP.
3R VWDUêFK KUGêFK YUFKRFK ]DNUiGD VD
VORERGQê Qiã GXFK, DNR N RSULãNRP.

3
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ǻǮ РȁǦǻǮȃ ȃРǮМȁ

В старому храмі – тільки чорні круки,
Сумний полин на місці вівтаря.
В пустій дзвіниці вітер тонкорукий
Гуде і плаче замість дзвонаря.
І кроки часу. Пам’яті обвали.
І кольорові скельцята до ніг...
Хто зараз скаже, як отого звали,
Що залишив ці фрески на стіні?
Він, може, дбав, сердешний, про онуків,
Він Бога їм залишити хотів...
У сяєві осінніх віадуків
Горять тонкі хітони золоті.
Він був не Ǹафаель і не Ǹастреллі,
Та храм творив величний, наче мрію.
І дивляться крізь пил віків невмерлі
Печальні очі Матері Марії.
Тепер тут вітру свисти-перегуки,
Тремтить відлуння призабутих драм.
В проваллях вікон – чорні-чорні круки,
Як душі тих, що руйнували храм.

D   D   D

Ǻакȭ часи� ȡȖ ȊȎе ȕе ȌȖ ȗȖетики�
Невже перевелись чоловіки?
На людство сумно дивиться генетика –
Так, бідна, осоромила віки.

Важка то справа – не погратись в квачика,
Над цим трудитись треба сотні літ.
На підвіконні мружаться калачики
І шлють старому Космосу привіт.

Сміються всі гортензії і братики,
Ȁукає пращу київський Давид.
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.UNDYFH Y þLHUQRP W~ODM~ VD Y FKUiPH.
3DOLQD VP~WL Y WURVNiFK ROWiUD.
9 ]YRQLFL YLHWRU VUGFH ]YRQRY OiPH,
NYtOL D SODþH PLHVWR ]YRQiUD.
&DV QHFKDO Y KUDGEiFK VWRS\ R SDPlWL,
IDUHEQp VNOtþND UR]VêSDO SUL QRKiFK.
1LN PHQR XPHOFD Xå QHSRYLH WL,
GR IUHVLHN QD VWHQiFK KR PRåQR VFKRYDO.
/iVNDYR P\VOHO QD GHWL D YQXNRY,
DE\ LP REUD] %RKD, MHKR OiVN\,
MHVHQQê REUD] åOWHM OiY\ YQXNRO,
YUDYHO R LQRP ]ODWH, LQRP SOiãWL.
1HERO WR 5DVWUHOOL þL 5DIDHO. 1R
] NDPHĖD WYRULO åLYp iULH.
9 QLFK VNU]H VLYp P~U\ YHþQRVĢ YLGQR
D VP~WRN Rþt 0DWN\ 0iULH.
'QHV UXLQDPL YLHWRU ãXPt, KUNRFH
&KYHM~ VD HFKi ]DEXGQXWêFK GUiP,
Y SULHSDVWLDFK RNLHQ – þLHUQH NUNDYFH,
SRGREQp GXãL, þR ]QLþLOD FKUiP.

D   D   D

1HFKFH VD WHMWR GREH VSLHYDĢ yG\�
+iGDP VD PXåL SUtOLã ]PHQLOL.
6R VP~WNRP KĐDGt QD VWULHGDQLH PyG\
D UXPHQFRP VD YHN\ SRNU\OL.

1LH MH WR KUD QD VOHS~ EDEX, LGH R YHĐD.
,GH R URN\, GHNiG\ D R VWiURþLD.
1D SDUDSHWH PXãNiW ]GUDYt SULDWHĐD,
QD VWDUê YHVPtU åPXUNDM~ PX RþNi.

ÒVPHYRP ]GUDYt KRUWpQ]LD KRVWt.
3UDN KĐDGi 'iYLG ] .\MHYD,
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Якого треба і уміння й практики,
Щоб вивести якийсь достойний вид!

Закинь конспекти геть на антресолі,
У справі цій потрібен і талант!
Бо, мабуть, у заміс якоїсь солі
ǿи, може, перцю ще не додала.

То ж не кілочка витесать для тину,
Аби горшки на голові тримав.
Як Бог колись творив собі людину, –
Ніякої ще хімії не мав.

Він виліпив по своєму подобію,
Одяг каркасик із кісток і вен,
І в нім було найбільшою оздобою
Велике серце, чуле і живе.

D   D   D

ǩрȖȌȧтȤ Ȋ каȌțȉаȝ Ȋиȕа ȭȋристȭ�
Мліє сонцем золочений дах.
Позбирала вже осінь охриста
Те, що спека лишила в садах.

Обійшла своє царствіє строго
Та й присіла спочити на мить...
У далеку небесну дорогу
Вже останній журавлик летить.

D   D   D

ȇ ȊȎе ȌаȊȕȖ ȕе ȉраласȤ ȏа ȗерȖ�
Слова у серці плакали так тужно.
Мовчав холодний розум, як Нерон,
Щоб не тривожити зболілу душу.
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NWRUpPX WUHED SUD[ DM VN~VHQRVWL,
DE\ XNi]DO, þL VWRMt ]D YHĐD.

3R]QiPN\ RGKRć PHG]L VFKRG\,
UR]KRGQH WDOHQW, QLH OHQ SUtSUDYD.
ýL KiGDP PLHVWR ELHOHM VROL
VL þLHUQH NRUHQLH ]DV SULGDOD?

7R QLH MH DNR WHVDĢ N{O QD SORWH,
NDP KUQFH P{åX KODYX ]YHVLĢ.
%RK VQtYDO R ĐXćRFK D R åLYRWH,
NHć EH] FKpPLH KOLQX PLHVLO.

ýORYHND VWYRULO N VYRMHM SRGREH,
WNDO REOHN ] NRVWLþLHN D ]R åtO.
7HãLO VD DOH KODYQHM R]GREH,
YHĐNpPX VUGFX – DE\ V FKXĢRX VL åLO.

D   D   D

3HUOLYp YtQR Y NDGL þDV VL NUiWL.
2PGOLHYD VWUHFKD, VOQNR ãLMX ]OiWL.
$ MHVHĖ ]ELHUD QD ~URGQRP SROL
SiĐDYRX OHWD GRQRVHQp SORG\.

'{VOHGQêP RNRP SUHãOD PHG]H UDMD.
6DGOD VL, åH VL RGSRþLQLH FKYtĐX.
1D FHVWH GR WHSOpKR NUDMD
SRVOHGQê ERFLDQ OHWt HãWH PtĐX.

D   D   D

'iYQR VRP GR U~N QH]REUDOD SHUR�
6ORYi PL Y VUGFL SODNDOL WDN FOLYR!
$ UR]XP POþDO DNR NUXWê 1HUR.
&KUiĖ %RK, E\ WUiSHQLH VD ]REXGLOR!
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Боялася – малесеньке слівце
Прорве так довго мощені загати.
Малює осінь чорним олівцем,
І час до одинокості звикати.

Усе пройде у світі, все мине.
Холодна вічність день за днем сотає.
Під небесами темними мене
Самотня ніч до серця пригортає.

D   D   D

ǹȝȖȊаȦсȧ ț ȔțȠлȦ саȔȖти�
Побуду трохи в тиші із собою.
Вже вітер на тоненькому гобої
Якийсь арабський награє мотив.

Падуча зірка вкреслила політ
У карту неба. В грубці вогник дише.
Це скільки вже несамовитих літ
Не слухала я вечорову тишу?

Не простягала соняху руки,
Обгородила душу всю валами...
Ішли мої натомлені роки
Важкими семижильними волами.

Та днина спочивати не велить.
І поки жура не впеклася в ребра,
Побуду хоч одну-єдину мить
Із тихим вітром і високим небом.
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0DOD VRP VWUDFK, åH VORYR GUREQXþNp
SUHMGH FH] GOKR EXGRYDQp VWHQ\.
-HVHĖ VL NUHVOt þLHUQRX IDUELþNRX.
ýDV ]Y\NQ~Ģ VL åLĢ åLYRW RSXVWHQê.

1D VYHWH YãHWNR SUHMGH, YãHWNR PLQLH.
$ YHþQRVĢ ]D WêP VSUDYt VXGFX.
3RG WPDYêP QHERP VL PD YLQLH
QRF RVDPHOi N VYRMPX VUGFX.

D   D   D

/HQ WDN E\Ģ ViP VR VHERX� 9 WLFKX E\Ģ OHQ�
8NU\Ģ VD DNR Y PXãOL GR VDPRW\.
.Hć QD KRERML YLHWRU VL WDN KXGLH,
]DþXMHã MHPQê DUDEVNê PRWtY.

.Hć KYLH]GD SDGi, NUHVOt þLDU\
QD PDSX QHED. 9 SLHFNH RKHĖ GêFKD.
$NR OHQ GiYQR VRP VD QD FKRWiUL
QHSRQRULOD GR QRþQpKR WLFKD?

1DWLDKOD UXN\ N VOQHþQLFL Y SROL...
+UDGEDPL FHO~ GXãX RERKQDOD.
9OLHNOL VD PRMH URN\. 8QDYHQp EROL,
DNRE\ Y MDUPH YRORY VRP LFK KQDOD.

1R GHĖ PL RGSRþLQRN QHSRYROt.
.êP EROHVĢ VYRMX SHþDĢ Y\SiOL,
RNDPLK Y\FKXWQiP VL, NHć PD Y SROL
GR EHODVpKR QHED YiQRN ]DKDOt.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

Залізний стрижень Карпат
В ȁȔгороді у видавництві ©7,03$1,ª ȧойно побачила світ адресо-

вана дітȭм пригодницька повість Івана Яцканина ©Капітан із ǵаліз-
ноȴ гориª�

Повість стала результатом своȱрідного творчого відрядження письменника 
з Пряшева до рідного села Ǿяшів, схованого серед лісів словацьких Карпат і 
відомого ще з 1454 р. Спогади далекого дитинства, спілкування з односель-
цями-українцями, казкова природа та давні перекази породили захоплюючу 
історію, котра сталася чи то у середні ще віки, чи вже ближче до нашої доби. 
Книжка просто просякнута ароматами карпатських лісів, шерхотом смерек, 
дзюрчанням гірських потічків і тривожними звуками птахів.

Автор мовить про рідний край закохано, десь у гоголівському дусі� «У цих 
краях і ночі інші. ǯуваȱ, над селом розіллȱться сажа і ніч стаȱ темною-темною, 
як у димарі, – хочеш зробити крок і не знаȱш, куди ступив. Ану, спробуйте 
трохи пройтися у такому «димарі», потім розкажіть, що ви побачили. ȇо там 
розказувати, коли навіть відьмам з їхніми мітлами це ледве вдаȱться».

Герой повісті – такий собі карпатський варіант голлівудського рейнджера. 
По-нашому – «лісовий хлопець». Ȅе «дуже високий і сильний чоловік, як гля-
не з-під чорних брів, то не лише усмішка на устах змерзне, а й молоко скис-
не... На ногах у нього чоботи з телячої шкіри, халяви яких перегинаються аж 
над колінами. Майстерно опрацьована шкіра аж блищить. Вона акуратнень-
ко піддаȱться кожному його кроку». При цьому світ казковий і світ реальний 
нерозривно злиті воȱдино, як це буваȱ тільки у дитинстві. ǲва світи вільно 
обмінюються персонажами, скарбами, сюжетами і підказками.

Сама Залізна гора, до якої оп-
ришки знають потаȱмний вхід 
усередину, постаȱ як казкова 
печера Аладдіна. На сторінках 
твору також оживають численні 
угіддя �мікрорайони� гірського 
села, його присілки, навколиш-
ні ліси – Ȇотивка, ǯогар, Павко-
вий берег, Орбанивка, Ставись-
ка, ǲолинки, Ордзава, ǯучки. 
Капітан і його ватага розплуту-
ють детективний сюжет, пов·я-
заний з місцевими злодюжками 
і здирниками, різною нечистою 
силою, а також цілком земни-
ми держимордами. Паралель-
но розкривають заплутані долі 
цілого ряду інших персонажів, 
змушених рятуватися від різних 
викликів. Окрема тема – епічні 
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образи карпатських дідів, кожний із своȱю долею за згорбленими плечима, та 
містично-інфернальні образи карпатських красунь.

У кінцевому підсумку повість – про минуле, яке не минаȱ, саме таке і стаȱ 
історіȱю, навічно залишаȱться у людській пам·яті, переходить у фольклорі лі-
тературу. Про золоте зернятко локал-патріотизму, яке зростаючи і мужніючи, 
перетворюȱться щораз на щось більше і врешті-решт стаȱ любов·ю до усього 
всесвіту.

Книжку прикрашають дюжина ілюстрацій Тетяни Ǵитнян. Ȅе окремий 
вигадливий текст у тексті, який можна розглядати годинами. ȃудожниця 
явно провокуȱ самим узяти олівці і спробувати створити власні варіації на ці 
теми.

У літературі закарпатських українців намітилася тенденція, коли автори 
створюють цілі епоси про рідне село – це Осій, оспіваний у романі Ȃ. Потуш-
няка «Повінь», ǲубове з горою ȍсеновою у ряді творів І. Чендея, Горяни у 
«Ǵменяках» М. Томчанія, Ǿаково і його полонини у «Таȱмниці капища Пе-
руна» П. ȃоданича, ǲоманинці І. ǲолгоша, Ǿепинне М. Ȃеднишинця, Ǿекіти 
А. ǲурунди, Клячаново у книжках ǲ. Кешелі. ǲодамо також Королево у лі-
риці В. Густі та ǲовге у віршах В. Кузана. Тепер такий епос отримав і Ǿяшів, 
який міцно прописуȱться на карті української літератури.

Сергій ФǳДǮКǮ

ǽȜȐȓȞțȓțțȭ ȞȜȕȡȚțȜȴ ȝȠȎȦȘȖ
ɋорок років томɭ ɭ братиславськомɭ видавництві ©0ladp letáª появився не-

великий вибір ɭкраїнських народних казок під назвою ©0~dr\ slávikª. Автор 
перекладɭ – Ɇар’ян Ƚевеɲі, автор ілюстрацій – Ȼраніслав ɋтеглік. ɇеɳодавно 
відбɭлося повернення цього цікавого видання, а з ним і повернення розɭмного 

©Múdry slávikª ɡ кінцɹ ���� рокɭ. ©Múdry slávikª ɡ ���� рокɭ.
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Ïðèðå÷åí³ íà óñï³õ
У словнику можна дочитатися, що антологія – збірка найхарактерніших тво-

рів кількох письменників певного жанру чи літературного періоду. До проци-
тованої «дефініції» антології нас привело цікаве видання: Na prahu milénia. 
�����×��� �ï«���ý�� ���������ý�� �������ý�� ������ ȋ������ ï����� � ʹͳǤ �����«ÀȌǤ 
	���������� ������� ���æ������ ����������ǡ ���æ��ǡ ʹͲʹͳǡ ʹ͵Ͳ �Ǥ

Вже у вступному слові цього видання можна дізнатися, що підбір творів оди-
надцяти авторів зумовлений кількома факторами. Не є ніяким відкриттям, що ан-
тологія є суб’єктивним уподобанням, бо, до речі, кожна антологія є явищем суб’єк-
тивним. В антології перекладено фрагменти творів сучасних українських проза-
їків (подано паралельні тексти). Постає питання, чи таке фрагментарне подання 
твору наблизить характерні художні прийоми, манеру письма того чи іншого ав-
тора. Скажімо, творчість ʭрія Винничука. В антології знаходиться уривок з його 
роману «Танґо смерті». На обкладинці видання: ʭрій Винничук: «Танґо смерті». 
– Харків: Фоліо, 2012. – 379 с. пишеться – «Але манера письма у цьому романі – це 
також і новий Винничук із захоплюючим сюжетом, в якому є і пошуки давнього 

солов’я. Ƚромадське об’ɽднання ©Проти теɱіїª �видавець ©N2T$ BENEª� випɭс-
тило ці ɭкраїнські народні казки ɭ словацькомɭ перекладі самостійною книɠкою 
як додаток до ɱасописɭ ©N2T$ BENEª. Ɂвиɱайно, перекладаɱ той самий, але 
ілюстрɭвала її Ƚелʉа Павелкова. ɐі видання спонɭкають нас зɭпинитись над та-
ким ɮеноменом, яким ɽ народна казка.

ɇе перебільɲимо, коли скаɠемо, ɳо казка – справɠнɽ диво, це золотий скарб 
ɭсної народної творɱості коɠного народɭ. Казка приведе нас до міркɭвань про 
добро і зло, про ɱесність і справедливість, про правдɭ і кривдɭ. Ɍɭт сконцентро-
вано спостереɠення людини за довгі роки.

ȱ ця невелиɱка подороɠ ɭ захоплююɱий світ казок ɽ світом ɱарівних подій. 
Ȼільɲе того, казки про тварини – це великі поміɱники ɭ справах пізнання дітьми 
навколиɲнього світɭ. Класик ɭкраїнської літератɭри ȱван Ɏранко �185�-191�� ɭ 
цьомɭ зв’язкɭ сказав: ©Ⱦіти люблять звірів, ɱɭють себе близькими до них, роз-
мовляють з ними і розɭміють їх: от тим – те й оповіді про звірів їм такі цікаві, 
особливо коли ті звірі в байці ɳе поɱинають говорити, дɭмати і поводяться, як 
люди«ª Казки не раз вистɭпають як символ загальнолюдських моральних цін-
ностей.

Ⱦійсне і вигадане ɭ казці гармонійно переплетено. ɘний ɱитаɱ на все ɠит-
тя заɱаровɭɽться красою слова, яке сповнене мɭдрістю, добром і оптимізмом. 
Казка – це один з найсолодɲих спогадів дитинства. Ʌюдина навіть ɭ доросломɭ 
віці пам’ятаɽ особливий настрій, який створювала казка і те солодке оɱікɭвання, 
коли тато ɱи мама бɭдɭть ɱитати веɱірню казкɭ. Ɇи вɠе, здаɽться, забɭли про 
домаɲнɽ ɱитання.

Казки постійно актɭальні, бо вказɭють на людські проблеми та їхні слабості. 
Вони відкривають простір для роздɭмів та навіть для дискɭсії. А юний ɱитаɱ, 
звільнивɲи вɭздоɱкɭ своɽї ɮантазії, стаɽ ɳе їх творцем, бо ɠ ɮантазія прино-
сить нові й нові образи, новɭ ɭявɭ і нове розɭміння казки.

Іɜан əɰканɢн
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манускрипту, і таємниця «Танґа 
смерті», яке виконували в’язні 
Янівського концтабору у Львові. 
Це книга, яку мовби не читаєш, а 
живеш у ній».

Твори ʭ. Винничука словаць-
кою мовою появлялись лише у 
літературних часописах. Більше 
його знає чеський читач. У 2002 
році у празькому видавництві 
«������» вийшли чеською мовою 
«Легенди Львова» ʭ. Винничука 
у перекладі Ріти Кіндлерової, яка 
переклала також його книгу малої 
прози «Ги­ги­и». Чеською мовою 
під назвою «���������» у 2009 
році її випустило видавництво 
«����� ��À�». В антології сучасно-
го українського оповідання, яка 
вийшла чеською мовою у 2008 р. у 
вже згаданому видавництві «����� 
��À�» під назвою «������ ��������», 
знаходяться три оповідання ʭрія 
Винничука у перекладі Ріти Кінд-
лерової. Оповідання ʭ. Винничу-
ка можна знайти і в дальшій анто-
логії сучасних українських оповідань «��������, �����, ��������!», яка у 2012 році по-
явилась у видавництві «�³���± ��ý��» у перекладі Лідії Кинцілової. Для переклада-
ча, який перекладає українські твори на словацьку мову, є важливим знати, чи зга-
дані твори виходили чеською та навіть польською мовами. Беручись за переклад 
він може позбутися недоліків, яких допустилися перекладачі перед ним, але й 
краще зрозуміти й підхопити манеру письма автора першотвору. Трохи інша ситу-
ація із знайомством з творами Тараса Прохаськи. Пряшівська антологія пропонує 
текст з його видання «НепрОсті». Словацький читач знає творчість Т. Прохаськи із 
невдалого перекладу «З цього можна зробити кілька оповідань» (����� ���������: 
� ���� �� �� ������ë �����Í�� ��������. �� ����, ����������, 201ͷ. �����ā�� ������ 
����æ��). «НепрОсті» Т. Прохаськи вийшли чеською мовою у 2012 році у видавни-
цтві «����� �������» у перекладі ʲкатерини аhзукіної та Александри Сталібської. 
Про щось подібне можна говорити і щодо творчості Тані Малярчук. Нагадаємо, що 
її твори вийшли чеською у брненському видавництві «�³���± ��ý��» під назвою 
«������â».

І хоча антологія потрібна скоріш студентам україністики, та наперекір деяким 
зауваженням творчі працівниці Інституту україністики Філософського факуль-
тету Пряшівського університету – ʏˇрі˃ː˃ ʏˏір та ʑˈрˑːіˍ˃ ʓ˃ˇ˃ˌ – приречені 
на успіх, якщо візьмуться за переклад завершеного твору сучасного українського 
письменника, щоб поглибити словацько­українські літературні відносини й доне-
сти до словацького читача кращі здобутки сучасного українського красного пись-
менства.

(ʶʮ)
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Микола Вінграновський – маршал поезії
Ȅими днями професор Київського національного університету ім. Тараса Ȇев-

ченка надіслав мені електронною поштою три цікаві книжки� «Світлана, Вінгра-
новський і «любов моя». Спогад і погляд». Київ, 2022, «Григір і Ніла� тайна – не-
втайна». Київ, 2022» і «Катеринопіль чи Калноболота� базар, містечко, Ȇевченків 
Тікич і романтична «Ляля». Ȇтрихи до спогадів у спогадах» Київ, 2022. 

Вони настільки зацікавили мене своȱю оригінальністю, що я вирішив познайо-
мити читачів «ǲуклі» докладніше хоча б з одною із них, а саме «Світлана, Вінгра-
новський і «любов моя». Спогад і погляд», бо обох я знав, зустрівся та навіть і роз-
мовляв з ними. Світлана Ƿовенко була двічі у Пряшеві. Вперше 1984 року, коли до 
нашого краю приїхала репрезентативна 25-членна делегація Союзу письменників 
СǾСǾ, яку очолював тодішній його голова Г. Марков і вона представляла україн-
ську літературу. В делегації були представники всіх радянських республік. Мені 
було доручено комітетом Спілки словацьких письменників �ССП� супроводжува-
ти, перекладати, модерувати зустрічі радянських письменників з представниками 
міста і районів  Пряшів, Свидник, з керівництвом та робітниками пряшівського 
заводу «Кріжик», з артільниками Ȇариські Міхаляни, студентами і викладачами 
обох пряшівських факультетів. Вдруге ми зустрілись теж у Пряшеві 1986 року, 
коли вона була членкою делегації Спілки українських письменників України. ǲе-
легацію очолював заступник голови Спілки Володимир ǲрозд. Членами делегації 
були Петро Засенко, Світлана Ƿовенко, Олесь Лупій і Петро Осадчук. Знов мені 
було доручено комітетом ССП подбати, забезпечити для них програму перебуван-
ня у Пряшівському краї, робити перекладача і модератора. Ми відвідали ǯарді-
їв, прийняв делегацію голова Міського уряду, оглянули місто, потім ми поїхали 
на ǲуклю, у Свиднику нас прийняв голова окружного комітету, відвідали Музей 
української культури, Галерею ǲ. Милого, розмовляли з працівниками обох куль-
турних закладів. Наступного дня ми відвідали місто Гуменне, зустрілися зі студен-
тами Середньої медичної школи, в якому були  українські класи,  а у вечірній чач 
зустрілися з селянами села Вирава. Останній день делегація зустрілася з редакто-
рами «ǲуклі», «ǲружно вперед», «Нове життя» і керівнцтвом КСУТ. На завершен-
ня їх перебування відбулась зустріч із студентами-україністами обох факультетів.

Протягом перебування обох делегацій у нас мені довелось кілька разів розмов-
ляти із Світланою. ǯула це надзвичайно гарна, прекрасна і мудра жінка. Своȱю 
вродою вона чарувала мужчин всіх віків і всюди розмовляла українською мовою. 
В Киȱві чи взагалі в Україні мені не вдалося з нею зустрінутись. Враження у мене 
великі. Велика була і ȱ її поезія.

З Миколою Вінграновським я зустрівся лише раз, а саме в Чернігові, коли я 
був на святі «В сім·ї вольній, новій...», присвяченому Тарасу Ȇевченкові. Але ця 
зустріч теж запам·яталась мені на все життя. Ми розмовляли ніби давні і близькі 
друзі. Микола про свої радощі і болі, я теж про свої враження від перебування в 
ǲовженковій Сосниці, на ріці ǲесна, від його творів, як «Україна у вогні», відвідин 
Каховки, про сприйняття фільму О. ǲовженка в 30-х роках «Земля» в Чехії. Гово-
рили ми про життя українців  Словаччини, про нашу літературу, про його вірші, 
які були надруковані в словацькій пресі тощо. Ǿозмова була щира, відверта. Він 
страшенно мріяв побувати в Чехословаччині та Австрії. Але, як мені відомо, ані в 
одній країні йому не вдалося побувати. Чому, не знаю. ȍ йому тоді запропонував, 
що вишлю запрошення і всі витрати у нас беру на себе. ǲумав, думав і нарешті 
погодився. На мене діяв, як дуже скромна, щира людина, з якою варто дружити.

Саме ці факти, ці зустрічі змусили мене глибше задуматись над книжкою 
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М. Наȱнка, в якій розглядаȱ «вербальну» любов Світлани і Миколи, як влучно її 
назвав М. Наȱнко, порівняти свої враження із враженнями та оцінками М. Наȱн-
ка. Виграв М. Наȱнко, бо він їх знав особисто ще зі студентських років, дружив з 
ними, захоплювався красою, вродою Світлани та й їх поезіȱю до кінця їх життя, 
в результаті чого виникло оригінальне дослідження, яке не маȱ аналогу в укра-
їнському літературознавстві. Обоȱ вони, як відомо, належали до шістдесятників 
в українській літературі і внесли в неї новий дух, новий погляд на сучасність, на 
майбутнȱ України, відступили від декларацій, заяв, закликів, славослов·я, «оспі-
вування» вождів СǾСǾ тощо. Внесли вони й нові художні образи, нові метафори, 
нові форми. Все це дало змогу М. Наȱнку сучасними очима і вимогами розглянути 
через призму їх «вербальної любові» їхню поетичну творчість, показати духовне, 
естетичне багатство поезії. М. Наȱнко веде читача шляхами їх взаȱмної любові від 
студентських років аж до кінця їх життя.

М. Наȱнко намагаȱться оригінальним способом дати відповідь на питання, як 
їхня взаȱмна «вербальна» любов поȱднувалася з їх поезіȱю, з життям і зі смертю. 
Він аналізуȱ твори Світлани і Миколи в поȱднанні з власними читаннями і спо-
гадами на них, яких добре знав і дружив з ними до кінця їх життя, був свідком їх 
взаȱмного «обожнювання», захоплювання.

Вони обоȱ присвячували свої вірші один одному, реагували, відповідали вірша-
ми, в результаті чого виникали чудові поетичні малюнки, повні почуттів взаȱмної 
поваги і любові. ȇось небачене в сучасній українській поезії. На думку М. Наȱнка, 
хоч вони були характером, світосприйманням і вираженням своїх почуттів несхо-
жими, все ж вони своȱрідним способом любили один одного, захоплювалися один 
одним, мріяли, тужили один за одним. Саме завдяки такій чудовій любові вини-
кли незвичайні поетичні твори. Автор пише, що обоȱ мали свої родини, зустріча-
лися, але свої почуття виражали лише в поезії. Ǧх «вербальна» любов розквітала до 
останніх років їхнього життя.

�Микола помер 2004 року, Світлана 2021-го року�. Автор переконливо доводить, 
що не лише врода Світлани зачарувала Миколу, але передусім її душа, поезія. 
Пише, що їх поезія і любов  - близнята, поки вони живуть, доти в душі палахкотить 
любов реальна, коли вона вмираȱ, то й любов згасаȱ. Ǵаль, і у поетів, покликаних 
богом, згасаȱ поезія. М. Наȱнко пише, що у поезії Світлани та Миколи «поезія і 
любов сприймаються як ȱдине ціле». Коли вони вступали в літературу в 60-х роках 
минулого століття, то догматична критика обвинувачувала обох з формалізму та 
інших ізмів, як і всіх інших шістдесятників. На що тоді Микола відповів�

ȍ – формаліст? ȍ наплював на зміст?
Відповідаю вам не фігурально�
– ȍкщо народ мій числиться формально,
Тоді я справді справжній формаліст�

Автор майстерно розглянув творчий шлях Світлани Ƿовенко від перших її пое-
тичних творів, в яких, між іншим, хотіла стати другою Лесею Українкою, і закін-
чив прозовими творами. ǯо вона в останні роки більше тяжіла до прози, гадала, що 
поезіȱю не все можна сказати про світ і людину в ньому. Написала повісті про Чор-
нобильську аварію «Вибух», «Ǵінка в зоні», про революційні дні 2013-2014 років 
«Київ, вставай», «Ǿеволюція гідності» та ряд літературно-критичних статей. Ǵаль. 
мені не довелось прочитати ані один її прозовий твір.

М. Наȱнко подав новий, цікавий та й оригінальний погляд і на творчість Ми-
коли Вінграновського від його першого вірша – «Тополя», ще студента Київсько-
го театрального інституту ім. Карпенка-Карого, першої поетичної збірки «Атомні 
прелюдії» �1962� аж до його роману «Северин Наливайко». ǲля мене новина, що 
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М. Вінграновський написав у 80-х роках ряд творів для дітей, як «Літній ранок», 
«Літній вечір», «Ластівка біля вікна», «На добраніч», за які навіть одержав держав-
ну Ȇевченківську премію. ǯагато читачів творів Миколи Вінграновського були 
здивовані, що одержав премію саме за «дитячу літературу», а не за громадську, 
патріотичну чи любовну поезію, чи за книжку «Остання сповідь Северина Нали-
вайка», яка 26 років чекала на своȱ видання за такі рядки� «Ми на Вкраїні хворі 
Україною� на Україні в пошуках». Правда, твори для дітей, на думку М. Наȱнка, 
написані з високою майстерністю, але все ж... запитуȱ, чи так хотіли поета власть 
імущі здискредитувати? Ми за кордоном не мали змогу читати всі твори М. Він-
грановського, в тому числі й дитячі, побачити фільми, в яких він виступав, зокрема 
«Повість полум·яних літ».

В Україні М. Вінграновський був надзвичайно шанованою і популярною люди-
ною як поет і кіноактор, але чомусь в Словаччині до його поезії видавці і перекла-
дачі не «дійшли», бо інакше б частіше друкували його поезію і знайомили читачів 
з його духовним, естетичним і поетичним багатством. Нам вдалося встановити, 
що вперше вірш М. Вінграновського під назвою «$WRP D GREUR» був опублікований 
у перекладі Ігоря Галла в «.XOW~UQRP çLYRWH» �1963, ч.7�, другий вірш – «1RF VWi-
OD Y WUDYLQiFK» у перекладі Ȍліуса Кокавця в газеті «6PHQD» �5.9.1965�. Потрібно 
було чекати 15 років, коли знов його поезія вийшла словацькою мовою в антології 
молодої української поезії під назвою «ÿLVWìPL UXNDPL» �1980�, де поміщено 11 його 
віршів у перекладах ȍна Замбора та Маріяна Гевеші. Ані в Чехії ситуація не була 
краща. Там теж аж у збірці «7YDU YďWUX» �1975� було поміщено 10 його поезій у пе-
рекладі ȍрослава Кабічека.

На закінчення, чому ми назвали свою рецензію М. Вінграновський  - маршал 
української поезії? В Україні уже давно завелось, як пише М. Наȱнко, що видат-
них українських поетів назвали іменами, в яких виразили найвищі оцінки� Кобзар 
�Т. Ȇевченко�, Каменяр �І. Ȃранко�, Князь поезії �ранній П. Тичина�, Солов·їний 
лірик �В. Сосюра�, Поетична імператриця �Анна Ахматова�, Королева поезії �Ліна 
Костенко� і Маршал поезії �Микола Вінграновський�. Ȅю назву вжив і М. Наȱнко у 
праці, про яку йде мова у нашій рецензії.

І останні дві книжки, які ми вище назвали, теж заслуговують уваги, бо і в них 
звучить оригінальне слово М. Наȱнка про видатних людей України, як прозаїк 
Григір Тютюнник і акторка Ніла Крюкова, між якими теж кипіла щира любов, 
яка обох полонила та інспірувала �до речі, мені пощастило Нілу Крюкову слухати 
майже годину, як вона чудово декламувала вірші Т. Ȇевченка по пам·яті� на паро-
плаві «Маршал Ǿибалко», коли ми пливли з Одеси до Киȱва під час свята «В сім·ї 
вольній, новій...» 1989 року�. 

В третій книжці М. Наȱнко заведить нас у свої дитячі роки, знайомить, як його 
село Гуляйполе і містечко Калниболота, яке російський цар перейменував у рік 
смерті Катерини ІІ на Катеринопіль, як Ǿосія русифікувала його район та всю 
Україну за царських чи радянських часів. 

Пише, як В. Путін день перед війною проти України оголосив, що України ні-
коли не було, що її лише вигадав Ленін 1922 року. Очевидно, Путін не знаȱ, що 
Україні більше ніж 2000 років і маȱ первісне ім·я Київська Ǿусь, що назву Ǿусь і 
всю історію України, її культуру, літературу, ренесанс присвоїла �м·яко кажучи�, 
але насправді узурпувала собі Ǿосія, що вона зліквідувала Киȱво-Могилянську 
академію і викладачів та верховних церковних діячів забирала до Москви, бо сво-
їх не мала, що всі видатні письменники Ǿосії в минулому мали не російське, а 
інше походження. М. Наȱнко наводить такі приклади� А. Ǵуковський – татарин 
�по матері�, Пушкін – араб, Лермонтов – шотландець, Гоголь – українець, Тур-
генȱв – татарин, Герцен – німець, Потебня – українець, Толстой – скандинавець, 
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Праця про Володимира Гнатюка
ȼɨɥɨдɢɦɢɪ Ƚнаɬɸк ɭ ɽɜɪɨɩеɣсɶкɨɦɭ наɭкɨɜɨɦɭ ɩɪɨсɬɨɪі� Ʉɨɥекɬɢɜна ɦɨ-

нɨɝɪаɮіɹ� ɍɩɨɪɹдкɭɜаннɹ� Ɇ� Ȼ� Ʌанɨɜɢк, Ɂ� Ȼ� Ʌанɨɜɢк� ௅ Ɍеɪнɨɩіɥɶ� ɉідɪɭɱ-
нɢкɢ і ɩɨсіɛнɢкɢ, 2021� ௅ ��6 с� Ɍɢɪаɠ �00 ɩɪɢɦіɪнɢкіɜ�

,6%1 ��8��66�0���011�2�

ɍродɠенець Ɍернопільɳини, Володимир Ɇихайловиɱ Ƚнатюк �18�1-19��� ௅ ɮоль-
клорист, етнограɮ, літератɭрознавець, мовознавець і громадський діяɱ ௅ налеɠить до 
найвизнаɱніɲих вɱених ɍкраїни. ɐілком закономірно, ɳо його мала батьківɳина Ɍерно-
пільɳина вɲанɭвала 150-ріɱɱя з дня народɠення свого славного земляка колективною 
монограɮіɽю, в якій про різні аспекти ©ɽвропейського наɭкового просторɭª діяльності 
В. Ƚнатюка розповіли сімнадцять докторів наɭк, вісім кандидатів наɭк та три наɭкові пра-
цівники мɭзеїв. Ɉскільки невеликий наклад пɭблікації �300 примірників� не дозволить 
познайомитися з нею ɲирокій громадськості, я спробɭю представити її зміст ɮормою 
перелікɭ всіх статей.

Ɇонограɮія, крім встɭпɭ ɭпорядниць, охоплюɽ �� наɭкових статей, розподілених до 
ɱотирьох розділів: 1. В. Гнатюк ࣣ знакова постать епохи ©зламу віківª: український та 
європейський виміри �� статей�� �. Взаємини В. Гнатюка зі знаковими постатями його 
епохи �8 статей�� 3. Внесок В. Гнатюка у розвиток української фольклористики, мово-
знавства, етнографії �9 статей�� 4. В. Гнатюк у сучасному культурно-освітньому про-
сторі �3 статті) .

N    N    N

ɍ встɭпі ɭпорядниці розглянɭли ©ȯвропеїзм наукового світогляду громадсько-полі-
тичної діяльності В. Гнатюкаª, тобто ɭмови та отоɱення, в яких довелося вɱеномɭ ɠити 
і працювати. ɐе отоɱення бɭло скрізь-наскрізь ɽвропейським. ɋам В. Ƚнатюк, бɭдɭɱи се-
кретарем ɇаɭкового товариства ім. ɒевɱенка, нав’язав стосɭнки ціɽї організації з наɭко-
вими ɭстановами багатьох країн ȯвропи. ɑленом ɇɌɒ бɭли такі ɽвропейські наɭковці, як 

Некрасов – напівукраїнець, ǲостоȱвський – польський українець, Маяковський – 
українець, ǯунін – українець. Тільки ǣсенін і Кольцов були чистими росіянами. 
Всі російські прозаїки 19 ст. виросли на Гоголевій «Ȇінелі». Путін забув, або не 
знаȱ, що Ǿосія як держава стала аж 1721 року за наказом Петра І, бо до того часу 
було лише Московське князівство. Т. Ȇевченко у своїх творах ніколи не вживав 
слово Ǿосія, а лише Московщина, москаль. М. Наȱнко правом твердить, що Ǿосія 
царська і радянська крала кращі уми України або нищила їх голодом і посила-
ла в Гулаги, але душу не вкрала, не знищила, що виявляȱться і в сучасній вій- 
ні. 

М. Наȱнко знайомить читачів, як Т. Ȇевченко хлопчиком разом з батьком, 
ідучи пішки в Крим купити сіль, проходив через село Гуляйполе, річкою Тікич і 
який слід залишив у свідомості людей. ǯагато уваги надав своїм землякам В. ǲо-
маницькому та С. ǣфремову, видатним шевченкознавцям та дослідникам україн-
ської літератури і культури взагалі.

Переконаний, що варто прочитати ці книжки, бо вони обов·язково збагатять 
кожного читача, переконаний, що закордонного ще більше.

Михайло РОМǮǻ
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А. Айнɲтайн, А. Ƀоɮе, А. Ɇазон, Ɉ. Ȼрюкнер, ə. Ȼодɭен де Кɭртене, Ɍ. ʈ. Ɇасарик, В. əʉіɱ 
та ряд інɲих. ȱмތя В. Ƚнатюка, пристрасного прихильника ɮінської ɲколи, ɭ ɮольклорис-
тиці бɭло серед перɲих ɱленів Ɇіɠнародної ɮедерації ɮольклористів, заснованої 190� 
р. в Ƚельсінках. Крім праць з ɭкраїнської ɮольклористики, які становлять основɭ його на-
ɭкового доробкɭ і які здобɭли визнання й високɭ оцінкɭ і за меɠами рідного краю, йомɭ 
налеɠать сотні перекладів.

Перɲий розділ колективної монограɮії відкриваɽться статтею автора цих рядків 
©В. Гнатюк ࣣ найвизначніший український фольклорист кінця ɏȱɏ ࣣ першої чверті ɏɏ 
ст.ª �с. �1-51�, в якій подано ʉрɭнтовнɭ біограɮію ɭкраїнського вɱеного, якомɭ я досі при-
святив сім книɠкових пɭблікацій і понад сім десятків статей.

Ⱦалі слідɭɽ розвідка Василя ȱвашкова про ɮольклористиɱнɭ спадɳинɭ В. Ƚнатюка в 
перɲій книɠковій праці про ɭкраїнського ɮольклориста ௅ ɭ монограɮії Ɇ. əценка ©Воло-
димир Ƚнатюкª �Київ, 19�4� та інɲих його працях. Проаналізɭвавɲи ці праці, автор дійɲов 
висновкɭ: ©Для видатного українського фольклориста й літературознавця М. Яценка 
постать В. Гнатюка була одним із пріоритетів наукової діяльності, а його фундамен-
тальні праці завжди будуть міцною основою для вчених майбутніх поколіньª �с. �4�. Ⱦо 
реɱі, праця əценка і для мене бɭла поɲтовхом для глибɲого вивɱення ɠиття і спадɳини 
В. Ƚнатюка.

Проɮесор Ɍернопільського національного педагогіɱного ɭніверситетɭ ім. В. Ƚнатюка 
Ольга Куца розглянɭла ©Клімат фольклоризмуª в ɭкраїнській літератɭрі кінця ɏȱɏ ௅ по-
ɱаткɭ ɏɏ століття. Ɉцим ©кліматомª вона вваɠала, перɲ за все, село Криворівню, де 
ɳоліта на відпоɱинок збиралася ɭкраїнська інтелігенція, вклюɱаюɱи ȱ. Ɏранка, Ɇ. Ƚрɭɲев-
ського, Ɇ. Коцюбинського, В. Ƚнатюка та інɲих діяɱів ɭкраїнської кɭльтɭри.

Проɮ. Волинського ɭніверситетɭ Марія Моклиця піддала аналізɭ працю В. Ƚнатюка 
©Нарис української міфологіїª, яка понад 80 років пролеɠала в рɭкописі і бɭла видана 
ɳойно �000 рокɭ ɭ Ʌьвові.

Лідія Ковалець ࣣ проɮ. ɑернівецького національного ɭніверситетɭ, дослідила ©Буко-
виніану В. Гнатюкаª.

Ʌьвівތянка Наталія Мочернюк висвітлила прикарпатськɭ спадɳинɭ В. Ƚнатюка.
Ɍернополянин ௅ доц. Ярослав Секо вистɭпив з доповіддю ©Володимир Гнатюк в дис-

курсі європейських націоналізмів ɏȱɏ ࣣ початку ɏɏ столітьª.
ɍ дрɭгомɭ розділі опɭбліковано статті проɮ. Ʌьвівського національного ɭніверситетɭ 

Михайла Гнатюка ௅ про взаɽмини В. Ƚнатюка з ȱ. Ɏранком.
Василь Зеленчук з Криворівні висвітлив взаɽми-

ни В. Ƚнатюка з Петром ɒекериком-Ⱦониковим. ɍ 
©Ⱦодаткахª до статті �с. 13�-15�� долɭɱено листи 
Петра ɒекерика-Ⱦоникова до В. Ƚнатюка та його 
спомини про Ʌɭкɭ Ƚарматія.

Ⱦалі слідɭɽ стаття нині вɠе покійної директорки 
Ɇɭзею В. Ƚнатюка ɭ Велесневі Романи ɑеремшин-
ської про дрɭɠбɭ і співпрацю В. Ƚнатюка і Ɇ. Коцю-
бинського.

ɋтаття тернополянки ȱрини Ɏедорів присвяɱена 
темі ©В. Гнатюк та Мирон Кордубаª.

ȱванна Стефӂюк (Олещук) зі ɋнятина розповіла 
©Дещо про співпрацю світоглядну співзвучність 
В. Гнатюка та М. ɑеремшиниª.

Аспірантка ɑернівецького ɭніверситетɭ ім. ɘрія 
Ɏедьковиɱа Лілія ɒморлівська розповіла про ©Не-
відомі раніше спогади Дениса Лукіяновича про 
В. Гнатюкаª.



87

Ɍернополянка Леся Назаревич свою статтю побɭдɭвала на ©Листах ȱвана Пулюя до 
В. Гнатюкаª.

Ɂаверɲɭɽться дрɭгий розділ статтею ȱвана та Галини Зуляків ©Взаємини В. Гнатюка 
зі своїми дітьмиª. ɋтаття написана, в основномɭ, на основі 18� листів В. Ƚнатюка та його 
дрɭɠини Ɉлени до дітей, які я одерɠав від його племінниці Ʌоли ʈордесман ɭ Париɠі і 
подарɭвав Ⱦерɠавномɭ архівɭ Ɍернопільської області.

Ɋозділ третій охоплюɽ статті девތятьох авторів:
Леся Мушкетик з ȱнститɭтɭ мистецтвознавства, ɮольклористики та етнології ім. 

Ɇ. Ɋильського ɇАɇɍ в Киɽві розглянɭла т. зв. ©ʈендерний епосª традиційного україн-
ського суспільства у фольклористичних працях В. Гнатюкаª, тобто ставлення ɭкраїн-
ської громади до статевих зносин молоді та до абортɭ в баладах, легендах, переказах та 
інɲих ɠанрах ɮольклорɭ.

Проɮ. Ʌьвівського ɭніверситетɭ ім. ȱ. Ɏранка Валерій Корнійчук розглянɭв народні байки 
в рецепції В. Ƚнатюка.

Проɮ. Волинського національного ɭніверситетɭ ім. Ʌ. ɍкраїнки Ніна Данилюк дослі-
дила новостворені емігрантські пісні ɭкраїнських заробітɱан в ɋɒА, Ȼразилії та Канаді.

Аспірантка того ɠ ɭніверситетɭ, Марія Гнатів, розглянɭла ©Образ потойбіччя у фоль-
клорних записах В. Гнатюкаª.

Ⱦоцент Ɍернопільського ɭніверситетɭ Віктор Сіткар проаналізɭвав багатограннɭ 
ɮольклористиɱнɭ спадɳинɭ Ɇ. Ƚрɭɲевського, Ȼориса ɏарɱɭка та кількох інɲих письмен-
ників, вклюɱаюɱи композитора Ɇихайла ȱвасюка, автора найпопɭлярніɲої ɭкраїнської піс-
ні про кохання ©ɑервона рɭтаª, створеної, на його дɭмкɭ, під впливом коломийки В. Ƚна-
тюка про ɱервонɭ рɭтɭ.

Ⱦоцент Ɍернопільського ɭніверситетɭ Дмитро Васильович Губӂяк разом з Василем 
Дмитровичем Губӂяком, доц. Ɍеребовлянського ɮахового коледɠɭ кɭльтɭри і мистецтва, 
розглянɭли листи В. Ƚнатюка в дослідɠенні ɮольклорɭ Ɍернопільɳини.

Ⱦоцент Ɍернопільського ɭніверситетɭ Ніна Свистун разом зі своɽю колеɠанкою доц. 
ȱриною Бабій та магістранткою Вітою Павлічко розглянɭли мовознавɱɭ діяльність вɱено-
го, зокрема його правописні норми, опɭбліковані в циклі його 1� статей ©В справі ɭкраїн-
ської правописіª.

Проɮ. Ɍернопільського національного педагогіɱного ɭніверситетɭ ім. В. Ƚнатюка Лю-
бов Струганець проаналізɭвала кɭльтɭромовні погляди В. Ƚнатюка в його лінгвістиɱних 
працях.

Проɮ. того ɠ ɭніверситетɭ Олег Смоляк розглянɭв весняний репертɭар молоді села 
ɇастасова, опɭблікований ɭ збірникɭ В. Ƚнатюка ©Ƚаївкиª.

ɑетвертий розділ колективної монограɮії, присвяɱеної 150-ій ріɱниці від дня народ-
ɠення В. Ƚнатюка, охоплюɽ три статті. Проɮ. Сидір Кіраль, завідɭваɱ відділɭ бібліограɮії 
ɇаціональної бібліотеки ɍкраїни, розглянɭв листɭвання Ɉстапа ɑеремɲинського з ȱваном 
ɑендеɽм як джерело вивчення історії Музею В. Гнатюка у с. Велесневі. ɍ додаткɭ до 
статті подано ɲість листів ɑеремɲинського та пތять зворотних листів ɑендея з 19�� до 
198� рокɭ.

Наталія Собкович, головний спеціаліст відділɭ кɭльтɭри Ɍернопільської обласної дер-
ɠадміністрації, подала звіт про присɭдɠення обласних премій ɭ галɭзі кɭльтɭри Ɍерно-
пільської області в номінації ©Етнографія і музейна справа ࣣ імені В. Гнатюкаª від �008 
по �019 рік.

Ɂаверɲɭɽться ɱетвертий розділ збірника статтею ©Володимир Гнатюк у філателі-
стіª Олега Поливка, голови Ɍернопільського обласного товариства Асоціації ɮілателі-
стів ɍкраїни та Миколи Проціва, застɭпника директора з наɭкової роботи Ɍернопільського 
краɽзнавɱого мɭзею. ɋтаття ілюстрована 15 репродɭкціями ювілейних конвертів з пор-
третами В. Ƚнатюка.

Ⱦякɭɽмо тернопільцям за достойне відзнаɱення 150-ріɱɱя з дня народɠення їх славно-
го земляка.                                                                                                    

      Ɇɢкɨɥа ɆɍɒɂɇɄȺ
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Спогад про батька ౷ священика
ʝˎˈː˃ Кˑ˒˚˃ˍǦʛи˔ˈ˚ˍˑǣ ʟˢ˔˃ǡ ˑˍрˑ˒ˎˈː˃ ˍрˑ˅ஓˡ ˔˅ˢ˜ˈːиˍ˃Ǥ ʠ˒ˑг˃ˇи ˒рˑ ˕ˈрːиǦ

˔˕иˌ ˛ˎˢ˘ ˑǤ ʑˑˎˑˇиˏир˃ ʛи˔ˈ˚ˍ˃Ǥ ʏ˔ˑ˙і˃˙іˢ ˏ˖ˊˈˌːи˘ ˇіˢ˚і˅ ʑˈˎиˍˑ˫ ʑˑˎиːіǤ ʠˈріˢ 
Ǽʑиˇ˃˕ːі ˇ˖˘ˑ˅ːі ˕˃ грˑˏ˃ˇ˔˟ˍі ˇіˢ˚і і˔˕ˑри˚ːˑ˫ ʑˑˎиːіǤ Кːиг˃ ʹǤ ʞрˢ˛і˅Ǧʟі˅ːˈ Ȃ ʹͲʹͳǤ 
౷ Тир˃ˉ ͳʹ ˒риˏірːиˍі˅ ȋǨȌ ౷ ͳͳͷ ˔˕ˑрǤ Кːиг˃ ˅иˇ˃ː˃ ˍˑ˛˕ˑˏ ˃˅˕ˑр˃Ǥ

Лесю Копчак Пряшів знає як прекрасну очну лікарку, а українська громада в Пряшеві – 
ще й як постійну відвідувачку українських акцій (раніше з чоловіком Степаном, а після його 
імобільності ԟ одна). Та майже нічого не знаємо про її життя в Україні, де вона народилася і 
прожила до 1972 року, коли із чоловіком­реоптантом прибула у Словаччину.

До Пряшева вона приїхала з немалим життєвим досвідом. У 19ͷͶ році закінчила медичну 
школу, і її направили медсестрою в лікарню міста Збаража та завідуючою дитячих ясел. У 
Збаражі вона поступила в десятий клас вечірньої школи, після закінчення якого її направи-
ли медсестрою на цілинні землі в Казахстан, взявши з неї письмове зобов’язання, що про-
буде там три роки.

По двох роках у неймовірно тяжких умовах праці їй вдалося втекти до мами в Кременець. 
Щоб уникнути суду за недотримання зобов’язання, вона від’їхала до сестри в Амвросівку, де 
отримала роботу медсестри в лікарні. У 19ͷ7 році поступила на педіатричний факультет 
Сталінського (нині Донецького) університету, а після його закінчення 1962 року працюва-
ла лікаркою в районній лікарні селища міського типу Демидівка Рівненської області. Там 
вийшла заміж за реоптанта зі Словаччини Степана Копчака, уродженця с. Шамброн, і разом 
з ним та двома дітьми (Властою і Богданом) у 1972 р. переселилась у Чехословаччину.

Книга спогадів – це не лише спогади про батька­священика, замордованого німецькими 
нацистами, але й про її власне життя та життя її родини. Жертвами німецької окупації стали 
її брати ԟ інтелігенти.

Уже на другій сторінці титульного листа авторка книги пише: «ʮ ˒аˏǯятаю ту страшнуǡ 
суˏну ні˚ǡ коли ˒рийшло ˤеста˒оǤ Підійшов до ˏене тато ˊ ˤеста˒ов˙еˏǡ хотів ˒о˙ілуватиǤ 
еhста˒ове˙ь не доˊволивǤ ʡато лише скаˊав ˏеніǣ Ǽʟости ˊдорова і ро˄и до˄роǨǽ ʥі слова я 

ношу в сер˙і ˚ереˊ ˙іле сво˦ ˉиттяǤ Переда˚ іˊ рівненської тюрˏи ˏи не ˒рийˏалиǤ ʲдину 
˒ереда˚уǡ яку ˏи отриˏалиǡ ˙е ˄ула ˄атькова ряса окровавленаǤǤǤ ʏ ͷͻǦго ˉовтня ˏаˏу с˒овіǦ
стилиǣ ǼСкоро ˄іˉиǡ ˄о вивоˊять і стріляють людей в кар஛˦ріǤǤǤǽ

А відповідальний за випуск редактор Микола 
Федоришин цю інформацію доповнює: «ʢ ˒еріод 
на˙истської оку˒а˙ії долина ˒о˄лиˊу села ʑидуˏка 
ˊ весни ͷͿͺ͹ року стала ˏіс˙еˏ ˏасових роˊстрілів 
вǯяˊнів рівненської тюрˏиǤ ʡут гітлерів˙і ˒ еріоди˚но 
стра˚ували ˒олітв஛яˊнівǡ їхні тіла с˒алювали і ˒риǦ
си˒али ˊеˏлеюǤ ͷͻ ˉовтня ͷͿͺ͹ року тут на˙исти 
у ˚ерговий раˊ стратили ˙віт ˏіс˙евої української 
інтеліген˙іїǤ ʑ ˚ислі стра˚ених ˄ули ʑолодиˏир і 
ʝлександр ʛисе˚киǤ ʢ ˙ій книˉ˙і щира роˊ˒овідь ˏоǦ
лодшої до˚ки от˙я ʑолодиˏира ʛисе˚ка ʝлени ˒ро 
тернистий шлях свого ˄атька і його родиниǽ (с. 2).

Авторка подає біографію батька, арештовано-
го ґестапом на її очах. Небагато запам’яталося, тим 
більше, що батька як українського патріота поль-
ська церковна влада переводила з одного місця на 
інше. Востаннє сім’я з батьком Володимиром, народ-
женим Ͷ січня 1903 року, мешкала в селі Вуйковичі 
на Волині у семидітній селянській родині. Духовну 
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освіту Володимир здобув у десятирічній Волинській православній духовній семінарії у м. 
Кременці, після закінчення якої 1927 року одружився з дочкою відставного підполковника 
російської армії Анастасією Грік. До сану священика був рукоположений у Почаївській лаврі 
в серпні того ж 1927 року. Першою його парафією було село Леліков у Білорусії (1927­28), 
звідки його було переведено в село Придуби Ковельського повіту (1928­1930), а весною 
1931 року о. Володимир перебирає парафію в с. Вуйковичі (нині Залужне) Локачівського 
повіту. Там його сім’я (син ʭрій народився у Лелікові 18.12.1928) поповнилася двома доч-
ками: Клавдією (2.11.1932) та Оленою ԟ авторкою книги (18.10.193ͷ).

У 19Ͷ1 році о. Володимира перевели на парафію деканом у Горохів ԟ під нагляд гітлерів-
ського ґестапо, куди він спровадив і сім’ю. Восени 19Ͷ2 р. його наказом викликали до єпар-
хії у Луцьку, де владика Полокарп та німецький офіцер відіслали його у Рівне без дозволу 
повернутися додому ԟ до Горохова. У Рівному владика Платон призначив його третім свя-
щеником Свято­Вознесенського собору. Від’їзд до сім’ї і на цей раз йому суворо заборонили. 
Була війна – діяли суворі німецькі закони. Та все ж таки о. Володимир і без дозволу приїхав 
у Горохів полагодити переїзд сім’ї до Рівного. І швидко повернувся назад у Рівне.

Сім’я довго їхала підводою через польські села та палаючі хутори і врешті­решт добра-
лася до Рівного, поселилася разом з татом в окремій квартирі. Та їх спільне перебування не 
тривало довго.

16 липня 19Ͷ3 року ґестапо арештувало тата, не дозволивши йому попрощатися з сім’єю. 
Пані Олена про це пише: Ǽʑ ˙ю хвилину я ˄а˚ила татуся останній раˊǤ ʜіˏ˙і відвели тата і 
ˏаˏуǤǤǤ ʛаˏ˙ю вве˚еріǡ а ˏоˉе ˙е ˄уло на другий деньǡ від˒устилиǤ ʡатка ˒осадили в тюрˏуǤ 
Переда˚ від нас таткові не доˊволялиǤ ʒодинаˏи і дняˏи ˏи сиділи на тротуарі на˒роти 
тюрˏи і ˚екали його ˒оверненняǤ ʝдного раˊу ˒ередали ˊ ˒ро˒ускної ˒ідрясник весь у ˊасохшій 
кровіǡ аˉ твердийǤ ʛаˏа ˙ей ˒ідрясник ˊ˄ерігала ˄ільше двад˙яти роківǡ аˉ ˒о˚ав роˊ˒адаǦ
тисяǤǤǤ Після ˒оради ˊі священикоˏ ˏи ˊ ˏаˏою ˒ла˚у˚и с˒алили ˚и не ˦дину рі˚ від татаǡ ˙ю 
окровавлену рясуǤ ʡеǡ що ˊалишилося від с˒алення ˙і˦ї ˏу˚ени˙ької окровавленої рясиǡ крові 
ˏу˚еникаǡ ˏаˏа ˒олоˉила у ˏаленьку сиˏволі˚ну труну ˊ с˒алениˏи кісто˚каˏи і ˒о˒ілоˏ 
роˊстріляної інтеліген˙ії на ʑидуˏ˙і в ʟівноˏуǡ яку ˊ˄ерігала в˒родовˉ ˙ілого ˉиттяǤ

ǤǤǤ ͷͻ ˉовтня ͷͿͺ͹ року ˏи ˊалишились ˄еˊ нашого лю˄иˏогоǡ дорогого лю˄ля˚ого татаǤ 
ʛаˏа в тяˉкоˏу ˒ сихі˚ноˏу станіǣ не ˒ ஛˦ǡ не їстьǡ не варить і не ˒ ла˚еǢ ˒ осивілаǡ а ˏ ала лише 
͹; роківǤ ʑран˙і ста˦ǡ ˄ере суˏо˚ку ˒ід ˒ахвуǡ ка˒елюшок на ˒осивілу голову та іде на вули˙ю 
˚ереˊ все ˏ істо аˉ до ˒ овороту на ʑидуˏкуǤ ʡа ˒ овернетьсяǡ ˒остоявши таˏǡ йде наˊад і так 
˙ілий деньǤ ʏ я ˊ ʙлавдою ˊа нею ˊˊадуǡ на нас не реагу˦ ౿ ˒ла˚еˏоǤ

ǤǤǤʝдного дня ˒ рийшла о˄஛яваǡ що˄ ˏ ешкан˙і ʟівного ́ ǯявились на ̇ ентральну ˒ лощуǡ де ́ гаǦ
няли людей ніˏ˙іǤ По˄ігли ˏи діти ˊ ʭркоˏǤ ʕахǨǨǨ Стояла ши˄ени˙яǡ а на ній легко гойдалися 
три ˒овішених ˚оловікиǡ ˚орні ˚у˄и ˒адали на ли˙яǤ ʛені ˊдалосьǡ що один ˊ них татко ౿ ˊаǦ
кри˚ала яǡ ʭрко ˊатулив ˏені уста і ˒отягнув у натов˒Ǥ ʜіхто не ˒риˊнався до ˊаги˄лихǤ ʝт 
в такоˏу стресі ˏи ˉилиǽ (с. 17­19).

У такому плані написана уся книга, поповнена 110 фотографіями. ʷї не можна читати без 
хвилювання. У часі війни ґестапо на Волині ліквідувало біля ͷ0 православних священиків. 
Не менше їх загинуло і при радянській владі, вже в рамках боротьби з «релігійними пере-
житками» та ліквідацією греко­католицької церкви.

У роки незалежності України їх нащадки, розкидані по різних місцях України та за її ме-
жами, двічі на рік зустрічаються у м. Збараж, щоб віддати шану жертвам тоталітарного сва-
вілля. ʷм будують памᦤятники, ставлять пам’ятні дошки, пишуть про них у пресі. Постійною 
учасницею цих зустрічей є і Олена Копчак­Мисечко.

Уже на початку своїх спогадів вона перерахувала місця її перебування в Україні. Перелік 
цих місць закінчується її приїздом у Словаччину. «ʡут на˒евно с˒о˚инуть на ві˚ний с˒окій 
ˏої кісткиǤ ʏ все ˉ хотілося ˄ уˏерти на ʑкраїніǡ с˒о˚ивати ˄іля ˄атьківǤ ʖістались ˏи ˊ 
˚оловікоˏ саˏіǤ ʑластуня ˊ двоˏа діто˚каˏи в ʛюнхеніǡ ʐогданко в Праˊі ˊ друˉною ʚу˙кою 
виховують своїх трьох діто˚окǽ (с. 8). Отака доля української еміграції...

ʛиˍˑˎ˃ ʛʢʧИНКʏ
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Важке і добірне зерно правди
Василь Марочкін: «В ЦИТРИНОВИХ ГАЯХ», поезії, видавництво 

«Апріорі», Львів, 2021, 116 стор., обкладинка: Ткаченко Дарина

Наприкінці минулого 2021 р. появилася нова книжка поезій відомого поета, про-
заїка та історика Василя Марочкіна під назвою «В цитринових гаях». Прочитавши 
її, сміло можу заявити, що книжка, справді, вартісна. Автор, безперечно, таланови-
тий поет, ще й історик пізнього українського середньовіччя, з-під пера якого поя-
вилася книжка «Українське місто від 15 до середини 17 ст. Звичаєво-правова атрибу-
тика як історичне джерело» (Торонто, Hypertext, 1999, 157 стор.). 

Із його численними науковими та літературними публікаціями знайомий дав-
но. Нова збірка віршів поета вказує на те, що він багато чого бачив і пережив на 
протязі  сімдесяти років. Народився на Дубенщині, звідки подався на Захід. Побу-
вав у багатьох країнах. Від 1995 р. живе в Канаді. Всі ці настрої і переживання пое-
та-патріота вилились у його суворо-реалістичні поезії. На талановитість майстра 
ліричних образів, одягнутих в коштовні одежі Слова, підтверджує перший вірш із 
збірки, в якому передав типовість Греції: «Спекотний день. Хмаринка, мов вельон, 
// Спинилась, зачепившися за кручу... // Біліє вдалині святий Афон, // Благослов-
ляє землю цю родючу». Віддавши пошану Греції - першій країні древньої європей-
ської цивілізації - автор переходить у вічне місто, столицю країни, яка перейняла 
в цивілізаційних процесах естафету від Греції і внесла свій неоціненний вклад у 
культурний розвиток народів Європи. Але у вірші «Біля Колізею» вже немає місця 
для лірики, а висвітлюється сувора правда тогочасного життя: «Вчуваю зойк людей 
і звірів грізний рев. // Жахливий гук юрби, що прагне крови. // А вітер обрива з 
розгойданих дерев // Відмерле листя щастя і любови». За рівнем напруги, експресії 
і реалізму цей вірш можемо, без сумніву, включити до одного з кращих в сучасній 
українській літературі. Зазначаю, що названій книжці притаманна тактика «віль-

ного плавання», не систематизація віршів за 
тематикою, а властиво, «літературний хаос», 
чим вона, як на мою думку, вигідно різниться 
від загальноприйнятих, ретельно скомпоно-
ваних за тематикою збірок віршів, як вояків 
у чоловій лаві. Оця розкутість, нехтування 
загальноприйнятими умовностями передає 
і саму особистість поета, який у житті також 
прагне бути самим собою.

Наступний вірш, подолавши величезну 
відстань часу та простору, переносить нас 
в Петербург 19-го століття, у якому живе і 
трудиться наш Великий Кобзар. І в цьому 
імперському Содомі: «Десь гуляли-пили ре-
монтери // В товаристві знайомих повій...» А 
поруч: // «...в убогій кімнаті жевріла свічка // 
І над аркушем чистим-Тарас» («Білі клявіші 
фортепіяно»). Василь Марочкін, без сумніву, 
майстер мініатюр. Сильно, з великою майс-
терністю і глибокою думкою висвітлив поет 
таке навідкличне явище в житті людини, як 
смерть. Справді, мало слів, а багато місця для 
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роздумів . «І коли затуманиться зір і втомиться серце, // Я полину кудись вже з 
холодним чолом. І я знаю: в ту мить, // Ангел смерти торкнеться крилом» («Хто 
скаже...»).

Чи, скажімо, мініатюра: «Старезні клени скільки літ ідуть // На пагорб, до саміт-
нього хреста. // Все не дійдуть». Цих три рядочки вражають і залишаються в пам’яті 
надовго. Оспівуючи одне з найкрасивіших міст Європи – Відень, автор як глибокий 
знавець історії описує це місто в різні періоди його життя. «Я чую: поступ римських 
леґіонів, // Турецький штурм... І дим, і татарва...». І талановито подає нереальний 
огляд міста давно померлим цісарем Францом-Йосифом, який у розкішній каре-
ті проїздить вулицями і майданами своєї і вже не своєї столиці. І лише світанок 
змушує цісаря поспішати в потойбіччя... «А коні мчать. Ще мить і між гробами, // 
Майне старого цісаря нога...». Поезія-диптих «Батько в Афганістані» є не що інше, 
як віддзеркалена кладка із минулого в сучасне, де доля батька переплелася із долею 
синів: «Після довгих, важких боїв, //Вже тебе не шукали... // Над розтерзаним тілом 
твоїм, // Голосили шакали...».

І не кращою виявилася доля його синів на своїй, українській землі. «Довго лист 
добирався до мами. // Живі... Раділа перед людьми. // А вже над її синами, // Зграя 
круків шуміла крильми...».

Не меншим трагізмом позначений вірш «Повернення», коли вояк УПА, який від-
був 25 років заслання, «за наказом кремлівського ката», повертається до рідної до-
мівки, але: «Після довгих, важких літ розлуки, // Вже ніхто його не стрічав... // Лише 
сад, розкинувши руки, // Зашумів, заплакав, пізнав». Важко бути байдужим, прочи-
тавши поезію «Майбутньому археологу», в якому автор, через велику відстань часу, 
звертається до майбутнього археолога: «За тисячі років, майбутній археолог! // 
Знайдеш мій череп – не топчи, не кинь. // Очисти від землі, дбайливо витри порох, 
// Щоб я через віки побачив неба синь!». Поезії «Русалка», «В розкішному саду», 
«День зацвітав», змушують читача задуматись над своїм життям, невідкличною 
тимчасовістю нашого перебування на цьому світі й водночас, радіти одвічній красі 
земної природи... В поезії «Львів   1944-го» поет із сумом висвітлює трагічну подію 
в житті цього старовинного українського міста, а саме відхід на Захід кращих пред-
ставників українського народу, які рятують своє життя від жорстокого завойовника: 
«Цей шал червоної юрби, // Від влади й крови п’яній. // Немов з монгольської доби, 
// Розлився по майданах». І знову автор перекидає місток від жахливого сучасного 
в країну потойбіччя («Біла пані»): «Стоять руїни на сторожі, // В нічному, чорному 
плащі. // А хтось в вікні сидить – ворожить, // На тихих клявішах дощів». Цікавою 
і нагальною темою, як мені видається, є висвітлення в бездоганній ліричній фор-
мі, такого явища, як жебрацтво, що не перевелося і в сучасній незалежній Україні. 
Поет глибоко співчуває людині, яка, за несприятливих життєвих умов, опустилася 
на найнижчий щабель людського існування: «Під церквою жебрак в подертому лах-
мітті, // Беззахисний стояв в невинній простоті». І та гілка глоду, що прихилялася 
до чола цієї нещасної людини, ототожнюється вдумливим читачем із терновим він-
цем Ісуса Христа... Справді, гонимі та упосліджені тут, на грішній землі, матимуть 
Царство Боже там. Принаймні, так навчає нас Святе Письмо. «Потрісканий асфальт 
все пив холодну воду, // До неба шкірився старим лицем. // Сердитий вітер шарпав 
гілку глоду, // Що прихилялась до чола вінцем». («Жебрак»).

Поезія «Майдан» присвячена залитому кров’ю невинних людських жертв свято-
му для усієї України місцю, на якому вирували і вирують людські почуття; біль, на-
дія на краще, ненависть... Читаючи цей вірш, виразно бачиш, що те розмаїття пре-
зидентів, депутатів, урядовців, нічого суттєвого для простого трудівника не дало: 
«Намарне кров, енергія, страждання. // Народний гнів спрямовують в свисток... // 
Коли ж настане мить ота остання, // І щезне цих гадюк страшний клубок? // Коли на 
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зміну блуду й декларацій, // Прийдуть правителі з людським лицем? // А поки що: 
відмерлий цвіт акацій, // На кладовища падає дощем».

І знову тонка, із сумними акордами, лірика – переживання людини, яка втрати-
ла дружину і сама стоїть на облавку вічності («Печаль гуцула»): «У горах трембіта 
печально заграє, // Мов плач по минулій весні... // Лиш серце моє та печаль вже не 
крає, // Бо я не почую ті гуки сумні. // Той жалібний плач по мені».

Поезія «Більшовики» правдиво розкриває цинічну суть режиму, який знищив 
мільйони людей. Обурення автора, безумовно, на генетичному рівні: «Більшови-
ки, ми вам згадаєм, // Холодний Біломорканал... // І в Судний День ми привітаєм, 
// Народний, чесний трибунал». На жаль, сподівання автора, очевидно, залишать-
ся лише бажаною мрією. І знову чимось фантастично-потойбічним віє від поезій 
«Мандрівка в майбутнє» і «Мчить берлин». У першому вірші автор показує пригоду 
подружжя, яке «завітало в тритисячний рік» і повертається в реальну дійсність: 
«Вертаєм додому і дітям несем, // Коштовне каміння і перли. // А вістка ударила в 
серце ножем: // «Вже й правнуки ваші померли!».

У першій половині свого життя Василь Марочкін був «невиїзний». Старші люди, 
яким довелося жити в Совєтському Союзі, знають, що громадяни «другого сорту» і 
мріяти не могли про поїздки за кордон. В теперішній час поет поспішає надолужи-
ти прогаяне: «Париж, Варшава, Відень... мною знані, // Лос-Анджелес, Мюнхен... І 
скільки ще тих міст! // І Брайтон-Біч в Нью-Йоркському тумані, // Ховається під ве-
летенський міст». Нові країни, великі міста, столиці... І ці всі враження вилились в 
рядки нових поезій. Без фальшу і жодних прикрас-«Могутній океан в тумані мріяв. 
// Холодним світлом місяць відгорів. // Стогнала п’яна ніч, немов повія, // В обіймах 
розтриножених вітрів». («В ресторані на Брайтон-Біч»).

Поет дуже спостережливий в деталях, помічає здавалося б дрібниці, але вони 
дуже важливі для правдивого опису подій. «В екстазі танку вже злились для втіхи, 
// Старий мурин і дівка молода. // Жага юначки й досвід ловеласа, // Їх спільне ложе 
біс не омине... // Він буде пити тіло її ласо, // Аж поки ніч з утоми не засне». («В бор-
делі»). За розміром невеликий, але промовистий, цикл поезій про найгірші риси 
людської природи, коли інстинкти переважають розум і здоровий глузд. І мушу 
віддати авторові належне, він розкрив це дуже майстерно у вірші «Та п’яна ніч...», 
рядки якого звучать, ось, так: «Та п’яна ніч дала йому коханку. // Дзвенів кришталь, 
наповнений вином. // Чужа жона шаліла до світанку, // Лиш пасмо кіс тремтіло над 
чолом... // Скрипіло ліжко в дорогім готелі, // Стогнала жінка в новизні чуттів... // 
А мертве око люстри, що на стелі, // Сміялось в божевільнім забутті!».

І знову болюча тема давніх подій в Афганістані – смерть молодого офіцера. По-
дібну трагедію пережили тисячі родин в Совєтському Союзі. Саме звідти, впродовж 
десяти років, постійно прилітали «чорні тюльпани»... Тим воякам, кому довелося 
там бути, відоме відчуття: «Як у тіло металом вливається жах...». І таки недарма в 
останньому рядку автор поставив знак питання, оклику і три крапки-«А ви чули, як 
жалібно плачуть вночі, // Голодні шакали?!...».

Цікавий за тематикою вірш «Ти прийшла» - життєвий, філософський і водночас 
трагічний. Коли чаша життя вже випита до дна і ті кривди, що вирували колись, 
втратили своє значення, бо вже незабаром «під вагою холодної глини, заніміють 
вуста». І знову торкають струни душі голодні очі поета на вперше бачене в Західній 
Європі, оскільки для нього щойно піднялася «залізна завіса». «А я ніяк повірити 
не можу, // Що я в Парижі!...». І він, у захваті юного, хоч за віком далеко не юного 
мандрівника – вигукує: «Й здавалося, що виростають крила: // Париж побачити все 
ж випало таки!». («Париж,1992»).

Радісний настрій поета можуть зрозуміти лише ті люди, які жили в Совєтському 
Союзі та на власному досвіді знали, що таке «залізна завіса...». Василь Марочкін вже 
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вкотре підтверджує свій талант майстра мініатюри, які, наче перлини, розсипані 
по всій його книзі: «ЧЕКА, ОГПУ, ГЕБЕ... Тюремні мури... // Минають дні, пливуть 
роки. // Цілком природньо – гад міняє шкуру, / А гадом все ж бо лишиться таки». 
*** «На голій гілці – сова, // Клює осінню ніч». *** «А вже межі життя... Мій кінча-
ється вік. // І в гіллі раптом зойкнула птаха. // І заб’є незнайомий, чужий чоловік, 
// В домовину останнього цвяха». Вражає неприхованою правдою життя мініатюра 
«Зрада»: «Ти хитрюща була й непроста... / Та в мішку не сховається шило. // І твої 
заціловані кимось вуста, // Усміхалися мило».

Не може не схвилювати душу читача поезія «Повернення з АТО» безногого калі-
ки-бійця на милицях, який мріє перейняти коня, якого хтось неподалік поганяє-ба-
тожить... А поряд: «Асфальтівка гуде, аж колеса пищать. // Метеором летять «мерсе-
деси» і «форди»... // До морів, до оаз, поспішають і мчать, // В лімузинах вгодовані 
морди». І знову повертає нас автор до київського майдану: «Майдану гук і злива 
декларацій! // Вже триста літ триває дивний сон... // Збудіться, люди! Зміна деко-
рацій! // Є дириґент... Співайте в унісон!».(«Збудіться, люди!..»). Стара, перевірена 
часом, катеринка брехні, обіцянок-цяцянок, спрацьовує безвідмовно. Українці таки 
не німці, французи чи поляки, а довірливі простаки. І поет промовисто завершує 
свою думку вірою в те, що народ врешті збагне хитру суть політиканів і доб’ється 
суттєвих змін: «Народ втомився. Гасла не проходять. // Спада полуда врешті із очей. 
// І, мов гієни, хитрі верховодять, // Й гребуть під себе, й совість не пече».

Поезії «Незваний гість», «В різдвяну ніч», «Заплакала гілка», чи не найкращі в 
сучасній українській літературі на філософсько-сюрреалістичну тематику: «А нас 
давно уже нема // На цьому світі. // Байдуже дивиться зима // На мертві квіти. // 
Коли зустрінемося знов? // Де наші душі?»

І вже вкотре повертається автор до теми похорону вояків, які загинули на війні. 
Герої гинуть заради живих. Так було в усі часи та епохи, про котрі звучать такі рядки 
у вірші «Похорон побратимів»: «Панахиду по вбитих відслужимо. // Горе... Біль... Й 
молитва на вустах... // А гайвороння – чорними ружами, // Повсідалося на хрестах».

І невипадково поет помістив у передмові до вірша вислів німецького філософа 
Фрідріха Ніцше: «Воскресають лише там, де є могили». І знову Париж. Багато-
страждальний Notre Dame, який зазнав нещодавно непоправної втрати внаслідок 
пожежі. Трагедія не лише для Франції, але й для всього цивілізованого людства. 
Поет в дуже вишуканій формі здійснив історичний екскурс з колишніми відвіду-
вачами собору: «Маркізи, герцоґині, королеви... // Стають рабинями, замолюють 
гріхи...». Впродовж віків сюди ішли та ідуть люди, без огляду на своє походження 
і становище: «Сюди, в собор, веде свята дорога, // Хто б ти не був: король, жебрак, 
мадам... // Бо рветься в небо, до самого Бога, // Освячений віками Notre Dame!». 
Поезія «На цих горах...» оспівує цупке вкорінення людей до місця свого народжен-
ня, до своєї «малої батьківщини». Риса, в сучасному рухливому світі, дуже рідкіс-
на. Місцеві люди не хочуть поміняти суворі кліматичні умови і перейти «у багаті і 
теплі долини». Бо своя земля є казково красива і наймиліша, освячена могилами 
прадідів. І чужинцеві цього не зрозуміти: «Ти, чужинцю далекий, із теплих долин, 
// Ти не знаєш ще нашого літа. // Ти не бачив казкову красу полонин, // Ти не чув, 
як ридає трембіта...». Поезії «Божий син став по той бік ріки», «У жагучім конанні 
весни», «Пам’ять літ», пронизані любов’ю до людини, до цього прекрасного світу, 
який нас усіх оточує, співчуттям до тих, які потрапили в біду. Вражає оригінальні-
стю та багатством художніх образів поезія «У жагучім конанні весни», де тема віт-
ру і степу переносить нас в безмежні простори на півдні України: «Степе вільний, 
широкий. Чолом! // Вітер нагло постукав у шибку. // І за темним, високим вікном, 
// Заплакала скрипка. // Ураганом шаленим вітри, // Зашумлять в верховітті. // Та 
безжально-суворі степи, // Вже розставили сіті».
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Поезія «Пам’ять літ» повертає автора в давноминулу юність з її великими надія-
ми на майбутнє і які, на жаль, не завжди здійснюються... «Ген полями промчав су-
ховій, // Кинув листя багряне у звори. // І дивились на мене очима повій, // В шати 
осені вдягнуті гори». Не можу оминути увагою вірш «Над берегом зітхань», в якому 
автор правдиво розкриває повне небезпек, життя матросів. І коли вони щасливо 
повертаються з плавання, то: «Матросів ждуть таверни та повії... // За ризики жит-
тя – веселі, п’яні дні! // Допоки знов вітри їм мандри не навіють, // І мо’ судилось 
їм тоді спочить на дні... // А в той час, коли матроси віддаються тілесним втіхам і 
пиятиці, за них моляться звільнені від важких вітрил щогли: «Над берегом зітхань 
– дві щогли піднялися, // В молитві до небес, мов руки жебрака».

По-новому розкриває автор образ відомої фаворитки французького короля Лю-
довика XV, Жанни Антуанетти Пуассон, маркізи де Помпадур. Не була вона при-
дворною вітрогонкою, ця «маркіза із паризьких передмість». Та й коханкою короля 
маркіза де Помпадур була не тривалий час, бо на зміну їйs прийшли привабливіші 
та молодші. Але вона до кінця своїх днів залишалася у Версалі. Її думку цінували 
найвизначніші міністри і сам король. Найкраща на той час україніка була у її при-
ватній книгозбірні, бо за щирого приятеля мала генерал-лейтенанта на французь-
кій службі, мазепинця, графа Григорія Орлика... Допомагала бідним, понадто вбо-
гим студентам. «Це ж за її, панове, люїдори // Скінчив Сорбонну не один юнак!».

Сувору правду вміщає в собі вірш «Болгари про похід Святослава», хороброго 
великого князя Київської Руси - «Буде люта січа! Буде вбитих багато! // Буде розпач 
поразки, ганьба і полон... // Й не одна заголосить у розпачі мати, // Й заридають ді-
виці збезчещених лон!». І не випадково автор навів знаменитий вислів Святослава: 
«Іду на Ви!». Отже, князь діяв хоробро та відкрито до свого ворога, але сам, на жаль, 
став жертвою підступного вбивства.

Не буду зупинятися на пісенних текстах автора. Зазначу лише, що окремі пое-
зії Василя Марочкіна покладені на музику відомими українськими та зарубіжними 
композиторами.

Василь Марочкін з питомою йому сумлінністю і безсторонністю підходить до ви-
світлення та оцінки тих чи інших подій і явищ. До мови надзвичайно вибагливий. 
Небагатослівний, але кожне його слово ретельно виважене. І ще дуже помітна пози-
тивна риса у його творчості – це вміння до найменших дрібниць описати і занури-
тись в ту епоху, яку він описує. І тут однієї майстерності недостатньо, а мусять бути 
глибокі знання. Письменника Василя Марочкіна доповнює вчений-історик Василь 
Марочкін. І мушу сказати – дуже вдало. Хочу підсилити свою думку, оцінкою відо-
мого письменника Олеся Волі, який писав у своїй розлогій статті, поміщеній в жур-
налі «Дзвін»: «Василь Марочкін «Чотирма бочками токаю» підтвердив своє солідне 
реноме як історичного повістяра. В деталях точний, сильний. Це той напрямок в 
письмі, котрий я найдужче ціную, бо він несе правду – достовірність епохи». Це ска-
зано про його прозовий твір на історичну тематику, але таку ж оцінку заслуговують 
поезії і наукові праці шанованого мною автора. 

Прочитавши книгу поезій Василя Марочкіна «В цитринових гаях», я справді от-
римав задоволення. Його поезія вражає правдивим висвітленням найболючіших 
проблем сучасності, лірикою найвищого ґатунку, любов’ю до природи та людей, які 
живуть на цій, Богом даній землі. І найвищу оцінку праці письменника, як відомо, 
дає лише час, отже наступні покоління. І я справді впевнений, що творчість Василя 
Марочкіна не відвіється половою за вітром, бо являє собою важке і добірне зерно 
правди і високого літературного таланту. На цьому завершую розгляд названої кни-
ги поезій Василя Марочкіна «В цитринових гаях», на жаль, з помилково поданим 
ім’ям Станіслава, замість Святослава Гординського, 34 сторінка.

Павло ЛОПАТА
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ÖÈÒÀÒÀ

«ОтȎе� ȖскȭлȤки ȕаȠа лȭтератțра стаȫ ȕареȠтȭ ȕа сȊȭȑ 
Ȋласȕиȑ Ƞлȧȝ рȖȏȊиткț� ȖстȭлȤки ȗереȌ ȕаȔи стȖȮтȤ така 
ȗитаȕȕȧ� ȕа ȧкț ȭȏ сȊȭтȖȊиȝ лȭтератțр ȊȖȕа ȔțситȤ Ȋȏȧти 
кțрс�

У всякому разі  не  на російську � Ǿе рȭȠțче ȭ ȉеȏ 
Ȋсȧкиȝ ȏаȗеречеȕȤ� Не треȉа ȗлțтати ȕаȠȖȋȖ ȗȖлȭтичȕȖ-
ȋȖ сȖȦȏț ȏ лȭтератțрȖȦ� ǪȭȌ рȖсȭȑсȤкȖȮ лȭтератțри� ȊȭȌ ȮȮ 
стилȭȊ țкраȮȕсȤка ȗȖеȏȭȧ ȔțситȤ ȧкȖȔȖȋа ȠȊиȌȠе тȭкати� 
ПȖлȧки ȕȭкȖли ȉ ȕе Ȍали ǴȭȞкеȊича� кȖли ȉ ȊȖȕи ȕе ȗȖ-
киȕțли ȖрȭȫȕтțȊатисȤ ȕа ȔȖскȖȊсȤке ȔистеȞтȊȖ� ǹȗраȊа 
Ȋ тȖȔț� ȡȖ рȖсȭȑсȤка лȭтератțра тȧȎитȤ ȕаȌ ȕаȔи Ȋ Ȋȭкаȝ� 
ȧк ȋȖсȗȖȌар стаȕȖȊиȡа� ȧкиȑ ȗриȊчаȊ ȕаȠț ȗсиȝȭкț ȌȖ 
раȉсȤкȖȋȖ ȕаслȭȌțȊаȕȕȧ� ОтȎе� ȊиȋȖȌȖȊțȊати ȕа ȕȭȑ ȕаȠе 
ȔȖлȖȌе ȔистеȞтȊȖ ± Ȟе ȏȕачитȤ ȏатриȔати ȑȖȋȖ рȖȏȊи-
тȖк� ІȌеȮ ȗрȖлетарȭатț ȕаȔ ȭ ȉеȏ ȔȖс�кȖȊсȤкȖȋȖ ȔистеȞтȊа 
ȊȭȌȖȔȭ� ȕаȊȗаки� Ȟȭ ȭȌеȮ Ȕи� ȧк ȗреȌстаȊȕики ȔȖлȖȌȖȮ ȕа-
ȞȭȮ� скȖрȭȠ ȊȭȌчțȫȔȖ� скȖрȭȠ ȊиллȫȔȖ ț ȊȭȌȗȖȊȭȌȕȭ Ȗȉраȏи� 
НаȠа ȖрȭȫȕтаȞȭȧ ± ȕа ȏаȝȭȌȕȖȫȊрȖȗеȑсȤке ȔистеȞтȊȖ� ȕа 
ȑȖȋȖ стилȤ� ȕа ȑȖȋȖ ȗриȑȖȔи»�

�Микола Хвильовий �����-����� – український письменник�
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