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Дмитро КРǳМІНȊ �����������

ЗОЛОȀА ǯРАМА

У притвір храму ² брама золота...
За молитовні дорогі вуста,
За першу зморшку біля вуст твоїх
Молюсь тобі ² й не відмолю свій гріх.
Мадонна ти. Та пеклом ² у мені.
Зовеш туди, де темний притвір храму...
ǥ падають богове кам’яні...
Як увійду в цю предковічну браму"
Твій чистий лик і твій гріховний рот.
Але на тебе тугою небесною
З захмарних, із захмарених висот
Дощ не проллється манною небесною.
ǹоліто, ǹедо, ǹедонько, ǹебідко�
Улещена й відмолена стократ,
Кого тобі у час екстазу видко
Біля прощальних, біля царських врат"
ǥ молитовний лик,
ǥ молитовні лики.
ǥ молитовний спів ² без краю і кінця...
Як є ти, Боже праведний, великий,
Дай і мені тернового вінця.
ǥ треба так ² із вічністю проститись.
ǥ треба так ² у вічність перейти,
Аби хвостами почали хреститись
Біля вогню геєнного й чорти...

СУЗІР·Я КОНЯ
Зачарований кінь
Стулив у студені трави,
Поставивши все на кін, ²
Ǽд підків до буйної гриви.
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ǻе знати йому, овва,
ȅом птаха над ним співала,
Про віщо йому трава
В залізних підковах шептала.
ǹюбовне йому дання
При яворі, при берестечку...
ǥ той, хто сідлав коня,
Зняв і сідло, й вуздечку.
Зняв золоте сідло
ǥ вудила залізні.
Подаленіло село
ǥ луги сінокісні.
До високих зірок
Кінь злетіти хотів.
Тільки цок,
Тільки цок,
Тільки цокіт підків.
Серед ночі та дня,
Як свобода невбита,
У Сузір’ї Коня
Задзвеніли копита.
Ǽгорнув його теплий дим.
Посхилялися зорі над ним яснолиці
Тільки плакало літо за ним
ǥржанням сумним кобилиці.

ЗОЛОȀǶЙ ГОМІН
Я чомусь клену себе щоднини
За життя, мов непрощенний гріх.
ǥ за те, що став рядок Тичини
Поетичним святом для усіх.
А було...
Під бронзовим Шевченком,
Під його нахмуреним чолом
Ми дали свободу лелеченькам ²
Ǵити над чорнобильським селом.
ǻевзабарі, мила, невзабарі...
Буде річка, човен і весло,
Як же нас, таких коханих, в парі
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Знову до ȃарона занесло"
Милою, коханою рукою
Помахай мені, моє дитя...
Все стає тепер мені рікою.
Все стає рікою забуття.
ǥ кого позву тепер на свято"
ǥ кого позвати, і коли"
ǻам було дароване багато...
Продали. Проїли. Пропили.
Україно-ǹето, древню річку
Знов мені виносить древній міт.
ǥ згадаю. ǥ поставлю свічку
Пам’яті печальних наших літ.
Все моє життя тепер ² як спомин.
ǥ не повернеш, хоч вовком вий.
Все життя минуло... тільки гомін...
Тільки гомін... тільки золотий...

c    c    c

Та криниця не висохла ще.
Вона поїть заржавілі відра.
ǥ до неї злітають три вітра,
на цямринні зоставивши щем.
ǥ зітхає тривожна вода,
ця пречиста вода ² як святиня.
Та до неї не йде господиня,
до криниці повзе лобода.
ǹобода від покинутих хат,
лобода від причілка й городу.
ǥ ніхто не приходить по воду.
ǥ заржавілі відра стоять.
Заціпивши солоні вуста,
в синій обрій вдивляються відра.
...Ȅя історія дуже нехитра,
до криниці ще дійдуть міста.
ǥдилічне, сільське рококо,
мій далекий покинутий світку�
Ǽб пластмасову пірамідку
глухо хлюпає молоко.
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ПȀАȃǶ

Птахи із неба падали й кричали.
ǥ з ними небо падало наниз,
Як небо їх пташиної печалі
ǻад одинокістю порожніх гнізд.
Птахи набрались у польоті моці...
ǥ крик їх ² наче поклик далини.
Та, летячи і падаючи мовчки,
Вже мовби небом зістають вони.
А понад нами ² їхній крик вознісся.
ǥ вже щоразу ближчає луна:
То кличуть нас ячанням вітру гнізда,
ǻемов неопалима купина.

ПОВІСȀȊ НАШǶȃ ЛІȀ

Я народився ще в імперії,
ȃоч і не знав, що це ² вона,
Де правлять сталіни і берії,
Де гітлер, голод і війна.
Я знав ² про флот у Севастополі,
Про мавзолей, вождя в Кремлі...

ȅому ж ми плачемо на попелі
Своєї рідної землі"
Так раб жалкує за хазяїном,
А за поміщиком кріпак"
ǥ побивається за Каїном
Убитий Авель, чи не так"
Усе збувається, збувається,
Усе збувається, як міт.
ǥ тільки серце розбивається
Ǽ пам’ять, наче о граніт.
Я все життя живу в імперії,
Де малоруські хутори.
Де при радянській владі мерії,
А в них червоні прапори.
Де білі дні зістали чорними.
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Де глад і мор, як у війну...
Та, з барабанами і горнами,
Тебе, епохо, не клену.
Бо все збувається, збувається,
Усе збувається, як міт.
Ǽстанній цвяшок забивається
Ǽ гріб печальних наших літ.
Бо легше, мабуть, утопитися,
ǻіж обманути власну плоть.
Тому що двічі народитися
ǻе міг �ви знаєте"� й Господь.
ǥ я не знаю, як там завтра ми,
ǥ як позбудемось журби.
Тому що всі ми ² люди з таврами
Позавчорашньої доби.
ǻародні слуги, що не злічені,
Кричать з парламентів і рад.
Вони гадають, ми лиш мічені,
А їм і чорт уже не брат.
Вони спогорда попадають ще
ǻа бидло мічене згори.
Та в їхніх чолах ² потрясаючі
Ті ж інвентарні номери.
Я народився в тій імперії,
Де й ти, любов моя, жила.
Де української Етерії
ǻас поглинали ніч і мла.
Де кагановичі, як мамути,
Де поганяє раб раба,
Де в нас пропали не лиш грамоти,
А й наша воля і судьба.

Сад Гетсиманський. Коло хати
ȃрущі травневі не гудуть.
А ждуть: коли вже розпинати
Того месію поведуть"
ǥ білий хліб.
ǥ біла хата.
ǥ серп, і молот... Прапори�
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Синедріону і Пилата
Ǽтецькі погляди згори.
ǻе соловейки, а ворони,
Де на Голготу хресна путь.
А там синки-центуріони:
Такі вже точно розіпнуть.
Солом’яні мої мадонни,
Ǧх матері вечерять ждуть...

ǻевже й тепер, попід Стожарами,
ǥ ми заплачемо самі
За скотодвором і кошарами,
ǻемов раби оті німі"
А все збувається, збувається,
ǻемов Шевченків заповіт.
ǥ лиш травою забивається
Печальна повість наших літ.
А я ² поет. Ǵиву скорботою.
Я ні на кого не плюю...
Серпом"
Зорею"
Під Голготою
Уже розіп’ятий стою...

МАМЧǶНА ПІСНЯ

Ясени, і дуби з яворами...
Де, коли вони, звідки вони"
ǥ заклечані тесані брами ²
ти їх, пам’яте, не вини.
...Босі ноги мої ступали
по колючій, по свіжій стерні.
Повертається пам’ять, пам’ять,
а життя не вертається, ні.
...Гнали хмари по оболоні,
в серпні сивіла сіножать.
А здавалося, білі коні
синім полем за море біжать.
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...Білий полудень. Ǵовтий серпанок.
Я, маленький, од спеки затерп.
Подає мені мати дзбанок,
відіклавши розпечений серп.
Ǵито, житочко, ти наша доля
у первинній колгоспній порі.
Та замало в селі моїм поля,
тільки гори, гора на горі.
Мамко, мамко, із цими руками
і земля кам’яниста жива,
бо ж на камені, чорнім камені ²
не жива.
Бо ж на камені ² ані кореня.
Бо ж на камені ² не пожнеш...
«ȅорна гора не орана,
лиш кулями засіяна...»
засіяна... все ж.
Переболено. Пережито.
Перплакано сліз гірких.
Та живу і жнивую, як жито
на розораних схилах гірських.
ǥ сльоза материнська гірка мені.
ǥ в сльози тої очі сумні.
ǥ трава не зростає на камені
по мені...

c    c    c

Давайте думати про вічне.
Давайте думати про те,
які зірки на небі витче
нам сниво колі золоте.

Давайте думати про долю.
ǥ не забудьмо про жнива,
коли за мертвою водою
іще не висохла жива.

Давайте думати про небо.
Воно із нами не мине,
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аби немудро і ганебно
ми не розтратили земне.

ǻам інша доля випадає...
ǻе дай нам, господи, кінця,
де тільки маска, що спадає, ²
й нема за маскою лиця...

c    c    c

Коли нас покинуть і люди, і Бог,
ǥ смерть за порогом, ²
Поете, поете,

почни монолог, ²
ǥ ми перед Богом.
А там і безодня, і сяйво зорі,
ǥ лаври на скелях,
А досі співають сліпі кобзарі
По градах і селах
Про те, як любили нас руські царі
В співоцьких капелах.
Але догорять дерев’яні церкви,
Зведуться камінні,
Тоді і побачите Господа ви
В небеснім промінні.
Тоді на цю землю
ǥ рине зоря,
Звізда Козерога,
Бо вічність не прийме
Поета й Ȅаря,
А царство ² без Бога...
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Лідія ПОВȃ

a   a   a

Будую в своєму краї
Гніздо на дощах-вітрах.
Я місце своє знаю:
Я невисокий птах.

Але якщо придивитись –
Побачиш і з нижніх віт:
В росинці, бува, відбитий
Цей неповторний світ.

a   a   a

Десь на межі між снігом і не-снігом,
Десь на межі між бігом і не-бігом.
Десь на межі між заходом і сходом.
Між днем і сном, між людством і народом…
В невизначеній тяглості чекаєш.
І краще у житті своїм минаєш!

a   a   a

Приходить час, коли вже немає мами –
З ким же поплакати, все обсудити?
Краще дивитись сто сьому серію мелодрами,
Аніж слухати зведення про убитих!

Це ж на нашій землі! На цілованій Господом сфері –
Смерть і пожарища, смерть і руйнація…
…Мов у темній кімнаті з реактивів на фотопапері,
Через кров проступає нація.
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a   a   a

У тих полях, що тягнуться без краю,
Неміряно-небачених полях
Мала комашка, все шукаєш раю,
Перепливаєш, мов Дунай, свій страх.

Одну лиш краплю, крапельку любові,
Одну лиш чисту крапельку роси…
А світ замішаний неправдою на крові,
Він дикий, світ – жахається краси!

a   a   a

Цей вечір справді дуже синій!
Ліси зачаєно мовчать.
Мов письмена, на гілках іній,
І світить зірка, мов печать.

Життя і справді – дивовижа!
Сніжинка скапує з долонь.
Є перевал. Самотня хижа.
Вікно засипане. Вогонь.

Східні люди

– Ну що ти від них хочеш?!
Вони – східні!
Каже хтось зверхньо, із усмішкою.

– Ну що ти від них чекав?!
Вони – такі! –
І дивляться наче з вершини Монблану.

– О, ці – можуть! Вони – східні!
каже хтось в іншій історії,
наче виправдовуючи своє безсилля.
– Вони витерплять! – наче
відмежовуючись від нас Ла-Маншем.
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Над нами підтрунюють,
Нас мають за дурників,
Не помічають терпіння і крові.
Поки… поки …
Не розізлять того приспаного бика,
Що упирається в Азію,
Що викрав колись Європу.

А коли він несеться на них із тупотом, –
Замовкають і сторожко нас вивчають.

a   a   a

Ну що тобі із цих віршів?
Це ж павутиння!

Он хлопчик веде
На повідку пса.
Веде крижаними стежками.

Пес сіпає повідком.
Ой!..

І хто кого веде?
Не зрозуміло!

a   a   a

Прислухайся: скрегочуть жорна.
Було зерня – мука за мить…
Мука з одних – мов глина чорна,
А з інших – сяюча ряхтить.

Стирає камінь кожну самість.
Що в куль із іншими стече…
Так не сьогодні, так – віками.
З усіх хтось хліб один пече.
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ÏÐÎÇÀ
Юліус ПАНЬКО

МИХАСЬ
(Уривок)

1.

Кажуть, що таких, як і я, можна знайти майже у кож-
ному селі, але вони живуть і в містах. Звуть їх по різному. 
У них своєрідні імена, прізвища, або прізвиська. Здебіль-

шого їм присохне тільки одне. Їм не потрібно ім’я та прізвище, бо я читав, що таким ка-
жуть, що вони історичні людкове. Скажімо, в Братиславі існував Наці, чи Нацько. Наць-
ко був і в Банській Щявниці. Їм міста спорудили скульптури в розмірі їхнього дійсного 
зросту. Мені більше подобається братиславський Наці, ніж Щявницький, бо, ізосцього, 
той такий худий як тріска, всім для посміху. В Братиславі до статуї Нацька підходять 
туристи, де він послужливо зі знятим циліндром усміхається на весь світ, тобто усмі-
хається по цілому світі, де його відносять на фотографіях та поширюють по інтернеті. 
Мені теж  подобалось би мати таку статую. На спорудження моєї статуї не було б треба 
стільки матеріалу. Кажуть, що статуї споруджують після смерті. Нацько на той світ пі-
шов після Другої війни.

Воно нічого дивного, що мені на думці моя статуя. Дехто думає, що я блазень, але 
воно не так, бо, ізосцього, я зараз пілкую про статую Генерала, тільки так, сам від себе, 
бо, ізосцього, він став героєм Другої світової війни. В Містечку його люди дуже поважа-
ють, і я його поважаю, він такий колосальний. І я прагнув, щоб мене, хоч би трошечки 
так поважали. Зі свого постаменту він дивиться на головну вулицю, мені здається, що 
він її вартує. Тут у Містечку про Генерала не скажуть поганого слова, бо, ізосцього, він 
після війни в Містечку спорудив першу, баракову лікарню. Десь я і чув, що Генералові 
закидають, що в 50-их роках він слабо захищав в судових процесах своїх товаришів по 
зброї. Та ж, мовляв, він сам був жертвою цих процесів. То пияцюга Ястрабський показує 
себе таким мудрим, бо, ізосцього, йому надає такого розуму той пияк адвокат, з яким 
разом пиячать. Ястрабський з мене глузує, що я часто кажу слово ізосцього. Я цього ані 
не усвідомлюю, воно так просто з мене вилізе, щоб моя бесіда була вільною.

З моєї однокімнатки, яка є у блоку поза статуєю Генерала, не одного разу уявляю 
собі, як перед Генералом на головній вулиці проходить військовий парад. Це було б 
красиво, коли б так і відбувалося. Поперед Генерала марширують ряди піхоти, потім, 
аж земля труситься, тягне головною вулицею з великим рикотом військова техніка: 
танки, ракети, так все, як це показують по телевізорі. Всі салютують Генералові...

Ну, Генерал, щоденно, пильно слідкує за прохожими городянами та приїжджаючими 
селянами, які прибувають за покупками, на роботу та за лікарями. Тільки що вранці 
розплющу очі на ліжку у своїй однокімнатці, то саме перше через вікно вдарить до моїх 
очей голова Генерала, як її вмивають сонячні промені. Вмиває Генерала і дощ, але не 
одного разу приходиться і мені умивати Генералову голову, коли пообсерають її гайво-
рони, ворони чи голуби, а коли задує поміж житлові блоки задерливий вітер, то Гене-
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ралову голову хвиськають гілки перерослої верби, аж мені соромно, що ці, необрізані 
гілки лупцюють цю поважну голову.

Насамперед я був змушений здобути якусь драбину, щоб досягнути до його поваж-
ної голови. У недалеких домах мені не повезло, не позичили мені драбини, бо, ізосцьо-
го, думали, що я такий, як і деякі ромаці, що коли позичать, то більше її не побачать. 
Аж в міському культурному осередку, де для мене завжди двері відчинені, мені вида-
ли драбину, бо, ізосцього, там мене добре знають, Владьо каже, що я такий як недобрі 
гроші. Не розумію чому недобрі гроші. Я там радий допомагати, деколи мені здається, 
що там всі справи на моїй голові, що я всім цим завідую, бо, ізосцього, мені так подо-
бається.

Ну, коли вилізу по драбині аж до Генералової голови, то я гордий, що мене вихва-
ляють, піднімають палець, що я молодець, через те, що взявся вмивати голову їхнього 
визволителя. Мені самому тоді на душі легко, я радий, що хоч тоді можу дивитися на 
людські голови з висоти – інакше, заради моїх сто п’ятдесяти сантиметрів у мене нема 
шансів. Здебільшого моя маківка викручена угору до людей, аж, ізосцього, роками бо-
лить карк. Сам Чаплін був теж мого зросту, і кажуть, що був великий. А мені кажуть, що 
я не високий сто п’ятдесят сантиметрів, але низький сто п’ятдесят. Нічого. Головне є те, 
що мене завжди хвалять, коли вмиваю статую. Похвали я прагнув завжди. Тому хочу 
бути таким братиславським Нацьком, хоч мене звуть інакше.

– Михась те, Михась там, Михась туди.., – кожний у Містечку до мене звертається 
тільки Михась. Про Михала Михаляка навіть і я сам забуваю, тільки тоді, коли поштар 
принесе якусь урядову пошту. На дверях моєї квартири виписано Михал Михаляк – Ми-
хась, щоб знали, що це я. Для мене було б краще, коли б мене звали хоч би Михал, було 
б це подібне на архангела Михаїла. Десь я почув, що ангели безстатеві і люблять всіх 
людей. Майже так, як і я, роками теж не знаю, як поводитися. Жінки отакого недорост-
ка не зачеплять. Тому я змушений сам себе утішати. Сам себе любити.

Ну, що так мене звуть, воно для мене і вигідне, через те, що майже кожний мене знає, 
я з міщанами вітаюся. Я вдячний, втішаюся цьому місту, що воно, ізосцього, мене при-
тулило, тут я проживаю майже ціле життя. Зі свого поселенецького життя я дуже мало 
затямив, ані не прагну пригадувати той період мого життя. Але деколи вночі пробу-
джуся переляканий, спітнілий зі страшного сну. Прокинувшись, відчуваю ще дим з вог-
ню, аж здається, що я цілий просяклий димом з колиби, аж приходячи до тями, узнаю, 
що не лежу між численністю навхрест лежачих дитячих тілечок, а очі ріже світло ого-
леної лампочки та дим грані, перемішаний з димом курячих картярів, що сидять за 
столом. Щоденно грали, курили та пили дешеве вино – Очі пучі цілу ніч аж до світанку. 
Коли ми, дітвора, повилазили з лігв, тоді мужчини повалилися на наші місця. Протягом 
дня ми були змушені бути надворі, мимо колиби, щоб могли хлописька спати. Інакше 
не могло бути, тому що для всіх не було місця для спання. Xропіт сплюхів добре що не 
зірвав колибу.

Добре, що я прокинувся, жах, бо, ізосцього, це був сон про дійсний випадок з мого 
дитинства. Оскільки ми не могли перебувати у колибі, щоб не розбудити сплюхів, по-
силали нас у ліс за дровами, щоб назбирати хворосту. Зразу натовп зчинив великий 
крик і ми всі почали стрімголов втікати, бо, ізосцього, наближався лісничий. Я був 
найменший, старші віддалялися мені, я загубив одну туфлю, лісничий ось-ось мене 
впіймає, ох, добре, що я прокинувся. Той сон дуже набридає, коли мені дошкуляє при-
гніченість. Заради тої загубленої туфлі я зазнав усякого дорікання. Тоже пам’ятаю, що 
батько мене відкидав із-за мого миршавого зросту. Куцак – так мене часто лаяв. Че-
рез декілька років, то уже в дитбудинку, мені донеслося, хтось із персоналу сказав, що 
батько мене відкинув, через те, що він не мій рідний батько, мовляв, мати мене мала з 
якимсь ґаджом.

Добре, що мої спогади про нього майже цілком злиняли. Пригадую тільки його за-



15

каламучені очі від алкоголю, тоді брав на руки моїх братиків та сестрички, покладав їх 
на могутній живіт, мовби проковтнув футбольного м’яча. Мене ніколи не взяв на руки. 
Ще пам’ятаю те, як його відвели поліцаї, а після цього мене взяли, і я опинився тут 
у Містечку в дитбудинку зі школою для розумово відсталих дітей. Тепер такій школі 
кажуть спеціальна. Ну, ще перед Містечком я побував по різних притулках, про це мені 
тільки сказали, добре, що нічого не пам’ятаю. Мовляв, я був на рівні Тарзана – акуратно 
знайденого у пралісі. І так тут почала моя, як кажуть, життєва кар’єра, яка могла б за-
кінчити подібно до братиславського Націго – я, ізосцього такого дуже прагну. Деколи 
опиняюся в ситуації, подібній до королівського блазня, воно це не є цілком зле, тому 
що я можу сказати те, що мені слина принесе на язик. Але часто відчуваю себе, що, 
ізосцього, не знаю в тому середовищі, чи я риба, чи рак. Живу між ґаджами, але ромаці 
з циганського табору дають мені зрозуміти, де мало б бути моє місце. Дякую красні, 
не хочу ці спогади про колибу – мені цього досить. Ані не знаю циганською. Розумію 
циганчині, але цього не видаю. Самій людині тяжко розуміти, ким вона є. Кажуть мені, 
же причеплюся до декого мов песик

2.

Вже в школі я був таким, що хотів допомагати, хотів до когось пригорнутись, при-
тулитися, хотів бути добрим, відчути тепла, щоб мене вихваляли. В школі мені дорі-
кали: «Що тобі натисли до цьої маківки, капусту? Що там маєш, полову? Маєш в ній 
самі дурниці!» Я добре знаю, що в ній маю. В моїх голові маю два голоси! Вони мені 
дають пораду... Один голос мене лає, дорікає, заперечує мені, а другий вихваляє мене, 
погоджується зі мною. Часто вони між собою сперечаються, мов діти на гойдалці біля 
нашого житлового блоку: раз вискочить один, а потім другий голос. І ще в моїй голові 
я маю поміщені станції від Кошиць до Братислави. Я їх вмію вигукувати, як станційний 
гучномовець там і назад, то не одного разу я розсмішив деяку компанію. Я ці станції 
вивчив від такого смішного дядька з дому пенсіонерів, якого звали, так як і народного 
ватажка Яношикa. Може, це було прізвисько. Він не був жодним розбійником. Він тіль-
ки так тинявся Містечком і ніколи не звернув на себе увагу галасуванням станцій від 
Братислави до Кисаку.

В школі учитися мене не інтересувало. Радніше я крутився коло шкільного сторожа 
і допомагав йому. Він поводився зі мною шанобливо, був радий моїй помочі, бо, ізо-
сцього, у нього, як говорили, були обидві руки ліві. Я розносив по класах крейду, туа-
летний папір, заміняв лампочки по цілій школі, ремонтував замки та клямки дверей. 
Так мені довіряв, що коли йшов у курорт на два тижні, він залишив мені ключі від свого 
складу знаряддя. Якраз той курорт нас познайомив. Коли я шефував його складові, то 
я похвалився своїм однокласникам, яку довіру мені надав шкільний сторож – це моє 
дійсне королівство. Я їх там впускав, хай втішаються цими усіма інструментами та при-
ладдям, якими можна все зремонтувати. Я тоді нічого підозрілого не помітив. Коли 
повернувся сторож, добре, що його не трафив шляк, добре, що свого вичесаного когута 
на голові не вирвав своїми руками. Бракувало в складі багато інструментів, молотки, 
кліщі, свердлик, викрутки і багато іншого. І так скінчило наше приятельство. Мені 
було дуже соромно, ну, ізосцього, що мені було робити... Я розчарував його.

Він був і так для мене певним зразком. Шкільним сторожем був довгими роками. 
Теж його можна було б називати історичною людиною Містечка. Він затямився учням, 
батькам, вчителям. Сторож мешкав в однокімнатній квартирі в будові школи. Кожний 
ранок я обожнював його вигляд, як він про нього дбав. Полуботки вилискувалися, вже 
у них міг би і побритися, на стрілках випрасуваних штанів можна порізатися, краватка 
точно зав’язана, гладенько поголене лице, як дитяча дупа і на голові вичесаний сивий 
когут. Дивлячись на нього, я відчував святковий день.
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Отакого іміджу прагнув і я, але ж на моїй голові не «заспіває» сторожів когут, у мене 
світить лисина, тому у мене борідка. Мовляв, я схожий на Леніна. Цьому я радий, але 
про це пізніше. І краватку, хоч не рад, але її ношу, ну, Ленін тоже носив краватку. Я не 
радий носити, бо, ізосцього, краватка нагадує мені кончину шкільного сторожа. Сто-
рож носив краватку постійно, може, з нею під карком і спав. Часом почав страждати 
діабетом. Його лице втрачало блиск. Не зміг дивитися в дзеркалі, як йому відцвітає, 
морщиться, і почав пиячити, аж одного ранку знайшли його повішеного на краватці, 
на клямці дверей його квартири.

Добрим до мене був і учитель хімії, той мені сказав, щоб я на його уроки більше не 
приходив, тому що я вже знаю формулу води H2O, і я розповів, як вмію добре зробити 
розчин: пісок, вапно, дві лопати цементу та вода – і добре це змішати. І як знаю вироби-
ти розчин для мурування, виробити штукатурку, і бетон я вмію вимішати стопроцен-
тово. Це все хімічні речовини, підтвердив хімік. Наш хімік мені сказав, що я з хімії вже 
знаю все, що мені треба знати. І мав рацію. На уроках я не міг висидіти, постійно триво-
жив. І таким способом учитель зберіг свої нерви, а мені зробив радість, бо, ізосцього, я 
зміг іти допомагати шкільному сторожеві.

Усього цього хімічного я вивчив, як гантлаґер, коли я ходив допомагати при відбу-
дові приватних будинків у місті. Ох, мені це дуже подобалося, коли мені казали гантла-
ґер, було це таке слово вже для дорослих, я аж підростав. Мені йшло на п’ятнадцятий рік.

І товариш директор дитбудинку були добрий хлоп. Коли прийшов до них хтось їх 
знайомий, що йому треба гантлаґера на його хату, зараз мене там звільнили з уроків. 
Директор одержав пляшку коньяку, а я дістав деяку коруну. Багато разів я гантлаґе-
рував і на дерикторовій новобудівлі, але не одержав ні копійки. Це нічого. Там нас зі 
школи було більше учнів. Я вважав директора за свого, то і робив я на його хаті, як на 
своїй. Директор, виховательки, кухарки, прибиральниці в дитбудинку, це були моєму 
серцю найближчі особи, ближчих я не мав. Між мулярами мені було тоже добре, вони 
мене хотіли за гантлаґера. Тому що, ізосцього, я в цю ж мить був приготовлений пода-
ти мулярові цеглу чи молоток, кельню, розчин був завжди належної насиченості. Мене 
ставили як приклад справжнього гантлаґера. Я не курив, не випив ні краплинку палін-
ки або пива. Цигарки та алкоголь знищили б мої голосові зв’язки. Я дуже прагнув стати 
співаком, таким як був Карел Ґотт. Ціла стіна за моїм ліжком була обліплена плакатами 
Карла Ґотта. Під час обідньої перерви на побудові будинку я часто виспівував тенором 
співанки Карла Ґотта. Будівельники мене вихваляли, плескали, я в той момент себе 
бачив в Празькій люцерні

Був це період буйного розвитку. Казали, що Містечко росте як гриби після дощу. Я 
ніколи не був за грибами, і не бачив як вони ростуть, ні перед дощем, ані після дощу. 
Щось мені привиджується з дитинства, я з дітворою у лісі, але це поглинув туман. Ста-
рі будинки були знесені, відступали новозбудованим панельним блокам. Власникам 
знесених будинків наділили ділянки для побудови на навколишніх бережках, там по-
ставали цілі житлові райони. Тоді в Містечку був брак ремісників і гантлаґерів. Я міг 
робити і для дальших будівельників, ну, ізосцього, я залишився вірним тільки лікаре-
ві-дентисту. Коли ми з ним чекали за мулярами, або йшов дощ, або під час перерви, біля 
сараю для будівельних матеріалів, або у ньому, дентист грав на скрипці, супроводив 
мій спів. Хотів, щоб я співав циганські пісні, я не знав ні одної, тільки Дуй, дуй, дешудуй..., 
бо, ізосцього, її співав Ґотт, а інші пісні від Ґотта дентист не зміг заграти. Гантлаґеру-
вати в нього було добре, коли я не хотів сидіти у школі, а у нього була робота, то він 
легко мені написав виправдання. Стільки їх було виписано, що мої зуби могли бути в 
два рази вирвані.

Гантлаґери були також і ромаці з табору. Табір творили три старші міські, цегло-
ві житлові блоки. До цих блоків ромаки були поміщені з їхнього попереднього ци-
ганського табору біля міської річки. Фотографії їхніх циганських халабуд появилися 
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у пресі в Америці. Тодішні комуністичні зараз знесли ці колиби, і ромаків помістили 
до старших, післявоєнних цеглових блоків, з яких мешканці виселилися до панельних 
блоків з центральним опалюванням. Дентист мене взяв у авто, увійшов між блоки, 
клаксоном затрубив три разів, у вікнах показалися розкуйовджені  голови, як ляльки 
з-поза завіси, деякі підходили до авта. Я радніше там би не йшов. Там несло димом, 
як і в дійсному таборі з халабудами. Дентист, опустивши вікно, згукнув: Мені потріб-
но трьох гантлаґерів для штукатурування. Перший, який підійшов до авта, погодився, 
тільки відійшов переодягнутися. Між тим в салон влізли троє молодиків, дентист, не 
очікуючи першого, спритно відстартував. Я питався: і що з тим першим? Мені сказав: 
Який дідько печений, такий і варений.

Відпрацювали у нього цілу суботу, і він їм видав листок непрацездатності на цілий 
тиждень. Дентист з ними ще спекулював з різним будівельним знаряддям, матеріалом. 
Вони працювали в будівельних підприємствах і «додавали» йому лопати, тачки, кирки. 
Казали, що вони це не крадуть, тільки пересувають, переносять там, де потрібні. Мене 
висміювали, лаяли, що не розмовляю циганською, не співаю циганські пісні. Не вірили, 
що не вмію. Тому мене не брали між себе.

Хоч я не відрізняв людей, чи вони чорні, чи білі, я з кожним прагнув бути за добре. 
Найбільшим моїм побоюванням було, щоб я, ізосцього, не повернувся до циганських 
таборів. В дитбудинку було добре, але бракувало милого пестіння, приголублення з 
боку дорослих. Будучи малими цуценятами, ми нав’язувалися працівникам, або прина-
гідним прихожим у дитбудинок, щоб нам дісталося хоч би крихітки ласкавості, похва-
ли, погладження лиця чи головоньки. Людського тепла здебільшого передавала між 
собою дітвора. Старші голубили молодших, молодші тулилися до старших в пошуках 
тепла та захисту. Пізніше, будучи вже підлітком, мене приголубляла допоміжна ви-
хователька, заміжня, переступила, може, тридцяти років, приходила тільки на нічну 
зміну. Звали ми її тітка В’єра. Вона пильнувала про дітей під час умивання під душем, 
покладала спати і доглядала нас цілу ніч. Я їй допомагав біля маленьких вихованців, 
приходив до виховательської, коли мене гнітили кошмари. Вона мене втішала, голуби-
ла, заспокоювала мене, тиснувши мою голову до своїх грудей і гладила та цілувала моє 
лице. Пізніше сама кликала мене щось допомогти перенести, або щось скласти. Спо-
нукувала мене домашніми тістечками, або іншими ласощами. Кошмари привели мене 
до неї в одну пізню годину. Вона, сидячи на канапі у білому робочому плащі, простерла 
руки до мене, розтягнула ноги, щоб міг підійти до неї, я поклав свою стурбовану голів-
ку до її грудей, зараз відчував, як всі кошмари зникали з моєї голови у її м’які груди, її 
руки гладили мене цілого, зразу зайшла з ними під резинку піжамових штанів, і зняла 
їх, гладила мені зад, взяла в руки прутень, він почав пульсувати в її долоні, вона його 
прямувала у своє оголене лоно без дамських трусиків, мене пройняв електричний 
струмінь... мій вистрелений космак присів на її живіт, в той момент рипнули зачинені 
двері. – Нічого, нічого не сталося, – заспокоювала мене тітка, – тільки не кажи про це 
нікому. Мені стало дуже соромно. Правду кажучи, я тоді багато чого не бачив, в примі-
щенні була пітьма, тільки який-сякий промінь з вуличних ліхтарів задерся в середину 
і бачив обриси білих стегон.

Я нічого нікому не виявив, але старші почали з мене насміхатися, запитувати, як це 
було. Поплескували мене: – Малий ростом, але з великим хвостом, або: – Мала грудка, 
але самий сир... Знаю тільки те, що раптовий жах виховательки огорнув мене, мовби я 
був, ізосцього, винуватий, що вона так перелякалася. Вона більше на службі не показа-
лася. Мені стало сумно, що отака мила жінка покинула мене. Звинувачував себе, що це 
трапилося із-за мене. Директор мене запитував, чи я був вночі у кімнаті виховательок. 
Я йому це підтвердив, але більше нічого не сказав і він так само не питався. Мене хоч 
вихованці поплескували, який я молодець, але дівчата не виявляли жодного інтересу 
до мене.
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Заради і цього я хотів бути співаком Ґоттом, тому що його любили і обожнювали всі. 
Мені від такої уяви ставало аж млосно.

Тоді допомагати лікареві-дентисту було добре, мені це подобалося, але воно раптом 
і закінчилось. Із сараю для будівельних матеріалів та будівельного знаряддя зчезла 
скрипка дентиста та деякі мідні кабелі. Циганські гантлаґери підстроїли, що цим зло-
дієм був я. Дентист їм і повірив. Ох, як це боліло. Мене поклали у виправний дім. А ро-
маці на ватрищі весело вигравали на скрипці і пили вино Очі пучі за гроші, які дістали 
за продані кабелі в утильсировині. Але я й так повернувся у Містечко. Ромаці з мене 
насміхалися: – Нічого б не було, коли б ти не був диліно, і не прикидався ґаджом, – так 
тобі і треба...

Не прикидався, я таким був, і прагнув бути нормальною людиною, щоб, ізосцього, 
мене всі шанували та всі мене любили.

3.

Я вивчився муляром, але мулярчина мені якось винятково не клеїла. Коли мені май-
стер показав, що зробити, це я пробував справити, але самостійно я не зміг закласти 
одвірок, вікно, виміряти прямий кут фудаментів, стін. Воно і зумів би, але я побою-
вався, що, ізосцього, це буде погано. Я не вірив собі. Коли мені показали, звідки доки 
мурувати, то я це виповнив з міліметровою точністю. Отакий я. Я вмію слухати. Мені 
тяжко сказати ні.

Через те що мені тяжко сказати, ні, ізосцього, це мені багато разів відомстилося. Не 
можу сказати: коли я виріс, але ставши вже дорослим, мені почали домовляти, що я 
повинен стати на свої ноги, що мені слід злетіти на своїх крилах, дехто мені натякнув, 
же належу до своїх чорних одноплемінників, там на ватрище. Мене там не хотіли, ані я 
там не хотів. Я не розмовляв їхньою мовою. Від дітей з ватрища в школі несло запахом 
їдкого диму, який врився в їхню одежу, книги, зошити були ним просяклі, навіть в їхню 
шкіру проник. Я не розмовляв по-циганськи. Трошки розумів, але не прагнув знати 
розмовляти. Я хотів бути корисним кому-небудь, не тільки для себе самого.

В Містечку про мене знали, що я завжди готовий допомагати, передусім при буді-
вельних роботах, в огороді, помічником, коли організувалися різні культурні акції. І 
так після зміни в Окружному будівельному заводі я починав добровільно другу зміну 
в Міському культурному осередку. Я допомагав цілком безплатно. Але так цілком ні, 
тому що голова міського національного комітету мені приділив однокімнатну квар-
тиру. Дійсно, тут в центрі, зараз за статуєю героя, Генерала. Я зараз взяв статую, як 
тоді говорилося, під свій патронат. Голова міста був добрий хлоп’яга. Не одного разу 
я йому допомагав біля його новобудівлі. Це було пізніше, після цього, як я допомагав 
дентистові. Тоді здавалось, що всі будують, місто росло прямо на очах. Не одного разу 
я був біля його нового будинку, під час робочої зміни. Вони з моїм директором заводу 
були великі друзі, вони собі допомагали, адже були комуністами, а мені було все одно, 
чи я на зміні, або, ізосцього, біля новобудинку голови міста. Зарплата була нормально 
за цілий місяць.

4.

Мені часто потрібно доглядати, чи вінки біля пам’ятника не здув, не поперевертав 
задерливий осінній вітер й листя, певно, надуло. Цих вінків після вшанування урочи-
стості Дуклянської операції багацько, то приходять поклонитися і найвищі державні 
представники, і такі, що, як рік довгий, не подивляться у бік героя, але у той день виче-
пуряться, і які гарні та дорогі вінки принесуть, це супер.
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Мешкаючи в житловому блоку в однокімнатці, я став міщанином, жодний якийсь 
там пройдисвіт із дитбудинку. Я весело міг з кожним вітатися, як зі своїм знайомим 
співмешканцем. І мене всі вітали. Вже не було ніяких спільних душів, туалет, спільної 
їдальні та спільного клубу, ані не знаю чого ще більше спільного. Вже я не змушений 
приховувати перед чужими очима, а передусім меншими дітьми, як тому кажуть, свій 
статевий верцайґ. Однокімнатка: маленька кімнатка з кухонним кутком, маленька 
ванна з душем та туалет, малий коридор зі шафою. Все і зі мною самим маленьке, але 
велика свобода. З кушетки, де і сплю, комфортно можу слідкувати телевізор, слухати 
музику з радіолу, це супер.

Я горожанин, можу заходити в будь-котру корчму чи ресторан, і не тільки в циган-
ську Жабу. Але я не п’ю алкоголь, тому у корчму заходжу дуже зрідка. У Жабу не входжу, 
бо ромаці з мене  насміхаються, докоряють мені, що прикидаюся ґаджом. Корчмар-
ський сморід шкодить моїм голосовим зв’язкам. У міському культурному осередку від-
чуваю себе як риба у воді, як підливана квітка, там є моє королівство. Я там можу себе 
відчувати в ролі від слуги аж до самісінького короля. За все можу дякувати, що я дістав 
однокімнатку, і за сусіда, через стіну, Владя з дружиною Камілою і доньками-близня-
тами Данкою та Янкою.

Я його знаю ще від шкільних років. Він відвідав сусідню, дійсну основну школу. 
Пам’ятаю, яким він був активним піонером. Під час урочистостей він у піонерській 
формі декламував палкі вірші. Ох, як і я хотів декламувати, але  не зміг вивчити вірша 
напам’ять. Читати і рівночасно те запам’ятати для мене - це, ізосцього, дуже тяжко. 
Ліпше мені затямити почуте. Слова пісень Карла Ґотта під музику затямив відразу, а я 
їх вивчив, слухаючи радіо. Каву сі осладім, а їнак ніц.., це для мене було легко запам’я-
тати. І я тепер можу каву зварити, осолоджувати у своїй квартирі і слідкувати телеві-
зор. Деколи мені кава і згіркне, коли почую з-поза стіни скрипіт Владьової постелі та 
пристрасне зітхання його чарівної дружини Каміли. Дійсно, вона гарна. Може, Владя 
покохала через його струнку фігуру моделя. То я в цю мить змушений сам собі зробити 
добре. Тоді я бачу Камілу на моїй кушетці біля мене цілком оголену, хоч я її таку не ба-
чив, тільки її ноги – трохи і вище – на балконі під час вішання праного лахміття, коли я 
проходив повз нашого житлового блоку.

Кава мені теж дуже смакувала під час перерви у роботі в культцентрі. Я відчував, 
що заслужив її. Не допомагав я заради кави, але ця кава мені показувала Владьову 
вдячність, тому була така смачна. Ще за соціку роботи було постійно, скінчило одне 
святкування, а вже треба підготувати наступне. Починаючи Переможним лютим, Днем 
народження вождя Леніна, 1 та 9 Травня, Свято пісні та танцю українських трудящих, 
Словацьке національне повстання, річниця Дуклянської операції, окружні конференції 
Комуністичної партії, Соціалістичної спілки молоді, Чехословацько-радянського това-
риства, Спілки борців проти фашизму, Спілки жінок, Спілки добровільних пожежни-
ків..., ані всі не вмію полічити. На ці всі акції треба нові гасла, транспаранти, стінгазети, 
портрети вождів. Я став майстром напинати полотно на рами для транспарантів. Мені 
робота горіла під руками, я це вмів краще, ніж мурувати. Владьо – завідуючий куль-
тцентром, мене хвалив, що моя робота супер, що я намбер ван. Коли ми порозвозили і 
влаштували ці всі гасла, транспаранти по всьому місті і бачив ті червоні полотна зі жов-
тими буквами і серпами з молотом, я був гордий, що це також і моя робота. Під час тої 
роботи було й весело, передусім, коли ми, ізосцього, вішали панелі з вождями Леніним, 
Марксом та Енгельсом і дальшими домашніми, Новотним, Дубчеком, Гусаком, і чорт 
знає яких дальших. Прохожі потайки дотепно натякали: Лем їх міцно повісте!.. Леніна 
зайво вішати, він і так вічно живий. І я сам жартував, і знав, що тільки так публічно не 
можу. Ще у школі учителі нам казали, що не слід насміхатися з чільних представників, 
або говорити політичні жарти, що це є злочин. Я чув багато таких наклепів, жартів про 
політиків, але ніколи я, ізосцього, це не прозрадив, а маю багато знайомих поліцаїв.
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Леопольд ЛАГОЛА

Випадкове знайомство
Ɉрест Пілоти не залиɲав ніɱого на несподіваність 

і випадковість, томɭ й затримався трохи довɲе, ніɠ 
треба бɭло, біля мостɭ, який ɳойно висадив ɭ повітря. 
Ⱦɭɲа підривника змɭɲɭвала його залиɲитись напере -
кір здоровомɭ глɭздɭ ɭ радіɭсі вибɭхɭ, де і потрапив 
під дію вибɭхової хвилі. Ɂасɭдили його за диверсійнɭ 
діяльність, коли військові дії німецької армії вɠе закін -
ɱɭвалися, і він потрапив ɭ Ⱦахаɭ. Після війни повер -

нɭвся ɭ місто, в якомɭ нікого не мав і нікого не ɲɭкав, відвели для нього кімнатɭ в 
спороɠніломɭ готеликɭ, якось там влаɲтɭвався і одного дня знайɲов під ɳілиною 
ɭ дверях встромлене запроɲення на товариськɭ зɭстріɱ колиɲніх в’язнів німецьких 
таборів. Правда, більɲе любив веɱори наодинці, але все-таки зайɲов на хвилинкɭ 
в малɭ ©Ɋедɭтɭª, де зродɭ-вікɭ зɭстріɱалися ті, кого одного разɭ звів випадок. Після 
Перɲої світової війни тɭт зɭстріɱалися ɱлени італійських і сербських легій, і, ма -
бɭть, з того ɱасɭ тɭт ɭ кɭтках звисав гнітюɱий, павɭтинний сморід.

ɐього веɱора Ɉрест Пілоти побаɱив ɠінкɭ з плоским облиɱɱям, таким, як на кар -
тинах ɭ таїтянок. Він заɭваɠив її гострі вилиці, які визнаɱали розміɳення оɱей. ȱз 
самого поɱаткɭ йомɭ дɭɠе хотілося доторкнɭтись до неї, обняти її, настільки його 
притягɭвала. Ɉхоɱе йɲла з ним танцювати, сама тɭлилася до нього і настільки, 
ɳо міг ɭявити собі лінії її тіла і робив це залюбки та й з ɭсім поɱɭттям. Випили трі -
ɲеɱки пива, потім зновɭ йɲли танцювати, ɳе сміливіɲе тɭлились один до одного. 
Ɉскільки вона бɭла менɲою за нього, він гладив її волосся, коли не запереɱɭвала, 
гɭбами доторкнɭвся її ɲиї. ɇапевно, це її трохи приголомɲило, та дійɲов висновкɭ, 
ɳо вона не проти такого зблиɠення. ɋнɭвав дɭмки, як зновɭ за тиɠдень отак зɭстрі -
нɭться, за місяць її запросить до себе, зреɲтою, вони ɠ обоɽ дорослі. ɋлава Ȼогɭ, 
ɳо хтось придɭмав такɭ веɱіркɭ. ɍсе одного разɭ закінɱиться, і війна, то пора вɠе 
поɱати із самого поɱаткɭ, товариська веɱірка, мертвим навстояɱки віддають хви -
линɭ мовɱання, ніхто не моɠе вимагати, аби їм присвятити ɭвесь веɱір. Ⱦвадцять 
місяців бɭв ɭ цій протɭхлій кімнаті готелю, де проɠивали самі евакɭйовані, і тепер 
вɠе досить бɭло терпіти, хай грають ɳось нормальне, а не постійно ці олов’яні кɭлі, 
які свиɳɭть ɭ темнотɭ ɮронтової ноɱі, це вɠе позадɭ. Вона з цим погодилась, його 
таїтянка, потім заɭваɠив, ɳо стала лінивіɲою і приɽмно відставала ногами, оɱікɭю -
ɱи, поки до неї ɭпреться своїм мɭскɭлястим стегном, – такі бɭли ɱɭдові відɱɭття на 
цій веɱірці. Все-таки людина поɱɭваɽ себе серед своїх. Ɂа циɮрами на передпліɱɱі 
знайомились і здавалося, ɳо до місць, де їх мɭɱили, ставилися як до місця про -
писки. Ɉрест Пілоти не хотів говорити про минɭле, та й не згадɭвав про нього, поки 
таїтянка не побаɱила ɱорнɭ рɭкавиɱкɭ на його правій рɭці.

– Ɉбмороɠення, – засміявся Ɉрест і сховав рɭкɭ їй під пахвɭ, коли проводив 
таїтянкɭ додомɭ. ɍ неї бɭла нарядна квартира, ніхто йомɭ не заваɠав, розстібнɭв їй 
блɭзкɭ, а їй це подобалось. Ɂненацька доторкнɭвся ɲкіряною рɭкавиɱкою до її голої 
ɲкіри, яка ɭ людини так пристосована, ɳо відраɠаɽ все, крім людської ɲкіри, – і 
таїтянка відскоɱила протвереɠена і налякана. ɇе зводила оɱей з його рɭкавиɱки.

– Ɉбмороɠення, – повторив Ɉрест Пілоти. – ɐе ніɱого, лиɲе ɭɲкодɠений кро -
вообіг.

Ɉбіцяв їй, ɳо розкаɠе про це більɲе, коли після ɱотирьох років разом їхнɽ по -
дрɭɠнɽ ɠиття стане нɭдним або коли постаріють і хвастатимɭться тим, ɳо переɠили.
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 Ɉрест Пілоти не залиɲав ніɱого на випадковість, та коли його після ɲостого 
мостɭ зловили, розлюɱені, ɳо ɭ них розриваɽться зв’язок з ɮронтом на сході, взя -
лися за нього, але ніɱого з нього не витягнɭли, тільки те, ɳо його звати Ȼабак і ɳо 
ɭ нього не бɭло поміɱників, оскільки мости викидав один та ɳе й з радістю, мов 
справɠній ɮахівець. Ȼабака запхнɭли разом з інɲими політв’язнями ɭ вагон для пе -
ревезення хɭдоби, з якого їх вигнали аɠ ɭ Ⱦахаɭ. ɐе бɭв поставний ɱоловік, як гора, 
і відрізнявся від інɲих трьох ареɲтантів, яких ɭ лютомɭ морозі вигнали голими на 
двір за бараки і недбайливо прив’язали до колів. Ƀого сɭсід бɭв, здаɽться, ɮранцɭз, 
того наглядаɱ поɱав перɲим обливати водою. Ɏранцɭз клацав зɭбами, ɳелепами, 
потім ɭсім тілом, мов кістяк. Коли не переставав ɳось проказɭвати, Ɉрест Пілоти 
гримнɭв на нього одним ɮранцɭзьким словом, яке знав. Ɉце гɭɱне ©merdeª вра -
зило ɮранцɭза настільки сильно, ɳо голос ɭ нього завмер, і не бɭло знати коли й 
помер.

ɇаглядаɱ з відром надовго затримався біля ɮранцɭза і тепер економніɲе розді -
лив собі роботɭ. Ⱦальɲих трьох обливав по порядкɭ і регɭлярно.

– əкий ти високий виріс, – захоплювався Ɉрестом, виливɲи на його головɭ пов -
не відро. – Ȼɭдемо тебе поливати, квітоɱко волохата, ɳоб ти нам не зів’яв.

Вранці прийɲли на них подивитись. Ɇороз неоɱікɭвано послабɲав, до того ɳе й 
надворі бɭло затиɲɲя, але наглядаɱі знайɲли звабливі людські бɭрɭльки, які виро -
стали із землі вгорɭ. Крім ɮранцɭза, який закляк викривлений, замерзлий, інɲі бɭли 
випрямлені, з випнɭтими грɭдьми. Ⱦзвонили, коли їх відв’язали від кілків, ɳоб пере -
котились на бетонне покриття. ɇаглядаɱ їх настромлював на залізний гак, встром -
ляюɱи його ɭ замерзлɭ верствɭ міɠ литками і тягнɭв по одномɭ, мов якɭсь рибинɭ.

– Принаймні не зіпсɭються, – сказав і, ɠахнɭвɲись, зɭпинився перед Ɉрестом 
Пілотим, який ворɭɲився. – ɐей ɠиве, цей білий ведмідь. Ȼігме, він дихаɽ.

Ɍɭт ɠе збіглася ціла зграя наглядаɱів, порозбивали з нього льодовɭ ɲкаралɭпɭ і 
наказали рɭхатися.

– Ƀого звɭть Ȼабак, – визнаɱив наглядаɱ з паперів і повідомив наɱальствɭ, ɳо 
такий і такий номер наперекір відповідномɭ та признаɱеномɭ поливанню, після 
стількох і стількох годин під голим небом не піддався морозɭ, хоɱа ми змɭɲені бɭли 
волокти його, бо ɭ нього не бɭло сили ходити, залиɲився ɠивим. Ɍак сталося, ɳо 
пізніɲе його переселили ɭ менɲе приміɳення, де його привітав такий собі хɭдень -
кий ɱоловік, одягнений ɭ міɲковинɭ, який йомɭ, напевно, не зваɠаюɱи на заборонɭ, 
проɲепотів своɽ ім’я. Ȼільɲе з ним не промовив ні словеɱка.

Привели його до якоїсь медиɱної комісії і дозволили присісти на стілець зі спин -
кою. Ɂапропонɭвали склянкɭ молока, яке не бɭло ні отрɭɽне, ні зіпсоване. ɍваɠно 
за ним слідкɭвали, коли сьорбав м’ясний бɭльйон, в якомɭ плавали ɲматки соко -
витого, смаɱного і добре пропеɱеного м’яса. Подали йомɭ склянкɭ ɱервоного вина, 
яке випив за один ковток. Коли оɠив і поринав ɭ дрімотɭ, поклали його ɭ ліɠко з 
білим простирадлом і подɭɲкою. Коли проснɭвся, над його ліɠком ɳе стояли троɽ 
ɭ білих халатах.

Ɉдин із них нахилився над ним і сказав:
– ə доктор Ве, а цей пан – ɮахівець ɳодо нервової системи.
Ⱦоктор Ве його простɭкав, поміряв пɭльс і температɭрɭ, потім розɱинив ɭ воді 

якійсь пороɲок, аɠ заɲɭміло.
– Випийте, – сказав доктор. – Вітамін ©ɋª.
 
ɍ кімнаті невелиɱкого готелю бɭло незатиɲно, ɳе й гостро смерділо миɲами. Ⱦо 

того ɠ і поцілɭнки ними тхнɭли, а з вɭст інɲого ɳе більɲе відɲтовхɭвали. ɇезаба -
ром це залиɲили, хоɱа Ɉрест роздягнɭв її оɱима і рɭкою лаɲтɭвався підготɭвати її 
тіло, вона раптом встала і сказала, ɳо ɳе ні, й хотіла йти. əк людина, яка звикла 
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справлятися з вибɭхівкою, бɭв неймовірно терпеливим. ɇадɭмɭвав собі, ɳо зара -
ди ɭсього, ɳо ɱогось варте, не розпалюɽться повільно, але зразɭ ɠ вибɭхаɽ такою 
силою, ɳо розіб’ɽ небеса.

 
Ⱦоктор Ве дбав, ɳоб про Ɉреста добре піклɭвалися. Ⱦовірився йомɭ, ɳо його 

обрали для наɭкової роботи, завдяки, зокрема, його тілесній системі та незвиɱній 
ɱɭттɽвості ɳодо холодɭ. Ⱦослідɠення мали розпоɱати, як Ɉрест Пілоти досягне 
рівня стійкості, на якомɭ бɭли їхні льотɱики. Ɍретій рік війни приніс багато непе-
редбаɱливих проблем. Коли англійці здобɭли виразнɭ перевагɭ ɭ повітрі, збивали 
німецькі літаки над Півніɱним і ɋередземним морями та, зокрема, над Каналом. Ɂа -
мінити втраɱені літаки бɭло питанням промислового виробництва, яке моɠна бɭло 
посилити ɭ зв’язкɭ з обставинами. ©Але такий льотɱик, поки народиться, триваɽ 
цілих дев’ять місяців, – посміхнɭвся лікар Ве, – не каɠɭɱи вɠе про те, скільки ɱасɭ 
треба на навɱання, ɱас бɭв товаром, який ніде кɭпити, ні виробити, і так льотɱиків 
витягɭвали з криɠаної води, паралізованих глибоким переохолодɠеннямª. Вони 
бɭли більɲе мертвими, ніɠ ɠивими, і всі спроби врятɭвати їх звиɱайним спосо -
бом не принесли баɠаних резɭльтатів. ɇе лиɲалось ніɱого інɲого, як ɲɭкати нові 
ɲляхи, а ɭ доктора Ве бɭла перевага ɭ томɭ, ɳо їхній ɲлях не мɭсив бɭти конвен -
ційним, оскільки ɭ них бɭла достатня кількість людської сировини. Ɂгідно з тим, як 
лікар себе вів, то він дійɲов висновкɭ, ɳо дɭмка походить саме від нього. ɐе бɭв 
той лікар, котрий пояснив йомɭ хід перɲого обстеɠення. Ɉхолодять йомɭ тіло на 
стɭпінь, на якомɭ знаходять своїх льотɱиків, коли їх витягають з хвиль. Потім його 
повернɭть до свідомості за допомогою його власного інстинктɭ. ɐе якийсь вид са -
мозахистɭ тіла, приɱомɭ лікарі виклиɱɭть тільки певні процеси, зɭсиллям яких маɽ 
нормалізɭватись діяльність внɭтріɲніх органів. ɍ інстинктів така властивість, ɳо 
вони досить незалеɠні від свідомості. ©ɑоловік, – пояснював лікар, – ɽ біля ɠінки ɭ 
такомɭ полоні статевого інстинктɭ, який ним зовсім оволодіваɽ. Ɉтɠе, нехай запа -
нɭɽ і при порятɭнкɭ ɠиттяª.

Ɋобота із статевим інстинктом мала бɭти основною ɱастиною обстеɠення.
Ɉрест Пілоти ніɱого не вмів собі ɱітко ɭявити, тільки те, ɳо ніɱого не обійдеться 

без ɠінки.
Ⱦоктор Ве ɱитав запитання із зоɲита і після коɠної відповіді познаɱав хрестик, 

галоɱкɭ або діагональ згідно з тим, яка бɭла відповідь.
– ɑи хвилюють вас ɠінки" – поɱав.
– Ɂдаɽться, нема такої огидної потвори, яка б сьогодні на мене не діяла, – со -

ромляɱись зізнався Ɉрест Пілоти.
– Коли ви востаннɽ бɭли біля якоїсь"
– Ɍоɱно не скаɠɭ.
– Але моɠна сказати, ɳо ɭ вас ɽ баɠання, – втрɭтився невролог. – Ви б капɭстɭ 

сікли, ɱи як там ɭ вас говорять"
– ɍ нас говорять терти коноплі. Але я розɭмію, ɳо ɭ вас на дɭмці.
Ⱦоктор Ве перегорнɭв лист ɭ зоɲиті і продовɠɭвав:
– ɋтатеве пристрасне баɠання достатнɽ. Ɍілесна сила вирівняна, хрестик. ɋта -

теве вдоволення нормальне, хрестик. Ɇимохіть ви ɱасто відвідɭвали ɠінок і без 
глибокого ɱɭттɽвого зв’язкɭ"

– Вони здебільɲого ходили за мною, – промимрив Ɉрест Пілоти, – і я сказав це 
не для того, ɳоб похвалитись.

– ɐе добре, – доктор Ве познаɱив галоɱкɭ. – Ɍоɠ ви спромоɠні злягатись з бɭдь-
якою ɠінкою.

– ɇі.
– ɏлоп’яга, мов ялина, – дивɭвався невролог, – а відповідаɽ негативно.
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– ə з тих, – заїкався Ɉрест Пілоти, – хто не скоɱить на все, ɳо випне зад.
– Ви повинні баɱити облиɱɱя" – допомагав йомɭ невролог.
– ɇе знаю, мабɭть, так.
– Певне облиɱɱя.
– ɇе знаю. ɇе обов’язково. Ɇоɠливо, тільки певний вид ɲкіри. ȱноді вона ряба, 

інколи гладка. Ɇабɭть, не ɲкіра ɽ виріɲальною, але запах, бɭдь-ɳо, ɳо драɠнить 
ніс. Піт, який драɠнить, і піт, який відɲтовхɭɽ. ɍ цьомɭ я насправді не розбираюсь.

– Ɂ вами приɽмно працювати, – захоплено мовив доктор Ве і повіз його ɭ закри -
тій маɲині, де стояло майɠе двадцять ɠінок. – Виберіть собі, – закликав його док- 
тор.

Ɋоздягнені ɠінки з піднятими головами стояли стрɭнко ɭ двох рядах, мов вояки.
Ɉрестɭ затьмарилось перед оɱима, але рівномірно пройɲов поперед перɲий 

ряд і загнɭв ɭ вɭлиɱкɭ, в якɭ його спрямɭвав доктор Ве. Відɱɭвав на собі допитливі 
погляди сɭпровідників, які, напевно, хотіли з його поведінки проɱитати прихованɭ 
прихильність або ɳось таке. Ɉрест Пілоти баɱив тільки те, ɳо деякі ɠінки опɭскали 
оɱі, але переваɠно із зацікавленням його розглядали, а зацікавлення в таборах 
завɠди дорівнювало страхɭ. Після закінɱення оглядɭ йомɭ стало погано.

– Ɍак, – доктор Ве зновɭ вів його назад до ɠінок, – тепер подивіться на них ззадɭ. 
ɐе дɭɠе ваɠливо. Ⱦослідɠено, ɳо більɲість ɱоловіків підлягаɽ скоріɲ ɱарівності 
задніх ɮорм, ніɠ найɱарівніɲомɭ облиɱɱю.

Коли вɠе нареɲті все скінɱилось, привезли його зовсім розгɭбленого знов ɭ не -
велиɱке приміɳення. Ⱦоктор Ве обмінявся поглядом з неврологом і присів на спин -
кɭ ліɠка до Пілоти.

– ɓо з вами" – запитав заклопотано.
– ɓо це бɭли за ɠінки" – здивɭвав їх Пілоти. – Ɇені від них бɭло погано. Ɉдне 

людське тіло гарне, а якɳо їх багато, то перестають бɭти людськими.
– Вас обраɠаɽ нагота" – цікавився доктор Ве і познаɱив хрестик, коли Пілоти 

притакнɭв.
– ɍ мене ɽ прохання, – сказав Ɉрест Пілоти. – ɇехай тɭт не бɭде ɠодної з тих, 

ɳо мене тепер баɱили. ə б це не витримав.
– Приниɠɭвало вас, ɳо ви їх баɱили приниɠеними, – констатɭвав невролог.
– Ɇене це просто вбило, – Ɉрест Пілоти розвалився на твердомɭ ліɠкові.
– Ви складний мінер, – посміхнɭвся невролог. – ɍ мене бɭло враɠення, ɳо ви 

проста людина, ɭ добромɭ розɭмінні слова.
– Ɇоɠливо, але тільки в голові, – задɭмався Пілоти. – Від пояса вниз виріɲɭɽть -

ся без мене, ɱого собі не моɠɭ пояснити.
ɇевролог на радоɳах майɠе завереɳав, доктор Ве його поплескав по плеɱах 

зоɲитом, повним запитань, хрестиків, ком і крапок, ɭ яких бɭло заɮіксовано внɭ -
тріɲнɽ ɠиття Ɉреста Пілоти.

 
– Ɍаїтянка моя, – сказав Ɉрест Пілоти, – я насиɱɭвався ɱеканням, багато разів 

ми йɲли від мого готелика до ваɲого меɲкання, за ɭсіма правилами ціɽї гри, пора 
вɠе, як то каɠɭть, зробити останній крок.

– ɓо ɠ вам ɭ моїй зовніɲності подобаɽться" – хотіла знати таїтянка.
©А, до реɱі, ɱомɭ саме облиɱɱя, моɠе її облиɱɱя подібне до облиɱɱя моɽї мате -

рі"ª
– ə схоɠа на ваɲɭ матір"
– Вона померла, коли я бɭв ɭ пелюɲках, – відповів Ɉрест Пілоти, – але не моɠна 

відкинɭти, ɳо ɭ вас її риси. ɑомɭ раптом це б мало бɭти таким ваɠливим"
– ɍ вас бɭло багато переді мною" – зɭпинилась перед ним.
– Ɍаїтянка, вас не бɭло.
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Ɂавовтɭзилась, бо ɠ попалася, та не бɭло кɭди подітись, і замість того, ɳоб ви -
стрɭнɱитись, ɳо зробить людинɭ більɲою, вона зіɳɭлилась і повільно оберталася, 
ніби сама собі заваɠала.

– Ƚаразд, – сказала крізь зɭби, – прийдɭ до вас ɭ сɭботɭ до присмерків.
 
Певного ранкɭ бɭв доктор Ве напроɱɭд балакɭɱий, коли до нього привели Ɉре -

ста Пілоти на звиɱайний огляд. Поки креслив на стіні кривɭ міɠ двома пɭнктами на 
міліметровомɭ папері, хотів знати, ɱи з ним ɭсе гаразд, це ознаɱаɽ, ɱи себе поɱɭваɽ 
як мɭɠɱина перед весільною ніɱɱю та в налеɠномɭ настрої і ніби мимохіть додав:

– ə, власне, мав би вам побаɠати доброї забави, але ɠ я не такий цинік, як ви -
глядаю. ɐя забава ɽ запрограмована, але аɠ вкінці. Ⱦля втіхи відкрию вам, ɳо ми 
з наɲою працею настільки просɭнɭлись, ɳо сьогодні ɭся справа під наɲим контр -
олем і наɲ граɮік пропрацьовано до найменɲих подробиць. ɇесподіванки виклю -
ɱені. ɇадзвиɱайно ваɠливим ɽ те, ɳоб ɮактор страхɭ та з ним пов’язаний опір під 
ɱас роботи бɭв такий слабкий, ɳо не зіпсɭɽ нам ɭсю справɭ, як це ɱасто бɭвало в 
минɭломɭ. Ви ɠ повинні бɭти якоюсь мірою на наɲомɭ боці, навіть і тоді, коли вам 
бɭде здаватися, ɳо ми не на ваɲомɭ. Користь з цього бɭдете мати ɭ перɲɭ ɱергɭ 
ви. ɍ перɲɭ ɱергɭ, але я би сказав, ɳо і вкінці.

– Ɋобили ви такі дослідɠення вɠе й з інɲими, – здогадався Ɉрест Пілоти.
– Подібні, – підтвердив доктор Ве.
– ɍ ɱомɭ це дослідɠення відрізняɽться від попередніх"
– ɍ добрій забаві, якої я вам побаɠав, – серйозно заявив доктор Ве. – Ɂ пере -

охолодɠення ми досі приводили до пам’яті ɲтɭɱно, здебільɲого хімікатами. Вас 
приводитиме до пам’яті любов.

– Ⱦе ɠ інɲі"
– ɋправді, де ɠ вони, – задɭмався доктор Ве. – ɇастільки простɭдились, але ɭ 

цьомɭ нема ніɱого дивного при такій роботі з холодом.
– Ви сказали, ɳо вони боялися.
– Ⱦеякі вели себе так, ніби ми хотіли їх ɭ ванні втопити, мов беззахисних коɲенят.
– ɍ ванні" – дивɭвався Ɉрест Пілоти і намагався не виявити свою боязнь, яка 

його зненацька охопила.
– Адɠе все відбɭваɽться ɭ ванні, – ненав’язливо пояснював доктор Ве. – Вва -

ɠаɽмо, ɳо людяніɲе заморозити когось ɭ ванні, ніɠ викинɭти бідолаɲного з літака 
десь над Півніɱним морем і там ɱекати, поки замерзне і зомліɽ, як наɲі льотɱики. 
Крім того, ɭ ванні ніхто не нараɠатиметься на акɭл.

– ɑомɭ ɭсі мої попередники боялися" – за всякɭ цінɭ хотів знати Пілоти.
– Ȼоятися бɭдете і ви, – сказав доктор Ве по-батьківськи, – і не моɠна цього 

ɭникнɭти. Ɋізниця ɭ томɭ, ɳо поки один опановɭɽ свій страх, над інɲим страх пе -
ремагаɽ. Потім настɭпаɽ небаɠане – ми змɭɲені прийняти засоби, які і нам не до 
смакɭ, та мɭɠɱина мертвий скоріɲе, ніɠ він по кістоɱки ɭ воді.

ɇезабаром до них приɽднався невролог, оскільки знайɲов ɭ підготовці помилкɭ. 
Ɂабɭв собі зазнаɱити, ɱи Ɉрест Пілоти маɽ нахил до цих огидних справ за денного 
світла, ɱи скоріɲ потемки, ɳо ознаɱало б відкласти експеримент до сɭтінків.

– ə дɭмав, ɳо для мене вɠе підготована ванна, – сказав Пілоти.
– Ɂвиɱайно,  ɽ, – доктор Ве підійɲов на допомогɭ неврологɭ, – але ɠ не дɭмаю, 

ɳо хоɱете навіки залиɲитися ɭ ванні. ɇе йдеться про те, ɳоб когось ɱерез перео -
холодɠення позбɭтися найкоротɲим ɲляхом, але виклюɱно про те, як його зі станɭ 
переохолодɠення повернɭти до ɠиття. Коли отямитесь, бɭдете в раю, але на цьомɭ 
світі, ɳо, власне, і ɽ надзвиɱайним.

– Ɍоді добре, – невесело сказав Ɉрест Пілоти. – ɇа тьмɭ або день я не зваɠав, 
якɳо до цього дійɲло. Але ноɱами я завɠди любив спокійно поспати.
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Ɂавели його ɭ кімнатɭ, де стояла ванна. ɇа дверях Ɉрест Пілоти ɳе раз зɭпинив -
ся і тихо сказав:

– ə ніяка не трясогɭзка, ніякий недороблений. Але, як на сплатɭ в розстроɱкɭ, я 
не дозволю себе кинɭти на той світ. ə б не погодився, якби ви ɳось таке розпоɱали, 
тоді я візьмɭ із собою одного з вас.

Ⱦоктор Ве ввіɱливо посміхнɭвся і познайомив його з приміɳенням, в якомɭ на 
високих колодах стояла звиɱайна ванна для кɭпання, тільки дірява для ɭсяких ка -
белів та дротів.

– Ɍепер я вам ɳе розкаɠɭ про весь хід експериментɭ, – пропонɭвав невролог.
– Ɇене це не цікавить, – відповів йомɭ Пілоти. – ɐе ɠ ваɲ експеримент, не мій.
ɋтɭпив ɭ водɭ і сказав, ɳо вона теплɭвата. Ɂаɱекали, поки звикне, і напɭстили 

холодної, аɠ досягла його грɭдей. Потім бɭв змɭɲений перевісити рɭкɭ ɱерез край 
ванни, ɳоб на зап’ястя приɱепити металеві обрɭɱі з вимірювальним приладом, 
який нагадɭвав годинник-браслет.

ɐе все за допомогою проводɭ ɭкріпив доктор Ве ɭ якійсь ɲаɮі з багатьма стріл -
ками, які нервово заколихались. Ɇалим ваɠелем вклюɱив тихий двигɭн і вода дійс -
но поɱала охолодɠɭватись.

 
ɍ сɭботɭ Ɉрест Пілоти бɭв сам не свій і краɳе б ɭтік з домɭ, настільки бɭв втом -

лений з багатоденної підготовки тіла і збɭдɠɭвання ɭяви.
– ɇɭ як" – запитала його таїтянка, коли просидів цілɭ віɱність ɭ мовɱазномɭ розд -

воɽнні. Ɉрест Пілоти вів себе так, ніби йомɭ переɲкодɠали ɭ якійсь ваɠливій праці. 
Прислɭхався сам до себе і до цього пороɠнього гɭркотіння, яке ɭ ньомɭ страхітливо 
блɭкало, та не знайɲов ніɱого, ɳоб нагадɭвало людський голос ɭ цій пɭстелі, де ко -
ɠен вигɭк бɭв змɭɲений завмерти раніɲе, ніɠ встиг би зберегтись ɭ відлɭнні, тільки 
безɭпинно скиглило з тої безлюдної ɲироɱіні, аɠ від цього ставало ɳе ɠахливіɲе, 
томɭ Ɉрест Пілоти хотів би повернɭтися ɭ свою кімнатɭ, де нестерпно смерділо 
миɲами.

Ɍаїтянка виглянɭла ɱерез вікно надвір і приɱинила його, бо з бɭдинкɭ навпроти 
бɭло видно, ɳо діɽться ɭ кімнаті Ɉреста.

– Ɂзовні сюди доɲкɭляɽ сморід, – пояснювала, коли Пілоти хотів їй ɭ цьомɭ пе -
реɲкодити.

– ɐей сморід ɽ ɭ кімнаті, а я ɱерез вікно пɭскаю його надвір, – невесело засмі -
явся Пілоти. ɇіɱого не допомагало, таїтянка затягнɭла міллю обіɠраті занавіски, 
справлялась з цим акɭратно, ɳоб зникла і остання ɳілинка. Потім сіла на ліɠко і 
милɭвалася своɽю роботою.

– ɇɭ як" – повторила запитання. Пілоти поɱав варити кавɭ.
Ɍаїтянка її після того сьорбала ɳе гаряɱою, ніби кɭдись поспіɲала.
– Ɍɭт, мовляв, під ɱас війни меɲкали солдати, – сказав Пілоти. – Після них зав-

ɠди лиɲаɽться такий липкий поганий запах, ніби ɳось протɭхле. Потім в’їсться ɭ 
стіни, ɭ деревинɭ. Ɍомɭ й такий неприɽмний сморід.

– Ɍепер вɠе не так, – запереɱɭвала таїтянка і ніздрями втягɭвала повітря, ɳо їй 
надавало вигляд ɠінки, якою опановɭють пристрасті, оскільки навмисне повторю -
вала те саме, маюɱи на дɭмці певний намір, ɳоб побороти прірвɭ до Ɉреста.

– Ɍепер запахло кавою, – продовɠɭвала. – ə люблю запах кави. ɓе більɲе лю -
блю, коли її ɠарять. ɑи правда, ɳо запах переносить людинɭ ɭ віддалені світи, кɭди 
б інакɲим ɱином ніколи не попала"

– ɐе правда, – підтвердив Пілоти.
– Ⱦе росте кава" – відразɭ зацікавилась.
– В ȯвропі ніде. Кавове дерево вдома ɭ Південній Америці, принаймні я так га -

даю.
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– ɍ Ȼразилії.
– Ви так виглядаɽте, ніби ваɲою домівкою бɭли острови Ɍихого океанɭ, – сказав 

Пілоти, аби відтягнɭти ɱас. – Ⱦесь на Ɍаїті. Ɂреɲтою, вɠе деякий ɱас сам для себе 
називаю вас таїтянкою.

Ɍаїтянка випнɭла гɭби і поɱала собі посвистɭвати. Ɂняла ɱеревики і підтягла 
ноги під себе. Придɭɲɭюɱи докір, сказала:

– ɓо з нами бɭде"
– ɐе ɠ питання, – безглɭздо мовив Пілоти.
– ə ɠ обіцялась ɭ сɭботɭ. ɋьогодні сɭбота. Або баɠаɽте собі краɳе тьмɭ"
©Вам треба цілковитɭ тьмɭ, хрестик, злягаɽтесь при денномɭ світлі, галоɱка. 

Ɍрахнɭли ви б цю ɱорноволосɭ, хрестик. ɏід ваɲого статевого зв’язкɭ, хрестикª. 
Пілоти не ɱɭв її слів.

– ɇɭ як" – таїтянка терпеливо проявляла свою нетерпляɱість.
Потім її голос прозвɭɱав зовсім близько, прямо всередині вɭха, десь біля мозкɭ.
– Вклюɱіть хоɱа б оцю маленькɭ лампоɱкɭ на ніɱномɭ столикɭ, – приниɲкла. – 

Або, моɠе, не хоɱете баɱити моɽ лице.
©ɏоɱете баɱити її лице, хрестик. Ⱦіють на вас зворɭɲливо задні ɳоки ɠінки або, 

моɠе, передні, хрестикª.
– ɏрестик, хрестик.
– ɓо ви сказали" – перелякано присіла. – Ви сказали хрестик. Ви два рази ска -

зали хрестик, хрестик.
– ɏрестик" – дивɭвався Пілоти. – ɑомɭ я мав би сказати хрестик.
– ɏрестик, тоɱно, – стояла на своɽмɭ з якоїсь незрозɭмілої завзятості. – ə ɠ ɱітко 

ɱɭла, ɳо ви сказали хрестик і ɳе раз хрестик.
– ɇɭ, я сказав хрестик. ȱ ɳе раз хрестик, – насилɭ глɭзɭвав із себе Пілоти. – Вɠе 

так воно бɭде, либонь я не сповна розɭмɭ.
– ɏто таке каɠе"
– ə, – Пілоти повернɭв ɭсе на ɠарт. – Коли хтось скаɠе два рази без ɭсього хрес -

тик, а хрестика – ніде нема, то моɠе бɭти лиɲе придɭркɭватим.
– ɋаме те, ɳо десь маɽ бɭти цей хрестик, – приставала таїтянка.
– Ɍільки де"
– ɐе вийɲло з ваɲих вɭст, це повинно бɭти ɭ вас і ніде інде, – закінɱила обмір -

коване питання.
Приліг до неї і заговорював цей клятий хрестик навалом слів, рɭками і ногами. 

Ⱦозволила роздягнɭтись і стала постɭпливою, коли хотів розпалити її гаряɱими по -
цілɭнками, надалі впиралась коɠній його спробі зблиɠɭватись, ɭ коротких перервах 
міɠ ніɠністю наполягала, ɳоб справді сказав, про ɳо дɭмав, коли сказав хрестик.

Ɉрест Пілоти сів, спɭстивɲи ноги на землю. ɍсе зіпсɭвала, вхопив себе за голо -
вɭ, все розбила, зіпсɭвала отими своїми хрестиками.

– Ɍам, де я бɭв, зі мною ɳось робили, – сказав. – Під ɱас оглядɭ лікар робив собі 
на папері різні познаɱки: хрестики, галоɱки і діагоналі залеɠно від того, якою бɭла 
моя відповідь.

– ɐе ɳось таке, ɱого треба соромитись"
– ɐе ɳось таке, за ɳо ɳе нікомɭ не збɭдɭвали пам’ятник.
– ɑомɭ"
– ɇе вдалось би досить добре.
– А ɳо там з вами витворяли, і ɳо з рɭкою, на якій ɭ вас ɲкіряна рɭкавиɱка.
– Поливали нас ɭ полі, як петрɭɲкɭ, – неɭпередɠено розказɭвав Пілоти. – Ɇи 

бɭли голі, а бɭла зима. ə бɭв змɭɲений стиснɭти рɭкɭ в кɭлак, назбиралась ɭ ній 
вода, перɲ ніɠ замерзла.

– Потім познаɱили хрестик, – заохоɱɭвала його до розмови.
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– ɇі, – Пілоти зновɭ ліг на ліɠко. – ɏрестик робив той лікар, під рɭки якого я попав 
пізніɲе. Власне, їх бɭло двоɽ. Ɉдин хотів знати, ɳо діɽться ɭ моɽмɭ тілі, а дрɭгий 
– ɳо ɭ моɽмɭ мозкɭ. ɍ цього перɲого бɭло ім’я на ©веª, томɭ я його і назвав докто -
ром Ве – це бɭв той, з тими хрестиками. Позитивна відповідь – хрестик, негативна 
відповідь – галоɱка, неріɲɭɱа відповідь – діагональ.

– ɇаприклад.
– ɇаприклад, – грюкнɭло ɭ ньомɭ, – наприклад, коли я сказав, ɳо люблю ɱорня -

вок, то зробив хрестик.
– ɏрестик за ɱорнявкɭ, за ɳо ɳе"
ɐе бɭло її останнɽ запитання. Воно і так бɭло зайвим. Ɉрест Пілоти раптом пере -

стɭпив якɭсь меɠɭ, якої неɳодавно тɭт і не бɭло, і поɱав віддалятися семимильни -
ми кроками. Ɇеɠа, здаɽться, виникаɽ тоді, коли її люди перестɭпають. Вона поɱɭла 
його розповідь.

– Ɍа всі оті хрестики, галоɱки, діагоналі переросли приміɳення і поɱали бɭти 
самостійними ɭ просторі, а кɭди просɭвалися, там змінювали ɭсе, ɳо їм застɭпа -
ло дорогɭ, – на хрестики, галоɱки, діагоналі, залиɲаюɱи земнɭ кɭлю. Але це бɭло 
пізніɲе. ɇа коɠній галоɱці я відвиснɭв, мов ɲматок м’яса для відлеɠɭвання, на 
коɠномɭ хрестикɭ я ревів, прибитий гвіздками, а всі діагоналі проколювали мене 
так, ɳо я проклинав своɽ тіло, ɱомɭ воно таке пропɭскне, мов тіло якогось м’якɭна. 
Але це бɭло пізніɲе. ɇасамперед мене схолодили ɭ воді настільки, ɳо термометр 
ɭ прямій киɲці примерз. Ɍакий собі новий ɱлен, який до мене приріс, і я подɭмав, 
якɳо мене мертвого кинɭть ɭ ямɭ, люди ɠ бɭдɭть придɭмɭвати, ɳо це ɲматок киɲ -
ки, яка з мене стирɱить, і коли я таке ɭявляв, мене іноді охоплювала невимовна 
лють, хоɱа зовсім немаɽ знаɱення, як виглядатимеɲ на марах. Вɠе заздалегідь я 
соромився, як виглядатимɭ після смерті. Ви розɭміɽте, ɳо таке тоɱка замерзання" 
ɐе цятка, яка розɲирюɽться зсередини, аɠ поки займе ɭсе тіло і проковтне його, 
як це роблять деякі морські істоти, тварини, наполовинɭ рослини, коли захлопнɭть 
свою їɠɭ. Ɉднак пізніɲе обгортка ствердіɽ і намагаɽться стати цяткою, скріплююɱи 
тіло ɭ собі, яке тріскотіло під отим тиском, але не трісне, як би це собі не баɠало. 
Ⱦоктор Ве, звиɱайно, зосередився на вимірювальномɭ апараті, проте невролог по -
стійно сидів коло мене і підтримɭвав зі мною зв’язок за допомогою питань, допо -
ки це бɭло моɠливе. ɍ нього бɭли розмаїті баɠання. Ɉдного разɭ вимагав, ɳоб я 
створював стɭпені порівняння слова ©великийª, і ніби здалекɭ я ɱɭв, як пиɳав мій 
голос: ©Ɋади Ȼога, ради Ȼогаª. А інɲим разом, ɳоб я створював стɭпені порівняння 
слова ©теплийª, а я напроɱɭд порівнював слово ©скɭрвенийª, та він це тоɱно запи -
сɭвав, оскільки після війни готɭвався написати книгɭ для ɮахівців. Після хвилини, 
коли мені вɠе пара перед вɭстами поɱала біліти, він хотів знати, де я знаходɠɭсь, 
як мене звати, де ɭ мене палець, навіть те, ɱи мені холодно. əкби я зміг сказати хоɱ 
одне слово, то він би не повірив.

ɐе так, ніби хтось ɭ промислового холодильника запитав, ɱи йомɭ холодно. 
Ɉскільки тоді я вɠе сам змінився – став холодильником, в якомɭ завмерли дɭмки, 
на ɲляхɭ від мозкɭ до гɭб звільнились із своɽї клітки, і я ɱітко баɱив, як вони зніма -
ються – насамперед як незвиɱно великі сніɠинки, розколихані ɭ небаɱені дороги, й 
зразɭ ɠ після того били мене ɭ лоб, мов льодовий град, але зсередини мені здава -
лося, ɳо хоɱɭть мені його перебити.

Ɍоɱка замерзання гаряɱа, мов нɭтро вɭлканɭ. ȱ наперекір томɭ сльози стали льо -
дом на оɱній опɭклості й виринали переді мною, ніби якісь райдɭги ɭ зовсім нових 
кольорах. ɇе знаю, як я виглядав ɭ цю хвилинɭ, але всередині ɭ мені наɱе хотіли 
розірватися сеɱовий міхɭр і спинний мозок. Вода, ɳо замерзла ɭ радіаторі авто -
маɲини, розірве весь блок, хоɱа він із найсильніɲого ɱавɭна. ɇаɲе нɭтро з м’яких 
тонких волокон, як китайський ɲовк. А ɭ легенях ɭ мене вся вогкість змінюɽться на 
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калюки. Ʌюдина ɠ з двох третіх – рідина. ɐі дві треті ɭ мене піддавались морозɭ. 
Ви ɠ, напевно, пили лимонад з льодом і знаɽте той пекɭɱий біль, коли ɲматок 
льодɭ потрапить ɭ ɲлɭнок. ə проковтнɭв ɭвесь льодовик. А ɱим бɭв більɲий, тим 
більɲе охолодɠɭвав околицю, і ɱим морозніɲою бɭла околиця, тим більɲе зро -
став. Ʌьодовик росте і стаɽ крислатіɲим, мов якесь дерево. ɐе бɭла онанія, яка 
запліднювалась. Ⱦоки я ɭ нɭтрі замерзав, моɽ облиɱɱя огорнɭлось інеɽм, мої ɭяви 
ставали хɭрделицею, на вɭстах бɭла паморозь, хоɱа вода до них не сягала. ©əкɳо 
це смерть, – бɭла моя остання дɭмка, ɳо розтанɭла від залиɲкɭ тілесної темпе -
ратɭри, яка постɭпово виɱерпɭвалась, – потім для мене не моɠе існɭвати ніякого 
воскресіння, оскільки ɳе й мій дɭх бɭдɭть вваɠати за ɳось льодовикове, і він навіки 
зимɭватиме ɭ собі, безповоротно втраɱений для всіх видозмінª. ə став настільки 
інɲим, ɳо мене просто витягло ɭ світ, який відɱɭɠений від ɠиття і ɭ подобі смерті.

Коли я опритомнів, то повертався з біологіɱної пітьми. Ɍак це сказав доктор Ве. 
ə розɭмів краɳе, ніɠ він, ɳо це ознаɱаɽ. ȱ тоді бɭвало таке, ɳо мені за страɲенних 
мɭк стрɭменем била розпеɱена лава із сім’япроводɭ. Ȼіля мене леɠали два гаряɱі 
ɠіноɱі тіла, притɭлялися до мене ɭсім, ɳо могли на своɽмɭ тілі вип’ятити й сɭмлінно 
зновɭ ɲɭкали на моɽмɭ, ɳо моɠна б бɭло вклинити ɭ них. ɇевролог їх підганяв, ɳоб 
бралися за діло і скористалися винятковою нагодою, це завɠди бɭло перɲим, ɳо 
я сприймав, отямивɲись з добряɱого морокɭ ɭ болісний світ. Він ɱасто лаявся, об -
зиваюɱи їх лінивими сɭками, хоɱа їхні тіла охоплювали сɭдороги, але цей невролог, 
напевно, хотів ɳе ɳось надзвиɱайне зазнаɱити ɭ своїй наɭковій роботі. Правда, це 
не бɭло вперɲе. Під ɱас нових експериментів я прокидався тільки біля одної ɠінки, 
доктор Ве не бɭв задоволений резɭльтатами. Ɂ дɭмкою про двох ɠінок прийɲов 
невролог. Він стояв на томɭ, ɳо людина і ɭ своїй підсвідомості, яка б вона глибока і 
недослідɠена не бɭла, ɽ перебірливою. Подібно томɭ, як і сліпий ɽ перебірливим. ȱ 
насправді, при настɭпних експериментах виявилось, ɳо я ніби вперто відвертався 
від одної і тої самої ɠінки, хай би леɠала на бɭдь-якомɭ боці, а опритомнення мого 
інстинктɭ, ɳо болюɱе оɠивляв мене зверхɭ вниз ɭ пекельномɭ болі, проходило ви -
клюɱно ɭ контакті з цим теплом, яке пізніɲе доктор назвав на відмінɭ від дрɭгого 
– симпатиɱним. Ɂваɠаюɱи на це, лікарі дійɲли висновкɭ, ɳо ɽ ɳось непередбаɱене 
ɭ томɭ, як тіло оволодіваɽ ɲляхом інстинктɭ, аби когось реактивɭвати, а невролог 
саме розробляв якɭсь таблицю для загального користɭвання нею під ɱас порятɭнкɭ 
збитих льотɱиків, які опинились під загрозою критиɱного переохолодɠення, коли 
нас визволяли американські військові ɱастини. Ɂвиɱайно, ɭ тих сɭтінках, які панɭ -
вали в приміɳенні, зокрема ɭ темряві, де я знаходився один, ніколи не баɱив тоɱні 
риси облиɱɱя своїх рятівниць, але невролог мене запевняв, ɳо моя підсвідомість 
незабɭтньо їх збереɠе. Але одна з них, доторкнɭвɲись, бɭла оксамитовою, не ви -
гадɭю, насправді такою бɭла, на її облиɱɱі бɭв вираз спокою, майɠе ɳастя, ніби я 
її рятɭвав« ȱнколи, заплюɳивɲи оɱі, виринаɽ переді мною, а зникаɽ, коли її онов -
люю. əкби я її зɭстрів, безпереɱно, впізнав би її.

Ɍаїтянка одягнɭлася і даремно їй Ɉрест Пілоти закидав, ɳо сьогодні сɭбота, ɳо 
не моɠе лиɲе так відійти, адɠе все, про ɳо він розповідав, ɽ мертвим минɭлим. 
Ɍаїтянка збиралась геть.

Потім ɭпало на неї розсіяне світло і розмазало її риси. Вона бɭла одною з тих 
двох, він це знав, і не бɭло йомɭ ваɠко вгадати, ɳо вона бɭла тіɽю, від якої коɠного 
разɭ відвертався.

Ɂаклинав її, ɳоб залиɲилася, але вона не хотіла й слɭхати.
ɓе йомɭ сказала, зɭпинивɲись, ɭ дверях, ɳо вона бɭла тою дрɭгою. Потім піɲла 

собі і ніколи більɲе не показɭвалась, ніколи більɲе її не баɱив.
 Зі словацької переклав

Іван ЯЦКАНИН
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Василь ЛАВǳР

У своїй дебютній збірці «У тіні Ердеґа» (Ужгород: 
«ТІМРАNI», 2019. 144 с.) Василь Лавер торкається од-
вічних питань боротьби Добра і Зла, Правди і Кривди. 
Протягом сімнадцяти коротких історій читач разом 
із героями матиме змогу пережити широкий спектр 
емоцій – від страху і відчаю, до віри та надії. «У тіні 
Ердеґа» – це спроба автора якнайповніше висвітлити 
різні аспекти оточуючої дійсності, не оминаючи і такі, 
що не є комфортними для обговорення.

У ТІНІ ЕРДЕҐА
ǻезвідане завжди приходить у наше життя раптово. Проживаючи день за 

днем, з року в рік дотримуючись одного і того ж самого алгоритму ² дім, робота, 
магазин, ² ми і не усвідомлюємо тих похмурих і небезпечних сутностей, що чату-
ють на нас десь зовсім поруч. Та коли темрява проривається крізь так старанно 
зведену нами стіну, всі наші хитромудрі захисні споруди, зліплені із «раціональ-
ності» та «здорового глузду», швидко тануть, як зведена дітлахами сніжна форте-
ця під невблаганними променями весняного сонця.

Я мав нещастя пізнати, що таке справжній Ǵах.
Коли пишу ці рядки, руки тремтять, слова виходять нерівними і плутаними. 

Тому, хто це читатиме, буде важко розібрати написане. ȃоча кого я обманюю"
ǻіхто і ніколи не візьме до рук цей рукопис. Але я мушу викласти все на па-

пері, адже думки вже просто не знаходять собі місця в моїй голові, я мушу хоч з 
кимось поділитись тим, що зі мною трапилось.

ȃай навіть це будуть тільки кілька листів пожовклого паперу.
 
Перш за все, дозвольте відрекомендуватись. Звуть мене Янош Коложварі, та 

я звик, що мене називають ǥваном. ǻезважаючи на чисто угорське прізвище і 
на те, що угорською я володію як рідною, в моїх жилах тече не тільки угорська 
кров ² мама українка, тато наполовину угорець �за дідом�, наполовину словак...

Упевнений, в роду були і німці, і росіяни, і чехи...
Я ніколи особливо не переймався своїм генеалогійним деревом. ǣдине, що 

було достеменно відомо з родинної історії ² це те, що походить вона із старовин-
ного дворянського роду. Мій далекий пращур, Ǵолт Коложварі, багато десятків 
років тому переїхав в тодішній Унґвар із тодішнього Коложвара. ǻа сучасних 
картах цих міст вже немає, але на карті, яку я останнього разу тримав в руках, 
на їхньому місці було виведено слова «Ужгород» та «Клуж-ǻапока».

Ǽбставини переїзду Ǵолта Коложварі в Ужгород для мене залишались загад-
кою. ǻі батько, ні дід не любили про це говорити. Але по їх обличчях я бачив, що 
ця історія, хоч і не з приємних, та все ж була їм відомою. Втім, одного разу батько 
пообіцяв усе розповісти, «коли прийде час». Та час так і не прийшов ² тато заги-
нув в автокатастрофі, коли мені було десять років. ǻевдовзі вічним сном заснув 
і дідусь. Бабуся пережила його на якийсь рік-півтора, тож мій зв’язок із гілкою 
Коложварі зів’яв, так і не встигнувши зміцніти. Виховувала мене мама та її бать-
ки. ǻавіть іноді закрадалася думка, чи не змінити прізвище на мамине" ǥ хоч це 
було б свого роду зрадою батька, та часом досі шкодую, що так тоді і не наважив-
ся. Може б я тоді не отримав того листа і все моє життя склалося б інакше.
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То був звичайний день. Прийшовши з роботи �а працював тоді банківським 
клерком�, я дивився телевізор. Мало грати «Динамо», тож: щоб якось забити час 
до матчу, перемикав канали. У двері подзвонили. Дивний час для приходу гос-
тей. Я жив сам, хоч і в кількох хвилинах пішки від мами, друзів не мав... Як там 
кажуть, «дурному добре й одному»" ȃоч наче дурним не був, але і в товаристві 
потреби не відчував.

Відкривши двері, побачив кур’єра ² хлопчину непримітної зовнішності. «Вам 
лист, ось тут підпишіть, будь ласка»... ǹист"� ȃто б це міг написати" З мамою 
зідзвонюємось, а про існування інших родичів я і не здогадувався. Принаймні до 
того часу.

ǹиста було відправлено якимось ǻ. ǥонеску з Клужа-ǻапоки, Ǿумунія. В кон-
верті був аркуш формату А4. Папір був дуже якісним, мої пальці навряд чи ко-
лись торкались подібного. Як випливало із листа, його автор, ǻуцу ǥонеску, був 
адвокатом пана Сіларда Коложварі. ǹист затремтів у спітнілих долонях. ǻевже 
збулась дитяча мрія про спадщину від невідомого, але неодмінно багатого роди-
ча" Схоже було, що так.

Пан ǻуцу просив мене відкласти справи і приїхати в Клуж, щоб владнати 
питання зі спадщиною, яку залишив мій родич. Як виявилось, Сілард Коложварі 
не мав нащадків, але своє майно він хотів заповісти бодай якомусь, але родичу. 
Спеціалісти, яких він найняв, знайшли таку людину. ǻею виявся я, Янош Ко-
ложварі. ǻе знаю, чи були в мене конкуренти, в листі про це згадано не було.

Я швидко загуглив прізвище та ім’я свого несподіваного благодійника і ви-
явив, що така людина дійсно існує �вірніше існувала, Ȅарство йому небесне� і 
більше того, він був власником чималих статків� ǥ хоча чим конкретно займався 
пан Сілард, я так і не дізнався, але з того, що мені вдалося знайти, було видно, 
що грошей у нього кури не клювали. Практично всі знайдені статті були при-
свячені не самому Сіларду, а очолюваному ним благодійному «Ȃонду Коложва-
рі», що займався в тому числі і допомогою онкохворим дітям. ǥ хоч про самого 
очільника фонду відомості були доволі куцими �не було навіть нормального фото 
цього «видатного мецената»��, але простому клерку такі масштабні проекти явно 
були б не під силу. Та і яка різниця, як Сілард здобув свої статки" ȃоч через 
наркоторгівлю� ȃіба це має значення" Ǽсновне ж, як я буду їх примножувати. А з 
тими сумами, що малювала мені моя уява, просто не існувало таких вершин, які 
були б мені непідвладні� Зайве казати, футбол того вечора я так і не подивився.

 
З банку я не звільнявся, та на два тижні оформив відпустку за власний раху-

нок. Ȅього часу повинно було б вистачити, щоб розібратись зі справами. А вони 
не могли чекати. ǥ хоч мама була категорично проти, щоб я їхав («Синку, ну куди 
сам у чужу країну, ти ж навіть мови не знаєш!»), я спакував речі, добряче нап-
хавши багажник моєї старенької «бехи», і поїхав у Клуж.

Я жодного разу не був у Ǿумунії. Маючи у паспорті шенгенську мультивізу, 
далі Будапешта чи Кошиць не вибирався. ǥ не комплексував із цього приводу.

Ǧхати вирішив через Дяково, адже хоч там і дорога не дуже, але не такі великі 
черги, як на інших КПП, тож провівши на кордоні щось близько години, я в’їхав 
на територію Ǿумунії. Ǿівна, гарна дорога, без латок... ȃоча, зважаючи на мій 
хронічний недосип, я б радше волів відчувати тонізуючу дію наших автошляхів. 
Дивлячись за кожною ямкою, щоб не убити машину, точно не заснеш.

В цілому я не відчув великої різниці. Звичні оку будиночки, які майже не від-
різнялися архітектурою від закарпатських, вишикувалися обабіч шляху. Скла-
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далося враження, що я їду одним довгим, ба навіть нескінченним селом. Тільки 
іноді дорога переривалася полями, на яких безтурботні чоловіки невизначеного 
віку випасали своїх овець. Я їхав, слухаючи румунське радіо, впізнаючи у румун-
ських пейзажах то дорогу на Перечин, то на Сімер, то серпантини над Воловцем. 
За кілька годин я нарешті в’їхав у Клуж, що оточений пагорбами розлігся у за-
тишній улоговині, яка наче створена була для того, щоб у ній заснували місто.

ǻавігатор досить швидко привів мене до мети моєї подорожі ² п’яца Уніріі, 
площі Ǽб’єднання. Саме тут на мене чекала зустріч із паном ǥонеску. Вас може 
здивувати, як це я так легко погодився виїхати у незнайому країну, з незнайо-
мою людиною... Але п’ятсот доларів, які «капнули» мені на рахунок на наступний 
ранок після отримання листа, переконали мене у серйозності намірів мого нового 
друга.

Підійшовши до кінної статуї короля Матяша, я маякнув моєму таємничому 
партнеру по переписці. Після кількох гудків виклик скинули, і переді мною виріс 
кремезний чолов’яга у плащі болотного кольору, зростом під два метри. ȅорне 
густе волосся, зачесане як у італійського мафіозі, виблискувало як гарно начи-
щені черевики, видаючи любов мого нового знайомого до різноманітних косме-
тичних засобів.

Ми привіталися.
² Пане Яноше, радий вітати на землі ваших предків, ² чоловік говорив непо-

ганою угорською, хоч із відчутним акцентом. ² Мене звати Нуцу Іонеску, я маю 
честь представляти інтереси пана Сіларда Коложварі. («А згодом представля-
тимеш мої, якщо добре себе поводитимеш», – подумалось.) Пропоную пересісти 
на мої «колеса», а вашу машину поки залишити тут. Потім її відженуть до 
маєтку пана Сіларда.

Ми попрямували до чорного мерседеса представницького класу. ǥ хоч здавало-
ся, що у мене не така і погана машина, та порівняно із цією вона здавалася яко-
юсь таратайкою. Просторий салон, шкіряні комфортні сидіння, класична музи-
ка, що тихо линула із дорожезної аудіосистеми... Ǿаніше таке доводилося бачити 
тільки у фільмах. Адвокат повідомив, що ми їдемо у маєток Коложварі. Зізнаюсь, 
не слідкував за дорогою, оскільки майже відразу заснув. Все ж втома від переїзду 
давалася взнаки. ǻезчувся, як ǻуцу заглушив мотор і повідомив ² приїхали.

 
Вийшовши із машини, я аж зойкнув. Переді мною постав величезний буди-

нок, обвитий плющем. Усе свідчило про його неймовірну древність. Я не експерт 
в архітектурі, але фахверки із темного дерева свідчили про значний саксонський 
вплив на архітекторів палацу. Було тут і ще щось: якась невловима темна аура 
огортала це місце.

Біля сходів на нас вже чекав чоловік похилого віку, вдягнений у класичний 
чорний костюм. Біла сорочка була ідеально випрасуваною, на руках старий но-
сив такі ж ідеально білі рукавички. Я ледь не розсміявся, до того цей пан на-
гадував мені стереотипного дворецького із фільмів. Він був невисокого зросту, 
трішки згорблений. Здавалося, що життя непомірним тягарем зігнуло його за ці 
всі роки. Білосніжне волосся росло тільки на скронях і на потилиці, залишаючи 
чимало місця для великої блискучої лисини. ǻіс чоловіка був з горбинкою, на-
гадуючи мені про зображення древніх римлян. Дійсно, якби його одягти у тогу і 
сандалії замість костюму, то мій новий знайомий цілком би міг зійти за римсько-
го патриція.

² Доброго дня, пане Яноше. Мене звуть Тиберій. Дозвольте ваші валізи.
Старий чемно вклонився, взяв мої речі і пішов у дім. Можливо, не слід було 

давати старому нести валізи, з огляду на його вік, та я так вжився в роль багатого 
спадкоємця, що про це і не подумав.
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ǥнтер’єр будинку мене вразив не менше, ніж екстер’єр. Височенна стеля, доро-
гі килими, на стінах картини пензля давно померлих художників - все навколо 
дихало величчю і старовиною.

² Ви, мабуть, хотіли б відпочити, та спершу я б все ж поговорив з вами про 
справи, – звернувся до мене ǻуцу.

Я не заперечував. Ȅе місце мене інтригувало. ȃотілося якомога швидше діз-
натись, що ж від мене вимагали для того, щоб стати власником цього маєтку. 
Ми пройшли в кабінет, який, мабуть, належав колишньому господарю. Уздовж 
стін стояли шафи з силою-силенною книг, а біля вікна стояв масивний дубовий 
стіл, вкритий зеленим сукном. ǻа столі, крім приладдя для письма та паперів, 
стояла ще невелика настільна лампа, на вигляд далеко не наймолодша деталь 
інтер’єру. ǻуцу сів за стіл, я ж умостився в кріслі навпроти.

² Пане Коложварі, мій клієнт заповідав вам...
Я не втримався:
² Мені аж не віриться, що це все правда!
ǻуцу якось дивно на мене подивився. Потім його губи торкнула усмішка.
² Яноше, боюсь, ви неправильно все зрозуміли. Справа у тому, що цей буди-

нок, а також практично всі свої статки Сілард Коложварі заповідав своєму 
фонду. Вам він заповідав дещо інше...

Мене наче щосили вдарили у сонячне сплетіння. Я міг тільки витріщатися на 
ǻуцу, як риба, ковтаючи повітря.

² Ви стаєте власником цього, – ǻуцу відсунув папери, підійшов до сейфу 
неподалік столу, увів код і вийняв із нього якийсь масивний пакунок. Коли ǻуцу 
розгорнув його, я побачив старезний фоліант товщиною сантиметрів десять і сан-
тиметрів п’ятдесят в діагоналі. Шкіряна обкладинка здавалася в рази старішою 
за все навколо ² за мене з ǻуцу, навіть за сам будинок. ǻа ній було витиснено 
якісь незрозумілі написи на невідомій мені мові. Я тільки й спромігся спитати:

– Що це?
ǻуцу відкрив шухляду столу і вийняв з неї конверт.
² Тут відповіді на всі ваші запитання. Пан Сілард наказав не відкривати 

конверта, а передати його вам особисто в руки. Тиберій проведе вас до вашої 
кімнати. Також, згідно із розпорядженням пана Сіларда, ви можете залиши-
тись у будинку на місяць, щоб краще пізнати історію свого роду, подивитися 
Клуж. Передача маєтку у фонд Коложварі займе певний час.

² Нуцу, який у цьому зміст? Я краще поїду. Як викликати таксі до центру?
Вираз обличчя адвоката змінився. Враз зникла посмішка, брови зійшлися на 

переніссі:
² Яноше... Я дуже поважав пана Сіларда і я зроблю все, щоб виконати його 

останню волю. Ви пробудете тут не менше місяця, а потім їдьте хоч на всі 
чотири сторони. Про свій банк не хвилюйтесь, я все владнаю. Ваша відпустка 
триватиме стільки, скільки необхідно.

Ǽн як він заговорив� Виходило, що мені відводилася роль почесного в’язня. 
Я мовчки взяв лист, загорнув у пакунок книгу і пішов за Тиберієм, який, здава-
лося, матеріалізувався із повітря. Моя кімната знаходилась на другому поверсі, 
неподалік від кабінету. Тиберій вже заніс мої речі, нерозпаковані валізи чека-
ли на мене біля ліжка. Крім нього, в кімнаті була платтяна шафа, стіл, кілька 
стільців, тумба біля ліжка із невеликою лампою на ній. Я поклав книгу на стіл. 
Ǿозпаковувати речі не було сил, тому тільки вийняв піжаму, сходив у душ і вмос-
тився в ліжку.

Я лежав і дивився на лист, написаний Сілардом, не знаючи, чи варто його від-
кривати. Усі надії на спадок і так не справдилися, тож чи варто було тішити себе 
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новими ілюзіями" Але білий папір конверту вабив, і я не втримавшись, відкрив 
його. У ньому був написаний від руки лист такого змісту:

 
«Яноше!
Знаю, ти розчарований. Але гроші, майно, все це не має значення. Я залишив 

найголовніше. Знай: ти є нащадком древнього роду. Єдиним нащадком. Ця кни-
га передається з покоління в покоління обраним представникам роду Коложва-
рі. У ній є все. Коли ти опануєш знання, закладені в цій книзі, для тебе не буде 
нічого неможливого.

Твій далекий предок Жолт Коложварі втік від великої відповідальності 
оволодіння Знаннями, закладеними у цьому фоліанті. Якби не його молодший 
брат Ендре, ця книга і все, що в ній, могли би загубитися, або, що ще гірше, 
потрапити не в ті руки. Яноше, не зганьби наш рід, як це зробив Жолт. При-
йми Знання, використай їх і передай їх далі тим, хто достойний цього. Можеш 
вважати це своєю місією.

Автор цього гримуару Келад був одним із наймогутніших угорських шаманів 
– талтошів. Це він відкрив легендарному Алмошу шлях до омріяної Батьківщи-
ни. Але Алмошу та іншим угорським вождям не подобалися деякі із ритуалів, 
які проводив Келад із своїми учнями. Тож Алмош заборонив Келаду і його послі-
довникам іти разом із іншими уграми в Карпатські гори, за якими ховалася 
омріяна Паннонія.

Але на цьому все не закінчилось. Келад повстав проти волі Алмоша. Він і 
його люди спланували заколот проти вождя угрів. Та серед них виявився зрад-
ник, котрий виклав усі їхні плани Алмошу. Вождь не міг стерпіти непокори, і 
Келада разом із усіма причетними стратили.

Втім, Келаду вдалося основне ² передати свої знання. Наш спільний предок, 
що був його учнем, зміг врятуватися від різні, влаштованої Алмошем. Він за-
писав усе, чого навчився від Келада. У цій книзі ти знайдеш відповіді на всі 
питання, що в тебе можуть виникнути. Сподіваюсь, у тебе вистане духу ці 
знання прийняти.

Вірю в тебе.
Сілард Коложварі»

 
ǹист залишив більше запитань, ніж відповідей. ȇо ж у цій книзі таке" ǥ я 

прийняв рішення, про яке досі шкодую: вирішив таки залишитись на місяць, 
щоб у всьому розібратись.

 

N   N   N

 У першу ж ніч у маєтку Коложварі мені приснився сон. Я стояв посеред вели-
чезного поля, кінця-краю якому не було видно. Густа зелена трава сягала колін. 
Вдалині побачив якісь намети. Між ними метушилися люди, де-не-де в небо під-
німались цівки диму, чути було іржання коней. Я вирішив підійти ближче, щоб 
роздивитись. ǥ чим ближче підходив, тим виразніше бачив на фоні неба силует 
ще одного шатра. Висотою він переважав усі інші намети разом узяті, дещо на-
гадуючи зображення Пхеньянського готелю Ǿюгьон. Він був майже прозорим, 
якимось нереальним. Крізь нього виднілись поодинокі хмаринки, можна було 
слідкувати за польотом далеких пташок. Та чим більше я вдивлявся у той намет, 
тим більше огортало почуття тривоги, хотілось про щось попередити людей у та-
борі. Я біг, але це було марно: мені ні на крок не вдавалось наблизитись до цілі.
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Коли прокинувся, простирадла були мокрими від поту. Знадобилося хвилин 
п’ятнадцять, щоб прийти до себе. Прийнявши душ, спустився вниз у вітальню. 
Великий стіл вже було накрито. Сніданок, який для мене приготували у маєтку 
Коложварі, не можна було порівняти із тим, який я щоранку готував для себе. 
Яєчня з беконом, тости, масло, джем, велика таця з фруктами, графин свіжови-
чавленого апельсинового соку... Біля цієї всієї краси стояв Тиберій. Побачивши 
мене, він зробив крок назустріч:

² Доброго ранку, пане Яноше. Чи бажатимете кави, чаю?
Я попросив еспресо з вершками і взявся за їжу. День починався вдало.
 
Після сніданку я піднявся у свою кімнату, сів за письмовий стіл і поклав перед 

собою книгу. Я спробував роздивитись напис на обкладинці. Там було написано 
таке:

 

Ȅі символи мені здалися дещо знайомими. Я сперся на спинку стільця і за-
крив очі. Де ж я міг їх бачити" Відповідь прийшла за кілька секунд. Схожі на-
писи були на Закарпатті при в’їзді до Берегова� Ǽх і скандал тоді був навколо 
того напису. Знайшлись люди, котрим не сподобалось, що на в’їзді до міста по-
ставили табличку, написану древнім угорським письмом. Сейкейські руни або, 
як їх ще називають, ровашіраш. Віднедавна вони стали новим трендом в певних 
угорських колах, тож дивно було їх зустріти на книзі, котрій кілька сотень років. 
З іншого боку, а чого я чекав" Угорці ж використовували ці руни для письма у 
дохристиянські часи.

Погортавши сторінки, я виявив, що вся книга написана цим письмом. Мені 
потрібні були якісь довідники, якщо я планував це прочитати. Так як мій те-
лефон не зловив вайфаю, я змушений був шукати щось у тих книгах, що були 
вдома у Сіларда Коложварі. Пошуки не зайняли багато часу. За кілька хвилин я 
вже відкопав кілька монографій та довідників, присвячених сейкейським рунам.

Перш за все я повинен був розшифрувати напис на палітурці. ȅитаючи справа 
наліво, я шукав відповідники до кожного символу у сучасній угорській абетці. 
Коли зрештою я вивів на папірці «КеOiG N|Q\YH», себто «Книга Келада», я навіть 
трохи розчарувався. Міг би і сам здогадатись.

А от з перекладом сторінок, густо списаних рунічним письмом, справа піш-
ла цікавіше. Книга просто поглинула мене. Де-не-де я зустрічав знайомі імена 
язичницьких духів, в яких колись вірили древні угри, і які знайшли собі місце в 
сучасній угорській лайці. Та одне ім’я зустрічалося частіше за інших:

 

gUG|J. У сучасній угорській мові слово Ердеґ �звісно, звучить воно трішки інак-
ше, але мені важко письмово відтворити ці умляути� означало одне ² чорт. Та це 
значення набуте: його насадили послідовники християнства, котрі намагалися 
викорінити язичницькі вірування свого народу. Угорські християни пішли тра-
диційним шляхом: всі язичницькі божества раптово знайшли своє відображення 
у християнських святих чи демонах.

Але Келад не замислювався над різними трактуваннями імені Ердеґа. Більше 
того, з прочитаного було ясно, що він йому поклонявся. Ȅе спершу трохи лякало, 
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але потім я настільки захопився, що вже не звертав на це уваги. Я не сприймав 
книгу у християнському контексті, а намагався зрозуміти її такою, якою писав її 
автор.

ǥз написаного випливало, що Ердеґ правив нижнім світом, облаштувавши собі 
місце біля самого коріння Дерева Ǵиття. Там його ув’язнив недобрий і заздріс-
ний брат ² ǥштен, з яким вони колись разом сотворили цей світ. Але ǥштен ніколи 
не міг змиритись із тим, що Ердеґ сильніший і розумніший за нього, і від страху 
перед братом він підступно заманив його у нижній світ і навіки закрив там, за-
лишаючись правити верхнім і середнім світами.

Слово ǥштен було мені знайомим. Колишній бог древніх угорців теж переко-
чував у християнство, ставши просто Богом, так само залишаючись правителем 
верхнього світу.

Та Келад не спинявся на простому описі вірувань древніх угрів. Він ішов далі. 
Він стверджував, що тільки ми, люди, що населяють середній світ, можемо від-
новити справедливість, випустивши Ердеґа із його ув’язнення, допомігши йому 
перемогти підступного брата. Від опису ритуалів, котрі мали допомогти йому в 
цьому, волосся в мене стало дибки.

Тихий голос Тиберія відволік мене від тяжких думок. Я незчувся, як настав 
вечір. Ǽбід я давно пропустив, хоч Тиберій мене наче і кликав. Але цього разу він 
виявився більш настирливим. ȇо ж, я мав надію, що шмат запеченої свинини із 
смаженою картоплею та келих червоного сухого вина допоможуть мені відновити 
сили після важкого дня роботи.

 

N   N   N

 Ȅієї ночі сон також прийшов легко. Я знову опинився на тому ж самому полі. 
Знайоме мені величезне шатро здавалося ще більш реальним, хоч воно все ще 
трохи просвічувало. ǹюди під шатром займалися своїми справами, не звертаючи 
на нього жодної уваги. Я біг до них, кричав, зриваючи голосові зв’язки, та мене 
ніхто не чув. Прокинувся я, як і минулого разу, весь укритий холодним і липким 
потом.

Я не знав, що на мене так діє: чи то нове місце, чи книга, чи все докупи. Та 
факт залишався фактом: я давно вже настільки погано не спав.

Коли я спустився до вітальні, сніданок уже було подано. Тиберій чемно приві-
тався і вийшов із кімнати. Я звикав до цього старого. Великий будинок, старий 
дворецький ² я відчував себе Бетменом. Треба було б ще навчити Тиберія нази-
вати мене «мастер Брюс», для повної картини.

Після сніданку я знову заглибився у вивчення книги. Купа записів збільшу-
валася із кожною хвилиною. Ǽзираючись назад, я розумію, що та книга була 
написана зовсім не аби як. Так, описані в ній ритуали лякали. Але опис того, що 
отримала б людина, що їх провела, просто вражав. Сілард був правим: його має-
ток починав цікавити мене дедалі менше. Влада ² ось у чому сенс. У разі приходу 
в наш світ Ердеґ не забув би і про своїх прибічників.

Після обіду, як завжди досить ситного, я все ж вирішив прогулятись, оглянути 
володіння мого далекого родича. До цього весь свій час я проводив не полишаю-
чи маєтку, зараз же мені просто необхідна була хоч якась фізична активність. За 
будинком розкинувся досить великий і гарний парк. Простора зелена галявина 
закінчувалась справжнісіньким лісом. Я тепло вдягнувся і вийшов із дому. Коли 
я попрямував до лісу, Тиберій окликнув мене.

² Пане Янош!
Я зупинився, питально дивлячись на нього.
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² Дозвольте вам порадити цікавий маршрут. Пан Сілард полюбляв його у 
якості вечірньої прогулянки. Справа у тому, що колись на місті Клужа було 
римське поселення – Напока (хоч, мабуть, ви це і так знаєте). На території 
цього парку ви можете знайти руїни старого язичницького храму. Пан Сілард 
часто ходив дивитись на нього. Так він торкався історії, за його виразом.

Звичайно ж древні античні руїни зацікавили мене, тож я детально розпитав 
Тиберія про деталі маршруту.

Шлях до святилища зайняв хвилин двадцять �ви тільки уявіть, якою вели-
чезною територією володів мій родич�. Гарно вимощена доріжка вивела мене на 
невелику галявину, посеред якої було розкидано білі, поїдені часом кам’яні пли-
ти. Вцілілим здавався тільки вівтар. Я уважно оглянув його, як і всі інші видимі 
мені руїни. Провів на галявині хвилин п’ятнадцять, після чого повернувся до 
будинку і до пізнього вечора штудіював гримуар.

 

N   N   N

 ǻемає сенсу описувати кожен день мого перебування у маєтку Коложварі. 
Усі вони проходили в одному ритмі: сніданок, робота, обід, прогулянка, робота, 
робота, робота... Важкі сни все ще мучили мене, але не так сильно, як у перші 
дні. Крапля за краплею аргументи Келада підточували мою свідомість і те, що 
здавалося просто неприйнятним, чужим ще кілька днів тому, зараз видавало-
ся мені цілком можливим. Я серйозно задумався над проведенням ритуалу. Усе 
своє життя я провів десь на закутках суспільства, без шансу вибратись бодай у 
другий чи третій ешелон, не кажучи вже про еліту. Мені хотілося скористатися 
своїм шансом, яким би примарним і нереальним він би не видавався на перший 
погляд. Я мав намір впустити Ердеґа до нашого світу.

 
ȅас минув швидко. Місяць моєї ізоляції добігав кінця. Вечеряючи в один з 

останніх днів у маєтку Коложварі, я відчув на собі пильний погляд Тиберія. Я 
підвів очі від тарілки і поглянув на старого.

² Щось трапилось?
Тиберій пильно подивився мені в очі і сказав:
² Я бачу, ви готові, пане Яноше.
– До чого готовий?
– Пане Яноше, за три дні добігає кінця місяць, проведений вами тут. Це буде 

найкращий день для ваших планів. Зорі будуть на нашому боці, таке буває не 
частіше, ніж раз на півтори тисячі років. З вашого дозволу, я зроблю необхідні 
приготування. На такій визначній події обов’язково повинна бути присутня і 
верхівка фонду Коложварі, – Тиберій на мить замовк. ² Пан Сілард так довго 
чекав цього дня. Ми не можемо позбавити його вірних однодумців побачити 
здійснення найзаповітнішої мрії свого керівника і друга.

З цими словами старий розвернувся і вийшов. ǥз сусідньої кімнати я почув 
звуки телефону ² він когось обдзвонював. Я відчув полегшення: я буду не один. 
Тієї ночі я спав, як убитий.

 
Прокинувся я пізно. Мені потрібні були сили, будильник ставити не хотілося. 

Прийнявши душ і поснідавши, я ще раз сів за свої записи, щоб чітко спланувати 
те, що потрібно буде робити увечері. Погода була сонячною, окремі білі хмаринки 
тільки відтіняли небесну блакить. Здавалося, що сама Природа завмерла в очі-
куванні приходу свого співтворця.

Ближче до вечора в маєток почали приїздити гості. Поки я сидів у своєму �так, 
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я вже вважав його своїм� кабінеті, Тиберій організував все для прийому. ȅолові-
ки були вдягнені у строгі чорні костюми, жінки були у розкішних вечірніх плат-
тях. Грала тиха музика, офіціанти розносили келихи із шампанським, мої гості 
спілкувались, де-не-де чувся веселий жіночий сміх. Коли я увійшов до зали, му-
зика стихла і слово взяв ǻуцу ǥонеску.

² Друзі! Дозвольте ще раз вітати вас на нашому вечорі. Фонд Коложварі 
висловлює свою вдячність вам за багаторічну співпрацю. Дозвольте вам пред-
ставити нового очільника нашого фонду ² Коложварі Яноша!

Зала вибухнула аплодисментами. Я здивовано витріщався на лискучі облич-
чя гостей, вдихаючи аромати їхніх недешевих парфумів. Я і очільник фонду" 
Ȅікавий поворот� Аплодисменти стихали і стало чутно дзвін келиха, по якому 
ǻуцу стукав виделкою, бажаючи продовжити свою промову.

² Для продовження нашого вечора я б хотів попросити всіх вийти у двір. Нас 
чекає захоплююча подія, яку пан Сілард Коложварі так давно готував.

Гості попрямували за своїми пальто. Я ж за цей час не сказав ні слова. Коли 
всі покинули будинок, до мене підійшов Тиберій.

² Пане Яноше, всі чекають тільки на вас. Я мав сміливість віднести книгу 
до вівтаря, тож справа тільки за вами.

Мене не потрібно було вмовляти. Ǽдягнувши пальто, я рішуче вийшов на вули-
цю. Йдучи вже знайомою стежкою, я відчував усі запахи, всі порухи дерев обабіч 
дороги. Моє серце билось, як навіжене, руки тремтіли, але мозок залишався спо-
кійним. ǻа мені лежала велика відповідальність, я мав усе зробити правильно.

Коли я дійшов до галявини з вівтарем, побачив, що гості вже оточили її. По 
периметру горіли факели, освітлюючи наше зібрання, а в центрі галявини, не-
подалік біля вівтаря, було розведено велике багаття. Я увійшов у центр кола. Усі 
погляди сфокусувалися на мені. Узявши в руки книгу, я почав читати.

Заклинання зривалися з мого язика, минаючи мозок. Древні вібрації прони-
зували все моє тіло, виходячи в ніч, змінюючи її, формуючи нові світи, нові вимі-
ри часу і простору. ǹюди на галявині повторювали за мною всі нечестиві слова 
заклять, похитуючись у такт заданого мною ритму. Темп заклинань поступово 
зростав, я вже не шепотів, а майже кричав. ǻизькі, гортанні звуки заполонили 
галявину своїм гріховним гулом. Краєм ока я бачив, як якійсь жінці стало зле, і 
вона втратила свідомість, інша ж закотила очі і в екстазі розірвала на собі сук-
ню. Ǧї великі груди, опинившись на холодному повітрі, враз вкрились гусячою 
шкірою, великі темні соски затверділи, не знати чи від холоду, чи від пальців її 
супутника, котрий відразу кинувся до неї, допомагаючи їй позбутися залишків 
одягу. Згодом ще одна жінка скинула свою сукню, а потім іще... За мить уся га-
лявина виявилась огорнутою великою змією із оголених людських тіл, що стогна-
ли та вигиналася у найрозпусніших позах.

Ǿаптом до моторошного багатоголосся додалося мекання ² якийсь міцний чо-
ловік, у якому я впізнав ǻуцу, виніс на галявину зв’язаного козла. Ǿазом з Тибе-
рієм вони розмістили його на вівтарі. Старий вийняв ніж і гаряча кров тварини 
окропила древнє каміння. Продовжуючи ритуал, я почав помічати, що навколо 
ставало дедалі світліше. Дерева навколо галявини кудись зникли, з’явився ві-
тер, котрий враз загасив усі наші факели, залишивши тільки вогнище, до якого 
ǻуцу вкинув знекровлене тіло нещасної тварини.

ǥ я побачив те поле, що увесь цей час снилось мені. Величезне шатро на гори-
зонті стало насправді реальним. ǻа вівтар кинули другого козла. Поліг шатра 
здійнявся і...

Мене досі хапають дрижаки, коли згадую те, що я тоді побачив. ǥз шатра з’яви-
лась величезна істота з головою козла і величезними, кількаметровими рогами. 
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Тіло істоти було людським, хоч і вкритим короткою чорною шерстю. З-під копит, 
величиною у невеликий двоповерховий будинок, вилітала багнюка. ǻайхоробрі-
ші із кочовиків кинулись на Ердеґа, тільки щоб загинути швидкою і страшною 
смертю. ǥстота легко підняла чергового сміливця разом із його конем і жбурнула 
геть, наче іграшку ǻамети, тварини, люди ² все гинуло під копитами жахливо-
го бога. ǻад полем здійнялася огидна какофонія із пройнятих болем та відчаєм 
криків людей, іржання худоби, рику невмолимого демона, чужого усьому, чим ми 
є, усьому, у що будь-хто із нас колись вірив.

Я почув голос Тиберія:
² Нуцу, хутчіше! Потрібна остання жертва! Якщо не пролити крові нащад-

ка хранителів Знання, Ердеґ не зможе увійти у наш світ! Все, що я планував 
всі ці роки, піде нанівець!

«Я планував»?! Так хто ж ти такий, Тиберію" ǻе давши ǻуцу схопити мене, я 
розвернувся і щосили дав йому коліном в пах, відправивши його на землю судом-
но хапати повітря. При цьому я випустив з поля зору Тиберія, і він, скористав-
шись цим, налетів на мене, штовхнувши мене на вівтар. Його зовнішність була 
оманливою: старий виявився досить сильним як для свого віку і явно намагався 
мене вбити. ǻіж, котрим він зарізав двох тварин, тепер був призначений для 
мене. Я вчепився йому в руку, не даючи лезу торкнутися моєї шкіри.

² Ти такий самий тюхтій, як і твій предок Жолт, – прохрипів він. ² Тільки 
для жертви й годишся! Та я з іншого тіста, хлопче! У моїх жилах тече кров 
самого Ендре Коложварі!

Тиберій �чи краще сказати Сілард"� ще сильніше придавив мене до холодного 
каменя. Здавалося, що на галявині було тільки троє: я, Тиберій-Сілард та Ердеґ, 
який неухильно до нас наближався. ǥ я сам не знаю як, та все ж мобілізував всі 
свої сили. Ǿаптовим маневром я вислизнув з-під Сіларда. Заламавши йому руку 
�я навіть почув легкий хруст�, я вихопив у нього ніж. Мене охопила шалена лють. 
Так весь цей місяць цей старий відгодовував мене, плануючи пустити під ніж, як 
худобу"� ǻе бути цьому� Я щосили всадив ніж старому у горло. Сілард захрипів, і 
його кров полилася на вівтар. Ǿаптом небо потемніло, нізвідки виросли височен-
ні дерева. Ми повернулися у наш світ. Мене накрила величезна тінь. Підвівши 
очі, я побачив над собою Ердеґа. Ȅе було занадто для моєї свідомості і темрява 
поглинула мене.

 

N   N   N

 Коли я розплющив очі, то побачив свою ужгородську квартиру. Усе пережите 
мною здавалося страшним сном. А може, воно ним і було" Я включив телеві-
зор. По всіх каналах передавали термінові новини: якась невідома сила стер-
ла з лиця землі Клуж-ǻапоку. Ȅе було схоже на якусь незрозумілу, невідому 
зброю. Все живе просто щезло, рослини висохли, земля почорніла. Всі експедиції, 
відправлені у зону ураження, зникли безслідно. ǻайгіршим було те, що «чор-
на зона», як її назвали журналісти, невмолимо поширювалася, поглинаючи все 
більші території.

То було тільки початком. Коли я зараз дивлюсь у своє вікно, то бачу смерть і 
запустіння усюди. Крім моєї ізольованої квартири. Ердеґ зберіг життя тому, хто 
впустив його у цей світ. Він дав мені владу. Я наймогутніший із людей� ǥ єди-
ний із живих... ȇодня біля дверей квартири з’являється їжа та все необхідне 
для життя. Але вийти, хоч на мить, не можу. Я навіки ув’язнений у ненависних 
чотирьох стінах. ǥ коли згадую всі події, що до цього привели, то подумки кричу: 
«Іштенем... Боже! Що ж я накоїв?!»
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
ǾосȳйсȪкȳ ȳмпеȞсȪкȳ мȳȢи пȞо ©даȞованийª 

ȃȞȡȧовим пȳвостȞȳв ȳ ȞеаșȪнȳстȪ ȳстоȞȳȴ

ȅий Ȕе ǸȞим"
ВСУПЕРЕЧ ІМПЕРСЬКИМ ВИГАДКАМ, МИКИТА ХРУЩОВ НЕ «ДАРУВАВ» КРИМ УКРА-

ЇНІ. ЦЕ РІШЕННЯ БУЛО ЮРИДИЧНО ОФОРМЛЕНО ТАКИМ ЧИНОМ, ЯК ТОДІ ВИМАГАЛА 
КОНСТИТУЦІЯ СРСР – ОФІЦІЙНИМИ ПОСТАНОВАМИ ВЕРХОВНИХ РАД УРСР ТА РРФСР, 
А ПОТІМ – ВЕРХОВНОЇ РАДИ СРСР 

26 квітня 1954 року було остаточно завершено процес передачі Кримської області і 
Севастополя з Російської Федерації в Українську РСР. Цього дня, 65 років тому, Верхов-
на Рада СРСР ухвалила Закон СРСР «Про передачу Кримської області зі складу РРФСР 
до складу Української РСР». Він був дуже коротким і свідчив: «Верховна Рада Союзу 
Радянських Соціалістичних Республік ухвалює: 

1. Затвердити Указ Президії Верховної Ради СРСР від 19 лютого 1954 року про 
передачу Кримської області зі складу Російської Радянської Федеративної Соціа-
лістичної Республіки до складу Української Радянської Соціалістичної Республіки. 

2. Внести відповідні зміни до статей 22 та 23 Конституції СРСР». 
Закон підписали Голова Президії Верховної Ради СРСР Климент Ворошилов і секре-

тар Президії Микола Пегов. Він завершив процес, який було розпочато указом Прези-
дії Верховної Ради СРСР від 19 лютого 1954 року, де наголошувалася «спільність еконо-
міки, територіальна близькість і тісні господарські та культурні зв’язки між Кримською 
областю та Українською РСР». 

Російська Генеральна прокуратура через рік після анексії півострова, 25 червня 
2015 року, у відповідь на запит лідера «Справедливой России» Сергія Миронова ви-
знала неконституційною передачу Криму від Росії Україні 1954 року, мотивуючи це 
тим, що не було дотримано передбаченої Конституцією СРСР процедури передачі 
Кримської області з однієї союзної республіки до іншої. Цей документ зветься досить 
оригінально. Він є не постановою, як хтось міг подумати, а «Офіційною відповіддю Ген-
прокуратури Росії» на запит депутата Державної Думи Сергія Миронова про закон-
ність зміни статусу Криму 1954 року». Те, що такі питання можуть вирішувати лише 
судді Конституційного суду, проте аж ніяк не прокурори, Генпрокуратурі РФ не указ. 
Але керівники Генеральної прокуратури – не такі вже дурні. Вони чудово розуміли, що 
з погляду права позиція їхнього відомства з питання приєднання Криму жодної юри-
дичного значення не матиме і закону, ухваленого Верховною Радою СРСР, не скасовує. 
Тому й назвали відповідний папір всього лише «офіційною відповіддю», яка, вочевидь, 
має хоч якесь значення лише для самого депутата Держдуми Сергія Миронова. Для 
решти, зокрема світової спільноти, ця «відповідь» – не більш ніж фільчина грамота. 

У ньому стверджується, зокрема, що нібито «ні Конституція РРФСР, ні Конституція 
СРСР не передбачали повноважень Президій Верховних Рад РРФСР і СРСР з розгляду 
питань про зміну конституційноправового статусу автономних радянських соціаліс-
тичних республік, які входять до складу союзних республік», оскільки «Конституція 
СРСР (п. «д» ст. 14) питання затвердження змін кордонів між союзними республіка-



40

ми зараховувала до відання СРСР в особі його найвищих органів державної влади та 
органів державного управління і не передбачала повноваження Президії Верховної 
Ради СРСР з питання про зміну територій союзних республік (ст. 49)». Щоправда, не 
варто перебільшувати кваліфікацію юристів російської Генпрокуратури. У відповіді 
Миронову вони примудрилися написати, що «Кримська АССР вперше зазначена як 
автономна радянська соціалістична республіка у складі РРФСР у зв’язку з ухваленням 
Закону СРСР від 15.01.1938 «Про зміну і доповнення статей 22, 23, 26, 28, 29, 49, 70, 77, 
78 і 83 Конституції (Основного Закону) СРСР». Насправді Кримська АССР згадувалася 
ще у початковій редакції Конституції СРСР 1936 року. 

І аргумент прокурорів про те, що «Севастополь був виділений в самостійний ад-
міністративно-господарський центр зі своїм особливим бюджетом і зарахований до 
категорії міст республіканського підпорядкування (тобто РРФСР на момент ухвалення 
Указу)», а тому «залишився під юрисдикцією РРФСР, незважаючи на передачу 1954 р. 
Кримської області до складу Української РСР», спростовується досить елементарно: 
у Великій радянській енциклопедії чорним по білому написано, що Севастополь має 
статус міста республіканського підпорядкування Українській РСР. Або візьмімо будь-
яку «Політикоадміністративну карту СРСР», хоча б видану Головним управлінням ге-
одезії і картографії МВС СРСР 1959 року, – і побачимо те ж саме. Невже в МВС СРСР не 
знали, в якій республіці перебуває Севастополь? Не кажучи вже про те, що передача 
Криму, включно із Севастополем, Україні була беззастережно визнана у низці укладе-
них і таких, що набули чинності, угод, між Росією і Україною, зокрема в Договорі про 
дружбу, співпрацю і партнерство між Російською Федерацією і Україною 1997 року і в 
укладеній того ж таки року Угоді про статус та умови перебування Чорноморського 
флоту Росії на території України. І той факт, наприклад, що з 1 квітня цього року Дого-
вір про дружбу 1997 року припинив свою чинність, нічого не скасовує в плані зафіксо-
ваного в ньому визнання територіальних реалій. 

І, нарешті, остаточній висновок Генпрокуратури Росії, геть зубодробильний з погля-
ду права: «З урахуванням викладеного, ухвалені 1954 р. рішення Президій Верховних 
Рад РРФСР і СРСР про передачу Кримської області зі складу РРФСР до складу УРСР, не 
відповідали Конституції (Основному Закону) РРФСР і Конституції (Основному Закону) 
СРСР». Юрій Чайка та його підлеглі зробили вигляд, що не знають, що питання про 
конституційність тих чи тих законів та підзаконних актів у Росії може вирішувати лише 
Конституційний суд. Хоча в глибині душі вони, можливо, розуміли, що незаконну анек-
сію півострова, залишаючись у правовому полі, обґрунтувати все одно неможливо. І 
зробили чудове застереження: «Ініціювати розгляд у суді загальної юрисдикції питан-
ня про визнання нечинним Указу Президії Верховної Ради СРСР від 19.02.1954 «Про 
передачу Кримської області зі складу РРФСР до складу УРСР» не є можливим, оскільки 
вимоги фактично зводяться до заперечення Закону СРСР, перевірка конституційності 
якого не належить до компетенції судів загальної юрисдикції (визначення Верхов-
ного Суду Російської Федерації від 19.02.2015 у справі №АКП115-242)». Тут фактично 
міститься завуальоване визнання того, що признати закон про передачу Криму Укра-
їні несуттєвим може лише Конституційний суд. Але передати рішення цього питання 
конституційним суддям адміністрація президента Путіна все ж побоюється і досі не 
вдалася до цього кроку. Чому? 

Усі надії Кремля на легітимацію анексії Криму пов’язані з тим, що силоміць 
чи підкупом вдасться рано чи пізно змусити владу України визнати приєднання 
Криму до Росії, що відкриє шлях і до міжнародного визнання анексії півострова. 
Отже, врешті-решт, все залежить від стійкості Української держави та українців 

Ні, йдеться, звісно, не про якусь незалежність Конституційного суду РФ чи навіть 
про легку фронду з його боку. Він цілком слухається волі Кремля. Заковика в іншому. 
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Негативна відповідь КС, звісно, Кремлю не потрібна, оскільки виб’є з рук Путіна один 
із важливих, з його погляду, аргумент на користь легітимності приєднання півостро-
ва до Росії. Але й позитивне рішення Конституційного суду, яке Путіна, здавалося б, 
цілком влаштовує, насправді становить для Кремля значно більшу небезпеку, ніж не-
гативне. Таке рішення відкриє справжню скриньку Пандори й одразу зробить неле-
гітимними багато кордонів не лише між колишніми союзними республіками, а й між 
низкою районів та областей самої Росії. 

Річ у тім, що в СРСР про жодну пряму демократію не було і натяку, з жодних питань 
ні всенародні, ні місцеві референдуми не проводилися. І питання про передачу тери-
торій з однієї союзної республіки (чи області) до іншої формально вирішували парла-
менти союзних республік і всесоюзні парламенти. Але оскільки ці парламенти (ЦВК, а 
потім Верховні Ради) були фікціями, покликаними лише показати народові й міжна-
родній громадськості, що в СРСР здійснюється справжнє народовладдя, то в повному 
складі вони працювали лише кілька днів на рік. Останнім часом усі укази від імені ЦВК 
і Верховних Рад ухвалювали їхні президії, і укази про зміну кордонів між союзними 
республіками та областями усередині республік не були винятком. Звісно, всі постано-
ви Президії ЦВК та укази Президії Верховної Ради обов’язково затверджували чергові 
сесії відповідно ЦВК і Верховної Ради, і видавалися відповідні закони, що у випадку з 
передачею Криму і сталося 26 квітня 1954 року. 

Така зміна кордонів за радянських часів була досить буденною справою. Торкала-
ся вона, зокрема, й кордонів між Росією та Україною. Так, постановою Президії ЦВК 
СРСР від 16 жовтня 1925 року від України Росії передали кілька районів Таганрозького 
і Шахтинського округів з містами Таганрог і Шахти. Натомість Україна отримала низку 
територій Почепського і Севського повітів Брянської губернії, Путивльський повіт (із 
Путивлем) і частини Грайворонського, Білгородського і Суджанського повітів Курської 
губернії, а також частину Валуйського повіту Воронезької губернії. Зазначу, що цей 
обмін був явно не рівноцінним, оскільки Україна передавала Росії добре розвинені 
у промисловому плані і густонаселені території, а натомість отримувала переважно 
аграрні й малонаселені райони. Зокрема, російськими ставали міста Шахти, де тоді 
мешкало близько 49 000 осіб, і Таганрог із населенням близько 86 000 осіб. Україна 
ж мала наприкінці 1925 року вдовольнитися Путивлем, де тоді було лише 8000 жите-
лів. І якщо зараз російський Конституційний суд раптом визнає закони, згідно з яким 
Крим і Севастополь були передані від Росії Україні неконституційно, то тоді Москві ло-
гічно було б скасувати і решту територіальних змін, що відбулися всередині СРСР, і, 
зокрема, повернути Україні Шахти і Таганрог з відповідними територіями, а натомість 
повернути собі Путивль і низку територій, прикордонних із Брянською, Курською, Біл-
городською та Воронезькою областями. Цей обмін буде ще збитковішим для Росії, ніж 
був для України 1925 року. Довелося б повернути Шахти вже з 235,5 тис. мешканців і 
Таганрог із більш ніж 250 тис., отримавши натомість лише Путивль із 16 тис. жителів. 
Та й у самій Росії запанував би неабиякий хаос, коли довелося б терміново змінювати 
кордони між областями й автономіями, які за радянських часів змінювалися неодно-
разово. Тут самого лише Північного Кавказу мало не здалося б. 

Тому Москва вважає за краще не поглиблювати юридичні обгрунтування анексії 
Криму, знаючи, що таких просто немає і ніколи не було. Усі надії Кремля на легітимацію 
анексії Криму пов’язані з тим, що силоміць чи підкупом вдасться рано чи пізно змусити 
владу України визнати приєднання Криму до Росії, що відкриє шлях і до міжнародного 
визнання анексії півострова. Отже, врешті-решт, все залежить від стійкості Української 
держави та українців.

Борис Соколов
( г. «День», № 77-78, 2019 р.)
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ȼ оɞніɣ іɡ словацькɢɯ ɝаɡеɬ ɛɭло спаплɸɠено ɝасло ©ɋлава ɍкра-
їні�ª і ввеɞено ɱɢɬаɱа в оɛɦан� ɋаɦе ɬоɦɭ і ɞрɭкɭɽɦо цɸ сɬаɬɬɸ� 
ɳоɛ вɢвесɬɢ ɱɢɬаɱа на правɢльнɢɣ ɲлɹɯ�

�р�

Ƚасло народилося ɭ ɏаркові. Ɂагриміло на всю ɍкраїнɭ з Киɽва. Ɂберегло-
ся завдяки зɭсиллям галиɱан і волинян ɭ Ʌьвові та Ɋівномɭ.

Але в збірникɭ праць ɋтепана Ȼандери немаɽ отої попɭлярно вɠиваної 
в інтернеті цитати, яка йомɭ приписɭɽться: ©ȱ прийде ɱас, коли один скаɠе: 
©ɋлава ɍкраїні�ª, а мільйони відповідатимɭть ©Ƚероям слава�ª

Ƚасло ©ɋлава ɍкраїні�ª і відповідь ©По всій землі слава�ª використовɭва-
лося ɳе в середовиɳі харківської ɭкраїнської стɭдентської громади напри-
кінці ;I; століття.

Ɍого самого, на базі якого в 1900 році виникла Ɋеволюційна ɭкраїнська 
партія �ɊɍП� – перɲа модерна ɭкраїнська політиɱна партія під російською 
займанɳиною.

Перɲе відоме згадɭвання гасла пов’язане саме з цим середовиɳем.
Ȳхав якось ©артільний батькоª Ɇикола Ʌевитський ɭ гості до родини Ɉлек-

сандра Коваленка – співзасновника ɊɍП, який ɭ 1905 році став одним із ліде-
рів повстання на броненосці ©Потьомкінª. Ȳхав, їхав, розглядався навкрɭги, 
але забɭв назвɭ потрібного перевɭлкɭ. ɋпитатись би когось, але моɠɭть за -
сміяти – ɏарків, то ɠ не Кобеляки, де всі всіх знають.

©Коли дивлюсь, – іде стɭдент-технольоʉ, ɱорнявий, смɭглявий, нɭ – наɲ 
парɭбок із села, та й годі. ɋпитатися б його, та якось ніяково. Коли ɱɭю – він 
насвистɭɽ ©ɓе не вмерла ɍкраїнаª. – Поɱекайте� – я до візника. – ©ɋлава 
ɍкраїні�ª – гɭкаю до стɭдента. – ©По всій землі слава�ª – відповідаɽ, підбіга-
юɱи до мене з хідникаª.

Ⱦалі ɭ своɽмɭ спогаді Ɉ. Коваленко згадɭɽ, ɳо ось так пізнавались міɠ 
собою ті, ɳо працювали тоді для ɭкраїнської справи. Ȳх бɭло мало, але вони 
ɽднались під клиɱем: ©ɇе дамо вмерти ɍкраїні, не зникне її слава�..ª.

ɐей спогад та попередня цитата цікаві ɳе тим, ɳо пов’язɭють походɠення 
гасла ©ɋлава ɍкраїні�ª з ɭкраїнським національним гімном �адɠе клиɱ сɮор-
мɭльовано на основі перɲого рядка славня ©ɓе не вмерла ɍкраїнаª�.

ɍ робітниɱій діаспорі так званої перɲої хвилі теɠ добре знали, коли вигɭ-
кɭвати ©ɋлава ɍкраїні�ª. Коли ɭ вересні 191� рокɭ в Ⱦетройті �ɋɒА� під ɱас 
великого ɭкраїнського віɱа за ɭɱасті 1�00 осіб бɭло розгорнɭто національний 
прапор, то залом покотилась невтихаюɱа бɭря оплесків. Присɭтні встали з 
місць, ɳоб віддати ɱесть прапорɭ. А з їхніх грɭдей вирвались могɭтні оклики: 
©ɋлава ɍкраїні� ɏай ɠиве ɍкраїна�ª.
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ǽоȥаток ȞевоșȬȤȳȴ ���� Ȟокȡ
ɍ березні 191� рокɭ в Киɽві лиɲе розпоɱиналася революція. А на мітингах 

ɭ регіонах відповіддю на гасло ©ɏай ɠиве автономія ɍкраїни�ª вɠе тоді моɠна 
бɭло поɱɭти одностайне: ©ɋлава� ɋлава ɍкраїні�ª. ɐе бɭв звиɱайний набір гасел, 
як-от: ©ɏай ɠиве демократиɱна респɭбліка� ɋлава ɍкраїні�ª.

ɍ місті ȱркɭтськ �азійська ɱастина Ɋосії� тамтеɲні ɭкраїнці з місцевими робітни-
ками організɭвали перɲотравневе свято праці.

ɋолдати та оɮіцери 1�-го полкɭ виготовили і показово пронесли ɱерез місто 
два, оɱевидно велиɱезні, блакитно-ɠовті прапори... Підходило багато людей, 
ɳоб побаɱити написи. А там на одномɭ бɭло написано ©ɏай ɠиве вільна ɍкраї -
на�ª та попɭлярні тоді революційні гасла.

А на дрɭгомɭ: ©ɏай ɠиве автономія ɍкраїни� ɋлава ɍкраїні� ɋлава всім наці -
ям�ª. Ɉпівдні того ɠ дня в ȱркɭтськɭ сɮормɭвалася колона приблизно ɭ 1000 де-
монстрантів �підтягнɭлися й солдати 10-го полкɭ зi своїм ɭкраїнським прапором�. 
ɇастрій бɭв піднесений, співали ©ɓе не вмерла...ª і ©Ɇи гайдамакиª. А далі: 
©...маніɮестація рɭɲила. ©ɋлава ɍкраїні�ª неслося з гɭртɭ, з покрівель, і з вікон 
бɭдинківª.

Перɲий військовий з’їзд, який проходив 18-�1 травня 191� р. ɭ Киɽві, виɳезга-
дɭваного легендарного кооперативного діяɱа Ɇиколɭ Ʌевитського вітав стояɱи, 
оплесками та вигɭками ©ɋлава�ª. ɋтарий аɠ заплакав від радості, але відповів: 
©Ⱦякɭю... дітки� Ⱦякɭю�... ɋлава Ɍворцеві, таки доɠив�... ɋлава ɍкраїні�...ª.

ȱ це ©ɋлава ɍкраїні�ª підхопив ɭвесь зал. ɏерсонець В. Кедровський свідɱить: 
©Ⱦовго лɭнаɽ в залі ©ɋлава ɍкраїні�ª, а потім переходить якось цілком природно 
ɭ спів: ©ɓе не вмерла ɍкраїна�ª.

ɇа томɭ з’їзді самостійники Ɇіхновського програли боротьбɭ за військові маси 
автономістам Винниɱенка. Ɋозбіɠність ɭ поглядах міɠ тодіɲніми цими двома та -
борами маркɭвались і відповідними гаслами. ɇапередодні з’їздɭ юрба ɭкраїнців 
під бɭдинком Ɇ. Ƚрɭɲевського криɱала: ©ɋлава ɍкраїні�ª.

А на це їм Ɇ. Ƚрɭɲевський iз ʉанкɭ відповідав: ©ɏай ɠиве демократиɱна Ɋо-
сіяª. Правда, в заявленомɭ П. ɒтепою посиланні на цю історію в ɱислі ©ɇової 
радиª від � травня 191� рокɭ такий епізод відсɭтній.

В. Кедровський згадɭɽ, ɳо як повернɭвся з військового з’їздɭ в свою Кавказькɭ 
кіннɭ дивізію �прозванɭ ©Ⱦикоюª�, то зібрав ɭкраїнських вояків – ɭ томɭ ɱислі й 
кɭбанців – загалом близько 800 осіб. Ɉстанні слова з його звітɭ-розповіді бɭли 
заглɭɲені ©гɭɱними оплесками та дрɭɠними вигɭками ©ɋлава ɍкраїніª�ª.

Ⱦалі ɭ своїх спогадах описɭɽ, як проходила ɭкраїнізація війська в його рідномɭ 
ɏерсоні: ©...ɭтворити цілий ɭкраїнський полк, або й два. ɋлава ɍкраїні�ª – закін -
ɱив свою промовɭ Ʌиханський.

ɐе ©слава ɍкраїніª гɭɱно підхопили тисяɱі грɭдей і довго, могɭтньо лɭнало 
воно в повітрі. Ɍих, хто вваɠаɽ себе свідомим ɭкраїнцем і хоɱе стати під свій рід -
ний ɠовто-блакитний прапор, проɲɭ піднести рɭкɭ... Ɇайɠе всі присɭтні піднесли 
рɭки догори. Поɱɭлися споɱаткɭ окремі вигɭки, які зараз-ɠе перейɲли в один 
загальний гɭк: – ɋлава ɍкраїні� ɋла-а-а-а-ва ɍкраїні�ª.

ɐерковні діяɱі та віряни не відставали від військових. ɇа поɱаткɭ травня ɭ 
Кам’янці-Подільськомɭ відбɭвся ɽпархіальний ɭкраїнський з’їзд Подільської гɭ-
бернії за ɭɱасті дɭховенства і параɮіян, який обговорював питання ɭкраїнізації 
церкви та автокеɮалії.

Ɂа підсɭмками нарад з’їзд надіслав телеграмɭ ɐентральній Ɋаді, яка завер-
ɲɭвалася словами ©ɋлава ɍкраїні та її ɐерквіª. Проголоɲення �3 ɱервня 191� 
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рокɭ Перɲого ɭніверсалɭ ɐентральної Ɋади ɭкраїнці вітали клиɱами ©ɏай ɠиве 
вільна ɍкраїнаª та ©ɋлава ɍкраїніª.

ɐього проголоɲення – навіть повної самостійності – активно вимагали ɳе де -
легати перɲого військового з’їздɭ, але ɭніверсал з’явився лиɲе за підсɭмками 
дрɭгого військового з’їздɭ.

Ɇайбɭтній голова Ɋади Ɇіністрів ɍɇɊ Ȼорис Ɇартос залиɲив спогад, як ɭ 
Полтаві місцева громада відзнаɱала цей ɭніверсал: ©Кількатисяɱна процесія з 
дɭховенством на ɱолі, з ɭкраїнськими прапорами попрямɭвала до архiɽрейсько-
го домɭ, де ɭ дворі стояла дерев’яна, перевезена з Ɂапоріɠɠя, церква...

ɍ церкві відправлено молебень... Вийɲов старенький, моɠе, семидесятиліт-
ній диякон в облаɱенії й ɭроɱисто, схвильованим голосом відɱитав ɍніверсал. ə 
стояв близько і баɱив, як по його ɳоках бігли сльози. Коли він закінɱив, то пролɭ-
нало тисяɱоголосне: ©ɋлава� ɋлава ɍкраїні�ª.

ɍкраїнці Петрограда теɠ організɭвали велиɱавɭ маніɮестацію в столиці ім-
перії на ɱесть проголоɲення повної автономії ɍкраїни. Попередɭ походɭ несли 
національні прапори з написами: ©ɇехай ɠиве вільна ɍкраїнаª, ©ɋлава ɍкраїн-
ській ɐентральній Ɋадіª і т. п. ɏроніки не ɮіксɭють використання на цьомɭ заході 
гасла ©ɋлава ɍкраїні�ª, однак воно, скоріɲ за все, там бɭло, бо місцеві ɭкраїнці 
його добре знали.

Ɂастɭпник голови ɍкраїнського генерального військового комітетɭ �ɍȽВК� зга-
дɭɽ свою зɭстріɱ з ɭкраїнцями, які охороняли Ɂимовий палац: ©Ɇи привіталися 
з ним �вартовим. – ɘ. ɘ. � і поɱɭли відповідь на всі грɭди ©по-ʉвардɽйськомɭª: 
©ɋлава ɍкраїні�ª.

Ⱦалі, коли виɲикɭвалась охоронна сотня, на вітання Ɉлександра Пилькевиɱа 
із гвардійських грɭдей на весь колиɲній царський палац залɭнало могɭтнɽ: ©ɋла-
ва ɍкраїні� ɋлава ɐентральній Ɋаді� ɋлава Ƚенеральномɭ Комітетові� ɋлава�ª.

Вȳд ǲȞȡȑоȑо до ȀȞетȪоȑо ȡнȳвеȞсаșȡ
Ɋеагɭюɱи на Перɲий ɭніверсал до Киɽва приїхала делегація міністрів тимɱа-

сового ɭрядɭ з Петрограда, яка вклюɱала військового міністра Ɉлександра Ке-
ренського та міністра закордонних справ Ɇихайла Ɍереɳенка.

Коли міністри бɭли в ɐентральній Ɋаді, 1� липня під вікнами бɭдинкɭ пройɲов 
парад ɭкраїнських військових ɱастин. В. Кедровський згадɭɽ його так: ©ɍпродовɠ 
півтори-двох годин міцними стрɭнкими лавами, під національними прапорами 
проходили церемоніальним марɲем перед ɐентр. Ɋадою ɭкраїнці-вояки всіх 
ɱастин київської залоги, а на привіт голови Ɋади відповідали гɭɱними: ©ɋлава 
ɍкраїні�...ª.

ɋлід відзнаɱити, ɳо того ɠ таки дня – 1� липня 191� рокɭ – ɭкраїнське на -
ціональне гасло залɭнало і в ɋевастополі. Коли до міста прибɭв новозбɭдова -
ний ɭ Ɇиколаɽві корабель ©Воляª, то на одній iз його баɲт майорiв великий 
синьо-ɠовтий прапор �це бɭв перɲий ɭкраїнський прапор на кораблях ɑорно-
морського ɮлотɭ�.

ɍ відповідь на привітання голови севастопольської ɍкраїнської головної ради 
зɭкраїнізована ɱастина екіпаɠɭ відповіла гɭɱним: ©ɋлаваª, ©ɋлава ɍкраїніª, 
©ɋлава ɍкраїнській ɑорноморській Ɏльотіª.

ɍ резɭльтаті переговорів ɭ Киɽві міɠ міністрами із Пітера та ɐентральною Ɋа -
дою вийɲов спільний Ⱦрɭгий ɭніверсал, який багато сɭɱасників вваɠали ганеб -
ним і кроком назад �питання про ɮормɭ автономії ɍкраїни відкладалось�.
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Але революція тривала, тривала й ɭкраїнізація військ під гаслом ©ɋлава ɍкра-
їні�ª.

Ɍак, ɭ вересні 191� рокɭ в Ȼердиɱеві відбɭвся перɲий ɭкраїнський з’їзд Пів-
денно-Ɂахідного ɮронтɭ за ɭɱасті понад тисяɱі делегатів. ɋеред вистɭпаюɱих 
делегатів бɭло багато самостійників, зокрема й Валентин Ɉтамановський. Ƀɲло-
ся про незалеɠнɭ ɍкраїнɭ, її кордони, національний прапор і герб, про ɭкраїнськɭ 
історію, гетьманɳинɭ тоɳо.

©Ɍі промови викликали серед ɭɱасників з’їздɭ великий патос і ентɭзіязм – ɭсі 
делегати й гості стали на коліна, серед них військовики, з незагоɽними ɳе цілком 
рɭбцями на головах і облиɱɱях, й зi сльозами на оɱах проспівали ɭкраїнський 
національний гимн. А вставɲи, поɱали носити на рɭках >присɭтніх ɭ президії по -
ɱесних гостей@ Петлюрɭ, Ƚрɭɲевського й ɋкоропадського з окликами – ɋлава 
ɍкраїні� ɇехай ɠиве вільна ɍкраїна�ª.

ɇа цьомɭ Південно-Ɂахідномɭ ɮронті воював і легендарний Ȼогданівський 
полк, створений ɭ Киɽві ɳе в перɲі дні революції і зi своїми самостійницькими 
ідеями бɭв відправлений подалі із столиці... на ɮронт. Ɍɭт він навіть в атаки на 
німців ходив iз ©насадɠеними багнетами і з могɭтнім окликом – ©ɋлава ɍкраїні�ª.

ɋотник �-ї сотні �-го кɭреня Ȼогданівського полкɭ ȱван Ɉстроверɲенко згадɭ -
вав згодом, як ɭ полк якось приїхав генерал і радів із взірцевої дисципліни, але 
болісно реагɭвав на мовɭ в полкɭ: ©Ах, ɱорт вазьмі, я нɽ панімаю етаво хахла -
цкого язика� А всьо-такі ви маладци, спасібо вам, ʉаспада оɮіцери�ª.

А потім голосно звернɭвся до козаків: – ©ɋпасібо вам, братци казакі�ª Коза -
цтво відповіло: ©ɋлава ɍкраїні, пане генерале�ª. ©ɑто, ɱто такоɽ ані сказалі"ª 
– перепитɭвав старɲин генерал. ©ɋлава ɍкраїні, пане генерале�ª – відповіли 
старɲини. ©Ах, вот как, всьо-такі ɭ вас на ɭме ɍкраїна, ето ɱто знаɱіт" Ɇалоро -
сія, ɱто лі" ɇɭ, хараɲо. Всьо-такі ви маладци, спасібо вам ɽɳо раз�ª.

Ɍретій військовий з’їзд, ɳо проходив ɭ Киɽві �-1� листопада 191� рокɭ і зібрав 
близько � тисяɱ делегатів від � мільйонів ɭкраїнських вояків, майɠе одностайно 
вимагав негайного проголоɲення самостійності ɍкраїни.

Ɍимɱасовий ɭряд ɭɠе збирався розганяти ɐентральнɭ Ɋадɭ, але переворот 
більɲовиків змінив порядок денний, і Ɍретім ɭніверсалом таки бɭло проголоɲе-
но незалеɠність. ©ɍ залі загриміло ©ɋлава ɍкраїніª й охоплені ентɭзіязмом де -
легати, ставɲи на коліна, співали національний гімнª.

ɇаприкінці дня делегати з’їздɭ рɭɲили до бɭдинкɭ ɐентральної Ɋади. ©Ɂлі -
тали вгорɭ капелюхи та гриміло гɭɱне: ©ɇехай ɠиве ɋамостійна ɍкраїна� ɇехай 
ɠиве ɍкраїнська ɇаціональна Ƚвардія�ª ɍ відповідь на це вояки ɳе ɱіткіɲе виби -
вали кроки, відповідаюɱи окликами ©ɋлава ɍкраїні�ª.

ǽеȞȦа ȞосȳйсȪко�ȡкȞаȴнсȪка вȳйна
Ɉлександр ɒɭльгін згадɭвав, ɳо з проголоɲенням ɍɇɊ не бɭло ні ɮінансів, 

ані організованої армії: ©А тільки мільйон втомлених війною вояків, які вправді 
криɱали ©ɋлаваª ɍкраїні і її ɐентральній Ɋаді, але одноɱасно ɭваɠно прислɭхɭ-
валися до гасел та обіцянок больɲевиківª.

Коли в сіɱні 1918 рокɭ застɭпник голови ɐентральної Ɋади Ɇикола ɒраг роз -
повів проɮ. Ɇ. Ƚрɭɲевськомɭ, ɳо партія ɭкраїнських есерів �соціал-революціо-
нерів� сягнɭла ɱисельності одного мільйона ɱленів, які заплатили ɱленські вне -
ски, то отримав такɭ відповідь: ©Ɉсь ідɭ промовляти. Ɍисяɱна юрба ɲалітиме з 
радости, вигɭкɭюɱи ©ɋлава ɍкраїніª.
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ɍ тій юрбі ɱи не більɲість військових, а тɭт на цілий Київ не моɠна знайти бо-
дай одного гарматника до гармати на двірці, кɭди пробɭɽ наблиɠатися вороɠий 
панцирник�ª.

Ɉдин з ɭɱасників бою під Крɭтами писав згодом, ɳо юнаки зi стɭдентського 
кɭреня наказ про відхід на ɮронт зɭстріли грімким ©ɋлава�ª. ©ɒапки полетіли 
вгорɭ, дрɭɠні стиски рɭк, радісні оклики – ©ɋлава ɍкраїні�ª. Коли в полі поɱɭли: 
©Ɋеб’ятаª, бросьтɽ вінтовкі, а то всіх вас переріɠемо�ª, то після короткої паɭзи, 
мов по команді, ©з грɭдей юнаків залɭнало: ©ɇіколи� ɋлава ɍкраїні�ª. ȱ в перед -
смертних сɭдомах криɱали: ©ɏай ɠиве ɍкраїна�ª.

ɍ сіɱні 1918 рокɭ ©ɋлава ɍкраїні�ª зазвɭɱало і на Кавказі – в місті Ɍрапезɭнд 
�тепер містеɱко Ɍрабзон ɭ східній Ɍɭреɱɱинi�. Ɂокрема, з ɭст поляків, грɭзинiв і 
вірмен. Коли до міста приїхав Ɇикола ɋвідерський – представник ɭкраїнської 
влади з Киɽва – з метою ɭкраїнізɭвати місцевɭ залогɭ колиɲньої царської армії, 
то перɲим ділом організɭвав демонстарційний парад-маніɮестацію, якɭ сɭворо 
заборонила російською корпɭсна команда.

©Ɇені довелося стояти в товаристві поɱотɭ Ɇ. ɋвідерського, коли він під звɭки 
військової оркестри, яка ввесь ɱас грала ɭкраїнські марɲі, вітав відділи ɭкраїн -
ської піхоти Карського полкɭ, потім гармаɲів iз Платани, кɭбанських пластɭнів та 
інɲих, ɳе неоɮормлених ɭкраїнських вояків, ɳо всі переходили перед ним і ві-
тали його окликом ©ɋлава ɍкраїні�ª... ɍкраїнські вояки йɲли та йɲли... Ɂа наɲим 
підрахɭнком, їх мало бɭти приблизно півтори тисяɱіª.

А далі ці спогади Ʌева Ȼиковського ɳе цікавіɲі: ©ɋкінɱилися лави з ɭкраїн -
ськими прапорами, а військо все йɲло й іɲло. ɐе йɲли такі самі сірі лави, бо всі 
бɭли в російських ɭніɮормах і ніɱим міɠ собою не різнилися, але – під польськи-
ми прапорами� Вони так само вітали ɋвідерського окликом ©ɋлава ɍкраїні�ª.

Ⱦалі йɲли ɲереги під грɭзинськими прапорами, а там – під вірменськими... 
ɍся ця кількатисяɱна маса в стрɭнких ɲерегах деɮілювала перед комісаром 
ɍкраїни, мɭзика безɭпинно грала, всі криɱали ©ɋлава ɍкраїніª. Ɇ. Ɉ. ɋвідер -
ськомɭ рɭка заніміла від безɭпинного салютɭванняª.

Ɂа резɭльтатами Ȼерестейського мирɭ німці перекинɭли в ɍкраїнɭ не лиɲе 
свої війська, а й синьоɠɭпаннɭ дивізію, сɮормованɭ з полонених ɭ Перɲій світо-
вій війні ɭкраїнців.

Коли 3 березня 1918 рокɭ 1�00 си ньоɠɭпанників вирɭɲали потягом зi станції 
в базовомɭ таборі містеɱка Вецляр до рідних країв, то на платɮормі і з вагонів 
гɭɱно залɭнало ©ɋлава ɍкраїні�ª.

ɍ Киɽві на ɋоɮійській плоɳі си ньоɠɭпанники пройɲли парадним марɲем. 
©ɇа майдані непроглядні товпи народɭ, всі прийɲли вітати нас. Понеслося з 
наɲих могɭтніх грɭдей ©ɋлава ɍкраїні�ª, і мɭзика заграла ©ɓе не вмерла ɍкра-
їнаª... ɇаɲ полк вистɭпив наперед, а за ним ціла дивізія, під звɭки оркестри, ви-
рɭɲила на вɭлиці міста... Всюди баɱили ми приязно ɭсміхнені лиця і ɱɭли грімкі 
оклики ©ɋлава� ɋлава�ª.

Коли 3 квітня 1918 рокɭ ɭкраїнсько-німецькі війська дійɲли до Ƚлɭхова і коли 
ɱастина більɲовиків ɭтекла в напрямкɭ ɏɭтора Ɇихайлівського, а ɱастина заги-
нɭла від козацьких і німецьких кɭль, то: ©Всюда бɭло ɱɭти: ©ɋлава ɍкраїніª.

ȱ далі цей спогад гарно ілюстрɭɽ, якi гасла вимовляли ɭсно, а які писали на 
прапорах �оɱевидно, саме з ціɽї приɱини не збереглося ɠодної світлини з пра -
пором iз написом ©ɋлава ɍкраїні�ª�: ©ɍкраїнські козаки поскидали ɱервоні боль -
ɲевицькі прапори, а вивісили ɭкраїнські ɠовто-блакитні з написами: ©ɏай ɠиве 
вільна ɍкраїнаª.
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ɇаприкінці над’їхав ɭдарний гайдамацький кɭрінь смертi з ɭкраїнським пра-
пором, на котрім пиɲався золототканими бɭквами напис: ©ɍмрем за ɍкраїнɭª.

ɇад’їхало дрɭге розвідне авто з написом: ©ɋмерть ворогам ɍкраїниª.

ǱетȪманат� дȞȡȑа ȞосȳйсȪко�ȡкȞаȴнсȪка вȳйна
Після переворотɭ П. ɋкоропадського традиція вітання збереглась і в геть-

манських військах. Ɂгідно зi спогадами Всеволода Петріва, сердюки гетьмана 
бойового виɲколɭ не мали, а лиɲе ©добре марɲирɭвали, голосно вигɭкɭвали 
©ɋлава ɍкраїні, Ƚетьманові ɋлаваª. ɐя відповідь ©Ƚетьманові слава�ª цікава 
тим, ɳо вперɲе використовɭвалась як ɱітка і коротка відповідь на вітання ©ɋла -
ва ɍкраїні�ª.

Ɂгадɭɽ про таке вітання і ɋвятослав ɒрамɱенко описɭюɱи, як 9 вересня 1918 
рокɭ П. ɋкоропадський їхав до Ȼерліна з головного двірця в Киɽві: ©Поɱесна 
сотня дɭɠе вправно зпрезентɭвала зброю. Ƚетьман з отоɱенням пройɲов перед 
її ɮронтом, привітався з нею ©ɋлава ɍкраїні�ª і одерɠав голоснɭ відповідь ©Ƚеть -
манɭ слава�ª. Ɉркестра після зɭстріɱного марɲɭ заграла Ƚимн ©ɓе не вмерла 
ɍкраїнаª.

Паралельно з сердюцьким вітанням ɭ військах діяла і стара ɮормɭла вітання. 
Ɍак, �� травня 1918 рокɭ, коли отаман перɲої стрілецько-козацької дивізії �©ɋі -
роїª� Віктор ɋокира-əхонтів прибɭв зі своїм ɲтабом до Володимира Волинсько-
го і привітав козаків дивізії, то ɭ відповідь залɭнало: ©ɋлава ɍкраїні�ª.

ɇа відмінɭ від синьоɠɭпанної дивізії, якɭ роззброɽно напередодні гетьман-
ського переворотɭ, ©сіріª – колиɲні полонені ɭкраїнці в Австро-ɍгорɳині – орга-
нізовано воювали за ɍкраїнɭ до листопада 19�0 рокɭ.

Ⱦрɭга російсько-ɭкраїнська війна ɭ ;; столітті розпоɱалася задовго до листо -
падового повстання 1918 рокɭ проти реɠимɭ П. ɋкоропадського. Ɋосійські оɮі-
цери, прозвані ©добровольцямиª �згодом більɲість із них стала ©білогвардійця -
миª�, проникали в гетьманське військо і заводили там свої порядки.

Ɉдніɽю з перɲих ɠертв тіɽї війни впав прапорɳик Воропай. ɏронологіɱно він 
став перɲим, хто, вмираюɱи від рɭк окɭпантів вигɭкнɭв, ©ɋлава ɍкраїні�ª.

Ƀого побратим В. Кедровський згадɭвав про цього ɱесного ɭкраїнського па-
тріота: ©...під ɱас перɲої навали больɲевиків на ɍкраїнɭ він налеɠав зі мною до 
гɭртка дванадцяти дɭɲ, ɳо вели боротьбɭ з больɲевиками в повітах: ɍмансько -
мɭ, Ɂвенигородськомɭ та Ȼалтськомɭ. Палкий ɮанатик-патріот, загинɭв він ге -
ройською смертю в 1918 році на Полтавɳині, замордований ©добровольцямиª. 
Пробитий гетьмансько-московськими багнетами, він виголоɲɭвав лиɲе одне: 
©ɋлава ɍкраїні�ª.

ɍзимкɭ 1918-1919 рокɭ, коли ɍкраїнɭ накривала хвиля ©отаманɳиниª і дрɭга 
збройна агресія більɲовицького кремлівського ɭрядɭ, польська дерɠава �яка в 
той ɱас ɭɠе вела війнɭ із ɁɍɇɊ за Ƚалиɱинɭ� заявила свої права на ɏолмɳинɭ і 
Волинь. ɐе викликало надзвиɱайно сильне обɭрення навіть за океаном. ɍ ɋɒА 
�9 грɭдня 1918 рокɭ холмські православні ɭкраїнці провели віɱе, на якомɭ ос -
новними клиɱами стали: ©ɋлава ɍкраїні�ª та ©Проɱ з ляхами з наɲої ɏолмɲини, 
з наɲого Підляɲɲя�ª.

Коли ɠ �� сіɱня 1919 рокɭ полковник Ƚнат Порохівський викинɭв ©польські 
банди і недобитки гетьманських добровольцівª із Володмира-Волинського, то 
отримав вітальнɭ телеграмɭ від отамана Володимира Ɉскілка, яка заверɲɭва-
лась словами: ©ɋлава ɍкраїні� ɋлава славномɭ козацькомɭ військɭ�ª. Ɍак поɱи-
налася трагіɱна збройна польсько-ɭкраїнська війна за Волинь.
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Паралельно з боями на Волині ɭ Киɽві того ɠ таки дня – �� сіɱня 1919 рокɭ – 
проголоɲено Акт соборності ɭкраїнських земель. Перɲими на ɋоɮійськɭ плоɳɭ 
прибɭли залізниɱники з великим національним стягом, на якомɭ бɭли виписані 
слова: ©ɋлава ɭкраїнським героям�ª �прототип майбɭтнього ©Ƚероям слава�ª�.

Ɂбереглось кілька варіантів спогадів Ʌьонгина ɐгельського про те, як прого -
лоɲɭвався Акт соборності. ɍ томɭ, ɳо писався по свіɠих слідах, ɽ такий опис:

©ɋонце світило з гори на бані ɋоɮії... відбивалось тисяɱами іскор від ɲоломів 
та багнетів... полки, ɭкраїнські полки, плили поперед найвиɳɭ владɭ об’ɽдна-
ної ɍкраїни... звони всіх церков гɭділи без ɭпинɭ, від Ⱦніпра греміли раз по раз 
сальви кріпосних пɭɲок� а народ в одɭɲевленню криɱав ©ɋлава ɍкраїні� ɋлава 
козацтвɭ� ɋлава Ƚалиɱанам� ɋлава Ⱦиректорії� ɋлава� ɋлава�...ª.

ɍɱасник дійства, тодіɲній свяɳеннослɭɠитель Київського соборɭ св. ɋоɮії о. 
Павло-Ƚригорій Корсɭновський, згадɭвав: ©Коли Акт злɭки бɭв доверɲений, то з 
грɭдей �50-тисяɱної товпи вирвалося могɭтнɽ ©ɋлава ɍкраїні�ª.

А коли ɱерез два дні в залі кɭпецького зібрання �тепер ɇаціональна ɮілармо -
нія� відбɭвся святковий концерт для вояцтва з нагоди соборності �вистɭпав наці -
ональний хор під керівництвом Ɇ. Ʌеонтовиɱа та капела бандɭристів ȯмця�, то: 
©Проголоɲення ©славаª ɍкраїні, славномɭ отаманові Петлюрі, всім проводирям 
і неперемоɠномɭ військɭ викликало ентɭзіазмª.

ɇа поɱаткɭ 1919 рокɭ гасло ©ɋлава ɍкраїні�ª стало настільки попɭлярним, 
ɳо на протиросійськомɭ ɮронті в складі ɋарненської грɭпи військ �дислокація: 
Ⱦɭбровиця–Ʌɭнинець� один із двох бронепотягів Армії ɍɇɊ так і бɭв названий: 
©ɋлава ɍкраїніª.

А в березні 1919 рокɭ ɭ Ʌьвові, перед розстрілом поляками на ɐитаделі, кри-
ɱали ©ɋлава ɍкраїні�ª вɠе навіть не вояки ɭкраїнської армії, а звиɱайні сільські 
юнаки із передмістя.

Коли об’ɽднані ɭкраїнські армії �Армія ɍɇɊ і ɍȽА�, після довгих боїв iз біль-
ɲовикам і поляками, ввійɲли в Київ 31 серпня 1919 рокɭ, то святоɱно одягнені 
кияни вийɲли на вɭлиці і закидɭвали їх квітами� ©...а клиɱам ©ɋлава ɍкраїніª, 
©ɋлава галиɱанамª ɱи ©ɋлава ɋіɱовим стрільцямª не бɭло кінцяª.

Ɉкрім квітів і цих вітань, на бɭдинках майорiли синьо-ɠовті прапори. Ɉсип 
ɋтанімір згадɭɽ, ɳо коли його кɭрінь ɍȽА дійɲов до міської ради �дɭми�, то... 
©весь простір перед Ⱦɭмою, всі вɭлиці довкола й розлогий ɏреɳатик заповнені 
різнобарвною масою народɭ... Ɇене знесли з коня і майɠе на рɭках понесли до 
Ⱦɭми, де саме зібралася на нарадɭ Ƚородська ɍправа. ə видав кɭреневі відпо -
відні прикази ɳодо обсади, наказав гостре поготівля та вивісив з бальконɭ бɭ-
динкɭ великий кɭрінний синьо-ɠовтий прапор... Ɍрикратне, грімке: ©ɋлава ɍкраї-
ні�ª бɭло немов ɠивою пеɱаттю на докɭменті опанɭвання нами Киɽваª.

Ƚасло ©ɋлава ɍкраїні�ª глибоко закоренилось в Армії ɍɇɊ – і під ɱас мɭɲтри 
�виɲколɭ�, і під ɱас відɱайдɭɲних атак.

Володимир ɋосюра, який ɭ липні 1919 рокɭ став кɭрсантом ɀитомирської 
юнацької ɲколи, ɭ своɽмɭ романі ©Ɍретя ротаª писав: ©ɇаɲа сотня неправиль -
но відповідала ©ɋлава ɍкраїніª �не під ногɭ�, і >граɮ ɋергій@ Ɂɭбок-Ɇокіɽвський 
гнав нас бігом аɠ на горɭª.

Командарм ɍɇɊ Ɇихайло Ɉмеляновиɱ-Павленко зазнаɱав, ɳо в перɲомɭ зи -
мовомɭ поході �8 грɭдня 1919 рокɭ поблизɭ містеɱка ɀаɲків на Київɳині ©особи -
ста відвага полковника >Петра@ Ⱦяɱенка, ɳо, з криком ©ɋлава ɍкраїніª, кинɭвся ɭ 
вороɠий вогонь, остільки підбадьорила козаків, ɳо ворог не встиг оглянɭтись, а 
вɠе наɲа кіннота рɭбала центр його розтаɲɭванняª.
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ȱ далі: ©ɐей відваɠний наскок так дезорганізɭвав ворога й такɭ навів панікɭ, 
ɳо він не міг відбиватись, кидав зброю, з гістериɱним криком здавався, бігав по 
вɭлицях, піднявɲи рɭки догориª.

Ɂреɲтою, вітання ©ɋлава ɍкраїні�ª оɮіційно бɭло введено в військах Армії 
ɍɇɊ. ɋталося це в кінцевій ɮазі легендарного перɲого Ɂимового походɭ, а саме 
19 квітня 19�0 рокɭ.

Ɍого дня Ɇ. Ɉмеляновиɱ-Павленко видав наказ по військах армії ɍɇɊ ɱис -
ло 18 ©По мɭɲтровій ɱастиніª. ɇаказ поɱинався тим, ɳо в перɲомɭ параграɮі 
зазнаɱалося вітання ©ɋлава ɍкраїніª, далі йɲлось про ɭспіɲне взяття м. Воз-
несенськ �тепер Ɇиколаївська обл.�, а остан ньою тоɱкою наказɭ зазнаɱалося: 
©Всім ɱастям армії на похвалɭ, а то подякɭ за слɭɠбɭ ɍкраїні відповідати: ©ɋлава 
ɍкраїніª �за законом, ɭ сɭɱасних Ɂбройних силах ɍкраїни в таких випадках маɽ 
слідɭвати відповідь: ©ɋлɭɠɭ ɭкраїнськомɭ народɭª�.

ǽовстансȪкий ȳ наȤȳонаșȳстиȥний Ȟȡȣ
Ɍрадиція вітання ©ɋлава ɍкраїні�ª продовɠɭвала ɠити й після того, як Армія 

ɍɇɊ опинилася в таборах інтернованих ɭ Польɳі. ɘрій Ƚорліс-Ƚорський ɭ своїх 
спогадах, опɭблікованих ɭ 1933 році �згодом стали перɲою ɱастиною романɭ 
©ɏолодний əрª�, зазнаɱаɽ, ɳо повстанці на вітання ©ɋлава ɍкраїні�ª відповіда -
ли: ©ɍкраїні слава�ª.

Ɉднак əків Водяний, який ɭ 19�1-19�� роках теɠ бɭв ɭ ɏолодномɭ əрɭ, ɭ своїй 
п’ɽсі, надрɭкованій ɭ 19�8 році, наводить інɲий варіант вітання холодноярців: 
©ɋлава ɍкраїні� ɇавіки слава�ª.

А ɘрко ɋтеповий �Ɏедір Пестɭɲко� ɭ своїй повісті ©В херсонських степахª 
пиɲе, ɳо його брат – холодноярський отаман Кость Ȼлакитний – вітався ©ɋлава 
ɍкраїні�ª, а ɭ відповідь йомɭ відповідали: ©ɋлава�ª.

Ɉтаман ȱлько ɋтрɭк теɠ використовɭвав вітання ©ɋлава ɍкраїні�ª. Ɂ нагоди 
радянських виборів ��8 квітня 19�1 рокɭ обиралися сільські й волосні ради� його 
повстанці розклеювали відозвɭ, ɳо ɭкраїнці ɽ ©народ національний, який ɭміɽ 
постояти за себеª. Пропонɭвалося голосɭвати за революціонерів самостійників і 
респɭбліканців. А закінɱɭвалася відозва, ɮрагменти якої передрɭкɭвав iз крити-
кою київський ©Ȼільɲовикª, такими словами: ©ɋлава Вкраїні – Петлюрі слава�ª. 
ɐі ɠ самі гасла використовɭвались ɋтрɭком та його хлопцями і під ɱас ɭсної 
агітації.

В інтернеті ɽ багато згадок про те, ɳо ©Ƚероям слава�ª запропонɭвав ɳе ɭ 
19�5 році використовɭвати ɘрій Артюɲенко в меɠах Ʌегії ɭкраїнських націона -
лістів �Ʌɍɇ�, яка згодом стала співзасновницею Ɉɍɇ.

Ɉднак це твердɠення потребɭɽ дɠерельного підтвердɠення. Адɠе багато ра -
зів цитована в інтернеті теза поɱинаɽться словами ©схоɠе на теª і лиɲ після 
них йде ɮраза ©ɳо саме ɘрій Артюɲенко запропонɭвав використати вітання 
ɱорноɲлиɱників: ©ɋлава ɍкраїні�ª – ©Козакам слава�ª. Пропозицію товариство 
прийняло, але з ɭтоɱ ненням – відповідати треба бɭло: ©Ƚероям слава�ª.

ɍ спогадах самого ɘ. Артюɲенка і в пɭблікаціях про нього, які дрɭкɭвались ɭ 
19�� і 19��, немаɽ взагалі згадки про його яке-небɭдь відноɲення до гасла Ʌɍɇ.

А ɭ його спогадах за 195�, 19�� та 1985 років йдеться не про вітання Ʌɍɇ, 
а про націоналістиɱний привіт ©ɋлава ɍкраїні�ª та відповідь ©ɋлава ɍкраїні, 
ɋлава�ª, які постійно вɠивав кінний полк ©ɑорних запороɠцівª ɭ ɱаси збройної 
боротьби. ɍсе ɠ рік творення Ʌɍɇ став визнаɱальним для нового вітання Ɂброй -
них сил ɍкраїни. ɍ наказі ʋ4 від 10 липня 19�5 рокɭ ɍкраїнське національне 
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козаɱе товариство �ɍɇАКɈɌɈ�, яке продовɠɭвало традиції ©Вільного козацтваª, 
визнаɱило ɮормɭ вітання для ɱленів своɽї організації: ©ɋлава ɍкраїні – ɋлава 
Козацтвɭª.

ɐікаво, ɳо ɍɇАКɈɌɈ оɱолював ȱван Полтавець-Ɉстряниця – один із набли -
ɠених до гетьмана П. ɋкоропадського ɭ 1918 році. Ɍоɠ не виклюɱено, ɳо гасло 
©ɋлава ɍкраїні� Ƚетьманɭ слава�ª теɠ бɭло його творінням.

ɇе пізніɲе як ɭ 19�9 році в середовиɳі ɍкраїнської військової Ɉрганізації 
�ɍВɈ� виникло ɳе одне вітання-ɮормɭла: ©ɋлава ɍкраїні� ɋлава Воɠдевіª, яке 
згодом приɠилось в Ɉɍɇ і бɭло ɭхвалено як оɮіційне на римськомɭ Великомɭ 
конгресі Ɉɍɇ.

Ɂародилося це гасло серед прихильників ɍВɈ в ɋɒА, під ɱас візитɭ ȯвгена 
Коновальця до ɇью-Ƀорка.

©Порадивɲись міɠ собою, ріɲились ми привітати в себе Воɠдя згідно з ідео -
логіɽю ɍВɈ – по ©військовомɭª, тобто в ɱасі, коли Полковник ɭвійде до залі, всі 
присɭтні на командɭ ©Позір�ª мають стати на ©стрɭнкоª лицем до Полковника та 
в один голос привітати його націоналістиɱним привітом ©ɋлава воɠдеві�ª ... коли 
при вході до залі привітано його грімким ©ɋлава воɠдеві�ª ...Полковник відповів 
©ɋлава ɍкраїні�ª.

ȱз середині 19�0-х років гасло ©ɋлава ɍкраїніª поɱала використовɭвати ɭкра-
їнська пластова молодь ɭ Ƚалиɱині і Волині �вихованих переваɠно ветеранами 
визвольних змагань�.

Пластɭни вɠивали його вліткɭ 19�� рокɭ порɭɱ зі своїм вітанням ©ɋКɈȻ�ª під 
ɱас пластової зɭстріɱі в Ɉлександрії поблизɭ Ɋівного �ɭ резɭльтаті ціɽї зɭстріɱі 
поляки того ɠ рокɭ заборонили Пласт на Волині�.

ɍ підпільномɭ Пласті кінця 1930-х років замість ©ɋКɈȻ�ª використовɭвалося 
вітання: ©ɋлава ɍкраїні – ɋлава, ɋлава, ɋлава�ª. Ɍобто теɠ саме, яке згадɭвав 
ɘ. Артюɲенко ɭ споминах про ©ɑорних запороɠцівª та Ʌɍɇ.

ɐю відповідь-вигɭк ©ɋлава� ɋлава� ɋлава�ª й дотепер використовɭють ɭ 
Пласті й використовɭвали такоɠ на військовомɭ параді �4 серпня �018 рокɭ.

ɋаме з середовиɳа пластɭнів, які масово влилися в Ɉɍɇ після зборони поля -
ками Пластɭ, гасло ©ɋлава ɍкраїні�ª повернɭлося в маси і зновɭ стало попɭляр -
ним серед ɭкраїнців.

Під ɱас Варɲавського і Ʌьвівського процесів над ɋтепаном Ȼандерою та його 
побратимами й посестрами ɳе з Пластɭ ©ɋлава ɍкраїні�ª періодиɱно звɭɱало в 
залі �за ɳо бɭли окремі покарання від польського сɭдɭ�.

ɑерез передрɭки сɭдових хронік ɭ періодиці вітання розійɲлось світом і стало 
повсюдно вɠиваним. ɇим поɱали підписɭвати оголоɲення і листи, навіть, релі -
гійні громади в ɋɒА.

Ⱦо реɱі, в збірникɭ праць ɋтепана Ȼандери немаɽ отої попɭлярно вɠиваної в 
інтернеті цитати, яка йомɭ приписɭɽться: ©ȱ скаɠе один...ª.

Але Ȼандера тоɱно мав знати, ɳо коли ɭгорські війська топили в крові ©Кар -
патськɭ ɋіɱª, то сіɱовики перед смертю ɱасто вигɭкɭвали ©ɋлава ɍкраїні�ª �ɭ 
резɭльтаті ɳе в 1939 році нацисти заборонили використовɭвати це гасло в ɭкра-
їнських радіопередаɱах iз Відня�. Ɍомɭ Ⱦрɭгий великий збір Ɉɍɇ ɭ 1941 році не 
просто заɮіксɭвав своɽю постановою вɠе давно сɮормованɭ традицію, а й до-
дав до вітання обов’язковɭ відповідь: ©Ƚероям слава�ª.

ɘріɣ ɘЗИɑ
�©ɍкраїнська правɞаª�
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Йосиф ШЕЛЕПЕЦЬ
 

ÀÍÊßÍÕÒÖÊ��ÔÖÓÐÚÊÐ1

*
 
Лексеми молитва, молити, молитись, молитися, молиться, помоли-

тись, помолиться, помолитися та словосполучення розмова з Богом, що має 
таке саме синонімічне значення, належать до найбільш уживаних лексичних 
одиниць у мові Шевченка. Вони є складовою частиною поетичних образів у 
цілому ряді його віршів та поем. За словником його мови, який видала Акаде-
мія наук УРСР 1965 року, образ молитва в його поезії зустрічається 15 разів, 
молити у значені просити, благати 18 разів, молитися, молитись молиться 
154 разів, а помолитись, помолиться, помолитися 76 разів. Високу частоту 
вживання має в його поезіях і синонімічне словосполучення розмова з Богом 
або розмовляти з Богом. 

То серце поволі з богом розмовля
То серце щебече господнюю славу 
пише Шевченко у поезії Перебендя. Цей образ наявний і в інших його пое-

тичних творах.
Тема молитви не була суто Шевченковою темою. Вона була поширеною у 

літературі багатьох європейських народів епохи романтизму. Її розроблювали 
у своїх поетичних творах різні поети і говорили про її роль у житті людини, 
про її вплив на людську душу та інші людські і суспільні явища, які розкрива-
ли в образах молитви.

У Шевченкових поезіях молитва виступає як одвіку існуючий і нічим неза-
мінимий акт спілкування людини з Богом, як акт відвертої душевної розмо-
ви з ним. У цій розмові людина благає Бога про що-небудь, випрошує щось 
у нього, дякує йому за його дари та багату ласку в складній життєвій ситуації 
і з приводу своїх кроків радиться з ним. Це спілкування з Богом, ця щиро-
сердечна розмова з ним відбувається впродовж усього життя за всяких умов 
і при всяких обставинах щоденного побуту. У молитві людина звертається до 
найвищої світової істоти, виявляє їй свої жалі і болі, кривди і образи, бажання 
і сподівання, очікування і надії, які народилися і жевріють у її душі. У молитві 
людина прославляє найвищого, уповає на нього, надіється на нього, виражає 
йому свою віру в нього і просить його, як єдину силу, здатну надати допомогу 
у зневірі, безнадії, що постали у неї через життєві негаразди, кривди, образи 
і нестатки.

Шевченкових постатей до молитви заохочують і закликають не високі цер-
ковні сановники, не ті представники церкви, які сидять на найвищих щаблях 
її структури, а звичайні прості люди та рядові представники сільського духо-
венства, які проводять свої будні разом із народом, живуть у його гущі і щодня 
бачать його радощі і болі. 

А коли почуєш, що на чужім полі
Поляг головою – нишком помолись

* Зразки наводяться за виданням: Тарас Шевченко. Кобзар. Вступна стаття академіка АН 
УРСР Максима Рильського. Державне видавництво художньої літератури. Київ,1956.
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Одна серце на всім світі
Хоч ти помолися 
просить Ярема свою кохану у Гайдамаках. 
Молітесь, братія, молітесь! 
закликає до молитви благочинний у тій самій поемі Гайдамаки.
Шевченкові постаті, відтворені його майстерною рукою, моляться в добрих 

і злих ситуаціях, моляться при сприятливих і небезпечних для життя обста-
винах і нагодах. Вони моляться так, як молилися їх предки і як вони навчили 
і заповіли і їм молитись. Шевченкові постаті звертаються до Бога через різні 
вроджені та в житті набуті тілесні недуги, хвороби, які зійшли на них, через 
нещастя, які спіткали їх та лиха, які впали на їх голову і які тягарем налягають 
на них у їх повному гіркоти житті. ... Моляться його гайдамаки, пригадуючи 
пісню про Гандзю, що була 

Каліка небога,
Божилася,
Молилася
Що боліли ноги. 
Моляться й Шевченкові козаки. У його Гайдамаках у розділі Свято в Чи-

гирині читаємо: 
Молились
Молились щиро козаки
Як діти щиро 
У вірші Гамалія моляться і благають бога козаки в украй загрозливій для 

них ситуації у турецькій неволі 
Тілько в Скутарі, в склепу, не дрімають
Козаки сердеги. Чого вони ждуть
По своєму бога в кайданах благають« 
Шевченкові постаті з середовища простих людей із молитвами і безнастан-

ним звертанням до Бога ходять на прощі у широковідомі монастирі по всій 
Україні. При цьому ті з них,  які зазнали невдач і лиха в особистому житті, під-
дають себе роздумам, і сумнівам чи достатньо молились для того, щоб була ви-
слухана їх молитва та чи достатньо молилися їх матері, що привели їх на світ. 

Чи мати богу не молилась
як понесла мене? 
карається його постать у вірші Хіба самому написать
Моляться у поезіях Шевченка високі і визначальні історичні постаті його 

народу, під проводом яких створювалася історія України та моляться в нього і 
представники світового релігійного та соціального руху

...
Ото церков Богданова,
Там то він молився 
пише Шевченко про гетьмана Богдана Хмельницького у вірші Стоїть у 

селі Суботові...
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Про представника світового релігійного руху чеха Яна Гуса Шевченко пише 
у поемі Єретик 

І в Віфлеємськую каплицю
Пішов молиться добрий Гус 
Шевченко у своїх молитвах невіддільний від батьківщини, він немислимий 

без неї. Він молиться разом із своєю батьківщиною і розмовляє з Богом спіль-
но із своїм народом. Його молитви мають особливий характер і особливі ви-
міри.  Своїм поглядом він оглянув усю Україну, всі її куточки, зайшов у всі її 
суспільні верстви і відносини серед них та між ними. Найчастіше у полі його 
зору знаходилося життя знедолених і покривджених його братів і сестер. Він 
вступав у молитву за них і про все бачене, все пережите і перенесене ними 
впродовж життя розповідав богу... У цих розповідях він повідомляв найвищо-
го про все, що наболіло у нього на серці, про все нелюдське, що бачив навколо 
себе в Україні і про все, що не відповідало справедливій християнській світо-
будові.

Шевченко малює картини життя його украй знедоленої України, відтворює 
образи терплячих і страждаючих у нещасті дівчат, вдів і сиріт і представляє їх 
долю перед Богом... Він нічого не приховує і вільно як говорила йому свідо-
мість малює становище сучасної його України. Він проймається долею малих 
дітей, пригортає їх і, співчуваючи їм, розповідає Богу про їх долю у наймах на 
прислуговуванні у багатих у вірші Дівча любе чорнобриве 

Дівча любе, чорнобриве
Несло з льоху пиво...
Кому воно пиво носить?
Чому босе ходить?
Боже сильний! Твоя сила
Та тобі ж і шкодить. 
У своїх молитовних розмовах із Богом Шевченко заступається за окремих 

згорьованих людей і просить для них кращої долі.

О Боже мій милий!
За що ж ти караєш її, молоду?
За те, що так щиро вона полюбила
Козацькії очі? Прости сироту! 
звертається Шевченко до Бога у баладі Причинна.
Соціальний стан життя простого народу на Україні глибоко вражав і хвилю-

вав Шевченка. Цей стан глибоко розворушував душу поета, і він на відміну від 
тих, які уявляли собі Україну раєм, представляв Україну у вірші Якби ви знали, 
паничі, як пекло: 

... В тім гаю,
У тій хатині, у раю,
Я бачив пекло... Там неволя,
Робота тяжкая, ніколи
І помолитись не дають. 
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Пройшовши своїм зором хрест-навхрест усю Україну, і вказавши Богу на 
лиха, у яких живе його батьківщина, Шевченко переходить до осмислення 
ширшого кола суспільних і суспільно-політичних питань. Він був сучасником 
і в багатьох відношеннях свідком польських визвольних змагань 1830 року та 
взагалі російсько-польських відносин. До нього доходили й інформації про 
проблеми й відносин між іншими слов’янськими народами. У нього була ґрун-
товна обізнаність із слов’янофільським рухом серед слов’ян, який спирався на 
Росію. Він осмислював національно-визвольні рухи серед слов’ян, роздумував 
про них і в своїх візіях шукав шляхів і способів, які привели б до їх якісної 
зміни у відносинах слов’янських народів. Шукаючи таких шляхів, він пере-
ходив до молитви за слов’ян і за братання між ними. Висловлюючи подяку 
Шафарикові за праці про слов’янські старожитності, історію слов’янських мов 
і літератур у всіх наріччях та за слов’янський народопис, він у славнозвісному 
вірші Єретик писав: 

А я тихо
Богу помолюся,
Щоб усі слов’яни стали
Добрими братами,
І синами сонця правди,
І єретиками
Отакими, як Констанцький
Єретик великий! 
Наведені перші чотири рядки не раз були предметом ідеологічних інтер-

претацій та суспільно-культурних викладів вірша. Ними починався і завер-
шувався всякий аналіз вірша, який зводився до підтасовки Шевченкових 
думок під дух пропагованої суспільної ідеології братства та інтернаціоналіз- 
му

Наступні рядки Шевченкового Єретика і синами сонця правди і єрети-
ками не роглядались. Вони залишались поза увагою дослідників, про них не 
писали або писали мало усупереч тому, що думки, які приховані у них, були 
важливими для поета, що вони містили далекоглядні візії поета про впоряд-
коване життя слов’янських народів… Ці рядки розкривають і представляють 
Шевченкові уяви про співжиття і співіснування слов’ян.

Шевченко за свого життя був свідком напружених відносин між росіянами 
і поляками. Він і сам багато знав про польське заворушення 1830-1831 років, 
придушене російськими військами та й сам особисто дружив із покараними і 
переслідуваними представниками польського революційного руху. Він бачив 
наростання процесів самобутності і поривів до самостійності й у інших наро-
дів і виступив із своєю програмою про братерське життя і співробітництво 
слов’янських народів. Шевченко у вірші Єретик повідомляє, що помолиться 
Богу, щоб слов’яни стали і синами сонця правди.

Хто це сини сонця правди, хто вони? Чим вони визначаються, що вони спо-
відують і що характерне для них. Поетів образ сонце правди перейнятий із 
церковнослов’янської різдвяної містерії. Він запозичений із тропаря Рожде-
ство твоє, Христе Боже наш.., що співається під час богослужіння в перший 
день Різдва. Сонцем правди у східній візантійській гімнології називають Ісуса 
Христа. Бути синами сонця правди означає бути синами Христа, наслідувати 
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його, жити і поводити себе в людських вужчих і ширших взаєминах за прави-
лами християнського вчення, якому не відповідають сучасні відносини між 
народами. Для Шевченка, як і для всіх попередніх реформаторів, були важли-
ві закони і принципи первісного християнства, за якими жили і розвивались 
перші християнські громади. Сини сонця правди – це ті, які живуть за нор-
мами того християнства, яке ще не знало гонитви за наживою, туги за багат-
ством, яке не знало сребролюбія і презирливого ставлення до меншого брата, 
тобто не мало тих рис, які Шевченко бачив у сучасній йому церкві. Первісне 
християнство привабливе для Шевченка й у інших його поезіях, наприклад, 
у поезії Неофіти та кількох інших віршах. У словах Шевченка і синами сонця 
правди у контексті вірша міститься завуальоване незадоволення російською 
православною церквою. Її представники у нього викликають скоріше антипа-
тію, ніж симпатію. Його ставлення до російської православної церкви фрон-
дистське. Вистачить для цього згадати його вірш Умре муж велій в власяніцє. 
На другому боці, Шевченко не скриває своїх симпатій до рядового українсько-
го духовенства. У вірші На великдень, на соломі, коли діти гралися крашан-
ками і хвалитися обновами, які дістали з нагоди свята, він малює їх барвисту 
великодню картину: 

– А я в попа обідала, –
Сирітка сказала. 
Шевченко побачив у російській православній церкві та церквах інших 

слов’ян відкриту і неприховану діяльність, яка не може привести слов’янські 
народи до дружнього співжиття і сприяти духові їх взаємопізнання і взаємно-
го порозуміння. Ця діяльність у середовищі народів викликає опозиційні про-
тести, спротив і велике незадоволення. У цій ситуації порушування христи-
янських норм і законів, згідно із Шевченком, необхідно, щоб слов’яни стали 
єретиками такими як констанцький єретик великий (Гус), щоб вони наро-
щували свої виступи проти церковної верхівки і вказували на її роботу, яка не 
відповідає основам, закладеним у період первісного християнства. Шевчен-
ко іде молитись і випрошувати у Бога, щоб слов’яни стали добрими братами, 
Христовими синами, єретиками, реформаторами, зразком і прикладом яких 
був Ян Гус, якого він звеличує і прославляє за його протестну і реформатор-
ську діяльність. Набувши таких рис діяльності, слов’яни зроблять великий 
крок у світовому історичному поступі. 

Мир мирові подарують
І славу вовіки 
Вони житимуть у мирі і злагоді і будуть прикладом для світу.
Шевченко у своїх молитвах, у своїх розмовах із Богом випрошує для Украї-

ни загальнолюдські норми і закони, які єдині спроможні принести мир і спо-
кій народові і сусіднім народам. Він розмовляє з Богом як народний обранець, 
як його проводир, розмовляє із ним так, як розмовляв на горі із Богом у своїх 
молитвах біблійний Мойсей. Це робить його ім’я невмирущим у серцях його 
народу, який досі сприймає його як свого проводиря.
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Наталія РЕБРИК

о. СТЕПАН-СЕВАСТІЯН САБОЛ-ЗОРЕСЛАВ:
(ДО 110-ОЇ РІЧНИЦІ ВІД ДНЯ НАРОДЖЕННЯ)

О, Господи, зроби з мене знаряддя миру.
Там, де ненависть, нехай я несу Любов.
Там, де кривда, нехай я несу Прощення.
Там, де незгода, нехай я несу Єднання.
Там, де сумнів, нехай я несу Віру.
Там, де неправда, нехай я несу Істину.
Там, де зневіра, нехай я несу Надію.
Там, де печаль, нехай я несу Радість.
Там, де темрява, нехай я несу Світло.

Франциск Ассизький

Любов, Прощення, Єднання, Віру, Істину, Надію, Ра дість, Світ ло ніс у це життя протягом 
всього свого Степан Са  бол; вті шав, вислуховував, любив, віддавав, прощав о. Се вастіян, 
ЧСВВ, Зо ре слав – свя ще ник і поет – Великий Українець, що слу жив Господу і Ук ра ї ні, слу-
жив як їхній слуга і син від першого й до останнього сво го по ди ху, ставши ду хов ни ком і 

сповідником, про від ни ком і обо ронцем занед ба но го, 
роз терзаного, роз по ро   ше но го по світах, за стра ше но го 
й жертовного, зни ділого й са мовід да ного ук   раїнст ва.

Йому, як і Павлові Тичині з Чер нігів щи ни, Євгену 
Ма ла нюку з Хер сон щини, Миколі Хвильовому з Хар-
ківщини чи Василеві Ґренджі-Донському з За кар паття, 
рід на й близь   ка Україна: чи не тому, що всі во ни − ве-
ликі патріоти − слі ду вали впер то й незворушно Шев-
ченковому: «Свою Україну любіть...»

Степан Сабол народився 7 грудня 1909 р. в сім’ї ук-
раї н ця і словачки на іс то рич ному Закарпатті – у Пря-
шеві. Початкову освіту (1915-1919) – «чо ти рирічну 
вселюдну школу», де на вчан ня велося угор ською 

мовою, та чотири класи мі щан ської шк оли (1919-1923), яку закінчив уже в Чехоcло ва-
ць кій Республіці, здо був у рідному місті в часі Першої сві то вої війни.

Ви хо ва ний побожними бать ка  ми в глибоко ре лі гій но му дусі, уже змалку відчу вав 
ду хов не покликання. 1924 року, ма ю чи неповних 15 літ, всту пив до новіціату оо. В а силіян 
у монастирі славної Чер нечої гори біля Мукачева.

Перші літературні спроби Степана Сабола-Зореслава – тоді сту  дента горожанської 
школи – припадають на 20-і ро ки ХХ ст. Сам поет в інтерв’ю Івану Ребрику зізнається: «До 
писання мав я нахил з дитинства… Спочатку писав язи чієм, ос кіль ки виховував ся у мос-
кво філь ській атмо сфе  рі тогочасного Пря ше  ва. Дру ку вався в «Русскім сло ві», а 1922 року 
успішно де  бю ту   вав в Гомстеді в аме ри кан сь ко му ви дан ні «Світ дітей».

Після вступних ро ків чернечого життя його як здіб ного монаха відправ ля ють на гу-
маністичні й фі ло со фіч ні студії до Галичини для здобуття глибоких зна нь і ви ховання в 
дусі східного чернецтва у ва си ліан ських мо нас тирях Кре хо ва , Лаврова та Доб ро миля 
(1924-1931).

Саме тут о. Се вас ті ян близь ко знайомиться зі світовою та україн сь кою на у ко вою і ху-
дожньою класикою, пра ця  ми Миколи Кос  то ма ро ва, Івана Огі єнка, Олексія Пи пі на, твор -
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чіс тю Та ра са Шев  чен ка, Івана Франка, Юрія Федь  ко ви ча, Богдана Леп  ко го, Павла Тичини, 
Євгена Плуж  ника, Дмит ра Загула, Мак сима Рильського тощо. Під їх впливом з 1928 р. пов-
ністю по  ри ває з мос к во фі л ь  ст вом. Cпів пра  цює в жур на   лах «Пер ші промені», «Про бій ні 
стр у ї».

Йшов 1931 рік. Зореславу – 22. Він – в Італії. Ви вчає теологічні на уки в Григоріан-
ському уні вер  ситеті Рима. Піс ля третього року богослов’я Преосв. Вла ди ка, Кир Пав ло 
Ґой дич висвятив його на священика 26 серп ня 1934 р. в його рідному Пряшеві.

Висвятившись, о. Зореслав повернувся до Рима, де про  дов жував студії до осягнен-
ня ступеня ліценціату в бо  го   словії. Згодом призначили його професором бо го сло  в’я 
для василіанських студентів, а також про фе сором кла  сич  ної гім назії в Ужгороді. Саме 
в Ужгороді вийшли йо го поетичні кни ги «Зі серцем у руках» в 1933 році та «Сонце і 
бла  кить» в 1936. Тут ре да гу вав він два релігійні мі сяч ни ки: «Бла го вісник Пресвятого 
Серця Христового» і «Місіо нер», а та кож віддався мі сійній праці. А з виходом у 1935 
ро ці у світ книжки «Укрита Фі ялка» про життя сес т ри Ва си лії Глібовецької його ім’я як 
місіонера, свя ще ни ка й пись менника ста ло попу ляр ним на Закарпатті і в Че хо сло вач - 
чині.

У період утвердження державності Кар пат ської Ук ра ї ни отець Сева сті ян Сабол стає 
ка   пе ланом Карпатської Сі чі. У 1939 році Зореслава ув’язнено, але вна с лідок не мо ж   ли-
вос ті фізичної розправи над гре ко-ка то лицьким свя ще ни ком, ім’я якого було до сить 
відоме, − йо го ви дво ре но на довічно поза межі Кар  пат ської Ук ра ї ни. Під оголеними 
баґнетами відпра ви ли о. Севастіяна на кордон Сло ва цької держави і перекинули на 
Пря шів щи ну.

У Східній Словаччині опинилися згодом також інші мо нахи-василіяни, що походили з 
Пряшівщини, і тоді на сто  ятелі Чину доручили о. Саболу ор ганізувати монаше жит  тя на но-
вому терені та в нових умовах. До тієї праці взяв  ся він з питомою йому енергією й посвя-
тою. Упро довж п’яти років не сприятливих і неспокійних обставин удалося йому відкрити 
чотири нові мо нас тирі й новіціят для виховання монахів-василіян. Та ким чином, створив 
він нову Василіянську Провін цію і став першим її про то ігу  меном.

Прихід радянської влади на землі Че хо сло ваччини (осі н ь 1944 р.) застав о. Сабола у 
розпалі цер ков но-місійної пра ці. Навесні 1948 р. стало ві до мо, що совєтська амбасада в 
Празі до магалася ув’язнити ки ра Павла Ґойдича та о. Сте па на-Севастіяна Са бола, але ав-
тономна влада Словаччини відмови лася це зробити, бо не мала ніяких політичних за кидів 
проти них, а го лов не побоювалася заво рушень між на родами: адже Сло вач чина була ка-
толицька на більш ніж 80 відсотків. У червні 1948 р. при були з Уж города представники 
НКВД, щоб при до помозі своєї че ської філії арештувати о. Сабола та від пра вити його до 
СССР. На щас тя, не застали його вдома. Са ме тоді був він на важ ли вих нарадах Католицької 
акції як голова тієї ор га нізації від Пряшівської єпархії. До відав шись про не без пе ку, свя-
тий отець два місяці пере хову вав ся між людьми, по горах і лісах, доки не вдалося йо му 
дістатися кор дону Австрії, який він перейшов по тай ки вночі, 26 серпня 1948 p., отже, в 14-і 
роковини сво  го ви свячення. У часі його пе ре бу вання в Австрії кому ніс тичний суд у Празі 
за судив його на досмертну тюрму як «американського шпі она, голов но го про відника УПА 
та во рога народу».

Бог і Україна... У всі віки були, є і будуть для кожного поряд но го ук раїнця ці два по -
няття нерозривними й святими. Невипад ко ві й осо б ливі вони і для Зо ре сла ва. Дві ве-
ликі ідеї − Бог і Ук раїна − стали сми слом його жит тя: духовного, твор чо го, мир сько го... 
Адже саме «Бог і Ук ра ї на!» − було на пи сано на кожному з се ми зшитків що ден ни ко вих 
за пи сів вра жень, пе реживань, спосте ре жень з Ри ма, Венеції, Неаполя, Фло  ренції,.. Уж-
го рода, Хуста, на сі  мох зошитах, що згоріли у вирі ве ли кого ли хо лі т  тя. Бог і Ук раїна 
плекали його сили, коли лише ви хо див на жит тє ві кру то злами, і надихали до останньо-
го подиху, коли стіль ки пе ре жи то й здо бу  то :
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В великий день Завіту з серцем у руках
Тебе шукав я, Ягве, на верхах Синаю,
Твоє обличчя бачив в ярих блискавках,
І голос дужий Твій, мов з криці ллятий, чув я:
– ЗДІЙМИ СВОЄ ОБУВ’Я!..
І я здійняв...

Справді, о. Севастіян зумів на олтар національного й духовного відродження та 
дер жав ниць ко го по сту пу України покласти своє життя. «З гарячим серцем у долоні до 
те бе йду, народе мій...» − писав він юнаком, і цій щирій синівській від да нос ті ли шався 
вірним до останку.

Характеристичною рисою для його постаті є вимо гли вість. Во  на дуже ви разно прогля-
дається у всьому, до чого він причетний. Оче видно, ви мо г ли вість як принцип най пер ше 
кидається нам у вічі з тої простої причини, що ми в со  бі до неї не надто звикли. Для о. 
Зо ре сла ва − це річ еле мен тарна, са ма собою зро зуміла, зумовлена, ма буть, пе ре до в сім 
його з юних літ пере бу ван ням у мо нас тирі, його мо на шим та священицьким покликанням 
і життям.

Він тверезо дивився на світ, сприймав реалії такими, якими вони були, не іде а лі зував 
їх, але й не драматизував. Він − оптиміст, але оп ти міст і діяльний, і твор чий. Людська душа 
відкрита перед ним. Його ж ду ша є медіум − посеред ник між лю ди ною і Богом. Гріховність 
люд ська − ця непорушна тайна сповіді, по  лишила в йо го серці не од ну краплю печалі. 
Може, тому часом відчувається у йо  го при стра с но му сло ві прихований докір. Власне, це 
не є докором як таким. До  коряють сла бі. Це та ж вимогливість, яка є ознакою цивілізова-
ності і без якої вся   ка віра веде в ні к уди. Вимогливість як принцип. Найперше до себе, до 
свого сло ва, до свого діла. Як мало хто в середовищі громадсько-по лі тичних, церковних, 
куль тур но-про світницьких та ін ших діячів нашою краю міжвоєнного пе ріо ду вбо лі вав 
отець Сте пан Сабол за долю свого народу. Небагато знай де ть ся тих, що в ті ча си так гостро 
від чував наближення трагічних по дій, хто б так виразно ус ві дом  лю вав не без пе ку для ук-
ра їн ського на ро ду як зі Сходу, так і з Заходу.

Особливо турбувало посилення в краї проросійських, про ко му ніс тич них на   с т роїв. 
Редагований Зореславом «Благовісник» си с те ма тич но подавав ма тері а  ли про жит тя в 
безбожному «Червоному раї». Зустрічаємо тут, зокрема, й ін  фор мацію про до лю церков-
них до стойників в Ра дян сь кій Україні: Ки ївський мит ро  по лит був нелюдським спо со бом 
замордований, митро полита Ве нямина при в’я за ли на віт ряк і так його замучили, зажива 
закопа ли ар хі є пи с ко  па Анд роника, єпис копа Платона при найбільшім морозі обли ва ли 
во дою, до ки з нього не зро били льодяний стовп, а коли за мерз, то воя ки пробивали його 
баґ нетами, єпископа Ам  во нія прив’язали коневі до хвоста і доти його волокли, до  ки не 
випустив духа. Отець Степан Сабол з цього при во ду пи ше: «...Ми лише хотіли б за пи та ти 
кож ного нашого під кар пат ського комуніста: брате, чи зна єш ти це все, і чи це ро  зум не − 
так нищити, палити, убивати, чи це розумне, ко ли чоловік стає кровожад  ною звірюкою і 
втіленим дия во лом?

Роздумай це, русине, своїм простим, але здоровим ро зу мом, і від по віш собі на ті 
питання!».

Тим мостиком, що з’єднує гли боко індивідуальний, са мо бут ній світ людини з універ-
сальним світом Всесвіту, з Космосом, є, звичайно, ві ра в Бо  га. Кожний приходить до Бога 
своєю дорогою. Отець Зореслав у цій вірі впе в   нений:

У люте врем’я, в бурі люті
Пророків, Боже, зволь нам дати,
Пророків, що на праві путі
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Зірвали би мільйони скуті
Від гір Кавказьких по Карпати.
В них запали вогні вулканів,
Вогні живі і животворні,
Їм силу дай борців-титанів.
Щоб серед бур і гураганів
Стояли мужні, непоборні.

Нове покоління, що поставало в ореолі споконвічних стремлінь, свідоме ви   со кого по-
кликання служити Україні, яка «кона ла в муці під рукою ката», ма  ло свого трибу на, неви-
черпну енергію мистецтва якого, си лу його по е тич но го сло  ва було взято на пра пор цілою 
плеядою наступних по ко лінь. Творчість Зореслава має ті вершинні регістри зву чан ня, які 
дають підс таву го   ворити про неї як про явище ці ліс не й унікальне в національній культурі, 
а ви  то  ки його (цього явища) слід шукати у багато віковій історії, у неперервності тра   д и цій, 
у стремлінні до духовного поступу. Степан-Се вас тіян Сабол-Зореслав − це епоха в закар-
пат ській куль ту  рі. Його надривне: «Вставай, Європо, йде Чер воний Смок!..», «На всі краї 
зрад  ли во налягли керваві тіні Крем лю...» ще в 30-і роки звуча ло як пересторога, як дзвін 
на сполох, як від чайдушна спроба порятувати людство.

У цьому контексті доречно навести слова д-ра М. Тершаковця: «О. д-р С. Сабол є уро-
дженцем Карпатської України, тієї одробини великої України, яка перед самою Другою 
світо вою війною створила Українську самостійну дер жавну одиницю, хоч мала проти 
себе куди сильні ших ворогів-сусідів і ще небезпечніших ворогів – своїх власних блуд-
них синів мадярської і московської орієнтації, що не хотіли служити своєму народові 
«для панства» великого, для лакімства нещасного... Неначе виконуючи заклик най-
більшої української поетеси «Контра спем сперо», за карпатські патріоти проголосили 
державну самостій ність рідної землі та боронили її, не щадячи ні мате ріальних сил, ні 
найбільшого земного скарбу – жит тя. Такий щирий і зразковий героїзм був можливий 
тільки тому, що наші закарпатські брати якнайтісні ше поєднували любов до народу 
з любов’ю до Бога й Церкви. Доказом цього є той незвичайно промовистий факт, що 
нову державу, створену серед найбільш несприятливих обставин, очолив зразковий 
священик, беззастережний патріот о. Августин Волошин (сповідником якого був о. 
Севастіян), що від дав своє життя на службу тим двом високим ідеалам так, як і його 
громадяни, що обороняли рідний край на фронті бойовім і поза фронтом.

Справи не змінює те, що наші закарпатські брати не оборонили державної само-
стійности. Не оборонили, бо не могли оборонити проти сильні ших своїх ворогів, між 
якими були дві великі по туги, яких досі не зміг звоювати ввесь світ. Одначе наші закар-
патські брати йшли одиноко правиль ною дорогою».

У 1948 році о. Сабол покидає рідні околиці й не легально пе ребирається до Авс трії, далі 
емі г р у є до Рима, де до пов нює свої фахові студії, перервані ще 1935 p., і там здобуває 
ступінь доктора богословія, написавши дисертацію про одного з найвизначні ших 
українських полемістів кін ця XVI і початку XVII сторіччя Мелетія Смотрицького: «Ме ле-
тій Смотрицький − поле мічний антикатолик».

Передбачуваний Зореславом прихід «схід но ди ких орд», «Червоний См о к», що проніс-
ся над Єв ропою, змусили його до дальшої еміграції й про дов ження своєї свя  щеничої, 
наукової й літера турної мі сії проповідуванням Слова Божого, про слав     ленням Творця 
Вселенної та утвер джен ням Великої України уже за ко р до ном, про дов ження з лю-
бов’ю в сер ці до рі дного За карпаття, до тої сонцем і блакиттю осяяної зем лі, де по чи -
нався йо го шлях. Землею, що прихистила його аж до відходу у вічність стала далека 
Америка. У 1963 ро ці ви йш ла в світ збірка ви бра них по езій «З ран ніх ве  сен» з передмо-
вою Бог да на Кравціва. Крім неї, о. Степан-Се вас  тіян Сабол-Зореслав видав у Римі на-
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укове до  слідження про Мелетія Смотрицького (Рим, 1949), історично-богословську 
працю «Като ли цт во і православ’я» (Нью-Йорк, 1955), популяр ну історичну розвідку 
«Від Угорської Руси до Кар патської України» (Філадельфія, 1956) під псев донімом Юрій 
Боржава, історичне дослі джен ня «Походження словацьких греко-като ли ків» (читано в 
Нью-Йорку та Клівленді, кі нець 1950-их рр.), історико-теологічну розвід ку про Мелетія 
Смотрицького з нагоди 100-рі ч чя канонізації св. Йосафата (Рим, 1960), спо га ди «Голгота 
Греко-католицької церкви в Чехо сло ваччині» (Торонто-Рим, 1978), історичну стат тю 
«Причинки до історії Провінції св. Ки ри ла і Мефодія в Чехословаччині» (Рим, 1982), 14 
брошур на історико-релігійні та соціальні те ми в серії «Слово доброго пастиря» під 
псев до німами Станканинець, Маґур, Ягодовський (Нью-Йорк, 1950-1960), біля 250 ста-
тей у ча со пи сах та журналах «Українське слово» (Уж го род- Париж), «Свобода» (Ужгород), 
«Бла говіс ни к » (Ужгород-Хуст), «Кирило й Мефодій» (Миха лів ці), «Свобода» (Джерсі Сіті), 
«Америка» (Філа дель фія), «Світло» (Торонто), виголосив біля 20 до повідей на історич-
но-церковні та богослов сь кі теми в різні роки та в різних католицьких товариствах 
тощо.

Треба відзначити, що праці о. С. Сабола глибоко обду ма ні, логічно побудовані, зв’я-
зані якнайтісніше з життям, ґрун  туються на всесторонньому знанні, а проповіді ви-
слов лені з глибокого переконання, при тім зразковою мо вою, йдуть і до розуму, і до 
сердець слухачів.

У 1955 році у ви давництві «Слово доброго пастиря» у Нью-Йорку видає на  у  кову 
працю «Ка толицтво і пра во сла в’я». Книжка, написана у зв ‘язку з 900-ми ро к о ви нами 
по ділу Христової Цер кви (1054–1954), стала над зви чайно ак  ту аль ною з погляду про-
голошення Вс е лен сь ко го Собору Па   пою Іваном XXIII. Автор, як того ви ма га ла ситуа-
ція (а си туація була такою, що різні науковці в з а лежності від ві ри, виховання, впливів 
по-різному трак тували цю істо рич ну подію), у підготовці до видан ня пройшов серйоз-
ну цен зуру і отримав всі необхідні до зво ли для друку. У та ко му дискурсі наукове до-
слідження о. С. Са бола стало нео б хід ним посібником для всіх ук раїнців, яким не бай-
дужий по діл Христової Церкви і трагічне розз’є д нан ня ук ра їн сь ко го на роду в церков-
ній сфері. Дослідник, добре ро зу мі ю чи розкол Церкви як ганьбу і найбільшу трагедію 
хрис ти ян ського світу і усвідомлюючи, що трактування істо рич них фактів може бути 
суб’єктивним, бере до уваги най біль ш можливу кіль кість автентичних документів, 
які «го во рять одною тільки мовою, мовою правди, чи вона при єм на чи неприємна». 
Д-р М. Тершаковець вважає, що книж ка о. С Сабола є надзвичайно необхідним цінним 
посібником для кож ного україн ця, тому що написана об’єк тив но, спокійно, перекон-
ливо, «бо автор навіть не пробує схо вати кінці у воду, не вибілює одних, не очорнює 
інших, дає кожному своє. Книжку по винен прочитати і пра  во слав ний, і католик, і то з 
великою увагою, а може, і не один раз, щоб могти ствердити вповні об’єктивний під хід 
ав тора, заліз ну логіку фактів, ним наведених, а потому зро  бити висновок, чесно й ло-
гіч но все продумавши.

Як у 1943 році згоріла третя поетична збір ка поета «Бла китні ескадри», так про па ла у ви рі 
війни і поема на біб лійну тему «Рут». За ли шив ся тільки невеликий уривок із неї, що вві йшов 
до чет вер тої поетичної збірки Зореслава «З ран ніх ве сен». Увага Зореслава до Книги Рут є 
за ко но мір ною і зрозумілою: у ній він черпав ду ховні сили для життя на чужині, вчився бу ти 
терпимим, милосердним, відда ни м.

28 грудня 1948 року, прощаючись з рід ною землею, о. Зореслав написав поетичну стр-
и мано-розпачливу спомин-візію «І білі сни мої…». Тривожне почуття вимушеної розлуки 
роз пинає на хрестах мрії-прагнення ліричного ге роя, за ві ює снігами його надії на скоре 
по вер нення, пі ді ймає у душі пекучі спогади про ди тинство, «мо  ре квітів» і «вільну волю», 
при рі ка ючи на тер  нистий шлях у світ «без скарги на ус тах»:
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І білі сни мої завіяні снігами,
І мрії-прагнення розп’яті на хрестах.
Проходжуюся сам безлюдними шляхами
По вимерлих містах…
Від мовчазливих зір пречистою росою
Спливають янголами спомини ясні,
А по шляхах цвітуть пекучою сльозою
Сьогоднішнії дні.

Давно, давно колись дитячими руками,
Немов квітки, зривав я зорі і блакить,
І щастя у серця нестримними річками
Я прагнув перелить…
Давно, давно колись!.. А нині йду шляхами
Тернистими у світ без скарги на устах...
І білі сни мої завіяні снігами,
І мрії – на хрестах.

У 1978 році побачило світ дослідження-спомин о. Сте пана-Севастіяна Сабола «Гол-
гота Греко-ка то лицької цер кви у Че хо словаччині» − науковий розгляд подій і їх аналіз 
в історичній перс пек тиві, спо гади живого свідка приготув ань до лікві дації Греко-като-
лицької церк  ви в Че хо слова ччині і − зрозуміло  в Закарпатті.

Зразковим душпастирем був о. С Сабол не тільки сло ва ми в місійних і реколекцій-
них науках, але також ді ла ми: він завжди допомагав своїм ближнім, своїм духовним ді-
тям, всім, прибитим журбою і горем, що шукали у нього по ради, роз ради й молитовної 
помочі.

Степан Сабол як громадянин, Зореслав як по   ет, о. Севастіян як священик у житті на-
слі ду вав заповіді Христові, а, як твердить В. І. Ж у  лай у статті «Феномен теургійної творчос-
ті»: «Л ю    дина, яка наслідує заповіді Христові, всту пає у співтворчість з самим Богом, стає 
зна ряд   дям і носієм теургійної дії і тим самим вно сить свій вклад в справу преображення 
світу».

На нашу думку, три головні заповіді хрис ти янства є основними актами теургійної 
твор чос ті Зореслава, такої творчості, в якій митець пе  рероджується на провідника 
невичерпної кре аційної енергії Творця. Заповідь возлюбити Бо га дає Зореславу натх-
нення; возлюбити бли ж  нього – прозріння; возлюбити ворога – тер пи мість і душевну 
рівновагу. Християнський сві то  гляд поета включає в себе поняття ширше, ніж су то 
релігійний світогляд. Його сві то гляд «ди  на мічний, захід но єв ро пей ський. Він ві рить у 
власні сили народу, які збу дить вели ка ідея». У ав то ра − безмежний опт и мі зм і зав зят-
тя до бою, його вір ші «від сві жу ють ат мо сфе ру, бу дять приспані сили, під но сять людям 
голови − відроджують ду  шевно». Це сві тогляд справжнього митця, ме тою життя і твор-
чості якого є християнський на  ціоналізм. (Цей термін запропонував Авгус тин Волошин 
у стат ті «Наш націоналізм», опуб лі кованій у 1935 році в газеті «Свобода»).

Зореслав − автор гімну до 1000-ліття хрещення Русі, іні ціа тор відзначення Не   ділі всіх 
українських святих. Ос тан ній раз побу вав на Закарпатті влітку 1991 р.

Він є членом Спілки українських пись мен ни ків Сло вач чини та Націо наль ної спілки 
пись мен ни ків України.

Степанові Саболу випало пережити тяжкі удари долі, які, однак, не по хит  ну ли його 
ні у вірі, ні в життєвих принципах. Найболючішою ра ною була і за ли шається траге-
дія Карпатської України. Страхіття мадярського терору ляг ло не вигойним рубцем на 
серці. Роки, де ся ти літ тя вимушеної розлуки з рід ним на ро дом, а вже тим більше − ус-
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ві дом лення, що твій народ зали ша є ть ся уярм леним, − якої більшої по кари можна ще 
сподіватися?

Зореславова вимогливість до себе і до світу про являлася в усьому. За 30 років до 
відходу у віч ність він написав поезію «Як прийде смер т ь ». Зореслав смиренно приймає 
долю, розуміє, що Не вблаганна Косарка цілу ва ти ме до вічного сну, та, вклонившись 
«по той бік» Богові, він при  вітає Його, помолиться за Україну і, якщо су дилося під-
нятися на те ви соке-високе небо, ста не над нею «вар тою- бійцем»:

Ген по той бік я Богові вклонюсь:
– Ось я, – скажу. – Ласкавий будь, о Пане! –
Йому за Україну помолюсь
І вартою-бійцем над нею стану.

Слова звучать просто і щиро. Навіть мож на уявити собі отця, як він за своїм бюрком 
у Де тройті виводить їх на чистому папері, ви во дить спокійно і чесно, так, якби спові-
дався сам собі…

19 лютого 2003 року отця Степана-Севастіяна Сабола-Зореслава не ста л о ...
Жив собі чоловік… Мав криваве серце у до ло нях, яке віддав Україні… З ранніх весен і до 

ос таннього подиху оспівував сонце і блакить… Пра вив Службу Божу, сповідував і молився 
за грішні душі… Залишив по собі добру поезію, благочестиві вчинки і світлу пам ‘ять…
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ЮВІЛЕЙНЕ СЛОВО ПРО ЗУЗАНУ ГАНУДЕЛЬ
(З нагоди життєвого ювілею)

Писати про доцента д-р Зузану Ганудель, кандидата філологічних наук (19ʹ9), 
мені просто та одночасно й складно. Просто тому, бо її знаю більше ніж півсторіччя, 
а складно тому, що я не мовознавець і той величезний доробок, який вона зробила, 

мені тяжко об’єктивно фахово оцінити. Перша наша 
зустріч відбулась 195͵ року, коли нас, студентів і 
аспірантів, бажаючих навчатись у Радянському Со-
юзі, скликало Міністерство шкільництва в Прагу на 
1Ͷ-денний курс. Всіх нас, а нас було майже 500 чоло-
вік (поїхало, нарешті, десь 1ʹ0 чоловік) майже з усіх 
вищих учбових закладів ЧСР, поділено на групи, за-
лежно від того, які спеціалізації ми хотіли вивчати. 
Мене та й ще ʭрка Дацка та Федора Ковача з Пря-
шівської філії педагогічного факультету Словаць-
кого університету, Миколу Штеця та Іллю Галайду 
з Празького університету було заділено в групу, що 
буде вивчати російську та українську мови, були ще 
там студенти з чеських та інших словацьких вузів. 
Групу очолювала саме Зузана Ганудень (тоді ще під 
дівочим прізвищем Плішка), студентка Одеського 

національного університету ім. Мечнікова. Скромна, низенька, білява, повна енергії 
дівчина із широкою усмішкою, така, яку я бачив у радянських фільмах. Вона запалено 
розповідала про СРСР, про життя студентів російською мовою, правда, я ще не все зро-
зумів, про що вона говорила, але бажав, щоб і я раз так міг говорити по-російськи чи 
по-українськи.

Мене полонила й тим, що вона уже після першого курсу філологічного факульте-
ту вільно, як на мене, гарною російською та українською мовами зверталась до нас і 
розповідала про життя студентів, розповідала різні одеські жарти, анекдоти, співала 
російські пісні тощо. Всім тим мене вона просто вчарувала і викликала бажання, щоб і я 
раз так міг вільно і гарно розмовляти російською або українською мовами. Після двох 
тижнів ми розійшлись і зустрілись знов аж через сім років. Ми, пряшівчани, закінчили 
філологічний факультет Київського університету ім. Т. Г. Шевченка (195ͺ), а Зузана - 
Одеський університет (1959). Ми чули, що Зузана хворіє, але не знали, що її мучить 
і якого характеру. Аж 19͸Ͷ року розповів мені про це проф. С. А. Крижанівський, д-р 
філологічних наук, мій науковий керівник кандидатської дисертації, який як голова 
державної екзаменаційної комісії приймав у неї в лікарні державні іспити. Вона майже 
рік пролежала в лікарні, але не здавалась, співкурсники приносили їй книги, складала 
іспити, написала дипломну роботу і склала державні іспити. Все це викликає у мене й 
досі подив до неї.

На кафедру української мови і літератури ФФ УПЙШ вона прийшла 19͸0 року. Тоді 
кафедру очолював Петро Бунганич. На кафедрі вже нас потім працювало чотири ви-
пускники українських вузів: ʭ. Бача, З. Ганудель, М. Роман і М. Штець. Про митарства, 
які Зузана пережила в Одесі, ніхто не знав. Вона про це не розповідала.

Незважаючи на це, вона взялася за роботу з великим натхненням і завзяттям, що 
було типове для її характеру. Оскільки на кафедрі не було методиста, то П. Бунганич 
доручив їй викладати методику викладання української мови і літератури та забезпе-
чувати педагогічну практику студентів. Оскільки у неї не було досвіду чи практики з 
викладання української мови у трьохмовному середовищі словацько-російсько-укра-
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їнському та й ще навіть шариському, то вона вирішила викладати українську мову і 
літературу в пряшівській середній школі з українською мовою навчання.

Протягом недовгого періоду вона цю дисципліну настільки опанувала, що була 
здатна написати навіть оригінальний методичний підручник «Методика порівняль-
ного навчання української, словацької та російської мов» (19͸ͺ, 1͵1 с.) та ще кілька 
дальших підручників і методичних посібників у співавторстві з ʭ. Паньком, М. Рога-
лем. П. Закутянським, ʭ. Муличаком, Г. Крайняк, М. Куречко, ставши так спеціалістом 
у галузі викладання української мови в основних та середніх школах з українською 
мовою навчання чи вивченням української мови. Крім того, сама була автором ряду 
підручників та методичних посібників з української мови для початкових чи середніх 
шкіл («Збірник вправ для ͸-͹ класів ОДШ» (19͹1,19͹͵), «Таблиці та схеми з української 
мови для 5-ͺ класів ОДШ з українською мовою навчання і вивчення української мови» 
(19͹9) тощо. Їх кількість сягає понад ʹ0 титулів, включно посібників для студентів 
вузів та методичних підручників для вчителів. Все це, як на мене, значно підвищило 
рівень викладання та опанування української мови у наших школах. Я був просто у 
захопленні її працьовитістю, знаючи її минулу хворобу. Тяжко сьогодні повірити, що 
вона зуміла зробити, коли ще дома було двоє дітей, військовий чоловік, який часто 
бував у відрядженні. Але її натура не давала їй спокою. Це справжня карпатська жінка!

Але методика викладання її не задовольняла, тягло її весь час до мови, до діалекто-
логії. Коли стало питання, де і до кого вступити в наукову аспірантуру, вона вирішила, 
що поїде до одного з найвідоміших і найвимогливіших українських спеціалістів-діа-
лектологів до Ужгорода, до професора Й. О. Дзендзелівського, доктора філологічних 
наук, Так на нашій кафедрі були три діалектологи, які займалися вивченням україн-
ських діалектів Східної Словаччини – П. Бунганич, М. Штець та З. Ганудель. Перші двоє 
пізніше залишили діалектологію і обрали іншу ділянку мовознавства, залишилась 
лише Зузана. П’ять років їздила не лише в Ужгород, але по наших селах і записувала 
говори. Вона зуміла нав’язати контакт з літніми людьми, які охоче відповідали на її 
запитальник. Не раз доводилось їй заночувати у деякому селі, пішки з тяжким магніто-
фоном кілька кілометрів добиратись до того або іншого села. Та вона не резигнувала, 
витримала і записала все, що було треба, а дома чекали чоловік і діти.

Наукову аспірантуру закінчила захистом кандидатської дисертації перед Вченою 
Радою філологічного факультету Ужгородського державного університету (19ͺ0). Я 
радів її успіху. На нашій кафедрі було так вже п’ять кандидатів філологічних наук: ʭ. 
Бача, З. Ганудель, М. Роман, О. Рудловчак і М. Штець. Так кафедра української мови і 
літератури ФФ УПЙШ вийшла на перше місце в рамках факультету щодо кількості вче-
них звань. Це був її перший крок для того, щоб здобути науково-педагогічне звання 
доцента (19ͺʹ). Чимало людей нам заздрило та підозрювало нас у різних нечесностях 
і не бачило тої великої роботи, яку виконали окремі наші члени. Я радів її успіху, бо 
знав, скільки це вимагало від неї енергії, нервів, самопожертв, напруження, недоспа-
них ночей, щоб написати наукову роботу і захистити її в України. Це може зрозуміти 
лише той, хто захищав наукову дисертацію тоді в Україні та й ще у такого вимогливого 
керівника, яким славився проф. Й. О. Дзендзелівський. До того, вона записувала, скла-
дала іспити, писала роботу без відриву від основної педагогічної роботи на факультеті.

Одночасно з підготовкою кандидатської роботи вона написала скрипта для студен-
тів «Вступ до вивчення української мови» (19ͺ1, 19ͺ͸), разом з А. Кундрат «Практич-
ні вправи з української мови для 1-го курсу» (19ͺʹ), «Практичні вправи з української 
мови для ͵-го курсу» (19ͺͶ), «Практичні вправи з української мови для ʹ-го курсу» 
(19ͺ͸). Все це були оригінальні роботи-скрипта, якими студенти користуються і досі.

Але основна її наукова робота була діалектологія, зокрема після того, коли стала 
членом міжнародної наукової комісії з питань вивчення діалектів карпатського ре-
гіону. Вона, молодий доцент, здобувши високий авторитет в Ужгороді, почувала себе 
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добре серед членів – академіків, професорів, науковців з академій наук чи вузів Росії, 
України, Словаччини, Польщі, Чехії, Сербії, Хорватії, Македонії, Молдови та Угорщини. 
Вона стала активним членом великого творчого колективу, який протягом 19ͺͺ-ʹ00͵ 
рр. видав сім томів «Загальнокарпатського діалектологічного атласу». Зузана була 
спеціалістом українських діалектів нашого регіону і тому стала навіть головним ре-
дактором 5-го тому ЗКДА. Яким високим авторитетом вона користувалася серед вче-
них, я мав можливість кілька разів переконатись, зокрема на міжнародній науковій 
конференції діалектологів на Шираві 19ͺ5 року, чи під час міжнародної конференції, 
присвяченій Василю Латті у Снині, які вона організувала, або під час зустрічей з вче-
ними Москви, Києва, Львова, Ужгорода чи Братислави. Я пишався нею як колега чи 
тодішній завідувач кафедри.

Робота в комісії ЗКДА, очевидно, інспірувала Зузану до написання фундаменталь-
ної роботи – чотирьох томів «Лінгвістичного атласу українських говорів Східної Сло-
ваччини» (19ͺ1,19ͺ9, ʹ001, ʹ010). Гадаю, як би Зузана не написала нічого іншого, за 
видання згаданих чотирьох томів заслуговує не лише нашу велику шану, подяку, але й 
вічну славу, бо зберегла те, що нам залишили наші предки. Вже ніхто і ніколи це в май-
бутньому не зможе зробити. Подяку заслуговує і за роботу, яку виконала по закінчен-
ню «Атласу українських говорів Східної Словаччини» Василя Латти, «Словника україн-
ської мови Я. Ф. Головацького», «Граматики Арсенія Коцака» та за записи і видання по-
бутової лексики – кухонного начиння, народних страв і напоїв, медицини і лікування, 
родинних зв’язків, ткацької лексики, лексики будівництва і транспорту, анатомічної, 
експресивної та дитячої лексики тощо. До неї і після неї ніхто це не зробив. Її класи-
фікація наших говорів була прийнята вченими і користуються нею. (Докладніше про 
її публікаційну діяльність дивись: ���a�a Ha����Í���. «���������a ��������a��a». ���æ��, 
e�� ʹ009.– 150 с.).

Зузана Ганудель не обмежувалась лише науковою чи педагогічною роботою. Вона 
активно працювала в громадських організаціях філософського факультету, навіть у 
федеральних органах Союзу жінок Чехословаччини. В ͹0-х роках лише вона та доц. д-р 
О. Рудловчак займали із всіх жінок факультету такі високі посади. О. Рудловчак пра-
цювала у федеральному комітеті Чехословацько-радянської дружби. До них пізніше 
приєднався член кафедри доц. д-р Федір Ковач, кандидат наук, коли став депутатом 
Словацької Національної Ради. Жодна кафедра не може тим похвалитися, і я гордився 
їх роботою. Всі вони, незважаючи на велике суспільне завантаження, виконували дис-
ципліновано педагогічну і наукову роботу.

Коли О. М. Рудовчак відходила на пенсію і звільнилось місце завідувача науково-до-
слідного кабінету україністики, то я без вагань (я тоді ще був завідувачем кафедри) 
запропонував керівництву факультету на цю посаду доц. д-р Зузану Ганудель, і вона із 
своїм завданням справилась аж до відходу на пенсію (1990) добре.

1990 року Зузана Ганудель з політичних причин та й шалених дій деяких колиш-
ніх членів кафедри була змушена відійти на пенсію. Я на рік пізніше з тих же причин 
теж був змушений залишити кафедру. На щастя, 199͹ року в Банській Бистриці було 
відкрито український відділ україністики на кафедрі слов’янських мов і на запрошен-
ня завідувача цієї кафедри та продекана філологічного факультету Університету ім. 
М. Бела доц. д-р Сергія Макари було запрошено мене зайняти цю посаду. Це я з радістю 
прийняв і попросив його, щоб мовні дисципліни забезпечувала доц. д-р Зузана Гану-
дель. Так вона з радістю приїжджала щотижня читати лекції і проводити практичні 
вправи із усіх мовних дисциплін. Оскільки не було підручників, то вона взялась за на-
писання оригінальних посібників, як «Практичні вправи з української мови. Морфоло-
гія» (1999, ʹͶͺ с.), «Практичний посібник з українського синтаксису» (співавтор доц. 
І. Філяк, ʹ00ʹ, 1ʹʹ с.), «Українська мова. Стилістика» (співавтор доц. О. Пискач, ʹ00ʹ, 
1ʹʹ с.). Так студенти-україністи Банськобистрицького університету були забезпечені 
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основною мовознавчою літературою. Шість років їздила щотижня в Банську Бистри-
цю, хоч дома залишала тяжко хворого чоловіка. Крім педагогічної роботи, вона чима-
ло часу надавала роботі зі студентами, готувала культурні вечори, була членом Вченої 
ради факультету, членом редколегії наукового часопису «	���������� �����». В Банській 
Бистриці користувалась високим авторитетом серед колег та студентів.

Зузана Ганудель від приходу на кафедру співпрацювала з КСУТом та пізніше і зі Со-
юзом русинів-українців СР. Вона була ініціатором заснування огляду «Струни серця». 
Для їх проведення написала чимало проектів, сценарій, була співорганізатором нау-
кових конференцій, семінарів, присвячених Ірині Невицькій. Написала кілька ґрунтов-
них статей-досліджень про її творчість. Була співавтором науково-популярної книжки 
«Струни серця Ірини Невицької» (ʹ010).

Для мене була незабутня конференція в Удолі чи огляд художнього читання «Струн 
серця» в Кошицях ʹ00͹ року. Радує мене, що Ірина Невицька стала для Зузани Гану-
дель якимось символом, зразком, інспіратором українства, невтомної праці на користь 
українського слова, української справи взагалі.

Зузана Ганудель кожну роботу -  педагогічну, наукову чи суспільну – завжди викону-
вала на повну потужність, не визнавала половинчастої роботи. Ані на пенсії не відпочи-
ває, пише статті, рецензії, офіційні відзиви для присвоєння наукових знань майбутнім 
вченим України та Словаччини. Приємно порадувала мене виданням вибраних творів 
«За культурну національну єдність» (Пряшів, СРУСР, ʹ01ͺ, Ͷ10 с.), в яких ще раз показа-
ла свою наукову ерудованість, любов до українського слова, до носіїв цього чарівного 
українського слова, до наших предків. Принесла і показала нам велике духовне багат-
ство нашого народу із закликом, щоб ми та наші нащадки не забували і шанували його.

Така була і є наша Зузана, такою я її бачив, знав і співпрацював з нею. Вона була і за-
лишається моїм найкращим другом. Ніколи мене не підвела, не зрадила. Переконаний, 
що не марно прожила своїх дев’ять десяток років.

Дякую Тобі, Зузанко, за дружбу, поради, співчуття, за підтримку у тяжкі часи. Хай 
Тобі, Зузанко, і надалі світить добре, тепле сонечко на Татранській вулиці, хай надалі 
Тобі та Твоїй родині щастить. Живи ще довго-довго на радість всім нам.

ʛˋ˘˃ˌлˑ ʟˑˏ˃ː

ª�Ì�²ÈØ×ÈÚ�ÌÖ�ÙÚÍ×Û
«Жити! – мовби насправді. Насправді життя. Недаремно 
пролетіло життя, потонуло зорею в воді.
І сточивсь календар. Як весняний сніжок на деревах –
розтають мої дні, розтають мої сни молоді.
Прощавай, прощавай, перевита антенами хато.
Постелю в узголів’я траву, мов жаскі килими.
Забагато журби, забагато біди, забагато,
на віку, на недовгім стелилося нам, коли ми
увіходили в світ жайвориних надій, голубиних.
Але шлях наш – по зорях. До вас я зорею озвусь.
Бо палає вона, потонувши в найглибших глибинах,
та пече і болить, доки інша засвітить комусь».

�Дмитро Кремінь�
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З поетом і перекладачем, лауреатом 
Шевченківської премії я неодноразово зу-
стрічався у Києві. ǻосив він із собою свої 
книжки і дарував мені. Коли хтось також 
забажав мати його поезію, тоді його зупи-
няв: «ǻасамперед моєму земляку». Вже 
так не скаже, не подарує свою збірку пое-
зії. 25 травня цього року відійшов у засві-
ти Дмитро Кремінь �1953-2019�.

Він народився у селі Суха ǥршавського 
району Закарпатської області України. Але не «підходив», не пасував він 
радянському тоталітарному режиму, а той і відправив його на Миколаїв-
щину. ǥ про це він сказав у своїй Шевченківській промові: «Я щасливий 
уже тим, що не вчився в поетичній школі п’яного дяка, не шукав прові-
щення в хлипнівських малярів, не благав перепустки на Парнас у зем-
ляків із циновими ґудзиками, хоч холод таємних канцелярій проймав і 
мене з юних літ, і від колискової землі мене відлучили замолоду. Так, 
не вбили, не розстріляли, не замучили, не потягли на панську стайню, 
та хіба Шевченко не мріяв про свободу та життя" ȇе рано думати, що 
наші Берестечко, Полтава й Крути ² позаду… Та й там та й мені просяяв 
удалині берег України-Атлантиди, яка підніметься з дна тоді, коли наші 
душі встануть з колін, водою Дніпра змиємо із чіл тавра, змахнемо порох 
і попіл спалених століть України».

ǻа його рахунку понад двадцять збірок поезій. Його віршовані твори 
перекладені й на словацьку мову, та й сам він перекладав поезію сло-
вацьких літераторів.

Про його поезію, але і вдачу літературознавець Дмитро Ȃедака свого 
часу написав: «Душа поета, як і його краян з гористих передгір’їв Карпат, 
сповнена щирою аж до пієтету повагою до людей, де б вони не находилися 
і працювали-творили, як і вірністю власному селянському роду ² одвічно-
му творцю, носію і оберегу етнічної і національної духовності України».

Дивувався і поет, літературний критик Володимир Базилевський: «ȇо 
в ньому дивує, він закарпатець, без видимих, принаймні для читача, зу-
силь заговорив мовою східняка, мовби перебравши його ментальність. ǻе 
цураючись при цьому прямих учителів ² П. Скунця, ǥ. ȅендея». Та й сам 
Дмитро Кремінь наголошував: «Я закарпатець, але я ² українець, і мій 
журливий ключ відмикає мені небеса і над ȅорним морем, і над Ужем, і 
над Боржавою, ǹаторицею і Ǿікою… ǥ наше тяжіння залишається незмін-
ним: Київська Ǿусь, Україна, ǣвропа».

Сучасна, модерна поезія Дмитра Креміня завжди тяглася до народного 
коріння. Поет усвідомлює собі, що перенести у поезія важку долю України 
² це велика відповідальність. Ȅе має бути щось оригінальне, нове, непов-
торне, що би, зрештою, підкреслило й індивідуальність поета.

Земляче, Твоя поезія житиме далі. Посередництвом неї будем з Тобою 
зустрічатись, спілкуватися.

Вічна пам’ять, дорогий земляче�
Іван Яцканин
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©Ǯнтониȥ вȳд Ǯ до ȍª�
книȑа� ȧо спонȡкаȱ пам·ȭтати

�ɛесіɞа Ʌесі ɋаліɣ ɡ Ⱦанɢлоɦ Ільнɢцькɢɦ�

ɇаприкінці 201� року у «Видавництві ɋтарого Лева» вийшла друком нова 
абетка�енциклопедія із серії ««від А до ə». Ȳї автор – відомий у наукових і 
мистецьких колах літературознавець та есеїст Данило Ільницький, який, по�
при широкі засяги творчих зацікавлень, вважає Антонича своїм камертоном. 
І от, після упорядкування трьох видань Антоничевих творів: «Три перстені» 

(Львів: Літопис, 200�), «Повне зібрання тво�
рів» (Львів: Літопис, 2009) та «Вибрані тво�
ри» (Київ: ɋмолоскип, 2012), Данило вирішив 
подолати ще один виклик: розповісти про 
цього непростого поета дітям, заохотити 
батьків до родинного читання, врешті, на�
близити Антонича до сучасного читача й до�
вести, що він не лише був, а й досі є.

ɇаша розмова – про історію книжки, про 
особистостей, яких вона об¶єднала, про до�
слідницькі пошуки, до яких спонукала, про 
культурні контексти і традицію, без якої не 
могла би постати.

Ɣ ɇɚ ɫɚɦ поɱɚɬоɤ ɪоɡɤɚ-
ɠɢ пɪо ɤоɧɰепɰɿɸ ɤɧɢɠɤɢ� 
ɉɪо ɬе� ɹɤ доɜɝо ɜɢɧоɲɭɜɚɜ 
ɡɚдɭɦ ɿ ɫɤɿльɤɢ ɱɚɫɭ пɪɚɰɸ-
ɜɚɜ ɧɚд ɧеɸ�

í Книɠки мають свої історії, 
адɠе, як і люди, ɠивɭть своїм 
ɠиттям. ȱсторія книɠки про 
Антониɱа поɱинаɽться ɳе з 
перɲого видання серії ௅ кни -
ги ©ɒептицький від А до əª 
��015�. ɇаскільки мені відомо, 
сперɲɭ просто виникла ідея 
видати дитяɱɭ книɠкɭ про ми -
трополита ɒептицького, але 
відтак одна з авторок – Ƚали -
на Ɍереɳɭк í запропонɭвала 
ɮормат абетки-енциклопедії. 
ȱдею зреалізɭвали і вреɲті 
книɠка стала не просто інте -
рактивною цікавинкою, але 
сенсовно ɭвійɲла до кɭльтɭр -
ного просторɭ. Потім стало ві -
домо, ɳо йде робота над на -
стɭпними книгами: про Ɏран-
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ка і ɒевɱенка. Ɍоді я зрозɭмів, ɳо сɮормɭвалася певна серія, і вона матиме 
продовɠення. əкось, переглядаюɱи книɠкɭ про ɒептицького, мене осяяло: я 
би хотів в цій серії баɱити Антониɱа, він просто-таки мɭсить тɭт бɭти. ɏодив з 
ціɽю дɭмкою, вɠе навіть поɱав записɭвати гасла до потенційної книги, а потім 
поділився ідеɽю з ȱриною ɋтаровойт, людиною, з якою віддавна перебɭваɽмо ɭ 
своɽрідній антоничівській комɭнікації, дɭмаɽмо і говоримо про нього ɭɠе хтозна 
скільки років. ɇамагаɽмося з ȱриною надихати одне одного і постійно під’юдɠɭ -
вати на якісь цікавинки. ɇевдовзі я поділився задɭмом із ©Видавництвом ɋтаро -
го Ʌеваª, і Ɇар’яна ɋавка, для якої Антониɱ, без сɭмнівɭ, ɽ одним із ɭлюблених 
поетів, з радістю підтримала її. ə бɭв надзвиɱайно ɳасливий�

Ɏормат абетки-енциклопедії, як виявилось, працюɽ дɭɠе добре. Ɂ одного 
бокɭ, він даɽ моɠливість подати інɮормацію про постать, ௅ приɱомɭ не лиɲе 
техніɱнɭ, біограɮіɱнɭ, а й особливо-внɭтріɲню, ɳо розкриваɽ образ людини, роз -
казɭɽ її історію. ɐей ɮормат ௅ не рамка, а простір для польотɭ. ɇад ним цікаво 
працювати, бо це спонɭка до інɲого способɭ дɭмати і писати. Ɂвиɱайно, це пев -
ний виклик, бо хоɱа ми й говоримо, ɳо ці книги для родинного ɱитання, ба навіть 
для дорослих �sic��, все-таки не забɭваймо, ɳо передɭсім вони для дітей. Ɍомɭ 
автор не повинен вɠивати надто складних реɱень, маɽ старатися, ɳоб все бɭло 
ясно, прозоро, незаплɭтано. Ɍɭт все мɭсить промовляти до дитини близькими їй 
реаліями, намацальними для її світосприйняття. Ɂ дрɭгого ɠ бокɭ, коли робиɲ 
такɭ адаптацію, не моɠна втратити себе, адɠе коɠен автор маɽ свій стиль, і 
саме цей ɱинник приваблюɽ ɭ батьківсько-дитинномɭ ɱитанні ɱи не найбільɲе.

ɐя книɠка ɭ своɽмɭ задɭмі маɽ добрɭ місію: поɽднати батьків і дітей. Коли 
батьки ɱитають разом із дітьми, виникають якісь питання і це стимɭлюɽ комɭ -
нікацію, зблиɠɭɽ, ɮормɭɽ традицію родинного ɱитання. Коли я працював над 
текстами, то постійно ɭявляв собі дитинɭ, яка сидить порɭɱ.

Ɣ ɋɜоɝо ɫɢɧɚ"
í Ɍак, передɭсім� ɏоɱа не обов’язково лиɲе його, ௅ збірний образ дитини. 

Ɇаю багато похресників, багато дрɭзів, в яких ɽ діти, і з якими ɱасто спілкɭюся. 
Ɍоɠ я постійно ɭявляв, як моɠɭ розповісти про Антониɱа дитині. Але водноɱас 
розɭмів, ɳо книɠка повинна не тільки ©спɭскатисяª до того ɱи того рівня, але та -
коɠ і піднімати, ɮормɭвати смаки. ɐе як ɭ мɭзиɱномɭ ɲов-бізнесі. Ɂрозɭміло, ɳо 
ɽ, наприклад, інтелектɭальна мɭзика, мɭзиɱна альтернатива, але навіть мɭзика 
попɭлярна й масова моɠе виховɭвати слɭхаɱа, якɳо бɭде по-своɽмɭ якісною. 
Ɍак само і книɠка. ɇе коɠна дитина сприймаɽ надмірɭ адаптований текст, томɭ 
не моɠна перегинати палицю ɭ спроɳеннях. Ȼо якɳо вɠиваɽɲ якесь невідоме 
слово, це стимɭлюɽ дитинɭ поɱати власні поɲɭки, заглянɭти в енциклопедію ɱи 
в мереɠɭ. Ɍи не мɭсиɲ розповідати абсолютно всі ɮакти, деɳо моɠна залиɲити 
для самостійного пізнання. ɐе тримання балансɭ: з одного бокɭ, намагаɽɲся 
розповісти дитині достɭпно і хоɱеɲ зробити це гарно, а з інɲого, дитина такоɠ 
маɽ налаɲтɭватися на твій спосіб оповіді і подаɱі візɭального матеріалɭ. Ɍак від -
бɭваɽться взаɽмообмін і взаɽморозвиток. Ⱦитина нас запроɲɭɽ, затягɭɽ до свого 
світɭ, а ми її – до свого.

А ɳе, коли працював над книгою, мені дɭмалося про збереɠення пам’яті. 
Ɇи ɠивемо ɭ спрагматизованомɭ, сьогоденномɭ світі: зробив пост ɭ Ɏейсбɭці, 
а завтра про нього вɠе всі забɭли, бо ɽ новий. Ɍворɱим людям, письменникам, 
митцям дɭɠе ваɠливо тримати тяглість. А вона зараз якось вислизаɽ з кɭль -
тɭртреʉерської мови. Ɍоɠ наɲа книга – ɭ дивний і непрямий спосіб ɽ і книгою 
про пам’ять: спонɭкаɽ наɲих дітей пам’ятати. əсно, ɳо це один із тих ɲарів, які 
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прямо не відɱитɭються, але цей вимір тɭт первинно закладений. Адɠе бɭв Анто -
ниɱ, бɭли якісь історії про нього, якісь реалії, люди, каварні, бɭдинки, ɭстанови, 
якісь ідеї, тобто бɭло ɠиття, і воно досі ɠиве, воно насправді сɭɱасне. Ɇи про 
це пам’ятаɽмо. Ɍоɠ без пам’яті не бɭло б ціɽї книɠки. Вона побɭдована на спо -
гадах, листах, автобіограɮіɱних свідɱеннях �хоɱа вкрай неɱисленних�, зреɲтою, 
на творах. Все це í артеɮакти пам’яті, на ʉрɭнті яких вибɭдовɭɽмо внɭтріɲній 
образ людини, робимо ɠивɭ реконстрɭкцію, не відділяюɱи вɱора від сьогодні. Ȼо 
воно все – в одноɱасномɭ, лінійномɭ вимірі, в ɽдиномɭ, як ɱасто висловлюɽться 
Андрій ɋодомора, дɭховномɭ просторі.

Ɉдного разɭ я застановився про однɭ з моїх ɭлюблених грɭп ©/ed =eppelinª. 
Ȳї ɭɱасниками бɭли мɭзиканти, яким сьогодні по сімдесят і більɲе років. ɑасто 
звɭɱить теза, ɳо, мовляв, вони несɭɱасні. ɇавіть якɳо не брати до ɭваги вɠе 
згаданɭ загальнɭ настановɭ, ɳо мистецтво – поза ɱасом, то цікаве от ɳо: коли 
слɭхаю їхній перɲий альбом, створений і награний, коли їм бɭло по двадцять 
�sic��, то насправді ɱɭю не старих підтоптаних рокерів зі славою минɭлого, а мо -
лодɲих від себе на десять років хлопців. ɐікава рецептивна ситɭація: об’ɽктив -
но вони годяться мені в діди, енергетейно ɠ, актɭалізовɭюɱи своїм сприйняттям 
альбом 19�8 рокɭ, – ©омолодɠɭюсяª з ними на десятиліття. Ȼо насправді ми 
вирівнюɽмося в ɱасі. Пригадаю тɭт світлої пам’яті ɇазара Ƚонɱара, який ɭ вірɲах 
символіɱно прописɭвав свою налеɠність до спільноти поетів, де як ɭ ɒевɱенка: 
і мертві, і ɠиві, і ненароɠдpнні – на одній лінії. Під таким кɭтом зорɭ насправді 
немаɽ епох, бо все ɽдине, все сполɭɱене якимись енергетиɱними згɭстками. Ɍоɠ 
мені хотілося в цій книзі говорити про Антониɱа як про людинɭ, яка просто ɽ. ȱ 
внɭтріɲньо вона така ɠ, як і ми теперіɲні.

Ɣ Ɍоɠ длɹ ɤоɝо ɰɹ ɤɧɢɠɤɚ ɿ ɹɤɿ оɫоɛɢɫɬɿ ɿɫɬоɪɿʀ опɪɢɹɜɧɸɽ"
í ɐе ваɠливе питання, бо насправді ця книга маɽ верхню і ниɠню ɱастини 

айсберʉа. Верхній ɲар розкриваɽться тоді, коли говоримо, ɳо це книга для ді -
тей, ɳо написана вона, аби наблизити Антониɱа до сɭɱасного ɱитаɱа. Ɂ інɲого 
бокɭ, це книга для дорослих, тобто для людей, які ɭсвідомлено цікавляться кɭль -
тɭрою. Ɇені хотілося спробɭвати подолати виклик: розказати історію водноɱас 
для дітей і їхніх батьків, старатись зробити це цікаво, есеїстиɱно. Втім, ɱасто 
бɭваɽ, ɳо дорослі і діти міняються місцями: дорослі хоɱɭть достовірних відомо -
стей про істориɱнɭ постать, натомість діти, ɭсамітнивɲись із книɠкою, люблять 
мітологізɭвати і хоɱɭть ɱерез книгɭ ɭявно комɭнікɭвати з цікавим неординарним 
персонаɠем.

Вся ɮактограɮіɱна інɮормація в книɠці ʉрɭнтована на авторитетних дɠере -
лах, тɭт немаɽ ɱогось безпідставного ɱи видɭманого. Ɂвісно, опɭклені ті моменти, 
ɳо цікаві передɭсім дитині, такомɭ собі ɭявномɭ збірномɭ образɭ юного ɱитаɱа і 
юної ɱитаɱки, проте коɠна якнайменɲа інɮормація – достовірна. Ɍа коли ми по -
ɱинали роботɭ, я задекларɭвав свою мистецькɭ стратегію, зоріɽнтованɭ рівною 
мірою і на внɭтріɲній світ Антониɱа. Ȼо якɳо написав би книгɭ лиɲе про зовніɲ -
ні реалії його біограɮії, то, без сɭмнівɭ, злɭкавив би. Ɋозповідати про каварні і 
дрɭзів зі світɭ мистецтва, про Ʌьвів, ɭніверситет і бібліотеки, але не розповідати 
про гармонію, ȯвангелію, ɳастя, церкви та екстазɭ бɭло б неправильно. Адɠе 
ці категорії ɽ знаковими як для автентиɱного образɭ Антониɱа, так і для наɲого 
сприйняття його як творɱої сɭбстанції.

ɇазагал для мене ваɠливо, ɳоб ця книга працювала на кɭльтɭрний простір, 
на пізнання ɭкраїнської літератɭри, зокрема ɱасопросторɭ галицького міɠвоɽн -
ня, вреɲті, на пізнання високої і якісної модерністиɱної поезії ɭкраїнською мо -



71

вою, а такоɠ знакових кɭльтɭрно-мистецьких, соціокɭльтɭрних, істориɱних реа -
лій. ɋподіваюся, вона таки промовлятиме до ɱитаɱів бɭдь-яких вікових катего -
рій, до різних спільнот і сɭспільних проɲарків. ɇадіюся, бɭде цікавою і ɮахівцям 
польського, австрійського, німецького, американського модернізмɭ, які знають 
ɭкраїнськɭ мовɭ. ɇɭ, такий-от ниɠній ɲар айсберʉа.

Праця над такою книгою – це ɭ певномɭ сенсі наɱе робота над монограɮіɽю. 
Ɇабɭть, більɲе тоді, коли відбɭвався процес, аніɠ коли втілено резɭльтат, але за 
одним коротким реɱенням, ɳо наɱе поміɠ інɲим, моɠе стояти ɲлях довгої син -
тези. Авторами книɠок ɭ серії ©«від А до əª ɽ різні люди: автор книɠки про ɒев -
ɱенка Ʌеонід ɍɲкалов – наɭковець� авторки книɠки про ɒептицького Ƚалина Ɍе -
реɳɭк та Ɉксана Ⱦɭманська – відповідно ɠɭрналістка і письменниця� співавтори 
книɠки про Ɏранка Ȼогдан і ɇаталя Ɍихолози – ɮранкознавці. Ɍоɠ, як баɱимо, 
до цього ɮорматɭ долɭɱаються ɮахівці з різних галɭзей – наɭки, ɠɭрналістики, 
письменства, але для коɠного – це неодмінно поɲɭкова робота. Ɇені теɠ бɭло 
страɲенно цікаво працювати, бо інколи мɭсив зробити цілі дослідницькі поɲɭки, 
ɳоб перевірити якісь ɮакти, і не тільки десь ɭ дɠерелах, себто ɭ книɠках, але й, 
наприклад, ɭ міськомɭ просторі«

Ɍакою особливою історіɽю для мене бɭло звіряння інɮормації до гасла 
©əнівª, де мова йде про місце поховання Антониɱа. Від свого діда – Ɇиколи 
ȱльницького – я знав, ɳо колись на могилі Антониɱа ріс клен. А відомо, ɳо сам 
поет писав: «ɋпочине серце під крилатим кленом, � порине в море трав зеле�
не«». Виходить, ɳо маɽмо справɭ зі символіɱним поетиɱним пророцтвом. ə 
поɱав консɭльтɭватися з ȱгорем Калинцем, який бɭв серед тих, хто в �0-х роках 
минɭлого століття знайɲов місце поховання Антониɱа на əнівськомɭ цвинтарі ɭ 
Ʌьвові. Просив розповісти, які бɭли дерева ɱи кɭɳі на могилі в той ɱас, коли вони 
її відɲɭкали. Пан ȱгор скерɭвав мене до статті ȱрини Калинець ©Повернення Ан -
тониɱаª, де серед інɲого авторка зазнаɱила, ɳо тоді могила бɭла ©з кленом в 
ɭзголів’їª. Ɉсь такий дослідницький ɲлях: поɱɭти ɭснɭ історію і переконатися, 
ɳо це засвідɱено ɭ письмовомɭ спогаді. Вреɲті, цей неймовірний символізм на -
бɭваɽ виразніɲих контɭрів ɭ внɭтріɲній біограɮії митця, і я, зізнаюся, дɭɠе в 
нього вірю. Ɍа це ɳе не все. Ɇене цікавило, ɱи ростɭть там клени сьогодні. Ɍомɭ 
прицільно поїхав на əнівський цвинтар і переконався в цьомɭ: виявилося, ɳо 
навколо могили справді ɽ декілька кленів �я собі навіть встиг – бо це бɭла пізня 
осінь – зірвати три листоɱки, і один із них зберіг ɭ перɲомɭ примірникові книɠки�. 
Ɍомɭ сюɠет про клени, а відтак Антониɱів вірɲ на темɭ смерті й могили, – сим -
воліɱно правдиві. Ⱦля мене це бɭло неймовірне осяяння.

Ɣ Гɚɫло пɪо əɧɿɜ� ɫɚɦоɬɧɿ ɤлеɧɢ ɧɚ ɦоɝɢлɿ Аɧɬоɧɢɱɚ� ɳо ʀɯ ɧɚɦɚлɸɜɚлɢ 
ɯɭдоɠɧɢɤɢ Лɸдɦɢлɚ ɿ ȼолодɢɦɢɪ ɋɬеɰьɤоɜɢɱɿ� оɮоɪɦлеɧɿ ɜ дɭɠе ɬеплоɦɭ 
поɦɚɪɚɧɱеɜоɦɭ ɤольоɪɿ� Ɍо ɬɚɤɢɣ ɡɚдɭɦ"

í ə дɭɠе радий, ɳо розворот із гаслом ©əнівª – такий ясний і світлий. Ȼо по -
передньо ɭ нас бɭла дискɭсія: ɱомɭ цвинтар" ɐе ɠ сɭмно, діти бɭдɭть плакати. 
Ɍа ріɱ ɭ тім, ɳо для Антониɱа смерть не повތязана зі сɭмом, із ɱимось трагіɱним, 
а ɱи ɮатальним. ɐе – «останній гармонії акорд», це перехід в інɲі світи, народ -
ɠення ɱогось нового і зовсім незвіданого. Прикметно, ɳо на Антониɱевій могилі 
моɠемо знайти вкрай концептɭальні рядки з одного його вірɲа �не знаю, хто 
обрав їх для написɭ на кам’яній плиті, проте каɠɭ тій людині велике ©дякɭюª�: 
«Зелений бог буяння й зросту � зітре на попіл мої кості, � щоб виростало, щоб 
кипіло � п¶янких рослин зелене тіло. � ɏто ти, що клониш чола куряв, � вогонь, 
чи бог, чи птах, чи буря"». ɇам варто і треба прийняти цю антониɱівськɭ візію 
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і вреɲті ɭсвідомити й зрозɭміти, ɳо цвинтар стаɽ, як би це парадоксально не 
бɭло, місцем ɠиття, ɳо гɭртɭɽ людей. ɇевипадково саме з Антониɱевої могили, 
з любові до його поезії ɭ 19�0-х роках поɱинаɽться львівський літератɭрний ан -
деʉраɭнд. Антониɱ об’ɽднɭвав митців, і саме його могила бɭла місцем не лиɲе 
молитви, але й місцем віднайдення ідентиɱності, дивовиɠним, якимось таким 
промацальним, зісерединним процесом реконстрɭкції пам’яті. Відновлююɱи 
могилɭ, молоді львівські ɲістдесятники відновлювали тɭ літератɭрɭ і той кɭль -
тɭрний світ, який бɭв понівеɱений, забɭтий і звɭльгаризований ɭ мовɱазно-темні 
1940-50-ті роки. Ɇені бɭло ваɠливо розповісти і навіть наголосити, ɳо рɭх до 
Антониɱевої могили на əнові – це не тільки дɭховне паломництво, а паломни -
цтво кɭльтɭрне, мистецьке, і ɳо саме від Антониɱа проростаɽ ідентиɱність ɲіст -
десятників �принаймні їх ɱастини�. ɐе, як на мене, промовистий приклад ɠивого 
процесɭ пам’яті і свідɱення органіɱної переɽмності: повертаюɱись своїм ɱɭттям 
до минɭлого, ти знаходиɲ себе. ȱ це аргɭмент на противагɭ людям, які ɠивɭть 
лиɲе тɭт-і-тепер. ɇɭ, а про позаɱасовість мистецтва зайве пригадɭвати, адɠе ɠ 
ми про це вɠе говорили.

Ɣ ɑɢ ɛɭлɢ ɬɚɤɿ ɝɚɫлɚ� ɳо пɪɢɣɲлɢ одɪɚɡɭ� ɧɚɣɛɿльɲ оɪɝɚɧɿɱɧɿ� ɹɤɿ� оɛɪɚɡ-
ɧо ɤɚɠɭɱɢ� ©дɢɤɬɭɜɚɜª� ɡɭɦоɜлɸɜɚɜ ɫɚɦ Аɧɬоɧɢɱ"

í Ɍаких гасел бɭло багато: про зелений колір ɱи про гармонію, або, наприклад, 
про ɒевɱенка, про ɑаргород, ɱи про əнів« Ɂбір, або ɠ своɽрідне ©колекціо -
нɭванняª гасел бɭло цікавим процесом, але таким, ɳо ɭ моɽмɭ випадкɭ не міг 
відбɭтися одразɭ, за один присіст якогось веɱора. Ȼо коли ставиɲ собі завдання 
зібрати колекцію гасел до абетки-енциклопедії, мɭсить минɭти певний ɱас. Ɋіɱ 
ɭ тім, ɳо творяɱи книɠкɭ, її концепцію, ваɠливо ɳе на етапі збирання гасел від 
імені майбɭтнього ɱитаɱа наперед ©зрозɭмітиª системɭ і стрɭктɭрɭ, ɭникати пов-
торів, водноɱас максимально все подати і представити, про все ваɠливе якɳо 
не сказати, то хоɱа б натякнɭти. Ɂвісно, про деякі реɱі хотілося розповісти яко -
мога більɲе, але зрозɭміло, ɳо простір книɠки обмеɠений«

Але якɳо під ɱас підготовки книɠки і бɭла якась проблема, то вона бɭла не 
в доборі гасел, а в потребі їх скороɱɭвати, а відтак скороɱɭвати й текст. ɇапри -
клад, якɳо на ©ɒª я одразɭ придɭмав два гасла ௅ ©ɒевɱенкоª і ©ɒляхª, то на 
©Пª їх бɭло аɠ сім. Ⱦовелось вибирати, і я вдяɱний літератɭрній редакторці ©Ан -
тониɱа від А до əª Катерині Ɇіхаліциній і випɭсковій редакторці книɠки Ɉксані 
Антонів, які з повагою ставилися до нюансів авторської концепції. Ɇи завɠди 
відɲтовхɭвались від матеріалɭ. А ɳе – саме на цьомɭ етапі роботи над книɠкою 
дɭɠе ваɠливою, якɳо не найваɠливіɲою, ɽ співтворɱість з хɭдоɠниками. Ƀдеть -
ся про взаɽмоперетікання наɲих ідей, а відтак їхнього втілення на розворотах 
книɠки. Ɉт, скаɠімо, перɲопоɱатково ɭ нас бɭло гасло ©Ɉпераª, але вкінці ми 
його забрали, а ɱастинɭ інɮормації з нього додали до гасла ©ɑернеткаª, кɭди 
вона безпереɲкодно і концептɭально інтегрɭвалася.

Втім, бɭли такі гасла, ɳо придɭмɭвалися миттɽво. ȱ на це ɽ обތɽктивні приɱи -
ни, адɠе ɠ маɽмо бɭкви, які в наɲій мові ɳедрі на слова, як-от ©Пª, ©Ɋª, ©ɋª. 
Ɍа з дрɭгого бокɭ, ɽ літери ©ɂª, ©Ȳª, ©Ƀª, ©ɖª, на які або слів не існɭɽ, або ɠ 
надто мало, та й то не тих, які відповідають героɽві наɲої книɠки, його біогра -
ɮіɱним реаліям ɱи внɭтріɲнім історіям. Ⱦоводилося спеціально придɭмɭвати, 
ɳо ɠ написати, зазвиɱай розтаɲовɭюɱи цю клюɱовɭ літерɭ ɭ серединɭ слова 
�як-от ©ɍкраȲнаª, ©ПеɃзаɠª�. ɐе лиɲе підсилювало задɭм абетки-енциклопедії, 
де коɠне гасло – вкрай невипадкове.

Певно, одним із найскладніɲих – а водноɱас одним із найбільɲ занɭрюваль -
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них та евристиɱних – бɭло написання гасла на ©ɂª. ɐе непроста бɭква, бо пито -
мо ɭкраїнського слова, яке поɱиналося б з неї і бɭло ваɠливим для висвітлення 
образɭ Антониɱа, немаɽ. Ɍак виникла ідея запропонɭвати ɱитаɱеві гасло ©Ɍрɂª. 
Ɍɭт ідеться про ©Ɍри перстеніª, один із клюɱових образів-символів Антониɱевої 
поезії, ɳо дав назвɭ одномɭ з вірɲів та цілій збірці. Ɉскільки перстень крɭглий, то 
не маɽ поɱаткɭ і кінця, а це символізɭɽ безперервність. ɐе дɭɠе образне, глибин -
не поняття, непросте слово, аби відразɭ його ©розкɭситиª. Перстень ɭ наɲомɭ 
повсякденні – ріɱ конкретна, але в поезії Антониɱа маɽмо справɭ з архетипом, 
до того ɠ ɭ специɮіɱній, непростій авторській версії. ©Ɍри перстеніª ௅ це три 
головні бɭттɽвісні категорії �перстень пісні, перстень молодості і перстень ноɱі�, 
три своɽрідні явиɳа наɲого існɭвання і мислення, творɱого і дɭховного ɠиття. 
ɍ цьомɭ образі закладені акценти пра-первісності наɲого світɭ та його еволю -
ції« ɋаме ɱерез символ персня ௅ і трьох перстенів – моɠна наблизитись до 
розɭміння-відɱɭвання Антониɱевої поетиɱної мітології. Ƀого метаɮорика ௅ це не 
один ɲар поетиɱного світо-творення, і ці ɲари коɠного разɭ, коли стаɽɲ ɱитаɱем 
©Ɍрьох перстенівª, треба розкодовɭвати.

Ɣ ȼ одɧоɦɭ ɡɿ ɫɜоʀɯ ɿɧɬеɪɜ¶ɸ пɪо Аɧɬоɧɢɱɚ Ɍɢ ɡɝɚдɭɜɚɜ пɪо ɜɧɭɬɪɿɲɧɸ ɿ 
ɡоɜɧɿɲɧɸ ɛɿоɝɪɚɮɿɸ поеɬɚ� ɋɤлɚдɚɽɬьɫɹ ɜɪɚɠеɧɧɹ� ɳо ɫьоɝодɧɿ ɦɢ ɡɧɚɽɦо 
ɛɿльɲе ɫɚɦе пɪо ɣоɝо ɜɧɭɬɪɿɲɧɿɣ ɫɜɿɬ ɿ ɳо ɜɿɧ ɭ ɜɢпɚдɤɭ Аɧɬоɧɢɱɚ ɜɚɠлɢ-
ɜɿɲɢɣ� ɚɧɿɠ ɡоɜɧɿɲɧɿɣ� ɑɢ ɰе ɬɚɤ"

í ɐе дɭɠе добре питання. ɑасто стаɽться так, ɳо дослідники ©розкрɭɱɭютьª 
той пласт біограɮії ɱи творɱості письменника, який перебɭваɽ в тіні. Він вреɲті 
поɱинаɽ переваɠɭвати, як раніɲе ɳось інɲе ховало його своɽю тінню, або й 
навіть домінɭвало над ним. В бɭдь-якомɭ разі – так ɱи так – втраɱаɽться баланс. 
В ©Антониɱеві від А до əª, маю надію, балансɭ дотримано. Ɍɭт ɽ достатньо зов -
ніɲньої біограɮії: скаɠімо, розповідь про поетиɱні збірки, про місця Антониɱа ɭ 
Ʌьвові, про ɠɭрнали й газети, в яких він дрɭкɭвався, а такоɠ такі мало актɭалі -
зовɭвані �хоɱа раніɲе відомі� інɮормації, як типова Антониɱева заɱіска ɱи стиль 
його одягɭ. ȱ якɳо, скаɠімо, згадати про скрипкɭ, то це – не тільки поетиɱний 
образ, а й цілком реальний мɭзиɱний інстрɭмент, на якомɭ грав ʉімназист Анто -
ниɱ – майбɭтній письменник. Ɉтоɠ, розказɭюɱи про ɳось реальне, намагаɽмося 
знайти і надати цьомɭ символіɱного вимірɭ. Ɂ дрɭгого бокɭ, розказɭюɱи про ɳось 
символіɱне, робимо кореляції, паралелі до вимірɭ реального.

Але ɭ випадкɭ Антониɱа дɭɠе ваɠливо – завɠди і водноɱас – говорити про ці 
два пласти. Про їхнɽ поɽднання, взаɽмозɭмовленість, перетікання, а радɲе виті -
кання одне з одного. Перɲий – втілений в поезії, вираɠений ɭ низці клюɱових по -
нять, серед яких гармонія, екстаза, формули. Ⱦрɭгий ௅ виɲɭковɭɽмо, скаɠімо, ɭ 
спогадах, які мовлять про характер реальної людини, якісь знакові і як-не-як, але 
символіɱні моменти її ɠиття. Ɉт, наприклад: з одного бокɭ ваɠливо, ɳо Антониɱ 
народився саме в ɇовиці, лемківськомɭ селі Ƚорлицького повітɭ, а з дрɭгого бокɭ 
ваɠливо те, ɳо в дитинстві він ɱасто любив дивитися ɱерез вікно. ɐей ɮакт 
– без сɭмнівɭ, виразно ɮеноменологіɱний, – проливаɽ світло на характер його 
творɱості, її ʉенезɭ і природɭ. Адɠе тɭт закладені витоки його ɭяви, його своɽрід -
не ©вправлянняª постійного вдивляння ɭ світ. ɋаме тɭт криɽться відповідь на пи -
тання, яке ɱас до ɱасɭ виникаɽ – про ©допінговɭª природɭ подекɭди несамовитої 
Антониɱевої образності. А виявляɽться, ɳоб світ побаɱити «барвистим сном», 
треба не лиɲе народитися з такими оɱима, але й змалкɭ розвивати внɭтріɲню 
властивість споглядання �ɳо, оɱевидно, не ɽ вправою ©на мɭсª, а лиɲе вільним 
баɠанням�. Ɉтоɠ, без внɭтріɲнього вимірɭ образ Антониɱа бɭде неавтентиɱний, 
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по-своɽмɭ викривлений, з неприродними прогалинами. Ɍа водноɱас не треба 
забɭвати і про зовніɲню біограɮію, не менɲ цікавɭ юним ɱитаɱам і ɱитаɱкам, 
їхнім батькам, братам і сестрам, а такоɠ дрɭзям...

Ɍоɠ ɭ наɲій книɠці йдеться про події, пов’язані з присɭтністю Антониɱа в літе -
ратɭрномɭ ɠитті Ʌьвова, ɽ гасла про ʉімназію, ɭніверситет, стɭдентський наɭко -
во-творɱий гɭрток, розказано, в яких конкретних закладах він вɱився, де зɭстрі -
ɱався з колегами і дрɭзями. Все це пов’язано з міським простором, вкорінено ɭ 
ньомɭ. ȱ, власне, ідея ɳодо постійної паралелі зовнішнє–внутрішнє тɭт теɠ ак -
тɭальна: без сɭмнівɭ, наɭковцеві-актɭалізаторові потрібні конкретні історико-бі -
ограɮіɱні ɮакти, проте ваɠливо дослідɠɭвати символіɱність місця й просторɭ 
і пам’ятати про це. ɐе теɠ по-своɽрідномɭ творить ©великɭ гармоніюª, про якɭ 
так йɲлося Антониɱеві, і яка цілковито стосɭɽться й такого трендового явиɳа в 
сɭɱасній кɭльтɭрології, як наɲе ɳопоколіннɽве ɭявне реконстрɭювання міського 
просторɭ.

Ɣ Ɍɚɤ ɫɚɦо ɜɢдɚɽɬьɫɹ ɫɢɦɜолɿɱɧɢɦ� ɳо ɰɹ ɤɧɢɠɤɚ ɜɢɣɲлɚ ɭ ɫɜɿɬ ɧɚпеɪе-
додɧɿ Ɋɿɡдɜɚ� ɇɚɫɤɿльɤɢ ɜɡɚɝɚлɿ Ɋɿɡдɜо ɛɭло ɜɚɠлɢɜɢɦ длɹ Аɧɬоɧɢɱɚ" ȱ ɱɢ 
лɢɲе Ɋɿɡдɜо"

í Ʌюдина, яка написала такі дивовиɠні вірɲі, як ©Ɋіздвоª і ©Колядаª, не мог -
ла його не любити� воно не могло не ознаɱати ɳось справді особливе. Ɉɱе -
видно, ɳо Антониɱ, який походив зі свяɳениɱої родини, переɠивав Ɋіздво з 
дитинства. ɋперɲɭ ɭ лемківських, а потім, мабɭть, ɭ львівських церквах, нɭ, і, 
звісно, ɱерез родиннɭ атмосɮерɭ, адɠе Ɋіздво, окрім релігійного, богословського 
навантаɠення маɽ, певно, найсильніɲий серед ɭсіх свят родинний вимір. ɐілком 
оɱевидно, ɳо Антониɱ з дитинства проɱɭвав напроɱɭд синкретиɱнɭ ɭкраїнськɭ 
традицію Ɋіздва, в якій заховані давні поганські ɭламки прасвідомості, ɭявлення 
про цикліɱність рокɭ, про кореляцію міɠ боɠественним і людським. А ɳе, напев -
не, це ɽдине свято, яке маɽ такɭ великɭ народну традицію прославляння ȱсɭ -
са ɏриста. Воскресіння, ɳо ɽ апоɮеозом християнства, – це найсвітліɲе, але 
внɭтріɲньо-дɭховне переɠивання, Ɋіздво ɠ ௅ дɭɠе радісна, екстравертивна, і 
томɭ, моɠе, більɲ народна подія. Антониɱ переносить народɠення ɏриста до 
своɽї рідної Ʌемківɳини, і це аɠ ніяк не примітивна локалізація. ɐе намагання 
поетиɱно висловити тɭ обставинɭ, ɳо ɏристос – в його серці. А серце маɽ місце 
свого народɠення і місце своɽї екзистенції. ɇаскільки ці вірɲі локальні, настіль -
ки й ɭніверсальні. Антониɱ – наскільки лемківський поет, настільки водноɱас ɭні -
версально-ɭкраїнський автор. ɍ збірці ©Ɍри перстеніª, де й розтаɲовані вірɲі 
©Ɋіздвоª й ©Колядаª, це виявляɽться цілісно, крок за кроком, вірɲ за вірɲем. 
Підозрюю, ɳо тема Ɋіздва, втілена ɭ народномɭ мистецтві �в тім ɱислі іконопис -
номɭ�, бɭла йомɭ дɭɠе близька, приɱомɭ не лиɲе, скаɠімо так, генетиɱно, але й 
сɭтнісно, екзистенційно.

Ɂгадɭюɱи про Воскресіння, треба зазнаɱити, ɳо ця тема бɭла Антониɱеві не 
менɲ ваɠлива. ɋвою дрɭгɭ поетиɱнɭ збіркɭ ©Велика гармоніяª �ɳоправда, при -
ɠиттɽво окремою книɠеɱкою не виданɭ� він написав ɭпродовɠ Великого постɭ, 
обов’язковим, ɮінальним акордом якого ɽ, власне, Воскресіння, а неодмінним 
епілогом – Вознpсення. ɐікаво те, ɳо ословлююɱи вірɲами свій піст, Антониɱ 
ɲɭкаɽ Ȼога, а ɲɭкаюɱи Ȼога – ɲɭкаɽ творɱості, постійно своɽю дɭмкою зверта -
ɽться до неї, приміряɽ на себе реɮлексійнɭ роль творця-землянина, реɮлексɭɽ 
про це, експериментɭюɱи з ɮокɭсами поглядɭ. Взагалі, тема творɱості ௅ одна з 
найбільɲ клюɱових, якɳо не найклюɱовіɲа тема ɭ творах Антониɱа. Він ©ви -
вɱаɽª та констрɭюɽ її, поɱинаюɱи від біологіɱних процесів поміɠ рослинами, тва -
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ринами, їхнього розмноɠення �за Ȼоɠим задɭмом�, біологіɱного ростɭ і втіленої 
цим ростом краси, – закінɱɭюɱи людською творɱістю та всім інɲим сполɭɱенням, 
до яких вона мала б спонɭкати: сполɭɱенням людини і природи, людини і космо -
сɭ, людини і села, людини і міста... ɇе дивно, ɳо творяɱи свою вірɲованɭ �але 
такоɠ прозовɭ ɱи есеїстиɱнɭ� DUV SRHWLFD, Антониɱ репрезентɭвав нікого інɲого, 
як самого себе. Ɍакий собі символіɱний і синкретиɱний, психологіɱно-дɭховний 
автопортрет. Втім, органіɱно реалізовɭюɱи такий творɱий сɭпер-задɭм, Антониɱ 
не бɭв нарцисом. ȱ це теɠ немала таїна його творɱості. Відɲтовхɭюɱись від спо -
нɭк і реɮлексій, ɳо виникали ɭ цього молодого ɱоловіка ɭ зіткненні з конкретни -
ми обставинами, наполегливо ɲɭкаюɱи і ɳасливо знаходяɱи для цього вкрай 
нестандартнɭ, новɭ мовɭ, він порɭɲɭвав ɭніверсальні теми, ɳо вреɲті стосɭють -
ся коɠного з нас. Ɉт вам і сила слова.

Ɇи ɱасто ділимо себе на львів’ян і киян, гɭманітаріїв і ©технарівª, ɮілологів 
та істориків etc., створюɽмо поділи і відмеɠɭвання. А ɱи вміɽмо і ɱи моɠемо 
дивитися на себе з поглядɭ того, ɳо нас об’ɽднɭɽ" Ɉт згадаймо Антониɱевɭ 
посмертнɭ збіркɭ ©Ɂелена ɽвангеліяª: він баɱить дерева, кɭɳі, тварин, людей, 
зірок, місяць, сонце як ɳось ɽдине на ɲляхɭ наɲого довгого-довгого існɭвання. 
Ɍоɠ Антониɱ ɭніверсальний �своɽю кɭльтɭрою, своїми архетипними алюзіями, 
своɽю вкоріненістю� не лиɲе ɭ зв’язкɭ з прямими ɱи сɭголосними контекстами 
ɽвропейської ɱи загальносвітової кɭльтɭри, але й ɭ косміɱномɭ плані. В ɍкра -
їні таких митців – особливо серед митців слова – не так і багато. Ɂнаɽмо, ɳо 
в ɭкраїнській літератɭрі розвинɭтий сɭспільно-політиɱний дискɭрс �тонка меɠа 
міɠ власне літератɭрою і пɭбліцистикою�, і це зɭмовлено тривалою відсɭтністю 
дерɠави. Ɂ інɲого бокɭ, ɽ прецікавий постмодерністиɱний дискɭрс, подекɭди, а 
то й здебільɲого досить антропоцентриɱний і вкрай ɮормалізований. ɇатомість 
якихось первинних і органіɱних �не ɲтɭкарських� космогоніɱних мотивів мало. 
ɍ цьомɭ плані Антониɱева ɭніверсальність глобальна, та водноɱас і з виразним 
людським виміром. Ɉсь така антиноміɱність.

ɇе моɠɭ не згадати, ɳо Антониɱ і його найблиɠɱе середовиɳе, а йдеться 
про львівських митців-малярів, порɭɲɭвали такі проблеми, в обговоренні та 
осмисленні яких ми до сьогодні рідко виходимо на тодіɲній рівень розмови �пе -
рервана традиція кɭльтɭри дискɭсій та поліɮонії вихідних позицій – ©завдякиª 
совɽтизмɭ�. Вони хотіли зрозɭміти і відтак передавати свій національний світ, 
але винайти такий ɮормат цього передання, ɳоб неодмінно бɭти світовими �при 
цьомɭ, слово ©світовийª моɠе мати низкɭ різних трактɭвань�. ȱ – навпаки: ɱɭюɱи 
мовɭ Париɠа, Ʌондона ɱи Ȼерліна, де, наприклад, вɱилися ці майбɭтні майстри, 
актɭалізовɭвати те, ɳо постійно носиɲ зі собою – якісь питомі, свої ɭявлення про 
світ. ɓо цікаво: ɭ книɠці на питомо ɭкраїнськɭ літерɭ ©Ȳª ми дали гасло ©ɍкра -
Ȳнаª. ɇа цій розгортці ɽ така ɮраза з Антониɱа �ɱернетка статті ©ɋтановиɳе 
поетаª�: «ɏоч один місяць сяє в віршах санскритських, перських, англійських 
чи українських, проти розуму вірю, що місяць, який світить над моїм рідним 
селом в Ƚорлицькому повіті, є інший від місяця з�над Парижа, Риму, Варшави чи 
Москви». ɇаɲі хɭдоɠники, Володя і Ʌюся ɋтецьковиɱі, ©обвелиª ціɽю ɮразою 
всю мапɭ ɍкраїни вклюɱно з Кримом. Адɠе тɭт криɽться клюɱовий момент: на -
віть якɳо ти ɽ ɭкраїнцем, не мɭсиɲ ставити собі завдання писати текст лиɲе на 
ɭкраїнськɭ тематикɭ. ɍкраїнськість – хоɱа цей термін не вповні глибокий – сама 
із тебе випливе, сама себе проявить. ȱ на поетиɱномɭ переданні теми Ɋіздва, її 
засвідɱенні, всього лиɲе ɭ двох Антониɱевих вірɲах видно весь ɭніверсалізм та 
концептɭальний модернізм його творɱості, ɲирокої ɭ своїх несподіваних творɱих 
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виявах, глибокої і високої ɭ своɽмɭ прагненні злɭɱити землю і небо, дитяɱі краї з 
місцем, звідки видно всю планетɭ.

Ɣ ɐɸ ɤɧɢɠɤɭ ɦоɠɧɚ ɱɢɬɚɬɢ ɹɤ ɿɡ пеɪɲоʀ� ɬɚɤ ɿ ɡ оɫɬɚɧɧьоʀ� ɚ� ɡɪеɲɬоɸ� ɡ 
ɛɭдь�ɹɤоʀ ɿɧɲоʀ ɫɬоɪɿɧɤɢ� Але ɹɤɳо поɱɚɬɢ ɡ оɫɬɚɧɧьоʀ� ɬо ɦоɠɧɚ пɪоɱɢ-
ɬɚɬɢ подɹɤɭ ɜɫɿɦ ɜɚɠлɢɜɢɦ лɸдɹɦ� ɹɤɿ долɭɱɢлɢɫɹ до ɬɜоɪеɧɧɹ ɬɪɚдɢɰɿʀ 
ɚɧɬоɧɢɱɿɜɫьɤоɝо ɡɧɚɧɧɹ ɿ ɜɿдɱɭɜɚɧɧɹ� ɚ ɬɚɤоɠ ɜɫɿɦ дɿɬɜɚɤɚɦ� ɏɬо ɜоɧɢ� ɰɿ 
дɿɬɜɚɤɢ"

í Ɍіɲɭся, ɳо Ɍи звернɭла ɭвагɭ на список подяк ɭ книзі, бо це дɭɠе ваɠливо. 
Перɲ, ніɠ висловити коɠнɭ з них, я обдɭмɭвав, комɭ і як їх сɮормɭлювати, а 
такоɠ прогнозɭвав, як це вреɲті моɠе відɱитатися.

Попри на те, ɳо ім’я Ȼогдана ȱгоря Антониɱа та його творɱість тривалий ɱас 
бɭли серед небаɠаних в оɮіційномɭ літератɭрномɭ каноні за ɱасів радянської 
окɭпації, сɮормɭвалася, як на мій погляд, неповторна, досить повна різномис -
тецька та інтелектɭальна традиція ɭ томɭ, як ɲанɭвати це ім’я, як пізнавати його 
творɱість і ділитися знахідками на ɲляхɭ цього пізнавання, з якими підходами ін -
терпретɭвати його тексти, як ɭ них пірнати, або ɠ як налаɲтовɭвати свій зір і слɭх 
на комɭнікацію з ними. Все це ɽ, як висловилася одного разɭ ɭ наɲомɭ листɭван -
ні Ɉлена Ƚалета, ɽ спільним знанням і розɭмінням, яке творилося десятиліттями 
раніɲе і яке ɳоденно творитися продовɠɭɽ. ɐя традиція антониɱівського знання 
і відɱɭвання ɽ ɠивою на всіх землях, де перебɭвали і перебɭвають ɭкраїнці, але 
особлива вона ɭ Ʌьвові. ɋаме тɭт ȱгор Калинець разом з дрɭɠиною і грɭпою 
колег-однодɭмців відɲɭкав Антониɱевɭ могилɭ та – натхненний його вірɲами 
– відɲɭкав і свій поетиɱний голос� саме тɭт мій Ⱦід Ɇикола ȱльницький написав 
перɲɭ в світі монограɮію про Антониɱа, а ɱерез три з половиною  десятки років 
запалив антониɱівськɭ іскоркɭ в мені� саме тɭт веɲталися і реɮлексɭвали про 
сɭтність поетів ɇазар Ƚонɱар і Ɉлег Ʌиɲега, а неодноразово вкрай інтелектɭ -
ально говорили про нього Віктор ɇеборак і ɘрій Кɭɱерявий� саме тɭт �натхнен -
ний дитяɱими малюнками сина ɇестора і під’юдɠɭваний дрɭɠиною Ɂоряною� 
свій антониɱівсько-дітвацький малярський цикл створював Ɉлег Ɋибɱинський, 
а Ɋоман əців відкривав візɭальні світи міɠвоɽнного Ʌьвова, в які бɭв інтегрова -
ний і які співтворив Антониɱ� саме сюди ɱас до ɱасɭ приїɠдɠають мɭзейники з 
Ȼортятина, нагадɭюɱи, ɳо саме там Антониɱеві найкраɳе писалися вірɲі, коли 
перебɭвав ɭв отоɱенні місцевих дерев або коло церкви і неодмінно – з піснею 
ɭ виконанні бортятинських дрɭзів� саме тɭт розпоɱинався як літератɭрна особи -
стість Ⱦмитро Павлиɱко, а без антониɱівського видання ©Пісня про незниɳен -
ність матеріїª, яке він впорядкɭвав, подальɲа ɭкраїнська поезія бɭла би зовсім 
інɲою� саме тɭт Андрій ɋодомора не кладе Антониɱеві твори на високɭ полицю, 
а постійно тримаɽ на столі, бо коɠного разɭ дивɭɽться, наскільки його вірɲі зако -
рінені в антиɱні світи, водноɱас не моɠе собі дати справи з тим, ɳо ніхто цього 
не баɱить і не ɱɭɽ� саме тɭт Володимир Кɭɱинський зі своɽю спільнотою курба�
сівців розпоɱав атмосɮернɭ і проникливɭ новітньо-театральнɭ традицію антони -
ɱівських актɭалізацій, якɭ ɱерез ɱверть століття підхопив і продовɠив ȯвген ɏɭ -
дзик зі своїми спɭдеями-лицедіями� саме тɭт одна з найперɲих концептɭальних 
праць про Антониɱа – прониклива стаття молодого Ȼогдана Ɋɭбɱака знаходить 
вдяɱних поціновɭваɱів� саме тɭт Ɇарія Ɂɭбрицька, підсɭмовɭюɱи вдивляння в 
Антониɱеві світи, вгледіла і проɱɭла в ньомɭ наскрізь ɮеноменологіɱний світ та 
натхненно й надійно підтрим�ɭв�ала мене �як наɭковий керівник� під ɱас роботи 
над дисертаціɽю про мистецький світогляд цього, без сɭмнівɭ, найясніɲого інте -
лектɭала-естета свого �але й наɲого� ɱасɭ� саме тɭт, ɭ цьомɭ �не�міськомɭ про -
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сторі ɽ місця, зелені острівці, а то й міні-країни дерев і церков �ɒевɱенківський 
гай і ɋтрийський парк�, де людина пригадɭɽ, ɳо не вона верɲить світом, і ɳо 
поезія – це цілковита реальність поɱɭваннів �антониɱівське слово�«

А ɭ ɮразі «всім нашим дітвакам» загорнɭта певна багатознаɱність. ɇасам -
перед це подяка реальним, конкретним дітям – дітям, які мають нас за батьків, 
дітям наɲих родиɱів і дрɭзів, дрɭзям наɲих дітей. Вони нас отоɱɭють і допомага -
ють дивитися на світ по-інɲомɭ, пригадɭють, ɳо найголовніɲе – це не переста -
вати дивɭватися світові ɱи зовсім несподівано ставити найхимерніɲі, а водноɱас 
найпрекрасніɲі запитання. Ⱦіти нас змінюють. Вони повертають нас до Ȼога, до 
первісного задɭмɭ про наɲɭ екзистенцію, вони повертають нас до самих себе. 
Ⱦіти страɲенно потрібні дорослим, ɳоби ті остатоɱно не спрагматизɭвалися й 
не заскорɭзли ɭ своїх категоріях мислення. Вреɲті, це подяка й наɲим внɭтріɲ -
нім дітвакам, яких ми в собі згадɭɽмо і які насправді нікɭди не діваються. Ɇоɠе, 
в когось вони сплять, в когось ɠе навпаки – дɭɠе розвинɭті, бо, моɠливо, хтось 
і не втраɱав свого внɭтріɲнього дітвака, а бɭв і залиɲався ним постійно. Ɍаким 
дітваком якраз і бɭв Антониɱ, до того ɠ сам себе так називав. «ə все – п¶яний 
дітвак із сонцем у кишені» – одне з найвідоміɲих, бо одне з найголовніɲих 
його самоознаɱень. Ɍоɠ коли розповідаɽмо про нього як про цього дітвака із 
сонцем �а відтак як про вихідця з Ʌемківɳини ɱи львів’янина-ɭкраїнця, як про 
горянина ɱи містянина�, то йдемо за його ɠ власною ɮормɭлою, творимо цю 
образно-ідентиɱніснɭ переɽмність від нього ɠ самого. Ɍоɠ вкрай невипадково 
в ©Антониɱеві від А до əª особливий акцент зроблено на моментах з біограɮії 
періодɭ дитинства. Ȼо ɠ розказɭюɱи про дитинне, насправді стартɭɽɲ з оповід -
дю про доросле, зріле. А розказɭюɱи про втілене ɭ дорослих виявах, вказɭɽɲ на 
тяглість від дитинного.

Ɣ ɉɪоɮеɫоɪ Ɇɢɤолɚ ȱльɧɢɰьɤɢɣ одɧɭ ɡɿ ɫɜоʀɯ пɿɡɧɿɯ ɚɧɬоɧɢɱɿɜɫьɤɢɯ ɫɬɚ-
ɬеɣ ɧɚɡɜɚɜ ©Ɍɪɢ ɮоɪɦɭлɢ ɦоɝо оɫɹɝɧеɧɧɹ Аɧɬоɧɢɱɚª� А ɱɢ ɲɭɤɚɜ Ɍɢ ɫɜоʀɯ 
ɮоɪɦɭл� ɤолɢ пɢɫɚɜ ɪоɡɜɿдɤɢ ɿ ɧɚɭɤоɜɿ ɫɬɚɬɬɿ пɪо Аɧɬоɧɢɱɚ"

í Використання тропосɭ ɮормɭла – себто ɮормɭли як ідеї, синтези, образно -
го ɭзагальнення – дɭɠе вдале. Передɭсім томɭ, ɳо це автентиɱний антониɱів -
ський образ. Він сам пиɲе про �свою� творɱість як про ɮормɭли екстази, які, по 
сɭті, і ɽ його вірɲами, таким собі одягом первинних хɭдоɠніх слів-згɭстків.

ȿкстаза – це переɠивання, ɳо не піддаɽться ословленню, це, каɠɭɱи про -
сто, переɠивання сильних емоцій, або ɠ згɭɳене відɱɭття якогось дɭховного 
адреналінового потокɭ. Антониɱ писав: «ɏрищу новим найменням кожен квіт 
найменший � і кожен убиваю назвою небачно» �з вірɲа ©ɒість строɮ містикиª�. 
Ɍобто вваɠав, ɳо називаюɱи якɭсь ріɱ, ми її вбиваɽмо, просто-напросто стави -
мо в кліткɭ, як експонати за склом ɭ традиційномɭ, добре нам відомомɭ мɭзеї. 
А мистецтво слова насправді поɱинаɽться від ɱасів панɭвання ɮольклорɭ, який 
виявляɽться вповні лиɲе ɭ відповідних ситɭаціях. Ɍільки під ɱас справɠнього, 
а не якогось симɭляційного, постановоɱного весілля моɠна відɱɭти енергію ве -
сільної пісні, відɱɭти екстазɭ саме цього ɠанрɭ – ні, не ɮольклорɭ, а містерії, дій -
ства. ȱ для цього, моɠе, й наполовинɭ, якɳо не більɲе, необхідна наɲа ɭɱасть 
– хай навіть лиɲе емпатиɱно-рецептивна. Ƚоловне, ɳоб ɠива, справɠня, так би 
мовити, тɭт-і-зараз, ɭ прямомɭ етері.

Антониɱеві вірɲі і ɽ цими ɮормɭлами екстази, своɽрідним ©перекладомª син -
кретиɱної, первинно відɱɭтої і запам’ятаної емоції на мовɭ літератɭри. əк пра -
вило, ословлені відɱɭття бліднɭть, але поети, яких ми називаɽмо геніальними, 
моɠɭть їх максимально наблизити до первісної ɮорми, дати змогɭ хоɱа б на кри -
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хіткɭ – ɱерез образи-натяки, образи-символи – відɱɭти їхню природɭ, наблизити -
ся до розɭміння ціɽї екстатичної сɭтності. Вреɲт-реɲт, всю свою творɱість, все 
своɽ ɠиття Антониɱ присвяɱɭɽ потребі доносити вість про свою екстазɭ. Ɍомɭ, 
коли ɱитаɽмо його вірɲі, нам подекɭди, а то й досить ɱасто, здаɽться, ɳо ми самі 
її переɠиваɽмо. Антониɱ ɭ своїх творах говорить про потребɭ дɭɠе ɳільного, 
безпосереднього контактɭ зі світом, ɳо нас отоɱɭɽ і ɱастиною якого ми ɽ. ȿкста -
за ɽ водноɱас процесом цього контактɭ і його резɭльтатом.

Про екстазɭ моɠна говорити дɭɠе багато і ɳоразɭ це бɭла б інɲа розмова. Ȼез 
неї, як вваɠав Антониɱ, не існɭɽ творɱості. ȱ коли я писав про ɱервінець �літера 
©ɖª�, то пригадав собі його статтю ©ɋто ɱервінців боɠевілля: Ⱦо дискɭсії про 
світогляд і розɭміння поезіїª, де він писав: «ɋправжнім мистцям дає на дорогу 
найясніший бог Діоніс коли вже не сто червінців божевілля, то бодай одного». 
Про ɳо йдеться" Ɉɱевидно, ɳо екстаза – це стан, відкритий особливим людям, 
зокрема поетам, які баɱать, ɱɭють і відɱɭвають те, ɱого звиɱайна людина моɠе 
не баɱити, не ɱɭти й не відɱɭвати. Але тɭт не йдеться про якɭсь містикɭ ɱи ɱа -
рівництво. В ɠодномɭ разі. Ɇова йде про боɠественність – ɭніверсальний, все -
охопний стан – ɭ наɲомɭ ɠитті. ȱ наблизитись до неї моɠе коɠен, просто треба 
розкривати цю здатність в собі.

Ɍакоɠ ɮормɭлами екстази моɠна назвати Антониɱеві статті – його есеїстикɭ, 
літератɭрно-критиɱні і теоретико-мистецькі розвідки, дрɭɠні літератɭрні ɲарɠі. 
ɐе інтелектɭальна ɱастина його творɱого облиɱɱя. ɇасамкінець, наɲі дослі -
дɠення теɠ ɽ своɽрідними ɮормɭлами тої екстази, якɭ баɱимо�ɱɭɽмо�проɱитɭɽ -
мо в Антониɱевій творɱості. Про це – ɭ гаслі ©Ɏормɭлиª, де такоɠ наведено його 
тезɭ, ɳо «мистецтво творять шал і розум» ௅ однɭ з найголовніɲих, а моɠе, 
і найбільɲ клюɱовɭ. Ȼо це таки справді авто-клюɱ і продовɠення ідеї ɮормɭл 
екстази – поɱергова задіяність емоцій, серця – і розɭмɭ, а водноɱас – синкретиɱ -
ність, їхня злɭɱеність. Адɠе раціо та емоціо завɠди йдɭть ɭ парі.

Ɇикола ȱльницький ɭ своїх антониɱівських дослідɠеннях завɠди йɲов за Ан -
тониɱем, за автентиɱним матеріалом. Ɍі ɠ формули, про які Ɍи запитɭɽɲ, – ба -
ɱимо ɭ поетиɱній інсталяції Ɍеатрɭ імені Ʌеся Кɭрбаса, ɳо зветься ©Ɏормɭли 
екстазиª. Всіх нас зводить матеріал, тоɠ природно і нормально, коли ɳось пе -
рехреɳɭɽться, перегɭкɭɽться, повторюɽться. Ɍак само як поет писав свою ɽдинɭ 
книгɭ, так і ми надихаɽмося і занɭрюɽмося в одне явиɳе – в явиɳе Антониɱа.

Ɣ ɉɿдɯоплɸ ɬеɦɭ поеɬɢɱɧоʀ ɿɧɫɬɚлɹɰɿʀ ©Ɏоɪɦɭлɢ еɤɫɬɚɡɢª ɜ ɬеɚɬɪɿ ɿɦеɧɿ 
Леɫɹ Ʉɭɪɛɚɫɚ� Ɍɢ ɬɚɤоɠ ɛеɪеɲ ɭɱɚɫɬь ɭ ɰɿɣ ɜɢɫɬɚɜɿ� ɚле долɭɱɚɽɲɫɹ до 
ɬɜоɪеɧɧɹ ɰьоɝо ɫɜɿɬɭ ɱеɪеɡ ɦɭɡɢɤɭ� ɑɢ ɜɿдɤɪɢɜɚɽ ɝɪɚ ɤɭɪɛɚɫɿɜɰɿɜ ɹɤɿɫь ɧоɜɿ 
ɝоɪɢɡоɧɬɢ пɪоɱɢɬɚɧь ɿ ɪоɡɭɦɿɧь поеɡɿʀ Аɧɬоɧɢɱɚ"

í ɇасправді неймовірно вдяɱний кɭрбасівцям за моɠливість не лиɲе спосте -
рігати за процесом, але й брати в ньомɭ ɭɱасть. В контексті сприйняття літе -
ратɭри загалом і сприймання Антониɱа зокрема кɭрбасівці зробили для мене 
подекɭди більɲе, аніɠ цілі прослɭхані конɮеренції, проɱитані монограɮії ɱи від -
відані деякі навɱальні кɭрси в ɭніверситеті. Ȼо театр – це ɠива лабораторія праці 
зі словом. Вони проникають вглиб текстɭ і – sic� – матеріал їх змінюɽ. Ɍакий-бо 
Антониɱ – це його властивість. Він і зі мною робить світоглядні метаморɮози. 
Ȼагато з моїх дɭмок і настанов про те, якою, наприклад, маɽ бɭти літератɭра і 
наɭка про неї, великою мірою продиктовані �а радɲе – натхненні� Антониɱем, а 
не якимись визнаɱеннями з безособових довідників ɱи підрɭɱників. ə не ɱитав 
і не дослідɠɭвав його текстів, одягнɭвɲи гɭмові рɭкавиɱки, ɳоб ізолюватися, 
не торкаюɱись і не відɱɭваюɱи ɠивий контакт. ɇавпаки, я ним переймався, ста -
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рався пірнати в них �хоɱа, моɠе, й не старався, бо це ставалося само собою�, і 
відтак це змінювало мене. ɐе справді майɠе не помітні, але дɭɠе відɱɭтні дива 
пере-творення.

ɐікаво те, ɳо співпраця з кɭрбасівцями й активне спілкɭвання з ними накла -
лися на найактивніɲɭ ɮазɭ писання моɽї дисертації про Антониɱа. ə баɱив, ɳо 
їхня лабораторія даɽ добрі плоди і ɳо в них насправді моɠна запозиɱɭвати ме -
тодологію. ɋпостерігав, як вони аналізɭють коɠне слово, як ɱɭттɽво, а водноɱас 
інтелектɭально дослідɠɭють його. Ⱦля мене це бɭв справɠній методологіɱний 
поворот, ціла революція та еволюція ɭ сприйманні мистецтва.

Ɇоя ɭɱасть ɭ поетиɱній інсталяції ©Ɏормɭли екстазиª теɠ маɽ свою передіс -
торію. Ɂ кɭрбасівцями я зійɲовся ɱерез Антониɱа. Ɍоɱкою знайомства-зблиɠен -
ня стала презентація ©Повного зібрання творівª на львівськомɭ Ɏорɭмі видавців 
ɭ вересні �009-го рокɭ, де серед інɲих Антониɱеві вірɲі ɱитав Ɉлег ɋтеɮан. ɇа 
прем’ɽрɭ ɠ вистави ©Ɏормɭли екстазиª ɭ ɠовтні я прийɲов як глядаɱ. Пам’ятаю, 
там звɭɱала ©ȿлегіяª Ɇиколи Ʌисенка, якɭ виконɭвала на ɮортепіано Ɇиросла -
ва Ɋаɱинська. Відтак ɭ якійсь із розмов я зізнався Ɉлегові ɋтеɮанɭ, ɳо виконɭю 
цей твір на гобої. ɑерез кілька днів ɭɠе мав розмовɭ з хɭдоɠнім керівником теа -
трɭ Володимиром Кɭɱинським і з того ɱасɭ поɱав грати ɭ ©Ɏормɭлах«ª. ɏоɱа це 
дɭɠе скромна ©рольª ɭ виставі, виявилося, ɳо ©ȿлегіяª з гобоɽм гарно лягаɽ ɭ 
її концепцію. Ɍак само, як підігрɭвання на англійськомɭ ріɠкɭ актрисам Ɇарії Ко -
питɱак, ɇаталі Ɋибці-Пархоменко, Ɇирославі Ɋаɱинській і Ɍамарі ʈорʉіɲелі, які 
співають кілька романсів Ȼогдана Весоловського. А тепер – ваɠливий момент. 
Ɇайɠе впродовɠ ɭсіɽї вистави я перебɭваю за місцем дії, а отɠе все, ɳо робить -
ся на сцені, я сприймаю на слɭх. ȱ саме ця опція стаɽ для мене неспеціальною 
творɱою робітнею постійного відкривання ɱогось нового в Антониɱеві. Ȳхні – кɭр -
басівців – мистецькі акценти, настрої, тонке нанизɭвання специɮіɱної аɭри, ɳо 
підсилюɽться піснями, мɭзикою, мɭгиканнями, цікавими акɭстиɱними еɮектами, 
ɳоразɭ вводять мене в особливɭ атмосɮерɭ, дають змогɭ творити нові плетива 
асоціацій. ɇе одна дослідницька, інтерпретаційна дɭмка зތявилася в ɱасі слɭ -
хання ціɽї вистави. Ɇені залеɠить на томɭ, ɳоб ɱас від ɱасɭ повертатися в цю 
лабораторію – тримати антониɱівський тонɭс. Кɭрбасівці для мене – одні з най -
видатніɲих дослідників Антониɱа, таких, як Ɇикола ȱльницький, Ȼогдан Ɋɭбɱак, 
Ʌідія ɋтеɮановська, ȱрина ɋтаровойт, Андрій ɋодомора, ɘрій Андрɭховиɱ, Ві -
ктор ɇеборак і багато інɲих.

Приɽмно такоɠ долɭɱатися до творення антониɱівського світɭ не тільки тек -
стами, а й мɭзикою. Ɍим паɱе, ɳо сам Антониɱ – ɳоправда, ɭ підлітковомɭ віці – 
бɭв мɭзикантом. ɍ репертɭарі гɭртɭ ©Ɍри кроки в ніɱª маɽмо пісню ©Ʌітній веɱірª 
�за вірɲем зі збірки ©Книга Ʌеваª�, якɭ написали Ɇаріɱка і Віктор Ɇартинюки, а 
доповнили ми із ɋаɲком Ɇіхаліциним. ɋимптоматиɱно мати ɳе й такɭ дотиɱ -
ність до творɱості Антониɱа. ɐе допомагаɽ відɱɭвати синкретизм, – цього разɭ 
всім собою ɭ прямомɭ сенсі.

Ɣ Ɂ Ɍɜоɽʀ ɪоɡпоɜɿдɿ ɦоɠɧɚ ɡɪоɛɢɬɢ ɦɿɫɬоɤ до ɧɚɫɬɭпɧоɝо ɡɚпɢɬɚɧɧɹ� 
ɉɪодоɜɠɭɸɱɢ ɬеɦɭ ɫпɿɜпɪɚɰɿ ɬɚ оɛɦɿɧɸɜɚɧɧɹ доɫɜɿдоɦ� ɪоɡɤɚɠɢ пɪо ɫɜɿɣ 
ɬɜоɪɱɢɣ ɬɚɧдеɦ ɡ ȱɪɢɧоɸ ɋɬɚɪоɜоɣɬ�

í Ɉ-о, про ȱринɭ ɋтаровойт я би міг говорити багато. Вона для мене ɽ люди -
ною, з якою звіряю спонтанні дɭмки, радɠɭся стосовно виноɲених ідей, при -
слɭхаюся«. В ©Антониɱеві від А до əª вона зазнаɱена як творча партнерка: 
я дɭɠе радий, ɳо вдалося знайти словосполɭɱення, яке б максимально тоɱ -
но висловило характер її залɭɱеності. Вона осмислювала ©складенийª докɭпи 



80

наɲ спільний продɭкт, давала добрі поради і дɭɠе концептɭальні заɭваɠення. 
Ɉскільки в книɠці текст поɽднано з візɭальним представленням, ваɠливо, ɳоби 
синкретиɱно, цілісно працювали сенси. Все це треба бɭло по-сприйняттɽвомɭ 
творɱо відстеɠити, ɳось ɭвиразнити, а ɳось забрати etc. ȱ в цьомɭ нам допома -
гала ȱрина.

ɓе відтоді, коли я бɭв стɭдентом, а вона – молодою викладаɱкою, ми відɱɭ -
ли інтелектɭальнɭ �і не лиɲе� спорідненість, яка переросла в наɭкове і творɱе 
партнерство, а відтак просто в дрɭɠбɭ. ȱрина ɋтаровойт – в особливо ваɠливих 
ролях присɭтня ɭ трьох із ɱотирьох антониɱівських видавниɱих проектів, які мені 
доводилося реалізовɭвати �власне, один із них – книɠка, про якɭ зараз бесі -
дɭɽмо�. А попередньо її наɭково-пізнавальне видання про Антониɱа – ɠɭрнал 
із серії ©ɍɋȿ для ɲколиª – після Ⱦідових праць став для мене ваɠливим і ха -
ризматиɱним пɭтівником світами письменника �як і світами авторки ɠɭрналɭ�. ȱз 
тих-от ɱасів ми разом ідемо антониɱівською дорогою, відтак стɭпаюɱи на дороги, 
на які Антониɱ виводить� ділимося одне з одним своїми відкриттями, осяяння -
ми, маленькими дослідницькими радоɳами і великими поɱɭттями до літератɭри. 
ȱрина ɋтаровойт – це людина, яка дарɭɽ ідеї. ɇе одне зі своїх відкриттів, а зо -
крема тих, ɳо пов’язані з ɭрбаністиɱним Антониɱем, з його міським простором, 
вона мені подарɭвала. Ɉт, наприклад, ɭ наɲій книзі ɽ гасло ©Ȼɭдинокª, де роз -
казано про символіɱність перебɭвання Антониɱа в трикɭтникɭ ©бɭдинок – вокзал 
– могилаª. Ɉдного разɭ цим спостереɠенням поділилася ȱрина, – а я підхопив 
і розвинɭв цей напрям дɭмки. ɍ світі ©Антониɱа від А до əª вони теɠ ɠивɭть. А 
ɱерез них втілена її майɠе повсякɱасна співɭɱасть ɭ томɭ, ɳо роблять її колеги, 
і співпереɠивання за них: себто і за колег, і за їхні проекти. ɇасамкінець скаɠɭ, 
ɳо в хɭдоɠників ɽ гарна традиція, коли ɭɱень виходить з майстерні якогось мит -
ця, називаɽ його Ɇайстром. Ȼо, власне, моɠɭ сказати, ɳо я ௅ з майстерні ȱрини 
ɋтаровойт. ɏоɱа водноɱас – із майстерні Ɇиколи ȱльницького, Ɇарії Ɂɭбрицької 
та інɲих ваɠливих ɭ моɽмɭ ɠитті людей, все ɠ – я немало �на�вɱився саме ɭ неї.

Ɣ А ɬепеɪ пеɪеɣдеɦо ɜɿд ɫлоɜɚ ɿ ɦɭɡɢɤɢ до ɦɚлɹɪɫɬɜɚ� ɑɢ ɬɚɤоɸ ɠ ɝɚɪɦо-
ɧɿɣɧоɸ ɛɭлɚ ɫпɿɜпɪɚɰɹ ɡ ɯɭдоɠɧɢɤɚɦɢ ௅ Лɸдɦɢлоɸ ɿ ȼолодɢɦɢɪоɦ ɋɬеɰь-
ɤоɜɢɱɚɦɢ" ɏɬо ɡɚлɭɱɢɜ ʀɯ до пɪоеɤɬɭ"

í Ɉ-о, взагалі-то з цього моɠна бɭло – і варто бɭло – поɱати« ȱсторія зі ɋтець-
ковиɱами поɱинаɽться із не раз ɭɠе згаданого театрɭ імені Ʌеся Кɭрбаса« əк 
я вɠе казав, моɽ зблиɠення з ним відбɭлося завдяки Антониɱɭ. Ɂгадɭю тепер, 
ɳо вперɲе ©за кɭлісиª мене тɭди за рɭкɭ привів ɇазар Ƚонɱар, зазнайомивɲи 
з дɭхом театрɭ – Андріɽм Вороновим. Ɍоді саме відбɭвалася підготовка мис -
тецьких заходів, приɭроɱених 100-ріɱɱю від дня народɠення Антониɱа �то бɭв 
�009 рік�, а ɭроɱистɭ творɱɭ програмɭ готɭвав театр Кɭрбаса. ə ɠ мав допомогти 
кɭрбасівцям з візɭальними матеріалами, які моɠна би бɭло використати під ɱас 
того веɱора – це і бɭла приɱина цього мого закɭлісного приходɭ. Вɠе тоді в театрі 
освітлюваɱем і хɭдоɠником працював Володимир ɋтецьковиɱ. Ɍак ми й позна -
йомилися, і я не міг би тоді й подɭмати, ɳо ɱерез 8 років матимемо такий цікавий 
досвід спільної творɱої роботи.

ə стеɠив за розвитком Володі як митця, дивився, як він робить хɭдоɠнɽ 
оɮормлення вистав, які створюɽ аɮіɲі, в якомɭ стилістиɱномɭ клюɱі виконɭɽ 
власні роботи, і все це мені дɭɠе подобалося. Володя – митець, ɳо маɽ свій аль -
тернативний стиль �хоɱа тепер цей стиль, без сɭмнівɭ, ɭɠе ɽ певним трендом�. 
ɍ своїх роботах він радɲе відɲтовхɭɽться, а не взорɭɽться на ті методики, яких 
навɱався в Академії дрɭкарства. Видаɽться мені, ɳо як хɭдоɠник ɋтецьковиɱ – 
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це selI-made man. Втім, попри самобɭтність, ɭ ɮокɭсі львівської тяглості я порів -
няв би його з Влодком Каɭɮманом.

Ɉскільки Володя ©світивª виставɭ ©Ɏормɭли екстазиª, я баɱив, як налаɲтовɭ -
ɽться, викɲлатовɭɽться і закріплюɽться його зв’язок з Антониɱем. ȱ попри те, ɳо 
ми з ним не мали якихось аналітиɱних бесід про творɱість цього автора, кілька 
його принагідних ɮраз за кавою ɱи під ɱас того, як він кɭрив цигаркɭ, видавали в 
ньомɭ тонкого поціновɭваɱа і глибокого відɱɭваɱа Антониɱевого світɭ. Ɍоɠ коли 
дɭмав над тим, хто би міг малювати ©Антониɱа від А до əª, дɭɠе захотів, ɳоб це 
бɭли ɋтецьковиɱі – Володимир і Ʌюдмила. ə запропонɭвав ідею ɳодо ©своїхª 
хɭдоɠників видавництвɭ і її, на мою великɭ радість, прийняли.

ɏоɱа Володина дрɭɠина Ʌюся ніколи не бɭла заанʉаɠована ɭ театральні 
проекти кɭрбасівців, її роботи я встиг побаɱити ɭ них вдома. ɐе не бɭли – за 
словами авторки – якісь репрезентативні роботи – проте враɠення від цього 
перɲого майɠе випадкового ознайомлення з ними, я пам’ятаю досі: відɱɭття 
ніɠно-доцільних деталей і теплого окрɭглого не-паɮосно дитинного світɭ. Ɍакоɠ 
я дізнався, ɳо робота з книɠками для неї – не лиɲе спеціальність, зазнаɱена 
ɭ дипломі про виɳɭ освітɭ, але й баɠаний простір для розвиткɭ та реалізації. 
ɋьогодні Ʌюся – авторка візɭального оɮормлення ɭɠе кількох книɠок. Ɂовсім 
не дивно, але й симптоматиɱно, ɳо творɱість Ȼогдана ȱгоря Антониɱа виявила -
ся сɭголосною не лиɲе нам із Володею, кɭрбасівцям, але й Ʌюсі ɋтецьковиɱ. 
Приɱомɭ, не тільки творɱість, але й біограɮія цього неординарного дітвака в окɭ -
лярах, з яких розɲиреними зіницями він дивиться на світ, згадɭюɱи свої лемків -
ські гори« ɇе забɭдɭ моментɭ, коли прибɭв до ɋтецьковиɱів ɭ гості на незміннɭ 
кавɭ з молоком і розповідав Ʌюсі про виноɲенɭ концепцію книɠки, оповідаюɱи 
зміст продɭманих, але ɳе не написаних гасел. ɇаɲа співпраця склалася ɭɠе 
тоді, коли вона не перебиваюɱи слɭхала про палицю, якою Антониɱ відстɭкɭвав 
собі ритм до вірɲа, ɱи про окɭляри, які, вреɲті, стали ɱи не найбільɲ клюɱовим 
образом наɲої книɠки.

Ɂнаɽɲ, гарна співпраця, ɳо втілюɽться зокрема ɭ такій синкретиɱній книɠці, 
як ©Антониɱ від А до əª, моɠе бɭти тоді, коли міɠ людьми, які її ©виготовляютьª, 
ɽ тонкий зв’язок, коли вони мають схоɠі світоглядні оріɽнтири і сɭголосний мис -
тецький смак. ɋтецьковиɱі – не наɭковці, які висловлюються високим стилем, 
інтелектɭально реɮлексɭють про побаɱене�поɱɭте etc. Ɍаке враɠення, ɳо в них 
домінɭɽ інɲа півкɭля мозкɭ« Але я бɭв страɲенно подивований, як вони, не 
надмірно проговорююɱи зі мною змістɭ книги, на основі поданих текстів – і своїх 
відɱɭттів – робили просто ідеальні хɭдоɠні знахідки, за якими – і реɮлексії, і 
інтелектɭальний аналіз, і синтетиɱні ɭзагальнення. əсно, ɳо ми все-таки обгово -
рювали якісь деталі, бо від розворотɭ до розворотɭ я стеɠив за сенсами, і, зро -
зɭміло, ɳо ɋтецьковиɱі брали до ɭваги мої побаɠання ɳодо якихось ваɠливих, 
а то й принципових корекцій. ɐе бɭв справɠній творɱий інтенсив, і я багато ɱого 
повɱився ɭ них, наприклад, самодисципліни. Вони мені показали, ɳо бɭдь-яка 
творɱість, навіть найбільɲ креативна і неɮормальна, повинна бɭти роботою, 
коли мɭсиɲ сісти і просто працювати. Володя ɭ наɲій книзі – концептɭаліст, він 
давав загальні ескізи коɠного розворотɭ і концептɭально зводив їх докɭпи. Ʌюся 
ɠе бɭла поетиɱною ɱастиною малярського дɭетɭ, людиною деталей, які дбайли -
во вимальовɭвала. Ɉт глянь на цю рɭкɭ �розгортаɽ книɠкɭ – Л. ɋ.�, на ці квітоɱки, 
на цю мапɭ, де треба бɭло вималювати коɠне віконеɱко в бɭдинкɭ, на ці дерева 
і кɭɳі. Ⱦекілька таких деталей треба бɭло малювати, певно, цілий день. əкɳо 
вибігатимеɲ ɭпродовɠ дня по кілька разів на кавɭ, моɠеɲ не те, ɳо не встигнɭ -
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ти, ба більɲе – навіть не ɭвійти ɭ настрій матеріалɭ. Ɍреба сісти й працювати.
Ɋобота над такою книɠкою ɳе більɲе зблиɠɭɽ сродних людей, бо вреɲ -

ті цілі кɭльтɭрні контексти втілюються ваɲою взаɽмодіɽю. ɇаɲі насиɱено-за -
глиблені, а водноɱас сповнені легкості та осяянь зɭстріɱі-робітні з літератɭр -
ною редакторкою книɠки Катериною Ɇіхаліциною бɭли особливим досвідом 
спільного занɭрення ɭ моɠливості граней слова, ɭ ваɠливість різних тонко -
ɳів висловɭ, ɭ потребɭ опрозорити коɠнɭ ідею, ɳо її хоɱеться донести наɲим 
юним ɱитаɱам. Ɂавдяки Катиномɭ літератɭрномɭ ɲляхові, який вона скерɭва -
ла ɭ наɲ, і, зокрема, мій бік, ©Антониɱ від А до əª став більɲе настояним. Ɍе 
саме моɠɭ сказати про співпрацю з техніɱним редактором книɠки Ⱦмитром 
Подолянɱɭком, який, ©підганяюɱиª наɲɭ зі ɋтецьковиɱами роботɭ під по -
трібні видавниɱі параметри, виявляв тонке розɭміння сенсів, ɳо їх ми закла -
ли в книɠкɭ, і зробив все, ɳо тільки моɠна, аби втрати бɭли мінімальні. ɐе ті 
моменти ɭ звиɱномɭ плині ɠиття, коли особисті невидимі запліɱɱя людей 
злɭɱаються і перетворюються ɭ ɳось гарне. ȱ маю надію, ɳо це тільки поɱа- 
ток.

Ɣ ɇеɜɢпɚдɤоɜоɸ ɜ ɰɿɣ ɤɧɢɠɰɿ ɽ ɦɚпɚ� де поɡɧɚɱеɧо ɦɿɫɰɹ Аɧɬоɧɢɱɚ ɭ 
Льɜоɜɿ� Ɍɢ ɛɭɜ ɭ ɤоɠɧоɦɭ ɦɿɫɰɿ� оɫɦɢɫлɢɜ ɿ пеɪе�оɫɦɢɫлɢɜ ɣоɝо� ɡɪеɲɬоɸ� 
пɪо ɤоɠɧе ɡ ɧɢɯ ɦоɠеɲ доɜɝо ɪоɡпоɜɿдɚɬɢ ɧɚ ɚɜɬоɪɫьɤɢɯ еɤɫɤɭɪɫɿɹɯ� ɍ ɰɿɣ 
ɦɚпɿ ɧеɧɚɱе ɡɚɲɢɮɪоɜɚɧɢɣ ɫɢɦɜол доɪоɝɢ� ɑɢ Ɍɢ пɪоɫɬеɠɭɜɚɜ ʀʀ ɡɧɚɱеɧɧɹ 
ɭ ɬɜоɪɱоɫɬɿ Аɧɬоɧɢɱɚ"

௅ ɋправді, ɭ наɲій книзі багато різних доріг. ȱ таки правда: нерідко цей сим -
вол ©заɲиɮрованийª. Ⱦороги передɭсім пов’язані з подороɠами, і то не лиɲе 
зовніɲніми, а й внɭтріɲніми: це дороги наɲої пам’яті, дороги наɲої ɭяви, дороги 
наɲих емоцій, поɱɭваннів. ȱ пам’ять, і ɭява, і емоції з поɱɭваннями безпосеред -
ньо пов’язані з країною дитинства. В антониɱівськомɭ �кон�тексті тема дитинства 
вкрай ваɠлива і накладаɽться на ɮеноменологіɱне розɭміння творɱості, яка ɱи 
не найбільɲою мірою ɽ пригадɭванням дитинства. Пригадɭванням, ɳо маɽ на 
собі наліт пізніɲого досвідɭ, ɽ постійним корелюванням поміɠ дитинством і зрілі -
стю, їх безперервним накладанням одне на одного.

ɇа літерɭ ©ɒª ɽ гасло ©ɒляхª, де зокрема цитɭɽмо поетиɱні рядки Антониɱа: 
«Розгорнулась земля, наче книжка � (дороги, дороги, дороги). � Зашуміла трава 
і принишкла, � простелилась нам юним під ноги. �� Ȼо в дорогах звабливая вро�
да � (о, зелень� о, юність� о, мріє� � ɇаша молодість, наче природа, � колосистим 
ще літом доспіє». ɑомɭ дорога манить нас і ніколи не перестаɽ надихати" Ȼо 
вона даɽ еɮект перспективи, горизонтɭ. Ⱦорога в Антониɱа сɭголосна з темою 
молодості й зелені, пов’язана з творɱістю, з перехреɳенням зовніɲнього і внɭ -
тріɲнього пейзаɠів, а такоɠ із літератɭрним процесом – це дорога митця, ɳо 
зв’язаний із попередниками, але проходить дорогɭ до себе і до настɭпних поко -
лінь. Ɇайɠе ɲевɱенківське відɱɭвання кɭльтɭрної спільноти як ©мертвих, ɠивих 
і ненароɠденнихª втілюɽться в Антониɱа ідеɽю ©великої поɠороɠіª – короткого, 
тимɱасового земного ɲляхɭ �наɱе переїзд ɭ вагоні потяга з входом і виходом на 
вокзалі�, але – безсмертного перебɭвання ɭ дɭховномɭ просторі минɭлого, май -
бɭтнього і теперіɲнього.

ɓодо мапи в книɠці, то вона справді особлива тим, ɳо пов’язана не лиɲе з 
дослідɠенням, пізнаванням антониɱівських місць ɭ Ʌьвові, з періодиɱними екс -
кɭрсіями-прогɭлянками, які я проводɠɭ на цю темɭ, але й з їх символіɱним пере -
осмисленням і переɠиванням, нɭ, а перɲопоɱатково з тим, ɳо в певний момент 
я методологіɱно ɭсвідомив ваɠливість міського просторɭ і бɭдь-якої приватної 
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ɱи пɭбліɱної топограɮії, ɳо даɽ змогɭ повніɲе пізнавати митця �це серед інɲого 
бɭло інспіроване дослідницькою співпрацею з ɐентром міської історії ɐентраль -
но-східної ȯвропи ɭ Ʌьвові�.

В ©Антониɱеві від А до əª ɽ декілька локацій, про які бɭло відомо раніɲе, але 
саме тɭт вони вперɲе подані як тоɱки на мапі. ɇаприклад, марɲрɭт прогɭлянки 
композитора Антона Ɋɭдницького та Ȼогдана ȱгоря Антониɱа під ɱас обговорення 
теми для майбɭтньої опери �роздивляɽмося мапɭ і познаɱений на ній проспект 
ɋвободи ɭ Ʌьвові ௅ Ʌ. ɋ.�. А ось цю інɮормацію я, мабɭть, вперɲе реактɭалізɭ -
вав �вказɭɽ на бɭдинок по вɭл. Корнякта, 1 ɭ Ʌьвові – адресɭ редакції ɱасописɭ 
©Ⱦаɠбогª, де головним редактором кілька місяців ɭ 1934 р. бɭв Антониɱ – Ʌ. ɋ.�: 
в певний момент ɭсвідомив, ɳо адресɭ редакції ɱасописɭ треба ɲɭкати на тех -
ніɱній сторінці в самомɭ ɱасописі. Ɂдавалося би – само собою зрозɭміло, але 
момент дослідницького відкриття дɭɠе приɽмний. Ɂвісно, ɳо в запропонованій 
мапі – далеко не всі знакові ɭ ɠитті Антониɱа локації. Ʌиɲе половина, або й тре -
тина. Але ми подали всі найваɠливіɲі: ɭніверситет, гɭрток стɭдентів-ɭкраїністів, 
одна з бібліотек, редакція ɱасописɭ, простір прогɭлянки, місця приватного ɠит -
тя і пɭбліɱних вистɭпів, могила �повніɲий варіант антониɱівської мапи Ⱦанило 
ȱльницький підготɭвав для ілюстрованого хɭдоɠньо-енциклопедиɱного пɭтівника 
©Ʌьвів – місто натхнення. Ʌітератɭраª, ɳо побаɱив світɭ ©Видавництві ɋтарого 
Ʌеваª ɭ �01� р. – Ʌ. ɋ.�. ɓе одна особливість – мапа не завɠди відобраɠаɽ те, 
про ɳо йɲлося ɭпродовɠ розворотів книги, і навзаɽм – в текстах згадано про ті 
місця, яких не познаɱено на мапі. ɐе бɭло задɭмано як певна взаɽмодоповне -
ність ɱастин книги – ɳоб вреɲті так ɱи інак вся інɮормація бɭла зазнаɱена.

Ɣ Ɇеɧɿ ɜɢдɚɽɬьɫɹ� ɳо ©Аɧɬоɧɢɱ ɜɿд А до əª ɬеɠ ɽ ɫɜоɽɪɿдɧоɸ доɪоɝоɸ 
до Аɧɬоɧɢɱɚ� ɹɤɭ Ɍɢ пɪоɤлɚдɚɜ длɹ ɿɧɲɢɯ ɱɢɬɚɱɿɜ� А ɱɢ ɦоɠɧɚ ɪоɛоɬɭ ɧɚд 
ɰɿɽɸ ɤɧɢɠɤоɸ ɜɜɚɠɚɬɢ ɧе лɢɲе ɫɢɦɜолɿɱɧɢɦ� ɚ ɣ ɰɿлɤоɦ ɤоɧɤɪеɬɧɢɦ ɧɚ-
ɛлɢɠеɧɧɹɦ до Ɍɜоɽʀ ɦɚɣɛɭɬɧьоʀ поɜɧоɦеɬɪɚɠɧоʀ ɧɚɭɤоɜоʀ ɪоɛоɬɢ пɪо Аɧ-
ɬоɧɢɱɚ"

– Ȼез сɭмнівɭ, моɠна. ɏоɱа, мабɭть, не лиɲе до якоїсь одніɽї конкретної робо -
ти, а, певно, й до всіх інɲих – теперіɲніх і майбɭтніх – дослідницьких і творɱих 
актɭалізацій. ȱ – так, це справді моя дорога, Ɍи дɭɠе влɭɱно сказала. В цю кни -
гɭ свідомо й ɳиро вкладено багато дɭɲевної енергії, а такоɠ інтелектɭальної, 
дɭховної і техніɱно-організаційної концентрації. ɏотілося віддатися цій справі з 
любові до Антониɱа і до всіх імовірних і потенційних ɱитаɱів. Ⱦɭмав і писав про 
нього не лиɲе як про особистість певного періодɭ, стилю, напрямɭ, а як про мис -
тецько-дɭховний ɮеномен, ціліснɭ і багатограннɭ особистість. ɍ цій книзі присɭт -
ній мій наɭково-дослідницький, поɲɭковий і приватний досвід, це певний, хоɱа 
невеликий, але все-таки ©стаɠª дослідɠення і ©стаɠª переɠивання Антониɱе -
вої творɱості. Але, як ми вɠе говорили, за ©Антониɱем від А до əª як втіленим 
задɭмом стоїть велика традиція і багатоголосся досвідів різних людей, на яких 
ми ɮормɭвалися і які постійно осмислювали. Ɂрозɭміло, ɳо наɲа книга ©ɠиви -
ласяª знахідками і переɠиваннями, які вɠе давно стали елементом спільного 
знання і розɭміння – Ɇиколи ȱльницького, Ȼогдана Ɋɭбɱака, ȱгоря Калинця, ȯвге -
на Ȼезніска, Ɉлега Ʌиɲеги, Андрія ɋодомори, кɭрбасівців і всіх, хто на останній 
сторінці названий, і хто там не названий. ɐе наɲе антониɱівське поле, і його ми 
�ɭ�творили всі разом. Ɍоɠ ɮраза про те, ɳо ©ця книга не могла би постати без 
традиції антониɱівського знання і відɱɭванняª ɽ симптоматиɱною.

Коɠен з нас росте і змінюɽться, переɠиваɽ революції, еволюції і перетворен -
ня. ə, наприклад, цікавлюся багатьма постатями і явиɳами, пиɲɭ про сɭɱасних 
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Василь ЗǳЛǳНЧУК

…хай цей сюжет буде містком до пізнання світогляду
«закоханого в життя поганина»

�� грудня ���� року співтворці книжки «Антонич від А до Я» приїхали до 
«Видавництва Старого ǹева», щоб побачити щойно привезені з друкарні 
найперші примірники цього видання, торкнутися його червінної обкладин-
ки, погортати його кольорові сторінки, попередньо вдихнувши їхній свіжий 
запах.

Ɇоɞераɬор ȼасɢль Зеленɱɭк ɬа авɬор Ⱦанɢло Ільнɢцькɢɣ преɡенɬɭɸɬь 
©Анɬонɢɱа віɞ А ɞо Яª в Крɢворівні� ɋвіɬлɢна Ʌесі ɋаліɣ�

авторів і про письменників міɠвоɽнного періодɭ, приɱомɭ не тільки про літера -
тɭрɭ й літераторів �ɽ в мене статті ɱи есеї, де переплетені мɭзика, літератɭра і 
загалом явиɳа кɭльтɭри�, та, втім, Антониɱ завɠди для мене залиɲаɽться ка -
мертоном. ɍ своїй дослідницькій і творɱій діяльності, загалом ɭ своɽмɭ ɠитті я 
постійно до нього повертаюсь. Повертаюсь до його образів-символів, до його, 
якɳо так моɠна висловитися, бɭття в мові, до його концептів і тропосів, і вреɲті 
баɱɭ, ɳо вони актɭальні. Ⱦо того ɠ невиɱерпні. Ɍоɠ ɭ світі антониɱіани �з�робити 
ɳе треба багато. ȱ це нормально, ɳо ми так ɲанɭɽмо цього автора і хоɱемо 
про нього говорити �хтось ɱас до ɱасɭ, а хтось – плинно-безперервно�. ȱ дɭма -
юɱи глобально – це наɲе велике ɳастя, ɳо маɽмо такɭ постать, як Ȼогдан ȱгор 
Антониɱ.
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За рік, що минув, ця книжка потрапила до багатьох родин і книгоз-
бірень, в руки маленьких, юних і зрілих людей, які встигли оглянути і 
прочитати її, підписати та подарувати, і навіть сфотографуватися з 
нею. За рік, що минув, відбувалися презентації і майстер�класи. Ǿозповіді 
і лекції. Інтерв’ю і принагідні розмови. Бесіди і зустрічі.

Потрапила ця книжка і до високогірних Карпат. Зі ǹьвова її привіз 
собі Василь Зеленчук – поет і науковець, музейник і дримбар, вчитель, 
інтелектуал та колядник, криворівнянин і львів’янин водночас, словом 
– «світова людина».

Сидячи у Криворівні, – там, де свого часу з’їжджалися Франко і ǹеся, 
ȃоткевич і Ǳрушевський, Коцюбинський і Ǳнатюк, там, де зростав Він-
ценз і де жила Параска Плитка�Ǳорицвіт, – Зеленчук не лише (нікому 
нічого не кажучи) набувся з червінним «Антоничем від А до Я», а одного 
разу просто взяв та й надіслав листа, заадресувавши його автору книж-
ки Данилові Ільницькому. Сталося це на початку весни, у другий шевчен-
ківський день. Зайве й нагадувати, що Ȇевченко – попередник Антонича 
не лише у світі поезії, але й у серії «...від А до Я».

Не міняючи жодного слова, ділимося цим листом. Бо це таки справді 
цікаво: як гуцул відгукнувся про книжку, присвячену лемкові, і яку разом 
з колегами спорядив нащадок бойків.

Нехай цей лист буде гарним спогадом про весну – час, коли хочеться 
писати такі листи�тексти.

²ØÐÚÐÒÈ

Доброго дня, Даниле� Трохи припізнився з відгуком про Антониче-
во-ǥльницьку книгу. Зараз можу сказати, що прочитав її, не минаючи 
«ніже коми...» �хіба яка титла не проскочила під окуляри �. ǥ не знаю, чи 
аз недостойний маю на те право, та хочу сказати кілька слів, обізвавши їх 
страшним словом КǾǶТǶКА.

«Ǽтож рушаймо у мандрівку» �цитую Д. ǥ.�
Сам Бог із лемківських саней благословив написання розгортки книги з 

літерою А. Про це, звичайно, потурбувався і батько майбутнього письмен-
ника, вибравши для родини таке прізвище �і нехай тут пробачить літера 
К�. Для читача важливим завданням тут є читаючи «Автопортрет» поета 
«весняного похмілля» не дійти до божевілля , оскільки попереду надзви-
чайно багато цікавого матеріалу.

Ǽповита теплом родинного батьківського дому та чарами природи, серед 
яких поет побачив світ, пізнавав життя і черпав натхнення для творчості 
частина книги, позначена літерами Б, ǻ, ǹ �«Ȅе ǹьвів, це місто є моє», ² як 
відважно лемко мовив�. ȼете стовідсотково мав рацію. ȃочеться вірити, що 
пташки, які літають над батьківською хатою в ǻовиці, ² то є горлиці. Бо як 
же без них у Горлицькому повіті... «Я вранці голос горлиці люблю...» �ǹіна 
Костенко�. Проситься до товариства �бути третьою� ǹітера Й. ȄеЙ вірниЙ 
послушниЙ і скромниЙ ратаЙ на творчіЙ ниві причаївся у пеЙзажах, без 
яких оЙ як складно «малювати словом». ǥ адреса розташування Антони-
чевого помешкання на вулиці Городоцькій �пеЙзаж у вікні� поступово пе-
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реходить у символічний образ вокзалу �двірця� та реальний образ Янів-
ського цвинтаря �традиційні пункти призначення людських мандрівок� 
�В і Я�.

Юна багатогранність Антонича показана літерами Г, Ǵ, К, Ǿ, ȃ. Ǿізно-
жанрова література, малярство, критика, журнально-газетні публікації, 
робота в гуртках можуть мати успіх при відчутті гармонії та почутті гу-
мору. ǥ, звичайно, дуже багато справ вирішується у львівських каварнях. 
Зачекаймо, поки ранок Антонич використає для творення чергового ше-
девра, і можемо рушати з ним до каварні на горнятко чаю та, уявивши себе 
у казковому ȅаргороді. відчувати повноту щастя �ȅ, ȇ�.

...ȇастя бути молодим. Доля розпорядилася так, що інакшого щастя Ан-
тонич не знав. Відома формула �Ȃ�: «ǻайкращі роки студентські». Такими 
роками письменник обділений не був. ȼімназія, університет... Залишене 
ім’я для 231 аудиторії ǹǻУ... Бурхливо-мудрі думки серед юнацтва та 
старших друзів... ǥ, звичайно, незвичайний друг ² кохана дівчина Ǽльга. 
«Мистецтво творять шал і розум» �Б. ǥ. Антонич� �Д, Е, Ю�.

А як не згадати про лемківські пісні, які, як душа УкраǦни, заховалася 
на книжковій розгортці з мапою нашої держави, і на крилах веселиків чи 
журавликів розносять «мовне чудо» по всіх усюдах.

Безперечним авторитетом для письменника був Шевченко �сьогодніш-
ній день вміщує найбільше думок і спогадів про Тараса і його творчість 
² 10.03� �Ш�.

ǥм’я та обличчя митця заховане під численними образами його поезій: 
«Антонич був хрущем» �от хрущів у книзі не побачив�, «Антонич теж звіря 
сумне і кучеряве»... ǥ тесля ² один із тих, які витесують зі срібла сани для 
Ясної Пані з Божим Дитям ² це теж Антонич, якого стереже Сонце у кри-
сані �це ще один сюжет, який пасував би �на думку критика � до книги �ǥ, 
Ǽ, Т�.

ǥ хай цей сюжет буде містком до пізнання світогляду «закоханого в жит-
тя поганина». Батьківська наука, дотик до церковного життя з дитинства 
мали свій вплив на Антонича. Та його власні переконання ² це присут-
ність Бога у всьому сущому. Поєднання християнського і дохристиянського 
світоглядів найкраще відображено у назві поетичної збірки «Зелена єван-
гелія», яка разом з іншими книгами автора, як земля на трьох китах, має 
міцну опору на «Трьох перстенях» �ǣ, З, Ƕ�. Молитва до Бога при місячному 
світлі чи сонячному теплі, відшукування серед небесних світил нових об-
разів для творіння поетичних перлин ² це теж Антоничевий пантеїзм �«ǥ 
сонце, й місяць можуть жити в парі..» Ǽ� ǻу тут вам скромності не позича-
ти, пане критику �.

Ǽсь так непомітно завершується наша мандрівка сторінками книги «Ан-
тонич від А до Я», яка перед нами розкриває цілісний портрет �П� ВЕǹǶ-
КǼГǼ ǹЕМКА.

Аж раптом із уже закритої книги лунає тоненький зойк. Таж ми не до-
гледіли м’якого знака. Ай-яй-яй��� ǻе варте, пане критику, твоє писання і 
ламаного червінця у порівнянні з творчою працею Богдана ǥгоря Антонича 
та працею людей, які скомпонували його життя і творчість «від А до Я», 
перед якими з поваги скидаю капелюха �перепрошую ² крисаню �гуцуль-
ську��.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯
Галина АЛЕКСАНДРОВА

БІОǐРАǡІЯ ǑǠǥІ Ǡ ТВОРАǢ ǖОЛАНǕ ǐОЛЕНǑǕ
Не одразу даси відповідь на однозначне запитання: про що книжка Йолани Голенди 

«Рубці на душі» (2016), бо авторка торкається широкого кола тем, намагаючись показа-
ти життя у всій складності і багатогранності, демонструє своє неабияке вміння яскраво 
відображати абсолютно різні життєві ситуації, кардинально різні людські долі, проти-
лежних героїв різного віку і статі. Водночас кожне з оповідань у книжці не випадкове, 
кожне з них показує світ із якогось іншого боку. Шкода лише, що під ними немає дат 
написання, щоб читач міг зрозуміти, за який відрізок часу вони створені, простежити 
еволюцію поглядів авторки на дійсність. Назва збірки «Рубці на душі», до якої увійшло 
вісім оповідань, засвідчує звернення до глибоких психологічних пластів людської сві-
домості, до фіксації найтонших переживань особистості, до філософського осмислен-
ня трагічності людського існування. Адже «рубці на душі» означає, що спершу були 
рани. Вони загоїлися, але сліди від них залишилися. І вже душа не буде такою, як рані- 
ше…

Вельми цікава проза Йолани Голенди якось не потрапляла в поле зору критиків чи 
літературознавців. Тому зупинюся на більшості творів, які входять до цієї книжки.

Оповідання «Старість – не радість» – це монолог-сповідь старої жінки, «баби з-під 
лісу», як називають її люди, що згадує основні події свого життя. Авторка майстерно зма-
льовує людську старість у всіх її проявах: хвороби, злидні, самотність. Це, власне, історія 
останнього дня життя Мар’ї, який увібрав у себе всю її біографію. Героїня перетнула ту 
вікову межу, за якою – лише спогади та очікування смерті. Відчуття самотності загос-
трюється через відсутність родичів. Чоловік помер, діти поїхали в інші краї. Перед чита-
чем постає доля гірка доля вдови, для якої найбільшою цінністю, «яку берегла як зіницю 
ока», є однісіньке фото її померлого чоловіка Ілька, подароване в той день, коли він зро-
бив їй пропозицію. Знімок засиділи мухи, але Мар’я, не відпускаючи своє минуле, того 
не бачить: щодня навпомацки беручи фото до рук, заплющує очі й прагне відтворити 
образ свого красеня-чоловіка, його безмежну доброту, ніжність, тепло, щиру ласку. Що-
ранку вдова віталася з фотографією і розмовляла з нею, таким чином, від внутрішнього 
монологу переходячи до уявного діалогу з коханим, від турботливих запитань («як тобі 
спалося?») до дорікань за байдужість, несправедливе ставлення до неї («нащо ти лишив 
мене саму на цьому невдячному, невблаганному світі?»), перепитування («Ти таке чув?»). 
Їхні душі були споріднені, тому «чисте кохання, любов, ласку, вміння любити і поважати, 
більше давати, ніж брати» Мар’я пронесла крізь усе життя. Життя її, спочатку щасливе й 
радісне, перетворилося на самотнє, злиденне існування вдови. Крізь призму спогадів 
героїня ретранслює минуле, отримує можливість нібито побачити ззовні своє життя та 
збагнути причини свої недолі. Виклад набуває при цьому ознак «потоку свідомості», де 
авторський коментар зведено до мінімуму.

Щоденний ритуал розглядання фотографії спонукає героїню до рефлексій про своє 
життя, ускладнює темпоральний план оповіді: Мар’я не лише подумки поринає в часи 
своєї юності, першого кохання, момент якого зафіксовано на фото, а й асоціативно пе-
реходить до минулого. У модусі спомину – ретроспективно-хронікальна історія її сім’ї. 
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На першому плані – докладне зображення зовнішньої та внутрішньої краси коханого 
чоловіка, певною мірою ідеалізованого. На другому плані – діти Михайло і Зузанна. Че-
рез скупі, але промовисті деталі вимальовується контекст біографічного часу сім’ї Мар’ї, 
який припав на роки війни, колективізації, тяжкої праці в колгоспі.

Скорбота за коханим, з яким Мар’я рано розлучилася і смерть якого сприймала як 
немилосердну несправедливість, позначилася на її зовнішності. Трагедію вона сприй-
няла як символічний кінець життя: «Відколи стала вдовою, носила чорний одяг. Чорну 
хустину з голови не знімала, спала в ній, бо без неї їй здавалось, що мерзне голова, а від 
голови – ціле тіло: тулуб, руки, ноги».

Зациклена на власному горі і стражданнях, Мар’я поступово перетворюється в руїну і 
не має сил та бажання протидіяти цьому, що письменниця яскраво передала через пор-
трет: «На її голові залишилось кілька жмутків сивого-пресивого волосся, що нагадувало 
конопляне клоччя. Зіжмаканий чорний одяг, що був з кількох верств, – блузок, кофтин, 
светрів – на її худому тілі, що складалося з прозорої безкровної шкіри, яка намагалася 
за всяку ціну втримати докупи двісті шість людських кісток, висів, наче на перехрещеній 
тичці серед поля, полошивши птаство.

Мар’я теж була зіжмакана, як пізньоосінній лист чи забутий в лісі гриб, наче молем 
обточена. Обличчя бліде, без краплинки крові, глуха, як пень, на очах більма – помутнін-
ня від запальних процесів, беззуба, а про ноги й поперек – не варто й говорити».

В оповіданні багато незужитих епітетів, синонімічних одиниць, порівнянь – у всьо-
му відчувається тонке відчуття міри, що витворює чар справжнього художнього тво-
ру. Наведемо хоча б такі знахідки: «життя тримається мене, як воша волосся», «розум 
цупко тримався її, як кліщ своєї жертви», «життя вдови важке, як наплічник із камінням», 
«по-старечому закректала, як старе сухе дерево від вітру», «руки покручені, як коріння 
дуба», «слова наче вітром здуло», «радість і весілля втекли, як вода з друшляка», «у мене 
грошей, як у жаби волосся».

Письменниці вдається представити найтонші нюанси душевних переживань, жит-
тєвих очікувань і розчарувань героїні. Проста композиція і безфабульність тексту 
компенсуються внутрішньо психологічними ресурсами. Безподійне, складене з думок 
старої людини оповідання, передумування та згадування основних моментів життя та 
переказування їх померлому чоловікові мають терапевтичне значення для героїні: «…
мало думати, треба думане випустити на волю, бо інакше гріш ціна такому порожньому 
думанню». Найгірше для Мар’ї те, що їхні з Ільком діти «не вдалися». Материне серце 
болить, коли згадує Михайла – «блудного сина», який мешкає «у тій Трамтарії, суть якісь 
«кенгири», які свої дітей у ташці носять» та доньку Зузю, яка «спаніла» і хотіла здати матір 
до будинку перестарілих. Мар’я постійно нагадує покійному чоловікові про якісь спільні 
моменти їхнього щасливого сімейного життя: будівництво хати, походи в ліс. Її пам’ять 
уже не тримає деталей про давніх знайомих: «тямлю лише те, що зв’язане з тобою», – 
признається Мар’я чоловікові.

Хата була особливою гордістю родини. Тому так вражає глибокий контраст між ко-
лишнім і теперішнім. Дім і його господиню об’єднує старість, від якої їм обом несила 
боронитись: «Хатина обросла бур’яном, болиголовом, жаливою дурманом та полином». 
Господиня не могла подбати про дрова і тому «все попалила, стодолу, хлів, курник, бро-
варню».

У своїх монологах Мар’я докладно зупиняється на ключових подіях свого життя: по-
верненні чоловіка з війни та його раптовій смерті, після якої вона днювала й ночувала 
на цвинтарі. Діти, закінчивши школу, пішли до міста, а потім втекли за кордон. Двадцять 
п’ять років тяжко працювала в артілі, де заробила «покручені пальці від постійного до-
їння, зігнуті крижі, болючі ноги». Та найбільше хвилюють стару метаморфози сучасного 
світу: «те, що було добре – тепер зле, ой, яке зле, а що було зле – тепер ще гірше». Вдова 
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просить пробачення у покійника за те, що не ходить на цвинтар у поминальні дні, бо її 
життєвий простір звузився: «Сиджу дома, як колись моя морква у грядці», за те, що на 
подвір’ї непорядок («мені уже ані порядку не треба, лише смерті»). Героїня міркує про 
невідворотність смерті і її природу: «Старість, Ільку – це поступове відмирання всього. 
Що колись у житті мало якусь ціну, зміст… Ніщо не буває вічне. Ані природа, ані людина. 
Все рухається, міняється народжується, росте, старіє, відмирає. Маєш правду, смерть не 
трубить, коли губить».

Переживання, спогади, роздуми героїні перериває довгоочікуване наближення 
смерті, картина якої зображена досить традиційно: героїня відчуває страшну втому та 
млосність: «Дихалось їй все важче, наче хтось стискав горлянку. Душа поволеньки звіль-
нилась від бажань, а розум – від думок. Уже не відчувала в тілі болі. Була раптом легень-
ка, як пір’їнка. Якась сила підхопила цю пір’їнку і понесла, полетіла. Мов на крилах, у 
якийсь тунель, на кінці якого було яскраве світло».

Вражає щира емоційної напруга та зображення старості у творі, яку можна знайти 
хіба що у творах Василя Стефаника («Сама самісінька»), Наталі Кобринської («Під конець 
життя»), із нинішніх письменників – у Марії Матіос («Не плачте по мені ніколи»), із якими 
оповідання типологічно споріднене.

В оповіданні «Хочу з тобою постаріти» письменниця роздумує над іншою проблемою 
жіночої долі. Сумління не дозволило Кларі Калиняк, від імені якої ведеться розповідь, 
покинути чоловіка, який їй зраджував, постійно дорікав, коли довідалась про його хво-
робу. Через тиждень після його смерті їхня донька Надійка привела додому чоловіка, 
значно старшого за неї, з яким вона місяць зустрічалася. Люб’язний, серйозний, охай-
ний Павло відразу сподобався Кларі, а від його погляду завмирала душа, та й дивився 
гість увесь час не на доньку, а на матір. Письменниця намагається передати почуття жін-
ки, яка закохується в друга свої доньки, хоча має суто феміністичні погляди, які вироби-
лися за роки подружнього життя з нелюбим чоловіком: «На мою думку, на чоловіків слід 
би було встановити квоту і вирощувати їх на фермі, де б їм змалку вщеплювали почуття 
поваги до жінки, ніжність, ввічливість, вірність, ласкавість, дбайливість, співчуття і таке 
інше… Жоден чоловік не є нормальний. Всі вони: або іуди, ідіоти, імпотенти, іпохонди, 
ігноранти, або примітивні інтелігенти, приховані інтервенти, душевні інваліди, невдалі 
імітатори, небезпечні індивіди». Не бажаючи бути на перешкоді доньчиному щастю, Кла-
ра відкидає всі думки про Павла, але той покидає Надійку, і вона звинувачує в усьому 
матір. У творі тонко передано психологічний стан героїні, яка категорично забороняє 
собі думати про чоловіка, але її розум змагається з душею. Вона постійно уявляє себе в 
обіймах коханого, хоча переконує себе, що він її забув, тому й не з’являється. Аргументи 
Клари – це стереотипні думки жінок про чоловіків, засновані на гендерних протистав-
леннях: «Навіщо йому, питається, старша жінка, коли навколо скільки молодих красивих 
секс-бомб. Чоловіки – порода істот, які хочуть відчуватися завжди молодими, бажани-
ми, хоч які б потворні чи старі не були… Хочуть, щоб жінка повністю була підвладна їм, 
щоб могли робити все, що їм заманеться. Щоб жінка була красива, послушна, закохана, 
турботлива, вірна». Клара бунтує проти такого стану речей. Вона перебуває в постійній 
напрузі, борючись зі своїми почуттями. Донька їде до Великобританії, її зовсім не турбує 
материна самотність. Розв’язка твору очікувана: Павло з’являється знову, признається 
Кларі в коханні, докладніше розповідає про себе, і героїня почувається врятованою, бо її 
приховані й тамовані почуття знаходять свій вихід, а жінка, зрештою, – свою половинку.

Стан самотньої жінки передано і в оповіданні «Не обминай своєї долі», у центрі яко-
го історія Єви, матері двох хлопчиків, та Адама, яких звела доля під час літньої зливи. 
Побачивши її, Адам відразу подумав: «Може, то моя суджена?». Їх одразу поєднала 
поезія: Адам читає перші два рядки вірша Олександра Олеся, Єва закінчує наступні 
два:
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Гроза пройшла… зітхнули трави.
Квітки голівки підняли,
І сонце тепле і ласкаве
Спинило погляд на землі.

Говорячи комплімент жінці, Адам згадує оповідання Селінджера «І оці губи, і зелені 
очі» (варто зауважити, що і в інших текстах книжки є відсилання до впізнаваних творів, 
використання цитат, ремінісценцій та алюзій – найчастіше з Олеся). Адам пропонує Єві 
познайомитись, але горда жінка одразу ж відмовляється і розкриває своє, узагальнене 
розуміння світу чоловіків, висловлюючи те, що роками мучило її: «…я чоловікам зовсім 
не вірю, не зв’язуюсь з ними. Чоловіки всі до одного, перш за все, думають лише про 
власне задоволення… чоловіки – другорядний сорт людей недоробки, егоїсти, безвід-
повідальні істоти… Чоловікам, як правило, потрібна жінка лише як іграшка. Коли нею 
наситяться, покинуть її, шукають іншу». Не вірячи Адамові, сприймаючи його як мож-
ливого авантюриста, обманщика, Єва відразу говорить, що вона мати-одиначка, має 
дітей. Адама це не відлякує, він міркує спокійно, проектуючи на них біблійну історію 
та прочитуючи в їхніх іменах символічний сенс: «Єва споконвіків належала Адамові, 
Адам – Єві. Ви знаєте, що в наших іменах – наша доля». Категоричність Єви зникає, коли 
вона довідується, що Адам – гімназійний друг її брата Івана і приходив до них додому, 
коли вона була ще дитиною. Але на пропозицію зустрітися відмовилась, віддаючи все на 
розсуд долі, яка так неочікувано їх звела. Письменниця зображує героїню під час емо-
ційної афектації, коли її психіка переходить до стану внутрішнього самозаглиблення. У 
душі Єви борються страх перед чоловіками і бажання мати повноцінну сім’ю. Стосунки 
з новим знайомим розвиваються досить швидко. Настирливий і впертий Адам щодня 
виходив на зупинку вранці і після обіду і, зустрівши її, попросив про побачення заради 
колишньої дружби з її братом. Переконав, що вона мусить подбати і про особисте щастя, 
нагадуючи Франкові слова про те, що без нього людина – не людина. Адам познайо-
мився з Євиними синами і швидко знайшов з ними спільну мову. На інтимну лінію твору 
поступово нашаровуються громадянські мотиви. І Адам, і Єва – українці. Адам – історик, 
тому в його устах природно звучать теорії про походження українців та росіян, які він 
розповідає Єві, знаходячи в ній однодумця. «Він все глибше проникав до мого серця. 
Признаюсь, що в його присутності втрачаю вміння володіти власними почуттями, емоці-
ями», – сповідається Єва сусідці. Та переконує її, що, крім дітей, існують у світі й інші речі, 
які приносять жінці радість. Письменниця майстерно передає динаміку жіночої душі – 
від страждання, зумовленого зрадою, до віднайдення повного спокою і довгожданого 
щастя.

Оповідання «Ніжний шепіт Латориці» відкриває іншу сторінку творчості Йолани 
Голенди, яка заснована на фольклоризмі та історизмі, і засвідчує пошук нових шляхів 
художнього вираження. Тут авторка переходить в іншу сферу, переступає через ре-
альні події і входить у світ фантазійний, де реальність відступає на другий план. Її ге-
роїня відчуває себе частиною природи, адже «гори, ріки, земля, дерева, все має свою 
пам’ять». Лише люди здатні забувати, стають безпам’ятними. Річка Латориця постає в 
образі всезнаючого мудреця і оповідає героїні давні легенди про племена, які жили на 
її берегах, про їх походження, назви, історію, переміщує уважну слухачку в часі і просто-
рі, даючи змогу переконатися в тому, що корені русинів-українців сягають великого і 
славного роду. Погляди авторки на історію поєднуються із гордістю за славних предків, 
із бажанням побачити справжнє місце свого народу у світі, відновити справедливість, 
подолати зневагу, приниження, недооцінювання, глум, які довелося йому зазнавати. 
Недарма письменницю турбує: «Що знає Європа про мій народ? Чи знають, скільки пе-
реорювали його душу, віками гнобили, масово винищували, переселяли, лізли в душу, 
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затикали рота, обкрадали, як лише могли… Викоренили волелюбність, прищепили по-
кірливість». Тому форма бесіди з річкою та воскреслими предками дає змогу долучити-
ся до історії, відчути себе її часткою, переконатися в єдності людських поколінь і всього 
сущого на землі.

Морально-етичні проблеми життя сучасної людини письменниця порушує в опові-
данні «Гра на закоханість». Частинам оповідання дано заголовки за іменами героїв (ок-
рім першого розділу – «Похорон»): так авторка пробує змоделювати внутрішній світ кож-
ного з них. Характери, думки і почуття персонажів то стягуються в один жмут («Магда», 
«Микола», Семен Шляхта, Миколин батько», «Петро Нашинець»), то розсіюються («Магда 
і Микола», «Степан Шляхта і його сестра Меланія», «Микола і Магда»). Письменниця до-
бротно вибудовує сюжет, уміло веде інтригу, тримаючи читача в напруженні. Головна 
героїня, Магда Грішна постійно перебуває у стані повної мобілізації всіх внутрішніх сил: 
спершу, граючи роль скромної, загадкової і таємничої, вміло закохує в себе потрібного 
їй чоловіка, а потім, одружившись, маніпулює ним. Не здатна на почуття, «ангел з ди-
явольською душею», вона залишає чоловіка наодинці із жорстокою хворобою, із лабет 
якої Микола не вирвався. Авторка повсякчас коментує риси характеру Магди, перепо-
відає її минуле, яке вона ретельно приховує від Миколи. Водночас у творі не знайдемо 
ні суворого чи нищівного присуду, ні засудження її поведінки. Авторка розкриває лише 
суть ганебних учинків героїні та показує, як це позначається на долях інших людей.

Зовсім по-молодечому зухвало написано оповідання «Дискотека», у центрі якого 
Варка – єдина радість і втіха підстаркуватих батьків, яких вона вважає «допотопними 
консервами». Спостережлива донька бачить у їхній поведінці тваринні риси: «Він вічно 
гарчав, гавкав, скалив зуби, брехав, дзявкав, а вона – вертілася біля нього, піджавши 
хвоста, скавуняла, скімлила, притакувала на все, слухалась, як стара собака свого ґаз-
ди». Батьківські повчання їй набридли як гірка редька, дівчина, звісно, мріє про кохання. 
Щоб мати змогу познайомитися з хлопцем, вона хоче піти з подругами на дискотеку. 
Задля цього вигадує переконливу історію про те, що дискотека – це молодіжний клуб, 
обов’язковий для гарної оцінки. Письменниця передає почуття недосвідченої дівчи-
ни, яка, опинившись у пекельному гармидері і відчувши на собі гіпнотизуючий погляд, 
«була свято переконана, що зустріла свою довгоочікувану мрію, що до неї торкнулося 
кохання. Від великої радості хотілось обняти цілий світ, який враз став для неї ґудзиком, 
а море, якби було десь тут близько, – по коліна». Понад місяць вона зустрічається на 
дискотеці з Дезьом, але романтичній юнці швидко набридають стосунки з обмеженим, 
ледачим, брудним залицяльником, очі якого шастають по інших дівчатах. Вона підрахо-
вує плюси і мінуси у їхніх стосунках і вирішує покласти їм край. Варку авторка наділяє 
рисами вже цілком дорослої, розумної і розважливої жінки, яка спізнала перше розча-
рування в житті і зрозуміла, що знайти справжнє кохання, навіть дружбу – річ непроста.

Є у збірці і оповідь про нелегку долю дружини пияка («Родинне пекло»), яка дослуха-
ється до порад досвідченої сусідки і викреслює непутящого чоловіка зі свого життя, і гу-
мористично-фантастична історія про запліднення жінки інопланетянами («Незвичайна 
нічна пригода»). В обох творах на першому місці – тема жіночої психології, неоднозначні 
стосунки між жінками і чоловіками. І, основне, письменниця не кидає своїх героїнь на-
призволяще – поряд є небайдужі люди, які допомагають розв’язати життєві проблеми.

У збірці Йолани Голенди є, здавалося б, багато прописних істин, але вони звучать зов-
сім не банально; немає карколомних сюжетів, і все ж – тексти захоплюють, тримають у 
полоні, від них неможливо відірватися. Саме тому вони імпонуватимуть і тим читачам, 
у яких ще немає рубців на душі, і тим, які мають певний життєвий досвід. Залишається 
лише пошкодувати, що книжка, позначена неабиякою різноманітністю тем, мотивів, на-
ративних форм, така невелика за обсягом. Чекаємо від авторки нових творів, які гідно 
представлятимуть українську літературу на європейському просторі!



92

Карпатські говори не є «окремою мовою»
�Зузана Ганудель. За культурну національну єдність.

Пряшів: Союз русинів-українців Словацької Ǿеспубліки, 2018, 412 с.�

В публікації доц. Зузани Ганудель, к. н., За культурну національну єдність, 
видану Союзом русинів-українців Словацької Ǿеспубліки, вміщені наукові 
статті вченої, розвідки, реферати та інші матеріали, публіковані в різних на-
укових журналах, збірниках у Словаччині й за її межами. Публікацію відкри-
ває стаття проф. Михайла Ǿомана Декілька слів про Зузану Ǳанудель, в якій 
він згадує знайомство із Зузаною Томашівною у Празі в 1953 році на зустрічі, 
скликаній Міністерством шкільництва ȅехословаччини. Тут перед студентами, 
охочими навчатися в Ǿадянському Союзі, виступила Зузана Ганудель, тоді вже 
студентка першого курсу філологічного факультету Ǽдеського державного уні-
верситету ім. ǥ. Мечникова, і розказала про студентське життя в університеті.

Зузана Томашівна закінчила університет відмінно, а з 1960 року працювала 
на кафедрі української мови та літератури філософського факультету Універ-
ситету Павла Йозефа Шафарика в Пряшеві. Далі, у вступному слові профе-
сор Ǿоман пише про педагогічну діяльність та наукову роботу вченої, називає 
її вагомі публікації, монографії та діалектні атласи, підручники для середніх 
шкіл та вищих учбових закладів і т. ін. ǻагадаймо, що Зузана Ганудель видала 
ǹінгвістичний атлас українських говорів Східної Словаччини у 4-ьох томах 
�1981, 1989, 2001, 2010�, в яких опрацювала лексику страв, посуду та кухонного 
начиння, ткацьку лексику, лексику будівництва і транспорту та анатомічну й 

експресивну лексику.
Публікація За культурну наці-

ональну єдність складається з чо-
тирьох розділів. ПерȦий роȕділ 
Першопочатки дослідження 
українських говорів Східної 
Словаччини і формування лі-
тературної мови �с� �� ² ���� 
присвячений пряшівській мовоз-
навчій україністиці, яку розви-
вала кафедра української мови 
і літератури пряшівського філо-
софського факультету УПЙШ від 
початку свого існування. У статті 
Ǿозвиток чехословацької мово�
знавчої україністики за �� років 
(���� – ����) авторка пише про 
післявоєнне національне життя 
українського населення в Словач-
чині. У тому часі була заснована 
Українська ǻародна Ǿада Пря-
шівщини, відкриті російські та 
українські національні школи, за-
сновані друковані органи ² газета 
«ǻове життя» �виходить до сьо-
годні�, журнал «Дружно вперед», 
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«Піонерська газета», згодом «Веселка» �дитячий журнал, виходить до сьогодні�, 
«Дукля» �виходить до сьогодні�, був відкритий Український національний театр 
та ін. ȅехословацьку україністику репрезентували такі науковці: Ǽлаф Брох, 
ǥван Верхратський, Володимир Гнатюк, ǥван Панькевич, Георгій Геровський.

Деякі роботи Зузана Ганудель присвятила аналізу творчості письменника 
Ȃедора ǹазорика, який вважається зачинателем становлення української на-
родної мови на Пряшівщині� аналізує мову повісті «Вік наш фестивальний»� 
аналізує збірку «Ǿоздуми і співи» ǥвана Ȃранка, борця за єдину загальноукра-
їнську літературну мову.

У першому розділі аналізованої публікації вміщені і статті про ǥвана Пань-
кевича, мовознавця, дослідника українсько-словацьких, українсько-польських, 
українсько-болгарських та українсько-чеських культурних і літературних кон-
тактів. Звернена увага дослідниці і на укладання ǥ. Панькевичем «Словника 
південнокарпатських говорів».

Другий роȕділ Якісно новий етап у дослідженні говірок руси-
нів-українців Східної Словаччини �с� ��� ² ����, крім іншого, присвячений 
Василю ǹатті, одному з кращих вчених, діалектологів Пряшівщини, педагогові 
та громадському діячеві і його науковим досягненням. ȅитач довідається про 
життєвий і творчий шлях науковця, уродженця села Пчолине на Снинщині, 
його діалектологічні експедиції та видання «Атласу українських говорів Схід-
ної Словаччини» вченого у 1991 р.

У другому розділі публікації вміщена і стаття Зузани Томашівни про терито-
ріальну класифікацію українських говорів у Східній Словаччині на словацькій 
мові, яка була опублікована в часописі 6ODYLFD 6ORYDFD. Тут дослідниця, виходя-
чи з лінгвістичних атласів, подає такі групи говорів: снинські, лабірські, мако-
вицькі, шариські, північноспиські та говори південноспиських анклавів �Завад-
ка, Порач, Вишні і ǻижні Словінки, Гельцманівці, Угорна, Пача та Гачава�.

В аналізованому розділі знаходяться також статті Кодифікований «русин-
ськȩй язȩк» на лінгвістичних картах атласів українських говорів Східної 
Словаччини Василя ǹатти та Зузани Ǳанудель та Українські говори Східної 
Словаччини в лінгвістичних атласах району Карпат та в підручниках «ру-
синського язȩка», в яких вчена піддала гострій критиці словацьких неорусинів 
і представила результати локальних і міжнародних досліджень русинських го-
ворів у лінгвістичних атласах, які засвідчують їх український характер.

У наступній статті авторка звернула увагу на українсько-словацьку міжмов-
ну інтерференцію, на польські запозичення в українських говорах Словаччи-
ни. Своє місце у дослідженні Зузани Томашівни знайшла і багата експресивна 
лексика. Дві статті розділу присвячені фразеологізмам, на які лексика руси-
нів-українців Словаччини багата. Вчена у своєму рідному селі �Пихні� запи-
сала понад 200 фразеологічних одиниць �ȂǼ�, які поділила за структурою та 
семантикою на декілька груп: ȂǼ, що характеризують зовнішні і внутрішні 
якості людини �мати свойі мухи, йак намал’ованȩй� розумітіса, йак курка до 
пива�� ȂǼ на вираження радості, гордості, зневаги �бȩті в семім небі, бȩті під 
папучоу�� ȂǼ, що виражають достаток �мати по шȩйу� лем потт’ач’ой молоко 
йім хȩбіт’�� ȂǼ, які означають заспокоєння �одлегло от сир’ц’а, впав мі камін’ 
от сирц’а�� ȂǼ, які характеризують п’яниць �іде от шанцу до шанцу, мати під 
шапкоу, спитȩй до н’імотȩ� та ін. Серед діалектних ȂǼ знаходить вчена бага-
то спільних в українській, російській і словацькій мовах. Для прикладу можемо 
навести такі: ламати г{л{ву, укр. літ. ламати голову, рос. ломать голову над 
чем�либо, слов. OiPDĨ VL KODYX QDG QLHĀtP� розвйазавса му йазȩк, укр. літ. язика 
розв’язати, рос. развязать язȩк, слов. UR]YLD]DĨ MD]\N. Вчена звертає увагу і 



94

на вплив словацької мови та словацького оточення на українські діалекти, що 
призводить до зміни компонентного складу фразеологізмів. ǻаприклад: Бігам, 
йак шпінаве прадло� секаті доброту� Важнȩй, йак кіло солі в пі\кіловім сачку 
та ін. Помітну групу серед записаних діалектних фразеологізмів становлять 
фразеологічні локалізми типу вȩнести Підкопач «померти», Ǳ{товȩй, йак 
локша на шпаргит’і «залишитися у безвихідній ситуації», Такȩй йак Васил’ 
К{басівскȩй «бідний, глупий, понурий» та ін.

Авторці вдалось записати і жартівливі молитви типу:
Ǽтче наш, бат’ку наш, будеш куркȩ красті,
До міха класті, йеднȩ пойісті, за другȩма лісті.
Ȃразеологізми є прекрасним зразком народної мудрості, дотепності, джере-

лом загальнонародної культури.
Ǽстання стаття другого розділу Спостереження над вигуками і вигуковими 

словами в українських говорах Східної Словаччини. В центрі уваги авторки 
вигуки, записані в селах Колониця, Пихні, ǹівів, Ȅернина та Ǽрябина. За се-
мантикою їх авторка поділила на десять груп: вигуки і вигукові слова, якими 
прикликають свійські тварини та птахи �корів: на, мойа, на�на!), вигуки, якими 
підганяють худобу та птиць (коней: гійа! бйо!)� вигуки, якими зупиняють худо-
бу �го\ га� го-о-о�� та ін. За словами авторки, цікава група слів-вигуків стано-
вить важливий діалектний матеріал для дослідження членування говорів, для 
уточнення деяких діалектних меж та стане у нагоді при вивченні українського 
етногенезу.

Ȁретій роȕділ публікації Лексика українських говорів Східної Сло-
ваччини у контексті слов’янських і неслов’янських мов �с� ��� ² ���� від-
криває стаття Назви спорідненості і свояцтва в українських говірках Східної 
Словаччини. Авторка аналізує назви спорідненості і свояцтва, записані в 14-и 
селах. Приходить до висновку, що переважна частина їх має загальнослов’ян-
ське та загальносхіднослов’янське походження. Помітний і вплив словацької 
літературної мови та її діалектів �братранец, сестерніца, сȩновец,..�. Аналі-
зована лексика охоплює і мадяризми, румунізми, німецькі та польські запози-
чення.

У третьому розділі вміщена і стаття, в якій проаналізовано медичну термі-
нологію. Ȅе назви різних хвороб, шкірних захворювань, нервових та психічних 
захворювань, назви лікувальних засобів, установ та медичного персоналу.

Зузана Ганудель дослідила і ткацьку лексику українських говорів Східної 
Словаччини. Польові записи авторка робила в 1977 ² 1985 роках у 167 пунктах 
регіону. Ǧї завданням було записати і дослідити назви і процеси, що стосуються 
вирощування та обробітку конопель і льону, ткацької техніки, виготовлення 
полотна, біління полотна і т. ін.

Дослідниця займалася і дитячим лексиконом. Як сама пише, оцей шар лек-
сики не лише не вивчений, а й не зафіксований. Авторка записала в досліджу-
ваних українських говорах 890 лексем, якими діти звертаються до дорослих, і 
лексем, якими до дітей звертаються дорослі. Ȅе назви предметів домашнього 
вжитку, назви одягу, їжі, іграшок, родинних стосунків, назви домашніх тварин 
і т. ін.

В аналізованому розділі досліджені також найменування хліба у статті 
«Назви хліба в українських говорах Східної Словаччини». Авторка аналізує се-
мантику та етимологію таких назв як пітпалок, пітпал’а, колач звичайно з 
начинкою, потім розрізняють маковник, йапчаник, далі у народі знають ро-
глик, жемля, фучка, крепля, фанка, пагач, адзімка, лангош. ǻа весілля пекли 



95

торгiник, радtсник, на Ǿіздво ² крачун. Серед аналізованих назв словакізми, 
германізми та гунгаризми.

Ǽб’єктом увагу вченої стали і назви галушок у досліджуваних говірках, а 
також звичаї та обряди, пов’язані з їжею. Ǽписаний етикет челяді за столом у 
часі свят, повага до хліба і т. ін. ǻа Святий Вечір варили дев’ять страв, в деяких 
округах ² дванадцять (хліб, мед, часник, гриби, мачанку, капусту, пиро-
ги, бобальки, фасолю, сливи, кашу, юху, рибу ...�

У четвертому роȕділі �с. 351 ² 400� вміщені теренні магнітофонні запи-
си Зузани Ганудель про народне лікування та обробку конопель, вечорниці, 
ткацтво та виготовлення полотна. Діалектний матеріал записаний в Ǿуській 
Бистрій, Ǿуському Грабівці, Бенятині, ǥновці, Підгороді, ǻововоселиці, Смоль-
нику, Ǿуському, Пихнях, Уличі, Збійнім та в інших населених пунктах Східної 
Словаччини. Деякі з наведених сіл зникли з побудовою водоймища «Стари-
на» �Смольник, Ǿуське�. Записані тексти супроводжуються паспортизацією, що 
охоплює такі дані про інформатора, як: прізвище, ім¶я, вік, населений пункт. 
Записи містять евристично цінні діалектні матеріали, що відображають риси 
діалектного мовлення Східної Словаччини, є зразком українських говірок, не-
обхідних для дослідження української діалектної мови в цілому.

ǻаш огляд показує, що Зузана Ганудель дослідила різні шари лексики укра-
їнських говорів Східної Словаччини у слов’янському контексті.

Досліджувані говори, маючи різні назви ² західнокарпатські, лемківські, ру-
синські, руснацькі, карпатські, є українськими говорами. Зберігають своєрідні 
архаїчні особливості, однак повністю зберігають загальні риси з українськими 
діалектами. Зузана Ганудель піддає гострій критиці твердження неорусинів, 
які вважають карпатські говори «окремою мовою». Ǧх теорія про «чісто україн-
ські слова» піддана критиці проф. ǹюбомиром Белеєм у ǻаукових записках Му-
зею української культури в Свиднику та в інших джерелах. «ȅісто українські 
слова» мають свої ізоглоси у говорах західноукраїнських, північнолемківських 
та в українській літературній мові. ǹексика їх скартографована в лінгвістич-
них атласах В. ǹатти, З. Ганудель, З. Штібера, Я. Ǿіґера, в Атласі словацької 
мови, в Атласі української мови �,, том�, представлена в численних наукових 
роботах славістів.

Марія Чіжмарова

ǽǾǳǺǥȍ ǥǺ� ǮǾȃǶǽǮ ȀǳǿǹǳǻǸǮ
В ɑеській Ɋеспɭбліці створена Премія ім. Архипа Ɍесленка, засновниками якої 

ɽ Ɋедакція ɱесько-ɭкраїнського літератɭрного ɱасописɭ ©Ɇандрівникª і Ɍовари-
ство ©Ɉпір Ɂахідної ɍкраїниª в Празі �ɑеська Ɋеспɭбліка�.

Протягом �019 рокɭ Ɋедакціɽю ©Ɇандрівникаª приймаються до оглядɭ та пɭ-
блікації поетиɱні і прозові твори ɭкраїнською, ɱеською та словацькою мовою, 
написані з народного ɠиття, які відобраɠають в собі національних характер на-
родів ɍкраїни, ɑехії та ɋловаɱɱини.

Краɳі твори, опɭбліковані протягом �019 рокɭ в номерах ɱесько-ɭкраїнського 
літератɭрного ɱасописɭ ©Ɇандрівникª бɭдɭть передані на розгляд Комісії Премії 
ім. А. Ɍесленка і до 1 липня �0�0 рокɭ Комісіɽю Премії ім. А. Ɍесленка бɭдɭть 
оголоɲені перемоɠці ȱ-ї Премії ім. А. Ɍесленка за �019 рік ɭ номінаціях ©краɳий 
поетиɱний твір, опɭблікований в ɱесько-ɭкраїнськомɭ літератɭрномɭ ɱасописі 
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©Ɇандрівникª ɭ �019 роціª та ©краɳий 
прозовий твір, опɭблікований в ɱесь-
ко-ɭкраїнськомɭ літератɭрномɭ ɱасопи-
сі ©Ɇандрівникª ɭ �019 роціª.

Перемоɠці ȱ-ї Премії ім. А. Ɍесленка 
за �019-й рік отримають поɱесні дипло-
ми та в подарɭнок добіркɭ книг і поɲті-
вок, виданих Пресовим бюро Ɍовари-
ства ©Ɉпір Ɂахідної ɍкраїниª в Празі 
�ɑеська Ɋеспɭбліка� ɭ �014-�018-х рр. і 
збіркɭ ɭсіх номерів ɱесько-ɭкраїнського 
літератɭрного ɱасописɭ ©Ɇандрівникª, 
виданих ɭ �019-мɭ році.

Голоɜɧɢɣ ɪедɚɤɬоɪ
ɱеɫьɤо�ɭɤɪɚʀɧɫьɤоɝо лɿɬеɪɚɬɭɪɧоɝо 

ɱɚɫопɢɫɭ ©Ɇɚɧдɪɿɜɧɢɤª
Ɇʉɪ� Олеɝ ɉАȼЛȱȼ

ɦ� ɉɪɚɝɚ �ɑеɯɿɹ�

ǻа Ȣонд ȔȡȞнаșȡ ©ǲȡкșȭª
ɒановні ɱитаɱі� əкɳо Вам не байдɭɠа дальɲа доля ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, 

просимо Вас підтримати її своїми поɠертвами, які слід надсилати 
на рахɭнок:

9Ò% 3UHãRY� þtVOR ~þWX� 6.�� ���� ���� ���� ���� ����
ɇа ɮонд ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª поɠертвɭвали:

ɇɚдɿɹ ɿ Ƀоɫɢɮ ȼɚɪɯол �ɋвидник� – �� ɽɜɪо�

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори ɭкраїнського хɭдоɠника 
Аɧдɪɿɹ Аɧɬоɧɸɤɚ �1943-�013�

ɇа перɲій сторінці обкладинки твір ©Ɂɚɱɚɪоɜɚɧɢɣ лɿɫª� на дрɭ-
гій сторінці обкладинки – ©Ɍɪɢɜоɝɚª� на третій сторінці обкладинки 
– ©ȼелɢɤɢɣ плɭɝª� на ɱетвертій сторінці обкладинки – ©Ⱦɿоɝеɧª.
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