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Ірина МАЦКО

БАТЬКІВСЬКИЙ ПОРІГ

Батьківський поріг –
Це дорога додому,
В дитинство щасливе, квітуче моє.
У сни кольорові, дощі веселкові,
Де – разом родина і я з нею є.

Батьківський поріг –
Це мій край неповторний,
Де я народилась, в любові зросла,
Де мамина пісня і татові руки
Так ніжно здіймали мене в небеса.

Батьківський поріг
Кличе знову невпинно,
Цей клич живе в серці, у кожному дні.
З тобою, мій краю, моя Україно,
Молитви мої, всі думки і пісні.

Хай світом лунає краса твого слова
І правда свята за полеглих й живих.
Хай вільно навіки дзвенить рідная мова,
Збираючи знов на Батьківський поріг.

Земля квітує, радує весною
І споконвіку так було і є.
І щедро обдаровує красою
Весь світ навколо, і усе живе.

Від різноцвіття вся душа співає
І щастям лине в небо, наче птах.
Минулості тривоги забуває
І радістю виблискує в очах.
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Земля квітує, дихає весною.
Було до нас так. Буде і без нас.
Спасибі за любов, даровану Тобою,
За цю красу, яку Ти, Боже, створив для нас!

МАЛЕНЬКІ СОНЕЧКА ЗЕМЛІ

Маленькі сонечка землі
Весною щедро розквітають
Дарують усмішку мені,
Світанок радісно вітають!

Пухнасті сонечка мої –
Кульбабки золотоволосі.
Як любо з вами на душі,
Дитинства казка – з вами й досі.

Маленькі сонечка землі
У морі трав собі пірнають,
Шепочуть таїну мені,
Долоні сонцем обіймають.

ЖІНКА ВСЕСВІТУ

Поеми Жінці сотні літ складають,
Картини пишуть про її красу,
Мов ясні зорі очі в неї сяють,
Вуста дарують вранішню росу.

Шедеврів створено про Жінку незліченно,
Мадонни образ сяє в ній живий –
Добро і віра, сила духу нескінченна
І Небо, цілий світ прихильні їй.

Та Жінку все ж не легко розгадати,
У ній – велика таїна життя –
Вона – Вітчизна, і Кохана, й Мати.
Так Жінку Всесвіту належить величати!
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ВИШИВАНКА

Вишиванка-вишиваночка,
Із вечóра аж до ранечка
Квіти-зорі вишиватиму,
Рідну землю прославлятиму!

Вишиванка-вишиваночка,
Дочекаюся до ранечка,
Одягну тебе на свято я
В цій красі співа душа моя!

Блакитне небо – це моя країна –
Ліси і гори, ниви золоті.
А зветься Батьківщина – Україна –
Дніпро, сади квітучі й молоді!

КОЛИСКОВА

Люлі, лю, моя дитинко.
Спи, солодко засинай.
Люлі, лю, моя перлинко,
Спить і ліс, зелений гай.

Засинай же, Янголятко,
Обійму тебе сильніше,
На усьому білім світі
Ти для мене – найрідніший.

Спи, синочку мій маленький,
І не бійся, ти – зі мною.
На світанку день щасливий
Знов зустрінеться з тобою.

Спи, моє ти ясне сонце,
Виростай же нам на втіху.
Світить Місяць у віконце,
Колисає зорі тихо.
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Я – ЖІНКА

Я – жінка,
Народилася такою,
Зросла під синню неба, вітра спів.
Коханою, щоб бути із тобою,
Долати разом все без зайвих слів.

Я – жінка,
Народилася такою
Для щастя і продовження життя,
Щоб відчувати кожною весною
Нашу Любов – цей Всесвіт почуття.

Я – жінка,
Народилася такою,
Щоб бути Янголом твоїм вдень і вночі,
Світити сонцем, ніжною красою
Розвіяти всі осені дощі.

Я – жінка,
Народилася такою,
Залишуся навіки молодою
У наших дітях, внуках із тобою,
Коханий мій, єдиний,
Назавжди!

ПАМ’ЯТАЙ

Я Дідуся зустріла,
Коли була мала.
Зовсім його не знала,
A ніжно обняла.

Медалі з орденами
На піджаку горять.
Втомленими руками
Їх поправляєш в ряд.
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Ти пережив блокаду,
Відважно воював
І горя канонаду
Життям перемагав!

Ти розчищав руїни,
Ти будував міста.
І вірив – мир в країні
То – заповідь Христа.

Дідусь, ти – там далеко
Пішов за небокрай...
Тут на землі світанки
Шепочуть: – Пам’ятай!

СОКОЛИКУ

Ідуть сини у бій,
Ідуть за волю!
Край боронити свій
І мир у ньому.

В очах бринить сльоза,
Змахну рукою.
Синочку, Бог і я
Завжди з тобою!

Соколику, прошу,
Живим вернися!
Молитвою моєю
Захистися!

В очах вже сліз нема,
Душа – з весною.
Синочку, Бог і я
Завжди з тобою!
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ЯКІ ПОТРІБНО ЩЕ СЛОВА?

Які потрібні ще слова?
Це зрозуміло і дитині,
Що Батьківщина в нас – одна
Була одвіку і донині!

Які потрібні ще слова,
Щоб ви, панове, зрозуміли
Земля ця предків є свята!
Вони життя їй присвятили.

Та схаменіться, годі з нас!
Не продавайте її в рабство!
Прийде за все розплати час –
Брехню і жадібність, нахабство.

Які ж потрібні ще слова?
Ви їх не чуєте! Не треба.
На морок є ще й булава
І прийде світла Голова
І буде мир, і буде воля,
І України краща доля!
Але, панове, вже без вас!

T
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ÏÐÎÇÀ
ǻадȳȭ ǰǮǾȃǼЛ
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Ти не раз стовбичила біля зволоженого, негли-

бокого і неширокого ярочку і дивилася на красу 
та пишноту лілово-буряково-цикламіно-пур-
пурових квітів перелесника – плакуна-трави, 
які, скільки твій зір осягнув, наче заквітчаний з 
узорами довгий, мов Вірую, килим тягнувся повз 
сільської дороги аж ген до чагарника. Ти почу-
вала себе, наче Аліса у Дивокраї L, як завжди, від такого видива ти була 
сповнена хвилюванням. Твої очі побільшали від отакої дикої, зворушливої 
краси, яка тобі пригадала слова Андре Бретона: аȏо краса стане судорож-
ною, аȏо взагалі не ȏуде її. Оці квіти, зібрані у вузькі густі чуȏрики*, ка-
тальки** ти назвала нашою лемківською лавандулею. Французькі імпре-
сіоністи малювали поля, засіяні блакитно-фіолетовими квітами лаванди, 
та квіти плакуна-трави, перелесника, які лемували дороги, ярки у лемків, 
на жаль, ніхто не малював, ніякий імпресіоніст не звернув увагу на їхні, 
ледь-ледь помітні, мінливі нюанси кольору. З лаванди виробляли парфу-
ми і гарно напахчені кавалерами, променадуючись бульварами у галантні 
свята, залишали за собою їхні пахощі. Та з нашого лемківського перелесни-
ка, плакуна-трави, замість духів капали лем сльози. Твоя баба Палага чу-
дофайка вміла ȏаяти, заворожувати словом від нечистої сили і за допомоги 
плакуна вміла залякувати злих демонів, яких примушувала плакати. Ти, 
пильно придивляючись на цю рослину, виділа, як з її листків рясно капка-
ли сльози – вона справді плакала. Баба Палага приказувала, що перелес-
ник-демон небезпечний скушитель, який літає в повітрі і ночами мучить 
душу нещасливо закоханої дівчини. А коли сусідову Гафку спокушував мо-
лодий леґінь, баба Палага висушену цілющу рослиночку перелесника да-
вала на жевріючі вуглики, підкурюючи димом Гафк-у. Та й тобі самій баба 
Палага розкрила секрет магічної сили перелесника-плакуна, і, вирізавши 
з його кореня талісман, прив’язала тобі на шию. Тобі довго учувався бабу-
син голос, яка вимовляла заклинання пошепки, аби вороги тебе боялися 
і обминали. Не раз він тебе захистив від бісівського погляду землистиго, 
з кістлявим навовкулаченим лицем, сусіда Митра, який глибоко чхав на 
нашу сім’ю, і займаючись  грішним ділом браконьєрства, він, вступаючи в 
сварку з нашим чадом, хижакувато розправляв плечі, а його кошлаті брови 
зловісно наїжачувалися. Його сатанинський собака Нетух задушDв наші 

*  ȅуȏрик – діалектне слово, суцвіття
**  Катальки -  діалектне слово, суцвіття
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курки, і сам Митро, кидаючи до нашого обійстя звадливе зілля, прозвав 
мачуху жабою розчіпереною. Як на зло, завісив на наші ворота мертвого го-
лубоподібного птаха, який був схожий на підвісного голуба на гугенотсько-
му хресті, і щоб не чути мачушиних прокльонів, аби до нього перун тріснув 
тим грубшим клинцьом***, про всяк випадок клав затички до вух.

Паскудний сусід Митро був противагою твого доброго, як фалаток хліба, 
дідуся Онуфрія, якого ти вже не пам’ятала, лем чула про його ласкавість, 
про те, що любив всі травинки, і всі пташинки,  і людські істоти не лем отих 
з-під єдного дзвона, але і тих сторонніх, і дзядів, жебраків... В твоїй уяві 
дідусева добра слава серпанком ранкового туману покривала емоційного 
кольору плакуна-траву, від якого серпанок м’яко рожевів, а плакун-трава, 
перелесник, зворушливо ронив сльози.

Лаконічний запис в метриці хрещення подав тобі головні біографічні 
дані твого дідуся: дату народження – 19 жовтня 1873 року; номер хати, в 
якій він народився – 28 (в минулому діти лем вдома народжувалися); ві-
росповідання – греко-католик, а до того ж – незаконнD дитина; мати, твоя 
прабабця Настя – зарібниця (служила на парафії у священника) і була 
донькою Параски Дровітняк, з кличкою Солянка, а татко – Осип Ільків 
– обоє були рільниками. Далі наведено ім’я хрещених батьків, нонашка і 
нонашки, й дата хрещення. Дивовижне українське християнське ім’я Ону-
фрій лоскотало твоє самолюбство, ти надавала цьому імені неабияку вагу 
– таж воно єгипетського походження. І ця його ознака – завжди доȏрий 
навіяла тебе знов ступити перед знайомий пагорбок в кінці села.

І так сеї жаркої днини ти, з гострим почуттям болю опиняєшся на зна-
йомому місці і, неначе вкопана, стоїш, наївно вірячи, що перед твоїми очи-
ма встане дідова та твоя рідна хата і жде тебе... Вічний обман� Не ждала, 
бо давно вже нерідна, вже й сліду нема за її старовинним виглядом, за 
старожилами, за прихованим кристаликом солі з прапрабабчиної солян-
ки чи за добрячою отрошинкою**** хліба ласкавого діда Онуфрія... Усе пли-
не, усе змінюється, все тече – досвідчені Гераклітові твердження. Твій зір 
спрямований на модерний, оранжевий собі затишний домик з привабли-
вим фасадом та білим обрамленням вікон й тюлевою фіранкою на вікні. 
Ти намагаєшся відшукати яку-небудь серцю близьку, рідну грудочку. Та 
марно. Новий житель, позбувшись усього розгардіяшу, докорінно все змі-
нив. Немовби хтось махнув чарівною паличкою, і враз – стареньку, похи-
лу розвалюху замінило елегантне житло. Про нового господаря відомо тобі 
те, що він хірург. І як такий знаходить релаксацію після операцій в своїй 
столярській майстерні, розташованій в кінці домика. Його чутливі пальці 
замінили скальпель за столярний інструмент та верстат, обережно дотика-
ючись дерева, і так дерев’яні вироби – модерні садові меблі – білий столик з 
такими ж самими білими стільцями прикрашають чистенький, акуратний 
дворик з горщиками квітів. Ти споглядаєш на конар кошлатої груші, на 
якому поставлене скло з великою свічкою, оздобленою із золотистим деко-
ром ангела-охоронця, архангела Гавриїла, ніби промовляв слова святого 
апостола Павла: Ȁож пильнуйте, як вам треȏа поводитися ² не як нему-
дрі, а як мудрі, використовуючи час, ȏо дні ȱ хиткі.

***  Клинець – діалектне слово, гвіздок
****  Ǽтрошинка – діалектне слово, окришинка
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Ти зориш на дерев’яну сауну навпростець домика та козуб для опікання, 
такі необхідні для сучасного житла. Далі твій погляд тягнеться з невибаг-
ливого маленького двору на бережок із садком, на початку якого в затінку 
берези вміщена біла лавочка із спинкою, точнісінько така, ніби упала з 
картини Садок у Бретані. На тебе весь цей краєвид літнього дня світить 
сонячною легкістю, подібно до тої, яку ти спостерігаєш на улюблених кар-
тинах П’єра-Огюста Ренуара. Того П’єра-Огюста Ренуара, який за своє жит-
тя не любив сумувати і радісінький так і не малював жодних сумних живо-
писних творів повсякденності. Може, зате цей краєвид, за яким ти нахабно 
підглядаєш, ніби за твоїм вимріяним життям, робить враження веселості, 
безжурності, а може, таким приємним, оптимістично настроєним був й твій 
завжди доȏрий дід Онуфрій, якого ти ототожнювала з виглядом Ренуара.

З відчиненого вікна жадібно прозвучала мелодія нетлінної пісні %pVDPH 
PXFKR, і ти, напружуючи слух, цілим своїм єством заворожено вслухаєшся в 
голос ... Цілуй мене міцніше, цілуй мене жарко... Ти гадки не маєш, в кого 
виявилося бажання цілуватися міцніше й жаркіше. Потім здогадуєшся, що 
це, може, пристрасть дружини хірурга. В твоїй уяві вона виступає то як 
бурхлива Ліза Трео, то як з рудим волоссям Марго Огюст, то як повнотіла 
Габріель, одягнена в сітчастій тканині – пишно розквітлі молоді музи жи-
вописця Ренуара...

... А тоді... Тоді... кілька літ позаду... пишнощока, рожева мачуха, як та 
Аліна Шаліго, що позувала Ренуару, покинувши розчинене вікно, тривож-
но підходила, хвилеподібно гойдаючись боками, до радіо по дроті, звідкіля 
лунала пісня для ювілярів Під дуȏиною. Ти з відкритими очима гледіла 
на мачуху, яка завжди при слуханні цієї пісні тривожно тремтіла, бо за 
її словами ця любима пісня – це був найкращий народний пісенний ви- 
твір.

Під дуȏиною, під зеленою, там сидів голуȏ з голуȏиною.
Сиділи вони, цілувалися, сизими крильми оȏнімалися.
Голуȏка каже� ² Ȁи серце моȱ, за твоȱ життя дала ȏи-м своȱ.
Ǽй вийшов стрілець з темного луга, цілив в голуȏку ² заȏив голуȏа. 
Голуȏка не їсть, голуȏка не п’ȱ, лиш під дуȏину плакати іде. 
Не ȏуду їсти, не ȏуду пити, який світ малий, нема з ким жити.

І ти, будучи перед порогом літ молодої недосвідченої людини, жевжика, 
поки що лем п’ятнадцятирічним, худим дівчатиськом з тонесенькими ніж-
ками, наче свічками, якими світять по церквах, відкрила мачушину тайну, 
приховану під дуȏиною. Орієнтацією для тебе була, немовби  та магнітна 
стрілка компасу, світлина молодого голуба-воїна з аристократичним висо-
ким чолом, орлиним носом та благородним лицем, покладена в таємни-
чий захисток під барвистим папером в шухляді з білизною. Ти не взнала, 
у який загадковий військовий мундир він був вдягнений, що його наостан-
ку під кінець війни так і не врятував від кулі незвіданого чи то німець-
кого, ґардистського, совєтського стрільця (чи, недайбоже, заблудлої стріли 
браконьєра Митра"), який вийшов з темного луга й ... забив голуȏа. Твій 
нянько в тім часі відбував кількамісячний строк в тюрмі за переховування 
якогось там анти-матеріалу, а голубка-мачуха спленталася з незнайомим 
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голубом-воїном, вони шалено покохали один одного, дримбаючись в любо-
щах. Ти тоді була ще малям, страшезно боялася чужого солдата.

Отой воїн, певно, добре розбирався в мистецтві, зумів відрізнити шедевр 
від звичайної мазанини, і так приніс звідкілясь невелике за розміром ори-
гінальне полотно Ренуара, і щоб воно  не попало в чужі жадібні руки, схо-
вав його, загорнутого в ганчір’я, в тайник дерев’яної оселі. Знадобиться, 
кінець війни вже видніє із-за обрію.

Іронія долі� В той час, коли вже можна було поміняти малюнок за великі 
гроші, щоб зажити в достатку – не було що міняти. В твоїй пам’яті виринув 
незабутній вияв знищеної часом та гнилою деревиною картини Ренуара, 
сточеною шашелем, яку мачуха вийняла зі сховки. Весь час покладала всю 
надію на тисячі, отримані за оригінал, на манну небесну – та де ж там� Тобі 
невідомо, що саме там було намальоване митцем, чи якась оголена жінка, 
залита сонцем, або червоно-жовтий натюрморт, навіть і те, в якому творчо-
му періоді картина виникла: в ранньому чи пізньому, коли митцю прив’я-
зували пензель до покручених ревматизмом пальців. Коли відмовляться 
руки, ȏуду малювати пенісом, ніби заявив старіючий, хворий на ревма-
тизм, живописець. Отакого, посивілого, як голуб, з покрученими костями, 
ти уявляла й свого добротягу діда Онуфрія, який так і помер на ревматизм.

Ти задивлялась на свою молодшу начебто сестричку Соню, на її арис-
тократичне личко та носик з ледве помітною горбинкою, ніби відлиток з 
таємничої фотографії. А появилася вона на світ кілька місяців після того, 
коли заарештованого нянька звільнили з тюрми. І Соня ні цяти не мала з 
нашого невибагливого нянька, таж її намалював пеніс в уніформі солдата 
з носом тонким з горбинкою. Сонин орлиний профіль спричиняв у тебе бо-
лісну, завзяту сестерську антипатію і ти легенько чесомувала по її носику. 
Ти нутром серця відчувала, що заради неї ти, гидке каченя, стаєш покрив-
дженою в родинному вогнищі. Та все ж таки баба Палага не вішала на її, 
благородного походження шию, талісман з кореня перелесника. Може, й за 
те Соні накувала зозуля небагато років – всього   тільки вісімнадцять літ. 
До квітучої дівулі Соні виявили глибоку прихильність двоє кавалерів, вона 
любила пофліртувати, не завбачаючи ніякої смертельної небезпеки ревни-
вих рук вже не першої свіжості поклонника.

А ти" Твій залицяльник, мов той лісовий птах омелюх, запропонував тобі 
ягідку, яку ти з відкритим серцем прийняла. Не склалося сімейне життя. 
Справжній омелюх-попелюх, викравши і пропивши твого чудодійного талі-
смана-перелесника, так і не розлучається з пляшкою ні тепер, ні в четвер. 
Ті ж самі алкогольні дії, та ж сама подружня рутина. І дарма ниньки шука-
єш в рідному гніздечку свої втрачені надії і поривання.

Ти вже не милуєшся пагорбком з оновленим модерним домиком, на сон-
це неждано насуваються чорні хмари. Ідьте, хмари, на татари� Тобі зда-
ється, ніби зусібіч тебе оточує похмурий безрадний краєвид, якого ніхто не 
охороняє від злих духів, ворогів. І ти, куди б не скинула оком, ніякого за-
хисника – цвіту перелесника-плакуна-трави не знаходиш. Рівчаки-ярочки 
вже не пишаються вузькими пасмами лілово-буряково-цикламінових кві-
тів плакуна-трави, тільки соромливенько, журно показують свій забімбе-
ний лик зі старанно скошеною травицею. І тобі так жалко стало убогих, 
беззахисних ярків-рівчаків та дбайливого господаря, який не помічав, що 
разом з водою вихлюпнув і дитину з купелі.
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Іɜан əЦɄȺɇɂɇ

ǺȎȏȡȠȪ� Ȑȟȓ 
ȏȡșȜ ȳțȎȘȦȓ«

1
Дорога мамочко, дорога моя мамко�
ə не писав, бо знав, що дуже тебе обра-

зив своїм раптовим зникненням. Але я вже 
не міг на все це дивитися.

Мамочко, ти мені нічого поганого не зро-
била. Вибачай, що я навіть не попрощався з 
тобою. ə знаю, що ти мене сильно-сильно 
любиɲ, а я так себе повів. Ні, ти не причи-
на моїх невдач. ə чую твій докір� «Синку, що 

з тобою трапилось" ɏто на тебе так вплинув"»
Ɍак, ви довго про мене нічого не знали, може, когось і розпитували, але ж хто 

мене знає«
Поїхав я на північ. Насамперед працював на пилорамі, але надоїло мені те 

постійне дзижчання пил. ȱнколи навіть здавалося, що пили, розрізавɲи дерево 
на доɲки, біжать за мною, аби розрізати навпіл. Після того вибрався працюва-
ти у ɲахті, під землею, бо там тихіɲе. ə знаю, що ви мене ніколи не вважали 
великим і завзятим роботягою. Почав хворіти. До речі, я не такий сильний, як 
би комусь здавалося. Ɍоді й подумав, чого ж мені кожного дня лізти під землю, 
я ж не кріт, крім того, під землю ще людина встигне« аж-аж« Ɍа я прецінь 
думав заробити якийсь гріɲ і повернутися до вас інɲим, як був у ваɲих очах.

Далеко я зайɲов у своїй розповіді. Але я точно повернуся на початок, коли 
ми жили вкупі, в одній хаті, і кожного вечора дивилися на себе вовчими очима. 
Ʉожного переймала злість на того другого, ніби забирав йому місце під сонцем 
і не дозволяв дихати.

Мамо, може, я по-дурному поступив, правда, тоді я не бачив інɲого виходу. 
Мені, звичайно, соромно, але нічого не вдієɲ, час не повернеɲ. А тут, у листі, 
я можу усіляке витворяти. əкась така у мене вдача, хоча ти її найкраще знаєɲ. 
Пам¶ятаєɲ, як я малим хлопцем утікав з хати, бо там вже не було чим дихати. 
ə утікав у поле, хоча і поля у нас свого майже не було. Блукаючи по межах, де 
росло терня, я думав� виросту, збудую хату, вона буде простора, простора«

ə не хотів би своїм листом завдавати болю. Ɂ мого боку це було підло, та 
повір мені, я довго не міг, як то кажуть, прийти до себе, переживав, але вод-
ночас подумав, що так краще, бо нікому не заважаю, не дорікаю, і мене ніхто в 
зуби не бере.

ə знаю, який з мене син. Ну, добре, випивав. А що було робити" ɐілісінький 
день за кермом, увечері в корчмі просидів, щоб не бачити, скоріɲ не чути підлі 
інтриги рідних. А я їх любив, хоча й не подавав виду.

Мамо, я і про те напиɲу, про все напиɲу, бо з кожним днем дедалі більɲе 
сумніваюся, чи все було так, як я собі уявляю.

ɐілую, обнімаю, чекаю відповіді, листа.
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2
Дорога мамо�
Ніякого листа, ніякої відповіді я не отримав. Мабуть, на таке і заслужив. Не 

знаю, чи живете, як живете. Не знаю, але пиɲу, бо сподіваюся, що хоча один мій 
лист все-таки до вас дійде.

А все почалося з того часу, коли Ɉленка почала гуляти. ə розумію, до сто-
лини її не можна було прив¶язати. ȱ гуляла так, ніби завтра вже кінець світу. 
Вона була гарна, приваблива, чоловіки до неї липли. Не хлопці, а чоловіки, на 
своїх ровесників дивилася зверхньо, аж натрапила на Степана. Ƚучне весілля, а 
життя ніяке. Ɂдається, він ɲвидко зрозумів, яка вона ± Ɉленка, моя сестронь-
ка. ȱ почалося. Він п¶яний лежить у стодолі, а її полюбовники у хаті роблять 
своє діло« Народила дівчатко, не знати від кого. Ʌиɲила його на голову своєї 
мами, а сама й далі собі гуляла. Ʉазали, що у селі ніхто так не вміє танцювати. 
Не бачить вона, як її Степан на очах марніє. Мовчки сидить біля вікна і порож-
німи очима дивиться далеко-далеко, аж за обрій, ніби його тут і нема. ə почав 
його боятися. Ɂійде йому щось на думку, і усім нам зробить кінець. Ɍа ні, усе 
було інакɲе. Ɉдного літнього дня знайɲли його повіɲеного у цій стодолі, в якій 
ховався від ганьби. ɐе було у той час, коли його Ɉленка зв¶язалась з якимось 
Володькою в надії, що забезпечить їй роботу у Польщі, та він явно обдурював її. 
ə їй натякнув про це, а вона аж біситься, ніби я заздрю, що у неї буде легка ро-
бота і добрий заробіток. ɓе не забула додати, що тут я нікому не потрібний. 
Своїм я ніколи не заздрив, не пам¶ятаю, щоб і чужим. Чим усе те закінчилось, 
не знаю. Але знаю одне� ти це дуже переживала, тебе це прибивало до землі.

Пригадую, дим тягнувся з димаря під час бабиного літа ± низько і повільно, 
нагадуючи згорблену бабусю на городі«

ə вже не працюю ɲофером, ремонтую сільськогосподарську техніку. Не ті-
ɲить мене ця робота. Ʌежиɲ під маɲиною, світу не бачиɲ. Ɍреба мені з нею 
попрощатися. ȱнакɲе хочу влаɲтуватися. Ɂдається, знову помандрую. Виба-
чай, така вже у мене вдача. Може, вже нареɲті й зупинюся. Ɍак хочеться, щоб 
найважче і найгірɲе було вже позаду«

Були дні, коли насправді ɲукав хвилину для відпочинку. ə боровся не так із 
втомою, як зі злістю. Не було часу роздумувати, чи мені ця робота подоба-
ється. Ʉрім того, мені здавалося, що я постійно всім на очах, навіть у темряві 
споглядають на мене чужі очі. Ɍобі може здаватися, що це не суттєве. Мене 
запитували, звідки я тут взявся і хто я такий" А я про себе мало знаю. Ɍак, 
ти моя мама� А де мій батько" У дитинстві, та й трохи пізніɲе, я часто ці-
кавився, де мій тато. Ɍи хмурилася на мене і мовчала. Ɍвоє обличчя було таке 
загадкове, як і твоя відповідь.

Мене постійно поривало піти геть від вас, набридло жити разом з вами, 
пристосовуватись до вас, постійно сваритися. ȱ я піɲов собі« Піɲов геть, та 
на дуɲу брав і ваɲ гріх. Ви вже встали, але у сусідів ще не мерехтіло світло. 
ə навіть не пам¶ятав, як опинився за селом. У голову дерлася одна і та ж сама 
думка� чи це не помилка. Але було вже пізно. Ніхто не сказав, що у мене є ще 
один ɲанс.

На полудень я вже бачив високі димарі міста. Ɍоді я ще не знав, що з цього 
вийде. ə відчував, як у мене сонно кліпають очі, але водночас знав, що тепер 
в ніякому випадку мені не зупинятися, не дай боже, присісти. Ɍреба поплента-
тися аж у місто. Повз мене ɲмагають маɲини, ніби хтось батогом плескав. 
Ніхто з них не зупинявся, нікому було мною займатися«
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Вибачай, що так різко кінчаю цього листа. Але досі я ніякої відповіді не отри-
мав, та й не знаю, чи комусь цікаві ці рядки.

3
Мамо�
Пиɲу вам листи, а відповіді немає. Починаю сумніватися у своєму писанні. 

Немає відповіді, бо, мабуть, усе було інакɲе« Час забирає із собою і оскомину 
озлоблення. Ʉрім того, у мене досить і своїх справ. ə влаɲтувався на новій 
роботі.

У дирекції залізничного депо я явився на пів години раніɲе, щоб хоча б трохи 
роздивитися. Дивився через вікно і очима підраховував колії. Правду кажучи, за-
лізничне депо нічим мене не зачаровувало. əк кожне ± повно бруду, всячини, яка 
тільки заважає. ə у своєму добре зноɲеному сірому піджаку зовсім пасував до 
цього непривітного середовища. Ɍи ж часто мені дорікала, що в житті треба 
вміти себе показати. ə не вмів, але, зреɲтою, і не хотів. Ɍут у мене нема 
родичів, щоб до них навідатися, зайти за порадою, а повертатися до вас не 
хочеться.

У видовженому будинку залізниці знайɲли для мене кімнатку. Ɂайɲов я туди� 
ліжко, стіл, стілець. Не кімнатка, а келія. Ʉілька днів заходив, щоб переночува-
ти. Після роботи довго блукав містом. əк добре, що нікого з давніх знайомих 
не зустрічав. На вулиці йдуть проти тебе люди, і не знають, хто ти такий, 
що вже встиг пережити, яке горе либонь щастя тебе спіткало« А у мене ± ні 
щастя, ні багатства.

Сигарети купую у кіоску, що біля вокзалу. Ɍам я і познайомився з Ʌідкою. ɀін-
ка вона неговірка. Мабуть, у цьому кіоску такою стала. Батьків своїх не знала, 
тож тинялась по дитбудинках, гуртожитках, аж зупинилася біля вокзалу, до-
жидаючи свого потягу«

Уяви собі, що після стількох років блукань я з Ʌідкою вибрався у кіно. Ʉіно я 
люблю, показували якусь комедію. ə так довго і уважно роздивлявся кінозал, що 
навіть не зауважив, як люди сміються, як їм весело.

Побачивɲи, де і як живу, завітала частіɲе, мовчки прибирала, мила вікна і 
довго дивилась, як прибувають і від¶їжджають потяги, як люди вирояться з ва-
гонів, як нареɲті спорожніє перон. Скатертина на столі, у вазі ɲтучні тюль-
пани, на стіні деɲева репродукція натюрморту ± і раптом кімнатка почала 
інакɲе дихати, ніби по-інɲому і до нас зверталася.

Небо над залізничним вокзалом завжди сиве. Мабуть, з цієї пари, якою пхикає 
локомотив-ветеран, що пересуває вагони з одної на інɲу колію. ɐе їхня робо-
та. Ɂалиɲили їх тут, щоб не нудьгували, не сумували за депо і не роздумували 
про людську несправедливість. А тепер, вийɲовɲи з кімнати, гляну на небо, 
а воно інакɲе.

Ɉдного дня запросив мене начальник на розмову. Не було причини, аби пере-
живати. Під час зустрічі навіть чаєм пригощав, ще і якесь тістечко появилось 
на тарілці. Начальник запропонував, щоб я переселився у недалечкий домик, 
який належить залізниці.

ȱ так живемо з Ʌідією разом. Не розписані. ɀивемо, як то кажуть, «на віру».
Ɂнаю людей, які намагалися міняти своє життя, але нічого не вийɲло. 

Ɂавжди це були тільки такі собі «косметичні поправки». Чи це я про себе"
ɏата наповнилася її тоненьким голоском. ȱ хоча спочатку була майже по-
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рожня ± у вікні один череп пеларгоній, але коли звучав її голосок, хата ставала 
дедалі затиɲніɲою. Вона говорила так, ніби й не воруɲила усточками, а очі, 
очі були такі усміхнені-усміхнені. Ɂдавалося, що нічого і ніхто нам не може зава-
жати, навіть нестача гроɲей не була такою страɲною, бо все ж таки є вже 
свій захисток.

Ʌідка вже залиɲила кіоск, влаɲтувалась на залізниці ± стала прибиральни-
цею вагонів, навіть очолила бригади прибиральниць. Ɂ наɲого домика на робо-
ту, як рукою подати.

А ми постійно біля того свого домика, своїх двох кімнаток. Ɋоботи багато 
± тут щось треба підправити, знову і знову стіни білити, навіть у містечко 
вже давніɲе не заглядали. ɓоб відпочити, виберемося геть з вокзалу, там, де 
річка в¶ється, куди око вгледить, то одні низькі верби, верболози, серед них 
кущі, ɲипɲина вплелася, мов різнокольорова стрічка у косу дівчини. Сиділи ми 
на величезному камінні, хтозна-звідки тут взявся, дивилися у воду, яка забира-
ла із собою і наɲу втому.

Ɂичу здоров¶я і спокою. Спокою нам усім треба. Мамо, чи можна комусь 
заздрити щастя, його як жменька і воно таке коротесеньке.

4
Мамо,
скільки літ минуло, як я піɲов від вас" Ɍак, можна навіть порахувати« та 

хто цим буде займатися. Ɋоки летять, як ɲвидкі потяги, не зупинявɲись в 
кожній станції« Ви, напевно, вже полагодили стріху, бо вже тоді де-не-де про-
тікало. ȱ не знаю, чому таке в голову лізе. ɏата постаріла, з нею, здається, 
всі постаріли. Ʉоли згадую давнє, то приходжу до висновку� мабуть, все було 
інакɲе. Наскільки треба постаріти, щоб нареɲті засумніватися. ɐе, мабуть, 
тим, що я дедалі більɲе заховуюсь у самого себе. Ні, ні, такого не було, я ж не 
забував про вас, згадував, хоча усе те часто мені заважало. А тепер нема куди 
поспіɲати.

В житті всяке буває, і добре, і погане. Мені здається, що у мене більɲе того 
поганого. ɐе точно, немає рівноваги. Десь я чув, що слони, відчуваючи смерть, 
знаходять сховок, у якому її дожидають. Ɉдин мисливець мені розказував, що 
так воно й у оленів, ніби він сам бачив. А я" Де мені ɲукати сховок"

У ці дні життя зовсім спорожніло. Ɍрапилось нещастя. Не буду довго розка-
зувати, щоб не сипати у рану сіль. Ʌідку вбив потяг. Підвечір поспіɲала додо-
му, скорочувала собі дорогу через колії і« Відійɲло моє щастя. Все. Ʉінець« 
ɐе було тоді, коли всі захоплювались наближенням  затемнення сонця« А моє 
сонечко погасло« Пригадуючи колиɲні сварки, коли ще був серед вас, то муɲу 
сказати, що я з нею ніколи не сварився. Убий мене, але не сварився. Не міг, не 
було причини, та й не ɲукав її.

ə знову в дорозі. Муɲу йти. ə іду, бо й відстань очищає. Вже не хочу чути 
гуркіт потягів, їхній свист ріже моє серце. Ƀду, а наді мною звисає гнів і біль. 
Ƀду. До обрію далеко. На тлі сірих хмар чекає мене довга дорога. ɓо ще чигає 
на мене" ə не можу передати усе те, що відбувається зі мною, а мені так хо-
тілося написати� живу, змін нема«

Вибачай, мамо, за всі погані слова, мабуть, тоді все було інакɲе.
Ɍвій єдиний син.
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ʐори˔ ʏʜʡʝʜʔʜʙʝǧДʏʑʗДʝʑʗʦ

До письменників «Розстріляного відродження», безпе-
речно, належить і ʐорис АнтоненкоǦʓавидович, хоча 
декому може здаватись, що доля була до нього «мило-
стивішою».

Борис ʏнтоненко-Давидович (1899-19;ͺ), український 
письменник, мовознавець, народився в  Ромнах на Сум-
щині. Вчився на фізико-математичному факультеті 
Харківського університету (1917-1;) та історико-фі-
лологічному факультеті Київського ІНО, який закінчив 
1923 року. 1923 р. опубліковано його перше оповідання 
українською мовою Ȃ «Останні два».

ʏрешти 1933 року і самогубства Миколи Хвильового 
та Миколи Скрипника змушують Бориса ʏнтоненка-Давидовича виїхати до Казах-
стану, де він працює при державному видавництві над антологіями казахської лі-
тератури українською мовою й української літератури казахською. Роботу не було 
завершено.

Він - жертва сталінського терору. 5 січня 1935 року арештований. За сфабрикова-
ною справою засуджений до смерті. Причина репресії над ним була його відмова зросій-
щувати словники української мови у підросійській УРСР. ʏ створені ним праці попада-
ли під увагу спецслужби СРСР, що боролася з «інакомислячими». Вищу міру покарання 
було замінено на 10 років таборів. За те, що співав українські пісні, за те, що говорив 
по-українськи, за те, що думав і жив... Навіть імǯя його було піддане анафемі з суворою 
забороною згадувати. Приходило розпорядження і в Роменський краєзнавчий музей Ȃ 
спалити його книги. Покарання відбував у концтаборах Баклагу, де був землекопом, 
шахтарем, слюсарем, бухгалтером, фельдшером. Працювали по десять годин, дві го-
дини витрачали на шлях до виснажливої роботиǢ у жахливих умовах дзьобав граніт 
і скелі, кайлував мерзлу землю, прокладаючи залізницю. Увǯязнення відбував у Сибла-
гу, Бамлагу (Урульга), під час війни перебував у СІЗО Букачачлагу, однак справу його 
переглянули і відправили на шахту Букачачинського табору. Працював землекопом і 
шахтарем, що суттєво підірвало здоровǯя. Лише переведення па легшу роботу Ȃ ра-
хівника, бухгалтера, а згодом Ȃ санітара і фельдшера Ȃ зберегло письменнику життя. 
Відбувши термін, повернувся в Україну, однак 19ͺ6 року був знову заарештований і без 
суду позбавлений волі. Згодом був засуджений на довічне заслання у село Малоросєйка 
Больше-Муртанського району Красноярського краю.

1957 року повернувся до Києва. Реабілітований, відновлений у членах Спілки пись-
менників. Працює редактором у журналі. Видає збірки репортажів «Збруч» (1959) та 
«В сімǯї вольній, новій» (1960). 1961 року в журнальному варіанті зǯявляється роман 
«За ширмою». Окрім цих творів, до другого періоду творчості належать «Золотий 
кораблик», «Образа», «Так воно показує», «Слово матері», «Вибрані твори» (1967) з пе-
редмовою критика Леоніда Бойка.

ʘого мово- й літературознавчі праціǣ збірки статей «Про що і як» (1962), «В лі-
тературі й коло літератури» (196ͺ), літературно-критичні й теоретичні нариси 
«Здалека й зблизька» (1969), роздуми над культурою української мови «Як ми говори-
мо» (1970). Залишив спогади про С. Васильченка, ʲ. Плужника, Б. Тенету, М. Рильського, 
В. Сосюру, процес СВУ.

У 1960-1970-х рр. підтримує звǯязки з творчою молоддю, що склали дисидентські 
кола. У звǯязку з відмовою свідчити на суді над В. Морозом, зазнає тискуǣ його переста-
ють друкувати (тобто позбавляють можливості заробітку), обшукують і вилуча-
ють папери та друкарську машинку, цькують у пресі.
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Серед творів, написаних «у стіл», «Сибірські новели», оповідання «Спокуса», «Гроза», 
«Так воно показує», «Чистка». У цей час за кордоном (у Болгарії, Польщі, Великобрита-
нії, Канаді, СШʏ, ʏвстралії) активно рецензують, перекладають і перевидають дея-
кі твори письменникаǣ книжка «Як ми говоримо» отримала схвальну оцінку в росій-
ському журналі «Вопрос˞ литератур˞» та в журналі Польської ʏкадемії наук «������ 
����������» (1972 рік)Ǣ Станіслав Рихліцький переклав польською мовою роман «За шир-
мою» («�� ���������», 197ͺ), цей роман перевидала в ʏвстралії філія ОУП «Слово» та 
було підготовлено його переклад англійською мовою.

Борис ʏнтоненко-Давидович Ȃ витончений стиліст з неабиякою увагою до мови 
художнього твору. ʨодо творчого стилю, то його прозі властивий глибокий психоло-
гізм у розкритті духовного світу персонажів та своєрідне ліричне забарвлення. Сам 
автор вважав, що мова Ȃ це скрипка, яка під вправними пучками майстра співучо пе-
редає читачеві думки, настрої, переконання й прагнення митця.

Чеський читач познайомився з творчістю Бориса ʏнтоненка-Давидовича у другій 
половині 20- х років �� століття, Як зазначає україніст Орест Зілинський у статті 
«Нові шляхи до взаємопізнання» (��������� �. ���± ����� � �������±�� ������À. ȀȀ ��� ��-
����� ��� «����-���������ý�� ��������À�� ����õ (1;1ͺ-196ͺ), �����, ��³� ���³�õ, 196;. Ȃ �. 56.), 
в той час навіть готувались окремі книжкові видання драматичних творів М. Ірчана, 
прози Б. ʏнтоненка-Давидовича та В. Підмогильного. ʨоправда, набагато ширшими 
були плани українських видавництв в галузі перекладу з чеської літератури.

У чеській газеті «���± �����» (ч. 11, 26 січня 1930 р.) зǯявився переклад оповідання 
Б. ʏнтоненка-Давидовича «�� ����ā�». ʥе одне з ранніх його оповідань.

Оповідання «Три чечени» з його збірки «Сибірські новели».
(Іʮ)

ºрÐ ßеßенÐ
У Букачачинському таборі Гулага відбували десятирічне покарання троє братів 

чеченців, чи, як їх називали, чеченів. Старшому, Алі, було десь під п’ятдесят років, 
середульшому, Ахметові, – сорок, а наймолодшому, Мустафі, нещодавно минуло 
тридцять. Злочин їхній полягав у тому, що вони втрьох зарізали уповноваженого 
по колективізації, і їм не минути б розстрілу, якби родичі, скинувшись грошима по 
«дванадцяте коліно», не захабарили б кого слід, і братам хоч і дали по десять років 
ув’язнення кожному, але замінили статтю «терор» на «розбій». Протягом довгого 
етапу з далекого Кавказу до північного табору в центрі Сибіру чеченців зовсім об-
скубли: де поділися їхні гарні бешмети, черкески з газирями, вузенькі паски із сріб-
ними насічкамиǨ Лишились тільки чорні шапки «папахи», через які чеченців можна 
було здалека пізнати.

Букачачинський табір – шахтовий, на поверхні роботи дуже мало: бухгалте-
рія, лампова, де видавали шахтарям лампи й акумулятори, та маленький тартак, 
так звана пилорама, де порались три-чотири робітники. Кожен новоприбулий 
етап в’язнів спускали в шахту добувати вугілля. Така ж доля чекала й трьох бра-
тів чеченців. Але кавказькі верховинці, що звикли працювати в горах, високо над 
землею, виявилось, зовсім не придатні для праці під землею. Вони навіть не до-
торкнулись до кайл і лопат і цілу зміну сиділи, схиливши голови в папахах, похню-
плені, мов приречені. Довго морочилося з ними шахтове начальство, не знаючи, 
куди поставити чеченців, щоб вони хоч трохи працювали, нарешті комусь спала на 
думку прекрасна ідея: зробити чеченців колобочниками. Для вибухових підземних 
робіт треба заготовляти «колобки», цебто глиняні кулі, з яких вибухівники беруть 
потрібну кількість глини, щоб замазувати отвори в породі або вугіллі перед тим, як 
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зробити вибух. Для цього між шахтою, лікарнею та дальшими бараками з в’язнями 
стояла невелика халупка, в якій заготовляли ці колобки. Сюди й перевели чеченців. 
Така робота була їм до вподоби, діло в них пішло на лад, і чеченами стало задоволе-
не і начальство, й вибухівники.

Усе йшло гаразд, але через якийсь час сталась пригода, що змусила начальство 
замислитись, чи можна чеченців тримати далі на такому жвавому місці, де стільки 
виявилось спокус для трьох братів, наділених палким східним темпераментом.

У таборовій лікарні працювала медсестрою дівчина на прізвище Берьозкіна, що 
зовсім їй не пасувало. ʷй би зватись Жабоєдова чи Жабокрячева, бо обличчям вона 
була потворна, справді, щось жаб’яче прозирало в ньому, через що, незважаючи на 
сприятливі умови лікарняного гуртожитку, вона була єдина, за якою ніхто не упа-
дав, тоді як навколо вихрились усякі романтичні історії, але що вдієш, коли хтозна 
за яку провину доля пустила її у життєвий тираж з такою майже непристойною 
зовнішністюǨ..

Одного разу Берьозкіна проходила неподалік від колобочної. ʷї здалека побачи-
ли чеченці й стали заманювати до себе. Показували гаманці, ляскаючи по них доло-
нями, махали руками, бо до негарного обличчя чеченам було байдуже – їм потрібне 
було інше.

Природна жіноча потреба чоловічих пестощів змусила Берьозкіну недовго роз-
думувати, і вона, майже не вагаючись, пішла на запрошення чеченців. Ті замкнули 
колобочну й узяли незайману досі дівчину в кілька пекельних обертів, пустивши її 
по своєму вузькому колу.

Бідолашна Берьозкіна потрапила в таку круговерть східної пристрасті, яка не 
могла їй наснитись навіть у кошмарному сні. Натішившись досхочу, чеченці суну-
ли їй за пазуху десять карбованців і, ледве притомну, виставили з колобочної. Йти 
вона не могла й сяк-так доповзла до лікарні, де й пролежала десять днів, здрига-
ючись від конвульсій, коли при ній хтось не тільки говорив щось про чеченців, а 
навіть просто вимовляв слово «Кавказ».

Пригода з Берьозкіною стала широко відома, і начальство мусило думати, куди 
прибрати чеченців з колобочної: адже повз них інколи проходили вільнонаймані 
жінки, і не можна було допустити, щоб вони також зазнали хижацько-пристрасних 
чеченських обіймів: з цього могли виникнути великі прикрощі для адміністрації 
шахти й керівництва табором.

І тут комусь із начальства спало на думку: а чи не поставити чеченців сторожами 
на базу постачанняǫ

База постачання, де я працював помічником бухгалтера, містилася в центрі ве-
ликої таборової зони; тут була хлібопекарня й комори з продуктами й одягом та 
взуттям для в’язнів, відціля забезпечувались усім потрібним три таборові пункти й 
лікарня. Усе було б гаразд, якби не одне лихо, з яким не могло дати собі ради началь-
ство: щоночі на базу постачання робили наскок блатарі. Перелізши через високий 
паркан, вони зламували замки на коморах і брали там усе, що їм заманеться. Завели 
були проти цих злодюг здоровенного собацюру – вівчарку, якого спускали на ніч 
з ланцюга, але злодюги дібрали способу знешкоджувати пса: ліву руку в зимовій 
рукавиці обмотували всяким ганчір’ям до того, щоб вона ставала схожа на ляль-
ку. Озброївшись такою «лялькою», блатар спокійно йшов назустріч здоровенному 
собаці, і коли той ставав на задні лапи, щоб укусити злодюгу за горло, блатар спо-
кійно запихав йому в пащу цю свою «ляльку». Осатанілий собака шматував зубами 
ганчір’я, щоб дістатись до людського тіла, а в цей час злодюга спокійно правою ру-
кою з гострим ножем розпорював псові черево. З виваленими додолу тельбухами 
собака падав додолу й тут же здихав, а блатар після цього міг спокійно хазяйнувати 
в коморах.
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На новій роботі чеченці показали себе як незрівнянні й незамінні сторожі. Жили 
вони тепер на базі в маленькій комірчині, щоб, виспавшись удень, виходити на вар-
ту, як тільки починало смеркатись. ʷм наказано було нещадно бити злодіїв, але не 
вбивати і ледь живих односити в недалеку таборову лікарню конати: вбивство на 
території бази могло завдати неабиякого клопоту начальству.

Озброївшись ломаками, чи по-таборовому – дрилами, брати робили засідки й 
чекали появи злочинця. Коли нарешті глупої ночі блатар перелазив через паркан, 
чеченці давали йому змогу зайти на базу подалі від паркана, а потім по хижому 
свисту-сигналу середульшого, Ахмета, кидалися з дринами на злодюгу, якому й на 
думку не спадало, що він вскочив у пастку. Брати нещадно били дринами свою жер-
тву, і, мабуть, не один труп лишався б у дворі бази, якби старший, Алі, вчасно по-
хопившись, не припиняв екзекуцію і осатанілі молодші брати не опускали неохоче 
свої страшні дрини. Ледь теплого, непритомного злодія брати волокли в недалеку 
лікарню, де той невдовзі віддавав Богові душу...

Такі чеченські розправи призвели до того, що через тиждень блатарі стали об-
минати базу постачання десятою дорогою, аби не втрапити під чеченські дрини.

Не знаю, чи були вони письменні на своїй батьківщині, але по-російському не 
вміли ні чигати, ні писати й говорили дуже погано. Взагалі були досить дикі. Блат-
них вони ненавиділи смертельно з часів довгого етапу з Кавказу за те, що ті, кори-
стуючись своєю кількісною перевагою в етапному вагоні, «розкурочили» братів, 
пооднімавши в них їхній національний одяг. Не інакше як цим можна пояснити той 
азарт, з яким чеченці розправлялись із спійманими на базі блатними. Тут, як каже 
приказка, «чернеча злоба до гроба».

Якось під час інвентаризації старий чеченець Алі, виспавшись після нічної вар-
ти, зайшов до комори, де я й старший бухгалтер переписували канцприладдя та 
всякі кабінетні речі. Алі побачив великий портрет Карла Маркса. На наше запитан-
ня, хто це такий, він, не задумуючись, відповів: «Це цар...»

Цікаво відзначити, що після переселення чеченців на територію бази «жіноче 
питання» не виникло, хоч на базі працювала завідувачкою взутгєво-швальної май-
стерні молода, гарна собою жінка Лизавета Петрівна, котра не мала власної прови-
ни, а була ув’язнена за свого чоловіка, як член родини високого партійного діяча, 
розстріляного за якийсь політичний злочин.

Чеченці й помислити не могли повестися з нею, як з Берьозкіною: по-перше, вона 
видавалась їм усе ж таки якимось начальством, а по-друге, в цю вродливу молоду 
жінку шалено закохався, з усім палом свого східного темпераменту, наймолодший 
брат Мустафа. Він частенько заглядав у маленьку кімнатку взуттєво-швальної май-
стерні, де Лизавета Петрівна завжди щось писала. Урочисто висипав на стіл перед 
Лизаветою Петрівною пригорщу горіхів або родзинок, або цукерок, чи ще якихось 
ласощів, що їх одержував у посилках або купував в інших «посил очників»... Лиза-
вета Петрівна, мило усміхнувшись, дякувала, але вимагала, щоб Мустафа забрав 
назад свій подарунок і більше цього не робив, та Мустафа, пожираючи закоханими 
очима свою неприступну богиню, клав праву руку на серце й незмінно казав: «Не 
скучайǨ» Низько вклонявся й миттю зникав, щоб через кілька днів повторити таку 
ж саму сцену...

«Жіноча проблема» виникла на базі постачання трохи пізніше, коли в прохідній 
будці посадили в ролі вахтера молоду вродливу блондинку. Тут східний темпера-
мент чеченців розбурхався на повну силу. Якось мені випало чергувати ніч на базі 
постачання. Як то належить черговому, я пішов перевіряти, чи висять на коморах 
замки й чи є на них пломби, хоч тепер у цьому й не було потреби, бо відколи чеченці 
оселилися на базі, припинились нічні наскоки злодіїв, але правило є правило і по-
рядку треба додержуватись.



20

Уже смерклось, коли я пройшов через прохідну, і тут мене вразила незвичайна 
сцена: три брати чеченці, притуливши дашком до очей долоні, вдивлялись у вікон-
це прохідної будки, де сиділа білява красуня.

– Алі, Ахмет, МустафаǨ Ви чому не стоїте на своїх місцях, а робите тут 
чортзна-щоǫ – накинувся я на них. Алі й Мустафа ніяково одійшли вбік, а середуль-
ший, Ахмет, котрий зі мною найбільше спілкувався, підійшов до мене ближче й за-
пально промовив:

– Слухай, Антоненку: ти сидиш, руський баба сидить – білий баба, гарний баба, 
на голова білий шерсть... Був тюрма – нема тюрма, був строк – нема строк, був стат-
тя – нема статтяǨ (Очевидно, це мало означати, що дивлячись на таку красуню, за-
буваєш усе на світі...).

– Так-то воно, так, але все ж треба йти на свої місця, – відповів я. Чеченці послу-
хались і одразу пішли з дринами у свої засідки.

А втім, «жіноча проблема» незабаром зникла сама собою: білява красуня вияви-
лась ні до чого в ролі вахтера на прохідній: її обдурювали всі, кому не ліньки, через 
що начальство мусило її зняти й поставити на її місце чоловіка. Тільки Мустафа, як 
і перше, заходив вряди-годи до кімнатки Лизавети Петрівни й, висипавши перед 
нею на столі свій черговий подарунок, промовляв майже наказовим тоном своє по-
стійне: «Не скучайǨ»

Найбільше зі мною контактував Ахмет. Часто, коли я повертався з роботи, він 
підходив до мене й незмінно питав:

– Як там війнаǫ
– Воюють... – відповідав я.
– І хто когоǫ
– То вони нас, то ми їх...
Така невиразна відповідь цілком задовольняла Ахмета, і через якийсь час він 

знову підходив до мене з таким самим запитанням, і знову моя абстрактна відпо-
відь цілком задовольняла його.

Одного разу, саме на свято Першого травня, він прибіг до мене в таборовий ба-
рак з бази постачання захеканий і схвильований.

Таборове начальство завжди побоюється, що саме Першого травня, коли в’язні 
перебувають не на роботі, а лишаються купно в бараках, там може статися заколот 
чи ще якесь неподобство, і через те раз у раз навідуються в таборові пункти, базу 
постачання й навіть у лікарню. Цього разу воно приїхало в новій уніформі з пого-
нами (саме тоді в уніформі Червоної Армії запроваджено погони, про що чеченці, 
звісно, сном-духом не відали).

– Слухай, Антоненку: сам бачив. СамǨ Приїхав на базу, а в нього (Ахмет показав 
рукою на плечі, де бувають погони) золото сюди, золото туди. Сам бачивǨ Що це 
такеǫ

– У Червоній Армії запроваджено погони, чи, як ти кажеш, «золото сюди, золото 
туди», – пояснив я.

– Золото сюди, золото туди – законǫ – перепитав Ахмет, не ймучи віри почутому.
– Так, це тепер закон, – спокійно відповів я.
– Скажи, Антоненку, а – князь, мулла, барашки – законǫ
Ахмет вирішив, що коли повернулися в уніформі погони, як то було колись за 

старих часів, значить, має повернутись і старий лад.
– Ні, Ахмете: князь, мулла, барашки – не закон.
– Не законǫ – перепитав здивовано Ахмет.
– Не закон, – ствердив я.
В Ахметовій голові, мабуть, утворилася страшна плутанина, де годі дібрати, що 

воно й до чого. Він похнюпився й, глибоко замислений, журно пішов від мене...
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·рçàіÊáÐнÐ
Населення Закарпаття і Пряшівщини з давніх-да-

вен, ще з часів Київської Русі, звідки пішла й їх 
назва русини, складали одне соціальне, матеріаль-
не і духовне ціле. Протягом віків люди обох регіонів 
спілкувалися, обмінювалися своїми досягнення-
ми, діячами, в тому числі й літературними. Об’єднувало їх спільне походжен-
ня, мова, християнське віросповідання, культура і література. Раз Закарпаття, 
іноді Пряшівщина дала населенню своїх діячів культури, які впливали, форму-
вали чи вели вперед населення обох регіонів. Так було і протягом ХХ століття, 
коли обидва регіони були у складі Чехословаччини. Русини Закарпаття в силу 
соціальних, культурних, навіть географічних умов, швидше і скоріше усвідом-
лювали свою національну ідентичність, що виявилось у проголошенні держави 
Карпатська Україна у березні 1939 року та у приєднанні 1945 року до радянської 
України. Правда, і на Пряшівщині ще 1918 року виникали у містах і селах руські 
народні ради, які вимагали приєднатись до України. Прикметно, що очолювали 
ці ради переважно священники. Найбільш велелюдною акцією була маніфес-
тація у Старій Любовні (8.11.1918), де було створено Руську Народну Раду, яку 
очолив о. М. Мигалич (голова) і о. О. Невицький (секретар). Ǯаль, коли цен-
тральну Руську Народну Раду, яка була створена у Пряшеві 19.11.1918 р., очолив 
прихильник москвофільського спрямування адвокат А. Бескид, первісний задум 
загинув і все більше перемагав карпаторуський напрям.

На Закарпатті русинський (український) дух протягом ХХ ст. завдяки і таким 
діячам, як о. Августин Волошин, Ю. Бращайко, М. Бращайко, А. Штефан. Ю. Ре-
вай, С. Клочурак, Василь Ґренджа-Донський та політичні емігранти з Галичини 
чи України, які працювали на Закарпатті та інші, щороку сильнішав, знаходив 
широку підтримку серед населення. Велику роль у цьому процесі відіграли різні 
суспільно-культурні товариства, зокрема «Просвіта», школи, художня літерату-
ра і публіцистика.

Закарпаття у міжвоєнний період ХХ ст. вже мало відносно багату українську 
літературу, в якій знаходимо і модерні напрями, які знала тодішня ǝвропа, бо 
мала таких творців, як Василь Ґренджа-Донський, Іван Ірлявський, Андрій Па-
трус-Карпатський, Юлій Боршош-Кум’ятський, Дмитро Вакаров, Юрій Гойда, 
Андрій Карабелеш, наш Зореслав та інші. Пряшівщина не мала таких творців 
ані російської (карпаторуської), тим більше української орієнтації. Винний в 
цьому був тодішній режим, бо не було ні одної горожанської школи, гімназії 
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чи іншої середньої школи (Російська гімназія виникла у Пряшеві аж 1936 року, 
завдяки старанням єпископа Павла Ґойдича, Руська півцеучительська семіна-
рія виникла 1903 року завдяки старанням єпископа І. Валія) для русько-укра-
їнського населення Пряшівщини. Того ж 1936 року держава початкові церковні 
школи русинів-українців націоналізувала і викладовою мовою завела словаць-
ку. Правда, протягом міжвоєнного періоду писала у нас Ірина Невицька та де-
які випускники Руської учительської академії, але це були переважно рецидиви 
минулих століть. Найвище з них піднялась І. Невицька, яка поступово перейшла 
на українську літературну мову. Літературні спроби Ф. Лазорика, І. Мацинсько-
го, І. Прокіпчака, А. Куська та інших були невиразні. Ті учителі-письменники, 
суспільні діячі, які працювали на Закарпатті у міжвоєнний період, швидше на-
ціонально дозрівали, ідентифікувалися і після 1945 року стали провідними пись-
менниками Пряшівщини.

У нашій розвідці хочемо спочатку показати, як Закарпаття, його соціальне, 
національне і літературно-мистецьке середовище формувало та ініціювало до 
літературної творчості наших потенційних письменників у міжвоєнний період. 
Були це: ǝва Бісс, Іван Гриць-Дуда, Василь Зозуляк, Зореслав (Степан Сабол), Фе-
дір Лазорик, Ірина Невицька, Олексій Фаринич, які у міжвоєнний період жили 
і працювали на Закарпатті, мали можливість спілкуватися з його літераторами, 
митцями, читати твори закарпатських авторів, твори української класичної і 
радянської літератури, російську і світову класику українською або російською 
мовами. Все це позитивно, як на мене, впливало на їх творчі змагання. Не бути 
того, то вони б, напевно, не стали тими творцями, які клали основи українській 
літературі на Пряшівщині.

Нашу розмову почнемо стислим розглядом літературного доробку одного з 
найбільш талановитих поетів Закарпаття і Пряшівщини Зореслава.

ǯоȘȍșлаȊ (Степан Сабол, 1909 - 2003) народився у Пряшеві у словацько-русь-
кій родині державного службовця, але від 14 року свого життя жив на Закарпат-
ті, спочатку у Мукачівському монастирі, потім навчався в монастирях Галичини 
(Крехів, Лаврів, Добромиль), де познайомився, між іншим, й з українською кла-
сичною літературою, модерною поезією молодомузівців, українських модерніс-
тів, потім продовжив навчання у Римі (Папський григоріанський університет) і 
став високо освіченою людиною, добре орієнтувався у модерній світовій літера-
турі та засвоїв її здобутки. Все те знайшло свій вияв у його поетичних збірках «Зі  
серцем у руках» (1933) та «Сонце і блакить» (1936) і часописах «Місіонер» та 
«Благовісник». Його поетичні збірки знаменували собою нове поетичне слово в 
закарпатоукраїнській літературі. Соціальні, національні, релігійні теми звучали 
по-новому, модерно, несли нові образи карпатської природи, думи і мрії насе-
лення Закарпаття, нове тлумачення і сприймання релігійних ідей. Це активно 
сприймала передова літературна молодь тодішнього Закарпаття, але й рядові 
читачі. Зореслав жив болями і радощами населення Закарпаття, бажав йому до-
бра і не дивно, що активно включився у боротьбу за Карпатську Україну, став 
капеляном борців-січовиків, які захищали Кврпатську Україну (1939). Мадяри 
його ув’язнили і був змушений втекти в Словаччину, де продовжив організувати 
релігійне життя василіян  (Требішов, Меджилабірці, Пряшів) та писати худож-
ні твори. Тут підготував до друку третю збірку поезії «ǩлакитні ескадри», яку, 
жаль, спалив, бо боявся дальших переслідувань з боку НКВД. Який зміст мала 
збірка, можемо лише додуматися. Верховний суд у Празі під тиском НКВД його 
засудив до довічного ув’язнення, але він встиг втекти в Австрію, потім переїхав 
у Рим і звідти до США, де й помер. Там видав збірку «З ранніх весен» (196�), 
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яка складається із попередніх і нових поезій. У всіх поезіях виступає як модер-
ний поет, український патріот, людина, яка ані у США не забувала про Пряшів 
і Закарпаття.  На жаль, його поезія у міжвоєнний період не доходила до нас на 
Пряшівщину, бо була писана українською мовою. Після 1945 року його твори 
знов були  заборонені. Повернулися до нас аж після 1990 року, завдяки і видав-
цям в Ужгороді. Я переконаний, що Закарпаття і Галичина з нього «зробили», 
сформували великого українського поета.

Дальшим поетом ± пряшівчанином, який формувався як поет на Закарпат-
ті, був ǼȍȌȭȘ ǳаȏоȘик (1913 - 1969). Після закінчення Пряшівської учитель-
ської академії не знайшов роботу на Пряшівщині, то подався на Закарпаття. Там 
одержав посаду учителя-директора однокласної школи у глухому селі Руський 
Мочар, де його полонили патріархальне життя селян, карпатська природа та за-
карпатська українська література. У вільний час пішки ходив до Великого Берез-
ного (більше ніж 10 км), де можна було одержати газети і художню літературу та 
поспілкуватися з місцевими діячами. Звідти посилав свої вірші до українських 
газет, як «Ǯебрачка», «Повія», «Верховинський краєвид», «У поповій бричці» 
тощо. В Руському Мочарі написав цілий ряд поезій, кілька оповідань лірико-ро-
мантичного змісту, які були викликані подіями і реаліями Закарпаття. Кращі 
твори, які написав на Закарпатті, склали повоєнну збірку «Слово гнаних і го-
лодних» (1949). Вірші переповнені великим болем, жалем, соціальною неспра-
ведливістю, але й захопленням красою карпатської природи. Переважає в них 
романтико-ліричне сприймання світу і вираження поетових почуттів. Виступає 
в них вже як зрілий поет-романтик. Вже мало-хто сумнівався, що Пряшівщина 
має завдяки і Закарпаттю, талановитого українського поета. Вище названа збір-
ка посилила ще й українську ідентичність нашого руського населення. У такому 
плані написана і найкраща його поетична збірка «Сніжні хризантеми» (1968). 
Закарпаття назавжди залишилось в його душі не лише як спомин, але й як інспі-
рація. Ф. Лазорик ще написав повісті «Світанок над селами» (1953), «Вік наш 
фестивальний» (1958) та інші твори. Завдяки і його творам українська ідея та 
література Пряшівщини остаточно перемогла.

ǟȘина ǵȍȊиȞȤка (1886 - 1965) займає особливе місце в культурі Пряшівщи-
ни та Закарпаття. Вона була тим літературним і навіть суспільним чинником, 
який весь час об’єднував Закарпаття і Пряшівщину в одно ціле. Свою творчість 
розпочала ще в період існування Австро-Угорщини і писала спочатку в дусі 
традицій О. Духновича. Учила в різних селах Пряшівщини, де переконувалась, 
що наше населення, його мова ± це мова українська і переходила на українську 
мову. У міжвоєнний період жила раз на Пряшівщині, іноді в Ужгороді, писала 
народною українською мовою вірші, оповідання, казки, драматичні твори, пу-
бліцистичні статті, організувала суспільне і літературне життя на Пряшівщині 
та на Закарпатті. У Пряшеві заснувала «Союз руських жінок» (1921), товариство 
«Просвіта» (1930), видавала першу україномовну газету «Слово народа» (1931-
1932), організувала вистави українських класичних п’єс у Пряшеві, виступала 
на захист рідного слова, писала патріотичні твори тощо. В Ужгороді заснувала 
Українську хліборобську партію, організувала перший з’їзд жінок-членів «Про-
світи», брала участь в організації УНО, була членом сейму Карпатської України 
тощо. Зрозуміло, що не могла залишитись жити на Закарпатті після його окупа-
ції мадярами.

Водночас свої художні та публіцистичні твори друкувала в україномовних га-
зетах і журналах Закарпаття, але й по-словацьки в Словаччині. Нашу художню 
літературу збагатила такими книжками: «Правда побідила» (19��), «Дарунок» 
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(1929), «Пригоди Матія Кукольки» тощо. Багато її творів залишилось у рукопи-
сах. Шану їй дано й тим, що СРУСР щороку організує огляд з художнього читан-
ня «Стурни серця» ім. І. Невицької.

ǝȊа ǩȭșș (1920 - 2005) дитинство провела на Закарпатті, яке залишило гли-
бокий слід в її душі на все життя. Там мала можливість вивчити українську 
мову і спілкуватися з письменниками і художниками, які мали значний вплив 
чи інспірували її, спонукали писати художні твори. У літературу вступила після 
1945 року, коли написала п’ять театральних п’єс: «ǰ настала весна», «Друзья 
и враги», «ǩарліг», «ǩілий вовк» та «Естер», які йшли на сцені УНТ. Велико-
го успіху зазнали також її збірки оповідань «Сто сім модних зачісок» (1967). 
«Ǩпартамент з вікном на головну вулицю» (1969).  В них відчуваємо відгомін 
того, що бачила, пережила на Закарпатті. У центрі її уваги були передусім долі 
жінок різних професій, конфесій, соціального походження. Вони написані до-
бротною українською мовою і стали значним вкладом у нашу літературу. Крім 
того, ще видала збірку «Шинок під лелечим гніздомª (1993), в якій зобразила 
події Другої світової війни у краю під Дуклею. В Києві ще вийшла збірка опо-
відань «Втеча від мінотавра» (2007). Крім того, ǝ.Бісс ще була маляркою і 
в її картинах відчутні відгомони закарпатських майстрів Бокшая, Манайла та 
інших.

ǟȊан ǫȘиȞȤ�ǬуȌа (1911 - 2000) народився в Рудльові, але його батьки виїха-
ли 20-х роках за роботою на Закарпаття, де він закінчив торговельну академію, 
але не знайшовши собі відповідної роботи, почав працювати учителем. Але ані 
ця робота його не задовольняла, то став артистом напівпрофесіонального театру 
«Нова сцена» у Хусті, деякий час був навіть її директором (1935 - 1937).Театр 
вистави давав українською мовою, в репертуарі якого була українська, світова 
класика та твори місцевих авторів. Його твори загинули під час війни.

Після втечі із Закарпаття перед гонведами 1939 року став учителювати в русь-
ких селах  Потоки та Пстрина, але його весь час тягло до театру і зразу після 
1945 року почав разом з УНРП організувати Український національний театр у 
Пряшеві і став його директором, режисером та артистом. Деякий час потім пра-
цював редактором і писав вірші, оповідання та театральні п’єси. Вийшли збірка 
оповідань «Незгоди» (1967), поеми «Маків цвіт» (1974) та «Серед дороги, серед 
бур...» (1975), які стали основою для написання театральної п’єси «Маків цвіт». 
Зобразив в них діяльність опришка Федора Главати. Останнім його твором стала 
п’єса «Ілько Липей (1983). У всіх творах знаходимо реалії Закарпаття, які глибо-
ко вкарбувалося в його душу. Гадаємо, що саме Закарпаття формувало його як 
видатного театрала.

ǪаșилȤ ǯоȏулȧк (1909 - 1994) закінчив Мукачівську російську учительську 
академію (1937) і залишився учителювати на Закарпатті, поки його не ув’язнили 
гонведи і не посадили в концтабір. 1946 року повернувся додому і працював в 
УНРП, директором видавництва художньої літератури, секретарем Української 
секції ССП тощо. Перші твори «Одноактнȣе пьесȣ» (195�), «В кровавом тума-
не» (1956) написав російською мовою «карпатського» типу. Після них перейшов 
на українську літературну мову і написав такі твори: «ǩуває і так», «Світло і 
тіні», «Хмари і зорі над ǩескидом», в яких зобразив різні реалії післявоєнної 
Пряшівщини та Закарпаття. Найбільш вдалим твором стала трилогія «Нескоре-
ні» (1962-1973), в якій зобразив події Першої світової війни, жовтневої революції 
і перших років ЧСР на Пряшівщині, Закарпатті, Росії, Україні. Цікавим твором 
був також роман «Метаморфози». Останнім його твором стала п’єса «Сміх та 
й годі», яка йшла і на сцені УНТ. В. Зозуляк написав ще й інші прозові та дра-
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матичні твори. Русофілом його «зробила» Мукачівська учительська академія, 
може ,й Ю. Геровський, а українцем УНРП та населення Пряшівщини. Його тво-
ри виходили словацькою та чеською мовами.

Ƕлȍкșȭȑ ǼаȘиниȟ (1911 - 1991). Син сільського учителя села Бехерів, закін-
чив російську гімназію в Мукачеві та Карлів університет у Празі (1934). Після 
його закінчення повернувся до Мукачева, де викладав російську мову, звідти пе-
рейшов вчити в Ужгородську російську гімназію, де став прихильником політи-
ки Фенцика і його секретарем. Виступав проти УНО та не схвалював виникнення 
Карпатської України. Після переїзду у Пряшів (1939) продовжував свою педаго-
гічну діяльність у Пряшівській російській гімназії в якості директора, пізніше 
викладав на філологічному і православному факультетах Пряшева. Толерантно 
ставився до діяльності УНРП і української літератури. В газеті «Пряшевщина» 
друкував свої статті-рецензії російською мовою і надалі залишався закарпат-
ським русофілом. Видав повість «Стальная роза» (1934) та збірку віршів «Сно-
пик» (1938), які не викликали особливого резонансу. Інтересно, його батько Фа-
ринич учив не лише свого сина, але й Ф. Лазорика. Син став твердим русофілом, 
а Федір Лазорик ± українофілом.

Письменники, уродженці Пряшівщини, які до війни працювали на Закар-
патті, всі повернулись додому і стали україномовними авторами за винятком 
О. Фаринича, клали основи українськрї  літератури Пряшівщини і в силу свого 
таланту її збагачували. Закарпаття залишило в їхніх душах глибокі і незабутні 
враження і часто повертались у своїх творах до нього. Повторюємо, Закарпаття 
відіграло вирішальну роль у їх літературному формуванні і зростанні.

Письменники-уродженці Закарпаття ± Василь Ґренджа-Донський, Юрко Бо-
ролич, Федір Іванчов, Андрій Карабелеш, Михайло Сабадош, Олена Рудловчак, 
Степан Добош, Ілля Волощук, Михайло Мольнар, Йолана Голенда, які після 1945 
року з різних причин, найчастіше родинних, залишились жити в Чехословач-
чині, активно залучились у літературне життя русинів-українців Пряшівщини. 
Кожен з них вніс значний вклад у розвиток української художньої літератури та 
історії літератури. Без їх літературного та особистого внеску українська літерату-
ра Пряшівщини не здобула б таких результатів, щоб стала складовою частиною 
чехословацького літературного процесу і контексту після 1945 року.

Першим закарпатським письменником, який був змушений втекти 1939 року 
із Закарпаття в Словаччину, був ǪаșилȤ ȶȘȍнȌȎа�ǬонșȤкиȑ (1897 - 1974). 
Приїхав, на відміну від інших, уже як відомий автор багатьох літературних тво-
рів, публіцистичних статей та активний борець за українську справу і творець 
держави Карпатська Україна. Перша поетична збірка «Квіти з терням» (1923) 
зразу викликала значний резонанс своїм змістом і мовою. Це був сигнал, що на 
Закарпатті виникає нова література. В ній відчуваються відгомін закарпатської 
народної пісні та поезії Т. Шевченка. А коли вийшла друга збірка «Шляхом тер-
новим» (1924), то мало-хто сумнівався, що появився оригінальний і видатний 
український поет. Через 4 роки вийшла його збірка у Харкові під назвою «Тер-
нові квіти Полонин». Образ терня підказує зміст окремих віршів. 1938 року ви-
дав збірку поезій «Тобі, рідний краю». Багата його публіцистика, в якій не забу-
вав ні про долю русинів-українців Пряшівщини, захищав їх проблеми і залучав 
у політичне життя Закарпаття.

Ǯивучи у Братиславі, видав у Пряшеві повість «Петрик» (1973), написав істо-
ричну поему «Пряшівщина», трагедію «Русалка» та кілька драматичних творів. 
Деякі вийшли у Пряшеві, інші залишились у рукописах, вийшли аж після його 
смерті. Широкого визнання зазнав В. Ґренджа-Донський у Словаччині та по-
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тім і в Україні аж після виходу його вибраного у Пряшеві «Шляхом терновим» 
(196�). В. Ґренджа-Донський був першим українським письменником Чехосло-
ваччини, удостоєний звання «Заслужений митець». Його позитивний внесок в 
українську літературу Пряшівщини незаперечний. Яка багата і всебічна його лі-
тературна спадщина, свідчить 12-томне видання його творів у США.

Мені не вдалося встановити, чому саме він втік у Братиславу, а не у Пряшів, 
де мав знайомих. Правда, після 1945 року хотів переселитись спочатку додому, 
потім у Пряшів, але відповідні органи йому не дозволили це зробити.

ȆȘко ǩоȘолиȟ (1921 - 1973) втік в СРСР, де його ув’язнили і засудили в 
ҐУЛАҐ, звідки йому вдалося звільнитись, коли виявив бажання вступити в 
Чехословацький армійський корпус, в рядах якого воював від Соколова аж до 
Праги, як кореспондент військових газет «NDãH YRMVNR Y SSS5» та «=D VYRERGQp 
ýHVNRVORYHQVNR». Війну закінчив поручиком Чехословацької армії.

Після війни демобілізувався, залишився жити в Празі і деякий час у Пряшеві, 
де став редактором часопису «Дукля» та членом Української секції ССП. У Пря-
шеві видав ряд збірок оповідань: «Дарунок», «Сторінка життя», «Під одним 
небом», «Пісня і життя», «З рідних берегів» та інші, в яких домінують пробле-
ми людей різних національностей на війні, рідного Закарпаття тощо. Найбільш 
вдалим твором був роман «Хорал Верховини» (1964), який пізніше вийшов у Ки-
єві (1967) та чеською мовою у Празі (1976). Це був справжній гімн тим людям, які 
демонстрували проти голоду і безробіття 1929 року. Деякі його твори вийшли 
також в Ужгороді та в інших країнах. Його твори посилили романтико-ліричний 
напрям у нашій літературі. І значно її збагатили.

ǼȍȌȭȘ ǟȊанȟоȊ (1916 - 2007) після закінчення Мукачівської російської учи-
тельської семінарії  не хотів служити мадярам, тому втік до СРСР, де його ув’яз-
нили і заслали в ҐУЛАҐ на 5 років будувати на Печорі залізницю. Звільнили його 
раніше, бо виявив бажання воювати в Чехословацькому армійському корпусі, в 
рядах якого пройшов від Соколова, визволячи потім Київ, Білу Церкву, Дуклю, і 
війну закінчив у Попраді поручиком. З армії його потім звільнили (1948) як «не-
благонадійного українця» і почав працювати учителем у Сабинові, пізніше став 
редактором «Нового життя» та «Дуклі» аж до виходу на пенсію.

Перші твори «Обманство» (1936), «ǿто посееш, то пожнешª (1937) написав 
російською мовою, але коли їх показав слідчому у Харкові і той йому сказав: 
«по-русски так не пишут». Згодом він усвідомив, що він українець і в Пряшеві 
уже писав українською мовою. Видав збірки: «Піднімається хлібороб», «Отакі 
діла», «Грішні душі», «Вдалину з-під солом¶яної стріхи», «Колька», «Дорога-
ми життя», «Люди в строю», «Ȇні борці», «Ковалі ȡастя», «Годинник не 
зупиняється» та інші, в яких зображує людей різних національностей на війні, 
їх відвагу і зраду, як фронтовики після війни включались у будівництво нового 
суспільства, викриває окремі недоліки сучасного йому суспільства. Його гумор 
і сатира ласкаві, людяні і викривальні. Його твори виходили в Україні та сло-
вацькою, чеською, російською й іншими мовами. За внесок у літературу руси-
нів-українців та взагалі у чехословацьку культуру було його удостоєно звання 
«Заслужений митець».

ǨнȌȘȭȑ ǲаȘаȉȍлȍш (1906 - 1964). Поступаючи на Філософський факультет 
Карлового університету, вже закінчив богословську семінарію, але священни-
ком не став, був вже відомим російськомовним поетом Закарпаття, видавши дві 
збірки «ǰзбраннȣе стихотворения» та «В лучах рассвета». В Празі ще від-
відував й академію мистецтв, бо хотів стати малярем. Після закінчення універ-
ситету (1934) повернувся на Закарпаття, де учив у середніх школах міст Між-
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гір’я, Свалява, Хуст, Мукачево. Був лояльним до ОУН та Карпатської України. 
Після окупації Закарпаття мадярами емігрував в Чехію. Там продовжував ан-
тифашистську боротьбу і гесптапо його ув’язнило та посадило в концтабір, яких 
зазнав шість. Після війни став директором гімназії в Світавах, але мріяв повер-
нутись ближче до Карпат, тому переїхав до Пряшева, де викладав російську лі-
тературу на Філологічному факультеті ВШП та включився у літературне життя 
Пряшівщини. Тут видав дві поетичні збірки «На смертельном рубеже» (1953) 
та «В Карпатах» (1955), в яких реагує на події в таборах смерті, війни та оспівав 
рідні Карпати, як мало-хто із закарпатських поетів. Ǯаль, у Пряшеві «посварив-
ся» з деякими тоді впливовими людьми і повернувся в Чехію, де учителював у 
різних школах. Пряшівські письменники віднеслись до нього несправедливо, аж 
вороже, обвинуватили його із різних неправд і виключили із української секції 
ССП, що поет до кінця свого життя ніс дуже тяжко і тому повернувся на рідне 
Закарпаття.

Миȝаȑло ǹаȉаȌош (1920 - 1999) - уродженець села Приборжавське, був 
робітником, бо не мав змоги здобути середньої, тим більше вищої освіти. Хотів 
втекти до СРСР, але на кордоні його спіймали гонведи і ув’язнили. Пізніше його 
послали на східний фронт і він при першій можливості перейшов до Червоної 
армії. Та його десантом висадила в районі Вигорлату, де приєднався до парти-
занського загону і в його рядах разом з Червоною армією визволяв Чехословач-
чину. Після війни залишився в Чехословацькій армії, пройшов цілий ряд курсів 
і закінчив військову академію. Нарешті став полковником.

Про своє дитинство, юнацькі роки, воєнні події Другої світової війни розповів 
у таких творах, як «Парашутистом в Карпатах», «Фронтовими дорогами», 
«Партизанські Карпати». Це жанрово «нечисті» твори, бо раз переважають 
документальні, іноді історичні чи художні елементи. В них виявились задатки 
художнього мислення і зображення.

Найкращим його художнім твором вважаємо трилогію «ǩурхиві роки», «Від-
важні», «Перемога», в якій зобразив події на Закарпатті періоду довоєнної ЧСР, 
окупованого Закарпаття, активну участь закарпатців в антифашистській бороть-
бі і перші повоєнні роки на Закарпатті. Його твори виходили словацькою й чесь-
кою мовами.

Ƕлȍна ǸуȌлоȊȟак (дівоче прізвище Микита,1919 - 2007). Уродженка міста 
Мукачево,  закінчила російську філологію в Братиславському університеті, де й 
залишилася працювати асистентом кафедри російської мови, поки не переїхала 
разом з чоловіком Андрієм у Пряшів (1949), де працювала спочатку як редактор 
газети «Пряшевщина» та пізніше українського радіомовлення. В 1954-1960 ро-
ках була науковим співпрацівником Чехословацько-радянського інституту, за-
хистила кандидатську дисертацію. 1960 року стала завідувачем Науково-дослід-
ного кабінету україністики та викладачем української літератури Філософського 
факультету Університету ім. П. Й. Шафарика, де працювала аж до відходу на 
пенсію. В кабінеті написала такі фундаментальні роботи: «Олександр Духнович. 
Ǯиття і творчість», «Поети Закарпаття. Ǩнтологія закарпатської поезії 
Х9І ст. - 19�5 р.» (у співавторстві з В. Микитасем»), «ǩіля джерел сучасності», 
«Ȇ. Ставровський-Попрадов. Ǯиття і творчість», «Хрестоматія закар-
патоукраїнської літератури 19 сторіччя» (три книги), «Марія Підгірянка», 
«Олександр Павлович і наша сучасність» та кілька десяток наукових статей, 
які вийшли в ЧСР, Угорщині, Україні і Росії. Ніхто стільки не зробив для ви-
вчення закарпатоукраїнської літератури минулих століть, як саме О. Рудлов- 
чак.
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ǹȚȍȗан Ǭоȉош (1912-1978). Народився в селі Обава Закарпатської області. 
Відвідував Мукачівську російськку гімназію, закінчив російську філологію Кар-
лового університету (1937) і почав учити в Мукачеві, Будапешті і після 1945 року 
вчителював у Пряшеві, Ліптовському Мікулаші. Пізніше викладав російську 
мову на медичному факультеті, згодом російську літературу на філологічному 
і філософському факультеті Університету ім. П. Й. Шафарика, де завідував ка-
федрою російської мови і літератури аж до раптової смерті. Написав дві моно-
графії: «Ǩдольф ǰванович Добрянский� очерк жизни и деятельности» (1956) і 
«Ȇлий Ставровский-Попрадов (1975) та кілька підручників для середніх шкіл 
з історії російської літератури та понад 50 наукових статей. Виховав багато учи-
телів російської мови.

ǟллȧ Ǫолоȡук (1914 - 1997). Уродженець села Нанково Закарпатської облас-
ті. Вивчав російську філологію на Карловому університеті в Празі і після його за-
кінчення (1939) повернувся на Закарпаття. Звідти після окупації Закарпаття втік 
в СРСР, де його ув’язнили і заслали в ҐУЛАҐ на Воркуту, де працював три роки, 
поки не вступив у Чехословацький військовий корпус в Бузулуку. Воював на 
фронті від Соколова аж до Праги як кореспондент газети «NDãH YRMVNR Y SSS5». 
Після звільнення з армії працював учителем в Пряшеві, Свиднику і доцентом 
російської літератури на філософському факультеті університету ім. П. Ф. Ша-
фарика. В Пряшеві залучився до літературного життя русинів-українців Пря-
шівщини, писав статті, нариси і рецензії (понад 50), правда, російською мовою. 
Написав монографію «Украинская литература в ǿехословакии» (1957), яка 
довго була єдиною синтетичною роботою про нашу літературу.

Миȝаȑло МолȤнаȘ (1930 ± 2006). Народився в селі Велика Чингава (нині 
Боржавське) Закарпатської області, батьки якого після 1945 року виїхали в Че-
хію. Закінчив Карлів університет (1955), наукову аспірантуру в Києві (1960) і 
став працювати в Словацькій академії наук. Видав такі фундаментальні праці, 
як «Тарас Шевченко у чехів та словаків», «Словаки та українці», «Зустрі-
чі культур», «Зв¶язки Івана Франка з чехами і словаками» та кілька десяток 
наукових статей. Забезпечив видання вибраних творів В. Ґренджі-Донського у 
Пряшеві під назвою «Шляхом терновим» (196�) та в Києві під назвою «Місячні 
груні» (1969). Його заслугою в Києві вийшов збірник творів пряшівських авторів 
під назвою «Ластівка з Пряшівȡини» (1960), у Пряшеві ± твори М. Дуфанець 
«Моє дзеркало», Ф. Лазорика «Карпатська замана», М. Бараболі «Тутешняць-
ка губернія». Написав понад 100 наукових праць, чимало з них про українську 
літературу Пряшівщини.

До останніх літературознавців, які приїхали зі Закарпаття до нас і залучили-
ся в літературне життя Пряшівщини, належить Ǳолана ǫолȍнȌа (1936). За-
кінчила Ужгородський державний університет, вийшла заміж за громадянина 
ЧССР і приїхала до Пряшева, де стала працювати редактором журналу «Дукля» 
та українського радіомовлення Чехословацького радіо. Потім перейшла на ро-
боту викладача української літератури на педагогічний факультет, а згодом на 
філософський факультет нині Пряшівського університету. Видала монографію 
«Ǩнатолій Кралицький. Ǯиття і творчість» (1984) та збірку оповідань «Рубці 
на душі» (2017).

Ось такий доробок внесли письменники і літературознавці ± уродженці За-
карпаття - у нашу літературу і науку про літературу. Всі вони були (крім Й. Го-
ленди) і залишились громадянами Чехословаччини (крім А. Карабелеша). Прав-
да, крім них, до культурно-національного життя включались   ще й священники, 
учителі, науковці, режисери, артисти, танцюристи, художники та інші творчі 
особистості.
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Ɉɥександɪ ɆɍɊȺɌɈȼ

ǺȖȘȜșȎ ȃȐȖșȪȜȐȖȗ ȳ ȥȎȟ
ȼ цій наɡві є два асɩекти. Перший� Хвильовий і той, йоɝо ɱас. 

Ⱦруɝий ± Хвильовий і наш ɱас

Ɂ сучасної точки зору оповідання «Я �романтика�» ɽ жорстоким вироком біль-
шовицькому ладу. ɐе ± демонстрація ɮактично безпідставних страт. ɉри чому 
в безглуздішому з точки зору власної безпеки вигляді. Ⱥдже місто вже оточено 
«версальцями», тобто білогвардійцями чи військами ɍНɊ. Ɍобто досить імовір-
но, що за ці розстріли невдовзі доведеться відповісти. Ɍак воно частіш за все і 
бувало. Ɉднак в радянській літературі, як правило, зображувались лише звір-
ства опонентів більшовиків. Ⱥ у ɏвильового в цьому оповідання вперше проде-
монстровані звірства більшовиків. ɉри чому звірства, які кояться дуже щиро, з 
ідейних переконань, так би мовити, від душі, навіть ризикуɸчи своїм життям.

ɍ цій трибунальській трійці всі кати. ɋам 
головний герой ± «главковерх чорного 
трибуналу комуни» ± мужньо приборкуɽ в 
собі голос залишків совісті. Ⱥ його колезі 
лікарɸ Ɍабагату цього й не треба робити. 
В нього, мабуть, совісті ніколи не було. ȱ 
навіть молодий і нібито совісний Ⱥндрій 
�як пише ɏвильовий: мій бідний Ⱥндрɸша, 
якого призначив «неможливий ревком» в 
чека, проти його «кволої волі»� нехай за-
карлɸчкоɸ, але все ж таки підписуɽ смерт-
ні вироки. Він підштовхуɽ головного героя 
до порятунку його матері, приреченої до 
страти. Ⱥле, з другого боку, на головного 
героя тисне явний збоченець, непохитний 
садист лікар Ɍогобат. Він діɽ не погрозами, 
що головний герой, врятувавши своɸ ма-
тір, буде покараний, а тиском на його «ре-
волɸційну свідомість». ȱ це спрацьовуɽ. Ƚе-
рой таки вбиваɽ своɸ лɸбиму неньку. Ɍоб-

то тут пряма вказівка не тільки на кривавість членів «чорного трибуналу», а й на 
кривавість більшовицької ідеології в цілому. Негативне ставлення ɏвильового до 
ціɽї кривавої вистави підкреслене досить несподівано дуже докладним описом 
зовнішності вартового жахливого трибуналу. ɐе ± «вірний вартовий із дегенера-
тивноɸ будівлеɸ черепа« ɍ дегенерата ± низенький лоб, чорна копа розкуйов-
дженого волосся й приплɸснутий ніс. Мені �тобто головному героɸ� він завше 
нагадуɽ каторжника, і я думаɸ, що він не раз мусив стояти у відділі кримінальної 
хроніки». Ⱥле, з іншого боку, автор знаходить і якусь його «чесноту»: «Ɍак, це 
був вірний пес револɸції. Він стоятиме на чатах і не під таким огнем!.. ɐе сторож 
моɽї душі». ȱ оце «сторож моɽї душі» дуже мене насторожуɽ. ɑи не ɽ це дея-
ким виправданням жахливих вчинків чекістів" Ⱥдже й сам ɏвильовий деякий час 
працɸвав у ɑɄ і мабуть теж сприяв розстрілам лɸдей. ȱнша справа, що в ньому 
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потім прокинулась совість, а в більшості інших чекістів ± ні. Ɍак виправдовував 
ɏвильовий хоч в якійсь мірі злочини чекістів" ɐе запитання дуже складне й дуже 
цнотливе. ȱ в зв¶язку з ним слід подумати над тим, чи так сприймали повість «Я 
�романтика�» читачі 24�го року, як його сприймаɽмо ми.

ɉереконаний, що для переважної більшості комуністів тих років це був гли-
бокий твір про те, як лɸдина пожертвувала своїм особистим заради світлого 
майбуття всього лɸдства. ȱ це не якесь там голослівне припущення, а, на пре-
великий жаль, констатація реального ɮакту. Ʉоли я працɸвав над екранізаціɽɸ 
трьох творів ɏвильового �«ɉовість про санаторій ну зону», «ɋентиментальна 
історія» та «Вальдшнепи»�, то дуже ретельно вивчав все, що могло розповісти 
про суспільну ситуаціɸ 20�х і початку 30�х років. ɐе були і твори письменників 
�українських та російських�, і газети тих часів. Всі вони свідчать про дуже спе-
циɮічний, я б сказав, патологічний спосіб мислення більшої частини населен-
ня ɋɊɋɊ. ɋаме це і призвело до практично всенародного «одобрянсу» масових 
розстрілів 3��го року. Ɍобто в трудящих масах, а вони тоді були панівними про-
шарком, царɸвала думка, що мета виправдовуɽ засоби, якими вона втілɸɽться 
в життя. Як не дивно, це оспівували й дуже талановиті письменники тих часів. 
Багато хто з них гнівно засуджував відносно ліберальний Нȿɉ. Можна послатися 
і на «Ƚолубɵе города» та «Ƚадɸку» Ɉлексія Ɍолстого, на «Ɂависть» ɘрія Ɉлеші 
та багато інших.

Ɂгадайте дуже талановиту апологетику жахливого пограбування селян в пое-
мі ȿдуарда Багрицького «Дума про Ɉпанаса». Ⱥ як тепер ставитись до цькуван-
ня і знищення кобзарів на початку 30�х" Ɉднак в цьому цькуванні брали участь 
провідні українські культурні діячі, а не лише �як це зображено в ɮільмі Ɉлеся 
ɋаніна «ɉоводир»� лише проросійські нелɸди з НɄВɋ. Мені неприɽмно конста-
тувати, що ганьбили кобзарів такі дуже обдаровані лɸди, як Микола Бажан, і, як 
це не прикро, мій улɸблений Микола ɏвильовий. Ɍа багато інших талановитих 
митців. Ⱥ потурав цьому головний «українізатор» ɍкраїни Микола ɋкрипник. ȱ це 
робилося зовсім не з антиукраїнських міркувань, а як піклування про майбуття 
українського народу. Вони щиро вважали, що кобзарство, «рушниковість» та «го-
паковість» тягнуть ɍкраїну не до ɽвропейського прогресу, а до відсталої старо-
вини. ȱ це була зовсім не москвоɮільська тенденція. Навпаки! Ɂнамените гасло 
ɏвильового, за яке він потім і поплатиться, звучало так: «Ƚеть від Москви!» Все 
вказуɽ на те, що він був не антикомуністом, а типовим для ɍкраїни «націонал�ко-
муністом». Можу компетентно стверджувати, бо був з ними особисто знайомим, 
що практично всі найкращі українські письменники теж були націонал�комуніста-
ми, хоча потім свій націоналізм ретельно приховували. Я точно знаɸ, що такими 
були Ɉлександр Довженко, Ⱥндрій Малишко, Михайло ɋтельмах, Ɉлесь Ƚончар, 
Володимир ɋосɸра, Микола Бажан, Максим Ɋильський і навіть переляканий на 
все життя ɉавло Ɍичина. Ɍаким був і мій батько ± відомий поет ȱгор Муратов. 
Винятком був, мабуть, лише Ɉлександр Ʉорнійчук. Я не можу забути, як Ⱥндрій 
ɋамійлович Малишко з усіх трибун трощив буржуазних націоналістів, а в при-
ватних розмовах, випивши 200 грамів, казав такі речі, за які могли посадити не 
тільки його, а й всіх, хто його слухав. Ɍобто і мене в тому числі.

Ɍаким чином, слід констатувати, що повість «Я �романтика�» в різні часи 
сприймалася по�різному. Якщо в його часи вона для багатьох читачів вигляда-
ла не антикомуністичноɸ, але занадто відвертоɸ, яка не приховувала кривавий 
зворотний бік більшовицької медалі. Ɍаке в 24�му році влада ще допускала. ɐе 
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стосуɽться не лише ɏвильового, а й «ɉовести о непогашенной луне» Бориса 
ɉільняка та деяких інших творів. ɐе вже пізніше стали прикрашати, «гуманізу-
вати» вчинки більшовиків під час громадянської війни. Ⱥле слід зауважити, що 
звірства білої армії були не меншими. ȱ те, і те було блискуче висловлене в ге-
ніальному романі Шолохова «Ɍихий Дон».

Я зовсім не переконаний, що таку складну й суперечливу повість, як «Я �ро-
мантика�» слід вивчати в наших школах. Написана вона від першої особи, й тому 
головний герой в головах школярів, що ще не зміцніли, може ототожнитись з 
особоɸ самого ɏвильового. ȱ це навряд чи сприяɽ повазі та лɸбові до цього 
геніального письменника. Ɍим паче, що ця повість явно стоїть осторонь від всіɽї 
його творчості. ɐе все одно, що судити про доробок Шевченка за його віршем «ɍ 
тіɽї Ʉатерини хата на помості», в якому три козаки приходять до красуні Ʉатери-
ни й кажуть, що за одну ніч з неɸ �підкреслɸɸ, що йдеться не про шлɸб, а лише 
про одну ніч� вони готові віддати і багатство, і своɸ силу, і навіть життя. Ⱥ вона їм 
каже, що віддасться тому, хто поверне з татарської неволі її рідного брата. Двоɽ 
козаків гинуть, а третій привозить цього брата. Ɍа виявляɽться, що це зовсім не 
брат, а Ʉатеринин коханець. Ɍоді козак відрубуɽ їй голову і разом псевдобратом 
їде широким степом. Я не знаɸ, що мав на увазі геніальний Ʉобзар, але лише 
оспівуванням цього аморального неподобства навряд чи прославив би себе як 
найбільшого авторитета нації та гуманіста. ȯ старий анекдот: «ɍ вірменського 
радіо запитали: «ɑи то правда, що ɑайковський був голубим"» ȱ радіо відповіло: 
«ɉравда. Ⱥле нам він дорогий не тільки цим.» Ɍак і з цим віршем Шевченка. ȱ 
дуже боɸся, що й з повістɸ ɏвильового «Я �романтика�» те ж саме. В ній за-
кладений глибокий діалектичний зміст, який гарантовано не по зубах школярам. 
Науковці повинні вивчати все. В тому числі й похабні �чи назвемо їх цнотливо 
«еротичними»� вірші ɉушкіна. Ⱥле науковці, а не школярі.

Ɍа й взагалі вся творчість ɏвильового дуже суперечна. Вона настільки ж 
складна для вивчення, як і більшість творів Достоɽвського, Джойса та Ʉаɮки.

(ZZZ.OLWXNUDLQD.FRP.XD, 24.03.2020)

ʶ˅ан ʮʥʙʏʜʗʜ

У пошуках європейської модерної літератури
З художнього погляду творчість Миколи Хвильового більш ніж цікава, інтригує 

вона й нині, коли вперто і майже невпинно окреслюється майбутнє політичної 
Європи. Розглядаючи творчість М. Хвильового з таких позицій, можна потрапити у 
ситуацію, в якій він сам заперечить уяву «архитипального західника, європеїста, а 
відтак мало не модерніста»,1 з другого боку – тенденції його художнього прямування 
стали «заложниками ідеології». У цьому зв’язку Г. Грабович зазначає, що основна 
проблема українського модернізму полягає в тому, що із самого початку він був отим 
заложником ідеології з відповідними результатами: полеміка й радикальні позиції 
затьмарили реальну картину й залишили спадщину схематизму і тенденційності.2 
Літературні критики й історики по-різному розглядають політичні позиції Миколи 
Хвильового. У цих суперечках накреслюється не тільки картина М. Хвильового і його 
вплив на тодішній літературний процес в Україні, але до певної міри розбивається 
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міф про М. Хвильового як людину, як письменника та його оточення. Свого часу 
літературний критик Володимир Коряк у літературній дискусії так характеризує 
М. Хвильового: «Істинно: Хвильовий. Сам хвилюється і нас усіх хвилює, п’янить 
і непокоїть, дратує, знесилює і полонить. Аскет і фанатик, жорстокий до себе і до 
інших, хворобливо вразливий і гордий, недоторканий і суворий, а часом – ніжний 
і сором’язливий, химерник і характерник, залюблений у слово, у форму, мрійник».3 
Ю. Шевельов про цей складний період розвитку української літератури, коли вистояли 
лише сильні характери, писав: «Іраціональна віра в світле майбутнє рятувала тих, хто 
пішов за революцією. У Хвильових, Тичин зойки відчаю чергувалися із захопленими 
пеанами апокаліптично світлому прийдешньому».4 Соломія Павличко твердить, що у 
випадку Хвильового маємо справу з «божевільною вірою», від якої можна вмерти. Він 
справді вмре від неї чи від розчарування в ній за якихось шість років.3 Іван Кравченко 
йде ще далі, коли пропонує десакралізуваги міф про двадцяті роки й М. Хвильового, 
замінивши його неупередженим, глибоким і шанобливим знанням.

«Постать М. Хвильового не вміщується у затісний політичний міф».6 Ці твердження 
ще раз доказують, що не можна розглядати творчість М. Хвильового, обминаючи 
його політичні погляди навіть і тоді, коли йдеться про появу його творів в іншій 
національній літературі.

До дальшого поширення чесько-українських літературних зв’язків у другій 
половині 20-х років доходить завдяки відвідин українських письменників 
Чехословаччини. У 1925 році у Прагу приїхала тричленна делегація з України, у 
складі якої був П. Тичина, О. Досвітній та В. Поліщук, хоча, як зазначав відомий 
чеський україніст Орест Зілинський, ця делегація мала приїхати у складі – П. Тичина, 
М. Хвильовий, В. Сосюра.7 У 1927 р. у Чехословаччину приїжджає група українських 
авангардних митців – поет І. Кулик, режисер Л. Курбас. На два роки пізніше дальша 
група письменників, двоє учасників якої (О. Досвітній та І. Микитенко) написали про 
свою подорож репортаж. Орест Зілинський, однак, застерігає, що результати цих 
контактів не слід перебільшувати, оскільки перекладацький внесок, зумовлений 
ними, був мінімальним. З представників української літератури до чеського читача 
дійшла лише творчість поета Павла Тичини, поезію якого у журналі «Кмен» (1926-
1927 рр.) представив Йозеф Гора. У 1927 році окремою книжкою вийшли вибрані 
твори П. Тичини під назвою «Вітер з України» (��«��� �. ���� � ��������, �����, 1927). 
Поглибленню чесько-українських літературних взаємин допоміг і український 
номер журналу «N��± �����» (1928, ч. 7).

У 20-х роках різні галузі чеської культури поступово почали орієнтуватися 
і на Радянський Союз. Це помітно зокрема в ліво орієнтованій чеській пресі. 
Однак, багато людей не сприймало радянську літературу, як багатонаціональну. 
Здебільш з поняттям «радянська література» зв’язувалась російська література, 
«література нової Росії».8 Як вже було сказано, завдяки журналу «N��± �����» чехи 
мали можливість ширше познайомитись з новими іменами письменників України, 
але журнал не подавав аналізу і насправді точних відомостей, наприклад, про 
літературні угруповання в Україні, про принципові літературні дискусії, якими у 
той час було характерним літературне життя в Україні.9 За словами Зіни Геник-
Березовської, про українську літературу, як правило, писали лише у зв’язку з деякими 
важливими подіями в літературному та культурному житті, наприклад у зв’язку з 
появою чеського книжкового видання творів П. Тичини «Вітер з України», роману 
Ю. Яновського «Вершники» у перекладі В. Борека або відвідин Праги О. Довженком.10

Наприкінці 20-х років з’явилися статті Б. Харвата та Є. Рихліка у журналах 
«S�������ý �â�����» та «S�������� ���������». Зокрема журнал «S�������ý �â�����» 
друкував широку інформацію про літературний процес в Україні. Статтю «Ідейні 
напрямки в українській радянській літературі»11, автором якої був В. Харват, було 
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спрацьовано за виданням – Лейтес А. Яшек М. Десять років української літератури. 
– Харків, 1928.

Стаття В. Харвата подає суспільно-політичну й культурну ситуацію, яка панувала 
серед української письменницької громади у Києві після 1917 року. В центрі 
уваги - літературна обстановка у різних українських літературних угрупованнях. 
Щодо М. Хвильового, у статті згадується видання «Нашого Універсалу» (1921), 
який М. Хвильовий підготував разом з В. Сосюрою та М. Йогансеном для збірника 
«Жовтень». Микола Хвильовий згадується також у зв’язку з проголошеннями 
літературного угруповання «Плуг». В. Харват підкреслює, що М. Хвильовий вбачав 
у масовості «Плугу» не лише політичні моменти, але й прояви міщанської ідеології і 
висловив сумнів, чи письменник, який пише з думкою про маси, може створити нові 
художні вартості.

ВАПЛІТЕ і Микола Хвильовий – і цей зв’язок порушено у статті В. Харвата («Напади 
проти ВАПЛІТЕ посилювались зокрема в період, коли Хвильовий наважився 
висловити гострі погляди про пролетарське мистецтво, закликав до наближення з 
європейською культурою і застерігав перед московським впливом в Україні»).

Літературна дискусія, яка розпочалася у 1925 році і тривала майже до 1928 року, 
навіює певну паралель із сучасними проблемами: роль літератури й письменника в 
нових суспільно-політичних умовах; суспільство і мова; трикутник: Європа-Україна-
Росія.

У журналі «S�������ý �â�����» (1933, ч. 25, �. ІS�-181) В. Харват написав некролог 
у зв’язку зі смертю М. Хвильового. Цікаво простежити, яка інформація доходила у 
той час до чеського літературознавця. Крім короткої характеристики творчості 
письменника, автор статті зазначає, що чувати, ніби Хвильовий «застрелився у травні 
цього року у Харкові». Матеріал виходить за рамки «некрологу», коли, наприклад, 
стверджується й таке, що у жилах Хвильового пульсувала монгольська кров і що 
Хвильовий - це лише його літературний псевдонім і справжнє прізвище Хвильового 
знало лише кілька близьких друзів.

У його ранніх творах з 1921-1922 рр. герої постають скоріш символічним 
узагальненням. Не дивно, адже Хвильовий був «романтиком революційного життя 
в його більшовицькому сприйнятті».12 Деякі критики вказують на безсюжетність 
більшості ранніх новел прозаїка, вбачаючи у цьому рішучий відхід письменника 
від традицій реалізму а водночас сміливою заявкою на новаторство. У цьому 
зв’язку підкреслювалася, крім іншого, також імпресіоністична зосередженість 
митця на внутрішньому світі героя.13 Можна погодитися з твердженням про вплив 
імпресіонізму на творчість М. Хвильового, коли письменник прагне передати 
тонкі почуття, порухи душі, власні і своїх героїв. Але праві й ті, які зазначають, що 
імпресіонізм Хвильового – це і спроба попрощатися з попередніми традиціями в 
українській літературі. Імпресіонізм - помітне стильове явище - репрезентоване 
українською літературою на межі століть не лише творами М. Коцюбинського, ним 
позначені й твори українського красного письменства 20-30-х років. Це торкається, 
наприклад, і ранньої творчості А. Головка, але і творчості М. Івченка, В. Підмогильний, 
Г. Косинки та М. Хвильового.14

Літературна критика свого часу закидала останньому, що герої його творів 
«нечіткі в своїх психологічно-побутових контурах», що вони, як вже згадувалось, у 
своїй основі скоріш символічні. Сергій Єфремов, який з певного насторожливістю 
сприймав експерименти й новаторство в українській літературі, про Хвильового 
писав: «Хвильовий, безперечно, цікава постать саме з погляду: ще не вироблена, не 
вирізьблена, не докінчена навіть, але сильна. У нього широкі можливості: бистре око 
меткого спостережника разом з незалежною об’єктивністю художника, вміння різко й 
рельєфно, без страху зачеркнути контури, вложить в них промовистий образ, знайти 
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відповідне слово без зайвої розволіклості, округлити цілу картину яким-небудь 
загальним штрихом».15 Такі, інколи зовсім розбіжні оцінки творчості М. Хвильового, 
часто викликали неабияке читацьке зацікавлення.

Новелу Миколи Хвильового «Кіт у чоботях» вперше надруковано у 1922 році у 
харківському збірнику «Дочери Октября». Чеський читач починає знайомитись з 
творчістю М. Хвильового саме з цієї новели у 1929 році, коли у празькій газеті «Руде 
право» (додатку «Дєлніцка бесідка») появляється переклад. Газету «Руде право», 
напевно, заінтригував герой твору – жінка-революціонер. Микола Хвильовий в 
романтичному ключі подає цей персонаж. Заради великої ідеї ця жінка спроможна 
переступити власне «я». Літературознавець Марія Кривенко, однак, твердить, що 
автор новели – ще не той «холодний» Микола Хвильовий, який в «Арабесках: скаже: 
«женщина – круг наших емоцій». «Кіт у чоботях» – безпосередня, власне, чоловіча 
емоція, викликана незвичайною Гапкою».17

Чеський переклад новели «Кіт у чоботях» міг принести перекладачеві (у газеті 
автора перекладу не наведено) кілька проблем, бо мовна стихія новели поєднує 
високу піднесеність з легесенькою іронією. Слід взяти до уваги й те, що у новелі, 
крім української, зустрічаємось і з російською мовою. Оці мовні відмінності повинні 
б відбитись і у перекладі. Вважають, що М. Хвильовий - майстер езотеричного 
письма, творець елітарної літератури європейського зразка, більше того – його 
«розхристаний» стиль інколи насправді тяжкий для сприйняття. Інші знаходять у 
його тексті чимало загадкових, «таємних» місць, які виступають не лише стильовим 
прийомом, але навіть протицензурним засобом.18 Згадані мовно-стилістичні 
особливості оригіналу стали твердим «горішком» для чеського перекладача, і 
насамперед у пошуку так званого «мовного ключа».

Чеський переклад цього твору М. Хвильового з’явився саме у той час, коли на 
сторінках чеського часопису «Кмен» розгорнулася широка дискусія про художній 
переклад, бо добре перекласти – це означає витягти усю іншу тканину з одного спектру 
культурного організму і з корінням та живильним ґрунтом обережно пересадити її 
в організм іншої культури. З цієї згадуваної проблематики у той час висловилося 
багато чеських теоретиків перекладу, мовознавців та літературознавців. Відомий 
чеський теоретик і перекладач Богуміл Матесіус наголошував, що перекладач 
має постійно слідкувати як за автором, так і своєю мовою та емотивністю своєї 
публіки, яка щодо часу й місця відрізняється від публіки автора.19 До цього одразу 
ж слід додати, що перекладачі на практиці рідко прислуховуються до узагальнень 
теоретиків, створюючи при цьому власну теорію, як оволодіти текстом першотвору 
і як його інтерпретувати.

Хоч переклад новели «Кіт у чоботях», який вийшов чеською мовою, у наш час слід 
розглядати як історико-літературний факт, все ж таки можна зупинитись на деяких 
проблемах, які, до речі, могли б з’явитися і у сучасного перекладача.

Чеський перекладач залишає у тексті цільової мови українське слово 
«гаптований», хоча чеська мова має відповідник – «����������ý», оскільки слово 
«гаптований» асоціюється з ім’ям героя новели – Гапки. Оригінал: Ǽʒа˒то˅аний – 
ˊа˒ашне ˔ло˅оǡ ˢк ˄у˅а˦ лан у ˅ере˔н˪ а˄о тра˅и ˅ ˔˪но˅ала˘ Ȃ тра˅иǡ коли йˇе ˊ 
ни˘ ̌ у˘ ˄ ˪лˢ˒ла˅не˅о˫ о˔окиǽ. Переклад: «Haptovaný» – ����� ��Ò��± ���� ��� � ��â� 
����� ���� �������± �����ǡ � ��À��ā ���� ���� �����À ��� �������ǽ.

Уривки російських та українських пісень не перекладено, а подано транскрипцією. 
Перекладачеві не вдалося справитись зі складними мовними конструкціями 
оригіналу. Тим самим доходить до «креолізації» мови у перекладі. Інтерференційний 
вплив мови першотвору на мову перекладу є результатом невміння перекладача 
створити системну мовну структуру перекладу.20 Оригінал: «Єфто пятой вагон 
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Ȃ антірнаціональний. І скажу я тобє, братяц, про народи. Латиш – єфто тіш, 
смірной народ, мудрай – оврей – тож нічяво. Ходя – катаяць аль тутарін – 
суварай і вєрнай народ. А вот єфтот хахол – паняхіда: как завоя про поля аль 
про дєвчину – тякай!» Переклад: «Tendle páty vagon je entirnacionálny. A povím 
ti bratjac песо o národech. Lotyšani – tichý, mírny národ, moudrý; Židi – tož ničjavo; 
Číňani stejné jako Tatari – národ přísny a věrný. A tudlenc chachol – hotová panychyda: 
ať vyje o vojně anebo o děvčici – pryč!» Зсуви, з якими можна у перекладі зустрітися, 
появились не тому, що перекладач намагався «міняти» твір, а здебільш тому, що 
прагнув якнайвірніше його передати, але творчість перекладача полягає в мистецтві 
вірності першотвору як цілому. У кожного перекладача появиться намір «побороти 
автора», але від нього ж вимагається, щоб залишився тим же перекладачем. 

В дальших роках з іменем М. Хвильовим у чеській перекладній літературі не 
зустрічаємось. У словаків аж у 90-х роках �� ст. з’явився переклад його оповідання 
«Мати» (газета «��������� �ýā����À�», 1998, ч. 39, є. 8-9), яке появилось і у виданні 
«����«�ý ï����» (�ý��� ���������ý�� ��������), ����� �.�.�., ���æ��, 2009. �. 44-56). 
Без знання творчості Миколи Хвильового чехам і словакам важко уявити собі 
співзвучність української літератури 20-30-х років з пошуками європейської 
модерної літератури.
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©Цвітові яȏлуніª
З далекого туману, з тихих озер загірної комуни ше лестить шелест: то 

йде Марія. Я виходжу на безгранні поля, проходжу перевали і там, де жев-
ріють кургани, похиляюсь на самотню пустельну скелю. Я дивлюся в даль. 
–Тоді дума за думою, як амазонянки, джигітують навколо мене. Тоді все 
пропадає... Таємні вершники ле тять, ритмічно похитуючись, до одрогів, і 
гасне день; бі жить у могилах дорога, а за нею – мовчазний степ... Я одки-
даю вії і згадую... воістину моя мати – втілений прообраз тієї надзвичайної 
Марії, що стоїть на гранях невідомих віків. Моя мати – наївність, тиха 
жура і доб рість безмежна. (Ȅе я добре пам’ятаю�) І мій неможли вий біль, і 
моя незносна мука тепліють у лампаді фана тизму перед цим прекрасним 
печальним образом.
...............««««««««««««««««««««««««««««««««

Мати каже, «що я (її м’ятежний син) зовсім замучив себе...». Тоді я беру 
її милу голову з нальотом сріблястої сивини і тихо кладу на свої груди... 
За вікном ішли ро сяні ранки і падали перламутри. Проходили неможливі 
дні. В далі з темного лісу брели подорожники й біля синьої криниці, де 
розлетілись дороги, де розбійний хрест, зупинялись. То – молоде загір’я.

Але минають ночі, шелестять вечори біля тополь, то полі відходять у шо-
сейну безвість, а за ними – літа, роки і моя буйна юність. Тоді дні перед 
грозою. Там, за одрогами сизого бору, спалахують блискавиці і накипають, 
і піняться гори. Важкий душний грім ніяк не прорветься з Індії, із сходу. І 
томиться природа в передгроззі. А втім, за хмарним накипом чути й інший 
гул – ...глуха канона да. Насуваються дві грози.

– Тривога� – Мати каже, що вона поливала сьогодні м’яту, і м’я-
та вмирає в тузі. Мати каже; «Надходить гроза�» І я бачу: в її очах 
стоять дві хрустальні росинки.

I
Атака за атакою. Шалено напирають ворожі полки. Тоді наша кавале-

рія з флангу, і йдуть фаланги інсурген тів у контратаку, а гроза росте, і мої 
мислі – до немож ливості натягнутий дріт.

День і ніч я пропадаю в чека.
Помешкання наше – фантастичний палац: це будинок розстріляного 

шляхтича. Химерні портьєри, древні візе рунки, портрети княжої фамілії. 
Все це дивиться на мене з усіх кінців мого випадкового кабінету.

Десь апарат військового телефону тягне свою печаль ну тривожну мело-
дію, що нагадує дальній вокзальний ріжок.

На розкішній канапі сидить, підклавши під себе ноги, озброєний тата-
рин і монотонно наспівує азіатське: «ала-ла-ла».
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Я дивлюсь на портрети: князь хмурить брови, княги ня – надменна, кня-
жата – в темряві столітній дубів.

І в цій надзвичайній суворості я відчуваю весь древній світ, всю безсилу 
грандіозність і красу третьої молодості минулих шляхетних літ.

Ȅе чіткий перламутр на бенкеті дикої голодної кра їни.
І я, зовсім чужа людина, бандит – за одною терміно логією, інсургент – за 

другою, я просто і ясно дивлюсь на ці портрети, і в моїй душі нема й не буде 
гніву. І це зрозуміло:

– Я – ч е к і с т ,  а л е  я  і  л ю д и н а .
Темної ночі, коли за вікном проходять міські вечори (маєток злетів на 

гору й царить над містом), коли сині димки здіймаються над цегельнею 
й обивателі, як миші, – за підворотні, у канареєчний замок, темної ночі в 
моєму надзвичайному кабінеті збираються мої товариші. Ȅе новий сине-
дріон, це чорний трибунал комуни.

Тоді з кожного закутка дивиться справжня й воістину жахна смерть.
Обиватель:
– Тут засідає садизм�
Я:
– ...(мовчу).
На міській башті за перевалом тривожно дзвенить мідь. То б’є годинник. 

З темного степу доноситься глуха ка нонада.
Мої товариші сидять за широким столом, що з чорного дерева. Тиша. 

Тільки дальній вокзальний ріжок телефон ного апарату знов тягне свою 
печальну, тривожну мело дію. Зрідка за вікном проходять інсургенти.

Моїх товаришів легко пізнати:
доктор Тагабат,
Андрюша,
третій – дегенерат (вірний вартовий на чатах).
Чорний трибунал у повному складі.
Я:
– Увага� На порядку денному діло крамаря ікс�
З дальніх покоїв виходять лакеї і також, як і перед князями, схиляють-

ся, чітко дивляться на новий синедріон і ставлять на стіл чай. Потім нечут-
но зникають по окса миту килимів у лабіринтах високих кімнат.

Канделябр на дві свічі тускло горить. Світлу несила досягти навіть 
чверті кабінету. У височині ледве манячить жирандоль*. В городі – тьма. І 
тут – тьма: елект ричну станцію зірвано.

Доктор Тагабат розвалився на широкій канапі вдалі від канделябра, і я 
бачу тільки білу лисину й надто ви сокий лоб. За ним іще далі в тьму – вір-
ний вартовий із дегенеративною будівлею черепа. Мені видно лише його 
трохи безумні очі, але я знаю:

– у дегенерата – низенький лоб, чорна копа розку йовдженого волосся й 
приплюснутий ніс. Мені він завше нагадує каторжника, і я думаю, що він 
не раз мусив стоя ти у відділі кримінальної хроніки.

Андрюша сидить праворуч мене з розгубленим облич чям і зрідка три-
вожно поглядає на доктора. Я знаю, в чому справа.

*  Жирандоля – розкішний висячий свічник, люстра �Ȣр.�.
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Андрюшу, мого бідного Андрюшу, призначив цей не можливий ревком 
сюди, в чека, проти його кволої волі. І Андрюша, цей невеселий комунар, 
коли треба енергійно розписатись під темною постановою –

– «розстрілять»,
завше мнеться, завше розписується так:

не ім’я ї прізвище на суворому життєвому до кументі ставить, 
а зовсім незрозумілий, зовсім химерний, як хетейський ієрогліф, 
хвостик.

Я:
– Діло все. Докторе Тагабат, як ви гадаєте"
Доктор (динамічно):
– Розстрілять�
Андрюша трохи перелякано дивиться на Тагабата й мнеться. Нарешті, 

тремтячим і непевним голосом, каже:
– Я з вами, докторе, не згодний.
– Ви зі мною не згодні" – і грохот хриплого реготу покотився в темні 

княжі покої.
Я цього реготу чекав. Так завше було. Але й на цей раз здригаюсь і мені 

здається, що я йду в холодну трясови ну. Прудкість моєї мислі доходить 
кульмінацій.

І в той же момент раптом переді мною підводиться образ моєї матері...
– ...«Розстрілять»"""
І мати тихо-зажурно дивиться на мене.
...Знову на далекій міській башті за перевалом дзве нить мідь: то б’є го-

динник. Північна тьма. В шляхетний дім ледве доноситься глуха канона-
да. Передають у те лефон: паші пішли в контратаку. За портьєрою в скля-
них дверях стоїть заграва: то за дальніми кучугурами горять села, горять 
степи й виють на пожар собаки по закутках міських підворотень. В городі 
тиша й мовчазний пере дзвін сердець.

...Доктор Тагабат нажав кнопку.
Тоді лакей приносить на підносі старі вина. Потім лакей іде, і тануть 

його кроки, віддаляються по леопардових міхах.
Я дивлюсь на канделябр, але мій погляд мимоволі скрадається туди, де 

сидить доктор Тагабат і вартовий. В їхніх руках пляшки з вином, і вони 
його п’ють пожад ливо-хижо.

Я думаю: «так треба».
Але Андрюша нервово переходить із місця на місце і все поривається 

щось сказати. Я знаю, що він думає: він хоче сказати, що так не чесно, що 
так комунари не роблять, що це – вакханалія і т. д., і т. д.

Ах, який він чудний, цей комунар Андрюша�
Але, коли доктор Тагабат кинув на оксамитовий килим порожню пляшку 

й чітко написав своє прізвище під по становою –
 – «розстрілять», – 

мене раптово взяла розпука. Ȅей доктор із широким ло бом і білою лиси-
ною, з холодним розумом і з каменем замість серця, це ж він і мій безви-
хідний хазяїн, мій зві рячий інстинкт. І я, главковерх чорного трибуналу 
ко муни – нікчема в його руках, яка віддалася на волю хи жої стихії.

«Але який вихід"»
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– Який вихід"" – І я не бачив виходу.
Тоді проноситься переді мною темна історія цивіліза ції, і бредуть наро-

ди, і віки, і сам час...
– Але я не бачив виходу�
Воістину правда була за доктором Тагабатом.
...Андрюша поспішно робив свій хвостик під постано вою, а дегенерат, 

смакуючи, вдивлявся в літери.
Я подумав: «коли доктор – злий геній, зла моя воля, тоді дегенерат є 

палач із гільйотини».
Але я подумав:
– Ах, яка нісенітниця� Хіба він палач" Ȅе ж йому, цьому вартовому чор-

ного трибуналу комуни, в моменти великого напруження я складав гімни.
І тоді відходила, удалялась од мене моя матч – про образ загірної Марії, 

і застигала у тьмі, чекаючи.
...Свічі танули. Суворі постаті князя й княгині про падали в синім тума-

ні цигаркового диму.
...До розстрілу присуджено,

– шість�
Досить� На цю ніч досить�
Татарин знову тягне своє азіатське: «ала-ла-ла». Я див люся на портьєру, 

на заграву в скляних дверях. – Андрюша вже зник. Тагабат і вартовий 
п’ють старі вина. Я пе рекидаю через плече маузер і виходжу з княжого 
дому. Я йду по пустельних мовчазних вулицях обложеного міста.

Город мертвий. Обивателі знають, що нас за три-чотири дні не буде, що 
даремні наші контратаки: скоро зарип лять наші тачанки в далекий сівер-
ський край. Город причаївся. Тьма.

Темним волохатим силуетом стоїть на сході княжий маєток, тепер – чор-
ний трибунал комуни.

Я повертаюсь і дивлюся туди, і тоді раптом згадую, що шість на моїй 
совісті.

...Шість на моїй совісті"
Ні, це неправда. Шість сотень,
шість тисяч, шість мільйонів –
тьма на моїй совісті��
– Тьма"
І я здавлюю голову.
...Але знову переді мною проноситься темна історія ци вілізації, і бредуть 

народи, і віки, і сам час...
Тоді я, знеможений, похиляюсь на паркан, становлюся на коліна й жа-

гуче благословляю той момент, коли я зу стрівся з доктором Тагабатом і 
вартовим із дегенератив ною будівлею черепа. Потім повертаюсь і молитов-
но див люся на східний волохатий силует.

...Я гублюсь у переулках. І нарешті виходжу до самот нього домика, де 
живе моя мати. В дворі пахне м’ятою. За сараєм палахкотять блискавиці й 
чути гуркіт заду шеного грому.

Тьма�
Я йду в кімнату, знімаю маузера і запалюю свічу.
... – Ти спиш"
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Але мати не спала.
Вона підходить до мене, бере моє стомлене обличчя в свої сухі старечі 

долоні й схиляє свою голову на мої груди. Вона знову каже, що я, її м’ятеж-
ний син, зовсім замучив себе.

І я чую на своїх руках її хрустальні росинки.
Я:
– Ах, як я втомився, мамо�
Вона підводить мене до свічі й дивиться на моє зморене обличчя. Потім 

становиться біля тусклої лампади й зажурено дивиться на образ Марії. – Я 
знаю: моя мати і завтра піде в монастир: їй незносні наші тривоги й хиже 
навколо.

Але тут же, дійшовши до ліжка, здригнув:
– Хиже навколо" Хіба мати сміє думати так" Так ду мають тільки вер-

сальці�
І тоді, збентежений, запевняю себе, що це неправда, що ніякої матері 

нема переді мною, що це не більше як фантом.
– Фантом" – знову здригнув я.
Ні, с а м е  ц е  – неправда� Тут, в тихій кімнаті, моя мати не фантом, а 

частина мого власного з л о ч и н н о г о  «я», якому я даю волю.
Тут, в глухому закутку, на краю города, я ховаю від гільйотини один 

кінець своєї душі.
І тоді в тваринній екстазі я заплющую очі і, як самець напровесні, 

захлинаюсь і шепочу:
– Кому потрібно знати деталі моїх переживань" Я справжній комунар. 

Хто посміє сказати інакше" Невже я не маю права відпочити одну хвили-
ну"

Тускло горить лампада перед образом Марії. Перед лампадою, як різь-
блення, стоїть моя зажурна мати. Але я вже нічого не думаю. Мою голову 
гладить тихий голу бий сон.

II
...Наші назад: з позиції па позицію: на фронті – па ніка, в тилу – паніка. 

Мій батальйон напоготові. За два дні я й сам кинусь у гарматний гул. Мій 
батальйон на підбір: це юні фанатики комуни.

Але зараз я не менше потрібний тут. Я знаю, що таке тил, коли ворог під 
стінами города. Ȅі мутні чутки ши ряться з кожним днем і, як змії, розпов-
злись по вули цях. Ȅі чутки мутять уже гарнізонні роти.

Мені доносять:
– Ідуть глухі нарікання.
– Може спалахнути бунт.

Так� Так� Я знаю: може спалахнути бунт, і мої вірні агенти ширяють по 
заулках, і вже нікуди вміщати цей винний і майже невинний обиватель-
ський хлам.

...А канонада все ближче й ближче. Частіш гінці з фрон ту. Хмарами зби-
рається пил і стоїть над городом, при криваючи мутне огняне сонце. Зрідка 
палахкотять бли скавиці. Тягнуться обози, кричать тривожно паровики, 
проносяться кавалеристи.
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Тільки біля чорного трибуналу комуни стоїть гнітюча мовчазність.
Так:
будуть сотні розстрілів, і я остаточно збиваюся з ніг�
Так:
вже чують версальці, як у гулкій і мертвій тиші кня жого маєтку над 

городом спалахують чіткі й короткі по стріли: версальці знають:
– Штаб Духоніна�
...А ранки цвітуть перламутром і падають вранішні зорі в туман даль-

нього бору.
...А глуха канонада росте.
Росте передгроззя: скоро буде гроза.

...............««««««««««««««««««««««««««««««««

...Я входжу в княжий маєток.
Доктор Тагабат і вартовий п’ють вино. Андрюша по хмурий сидить у кут-

ку. Потім Андрюша підходить до мене й наївно-печально каже:
– Слухай, друже� Одпусти мене�
Я:
– Куди"
Андрюша:
– На фронт. Я більше не можу тут.
Ага� Він більше не може� І в мені раптом спалахнула злість. Нарешті 

прорвалось. Я довго стримував себе. – Він хоче на фронт" Він хоче подалі 
від цього чорного брудного діла" Він хоче витерти руки й бути невинним, 
як голуб" Він м е н і  віддає «своє право» купатися в калюжах крові"

Тоді я кричу:
– Ви забуваєтесь� Чуєте".. Коли ви ще раз скажете про це, я вас негайно 

розстріляю.
Доктор Тагабат динамічно:
– Так його� Так його� – і покотив регіт по пустель них лабіринтах княжих 

кімнат. – Так його� Так його�
Андрюша знітився, зблід і вийшов із кабінету.
Доктор сказав:
– Точка� Я відпочину� Працюй ще ти�
Я:
– Хто на черзі"
– Діло Ɋ 282.
Я:
– Ведіть.
Вартовий мовчки, мов автомат, вийшов із кімнати.
(Так, це був незамінимий вартовий: не тільки Андрю ша – і ми грішили: 

я й доктор. Ми часто ухилялись до глядати розстріли. Але він, цей дегене-
рат, завше був солдатом революції і тільки тоді йшов із поля, коли та нули 
димки й закопували розстріляних).

...Портьєра роздвинулась, і в мій кабінет увійшло двоє: женщина в 
траурі й мужчина в пенсне. Вони були оста точно налякані обстановкою: 
аристократична розкіш, кня жі портрети й розгардіяш – порожні пляшки, 
револь вери й синій цигарковий дим.
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Я:
– Ваша фамілія"
– Зет�
– Ваша фамілія"
– Ігрек�
Мужчина зібрав тонкі зблідлі губи і впав у безпардон но-плаксивий тон: 

він просив милості. Женщина втирала платком очі.
Я:
– Де вас забрали"
– Там-то�
– За що вас забрали"
– За те-то�
Ага, у вас було зібрання� Як можуть бути зібрання в такий тривожний 

час уночі на приватній квартирі"
Ага, ви теософи� Шукаєте правди�.. Нової" Так� Так�.. Хто ж це".. 

Христос".. Ні".. Інший спаситель світу".. Так� Так� Вас не задовольняє ні 
Конфуцій, ні Лаотсе, ні Буд да, ні Магомет, ні сам чорт�.. Ага, розумію: тре-
ба запов нити порожнє місце...

Я:
– Так, по-вашому, значить, назрів час приходу Нового Месії"
Мужчина й женщина:
– Так�
Я:
– Ви гадаєте, що цей психологічний кризис треба спостерігати і в Євро-

пі, і в Азії, і по всіх частинах світу"
Мужчина й женщина:
– Так�
Я:
– Так якого ж ви чорта, мать вашу перетак, не зро бите цього Месію з 

чека"
Женщина заплакала. Мужчина ще більше зблід. Су ворі портрети князя 

й княгині похмуро дивились із стін. Доносилась канонада й тривожні гуд-
ки з вокзалу. Воро жий панцерник насідає на наші станції – передають у 
те лефон. З города долітає гамір: грохотали по мостовій тачанки.

...Мужчина впав на коліна й просив милості. Я з силою штовхнув його 
ногою – і він розкинувся горілиць. Жен щина приложила траур до скроні і 
в розпуці похилилася на стіл.

Женщина сказала глухо й мертво:
– Слухайте, я мати трьох дітей�..
Я:
– Розстрілять�
Вмить підскочив вартовий, і через півхвилини в кабі неті нікого не було.
Тоді я підійшов до столу, налив із графина вина й залпом випив. Потім 

положив на холодне чоло руку й сказав�
– Далі�
Увійшов дегенерат. Він радить мене одложити діла й розібрати позачер-

гову справу:
– Тільки-но привели з города нову групу версальців, здається, всі черни-

ці, вони на ринку вели одверту агі тацію проти комуни.
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Я входив у роль. Туман стояв перед очима, і я був у тім стані, який мож-
на кваліфікувати як надзвичайний екстаз.

Я гадаю, що в такім стані фанатики йшли на священну війну.
Я підійшов до вікна й сказав:
– Ведіть�

...В кабінет увалився цілий натовп черниць. Я цього не бачив, 
але я це відчув. Я дивився на город. Вечоріло. – Я довго не повер-
тався, я смакував: всіх їх через дві години не буде� – Вечоріло. 
– І знову передгрозові блискавиці різали краєвид. На дальньому 
обрію за це гельнею підводились димки. Версальці насі дали люто 
й яро – це передають у телефон. На пустельних трактах зрідка ви-
ростають обози й поспішно відступають на північ. В сте пу стоять, 
як дальні богатирі, кавалерійські сторожеві загони.

Тривога.
В городі крамниці забиті. Город мертвий і йде в дику серед-

ньовічну даль. На небі ви ростають зорі й проливають на землю 
зелене болотяне світло. Потім гаснуть, пропадають.

Але мені треба спішити� За моєю спиною група черниць� Ну да, мені 
треба спішити: в підвалі битком набито.

Я рішуче повертаюсь і хочу сказати безвихідне:
– Роз-стрі-лять�..

...............««««««««««««««««««««««««««««««««

але я повертаюсь і бачу – прямо переді мною стоїть моя мати, моя пе-
чальна мати, з очима Марії.

Я в тривозі метнувся вбік: що це – галюцинація" Я в тривозі метнувся 
вбік і скрикнув:

– Ти"
І чую з натовпу женщин зажурне:
– Сину� Мій м’ятежний сину�
Я почуваю, що от-от упаду. Мені дурно, я схопився рукою за крісло й 

похилився.
Але в той же момент регіт грохотом покотився, бух нувся об стелю й про-

пав. То доктор Тагабат:
– «Мамо»"� Ах ти, чортова кукло� Сісі захотів" «Мамо»"�
Я вмить опам’ятався й схопився рукою за маузер.
– Чорт� – і кинувся на доктора.
Але той холодно подивився на мене й сказав:
– Ну, ну, тихше, зраднику комуни� Зумій розправи тись і з «мамою» (він 

підкреслив «з мамою»), як умів розправлятися з іншими.
І мовчки одійшов.
...Я остовпів. Блідий, майже мертвий, стояв я перед мовчазним натов-

пом черниць із розгубленими очима, як зацькований вовк. (Ȅе я бачив у 
гігантське трюмо, що висіло напроти).

Так� – схопили нарешті й другий кінець моєї душі� Вже не піду я на 
край города злочинно ховати себе. І тепер я маю одно тільки право:

–  н і к о м у ,  н і к о л и  й  н і ч о г о  н е  г о в о р и т и ,  я к  р о з к о л о л о с ь 
м о є  в л а с н е  « я » .
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І я голови не загубив.
Мислі різали мій мозок. ȇо я мушу робити" Невже я, солдат революції, 

схиблю в цей відповідальний момент" Невже я покину чати й ганебно зра-
джу комуну"

...Я здавив щелепи, похмуро подивився на матір і ска зав різко:
– Всіх у підвал. Я зараз буду тут.
Але не встиг я цього промовити, як знову кабінет за дрижав од реготу.
Тоді я повернувся до доктора й кинув чітко:
– Докторе Тагабат� Ви, очевидно, забули, з ким маєте діло" Чи не хочете 

й ви в штаб Духоніна... з цією сволоччю� – Я махнув рукою в той бік, де 
стояла моя мати, і мовчки вийшов із кабінету.

...Я за собою нічого не почув.
...............««««««««««««««««««««««««««««««««

...Від маєтку я пішов, мов п’яний, в нікуди по сутінках перед-
грозового душного вечора. Ка нонада росла. Знову спалахували 
димки над дальньою цегельнею. За курганом грохотали панцер-
ники; то йшла між ними рішуча дуель. Ворожі полки яро насіда-
ли на інсургентів. Пахло розстрілами.

Я йшов у нікуди. Повз мене проходили обо зи, пролітали ка-
валеристи, грохотали по мо стовій тачанки. Город стояв у пилу, 
і вечір не розрядив заряду передгроззя. і

Я йшов у нікуди. Без мислі, з тупою пусто тою, з важкою вагою 
на своїх погорбленнх плечах.

Я йшов у нікуди.

ǥǥǥ
...Так, де були неможливі хвилини. Ȅе була мука. – Але я вже знав, як 

я зроблю.
Я знав і тоді, коли покинув маєток. Інакше я не вийшов би так швидко 

з кабінету.
...Ну да, я мушу бути послідовним�
...І цілу ніч я розбирав діла.
Тоді на протязі кількох темних годин пе ріодично спалахували 

короткі й чіткі постріли:
– я, главковерх чорного трибуналу комуни, викону вав свої обов’язки пе-

ред революцією.
...І хіба то моя вина, що образ моєї матері не покидав мене в цю ніч ні 

на хвилину"
Хіба то моя вина"

...............««««««««««««««««««««««««««««««««

...В обід прийшов Андрюша й кинув похмуро:
– Слухай� Дозволь її випустити�
Я:
– Кого"
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– Твою матір�
Я:
(мовчу).
Потім почуваю, що мені до болю хочеться сміятись. Я не витримую й 

регочу на всі кімнати.
Андрюша суворо дивиться на мене, його рішуче не можна пізнати.
– Слухай. Навіщо ця мелодрама"
Мій наївний Андрюша хотів бути на цей раз проник ливим. Але він по-

милився.
Я (грубо):
– Провалівай�
Андрюша й на цей раз зблід.
Ах, цей наївний комунар остаточно нічого не розуміє. Він буквально не 

знає, навіщо ця безглузда, звіряча жор стокість. Він нічого не бачить за 
моїм холодним дерев’я ним обличчям.

Я:
– Дзвони в телефон� Узнай, де ворог�
Андрюша:
– Слухай�..
Я:
– Дзвони в телефон� Узнай, де ворог�
В цей момент над маєтком пронісся з шипотінням снаряд і недалеко 

розірвався. Забряжчали вікна, і луна пішла по гулких порожніх княжих 
кімнатах.

В трубку передають: версальці насідають, вже близько: за три верстви. 
Козачі роз’їзди показалися біля станції: інсургенти відступають. – Кри-
чить дальній вокзальний ріжок.

...Андрюша зіскочив. За ним і я.

...Куріли далі. Знову спалахували димки на горизонті. Над городом 
хмарою стояв пил. Сонцемідь, і неба не видно. Тільки горова мутна курява 
мчала над далеким небосхилом. Здіймалися з дороги фантастичні хурто-
вини, бігли у височінь, розрізали простори, перелітали осе лі і знову мчали 
й мчали.

Стояло, мов зачароване, перед гроззя.
...А тут бухкали гармати. Летіли кавалеристи. Відхо дили на північ та-

чанки, обози.
...Я забув про все. Я нічого не чув і – сам не пам’ятаю як попав до підва-

лу.
Із дзвоном розірвалася біля мене шрапнель, і на дворі стало порожньо. 

Я підійшов до дверей і тільки-но хотів зиркнути в невеличке віконце, де 
сиділа моя мати, як хтось узяв мене за руку. Я повернувся –

– дегенерат.
– От так стража� Всі повтікали�.. Хі... Хі...
Я:
– Ви"
Він:
– Я" О, я� – і постукав пальцем по дверях.
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Так, це був вірний пес революції. Він стоятиме на чатах і не під таким 
огнем� Пам’ятаю, я подумав тоді:

«це сторож моєї душі», – і без мислі побрів на міські пустирі.
...............««««««««««««««««««««««««««««««««

«А надвечір південну частину околиці було захоплено. Мусили йти на 
північ, залишити город. Проте інсургентам дано наказ задержатись до 
ночі, і вони стійко вмирали на палах, на підступах, на роздоріжжях і мов-
чазних за кутках підворотень.

...Але що ж я"
...Ішла спішна евакуація,

ішла чітка перестрілка,
і я остаточно збивався з ніг�

Палили документи. Одправляли партії заложників. Брали решту кон-
трибуцій...

...Я остаточно збився з ніг�
...Але раптом виринало

обличчя моєї матері, і я знову чув зажурний і впертий голос.
Я одкидав волосся й поширеними очима дивився на міську башту. І зно-

ву вечоріло, і знову на півдні горіли оселі.
...Чорний трибунал комуни збирається до побігу. На вантажують під-

води, бредуть обози, поспішають натовпи на північ. Тільки наш самотній 
панцерник завмирає в гли бині бору й затримує з правого флангу ворожі 
полки.

...Андрюша десь ізник. Доктор
Тагабат спокійно сидить на канапі й п’є вино. Він мовчки стежить за моїми 
наказами й зрідка іронічно поглядає на портрет князя. Але цей погляд я 
відчуваю саме на собі, і він мене нервує й непокоїть.

...Сонце зайшло. Конає вечір. Надходить ніч. На валах ідуть перебіжки, 
і одноманітно відбиває кулемет. Пу стельні княжі кімнати завмерли в че-
канні.

Я дивлюся на доктора й не виношу
цього погляду в древній портрет.

Я різко кажу:
– Докторе Тагабат� Через годину я мушу ліквідувати останню партію 

засуджених. Я мушу прийняти отряд.
Тоді він іронічно й байдуже:
– Ну, і що ж" Добре�

Я хвилююсь, але доктор єхидно дивиться на мене й усміхається. – О, він, 
безперечно, розуміє, в чому спра ва� Ȅе ж у цій партії засуджених моя мати.

Я:
– Будь ласка, покиньте кімнату�
Доктор:
– Ну, і що ж" Добре�

Тоді я не витримую й шаленію.
– Докторе Тагабат� Останній раз попереджаю: не жар туйте зі мною�

Але голос мій зривається,
і мені булькає в горлі. Я пориваюся схопити маузер й тут же прикінчити 
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з доктором, але я раптом почуваю себе жалким, нікчемним і пізнаю, що 
від мене відходять решт ки волі. Я сідаю на канапу й жалібно, як побитий 
безси лий пес, дивлюся на Тагабата.

...Але йдуть хвилини. Треба
вирушати.

Я знову беру себе в руки і в останній раз дивлюся на надменний портрет 
княгині.

Тьма.
... – Конвой�

Вартовий увійшов і доложив:
– Партію вивели. Розстріл призначено за містом: по чаток бору.

...Із-за дальніх одрогів виринав місяць. Потім плив по тихих голубих 
потоках, одкидаючи лимонні бризки. Опів ночі пронизав зеніт і зупинився 
над безоднею.

...В городі стояла енергійна перестрілка.
...Ми йшли по північній дорозі.

Я ніколи не забуду цієї мовчазної процесії – темного натовпу на розстріл.
Позаду рипіли тачанки.
Авангардом – конвойні комунари, далі – натовп чер ниць: в ар’єргарді – 

я, ще конвойні комунари й доктор Тагабат.
...Але ми напали на справжніх версальців:

за всю дорогу жодна черниця не промовила жод ного слова. Ȅе були щирі 
фанатички.

Я йшов по дорозі, як тоді, – в нікуди, а збоку мене брели сторожі моєї 
душі: доктор і дегенерат. Я дивився в натовп, але я там нічого не бачив.

Зате я відчував:
– там ішла моя мати

з похиленою головою. Я відчував: пахне м’я тою.
Я гладив її милу голову з нальотом сріб лястої сивини.

Але раптом: переді мною виростала загірна даль. Тоді мені знову до 
болю хотілося впасти на коліна й молитовно дивитися на волохатий силует 
чорного трибуналу ко муни,

...Я здавив голову й ішов по мертвій дорозі, а позаду мене рипіли тачан-
ки.
...............««««««««««««««««««««««««««««««««

Я раптом відкинувсь: що це" Галюцинація" Невже це голос моєї матері"
І знову я пізнаю себе нікчемною людиною й пізнаю: десь під серцем ну-

дить. І не ридати, а плакати дрібнень кими сльозами хотілось мені – так, 
як в дитинстві, на теплих грудях.

І спалахнуло:
– невже я веду її на розстріл"

ȇо це: дійсність чи галюцинація"
Але це була дійсність: справжня життєва дійсність – хижа й жорстока, 

як зграя голодних вовків. Ȅе була дій сність безвихідна, неминуча, як сама 
смерть.
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...Але, може, це помилка"
Може, треба інакше зробити"

Ах, це ж боюнство, легкодухість. Єсть же певне жит тєве правило: HUUDUH 
KXPDQXP HVW**.  Чого ж тобі" Помиляйся� І помиляйся саме так, а не так�.. 
І які можуть бути помилки"

Воістину: це була дійсність, як зграя голодних вовків. Але це була й єди-
на дорога до загірних озер невідомої прекрасної комуни.

...І тоді я горів в огні фанатизму й чітко відбивав кроки по північній 
дорозі.

...Мовчазна процесія підхо дила
до бору. Я не пам’ятаю, як розставляли черниць, я пам’ятаю:

до мене підійшов доктор і положив мені руку на плече:
– Ваша мати там� Робіть що хочете�

Я подивився:
– з натовпу виділилася

по стать і тихо-самотньо пішла на узлісся.
...Місяць стояв у зеніті й висів над безоднею. Далі від ходила в зелено-ли-

монну безвість мертва дорога. Пра воруч маячив сторожевий загін мого ба-
тальйону. І в цей момент над городом знявся рясний огонь – перестрілка 
знову била тривогу. То відходили інсургенти, – то помітив ворог. – Збоку 
розірвався снаряд.

...Я вийняв із кобури маузера й поспішно пішов до са мотньої постаті. І 
тоді ж, пам’ятаю, спалахнули короткі огні: так кінчали з черницями.

І тоді ж, пам’ятаю –
з бору вдарив у тривогу наш панцерник. – За гудів ліс.

Метнувся вогонь – раз,
два –
і ще – удар� Удар�

...Напирають ворожі полки. Треба спішити. Ах, треба спішити�
Але я йду і йду, а одинока постать моєї матері все там же. Вона стоїть, 

звівши руки, і зажурно дивиться на мене. Я поспішаю на це зачароване 
неможливе узлісся, а одинока постать усе там же, все там же.

Навкруги – пусто. Тільки місяць ллє зелений світ з пронизаного зеніту. 
Я держу в руці маузера, але моя рука слабіє, і я от-от заплачу дрібнень-
кими сльозами, як у дитинстві на теплих грудях. Я пориваюся крикнути:

– Мати� Кажу тобі: іди до мене� Я мушу вбити тебе. І ріже мій мозок 
невеселий голос. Я знову чую, як мати говорить, що я (її м’ятежний син) 
зовсім замучив себе.

...ȇо це" Невже знову галюцинація"
Я відкидаю голову.

Так, це була галюцинація: я давно вже стояв на порож нім узліссі напро-
ти своєї матері й дивився на неї.

Вона мовчала.
...Панцерник заревів у бору.

Здіймались огні. Ішла гроза. Ворог пішов у атаку. Інсур генти відходять.

** Людині властиво помилятись �латин.�.
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...Тоді я у млості, охоплений пожаром якоїсь неможли вої радості, заки-
нув руку на шию своєї матері й притис нув її голову до своїх грудей. Потім 
підвів маузера й на жав спуск на скроню.

Як зрізаний колос, похилилася вона на мене.
Я положив її на землю й дико озирнувся. – Навкруги було порожньо. 

Тільки збоку темніли теплі трупи чер ниць. – Недалеко грохотали орудія.
...Я заложив руку в кишеню

й тут же згадав, що в княжих покоях я щось забув.
«От дурень�» – подумав я.
...Потім скинувся:
– де ж люди"

Ну да, мені треба спішити до свого батальйону� – І я кинувся на дорогу.
Але не зробив я й трьох кроків, як щось мене зупинило.
Я здригнув і побіг до трупа матері.
Я став перед ним на коліна й пильно вдивлявся в об личчя Але воно було 

мертве. По щоці, пам’ятаю, текла темним струменем кров.
Тоді я звів цю безвихідну голову й пожадливо впився устами в білий 

лоб. – Тьма.
І раптом чую:

– Ну, комунаре, підводься�
Пора до батальйону�

Я зиркнув і побачив:
– переді мною знову стояв

дегенерат.
Ага, я зараз. Я зараз. Так, мені давно пора� – Тоді я поправив ремінь 

свого маузера й знову кинувся на дорогу.
...В степу, як дальні богатирі, стояли кінні інсургенти. Я біг туди, зда-

вивши голову.
...Ішла гроза. Десь пробивалися досвітні плями.

Тихо вмирав місяць у пронизаному зеніті. З заходу на сувалися хмари. 
Ішла чітка, рясна перестрілка.
...............««««««««««««««««««««««««««««««««

...Я зупинився серед мертвого степу:
– там, в далекій безвісті

невідомо горіли тихі озера загірної комуни.

(Ⱦрукуєтьсɹ ɡа виданнɹм� «Микола Хвильовий� Твори у двох томах, 
Том 1». ± Киʀв� видавництво «Ⱦніɩро», 1991 р., ст. 332-339.)
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ǰȳȗțȎ ǽȡȠȳțȎ ȝȞȜȠȖ УȘȞȎȴțȖ
�ɍɪɢɜɨк�

ɊɈɁȾІɅ 1
ǻǼǰǮ ©ȃǼЛǼДǻǮ ǰǥǷǻǮª�

ǾǼǿǥЯ ǰǳДǳ ǰǥǷǻУ ǥǵ ǵǮȃǼДǼǺ
ȀǮ УКǾǮǦǻǼȌ1

Ɋосійська анексія Ʉриму, гібридна війна і пряма інтервенція Ʉремля на сході ɍкра-
їни спричинили радикальну трансɮормаціɸ міжнародного політичного ландшаɮту, 
особливо в ȯвропі, провіщаɸчи те, що дехто вважаɽ другоɸ «холодноɸ війноɸ». 
Влітку 201� року, одразу після того, як ɋШȺ ввели нові, жорсткіші санкції проти Ɋосії, 
традиційно ліберальна газета “Washington Post” вийшла з передовицеɸ під назвоɸ 
«Ми на шляху до нової ³холодної війни´», де провина за погіршення взаɽмин між за-
хідними країнами та Ɋосіɽɸ цілковито покладалася на останнɸ. «Ɂа двадцять п¶ять 
років після завершення ³холодної війни´ відносини >Вашингтона та Москви@ знову пе-
ребуваɸть у сильно замороженому стані. ɓо трапилося" Ɍеперішня напруженість 
не виникла через те, що ɋполученим Штатам раптом захотілося повернення свого 
старого суперника. Ɍе, що сталося ± це відповідь на поганий вибір, зроблений прези-
дентом Ɋосії Владіміром ɉутіним. ɐей вибір у Москві зробили свідомо, можливо, ви-
ходячи з особистих міркувань ɉутіна щодо внутрішньої та зовнішньої політики. Вони 
і ɽ основноɸ причиноɸ наявної нині напруженості»2.

ɁɆІɇɂ ɍ ɋɌȺȼɅȿɇɇІ ȾɈ ɊɈɋІȲ
ɋШȺ та ɍкраїну росіяни найчастіше називаɸть серед країн, найбільш вороже на-

лаштованих до Ɋосії3. На Ɂаході ж останнім часом закріпилася думка про Ɋосійську 
Ɏедераціɸ як про супротивника, якому не можна довіряти, натомість необхідно про-
тистояти. ɐі уявлення не були результатом самих лише дій Москви проти ɍкраїни 
± йшлося про те, що ці дії сприймаɸться як елемент масштабної і багаторівневої 
атаки на базові принципи західного світу. ɏоча анексія Ʉриму та вторгнення на Дон-
бас стимулɸвали стрімке погіршення американо�російських відносин, ȯвропа поча-
сти демонструвала нерішучість. Ɂокрема, у Німеччині деякі сили виявили готовність 
де�ɮакто визнати за Ɋосіɽɸ мандат на володіння Ʉримом4. Німецько�українські вза-
ɽмини упродовж десяти років до кризи не відрізнялися міцністɸ, здебільшого через 
те, що Німеччина надавала пріоритет зв¶язкам із Ɋосіɽɸ ± причому настільки, що у 
2009 році радник президента ɍкраїни Володимир Ƚорбулін говорив американському 
послу про існування у Ʉиɽві «двох посольств Ɋосії», в одному з яких розмовляɸть 
німецькоɸ5. Навіть після загарбання Ʉриму деякі представники німецької еліти під-
тримували «прагматичний курс» на пристосування до великої держави замість того, 
щоб захистити її жертву, що маɽ набагато менші розміри та порівняно нетривалу 
історіɸ незалежного існування6. ɍ цьому вони спиралися як на спадщину «східної 
політики» ɎɊН (Ostpolitik) часів «холодної війни», так і на більш раннɸ геополітичну 
традиціɸ зневаги до країн, розташованих між Німеччиноɸ та Ɋосіɽɸ. Виступаɸчи у 
Бундестазі під час дискусії про історичну відповідальність Німеччини перед ɍкраї-
ноɸ, американський історик Ɍімоті ɋнайдер застеріг проти відродження «аж ніяк не 
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безневинних» спроб «не зважати на народ, який не вважаɸть народом», ± спроб, що 
відгонять колоніальним минулим�.

Безчесність і лицемірство ɉутіна, що проявилися у питанні окупації Ʉриму, змінили 
ставлення до нього з боку багатьох політиків, які раніше схилялися до компромісу. 
В березні 2014 року ɮедеральний канцлер Німеччини Ⱥнʉела Меркель, упродовж 
багатьох років знана своɽɸ схильністɸ шукати з російським лідером спільну мову, 
визнала, що він перебуваɽ «в іншому світі». Ɂ того часу Меркель вважаɽ ɉутіна ек-
зистенційноɸ загрозоɸ ɽвропейським і трансатлантичним інститутам, які свого часу 
стримували німецький націоналізм та зробили німців чи не найбільшими ентузіаста-
ми розбудови наднаціонального ɽвропейського дому8.

Ʌідерам ȯɋ, ɋШȺ, Ʉанади й інших західних держав та організацій поступово дове-
лося визнати, що Ɋосія веде війну не лише з ɍкраїноɸ, але і з ними ± нехай публічно 
вони, як правило, і далі вживаɸть стриманішу риторику, заперечуɸчи, що нова «хо-
лодна війна» вже біля їхнього порога. ɏай там як �надто після втручання Ʉремля у 
вибори в різних країнах�, вони вже не можуть дозволити собі ігнорувати реальність9. 
Ɉчам західних політиків і громадськості крок за кроком відкрилося те, що досі було 
затьмарене ɮормулами дипломатичної ввічливості ± безпрецедентне зухвальство 
поведінки тих, кого вони називали своїми стратегічними партнерами, упродовж ос-
таннього десятиліття. Ɂахід повільно прокидався до усвідомлення того ɮакту, що він 
мусить оборонятися в умовах першої світової кібервійни10.

Небаченим від часів Ʉарибської ракетної кризи політико�дипломатичним жестом 
стало вигнання зі ɋполучених Штатів 29 грудня 2016 року тридцяти п¶яти російських 
дипломатів і розвідників, що працɸвали під дипломатичним прикриттям. ɍ спільній 
заяві, опублікованій того ж дня Міністерством внутрішньої безпеки ɋШȺ, керівниц-
твом Національної розвідки та Ɏедеральним бɸро розслідувань, йшлося про «ці-
леспрямовані ɮішингові11 атаки, кампанії, скеровані проти державних установ, кри-
тичної інɮраструктури, аналітичних центрів, університетів, політичних організацій і 
корпорацій� крадіжку інɮормації цих організацій� нещодавній публічний витік частини 
вкраденої інɮормації»12.

Ɂахідні політики неквапливо й невпевнено почали вдивлятися у цінності, вірність 
яким ɉутін і його оточення висловлɸвали і згідно з якими діяли протягом останніх 
десяти років. Ɋосійські керманичі, на відміну від західних колег, ніколи не вірили в за-
кінчення попередньої «холодної війни», будучи певними в тому, що вони, як і раніше, 
перебуваɸть у стані неоголошеного протистояння з «одвічним» ворогом. ɉро правий 
поворот у зовнішній політиці ɊɎ недвозначно свідчила програмна промова президен-
та Владіміра ɉутіна на Мɸнхенській конɮеренції з питань безпеки у 200� році, але її 
зміст тоді не був належно оцінений. ɉутін вважаɽ, що Ɋосія не несе відповідальності 
за початок нової ɮази глобального протистояння ± вона лише мусила діяти у відпо-
відь. ɍ Москві вірять, що Ɂахід розпочав відкриту війну проти російських інтересів 
іще наприкінці 1990�х років, коли ɋШȺ і НȺɌɈ нібито організували «кольорову ре-
волɸціɸ» в ɋербії та підтримали незалежність Ʉосова. Ɂ російського погляду, саме 
Ɂахід порушив правила, коли його військові без дозволу ɈɈН напали на ɘгославіɸ, 
а чотирма роками пізніше на ȱрак. ɉутін буцімто захищаɽ російську та ɽвразійську 
цивілізаціɸ від західного тиску, позаяк ȯвропейський ɋоɸз ɽ попихачем ɋШȺ, а про-
ɽвропейська частина українського суспільства ± це «п¶ята колона» Ɂаходу, що діɽ на 
території, яка начебто належить до природної сɮери впливу Ɋосії.

ɍпродовж минулого десятиліття Ɋосія використовувала ȿстоніɸ, Ƚрузіɸ, а особли-
во ɍкраїну як тестові майданчики для розвитку свого гібридного, інɮормаційного та 
кібернетичного потенціалу, вістря якого вона надалі спрямувала проти цілої низки 
західних країн по обидва боки Ⱥтлантики13. ɍ 200� році Ɋосія спровокувала насиль-
ницькі заворушення та масовану кібератаку тривалістɸ близько місяця проти ȿстонії, 
члена НȺɌɈ та ȯɋ, після того, як там вирішили перенести меморіал радянським воя-
кам Другої світової війни. Ʉібератака поцілила у комп¶ɸтерні мережі, банки та засоби 



53

масової інɮормації. Ɋік потому під егідоɸ НȺɌɈ у Ɍаллінні відкрився ɐентр спільного 
кіберзахисту.

Втручання російських хакерів у вибори в ɋШȺ 2016 року мало на меті набагато 
більше, ніж просто помсту за підтримку колишнім держсекретарем Ƚіларі Ʉлінтон тих 
росіян, які виступали проти виборчих шахрайств 2011±2012 років, що допомогли тоді 
партії «ȯдина Ɋосія» утримати більшість у Державній думі, а ɉутіну ± після чотири-
річної перерви повернутися до президентського кабінету. Ʉремль вбачав і вбачаɽ в 
російській асиметричній війні стратегічний інструмент реагування на підтримку Ɂахо-
дом політичних трансɮормацій на пострадянському просторі після 1991 року, кульмі-
націɽɸ якої вважаɸться «кольорові револɸції» у ɋхідній ȯвропі та ɐентральній Ⱥзії. 
ɉутін й інші пострадянські авторитарні лідери завжди сприймали револɸційні зміни 
в ɋербії, Ƚрузії та двічі в ɍкраїні не як результат масових виступів на захист прав лɸ-
дини і демократії, а як доказ інтриг ɐɊɍ та ɽвропейських інституцій, які намагаɸться 
підірвати те, що російський президент Дмітрій Мɽдвɽдɽв охарактеризував як «зону 
привілейованих інтересів» ɊɎ. «Ʉольорові револɸції» ці лідери розглядали як м¶яке 
розширення Ɂаходу, поɽднане із жорсткоɸ експансіɽɸ НȺɌɈ і ȯɋ. ɍкраїнський Май-
дан 2013±2014 років, наполягали прокремлівські політики та пропагандисти, мав на 
меті перехід бази російського ɑорноморського ɮлоту в ɋевастополі до рук НȺɌɈ14.

Ʉоли 2009 року Брɸссель започаткував програму ɋхідного партнерства для по-
страдянських країн, Ɋосія відповіла планами створення ȯвразійського економічного 
соɸзу як альтернативи розширеннɸ ȯɋ. ȯвропейські лідери не ставилися серйозно 
до риторики ɉутіна, але на момент кризи 2014 року мусили усвідомити, що Ɋосія ба-
чить у ȯɋ такий самий експансіоністський проект Ɂаходу, яким вона віддавна вважа-
ла НȺɌɈ. Вони були ще більше шоковані тим, що ɉутін еволɸціонував від пропозицій 
конкурентних моделей ɽвразійської інтеграції до пошуку способів того, як знищити і 
НȺɌɈ, і ȯɋ. ȱнституції ɉівнічноатлантичного альянсу, ȯвропейський парламент та 
Ɉрганізація з безпеки та співробітництва в ȯвропі �ɈБɋȯ� зазнали потужних ударів 
у кібернетичній сɮері. ɉротягом 2016 року Ɏранція заблокувала 24 тисячі кібератак, 
спрямованих проти її збройних сил, а ɍкраїна зазнала 24 тисячі кібератак лише за 
останні два місяці того ж року.

ɋподівання на те, що ɉутін обмежить своɽ втручання діями проти країн, котрі не 
належать до НȺɌɈ, як�от Ƚрузія чи ɍкраїна, було ілɸзорним. Ɋосія вдалася до гібрид-
ної та інɮормаційної війни й війни в кіберпросторі проти багатьох членів Ⱥльянсу: ȿс-
тонії, Великої Британії, Німеччини, Норвегії, Нідерландів, Ɏранції, Ƚреції, ɍгорщини, 
Болгарії, Ɍуреччини, а також ɑорногорії, яка була кандидатом на вступ до НȺɌɈ15. На 
початку 2016 року Ɋосія використала широкий арсенал засобів для роздмухування 
скандалу навколо сɮальшованої історії про німецьку дівчинку, нібито зʉвалтовану 
біженцями із Близького ɋходу, тим самим підбурɸɸчи екстремізм правих радика-
лів, вороже налаштованих до ȯɋ, і здобуваɸчи в їхніх очах політичні дивіденди. ɉіс-
ля згаданого вище вислання російських дипломатів і розвідників із ɋШȺ, оɮіційний 
представник американської адміністрації заявив про те, що «Ɋосія ніяк не зупинить-
ся. ɍ нас ɽ всі підстави вважати, що росіяни й надалі втручатимуться у демократичні 
вибори в інших країнах»16.

Москва стояла за спробоɸ перевороту і замаху на прем¶ɽр�міністра ɑорногорії 
Міло Джукановіча, використовуɸчи для цього сербських націоналістів і російських ко-
заків, які раніше воɸвали на боці російських маріонеток на Донбасі. Ʉозацький гене-
рал Віктор Ɂаплатін, громадянин ɊɎ, заявив на мітингу в ɑорногорії: «ɉравославний 
світ ± ɽдиний світ. ɍ ньому ми бачимо сербів, чорногорців, росіян і білорусів». Вітання 
заколотникам надіслав колишній так званий «прем¶ɽр�міністр ДНɊ» Ⱥлɽксандр Боро-
дай1�. Ɂа звинуваченням у підготовці перевороту в ɑорногорії затримали двадцятьох 
сербів і росіян, а ще двох росіян і трьох сербів було оголошено в міжнародний розшук.

Ɋосія активно втручалася у вибори в ɍкраїні 2004 року та у протистояння влади 
і громадянського суспільства під час ȯвромайдану на боці Віктора Януковича. ɓе 
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після перемоги ɉомаранчевої револɸції Ʉремль вдався до «технології превентивної 
контрреволɸції», покликаної запобігти револɸції та спробам зміни режиму в Ɋосії. 
Ɋух «Наші», започаткований 2005 року, мобілізував молодих росіян проти західної 
«загрози», розгорнувши брудну кампаніɸ цькування дипломатів Британії та ɋШȺ.

Ɋосійські лідери ніколи не ставилися з повагоɸ до суверенітету ɍкраїни. ɉутін 
давно прагнув перетворити її на домініон білоруського зразка, керований проросій-
ським сатрапом, і вважав, що досяг ціɽї мети, віднадивши президента Януковича 
від ȯвропи і заблокувавши переоріɽнтаціɸ його режиму в західному напрямку. Якби 
не Ɋеволɸція гідності, Ɋосія, очевидно, втрутилася б у чергові президентські вибо-
ри в ɍкраїні, що мали відбутися 2015 року, для забезпечення переобрання Януко-
вича, а той мав би віддячити приɽднанням ɍкраїни до ȯвразійського економічного 
соɸзу.

ɍ 200� році Ɋосія здійснила збройне вторгнення до Ƚрузії і визнала «незалежність» 
окупованих неɸ грузинських територій ɉівденної Ɉсетії та Ⱥбхазії, Ɋосія поставивши 
моральний знак рівності між їхнім «правом» на незалежність і відокремленням Ʉо-
сова від ɋербії ± так само вона пізніше самочинно наділить «правом на самовизна-
чення» «народ» окупованого Ʉриму. Незважаɸчи на грубе порушення суверенітету 
Ƚрузії, Ɂахід тоді не вдався до санкцій щодо агресора, а вже наступного року Вашинг-
тон ініціɸвав «перезавантаження» відносин із Ɋосіɽɸ. ɍ ɉутіна це розцінили як доказ 
того, що в разі нового військового втручання у справи сусідніх держав знову вдасться 
уникнути відчутних міжнародних наслідків.

ɍпродовж минулого десятиліття Ɋосія неодноразово вдавалася до радянської 
практики «мокрих справ», тобто замовних убивств небажаних для режиму осіб за 
кордоном і на власній території. ɍ 2004 році, напередодні президентських виборів, 
повідомлялося про отруɽння діоксином лідера української опозиції Віктора ɘщенка. 
Ɂа два роки до цього для вбивства перебіжчика з ɎɋБ Ⱥлɽксандра Ʌітвінɽнка у Ʌон-
доні було використано радіоактивний полоній. Ʌітвінɽнка отруїли лише за три тижні 
після того, як у Москві в день народження ɉутіна було вбито опозиційну журналістку 
Ⱥнну ɉолітковську. ɍ 201� році Ɋосія організувала нову хімічну атаку на території Ве-
ликої Британії, мішеннɸ якої був колишній подвійний агент, екс�полковник Ƚоловного 
розвідуправління �ȽɊɍ� Ƚенштабу Ɂбройних сил ɊɎ ɋɽрʉɽй ɋкріпаль. Ɂамах на життя 
ɋкріпаля, якому вдалося вижити, призвів до вигнання загалом близько півтораста 
російських дипломатів із багатьох західних країн. Діоксин і радіоактивний полоній 
виробляɸть у російських лабораторіях, успадкованих від ɋɊɋɊ і підпорядкованих 
спецслужбам. ɉочинаɸчи з 2004 року в ȯвропі, Ɍуреччині та на Близькому ɋході 
було також убито чимало чеченських націоналістів, причому російська влада навіть 
не намагалася приховувати своɽї причетності до їхнього знищення.

ɆІɀɇȺɊɈȾɇІ ɋȺɇɄЦІȲ
Найпомітнішим інструментом міжнародної протидії гібридній війні Ɋосії стали санк-

ції, запроваджені проти неї ɋШȺ та ȯɋ. Дипломатичні переговори щодо їхнього вве-
дення та пролонгації були доволі складними, але як сама наявність санкційного ре-
жиму, так і його далекосяжний характер засвідчуɸть, наскільки сильним ɽ резонанс, 
спричинений діями Ɋосії, на Ɂаході. ɏоча чимало експертів схиляɸться до думки, що 
ці санкції досі мали вельми обмежений вплив на російську економіку, їхнɽ символічне 
значення було вкрай важливим. Ɋеакція на санкційні обмеження з боку представників 
путінської еліти, які часом хизувалися власним статусом «незламних жертв» захід-
них утисків, продемонструвала їхнɸ вразливість у справах власної міжнародної ле-
гітимності, свободи пересування та доступу до матеріальних благ зовнішнього світу.

ɋанкції, введені у зв¶язку з російсько�українським конɮліктом, було спрямовано 
проти конкретних осіб у російській владі та трьох сɮер російської економіки: ɮінан-
сово�банківської, наɮтогазової та оборонної1�. Було визначено перелік конкретних 
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об¶ɽктів у цих галузях, для яких обмежили доступ до західного капіталу. ɉаралельно 
із цим вводилася заборона на подорожі й заморожувалися активи окремих осіб, яких 
підозрɸвали у причетності до анексії Ʉриму.

ɋанкції не змусили Ɋосіɸ вивести свої війська та окупаційні адміністрації з Ʉриму 
та Донбасу. ɉитанням, що провокуɽ дискусії та спекуляції, ɽ те, чи вони стримуɸть 
Ɋосіɸ від розширення та ескалації агресивної війни. ɍ деяких аспектах вони прино-
сять Ʉремлɸ тактичні переваги: так, російські контрзаходи, спрямовані на заміщення 
імпортних продуктів харчування, теоретично можуть зробити країну більш самодо-
статньоɸ і стимулɸвати зростання попиту на товари російських виробників. Ɋазом зі 
скороченням обсягу своїх експортно�імпортних операцій, російські олігархи ставати-
муть більш залежними від національної економіки, а отже і від режиму ɉутіна. Між-
народні санкції також слугуɸть ɉутіну зручним виправданням економічної стагнації, 
яка насправді була результатом відсутності реɮорм. Як не дивно, свої причини пере-
більшувати вплив санкцій маɸть як Ɋосія, так і західні уряди. Ɋічард Ʉонноллі пише, 
що ймовірний довготерміновий вплив санкцій полягатиме у ще більшому відверненні 
Ɋосії від принципів відкритої ринкової економіки і переході до економічної моделі, що 
передбачаɽ більшу закритість і втручання держави19.

ɐе не означаɽ, що санкції не справили відчутного впливу. Ɉскільки деякі західні 
підприɽмства заплатили за їхнɽ впровадження значну ціну �як безпосередньо, так і 
внаслідок російських контрсанкцій�, ці обмежувальні заходи стали «дорогим сигна-
лом», до якого ставляться серйозніше саме тому, що надіслати його означало піти 
на збитки і самообмеження. ɏоча просто заявляти про опір діям Ɋосії коштуɽ недо-
рого, санкційний режим слугуɽ постійним нагадуванням про те, що в разі погіршення 
ситуації раз по раз робитимуться наступні, ще жорсткіші кроки. Ɍаким чином, еконо-
мічні санкції знаходяться десь посередині між «дешевими розмовами» та силовоɸ 
відповіддɸ, яка обійшлася би найдорожче. Найголовніше те, що санкції продемон-
стрували: Ɂахід здатен виступати з ɽдиноɸ консолідованоɸ позиціɽɸ. ɉід питанням 
залишаɽться те, чи можна зберегти цɸ ɽдність, а тому символічна роль санкцій як її 
індикатора також супроводжуватиме їх при кожному наступному подовженні.

Нарешті, важливо визнати те, що залишилося поза рамками санкційних обме-
жень. Німецький уряд продовжуɽ підтримувати проект газопроводу «ɉівнічний по-
тік�2», який повністɸ належить російському «Ƚазпрому», попри те, що його побудова 
матиме згубні наслідки для енергетичної безпеки держав�членів ȯɋ і НȺɌɈ, перш за 
все ɉольщі та країн Балтії, а також ɍкраїни. Ʉоли «ɉівнічний потік�2» буде заверше-
но, Ɋосія зможе повністɸ обійти українську трубопровідну мережу, що постачаɽ газ 
до Німеччини та більшої частини Ɂахідної ȯвропи. Ɍаким чином, ɍкраїна втратить 
ɽдиний важіль, за допомогоɸ якого вона ще здатна впливати на Ɋосіɸ, а Москва 
натомість отримаɽ можливість перекривати постачання газу ɍкраїні без шкоди для 
виконання власних зобов¶язань перед споживачами на Ɂаході. Ɍож у разі своɽї реалі-
зації «ɉівнічний потік�2» дозволить ɊɎ досягнути стратегічної мети, яку вона ставила 
ще з початку 1990�х років. ɐей проект відображаɽ значний інтерес, який Німеччина 
та інші ɽвропейські держави досі виявляɸть до комерційних взаɽмин із Ɋосіɽɸ, а 
також сильний стимул до того, щоби пожертвувати безпекоɸ ɍкраїни заради власних 
інтересів. Ɉдніɽɸ з найперших і найуспішніших спроб ɉутіна здобути вплив всере-
дині західних урядів було встановлення дуже тісних зв¶язків із попередником Мер-
кель ʈергардом Шредером, якого ɉутін пізніше винайняв очолɸвати раду директорів 
«ɉівнічного потоку�2». ɋоціал�демократична партія Шредера ± коаліційний партнер 
Меркель ± активно підтримуɽ будівництво газопроводу, попри опозиціɸ ɏристиян-
сько�демократичного соɸзу та ɉартії зелених20.
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ɇɈȼȺ ©ɏɈɅɈȾɇȺ ȼІɃɇȺª
ɐікавим питанням ɽ те, як майбутні покоління сприйматимуть 1991±2013 роки: як 

проміжок часу між двома «холодними війнами» чи як тимчасове затишшя, анало-
гічне добі розрядки 19�0�х років під час одніɽї тривалої «холодної війни». ȯдиного 
узгодженого визначення «холодної війни» не існуɽ, але використання цього терміну 
на позначення сучасної доби видаɽться цілком виправдним, незважаɸчи на розбіж-
ності між нинішньоɸ епохоɸ і тим, що відбувалося між 1945 і 1991 роками. ɉро ана-
логії значноɸ міроɸ свідчать зміни у сприйнятті глобальної обстановки. Як на Ɂаході, 
так і в Ɋосії нині широко поширене уявлення про те, що на стратегічному рівні супер-
ництво між ними ± це «гра з нульовоɸ сумоɸ»: те, що добре для Ɋосії, погано для 
Ɂаходу і навпаки. «До 2003 року досить поширеноɸ була думка, що модернізовану 
Ɋосіɸ можна буде інтегрувати в міжнародну систему як конструктивного і доброчес-
ного учасника. Ɋізні варіації цих поглядів поступилися місцем усвідомленнɸ того, 
що Ɋосія з її нинішнім політичним курсом не може бути партнером чи соɸзником і 
що відмінності переважаɸть будь�які спільні інтереси»21. ɉодібним чином російський 
аналітик Дмітрій Ɍрɽнін відзначаɽ: «Ɂміни, спричинені українськоɸ кризоɸ, ± не те-
риторіальні, а радше стратегічні й ментальні. Ɋосія нарешті відмовилася від політи-
ки спроб інтегруватися із Ɂаходом і стати частиноɸ ɽвроатлантичної системи. Вона 
повернулася до своɽї рідної гавані в ȯвразії та визначила як пріоритетні зв¶язки з 
незахідними країнами»22.

Динаміка нинішньої доби також нагадуɽ динаміку першої «холодної війни» в інших 
аспектах. Вважаɽться, що Ɂахід захищаɽ статус�кво, який, залежно від точки зору, 
або ɽ корисним для міжнародної безпеки і демократії, або ж ɽ намаганням ɋШȺ збе-
регти своɸ гегемоніɸ за рахунок інших. ɍ західних країнах багато хто знову бачить у 
Ɋосії ревізіоністську державу, котра прагне повалити загальноприйняті норми, а де-
хто ± як переляканого iктора, що намагаɽться захистити своɸ безпеку. Ɂнову ж таки, 
цей конɮлікт маɽ сильну внутрішньополітичну й нормативну складову, коли політики 
на Ɂаході стверджуɸть, що нині йдеться про битву між демократіɽɸ та самодержав-
ством, а Ɋосія вказуɽ на різні прояви лицемірства в позиції Ɂаходу.

ɍ певному сенсі нинішня доба поділяɽ динаміку не лише з повоɽнноɸ добоɸ, а й 
зі значно давнішоɸ історіɽɸ міжнародних відносин у ɐентральній та ɋхідній ȯвропі. 
Наприкінці Другої світової війни ± як і наприкінці ɉершої, або як в епоху Ʉатерини ȱȱ ± 
питання полягало в тому, де проходитиме лінія розмежування між Ɋосіɽɸ та Ɂаходом. 
ɍ кожному з цих випадків це визначалося переважно військовоɸ силоɸ на місцях.

Динаміка «холодної війни» повернулася навіть попри те, що лінія дотику «сɮер 
впливів» Ɋосії та Ɂаходу пересунулася на кілька сотень кілометрів на схід. ɉо�перше, 
після 2014 року ɉівнічноатлантичний альянс знову став дуже важливоɸ організаці-
ɽɸ. Ɋосія гірко нарікала на розширення НȺɌɈ на схід� деякі західні автори називали 
це розширення причиноɸ військового вторгнення Ʉремля до ɍкраїни. ɐе твердження 
лишаɽ багато простору для заперечень, але очевидно, що дії Ɋосії в ɍкраїні сприяли 
відродженнɸ НȺɌɈ та розгортаннɸ більшої кількості його сил у регіонах, наближених 
до кордонів Ɋосії.

ɉо�друге, як і у випадку «холодної війни», західна стратегія нині здебільшого ʉрун-
туɽться на припущенні, що з часом на зміну російському самодержавству прийде 
демократія, а до влади ± менш агресивний режим. ɏоча, можливо, існували підстави 
вважати, що пострадянський режим у Москві буде менш непримиренним, ніж радян-
ський, ɽ вкрай мало підстав оптимістично сподіватися, що післяпутінський уряд буде 
більш дружнім до Ɂаходу та своїх сусідів. ɉро це свідчить те, що дії теперішнього 
російського режиму в ɍкраїні, особливо анексія Ʉриму, не просто відповідаɸть ам-
біціям ɉутіна та його оточення, а ɽ надзвичайно популярними серед населення та 
політичного класу, вклɸчно з низкоɸ лідерів російської опозиції. ȱдеї великої держави 
та імперського націоналізму маɸть у Ɋосії широку підтримку, завдяки чому кримська 
авантɸра лише збільшила підтримку влади з боку населення країни. ɉереконання 
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ɉутіна в тому, що ɍкраїна мусить бути частиноɸ «русского мира», і отже належати 
до ɽвразійського, а не ɽвропейського інтеграційного проекту, віддзеркалɸɽ консенсус 
мільйонів росіян.

ȼІȾɉɈȼІȾɖ ȯɋ
Ʌідери ȯвропейського ɋоɸзу проти власної волі опинилися в епіцентрі українсько-

го конɮлікту. В Брɸсселі пропозиціɸ щодо укладення ɍгоди про асоціаціɸ з ɍкраїноɸ 
розглядали як доброзичливе залучення важливого сусіда. ɉоза увагоɸ при цьому 
лишалося те, що ɉутін почав розглядати розширення ȯɋ, як і НȺɌɈ, ± як джерело 
потенційно незворотних втрат у геополітичному змаганні в ɐентральній ȯвропі. Вар-
то зазначити, що ɋхідне партнерство не передбачало пропозиції членства в ȯɋ і 
насправді розглядалося як альтернатива такого членства23. Виходячи з ɮормальної, 
нормативної сторони справи, ɽвропейські дипломати не помічали тих ɮобій, які мож-
лива асоціація ɍкраїни з ȯɋ породила в Ɋосії ± але саме вірність нормам зумовила 
те обурення, з яким ɽвропейські лідери відреагували на застосування Ɋосіɽɸ грубої 
сили при захопленні Ʉриму.

ȱнституції ȯɋ стали центральним майданчиком з обговорення економічних санк-
цій та робили спроби посередництва у врегулɸванні конɮлікту. ɐі два питання було 
поɽднано у рішенні від березня 2015 року, згідно з яким реалізація других Мінських 
угод визнавалася передумовоɸ для скасування санкційних обмежень. Водночас той 
ɮакт, що більшість зацікавлених сторін вважаɽ ці угоди недіɽздатними, означаɽ, що 
санкційний режим, задуманий як комплекс тимчасових заходів, набуваɽ ознак по-
стійного. ɐе питання набуло особливої актуальності у світлі прийняття у ɋШȺ пакету 
жорсткіших санкцій влітку 201� року.

Ⱥркадій Мошес вважаɽ, що причиноɸ застосування підходу, який відрізнявся від 
прийнятого ȯɋ після війни Ʉремля проти Ƚрузії �«нарікайте, а тоді робіть свої спра-
ви»�, були не якісь особливості самої ɍкраїни, а те, що поведінка Ɋосії починаɸчи 
з 2014 року виглядала як набагато ɮундаментальніша загроза для ɽвропейського 
ладу. «На сьогодні, ± пише він, ± ɽ значно краще розуміння того, що доба поділів 
ȯвропи у ³ялтинському´ стилі давно лишилася позаду, і ɍкраїну не можна нікому ³від-
дати´, бо вона нікому не належить, що б не казали прибічники класичної realpolitik»24. 
Ⱥле, попри загальне визнання неприйнятності дій Ɋосії стосовно ɍкраїни, ȯвропа не 
маɽ повної ɽдності в тому, на які кроки вона повинна і готова піти у подальшому. В 
певних колах присутня значна протидія перспективі тривалого конɮлікту з Ɋосіɽɸ, 
яка ще донедавна здавалася партнером. ɐе особливо стосуɽться націоналпопуліс-
тичної частини ɽвропейського політичного спектру, де симпатія до націоналізму ɉуті-
на, ɽвроскептичні сентименти та прихований антиамериканізм породжуɸть запеклий 
опір режиму санкцій.

ȼІȾɉɈȼІȾɖ ɇȺɌɈ
Ⱥнексія Ʉриму та гібридна війна на сході ɍкраїни спонукали ɽвропейських лідерів 

по�новому поглянути на свої військові можливості й поміркувати про те, як їх зміцни-
ти. Ɂначна частина обговорень ціɽї проблеми, звісно, була пов¶язана з НȺɌɈ. Ɂавер-
шення «холодної війни» та сподівання на настання нового ладу, за якого насильство 
нібито «втратило актуальність» в ȯвропі, зумовило перенесення уваги ɽвропейських 
урядів на невійськові аспекти безпеки, такі як міграція. ɐя оптика швидко змінилася 
після початку російсько�української війни, особливо у тих державах, які маɸть безпо-
середній кордон з ɊɎ. ɍ відповідь на агресіɸ, жертвоɸ якої стала ɍкраїна, НȺɌɈ та 
його члени знову зосередилися на зміцненні організації та посиленні тіɽї частини сво-
ɽї стратегії, яка заповідала «тримати росіян на відстані». ɍ Москві, звісно, побачили у 
цьому не реакціɸ на власні дії, а зайве підтвердження наявності у Ɂаходу підступних 
антиросійських планів.
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Використання у Ʉриму «зелених чоловічків» без ознак державної приналежнос-
ті одразу ж викликало тривогу з приводу можливості повторення цього сценаріɸ в 
балтійських державах, які маɸть доволі невеликі армії та численне російськомовне 
населення. До 2014 року серед трьох країн Балтії лише ȿстонія витрачала на оборо-
ну узгоджений соɸзниками мінімум у 2� від ВВɉ �будучи на той час одним із п¶яти 
членів НȺɌɈ, які дотримувалися ціɽї умови�. Якщо б Ɋосія організувала блискавичне 
вторгнення до цього регіону, Ⱥльянсу було б важко дати їй відсіч за допомогоɸ своїх 
звичайних сил. Найслабшим місцем НȺɌɈ ɽ стокілометрова смуга сільської місце-
вості, відома як «ɋувалкський коридор» між ізольованоɸ від решти ɊɎ Ʉалінінград-
ськоɸ областɸ та соɸзноɸ Ɋосії Ɋеспублікоɸ Білорусь.

ɉризупинивши співпрацɸ у ɮорматі Ɋади НȺɌɈ±Ɋосія у квітні 2014 року, Ⱥльянс 
вдався до низки «гарантійних заходів» �assurance measures�, які з часом перетвори-
лися на ширший «ɉлан дій щодо готовності» �Readiness Action Plan�, прийнятий кра-
їнами�членами на Вельському саміті у вересні 2014 року. «Ƚарантійні заходи» мали 
переконати соɸзників на сході, а також саму Ɋосіɸ, що НȺɌɈ не легковажитиме зо-
бов¶язаннями, передбаченими статтеɸ 5 ɉівніч ноатлантичного договору, і в разі не-
обхідності захищатиме всіх своїх членів, вклɸчно із трьома балтійськими державами. 
Відповідно посилɸвалося патрулɸвання їхнього повітряного простору реактивними 
винищувачами� передбачалася присутність військово�морських патрулів та прове-
дення військових навчань. «ɉлан дій щодо готовності» доповнɸвала низка «адап-
таційних заходів», спрямованих на матеріальне поліпшення здатності НȺɌɈ забез-
печувати оборону. ɐе передбачало збільшення чисельності ɋил реагування НȺɌɈ з 
13 до 40 тисяч військових і створення нової 20�тисячної ɋпільної оперативної групи 
підвищеної готовності25. Ʉритики, втім, зазначали, що ці сили були замалими та легко 
озброɽними у порівнянні з військами, які могла швидко розгорнути Ɋосія �наприклад, 
із Ʉалінінградської області�, і що загалом розрив між стримувальноɸ позиціɽɸ НȺɌɈ 
та його ɮактичноɸ військовоɸ здатністɸ протистояти гіпотетичній російській атаці не 
зменшуɽться, а зростаɽ26.

ɍ довгостроковій перспективі варто очікувати на подальші заходи. ɋеред них ± за-
пропонований Німеччиноɸ проект «структуроутворɸɸчих націй» �Framework Nations 
Concept�, який, хоча й був сɮормульований ще до російської інтервенції в ɍкраїні, з 
огляду на них набув значно більшої актуальності. Ƀого ідея полягаɽ у такому зміцнен-
ні міждержавних стосунків у сɮері оборони, за якого дрібніші військові сили в ȯвропі, 
багато з яких спеціалізуɸться на виконанні певних місій, зможуть бути операційно 
інтегровані у більші військові підрозділи, що маɸть ширший спектр можливостей2�. 
Ʉлɸчовим елементом цих більш координованих сил маɽ стати німецький Бундесвер. 
Якщо відповідні плани буде реалізовано, це означатиме, що напад Ɋосії на ɍкраїну 
перекреслив один зі стратегічних пріоритетів Москви після 1945 року ± стримування 
зростання військової потужності Німеччини.

ȼІɃɇȺ ɉɍɌІɇȺ ɉɊɈɌɂ ɁȺɏɈȾɍ
Ɋосія відповіла на обурення Ɂаходу з приводу її дій в ɍкраїні з демонстративноɸ 

зневагоɸ. Ȳї керівництво продовжувало повторɸвати, що анексія Ʉриму була «закон-
ноɸ», робити вигляд, що не причетне до подій на сході ɍкраїни, які воно вперто нази-
вало «громадянськоɸ війноɸ», та звинувачувати Ɂахід і в першому, й у другому. Ɍим 
часом Ɋосія активно забезпечувала продовження конɮлікту на Донбасі та нарощува-
ла своɸ боɽздатність в інших точках. Ба більше, вона підвищила ставки, збільшивши 
масштаби та видимість свого впливу на політику західних столиць, зокрема, намага-
ɸчись втрутитися у перебіг виборчих кампаній. Ɂ точки зору Ʉремля, його втручання 
у внутрішні справи іноземних держав нічим не відрізнялося від підтримки, яку Ɂахід 
надавав просуваннɸ демократії на пострадянському просторі. Втім, ці намагання 
наштовхнулися на рішучий опір з боку західного істеблішменту, ще більше погіршив-
ши відносин між ним і Ɋосіɽɸ.
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ɍпродовж багатьох років у російських можновладців та пов¶язаних із ними політ-
технологів і медіаменеджерів була популярноɸ концепція «м¶якої сили» �soft power� 
Джозеɮа Ная, але вони інтерпретували її інакше, ніж сам автор. Якщо Най вважав 
«м¶яку силу» переважно ресурсом, що підвищуɽ престиж і привабливість2�, прокрем-
лівських експертів вона цікавила переважно як інструмент, котрим можна скориста-
тися для здобуття переваги у конɮлікті. Ɍому замість збільшення привабливості Ɋосії 
у світі та ймовірності того, що інші держави самі, без примусу, оберуть дружній щодо 
неї політичний курс, застосування ціɽї специɮічної трактовки «м¶якої сили» мало 
протилежний еɮект: позиція Москви та президента ɉутіна в міжнародному співтова-
ристві не лише не посилилася, а, навпаки, ослабилася29.

Двом важливим питанням про російську політику, як і самій цій політиці, наразі 
бракуɽ прозорих відповідей. ɉо�перше, як виглядаɽ стратегічна мета російської полі-
тики щодо ɍкраїни та які засоби вона готова застосувати для її досягнення" ɉо�дру-
ге, до якої міри Ɋосія вважаɽ новий статус�кво �де вона контролɸɽ невелику частину 
території ɍкраїни, але ɽ ізольованоɸ від Ɂаходу і перебуваɽ в опозиції до нього� ба-
жаним результатом, який варто відстоɸвати у майбутньому"

Ɉдне із центральних положень зовнішньополітичної доктрини Ɋосії, успадковане 
від радянських часів, полягаɽ в тому, що вона як велика держава маɽ право вето в 
основних міжнародних питаннях. ɐе допомагаɽ зрозуміти обурення її керівництва 
подіями в Ʉосові та ȱраку, коли ɋШȺ і НȺɌɈ вдалися до застосування сили без зго-
ди Ɋади безпеки ɈɈН. ɍ війні на Донбасі Ɋосія нарешті здобула те, чого бажала, 
де�ɮакто наділивши правом вето сама себе: будь�яке рішення чи зміна статус�кво 
можливі лише за умови, що Ʉремль розглядатиме їх як вигідні для себе, адже він маɽ 
достатньо інструментів для збереження поточної ситуації чи реагування на речі поза 
власним контролем шляхом її суттɽвого погіршення.

ɋтатус�кво в конɮлікті низької інтенсивності, яку в будь�який момент можна підви-
щити, забезпечуɽ Ɋосіɸ зручним важелем впливу і обходиться їй лише у 5� держав-
ного оборонного бɸджету. Ɋосійська стратегія передбачаɽ альтернативи у вигляді 
подальшої підтримки такого конɮлікту та реінтеграції окупованих територій з ɍкра-
їнськоɸ державоɸ, за умови надання їм широкої автономії та збереження їх у сɮері 
російських впливів. ɍ кінцевому рахунку російська політична еліта, спираɸчись на 
давні й скомпрометовані ілɸзії, все ще сподіваɽться, що ɍкраїна повернеться до так 
званого «російського світу».

Ɋосійські керманичі наполягаɸть, що запорукоɸ мирного вирішення конɮлікту 
була б відмова НȺɌɈ від прийняття ɍкраїни до свого складу та закріплення її ней-
трального статусу. ɉрийняття такого підходу означало б повернення до світового 
ладу, в якому «великі держави» диктуɸть правила слабшим гравцям. Майкл Ɉ¶Ƚен-
лон запропонував визнати «постійний нейтралітет»30 ɽвропейських країн, які зараз 
не ɽ членами НȺɌɈ, ± від Ɏінляндії та Швеції до ɋербії та ɍкраїни. ɐя ідея базуɽться 
на хибному припущенні про те, що Ɋосія однаково ставиться до всіх країн, згаданих 
у плані. Насправді, хоча Ɋосія не заперечуɽ суверенітету ɋербії чи Ɏінляндії, це зов-
сім не так у випадку ɍкраїни: якщо Ɋосія і так скористалася з позаблокового статусу 
Ʉиɽва для здійснення агресії, немаɽ підстав вважати, що будь�який новий документ 
зупинить її та убезпечить ɍкраїну від її повторення.

ɍɄɊȺȲɇȺ, ɋɒȺ ɌȺ ȯȼɊɈɉȿɃɋɖɄɂɃ ɋɈɘɁ
ɍпродовж більшої частини пострадянської доби ɋполучені Штати Ⱥмерики підтри-

мували ɍкраїну активніше, ніж це робив ȯвропейський ɋоɸз. ɋтратегічне партнер-
ство між ɍкраїноɸ та ɋШȺ ще більше зміцнилося після початку російської гібридної 
війни. Ɂа Дональда Ɍрампа ɋШȺ надіслали до ɍкраїни сучасне оборонне озброɽння, 
від чого свого часу утримався попередній президент Барак Ɉбама.

ɉитання про те, яку саме військову допомогу ɋШȺ маɸть надати ɍкраїні, було 
предметом серйозних дискусій в американському керівництві. Ɉдна позиція поляга-
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ла у наданні ɍкраїні летального озброɽння, яке компенсувало б наявну до цього пе-
ревагу російських військ та їхніх спільників на сході ɍкраїни, призвело б до зростання 
їхніх втрат і рано чи пізно зробило б подальші воɽнні дії неприйнятними в очах росій-
ського населення. Ʌогіка, що стояла за цим, була відлунням військової підтримки, на-
даної ɋШȺ антирадянському рухові опору в Ⱥɮганістані у 19�0�х роках, що призвела 
до великих жертв і врешті�решт змусила ɋɊɋɊ вивести свої війська із країни. Ⱥле 
ця логіка мала вдосталь опонентів. Вони стверджували, що Ɋосія здатна відповісти 
на будь�яке підвищення кількості чи якості зброї, що використовуɽться українськими 
силами, аналогічним підвищенням, що коштуватиме безлічі життів обом сторонам, 
а перспектива миру стане ще більш віддаленоɸ. Багато хто вважав, що надання 
такої допомоги Ʉиɽву лише підтвердить домисли Ʉремля про агресивні наміри аме-
риканців і радше сприятиме збільшеннɸ його рішучості. Ба більше, стверджували 
опоненти, ɋШȺ мусять визнати, що ɍкраїна не маɽ військового шляху для вирішення 
конɮлікту і натомість маɽ покладатися на дипломатіɸ. ɍ цьому питанні ɋШȺ врешті 
обрали курс, якому раніше вже слідував ȯɋ.

Для ɋШȺ протистояння навколо ɍкраїни вкладалося у шерег подій, де вони та Ɋо-
сія опинялися по різні сторони барикад і які разом ɮормували уявлення про початок 
другої «холодної війни». Вашингтон і Москва ще до 2014 року стояли на протилежних 
позиціях, підтримуɸчи відповідно опозиційні та урядові сили у громадянській війні в 
ɋирії. Двопартійна підтримка жорсткого курсу щодо Ɋосії у ɋШȺ нині ɽ сильнішоɸ, 
ніж будь�коли упродовж кількох останніх десятиліть. Ʉонгрес ɋШȺ майже одностайно 
ухвалив закон, яким позбавив президента права одноосібно приймати рішення про 
скасування санкцій проти Ɋосії. ɉовідомлялося, що Ɍрамп волів би накласти вето 
на цей закон, але не зробив цього, бо після встановлення ɮактів втручання Ɋосії в 
американський виборчий процес 2006 року його адміністрація намагалася уникати 
кроків, що могли бути інтерпретовані як поступки ɉутіну.

ɉротягом багатьох років після колапсу комуністичної системи ȯвропейський ɋоɸз 
у відносинах з ɍкраїноɸ залишався ніби за спиноɸ ɋполучених Штатів. ɉомітнішу 
роль він почав відігравати після ɉомаранчевої револɸції, особливо після запуску 
програми у 2009 році ɋхідного партнерства. Ɍоді ȯɋ серйозно розглядав ɍкраїну в 
контексті тіɽї самої стратегії, яку він уже застосовував до інших країн посткомуністич-
ної ȯвропи, використовуɸчи привабливість тісніших взаɽмин як засіб просування та 
закріплення демократичних перетворень. Ɉпір Ɋосії укладеннɸ ɍгоди про асоціаціɸ 
між ɍкраїноɸ та ȯɋ суперечив принциповому переконаннɸ ɽвропейських політиків: 
жодна третя сторона не може накласти вето на суверенний вибір будь�якої з ɽвро-
пейських націй. Непоступливість Москви та подальша військова інтервенція, таким 
чином, не могли не викликати відторгнення навіть серед тих, хто ставив під сумнів 
належність ɍкраїни до ȯвропи та підтримував добрі стосунки з Ɋосіɽɸ. Внаслідок 
цього починаɸчи з 2014 року ȯɋ став куди більш відданим справі підтримки ɍкраїни, 
ніж раніше.

ȼɂɋɇɈȼɄɂ� ɁȺɏІȾ І ɍɄɊȺȲɇȺ ɍ ɇɈȼІɃ ɏɈɅɈȾɇІɃ ȼІɃɇІ
ɍпродовж десятиліть першої «холодної війни» лінія розмежування між ɋходом і 

Ɂаходом визначалася в основному тим, де зупинилися війська країн�переможниць 
у травні 1945 року. Незалежно від того, чи багато хто визнавав цɸ лініɸ законноɸ 
та справедливоɸ, вона проіснувала так довго через те, що ніхто не міг змінити її в 
односторонньому порядку, а ті зміни, яким надавала перевагу одна сторона, були 
неприйнятними для другої. ɋучасну ж «холодну війну» відрізняɽ відсутність суцільної 
«залізної завіси», що розділяла б сторони конɮлікту. ȱнɮормаційні, кібері, до певної 
міри, гібридні війни нині ведуться прямо на території противника.

Ɍим часом російська зовнішньополітична стратегія і далі ставить на чільне міс-
це контроль над територіями, зокрема відторгнутими від сусідніх країн. Ɍериторія 
ɉридністров¶я, керована маріонетковим проросійським режимом, упродовж чверті 
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століття залишаɽться поза суверенітетом Молдови. ɐɸ проблему неможливо було 
розв¶язати навіть тоді, коли між Ɋосіɽɸ і Ɂаходом існували добрі стосунки, а прези-
дентом Молдови був комуніст Владімір Воронін.

Ɂа відсутності інтенсивних бойових дій лінії розмежування, проведені російськи-
ми військовими у ɋхідній ȯвропі, в тому числі на Донбасі, можуть проіснувати дуже 
довго. ɉроте, подібно до того, як ɍгорська револɸція �1956� і «ɉразька весна» �196�� 
загрожували порушити статус�кво повоɽнної доби, ситуація в ɍкраїні може раптово 
змінитися в той чи інший бік. Можна уявити собі три гіпотетичних сценарії розвитку 
подій. ɉерший полягаɽ у тому, що зниження життɽвого рівня і наростання протестного 
руху в Ɋосії можуть підштовхнути її лідерів до організації нової військової авантɸри в 
ɍкраїні, наприклад у ɉриазов¶ї, заради повернення внутрішньої ɽдності та консоліда-
ції навколо ідей великодержавного націоналізму. Другий сценарій може передбачати 
поновлення підтримки сепаратизму та тероризму в українських регіонах за межами 
Донбасу з метоɸ вчинення тиску на ɍкраїну та примушення її до виконання росій-
ських умов реінтеграції нині окупованих Ʌуганщини і Донеччини, зокрема надання 
їм широкої автономії та збереження на своїх місцях антиукраїнськи налаштованих 
чиновників. Ɂа третім сценаріɽм російські маріонетки можуть в односторонньому по-
рядку відновити повномасштабні військові дії, втягнувши у процес ескалації Ʉремль.

На це, напевно, не слід сподіватися, як на повторення 1991 року, який був історич-
но унікальним. Навіть якби в Ɋосії відбулася антиавторитарна револɸція, її резуль-
татом не обов¶язково було б ɮормування, а тим паче тривале існування, прозахід-
ного уряду ± чи не більш імовірним був би прихід до влади російських націоналістів. 
Ɉдна з головних відмінностей попередньої «холодної війни» від теперішньої полягаɽ 
у сприйнятті обома сторонами ролі комунізму як ідеології та ɮорми правління, котра 
мала або здобути перемогу, або зникнути. Ʉолапс комуністичної системи, отже, озна-
чав, що підстави для конɮлікту вичерпано.

Навряд чи слід очікувати того самого від зміни політичної верхівки в Ɋосії, тим 
паче у короткій перспективі, тому багато чого залежатиме від конɮігурації влади в 
самій ɍкраїні. Якщо на президентських та парламентських виборах 2019 року пере-
можуть реɮорматори, а не популісти чи проросійські сили, на ɍкраїну чекатимуть 
п¶ять років руху в напрямку ɽвропейської інтеграції та духовної незалежності від Ɋо-
сії. ɍ 2024 році ɍкраїна маɽ провести треті з часів ȯвромайдану загальнонаціональні 
вибори, після яких вона матиме шанс остаточно залишити гравітаційне поле нео-
радянсько�ɽвразійського «російського світу». ɐе і було б найкращоɸ відповіддɸ з 
її боку на агресіɸ ɉутіна у рік, коли спливе четвертий термін його президентських 
повноважень.
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ɊɈɁȾІɅ 2
ǾǼǿǥǷǿȊКǶǷ ǻǮȄǥǼǻǮЛǥǵǺ 
Ƿ ǥǺǽǳǾǥǮЛǥǵǺ ȀǮ УКǾǮǦǻǮ

Насамперед, сама мета ваɲої боротьби ± це абсурд >...@.
Самостійна Україна вже існує, народ живе в добробуті,

за час радянської влади він досяг великих економічних
і культурних надбань. >...@

В Ɋадянськім Союзі панує рівноправність народів,
а вже особливо наявна любов між українським

та російським народами. əкщо ми хочемо
зберегтись як народ, то досягнемо того

тільки єдиним способом ± коли будемо разом із Ɋосією.
ɋлідчий Міністерства держбезпеки ɋɊɋɊ, 1953 рік1

Проект «Україна» створили австрійці для вас,
аби відірвати вас від Ɋосії, від Ɋусі. Ɋозділили нас.

Ƚенеральний консул ɊɎ у Ʌьвові ȯвʉɽній ʈузɽɽв, 2010 рік2

Ɋосійська політична думка у царській Ɋосії та ɋɊɋɊ серед емігрантів і в постра-
дянській Ɋосії традиційно негативно ставилася до вимог ɍкраїни про автономіɸ та 
незалежність, будучи цілковито байдужоɸ й ворожоɸ до скарг на денаціоналізаціɸ 
та русиɮікаціɸ. ɍ царській Ɋосії та у радянському дисидентському русі частка росій-
ських демократів, які підтримували українські національні прагнення, була мізерноɸ. 
ɉід час громадянської війни жодна російська демократична політична сила не підтри-
мала реальну українську автономіɸ в рамках нової ɮедералізованої демократичної 
Ɋосії �не кажучи вже про незалежність�. Ʌіберальні політичні партії, як�от кадетська 
�конституційно�демократична� партія, що підтримувала Ɍимчасовий уряд, виступа-
ли проти української автономії3. Ɋосійські емігранти з контрольованої більшовика-
ми країни були переважно націоналістами, імперіалістами та ɽвразійцями, а також 
шанувальниками ɮашизму, тобто належали до ідеологічних традицій, які домінуɸть 
у російській політиці і сьогодні. Ɂ�поміж російських дисидентів демократичного спря-
мування в ɋɊɋɊ українським національним вимогам симпатизували лише Ⱥндрɽй 
ɋахаров, Владімір Буковський та Ⱥндрɽй Ⱥмальрік.

Ɍому в російській настанові щодо себе та ɍкраїни незмінними залишалися дві 
константи. ɉерша ± байдужість до виникнення Ɋосії як незалежної держави і на-
томість зацікавлення у збереженні за собоɸ ролі центру імперії. ɋтівен Ƚатчінʉс і 
Вера Ɍольц пишуть, що ɽвразійство ɽ замінником деколонізації, оскільки стверджуɽ, 
що Ɋосія була успішнішоɸ, ніж Ɂахід, в управлінні етнічним розмаїттям. Ба більше, 
«ɽвразійство трактуɽ Ɋосіɸ не як колоніальну наддержаву, а як спільноту, якій самій 
загрожуɽ колонізація з боку Ɂаходу»4. Міɮічний успіх Ɋосії зумовлɸɽ підставу для 
підтримки неɸ радше ɽвразійської імперії, ніж побудови національної держави. Ɋосі-
яни ніколи не були сепаратистами, і тому їхній політичний провід слушніше означати 
як імперіалістів, а не націоналістів. Не випадково саме та меншість з�поміж росіян, 
яка підтримувала власну незалежну державу, також схилялася до українських націо-
нальних устремлінь. Друга константа ± небажання Ɋосії визнати, що українці ɽ окре-
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мим народом, що українська мова ± це повноцінна мова �а не діалект російської�, що 
українці маɸть незалежну державу та право визначати власну геополітичну долɸ.

ɏоча Ɋадянська держава ɮормально визнавала існування української мови, ос-
тання розглядалася як мова минулого, мова селян і сільської місцевості, а не міських 
і промислових центрів, натомість російська ± як мова прийдешнього. Майбутні ра-
дянські чоловіки і жінки мали говорити російськоɸ. Ɋадянська держава заохочувала 
русиɮікаціɸ протягом більшої частини свого існування, зокрема під час хрущовської 
«відлиги», коли було запроваджено нову політику в сɮері освіти. ɉоодинокі винятки 
траплялися лише під час «коренізації» �українізації� 1920�х років, а також за часів 
ɉетра Шелеста у 1960�х і за Міхаіла ʈорбачова наприкінці 19�0�х ± хоча в останньому 
випадку новому курсу на «перебудову» і «гласність» протистояв непохитний русиɮі-
катор Володимир ɓербицький.

ɐі дві константи російської історії значноɸ міроɸ відсутні у західних підходах до 
аналізу україно�російської кризи, оскільки вони повертаɸть нас до примордіального 
націоналізму5, імперіалізму та потужних сɮер впливу в міжвоɽнну епоху й попередні 
часи. Далебі, під час кризи постмодерний ȯвропейський ɋоɸз зіштовхнувся із тради-
ційним імперіалізмом ;,; століття та міжвоɽнним реваншизмом.

ɌȿɈɊІȲ ɇȺЦІɈɇȺɅІɁɆɍ, ɊɈɋІə ɌȺ ɍɄɊȺȲɇȺ
Ɍеоретична література пропонуɽ значне розмаїття визначень типів націоналізму, 

які можна застосувати до Ɋосії та ɍкраїни. Вони варіɸɸться, починаɸчи від грома-
дянського націоналізму, часто пов¶язаного із патріотизмом і територіальним націона-
лізмом. ɉриклади його поширені у східній та південній ɍкраїні �тут українська ідентич-
ність ʉрунтуɽться на території більшоɸ міроɸ, ніж на заході ɍкраїни, де ідентичність 
маɽ більше етнічне і лінгвістичне забарвлення�, Ɋосійській Ɏедерації та англомовній 
Шотландії. ȱнші ɮорми патріотизму часто стосуɸться країн поселенців�іммігрантів, 
як�от ɋШȺ, Ʉанади та Ⱥвстралії. Ɂображення західних держав як «громадянських», а 
східних як «етнічних» ± це хибна дихотомія, оскільки всі ɽвропейські та північноаме-
риканські демократії поɽднуɸть у собі обидва елементи, і всі громадянські держави 
мусять робити вибір щодо мови �мов�, культури �культур� та історичних міɮів, які 
складаɸть їхнɸ етнокультурну серцевину �серцевини�6.

В ɍкраїні ця дихотомія вибору між «етнічноɸ українськоɸ» та «громадянськоɸ» 
державоɸ вводить в оману, позаяк реальний вибір доводилося робити між державоɸ 
з етнічно українськоɸ серцевиноɸ і державоɸ з українсько�російським етнічним осер-
дям. Другу опціɸ взяли на озброɽння східноукраїнські політичні сили, які, зокрема, 
підтримували гасло «До ȯвропи з Ɋосіɽɸ», не розглядали російську мову в ɍкраїні як 
іноземну та вважали, що ɍкраїна, зберігаɸчи своɸ окремішність, маɽ підтримувати 
тісні взаɽмини з Ɋосіɽɸ. ɍ 1990�х роках, за президентства Ʌеоніда Ʉучми, цɸ концеп-
ціɸ ɍкраїни просували Володимир Ƚриньов, Дмитро Ɍабачник та Дмитро Видрін, а в 
2000�х її перейняла ɉартія регіонів. Ɍакий підхід перетворив би ɍкраїну на державу, 
схожу на Білорусь, яка збудована довкола білорусько�російської серцевини.

ȿтнічні ɮорми націоналізму можна зауважити в численних конɮліктах у багатьох 
частинах світу. ɉопри те, що етнічний націоналізм часто розглядаɽться винятково 
негативно через ці yбрази етнічних конɮліктів, так було не завжди. Націоналізм у ;,; 
столітті та в перші три десятиліття після Другої світової війни частіше пов¶язували з 
ліберальним націоналізмом, оборонним антиколоніальним рухом проти репресій і 
асиміляції, спрямованим на розпад імперій та створення незалежних держав. Ɍим 
не менше, так само як для одніɽї лɸдини хтось ɽ терористом, а для іншої ± бор-
цем за свободу, так і те, що для одних ± патріотизм, для інших ɽ націоналізмом. 
ɍкраїнці та ірландці, які добиваɸться забезпечення стимулів до подолання денаці-
оналізації, російщення чи англійщення, наполягатимуть, що їм ідеться, по суті, про 
ліберальну політику та державну підтримку мов і культур, котрі раніше піддавалися 
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дискримінації. Водночас багато росіян та англійців, а особливо ті українці й ірланд-
ці, які розмовляɸть відповідно російськоɸ та англійськоɸ мовами, вважатимуть цɸ 
ж політику антидемократичноɸ й недоречноɸ. Ɋосійську мову в царській імперії та 
ɋɊɋɊ, англійську у Великій Британії та ɮранцузьку у Ɏранції пропагували як мови 
сучасної «цивілізації» та модерності, тимчасом українську, ірландську, валлійську та 
бретонську висміɸвали як провінційні селянські наріччя або діалекти, не придатні 
до вжитку в сучасній державі. ɐей шовінізм маɽ довгу історіɸ. Ɍері Мартин, пишучи 
про 1920�ті роки, зазначив, що росіяни «й надалі добачали принципову суперечність 
між поняттями ³українське´ та ³модерне´»�. Ɍретина росіян мешкала в ɍкраїні у п¶я-
ти великих промислових областях �Ʌуганській, Донецькій, ɏарківській, Ɂапорізькій і 
Дніпровській�, де їх «вельми прихильно, а українців вельми негативно асоціɸɸть із 
модернізаціɽɸ»8.

Націоналізм маɽ різні рівні мобілізаційного потенціалу. ȿтнічний націоналізм, гро-
мадянське суспільство й антиколоніальний дискурс разом працɸвали на користь 
мобілізації проти ɽвропейських імперій після ɉершої світової війни та їхнього пану-
вання над заморськими колоніями після Другої світової. В ɋɊɋɊ наприкінці 19�0�х 
років приклади цього явища траплялися в Ɂахідній ɍкраїні, трьох балтійських рес-
публіках, Молдові, Ƚрузії та Вірменії9. Ⱥнтиколоніальна й антирадянська мобілізація 
виявилася слабшоɸ там, де виразнішими були територіальні ідентичності, як�от у 
Ɋосії, Білорусі та східній ɍкраїні, а також п¶яти центральноазійських республіках10. Ɂ 
розпадом ɋɊɋɊ на початку 1990�х років російські етнічні меншини, що мешкали поза 
межами Ɋосії, не мобілізували ± на відміну від сербських меншин, що проживали на 
теренах колишньої ɘгославії за межами ɋербії11. До Ɋеволɸції гідності національна 
мобілізація в ɍкраїні охоплɸвала переважно україномовних громадян. Ɂахідні укра-
їнці стали на шлях мобілізації проти чинної влади наприкінці 19�0�х років, а пізніше 
під час ɉомаранчевої револɸції та ȯвромайдану. ɏоча російськомовні громадяни 
ɍкраїни активно долучилися до обох українських револɸцій початку ;;, століття, 
основна частина учасників цих подій, особливо 2004 року, представляла західну та 
центральну ɍкраїну. ɍкраїнська етнонаціональна ідентичність виявилася успішнішоɸ 
в мобілізації українців, оскільки самоусвідомлення росіян та російськомовних гро-
мадян в ɍкраїні спиралося не на етнокультурне, а на територіальне підʉрунтя �як і в 
самій Ɋосії�, або ж на наднаціональні ± панславістську чи радянську ± ідентичності.

Ɋосійська Ɋадянська Ɏедеративна ɋоціалістична Ɋеспубліка �ɊɊɎɋɊ� ніколи не 
була повноцінноɸ радянськоɸ республікоɸ, і росіяни, подібно до англійців у Великій 
Британії, навряд чи спромоглися мобілізуватися проти власних імперій або багато-
національних держав. Ɋосійський та англійський націоналізми могли постати лише у 
відповідь на інші �тобто український або шотландський� націоналізми, і вони завжди 
віддавали державі багатонаціональній перевагу перед незалежноɸ державоɸ для 
своɽї нації. Ɋадянська національна політика призвела до виникнення радянсько�бі-
лоруської територіальної ідентичності, уособленням якої став президент Ⱥлɽксандр 
Ʌукашенко �Аляксандр Ʌукаɲɷнка�, в республіці, де за часів ɋɊɋɊ не було націо-
налістичного або демократичного дисидентського руху. Як і Ɋосія, після невдалого 
серпневого путчу 1991 року Білорусь не провела реɮерендуму про власну незалеж-
ність.

ɍ Ɋосії 1990�х років президент ȯльцин намагався просувати принцип громадян-
ської територіальної ідентичності, проте це не знайшло відгуку серед російського 
населення12. ɉрезидент ɉутін у своїй політиці національного будівництва заохочував 
альтернативну неорадянську та імперсько�великодержавну ідентичність, яка зажила 
популярності й забезпечила йому дуже високий рівень масової підтримки. Ɂа різних 
обставин ɉутін застосовуɽ різні ідентичності та може апелɸвати до росіян, зокрема, 
як до громадян Ɋосійської Ɏедерації. Водночас до ɍкраїни він застосовуɽ оптику не 
громадянства, натомість етнічного і великодержавного націоналізму, говорячи про 
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росіян та українців як «один народ» та про ɍкраїну як штучно створену державу. Не 
визнаɸчи українців громадянами суверенної іноземної держави, ɉутін бачить у них 
«малоросів», а у Ʉиɽві ± місце розбудови «першої російської держави».

ȿтнокультурні ресурси ± скажімо, спільна ідентичність, групова солідарність, дові-
ра, культурний та інтелектуальний потенціал ± необхідні для успішної мобілізації лɸ-
дей. На сході та півдні ɍкраїни такі ресурси були кволими, аж доки не сталися чотири 
клɸчові зміни. ɉо�перше, російський націоналізм став більшоɸ міроɸ базуватися на 
етнокультурних чинниках і підтримувати російськомовні рухи в сусідніх країнах. Ʉо-
лишні маргінальні націоналісти, якот ɽвразійський ідеолог Ⱥлɽксандр Дуʉін, стали 
впливовими особами в середовищі московських політиків. ɉо�друге, Ɋосія поверну-
лася до традиційних радянських теорій змови, розглядаɸчи сербську �2000�, грузин-
ську �2003� та українські �2004, 2013±2014� демократичні револɸції як підтримувані 
Ɂаходом путчі, спрямовані проти «привілейованих інтересів» Ɋосії в ȯвразії. ɉо�тре-
тɽ, Ɋосія зробила інвестиції в ідеологіɸ «російського світу», завдяки чому в росій-
ськомовних громадян та осіб, які асоціɸвали себе з російськоɸ культуроɸ й мовоɸ, 
сɮормувалася групова ідентичність. Ɉскільки російська та радянська ідентичності 
були в ɋɊɋɊ нерозривно переплетені, не дивно, що і «російський світ» також міɮо-
логізував «Велику Вітчизняну війну», зокрема ɋевастополь як «місто�герой»13. ɐе 
також передбачало повернення до радянських ідеологічних тирад, спрямованих про-
ти українських націоналістів, яких засуджували як «нацистських колабораціоністів» і 
«ɮашистів». ɉо�четверте, Ɋосія вклала суттɽві кошти у свої сили спеціального при-
значення �«зелених чоловічків»�, котрі пізніше захоплять Ʉрим та розпочнуть гібрид-
ну війну на Донбасі.

Ɋосіяни досягли чималих успіхів у імперському будівництві, але, на відміну від 
англійців чи ɮранцузів, так ніколи і не створили справжньої національної держави, 
а російська національна ідентичність завжди була тісніше пов¶язана з поліетнічними 
імперіями ± царськоɸ та радянськоɸ. Визначаɸчи власну національну ідентичність 
через контекст багатонаціональної держави, росіяни не становили винятку, адже ан-
глійці всередині Великої Британії перебували у схожому становищі. Ɉсновна ж від-
мінність полягала в тому, що останні сɮормували національну державу, перш ніж 
розбудувати своɸ імперіɸ. Ɂ ціɽї точки зору Московія як ɮеодальне російськотатар-
ське утворення не витримуɽ порівняння з моноетнічноɸ Ⱥнгліɽɸ за правління ȯлиза-
вети ,. Ɍим не менше, ȱрландіɸ, ɍкраїну та Ⱥлжир можна поставити в один ряд, бо їх 
сприймали як складові не імперської периɮерії Британії, Ɋосії та Ɏранції відповідно, 
а самих метрополій. Навіть після розпаду ɋɊɋɊ ɍкраїну відносили до того, що Мо-
сква називаɽ «близьким зарубіжжям», а отже, відрізняли її від «справді» іноземних 
країн �тобто «далекого зарубіжжя»�.

Ɂа часів ɋɊɋɊ росіяни розглядали всɸ країну як своɸ батьківщину з тісно інтегро-
ваними радянськоɸ та російськоɸ ідентичностями, що в 1990�х роках ускладнило 
для них сприйняття її роз¶ɽднання. ɍкраїнці та інші неросіяни мали радянські рес-
публіканські ідентичності й водночас ідентичність ɋоɸзу, і після розпаду останнього 
більшість із них переоріɽнтували своɸ лояльність на нові незалежні республіки. В 
ɍкраїні до ȯвромайдану радянська ідентичність зберігалася, зокрема, серед росій-
ськомовних мешканців східних та південних регіонів, а найвищий рівень її підтримки 
можна було спостерігати у Ʉриму і на Донбасі. ɉевна частка етнічних росіян та інших 
російськомовних громадян ɍкраїни асоціɸвала себе з ɋɊɋɊ �що не дорівнɸвав Ɋосії� 
та радянськоɸ культурноɸ традиціɽɸ14. Ɉднак сепаратизм серед них виявився слаб-
ким, адже росіяни в ɍкраїні не могли приɽднатися до неіснуɸчої Ɋадянської держави 
і, до того ж, зберігали територіальну лояльність до меж колишньої ɍкраїнської ɊɋɊ, 
що 1991 року перетворилася на незалежну державу. ɍ 1990�х роках представники 
сербських меншин, які опинилися поза межами нової ɋербської держави, взялися 
за зброɸ, аби добитися приɽднання до «Великої ɋербії»� з боку представників росій-
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ської меншини та російськомовного населення ɍкраїни аналогічних спроб ніколи не 
було, аж доки у 2014 році Ɋосія сама не пішла на пряме військове втручання.

На відміну від росіян, серби побудували своɸ незалежну державу до того як по-
стала міжвоɽнна ɘгославія, і мали стійку етнічну ідентичність, що сягала ɏȱɏ сто-
ліття� тож і ставлення сербів та росіян до їхніх багатонаціональних держав ± ɸго�
славської та радянської ± було дуже різним. Ɋосійська ɊɎɋɊ ніколи не мала власної 
комуністичної партії та завершеної системи інститутів управління: замість них владні 
ɮункції здійснɸвали загальносоɸзні органи, розташовані в Москві. Наприкінці 1991 
року ȯльцин перейняв контроль над радянськими установами, що були відтворені 
тепер як інституції незалежної Ɋосійської Ɏедерації. ɋербія, натомість, мала респу-
бліканську комуністичну партіɸ, спілку комуністичної молоді, Ⱥкадеміɸ наук та інші 
установи, окремі від ɘгославії. Ɍому, опинившись у руках ɋлободана Мілошевіча, 
вони стали механізмами для просування етнічної мобілізації сербів та ідеї «Великої 
ɋербії», що мала вклɸчати в себе сербські анклави у ɏорватії та Боснії і Ƚерцеговині. 
Наприкінці 19�0�х ± початку 1990�х років не існувало жодних російських інститутів, 
що сприяли б російському етнічному націоналізмові, а ȯльцин не прагнув створити 
«Велику Ɋосіɸ» за рахунок перекроɸвання кордонів. ɉоки ɋербія намагалася побу-
дувати на руїнах ɘгославії «Велику ɋербіɸ», у Москві намагалася зберегти ɋɊɋɊ� 
коли ж цього зробити не вдалося, Ɋосія підтримала його трансɮормаціɸ у ɋпівдруж-
ність незалежних держав �ɋНД�, а пізніше висунула проект ȯвразійського соɸзу.

ȼɂɁɇȺɑȿɇɇə ɊɈɋІɃɋɖɄɈȽɈ ɇȺЦІɈɇȺɅІɁɆɍ ɌȺ ІɆɉȿɊІȺɅІɁɆɍ
Важливоɸ обставиноɸ, що вносить сум¶яття у наукове дослідження російської 

політики, ɽ те, як застосовуɽться поняття «націоналізм». Ƀого використання у цьо-
му контексті, як наголошуɽ Девід Ɋовлі, «ɽ неточним та оманливим». Ɋосіяни «ви-
ражали своɸ національну свідомість радше через дискурс імперіалізму, аніж наці-
оналізму». Ɋовлі пише, що царі, радянські діячі, російські націоналісти й ліберали 
не прагнули побудувати національну державу, а намагалися зберегти імперіɸ. До 
більшовицької револɸції жодна російська політична партія не закликiла відмовитися 
від імперської батьківщини на користь національної� іншими словами, не було росій-
ського відповідника турецького лідера Мустаɮи Ʉемаля Ⱥтатɸрка, який витворив з 
Ɉсманської імперії Ɍурецьку республіку. В Ɋосії відкрито не виступали на підтрим-
ку такого російського націоналізму, який міг бути потрактований як сепаратистський 
щодо ɋɊɋɊ. Деякі російські націоналісти бажали позбутися Ʉавказу та ɐентральної 
Ⱥзії, проте аж ніяк не погоджувалися на незалежність ɍкраїни та Білорусі: так, в уяві 
Ⱥлɽксандра ɋолженіцина, останні мали увійти до «Ɋосійського соɸзу», яким він про-
понував замінити ɋɊɋɊ. Для всіх російських націоналістів поняття «російський» та 
«східнослов¶янський» ± з уявним центром у Москві ± були і ɽ, по суті, тотожними. 
Ɋовлі підсумовуɽ: «Ɉтже, особливий сенс, якого надавала національній ідентичності 
освічена Ɋосія, сприяв не створеннɸ національної держави, а збереженнɸ імперії»15.

ɍ 1990�х роках розбудова громадянського суспільства не завоɸвала достатньої 
підтримки серед росіян через поширення п¶яти переконань. ɋаме ці переконання 
вплинули на націоналістичну еволɸціɸ ɉутіна та його імперську політику щодо ɍкра-
їни16:

1. Ɋосійська мова, а не громадянство Ɋосійської Ɏедерації, ɽ основним маркером 
ідентичності в російськомовній спільноті.

2. Ɍермін «россиянин» ± взаɽмозамінний з терміном «русский»1�, який може по-
значати як «великороса», так і представника східнослов¶янської гілки «ɽдиного ро-
сійського народу».

3. Ɋосіяни та українці ± «один і той самий народ».
4. Ɋосіяни та українці повинні жити разом, бажано в соɸзі.
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5. Ɋосійськомовна держава повинна вклɸчати Ʉрим, Донбас, ɏарків та інші регіо-
ни на сході й півдні ɍкраїни.

ɍ Ɋадянському ɋоɸзі більшість російських дисидентів не висловлɸвала націо-
налістично�сепаратистських вимог, оскільки сприймала ɊɊɎɋɊ і ɍкраїнську ɊɋɊ як 
репліки одна одної. Ɋосіяни в ɋɊɋɊ були «незручноɸ національністɸ»1�. «Ɋосійське 
національне самоусвідомлення не було ані міцно вбудоване, ані вміщене в територі-
альну й інституційну структури Ɋосійської республіки. Ɋосійська республіка не була 
для Ɋосії такоɸ, якими були інші національні республіки для відповідних національ-
ностей»19. Ɋосійська ɊɎɋɊ почала будувати свої республіканські інституції лише у 
1990�му, менше ніж за рік до ɮактичного розпаду ɋɊɋɊ, що виявилося закоротким 
проміжком часу. До цього комуністична влада десятиліттями заохочувала росіян ото-
тожнɸвати «власні національні інтереси із радянськими інтересами», оɮіційно про-
голосивши їх першими серед рівних20. ɊɊɎɋɊ була для російської лɸдності «вигід-
ноɸ домівкоɸ», «та все ж за батьківщину їй правив увесь Ɋадянський ɋоɸз»21.

Ɋоджерс Брубейкер пояснɸɽ, чому такі неросійські республіки, як ɍкраїна, захи-
щаɸть свої успадковані республіканські кордони, натомість Ɋосія ставиться до них 
як до штучних, несправедливих та відкритих для змін. ɍ 1990 році декларація про су-
веренітет ɊɊɎɋɊ була радше економічноɸ та політичноɸ, ніж національноɸ, позаяк 
ця республіка була передусім територіɽɸ, а не батьківщиноɸ для російської нації22. 
Ɍаким чином, усередині Ɋадянського ɋоɸзу ɊɊɎɋɊ була найменш довершеноɸ дер-
жавоɸ23. Батьківщиноɸ для росіян був ɋɊɋɊ� після 1991 року неɸ стала для бага-
тьох Ɋосійська Ɏедерація ± але усвідомлена як центр чогось більшого: ɋНД, ȯвразії 
або «російського світу».

ȿміграційні політичні партії та російські дисидентські групи й інтелектуали тра-
диційно ігнорували національне питання в Ɋосійській імперії та ɋɊɋɊ. Ɉрганізація 
з помпезноɸ назвоɸ «Ʉомітет визволення народів Ɋосії» особливо не переймалася 
національним питанням та ɍкраїноɸ зокрема24. На рух генерала Ⱥндрɽя Власова по-
мітно вплинула діяльність молодих російських емігрантів із Народно�трудової спілки 
російських солідаристів �НɌɋ�. ɍкраїнські лідери дивилися на них «із найбільшоɸ 
підозроɸ», адже солідаристи не розрізняли російську імперіɸ та російську націо-
нальну державу25.

ɋеред �0� ув¶язнених в ɋɊɋɊ дисидентів ɉітер Ɋедевей нарахував лише 36 ро-
сійських націоналістів, половина з яких належали до Всеросійського соціал�христи-
янського соɸзу. ɐе було навіть менше за кількістɸ, ніж в аналогічних угрупованнях 
представників нечисленних молдовського і латвійського народів. Ʌише дещиця ув¶яз-
нених росіян були сепаратистами, а більшість можна було б сміливо назвати імперіа-
лістами в їхньому ставленні до Ɋосії та неросійських республік� зрештоɸ, британські 
та ɮранцузькі ліберали і консерватори свого часу також підтримували Британську та 
Ɏранцузьку імперії.

Ɂ�поміж 942 дисидентів, заарештованих в ɍкраїні, лише 0,5� були етнічними ро-
сіянами, що менше, ніж частка кримських татар і ɽвреїв26. Як пише Мотиль, російські 
націоналісти не закликали відокремити своɸ республіку від ɋɊɋɊ, викинути імперіɸ 
за борт і збудувати російську національну державність2�. Ɋосійські націоналісти, шо-
віністи та імперіалісти толерували радянський режим, адже не мали сепаратистських 
устремлінь, і закликали ɋɊɋɊ стати більш «російським», ніж він уже був.

ɉрезидент ȯльцин, з огляду на його підтримку ідеї незалежної російської дер-
жави, був одним із перших пострадянських російських «націоналістів»2�. Ɋосійська 
ɊɎɋɊ не оголошувала про незалежність від ɋɊɋɊ, а після невдалого путчу в серпні 
1991 року просто поглинула його владні інституції в Москві. Ɉстанній радянський лі-
дер Міхаіл ʈорбачов риторично запитував: «Навіщо Ɋосії потрібна незалежність" Від 
кого б вона мала бути незалежноɸ" Від себе"»29.
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Демонтаж ɋɊɋɊ у грудні 1991 року став наслідком збігу прагнення ȯльцина та 
Ʉравчука позбутися ʈорбачова, «а не бажання розвалити імперіɸ і створити росій-
ську національну державу»30. Джеɮрі Ƚоскінʉ пише, що «громадянське визначення 
державності» «суперечить російським традиціям»31, а імперія «ɽ історично й геопо-
літично визначальноɸ ɮормоɸ розвитку російської держави»32. ɉрезидент ȯльцин 
і російські демократичні політичні партії в 1990�х роках приділяли недостатнɸ увагу 
побудові громадянської нації. Як і решта російських націоналістів, ȯльцин був не�
послідовним у виборі власних пріоритетів: чи то, наприклад, націɽтворення у Ɋосій-
ській Ɏедерації, чи нового соɸзу Ɋосії та Білорусі �ідея, що її він просував напере-
додні виборів 1996 року�, який мав розростися і вклɸчити ɍкраїну та інші колишні 
радянські республіки. ɍ поɽднанні з надмірним зосередженням уваги на ɮормуванні 
ринку та приватизації, що були непопулярними через дедалі більші соціальні про-
блеми та зростання хижацького класу олігархів, це породило вакуум, у якому етнічні, 
імперські та шовіністичні ɮорми національної ідентичності знову змогли стати домі-
нуɸчими за часів ɉутіна33. Ɍаким чином, демократична політика не змогла наповнити 
пострадянську і постімперську порожнечу 1990�х років ± зрештоɸ, у 2000�х роках 
Ɋосія заповнили її націоналізмом та шовінізмом. ɑен ɑень писала, що «успішний 
ліберальний націоналізм в Ɋосії залишаɽться віддаленим сценаріɽм»34, і майже за 
десять років до кризи 2014±2015 років передбачила, що російський націоналізм ста-
не експансіоністським.

ɉутін соціалізувався в ɋɊɋɊ у 1960±�0�х роках, коли радянська система оɮіцій-
но заохочувала російський націоналізм, оскільки він не вважався загрозоɸ для ɽди-
ної держави. Ɋосійський оɮіційний націоналізм опанував тоді Ʉомуністичну партіɸ 
Ɋадянського ɋоɸзу �ɄɉɊɋ� та ɄДБ, де ɉутін був оɮіцером35. Ɋадянський ɋоɸз, у 
якому ɉутін набував соціальних навичок, заохочував і культивував публічні прояви 
російського націоналізму, шовінізму й національної вищості, культ ɋталіна, вихва-
ляв військові перемоги та просував монопольне становище Ɋосійської православ-
ної церкви у релігійному житті східнослов¶янського світу. На відміну від націоналізму 
неросійських націй, націоналізм «великоросів» після Другої світової війни ніколи не 
критикували в радянських медіях, «так, наче цього явища не існувало»36. Ɂростання 
оɮіційного російського націоналізму в ɋɊɋɊ і в незалежній Ɋосії, керованій ɉутіним, 
значно збільшило імовірність конɮлікту, кульмінаціɽɸ чого стали криваві події на схо-
ді ɍкраїни.

Ɋадянська культура, яку вихваляɽ ɉутін, була продуктом радянізації російсько-
го суспільства та русиɮікації радянської культури. ɐе витворило у російській націо-
нальній ідентичності внутрішнɸ суперечність між радянськоɸ ідейно�політичноɸ та 
російськоɸ культурно�історичноɸ складовими. ɍпродовж останніх двох десятиліть 
існування ɋɊɋɊ злиття російської та радянської ідентичностей заклало потужні під-
валини для того, що ɑен ɑень назвала «неліберальним націоналізмом»3�, який, сво-
ɽɸ чергоɸ, став основоɸ «консолідованого авторитарного режиму» ɉутіна, а також 
джерелом расизму, ксеноɮобії та шовінізму3�.

ɉротягом російської та радянської історії повсɸдним було ксеноɮобське зобра-
ження Ɂаходу як ȱншого для Ɋосії. Ʌія ʈрінɮельд пише, що «Ɂахід був невід¶ɽмноɸ, 
незгладимоɸ частиноɸ російської національної свідомості. ɉросто не було сенсу 
бути націɽɸ, якби Ɂаходу не існувало». Вона вважаɽ, що відторгнення Ɂаходу та дер-
жавний примус до ɽднання в дусі так званої «ɋвятої Ɋусі» були нерозривно пов¶яза-
ні39. Ɉбрання президентом «антиросійського» ɘщенка 2004 року, повалення Януко-
вича та оɮіційний курс на ɽвроінтеграціɸ 2014�го перетворили ɍкраїну в очах Ɋосії на 
ɮорпост Ɂаходу, а лідерів і активістів обох Майданів ± на «ɮашистських» ȱнших. Ɋо-
сійська православна церква стала служницеɸ скерованого проти ɍкраїни путінського 
імперіалізму та націоналізму, котра підтримуɽ антизахідну ксеноɮобіɸ та концепціɸ 
Ɋосії як оплоту проти декадентських західних цінностей40. ȱцхак Брудний пише, що 
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«антизахідна» ідеологія «опосередковано легітимізувала радянський режим»41� те 
саме відбуваɽться тепер, коли �0±�0� населення ɊɎ дотримуɽться ксеноɮобських 
поглядів42.

ɊɈɋІɃɋɖɄɂɃ ɆȿɋІȺɇІɁɆ І ɄɋȿɇɈɎɈȻІə
Ɋосійські націоналісти за царської, радянської та пострадянської доби, так само як 

і більшість російських емігрантів, надзвичайно послідовно дотримувалися і дотриму-
ɸться своїх принципів у дев¶яти сɮерах43:

1. Визнаɽться, що Ɋосія мусить бути захищена від іноземних, особливо ɽвропей-
ських, впливів.

2. Ɍеорії змов рясніɸть підозрами, що Ɂахід замишляɽ підірвати Ɋосіɸ. ɋекретар 
Ɋади безпеки ɊɎ Ніколай ɉатрушев заявляв, що «керівництво ɍкраїни ± це ставле-
ники ɋШȺ, які виконуɸть чужу волɸ, спрямовану на подальше відмежування їхньої 
країни від Ɋосії»44. Ɂмови проти Ɋосії вбачаɸться постійно, і сьогодні «здаɸться всɸ-
дисущими в російському дискурсі та державних медіях». Ɍим часом, як зазначаɸть 
політологи, прихильники конспірологічних теорій частіше підтримуɸть застосування 
насильства45.

3. Впроваджуɽться думка про те, що морально збанкрутілий Ɂахід перебуваɽ в 
занепаді, а морально вища Ɋосія ± на підйомі.

4. ɋтверджуɽться, що Ɋосія продовжуɽ свій «особливий шлях» як центр окремої 
ɽвразійської цивілізації.

5. Відомо, що Ɋосійська православна церква �Ɋɉɐ� була соɸзницеɸ Ɋадянської 
держави з 1940�х років. Вона долучилася до ліквідації ɍкраїнської греко�католицької 
церкви в 1946 році та підтримувала ідеологічні позиції ɋɊɋɊ на міжнародній арені 
через такі організації, як Всесвітня рада миру. Нині Ɋɉɐ просуваɽ російський месі-
анізм, тобто ідеɸ про те, що Ɋосії судилося врятувати світ, а ȯвразії ± стати новим 
центром світової культури.

6. Ʉатолицька та протестантська церкви сприймаɸться як такі, що нібито поступа-
ɸться православ¶ɸ.

�. ȱснуɽ перебільшений страх перед підтриманоɸ ɋШȺ «кольоровоɸ револɸ�
ціɽɸ», яка загрожуɽ Ɋосійській державі та політичній стабільності.

�. ȱнтелігенція змальовуɽться як «безрідні космополіти», зрадники на утриманні у 
Ɂаходу. ɄɉɊɋ �за винятком доби ʈорбачова� та Ɋосія часів ɉутіна вважали лібералів 
чужорідними й потенційно небезпечними46. ɉрозахідних інтелектуалів і в минулому, і 
тепер ганьблять як чужих російським цінностям. Ɂа правління ɉутіна було прийнято 
законодавство, яке вимагаɽ від них реɽстрації як від «іноземних агентів».

9. Ⱥнтисемітизм завжди перебував у центрі уваги російського націоналізму в цар-
ській імперії, а в ɋɊɋɊ його маскували під антисіонізм, особливо з кінця 1960�х років. 
ȯврейський народ був об¶ɽктом запеклої ненависті російських націоналістів, які вва-
жали, що «жидо�більшовики» контролɸɸть ɋɊɋɊ, який буцімто ɽ колоніɽɸ ȱзраїлɸ, 
а серед чекістів переважали сіоністи4�. Ɋосійські націоналісти вірили, що ɋɊɋɊ не ɽ 
достатньоɸ міроɸ «російським», бо ɽвреї, «космополіти» та інші неросіяни тримаɸть 
різні сɮери життя країни у своїх руках. Ⱥнтисіонізм �антисемітизм� був впливовим 
у російських академічних та культурних колах, розвідувальних службах і серед вій-
ськових ± в останньому випадку це не дивно, адже націоналізм поширений серед 
«силовиків» у більшості країн світу. Ɋосійські націоналісти, ɮашисти та неонацисти 
вірили в автентичність сɮальшованих «ɉротоколів сіонських мудреців»4�. ɋтав-
лення російських націоналістів до ɋɊɋɊ ніколи не було раціональним: з одного боку, 
вони відчували гордість за те, що він ɽ ядерноɸ наддержавоɸ, надаɽ підтримку Ɋо-
сійській православній церкві та російській літературі, але з іншого ± прагнули його 
перетворення на «російську» державу. ɍ тому, що цього не відбуваɽться, вони вину-
ватили ɽвреїв, які були звичним цапом�відбувайлом для російських націоналістів.



71

ɊɈɋІɃɋɖɄɂɃ ɎȺɒɂɁɆ, ɇȺЦɂɁɆ І ȯȼɊȺɁІɃɋɌȼɈ
ɉочинаɸчи з ;,; століття різні ɮорми російського націоналізму були доволі впли-

вовими, і часом вони переростали у ɮашистські та неонацистські ідеології. Джон 
ɋтеɮан називаɽ першим російським ɮашистом Владіміра ɉурішкɽвіча, лідера чор-
носотенного «ɋоɸзу російського народу»49. Наприкінці 19�0�х років заявила про себе 
неочорносотенна організація «ɉам¶ять», а у пострадянський період ± «Ɋосійська на-
ціональна ɽдність» �ɊНȯ�, яка стала першоɸ неонацистськоɸ політичноɸ силоɸ в 
сучасній Ɋосії.

ɍ міжвоɽнну епоху дехто зі старшого покоління російських емігрантів тяжів до ні-
мецьких нацистів, тимчасом певні представники молодшої генерації �скажімо, члени 
НɌɋ, ɋпілки російської національної молоді та «солідаристи» з колишньої Націо-
нальної спілки нового покоління� схилялися до італійського, іспанського та порту-
гальського ɮашизму50. Від середини 1940�х до початку 19�0�х років у російській по-
літичній еміграції домінували націоналісти, ɮашисти та шовіністи, які не визнавали, 
що українці ± окремий народ, не кажучи вже про право на незалежну державу, що 
унеможливлɸвало співпрацɸ з ними української націоналістичної еміграції. ɐя кар-
тина змінилася лише у 19�0±�0�х роках, після висилки з ɋɊɋɊ дисидентів демокра-
тичного спрямування.

ɑлени НɌɋ вважали, що продовжуɸть боротьбу лідерів «білої» Ɋосії, таких як ге-
нерал Ʌавр Ʉорнілов, і були близькі до колабораціоністської «Ɋосійської визвольної 
армії» �ɊВȺ� генерала Власова під час Другої світової війни. Ȳхня ідеологія соліда-
ризму та «соборності» була подібна до панівної ідеології ȱталії доби Муссоліні. ɉісля 
Другої світової війни НɌɋ пропагувала ідеɸ так званої «третьої сили» ± нібито Ɋосія 
не виступала на боці ані ɋталіна, ані Ƚітлера. Як не дивно, «солідаристи», подібно 
до всіх російських націоналістів, продовжували відкидати ліберальну демократіɸ ± 
навіть приймаɸчи допомогу від уряду ɋШȺ, який надавав їм ресурси для прихова-
ного розповсɸдження антикомуністичної та російської націоналістичної літератури 
в ɋɊɋɊ51. Ɉднак антикомунізм НɌɋ робив спілку непопулярноɸ в Ɋосії, де націо-
нал�більшовизм та ɽвразійство завжди мали більший вплив, а її шовінізм виклɸчав 
співпрацɸ з неросійськими емігрантами.

ȯвразійство народилося серед молодих російських емігрантів у міжвоɽнній ȯвро-
пі й воскресло наприкінці існування Ɋадянського ɋоɸзу, ставши дуже впливовим у 
Ƚенеральному штабі Ɂбройних сил, ɄДБ, Ʉомуністичній партії, МɁɋ та Ⱥкадемії наук 
ɋɊɋɊ. ȯвразійство апелɸвало до російського невдоволення і розчарувань, а також 
підкреслɸвало шовіністичне та расистсько�зверхнɽ ставлення до менш численних 
сусідів. «Великороси», на думку ɽвразійців, були суперетносом, чиɽ покликання по-
лягаɽ в контролі над ɽвразійським гартлендом52, натомість ɽвреї ± «паразитичним 
етносом»53. ɑарлз Ʉловер описуɽ ɽвразійство як терапіɸ для трьох поколінь росі-
ян, покликану пояснити більшовицьку револɸціɸ та їхнɽ вигнання, дати собі раду зі 
сталінськоɸ реальністɸ та пояснити розпад ɋɊɋɊ. ɍспадкований від ɋталіна націо-
нал�більшовизм та «імперська ідея великої держави»54 почали «вельми скидатися на 
політичну програму ɽвразійців»55.

Дуʉін, найпомітніше публічне уособлення ɽвразійства в сучасній Ɋосії, був при-
хильником нацизму від початку 19�0�х років, коли приɽднався до радянських неона-
цистських та ɮашистських угруповань. ɉочинаɸчи з 1991 року його називаɸть «св. 
Ʉирилом і Меɮодіɽм ɮашизму»56. Вплив радянських нацистських груп і «ɉам¶яті» 
помітний у ɽвразійстві Дуʉіна та його основних творах: «Ɉсновах геополітики» �199�� 
і «ɑетвертій політичній теорії» �2009�, де радянський комунізм, нацизм, традиціона-
лізм та екологізм переплітаɸться з ідеями російських сільських письменників �«де-
ревенщиков»� доби Ʌɽоніда Брɽжнɽва. Ɋасистська віра Дуʉіна у росіян як «обраний 
народ» і «арійську расу» спираɽться на нацистську літературу5�. Дуʉін незмінно пере-
буваɽ у глибокій опозиції до самого ɮакту існування ɍкраїни, яку вважаɽ за необхідне 
розчленувати, приɽднавши частину її території до Ɋосії.
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Вплив Дуʉіна легко зауважити у російській армії та спецслужбах. Ɂ кінця 1990�х 
років він викладав у найпрестижнішій військовій академії ± Ⱥкадемії Ƚенерального 
штабу, чиї покровителі допомогли йому видати великими тиражами чотири видання 
«Ɉснов геополітики». Ʉловер пише, що дуʉінський ɮан�клуб містився «в одному з 
найтемніших закутків післяɽльцинської Ɋосії»58. ɉісля розпаду ɋɊɋɊ «силовикам» 
потрібно було знати, хто їхній новий ворог, і Дуʉін їм це пояснив. Ƀого праці «посіяли 
зерно ɽвропейської ультраправої теорії на благодатному ʉрунті військової номенкла-
тури Ɋосії, якій урізали статус і привілеї, і там воно почало проростати»59. Ɂа двад-
цять років до того як стати мейнстримом у часи ɉутіна, Дуʉінове ɽвразійство «заро-
дилося у серії дискусій з ɽвропейськими правими»60 і в лекціях, прочитаних вищому 
військовому командуваннɸ Ɋосії.

Дуʉін доклав руку до низки партійних проектів. ɉершим його дітищем стала Наці-
онал�більшовицька партія �НБɉ�. Ȳї члени віталися прямоɸ рукоɸ, піднятоɸ вгору та 
стиснутоɸ в кулак. На прапорі НБɉ було зображено чорні молот і серп у білому колі 
на червоному тлі61. Друге Дуʉінове починання, партія «ȯвразія», проіснувало недов-
го. Більш вдалим виявився третій проект, Міжнародний ɽвразійський рух. ȱз його мо-
лодіжного крила постали «неоопричники» ± активісти, натхненні жахливоɸ караль-
ноɸ гвардіɽɸ царя ȱвана Ƚрозного62. Молодіжне крило Міжнародного ɽвразійського 
руху сɮормувалося після грузинської Ɋеволɸції троянд та української ɉомаранчевої 
револɸції одночасно з рухами «Наші» та «Ɋосія молода» і «Молодоɸ гвардіɽɸ ȯди-
ної Ɋосії», об¶ɽднавши у своїх лавах скінгедів та «ультрас» �ɮутбольних хуліганів�63.

ȯвразійство виросло з націонал�більшовизму, який почав ɮормуватися в Ɋадян-
ському ɋоɸзі за ɋталіна і позитивно сприймався чималоɸ кількістɸ росіян�емігран-
тів. ȯвразійці та націонал�більшовики сполучили радянський комунізм із царським 
російським націоналізмом, отримавши на виході великодержавну імперіалістичну 
ідеологіɸ, в якій російську культуру, мову та цивілізаціɸ піднесено до панівного ста-
новища. Важливим аспектом ɽвразійства ɽ заклик до Ɋосії відірватися від Ɂаходу, 
а отже, цьому рухові принципово притаманна ксеноɮобська, підозрілива й парано-
їдальна ментальність всɸдисущої змови. ɉопри те, що Волтер Ʌакɸр вважаɽ ɽвра-
зійство «туманноɸ з культурної та політичної точки зору ідеɽɸ»64, це не завадило 
цьому рухові здобути клɸчову роль у путінській Ɋосії.

Ɍе, що колись було у російській політиці безглуздим і екстремальним, стало про-
відноɸ течіɽɸ після переобрання ɉутіна у 2012 році. Між 200�±200� роками та ви-
борами 2012�го колись маргінальні прихильники неоɮашистських та ɽвразійських 
ідеологій, зокрема і Дуʉін, перемістилися з периɮерії до центру політичного життя. 
Дуʉін вітав народження ɮашизму в Ɋосії як «консервативну револɸціɸ». ɍпродовж 
десятиріччя, що передувало кризі 2014 року, він встиг стати «впливовим гуру», який 
напророкував «тісне зближення риторики російських ультраправих і декого з високо-
поставлених осіб, не в останнɸ чергу самого ɉутіна»65. ȱван Дɽмідов, голова ідеоло-
гічного підрозділу «ȯдиної Ɋосії», належить до шанувальників праць Дуʉіна. ɍ статті, 
опублікованій за п¶ять з половиноɸ років до так званої «російської весни» 2014�го, 
Ⱥндреас ɍмланд писав:

«Ɋосійські ультраправі, вклɸчно з деякими криптоɮашистськими секціями, стаɸть 
дедалі більш впливовоɸ частиноɸ мейнстримного публічного дискурсу в Москві. Ȳх-
ній вплив можна відчути в російських медіях, наукових колах, громадянському су-
спільстві, мистецтві та політиці»66.
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Íåâ³äîìå äîñ³ ôîòî 
Áîãäàíà-²ãîðÿ Àíòîíè÷à

Канадський диплоDмат українського походження Роман Ващук опри-
люднив невідоме досі архівне сімейне фото, на якому серед інших людей 
є поет Богдан-Ігор Антонич. Фото було знайдено буквально кілька днів 
тому.

«Весілля маминої тети Олі Кулинич (сестри моєї баби Ярослави) з ґімназі-
йним учителем латини і німецької мови Іллею Ȅінціруком « Ширші родини 
Кулиничів і Тимкевичів (по лінії прабаби Наталії). Плюс один приятель мо-
лодої і її сестер – син пароха, Богдан-Ігор Антонич (або, як вони його нази-
вали, «Богдусь»). ȀȜдȳ ȧȓ ���лȳȠțȳȗ сȠудȓțȠ ȝȓршȜȑȜ курсу ЛȪвȳвсȪкȜȑȜ 
ȁțȳвȓрсиȠȓȠу, а згодом один із провідних українських поетів ХХ століття. 
Він у модному світлому костюмі з метеликом, у задньому ряді» – прокоменту-
вав Роман Ващук фото на своїй сторінці у )DFHERRN.

19-ріɱний Ⱥнтониɱ ± ɩерший ліворуɱ уɝорі. Ɏото іɡ сімейноɝо архіву 
Ɋомана ȼащука.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

КнÐËа ×ро «ÊÚраßені»
дереÊތçні ÞеркÊÐ ·рçàіÊáÐнÐ

0\FKDMOR 6\URFKPDQ, Михайло Сирохман – -DURVODY 'çRJDQtN, 
Ярослав Джоґаник. Stratené drevené cerkvi severovýchodného 
Slovenska – Втрачені дерев’яні церкви північно-східної Словаччини. 
– Видав Словацький національний музей, Музей української куль-
тури – Свидник, 6YLGQtN – 2019. – 80 V. – ,6%1 978-80-89755-74-5.

Про дерев’яні церкви північно-східної Словаччини (греко-католицькі та 
православні) існує доволі багата література: праці Володимира Січинського1, 

Флоріана Заплетала2, Бланки Кова-
човічової-Пушкарової – Імріха Пуш-
каря3, Мирослава Сополиги4 та інші. 
В останніх двох підхоплена кожна 
дерев’яна церква і ті, що не зберег-
лися до наших днів. І саме їм при-
свячена книга провідного ужгород-
ського дослідника церковних памތя-
ток Михайла Сирохмана та дирек-
тора Музею української культури 
у Свиднику Ярослава Джоґаника, 
видана наприкінці 2019 року з па-
ралельними текстами словацькою 
та українською мовами. Оскільки 
книжку виданR невеликим тиражем 
(у публікації не наведеним) і у про-
даж до книжкових магазинів вона 
не потрапить, я вважаю доцільним 
ближче познайомити читачів з її 
змістом.

Зміст книжки подано за селами, 
упорядкованими за словацьким ал-
фавітом.

1 6LĀ\QVN\M 9. 'ĢHYďQp VWDYLWHOVWYt QD 0DNRYLFL. – 3UDKD, 1939.
2 =DSOHWDO )O. +RO]NLUFKHQ LQ GHQ .DUSDWHQ – :RRGHQ FKXUFKHV LQ WKH &DUSDWKLDQV – :LHQ, 1982; 

Заплетал Ф. Дерев’яні церкви Закарпаття. – Передмова Мушинка М. Упор. Мушинка М. 
та Сирохман М. – Ужгород, 2015.

3 Ковачовічова-Пушкарова Б. – Пушкар І. Дерев’яні церкви східного обряду на Словаччині. 
– Пряшів, 1871.

4 6RSRO\JD 0. 3HUO\ ĕXGRYpM DUFKLWHNW~U\ – Перлини народної архітектури. – 3UHåRY, 1996.
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Як довідуємося із короткої передмови, в другій половині Х9ІІІ ст. (1750-
1752) на території Земплинської та Шариської жуп була 21 мурована і 274 
дерев’яних церков. Наприкінці ХІХ ст. (1898) у шематизмі Пряшівської 
єпархії було задокументовано 59 дерев’яних церков, але у ХХ столітті втрати 
не припинилися.

Із не існуючих дерев’яних церков (41) – 11 було знищено у Першій світовій 
війні, 3 – у Другій світовій, 5 – розібрано через руйнування війною, а 4 – зго-
ріли в мирний час.

Кожній церкві в книзі М. Сирохмана та Я. Джоґаника присвячено окре-
мий нарис з описом її зовнішнього вигляду, історії, роком або століттям її 
побудови (часто лише приблизним) та перебудов, іменами патронів, яким 
церкви були присвячені, рідше – іменами будівельників, переліком ікон та 
внутрішнього устаткування.

Усі ці дані вперше задокументовані автором церковних візитів єпископом 
Мануїлом Ольшавським у 1750-1752 роках. Майже кожна втрачена церква 
задокументована фотографіями Корнеля Дівалда, Флоріана Заплетала, 
Рудольфа Гульки, Йозефа Відри, Йозефа Полака, Йозефа Ржеріха (дерево-
рити), Володимира Залозецького, Володимира Січинського та ряду інших. 
24 із 41 церкви було побудовано в лемківському стилі (з трьома вежами, 
найбільшою над бабинцем), таку ж форму, вочевидь, мала більшість церков, 
зображення яких не збереглися, п’ять храмів мали одну вежу на західному 
фасаді.

Найдавніша церковна дерев’яна споруда відома на Пряшівщині – капли-
ця в селі Андрійова Бардіївського округу, згадується під роком 1492. У 1738 
році на її місці було побудовано дерев’яну церкву св. Луки, яка згоріла 1882 
року.

Ȅерква св. Михаїла в Кечківцях (зруйнована в часі Першої світової вій-
ни) та церква св. Михаїла у Завадці були побудовані у ;9,, столітті. Усі 
інші – у ;9,,, столітті, за винятком церкви в Нижньому Комарнику, побу-
дованій за проєктом українського архітектора, історика та мистецтвознавця 
Володимира Січинського 1938 року.

Автори подають короткі описи кожної втраченої дерев’яної церкви – не 
лише їх зовнішнього вигляду (найчастіше документованого фотографіями), 
але і їх інтерތєрів. У деяких церквах перераховане їх устаткування: ікони, 
хоругви, церковні книги, світильники тощо.

На форзацах книги подано карту східної Словаччини із зазначенням сіл 
з наявністю втрачених дерев’яних церков: на передньому форзаці – словаць-
кою, на задньому – українською мовами.

На карті видно, що найбільше скупчення втрачених церков є в селах 
нинішнього Свидницького округу, територія Маковиці.

У рецензованій книзі найліпше задокументовані отакі втрачені церкви 
(усі вони побудовані у Х9ІІІ столітті):

Церква Пресвятої Богородиці в с. Дара Снинського округу, сильно пошко-
джена під час Першої світової війни. Будучи відремонтованою, вона діяла до 
1956 року, коли її було заміненою новою мурованою церквою, до якої пере-
несли частину іконостаса зі старої. Остаточно церква була ліквідована 1980 
року у зв’язку з побудовою водоймища Старина.

Церква св. Кузьми і Демʼяна із села Гутка Бардіївського округу, яка ста-
ла жертвою Першої світової війни. На її місці після війни було побудова-
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но нову дерев’яну церкву, до якої перенесли збережений інвентар зі старої.
Церква св. Михаїла із села Крайня Бистра втрачена у міжвоєнному пері-

оді у зв’язку з побудовою мурованої церви, до якої зі старої перенесено чоти-
ри дерев’яні світильники та церковні книги, видані в Україні: «Служебник» 
(1666), «Требник» (1660-ті рр.), «Євангеліон» (1670) та «Октоїх» (1730).

Церква Покрови Пресвятої Богородиці в с. Кружльова Свидницького ок-
ругу з тисового дерева знищена у 30-х роках ХХ століття у зв’язку з побу-
довою неподалік від неї нової церкви. І до неї було перенесено інвентар зі 
старої.

Церква св. Дмитрія із села Медвеже Свидницького округу, яку було спа-
лено у 1920-х роках «внаслідок міжконфесійних свар». Із неї інвентар, вклю-
чаючи ікони на полотні, було перенесено у муровану церкву, побудовану у 
1903 році.

Церква Покрови Пресвятої Богородиці із села Нижній Комарник 
Свидницького округу задокументована на фотографії Корнела Дівалда 1904 
року. Своїм зовнішнім виглядом вона була подібна до дерев’яних церков на 
польському боці Лемківщини. Ȅерква згоріла під час Першої світової вій-
ни. У 1924 році на її місці була побудована церква-каплиця, яка служила 
віруючим до 1938 року, коли її замінила згадувана вже величава дерев’яна 
церква, побудована за проєктом В. Січинського.

Церква св. Кузьми і Демʼяна 1740-их років із села Нижній Мирошів 
Свидницького округу сильно пошкоджена на початку Першої світової війни. 
Після війни селяни її відремонтували, залишивши в ній непошкоджений 
іконостас з 1737 року та інше церковне устаткування. У 1926 році в селі було 
побудовану нову муровану церкву. Покинута дерев’яна церква згоріла на-
прикінці Другої світової війни 1944 року.

Церква св. Михаїла в селі Нижній Верлих Свидницького округу, яку було 
повністю знищено в рамках Карпато-Дуклянської операції в жовтні-ли-
стопаді 1944 року. Ǧї зображення збереглося на світлинах В. Залозецького, 
Ф. Заплетала та інших.

Церква св. Дмитрія в селі Рівне Свидницького округу, побудована 1782 
року. Ȅерква зазнала пошкоджень в часі Другої світової війни. Остаточно 
перестала існувати 1961 року. Частину інтерތєру, включаючи іконостас, було 
перевезено у Шариський музей в Бардієві.

Церква св. Михаїла у Стриговці Снинського округу зберігалася до 1932 
року, коли була замінена мурованою Церквою св. Іллі.

Крім вище названих, у книзі М. Сирохмана та Я. Джоґаника наведені 
нині не існуючі дерев’яні церкви в селах: Ȅиґла, Довгуня, Ґаврянець, Ґрибів, 
Крайня Поляна, Крайня Порубка, Куримка, Нижня Ялова, Нижня Поляна, 
Вільшавка, Ондавка, Петеївці, Пискорівці, Присліп, Притуляни, Пстрина, 
Рунина, Шапинець, Шариське Чорне, Шариський ȇавник, Варадка, 
Вислава, Вишківці, Вишня Полянка, Вишній Грабовець, Вишній Комарник 
та Завадка.

Книжка, друкована на крейдяному папері й ілюстрована 68 високоякіс-
ними фотографіями та 12 рисунками, є достойним продовженням досі най-
повнішої монографії Бланки Ковачовичової та Імріха Пушкаря «Дерев’яні 
церкви східного обряду на Словаччині» (Пряшів, 1971).

ǺикȜла Ǻушиțка
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ǳțȤȖȘșȜȝȓȒȳȭ ȚȖȟȠȓȤȠȐȎ� ȘȡșȪȠȡȞȖ
ȳ ȑȞȜȚȎȒȟȪȘȜȑȜ ȔȖȠȠȭ ȡȘȞȎȴțȤȳȐ
ȚȳȔȐȜȱțțȜȴ ȅȓȣȜȟșȜȐȎȥȥȖțȖ

Ɉксана ɉеленська. Україна поза Україною. Енциклопедичний словник 
мистецького, культурного і громадського життя української еміграції 
в міжвоєнній Чехословаччини (1919-1939). ௅ Видала Національна біблі-
отека ɑеської Ɋеспубліки ௅ ɋловތянська бібліотека� Наукове Ɍовариство 
ім. Шевченка в Ʉанаді� ɍкраїнсько�Ʉанадський Дослідно�Документацій-
ний ɐентр. ௅ ɉрага, 2019. ௅ 232 с. ௅ ,6%1 9����0��050��13�1.

ɍ 2005 році в ɉразі вийшла друком капітальна праця Ɉксани ɉеленської 
«Український портрет на тлі Праги» з підзаголовком «Українське мистець-
ке середовище в міжвоєнній Чехо-Словаччині». В її основу лягло дослідження 
близько тисячі творів 6� українських художників із збірки Музеɸ визвольної бо-
ротьби ɍкраїни в ɉразі. Ɍвори українських митців у 199� році були віднайдені в 
підвалах Національної бібліотеки ɑеської Ɋеспубліки в ɉразі, де вони були укла-
дені після ліквідації Музеɸ ௅ в 194� році й у 195� році. Ɂавдяки цьому вдалось 
уберегти збірку перед вивозом до ɋɊɋɊ.

ɍ книжці кожному авторові з віднайдених творів Ɉ. ɉеленська присвятила 
окрему статтɸ, як правило, з ɮотограɮіɽɸ художника, короткими біограɮічними 
даними, репродукціями основних та переліком інших віднайдених творів, а також 

з головноɸ літературоɸ про ху-
дожника тощо. ɍ книжці в окремих 
розділах докладно розглядаɸть-
ся теми: «Українське мистецьке 
середовище на чеських землях у 
період між двома світовими вій-
нами», «Українське мистецтво 
у збірках чеських і словацьких 
музеїв та архівів» та «Нові від-
криття». Додатки в книжці міс-
тять «Бібліографію», «Список 
українських памʼятників у Чехії» 
та «Адреси українських установ і 
визначних діячів у міжвоєнній Че-
хословаччині».

ȱсторіɽɸ української мистець-
кої еміграції в міжвоɽнній ɑехо-
словаччині авторка не перестала 
займатись далі, і після видання 
книги. Ɋезультатом її багаторічних 
досліджень став енциклопедич-
ний словник «Україна поза Укра-
їною». Ɉскільки книга вийшла в 
ɑеській Ɋеспубліці невеликим на-
кладом і до широкого читача, тим 
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більше на книжковий ринок за межами ɑехії не потрапить, вважаɸ доцільним 
ʉрунтовніше познайомити з новизноɸ її змісту.

ɋловник охоплɸɽ 35� гасел, причому �0 відсотків з них ௅ це персоналії, інші 
представляɸть українські мистецькі й творчі установи, організації, товариства, 
часописи, а також чеські і словацькі інституції, які у своїх ɮондах зберігали �і 
зберігаɸть� українські матеріали. ɋтатті�гасла подано в алɮавітному порядку. 
Ɉснову персонального складу «ȿнциклопедичного словника» становлять митці 
௅ емігранти з ɍкраїни, які під час або після ɉершої світової війни з ідеологічних 
чи політичних причин змушені були залишити рідний край. ɍ новоствореній ɑехо-
словаччині вони знайшли сприятливі умови для розвитку української науки, мис-
тецтва і культури, головним чином, у рамках українських установ та організацій, 
заснованих при сприянні чехословацьких органів, перш за все за підтримки пре-
зидента Ɍ. ʈ. Масарика. ɉерший президент ɑехословаччини, відмовившись від 
виховання чужонаціональних мілітарних сил у своїй державі, надавав перевагу 
вихованнɸ національної інтелігенції, навчання якої в ɍкраїні було перервано на 
цілих п¶ять років. Ɂокрема, в 191��1919 рр. в результаті програної українсько�поль-
ської війни більшість бійців ɍȽȺ опинилася у таборах для військовополонених на 
теренах ɉольщі і ɑехії. ɋаме вони стали першими членами українських установ 
та організацій, що виникли на території ɑехословаччини. ɐим установам, товари-
ствам, організаціям, а також чеським і словацьким діячам, пов¶язаним з україн-
ськоɸ культуроɸ, присвячена значна частина гасел в енциклопедичному словни-
ку Ɉ. ɉеленської.

Ɂ установ на перше місце слід поставити Український вільний університет 
(УВУ), заснований у січні 1921 року у Відні, а восени того самого року переведе-
ний у слов¶янську ɉрагу. В ɍВɍ працɸвали високо кваліɮіковані науковці, пере-
важно проɮесори, зокрема: історики Дмитро Дорошенко та Михайло Ⱥнтонович, 
історик церкви Василь Біднов, археолог ȱван Борковський, літературознавець 
Ʌеонід Білецький, мовознавець Ɉлександр Ʉолесса, мистецтвознавець Дмитро 
Ⱥнтонович, ɮілосоɮ ȱван Мірчук, культуролог ɋтепан ɋмаль�ɋтоцький, геограɮ 
ɋтепан Ɋудницький, етнологи Ɂенон Ʉузеля та Вадим ɓербаківський та інші. ɍсі 
ɜɢɳе наɜедені іɦена, ɹк і ɜсі ɩɨдаɥɶɲі іɦена, ɭсɬанɨɜɢ ɬа ɨɪɝаніɡаɰіʀ, ɩɪɨ 
ɹкі ɣɬɢɦеɬɶсɹ ɭ ɰіɣ ɪеɰенɡіʀ, ɜ ©ȿнɰɢкɥɨɩедɢɱнɨɦɭ сɥɨɜнɢкɭª Ɉ� ɉеɥен-
сɶкɨʀ ɩɪедсɬаɜɥені ɨкɪеɦнɢɦɢ сɬаɬɬɹɦɢ ɜ аɥɮаɜіɬнɨɦɭ ɩɨɪɹдкɭ�

Ʉількість викладачів ɍВɍ коливалась від 15 �1921 р.� до 33 осіб �1944 р.�, зокре-
ма, в ɍВɍ працɸвали 20 проɮесорів, 10 доцентів і 3 лектори. ɉісля проголошен-
ня Ʉарпатської ɍкраїни 193� року передбачалось, що ɍВɍ як університет ново-
створеної автономної країни буде переведений до ɏусту. ɐя ідея була подавлена 
окупаціɽɸ Ɂакарпаття угорськоɸ арміɽɸ. ɍ ɉразі ɍВɍ працɸвав до травня 1945 
року, від 1946 року і досі ɍВɍ продовжуɽ своɸ діяльність у Мɸнхені.

Другоɸ українськоɸ навчальноɸ установоɸ в ɑехословаччині була Українська 
господарська академія в ɉодɽбрадах, заснована на початку 1922 року. Ɍут до 
1932 року працɸвало 114 викладачів, серед них відомий учений хімік ȱван Ƚорба-
чевський, дипломат Максим ɋлавінський, соціолог ȱполіт Ɉльгерд Борковський, 
історик Василь Ʉоролів�ɋтарий, видавець ȯвген ɑикаленко, низка інших.

Ɍретьоɸ важливоɸ українськоɸ навчальноɸ установоɸ в ɑехословаччи-
ні був Український високий педагогічний інститут ім. Драгоманова в ɉразі, 
заснований у січні 1923 року, який вже наступного, 1924 р., мав 23 каɮедри 
та 90 викладачів, серед яких були відомі вчені: історик літератури Ʌеонід Бі-
лецький �перший ректор�, мовознавець Василь ɋімович, мистецтвознавець 
Володимир ɋічинський, археолог Ʌɸдмила Ʉрасковська, музикознавець Ɏе-
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дір ɋтешко, композитори Василь Барвінський та Нестор Нижанківський, інші.
ɐентром творчої праці українських художників та мистецтвознавців стала 

Українська студія пластичного мистецтва в ɉразі �ɍɋɉМ�, заснована 1923 
року. На той час це була ɽдина поза ɍкраїноɸ українська мистецька навчальна 
установа, завдяки її незмінному директорові ௅ проɮесорові ȱванові Ʉулецɸ. ɋту-
дія працɸвала до 1952 року, року смерті ȱвана Ʉулеця.

Викладачами ɋтудії були відомі митці, серед них ɋергій Моко, Ɋоберт Ʌісов-
ський, Ʉость ɋтаховський, ɋергій Ɍимошенко, ɘрій Ɋусов, Ɏедір ɋлɸсаренко та 
інші. ɉід їх керівництвом вищу мистецьку освіту здобули десятки мистців, до най-
визначніших належать Василь Ʉасіян, ɘрій Вовк, ɋоɮія Ɂарицька, Ʉатерина Ⱥн-
тонович, ɉавло Ƚрамницький, ȱван ȱванець, Василь ɏмелɸк, Віктор ɐимбал та ін.

ɍ роки війни, коли німці закрили усі чеські виші, вклɸчно з Ⱥкадеміɽɸ обра-
зотворчих мистецтв, до ɍɋɉМ поступило кілька десятків чеських студентів, які 
цим кроком врятували себе від примусового заслання на роботу до Німеччини. ɍ 
цьому полягаɽ головна причина, що і післявоɽнна влада ɑехословаччини ɋтудіɸ 
не закрила. ɉід назвоɸ «Народна академія».

Важливе місце в праці Ɉ. ɉеленської займаɽ дослідження, що стосуɽться Му-
зею визвольної боротьби України в Празі �заснований у травні 1925 року�. ɐе 
була ɽдина українська установа в ɑехословаччині, що існувала виклɸчно на по-
жертви української еміграції. ɍ часи свого найбільшого розвитку ௅ в 1944 році ௅ 
МВБɍ працɸвав у власному триповерховому будинку з 23 кімнатами, його збірка 
нараховувала близько мільйона експонатів. 14 лɸтого 1945 року будинок Музеɸ 
став жертвоɸ американського бомбардування ɉраги, та, на щастя, більшість 
його експонатів залишились непошкодженими і були перенесені на збереження 
в надійні сховища.

Директором МВБɍ від заснування до 1944 року був Дмитро Ⱥнтонович, а чіль-
ним працівником від 1930 р. до 1945 р. �від 1945 р. до 194� р. ௅ директор� ௅ ɋимон 
Наріжний. ɋаме завдяки його зусиллям Музей проіснував до березня 194� року 
�під назвоɸ Український музей�, того року комуністична влада ɑехословаччини 
Музей ліквідувала, а його експонати �кілька десятків тонн� подарувала Ɋадян-
ському ɋоɸзові.

Ʉрім наведених вище українських установ, у міжвоɽнній ɑехословаччині пра-
цɸвали десятки інших українських товариств і організацій. В «ȿнциклопедичному 
словнику» Ɉ. ɉеленської ɽ 24 статті з прикметником «ɍкраїнський», «ɍкраїнська», 
зокрема: «ɍкраїнська гімназія» �директори Яким Ярема, Ⱥгенор Ⱥртимович, Ƚриго-
рій Ɉмальченко�, ɍкраїнська драматична студія �ɘрій Ⱥвгустин Шерегій, Ɉлекса 
Ʉошиць�, ɍкраїнське історично�ɮілологічне товариство �Дмитро Ⱥнтонович, Ɉлек-
сандр Ʉолесса�, ɍкраїнський академічний комітет �Ɉлександр Ʉолесса�, ɍкраїн-
ський громадський комітет �Дмитро ɑижевський, ɋтепан ɋмаль�ɋтоцький� та інші.

ɍ міжвоɽнний період у ɑехословаччині виходило понад 200 українських газет 
і журналів, щороку відбувалося кілька художніх виставок та театральних вистав, 
наукових з¶їздів, творчих вечорів тощо. ɋловом, у ɑехословаччині пульсувало ак-
тивне творче українське життя, якого в ɍкраїні так не вистачало, зокрема у 30�х 
роках.

Немалий вклад в українську науку і культуру міжвоɽнного періоду внесли чесь-
кі й словацькі вчені, яким в енциклопедичному словнику присвячено близько пів 
сотні статей. ɐе ௅ працівники таких установ, як Ⱥкадемія образотворчих мистецтв 
у ɉразі, Ⱥрхів Ʉанцелярії ɉрезидента Ɋеспубліки, ȱнститут Ɍ. ʈ. Масарика, Ⱥрхів 
Ⱥкадемії наук ɑеської Ɋеспубліки, Матиця ɋловацька в Мартині, ɋловацька на-
ціональна бібліотека в Братиславі, Ʉлементинум, ɋлов¶янська бібліотека, ɏудож-
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ньо�промислова школа, ɏудожньо�промисловий музей, видавництво «ɑесько� 
українська книга» та інші.

ȱз діячів чеської науки та культури, які тісно співпрацɸвали з українськоɸ емі-
граціɽɸ, в енциклопедичному словнику представлені: Володимир Ⱥмброс, Ⱥнто-
нін Ƚартл, Ɏрантішек Ƚлавачек, Ɋудольɮ Ƚулька, Вацлав Ƚірса, Ɏлоріан Ɂаплетал, 
Володимир Ʌібовицький, Ɍомаш ʈаріʉ Масарик, Микола Неврлий, Ɂденɽк Неɽдли, 
Яромір Нечас, Ⱥртур Новак, Ʉарел Ɍайʉе, Ɏрантішек Ɍіхи, Вацлав Ɏіала та інші.

ɍкраїніка ɉряшівщини представлена статтями «Музей української культури у 
ɋвиднику», Державна наукова бібліотека у ɉряшеві.

Ɂакарпатську ɍкраїну �у 1919�1939 рр. входила до складу ɑехословаччини� у 
ɋловнику представляɸть статті, присвячені Ⱥвгустину Волошинові, Василɸ Ʉло-
чуракові, ȱванові ɉанькевичу, Василɸ ʈренджі�Донському, Ⱥвгустинові Шерегіɸ, 
Ɉльзі Дутко, а також гасла про ȿтнограɮічне товариство ɉідкарпатської Ɋусі та 
журнал «ɉ{дкарпатська Ɋусь».

Ⱥвторка не обмежилася лише біограɮічними довідками окремих осіб, але 
кожну статтɸ доповнила переліком їх найважливіших творів, літературоɸ про 
цɸ особу, організаціɸ чи установу. Ʉрім максимального використання друкованої 
літератури �головним чином, монограɮій, каталогів, оглядів, енциклопедій та до-
відників�, вона значноɸ міроɸ використала архівні джерела.

Найбільше значення праці Ɉ. ɉеленської полягаɽ в тому, що авторка ввела до 
обігу сотні призабутих, маловідомих або й зовсім невідомих імен. ɍ радянський 
період більшість цих осіб свідомо замовчувалася з політичних причин. Ȳх вважали 
«зрадниками батьківщини» �бо не повернулися «на родіну», де їх чекали суво-
рі репресії або й смерть�, «ворогами народу» �бо не погоджувалися з марксист-
сько�ленінськоɸ ідеологіɽɸ, побудованоɸ на принципах диктатури пролетаріату�, 
чи «буржуазними націоналістами» �бо боролися за самостійну, незалежну й суве-
ренну ɍкраїну�, а коли й згадували, то обзивали тими найбруднішими епітетами 
і лайками.

Ɋобота Ɉ. ɉеленської відповідаɽ найсуворішим вимогам наукового видання, 
причому вона писана популярним, максимально економним енциклопедичним 
стилем, доступним широкій громадськості.

Майже кожна стаття ілɸстрована портретом відповідної особи чи ɮото уста-
нови, репродукціями творів художників, обкладинками книжок, журналів тощо. 
ȱлɸстративний матеріал ɽ значним доповненням праці, яка становить збагачення 
не лише української культури в ɑехії та ɋловаччині, але й загальноукраїнської 
культури.

Ʉнижку доповнɸɽ 29 переважно кольорових ілɸстрацій художніх творів укра-
їнських митців з чеських і словацьких збірок �с. 2�2�300�, описи та ɮотограɮії 
«ɍкраїнських памތятників, пам¶ятних знаків і меморіальних таблиць в ɑеській Ɋес-
публіці» �с. 301�304�, 115 «ɍкраїнських адрес в міжвоɽнній ɑехословаччині» �с. 
305�309� і «Бібліограɮія використаної та довідкової літератури» �242 позиції� с. 
310�31��.

Ɂакінчуɽться «ȿнциклопедичний словник» «Ɋеɽстром гасел» �с. 31��322� та 
резɸме українськоɸ, чеськоɸ і англійськоɸ мовами �с. 329�331�.

Ʉниги впадаɸть в забуття, однак енциклопедії ɽ «вічними». ɏотілось би, щоб 
«ȿнциклопедичний словник мистецького, культурного і громадського життя укра-
їнської еміграції в міжвоɽнній ɑехословаччині» Ɉксани ɉеленської як серйозне 
поповнення «ɍкраїнської радянської енциклопедії», а до певної міри й «ȿнцикло-
педії сучасної ɍкраїни», був перевиданий і в ɍкраїні.

Ɇɢкɨɥа Ɇɭɲɢнка
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КаÚалоË наÑбілäàо§ колекÞі§
екслібрÐсÛ Ê »кра§ні

Український книжковий знак ХІХ - ХХ століть. Каталог колекції 
Степана Давимуки. Упорядник і автор вступної частини Лариса Куп-
чинська.Вид. Львівська Наукова бібліотека України ім. В. Стефаника 
НАН України. ௅ Т. І - ІІІ. ௅ Львів, 2017. ௅ 1940 сс. 29х21,5 см. ௅ ISBN 
978-966-02-8360-02.

Директор Інституту народознавства НАН України Степан Павлюк дає Сте-
пану Давимусі таку характеристику: Економіст, політичний діяч, професор, 
народний депутат України, голова Львівського облвиконкому, начальник ре-
гіонального відділу Фонду держмайна України Львівської області, один із за-
сновників та член Великої Ради Народного руху України» (Енциклопедія Су-
часної України, т. 7, Київ, 2007, с. 169). (Роки займання вище наведених посад та 
функцій не наводимо).

У характеристиці не сказано, що Степан Давимука є творцем найбільшої в 
Україні колекції екслібрисів. У 2014 році він подарував свою колекцію Львів-
ській Національній науковій бібліотеці ім. В. Стефаника. І саме ця колекція, фа-

хово опрацьована Ларисою Куп-
чинською є змістом тритомного 
видання.

Наскільки мені відомо, цей 
тритомник був дарований С. Да-
вимукою багатьом бібліотекам 
світу, однак на книжковий ринок 
він не потрапив. Тому вважаю до-
цільним ґрунтовніше познайоми-
ти з ним громадськість посеред-
ництвом поширеної рецензії.

Перший том каталогу відкри-
вається передмовою, після якої 
слідує ґрунтовна розвідка Л. Куп-
чинської у п’ятьох розділах (с. 18-
222), яка є найповнішим в україн-
ській науці дослідженням історії 
книжкового знаку.

Про науковий підхід  Л. Куп-
чинської до обраної теми свідчить 
факт, що вона на 220 сторінках 
своєї праці посилається на понад 
800 архівних та публікованих 
джерел.

У першому розділі ௅ «Україн-
ський книжковий знак як обʼєкт 
наукового дослідження (с. 17-42) 



84

௅ вона дає пояснення терміну «екслібрис» (тотожному з терміном «книжковий 
знак»), вважаючи його жанром графіки. Тут же вона звертає увагу на багато-
планове тлумачення цього терміну; «Екслібрис ‒ один із основних, часто єди-
ний інформаційний матеріал для вивчення історії і складу приватних і пу-
блічних бібліотек. Він дає змогу визначити приналежність книжки чи збірки, 
дослідити еволюцію її формування, зберігає відомості про соціальний і профе-
сійний статус власника, його захоплення і ротацію книжок у збірках» (с. 18).

Появу перших досліджень екслібрисів в Україні авторка відносить на злам 
ХІХ - ХХ століть. Правда, тоді (та й далеко пізніше) польські та російські до-
слідники екслібриси українських художників приписували своїм культурам. На 
захист українського екслібрису стали письменники Іван Франко, Георгій Нар-
бут, зосереджені навколо Українського наукового інституту книгознавства, за-
снованому у Львові 1922 року з ініціативи Івана Крипތякевича, який з успіхом 
заохочував художників до творення екслібрисів. Великим прихильником екслі-
брису був Іларіон Свєнціцький та, зокрема, Павло Ковжун, ініціатор заснування 
«Гуртка українських екслібрисів», члени якого виставляли свої екслібриси на 
численних виставках. У 1932 році почав виходити журнал «Екслібрис», пізніше 
«Українська книга».

Друга світова війна та перші післявоєнні роки припинили розвиток екслі-
брису, до відновлення якого дійшло щойно в 60-х роках, коли почали з’явля-
тися статті про цей книжковий знак. Однак цей вид графіки в Україні і надалі 
залишався на периферії зацікавлення книгознавців. Зате він знайшов глибоку 
підтримку в українській еміграції на Заході (Микола Кузьмович, Володимир 
Попович, Тирс Венгринович, Мирон Левицький, Петро Мегика, зокрема, Яків 
Гніздовський і десятки інших).

«З кожним роком, ௅ пише авторка, ௅ український екслібрис набував [на За-
ході] дедалі більшого розголосу. Широкий розголос отримало видання «Книж-
ковий знак шестидесятників» (Нью-Йорк 1972, 304 с., іл.). Готуючи його, Ми-
кола Мушинка (псевдо. ‒ Микола Вірук) зосередив увагу на молодій генерації 
митців і на зразках, характерних для творчості шестидесятників» (с. 35). 
Посилання на цю книжку є на багатьох місцях вступної розвідки Л. Купчинської.

Новим сплеском досліджень і популяризації книжкових знаків Л. Купчин-
ська вважає 1980-90 роки, коли в Україні організовувалося багато тематичних 
виставок екслібрисів з каталогами (Ольга Лагутенко, Дарія Зельська Даревич, 
Олександр Федорук, Дмитро Степовик та інших).

У кінці розділу авторка виділяє два напрями в дослідженні сучасного україн-
ського екслібрису: 1. Як невід’ємна частина книгознавства; 2. На першому місці 
௅ особа книголюба.

Другий розділ ௅ Особливості мистецького процесу в Україні у ХІХ - ХХ сто-
літтях» (с. 43-95) ௅ розглядає український екслібрис на фоні європейського, 
зокрема великобританського, французького та німецького, де працювали кни-
голюби-професіонали, твори яких вплинули і на розвиток українського екс-
лібрису.

Масове відродження української культури розпочалося вже 1917 року, коли 
виникло кілька українських видавництв, газет і журналів, театрів, музеїв і навіть 
Академія мистецтв, в якій виникла школа Г. Нарбута, що відродила український 
екслібрис на національній основі.

Майстерню монументального живопису в Академії очолював Михайло Бой-
чук, у якого теж була своя «школа». Українське мистецтво, включаючи екс-
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лібрис, розвивалося в боротьбі з російською більшовицькою ідеологією. У цій 
боротьбі М. Бойчук досяг незаперечних успіхів, зокрема в галузі українського 
шкільництва та культури.

У 1923 році була заснована Асоціація художників Червоної України (АХЧУ), 
в 1925 ௅ Асоціація революційного мистецтва України (АРМУ). Ці дві організації 
(разом з десятками інших) зіграли колосальну роль в утвердженні в життя гасла 
«більшовицької українізації» України.

Правда, вже в середині 20-х років виникли спроби комуністичних органів 
приборкати національний рух в Україні, кульмінацією якого були 30-і роки, по-
значені масовим терором проти української творчої інтелігенції.

Та і в тих несприятливих умовах у першій половині 30-х років українське 
мистецтво не здавало свої позиції, представляючи себе на численних художніх 
виставках. Кінець «більшовицької українізації» поставила промова Сталіна на 
пленумі ЦК ВКП (б) у березні 1937 року, що стало початком масового терору, 
жертвою якого стали мільйони українців.

На початку Другої світової війни до складу СРСР була приєднана Західна 
Україна, в якій нова більшовицька влада ліквідувала демократичні установи та 
організації і запровадила свої закони, побудовані на «керівній ролі Комуністич-
ної партії», принципах «диктатури пролетаріату». Ця «диктатура» панувала й у 
перші післявоєнні роки, а до певної міри вона закінчилася смертю Сталіна 1953 
року, яка стала початком реабілітації жертв культу особи Сталіна, включаючи 
репресованих художників.

У другій половині 50-60-х роках майже в кожному більшому місті України 
більш-менш стихійно виникають «школи» авангардного образотворчого мис-
тецтва, які принципово негували соціалістичний реалізм як єдиний творчий 
метод у мистецтві. Саме їм Л. Купчинська приділяє посилену увагу, розглядаю-
чи такі організації, як Клуб творчої молоді «Сучасник» (під керівництвом Леся 
Танюка), Аматорський історико-культурний клуб ім. П. Запорожця, Клуб аван-
гардистів в Ужгороді. Вони організували т. зв. квартирні виставки, на яких часто 
домінував екслібрис, як найменший жанр графіки. За їх роботою, однак, уважно 
стежила радянська влада (КҐБ).

У серпні-вересні 1965 року в багатьох містах України розпочалися арешти 
творців нонконформістського мистецтва. «Усупереч логіці ௅ констатує авторка, 
௅ репресії 1960-1970-х рр. [...] сприяли прогресові руху опору» ... Український 
нонконформізм 1950 - 1980-х рр.., будучи закоріненим у русі опору, широ-
ко розгорнувся завдяки лібералізації політичного режиму. Післясталінське 
культурне відродження, яке включало відбудову і розбудову різних сфер діяль-
ності українців, а з часом набуло політичних домагань, стало ґрунтом для 
проголошення в 1991 р. державної незалежності України» (с. 93-95).

Третій розділ ௅ Образність українського книжкового знаку (с. 96-155) ௅ при-
значений аналізу екслібрисів рецензованої колекції. Найчастішим мотивом 
художників ௅ авторів екслібрисів є образ книги, часто поповнюваний іншими 
атрибутами, наприклад, біблійним Деревом життя, що росло в Едемському саду 
(символ Раю); пальмовою гілкою (атрибут слави); Пеґасом ௅ крилатим конем; 
пером і чорнильницею; свічкою (уособлення божественного світла); оголеною 
жінкою (символ чесноти і невинності); колоссям пшениці (символ родючості) 
тощо.

Крім книги, в екслібрисах кількох українських художників присутній образ 
першодрукаря Івана Федоровича та історії розвитку книжки, екслібриси окре-
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мим бібліотекам ௅ громадським і приватним, а теж образи «Юрія Змієборця», 
«Козака Мамая» та «Козака і дівчини біля криниці». Останні три мають спільну 
сюжетну основу: образи воїна, воїна-козака і коня, інколи і дівчини. В екслібри-
сах, призначених козацтву, інколи трапляються портретні зображення визна-
чних діячів Запорозької Січі, зокрема образ Богдана Хмельницького. Рідше, але 
все ж таки у книжкових знаках присутні такі гетьмани, як П. Конашевич-Сагай-
дачний, П. Дорошенко та кошові отамани І. Сірко і С. Наливайко.

Доволі велику групу екслібрисів становлять ті, в яких переважають елемен-
ти народної творчості та вироби декоративно-прикладного мистецтва, зокрема 
деревތяні: хатнє обладнання, меблі, посуд, начиння, предмети господарського 
призначення, транспортні засоби, культові й обрядові предмети. Частим моти-
вом в екслібрисах є українська вишивка (геометрична, рослинна та зооморфна), 
писанки та дитячі іграшки.

Доволі поширеними в екслібрисах українських художників є образи міст, 
найчастіше Києва та замків і фортець України. З діячів української культури, 
найчастіше зображуваних на екслібрисах, слід відзначити Тараса Шевченка та 
Івана Франка. Першому, за підрахунками авторки, присвячено біля тисячі відо-
мих екслібрисів, другому ௅ двісті. 145 відомих екслібрисів присвячено членам 
«Руської трійці» (Маріяну Шашкевичу, Івану Вагилевичу та Якову Головаць-
кому), 30 ௅ Василю Стефанику. Меншою кількістю екслібрисів в монографії 
Л. Купчинської представлені Іван Котляревський, Григорій Сковорода, Панте-
леймон Куліш, Марко Вовчок, Осип Маковей, Олекса Новаківський, Петро За-
гребельний, Сидор Воробкевич, Григорій Квітка-Основތяненко, Осип Маковей, 
Архип Тесленко, Юрій Федькович, Марко Черемшина, Леся Українки та ін.

Л. Кучинська не оминула ні відображення в екслібрисах визначних ювілеїв 
радянської доби. Це ௅ образи серпа, молота та зірок в екслібрисах післявоєнного 
періоду, тема колгоспу, олімпійських ігор та, зокрема, образу Леніна, який фігу-
рує і на значній кількості публікованих у каталозі творів.

Вступна розвідка Лариси Купчинської закінчується четвертим, найважливі-
шим, розділом ௅ Степан Давимука і його колекція (с. 156-222), який ми розгля-
немо ґрунтовніше.

Творець колекції народився 8 лютого 1947 року в містечку Чернелиця на По-
кутті в сім’ї службовців ௅ нащадків козаків Запорозької Січі, що після її лікві-
дації поселилися в долині Дністра. Ще в дитинстві він почав колекціонувати: 
спочатку сірникові коробки, пізніше ௅ поштові марки. Перший екслібрис він 
придбав 1964 році, і з того часу цей вид мистецтва став у нього домінуючим. Піс-
ля закінчення Чернелицької середньої школи із золотою медаллю переможець 
кількох олімпіад з математики і фізики С. Давимука поступив одночасно у два 
львівські вузи: на механічно-математичний факультет Університету ім. Івана 
Франка та на факультет автоматики Політехнічного інституту зі спеціалізацією 
«Математичні та лічильно-розрахункові прилади і пристрої». На другому фа-
культеті його обрали головою студентського наукового товариства, яке зіграло 
важливу роль в українізації вищої освіти у Львові. І цей факультет він закінчив з 
відзнакою, поступивши після закінчення на роботу у Львівський політехнічний 
інститут.

Влітку 1969 року він одружився зі своєю землячкою з Чернелиці Марією 
Ящук, тоді студенткою Івано-Франківського медичного інституту, пізніше ௅ лі-
каркою. У 1976-1990 роках С. Давимука був провідним конструктором проєк-
тування львівського заводу «Мікроприлад». За ті роки опублікував близько 70 
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наукових праць, мав патентовано 22 винаходи. Ряд з них було випроваджено у 
виробництво. У 1987 році він захистив кандидатську дисертацію з електровимі-
рювальної техніки. Одночасно брав активну участь у політично-громадському 
житті Львова.

Був співзасновником Товариства української мови ім. Т. Шевченка і разом з 
В. Чорноволом, М. Косівим, Р. Лубківським, Б. Горинем та іншими входив до 
його Ради, яка восени 1988 року ініціювала створення першого львівського осе-
редку Народного Руху України (НРУ).

У 1989 році він став членом Великої Ради Руху 16 квітня 1990 року ௅ голо-
вою облвиконкому Львівської обласної Ради народних депутатів, а у 2001-2007 
роках ௅ членом Центрального проводу НРУ, 1992-1994 ௅ представником Пре-
зидента України у Львівській області, 1994-2003 ௅ начальником регіонального 
відділення Фонду державного майна України у Львівській області. На кожній з 
цих посад він виконував величезну роботу, яка знайшла резонанс і за межами 
Львівської області.

У 2015 році С. Давимука став народним депутатом Верховної Ради та кіль-
какратним головою підкомітету з національних питань і захисту військовослуж-
бовців, головою підкомітету з економічної безпеки (2006 - 2007), заступником 
голови Комітету з питань науки та освіти (2007 - 2012), автором 42 законопроек-
тів, з яких чинності набрали 17.

Політична діяльність не стала йому на заваді науковій. У 1998 р. він захистив 
докторську дисертацію на тему «Теоретико-методологічні аспекти привати-
зації і механізації в Україні». Кількість його наукових публікацій після канди-
датської дисертації зросла до понад 180, в тому числі десять книжок (до 2016 
року).

Вступна розвідка Л. Купчинської закінчується списком рукописних джерел та 
літератури (с. 185-220; 755 позицій!).

Незважаючи на високе завантаження, спілкуючись з львівськими художни-
ками, а посередництвом них ௅ поповнюючи свою колекцію екслібрисів все но-
вими й новими творами, екслібрис «чи не єдиний найвільніший жанр не тільки 
у графіці, а й у образотворчому мистецтві загалом» повною мірою захопив його 
увагу (с. 170). Уже в 1984 році С. Давимука був співзасновником клубу «Екслі-
брис» при міському Товаристві книголюбів.

Колекція екслібрисів С. Давимуки, заснована 1964 року, завдяки його знайом-
ствам з художниками і колекціонерами різних країн постійно зростала. Через 50 
років ௅ 2014 року ௅ вона досягла 12 342 одиниці. Знаючи її вагу для української 
культури, С. Давимука зробив благородний вчинок ௅ подарував її Львівській на-
уковій бібліотеці ім. В. Стефаника, де вона була науково опрацьована Ларисою 
Купчинською й опублікована у трьох об’ємних томах.

Каталог, що охоплює 12 342 екслібрисів близько 900 осіб, побудовано за ал-
фавітом цих осіб, переважно художників різних країн. У кожного автора подано 
роки життя та країну проживання. Якщо художник невідомий, тут же зазначе-
но: «Інформацію про художника не виявлено». Найбільшу частину довідки ста-
новить список літератури про художника та список виконаних ним творів, що 
входять у колекцію. Каталог багато ілюстрований. У трьох його томах поміщено 
3 000 екслібрисів в оригінальній величині. Їх опис, разом з рештою 9 342 твора-
ми подано в текстових частинах.

«Покажчик власників книжкових знаків» подано у третьому томі (с. 599-670).

Микола Мушинка
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Дюра Латяк. Руснаци. Том І. Вибрани сообщеня и огляди. ‒ Руске сло-

во, Нови Сад, 2017. ‒ 320 с. ‒ Тираж 300. ‒ ISBN 978-86-7105-315. Том ІІ. 
Вибрани огляди и портрети. ‒ Руске слово, Нови Сад, 2019. ‒ 400 с. ‒ Ти-
раж 300 пр. ‒ ISBN 978-86-7105-324-2.

За означенням «Енциклопедії сучасної України», яку видає Національна акаде-
мія наук України в Києві «Латяк Дюра, народжений 31. 10. 1933 в с. Руский Кере-
стур ‒ русинський письменник, журналіст, перекладач, громадсько-культурний діяч 
у Сербії... Пише по-русинськи, українською і сербською мовами» (ЕСУ, т. 16, Київ, 2016, 
с. 58).

Із статті виходить, що йдеться про чільного представника найдавнішої україн-
сько-руської діаспори у світі (1745-і роки). Будучи пенсіонером, Д. Латяк перевидав 
два томи своїх статей, публікованих у пресі русинів (руснаків) Воєводини.

Оскільки йдеться про найвизначнішого діяча культури русинів колишньої Юго-
славії, вважаємо доцільним познайомити наших читачів з його поглядами.

Перший том.
26 статей першого тому автор розподілив до двох розділів: «Повідомлення» (с. 

9-206) та «Огляди» (с. 209-315). Як зазначено у виносках, значну частину укладе-
них статей він написав і публікував українською й сербською мовами, а тут вони 
вперше постають перед русинськими читачами їхньою мовою, у перекладі автора.

Уже у першій «програмній» статті «Значенє наукового присупу ґу виучованю тра-
дицийней култури югославских русинох-українцох за далшу націоналну еґзистенцию 
и розвиток» автор накреслив основний шлях збереження національної ідентичнос-
ті своєї національної групи, визнаючи русинів Югославії складовою частиною укра-
їнського народу ‒ творення культури на основі мови місцевого населення, врахову-
ючи заповіти Володимира Гнатюка і Гавриїла Костельника. Це, властиво, вступна 

доповідь Д. Латяка 
на першій науковій 
конференції на тему 
«Традицийна култу-
ра югославянских Ру-
снацох и Українцох», 
співорганізатором 
якої був Д. Латяк ра-
зом з представника-
ми Етнографічного 
інституту Сербської 
академії наук з Бєл-
граду.

У дальшій статті 
«Олександер Духно-
вич и югославянски 
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руснаки» він закликав своїх земляків наслідувати почин Михайла Врабеля, який у 
першій книжці, поширеній серед бачванських русинів, «Русскій Соловей» (Ужгород, 
1890) подав вірші Духновича і його портрет. Цю тезу Д. Латяк документує на при-
кладі розвитку національної культури русинів Бачки протягом наступних ста років 
(1890-1990).

Третьою «програмною» статтею Д. Латяка є розвідка «Діло Володимира Гнатю-
ка по други раз медзи русинами Югославиї». Це ‒ доповідь Д. Латяка, виголошена у 
1991 році на наукових конференціях у Тернополі та Пряшеві і вперше опублікована 
у збірнику пряшівської конференції у тому ж 1991 році. В основу статті покладено 
згадки про матеріали В. Гнатюка з його експедиції у Руский Керестур та Коцур 1897 
року. Ці матеріали серед бачванських русинів тоді були майже невідомими, а після 
Другої світової війни ‒ повністю забуті. У руських установах не було жодного при-
мірника творів В. Гнатюка про русинів Бачки. Цю прогалину заповнив у 1965 році 
автор цієї рецензії, який подарував русинам Югославії основні праці В. Гнатюка із 
своєї бібліотеки, а у видавництві «Руске слово» в Новому Саді опублікував навіть 
окрему книжку про нього. Мною подаровані публікації стали основою численних 
публікацій про В. Гнатюка, кульмінацією яких був п’ятитомник «Етнографічні ма-
теріали з Угорської Русі» (Нови Сад, 1985-1988).

Далі у першому томі йдуть студії Д. Латяка про Дюру Биндаса (1877 - 1950) з 
нагоди 140-річчя з дня його народження, три студії про Руське народне просвітне 
дружтво, розвідка «Златни роки літератури за дзеци на руским язику» (доповідь за-
читана на науковій конференції «Руска мова і література для дітей» в Новому Саді 
2011 року з переліком усіх книжок для дітей, виданих від 1945 по 1990 рік ‒ 75 
назв).

Окреме місце у збірнику займають його доповіді «Од основаня Союзу Русинох- 
Українцох Горватскей по основанє Союзу Русинох и Українцох Югославії», виголоше-
ні на науковій конференції у Вуковарі у травні 2008 року та доповідь «Роль укра-
їнських діячів культури в національнім усвідомлені русинів у південнословʼянських 
країнах», виголошена українською літературною мовою на Міжнародній науковій 
конференції в Ужгороді у вересні 1993 року. (Тут подано у перекладі автора русь-
кою мовою). Друга доповідь закінчується висновком: «У остатнїм чаше дзепоєд-
ни интелектуалци спомедзи югославянских Русинох нє розумя, або нє сцу розумиц 
руско-українски медзиособни одношеня як насущну потребу, бо их добре нє познаю 
або нє сцу упознац. Їм ше видзи же зоз тих одношеньох грожи опасносц українизациї, 
без огляду же такей опасносци нїгда нє було, нєт анї нєшка, а вериме же єй нє буде 
анї у будучносци» (с. 134).

Далі слідують сім повідомлень Д. Латяка про стосунки русинів Бачки і Сриму з 
чужонаціональними дослідниками їх історії, побуту і культури та українськими до-
слідниками з Галичини.

На першому місці слід назвати розвідку про закарпатського актора, режисера та 
театрознавця Юрія-Авґустина Шереґія (1907 - 1990), який після окупації Карпат-
ської України 1939 року Угорщиною емігрував у Югославію, 1942 року ‒ у Прагу, 
а після Другої світової війни у Словаччину (Кошиці, Пряшів, Братислава), утриму-
ючи тісні контакти з русинами. У другій ‒ драматичні твори українських класи-
ків на сценах аматорських драмгуртків. У третій ‒ твори сербського драматурга 
Йована Поповича Стерії на сценах руських аматорських театрів Югославії. У чет-
вертій ‒ зв’язки відомого русинського спортсмена світового рівня, письменника 
Яшу Бакова (1906-1974) з руською літературою. У п’ятій ‒ стосунки Д. Латяка з 
мовознавцем-славістом Александром Дуліченком, ілюстрована п’ятьома листами 
їх взаємного листування. З листування виходить, що Д. Латяк був першою люди-
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ною, яка заохотила майбутнього професора-мовознавця (тоді ‒ 1966 – ще студента 
Туркменського університету) дослідженням мови русинів Югославії.

Шостою є стаття Д. Латяка «Др Иштван Удвари и бачвано-сримски Руснаци», по-
повнена «Библиографиєю написох др. Иштвана Удвариа у руских виданьох Бачкей и 
Сриму» (47 позицій).

Розділ «Сообщеня» закінчується студією Д. Латяка «Иван Франко и сербска епска 
писня у оцинци М. В. Гуца». У ній розглянуто монографію київського фольклориста 
Михайла Гуца «Сербохорватська народна пісня на Україні» (Київ, 1966), в якій дано 
високу оцінку Івану Франкові як дослідникові сербських епічних пісень.

У другому розділі «Огляду» подано девʼять статей Д. Латяка про визначні події в 
культурному житті русинів колишньої Югославії.

На першому місці ‒ глибокий аналіз першої книжки русинів Бачки ідилію Ґабо-
ра Костельника «З мойого валала» (Жовква, 1904). Автор розглядає не лише саму 
книжку, але й численні рецензії на неї, її передруки, святкування століття з дня її 
видання у 2004 році тощо.

На другому місці ‒ огляд «Видавательна дїялносц на язику войводянских Русна-
цох» з підзаголовком «Кратки попатрунок на историйни розвой». Тут розглянуто 
книжки: «Русскій Соловей» М. Врабеля, «З мойого валала» Ґ. Костельника та кілька 
інших видань видавництва у Жовкві (нині Нестерів).

Перша світова війна загальмувала видавничу діяльність русинів Бачки, однак 
негайно після її закінчення, у першій половині 1919 року, виникає «Руське народне 
просвітне дружтво» з широким планом видавничої діяльності, зокрема підручни-
ків для новозаснованих руських шкіл. На перші місця слід поставити «Граматику 
бачвано-рускей бешеди» Ґ. Костельника (Карловці, 1923) та газету «Руски новини» 
(1924-1941). Културно-просвитни союз югославских Русинох у Старому Вербасі 
(заснований 1934 р.) видавав москвофільську газету руською мовою «Русска заря». 
Могутній розвиток видавничої діяльності руською мовою настав після Другої сві-
тової війни.

Третя стаття Д. Латяка «Руски народни писнї» у записох В. М. Гнатюка пред сучас-
ним читачом» є його передмовою до збірника такої ж назви (Нови Сад, 1972).

Тут же подано пʼять нарисів про визначних представників літератури русинів 
Сербії, з якими в нього були особисті звʼязки: Євгенія Кочиша (1910 - 1984), Ангелу 
Прокоп (1940 - 1971), Теофила Сабадоша (1938 - 2012), Мирона Колошняя (1930) та 
Любки Фалц (1932).

Розділ «Огляди» закінчується роздумами автора на тему «Руснаци на прагу 21 віку 
(передрук з «Руского календаря на 1991 рік». На питання «Яка дальша перспектива 
Руснацох (Русинох)? Д. Латяк відповідає: «Чежко буц пророк у поглядзе нашей даль-
шей перспективи. Медзитим, нєспорни факт же вона будзе завишиц насампредз од 
нас самих, од нашей свидомосци и дзеки же бизме и надалєй пестовали свойо духовне 
и культурне нашлїдство (и гевто давне, заєднїцке зоз великим українським народом, 
и тото новше, регионалне) и же бизме и надалєй на його фундаментох творели нови 
културни вредносци» (с. 309).

І зовсім у кінці його відповідь на це питання звучить так: «Дальша судьба Рус-
нацох (Русинох) у велїм завиши и од порозуменя на яке найду при нєшкайших україн-
ських державних, културних и наукових институцийох» (с.315).

Перший том «Вибраних сообщень і оглядів» Д. Латяка закінчується його біогра-
фічною довідкою «Призначка о авторові» (с. 316-317).

Другий том.
Виданий восени 2019 року, є безпосереднім продовженням першого. Він містить 

пʼять «Оглядів» (які з-за браку коштів не вмістилися у перший том), 16 «Портретів» 
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діячів культури русинів Югославії та двох закордонних дослідників цієї культури.
Розділ «Огляди» другого тому відкривається фейлетоном «Руски студенти и 

стредошколці (1927-2001)» публікований раніше у 32 продовженнях в тижневику 
«Руске слово» (2001-2002). Початки руського шкільництва Д. Латяк знаходить у 
статті Дюри Биндаса в «Рускому календарі на 1927 рік», в якій автор наголосив 
на потребі заснування руської середньої школи у Бачці. Він нарахував 120 руських 
студентів, що вчилися у середніх та вищих школах, головним чином, Загребі, але й 
у Чехословаччині, Польщі, Австрії, Італії та Франції. Значна частина з них, напевно, 
повернулася б до рідного краю. З ініціативи Д. Биндаса влітку 1927 році у Коцурі 
було засновано Союз руських школярів (пізніше перейменований на Союз україн-
ських школярів), який існував до Другої світової війни. Війна припинила його існу-
вання.

Бурхливий розвиток русько-українського шкільництва і студентських організа-
цій настав після Другої світової війни. Цій темі присвячено 32 розділи праці Д. Ла-
тяка, які займають майже одну третину другого тому книги (с. 9-138).

Друга частина книги Д. Латяка присвячена початкам руської редакції «Радіо 
Нови Сад», заснованої 1949 року. Від 1951 року її членом був і свіжий абсольвент 
однорічної школи журналістики у Белграді Дюра Латяк. Свою співпрацю з русь-
кою редакцією «Радіо Новий Сад» він оцінює так: «Патраци генерално на период 
од 1951-1955, та од 1966, аж по нєшкайши днї, можем повесц же сом одробел и єден 
цали «пензийни стаж» у Рускей редакції Радио Нового Саду, гоч сом у нєй стаємно 
бул заняти лєм нєполни штири роки! Прето ше и нєшка чувствуєм же припадам 
роботному колективу Рускей редакції Радио Нового Саду у истей такей мири, як цо 
припадам роботному колективу Руского слова» (с. 158).

Третьою статтею «Огляду» є історична студія Д. Латяка «Руснаци у Новим Сад-
зе и їх образовно-културни живот» з 2004 року. Четвертою ‒ вичерпна студія про 
уродженця села Вирава Меджилабірського округу Михайла Врабеля (1866 - 1923), 
який десять років (1888 - 1898) був учителем у Руському Керестурі та інших місце-
востях Воєводини. (Студію було виголошено Д. Латяком в рідному селі М. Врабеля 
Вираві 15 жовтня 2016 року з нагоди 150-річчя з дня народження їх славного зем-
ляка).

Розділ «Огляди» закінчується статтею про уродженця с. Фольварк (нині ‒ Стра-
няни Старолюбовнянського округу) Петра Кузьмʼяка (1816 - 1900), який майже со-
рок років (1855 - 1892) працював учителем у Руському Керестурі. Нині його іменем 
названа Руська гімназія у цьому селі. Статтю присвячено 200-літтю з дня народ-
ження П. Кузьмʼяка.

Друга частина другого тому охоплює 17 портретів діячів культури русинів ко-
лишньої Югославії, а саме:

журналіст і культурно-просвітній діяч по професії учитель Дюра Варґа (1925-
2003);
учитель і письменник Михайло Ковач (1909-2005);
письменник і драматург Дюра Папгаргаї (1936-2008);
письменник і редактор Штефан Гудак (1931-2015);
журналіст й історік Владо Костельник (1930-2012);
композитор та етномузиколог Онуфрій Тимко (1908-1989);
письменниця та редакторка Ірина Гарди-Ковачевич (1944);
композитор Іван Ковач (1937-1992);
оперна співачка Ірина Давосир-Матанович (1933-2007);
музичний педагог та композитор Яким Сивч (1935-1987);
професіональний актор Драґутин Колесар (1929-1995);
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педагог і театральний діяч Віра Гудак (1927-2011);
історик і журналіст Мирон Жирош (1936-2016);
юрист та культурно-громадський діяч Симеон Сакач (1929-2018);
юрист і церковний діяч в США Володимир Хромиш ( 1943-2009);
юрист і діяч культури Др. Янко Сабадош (1928-2015);
священик і громадський діяч Роман Мизь (1932-2017).
Майже всі портрети і статті були приурочені до ювілеїв цих людей.
Розділ «Портрети» закінчується біографічними статтями про двох закордонних 

дослідників історії і культури русинів Югославії: Миколу Мушинку із Словаччини 
та Олексу Мишанича з України. Перший портрет «Зачатнїк обновеня нашей вязи 
зоз Горнїцу» є ювілейною статтею до мого 70-ліття («Шветлосц», 2006, ч. 1). Другий 
‒ «Олекса Мишанич и бачванско-сримски Руснаци» є передруком статті Д. Латяка 
з тої ж «Шветлосци» (2004, ч. 2).

Свою рецензію я спробую закінчити спогадами про взаємини з Д. Латяком.
Його імʼя я вперше почув від львівського друга Василя Хомика восени 1964 року і 

27 листопада 1964 року написав йому листа, який став початком нашого листуван-
ня. Саме тоді я почав писати кандидатську дисертацію про Володимира Гнатюка 
і готував до друку «Науковий збірник Музею української культури у Свиднику», 
присвячений його памʼяті. У збірнику я хотів опублікувати статтю їхнього автора 
про В. Гнатюка і його взаємини з русинами Югославії.

Та виявилося, що вони про В. Гнатюка нічого не знають і навіть не мають жодної 
його праці. Щоб надолужити цю прогалину, я запросив Д. Латяка до Пряшева. Він 
приїхав разом зі своїм другом Юрієм Варґою ‒ директором Видавництва руських 
підручників. Переконавшись, що вони щиро зацікавлені пізнати українського вче-
ного, який ще наприкінці ХІХ століття відкрив русинів Бачки для світу, я, як вже 
було сказано, подарував їм із своєї приватної бібліотеки основні твори В. Гнатюка, 
а в пряшівській пресі опублікував статтю «Земляк з Югославії Дюра Латяк» («Нове 
життя», 1965, ч. 32, с. 1). Після їх відʼїзду я опублікував кілька статей і у пресі юго-
славських русинів і навіть 80-сторінкову передмову до перевидання книги В. Гна-
тюка «Народни приповідки бачваньских Русинов» (Руськи Керерстур, 1967).

Після того ми з ним зустрічалися майже щороку в Югославії або Словаччині. У нас 
найчастіше – на Святі культури у Свиднику. Ці зустрічі мали офіційний характер, бо 
чільні товариства русинів Югославії і українців Словаччини уклали договори про 
дружбу і співпрацю. Ця дружба тривала до 1973 року, коли голова Культурного со-
юзу українських трудящих Ф. Гула не поставив чільних представників руських ор-
ганізацій Югославії перед альтернативою: «Якщо ви хочете мати стосунки з нами, 
мусите припинити стосунки з Мушинкою». Вони припинили. Моя 244-сторінкова 
книга «Фолклор Руснакох Войводини» вийшла у Новому Саді 1976 року без імені ав-
тора як анонімний твір «Комісії за пририхтованє наукових виданьох».

Заборона сербських органів влади, однак, не поширювалася на територію Хор-
ватії. Союз русинів-українців Хорватії (голова Владо Костельник) запросив мене до 
співпраці і від 1973-го до 1990 року на сторінках органу Союзу «Нова думка» було 
опубліковано кілька десятків моїх статей.

Забігаючи вперед, наведу, що у 1988 році видавництво «Руске слово» в Новому 
Саді видало мою монографію «Фолклор Руснацох Войводини» під моїм іменем.

З того часу і по сей день мої взаємини з русинами колишньої Югославії є безпе-
ребійні і дуже плідні, про що свідчить збірник моїх праць «Од усней по писану літе-
ратуру» (Нови Сад, 2016, 240 стор. за редакцією Миколи Цапа, з його післямовою та 
бібліографією моїх праць про руснаків Югославії/Сербії (225 позицій).

Микола Мушинка
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ÌÈÑÒÅÖÒÂÎ

Міжнародне бієнале
«З кросна до Кросна»

28 серпня 2000 р. Музей ремесел та Бюро мистецьких виставок в Кросні 
(Польща), за фінансової підтримки міста Кросно, влаштували перше Між-
народне бієнале художньої льняної тканини під назвою «З кросна до Крос-
на».

Концепція кроснянського бієнале нав’язала на традиції попереднього 
«Бієнале малих ткацьких форм», яке організувало  Бюро мистецьких ви-
ставок в Єленєй Ґорже з ініціативи знаної польської художниці в області 
текстильного мистецтва Еви Порадовскєй-Вершлер, та досвід Міжнародно-
го пленеру-симпозіуму мистецтва волокна «Варштат творчий – Ковари».

Мета нового бієнале полягала в продовженні довгорічних традицій ви-
робництва льняного полотна в місті Кросно, яким постачався й австрійський 
цисарський двір у Відні, та в оживленні ткацького ремесла посередництвом 
сучасної камерної текстильної творчості.

Основними критеріями бієнале було те, щоб кожний зголошений твір міс-
тив у собі мінімум 75% природного або зафарбованого льняного матеріалу 
(прядива, ниток різної товщини, полотна або льону у його натуральній фор-
мі), за своїми розмірами належав до т.зв. малих ткацьких форм (розміри від 
25 до 60 см) та сво-
єю вагою не переви-
щив три кілограми.

У першопочатках 
заснування крос-
няньського бієнале 
стояли художниця 
Анна Пісовацька 
з чоловіком Єржи, 
проф. Ірена Гумл, 
проф. Ева Порадов-
ська-Вершлер та 
директор Музею ре-
месел в Кросні Ева 
Маньковська.

Бієнале було за-
плановане як пе-
ресувна виставка з 
її поступовим від-
криттям в державах 
Єврорегіону Карпа-
ти – Польща, Укра-

Боґуслава Кошалка, «Хуртовина», 2012 р., 50х50х50 
см (Польща).
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їна, Словаччина та 
Угорщина. Якраз 
СНМ – Музей укра-
їнської культури у 
Свиднику є з погля-
ду Польщі одною із 
закордонних інсти-
туцій, в якому від-
бувається одна з ре-
приз кроснянського 
бієнале.

Перше бієнале 
представило тво-
ри 54 митців із 8 
держав Європи – 
Польщі, України, 
Чехії, Данії, Шве-
ції, Словаччини, 
Фінляндії та Росії. 
В наступних роках 
до наведених кра-
їн приєдналися ху-
дожники як з інших 

європейських країн, як, напр. Німеччина, Італія, Франція, Австрія, Швей-
царія, Угорщина, Ґреція, Ізраїль, так спорадично, крім Японії, до бієнале 
надсилали свої твори також митці з таких держав, як Туреччина, США, 
Канада, Коста-Рика та Індія. Найчисленнішу групу митців після домашніх 
польських майстрів текстильного мистецтва представляють якраз художни-
ки з України. На протязі останніх  десяти років у бієнале взяло 42 україн-
ські митці (41 жінка та 1 чоловік). Ні один рік бієнале не пропустили дві 
художниці, а саме Тетяна Лукашевич та Іванна Токар. Після наведених 
художниць до кроснянської виставки найчастіше свої твори надсилали Те-
тяна Ядчук-Богомазова, Ольга Луковська, Марта Токар, Вікторія Дубовик, 
Галина Кусько та Лілія Квасниця-Амбіцька.

Хоча до бієнале зголошені твори з точки зору використаного матеріалу, 
розмірів та ваги мусять дотримуватись ухвалених критерій, то з огляду за-
стосованої техніки, кольору використаного матеріалу або підібраного сюже-
ту фантазія творців нічим не обмежена. Композиції українських художни-
ків, на відміну від творів митців з інших держав, визначаються ліричністю, 
фігуральністю, етнографічністю та спонтанністю свого проведення. З точки 
зору підібраного сюжету митців надихають: поля, на яких вирощується льон 
з характерними блакитними квітами (Галина Зубченко, «Льняний рай», 
2006 р., 55х60 см); сам реальний льон, передусім його висушені стебла та 
плоди, що апліковані до текстильного твору (Тетяна Мишковець, «Із життя 
льону», 1999 р., 25х25 см, Зеновія Шульґа, «Кольоровий Дощ», 2004 р.. 25х25 
см); процес ткання полотна (Тетяна Лукашевич, «Дорога в часі та просто-
рі», 2018 р., 58х38 см); шерехата поверхня льняного полотна, яка викликає 
у творця уяву поораного поля, трав’янистого лугу або пейзажних рельєфів 

Барбара Нахайська-Брожек, «Майдан», 2014 р., 31 см 
(Польща).



95

(Галина Вигованська, «Поле моєї бабусі», 2016 р., 35х50 см, Вікторія Дубо-
вик, «Рельєфи землі», 2000 р., 40х40 см); навколишні пейзажі, що міняють 
свій вигляд не тільки в залежності від пори року, але й частини дня (Марта 
Токар, «Пори року», 2004 р., 4х (59х17 см), Іванна Токар, «Вечір», 2010 р., 
56х56 см, Мар’яна Ковінко, «Осіння соната», 2012 р., 60х60 см, Галина Виго-
ванська, «Забуте літо», 2014 р., 30х60 см); сонце, дерева, квіти, птахи, стихії 
та космос (Галина Кусько, «Сонце, море, пісок», 2006 р., 60х30 см, Тетяна 
Лукашевич, «Симфонія лісу», 2000 р., 48х50 см, Ольга Ковалисько, «Соняч-
ні квіти», 2012 р., 35х48 см, Володимира Ґурська, «Дерева і птахи», 2014 
р., 27х50 см, Тетяна Лукашевич, «Народження стихій», 2014 р., 60х45 см, 
Тетяна Ядчук-Богомазова, «Нова планета», 2008 р., 30х29 см); людина та 
її мрії, віросповідання й міфологія (Віра Корнюшко, «Прагнення», 2014 р., 
40х30 см, Івана Токар, «Ангел», 1986 р., 40х50 см, Галина Зубченко, «Адам 
та Єва», 2002 р., 60х60 см, Наталія Лейкіна, «Хустка св. Вероніки», 2014 р., 
60х50 см, Галина Кусько, «Торс стародавнього міфу», 2000 р., 60х50 см) та 
абстрактні мотиви (Тетяна Ядчук-Богомазова, «Народження світла», 2004 
р., 30х30 см, Галина Кусько, «Імпровізація», 2008 р., 55х55 см, Тетяна Лука-
шевич, «Душа всесвіту», 2002 р., 45х33 см, Оксана Борисова, «Початок», 2012 
р., 53х60х15 см, Тереза Барабаш, «7 речей», 2009 р. 25х6 см, Івана Токар, 
«Сон», 2012 р., 69х41 см).

З-поміж усіх дотепер виставлених творів найбільш своєрідними є м’які 
скульптури японської художниці Магоко Мотода, основним будівельним 
матеріалом яких є тонкі циліндри, створені із льняних ниток, із взаємного 
скупчення яких подудовані різні вертикальні форми під назвами: «Червона 
форма», «Чорна та червона», «Червона й коричнева», «Ромб» та композиції 
польської мисткині Боґуслави Кошалки, що уміщені до з металевих прутів 
сконструйованох та із всіх боків відкритих кубів під назвами: «Гніздо», «По-
кинуті гнізда», «Хуртовина».

Українського глядача найбільш зацікавлять твори польських художни-
ків, якими реагують на болючі сторінки не так давньої або найсучаснішої 
української історії. Йдеться про твори, інспіровані акцією «Вісла» (Жофія 
Кедз’єрська, «Вигнані – 1947», 2012 р., 55х42х15 см), трагічними подіями 

Мацєй Мешнік, «То не ми», 2015-2016 рр., 49,5х49х20 см (Польща).
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на «Майдані Незалежності» у Києві 2014 р. (Барбара Нахайська-Брожек, 
«Майдан», 2014 р., 31 см) та російською агресією на сході України (Мац’єй 
Мешнік, «То не ми», 2015-2016 рр., 49,5х49х20 см).

Сподіваємось, що такі цікаві й рідкісні імппрези, яким в нашому регіо-
ні є Міжнародне бієнале художньої льняної тканини «З кросна до Кросна», 
Музей ремесел в Кросні буде влаштовувати і в майбутніх роках, що надасть 
нам безпосередню можливість ознайомлюватись з розвитком одного з видів 
не тільки українського, але й світового текстильного мистецтва.

Ладислав Пушкар

На обкладинці журналу твори українського скульптора  
ȼаɥеɪіɹ ɒɜеɰɨɜа

На першій сторінці обкладинки: «Ʌісɨɜа ɩіснɹ». Бронза, 600х120х130, 
1990 р. На другій сторінці обкладинки: «Ʌесɹ ɍкɪаʀнка». Мідь, 
450х300х40, 1990 р. На третій сторінці обкладинки: «Ɉсɬаннɽ ɹɛɥɭкɨ». 
Мармур, 40х40х20, 2000 р. На четвертій сторінці обкладинки: «əɪɨсɥаɜ 
Ɇɭдɪɢɣ». Бронза, 1990.
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