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Vladimir Leontovy¢ a jeho spisy

Vladimir Mykolajevyé Leontovvé (1866—1933), vybor z je-
hoz dél tu predklidime éeskému obecenstvu, patii k nej-
vyznamnéjsim ukrajinskym belletristim starsi generace, jez
vystoupila na literarni arénu zaéitkem 90tych let minulého sto-
leti. Tato generace se navidy rozesla se starym sentimentdalnim
»ndrodnictvim” a utvrdila v ukrajinské literature ziklady zdra-
vého uméleckého realismu.

V. Leontovyé se narodil v samém srdci Ukrajiny — na Pol-
tavsku. Byl tedy krajanem genidlniho Gogola a ve svych spi-
sech liéil vétsinou totéz prostiedi, tutéz prirodu a tentyz pro-
sty lid, jako Gogol ve svych ukrajinskych povidkdch. Jenze
Gogol nam liéi Poltaviéinu za dob, kdy jesté viechno kolem
zZilo starosvétskym ZzZivotem, kdy bylo jesté vsechno plno vzpo-
minek na nedivné hrdinské doby kozdcké, kdy byl Zivot tak
klidny. tichy, vesely, syty a patriarchdlni, Ze bylo dokonce
mozno prehlédnouti i stinné stranky nevolnictvi, jako to ucinil
Gogol.

Leontovyé nam liéi Zivot na Poltavséiné uz za docela jinych
Zivotnich podminek a poméri, a pod zcela jinym zornym
tthlem: nevolnictvi je uz ddvno zruseno; vzpominky na ko-
zické doby upadly v zapomenuti; ta tam je poesie patriar-
chdlniho Zivota; staré feuddlni poridky se rozpadly a postou-
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pily misto jinym, novym Zivotnim itvariim, zrodil se kapita-
lismus a ovladl svét; cely kraj protinaji Zelezniéni sité; upro-
stied stepi vyrostly vysoké kominy tovdren, statkdrské i selské
hospoddrstvi bylo postiZeno hospodéariskou krisi, a zrodila se
nova spoleéenska tiida — sclsky a méstsky proletariat; tFidni
boj se priostiil. A nad tim viim leZel jako balvan tvrdy poli-
ticky systém centralisace, byrokraticko-politického reZimu a
ndsilné rusifikace. Tento systém doléhal zvldse bolestné na
Ukrajinu, kde potlaéoval individualitu lidu, jeho duchovni a
tvurdi éinnost, zejména osvéty, literatury a umént. Ukrajinsky
lid byl zaumyslné drien v temnoté a nevolnictvi.

Proto tatdiz Ukrajina, kterou Gogol liéi jako veselou, zpév-
nou zemi, kde lidé mvsli jen na ldsku a jiné prijemné a ra-
dostné véci, se nam objevuje ve spisech Leontovyéovych jako
zemé, jejiz obyvatelé pod tihou kaidodennich starosti se stali
pochmurnymi a bezcitnymi, a utonuli v hrubych materialis-
tickych zdjmech.

Dile Leontovyé liéi ve svych spisech vsechny etapy Zivota
ukrajinského venkova v poslednich 40 letech; vzrist novych
spoleéenskych forem a oposiénich ndlad, vybuch v roce 1905
se viemi jeho cxcessy a krajnostmi jako reakci na mnoholety
utisk pred tim; nové politickd reakce, novy vzrist revoluénich
snah, jez vyvrcholily strasnou revoluci a obéanskou vilkou.
Na konec vlddl bolsevismus a nastala masovd emigrace inteli-
gence a zdmoznych vrstev.

To je podklad, na némz Leontovyé zobrazuje své umélecké
obrazy a typy, poddvaje ve svych spisech skvélou kroniku
ukrajinského ZzZivota. Lici skoro vyluéné ukrajinsky venkov,
vesnici a mald mésteéka; sedldci, statkari. venkovské ducho-
venstvo, ukrajinsti a Zidovsti malomésrdci, venkovskd inteli-
gence — to jsou hrdinové Leontovybovych povésti a povidek,
to je jeho tvurdi sféra. Znal tuto sféru vyborné, vidyt s ni
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byl tésné spjat. Bohaty statkar a majitel cukrovaru se rozhodl,
Ze po skonéeni studii (vystudoval pravnickou fakultu v Mosk-
vé) se vénuje hospoddrstvi a Zivé se zajimal o zemskou samo-
sprévu; byl destnym smiréim soudcem a aktivnim élenem pol-
tavského guberndlniho zemstva. Nepozoroval Zivot jen od svého
psaciho stolu, ale noril se do ného saim, uéil se ho zndti zblizka,
stykal se denné se zdstupci viech spoleéenskych vrstev.

Leontovyé nebyl spisovatelem ,profesionilem”, ale zato
byl umélcem v dusi. Literaturu miloval nade viechno, a jeho
nejmilejsim zaméstninim byla spisovatelskd é&innost, jiz také
vénoval vsechen sviij volny &as. Spisovatelem v pravém slova
smyslu se stal teprve ke sklonku svého Zivota, kdyz prFisel
v revoluci o své hospoddFstrvi a veikery majetek.

Prvni Leontovydova povidka byla vyddna tiskem ve Lvové
v roce 1892. Od té doby se jeho povésti a povidky objevovaly
jedna za druhou, na strankdch ukrajinskych éasopisii v Haliéi,
nebo byly vyddviny zvldse, v malych kniZkdch. V Rusku byly
censurou zakdzéiny. Tam censure zakazovala naprosto viechno,
co nového, piivodniho, vyilo v ukrajinské Feéi. V roce 1900 se
objevila na strankich mésiéniki ,Kijevskaja Staryna” jeho
velkd povidka ,Staré a nové’, kterd mu ziskala povést nada-
ného spisovatele, nehledé na to, Ze ji censura znaéné pozmé-
nilu. Na zaédtku XX. stoleti byly povidky Leontovyéovy uve-
Fejriovdny v ukrajinském mésiéniku ,Literdrné-védecky vést-
nik”, ktery vychdzel do roku 1907 ve Lvové a jehoz redakce
pak pFesidlila do Ky jeva.

Mezi jeho spisy zaujimd zvldstni misto ,,Haziz”, jeZ autor
nazval ,,historickou fantasii’. Leontovyé tu poddvé jasny obraz
politiky carskych uradit proti asijskym ndrodim, které si
Rusko podmanilo silou nebo diplomatickou lsti. Pod rouskou
wkulturni mise Ruska na Vychodé” se zde providély kruté re-
presalie a bylo to vlastné porobeni a ekonomické vyuZiti pod-
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manénych kraji a ndrodii. Ale tato politika se neprovdidéla
jen v Asii a nebyla namirena jen proti néjakym Chivincim
nebo Turkmeniim. Podobny postup vidime v Evropé, a to viiéi
vSem kulturnim ndrodum, pFipojenym k Rusku, ba dokonce
i viiéi bratrim Slovanim, Ukrajincim, Bélorusium a Polikum.
I zde se udriovaly carské urady téhoz systému ndsilné rusifi-
kace a vykoFistovini, provddéjice tutéz kolonidlni politiku,
jako v daleké Asii. Proto viichni predstavitelé viech ndrodi,
podrobenych kdvsi carskym Ruskem, tak dobie chipou osud
»Dejlamu”, jez Leontovyé tak skvéle li¢i. Je to vystizenad ilu-
strace toho nestastného systému, ktery pFipravoval revoluci
a za ni i zhrouceni velké a mocné Fise.

Revoluci a obéanskou vdlku vidél Leontovyé velmi zblizka,
vidél na vlastni oéi vsechny jeji hruzy. Prozil i epopeje ,,béZe-
nectvi’ pres Kavkaz, Krym a Turecko, az se koneéné v roce
1921 ocitl ve stfedni Evropé. Zde napsal celou Fadu povidek,
v nichZ zaznamenal prozité dojmy. Tyto povidky lze sprivné
nazvati uméleckymi dokumenty revoluéni doby. Byvyly zéasti
sebrany a vyddny ve Lvové, ve zvldstnich sbornicich, v létech
1930 a 1931.

Leontovyé nebyl vybojné povahy, nebyl aktivnim bojov-
nikem, byl to umélec, pozorovatel, ktery pozoruje Zivot, dovedl
vnimat viechny jeho typické a charakteristické zjevy a repro-
dukovat je v uméleckych obrazech a typech. Ale i své obéan-
ské povinnosti vykondval spravné; pracoval do revoluce ve
viech vyznaénych kulturné-ndrodnich ukrajinskych organisa-
cich, podporoval ze svého jméni ukrajinské novindrstvi a Zur-
nalistiku, na néz vénoval znaéné obnosy. Jako aktivni élen pol-
tavského zemstva hdjil prdvo ukrajinského jazyka na skoldch.
Kdyz vypukla revoluce v roce 1917, Leontovyé jako élovék
rozvdzny stdl s pocatku stranou; ale kdyz v roce 1918 ,Ukra-
jinsky ndrodni svaz” naléhal, aby vstoupil do vlddy jako mi-



nistr zemédélstvi, koneéné svolil a vstoupil do ministerského
kabinetu ve vlidé hejtmana Skoropadského. Byl ministrem
jen velmi krdtkou dobu, ale presto se mu podarilo vypracovat
a prosadit agrdrni zikon, ktery donutil velkostatkdre, aby po-
stoupili sedlikum pidu, jez méla byti mezi nimi rozdélena
prostiednictvim bank. Tento zdkon se v déjindch nazyvd zd-
konem Leontovyéovym, a jisty odbornik tvrdi, ze se podobal .
pouze zemédélskym zdikonum, v nejdemokratictéjsim stité na
celém svété — v Novém Zélandu, kde zemské zdkonoddrstvi
predstihlo ostatni zemé a vyresilo cestou evoluce zemédélskou
otdzku ve prospéch mas. Novy vybuch obéanské vilky a pozdéji
invase moskevskych bolsevikii znemoznili tomuto zdkonu vstou-
piti v platnost.

Smrt (Leontovyé zemfel v prosinci roku 1933 v Praze) zko-
sila Leontovyée, kdyz byl jesté pln dusevnich sil, uprostied
intensivni spisovatelské cinnosti. Zije v nasich vzpominkdch
jako neobyéejné mily a laskavy élovék, ktery nemél osobnich
neprdtel. Zanechal nam po sobé svétlou pamdtku a — své
spisy, v nichZ liéi Zivot Ukrajiny, kterv uz ted ndlezi déjinam
a bude ziti dale jen v uméleckych dilech.

Prof. D. Dorosenko.












VYHNANCI

BolSevici se blizili k Ukrajiné uz po treti. Dénikinska
fronta byla prolomena a dénikinské vojsko ustupovalo na
jih s vét8im a veétsim chvatem. Méli odejiti i kyrysafri ,,Je-
jiho Veli¢enstva', ktefi taborili v okresnim mésté na Pol-
tavsku. Méli je ted opustit a odejit. Kam, to nikomu ne-
rekli. Snad to ani sami nevédéli. Zamoznéjsi obcané tusili
blizici se nebezpeci, ztraceli rozvahu a energii a nevédéli
co potit a kde se ukryt. Ufednici vykonavali jesté mecha-
nicky své sluZebni povinnosti, ale védomi nebezpeéi a vé-
domi, Ze vSechno co konaji, je zbyteéné, protoze to stejné
prijde na zmar, je zbavovalo sily a chuti k praci.

Zato se osmélila a povzbudila chudina a revolu¢ni polo-
inteligenti na vesnicich a v predméstich. Zamozni obéané
a vysoci urednici citili na sobé nepratelské pohledy, kdyz
prechazeli nesméle pres ulici a nékdy zaslechl i vyhriZné
slova, ktera za nimi pokrikovali néjaci chudé odéni lidé
ruznych stavi. Neodvazili se vS8ak reagovat na tyto ne-
pratelské projevy a délali, jako by nic nepozorovali.

Ovladal se do jisté miry jen okresni marsalek Alexandr
Ivanovy¢ Levenec; byl presvédéen, zZe si svou praci za-
slouzil ictu nejen bohatych vrstev, ale i chudiny a vskutku
si ho v N-ském okrese vSichni neobycejné vazili.
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Marsalek nebyl osobnosti tak zcela obyéejnou; zaujimal
nepretrzit® po dobu asi 25 let rtzné postaveni ve sluzbach
vefejnosti; byval smiré¢im soudcem, ¢lenem okresniho po-
zemkového uradu, starostou a poslednich 15 let byl kaZdo-
rocné volen okresnim marsalkem. Znal znamenité vSechny
zakony, podle kterych se Fidil Zivot mistniho obyvatelstva,
znal potreby tohoto obyvatelstva, znal zaleZitosti celého
okresu i celé gubernie a vénoval jim vétSinu svého &asu.
Dik sile svého praktického rozumu a vSeobecné tcté,
nabyl vlivu na vS8echna odvétvi mistniho Zivota. Znali
ho ve v3ech vesnicich jeho okresu a kazdy, kdo potre-
boval v ¢emkoliv rady, Sel k Alexandru Ivanovyci. Kdyz
chtéli v nékteré vesnici zridit 8kolu, nebo postu, kdyz po-
trebovali opravit hraze, nebo vystavét novy most — nesli
nejprve k uradim, zodpovédnym za to, nybrz k Alexandru
Ivanovyci. Rovnéz tak se na ného obraceli, kdyZ potrebovali
penize na koupi obecnich pozemkl, nebo kdyZ se méli sté-
hovat kolonisté. Tu ho Zadali, aby jim vymohl v bance
pujéku a pro kolonisty néjaké dobré misto k ziizeni nového
sidla . . . K Zidim se choval nediuvérive, ale nehledé na to,
vzdy je hajil pred utiskem administrace a dvakrat za-
chranil N. pfred pogromem. Za to ho jednoho dne navstivil
nejvazenéjsi zid v celém mésté, stary Lejzor Kahan, kte-
rého zidé povaZovali za potomka Aronova a proto mu pii-
kladali pravo ,,vztahovati ruce k poZzehnani”. PriSel s celou
deputaci nejvazenéjSich zidu. Prisli, aby mu poZehnali.

Levenec byl ¢lovék nevelky, velmi pohyblivy, asi 56lety.
Jeho matka byla Francouzka, takze mu v Zilach kolovala
i francouzska krev. Pohyboval se vidy nesmirné rychle
a Clovék mél dojem, jako by nechodil, ale béhal. Zd4lo se,
Ze nepotrebuje nikdy odpolinku a opravdu si ho zridka
kdy dopral, nebot sotvaze dokonéil jednu praci, uz zaéinal
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zase jinou. Jen velmi z¥idka a to, kdy uZ byl opravdu ne-
smirné unaven si rozkladal patianc, ale i pfi tom neustaval
mysleti na rizné zalezitosti a zabyval se v duchu alespoC
svym hospodatstvim, nebo béZnymi zaleZitostmi okresnfho
a gubernialniho Zivota.

Nerad matril ¢as i rozmluvami na spole¢enské téma, které
tak zajimalo inteligenci jeho pokoleni. Nikdy sam nezadinal
podobné rozhovory a nerad je poslouchal. Myslel si, Ze
o téchto vécech ma kazdy uvaZovat osamoté a sam dojit
k uréitému nazoru, protoZe Zadné dikazy nikoho nikdy
nepresvédéi. Ale svéroval-li nekomu néjakou praci, vysvét-
loval mu vZdy dukladné, jak a co ma udélat a proé to déla
a kdyz ho zadali, aby jim néco obstaral, vykladal, jak a
kde se toho bude domahati. A k takové vécné rozmluvé
pridal vzdy néjaky Zert nebo vtip, dodavaje tak prosebni-
kim odvahy a vzbuzuje v nich nadéji v to, Ze jejic Zadost
bude vyrizena kladné.

Trebaze mu veiejné zalezitosti zabiraly velmi mnoho
¢asu, prece jen nezanedbaval svého hospodarstvi. Neslo
mu mnohem vétsi uZitek neZ viem jeho sousediim, a to
jeSté vice zvétSovalo uctu sedlaku k nému. Vstaval éasné.
Cestou do mésta se zajel podivat na pole, ale v 9 hodin
byl uz v kancelari. K veéeru, vraceje se domu, si opét zajel
na pole, podivat se jak ubyva prace a udilel pfi tom roz-
kazy k praci dalSi. Veéer pak délal zaznamy do hospodar-
skych knih.

Alexandr Ivanovy¢ byl povahy mirné a nikdy diive ne-
védél, co je to nenavist, ale ted nenavidél bolseviky celou
dusi. Zakusil na sobé jejich zbésilou zlobu. Zatkli ho, kdyZ
prisli po druhé do N. Uvéznili ho ve studeném voze néklad-
niho vlaku, véznili ho tam dva dny, spflali mu, vysmivali
se mu, mavali mu pred olima revolverem s natazenym
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kohoutkem, vyhroZovali mu zastielenim a byli by ho jisté
také zastielili, kdyby se nebyli sebé&hli vesni¢ané z okol-
nich vesnic a neprosili za ného.

Alexandru Ivanovyci se zdal nespravedlivym, nesmysl-
nym a Silenym poradek, ktery tu bolSevici chtéli zaveésti.
Zalaf pro vSechny.

Nepovazoval staré poradky za nejlep8i, vzdyt byl za
mladych let dokonce na néjaky ¢as administrativné vypo-
vézen. Ale to, co chtéli bolSevici, se mu zdalo nezmérné
horSim a téZsim. Pii mysSlence, Ze by bolSevici mohli zvi-
téziti, se ho zmoctioval dés, ktery kalil jeho dusSevni klid,
zatemnoval myslenky. Potlacoval vSak ty myslenky s na-
pétim vSech svych sil. Nechtél a nemohl dopustiti, Ze se
v8echno bliZi k rychlé a Gplné zkaze. Namlouval si, Ze kdyZ
i prijdou bolSevici, zase brzy odejdou, jako se to uz dva-
krat stalo. Véril tomu uz pramaélo, ale nutil se, aby uvéril
a chtél v srdci zapomenout na ty hrozné starosti . . Po-
vaZoval za svoji povinnost udrZet poradek, klid a poslus-
nost zakonlim. Bal se, aby nezakolisaly staré mravy a
zvyky a Gcta k nim. Minil, Ze jen v takovém pripadé se da
zase snadno obnoviti Zivot, aZz bolSevici opét odejdou.
Snazil se o to, se¢ mu sily stadily a kdyz se zdalo, Ze
ostatnim drednikiim klesaji bezvladné ruce a Ze nemaji
ani sil, ani chuti k dal$i praci, snaZil se v nich povzbudit
energii a smysl pro povinnost.

Posledni dobou ho znepokojovaly mimo jiné mistni udéa-
losti zpravy z vesnice Mamajivky, leZici daleko, aZz na
konci okresu. Uz po deset dnii sem prichazely skoro denné
zpravy, Ze byl nékdo z Mamajivky zavrazdén. Nalezli ho
rano bud’ na konci vesnice, nebo za vesnici ve stepi. Doba
byla velmi neklidna a proto ani vySetiujici soudcové, ani
jejich zastupci neméli mnoho chuti vydati se na cestu
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do vesnice tak vzdilené. Kazdy se vymlouval na nemoc,
nebo otélel s odjezdem, odkladaje jej den ze dne, ale pres
vSechny snahy Alexandra Ivanovyée nejel nikdo.

Nechati celou tu véc jen tak, povazoval Alexandr Iva-
novy¢ za nemozné. Kdo vi, co znamenaji ty vrazdy . . .
Jisté Ze je to prace bolSevikiu, kteii chtéji vyhubiti ve ves-
nicich vétsi a zamoznéjsi sedlaky. V kazdém pripadé to je
poruseni poifadku, stit nema tolik sil, aby zabezpeéil svym
obéaniim klidny Zivot a icta k nému slabne . . . Rozhodl
se, Zze povola do mésta starostu — zamozného kozaka
Prokopa Hryhorovyée Momuta — aby se dovédél, co se tam
vlastné déje.

Zavolal si ho telefonicky.

,2Budte zdrav, Alexandie Ivanovy¢i,”” poznal Momut
okamzité jeho hlas. ,,Co’'si racte prat?”

,Musite se dostavit do mésta.”

Ve sluchatku bylo chvili slySet jen hvizdani a hukot.
Bylo zfejmo, Ze Prokop Hryhorovy¢ byl tam, na druhém
konci dratu rozéilen a snad i vahal. Kone¢né se ozvalo ne-
rozhodné a preryvané:

Kdy?” R

,,Co mozno nejdrive . . . Nejlépe zitra . . .”

»A v jaké zalezitosti?”

Alexandr Ivanovy¢ drzel sluchatko jako Elovék, ktery
je zvykly mluvit telefonicky ¢asto a mnoho. Byl ted’ pre-
svédden, Ze jejich rozhovor posloucha nékdo nepovolany
a proto se vyhnul primé odpovédi.

,»JO se dovite aZ prijdete, promluvime si pak o tom .. .”

Prokop Hryhorovy¢ se mezitim Gplné ovladl a jeho hlas
ted znél do telefonu klidné, odhodlané a presvédéive.

Myslel si: jisté je to velmi vaZna piiéina, jen tak by
mé Alexandr Ivanovy¢ nevolal. Neni moZno ho neposlech-
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nout. Je to nebezpecna cesta, nechce se mi jeti, ale je to
nutné.
,,Dobre, prijedu .. .” rekl.

Druhého dne Alexandr Ivanovy¢ netrpélivé cekal na
Prokopa Hryhorovyée ve své pracovné. Véera vecer dostal
opét poplasné zpravy o tom, Ze se bolSevici kvapem bliZi.
Kyrysari se chystali k odjezdu uZz docela oteviené. Ale-
xandr Ivanovy¢ byl velmi znepokojen, mél nesmirné obavy
o Prokopa Hryhorovyce, aby ho cestou nepotkalo nestésti.
Premahal se a prohlizel jeden za druhym 1redni spisy,
které lezely pred nim na stole. Byly jich celé haldy a dosly
sem z ruznych &asti okresu. Alexandr Ivanovyé podepi-
soval resoluce, nebo psal odpovédi. Nékteré psal na ne-
¢isto a pak je posilal doli, do kancelare, aby to tam pre-
psali, jiné, které nechtél svérit podrizenym urednikim,
vyrTizoval osobné.

Byl posledni dobou velmi nedavérivy.

Ve dverich se objevil stary lokaj a hlasil:

,,PFijel starosta z Mamajivky . . .”

Alexandr Ivanovyé povstal a vySel mu rychle vstric do
predsiné. , Budte zdrav, Prokope Hryhorovyéi, pojdte
dale . . . dojel jste Stastné?”

,,Bohudik, §tastné .. .”

A Prokop Hryhorovy¢ veSel za Alexandrem Ivanovyéem
do jeho pracovny. Byl to ¢lovék vysoké, statné postavy
s pronikavym pohledem temnych o¢i a ostrymi rysy. Jeho
¢erné vlasy byly uz znaéné prosedivélé. Byl odén v modry
kabat z dobrého sukna a na nohou mél vysoké, pevné
boty.
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,,Sednéte si, prosim, a povézte mi laskavé, co se to tam
u vas v Mamajivce déje?”

,O ¢em to mluvite?”

,Jak to, o ¢em? Kazdy den prichazeji od vas zpravy
o néjaké vrazdé. Co to ma znamenat? Kdo? Koho? A vy-
Setfovani ted’ nelze zahajiti, nikdo tam nechce jeti.”

,Ale z toho si, Alexandfe Ivanovyéi nic nedélejte . . .
Vzdyt se bliZi opét bolSevici, toz odklizime pomalu ty, kdoz
by mohli proti nam svédéit . . .”” odpovédél Prokop Hryho-
rovy¢, tlumé hlas.

Alexandr Ivanovy¢ se polekal. Toto doznani v ném vy-
volalo neuréité pocity: rizné dojmy se stfidaly jeden za
druhym. BolSeviky nenavidél a mimovolné ho tésilo, Ze
alespon cast lidu se k nim chova nepratelsky, ale pri tom
ho ani na ckamzZik neopoustélo védomi, Ze takové jednéni
neni spravné, Ze si obéané zvykaji na samosoud, Ze se
nauc¢i poruSovat zakon, ba i vrazdit . . . Ted se to snad
déje jen z nutnosti, ale coz kdyz si na to zvyknou? Jaky
bude Zivot s takovymi lidmi i pak, kdyz uZ bolSevici zase
odejdou . . .? Kone¢né, téch lidi mu je také lito, vidyt to
délaji jen ze zoufalstvi v nadéji, Ze se zachrani, zbavi-li
se téchto nepohodlnych svédki . . . Nepiesvédéili se dosud,
Ze bolSevici hledaji vinniky, ale Ze se msti z jakési zbésilé
nenavisti, aniz by k tomu potfebovali néjaké dukazy. Vy-
vrazdi ochotné desitky stateénych lidi, tfeba i docela ne-
vinnych jen proto, Ze nékdo nékde zabil jednoho jejich
lumpa. Vrazdi, protoZe musi znicit a vyhubit vSechny,
kdoz jsou moudiejsi, stateénéjSi a zamozZnéjsi nez jsou
oni, viechny, kdoZ vynikaji nad primér. Chtéji privésti
vSechny k stejné drovni. SnaZi se zafidit vSechno tak, aby
nikdo nemél] ani sil, ani ¢asu k premysleni o nécem jiném,
nez o hladu a o tom, kde by si dobyl skyvu chleba.
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Alexandr Ivanovy¢ se pohriZil do téchto neveselych mys-
lenek, schylil hlavu a oéi mu ztemnély vyrazem smutku,
nerozhodnosti a zoufalstvim.

V pokoji se rozhostilo ticho, bylo slySet jen jakysi ta-
jemny Selest. Prokop Hryhorovy¢ mu napnuté naslouchal,
ziraje pred sebe planoucima, uminényma oéima. Oprel ruce
o kolena a nachylil se ponékud vpred. Cekal ziejmé ne-
trpélivé, co mu Alexandr Ivanovyc¢ odpovi na otazky, ktereé
zivot postavil pred nimi obéma, i pred celou lidskou spo-
leénosti, vymahaje okamzitého rozieSeni. Udalosti byly
tak naléhavé, Ze nebylo moZno nezaujati k nim uréitého
stanoviska. Znamenalo by to, odevzdat se do jejich vule
a nechat se jimi unasSet, kam je jim libo. Mamajivci neota-
leli s rozhodnutim a zaéali bojovati s udalostmi, jak uméli,
a Prokop Hryhorovyé ted nezadal od Alexandra Ivano-
vyce odpovédi na to, jak je nutno zachovat se k témto
udalostem, ale rady, jak jednat dale, aby bylo dosazeno
toho, ¢eho, jak byl presvédcen, si Alexandr Ivanovy¢é pral
pravé tak touzebné, jako si pral on sam. Vidyt Prokop
Hryhorovyé uposlechl jeho vyzvani a prijel sem, nehledé
na hrozici nebezpeci. A snad prijel jen proto, Ze tu doufal
nalézti pochopeni a pomoci.

A ted, pohliZeje s netrpélivym ocekavanim na Alexandra
Ivanovyce, byl Prokop Hryhorovyé neobycejné rozcilen.
V prvnim okamziku, kdyZ se tak oteviené priznal, koho a
kdo to v Mamajivce vrazdi, se mu zdalo, ne, nezdalo, videél
to zcela uréité, Ze se na obliceji Alexandra Ivanovyce mihl
radostny stin, ktery vSak okamZité pohasl jako sluneéni
odlesk na podzim, nebo jako odlesk opoZdéné radostné
zvésti na tvari umirajiciho . . .

Ale vycitil z jeho dlouhého mléeni nejistotu a vahani
a pocinala ho tisnit zoufald myslenka, Ze nadéje na radu
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a pomoc byla marna. Jesté nikdy nevidél Alexandra Iva-
novyce takovym, jakym byl dnes, a nemile se ho dotklo,
Ze i on ztraci rozvahu . . . Ale prece jesté doufal. Znepo-
kojovala ho vSak mysSlenka, zda ho Alexandr Ivanovy¢
neodsuzuje za to, co délaji . . .? Nemohl se déle ovladati
a ozval se prvni.

,,Vidim, Ze pokladate za Spatnost to, co jsme udélali.
Vim sam, ze to je Spatnost, ale neni mozno jednat jinak.
Vite prece aZ prilis dobre, co jsme od nich vytrpéli. BolSe-
vici se blizi uz po treti a po kazdé nas vypalili, vydrancovali,
tahali nas po vézenich, ne jednoho pripravili o zZivot. A kdo
jiny je proti ndm postval, kdo jiny na nas zaloval a klevetil,
ne-li nasi mamajivsti bolSevici . . . A ani necekaji na ty
katany! Jakmile vidi neporadky v uradé a tusi, Ze se ruda
armada blizi, uz zaéinaji provozovat své rejdy ... A za co?
Zmohli se prece u nas prece i na kousek toho pole, i penize
jsme jim pujcovali, kdyz bylo tfeba. Samoziejmé, Ze jim
nikdo nedal to pole zadarmo a penize bezirocné. Ale velké
uroky jsme nebrali. V Mamajivce je dost zamoznych lidi,
kteri mohli pujcovat, a tak jsme si sami srazeli uroky.
Byly vzdy lidské. A cozpak jsme se jim snad nékdy mstili
za to, Ze z nas v dobé zni a nejvétsi prace dreli aZ pul dru-
hého ruble za koseni? A kdo to taky jakziv slySel, aby né-
kdo délal sam sobé skodu a rozdaval sviij majetek pro nic
za nic? Cely svét se na tom drzi a dosud se drzel. Kdyby-
chom vSak zridili vSechno tak, jak oni chtéji, zriti se,
protoze tyhle poradky by byly snad mozné, kdyby na zemi
zZili jen svati a oni prece ani neuznavaji svatych . .. Nu,
dejme tomu, Ze to nékde byvalo skuteéné zlé, Ze jsme jim
nékdy brali i posledni kosSili, ale oni nAim dnes dfou kuzi
s téla . . .!”

Prokop Hryhorovyé na chvili umlkl. Pak neocekavané
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zaprosil: ,,Odpustte, prosim, dejte mi svou cigaretu, pro-
toze moje je pro vas priliS sprosta, a dovolte, abych si
zakoufril . . . Pravda, neslusi se to, abych pred vami koufril,
ale jsem nesmirné rozcilen a sama duSe touzi po tabaku.”

A zabafav hltavé, pokracoval: ,,OvSem, Ze kdyZ jsme se
setkali, nezdravil jsem prvni ja, nybrz on . . . Ale copak
ho nékdo nutil, aby to délal? Takovou uz ma dusi nevérnou:
sam zveda z dalky uctivé cepici a klani se a pak repta.
Brousi si na ¢lovéka niz, ale pred nim by se plazil na ko-
lenou . . . Lez je to vSechno, co oni o nas ted povidaji.
Nenavidi nas, ale ne proto, Ze jim krivdime, nybrz proto,
Ze my mame a oni nemaji. VSechno je to k vuli té svaté
zemi . .. Na tu maji spadeno. Ale vidyt je ta puda
moje, vzdyt jsem ji zdédil po predcich. Komu je co do
toho a kdo ma na ni pravo?! Coz to mame vSechno
mlcky snasSet a cekat, aZ na nas prijdou? Musime se branit,
jak to jde. Jiz jsem vam rekl, Ze se hledime pomalu zbavit
nasSich komunistl, aby na nas nemél kdo stvati, az prijdou
bolSevici . . . Ale ani oni nejednaji jinak . . . Myslite, Ze
bylo snadné dostati se k vam zZiv a zdrav? Sotva jsem
dojel k Oceretané balce, zastavil jsem se na vrsku, abych
se rozhlédl. Zahlédl jsem, Ze se nékdo schoval v rakosi . ..
Stésti, Ze jsem to zpozoroval. Obratil jsem rychle koné
zpatky. Vystrelili za mnou asi tfikrat, ale bohudik netrefili.
Hnal jsem koné nejvétsi rychlosti zpét, pak jsem to obejel,
asi deset verst jsem si zajel, abych se dostal k vam . . .”

+Ach!” zvolal Alexandr Ivanovy¢. , Kdybych to byl
tusil, nebyl bych vas sem zval. Vidyt musite jeti zase
zpatky . .."”

»INa noc uz nepojedu, pojedu az zitra. Doufal jsem, Ze
nam néco poradite.”

»led je to velice tézké, néco radit . . . Ale myslim, ze
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marné hledate zachranu v tom, Ze zabijite své komu-
nisty . . . BolSevici nebudou hledat vinniky, nebudou pa-
trat po tom, kdo zabil v Mamajivce nékolik komunisti.
Budou radi, Ze najdou zaminku, aby mohli vyvraZdit
vSechny zamozné obcany, trebaZe nebudou miti pravého
vinnika.” Alexandr Ivanovy¢ chtél jesté dodat, Zze neni
spravné vrazdit jen tak, bez soudu lidi, byt by to byli i
bolSevici, protoze se ¢lovék muizZe snadno zmylit, ale nerekl
nic. Védél, ze v téhle dobé stejné nikoho nepresvédéi, ba,
Ze ho nikdo nebude chtit ani poslouchat, ledaze se mu jesté
vysméji.

,»At nas tedy maji alesponi proé zabijet!” odpovédél
Prokop Hryhorovy¢ jasnym jako z ocele hlasem.

,,Bude to vasSe zkaza.”

,»Stejné nas zni¢i, nemine nas to tak jako tak. A mys-
lite, Ze bude mit nékdo uzitek z toho, co nam vezmou...?
Rad bych to vidél! Ale neuvidim to, vim, Ze mé zabijou. ..
A jestlize nékdo opét zbohatne, budou pak pronasledovat
zase jeho ...”

Alexandr Ivanovy¢ neodpovédél na to, co rekl Prokop
Hryhorovy¢, ale pronesl tiSe, sledujic své myslenky:

»Jedind moznost zachrany by byla, kdyby se vSichni ti,
kdoz jsou proti bolSevikim, pripojili k nékterému vojsku,
které s nimi uz bojuje, protoze ojedinéle jedna vesnice,
nebo i okres, nesvede niceho . . .”

»Z toho nebude nic, Alexandre Ivanovy¢i; za svoji cha-
lupu, za svoji rodinu jsme ochotni i vaz si zlomit, ale jiti
bojovat za to, co je nékde tam, daleko, na to nasi lidé
nejsou . . . Jit s vojskem, nechat tu hospodarstvi a rodinu,
nevédét, jsou-li dosud Zvi, nebo které vyvrazdili, nevidét,
jak ti zapalili dum . . . Ne, z toho nebude nic. A pak, vidyt
i to vojsko, k némuz bychom se dali, neni naSe, nevazi si
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nas, nepreje nam dobro. Jit k vojsku, to znamena poslou-
chat nadrizené, a je to néco docela jiného poslouchat toho,
v koho ma ¢lovék viru, neZ toho, komu neduvéruje a
s nimZ by mél jisté nemalo priéin, zrovna tak se biti. Ne,
s tim vojskem to nepiijde. Mozna, Ze mezi témi, kdoZ je
organisovali, byli i dobri lidé, ale nezaéali bojovat za to,
za¢ bojovat méli. A ted vidite sam, jaci lidé se k nim da-
vaji . .. Ne, z toho nebude nic . ..”

*

Na schodech, vedoucich do predsiné, bylo slyset rychlé
kroky. Na dvere bylo nervosné zaklepano a do pokoje
vstoupil vysoky, hubeny pan, bledy jako platno, v jehoZz
pravé tvari to nervosné Skubalo. Spatriv Prokopa Hryho-
rovyce, zustal nerozhodné stati, nevéda, mtize-li rici to,
s ¢im prisel.

,,Co se stalo?” otazal se Alexandr Ivanovyé znepokojen.
,,MuzZete klidné mluvit.”

,;volaji nas k poradé . . . Zlé zpravy. BolSevici jsou uz
v Bachmagéi . . .”

Alexandr Ivanovyé vyskocil. ,,Musime jiti, prominte,

Prokope Hryhorovy¢i . . . Budete-li néco potrebovat,
prijd'te laskavé vecer, ano . . .?”
»Jesté nevim . . . A co chcete délat vy, Alexandre Iva-

novycéi?”’ Bylo vidét, ze Prokop Hryhorovyé je opravdu
znepokojen o osud Alexandra Ivanovyce, tfebaze byl zkla-
mén predchazejici rozmluvou, coz bylo zfejmé i z jeho
odpoveédi.

, Myslim . . . Ze zustanu zde . . .”

»2Nedélejte to, Alexandre Ivanovy¢éi. Odjed’te! Vy tu ne-
smite zistat, zabiji vas. Budete prvni, pro koho prijdou.

22



A proé¢ byste mél umirat? Vy se prece nebudete s nimi
rvati. Musite odejet . . .”

,,Nu, nevim jesté sam . . . a co vy, Prokope Hryhoro-
vyci?”

,,2Ja? Pujdu do lesu . . .”

»Jen budte opatrny, dejte na sebe dobry pozor . . . Dou-
fam, Ze se tu zase dlouho neudrzi. Da Bih, Ze se opét shle-
dame . . .”

,,Ba neshledame! Sbohem a netruchlete prilis. Tak jste
nam, Alexandre Ivanovyéi, tentokrat nic neporadil . . .”

*

Minulo nékolik malo dni. BolSevici se kvapem blizili.
Zmocnili se jiz severni ¢asti Poltavska a byly vazné obavy,
Ze za dva dny prijdou i do N. Alexandr Ivanovy¢ byl pevné
rozhodnut, Ze z N. neodejde, at se déje cokoliv. UjiStoval
se, ze nema prava opustiti svou zemi, Ze je jeho povinnosti
zustati zde, a konecné, Ze je prece jen lépe umriti doma,
nez trpéti nékde v ciziné. Presto vSak si nebyl jist, zda
bude miti tolik sil, aby své rozhodnuti splnil, nebot se ho
zmocnoval nevyslovny dés pri myslence na urazky, ustrky
a posméch, kterého nevyhnutelné ocekavaly, zlustane-li
zde . . . VSichni znami ho premlouvali, aby odejel, ujistu-
jice, Ze bolsevici zase brzy odejdou a Ze je jeho povinnosti
Setfit svaj Zivot, protoZze ho bude potom jeho rodny kraj
tim vice potrebovat.

Branil se tomu uminéné, ale kdyz uz z N. odejeli vSichni,
kdoz méli moznost odejet, kdyZ priSla zprava, Ze bolSevici
se zmocnili i nadrazi, vzdaleného od N. asi 40 verst, pocitil
nahle, Ze by bylo nad jeho sily snaSet bolSevické jho a tim
vice dobrovolné je tu ocekavat. Rozkazal zaprahnout koné
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a vydal se odlehlymi cestami na Poltavsko, nebot vlaky
uz jezdily malo a velmi nespolehlivé, éasto bylo slySet
o kradezZich a vrazdach a mimo to mél s sebou malo penéz,
jelikoZz nebyl pripraven k odjezdu a neopatril si je.

Nadéje v brzky navrat mu dodavala sily. Z Poltavy
musel utikat dale. Asi rok prozil na Krymu a koneéné byl
nucen odejet s evakuaci za hranice — do Carihradu, Sofie,
Bélehradu.

Zacal tézky emigrantsky zivot. Penéz nemél, vydélek
bylo moZno nalézt jen zridka, a to velmi skrovny. Jedl
malo, strezil se snisti zbyteéné sousto, chodil otrhany.
Presto vSak byval nucen prijati nékdy podporu od nékte-
rého dobroc¢inného spolku, nebo dokonce i od znamych.
Bylo to nesmirné horké a trapné . . . TéZce ho hnétla i ne-
¢innost, k niZ byl odsouzen. Byl zvykly se neustale nééim
obirati a styskalo se mu bez prace. Byl uvykly i vS8eobecné
vaznosti a ucté, které tu ted postradal. Privadély ho do
zoufalstvi myslenky, jez rusily ticho jeho chudé svétnicky.
Kdysi se k nému neodvazovaly, nemél na né éasu pro samou
praci a neustaly styk s lidmi, ktefi k nému prichazeli ve
verejnych i osobnich zaleZitostech. Ted uZz je nemohlo
zadrZet nic. Osamélost, védomi, Ze ho zde, v emigraci, nikdo
nepotrebuje, Ze je tu zbyteény a doma ze byla jeho celo-
zivotni prace odsouzena jako Skodliva éinnost, védomi, Ze
dny jeho Zivota mijeji bez cile a pratelského tepla mu
leZelo na srdci jako balvan a tiZilo mu mozek. Nadéje na
zménu a brzky navrat byly stile mensi a mensi. Zhorsilo
se mu zdravi, srdce zeslablo, bilo velmi nepravidelné a né-
kdy citil takovou ostrou bolest, jako by mu nékdo to srdce
krajel a ono se chvélo a busilo pak tak mocné, jako by se
mélo rozskoditi . . . Casto nemohl vydechnouti a mival
pocit, Ze se dusi. ’
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Nemoc se stale zhorSovala. V patém roce emigrace byl
Alexandr Ivanovy¢ uz tak slab, Zze by’ byl byval nemohl
pracovati i kdyby byl praci mél. Fysické utrpeni se den
ode dne zvétSovalo. Zachvaty ted prichazely i nékolikrat
za den a byly nesnesitelné. A kdyz se bolest utiSila, pre-
padaly ho mySlenky na minulost. Vzpominal a posuzoval
svoji byvalou éinnost a hledal v ni chyby, ale nemohl
zadné nalézt. LedazZe se dopustil chyby tim, Ze nepozoroval,
jak se mezi lidem rodily a rostly bolSevické nalady a ze
jim nedovedl déeliti. Ale to je prece spoleéna vina vsSech,
on sam by byl stejné niéeho nesvedl . . .

Casto se stava, Ze v smutné osamélosti vyvstava pred
¢lovékem nejéastéji néjaky dojem z minulosti a vyvo-
lava zvlast zarivou vzpominku na okolnosti a lidi, kteri
ten dojem kdysi vyvolali a s tim i uréity pocit, ¢asto
ostirejSi nez vSechny dojmy béZnych udalosti. Tak i Ale-
xandr Ivanovy¢ si ted velice ¢asto vzpominal na své po-
sledni setkani s Momutem a uminény a rozhodny Momut
stal pred jeho ocima tak jasné, jako by byl pritomen.

Za vzpominkami se sunuly myslenky: Prokop Hryhoro-
vyé, to je jeden z téch, myslel si Alexandr Ivanovy¢, kteri
nas méli zastoupiti, ktefi poznenahlu zaujimali nase mista
a sami v sobé vypracovali zdatnost k tomu. Pida velko-
statkaii presla uz z vétsi ¢asti do jejich rukou . . . Je
chtéli také vyhubiti, pravé jako nas. Kdyby se v8ak i
utvarilo vS8echno tak, Ze by pozemky priSly do rukou
novych, nahodnych vlastnikii, nebudou to uZ na8i péni,
nybrz obchodnici a zejména cizinci. Ale vyhubit kulaky
se prece jen nikdy nikomu nepodari, nebot jsou silnéjsi
nez my, a¢ nevim, jsou-li také lep8i? Je snadné vyvraZdit
i desitky tisic kulaki, ale na jejich misto pfijdou novi:
nékteii z téch, ktefi se obohatili na ucet prvych, ale vét-
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§inou jini, uminéni a pracoviti lidé, ktefi vynalozi vSechnu
svou energii a schopnost, aby si vybudovali lepsi posta-
veni nez ma vétSina lidi a zda se, Ze tito novi kulaci budou
horsi, nez byli staii. Marné jsou veSkeré namahy — zdolat
kulaka. Vzdyt kulak vyrustad ze samé lidské prirozenosti
a zaéne vymirat snad teprve tehdy, aZ ho privabi méstsky
Zivot a spouta psychiku vesni¢anu, aZ tito zaénou opoustét
sidla a hospodarstvi, zdédéna po predcich k vili méstskému
rozptyleni a zabavam, jako se to kdysi délo v Rimé a jako
se déje dnes ve Francii . . . Pak se opét vrati doby latifun-
dii, protoze by lidstvo nemélo bez nich chléb . . V oboru
civilniho prava vSechna lidska usili usporadati ekonomicky
rad podle néjakého urcitého, vyméreného planu, treba i
toho nejvabivéjsiho, prinasi toliko nestésti a ruinu, a to
nejen tomu, proti komu jsou namireny, ale i tomu, v ¢i
prospéch maji byti uskuteénény. V poméru lidi maji uréity
vyznam pouze ty zmény, které vyruastaji organicky a drob-
nych zmén v poméru ¢lovéka k ¢lovéku . . .

Takové a podobné myslenky se vynorovaly a zase mizely,
opét se vracely, stiridaly jedna druhou, naplnujice Ale-
xandra Ivanovyée beznadéji a smutkem. Zbyteéné byl
utracen jeho Zivot. Nikomu to neprospélo, naopak, lidska
spolecnost tim utrpéla nemalou ztratu. Jeho prace byla
znicena, nebot prisel slepy kataklim ... Zdalo by se, Ze
ten kataklismus stvorili lidé védomé pro idee a v jejich
svétle, ale ty idee byly slepé, zrovna jako prirodni zZivly,
které zpusobuji vybuchy sopek nebo zemétreseni . . .

Po dlouhé dobé takového premysleni se myslenky opét
vracely k podrobnostem ojedinélych udalosti a znovu vzpo-
minal na Prokopa Hryhorovycée. Co se s nim stalo? Kde
je asi ted'? Zda jesté zije? A procitaje emigrantské noviny,
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Alexandr Ivanovyc¢ hledal stale jméno Prokopa Hryhoro-
vyCe a se strachem ocekaval zpravu o ném.

Nékdy éetl zpravy o raznych selskych vzbourenich na
Poltavsku a o tak bolSeviky zvané ,,bandé”, ale byla tu
fe¢ jen o lidech docela neznamych. Alexandr Ivanovy¢ se
snaZil poznati podle riznych mali¢kosti a podrobnosti, ne-
skryva-li se za nékterym z téchto cizich jmen Prokop Hry-
horovyé, ale kratké novinové zpravy tomu nenasvédcovaly.
AZ jednou v lété roku 1924 nalezl v novinach nasledujici
zpravu:

,,V N-ském okrese na Poltavsku bolSevici obstoupili a
porazili tak zvanou ,,bandu’” Puhace, ktera po dobu néko-
lika let rozbijela vSude na Poltavsku sovétské urady a
vrazdila komunisty i sovétské aredniky. Jejich viudce byl
v bitce ranén a zajat. Vyslo najevo, Ze to neni Puhagé, nybrz
kulak z vesnice Mamajivky — Momut. Byl odsouzen k nej-
tézsimu trestu a rozsudek neprodlené vykonan.”

Kdyz Alexandr Ivanovy¢ precetl tuto zpravu, rozsirily
se mu o¢i, staly se velkymi a ulekanymi. Pak nahle pohasly,
zvlihly a nékolik slz se skutalelo na noviny, jeZ mu spadly
do klina . . . Pak ho napadla divna myslenka: i mij konec
je uz asi blizko, vzdyt naSe osudy jsou jaksi spjaty . . .

Minuly ¢tyri mésice. Byl pozdni podzim. Na nebi se va-
lely ¢erné mraky a studeny dest bubnoval na okno . . .
Alexandr Ivanovy¢ byl v 1ékarné, kde mu, vzhledem k jeho
nékdejsi verejné ptisobnosti, vymohli zvlastni pokojik. Byl
uz tak slab, Ze se stézi pohyboval. Pfi sebe mensim pohybu
ho schvatila hrozna bolest v srdci, které mu uz docela vy-
povidalo sluzbu .

Jednoho dne sedél v kresle, obloZzeny perinami. Paléiva
bolest v srdeci a tézka nalada ho tisnily dvojnasobnou
tizi . . . Chtél vstati a usadit se pak pohodlnéji, oprel se
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rukama o opéradla, ale sotva se pohnul, bodlo ho v srdci
s takovou prudkosti, Ze pozbyl védomi a svezl se k zemi.
V poslednim okamziku se mu zdalo, Ze v mlze, jez mu za-
stirala hlavu a oé¢i, vidi znamou postavu a znovu slysi
znama slova: ,,Tak jste nam, Alexandre Ivanovy¢i, tento-
krate nic neporadil.”

A nahle zmizelo vSechno ve tmé . . .
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ZMATEK

Vesnice Zorivka byla velka, méla kolem tii tisic oby-
vatel a byla jednou z nejstarSich vesnic na Poltavsku.
V kostele méli jeSté staré, kozackeé ikony. Bozi Matka v nebi
a kozaci v kozackych krojich se k ni modli a slova jejich
modlitby jsou napsana od kozackych ust aZ k Matce Bozi.
Mlada Zena v Cepci a zivutku prede a pod ni dole je na-
psano: , Eva snédla v raji toliko jedno jablko, ted musi
sedét a prist na hrebené nit.”

V Zorivce usidlili se lidé uz tehdy, kdy tu jesté byvalo
velmi neklidno a prichazeli sem nepratelé ze stepi. Usidlili
se tu proto, Ze hledali bezpeény ukryt. Vesnice je rozloZena
na vysokém navrsi a se tii stran ji obtéka Orzice. Je to
mala ricka, nékde pomalu plyne, v jinych mistech docela
zanika, je zarostla rakosim, misty se utvorilo husté bahno.
Rybari rikaji: ,,OrZice nese vodu Sule, Sula ji podava
Dnépru.” Jeji udoli je Siroké asi dvé, tri versty a kolem
Zorivky v tom udoli roste rakosi, prostiraji se jako more ne-
proniknutelné bazZiny, jilové nanosy a kameni a tu a tam
jsou rozhazeny ostrovy, porostlé hustym lesem. Jeden
z nich se jmenuje ,,poloveckym’ a proé, to nikdo nevi. Kdo
nezna skryté pésinky, tézko by se dostal pres vSechny ty
prekazky, ale schovati se zde, ukryti se pred nékym, bylo
velmi snadné.
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Vypravél stary déd Stukalo: , Davno je tomu. Kdysi
priSel do této krajiny kozak Zora, hledaje prihodné misto,
kde by se mohl usidliti. Uvidél takové misto na druhé
strané strze a Sel tam, kdyz vtom pred nim vyskoéil zajic
a utikal. — Tady se nemohu usidliti, odsud bychom brzy
museli utikat, pomyslel si a prisel sem — uvidél kachnu
sedici na vejcich. — Je-li tomu tak, usidlime se tady. A tak
vznikla Zorivka. .

Za hetmani byla Zorivka néjakou dobu dokonce setnic-
kym meéstem, ale setninu brzy prelozili do jiné vesnice,
protoze Zorivka byla v misté prili§ hluchém a prilis ode-
vSad vzdalena a tak se stalo, Ze vesnice zlstala prece jen
vesnici.”

Jeji obyvatelé jsou vétsinou kozaci, ale bylo i nékolik
vesnicanil, nékolik pani, vSichni drobni, jen jeden ponékud
zamoznéjsi. Tento zamozny pansky rod byl kdysi i velmi
bohatym, ale uz otec starého pana nemél rad hospodarstvi
a stale jen cetl v naboznych knihach. Jednou leZel na po-
hovce a cetl; na dvore bylo pochmurno, mraky a vitr,
Buh vi, co se tam délo. Utisilo se pak trochu a prisel
spravce. ,Nestésti,” povida, ,,vitr zboril jeden chlév a
vSechny ovce se zadusily, alespon tisic.”

,,Bah dal, Buh vzal,” to bylo vSe, co na to rekl, obratil
se na druhou stranu a znovu cetl, nevSimaje si ho vice a
neudéliv mu Zadného rozkazu. On i jeho Zena umfreli mladi,
zustal po nich maly syn, kterého dali do skol aZ do Petro-
hradu, kde se o ného ,,starali” porucnici. Prijel se mlady
pan podivat domu teprve, kdyz skoncil sva studia. Pravé
v tu dobu byla dana sedlakiim svoboda, bylo zruseno nevol-
nictvi. Mlady pan se doma dlouho nezdrzel, rozdal sedlakim
pudu, ale ne tak, jako vSude, daval jim aZ po deseti desja-
tin a vykupné daroval obci na Skolu. Pak odejel a znovu
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se udil, aZ se z ného stal profesor. Domu se vracel vzdy jen
v 1été na dva mésice a stale jen cetl knihy a s lidmi si také
rad pohovoril, mluvil o pravdé a o svobodé, o zakonech a
poradcich v cizich zemich . . . Lidé pozorovali, Ze nedo-
mluvi nikdy do konce, Ze se nevyslovi uplné, ale stale jen
déla narazky na to, Ze by se dal Zivot lépe usporadati, nez
v nasi zemi.

V té dobé se obyvatelé Zorivky malo zajimali o nazory
profesora. Zajimalo je to, dokud ho poslouchali, ale potom,
i kdyz si néco z toho, co rekl, zapamatovali, bylo to jen
velmi povrchné a nemélo to nic spolecného s ostatnimi
mySlenkami. Jen nékolik lidi ho zacinalo chapat a ti k nému
s radosti dochazeli ve svatec¢ni dny.

Avsak profesor pro né zlistal i pres to nééim cizim a
pohliZeli na ného spiSe jako na pana, neZ jako na profe-
sora. Vesni¢ané rikali, Ze je jim cizi, Ze se mu nemohou
v niéem rovnat. Mél prili§ vysoké vzdélani v porovnani
S nimi a mimovolné s nimi mluvil tak, jako mluvi dospéli
s malymi détmi. Rovnéz tak pusobil rozdil zZivota a mys-
leni. Byla to jako dvé velmi vzdalena stadia vyvoje a kul-
tury, jedno nové z poslednich dob, druhé, zdédéné po pred-
cich, které se zachovalo z davnych ¢asi. Neméli nic spo-
leéného, ani zvyky, ani zpusob Zivota a mysleni a tyto roz-
dily pocitovali zvlasté vesni¢ané. Prekvapovaly je, ba do-
konce je rozéilovaly, nebot nebyli zvykli vidét nékoho, kdo
se jim nepodobal a nebyli schopni pochopit nezvyklé.

Nepomohlo ani to, Ze profesorova usedlost nebyla velka,
Ze ji postupoval sedlakim, Ze nezil v prepychu a utracel
penize nejvice za knihy . . . VSechno to se zdalo sedlakim
nepochopitelné, pravé jako to, ze sedél skoro do usvitu nad
svymi knihami, Ze zbyteéné v noci svitil, a vstaval, kdyz
uz byl ¢as k obédu, Ze se postil, ¢asto se myl atd.
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Za nékolik let se dovédéli, ze byl profesor vypovézen. Od
té doby bylo o ném malo slySet, jen obéas prijizdél jeho
divérnik a prodaval jeho pozemky kus po kuse, protoze
panovi, ktery asi nemél ve vyhnanstvi Zadného vydélku,
nestacil vytéZzek z najemného. Po osmi letech, kdyz byl
profesor koneéné propustén na svobodu, zustalo mu z jeho
jméni v8eho vSudy jen asi pét set desjatin.

Profesor zemrel v roce 1905, zanedlouho po tom, kdy
byvla vyhlaSena prvni ruska konstituce, umrel zklamany
lidem, ztrativ v ného viru, nebot ho tézce urazilo to, jak
si poc¢inali v dobé prvni revoluce sedlaci a délnici. Nevéril
ani v lepsi budoucnost své zemé. Kdyz k nému v den vy-
hlaSeni konstituce veSel rano jeho pritel, aby mu pii té
prilezitosti gratuloval, odpovédél mu podrazdéné, neznaje
jesté ani textu konstituce: ,,A prece jen budou lid zase
biti, jako ho bili aZ dosud.”

Zuastala po ném dcera-jedinacek uz provdana. Ta prodala
statek, ponechavsi si pouze dvir a maly kousek pole.

Od té doby uz nebylo v Zorivce velkych statkil, protoZe
vSechno zakoupili vesniéané po vétsich ¢i mensich kusech:
zustaly tri mensi statky. Kdyz pani statkari prodavali své
majetky, bohatli a kupovali jejich pozemky néktefi venko-
vané a hlavné kozaci a tak bylo v Zorivce a ve dvorech
vedle ni, asi kolem sta zamozZnych kozaki a venkovant,
ostatni byli tak prostredni hospodari a byli nékteri do-
konce i s velmi malymi pozemky. K nim patrila i rodina
Porubajkotti. Pochazeli z nevolnikli jednoho zorivského
polopana a pudu nedostali zadnou, jen maly grunt a na ném
chudou chalupu; ale méli tim vétsi pozadavky, byli by radi
dobie jedli, sluSné se oblékali a trapila je nesplnitelna
touha miti vlastni hospodarstvi, pudu, dobytek. Nejstar-
Siho Porubajkotova syna Opanosa sziral od détstvi nevy-
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slovny smutek, kdyz vidél, jak sousedé jdou na sva pole
a jak tam pracuji. Proé¢ jini maji hospodarstvi a oni ne?
Pro¢ jini maji pidu a oni ne? Tak mu néjak pripadalo, Ze
tito lidé maji své misto na svété, ale on Ze je nema, zdalo
se mu, Ze ziji za tim svym polem jako za mocnou sténou.
Kdyz nechtéji, nepotfebuji nikoho, Ziji z toho, co jim po-
skytne jejich pida. A kam se podéje on, nezjedna-li si ho
nikdo na praci?

I stary Porubajkit prozil cely svuj Zivot v cizich sluz-
bach a déti jeho od nejutlejsiho véku slouzily v riznych
dvorech. Kdysi stary jesté doufal: déti vyrostou, budou si
vydélavat, ulevi se nam . . . Ale kdeZ, déti otci vitbec ne-
pomahaji, naopak, jesté z ného tahnou.

¥

V Zorivce neni velkych statkl, ale asi tak sedm verst
od Zorivky, za fekou NeteCou, v Sirokych stepich, které se
prostiraly kolem jako velky ubrus, byl velky statek,
v némZ hospodaril sAim pan. Do tohoto statku byli prijati
v roce 1905 tfri nejstarsi synové Porubajkitovi za délniky.

Tohoto podzimu i v zimé pred tim prijizdéli do vesnice,
kde se nalézal ten statek, i do Zorivky, recnici jeden za
druhym, zastavili se vZdy ve 8kole u uéitele, svolavali
hochy a pouéovali je. Nejvice a ze vSech hochit nejradéji
je poslouchal a pfiklanél se k nim Opanas. Ne, Ze by prilis
hloubal o tom, co od nich sly8el, staéilo mu to, Ze jsou proti
panim a Ze jim cht&ji vziti pidu . . ., jemu zéleZelo jen na
tom, aby se zbavil pand a opatfil si kousek pidy a kde ji
vziti, ne-li u pand. Opanas mél vztek na piny. Nenavidél
je za to, Ze se zmocnili pidy a oZebraédili je, chudy lid.

,,Kdybych mél jen maly kousek plidy, uZz by se mi dobie
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zilo,” myslil si. ,,MoZn4, Ze bych si ¢asem i kousek prikoupil,
abych se mél lépe. Kazdy piece nechce a kazdy také nedo-
vede pracovat na poli . ..”

A Opanas poméahal se zapalem agitatorim, pfinasel
z mésta jejich proklamace, kde se dalo je podstréil, jinym
je rozdaval prosté oteviené, hochy poucéoval a zval je do
spolku . . SeSlo se jich sedm, vSichni vétSinou z vesnice,
kde byl receny statek.

Opanas byl uz starsi, bylo mu pres 25 let a mél uz vojnu
odbytou. Presto se vSak neZenil, vzdyt by ani nemél kam
Zenu uveést.

Byl plny, zavality, neobycéejné silny, ale jaksi nesou-
mérny. Siroka ramena, zdda ponékud ohnuté, kratky krk,
mohutné svaly, zilovaté ruce, kratké, mohutné a silné nohy
jako sloupy. Vypadal jako néjaky dubovy parez, ktery byl
v lese ponechan proto, Ze nikdo nemél tolik sil, aby ho roz-
Stipal a tak tam stal odfeny a zlernaly deStém, vétrem a
snéhem. Jeho hranati hlava vypadala hrubé, jako by byla
vytesana jen dvéma, tfemi udery sekyry. Tvaii byl velmi
snédych, aZ do cerna, vlasy éerné jako smila padaly v ne-
poradku na malé, uzké delo, malé, jako uhel ¢erné oéi se
svitily jako opravdu zhavy uhel a tlusty jako brambora
nos jako by byl vrostl do tlustych, Sirokych tvari.

Agitatori rozkazali: musi se pusobit tak, aby byl Zivot
panu na vesnicich docela nemozny . . . a Opanasuv krouZek
se rozhodl, Ze pozada reénika o radu. Kdyz skonéil pred-
nasku a pripravoval se k odchodu, zavolal ho Opanas stra-
nou a otéazal se ho:

,,Co byste tomu rekl, kdybychom pénovi zapalili slamu ?”

,;Oho,” bylo vie, co rekl.

Zapalili hosi jeden stoh a za tyden méli chut zapalit
jiny. Shorely panovi plevy, tfi stohy slamy, Sest stohi
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sena a vSechny stohy byly daleko jeden od druhého ve
stepi. Velkou S8kodu z toho nemél, protoZe to mél pojiSténo,
ale bylo jaksi strasno ziti tu v téch pozarech, kdyz ¢lovék
stale ¢ek4, kde ted zac¢ne co horet.

Jednou prinutili chlapce, ktery nepatiil do jejich
krouzku, aby zapailil stoh. Bylo to nutné, protoze on je
pristihl pri skutku i bali se jeho svédectvi. Dlouho se branil,
ale prinutili ho k tomu, protoZe miloval Opanasovu sestru.
Sami se pak zpovzdali divali, jak zapaluje. Plakal potom,
trapil se, protoze mu svédomi cinilo vycitky.

Nejprve zapalovali jen proto, aby to shorelo, potom je
popudilo, Ze pan pres to ze statku neodjizdi a rozhodli se,
Ze, aZ jednou v noci pan vybéhne, aby se podival zblizka
na pozar, se ho zmocni a zabiji ho. Ale pan ani jednou ne-
vySel. Uminili si tedy, Zze ho vylakaji do jeho vlastni za-
hrady, chodili tam, jako by patrila jim, trhali ovoce, ula-
movali vétve; pan prestal chodit i do zahrady, bylo tehdy
vSude tak neklidno, neodvazil se.

Zamozné sedlaky znepokojovali méné, ale tém, kteri zili
sami mimo vesnici ve dvorech, nedavali rovnéZz pokoje.
U starého Rozka (déti neméli, byl jen on a baba) chodivali
¢asto pod okny a kdovi, pro¢ k nému vlastné neprisli a
nezabili ho, ale z komory si ¢asto néco odnesli. RoZko po-
tom dlouho vzpominal na ,ta leta” a nadaval. Prisli také
k Sapovalenkovi, chtéli mu nidit majetek, ale podafilo se
mu néjakym zpisobem je uprosit, takZe odesli. U Nechvo-
roS¢anského pokosili v noci lan zelené pSenice, prosté tak
z rozmaru nebo ze vzteku, Ze mu profesor pronajal poze-
mek, jejz dfive najimali sedlaci, kteii za néj v8ak nespravné
platili, takZe to profesora omrzelo.

Bylo tu velmi neklidno, v8ichni se bali, ale prece tu zu-
stali, jen pan odejel na zimu do mésta. Priruéi a hlidaci
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chodili prestraseni, nékteri i vystoupili z pAnovych sluzeb,
aby byli dale od hrichu, stary hlida¢ Semen padl dokonce
pred panem na kolena a prosil, aby ho propustil. A kdo
ve statku zustal, bal se v noci vyjit pres prah. Opanasovi
soudruzi se méli dobre; ukradli pluh, odvedli si Zivé ro¢ni
prase, Buh vi, kam zmizelo . . . Jist® Ze nemlcelo, ale oni si
ho vedli pres dvar, jako by patrilo jim. Ho8i ted mivali
¢asto i koralku i dobre se najedli. . .

Na jare hosi vytloukli okna, vlezli do pokoji, vypadcili
vSechny zamky, odnesli si mnoho cennych véci, snesli na-
bytek do velkého salu, sloZili jej na hromadu a zapAlili,
ale pozar nevypukl, nékdo to zpozoroval, vzbouril vesnici,
uhasili to.

To byl vS8ak posledni skutek Opanasovy spolecnosti,
v zemi pocalo byti klidnéji a irady zacaly délat poradek.
Kdyby byli spalili jen jesté néjaky stoh, byl by si toho
asi nikdo nepovsiml, ale kdyZ uZ provedli vloupani do bytu
a chtéli zapalit diim, zneklidnilo to koneéné i ufady a Gfed-
nici prijeli, aby to vySetrili. Na8li nékteré stopy. Na jafe
zatkli tri, chtéli zatknouti i ¢tvrtého, Opanasa, ale utekl
jim. Proto zatkli jeho dva bratry, ackoliv ze zcela jiné
priéiny. Tehdy bylo pozavirino mnoho lidi, byli nacpéni
ve vézenich, jako slanedci v sudé. Roznemohli se tam
mnozi, umieli tam i oba Opanasovi bratii.

Na jare i v 1été se Opanas toulal po okoli, mléko, sadlo
i chléb si nakradl u lidi. KdyZ mohla, prinaSela mu matka
nepozorované na smluvené misto néco k snédku. Nékdy
v noci zaklepal Opanas tichounce na okno a tazal se: ,,Hle-
daji mé?”’ — hledaji . . . Zasobi se potravinami na cely
tyden a spécha zase do svého ukrytu.

Nastal podzim, studené noci, dest& vlhko, obili bylo
zkosené a sklizené, nebylo se kde schovat neZ na ostrovech
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a v lesnim housti, ale tam bylo vlhko. Opanas se chvél
zimou a byvaly noci, kdy ani na okamzik oka nezamhouril.

Jednou, koncem Fijna, kdy bylo uz velice chladno, se Sel
Nechvoroscanskyj podivat na své vzdalené pole. Chtél se
presvédéit, zda syn s délnikem je do vedera doora. Casné
rano je tam vypravil s rozkazem, aby se domt nevraceli,
dokud je nedooraji. Toto pole bylo vzdalené od vesnice asi
tri versty.

Schylovalo se k vederu, krajinu zastirala chladna, husta
mlha, z ptlnoci vanul sice slaby, ale ostry vitr. Celé nebe
bylo poSpinéno S8edymi, jednobarevnymi mraky. Nechvo-
roS¢anskyj uvidél, ze pole prece jen nedoorou, zistane toho
malo, ale prrece néco zlstane. Byl velmi mrzut. Byla uz
uplna tma a Nechvoroséanskyj, pohlédnuv nékolikrate na
pole a nedoorané pasmo, rozkazal hochiim, aby jeli domu.
Pluh vezli cestou a Nechvoroséanskyj Sel primo pres pole.
Sotva sesSel do adoli, kdyZ tu se pred nim objevila za kefem
jakasi mohutnd postava. Malem Ze neomdlel, kdyZz poznal
ve tmé Opanasa.

,,Cely jsem se trasl,” priznaval se Nechvoroséanskyj, ,,a
on ke mné pristoupil, tak byl ubohy, tak narikal, snad mél
i slzy v o¢ich.” ,,Co mam délat na bozim svété,” rekl, ,,ziti
takto déle uz nemam sil, mam hlad, je mi zima, jsem cely
promokly, ziji ve stalém strachu, néco mé Zere, jako rez
Zelezo. Déle uz nemohu.”

,2Podival jsem se na ného. Jaky byl kdysi a co je z ného
dnes, chvéje se, plaée. Dokonce jsem zapomnél na to, Ze
jsem k vili nému tolik noci nespal. Bylo mi ho lito. Povidam
mu: ,Pojd’ ke mné, ohrejes se, odpoéine$ si, nakrmim té.’
A pri tom si myslim: ,Je lépe byti s takovymi lidmi za
dobre . . ." A nahlas pokracuji: ,Jsi tak prestraseny, Ze ani
nevis, co délas. Pro¢ tu vlastné sediS, na co ¢ekas? Bude
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brzy zima, kam se ukryje$? Mél bys na néjaky ¢as nékam
odejit.” A sam u sebe si myslim: Kéz bychom se té zbavili!
Kéz bys odeSel z naSeho kraje co nejdale . . .".”

A Opanas nafika: ,,S ¢im mam odejit? Jak mam odejit?
Nemam ani penéz, ani pasu.”

,,Jsi Spatny zlodéj,” rekl jsem mu vycéitavé, ,tolikrat sis
védél rady, tolik véci i penéz sis dovedl vidy opatriti, ale
vSechno je pry¢, jako by se to bylo proselo sitem, nic sis
neschoval, ani pas sis neopatfril, nemyslel jsi, Ze mohou
nastat i horsi casy. Ale neda se nic délat, nemas-li nic,
musi$§ jit i tak, s prazdnyma rukama. Vydélas si néco ces-
tou. Ale radéji uz vice nekrad, mohli by té vratit jesté
z cesty. Byla by to tvoje zkaza. A o pas se zatim nestarej;
snad ho nékde dostane$ lsti, snad ho prosté u nékoho
koupiS. CoZz je vas malo, ktefi uz davno bloudili, i ted
bloudi a ukryvaji se pred svétem, jako ty . . .?”

,,Ale kam mam jiti, stryéku?” otazal se.

»Samo sebou se rozumi, Ze si musis jit hledat praci né-
kam do dolid. Nebo jdi k Cernému mo¥i, nebo na Donsko,
nebo na Kavkaz. Také bys mohl jiti do Besarabie k usti
Dunaje.”

Place: ,,To uz, strycku, nikdy neuvidim svou rodnou
zem.”

,,Pro¢?” pravim. ,,AZ se tu na vS8echno zapomene, muZe$
se sem tak za dva roky podivat a snad tu budes moci i zi-
stat.”” Uklidiioval jsem ho a myslel jsem si pfi tom: , KéZz
by té tu nikdy vic ani ¢ert uz nespatril . . .” Ale mé pro-
roctvi se vyplnilo — vratil se.

Kdyz prisli domii, Nechvoros¢anskyj poZadal Opanasa,
aby poc¢kal chvilku v zahradce. SA&m veSel do domu, pozavi-
ral a zavésil okna a teprve potom zavolal Opanasa, zamkl
se 8 nim ve svétnici a pohostil ho. ,,A ted,” rekl mu, ,,jdi
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spat. Mizes prenocovat bud’ na pidé, kde se zahrabes do
sena a kde ti bude teplo, nebo do chléva, kde si muzZes$ leh-
nout do jesli. Tady té& nemohu nechat, protoze odtamtud
bys mohl snadnéji utéci v pfipadé, kdyby té byl nékdo za-
hlédl a prisli t& sem hledat a jA bych se mohl vymluvit,
Ze jsem ani nevédél, jak ses sem dostal. Jenom dej pozor,
abys nezapalil, nekuf mi tam ani fajfku, ani cigarety, aZz
budes chtit kourit, vyjdi radéji ven.

Rozesli se, ale ani Nechvoros¢anskyj, ani Opanas ne-
zamhoutil té noci ani oka; Nechvoroscanskyj se stale dival
z okna, jestli dosud nikde nehori, jestli mu Opanas neza-
palil, a Opanas naslouchal, zda pro ného uz nejdou, jestli
Nechvoroséanskyj o ném nepodal zpravu uradum.

Ale presto poprosil rano Nechvoros¢anského, aby mu do-
volil prespat u ného jesté jednu noc. Co mél délat, souhlasil.
Teprve potom se s nim Opanas rozlouéil a odeSel. ZasSel jen
na chvilku k otci a matce a od té doby o ném celych dva-
nact let nikdo neslysel; nevratil se domi ani za cara, ani za
rady, ani za hetmana; nepiiSel ani s bolSeviky, kdyz prisli
po prvé, ale kdyz prisli po druhé, priSel s nimi i on. Vypra-
voval znamym, Ze za téch dvanact let v3elicos zkusil; i v do-
lech pracoval i rybarem byl i namornikem, ale kdovi, bylo-li
to vSechno vskutku pravda . . .?

PriSel Opanas s rudym vojskem, ale zaridil si to tak, zZe
uz s nim dale nesel, ubytoval se v profesorovych pokojich,
obyval jich sam Sest, privlastnil si park i zelinarskou za-
hradu a nikoho tam nevpoustél. Mnozi mu to méli za zleé,
kazdy by byl chtél kousek, protoZe zahrada byla dobra,
ale Opanas jim fikal: ,,Pro¢ jste si to nevzali diive, dokud
jsem tu jesté nebyl? Ted jsem si to vzal ja, je to tedy moje,
jisté dostanu téch Sest desjatin, které zahrada zabira. Ko-
misai bude délit pudu, pozadejte ho, mozna, ze vam da
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i kus zahrady, ale takhle to nejde, abychom jeden druhému
brali jeho pozemek, tak by nikdo nic nezasel, a komunis-
ticka vlada by tim utrpéla skodu.”

Lidé ho poslouchali, nu, snad ma se stanoviska bolSeviki
pravdu, rozhodli se, Ze po¢kaji na komisafe. Af si toho
tedy tento rok uzije. Nezlobili se na Opanasa, vidyt je to
vSechno holota a Opanas je prece jenom jejich ¢lovék.

A Opanas, jako kdysi, nadava s tou holotou na cara, na
pany, na staré poradky, vychvaluje nové, ale v8echno jen
tak, povrchné a nikomu ze zoriveu neubliZzuje, nebroji proti
nim.

Nikdo toho ani nepozoruje: chudi jej povazuji za svého,
bohati se ho boji a maji se pfed nim na pozoru, litujice,
Ze ho sem musel zrovna Cert prinést. Ale ve skuteénosti
se Opanas poéal od bolSeviki brzy odvracet. Sel s nimi
jedenkrat k panovi, vzit mu jeho pozemky a chtél, aby
dostal tolik, jako vSichni. Bylo mu jedno, jakym zpusobem
to bolSevici zaridi, nehloubal o tom prilis. Kdyz se vSak
jednou za valky setkal s tlustym bohaéem s americkymi
penézi a kdyz jednou v Charkové uzmul jakési damé drahy
nahrdelnik a nausnice a pochopil, Ze by si ted mohl koupiti
nejen néjakych Sest aZ sedm desjatin, ale vice, neZ sto,
prestal se mu libit bolSevicky program a Sel-li dosud s nimi,
bylo to jen proto, Ze nemél kam jiti a také proto, Ze se bal,
aby nebyl trestan, zvitézi-li nad nimi nékdo jiny . . .

"

Demyd Mechtodovy¢ Nechvoroséanskyj byl sedlak za-
mozny, ktery se sam vSeho domohl. Mél 75 desjatin. Ani
kozaki nebylo v Zorivce mnoho, ktefi by ho predstihli bo-
hatstvim, pouze dva éi tFi méli vice pudy, ale ta byla zdé-
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déna po predcich, kdezto Demyd Mechtodovy¢ si ji sam
dobyl, a kdyby nebylo revoluce a Buh mu dal zdravi, kdovi,
jak by se byl jeSté nezmohl? Ale ted je po vSem.

Dokud neprisli bolSevici po druhé, mél Demyd Mechto-
dovy¢ prece jesté nadéji, Ze zachrani svij majetek, ale ted
uz nemi ani nadéje, znicili ho Gplné. Kdyz prisli bol8evici,
lidé si ihned rozebrali dosud nezasetou panskou a kulackou
pidu. Nechali mu jen dvir a jako pro smich sedm desjatin
zemé, ale té nejhorsi. Dobytek mu také vzali, jen nékolik
kustt mu zachranili dob¥i lidé, kteri si ho vzali k sobé, jako
by byl jejich. Ale byla jeSté otazka, jestli mu to vrati.

Demydovi bylo asi Sest let, kdyZ bylo zru$eno nevolnictvi
a ani jeho otec se nemival zle, protoZe jeho vrchnost — otec
profesoriv i sim profesor byli dobii — a profesor se v Zo-
rivce malo zdrZzoval.

Rod Demydova otce nebyl zamozZny, ale také ne chudy.
Stary Mechtod byl ¢lovék starych nazord, s prislusniky
rodiny zachazel prisné, nemazlil se s nimi a nic jim nedo-
voloval, Zadal od Zeny a déti, aby nelenily, ale pilné pra-
covaly, tfebaZe sim nepracoval stale stejné: nékdy pra-
coval mnoho, s uminénosti, nékdy nedélal skorem nic a rad
se napil. Ale rikal: ,,Ja jsem si uz své odpracoval a dozivam
svij Zivot, kdezto vy mate jeSté Zivot pred sebou, jesté
tolik let budete Ziti a musite pamatovat na budoucnost.”
Demyda nékdy bil, bil ho surové a nedival se ani kam do-
padne rana. Dopadla éasto téZce i na hlavu. Jednou to
uvidél profesor a domlouval mu: ,,Kdyz ho bijete, nebijte
ho alespon do hlavy, coz chcete, aby byl priblbly? Jak by
potom vydélaval?” Od té doby ho bil ponékud opatrnéji.

Mechtod mél dva syny, mél i dcery. Dcery se zahy pro-
vdaly, mladsi syn byl jesté maly a otec si ho méné vSimal,
takZe otcova pouceni se dostavalo vyhradné Demydovi.

41



Byla na ném také znati ta vychova. Mimo to byl po matce,
kterd byla za mlada do prace jako ,,oheil” a tak pracoval
pilné, az se domohl svého, zveleboval své hospodarstvi, ale
nespokojil se jen tim, chodil na praci i k cizim a vykonaval
i tu nejtézsi, aby si vice vydélal.

S pocatku nikdo nepozoroval, Ze Demyd rychle bohatne,
koupil si jednu desjatinu, po druhé dvé, mél trochu vice
dobytka nez ostatni sedlaci, mival penize, ale pracoval jako
ostatni, ba jesté vice. A kdyZ spravec zaCal prodavat pan-
skou pudu, tu mas, Demyd koupil najednou celych 25 des-
jatin. Pak se jaksi odcizil svym lidem. Na oko zustalo
vSechno pri starém, délal vSechno jako ostatni, pracoval
jako oni, vSechno bylo jako drive, ale kdopak by se k nému
mohl rovnat, kdyz mél pozemek v rozloze asi ¢tyriceti des-
jatin? Odedavna ho méli za ¢lovéka moudrého a ted si ho
zacali vazit jesté vice. Poznenahlu se stal z Demyda Demyd
Mechtodovy¢ a jen nejstarsi dédové mu dosud neprestali
tykat.

Minulo jesté nékolik let. Demyd Mechtodovyé koupil
jesté 15 desjatin, pak jesté 25, koupil parni mlaticku a
pomalu nechaval prace, udilel jen rozkazy a dohlizel na
praci délnikl i na syna.

,,Pro¢ bych pracoval sam ? Copak mé nema kdo zastat?”
urazil se, kdyz se ho kdysi profesor otazal, zda jezdi sAm
na novém zacim stroji. ,,Jsem uz star,” dodal, kdyZ nalezl
vhodné vysvétleni.

Maje uz 75 desjatin, Demyd Mechtodovy¢ na nich ne-
pracoval sam. Poméahal jen siti na lepSich polich, horsi
pole daval lidem za odpracovani s pridavkem trochy natu-
ralii. Zaridil si to tak, aby mél dluzniky po cely rok vzdy,
kdyZz je toho v hospodarstvi tieba. Stravovali se spole¢né
s nim, jedli s nim u jednoho stolu, to co on, vidy je i po-
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hostil. Ale museli také mnoho pracovat, pracovali pod jeho
dozorem, podle rozkazu jeho syna, ktery sam usedl na Zaci
stroj a popohanél koné; mezi sekaéi staval posledni v radé,
pobizeje kosou vSechny pred sebou k rychlejsi praci; u mla-
ticky stal hned za strojnikem a daval pozor, aby stroj ne-
bézel na prazdno.

Jesté tésné pred vypuknutim revoluce, jeho sousedé,
vSichni ti, jejichZ otcové patfrili kdysi jedinému panu, pri-
chazeli k Demydu Mechtodovyéovi zvlast, nebo i po néko-
lika najednou vzdy, kdyZ potfebovali radu bud’ soukromou,
nebo tykajici se obecnich zaleZitosti. Nestranil se lidi, kaz-
dou nedéli byl jeho dum vzdy plny hostu. Nebyl skoupy,
ochotné pohostil vSechny chlebem a néjakym zakuskem,
nu, a kotralku si uz prinaseli s sebou sami. Tak to bylo ode-
davna zarizeno. ,,PFi povidani se to dobie pije a vypit s lid-
mi je vzdy uzitecné.” Fikaval Demyd Mechtodovyc¢. ,,I lidem
je prijemné, kdyz se jich ¢lovék nestrani i vSechno, co se
kde dé&je mezi lidmi se élovék pri koralce dovi . . . Jestli
nékdo nékomu udélal néjakou neprijemnost, nebo mu néco
ukradl i to se vysvétli. Zijes-li 8 lidmi v pratelstvi a dobré
shodé, vzejde z toho jenom prospéch v kazdém pripadé,
at se to tyce soukromého nebo verejného Zivota.”

JenZe mél Demyd Mechtodovy¢ jeden velmi Spatny zvyk,
rad se lidem posmival a vZdy si nékoho vzal na musku.
Délal to velmi chytre: hosti hosta, az se tento opije a pak
do ného ,,reje”. Rikavali mu ¢asto, Ze to neni spravné jed-
nani, ale on se tomu jesté divil. ,,Proé¢? K ¢emu jsou tedy
hlupaci, kdyz se jim ¢lovék nesmi ani vysmat?”

Skodilo mu to éasto, protoZe to lidi urazelo . . . Teprve
tehdy se Demyd mirni, déla se laskavym, a hlavné vypije
s tim, koho urazil, a smifi se s nim. Ale nikdy se nezbavil
tohoto zvyku.
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Odedavna to bylo zarizeno tak, Zze kdyz se nékdo domlou-
val s panem o najmu, nebo o tom, jak skliditi seno a obili,
pronajati celé pole, nebo to poditat za mandel a p., v8ichni
chodili nejprve na radu k Demydu Mechtodovy¢i, protoze
»Jje gramotny a moudry a neni chamtivy. Docela nezi§tny
taky neni, to se vi, ale neokrade nas, jako by to udélali
Jm.l.,,

Dokud nebyl Demyd Mechtodovyé jesté bohat, b&hal
v dobé senosece po lukach mezi keri a kopkami, pocital je
a hlasité narikal, chytaje se za hlavu: ,, Tady,” povida, ,se
mize Clovéku hlava rozskocit, nez to spoéita,” a nakonec
ukaze kazdému, co mu patFi, porouéi, aby si to naloZili na
fary, vypravi je z louky a teprve potom odvaZi svoje. A
hle, zbyly mu ty nejlepsi kupky a mimo to mu jeSté nékde
v koutku zustala néjaka prebytecna hromada rakosi.

A on se tomu jen smal: ,,Vidyt ja to ani nepotrebuji,
copak z toho zbohatnu? Ale délam to jen proto, abych vam
dokazal, jak jste hloupi. Kazdy z vas si na to jisté brousi
zuby a kdybych vas k tomu pripustil, polovicku byste si
ukradli pro sebe a vznikly by z toho jen hidky a nesvéry.”

Ale kdyz zbohatl, zacal se chovat distojnéji, nehodilo se
to, aby si tropil z lidi podobné Zerty. Prece si vS8ak naSel
vidy prilezitost, aby si je mohl dobrat. KdyZz mu nékdo
dékoval, ri