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Vladimir Leontovy¢ a jeho spisy

Vladimir Mykolajevyé Leontovvé (1866—1933), vybor z je-
hoz dél tu predklidime éeskému obecenstvu, patii k nej-
vyznamnéjsim ukrajinskym belletristim starsi generace, jez
vystoupila na literarni arénu zaéitkem 90tych let minulého sto-
leti. Tato generace se navidy rozesla se starym sentimentdalnim
»ndrodnictvim” a utvrdila v ukrajinské literature ziklady zdra-
vého uméleckého realismu.

V. Leontovyé se narodil v samém srdci Ukrajiny — na Pol-
tavsku. Byl tedy krajanem genidlniho Gogola a ve svych spi-
sech liéil vétsinou totéz prostiedi, tutéz prirodu a tentyz pro-
sty lid, jako Gogol ve svych ukrajinskych povidkdch. Jenze
Gogol nam liéi Poltaviéinu za dob, kdy jesté viechno kolem
zZilo starosvétskym ZzZivotem, kdy bylo jesté vsechno plno vzpo-
minek na nedivné hrdinské doby kozdcké, kdy byl Zivot tak
klidny. tichy, vesely, syty a patriarchdlni, Ze bylo dokonce
mozno prehlédnouti i stinné stranky nevolnictvi, jako to ucinil
Gogol.

Leontovyé nam liéi Zivot na Poltavséiné uz za docela jinych
Zivotnich podminek a poméri, a pod zcela jinym zornym
tthlem: nevolnictvi je uz ddvno zruseno; vzpominky na ko-
zické doby upadly v zapomenuti; ta tam je poesie patriar-
chdlniho Zivota; staré feuddlni poridky se rozpadly a postou-
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pily misto jinym, novym Zivotnim itvariim, zrodil se kapita-
lismus a ovladl svét; cely kraj protinaji Zelezniéni sité; upro-
stied stepi vyrostly vysoké kominy tovdren, statkdrské i selské
hospoddrstvi bylo postiZeno hospodéariskou krisi, a zrodila se
nova spoleéenska tiida — sclsky a méstsky proletariat; tFidni
boj se priostiil. A nad tim viim leZel jako balvan tvrdy poli-
ticky systém centralisace, byrokraticko-politického reZimu a
ndsilné rusifikace. Tento systém doléhal zvldse bolestné na
Ukrajinu, kde potlaéoval individualitu lidu, jeho duchovni a
tvurdi éinnost, zejména osvéty, literatury a umént. Ukrajinsky
lid byl zaumyslné drien v temnoté a nevolnictvi.

Proto tatdiz Ukrajina, kterou Gogol liéi jako veselou, zpév-
nou zemi, kde lidé mvsli jen na ldsku a jiné prijemné a ra-
dostné véci, se nam objevuje ve spisech Leontovyéovych jako
zemé, jejiz obyvatelé pod tihou kaidodennich starosti se stali
pochmurnymi a bezcitnymi, a utonuli v hrubych materialis-
tickych zdjmech.

Dile Leontovyé liéi ve svych spisech vsechny etapy Zivota
ukrajinského venkova v poslednich 40 letech; vzrist novych
spoleéenskych forem a oposiénich ndlad, vybuch v roce 1905
se viemi jeho cxcessy a krajnostmi jako reakci na mnoholety
utisk pred tim; nové politickd reakce, novy vzrist revoluénich
snah, jez vyvrcholily strasnou revoluci a obéanskou vilkou.
Na konec vlddl bolsevismus a nastala masovd emigrace inteli-
gence a zdmoznych vrstev.

To je podklad, na némz Leontovyé zobrazuje své umélecké
obrazy a typy, poddvaje ve svych spisech skvélou kroniku
ukrajinského ZzZivota. Lici skoro vyluéné ukrajinsky venkov,
vesnici a mald mésteéka; sedldci, statkari. venkovské ducho-
venstvo, ukrajinsti a Zidovsti malomésrdci, venkovskd inteli-
gence — to jsou hrdinové Leontovybovych povésti a povidek,
to je jeho tvurdi sféra. Znal tuto sféru vyborné, vidyt s ni
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byl tésné spjat. Bohaty statkar a majitel cukrovaru se rozhodl,
Ze po skonéeni studii (vystudoval pravnickou fakultu v Mosk-
vé) se vénuje hospoddrstvi a Zivé se zajimal o zemskou samo-
sprévu; byl destnym smiréim soudcem a aktivnim élenem pol-
tavského guberndlniho zemstva. Nepozoroval Zivot jen od svého
psaciho stolu, ale noril se do ného saim, uéil se ho zndti zblizka,
stykal se denné se zdstupci viech spoleéenskych vrstev.

Leontovyé nebyl spisovatelem ,profesionilem”, ale zato
byl umélcem v dusi. Literaturu miloval nade viechno, a jeho
nejmilejsim zaméstninim byla spisovatelskd é&innost, jiz také
vénoval vsechen sviij volny &as. Spisovatelem v pravém slova
smyslu se stal teprve ke sklonku svého Zivota, kdyz prFisel
v revoluci o své hospoddFstrvi a veikery majetek.

Prvni Leontovydova povidka byla vyddna tiskem ve Lvové
v roce 1892. Od té doby se jeho povésti a povidky objevovaly
jedna za druhou, na strankdch ukrajinskych éasopisii v Haliéi,
nebo byly vyddviny zvldse, v malych kniZkdch. V Rusku byly
censurou zakdzéiny. Tam censure zakazovala naprosto viechno,
co nového, piivodniho, vyilo v ukrajinské Feéi. V roce 1900 se
objevila na strankich mésiéniki ,Kijevskaja Staryna” jeho
velkd povidka ,Staré a nové’, kterd mu ziskala povést nada-
ného spisovatele, nehledé na to, Ze ji censura znaéné pozmé-
nilu. Na zaédtku XX. stoleti byly povidky Leontovyéovy uve-
Fejriovdny v ukrajinském mésiéniku ,Literdrné-védecky vést-
nik”, ktery vychdzel do roku 1907 ve Lvové a jehoz redakce
pak pFesidlila do Ky jeva.

Mezi jeho spisy zaujimd zvldstni misto ,,Haziz”, jeZ autor
nazval ,,historickou fantasii’. Leontovyé tu poddvé jasny obraz
politiky carskych uradit proti asijskym ndrodim, které si
Rusko podmanilo silou nebo diplomatickou lsti. Pod rouskou
wkulturni mise Ruska na Vychodé” se zde providély kruté re-
presalie a bylo to vlastné porobeni a ekonomické vyuZiti pod-
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manénych kraji a ndrodii. Ale tato politika se neprovdidéla
jen v Asii a nebyla namirena jen proti néjakym Chivincim
nebo Turkmeniim. Podobny postup vidime v Evropé, a to viiéi
vSem kulturnim ndrodum, pFipojenym k Rusku, ba dokonce
i viiéi bratrim Slovanim, Ukrajincim, Bélorusium a Polikum.
I zde se udriovaly carské urady téhoz systému ndsilné rusifi-
kace a vykoFistovini, provddéjice tutéz kolonidlni politiku,
jako v daleké Asii. Proto viichni predstavitelé viech ndrodi,
podrobenych kdvsi carskym Ruskem, tak dobie chipou osud
»Dejlamu”, jez Leontovyé tak skvéle li¢i. Je to vystizenad ilu-
strace toho nestastného systému, ktery pFipravoval revoluci
a za ni i zhrouceni velké a mocné Fise.

Revoluci a obéanskou vdlku vidél Leontovyé velmi zblizka,
vidél na vlastni oéi vsechny jeji hruzy. Prozil i epopeje ,,béZe-
nectvi’ pres Kavkaz, Krym a Turecko, az se koneéné v roce
1921 ocitl ve stfedni Evropé. Zde napsal celou Fadu povidek,
v nichZ zaznamenal prozité dojmy. Tyto povidky lze sprivné
nazvati uméleckymi dokumenty revoluéni doby. Byvyly zéasti
sebrany a vyddny ve Lvové, ve zvldstnich sbornicich, v létech
1930 a 1931.

Leontovyé nebyl vybojné povahy, nebyl aktivnim bojov-
nikem, byl to umélec, pozorovatel, ktery pozoruje Zivot, dovedl
vnimat viechny jeho typické a charakteristické zjevy a repro-
dukovat je v uméleckych obrazech a typech. Ale i své obéan-
ské povinnosti vykondval spravné; pracoval do revoluce ve
viech vyznaénych kulturné-ndrodnich ukrajinskych organisa-
cich, podporoval ze svého jméni ukrajinské novindrstvi a Zur-
nalistiku, na néz vénoval znaéné obnosy. Jako aktivni élen pol-
tavského zemstva hdjil prdvo ukrajinského jazyka na skoldch.
Kdyz vypukla revoluce v roce 1917, Leontovyé jako élovék
rozvdzny stdl s pocatku stranou; ale kdyz v roce 1918 ,Ukra-
jinsky ndrodni svaz” naléhal, aby vstoupil do vlddy jako mi-



nistr zemédélstvi, koneéné svolil a vstoupil do ministerského
kabinetu ve vlidé hejtmana Skoropadského. Byl ministrem
jen velmi krdtkou dobu, ale presto se mu podarilo vypracovat
a prosadit agrdrni zikon, ktery donutil velkostatkdre, aby po-
stoupili sedlikum pidu, jez méla byti mezi nimi rozdélena
prostiednictvim bank. Tento zdkon se v déjindch nazyvd zd-
konem Leontovyéovym, a jisty odbornik tvrdi, ze se podobal .
pouze zemédélskym zdikonum, v nejdemokratictéjsim stité na
celém svété — v Novém Zélandu, kde zemské zdkonoddrstvi
predstihlo ostatni zemé a vyresilo cestou evoluce zemédélskou
otdzku ve prospéch mas. Novy vybuch obéanské vilky a pozdéji
invase moskevskych bolsevikii znemoznili tomuto zdkonu vstou-
piti v platnost.

Smrt (Leontovyé zemfel v prosinci roku 1933 v Praze) zko-
sila Leontovyée, kdyz byl jesté pln dusevnich sil, uprostied
intensivni spisovatelské cinnosti. Zije v nasich vzpominkdch
jako neobyéejné mily a laskavy élovék, ktery nemél osobnich
neprdtel. Zanechal nam po sobé svétlou pamdtku a — své
spisy, v nichZ liéi Zivot Ukrajiny, kterv uz ted ndlezi déjinam
a bude ziti dale jen v uméleckych dilech.

Prof. D. Dorosenko.












VYHNANCI

BolSevici se blizili k Ukrajiné uz po treti. Dénikinska
fronta byla prolomena a dénikinské vojsko ustupovalo na
jih s vét8im a veétsim chvatem. Méli odejiti i kyrysafri ,,Je-
jiho Veli¢enstva', ktefi taborili v okresnim mésté na Pol-
tavsku. Méli je ted opustit a odejit. Kam, to nikomu ne-
rekli. Snad to ani sami nevédéli. Zamoznéjsi obcané tusili
blizici se nebezpeci, ztraceli rozvahu a energii a nevédéli
co potit a kde se ukryt. Ufednici vykonavali jesté mecha-
nicky své sluZebni povinnosti, ale védomi nebezpeéi a vé-
domi, Ze vSechno co konaji, je zbyteéné, protoze to stejné
prijde na zmar, je zbavovalo sily a chuti k praci.

Zato se osmélila a povzbudila chudina a revolu¢ni polo-
inteligenti na vesnicich a v predméstich. Zamozni obéané
a vysoci urednici citili na sobé nepratelské pohledy, kdyz
prechazeli nesméle pres ulici a nékdy zaslechl i vyhriZné
slova, ktera za nimi pokrikovali néjaci chudé odéni lidé
ruznych stavi. Neodvazili se vS8ak reagovat na tyto ne-
pratelské projevy a délali, jako by nic nepozorovali.

Ovladal se do jisté miry jen okresni marsalek Alexandr
Ivanovy¢ Levenec; byl presvédéen, zZe si svou praci za-
slouzil ictu nejen bohatych vrstev, ale i chudiny a vskutku
si ho v N-ském okrese vSichni neobycejné vazili.
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Marsalek nebyl osobnosti tak zcela obyéejnou; zaujimal
nepretrzit® po dobu asi 25 let rtzné postaveni ve sluzbach
vefejnosti; byval smiré¢im soudcem, ¢lenem okresniho po-
zemkového uradu, starostou a poslednich 15 let byl kaZdo-
rocné volen okresnim marsalkem. Znal znamenité vSechny
zakony, podle kterych se Fidil Zivot mistniho obyvatelstva,
znal potreby tohoto obyvatelstva, znal zaleZitosti celého
okresu i celé gubernie a vénoval jim vétSinu svého &asu.
Dik sile svého praktického rozumu a vSeobecné tcté,
nabyl vlivu na vS8echna odvétvi mistniho Zivota. Znali
ho ve v3ech vesnicich jeho okresu a kazdy, kdo potre-
boval v ¢emkoliv rady, Sel k Alexandru Ivanovyci. Kdyz
chtéli v nékteré vesnici zridit 8kolu, nebo postu, kdyz po-
trebovali opravit hraze, nebo vystavét novy most — nesli
nejprve k uradim, zodpovédnym za to, nybrz k Alexandru
Ivanovyci. Rovnéz tak se na ného obraceli, kdyZ potrebovali
penize na koupi obecnich pozemkl, nebo kdyZ se méli sté-
hovat kolonisté. Tu ho Zadali, aby jim vymohl v bance
pujéku a pro kolonisty néjaké dobré misto k ziizeni nového
sidla . . . K Zidim se choval nediuvérive, ale nehledé na to,
vzdy je hajil pred utiskem administrace a dvakrat za-
chranil N. pfred pogromem. Za to ho jednoho dne navstivil
nejvazenéjsi zid v celém mésté, stary Lejzor Kahan, kte-
rého zidé povaZovali za potomka Aronova a proto mu pii-
kladali pravo ,,vztahovati ruce k poZzehnani”. PriSel s celou
deputaci nejvazenéjSich zidu. Prisli, aby mu poZehnali.

Levenec byl ¢lovék nevelky, velmi pohyblivy, asi 56lety.
Jeho matka byla Francouzka, takze mu v Zilach kolovala
i francouzska krev. Pohyboval se vidy nesmirné rychle
a Clovék mél dojem, jako by nechodil, ale béhal. Zd4lo se,
Ze nepotrebuje nikdy odpolinku a opravdu si ho zridka
kdy dopral, nebot sotvaze dokonéil jednu praci, uz zaéinal
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zase jinou. Jen velmi z¥idka a to, kdy uZ byl opravdu ne-
smirné unaven si rozkladal patianc, ale i pfi tom neustaval
mysleti na rizné zalezitosti a zabyval se v duchu alespoC
svym hospodatstvim, nebo béZnymi zaleZitostmi okresnfho
a gubernialniho Zivota.

Nerad matril ¢as i rozmluvami na spole¢enské téma, které
tak zajimalo inteligenci jeho pokoleni. Nikdy sam nezadinal
podobné rozhovory a nerad je poslouchal. Myslel si, Ze
o téchto vécech ma kazdy uvaZovat osamoté a sam dojit
k uréitému nazoru, protoZe Zadné dikazy nikoho nikdy
nepresvédéi. Ale svéroval-li nekomu néjakou praci, vysvét-
loval mu vZdy dukladné, jak a co ma udélat a proé to déla
a kdyz ho zadali, aby jim néco obstaral, vykladal, jak a
kde se toho bude domahati. A k takové vécné rozmluvé
pridal vzdy néjaky Zert nebo vtip, dodavaje tak prosebni-
kim odvahy a vzbuzuje v nich nadéji v to, Ze jejic Zadost
bude vyrizena kladné.

Trebaze mu veiejné zalezitosti zabiraly velmi mnoho
¢asu, prece jen nezanedbaval svého hospodarstvi. Neslo
mu mnohem vétsi uZitek neZ viem jeho sousediim, a to
jeSté vice zvétSovalo uctu sedlaku k nému. Vstaval éasné.
Cestou do mésta se zajel podivat na pole, ale v 9 hodin
byl uz v kancelari. K veéeru, vraceje se domu, si opét zajel
na pole, podivat se jak ubyva prace a udilel pfi tom roz-
kazy k praci dalSi. Veéer pak délal zaznamy do hospodar-
skych knih.

Alexandr Ivanovy¢ byl povahy mirné a nikdy diive ne-
védél, co je to nenavist, ale ted nenavidél bolseviky celou
dusi. Zakusil na sobé jejich zbésilou zlobu. Zatkli ho, kdyZ
prisli po druhé do N. Uvéznili ho ve studeném voze néklad-
niho vlaku, véznili ho tam dva dny, spflali mu, vysmivali
se mu, mavali mu pred olima revolverem s natazenym
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kohoutkem, vyhroZovali mu zastielenim a byli by ho jisté
také zastielili, kdyby se nebyli sebé&hli vesni¢ané z okol-
nich vesnic a neprosili za ného.

Alexandru Ivanovyci se zdal nespravedlivym, nesmysl-
nym a Silenym poradek, ktery tu bolSevici chtéli zaveésti.
Zalaf pro vSechny.

Nepovazoval staré poradky za nejlep8i, vzdyt byl za
mladych let dokonce na néjaky ¢as administrativné vypo-
vézen. Ale to, co chtéli bolSevici, se mu zdalo nezmérné
horSim a téZsim. Pii mysSlence, Ze by bolSevici mohli zvi-
téziti, se ho zmoctioval dés, ktery kalil jeho dusSevni klid,
zatemnoval myslenky. Potlacoval vSak ty myslenky s na-
pétim vSech svych sil. Nechtél a nemohl dopustiti, Ze se
v8echno bliZi k rychlé a Gplné zkaze. Namlouval si, Ze kdyZ
i prijdou bolSevici, zase brzy odejdou, jako se to uz dva-
krat stalo. Véril tomu uz pramaélo, ale nutil se, aby uvéril
a chtél v srdci zapomenout na ty hrozné starosti . . Po-
vaZoval za svoji povinnost udrZet poradek, klid a poslus-
nost zakonlim. Bal se, aby nezakolisaly staré mravy a
zvyky a Gcta k nim. Minil, Ze jen v takovém pripadé se da
zase snadno obnoviti Zivot, aZz bolSevici opét odejdou.
Snazil se o to, se¢ mu sily stadily a kdyz se zdalo, Ze
ostatnim drednikiim klesaji bezvladné ruce a Ze nemaji
ani sil, ani chuti k dal$i praci, snaZil se v nich povzbudit
energii a smysl pro povinnost.

Posledni dobou ho znepokojovaly mimo jiné mistni udéa-
losti zpravy z vesnice Mamajivky, leZici daleko, aZz na
konci okresu. Uz po deset dnii sem prichazely skoro denné
zpravy, Ze byl nékdo z Mamajivky zavrazdén. Nalezli ho
rano bud’ na konci vesnice, nebo za vesnici ve stepi. Doba
byla velmi neklidna a proto ani vySetiujici soudcové, ani
jejich zastupci neméli mnoho chuti vydati se na cestu
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do vesnice tak vzdilené. Kazdy se vymlouval na nemoc,
nebo otélel s odjezdem, odkladaje jej den ze dne, ale pres
vSechny snahy Alexandra Ivanovyée nejel nikdo.

Nechati celou tu véc jen tak, povazoval Alexandr Iva-
novy¢ za nemozné. Kdo vi, co znamenaji ty vrazdy . . .
Jisté Ze je to prace bolSevikiu, kteii chtéji vyhubiti ve ves-
nicich vétsi a zamoznéjsi sedlaky. V kazdém pripadé to je
poruseni poifadku, stit nema tolik sil, aby zabezpeéil svym
obéaniim klidny Zivot a icta k nému slabne . . . Rozhodl
se, Zze povola do mésta starostu — zamozného kozaka
Prokopa Hryhorovyée Momuta — aby se dovédél, co se tam
vlastné déje.

Zavolal si ho telefonicky.

,2Budte zdrav, Alexandie Ivanovy¢i,”” poznal Momut
okamzité jeho hlas. ,,Co’'si racte prat?”

,Musite se dostavit do mésta.”

Ve sluchatku bylo chvili slySet jen hvizdani a hukot.
Bylo zfejmo, Ze Prokop Hryhorovy¢ byl tam, na druhém
konci dratu rozéilen a snad i vahal. Kone¢né se ozvalo ne-
rozhodné a preryvané:

Kdy?” R

,,Co mozno nejdrive . . . Nejlépe zitra . . .”

»A v jaké zalezitosti?”

Alexandr Ivanovy¢ drzel sluchatko jako Elovék, ktery
je zvykly mluvit telefonicky ¢asto a mnoho. Byl ted’ pre-
svédden, Ze jejich rozhovor posloucha nékdo nepovolany
a proto se vyhnul primé odpovédi.

,»JO se dovite aZ prijdete, promluvime si pak o tom .. .”

Prokop Hryhorovy¢ se mezitim Gplné ovladl a jeho hlas
ted znél do telefonu klidné, odhodlané a presvédéive.

Myslel si: jisté je to velmi vaZna piiéina, jen tak by
mé Alexandr Ivanovy¢ nevolal. Neni moZno ho neposlech-
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nout. Je to nebezpecna cesta, nechce se mi jeti, ale je to
nutné.
,,Dobre, prijedu .. .” rekl.

Druhého dne Alexandr Ivanovy¢ netrpélivé cekal na
Prokopa Hryhorovyée ve své pracovné. Véera vecer dostal
opét poplasné zpravy o tom, Ze se bolSevici kvapem bliZi.
Kyrysari se chystali k odjezdu uZz docela oteviené. Ale-
xandr Ivanovy¢ byl velmi znepokojen, mél nesmirné obavy
o Prokopa Hryhorovyce, aby ho cestou nepotkalo nestésti.
Premahal se a prohlizel jeden za druhym 1redni spisy,
které lezely pred nim na stole. Byly jich celé haldy a dosly
sem z ruznych &asti okresu. Alexandr Ivanovyé podepi-
soval resoluce, nebo psal odpovédi. Nékteré psal na ne-
¢isto a pak je posilal doli, do kancelare, aby to tam pre-
psali, jiné, které nechtél svérit podrizenym urednikim,
vyrTizoval osobné.

Byl posledni dobou velmi nedavérivy.

Ve dverich se objevil stary lokaj a hlasil:

,,PFijel starosta z Mamajivky . . .”

Alexandr Ivanovyé povstal a vySel mu rychle vstric do
predsiné. , Budte zdrav, Prokope Hryhorovyéi, pojdte
dale . . . dojel jste Stastné?”

,,Bohudik, §tastné .. .”

A Prokop Hryhorovy¢ veSel za Alexandrem Ivanovyéem
do jeho pracovny. Byl to ¢lovék vysoké, statné postavy
s pronikavym pohledem temnych o¢i a ostrymi rysy. Jeho
¢erné vlasy byly uz znaéné prosedivélé. Byl odén v modry
kabat z dobrého sukna a na nohou mél vysoké, pevné
boty.
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,,Sednéte si, prosim, a povézte mi laskavé, co se to tam
u vas v Mamajivce déje?”

,O ¢em to mluvite?”

,Jak to, o ¢em? Kazdy den prichazeji od vas zpravy
o néjaké vrazdé. Co to ma znamenat? Kdo? Koho? A vy-
Setfovani ted’ nelze zahajiti, nikdo tam nechce jeti.”

,Ale z toho si, Alexandfe Ivanovyéi nic nedélejte . . .
Vzdyt se bliZi opét bolSevici, toz odklizime pomalu ty, kdoz
by mohli proti nam svédéit . . .”” odpovédél Prokop Hryho-
rovy¢, tlumé hlas.

Alexandr Ivanovy¢ se polekal. Toto doznani v ném vy-
volalo neuréité pocity: rizné dojmy se stfidaly jeden za
druhym. BolSeviky nenavidél a mimovolné ho tésilo, Ze
alespon cast lidu se k nim chova nepratelsky, ale pri tom
ho ani na ckamzZik neopoustélo védomi, Ze takové jednéni
neni spravné, Ze si obéané zvykaji na samosoud, Ze se
nauc¢i poruSovat zakon, ba i vrazdit . . . Ted se to snad
déje jen z nutnosti, ale coz kdyz si na to zvyknou? Jaky
bude Zivot s takovymi lidmi i pak, kdyz uZ bolSevici zase
odejdou . . .? Kone¢né, téch lidi mu je také lito, vidyt to
délaji jen ze zoufalstvi v nadéji, Ze se zachrani, zbavi-li
se téchto nepohodlnych svédki . . . Nepiesvédéili se dosud,
Ze bolSevici hledaji vinniky, ale Ze se msti z jakési zbésilé
nenavisti, aniz by k tomu potfebovali néjaké dukazy. Vy-
vrazdi ochotné desitky stateénych lidi, tfeba i docela ne-
vinnych jen proto, Ze nékdo nékde zabil jednoho jejich
lumpa. Vrazdi, protoZe musi znicit a vyhubit vSechny,
kdoz jsou moudiejsi, stateénéjSi a zamozZnéjsi nez jsou
oni, viechny, kdoZ vynikaji nad primér. Chtéji privésti
vSechny k stejné drovni. SnaZi se zafidit vSechno tak, aby
nikdo nemél] ani sil, ani ¢asu k premysleni o nécem jiném,
nez o hladu a o tom, kde by si dobyl skyvu chleba.
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Alexandr Ivanovy¢ se pohriZil do téchto neveselych mys-
lenek, schylil hlavu a oéi mu ztemnély vyrazem smutku,
nerozhodnosti a zoufalstvim.

V pokoji se rozhostilo ticho, bylo slySet jen jakysi ta-
jemny Selest. Prokop Hryhorovy¢ mu napnuté naslouchal,
ziraje pred sebe planoucima, uminényma oéima. Oprel ruce
o kolena a nachylil se ponékud vpred. Cekal ziejmé ne-
trpélivé, co mu Alexandr Ivanovyc¢ odpovi na otazky, ktereé
zivot postavil pred nimi obéma, i pred celou lidskou spo-
leénosti, vymahaje okamzitého rozieSeni. Udalosti byly
tak naléhavé, Ze nebylo moZno nezaujati k nim uréitého
stanoviska. Znamenalo by to, odevzdat se do jejich vule
a nechat se jimi unasSet, kam je jim libo. Mamajivci neota-
leli s rozhodnutim a zaéali bojovati s udalostmi, jak uméli,
a Prokop Hryhorovyé ted nezadal od Alexandra Ivano-
vyce odpovédi na to, jak je nutno zachovat se k témto
udalostem, ale rady, jak jednat dale, aby bylo dosazeno
toho, ¢eho, jak byl presvédcen, si Alexandr Ivanovy¢é pral
pravé tak touzebné, jako si pral on sam. Vidyt Prokop
Hryhorovyé uposlechl jeho vyzvani a prijel sem, nehledé
na hrozici nebezpeci. A snad prijel jen proto, Ze tu doufal
nalézti pochopeni a pomoci.

A ted, pohliZeje s netrpélivym ocekavanim na Alexandra
Ivanovyce, byl Prokop Hryhorovyé neobycejné rozcilen.
V prvnim okamziku, kdyZ se tak oteviené priznal, koho a
kdo to v Mamajivce vrazdi, se mu zdalo, ne, nezdalo, videél
to zcela uréité, Ze se na obliceji Alexandra Ivanovyce mihl
radostny stin, ktery vSak okamZité pohasl jako sluneéni
odlesk na podzim, nebo jako odlesk opoZdéné radostné
zvésti na tvari umirajiciho . . .

Ale vycitil z jeho dlouhého mléeni nejistotu a vahani
a pocinala ho tisnit zoufald myslenka, Ze nadéje na radu
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a pomoc byla marna. Jesté nikdy nevidél Alexandra Iva-
novyce takovym, jakym byl dnes, a nemile se ho dotklo,
Ze i on ztraci rozvahu . . . Ale prece jesté doufal. Znepo-
kojovala ho vSak mysSlenka, zda ho Alexandr Ivanovy¢
neodsuzuje za to, co délaji . . .? Nemohl se déle ovladati
a ozval se prvni.

,,Vidim, Ze pokladate za Spatnost to, co jsme udélali.
Vim sam, ze to je Spatnost, ale neni mozno jednat jinak.
Vite prece aZ prilis dobre, co jsme od nich vytrpéli. BolSe-
vici se blizi uz po treti a po kazdé nas vypalili, vydrancovali,
tahali nas po vézenich, ne jednoho pripravili o zZivot. A kdo
jiny je proti ndm postval, kdo jiny na nas zaloval a klevetil,
ne-li nasi mamajivsti bolSevici . . . A ani necekaji na ty
katany! Jakmile vidi neporadky v uradé a tusi, Ze se ruda
armada blizi, uz zaéinaji provozovat své rejdy ... A za co?
Zmohli se prece u nas prece i na kousek toho pole, i penize
jsme jim pujcovali, kdyz bylo tfeba. Samoziejmé, Ze jim
nikdo nedal to pole zadarmo a penize bezirocné. Ale velké
uroky jsme nebrali. V Mamajivce je dost zamoznych lidi,
kteri mohli pujcovat, a tak jsme si sami srazeli uroky.
Byly vzdy lidské. A cozpak jsme se jim snad nékdy mstili
za to, Ze z nas v dobé zni a nejvétsi prace dreli aZ pul dru-
hého ruble za koseni? A kdo to taky jakziv slySel, aby né-
kdo délal sam sobé skodu a rozdaval sviij majetek pro nic
za nic? Cely svét se na tom drzi a dosud se drzel. Kdyby-
chom vSak zridili vSechno tak, jak oni chtéji, zriti se,
protoze tyhle poradky by byly snad mozné, kdyby na zemi
zZili jen svati a oni prece ani neuznavaji svatych . .. Nu,
dejme tomu, Ze to nékde byvalo skuteéné zlé, Ze jsme jim
nékdy brali i posledni kosSili, ale oni nAim dnes dfou kuzi
s téla . . .!”

Prokop Hryhorovyé na chvili umlkl. Pak neocekavané
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zaprosil: ,,Odpustte, prosim, dejte mi svou cigaretu, pro-
toze moje je pro vas priliS sprosta, a dovolte, abych si
zakoufril . . . Pravda, neslusi se to, abych pred vami koufril,
ale jsem nesmirné rozcilen a sama duSe touzi po tabaku.”

A zabafav hltavé, pokracoval: ,,OvSem, Ze kdyZ jsme se
setkali, nezdravil jsem prvni ja, nybrz on . . . Ale copak
ho nékdo nutil, aby to délal? Takovou uz ma dusi nevérnou:
sam zveda z dalky uctivé cepici a klani se a pak repta.
Brousi si na ¢lovéka niz, ale pred nim by se plazil na ko-
lenou . . . Lez je to vSechno, co oni o nas ted povidaji.
Nenavidi nas, ale ne proto, Ze jim krivdime, nybrz proto,
Ze my mame a oni nemaji. VSechno je to k vuli té svaté
zemi . .. Na tu maji spadeno. Ale vidyt je ta puda
moje, vzdyt jsem ji zdédil po predcich. Komu je co do
toho a kdo ma na ni pravo?! Coz to mame vSechno
mlcky snasSet a cekat, aZ na nas prijdou? Musime se branit,
jak to jde. Jiz jsem vam rekl, Ze se hledime pomalu zbavit
nasSich komunistl, aby na nas nemél kdo stvati, az prijdou
bolSevici . . . Ale ani oni nejednaji jinak . . . Myslite, Ze
bylo snadné dostati se k vam zZiv a zdrav? Sotva jsem
dojel k Oceretané balce, zastavil jsem se na vrsku, abych
se rozhlédl. Zahlédl jsem, Ze se nékdo schoval v rakosi . ..
Stésti, Ze jsem to zpozoroval. Obratil jsem rychle koné
zpatky. Vystrelili za mnou asi tfikrat, ale bohudik netrefili.
Hnal jsem koné nejvétsi rychlosti zpét, pak jsem to obejel,
asi deset verst jsem si zajel, abych se dostal k vam . . .”

+Ach!” zvolal Alexandr Ivanovy¢. , Kdybych to byl
tusil, nebyl bych vas sem zval. Vidyt musite jeti zase
zpatky . .."”

»INa noc uz nepojedu, pojedu az zitra. Doufal jsem, Ze
nam néco poradite.”

»led je to velice tézké, néco radit . . . Ale myslim, ze
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marné hledate zachranu v tom, Ze zabijite své komu-
nisty . . . BolSevici nebudou hledat vinniky, nebudou pa-
trat po tom, kdo zabil v Mamajivce nékolik komunisti.
Budou radi, Ze najdou zaminku, aby mohli vyvraZdit
vSechny zamozné obcany, trebaZe nebudou miti pravého
vinnika.” Alexandr Ivanovy¢ chtél jesté dodat, Zze neni
spravné vrazdit jen tak, bez soudu lidi, byt by to byli i
bolSevici, protoze se ¢lovék muizZe snadno zmylit, ale nerekl
nic. Védél, ze v téhle dobé stejné nikoho nepresvédéi, ba,
Ze ho nikdo nebude chtit ani poslouchat, ledaze se mu jesté
vysméji.

,»At nas tedy maji alesponi proé zabijet!” odpovédél
Prokop Hryhorovy¢ jasnym jako z ocele hlasem.

,,Bude to vasSe zkaza.”

,»Stejné nas zni¢i, nemine nas to tak jako tak. A mys-
lite, Ze bude mit nékdo uzitek z toho, co nam vezmou...?
Rad bych to vidél! Ale neuvidim to, vim, Ze mé zabijou. ..
A jestlize nékdo opét zbohatne, budou pak pronasledovat
zase jeho ...”

Alexandr Ivanovy¢ neodpovédél na to, co rekl Prokop
Hryhorovy¢, ale pronesl tiSe, sledujic své myslenky:

»Jedind moznost zachrany by byla, kdyby se vSichni ti,
kdoz jsou proti bolSevikim, pripojili k nékterému vojsku,
které s nimi uz bojuje, protoze ojedinéle jedna vesnice,
nebo i okres, nesvede niceho . . .”

»Z toho nebude nic, Alexandre Ivanovy¢i; za svoji cha-
lupu, za svoji rodinu jsme ochotni i vaz si zlomit, ale jiti
bojovat za to, co je nékde tam, daleko, na to nasi lidé
nejsou . . . Jit s vojskem, nechat tu hospodarstvi a rodinu,
nevédét, jsou-li dosud Zvi, nebo které vyvrazdili, nevidét,
jak ti zapalili dum . . . Ne, z toho nebude nic. A pak, vidyt
i to vojsko, k némuz bychom se dali, neni naSe, nevazi si
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nas, nepreje nam dobro. Jit k vojsku, to znamena poslou-
chat nadrizené, a je to néco docela jiného poslouchat toho,
v koho ma ¢lovék viru, neZ toho, komu neduvéruje a
s nimZ by mél jisté nemalo priéin, zrovna tak se biti. Ne,
s tim vojskem to nepiijde. Mozna, Ze mezi témi, kdoZ je
organisovali, byli i dobri lidé, ale nezaéali bojovat za to,
za¢ bojovat méli. A ted vidite sam, jaci lidé se k nim da-
vaji . .. Ne, z toho nebude nic . ..”

*

Na schodech, vedoucich do predsiné, bylo slyset rychlé
kroky. Na dvere bylo nervosné zaklepano a do pokoje
vstoupil vysoky, hubeny pan, bledy jako platno, v jehoZz
pravé tvari to nervosné Skubalo. Spatriv Prokopa Hryho-
rovyce, zustal nerozhodné stati, nevéda, mtize-li rici to,
s ¢im prisel.

,,Co se stalo?” otazal se Alexandr Ivanovyé znepokojen.
,,MuzZete klidné mluvit.”

,;volaji nas k poradé . . . Zlé zpravy. BolSevici jsou uz
v Bachmagéi . . .”

Alexandr Ivanovyé vyskocil. ,,Musime jiti, prominte,

Prokope Hryhorovy¢i . . . Budete-li néco potrebovat,
prijd'te laskavé vecer, ano . . .?”
»Jesté nevim . . . A co chcete délat vy, Alexandre Iva-

novycéi?”’ Bylo vidét, ze Prokop Hryhorovyé je opravdu
znepokojen o osud Alexandra Ivanovyce, tfebaze byl zkla-
mén predchazejici rozmluvou, coz bylo zfejmé i z jeho
odpoveédi.

, Myslim . . . Ze zustanu zde . . .”

»2Nedélejte to, Alexandre Ivanovy¢éi. Odjed’te! Vy tu ne-
smite zistat, zabiji vas. Budete prvni, pro koho prijdou.

22



A proé¢ byste mél umirat? Vy se prece nebudete s nimi
rvati. Musite odejet . . .”

,,Nu, nevim jesté sam . . . a co vy, Prokope Hryhoro-
vyci?”

,,2Ja? Pujdu do lesu . . .”

»Jen budte opatrny, dejte na sebe dobry pozor . . . Dou-
fam, Ze se tu zase dlouho neudrzi. Da Bih, Ze se opét shle-
dame . . .”

,,Ba neshledame! Sbohem a netruchlete prilis. Tak jste
nam, Alexandre Ivanovyéi, tentokrat nic neporadil . . .”

*

Minulo nékolik malo dni. BolSevici se kvapem blizili.
Zmocnili se jiz severni ¢asti Poltavska a byly vazné obavy,
Ze za dva dny prijdou i do N. Alexandr Ivanovy¢ byl pevné
rozhodnut, Ze z N. neodejde, at se déje cokoliv. UjiStoval
se, ze nema prava opustiti svou zemi, Ze je jeho povinnosti
zustati zde, a konecné, Ze je prece jen lépe umriti doma,
nez trpéti nékde v ciziné. Presto vSak si nebyl jist, zda
bude miti tolik sil, aby své rozhodnuti splnil, nebot se ho
zmocnoval nevyslovny dés pri myslence na urazky, ustrky
a posméch, kterého nevyhnutelné ocekavaly, zlustane-li
zde . . . VSichni znami ho premlouvali, aby odejel, ujistu-
jice, Ze bolsevici zase brzy odejdou a Ze je jeho povinnosti
Setfit svaj Zivot, protoZze ho bude potom jeho rodny kraj
tim vice potrebovat.

Branil se tomu uminéné, ale kdyz uz z N. odejeli vSichni,
kdoz méli moznost odejet, kdyZ priSla zprava, Ze bolSevici
se zmocnili i nadrazi, vzdaleného od N. asi 40 verst, pocitil
nahle, Ze by bylo nad jeho sily snaSet bolSevické jho a tim
vice dobrovolné je tu ocekavat. Rozkazal zaprahnout koné
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a vydal se odlehlymi cestami na Poltavsko, nebot vlaky
uz jezdily malo a velmi nespolehlivé, éasto bylo slySet
o kradezZich a vrazdach a mimo to mél s sebou malo penéz,
jelikoZz nebyl pripraven k odjezdu a neopatril si je.

Nadéje v brzky navrat mu dodavala sily. Z Poltavy
musel utikat dale. Asi rok prozil na Krymu a koneéné byl
nucen odejet s evakuaci za hranice — do Carihradu, Sofie,
Bélehradu.

Zacal tézky emigrantsky zivot. Penéz nemél, vydélek
bylo moZno nalézt jen zridka, a to velmi skrovny. Jedl
malo, strezil se snisti zbyteéné sousto, chodil otrhany.
Presto vSak byval nucen prijati nékdy podporu od nékte-
rého dobroc¢inného spolku, nebo dokonce i od znamych.
Bylo to nesmirné horké a trapné . . . TéZce ho hnétla i ne-
¢innost, k niZ byl odsouzen. Byl zvykly se neustale nééim
obirati a styskalo se mu bez prace. Byl uvykly i vS8eobecné
vaznosti a ucté, které tu ted postradal. Privadély ho do
zoufalstvi myslenky, jez rusily ticho jeho chudé svétnicky.
Kdysi se k nému neodvazovaly, nemél na né éasu pro samou
praci a neustaly styk s lidmi, ktefi k nému prichazeli ve
verejnych i osobnich zaleZitostech. Ted uZz je nemohlo
zadrZet nic. Osamélost, védomi, Ze ho zde, v emigraci, nikdo
nepotrebuje, Ze je tu zbyteény a doma ze byla jeho celo-
zivotni prace odsouzena jako Skodliva éinnost, védomi, Ze
dny jeho Zivota mijeji bez cile a pratelského tepla mu
leZelo na srdci jako balvan a tiZilo mu mozek. Nadéje na
zménu a brzky navrat byly stile mensi a mensi. Zhorsilo
se mu zdravi, srdce zeslablo, bilo velmi nepravidelné a né-
kdy citil takovou ostrou bolest, jako by mu nékdo to srdce
krajel a ono se chvélo a busilo pak tak mocné, jako by se
mélo rozskoditi . . . Casto nemohl vydechnouti a mival
pocit, Ze se dusi. ’
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Nemoc se stale zhorSovala. V patém roce emigrace byl
Alexandr Ivanovy¢ uz tak slab, Zze by’ byl byval nemohl
pracovati i kdyby byl praci mél. Fysické utrpeni se den
ode dne zvétSovalo. Zachvaty ted prichazely i nékolikrat
za den a byly nesnesitelné. A kdyz se bolest utiSila, pre-
padaly ho mySlenky na minulost. Vzpominal a posuzoval
svoji byvalou éinnost a hledal v ni chyby, ale nemohl
zadné nalézt. LedazZe se dopustil chyby tim, Ze nepozoroval,
jak se mezi lidem rodily a rostly bolSevické nalady a ze
jim nedovedl déeliti. Ale to je prece spoleéna vina vsSech,
on sam by byl stejné niéeho nesvedl . . .

Casto se stava, Ze v smutné osamélosti vyvstava pred
¢lovékem nejéastéji néjaky dojem z minulosti a vyvo-
lava zvlast zarivou vzpominku na okolnosti a lidi, kteri
ten dojem kdysi vyvolali a s tim i uréity pocit, ¢asto
ostirejSi nez vSechny dojmy béZnych udalosti. Tak i Ale-
xandr Ivanovy¢ si ted velice ¢asto vzpominal na své po-
sledni setkani s Momutem a uminény a rozhodny Momut
stal pred jeho ocima tak jasné, jako by byl pritomen.

Za vzpominkami se sunuly myslenky: Prokop Hryhoro-
vyé, to je jeden z téch, myslel si Alexandr Ivanovy¢, kteri
nas méli zastoupiti, ktefi poznenahlu zaujimali nase mista
a sami v sobé vypracovali zdatnost k tomu. Pida velko-
statkaii presla uz z vétsi ¢asti do jejich rukou . . . Je
chtéli také vyhubiti, pravé jako nas. Kdyby se v8ak i
utvarilo vS8echno tak, Ze by pozemky priSly do rukou
novych, nahodnych vlastnikii, nebudou to uZ na8i péni,
nybrz obchodnici a zejména cizinci. Ale vyhubit kulaky
se prece jen nikdy nikomu nepodari, nebot jsou silnéjsi
nez my, a¢ nevim, jsou-li také lep8i? Je snadné vyvraZdit
i desitky tisic kulaki, ale na jejich misto pfijdou novi:
nékteii z téch, ktefi se obohatili na ucet prvych, ale vét-
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§inou jini, uminéni a pracoviti lidé, ktefi vynalozi vSechnu
svou energii a schopnost, aby si vybudovali lepsi posta-
veni nez ma vétSina lidi a zda se, Ze tito novi kulaci budou
horsi, nez byli staii. Marné jsou veSkeré namahy — zdolat
kulaka. Vzdyt kulak vyrustad ze samé lidské prirozenosti
a zaéne vymirat snad teprve tehdy, aZ ho privabi méstsky
Zivot a spouta psychiku vesni¢anu, aZ tito zaénou opoustét
sidla a hospodarstvi, zdédéna po predcich k vili méstskému
rozptyleni a zabavam, jako se to kdysi délo v Rimé a jako
se déje dnes ve Francii . . . Pak se opét vrati doby latifun-
dii, protoze by lidstvo nemélo bez nich chléb . . V oboru
civilniho prava vSechna lidska usili usporadati ekonomicky
rad podle néjakého urcitého, vyméreného planu, treba i
toho nejvabivéjsiho, prinasi toliko nestésti a ruinu, a to
nejen tomu, proti komu jsou namireny, ale i tomu, v ¢i
prospéch maji byti uskuteénény. V poméru lidi maji uréity
vyznam pouze ty zmény, které vyruastaji organicky a drob-
nych zmén v poméru ¢lovéka k ¢lovéku . . .

Takové a podobné myslenky se vynorovaly a zase mizely,
opét se vracely, stiridaly jedna druhou, naplnujice Ale-
xandra Ivanovyée beznadéji a smutkem. Zbyteéné byl
utracen jeho Zivot. Nikomu to neprospélo, naopak, lidska
spolecnost tim utrpéla nemalou ztratu. Jeho prace byla
znicena, nebot prisel slepy kataklim ... Zdalo by se, Ze
ten kataklismus stvorili lidé védomé pro idee a v jejich
svétle, ale ty idee byly slepé, zrovna jako prirodni zZivly,
které zpusobuji vybuchy sopek nebo zemétreseni . . .

Po dlouhé dobé takového premysleni se myslenky opét
vracely k podrobnostem ojedinélych udalosti a znovu vzpo-
minal na Prokopa Hryhorovycée. Co se s nim stalo? Kde
je asi ted'? Zda jesté zije? A procitaje emigrantské noviny,
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Alexandr Ivanovyc¢ hledal stale jméno Prokopa Hryhoro-
vyCe a se strachem ocekaval zpravu o ném.

Nékdy éetl zpravy o raznych selskych vzbourenich na
Poltavsku a o tak bolSeviky zvané ,,bandé”, ale byla tu
fe¢ jen o lidech docela neznamych. Alexandr Ivanovy¢ se
snaZil poznati podle riznych mali¢kosti a podrobnosti, ne-
skryva-li se za nékterym z téchto cizich jmen Prokop Hry-
horovyé, ale kratké novinové zpravy tomu nenasvédcovaly.
AZ jednou v lété roku 1924 nalezl v novinach nasledujici
zpravu:

,,V N-ském okrese na Poltavsku bolSevici obstoupili a
porazili tak zvanou ,,bandu’” Puhace, ktera po dobu néko-
lika let rozbijela vSude na Poltavsku sovétské urady a
vrazdila komunisty i sovétské aredniky. Jejich viudce byl
v bitce ranén a zajat. Vyslo najevo, Ze to neni Puhagé, nybrz
kulak z vesnice Mamajivky — Momut. Byl odsouzen k nej-
tézsimu trestu a rozsudek neprodlené vykonan.”

Kdyz Alexandr Ivanovy¢ precetl tuto zpravu, rozsirily
se mu o¢i, staly se velkymi a ulekanymi. Pak nahle pohasly,
zvlihly a nékolik slz se skutalelo na noviny, jeZ mu spadly
do klina . . . Pak ho napadla divna myslenka: i mij konec
je uz asi blizko, vzdyt naSe osudy jsou jaksi spjaty . . .

Minuly ¢tyri mésice. Byl pozdni podzim. Na nebi se va-
lely ¢erné mraky a studeny dest bubnoval na okno . . .
Alexandr Ivanovy¢ byl v 1ékarné, kde mu, vzhledem k jeho
nékdejsi verejné ptisobnosti, vymohli zvlastni pokojik. Byl
uz tak slab, Ze se stézi pohyboval. Pfi sebe mensim pohybu
ho schvatila hrozna bolest v srdci, které mu uz docela vy-
povidalo sluzbu .

Jednoho dne sedél v kresle, obloZzeny perinami. Paléiva
bolest v srdeci a tézka nalada ho tisnily dvojnasobnou
tizi . . . Chtél vstati a usadit se pak pohodlnéji, oprel se
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rukama o opéradla, ale sotva se pohnul, bodlo ho v srdci
s takovou prudkosti, Ze pozbyl védomi a svezl se k zemi.
V poslednim okamziku se mu zdalo, Ze v mlze, jez mu za-
stirala hlavu a oé¢i, vidi znamou postavu a znovu slysi
znama slova: ,,Tak jste nam, Alexandre Ivanovy¢i, tento-
krate nic neporadil.”

A nahle zmizelo vSechno ve tmé . . .
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ZMATEK

Vesnice Zorivka byla velka, méla kolem tii tisic oby-
vatel a byla jednou z nejstarSich vesnic na Poltavsku.
V kostele méli jeSté staré, kozackeé ikony. Bozi Matka v nebi
a kozaci v kozackych krojich se k ni modli a slova jejich
modlitby jsou napsana od kozackych ust aZ k Matce Bozi.
Mlada Zena v Cepci a zivutku prede a pod ni dole je na-
psano: , Eva snédla v raji toliko jedno jablko, ted musi
sedét a prist na hrebené nit.”

V Zorivce usidlili se lidé uz tehdy, kdy tu jesté byvalo
velmi neklidno a prichazeli sem nepratelé ze stepi. Usidlili
se tu proto, Ze hledali bezpeény ukryt. Vesnice je rozloZena
na vysokém navrsi a se tii stran ji obtéka Orzice. Je to
mala ricka, nékde pomalu plyne, v jinych mistech docela
zanika, je zarostla rakosim, misty se utvorilo husté bahno.
Rybari rikaji: ,,OrZice nese vodu Sule, Sula ji podava
Dnépru.” Jeji udoli je Siroké asi dvé, tri versty a kolem
Zorivky v tom udoli roste rakosi, prostiraji se jako more ne-
proniknutelné bazZiny, jilové nanosy a kameni a tu a tam
jsou rozhazeny ostrovy, porostlé hustym lesem. Jeden
z nich se jmenuje ,,poloveckym’ a proé, to nikdo nevi. Kdo
nezna skryté pésinky, tézko by se dostal pres vSechny ty
prekazky, ale schovati se zde, ukryti se pred nékym, bylo
velmi snadné.
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Vypravél stary déd Stukalo: , Davno je tomu. Kdysi
priSel do této krajiny kozak Zora, hledaje prihodné misto,
kde by se mohl usidliti. Uvidél takové misto na druhé
strané strze a Sel tam, kdyz vtom pred nim vyskoéil zajic
a utikal. — Tady se nemohu usidliti, odsud bychom brzy
museli utikat, pomyslel si a prisel sem — uvidél kachnu
sedici na vejcich. — Je-li tomu tak, usidlime se tady. A tak
vznikla Zorivka. .

Za hetmani byla Zorivka néjakou dobu dokonce setnic-
kym meéstem, ale setninu brzy prelozili do jiné vesnice,
protoze Zorivka byla v misté prili§ hluchém a prilis ode-
vSad vzdalena a tak se stalo, Ze vesnice zlstala prece jen
vesnici.”

Jeji obyvatelé jsou vétsinou kozaci, ale bylo i nékolik
vesnicanil, nékolik pani, vSichni drobni, jen jeden ponékud
zamoznéjsi. Tento zamozny pansky rod byl kdysi i velmi
bohatym, ale uz otec starého pana nemél rad hospodarstvi
a stale jen cetl v naboznych knihach. Jednou leZel na po-
hovce a cetl; na dvore bylo pochmurno, mraky a vitr,
Buh vi, co se tam délo. Utisilo se pak trochu a prisel
spravce. ,Nestésti,” povida, ,,vitr zboril jeden chlév a
vSechny ovce se zadusily, alespon tisic.”

,,Bah dal, Buh vzal,” to bylo vSe, co na to rekl, obratil
se na druhou stranu a znovu cetl, nevSimaje si ho vice a
neudéliv mu Zadného rozkazu. On i jeho Zena umfreli mladi,
zustal po nich maly syn, kterého dali do skol aZ do Petro-
hradu, kde se o ného ,,starali” porucnici. Prijel se mlady
pan podivat domu teprve, kdyz skoncil sva studia. Pravé
v tu dobu byla dana sedlakiim svoboda, bylo zruseno nevol-
nictvi. Mlady pan se doma dlouho nezdrzel, rozdal sedlakim
pudu, ale ne tak, jako vSude, daval jim aZ po deseti desja-
tin a vykupné daroval obci na Skolu. Pak odejel a znovu

30



se udil, aZ se z ného stal profesor. Domu se vracel vzdy jen
v 1été na dva mésice a stale jen cetl knihy a s lidmi si také
rad pohovoril, mluvil o pravdé a o svobodé, o zakonech a
poradcich v cizich zemich . . . Lidé pozorovali, Ze nedo-
mluvi nikdy do konce, Ze se nevyslovi uplné, ale stale jen
déla narazky na to, Ze by se dal Zivot lépe usporadati, nez
v nasi zemi.

V té dobé se obyvatelé Zorivky malo zajimali o nazory
profesora. Zajimalo je to, dokud ho poslouchali, ale potom,
i kdyz si néco z toho, co rekl, zapamatovali, bylo to jen
velmi povrchné a nemélo to nic spolecného s ostatnimi
mySlenkami. Jen nékolik lidi ho zacinalo chapat a ti k nému
s radosti dochazeli ve svatec¢ni dny.

Avsak profesor pro né zlistal i pres to nééim cizim a
pohliZeli na ného spiSe jako na pana, neZ jako na profe-
sora. Vesni¢ané rikali, Ze je jim cizi, Ze se mu nemohou
v niéem rovnat. Mél prili§ vysoké vzdélani v porovnani
S nimi a mimovolné s nimi mluvil tak, jako mluvi dospéli
s malymi détmi. Rovnéz tak pusobil rozdil zZivota a mys-
leni. Byla to jako dvé velmi vzdalena stadia vyvoje a kul-
tury, jedno nové z poslednich dob, druhé, zdédéné po pred-
cich, které se zachovalo z davnych ¢asi. Neméli nic spo-
leéného, ani zvyky, ani zpusob Zivota a mysleni a tyto roz-
dily pocitovali zvlasté vesni¢ané. Prekvapovaly je, ba do-
konce je rozéilovaly, nebot nebyli zvykli vidét nékoho, kdo
se jim nepodobal a nebyli schopni pochopit nezvyklé.

Nepomohlo ani to, Ze profesorova usedlost nebyla velka,
Ze ji postupoval sedlakim, Ze nezil v prepychu a utracel
penize nejvice za knihy . . . VSechno to se zdalo sedlakim
nepochopitelné, pravé jako to, ze sedél skoro do usvitu nad
svymi knihami, Ze zbyteéné v noci svitil, a vstaval, kdyz
uz byl ¢as k obédu, Ze se postil, ¢asto se myl atd.

31



Za nékolik let se dovédéli, ze byl profesor vypovézen. Od
té doby bylo o ném malo slySet, jen obéas prijizdél jeho
divérnik a prodaval jeho pozemky kus po kuse, protoze
panovi, ktery asi nemél ve vyhnanstvi Zadného vydélku,
nestacil vytéZzek z najemného. Po osmi letech, kdyz byl
profesor koneéné propustén na svobodu, zustalo mu z jeho
jméni v8eho vSudy jen asi pét set desjatin.

Profesor zemrel v roce 1905, zanedlouho po tom, kdy
byvla vyhlaSena prvni ruska konstituce, umrel zklamany
lidem, ztrativ v ného viru, nebot ho tézce urazilo to, jak
si poc¢inali v dobé prvni revoluce sedlaci a délnici. Nevéril
ani v lepsi budoucnost své zemé. Kdyz k nému v den vy-
hlaSeni konstituce veSel rano jeho pritel, aby mu pii té
prilezitosti gratuloval, odpovédél mu podrazdéné, neznaje
jesté ani textu konstituce: ,,A prece jen budou lid zase
biti, jako ho bili aZ dosud.”

Zuastala po ném dcera-jedinacek uz provdana. Ta prodala
statek, ponechavsi si pouze dvir a maly kousek pole.

Od té doby uz nebylo v Zorivce velkych statkil, protoZe
vSechno zakoupili vesniéané po vétsich ¢i mensich kusech:
zustaly tri mensi statky. Kdyz pani statkari prodavali své
majetky, bohatli a kupovali jejich pozemky néktefi venko-
vané a hlavné kozaci a tak bylo v Zorivce a ve dvorech
vedle ni, asi kolem sta zamozZnych kozaki a venkovant,
ostatni byli tak prostredni hospodari a byli nékteri do-
konce i s velmi malymi pozemky. K nim patrila i rodina
Porubajkotti. Pochazeli z nevolnikli jednoho zorivského
polopana a pudu nedostali zadnou, jen maly grunt a na ném
chudou chalupu; ale méli tim vétsi pozadavky, byli by radi
dobie jedli, sluSné se oblékali a trapila je nesplnitelna
touha miti vlastni hospodarstvi, pudu, dobytek. Nejstar-
Siho Porubajkotova syna Opanosa sziral od détstvi nevy-
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slovny smutek, kdyz vidél, jak sousedé jdou na sva pole
a jak tam pracuji. Proé¢ jini maji hospodarstvi a oni ne?
Pro¢ jini maji pidu a oni ne? Tak mu néjak pripadalo, Ze
tito lidé maji své misto na svété, ale on Ze je nema, zdalo
se mu, Ze ziji za tim svym polem jako za mocnou sténou.
Kdyz nechtéji, nepotfebuji nikoho, Ziji z toho, co jim po-
skytne jejich pida. A kam se podéje on, nezjedna-li si ho
nikdo na praci?

I stary Porubajkit prozil cely svuj Zivot v cizich sluz-
bach a déti jeho od nejutlejsiho véku slouzily v riznych
dvorech. Kdysi stary jesté doufal: déti vyrostou, budou si
vydélavat, ulevi se nam . . . Ale kdeZ, déti otci vitbec ne-
pomahaji, naopak, jesté z ného tahnou.

¥

V Zorivce neni velkych statkl, ale asi tak sedm verst
od Zorivky, za fekou NeteCou, v Sirokych stepich, které se
prostiraly kolem jako velky ubrus, byl velky statek,
v némZ hospodaril sAim pan. Do tohoto statku byli prijati
v roce 1905 tfri nejstarsi synové Porubajkitovi za délniky.

Tohoto podzimu i v zimé pred tim prijizdéli do vesnice,
kde se nalézal ten statek, i do Zorivky, recnici jeden za
druhym, zastavili se vZdy ve 8kole u uéitele, svolavali
hochy a pouéovali je. Nejvice a ze vSech hochit nejradéji
je poslouchal a pfiklanél se k nim Opanas. Ne, Ze by prilis
hloubal o tom, co od nich sly8el, staéilo mu to, Ze jsou proti
panim a Ze jim cht&ji vziti pidu . . ., jemu zéleZelo jen na
tom, aby se zbavil pand a opatfil si kousek pidy a kde ji
vziti, ne-li u pand. Opanas mél vztek na piny. Nenavidél
je za to, Ze se zmocnili pidy a oZebraédili je, chudy lid.

,,Kdybych mél jen maly kousek plidy, uZz by se mi dobie
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zilo,” myslil si. ,,MoZn4, Ze bych si ¢asem i kousek prikoupil,
abych se mél lépe. Kazdy piece nechce a kazdy také nedo-
vede pracovat na poli . ..”

A Opanas poméahal se zapalem agitatorim, pfinasel
z mésta jejich proklamace, kde se dalo je podstréil, jinym
je rozdaval prosté oteviené, hochy poucéoval a zval je do
spolku . . SeSlo se jich sedm, vSichni vétSinou z vesnice,
kde byl receny statek.

Opanas byl uz starsi, bylo mu pres 25 let a mél uz vojnu
odbytou. Presto se vSak neZenil, vzdyt by ani nemél kam
Zenu uveést.

Byl plny, zavality, neobycéejné silny, ale jaksi nesou-
mérny. Siroka ramena, zdda ponékud ohnuté, kratky krk,
mohutné svaly, zilovaté ruce, kratké, mohutné a silné nohy
jako sloupy. Vypadal jako néjaky dubovy parez, ktery byl
v lese ponechan proto, Ze nikdo nemél tolik sil, aby ho roz-
Stipal a tak tam stal odfeny a zlernaly deStém, vétrem a
snéhem. Jeho hranati hlava vypadala hrubé, jako by byla
vytesana jen dvéma, tfemi udery sekyry. Tvaii byl velmi
snédych, aZ do cerna, vlasy éerné jako smila padaly v ne-
poradku na malé, uzké delo, malé, jako uhel ¢erné oéi se
svitily jako opravdu zhavy uhel a tlusty jako brambora
nos jako by byl vrostl do tlustych, Sirokych tvari.

Agitatori rozkazali: musi se pusobit tak, aby byl Zivot
panu na vesnicich docela nemozny . . . a Opanasuv krouZek
se rozhodl, Ze pozada reénika o radu. Kdyz skonéil pred-
nasku a pripravoval se k odchodu, zavolal ho Opanas stra-
nou a otéazal se ho:

,,Co byste tomu rekl, kdybychom pénovi zapalili slamu ?”

,;Oho,” bylo vie, co rekl.

Zapalili hosi jeden stoh a za tyden méli chut zapalit
jiny. Shorely panovi plevy, tfi stohy slamy, Sest stohi
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sena a vSechny stohy byly daleko jeden od druhého ve
stepi. Velkou S8kodu z toho nemél, protoZe to mél pojiSténo,
ale bylo jaksi strasno ziti tu v téch pozarech, kdyz ¢lovék
stale ¢ek4, kde ted zac¢ne co horet.

Jednou prinutili chlapce, ktery nepatiil do jejich
krouzku, aby zapailil stoh. Bylo to nutné, protoze on je
pristihl pri skutku i bali se jeho svédectvi. Dlouho se branil,
ale prinutili ho k tomu, protoZe miloval Opanasovu sestru.
Sami se pak zpovzdali divali, jak zapaluje. Plakal potom,
trapil se, protoze mu svédomi cinilo vycitky.

Nejprve zapalovali jen proto, aby to shorelo, potom je
popudilo, Ze pan pres to ze statku neodjizdi a rozhodli se,
Ze, aZ jednou v noci pan vybéhne, aby se podival zblizka
na pozar, se ho zmocni a zabiji ho. Ale pan ani jednou ne-
vySel. Uminili si tedy, Zze ho vylakaji do jeho vlastni za-
hrady, chodili tam, jako by patrila jim, trhali ovoce, ula-
movali vétve; pan prestal chodit i do zahrady, bylo tehdy
vSude tak neklidno, neodvazil se.

Zamozné sedlaky znepokojovali méné, ale tém, kteri zili
sami mimo vesnici ve dvorech, nedavali rovnéZz pokoje.
U starého Rozka (déti neméli, byl jen on a baba) chodivali
¢asto pod okny a kdovi, pro¢ k nému vlastné neprisli a
nezabili ho, ale z komory si ¢asto néco odnesli. RoZko po-
tom dlouho vzpominal na ,ta leta” a nadaval. Prisli také
k Sapovalenkovi, chtéli mu nidit majetek, ale podafilo se
mu néjakym zpisobem je uprosit, takZe odesli. U Nechvo-
roS¢anského pokosili v noci lan zelené pSenice, prosté tak
z rozmaru nebo ze vzteku, Ze mu profesor pronajal poze-
mek, jejz dfive najimali sedlaci, kteii za néj v8ak nespravné
platili, takZe to profesora omrzelo.

Bylo tu velmi neklidno, v8ichni se bali, ale prece tu zu-
stali, jen pan odejel na zimu do mésta. Priruéi a hlidaci
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chodili prestraseni, nékteri i vystoupili z pAnovych sluzeb,
aby byli dale od hrichu, stary hlida¢ Semen padl dokonce
pred panem na kolena a prosil, aby ho propustil. A kdo
ve statku zustal, bal se v noci vyjit pres prah. Opanasovi
soudruzi se méli dobre; ukradli pluh, odvedli si Zivé ro¢ni
prase, Buh vi, kam zmizelo . . . Jist® Ze nemlcelo, ale oni si
ho vedli pres dvar, jako by patrilo jim. Ho8i ted mivali
¢asto i koralku i dobre se najedli. . .

Na jare hosi vytloukli okna, vlezli do pokoji, vypadcili
vSechny zamky, odnesli si mnoho cennych véci, snesli na-
bytek do velkého salu, sloZili jej na hromadu a zapAlili,
ale pozar nevypukl, nékdo to zpozoroval, vzbouril vesnici,
uhasili to.

To byl vS8ak posledni skutek Opanasovy spolecnosti,
v zemi pocalo byti klidnéji a irady zacaly délat poradek.
Kdyby byli spalili jen jesté néjaky stoh, byl by si toho
asi nikdo nepovsiml, ale kdyZ uZ provedli vloupani do bytu
a chtéli zapalit diim, zneklidnilo to koneéné i ufady a Gfed-
nici prijeli, aby to vySetrili. Na8li nékteré stopy. Na jafe
zatkli tri, chtéli zatknouti i ¢tvrtého, Opanasa, ale utekl
jim. Proto zatkli jeho dva bratry, ackoliv ze zcela jiné
priéiny. Tehdy bylo pozavirino mnoho lidi, byli nacpéni
ve vézenich, jako slanedci v sudé. Roznemohli se tam
mnozi, umieli tam i oba Opanasovi bratii.

Na jare i v 1été se Opanas toulal po okoli, mléko, sadlo
i chléb si nakradl u lidi. KdyZ mohla, prinaSela mu matka
nepozorované na smluvené misto néco k snédku. Nékdy
v noci zaklepal Opanas tichounce na okno a tazal se: ,,Hle-
daji mé?”’ — hledaji . . . Zasobi se potravinami na cely
tyden a spécha zase do svého ukrytu.

Nastal podzim, studené noci, dest& vlhko, obili bylo
zkosené a sklizené, nebylo se kde schovat neZ na ostrovech
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a v lesnim housti, ale tam bylo vlhko. Opanas se chvél
zimou a byvaly noci, kdy ani na okamzik oka nezamhouril.

Jednou, koncem Fijna, kdy bylo uz velice chladno, se Sel
Nechvoroscanskyj podivat na své vzdalené pole. Chtél se
presvédéit, zda syn s délnikem je do vedera doora. Casné
rano je tam vypravil s rozkazem, aby se domt nevraceli,
dokud je nedooraji. Toto pole bylo vzdalené od vesnice asi
tri versty.

Schylovalo se k vederu, krajinu zastirala chladna, husta
mlha, z ptlnoci vanul sice slaby, ale ostry vitr. Celé nebe
bylo poSpinéno S8edymi, jednobarevnymi mraky. Nechvo-
roS¢anskyj uvidél, ze pole prece jen nedoorou, zistane toho
malo, ale prrece néco zlstane. Byl velmi mrzut. Byla uz
uplna tma a Nechvoroséanskyj, pohlédnuv nékolikrate na
pole a nedoorané pasmo, rozkazal hochiim, aby jeli domu.
Pluh vezli cestou a Nechvoroséanskyj Sel primo pres pole.
Sotva sesSel do adoli, kdyZ tu se pred nim objevila za kefem
jakasi mohutnd postava. Malem Ze neomdlel, kdyZz poznal
ve tmé Opanasa.

,,Cely jsem se trasl,” priznaval se Nechvoroséanskyj, ,,a
on ke mné pristoupil, tak byl ubohy, tak narikal, snad mél
i slzy v o¢ich.” ,,Co mam délat na bozim svété,” rekl, ,,ziti
takto déle uz nemam sil, mam hlad, je mi zima, jsem cely
promokly, ziji ve stalém strachu, néco mé Zere, jako rez
Zelezo. Déle uz nemohu.”

,2Podival jsem se na ného. Jaky byl kdysi a co je z ného
dnes, chvéje se, plaée. Dokonce jsem zapomnél na to, Ze
jsem k vili nému tolik noci nespal. Bylo mi ho lito. Povidam
mu: ,Pojd’ ke mné, ohrejes se, odpoéine$ si, nakrmim té.’
A pri tom si myslim: ,Je lépe byti s takovymi lidmi za
dobre . . ." A nahlas pokracuji: ,Jsi tak prestraseny, Ze ani
nevis, co délas. Pro¢ tu vlastné sediS, na co ¢ekas? Bude
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brzy zima, kam se ukryje$? Mél bys na néjaky ¢as nékam
odejit.” A sam u sebe si myslim: Kéz bychom se té zbavili!
Kéz bys odeSel z naSeho kraje co nejdale . . .".”

A Opanas nafika: ,,S ¢im mam odejit? Jak mam odejit?
Nemam ani penéz, ani pasu.”

,,Jsi Spatny zlodéj,” rekl jsem mu vycéitavé, ,tolikrat sis
védél rady, tolik véci i penéz sis dovedl vidy opatriti, ale
vSechno je pry¢, jako by se to bylo proselo sitem, nic sis
neschoval, ani pas sis neopatfril, nemyslel jsi, Ze mohou
nastat i horsi casy. Ale neda se nic délat, nemas-li nic,
musi$§ jit i tak, s prazdnyma rukama. Vydélas si néco ces-
tou. Ale radéji uz vice nekrad, mohli by té vratit jesté
z cesty. Byla by to tvoje zkaza. A o pas se zatim nestarej;
snad ho nékde dostane$ lsti, snad ho prosté u nékoho
koupiS. CoZz je vas malo, ktefi uz davno bloudili, i ted
bloudi a ukryvaji se pred svétem, jako ty . . .?”

,,Ale kam mam jiti, stryéku?” otazal se.

»Samo sebou se rozumi, Ze si musis jit hledat praci né-
kam do dolid. Nebo jdi k Cernému mo¥i, nebo na Donsko,
nebo na Kavkaz. Také bys mohl jiti do Besarabie k usti
Dunaje.”

Place: ,,To uz, strycku, nikdy neuvidim svou rodnou
zem.”

,,Pro¢?” pravim. ,,AZ se tu na vS8echno zapomene, muZe$
se sem tak za dva roky podivat a snad tu budes moci i zi-
stat.”” Uklidiioval jsem ho a myslel jsem si pfi tom: , KéZz
by té tu nikdy vic ani ¢ert uz nespatril . . .” Ale mé pro-
roctvi se vyplnilo — vratil se.

Kdyz prisli domii, Nechvoros¢anskyj poZadal Opanasa,
aby poc¢kal chvilku v zahradce. SA&m veSel do domu, pozavi-
ral a zavésil okna a teprve potom zavolal Opanasa, zamkl
se 8 nim ve svétnici a pohostil ho. ,,A ted,” rekl mu, ,,jdi
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spat. Mizes prenocovat bud’ na pidé, kde se zahrabes do
sena a kde ti bude teplo, nebo do chléva, kde si muzZes$ leh-
nout do jesli. Tady té& nemohu nechat, protoze odtamtud
bys mohl snadnéji utéci v pfipadé, kdyby té byl nékdo za-
hlédl a prisli t& sem hledat a jA bych se mohl vymluvit,
Ze jsem ani nevédél, jak ses sem dostal. Jenom dej pozor,
abys nezapalil, nekuf mi tam ani fajfku, ani cigarety, aZz
budes chtit kourit, vyjdi radéji ven.

Rozesli se, ale ani Nechvoros¢anskyj, ani Opanas ne-
zamhoutil té noci ani oka; Nechvoroscanskyj se stale dival
z okna, jestli dosud nikde nehori, jestli mu Opanas neza-
palil, a Opanas naslouchal, zda pro ného uz nejdou, jestli
Nechvoroséanskyj o ném nepodal zpravu uradum.

Ale presto poprosil rano Nechvoros¢anského, aby mu do-
volil prespat u ného jesté jednu noc. Co mél délat, souhlasil.
Teprve potom se s nim Opanas rozlouéil a odeSel. ZasSel jen
na chvilku k otci a matce a od té doby o ném celych dva-
nact let nikdo neslysel; nevratil se domi ani za cara, ani za
rady, ani za hetmana; nepiiSel ani s bolSeviky, kdyz prisli
po prvé, ale kdyz prisli po druhé, priSel s nimi i on. Vypra-
voval znamym, Ze za téch dvanact let v3elicos zkusil; i v do-
lech pracoval i rybarem byl i namornikem, ale kdovi, bylo-li
to vSechno vskutku pravda . . .?

PriSel Opanas s rudym vojskem, ale zaridil si to tak, zZe
uz s nim dale nesel, ubytoval se v profesorovych pokojich,
obyval jich sam Sest, privlastnil si park i zelinarskou za-
hradu a nikoho tam nevpoustél. Mnozi mu to méli za zleé,
kazdy by byl chtél kousek, protoZe zahrada byla dobra,
ale Opanas jim fikal: ,,Pro¢ jste si to nevzali diive, dokud
jsem tu jesté nebyl? Ted jsem si to vzal ja, je to tedy moje,
jisté dostanu téch Sest desjatin, které zahrada zabira. Ko-
misai bude délit pudu, pozadejte ho, mozna, ze vam da
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i kus zahrady, ale takhle to nejde, abychom jeden druhému
brali jeho pozemek, tak by nikdo nic nezasel, a komunis-
ticka vlada by tim utrpéla skodu.”

Lidé ho poslouchali, nu, snad ma se stanoviska bolSeviki
pravdu, rozhodli se, Ze po¢kaji na komisafe. Af si toho
tedy tento rok uzije. Nezlobili se na Opanasa, vidyt je to
vSechno holota a Opanas je prece jenom jejich ¢lovék.

A Opanas, jako kdysi, nadava s tou holotou na cara, na
pany, na staré poradky, vychvaluje nové, ale v8echno jen
tak, povrchné a nikomu ze zoriveu neubliZzuje, nebroji proti
nim.

Nikdo toho ani nepozoruje: chudi jej povazuji za svého,
bohati se ho boji a maji se pfed nim na pozoru, litujice,
Ze ho sem musel zrovna Cert prinést. Ale ve skuteénosti
se Opanas poéal od bolSeviki brzy odvracet. Sel s nimi
jedenkrat k panovi, vzit mu jeho pozemky a chtél, aby
dostal tolik, jako vSichni. Bylo mu jedno, jakym zpusobem
to bolSevici zaridi, nehloubal o tom prilis. Kdyz se vSak
jednou za valky setkal s tlustym bohaéem s americkymi
penézi a kdyz jednou v Charkové uzmul jakési damé drahy
nahrdelnik a nausnice a pochopil, Ze by si ted mohl koupiti
nejen néjakych Sest aZ sedm desjatin, ale vice, neZ sto,
prestal se mu libit bolSevicky program a Sel-li dosud s nimi,
bylo to jen proto, Ze nemél kam jiti a také proto, Ze se bal,
aby nebyl trestan, zvitézi-li nad nimi nékdo jiny . . .

"

Demyd Mechtodovy¢ Nechvoroséanskyj byl sedlak za-
mozny, ktery se sam vSeho domohl. Mél 75 desjatin. Ani
kozaki nebylo v Zorivce mnoho, ktefi by ho predstihli bo-
hatstvim, pouze dva éi tFi méli vice pudy, ale ta byla zdé-
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déna po predcich, kdezto Demyd Mechtodovy¢ si ji sam
dobyl, a kdyby nebylo revoluce a Buh mu dal zdravi, kdovi,
jak by se byl jeSté nezmohl? Ale ted je po vSem.

Dokud neprisli bolSevici po druhé, mél Demyd Mechto-
dovy¢ prece jesté nadéji, Ze zachrani svij majetek, ale ted
uz nemi ani nadéje, znicili ho Gplné. Kdyz prisli bol8evici,
lidé si ihned rozebrali dosud nezasetou panskou a kulackou
pidu. Nechali mu jen dvir a jako pro smich sedm desjatin
zemé, ale té nejhorsi. Dobytek mu také vzali, jen nékolik
kustt mu zachranili dob¥i lidé, kteri si ho vzali k sobé, jako
by byl jejich. Ale byla jeSté otazka, jestli mu to vrati.

Demydovi bylo asi Sest let, kdyZ bylo zru$eno nevolnictvi
a ani jeho otec se nemival zle, protoZe jeho vrchnost — otec
profesoriv i sim profesor byli dobii — a profesor se v Zo-
rivce malo zdrZzoval.

Rod Demydova otce nebyl zamozZny, ale také ne chudy.
Stary Mechtod byl ¢lovék starych nazord, s prislusniky
rodiny zachazel prisné, nemazlil se s nimi a nic jim nedo-
voloval, Zadal od Zeny a déti, aby nelenily, ale pilné pra-
covaly, tfebaZe sim nepracoval stale stejné: nékdy pra-
coval mnoho, s uminénosti, nékdy nedélal skorem nic a rad
se napil. Ale rikal: ,,Ja jsem si uz své odpracoval a dozivam
svij Zivot, kdezto vy mate jeSté Zivot pred sebou, jesté
tolik let budete Ziti a musite pamatovat na budoucnost.”
Demyda nékdy bil, bil ho surové a nedival se ani kam do-
padne rana. Dopadla éasto téZce i na hlavu. Jednou to
uvidél profesor a domlouval mu: ,,Kdyz ho bijete, nebijte
ho alespon do hlavy, coz chcete, aby byl priblbly? Jak by
potom vydélaval?” Od té doby ho bil ponékud opatrnéji.

Mechtod mél dva syny, mél i dcery. Dcery se zahy pro-
vdaly, mladsi syn byl jesté maly a otec si ho méné vSimal,
takZe otcova pouceni se dostavalo vyhradné Demydovi.
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Byla na ném také znati ta vychova. Mimo to byl po matce,
kterd byla za mlada do prace jako ,,oheil” a tak pracoval
pilné, az se domohl svého, zveleboval své hospodarstvi, ale
nespokojil se jen tim, chodil na praci i k cizim a vykonaval
i tu nejtézsi, aby si vice vydélal.

S pocatku nikdo nepozoroval, Ze Demyd rychle bohatne,
koupil si jednu desjatinu, po druhé dvé, mél trochu vice
dobytka nez ostatni sedlaci, mival penize, ale pracoval jako
ostatni, ba jesté vice. A kdyZ spravec zaCal prodavat pan-
skou pudu, tu mas, Demyd koupil najednou celych 25 des-
jatin. Pak se jaksi odcizil svym lidem. Na oko zustalo
vSechno pri starém, délal vSechno jako ostatni, pracoval
jako oni, vSechno bylo jako drive, ale kdopak by se k nému
mohl rovnat, kdyz mél pozemek v rozloze asi ¢tyriceti des-
jatin? Odedavna ho méli za ¢lovéka moudrého a ted si ho
zacali vazit jesté vice. Poznenahlu se stal z Demyda Demyd
Mechtodovy¢ a jen nejstarsi dédové mu dosud neprestali
tykat.

Minulo jesté nékolik let. Demyd Mechtodovyé koupil
jesté 15 desjatin, pak jesté 25, koupil parni mlaticku a
pomalu nechaval prace, udilel jen rozkazy a dohlizel na
praci délnikl i na syna.

,,Pro¢ bych pracoval sam ? Copak mé nema kdo zastat?”
urazil se, kdyz se ho kdysi profesor otazal, zda jezdi sAm
na novém zacim stroji. ,,Jsem uz star,” dodal, kdyZ nalezl
vhodné vysvétleni.

Maje uz 75 desjatin, Demyd Mechtodovy¢ na nich ne-
pracoval sam. Poméahal jen siti na lepSich polich, horsi
pole daval lidem za odpracovani s pridavkem trochy natu-
ralii. Zaridil si to tak, aby mél dluzniky po cely rok vzdy,
kdyZz je toho v hospodarstvi tieba. Stravovali se spole¢né
s nim, jedli s nim u jednoho stolu, to co on, vidy je i po-
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hostil. Ale museli také mnoho pracovat, pracovali pod jeho
dozorem, podle rozkazu jeho syna, ktery sam usedl na Zaci
stroj a popohanél koné; mezi sekaéi staval posledni v radé,
pobizeje kosou vSechny pred sebou k rychlejsi praci; u mla-
ticky stal hned za strojnikem a daval pozor, aby stroj ne-
bézel na prazdno.

Jesté tésné pred vypuknutim revoluce, jeho sousedé,
vSichni ti, jejichZ otcové patfrili kdysi jedinému panu, pri-
chazeli k Demydu Mechtodovyéovi zvlast, nebo i po néko-
lika najednou vzdy, kdyZ potfebovali radu bud’ soukromou,
nebo tykajici se obecnich zaleZitosti. Nestranil se lidi, kaz-
dou nedéli byl jeho dum vzdy plny hostu. Nebyl skoupy,
ochotné pohostil vSechny chlebem a néjakym zakuskem,
nu, a kotralku si uz prinaseli s sebou sami. Tak to bylo ode-
davna zarizeno. ,,PFi povidani se to dobie pije a vypit s lid-
mi je vzdy uzitecné.” Fikaval Demyd Mechtodovyc¢. ,,I lidem
je prijemné, kdyz se jich ¢lovék nestrani i vSechno, co se
kde dé&je mezi lidmi se élovék pri koralce dovi . . . Jestli
nékdo nékomu udélal néjakou neprijemnost, nebo mu néco
ukradl i to se vysvétli. Zijes-li 8 lidmi v pratelstvi a dobré
shodé, vzejde z toho jenom prospéch v kazdém pripadé,
at se to tyce soukromého nebo verejného Zivota.”

JenZe mél Demyd Mechtodovy¢ jeden velmi Spatny zvyk,
rad se lidem posmival a vZdy si nékoho vzal na musku.
Délal to velmi chytre: hosti hosta, az se tento opije a pak
do ného ,,reje”. Rikavali mu ¢asto, Ze to neni spravné jed-
nani, ale on se tomu jesté divil. ,,Proé¢? K ¢emu jsou tedy
hlupaci, kdyz se jim ¢lovék nesmi ani vysmat?”

Skodilo mu to éasto, protoZe to lidi urazelo . . . Teprve
tehdy se Demyd mirni, déla se laskavym, a hlavné vypije
s tim, koho urazil, a smifi se s nim. Ale nikdy se nezbavil
tohoto zvyku.
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Odedavna to bylo zarizeno tak, Zze kdyz se nékdo domlou-
val s panem o najmu, nebo o tom, jak skliditi seno a obili,
pronajati celé pole, nebo to poditat za mandel a p., v8ichni
chodili nejprve na radu k Demydu Mechtodovy¢i, protoze
»Jje gramotny a moudry a neni chamtivy. Docela nezi§tny
taky neni, to se vi, ale neokrade nas, jako by to udélali
Jm.l.,,

Dokud nebyl Demyd Mechtodovyé jesté bohat, b&hal
v dobé senosece po lukach mezi keri a kopkami, pocital je
a hlasité narikal, chytaje se za hlavu: ,, Tady,” povida, ,se
mize Clovéku hlava rozskocit, nez to spoéita,” a nakonec
ukaze kazdému, co mu patFi, porouéi, aby si to naloZili na
fary, vypravi je z louky a teprve potom odvaZi svoje. A
hle, zbyly mu ty nejlepsi kupky a mimo to mu jeSté nékde
v koutku zustala néjaka prebytecna hromada rakosi.

A on se tomu jen smal: ,,Vidyt ja to ani nepotrebuji,
copak z toho zbohatnu? Ale délam to jen proto, abych vam
dokazal, jak jste hloupi. Kazdy z vas si na to jisté brousi
zuby a kdybych vas k tomu pripustil, polovicku byste si
ukradli pro sebe a vznikly by z toho jen hidky a nesvéry.”

Ale kdyz zbohatl, zacal se chovat distojnéji, nehodilo se
to, aby si tropil z lidi podobné Zerty. Prece si vS8ak naSel
vidy prilezitost, aby si je mohl dobrat. KdyZz mu nékdo
dékoval, rikal jakoby prrekvapené: ,,Ale k ¢emu to? Za co?
Coz je to néco tézkého, nebo moudrého ? Copak by to nikdo
z vas nedokdzal? Reknéme, na piiklad . . .” a diva se
8 jednoho na druhého, hleda, kdo je mezi nimi nejhloupé;jsi,
jisté aby poradit nedovedl. ,,Nu, tfeba Choma, coZ by to
nedovedl rozdélit?”’ Vsichni se sméji, ale kazdy si mysli
u sebe: ,, Jak nas muZe prirovnavat k Chomovi?”

Demyd Mechtodovyé chodil k profesorovi castéji, zaji-
malo ho nejvice jeho vypravéni, ackoliv s nim c¢asto ne-
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souhlasil a ¢asto se zlobil. Ale hned druhou nedéli si vy-
mysli néjakou zaminku a jde k profesorovi zase, vi, Ze se
tento rozpovida, a Ze si u ného bude moci déle pobyt.

Casné rano, sotva se zaéalo rozednivat, vySel Demyd
Mechtodovyé z domu, prehodiv pres ramena pouze kabat.
Jaro pravé zacinalo, teprve zacal tati snih a bylo jesté
chladno. Demyd Mechtodovyé zustal stati ve dverich,
vzdychl si, pokrizoval usta, rozhlédl se kolem a zahledél
se na step.

Velky a pékny jeho pozemek byl za vesnici. Hned za ces-
tickou, jez béZela vedle jeho vrat a zabihala do ulice, za-
¢inala uz pole a za obzorem mizela step, rovna, jako dlan
rozkrajena na mala policka. Na blizku se jasné zelenala
mlada travicka, zloutly a éernaly trodné nivy a v dalce
se to vSechno slilo v mlhavou Zluto-zeleno-Sedou step.
Slunce se pomalu vynotilo z mlh nad zamZenou stepi, jako
by vyrustalo ze zemé. Prvni jeho paprsky zarily jasnym
usmévem bledé dosud nebe a lehounké mraéky na ném, jeZ
nehraly zarivymi barvami jako v 1été, ale jen se jemné a
stydlivé rdély pod jejich sladkymi polibky.

Demyd Mechtodovy¢ se chvili dival na ten obrazek, ktery
znal tak dobfre, jako vlastni ruku, pak si jesSté jednou
vzdychl a Sel se ke studni myti. Myl se, poléval se studenou
vodou, pak obeSel dvir a vratil se zase domi. Po celou
tu dobu bloudily mu v hlavé neveselé myslenky, Sly v pa-
tach vSude za nim.

Mame to starosti s touhle revoluci! Dokud byla proza-
timn{ vlada, dokud byl hetman, ba i kdyZ byla rada, jesté
jsme se branili, bojovali jsme za sva prava v nadéji, Ze do-
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sdhneme svého. Myslili jsme: panum se povede jeSté hufre,
ale nam ne . . . Ale co muzes délat ted ? BolSevici nas utis-
kuji, okradaji, ni¢i . . . nechali mi jako pro smich jen sedm
desjatin pudy, a to té nejhorsi. Pracoval jsem, vydélaval
jsem, nadfel jsem se tolik, Ze ti flakaci, ktefi nam ted' po-
brali pidu toho jisté nevykonali tolik za rok, co ja za jeden
mésic. Doufal jsem, Ze budu mit pokojné stari a Ze tu
necham néco détem a ted — tu mas. To, co si vydélal De-
myd krvavymi mozoly si vzali ted oni. Vzali mi to a ne-
udavili se . . . Byvalo, cely den se u mé dvere nezavrou:
,,Demyde Mechtodovy¢i, bud'te tak laskav, Demyde Mech-
todovyéi, pro Boha, pro JeziSe Krista,’ a ted ke mné za
cely den nepiijde nikdo.

Za takovych myslenek zasedl k snidani.

Ale jesté ani nedosnidal, kdyZ uslysel na dvore kriklavy,
chraplavy hlas, ktery se ptal po ném. Okamzité ho poznal,
neni to nikdo jiny, nez Opanas. Demyd Mechtodovyé se za-
chmuftil, jako vidy, kdyZz slySel ten hlas, ale ovladl se a
vySel hostu vstric.

Opanas védél dobre to, co nevédél ve vesnici nikdo, a to,
Ze je ted’ nejbohatSim Clovékem v Zorivce. JenZe bylo ted
velmi tézké ziskat si vétsi pozemky. Ted to nejde tak
snadno, jako kdysi: ,,Mas penize, kupuj,” ted se na to musi
S chytra. Je nutno dorozumét se i s kulaky . . . Nejnebez-
pecnéjsi je to, Ze jsou ted poboufeni a védouce, Ze neni
mo%no doufat v lepSi éasy, jsou vSeho schopni. Tieba i
sobé usSkodi, ale na tom jim nezaleZi, jen kdyz se néjakym
zpisobem pomsti bolSevikiim, té holoté a s nimi i jemu.
Je nutno je trochu uklidnit, aby nedélali zbytecné skody.
Mimo to, at tomu, kdo chce, éi nechce, mezi kulaky je

mnoho moudrych lidi, kteri by se snadno mohli zase dostat
nahoru.
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Tato mySlenka davno probihala Opanasovi hlavou,
mnoho o tom premyslel, ale nemohl se rozhodnouti, aby si
Sel pohovorit s Nechvorséanskym, nejmoudiejSim z kulaku.

KdyZ se kone¢né prece rozhodl a zasSel k nému, bylo mu
s pocéatku velmi divné, ba byl skorem v rozpacich . . .
Nevédél jak zacit, ackoliv si to dnes, nez sem Sel, tak dobre
promyslil.

Demyd Mechtodovyé byl v rozpacich, nemohl nalézt
vhodného slova a vypadal velmi zaraZené.

Usadili se u stolu a divali se chvili jeden na druhého
mléky, jako by se tazali: ,,Co vlastné, ¢lovéce, chceS” a
.,co mi asi budeS povidat?”’ Demyd Mechtodovyé nemohl
snésti Opanasova pohledu, sklopil oc¢i a myslel: ,,Ani cert
by nesnesl d'abelského pohledu téchto oé¢i.” Ale protoze
déle mlcéeti bylo nesluSné a host sam nezadinal, musel se
konecné premoci a rekl, upiraje oéi na nozik, kterym néco
seSkraboval se stolu:

,,Tak jak jste se mél v ciziné? Vypravéli mi lidé, Ze jste
si hodné vydélal. Nepracoval a nezkousel jste tedy na-
darmo.” Opanasovi bylo uz kolem Ctyticeti let a hral ted
vyznamnou ilohu, takZe se Demyd Mechtodovyé uz neod-
vazil mu tykat.

»Néco jsem si skuteéné privydélal,” zachroptél Opanas.
,»vAby to bylo opravdu tak mnoho, to nemohu zrovna frici,
ale malo to také neni. Na zarizeni vlastniho hospodaistvi
by to uz stacilo, ale vite sam, jak je to ted. Chtél jsem si
o tom pravé s vami promluvit.”

Demyd Mechtodovyé¢ se neovladl a otazal se, nedav hos-
tovi skonéit:

»A kdy se vam zacdalo tak dobie darit? Hned s pocéatku,
nebo aZ ke konci?” Skrabaje nehtem po stole, otazal se
na pohled nevinné, ve skute¢nosti si v8ak myslel, Ze Opanas
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zbohatl teprve posledni dobou a samoziejmé tim, Ze si
vSechno nakradl.

,,K nééemu jsem si pomohl uz davno, néco jsem ziskal
teprve ted. To vite, ¢lovék najednou nezbohatne, musi to
shanét pomalu.”

A kde jste si nejvice vydélal ?”’, otazal se znovu Nechvo-
roS¢anskyj, nemohouc se zbavit skryté myslenky.

,2Ale v riznych mistech . . .!” odpovédél uz neochotné
Opanas. ,,Nékdy se vydélavalo, nékdy se zase prodélavalo.
I sluhou jsem byl i rybafem, lovil jsem ryby a obchodoval
s nimi, byl jsem i namoinikem . . .” A désné vzpominky
vyvstaly a pluly pred Opanasovyma oc¢ima, mihli se bledi,
zkrvaveni lidé, se zornicemi rozsifenymi predsmrtnym dé-
sem, zardély se kaluZe krve . . . Opanas si mnul prudce
o¢i, aby se alespoil na chvili zbavil strasného prizraku a aby
se nemusel divat na Nechvoroséanského.

,,Ta-ak,”” protahl tento, ale okamzité se vzpamatoval a
uleknuv se, aby si nerozhnéval tohoto, nyni mocného élo-
véka, dodal: , Kazdy, kdo pobyl v téch cizich krajich, ¥ik4,
Ze si tam ¢lovék muZe hezky privydélat.”

Opanas se mezitim uklidnil a pristoupil k véeci: ,To
v8echno je uz pryé a proto to nema vyznamu,” rekl. ,,Ale
poslouchejte, o éem jsem si priSel s vami pohovorit. Vy
vSichni mé mate za komunistu a za nebezpecného élovéka.
Mozna, Ze diive tomu bylo tak . . . Ale tehdy jsem se bil
ne pro né, nybrz pro sebe a je ja viibec nepotrebuji, oni
mi jen prekaZeji, protoZe mi nedaji hospodarit. VZdyt piece
kazdy z nas by chtél miti to své hospodarstvié¢ko, chtél by
8i to zvelebiti a rozmnoziti . . . Proto ted nestojim pfi té
holoté&, ale pfi vas . . . Samoziejmg, Ze dokud jsou tu bol-
Sevici, neni moZno hospodarit tak, jako se to délavalo
kdysi, ale aby nam vzali docela v8echno, to pfece neni
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mozné. Sovétsky obéan nema prava ani koupit, ani prodat
pudu, ale pronajmout si ji miiZe tFeba na deset let. Rek-
néme, na priklad vy, vaSe pole. Svédomitému ¢lovéku byste
je pujéiti mohl, ale takhle ? To vSak neni v8echno! Komisari
vSechno neuhlidaji a ani nechtéji vidét vSechno . . Jsou
chtivi penéz, baZi po dévéatech a mladych Zenach a kdyz
je tim élovék upokoji, primhouii na vSechno oé¢i . . .”

,,Ale to prece neni mozné!?” nezdrzel se poznamky De-
myd Mechtodovyc.

,,Myslite, Ze je to hiich? Kdysi to byl hrich, ale ted dév-
Cata neZiji svaté, dovoli si ledacos, z nikoho si nic nedélaji,
ledaZe ma néktera prisného otce a boji se ho. Proto si mys-
lim, Ze by jich neubylo, kdyby se komisaii néjak zavdééily.”

,,Velky vyznam bude pro nas mit i to, jakého nam sem
daji volispolkoma,” mluvil Porubajkit dale, , protoZe nas
bude mit ve své moci, bude na nas donasSet komisari, za-
vede si tu poradky, jaké bude chtit. Vezméte si tento pfti-
klad: mam jednu kravku a vy jich mate deset, svych po-
zemkl mate malo, ale pro¢ byste je ted’ pasl na svém, kdyz
je mizete pasti na obecnim ? Tady se ted déla to, co chtéji
lidé a ti musi byti za dobre s nadfizenymi. Dosahnou tak
vSechno, co budou chtit. Mohou rici: proé by mél vlastné
NechvoroSéanskyj vypasat sam skoro celou louku, proé
ma bohatnout na icet chudych lidi? Tak by se mohlo stat,
Ze by se nam tu zase zacli roztahovat kulaci. Ale mohou
také rici: soudruzi! Je to dobre, Ze se ¢lovék zmohl na vice
dobytka, komunisticky stat bude mit z toho jenom uZitek,
kdyz bude chov dobytka zkvétat. Ale kde se ma ten do-
bytek pasti? Musime to né&jak zaridit, musime dbat o blaho
sovétského statu, nesmime dopustit, aby se mu stala 8koda.
Kazda véc se da zaridit tak, nebo onak, jen chtit.”

Po kratkém premysSleni Opanas doloZil: ,,Budeme ted
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miti volby. Komisar si pireje, abych byl predsedou. Ti blbci
maji radost, protoZe mé povazuji za svého, ale radost byste
méli mit vy, ne oni. Vim dobfe, Ze byste si mé nezvolili,
kdyby to bylo ve vasi moci. Toho se vS8ak nebojim a k vuli
tomu jsem k vam nepfiSel. Vy nemuzZete délat na schizi
nic, vSechno bude tak, jak bude chtit komisar. Pravda,
schiize se budou muset zuéastnit vsichni, ale vybirat bude
jen komisar. Vy byste mi mohli uskodit leda tim, Ze byste
prilis naléhali na moji volbu. Kdyby komisar i mé pova-
zoval za kulaka, pak bych pfi volbé asi propadl. Tak tomu
bylo v jedné vesnici. Je vSak jesté otazka, zda by vam
uvéril? Ale kdyby se vam i to podarilo, nic byste tim ne-
docilili, naopak, uskodili byste si tim nemalo. Uji8tuji vas,
Ze se budete mit se mnou lépe. Chovate se tak, jako byste
mé tu nechtéli, ale bojite se komisare a proto mléite . . .
Tak co, dohodneme se?”

Demyd Mechtodovyé vahal. Jednak Opanas je c¢lovék,
kterého se radny muZ musi Stitit a nechtél by ho mit za
pritele, a¢ by to na 8kodu jisté nikdy nebylo a pak — a to
byla hlavni pri¢ina — coZ bylo moZno mu vérit? Chtél se
opravdu k nim pridat, nebo je to vyzvédac?

,,Co mi na to reknete ?”’ zeptal se po druhé Opanas.

,Ze mate penize, to je asi pravda, zadal Demyd Mechto-
dovy¢ tiSe, jako by rozmouval sim s sebou, ale co zname-
naji ted penize? Je to jeSté otazka, bude-li pro vas lépe,
kdyz budete jednat tak, jak jste mi ted’ ¥ekl?” mluvil dale.

»Byla by to otazka, kdybych mél naSe penize,” usmal
se Opanas, ,,ale j4 mam americké, ty maji svoji cenu,” a
na dikaz svych slov rozbalil bali¢ek, v némz byl cely svazek
dolarovych bankovek. ,,To nejsou jesté vSechny.”

Demydovi Mechtodovycovi se zaleskly oéi, ale ovladl se
a rekl, podavaje Opanasovi ruku:
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,,Dobra, promluvim s lidmi.”

Vtom se oteviely dvefe a do svétnice vstoupil Sedivy
stafec tak vysoky, Zze se musel ve dverich sehnout, aby
jimi prosel.

,Ted ani slova o té véci,” vzajemné upozorhnovali jeden
druhého, Opanas i Demyd Mechtodovy¢, a Opanas schoval
rychle své penize.

,,»Zdravi byli. Copak tady délate?” zvolal vesele a hlasité,
jako by kricel déd, usmivaje se na plna usta Usmévem,
ktery se rozplyval jeho celym Sirokym obli¢ejem. Jeho
velké, Cerné oci, podobné ocim ditéte, se svitily a leskly.
,»Sesli se tu a sedi si tu, to, to, to, jako syéci,” mluvil rychle,
mavaje rukou, jako by hledal vhodné pfirovnani. ,,Sedi si
tady a mlci, ani nerozmlouvaji, ani to, to, to, to vodky tu
nemaji. Copak to ma znamenat?”

,,Bud'te zdrav, déde Red’ko, sednéte si u nas, pro vas se
uz jisté najde i néjaky ten kaliSsek koralky.”

»I sednu si. Chleba, soli se nestranim. Ale o mé se tu ne-
jedna, o sob& nemluvim, jen se divim, co je to ted’ na svété
za lidi. Jesté pred nékolika lety to bylo docela jiné. A ted’,
at Clovék prijde kamkoliv mezi lidi, neuslysi veselé roz-
mluvy a vtipy, neuslysi Zadny Zert, samy zmatek je ko-
lem . . . Pravda, nékde maji i koralku, ale uz ani ta nikoho
nerozveseli. Lidé sedi jako zaFezani, o néCem se radi, k né-
¢emu se pripravuji, chtéji néco spoleéné podniknout. Zname
to od predku: ,,Co je spoleéné — patri Certu,” to, to, to.
Copak k tomu potirebuje c¢lovék élovéka, aby pracovali
spoleé¢né? Lidé si maji popovidat, zaZertovat, potésit jeden
druhého, ale své zaleZitosti si ma kazdy zaridit sam. Ale
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kdez! Lidé to ted zaridili tak hloupé, Zze nema cClovék ani
chut k Zivotu. Kdopak jim rozumi, co vlastné chté&ji?
Kazdy by chtél délat nové poradky, kazdy by chtél sam
vladnout a obracet svét na ruby . ..”

,Jak to myslite, déde?” mrkl Demyd Mechtodovyé na
Opanasa, ,,myslite tedy, Ze se nikdo nemusi starat o obecni
zalezitosti ?”

,,2Jaképak obecni zalezitosti . . .? Zasel jsi chleba, hlidej
ho, abys ho také pokosil a vymlatil, to je tva prace . . .
Ted ¢lovék neslysi nic jiného nez — obecni zaleZitosti, ve-
fejné zalezitosti — a co je to za zalezZitosti? Vysvétlete mi
to tak, abych to vidél pred sebou, jako na dlani. J4 znam
jen obecni byky, ale té ,,obecni” prace nikde nevidim.”

,,PFece snad naSe urady néco délaji, ne? Vzdyt i toho
byka musi nékdo koupit, nemyslite ?"’

,»Ju mas! K tomu je prece starosta, ten se o to postari.”

,.A co kdyz déla vSechno jinak, nez bych ja chtél?”

,Myslis snad ty, Ze bys to udélal lepsi? Starosta mysli
jen na to, zna uz vSechno a ty ni¢emu nerozumis, prijdes
najednou a chce§ mu brat z rukou jeho praci. Nechce$ ho
nechat pracovat, tak to vypada. Chces-li se vSak starat
o to sam, dej se zvolit a pak vladni.”

,CoZ je ve staté malo prace? I penize mu shanéj, i vojsko
svolavej . . .”

,»Statu vladl car a vrchnost, ty se o v8echno starali.”

,,Ale starali se jen o svij prospéch . . .”

»A ty se o néj nestaras?’ zasmail se dé&d. ,,Jak jinak
také? Samo sebou, Ze kdyZ rozkaZzes sluhovi, aby ti odnesl
do komory kus Speku, Ze si oliZze prsty. At se se mnou
prizivuje radéji sto lidi, nez to, to, to, jak se tomu Fk4a —
milion. K éemu ja to potfebuji? Snad proto, aby bylo vice
zmatkid, jako ted?”

52



,,Copak jste nikdy nevidél, jak tenkrat zili pani?”

,,Job& to snad prekaZelo, mné ne. Maim méné nez ty, ale
ziji podle svého starého zvyku, nestaram se o jiné, délam
si sam, co chci. Zilo se jim dobfe, protoZe méli svilj maje-
tek. Pomysli si, velké Stésti! Jako na priklad nas neboz-
tik pan, ktery sedél po celé dny nad knihami?”

,,Na§ pan prece v kancelafi nebyl, jeho dokonce i vypo-
védeéli.”

,,Oni to méli uz néjak tak zarizené: ti pani, to, to, to, co
sedéli nahore ho vypovédéli, dostali se tam jini, vratili ho
zpét domu. U nich byvaly vzdy takové divné poradky . . .,
ale at se i hadaji mezi sebou, co je nam do toho? Za to
ted, kdyz kazdy mluvi jen o téch verejnych zalezitostech,
nemame to ani my na vesnici lepsi a je to zrovna jako
kdysi mezi témi pany. Ani kaliSek vodky c¢lovéku nedaji
nikde na prilepSenou, ¢lovék si nemtze promluvit od srdce °
s dobrym ¢lovékem, jen samé hadky, samé starosti a zma-
tek...”

,,Ah, Jéde,” zasmail se Demyd Mechtodovy¢, ktery se
s nim schvalné prel, aby se dovédél jeho minéni a také
proto, Ze si chtél s nim trochu zaZertovati, ,,vaim je hej,
kdyz jste si uz udélal pro sebe i pro babu rakve a krize
a dokonce jste si je uz i natieli. Vam je uz vSechno ostatni
lhostejné. Ale my chceme jeSté ziti a tak nas mrzi, kdyZ
vidime, Ze ledacos neni, jak by byt mélo.”

»,Ale tim si prece to, to, to . . . Skodite,” zasmal se déd.

Byl uz vskutku star. Uz asi pred deseti lety mu minula
sedmdesatka a tak mu napadlo, Ze je na éase, aby pomyS-
leli s babou na smrt, protoZe déti neméli a kdo by se o n&
po smrti postaral? Déd udélal dva kriZe, ale ne najednou,
aby to mnoho nestalo. Pak udélal i dvé rakve, koupil bilou
barvu a natfel je. KfiZe staly v predsini, rakve v pokoji
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a déd ve své dokonce spaval; slychal, Ze to tak délali svati
a proto byl presvédcen, Ze se to bude libit. Nebal se ani
trochu spati v rakvi, naopak, mél dojem, Ze kona néco, co
nikdo ve vesnici nedokaZe a proto ho to tésilo a mél radost,
kdyz o tom lidé mluvili, tfeba jen Zertem, nebot se v jeho
nitru probouzelo védomi, Ze on je povySen nad ostatni
obyvatele Zorivky, a to bylo pro ného asi tolik, jako by byl
povySen nad vSechny lidi na celém svété, protoZze mimo
Zorivky skoro nikde nebyl a také ho to naprosto nezaji-
malo.

,,Nu, déde, baba nam nese michana vajicka a koralka
ze skriné uz také netrpélivé vyhliZi,” rekl Demyd Mechto-
dovy¢, vstavaje a postavil na stial lahev a kalisky.

Détské oci dédovy se zaleskly veselym tUsmévem, ktery
ozaril cely obliéej.

,,Tohle je to, to, tak to bude lepsi neZ se hadat o téch
verejnych zaleZitostech,” rekl vesele a posadil se ke stolu.

Déd Redko Stukalo byl po predcich zorivsky kozak.
O svém rodokmenu védél malo, zapomnél to. Slychal jen,
Ze se nejednou bili i s Tatarvou i s Polaky i s Moskvou.
Jeho kdysi vyznaény kozacky rod se rozmnoZil a zchudl.
Nékteri Stukalové méli v Zorivce jeSté pét aZ deset des-
jatin, ale déd Red’ko mél vSeho vSudy jednu desjatinu pole.
Bylo mu uZ osmdesat let a byl asi nejstar$im v Zorivce,
zv]asté mezi témi starci, ktefi nebyli uz docela ,,k nic¢emu”,
ale jeSté se pohybovali mezi lidmi a neleZeli ve dne v noci
za peci. Presto v8ak byl dosud éily a energicky, ba dokonce
si sam rok co rok zasival tu svoji desjatinu, sdm si pak pole
pokosil a dopravil obili domi za pomoci své baby, jez byla
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jen o dva roky mladsi neZ on. Cely den byl déd mezi lidmi,
nebo néco délal doma na svém hospodarstviéku, pracoval
na zahradce, sbiral a susil lesni hrusky a padavky, nebo
néco vyrezaval a stloukal. Ale nejradéji mél spoleénost a
kdyZ se nékde v Zorivce seSla parta, ktera byla jeho srdci
mila, nechal okamzité prace a Sel tam. Byl hovorny a spo-
leéensky a vSichni ho srdeéné vitali, bohati i chudi, a¢koliv
za nasich dnu byl uz ¢lovékem z dob davno zaslych.

Déd Red’ko znal na kazdy pripad spousty porekadel a
anekdot, védél mnoho pohadek a povidek, dovedl je skvéle
vypravovat a lidé ho radi poslouchali, zvlasté pri koralce.
Teprve posledni dobou, kdyZ se vSude rozpoutal ten zapas
a zachvatil i zorivéany, prestaly se libit i starodavné dédovy
povidky a lidé je uz neposlouchali tak ochotné, radéji po-
slouchali nové re¢niky, nebo se preli mezi sebou o to, co
je vice zajimalo.

Déd vycitil, ze ho ted uZz nemaji tak radi jako kdysi,
Ze ho vitaji méné srdecné, Ze o ného uz nikdo nestoji, ba,
Ze dokonce i taci lidé, jako Demyd Mechtodovyé¢, se jen
pretvaruji a tfebaZe ho i neradi poslouchaji, prece ho trpi
k vili starému pratelstvi a snaZi se byt stejné privétivi,
protoZe maji dobré srdce a lituji ho. Déda to trapilo a bo-
lelo, ale také ho to rozéilovalo a zlobilo. Nesouhlasil s no-
vymi poradky a tou neklidnou dobou i tak a ted ji zacal
nenavidét.

Déd Redko byl zvykly tucté které poZival ve svém Zi-
voté. Nebyl sice ani bohatym ¢lovékem, ani dobrym hospo-
darem, nikdy nebyl zvolen starostou ani stafeSinou a vibec
ni¢im, co by z ného délalo élovéka, jehoZ lidé potrebuji,
ale presto si ho vSichni velice vaZili, ale jinak, neZ si vazili
téch, kdoz méli vétsi silu, talent ¢&i Stésti v Zivotnich zale-
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zitostech. Chovali se k nému s privétivou a upfimnou
uctou.

Ale nejvice tcty a obdivu si ziskal déd, dik nasledujici
udalosti. KdyZ byl jesté Ziv profesor a dovédél se, ze déd
Red’ko znd mnoho povidek a porekadel, zval ho k sobé,
prosil, aby mu je vypravél a zapisoval si je, davaje pozor
na kazdé slovo a Casto se i nékolikrat tazal, aby v8e zapsal
presné, jak déd vypravoval. Lidé se velice divili, k ¢emu
potfebuje pan, jesté k tomu tak uceny, tyhle prostické po-
hadky a porekadla a kréili nad tim rameny. Ale kdyZz pan
odejel v zimé do Petrohradu a privezl pak za rok po svém
navratu do Zorivky tlustou knihu pravé vydanych nékla-
dem akademie véd, dédovych pohadek a povidek s jeho
Zivotopisem a portrétem a dal mu za jeho vypracovani
jesté sto rubld, napadlo vSem, Ze asi v téch dédovych po-
hadkach je néco moudrého, co uéenci potifebuji. Vesni¢ané
tomu radi vérili, protoZe je tésilo, Ze i na vesnici védi néco,
¢eho nevédi ucenci a Ze nejenom ucenci poucuji je, prosté
venkovany, ale Ze nékdy i oni je mohou o leda¢em pouditi.
Vyslo najevo, Ze dédu Red’kovi neni lhostejna spisovatelska
slava a ucta. Neumél sice psati, ale kdyz uvidél své po-
hadky v knizni Gpravé, byl na to velmi hrd, aniz to mohl
skryti. Zanedlouho si udélal poli¢ku na zptisob oltariku, po-
stavil si ji ve svétnici nedaleko postele a poloZil na ni svou
knihu. Casto se sousediim chlubival, Ze jeho pohadky ,,byly
vydany dokonce akademii”, ale nikdo z nich nevédél, co to
ta akademie je.

Dvacatého kvétna se mély konat v Zorivce volby.
Z mésta prijel komisaF, zaéali svolavat a shanét lidi, hnali
nasilné kaZdého, kdo neSel dobrovolné.
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Lidi se seSlo mnoho. Postavili je zvlast a bylo hned vidét,
kde byli kulaci, kde chud’asové; prostiedni hospodari byli
také zvlast, nechtéli se michat mezi tu holotu a mezi kulaky
se stydéli, nebot jim vzali jejich pidu . . .

Porubajkit byl mezi témi nejchudsimi, bylo slySet z dalky
jeho chraplavy hlas. Néco jim vyklada a rozkazuje. De-
myd Mechtodovy¢ slysi, jak se chlubi: ,,Polekal jsem je,”
totiz kulaky, ,,neopovazi se ani usta otevrit . . .” Kdopak
to vi, mozn4, Ze to rika schvalné, aby si ziskal komisare a
aby ho chudina podporovala, ale nediivéra k nému a ne-
pokoj vzrista, mozZna, Ze i oklamal a zradi. Zda se, Ze
opravdu nemi smyslu byt s nimi ted za dobie. Clov&k je
tak nespolehlivy tvor.

Vahali i ostatni kulaci; boji se toho, Ze bude Porubajkit
predsedou, ale jesté vice je lekd myslenka, ze jim bude
nékdo jiny, cizi.

Tenhle alesponl néco slibil, snad to prece splni, a lepSiho
sem stejné nedaji, mozna, Ze spiSe jeSté horSiho . . . Stary
déd Malyska nechce o Porubajkitovi ani slyset.

Opanasovi se datilo v8e podle jeho prani. Rekl komisa-
ri: ,,Podivejte se, jak jsem je postrasil, jeSté nejsem ani
zvolen a uz se mé boji a az mi budou podrizeni, ohnu si je
jesté lépe.”

Komisafl zahajil volby prednéskou, pletl néco paté pres
devaté, nikdo mu nerozumi, uZiva sama cizi slova a skondil
takto: ,,Méli byste si tedy vybrat Porubajkita. At se ozve,
kdo ho nechce.”

Vsichni ml¢i, jen déd MalySka postoupil dopiedu.

,,J& nesouhlasim.”

»NU, na tom nezalezi,” fekl komisar, ,ty jsi stary kontra-
revolucionar. Nechcesli ho ty, je to jen jesté lepsi dikaz
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toho, ze Porubajkit je dobry soudruh. Dej si pozor, ty
stary, mam té uz zapsaného.”

Potom uZ hlasovali pro Opanasa vsichni do jednoho.

A déd Malyska se rozhnéval a odeSel domi. , KdyZ se
volby provadéji takhle, nemam tam co délat.”

Ale komisal' pro ného poslal rudoarméjce, aby ho vratil.

Déd mu odpovédél:

,Rekni svému komisaFi: tak mé postrasil, Ze se mi
z toho rozbolelo bricho. Chce snad, abych mu tam udélal
ostudu?”

Rudoarméjec na ného pohlédl; dédovi je uz jisté sedm-
desat, ale vysoky je do stropu a silu ma, zbori vsechno,
co vezme do rukou. S tim se vratil ke komisari.

Ale tim ta véc nebyla jeSté vyrizena. KomisalF mu to
neodpustil. Jsou to mstivi lidé a tak za dva dny pro ného
poslal; zavreli ho. Posedél si tfi mésice, zeslabl, onemocnél,
stal se z ného docela jiny ¢lovék neZ byval, priznal se, Ze
ho bili a tyrali . ..

Kdyz byl Opanas zvolen, komisaf prohlasil, Ze se budou
volit jeho pomocnici a radil se o tom nejprve s Opanasem.

Demyd Mechtodovy¢ ho poslouchal a uklidnil se poné-
kud. Ne, Opanas snad prece neklamal a drZi slovo, protoZe
radi komisari, aby byli vybrani sice ti nejchudsi, ale pri
tom nejhloupéjsi, kteri niéfemu nebudou rozuméti . . .

Nékteri z chudiny se ozvali: ,,Tihle nejsou zrovna k ni-
¢emu, nebudou se o nic starat.” Komisarl na chvili zavahal,
ale Opanas uklidnil je i jeho:

,» VZdyt to jsou prece nejchudsi soudruzi a k tomu slabi.
Nemaji moZnost vydélat si jinak, musime jim také doprat
kousek chleba . . . Neméjte starost, budu na né prece do-
hliZzet ja, pfede mnou se s ni¢im neskryji.”
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Po volbach se lidé rozesli domt, aniZ mohli posoudit uda-
losti a komisare si Opanas odvedl na noc k sobé, do pro-
fesorovych komnat. Nebylo tam zniéeno vSechno, zbylo
tam jedno luzko. Byla pripravena koralka, salam, okurky
i slaneCky a ze sousedniho domu prinesla hezka, mlada
zinka i smaZené kutratko. Opanas slySel, Ze si s ni komisar
v sousedni komnaté Septd a znaje komunistické poradky,
odesel z bytu, jako by Sel udélit jista narizeni. Aby védéli,
Ze jsou sami, bouchl hlasité dvermi.

Kdyz povecereli, komisar usnul, aniz védél jak a zadal
hlasité chrapat. Nedogel viak ani na postel a zistal leZet
pod stolem, kam se svalil.

Vzbudil se asi v deset hodin. Bylo mu zle, hlava ho bo-
lela, prohlésil, Ze se musi znovu napit, ale sotva vypil né-
kolik kaliskd, bylo mu jesté hure. ,,Pojdme,” rekl, ,na
prochazku.”

Sli a dostali se nidhodou k chaloupce déda Stukala.
Dvere do predsiné byly oteviené, slunce ji ozarovalo a
leskly se tam dva bile natrené kriZe, které pripravil déd
pro sebe i svou Zenu.

Komisari se velice bal smrti, udélalo se mu az nevolno.

,,Co je to tady, umrel snad nékdo?” otazal se.

»Ale kdez,"’ odvétil Opanas, ,,to tu bydli takovy stary
déda. Je trochu pomateny. Udélal pro sebe i pro Zenu kfiZe
a rakve a sam ve své rakvi dokonce nocuje.”

Komisar se strasné rozzlobil, vbéhl do Red’kova domu a
rval: ,,Kdo ti to dovolil takhle strasit lidi ? Mate mélo kiizu
i tak, musis to davat jesté do chalupy? Vira je opium pro
lid. Hned mi odklid nékam ty kiiZe.”

Ale déd rekl uminéné: ,Moje je chalupa, moje jsou
i kriZe, dej mi pokoj.”

Komisar kriéi: ,,Co to znamena: moje? Nic nenf tvého,
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vSechno patfi lidu. Odnes to nékam, kdyZ ti porouéim!”

Opanas si chce udélat dobré oko, stoji pri komisari: ,,Ne-
Zvah a poslechni! Mate toho dost, Ze jsou kriZze jeSté na
cirkvich.” A komisare uklidiiuje:

,,Tenhle déda,” povida, ,,se docela zblaznil, nema to smysl
marit s nim ¢as, on umi vypravovat jen pohadky. Tady
byl jeden statkar profesor, ten zapsal vSecky jeho pohadky
a vydal to tiskem, nu, a déd se cely den diva na tu knihu,
udélal pro ni docela oltariéek . . .”” Opanas se domnival, Ze
tim vzbudi komisariv zajem a Ze ho trochu obveseli.

Ale ten popadl knihu a prastil s ni o zem.

,,Nehazej s tim! NA&§ pan byl jisté chytrejsi nez ty a
moje pohadky dal vytisknout,” rozhnéval se déd.

,Kontrarevolucionar!” kri¢el komisar, ,,nechvastej se
znamostmi s pany. My tvoje pany odstrelujeme.”

,Toho neodstreliS . . ., protoze uZ umrel,” usmal se
déd.

A komisar az vyskakoval vzteky.

Opanas se ho snazil uklidniti: ,,Ale nezlobte se, soudruhu
komisari, stary je opravdu blazen. Radéji rozkaZzte mné a
ja uz ty krize dam néjak odklidit. Uklid to hned!” rozkiikl
se hrozivé na Stukala a snazil se odvést komisare.

Koneéné se mu to prece podarilo. Cestou komisar Opa-
nasovi domlouval:

,,Lakhle to nejde, soudruhu. Kdyz jste tady ted zodpo-
védnou osobnosti, musite provadét i nasi stranickou poli-
tiku, musite vytloukat z hlavy lidem tyhle nesmysly a ne
se jich jesté zastavat . .. Je to prece k jejich dobru.”

,Bojim se jen, aby se lid nevzboufil, protoZe tu vSichni
maji toho déda radi pro jeho pohaddky a povéry.”

»At se bouri, tim lépe. Pozname alespoii, kdo je z nich
kontrarevolucionar.”
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Ale asi prece jen uvéril, Ze je déd Red’ko blazen, protoze
ho nedal zatknout.

Komisar odejel. Opanas se chtél omluvit dédovi Red’kovi
za to, Ze na néj tak kriéel. ,,Komisari je hej, nadélal mi tu
nepiijemnosti a odejel, ale jA tu zustanu, musim s témi
lidmi Ziti tak, abych tu nemél nepratel a aby tomu komisari
na mé nezalovali. A déda maji vSichni radi, k vili nému
bych si je mohl pohnévat . . . Mél bych rici dédovi, Ze jsem
na ného krifel pred komisafem jen na oko, ale to neni
mozné, rozkeca to hned vSem . . .” Rozhodl se tedy, Ze
pozada Demyda Mechtodovyce, aby to dédovi vymluvil a
primél ho k tomu, aby nechal ty krize odnést na pudu.

Potom zacal Opanas uvadét do poradku své zalezitosti.
Nejprve svolal lidi a fekl: ,, Vy tu mate vSichni néjaky
pozemek, kazdy, kdo mél dostat padu, ji dostal. Ja patiim
také do vasi obce, musim tu také néco dostat. Nemam-li
tu tento rok jesté ni¢eho proto, Ze jsem pro vas bojoval
za sovétskou republiku, Zadam vas ted o to, abyste mi po-
stoupili kousek z toho, co jste vzali kulakim, nebo panim,
treba tu, co je vedle mé.”

Jeden se ozval: ,,Vidyt mate zahradu, rekl jste prece,
Ze si ponechate zahradu, misto toho pozemku, ktery vim
pridéli.”

,,Jbh,” odpovédél Opanas, ,,zahrada mi uZ nepatii.”

»A komu tedy patiri?”’

,Nu, rozvaZte si to: prijede komisal, musi si nékam
vyjit na prochazku, bude tedy chodit do zahrady. Bude
chtit pro koné seno, nakosi se mu v zahradé trava. Dobre
Jjesté, prijde-li sim, ale co kdyZ s nim pFijedou rudoarméjci.
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Vypasou pak vSechnu travu v zahradé, otrhaji ovoce, po-
lamou stromy.”

»Pro¢ by sem jezdil s rudoarméjeci?”

,,Nevim, ale vSelicos se stava. Musime Ziti v miru, sou-
druzi, nesmime se hadat, abychom nemuseli obtéZovat
ufady a neupozormovali je na sebe. Mohly by byt pak na
nas prisné . . .”

,,Kolik tedy chcete, soudruhu predsedo?” tazi se ho lidé.

,»Ale, mnoho nechci, asi deset desjatin by mi staéilo. Ani
bych nechtél vic lidem brat, ale mit trochu vic, neZ mate
vy, je nutné, budu mit spoustu nepredvidanych vydaju:
kaZdou chvili nékdo prijede, budu je muset hostit a pra-
covat sim — na to nebudu mit kdy — budu si muset zjed-
nat.”

Neméli do toho mnoho chuti, ale co mohli délat? Aby
predesli zlu, museli souhlasit.

Poslechli rady predsedovy, kaZdy se odsunul o kus dale
a odmérili mu deset desjatin hned za jeho zahradou. Tato
puda naleZela profesorové dceri. Rostlo na ni huste, aZ do
modra krasné Zito. Pronajimali si tu pidu dobii hospo-
dari a dobre ji také spravovali, ale kdyz lidé uslyseli o bol-
Sevismu, rozdélili si mezi sebou pozemky panu a kulakd,
vzali si zem i Urodu. Tito novi hospodaii se na Opanasa
ani nezlobili, stejné by jim to Zito nedali.

A Opanas uklidinuje lidi: ,,Dékuji,” povida, ,,soudruzi,
Ze jste mi dali také podil. Neni to na véky, prijdou jesté
komisari, zkontroluji to, jak jsme vS8e rozdélili, mozna, Ze
to pak rozdéli sami znova . . .”

Kurkuli z toho velkou radost neméli, védéli, Ze ,,aé¢koliv

snad i budou znovu rozdélovat ptidu, stejné jim vice nedaji,
spiSe uberou".
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Opanas ma radost ze svého poli¢ka, skoro kazdy den a
nékdy i kaZdou hodinu se na né&j chodi divat, t&sf se
z n&j . . . Zito roste jako z vody, vystrkuje trubiky, uZ
i klasy zaéinaji nalévat a kdyz se podivas proti slunci, zafi
jako zlato . . .

KdyZ v tom — nefekana rana, prisel rozkaz: ma-li nékdo
prebyteénou zasobu obilf, musi ho odevzdat statu. Nebylo
psano, zda za penize ¢i ne a jen se uvadélo, kolik se ma
ponechat na kaZdou osobu, aby se s tim dalo vystaditi do
Zni. VSechno bylo prisné a presné spocitano. Z takového
pridélu neztloustnes. Opanasovi bylo rozkazano sepsati
v8echno obili, sebrati ho a odvézti do mésta.

KdyZ precetl rozkaz, téZce se zachmuril. Jak by také ne!
Vzdyt cely sviij Zivot touZil po tom, aby se stal hospoda-
fem. A dockal se . . .! Na tom nezalezZi, Ze jemu tentokrat
nevezmou ni¢eho, protoZe minuly rok nesel a obili nema.
Ale kdyz to takhle pujde dal, oni druhy rok vSem v8echno
seberou, pak nema smyslu hospodarit. Zbavili jsme se
panu, je nam volnéji, bylo by na ¢ase nechat té komedie.
Ale ted zaéinaji komisaFi . . .

Tohleto nebylo ani za cara . ..! Nu, jak ma Ziti v miru
a shodé se sedlaky, kdyz jim ted bude vzato jeho rukama
obili ?

Zprava o tom se v okamziku rozlétla vesnici, vzbudilo
to udés a smutek. Bylo by zbyteé¢no mluvit o tom, jak byli
polekani kulaci, jim vzali vSechno, kromé& toho obili a ted’
berou i tu posledni nadé&ji a nejen jim, ale i mnohym men-
sim hospodarim. To se vi, Ze kazdy mél trochu prebyteé-
ného chleba, ale pro¢ to ma vlastné nékomu odevzdavat?
I ti nejchusi reptaji, musi chléb kupovat a od svych to maji
lacinéjsi, pohodInéjsi, maji to doma, mohou zistat dluzni,
nebo si to odpracovat a kde jej budou hledat ted, ten
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chléb, kde ho seZenou, kdyZ ho vSem seberou, a to nejen
v Zorivce, ale i v ostatnich vesnicich.

Opanas mél pramalo chuti poslechnout rozkaz a sebrat
lidem chléb. Mimo to, kdyZ vyjde na dvir, za zahradu, vidi
své pole, vidi v dalce své mladé, bujné zito a je mu u srdce
jeSté hire, jesté vétsi tiha ho sevie. Stale to odkladal. Asi
dva dny neudélil Zddného rozkazu a sam také niéeho ne-
podnikal.

A lidé se ve vesnici radi a domlouvaji. Demyd Mechto-
dovy¢ jim jednou rekl:

,,Myslim, Zze kazdy, kdo ma prebyteéné obili, stejné ho
proda a mame tu dost lidi, ktefi ho musi kupovat, toZ by
snad bylo lepsi, abychom jim ho postoupili, neZ je nékam
vozit. JA bych to udélal, pAn Buh s tim. Mozna, Ze bych
to pozdéji prodal drazZe, ale co se da délat. Dam to svym
lidem co mozZna nejlevnéji a nema-li nékdo snad tolik penéz
najednou, mohou mi zistat dluzni. Tak to ma byt, ale bu-
deme-li se stale délit na bohaté a chudé, a délat jeden dru-
hému to nejhorsi, pak nas i slepice zahrabou . . . Je uz
vidét, kam to vSechno spéje.”

Bylo Zivo v Zorivce, nebylo vidét nic jiného nez lidi,
nosici po vesnici pytle obili z jednoho domu do druhého.
Opanas délal, jako by nic nepozoroval. Teprve tretiho dne,
nevida zbyti, rozeslal po vesnici své pomocniky, aby sepsali
obili, ale nedal jim Zddnych rozkazl, nerekl, co maji délat,
jen jim precetl rozkaz.

A pomocnici nejsou prisni, pro¢ by se s lidmi hadali?
Védi, Ze nikdo v Zorivce nemé z tohoto narizeni radost
a proto, kdyz prijdou k nékterému hospodari, ptaji se jen:
,,Kolik mate obili a jaké? Musime to sepsat.”

,Mas-li to narizeno, jdi se podivat do komory.”

,,Pro¢ bych chodil po cizich komorach? Obili je vase,
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musite sami védét, mnoho-li ho mate, tak mi to reknéte
a mné dejte radéji néco k snidani, bud'te tak dobri. Unavil
jsem se velmi a mam hlad.”

,,Mate pravdu, pojd'me radéji snidat, najde se i koralka.”

A pri koralce hospodar vyklada, jak maji zapsati jeho
obili. ,,Zapi§ mi jen tolik, kolik mi podle toho narizeni na-
lezi a to ostatni pripi8 Petrovi, Demjanovi, Semenovi, az
budes u nich zapisovat, protoZe oni ni¢eho nemaji, jim ne-
mohou nic vziti. Skoupili ode mé uz davno v8echno, jenze
si to dosud neodnesli, ale vezmou si to treba dnes, nebo
zitra.”

Takovym zpisobem dostali bolSevici v Zorivce méné nez
tisic pudi obili. A to jen proto, Ze Opanas prostifednictvim
Mechtodovyce poradil zamoznym sedlakiim, aby néco piece
dali, jen tak, aby se nereklo a ostatni aby si schovali.

*

Mozna, zZe by se o tom byl nikdo nedovédél a Ze by to
minulo klidné, ale v Zorivce byl opilec, kovar Onysko.
Zkusil to kdysi stati se lokajem, ale neumél vyhovéti a
brzy ho vyhnali. Rozhodl se, Ze se stane kovarem, vratil
se za rok do Zorivky a zridil si jakousi takousi kovarnu.
Ve vesnici ma kovarsky mistr vzdycky praci a tak se po-
malu nauéil tomuto remeslu. Ale velmi mnoho pil.

Mél praveé v tu dobu cestu do mésta, opil se tam, Ze ne-
védél co mluvi a napadlo mu v opilosti, Ze ptijde ke komi-
sari.

Prisel a blaboli:

,Ma ucta . .. vy jste tady a oni tam . . .”

,Kde tam, co tam?” taze se komisar.

»Ale u nas ... v Zorivece.”



, , Nu?”

,Vy si myslite, Ze vas tam maji radi . . .?” kfidel . . .
,nu, to jeSté uvidite . . .”

,,Vypravuj!” rozkazal komisar.

,,Uvidite sam, povidam . . .”

A komisal se vyptava dale.

,,Uvidite, jak se to stalo s obilim . . . uvidite . . .”

,,Co je s obilim?” uklidnil se ponékud komisar.

,,Divny poradek. Myslite, Ze ti lidé stoji za vami? Kde-
pak! Méate tam jen jednoho pritele a to jsem ja...”

Komisaf nalil Onyskovi sklenici koralky. Doufal, Ze mu
toho pak povi vice. Onysko ji vypil, ¢ekal na to uz, ale opil
se tak, Ze jen mecel a nebylo mu ani slova rozuméti.

Komisar myslel, Ze Zvanil v opilosti nesmysly a vyhnal
ho, ale podezreni se v ném prece vzbudilo a poznamenal si
do zapisniku: ,,Onysko, kovar v Zorivce.”

Pak na to zapomnél. Asi za dva dny vS8ak prislo ze Zo-
rivky oznameni, Ze prebytec¢ného obili bylo sebrano 879
pudu.

Komisai vyskoéil pohnévan. Tedy o tom ten opily bla-
bolil. Tohle neni moZné tak nechat! A napsal rozkaz, aby
se Opanas okamzité dostavil do mésta.

Obdrzev rozkaz, Porubajkit citil, Ze mu hrozi nebezpeci
a vydal se na cestu do mésta velmi nerad. Znal dobie ko-
munistické zvyky, védél, ze se muZe vSelicos stati. Tam
dlouho neuvazuji a nerozmysleji se. Ale uklidiioval se tim,
Ze je ve strané a Ze byl i rudoarméjcem; na ty berou piece
jen ohled. Chvilemi se v3ak citil pfece jen velmi nejisté
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a tu skripal zlosti zuby. Nenavidél tento pocit — strach —
byl uvykly, aby se lidé bali jeho a ne on jich.

Tak prijel do mésta a odebral se ke komisari; nelibil se
mu dnes komisaf, vypadal jako zvife, které éeka na zajice,
na néhoz se za chvili vrhne. Zacal tiSe a mirné, nedival se
vSak na ného a protahoval slova. Nahle se k nému otoéil,
blyskl na ného oéima a zeptal se: ,,Kampak jste, soudruhu,
zaSantrocil zorivskou psSenici? Vite, co se stane tém, kdoz
nadrzuji kulakiim ?”’ a uz se dotkl zvonku, zazvoni, prijdou
lidé a bude zle. Zachvél se Opanas, na éele mu vyvstal pot,
jako kapky rosy. Stiskl na okamzik zuby, aby nezbledl.
Pak rekl pevné:

,,Nikam jsem ji nezaSantrocil. Kulaci méli na podzim
obili, to je pravda, ale citili néco, dablovi synové, a prodali
ho tém chudSim drive, neZz jsme prisli. A chudina si to
u nich odpracuje . . . Coz ja za to, soudruhu komisari,
mohu ? Délal jsem co jsem mohl, vyStoural jsem co se dalo
i mysi diry, ale kdyz neni, tak neni a neni co brat!” za-
konéil zimyslné ostre, délaje urazeného.

Komisar odstranil ruku od zvonku, ale jedté dlouho Opa-
nasa tyral svym vyslechem; bud upfe oéi na papir, sklani
se nad nim, nebo je neocekavané pozvedne k nému. Ne-
kriéel, nenadaval, ale bylo to horsi nez kdyby byl nadaval
a rval. Kone¢né zacéal vahat, tfebaZe nevéril.

,,Kdybyste, soudruhu, nebyl komunistou, nebavil bych se
tu s vami tak dlouho, ale takhle . .. éert vem pro tentokrat
zorivskou pSeniC¢ku. Ale dejte si pozor, aby se po druhé
nic podobného nestalo, budu na vas ted davat pozor. A
jesté néco: kulaci dali chudakim chléb na dluh, nebo proti
odpracovani, dejte pozor, aby nikdo nic nesplacel ani ne-
odpracovaval. At vi chudina, Ze ji naSe vlada darovala
chléb.”
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., Bud'te bez starosti, nedovolim nikomu, aby néco odpra-
covaval, nebo platil,” odpovédél Opanas zamracené, jako by
se pevné rozhodl.

,,Hospodar ted’, dohospodaiis§ se néceho za takovych po-
radk, zlobil se cestou od komisare. Pracuj a pak odevzdej
chléb bud’ vladé, nebo té holoté a nemas nic. Cert by pozbyl
chuti néco délat pri takovych poradcich. Takovou jsem mél
radost, Ze mam konec¢né svij pozemek, a co z toho ted
mam?

I po svém navratu do Zorivky se nemohl Opanas zprostiti
téchto myslenek a muéily ho ¢im dale, tim vice. Dfive se
nemohl vynadivat na své Zito a dost se z ného natésit a
ted prisly zné, je treba kosit, Zito stoji jako sténa, dlouhé
a t&zké klasy se chyli k zemi, ale kosit nema Zadny chut,
netési to nikoho. Opanas nevzal kosu ani do rukou. Pokosil
mu v8echno Nechvoros¢anskyj svym Zacim strojem, pro-
kazal mu sam od sebe tu laskavost.

Sotvaze zacaly Zné, stala se nova neprijemnost, prisel
opét rozkaz, Ze ma byti zfizena komora ve dvoie vedle Zo-
rivky, ktery patril diive jakémusi pankovi, jehoZ pozemky
si uz zorivéané rozdélili mezi sebou. Jesté tohoto léta pii-
jedou komunisté, daji opravit dum i dviir, budou seti ozimy,
orat na jarinu . . . Bylo narizeno, aby jim bylo zadarmo
vydano z byvalych panskych lest tolik diivi, kolik budou
potrebovat, aby jim bylo postoupeno stopadesat desjatin
pole vedle dvora a maji-li ho uz sedlaci rozdélené mezi se-
bou, vziti jim ho, tiebaZe uz na ném hospodaii. A aby nebyl
nikdo zkracen, musi byti vSechna ostatni ptida v Zorivce
noveé rozdélena.
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Precetsi toto narizeni, mrstil jim Opanas o stul tak zu-
rivé, Ze spadlo pod stul . . . ale za chvili se vzpamatoval a
sam ho zvedl, délaje, jako by ho byl upustil ndhodou. Musel
se zdati klidnym, ale bylo mu tak, jako by se pod nim zemé
propadala.

Nejednalo se tu jen o to, Ze budou muset vziti lidem kus
pozemku a Ze i on bude muset néco ustoupit ze svého, jed-
nalo se o néco horsiho: komuna — to budou prece Spiclové!
Nestastna bude Zorivka, nesStastna Opanasova hlava. Bu-
dou-li komunisté sit a sklizet, to se jesté nevi, ale Ze bude
mit s nimi velké neprijemnosti, je uz jisté. A pak tu ma
¢lovék hospodarit.

LedaZe by se usadil na malém kousku zemé a pracoval
na ni sam, obdélaval si ji sim a trpél pri tom nouzi. Coz
bylo tohle nékomu zapottebi? Coz proto bojoval Opanas
a tolik jinych, kteri pomahali rudoarmeéjcim s takovym
nadsenim . . .? A co ten, kdo tu ma dozor nad vSim tim?
Bylo by rozhodné lépe, kdyby chcipnul, nez se tu o to
vS8echno starat. Ono se rekne bud za dobre s témi lotry
z komuny! Vzdyt tady musi byt ¢lovék zadobfe s kazdym,
aby néktery néco nenapovidal komisati, ktery té zradi,
trebaze s tebou pije kotralku a pratelsky s tebou rozmlouva.
Och, zmylili jsme se, kdyZ jsme pomahali bojovat bolSevi-
kum, staraji se ted o nas az trochu moc.

*

Opanas chodil nékolik dni, neZ se odhodlal, jako mrak,
vypadal tehdy docela zménén, byl opatrny a bdély.

To se nestane, kdybych mél i utéci a pridati se k po-
vstaleciim, to se nikdy nestane . ..

Vykradl se v noci, kdyz byla uz Gplna tma, ze svych
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pokojui, preSel rychle svou zahradu, pak Sel dale vedle
zahrad zorivskych sedlakd. Sel tiSe, sehnut aZ k zemi a
opatrné se rozhliZzel, snaZe se proniknout oéima tmu.
Usedl na chvili u jednoho plotu pod rozlozitou vrbou, jejiz
vétve se sklanély nad nim az k samé zemi. Zahvizdal jed-
nou, po druhé. Hvizdal néjak divné, jako by to kvilel noéni
ptak.

Za okamzik se néco pohnulo za plotem ve viSiovém
housti a nad plotem se vynorila hlava muze asi o deset let
mladsiho nez byl Opanas. Jeho oé¢i se hore¢né leskly ve
tmé a hnévivy hlas Septal:

,,Pro¢, k ¢ertu, hvizdas? Zpanstél jsi, zaprodal ses, pro¢
mé jesté volas?”

Byl to jeden ze starych Opanasovych kamarada — Te-
reSko Dovbys, jediny syn sedlaka z téch prostrednich,
ktery mél asi deset desjatin. Ale TereSko, tak jako mnoho
jinych délal revoluci, vyhanél pany z okolnich vesnic a ko-
ne¢né vstoupil do rudé armady, kde se setkal a spratelil
se svym krajanem Opanasem. Bojoval s nim pak za prava
lidu v nadéji, ze i on néco dostane, az dojde k déleni pudy.

Ale kdyz se vratili doma a zorivéané délili padu, nedali
jeho otci ani pid. Rekli: ,,Ma§ dost svého.” Nadarmo se
tedy namahal.

Jesté doufal, Ze je to jen docasné, ale jakmile se bolSe-
vicka vlada pevné zakoreni, Ze mu bolSevici urcité néco
daji. Vzdyt se mu piece musi odméniti za to, Ze pro ni tak
dlouho a tak odhodlané bojoval. Ale kdez! Uz byla vSechna
vedouci mista i afady obsazeny bolSeviky, uz byl i Opanas
pridélen Zorivce jako jeji nejvyssi arednik, ale pofad nic.
Zkazil mu to jeden ze sousedq, takovy otrhany oZrala, na-
klevetil na ného, zaloval, Ze DovbySovi maji hodné poli.
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Prijel komisalr a Opanas pfri ném jemu ubral z jejich po-
zemku vlastnima rukama celou desjatinu.

Od té doby TeresSko nenavidél jak bolseviky, tak Opa-
nasa a kdyz poznal podle hvizdani, ze ho vola, zuril: ,,Co
mi jesté chce ten bidak?” Ale staré heslo mélo jesté silu
a proto prece prisel.

Opanas vyslechl jeho hnévivou otazku, pak povstal a
odpovédél:

Ty vidis, Teresko, jen své vlastni nestésti, ciziho nevidis.
A kdybys védél, Ze nebyt mé, byli by ti vzali nejen jednu,
ale celé tri desjatiny, neprskal bys tak. Drive neZ zurit
mél bys to zkusit sam, jak se to hezky s témi komisari
mluvi.

Tato Opanasova slova ho ponékud uklidnila, ale jen po-
kud se Opanasa tyce. Mozna, Ze lZe, ale také je mozné, Ze
je to pravda, zavahal . . . Na bolSeviky mél vSak jesté vétsi
vztek. Zaskripél zuby a mléel.

,,2Déji se tu vseliké véci. Musime je znati, musime se
braniti, jinak je veta po nas vSech,” dokazoval dale Opa-
nas, ,,.bylo by moudrejsi, abys Sel radéji ke mné se poradit
o vSem, neZ se takhle darmo zlobit. Jsi prvni, koho volam,
vidyt jsme byli prateli ... A za tu tvoji desjatinu ja ne-
mohu. Co jsem mohl pro tebe uhajit, jsem uhajil, vice
nebylo v mé moci. Prijd’ tedy, dnes je tak tma, to se nam
pravé hodi. Budu té ocekavat.” A necekaje na odpovéd,
presvédéen, ze Teresko jisté prijde, vnoril se Opanas do
tmy a zmizel tiSe jako duch.

Teresko stal chvili bezradné u plotu a vahal. Muze ¢éi
nemuze vérit Opanasovi? Pak vyslovil tiSe néjakou jadrnou
nadavku, oprel se rukama o plot, pireskocil ho a Sel za
pritelem.

Opanas zavedl TereSka do malého pokojiku, kde byla
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okna ucpana perinami, aby snad nékdo venku neposlouchal
jejich rozmluvé. V pokoji byla iplna tma. Opanas vypra-
voval dlouho priteli o tom, Ze ma byt zfizena vedle Zorivky
komuna, pro kterou budou opét brati pidu lidem z vesnice
i 0 tom, Ze komuna neni legrace, Ze ji tu chtéji zridit schval-
né proto, aby tu méli své Spicly, ktefi nedaji Zorivce volné
vydechnout. RozkaZou, na ptriklad, sebrat obili a bude
se to muset udélat, uz to nepijde tak je oklamat, jako na
jare.

,Doufali jsme, Ze bolSevici zavedou lepsi poradky a Ze se
pti nich budou mit sedlaci 1épe. Doc¢kali jsme se! Dali nam
padu, jakpak ne! I ta, kterou nam dalj, i ta, co nam drive
patrila, uz neni nase; prodat ji nesmime, koupiti rovnéz ne!
Co se clovék napracoval, nezli sklidil obili a ted mu ani
ono nepatri . . . Radéji bych utek’ nékam na konec svéta.”

,Kam bys utekl ?”’

,,CoZ jsi neslySel, kolik lidi uz uteklo k povstalciim?”

,»To neni zadny med. Jak tu nechat hospodarstvi?”

»Ani tady to neni Zddny med. Co mam z toho hospo-
darstvi, kdyz musim vydélavat na cizi? Ale to je vedlejsi,
musime myslet predev§im na to, jak bychom se zbavili
té komuny.”

I druhé noci priSel Teresko k Opanasovi promluvit
si s nim a poradit. Treti noci, tak nékdy uz k ranu, vzpla-
nul dvir, kde méla byt umisténa komuna. Vzplanul a v oka-
mziku byl cely v ohni. Za chvili po ném nebylo ani pamatky.
Opanas rozkazal lidem, aby béZeli hasit, poslal tam i hasice,
i sam letél k poZaru na koni, ale vSechno nebylo nic platné.
Kdyz tam dobéhli, nalezli uz jen spalenisté.

Opanas zacdal vySetrovati. Jak vznikl oheni? Dvilir stal
pusty, uprostied stepi, kol dokola se vlnily lany obili. Kdo
to mohl udélat a proé¢? Nevysettil ni¢eho. Napsal komisaii,
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Ze to asi zapalil z neopatrnosti néjaky tulak, ktery tam
snad prenocoval.

Zpravu o pozaru poslal, ale sim se uz nechtél dockat
prijezdu komisare a zmizel. Jenom TereSkovi fekl, kde ho
mé hledat a rozkazal mu, aby shromaZdoval kolem sebe
spolehlivé hochy. Ufady ve mésté se znepokojily. Do Zo-
rivky prijel komisar se tfemi soudruhy z ,éeky” a ¢tyrmi
rudoarméjci, aby vysSetfili celou tu véc. Prvni byl zavolan
k vyslechu kovar Onysko. Vyptavali se ho dlouho. Pak bylo
predvedeno jesSté nékolik lidi, jejichZ vyslech vSak byl velmi
kratky a hned nato byli poslani rudoarméjci k DovbySovi,
aby privedli Tereska.

Teresko byl na to pripraven. Kdyz uslySel, Ze jdou k nim
rudoarméjci, vrhl se do hustého rakosi, které rostlo za
jejich domkem. Nenalezli ho pres to, Ze ho hledali dlouho
a svédomité, a tak misto syna, odvedli ke komisari otce.
Vyslychali ho komisar i cekisté. ,,Kde zZe je syn?” chtéli
védét. ,,Ted tu byl a nemam ponéti, kam odesel.” ,,PFfizne]j
se,” naléhali. Prisahal, Ze to opravdu nevi. Nevérili mu,
tyrali ho, bili ho, aZ klesl k zemi. Zvedli ho, postavili ke
stromu a strelili ho do hlavy revolverem. Ani se nezachvél.

Tak bojovali bolSevici v Zorivce jesté dva dny, sepsali
protokol, Ze statni dvir spalili kulaci Dovbysi otec se sy-
nem a kulak Porubajkit, ktery se nedopatifenim stal sovét-
skym urednikem, a byl jim, neZ vysSlo najevo, Ze je to
zradce revoluce a kontrarevolucionaf. Protokol podepsal
i komisar. Koneéné odejeli, ale jeSté pred odjezdem vy-
hrozoval komisa¥, vstupujic do koéaru: ,,Podari-li se mi
dostat ty lotry Opanasa a Tereska, zaplati to Zivoty!”

Jako by se prehnal nad vesnici éerny mrak. Horké slzy
ronila stara Dovbysicha, kdyZ pohirbivala svého muZe. Li-
tovali ho lidé. Byl to dobry soused. VSichni byli zamlkli
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a smutni, vZdyt nikdo nevédél, co ho éeka zitra. VSem se
nesmirné ulevilo, kdyZ predstaveni koneéné odejeli.
Ale klid v Zorivce potrval velmi kratce.

Hned tehdy, kdyz byl Opanas predvolan do mésta ke
komisari, zacali zorivéané podezfrivat Onyska a ted pocho-
pili v8ichni, pro¢ pravé on byl predvolan k vyslechu prvni
a pro¢ jen jeho tak dlouho vyslychali.

A za tfi dny po odjezdu vySetfovaci komise se udalo
toto: Onysko se kdesi napil samohonu*) a vracel se domu
velmi pozdé, jsa notné zpity. Potkal jakéhosi ciziho élo-
véka, ktery ho prosil: ,,Doved'te mé, bud'te tak laskav, na
cestu do Zarihu, nejsem zdejsi, neznam to tu a je uz tak
pozdé. Mam s sebou lahev vyborného samohonu, vypijeme
jeJ, az mé vyvedete na cestu.”

Onysko se dal prelstit samohonem. Ani se neptal, co je
to za ¢lovéka, odkud a kam jde, kde byl a jak se octl v Zo-
rivce a vedl ho k cesté. Nedovedl ho daleko, ani mu jesté
neukazal, kde cesta uhyba, odesli jen kus za posledni dom-
ky. Tam byl pak nalezen Onysko uSkrceny — ani o pomoc
nezavolal, nikdo ho neslysel.

*

Druhého dne asi v jednact hodin se ptrihnalo do Zorivky
na konich, za strasnych nadavek a v kotoucich prachu, dva-
cet rudoarmeéjcu. Mezi nimi sedél v koéare komisar. Ke ko-
caru byl vzadu pripevnén kulomet. MoZna, Ze cestou nejeli

*) koralka vyrab&énad doma.
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tak rychle, ale kdyzZ vjiZdéli do vesnice popohnali naschval
koné a sami hlasité kriceli.

Cela tato tlupa namirila primo do volipolkomu. Lidé,
ktefi potkavali jezdce na ulici, uhybali rychle a ulekané
s cesty, pozorujice je se vzristajicim neklidem. Hadali, kdo
to asi ted’ odnese.

Ve volispolkomu byli pouze bezvyznamni Opanasovi po-
mocnici, kteri si bez ného nevédéli rady a bloudili po bu-
dové jako mouchy na podzim.

Komisal jim vynadal, jak jen to dovedl, a kdyz se vy-
kricel, rozkazal, aby byli predvolani lidé k vyslechu. ,,Svo-
lejte v8echny,” rozkazal ,nejprve vSak kulaky, se kterymi
se Opanas pratelil.” Pomocnici na ného pohliZeli nechapave,
nedovedli pochopit, Ze by se byl Opanas bratfickoval s ku-
laky. Odpovédéli: ,,On se tady, doma, pratelil nejvice s chu-
dinou, popijel s ni dokonce. Kulaci prichazeli do volispol-
komu jen zridka, ale s témi zachazel velmi prisné.”

Komisar se rozlitil jesté vice, tloukl pésti do stolu, na-
daval a kricel: ,,Zavolejte sem tedy vSechny ty certy ku-
laky. Oni jsou vS§im vinni. Co bude dal, to se jesté uvidi.”

Rudoarméjci se rozbéhli po vesnici, ale nasli jich malo,
vSechni byli bud’ v poli, nebo na jarmarce; prisli i k Ne-
chvorsc¢anskému.

Byl pravé na zahradé. KdyZ uslySel, Ze k nému na dvir
vtrhli s krikem a nadavkami néjaci lidé, pochopil, co to
znamena. Podival se mezi stromy a uvidél rudoarméjce.
Dlouho nevéahal. Sel ke konopi a odtud do rakosi, kde se
skryl a zmizel . . .

, Kde mas muze?” ptali se Zeny.

,Nevim, kde je, snad na poli, snad na jarmarku.”

,»Vime,” kriéi, ,,co je to za pole a jaky je to jarmark!
Schoval se. Najdeme-li ho, bude zle, dej si pozor . . .”
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,,Pro¢ by se schovaval? Neudélal nic §patného.”

,,Neudélal nic Spatného! Zname vas. AZ se vedler vrati,
rekni, aby na nas pockal. My mu pak ukiZeme jarmark,
tahate se po jarmarcich!”

,,Jsme ve vasi vali, mate pravo nam ubliZovat . . .”

,»Ml¢, babo . . .!”’

Demyd Mechtodovy¢ udélal dobre, ze utekl. Kulaci se
rozutekli skoro vSichni, chytili jenom asi ¢ty lidi, a ti,
které privedli ke komisari, to odnesli.

Komisal se na jednoho z nich rozkrikl: ,, Kde je Poru-
bajkit ?”

,,Odkud to mohu védét?’ a opravdu to také nevédél.
,,Povazoval jsem ho vzdy cert vi za co.”

,Eh,’ rekl komisafl, ,nelzi. Vezméte ho, ho8i,” zavo-
lal na rudoarméjce, ,,odved'te ho na dvar a nareZte mu.
Mozn4, Ze se pak na néco rozpomene.”

Malem, Ze mu nevyhnali dusi z téla.

Tento se ptiznal, jak mu bylo, ostatni o tom nechtéli

ani mluvit.
*»

Asi ve ¢tyri hodiny prijel do Zorivky néjaky mlady hoch.
Prijel asi hodné z daleka, vypadal velmi unavené, byl cely
upraseny, vlasy mokré. V rukou drzZel bi¢ik, bylo vidéti,
Ze byl kdysi velmi pékny, z drahého Femene, pansky, ale
byl uz odreny.

Hoch chodil po Zorivce, ptal se kde koho, nevidél-li jeho
koné, vypravél, Zze mu koné ukradli . . . zaSel i do volispol-
komu, byl tam dlouho, chtél se dostat ke komisati, kone¢né
se mu to podarilo, a¢koliv byl pravé velmi zaméstnan.

Komisar mu vynadal: ,,O0 jakém koni to, k dertu,
mluvis ?”
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,,Ale byl hnédy,” povida, ,,mél lysinu, svislé usi, ocas mél
u korene trochu pieseknuty, dobry kan to byl .. .”

,,Jdi k éertu i s tim koném, nemam casu.”

Hoch vysel ven, chodil po dvore sem a tam, vSechno si pro-
hliZel, vypadal pfihlouple. Rudoarméjci se mu vysmali a vy-
hnali ho. Chodil tak po vesnici az do vecera, vidél asi, jak
jel komisar s rudoarméjci nocovat do profesorova domu,
jak pustili koné do zahrady, jak postavili straZe pred po-
kojem, kde mél spat komisar, i na dvore.

Odesel ten hoch teprve, kdyz se setmélo a Sel cestou na
Bohoduchivku. Nikdo po ném nedaval pozor. A rano byl
mezi rudoarméjci poplach: naboje, dvé rucnice i kulomet
byly pryé, a na vratech byla prilepena cedulka: ,,Radéji se
sem nevracejte, bude to jesté horsi!”

Komisar se polekal, rozkazal, aby byli okamzité osedlani
a zaprazeni koné a hajdy do mésta. Za dva dny poslali do
Zorivky celou setninu rudoarméjcu. Hledali vSude, i do mo-
¢ala vlezli. Jeden se odtud vice nevratil; snad utekl, snad
se utopil, snad ho nékdo zabil, kdovi. A zorivéanum se vedlo
nevyslovné zle; vyslechy, drancovani, dévéata se nesméla
ukazat ani na ulici, kazdy se tfasl strachy, jako by tu byly
hordy Tataru.

Potom se to na néjaky cas utiSilo, a to proto, Ze se to
tentokrat nestalo, bohudik, v Zorivce, nybrZ asi v tficeti
verstach od ni.

Komisar jel se svymi pomocniky automobilem. V jednom
misté vedla cesta nad KiiaZym jezerem. Jezero je velké, ma
v pruméru asi 15 verst, zarostlo celé rakosim a na druhé
strané cesty je les. Lidé védéli, Ze komisaF tudy musf jeti
za jakousi zalezZitosti a Opanasovi hosi vykopali pfes cestu,
tésné pred jeho prijezdem, hluboky prikop a skvéle ho za-
maskovali.

77



V lese jel komisar nejvétsi rychlosti. Citil asi, Ze mu hrozi
nebezpecdi, ale neuhodl, s které strany piijde. Bal se jen,
aby ho cestou nezadrzeli. A v té rychlosti vjelo auto na za-
maskovany prikop. Zasténalo. Predni kola odlétla, auto-
mobil se zaryl do pfikopu, komisar a jeho pomocnik byli
vymrsténi a poloomraceni. Ani ohlédnout se nestadcili, kdyz
tu vyskocil z lesa Opanas se svymi hochy a prepadli je.
Dlouho se s nimi nezdrzovali, bali se, aby je pri tom nékdo
nezastihl. ,,J4 bych mu byl s chuti jeSté trochu prismazil
véchytky, aby uZ vickrat nedostal chut se mi pomstit,”
chlubil se Opanas.

Za tyden byli nalezeni s podifezanymi krky vsichni ¢le-
nové volispolkomu. To se stalo na druhé strané Zorivky,
asi 30 verst za ni a asi 60 verst od Knazoho jezera. Volis-
polkom¢éi tam byli zvlast zufivi. A vSechno nasvédcovalo
tomu, Ze to neudélal nikdo jiny nez Opanasoveci. |

Z c¢eho byli Zivi tihle Opanasovci? MozZna, Ze jim poma-
hali lidé. A Demyd Mechtodovy¢ to udélal takto: jede na
své pole, jako by pracovat, nabere do pytlu tolik potravin,
Ze by mu vystacily na dva tydny. Zastavi se s vozem u
stény*) jako by proto, aby byl kan ve chladku a sam chodi
po poli, obhlizi irodu. NezZ se vratil s druhého konce pole,
pytle byly pryé. Nikomu si na to nestézoval, ani se tim ne-
chlubil a kdyz se ho nékdo zeptal, rikal:

,»Okradli mé. Copak se drive néco podobného mohlo stat?
Tolik kradezi je ted vSude. Jak to miZe$ uhlidat?” a pri
tom se dival uprené na tazajiciho se, protoZe védél, Ze tohle
nedéla jen on sam, ale i mnozi jini.

Zanedlouho se stala velkd kradez v jedné komuné. Byla

*) Sténou se na Poltavsku nazyva prikré skalisko nad Gdolim
podél Feky, porostlé lesem. Pozn. autorova.
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uprostied stepi. Prijeli tam prosté s furami, sebrali (plné
vSechno a jeSté k tomu zabili dva komunisty.

Nedaleko Zorivky byla jeSté jedna komuna. Komunisté
zpozorovali, Ze z ni lidé utikaji jeden za druhym. Nejprve
se vystéhovaly Zeny a za nimi pak i muzi odjizdéli jeden
po druhém do mésta a vice se sem nevraceli. Priblizily se
Zné a v komuné nebylo Zivé duse. Zorivéané si mysleli: kdo
asi bude kosit obili? Jestlipak tam neposlou nas? Nebylo
to nic skvélého. Sedlaci méli krasné obili, husté a vysoké,
jako rakosi, a v komuné to bylo aZ smésné, uroda byla jako
vysméch komuné. Jaro bylo chladné a komunisté stale od-
kladali seti, az bude tepleji.

BolSevici méli na Opanasa désny vztek a chlubili se:
»Jen aZz ho dopadneme,” a hned nadavaji také na Zorivku,
ktera, jak tvrdi komunisté, je s nim za jedno. ,,AZ Opa-
nasovi budeme vtloukat hrebiky pod nehty, jist& se ob-
mékéi a prozradi, kdo ze zorivéand jim pomahal.

Nékolikrat se vydalo za Opanasem celé vojsko, ale ne-
mélo Stésti. Obstoupili vojaci néjaky kus lesa v presvédéent,
ze se pravé tam Opanas ukryva. Vyskakuji radosti, Ze ho
koneéné prece chytili, ale Opanas zatim pravé v té dobé,
nékde asi dvacet verst odtud, rozbiji komsomol a ¢im dale,
tim je drzejsi, jako by se stale vice osméloval.

Kdyz zacali bolSevici opét ustupovat, Dénikin, ktery na-
stupoval od severu, je pred sebou hnal jako stido. Kulaci
se radovali, ale chudina nevédéla, na éem ted vlastné je.
Opanas se vSak stejné nesmél vratit. Pravda, bojuje, ted
proti bolSevikiim, ale kdysi byl s nimi a natropil prilis
mnoho véci, na které nebylo lze zapomenout. Vedlo se mu
jesté hire, protoZe nékteii z jeho hochi, ti bohatsi, ho ted
opustili a vratili se doml a on ted ani sAim dobfe nevédél,
s kym se ma biti, pro koho bojovati. AZ pobijou tyhle, vrati
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se bolSevici, pobijou bolSeviky, prijdou zase tito a pro
ného je obé stejné Spatné. Kam se ma vrhnout? Premyslel,
pfemyslel: k Petljurovi to ma daleko a také by k nim asi
nemohl . . . Ale slySel od lidi, Ze na Katerynoslavsku ted
pusobni Machno, ktery ma ted velkou silu. Ostatni po-
vstalce rozehnali bud’ bolSevici, nebo dénikinci a tenhle se
stale drzi, nikdo ho dosud nepfemohl. Zaridil si tam své
selské kralovstvi, neubliZuje ani chudym, ani bohatym sed-
lakim, jichZ je mnoho mezi jeho vojskem. Stoji jen za
sedlaky, proti vSem ostatnim bojuje.

Svolal Opanas své soudruhy, vypravél jim o tom a rekl:
. Kdo chce jit se mnou, necht jde. Pijdeme k Machnovi.
Kdo nechce, at si déla co chce. Ja se tu v8ak déle udrzZet
nemohu.”

Nebylo mnoho téch, ktefi s nim chtéli jiti, jen asi pét
lidi. Ostatni se vratili domu. A Opanas Sel s témi péti dné-
provskym pobieZzim. Prodirali se houstim a rakosim.
Zmrzaédili si nohy. Byli nesmirné znaveni. Teprve po né-
jakém éase se jim podarilo ukrasti ¢lun, v némz pokradovali
v dalsi cesté.

Plavi se Opanas ve ¢lunu a v hlavé se mu tisni neklidné
myslenky: ,,Asi se toho uZz nikdy nedoékam, aby se ze mé
stal hospodar. Proé bojuji a za co bojuji? Sam to nevim. ..
Ani to nevim, co bych mél délat, a je-li to, co délam ted
k mému prospéchu.” Premysli, pfemysli, rozéili ho tyto
myslenky, az zuby skripe a je mu tak, jako by se musel
zalknout . . . ale pokraéovat v jizdé je nutné.

Bloudili néjaky ¢as po katerynoslavskych stepich, az se
kone¢né dovédéli od lidi, kde maji hledat Machna. Kdyz
prisli do jeho tabora, prosili, aby je hlasili u ,,taty”.
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Vysel k nim. Poklonili se mu: ,,Vezmi nas k sobé, tato.”

,,Kdo vlastné jste?”’ taze se jich.

Rekli mu vSechno.

,,Takové zrovna potfebujeme.” Povida Opanasovi: ,,Mas
s sebou pét hochu, najdi si jich jesté par a budes pak jejich
atamanem. Ty se mi libi§, je vidét, Zes mazany.”

Opanas se rozhlédl taborem, zda se, Ze neni Machno tak
silny, jak vypravéli lidé, za¢al dokonce pochybovat. Ale
pozdéji se dovédél, Zze to maji zarizeno tak: nebojuje-li se
praveé, nejsou vsSichni v tabofe a zustane jich tu jen par,
a to ti, ktefi nemaji kam jiti. Ostatni odchazeji domi.
Kdyz se pripravuji k bitvé, svolava Machno vS8echny do
tabora a vsichni se tam rychle vraci. ,,Mime to zafizeno
tak, jak to mivali zaporozZei,” Fikali. Srovnavali se stale se
zaporozci.

Jednou se kterysi z nich priznal, Ze drancovali kdysi
u néjakého ¢lovéka a ten jim rekl: ,,Mate daleko do zapo-
rozcu! ZaporozZci byli rytiri, bojovali pro viru a pravdu
a za co bojujete vy? Jen pro to, co je poschovavano po
cizich komorach.” Zabili ho pro tento vyrok, ale presto si
mnohy jeSté dnes na to vzpomina a pronese vahavé: , Ne-
mél snad pravdu?”’

Minuly asi dva roky od té doby, co pfigel Opanas k Mach-
novi. Ztratil uz pocet, v kolika bojich bojoval. Nékolikrat
se zmocnovali dokonce samotného mésta Katerynoslavu a
opét odtud utikali. Bojoval proti bilym i proti rudym. Ne-
jednou navazoval Machno pratelské styky s témi nebo
s jinymi a zase je preruSoval. ,Tata” jisté v&dél, proé to
déla, Opanas to vSak nemohl dobfe pochopit.
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Ale pres to se Opanas udatné bil s kazdym, s nimZ se
pravé bojovalo. Tu ho rozbésnila nenavist a vztek, staval
se zufivym jako zvife, néco ho strkalo jako medvéda do
nejhustsich rad nepftitele, ale nikdy se mu nic nestalo, jako
by ho kulka mijela. Porubajkita znali bili i rudi a kdyz
ho shlédli, zmochioval se jich dés, kulky litaly stranou,
Savle a bajonety jim padaly z rukou, ba jesté vic: vSichni
opoustéli bojisté a davali se na uték. Dablem se jim zdal
Opanas.

Samoziejmé, Ze se lidé nedovedou biti bez nenavisti. Byt
by bojoval ¢lovék pro tu nejvétsi véc, nebojuje tak hrdinné,
dokud se nerozzuii jako zvire. Co je to za valku, kdyZ neni
nenavisti?

Opanas nevi, pro¢ se ,tata” bije dnes s jednim, zitra
s druhym, proé se s jednémi smiri, s druhymi pohada?
Nevi, co chce, co ma na mysli, ale pajde pro ,,tatu” Mach-
na treba do ohné a vody. I to je pravda, Zze by se nemél
bez Machna kam vrhnout, jeho misto na celém svété bylo
ted jen u Machna a dokud je Machno pfi sile. Kam by se
Opanas podél, kdyby byl Machno poraZen?

Kdyz prisli do Katerynoslavu, nebo do nékterého jiného
meésta, nikdo se Opanasovi nedovedl vyrovnat v dranco-
vani. Rozbijel vykladni skiiné, rozbijel pokladny, véci vy-
hazoval na ulici do prachu a blata, strhaval s lidi vSechno,
co se mu na nich libilo, zabijel bez rozmysleni kazdého,
kdo se mu oprel.

KdyZz o tom premyslel, sam se tomu divil. Vzdyt toho
nebylo zapotrebi, vSechno, co nakradl, stejné bud rozdal,
nebo vyhodil. Ale délal to vsechno proto, Ze ho uchvacovala
zufivost pri vzpomince na jeho Zivot. Osud ho palil. Musi
pfece byt nékdo za né€ho zodpovédny. Kdo zavinil jeho zly
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osud? Nevi to, ale rozhodné to budou ti, jez se nauéil ne-
navideét . . .

A kdyZ se utéborili nékde v stepi k odpoc¢inku, zachvatil
vidy Opanasa nesmirny smutek. KdyZz nékdo zapali ohen,
usadi se vedle ného, diva se vytrestényma océima do pla-
ment a v dusi ho pali zZziravy smutek: ,Miaj Zivot je
zniden. Je mi uz étyticet let a nejsem dosud Zenat, nemam
hospodarstvi, nemam, kam bych hlavu sklonil. Co mam
z toho, Ze jsem si nashromazdil penize? K ¢éemu je potre-
buji? Co si za né koupim? A vibec, k éemu to vSechno?
Tak proziju cely svij Zivot, tak skonéim.”

Rozbéhne se nékdy za tabor do tmy, do daleké stepi,
klesne na zem a chvéje se a sténa steskem.

Na druhy rok, kdy bolSevici uz premohli bilé a dali se
do Machna, odesel tento se svym vojskem po jedné ne-
Stastné bitvé daleko do stepi a utaborili se tam v malém
prusmyku, chtéje dat svym lidem nalezity odpocinek.
S jedné strany byl hluboky tivoz, s druhé strany rovnéz.
V tomto prusmyku jsou neobycéejné prikré utesy, konmo
se tam ¢lovék nedostane. Jsou vétsinou holé, jen tu a tam
tréi néjaky ker. O kus dale se oba uvozy rozdvojuji na
mensi strze, zarostlé houstinou. , Tata” si myslel: s obou
stran neprijdou, budeme moci snadno utéci. Ale kdyby se
na nestésti prihnali i se dvou stran, miZeme v nejhorsim
pripadé utikat ivozem a pak se rozbéhneme, kdo kam bude
chtit.

Machno netusil, Ze zrovna tehdy na ného tady nalicili.
Byl presvédéen, Ze pravé ted zahladil vSechny stopy po
sobé a Ze se dostateéné vzdalil. Dati hochiim odpoéinek
bylo uz nutné. Mnohé z nich propustil na néjaky éas domi,
zustali u ného jen ti, ktefi byli z daleka. VSeho vSudy jen
asi tisic . ..
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Utaborili se na vyvyseném misté, ale nebylo jich z dalky
vidét, protoze i tady rostl les, pravda, velmi ridky.

Presto v8ak se méli na pozoru. Machno rozkazal, aby
byla hlidka co moZno bdéla a ostraZzita, rozestavil v8ude
straze, kolem byly sefazeny vozy, pouze u vchodu do uvozu
a na obou straniach prismyku je otocily tak, aby v pii-
padé nebezpeéi mohly byti okamzité zapraZeny a pripra-
veny k utéku.

Této noci postavil Opanas své hochy na pravy konec,
jenz méli hlidati. Ale sam také nespal. Sedél hluboce zamys-
len, jako to ¢éinival posledni dobou velmi ¢asto.

Vtom se mu zdalo, Ze néco zaslechl. Zvedl hlavu, po-
slouchal, pak pritiskl ucho k zemi. Je tomu tak. V dalce
néco Sumélo, jako by destové kapky padaly na zemi. Ale
to neni moZné, nebe bylo plné hvézd. Ze by to byl dusot
koniskych kopyt? Pak uslysel tichoucké zaticeni. Zavolal
straz: ,,Poslouchej!”

Odpovédéla mu: ,,Je to konsky dusot . ..”

Vzbudil hochy, poslal pro ,tatu” a pro jiné atamany a
sam udilel rozkazy.

Jeden vojak pribéhl bledy jako platno.

»,Je je slySet i s druhé strany,” povida.

Opanas uz ani nemusel poslouchat, dusot bylo slySet do-
cela zretelné. Jsou vzdaleni uz sotva tri versty a bliZi se
kvapem. Je jich, podle vSeho, velmi mnoho.

Seradil své vojsko a poslal nékolik hochi do Gvozu, aby
se podivali, jak to vypada tam. Za chvili bylo odtamtud
slySet vystrely. Jeden pribéhl zpét: i v Givoze jsou. Ti se
sem asi prikradli uz drive.

,,Mnoho ?”

,,Kdopak vi.”

Pribéhli i ostatni, jen jeden chybi. Petra pry zabili.

84



. Ze bychom se prosekali ivozem?” piemyslel Machno,
,bylo by te snad prece lepsi srazit se jen s ¢asti vojska,
nez potom s celym. A jizda se do uvozu nedostane. I kulo-
metd by bylo Skoda, neseZenes je potom tak snadno. Nu,
hosi, zkusime se jim opriti a kdyz uvidime, Ze je nezdolame,
prchejte potom tvozem. Bylo by ovsem zlé, kdyby méli
s sebou déla, to bychom se sotva zachranili. A ted na
mista, ke kulometum a zaé¢néte hned prazit do avozi.”

Rozvirilo se tu pravé peklo. SotvaZe se rozlehly prvni
vystrely machnoveu, vSechno na okamzik ztichlo a pak
bylo slyset, Ze se k nim Zene ruda jizda uZ s obou stran.
Obratili kulomety i proti jizdé, pétkrat ji odrazili a zacali
doufat, Ze odrazi utok docela. Zapomnéli vSak na déla. Ta
se jen ponékud opozdila a zahimeéla pak nahle, kdy to uz
nikdo necekal. Prvni vystrely preletély pres hlavy mach-
noveu, ale pak se sypaly pfimo do prismyku . . .

,,HOSi, vezméte rucnice a bajonety a prchejte uvozy!”
zvolal Machno a prvni zmizel ve tmé. Za nim se pustili
ostatni. Strané jsou strmé, ze zadu jsou uprchlici prona-
sledovani, zdola je vita rachot kulek.

Dole se rozpoutala zuriva bitka. Byla uplna tma. Nikdo
nevédél, koho bije, nevi, kdo bije jeho. Machnovci se roz-
utikaji kam se to da. Nékteri se vyskrabali na protéjsi
utesy, jini se snaZili vniknout do strze. A kulky bzuéely
monotonné dz ...dz...

Opanasovi se podarilo dostat se vzhiiru na skalu. Myslil,
Ze je zachranén a dal se na uték. Lhostejno kam, v8ak ho
o¢i nékam zavedou. Utikal, utikal, kdyZ tu vidi pred sebou
ve tmé& néco velkého. Lehl si na zem a opatrné se rozhlédl,
dvar. Chtél ho minouti a obratil se do prava. Vtom se pfed
nim objevily tfi muZské postavy, jako by vyrostly ze zemé.
Kriéi:
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,,Kdo je tu?”

,Sviij!” vykrikl zdéseny Opanas a vrhl se vlevo.

Zableskla se t¥i svétélka, rozlehly se tii vystrely. Jedna
kulka zasahla Opanasova zada a prolétla mu hrudi, druha
ho trefila do hlavy. Jako snop klesl k zemi, jen ruce roz-
prahl. Ani nehlesl.

Teprve po pul roce se v Zorivce dovédéli, Ze byl Opanas
zabit. U Demyda Mechtodovyce sedélo pravé nékolik zna-
mych, kdyz veSel jeden soused a povida:

,»SlySel jsem, Ze Opanas padl a uz pry davno. KdyZz byl
Machno poraZen, padl v jeho posledni bitce i Opanas.”

,Je tim sam vinen. VSechno to zpisobila jeho nesmiri-
telna zloba. Cely Zivot pachal pouze zlo, aniz sam védél
pro¢. Nevédél, proé a za co v ném viel ten hrozny vztek
na lidi. Jisté Ze také nevédél, za co vlastné zhynul,” Fekl
jeden z hostu.

,,Ono se ¢asto stava, Ze ani ten nejmoudrejSi nevi, za co
hyne.”

,,TOo prece kazdy vi, za co, za hrichy,” ozval se jesté
jeden muz, ktery sedél stranou v kouté a dosud mléel. ,,Za
to, Zze myslel vzdy jen na sebe. U nas mysli pouze na sebe
komunisté. Opanas se také staral jen o sebe a vibec
v8ichni, kam se jen podivas . .. a my jsme zrovna takovi,
nikdo nedba pravdy, nikdo nema ohledu k druhym.”

,»NU, my prece jen nejsme takovi, jako byl Opanas a
jako jsou komunisté, mame prece jen urcité ohledy,” usmal
se Demyd Mechtodovy¢.

»Irochu pravdy v tom je, ale i u nas je to takové, Ze kdyz
nam nékdo rekne, Ze je to, ¢i ono nemozné, spokojime se
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tim, dokud to jde, a teprve, kdyZ je to nutné, davame se
do prace. KdyZ mame néco udélat, udélame to ochotné,
nevyzaduje-li to velké namahy, ale vyzaduje-li to né&jakou
sebe mensi obét, nebo je to spojeno s nebezpeéim pro nés,
ponechame to jinému, nebo se tomu vyhneme docela a ne-
déla nikdo nic.”

,»S viky ziti, s vlky vyti .. .”

,, VIéi jsou nase povahy.”

,,Kdy se to jen odnau¢ime? Proroci nas poucovali, svati
nas poucovali, sim Biih sestoupil na zemi a nic to nepo-
mohlo.”

»onad nas tomu nauci nestésti? Nestésti je pry jako po-
pel, vS8echnu Spinu vydisti.”

»Ale kdez . . .!”
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GENTILHOMME DECLASSE

Vladimir Petrovy¢é pochazel z vyznaéného ukrajinského
rodu Kostrykt. Nékolik rodin z tohoto rodu vladlo koncem
minulého stoleti rozsahlymi statky na Poltavsku. Vladimir
Petrovyé vSak zdédil vSseho vSudy sedmdesat desjatin,
protoZe jeho dé&deéek a otec promarnili vSechno jméni a
méli jeSté ke vSemu mnoho déti. Déd slouzil svého éasu
u kavalerie, otec neslouzil nikde, protoze jit ke kavalerii,
na to uz nebyly prostiredky, a myslenku, Ze by on, Ko-
stryk, mohl vstoupiti do armady, naprosto zavrhoval. Bylo
by to pod jeho distojnost. Zustal tedy doma, ale hospodar-
stvim se nezabyval, bylo to nad jeho sily. Byl sice vysoké
a statné postavy, ale vazil étrnact pudi, na oblek potre-
boval 74 arSiny latky a myslim, Ze pravé jeho zobrazil Go-
gol ve svém Ivanu Nikihorovyéi.*)

Vladimir Petrovy¢ byl uz trochu mensi, vazil pouze jede-
nact pudu a byl velmi pohyblivy. Ale presto, kdyZ pfijel
na navstévu k nékterému ze sousedu, zadal, aby mu pro

Dik svym pribuzenskym svazkim a hezké tvari, udélal
Vladimir Petrovy¢ dobrou partii. Jeho Zena dostala vénem

*) Ivan Nikihorovy¢ je hrdina zn&émé Gogolovy povidky: ,,Jak se
pohéddal Ivan Ivanovy¢ s Ivanem Nikihorovyéem.”



pres tisic desjatin, ale za nékolik let prohospodarili v8ech-
no. Prijimali navatévy, jezdili na navstévy, hralo se v karty,
jednou kdesi v Kremenéuku velmi neStastné, nékolik nehod
prislo, jedna za druhou a statek byl prodan za dluhy. Mezi-
tim umrela Zena a Vladimir Petrovy¢ zlstal sam s malym
synkem Ljonkou, zase se svymi sedmdesati desjatinami.

Sebral vSsechno co mu zbylo, a rozhodl se, Zze to zkusi
s najmem. Najal si dosti velky statek. Do Zni to jakz takZ
protloukl. Prisly Zné, pfijmy nebyly zadné, za to vydaju
spousta. Potreboval penéz, ale védél, Ze by se marné na-
mahal, protoZe by mu stejné nikdo nepujéil.

Kazal Vladimir Petrovyé¢ zapfahnout koné a zamiril do
rosti. V Kremencuku se vzdy nasli kupci na budouci drodu.
Pravda, platili za dosud nesklizené obili méné, nez za skli-
zené, které se ofekava na trhu teprve za néjaké dva, tri
tydny, ale na tom nezalezi; davaji zavdavky, élovék muZe
prijit okamzité k penézum, které tak nutné potrebuje. Bylo
by to horsi, kdyby nebylo ¢im zaplatit sekaé¢im a chléb by
prezral.

Zastavil se v hospodé, kam prichazelo nejvice zida fak-
toru, ktefi si neustale Septali s vratnym.

,»Co kupujete? Zaé?”

Vsichni zadali najednou: ,,Nemame, pane, zatim Zzadné
kSefty. Strasna smiila!”

,,PSenici ?”’

,,Ne.”

., Zito 7"’

,, Ne.”

, Len?”’

,»Taky ne, panacku.”



,,Ale néco prece kupujete?”’ otazal se uz polekané Vladi-
mir Petrovy¢.

,,Copak . . .? Kdyby mél pan na prodej suché hrusky,
mozna, Ze bychom je koupili.”

Vladimira Petrovyce napadla 8tastna myslenka.

,2Suché hrusky? Téch méam, co jen budete chtit, na ty
jsem si ani nevzpomnél.”

,,Kolik pudid jich méa pan?”

,Kolik . . .? Jisté jich nebude méné, nez tisic.”

,,Jisté? Tisic pudii? Suchych hrusek?” tazal se udivené
faktor.

,,Ba jo, min jich jisté neni.”

,»A kdy si pro né mizeme prijet?”

,,]J tfeba hned.”

A kolik zada pan za pud?”

Na tuto otazku nebyl Vladimir Petrovy¢ pripraven a ota-
zal se: , Kolik davate?”

,,Poékejte, pfivedu hned kupce, at vam udé cenu sam,”
vyhnul se faktor pfimé odpovédi. ,,Na shledanou,” podaval
mu ruku prvni. Podaval ji rovné, jako prkno, s roztaZzenymi
prsty.

Kupec nenechal na sebe dlouho ¢ekat, prisel asi za étvrt
hodiny s faktorem. Byl to zrovna takovy mali¢ky Zidacdek,
jako faktor. TéZko by bylo uhodnout, pro¢ je zrovna on
kupcem a ten druhy faktorem? Pravd&podobnéj8i je, Ze
kupuji spolu . . . Ale vem to éert. Nabizeji za hrusky velmi
malo, ale opét taky vem to ¢ert, pomyslil si Vladimir Petro-
vyé, jen kdyz daji zavdavek, alesponn polovinu penéz.

Sepsali smlouvu. Vladimir Petrovi¢ vzal zavdavek, za-
platil hned faktorovi, ktery mu privedl kupce a jel domu.
Byl uklidnén a spokojen a zd& se, Ze cestou docela zapo-
mnél, jaky udélal obchod. — Bohu diky, vymotal se z toho.
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Asi za tyden sedél Vladimir Petrovyé¢ ve své nevelké
pracovné a pil éaj, odpoéivaje po celodenni praci. Bylo
désné vedro, na nebi ani mrac¢ku. V pokoji byla oteviena
v8echna okna, vedouci do divoké, neupravené zahrady.
Dvere byly rovnéz dokoran. Vedly do pokoje, z néhoz se
okna divala na velky, zeleny dvur a teply, lahodny vétérek
se prochazel po pokojich a Sustil, prevraceje jakési archy
papiru. Vladimir Petrovy¢ sundal kabat i vestu, rozepjal
kosili na chlupatych prsou, rozepjal i vrchni knofliky u
kalhot a odpoéival, popijeje ¢aj a ocekavaje, az skonéi po-
ledni prestavka.

Sedél naproti dverim do sousedniho pokoje a vidél dobre
dvir az k vratum a pole za nimi, ozarené zlatymi slunec-
nimi paprsky. Vzduch, proniknuty témito paprsky se tetelil.
Nikde ani zivé duse.

Vladimir Petrovyé byl v dobré naladé. Opalené télo
v chladku zchladlo a osvéZilo se, jako by nabralo novych
sil. MySlenky se stfidaly pomalu a liné, nad ni¢im se dlouho
nepozastavovaly. Ale proto byly tak Zivé, tak vyrazné, Ze
vSechno, co mu priSlo na mysl si predstavoval tak jasné,
jako by to stalo pred jeho oéima.

Vtom, nahle vidi pfekvapen, Ze nehledé na to, Ze je pravé
poledni prestavka, kdy vSechno odpoéiva, se otviraji vrata
a do dvora vjizdi jedna fura za druhou, vozkové umistuji
vozy v chladku pod strom, stojici v kouté dvora a do po-
koje se hrne néjaky Zid.

,»Co by tohle mélo znamenat ?”’ premyslel chvili Vladimir
Petrovyé. Pak si vzpomnél: ,,A! To budou jisté ty proklaté
hrusky!”

»Ted jsi, holenku v bryndé,” pomyslel si jeSté a uZ tu
byl Zid. Nejprve bylo slySet v predsini slabé zakaslani, pak
se ukazala hlava.
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,,Ma ucta, pane. Kdepak jsou ty hrusky?”

»A ... hrusky,” fekl Vladimir Petrovy¢ na oko lhostejné.
»,Jen jdi do zahrady, je tam hodné suchych stromu, tak si
je muzes porazit a odvézt.”

,,Co-0 . . .? Zertujete, pane,” zvolal kupec, Spatné skry-
vaje svaj hnév.

,,Proé bych Zertoval? Co jsi koupil . . . Suché hrus-
ky . . .? To jsou prece suché hrusky.”

Zid se polekal i rozlitil zaroven. Vidyt je to podvod.
Kdyby byl Vladimir Petrovy¢ nemél tak atletickou postavu,
byl by toho asi vyslechl vice, ale ta postava a ty silné ruce
svazaly Zidovi jazyk.

,,Nu, co bych z toho mél,” myslel si, ,,kdyby ho zavreli,
kdyZz on mé nejdiiv zmrzacéi? A jesté by se mohlo stat,
Ze dostanu soudce, kiery ho ani nebude chtit potrestat za
to, ze pocuchal Zidovské pejzy. No ne . . .? Odsoudi ho
k pokuté pétadvaceti rubla ... A bude po radosti!”

Proto se ovladl.

,»JO je velmi hezké, Ze je panovi veselo a Ze pan Zzertuje,
ale vzdyt ja mam prece smlouvu a pan jisté nebude mit
velkou radost, dam-li to k soudu. JA tomu rozumim, pan
potifeboval penize a nemél si je kde vypuajéit, vypujcil si
je tedy Isti u chudého Zidacka, nu, at uz! Ale moje penize
mi propadnout nesméji. Po¢kam panovi, dokud nebude obili
vymlaceno, vidél jsem, Ze ma pan dobrou urodu. Ale za
tu dobu jsem mohl néco na svych penézich vydélat, tak mi
bude pan muset dat néjaké uroky.”

,,Uroky? Jaké?”

,»]NO, rozhodné bych nevydélal méné, neZ pan si vypujéil,
musite mi tedy vratit jednou tolik.”

»Ach, ty éertuv synu. A co kdybys prodélal ?”’

,»Co tim myslite? Proé bych mél prodélavat?”
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Zacali smlouvat. Hadali se dlouho, aZ koneéné musel Vla-
dimir Petrovyé souhlasit s tim, Ze vrati Zidovi hned po
Znich vSechny penize a za uroky jesté polovinu té sumy.

,»A zaplafte také hned formanim. Je to prece vasi vinou,
Ze sem prijeli nadarmo.”

,,Vrat mi tedy smlouvu a ja ti napisi sménku.”

»Ale ne, at radéji zustane smlouva u mé, neZ se vypo-
radame,” odeprel jemné kupec uskute¢nit tento navrh.

Vladimir Petrovyé¢ ho musel jesSté pohostit koralkou,
vejci, maslem, slaneCky a ¢ajem — jedinymi pokrmy, které
sméji zidé jisti u krestanu.

Urodu mél Vladimir Petrovyé slusnou, ale penéz opét
nebylo, a s takovou ,,formou uvéru” nebylo mozno hospo-
darit. Proto toho pokusu zanechal. Stal se pomocnikem
jednoho znamého remontyra*) a mimo to jezdil s konmi.
Konim rozumél. Od té doby ho bylo vidét na vSech jarmar-
cich, kde vynikala jeho tlusta postava, jak se prochazi mezi
konmi, prevalujic se téZce pod svou vlastni tiZi a §viha si
vesele bi¢ikem.

Vladimir Petrovy¢ nekupoval pro sebe jen dobré koné,
kupoval nejcastéji ty, které byly na pohled dobré a krasné,
ale mély néjakou vadu, jez se dala snadno zatajit. Proda-
val je kupciim za dobreé.

Presvédéit se, ze je takové jednani nesvédomité a ne-
¢estné, se Vladimir Petrovy¢ nikdy nedal.

Vzdyt to jsou prece jen koné — a byl pevné presvédcen,
ze podvod s koiimi — neni podvodem a napalit nékoho

*) Tak se nazyvali v Rusku lidé, kteifi doddvali armadé& koné.
Byvali to vétSinou pensionovani déstojnici, ktefi konim rozuméli.
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s konmi, Ze — neni h¥ich. At si kazdy dobre prohlédne, co
kupuje.

Jedenkrat prodal komusi dokonce nemocného koné a
hned mu také pro legraci poslal darem pil tuctu kapesnika.
aby mél ¢im utirat koni nos.

Jednou ho poprosil vSemi vaZeny mistni lékar, u néhoz
se lé¢il cely okres a i sim Vladimir Petrovyé, aby mu, jako
znalec koupil dobré koné. Potieboval je, kdyz jezdil k
nemocnym a byl presvédéen, Ze jeho Vladimir Petrovyé
neo8idi. Proto také, kdyz mu koné privedli, zaplatil za né
beze vSeho poZadovanou sumu, aniz se na né podival. Ale
sotvaZe vyjel po prvé kamsi do vzdalenéjsiho mista, oba
koné zacali kulhat. VyS8lo najevo, Ze jeden ma prasklé ko-
pyto, svrchu jen dovedné zamaskované, druhy zatajenou
kulhavku a Ze oba koné nejsou docela k ni¢emu.

Lékar nerekl ani slova, délal, jako by ni¢eho nepozoroval
a kdyz se ho Vladimir Petrovyé tazal, jak je spokojen
s konimi, podékoval mu a rekl, Ze je velmi spokojen.

Podival se na ného udivené a zapochyboval, jestli se snad
nezmylil a neprodal mu misto braku néco poradného.

Vladimiru Petrovyci se stavalo, Ze se nékdy prejedl a
brzy po této udalosti se mu to opét pfihodilo. Bficho se mu
nafouklo, uvnitf ho cosi palilo a fezalo k nesneseni a on se
niéeho tak nebal, jako smrti.

Hnal syna pro lékare.

Ten prijel okamzité, ale véda, Ze nemoc neni nebezpeéna,
zustal ve dverich stati a fekl se smichem.

,,)Nebudu vas oSetrovat, Vladimire Petrovy¢i, protoZe vy
jste — podvodnik.”

,Na mou dusi, ze je to pravda, holoubku, na mou dusi,
jsem podvodnik,” souhlasil se v8im polekany Vladimir
Petrovyé. ,,Och, zachrante mé, rychle, ach, umiram!”
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,,7Ale kdyZ vy jste podvodnik, Vladimire Petrovy¢i, vzdyt
jste mé napalil s kommi,” smal se lékar.

,,Och, napalil jsem vas, holoubku, napalil. Odpustte mi
to a pomozte mi. Och, umru.”

,,Nebudu vas lééit, Vladimire Petrovyéi, dokud od vas
nedostanu dobré koné,” smal se opét 1ékar.

»,Ljontko! Ljonko!” zaival nemocny. , Utikej, ty mizero,
honem do staje, prived Mikulasi Ivanovyéi ten nejkras-
néjsi par a vem si ty mrzaky! Och, zachrante mé, honem,
honem!”

Mikulas Ivanovyé chvili éaroval a nemocnému se hned
udélalo 1épe. Rozkazal, aby byly prineseny likéry, pohostil
lékare a ani sam nezustal pozadu.

Mikulas Ivanovy¢ se usmiva: ,,Prohloupil jste, Vladimire
Petrovy¢i, nebylo to nic vaZného a vy jste mi dal ze strachu
takové krasné koné za ty mrzaky.”

,Prestante uz s témi vyéitkami,” prosil ho pacient, ale
neveril mu. ,,Kdepak, to se vim jenom zda, Ze to nebylo
nic vazného. Takova bolest! Copak ma é&lovék daleko do
smrti?”’

Mijela 1éta a pro Vladimira Petrovyce bylo stale obtiz-
néjsi vlacet se po jarmarcich. Zacal si hledat misto a za
pomoci pribuznych a pratel je dostal v Kremencuku, jako
strazmistruv pomocnik.

Kremenc¢uk je dosti velké prumyslové mésto, jehoz oby-
vatelé jsou vétsinou Zidé. Zde se ¢asto stavalo, Ze si majitel
dal pojistit dim na znaéné vysokou sumu a pak si ho sam
zapalil, aby dostal dobrou asekuraci. Tohoto zloéinu se lze
stézi dopatrati, ale obyvatelé a tim vice policie to snadno
uhodnou.

Na ty pozary jezdil kremencucky straZmistr nejradéji
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sam a dbaje poradku pri haseni, kri¢ival obycejné na ma-
jitele:

,,VZdyt jsem ti, ty holomku, alespon 300krat rikal, abys
zachazel s ohném opatrnéji.”

,, VZdyt jsem ti 1000krat rikal, abys dal pozor.”

Vsichni uz védéli, co to znamena, Ze totiz majitel musi
strazmistrovi vyplatit bud 300, nebo 1000 rubla, podle
toho, jakou mél dim cenu.

Kdyz se nékdy stalo, Ze strazmistr nemohl byti osobné
pritomen haSeni pozaru, jel tam za ného velmi ochotné
Vladimir Petrovy¢, ktery to délal zrovna jako jeho predsta-
veny. Policie méla v Kremencuku i jiné vedlejsi prijmy,
takze se tam Vladimiru Petrovyci darilo velmi slusné. Tam
také umrel léta Pané 1901.
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PAN LAHODA

Prvni mé vzpominky na mého kmotra Alexandra Iva-
novyce Lahodu spadaji do doby, kdy mi bylo pét let, tedy
do roku 1871.

Alexandr Ivanovy¢ byl vysoky, uz znaéné prosSedivély
pan. Nad éelem mél dosti velkou ples a jen tu a tam trcelo
vzhuru nékolik Sedivych vlasii. Mél dlouhy ohnuty nos,
ktery se notil do rozjezenych vousd, tvrdych jako draty.
Byl vysoky a hubeny, se scvrklou kiizi, ale jeho tvare byly
vzdy rizoveé, vypadal statné a chodil vzdy zprima a rychle,
jako mladik.

Alexandr Ivanovyé mél na sobé vzdy, i doma, ¢erny, nebo
alespon-tmavy kabat a mneé se vzdycky zdalo, Ze jeho pravy
rukav néjak divné visi a klati se. Alexandr Ivanovyc¢i
urizli pravici vyse lokti, ale mné to nikdo nerekl a sim jsem
toho dlouho nepozoroval, nebo snad nechapal.

Stalo se to asi pred deviti nebo pred osmi roky. Brzy
po zruSeni nevolnictvi, kdy sedlaci mlatili panské obili cepy
skoro celou zimu, trebaZe se ho zasévalo pomérné velmi
malo, se Lahoda rozhodl, Ze koupi konskou mlaticku. Kdyz
ji privezli, neuméli s ni délnici zachazeti, jelikoz to byla
novinka a v tom kraji to dosud nikdo neznal. Alexandr
Ivanovy¢ se Sel podivat, jak jde prace a nesmirné se roz-

7 97



hnéval — prace neubyvala, klasy byly vymlaceny Spatné —
samo sebou, Ze nemléel, huboval délniky a kricel, ale véda,
Ze kiikem nic nespravi, postavil se ke stroji sam, aby to
lidem ukazal a naleZité vysvétlil a zac¢al podavat do stroje
snopy. Ale asi za pul hodiny mu remen zachytil rukav a
vtahl do stroje ruku. Bih vi, jak se to stalo, ale snad proto,
Ze byl rozéilen, nebo proto, Ze pracoval velmi rychle, aby
mohl Zadat i od délnikti rychlejsi praci a nedaval dobry
pozor.

Byla to strasna bolest. ,,Stij!” zarval Lahoda. ,,Stuj,
¢ert vasi mamy. Zastavte stroj!”

Ale lidé to uz zpozorovali sami, vrhli se k nému, zarazili
koné, strhli femen, ale stroj se stale toéil a drtil Alexandru
Ivanovyéi ruku.

A on se vzpiral, hryzl se do rtu a chréel:

,,LZze§! Co sis vzala si nech, ale vic uz ti nedam.”

Kdyz se koneéné stroj uplné zastavil, ruka byla roz-
drcena az nad loket. Zkusil hrozné, nez mu konecné vy-
tahly ze stroje Zvance masa, z nichz créela krev.

ZamZenyma o¢ima pohlédl Lahoda na to, co bylo jesté
prred chvilkou jeho rukou a trpce se usmal, ale nezasténal.

Prinesli kosili jednoho délnika, ktery ji mél nejéistsi a
omotali mu rozdrcené maso, promisené s kousky roztrha-
ného odévu. Pak Alexandr Ivanovyé usedl do vozu, ktery
tu nahodou stal na dvore zapraZeny a rozkazal, aby ho
dovezli do mésta k lékari. NezaSel ani domi, protoze tam
nebyla Zena, odejela rovnéz do mésta. Do mésta bylo osm
verst. Alexandr Ivanovy¢ koufril tlusta cigara jedno za
druhym, ktera koutil obvykle a ani nehlesl. Ovladly ho smi-
Sené pocity, spojené tak podivné v jeden celek. Byla to
litost nad sebou samym a vztek na to, co se stalo, vycCitky
sobé samému, Ze je tomu sam vinen a vyéitky Bohu . ..
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Jak bude ted Ziti, co to bude za Zivot? Tato mySlenka se
k nému neustale vracela: ,Mrzak?” zatinal zuby, aby ne-
zasténal.

Nedaleko mésta se setkal se Zenou, jeZ se odtud pravé
vracela na sanich, taZzenych ¢étyrmi dobrymi kofimi.

,,Hle, tamhle jede pan . . . na obycejné fure . . . co to asi
znamena ?”’ obratil se k ni vozka.

Polekala se nesmirné, stézi ze sebe vypravila: ,,Co se
stalo?” podivala se na muZe a sotva uslySela prvni slova
odpovédi, omdlela.

,»Ju mas!” rekl pohrdavé pan Lahoda. ,.Jednomu je zle
a druhym se musi élovék obirat . . .”

Lékari ve mésté byli vesmeés znami. Sesli se tii, ale nera-
dili se dlouho.

,Neda se nic délat, Alexandre Ivanovyc¢i, musime vam
uriznouti ruku a to hned, aby to nebylo jesté horsi . . .”

,,vim!” rekl Lahoda tvrdé, nepriznav se, Ze mél do po-
sledniho okamziku alesponi slabou nadéji: mozna, Ze to
néjak svazou, mozna, zZe to daji zase dohromady, Ze to
sroste a Ze nebude nutno ruku uriznout.

, Musi se uriznout nad loktem, takhle,” pravil jeden z lé-
kara soustrastné, ukazuje mu, kde aZ musi ruku uriznout.

,,Vim.”

,2Mame vas uspat?”

»Ne, to je zbyteéné, vydrzim to i tak.”

,Bude to velmi bolet a trvat to bude dlouho, musime
prepilovat kost.”

,,Hlouposti, to nic neni.”

A kdyz ho svlékli, vymyli mu ruku a zastavili krev, oprel
ruku o stdl a drzel ji tak po celou dobu, co byla provadéna
operace, beze slova. Jen cigaro nevyndal z ust.
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,»To uz je konec?” otazal se udivené, kdyz mu zafacovali
zbytek jeho ruky.

,,To neni ¢lovék, to je kamen,” obdivovali ho lékari.

,Dejte mi ted velky kaliSek konaku,” poZadal pacient.

»Jak ho mam vziti?”’ zaZertoval, kdyz mu kaliSek pri-
nesli. ,,Budu se to musit néjak naucit . . .”

Ruka se mu ponékud chvéla, ale nevylil ani kapku a
dychtivé vyprazdniv kaliSek, rekl: ,,Tohle je skvélée.”

Jisté Ze v jeho chovani bylo trochu pretvarky a néco
strojeného, néco, co naridil sim sobé, maje za to, Ze tak a
ne jinak se ma c¢lovék v takovych pripadech chovat, ale
v8ichni byli ohromeni a obdivovali ho.

Prisla Zena, plakala, sténala, opét omdlévala . . .

,,Pro¢ pla¢es?” otazal se Alexandr Ivanovyé¢, ,,coz chodi
po svété malo mrzaku? A prece jsou Zivi, budu zitija...
Jsem sam vinen.”

*

Lahoda pochazel ze starého ukrajinského rodu, z dob
Bohdana Chmelnického*), ale jeho statky byly na tu dobu
pomérné malé, vSeho vSudy asi 700—750 desjatin. Byly
dva: nevelky statek, kde bydlil, sestaval asi z 250 desjatin
a sousedil s velkou vesnici, ktera byla kdysi setnickym més-
tem**), a druhy statek, vzdaleny odtud asi 15 verst, v roz-
loze asi 500 desjatin.

V setnickém meéstecku Lahodové asi nemohli rozsirit
sva obytna staveni, a dviir Alexandra Ivanovyce byl azky,

*) Bohdan Chmelnicky, znamenity kozdcky hetman (1648—1657),
ktery vedl vzboutenf Ukrajinch proti Poldktm, zaloZil Ukrajinskou
kozackou M3i a dal ji pod protektordt moskevského cara.

*¢) ,Setnické méstecko’’, okresnf mésto, kde se kdysi zdrZovalo
vedeni kozédcké setniny. Pozn. ptrekl.
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sevieny po obou stranach kozackymi grunty. Dvur byl sice
velky, ale uzky a prili§ dlouhy, tahl se az k lukim a bazi-
nam, které také patiily Alexandru Ivanovydéi. Pfes baZiny
byl zfizen nasep, po némZ se chodilo na ostrov, kde mél
louky. Na ulici, plotem obehnany, stal nevelky, starodavny
dim o 7 pokojich a po obou stranach byly dvé zahradky,
jeZ nebyly vétsi, nez obycejny kozacky grunt.

S hospodarstvim se Lahoda prili§ nemazlil, necetl Zadné
agronomické knihy, ale hospodaril tak, jako hospodarili
jeho predkové. V menSim statku, kde se zdrZoval, sel kaz-
doroéné trochu obili, aby mél pro svou vlastni potiebu a
péstoval tu i znaéné mnozstvi tabaku na prodej. Ale ve
velkém statku zfidil jen louky a pastviny a vénoval se
tu chovu koni. KdyZ tam nékdy dal prece jen zasit na né-
kterém kousku néjaké obili, ¢inil to jen pro zménu. Koné
a les — to bylo jediné, co si zamiloval z hospodarstvi a vy-
sazoval kazdoro¢né alespon desjatinu lesa vedle dvoru vel-
kého statku. Mél asi 70 desjatin baZin a snazil se je vy-
susit. Proto tu daval kazdoroéné kopat prikopy, ale i v této
véci se neporadil se specialistou a délal to zrovna tak, jako
to délali pred lety jeho pfedkové. Stélo to mnoho penéz a
vysledky byly pramalé, ale jak to délal, tak to délal a ne-
chtél poslouchat Zadnych rad, jelikoZ agronomii neduvéro-
val. ,,Vynasli taky védu,” smaval se. ,,Rozumny sedlak —
to je nejlepsi profesor v tomhle oboru.”

Pravda, zil Setrné, ale nezil hire, neZ pani stredné za-
mozni. Na dvore, na poli, doma, vSude mél vzorny poradek,
v8ude bylo éisto a Utulno, nade v8im dobry dohled. V Zad-
ném panském domé Siroko daleko se tak neleskly podlahy,
kliky a okna, nikdo nemél tak dobré dvefe a okna a tak
hezky nalepené tapety jako on. V Zadném sousednim pan-
ském domé nevypadal nabytek tak dlouho novym a nevy-
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drzel tak dlouho jako u ného. Nikde se netlouklo tak malo
nidobi, nikde se neztracelo tak zfidka pradlo a jiné véci,
jako u Lahod.

Nebyl uz mladik, kdyz se oZenil se Zenou velmi mladi¢-
kou. Nebyla krasavice, ale byla velmi mila a hodna. La-
hoda byl starsf o 25 let. Dévée ho dlouho nechtélo, plakalo,
branilo se, ale rodice ji porudili a musela si ho vziti. Kdovi,
jak se to stalo, ale ona se nezmocnila vlady nad starym
muZem, a on se S ni vibec nemazlil a neplnil jeji rozmary;
bylo to pravé naopak. Ona o ného oddané pecéovala, ve vSem
se mu podridila, dala se dokonce i do hospodarstvi, vedla
si domacnost, ba i oblékala se tak, jak on si pral, zapomi-
najic na sva prani. Pravda, on si ji docela vazil, byl k ni
dokonce laskavym a privétivym, ale choval se k ni jaksi
s vysoka, jako by byl nééim nezmérné vyssim a moudiej-
8im neZ ona a brzy se ji stal i nevérnym, pfimo pred jejima
ofima.

U Lahodua zily dvé staré pribuzné, jedna jeho, druha
jeji. Nebyla jim svéfena Zadna urcita prace a nedostavaly
zadny plat, ale ony ochotné vykonavaly vsechno, co bylo
pravé treba a dostavaly za to byt, stravu a obéas néjaky
ten darek . . . Alexandr Ivanovy¢ se k nim choval vidy
stejné, s uctou, dokonce privétivé a jim ani nenapadlo, Ze
by ho mohly v nééem neuposlechnout, Zze by mohly udélat
néco, s ¢im by on nebyl spokojen, Ze by mu mohly v nééem
nevyhovét. S pani se obéas i pohadaly a neposlouchaly ji,
ale u Alexandra Ivanovyée to pokladaly za nemoznost. Je-
jich postaveni v domacnosti bylo nejisté a nestalé, bylo
v ném néco poniZujiciho, co se dalo spiSe uhodnout nez
vyslovit. Tak na priklad, kdyZ mé privezli nékdy ke kmot-
rovi, musel jsem udélat ,,pukrle’” obéma hostitelim, hosti-
telce polibit ruku a pak se uvitat s obéma panimi. Také
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jsem jim musel udélat ,pukrle”, ale ruce libat jsem jim
uz nemusel. Pravda, nikdo mi o tom nic nerekl, ale dalo se
to vycitit.

Alexandr Ivanovyé byl rozvitéjsi a uvédomélejsi nez
sousedni panstvo stfedné zamozné, které cetlo velmi malo
a nemélo svych vlastnich nazori, takZe ¢asto bylo lze slySet
od téhoZ ¢lovéka dvé myslenky, jeZ si uplné odporovaly.
Rok co rok predplacel mésiénik ,, Véstnik Evropy’”’, odebi-
ral i ,,Sovreménnik” i ,,Rusky Véstnik’’, ale to spiSe pro
Zenu. Aby méla — rikal — vice romand ke c¢teni. Sam
v nich ¢ital jen néco. Preéetli to v8echno za hodinu a skla-
dali pak v komoie na hromady, bez desek, pouze ,,Véstnik
Evropy’”’ nechaval Lahoda svazat a umistoval ho ve skiini.
Zda byl nacionalné uvédomély a mél sympatie pro Ukra-
jinu?

PridrZoval-li se ukrajinofilskych nahledd, o tom nevim
niéeho. Zda se mi, Ze o tom ve spole¢nosti nikdy nemluvil,
ale mezi dobrymi znamymi a doma mluvil velmi rad ukra-
jinsky a v knihovné zaujimala nejlep8i misto ,,Osnova”*),
vSechny svazky, které dosud vysly a ,,Déjiny Malorosie” od
BautySe Kamenského.

Podle véeho by se dalo soudit, Ze byl Lahoda pokroka-
Fem, dokonce vlastencem, ale sousedé si o ném vykladali,
ze v dobé nevolnictvi nakladal velmi kruté se svymi sed-
laky. Odsuzovali ho pro to. Despotou byl i se Zenou, bru-
talné a s patra se choval ke svému starému otci, nehledé
na to, ze se tehdy jesté zachovaval na Ukrajiné v rodiné
stary, patriarchalni poradek a ostre se odsuzoval kaZdy,
kdo nectil své rodiée. Byly dokonce i takové rodiny, kde se

*) ,,Osnova”, ukrajinsky mési¢nik, ktery vychdzel v letech 1861
az 1862.
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¢tyFicetilety syn nesmél posadit bez otcova dovoleni . . .
Ale o Lahodovi se vypravélo néco docela jiného a vSichni
ho proto odsuzovali.

Kdysi vletéla do pokoje a tloukla se o okenni tabulky
vosa. Stafec se vos velice bal a fekl synovi: ,,Otevii prece
okno, vzdyt nas muZe poStipat.”

Alexandr Ivanovyédi se nechtélo vstavat a rekl mrzuté:
,,Copak vosy kousou? Ty davaji leda Zihadlo.”

Otec fekl uminéné&: ,Stipou.”

Tu Alexandr Ivanovy¢ vstal, vzal niZky, ustrihl vose
hlavu a navrhl otci:

,,KdyZ myslite, Ze Stipe, dotknéte se ji prstem, ted’ nema
usta . ..”

Otec se ji dotkl a vykiikl bolesti.

,Nemate se nikdy hadat, kdyZz néco nevite,”” napominal
ho syn posmésné.

Po druhé zase méli jeti spoleéné ke komusi ze sousedu,
ale statfec se dlouho vypravoval, takZe Alexandra Ivano-
vyée omrzelo ¢ekat — jel tedy napred se svymi konmi.

,,Kde je Ivan Alexandrovy¢?” tazali se ho hned po uvi-
tani.

,»»TO by se ¢lovék zblaznil, kdyZ ma na ného cekat,” Zer-
toval syn docela neuctivé.

Byl jsem tehdy maly chlapec, ale pamatuji si, Ze ten
surovy Clovék se ke mné choval vzdy velmi laskavé, takZe
jsem nemél nikdy podezreni o jeho krutosti a despotismu.
Délal na mé vzdycky dojem pstrosa s tou svou pleSatou
hlavou, dlouhym nosem, ridkymi Stétinatymi vousy a vo-
letem. Zrovna takové pstrosy jsem mél na obrazcich ve
svych détskych knizkach. Jednou jsem zacal béhat kolem
ného a pokrikovat na néj:

,»otrejda pstros! Strejda pstros!”
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Chytil mé levou rukou, sedl si na zidli, postavil si mé
mezi kolena a rekl, slabé mé stiskuje:

,»Tak co, budeS si mé dobirat s pstrosem?”

»A copak se to nesmi?”

,,TO 8e vi, Ze ne.”

Chvili jsem premyslel, pak jsem rekl: ,Nu . . . tedy ne-
budu.” Stryc se sice pstrosovi podobal, nebylo o tom nej-
mensi pochybnosti, ale pochopil jsem, Ze jsem udélal néco,
co jsem délat nemél.

Pohladil mé po hlavé a pravil: ,,Dej si pozor!”

Mijela leta, ale zdalo se, Ze Alexandr Ivanovy¢ nestarne.
Vypadal stale tak statné, byl stale tak svézi, chodil stéle
tak rychle a mél dosud tak pevnou chiizi. Ale nestésti na
ného uz c¢ihalo. Z ni¢eho nic se mu udélal na noze ,,Anto-
nindv ohen’” a noha mu zacala ¢ernat. Snad Lahoda neza-
volal hned lékafe, nebo ho snad lékari nelééili spravné,
kdovi? Ale nemoc se 8ifila tak rychle, Ze bylo nutno uriz-
nout okamzité nohu, aby byl nemocny zachranén.

Rekli mu to po dlouhém vahani. Alexandr Ivanovyé na
chvili jako by zkamenél. KdyZ se vzpamatoval, rekl roz-
hodné:

»Nechci.”

»Alexandre Ivanovyéi, bude zle, nepristoupite-li na to.
Je to jedina moznost zachrany . . . odfizneme vam ji jen
ke kosti, dejte si Fici . . .” radili mu lékari.

,Nemam ruky a jesté bych mél ptijit o nohu?” otazal se
pochmurné nemocny.

,»Stejné o tu nohu prijdete . . . Bude se vam to Sirit stale
vySe a vySe, az k srdci . . .”
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w2Zadusi mé to? I jen at zadusi...”

,Budete stragné trpét. Je to hrozna bolest. Nemoc se
vlec¢e velmi dlouho . . .”

,,Nevadi.”

Nedal se presvédéit a premluvit.

Piedpovéd lékail se splnila. Nemoc postupovala pomalu,
vlekla se celé mésice, roz8ifovala se vysSe a vySe, pélila
pekelné . . . Ale Alexandr Ivanovy¢ ani jednou nezasténal,
jenom kdyz uZz byla bolest opravdu nesnesitelna, rval si
zuiivé posledni zbytky vlasi, hladé se neustale po hlavé.
Po dlouhém utrpeni kone¢né skonal.

Nebylo nikoho, kdo by byl po ném prili truchlil. Zena
plakala, vzpominala na ného, davala na mse, ale néjak se
ji ulevilo, bylo ji, jako by odpoéivala. Divérnych pratel
nemél, ve spoleénosti brzy na ného zapomnéli. Proé¢ by takeé
vzpominali . . .? Jen zridka si na ného nékdo vzpomene a
obdivuje pevnou neboZtikovu povahu, dik které mél tolik
moznosti, ale presto nevykonal niéeho.
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TROCHU SOCIALISTA

Juchim Palijenko byl vysoky, hubeny élovék s neprivé-
tivyma, uminényma oéima, asi 35 rokt stary. Na levé
tvafi mél velkou bouli, Zluté, jezaté vlasy tréely vzhiiru,
tvorice na pravé strané hlavy néco, jako ostry hreben.
Juchim byl truhlar a dobry truhlaf#, ale stale narikal, Ze se
mu Spatné vede.

,Nechci mnoho, netouzim po néjakém bohatstvi,” rika-
val. ,,Ale pracuji, ba diu se od détskych let a dosud jsem
si nevydélal ani tolik, abych si mohl zaridit svoji vlastni
dilnu. TFeba jen malickou dilnu kdybych mél, abych se ne-
musel potloukat po najmech, protoZze mi uz opravdu do-
chazi trpélivost.” Mluvival o tom ¢asto a premyslel o tom
neustale, po nicem tak netouzil, jako po té dilné . . .

Zena se ho snaZila nékdy upokojit. Pravda, i ji to trapilo,
ale byla povahy mirnéjsi a veselej§i. Rikavala:

,Podivej se na lidi, vzdyt v8ichni nemohou zbohatnout.
Musime dékovat Bohu, Ze vydélavas alespon tolik, Ze ne-
trpime nouzi.

»,Co je mi do lidi?”’ vzkypél Juchim. ,,Do nich mi neni
docela nic. Mrzi mé jen moje vlastni smiila, Ze pracuji, ale
ze vSechno stadim zrovna tak projist a Ze nam nic nezbude.
A vzdyt prece jsou lidé, ktefi dovedou zbohatnout. Proé¢ se
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to nepostésti zrovna mné? Vezméme na priklad naseho
pana. Jaky ma tady krasny dim a jeSté mu to nepostaéuje.
Chce si pry postavit v Kijevé jesté dtum . . .”

,»Takovych neni mnoho,” vzdycha Nasta. ,,VZdyt i mnozi
pani se maji mizerné.”

,Ale co mné je po tom? Mé& mrzi jen to, Ze ja nejsem
takovy, jako ten nas pan...”

V té dobé slouzil Juchim ve statku. Vlastné si ho tam
jednou zjednali na néjakou praci, ale jakmile se pani pre-
svédéila, jaky je to dobry mistr, musel nechat hospodar-
ského naédini a délat na nabytku a ruznych potfebach do
domacnosti. Pani dbala jen na to, aby viechno, co udélal,
bylo dobré a hezké a jak dlouho to délal, to ji bylo docela
jedno. Juchimovi se trochu ulevilo, nedrel se tak, kdyz ne-
musel spéchat s praci.

Jednou napadlo pana, aby mu prohlédl praci. Vyéital Ju-
chimovi, Ze nepracuje vZdy stejné, Zze mu to ted jde néjak
pomalu, ale Juchim svedl vSechno na pani, ktera pry od
ného pozaduje zvladt dobry a zvlastni vykon. Pani se ho
také zastala. To uz Juchim védél, Ze ma vyhrano, protoze
co muzZe délat pan, kdyzZ si to pani preje? Kdyby si tohle
dovolila viéi nému jeho Nasta, jednodusSe by ji zbil, ale u
panu to maji zarizeno jinak.

Kdyz se lépe obeznamil s poméry a zdomacnél tu, zaéal
si brati i praci z vesnice, kdyZ mu ji nékdo nabidl. Deélal
to soucasné s panskou, védél, Ze se to pani nikdy nedovi.
Coz je v dilné malo vSelijakych prken celych i roziezanych ?
Malokdo by se v tom vyznal, co k ¢emu patii. Stavalo se
to zridka, ale prece jen si tim néco privydélal.

Péan se k nému do dilny uZ ani nepodival. Ale jednou se
prece nezdrZel a prisel.
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»,Tak se mi, Juchime, zda,” rekl, ,Ze se od rana do ve-
¢era jen flakate a ukradate tu panu Bohu c¢as. Hrajete si
tu s prkynkama, prekladate je s jedné strany na druhou.
Spocditejte si to, za co ta vaSe prace stoji. Pochybuji, Ze si
svij plat zaslouzite.”

Ale Juchim vi, Ze tu neni panem on, nybrz pani a proto
si troufa:

,Neni to od vas, pane, hezké, ze mé Spehujete a Ze byste
rad vytahl z lidi i posledni sily, jen abyste z toho mél pro
sebe zisk. Musite mit taky trochu ohled na lidi, abyste je
nepripravil o posledni 8petku zdravi. Cozpak muzZe ¢lovék
poradné pracovat, kdyZz se mu tak mizerné vede, jako na-
Sinci? Jaky kdo vede Zivot, takové ma také zdravi a podle
toho pak také vypada i ta jeho prace . ..”

Pan se na ného zpytavé podival a otazal se: , Nejste vy,
nahodou, socialista ?”’

,,Jsem trochu socialista . . . Bez toho by byl kazdy délnik
nemozny.”

A copak jste cetl?”

»Strycka Dmytra.”

,,Co jesté?”

,Ale jeSté jednu knizku, zapomnél jsem, jak se to jme-
novalo . . .”

»A uZ jste se dal presvédéit?

,2Tosevi...”

»NO, no,” usmal se pan, ale nefekl uz nic. Byl divny.
Kdovi, jak je to mozné, Ze ¢lovék s takovou povahou muze
zbohatnout, myslel si Juchim. ,,To proto, Ze ma kapital,
s rozumem by niéeho nesvedl . . . Kapital se mu mnoZi sam
a to je pak snadné. Ale aby zbohatl takovy smolar, jako
jsem ja, k tomu je uz potreba hodné velky rozum.”
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Na podzim se prestéhovali pani do Kijeva, kde si najali
byt. Pani vzala do Kijeva i Juchima, aby jim to dal v byté
do poradku a ledacos udélal. Najali mu dilnu ve sklepé téhoz
domu, kde méli svij byt. Tady byly vydélky lepsi, castéji
se stalo, Ze dostal postranni vydélek . . . Pan hledal ne-
ustale pozemek, kde by si mohl vystavét dim. Chodilo
k nému mnoho Zidu s riznymi nabidkami. To bylo po celou
zimu a teprve na jare to usmlouvali a pan sedél celé dny
nad vSelijakymi plany, rozmlouval se staviteli, s mistry
a zastupci ruznych firem.

Ted se chtél Juchim panovi zalibit; prace mu sla rychle,
vSechno mu horelo v rukou. A kdyz néco dodélal, bézel to
hned panovi ukazat.

,vam se porad zda, Ze jsem lenoch a beru pro nic za nic
penize, bude tedy nejlepsi, kdyZ vam vZdy prinesu hned
ukazat, co udélam,” rikal.

Juchim daval dobry pozor, jaky si vybere pan plan, pak
uz bude védét, jaka okna a dvere bude potiebovat a bude
premyslet, které si vezme mistry. KaZzdodenné se ptal
vSech, kdo prisli s pany vice do styku, nevédi-li néco a
kdyz se dovédél, Ze se pan uz na nécem ustanovil, éekal
od rana pred vraty, az pujde z domova.

KdyZ koneéné vysel, pristoupil k nému Juchim nesméle,
mackal v ruce cepici, shrbil se, Ze vypadal jako Zebrak a
uklanél se panovi.

,,Kdyby byla vase milost tak dobra a objednala si u mé
dvere a okna.”

,VZzdyt vy na to nemate penize a musel byste koupit
prkna a zjednat mistry.”

»Ale coz to neni jedno?” naléha Juchim laskavym hla-
sem. ,,.Budu prece pracovat u vas ve dvore. Prkna byste
radil koupit sdim a na vyplatu pro mistry byste mi penize
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kaZzdou sobotu také dal, mné by patrilo pak jen to, co by
z nich zbylo . . . Jen kdyby jste racil dati svij souhlas,
neprodélate na tom, dveire a okna se neztrati, ztistanou na
dvore.”

,,KdyZ si to objednam u nékteré firmy a nelibi se mi to
pak, mohu to vratit a udélaji mi jiné, ale vam bych musel
dat penize predem a co si na vas pak vezmu, nebude-li to
k niéemu? Abych to pak piijal takové, jaké mi to udélate,
at uz je to dobré, nebo Spatné.”

,Ale vidyt jsem prece dobry mistr, vzdyt mé znate.
Budu vam za to do smrti vdécen. A pro vas to bude také
vyhodnéjsi, uvidite. Udélam vam to levnéji a 1épe, nez kdo-
koliv jiny. Mné jde jen o to, abych se uchytil.”

,Budu o tom premyslet . . . nemam ted ¢asu.”
Juchim bézel i k staviteli, klanél se a prosil. Byl i u
spravce. Nastu poslal k pani, aby ji uprosila . . . Skoro

celou noc nespal. Rano ho dal zavolat pan a objednal u
ného okna i dvere.

Juchim se prestéhoval na novou panovu parcelu. Byla
tam stara chalupa a skladi§té. Do chalupy se nastéhoval
sam, ve skladisti pracovali i prespavali délnici. Nasta pro
vSecky varila.

Zjednal si asi patnact mistri. VSechno sam vyméril, na
vSechno dohliZzel a jakmile mél na okamzik éas, uz bral
do ruky sekyru nebo pilu. Stale se mu zdalo, Ze malo udélal
a délnici, ti primo pili jeho krev. Co ma s nimi délat? Byl
tak rozéilen, Ze nemohl ani spati.

Chtél si je ziskat nejprve laskavymi slovy, ale brzy mu
dosla trpélivost, na treti den uZz na né zacdal krifet a za
tyden se jeho nadavky rozléhaly po celém dvore.

,Takovi i takovi! Sto éertli vasi mamy! Vy jen kdyZz
berete penize a proflakate ten den néjak tak, abyste nemu-
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sili nic délat. Je vam to jedno, i kdyby majitele vzal éert.
Nemate kouska studu a svédomi . . . Co to délas, ty ho-
lolomku? Ty blbée! Kam ty zase jdeS?” kricel rozéileny
Juchim,

Starosti byly i se stravou. Nasta neuméla hospodafit.
Varila jim prili§ dobre, vyplytvala mnoho masa i sadla,
div nepraskli, jak se vzdy najedli. Juchim ji stale napomi-
nal: ,,Co si vlastné mysli8? Copak to néktery z nich uzna?
Kdybys je krmila sebe lépe, nebudou stejné spokojeni.”

Ale ona se branila: ,,Jak to mam tedy délat? Mél bys
pak hlad s nimi i ty.”

,,»Tys divna. Ty vari§ a rozdélujes jidlo. MiZeS pro mé
i pro sebe oddélit lepsi kousky a je to.”

KdyZ se pan priSel podivat na stavbu, slychaval ¢asto
Juchimtiv kFik. Nékdy se zamradil, jindy se usmal, ale ne-
fikal nic. Jen jednou za8el do skladiSté a zavolal si Ju-
chima. Odvedl ho stranou na druhy konec dvoru. O¢i se
mu smaly, kdyZz se ho otazal: ,Pro¢pak na ty lidi tak kri-
cite, Juchime?”

,,CoZ je mozno nekriéet na ty holomky ? Kdybyste s nimi
jen jeden den pobyl, presvédéil byste se o jejich praci.
Duse mé boli, kdyZ se na to divam. Kri¢te na né& sebe vic,
privedou vas na mizinu, ani nevite jak.”

,,Tak, tak,” pravil pan a jeho oéi se stale sméji. ,,Ale
kdysi jste mi, Juchime, Fikal néco docela jiného. Proé?”

,Ale vZdyt to s nimi jinak nejde. Date-li jim jen trochu
za pravdu, nebo jim néco slevite, ohlodaji vam hlavu.”

,Dékuji vam za pouceni,” fekl pan. ,,Tu mate za to zpro-
pitné”’ a dava mu rubl. ,, Ted budu alespon védét, co je to
za socialismus, bez néhoz by byl délnik nemoznym.”

Kdyby mu to byl rekl pred lidmi, byl by se Juchim
urazil a rozhnéval, ale kdyZ to nikdo neslysel, bylo mu to
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lhostejné. ,,Jen at si déla legraci, kdyZ se mu to libi a rubl
se mi hodi,” usmal se Juchim. ,Je-li to dobré poudeni,
budiz. Ale sotva by pan té védé rozumél, tim méné si ji
osvojil.” Ale i kdyby se to stalo, Juchimovi by to bylo
jedno. Chce se dostat na jinou cestu a nebude uz nikdy
nadenikem.

Dokud se pracovalo, bral Juchim u pana penize na vy-
platii mistru i na jiné vylohy a prebral 500 rubli. Mél pry
Spatny rozpolet a pry se mu nedostavalo na vyplatu. Nez
byla prace skonéena, mél Juchim ve sporitelné na kniZce
celou tisicovku. Nikomu se tim nechlubil, byly to jeho vy-
délané penize. Kdyz se mély délat aéty, prosil pana, aby
mu téch 500 prebranych rubli prominul. Vidyt jsem se
tolik staral a tak dobre jsem to udélal.

Dobre ¢i Spatné to bylo, ale z Juchima by byl pan stejné
nic nedostal. Mavl jen rukou.

A Juchim si oteviel na konci Kijeva malou dilnu. Zna
ted v Kijevé v8echny cestiéky.
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STEPAN MORHUN

V sedmdesatych letech minulého stoleti Zil na Poltavsku
v malé visce Barvinsciné, sestavajici jen asi ze étyriceti
chalup, sedldk Stépan Morhun. Jeho pozemek se rozkladal
hned za vesnici. Grunt nebyl zrovna Spatny a nebyl nej-
mensi, ale chalupu mél mizernou: nemél na dvote ani kilnu,
ani komoru, mél pouze chlév a i ten byl cely otluéeny a
pokriveny. Ve chlévé stavala nékdy jedna kravka, jindy
byl prazdny. Tato kravka, kdyz ji pravé méli a pes Cizorka,
to byl vSechen Morhunuv dobytek. Mél tri desjatiny pole,
ale nemaje koné, obdélaval je Spatné a nikdy nebyl s pol-
nimi pracemi vcéas hotov. Mnozi ze sedlaki neméli také
vice pidy neZ on, ale méli jednoho nebo i dva koné a mohli
Ji tudiz lépe obdélavat. Mimo to si pronajimali jeSté kus
pole od pana a jezdili na vydelek s kofimi. Morhun musel
¢ekat, az bude nékdo s polnimi pracemi hotov a pijéi mu
koné proti odpracovani . . . Podle toho byla pak i uroda . ..
V dobé, kdy vSichni ve vesnici pracovali v poli, vzal Mor-
hun ruénici a toulal se po lesich, bazinach, houstinach a
stepich, deset i dvacet verst od domova. Ruénici mél téz-
kou, starodavni, na jeden naboj. Svazoval ji motouzem.

Morhunovu Zenu, Marijku, to velice trapilo. Tolik touZila
po sludném hospodarstvi, ale co mohla délat ona, Zena,
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kdyz bylo pole tak malo, muZ nedbal a déti bylo plno, méli
jich pét, jedno mensi nez druhé. Vadivala se nékdy se svym
Stépanem, vydéitala mu jeho nedbalost aZ do unavy, a on
pak bral ruénici, zapiskal na Cizorku a odesel . . . Nevracel
se den, dva, u cizich lidi nocovaval, nebo nékde u znameého,
mél mnoho znamych po celém svété. Nékdy ho nechali u
nékterého pana v kuchyni. Casto ho zvali pani a zvlasté
mladi pani s sebou na lov, protoZe on byl jediny, kdo s ta-
kovou jistotou védél, kde které zvife se zdrzuje, kde mozno
nalézt toho ¢i jiného ptaka . .. A pani ho pak nechali na
noc u sebe v kuchyni . . .

Pani ho vidy dobre pohostili, dostaval jidlo a piti primo
z jejich stolu. Kdyz néco ulovil, kupovali to od ného vidy
ochotné, davali mu zpropitné, mnoho od nich dostal, ale
co z toho mél? Kdovi, kam se ty penize vzdy podély. Jen
stézi si nastradali na kravicku, tésili se, Zze budou mit déti
mléko, ale zanedlouho ji museli zase prodat a déti byly
opét bez mléka, dokud se na ni po néjaké dobé zase ne-
zmohli. Stépanovi byvalo doma nesmirné teskno, kdyz po-
slouchal Zeniny narky, ale jakmile se rozbéhl do stepi, na
louky, smutek se okamzité rozptylil; kraci si tu volny a
mocny, jako car, a poslouchi, co mu vypravi vitr. Zito i
pSenice se pred nim hluboce uklani, kvéty se sméji, ptaci
zpivaji a vSechno to patii jemu, jen jemu'! Lehne si do
travy, odpoéiva; nad nim se sklani stébla ruznych trav,
lechtaji jeho pohled; zemé dycha teplem a vini; zvoni vitr;
po nebi pluji mracky éervené, ruzové, zelenavé, zlutaveé
i Sedé . . . Slunce zapada a v jezere se mihaji vSechny barvy
duhy; krepelky volaji pod mezi, hvizdaji sluky, z haje je
slySet kukacku, jez nékomu zvéstuje dlouhy vék . . . I za-
pomenul Stépan na svij smutek a teskné myslenky.

Prolezl v8echny rybniky, louky i strze, védél, kde je jaka
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divocina, usadil se tam na ¢ekani, postrilel trochu kachen
a sluk. Nestrilel nikdy, kdyZ letéla nebo plavala jen jedna
kachna, bylo by Skoda naboje pro jednu. Sedél a é&ekal,
aZ jich bylo nékolik pohromadé, kdyz daly ,,hlavicky dohro-
mady” a pak zabil jednim nabojem dvé i tfi najednou. Jeho
rucnice méla tu vlastnost, Ze sama rozhazovala broky na
viechny strany a broky si samy nalézaly obét, samy za-
bijely.

Kdyz byl Cizorka dobfe naladén, vynesl z vody zabité
ptaky, kdyZ se mu do toho nechtélo, udélal to Stépan sam.
Pak je svazal motouzem, prehodil si je pfes rameno a nesl
je prodat pantim. Chodil nejradéji tam, kde byli mladi p&ni.
Ti si radi vychazeli na lov, ale neznali skryse, kde se divo-
¢ina zdrzuje, ledaze se jim nahodou nékdy podafi néco
ulovit. A Stépén je zkuSeny lovec, to je hned vidét . . .
Pani skoupi v&echen jeho ulovek a mladi pani ho hosti,
vSechno mu snesou, koralku mu davaji, kuratko i veprove
a prosi ho: ,,Pojdte s nami . . .”

Stépan si pochutnava, jeho 8edé oéi se sméji, proSedivélé
vousy se jezi, hubené tvare, o8lehané vétrem i sluncem se
rozpaluji. Citi v hloubi svého nitra, Ze uz trochu moc pre-
hani, ale nemuZe se zdrzet, je nadsen tim, co vypravi.

»lam je kachen a sluk. Nu, k veferu to vypada jako
mraky!” vyklada tenkym hlasem, jako by zpival.

»Pojedme tam, stryde Stépane. Dovezete nas tam?”

,»TOZ jedme . .. pro¢ bychom nejeli? Dobfe . . . Ale dejte
mi, mlady pane, trochu macku, nebyl jsem jiz davno ve
meésté, tak mi vsechen dosSel.”

A Stépan si naplnil sviij roh panskym stfelnym prachem.

»,Ja vam mam psa,” chlubi se. ,,Na pohled se ani nezda,
ale je neobyéejné moudry. Takového psa nenajdete na ce-
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lém svété. Citi na sto verst kol dokola, kde je jaka divo-
éina.”

,,2Jakého je ptivodu?” taZe se neduvérivé mlady pan.

,,Copak to nevidite ?"’ urazil se Stépan. ,,Honici kiepelak.”

Morhun toho napovidal mladym panim Buh vi co, ale ani
jednou je nezavedl tam, kde bylo divoéiny opravdu mnoho.
Tato mista si nechal pro sebe a pany zavezl obydejn& jen
tam, kde sam vSechno drive uz vystrilel a vyplasil. Co by
z toho také mél? Mladi pani mu daji trochu toho strelného
prachu, pohosti ho a nakrmi, ale penéz mu nikdy nedaji. ..
Vzdyt sami nemaji a musi si kazdy gros vyprosit nebo vy-
mamit na rodiéich. Kdyz ho zvou na lov stari pani, to je
uz néco jiného. Zvlast, kdyz jsou u nich hosté z velkych
mést, je nutno jim ukazat ty nejlepsi skryse, fikaval Mor-
hun. Ale ti za to dobre zaplati .

*

Minulo deset let. Stépin o mnoho nezestarl, ale prece
jen mu bylo uz obtiznéjsi toulat se celé dny venku a nocovat
u cizich lidi. Cizorka uz chcipl . . . Marijka byla stale smut-
néjsi pri pohledu na své neutésené hospodérstvi a naiikala
nad svou bidou. Déti vyrostly a také zacaly reptat. Nej-
starsi syn se oZenil. Nevésta tfi dny po svatbé si jen vSecko
bedlivé prohliZela, ale étvrty den se nestydéla a otazala se:

,,Co jste jen, tatinku, délal, Ze za cely Zivot, ktery jste
tu prozil, jste nezasadil nikde ani jednu vrbicku? Vidyt
tamhle dole si o to vrby samy Fikaji, aby tam byly zasa-
zeny . .."”

Jestlize se Stépan nezaéal o hospodaistvi ani ted’ starat,
zacal o ném alespoii pfemyslet . . . Ale co se da délat, kdyz
je policko tak malé a dobytek neni Zadny? Kdyby to mél

117



jako ostatni, snad by nebyl horsim hospodafem nez jsou
oni? Omlouval se a omlouvaje se, uvéril tomu sam, Zze
v8echno nestésti spoéiva v tom, Ze ma tak malé pole a Ze
nema dobytka. Zapomnél pfi tom na to, Ze mnozi zacinali
pravé tak s malem, Ze neméli vice nez ma ted on a Ze se
¢asem zmohli.

Mezitim se rozsirila zprava, Ze stat dava sedlakum nékde
tam, u Samary, az po padesati desjatinach. Mnoho sedlaku
z Barvinséiny i z okolnich vesnic se pripravovalo na cestu
do téch kolonii. Za¢ala premlouvat muze i Marijka a starsi
déti. ,,Takhle to dale nejde. Na ¢em tu mame hospodarit ?”
fikaly. Stépan o tom dlouho, teskné uvaZoval, nakonec sou-
hlasil. ,,KdyZ tedy chcete, pojedeme.” Prodal pole i grunt,
koupil koné, spravil viiz, nalozil na néj v8echen zbyly ma-
jetek a vyjeli soucasné asi s dvaceti rodinami z okoli, jez
se ubiraly rovnéz do Samary.

Stépan se povzbuzoval, pohyboval se jaksi zvlastné, roz-
hodné a energicky, ale chvilemi, aniz toho pozoroval, mu
klesala hlava a ruce jako by ztuhly. Bylo mu smutno. Ale
okamzité se zase vzpamatoval, setrasl to se sebe, zadinal
hlasité a zZivé hovotit, pobihal kolem vozu . . . Marijka se
sice nepriznala, tvarila se lhostejné, ale den pied odjezdem
si zabéhla tajné na své policko, padla na kolena, pritiskla
se k zemi a dlouho plakala. Pak si nabrala trochu té zemé
do uzlicku a vzala ji s sebou. AZ umfre, daji ji tu zem do
hrobu, kdyz ji pochovaji nékde tam, v ciziné. Rodna zem je
lehéi.
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Zle se méli kolonisté na novém misté. Ani chalupu si
neméli z éeho postaviti: nikde nebylo ani jediného stromu,
pristav byl vzdalen ¢tyricet kilometri a jinde se nedal
koupit ani klacek. Zili v zemljance . . . Desté tu byvaly
ziidka, v 1été bylo nesnesitelné vedro a sucho, v zimé pe-
kelné mrazy. Ozimy obyéejné pomrzly, proto seli jen jarinu,
ale ne takovou jako na Poltavsku: obili bylo dobré, ale ple-
vy nebyly k nicemu, byly ostiejsi nez z je¢émene. Puda, tézko
by ¢lovék na pohled uhodl, éemu se tu kde bude 1épe darit.

Prvni rok se neurodilo skoro nikomu nic. Ale ¢asem si
lidé zvykli, vyzkouSeli pidu, zaéali uvadét hospodarstvi do
poradku. Petro Ochrymovyé, na priklad, takovy to byl
chudak, pochazel také z Barvins¢iny a vydal se sem spo-
leéné s vypravou, kde byl i Stépan, tak ten mél stésti, po
trech letech zacal zasévat aZ deset desjatin soji, na poli
mu pracovali ti, kdozZ mu byli nééim zavazani, nebo najimal
podenné. A paty rok si najal uZz padesat desjatin statni
pudy a vS8echnu ji zoral a zasel. Ale Stépanovi se tu zase
nedarilo . . .

Neumél hospodarit ani doma a tady, v novém, neznamém
misté, si teprve nevédél rady. Syn se tomu také neumél
u koho naucit a tak se Morhunovym opét darilo Spatné,
puda nerodila, dobytku byl nedostatek a nékdy se stavalo,
Ze nestadili obdélat ani své vlastni pole. Znovu musely déti
hledat praci u cizich, ale uz ne u pAnit — panu v tomto
kraji nebylo — nybrz u svych sousedid, tfeba u Petra
Ochrymovyce . . . Ani za pét let se nezmohli Morhunovi na
chalupu a Zili stale v zemljance.

Marijka byla na pokraji zoufalstvi, vSechny jeji nadéje
ztroskotaly, zbyteé¢né opustila i svou rodnou visku . . .
Vyéitala muzovi i Petra Ochrymovyée i jiné zmuzilé sed-
laky, ktefi se nedali a vyhrali. Proé on neni, jako jsou
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ostatni? VZdyt jini také neméli ni¢eho a ted' jsou z nich
zémozZni hospodafi . . . KdyZ uZ vidi, Ze se pro hospodar-
stvi nehodi, kdyby to alespoii zkusil s n&¢im jinym, t¥eba
s obchodem, vZdyt se tim Zivi tolik lidi. MoZn4, Ze ho k tomu
osud uréil? _

Ale Stépan o tom nechtél ani slySet. Jak? On by se mé&l
stat handlifem ? M&l by obchodovat? S ¢im? Jak ? Vypujéit
si penize, nakoupit za né zbozi, ¢ert vi jaké a pak je od n&ho
nikdo nekoupi. Co s nim bude délat? Ba ne, na takové bab-
ské vymysly on nic neda!

Polekany a pohnévany bral ruénici a utikal do stepi. Ale
co tu mél strilet? Komu by to tady prodal? A zastrelit
kachnu proto, aby si ji hodil doma do borsée, to prece neni
mozné, to by se mu ani naboj nevyplatil. Ted mohl stflet
leda jen dropy. To se uz vyplatilo, toho se doma vSichni
alespoii najedli. I st¥ilel St&pan pouze dropy, tfebaZe ho
to mocné vabilo a srdce ho bolelo, uvidél-li jinou divoéinu.
Ale co se dalo délat?

Stloukl si valec, nastréil na néj vétev a postrkujic jej
pred sebou, plazil se tichounce, maje rucnici za sebou,
aby prekvapil dropa. Ztracel se tak vidy na néjaky cas
ve stepich.

A doma se Marijka hnévala na muZe, hubovala a nari-
kala, ale pak ho litovala. Mozn4, Ze toho vSeho neni ani
vinen. Nu, co? Dali nam pudu, ale dobytek nedali. Co si
¢lovék poéne s pidou, nema-li dobytek? A neprsi tu viibec
i puda je tu jina, nez u nas. Takova je na svété spravedl-
nost! Tam zustali pani a zamoZni sedlaci a nas zahnali
sem. Mélo to byt naopak: my jsme si méli rozdélit jejich
pozemky mezi sebou a zistat tam a je méli poslat sem . ..
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Jednou se Zena opét vadila se Stépanem a Stépan utekl
do stepf. Byl uZ pokrodily podzim. Uz nékolik dni nepretr-
Zit® prSelo a zem byla rozmokla a blativa. Bylo chladno,
od severu val studeny vitr. A déSt neustaval, ledaze ho
vystiidaly obéas kroupy. Promokl mu kabat. Nezamrzl mu
jesté, ale deStové kapky se na ném néjak mdle bélely,
jako by se z nich mélo co nevidét udélat jini.

Za takového pocasi dropi promokli. Byli téZci, prokrehli
a nechtélo se jim do pohybu, takZze se k nim mohl élovék
snadno pribliZit. Stépan zastrelil pouze tfi, tfebaZe se pro-
toulal venku az do vedera. Nez je donesl domi, velmi se
unavil, uhfal se, zpotil, profoukl ho studeny vitr a St&pan
se nachladil a rozstonal. LeZel jen asi dva tydny a odnesli
ho na novy hibitov, nebyl to mily a hezky hrbituvek, za-
rostly stromy a kvetoucim bezem, jaky méli v Barvinséiné,
ale kus neprivétivého, holého uthoru a éervené hliny.

*

Casto rikavala Marijka St&panovi za jeho Zivota, aby
to zkusil s obchodem. Byla presvédéena, Ze by to byla
jejich spasa, ale neboztik ji nikdy neposlechl. Nejednou
sly8eli i cizi lidé, jak mu to radila. SlySel to i Jozka Bez-
palko, kterému se nedafilo pravé tak, jako St&panovi.
Byl to sedlak z vesnice, nedaleko Barvin&éiny. V hospodaf-
stvi se mu nedarilo zrovna tak jako Morhunovym, i zalibila
se mu velice Marijéina rada. Myslenka na obchod ho ne-
opoustéla, premysSlel stile s ¢éim by mél obchodovat a
kolik penéz by potieboval pro zacatek? Alespon padesat
rubla . . . Ale kde je vzit?

Jozka vidél, jak se vzmaha Petr Ochrymovy¢é a mél
sto chuti jiti si k nému vypujéit, ale nemohl se k tomu
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odhodlati. Az jednou, kdyz se dovédél, ze Petr Ochrymo-
vy¢ prodal najednou tisic pudi sena, se prece rozhodl.

PriSel k nému a nalezl ho vedle staje. Vypravoval pravé
na pole délnika s pluhem. Jozka, jak se slusi a patri, smekl
¢epici, uklonil se hezky a vice si ¢epici na hlavu nedal.

,,)NU, co mi neses?” otazal se ho Petr Ochrymovyé, kdyz
délnika vypravil.

,Hled'te, Petfe Ochrymovyéi, mél jsem divny sen . ..”

,»Nu, jestli chces, abych ti jej vysvétlil, tak ses zmylil,
to ja nedovedu, mél bys jit radéji ke kartarce.”

,2Bud'te tak laskav a vyslechnéte ho prece. Je to takovy
zvlastni sen a tyka se také vas.”

,,Mne, Ze se tyka?” otazal se Petr Ochrymovy¢ se zaj-
mem ponékud vétsim.

,,Ano, vas. Usnul jsem, ale nespal jsem dlouho, kdyzZ tu
se mi zd4, Ze ke mné priSel sv. Mikula§ a povida: ,Zaéni
obchodovat, Jozko, ty nalezi§ obchodu’.”

»Jak vis, Ze to byl sv. Mikulas?”

,,2Jak bych nevédél'! Byl Sedivy, skoro uplné bélovlasy. ..
mél velkou, dlouhou bradu . . .”

,,Jsi hloupy! Sv. Mikula§ ma mitru.”

,,Nu ovS8em, i mitru mél,” lhal Jozka.

,, Nu?”

,»Vzbudil jsem se. Myslim si, co by tohle mélo znamenat ?
Ze by se opravdu sv. Mikulad nade mnou smiloval ?”’

,Dobre. Ale nechapu, proé by se to mélo tykat mé?”

,Pockejte, Petre Ochrymovyéi, budte tak laskav.
Dlouho jsem premyslel a opét pak usnul. Sv. Mikulas se
mi zjevil po druhé a rekl: ,Penize si vypilijé u Petra Ochry-
movycée, jeho penize ti prinesou Stésti . . .".”

»Takhle bys mé chtél dostat?”’ zasmal se tento.

,»Ne, na mou dusi, je to pravda.”
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,,Mél bych pro nic za nic prijit o penize?

,,Chran Buh'! Proé¢ byste o né mél prijit? Obchod je vy-
nosna Zivnost, tady vam penize nepropadnou. Tady se da
dobre vydélat.” A Jozka mu zacal vykladat, kde a jakeé
zbozi by si objednal, jak by je pak prodaval za penize,
nebo i vyménou za rizné véci. Kdyz mu budou platit kras-
licemi, Stétinami, nebo jinymi podobnymi vécmi, bude to
mit pro ného jesté vétsi vyhodu, protoZe dostane dvojité
uroky.

Petr Ochrymovyé byl velice prekvapen. Povazoval az
dosud Jozku za hlupaka — vidyt neumél vibec hospo-
darit, ale tuhle o tom asi dlouho uvazoval.

,Nebojte se, Petfe Ochrymovy¢i, vratim vam penize
za pul roku, treba i s aroky.”

,,JO je samoziejmé . . . Kolik potfebujes?”

,Alespon padesat . . . budete-li tak laskav.”

,Neni to zrovna malo,” o8ival se Petr Ochrymovyg¢.

,,Poslechnéte sv. MikulaSe. Na mou dusi, Ze vam vratim
v8echno. MiiZete se spolehnouti.”

Dohodli se. Uroky Jozka nebude platit penézi, ale musi
za né obdélat desjatinu sluneénic a nevrati-li za pul roku
dluh, vezme mu Petr Ochrymovyé jako zastavu pét des-
jatin jeho pole a bude ho uzivat jak mu bude libo, dokud
mu Jozka nesplati dluh.

Jozka nakoupil perniky, cukrovi, jehly, nité a jiné drob-
nosti. V nedéli rano prodaval vedle cirkve, ve dne a veler
na ulici, zvlasté tam, kde se zdrZovala mladez, prodaval
i na trhu, chodil i do sousednich vesnic. Potreboval-li né-
kdo néco, pozadal o to Jozku, ktery mu to pfinesl, stij
co stij, i kdyby to byl mél vykopat ze zemé. Poéital to
ovSem dosti draho. Zanedlouho mu zacali davat méststi
obchodnici na dluh nékteré zbozi. Za pil roku splatil piijé-
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ku a za tfi roky si vystavél pékny domek, dokonce s bal-
konem a vedle ného kramek. Pak si opatfil bobrovy koZi-
Sek a zadal se pratelit i s Petrem Ochrymovyéem.

,» Ty jsi muj kmotienec,” Fikaval tento nékdy Jozkovi,
popijeje s nim. ,,Mé penize ti dopomohly k tomu, Ze jsi se
stal ¢lovékem.”

Tato slova ¢inila JoZkovo postaveni ponékud zavislym.
Byl nucen je néjak pozméniti a néco dodat. Délal to jemné,
s privétivym Gsmévem, aby Petra Ochrymovyée neurazil.

»Tak, tak, Fikaval, jsem kmotrenec sv. Mikulase i vas
a jsem vam obéma velmi vdécen. Pripijme na vaSe zdravi.”
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ZE ZIVOTA ME BABICKY

Na vychodé lubenského okresu v jedné z rokli, jez sou-
visely s rekou Matasivkou, asi ve 20 verstech od Luben
na zasulské strané, byl ve druhé polovici XVIII. stoleti ne-
velky statek. Patrilo k nému jen asi pét azZ sSest domki
a asi 500 desjatin. Statek nalezel podkonimu panu Orichiv-
skému a nazyvali jej po majiteli Orichiv&éinou. Bylo to
kus stepi, leZici uprostfed mezi Sulou a Chorolem. Cim vice
se blizila k Dnépru, tim byla rovnéjsi, az byla hladka, jako
stil. Tady byla zbrazdéna roklemi, husté zarostlymi pra-
lesem. Ten les byl na zaéatku XIX. stoleti uplné znicen,
zistaly po ném jen ohromné parezy. Ale tehdy tu jesté
rostly pravéké stromy, pod nimiZz se pysnily Sipkové riZe,
hloh, bezinky, trnky a mlady porost, tvorici neproniknu-
telné housti a skryse.

Asi pét verst kolem dokola nebylo Zadného lidského
obydli. Vedle zaéinaly rozlehlé stepi lubenského pana plu-
kovnika Kuljabky a lubenského plukovniho ufadu. Pravda,
byly tu i pozemky jinych panti, ale nebyly pfi nich dvory,
leda ohrady, kam zahanéli na noc dobytek, kdyz se tam
pravé pasl. V té&chto ohradach, nékde v koutku v jeslich
nocovali s dobytkem i paséci.

Tak vypadalo toto misto v dobé, kdy zadina nase po-
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vidka. Ale pravé v té dobé se ty stepi poéinaly zalidfiovat
a béhem 20 let tu vyrostlo nékolik novych osad.

Pan Orichivsky mél rad hospodarstvi a zdrzoval se se
Zenou na svém statku, ac¢koliv to v té dobé nebylo zrovna
bezpeéné. KdyZz byli poraZzeni hajdamaci, rozptylili se do
vSech koncu FiSe a mnozi z nich se ukryvali v lesich a ste-
pich, v méné zalidnénych krajich po levém brehu. Asi
dvacet lidi se utaborilo v udoli reky Mata8ivky, odkud
vychazeli, aby ulovili néjakou korist. Ale zridka tu bylo
slySet o velkych kradezich, nebo o vrazdach; hajdamaci se
tu omezovali jen na malé kradeze potravin a obleki. Snad
proto, Ze necitili nenavisti k Slechté a panim, ktefi na
levém brehu Dnépru nezili tak rozkosnicky a byli blize
lidovym masam, nez na biehu pravém, nebo snad proto,
Ze rozptyleni a prestraSeni se bali pohnévat kozackou
vladu. Kdo vi?

A lubensky plukovni n#ad si jich také malo v8imal; do-
kud nedélali velkych skod, nemaril éasu tim, aby je vyhle-
daval a potiral.

Asi proto se hajdamaci vystiihali pfimého utkani s plu-
kovnimi uredniky a proto také prichazeli do statku pana
Orichivského zridka jednou za dva aZ tfi mésice, a to jen
tehdy, kdyz védéli, Ze pan odejel a Ze je doma pouze jeho
pani. Pan Orichivsky mél dobré ruénice a pistole, dobre
strilel a i Savli umél vladnout. Presto by ho byli hajda-
maci jisté premohli, ale vyhybali se krvavé srazce.

Kdyz prisli v nepritomnosti pana Orichivského na jeho
statek, rozkazali pani:

,,Musis se, pani Odarko, vykoupit, nebo ti obujeme rudé
strevicky (¢Cili: sedfeme ti kGzi s nohou).”

Pani nemivala mnoho penéz, ale méla-li nékde néco
uschovino, nedala jim to tak snadno, nehledé na nebez-
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pedi. Misto nich davala hajdamakiam kliée ode vSech ko-
mor, kde si tito nabrali platna, domaciho sukna, jahel,
obili, sadla a soli, co jim bylo libo. Mimo to si jest& chytili
néjakou ovci, nebo podsvinée a nékolik kurat. Pak smekli
Cepici, Fekli ,,méjte se dobfe”, nebo nékdy i ,,dékujeme”
a odchazeli.

Pan Orichivsky si na to ani nestéZzoval aradim, aby haj-
damaky proti sobé nepopudil.

V sedmdesatych letech XVIII. stoleti se Orichivsky roz-
nemohl a umrel, jesté zcela mlad. Déti nemél a odkazal
cely svij majetek Zené.

»O0znamuji timto vSem, kdo to védét musi,” psal ve své
zavéti, ,,Ze ja, Orichivsky, ktery neni poslednim ve svém
rodé, zbavuji své piibuzné z rodu Orichivskych a Zukiv-
skych veskerych naroku na své jméni a odkazuji vSechno
(nasleduje soupis celého majetku) své Zzené Odarce za jeji
vérnost a oddanost ke mné a za to, Ze jsem utratil celé
jeji véno.”

Na zakladé této zavéti presel statek do rukou vdovy,
ktera se za rok nebo dva po druhé provdala za pana Miku-
lase Pavlovyce Leontovycde, jenZ pochazel z Kyjevsdiny a
byl kdysi podkonim. Po likvidaci ukrajinskych urada a
zrizeni uradit ruskych dostal hodnost majora a titul slech-
tice.

Leontovy¢ pochazel z rodu pravoslavné ukrajinské
Slechty, usidlené v Reci Pospolité, ktera zistala po rozdé-
leni Ukrajiny jesté néjaky éas na pravém biehu. Potom
se nékteri z Leontovyél prestéhovali na levy breh, na
hetmanséinu a mnozi z nich zaujimali v rtznych dobach
vySSi i niz8i hodnosti. Néktefi byli i generaly. Ale skoro
nikdo z nich tehdy nezbohatl, protoze nezil: v miru s Mos-
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Kevskou vrchnosti na Ukrajiné a protoZe jeden z nich byl
dokonce Mazepiv piibuzny.

Ani Mikulas Pavlovy¢ nemél velkého jméni. KdyZ se
ozenil, prodal svij statek a jal se hospodafit na statku
své zeny. Zde se jim narodil syn Pavel, ale byly mu sotva
dva roky, kdyz mu rodiée nahle umfeli. Poruénikem
mu byl stryc z matciny strany, Kandyba. Kandyba Zil
daleko, aZ v jiznim Cernihovsku a maly Pavel vyrustal do
deviti let u ného. V deviti letech byl dan do namornického
slechtického korpusu. Na Orichivsku hospodaril spravce
a jednou za rok jel se tam podivat poruénik, ktery se
snazil ,,vytahnout” odtud co se dalo, pod zaminkou, Ze je
to na synovcovo vychovani. Kdyz Pavel dospél, byl nucen
se soudit se strycem, coz bylo tehdy véci velmi obvyklou
a skute¢né vysoudil nékolik tisic rubli.

Po skonceni vzdélani Pavel mimo oéekavani nenastoupil
misto nékde na lodi, ale vstoupil do kavalerie. Dal se
k pluku, ktery mél posadku v Romnech. Tam se také
ozenil s Katerinou, starS8i dcerou pana Adrianopilského,
nebo, jak se tehdy psalo, Andrianopolského.

*

Statek pana Stépana Adrianopilského se nalézal na Ro-
menséiné, nad fekou Artopolotem. Uz samo prijmeni pro-
zrazuje, Ze rod Adrianopilskych pochéazel z nézinskych
Rekid. Kdyz zbohatl, zpfibuznil se se starSinou a jeho pfi-
slusnici se stali rovnéz starSinami. Pan St&pan byl Zenat
na jedné z Markovycen.

Adrianopilsti méli tfi vynosné, trebaZe neprilis8 velké
statky. Méli i vinici a vodni mlyn. Nepovazovali se vSak
za ty nejbohatsi a Zili Setrné a po starosvétsku. Méli Sest
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pokoja, v nichZ byly drevéné, obilené stény, nabytek doma
vyrobeny, zrcadla sice koupena ve meésté, ale mala, s vel-
kymi dfevénymi ramy, takZe na nich bylo vic dfeva, neZ
skla. Za to podlahy méli ze suchych, dobfe vyhoblovanych
prken, natfenych Zlutou barvou a kaZdy tyden je vosko-
vali.

Dvakrat do roka, a to pred vanocemi a pred velikono-
cemi, Sse drevény nabytek natiral olivou, aby se leskl.
Jistéze si pak zamastil odév kazdy, kdo se o néj optel, ale
za davnych dob se lidé tak neprohliZeli, neopirali o na-
bytek a sedéli klidné.

Pluk, ktery stal v Romnech, si uZ osvojil nékteré zvyky,
prejaté za hranicemi moskevskymi ufedniky a Slechtou,
nasledujici prikladu carského dvora. Byly to vlastné cizf
zvyky, ale presto napomahaly ve znaéné mire porusténi
ukrajinskeé Slechty. Sem patfFil také zvyk, Ze rusti dustoj-
nici poradali éas od ¢asu plesy, na které zvali okolni pany
statkafe s dcerami. Na té&chto plesich se distojnici, po-
chazejici vétSinou z Moskevska, seznamovali s bohatymi
sleénami, ¢éasto to skoncilo snatkem a majetek pak pre-
chazel do ruskych rukou, coz rovnéz podporovalo porus-
téni Slechty.

Starému Adrianopilskému se nelibily ani plesy, ani
ostatni novoty, které tu Rusové zavadéli. Rusf to zbyteéné
dcery v praci, vtloukaji si do hlavy jen v3elijaké nesmysly.
Ale Zena byla jiného min&ni, protoZe doufala, Ze se na téch
plesich dcery diive s nékym seznimi a Z%e se zbavi sta-
rosti o né . . . Vzdyt neprovdané dcera je velkd starost —
aby ji ¢lovék stale hlidal. Stary se s tim musel kone¢né
smifit, ale nestrpél, aby plesy mély pak Spatny vliv na
préaci.
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,,Veselte se na plese, jak je vam libo, ale at jste rano
ve 6tyfi uz doma a starsi dcera musi vydat lidem krmivo
pro dobytek a dohlédnout, aby nic neukradli. M& to na
starosti, tak at si toho hledi.”

Adrianopil8ti méli tfi dcery: Katefinu, Olgu a NadéZdu,
ale méli i dva syny, takZe dcery nemohly olekavat velkého
véna. Védély, Ze dostanou pradlo a Saty, nddobi a riazné
potieby do domacnosti, moZna i trochu penéz. Pozemky
a dobytek dostanou synové. Je to uz tak zvykem.

Dcery nebyly dany do zadné Skoly, uéily se doma, a to
velmi mélo. Dojizdél k nim kostelnik ze sousednf vesnice
a ucil je éist a psat, trochu poéitat a nejvice jim vykladal
z Pisma Svatého. Vic ani nepotfebovaly, at radéji zvykaji
hospodarstvi. Bylo by zbyteéné utracet na ty nové vy-
mysly, jako byla hra na klavir, zpév, tance a podobné.
To potfebuji dévéata jen k tomu, aby svaddéla muzské . . .
a stary Adrianopilsky si na niéem tak nezakladal, jako na
cti a distojném chovani svych dcer.

A tak se stalo, Ze se sleény musely nauédit novym tan-
cum samy. Néco se naucily od pritelkyn, ale pak uz nemély
nikoho, kdo by je pouéil a zrcadla mély doma prili§ mala,
nez aby si to pred nimi mohly prezkouset. Pak si vymys-
lely novy zpiisob: nalily na lesklou, navoskovanou podlahu
trochu vody a tanéily kolem dokola, shliZejice se v ni,
aby vidély, zda délaji pri tanci spravné pohyby.

Nejstarsi dcera Katerina byla dobra hospodyné a velice
moudra, ale nebyla hezka. Byla jen mlad4, nic vic. Zato
druha, Olga, byla krasavice, jaké se Siroko daleko ne-
mohla Z4dna rovnat. I treti, Nadézda, byla hezka.

Proto, kdyz mély jeti z plesu domi, vypfdhali distoj-
nici koné z jejich koéaru a vezli je sami pres celé mésto.
Bylo to daleko a byvalo mnoho blata, ale nedbali toho. A
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ko¢i vedl za nimi koné, aby byl pohotové, aZ se pani
unavi.

Drive se nestavalo, Ze by byla dévéata zistavala sta-
rymi pannami. Tak i AdrianopilSti provdali své dcery
velmi zahy. KdyZ bylo oslaveno zasnoubeni, Zenichové asi
meésic navstévovali pilné rodinu své nevésty. Mladi se sna-
zili zaridit to néjak tak, aby mohli ztistat alespoii na oka-
mzik osamoté a jen narychlo se polibit. Kdyz néktera
zpozoruje, ze jeji snoubenec vySel z pokoje, vi uz uréité,
Ze na ni éeka nékde v zahradce, nebo snad jen v predsini.
Vybéhne ven, jako by vzpomnéla, Zze ma jeSté néco zaridit
v hospodarstvi a jako nahodou se octne tam, kde on na ni
ceka. Samo sebou, Ze se po kazdé poleka, ale prece jen
maji oba tolik ¢asu, aby se polibili jednou, nebo i dvakrat,
ale vic ne, protoZe se musi rychle vratit domi. Rodiée sice
délaji, jako by niéeho nepozorovali, ale nestrpéli by, kdyby
se zdrzeli venku déle. Po zasnubach dlouho svatbu neod-
kladali. Vybava byla davno pripravena a tak se to do
mésice vSechno odbylo.

Po svatbé se Pavel MikulaSovy¢ musel starat o hospo-
darstvi. Chtél zazadat, aby ho dali do pense a zatim si
vzal dovolenou a odejel se Zenou na svij statek, aby ho
uvedl opét do poradku. Bylo mu asi tricet let a ji sedm-
nact nebo osmnact. Ale jeho plan se mu nezdaril. Za tri
mésice zacéala valka s Francii a Pavel byl nucen jit do pole.

Lidé si tehdy dopisovali velmi ziidka. Byla to téZka a
umornd prace napsati dopis a mimo to bylo to velmi
drahé, dopisy prichazely s velkym zpozdénim, zvlasté ve
valce a éasto se i ztracely. Po celé mésice neméla Katerina
Stépanovna Zadnych zprav od svého chotd. Casto ji pre-
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padaly désivé myslenky, zvlasté v noci a Casto plakavala.
Milovala svého muZe nesmirné, snad jeSté vice, neZ do-
vedou milovat nynéjsi Zeny. Vidyt je ted tak malo Zen,
které by dovedly, neni-li jim muZ docela lhostejny, pfe-
vziti na sebe vSechny jeho starosti a Ziti tak osaméle, od-
Fiznuté od celého svéta, nemajic o ném dokonce zadnych
zprav . . . Ale tenkrat byli lidé silnéjsi a také jinak milo-
vali, ne tak nervosné, jako dnes. A neklesali pod tizi zou-
falstvi a smutku, dokud nestésti nedolehlo primo.

Katefina Stépanovna zlstala na statku samojedina,
jesSté ke vSemu téhotna. Rodice a pribuzni byli daleko,
znami rovnéz . . . Pravda, nalezla na pidé celé dvé bedny
knih, ale byly vétSinou v cizich jazycich. Byl tu Ciceron,
latinsky, s nadpisem ,,Ex libris Pauli Leontvitschi”, tedy
kniha, ktera nélezela kdysi dédovi Pavla MikulaSovyce.
Rikal ji kdysi, Ze jeho d&d a pradéd byli velmi uéeni. Pak
zde byly ,,Spisy Ulricha von Huttena”, téz latinsky. Na
okraji byly poznamky, psané ¢ervenym inkoustem, drob-
nym, citelnym pismem. Byly tu i jiné knihy. Katefina
Stépanovna nalezla i ruské preklady né&jakych cizich ro-
ménd, ale nezajimaly ji. MoZna, Ze by pii nich ani ne-
vydrZela. Vybrala si jen asi p&t nebo Sest knih, které
mély néjaky vztah k Pismu Svatému. Donesla je do svého
pokoje a nékdy do nich nahlédla. Ostatni nechala na ptdé.

Jedina jeji zabava byla, Ze si nékdy trochu pohovofila
se selskymi Zenami a posteskla si jim. Ale pfemyslela vidy
dlouho o tom, jak ma s nimi mluvit, aby snad nezapo-
mnély, Ze ony jsou jen selské Zeny a ona Ze je pani, aby
ji neprestaly pak poslouchat a nechtély se k ni rovnat. Ale
uZz to néjak tak s nimi uméla, Ze se to nestalo.

Spravovat hospodarstvi nebylo také tak snadné; porué-
nik se o statek nestaral, naopak, odnesl si, co se dalo a tak
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tu bylo v8echno zpustlé a zni¢ené. Bylo tfeba uvést to opét
do poradku a ted se prozradilo, ze Katefina St&panovna
je vyborna hospodyné. Nejen, Ze se ni¢eho nezalekla a ne-
sloZila necinné ruce, ale dala se energicky do prace.

Duchod z obili byl tehdy maly a proto je radéji zpraco-
vavali na koralku.

Kazdy si zasil tolik, co asi sam spotieboval a poptavka
po obili nebyla témér Zadna. Kdysi byla v Orichivsku i vi-
nice, ale dnes z ni nezbylo skorem ni¢eho. VSechno bylo
rozhazeno, roztahano. Buh vi, kdy byly sklepy zboreny.
Penéz na jeji znovuzrizeni nebylo. NejvétSi prijmy méli
statkari z vodnich mlyni, ale toho tu také nebylo. Mlada
hospodyné se vSak dala do prace s houZevnatou uminé-
nosti, pozorovala mistni poméry a snazila se nalézti pro-
stredky, které by ji pomohly z tisné.

Vzpomnéla si, ze kdyZ byla jesté doma, prijizdéli do
Romen na trh moskevsti kupci a ptali se po machorce*).
Machorku si lidé na Ukrajiné vysazovali davno, ale jen
pro svou potrebu, na zahradé. Ted ji kupci ochotné ku-
povali a dobfe za ni platili. Proto ji néktefi zadali vysazo-
vati trochu vice, ale nikdo se neodvazoval péstovat ji ve
velkém. Otec Katefiny St&panovny byl odvainy, ale ani
on se neodvazil vysadit ji vice, nez desjatinu. Ona se vSak
rozhodla, ze to zkusi. Uméla se obirati s tabakem, nauéila
se tomu uz doma a tak dala vysadit machorkou hned né-
kolik desjatin a potom jeSté kazdoroéné ta tabakova pole
rozsirovala.

Za Leontovyéovymi pozemky vedla cesta, kudy jezdilo
v dobé, kdy jeSté nebylo Zeleznic, mnoho povozii a cu-
moki**). Vozili do ukrajinskych mést z jihu ryby a sil,

*) Nejsprostsi a nejlevné&jsi druh tabdku.
**) Povoznikd. Pozn. ptfekl.
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z Moskevska riuzné zboZi. Cesta vedla stepi a nebylo kolem
daleko Siroko ani vesnice, ani zajezdniho hostince, takZe
vozy byly nuceny tabofit pod Sirym nebem. Katefina Sté-
panovna dala zfidit podél cesty velkou zajezdni hospodu
a pf ni ohradu pro dobytek. Pocestni se tu vyspali, na-
jedli i kofalky se mohli napit. Hospodskym tu udélala jed-
noho starého dédu z vesnice. Koralku na prodej byla, bo-
huzel, nucena kupovati, ale i tehdy si nékdy pomohla tim,
Ze ji délala sama ze Svestek, hruSek a p.

Vozkové tu mohli i dobytek popast a zaplatili za to.
Cumoci, pravda, neplatili penézi, nybrz rybami; za jed-
noho vola davali rybu, nebo trochu soli. Ale za jidlo a piti
platili penézi. Velky zisk z toho nebyl, ale prece jen byl
porad néjaky ten gros v domé a tehdy se ani méd'aky
nesbiraly na ulici.

Mlada hospodyné nezapominala v hospodarstvi na nic,
z ¢eho bylo lze alespon néco vyziskat. Od rana do noci
byla na nohou, nic se nedélo bez jejiho védomi. A tak, neZ
se skonéila valka a demobilisace, byl jeji statek uZz ve
stavu znaéné zlepSeném. Prikoupila a vypiplala mnoho
kust dobytka, prasat, ovei i dribeze, dala vystavéti né-
kolik novych hospodarskych budov a opravit staré, roz-
Sifila zahradu, davsi vysazet vedle staré mladou, mnohem
vétsi a hlavné, uSetrila i néco penéz, které méla schovany
v klubkach niti, zavazané ve starych punéochach nebo
v hadrech, a to na riuznych mistech. Mimo to prikoupila
jesté asi 50 desjatin, které nahodou prodaval kozak ze
sousedstvi. V tomto shonu a starostech porodila i prvniho
syna a peclivé se o ného starala.

Pavel MikulaSovyé se vratil teprve za nékolik let. Byl
uz plukovnikem. Byl zprostén vojenské povinnosti nékde
tam, daleko. Do Kyjeva jel, jak se to dalo a teprve tam,
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nehledé na vzdalenost dvou set verst, mu Zena poslala na-
proti koéar. Byla by jela rada sama, ale nemohla nechat
dité a hospodarstvi bez dohledu. VyhliZzela muZe doma.

Ani dofkat se ho nemohla. BoZe, jak byla netrpéliva.
Jak se radovala, kdyZz ho koneéné spatfila! A on ji pak
pripravil takové kruté zklamani! Neptijel sam. Hned, kdyz
vijizdél koéar do vrat, vybéhla Katefina Stépanovna pied
dim a uvidéla, Ze vedle ného sedi néjaka mlada Zena. Pre-
kvapilo ji to, ale v okamzZiku uhodla vSechno. Bodlo ji u
srdce a ta tam byla jeji radost.

Pavel MikulaSovy¢ ji objimal a libal. Pak rekl: ,,Vim,
Katefino Stépanovno, Ze se vim tu td8%ko hospodafi sa-
motné, i privezl jsem vam pomocnici.”

Jako blesky se stiidaly v Katefiné Stépianovné pocity a
mySlenky. UraZka byla strasna, srdce se div nerozskodéilo
bolesti, a kdovi, co vSechno by byla muzovi rekla, kdyby
se byla tak neovladala. Myslela si: ,,Jak jsem mohla néco
jiného oéekavat? Coz by to vydrZel néktery z téch ohav-
nych muzskych tak dlouho bez Zeny?”’ Neuspokojilo ji
toto poznani, nemohla se s tim smirit, ale hnév vystridal
hluboky smutek: ,,Tomu se nelze vyhnouti . . . takovy je
uz svét. Jenze to takhle nelze nechat, nelze dopustit, aby
se to opakovalo. A s tim, co se uz stalo, se ¢lovék musi
smirit.”

Okamzité se ovladla a rekla laskavé, ale rozhodné:

,,Dékuji ti, holoubku, Zes na mé ani ve valce nezapomnél.
Pomocnice v8ak nepottrebuji, zastanu vSechno sama.”

Pak se obratila ke koéimu:

,,Filipe! Nevyprahej koné a odvez tu pani do mésta!”

Pavel MikulaSovy¢ védél hned cestou domi, Ze nejedna
spravné, Ze to nepfivede k dobru, ale nevédél, jak se té
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Zeny zbavit, nemél k tomu dost odvahy. Stale doufal, Ze
se to néjak zaridi, Ze Zena tfeba nic nezpozoruje, Ze se mu
snad podari, aby ji oklamal. A ted nevédél, kam ma scho-
vati o¢i, nemohl ze sebe vypravit ani slova . . . Filip se
podival na pani i na pana, zavrtél hlavou, obratil koéar
a praskl do koni, jen se za nimi zapraSilo . . .

Katetina Stépanovna nefekla muZovi ani slova. Nic mu
nevy¢itala, v nicem ho neobviinovala, vitala ho, jak se slusi
a patii. Ale na srdci ji tizila jeho nevéra jako kamen. A
Pavel MikulaSovy¢ nevédél, co by pro Zenu udélal, jak by
se ji odménil, zvlasté, kdyz uvidél syna. Hezky to byl
chlapec, vesely, Zivy. A coz teprve hospodarstvi . . .! Pavel
Mikulasovy¢ byl §patnym manzelem. Byl dobrak, mékkého
srdce, bruéoun a byval nékdy prudky. Nékdy kricel a hu-
boval, ale za okamzik zmé&kl a na vSechno zapomnél. Jenom
penize nerad vydaval, byl skoupy, vSichni ho uZ znali.
Kdyz pozdéji prikoupil jeSté pozemek se zajezdni hospo-
dou v misté, kde se sbihaly cesty nivhorodska a romoda-
nivskd, mezi pozemky ti#i pana: jeho, Bazylevského a
ministra Trosc¢inského, z nichZz mél kazdy na svém rohu
zajezdni hospodu, lidé to misto pojmenovali: hospody u
trech lakomeu. |

Pavel Mikulasovy¢ byl velice spokojen se svou Zenou,
stale ji za vSechno dékoval a obyéejné ji na slovo poslou-
chal. Ale od svého starého zvyku prece jen neupustil a
obéas ,,zanasel”, anizZ by sam védél, jak se to stalo. Pied
Katefinou Stépanovnou se nikde neskryjeS. Prominula mu
to po prvé, prominula i po druhé, ale déle toho nechtéla
trpét. Poslouchat muZe je nasi povinnosti, ale nechat se
zneuctit, toho také nepripustim. KdyZ je to tedy takové,
nechci té vice znati a vratim se domid. Radéji budu délat
bratrovi do smrti sluzku, nez bych tohle déle trpéla.
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Tehdy uz méla t¥i déti, ale Katefina Stépanovna toho ne-
dbala. Opustila je a odjela k rodi¢um.

Cestou byla nesmirné rozéilena a nervosni, nevédéla,
zda a jak dojede. A kdyZ prijela, méla dojem, Ze je za-
chranéna. Uvitali ji radostné. Pak se zeptali udivené: ,,Kde
je Pavel MikulaSovyé?” Katefina Stdpinovna se rozpla-
kala: ,Necheci ho ani vidét, zneuctiva mé, to a to provadi.”

,,Oho, dcero,” odpovédél energicky otec, ,takhle to ne-
pijde. Odpoéifi 8si u nas trochu a vratis se hezky domi.
My té& bez Pavla MikulaSovyce véru nepotrebujeme.” Ka-
tefina St8panovna se zdésila — jak by také ne, takova
hanba. Ona byla uraZena a ted se ma vratit a jeSté Zadat
za odpusténi? To by znamenalo dat se dobrovolné do
otroctvi. Matka se nad ni slitovala, vymluvila to otci a
dojela nejprve sama k zetovi. Zlobila se, domlouvala mu,
pfivezla ho s sebou, aby odprosil Zenu — a Katefina Sté-
panovna se vratila zpatky domi.

Stopy po téchto udalostech se uz nedaly nikdy vyhladit.
Bylo po lasce, nechtéla na ni ani myslet. Jala se hledat
zapomenuti v praci a zvelebovat své hospodarstvi.

Pavel MikulaSovy¢ se koneéné prece vzpamatoval, pre-
stal chodit za dévéaty a cizimi Zenami, ale jaksi zestarnul,
zesmutnél, zvaznél, chodil vétsinou v Zupanu a zanedlouho
ekl Zené: ,,Hospodafte radéji sama, Katefino Stépanovno,
jsem prili§ unaven z valky.” Od té doby se v hospodarstvi
niceho nevsimal, jen nékdy se prisel podivat. Mél na sta-
rosti jenom zalezitosti, které nemohl zastat ¢lovék negra-
motny. Kdyz bylo tfeba néco vyridit u soudu, nebo na
uradé, tu oblékl uniformu a jel do mésta. Doma mu Zena
musela ze v8eho skladat Gcty, trebaZe védél, Zze ani halér
zbyte¢né nevyda. A nejen to: véda, Ze Zena sloZitym po-
¢tim rozumi pramalo, vymahal na ni i jeji vlastni Gspory.
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Katefina Stépanovna byla velmi poctivd a davala mu
vSechno do halére, ale kdyz vidéla, jak je skoupy a Ze ani
détem ni¢eho nepreje, zacala si schovavat zase do klubi- -
¢ek penize, které ji vlastn® pravem pattrily, nebof je strZila
za vSeliké mali¢kosti, za pefi, za méaslo a podobné&. Chtéla
mit néco pro déti.

Pavel MikulaSovy¢ to védél a byl nékdy neodbytny,
trebaze Ulet, ktery mu Zena predlozila, byl naprosto
spravny. Rikal:

,,Tak se mi zd4, Ze tu nemate vsechny penize, Katerino
Sté&panovno.”

»Jak to? Zda se mi, Ze jsem vS8echno spoéitala spravné.”

,»JO ja nevim, ale vSechny tu nejsou.”

A neda ji pokoj tak dlouho, dokud nerozmota skoro
vSechna sva klubi¢ka a nedd mu i ty své aspory . . .

Ale nemohla se na ného proto zlobit, vZzdyt ani on ne-
utracel a penize daval jen do podnikii, prinaSejicich uZitek.
Aniz by se byli o tom domluvili, uvykli si v rodiné neménit
nikdy velkych penéz. Kdyz se stavalo, ze nebylo doma
drobnych a méli jen celé storublové bankovky, nerozménili
je, byt by toho bylo sebe vic tfeba. Reklo se prostg, Ze
penize nejsou. Sto rubld, ty uZ jsou pfipraveny na koupeni
pozemku a neni mozno je ménit. Bylo-li penéz nutné po-
tfeba v domacnosti, nebo v hospodaistvi, byla poslana do
mésta fura néjakého zbozi na prodej a za strZené penize
se pak nakupovalo.

Tuto touhu po pozemcich vatipila svému muZi Katefina
Stépanovna. V téch dobich pida nenesla mnoho uZitku
a bylo ji vSude dost a dost. Proto po ni nebyla tak velka
poptavka a bylo ji lze snadno ziskati zvlasté v mistech,
kde byl menSi pocet obyvatelstva. Tehdy bylo mélo lidi,
kteri touzili po pidé tak, jako po ni touZi vSichni dnes a
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Katerina Stépanovna byla jednim z téch maéala. Kdovi, kde
se to v ni vzalo? Snad to bylo zdédéné po piredcich z mat-
¢iny strany z rodu Markovy¢l, snad se to v ni vytvorilo
proto, Ze vyrostla na Romensku, jedné z nejzalidnénéjsi
¢asti Ukrajiny.

Pod jejim vedenim zacdali Leontovylové skupovavat
padu. S poéatku, dokud jesté nebyli tak zamozni, kupovali
pozemky jen vedle svého statku, nebo blizko ného. Kupo-
vali mensi a nékdy i docela malické kousky pole, ale jen
za vlastni penize. Kdyz v8ak uz méli pres dva tisice des-
jatin, zacali kupovat i velké statky na Chersonsku, kde
byla pida velmi levna a kupovali uZ nejen za své penize,
ale i za vypijéené a dluhy splaceli pozdéji z dichodu, jenz
jim ptida nesla.

Trebaze byli Setrni, nemohli se uz spokojit se starym,
zdédénym po predcich bytem o 5 velkych pokojich, ve
kterych zil jeSté Orichivskyj a postavili si zanedlouho,
po navratu Pavla MikulaSovyée z valky novy dim, v némz
bylo 11 pokoju, dosti velky sal, velky a maly salonek (ma-
lému fFikali ,,pohovkovy’”’) s naroky na piepych a médu.
Dim byl s mezaninem, mél plechovou strechu a dva bal-
kony . . . Nové pokoleni se uzZ nemohlo spokojit tim, s ¢im
byli iplné spokojeni jeho predchidci. Ale i tento tak zvany
prepych by se nam dnes zdal dosti ubohym. Dim se stavél
S nejvétsi Setrnosti: stavitel nebyl vibec volan, ani na po-
radu ho nezavolali; stavélo se z materialu, ktery méli
doma, aby se nemusilo nic kupovat; rovnéz dobré mistry
nikdo nehledal. Nasledek toho byl, Ze Zadna linie v pokoji
nebyla spravna, ze vSechny miry (v oknech, dverich, kam-
nech atd.), byly vice méné krivé. AvSak majitelé nad tim
nebyli rozmrzeni, snad toho ani nepozorovali.

V téch dobach nebylo stalych mezi, které by oddélovaly
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pozemky jednoho majitele od pozemku druhého. Proto
vznikaly mezi sousedy ¢asto hadky, ba i soudy a to nejen
o mez, nybrZ i o pravo vlastnictvim nad tim ¢i jinym kous-
kem pole.

Také Pavel MikulaSovyé se soudil s jednim ze soused-
nich pani. VySetfovani vedli dva soudni ufednici. S nimi
jeli na pole i oba pani a kazdy z nich si privedl svédky —
své nevolniky.

Nikdo nemohl znati lépe majetek pani nez oni, ale jejich
postaveni bylo prili§ zavislé, nez aby bylo moZno spoleh-
nout se s jistotou na jejich svédectvi. A skuteéné, Leonto-
vyéovi sedlaci prisahali, Ze ten kus pole patfi jemu, kdezto
sedlaci druhého pana tvrdili, Ze stoji na pidé svého pana.

Postaveni vySetfujiciho soudce bylo velmi tézké. Roz-
hodl se, Ze se dozvi pravdu nésledujicim zplisobem: rozka-
zal svédkim, aby zuli a vyklepali boty. Boty Leontovyc¢o-
vych svédkl byly prazdné, svédei druhého pana méli v bo-
tach hlinu. Kdyz ji vysypali, nechtéli po druhé prisahat.
Vyslo najevo, Zze jim pan rozkézal, aby si nabrali do bot
hliny s jeho pole, aby pak mohli sméle prisahat, Ze stoji
na jeho pudé.

Kdyz se to prozradilo, Pavel Mikulasovyé se neudrzel
a zpoliCkoval svého protivnika, nehledé na pritomnost
soudce a svédku. Soudce byl tak rozhoréen timto podvo-
dem, Ze se schvalné obratil, aby to nevidél a nemusil pak
byti svédkem v té véci. Délal, jako by se tazal svédki na
néco dilezitého. Ale k soudu pro urdZku na cti nedoslo,
nebot uraZeny pan nemohl podat zZalobu, aniz by nevysel
najevo jeho podvod. A Pavel MikulaSsovy¢ o podvodé uz
také nemluvil, byl priliS spokojen s vlastnim soudem.
Proto soud projednal pouze zaleZitost o pozemcich a
vSichni délali, jako by nevédéli co se udalo pri vySetifovani,
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tfebaze o té ptihodé védéli nejen soudcové, ale i celé Lubny
a dlouho si o tom vypravéli. ObZalovany se uz ani k soudu
nedostavil a pozemek pripadl Pavlu MikulaSovycovi.

Od té doby Zili oba sousedé v nepratelstvi a urazeny pan
donutil jeSté pfed smrti svého syna k prisaze, Ze se nikdy
s Leontovyéovymi nesmifi, a Ze jim nikdy neproda ani
kousek pole.

Syn opravdu prisaze dostal a do své smrti se do Ori-
chivs§éiny ani jednou nepodival. Ale jeho Zena se smirila
s Katefinou Stépanovnou, kdyZ tato ovdovéla a navstévo-
vala ji obcas, nehledé na protesty svého muZe.

Zijice v nejlepsi shodé, hospodafili spolu Leontovyéovi
zemky tak, Ze méli uz kolem 10.000 desjatin pidy. Méli
pét synu a ¢tyri dcery. Bylo by jich asi jesté vice, kdyby
byla Katefina Stépanovna nefekla po narozeni posledniho
syna svému muZi, Ze — uz je toho dost, protoze kdyby to
takhle pokracovalo, mohli by sebe vice pracovati a bylo
by toho stejné porad méalo pro tolik détf. A protoZe tehdy
nevédéli, Ze élovék nemusi mit déti, kdyZ je mit nechce,
Fekla mu prosté, Ze s nim uZ nebude Zit jako Zena s mu-
zem. — ,,Ty si délej co chces,” dodala, ,,nebudu ti v ni¢em
branit. Ja vSak mam toho uZ dost.”

Pavel MikulaSovy¢é umiel na zadatku let EtyFicatych.
Umrel pred¢asné, vinou lékarovou. Onemocnél, ale nebylo
to prilis vazné. Lékar vSak nevédél co mu je a jak ho ma
1é¢it. Pustil mu Zilou a tim ho usmrtil.

Leontovycovi provdali viechny své dcery jesté za jeho
zivota. Svatba nejstars8f z nich, Domnikije, se udala za
zvlastnich v té dobé okolnosti.

Dokud byly na Ukrajiné hetmanské poradky a zvlasté
za davnych dob, povaZovalo se kozactvo za rytiisky stav.
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Zamozné a pocestné kozacké rodiny se mohly snadno zpFi-
buznit s rodinami starsinu a stavaly se samy starsinami.
Ale po likvidaci ukrajinskych Gradi tu zavedli Rusové
nové poradky. Ukrajinsti starsinové dostali Slechtické ti-
tuly a od té doby se povaZoval za pana jen ten, kdo byl
Slechticem. Kozaci pak byli povazovani za zvlastni druh
sedlakl, od nichZ se lisili jen tim, Ze nebyli nikdy nevol-
niky. Tato zména méla vliv jak na pomér mezi kozaky a
pany, tak i na jejich obyceje a zvyky. Vzbudilo to odpor
mezi lidem; zvlasté kozaci byli nespokojeni. Bylat to pro
né neslychana urazka, poniZeni jejich rytifského stavu.
Pani naopak byli velice spokojeni s novymi poradky. Po-
¢ali se kozakum odcizovat, povaZujice svuj stav za vyssi
a pocestnéjsi nez byl stav kozacky. Pocali se zarovei od-
narodnovat. To vSechno zpusobilo, Ze pomér kozaku k pa-
nim se staval stale chladnéj$im a vzdalenéjsim.

V té dobé — zaéatkem XIX. stoleti — byl zaznamenan
mezi ukrajinskym dastojnictvem nebyvaly pokles spole-
¢enskych a ideovych zajmu a narodniho citéni. Ukrajinské
dustojnictvo bojovalo dlouho a neinavné za svoji samo-
statnost. Krvava vzboureni jsou toho dikazem. Ale bylo
tolikrat zrazeno svymi vlastnimi lidmi, ktefi se dali zlakati
sliby ruskych ufadi, Ze pozbylo posledni nadéje na obno-
veni samostatnosti své vlasti a kleslo na duchu, pozbyvsi
vS8ech svych ideovych zajmu. Jejich misto, jak se v tako-
vych pripadech ¢asto stava, zaujaly zajmy materialistickeé.

VSechno to bylo pri¢inou nedorozuméni a ruznic, jejichZz
nasledky se projevily i v posledni revoluci. Nedaleko Leon-
tovydovych se nalézal statek velmi zamoZného kozéka,
v jehoZ rodé vSak nebyl presto nikdy nikdo distojnikem
a také nikdo neslouZil ani v ruskych uradech, ani ve voj-
sku. Proto byl jeho rod jako rod kozacky, nikoliv pansky.
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KdyZz Domnikija dospéla, rozhodl se kozak, Ze pozada
i jeji ruku pro svého syna. Neuznaval naprosto vyse reée-
nych rozdili mezi kozaky a pany, ale presto by ho bylo
tésilo miti snachu z diustojnéjsiho rodu. Doufal, Ze se mu
to podafi. Vzdyt Leontovyéovi nebyli pySni, Zili prosté a
v8ichni je jesté pamatovali v dobé, kdy méli jen docela
maly stateéek. A on byl bohatsi neZ lecktery pan. To, Ze
Zenich mél menSi vzdélani neZ nevésta, nebo Ze by se ji
snad nelibil, bylo vedlejsi, na to se tehdy nehledélo. Jen
aby rodice souhlasili — ona souhlasit nemusi. Poslal tedy
k Leontovycum svaty.

Leontovycovi je prijali, sluSné je uvitali, pohostili je co
nejlépe. Ale chléb s nimi nevyménili, vymluvili se, Ze dcera
je jesté prilis§ mlada. Urazilo to vS8echno kozactvo v okcli
(a nejen v okoli, ale i to vzdalenéjsi, nebot zprava o tom
se rychle roznesla), tim vice, Ze se Domnikija brzy na to
provdala za pana ze sousedniho okresu, Rodzjanka.

Kdyz Pavel MikulaSsovy¢ umrel, byl uZz jeho nejstarsi
syn, Parmen, inZenyrem a druhy, Mikulas, dustojnikem
ochtyrského husarského pluku. I on chtél byti inZenyrem
a vystudoval proto kyjevské gymnasium, ale otec mu to
nedovolil. Stalo se jednou, Ze Parmen, jsa jiz hotovym in-
Zenyrem, neposlechl v éemsi otce a Ze synovec Kateriny
St&panovny, rovnéZ inzenyr, nadélal dluhy. Aby se to vice-
krat neopakovalo, nedovolil Pavel Mikula8ovy¢é, aby i druhy
syn dale studoval a poslal ho k husarim. T¥i nejmladsi
syny dal do vojenské skoly.

Po smrti muZové nebylo uZ nikoho, koho by musila
Katefina Stépanovna poslouchat. Byla ted sama hospo-
dyni na velkém statku a stala se hlavou rodiny. Jeji silnd
a energickd povaha, kterou dosud spoutévalo védomi po-
vinnosti poslusnosti muZovi, tfebaZe v8echno Fidila vidy
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jen ona sama, byla ted volna a mohla se plné uplatnit.
Déti, podle starého zvyku, musily matku ve vSem poslou-
chat a ona vzala do svych silnych rukou otéze vlady nad
celou rodinou.

Bez muZe se Katefiné St&épanovné hospodafilo mnohem
hute. Pravda, ridila vSechno vidycky sama i kdyz byl on
nazivu, ale ted se neméla ani s kym poraditi a bylo ji,
jako by najednou zestarla v této samoté, kdy jeji duse
zustala na statku tak opusténa. A opét ty uéty, to podi-
tani . . . Drive to délal Pavel Mikulasovy¢, ted to musi
délat sama, a¢ tomu rozumi pramalo . . .

Nejstarsi syn se zaridil pro sebe jiz za Zivota otcova a
hospodaril na svém statku na Chersonséiné; dcery si davno
lidé rozebrali, ostatni synové byli ve vojsku a jezdit po
navitévich — tomu Katefina Stépanovna nebyla zvykla.
Nejcastéji navstévovala starou generalovou Bojkovsovou
a to proto, Ze bydlela blizko cirkve. Do cirkve jezdila rada.
Po poboznosti zvala generalova vSechno pfitomné panstvo
k sob& na kavu. Ale i cirkev byla daleko, 7 verst a élovék
nema vidycky ¢éas, aby tam jel. Doufala, Ze ji to Pan Bih
odpusti.

Sousedé ji navstévovali zfidka. Jen dvakrat do roka mi-
vala mnoho hostti, a to na sv. Katefinu a na vanoce, kdy
poradala hostiny. To uZ v8ichni védéli a sjeli se u nf i bez
pozvani. Obdas ji prijely navstivit dcery, ale i ty jezdivaly
ziidka. VZdyt méla kaZda z nich uZ tolik svych starosti.
Jedinou jeji atéchou byly dvé starSsi dAmy z polopanu:
Anastasie Antonovna a Maryna Ivanovna, které Zily ne-
daleko jejiho statku. Kdy% se Kateriné St&panovné uZ prilis
styskalo, zvla&té v zimé&, posilala pro né koné. Damy p¥i-
jely, pobyly u ni nékolik tydnii, nahrala se s nimi ramsu
az do omrzeni. VaZila si jich a méla je rada. Vé&déla, Ze si
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sluzebnictvo déla rado z chudych panu blazny a dbala, aby
se to u ni nestalo. U stolu musily sedét vidycky vedle ni,
i kdyby byla méla sebe vic vzneSenych hostu, protoZe se
obavala, aby je sluhové nevynechali s nékterym jidlem.
NezaleZelo ani tak na téch pokrmech, vidyt by nemély i
bez nich hlad, ale byla by to pro ni ostuda a je by to ura-
zilo. SluZebnictvo pozorovalo, jak Katefiné Stépanovné na
téch damach zalezi a neodvaZovalo se udélat jim néjakou
neprijemnost.

Za nékolik let )i stihla nova rana. Zemreli nahle v jed-
nom tydnu jeji nejstarsi syn i snacha. Zastalo po nich Sest
vnukt — tii chlapci a tri dévcéata. Hosi studovali na gym-
nasiu, dévéata byla v pensionaté, kam je otec umistil.
Dokud jesté studovali, nebylo zle, ale hire bude, az vy-
rostou. S hochy to jesté ujde: vystuduji, dostanou mista
a kdyby i néktery nedostudoval, bude doma hospodarit.
Ale s dévcaty je to horsi: élovék je musi hlidat a starat
se o né, aby se provdaly. Mimo to je nutno peéovati o jejich
majetek.

Katefina Stépanovna vychovavala své vnucky velmi
prisné. Po skonceni vzdélani v pensionaté bydlely u ni.
KdyZ pfisli na navstévu mladi pani, chran Bih, aby si
smély s nimi vyjit do parku na prochazku. Katefina Sté-
panovna je hned zavolala do svého pokoje a domlouvala
jim: ,,Ze se nestydite, délat mi takovou ostudu. Co vas to
napada chodit s mladymi muZi po zahradach . . . Co si jen
lidé o nas pomysli?”

Dvé mladsi vnucky byly hezké a vdaly se velmi brzy.
Nejstarsi, Marusje, nebyla hezka a zustala dlouho sedét.
Ale nikoliv, Ze by neméla prileZitosti se vdat, nasli se také
lidé, ktefi by ji byli chtéli . . . Hned, kdyZ se vratila z pen-
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sionatu, dopsal jeji babiéce, jak bylo tehdy zvykem, jisty
mlady muZ, Zadaje ji o ruku vnucky.

Dopis privezl posel. Marusja hrala pravé na piano, prsty
ji béhaly po klavesach a ona snila: jak by to bylo krasné,
kdyby se ji na prstech leskly ty prsteny s diamanty, a
v usich nausnice, které ji babicka schovala. Marusja méla
krasné diamanty — po matce. Méla i prsteny i nauSnice
i broze, ale babi¢ka ji to vSechno vzala a schovala to k sobé.
Myslila si, Ze za jedno je jesté hloupa a mohla by to snadno
ztratit, za druhé byla toho minéni, Ze se to pro mladou
divku neslusi nosit drahokamy . . .

Pravé se témi diamanty v duchu zdobila, kdyz vesla
babié¢ka s dopisem.

,)Nech toho hrani na chvilku, jde tu o vaznou véc. Mas
tu nabidnuti k shatku. Znas toho ¢lovéka, tak co o tom
soudis? Co mu mam odpovédét ?”

Marusja se zadivala na babiéku a otazala se:

,Date mi, babicko, hned vSechny mé diamanty, kdyz se
vdam ?”

Katefina Stépinovna vidéla, Ze je vnuéka jeSté pFilis
hloupa a Ze nema na vdavky jesté ani pomysleni. Bylo ji
lito vdati ji jen proto, aby se ji zbavila. Vice se ji na nic
neptala a poruéila synovi, ktery pravé vstoupil: ,,Vladi-
mire! Napi§ mu, musime mu od¥ici.”

Dobre, Ze tu syn pravé byl, jinak by byla méla Katefina
Stépanovna velké potize, nez by to odmitnuti sama na-
psala. Za jejich éasu tohle nebylo . . . Zenich pfijel sam,
promluvil si 8 rodici, nebo o to pozadal nékdo z pribuznych.

Za rok dostala Marusja znovu nabidnuti k snatku a opét
babiééinym prostfednictvim. Byl to hezky, bohaty plukov-
nik, ale uZ starsi, bylo mu asi 45 let. Katefina St&panovna
o tom dlouho uvaZovala: neni radno si takto vybirati,
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vZdyt Marusja neni Zadna krasavice. Ale prece jen se ji
zdal byt pro ni moc stary. Zavolala Marusju:

,,MAas8 tu opét nabidnuti k sfatku. Je to hodny é¢lovék,
i bohaty je a je plukovnikem, ale neni zrovna z té&ch nej-
mladsich, vSak jsi ho sama vidéla. Vdas-li se jednou, budes
muset svého muZe ve viem poslouchat. Reknéme na p¥i-
klad, Ze budete spolu nékde na navstévé. Budou tam mladsi
a zajimavéjsi lidé neZ je on, budes$ mit chut se s nimi po-
bavit, ale nebudes to smét udélat bez jeho svoleni. Budes
si chtit s nékym zatandit, kdo se tieba jemu nebude libit.
Zakaze ti to a nebudes§ smét tandit. Mozna, Ze ti bude nékde
na navstévé velmi veselo a rada bys tam déle pobyla, ale
on bude unaven, nebo mu bude proti mysli, Zze ty se dobre
bavi§ s jinymi, poruéi, abys s nim jela hned domi a ty
musis jeti . ..”

Poslouchala Marusja, poslouchala a dala se do place:
,,Ja ho nechci,” naiikala.

,Hloupa jsi, abys to védéla,” zasmala se Katefina Sté-
panovna. ,, Pro¢pak places? Vzdyt té prece k niéemu nenu-
tim.” A opét rozkazala synovi, aby to pisemné odmitl.

Udélala tenkrat chybu, Ze to vnuéce rozmluvila. Marusja
zustala sedét. Byla ji uz 24 leta, kdyz jela jednou do Romen
navstivit vdanou sestru. Seznamila se tam s mladym léka-
fem, Némcem, a zamilovala se do ného. Stastny Némec ji
brzy pozadal o ruku. Ale nebyl to Slechtic! Pochazel ze
Svycar, fikal, Ze tam neni viibec 24dna Slechta, on Ze je
méstan. Cert vi, co to bylo zaé. Ani to by koneéné nevadilo,
mohl by slouZit, vyslouzil by si hodnost a snad i titul. Ale
nejhorsi bylo to, Ze byl povolanim lékaf. Katefina St&pa-
novna to Marusji opét rozmlouvala: ,, Jen si to predstav,
jak 8 nim bude8 moci Ziti. VZdyt on bere od lidi penize za
oSetfeni a tobé budou fikat pani doktorova!?” Ale ne-
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mohla s dévéetem ni¢eho svést. Protiva — Némec byl prilis
hezky . . .

Katefinu Stépanovnu to velice mrzelo a dalo mnoho
prace jejim synum a dceram, nez ji upokojili. Ted’ se svét
obratil vzhiru nohama: docela jinak se mysli a mluvi, nez
za jejich mladych let. Byla nucena dati jim poZehnani.

Ale po zasnubach Marusju neminula mensi slovni po-
tycka s babiékou. Némec ji prijel do Orichivséiny navstivit.
Katefina Stépanovna vySla na okamzik ze salonku, aby
néco zaridila v domacnosti. Kdyz se vratila, spatrila Ma-
rusju, jak se se svym Némcem liba. Roz¢ilila se tehdy velice
a hubovala ji.

Ale Marusja odpovédéla: ,,A coz vy, babicko, nelibala
jste se nikdy s dédeckem, kdyz jste se spolu zasnoubili ?”
Katefina Stépanovna ji o tom kdysi vypravéla, vzpominajic
na sva mlada léta.

Ted' vidéla, Ze je ,,chycena”, ale védéla, Ze nesmi mléet
a tim dat Marusji za pravdu.

,Hloupa,” rekla ostfe. ,,Vidyl to byl prece tviuj déde-
éek.”

Pri tom si pomyslila, Ze 0 tom neméla radéji mluvit a
Ze se neméla tak neoCekavané a tiSe do salonku vracet.
Byla by to asi neudélala a primhourila oc¢i, kdyby snou-
benec nebyl Némcem a jeSté k tomu doktorem.

*

Pak Zila Katefina Stépanovna na svém statku nékolik
let sama. Brzy se v8ak presvédéila, Ze je uz na ni téch
starosti mnoho a rozkazala dvéma star$im syntim, aby 8li
do pense a vratili se domi, kde by ji pomahali hospodarit.
Mladsi dva musili jesté slouzit — vyslouzZit si néjakou

148



hodnost. KdyzZ se synové vratili, poslala jednoho hospodarit
na chersonské statky, druhého si nechala doma. Ale i oba
mladsi synové nechtéli déle slouZit a brzy se vratili domu.
Chtéli se rovnéz zabyvati hospodarstvim.

Poslala kaZdého z nich na néktery ze svych statku,
jsouc presvédéena, Ze budou pracovat spoleéné. Brzy se
v8ak presvéddila, Ze se mylila. Jen ten nejstarsi byl upfim-
ny a dobry a bylo mu potéSenim pracovat pro vSechny.
Tém ostatnim to ani nenapadlo. Jezdili radéji na navstévy
k sousedim a za jejich sleénami a hospodarstvi je neza-
jimalo. UvazZovala o tom dlouho, pak mezi né rozdélila
svuj velky statek. Myslila si, Ze se budou lépe starat, uvi-
di-li, Zze pracuji kazdy pro sebe. Uréila si, Ze ji kazdy syn
bude odvadét po 1000 rublech ro¢né a Ziti Ze bude u toho,
u koho ji pravé napadne (nejvice asi ve své staré, oblibené
Orichivece) a Ze bude u nich miti celé zaopatreni. To pova-
Zovala ostatné za tak samoziejmé, Ze se ji zdalo zbyteénym
o tom viubec mluvit . . . Bylo ji tehdy 70 let. S poéatku
minila Ziti u nejmladsiho syna, ktery se sice ué¢ival vzdycky
Spatné, ale presto byl jejim milackem, protoze byl nejmlad-
8i. Proto také mu dala bez dlouhého rozmysleni Orichivku.
Ale nevydrzZela u ného dlouho, nelibila se ji jeho zena. Po-
volala sem tedy starsiho syna a velela, aby si vyménili
statky. Jeho Zena byla sice velmi vazna, smutna, ale zato
byla stateéna a vyborni hospodyné a Katefiné St&panovné
prokazovala v8echnu uctu, ktera matce naleZi.

Katefina Stépanovna si ponechala pro sebe pouze dva
pokoje. Jeden byl pro ni, druhy pro babku a dévée, jez
méla k posluze. Rikala, Ze vice nepotiebuje, vidyt i tak
méla do vSech pokoju volny pristup. Méla také lokaje, ale
ten prenocoval ve spoleéném pokoji s lokajem synovym.
Lokaj nemél naprosto Zadnou praci, potiebovala ho jen
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k tomu, aby se posadil na kozlik vedle koc¢iho, jela-li né-
kam na navstévu.

Katefina Stépanovna si drzela Sest koni, zjednala si
k nim koéiho a forejtora a kucharku pro né. Kucharka ji
vypiplala i néjaké to prasatko a drubez. Toto hospodarstvi
si ponechala proto, aby se méla o co ,starat”. Casto si
sama tropila z ného Zerty, ale neupustila od ného, ani
tehdy, kdyZz uz docela zestarla a nemohla se na néj ani
obcas zajit podivat.

Prece jen ji takto plynul rychleji éas. Zavolala si lidi,
vyptala se jich co a jak: nema-li élovék jiné zabavy, i to
je dobré. Kdyz prisly Zné, posilala své lidi vydélat néco na
synové poli. Vecer se ji prisli v8ichni pochlubit, kdo kolik
naznul a svézal. Aby pani potésili a sami se praci nepre-
trhli, vazali snopy co moZna mensi a méli proto mnoho
mandeld. Za to je Katefina Stépanovna dobie pohostila a
syn ji dal, aniZ to védéla, v8echno, co jeji lidé svazali, ne-
bera si Zadného snopu, jak bylo uréeno. To se vi, ze to
pozorovala, staéil ji jeden pohled s okna na ty snopy, ale
neprozradila se: kdyby se priznala, musila by toho hospo-
dareni nechat a byla by to je$& vétsi nuda. Synovi a jeho
détem se vzdy za ty snopy dobie odménila.

Katefina Stépainovna se probouzela velmi ¢asné: v lété
pred usvitem, v zimé, kdyz mél Buh svétlo jesté scho-
vano. Lamp tehdy na Poltavsciné jesté neznali a tak se
svitilo svickami . . . Nejprve se modlila k Bohu, po mod-
litbé cetla chvili ve svatych knizkach. Méla starodavné
knihy, vazané v kuZi s masivnimi stiibrnymi zaponkami
a ¢itala v nich denné. Potom pila sama kavu, nebot syn i
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snacha nevstavali v zimé tak casné. Po kavé bud néco
pletla, nebo si rozkladala pacianc.

Kdyz se vzbudili v domé ostatni, pfichazeli nejprve k ni,
prali ji dobrého jitra, pfi éemzZ ji syn, snacha i déti libali
ruce. Déti pii tom pohladila po hlaviéce a obdarovala kazdé
z nich cukrovim nebo pernikem.

Kdyz se nékdy stavalo, Ze trochu zaspali a omrzelo ji
dlouhé ¢ekani, postréila ruéicky na hodinach na 8 hodin,
aby jim pak mohla rici s vyéitkou:

»Spite do osmi hodin!”

Pf#i obédé, veceri i caji sedéla babi¢ka vzdy v cele stolu,
kde stalo jeji kieslo. Po pravé jeji strané sedavala matka,
vedle ni otec. V 1été, kdyZ bylo horko a dotiraly mouchy,
stalo za jejim kreslem dévée a odhanélo je bezovou vétév-
kou. Po jidle musily déti dékovat, nikoliv rodié¢tim, nybrz
babiéce.

V lété se otec s matkou zdrzeli malo doma, méli prilis
mnoho prace venku, ale presto musili denné vénovat ale-
spoii hodinu babic¢ce. V zimé u ni prodlévali ¢astéji a nékdy
ji i predéitali néco, co by se ji mohlo libit. Pamatuji si na
priklad, Ze ji predéitali Faréra: ,Zivot JeZiSe Krista.”

Ale vétSinu dne travila osaméle. Nékdy prijel nékdo
z pribuznych, a to obyéejné na nékolik dni a byl-li z daleka,
tedy i na delSi dobu. Prijeli k babiéce, zajeli si odtud ke
v8em pribuznym a jesté jednou se k ni vratili. Cizich hostl
nemivali, leda o svatcich, vZdyf méli tak éetné p¥ibuzen-
stvo. ,,Chvala Bohu, mam 84 vnuky a pravnuky,” chlubi-
vala se Katefina Stépanovna a nebylo tudiZ ¢asu udrZovat
znamosti s cizimi. KdyZz nékdo prijel, vyptavala se po-
drobné, jak se mu da¥i a co je nového a potom si s nim
rada zahrala preferanc nebo erlas.

Na svatek sv. Katefiny ji musilo pfijeti blahoprat
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v8echno pribuzenstvo. Ani neodkladna prace, ani vzdale-
nost u ni nemohla nikoho omluvit. Jestlize nékdo neprijel,
byla uraZena a docela vazné se hnévala. Zdrzela-li nékoho
nemoc nebo sluzba, musil ji podrobné vysvétlit v dopise
co ho zdrZelo a pro¢ a poZadat za prominuti, Ze se nedo-
stavil. Nerada ty listy éetla a byvala jimi pohnévana.

Pred sv. Katefinou a pred vanocemi méli v domacnosti
mnoho starosti a Katefina St&panovna sama na vSechno
dohliZela. O den drive se sjely dcery a kazda privezla
s sebou svého kuchare a své lokaje. Vina, zakusky a
vSechno co bylo tfeba, kupovala Katefina Stépanovna za
své vlastni penize, rozkazala, aby byla pripravena driubez
z jejiho hospodarstvi, kterou k tomu ucelu nechala velmi
peclivé vykrmiti. Slavnosti musil byti nevyhnutelné pri-
tomen i jeji stary lokaj Ivan, ktery travil posledni dny
svého zZivota doma, ve vesnici. Pravda, bylo svych lokaji
aZ dost a mimo to i dcery ptivezly své, ale Katefina Sté-
panovna tvrdila, Ze bez Ivana by nebylo Zadného poradku.
Ivan natahl svij frak a rukaviéky a zaujal své misto. Od
rana kri¢el na vSechny sluhy, vrtél hlavou, ukazuje jim
cestu, kudy maji jiti, mrkal — ukazuje co maji délati. Ale
uz tak ke druhé hodiné se po kazdé tak zpil, Zze leZzel na
chodbé v mezaninu pod schody jako klada. Pani toho vsak
nedbala a na druhou slavnost ho pozvala zase.

Bylo zvykem, Ze vSichni prinaseli babi¢ce na jeji svatek
néjaké dary, ale ona si pro sebe ponechala néco jen velmi
zfidka kdy. Obyéejné rozdala v8echno uz za hodinu détem
a vnoucatiim, kazdému to, co se mu libilo a je$té k tomu
sama pridala ze svého.

Katefina St&panovna nebyla ke vSem stejné stédra. Cas-
téji a vice obdarovavala ty chudsi a ty, kdozZ méli vice
déti. Ty méla také nejradéji.
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Néco psychologicky zahadného bylo v jejim poméru
k pribuznym, které si oblibila. ProZila sviij Zivot v neustalé
praci a starostech, bez zabav, délala vSechno podle predem
stanoveného planu, ktery se nikdy neodvazila porusit,
nelhala nikdy ani Zertem a ani neuméla Zertovat a ted
méla z vnuki nejradéji ty, kteri byli Zertovni, veseli a
lehkovazni, ba dokonce i ty, kdoZ se neradi zamysleli nad
tim, zda jednaji spravné nebo ne. Promijela jim dokonce
se smichem i to, Ze ji samu nékdy Zertem oklamali.

Nevynikala nikdy prili§ velkou smélosti: bala se koni,
za cely Zivot se ani jednou neodvazila jeti vlakem. Ale
z vnuku méla nejradéji ty nejodvaznéjsi. Méla jednoho
takového vnuka, junkera, ktery, znaje babicku, védél, co
ma délat, kdyz od ni chtél néco vyprosit. Zaéal pred ni jez-
dit na koni, kun se stavél na zadni nohy a vyhazoval, pak
letél jako splaseny a jezdec pii tom zvedal se zemé riazné
predméty. Katefina Stépanovna se leka, zakryva si oéi,
aby toho nevidéla a obmék¢éi se pak tak, Ze mu da vSechno
o co ji pozada.

Jednou pfijely navstivit Katefinu Stépinovnu jeji mladsi
sestry. Stavalo se to velmi ziidka, byly uz také staré. Za-
radovala se nesmirné a uvitala je tak, jako se to délalo za
jejich mladych let: ony ji libaly rameno a ona je na ¢elo
a usta. Pohovorily trochu, zeptaly se jedna druhé na své
poméry a novinky a nemély si vice co Fici. Chtély si za-
hrat proferanc, ale nemély étvrtého. Nahodou tu byl pravé
ten vnuk i vyzvaly ho, aby s nimi hral. Rozdaly karty po
prvé, vinuk mél krasnou kartu a vyhral to nad vSemi tfemi
babiékami. Rozdaly po druhé, nema ani kartu a bere de-
sitku bez trumfu. Staifenky se polekaly: pac a pac. Roze-
smal se a ukazal jim své karty, kdyby byl mél alespoi
pro smich néco poradného — zase je obehral a ony vyéitaji
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jedna druhé: , Ale byla jsem hlupak, ze jsem to pustila.
Hrali jesté nékolikrat, ale on je po kazdé oklamal a jesté
se tomu smal. Rozhnévaly se a vyhnaly ho: ,, Ty podvod-
niku, spoéitej si to, kolik ti patfi a mars odtud.” Spoéftal
si to jednou, zapsal a podtrhl, pak to prepocital znovu.
Stairenky mu vyplatily pozadovanou sumu a teprve potom
zpozorovaly, Ze je opét podvedl, ale bylo pozdé, penize uz
mél v kapse . . . UZ se ani nezlobily, jen se smaly a on jim
liba ruce a radostné mrka. ,Jsi ty ale podvodnik a Svind-
1éi! Kdyz je to takové, posad se, budeme hrati dale. Co
ma s tebou élovék délat? Z kohopak bys zbohatl, ne-li
z babicek ?”

KdyZ se hosté rozjeli, poéinal Katefiné Stépanovné zase
ten jednotvarny, nudny Zivot. Nebyla zvykla sama éisti a
také uz spatné vidéla, plésti nebo si rozkladat pacianc ji
uz davno omrzelo, klimala pii tom. Ulehala, ale spala
sotva pét nebo deset minut. Byvalo ji chladno. Prehodila
si pres ramena hranostajovou kozZiSinu a usedala ke kam-
num, aby se ohrala. A zase si musila vymyslet, ¢im by se
zamé&stnala. Casto ji napadalo, Ze se neméla vieho vzdati
a zustati tak docela bez prace a v8ech starosti, co je to za
zivot bez prace? Lituje samu sebe, ale hned ji zase napada,
Ze to tak muselo byt, Ze to musila udélat k vili détem
i k vili hospodarstvi i nesmi toho tedy litovat . . .

Tato nuda ji nutila, aby si hledala néjaké rozptyleni a
proto, dokud bylo teplo, jezdila ¢asto ke svym dcerim i
ostatnim synim. K cizim jezdila nerada, a jen kdyZ mu-
sela. Od cizich se musela jesté téhoZz dne vratit domu a to
na ni bylo uz trochu mnoho. Dojela si radéji k synovi na
Cherson&é¢inu, kde si mohla nalezité odpoéinout jak dlouho
ji bylo libo.
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Za mladych let Katefiny Stépinovny nebylo o Zelezni-
cich jeSté ani slySet a i ted k ni méla celych 100 verst.
Nebyla ji tedy zvykla a jaksi se ji také bala. Protoze jez-
dila v8ude konmi, tiebaze na Chersonsc¢inu by byla mohla
jeti vice neZz poloviéku cesty vlakem. Prece ji vBak zaji-
malo, co je to za novinku. Jednou, kdyz jela k synovi a
nocovala v Kremenéuku, nechala se rano dovézt na nadrazi,
koupila si listek do pristi stanice a chodila chvili po nastu-
pisti; kdyz vlak prijel, vstoupila do vozu, posedéla tam
chvili, ale po druhém zvonéni opét vystoupila, usadila se
ve svém kocare a rozkazala: , Pobidni koné, jedeme k Vla-
dimirovi!”

Kdo znal jednotvarny, bezbarvy Zivot Katefiny Stépa-
novny v jejim staii, byl by snad mohl mysliti, Ze s upad-
kem fysickych sil ztratila i svou nezlomnou vili a bystry
rozum. Ale nebylo tomu tak. Potkalo-li nékoho z pribu-
zenstva néjaké neStésti, nebo jen neprijemnost, vsichni
hledali u ni rady a pomoci. Tehdy se zdalo, Ze v ni opét
ozila jeji byvala energie a sila. Tykala-li se véc hospodar-
stvi, davala dobré rady, co a jak €initi. Byla-li to rodinna
zalezitost, jela neprodlené tam, kde zaéinaly domaci ne-
svary, domlouvala a rozmlouvala, ukazala kazdému neli-
tostné na jeho vinu a smifila rozvadéné strany. Nékdy se
prihodilo, Ze se stavala opét pani celého jméni, rozdéleného
ted’ mezi détmi, Ze jim rozkazovala, co a jak maji zaridit
a udilela rozkazy za né. Jednou se stalo, Ze se poméry jed-
noho z jejich synid natolik zhorsily, Ze mu hrozila zkaza.
Katefina Stépanovna svolala vSechny své ostatni syny a
vnuky po nejstarSim synu, oznamila jim to a fekla: ,,Vasi
povinnosti je pomoci mu podle svych sil a zachraniti ho.”

Jeden z jejich synu byl skoupy. Ted mléel a pohraval si
s klickem od hodinek; byl to uz jeho zvyk, Ze si vidycky
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hral s tim klickem od hodinek, kdyZz nééeho litoval. Kate-
fina Stépanovna se rozhnévala. ,,Pro¢ si hraje$ s tim klic-
kem ? Kdyby nebylo mé, nemél bys to co mas ted a tak si
myslim, Ze mé musis poslechnout, kdyz ti uz samotnému
neni bratra lito.”

,,VZdyt ja nejsem proti tomu, mamicko.”

,»To jsem chtéla slySet!”

Prijde k ni jednou jedna z dcer. Place, na muze si sté-
zuje. Vyptala se ji Katefina Stépanovna na v8echno. , Ty
jsi také pékna,” povida, ,,jsi tim a tim vinna. On neni také
bez viny, ale neni zrovna 8patny.” Jela s dcerou k ni, roz-
mluvila jim v8echno, smifila je. Pak u nich zustala jesté
cely mésic, dokud v8echno neveslo zase do normalnich ko-
leji. KdyZ odjizdéla, zet ji libal ruce a dcera se k ni pri-
tulila, smala se, plakala a libala ji.

Proto si ji jeSté vice vazili vSichni, jak Zeny, tak i muzi
a kdyz zemrela v 82 letech svého véku, byla to pro cely
¢etny rod takova ztrata, kterou nebylo lIze ni¢im nahraditi.
VSichni pochopili, Ze se pretrhlo pojitko, jez udrZovalo po-
hromadé cely rod, ktery se ted rozpadne, ne-li hned, tedy
velmi brzy.

Katefina St&panovna byla zvykld vSeobecné ucté a
uplné hmotné nezavislosti na svych éetnych piibuznych.
To a snad i okolnost, Ze byvala ziidka mezi cizimi lidmi,
Ji naudila jistému a rozhodnému vystupovéani a bylo pFiéi-
nou, Ze si osvojovala pravo mluviti s lidmi jako mluvi zku-
Seny Clovék s nezkuSenym. Nelibilo-li se ji n&co, fekla to
bez obalu kazdému do oéi. Nejvice se ji dotykalo, kdyz
vidéla neporddnou Zenu, ktera neZila tak, jak by, podle
Jejiho miné&ni, %iti méla. K muZim byla shovivavéjsi — na
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svété to je uz tak zarizeno — fikavala: co od nich élovék
muze chtit? :

Jeji sousedka, stara generalova BajkovSova, neupustila
ani v stari od svého davného zvyku, malovati se. Katerina
Stépanovna dlouho mléela, ale jednou prece se neovladla.
Rozmlouvaly s generalovou v jejim pokoji a soused, polopan
Kuzyb si zapalil doutnik. Katefina Stépanovna se k nému
obratila a rekla, ukazujic na hostitelku: ,,Co té to napadlo
zapalovat si tu doutnik? CoZ nevidis, Ze je to olovo, které
hned zcéerna?”

Jenom jednou se stalo, Ze se Katefina Stépanovna ne-
odvazila vysloviti své minéni. Nedaleko Zila stara pani
Kernova, ta Kernova, které kdysi Puskin vénoval basen.
Pani Kernova vytiskla v ,,Ruské Staryné” své vzpominky
na mlada léta, kdy byla jesté na carském dvore, kde se
0 jeji prizen uchazel sam car Alexandr 1.

KdyZz jeji vzpominky byly vydany tiskem, méla z nich
takovou radost, Ze stale hledala, komu by mohla precist
svi] spis. Nasla si néjakou zaminku a rozjela se se svou
sousedkou Marynou Ivanovnou ke Kateriné Stépanovné a
zacala ji také hned predéitat své vzpominky.

Kdyz se ocitla u mista, kde se mluvilo o0 milostnych na-
vrzich, které ji éinil car, seviela Kateiina Sté&panovna
pevné rty a o€i ji vzplanuly nevoli. Neodvazila se vSsak
zadné poznamky, vzdyt to byl car! Ale od té doby se cho-
vala k pani Kernové velmi neprivétivé.
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ABDUL HAZIS

HISTORICKA POVIDKA

S nejhlubsi uctou a ldskou
vénuji své mile choti.
J. V. L.

Mahomed Ogli byl poslednim chanem v Dejlamé. Ruska
fiSe, kdysi mala a vzdalend, takZe o ni v Dejlamé skoro
nikdo ani nevédél, pocala se vzmahati, podmanujic si sou-
sedy, rozsirila se aZ ke hranicim Dejlamu a pohltila i jej.
Stalo se to za panovani chana Mahomeda Ogli. Nebyl
udatny chian Mahomed Ogli. Nebyl jeSté star, ale zhyc-
kany a zhyraly, mél Silenou a zaroven linou a bazlivou dusi,
jako zajic. Byl mlsny, miloval dobré jidlo a krasné Zeny
a porradal denné hostiny ve svém harému. Nenavidél statni
zalezitosti a kdyzZ se jim ob¢as musel vénovat, zutil a nari-
zoval kruté, nesmyslné tresty. Mahomed Ogli nemiloval
své vlasti, nezaleZelo mu na jejim osudu, chvél se jen o
sebe, 0 svou moc a rozkoSnicky Zivot. ProtoZe se bal mos-
kevského cara, ustupoval mu, aZ koneéné mu dal sim
celou svou zemi na pospas. Mezi lidem se proslychalo, Ze
k tomu chana ptimél jeho mili¢ek Abdul Hazis a lid reptal
potaji na chana a je$té vice na Hazise.

Abdul Hazis byl nejmladsim, ale nejduvérnéjsim chéano-
vym radcem: minulo mu pravé 35 let. Byl to neobylejny
krasavec s éernymi, vinitymi vlasy, s rysy jako z mra-
moru vytesanymi, s oéima tmavyma jako noc a zhoucima,
jako by nékde na jejich dné plapolal tajemny ohen. Hlu-
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boka ryha, ktera brazdila jeho vysoké, jasné Eelo a rozti-
nala husté oboéi, divala tusSiti pevnou povahu a rozhod-
nost.

Od patnacti let Zil Hazis v ciziné, v Rusku, a proslychalo
se, e tam poznal proklatou vé&du haspidskych &erti. Uz
tehdy musili chanové chté nechté prijimati u sebe carskeé
posly a naopak posilati své k carovi. Tehdy Mahomedtv
otec vypravil k ruskému dvoru souéasné se starymi posly
i Abdul Hazise, sirotka vyznaé¢ného rodu, aby hned v mladi
poznal obyéeje a Istivost svého nepritele a naucil se mu
celiti.

Hazis se uédil v cizi Skole, c¢etl ruské knihy, pozoroval
rusky Zivot a zdalo se mu, Ze ten cizi Zivot je lepSi, nez
Zivot v jeho vlasti. Chlapce svadélo pokuseni, ale co je na
tom divného, Ze pokouselo jeho, kdyzZ i staii poslové chan-
8ti se trudné zamysleli pfi vzpomince na rodny Dejlam
a satan jim tehdy nahucel do usi zradné myslenky, pripo-
minaje kfivdy, spachané chanem na nich, nebo na jejich
znamych a pribuznych.

Tehdy se Dejlamci vzpamatuji a umlknou, jako by se
pristihli pred Spatnosti, kazdy silnéji zabafa z c¢ibuku a
uprostfed mraku Sedého koure se rozhosti ve snémovné
napnuté ticho. LedaZe si ob¢as nékdo hluboce vzdychne a
po chvilce se nékdo ozve:

,»JO je vile milostivého chana!”

»A také Allahova vile!” dolozi vazné druhy a umlknou
vSichni.

Hazis se nezucastnil debat, protoZe byl mladsi, ale dobre
pozoroval, Ze tito utiskovani lidé nejsou pokorni a spoko-
Jeni, tfebaZe se nuti do veselosti. Stavalo se, Ze se zadival
rozzaFenyma o¢ima nékam nad hlavy pf¥itomnych a vzpo-
minal na svétlé obrazy své vlasti: zahrady, louky, stepi,
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mésta, ozdobena Stihlymi meSitami a bastami . . . rodny
lid, kterému se tak tézko Zije v tom kraji Bohem poZehna-
ném a nade v8im tim jako odporna skvrna, néjaky hrozny
zjev, urozeny syn meésice, zastupce proroki a nejvyssi na
celém svété . . . urozeny chan . . .

A cizinci zachazeli s Hazisem ku podivu vlidné. Vzne-
Sené panstvo ho privétivé vitalo, ucitelé, dbali narizeni,
ho neobycejné Setrili, sam car si ¢asto na ného vzpomnél
a kazal ho zvati na prepychové hostiny do svého palace.
Vse to se délalo s myslenkou, naklonit si vyznamného Dej-
lamce, ktery by mohl jednou prospét jejich snaham v Dej-
lamu; ale neprohlédl Hazis této chytré myslenky, libili se
mu laskavi a hodni cizinci a vS§echno se mu u nich zdalo
krasnym, mnohem krasnéj8im, nez bylo ve skuteénosti. ..
Cim dale, tim vice se zmochoval Hazise velky smutek nad
zlym osudem rodné zemé a nebylo nikoho, s kym by byl
mohl sdéliti tento smutek, nebot prestraseni a opatrni
Dejlamci se nepoustéli s nikym do hovoru a kdyz se utikal
se svymi starostmi k cizincim, odpovidali mu ledabyle a
lhostejné.

,»NUu, nemaji se u vas nejlépe, to je pravda, ale jste tim
sami vinni! Lid, ktery si necha libit podobné potupy, klesl
tak nizko, Ze neni ani hoden lepsiho osudu . . .”

,»Ano,” s bolesti myslil Hazis. ,,Na§ ubohy lid vskutku
hluboko klesl, nema silu, aby se oprrel mohutné presile, jako
vil tahne pokorné jaimo. Ale kdyZ se nemiiZe branit sam,
je prece néci povinnosti braniti ho . . . Ale jak? Je moZno,
aby to udélal nékdo sam?!”

Odpovédi na to se Hazis nedockal. Mucily ho pochyb-
nosti a tézké myslenky mu sviraly srdce a tiZily hlavu.

Tak dospival v ciziné a kdyz dosahl urcitého véku, pocal
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mu jeden z nejvyssich ruskych uredniki délati rizné na-
razky.

»Je-li Zivot doma tak tézky, nebylo by lépe, abyste pri-
jali nase pohostinstvi? Nemate-li sil, abyste se osvobodili
sami, pro¢ byste nevyuZili pratelské pomoci svych sousedu ?
Nemyslite, Ze by bylo lépe zaménit zlého chana dobrym
carem, ktery by vladl vaSemu lidu jako laskavy otec?”

Tak premlouval chytry Rus Hazise nejprve narazkami,
potom oteviené a rozviril v ném cely mrak pochybnosti.

Byla by to zrada na rodné zemi, nebo jeji spasa? Byl by
to zloc¢in, nebo hrdinsky skutek moudrého, ktery samo-
jediny rozumi tomu, co nemuze pochopit kratkozraky ce-
lek, mass?

Ale kdovi, jak by se byl Hazis rozhodl, kdyby ho ne-
byly denné znepokojovaly zpravy o krivdach, jichZz se do-
poustél chan a kdyby ho nebylo urazelo pohrdani cizinct
nad potupou jeho krajanu? To vSechno ho nutilo, aby sou-
hlasil.

Kdyz daval sviij souhlas, leskly se mu oéi drsnym
ohném, jako britka Savle pod mési¢nim paprskem.

Domluviv se s Rusy, vratil se Hazis do Dejlamu. Ruské
urady pozadaly chana, aby ho vzal domu. Udélali to proto,
Ze védéli, Ze si chan tim vice oblibi Hazise, kdyZ bude pre-
svédéen, ze upadl u Rusu v nemilost. Skutecné mu Maho-
med Ogli udélil hned vysokou hodnost svého nejdiivérnéj-
Siho radce a Hazis se snazZil vSemi silami, aby si ziskal
prevahu nad ostatnimi a mél chana v rukou.

Aby se zalibil Mahomedovi, snazil se vyhovét vSem jeho
vrtochim a lakal ho prostopasnym, neziizenym Zivotem,
jaky poznal v hrdém ruském sidelnim mésté.

Tyto vymysly, neslychané v Dejlamu, staly tolik, Ze na
to nestaéily vSechny chanské pokladny a Hazis mu radil,
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aby si vypujéil penize u ruské vlady. S tim nesouhlasili
ostatni radcové, ale Hazis je uklidnil tvrzenim, ze vypuj-
dené penize se pouziji na zakoupeni lepsi vyzbroje a obranu
proti nepratelim — a prece jen dosahl svého. A kdyZ uz
penize mél, vyuZil vrtkavé povahy chanovy a vénoval je
v8echny na ukojeni jeho choutek. Hyril s nim, ale nespou-
Stél s ného zraki, svité nan nepozorované svyma éernyma
o¢ima, plnyma silné prevahy.

Cim dale tim vice naléhal car na chana. Nejprve se do-
mohl prava vybirat v Dejlamu nékteré dané, jako zaruku
za vypujcené penize; zanedlouho se mu zachtélo vystavét
Zeleznici dejlamskym uzemim . . . Kazdé takové vymahani
carovo pusobilo ve snémovné velky Udés a poplach, jako
v rozboureném mravenisti. I kdyZ se radcum podarilo pri-
méti chana k odporu, dati souhlas k valce, Hazis mu to
vzdy zase rozmluvil, podmanuje si ho sliby na radostny,
pokojny zivot z milosti carovy, nebo mu vyhrozoval car-
skou moci a tresty. Délal to opatrné a chytre; védél, Ze
chan, uvykly Isti, nestrpi, aby mu nékdo rekl do oéi, ze
neni nejmocnéjSim na svété. Ale ozdobiv sva slova lIsti a
chvalou, donutil ho prece, aby se chvél a koril.

Minuly jesté dva, tii roky a car zac¢al vymahat na Maho-
medovi Ogli, aby vpustil do Dejlamu ruské vojsko, které
pry musi hlidat Zeleznici a vybérci dané. Tato Zadost tak
rozhnévala chana, ze stalo Hazise mnoho namahy, nez ho
uklidnil. Radcové se sesli k poradé. Jeden druhého se snazil
pred¢it. Jeden druhému nevéril a bal se, aby ho ostatni
nezradili a nepomluvili pred Hazisem. Proto se dosud ne-
domluvili o statnich vécech, proto se nemohli hromadné
postavit na obranu své myslenky. Ani ted, adkoliv se po-
lekali o osud své vlasti, nikdo nemél dost odvahy, aby
hned promluvil o tom, na co jediné myslel kazdy z nich.
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Ale co Dejlam Dejlamem stoji, nebylo ve snémovné podob-
ného vzruSeni. Nikdo nechtél, nemohl déle mléet. Jako by
se zvedl mrak, vzbouril city, zlomil a zkrivil staré zvyky,
lhostejnost i bazeni. Ve vSech koutech i mezi sloupovim
ohromné snémovni siné se tvorily hloucky, bylo slyset
otazky a narazky stale hlasitéjsi a smélejsi.

,2Jak asi odpovi chan carovi?”

,,CoZ by mohl urozeny chan trpét djaurskou*) drzost?”

,,Rusky d’abel chce nas uz trochu vic nez moc!”

,,Velky uditeli, co se stane s vlkem, ktery rozevre chrtan
a chce spolknout prili§ velky kus?” pta se v jiném kouté
mlads8i muz starSiho, chvéje se hnévem a lekaje se svych
slov.

,,Obycejné se stava, ze se udavi, synu!” odpovida tento
dirazné.

,,Dej to Bah!”

,,Kdyby se tak chtéli udavit i v8ichni jeho patolizavi po-
bocnici a predevsim ti, kdoz 1Zivé vzyvaji jméno Mahome-
dovo,” ozval se, pristupuje k nim tfeti, narazeje tim na
Hazise.

Poznenahlu predsevzeti sililo, ndlada se stavala bojov-
néjsi, rozmluva spole¢nou a byla stale hlasitéjsi, v nékte-
rych se probouzela nadéje, Ze koneéné snad nadesla doba
usvédcéit Hazise a tito se citili rozhodnymi a mluvili hlasi-
téji. Hazise tam dosud nebylo, opozdil se, jelikoZ byl nucen
vyriditi kaZdodenni zaleZitosti ve své kancelari, ale i kdyz
priSel, nikoho to uZ nezarazilo. Ti, kdo ho jindy spéchali
uvitati, skryvajice nenavist za vlidnou tvari a poklonami,
se ho dnes skorem ani nev8imali. Hazis citil, Ze ho hlidaji
jejich pohledy, plné zloby a nenavisti. Jeden horkokrevny
radni fekl imyslné hlasité:

*) djaur, kiestan.
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,,Co se s nami stane? Allah! Zloba a nenavist mi drasaji
srdce pri myslence, Ze nd8 nejvétsi nepritel chce privést
své vojsko do svatého Dejlamu.”

Jako by na to c¢ekali, vSichni sebou hnuli. A hned nato se
rozlehl jasny, pevny hlas nejstar8iho radniho Mustafy,
jako by chtél nadchnouti a povzbuditi i ty, kdo byli dosud
nerozhodni:

,,Ne, toho nikdy nebude! Vime, jak by nalozili nepratelé
s nasi vlasti a virou, s naSimi détmi i s nami, kdybychom
se jim ted nebranili. Vzali by nam naSe majetky, zmocnili
by se nasi pidy, obsadili by vladnouci mista . . Kdo by chtél
dobrovolné, bez odporu dati na pospas nepriteli sebe i cely
svij rod?! Jsem uZ star, nemam se uZ ¢eho bati, nemohu
otekavati velkych milosti . . . Budu dnes chana prosit,
aby neposlouchal zradnych rad a aby koneéné vyhodil ze
svého poradniho sboru zradné smeti.”

Hnévivé, hryzaje se do rti, poslouchal a pozoroval
v8echno Hazis.

Vtom bylo sly8et vykriky: ,,Velky chan, velky chan pfi-
chazi . . .

Kdyz byla zahajena porada, Mustafa promluvil prvni.

Mustafa byl nejdiivérnéjsim radcem Mahomedova otce
a Mahomed sam si ho velice vazil a dbal jeho rad, tfebaZe
ho nemél rad. V Mahomedovi se jesSté z détstvi zachovala
bazen,, ba zbozn& 1ucta k pamatce jeho surového otce.
Vsechno, co vykonal otec, zdalo se mu nejspravnéjsim a
nékdy se dokonce podrizoval tém, jimZz kdysi duavéroval
Jeho otec. Nebylo to proto, Ze by snad byl vSechno délal
spravné a byl moudfejsi syna, to ne, ale neboztik byl élo-
vék pevné a nezlomné vile a vSechno délal s uminénym
presvédéenim, jako by to ani jinak neslo, kdeZto neroz-
hodny Mahomed se rozmyslel nad kazdou mali¢kosti a Zil
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stale ve strachu, Ze se dopusti chyby. Mimo to otec se do-
¢kal klidného stari i smrti, kdezto Mahomed se musel
strachovati o sebe i o svou Fis8i, stale ho désily hrozné pti-
Sery a zdalo se mu, Ze otec nemél téchto starosti jen proto,
ze byl moudrejsi a umél vladnout. Ale kdyz Mahomed po-
slouchal své radce, bal se jesté vice jejich zrady, podezri-
val je a proto je nemél rad . ..

»Synu mésice, urozeny muj chane!” podéal Mustafa.
Allah ustanovil chany, aby pecovali o svij lid! Dava cha-
num sily, aby se mohli ubraniti i nejsilnéjS$im djaurskym
statim! VSechny zemé od jednoho konce svéta k druhému
pridélil chanim z Dejlamu a nadchnul jejich srdce pred-
sevzetim vyhubit z kofene své nepratele! Neposlouchej ty,
kdo se naucili u djauru podlosti, kdo se ziekli viry a méli
cizince radéji nez svuj narod! Nenechavej si otravovat
srdce jejich Isti! Chanské srdce je v Allahové viali a ni-
koho nesmi ani napadnout, Ze by jim mohl vladnouti.
Pouze chan je hlavou vsSech, toliko on z narizeni Allahova
ridi vSechny zaleZitosti a ten, kdo se odvazi obracet ho na
jinou cestu, zasluhuje nejvétsi trest . . .”

Po Mustafovi se ozvali i ostatni. VSichni Stvali proti
Hazisovi a rychle premluvili chana; vzplanul hnévem za
uréazku, nechtél uz ani slySet o tom, co rekne Hazis a hri-
mal na ného. Snémovani netrvalo dlouho. Bylo rozhodnuto
zaCiti valku a po poradach pozval chan, podle starého
obyceje, vSechny na obéd. Jindy si Mahomed pral, aby Ha-
zis pri obédé sedél vedle ného, dnes se na ného ani nepo-
dival. Postaveni Hazise se stalo velmi nejistym. Neklidné
myslenky se v ném zrodily, jako blesk. Znal dobre vrtka-
vou a divokou povahu Mahomedovu, védél, Ze kazdy, kdo
to jen trochu dovede, mize vyvolati chaniuv hnév a popudit
ho proti komukoliv. Pochopil, Ze neziska-li si opét chanovo
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srdce, mlzZe se stati, Ze jeSté této noci se ho zmocni chtivi
chansti sluhové a odvlekou ho do Zalare, odkud se uz Ziv
nedostane, byt si to i rozmyslel chan jesté téhoz dne.

Nejistota rozcilovala Hazise. Védél, Ze jsou vSichni proti
nému a Ze se nebudou §titit ZAdného zplsobu boje. Proé
by se mél mazlit s upfimnosti a znicit tim i sebe i zamys-
lenou véc, které uz obétoval tolik prace a sil? K éertu po-
chybnosti! Myslil si. S vynaloZenim vsech sil, premahaje
odpor, Hazis se pribliZil k chanovi a uklanéje se hluboce,
promluvil Septem:

,,Pro Allaha, chran se, urozeny muj pane!”

Jesté pred chvili vypadal Mahomed hrdé a prisné, ale
kdyz uslysel varovani, a¢koliv jesté nevédél pred ¢im, za-
chvél se, zbledl jako platno a cely jako by se zmensil; jeho
oc¢i zamzikaly a obli¢ej se zkrivil leknutim i zlobou zaroven.

,,COZ . . . ty jsi zpozoroval . . . néco?” zeptal se, koktaje
a rozhliZzeje se kolem.

,,urozeny chane! Dnes jsem se tézce prohresil proti tobé
tim, Ze jsem té rozhnéval. Cinim pokani, potrestej mé, mi-
lovany muj chane, ale prosim té, vyslechni mé jesté na-
posled; pojdme nékam, kde nejsou lidé . . .”

, PoCkejte zde!” kricel chan neobycejné hlasité na své
dvorany a vedl Hazise do druhé komnaty.

Radcové se nemohli vzpamatovat z tak neoéekavaného
obratu. Radostny pocit vitézstvi ustoupil bazlivé stisné-
nosti; rovnéz rady, v jakych nasledovali chana, se preru-
Sily a vSichni rozechvéle pobihali po pokoji, obracejice se
jeden na druhého s neklidnym Septem. Proklaty zradce, jak
chytfe umi ovladati chana, jako hracku, zeSedivéli dvo-
Fané, uvykli Isti a pretvarce, ofekavali chmurné, s nena-
visti a strachem, kdy se skoné¢i Hazisova rozmluva s cha-
nem, od niz uz nebylo lze oéekavati nic dobrého.
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Mijely dlouhé chvile a rozmluva se stale prodluzovala.

»Ale co jsi zpozoroval na Mustafovi?”’ zeptal se znovu
chan, sotva vysli za dvere.

,Jasny chane! Uz davno pozoruji, Ze Mustafa, kdyz ty
se na ného nediva8 a on je presvédcen, Zze ho nikdo nepo-
zoruje, vrha zlé pohledy na tvoji jasnou tvar. Nechtél jsem
podeziivati Mustafu. Vi§ sam, Ze vSichni ho maji za tvého
upfimného a vérného otroka. Myslil jsem si: snad se my-
lim. Ale jsem prili§8 ostrazity, kdyz se jedna o tebe, maj
milovany chane; mé oc¢i mé lekaji a zlé predtuchy mé dési.
Ty jsi tak odvazny! Tvé srdce nezna bazné! Ale ne-li
k vili tobé, tedy k vuli rodné zemi nemas prava se vysta-
vovat nebezpeci! Nebof kdo muzZe védét, mimo Allaha a
Proroka, na koho ¢eki nestésti a zrada . . .? Za davnych
dob Zil mocny chan; nechtél podeziivat svého milovaného
sluhu ani tehdy, kdyZ ho varovali. Upfimné chanské srdce
nechtélo vérit, Ze by ho mohl zradit takovy stary dvoran,
kterého jeho otec i on pozvedli k nejvy$8i hodnosti. Ale
niéemny zradce se nevzpamatoval, jeho nicemné srdce se
nezaleklo cinu, ktery otrasl nebesy . . . I umrel dobry
chan . . .”

,,Co pravi§? Bylo by mozno, ze by Mustafa . . ? Ne, ne-
mohu tomu véFit . . .! Ale ne . . . poékej . . Rekl jsi, pro-
slycha se... Co se proslycha?’ nejprve prisné, potom
s pochybami vyraZel ze sebe chan a nedokondéil otazky.
Mluvil trhané.

,2Dnes, kdyz jsem Sel sem, potkal jsem ¢lovéka. Zastavil
mé a fekl: ,Rekni chanovi, aby se chranil pred Mustafou!’
Nevim, kdo to byl, zda se, Ze mu bylo jedno, mam-li radéji
Mustafu nebo tebe, a nechtél prozradit, kdo je. Zadrzet
Jsem ho nemohl; Sel jsem saim a spéchal jsem do snémovny,
abych té varoval. Nevim, mluvil-li neznamy pravdu, ne-
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vim, kdy a jak se rozhodl Mustafa, Ze té zradi, ale pro jis-
totu ti radim: rozkaZ dnes, aby byly zaménény jeho po-
krmy tvymi. At si zapamatuje on i vSichni, Ze nedélas
Zadné vyjimky, Ze jsi opatrny piede vSemi, Ze t&€ Zadna
zloba nezaskoé¢i nepfipraveného. Bude to pro né dobré po-
udeni! Urozeny chéne! Mustafa je tvij stary, po predcich
zdédény sluha. Velka je jeho moudrost. Dnes ti dal dobrou
radu, kdeZto ja, hloupy, jsem se nezmohl na moudré slovo
a rozhnéval jsem t&. Cinim pokani a prosim: odpust mi!
Nebot, snad proto byla moje rada hloupa, Ze té nade
v8ecko, nade v8ecky miluji, muj jasny pane, a Mustafa ti
mohl poraditi dobre proto, Ze jeho prazdné srdce se neboji
o tvij osud. Co znamenas$ pro Mustafu, chane, ty a tvij
osud?! On se chce biti s nepritelem, dobyvati slavu sobé
a Dejlamu, a co mu po tom, Ze tebe ¢ekaji starosti a
utrpeni, co mu po tom, kdyby i nepritel zvitézil a vzal ti
tvou risi? Dejlam ziistane, Mustafa ziustane, nebude jen
Mahomeda Ogli! Ale ¢im by mi byl Dejlam bez tebe?! Ty
jsi ze vS8ech nejmocnéjsi, chane, nikdo té nepiemuze,
vS8ichni se pred tebou rozutekou jako zajici, ale nékdy
Allah sesila utrpeni a tresty i na své nejmilejsi syny, a
stydne mi mozek pri mysSlence, Ze by i tebe mohl stihnouti
Allahiv trest! Mocny a silny je rusky car; kdyZ zvitézi
neda milost nikomu, kdo bojoval proti nému, ale je velmi
laskavy k tém, kdo mu povoli. Co panovniki se k nému jiz
priklonilo a on je vSechny obdaiil velkou milosti a nevi-
danym prepychem a jejich nastupci panuji pod jeho vede-
nim pokoleni za pokolenim. Pul zemé&koule zaujima carova
Fi8e a nikdo nedovede spoéitat jeho bohatstvi. Zivot nas
je kratky, chane! K éemu si otravovat k vili cizimu roz-
maru nebezpecéim a starostmi chvile, které je moZno vé-
novati rozkosi a lasce ? Beztoho budeme muset brzy opustit
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tento vesely svét, nechat se snisti ¢ervy a pohltit zemi.
Nedej si ujiti 8tastnou prileZitost. Necht stihne trest Mu-
stafu, dvofany, Dejlam, kohokoliv za to, Ze té klamou,
milovany chane!”

Dlouho jesté strasil Hazis chana a chan mu podléhal
¢im dal, tim vice. Zmocnily se ho pochybnosti a neklid.
Mahomed Ogli pocitil litost pii myslence, Ze by mohl prijiti
o ten bezstarostny Zivot, rostl v ném Sileny strach pred
tak nebezpeénou valkou, vzbuzoval v ném nenavist k tém,
kdo ho chtéli vehnat do tohoto nebezpeé¢i. Kone¢né se uz
nemohl déle premoci, jako by se muselo stati néco hroz-
ného, kdyby zmeskal jen minutu. Rozéilen vrhl se do kom-
naty, kde ho oéekavali ulekani dvorané v tisnivém mléeni
a zbésile se rozkiikl: , Nechci té prokleté valky, nebude
Ji!” a zamracen kradel k jidelné.

V patach za nim Sel Hazis, mére pohrdlivé pronikavym
pohledem poplasené stido dvorant, kteri se pomalu a
sklesle ubirali za chanem.

KdyZ usedli ke stolu, zavladlo hrobové ticho, jako by
vS8ichni ocekavali, Ze se stane néco strasného. Sotva byly
prineseny pokrmy, Mahomed Ogli rozkazal Mustafovi, aby
mu prinesl svou misu. Chan vypadal neobycejné rozezlen,
ale nehledél na Mustafu, dival se uprené na zem a Hazis,
ktery mél radost z pokoreni svého nepritele, vpil se do
ného posmésnym pohledem, pohravaje si lhostejné ozdo-
bami svého Zupanu. Vskutku to bylo velké pokoreni pro
Mustafu. Slouzil od détstvi chanim, ale néco podobného
dosud nezazil. Zbledl rozéilenim a nevsimaje si ani stras-
ného hnévu chanova, ani zdéSeni mezi pritomnymi, chtél
zasypati Mahomeda vycitkami. Ale kdyZ na ného pohlédl,
umlkl, schylen nesl mu svou misu a vzal si jeho, pfisahaje
v srdci Hazisovi pomstu.
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Zdlouhavé se vlekl ¢as pri obédé; mléeli dvorané, micel
rozéileny chan, pouze Hazis se snazil, aby ho rozveselil a
skute¢né se mu to brzy podarilo. Tehdy se nahnul k cha-
novi a pronesl tiSe:

,»VyZel po obédé ty sycky. Lépe se pobavime sami. Vidis,
jak ma jeden druhého rad a jak vsSichni nenavidéji tebe.
Ruské vojsko budes jesté potfebovat, aby té chranilo pred
jejich zlobou.

Hned druhy den poslal Mahomed k carovi zpravu o svém
souhlasu s tim, aby jeho vojsko priSlo do Dejlamu. Povést
o tom se rychle rozsirila mezi dejlamskym lidem. Lid zaéal
reptat. Mullové*) a vysoci hodnostari ho podpichovali. Ale
ruské vojsko, shromazdéné u samych hranic, se dalo na
pochod a co nevidét muselo byt v Dejlamu. Zadrzet je
bez chanova rozkazu nebylo mozZno, proto lid jen reptal,
ale k povstani se nemohl odhodlati. Jenom kdyz se stavalo,
Ze Hazis musel projizdét mezi zastupem lidu, slySel za
sebou hlasité proklinani a nékdy letél i kamen.

Ale Hazis pohrdal minénim lidu. Zatemnély a barbarsky
je lid, myslil si. Nevi, co je mu k dobru, co ke skodé. Sta
let svédomité, jako vil tadhne chanské jaimo a jesté ho
lituje a spila tém, kdoz ho chtéji osvobodit. Jen a% si lid
zvykne na vnadidlo, zamiluje si je jako slepec, ktery se
boji kazdé novoty a nechce Zadnych zmén. Nékdo to musi
za néj udélat, nékdo ho musi k tomu prinutit, on si pak
zvykne a jeSté bude dékovat. Rozhodnuv se tak, Hazis si
vice nevSimal reptani lidu, jen zesilil vSude straz, rozkazal
Spiclim, aby byli bdélej§i a dal se doprovazeti nékolika
osobnimi strazci, ktefi ho méli chranit.

*) Mulla, mohamedédnsky kné&z. Pozn. piekl.
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Nedaleko dejlamského sidelniho meésta tycily se hory
divoké, plné strzi a jeskyni a v téchto horach se usidlil
mulla Sulejman, znimy v celém Dejlamu a velice vazeny.
Velmi stary byl ten Sulejman; za mlada byval mullou
v samém hlavnim mésté, protoZe vynikal mezi mully uce-
nosti a znalosti pisma, nejprednéjsi dejlamské rodiny da-
valy k nému do uéeni své syny. I Hazis byl jeho Zakem
pred odjezdem do Ruska a velmi si ho tehdy vazil a mél ho
rad. Minula léta. Unaveny Zivotem, chapaje hloubéji jeho
marnost, opustil Sulejman hluéné mésto a ukryl se v ho-
rach, aby tam naSel vysvobozeni ze Zivotnich starosti pro
svobodnou myslenku a ochranu pred hfichem ve stalych
modlitbach a obcovani s Bohem. Ale presto se Sulejmanovi
nepodarilo schovat se ve svém ukrytu pred lidmi, protoze
Dejlamci si velice vazili zptisobu jeho zivota, hloubky jeho
rozumu a touzili po jeho pouceni. TrebaZze ménil éasto
misto svého pobytu, prechazeje z jedné sluje do druhé,
zprava o tom se vidy okamzZité rozlétla a tisice lidi pri-
chazelo k nému pro radu, zadalo, aby je poucil nebo potésil.
I ted, kdyZz se v Dejlamu stalo takové nestésti, zprava
o tom dosla hned i k Sulejmanovi. Nerad uz premyslel o
zivotnich starostech, vSechno na tomto svété se mu zdalo
malichernym a snazil se presvédciti lid, Ze je lépe premys-
leti vice 0 svém spaseni neZ o Zivoté pozemském, ale tato
zprava udélala na ného mocny dojem. Starec se hluboce
zamyslil: znal kdysi Hazise, mival rad jeho upfimné srdce
i britky rozum a nemohl ted dopustit, Ze by se byl Hazis
tak zménil, Ze by to, co délal ted, délal se Spatnym umys-
lem, pro svij prospéch. Ale co ho pfimélo k tomu, aby se
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stal zrAdcem ? Schylen sedél Sulejman, dlouho o nééem bo-
lestné a starostlivé pfemyslel, koneéné se zvedl, vzal hul
a po tolika letech se opét vydal do sidelniho mésta, mezi
to mnozstvi lidi, kde, jak dosud doufal, se uz nikdy ne-
ocitne.

Mezitim, po dohodé s carem, se chan docela pustil biehu.
KaZdodenné se v jeho paldci poradaly hostiny. Chan ho-
doval pouze s Hazisem, ledaZe nékdy pozvali dva, tfi dvo-
rany, kdyZ si to Hazis pral. Za to s nimi hodovalo mnoho
veselych Zen. Hazisovi se nevyslovné zhnusily tyto zabavy,
ale vabil jimi chana, aby mu dal zapomenouti a znemoznil
mu styk s lidem, aby neslySel jeho reptani. Unavilo ho to
k smrti, nendvidél chana a éim vétSiho vlivu nad nim na-
byval, tim vice jim pohrdal. TéZce nesl, Ze nemél ani chvile
volné, kdy by mohl zustat o samoté. Musel se stale mazlit
s chanem, bavit ho, pozorovat v8echny odstiny jeho ménivé
nalady, chraniti chana i sebe pred pomstou lidu, chranit
se pred nepratelstvim dvofani a v noci po hostinach jesté
vyslychati a udélovat rozkazy strazcim a Spiclim.

Pri v8ech téch starostech nemél ani ¢éasu, aby zkon-
troloval své city tak, jak by si byl pral, protoZze byl pre-
svédéen, Ze jeho snahy jsou prospéSny Dejlamcim, byt
i pohrdal davem a jeho minénim, pfece jen ho matl hnév
lidu, zbavoval ho pevné rozhodnosti a nenavist krajanii
ho téZce urazela. TéZko bylo Hazisovi také proto, Ze nemél
nikoho, komu by své&ril své myslenky, nemél nikoho, s kym
by si mohl upfimné pohovotit. Jiz v Rusku, kdyZ se prFi-
pravoval na cestu domu, védél, Ze se nikdo z Dejlamcil
k nému nepripoji, Ze se bude muset skryvat, Ze bude muset
mléet a jen pomoci Isti dojde svého cile. Zddlo se mu, Ze
se uz prizpusobil a zvykl na vSechno, ale posledni dobou
citil, Ze uz nemél sil Ziti takto déle, nemél sil, aby zustaval
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tak sam mezi tolika lidmi, stale sam a nikdy sam. S napé-
tim vSech duSevnich sil umléoval Hazis sebe i své pozZa-
davky, ale neukojené a nezodpovédéné probouzely se opét
a opét, zadajice odpovédi a ukojeni.

Jedné noci se Hazis vratil z palice domi nadmiru una-
ven. V predsini ho ocekavalo nékolik strazcu a Spiclu, ale
on nemél sil, aby s nimi hned mluvil a ukradaje chvilku ze
svého drahocenného ¢éasu, Sel do pokojia ve druhém patre
svého palace a usedl k otevienému oknu. Pod oknem se
rozkladal bujny park. Byla éarovna, jarni, mési¢ni noc.
V tichém vanku si tajemné Septaji stromy. Mésic se diva
do pokoje hned privétivé a soustrasné, hned zase jako by
se mu posmival; ¢lovék neuhodne, zda poznav marnost
vSeho na tomto svété se vysmiva lidskym tatrapam, nebo
snad lituje ubohé lidi, Ze na né nedovedou zapomenouti.
A v jeho zari se zda, jako by mezi Fidkymi stromy i ve
tmavych koutech v housti se cosi tajuplné pohnulo, bez
Selestu, bez zvuku, nezndmo co, snad néjaké sny jako ta-
jemna straz se tajné pliZi parkem, jako by hlidaly Hazise.
I ticho, i sotva slysitelny Selest, i tajemné ozarend noc,
vSechno vzrusuje znaveného c¢lovéka, zneklidnuje ho, pro-
bouzi skryté city, vzbuzuje pochybnosti . . . Bledy, jesté
bledsi v mési¢nim svétle, nachylil se zamysleny Hazis, ne-
schopny, aby rozlustil tajemstvi noci, aby ho zadrZel a dal
se do prace. A myslenky na praci a starostlivé otazky —
v8echno se promisilo, mota se na jednom misté, vytla¢uje
po radé jedno druhé.

Vtom nékdo trhl dvermi a oteviel je. Hazis vyskodéil,
Jako by se lekl, prudce se obratil a ziral vyjevenyma odima
do tmavého kouta pokoje, kam jiz nesahal mési¢ni svit.

»Seljam alamlik!” uslySel. Ve dverich stala vysoka po-
stava.
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,Alamlik seljam!” odpovédél Hazis ponékud uklidnén.

,Nepoznal jsi mé, Hazisi? Jsem Sulejman, tvij uéitel,”
promluvil host, pozoruje jeho prekvapeni a nepokoj.

,,Hazisi!” mluvil dale. ,,Byl jsem tvym ucitelem. Allah
veli ctiti své ucitele. Jsem mulla a derviS AllahGv a on
natidil, aby nas vsichni poslouchali. KdyZz satan pokousi
lidi, vérné Allahovi, posila tento své posly, aby je chranil.
K tobé posila mé . . . Co jsem priSel na svét, nedostal jsem
jesté takového rozkazu. Pokousi té asi velky hrich a velkeé
obavy ma o tebe Allah, protoze se mi dostalo po prvé roz-
kazu, opustiti k vili tobé své modlitby . . . Odevzdej se do
vile Allaha!”

,Vitam té uctivé, vysocectény Sulejmane! Prosim, bud
mym hostem, posad’ se u mé,” hluboce se uklanéje rekl
Hazis a ovladnuv se docela, ukazal na Siroky, mékky oto-
man, ozdobeny skvostnymi koberci. ,,Casto vzpominim na
tva pouceni s vdécénosti nejhlubsi a rad té vyslechnu. Ale
nerozumim, ¢im jsem se prohresil a z é¢eho mé obviniujes?”

,,J1azisi, zanech tonu, jakym se mluvi u dvora! Nenama-
hej se nadarmo zmasti mé Isti. Pro mali¢kost bych ne-
opustil svého ukrytu a nemohu zapomenout na to, proé
Jjsem vlastné priSel, nemohu na to zapomenout, tfebaZe
to neuslysi§ rid. Rekni mi, co té pfimélo k rozhodnuti
zraditi svou vlast?”

Hazis si mimodék vazil tohoto starce, ktery, trehaze se,
jak byl presvédéen, mylil, ale jediny z celého Dejlamu pro-
mluvil s nim otevirené, sméle a zajimal se o statni zalezi-
tosti a ne o svliij prospéch. Proto se na ného neodvazil za-
hrmét, jako by to byl uéinil, kdyby byl na jeho misté nékdo
Jiny, aby se nepletl do toho, ¢emu nerozumi. Presto vSak
se mu zdalo nesmyslnym, prozradit mu sviij skuteény za-
mér. Podrazdény tim, Ze se musi vytacet, premyslel, jak by
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se zbavil nepfijemné rozmluvy a odpovédél jen tak, aby
néco rekl:
,,Co to mluvis? Jak to — zradit?”

.,Nech toho, Hazisi! Cely Dejlam to vi, vSechen lid to vi
a zoufale vola: ,Pomozte!’ a proklina té . . . Kdo, ne-li
ty, ovladi chana a snaZi se ho priméti, aby se podridil
Urusovi? Proé nas chce$ utopit v nevolnictvi? Proslycha
se, Zze jsi se zaprodal . . . Kdybych tomu véril, neuvidél
bys mé nikdy. Ale znal jsem tvého otce, lepSiho ¢lovéka
nebylo v Dejlamu. Pamatuji i tebe jako malého, pravdi-
vého hocha . . . Ne, nevéfim, Ze by Abdul z rodu Hazist
klesl tak nizko . . . Synu! Néco jiného té vede k tomuto
hiichu. Nepohrdej moji radou, neskryvej se pied svym
starym uditelem . . .”

Hazis mlcel. Zatouzil neodolatelné vyslovit oteviené své
paléivé myslenky, tolik let prede vSemi utajované, setrasti
se sebe hanebné podezieni, vykriknout hlasité, tak hlasité,
aby to slySel cely Dejlam, Ze ho nechce zradit, ale za-
chranit. A ackoliv dobre citil, Ze Sulejmana svému zaméru
nenakloni, naopak, Ze ho zaéne premlouvat a kdyz se mu
to nepodari, bude s nim bojovat do posledniho dechu, prece
potreba vyjadriti se vzplanula mocné a hnala ho k ote-
viené rozmluvé s nim. Hazisiiv rozum ustoupil touze. Pro¢
bych se mél ted skryvati pred Sulejmanem, myslil si Hazis.
Nikdo nas neslysi. Chan ho nema rad a sotva se s nim kdy
setka. Ale i kdyby se mu to podafrilo, chin mu nikdy ne-
uveri.

Sulejman mluvil dale:

,Vim, tvé srdce hofi pomstou. I ty, jako kazdy z nas,
mas mnoho ptibuznych a blizkych lidi, které tak kruts
utratil chan. Ale msti$ se chanovi a tim zaroven i dejlam-
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skému lidu. Coz na ném vubec nezalezi? CoZ vyhasla tva
laska k Dejlamu a nic ti uz nestoji v cesté?!”

,2Maji se snad Dejlamci pfi chanovi tak dobre?” zaujat
svymi myslenkami zaSeptal Hazis tiSe, tichounce, jako by
to nemluvil ani on, nybrz jen jeho usta.

,, PFece je to lepsi, neZz pod jafmem cizinci!”

, Rik&s, Ze lépe, a coz kdyZ tomu tak neni?” zase tak,
jako bez ducha, jakoby jen k sobé samému rekl Hazis.
Ale pojednou vyskoéil a dolozil ostre:

,,Neni vétsiho utisku a pokoreni, nez jaké snaseji Dej-
lameci! Ohromné Stésti! Jsme otroci a patolizalové, utla-
¢ovani a zbé&dovani, nemame sebe mensiho prava v ni¢em
— a niéema chan s nami naklada, jak se mu zlibi!”

Spravné Sulejman predpokladal, Ze Hazis nenavidi
chana, ale kdyz uslysel, Ze chce zachranit Dejlamce tim, Ze
je d& v porobu cizincim, prekvapil se nesmirné. Ani v mys-
lenkach ho to nikdy nenapadlo. Pfekvapen umlkl na chvili
a kdyz se vzpamatoval, odpovédél se zapalem:

,Nezastivaim se chdna a nasich nepofadki! Zivot Dej-
lamcti je opravdu téZky, ale coZ vskutku éekas, Ze nam
cizinci prinesou néco lep8iho? Z lasky k nam neudélaji nic.
Potfebuji nas jen k tomu, aby s nas dreli kuzi. A budou
Ji driti jesté bezohlednéji, nez to ¢ini chan. Ted' nad nami
drd knutu jen on a nékolik jemu blizkych lidi, jako jsi
na priklad ty; pak by s nami oral kazdy Urus, kterého na
nas posild zla hodina. A téch se sem seb&hne na tisice,
aby shlédli nase bohatstvi. Budou s nami vlaéet, posmivat
se nam, protoZe jsou z jiného plemene neZ my; poslapou
nam nasi viru a obyéeje, v8echno u nas obrati k svému
prospéchu, k nasi 8kodé a zlu!”

»NUu, co se tykad viry a obycejd, to je lidem lhostejne,
jestli se zméni.”
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,,Mluv jen za sebe, jsou-li lhostejny tobé, neodvazuj se
ziikati viry a obyceji za jiné!”

»Tak si jen nad nimi narikej!"” rekl Hazis ostre a po-
smésné. ,,Ale blaho lidu nezavisi od ného samého, nybrz
od zakonl, které ma. Ruské zakony jsou pravdivéjsi a
lepSi neZ nasSe a lépe se povede Dejlamcum pod vladou
Rusi . . .”

»Ale vzdyt ty zakony se u nas zavadéji bez naSeho sou-
hlasu, jen z donuceni ciziho naroda. To je svévolnost a
potupa! Cizi, neznamé, odporujici nasim zvykiim a nazo-
rum, budou ty zakony prospésné jen Rusim, aby nas
mohli snadnéji okradati. Necht jsou i lepsi ruské zakony,
ale my je nezname, my chapeme Zivot docela jinak, nebu-
deme je presné plniti a za to nas budou trestat a poku-
tovat . . .A mimo to, jsi opravdu presvédcen, ze nam za-
vedou Rusové takové zakony, jaké maji doma? Nasilim se
nas zmocni, nasilné u nas zavedou poradky, jaké se jim
zlibi.”

,Eh! Je zbyteéno bati se malych nepfrijemnosti tam, kde
je vSechno tak neutésené, jako u nas. Je treba prelomit a
zmérit vSechno, a¢koliv se to na prvni pohled zda tézkym.
Uvyknete éasem tomu lepSimu a budete mi blahorecit!”

»Je opravdu mozZné, ze chceS dat svému lidu Stésti ne
mirnym slovem, ale bi¢em, kulkami a nasilim, které s sebou
prinesou cizinci? Ale co, kdyZz se myli§ a ruské poradky
nam nepujdou k duhu? Pak uZ ani ty, ani cely dejlamsky
narod se nebude moci vratit zpét, protoZe nebude miti
dosti sil, aby vypudil ozbrojené hosty. Chana bychom snad
jednou priméli, aby délal, co se nam bude zdati lepSim,
ale jak k tomu prinutime cely narod, mocnéjsi nez my, az
bude nad nami vladnout? Cizi jafmo bude horsi nez chan-
ské a z ného se uz nikdy vlastnimi silami nedostaneme.
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Nasi zemi vypleni cizinci, bez osvéty zpustne nas lid a jen
utajeni nenavist a drza la¢nost se rozhosti na celém tom
nedozirném prostranstvi . . .!”

Chmurné a hnévivé odpovédél Hazis: ,,Svym rozumem
mohou Ziti vSichni, jenom ne Dejlamci. Co narodu se na-
lézalo jesté v divosSském stadiu, kdy my jsme se uz hono-
sili kulturou. Ted' nas uz vSak preskodéili a zaridili se doma
jako lidé, kdezZto Dejlam upi dosud v nevolnictvi. My lpime
s priliS uminénou laskou na vS8em, co je naSe, tfeba by to
bylo i hnusné a proto nemiZeme ni¢eho dokazat; stale se
chranime, pridrZujeme se vS8eho starého, byt by to bylo
sebe nesmyslnéjgi. Toliko cizi vliv nas mize pohnout
z mrtvého bodu, kdyz nas nejprve preseji a promisi v hmoz-
difi a z toho tésta udélaji nové. Snad se tehdy staneme
lepSimi a moudrejSimi!”

,,POslyS, Hazisi, nehraj si s nasim osudem, neni¢ nas!
Vzpamatuj se, jinak ptijdu hned k chanovi, budu volat na
naméstich a ulicich, svolam vSechen lid a zabiji té jako
podlého zradce, uskrtim té sam, svyma vlastnima rukama.”

O¢i starého Sulejmana planuly jako blesky, cely se trasl
a jeho bledy oblicej, ovéncéeny bilymi vlasy, srSel hnévem.
Vyskocil a blizil se k Hazisovi.

,2Nestav se mi do cesty, starce, chran se! Nedopustim,
abych byl zniéen ani ja, ani moje véc!” ostie a vyhruzné
zadrZel Sulejmana Hazis.

Ale Sulejman neustaval.

,Nu! Lituji, Ze jsem s tebou viibec mluvil . . . Ale neni
uz jiné pomoci!” A Hazis zatleskal rukama. Bylo slyset
rychlé kroky a v okamziku piibéhlo nékolik straZca.

»Svazte ho!” poruédil Hazis.

StraZ véhala. Sulejmana znal v Dejlamu kazdy. Sifila
Se 0 ném povest, Ze je svaty a to bralo lidem odvahu.
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,»COZ neslysite?!”

Na pohled klidny obliéej Hazisiv byl pfimo strasny.
Vytahoval pomalu revolver a jako by spaloval oéima ne-
poslusné vojaky.

Vojaci uposlechli a pribliZili se k Sulejmanovi, ale ruce
se jim chvély a vypovédély jim sluzbu. Hazis chodil mezitim
rychle po pokoji, pohliZzeje prisné na vojaky, jak pomalu
a neochotné plni jeho rozkaz.

Sulejman se nebranil, ale nepirestaval Hazisovi spilat.

»Proklaty zradée! Dokud budu Ziv se mé nezbavi§ a ne-
zavreS mi usta. I z vézeni budu hlasati tvoji zradu. A jestli-
Ze se mé i zbavis, prece se ti nikdy neulevi, nebot dokud
svét svétem stoji, dédové budou o tobé vypravovat s pro-
kletim svym vnukim . . .!”

»Zaviete mu usta a odved'te ho! Rychleji! Nu?!” rozka-
zoval Hazis prisné, namahaje se, aby s klidem setrval v po-
koji, aby neprojevil své rozéileni. Mél na sebe zlost. Pro¢
se vlastné poustél do hovoru se starym hlupakem?! Za-
touzil po sdilnosti a srdeénosti a misto toho se jesté vice
rozrus$il, ma o jednu starost vice! Ani na vojsko se nelze
spolehnouti; jakmile se roznese mezi lidem, Ze je Sulej-
man uvéznén — jen aby to nebyla posledni kapka v pre-
tékajici ¢i8i . . . Knézi klamou Dejlamce a privedou je do
zahuby. Jen jesté ¢étyri — pét dni musi vydrzet, nez tu
bude ruské vojsko, ale den ode dne se stava nesnadnéjSim
a ted jesté takova neprijemnost! Bylo by opravdu lépe,
kdyby starého hlupaka vzal ¢ert. Hazisovi se tato myslenka
zalibila . . . Ve vézeni se to da tak lehce zaridit. Nemélo
by se to odkladat, kdyZ se jedna o osud celé zemé&, nesmi
se litovat jedné nebo nékolika hloupych hlav, které nam
stoji v cesté . . . Ale o téhle by se asi prili§ mnoho mluvilo,
lidé by se asi zacali bourit a kdovi, zda by se nevzboufilo
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i vojsko? Ne, takhle se to délat nesmi! Naopak, je nutno
dbati, aby se Sulejmanovi nic nestalo, musim rozkazat,
aby ho chranili jako oko v hlavé. Mohl by se nahodou vy-
skytnouti nékdo ochotny, kdo by mi chtél poslouziti, aniz
by mi co Fekl a nadélal by mi jeSté vice neprijemnosti. Je
to mrzuté, aby se s nim élovék jesté mazlil! Potreboval
jsem to . . .! Alespon, kdybych mu byl vibec neodpovidal,
kdybych byl mléel jako parez! Ostatné, je to jedno, stary
chlap by byl tak jako tak zacal boufit a byl bych stejné
nucen dat ho zavrit . . .

Ustanoviv se na tom, zavolal Hazis tri dohlizitele, ty nej-
spolehlivéjsi a svéril jim stfidavy dohled nad strazi Sulej-
manovou.

,At se od ného nehnete ani na okamzik, ani na krok!
Dejte pozor, aby se mu nic nestalo. DAvam vam ho na vasi
zodpovédnost. A nepoustéjte k nému nikoho, nemluvte

s nim ani slova ani vy, ani strazcové . . . Nerozvazovat
jazyky, nezvanit zbyteéné . . . At se nikdo nedovi, Ze jsme
se zmocnili Sulejmana, nebot . . . nevykonate-li to tak své-

domité, jako plnite rozkazy Koranu, dam vas rozdrtit na
padrt!”

Naridiv to, dal se Hazis do bézné prace. Uz se rozednilo,
kdyz ji skonéil. Spat — na to nemél c¢asu, za chvili musel
k chanovi. Rozkazal, aby mu byla pripravena studena la-
zen, vypil silnou kavu a néjaké vino, lezel chvili beze snu
a skonéiv tak svuj odpocinek, Sel do chanova palace.

Ruské vojsko uz prekroéilo hranice a postupovalo dej-
lamskym Gzemim. Nikdo se mu nestavil do cesty, nikdo
je nezadrZel a co nevidét muselo byt v sidelnim meésté.
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Zpravy o tom, jak a kudy postupuje, sbihaly se sem kazdy
den, ba kazdou hodinu, nebot mnozstvi Dejlamcu opoustélo
pribytky a utikalo se do sidelniho mésta pod chanovu
ochranu i pod ochranu vojska v nadéji, ze tito zaZenou
nepritele, a ve snaze byti jim v tom napomocni. Ale kdyz
se presvédcili, Ze ani v hlavnim mésté se nedéld nic pro
obranu vlasti, vSichni ztratili hlavu, pozbyli nadéje a ne-
mohli pochopit, co se to vlastné déje, ale brzy, kdyz uslySeli
reptani lidu, pfipojili se k nému, rozmnozujice rady ne-
spokojenych.

Ovsem, ze vSichni neopoustéli domovy, nybrz jen fana-
tikové a lidé uvédomélejsi. VétSina jich zustavala doma,
protoze ruské vojsko nepachalo nad tuzemci tehdy jesté
zadného nasili a zachazelo s nimi dokonce lépe, nez vlastni
vojaci. Nehledé na to, shromazdilo se v sidelnim meésté
mnozstvi lidu a Hazise stilo mnoho namahy, aby udrzel
v poslusnosti podrazdény dav.

Jako by se pripravoval k boji, stahl do sidelniho mésta
mnoho vojska. Dnem i noci stali na strazi vojaci v plné
vyzbroji pred palicem, na namésti i urednimi budovami,
harcovali po ulicich; ale i vojska se zmocioval nepokoj a
Hazis je udrZoval v poslusnosti toliko Stédrymi dary a
penézi, které mu k tomu ucelu poslal car.

Nebezpedéi, ze se lid vzbouri, rozbije palace, zabije chana
i Hazise, bvlo den ode dne vétsi. Uz nékolikrat se na na-
mésti shromazdil dav, strhl se hluk, lid si opatfil kameny
a ledajakou zbran a jen stézi se podarilo vojsku jej roze-
hnat. Hazis skladal vSechny nadéje jen v ruské vojsko a
dokud ho tu nebylo, nemél ani minuty klidu.

Ale dejlamsky narod, oslabeny stalym otroctvim, uz ne-
mél sil, aby se vzboufil . . . Jednoho rana, pravé se roze-
dnilo, rozlehlo se za méstem veselé vojenské troubeni, zpév
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a hudba a rovné Siky ruského vojska vchazely do dejlam-
ského sidelniho mésta. Nikdo je nezadrzel.

Obyvatelé se ulekané probouzeli. Lid se vrhl na strechy,
ale z toho celého velkého mnozstvi, které se chvélo rozéi-
lenim na v8ech stfechach celého velkého meésta, nebylo
slySet ani jediného slova . . . Jako priSlapnuty, jako bez
ducha, hledél lid na nepratelské vojsko, ale podle toho, jak
se kolébalo to more lidskych hlav, bylo lze pozorovat stras-
nou nenavist a touhu po pomsté . . . JeSté téhoz dne, jako
by mor preSel po sidelnim mésté dejlamském: mnozstvi
lidu, ktery se sem uchylil, aby branil svou vlast, rozcha-
zelo se na vSechny strany, odesli i mnozi z obyvateli si-
delniho mésta.

Zprvu Rusové nedavali najevo, Zze jsou tu vlastné pany,
zachazeli s Dejlamci Setrné a vlidné, chana uctivali jako
svého cara. Rusky velitel prinesl Hazisovi vzkaz, Ze ma
priméti chana, aby odejel na néjaky ¢as z Dejlamu, jakoby
na hostinu k ruskému carovi, aby tim alesponi v malé mire,
jen pro lidské oéi, naznaéil svou zavislost na ném.

,Bez chana,” pravil, ,lid uvykne snadnéji myslence, Ze
se objevila nova sila, jiz se ted musi korit vice nez ché-
novi. Mimo to jim klesne chan v o€ich, kdyz uvidi, Ze ho
opustil v nestésti a nam se snadnéji podari zesiliti zde
svou moc. Rozumite prece, nemiiZzeme svrhnout chana, to
by nam ted ptislo draze a v Dejlamu toho ted moc nechy-
time; musime se i ted kryti sliby na lepsi ¢éasy. A je treba,
aby nam Dejlamci uvykli a chanovu moc musime omezit.”

Hazise se nemile dotkla slova ruského urednika. UraZelo
ho to. Ale premohl se a jesté si ¢inil vycitky, Ze podléha
starosvétskym predsudkim.

»» VZdyt osvobozeni Dejlamu stalo Rusy opravdu mnoho
a maji ted pravo, zaddati nahradu.
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Rusky car chtél ztraviti léto tohoto roku v Tavridé,
jizni éasti své riSe, kterou na jihu chranily vysoké hory
a na severu omyvalo teplé, severni more. Tato krajina,
pripojena k ruskeé risi pred dvéma sty lety po dobyti Rusy
mahomedanského chanstvi, byla nejteplej8i a nejrozkos-
néjsi jeji casti.

Premluviti chana k cesté bylo velice snadné. Nebot,
ackoliv se Hazis po celou tu dobu snazil pred nim zatajiti
narodni hnév a reptani, prece jen se o tom chan doslechl.
Slaby duchem, zhyckany chan omdléval strachy, slyse
tyto zpravy, jez mu kreslily jeho predstavy jako strasli-
vou vidinu narodniho vzbouteni. Zmoreny priSerami, byl
rad, Ze ma prileZitost odejeti na néjaky cas, lhostejno
kam, jen pryé z nenavidéného Dejlamu.

Na tajné poradé Hazise s nejvysSim ruskym urednikem
bylo rozhodnuto, Zze chan odjede co nejdrive, a to tajné,
aby se o tom Dejlamci dovédéli teprve, kdyZ ho uz nebude
v Dejlamu. Z opatrnosti bylo ucinéno opatreni, jako by
chan svétil po dobu své nepritomnosti celou statni spravu
trem svym radciim, vybranym z té&ch, kter si po pfichodu
ruského vojska pospisili, aby se pokorili Hazisovi. A sku-
te¢né jim bylo rozkazano, aby ve vSem poslouchali ruského
generala, nebot i chan i Hazis ted hlidali cely Dejlam a
spoléhali jen na cizince.

Vecer se sjelo do chanského dvorce mnoZstvi ruskych
hodnostarii jakoby k hostiné a v noci, posadivse chana
a jeho druzinu (priivodce) do svych kocéarid, dopravili je
na nadrazi. Aby se nerozhlasilo, Ze odjiZdi, vzal s sebou
chan toliko Hazise a jeSté asi patnact dvofani. Na nadraZi
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byl uz pripraven vlak a chan Mahomed Ogli, prvni z dej-
lamskych chant, opustil tajné své sidlo, aby se poklonil
cizimu caru.

Byla jasna, meésicna noc. Vlak rychle ubihal zelenym
udolim mezi bujnymi zahradami, osypanymi husté kvitim.
Lahodna vuné proudila otevienymi okny. Bylo posvatné
ticho, zdalo se, Ze se ani listeéek nepohne v nehybném
vzduchu, jen supéni vlaku se hlasité rozléhalo krajinou.
Bujné stromy proplétaly své vétve, zapletly své listi a
kvéty, promisily viiné. Jen tu a tam se prodiral mési¢ni
paprsek jejich hustou spleti. V jeho tajemném svétle, vy-
bihajicim naproti vlaku, zaleskl se obéas Siroky proud
reky, rozsahlé nivy nebo louky, kmitaly se domky ozarené
mésiénim svitem a vedle nich vazné nehybné postavy Dej-
lamcu v pestrych krojich . . . Dokonce chan, rozéileny ne-
obycéejnym dojmem z utéku z vlastni zemeé, se zamyslil,
pohlizeje z okna. I Hazis se zamyslil, maje od ného na
chvili pokoj. Pozoroval, jak mizely krajiny Dejlamu v dalce
jedna za druhou, jako by se ztracely v minulosti. Jak se
¢asto stava pred dalekou cestou, sevielo cosi Hazisovo
srdce . . . jakysi nevyslovny smutek, starosti ho tisnily,
vzaly mu klid . . . A k tomu jesté ten vSeobecny udés, smu-
tek, narky a steny! Nemohl se pred nimi nikde ukryti;
zdalo se mu, Ze i ted se Zenou za nim, Ze je sly$i v mono-
tonnim hukotu kol. Dejlamcim se nepodarilo piekazit jeho
zamér, ale pomstili se mu kruté tim, ze ho p¥ipravili o klid,
otravili mu ho jedem svych pochybnosti . . . Co se stane?
Jak budou vladnout Rusové? Zda se povede Dejlamciim
dobie? At uz to bude, jaké to bude! Dosud vladl on a bylo
Jen na ném, vratit v8e do starych koleji; ted neni navratu
a zménit co udélal uz nebude moci i kdyby se presvédéil,
Ze se zmylil . . .
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Mimodék se zachvélo i tvrdé Hazisovo srdce, jeho pevna
povaha zakolisala, zaéal premysleti o minulosti. VSak brzy
se vzpamatoval a rozmrzen se snazil, aby se zbavil svych
pochybnosti.

Co to, ze podléham cizim myslenkam a vlivu davu?!
To je zpronevéra sobé i své véci. Nic zlého se nemuze stati.
Pravé naopak, zlepsi se osud Dejlamu. Nez se vratim domu,
jisté se uz dostavi uziteéné nasledky ruskych poradku.
Dejlamci to poznaji sami a az se o tom presvédéi, prikloni
se k nim. Ale kdyz je uz nutné dokazovat, co je i bez toho
jasné jako bozi den, mam dukazy i z drivéjSka. Vidyt
Tavrida byla kdysi mahomedanskym chanstvem, také tam
byly neporadky jako mame dosud u nas. Rusové ji vlad-
nou uz 200 let a kazdy se muzZe na vlastni oci presvédéit
o dobrych vysledcich jejich vlady.

Tak premyslel Hazis. Vlak zatim uz vyjel z udoli a s ra-
chotem i supénim se hnal udychané dal a dale, do Sirych,
nekoneénych stepi, zahalenych no¢ni mlhou, zanechavaje
za sebou jednu za druhou dejlamskou osadu. Po dvoudenni
cesté prestoupili cestujici z vlaku na parnik, ktery je mél
dopravit do Tavridy, tou dobou residence carovy.

Hazis se nemohl dockat cile své cesty. Pochybnosti,
s nimiz tak uminéné bojoval, se sice utiSily, ale prece ho
neopustily docela, a vynorujice se opét a opét, tyraly ho
znovu. Na lodi, po celodenni inavé s chanem, nemohl
dlouho usnouti a chodil po palubé. Unaven, zastavil se ko-
ne¢né u zabradli a zahledél se do tmiciho se more, jez se
pénilo a zurivé tlouklo do stén korabu. Vidél dnes po prvé
velké jizni more a ted, kdyZz unaveny, se trochu uklidnil,
zapusobilo na ného mocnym dojmem. Z temné tajemneé
dalky, ktera se zdala byt nekoneéna, vzdouvaly se viny
jedna za druhou a plynuly neznamo odkud, neznamo kam;
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vynofovaly se nékde na okraji a ritily se primo na lod.
jako by ji chtély pohltit. Kdyz ji dostihly laviny vin, jedna
za druhou se zvedaly do vySe, houpaly a zmitaly sebou
s priduSsenym hukotem kolem lodi, padaly a rozbijely se
s hukotem a skiekem. A zdalo se mu, Ze se v té péné zmita
cosi chimérniho, ve snaze dostati se na povrch soucasné
s vlnou: jako by se mihla stihla, pruzra¢na divéi postava,
nebo dlouha, Sediva brada, rozhozena vodou, nebo vyhléd-
nou chtivé néci zelené, vabivé oéi, ale okamzité vSechno
zmizi, jako by to padajici vlna rozdrtila svou tiZi, nez se
zase za néjakou dobu vynori zpod jiné viny tataz uminéna
vidina, vynoii se rychle, takze ji oko sotva staci postreh-
nouti a znovu zmizi, zapuzena vétsi silou jiné vlny.

Az do rana chodil tak Hazis po palubé, pohliZzeje uprené
do more i do svych myslenek, jez mu bourily v hlaveé, jako
ty viny — a teprve pred usvitem se odebral na loZe, ne
aby se vyspal, ale aby si alesponi odpo¢inul, ztisil své mys-
lenky i srdce. V sedm hodin musel opét vstati, protoze se
v tu dobu probouzel chan a Hazis musel byt vidy pripra-
ven, Ze ho zavola k sobé. A skuteéné byl zanedlouho volan.
Chan se oblékal ve své kajuté a byl ve Spatné naladé.
S Dejlamci jel na lodi rusky general, kterého car poslal
chanovi naproti. General se choval k chanovi nanejvys
uctivé, snazil se mu ve vSem vyhovéti a bavil ho jak mohl,
ale presto mu byl velmi neprijemny a citil se v jeho spo-
leénosti stisnéné. Mél trapny dojem, Ze nejedna a nemluvi
s cizinci tak, jak by mél a Ze se mu po strané posmivaji.
Tohoto pocitu doma nikdy nepoznal a byl mu tim trapné;jsi
a nesnesitelnéjsi. Ale i ted, kdyz si vzpomnél, sotva se
probudil, na nenavidéného Rusa, zlobil se a klesal na duchu

a sotvaze uvidél Hazise, za¢al mu vycitat, Ze ho vyldkal
z domova.
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Dlouho se Hazis marné naméhal, aby ho uklidnil. Chan
se zlobil a nechtél prozradit, co bylo vlastné priéinou jeho
hnévu. Hazis to sice uhodl, ale nemohl mu to rici. Koneéné
se Mahomed prece jen nezdrzel a narikaje, stéZoval si Ha-
zisovi na kfivdu, jaka se mu déje. Vypadal jako rozmazlené
décko, kterému nesplnili jeho rozmar.

Ty jsi slepy, Hazisi! Ty nevidis, Ze ti proklati Rusové
mi neprokazuji ani nalezitou uctu . . . Oni se dokonce od-
vazuji mné se posmivat!”

,,Urozeny chane! To piece neni mozné? Kdo by se toho
mohl odvazit? Jaka by toho byla priina? Vidyt kazdy
je od prvniho spatfeni o¢arovan tebou a vSim, co mluvis
a konas.”

Ale dnes neuklidnil Mahomeda Ogli ani tento duvod.
Slysel rad o svych dobrych vlastnostech, ale nebyl o nich
ani sam pevné presvédéen. Proto narikal dale: ,,Oni se mé
neboji, ti nenavidéni djaurové a nevazi si mé jak nalezi..”

,,Velky chane, vidyt by toho nedovolil tviij upfimny
pritel, rusky car, ktery by kruté potrestal kazdého, kdo
by byl drzy k tobé.”

Tentokrat se vSak Hazis zmylil. Posledni slova rozlitila
Mahomeda Ogli jesté vice. Vytrestil oéi.

,,Co je mi do toho!” vykrikl zurivé, dupaje nohama. ,,Co
je mi do toho? Bude-li car chtit, potresta je, nebude-li
chtit, ne, ale jA je nemohu ztrestat! Chapes to! A to mé
pravé Zere!”

,»Ano, urozeny chane, bohuzel je tomu tak, ale ani rusky
car nema prava trestat nas, tvé sluhy. Ani ty bys mu jisté
nedovolil zmocnit se svého majetku a nakladat Spatné se
svymi prislusniky . . .”

Na chvili se Mahomed Ogli zamyslil.

»Ale pro¢ ne?”’ odpovédél po kratkém premysleni po-
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nékud klidnéji. ,,Proé¢ bych nemohl potésit cara a udélat
mu néco prijemného?”

Hazis se zachvél, slySe chanova slova. Pocit urazky a
nenavisti rozboutil v ném vSechnu krev. Po svém navratu
do Dejlamu, po celou dobu, co slouzil chanovi, az do této
chvile, nemohl uvyknout a klidné snaset drzou svévolnost
chanovu. Ale premohl se i tentokrat a nedal najevo svou
nevoli.

,,Pak, jasny chane, by vladl car s tvym svolenim a po
dohodé s tebou, ale nejprve byste se museli setkati a pro-
jednati to.

To Mahomeda Ogli ponékud uklidnilo, aé ne docela.

,2Dejme tomu. Ale co z toho mam ja, Ze jezdim po cizich
zemich, kde je moje vile tak spoutiana, kde se necitim
volnym a kde se mi nedostava nalezité ucty . . .? Ach, jak
mé to omrzelo, jak mé to tizi!” vykrikl ¢i zasténal Mahomed
Ogli v navalu nového hnévu.

,,Velky chane! Vzdyt to bylo tvé prani, navstiviti svého
pritele cara. Mezi nepiijemnostmi je prece néco ptrijem-
ného. BudeS na navstévé u Clovéka, ktery se na celém
svété muze vyrovnat jen tobé, budes se bavit se spolec-
nosti sobé rovnou — ne jen s nami, svymi sluhy.”

,Necht je tomu tak!” souhlasil Mahomed Ogli. ,,Ale ty,
Hazisi, mé nesmiS nikdy ani na okamzik opustit, nesmis
ode mne ani na krok. Ty znas lépe djaurské zvyky a zpu-
soby, davej tedy pozor na kazdé jejich slovo a bude-li
treba, dej rozmluvé jiny smér, aby Rusové nezpozorovali,
Ze néfemu u nich nerozumim.”

Uklidnény Mahomed Ogli vySel s Hazisem na palubu,
kde ho jiz dlouho oéekavali dvorané a rusky general. Bylo
krasné rano. Mahomed Ogli ptistoupil k zdbradli, dvorané
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ho nasledovali a postavili se do dvou rovnych rad po stra-
nach.

,Vase velicenstvo!” promluvil general, pristoupiv
k nému. , Ted je pravé nejprihodnéjsi doba, abyste se
pokochal krasou moie. V této ranni dobé je moie neoby-
cejné krasné. Brzy uvidite i tavridské brehy.”

Hazis pozoroval Mahomeda Ogliho. Chan stal, ziraje
zamySlené do moiské tiné a neklid i smutek se zracily
v jeho ocich. Kone¢né je pozvedl na Hazise a dival se na
ného netrpélivé. Bylo ziejmo, Ze ho naprosto nezajimaji
krasy more, ale odpovédét néco musel a proto hledal vy-
svétleni a pomoci u Hazise.

Zpozorovav to Hazis, zacal: ,,Odpust mi, svétly chane, ze
nemohu udrzet sviij povidavy jazyk, jsa rozrusen tak ne-
vidanou krasou a znepokojuji té. Jsem jako ocarovan. Po-
hlizim na nekoneény azur more a nemohu se nasytit po-
hledem na jeho klidnou krasu. Citim, Ze klid more je kli-
dem obra, nestrachujiciho se o sebe, nebezpeéného i ve
snu, protoze se muze hnévivé vzbourit kdy se mu zlibi a
nikdo nema tolik sil, aby se s nim méril. Za tuto velikost
mam nesmirné rad obra-more, jako néco blizkého, pribuz-
ného, protoze mi pripomina tebe, nas svétly mocnari, tvou
silu a tvou moc. Nejjasnéjsi chane! Tvuj predchudce,
slavny Omar, ktery proSel se svym vitéznym vojskem cely
svét, doSel i k pénivému morskému brehu a vjel na koni
do huéiciho more. Ale nemohl prekrociti bouflivé viny.
Nyni ty, jeho mocny potomek, diky prorokové laskavosti,
miris bezpeéné k protéjsimu biehu, aniz by té mohla zradna
vlna zadrZet.”

Mahomed pocitil jisté uspokojeni pri Hazisovych slo-
vech, a¢ nebylo uplné. Bylo mu pfijemno slyset chvalu, ale
byl ji uz zvykly. Piijemnéjsi se mu zdalo to, ze Hazis do-
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vedl jako obydejné podati tu chvalu nové, tak, jak> dosud
nikdo; ale uvédomiv si, Ze jeho slova patri ve skuteénosti
mélo moii, poslouchal ho nepozorné a dival se stale na
moie. Mofe ho znepokojovalo a vzruSovalo, aé nechapal
pric¢iny.

Zpozorovav to Hazis, dal reéi jiny smér.

,,Nejjasnéj$i synu Mahomedliv! Nejvétsi véci 7 celém
se déli na maliékeé ¢astky. Tak to zaridil Allah. Tak i mocné
more se skladd z neséetného mnoZstvi malych vinek a
jesté mensich kapek. A kdyZ je v celku more tak ¢arovné
a Uchvatné, tedy i kazda kapka ma svou vlastni krasu.
Kazda kapka se tipyti jako diamant, jen pohled na tyto
viny, jak béZi jedna za druhou. Podivej se na dno kazdeé
z nich, kdyz se vyhoupne do vySe a hned zase s hukotem
pada dolli, do bezedna. Podivej se, nevidi§ tam pod vinami
¢arovné postavy morskych princezen, které si hraji a tandi,
prohybajice sva ohebna tilka a vabi k sobé zelenyma oéima,
slibujice dosud nepoznanou rozkos . . .”

Ted se Mahomed Ogli nahnul pies okraj paluby a dych-
tivé se zahledél do vin, které se kupily a tristily o lod.
Jeho oci horely touzebnou zvédavosti a zdalo se, Ze opravdu
vidi v tajemnych hlubinach to, co tam hledala blouzniva
predstavivost Hazisova . . .

Mezitim se na obzoru objevilo zarivé pasmo hor, jako
by se vynorilo z more. Hazis nemohl dlouho poznati, co to
je, to pasmo misty tmavéSedé, misty ruzoveé, jako perla
a zase jako zlato, na jehoz jedné strané se tipyti a hraje
vSemi barvami azurové, nedozirné more, na druhé strané
se klene tentyz, ale docela jiny blankyt nebesky. Neni to
hvézda, protoZze slunce uz vstalo a usadilo se na protéjsi
strané, a prece se tipyti a hraje jiskrnymi barvami, pf¥i-
kryvajic se obéas mraky, jako temnym zavojem.
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Teprve, kdyz se lépe podival, poznal Hazis, Ze to jsou
tavridské brehy, jez zvedaji z mofe ruzova skaliska, po-
rostld tu a tam éernymi lesy. V mékkych rannich paprs-
cich hraly mnoZstvim nejriznéjSich barev a odstint, za-
haleny morskou mlhou. Bieh, vystupujici z lehkych, jako
pavucdina prizraénych mlh ozarenych sluncem, jako by se
chvél, hybal a dychal tou neviditelnou hrou osvétleni.

Pocit nedockavé radosti uchvatil Hazise. To je tedy ona,
ta zemé, po niz tak dlouho, tak netrpélivé touzil . . . Hle,
to je ona, ta krasna zemé, ktera kdysi, pravé jako nyni
Dejlam, upadala pod vladou Silenych chanu a ted jisté
oplyva blahobytem. Hazis byl presvédéen, Zze tady uZ neni
neporadki, jaké ho vsude, na kazdém kroku znepokojovaly
doma. Neni tu svévole a chamtivosti, neni tu tfeba vésti
stalého, Gporného zapasu, jaky byl nucen vésti doma a
jesté k tomu takovym podlym zpasobem . . . Zapomnél
na chvili na v8ecko, na vSechny své pochybnosti, dokonce
i na chana a svou povinnost ho bavit a hledél jako oca-
rovan na krasny obraz, ktery se vynoril pred jeho oéima.

,»Co je to, Hazisi? Co to je?” vyrusil ho ze snéni netrpé-
livy hlas Mahomeda Ogli. More ho uz omrzelo, nudil se bez
Hazisovy spoleénosti a byl nespokojen. Tu se nahodou
zahledél do dalky, kde uvidél vzdalené brehy a nevéda, co
je to, pral si, aby mu to Hazis okamzité vysvétlil a zlobil
se, ze toho Hazis nepozoruje sam a nespécha, aby vyplnil
jeho prani.

Hazis se vytrhl ze svych myslenek, jako by spadl s nebe
na zemi. Zlobilo ho, Ze byl tak neSetrné vyrusen ze svych
sny, citil to jako urazku, ale ovladl se a snaZil se uspokojit
chana.

,Urozeny chane, to jsou uz birehy Tavridy. Pohled na tu
krasnou, Stastnou zemi! Nepripada ti ted’, kdy je tak cela
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ozarena sluncem, jako by se vynorila z more, nepripada ti
jako krasavice, morska princezna, ktera na usvité vychazi
hrdé z vody a na jejim rozkoSném téle se tipyti jako kapky
rosy, jako diamanty vynesené z more, dodavaje mladému
i krasnému télu jesté vice krasy a mladosti? A ty éerné
lesy, co se tahnou po ubo¢i skal, nepfipadaji ti jako ¢erné
vrkoce, padajici vonnymi proudy na ruzové, mramoroveé
télo . . .?”

Na chvili chan vzplanul zijmem, ale bylo vidét, Ze si uZ
preje jiné zdbavy. Hazis to okamzité postrehl.

»A ted, urozeny chane,” ozval se pravé vcas, ,,nemyslis,
Zze bychom ted méli zvednout ¢isi k pripitku tomuto kras-
nému kraji a zaroven trochu posnidat, abychom poznali, co
pripravili tvoji dovedni kuchafi . . .? Rika se, Ze na skvélém
morském vzduchu, je-li more klidné, maji pokrmy zvlast
dobrou chut!”

,»MUj mily Hazisi, umis vSechno tak dobre zaridit!” za-
radoval se chan. ,,Je skuteéné c¢as snidati. Pojdme!”

Kdyz parnik zakotvil u bfehu, kupilo se tam velké mnoz-
stvi lidu ruznych narodnosti, riznych spolecenskych t#id,
v nejruznéjsich krojich. Bylo slyset vykriky, jimiz dav
vital chana, jak mu vysvétloval Hazis; mavali ¢epicemi a
kapesniky.

Na lod’ vstoupilo nékolik ruskych generalu, vSichni hojné
ovéSeni zlatem a vale¢nymi krizi.

,,Vidim, svétly chane,” zaSeptal mu do ucha Hazis, ,,jaké
ti djaurové prokazuji pocty. Jsou to opravdu hodni lidé
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a dovedou uznat, jakou laskavost jsi jim zpusobil tim, Zes
je poctil svou navstévou.”

Chanovi bylo sice divné chovani ciziho lidu, ale presto
se radoval jako malé décko.

,,O, ano! Jsem spokojen,” Septal mu rychle, protoZe se
k nému uz blizili Rusové, aby mu prokazali naleZitou po-
ctu. Na biehu staly koéary, které mély odvézt china i jeho
pruvod do uréeného pro né palace. K chanovi prisedl nej-
starsi rusky general. Pro kaZdého Dejlamce byl uréen
zvlastni kocar, ke kazdému prisedl néktery z ruskych ured-
nikli, vy$si ¢i niZsi, podle hodnosti.

Ten, ktery prisedl k Hazisovi, mél zviast vysokou hod-
nost. Vyuzivaje toho, Ze byl s nim osamoté, vypravoval
mu Hazis celou cestu o ménivé naladé chanové, o tom, jak
a éim ho musi zaméstnavat, jak na ného pusobit, koho
z dvorani by stalo za to priklonit ke strané Rusi a jak
toho dociliti; Rus pak vypravoval Hazisovi, jak se véci
maji u nich, kdo je pfidélen chanovi a co od ného olekavaji.

,Ale vite co,” Fekl koneéné, ,,nis car sem nemuZe prijeti
dfive neZ za tyden. Musi se to néjak zaridit, aby se chan
neurazil a vyckal trpélivé jeho prijezdu.”

»Ale to pujde snadno. Reknéte mu, Ze se néhle porou-
chala Zeleznice, a car, rozhnévany, Ze nemuZe hned uvitat
chana, rozkazal postinat hlavy vSem, kdo ji stavéli. To
ukoji chanovu hrdost a bude se vesele bavit, takZe ani ne-
zpozoruje, jak ten tyden mine.”

Kdyz byly hlavni porady skonéeny, poéal se Hazis do-
méahati, aby mu Rusové pomohli zbavit se chana na dobu,
nez prijede car.

,2Dal jsem si svédomitou préci s tim hlupikem. Musim
si alespon trochu odpoéinout . . .”

»,Ale jak se bez vas obejdeme?”
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,,AZ pfijede car, bude mé pomoci nezbytné treba a ne-
odpoéinu-li si ted, budu naprosto vycerpan potom . ..”

Stélo to Hazise mnoho nidmahy, neZz se mu koneéné po-
dafilo po dvou dnech uprositi chana, aby ho propustil.
Mezitim navitévoval s chanem vSechny hostiny a tu a tam
zpozoroval v Zivoté tuzemct véci, jez ho zaraZely. Piekva-
pila ho nesmirnd chudoba a nepiatelsky pomeér mezi tu-
zemci-Tatary a Rusy. Ale dokud byl u chana, nemohl se
o tom presvédéit, protoze musel pomijet vSechno, co se
ho nemile dotykalo, aby toho nepozoroval chan.

Hned druhy den po svém prijezdu do Tavridu, vyjel si
chan, aby prohlédl okoli. Jel napied s ruskym urednikem,
Hazis vzadu sim, ve vlastnim voze. Okouzlen, prohliZel si
krasnou krajinu, rozkosné domy uprostred bujnych zahrad,
které se rozkladaly podél cest a koneéné, aniz védél proé
to d&la, zadal se dotazovat svého ko&iho, mohamedana, &i
Ze to jsou palace a pozemky, po nichZ ted projizdéli.

Vozka mu jmenoval néjaka kniZzata, hrabata, nebo za-
mozné kupce, ale byli to vesmés Rusové. Zadny z téchto
palaci nepatril Tatarim. Ti obyvali jen ty nejnuznéjsi
chalupy, slepené z hliny, uprostred holého kameni, rozZha-
veného sluncem. Ty domky by ani tak nevzbudily jeho
pozornost; i v Dejlamu obyvala vétSina lidi zrovna takové
chalupy, aé¢ prece jen ne vSichni. Ale pro¢ paliace té&ch
cizinci jsou tak neslychané rozkosné a stoji na nejlep8ich
mistech u more, uprostied zahrad ?

I pozemky patrily skoro vS8echny Rusim, jen malo kde
byl kousek zemé, patrici obci, ale BoZe, jaka to byla ptuda:
kameni a hroudy rozpukané sluncem a mezitim tu a tam
parezy okousané dobytkem, zbytky to byvalého lesa.

,1.es byl vykécen,” pravil vozka, , protoZe se obyvatelé
museli vykoupiti.”
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wsZ ¢eho?”

,vesnice se soudila s timto kniZetem,” ukazal vozka na
jeden z palécli, ktery bylo vidét se silnice. ,,Tam, co stoji
ten palac, Zili kdysi nasi Tataii! Ale nechtéli tu zistat,
odesli za more . . . Car daroval jejich pozemky kniZeti, ale
sousedni obec tomu nechtéla vérit v domnénce, Ze opusténé
pozemky patii ted jen ji. Zaéali se soudit. Dokud se soudili,
musela platit obec vS8echny soudni vylohy; kdyZz to pak
prohrala, platila jeSté pokutu. Vesnice zchudla, obec pro-
dala nejlepsi pozemky svych predki, vykacela a prodala
les, jen to holé kameni po ném zbylo . . .”

,Komu prodali pudu?”’

,Tamhle tomu obchodniku,” ukazal vozka na druhy pa-
lac u more. ,,Ten zkoupil mnoho pozemkt i v jinych vesni-
cich. Kupoval lacino; kupoval i u téch, kdoZz museli pro-
davati i u téch, kdo se bez ni mohli obejiti.”

»Pro¢ ji prodavali?”

»A kdopak védél, Ze se pozemky mohou také prodavat
i kupovat?” opacil vozka. ,,Kazdy si myslel: hloupy kupec
vyhazuje penize, musime z ného alespon néco dostat, pada
nam stejné zustane . ..”

Po chvili, ohlédnuv se obezietné na vSechny strany, do-
dal Septem: ,,Mnozi prodavali, protoZe tu nechtéli zistat,
chtéli k Turktm.”

,»Nu, a?”

,Ale Turci, ti ktefi zvali naSe lidi k sobé do Turecka,
vyvabili je na své lodi, tam jim postinali hlavy, obrali je
o penize a jejich téla hazeli do mofe . . . Mnoho nasich tak
zahynulo . . . och, mnoho! A kdyZ se o tom dovédéli
ostatni, mnozi z téch, kdo uZ prodali své pozemky a byli
pripraveni na cestu, zustali, aby zahynuli radéji tady . . .
Nikde neni zachrany, nenf kam utéci! Ti, co prodali pidu,
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uz ji zpatky nedostali; tak zustali bez pidy . . . Nahrnuli
se k nidm se vSech stran cizi ufednici. Hyneme pod jejich
vladou,” tekl vozka, ale nihle umlkl, jako by se lekl, Ze
fekl vice ne%Z mél a at se ho Hazis vyptaval na cokoliv,
odpovidal jen, Ze nic nevi.

Zamyslil se Hazis nad tim, co slySel. Skuteéné&, neni tu
néco v pofadku. Nejlepsi pozemky maji v rukou cizinci. ..
Ale vozka nechépe, Ze kdyby i Tatari méli svij vlastni svo-
bodny stat, pozemky by stejné dlouho nezistali v rukou
obce, stejné by se jich zmocnila mistni Slechta. Tomu se
nelze vyhnouti, tak je to vSude... Ale zda by se to stalo
tak nahle, tak rychle a v8ude jako zde? A je-li to jedno?
Zda by vlastni Slechta nevratila svému lidu alespoil é&ast
z toho, éeho se domohla kulturnim rozvojem atd....? Ne-
byl by mezi nimi lepsi pomér, vétsi porozuméni? Nebo,
kone¢né, nestala se tomu lidu jakasi krivda? A kdyZ uz
na uréitém stupni vyvoje déjiny pripoustéji nerovnosti, zda
neni nezbytné pro dalsf vyvoj, aby rizné spoledenské
vrstvy tvorily vespolek uréity celek, sestavajici z prislus-
nikl téhoZ naroda . . .? Takové pochybnosti se mimodék
vkradaly do Hazisovych myslenek, aékoli je rozmrzele od-
hanél.

Mezitim vyjel koéar z lesa, jimZz dosud vedla cesta a za-
miFil podél holé skaly, kde, jak bylo vidét, se lamal kimen.
V lese byl piijemny chladek, tady na otevieném prostoru
slunce palilo nesnesitelné. Skala byla cela rozkopana; vedle
ni leZely slozené hromady velkého i drobného kameni.
VSechno bylo 8edoZluté, bezbarvé, roztavené jako rozpa-
lena pec. Hazis, oslepeny prudkymi sluneénimi paprsky,
primhouril oci, aby je chranil pred nimi, pred horkym vét-
rem, odraZejicim se od skaly, pred tou jednotvarnou sedo-
zlutou barvou, jeZ nesnesitelné palila oéi. Vtom zaslechl
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néco jako sten a hekani, které se ozyvalo za témi kamen-
nymi hromadami. Znepokojen, ohlédl se Hazis v tu stranu
a uvidél vedle skaly nékolik zaprasenych Tatart, pokry-
tych takovou vrstvou prachu, Ze bylo stéZi mozZno je roz-
poznat od hromady kameni. Tito lidé, umdlévajici praci
i vedrem, zvedali namahavé Zelezné paky a tloukli jimi do
skaly, jez pod kazdym uderem zasténala, jako ozvéna na
sténani kamenikt. KdyZz usly8eli hréeni kol, zanechali na
chvilku prace a ohlédli se na cestu. Hazis vidél v jejich
oéich nesmirnou unavu, nechut a bolest. Zdalo se, Ze bud
musi odhodit okamzZité tuto désnou praci, nebo padnou
sami, pfemozZeni jeji tiZi.

Mezitim vozka, ktery sedél celou tu dobu mléky, rekl
jako sam k sobé:

,Tuto praci konaji jen nasi. Djaurové to délat nechtéji.”

Tato slova pichla Hazise, jako by to byla odpovéd’ na
jeho myslenky. Ale, divna véc, pozoroval sam, Ze tu neni
néco v poradku, ale kdyZz uslySel vozkovu stiZnost na
Rusy, hned povaZoval v8echny své pochybnosti za nepod-
statneé, zlobil se na sebe za to, Ze se dava tak lehce strh-
nouti dojmy a podléha naladdm a na vozku za to, Ze se
s uminénou zlobou chyta kaZdé prileZitosti, aby oklamal
cizince.

At nezvani! I bez kamenické prace tu maji Tatari skvélé
vydélky. Se vSech stran se sem 8jizdéji bohati Rusové a
za vSechno stédre plati. Myslim, Ze si tu Tatari vydélavaji
dost a dost a jisté neni pravda, Ze tu neni Tataru bohatych.
Hazis si vzpomnél, Ze vidél pri svém piijezdu v pristavu
dva Tatary skvéle obleCené, na vlastnich konich, obklo-
pené djaury, ale hned si také vzpomnél, Ze s nimi straznici
nezachazeli zrovna uctivé, ba, Ze je dokonce i hrubé od-
hanéli. Hazis to zahlédl jen mimochodem, kdyZ sestupoval
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z lodi a nemél tehdy ¢as, aby o tom premyslel . . . Ale kdo
za to miZe, uspokojoval se ted, kdy se mu vzpominka
o tom nepiijemné tladila do mySlenek . . . Vzdyt to jsou
nevzdélanci, zabednénci, s jakymi se ani ned4 jednat jinak.
Patri jim to, kdyZ se odcizuji veSkeré vzdélanosti a kulture
jen proto, Ze je ruska.

KdyZz koneéné Hazis prece dostal od chana dovolenow,
rozhod! se, Ze pojede nejprve do sidelniho mésta byvalé
tavridské riSe. Byl presvédcen, Ze tam nejlépe pozna to,
co ho tolik zajimalo. Aby se tam octl, musel se dostat pres
pasmo hor, tahnoucich se nad motrem. Dokud jeli mezi
horami, vedla cesta lesem, tu a tam byly rozsahlé zahrady,
nékdy i nevelké tatarské dvory a v kazdém z nich nevelka,
prikréena buzun (kavarna). V buzuni bylo vidét Tatary,
popijejici kavu, hrajici na cymbalech, bavici se hrou
v kostky a v karty. Bylo odtud slySet oziveny hovor a ne-
bylo znati stop smutku a utisku. VSechno to jen utvrzo-
valo Hazise v jeho domnénkach, ale nezastavil se a nepro-
mluvil si s témi lidmi, protoZze spéchal, maje velmi malo
casu.

Konecné se dostal Hazistiv kocar z hor a ujizdél po roz-
sahlé plani, rozryté hlubokymi strZzemi. Nebylo tu vidét
ani jediné vesnice. Tady zacinala nekoneéna step, spalena
sluncem. Na jare se zelenala svézi, aksamitovou travou,
ale ted’ cely ten nedozirny prostor vypadal jako ohromna
hlinita poust. Zemé byla rozpukana, vsude zely pukliny,
vétsi nez palec. A tyto pukliny se otviraly jako tisice zna-
venych rtd, prahnoucich po vlaze, tieba z tohoto suchého,
horkého vzduchu. Jen tu a tam tréely dosud Zivé trsy
mli¢i, ale byly tak omotany pavuéinou, tak byly Sedé a
uprasené, Ze ani ty nemohly osvéZiti rezavou barvu stepi.
A tu a tam se rdély ostrivky, porostlé rudymi kvéty di-
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vokého maku, tak podobnému kaluzim horké krve. Obraz
oZivovaly jen zelené jestérky, schovavajice se mritné pod
kameni, jakmile zaslechly hréeni kol, a vysoko v nebi
pomalu krouZili éerni orlové. Ticho a horko. Vzduch se
teteli a zvoni. Na jedné strané se ¢ernaji nehybné, jako
zadarované skaly, na druhé se rozklida nedozirna step a
daleko na obzoru pase svaty Petr své oveéky.

Nahle se kocar octl v hlubokém udoli, spoustél se
s hory a zastavil se dole u kamenné brany.

To bylo Udoli Smireni, hibitov niroda Kariv, ktery tu
zil kdysi velmi davno ve svém, tehdy slavném mésté Saj-
gun-Neme, dnes pustém a rozboieném.

Hazis nemél v umyslu prohliZet ani Sajgun-Neme, ani
Dolinu Smireni a chtél jeti dale, ale vozka tvrdil, Ze nikdo
z cestujicich nemine toto misto, aniZ by si je neprohlédl.

,»JO vam nezabere mnoho c¢asu. Zajdéte se podivat,”
domlouval mu.

Mezitim vySel pfed branu i hlidaé¢ Doliny Smireni.

,Pojd'te se podivat,” rekl, ,,na naSe posvatna mista, na
zbofenisté slavného Sajgun-Neme a na Dolinu Smifeni.
Stoji to za podivani. Uvidite svédky nesmrtelné lasky,
jakou nas ozebradeny narod, rozptyleny po celém svété,
miluje, tak horoucné miluje svou vlast a svou poslapanou
svobodu, tu svobodu, na niZz ted miZe pouze vzpominat a
sniti o ni, ale nema uz sil, znovu si ji dobyti. Kdysi davno
si Tatari podmanili na$ narod. Karové se rozutekli do vSech
koutid svéta, ale dodnes, byt byl sebe vice vzdalen, vzpo-
minaji na svou drahou vlast a Stastnou minulost a kdo
z nich ma moZnost, kdo ma prostfedky, stanovi ve své
zdvéti, aby ho sem prevezli tieba ze zamofi, tieba ze vzda-
lenosti tisice kilometrd a ponechali ho zde, 'v rodné zemi.
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Jejich ndhrobky — to jsou slzy celého naroda, takové
bolestné a téZké, Ze se z nich utvoril kamen. Skuteény
mrzék, ktery touZi, aby mél nohy, slepec, ktery plaée pri
né€jsi neZ my. Slepec, ten jenom nevidi, mrzak nemuzZe jen
chodit, ale my nemifeme délat nic, co nam kaZe srdce,
nesmime vyslovit své myslenky, vyjevit svij smutek a
o¢i naSe vidi toliko naSe porobeni a kiivdy, jeZ se nam
déji. Slepec trpi sam, jeho dé&ti znovu prohlédnou, uvidi
svét a viechnu tu boZi krasu jasnyma oéima — kdezZto my,
cely narod, dédové, synové, vnuci i pravnuci, neznimo do
jakého kolena, snad nikdy neuvidime vyjasnéni: co.jsou
slzy, prolité élovékem i v nejvétSim nestésti u porovnéni
s témito slzami celého naroda, které se stékaji z celého
svéta do tohoto udoli? Pojd'te se podivat na dolinu slz —
dolinu smifeni, pohledét na slzy ne&tastného naroda!

Tak mluvil stafec. Re¢ jeho plynula teskné a tiSe, vanul
z ni takovy hluboky, ddvny smutek, jaky zistava po néja-
kém straSlivém nesStésti. Hofe se do urcité miry zmirnilo,
ale vic se uz nezmensi, nikdy nepomine docela, bude na
véky svédkem ztraty sil a nadéji. Sam starec se svou schy-
lenou postavou, Sedivymi vlasy i vousy, voskové Zluty,
s obli¢ejem zbrazdénym vraskami, ale s laskavyma, smut-
nyma o¢ima, kratkozrakyma od neustdlého éteni ve sta-
rych knihach, vypadal jako ¢lovék z téch davnych dob,
ktery, jako by se zjevil pod kamennym nahrobkem, nebo
jako kamenna slza, mezi nimiZ Zil stale tak sam.

Zil sim, uprostied toho hibitova a zficenin, nebylo tu
vice ani Zivé dusSe.

Hazis uposlechl starce a ubiral se za nim. Sli uzkou pé-
Sinkou po dné doliny. Byla to hluboka strz se strmymi,
skalnatymi st€nami. Na nékterych mistech se kamen pre-
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palil a rozpadl v prach a vSude, kde po uboéi bylo alesponi
trochu této sypké ptdy, na samém dné doliny rostly duby,
ale jaké to byly duby? Byli to zvlastni obfi: sotva by obe-
jmulo &¢tyri aZ pét lidi kaZdého z nich, vyrostly vysoko do
vySe, ale nebyly rovné a pfimé jako stromy, nybrZ jako
pokrivené, sukovité sloupy s velkymi pahyly se scvrklou,
vraséitou kurou. Bylo vidét, Ze je nikdo nepéstoval, Ze ne-
vyrostly v prepychu, ale vyrustaly v neustalém, namaha-
vém zapase a téZce je zmrzadil neéas. Kolik jich asi zahy-
nulo a byly zrovna takové, jako tyto, jenZe utlejsi a slabsi
a tyto nad nimi zvitézily a vznesly sva hrda éela vysoko —
vysoko! Ale ted bylo tak malo listi na mohutnych obrech;
vrcholky vétSinou uschly; velké, pruzné, jako z ocele vy-
kuté vétve, ted holé, tréely mrtvé do vzduchu, jen tu a
tam na dolenich pahylech se zelenaly skrovné trsy listi.
Duby umiraly. Tolik obtiZi pfekonaly, tolik tézkych let
prozily a ted tu umiraly tiSe, unaveny Zivotem. Bezna-
déjna, nezaslouZzena smrt se plizila k nim i k celé Doliné
Smifeni; dojem smrti zvétSovaly jesté nahrobky, mnozstvi
nahrobkii a pamatniku stale stejnych, vétsich i mensich,
popsanych starym, zapomenutym pismem, zéernalych za
ta dlouha léta.

Starec kradel tiSe mezi nimi. Zdalo se, Ze se jesté vice
sehnul, Ze jeho obliéej jesté vice zcernal. AZ hle, mezi
stromy se zabélaly nové, velké pamatniky té éasti hibitova,
kde se pohrbivalo posledni dobou. Na tomto misté smrti
pusobily dojmem Zivota a jako by pravé proto mezi nimi
rostla vysoka trava a mladé, jasné zelené stromy.

,,Nezdd se vam ?"”’ zeptal se tajemné spravce, zastaviv se,
,nezda se vim, Ze nehynouci laska, jez prinutila ty, kteri
odpodivaji pod témito ndhrobky, hledati si tady odpoéinek,
ozivuje toto mrtvé misto a kdovi, zda laska jejich déti
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nezazene odtud nenavidénou obludu smrti, tfebaZe uz nikdy
nevrati Zivot té nestastné zemi?!”

Hazis neodpovédél. Rozéilovala ho slova spravcova i
jeho, jak se Hazisovi zdalo, nesmyslny smutek o rodny
kraj a laska k nému. Misto toho, aby se staral o osobni
blahobyt a osobni svobodu kaZdého ¢lovéka, o osvétu, kul-
turu, jednim slovem o néco skuteéné potirebného, tomuto
¢lovéku jde jen o samostatnost jeho statu a naroda s jejim
historickym popraskem, kterd, dokud méla silu, nejvice
utlacovala — ozebracovala jeho lid.

Jindy by se byl Hazis kaZdému vysmal za podobné smys-
leni a pomstil se za to, Ze obvifiuje také jeho, ale ted, tie-
baZe s nim nesouhlasil, prece ho zdrZela upfimnost star-
cova i tajemné okolnosti, jeZ na ného ptisobily nepfemo-
Zitelnym dojmem a vzbuzovaly opét staré pochybnosti,
takZe predsevzeti ochabovalo.

Mezitim obeSli hibitov a vratili se k brané.

,Ted vam ukazi jiné posvatné véci, druhy, jesté smut-
néjsi hrbitov, kde nejsou ani mrtvi obyvatelé, jaké jsme
vidéli zde. Tam je jen poust a zriceniny, Zalujici Bohu na
kruty osud . . .”

Soudé podle orientalniho odévu Hazisova, spravce dou-
fal, Ze u ného najde pochopeni, ale kdyZ se mu opét nedo-
stalo odpovédi, zabolelo ho smutné srdce a zahloubany
ve své mysSlenky, kracdel ted mléky uzkou, kfivolakou
stezkou na vysokou horu.

Na vrcholku hory se zvedaly, nad samou propasti jako
vénce, zriceniny, obklopené se vSech stran hlubokymi
strzemi. Naproti byla brana ze silnych, velkych sloupy,
ozdobenych plechovymi tabulkami. Byla oteviena, plech
se tu a tam odtrhl a to, co bylo vidét uvnitr za ni, vypadalo
jako poust, pokryta ostrym kamenim.

202



Stafec prosel branou a zastavil se. Jal se cosi Septati
8 vyrazem zboZné ucty.

I Hazis se zastavil. Prekvapilo ho to, co ted vidél. Ne-
pochybné to bylo kdysi mésto, ale jiné mésto, nez jaka
dosud vidél v tomto kraji. Tyto zficeniny velmi pripomi-
naly dejlamska mésta a to se pravé nemile dotykalo Hazise,
vyvolavalo jakysi nepokoj, pfedtuchu nééeho zlého.

Ubirali se ulici. Velice uzké ulicky se hluboko vryly do
mékké vapencové skaly. Po obou stranach ulice se tahl
nerovny, jako vyzubeny pas domu, tréicich teskné vzhuru.
Byly kdysi hezké, postavené z téhoZz vapence. KaZzdy stal
osaméle, nemél ani dvora, nebyl ni¢im chranén pred cizimi
zraky, byl oddélen od ostatnich jen uzkym prichodem.
Mezi pobofenymi sténami bylo tu a tam vidét vnitrek, za-
sypany rumem. VSude jednotvarny, Zluté popelavy kamen,
nic vice. Vzduch, rozzhaveny sluncem, salal a chvél se.
Dim vedle domu, ulice vedle ulice, se husté kupily, ale
nikde zadny strom, ba ani pamatky po tom, Ze tu kdysi
byly. Zly, pohrdavy usmév se objevil na rtech Hazisovych,
kdyz prechazel z jedné ulice do druhé.

,,Cizinée!"” rekl spravce, zpozorovav to. ,,Vidim, ze tézko
porozumime jeden druhému. Tobé se tady nic nelibi a ne-
chapes, jak je mozno chovat k tomu tolik lasky a zboZné
ucty, tolik pro to truchlit. Vidi§ pouze zbotenisteé, divas se
na vsSechno lhostejné a nedovede§ si predstavit, jako to
¢inim ja, co tady bylo kdysi. J4 jsem slysel od starych lidi
vypravovani i pisné; sedé tak sam, prodital jsem staré
knihy a napisy, vytesané do kamene. Proto mi pripadaji
tyto staré ulice jako zZivé. Jako bych vidél, jak se v nich
zmita cely nas narod, jako bych slysel vSude nasi reé, jako
bych vidél hlouky hrajicich si déti, Zeny prozpévujici a
rozmlouvajici se sousedy, a muZe, jdouci do uradu. Na na-
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méstich je plno lidi, je slySet oZiveny hovor, kypi tu Zi-
vot . ..! A vBechno to je mrtvo .. .! Nu, at je to uz mrtvo,
ale bylo by lépe, kdyby byl nezustal zadny potomek po
téch slavnych predcich, ktefi Zili ten Zivot, nebo kdyby
se mu vedlo lépe, aby mohl zapomenout na toto mé&sto.
Kdyby do né&j bily hromy a vitr rozmetal jeho stény po
celém svété. Neméli by alesponi éeho litovat! Ale jsme
rozvati po celém svété, nase déti ¢asto nemaji ani spolec-
niky, s kterymi by mohly Stébetat matefskou mluvou,
ktera jediné by mohla rozechvéti srdce i rozum, jejich
détské myslenky a city. I mrznou détské dusSe, chradne
jejich rozum; osamélé matky 8ili v zoufalém smutku, lidé
pozbyvaji chuti mluvit — nikdo z narodu Kara nezpiva
pisni a otcové zapominaji co jsou to obecni zaleZitosti,
protoZe se jich nesmi zuéastniti, chladne v nich spole¢enské
citéni a veSkery jejich zdjem se soustred'uje na prospéch
a obchod . . .!”

Hazis opét neodpovédél, zmlkl i hlida¢. Hned nato se
zastavil u dveri do jakéhosi sklepeni a pravil, odemykaje
je: ,,Tady se kdysi konala soudni rizeni a vykonavaly se
tresty nad zloéinci.”

Uzkou a tmavou chodbou sestoupili po schodech do
znacéné velkého sklepeni, vytesaného ve skle. Z ného vedly
dvefe do druhého sklepeni. Po nesnesitelném vedru, které
panovalo venku, bylo zde velmi pfijemno. Do velkych
oken, vytesanych vpredu, proudil chladny, vonny vétérek
a linulo bledé svétlo a mékké barvy bélavych stén skytaly
odpoéinek zrakum, unavenym sluncem. Ale to, co rekl
stafec, bylo pifimo strasné: ve druhém sklepeni soudili
soudcoveé, v prvém Zalarovali vézné. V &éasti vzdalenéjsi od
okna ukazal priavodce na zemi i na stropé stopy po Zelez-
nych miiZzich. Plocha kaZdého paldruhého é&tvereéniho

204



metru byla zamiiZovana a tim vzniklo jedna vedle druhé
nékolik Zeleznych kleci, uréenych pro vézné. Kdovi, zda je
odtud poustéli alespofi jednou za ¢as, nebo tam vystéli a
vysedéli (protoZe lehnouti si nebylo kde) aZ do rozhodnuti
soudu ? Odtud je vyvlekli pied soudce a popravy vykonavali
pred o¢ima ostatnich véznua. K tomu byla uréena kamenna
lavice, na niZ kladli zloéince a stinali jim hlavy, a kamenny
kotel, kam jiné hazeli do varici vody. Po vykonani popravy
vyhazovali je prosté oknem.

Kdyz to Hazis slysel, udélalo se mu aZ nevolno. Mimo-
volné se odvratil od nastroju, uréenych pro popravy, vedle
nichz stal. Rozéilené se tazal sama sebe: proé¢ véziiové ne-
utekli? Zda se, Ze hlidky nebyly prilis bdélé, na oknech
nebylo dokonce ani mrizi ? MriZe v klecich by se daly lehko
vylomit nebo prepilovat . . . Sleduje svou mySlenku, pfi-
stoupil ted po prvé k oknu, aby se podival, kam vede, ale
otifasl se hriizou a odskoéil. Utéci z tohoto okna bylo
mozno leda na onen svét. Bylo vytesano ve skale, strmé
jako sténa, nad hlubokou propasti. Dno strZe, pokryté ka-
meny, zanesenymi sem vodou, bylo plno stinii, protoZe tam
slunce nikdy neproniklo. Dostati se Ziv na dno, bylo na-
prosto vylouc¢eno. Tam vhozené mrtvoly popravenych hnily
v té bezedné propasti a téZky zapach, zvedajici se odtud,
vnikal do vézeni, misto vonného vzduchu, jenZ sem proudil
nyni.
»Snad nelitujete i tohoto?”’ obratil se poboufeny Hazis
na svého priuvodce s podrazdénou vycitkou.

,,Ne, toho nelitujeme.”

,,To si myslim! Méli byste byti Stastni, Ze jste se zbavili
podobnych zvyktl, at se to stalo za jakoukoliv cenu.”

,,TFeba i za cenu svobody, kterou jsme ztratili?”’ otazal
se tiSe pruvodce, upiraje na Hazise své kratkozraké oéi
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a na jeho bledych licich byla vyjadfena nesmirna bolest.

,Ale coZ jste ji viibec méli?"”

,,Cizince! Neni to po prvé co sly§im podobna slova. Ale
k demu narikat na nasSi minulost za jeji krutost? CoZ to
bylo u jinych naroda lep8i? U v8ech, i u toho, ktery si nas
podmanil, i u téch, kdoZ potom zvitézili nad nim? Proé
bychom méli obvifiovat nas narod za tu minulost? Kdovi,
zda bychom byli podrZeli do dnesSni doby staré zvyky?
Kdo se odvazi tvrdit, Ze bychom se neméli lépe nez ted
s témi, s nimiZ Zijeme z donuceni a kdo nas nuti plniti
jejich zakony, které se na nas nehodi, zakony, které ne-
jsou stejné pro né i pro nas, mozna, Ze ¢asem neméné
kruté, ackoliv na prvni pohled neptisobi takovym krutym
dojmem jako ty, o kterych jsem tu ted mluvil? Jsem pre-
svédéen, Ze bychom sami snadnéji zménili vS8echno k lep-
8imu, nez kdyz musime ¢éekat, az to za nas udélaji druzi.
Bylo nas malo, obyvali jsme nevelkou zemi, ale zato kazdy
znal vSechny statni véci a mohl se jich ¢inné zucastnit. Vza-
jemné jsme si lépe rozuméli, byli jsme si bliz§i nez jsou si
prislusnici soudobych velkych statt, kde jsou zapraZeni
do jednoho jaima i divosi i osviceni narodové, sta narod-
nosti nepfibuznych a nepratelskych. Znam z knih staré
zakony malych stati a na vlastni ktzi jsem zakusil nové
zakony — velkych stati. Zakony v davné minulosti byly
kruté, bylo mnoho nespravného, délo se mnoho kfivd, ale
vzdyt i lidé byli tehdy primitivnéjsi a sami si stanovili své
zakony. Ale sami pro sebe. Rozumis vyznamu téchto
slov? Ted se zakony zlepsily . . . Mozna, ackoliv ne vSude
a ne ve viem; mimo to jsou lidé ted mnohem uvédomeélejsi.
Presto si v8ak nemohou upravit zakony tak, jak by si piali,
protoze zadkony se jim ted vnucuji. Lidé se stali otroky.
Zaprisahim té, nevéfr nikdy vitéziim. Kazdému se podari
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zvitézit klamem; vitézové vykoristuji ty, koho si podma-
nili. Jaky by vlastné mélo smysl bojovat, kdyby tomu tak
nebylo. Jesté dobfe, kdyZ jenom okradaji a oZebraduji' Na
nesStésti se vSak éasto stava, Ze se snazi udélati z lidi po-
robenych lidi, jako jsou sami, utopit je ve svém mofi, za-
hladit jejich puvod. Mozn4, Ze rekneS: coZ to neni jedno,
kym jsem? Kdyby se mohl naraz predélat cely narod,
budiz, nehadal bych se o to s tebou. Ale co sebeniéeni, leh-
komyslnosti, zrady a jinych Spinavosti se zahnizdi v tomto
narodé, ktery chtéji predélat nasilné a co velkych srdci
hyne . . .! Pfemohli a rozprasili nas po celém své&té Tatari.
Velké mésto, které stalo pod touto horou, bylo jejich hlav-
nim méstem. DoSlo i na né; brzy si je také podmanili Ru-
sové, jako mnozstvi jinych narodu. Jaky je nas Zivot —
vidis sam. Jdi mezi Tatary a zeptej se jich, nebo, lépe,
pozoruj sam, protoze by se malokdo odvazil o tom s tebou
oteviené mluvit. Nejsi-li slepy, poznas mnohem vice z jejich
uminéného mléeni, nezZz bys poznal z jejich slov. Pravda,
i mezi Tatary jsou lidé, kteii vypadaji blahobytné&, ale
rievim, nebudou-li ti odporni . . .!”

Hazis nemél chuti dale poslouchat, nechtél se vice divati
na ty smutné zriceniny. Znovu tu slySel ndfky po chime-
rach, které, podle jeho minéni, nestaly ani za dobré slovo,
tyz smutek nad svym statem. Zdalo se mu, ze takovy
smutek lze dopustit snad tam, kde narod pozbyl teprve
nedavno svou samostatnost a kde se konala mozna trochu
bolestna operace. Ale tady, kdy minulo jiZ tolik éasu! CoZ
jestli i Dejlamci se budou také tak dlouho a tak ne-
smyslné trapit pro své neporadky a chana ? myslil si Hazis.
Pak by o jejich uminénost ztroskotaly vSechny mé snahy,
udélat je stastnymi.

Tyto myslenky mudily Hazise. Zmocnovaly se ho pochyb-
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nosti a nechut ke viemu. Byly toho pri¢inou asi jeho nervy
a unava, ale i to, co vidél, na né¢ho mocné pisobilo: tento
hrbitov i to mésto jako hibitov, i ta Ziva mrtvola, ktera se
vznasela nad hroby jako pfizrak a proléva své monotonnf
slzy, narky, jako tu krev, kapku po kapce. Jakasi mlha
se zvedala v Hazisové hlavé, jako by mu pavuéina zastinila
oli, ucpavala usi, zvonila v hlavé a ubijela vSecky city,
kromé jediného prani, nesnesitelné touhy se vzchopit a
utéci odtud co nejrychleji.

Mezitim dosli k malym vratkiim ve sténé. Otviraje je,
pruvodce poznamenal:

,Zde vedla péSina z mésta k vodé. Tudy chodily pro
vodu Zeny Karl, nosily na ramenou Stihlé, hezké amfory.
Za tekou se rozkladaji zahrady, majetek to zaimoznych Ba-
zar-Sarajcu. Pujdes-li tudy, dostane$ se brzy do Bazar-
Saraje. Je to tatarské mésto, za nim, po celém udoli a po
ubodich skal se rozkladaji bujné zahrady a o dvé nebo tfi
versty dale uvidi§ vrcholky mesit, hradeb a jakychsi bu-
dov.”

Hazis vy8el z brany jako opafeny. Podékovav hlidaéi a
rozloudiv se s nim, spéchal doli. Byl asi v puli cesty, kdyz
uslySel zpév a hudbu (nevidél za zahybem péSiny kdo to
hraje) a aZ se zaradoval. Prece, jak je vidét, v8ichni neciti
tak, jako ten stafec, ktery ho vodil jako prizrak mezi
svymi nahrobky, naladuje ho k pochybnosti a smutku.

Vtom se objevil za utesem, naproti Hazisovi, krasavec
Tatar v dlouhém, éerném Zupanu, zlatem vysivaném, zdo-
beném st¥ibrnymi knofliky a prymky. Hral na jakési ne-
velké bandure a vesele ji pfizvukoval:

U nas po ulicich ruznych druhu Zeni¢ky
muziky tam hrély, sem tam pobihaly.
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Abdul Hazis se tak zaradoval, Ze vidi koneéné veselého
¢lovéka, Ze si ani nevsiml, co vlastné zpiva. Slysel jen, Ze
zpiva cosi veselého a to na né&j tak piijemné piisobilo.

m»Selam Alamlyk!”

,2Alamlyk Selam!”

»Jak se jmenujes?”

»Selim.”

,,Nechtél bys mi, Selime, ukazat Bazar-Saraj? Co za to
chces ?”’

Selim se vesele usmal a primhuiuje oéi, zasvitil zuby
bilymi jako mléko.

,,] proépak ne? Vidyt si tim Selim vydélava. Pravda,
mnohem radéji se prochdzim s hezkymi panidkami, ale
kdyZ pan neni skoupy a pani¢ku nemam zrovna Zadnou
po ruce, mohu jit i s pAnem . . . Ale jsi pfece sdim maho-
medan, k éemu potfebujes pruvodce?”

,Jsem z jiné, vzdéalené zemé . . . z Dejlamu, jestli jsi
slysel 7"

,A!” protahl nedbale Selim. ,PfiSli v8ichni do nasi
zemé&.” A hvizdl. Ale vice se o to nezajimal a zaéal znovu:

,,U nas po ulicich . . .”

,»NU, pojdme!”

Sli zahradami. V chlidku pod hrusnémi, jablonémi a
ofechy bylo vidét mladé tatarské Zeny a dévéata v svét-
lych Satech, ale sotva se k nim Hazis se Selimem pribliZili,
schovavaly se, prikryvajice se velkymi, bilymi plachtami
a jen oci, jako uhel ¢erné, oblas zvédavé vyhlédly pod po-
kryvkou.

Selim si drze prohliZel tyto, jak se zdélo, stydlivé Zeny,
pronésel hlasité poznamky, ne zrovna skromne,.

,Mahomed naplfiuje sviij zakon,” mrkl na Hazise, uka-
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zuje mu dvé &tihlé a asi mladické Zeny, které si také po-
spisily, aby se schovaly pod plachty.

,,DrZite se dosud tohoto zvyku?” otézal se Hazis, udiven
tim, Ze se tento, podle jeho nazoru ohavny zvyk, dosud
nevymytil ani pod ruskym vlivem.

»Ale jesté se ho drzi, tfebaze dovedou uz hezky blyskat
ofima pod plachtou.”

,»TO je velice 8patny zvyk. Nemluvé ani o tom, Ze je to
uraZka pro Zeny, vidyt dokonce Zenich nikdy nevidi své
nevésty pred svatbou. Jak si potom muze vyvolit druzku?”

,»TO jsou jeSté malé starosti. Jde se na ni podivat matka,
jde k ni sestra a uvidi; feknou mu: je hezka, nu, tak si ji
vezme. Ale to nema stejné smyslu. Stava se, Ze dévée je
hezké, vdalo se — neni hezké; stava se jindy, dévée neni
hezké, vdalo se — néco bajec¢ného!”

Tak zZvanil Selim a Hazis pocitil nechut k nému, ale i
k sobé za to, Ze se tak zaradoval, kdyz uslysel jeho vesely
smich a zpév. Ted se mu Selim zprotivil, vzbudil v ném
dokonce oSklivost a soucasné se pocinaly znovu vynorovat
starostlivé myslenky, které ho zbavovaly sil a probouzely
nové a nové pochybnosti.

Kultura sem pronika, ale jakou cestou? Jaké nasledky
bude mit tato kultura? Proc se z ni naockovava pouze toto,
pro¢ jsou spokojeni jen taci, jako je tenhle Selim, a nikdo
ostatni? Coz i mé snahy budou po chuti pouze takovym
jako je on?

Mezitim prisli do Bazar-Saraje a Selim se zastavil vedle
starodavné brany.

»To je chansky palac,” fekl. ,,Chces-li se podivat, jdi,
pockdm na tebe tady.”

,,Pro¢?”

,,Ja tam nesmim, tam maji svého pruvodce.”
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Hazis Sel tedy sam. Za branou mu vySel vstfic tlusty,
bezvousy Tatar, jehoZz postava se podobala spise postavé
neohrabané, obstarozni Zeny. Provadél Hazise po chan-
skych nadvorich a komnatach, z jednoho malého nadvori
nebo zahrddky do druhé, z jednoho pokoje do jiného.
V8echno tu bylo uz vetché, vSude starodavny nabytek,
starobylé malby a okrasy, které kdysi byly jisté skvostné,
ale za naSich dni uZ nevypadaji ani ucelné, ani krasné.
Dlouha léta tu poznamenala vSechno svou peceti: vSechno
zestarlo, rozpadavalo se, jednotlivé kusy nabytku se po-
krivily, hedvabné koberce vybledly a odfely se, mnozstvi
mramorovych vodotryskii nevsedni prace popraskalo, za-
rostlo mechem, voda v nich uz neproudila, nahrobky s oka-
zalymi nadpisy, chvalicimi chany a jejich skutky, byly
otluéeny a vypadaly smutné, snad je trapilo, Ze tu musi
dosud stati jako na posméch té slavy, kterou hlasaly jejich
napisy.

TiSe, neslys8itelnymi, loudavymi kroky kracel pruvodce
po pokojich, nadvofich a zahradach chanského palace. Ne-
chtél, nebo nemohl toho mnoho fici. Jen kdyz vchazeli do
nové mistnosti, po kazdé se na chvilku zastavil, obrati se
k Hazisovi a promluvi néjaké slovo, jako: ,,Tady byvala
loZnice, jidelna, zde se konaly porady radnich, odtud na-
slouchal jejich poradam chan; toto byval park, tam ha-
rém.” A po kazdé dolozi: ,,Tak tomu byvalo za chani, to
bylo, kdyZ tu vladli jeSté chinové.” Rekne to a hluboce a
smutné si vzdychne a tento povzdech se odrazi smutnou
ozvénou v téch pochmurnych, pustych komnatach a zda
se, jako by ze vSech koutd tohoto opusténého obydli bylo
slySet tiché vzdechy minulosti po svém proZitém Zivoté.

Hazise zacéaly znepokojovati tyto vzdechy. Byl by se
rad dovédél, proé¢ je tak smuten a pro¢ vzdycha ten na
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pohled prihlouply Tatar; ale at se ho dotazoval sebe nalé-
havéji, zaryté mléel.

Jestlipak alesponi chipe, zlobil se Hazis, éeho lituje ? Vi-li,
kdo byli ti chanové a jak se lidem vedlo za jejich vlady?
Bezpochyby to je prost® zvyk vSech pruvodct vzdychati,
aby zvysili dojem a dostali od cestujicich v&tsi zpropitné.
Nebo je mozZné, Ze vzdycha proto, Ze mu je horko, vidyt
je tlusty a téZko se mu dycha . ..

Tak premyslel podrazdény Hazis, ale presto se ho zmoc-
noval stale v&ts8i a vétsSi nepokoj, takZe uspiSil prohlidku
palace, chtéje se dostat co nejdfive ven z téchto neprivé-
tivych a, jak se mu zdélo, nezajimavych mist.

Minuly jesté asi dva dny. Hazis se musil vratit k chanovi,
ale uz ho to ani nemrzelo. V8echno, co posledni dobou vidél
a slySel, ho zbavovalo chuti k dalsimu cestovani. Ale maje
dosti ¢asu, nespéchal a kde se k tomu naskytla prilezitost,
rozhovoril se s Tatary.

V den, kdy se uz vracel ze svych toulek, bylo velice
horko a ackoliv jeli lesem, koné byli k poledni tak zmoreni
horkem, Ze se stézi vlekli. Proto, kdyz prijeli k jakémusi
tatarskému dvoru, poZzadal ho vozka, aby si zde odpoéali.
Zastavili se u lahodného pramene, ktery prystil prizrac-
nym praménkem pod kofeny rozloZitého ofechu. Nékolik
krokti odtud stdla buznha, z jejichz dokofan otevienych
dvefi bylo slySet hovor a bylo vidét mnozstvi lidi, pijicich
kavu a hrajicich v kostky a v karty. Nemeskaje, Hazis
vesel s pozdravem do buzni a pozadal o kavu.
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Hazisiv odév, zfejmé ne rusky, ale ani takovy, jaky
nosili Tatari a Turci, upozornil na sebe hned v8echny pri-
tomné. Jeden po druhém pristupovali ke starému, Sedi-
vému, vaZznému Tatarovi v zelené 8almé, kterou nosil na
znameni toho, Ze byl uz trikrat v Mekce jako prosebnik
a vyptavali se ho asi na Hazise; stafec se konecné piece
zeptal Hazise, odkud prichazi.

»Jsem z Dejlamu.”

,,HJAned jsem si to myslil,” pravil vazné starec. ,,V Mekce
jsem vidél vase Dejlamce.”

Rozpredla se rozmluva. Zanedlouho se shromazdili kolem
Hazise a starého Tatara vsichni, kdoz byli v buzné.

Hazis zodpovédél dané mu otazky a pak pomalu obratil
rozmluvu na Zivot tuzemci.

Tu zacal stafec narikat na téZky zivot pod vladou Rusu
a litovati minulosti. Ostatni vétsinou jen prikyvovali, ledaze
tu a tam nékdo prohodil néjaké slovo. Ale bylo vidét, Ze
vSichni souhlasi se starcem.

,,PFiSel ¢as na8i zkazy. Pravda, Rusové nam davaji moz-
nost vydélku, ale co je po téch vydélcich? Rok od roku
Tatafi upadaji vic a vice. Pozemky si berou cizinci a kaz-
dym rokem mame piudy méné a méné; uz ted sedime na
takovych skaliskach, jaka se diive nechavala lezet ladem,
aby méli kde Zit v klidu orlové, hadi a supi. Budeme brzy
nuceni se asi vystéhovat na hory, mezi vétry a snéhy.
Rusové se s nami dokonce rvou i o vodu! A co urodi pida
bez vody ? Nebo ty vydélky? Co zkusime, co musime snést
poniZeni neZ je dostaneme! Zijeme ve v&¢ném poniZeni.
Prisli Rusové, pobrali nam ptudu, obsadili vSechna mista
v uradech, v jejich rukou je vSechna moc a sila a my mu-
sime ohybat hibety a poslouchat jejich rozkazy. Neméme
uz ani svych kniZat, ani své soudy, nic . . .”
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,,CoZz vam neni lhostejno, mate-li svého nebo ciziho kni-
Zzete? Neni to jedno, komu se korite?”

Stary Tatar pohlédl prisné na Hazise.

,,Vlastni soudce, viastni kniZze by moZna také nemiloval
pravdy, pravé jako cizinci, ale nemohl by nas tak poni-
zovat. Cizinec si nas nevazi jen proto, Ze nejsme taci jako
je on a také proto, Ze on nad nami zvitézil . . .”

,TotéZ by bylo, kdyby i vas8e kniZata si dobyla vétsi
moci.”

,,Rekni to nékomu jinému! Ja vim, jak nas soudila nase
kniZata. Kdyz jsme k nim prichazeli domahati se svého
prava, svolali k poradé vazné, nejstarsi Tatary. KdyZ se
stalo, Ze Tatar mél vyridit u kniZete néjakou zaleZitost,
mohl sméle zaklepat na knizecim dvofe a kniZzata vitala ve
svém domé kazdého z nas jako sobé rovné a pre se pro-
jednavala bez prutahu.”

,,Pravé tak to bylo kdysi ziizeno i u Rusu, ale pozdéji
se v8echno zménilo i u nich, jako se to zménilo v8ude. Ubez-
pecuji t&, Ze i bez Rusi by se tento zvyk zménil i u vas,
jen co by se byla vase kniZata domohla vétsi moci nad
vami . .."”

,Ba ne! To by se nikdy nestalo. Ruska knizata nis mo-
hou utiskovat, protoZze kdybychom se jim nepodridili, vy-
Zenou na nas své vojsko, tisic lidi na kazZdého z nas. A kde
by k tomu vzala silu naSe kniZzata? Vidyt jejich moc a
sila — jsme byli my sami a kdyby vystupovala proti nam,
prestala by byti naSimi kniZzaty a kdovi, zda by to nezapla-
tila i svymi Zivoty. MoZna, Ze by té zajimalo, jak nas soudi
ruské soudy ? Jeden Tatar se slitoval nad chudym Rusem.
Deset let mu nechal zadarmo pouZivat kousek své vinice,
deset let si to u ného zradce vyprosoval jako velkou milost
a minulo téch deset let, zvedl vysoko hlavu a vzal tomu
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Tatarovi tu vinici. Rekl: ,Je moje.’ Tatar se dovolaval
spravedlnosti u soudu, dokazoval, Ze Rus je podvodnik,
ale jesté to odsedél . . . Jiny Tatar pujéil Rusovi penize.
PfiSla doba, kdy je mél vratit. Rekl Rus: ,Nemam nic, ne-
mam ¢im platit.” Tatar védél, ze je to lez, zaéal se s nim
soudit a soud se priklonil k Rusovi. Tatarovi bylo ozna-
meno: vSechno, co ma Rus, nepatii jemu, nybrz Zené a
Zena nemusi platit za muZe, kdyZ nechce. Tatar pfiSel o
penize. Povidaji, Zze to tak predpisuji zakony. Pékné za-
kony! Tatar nechce uznat takové zakony! A kdybys slysel,
jak rusti ufrednici nadavaji naSim Tatarim proto, Ze ne-
znaji ruské zakony, Ze neuméji mluvit rusky! Kdybys sly-
Sel, jak se vede soud! Tatar mluvi svou feci, soudce mu
nerozumi; mluvi rusky, zase mu nerozumi. Mluvi soudce,
nerozumi mu Tatar. Tatarovi nadavaji, pak mu vSechno
seberou a vyzZenou ho. Skvéle se vede Tatarim! KazZdy
zakon se obraci proti Tatarim, ve prospéch Rusa . . .!”

Stafec mluvil hnévivé a se zapalem. O¢i se mu leskly a
slova plynula a huéela jako vodopad.

,Neni mozZna,” zeptal se rozéileny Hazis, ,,coZ opravdu
nevidite v ni¢em zlepSeni u porovnani s diivéjskem? CozZ
opravdu pro vas Rusové neudélali zhola nic?”

,» Ty jsi naivni, Dejlamée!” zasmal se stary Tatar horce.
,,Opravdu naivni jako dité. Coz si skuteéné myslis, Ze si nas
Rusové podmanili proto, aby nam délali dobro? Udélali to
proto, aby z nas méli uZitek a délaji vSechno, aby jej sku-
tecné méli. Vzali nam i padu i vodu, poslali na nas své
ufedniky, vydiraji na nas penize, které jim musime platit
a abychom nemohli pfed nimi ukryti ani halére, aby nadm
nezistalo uplné nic, vabi nas svymi vyrobky a posledni
nas majetek jde do kapes ruskych kupcu. Pak se stava to,
co si prali. Tady jsme u konce: Tatar je ubohy .. .!”
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Tato rozmluva tiZila Hazisovo srdce jako téZky balvan
a kdyZ si kon& kone¢né odpoédinuli a vydal se na dalsi cestu,
jel jako bezduchy. Nelze rici, Ze by Tatarim uvé&ril docela,
Ze by ho byly presvédéily jejich dukazy; ale nevéril uz ani
sobé, nebyl uZz presvédéen, Ze pripravuje lepsi osud svému
Dejlamu a to bylo prece jeho Zivotnim cilem, to zkraslovalo
jeho starosti a namahavou praci. VS8echno, co vidél za po-
sledni dobu, otravovalo jeho viru jako prudky jed. VSechno
se mu ted zdalo nejistym a nebezpeénym, vseho se lekal.
Coz je moZné, Ze se ti lidé myli, mozna, Ze Rusové nezhor-
§ili, ale naopak, zlepsili jejich Zivot, ale oni to asi necha-
pou a jsou presvédéeni, Ze jim Rusoveé prinesli jen zlo, vidi
vSechno horsi, nez je to ve skuteénosti. Co je jim po dobro-
dinf, jemuZz nerozuméji, které nemohou pochopit a to ne
rok nebo dva, ne deset,ale uz dvé sté let! Coz kdyz tomu
bude v Dejlamu zrovna tak? Co kdyZ i tam cely narod
z pokoleni do pokoleni, stoleti za stoletim bude proklinat
vysledky jeho prace, ba i jeho samotného?!

TéZce dolehly tyto myslenky na srdce Hazisovo, sviraly
mozek, ochromovaly vili a braly mu chut nejen pracovat,
ale i premyslet. Kdyby byl byval jesté schopen si néco
prati, byl by si pfal, aby v8ecko pokracéovalo tak, jako se
to vedlo bez n&ho, aby bylo zni¢eno vSechno co dosud udé-
lal, aby se nemusil citit zodpovédnym za své éiny. Jako
bez ducha sedél Hazis ve svém voze. Nevidél, jak se stfi-
daly pred jeho ofima malebné krajiny, nepozoroval, jak
plyne éas a jak se koneéné pribliZil k méstu, kam se vracel.

V tomto mésté, v tésné, zastriené uliéce nedaleko trhu
a pristavu, bydlel a mél nevelké pekafstvi Ivan Petrenko,
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ktery se sem pristéhoval jako mnoho jinych cizincu z ruské
FiSe. Stalo se to uz velmi davno, od té doby minulo uz asi
dvacetpét let a Petrenko, ktery byl tehdy mladym, asi dva-
cetiletym muZem, se tu oZenil, na néco se i zmohl. Nebyl
ruského ptivodu, vySel z naroda, ktery si také podmanili
Rusové, pravda, uz velice divno, ale stydél se za svaj pu-
vod, pohrdal svymi krajany a snaZzil se presvédéit sebe
i ostatni, Ze je ,,opravdu pravy rusky clovék”. Ale pres
v8echny jeho snahy, presto, Ze nebyl docela bez vzdélani
a denné proéital celé éislo ruského casopisu ,,Svétlo”, prece
jen mluvil Petrenko jakymsi divhym jazykem, proplétaje
rustinu mnoZstvim slov ze své rodné, jakoz i z feci ta-
tarskeé, némeckeé i jinych. I v chovani si osvojil mnoho zpu-
sobti, ale ani ne ruskych, avsak téch novych, co se vytvorily
uz v Tavridé, mezi timto raznorodym lidem, ktery se tu
seSel ze v8ech koutl ruské rFiSe. Presvédciv se, Ze je skutec-
nym Rusem, Petrenko mél z toho nesmirnou radost a byl
na to hrd, protoZe povazoval rusky narod za nejstarsi a
nejmocnéjsi v celém svété. Pouceni ze ,,Svétla” ho utvrzo-
vala v téchto domnénkach, neb se to snazila dokézati.
Pravda, i bez toho pohliZzel na Tatary s patra, posmival
se jim a nevahal podvadét a okradat je docela drze, ale po
pouceni, které Cerpal ze ,,Svétla” se nespokojil uz jen tim,
aby vlastnimi snahami nabyl pfevahy nad tim éi onim,
nybrz chtél jesté, aby mu v tom pomahaly i ifady a v8ech-
na nedorozuméni mezi Rusy a Tatary obracel k prospéchu
Rusu. Petrenko byl tak piesvédéen, Ze Rusové maji pravo
vykoristovat Tatary ke svému prospéchu, Ze se dokonce
zlobil, kdyz si to tito nechtéli dat libit.

Petrenko se rad chlubil pfed lidmi svou moudrosti; rad
si promluvil o vaznych vécech a proto se ¢asto obracel ke
svym zdkaznikum s bombastickymi proslovy patriotického
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obsahu. Roznesla se o ném povést jako o muZi velice osvi-
ceném a moudrém, a lidé, aby uslySeli moudré slovo, pri-
chazeli do pekarny ¢astéji. Byli i taci, ktefi chodili denné.
Tak se ustavil jakysi rusky patrioticky krouZek, ackoliv
vétsina jeho ¢leni nebyli pivodem Rusové, nybrz pochézeli
z narodi, pripojenych k ruské risi, z téch lidicek, ktefi se
ochotné odcizuji svému narodu a své rodné zemi, jen aby
se zalibili narodu panujicimu a mohli koristit z t&ch prav,
které, jak byli presvédéeni, mu naleZeji. Hrstka téchto rus-
kych patrioti byla podivnou smési lidi riznych narodl a
spoleéenského postaveni. Byli zde i otrhani délnici, més-
tané, obchodnici velci i mali, nebo taci, ktefi si uz odbyli
svou sluzbu pro stat — urednici. V pekarné u Petrenka
bylo 1ze éasto potkat né&jakého Smajdavého pensistu v Ce-
pici s éervenym okolkem a v kabaté uplné vyrudlém od
desté a slunce. Zasli si pro peéivo k ¢aji, ale usadili se na
lavici naproti majiteli a zaéali s nim bourlivou debatu, spi-
lali Tatarim a velebili slavny, rusky narod.

KdyZ méli délnici v mésté dosti prace, poradal-li se trh
a kramafi méli dobry zisk, tehdy mezi délniky i kraméafi
se patriotické citéni ztiSilo a nezdrZovali se dlouho v Pe-
trenkové pekarné, kde se pak nekupilo tolik lidi, a to jen
skoro sami Urednici, pensisté, kterym bylo jedno kde a jak
ztravi dlouhy, unudény den. Ale kdyZ bylo prace mélo a
obchod Sel Spatné, tehdy rusti délnici i kraméari pohliZeli
nevrazivé na tuzemce, Ze jim ubiraji vydélku, zapominajice,
Ze by spiSe oni méli pfi¢inu k nespokojenosti. Tehdy byl
v Petrenkové pekarné naval, bzuéelo to tam jako v tlu
a on mél radost, Ze nalezl tolik posluchaétli, rozpaloval se
stale vice a s rostoucim zapalem pirednéSel posluchadstvu.
Maly, tlusty, s ¢ervenym, mastnym obli¢ejem, svité velkou
plesi pres celou hlavu, neprestaval fe¢nit ani tehdy, kdyZ
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vydaval zakaznikiim pecCivo a bral za né penize. Prerusiv
svou rozmluvu néjakou kratkou poznamkou, jako na pri-
klad: pét, osm, dvé nebo tii kopéjky, dékuji uctivé, a po-
dobné, zacinal hned znovu:

,Nu, feknéte sami, co je to za narod tahle Tatarva?
Samy hnus! Nemaji Zddné porozuméni pro nic. Kdo jim
dal tedy pravo okradat o chléb ruského ¢lovéka ? Diky Hos-
podinu, za pomoci Svatych otci a naSeho cara-batusky,
zmocnili jsme se tohoto kraje, podmanili jsme si tohoto
nepritele. Kdo ma pravo nas urazet v nasi vlastni zemi?!”

,,Mozna, ze mi chce nékdo zavrit o¢i hloupymi nesmysly.
MozZna Ze reknou: i Tatar chce jisti!” chytfe se usmivaje,
kiivil usta a komediantsky rozhazoval Petrenko rukama,
davaje najevo, jak je mu k smichu podobna myslenka.
,Nejuctivéji dékujeme, nejkrasnéji dékujeme! Proé by se
byl rusky pravoslavny narod tolik namahal, kdyz budoval
svou velkou Fi8i — carstvo? Ja myslim, Ze ocekava od-
ménu za svou téZkou préci, Ze ma pravo na néjaké ty privi-
legie? I v pismé stoji: ,Kazdému dle jeho zasluh.’ Ted
prosim, panové, vezméte na védomi na piiklad slova pana
Komarova z uctyhodného éasopisu ,,Svétlo”. — ,,Svétlo”,
t. j. osvétu — ,si rusky narod vydobyl svou krvi’. ,Pohra-
niéni kraje vyssavaji vSechnu silu z centra.’ O, rozumite
tomu? Centr — to jsme my, pohrani¢i — hnusna Tatarva
a jini podobni nefadi . . . Jestlipak to berou na védomi nasi
nadrizeni? Nachazime u nich ochranu a zastani . . .? Pan
Komarov neni hloupy. Zda se, Ze by mohl rozumét car-
skym nafizenim a pranim. Ale proépak vlastné neplni ca-
rova prani pani straznici, arednici a jini podobni, proépak
nechavaji slova pana Komarova nepovSimnutymi a nas
nechavaji rukama i nohama celé na pospas té psi Tatarvé.
Copak nas, ruské lidi neuraZi, kdyZ vidime, jak si ti 8pi-
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navci, Tatari, cpou sva plna bricha a my z hladu polykame
jen sliny .. .?”

Pravé v dobé, kdy tu byl chan hostem, nastala zla doba
pro délniky i pro kramare. To mélo za nasledek, Ze se
znovu pocalo rozpalovat patriotické citéni zbloudilych
Rusu a Petrenkova povést rostla. Ale ani chan, ani Hazis
niceho neslysSeli o tomto hnuti mezi niz8imi méstskymi
vrstvami a tak se Hazis vydal na svou cestu, aniZ by o ném
co zvédél. A za jeho nepritomnosti hnuti rostlo a Sirilo se,
az konec¢né vyvrcholilo rvaékou.

Zacalo to k veéeru pred patkem. Toho vecCera si Tatari,
jichz mnoho pracovalo v pristavu, pospisili pri vylod'ovani
a zacali se rozchazet drive neZ jindy. Mezitim uz asi pred
dvéma hodinami bylo lze pozorovat v pristavu a priléha-
jicich k nému ulickach jakysi ruch. TiebaZe byl v8edni den,
vSude se kupilo a prechazelo mnoho ruskych délnikd. Lidi
se shromazdilo vice nez ve svatek, ale nikde nebylo vidét
svatecniho odévu a svateéni nalady. Lavi¢ky, umisténé na
pobrezi, byly prazdné, vSechno se hybalo, lidé stali a cho-
dili, nikdo neusedl, nejedl sluneénicova jadra, a ulice, zne-
¢isténé ve svatek slupkami, byly dnes ¢isté. Jenom do hos-
pod chodili dnes jesté vice nez ve svatek a nehledé na to,
Ze nikdo nemél mnoho penéz, pili dnes vSichni velmi mnoho.
Pili sami, hostili ostatni, ochotné piijéovali jeden druhému
treba posledni gro$ na kaliSek. Vubec byla pozorovat ja-
kasi nezvykla lhostejnost k penézim. V tomto pestrém
davu bylo asi néco spoleéného, néjaka myslenka, néjaké
zaméry, které ho spojovaly. Ty se sunuly mezi témito lidmi
a prechazeje od jednoho k druhému, jako by zvedaly vlnu
a hukot v tom lidském mofi, které nabyvalo stale vétsi
smélosti a odhodlanosti a stdvalo se hrozivym. A nebylo
divu, vidyt to byl dav hladovych lidi. JiZ davno byli bez
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prace a podrazdéni utrapami a hladem hledali, na koho
by se dalo svésti vinu. Zdalo se jim, Ze uz nasli vinniky
a cely svij hnév obratili proti délnikim mohamedanim
za to, Ze jim berou praci. UvérivSse tomu, délnici-Rusové
se smluvili, Ze se dnes Tatarim pomsti. Ale v obavéch,
aby majitelé lodi ve vlastnim zajmu a podle jejich prani
i policie se nepostavila na ochranu Tatard, smluvili se, Ze
zanou s nimi bitku aZ po skonéeni prace a jako by z jiné
priéiny. KdyZ se Tatafi zadali rozchazet z prace, Rusové
ty prvni propustili, aniz by se jich dotkli. Ale vsichni se
obratili v jejich stranu, divali se za nimi; tisice o¢i za nimi
pohliZelo nepratelsky a vyhruzné, ale nikdo nepronesl ani
slova. Tatari se citili nejisté, mlceli rovnéz a spéchali, aby
se dostali z tlacenice, ktera se utvorila kolem nich. Razem
se rozhostilo tisnivé ticho po celém pristavé. Jenom zrych-
lené kroky odchazejicich Tatard se rozléhaly néjak hluse
a nejisté. Ale kdyz prvni z Tatard se octli v nejvétsi tla-
¢enici, kdyZ i ti posledni se vmisili mezi lid, tehdy zadali
rusti délnici, jakoby poslusni né¢iho rozkazu, nastupovat
na Tatary a obklopili je neproniknutelnou zdi. Strkali do
nich, posmivali se jim. Spilali jim, vraZeli do nich, ukazo-
vali jim praseci u8i.

Tatari vidéli, Ze maji proti sobé presilu a védéli z dri-
véjsich podobnych piripadii, Ze nemohou pocitat s pomoci
policie. Proto se ovladali a nevSimajice si doraZeni, spé-
chali mléky domi, snaZice se, aby radéji ani nepohlédli na
napadajici, aby se nerozehrali také. Sli rychle, schyleni,
malem Ze neutikali, ale jejich oéi upfené k zemi svitily
vétsi a vétsi nenavisti. A Rusové doraZeli stile prudéeji.
Konecéné se nékdo z Tatart nezdrzel a udefil utoénika. Ra-
zem Sse rozpoutala zuFiva bitva. Jako zdvan vétru z jed-
noho konce pristavu na druhy, prob&hl mezi Tatary vy-
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buch nenavisti a ti, kterym se uZz podarilo dostati se z tla-
Cenice, se obritili a kvapili na pomoc svym druhiim. Pfi-
bfhali i z mé&sta nové zastupy Tatarl i Rusi. Bitva se roz-
poutévala stile zufivéji. Policie se vrhla mezi zapasniky,
aby je rozehnala, ale nemohla sama ni¢eho svésti a zavo-
lala na pomoc vojsko.

Pravé v tu dobu vjizdél Hazis do mésta a aby se dostal
do svého piibytku, musil projeti nabfeZim. Na nabieZi
musel sjeti s hory strmou, krivolakou ulickou a proto ne-
vidél, co se tam dé&je, dokud se neoctl na nabieZi a nemusel
se neotekavané zastavit na strmém svahu, nebot ohromny
dav, jak kobylky, zaplnil cely pristav a zatarasil mu cestu.
Uprostied hrozného kfiku nebylo moZno hned pochopit,
co se vlastné déje. Rusti délnici, kramafFi, vojaci, Tatafi
ruznych stavi, vSechno se to misilo, tlad¢ilo se na sebe, ko-
lébalo se jako mofre.

,,Co je to?” otazal se polekany Hazis svého pruvodce.

»Znovu, prokleti Rusové, biji nase!” zaseptal tento s ne-
navisti.

,»Co je to?” otazal se po druhé Hazis néjakého Rusa,
ktery stal pred vraty nejbliz§iho domu a lhostejné p¥ihliZel
bitvé, jako by to byla néjaka zajimava komedie.

,,Vidi§ co! Jesté se ptej!” maje Hazise za Tatara, dal
mu hrubé v odpovéd.. ,,Nevidis, prase¢i ucho? Opét se vaSe
éertova Tatarva vzboutila.”

RozruSen na nejvyssi stupen, pohlizel Hazis na to, co
se délo kolem ného. Jeho povoz stal na vysokém svahu nad
samou viavou a bitva se odehravala takika u jeho nohou.
Vidél vSechno jako na dlani a jen vederni soumrak, ktery
se snaSel na zemi, ponékud zastiral pohled.

Tatari i Rusové se rozdélili na malé hloucky, které se
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promisily v zufivé bitce. Chvili byla pfevaha na té, chvili
na oné strané. Zvedaly se pésti i klacky, bylo slySet jejich
tézké udery, rozléhal se krik, nadavky a steny jako v pekle.
Né&kdy vynikla v tladenici néjaka postava zvlast otrhana,
s pocuchanymi vlasy, s opuchlym a v bitce zablicenym
obliejem. Straznici a vojaci, kteri méli udélat poradek,
z ¢asti obsadili bojisté, ¢ast se vtlacila do zastupu a s po-
téSenim i se zapalem nemilosrdné busila obusky do Tatar,
ledaZe tu a tam na oko pohrozila i Rusiim. Tatari neméli
sil, aby se dlouho branili a nékteri se uz pokouseli o uték,
ale vojaci, kteri obsadili bojisté, je nepustili a hnali je
zpatky mezi bojujici. Jesté se branili, ale uz unavené a
chabé, stézi vladli zmofenyma rukama a v leknuti uz ani
dobie nevédéli, koho biji, zda svoje ¢i cizi lidi. Nékteri
z nich byli silné zbiti a sotva se drzeli na nohou. Rusoveé
na né dorazeli stale vice. Nakonec se Tatari zmocnil ileny
zmatek a vSichni se dali na uték k brehu, vraZejice do sebe,
poraZeli jeden druhého, vrhali se na lodky upevnéné u
brehu a na koho lodka nezbyla, skakali pfimo do more...

Hazis chapal, jaké city bourily asi v prsou téchto po-
tomku byvalych pant této zemé, jimz se tu tolik kfivdilo.
I v ném samotném se probouzely podobné city, mizela po-
sledni sympatie k Rusim i nadéje v né skladané a zmociio-
valy se ho nevyslovné obavy o rodny Dejlam. Ale i ted se
ten cit neprojevil jesté s plnou silou. Dojmy byly tak silné,
Ze i vle i cela Hazisova bytost byly jimi na ¢as ochromeny.
Jako by se byly vhrouzily do mozku a ¢ekaly tam néjaky
¢as, aby se pak zvedly s vétsi silou. Byly chvile, kdy Hazis
nic neslysel ani nevidél a bylo mu, jako by pozbyval
smyslu.

Na chodniku vedle Hazisova povozu, jen nékolik kroku
od ného, stal Petrenko ve dverich své pekarny a rozmlou-
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val s jakymsi policistou. Byli asi dobfi znami a Petrenko
mu vy¢ital, Ze nadrzuje Tatartm.

,,Co to povidite? Pan Bith s vami! Cozpak jste nevidél,
jak jsme je .. .?”

,Copak je to na né . . . na §pinavce! Rozsekat je jako
parezy, aby si zapamatovali, jak se projevuje ucta, aby
i détem i vnuktim vysvétlili, jak si maji vazit ruskych lidi.”

,2Ale vidyt i tak, zda se mi, si to tentokrat zapamatujf.
Dali jsme jim co proto!”

»Ze dali? A co tamhle ten hastro§, co tu sedi jako na

posviceni? Jestli pak mu nékdo dal alespoii jednou pres
hubu?” ukazuje na Hazise, zachréel zlosti pekar.

,»A!” zameéel policajt a vrhl se k Hazisovi s jakousi zu-
rivou radosti, aby splnil Petrenkovo piani.

Hazis se ani nepohnul. Tak uplynul okamzik, kratky,
jako zablesk blesku. Vtom v8ak policajt poznal Dejlamce
a zkamenél. Pak se obratil k Petrenkovi, zamaval na ného
rukama tak vyznamné, Ze i on umlkl, spolknuv priprave-
nou nadavku. Pak se vratil kvapné k Hazisovi, snaZe se
ze vSech sil dati svému obli¢eji privétivy, ba ulisny vyraz.

,,BoZe muj! Va8e urozenosti, pro¢ jste zde?! Pro Boha,
to prece neni moZné! Co tomu rekne vas svétly chén a
nasSe urady? Takova osobnost a v takové neprijemné si-
tuaci, v takovém nebezpedi! Mame tu hloupou vytrZnost,
docela bitvu! To je hrozné! Rychle, vase urozenosti, jedme
rychle odtud . . .”

A nez se mohl Hazis, pohrouzeny do trudnych myslenek,
vzpamatovat, vyskocil policajt do vozu vedle vozky a sam
obratil koné zpét do svahu, aby vzdalenymi ulickami od-
vezl hosta do jeho pribytku.
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Na druhy den mél prijeti car. Hazis chtél vyuzit prile-
Zitosti a pfimét chéna za jeho néavstévy u cara, aby Ru-
sim byl jeSté vice po vuli. Tolik si toho kdysi pral, sam
to Rusum navrhl, dal jim své slovo, Ze jim bude napo-
mocen, domluvil se s nimi, jak vSechno provésti. Ale ted
ztratil viru v Rusy a byl by dal Zivot za to, kdyby se jich
mohl zbavit a znié¢it vSechno, co pro né dosud udélal. Védél
vS8ak, Ze to neni mozZné, ba Ze jim uZ nemiZe ani byt v ni-
¢em na prekaZku, nemiZe nic zménit, ale musi jim jesté,
proti své vuli, slouZit. Musel. Ne proto, Ze se bal o sebe.
Kdyby se jednalo jen o to, Ze pohnéva chana i ruské
urady, nerozmyslel by se prerusit s Rusy své styky, rici
v8echno chanovi a uprosit ho, aby opustil Rusko, aniz by
se uvidél s carem. Ale Hazis byl presvédéen, Ze, kdyby to
udélal, Rusové by nemeskali a zmocnili by se jeho i chana
8 celym pruvodem a svému vojsku, jeZ se ted’ nalézalo
v Dejlamu, by poslali rozkazy, aby oznémilo, Ze chanska
vlada byla svrZzena a Dejlam Ze se pripojuje k ruské rsi.
A v Dejlamu nebylo ted nikoho, kdoZ by dovedl sebrat lidi
a opriti se Rusim. Tyto myslenky piivadély Hazise do zou-
falstvi. Chapal svou vinu, spAchanou na rodné zemi, citil,
Ze je jeho povinnosti ochréniti ji ted, ale nevédél jak. Pod-
nikavy a energicky, dosud nevédél, co je to nerozhodnost
a kdyZ néco povaZoval za uZiteéné, dal se ihned do prace,
nebal se starosti, prekédZek a téZkosti v presvédéeni, Ze
kdyby se stalo néco neodekdvaného, bude si védét s tim
rady, jen kdyz uz je dilo zapodato. Ale ted, kdyZ se jeho
zaméry zmeénily tak néhle, kdyZ sdm sebe upoutal, uspoié-
dav vSe zrovna opaéné, neZ by si byl dnes pfél, jako by se
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s nim bylo néco neobyéejného stalo. Nemohl ani premyslet
o tom, co by mél délat, ani se nemohl odvazit k nééemu.
Hnév na sebe a pocit vlastni viny ho privadély do zoufal-
stvi. Pfresto nemohl jesté souhlasiti s tim, aby se stalo to,
co se mélo stati, nemohl sedét necdinné a ocekavati, az se
dostavi zlé vysledky jeho éinh a predsevzal si, Ze se bude
alespori u Rus@ domahati zaruky Dejlamcim, pred jejich
svévolnosti. Mé&l jesté nadé&ji, Ze dokud ho Rusové potiebuji,
budou museti pristoupit na jeho podminky.

Rusky ministr, ktery ridil styky s Dejlamem a ktery
prvni uvedl Hazise na myS8lenku, svériti jeho kraj pod
ochranu carovu, uz prijel do tohoto mésta a Hazis se roz-
hodl, Ze ho navstivi druhy den rano.

Tento ministr byl z vyznamného rodu, rusky knize. Hu-
beny a vysoky, tiebaze byl star, nikdy se neohybal a jeho
postava byla vZdy piimé a rovné. Jeho bledy obli¢ej, veliky
a podlouhly, upominal na konskou hlavu. Bradu i vousy
si holil, nechaval jen pod uSima dva uzké pasky, které
tréely jako dvé rybi ploutve. Velké, vypoulené, jako skle-
néné odi, neménily vyrazu a stale se leskly stejnym les-
kem. Zdalo se, Ze usta, seviena kdysi, jiz davno, pravé
kdyz pozorné naslouchal néco dilezitého, ztuhla, i cely
jeho obliéej ztuhl a nebylo na ném znati ani myslenek, ani
citd. Podle odévu, podle toho, jak rovné, jeden vedle dru-
hého byly s¢esany jeho, uz prosedivélé kniZeci vlasy, podle
peclivé ostrihanych nehtd na pésténych rukou a hladkého
obli¢eje bylo vidét, jak kniZe peélivé dba o sviij zevnéjsek.

Bylo rano kolem jedenacté hodiny, tedy dosti brzy pro
vysokého uUrednika ze sidelniho mésta, kdyZ k nému vesSel
Hazis. Nehledé na to, nalezl ho jiZ pfi praci, prijimal
zpravy od svych poboéniki. Ale kdyZ uslySel, Ze priSel
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Hazis, rozkazal vSem, aby prisli pozdéji a sam mu vysel
v ustrety, jako vzdy, s vyjimeénou privétivosti.

,,NU, co je nového, nas velevaZeny, mily priteli?” mluvil

laskavé, podavaje mu Zidli.
", Nového, prejete-li si, neni ni¢eho, urozeny kniZe,” od-
povédél Hazis. ,,Ale naSe prace se blizi ke konci a méli
bychom se domluvit, co se stane s Dejlamem, aZ se zbavi
chana.”

Knize hned zpozoroval v Hazisovych slovech néco no-
vého, éeho od ného dosud neslySel. Pfekvapilo i znepoko-
jilo ho to, ale nedal nic znati, délal, jako by poslouchal
jesté pozornéji, jen jeho tenké rty se seviely jeSté pevnéji.

,Bud'te tak laskav, priteli, vysvétlete mi to lépe, nebot
dobfe nechapu, ¢eho si vlastné prejete,” pravil, naklanéje
se k Hazisovi.

Po prvé, co znal Hazis kniZete, vycitil v jeho slovech cosi
neupfimného.

,,Chei, aby ruské urady dostaly slovu a zarucily nam,
Zze Dejlam bude miti své privilegie a svou samostatnost,
do uréité miry, i kdyZ se stane soucasti vaseho statu. Aby
car ustanovoval u nas Gredniky toliko z nasSich Dejlamci,
abychom méli vlastni vojsko . . .”

Uz po prvnich Hazisovych slovech kniZe pochopil, jaka
zména se s nim udala. Pfekvapilo ho to a mlé¢ky premyslel,
co je pric¢inou této zmény. Ale hned si také uminil, ze Ha-
zisovi v nicem nepovoli. Zménit néco uz stejné neni v jeho
silach a neni proto tfeba mu prisvédéovat a omezovat se.
Jesté ho ani nevyslechl do konce a uz byl presvédéen, ze
je Hazis ted ,,nebezpeénym ¢lovékem” a premyslel, jak se
ma k nému dale chovat. Ale minil, Ze by jesté mohl potre-
bovat néjakou dobu Hazise a vyuZit jeho vlivu na chéna.
Beze sporu, véfit mu ted nelze a musi byt ustanoven nad
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nim prisny dozor, ale kdyz se ta véc zaridi s rozumem,
snad by se dal pfimét k tomu, aby jesté néjaky &as pra-
coval s nimi a pro jejich prospéch.

,Ale jdéte!” rekl laskavé kniZe, chtéje upokojit Hazi-
sovo podezieni Zertem a laskavosti a délal, Ze bere jeho
slova za nahodné détské rozmary. ,,Ale jdéte! Co se to
s vami stalo, co vas tak nahle znepokojilo . . .?”

,,Ale pro¢ bychom se o tom nedomluvili?”’ odpovédél
Hazis, jesté se ovladaje ve snaze uhodnouti mySlenky a
zaméry kniZete.

,»Nu, hledte: odstranit chana, to nepijde tak rychle. Ne-
stane se to ani zitra, ani poziti, ani za rok, ba ani za deset
let . . . jak bychom mohli posuzovat véci, které se asi
stanou za dobu velmi dlouhou, kdy nas tu treba uZ ani
nebude . . .?”

,Ale pfece jen neni mozno o tom nemluvit, vidyt je to
pro nas nesmirné dutlezité . . .”

,»VZdyt vas to dosud nikdy nezajimalo . . .”

»ProtoZe jsem drive neslySel a nevidél to, o ¢em jsem se
na vlastni oéi presvéddil ted'!” zvolal Hazis vzrusené.

»Nuze, co strasného jste vidél? Co vas tak polekalo,
priteli . . .?”

Hnévivé, cely vzruSeny, zacal Hazis vypravovat o vée-
rejsi bitvé. Hlas mu preskakoval a chvél se. Vydital, Zadal
vysvétleni.

»Ach, BoZe! A to je vSechno?” zasmal se kniZe nucené.
»Jste velice citlivy. Ale coZ myslite, Ze je moZné, aby v tak
velkém staté se oblas nepiihodila podobna malé vytrZnost?
Vidyt se to mohlo stati i naopak. Kdyby zde bylo ndhodou
vojsko, v némzZ by bylo vice Tatari neZ Rusi, bylo by se
totéz stalo Rusiim. Ubezpeduji vas, Ze je to véc zcela na-
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hodné a nestoji véru za to, aby se ji pfikladal néjaky vy-
znam..."”

Ale Hazis mu nevéril a odpovédél uminéné:

,,Nu, s Rusy by se tak nenakladalo.”

Sotva znatelny pohyb prelétl po tvari kniZete, jen na
okamZik, hned zase zmizel, ale jeho tvifl ztuhla ve vyraz
jesté chladnéjsi a tvrdsi.

,,Véfte, bylo by mi milejsi, kdybych nemusel slySet od
vas tato slova. Va3e prace, vaSe sluzby pro nas a vase
zkuSenosti vis mohly pouéit o tom, Ze neni sprivné se
priliS .spoléhat na naSe chvilkové, nestalé nalady, aé ne-
mohu Fici, Ze by nis mijely lehce.” .

,,Tady se nejedna o chvilkové nalady! Ptam se vas na
véci, na nichZ tak velice zavisi blaho mé vlasti.”

,Na to jste mél mysleti dfive,” opacil kniZze uz zrejmé
podrazdén. ,,Prosite-li od nékoho pomoci, nesmite od ného
chtiti stale vétSich a vétsich sluzeb. KdyZ zaéinate s né-
kym spoleénou praci, musite se s nim o vSem domluvit
predem! Stanovit nové podminky po uskuteénéni dila, vite,
to mi ptipada trochu jako vydéracstvi.”

,»Jo neni nové vymahani. To jsou podminky samotné
pravdy, staré, jako ona sama!'! A za¢ by vlastné stala vase
pomoc, kdyby jejim cilem bylo porobiti nas . . .?”

,» Vite,”” mluvil kniZe s dlirazem, protahuje slova a vstal,
davaje tak na srozuménou, Ze je rozmluva skonéena. ,,To,
o éem mluvite, se nemize stat a nikdy se to nestane . . .
A rozumite . . . za vaSe dobré rady a upfimnost bych vam
radil, abyste se zbyteéné nenamahal a zanechal téch roz-
maru . . . Je na ¢ase, abyste se vzpamatoval . . . Nebudete
z toho mit nic, neZ neprijemnosti, jak pro vSechny Dej-
lamce, tak i pro vas osobné a mné je vas lito z ohledu na
nasi spoleénou praci. Dokonce sam car si pfeje, abyste byl
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vyznamenan nejéestnéjSim fadem nasi riSe a velkym bo-

hatstvim i statky . . . ale ja uZ ted ani nevim, co mam o
vas Fici Jeho Veli¢enstvu . . .”
Hazis zrudl.

,,T0, co jsem dé&lal, jsem nedélal pro penize a statky, ani
proto, Ze jsem éekal diky . . .!”

,Nu, jak myslite . . . To je vaSe véc. BohuZel, nemam
¢asu, abych si o tom s vimi déle promluvil . . .Upozornuji
vas jeSté jednou, Ze si velice Skodite. DAam vam jeSté né-

jaky €éas na rozmyslenou . . . A jestli vis prece jen néco
napadne, co patfi vice k véci, budu s vami mluvit zase
ochotnéji . . .”

Kdyz Hazis vySel, na ztuhlém obli¢eji knizete prelétlo
néco, jako posmésny Gusmév. ,,Dobre, Ze si na to vzpomnél
teprve ted,” pravil knize sim k sobé a zazvoniv, velel pri-
délit Hazisovi Spicly a poucit nékteré uredniky o zméné,
jaka se s nim udala.

Tak skoncéila Hazisova rozmluva s ruskym ministrem.
Ted' vidél, Ze byl oklaman, drze osalen, Ze se zmylil smésné
a kruté, vidél, Zze nezachranil, ale znicil svou otéinu, Ze
misto prospéchu ji zpusobil zlo a to tak hrozné zlo, Ze pred
nim uZ neni zachrany! Dav, prosty lid, na néjz pohliZel
s takovym pohrdanim, ten to vidél, jenom on sim tomu
nerozumél, nepochopil to, nevidél nic. Nezmérné zoufalstvi
uchvatilo Hazise, tlaéilo a dusilo ho a pod jeho tizi jeho
vile, presvédéeni, nadéje, vira, dokonce cela jeho povaha
se tristila, drobila a roztirala se s nesnesitelnou bolesti,
jako v kolech néjakého désného stroje.

Jak minuly dny, kdy car vital dejlamské hosty aZz do
doby, kdy se kone¢né vydali zase na cestu domi, by Hazis
nemohl Frici. Ovladla ho cele myslenka, jak osvobodit
Dejlam od Rusi. Na nic jiného nemohl ted myslit. Nevédél
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jesté, k éemu se odhodla, myslenka stfidala mysSlenku;
nékdy nadéje rostla, jindy ji ztracel docela . . . Presto i
v nejvétsim nadsSeni chapal, Ze zapas lze zacit teprve v Dej-
lamu, zde Ze se musi tajit se svymi umysly a zaméry. Proto
se snazil, aby se choval jako jindy. Ale tézké starosti byly
silnéjsi nez on. Jako nepficetny nasledoval v patach chana
na vSechny hostiny a slavnosti, které se denné poradaly
u cara pro chana, uklanél se, pronasel privétiva slova, ale
kazdy musel pozorovat, Ze se s nim néco stalo, Ze se zménil
a Rusové mu prestali vérit. Jen chan byl tak okouzlen ca-
rovou privétivosti, bourlivymi, prepychovymi bankety a
dary, Ze na Hazisovo Stésti ani nepozoroval, Ze se s nim
néco déje.

Koneéné se skondéily veselé chanské hostiny u cara a
Dejlamci se vydali na cestu domu. JeSté nebyli ani u dej-
lamskych hranic, kdyZ k nim zadaly doléhati désné zpravy,
ze za jejich nepritomnosti v kraji DZuhar-IltyS (jednom
z nejlepsich v celém Dejlamu) se lidé vzbourili proti Ru-
sum, ale ruskad vojska premohla povstalce a kruté se po-
mstila; Rusové pobili mnoho lidi, vyhnali vSechen DZuhar-
Iltyssky lid ze sidel zdédénych po predcich, vypalili ves-
nice, vykaceli zahrady, spalili pole, dokonce rozorali spa-
leniSté, aby nezistaly ani zficeniny jako vzpominky na mi-
nulost . . . UslySel o tom i chan, ale Rusové (s nimi byl
ted’ v nejlepSim pratelstvi a oni ho ani na krok neopoustéli)
ho ubezpecili, Ze DZuhar-IltySci se nevzbourili proti nim,
nybrz proti nému, chanovi a on se tim upokojil, maje ra-
dost ze zpustoSeni svych zemi a z oZebraceni svych lidi.
Ale Hazis uz Rustim nevéril a nenavidél je stale vic a vice,
nebot ho ted jeSté vice mucily pochybnosti a soucasné
rychle, jako z vody vyrtstala touha po pomsté . . . Ale
presto se znovu probouzela nadéje, Ze to snad jeSté neni
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pravda, Ze se nestalo tak hrozné nestésti. Stézi se pre-
méhal, aby klidné éekal, aZ se vlak ocitne v Dzuhar-Iltysi
a bylo mu, jako by se pekl v hoffci peci.

A vlak ubfhal dfl a dile po dejlamskych stepich a za-
nedlouho se octl v DZuhar-IltySské doliné.

Po prveé od détskych let Hazis zaplakal, pohliZeje z okna.
Plakal tiSe, bez stenu a zvuku, s éelem pritisknutym na
okna vozu. Horké slzy, velké jako hrach, sbihaly se mu
v oéich, tiSe kanuly po licich a padaly na okennf tabulky.
Brada se mu nervosné tfasla, dolenf zuby stiskly kfedovité
horni ret, citil jako zdvan studeného dechu za zady.

Kdyz odjizdéli z domova, vidél Hazis DZuhar-Iltys v jeho
hrdé krase. Ted to byla hola poust. Kam oko dohlédlo nikde
zadné osady, zadné vesnice, snad ani travicky. Hazisovi,
ktery se pritiskl k oknu a uprené se dival ven, se mihaly
pred odima jen ZlutoSpinavé barvy pousté. Kdyby alespon
nékde uvidél svétlezeleny prouzek, alespon zelenavy od-
lesk! Zluta, zatvrdla piida, popelem pokryta, se rozkladala
kolkolem na misté zahrad a niv. Nikde ani pamatky po
¢lovéku, ledaZe tu a tam tréi uéouzena pec, nadhodou tu za-
pomenuta, nebo ker, o$kubany orly . . .

Dvé hodiny, dokud vlak projizdél DZuhar-Ilty8skou do-
linou, vystal Hazis u okna a ani nevédél, kdy se skonéila
ta poust a znovu mu letély vstfic rozkosné sady a nivy.
Tady uz nebylo vzboufeni, nic se tu nezménilo a na pohled
se tu vSem vedlo dobie v této ¢asti Dejlamského chanstva.
Ale vesely pohled nerozveselil Hazise. Chvilemi se mu do-
konce zdéalo, Ze by bylo 1épe, kdyby byl zpustosen cely Dej-
lam. MoZna, ze by pak Rusové upustili od ne§tastné zemé
a stejny, kruty osud by spojil Dejlamce a posfilil jejich
chut k novému, lepSimu Zivotu. Krev a oheh by moZni
smyly a vypalily téZké nasledky Hazisova h¥ichu . . .!
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Nastéval veder a vlak se bliZil k hlavnimu méstu. Vy-
uZivaje zmatku, ktery vznikl na naddraZi, Hazis opustil tajné
chinovy pruvodce a pospichal do svého domova. Citil, Ze
nemé vice sil, aby zistival déle v této nenavidéné spole¢-
nosti, nemé vice sil byti mezi lidmi vibec a touZil zistati
alesponn na chvili osamoté, aby mohl promysliti situaci a
na nééem se pevné ustanovit. Bylo mu lhostejno, Ze se roz-
hnévad chan. V&dél uZ, alkoliv nepozoroval ani sdm, jak
k tomu dospél, Ze s chinem nem& nic spoleéného, Ze se
8 nim musi rozejit.

Jako zlodéj se vkradl do svého domu. Rozkéazal sluhiim,
aby k né€mu nikoho nevpoustéli, aby nikomu nefikali, Ze
se pan vratil domi a ani sami mu nechodili na oéi, dokud
je nezavola. Nevédél sim, proé jim to nafidil. Ale rozhodné
ne proto, Ze by se byl bal msty lidu, protoZze na ni tehdy
ani nevzpomnél. Ale kdyZ daval rozkaz, jako nasilim vyra-
Zel slova i myslenky a hned odeSel do nejvyssiho patra a
zamkl se v nejzazsim pokoji. Kdyz sel po schodech nahoru,
8el vravoravé a nejisté. SnaZil se vSemi silami, aby nedal
najevo, jak je zdrcen. Ale sluhové vypravéli, Ze je jeho
vzezieni prekvapilo a polekalo. Hazis stra$né zhubl, po-
bledl, jako by zestarl o deset let a vypadal nepristupné a
zoufale. Bylo slySet, jak se v pokoji zamkl a pak chodil
po pokoji, obéas zpomaluje, obéas zrychluje kroky. Chodil
nervosné, nestejné, ziejmé se vrhal z jednoho konce pokoje
na druhy v tom, ¢éi jiném sméru. Chvilemi se zastavoval
i na deset, dvacet minut. Tehdy bylo v pokoji, za zavienymi
dvermi, ticho, k smrti smutné ticho.

Hazis sim nevédél, po kolikaté premysli o téchZe vé-
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cech. Musi zachranit svou vlast, nikdo jiny to nesmi udélat
neZ on, protoZe on ji strhl do této strasné propasti. Bo-
lestné citi a chipe Hazis tuto povinnost, ale na nestésti
neciti v sobé dosti sil k rozhodnému kroku. Jedina moZnost
zachrany by bylo vzboureni, ale kdyZ si predstavil to vzbou-
reni, ty poZary, boje a smrt a uvédomil si, Ze nebyt jeho,
Dejlamci by nemusili snad nikdy poznat tyto hruzy, ochab-
ly vSechny jeho sily, zmizela vSechna predsevzeti. Mimo to
nevéril sam sobé, nevéril, Ze by byl schopen podniknout
s uspéchem néco takového ten, kdo se jednou tak kruté
zmylil a tak Spatné poslouzil svému narodu. Pristihnuv
se pri tom, Hazis se zastavil s pohrdanim, dokazoval si
zlobné a s nendvisti, Ze nema prava vahati, Ze se musi
prinutit, Ze musf nalézt dovednost, odvahu a silu. Nutil se
k premysleni o tom, jak vzbouti lid, jak se vrhne do jeho
viru, pujde mu v cele, povede ho, chtél probrat vSechny
podrobnosti. Na chvili ho to uchvatilo, ozivl, zahorel tou-
hou, ale opét jako by se néco pretrhlo .. . Premysleje o
vzboureni, Hazis se vZidy nevyhnutelné vracel k myslence,
Ze kdyby se i dovedl postaviti v éelo svého naroda a veésti
ho, lid mu neuvéii a neptijde za nim, protoze ho povazuje
za zradce.

Nebyly to nové myslenky, ani ta posledni. Pronasledo-
valy ho uZ nékolik dni jako hejno &ernych havranii, nebo
jako snéhové vloéky ve vanici, vynorovaly se pfed nim
jedna za druhou, sflily v ném chvilemi prfesvédéeni a od-
vahu, jindy ho privadély do zoufalstvi. Ale ted’ se ozvaly
tak durazné, vzaly na sebe takovou zufivost a silu a dusi
ho, tiZi, znechucujf mu vSechno, dokonce Zivot.

Nékdo jiny snad spasi Dejlam, ne ji. Ja jsem ho dovedl
jen znidit.

Nehledé na to, Ze Hazis se vratil domi tajné, lid se o tom
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uz dovédél. Jiz na nadraZi ho nékolik lidi zpozorovalo a
rychle se rozlétla zprava o jeho navratu. Asi se nespoko-
jenci smluvili uz d¥ive, neZ se vratil z cesty. UZ za hodinu
nebo za dvé potom, kdy se zamkl ve svém pokoji, zacali
se shromazd'ovat pred vraty jeho domu hlouéky lidi. Pri-
chazeli v hlouccich, chodili sem a tam po ulici a jen bedlivy
pozorovatel mohl postifehnout jejich vzruSeni: vzruseny
Sepot, nepratelské pohledy. Dav se stale zvétsoval, lid za-
plnil celou ulici a s hrozivym hukotem se blizil k Hazisovu
domu.

Hazis, rozéileny pochybnostmi, nic nepozoroval, az kdyz
se uz strhla opravdova rvacka mezi zastupem a strazci
jeho domu.

Podival se z okna a okamzZité pochopil, co se déje, ale
snad proto, Ze to zpozoroval pravé v dobé uplné beznadéje
a zoufalstvi, nelekl se, ani se nezachvél, jako by se ho to
ani netykalo.

Dokonce ho to zajimalo a dival se s bledym tdsmévem
dold na ty lidi. Za chvili ho napadlo, jestlize ho uvidi u
okna, za¢nou po ném strilet, hazet kamenim a on se nebude
moci na né divat, i odstoupil dale ke sténé.

,»JO prisla odplata,” zaS8eptal sotva slySitelné sim k sobé,
ale zase necitil Zadného strachu.

,»Tito lidé sem priSli jako schvalné, aby mi dokazali, Ze
uz nemohu niéeho zménit, nic napravit . . . A také to bude
tak lépe!” pomyslil si tak klidné, aZ ho samotného prekva-
pil jeho klid. ,,Neni jiného vychodiska!”

A hluk za dvefmi se vzmahal, bylo slySet hukot, Finéeni
Savli. Rvadka trvala déle, ale strdZcové uZz jen stéZi odo-
lavali naporu.

»onad bych mél k nim vyjiti? MoZna, Ze bych jim mél
Iici, jak se citim pied nimi vinen, jak touZim, abych vratil
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zpét ztracené? Rici jim, e mam silu, ba, Ze to je moji po-
vinnosti?”’ jesté naposled zableskla v Hazisovi nadé&je.
,,Ale viZdyt mi stejn& neuvé#, ba nepfipusti mé& k slovu.”
,,Co mam délat? Cekat aZ sem pFijdou, zabiji mé&, rozsé-
pou, zamorduji . . .? Boji§ se?” otdzal se sim sebe.
,Nebojim se. Ale k ¢emu? Nemé to smyslu a nevim,
pro¢ bych to délal . . . Musim udélat konec sam . . .”

,Ale vZdyt musi8 odpykat zaslouZeny trest, bud jak
bud'!” ozval se hlas, jako by to nebyla jeho myslenka, ale
jako by mu to povidal do ucha nékdo jiny.

,»Ale pro¢ bych mé&l odpykavat trest? Snad proto, aby
moje muka ukojila pomstychtivost jednéch a na véky
utvrdila pochybnosti druhych, téch co jsou citlivéjsi a
lépe chapou .. .?”

,Nemél bych se kati? Aby alesponi zvédéli, Ze jsem se
zmylil, ale zmylil upfimné a kone¢né, Ze jsem pochopil
sviij omyl a lituji ho nesmirné.”

,2NeuslyS8f mé&, neuvéii mi. A jak také vypada takové
pokani, kdyZ se ¢lovék kaje pod bid¢i a klacky . . .? Nemé
to smyslu, je treba zemriti tak . ..”

Mezitim straZ byla premoZena. Bylo slySet jak v dolej-
Sich poschodich béhajf sem tam lidé po vS8ech pokojich,
prehazuji nabytek, rozbijeji skfiné né&co hledaji. Pak
Hazis uslysel, Ze béZ{ po schodech nahoru . . . Jesté& oka-
mzik a nékdo trhl dvefmi pokoje, kde dlel, pak zase n&kdo
a zase. ,,Sem! Je zde!” rozlehlo se po vSech pokojich. Do
dveri se oprelo nékolik lidi, zamek ti8e cvakl, dvefe se po-
hnuly, ale nepovolily.

Kdosi vykrikl: ,,Dej sem klacek!” Do dvefi se znovu
opreli, pak na né zacali busit, nejspiSe n&jakym velkym,
silnym klackem.
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Naposled, jako blesk, prolétla Hazisovou hlavou mys-
lenka, jak klidn&, spravné, ba moudfe vSechno promyslil.
Piekvapilo ho, dokonce se mu libilo to, Ze mtiiZe tak klidné
premyslet v takové chvili . . . pfed samym koncem . . .
V8ak éekati déle uZz nebylo moZné, dvefe povolovaly, ale
Hazisovi se nechtélo . . . Zvedl ruku, priloZil pistoli ke rtim
a stiskl kohoutek.

Soudasné se rozlehla rana z pistole a ohluSujici tfesk
vylomenych dve#.

KdyZz se lid vtladil do pokoje, leZel Hazis uprostied a
dokonaval. Jen jeho prava ruka se jesté slab& pohnula.
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Kn. str. 11, 1. ¥. nahote: Po tteti pFidli boldevici na Ukrajinu na podzim
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