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Поезія
Б о гд а н

В А Н Д Я К
Богдан Вандяк народився 15 травня 1959 року в 

селі М. Заліщики, Бучацького району, Тернопіль­
ської області. Своє професійне навчання образо­
творчого мистецтва почав в Івано-Франківську, 
продовжив у  Львівському училищі ім. Івана Трута, 
якезакінчиву 1980році. 1982-1984рр. - вільний слу­
хач відділу живопису в інституті ім. Рєпіна в Пе­
тербурзі. 1984-1989рр. - навчання у  Львівському дер­
жавному інституті прикладного мистецтва...

З 1990 року проживає в Торонто, Канада...

ПИЖ

У вітальні «Зерен»

ЗА ҐРАТАМИ КАЛИНА 
РОЗЦВІЛА...

***

Украли вітри пісню, 
Мені залишивши печалі, 
Лелеки тягучий стогін 
На серця мого окраї.

Люди німіли від жаху, 
Стиснуті губи тремтіли.
В страсі покори - мов маку, 
Кожному струєно тіло.

А  на порозі - мати,
Мов “баба” сидить одвічна, 
Н а серця мого окраї - 
Сліди, що ведуть у вічність.

На серці - сліди від болю, 
Від гною прорвались рани. 
Ох, краю, мій вічний болю, 
України вічна драмо!

Блазні арени і часу:
“Красний” оскал вандалізму, 
“Красна” епоха “найкращого”
В красних словах комунізму.

В чому ж відмінність фашизму? 
Знищено храм - не відновиш. 
Шибениць скрип більшовизму, 
Скритих завісою часу.

** * ***

Попіл в руці кам’яніє, 
Стигнуть від спомину жили: 
Хто розпинав Україну? 
Хто осміяв могили?

Протікає кров по жилах,
Я к по гіллі терну стогін. 
Проминає болем спомин,
Мов ножем по серцю скрегіт.

10



НИНІ Поезія

Страх у пам’ять вбився клином 
І, мов біль зубний, він мучить.
Щ о чекає нас в майбутнім?
Чим зустрінем тих, що були?

Потом заливаєм очі,
Рани затираєм брудом.
І не віримо, що буде 
День новий опісля ночі.
Ми не віримо, що прийде 
І піде з минулим вічне.
То ж зустріньмо неминуче - 
Те, що не було, нехай настане!

Птахи-люди, одвічнії свідки,
В божевіллі чекання тремтять, 
Барабанні перетинки трісли,
І замовк для приречених кат.

Колискова - сплюндрована пісня - 
їх приспить: не приспала б життя. 
Біла лінія рветься із тріском,
І від блиску земля попливла.

Закричала над полем пташина 
І понесла жахіття в устах.
Але впала на землю краплина, 
Залишившись полином в серцях. 
7.11.88

***

"Була мені лиш. мить життя...” 
Коріння має ґрунт і плід,
А  плід повинен мати корінь.

Я  ніц не бачив, тільки чув,
І звуки влились мені в вуха, 
Заповнив порожнечу шум,
А  вже вона доповнить звуки.
Я  чув, як протікає кров 
І пульс, який відміряв перші муки,
І як наповнює мене 
Приплив енергії розлуки.

Я  був один і не один,
І самота була моя
Мені не горем, а душею,
її б я не хотів замінювать нічим.
Я  жив всього тоді лиш мить,
І бачити хотілось Бога,
Т а не небесного, земного,
Якому вічно би служить,
Бо то його величне слово 
Є істинного слова плід,
А  ви його убили. Кого,
Кого послухались, немудрі?
І того імені святого 
Навік позбулись на землі.
Я  жив тоді всього лиш мить 
І ще не міг собі сказати,
Де правда дня і де той плід,
Щ о треба було так страждати. 
Була тоді лиш мить життя,
І ангел білий в сні явився.
І я спитав: що є життя?
І що є істина на світі?
Тоді в одвіт мені сказав 
Небесний вісник злотокрилий:
Т е є  життя, що ти живеш,
А  істина... - про це пізніше.
А  що ж є першим у житті?
І що тоді найважливіше? 
Народження чи чорна смерть? 
Одне, що страшить, друге тішить.
І він сказав мені в одвіт:
Не те страшне, чим страшать дітей, 
І радість плоду не несе,
Коли безплідні будуть дні ці.
Я запитав: а що є я?
Щ о можеш ти мені сказати?
А  він, розправивши крила, 
Прощаючись, встиг прошептати: 
“Візьми на себе свій тягар,
Як віл натужся - будеш нести,
Т а допомоги не чекай.
Лиш з перешкодою зіткнешся - 
Того, що твоє - все в тобі,
А  що не твоє - не торкайся,
І впевнено уверх іди,
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Т а  не ставай, не зупиняйся.
Я к по трудах важкого дня 
Світило вічне ляже спати,
Н а плечі твої зійде тьма,
І старість сива коло хати...
А  там, в запущенім саду,
Гілки немов сплелися з днями,
Час спинить твого серця пульс,
І відійде душа за хмари.
Т а  долю свою не клени,
Т и  проживеш її, як схочеш.
Якщо не хочеш - не живи,
Але інакше ти не схочеш.
Т а  що останнє - не скажу...” - 
Чи я почув, а чи причулось,
Бо птаха-вісника не було - 
Він зник в безкраїй темноті.
А  істина?! - я вслід кричав...
Для чого муки ті земні?
Для чого я весь вік страждав,
Для чого мучився від болю?
У чому сенс 
Земного “Я ”?
І в чім є правота земная?
Ж иття як істина одна?!
Ж иття як істина одна є?!
Т а  тільки ехо віддало:
Ж иття як істина одна є,
Ж иття є істина,
Одна є

істина життя.

Поезія 'МпА______________19S8 7
Неначе нежива: не усвідомлює, не розуміє: 
Н а муки сам пішов, за вічнеє життя.
А  поряд тлум ревів мерзотним гнівом...
І сталося, і обірвалась нить життя. 
Безсилий агнець - під ножем, безвинний. 
Хто ж винен в тому, хто ж безвинний?

Торкнися струни 
коливанням відчутного

болю,
поволі торкнися,
мов плинним звучанням

чуття,
торкнися струни - 
глибини сокровенного

жалю,
мольбою благою, 
сльозою омивши свій

жах.
Торкнися ледь-ледь 

не тілом, а духом,
щоб серцем - не слухом 

відчути тремтінь. 
Глибоко-глибоко

торкнися півзвуком, 
торкни свою совість 

легенько, мов дзвін.

***
***

В тілах пустельних, як в гробах, гуляє
вітер,

Пустота дихає передчуттям кінця.
І божевільний крик, що вступиться за

грішних,
Назустріч йде - початок вороття. 
Дурне життя. Кричали: “Бог, Месія!..” 
Потім його розп’яли і, щоби покарати, 
В вічі плювали, вбрання шматували,
І плакав ангел слізьми немовляти. 
Збожеволіла мати, сама мов з хреста,

Подивися назад:
Битим шляхом розп’яті тополі,
І поволі, поволі, поволі 
Здоганяє тебе немовля.
Камінь чорний на тому шляху, 
Ворон б’ється в заломлені груди, 
А  дитячі безсилії руки 
Молять в неба щасливу добу. 
Битий шлях під ногами століть, 
Перебитий хребет в його долі,
А  дитяче лице переорано,
Мовби віку прожило доволі.
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Оглянися назад, на той шлях: 
Битий він, пересічений горем...
А  розп’яті тополі стоять,
І старіє дитя мимоволі.
Торонто.

МАНУСКРИПТИ

Я  усвідомлюю жах цей.
Сиротіє мій розум і серце.
І народ, мов приречена жертва, 
Н а розпутті розп’яттями став. 
Горе. Наше одвічнеє горе.
Час, минаючи разом із нами, 
Позначає свій слід карбами:
Вами ж зраджена, буде земля 
Сиротою. Мов байстря, в чужині 
Помирає без сліду і жалю - 
Т ак щезає історія краю. 
Манускрипти лежать неживі.
Від холодного мертвого тіла 
Не діждатися дихання болю. 
Манускрипти, мов спомин волі, 
Залишають сліди спопелілі.
Поле вкрите плодами нікчем.
У безодні зникають долі.
Не в одного конвульсії болю 
Серце рвуть на дрібні шматки.
У пульсі - дзвонів луни,
Рвуться жили, як струни, - 
Не витримують фальшу гри. 
Совість, власної волі в’язень, 
Блазень часу і зради блазень, 
Чоло схиляє до тьми,
Там на днищах очей - спомин. 
Гасне світла священний промінь, 
Але згублено ключ туди.

•kick

В.Стусові
З а  ґратами калина розцвіла 
Без сонця, без тепла любові... 
Неправда - бо ж любов була,
Сама себе згубивши.
О , божевільний час!
Тортур болючі рани 
Тавро твоє позначать 
І ти, проклятий, не знайдеш спокою. 
Криваві плями і сліди побоїв 
На тілі білім - мов разок калини... 
Про тебе скажуть, ти ж мовчи;
Про тебе свідчать: винен, винен!.. 
Тобою загнано живе,
Мов кінь, омитий в своїм милі, 
Свинцевим дотиком поранений, 
Упав без подиху, безсилий.
Загнали в біле тіло ніж,
Мов цвях в зап’ястя рук невинних, 
Колючий дріт - терновий цвіт 
На палахкім чолі калини.
І потекла на землю кров,
Густа сльоза плодів багряних. 
Неправда, що його любов 
Безслідно згасла в чорній ямі!
А  ягоди жагучих слів 
Вітри нові колись піднімуть...
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Ю р ій

ГА В Р И Л Ю К
Юрій Гаврилюк народився 02.09.1964р. в Нільську 

па Підляшші. Свою діяльність на ниві української літе­
ратури почав у  1982 р., пишучи вірші місцевим укра­
їнським діалектом. В першій половині 1983р. ставлав- 
реатом II місця в ділянці поезії у  Конкурсі молодих 
творців української культури у  Польщі, який організу­
вав краківський гурток УСКТ. Публікація нагородже­
них віршів у  „Нашій культурі” (щомісячний літера­
турно-науковий додаток до варшавського тижневика 
„Наше слово”) стала деб’ютом на сторінках україн­
ського друку.

У 1983 р. почав історичні студії в Ягеллонському 
університеті в Кракові. Під час студій брав активну участь у  формуванні руху українського 
національного відродження на Підляшші. В 1983 р. організував Українське Підляське Видав­
ництво “Думка”, яке випустило понад 20 позацензурних публікацій. Від 1987р. редагував поза- 
цензурні часописи “Основи” та “Українець”. У 1986р. видав збірку віршів “В непромінаючому 
поході” (вірші писані назагал діалектом), у  1988 р. - збірку “Негербовіїгенеалогії”. Вірші і про­
зові мініатюри друкувалися в періодичних виданнях: “Наше слово” (Варшава), “Зустрічі” (Вар­
шава), “Основи” (Більськ), “K rqg” (Більськ - Люблін), “Над Бугом і Н арвою” (Більськ), 
“Всесвіт” (Київ), “Світо-вид” (Нью Йорк- Київ), “Дзвін” (Львів), “Н овіД ні” (Торонто), “Спад­
щина” (Київ, самвидав), літературних альманахах “Вітрила” (Київ 1990) і “Поезія” (Київ 1989), 
збірниках “Золотий гомін. Українська поезія світу” (Київ 1991) та “Найдорожчий скарб. Сло­
во про рідну мову. Поезії та вислови” (Київ 1990), антології “Поза традиції. Антологія укра­
їнської модерної поезії в діаспорі” (Київ, Торонто, Едмонтон, Оттава 1993).

Після закінчення студій деякий час працював в Центрі української науки і культури у  Кра­
кові. В роках 1993-1996 - секретар редакції підляського двомісячника “Над Бугом і Нарвою” та 
секретар Головної управи Союзу українців Підляшшя.

В науковій діяльності концентрується на історії Підляшшя та його природних зв ’язках з 
Україною. У 1993р. видав книжку “Z  dziej&w Cerkwiprawoslawnej па Podlasiu w X-XVII wieku”, 
1995 - збірник “Rus podlaska. Podlasie w opisach romantykjw”; окремі статті публікує в таких 
часописах як: “Над Бугом і Нарвою” та “Краківські українознавчі зошити”. Співпрацює з ре­
дакціями київських часописів “Пам’ятки України” та “Старожитності”. Член редакційної 
колегії журналу „Краєзнавство” (Київ).

ГОЛОСИ з  підляшшя
(ПОЕЗІЇ РІЗНИХ РОКІВ)

* * *

Мово наша 
Батьків і дідів наших 
Молитво наша 
До рідної землі

Ти як мати рідна 
До сну нас колихала 
Учила ти нас жити 
Якими бути нам людьми
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Т и як кров гаряча 
Між народом кружиш 
Кожний чоловік 
Серцем є твоїм

І хоч ти була 
Генію пана недоступна 
Царам ненависна 
Ми тебе зберегли

Збережем ми тебе 
І в теперішній нам час 
Будемо тобою говорити 
І не загине слід по нас

осінь 1982 р.

***

На кривавій хвилі 
Серце моє вмирає 
Це вона винувата 
Втопився я в її очей 
Безодні лазуровій 
Сплетення її волосся 
Мій останній крик здушили

05.02.1983 Р.

***

Забув я
Погляд твоїх очей 
Доторк руки 
Забув це все 
Але не забув 
Твоєї сутності

Прийшла шляхта на Підляше 
Закричала: Буде наше!
При нас буде вам свобода 
Для всього вашого народа 
На правдиву вас навернем віру 
Православ’я викинем в холеру! 
Почалося шляхти володання: 
Панщина, нащо день катування 
Бо ти руський, бо ти „дикий”
А  я шляхціц - пан великий!
Бо мені веселитись, їсти, пити
А  вам на тоє все робити
Бо мені бути богом вашим, вас топтати
А  вам хребет в покорі все згинати
А ж  тоє лиш будете уміти
Щоб:
До землі нам кланятись, робити 
У всьому повільними нам бути 
І про волю на усе забути 
Амінь!

1982

-kick

Пливу помалу
Над берегом свойого тіла
Там

22.04.1983 р.

■к к к

Відійдемо звідси у вічність 
Мабуть не зміниться нічого 
Неначе б зникнув малий камінь 
З і  стежини 
Якою біжить час 
Оставив слід не більший 
Ніж дощова краплина 
І пару літер 
На камяній таблиці

14.06.1983 р.

***

Ікона
Окно у світ 
У космос

Ікону чоловік 
Написав 
Чоловік 
Мікрокосмос

09.01.1985 р.
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*** ***

Тримайся вітру Землі з-під ніг
Каміння розсилеться дрібним піском Грудочку малу
Все інше на попіл зотліє 
В світ широкий все розвіє 
Вітер

14.01.1985 р.

***

Пишу тобі листа 
Зеленим чорнилом надії 
Щ о спогад не загине 
Серед хвиль життя 
Часу
Проминання

17.05.1985 р.

***

Вітчизна
Це широке
Синє море
Де котяться хвилі
Нашого життя
Це рвучкий вітер
Щ о шумить
У наших грудей подиху
Це суходіл
Який дрижить
Від удару наших серць

Море плеще 
Вже від давна 
В синьому просторі часу 
І вітер віє 
Обвіває суходіл 
Але чи вітчизна це 
Без нас

04.06.1085 р.

Я підійму 
Це життя мого 
І серця
Найцінніший камінь 
Підійму 
Та покладу 
На тесанім граніті 
Це пам’ятник 
Батьківщини моєї

04.06.1985 р.

***

Не є я музиком 
Не напишу 
“Симфонії Тобі”
А  декілька слів 
Так мало значить

22.07.1985 р.

***

Згадую я виноград 
Темносині його грона 
М ’якиш був у ньому гіркий 
Як моя любов

22.07.1985 р.

СПОГАД

Місяць в далекому небі 
Ледь біліє
Тиша з туманом осідає 
На бляшаний 
Церковний дах 
Пора для роздумів 
Коли з собою 
Сам блукаєш 
По запустілих вулицях

02.12.1984 р.
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Хотів би 
Утекти від світу 
Заховатися в тобі 
В твойому тілі загубитись 
Пропасти 
В глибині очей

02.12.1984 р.

***

Щ о це очі 
Може два кусні леду 
Під повіками 
Мабуть ні 
Лід не збреше 
Коли в ньому 
Сонце відіб’ється

18.12.1984 Р.

Від журби щоденності 
Хочу втекти 
Відпливсти в Любов 
Але хоч шукаю 
Не можу знайти 
Немає острова 
Де корабель мойого серця 
Міг би причалити

02.12.1984 р.

***

ПРАЛІС

Тут дерева завжди 
Мовчки стоять
Навіть коли стежинами біжать
Люті вовки часу
Кинутись майбутньому до горла

05.12.1984 р.

***

Стрілами
Ж иття до нас стріляє 
Може з золота 
Може зі срібла 
Певне
Щ о коли закувають 
Т о залізним ланцюгом

18.12.1984 р.

Не два 
Не три 
Ні навіть сім 
Але один
Це довершена цифра

Один
Один...
... І ще один 
Це є товпа 
М оєб’юса петля 
Розтягнена на глобі

Один 
Це ти
Нескінченність
Вони

Посеред нескінченності
Є також один
Один
Це він
Товпа
Це ти

09.01.1985 р.

Серед ночі приходиш 
Чи наяві 
Чи в сні
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Не важливе
Вранці зникаєш
Розпливаєшся мов сон
У світанку
Світла тумані
Ніч лише після дня
Наступає
Без розлуки
Зустрічі знову
Нема

***

Розсипайся як пісок 
По
Серед піль 
Дорозі
Як річний пісок 
Нехай тебе несе вода 
І вітер 
В світ 
Розвіє

07.01.1984 р. Хто ж ти є 
Т и  слово наше

ЗАМКОВА ГОРА
20.11.1984 р..

(М ельник )

Входили ми сюди 
Щ об пізнати 
Архітекторів давних труд 
Очима обняти весь 
Світу надбужанський круг 
Замкнене в йому минуле - 
Перший слід майбутнього

ПРИ МОГИЛІ 
ВОЛОДИМИРА ІВАСЮКА

Це не мавзолей 
Не білий мармур 
Не червоний граніт 
На чорній могилі 
Пшенична стеблина 
Зерном майбутнє сповіщає

20.02.1984 Р. 06.03.1989 р.

*** ***

Люди як краплі 
Словами як краплі 
Розбивають

Вкривай лице багрянцем 
Це героїв плащаниця 
А  не стиду колір 
Крові на їй не знати 
Але у васПороги століть

26.05.1984 р. Лише уста червоні

***
06.03.1989 р.

Обтесаний камінь 
Декілька вирізаних слів 
Залізний хрест 
Вісники
Нашої безсмертності 

31.07.1984 Р.

ДЕ ЕХІСТЕНТІА СПІРІТІ
Щ о нас чекає
На схрещенні тисячоліть
Чи лише голий зад
Нової моральності
Дуже приваблива еманація тіла
Але лячне майбутнє душі

01.07.1989 р.
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•к * *

Все філософія 
И  шукання абсолюту 
Кування в людині довершеності 
Кування в букви 
Окрайців думок
Самостверджування на руїнах тіла 
Щ о існує душа

01.07.1989 р.

** *

Горять свічки 
Горять їх піраміди 
Величезний Батьківщини вівтар 
Але не доставимо їх більше 
Зачаділи в димі

01.07.1989 Р.

•ккк

І заснув навік 
І вічний сон приснив'
Кружляти духом злим 
До віку світу цього 
Але зліпила крила кров 
И  на попелищі ліг 
Не духом ж був 
Лише совою

01.07.1989 р.

***

А  скажи 
Лиха годино
Тяжко ж мордувати себе 
Чи це просто наче б 
Язик відірвати 
Мовчати 
Чи може совість 
Зачеплена десь глибше

01.07.1989 р.

ПОЛОВЕЦЬКА КНЯЖНА 
В АНТИЧНОМУ ПОЛОНІ

Плаче княжна 
Плаче воля 
Страстна доля 
Сторчить пеніс Дискобола

02.07.1989 Р.

***

Зоря повиснула над раєм
Але навіщо моє сіяння полум’яне
Якщо дерева
Породжують лише гріхи
Віків простір широкий
А  добрести до Віфлеєму треба

23.09.1989 Р.

«Нація м ож е розвиватися свобідно з  
користю  дл я  ї ї  членів тільки тоді, 
коли м атим е власну сам остійну д ер ­
жаву».

Микола Міхновський

19



Поезія

М икола
1ІЮЛ

Н ЕВ РЛ И Й
(Братислава,

Словаччина)

ПРО ТРЬОХ ДРУЗІВ ПОЕТІВ
АНДРІЙ ГАРАСЕВИЧ (1917-1947)

(ДО 50-РІЧЧЯ З  ДНЯ СМЕРТИ ПОЕТА)

З першим із них я познайомився в Хусті, незадовго після того, як приїхали ми з 
батьком із Східної України. Це було десь 1934-35 року. Чутка про те, що з “Радянщи- 
ни” повернувся на свою батьківщину чех, що вільно володіє українською мовою, знає 
й любить українську культуру, скоро розійшлась не тільки по Хусту, але й по всьому 
Закарпатті, що до Другої світової війни належало до Чехо-Словаччини. У Хусті ми 
жили у брата мого батька, Костянтина Неврлого, що був там залізничним службов­
цем. До його просторого помешкання, що було на Карпатській вулиці, в домі єврея 
Йойни, приходило тоді чимало людей, найбільше українців. Кожний жадібний був 
почути щось про Східну Україну, де саме лютував голод. Одними з перших завітали 
до нас на Карпатську Рубиновичі й Гарасевичі, галичани походженням. Будучи прав- 
никами, вони працювали в чехо-словацькому судочинстві. Син радника Рубиновича, 
Богдан, особливо цікавився вістками з України. Пізніше я довідався, що він, студію­
ючи на Празькій політехніці, належав до українського революційного підпілля.

Одного разу він прийшов не сам, але з двома юнаками. Один з них був Олексан- 
дер Блистів, син місцевого столяра, другий - Андрій Гарасевич, що вже тоді публіку­
вав вірші в місцевій пресі. Будучи ровесниками, ми скоро подружили. Вони мене оз­
найомили з минулим і сучасним Хусту, оповідали легенду про славний Хустський 
замок, що був напроти нашої Карпатської вулиці. З ними ходив я щчіатися на місцеву 
ріку, що впадає до Тиси. В мене вони розпитували про Україну, болісно їх вражали 
мої розповіді про голод, про трупи мертвих селян на вулицях Куп’янська й Харкова, 
що я їх ще не так давно бачив на власні очі. В коло наших розмов входили, очевидно, 
й інші теми.

Я  їм з натхненням оповідав про своїх недавніх друзів у Куп’янську, про те, як я з 
ними їздив човном “на нічну” ловити в Осколі переметами сомів, про чудесний Куп’ян- 
ський парк, що височить над Осколом, про те, як начитавшись Джека Лондона, я в ди­
тинстві тікав з двома такими як я до Африки, але дальше Нахічевані побувати нам не поща­
стило і т.д. Кожний з нас чимось захоплювався: Олександер, що його ми інколи звали Шоня, 
ретельно записував коломийки, Андрій жив поезією. Я тоді найбільше вчився, надолужу­
вав те, що не дала мені семирічка. Ми часто обмінювались книжками, любили грати в 
шахи.

Вельми нас зблизила спільна подорож до Ужгороду, яку per pedes запропонував 
Блистів. Вирушили опівночі, взяли з собою якісь харчі. Тепла літня погода нам спри­
яла, юнацької сили не бракувало. Перша зупинка була у Берегові, яких 60 км від Хусту. Там 
ми, докладно змучені, зупинились у Тосовських, що їх ще з Галичини знали Гарасевичі. 
переночувавши й підкріпившись, рушили дальше до Ужгороду, де щойно, заходами чесь­
кого мовознавця Гавранка, почав мій батько викладати “руську мову” в Дівочій учительській
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З права наліво:
Андрій Гарасевнч, Микола Ріжко, Микола Неврлий 

м. Хуст 1935-36 рр.

семінарії. В нього ми відпочи­
ли, попоїли й почали знайоми­
тись з Ужгородом. За цієї по­
дорожі наша дружба перерос­
ла в побратимство.

Оскільки з Блестом, яко­
го мадярони в Хусті викинули 
з гімназії (він її закінчив аж у 
Ржевницях біля Праги), ми з 
Андрієм на якийсь час пере­
рвали зв’язки, то з собою те­
пер бачились частіше. Його 
батька перевели до Ужгороду, 
де Андрій продовжував гімна­
зіальну освіту. Гарасевичі 
мешкали в новому районі Уж­
городу, на Ґалаґо, мали там 
першорядне мешкання.
Андрій, що був у них єдиною 
дитиною, мав окрему кімнату,
я часто до нього приходив. Обмінювались прочитаним, грали в шахи. Кілька років до по­
чатку своїх університетських студій Андрій відвідував музичну школу Софії Дністрянсь­
кої, дружини відомого українського вченого С.Дністрянського, що про нього М.Мушинка 
видав у Києві 1992 р. монографію. В Ужгороді ми з Андрієм часто ходили до “Просвіти” 
на різні літературні вечірки.

Там ми познайомились з поетом В.Ґренджою-Донським, який був дуже звору­
шений, коли я йому сказав, що з ним я знайомий уже давно, бо ж у Куп’янську в 
“Хрестоматії української літератури” А.Плевако читав його вірша “Золоті ключі” . 
Одну строфу з нього я йому відразу й зацитував. У “Просвіті” ми з Андрієм познайо­
мились також і з молодшими закарпатськими поетами - Могішом, Рішком, Ірлявсь- 
ким. Над нами 
тримав “охорон­
ну” руку критик 
М ихайло Му- 
хин, співкласник 
М .Рильського.
Про нього ходи­
ли різні легенди, 
він був трохи чу­
дакуватий - як 
“нітшеянівець” 
недолюблював 
жінок, був веге­
таріанець, над 
усе любив “чо- 
колядку” . Він 
про себе нічого 
не говорив, але 
дещо цікавого в 
своєму житті

Зліва: М. Неврлий, Б.Бернарський, А.Гарасевнч, М. Ситник 
Прага, 1943 р.
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мав. Казали, що він, начебто, був сином російського адмірала, вже в дитинстві оволодів 
кількома західними мовами. Закохавшись до якоїсь української акторки з Києва, він пере­
йшов на “українську віру”. Виразно пригадую його живий гумор.

Колись, одного разу, шановна публіка вже була розсілась у концертовій залі “Про­
світи”, з нетерпінням очікувала початок програми. Аж тут раптово відкриваються двері 
і до залі входить в українському національному крої Аліса, вродлива донька В.Ґренджі- 
Донського. В момент, коли всі звернули на неї увагу, Мухин кинув кілька невинних 
слів: “Увага! Входить архитвір Ґренджі-Донського!” Цієї репліки поет критикові довго 
не міг простити. Ми з Андрієм сиділи тоді поруч і від сміху мало що не душились.

Мухин, який часто приходив у гості й до моїх батьків, спрямував нас з Андрієм 
до міської бібліотеки, де ми могли читати також “Літературну газету” з Києва. Му­
хин нам часто приносив цікаві новини з Галичини, Праги, й Парижу, де в нього були знайо­
мі. Ми часто бачились із ним на березі Ужу, куди з Андрієм ходили купатись.

Після мадярської окупації Закарпаття, дружбу з Мухином ми продовжували у 
Празі, в якій Андрій розпочав студії роком скорше від мене. Спочатку він інскрибу- 
вався на правничий факультет, але за рік перейшов на філософський, де разом зі мною на 
УВУ студіював україністику, а на Карловому університеті - славістику.

У Празі Гарасевичі поселились в самому центрі міста, недалеко Кардової площі, на 
вул. Опатовіцькій ч. 22-24. Андрій був ініціатором мого “похрещення” в університетський 
“цех”. До ресторану “Уніон”, що в Нуслях на вул. Яромержіцькій, він запросив Степана 
Росоху, Федора Гайовича, Марка Антоновича, Оскара Калера, щоб усім разом відзначити 
кріґлем пива початок моїх університетських студій. Найчастіше з Андрієм ми тепер бачи­
лись на викладах і семінарах обидвох університетів. Чимало спільних годин пройшло у нас 
на Слов’янському острові. Туди ми інколи ходили готуватись до колоквій та інших іспитів. 
Час від часу я, мешкаючи в гуртожитку, відвідував його й дома. Треба було позичити якусь 
книжку, скрипти та ін. Його батьки знали мене із Закарпаття, вважали мене давнім другом 
свого сина. Андрій був веселої компанійської вдачі, любив “флямувати”, тобто весело про­
вести час. Бачучи його то з одною, то з другою дівчиною, ми називали його Дон Жуаном. 
Більш ніж студії він - поет душею - любив життя, дівчат і поезію... Якийсь час він дуже 
подружився з Оксаною Драй-Хмарою. їх зближувала любов до музики.

У житті нашої “Академічної громади”, що об’єднувала українських студентів усіх 
земель і всіх празьких високих шкіл, ми, студенти філософії, були найбільш помітні на 
різних літературних вечірках - доповідачами найчастіше були ми. З виданням своїх “Со­
нетів”, що вийшли у Празі 1941 р., Андрій Гарасевич став досить популярним між укра­
їнською колонією у Празі, але також і в Галичині, де він друкувався вже й раніше. За його 
товариську вдачу ми всі його любили.

Останній раз я бачився з Андрієм наприкінці квітня 1945 р., коли фронт вже був 
десь на Мораві й наближався до Праги. Знаючи, що Гарасевичі не можуть залишити­
ся у Празі, бо ж  батько Андрія був офіцером Січових Стрільців, я прийшов попроща­
тися. На мою радість у них я тоді застав Є.Маланюка, що, як і Андрій, вже був приго­
тований до в ід ’їзду на Захід. Вони обоє мали на собі чеські пумики, на ногах - тури­
стичні боканчі, рюкзаки на плечах. З Маланюком я довший час не бачився, його рішен­
ня було мені зрозуміле: такі як він були на індексі в НКВД, що зразу йшло за регуляр­
ними частинами Червоної Армії. На прощання дістав я від Маланюка його “Вибрані 
поезії”, дбайливо видані 1943 р. у Львові С.Гординським. Про цей епізод я вже у 
своїх працях про Маланюка згадував, але оминути його тут не можу. З Андрієм ми 
розлучились міцними обіймами, в гарячій надії побачитись у вільній і незалежній 
Україні. На жаль до цієї щасливої події він не дожив...

Поезія  1908
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( 1917- 1947}

СОНЕТИ

СТЕПОВА ВІЗІЯ

Прозорий день озолотив степи, 
і голову на супочинок хилить.
А  вечір підкрадається, пестить 
шовковість жит, і вітру буйну силу...

Ж ита біжать... В заобрійну блакить 
перлини колосків перекотились. 
Байрак - остров їх поглина на мить, 
а далі ген - смарагдами, могили...

І враз - в хмарках зашарлатіла кров, 
і небо догоріло... Гул погоні 
несеться з вітром... Десь горить село...

Ось, на коні, хитаючись в розгоні 
Мертвий козак...

А  вечір тінь мережить... 
Туманом котить ніч останні стежі...

ЧОРНОМОРСЬКІ СОНЕТИ

І.
Вже димний обрій зціпенів на камінь. 
Рванувся вітер, сколихнув степами, 
пролетів морем, збурив чорну хвилю, 
і стадо чайок зляканих розквилив.

І розгорнулись ранішні тумани. 
Червоне сонце, мов кривава рана 
пливе по морю, чашу крови хилить, 
і золотить його бурхливу силу.

І байдаки, із вітром в перегони 
вдаряють вістрям хвиль холодне лоно. 
Козацтво гомонить, і люльки курить, 
з усмішкою глядить в майбутні бурі.

Жагою помсти вибухає бунт:
“Н а Кафу! на Синоп! На Трапезунт!”

III.
Ударами здригнеться далечінь, 
загравами покриється багрово.
Проти мечів піднімуться мечі 
і порохом руїн закуриш знову.

Крізь дим пожеж, харчання і кличі, 
потвори танків у вогні і крові, 
з дітьми зарізаними на плечі 
знов тіні Гонтові й Залізнякові.

І поховають...Спомин припаде 
страшні могили, наче древній порох 
і встане сонце дуже й молоде

над вежами Софійського Собору.
Н а ліс, на степ, на гори і пороги 
заграють дзвони пісню перемоги.

НА ЕМІГРАЦІЇ

Вже котить бронзою смаглявий вечір, 
горять дахи від соняшних проміть.
І тільки в синій сутіні ожить 
всім поривам і мріям молодечим...

Тоді вгаває міста колотнеча, - 
замість дахів - блискуче злото жит, 
і думи мчать крізь бурі, та хуртечі 
в далекий степ, де райдужна блакить,

де вічна синь козацького простору, 
де хижий гуркіт чорноморських хвиль... 
А  тут - крізь дні, крізь ночі непрозорі

шулікою понад ліси і гори
летить нестримна мрія з диких піль...
І гасить біль... Нестримний, гострий

біль...
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Осінній вечір сипле сірий попіл, 
на стомлені дахи, чужинні бруки.
І хмар важкі, дощем набряклі руки 
у бурунах осінні зорі топлять...

ЛЮБЛЮ!..

Чи ми ще зійдемося знову, 
Чи вже на віки розійшлись?

Т. Шевченко.

Холодний дощ востаннє землю кропить, 
щось зґраями літають чорні круки!..
Т ак хочеться, хоч викриком розпуки 
протяти тьму, що гній смердячий ропить.

Нехай вогні гнилу ударять темінь, 
здригнуться заулки під згук батерій. 
Хай трупи, кров! Хай день тугий, мов

кремінь!

Хай ранок, що стрункий, золотоперий 
прийде на трупі стлілого сьогодня!
А  ніч нехай упаде у безодню!

БУРЛАЦЬКЕ

Люблю?
На це не мають слів 

Ні мрійники, ні філософи. 
Тоді, як полум’ям горів 
В моїй уяві ніжний профіль,

Зникала пітьма у ночі.
Поля далекі, ранки сиві,
І вітер - срібна височінь, 
Весна плодюча та бурхлива

Летіла золотом доріг,
Де ви і я й розквітле поле. 
Т а  за вікном віщує сніг,
Щ о ми не зійдемось ніколи.

Я к ранок зійде юний і червоний, 
мов з розквіту розсміяних вишень, 
коли в тумані зроджується день, 
і мчать у безвість снів вогнисті коні,

встаю з землі розораного лона, 
молитву шлю. Ступаю до стремен. 
Тремтить в блакитній далечі ген-ген 
моя мета, мого життя корона.

До неї йду. Незнаний. Незбагнутий. 
Крізь шум лісів. Крізь спеки пустарів, 
крізь дим і смерть. Крізь злидні і крізь

скрути.
Крізь чорні лави хижих ворогів.

Я  меч верткий уперше нагострив, 
щоби уперше в герці спалахнути!

НАД МОРЕМ МІСТА...

Над морем міста свище вітер 
І палить полум’ям пожеж.
Я  хочу дні нові зустріти 
На сірих сходах чорних веж.

Під мною простір полохливий 
Туманну пащу відчиня,
І хтось —  в застиглому пориві 
Тримає вічности коня.

А  я дивлюсь з далеких копул, 
І бачать хмари і дахи,
Я к присипає сивий попіл 
Снігом завіяні шляхи.
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ДИКЕ СЕРЦЕ СТЕРПНЕ...

Ти спішиш в блакитне надвечір’я 
(Хтось там кличе з далечі доріг). 
Перекинусь в кам’яного звіра, 
Причаюсь на сходах брам твоїх.

В тиху ніч простеляться дороги, 
Золотом займеться камінь веж,
І ріка, мов полум’я тривоги,
Крізь тумани сині попливе.

Дике серце стерпне і пристане, 
Буде пити передсмертний біль.
І згадає, мабуть, як востаннє 
Покорилось втомлено тобі.

СПІВАЮТЬ ВІЩІ МАДОННИ . . .

Співають віщі Мадонни,
Схиляють чола святі,
І з хижим вітром холоне 
Хтось срібний на чорнім хресті.

Ховає в північ обличчя,
Обличчя сліз і жури...
Пристань, чужий мандрівниче, 
Послухай вулиць старих,

До ніг йому поклонися,
Цілуй застиглі уста,
И  почуєш, що груди —  криця,
Щ о серце — голодний птах

Невпинно б’ється від співу, 
Ворушить бронзову кров...
...І ранок — червоний півень 
Злетить на камінь будов.

СТАРА ПРАГА

ПРИЙДИ о д и н .. .

Я к згусне дим,
Як згаснуть речі,
Мов зжовклий лист,

Прийди один
В зелений вечір 
На Карлів міст.

Там, біля склону
Старого міста 
До мілини,

Знайдеш ікону,
Де снить Пречиста 
Таємні сни.

І до води
Піди, щоб змити 
Свій денний гріх,

І поклади
Найкращу з китиць 
Ти ЇЙ до ніг.
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Поглине втома —
Бездонних долів 
Гіркий тягар,

І злине промінь,
Мов білий голуб 
До синіх хмар.

Дзеркальність вод
Переіскриться 
В холодну мідь 

І сам Господь
Твою правицю 
Озолотить.

В СТАРОМУ ДОМІ

Пливуть тумани-ріки,
Осінній дощ гуде.
В рядах холодних вікон 
Темніє пізній день.

Тече крізь жовті сіни 
Олив’яна вода.
Н а стінах —  серафими 
Задивлені у даль.

Мовчать в важкій задумі 
Біблійні три царі.
Над головами — сумерк 
Розвісив ліхтарі.

Скриплять старезні сходи...
Крізь порох павутин 
Хтось вічний в ризах ходить,
Кидає в простір тінь.

А  як застигнуть дзвони 
В вечірній висоті,
Він молиться Мадонні 
Безсмертній та простій...

6 травня 1945

Поезія

СІЮТЬ ЗОРІ...

я. м.
Сіють зорі срібне намисто 
На молитву синіх топіль.
Щ е востаннє поверну до міста, 
Задушу ще востаннє біль,

Щ об у просторах димних вулиць 
Серцем пити музику веж.
Щ об запитувати днів минулих,
Чи хтось рідний, любий живе.

НА ХОЛОДНЕ...

На холодне від бронзи небо 
Вечір синю долоню простяг. 
Хтось далеко відправив молебень, 
Хтось до болю стиснув уста.

Ловлю сонця останній віддих, 
Плюскіт, гру лісової води.
Тут безумно регоче віддаль, 
Замітає твої сліди.

БУДУ ПИТИ...

Прогоріла остання буря 
Хмурий дощ у даль прошалів. 
Стогне пустка в темряві куряв, 
Стогне чорна пристрасть землі.

Тягару небес не донести.
Не згасити блискавок жар.
На шляхів сліпі перехрестя 
Котить вітер отари хмар.

Я  покину пущі понурі,
І прибуду пізно вночі 
Під нестримну ґотику мурів,
Під важку, мов дзвін далечінь.

Буду пити люту напругу...
І —  в знайомих тінях колон 
Я  зустріну в білому тугу 
Біля вічно згаслих вікон.
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А н а т ол ій

Д Н ІСТРО ВИ Й
ДНІСТРОВИЙ (Астаф’єв) Анатолій Олександрович народився 30липня 1974р. вм. Терно­

полі, закінчив міське профтехучилище №2, історико-філологічний факультет Ніжинського 
педінституту. Поет, прозаїк. Друкувався в журналах “Чернігів”, “Тернопіль”, “Авжезіс!”. 

Автор збірки новел “Люди і речі” (1994) та численних публікацій у  періодиці

З ПОЕЗІЙ МИНУЛОГО РОКУ

н о й  ВЕРНУВСЯ

У вечір той, коли поснуть будинки, 
ніхто не знатиме, що ти сюди вернувся, 
з великою потребою молитись, 
із примхою смішною бути ніжним.

Мов епідемію, тебе зустрінуть люди, 
мовчання й осуд постатей у вікнах.
0 ,  не питай за що така турбота
і не кричи, бо крик твій без відлуння.

Коли ж свої розплющиш сиві очі, 
побачиш те, що утекло з водою, 
побачиш друзів, родичів, коханок, 
яких любив так палко цілувати.

Це сон? - це світ. Ти з нього врятувався, 
та повернувся, не злякався суші, 
однак злякався, бо усі забули 
й перед ковчегом опускають очі.

1996

ТРИВОЖНІ СОНЕТИ

1.
ці очі жовтаві нагадують крик 
рев зірваних зв’язок подібний до звіра 
залишиться пір’я з молитви зневіра 
це здобич у кбтру стріляв дробовик
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у товщі законів замислений лик 
винюхує шпарку де схована віра 
безкосих дівчат наступає офіра 
закохана в землю Платону гаплик

тож грайтесь кусайтесь казіться причинні 
плодіться мов жаби дурні в баговинні 
прогрес безперервний вертайтесь у Сад

отам відпочинок вертеп і поклони 
там прощення сльози а тут забобони 
і Страх ніби ноги обів’є вам гад

1997

2.

завжди сумні пригнічені людці 
отут блукають кануть в сніг чи зливу 
і кожен з них плека надію сиву 
що оживуть відмерзлі пагінці

а дні проходять - втомлені гінці 
що пахнуть смертю свіжу інвективу 
несуть лякають душу полохливу 
яка благає голосом вівці

аби був спокій нова радість стала 
яка отут ніколи не бувала 
аби росли здорові дітлахи

вони ростуть споруджують будинки 
та з-під асфальту залишки людинки 
старі за нас благали кхи-кахи

1996

3.
Василеві Головану

біль не сховаєш у своїх очах 
і не забудеш полум’яні сльози 
не допоможуть потайні наркози 
приспати воду де сховався Маг
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й руйнує сон у мокрих рукавах 
тремтіння кукс одмерзлих у морози 
тремтіння кукс що вимагають дози 
життя аби жеврів незримий прах

зіграть залишилось останню дію 
тож возвеличують пориву шал стихію 
та кожен з них баталій уника

вони б навчились дихати водою 
та чим плювать тоді? ростуть лозою 
аби важким був шлях мандрівника

1996

ПІДМАЙСТЕР

Я давно не підмайстер...
Гордій Безкоровайний

Я давно не підмайстер
я забув як потрібно мовчати 

і стругати ляльки для зухвалих вельможних панів 
а бувають години

коли серце доводиться бгати 
щоб воно не сказилось не впало в холоші штанів

все життя допікали
стусанами товкли без провини 

дидактично повчали насущний хлібець здобувать 
посміхалися хищо

п’яні бюргерські очі-жарини 
з пуза дутого гадом ікоти повзла благодать

спертий простір протухлих
тіл і душ розпадання молекул 

зачерпни ж собі Боже дещицю своїх діточок 
бо земний інкубатор

ще на Тебе роззявить пащеку 
вже роззявив спіши я ж мовчу бо важким був урок

1996
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СОН

котились до роззявленого рота 
ті голови і день наздоганяв 
а я сидів на лаві та куняв 
із томиком поезій Еліота

і бігала й казилася піхота 
на полігонах десь будинок впав 
а я куняв на лаві та читав 
у сні маленький томик Еліота

ти зрадила із чужаком вночі 
а той признався що писав вірші 
я ж бачив сон де бігала піхота

де щось котилось хтось наздоганяв 
де в парку чоловік на лаві спав 
із томиком поезій Еліота

1996

Графіка Ірини Кодлубай

'МнА
19 9 »  7 Г
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BOB
(поет, перекладач)

ЮВ Іван Павлович народився 11 жовтня 1948року 
в селі Кам’янка Апостолівського району Дніпропет­
ровської області. Закінчив Кам’янець-Подільський пе­
дагогічний інститут.

Н ині на т ворчій робот і, прож иває в м іст і 
Хмельницькому.

Автор збірок: “Стяг золотої гілки” (1983), “Світло 
рідної хати” (1989), “Книга перша” (1991), “Рукопис”
(1995), “Чернетка” (1996), “Періодична система слів”
(1997), “Каліграфія ” (1998); переклав з російської збірку 
поезій В. Басирова “Виток” (1995).

Іван Іов відомий не тільки традиційними або академічними поезіями, але і поезіями експе­
риментальними за формою.

Іва н

У МОЄМУ СЕРЦІ УКРАЇНА

Перегортаю хмари України - 
Летять-пливуть-повзуть з усіх світів.
У вибухах, до обрію, руїни - 
І лиш собори височать святі.
У місячній смеркаєш ополонці, - 
Аж позіхи у дзеркалі нудьги.
В цю пору полум’я сухе й без сонця 
І обрії гнучкі, мов береги.
Це згустки волі - радісні бистрини,
Нурт крижаний '  холодним клином тінь. 
І на безсоння напнуті хустини,.
Водночас “алілуя” і “амінь”.
В трояндах чайних урочисте небо,.
У чайових - холуйство на землі.
І всюди розповзаються амеби,
Немов зірки-медузи із кремлів.
І розметались гривоньки конячі 
В дощі помірні, лютий льодостав.
Ніхто таких хмарин іще не бачив,
А  може, звично і не помічав.
Залізних кілець і вудил на храпах,
Сліди обнюха шолудивий пес. 
Розіб’ються об айсберг хмародряпа 
Безшумно, як заведено в небес.

31



Поезія П П ) «

Сваволять під наметами базари,
Щ о блискавки вгортають в прапори. 
З ’являються хвости чи мітли в хмарах, 
Щ о замітають небо до пори.
Межа небес, яку не знав-не відав - 
Міраж-сп’яніння, звуки і дими...
А  на мітлі летить вкраїнська відьма 
І круглі хмари плутаєш з грудьми. 
Небесні дюни зібгані, мов ковдри,
Немає стін - палка любовна гра. 
Прийнявши дощ, цілуються на корті - 
З  безвільних рук не м’ячики а - град. 
Крізь синє скло небесної веранди,
Вже й дюни наступають на міста.
І ящик для сміття теж у трояндах,
В нім попіл з порохами - темнота.
І ліхтарі - декори для докорів,
Із булави - качалка-макогін,
Щ о хмару-сукню підкидає вгору, 
Оголюючи звабливість колін.
Зірки звіддалеки, неначе серги,
Які промінням вселені до вух.
Щ об це побачить не товпляться черги - 
Натомість Батько-Син і Голуб-Дух.

ІСЕПТІА РОЕТІСА*

Святкує Україна - Незалежність, - 
Тверді, немов дорога, бачить сни.
І подихи, й молитви обережні,
І по той бік вітчизноньки - чини! 
Соборна Україна - це свобода,
Ч и тінь свободи на баскім коні?
І код-народ, і всі його хвороби, 
і прагнення звестися із колін.
Могили все хрестами відмолили,
І наші очі - вільгі мочарі!
Ми в шепотах-поклонах відмаліли,
Щ е й час московський в наших дзигарів! 
Свобода ж носить у руках калину,
В руїнах самота, мов Карфаген.
У тіней гострі лікті і коліна,

*  Поетична вільність
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І небо повтікало до знамен.
Народу хочеться усе помацать,
Держава - це шарований пиріг.
Він може уявить життя в палацах,
Де не пускають навіть на поріг!
Свойого місця на землі свідомий,
Щ о Паннам Смітників до цих сердець?! 
Вуста блазнюють словом у судомі, 
Гірлянди-лампи із кастрованих яєць.
І Верховоди - перші страхопуди,
Ілюзія - відмолюють гріхи!
Коб на шляхах вкраїнських тільки й бруду 
Од їхніх членовозів - порохи!

НОСТАЛЬГІЯ

Ігореві Трапу
“І Шведська Королівська Академія 
Усе ж присудить Нобеля мені!"

І.Іов, “Пророцтва”

... А  ті дощі не погамують спраги,
Хоч кількість тернів - якість теревень.
Ти ж зовсім іншого бажав і прагнув, 
Задуманий, врочистий од знамень. 
Валентність слова - українська справа - 
Полинем у полоні полину.
Звикаємо до смерти, як до слави,
Звикать до сміху нам не впервину.
Ропа Европи... Щ е комусь цікаво,
Щ о сіль, як правда, очі виїда.
І знамените забуттям Цвікау,
Яке проспати можна в поїздах.
Вже й пори року - віковічні жанри,
Т а  хліб в дорозі не бува тяжким.
Це наші марення, марноти й мандри, 
Шляхи вигнань - повернення стежки. 
Пора Европи... Пера і папери,
Озимина журби на ці грунти.
Вже й кам’яні хрести,

немов пропелери,
Сідає сонце за святі хрести.
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А  слово самовите ув аорті, - 
Передає колінами уклін.
Себе кохає-зраджує Европа - 
Оглухла до вкраїн!
Ніхто не йде під пишні колонади,
Щ об слухать бездоганних солов’їв.
З  Вкраїни йшли дощі - аж до Канади, 
І хмари учворяли місто Львів. 
Сміються солов’ї, а плачуть - ружі,
І сльози звично витира рукав. 
Схлюпнуть боюся дзеркало-калюжу, 
Високий Замок, що у ній стояв.
Ми не говорим, брате, а говерлим - 
Від громовиць давно не звук, а - гук. 
Ми будемо осипані ще перлами, 
Звикай до слави,

наче до розлук!

1997, 24 серпня, в День незалежності

■***

Мирт вен - невтрим, невдачі і чад вен,
І сонце-серце у мого світання... 
Відлуння-привид згубить букву “н”, 
Повернення - в сльозах, в крові - вертання. 
Ми ластівки із-під небесних стріх,
З  летовищ і злітання, і витання.
Пан Молодик - з окрайця-скибки - сміх,
І розцвітання, й згодом - розплітання.
Куди поставить зоряний букет - 
Тепло душі і світла клекотання?!
Я  вигадав вітчизну - Назарет,
До чого тут Шевченко і братання?!
Повітря завагітніло од слів,
Заїкою стаючи од читання.
Холодне світло стягне слід, як лід,
Де в Забуття на ковзанах катання.
Т ак ріжуть шкло, це - журавлиний звук, 
Раниме гримотання-грюкотання!
О  Боже, я не пам’ятаю букв,
Хоч відчуваю їхнє калатання.
Тут виросли хрести, а не сади:
Картання, користання, клопотання.
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І чужина у спальнях самоти,
Хоч писанки й бандури рокотання.
І вишивки, і в свічниках - свічки,
І на англійській - шепіт-белькотання. 
Я  у чужім Степу моливсь на образки,
І потайки хрестивсь за спам’ятання.
І брали букви голуби з руки 
Крізь блискотання, крильне лопотання. 
Свій зір передали мені зірки 
І зникли всі метання і питання.
Сліди позамітали... двірники,
Де в солов’їв закохане свистання.
І тільки тіні, наче двійники, 
Вклоняються поважно для вітання.
І за плечима вироста трава - 
Таке роси бентежне трепетання. 
Немає уст, але звучать слова,
Немає солов’їв - є щебетання!

ПРОЗОРА ВІРША

Познімаю із неба коралі зірок,
Залунають ланами краплини калини.
Нанижу на проміння яскравий разок,
І постане з казок, зачарує Вкраїна.
І у серці отак, як зерну у ріллі,
Вже й покотиться сонце окато по лугу.
І натомість намиста - журні журавлі,
Небеса на хмарини розорюють плугом.
Затісний Україні з повітря намет - 
Навіть хвилі не в змозі прикрити коліна.
І очима - на лоно, вустами - на мед,
Слава Богу, є зими - немає заміни!
Я  ж за неї здійму сто солодких криниць,
Понад обрій здійму уповні - не порожні.
Не оглухну розгублено од блискавиць-громовиць, 
Не осліпну від блискавок в мороці, може.
І весільно веселці й весні у веслі,
Промінь виром стає, спам’ятавшись світати. 
Зрозуміло уперше без пошуку слів - 
Україна - сестра і дружина, і Мати!
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ОБРИВАЮЧИ ЛИСТКИ З  КАЛЕНДАРЯ

І ночами - мовчання в славетних містах,
Де мости перерізують ріки, як нерви.
Ти і ночі, і дні обривати мастак,
И  вечори безпардонні, як в Лондоні - негри. 
Ти шукаєш для віршів святковіших риз,
Не вживаючи слова святого “Вкраїна”.
І його згвалтував безборонно харциз,
Хоч калина цнотливо стискала коліна.
У вікні замузичить залітна оса,
Щ о письмом золотим аж проміниться в шалі. 
Ти торкаєш її крізь скляні небеса - 
Не байдужий до того: ужалить - не вжалить. 
Так лунає обірвана, смеркла струна, 
Одкровення смирення, кружляння іржання.
А  іще так звучить, мов зітха, чужина,
И  не розділене, може, юначе кохання.
Я к свіча вечорова ридає руда,
Перепрошую, воск дуже схожий на сперму, 
Наче ляпас - на гострий, підступний удар,
І, як діти з страшних окупацій - на вермахт. 
Це різдв’яна свіча на мороз догоря,
Обриваєш листки аж із м’ясом, до крови. 
Починаєш одчайно собі дорікать,
Попросивши у Бога прощення й любови.

1997, л и п е н ь

Читайте і передплачуйте найстаршу 
українську газету у Західній Европі
п а р и зь к е

Українське Слово
La Parole Ukrainienne 
З, Rue du Sabot - 75006 
Paris
Tel. (33) 01 45 48 09 05
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Ю рій

З Л В Г  О РО Д Н ІЙ
Ю. Завгородпій народився на Дніпропетровщині, але 

дитячі та шкільні роки минули в Росії, на землях нов­
городських. Закінчив Дніпропетровський інженерно-бу­
дівельний інститут і понад двадцять років працював 
на будівництві електростанцій у  Латвії та Республіці 
Комі. До Києва повернувся на ліквідацію наслідків чор­
нобильської катастрофи.

Перші публікації з ’явилися ще в студентські роки, 
проте широкому читачеві став відомий з публікацій 
після повернення в Україну, коли побачили світ його 
вірші в альманахах “Поезія” та “Вітрила”, журналах 
“Березіль”, “Вітчизна”, “Київ”, “Україна”, “Світо- 
Вид”, газетах “Літературна Україна”, “Вісті з Украї­
ни” та інших виданнях.

У видавництві “Український письменник” 1993 року вийшла книжка поезії та поетичних 
перекладів з латиської “Тече між пальцями пісок”. Лауреат літературної премії ім. Володи­
мира Сосюри (1993 р.).

Наступні видання: “Поміж вчора і завтра” - 1994 р., “На часі проща” - 1995р., “Прочинене 
в часі вічко" - 1996р.

У 1994 р. видав книжку поезій латиша Кнута Скуєнієнса “Насіння в снігу”у  власних пере­
кладах.

ВИБРАНІ ПОЕЗІЇ

У 6*-*'•••*'
в/сц.Г

“ ‘ . . і
£ * »  ‘

***

Святий вечір 
снігу не стелить
порипує легкий мороз на стежці 
походжає прозорий пращур 
бо десь і йому кутя 
посеред теплої хати 
дванадцять страв на білім столі 
ні розмов ні пісень 
ледь коливає полум’я свічечки 
подих молитви

***

на папір стікає щем 
вузьким зажуреним рядочком 
з ущербного рипучого пера 
бо посеред глупої ночі 
майнула чорна тінь 
з  чийогось білого крила...

***

довго було зле - 
товклися
на холоді на гарячім 
щиро обнімаючись із бідою 
і дістали у вічність оте 
за що
і досі нічим не заплачено 
навіть одною сльозою сухою, 
хоч його й небагато - 
не оберемками і не жменями 
було міряно 
а до наперстка 
трохи накрапало 
із того виміру 
що поруч душі 
у жаданому вирії...
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до джерел озирнутись 
крізь часові огорожі 
і втішно і звабливо 
відчутися вістрям холодним 
гартованих гонором стріл 
хоча ворогів ще не знайдено 
і немає ізранених тіл... 
вороги ще ніяк не означені 
десь далеко їх ростять сніги 
і прокляття на них не освячені 
ніким із нас 
бо ми не ділились тоді 
на Я  і Ти...
озирнутися і вдивитись 
але вже ніколи не бути 
одним єством
на віддалені долі і далі ділитися
і розсіятись врешті
наче холодний дим...
ми над часом не владні
а час все прискорює біг
а ми стоїмо безпорадні -
до давніх джерел зависокий поріг...

ПИСАНКА

розігрітий 
на моєму відчаю 
у восковім розплаві 
квітень
вже повернув на Великдень 
вербна неділя збігла 
купку пухнастих котиків 
на долоні лишила 
крутилося яйце-райце 
на пучках пальців 
під писачком попискуючи 
і вбиралося в шати 
Великого Дня...

***

білого птаха біль 
чорно скалічено пісню

стрілу не минула ціль 
настромилось крило на вістря 
білого птаха крик 
у чорнім відчаї небо 
промінь останній зник 
осипались зорі погребно

НІАГАРА

іноді співаю 
деколи заплачу - 
гей ви мої вівці 
тільки вас і бачив 
що у снах прадавніх 
в молодому віці... 
тут не тії гори 
не шумлять смерки 
маю тільки з горя 
ще до ночі смерки... 
на порозі храму 
вчора 
завтра 
нині о
слава Ису навіки 
слава Україні - 
і молюсь до зламу 
затер па коліно... 
гей ви мої рочки 
гей та партизанка 
що то доля коїть - 
канадійська бранка!., 
як би бокорашем 
по тій Ніагарі 
та у землі наші 
де гукнуть отарі - 
гей ви мої вівці... 
гей ви мої... 
гей...

Примітка автора: вірша написано на 
сходах до гуцульського храму на одній 
з вуличок містечка Ніагара поблизу 
відомого водоспаду, дерев’яна церква 
збудована у Канаді виглядає мов пе­
ренесена з Карпатів, з прадавніх часів.
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за видноколи впаде 
роздерте на шмаття небо 
наче обжите подвір’я 
втече за свій власний тин 
і пощезнуть зірки 
крім одної погребної - 
то чорна Звізда Полин... 
прадавніх Пророків 
відбудеться Слово 
і буде
немов на початку Часів - 
кінець і початок 
з ’єднаються знову 
і постануть на рівних 
радість і гнів... 
старих протиріч 
і знову почнеться сходження 
поволі по щаблях крихких 
до самого Знання 
що десь
в гімалайських снігах приморожене - 
тільки б знати
чи відбудемось знову і Ти і Я?

МИ, ВОСКРЕСЛІ

і ти, як усі воскреслі, 
не любиш про смерть говорити...

Ліна Костенко

а скільки ото нас -
воскреслих
може присісти
до поминального столу?
для когось
може й буяли весни
але ж ми товклися
ген за тим видноколом
в землях чужих заморожених
довбали каміння у кризі
нас удома ніхто не згадував

навіть вороже -
імення наші
чорними плямами
у кожній книзі
і поміж рядками...
так скільки ото воскресло
у решті решт?
крига
та дійсно з весною скресла 
але ж тою водою 
хіба поллєш
занедбане без господаря поле? 
всохли виморожені вишні 
й до пропащої нашої долі 
не зглянеться і Всевишній 
самі трохи помовчимо 
про вчора сьогодні завтра 
про посіяне і столочене 
зітханням - 
не згадкою...

U krain ian
Inform ation

Service______ і
AppleMac typesetting, film 
and bromide output, books, 
brochures, stationery, posters, 
leaflets etc. Print finishing.
Виконуємо різні друкарські 
замовлення в українській, 
англійській і в усіх євро­
пейських мовах- скоро, есте­
тично і дбайливо.

Українська
Інформаційна 

С луж ба

200 LIVERPOOL ROAD, LONDON №1 1 LF
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К о р н ел ій  
К У ТЕЛ Ь М А Х

“ ...і засурмив третій Ангол, - і велика зоря 
спала з неба, палаючи, як смолоскип. І  
спала вона па третину річок та на водні джерела.
А ймення зорі цій Полин. І  стала 
третина води, як полин, і багато з людей 
повмирали з води, бо згіркла вона”.

(Об’явлення св. Івана Богослова 8, 10, 11).
Ці слова до болю знайомі всім українцям, особливо 

після страшної катастрофи, яка сталася навесні 
1986 р. Від цього смертоносного лиха найбільш по­
страждало Полісся, цей чарівний куток України, який, 
може й небезпідставно, багато хто з вітчизняних та 
зарубіжних учених вважає колискою слов ’ян. Довго, надто довго, колишній московський тота­
літарний режим велів мовчати про наслідки страшного лиха.

Учасники експедицій, організованих Інститутом народознавства НАН України, обстежили 
багато сіл Поліського та Іванківського районів Київщини (1994 р.), Овруцького та Народицького 
(1995р.), Малинського, частково Коростенського і Радомишльськогор-нівЖитомирщини (1996р.). 
Вони зібрали величезний польовий матеріал про традиційні заняття поліиіуків - хліборобство, 
рибальство, транспорт, народні промисли, ремесла, звичаї та обряди, народний фольклор.

Незмінним учасником цих експедицій був і учений секретар Інституту народознавства НАН  
України Корнелій Кутельмах, який досліджував на Поліссі календарно-побутову обрядовість.

Поліський край і страшне постчорнобильське лихо настільки глибоко запали йому в душу, 
що свої враження, крім польових наукових звітів, він переливу вірші.

Пропонуємо увазі читачів окремі поезії з циклу майбутньої книжки.

ПОСТЧОРНОБИЛЬСЬКІ ПАСТЕЛІ

ПРОЛОГ

В гаях березових шаліли солов’ї, 
Пісні співали еротично-шлюбні. 
Веснянками впивалися гаї,
Де первоцвіти ніжно били в бубни.

Земля цвіла. Ох, як цвіла вона, 
Квітневим сонцем щедро поірщена, 
Мов найгарніша в світі наречена 
Від келиха весільного вина.

Вже й бджоли вилітали на меди.
Де квіти колихала добра Лада.
З а  крок до найстрашнішої біди 
Чорнобиль дихав крадькома на ладан.

*  Село Поліського р-ну на Київщині
*  *  Село Поліського р-ну на Київщині

І вдарив грім, як сотня Хіросім.
І стронцієва смерть звелась на чати. 
Прокляття вічне виродкам усім,
Які звеліли про біду мовчати.

Минулося, немов жахливий сон...
Т а  й досі ще гаряче попелище,
Де біль і туга грають в унісон.
А  смерть нікчемна в наші душі свище.

ПЛАЧ

Застигла Королівка * в мертвій позі, 
На дріт колючий звісився Бобер ** 
Стою самотній на німій дорозі,
Куди іти? - Не відаю тепер.
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Мовчазно дивиться на мене різнотрав’я, 
А  з-поміж нього - знищені хати.
Щ о б  не робив і як би не шукав я - 
Тепер мені тут казки не знайти.

Поліським селам більше не до казки, 
Не до русалок у густих житах.
Хати безлюдні, мов дитя без ласки,
І я між ними, як безкрилий птах.

А  люди поліські - не дивні птахи. 
Вертають в забруднені села,
Щ о так покалічив Чорнобиль лихий, 
І пісня у них невесела.

Бо рідна земля - таки рідна повік, 
її покидати не гоже.
Усе, що любив поліщук споконвік,
І в зоні він кинуть не зможе.

Стою, мов у пустелі всохла ружа, 
Пелюсткою сльоза спадає з віч.
Мов полісянка на могилі свого мужа,
Голосить сивий вітер день і ніч.

А  ще недавно раєм зватись варті.
Т а  лихо атомне промчалось хижо вскач. 
І багатьох не знайдеш вже й на карті... 
Плач, моя скрипко яворова, плач!

СТАРИЙ КУЖІЛЬ * *

Н а хаті старезній - старезне кубло.
Не верне до нього минуле.
Бо вже й лободою давно проросло.
Чи й бусли про нього забули,

ГОЛУБІЄВИЧІ**

Ідем селом, в якім людей немає.
І сірий сум за горло душить всіх. 
Давно тут спів весільний не лунає,
Ні плач дитячий, ні дитячий сміх.

Лиш вздовж села старезні осокори, 
Берези й липи з вітром гомонять. 
Хати порожні... Ці німі докори,
Мов заворожені, дверима не риплять.

Тут на поріг не вийде жодна мати 
Гукати до вечері вже дітей,
Ні з череди корівку переймати...
На глупу ніч подібен кожен день.

Чи крила в дорозі зомліли? Хто зна? 
Хоч з  вирію легша дорога.
Ніколи вони не лишали гнізда. 
Завжди повертали до нього.

Тому й шумлять старезні осокори, 
Берези сонні з остраху шумлять.
Як смерті передчасної докори, 
Хати безлюдні спорожніло сплять.

«Отож зап овітую  вам усім : М оліться,
працю йте і воріться за  звереж ен н я
христи янської душ і к ож н ої лю дини
україн ськ ого р о д у  і за  весь українсь-
к и й  народ».

Патріярх Йосиф

*  село Народицького р-ну
* *  село Народицького р-ну
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Павло Ромашок народився 2 вересня 1953року в селі 
Рона до СусМарамурського повіту, в Румунії. Після за­
кінчення середньої школи в рідному селі вступив на ук­
раїнську секцію Сілеиіського ліцею, після закінчення 
якого працював учителем у  школах повіту. 1976 року 
вступив на факультет іноземних мов Букарештсько- 
гоуніверситету. Після закінчення студій повернувся в 
рідний повіт, де спершу викладав українську мову в селі 
Поляни, а тепер живе й працює в рідному селі.

Перу Павла Роматока належать поетичні збірки:
“Замок перелітних птахів” (Букарешт, 1976), “Непо­
рочність мовчання” (Букареиїт, 1979), “Спектри” (Букарешт, 1984), “Неспокій плинності” 
(Букарешт, 1993). Окрім поетичної творчості, П. Ромашок є автором романів: “Неповернен­
ня” (Букарешт, 1981) та “Сорочка Несуса” (Букарешт, 1997), а також збирає фольклор та 
займається музикою...

ПОЕЗІЇ

АЛЛО! АЛЛО!

кличуть мене в потойбіччя
громи сущого дня
з розколин світу
впав дзвін
з дзвіниці сонця
аж на лоно мого погляду
русявого хлопця
алло! алло!
чи чуєш гомін
землі потойбіччя?
в потойсенс ми не
проходим
з вітром перемішуємось 
з  глиною 
й водою
оббілює вдова-серце 
нашу спільну призьбу 
нічиєї хати-домовини 
з  вишневого саду 
алло! алло! 
кличуть зозулі 
закувавши наш слух 
в обух всестинаючої сокири

з комори світу
лезо під сонцем блищить
алло! алло!
з ким то так
душа дрібно гомонить?
алло! алло!

РЕМЕМБЕР

Як зустрінеш колись
на перехресті вітру -
привітай рушником
погляду простели на стежку
вже не пройдену
ніколи разом
сльозою вишитою
пам’ятаєш? ще у вишневий вечір
за кладкою літа
як зустрінеш -
пройди райдугою
крізь мене
і десь на ярому полі серця 
лелекою закурлич 
як зустрінеш колись.
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ІРМОС 8. ГРА 1

беру камінь
серцем товчу місяць -
ридає повітря
омісячнене
мов дівка зелена
сміється косицею полонин
беручи кладку й праник горизонту
на білії пасма рук
мовою тіні сосни
танцюючи на лиці золотої бруківки 
беру місяць і 
товчу ним
осколок білої історії 
від Володимира річ аж 
до Січової Січі 
пряду мов Дівка 
на вечорницях 
м’ячем підскакує сонце 
з грядки діда Нестора 
на ліжко княгині Ольги 
сусіди сіли і
говорять рясткою вечірньої Зірки
скоро бо буде війна холоду
де спектри вітру північного
пронизують
серце і місяць
ридаючи повітря
сміється
і я беру за груди каменя 
і товчу слова 
на сині бризги смислу 
бо так.

АРАБЕСКА 8

палає і горить весна ув оці неба 
що ти створив в моїй душі 
і опташинюється й ліс у мені 
й роса пушиста замріяна стоїть 
ой йдуть ліси синьо-блакитні 
крізь перстень думи віру 
серце дощу барвінково тече 
і знову я зійду сходами молитви

на поле зачарованої битви
горить весна палає
і степ в калині
баладу грає
на дощовій струні
вертаються сини
на лоно неба
шаблями мови
розрізуючи браслет тьми
законів-гриб-чума
розсіяних пацьорками
на китайці любові
в храм неба пішовши
межи зірки кохання й мерехтіння
де горять свічада віри
в людину
вчорашньої ряси
рястки Великого Дня
піднімаючи
мовою птаха
хрест в невидиме
полум’я-мовчання
аж до терпіння сонця
так так вчора
я зійшов з яблуні
написавши
в повітрі
непорочну тишу
синьої яблуні Слова
невидимим розп’ятого.

ЕЛЕГІЯ ШУКАННЯ

зажурою осінь у серці дерев 
засіла зеленим птахом 
я волав до тремтіння 
твого у формі тополі 
із рук чекання виструнченого 
аж за безконечність шукання 
впав неспокій ангельський 
ручаєм ставши 
ненародженою зорею 
мого зеленого світу 
зі скрині проходження 
не знаю зозулин клич
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по ночах світлом блукавши 
ти тягнеш за душу 
сорочку мою колискову 
з  дитинства роси вишиту 
зірками невпаденими 
в криницю потойбіччя 
відро століть зарані 
у казку прозору 
дивляться маки 
з ран вагань пелюстки 
пустивши на вітер 
під хмари нанизані 
бавовниковими бісерами 
з Молочної Дороги 
й уст небес.

РЕАЛІЯ 45

і далі птахом
не вірю в лет
Екзюпері
екс екс дерево
й невпадений лист
і пісок мовчить
шукаючи
шукаючи
хоча ти при мені
роялем екстазу
куєш думи
в серці журбу
й далі долі не видно
крізь порох
екс
невидимого серця 
стоїть піщана пора 
серед пустелі життя 
далі долі не видно 
крізь порох існування 
чекаючи
сизого літака чекання 
й зелень степів 
в дитині живе 
екс екс 
Екзюпері 
пташиним крилом

маячити буду 
над могилою 
в повітрі проміння 
в якому живеш криком 
птаха
сонним й всесвітнім.

ПІСНЯ X

Вийшла з мене суєта 
сіла на помості травянім 
не крісло стояло 
коло трона позолоченого 
вітром східним 
жінка
в весільнім намисті плакала: 
“виходь виходь ти з мене 
в пустелю йди 
упасти паднем впадь упадь 
розладься птахом неокрилим 
крізь вуаль 
чорної гидоти гидот 
вийди виходь!..”
Хтось кинув з висот 
лілею
прямо на кришталеву 
омузичену сльозу 
сів голуб заплаканий 
власного тишиною 
в пір’їне гніздо 
перламутрове.
Вийшла з мене суєта 
сіла на помості...

МІНЕЯ III

Він прийшов серцем літа 
в рожевій колісниці 
по траві незеленій 
сльозами подорожніх 
до собору мислі 
окроплював 
й окраплював 
його назвали були янголом
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спасителем
й криницею небесного Риму
й башнею озолоченою
в ще не заснованому
небесному місті -
в ще не народженому слові
з нової молитви - гострої бритви
для поля безмежного й
засіяного
тріядою зірок
всі спинялись коло каскад
літніх кольорів простору
пересічених навхрест
високостю лету
орлів сизокрилих
і білістю лілей оповитих-
аж так плакала жінка
на березі того раю
намальованого
на амфорі безмежжя.

ОДА
(Міхай Емінеску)

Тайну смерті я не думав осмислить, 
Вічно молодий, своєю мантією вповитий, 
Спраглий свій погляд до зір звертав я, 

До самоти.

Неждано з ’явилась ти на моїй дорозі,
О , страждань муко моя мила, - 
До дна випив я насолоду смерті,

Немилосердну.

Болісно згоряю, мучений, мов Несе,
Мов Геракл в отруєній кирайці;
Т а  біль отой згасить не в силі

Води всіх морів.

Від мрій моїх жорстоко страждаю, 
Грізний той вогонь, що від нього згоряю... 
Чи колись оживу з полум’я, яскраво, мов 

Мов Фенікс-птах?

Мій зір облудний хай згине з дороги!
В душу повернись, байдужосте тужлива, 
Смерть щоб зустріти в спокої,

Мене ж мені поверни!

НІ В ЄГОВУ Я НЕ ВІРЮ
(Міхай Емінеску)

Ні в Єгову я не вірю,
А  ні в Сакья-Муни Будду, 
Ні життю та - навіть смерті 
Сліпо вірити не буду.

Все - це сон, нема розлуки 
Між оцими жі світами, - 
Жити так повік на світі,
Чи померти між віками.

Всі святі такії тайни - 
Для людей пуста розмова-, 
Хоч як мислиш: та же думка 
Світ замінять не готова.

І якщо в ніщо не вірю,- 
Залишіть мене в спокою!
Так як хочу поступаю,
А  ви думку ведіть свою.
Ні скептичним, ні античним 
Стилем мене не ласкайте, - 
Це для мене все без смислу, 
Бо романтик я: це знайте!

З  румунської переклав Павло Романюк
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Міхай Емінеску - найбільший поет румунського народу, символ прямоліній­
ності світового масштабу мислення. Так як з Шевченком починається новий шлях 
української літератури, - Емінеску - подібно - веде румунську літературу в нові 
світи романтичного ареалу.

Поет народився 15 січня 1850 року в селі Іпотешти під Ботошанами, де на 
той час жили його батьки: Георге Емінович - за національністю українець - та, мати, 
Ралука (Емінович)  Юрашку, за національністю румунка.

Початкову школу М.Емінеску закінчив у Чернівцях.
В 1874 р. Міхаіл Емінеску працює в редакції газети “Кур’єр" в Яссах, а згодом 

- бібліотекарем та інспектором сільских шкіл. З  1877 по 1883 він працює редакто­
ром газети “Час”.

В 1883 р. Емінеску тяжко захворів і через шість років - 15 червня 1889 року
помер.

Міхай Емінеску почав писати дуже рано. У 1866 р. в журналі “Сім'я" булио
надруковані його перші вірші. Редактор цієї газети Иосіф Вулкан змінив прізвище 
поета з “Емінович" на “Емінеску".

Пізніше поет приєднався до літературної групи "Молодь" і друкував у жур­
налі “Літературні розмови" свої поезії.

Сповнивши тільки 39 років, 15 червня 1889 року згасає зоря геніального ру­
мунського поета, класика світової літератури.

Літературна спадщина Міхая Емінеску перекладена на багато мов світу.
Літературна спадщина: “Лучафер” (вечірня або ранкова зоря. В румунських 

народних легендах - син сонця, що закохується в земних дівчат.), “Цар і пролетар", 
“Біля тополь самотніх...", “Камадева", “Послання (I, II, III)" та багато інших.

Міхай Емінеску написав і декілька прозових творів, як, наприклад - “Бідний 
Діоніс”, де переважає філософська тема: важка дорога генія.

Павло Романюк.

Ч И Т А Й Т Е  І П О Ш И Р Ю Й Т Е

«ВИЗВОЛЬНИЙ ш л я х »
Суспільно-політичний і науково-літера­
турний місячник в українській діяспорі 
та Україні
«ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ» - це речник ук­
раїнської безкомпромісової соборно- 
державницької думки.

РЕДАКЦІЯ Й АДМІНІСТРАЦІЯ:
200, Liverpool Road, London N1 1LF 

Great Britain.
Tel.: 0171 607 6266 & 0171607 6267
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М икола

С А Р М А -С О К О Л О В С Ь К И Й

ХРИСТОС ВОСКРЕС! 
ВОІСТИНУ ВОСКРЕСЛА УКРАЇНА!

***

Н А Р У Ч Н И К И  - окуляри без скла, 
для сліпих рук в’язня, 
де - лиш чорна мла 
та обіч - світло руде,

Тому він покірно йде 
в супроводі 
збройного блазня.

19.10.91.

***

Т Ю Р Е М Н А  Г РУ Ш А  не для поїдку- 
для іншого вжитку, 
де зась - бути свідку.

Тут, у жовтому світлі чорних ґрат, 
перед розстрілом кат 
рокованцеві в рота, наче у душу - 
фатальну, гумову грушу!

О  Боженьку мій, Тобі це лиш звісно: 
щоб той ані крикнув, 
ні писнув.

Станіславська тюрма, 1948 рік.

ЗРИМИЙ ВІДГОМІН МИНУЛОГО

Побратимові Євгену Даироку

Минуле не приспати 
й не викашляти дріт колючий.
Крізь пам’ять, мов крізь ґрати, 
паде сніжок летючий.

Заметами крутими 
йдуть побратими, 
яких давно нема - 
пожерла біла тьма.

Я, зболений, самотності боюся, 
в зажурі плачу і сміюся!

По друзях - лише слід.
Женусь за ними вслід, 
назустріч снігоплину.
І раптом між бушлатів пізнаю 
засніжену мою 
похилу спину, 
як зека, як страждальця, 
з числом таврований
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ТИША

Петрові Перебийносу

Мене завше хвилює тиша, 
одягнута у світлошаті звуки.
Долаючи творчі муки, 
живу од вірша до вірша.

Н а яблунях не біла піна - 
цвітує Україна, 
мій рідний край!
А  я у нім - як той козак Мамай, 
що визнає лише на кобзі гру.

Струмує звуків голубінь-ріка.
Паде з небес весняне “кру!”
Н а когось воронько чека - 
ще не погас окрилений Пегас.
А  мій уже на схилку час.

Коли умру,
останнього не дописавши вірша - 
для мене заніміє тиша.

К в іт е н ь , 9 7

ВІТЕР З  УКРАЇНИ

Ах,
нікого так я не люблю, 
як вітра вітровіння, 
його шляхи, його боління 
і землю, 
землю свою.

Павло Тичина

Мої думки вагомі, як і моя осінь. 
Вони усі мені - до віч.
А  на майдані й досі
розхристаний Ілліч,
ховаючи в собі всю сутність ницю,
простер правицю
майже по зеніт
і хоче без коня - без бронзових копит - 
загарбати ввесь світ!

... Ревла до краю збурена юрба!
Т а  ба -
кінчилась ленінська доба, 
що в жовтні почалась.
А  далі - зась! -
вже досить кривди та духовної руїни.

Регоче вітер з України! - 
від Сяну до Дону 
будить землю сонну:

- Любіть Україну, 
уже не руїну - 
могутню Державу, 
як матінку рідну, ласкаву!

Любіть Україну 
як отчий, свій дім 
у славнім подзвінні 
поетових рим!

Д е н ь  Н е за л е ж н о с т і 2 4 . 8 .9 7

ДАВИД І ГОЛІАФ

Російське військо, наче без турбот, 
пішло війною на Чечню, 
щоб винищить малий народ, 
у спосіб зброї та вогню.

Малий народ не розгубивсь, 
не зблід -
до бою враз підвівсь, 
немов зі сну, 
як той пастух Давид, 
і, занедбавши страх, 
він пращею махнув!

Не впав, звичайно, Голіаф 
і не заволав од болю: “Пробі!”, 
але додому повернувсь 
із гулею на лобі.

Напевне, кається вдень і вночі, 
що помилився на малій Чечні, 
пішовши в наступ навмання, 
а У К Р А ЇН А  - не Чечня.
29.10.97

_____________________________ ІіНИі 7  Г
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ВЕЛИКОДНІЙ СКРЕС

Христос воскрес із мертвих - 
наперекір смерти.

Мов плин космічної ріки - 
спливли віки.

Цвіла яса в красі небес:
- Христос воскрес!
- Христос воскрес!

І раптом лід у грудні скрес - 
о Грудня пречудова Днина: 
воістину воскресла Україна, 
неначе справді встала з гробу 
і, маючи держави суверенної подобу, 
в часовому безмежжі 
святкує вкотре
свою державну Незалежність!

О  вічнопам’ятній порі, 
геть відступила зла недоля!
Тріпоче прапор угорі, 
як частка неба й поля - 
блакитно-жовтий, мирний, 
лише братерству вірний, 
без краплі крови, 
як витвір правди та любови!

У небі й на землі - стодзвонний скрес! 
Мов писанка ясить святкова Днина:

- Христос воскрес!
- Воістину воскресла Україна!

В е л и к д е н ь

р о к у  Б ож ого  1 9 9 7 -го

В ОБЛОЗІ САМОТНОСТИ

Світлій пам’яті моїх 
побратимів Юрка (Петра Ти- 
монишина). Лиса (Михайла 
Бабійчука), Полтавця та 
інших, що в 1948 році в селі 
Вербіж (близько Коломиї) по­
лягли в боротьбі з совєтськи- 
ми окупантами

Як учора, так і сьогодні - 
лиш чую тишу німу, 
а поскаржитись - нема кому, 
бо це ж - самотність.

А  вона в мене - 
не поле зелене 
з волошковим обміжком, 
а - справжня пустеля, 
бо в ній - тільки ліжко, 
німотні стіни та похмура стеля.

Давно полягли мої побратими -
і досі журюсь за ними:
хочу бачить їх живими,
ще молодими,
що міцно тримають зброю
і, як на весілля, йдуть до бою!

А  де ж вони, де?! - 
лиш небо супиться бліде, 
туманіє простір часових прерій 
та мовчить самотности облога. 
Укотре стукаю в Божі двері, 
але ж і за ними - нема нікого.

9 .5 .9 7
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ДРУГИЙ РІК ЛЕЖУ 
ПАРАЛІЗОВАНИЙ,

від світу білого ізольований.
Щоночі мучить
світло жовте, разюче
Наче знов до смертної камери.
Крізь товщу тиші сотаються примарні

гамори.
Причувається приглушений плач, 
хтось оплакує плоть неживу.
Повітря затхле. Хочеться вітру

й простору
Клацнув вимикач -
стало темно, як по розстрілу.
Ні.•ОТУ"/пиву.

П’ЯТИЙ КУТ

моя кімната пустка 
з чотирьох порожніх кутів 
я живу в цій пустці 
коли мене проймає самотність 
та туга по друзях яких давно немає 
я думкою ходжу з кута в кут 
і так довго
аж поки не опинюся в п’ятому куті 
де божниця і завше світиться 
лампада мого натхнення

[99»

ПИСАНКА

В о г о м  п и с а н і  

, брати й сестру , 
про писанку завшв 

% %  Дбайте, 
а коли М0Л Ш *ЄСЬЗа неї -  
^  благоговійте!- ^

р* рідну Писанку %

іЛ0рогУ не да̂ ® і с̂ і її не розбий®,

27.04.1997

20.11.97

«Не забув ай м о  предків. Н е ховайм о їх  
І  в ід  наш их д ітей . Н агад уй м о раз-по  
| |  р а з  сл а в у  предк ів  своїх , не ц ур ай м ося  
і  її, бо це й  наш а слава... Ідім о в 
і  м ай бутн є м удр істю  і досвідом  предк ів  
1 св о їх  озброєні Бо не й ти  нам у  

м ай бутн є коли л егк ов аж и ти  Б удем о  
минуле».

Патріярх Мстислав І
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НЕ ЗНАЙШОВ НІ ПРИТУЛКУ,
НІ БЛАГА...

Доробок і особистість Миколи Удовиченка дедалі більше привертають до себе увагу 
тих, хто не байдужий до української поезії. Люди хочуть довідатись, де він жив і творив, як 
приходили на світ його вірші. Мабуть, найкраще розповів про це сам поет:

Писав я на вокзалах і причалах,
І правду пізнавав я не з казок.
І штормами життя мене качало,
Мов рибу, викидало на пісок.

Народився Микола Удовиченко 1937 року в селі Білогородці, що під Києвом. Батько 
загинув на війні, отже, матері довелось самотужки “піднімати” голодних дітей. Родинну і 
навколишню обстановку важко було назвати дуже інтелектуальною, але ніхто не відає, як і 
чому стають поетами: вже змалку Микола віршував і невдовзі втямив, що для нього віршу­
вання - така сама потреба, як потреба дихати. Він так і писав, так і співав - як співають 
весняні птахи. Не шукав тем, слів, образів, - все, що бачив, до чого він доторкався, ніби 
саме собою, невимушено і невимучено оберталось на вірші. Спершу їх друкували охоче і 
в необмеженій кількості - поки були вони безтурботні, світлі, наївні. Здавалося, все йшло 
як слід: Миколу Удовиченка видавали, помітили, привітали.

Продовження виявилось не таким веселим чи веселковим. У його поезію вриваються 
зовсім інші мотиви - дикі, трагічні, брутальні. Бо такою, а не рожевою виявилась реальність, 
яка зусебіч оточувала його. Та й особисте життя Миколи Удовиченка вселяло не оптимізм, 
а наводило на гіркі роздуми. Видаватися з кожним роком ставало важче, не складалась ніде 
- з причин зрозумілих - службова кар’єра, покуштував він і тюремної баланди. Представ­
ниці прекрасної половини людства, що, як метелики, летіли на вогник його таланту, жаліли 
і любили, але витримати довго не могли. До того ж він пустився берега, почав регулярно 
зазирати в чарку, вдаючись при цьому до найнесподіваніших способів, - заробляв Микола 
Удовиченко професійною працею мало, міняти свій фах - не вважав за необхідне.

Безробітний, бездомний, самотній і забутий, незважаючи на численні дружби і зна­
йомства. Щоб не бути голослівним, наведу характерний уривок з його приватного листа:

“Відверто кажучи, мені тепер не вельми хочеться когось турбувати своїм існуванням. 
Буття людське стало до болю зрозумілим... “Так було, так є, так буде”... І лише усвідомлен­
ня того, що створене мною уже не мені належить, а Духові українського народу і людській 
цивілізації, змушує повертатись в суєту суєт.

Три місяці тому, не пересиливши побутової кризи та невідворотної жорстокості 
навколишньої дійсності, я спробував знайти притулок в монастирі. Тамтешня братія вия­
вилась лагідною та уважною. Ієромонах (ігумен монастиря) засвідчив свою добру таки 
освіту й делікатність, гарне поцінування поезії. Мені завбачно було виділено окрему за­
тишну келію, дубовий стіл і лаву, папір, триразову харчову дієту.

Монахи в своїх келіях читали святі книги, а я творив святу Поезію. Я знаю, що в мене 
нічого не залишилося в цьому світі, крім неї. Писалося напрочуд легко, про що засвідчу­
ють і дати під віршами. Створив другу книгу “Єдиного світу”. Перша, з якою ти частково 
зазнайомлений, потрапила в нечисті руки. Може, загинула. Та про це потім.

Зовсім недавно, зачувши бентежне дихання весни, я залишив свою ветху келію і ви­
гулькнув знову у світське життя. Перше, чим я був приголомшений, так це дрючок у руках
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так званого...” Тут Микола Удовиченко називає прізвище одного “приятеля” і “коле­
ги”, сьогодні доволі відомого. І дає йому вельми негативну характеристику. Але ми 
не будемо ворушити цей смітничок самовпевненості і непорядності: Бог з ним розбе­
реться без нас. Мова, зрештою, не про нього, підлого й удачливого, а про безталан­
ного й талановитого Миколу Удовиченка.

По ньому добряче потопталися і пихаті начальнички, і дурноверхі виконавці, і заздрісні 
братове-піїти, і недолугі критики. Ось випадок, лише один, з його невлаштованого житія.

Якось Микола Удовиченко зимував в Ірпінському будинку творчості, куди потрапив 
(не член Спілки!) після багатьох слізних прохань, з ласки людей строгих, але добродуш­
них: керівних. Які не зразу і не просто, але дозволили йому перебувати в храмі натхнення - 
“без стола”. Іншими словами, надавався йому тимчасовий притулок, а приварок, харчуван­
ня - то вже його був клопіт. Поет щоранку бігав на місцевий ринок, де торгувався з селянсь­
ким елементом і “пробував” сметану і сир. Купував він їх, до речі, дуже рідко. Отак побаза- 
рювавши, вертався в свій корпус, не забувши здати підібрані дорогою пляшки і придбати 
буханець чорного хліба, сірники, пачку найдешевших сигарет. Себто сяк-так зводив кінці з 
кінцями. Разом з ним мешкав у тому ж корпусі ще не уславлений тоді “батьками народу” і 
титулованими літературознавцями напівбомж-напівгеній, також безпритульний і голодний. 
І Микола Петрович жалівся, що той незаперечний талант, хоча й непошанований 
поки що письменник, його тайкома обкрадає... А потім серед зими поета Удовиченка 
виселяли з Ірпеня, з будинку творчості. А він не хотів аж ніяк виселятися, бо йому не 
можна було “переривати процес” . І от - за розпорядженням керівництва - опалення 
відключають, світло вимикають - викурюють поета як таргана чи пацюка. Але він і 
на це був згоден, щоб тільки “не відриватись від колективу”, не почуватися чужим. 
Доходило до того, що він за койкомісце й окраєць хліба погоджувався писати вірші 
людцям нездарним, але амбітним. Що публікували крадені тексти під своїм, а не Удо- 
виченковим прізвищем. А один здогадався - і видав збірку поезій Миколи Удовичен­
ка як свою власну, - пообіцявши поділитися гонораром. Не поділився, негідник, зате 
удостоївся повноправного членства у Спілці письменників (куди нетягу і невдаху 
Миколу Петровича не пропускали). На жаль, я нічого не вигадую і не додаю: зберег­
лися щодо цього письмові свідчення самого Удовиченка, написані власноручно. Яких 
вам ще пригод сучасного українського віршника?

Можна довго і колоритно змальовувати подібні епізоди, маючи в своєму розпоряд­
женні значну кількість записів, звернень, скарг, прохань і заяв Миколи Удовиченка. Щоб 
не втомлювати заклопотаних читачів - одна з останніх, яка, сподіваюсь, дасть уявлення про 
те, що нутрувало в душі змордованого письменника - і що відбувалося довкола.

Читайте і передплачуйте тижневик
Українське С лово (Тижневик)

La Palabra Ucrania 
Soler 5039
1425 Buenos Aires, Argentina

52



Поезія1 0 t ) »

“Д О  П Р Е З И Д Е Н Т А  У К Р А ЇН И  Л Е О Н І Д А  К Р А В Ч У К А

ШАНОВНИЙ ПАНЕ ПРЕЗИДЕНТЕ!
В останнім часі українська преса пише, що я глибоко національний поет, що я 

чарівник у поезії, що я (Боже, Боже!) навіть великий поет України! Ви, Леоніде Мака- 
ровичу, можете при бажанні ознайомитися з газетами, журналами та книгами, в яких 
про мене так говориться. А я скажу Вам щиро: не радує це, а лягає полиновою гірко­
тою на душу! З часів Шевченка по сьогодні не навчилася Україна шанувати своїх 
талантів! По плечу поплескують, а мені щодня доводиться думати, як і де знайти при­
тулок для ночівлі, за що купити хоча б четвертинку хліба...

П’ять нових рукописів (мене двадцять років не друкували) лежать у видавництвах без 
руху. Немає паперу, немає коштів. Коли будуть - невідомо... Питається, для чого ж я відда­
вав сили й здоров’я по концтаборах, виборюючи волю України? Для кого ж? Невже не для 
ВАС? І тому прошу пам’ятати: без розвою Духу нації, без національної культури, на яку 
тепер спрямована заборона економічним способом, не буде у світі демократичної, неза­
лежної і ніякої взагалі України! Тому тяжке передчуття підказало мені ось ці рядки:

Якщо у  край чужий рідня 
Іде в неволю з дому - 
Ой, буде жаль мені коня 
І жаль сідла на ньому!

В останні три роки я створив три нові поетичні книги, котрі, вважаю, принесуть мені 
життя після смерті, бо книги не горять! Запам’ятайте їхні назви: “Криниця сльози”, “Три­
надцятий апостол”, “Світильник”.

Тепер я можу - в голоді та холоді - спокійно на ліжку лягти в Ірпінському будинку 
творчості, думаючи, що, незважаючи на дуже обмолотну економічну кризу, добрі українці 
(все-таки!) скинуться, аби гідно поховати мене у незалежній, демократичній, правовій Ук­
раїні, для якої були мої життя і Пісня.

Микола Удовиченко.
Ірпінь, 3 листопада 1993 року.

Публікація дозволяється. - М.У”

Вельми промовистими видаються мені оце “життя” з маленької, натомість “Пісня” 
з великої літери.

Шановний Леонід Макарович не відповів на це одчайдушне благання, може, й не 
прочитав його. Се ля ві, мовляв іноді небіжчик.

Помер Микола Удовиченко 3 лютого 1994 року в селищі Боярці, а не в Ірпені. У флігелі 
тамтешнього священника Миколи Левицького, який не відмовляв ніколи ані в шматкові 
насущного, ані в теплому куткові. Мабуть, через це і подався до нього Микола Удовиченко: 
більше нікуди було.

А поховали його в рідній Білогородці, щоправда, не коло братської могили солдатів 
Великої Вітчизняної, а на цвинтарі, поряд з матір’ю. Такого похорону односельці не пам’я­
тають: сила-силенна людей, гості з Києва, гучні покаянні промови.

Але спадщина Миколи Удовиченка лежить “без руху” по тих самих квартирах, де 
поет полишив свої валізи і теки з рукописами.

Можливо, дійде колись і до них черга, і Україна довідається, чим переймався, що 
думав, як карався відданий і нещасливий син її.

Леонід Череватенко.
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УД О В И Ч ЕН К О

ВИБРАНІ ПОЕЗІЇ З  РІЗНИХ РОКІВ

Віддалені місячні дзвони 
В соборах блакитних долин... 
Відхилить усі заборони 
Травневої сповіді плин.

Н а квітку опустяться очі: 
Прости під вершиною дня, 
Щ о перший цілунок дівочий 
На пісню свою проміняв...

До квітки схилюсь на коліна - 
Вона пелюстками зітхне:

8 .1 .1 9 8 6 ,

К и їв

Давно в цих щасливих долинах 
Вона не стрічала мене! НА ОСТАННЬОМУ ДИХАННІ

Чола перезморшки глибокі 
Схилю я на квітки вінок, 
Можливо, змолю свій неспокій, 
Немов на святий образок.

Те, що ти дала мені, Природо, 
Я  не можу в грудях залишать, 
Ним не поділитися з народом, 
До якого тулиться душа.

Тут кожен листок і травинка 
Мої пам’ятають слова...
І тільки ляклива стежинка 
Від себе минуле звіва.

Я  відкинув осуди погані - 
Чуєте, як заздрісник сопе? - 
Наче на останньому диханні, 
Для людей висловлюю себе.

Втікає вона, утікає 
Під камінь гудронних шляхів 
І там назавжди забуває 
Про виспіви юних слідів...

Думаю, що раптом головою 
Н а слова останні упаду 
І вони заплачуть піді мною,
Щ о не зміг, в народ не доведу...
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Сну нема і спокою немає,
І напруга в тілі аж бринить!
Н а плече щоранку прилітає - 
Чи Жар-птиця, чи Прекрасна Мить...

Поетова доля - у пісні, 
її не забрать звідтіля 
З а  клітки сплетіння залізні, 
Немов соловейка з гілля.

Не впаду раптово на коліна, 
Слів моїх не мучитиме крик, 
Доки жде від мене Україна 
Пісню на вишиваний рушник.

Звідкіль над Вітчизну злетіла, 
Зворотно туди й вируша... 
Поетову долю зігріла 
Народу несмертна душа!

Є у материнському чеканні 
Аеготи надій, тяжба віків... 
Навіть на останньому диханні 
Я  скажу для неї, що хотів!

3 0 .1 .8 6 ,

Н е щ и р ів .

2 8 . Х І . 8 5 ,
КОРАБЕЛЬ

К и їв .

СЛОВО ДО ЧИТАЧІВ

До суші притиснутий морем, 
Розбитий стоїть корабель. 
Вітрам був знайомий і зорям, 
Відкривши немало земель.

Мою ви заждалися книжку - 
Нарешті, мов ранок, встає!
У ній привітання Малишку, 
Сосюрі і Рильському є.

Облишили палубу люди, 
Місток обійшов капітан. 
На схилені щогли осмути 
Спадає ранковий туман.

Н а їхні пониклі могили 
Повіяв живий вітерець,
Котрий поспішив з небосхилу, 
Мов ранніх бентег посланець...

Він був, як опора надії 
І впевнений рух для душі. 
Без цього наш розум не діє, 
Фантазії никне рушій.

Усе, що хотів я сказати 
Сьогодні для кождого з вас, 
Раніш, обганяючи дати, 
Сказав у роздумливий час.

Але на думки не прилине 
Своїми примарами смерть, 
Якщо під ногами людини 
Постійної певності твердь...

Спіймав кожде слово з росини, 
Мов раннього променя зблиск. 
Його не струсив під ступнини, 
Скрадаючись травами, лис.

Злітають із хвиль альбатроси, 
Тремтить небосхил звіддаля... 
Щ о думають мужні матроси, 
Коли в них нема корабля?

Не знюхав його вовкулака 
І вуж язиком не злизав...
У рівних для думки ознаках 
Росина і серця сльоза.

7 .1 .1 9 8 6 ,

К и їв .
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МАСКАРАД

Н е в тінях вечірніх, не скраю,
А  в точний, у вигідний час 
Наклепники поруч сідають 
І тости підносять за нас!

Бажають нам успіхів світлих 
Із душ, ніби з чорних льохів,
Де сховані задуми підлі,
Засіки облуд і гріхів.

Щ об ми не помітили збоку 
Прихованих підлих щедрот,
Вони прикрашають, нівроку,
Легкою усмішкою рот.

З -з а  столу виходять останні - 
Збентежило їх, чорт візьми,
Нове, наболіле питання:
Щ о з ’їли і випили ми!

Фантазія творча, багата 
Сь'огодні властива для всіх...
Щ о жде нас у днях після свята, 
Спитайте у тіней своїх!

7.1.1986,
К и їв .

***

Бачив я летючий спалах 
Десь у поля на краю...
Пролетіла, прокричала 
Віща птаха - гамаюн.

Пролетів за нею погляд,
Пересік таємну вись.
Де ж ти, птахо, серед поля?
Де ж  ти, птахо? Озовись!

Ч и багато днів, чи мало 
Нам лишилось до кінця?
Пролетіла, мов тікала 
Від наземного сильця...

Поезія

Я  живу, людей стрічаю,
Довіряюсь їх очам,
Птицю жду із того краю,
Де кінця немає дням!

7.1.1986,
К и їв .

ЛІДІЇ БОЖКО (УДОВИЧЕНКОВІЙ)

Завертіли мене бажання,
Як ніколи, сьогодні люблю.
Випаровуй мене із кохання - 
Я  у ньому себе загублю!
Там, де в серці поезії струни, 
Доторкаєшся пальцями ти,
Щ об віддалених літ світло-юних 
Хоч у звуках струни досягти...
... З а  твоєю ходою простежу, 
Прошепчу тобі в лагідний слід: 
“Увійти в мою душу бентежну 
Запізнилась на тридцять п’ять літ” - 
В запізнілій моїй любові 
Я  згасаю на кожному слові...

27.ХІІ.87,
Ір п ін ь .

ПРАВДИВІ СОСНИ

Мені подумалось єдине:
Чому багато суєти?
Світ не від атому загине,
А  від розпусти й самоти.

Згасає вогнище родинне...
До кого в сутінках зайти?
Де в згоді розум відпочине,
Нової прагнучи мети?

Дивлюсь на сосни віковічні - 
Вони мовчать, мовчать, мовчать... 
Лише з кори пливе у вічі 
Віків сполошена печать.
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Поезія

І тільки - тихий, тихий похит... 
Задума зболено земна...
І потамована їх похіть,
Немов найбільша таїна.

10.ХІ.87 р„
Ір п ін ь .

БІЛІ КУРИ

Білі кури все ще бігають,
Не зайшли в хлівець.
Я  себе чатую втіхою:
Дню ще не кінець!

Н ад хатами перше марево - 
Схитком голубим.
Кури вже доїли вариво, 
Чистять всі дзьоби.

Рання сутінь листопадова 
Йде з усіх доріг - 
З  білих крил уже не падає, 
Притемнила їх.

Кури з ’юрмились до сідала. 
День без вороття...
А  душа іще й не снідала 
Втіхою життя.

12.ХІ.87 р„
Ір п ін ь .

ЛЕБІДЬ

Хто ти, лагідний лебедю, хто ти? 
І чия ти воскресла душа?
Як ти з неї у птаха виходив?
Із якої землі вирушав?

Ти літай, над глибинами плавай, 
Течія і небес вишина - 
Т о твоя незатьмарена слава, 
Непокірна, єдино-одна...

Ниці душі стають пацюками,
В смітниках завжди сморід жують 
Цю покору проносять віками 
І нічого собі не збагнуть!

Ти над нами не раз пролітаєш,
А  вони шкірять зуби в крило,
Щ о під зорями в тебе немає 
І ніколи сміття не було...

Голос твій перелунює далі - 
Щ о ти кличеш, кого і куди?
І чому в тебе стільки печалі,
Як з вершин припадеш до води?

Ти літай, над глибинами плавай, 
Течія і небес вишина - 
То твоя незатьмарена слава, 
Непокірна, єдино-одна.

11.ХІ.87 р.
Ір п ін ь .

КАЯТТЯ

Я знову для себе накоїв 
Такого, що звихрилась путь.
У світі мене заспокоїть 
Єдина могила, мабуть.

Боюсь не довічної ночі - 
Для всякого зникне блакить...
Не можу коханої очі 
Самотніми в світі лишить!

“Не можу, не можу, не можу!”- 
Вистукує серце крізь біль. 
Бажання на стукіт помножу,
В ранкову піду голубінь.

Коханій зрадію до щему 
І знов понесу поміж днів - 
І стукіт у серці своєму,
І стукіт її каблучків.

10.ХІІ.87 р„
Ір п ін ь .
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***

І цей день промине,
І ця ніч промине - 
Т и  згадаєш мене,
Т и  згадаєш мене...

Буде пісня моя 
В тебе в серці жива,
Я  тій пісні віддав 
Найніжніші слова...

27.Х.87р„
Ір п ін ь .

***

Т а юна дівчина блукає 
Постійно в років перезві,
І волошковим синьограєм 
Цвіте вінок на голові.

Спада волосся, мов проміння, 
Пливе по спині та руках. 
Такої пісні відгоміння 
Дзвенить струмками по ярах.

І я радію, що ніколи 
Десь не заплаче в самоті - 
Щ е не стрічалася із болем, 
Живе початками в житті.

Я  знаю: навіть після того, 
Коли погасне погляд мій, 
Вона із ранку голубого 
Майне по стежці польовій.

Життям залишиться радіти 
Любові щастя молоде;
На горбик мій нестиме квіти, 
Але вінок не покладе.

12..XI,87 р.,
Ір п ін ь .

** *

День майбутній - в таємності знаках, 
Щ е багато зустрінеться див...
Я , можливо, усе вже відплакав 
І на світі своє відлюбив.

Не заблукаю в глухій самотині, 
Прихилюся до рідних пісень.
День майбутній, мов досвіток синій, 
Пережите, - мов сонячний день.

Як ніхто, відчував я натхнення,
Як ніхто, - і радів, і тужив;
Як ніхто, з Вікового знамення 
Брав знамення спрагливій душі.

В неповторності істини сила.
Був єдиним і я на землі.
Доля дні, наче жито косила,
І в’язала снопами жалі.

Сніп найкращий - мій розум і серце 
Перевили високим чуттям,
Піднесли понад щастя озерцем 
У завдячливі рухи життя.

І тому я проходжу так гордо 
По холодній осінній межі,
Щ о найвищим життєвим акордом 
Прозвучало безсмертя душі.

10.ХІ.87 р„
Ір п ін ь .

ЛІДІЯ

І.
Я  не шукав для себе теми,
Душею сам у неї вріс:
Осінні білі хризантеми 
Учора Лідії приніс.
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Стрічати усмішку знайому 
Хотів щодня в осінній млі... 
Пішла кудись любов із дому, 
Лишила квіти на стіні. 
Сьогодні сніг на тій стежині, 
Де люди йшли серед гаїв... 
З ів ’яли квіти в самотині,
Не дочекалися її...

II.
Хмари брів чорнокрилі 
Над вогнями зіниць...
І душа вже не в силі 
Перед злом блискавиць. 
Рве любов дивовижну, 
Мов листа на шматки.
І дзвенять через тишу 
До воріт каблучки.
Н а барвінок хрещатий 
Видихаю в цю мить: 
“Хто не може прощати, 
Той не може любить”. 
Буде цими словами 
Відкликатись луна,
Поки знов каблучками 
Не продзвонить вона.

7.XI.87 р..
Ір п ін ь .

ЗО Л О Т Е  ЯРМО

Із темряви проступить синій день.
Біля криниці ланцюгове “дзень”
Об сосни вдарить - задзвенить кора... 
Пора мені в дорогу... Вже пора!
Куди ми всі по світу спішимо, 
Впрягаючись у сонячне ярмо?
Ми підневільні чи, мов день цей, вільні? 
Чи примуси над нами є свавільні?
Не думаєм... І доти живемо,
Допоки тягнем золоте ярмо.

12.ХІ.87 р„
Ір п ін ь .

ЛІДІЇ

Мене хита між полюсами,
З  плюса до мінуса веде.
В життя чіпляюсь не руками,
А  тим, що в серці молоде.
Я знаю: трапиться зі мною 
Таке, що викличе сльозу...
Т а центром буде... Головою 
Схилюсь на вічності красу.
І щастя є між полюсами:
В останню мить одну 
Відчути землю під ногами 
І в серці неба вишину.

30.ХІ.87 р..
Ір п ін ь .

УКРАЇНЦІ!
ЧИТАЙТЕ І ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ! 

ЧАСОПИС-ТИЖНЕВИК

«УКРАЇНСЬКА ДУМКА»
На його сторінках друкуються:
О вісті з України
О огляд життя і діяльності українських 

громад у Великій Британії 
О вісті з життя і діяльності українців у 

діяспорі
The Ukrainian Thought 

49, Linden Gardens, London W2 4HG
Ten.: редакції і адміністрації 0171 229 8392
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людського буття.
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М /Щ ЕН К О
Міщенко Іван Григорович, 1930року народження.
Уродженець с. Лигівка Сахновщинського району Харківської області. 
Зараз проживає у  м. Лозова Харківської області.

ДРУГА РОДИНА
УРИВОК З  РОМАНУ 
“ДОЛЯ АНТОНІНИ”

...Для Антоніни настали дні невизначеності. Раніше її майбутнє уявлялося цілком 
ясним, тепер все було, як в тумані - ніяких орієнтирів. Ясним було лиш те, що здоров’я 
фрау Хільди похитнулося і вона не може тепер існувати в домі сама.

Спостерігаючи за Антоніною, пані розуміла її душевний стан. А одного разу вона 
погукала її до себе і сказала:

- Антоніно, я буду платити тобі дві ставки, не залишай тільки мене саму, поки я не 
піднімуся.

- Фрау Хільдо, мені не потрібні великі гроші, - і її очі налилися сльозами.
- Ти плачеш за своєю матір’ю, але я повинна чимсь компенсувати твої душевні муки.
- Я плачу за вами обома, - промовила Антоніна, через силу стримуючи сльози.
Становище фрау Хільди дійсно викликало в серці Антоніни глибокий жаль. Близьких

родичів, тим більше спадкоємців, у пані не було. Сини пішли на фронт і загинули неодру­
женими, не було ні невісток, ні внуків. А її підстерегли старість і хвороба.

Знаходячись в постелі, у хвилини полегшення фрау Хільда споминала все своє життя. 
Її запальна пам’ять вибирала із ланцюга подій лише головне. Чітко вимальовувалися спо­
гади, пов’язані з приходом до влади Гітлера. Минуло лише 12 років. Її життя і життя роди­
ни були нерозривно пов’язані з життям держави. Вона виразно пам’ятала, як у 1933 році, 
та й у наступні роки, вся Німеччина лиховісно кричала ’’Хайль!” . Ось вона сама, уже не 
молода, але в розквіті сил і здоров’я жінка, разом з чоловіком, синами та сотнями таких 
самих, як вона, захоплених заразливими промовами цього чоловіка з вусиками, йде повз 
трибуни і галасує на його честь здравиці. Гітлер обіцяв своїй нації золоті гори, люди по­
вірили йому і пішли за ним. Він послав на війну цвіт нації - повнокровних чоловіків, в тім 
числі її чоловіка та синів, і не повернув їх додому не тільки переможцями, а навіть живи­
ми... І ось нині їй доводиться просити допомоги у зовсім сторонніх людей. Такі думки 
находили на неї не вперше, а після повідомлення про загибель останньої надії - молодшого 
сина - заполонили всю її істоту.

Антоніна не залишила хвору жінку на самоті. Після болісних вагань вона сказала 
фрау Хільді, що побуде біля неї до її одужання. Але їй все частіше пригадувалися слова 
матері, які вона сказала на прощання: “Тоню, повертайся скоріше. Мені без тебе буде дуже 
важко”. Безумовно, вона при першій можливості поїде додому. Та якщо подивитися на 
проблему з іншого боку - хто допоможе зараз оцій одинокій безпомічній жінці? Саме фрау
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Хільда взяла Антоніну під захист з перших днів її перебування у цьому домі, - і понині вона 
відчуває на собі її прихильність.

В зимові місяці їх відвідували Марта та Август. Статечний парубок дуже прив’язався 
до миловидної української дівчини. Антоніні це не давало особливої утіхи. Вони навіть 
перейшли в розмові одне з одним на “ти”, однак, щоб не закрутити йому і собі голови, 
дівчина тримала його на відстані, не забуваючи про те, що вона була і залишається в цій 
країні заложницею війни.

Війна зачепила її своїм чорним крилом, обпалила молодість, розлучила з рідними. 
Війна втягнула у своє вогненне жерло її батька і старшого брата, - де вони тепер, чи живі 
вони, що їм довелося пережити за ті страшні чотири роки?

Ось перед нею сидить молодий чоловік, котрий також був на війні, але - на протилеж­
ному воюючому боці. Він не був на фронті, отже не стріляв в її батька і брата, і все ж був 
їхнім потенційним противником. Як ставитися до нього - як до агресора, що посягнув на її 
землю, чи як до невільного виконавця чужих задумів?

- Авіусте, розкажи, будь ласка, що ти пережив на війні? - звернулася одного разу до 
нього Антоніна.

- Тоню, після всього, тобою пережитого, що тебе може ще цікавити?
- Мене цікавить усе. Мій батько і старший брат також були на війні. Де вони зараз - чи 

залишилися живими, чи загинули - я не знаю, бо з того часу, як в день відправлення до 
Німеччини я востаннє дивилася на село з протилежного берега річки, зовсім нічого не 
знаю про свою родину. Я хотіла би знати, чи страшно їм було на війні? - замислено промо­
вила вона.

- Так, страшно. Це я можу запевнити від імені кожного солдата усякої армії. - 1 Авґуст 
розповів Антоніні про ті випробування, які витримали солдати за чотири воєнних роки.

- Так, у війни жахливе обличчя, - сказала Антоніна і надовго замовкла. У такі хвилини 
її вдумливі очі ставали вологими, а відкритий погляд - немовби загаслим.

Інколи в бесідах Август торкався сердечних струн, і тоді вона повертала розмову на 
господарські теми. Але незабаром він признався їй у своєму коханні. На це Антоніна відпо­
віла йому повчальним прислів’ям: “Любов це є серце плюс голова”, що треба було розу­
міти так: “Якщо в недалекому майбутньому я від’їду на Україну, то ні про яку любов не 
може бути й мови”. Однак Август продовжував періодично навідуватися до Марти з єди­
ною метою - побачити Антоніну. Він був щасливий, коли дворідна сестра просила 
його виконати якусь чоловічу роботу у дворі фрау Хільди.

“Тільки любовного роману не вистачає мені в цьому житті!” - думала Антоніна, вкла­
даючи на постіль пізно увечері свої натруджені руки. Швидше б видужувала фрау Хільда. 
А якщо хвороба триватиме довго? Скоро настане весна, а разом з нею прийдуть польові 
роботи. Правда, весною пані полегшить її становище - вона обіцяла найняти працівниць. 
Але де вона візьме тракториста? Невже знову буде прохати Авґуста, і він так само буде 
мигати перед її очима? Ні, їй не осоружно, просто у її невизначеному житті все це ні до 
чого.

Тим часом стан здоров’я фрау Хільди залишався нестійким: то їй ставало трохи лег­
ше і вона навіть піднімалася на ноги, то хвороба знову звалювала її в постіль. Надії на 
остаточне одужання не було, і це, насамперед, розуміла вона сама. Це була уже не та енер­
гійна, занепокоєна справами фрау Хільда, якою її знали раніше. Тепер усе навколо утрати­
ло для неї зацікавленість, на багато що вона дивилася зовсім іншими очима. Її, колись 
міцне, тіло ставало в’ялим і неслухняним.
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Одного разу вона наважилася на серйозну розмову з Антоніною і покликала її до себе.
- Антоніно, ти вибач, що через мене ламаються твої наміри від’їхати на батьківщину. 

Я на колінах прошу в тебе за це прощення, - вона замовкла, їй було важко говорити, потім 
продовжила. - Антоніно, я боюся тебе просити, але я повинна це сказати, - вона дивилася 
дівчині просто в очі. - Я хочу просити тебе, щоб ти залишилася у мене на два-три роки, - 
можливо, це той строк, який відпустить мені Бог для життя на цьому світі. Я буду тобі 
добре платити, ти знаєш, що я тебе не скривджу.

АнтоніНа потупила очі. Настало обтяжливе мовчання. Через кілька хвилин вона відпо­
віла:

- Я повинна все добре обміркувати.
- Обміркуй. Коли ти зможеш дати мені відповідь?
- Через дві доби.
Ці дві доби Антоніна взяла для того, щоб всебічно все оцінити і зважити. Перед її 

очима пройшли більше ніж два з половиною роки життя в Німеччині. Вона пригадала той 
перший день, коли фрау Хільда вибрала якраз її і повезла з собою. Як склалося б її життя, 
якби на місці оцієї жінки виявилася якась інша, жорстока і примхлива пані? Зі слів Марти 
та інших жінок вона знала випадки, коли російських та українських дівчат німецькі хазяїни 
перетворювали в дійсних рабинь, використовували їх на найтяжчих роботах. А хіба Курт 
не був таким? Звичайно, фрау Хільда має право сподіватися на її чуйність, особливо тепер, 
коли у неї не залишилося ні близьких родичів, ні здоров’я.

Але, і це також правда, Антоніна не може вільно розпоряджатися собою. У неї є мати, 
і вона повинна з нею порадитися, - вона напише їй листа. Раніше вона якось не думала про 
листування з рідними, вважаючи, що скоро поїде додому і сама все розповість про своє 
життя-буття. Та й не знала, як можна звідси надсилати листи, коли місцевість захоплена 
чужими військами. Але тепер назріла надзвичайна необхідність. Пані повинна знати, як 
відправити листа на Україну, і, безперечно, допоможе їй в цьому. А зараз вона дасть їй 
згоду на два-три місяці, поки одержить відповідь від матері.

Фрау Хільда уважно вислухала Антоніну, згодилася з її думками і сказала, що лист 
необхідно везти в місто до воєнного коменданта з проханням, щоб той надіслав його в 
радянську зону окупації. Того ж вечора Антоніна написала матері свого першого листа.

Через кілька днів, коли фрау Хільда відчула себе трохи краще, жінки поїхали до міста. 
Дізнавшись, що перед ними сидить дівчина, депортована в роки війни з України, працівни­
ки комендатури висловили їй і фрау Хільді претензію, що ті грубо порушили розпоряджен­
ня окупаційної влади про обов’язкову реєстрацію усіх іноземних громадян, з будь-якої при­
чини завезених за гітлерівського режиму до Німеччини. Фрау Хільда дала слово честі, що 
їй і її працівниці не було відомо про таке розпорядження. Проте на неї був накладений 
грошовий штраф. Відомості про Антоніну працівники комендатури занесли до списку ре­
патріантів.

Але оскільки особи, що підлягали репатріації, декілька місяців тому були передані 
адміністрації радянської зони окупації, то вважається, що туди увійшли всі громадяни, ра­
ніше депортовані із СРСР. Вивезти Антоніну зараз неможливо, оскільки між західними 
союзниками антигітлерівської коаліції та Радянським Союзом погіршали стосунки і пере­
рвалися ділові контакти. З цієї причини від Антоніни без бажання прийняли лист і не дали 
гарантій, що він дійде до адресата.

Після цієї поїздки для Антоніни настали безпросвітні дні. Фрау Хільда, відчуваючи 
перед нею свою провину, зі сльозами просила в неї прощення. Але частину вини за те, що
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сховавшись за високою огорожею, в перші місяці окупації вона майже не виходила на ву­
лицю і нічого не знала, що робиться довкола, Антоніна брала на себе. Іноді вона впадала в 
меланхолію, і тоді їй хотілося поїхати в англійську комендатуру, щоб заявити зустрічну 
претензію і вимагати негайно відправити її, як безпритульну, в Радянський Союз. Але 
через якийсь час, виплакавшись, вона брала себе в руки - вмивалася, акуратно причісува­
лася і починала тверезо розмірковувати.

Найбільше стримувало те, що на її руках знаходилася хвора жінка. І коли настрій 
ставав особливо гнітючим, Антоніна знаходила втіху в роботі. В такий час вона заганяла 
свої образи углиб душі і запально працювала. А щоб зовсім не очерствіте серцем, намага­
лася згадувати щось приємне із довоєнного життя.

Найчастіше Антоніна думала про домівку, про матір, про своє село, перебираючи в 
пам’яті подробиці із дитячих та юнацьких літ. Думаючи про школу, вона згадувала Васю, 
але, на превеликий жаль, стала забувати його обличчя. Тільки пам’ятала, що воно було 
незвичайним, виразним, святковим, не таким, як в інших хлопчаків. Але тепер його риси 
розпливалися, як в тумані, вона не могла відновити його в пам’яті, і це переконувало її в 
тому, що Васі уже немає в живих.

Вона пам’ятала, як одного разу він приніс в клас і потайки подарував їй букет бузку. 
Тоня принесла букет додому і довго тримала у себе на столі, вдихаючи його неповторний 
запах. Кущ бузку завжди ріс у їхньому садку, проте раніше вона не звертала на нього ніякої 
уваги. А з тих пір цвітіння білих, фіолетових та голубуватих грон стало асоціюватися в її 
свідомості з чимсь особливо дорогим і безповоротним, а запах бузку залишився для неї 
найприємнішим запахом на все життя.

... Свіже повітря і хороше харчування сприяли тому, що Антоніна поправлялася, міцніла 
і, як їй здалося, стала гарнішою. Тепер вона не була схожою на колишнє виснажене дівча, а 
мала вигляд приємної дорослої дівчини з тугим, гнучким станом. Її маленькі, чіпкі руки 
встигали скрізь - в домі і в дворі, а решту часу вона знаходилася біля хворої. Часом до них 
навідувалася Марта - провідати фрау Хільду і трохи погомоніти з Антоніною.

Не забував її і Авґуст. Хоч він був обтяжений роботою на своєму полі, його ва­
било в садибу фрау Хільди. Але чим з більшою пристрастю він добивався обопільно­
го кохання, тим сильніше Антоніна бажала одужання своїй хазяйці. Вона вважала, 
що немає на світі таких перешкод, які завадили б їй потім виїхати на батьківщину. “І 
тоді, - думала вона, - сам по собі скінчиться оцей нерівний любовний роман” . Як і 
кожна дівчина, яка досягла повноліття, вона виношувала в серці надію на створення 
своєї родини, але думала, що це відбудеться тільки після її повернення додому. А з 
Авґустом вони розлучаться як хороші друзі. Такий фінал цілком улаштовував Анто- 
ніну.

Проте здоров’я фрау Хільди не поліпшувалося, і вона дивилася в бік Антоніни з надією 
і побоюванням. А відповіді від матері все не було. Невже не дійшов до неї лист? Антоніні 
хотілося хоча б подумки, хоч би уві сні порадитися з матір’ю. Вона у неї розсудлива, підка­
зала б вірне рішення.

Якось, коли Антоніна сіла біля хворої, щоб поговорити і трохи розважити її, фрау 
Хільда не витримала і спитала:

- Антоніно, яке ж рішення ти прийняла?
- Не знаю, я, напевно, не витримаю ще два-три роки самітности.
- А ти виходь заміж, - немовби між іншим замітила пані, - тобі буде легше. - Повз її увагу 

не пройшло непомітним залицяння до розквітлої дівчини статечного молодого чоловіка.
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- Я не про те, - зніяковіла Антоніна, - я маю на увазі розлуку з рідними.
- Антоніно, я дуже розумію твій душевний стан, - продовжувала фрау Хільда, - але 

я не думаю, щоб надовго посварилися держави. Люди, перебуваючи в сварці, відходять 
швидко. Уряди в державах складаються також з людей. Тому я вважаю, що незабаром 
вони повинні примиритися між собою, і тим самим полегшити становище простим лю­
дям.

Антоніна в цей час краялася думками: що відповісти фрау Хільді? Адже від одного, 
нею сказаного слова буде залежати її доля. До того ж, якщо їй не дозволяють виїхати на 
батьківщину, - а все одно десь жити і працювати треба, - то чи не краще залишитися в домі 
знайомої жінки, тим більше, що та безмірно потребує її допомоги? Цим розумінням вона 
намагалася виправдати убоге рішення, якому, незважаючи на всі зусилля, не знаходила 
заміни.

- Мабуть, така моя доля. Звичайно, я Вас не залишу одну у такому стані, - в задумли­
вості промовила вона.

- Спасибі тобі, моя дівчинко! Я також в боргу перед тобою не залишуся, - і фрау 
Хільда пригорнула до своїх грудей її руку.

Ніч пройшла для Антоніни у важкому роздумі... Вчора вона прийняла дуже важливе 
рішення, настільки важливе і відповідальне, що воно лякало її саму. Перш за все, давши 
згоду фрау Хільді залишитися ще на два-три роки в її домі, вона самовільно розпорядилася 
своєю долею. Але нехай простить її мати за перше в житті самовілля, - вона хотіла з нею 
порадитися, але не її вина в тім, що лист не дійшов до рідного порога. А з іншого боку, вона 
відразу ж майже фізично відчула, як на її тендітні плечі з перших хвилин почало тиснути 
величезне господарство, яке тепер цілком лежало на ній. Фрау Хільда, звичайно, буде їй 
допомогати, але вона зможе допомогти тільки порадою у чомусь визначальному, а інші 
рішення в повсякденному житті вона повинна буде приймати сама, і навіть доведеться 
керувати працівниками, - а без їхньої допомоги вона не обійдеться, - і від однієї цієї думки 
її кидало в жар. З голови не виходив натяк пані про те, що їй треба виходити заміж. Фрау 
Хільда завжди знає, що говорить. Ця мудра жінка раніше неї прикинула, що їй не під силу 
буде вести велике господарство без чоловіка. Але ж вона приїхала сюди не заміж виходити, 
а - відбути примусову працю і повернутися додому. І Марта туди ж! Антоніна пригадала, 
як Марта також натякала, що їй уже 21 рік, і пора подумати про свою родину, що в неї 
самої у такому віці старшому синові було вже три роки. Що Марта особисто виграє від її 
заміжжя? Ах, ось! В особі Авґуста Марта буде мати в селі родича, щоб, при нагоді, одержа­
ти від нього поміч в господарських справах. Невже вона дійсно опиниться перед фаталь­
ною неминучістю заводити сім’ю тут, в чужій країні, з чоловіком, корені якого вросли в цю 
землю, в той час як вона всією душею буде пориватися на свою батьківщину? Що в них 
буде спільного? Від цих думок її голова стала гарячою і важкою, і вона через силу заснула.

Але Август, закохавшись не в жарт, як і раніше, упадав за Антоніною. І тоді, 
щоб не було недомовок, вона якось сказала йому:

- Авґусте пробач, але інколи мені здається, що ти не знаєш, чого домагаєшся. Тобі має 
бути відомо, що коли долі бажано залишити мене тут ще на два-три роки, то це буде зроб­
лено тільки задля фрау Хільди, отже я весь час повинна буду жити біля неї. Чи згодяться 
твої батьки на те, щоб ти перейшов жити в чужий дім? Думаю, що ні. І по-друге, як ти 
уявляєш собі наше життя через дра-три роки? Адже я все рівно буду клопотатися про виїзд 
на Україну.
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Та Августа не стурбували застереження Антоніни.
- Тоню, я знаю, що в мене буде нелегка боротьба з батьками, але це я беру на себе. 

Друге питання, яке ти порушуєш, буде вирішуватися не скоро. За той час багато води збіжить 
в Рейні. Впевнений, що наша любов розв’яже обидва ці питання,- відповів він, тримаючи її 
в своїх обіймах. - Ти скажи мені головне - чи можу я сподіватися?

- Якщо я зможу тобі щось сказати, то тільки після того, як добре розберуся в усьому 
сама, - її слова вперше посіяли насіння слабкої надії в душі Авґуста. Він пригорнув Анто- 
ніну до себе і хотів поцілувати, але вона попередила його порив: ”Не треба, Авґусте, так 
буде краще”.

На прощання він сказав їй, що, на жаль, надалі буде рідше бувати в неї, оскільки 
мешканці села вирішили загальними зусиллями прорити канал для водопроводу, щоб підняти 
воду із річки на поля, тому працювати доведеться від зорі до зорі. Ще він сказав, що в пору 
жнив від неї чекає остаточної відповіді.

Жнива видалися гарячими, безхмарними. Одного такого дня Август з ’явився з трак­
тором і комбайном на полі фрау Хільди, щоб допомогти їй зібрати урожай. А ще він горів 
від нетерпіння одержати від Антоніни жадану відповідь. Вродливих дівчат багато довкола, 
вони є і в його селі, але якраз оця запала йому в душу.

Від Марти він уже знав, що листа з України Антоніна не дочекалася і що дала фрау 
Хільді згоду залишитися на той строк, який та просить. Він згадав розмову з дворідною 
сестрою, котра якось розповіла йому, що погодилася вийти за Курта тільки в той вечір, 
коли він прийшов свататися. Можливо, і йому повестися так само? Йому вже незручно 
перед матір’ю, яка недвозначно задає питання - коли він збирається женитися? Август 
пообіцяв матері, що жениться в цьому році, хоча про свою н'аречену промовчав.

Робота в полі була напруженою, всі трудилися зранку до пізнього вечора, щоб 
устигнути до суботи. З цієї причини розмову з Антоніною Авґуст відклав на вільніший 
час.

У суботу він порадився з Мартою і, заручившись її підтримкою, вирішив у неділю 
з’явитися до своєї коханої на заручення. Вдень він з’їздив до міста, щоб купити квітів, а 
ввечері, свіжий і причепурений, в супроводі Марти прийшов у дім фрау Хільди. Пані відразу 
розгадала мету такого святкового візиту і в душі була невимовно рада такій події. Сіяла і 
Марта.

З такої нагоди хазяйка дому знайшла в собі сили, щоб підвестися з постелі. Поки 
Антоніна переодягалася, вона запросила парубка в свій кабінет для конфіденціальної роз­
мови.

- Августе, у тебе сьогодні є якісь серйозні наміри? - запитала вона.
- Так, сьогодні я хочу заручитися з Антоніною, - відповів він.
- Це похвально. Але в мене буде одна умова.
- Яка?
- Жити з Антоніною будете тут, у моєму домі.
- Добре, я поговорю з батьками.
Коли Марта готувала каву і накривала стіл для вечері, Авґуст вибрав зручний момент, 

щоб залишитися наодинці зі своєю коханою.
- Антоніно, - мовив він ніжно і натхненно, - ти знаєш, що я давно кохаю тебе. Це 

сталося тоді, коли я вперше тебе побачив. Сьогодні я хочу запропонувати тобі свою руку і 
серце - я скажу тобі це при фрау Хільді і Марті. Але я наперед хочу знати, що ти мені 
відповіси, щоб не потрапити у смішне становище.
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- Не знаю, - промовила вона, опустивши очі.
- Але ж я кохаю тебе, - щиро повторив Авґуст.
- Я хочу додому... - безпомічно заплакала вона, закривши руками лице.
Авґуст обняв її тремтячі плечі, дочекався, поки вона заспокоїться, і сказав:
- Тоню, ні я, ні ти не знаємо, що таке своя родина, але я гадаю, що нам удвох буде 

добре. Ми самі створимо собі затишок. Інакше ти зав’янеш в самітності. Запевняю тебе, 
що ти не пожалкуєш за сьогоднішнім днем, - йому здавалося, що він чує, як б’ється її 
серце.

- Я мушу ще подумати, - мовила Антоніна, витираючи сльози.
- Тоню, у нас було достатньо часу для обмірковування, зараз його майже не зали­

шається, - схвильовано відповів Авґуст.
Наступила пауза. Кожний думав про своє. Антоніна думала про те, що ось зараз вона 

переживає таку хвилину, коли вирішується вся її доля, - як би не скоїти фатальної помил­
ки? А Авґуст вважав, що коли в ці хвилини він не проявить рішучости, то може назавжди 
втратити оцю дівчину, без якої, здається, вже не мислить свого життя.

Він привабив її до себе і голосом, повним любові і надії спитав:
- Тоню, я почую “так”?
- Своє рішення я скажу при жінках, - Антоніна взяла собі решту часу, щоб іще раз усе 

зважити.
Вона зачинилася у своїй кімнаті, впала на коліна перед святим образом і довго диви­

лася в його очі.
- Боже, не відвернися від мене в ці хвилини, - шепотіла вона. - Ти єдиний, з ким я 

зараз можу порадитися. Всі інші, що знаходяться у цьому домі, хочуть мого заміжжя. Що 
їм відповісти? Господи, підкажи... - вона швидко зашепотіла губами уривок якоїсь молит­
ви, яку чула ще від матері.

В цей час у двері постукали. Антоніна неначе опам’яталася і побігла відчиняти. На 
порозі стояла Марта. Вона побачила перед собою заплакане обличчя дівчини, зрозуміла 
стан її душі і приголубила її. Антоніна кинулася в обійми жінки і заридала ридма.

- Не плач, Тоню, ми всі бажаємо тобі тільки добра, - тихо мовила Марта біля самого її
вуха.

Ця жінка своїми чуйними порадами та увагою завжди допомагала Антоніні зняти 
камінь з серця. Невже й зараз повинно статися так, як їй радять? Можливо, вона багато 
чого не знає з того, що знають ці люди. Вони - свої, вони повсякчас спілкуються поміж 
собою, і в цьому їхня сила. Тоді як вона, будучи цілковито самітньою, несподівано відчу­
ла, що у неї попливла земля з-під ніг. Слабка воля з кожною хвилиною залишала її.

Антоніна звільнилася від обіймів Марти і, заливаючись сльозами, знову впала 
на коліна. Тепер вона була вже не в змозі прийняти вольове рішення. Її молитва до 
Бога була щирою і безпорадною. Марта, залишивши дівчину на самоті, тихо вийшла 
з кімнати і пішла до кухні.

А через півгодини хазяїни та гості зібралися у вітальні. Марта подала вечерю, і всі 
сіли до столу. Коли наповнили маленькі чарки вином, фрау Хільда непомітно зупинила 
очікувальний погляд на Авґустові. Він підвівся з місця і, приховано хвилюючись, промо­
вив:

- Шановні дами - фрау Хільда і Марта, в цьому, долею мені посланому, домі я зустрів 
дівчину, об руку з якою ладен пройти все моє життя. Дозвольте мені у вашій присутності 
запропонувати свою руку і серце моїй коханій - Антоніні.
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- Що ж, це приємно, - сказала пані, - але що відповісиш ти, Антоніно, на пропо­
зицію Авґуста?

Антоніна густо почервоніла, підвелася з місця і, опустивши зір, ледве чутно відповіла:
- Я згодна.
Август ніжно обняв свою обраницю і, не соромлячись жінок, поцілував її в добро­

душні, немов би трохи припухлі, холодні губи. Антоніна не опиралася, але і не відповіла 
взаємністю. Для любові потрібне дозвілля, а заклопотане серце Антоніни, яке стільки років 
не знало радости, неначе закам’яніло. Навіть виходити заміж її заставила потреба, тому що 
вона не зможе одна, безсімейна, управлятися у великому господарстві, в домі і в полі.

Любов, прихильність до чоловіка, як природні почуття, прокинуться в ній пізніше - 
для цього потрібний час.

Заручення відбулося. Після вечері фрау Хільда висловила побажання, щоб через тиж­
день Август приїхав до неї зі своїми батьками.

А вранці наступного дня вона запросила Антоніну для серйозної розмови.
- Антоніно, ти вчора наважилася на відповідальний крок, - почала вона. - Бачить Бог, 

що я не примушувала тебе до цього, хоча, як жінка, задоволена твоїм рішенням і вибором. 
Перед Авґустом я поставила умову, що жити ви будете тут, в цьому домі, - про це я скажу в 
неділю і його батькам, - інакше, без тебе, я прожити не зможу. Далі, я хочу щоб ти ні тепер, 
ні в майбутньому не відчувала бідносте, атому, якщо ти зараз присягнеш перед Богом, що 
не залишиш мене саму, я подарую тобі оцю садибу. Це необхідно для вас хоча б тому, щоби 
твій чоловік також відчував, що він прийшов жити в свій дім.

- Фрау Хільда, - ледве не молила Антоніна, - мені не потрібний Ваш дім, я залишаюся 
тут лише тому, що Ви про це просите. Якщо в мене не буде ніякої власносте, я буду вільніше 
себе почувати і, при можливості, швидше зможу виїхати з Німеччини.

- Ні, Антоніно, якщо я не оформлю заповіт на дім на твоє ім’я, то його відразу ж 
прибере до рук страхова компанія, і ти з родиною опинишся на вулиці. А дім не зв’яже тобі 
руки, - ти його зможеш продати тоді, коли захочеш.

- Добре, фрау Хільда, я подумаю.
- 1 ще: для того, щоб я змогла оформити на тебе нерухомість, ти повинна бути грома­

дянкою цієї країни. Але хай тебе це не лякає - при потребі ти зможеш змінити громадян­
ство і разом з родиною без перешкод виїхати на Україну, - пані замовкла й уважно подиви­
лася на дівчину.

На Антоніну звалилося стільки нового, раніше їй невідомого, що вона погано 
розуміла.

- Ти можеш відмовитися від моєї пропозиції одержати паспорт громадянки Німеччи­
ни, але тоді весь час будеш жити на становищі другорядної особи. Вся твоя родина буде 
значитися у мене квартирантами, а коли мене не стане, вам доведеться залишити цей дім 
або викупити його за ціною, яку призначить вам страхова компанія; але таких грошей у вас 
може не виявитись. Я бажаю тобі щастя, Антоніно, і не хочу, щоб у вас з чоловіком в перші 
ж місяці виникли конфлікти на ґрунті нестатків.

- Я повинна все це добре осмислити.
- Подумай, і надвечір скажеш своє рішення.
В кінці дня Антоніна підійшла до пані, й першою почала розмову:
- Вибачте, фрау Хільда, але я хотіла б отримати, на підтвердження Ваших слів, запев­

нення від офіційної особи, наприклад, від працівника нотаріальної контори, що дійсно 
через якийсь час зможу, за своїм бажанням, знову здобута громадянство своєї рідної країни.
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- Гаразд, якщо мені дозволить здоров’я, ми з тобою завтра поїдемо в нотаріат, - сказа­
ла пані.

Нотаріальні контори були одними із найбільш жвавих установ в містах післявоєнної 
Німеччини. Після падіння гітлерівської держави багато німців бажали оновити акти грома­
дянського стану - документи, засвідчуючі угоди, заповіти, спадкоємні права, засвідчити 
копії документів та інше.

Фрау Хільда та Антоніна зайняли чергу і незабаром були прийняті керуючим конто­
рою.

Пані висловила суть питання, на яке молода жінка хотіла б отримати відповідь. Ха­
зяїн контори уважно вислухав її, а потім, звертаючись до Антоніни, відповів у доступних її 
розумінню словах:

- У результаті поразки фашистської Німеччини у нас розвалилася тоталітарна держа­
ва і на її уламках зароджується нове, демократичне суспільство. Це суспільство передбачає 
широке коло громадянських прав і свобод, в тім числі право вільного пересування як усе­
редині країни, так і за її межі, із зміною громадянства виїжджаючого. Отже, Вам гаран­
тується право змінити громадянство в майбутньому, при виїзді у країну, що є Вашою бать­
ківщиною. Звичайно, - і він замовк, підбираючи потрібні слова, - дуже важливо, щоби був 
сприятливий політичний клімат у стосунках між державами на момент Вашого виїзду. Але 
будемо сподіватися, що існуючі непорозуміння між СРСР та західними країнами невдовзі 
улагодяться і не набудуть затяжного характеру.

Таку офіційну відповідь на своє запитання одержала Антоніна в офіційній установі. З 
усього почутого вона вловила головне: для того, щоб їй повернутися додому, необхідно, 
перш за все, щоб у світі панував спокій, який знову кимсь порушений і коли він відновить­
ся - невідомо.

Після цієї бесіди Антоніна, без особливого захоплення, згодилася одержати німець­
кий паспорт; а через день фрау Хільда оформила дарчий заповіт, згідно якого грома­
дянка Білоконь Антоніна Федорівна визнавалася спадкоємною власницею садиби фрау 
Хільди Шульц. Антоніна, в свою чергу, брала обов’язок утримувати фрау Хільду в своїй 
родині, здійснювати догляд і турбуватися про її здоров’я, а також забезпечити їй спо­
кійну старість.

Після того, як фрау Хільда оформила дарчий заповіт, двояке почуття не залишало 
Антоніну. З одного боку, вона, як і раніше, в душі поривалася додому, а з другого - відчу­
вала відповідальність за свої нові обов’язки: утримувати безпорадну жінку і плекати власну 
родину. Хай рідна мати простить її, але вона повинна тепер відпрацювати за дім, за дах 
над головою для своєї родини, яку теж почала створювати без материнського благосло­
вення. Але вона буде надсилати своїй матері посилки і листи. Вона змогла б вислати 
посилку уже зараз, у неї є зароблені гроші, та, на жаль, не приймають в її країну ні поси­
лок, ані листів.

Антоніна заховала документ на подарований їй дім у себе на грудях, в найпотаємні- 
шому місці. Сьогодні ввечері вона покаже його Августові.

Однак Август ввечері не приїхав. Значить, щось перешкодило і він приїде завтра. Але 
не приїхав він і наступного вечора. Зате прийшла Марта. Вона пройшла в спальню пані, і 
вони про щось поговорили віч-на-віч. Потім підійшла до Антоніни та улесливим голосом 
сказала:

- Дзвонив Авіуст, просив прийняти від нього тисячу пробачень, але приїхати він змо­
же тільки разом з батьками, - його дуже обтяжили роботою.
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Антоніні здалося, що від слів Марти віддає погано прихованою нещирістю. До 
того ж, Авґуст вечорами не працює, у нього є мотоцикл - при бажанні міг би приїхати. 
В душу Антоніни закралося передчуття чогось недоброго. Як легко було, коли вона 
ніким не була зайнятою: серце було вільним, як у немовляти. І раптом вона вперше 
відчула в роті незнайоме відчуття гіркоти. Що це - ревнощі? Але вона не покохала так 
сильно, щоб ревнувати. Це, скоріше всього, образа. Як так можна - стільки місяців 
ходити по п’ятах, зізнаватися в любові, добиватися взаємности, а коли вона відповіла 
згодою - раптом зникнути?

- 1 він більше нічого не сказав? - запитала вона Марту.
- Він теж дуже переживає розлуку, але сказав, що все розповість тобі при зустрічі, - 

Марта попрощалась і поспішила додому.
Упоравшись у дворі, Антоніна уже збиралася іти в дім, як раптом почула знайомий 

гуркіт мотоцикла.
“Авґуст, - промайнуло в її голові, - значить, він утік від своїх сторожів”.
- Що в тебе трапилося? - запитала вона, коли він заїхав у двір і вже тримав її у своїх 

обіймах.
- У двох словах не розкажеш, але я постараюся розказати коротко. Батьки давно хо­

чуть, щоб я одружився, особливо на цьому наполягає мати, оскільки чекає в дім помічни­
цю. Я їм обіцяв, що в цьому році одружуся. Але коли розповів їм, що я уже заручений з 
тобою і що буду жити у вашому домі, то обурилися без міри. Не бажають визнавати ніяких 
моїх аргументів, хоч мені і вдалося переконати їх у необхідності приїхати в неділю у ваш 
дім. Проте, фрау Хільду чекає нелегка розмова.

Зрозуміло, що Авґуст не сказав своїй нареченій головного: його мати взагалі не бажає 
родичатися із чужою дівчиною, іншої національности, тим більше, із числа депортованих.

- Значить, нам не судилося жити сукупно. Чому ти відразу мені не сказав, що твої 
батьки ждуть невістку в свій дім? Ти ж знав, що я не зможу залишити в самоті фрау Хільду. 
Для чого ти закрутив мені голову?.. - і Антоніна тихо заплакала. Авґуст як міг намагався її 
утішити.

- Я буду боротися, - напослідок твердо сказав він.
- Авґусте, з ким ти будеш боротися? З батьками? На кого ти будеш схожим?! Батьків 

можна тільки просити. Якщо вони тебе люблять, то поступляться перед твоєю просьбою, - 
повчально мовила вона.

Молоді люди вирішили віддатися волі Божій. Антоніна провела нареченого за хвіртку, 
і вони розсталися до неділі.

В суботу фрау Хільда запросила до себе свою знайому - досвідчену куховарку і по­
просила її зготувати найкращі національні закуски та що-небудь із гарячих страв. Антоніні 
звеліла прийняти ввечері душ, а вранці в неділю послала її до перукарні, щоб та зробила 
собі зачіску та манікюр. Марта теж знаходилася в домі пані і виконувала витончені дору­
чення - вона могла зі смаком сервірувати стіл, підбирати чарки та бокали, розсаджувати 
гостей. Опівдні все було готове.

Рівно о 12 годині дня до брами фрау Хільди під’їхав тарантас, запряжений парою 
добротних вороних коней. На місці кучера сидів стрункий, приємної зовнішности пару­
бок. Робітниця відчинила браму, і тарантас в’їхав у двір. Із нього вийшли двоє - рос­
лий, ставний чоловік у чорному циліндрі і дама - з гордовитою поставою, в капелюш-
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ку з вуаллю, що прикривала її обличчя. Парубок прив’язав коней до конов’язі, і гості по­
прямували в дім.

Читач, певно, здогадався, що гостями, котрі приїхали в двір фрау Хільди, були 
Август та його батьки (батько - Франц Гофман і мати - фрау Лінда). На порозі їх 
зустріла служниця - миловида дівчина, яка і провела гостей до кабінету пані.

Батько та мати висловили побажання розмовляти з фрау Хільдою віч-на-віч, а нарече­
ним випала нагода побути вдвох. Марта разом з куховаркою в цей час знаходилася на кухні 
- побоюючись накликати на себе гнів дядька Франца, вона вважала за краще у цій ситуації 
залишатися в тіні.

Розмова в кабінеті була довгою. Вона то затихала, то збуджувалася з новою силою - 
з-за дверей тоді було чути уривки фраз. З перших слів розмови з майбутніми сватами фрау 
Хільда зрозуміла, що передбачуване одруження їхнього сина із цією, зовсім невідомою їм, 
дівчиною виявилося для них повною несподіванкою, і вони цілком не схвалюють його ви­
бору. Але якщо батьки нарешті згодилися, що право вибору собі майбутньої жінки зали­
шається за женихом, то невирішеною проблемою, на якій зіткнулися обидві сторони, по­
стало питання про місце проживання молодих. Франц Гофман і фрау Лінда й слухати не 
хотіли про те, щоб їхній син, одружившись, пішов жити в чужий дім. У них також великий 
будинок, господарство, Август - спадкоємець, з часом він одержить свою частку і сам буде 
господарювати, і, нарешті, традиція - жінка йде жити в оселю чоловіка, а не чоловік - в 
оселю жінки.

- У вас є ще молодший син, так що ви не залишаєтесь самітними, а в мене, крім 
Антоніни, уже не буде нікого, - зауважила фрау Хільда.

- А ви підшукайте собі іншу служницю, - укинула мати.
- Я знаю Антоніну три роки, - це золота дитина, і саме їй я вручаю свою долю до 

останнього мого подиху, - відповіла пані.
- Ні, ми все одно не згодні, щоб наш син жив тут, - підсумував розмову Франц.
Фрау Хільда, турбуючись про себе, насамперед піклувалася про Антоніну. Вона розу­

міла, що від того, до якої згоди вони зараз прийдуть залежатиме доля дівчини - чи матиме 
вона свою родину, чи перебуватиме в самоті, тому виклала свій останній козир.

- Ваш син іде не на пусте місце, він одержить таку ж частку спадщини, тільки від 
мене. Зараз я подарувала Антоніні ось цей дім, щоб ваш син також відчував, що він живе у 
своєму домі. У мене немає спадкоємців. І якщо Август буде ставитися до мене так само 
уважно, як Антоніна, то з часом я подарую їм весь маєток. Так що ваш син не буде у цьому 
домі бідним. Не треба розпаровувати люблячих дітей, - і вона відкинулася на спинку стільця, 
щоб перевести подих.

Це пояснення у деякій мірі тверезо вплинуло на Франца Гофмана. Будучи від природи 
скупим, ощадливим, він розпізнав у словах фрау Хільди те зерно, яке і для нього колись 
може дати сходи, тому сказав, що вони з фрау Ліндою хотіли б побути наодинці. Фрау 
Хільда пішла у свою спальню, і залишила гостей самих.

- Після такої заяви фрау Хільди, по-моєму, ми можемо переглянути нашу позицію. Чи 
не так, мати? - першим заговорив Франц.

- Для тебе матеріальні цінності завжди були важливішими від принципу.
- Одначе, такий шанс упускати не можна. Тільки сліпий може не бачити, що через 

незначний час весь цей маєток буде в наших руках.
- Роби як хочеш. Але моє серце ніколи не повернеться до цієї нещасної.
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- Гаразд, для порядку подивимося на молодих. Я побачу все по очах сина - якщо він дійсно 
з’їхав з глузду і закохався у цю служницю, тоді нехай залишається тут, - підсумував батько.

Увійшла фрау Хільда, і батьки запропонували покликати молодих. Ні, батько ще ніколи не 
бачив такого блиску в очах сина! Його чисті очі, які завжди відображали інертність і спокій, зараз 
були зовсім іншими - такі очі бувають лише в безмірно закоханої людини.

- Ви обоє кохаєте одне одного? - за звичаєм спитав батько.
- Так, - відповіли молодята.
Тоді Франц Гофман підвівся і з відтінком урочистости в голосі промовив:
- Дорогі наші діти, ми з матір’ю згодні на ваш шлюб. Будьте щасливими.
Наречені, поклонившись, вийшли із кабінету, а фрау Хільда та батьки Авґуста залиши­

лися, щоб вирішити питання, пов’язані з весіллям, яке призначили проводити через два тижні.
Як тільки стало відомо про те, що батьки нареченого та хазяйка дому дійшли згоди 

щодо заручення Августа та Антоніни, у вітальні почали накривати урочистий стіл. Тепер 
до роботи долучилися Марта і куховарка. На столі було вдосталь закусок і гарячих страв.

Гостей запросили до столу, і бокали наповнили іскристим шампанським. Перший тост 
проголосили на честь молодих. Потім були заздоровниці батькам і фрау Хільді.

Коли випите шампанське додало бадьоросте, Франц Гофман висловився в напівжар­
тівливому тоні, показуючи пальцем на Марту:

- Це ось ця хитра лисиця заварила тут всю кашу...
- Дядьку Франце, даремно Ви метаєте стріли в мою сторону. В Августа і Антоніни 

чудовий зір - вони самі бачили, що вибирали, - віджартувалася Марта під загальний сміх 
присутніх.

Від’їздили батьки додому уже ввечері. Авґуст і Антоніна провели їх за браму, по­
прощалися з ними, а самі повернулися в свій дім.

Через два тижні - в середині серпня 1946 року - в селі Вальддорф відбувалося весіл­
ля: власниця маєтку фрау Хільда видавала заміж свою служницю Антоніну. їй не довелося 
женити своїх синів, і тепер вона вкладала всю душу у цей захід. У неї було слабке здоров’я, 
вона повинна б лежати в постелі, але зараз не могла цього робити і, по можливості, брала 
на себе частину передвесільних клопотів.

Відразу після вінчання молоді поїхали в село, що знаходилося неподалік, щоби взяти 
участь у весіллі в домі батьків нареченого, а всі присутні запрошувалися в умовлений час у 
двір фрау Хільди.

По обіді весільний кортеж повернувся до двору пані. Гостей приймали за столи, роз­
ставлені надворі. Фрау Хільда не залишила без уваги ні одну родину. З цими людьми вона 
ось уже стільки літ живе і співпрацює пліч-о-пліч на господарській ниві. Але тепер вона, 
певно, уже не вийде разом з ними на поле, тому в цей день мовби підводила підсумок 
всього прожитого. Односельці з пошаною ставилися до фрау Хільди, вони були вдячні їй 
за благородство, за те, що вона нікого не скривдила, не присвоїла чужого.

Антоніна також користувалася повагою. Володіючи найкращими якостями 
української жінки, такими, як працьовитість і порядність, скромність і доброта, - тими 
чеснотами, які високо ціняться у мешканців німецького села, - вона легко й природно увій­
шла в їх трудову общину.

Весілля було чути в усьому невеликому селі. Тости змінювали один одного. Місцевий 
джаз-оркестр, чергуючи фокстроти, танго та вальси, задовольняв потреби молоді, людей 
середнього віку і старших. Молодим бажали щастя і здоров’я, дочок і синів.
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Потім ще довго згадували в селі про весілля у дворі фрау Хільди. То було не типове 
весілля, коли за звичаєм рідняться дві німецькі родини. Те весілля було, скоріше, винятком 
із правил, коли незнайомий хлопець з іншого села одружився на українській дівчині, при­
везеній в Німеччину ще в роки війни. Усі знали, як вона поривалася додому, скільки пере­
шкод виникало на її шляху. І ось тепер вона вийшла заміж. Розмовляло про це все село. 
Усіх цікавило, чи буде вона, як і раніше, домагатися виїзду на батьківщину. Розмірковували 
по-різному. Гадали, що тепер вона назавжди залишиться в Німеччині. “Поживемо-побачи- 
мо. Майбутнє покаже”, - висловлювалися найбільш помірковані. Відгомоніло весілля, на­
стали будні. Уже з перших днів радощі змішувалися з турботами та потребами, від яких 
нікуди було діватися.

Сфери праці молодята розподілили відразу. На Антоніну, як і досі, покладався догляд 
за фрау Хільдою, а також праця в домі і в дворі. Авґуст цілком узяв на себе роботу в полі. 
Безумовно, як і в кожній дружній родині, передбачалася взаємодопомога, а в сезонні робо­
ти - кооперування з односельцями.

Проаналізувавши стан господарства, Август прийшов до висновку, що уже зараз 
необхідно дещо придбати. В першу чергу треба було мати свій трактор і причіпний 
реманент.

Антоніна не хотіла підказувати чоловікові, що частину необхідних коштів йому мог­
ли б, та й повинні дати його батьки. Тих, зароблених нею грошей, було замало, а у фрау 
Хільди вона ні просити, ні позичати не збиралася. Було схоже, що Авґуст і сам гадав точ­
нісінько так. Він більше, ніж хто інший, розумів, що без батьківської допомоги йому не 
обійтися, тому в першу ж неділю вирішив їхати до батька й матері.

Це була перша поїздка Августа після весілля в рідне село. Він їхав і всю дорогу 
розмірковував про те, як би повести розмову, щоб батько, незважаючи на свою хроніч­
ну скупість, все ж зрозумів його: він хоч і перейшов на готове господарство, не може 
весь час користуватися усім чужим, а повинен мати щось своє. Крім того, йому було до 
цього часу соромно перед жінкою та фрау Хільдою за те, що рідний батько, не бідна 
людина, щоб нічого не дарувати, - повернув справу так, нібито подарував йому на ве­
сілля мотоцикл, куплений рік тому за спільні гроші. Ні, сьогодні він буде розмовляти 
рішуче.

З невеселими думками під’їхав Авіуст до рідного двору. Дома була лише мати, батько 
поїхав у справах до міста. Із розмови з матір’ю йому стало ясно, що батьки, як і раніше, 
осуджують його, оскільки сподівалися, що в дім прийде невістка, помічниця, а вийшло 
навпаки - навіть сина забрали із дому. Авґуст мовчки слухав і тільки хмурився. “Яка розмо­
ва може бути з батьком після такої передмови?” - думав він.

Вийшовши на подвір’я, він напоїв коня і, в очікуванні батька, почав рубати дрова. 
Через півгодини у двір в’їхав тарантас, запряжений парою вороних коней. В Августа заще­
міло серце. Батько, не привітавшись, звелів синові розпрягати коней, але той не зрушився 
з місця.

- Ти не почув, що я сказав?! - не стримався батько.
Авґуст підійшов ближче.
- По-перше, культурні люди вітаються, - сказав він, - а по-друге, я приїхав до тебе з 

певного метою. Нам треба поговорити.
- Про що можна з тобою говорити? - без особливих ознак люб’язности відреаґував 

Гофман-старший.
- Мені потрібні гроші, - рішуче заявив Авґуст.
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- Які гроші?! За що я повинен давати тобі гроші?
- Як це - за що? Ви ж мене відділили. Так хіба ж так відділяють? Де моя четверта 

частина?! - тепер уже син наступав на батька.
Батько мовчав, тупо уставившись на сина.
- Так ось слухай, батьку. Мені потрібний трактор, тому що уже цієї осені ні на чому 

буде орати поле.
- Мене не цікавлять твої проблеми!
- Звичайно, тебе цікавить тільки особиста нажива! - На гамір із дому вийшла мати.
- Що тут коїться? - спитала вона, підійшовши ближче.
- Грабує! Грабіжник! - кричав батько, відчувши підтримку в особі дружини.
Авґуст намагався якомога спокійніше пояснити матері свої вимоги.
- Так чому ви кричите у дворі? Хіба не можете поговорити про це в домі?
- Та ні, в домі уже тепер розмови у нас не вийде, - сказав Авґуст.
- Добре, синку, ми з батьком обміркуємо це питання, і через пару днів я повідомлю 

тобі результат. А зараз краще відправляйся, бачиш, батько схвильований, - благаючи сказа­
ла мати.

Повертався Авґуст додому з роздвоєними думками. По-перше, щеміло під ложечкою 
через те, що стався значний скандал з батьком. А по-друге, було якесь полегшення на душі 
від почування, що він знайшов у собі сміливість висловити все, і що батьки тепер знають 
про його претензії до них.

Приїхав Август додому похмурий і неговіркий. Антоніна зразу відчула, що сталося 
щось недобре. Після вечері вона сіла навпроти нього, взяла його руки в свої долоні і мовила:

- Августе, у тебе зараз тяжко на душі. Розкажи мені хоч половину того, що сталося, і 
тобі стане легше.

Він і сам хотів поділитися з дружиною і розповів їй усе, як було. Вона уважно вислу­
хала чоловіка, а потім співчутливо промовила.

- Звичайно, це дуже погано, що ти посварився з батьками, але якщо все було так, як ти 
розповів, - ти був правий. Якби я була поряд, то була б на твоєму боці. Не від того, що після 
цього у нас обов’язково з ’явиться у дворі трактор, а від того, що зло назване злом.

Август відчув якесь полегшення. “Як добре мати дружину, - думав він, - поділишся, і 
всяке горе - не горе”.

Незабаром приїхала мати Авґуста. Залишившись удвох з сином, вона довго розпо­
відала про витрати, які вони з батьком понесли на його весілля, про борги, що звалилися 
на їхню родину, а також про ті труднощі, котрі їм доводиться зараз переживати без його 
допомоги. Але основну розмову вона звела до того, що батько поступився йому в шлюбі 
на цій дівчині лише тому, що син з часом стане хазяїном маєтку, отже, ніякої бідности в 
нього немає і не буде, і що, навпаки, при нагоді він навіть зможе подати допомогу своїм 
батькам.

До цього часу Августові ніхто не казав, що він є, чи в майбутньому буде власником 
маєтку пані. Що це - новий викрут батьків, інтриґа чи істинна правда - як узнати? Не буде 
ж він зараз іти до фрау Хільди, щоб з’ясовувати це питання. Хоча все, почуте від матері, 
глибоко запало йому в душу, і нишком гриз черв’як невизначености і недоступносте до 
цієї, закритої для нього, таємниці. Гаразд, він не буде вимагати від батьків свою частину, 
тільки забере мотоцикл, але якщо у них є сором перед ним, вони повинні віддати те, що 
йому належить. А для обробітку поля він буде орендувати трактор у родини Марти, поки 
не стане міцно на свої ноги.
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В суботу приходила в гості Марта. Коли вона йшла додому, Авґуст і Антоніна попро­
хали її побути завтра біля фрау Хільди, оскільки вони хочуть поїхати в село до його батьків. 
Марта охоче погодилася, і в неділю подружжя вирушило бричкою в першу спільну подорож.

День видався теплим і сонячним, такі дні бувають в останніх числах серпня, коли літо 
майже минуло, а осінь ще не настала. Антоніна блаженствувала. Це був єдиний день, коли 
вона, не обтяжена ніякими турботами, могла спокійно відпочивати душею і тілом. Вона 
поклала голову на коліна чоловіка і стежила за пропливаючими у височині легкими білими 
хмаринами. З того часу, як її привезли в Німеччину, частинка її душі завжди знаходилася 
там - на Україні. Що б вона не робила, повсякчасно ловила себе на тому, що думає про 
домівку. А з деяких пір її улюбленим захопленням стало проводжати поглядом білі пушин­
ки хмар, що пливли по небі. “Може, завтра ця хмаринка долетить до України, - думала 
зараз Антоніна, - і тоді вона буде пролітати над Вербоватівкою, над нашою хатою, може, 
мама подивиться догори і також побачить її”, - і непрохана сльоза покотилася по її щоці.

- Тоню, про що ти зараз думаєш? - запитав Август.
- Про домівку... - схлипнула вона.
Авіуста защеміло серце. Він розумів, що то значить його обраниці знаходитися у 

чужій країні, навіть у колі близьких їй людей, і не мати можливости ні повернутися додому, 
ні обмінюватися листами.

Наступну частину шляху подружжя розмовляло на теми, що відвертали увагу від бо­
лісних роздумів. Час пройшов непомітно, і незабаром вони в’їхали в село. Антоніна уже 
була в ньому в день весілля, але тоді перед нею все пропливло, мов у тумані, і зараз вона 
дивилася навкруги зацікавленими очима, як наче бачила все вперше.

Село було затишним і багатим. Батьківський дім був великим, просторий двір уміщав 
ряд капітальних будівель господарського призначення - видно було по всьому, що родина 
живе заможно. Коли подружжя під’їхало до воріт, Антоніна визнала за краще залишитися 
в бричці, і Август зайшов у двір сам.

Батьки були вдома. Батько лежав на тахті, мати поралася на кухні.
- Ось поглянь: після тієї пам’ятної бесіди поміж вами батько ні на що не здатний, - 

сказала мати.
- Моєї провини в тім немає. Я сказав лише те, що можу повторити і зараз, - відповів 

син. - Та я не сваритися сьогодні приїхав, а щоб забрати свій мотоцикл, - і він пішов до 
дверей. Мати вийшла слідом. Поки Август був в гаражі, вона підійшла до Антоніни.

- Чого ж ти в дім не заходиш? - з докором запитала невістку.
- Дякую фрау Лінда, мені і тут гарно, - відповіла та.
- А звертатися до мене можна й по-іншому. Я все-таки вважаюсь тобі матір’ю, - до­

рікнула свекруха.
- Я можу називати вас матір’ю, але ви теж повинні ставитися до мене по-мате­

ринському.
- Що ж я тобі поганого зробила?
- Ви не дали нічого Авґустові з того, що він у вас просив. А тепер ми будемо наймати 

трактор, і я змушена витратити на це неабияку частку зароблених мною грошей.
- Ми ж не винні в тім, що у вашому господарстві немає трактора.
- У фрау Хільди сім років немає в дворі господаря. На війні загинули її чоловік і 

обидва сини. Адже вона теж не винна в цьому.
В цей час Август завів мотоцикл, і розмова між жінками припинилася. Коли молоді 

люди, попрощавшись з матір’ю, від’їхали від двору, Август, не поспішаючи, поїхав на мо-
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тоциклі попереду, а Антоніна бричкою слідувала за ним. На половині шляху між селами 
знаходилася розвилка доріг, від якої, якщо повернути праворуч, можна було під’їхати до 
великої чудової галявини. “В Антоніни майже не буває вихідних днів і свят, - подумав Ав- 
іуст, - нехай помилується красою і трохи зігріє собі душу”.

Галявина - поміж трьома невеликими лісовими масивами, - з відкритого боку омива­
лася річкою і відкривала очам мальовниче видовище. Це був куток дикої природи, призна­
чений для відпочинку людини, який називався мешканцями навколишніх сіл “альпійським 
лугом”. Весь він дивно нагадував килим з живих квітів на зеленому трав’янистому фоні. У 
повітрі, зігрітому полуденним сонцем, стояв пряний запах різнотрав’я.

Антоніні здалося, що вона нічого подібного раніше в житті не спостерігала.
- Боже, яка краса! - захоплювалася вона. І раптом Антоніна побачила посередині га­

лявини дві дрімотні могутні берези. Прилягаючі лісові масиви були переважно хвойними, 
і два великих листяних дерева тільки підкреслювали колоритність рослинности поляни. 
Антоніна побігла до беріз і з неприхованим захопленням вдихала їхній живлющий запах. 
Одна з них була особливо гіллястою і високою, її чорно-біла кора була порізана глибокими 
тріщинами, котрі говорили, що дереву вже немало літ. Сонце, повітря та простір дозволи­
ли їй розвинути незвичайно буйну крону, від якої по траві простелялася широка тінь. Друга 
береза була молодшою, її рівний білосніжний стовбур, ще не зачеплений ранами тріщин, 
немовби був виточеним зі слонової кістки. Антоніна притиснулася до нього, як до чогось 
давно знайомого і рідного.

“Коли і звідкіля заніс сюди вітер насіння оцих слов’янських дерев?” - думала вона.
Потім зібрала букет лугових квітів, щоб повезти в дім на згадку про цей благодатний

день.
Тим часом Авґуст напоїв коня і дав йому корму. Коли він підійшов до дружини, та 

лежала в тіні на м’якому оксамиті теплої трави і дивилася на хмарини, які пропливали 
високо в небі. Авґуст ліг поряд.

- Любий, спасибі тобі за ту радість, яку ти подарував мені сьогодні, - з почуттям про­
мовила вона.

Він взяв руку дружини у свою долоню, стиснув і відчув у відповідь потиск її пальців. 
Потім він привабив Антоніну до себе і поцілував її соковиті губи глибоким, довгим по­
цілунком. Вона обвила руками його шию і вперше відповіла взаємністю. Авґуст завжди 
кохав Антоніну, але зараз вона здавалася йому божественною. Він покривав поцілунками її 
губи, щоки, шию. Антоніна сприймала ласки чоловіка і нею оволодівало якесь п’янке, солод­
ке почуття. Прилив пристрасти й жіноча соромливість змішалися в ній в одному пориванні.

- Любий, мені соромно... - шепотіла вона.
- Кохана моя, не треба соромитися своєї любові. До того ж, ми зараз в усьому світі 

одні - загубилися серед оцієї квітучої поляни, - мовив Авґуст, цілуючи її щоки.
Його слова, ублажені ласками, у цьому природньому ложі, що спонукало до втіхи, 

затамували соромливість Антоніни і пробудили в ній маловідоме почуття солодкої любові...
Осінні польові роботи були у розпалі. Авґуст і молодший син Марти працювали на 

тракторі в парі. Спочатку вони зорали поле Марти і засіяли ділянку під озимі культури, а 
потім переїхали на поле фрау Хільди. Авґуст сам сів за кермо трактора, стараючись класти 
рівні борозни, на відповідну глибину, не допускаючи ні одного огріху. Для нього це була 
справа престижу - він знав, що місцеві хазяїни не упустять нагоди, щоб перевірити, на що 
здатний молодий господар. Треба сказати, що кожний німецький бауер високо цінує свій 
престиж серед односельців в усьому, що стосується проведення сільськогосподарських робіт.
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Від оцінки односельців як господарника створювалося загальне враження про якості та 
гідність людини. Авторитет хазяїна передавався на авторитет усієї родини.

Увечері втомлений, але задоволений виконаною роботою, Авґуст в’їхав на тракторі в 
двір. Прийняв душ, Антоніна запросила його на вечерю. На столі крім його улюбленої 
страви, стояла пляшка пива.

1994 р.
м.Лозова Харківської обл.

Від редакції.
Іван Григорович Міщенко налеоісить до тих людей, котрих прийнято називати дітьми 

війни. Свідок багатьох трагедій, він присвятив свій роман "Доля Антоніни” українським 
дівчатам, яких воєнне лихоліття розкидало по цілому світу. Героїня роману опиняється в 
Німеччині, знаходить тут співчуття, друзів і нову родину. Лише на схилі літ сповнюєть­
ся мрія усього її життя: побачити хоч краєм ока батьківську хату, погомоніти з рідни­
ми. Разом з чоловіком та онукою вона приїжджає в Україну - в гості. І  повертається 
назад, на землю, що стала її другою батьківщиною.

Публікуючи цей уривок, редакція сподівається, що “Доля Антоніни" знайде своїх за­
цікавлених читачів, а серед них - і потенційних спонсорів. Бо ця річ потребує окремого 
видання - книжкою (обсяг в машинописі - 325 сторінок).

Н В Ф  «УКРАЇНСЬКІ ТЕХНОЛОГІЇ»

Повний комплекс поліграфічних послуг від друку візиток до 

видавництва книг на власній поліграфічній базі, 

а також:
поставка, гарантійне обслуговування, сервіс та ремонт оргтехніки, 

комп'ютерів та периферійних пристроїв ДО НИХ; 

канцтовари.

м.Львів, вул. 700-річчя Львова, 67, 

тел./факс: (0322) 52-20-49.
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Л еся

Д ЕМ СЬКА

Леся Демська народилася 24 лютого 1972 року у  
м. Бориславі на Львівщині. Закінчила українську філоло­
гію у  Львівському університеті.

Автор книжки “Сонцестояння у  сузір’ї  Риб".
Працює у  Львівському відділенні Інституту літе­

ратури ім. Т. Г. Шевченка НАН України.

ОПОВІДАННЯ

БІЛІ СТІНИ
У білому будинку були білі стіни. І в білих стінах були білі двері. І все довкола було 

білим. Тільки жовта долівка блищала вичовганою душею. Скільки ж то було потрібно бай­
дужих людських ніг, щоб заблищала душа?..

Ці стіни пахли життям. Тут усюди вчувався запах життя та смерті. Бо, за великим 
рахунком, смерть - це теж життя. Тільки трошки правдивіше, менш фарисейське...

Тут вчувався дух приреченості. І, що було найстрашнішим, тут усі були рівними. І ці 
стіни нікому просто так не миналися. Бо вони були першою сходинкою до смерті. Мале­
сенькою, але моторошною. Тут ніхто не знав, що його насправді чекає.

Кожного дня десятки приречених на щось приходили сюди почути свій вирок. Дехто 
вже без надії. Без жодної надії. Вони заходили у ті, чи інші двері, і за кілька хвилин виходи­
ли вже зовсім іншими людьми. Людьми, що торкнулися Вічності...

Дехто виривався з холодних обіймів і радісно втікав геть. Дехто виходив приречений 
на відчуття Вічності до останнього. А дехто зовсім не виходив. Тільки їхні тіла. Душі вже 
належали їй. їм ніхто цього не говорив, але вони відчували це. Так само як смертник в 
останні хвилини відчуває гіпнотизуючий подих смерті.

Сидить юнак. Вродливий. З очима стиглого каштана. Глибокими і болючими очима. 
Дитячою посмішкою. А надворі така ОСІНЬ!!! Він ще зовсім молодий та недосвідчений. І 
йому так хочеться жити. А через кілька хвилин, він відчує, що життя вже не залишилося. І 
він не святкуватиме цьогорічного Різдва. І вже більше ніколи не вдягатиме ялинки для 
коханої. Але це буде за кілька хвилин. А зараз він ще нічого не знає...

В одні з дверей заходить стара, вдвоє зігнута жінка. Вона вже й не проти померти. Та 
приречена на життя. Життя, у якому переживе свою доньку. Життя довге і самотнє. Ще 
десять довгих років життя. Цього вона теж ще не знає...

Дівчинка з мамою. Казочка про козака Мамая не рятує від страху маму, але бавить її 
донечку. З нею нічого не станеться. Мамай врятує обох. Але мама ще цього не знає. Вона
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тільки знає, що не переживе свою дитину. Це неправда. Так само вона думала, коли зали­
шав її перший чоловік, батько дівчинки. І так само вона думала, коли загинув другий. Ця 
жінка навчилася виживати. Душа, яка так часто відчуває Вічність, сама стає вічною...

Старий чоловік скорчився на кріслі. Час від часу боляче зойкає і хапається за серце. 
Якась добросердна жіночка щиро розпитує старого про його хворобу. Юнак, якому вже не 
залишилося життя, пропонує яблука і радить якісь непотрібні ліки. Медсестри водять ста­
рого з кабінету в кабінет. Його уважно оглядають. Та він знову приходить поміж білі стіни, 
де все розпочинається з початку...

Старий щодня сюди приходить. Болісно корчиться на кріслі. Хапається за серце і 
чекає людської ласки. І так триває з дня у день. З дня в день. Ось уже кілька років...

Коли це все почалося, на нього більше звертали уваги. Та згодом лікарі звикли, а 
медсестрам він обрид. Старий відчув це моментально. А одного дня його привезла швид­
ка. Спершу, всі сприйняли це як чергову комедію, але згодом виявилося, що ні.

Старий давно вже зрозумів, що сам не переживе цієї зими. Надто самотньо. Чому б не 
лягти у лікарню? Там і доглядати будуть, і самотнім не почуватимешся...

Він довго ходив з кутка в куток, аж поки не придумав. Пішов до ванни, помився, 
поїв, викликав швидку допомогу. Потім сів біля вікна і став тихо чекати. А коли на по­
двір’я не поспішаючи в’їхала каретка, невправним рухом перерізав собі вени.

Спам’ятався нескоро. За вікном падав білий, лапатий сніг. Не менше кількох тижнів, 
подумав Старий. Він з радістю впізнав білі стіни і привітав їх як давніх друзів. Кругом було 
біло-біло. Доля виявилася ласкавого до нього. У палаті було ще шестеро хворих. І він почав 
вдячно молитися Богові...

Потягнулися одноманітні лікарняні дні. Та для Старого вони стали справжнім святом. 
Біля нього ходили, опікувалися, питалися про здоров’я, - і хоча він розумів, що це з обо­
в’язку, та все ж була можливість жити ілюзіями. Він мав шістьох співрозмовників, з якими 
був готовий говорити на будь-які теми. Дарма, що окрім самотності більше ні на чому не 
розумівся...

Але з часом йому стало сумно. Щось слизьке хапало його за серце. І особливо тоді, 
коли приходив хтось з близьких до його сусідів. А коли прийшло Різдво, усіх забрали по 
хатах. Старий залишився сам.

Різдв’яні сутінки поволі заливали кімнату. Білі стіни посіріли і стали чужими. На небі 
спалахнула перша зоря, і за вікном почулася коляда...

Старий довго схлипував, боячись щоб його не почули стіни. Спробував заснути, але з 
цього нічого не вийшло. Раптом двері відчинилися. До палати ввійшла вродлива дівчина у 
чорному. Вона посміхалася. Старий швидко впізнав її. Це ж була його Самотність. Остан­
ня, хто згадав про нього у Різдво. Вони проговорили всю ніч. їм було, що згадати. І коли 
згасла остання зірка, Старий встав і пішов за нею...

Він йшов легко, вільно, радісно, не шкодуючи за нічим...
А зранку, ніхто не міг зрозуміти чому він пішов?
І де його хоронити...

16.04.93 р„ 
Львів.
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СПОВІДЬ ЕМІГРАНТА
Коли відстань стає задалекою - вона прикидується часом. Коли часу стає забагато - 

він розділяє гірше, ніж усі кордони.
Ну, що ж, прощай. Зараз я піднімуся трапом.
Я не знаю, як довго плистиме цей корабель. Я тільки знаю, що там знову доведеться 

розпочинати все спочатку. Єдине, що я вмію - це починати спочатку.
Земля... Земля...
Вона прийме усіх: своїх, чужих - усіх з однаковою байдужістю. Звикаєш до неї як до 

плодів з тих дерев, що не ростуть там, де виріс ти. Звикаєш до всього. До чужих вулиць і 
костелів. До чужих котів і псів. До чужих жінок та чоловіків. І до мови теж з часом зви­
каєш, якщо не зрадить тебе акцент. А свою залишиш разом з плодами дерев, що ростуть 
там, де виріс ти. Там - де твоє ім’я звучить цілком природньо, і ніхто не перепитується 
двічі.

Життя обривається кавалками. Дехто йде по спіралі, а я йду по прямій. Минулого вже 
немає. Тільки красивий міф у якого вже й самій важко повірити...

Батьки, друзі, кохані... Немає речі, яка б не залишила нас. Хіба що відчуття пустки та 
холоду. Коли багато мандруєш, і ще більше починаєш спочатку, таке відчуття стає твоєю 
другою реальністю. А що робити, коли горять навіть ті мости, які понад усе, хочеш зберег­
ти?.. Навіть молитися перестаєш, щоб зайвий раз не збожеволіти, пригадуючи знайомий 
сенс.

Ця мова стає прокляттям. Земля байдужа - вона забуде. А мова як пес, якого прийняв­
ши раз, усе життя буде волочитися за тобою. А мова мстива - вона пам’ятає. Вона все 
пам’ятає, бо навіть коли й змусиш себе думати мовою чужої байдужої до тебе землі - 
пам’ять тобі непідвладна. Бо тільки рідною мовою імена колись так коханих звучать при­
родньо...

Я стільки разів продавала свою голову, що вже й не знаю її справжньої ціни. Вона, 
мабуть, вичовгалася від частого використання... Мозги відмовляються працювати, уява зрад­
жує... Забиваєшся у глухий моторошний кут, з якого вже не вивезе навіть цей, прекрасний, 
трансатлантичний лайнер...

Ну, що ж, прощай. Я більше ніколи сюди не повернуся... Навіть коли б дуже цього 
хотіла. Моє життя іде по прямій... Від нічого й до нічого... Де минуле є тільки красивим 
міфом, у який відмовляюся вірити...

Бруківка цього міста, єдино-коханого, вже не порятує ілюзією повернення з еміграції. 
Душа у тілі як в еміграції. Разом з тілом шукаю її Батьківщини. Бо страшно відпустити 
саму...

Чи життя немає, тому що не думаєш про нього, чи тому, що його просто немає?.. Я 
хочу, щоб мене відспівали у Кривчицькій церкві. У ній така Божа тиша...

А мова болюча. Це через неї уникаєш людей. Бо коли когось й зустрінеш, то твоя 
радість прозвучить не нею. Але й коли помиратимеш - не нею поставлять тобі діагноз у 
такій красивій й байдужій до тебе землі.

Ну, що ж, прощай... Я залишаю тобі свою пам’ять. Хай мені нічого буде палити на 
свічках печалі довгими зимовими вечорами у чужій землі... Де молишся, не почути рідного 
слова, бо прониже тебе мов меч. І вже не піднімешся з інфантильних газонів та штучних 
скверів. Твій ангел сповістить про кінець світу голосом гуцульської трембіти...
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Коли відстань стає задалекою, а час розділяє гірше понад усі кордони - вчишся про­
щати. Вчишся прощати тих, хто залишився у тій землі, де імена коханих звучать так при- 
родньо. Ти добре знаєш, що скажеш тим, хто тобі завинив, але ще краще знаєш, що не буде 
кому казати. У минулому час і відстань зливаються. Стають єдиним тлом для пам’яті, в 
якій живе мова цілком природніх дерев та коханих. А ті романи, що почав колись, тепер і 
тут вже не закінчиш - сенсу немає жодного. Бо діалог двох коханих тоді - тут стає моноло­
гом самотнього. Тут інші сюжети виходять тобі назустріч. Інші сюжети у цілком іншій 
мові. І головні герої твоїх романів теж чужі. А що може написати чужинка про чужих?..

Що я тут роблю? Прощаюся з тобою моя земля. Якій ніколи не була потрібною. Якби 
могла забрала б з собою могилу мого батька, якого ти постійно зрікалася. Усе життя носив 
дари до неіснуючого бога. І мені залишив його, як найвищу заповідь.

Неіснуючий бог, втрачений рай, земля обітована... Господи! Невже і я тільки уламок 
красивого міфу у який так важко повірити?

Викидаю ручки... Палю чернетки... Виливаю каву заготовану на цілу ніч... А чистий 
папір вже більше не осквернюю ілюзіями самооблуди...

Колись наснишся мені на берегах чужих океанів, де наче сліпий кобзар голоситиму 
казки та міфи землі, якій ні я, ні мій батько ніколи не були потрібними. Бо надто любили 
її...

Ну, що ж, прощай! Велика легенда міфічного народу. Моє життя іде по прямій. Ми, 
можливо, більше ніколи не зустрінемося... От хіба що у снах Неіснуючого Бога...

Коли відстань стає задалекою - вона зливається з часом. Коли часу стає забагато - він 
розділяє гірше, ніж усі кордони тебе теперішнього з тобою минулим...

Без дати.

У відомого українського поета в Варшаві - Остапа Папського (травень, 1998) 
Зліва направо: Василь Назарук, Остап Папський, Ігор Трач
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КУЛЬ ЧИ к

Йосип КУЛЬЧИК народився 1 жовтня 1931 року в 
місті Пулави, коло Варшави (Польща). Батько був 
старшиною українських Січових Стрільців, пізніше 
вчителював.

Зараз Йосип Кульчик живе у  Торонто. Автор кни­
ги оповідань “Мир дому твоєму”.

УЖОЦЬКИЙ ПЕРЕВАЛ
Рукою було подати... там скелі, небезпечно, слизько... провалишся в провалля - кос­

тей не позбираєш. Але внизу там вже Закарпаття. Сама границя позначена трохи нижче 
скель - виходить ці скелі то вже чеські. Скажу вам, що місце воно препогане, погану славу 
має, а чому хто то знає... Коли б то вдень, можна роздивитися все навколо, можна сховати­
ся, коли побачиш польську граничну стежу. Вони лиш часом сиділи в одному місці - хіба 
хтось доніс, що буде рух через границю. А так, то мусіли контролювати досить довгий 
відтинок границі, то не тримались одного місця. Я сам рідко коли проходив тією стежкою, 
коли приходилось йти на Чехи. А назад, коли з товаром, то вже не туди, - дертися треба на 
скелі і довго, і справді небезпечно. Поляки про це знали, тому і не берегли тієї полонинки... 
кажу - погану славу мало те місце... а тепер по тому випадку, хоч які роки минули, які 
страшні... там стежка... а люди бояться того місця все одно... Я не боюся. Бо навіть як 
поляки зловили, то можна було відбрехатися - мало чого можна в гори ходити, навіть вночі: 
“шукаю корову, що загубилася в лісі...” Але поляки не вірили - завжди били: “ я ці дам 
крове... я ці дам згубіла сє...” Але гірше було, коли з запальничками чи камінцями до за­
пальнички або з махоркою! То був “монополь панствови”, нікому не можна було тим генд­
лювати, вся продажа йшла через “панствові” крамниці - тільки заробку мала Польща, та 
ще на “монополі спіритусовому”... Ото як злапали з тим товаром з Чехів, били! Били страш­
но. Нібито за теє, що вони “пожондні людзе” мусять ганяти по ночах за “злодзєямі”, що 
займаються контрабандою і обкрадають Польщу... І судили, три роки “пєрдля” давали. Я 
також просидів, небагато - трохи більше року... Але кому хочеться сидіти в тюрмі, коли 
гори такі красні і весна в горах ?! Або в Різдво, чи на святого Івана - в селі празник! Свято! 
Бойки повдягають ся у ношу! Краса! А хто втікав, то і прострілити могли... У нас он хло­
пець не міг вилизатися - прострілили, а на доктори батьки грошей не мали, так і пропав... 
помер. Ото кажу і мене... Втікти не міг через свою ногу, тягну її від дитинства, всохла 
чогось... То і зловили. А то негонорово - сміялися над таким в селі, що оферма, офяра
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регіментова, дзяд файтлапа.. нездара! Дівки з ним до танцю не йшли! А котра молодша і їй замуж не 
спішилося, то й замуж не хотіла йти, хіба, що вже спізнилася, засиділася... або жених багатий з дому... 
А зі мною то взагалі пиши пропало... Бідний аж синій, та ще й каліка, та ще й заробити не може, бо по 
поляки на границі ловлять як сліпу курку... Тож я мусів якось заробити на хату, на корову та й на 
весілля... Хлопець молодий, гордий... А вже дівчину завів - ого моя газдиня, женитися треба, а грошей 
нема! Добре було дівчинисько, бідне, але горде... любила мене, любила... Ото як піду і нема мене три 
дні, то вона “по ночах молиться і все мені каже: “Таким виблагала Матінку Божу за тебе!” А скільки 
вона наплакалася, коли я знов ішов, на коліна ставала... І руки мені цілувала - не йди! Ая - не йди! Не 
йди, коли мус! То я ходив! Ходив не раз! Навіть трохи того гроша зібрали, вже і до весілля примірюва­
лися, а ту війна і гроші фіііть! Пропали! А стільки я налазився, то один Бог знає! Але Бог добрий! Я не 
кажу, що про мене забув... Каліка то каліка, того не зміниш... Алесь ми таки побралися! І щасливо! 
Дітей виховали, в світ пішли, старший в Ужгороді вчителем, а дочки обі в Дрогобичі, не зле їм... Але, 
про що я?

Ага... про границю... Були у нас хлопці, що коні переводили через границю... Ті, то були 
опришки... зброю мали... відстрілювались коли треба, і гранична сторожа їх боялась, і чехи, і 
мадяри... А нас, тих дрібніших, ані чехи, ані мадяри... бо у них не було тих дурних “монополів”. 
А що нашим бойкам було, коли знайшли, що посіяв бакуну... то і корову відібрати могли. Така 
була держава! А я потрохи, так... лиш на те, щоб стати на ноги, хату, родину мати... А що було 
зі мною? Ано хлопці не хотіли зі мною на промисел ходити, казали - кривий... і не йде швидко, 
і не втече... знов його зловлять, то й видати може... То я був сам, сам і ходив. Вже мене більш не 
зловили, так хитро ходив... А вже перед війною, то ходили всі, і ті, що мусіли, і ті, що не мусіли... 
Бо то було гонорово чимось шкодити Польщі... Організація виникла. Молодь почалася організувати... 
“Просвіта”, “Товариство тверезосте”. Тоді ми вперше зрозуміли, що ми не русини, а українці. А воно 
йшло нелегко! Було таке Товариство Качковського, то воно проповідувало, що ми не те, що русини, а 
таки - москалі, йно ми мову скривили... Тих кацапів було багато на Закарпатті, 'їх є там і тепер багато... 
“Русскіє ми!” Почали тоді полякам продавати тих хлопців, що то на Чехи ходили... Народ поділився... 
Став злим, сусід сусіда не любив, бо і було за що.

А я про себе нікому... “Не ходжу, бо ади, каліка! Як ся по горах спинатиму? На 
Чехи... Давно перестав...” Може хто і знав, або догадувався... але як ні, то ні! Про такі 
речі хто балакає... Кожний мав за собою хвіст... Так кажу, народ став не той, моцно 
поділився. І як то воно! Навколо Україна, наші люди, мова наша українська, а вони, 
псєча їх мама, кажуть - ми рускі... Були наші люди в рускому полоні, десь там далеко в 
Московщині, бо то москаль їх в плєн взяв, коли за небіжку Австрію воювали, розпові­
дали: “Бреше, сволота!!! Дручком То потєгніть, то’му сі кацапщини відхоче!” То на 
празник в нашому селі так побилися, аж мило! Щоправда трупів не було, але дехто 
добре обірвав поза вуха... Колись то за Австрії дядьки називали себе “русинами”, але 
русин то не москаль. Мало хто знав, що ми українці, мало хто знав, що Україна то не 
лише Самбір, чи Турка, та й наша Бойківщина... Але люди приїжджали і всі одне - ми 
українці! Лише, що племена маємо різні. Як то в родині - може бути купа братів... Там 
за Сяном, в Лемковщині, теж та зараза трималася, там знов ксєндзи наші тупі були, 
самі впроваджували ту заразу... Моя Євка не любить, коли я так про ксєндзів говорю, а 
я думаю так: якщо ти вийшов від нас, маєш школи і маєш віру в Бога, яку тебе післали 
вчити людей, то не бреши! Не зводь людей, що вони рускі! Бо які ми рускі?! Ті, що були 
в полоні говорять, що рускі, ті правдиві москалі, то на Великдень звичаю не мають 
яйця святити. Цілком того звичаю не знають! І то має бути наша родина! А на Різдво то 
колядок не співають!!! Подумати - колядок! То ж у нас в селі співають на всі голоси аж
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до Йордану, а потім щедрівки! То як то? Ніби родина, ніби ми один нарід, а такі інші? 
Але на Закарпатті то ця зараза тримається донині! Аж дивно - там народ не дурний, а 
таке! Ото ужгородська газета пише, що якийсь мудрагель, професор з вашої Канади 
збунтував нарід не лише в Закарпатті, а і в Словаччині, де нашого народу теж багато, 
що вони не українці, а русини. Якийсь мадяр і, мабуть, совєтський шпіон! Були б наші 
хлопці, зрізали б тій падлюці штани!

Закарпатська Україна! Ото був час! Організація почала діяти, давай перекидати 
наших людей туди. Молоді, завзяті... і до села не показувалися, здалека підходили, 
відпочили перед стрибком, тоді передавали їх мені... Але ані я, ані вони не розпитува­
ли... Робота. Гладко йшло, як у годиннику. А чому? Власне через те, що роблене було 
так як треба... тихо, спокійно... А тоді мусів брати товар, бо якби поляки зловили, то 
що скажеш? Ходив на Чехи пиво пити?

Закарпатська Україна... Срібна Земля! А люди там які! Січовики! Це вони рушили 
всю боротьбу! Люди - страшна сила. Така сила, що ламає все, коли стане щось на дорозі 
ідеї! 22-ох їх було, всього 22-ох націоналістів, що підняли народ на боротьбу! А там з годи­
ни на годину підносилась Срібна Земля! Як лавина! Народу купа! А зброї нема!!! Пішли 
наші до генерала Прхали, він був комендантом Хусту: Давай зброю! Той говорить - ні! Тоді 
почалося - впало багато наших... І зброї не дав! Такий дурень! 14-го березня перестала 
існувати Чехословаччина, 15-го німці вступили до Праги. 14-го березня мадяри пішли на 
Срібну Землю - Гітлер віддав Закарпатську Україну Угорщині. Твоя справа чи будеш свою 
землю боронити! Чехи не боронили! А ми чим! Отак, склали зброю і все!!! Не боронилися! 
А ми не хотіли піддатися! Ви - так, ми - ні!!! А той йолоп зброї не дав! Генерал! Та ще 
приказав стріляти до наших хлопців! Чехи... Потім говорили, що словаки і ми пхнули Че- 
хословаччині ножа, коли німці на них напали... Що Европаїх продала! А про те, що Европа 
продала нас, ані ніхто не згадує! Як чесно - то чесно! Якщо Чехи піддалися без вистрілу, то 
яка це війна? А ми не хотіли піддатися! Ми хотіли битися! А вони нам зброї не хотіли 
дати!!! То хто зрадив? Ми чи вони?

А тепер самі почисліть, коли почалася війна. Угорщина напала на Закарпатську Ук­
раїну 14-го березня 1939 р., напала на країну, що проголосила самостійність. Тут впали 
перші жертви, тут було погвалтування людських прав! А Европа мовчала! Тут одна країна, 
сильніша, за згодою Гітлера, напала на слабшу. Хай то були не німці, але то були мадяри, 
союзники німців. Вони в останній війні наче в тіні стояли. А українці? Хто про них чував? 
Так і вийшло, що від нас війна почалася, а не від поляків. Ми і заплатили найбільше у цій 
війні! Жоден народ так багато не втратив людей! То так буде, доки не зможемо самі за себе 
постояти... А всі говорять - війна почалася 1-го вересня 1939 р., коли Німеччина напала на 
Польщу... В нас впали перші стріли, у нас впали перші трупи... До нас доходили газети і 
люди розповідали, ті, що таки лазили через границю... бо для чого границі, коли в нашому 
селі є багато людей, що якщо не брата, то сестру, то дядька, то вуйну мають в Закарпатті... 
Чого людей замикати... Та то так - політика простого шевця з Ужоцького Перевалу... І до 
нас війна дійшла. До наших гір, до наших скель...

Закарпатська Україна... видно ласий кусок. Мадяри хотіли собі, чехи собі, словаки 
собі... А нам що? Хіба земля не наша? Наша! А поляки? Ано переходили туди, там і робили 
галабурди. То поліціянта вбили, то вчителя... ніби-то порядку втримати не можуть українці 
в себе дома. А як уже зловили на границі, то розстрілювали, щоб і свідків не було. А з 
України пішло молоді, ой пішло! Як та повінь! Ото чекали по сховках, по стодолах, 
по полонинах, де окремі бойки хати мали... Ждали мене, або таких як я, що переводи-
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ли... Тепер стало цілком небезпечно, вже поляки стріляли... Хто скаже скільки хлопців тоді 
на границі згинуло... А чому так поляки робили? Бо як “не од можа до можа”, то задумали 
мати спільну границю з мадярами, так вони нібито любляться... Але писали в газетах, що 
Польща не хоче, щоб там виникла Україна, бо тоді може перекинутися на Галичину, тому так 
з мадярами договорилися... Будуть собі допомагати, щоб нас задушити... Посилили границю, 
засідки робили, всі переходи контролювали. Я сам перекинув кілька груп... завзяті хлопці, 
нетерплячі, гарячі... як іти то вже!!! Та як вже? Що то тобі на празник? Я відповідаю за все, 
мені Організація доручила, мусить бути добре! А вони вже! Пригадую - останню групу, чоти­
ри хлопці... ніч, ясно, зорі, мороз. Вже почав виводити із стаї, а тут чую собаки розгавкалися, 
та якось так незвично. Назад! Всі назад! Підповз над дорогу, лежу в снігу, сунуть... на леща­
тах, в сторону мого переходу. Були б якраз трапили на нас! О то наклали б трупа! Отак поми­
лишся на хвилину-дві і все пропало... провалив справу. Повів я їх через ніч. Там таки на скелі, 
на той паскудний перехід. Сніги... слідів ми наробили... а тут один ще загубився, треба було 
вертатись за ним... Заблудить, замерзне! Одна мука... а тут та моя нога... Десь її скрутив, 
розболілася. Якось їх перепровадив. А там нога так розболілася, що вертатись не можу... Що 
я зроблю з тією моєю калікою... Як вертати?.. Доповз... Звалився в ліжко... нога спухла... 
болить як чорт... А тут постерунковий, ніби поліціянт участковий: “Билесь на ґраніци, скур- 
вий сину! Сьляди в снєгу!” Я ніц, тільки відгорнув верету, щом собі ногу закутав: “3 тією 
ногою? Мало того, що крива, то ще хвора! Я з ліжка злізти не можу!” Подивився... покляв... 
погрозив!!! “Я цєбє злапє!!! Скурви сину! І нє мув до мнє по хінску!” Ніби по-китайськи... 
Кажу ґречно: “Перепрошую! Я не знав, що то вже Хіни... ніби Китай”... Ох, як він кинеться... 
Грізно шарпнув карабіна, ніби-то й вбити може...

А там вже бої, чим мають, тим бороняться! А чим? Зброї нема, патронів мало, 
люди гинуть... В нашого вчителя радіо було, то що діялося ми знали... Загибель! Знов 
прийшли по мене: трьох! Вже ждуть! Посадили мене в санки, везуть до них. Кажу: 
“Хлопці, не можу!!! Так мене нога болить, що кроку рушити...” А один з них: “Ти не 
грай варіята!!! Провадь! Бо тебе прикінчу!” І що ви думаєте - наставив на мене пісто­
лю! Я тоді спокійно: “Хлопці, не встоїмося в Закарпатті, там вже останки боронять­
ся... Радіо говорило!” А тоді той як зірветься, а за ним ще й ті два: “Ведеш? Числю: 
раз...” Гарні хлопці були. Завзяті! Бойові! “Я приказ виконую, а він мені: “я не можу, там 
рештки, там кінець...” Думаю: не пройду з ними через той мій перехід - моя нога, сліди, 
кажуть, що і птах не пролетить... Тож собі міркую: є інші стежки, але яку вибрати? А в 
серці ниє... Не знаю як з вами, але часом людина має погане передчуття... ніби і познак 
нема, а тисне коло серця... А нога болить... Ніколи так мені не було...

Але пішли... темна ніч, валить сніг. Думаю - добре! В таку ніч і чорт в гори не піде. А 
сніг валить... Якби не сніг я міг би побачити сліди польської пограничної сторожі. Вони на 
лижах, то їм і скоріше, і легше. А мої... хлопці з долин, не з гір, коли було на якісь спорти. 
Ніхто з них на дошки не стане... то і ніч, а як не знаєш дороги, то і вбитися можна. Сторожа 
знає всі підходи, ходить вдень. Зрештою на службу поляки брали рекрута з Татр, школено­
го. Такі ми були бідні, на кожному кроці бідні. А одяг? Курточки, штанятка, черевики сла­
бенькі, а в горах мороз... не один заплатив запаленням або сухотами навіть як щасливо 
перейшов. Хлопчаки, гімназисти, 17-18 літ... а гарячі!!! Підійшли ми під сам верх, тут 
присіли відпочити. Питаюся - як воно! А один ледво живий, шепче: ’’Друже, я на серце 
хворий... Я вже не можу... але піду!” Як я міг його взяти? Чому я не розпитав? Тож 
його не кину! Загине!!! Так то було! Вертатись він не може, і заблудить, і не дійде; самого без 
нас, ніяк не можна залишити! Але й іти не має сили... Ще посиділи. Дав я кожному по
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ковтку з пляшки, йому теж дав... Довго сидіти не можна, бо ставало холодно... Якось підтяг­
нулися, навіть той хворий. То вже близько, там за скелями теж трудно, але то вже на гузи- 
цях з’їжджати... тоді то сталося! Таке нещастя! Я почув: “Стуй! Ренце до гури” І відразу 
стріли!!! Я впав у сніг. Там хтось крикнув: “Мамо!”... а поляки стріляють, видно було їх 
кількох... Той хлопець хіба стрілив теж... І було по всьому! Згинули всі! Я відповз за скелю 
і лежу... Вони засвітили ліхтариками і я лиш почув: “Тшех, вшисци розвалені...” Ще щось 
там кричали, реготалися... Але більше не шукали. Лиш тепер я почув страшний біль, у 
другій нозі, мацаю - щось мокре і тепле... придивляюся - кров! Агов! То мене так чіпнуло! 
Пробую встати - ні, не можу! Боже мій! Яка кара! Яка мука! Як я доповз до села не пам’я­
таю, видно нераз втрачав свідомість з того болю. Але я повз, сунувся, волікся... як довго я 
волікся не знаю... лиш думаю, коли підуть по хлопців, то мої криваві сліди знайдуть... тоді 
кінець! І я знов і знов... Брат догадався, говорив, що я ані слова не міг вимовити, насилу 
мені рота відчинили і вляли спирту. А тоді довго не думали - санки запрягли і до Славська, 
на друге село. Вже до кінця Польщі я не вилазив, а вони шукали і брата питали і людей... 
таки по крові. Так у того свого приятеля я пролежав, хворів, тяжко хворів - запалення 
зловив, люди думали - викінчуся. І я так думав! А тоді як почала мене совість мучити: хлопців 
загубив! Що там запалення, що рана... тото було правдиво страшне!!! Але що сльози помо­
жуть... Що змінять... Євка сиділа при мені, якби не вона... Вона витягла мене... Але люди 
дурноваті - все випитували за мене і де вона пропадає. Я не кажу, що питалися для того, 
щоб донести, а так для дурного розуму. Коли той народ змудріє... Дурним розумом можуть 
пошкодити більш як чимсь іншим, навіть злим умислом. А хлопців шкода! Трьох таких як 
дубчаки. А той з хворим серцем!!! Воювати хотів... І що тепер, коли скажу, що коли вони 
загинули там при тих проклятих скелях, то в Закарпатській Україні вже було по всьому... 
Хто згинув, кого розстріляли, хто вернувся через гори. Але я вже тоді не займався... я був 
хворий, добре хворий. Багато потрапило в полон. А тих, що мали громадянство польське, 
то мадяри віддали полякам. Ані один не вийшов! Всіх поляки розстріляли в горах, кажуть 
півтисячі. Були на те свідки. Але хто тим займався, хто за ними шукав, хто шукав винних. 
Полонених міжнародне право не дозволяє розстрілювати, а наших розстріляли. Для по­
ляків вони навіть полоненими не були, але що українські націоналісти... Польща вже роз­
валювалася і вони в останні години розстріляли 16 людей у Турці, кажуть, теж за ту нашу 
Закарпатську... А Бог все пам’ятає, все покарає за невинну кров. Аж мороз по спині про­
бігає, коли подумаєш, що Бог за все віддасть... Дивіться самі - роздерли Закарпатську Ук­
раїну і Польща допомагала, що на тому заробила? Через півроку саму німці розвалили. А 
Катинь? 14,000 польських старшин винищили більшовики. Теж розстрілювали. Як наших... 
Хіба то не кара Божа? Скажете, війна то війна... При чому тут Закарпатська Україна... А 
бач! Таки при чому... Я то так бачу. І я нікого не намовляю мені вірити. Хай собі кожний 
роздумує, лиш би кривди другому не робити. Бог покарає.

Нога... зрослася криво. Тепер маю дві ноги і обі криві. Ото ходжу як качка на ярмар­
ку. Що зроблю... Але і то має своє... до армії мене не взяли. А з нашого села 5 хлопців 
загинули в совєтській армії. І за що питаю! А я собі тихенько далі свою роботу - зв’язковим 
в УПА. І тепер вже ані разу не підвихнулась мені нога, а обі криві... Я став такий хитрий, що 
ані разу через мене, через мою неосторожність хтось загинув. Шевцював, кравцював, го­
динники направляв, макітри із глини ліпив, глечики. Все людина навчиться, коли дуже 
захоче. А тоді завів пасіку. Мала моя сім’я хліб мала і до хліба...

Хлопцям хреста поставив. Там на тому місці, де загинули... Люди допомогли. 
Народ ходив на Зелені Свята. Так і говорили, що хрест тим, що загинули в Закар-
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патській Україні, Срібній нашій Землі... Але облавники того хреста зрізали.
А коли вже стріли УПА згасали, вже у 1955 р., прийшли до мене 4 хлопці. Залишили, 

що треба, забрали, що треба... пішли в Україну, звичайно, на ліві папери... Ми обнялися, 
дякували собі за добру службу...

Тоді кажу: “Я у службі 17 літ, з 1938 по 1955 р. Я ніколи нічого не просив, а тепер, 
хлопці, прошу! Накажіть голові нашого колгоспу, щоб притяг здоровенну ялину на хрест 
тим хлопцям, що згинули тоді, на тих Скелях. Він не цілком погана людина, але комуніст, 
то може за той хрест злякатися і зі страху вмерти... То хай лиш кіньми чи трактором при­
тягне під Скелі, а я вже знайду таких, що поставлять того хреста”. Стоїть до сьогодні.

А що далі? Держава!
Приїхали до мене зі Стрия: “Збирайся! В Києві будем маршувати! УПА! “Що, як, де?” 

Не питай, збирайся!” А моя Євка як розплачеться! Та чого? “А но перший раз за тебе не 
журюся, то дурні сльози, то з радости, то не з горя”.

Ну, то в Стрию на мене ґвалтовно однострій шили, шапку, всі вже одягнені, лиш про 
мене забули... але до ранку, до поїзда, таки успіли.

Я, звичайно, в кінці колони... на тих своїх кривих! Як та качка на ярмарку. Дві ноги і 
обі криві! Але що ступлю лівою, тією простріленою там на скелях, то собі голосно кажу: 
“То ви, хлопці, маршуєте! То ви в моєму ряді! Той, що весь час мовчав, той, що то хворий 
на серце і той, що гарячий, той, що хотів мене застрілити!”

Т о р о н т о , 3 0 - г о  т р а в н я  1 9 9 6  р .

Галина Костюк 
Подорож у дошками забитий світ

Оповідання Йосипа Кульчика, запропоновані увазі читача, вибрані з книги “Мир дому 
твоєму”, яку автор почав писати в Україні, а завершив у Канаді.

Опинившись на еміграції не з власної волі, письменник не втратив однак, духовних 
орієнтирів, не занурився у вир дріб’язкових минущих клопотів. Опору і розраду можна 
було шукати в віковічних традиціях, що, незважаючи на заборони і переслідування, пере- 
тривали злі часи. І може не стільки залишки тих традицій, скільки ностальгія за ними, за 
тим високим моральним ладом, що був колись нормою життя, веде письменника складни­
ми життєвими шляхами.

“Мир дому твоєму” - перша книга Йосипа Кульчика. Він обминув ту пору творчої 
біографії, яку називають учнівством. Автор постає зрілим прозаїком із яскраво вираженим 
власним голосом. Формуючи свої естетичні погляди під впливом української класичної 
літератури, письменник шукав свій власний стиль, грані якого остаточно викристалізува­
лися на чужині.

Провідна тема творчосте Й. Кульчика - доля Західної України в 40-50-их рр. XX ст. 
Відштовхуючись від драматичних, а часто і трагічних подій, автор, однак, не творить істо­
ричної хроніки, а зосереджує увагу на психіці своїх героїв, пильно стежить за найтон- 
шими нюансами людської душі. На особливу увагу заслуговують образи дітей. Гене­
тично пов’язані з дитячими оповіданнями М. Коцюбинського і С. Васильченка, тво­
ри Й. Кульчика вражають щирістю інтонацій, глибинного проникання у духовний 
світ маленьких героїв. Виростаючи в надзвичайно складних обставинах, стикаючись
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із жорстокістю, несправедливістю, діти рано дорослішають, мудрішають, часто викону­
ють важкі обов’язки нарівні з дорослими або і замість них (“Третій Інтернаціонал”). Звору­
шує образ Вірки з одноіменного оповідання. Батько її воював в УПА і загинув, а матір і 
маленького брата більшовики вивезли в Сибір. Немає від них жодної вісточки і камінь 
важкий на серці дівчинки. Хоч і непогано їй у людей, що її пригорнули, а все ж чужа хата. 
Страждання дитини передано скупо, графічно строго, без надмірних емоцій і тому вони 
глибоко вражають, тому біль осиротілої дівчинки стає нашим особистим болем.

Назавжди запам’ятовується й Миколка “Шпачок” в “Тим, що впали”.
Оповідання “Дошками забитий світ” написане в результаті довгих мандрів Карпата­

ми. Перебуваючи в полоні магічного космосу культури гуцулів, бойків, лемків, у якій збе­
реглося чимало праісторичних елементів, автор відтворює, як у краплі роси, дивовижний 
розмаїтий світ характерів, побуту, духовних глибин людей, котрих добре знав і любив. У 
тому своєрідному світі панував культ краси від мистецько вирізьбленої ложки до геніяль- 
ної архітектури церкви, збудованої біля криниці, де старий Юрай бачив Матір Божу. “При­
йшла Матінка Божа до криниці, черпнула рукою води і так з пригорщі пила... як наші моло­
диці, коли з базару вертають... достеменно так само. Зодягнена була у все біле, як кущ 
терену навесні... або вишенька, лиш краєчок вишитий на рукавах та під шиєю”. У такому 
трактуванні виявляється традиційний для української культури майже еллінський антропо­
морфізм, притаманний, як народній творчості (колядки, легенди, ікони), так і класичній 
літературі (найяскравіший приклад - “Марія” Т. Шевченка).

Образ бойка Юрая - втілення мудрості народу і краси його незнищенного духу. Ста­
рий верховинець не погоджується з визначенням свого краю як “дошками забитого світу”. 
Для нього це всесвіт, це втілення гармонії і краси, яку він намагається передати в чудово 
вирізьблених виробах з дерева, що ними споконвіку славилися майстри в Карпатах.

Поважне місце у книзі посідають оповідання про тих, “що доля вибрала до Великого 
Чину”. Це чи не єдиний урочистий вираз про борців за незалежність України - воїнів УПА. 
Загалом Й. Кульчик оминає патетику і риторику. Ці твори - результат його багаторічних 
розмірковувань над долями лицарів, які в цілковитій ізоляції не впали духом і не склали 
зброї. Письменник не ідеалізує їх образи і, може тому, вони постають величними, мону­
ментальними, а разом з тим - психологічно достовірними. Бо навіть поодинокі батальні 
сцени (автор не зловживає ними) подані через психологічне сприйняття героїв, які пере­
важно не були професійними військовими. Безпрецедентна визвольна боротьба УПА в 
40-50-их рр. - свідчення незнищеної вільнолюбности українського народу. Це неперемож­
не прагнення до свободи виявляється в усій структурі життя і в думках, і почуваннях лю­
дей, у їх вчинках, у ставленні до духовної спадщини...

Творча палітра Й. Кульчика надзвичайно багата і розмаїта. В його оповіданнях можна 
знайти і глибоко ліричні (аж пісенні) інтонації, і епічно-мажорні образи та картини, і тонку 
іронію (аж до сарказму). Крім зовнішнього змісту, з часом екзотичними сюжетами (“Її 
сини”, “Форд з батогом”), книга промениться потужною моральною енергією, силове поле 
якої справляє великий вплив на читача. Йосип Кульчик знімає ідеологічні нашарування з 
дуже важливого періоду в історії України XX ст. й різнобічно висвітлює образи людей, які 
боролися за нашу державність без надії на близьку перемогу.

Книга справжня, як житній хліб. Необхідна, як ковток джерельної води у спеку. Варта 
бути виданою в Україні.
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Проза

КОХАННЯ Є ІНДЕ
“Я  хотів бути сам. Без твоїх поглядів, які прагли мене, без твоїх дотиків, які гоїли і 

приносили спокій, без твоєї відданості, яка мені оголила твою сліпу закоханість у мене. Я 
був настільки щасливий, коли знову відчув дівоче тіло і радий, що це тіло було якраз твоє, 
що був згоден тієї ночі зробити для тебе все, хоча ти нічого незвичайного не хотіла. Я знову 
відчув свою силу і знову знайшов себе. Але незабаром прийшла ніч, коли я знав, що 
більше вже з тобою кохатися не буду.

Не знаю чому я почав зустрічатися з Веронікою після того, як вона мені розказала про 
себе і попередила мене, щоб я собі усе добре продумав. Мабуть вона вже не мала жодної 
надії, що хтось їй ще може допомогти, і тому була зі мною настільки відвертою. І я 
хотів їй помогти і хотів, щоб вона була моєю. Може якраз після настільки емоційних 
стосунків з Анною, які тривали майже два роки, я не чекав і не думав, що зможу чека­
ти чогось схожого на те, що сталося кілька місяців тому. Але зі всього цього залишив­
ся тільки відчай.

Я втратив душевну силу, і все навколо загубило свої обриси та вартість. Я був на дні. 
Її душевна хвороба, яка проявлялася тим, що дотики чи інші мої інтимні прояви їй заважа­
ли, а не зворушували, довела мене на грань моїх можливостей, і я вже не бажав собі нічого 
іншого, крім одного - більше її вже не побачити.

І властиво від мого абсолютного втрачення психічної рівноваги мене врятувала не 
ніч з Адріаною, але три вечори з Ангелікою, яка погодилася зі мною танцювати, а після 
того, ще зі мною зустрітися два дні з собою, хоча вона й збиралася поїхати додому.

І того вечора, коли я вперше побачив у кав’ярні Ангеліку (краса якої була для мене не 
тільки дивовижною, але і цілком недоступною, хоча я ще не так давно зустрічався з не 
менш привабливими дівчатами), і коли вона погодилася зі мною танцювати, я не хотів вірити, 
що саме я, хто загубив майже всю свою внутрішню силу і мало не падав з ніг, можу бути 
тим, з ким вона протанцює до пізньої ночі. Тоді я бажав собі, щоб ця ніч не закінчувалася, 
і щоб я міг бути тільки з нею.

І ці дні, коли я був з нею, я не хотів нічого іншого, тільки дивитися на неї і слухати її. 
А вона, яка може нічого не розуміла, і якій я міг би здаватися дивним, мені дала стільки, 
скільки мені може ніколи ніхто не дав”.
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***
- Анна, Анна, Анна... - гукає на неї і дивиться на її силует, який з ’явився на галя­

вині між високою травою та дикими квітами. А вона ніби блукає, вагається чи підійти, 
чи відійти, у гарному, але звичайному платті. У тому, яке йому показала ще давно в 
магазині, але він не мав грошей, тоді він взагалі не мав грошей, і тому він не зміг його 
купити. Вона ще трохи постояла і повільно, непомітно зникла.

Денис проснувся, відчувши декілька краплин на чолі він стер їх рукою, і незабаром 
отямився. Він втратив кохання, своє єдине кохання, якого він так прагнув і яке раптом 
з’явилося, відбулося у якомусь напівсвідомому стані і відійшло, як легкий літній сон.

Яким може бути прекрасним цей світ, подумав собі Денис, коли знову побачив своє 
кохання, яке йому здавалося він цілком забув, але весь час відчував, хоча вже приховане 
під якимсь великим, туманним віялом, неясне і абстрактне.

***
- Це якесь дивне. Куди ми їдемо? - проговорила Майка до Дениса, але напевно не 

тільки до нього, але й до шофера таксі, який їх якраз віз через якийсь парк, чи ліс, чи 
чортзна-що, але те щось від київських бульварів та вулиць досить очевидно відрізнялося.

Денис вже тільки мовчав і чекав, коли шофер зупинить, дістане з-під куртки чи сидін­
ня пістолет, ніж або якийсь важкий розвідний ключ і скаже віддати гроші.

- Гроші я тобі віддам, тільки ти запиши нас живих. Задля 20-ти чи 30-ти доларів мені 
не хочеться вмирати. Це для мене якийсь абсурд. За такі гроші у нас не вбивають. Вияв­
ляється, що звертатися українською мовою до шофера київського таксі в пізню нічну годи­
ну та й ще погодитися заплатити удвічі-втричі рази більшу суму за переїзд, це найбільша 
дурниця, яку тут можна второпати. Ця дівчина має двадцять або двадцять один рік, невже 
ж він здібний вбити дівчину в такому молодому віці?

Але вони виїхали з цього темного лісу чи парку, який Денис здається вже ніколи потім 
не бачив і не дуже хотів би знову побачити. Чи шофер спочатку подумав, що вони канадці, 
Денисові досить часто говорили, що в нього подібний акцент до канадських українців, а 
потім подумав, що вони поляки, тому що у Майки був знову відчутній польський акцент, і 
дійшовши до такої думки, шофер передумав їх грабувати, чи просто шофер хотів собі ско­
ротити дорогу і так заощадити бензин (що Денисові ані трохи не здається, але все ж таки і 
таке може статися), цього Денис вже не знає. Одним словом, після того, коли їм шофер- 
бандит показав ці небезпечні кавалки міста і цим нагнав їм страху, він привіз їх туди, куди 
потрібно, і тим все закінчилось.

З того часу Денис вже завжди звертався до шоферів таксі, а таксі він брав майже 
виключно вночі, тільки російською мовою.

Коли Денис приїхав до Києва, надворі падав густий сніг і був великий мороз. Типова 
“русская” зима. Наступного дня, коли він дізнався, що вони мешкатимуть у якомусь дивно­
му гуртожитку, де живуть не студенти (він мав на думці більше студенток, аніж студентів), 
а перестарілі аспіранти різного походження і кольору, і коли дізнався, що міський транс­
порт майже африканський, з тією різницею, що там він мабуть кращий, бо їхні автобуси не 
мають дверей та вікон, а тут якраз зима і вікна в тролейбусах ніхто не відкриває і сморід 
спітнілих людських тіл, які тиснуться одне до одного, просто нестерпимий, він вирішив, 
що зразу повернеться назад.
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Та Денис незабаром зустрів якогось шведа і німку, пізніше з’явився один француз, ще 
одна шведка та двоє німців. У Німеччині він бував, а про Швецію чув тільки найкраще, 
отож, коли Денис побачив, що тут є декілька західних іноземців, він вирішив залишитися.

Він за походженням українець, на Україні вже десь вдесяте, може він тепер чутливі­
ший ніж звичайно і все, напевно, перейде. Бачить сам, що німка залишилася, напевно, ще 
молодша за нього, правда, швед від’їхав наступного дня додому, але що ж, цей світ різно­
манітний, десь кращий а десь гірший, а тут він такий, який є.

Але Денис знав, що справа не в цьому. Він згадав про Анну. Вона панічно боялася 
Чорнобиля. Коли він запропонував Анні разом поїхати до Києва, вона відмовилася. Денис 
передбачав, що вона не поїде, але вона хотіла, щоб і він не їхав. Тепер він не думав ні про 
що інше, тільки про те, що місто може бути забруднене радіацією. Все інше було несуттє­
вим, тим паче, що з його молодим віком йому це все не було складно, але через це його 
переповнювала яксь неприродна напруга, якої він не зміг позбутися. Аж на четвертий день, 
після систематичного психічного напруження та за значної допомоги пляшки коньяку в 
останній день, його інстинкт самозбереження завмер.

***
Коли Денис повернувся з Києва, він часто роздумував про Україну, найчастіше в мо­

менти, коли шукав самого себе. Україна вже для нього не була рідною, але все ж таки вона 
не була і чужою. Задля кількох людей, які йому були інколи дуже близькими, він відчував, 
що належить до них. Ці, може навіть не повні три десятки людей, враховуючи й емігрантів, 
надали йому повноцінне відчуття, хоча це відчуття постійно знаходилося у сумнівах, що 
він належить якраз до цієї нації. У сумнівах це почуття знаходилося тому, що приналежність 
до цієї нації приносила більше горя, аніж добра. А він міг асимілюватися, вибрати ту доро­
гу, яка може з боку старожила не є моральною, але на яку кожен емігрант, чи вже хтось хоче 
або не хоче, має право.

Бували моменти, коли ці люди йому були далекі. Значним ускладненням був інший 
рівень їхнього фінансового забезпечення. З огляду на те, що Денис мав більше грошей від 
більшості з них, між ними часто виникали різні непорозуміння, які були пов’язані з люд­
ською заздрістю, нетерпінням та збентеженням. Тільки врівноважені люди вміли виходити 
з таких неприємних ситуацій. З дівчатами, де існувала взаємна симпатія чи спорідненість, 
до таких непорозумінь не доходило.

З емігрантами це було набагато легше. Симпатії чи антипатії проявлялися прямо, але 
коли вже виникали якісь глибші стосунки, тоді вони залишалися. Правда, зустрічі були 
часто спорадичні, бувало і так, що він бачив людину тільки раз у житті, та зустріч залишала 
багато корисного.

Але все інше на Україні - бульвари, площі, будинки, станції, пошти, ресторани, гаст­
рономи, кіоски, телефонні будки, афіші... йому було чуже.

І може він би шукав якесь відношення до цих споруд та речей, але йому цього не 
хотілося, тому що майже все, що було навколо нього, було застаріле, невикінчене чи зане­
хаяне.

Вся ця архітектура нагадувала йому Америку тридцятих років, де інколи абсурдно 
з’являлися відблиски шістдесятих чи сімдесятих років, найчастіше у вигляді готелів або 
ресторанів. На тому розвиток радянської архітектури закінчився. А з ним закінчився і ра­
дянський побут. Навіть “Лада-Самара”, якщо її порівняти з іншими моделями автомашин, 
є моделлю кінця сімдесятих - початку вісімдесятих років.
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Само собою, ті найбагатші - жаль, що там живуть тільки найбагатші та найбідніші - 
вже давно своєю останньою закордонною машиною обігнали “Ладу-Самару” і дісталися 
до дев’ядесятих років.

- Дамо собі ще? - запитав Івор подивившись на Дениса.
- Добре, дамо, - посміхнувшись відповів він.
Незабаром золотиста рідина коньяку вже пульсуючо гріла їхні груди. Знову тут була 

прагнуча життя п’ятниця, яка після кількарічної традиції відбувалася у невеличкому сло­
вацькому барі, де знаходилися його старі знайомі, і куди він завжди приходив, коли при­
їжджав до свого рідного міста.

- Ще два коньяки, - замовив Денис, коли нарешті добрався до товстого офіціянта, 
хлопця, з яким вони разом ходили до школи.

- Дякую, - символічно відповів йому Денис, віддавши гроші й узявши дві невеличкі 
скляночки важко здобутого алкоголю.

Навколо бару сиділи та стояли хлопці, здебільше, вже добре випивші. Між ними з’яв­
лялися різні дівчата, що, або ніби когось уважно слухали і водночас трохи зваблювали, або 
просто кокетуючи сміялись, показуючи так свою все більше і більше обеззброєну дівочу 
обачливість.

- Це є життя, що? - заговорив сам від себе Івор.
- Так, це є життя, - підтвердив Денис, дивлячись навколо себе.
Коньяк знову запульсував у грудях і стало якось вільніше.
- Ходи, я тебе познайомлю з дівчатами, - сказав Івор і обнявши Дениса за плече, по­

прямував до першої кращої дівчини.
І так Івор знайомив Дениса з дівчатами, а той, як це тут було прийнято, коли хлопець 

знайомиться з дівчиною, їх цілував у щічку та вуста. Після цього, вони вели з дівчатами 
безглузді розмови, які були добрі тільки для того, щоб ще раз до дівчини підійти, купити їй 
щось випити, затанцювати собі з нею, а може навіть і серйозніше поговорити чи зустрітися 
наступного дня.

Обійшли вони може з десяток дівчат. Треба сказати, що якби Денис не знав цей бар 
так добре, і якби в ньому не було декілька коньяків, він би цього не робив. Але тепер це 
було для нього цілком приємне і цікаве. З однією дівчиною він навіть поговорив трохи 
більше.

Івор десь зник. Але це не було важливе, тому що Денис вже стояв біля дівчини, яка 
називалася Анета. Вони зналися довго і завжди, коли він її бачив, вона його починала при­
ваблювати. Він не дуже розумів самого себе, як це можливо, що дівчина, яку він знає так 
довго, його приваблює тільки тоді, коли він її бачить.

- Чау, Анета.
- Чау, Денис. Ти б може не повірив, але я сподівалась, що ти сьогодні або наступного 

тижня тут з ’явишся. Коли ти приїхав?
- Я вже тут тиждень. Післязавтра від’їжджаю назад.
- 1 ти навіть не зміг мені подзвонити. Як завжди, тільки приїдеш і вже ти весь час з 

Івором. Чому ти не обізвався?
- Не знаю, може так і краще.
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Анета на нього подивилася трохи ніби докіраючи йому, але незабаром її погляд по­
м’якшав.

- Що твій новий знайомий, розумієте себе? - запитав Денис.
- Ми розійшлися. Ти ж знаєш мене. Потребую романтику, але він був цілком інший. 

Його більше цікавить спорт, аніж бути зі мною. Цілковитий прагматик.
- Так, це інколи буває. Краще не думати про те, що було.
- А як ти і празькі дівчата?
- Нічого, маю поганий досвід. Зустрічався з двома, і нікуди це не привело. Не знаю, 

може вони справді інші, ніж ми.
Анета на нього знову подивилась. Йому здавалося, що в її погляді знаходиться якесь 

співчуття.
- Анета, може ти б поїхала зі мною наступного разу на дачу. Думаю тільки так, зайде­

мо на озеро, зробимо вогонь.
- Побачу, не знаю, - мовчки подивилась на Дениса і продовжила, - думаю собі, що ти 

хочеш бути зі мною тільки тоді, коли мене бачиш, коли мене не бачиш, навіть собі не зга­
даєш.

- Анета, прошу тебе, про що ти говориш? - старався не говорити про те Денис.
- Скажи, хіба це не так?
- Може це так, але ти знаєш, що ти мені не байдужа, - однозначно сказав Денис.
- Що ти маєш на увазі, що я тобі не байдужа? - примхливо запитала його Анета.
- Я тебе люблю, Анета, - трохи подразнено відповів Денис.
- Любиш, але не кохаєш, - сумно сказала вона.
Якусь мить вони дивилися один на одного, і коли Денис не знав, що відповісти, він 

дістав з кишені цигарки і запропонував разом запалити.
- Чау, Анета. Що, Денис знову намагається привернути твою увагу своїми ніжними 

балачками? - заговорив Івор, який щойно з’явився.
- Не будь циніком, Іворе. Бачу ти вже сьогодні добре почав, - відповіла Анета трохи 

подразнено, але все-таки обороняючи Дениса.
- Але, але, Анетка. Чому зразу злишся? Сьогодні п’ятниця, треба трохи пожити, а між 

тим щось добре випити, - в доброму настрої продовжував Івор.
Денис попрощався з нею і пішов з Івором... Потім побачив знайому дівчину, яку спізнав 

ще коли відвідував гімназію і вечорами гуляв у місті зі своїми ровесниками. Вони пішли 
танцювати і вона йому тепер здавалася справді гарною. Йому подобалося, коли вона смія­
лася, коли він міг відчувати дотик її тіла. Але це було все, тому що вона вже належала 
комусь іншому.

Йому і так здавалося дивним, що він може у своїх руках тримати настільки гарну дівчи­
ну і відчувати її. А разом з тим, відчувати якесь дивовижне почуття справжнього життя, яке 
незабаром, одразу після того, коли вона від нього відійде і піде додому, десь зникне.

Нарешті, Денис танцював з Анетою, так, як це вже було не один раз. Він знав, яку 
музику вона любить і як любить танцювати, так само, як дуже добре знав, що вона не 
любить і коли може нагніватися чи взагалі образитися.

Бар закрили і всі подалися додому. В нічному тролейбусі (вони могли взяти таксі, але 
якось привикли їздити в п’ятницю тролейбусом) Денис з Івором ще пригадували собі різних 
дівчат, яких вони сьогодні бачили, або й не бачили, але разом знали. У своїй спільній роз­
мові погодилися, що вечір вдався. Першим виходив Івор, потім Денис.
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Коли Денис вийшов з тролейбуса був майже ранок. Одна з чергових, прагнучих життя 
п’ятниць закінчилась.

Денис все ж таки не дуже любив відшуковувати нові знайомства у барах, тому 
що поверховість з якою вони відбувалися, проповідувала тільки їхню коротку три­
валість. Йому дійсно двічі сталося, що того ж вечора, коли він познайомився з дівчи­
ною, він з нею переспав. Ні, це не було у барі прагнучих життя п’ятниць, але у звичай­
ному, дешевому, студентському барі в гуртожитку, який поглинав щоденне, однома­
нітне життя Дениса.

Це був поганий бар, але єдиний у Празі, де він міг зустріти когось із знайомих. Між 
знайомими були передусім його однокурсниці, але вони йому не подобались, принаймні ті, 
які ще не вийшли заміж. У барі він бачив і дуже гарних дівчат, найчастіше у компанії зі 
своїми хлопцями. Коли це так не було, то на них ліпилося повно їхніх однокурсників, зде­
більшого надуманих і непривітних студентів права або журналістики.

Денисові не було з чого вибирати і він важко сприймав атмосферу в барі. Але він 
хотів десь вечорами ходити, і так він ходив до цього мізерного бару.

Одного разу Денис потрапив до невеличкої компанії, яка складалася із однієї студент­
ки медицини, її несимпатичного однокурсника та одного афганця - іноземного студента 
психології та місцевого плейбоя. Коли бар закрили, то дівчина запропонувала їм випити 
пляшку домашньої горілки і вони пішли у кімнату її однокурсника. Там вони продовжували 
пити, потім дівчина почала танщовати, і кожний з них трьох прагнув її.

Відкриті підманювання однокурсника швидко закінчились, коли він згадав, що до 
нього має незабаром завітати батько. Вони з ним розійшлися і опинилися в кімнаті дівчи­
ни. Тоді афганець почав з Денисом сперечатися, хто з них двох залишиться з дівчиною. А 
дівчина розслаблена від алкоголю і незручної ситуації, почала тихенько плакати. Денис 
хотів, щоб він перестав, але афганець настирливо продовжував розпитувати дівчину, ста­
раючись все ж таки говорити спокійним голосом, з ким вона хоче залишитись. І вона, хоча 
й не дуже рішуче, та все ж таки ясно, витираючи водночас свої маленькі сльози, дала аф­
ганцеві зрозуміти, що залишитися з нею має Денис.

Нарешті незадоволений афганець відійшов і Денис залишився з дівчиною сам. Він 
погладив її волосся, і коли вона підняла голову, він почав її цілувати. Вони цілувалися 
довго і потім, коли вони зупинилися, вона почала розстібати йому сорочку. Повністю роз­
дягнені, вони обнімали одне одного. Денисові все це бачилось якимось неквапливим, може 
аж трохи повільним, ніби запах алкоголю, який навколо них знаходився, обвивав і зачаро­
вував їхні голі тіла. Нарешті вона йому цілком віддалася і він, інколи зовсім близько, а 
інколи дуже далеко, чув її лагідні слова наповнені жіночою насолодою та розкішшю.

Але вранці, коли він встав з отупленою головою, висохлим горлом і добитим тілом, 
він якомога швидше одягнувся і, майже не прощаючись, покинув її. Він себе відчував ніяк, 
ні добре, ні погано, тільки його тіло змучене довгим питтям та беземоційним коханням, 
бажало собі відпочинку.

Тоді, по дорозі додому, він собі цілком холодно сказав, що вже і він, який до сьогодніш­
нього дня цього остерігався, переспав з дівчиною, до якої нічого не відчував.

***
- Ти ще колись мене захочеш побачити? - запитала його вранці друга дівчина, після

93



Проза от jf*
того коли Денис поцілував її у голе плече, яке виглядало з-під ковдри. Її голос звучав недо­
вірливо, але все ж таки з якоюсь веселою кокетливістю, яка напевно була ще частиною 
їхньої нічної насолоди.

Йому було приємно і своїми поцілунками він на її тілі розігравав непомітну, сексуаль­
ну радість. Інколи, коли бачив, що її м’язи напружуються, він відчував невелику збудженість, 
хоча він не хотів кохатися і все це вважав тільки ранковою, невинною грою.

Денис хотів цю дівчину любити, але може якраз цим реченням, яким вона привітала 
його у їхньому першому спільному дні, їхнє знайомство було приречено на загибель.

Його несамовито захоплювало її тіло і він знав, чому це так. Він не міг повірити, що 
між тілом дівчини і тілом Анни може існувати настільки велика подібність, подібність, яка 
не могла залишити його спокійним. Він тихо божеволів, все більше і більше домагаючись 
його. І коли він дивився на її ноги, де над п’ятками виднілись досконало сформовані кісточки, 
а над ними привабливі литки та прекрасні жіночі стегна, він би ніколи перед тим не зміг 
сказати, що він зможе її колись забути.

Але вона була іншою ніж Анна, так само як її обличчя, яке не було настільки гарне. І 
може якраз це дало Денисові остаточно зрозуміти, що вона була іншою, менш емоційною, 
стриманою у своїх почуттях і, головне, вона менш сексуально збуджувалась.

- Я тебе не кохаю, - сказала йому одного разу друга дівчина у його ліжку зразу після 
їхнього спільного кохання.

Денис не знав, що їй відповісти, тому що цього йому ще ніколи ніхто у ліжку не 
сказав. Мав її викинути на вулицю, образливо засміятися їй в обличчя, перевернутися на 
другий бік і заснути, чи може навіть почати плакати?

Нічого з того Денис не зробив. Він пішов взяти душ і повернувшись до кімнати знову 
почав з нею кохатися, шукаючи на її тілі марноту марнот - дійсну розкіш, яку йому вдалося 
спізнати тільки біля одинокого, раз і назавжди втраченого, тіла Анни.

***
І все ж таки Денис вже мав і гірший досвід, щодо дівчат.
З Веронікою не все було в порядку. І замість того, щоб послухати Івора, який як єди­

ний з усіх його приятелів сказав, щоб він про неї забув, Денис зробив навпаки і почав з нею 
зустрічатися.

Він не знав, чи Вероніку хтось згвалтував, чи вона мала перед тим якогось дивного 
хлопця (вона йому розказувала раз про одне, а раз про інше), тому що з її уст все виглядало 
якимось непевним і видуманим. Але це не було головне. Головне було те, що вона не мала 
ні найменшого бажання себе змінити, стати нормальною дівчиною і почати сексуальне 
життя.

Денисові спочатку не хотілося вірити, що такі дівчата можуть існувати. Але потім, 
коли він дійсно побачив, що вона не здатна спати з хлопцем, він з відчаєм зрозумів, звідки 
у людини може з ’явитися абсолютна злоба.

Вероніка була гарною і тому, хто її не знав, вона здавалась дуже сексуальною дівчи­
ною, так, як колись Денисові.

Та все це було жалюгідним обманом. І тоді, може вперше, Денис подумав, що люди­
на, яка на перший погляд виглядає як усі інші, може бути цілком відмінною і злою. Так 
само він тоді не зміг зрозуміти, чому якраз вона має мати таку долю і тоді, десь поза собою, 
він помітив свій власний сумнів, сумнів над божою справедливістю.

Але що йому здавалося гіршим, було те, коли Денис спізнав, що добро не завжди
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може перебороти зло - він хотів їй допомогти, але він їй не допоміг.
У стосунках з Веронікою він цілком програв.

* * *
Нарешті він зустрів Адріану, цю непомітну, біляву дівчину в окулярах Ленона з 

трохи впалою грудиною. Дівчину, на яку на вулиці не звертають уваги і якій тільки 
так не подарують квіти. Ще додати, вона не була гарною, але для нього вона була найкра­
щою дівчиною, яку він тоді знав. Вона його хотіла, і як вже є це притаманне німкам, вміла 
йому це показати. А Денис нічого іншого і не потребував.

Хоча комусь може здаватися, що хлопці вибирають собі дівчат, це не так. Ми можемо 
до себе привернути увагу, почати залицятися, показувати, які ми є і що у нас привабливого, 
але якраз за дівчиною залишається остаточний вибір - так чи ні.

І Адріанине пряме “так”, яке ці дівчата вміють вимовити своїми очима і тілом, ще 
перед тим, ніж його насправді скажуть, додало Денисові дійсної відваги та чоловічої во­
йовничості. Після стосунків з Веронікою він почував себе непевно, до того всього він вже 
не пам’ятав, як виглядає дівоче тіло і як до нього треба підходити. Але біля Адріани було 
все легке і вона взагалі не помітила, що Денис вже довго з ніким не спав.

Вона його повернула назад, назад до життя та кохання. І тієї хвилини Денис відчув, 
що в нього ось-ось покотяться сльози, але він вже кохався, тримав Адріану в руках і дивив­
ся на її обличчя та груди, дивився на її очі, які були закриті і на її уста, які ворушились 
розкішшю. Відчуття сліз десь зникло і слова подяки, які він хотів їй шептати, вже були для 
неї зайві, і так Денис кохався, кохався з усієї сили і найкраще, як вмів.

Йому здавалося дивним, навіть аж трохи іронічним, що він кохається із цією білявою, 
добродушною німкою, а навколо нього стільки своїх дівчат. Але нічого дивного тут не 
було. Він не жив у звичайному гуртожитку, студентки філології були десь далеко і невідомо 
де, а Адріану він зустрічав кожного дня, або в напівтемній, холодній купальні, або у її 
кімнаті, куди він заходив поговорити з нею. І потім, вона вміла до нього підійти так, як 
жодна інша дівчина, і це було для нього вирішальним.

Адріана була на декілька днів його коханкою, але у трохи іншому розумінні, ніж у 
загальному. Вона була його найкращою приятелькою, нерідною сестрою, з якою він спав, 
дівчиною, яку він любив над усе і ніколи б не дав скривдити волосинки на її голові. Вона 
це знала, хоча разом із тим знала, що не може бути впевненою в тому, що Денис з нею 
залишиться.

В їхній перший спільний вечір вона йому віддала своє тіло так само, як сестра віддає 
своє лоно братовій стомленій голові. Вона ніби його погладила по голові, а він її за це поцілу­
вав. Взаємна прихильність, відчуття свого ближнього, безпеки та злагоди. Але поза тим є 
завтрашній день, який нічого не обіцяє. Є тільки сьогоднішня, інтимна хвилина, коли брат і 
сестра собі повністю належать і ніхто чужий не має права їх за це засуджувати.

З цього погляду, він у доброму розумінні слова, заздрив німцям і не тільки німцям, 
але й іншим західним націям, що люди, які собі були щойно чужі, можуть притулитися, 
подарувати один одному цю інтимну, братерсько-сестерську хвилину. Віддати не тільки 
душу, але й тіло.

Він вже мав досить дівчат, які зі своїм слов’янським сентиментом, часто вже здегра- 
дованим, чекають аж поки хлопець не запропонує їм серце у долонях. І потім, коли вже 
чують сотий раз з наших вуст, як ми їх незмірно кохаємо, біля шампанського та коробки
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шоколаду, вони може (ще раз підкреслюю, що може), нам віддадуться.
Коли Денис пригадував оці церемонії, то йому ставало якось неприємно. Вони йому 

здавалися примітивними і він старався їх уникати. Все це йому бачилося скоріше, як невда­
ла, любовна комедія, аніж справжнє захоплення дівчиною.

Та все ж таки, Денис знав, що ця коротка прихильність між хлопцем і дівчиною 
може принести також сльози. Так само, як це сталося у стосунках між Денисом та 
Адріаною.

Того дня, коли Денис сказав їй, що він хоче бути знову сам, він вперше помітив, що 
існує запах сліз. Це був дивовижний та лагідний запах і Адріана йому тоді дуже подобала­
ся, але він знав, що він їй це тепер не може сказати. Вона плакала, тому що хотіла, щоб він 
з нею залишився.

Але для Дениса це не були сльози нещастя, які виникають тоді, коли людина чогось 
прагне і не може цього досягти. Для нього це були сльози суму, які виникають тоді, коли 
людина втрачає щось цінне та гарне. Сльози, які тільки з чимось прощаються, що було 
перед тим, сльози, які на думку Дениса, вже не настільки великі й не настільки болять.

Те, що було між Денисом та Адріаною, було до якоїсь міри коханням, “коханням”, 
яке довго не прожило, тому що хтось із них двох хотів, щоб воно закінчилося. Але і 
наперекір тому, це було кохання. Невелике кохання, яке зустрічається у нашому житті, 
яке нічого не змінює і яке швидко зникає. Назовімо це “кохання” короткотривалою 
спорідненістю душ і тіл. Або якщо хочете, простіше, “малим коханням” .

***
- Ви слухаєте радіо LOVE, радіо, яке Вам принесе кохання до Вашого дому, - прозву­

чала жіночим кокетливим голосом на хвилях радіо LOVE їхня власна реклама. Денис собі 
зразу після цього уявив, як біля його дверей дзвонить Санта Клаус, він йому відкриває 
двері і Санта Клаус із настирливо солодкою усмішкою йому подає у великому, відкритому 
пакунку, негарну, перестарілу проститутку.

- Радіо LOVE Вам приносить Ваше кохання, - постійно посміхаючись йому гонорово 
каже Санта Клаус.

- Дуже гарно Вам дякую, - трохи з кислуватим виразом на обличчі подякував Денис, - 
але Ви, напевно, щось поплутали. Мені щойно двадцять п’ять років, а цій жінці не менше 
сорока.

- О, Денисе, невже ж вона Вам не подобається? Подивіться, як вона докладно на­
мальована. В неї не видно ні однієї зморщинки, - переконував його Санта Клаус у доскона­
лості жіночого гриму.

- Вибачайте, що я такий нерішучий, що стосується Вашого подарунку, але може у Вас 
є якісь молодші дівчата? - не знаючи як бути далі, запитав Денис.

- О, Денис, ну так справді не можна. Вас слухають майже всі наші слухачі. Ви у пря­
мому ефірі радіо LOVE. Ми до Вас приходимо з найціннішим, а Ви нас так невпевне­
но вітаєте, - сказав ніби обурено Санта Клаус і, нахилившись до Дениса, трохи тихі­
ше продовжував, - зрозумій хлопче, гарних і добрих дівчат мало, а хлопців багато. І 
потім не забувай, що ти все ж таки чужинець і не найкращого походження, сказати 
відверто, взагалі на сьогоднішній день не привабливого та не цікавого. До того всьо­
го, до вас треба ставитися обережно, бо хто його знає, хто ви насправді такі. А тут 
хлопче в цій прекрасній маленькій країні, спочатку вибирають чужинці з найбільш
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багатих країн світу, потім наші багаті хлопці, після того всі інші і аж потім ви. Все має 
точний порядок. І ми цього не забуваємо, - докінчив з поважним виглядом Санта 
Клаус. - Бачиш, ми знаємо, у тебе є машина. Правда, вона не нова, але усе-таки це і не 
стара, переіржавіла “Лада” . Так що, як ми все гарно зарахуємо, тобі залишається 
якраз ця мила жіночка, - додав Санта Клаус і коли побачив, що Денис нічого не гово­
рить і тільки незрозуміло на нього дивиться, він вирішив, що краще продовжувати, 
аніж чекати якоїсь відповіді від Дениса.

- Ну, добре, маю тут ще одну молоду дівчину, то якщо хочеш, можеш вибирати 
між ними двома, - тихо заговорив Санта Клаус, - їй двадцять два роки, походження 
невідоме, може румунка, може ні. Я і так думаю, що тобі все одно. Але цей солодкий 
вік, ти чуєш, якраз тобі пара. Правда, обличчям вона не настільки гарна як перша, 
розумієш, трохи кривий ніс, але інакше все як має бути.

- Ага, і ще одно, має золоті зуби. Тобто в неї прекрасні золоті протези, а так, зубів 
немає, - додав накінець він. Тут він трохи ніби завагався, але потім, знову зі своєю солод­
кою усмішкою подивився на Дениса, нахилився до нього і тепер вже цілком тихо йому 
пошептав, - але що стосується орального сексу, то це просто фантастика.

- Як Ви думаєте, Денисе, - тепер вже знову поважно запитав Санта Клаус, - вибираєте 
собі кохання, яке я Вам щойно приніс, чи хочете почекати на другу дівчину, яку я 
зможу Вам принести щойно післязавтра.

- Я все ж таки візьму сьогоднішнє кохання, - відповів Денис.
- Ви робите дуже добре, бо післязавтра невідомо чи я ще взагалі прийду, - заува­

жив Санта Клаус.
Денис подумав, що якби він напевно знав, що Санта Клаус вже не з ’явиться, то він би 

з радістю відмовився і від сьогоднішнього кохання.
- Як Ви вже напевно знаєте, Денисе, щастя кожний день не приходить, а Вам, 

Вам просто в коханні щастить. І Ви це повинні цінувати й не забувати, - вже цілком 
вголос і з якоюсь церемонністю заговорив Санта Клаус.

- Так, так, - по-дурному випало Денисові з уст.
- Вітаю Вас з Вашим новим коханням, так само як і наші слухачі і вірю, що Ви і надалі 

залишитеся вірним слухачем радіо LOVE.
Санта Клаус десь зник і після нього тут залишилася тільки велика, розпакована ко­

робка, а перед коробкою стояла сильно намальована, перестаріла проститутка.

Денис кохав Анну, але Анна йому вже не належала. Рік після того, як вони перестали 
зустрічатися, Денис отримав повідомлення про її весілля. На запрошенні було надруковане 
її ім’я та ім’я ще когось незнайомого. Усе це йому здавалось якимось докором. Денис хотів 
про неї забути, та чим більше він намагався, тим більше її згадував. Він кохав її до нестями 
і, водночас, цим мучив самого себе. Страшенно бажав з нею зустрітися, хоча і не бачив її з 
того часу, як вони останній раз попрощалися.

Краще було б покинути її на початку. Не писати жодних листів. Не погодитися з тим, 
щоб вона приїхала до Праги. Або розійтися з нею ще рік тому, тоді коли вона дорікала йому 
за те, що він розказав їй про іншу жінку. Про дурний флірт, який нічим не закінчився.

Анна ревнувала і не слухала, що він їй казав, тільки весь час згадувала когось іншого. 
Вона впала в істерику. Вночі його будила і знущалась над ним. Денис перший раз помітив,
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що відчуває до неї ненависть. Мав її вже досить. Не хотів вже з нею бути. Вона йому 
загрожувала. Постійно згадувала, що він втратив її довіру.

Так, тоді треба було її покинути. Відійти і не вертатися. Але він вернувся. Бояв­
ся, що вона собі щось зробить.

Нехай робить.
Ні, він хоче її, він прагне її, він кохає її.
Він кохає її... Настільки просте речення, а як може змінити людське життя. Не 

залишилося каменя на камені.
Він кохає її, тому що вірить, що і вона його ще кохає. Він кохає її, тому що вірить, що 

вони будуть разом. Він кохає її, тому що вірить.
Коли Денис повернувся з України, вона наполягала, щоб він їй прямо сказав, чи він 

там з кимось спав, чи ні. Денис відповідав заперечливо, але вона йому не вірила. Йому 
здавалося дивним, що вона собі вбила в голову, що він там з кимось переспав. Тоді він сам 
запитав її, чи вона з кимось не спала за той час, коли його не було. Анна зніяковіла, невпев­
нено заперечила, але очі її зрадили. Вистачало тільки раз спитати, щоб усе було зрозуміло.

Денис взагалі не ревнував і це його здивувало. Він був іншим ніж Анна, він був внут­
рішньо сильнішим. Тоді настала зміна. їхні стосунки вже для нього не були врівноважені. 
Вона для нього стала менш вартісною, тому що він знайшов її слабке місце. Вірніше, знай­
шов між ними непоборну різницю. Вона надзвичайно ревнувала, а він не ревнував майже 
взагалі.

Мабуть тоді було найкраще її покинути, але він цього не зробив, тому що він її ще 
завжди кохав.

І одного дня, Денис ще сьогодні добре пам’ятає, як йому ніде не хотілося іти, він 
знову зустрів Ленку.

Колись, приблизно два роки тому, вони зустрічалися кожної п’ятниці у компанії п’я- 
ти-шести приятелів і разом пили. Пили вони досить багато, тому що хотіли бути п’яними, 
мати добрий настрій і відчувати, що вони справді живуть. Вони були молоді і тому хотіли, 
щоб кожний бачив, що якраз тепер їм належить цілий світ. Тоді Денис не звертав уваги на 
Ленку, бо у компанії йому подобалась інша дівчина.

Денис все ж таки вирішив піти на карнавал, хоча ні на що особливе він і не сподівав­
ся. Він не знав, що на нього чекає, але він вже раз був на студентському балі, який зорга­
нізував їхній факультет. Там було стільки людей, що було неможливо ні танцювати, ні з 
кимось познайомитись. Якщо йому там подобалась якась дівчина, він не встигав навіть 
дійти до неї, коли вона вже зникала в натовпі. Дениса тоді настільки охопило почуття відчаю, 
що він, знайшовши кимось забуту пляшку вина, зразу її випив і цілком п’яний пішов додому.

Тепер він пригадав, що коли приїхав до Праги і вже знав, що житиме там, у нього 
з ’явилася не дуже зрозуміла ідея незвичайного карнавалу, який би в цьому місті, що Дени­
сові настільки подобалося, надав найвищого горизонту розваги і водночас духовності. Кар­
навал, який би освітлив та осмислив буття як таке. Та після його розчарування на студент­
ському балі, він просто забув, що таке карнавал.

І ось, після такого довгого часу, він потрапляє на такий же, собою вигаданий, карна­
вал. Невеликий карнавал студентів мистецької школи, який відбувається у колишній вели­
чезній роздягальні для плавців на березі Влтави.

98



1»!)» Проза

Навколо відчувалася дивовижна атмосфера. Свобода. Було літо і тіло жадало 
тіла. У середині, в залі для танців, проходили різні відважні та перверзні танці (на­
приклад, троє дівчат танцювали тільки в джінсах показуючи так свої молоді та при­
вабливі груди), а поза тим, на терасі та молі, відбувалися розмови і зваблювання. Усі 
між собою говорили, придивлялися одне до одного, сміялися або цілувалися і обійма­
лися.

Якщо в середині панувала позбавлена розуму атмосфера, то надворі вона була 
природнішою. Літнього, теплого вечора інколи віяв приємний холодний легіт і, на 
цей раз другорядна присутність води (поки що, ще ніхто із присутніх не купався), все 
ж таки чимось заспокоювала.

Денисові навіть не дуже хотілося пити, він хотів тільки так попивати і дивитися 
навколо. З невеликої кількості масок, які хаотично з’являлися в натовпі, його заціка­
вили дві. Одна із них була макдональдським гамбургером, придуркуватою маскою, 
яка насувалася тільки на голову і яка у Дениса викликала усмішку і зневажливу дум­
ку про дівчину. Друга з них, була тільки одягом, пошитим із блискучої, срібної ма­
терії у стилі ала Елвіс Преслі, де на великих, стоячих комірах блимали маленькі лам­
почки. Весь цей одяг, разом із його власником, мав у собі якийсь рок-енд-рольно- 
ковбойський, неприємно-настирливий вигляд.

І тоді, коли Денис стояв разом з Ленкою вона йому з неочікуваною для нього довірою 
сказала: “Цей хлопець і в дійсності такий відразливий, як і його сьогоднішня маска”.

Денис помітив, що вона змінилась. Це речення, яке вона щойно сказала, було сказане 
так, ніби вони вже були довго разом і цілком себе розуміли. Ще дві-три години назад, коли 
вони сиділи на молі і спостерігали за річкою та околицею, не вміючи володіти собою, він 
зловив її руку і сказав: “Ленко, ти така гарна. Чуєш, ти така гарна”.

Але вона тільки посміхнулась і сказала йому, щоб він таке перестав говорити. Тоді, 
між ними існувала невидима стіна, вона його до себе не підпускала, і він тільки вдарявся в 
її кам’яну стриманість.

Тепер усього цього не було. Вона перестала приховувати себе. Її стриманість зникла, 
вона була для нього відкритішою, залишила його говорити і дивитися на неї та й сама, 
інколи, спостережливо дивилась. Вона вже була біля нього, але ще не зовсім його. Він це 
відчував, але йому цього не вистачало. Він прагнув її. Того вечора, вона була для нього 
прекрасною та неповторною. Ленка, ти така гарна, звучало знову в його голові.

Він запросив її танцювати. Вона погодилась. Спочатку вони танцювали проти одно­
го, пізніше, коли музика грала повільніше, вони танцювали разом. Дениса це збуджувало. 
Коли він був цілком збуджений, то Ленка, притулена щільно до нього, відчула, що він дійсно 
прагне її. Вона від нього повільно відштовхнулась і подивилася йому в очі. Потім її погляд 
перенісся трохи нище, там де штани заховували його мужність і повернувши свій погляд 
назад, вона до нього усміхнулась. В її очах заблищала якась дивовижна радість та 
ніжність.

Вона до нього знову притулилась, але незабаром відштовхнулась і назад притулилась. 
Вона хотіла з ним гратися, робити те, що можуть між собою робити тільки ті, які себе дуже 
добре знають та люблять. Вона з ним розпочала грати свою дівочу гру.

Денис був у цій грі обеззброєним, тому що його єдиним щитом було якраз тіло Ленки 
і тим, що вона від нього відштовхувалась, вона видавала його чужим очам на волю, хоча 
інші на них й не дуже придивлялись. Ленці це подобалось, тому що, якщо Денис хотів себе 
прикрити її тілом, то він мусів її зловити і міцно до себе притиснути, аби вона не могла
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зразу від нього відштовхнутись. Тоді вони ніжно обнімалися і на невеличку мить за­
лишалися в обіймах, щоб віддати себе один одному. Коли це сталося вперше, Денис 
поцілував її обличчя а пізніше обличчя та шию. Навколо них танцювали лише три- 
чотири пари і карнавал вже давним-давно закінчився. Залишилася тільки невеличка 
купка людей, яка не мала куди йти і хотіла ще пити. Він спитав її, чи вона не хоче 
звідти піти, вона погодилась і вони вийшли. Коли вони опинилися перед дискотекою, 
Денис її знову зловив, тендітно обійняв і вони довго цілувалися. Він зразу їй запропо­
нував, щоб вони пішли до нього додому. Вона погодилась. Денис приємно здивував­
ся, але не показав цього. Він обійняв її за пояс і вони пішли.

На вулицях не було нікого. Вони подалися найкоротшою дорогою, але водночас най- 
гарнішою, старими вулицями малої Страни та Градчан. Вони обіймалися та цілувалися. 
Ніч була дивовижною, ясною та теплою і тому вони ніде не поспішали. Ленці було біля 
нього затишно, а Денисові приємно. Він відчував себе як колись давно, коли ще гуляв з 
Анною, чи навіть ще раніше, коли вечорами несміливо обіймав своїх перших дівчат і ста­
рався їх поцілувати. Тепер йому це здавалося страшенно, страшенно давно.

Денис знав, чому йому подобається Ленка. Вона була веселою дівчиною, яка вміла 
гарно засміятись. Також йому бачилось гарним її коротке волосся. І накінець її яскраві очі 
містили в собі повно життя та ніжності. Денис вже досить добре знав своє ставлення до 
дівчат. Він не вмів, а може не хотів переконувати дівчат. Він не хотів на них накладати свою 
волю, не хотів їх переконувати, щоб вони з ним танцювали, щоб поїхали на дачу, щоб пішли 
з ним у ліжко. Але, з іншого боку, він умів привабливо подивитись та усміхнутись. Так 
само він наперед уже знав, які дівчата відповідають на цю усмішку. Вони мусили мати такі 
самі очі, як має Ленка, очі, які приховують непомітне сяйво радості та життя. І якраз такі 
дівчата Денисові подобались і він вірив, що з такою дівчиною він зможе прожити все своє 
життя.

Вони прийшли до їхнього дому біля третьої чи четвертої години ранку. Денис поти­
хеньку взяв ключі від верхньої кімнати, намагаючись не розбудити батька. Коли вони прий­
шли до кімнати, вони знову обійнялися і тепер вже коротко поцілувалися.

Денис не поспішав, коли він зняв її сорочку, почав цілувати її плечі роздивляючись 
кожну лінію тіла. Потім він зняв ліфчик і перед ним з’явилися настільки очікувані груди. 
Він з повною насолодою занурився у них своїми устами та язиком. Ленка з нього також 
зняла сорочку і незабаром, відчувши взаємне збудження, слабо його від себе відсунула і 
розстібнула йому ремінь.

Для нього це була коротка, але прекрасна ніч. Коли йому Ленка віддалася, вона була 
для нього настільки гарною, що йому не хотілося вірити, що він дійсно з нею кохався. Вона 
була дуже збудженою і водночас дуже ніжною. Денис дійсно не міг на неї надивитись. 
Кохання з нею було зрівноважене, вони спільно збуджувались і спільно дізнавали розкоші. 
Після його довгої сексуальної абстиненції він думав, що перший раз їхнє кохання буде 
дуже коротким, але нічого такого не сталося.

Вони зразу після кохання засинали і Денис засинав завжди другим, тому що він хотів 
їй показати, що він може все ж таки трохи довше перебороти сон, і що кохання з нею для 
нього не означає тільки короткотривале захоплення її тілом. Так само він і першим проки­
дався, починав знову цілувати її тіло, спочатку в якомусь напівдрімотному стані, а пізніше 
вже повністю зосереджений на її кожному русі та видисі, він до неї притискався та відтис­
кався своїм тілом. Вони знову засинали і знову прокидалися. І аж пізнім ранком, коли його 
батько постукав у двері і перебив їхній солодкий літній сон, вони остаточно проснулися.
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Тоді Денис посміхнувся, і вона йому так само віддячилась усмішкою. Він запитав її, 
що вона буде сьогодні робити і вона відповіла йому, що буде з ним цілий день кохати­
ся.

Денис був щасливий, хоча він цього повністю не усвідомлював. Тільки після обіду, 
коли він відчував, що вечірня година наближається і він її сьогодні не побачить, то зро­
зумів, що вона для нього означає все.

Але їхнє кохання мало бути тільки “малим коханням”. Він це давним-давно знав і не 
мав права очікувати чогось іншого. Він дуже добре знав, що Ленка має хлопця, якого лю­
бить і до якого повернеться. І дуже добре знав, що від нього очікується, що він усе це 
стримано та розважливо прийме і буде їй тихо вдячний за її єдину, але все ж таки для неї 
позбавлену розуму ніч. Він мав їй тільки тихо подякувати за її прагнуче тіло та її відкриту 
душу, і з цим мало все закінчитися.

Так, це було “мале кохання”. Кохання, яке Денис не раз прожив і, якщо не рахувати 
невеличкі сльози Адріани, то всі ці кохання закінчувалися цілком спокійно та раціонально, 
так само, як сотні чи тисячі інших.

Але з Ленкою було все інакше. їй також подобалося їхнє спільне кохання, хоча Денис 
був цього разу другим, хто за нею прийшов і хотів її. Вже було пізно, тим паче, що він міг 
її мати раніше, тоді, коли вони познайомилися і коли він не звертав уваги на неї. Її те­
перішній хлопець захотів її зразу як тільки побачив, це означало що його кохання було все 
ж таки рішучішим, отже сильнішим ніж кохання Дениса.

Денис все це добре розумів, але що йому залишилося робити, коли його почуття пе­
ревершило його розум. Він був тепер на місці Адріани і після того, коли він сказав Ленці, 
що хоче стати її хлопцем, вона знала про це також. Денисові було важко, та він опанував 
собою.

Але те, що сталося через тиждень після їхнього кохання було вже забагато і для нього. 
Хоча Ленка від нього відмовилася, як від свого хлопця, це було на третій день після їхньої 
ночі у недорогій піцерії в центрі міста, Денис вірив, що вони ще хоча б один вечір будуть 
разом. Так і сталося. Приблизно через тиждень після карнавалу відбулася невелика вечірка 
у квартирі його приятелів, у тих самих приятелів, з якими він колись спільно по п’ятницях 
пив, і Денис очікував, що на вечорі зявиться Ленка. Вона з’явилася і він старався не натис­
кати на неї, бо на його думку, це було єдиним шляхом, яким він міг її ще здобути. Але Ленка 
на нього зовсім не звертала увагу, вона почала спілкуватися з іншим хлопцем і за короткий 
час для неї перестали всі навколо існувати. Денисові не хотілося вірити, що вона здібна 
перед ним залицятися ще до когось іншого, та це дійсно було так. І коли вони разом танцю­
вали один-єдиний танець, і Денис їй сказав, що він хоче бути з нею, вона до нього 
тільки байдуже посміхнулася і сказала йому, що сьогодні з цього нічого не буде. Його 
“мале кохання” закінчилося і він, цілком приголомшений, міг тільки дивитися, як вона 
танцює в обіймах іншого хлопця.

Це був кінець і йому тепер справді не то, що хотілося плакати, але кричати, хоча він 
точно не знав на кого: на них, чи на себе. Але він не кричав, а тільки пішов і ліг до кімнати 
приятеля, де спав ще один його товариш. І в кімнаті між двома тілами заспокоєними алко­
голем та добрим сном, він слухав недалекі звуки музики і дівочий сміх. Ще рік-два тому 
Денис ридав би як мала дитина, але сьогодні він вже тільки заплющив очі і намагався 
нічого не чути та про ніщо не думати.
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Приблизно через півтора місяця після Ленки він зустрів Анну. Пройшло повних три 
роки, коли він її нарешті побачив. Вони сиділи у невеличкій кав’ярні і дивилися одне на 
одного.

Вони змінилися, так само як змінилося все навколо них. Вони говорили про щось, але 
розмова була якоюсь дивною. Денис не знав як Анна, але тієї безлічі слів, які він хотів їй 
сказати, він тоді не сказав, бо на його думку, це вже не було потрібне.

Він чекав, що буде прагнути її, що вони будуть кохатися цілий день та ніч, що вони 
надовго залишаться прихованими коханцями, а пізніше, найщасливішою парою під небом. 
Нічого, зовсім нічого, з цього не залишилося.

Анна для нього стала цілком чужою. Він передбачав, що вона стане впевненішою у 
своєму житті після того, коли народить дитину, але те, що він побачив була не впевненість, 
але якась неприємна, відразлива самозакоханість. Не мало більше сенсу губити з нею час, 
та Денис все ж таки думав, що вона хоча б трохи зміниться під час розмови. Але вона не 
змінилась.

Поспішала за дитиною і поспішала додому. Він навіть не дізнався, чи вона дійсно кохає 
свого чоловіка. Дізнався тільки те, що вона себе не відчувала дуже винною після того, коли 
його покинула, бо, як вже вона йому сто разів сказала, він втратив її довір’я.

Дениса опанував німий жах. За весь цей час, поки він стільки мучився, стільки праг­
нув її, вона собі спокійно та задоволено жила без найменшого сумління. За весь цей час, 
коли він собі казав, що він повинен терпіти, щоб одного дня вона до нього вернулася назад, 
вона собі може і про нього не згадала.

Де поділися її слова про самогубство? Де поділися її слова про кохання? Де поділися 
її слова залиті сльозами?

Не було вже нічого. Його єдине “велике кохання” зазнало такого самого вбогого кінця, 
як будь-яке інше нецікаве, короткотривале “мале кохання”.

***
Денисові знову пригадалася Валерія з Києва. Тепер він не знав, де і як вона живе. Зі 

своєю мізерною зарплатою та зі своєю красою, вона могла спокійно закінчити проститут­
кою. Чи вона була весь час з одним, чи була кожний день з трьома, це для Дениса не мало 
значення. Основне було те, що вона відчуває, коли роздягається у присутності інших очей, 
коли віддає своє тіло, спочатку рукам, а потім все ж таки знову тілу, чоловічому і прагнучо­
му розкоші, тілу, яке належить тому, хто себе вважає тим, хоча б впродовж тієї короткотри­
валої, але настільки жадібної миті, кому вона повністю піддасться.

Він згадав інших молодих, схожих на Валерію, з їхніми чутливими душами та жалю­
гідним щоденним життям, вони жили на грані життя та смерті. Він бачив багато таких, 
яких дійсність перестала цікавити. Інші цілком загубили відношення до людей, вони вже 
нікому не вірили і нічого від нікого не чекали. А ще інші навіть втратили повагу самих до 
себе.

Але були між ними й інші, хоча вони були майже такі самі, як всі попередні. Змучені, 
байдужі і може недовірливі, але з очима, в яких інколи заблищало сяйво і десь у середині 
знаходилось слабо жевріючи, напівмертве кохання.

Вони хотіли кохати, тому що зроджені для кохання, але вони не знаходили сили і ніде 
не бачили звичайної краси життя, тому що всюди було тільки зло - байдужість, прини-
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женість, заздрість, недоброзичливість, мерзотність, підступність і ненависть.
А кохання, кохання було інде.
Безжурливе, відверте, радісне і молоде кохання було на добре доглянутих пляжах 

Середземного моря, на свіжій траві міських парків, де можна пролежати цілий день, на 
великих концертах груп, як Пінк Флойд чи Ролінг Стоун, в невеличких кав’ярнях і нічних 
дискотеках багатих міст Західної та Центральної Европи, в дешевих авто останніх моде­
лей, на дачах і хатах, де немає батьків, але зате є повні холодильники чи кошики з добрим 
питтям та їжею. Воно було там, де було всього повно і коханці чисті та молоді.

Але там його не було і “чисті та молоді” бажали покінчити своїм життям. Денис був 
тут і міг собі дозволити більшість цих задоволень, але його незнайомої, “чистої та моло­
дої” тут не було. Може вона була там, цілком сама, стулена біля стіни і з очима повними 
сліз, чи десь на вулиці дивилася на хлопців і чекала, що одного разу побачить когось, хто 
буде наповнений коханням і скаже їй: “Я хочу бути тільки з тобою”.

Може це буде Денис, а може, якщо прийде день, коли кохання буде також там, це буде 
зовсім хтось іншій.
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СЕМЕНКО
Юрій Семенко народився ЗО квітня 1920 року в степовому селі Михайлівні, що на Апосто- 

лівщині (теперішня Дніпропетровська область) у  селянській родині, яка була репресована у  
1929-1930 рр. совєтським урядом. У 1963 році в Мюнхені Юрій Семенко видає книгу “Голод 
1933 року в Україні”. Саме на цей збірник часто посилається у  своєму дослідженні Голодомору 
в Україні відомий американський вчений Роберт Конквест. Друге, доповнене видання книги 
“Голод 1933 року в Україні” вийшло у  1993 році в Україні.

Юрій Семенко з 1944 року в Німеччині, де у  1950-1954 рр. є співредактором газети “Ук­
раїнські вісті” (Новий Ульям), а у  1957-1966рр. -редактор “Українського селянина”, протягом 
всього життя займається активно журналістською працею. Юрій Семенко є автором цілої 
низки цікавих книжок: “Народнеслово” (Нью-Йорк, 1964), “Пам’яті В. А. Доленка” (Мюнхен, 
1975), “Шахи в Україні”, 3-х томів спогадів “Тички” (кожен том досить грубенький...), ос­
танній з яких з ’явився друком цього року... Тепер працює над черговим - 4-м томом “Тичок”. 
“Тички ” - це своєрідне поєднання в одному цілому мемуарів, літературних есе, етюдів та філо­
софських роздумів про сенс буття... Безперечно, що цей 4-х томник стане вагомою сторінкою 
в історії розвитку української мемуаристики...

Постійно друкує у  світовій пресі нові публіцистичні твори на захист української культу­
ри... (Згадаймо, хоча б статтю Юрія Семенка “Гросмейстер Л. Пахман про(ти) російщення 
німецької шахової термінології”, яка з ’явилась у  червневому числі лондонського “Визвольного 
шляху” за 1998 рік...)

Від 1955 року мешкає Юрій Семенко в Мюнхені.

ОПОВІДАННЯ

СМЕРТЬ БУВАЄ РІЗНОЮ
1920 рік. Симоновий хутір, коло села Михаіло-Апосто- 
лове, тепер - Михайлівна, Апостолівського району

Очі в п’яній голові і наган у тремтячій руці загрозливо поблискували. Микола щось 
напружено, тяжко обмірковував. А Степан йому:

- Тобі подобається мене мучити? Твоєю владою? Смертю? Ну то вбивай! Мені краще 
бути мертвим серед наших, українців, ніж жити між твоїм “Інтернаціоналом”!

П’яний, здавалося, протверезів. “А він правий!” - подумав. І заздрісно, пожадливо 
дивився на клуби диму, що хмарою обгортали розхвильованого курія. Степан іще раз гли­
боко затягнувся і кинув до ніг мучителя всі свої самокрутки, думаючи, що вони йому вже 
більше непотрібні.

- Іди геть! - загорлав той з усієї сили.
- Хочеш убити по-чекістському? В потилицю? Та якщо ти не застрелиш мене і потра­

пиш згодом до наших рук, ми тебе не розстріляємо, а повісимо! розумієш: п о в і с и м о !  
Ти заробив того!

“А він правий!” - знову майнуло в голові Миколи.
“То не хоробрість, а страх, відчай, смертельний переляк говорили в мені” - думав 

Степан і швидко йшов. Відвалювався, не оглядаючися.
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Згадалося давнє. Бабуня сиділа на призьбі і щось латала. Вони вдвох борюкалися. 
Після Миколиного стусана він побіг у сльозах до неї скаржитися.

- Миколо! Не бийся, бо я тобі вуха поодриваю! - загрозила вона. А про себе думала: та 
й унук-любимець заробив уже прочухана.

- Степан перший ударив мене! - виправдовувався Микола.
- Ну то добре! Степане, йди гратися! Та не бийтеся. Бо обоє від мене дістанете! - 

гнівно загрозила.
Хлопчаки почали знову бавитися.
“Всі ми мали рацію. І бабуся і ми обоє. В грі! А тепер? Я дрижу з переляку. Мушу 

прилягти. Передихнути. А траву вже пора косити!” - подумав Степан. І не ліг, а упав у 
запашний пирій. Помер від розриву серця.

За недалеким пригарком Микола пиячив далі. Налив ущерть самогоном великий ку­
холь і, щоб справити враження, на товаришів, випив одним духом. “Випустив контрика 
живим... Ой, і дістанеться ж мені від комісара! Це перший раз я зробив добре?” - міркував 
комуніст. Затягнувся з подарованої цигарки. “Кинув, як собаці недоїдок!” - аж тепер відчув, 
що його тоді шпигнуло. І випускаючи дим із рота, вистрелив туди...

Окружне правління ЧК повідомило, що відданий син революції, нещадний до ворогів 
трудящих товариш Микола Хвильковий поляг смертю хороброго героя в бою з гайдамака­
ми. У відплату розстріляно дванадцять заложників-петлюрівців.

Цими “заложниками”, жертвами червоних катів (ЧК) стали селяни Симонового хуто­
ра. В його ліску був отаборився Микола із своїми. Комуністи спалили тут усе дотла, а весь 
рід цих хліборобів, від немовляти в пелюшках до старезного діда-каліки, повбивали. Після 
тривалого бою: чоловіки хутора влучно стріляли й понад десяток чекістів поклали трупом. 
Щоб не злочинили. Ще більше поранили. Та про це ніде ніяких оповіщень не було. Зни­
щення хутора комуністичні горлорізи шептаною пропагандою приписували махновцям.

- Замучили злодії! Бандити! Большевики! - говорили на похороні Степана. Його роз­
пухлі останки знайшли під час сінокосу.

Пам 'ятник “Борцям за Україну ” 
на старому цвинтарі 

села Дубини біля Гапківки 
Фото Ю. Гаврилюка 1997 р.
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А л є к с

СИ Д О РЕН К О

Апекс Сидоренко народився у  родині українських 
емігрантів в Урвана (штат Іллінойс, США). 

Проживає у  Чікаго.
Автор багатьох новел та публікацій в пресі англо­

мовного світу.

ЧУТОВЕ, УКРАЇНА, 1932 Р.
(М ОЇЙ БАБУСІ ЛІДІЇ ВДОВИЧЕНКО)

Півень вивершував Великодну Неділю, коли ви виїздили з Розпашного і прямували 
дев’ятикілометровою дорогою до Чутового, сусіднього села. Ваш батько тримав віжки, а 
мати тримала молитвенник. Ви вмостилися між ними, метушачись коло вплетених у ваші 
коси стрічок.

Дорога до Чутового була вибоїста, розбита, і віз гримотів повз пшеничні поля і се­
лянські ниви з рясними сходами. Ви наближалися до села. Дорога скручувала, і раптом, 
отам, підіймаючись понад стріхами хат, виникала церква. Її симетрія заворожувала. Скла­
дена з дерев’яних дощечок, цвяхів і селянської віри. Православні хрести вінчали п ’ять її 
куполів. Але чогось бракувало тої Великодної Неділі. Не було церковного дзвону. Церква 
стояла замкнена. Група знічених селян зібралася на вулиці, розмовляючи про те, що свяще­
ника опівночі заарештували агенти НКВД і вивезли геть, доки село ще спало. Ніхто не 
знав, за яку провину його заарештували.

Ви поверталися назад у Розпашне з своїми батьками. - Чому не було відправи? - спи­
тали ви у батька. Він не зміг відповісти. Не змогла і мати. Стискаючи свого молитвенника, 
вона проплакала цілу дорогу додому.

Люди з міста приїхали в село. Вони приїхали не кіньми, а вантажівками. їх міська 
поведінка смішила селян. Але їх сміх скоро змінився плачем, коли пішли чергою наступні 
арешти. Ці люди принесли з собою круті сільськогосподарські зміни. Озброєні гвинтівка­
ми і багнетами, вони насильно заганяли місцевих господарів до колективного господар­
ства. А коли господарі опиралися люди з міста виголошували промови про те, як це проти­
законно опиратися волі комуністичної партії. Вони обіцяли дати селу трактори і телефон 
при новому радянському режимі, новій утопії. Тих, хто далі впирався, брали під варту і 
вивозили з села. На них чекав товарняк у ближньому селі. їх заганяли у телячі вагони, і
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більше вже їх не бачили. І вашого села Розпашного не оминули ці люди з міста. Вони 
відібрали землю і худобу вашої сім’ї і об’єднали з сусідніми господарствами у “колхоз” 
(державне колективне господарство). Землю вашої родини, всього коло п’ятнадцяти акрів* 
орної землі, і при тому з худоби не більше коня, корови, курей і кількох поросят, конфіску­
вали і урізали до одного акра. Ви тепер працювали, щоби виростити їжу, яку реквізувала 
сільська рада. Це була ера перших п’ятирічок. Кожна корова мала давати щодня по 6 літрів 
молока. Курка мала нести 320 яєць на рік. Ваша сім’я мала десять курей, але записала 
тільки шість. При таких абсурдних нормах ви вдавались до брехні, щоби вижити.

Кожного ранку хтось з Розпашного віз обов’язкову молокопоставку в колгосп у Путо­
вому. Поставки звичайно робилися пунктуально, але деколи візник мчав як на пожежу, 
щоби встигнути до обов’язкової 7-ї години, і віз хилитався туди-сюди, розхлюпуючи моло­
ко і ледве встигаючи точнісінько на час.

Одної неділі - черга вашого батька. Ви з матір’ю їдете з ним, бо того дня в Путовому 
базар, а мати мала трохи вишивок на продаж. Ви їдете колгоспним возом, везучи ранішню 
розпашнянську норму молока. Дорогою до Путового тряслися інші вози. Ваш батько знімав 
картуза, вітаючись з селянськими родинами у них. У полях були трактори (заміняючи кінську 
силу), а вздовж дороги стояли телефонні стовпи. Люди з міста дотримувались своїх обіця­
нок. Отож це і була нова утопія...

На краю Путового солдат з гвинтівкою через плече спитав у батька документи, той 
показав, і його пропустили в село. Базар був на сільському майдані. Тут селяни ставили 
свої вози і зустрічались потеревенити і поторгувати. Продавалося різне домашнє добро: 
лантухи, прядиво, полотно. Ваша мати продала свої білі рушники, розшиті червоними півни­
ками і лисичками.

Неподалік на боковій вулиці збиралася група. Вони вийшли, маршируючи, на сільський 
майдан. Радянські активісти і місцеві комсомольці. Один чоловік, керівник, у якому ви 
впізнали голову сільради, мав на собі форму з чорними блискучими чобітьми. На інших 
були червоні сорочки, а їхні мішкуваті сині штани нагадували штани німецьких солдатів, 
їх супроводжував духовий оркестр. Вони розігнали базар. Голова на повен голос вигуку­
вав: «Товариші! Закривайте базар! Всі мають побачити церкву!»...

Цікаві селяни зібрались подивитися. Голова, стоячи на возі, як на трибуні, прочистив 
горлянку і завів лекцію, подібну до стількох інших вже чутих вами, про радянську утопію.

«Небо на землі, товариші!» - виголошував він.
А тоді почалося. Ваша мати казала вам не дивитися, але ви дивилися. Як ви могли 

відвести очі? Духовий оркестр вибухнув комуністичним гімном, усіма фанфарами супро­
воджуючи геройське діяння. Приголомшена, ви спостерігали як активісти трощать вікна 
церкви і кидають скло на землю. Тоді вони обнишпорили церкву і спускалися сходами, 
несучи повні оберемки священицьких реліквій. Вони скидали ікони, кадила і хрести на 
землю, на купу, поверх битого скла. Одна комсомолка запопадливо танцювала, тупаючи 
чобітьми по іконах. По її ногах текла кров від осколків скла, які повтикались їй у шкіру. 
Коні пронизливо іржали, а нажахані сільські жінки крали ікони з купи і ховали під своїми 
фартушками (і ваша мати поміж них). Тим часом інший комсомолець, молодий чоловік, 
видерся на церкву. Потрясаючи з викликом кулаком до неба і проклинаючи саме ім’я Бога, 
він почав обдирати кожен з куполів, вивертаючи з них хрести.

* /  акр =  0.4 га
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Один за одним хрести, перекидаючись, летіли на землю.
Селяни важко сопіли і плакали, і кляли, і скреготали зубами, і хрестилися.
Це блюзнірство лише частково ранило безпосередньо їх. Гіршою була пряма образа 

їхній людській гідності.
Одна'старенька з плачем, хрестилася, вигукуючи: «Вони забрали у нас все! Тепер 

вони забирають нашу останню розраду! Куди ми звернемось за розрадою у наших скорбо­
тах?»

Кожний падаючий сторч додолу хрест ніби додавав рушійної сили. Духовий оркестр 
трубів гучніше. Жінка танцювала чимраз більш по-язичницьки. Час буквально застигав 
між куполами.

Потім надійшло крещендо.
Тиша зависла над селянами, коли вони дивилися, як чоловік лізе на п’ятий, централь­

ний купол. Він добрався до останнього хреста і схопився за нього, з силою викручуючи 
його. Раптом, все ще тримаючи хреста, він зірвався і ковзнув додолу. Ви не вірили власним 
очам.

Все, що від нього лишилося - це кров і криваве місиво.
Церква впала, але віра вистояла. Таємно. Ваша мати взяла ікону з собою до Розпаш- 

ного і сховала її в хаті разом з Біблією. І їх так і не знайшла комісія з хлібозаготівель, яка 
обнишпорювала хати, конфіскуючи зерно і вишукуючи обвинувальні докази.

Пізніше, восени 1932-го, Україну вразив голод. Життя було нестерпне. Трупи помер­
лих усівали ваші сільські дороги.

Але навіть цей найтяжчий час минув. Ви виросли. Вам тоді було шістнадцять. Ви 
пішли в кіно у Чутове зі своїми подругами, Оксаною і Лесею. Ви мали на собі літні плаття 
і стрічки у волоссі, і ви встидливо поглядали на гарних сільських парубків. Кінозал замі­
нив собою церкву. Там, де колись ікони прикрашали тильну стіну, тепер був екран, на яко­
му миготіли чорно-білі зображення. Ці зображення хвилювали вас і ваших подруг, як ко­
лись ікони. Ви дивилися і відчували, як почуття стискають вам горло.

Тут ви сміялись і плакали.

Хата з другої половини XIX cm. Село Макувка (Маківка) біля Нарви. 
Фото Ю.Гаврилюка (1995 р.)
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Василь
ТРУБАМ

Василь Тру бай народився 6 червня 1952 року. Ав­
тор книги оповідань “Кінець світу” та книги зорових 
поезій “Згвалтування реальності”, друкувався у  бага­
тьох часописах, альманахах, збірниках, антологіях 
світу...

Автор сценаріїв художніх фільмів “Посилка для 
Маргарет Тетчер” та “Вперед, за скарбами гетьма­
на!”

Живе у  місті Обухів на Київщині.

КАРТОПЛИНА
Дуже гаряча, трохи прикрутить. О, це занадто!.. Ага. Тепер якраз. Блаженство! Мо­

чалку і камей натюрель... запахи райські!.. Дорога в пекло встелена квітами, дорога в рай 
пустельна. Хто це сказав?.. А шампуні? Краплю. Від польських якесь подразнення, голова 
свербить, більше ніколи не куплятиму... Шию і плечі... Що він мав на увазі, коли назвав 
мене цікавою жінкою - тіло чи взагалі? Може й тіло. А що? Сосочки он як позадиралися - 
наче в їжака писок... ох... ану, ще... в животі лоскотно... Ні, це до добра не доведе, он живіт 
краще й намилюй, він теж тугенький, жодної складки. Як на двадцять дев’ять, то не так 
уже й погано... Є такі рихлі... Тільки кому воно все?.. А її шампунем? Ого, це бурнула! 
Кучерики напахтим... Тепер ззаду, округлості свої... Ногу на край... Вони лише на ноги й 
дивляться. Якби зовсім голі ходили - ніхто й не глянув би, а так цікаво: що ж там вище? Ну 
й нічого цікавого, правда ж? Ось... вся в піні... А отак?.. Мочалка жорстка... рукою... ох... 
іще... ні, спереду краще... високо... Тоді в лісі... до дуба... стоячки. Це ж треба, наче затьма­
рення якесь найшло... від землі відірвав... кора твердюча в спину... але ж хіба тоді про це 
думаєш... Оооо... Ну, ще разочок... ну пожалій її, пожалій... Ох, як солодко... ммм... Ну, все! 
Все! А то вже й губу закусила. Увечері. Він краще вміє... якщо прийде. Він приходить коли 
самому хо-четься... Егоїст такий. Ось ми розсердимося на нього й не пу-сти-мо... Ох... Чи 
пустимо? Хіба ж ти мене коли слухала... Ну, все... годі, сказала! Зараз холодною водою тебе 
обіллю...

Бр-р-р... ой... хох! - задихнутися можна! А тепер гарячою... О-о, контрасти!.. Можна й 
не витиратися. Йоги рекомендують: одягніть білизну на мокре тіло... Ану, де тут мої чисті 
трусики?.. Резинка тугувата. Зате не злізуть, як тоді в барі. Неприємне відчуття: танцюєш, 
а вони сповзають під спідницею. Ноги розставить хочеться... Чайник ще не кипить? Вазо­
ни піділлю, виноград зовсім прив’яв... Уже скільки разів казала: купи той кухоль з носи­
ком, зручно поливать... А фіалочки як себе почувають? Нате й вам, попийте... Одягну сьо­
годні спідницю з розрізом і білу блузку... що, вже свистиш? Та йду, йду. Злазь сюди, на 
підставку. А що, чаю немає? Ну, тоді поп’ємо кави. Нескафе классік - дві ложечки... А
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взаталі-то, дурочка я, на щось надіюсь... Розітерти з цукром і скибочку лимона... З такими 
лиш приємно проводять час. У ліжку. Ну, спасибі й за це. Не самі ж з собою... І ні на що я 
не надіюсь. Так якось... котиться... Цукру мало. Гіркувата... Треба мусі сипнуть. Нема десь, 
спить ще, мабуть... А коржики вже висохли. Вчора такі смачні були. Чекала, дурочка, весь 
вечір... Ну, ще один і будемо вдягатися. Зачіску підем робити. У журналі така симпатична. 
Чи зроблять таку?.. От бісів гаплик!., ну ж, стерво, ніяк... Слухай, а нащо я його натягую? 
Спека така. Піду так. Де блузон? Прасувати не треба? Ну й чудово! Хилитнуть - соски 
труться... шершаво так... Сережки... А якщо ці? О, зовсім інша справа! Тепер підштукату­
римся... очі темніше... Заодно манікюр треба буде зробити... Губки товщі... угу... трошки 
фіолетовим... Ану тепер? Клас! Ще як зачіску зроблю!., і хоч на панель. Коси висохли? 
Наче сухі. Пару разів ще гребнуть... Так, помаду в сумочку... Що тут у мене? Косметичка. 
Хустинка... чиста? Щітка. Гаманець. Що там грошей? Не дуже. Де вони діваються?.. А це? 
А, картоплина... прив’яла вже... м’якенька... Пудра. В косметичку її. Калькулятор викладе­
мо. Тампакс теж не потрібний... фантики якісь, карамелька... розплавилася... Ну й порядо­
чок!.. Телефон -А.О... Що це за А.О? Х-м, не знаю. Наче ж сама й записувала. Ну, нехай... 
Так, коброю придушиться... Ну що? Наче все?! Плиту вимкнула?.. Воду?..

Кульок взяла... Побігла... Стій! А журнал? Давай сюди. Так. Тепер все. Побігла... Ну 
от, дощ пройшов, я й не бачила. Пів на одинадцяту. Ще на базар треба забігти... А повітря! 
Після дощу такий запах... схожий на... міксер так пахне... Щоб бути щедрою і знов відда­
ти... Та ж я жадаю, що вже маю: як море, доброта моя безкрая, як море, дна не має і любов, 
що більше їх я віддаю тобі, то більше їх у мене зостається... Хіба вона Джульєтта? Підста­
вила Жоржику - от і Джульєтта. Лягла Іркою, а встала Джульєттою... А тобі хто заважав? 
Чесна? Зробила вигляд, що не зрозуміла... Ну й ходи тепер, грай Джульетту в автобусах... 
Моє лице ховає маска ночі, але на ній пала дівочий стид, що ти в цю ніч мої слова підслу­
хав... Що, так і не оглянешся? Не може такого бути. Задок, не бійся, весь уже очиськами 
обмацав? Чалапав слідом аж від під’їзду... На них, як довго з жінкою не спав, песяча сліпо­
та нападає - вище пояса не бачать... А ніжки кльові, правда ж? І в розрізі так звабно щось 
миготить... Уже, мабуть, по всякому ставив? Ну, давай, давай, повертай голову, треба ж і 
спереду прикинуть... Ось так, молодець, а то ніби тобі все одно. Задок може бути й круг­
ленький, а на морду - страховидло... Ну, тепер все в порядку?.. А нічогенький мужчинка. 
Тільки ж тебе дома жінка чекає, а ти на чужих заглядаєшся... Лиха, мабуть, що та мегера. 
Та не бійся ти її, нічого вона тобі не зробить... ти ж всього - лиш подивився... Ну, чого став? 
Цигарки куплятимеш? Та не треба вони тобі, ті цигарки, я ж знаю - зблизька роздивитися 
хочеш. Сподобалась? Та нащо ти мені тисячу років! Науявляв уже, певно, бозна чого... Ну 
на, дивися! Зараз ще й посміхнуся... На!.. Ой, а очки заблищали. Змулиш, дурненький. А 
якби ще підморгнула?!. Кожен, хто дивиться на жінку з пожаданням, уже чинить перелюб 
у серці своїм... Іди краще до своєї мегерки, вона тобі вінегрету зварить... Господи, чого я на 
них така зла? Морду б кожному подерла... А базар сьогодні не дуже... Хоч ні, там далі 
стоять... О, а це що за цуцик? Манісінький. Лизатися хочеш? Ні, ти мені мордочку не підстав­
ляй, я її лизать не буду... Загубився? Де ж твій хазяїн? Немає? Може він викинув тебе? А 
хвостик, як помазочок тремтить... Ух ти ж такий... Ну йди... іди шукай свого хазяїна... Хіба 
ж ти його тут знайдеш?.. Ну от, погладила - тепер не відчепишся. Ми теж такі... Біжи, 
дурненький, біжи, не візьму я тебе... Може, яблук купити? Намию у вазу... Ну, обережніше 
ж!.. Сумка хоч закрита? Ще гроші витягнуть... А там що? Білизна...

- Можна подивитися? Гарненький. Кружевце. І чий же це? Італія.
- Це третій?
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- Другий.
- А третій?
- Немає.

Шкода. Хіба це другий? Наче ж... А може...
- Візьміть.

Шкода. Треба було б купити, у мене нового немає... Одинадцята вже.
- Жіночко, купіть оселедчика!

Та куди його?.. А руки в розсолі! Шкіру ж роз’їсть... Назад ітиму, може, й візьму. Автобус 
скоро буде - людей на зупинці!.. Ох ти, яка кралечка! А плаття! І сумочка з крокодила... Де 
тільки гроші бере? Татко справив? Він у тебе бізнесмен?.. Років п’ятнадцять - не більше. А 
личком не вийшла... Нафарбувалася... щоб дорослішою бути. Будеш, не зчуєшся й коли... І 
туфлики - шик! Може, коханець купив? Вони таких молоденьких люблять. Тільки чого ж 
тоді на зупинці стоїш, уже б в мерседесі й возив би... У кульок можна було б взяти. Назад 
ітиму... А в цієї траур. Хустка чорна. Помер хтось. Дві сумки хліба. На поминки... Горілку, 
мабуть, пив, бився, а тепер жалко. Осталась сама-самісінька. Ще як дітей немає... Згадува­
тимеш, плакатимеш. Чи, може, рада, що помер? Може, паралізований лежав років п’ять... 
Не дай Боже! А ось тобі й мерседес! Як у воду дивилася. Ану ж, хоч який він у тебе? Ого, 
породистий! Є ж такі гарні чоловіки!.. Високий. Зріст багато значить. І плечі... Цікаво, а 
там у нього теж породисте? Мабуть, у дві... Фу, ох і безстидниця! І думки твої безстижі... 
Пригорнув її як! Кохає? Стрельочка... От за що він її любить? У ліжку звивається, як гадю­
ка? А, може, просто душа чиста... і світла. Хіба цього мало, щоб любити?.. Уткнуться б 
отакому мордою в груди, зробитися маленькою-маленькою і ні про що не думати... забуться 
про все на світі... дихати ним. Цигарками, мабуть, пахне... одеколоном... і ще чимось... чи­
мось хвилюючим і... рідним... О, заворушилися! Автобус. Аж покосило, бідного. Вилущува­
тимуться зараз, як квасоля... Та віддайте ж їй корзину, задушать стареньку... Ну, ще двоє... А 
тепер тримайся! Течія! Хтось ще й підсаджує... Але ж і нахаба, зараз сумочкою як дам!.. Ого! 
Оце затиснули... ще й ззаду хтось треться. Ну, потрись, потрись... ага, ніби тебе штовхають. 
О, Боже, а цей спереду! Ну, що ти вирячився? Щось цікаве угледів? Ну без ліфчика я, без 
ліфчика, ніколи грудей жіночих не бачив? Та не тисни ж ти так, боляче! У вухах мох поріс, як 
у Марка Шагала... Чого у них так скрізь росте?.. Аж дивися, таки ззаду ніяк не вмоститься... 
Ну заспокойся ж уже, а то й справді кінчиш... Та що ж це таке, врешті-решт?!

- Ану, дозвольте я повернуся... Дихати нема як...
- Та тільки легше, не штовхайся!
Нічого, перетерпиш. Я ж терпіла твій собачий віддих... Отак... Коли б уже скоріше. 

Де це ми зараз? Кінотеатр. Скоро вже... Ох, а душно ж! Цівка між грудей побігла... ого... аж 
по животі... Ну, слава Богу, приїхали.

- Дозвольте вийти.
Хууух! Ну ні, назад пішки... Хоч би знов не та бабуся, зробить на голові - себе не 

впізнаєш.
А у них тут, як в льоху. Вікна затінені і кондиціонер гуде. Жодної душі. Люди в п’ятни­

цю зачіски роблять, а в мене все не як у людей...
- Проходьте, будь ласка. Зачіску?
Якась новенька... Ану, де тут мій журнал?
- Ось погляньте... Таку можна зробити?
Щось довго роздивляється. Молоденька, старатиметься.
- Тільки волосся доведеться підрізати.

lot) It_______________________________ Проза____________________________
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- Ріжте. Чого не зробиш, щоб бути красивою... Боже, що я йому сьогодні робитиму!
Акуратна яка: духи, дезодоранти рядочком... креми. В іншої все в купу було б навале­

но... Чоловік у Ірки такий хороший, що їй ще треба? Грошей мало приносить? Так грошо­
виті ніколи не бувають вірними. Чи нащо їй та вірність?.. А руки, як у Кашпіровського... і 
ножиці: клац, клац у повітрі... їх, мабуть, учать так клацати... дрімота така... хоч би не 
заснуть... Народила б дитинку йому і не дуріла... я... народила б... манісінького хлопчика... 
тому, що в мерседесі... я була б хорошою дружиною... і в ліжку... думаєш не зуміла б, як та, 
молоденька? Та вона взагалі нічого ще не вміє... Він би жалів мене... цілував би, як ішов на 
роботу... я б сніданок йому готувала... Що, вже? Під фен?.. Ну от, так смачно думалося... 
все перебила... тепло так в голову... повіки важкію... важчію... важчають... гуде... збуджена 
мотоциклом...

...а серед безмежного голого степу вже розгоралося вогнище, і полум’я уже лизало 
високий тесаний стовп до якого була прив’язана жінка, і вона обіймала його ногами і відчу­
вала на лоні його солодку твердість, а зболені очі дивилися у небо мов сподіваючись на 
птаха, що чорною цяткою значився поміж хмар і байдуже спостерігав як розгорається вог­
нище, і як воно лиже високий тесаний стовп до якого міцно примотана гола жінка з розпу­
щеним волоссям, і очі якої втомлено дивляться в небо, а чоловік у білій сорочці дістає з 
червоної краватки великі швацькі ножиці і заходжується підрізати їй коси, відсмикуючи 
раз-по-раз руку від вогню і кидає обрізані пасма у полум’я і вони спалахують мов порох, а 
чоловік сміється і відрізає ще і ще, і кидає у вогонь, і знову сміється, а волосся спалахує 
мов порох, а він сміється і знову ріже пасмо за пасмом і кидає у вогнище, а жінка обіймає 
все міцніше й міцніше тесаний стовп ногами і дивиться в небо де ширяє серед хмар чорний 
птах, а полум’я спалахує великим вогнем вище тесаного стовпа до якого примотана жінка 
обпаливши їй коси, коси, коси, і вона розпачливо кричить, і мотає головою, і рветься, і 
хоче звільнитися від мотуззя, яке врізалося їй у зап’ястя затерплі і відчуваючи як палає її 
голова... обережно!., що?., що?..

-Щ о!?
- Ви задрімали, мабуть.
- Я? Заснула? Пробачте...
Заснула. Я так і знала... Це ж треба...
- Знаєте, якось наче в голову дуже пече...
- Нічого, ще кілька хвилин.
Щось ще й снилося. Добре хоч немає нікого... може, хропла... Чогось так хочеться... 

з’їсти щось... Оселедця! Ну, певно... Куплю, як ітиму. Жирного! З помідором... Наче в хо­
лодильнику там ще є...

- Ну, давайте тепер знімемо бігуді.
Ану ж бо, що вона там з мене зробила?.. О-о! Повний обвал! іще трохи підпушить... 

Ага... Зовсім змінюється людина... Та з такою зачіскою!.. Чекай, а манікюр? A-а, не хочу, 
дома сама зроблю...

- Ну от. Таку ви хотіли?
- Спасибі, саме таку. Візьміть...
Може мало дала? Але молоденька ще, не треба балувать... На спідниці немає? Наче 

ні... Тепер на повний зріст глянемо... Та ти що! Неотразімая! Ну пішли, покажемо їм свою 
нову зачіску...

А спека ж! Пішки йти? На каблуках?.. Та якось потихеньку дійду, поспішати все одно 
нікуди... Ну! Охайте й ахайте! Не хочете? Не помічаєте? Ну й пішли ви всі... Все рівно
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вимрете... і згниєте. Не зараз, то пізніше. Яка різниця... Живіт розідме, морда воскова, 
напіввідкрите око... Цікаво, якби не вмирали, пуповиною б усі були з’єднані?., починаючи 
від Адама і Єви... Такий величезний клубок людей обплутаний рожевою пуповиною... і 
ворушиться. А чого рожевою? Вона б засохла... Всі люди родичі, цікаво!?. Диви, як в повітрі 
крильцями труться, ласкаються так? Без слів. Жовті, як лимони. І не збирають в засіки... Як 
вони знаходять одне одного? По запаху? Може. Люди, мабуть, теж колись по запаху відрізня­
ли одне одного. Як звірі. Бог створив людей звірами. І нащо Єва звабилась тим яблуком - 
зараз так гарно усім жилося б... ні підлості тобі ніякої, ні користі, ні сорому... ні труб залі­
зобетонних... А є так гидко пахнуть... наче гнилою цибулиною... Що за телефон у мене в 
сумочці - А.О? Убий, не згадаю. Антон Олексійович? Артюшенко Олександр? Може, Ар- 
нольд якийсь?.. Ага, Шварценеггер! Можна вичислити, мабуть. Методом дедукції. Як Шер- 
лок Холмс. Телефон записаний на клаптику паперу в клітинку. Де я могла вирвати такий 
клаптик?... Та нащо воно мені... Яка он з бантиком біжить! Комусь дістанеться. Тремтітиме 
перший раз. А може й не дістанеться, може, захворіє й помре. Від раку. Маленькою... А 
того он машина зіб’є. Сьогодні увечері... Та що це я, ще наврочу. Нехай живуть... Завтра на 
репетицію. Так не хочеться. Набридло все. Втомилася. У відпустку хочу. Поїду десь на 
море. Роман закручу. Знайду собі молодесенького хлопчика, закохаюся, зваблю і... і нехай 
що буде. Навчу його любитися... несамовито, шалено, безсоромно... а потім втечу. Ні адре­
си, ні телефону... Згадуватиме мене, як казку. Ще й ім’я собі придумаю якесь... Маргарита. 
Тільки чи знайдеться там букетик жовтих квітів?.. Гарно, коли є що згадувати. І що мину­
лого не можна забрати. Єдине, що завжди буде з тобою... до смерти. А може й після, ніхто 
не знає... Біжать кудись, заклопотані. Кожен щось думає, планує. Проблеми... Цей, мабуть, 
похмелитися шукає - неголений, очі червоні. Матюкається щось під ніс... А ця щаслива... 
Присилував зранку, обличчя аж сяє. Ми любимо, коли нас трошки силують... Жінка не 
владна над своїм тілом, а чоловік... І всі вимруть. Разом з проблемами... Боже, чого я така 
зла на всіх? Що вони мені зробили?.. Хоч би дощ пішов, чи що... До озера зійти? Круто так. 
Та зніми ти їх... ось... Підошвам приємно... вогко... холодок. Босоніж, як колись в дитинстві. 
Вже й забула... Он на тому пеньочку. Підстелить би щось. Десь кульок був... Оселедців не 
забутися... Ось так... Гарно! Хух!.. І нікому до тебе ніякого діла... так само, як і тобі до них... 
Вода заспокоює. І вогонь. Тільки біля вогню якось сумно... А ще лежати горілиць на траві 
і дивитися в небо... Не видно... дерева. Небо чомусь найрідніше... Тоді в леваді... Коли ж це 
було? На канікули приїхала, молоденька... Трава холодна в спину, жайворонок і жодної 
хмаринки... Рука торкнулася вище коліна... Завмерла... Можна?.. А солодко, думала вми­
раю! Ніколи ще так не було.

І з самого початку, як захопило: більше, більше, більше, більше! А тоді раптом, ніби 
хто бензину в вогнище - спалахнуло, розлилося, потерпло все... земля - хилить, аж злякала­
ся... думала: що це?.. Цікаво, чи він згадував?.. А любила ж, дурочка... Вода яка прозора. І 
їй все одно - по рівному тече, чи падає з кручі. Навчиться б і собі отак... щоб було все 
рівно... Жучок на дні. Нишпорить щось. їсти шукає. А може самочку. їсти і розмножувати­
ся, розмножуватися і їсти... А ми хіба не так?.. Бабка! Завжди на кінчик примоститься. 
Боже, а очиська! Якби бабкою бути?.. Крильцями шелестить. Але ж в них ні любові, ні 
ненависті... А може так ще й краще? Коли любов і ненависть відсутні, все стає ясним і не 
замаскованим... Колесо якесь з води виглядає. Шина стара. Дітвора вкинула... Може бо­
соніж так і піти? Подумають - звихнута! Чого ми так боїмося, що про нас подумають? 
Добре, що не можна читати чужих думок, а то зразу видно було б які ми усі бридкі... Ні, 
взуюся. Ноги тільки помить... в туфлі. Хустинка десь у сумочці... Помада випала... Картоп-
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лина... зовсім м’якенька, скоро проросте... Слухай, а журнал!? Забула! Ну й вертатися ж не 
буду, нехай читають... Намочити. Хоч би сторчака не полетіть, будуть тоді мені ноги! Вода 
тепла... Другу тепер... Ну, все взулася. Видряпаюсь на каблуках?

А людей - ще більше ніж зранку! Котра зараз? Скоро третя. Оце засиділась!.. Зараз 
прийду, подзвоню, а він відкриває... Де ж та тітонька з оселедцями?

- Зважте мені парочку. Не солоні вони у вас?
- Та ви що? Подивіться, з них жир капає!
Хіба ж ти правду скажеш. Солоні, мабуть, як ропа. Та важ уже... Песика немає? Може 

хто підібрав. Гарний. Вуші до землі... Немає ніде... Ну що, ходімо чистити оселедці? Справді 
жирні... Федір Трохимович... Старенький став. Задумався, нікого не помічає. Як він у тій 
хімії розбирається. Для мене то було найстрашніше. Я й зараз їх боюся - хіміків, матема­
тиків. В голові самі інтеграли з молекулами... Професор... Зайде зараз в під’їзд, викличе 
ліфт, а сам рукою в скриньку, по газети... Бігом, під’їду з ним...

- Листа від когось чекаєте?
- Ой, Тамарочка! Ви мене злякали. Заходьте, я зараз, тільки скриньку зачиню.
- Не пишуть?
- То я запрошення чекаю... вже треба щоб прийло, а його нема. Здрастуйте, Томочко!
- Здрастуйте, Федоре Трохимовичу!
- О! У вас нова зачіска!?
Диви, помітив!
- Подобається?
- Дуже. Вам дуже до лиця. Вам усе личить, ви така молода й красива... Шкода, що 

мені не тридцять, а то ще й позалицявся б.
- Ой, наче ви вже такі старі!?
- Вже, Томочко, вже... Вже більше про Бога думки, а не про жінок.
- Так я вам і повірила. Молоденьких студенточок тільки й пасете.
- Смійтеся, смійтеся...
- Щось давно я вас не бачила, їздили кудись?
- А... на симпозіумі був... у Берліні. Натомився тільки. Хіба мені вже літати... Слухай­

те, Томочко, а я минулого тижня ходив на ваш спектакль. Ви мене так здивували... ви так 
зіграли самотність... ота ваша розмова з торшером... звідки це у вас, ви така молода? Я 
плакав, Їй-Богу! Це було геніально, Томочко, повірте мені старому... я знаю, що таке само­
та...

- Ніколи б не подумала. Ви так хороше жили зі своєю дружиною.
- Хм... Ми й справді непогано жили. Тільки... пам’ятаєте в Гемінгвея: немає нікого 

самотнішого, аніж чоловік, який звікував з доброю дружиною і пережив її.
- Ну от, я вже й приїхала. Спасибі. З вами завжди так цікаво.
- На все добре.
Чому мені не шістдесят, якщо вже вам не тридцять? З нас могла би бути чудова пара... 

А гарно все-таки, коли тебе хвалять... Прийняв би собі якусь бабусю. Не хоче клопоту? 
Попробуй тепер звикни одне до одного.

Подзвонити?.. І здолає тебе неминуче розчарування. Хоча й зачарування великого не 
було... Де там той ключ, блін... Ну от, глухо, немов у домовині... Аго-ов! Ага, голос вопію- 
щого... Не треба ніколи нічого надумувати і тоді не буде розчарувань... Нічого, зараз при­
готую оселедця, сяду, буду їсти з помідором і дивитися у вікно. І нікого мені не треба. 
Самій не так уже й погано. Зовсім непогано. Я люблю самоту. Самій гарно. Просто чудово!
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Самій найкраще! Ніхто тобі не заважає, ніхто не лізе в душу, що хочеш - те й роби... Ось 
зараз візьму і стану під душ, змию з себе піт... а тоді сяду, їстиму оселедця і дивитимуся у 
вікно... Блузка аж прилипла... Трусики треба помінять... Стану ось і буду розглядати себе в 
дзеркало... Гола, зате з зачіскою. Гола Маха. Гола Тома... Ой, а двері!... Злякалася... Чого ти 
злякалася, кому ти треба, дурочка?!. На ось, на, дивися... дивись які груди! Бач? На! Ось 
так... ось, бачиш? Бачиш, як цілуються?! Нате ось, заходьте, дивіться, нате, нате... О Боже, 
зовсім уже поїхала... Ну все, пішли у ванну... Професор якби зайшов? Він би подзвонив. А 
якби й зайшов... я б віддалася йому... ніякий він не старий... а тоді лежала б... голову на 
плече... він би гладив моє волосся... До сраки цю зачіску!.. Ось так... змию все... Не такий 
він уже й старий. Шістдесят... За рікою в затінку дерев... Повинен же бути хоч хтось, до 
кого можна прихилити голову?! Ну от, вимита, чиста, готова до вживання... Халат... Поясок 
так і не пришила. В кишеню засунуть... Цікаво, чи витримає, якщо повіситися?.. Минулого 
разу якийсь знервований прийшов. Жінка здогадується? Але ж вічно так продовжуватися 
не може. Всьому є свій кінець. А таки добре, що все колись кінчається... Оселедці жирні, 
не збрехала. Зеленої цибульки зверху і лимоном скропить... Скоро четверта... В кишенях 
завжди табаку повно і сірників ламаних. Нащо він їх ламає?.. Піти лягти, може? Ляжу і 
чекатиму... сон. Лежать - то насолода. Я так люблю своє ліжко!.. Ось... руки, ноги розсла­
бить... і пішло воно все... Де там моя книжка?.. Рано или поздно он должен прийти, - сказа­
ла она себе, - хотя бьі для того, чтобьі надеть зти ботинки... через півгодини... Ей не при- 
шлось дожидаться так долго, как она думала. По правде говоря, Аурелиано Второй уже в 
первую брачную ночь понял, что вернется к Петре Котас значительно раньше, чем возник- 
нет необходимость надеть лаковьіе ботинки: дело в том, что Фернанда оказалась женщи- 
ной не от мира сего. Она родилась и вьіросла... Наче я вже читала це?.. Каждьій вечер, в 
шесть часов, с тридцати двух колоколен зтого города раздавался уньїльш погребальний 
звон... Чи та жінка сіла в автобус? Обличчя в неї таке вимучене... В старинньїй дом колони- 
альной постройки, облицованньїй надгробними плитами, никогда не заглядьівало солн- 
це... А він лежить зараз в землі... холодно й темно... мабуть почорнів уже... може син її? Чи 
маленька донька... Ні, маленька не може бути, жінка уже в літах... мабуть таки чоловік. А 
втім, яка різниця - молодим умерти чи старим? Хтось сьогодні, хтось через кілька років... 
навіть якщо й через п’ятдесят. Що таке п’ятдесят років? Що таке двісті років чи навіть 
мільйон перед вічністю? Вони однаково малі. Все дрібне і неважливе. Немає нічого важли­
вого. Все ніщо... Хіба, щоб тебе хтось любив... А втім... і це... Мать ее умерла от приступа 
лихорадки. Отец, дон Фернандо, весь в черном... спека така, а вона в чорній хустці... Он 
блуждал по ущельям неясности, по заповедникам внчеркнутого с памяти, по лабиринтам 
разочарований, где зхо повторяло его мисли, а тоска рождала призрачнне виденья... В 
голові щось зовсім інше - прочитала, а що прочитала?.. Ну його. Телевізор краще увімк­
ну... Чому траур чорний? Скоріше вже жовтий, як віск. Темрява рідніша людині, аніж світло. 
До народження темрява, потім якась коротка мить... і знову... І хто сказав, що смерть - то 
погано? Може, смерть - то найкраще, що може бути?.. О, тут знову стріляють... а тут? Еко­
номічні реформи... скоро занудить... Ось, мультики подивлюся... Чому усі так люблять каз­
ки? Усі мріють стати принцесами?.. Десь в’язання було... Он на тумбочці. Скільки петель? 
Сім наче... чотири, п’ять, шість, сім... Сім виворітних. Ще добрих сантиметрів десять тре­
ба... Ліфт! Сюди?........Нагорі хтось... Поцокотіла каблучками... Час так швидко йде. Уже й
день скінчився. Ще один вихідний. І нічого не трапилося. Так само вчора, те ж саме завт­
ра... Погода. Цілий день парить... Куди він ото лізе, в трубу якусь чи що?.. Грошей аби десь 
позичити. Учора такі туфлі бачила: каблучок не дуже високий і не обтягнутий. Обтягнуті
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за два дні поздираються... Не хочеться чогось і в ’язати... Картину ту на гастролях купила, 
в Полтаві. Тоді грали... Що ж ми тоді грали?.. Може піти поїсти? Зранку нічого не їла. 
Перехотілося вже й оселедців... Піду-таки... Сумочку так біля порога й кинула... Пару шма­
точків хоч з ’їм... О, прилетіла! Де ж ти була весь день?.. Чи взяв хто те цуценятко?.. Колгот­
ки на балконі рядочком. Маленьке в когось. Може, дівчинка. Спить зараз, носиком сопе. А 
може, впісялась, плаче... Боже, якби хто знав, як тоскно на душі! Порожнеча така... Знову 
дощ пустився... Може це від погоди?.. Краплини на шибці... холодна... від лоба жирна пля­
ма буде... Парасольки порозкривали. А в того немає. Прямо по калюжах. Мокрий весь. 
Поспішає кудись. З квітами. Від дощу ховає. Пелюстки обіб’є... До кого ти спішиш? Хто 
тебе чекає?.. Дощ. Теплий. Літній... Завтра на репетицію... Телефон!!! Не буду брати. Не­
має дома. Може я в магазин пішла... Але ж і настирний...

- Ало!
- Привіт, сонечко!
- Здрастуй.
- Ну, як ти?
- Нічого.
- Рибка, ти сердишся? Я вчора не зміг... Чекала?
- Чекала.
- Вибач, так закрутився. Сьогодні теж... в дочки іменини. Моя гостей запросила...
- Скільки їй?
-Щ о?
- Дочці років скільки?
- П’ятнадцять.
- Доросла вже...
- Томочко, я завтра заскочу... після шостої. Ти будеш дома?.. Ти чуєш мене?
- Чую.
- Голос у тебе такий... Не простудилася?
- Ніс не дише.
- Дивись не захворій до завтра.
- А після можна?
- Ну, що ти, Томцю... Ти що, сердишся?.. Ну, перестань... Так хочеться до тебе під 

ковдру. Скучив страшенно... Ти скучила?.. Що мовчиш? Ти чуєш мене?
- Чую.
- Не вішай носа. Я завтра забіжу... Ну все. Я люблю тебе...
Ну й нехай... і не дуже й хотілося... Любити краще ніж ненавидіти. Але найкраще і не 

любити, і не ненавидіти... Мудрий Дзен... Сумочка під ногами... хай стоїть... все нехай 
залишається, як є... наче допіру вийшла... двері не замкнені... чи хтось хоч плакатиме... 
професор... Дощ такий періщить. Злива. Жодної душі. Вимерли всі. Темно так стало... А 
хтось же помер тільки що... оце в цю мить... Ну й добре... може так і краще... Ціла річка по 
асфальту... весь бруд змиє. Завтра буде чисто, свіжо... Труба газова під стелею... в паву­
тині... треба було б змести... все одно вже... Поясок в кишені?... Зараз ревіть буду... Ох і 
дурка ж ти, ох і дурочка... Я так і знала...

А завтра люди на вулицю вийдуть - асфальт чистий, вимитий, трава зелена... І нічогі­
сінько ж не зміниться. Анічогісінько! Так само на роботу бігтимуть, так само питимуть 
пиво, матюкатимуться... Наче ніколи мене й не було... Ну й нехай... і нехай... і нехай...
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Богдан БОРА 
(Англія)

ПОБОЇЩЕ

Стелиться дим... Пожарищами пахне. 
Стигнуть заліза і тіла шматки.
Іноді постріл за обрієм бахне,
Бранцеві путь обірве в Соловки.

Стелиться дим. Тепловій сивокосий 
Попіл несе на принишклі поля.
Зграя ворон над хрестами голосить, 
Дихає важко порита земля.

Мертвих тривожать гидкі мародери, 
Падла й наживи шукають, як пси.
Вгору дерева безрадно задерли 
Немічні кукси і просять роси.

Хрест за хрестом... В катакомбах країни 
Правиться тихо сумна літія.
Дихають кров’ю і трупом руїни.
Ніч. Під хрестом Богоматір і я.

Василь БОРОВИЙ 
(Харків, Україна)

К оли в остуджених садах 
Допалюють опале листя,
І кожен двір димком пропах 
В осінній вечір передмістя;
А  на північних поїздах 
Вже й сніжний пластівень біліє, 
І промерзає-дзвонить шлях, - 
Щ о кажеш ти, моя надіє?..
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Уже від льоду - ясенця 
Ріка блищить узором тьмяним,
І з наших сіл аж до Дінця 
Світ переймається туманом...
Щ о ж, світове - журба оця.
Т а серце б’ється, пломеніє:
Горіти, жити до кінця! - 
Хіба ж не так, моя надіє?

м.Харків

Сторінки української європейської поезії і а а »

ПЕРЕКЛАДИ
Персі Біші ШЕЛЛІ

ФРАГМЕНТИ

1.
Навіщо буть мені царем? Доволі,
Щ о від кохання маю серця болі!
Мене страхає влади височінь,
Круті стежки до неї йдуть у тлінь,
Бо доля там, неначе листя з крон,
Змете царя і пилом вкриє трон...

І все ж, коли б царем я бути міг,
Я  б від турбот людські серця беріг,
Отару пасли ми б на схилах гір 
І вогнище палало б нам до зір...

2.

Ні, не буди змію в путі своїй - 
її змія, напевне, і не знає...
Дозволь їй, сонній, в тишині нічній 
Повзти в траві, що росами палає.

Вона повзе так тихо, що й бджола 
її не чує в вулику німому,
Ні комашинка, що нічліг знайшла 
У пелюстках - притулку голубому,
Ані проміння, що мигтить в траві 
І ллється у дзвіночки лісові.
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3.
В глибінь лісів іди за мною,
Тебе я ніжно пригорну,
І сам зіллюся із тобою,
Як ліс і гори, - в тінь одну.
Фіалка в вітру там питає 
Про сни далекої зими,
Зітхає - як їй буть - не знає,
З  такими чулими, як ми.

СВІТОВІ МАНДРІВЦІ

Скажи, зірнице пломінна,
Чий лет вогнистий - далина,
В яких печерах тьми без дна

Загубиш крила ти тепер?

Ти, місяцю, скажи мені,
Вигнанцю в темній вишині - 
В які безодні ти нічні

Поплив за спокоєм тепер?

Ти, вітре стомлений, скажи,
Як пілігрим в краї чужі - 
Між хвиль чи в травах на межі

В таємнім сховку ти завмер?

О льга БУШ ИНЧАК-ДОЛЕНГА 
(Польща)

***

Я  б іще хотіла, як колись 
Зануритись в пахуче сіно.
Звідти на село моє ще подивитись. 
І щоб біля мене мати сиділа...
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Олена ГАЛЕТА
(Львівщ ина, Україна)

МОЛИТВА

Во ім’я Отця - хай будуть на світі діти,
Які не торкнулись до чорної плоті гріха,
Які не забули, як пахнуть весною квіти,
Хай буде їх доля на сльози болючі суха.

Во ім’я Сина - хай буде на світі мати,
Хай буде мати щасливих життям дітей,
Із німбом серця, що вміє отак кохати 
Усіх у світі народжених нею людей.

Во ім’я Духа, во ім’я Святого Духа - 
Хай буде вічна, велика, одна любов,
Щ об в людських душах безвір’я страшна розруха 
Ніколи уже не зломила святих хоругов.

А  більше, Боже, нічого мені не треба,
Не прошу більше, бо слово тут - зайвий звук,
Лиш зміряй людям на точних терезах неба 
Хоч трохи менше гріхів і покутних мук.

Василь ГЛИНЧАК
(Львів, Україна)

АВТОПОРТРЕТ РЕМБРАНДТА 
(триптих)

1. АВТОПОРТРЕТ З  САСКІЄЮ

Хай сяючі єдваби і перлини 
Складуть на тобі гаму чарівну, 
Відтінену глибоким тлом куртини, 
І пінним кубком кольору вогню.

Ти, Саскіє, ти сядеш на коліна,
А  я тебе рукою пригорну. 
М ’який берет набакир перегну, 
Одкину шпагу з поясом на спину.

І заведу я гордо й переможно 
Брабанських драбів розбишацький спів - 
Хай начувається юрба вельможна,
Хай рве її то завидість, то гнів,
Щ о з них так весело живе не кожний, 
Як цей Рембрандт - маляр із малярів!
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2. АВТОПОРТРЕТ «ЗА РОБОТОЮ»
(офорт)

Геть розкоші звабливої цинобри 
І шепіт умбр, і сяєво сієн.
У цей похмурий амстердамський день. 
Він знає їх ману занадто добре.

З  туману чути корабельний дзеньк.
І місто, як вантажник, плечі горбить.
В порту мішки шафрану, перцю й копри 
Несуть голландцям завидний процент.

Там нипають метреси і матроси,
До пірсу треться бригантини борт,
Там пишуться контракти, ллються сльози, 
Там шкіпер лається, лихий як чорт.
Там точиться холоднокровна проза 
Цього життя, що чорне як офорт.

3. АВТОПОРТРЕТ ОСТАННІЙ

Чого це ти хихикаєш, Рембрандте? 
Щ о в твій капарний темний коридор 
З  важним лицем ображеного Гранда 
Знов суне безнадійний кредитор?

Ні довгих лав, ні оксамитних штор. 
Лиш золото зотлілого халата, 
Накинутого на старечий горб,
Т а на карку подобіє дуката.

І Саскія, і Хендріке, і Титус - 
Усе позаду. Лиш борги, борги 
- Ах, вам я винен ще... Ах поки жити... 
Щ о кажете? Непрощені гріхи?..
А  може, коли ласка, зобразити 
Вас і себе... навік... хи-хи-хи...

Леся ГОХ
(Байройт, Німеччина)

Осінь завісила далі туманами,
Під мокрим вітрилом понеслась в світи. 
Мене ж чорнобривцями втішила пряними, 
Надію дала, що повернешся ти...

ЧУЖИМ

Не смійте торкатися до мого серця, 
Не смійте дивитися у його глибінь, 
Не смійте брудними шкірами тертися 
Об тіла мого оксамитовий біль.

***

Іду я вздовж стіни, 
Відштовхуюся нею,
Т а відступить не смію і на мить 
Хоч марю відійти - 
Полинуть із тобою 
Увись, у ясну сонячну блакить.

** *

Лагідно, нечутно підступає осінь. 
Лиш один листочок золотий в руці. 
Синій клапоть неба, спіла горобина, 
І ліси в тумані, наче в молоці...
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Євгенія Ж АБИНСЬКА 
(Польща)

***

Душа розколота, 
роздерта, 
розірвана

блукає десь роздвоєна 
і хвора
буття і забуття; 
реальність - мрії; 
не знати 
де початок 
де кінець... 
а мо’ існують 
паралельні світи 
де стануть совість 
і бажання 
під вінець?!

Іван  ЗЛАТОКУДР 
(Польща)

МОЛИТВА

Сосно
МОЇХ ЛІТ дитинних
теплорука
сонцечола
Щ о
над кручою пісковою
стоїш
вік
невсипуща
Щ о
над колисками долин 
у час сонцевих світань 
у час вечірніх дзвонів 
добрим ангелом 
летиш
ширококрило

***

Хай мить ця триває, 
хай музика грає, 
хай люди забудуть 
про нас!
Світ з нами кружляє, 
надійно торкає 
утомлені наші серця...

***
Буття з тобою 
не болить, 
соромитись не треба 
нам мовчання, 
заблудимось в собі, 
покинем дійсний світ 
і в мріях 
сповниться 
наше з ’єднання.

Злети
над батьківським порогом 
над дорогою курною
Де
- журливими ключами - 
із сторін чужих
сліди
вертають
сина
До вікон веранди
- синьовесних пролісково - 
До воріт
- пожовклих -
де на скрипці сумно грає
соняшник
осінній
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V-ОЛИ

із вирію
не вернуся
чужого
Руки
поклади
на проліска
на соняха
пелюстках
Руки
поклади
на мої
- на журавля -

ЛАДІ

Над борами осінь знову. - 
У соснині сонце плаче.-

В тебе - очі - терни - сині.- 
Ж ар - калинний - уст - гарячих. -

В шелестінні хащ - пожовклих, - 
- тм’яних вечорово,- 

Біль розстання.-
- що в спогадах - - Зблиск сльози нестримний...
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важкі на листку тремтячім слова...-
повіки

ІЗ РІЗДВЯНИХ СПОГАДІВ

знов свічка осяє наш стіл свят-вечірній
- жар квітка із казки - 

бо ж  знову ангели колиску тесали
з дзвінкої модрини 

звізду - запалили - над світом
- незгасну -

десь півні співають у сніжній завії 
мороз на скрипочці колядоньку грає 
стою -

- у сосну заворожений - 
в ніч див -
вертепних царів з білих зим виглядаю

***

любове
весни даруєш дівчині 
очі пролісковосині
з небом відбитим в озерцях зірниць 
сонцем ласки 
і тепла
блакитна замріє першоцвіту
серце
п’янить
вода
снігова

Шум сосни печальний.- 
Тихокрилий змах долоні.-

- Журавлиний клич прощальний 
поцілунком впав на скроні.-

В тебе - очі - терни - сині.- 
Ж ар - калинний - уст - гарячих.-

Над борами осінь знову.- 
У соснині літо плаче.

Ігореві Трачу
ГРОМОБОРЕЦЬ

набігло
на небовись дажбогову
більмо
зизе

титан
- крицеокий сонцевий велет - 
рве
кришить руками дужими 
гадові пута бурезвістної тучі

- над надією нив вагітних
- над веселками веснових сходів

- - - колосіння ждучих
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Тетяна ІВАНОВА 
(Таллін, Естонія)

Посхилялись верби вниз - 
Хочуть скинуть ношу сліз. 
Зверху місяць крутобокий 
Погляда лукавим оком.
В кумкіт жаб, у шелест трав 
Поїзд звуки повплітав.

***

Комусь збирали швидко чемодани, 
Когось чекають зкурені дороги, 
Хвилин щасливих радощі неждані, 
Чужі, іще не бачені пороги.

А  я стою, дивлюся на останні 
Для когось і сумні комусь хвилини... 
Ніхто не розбирає на вокзалі 
Збираю піт чи сліз моїх краплини.

Хтось, мабуть, тут до щастя у дорозі,
А  хтось їз болем умовляє серце.
І чую: - Ти надінь, бо там морози,
А  тут шепочуть: - Повернусь, не сердься.

У шумі розставань та слів повчальних 
Летючу мить стискало болем груди:
Я  не чекаю щастя ні печалі,
Бо я не їду, їдуть інші люди.

Кость КАМЕНСЬКИЙ 
(Львів, Україна)
***

Пам'яті
Костя Кржемінського 
та інших жертв репресій 

Слізьми омиваєм 
у жертви закохані 
бритви.

Звуки витешують 
болем розп’яті чуття.

Стогнемо рисями 
на ніч молитви.

Ш кіру на звуки 
солодко —  залізні 
хтось 
напинає...

І тисячне тіло 
піде у подорож

голе.

* * *

М ’яко стелиться конюшиною 
звук.
Мила дівчино, злинь пташиною 
в розмай лук.

Сірим соколом по околиці - 
злет.
Розтікається по шовковиці 
мед.

Пролітай шляхи запорошені - 
змах!
Розбирається по горошині 
страх.

Прощавай, ріки волелюбної 
біг.
Як луна дзвенить мавки юної 
сміх.
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Ганна КОЦУР 
(Словаччина)

***

... Не дай нам, Господи, 
утратити свій голос, 
і глухота нехай нас

обминає!
Нехай у землю рідну
ляже колос -
вона не зраджує,
вона з колін
поволі
вгору
піднімає.

* * *

Всього було: 
і сонця за ґратами, 
і був за муром хтось 
так, як і я, 
під серцем - син, 
а навкруги - пустеля, 
і лиш Господь 
печалився над нами.

Часопис “З е р н а ” вітає Ганну К онур із  ю вілеєм, що минув у  
січн і 1 9 9 8  року, й  бажає творчої наснаги, зд о р о в ’я  й  нових  
висот на н и ві українського поетичного слова.

Андрій ЛЕГІТ 
(Лондон, А нглія)

***

Немає вже ровесників, нема,
Давно відвоювали, відробили...
В моїх очах немов тремтить туман,
І кров неначе леденіє в жилах.

Кому повім про радість і печаль?
Хто нагадає юні дні і свята? 
Задумуюсь, і груди тисне жаль, 
Запитую, - та краще не питати... 
Літа, літа, окрадені літа!
Смерть невблаганна друзів покосила. 
Я  доживаю, та мета життя 
Щ е жевріє. Благаю: Боже, сили!

КАЛИНА

В небі високім печаль журавлина, 
День листопада настав,
Сиплеться листя пожовкле калини 
На олов’яний вже став.

Кетяги ягід палають багрово, 
Сяють, неначе смараґд.
Люба калино, ти символ любови 
До України й добра.

125



Сторінки української  європейської поезії liHHt 7 Г

Ярослав МЕЛЬНИК 
(Рівне, Україна)

***

Т ак давно вже не був наодинці 
І не слухав шептання беріз.
І моїй многорукій ялинці 
Не виплакував схованих сліз.

Все, що мучить мене і пече,
Я  отут у землі закопаю.
Тричі плюну

за ліве плече
І - дивись! -

над бідою злітаю.

Щ о я винен? По лісі ночами 
Я  блукаю. Мовчу, як в раю. 
Тільки ти, що стоїш за лісами, 
Чуєш пісню крилату мою.

ЛИСТОПАД

Щ е недавно
під помах руки 

Попрощались зі мною
лелеки.

А  тепер
крізь дерева,

мов крізь наші роки, 
Світять далі далекі.

Чуєш тінькання пізнє пташини, 
Бачиш клапоть навислого неба,
І тобі -

як в останню  хвилину- 
Більш н ічого-н ічого не треба.

Наче пух, відлетіли
наші дні золоті наяву... 

Т а здригнеться остуджене тіло. 
Нагадає мені, що живу.

О т і все. Відстраждалось.
І сам я

Вже
чекаю

на завтрашній сніг. 
Оголились ліси, наче пам’ять. 
Листя буднів

лежить біля ніг.

Вийду з лісу.
Стоїш серед поля 

Із ногами стрункими, як доля.

Щ ось говориш до мене руками - 
Здрастуй, рідна! Не згасни в імлі. 
Небеса дощовими нитками 
Пришивають мене до землі.

Марта МЕЛЬНИЧУК 
(Німеччина)

МІЙ СВІТ ТВІЙ СВІТ

Твій світ це світ повен пилу 
з мого видноколу 
не прагну з ним тебе ділити 
ми йдемо різними шляхами

Твій світ це світ понять відмерлих 
з мого видноколу 
котрим вже дійсність не збагнути 
я ж не хочу в ядусі жити
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Твій світ це світ облудних візій 
з мого видноколу
порожніх балачок із блиском сухозлітним 
лиш душі борсаються в цих тенетах

я ж прагну світу повного життя 
барв істин справжности 
проникливість й одвертість хай кермують 
пронизуючи силою своєю все довкіл

ОБЛИЧЧЯ

З  сірої
непроглядної глибочини 
підіймається воно 
тонко окреслене 
рудим обмальоване 
з жорсткими рисами 
пасмами облямованим 
погляд сталевий 
остерігає 
погрожує 
нищить

ЗНАЧЕННЯ

минулі часи 
залишають сліди 
минулі часи
нерозгадані ще до сьогодні 
минулі часи
терзають глитають термосять 
минулі часи
знову й знов переплутують вузли 
зносять бурі у склянці води 
минулі часи 
творять майбутнє

Поезії Мартн Мельничук з німецької пе­
реклала Ліда Мельник.

Анатолій МИРОНЕНКО 
(Слов’яногірськ, Україна)

ДОРОГА

У вічній погоні за щастям 
і вічних бігах від біди 
здавалось мені, що я часто 
дивлюся і йду не туди.

Та, сумніви переборовши, 
гасив я жагу підошов 
і весело йшов у порошу, 
бадьоро у спеку ішов.

Мінялись пророки і гіди 
на здиблених гонах віків. 
Батьки зупинялись, і діти 
ставали на місце батьків.

Долались яруги й пороги, - 
здіймалася курява вслід...
І важко звернув я з дороги, 
якій уже тисячі літ.

Нечувано пісня звучала, 
незнаємо вітер трубив, 
і десь уже серце кричало, 
яке я в дорозі згубив.
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Надія МОРИКВАС 
(Львів, Україна)

***

Вже Мати Божа 
положила 

Сина спати.
Росте у сні Дитя 
й до мук

вже доростає.

Щ о ніч без місяця. 
Щ о день без тебе.

Метафора морозу
висрібляє дні.

Н а споді серця
квітка пломеніє - 

що ти мені
закутану приніс.

***

Не вбережусь від смутку 
минущої хвилини - 

так значуще 
іде кудись

годинник...

***

Не зірветься серце,
я знаю,

від пізнього цього
кохання. 

Від мої любови до сина, 
Від болю за мамину долю. 
Від смутку за Україну.

Маруся НЯХАЙ 
(Прага, Чехія)

***

Зойк флейти прорвався 
серпанком мрячного смутку 
Жевріюче сонце обкутане 
густим туманом 
спустилося поміж очерет 
і в тузі народжувався ранок

Високе склепіння 
розбурхує смички скрипок 
Нарядна музика Гайдна 
так личить срібному метелику 
на ебеновому волоссі 
ясночолої японочки

Н а стільцях із м’яким сидінням 
завмирають всі крики

Флейта тихесенько квилить 
між червоними гвоздиками 
і втихомирившись 
спокій лягає у наші долоні

***

Місто настроїлось провесною 
Заніміло
З а  спиною закриваються вулиці 
Показуєш монастир на горі 
на очах розсідається 
і химерний сад
обрубаних вкритих зморшками дерев
Мучать мою пригнічену душу
а лавина твоїх болючих слів
засипала б і сильніших духом
Все тут кругом наболіле
На поверхню продирається придушений стогін
Помиляєшся коли думаєш
що мені важко лізти у гору
а я тим часом несу на собі невидимий хрест
та незмірну частку вини
і
кусник
покірного
чекання
на квітучий сад
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***
Безліч разів до тебе наближалась 
Своїми невидимими колючками 
Я для тебе невловима
Пробуєш відшукати мій беззахисний п’ятачок 
І переможцем стоїш на колінах переді мною 
•k'k’k

Куди крокують оці дерев’яні сходи 
Можливо поведуть мене до білих фіранків 
А  можливо до руїн 
Щ о тут залишилися
З а  незчисленними генераціями мешканців

Марія РЕВАКОВИЧ 
(Нью-Йорк, США)

СТРАХОПУДИ НОЧІ

Базар підошви погубив 
Від світлоносної ходи...

Емма Андієвська

Буханець місяця на руках у дерев, 
крикливі зорі застеляють столи, 
а ніч ножем ріже місячні скибки 
й кидає в роти хтивих страхопудів.

Страхопуди ночі - сотворіння дивні, 
тягнуть на базар: метелика два крильця, 
ніжку тиші, вуха трави, очі сарни, 
ще й до того тягнуть тяжку лапу сонця.

Вночі на базарі сипляться гроші, 
торгують тіні срібняками лиса, 
продають росу стеблини ще й досі, 
купує запах липня підтоптана липа.

Страхопуди ночі - задихано стали, 
скинули з плечей тягар чималий: очі 
сарни - на хустину, крильця два - на столик, 
решту на прилавок, а де ж лапу сонця?

Обступили сонце покупців юрма, 
сиплять золото на лапу липа й лис; 
ясніють тілом страхопуди дивні, 
кинули базар ночі й лиснув день.

ДОЩ НІЧЧЮ

хлющить зелень срібними віниками 
залишаючи біль на її плечах, 
з листя скапує темінь і вологість 
очей птиць, що за спину тягнуть ранок.
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Інна РЯБЧЕНКО 
(Мала Виска, Україна)

НІЧ РУХУ

Літа... тумани,
Життя... в обманах, 
Розпухли сльози 
В слізницях,
Ворони розікрали 
Цвіт синіх олівців, 
Льодяніють 
Паперові думки 
В акваріумі стола.
Ніч... руху.

Облітають пелюстки півонії - 
Симфонія,
Мелодійно, не синхронно, не сплановано, 
Розковано,
Ніби скалки порцеляни діл усіяли 
Мріями,
Як люстерко, що розбилося у відчаї, 
Помічені,
Щ о уламок, то надія, думка, зречення - 
Заперечення,
Щ о пелюстка - забаганка, нове враження - 
Справдження.
Облітають пелюстки півонії - 
Симфонія.

Ольга СИДОРАК 
(Борислав, Україна)

***

. . . К о л и  в  облозі самоти 
Н а мене спогади нахлинуть,
Немов прибій далекий,— ти 
Лиш образом... І в ту ж хвилину 
Відчую доторк до руки,
Твій чоловічий спраглий дотик,
Так, ніби вітер пломінкий 
По ній гарячу хвилю котить.
А  вже таке передчуття,
Щ о ти —  незримий — поряд, поруч, 
Торкаючись мого життя,
Запитуєш на подих, порух...
І що тобі відповісти,
Я к до руки —  лиш давній доторк? 
Т и  і в облогу самоти 
Прокрався... Потай.

ТВОЇ л и с т и

Твої листи — осінні хризантеми,
Щ о на морозі жаром палахкочуть... 
Які ж бо мужні квіти ці напрочуд!
Твої листи —  осінні хризантеми.

Від їхніх слів —  гарячим смутком віє... 
(А  в нас —  зима та холоди запеклі!) 
Перечитаю — стане тепло-тепло:
Від їхніх слів — гарячим смутком віє...

Я  їх перекладу на мову серця: 
«Розлука завжди пахне гіркувато...» 
А  може, так не слід перекладати,
А  бути, як осінні хризантеми...
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МУРАШНИК У ЛІСІ
Обабіч неспокійних автострад —  
Неподалік і шуму, й гаму, й свисту — 
Є лісове містечко, що принад 
Не менше має, аніж справжнє місто.

Я  стежила за ним години три,
І все у ньому викликало подив:
Були— там «коридори» і «двори», 
«Кімнати» і надземні «переходи»...

По сонцю місто лісове жило,
Із ним будилось, йшло на відпочинок, 
Кипіло, ворушилося, тягло,
І спокою не знало ні хвилини.

О  мурашина тиха суєта!
Чому ж я не втомилась біля тебе? 
Поклала тиша палець на вуста, 
Прошепотівши: «Помовчи, нетреба»...

Ти ще не мій. І я ще не твоя ---
Ми щойно познайомились очима,
А  вже між нами світ новий сія,
В якому ти і я — невідділимо.

Я  не свята. Але ж і ти— не бог,
Ми тільки люди з баченням контрастним. 
Найлегше зруйнувати світ на двох — 
Від зайвої напруги світло гасне.

Тож ми в словах навпомацки ідем, 
Минаючи образ таємні рифи...
Хто хоче збудувати свій едем,
Той мусить мати витримку Сізіфа.

О, скільки мук на відстані руки, 
Умовностей, розбіжностей, одначе... 

Зникають стіни, що звели віки,
Коли ми їх обходимо терпляче.

Дорога довга, як іти в обхід,
Проте у нас вона одна-єдина...
Іти по ній —  це пізнавати світ,
А  світ не може бути без людини.

У вітальні «Зерен»
Яр СЛАВУТИЧ 
(Едмонтон, Канада)

СОНЕТИ

(До збірки “Шаблі тополь”)

***

Я так метався, наче божевільний,
П о Україні! Так судомивсь я.
Уздовж Дніпра - отруйливе нив’я, 
Обабіч Дону - чорний дим вугільний.

Узрів Полтавщину в подобі вільній.
У Тобілевичах бутне ім’я 
Грозило гнівно з Кірова рам’я,
Немов циклоп - у темряві могильній.

Та як зате вітався Кривий Ріг,
Моєї юности найперше місто!
Це він батьків могилки приберіг.

Хіба забути? Щ иро і врочисто 
По всій Херсонщині, мов диво з див, 
Колосся спів мій путь благословив.
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ОЛЕКСАНДРИНИНЕДОСВІТА І ПРОСВІТА

Щ е й досі Ленін маячить 
По Наддніпрянщині. Містами 
Лютує москальня без тями.
А  де ж Козацтво? Січчю снить.

Чого ж воно, мов щур, мовчить, 
Навмань метаючись хортами?
А  вождь гаркавить у пролами, 
Хохлам наказуючи: “Цить!”

Борці, окрилені Тарасом,
Його - по всій Галичині - 
Із п’єдесталу звергли разом.

Кремлеві склавши твердо “Ні!”, 
Женуть від влади колоністів 
У кожному селі та в місті.

А  в Києві? У Чигрині?

Сторінки української

Співає в полі електричний дріт 
Про той минулий сатанинський світ, 
Щ о в ньому крізь терни і я проходив. 
Це він тоді, на мій юнацький подив, 
Завдав багато чорної біди.
Чого ж мене притягує сюди - 
Немов хватким прадавности магнітом? 
І повертаюсь мандрівним банітом.
Я  тут родивсь. Це батькова земля, 
Неначе мати, плаче й примовля:
“Не забувай, мій найдорожчий сину, 
Зимівник, хутір, став - і батьківщину”,

ПАМ’ЯТІ
ТАРАСА БУЛЬБИ-БОРОВЦЯ

Меткий керманичу! В Поліській Січі 
Плекав ти всі чесноти провідничі, 
Стрілецький звичай, дух січовиків. 
Герої подвигу нових віків 
Тобою горді, зваго Запоріжжя!
Сумує праліс, плаче бездоріжжя,
І верболози жалібно шумлять,
І журно прип’ятська хлюпоче гладь, 
Почувши вістку в тужному етері,
До Пантеону відчиняймо двері!
Від нас пішов упівський командир, 
Борцям зоставивши визвольний вир.

11 січня 1 9 9 8  р о к у  визначном у українськом у письм енникові з  далекої А л ь -  
берти виповнилося 8 0 !  “З ер н а  ” сердечно вітають ю віляра й  зичать козац ь­
кого зд о р о в ’я  та невичерпної творчої наснаги! Адж е твори Я ра Славутича 
нараховують на сьогодніш ній день коло 5 0  видань! З  роси  і  води!
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Яр Славутич в колі українських письменників на вулицях Едмонтону.
Зліва направо: Василь Трубай, Іван Іов, Яр Славутич, Мирослав Король, Іван Лучук, 
Микола Мірошниченко, Ігор Трач, Микола Сорока, Микола Луговик.

Яр Славутич в колі українських письменників під час світового конгресу зорової поезії в 
Едмонтоні біля пам’ятника жертв голодомору 1932-33 рр.

Зліва направо: Мирослав Король, Василь Трубай, Микола Мірошниченко, Яр Славутич, Ігор 
Трач, Іван Іов, Іван Лучук, Микола Сорока.
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Дзвінка ФЕДОРЦІВ 
(Львів, Україна)

***

Не зрозуміє хтось на протязі життя 
Те, що пояснювати іншому не треба - 
Щ о стеля - ще не висота,
Над нею є ще небо.

Олесь ЦАРУК 
(Рига, Латвія)
***

Її ноги як в зебри 
І гарні й смугасті 
З а  нею верби 
Про які вже писав

***

Дивлюся в долівку 
А сам біля моря

***

Довгі тіні 
Від ніжок стола 
Н а якому ти 
Була

У вітальні «Зерен»
Дмитро ЧУБ 
(Донкастер, Австралія)

ЖУРБА

Ну, хто збагне журбу мою в цю мить, 
Коли в душі усе мені щемить,
Коли журба слідом за мною ходить?

Я  ж сам один. Н а всі кімнати сам.
Я  чую вже, як день мій погаса 
І скиглить серце чайкою в негоду.

А  за вікном все цвітом залило,
Все в білому - і яблуні, і груші.
Гуде бджола під соняшним крилом, 
Але журби ніщо вже не заглушить.

САМОТА

Я, мов засуджений до страти, 
Змирився з вироком життя,
І днів похмурих чорні грати 
Мені хрестами мерехтять.

Узявши в жменю серце чуле, 
Ходжу в квадратах білих стін, 
В думках гортаю все минуле - 
Часи тривог, часи болінь.

Ну, як дожити в самотині 
І без жіночого тепла?
Уже п’ять років проминуло,
Я к ти навіки геть пішла.
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Вже ніч давно і вітер плаче, 
Мені ж з думками не до сну: 
Журюся тим, що не побачу, 
Чого ніколи не верну.

Який то жах - всі дні самому 
Так жить без радости й мети, 
Коли всі речі твого дому 
Щ одня кричать від самоти!

Могила Івана Фурчака та Марії Котлярчик 
у  Білому Борі (Польща). На цьому кладовищі 
можна побачити чимало українських могил у  

формі тризуба...
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Петро ШИДИВАР 
(Версаль, Франція)

МАТЕРІ

Вже іній сивий покриває 
Твоє волосся золоте,
А  очі повнії печалі - 
Все виглядаючи мене

Моя голубко, моя мила,
Не плач і не жури себе,
Твоє пташа, що полетіло,
Тебе у серці понесе.

В гнізді любила, колисала,
Пісні складаючи дзвінкі,
Прийшла пора і проводжала 
З  гнізда, коханого мені.

Люблю тебе, моя кохана,
Мій цвіте ясний, дорогий!
Н а серці йому тяжка рана - 
Розлука й смуточок тяжкий.

Вже помаленько прилітає 
Пташня з далеких країв 
И  твоє прилине, бо вже грає - 
Весна - стобарвних кольорів.

ПІСНЯ ПРО ДОН КІХОТА

Багряним золотом рівнину вкрило, 
Я к рушив він в поход.
Розправив мрії дивні крила - 
Пустивсь у мандри Дон Кіхот
- Дульсінея, царівно моя,
- Дульсінея, коханая!
В очах безумнеє кохання, 
Щ аслива посмішка душі 
Прекрасні мрії про здибання 
З  ясною зорею у мареві
- Дульсінея, царівно моя,
- Дульсінея, коханая!

***

Струно моя срібна,
Струно золотая,
Чом бриниш жалібно,
Ніби помираєш?

Чи тобі вже, струно,
Т а й набридла пісня,
Ту, що ми почали 
Т а  й удвох співать?

А  чи може лізе - 
Бруд життєвий вістрям 
Думами своїми 
Роз -

та чорних
страшних -

чарувань?

***

Я  кинув червону шипшину 
Додолу на землю свою 
Побачив враз крові краплину 
І зрошений слізьми стою

Стою я прикутий смутком 
В роздумі болючім, тяжкім 
І листя осіннє - трунком 
Лікує рани мені.

***

І лине мину в Минуле 
І лине минуле в Минуле 
Луною вертеє назад 
І згадую все позабуле 
Дитинства коханий сад
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***

Напів снами в тиші 
Поля, степи дрімають 
І зелень трав колишню 
В насіннячках ховають

Шовкові свої коси 
І всі багатства поля 
Все віддано в покоси - 
Така ж  бо їхня доля

В щілину хмар 
червоне сонце підглядало 

безбоязно,
сонно в яр

своє волосся опускало

Оксана ШМОРГУН 
(Сольнок, Угорщина)

***

Н е по плечу рабові воля...
І власний хліб - не по зубах. 
Я к ніби надаремно доля 
дала нам самостійний шлях. 
Нарешті вільні всі дороги - 
а ми загрузли у багні, 
і вперто топчемося знову 
в старій, безплідній борозні. 
Наревтгі впали всі кайдани, 
всі грати і усі замки - 
а ми з розчулення сльозами 
пригадуємо ті роки,
Коли в тюрмі помиї їли - 
ото був час, ото був вік! 
Чужі сатрапи полетіли?
Ми пошукаємо своїх!

* * *

Смугаста довга хмара - 
Око-сонце розрізала...

Краплиною червоного бурштину 
розплавленеє сонце осіда 

й день спада.

***

Вухо місяця тонке - 
Хмарище тяжкеє несе.

***

Єдине - спогади акторів 
Про лицедійства давнії часи 
Розважує і солоденько млоїть 
Сумні мої плакучії думки

Де ж лицедійства щедрії плоди?

* * *

Нас позбавили сердець:
“бо яка на них потреба? 
Замість серця - гаманець!” - 
Нам здалось, що так і треба... 
Серце то є щось м’яке, 
щось, що не дає прожитку, 
Серце - то є щось таке, 
що тепер не до ужитку!...
В світі боротьби і права 
з серцем шляху не проб’єш.
Є у нас своя держава - 
нам потрібні твердь і креш! 
Операції вінець - 
зиск і марнота пекельна... 
Нас позбавили сердець.
І утрата ця - смертельна.
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«ЩАСЛИВИЙ ТОЙ, 
ХТО РАДІСТЮ БАГАТИЙ...»

Цей дещо банальний афоризм ужив Микола Сарма-Соко- 
ловський в одному із своїх віршів, написаному в умовах табірно­
го ув’язнення сумнозвісного ГУЛАГу ще в далекому 1952 році 
(балада “Несплачений борг”).

Доля обділила автора радістю повнокровного життя і твор­
чості. Природою щедро обдарований (художник-живописець, 
співак-бандурист, поет-пісняр) він усе своє життя провів у вічних 
скитаннях, гнаний, упосліджений, але не зломлений. Бо воля до 
повноправного життя, надлюдська жадоба збагнути таїну мистец­
тва, що супроводжувала його дорогами поневірянь, була сильні­
шою усіх пережитих злигоднів.

І ось на схилку свого віку, можливо, дещо з сумом, раз у раз 
прощаючись із білим світом (“задовго живемо”, - мовлено ще в 
1987 році побратиму-соузникові сл. пам’яті Григорієві Кочуру), Ми­
кола Сарма-Соколовський вибухає вулканно розмаїттям поетич­
них версифікацій, в якому і присуд жорстокій більшовицькій 

дійсності, і хвала убієнним, що впали жертовно в боротьбі за волю України, і радість (дещо 
поспішна) нашій Незалежності.

Як довго він ішов крутими стежками життя до тієї світлої миті, коли накінець поба­
чить свій край уже неуярмленим!

О грудня пречудова Днина: 
воістину воскресла Україна!

У цьому - Божа воля. Як і в тому, що його поетичні рядки появилися на сторінках 
різних пресових видань, а нещодавно вагомою книжкою під назвою “Коріння пам’яті” (Київ, 
видавництво ім. Олени Теліги, сторінок 279) - теж воля Всевишнього. Як і те, що уже 
літньою людиною відновив свою душпастирську місію у ролі священика УАПЦ.

Згадаємо дещо з життєпису (тепер уже о. Миколи).
Народився року Божого 1910 на Січеславщині в родині вчителя церковно-парафіяль­

ної школи Олександра Соколовського, який уже в післяжовтневі дні став на бік УАПЦ, 
висвятившись, прийняв мученицьку смерть від рук червоних бузовірів.

Отже, сирітство, вічне скитальство, пошуки шляху до науки й до мистецтва... Правда­
ми і неправдами здобуває професію художника-живописця, тут же навчається гри на бан­
дурі, бере участь у різних мистецьких заходах...

І переслідування... Перший арешт припадає на 1929 рік (одіозний політичний спек- 
такль-судилище над, так званою “Спілкою визволення України”). Відбувши тюремний ре-

М. Сарма- 
Соколовський 
Худ. М. Баран
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ненець в УСЛОНі (“Управлєніє соловєцкіх лагєрєй особого назначеєнія”), згодом - службу 
в совєтській армії, знову повертається на Україну... В пошуках праці “на хвильку” зупи­
няється то в Криму, то у Полтаві.

Отут, ув оспіваній в піснях-думах Полтаві Котляревського, застає його війна, тепер 
уже Друга світова...

Вихований у священицькій сім’ї в дитинстві, вирішує прийняти священицький сан. 
Трапилась нагода. Сюди, на батьківщину, в часі німецької інвазії, прибув єпископ Мсти­
слав (майбутній Патріарх УАПЦ, в миру Степан Скрипник)... Мабуть, це і послужило по­
штовхом - віддати себе служінню упослідженій безбожницьким комуністичним ладом ук­
раїнській церкві. Бо:

... Мені дорікають, 
що атеїстична моя дорога, 
що все на ній гине...
Брехня! Я вірю в Бога, 
і в мені не гасне його ватра.
Але одне “Господи помилуй” 
без України - 
нічого не варте!

(“Моя віра”).
Та на війні - як на війні. Одного окупанта змінює інший... І завжди двобій: правди з 

неправдою, лицемірства з чесністю...
А за правду, за стремління до волі, не собі, а рідному краєві - карають.
Знову арешт, знову втеча, поневіряння під чужими прізвищами (Григорій Боднар, 

Микола Біда, Микола Сарма), зближення з УПА на Коломийщині... А відтак - ув’язнення з 
самим трагічним вислідом - смертна кара. Але доля і тут змилостивилась: заміна “вищої 
міри” на дещо “нижчу” - 25 літ ВТТ (виправно трудових таборів) з 5-літтям “позбавлення 
прав” після відбуття терміну.

Тепер уже “Мінлаг” (м. Інта Комі АРСР), соузники Григорій Кочур, Дмитро Паламар­
чук, Микола Василенко сприяють росту його поетичної майстерності (в умовах жорстокої 
і “жосткої” цензури, “особого” режиму для ув’язнених). А ще бандура, живопис йому до­
помогли виживати.

Смерть “батька всіх народів” Сталіна дещо скоротила термін перебування Миколи 
Соколовського в концтаборах (до половини терміну - 12,5 року). Повернення на Україну 
(спершу Луганськ, згодом Новоселиця на Січеславщині) було й поверненням до улюбленої 
справи - навчання усіх бажаючих гри на бандурі - святому козацькому інструменті, живо­
пис і поезія... При безгрішші, у вічних злиднях, але з незламною волею до творчості...

В багатьох помешканнях друзів, знайомих, рідних появились на стінах портрети Шев­
ченка, козацьких гетьманів, намальованих Миколою Соколовським. А в студентських гур­
тожитках - виготовлені за сприянням Миколи-Кобзаря бандури з обов’язковим символом - 
вирізьбленим соколом (автор “Соколовський”).

Приспане око всевидящої компартійної цензури - і на світ появилась книжка табірних 
поезій Миколи Сарми “На осонку літа” (Київ, “Рад. письменник”, 1980 р.), правда, дещо 
підфарбована в червоний колір.

Ну, а вже 1990 рік приносить йому, уже фізично немічному, зливу визнань: публікації 
в пресі демократичного спрямування його поезій, в журналі “Київ” (числа 1-6 за 1997 рік)
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повісті “Плащаниця”, окремою книжкою - поеми-думи “Анафема” (Дрогобич, 1993 р.).
Позаду - понад 17 літ ув’язнення за колючим дротом ГУЛАГу, майже півстоліття пе­

реслідувань чека-КДБ, вічний неспокій, невлаштованість у побуті^надлюдський протест - 
все це знайдемо у віршованих рядках Миколи Сарми-Соколовського (тепер уже в миру 
о. Миколи)...

Не хочеться категорично заперечувати шановному поету (не гулагівського, звичайно, 
призову, а емігрантського) Богданові Бойчукові, представникові Нью-Йоркської школи, який 
закликає “пізнати сенс власного життя” (газета “За вільну Україну” від 11 листопада 1997 
року), заперечуючи право на політику (це стосовно поезії Івана Драча) чи моралізаторство 
(тут називає творчість Ліни Костенко).

“Людина повинна відчути глибину поезії із суто естетичного контексту”. Браво, мае­
стро! Але:

Минулого не приспати 
й не викашляти дріт колючий..!

То як бути нам, в’язням сумління, політв’язням, приниженим, упослідженим, але не 
зломленим морально?

Усе забуду, 
як навік
занурюсь у  мовчання, - 
лише в мені прокинеться не раз 
страждань колишніх час: 
мені болітиме татуювання, 
у пам ’ять ввігнане 
колючим дротом...
О, мій Народе, 
я -  це ти, -
своїм терпінням освяти 
мою малесеньку Голготу!..

(“Коріння пам’яті”).
“Поезія мусить бути голосом внутрішньої духовності автора”. Не погодитись з доб­

родієм Богданом Бойчуком не можна.
Пережите, вистраждане, наснажене на вічному протесті і, уже на зламі життя, доне­

сене до нашої свідомості “коріння пам’яті” - це і є той “голос внутрішньої духовності” 
Миколи Сарми-Соколовського. І він сам стверджує:

Маю пісню - Божий дар -
вольну,
незакуту.
Хай ясять мені Базар 
і той Дух, що - в  Крутах!..

(“Наковталось небо хмар”).
Та на початку ми мовили про радість. Радість жити і творити на зло зрадливій долі. 

Хай і буде щастям для поета до скону. Побажаємо йому довгих літ “... добирати найефек­
тивніших планів життя, що мають ясний мотив...”

Львів, Україна.
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Тетяна
НАЗАРЕНКО

ПОЕТ, МАЛЯР, КОБЗАР: 
О. МИКОЛА САРМА-СОКОЛОВСЬКИЙ

Отець Микола Сарма-Соколовський - людина незвичайної долі. Про його героїчну 
боротьбу за незалежність України в лавах УПА, про хресний хід священика Української 
Автокефальної Православної церкви, забороненої в колишньому Радянському Союзі, про 
всі випробування й страждання - і попри все - незгасне творче горіння й палкий ентузіазм 
до громадської праці можна написати товстий роман, а може й не один. А якщо коротко 
окреслити праведне й мужнє життя о. Миколи, то слід подати такі відомості. Народився 
він 1910 року в родині нащадків колишніх козаків в селі Хороше на Січеславщині - “там, де 
водяним бугаєм дудніла самарська сага, де солодко курилася медуниця, де росами плакала 
степова тирса і журилась за минулим розрита могила, проступаючи крізь памолоч напівпро­
зорого туману...” - саме такою запам’ятав о. Микола свою материзну. Батько його, дяк і 
вчитель церковно-парафіяльної школи, у 1918 році був висвячений на священика УАПЦ і 
поставлений на парафію у село Привільне на Січеславщині. Втім, о. Олександру довго 
служити Господу і людям не довелося: у 1923 його розстріляли чекісти за те, що наважився 
за християнським обрядом поховати загиблих повстанців із загону Трифона Гладечка. На 
той час осиротілому Миколі виповнилося лише тринадцять років.

Після закінчення школи юнак навчався в профшколі при Миргородському художньо- 
керамічному технікумі, а потім вступив на курси при художньо-промисловому училищі в 
Дніпропетровську (колишньому Січеславі). Навчаючись на курсах, грав також у капелі 
бандуристів, їздив з концертами по селах і пропагував українську культуру - отож невдовзі 
його було заарештовано за участь у “контрреволюційному” гуртку бандуристів та у Спілці 
Української Молоді, молодечому підрозділі так званої Спілки Визволення України, яка ніби­
то готувалася до терористичних акцій проти партійців та урядових осіб. Окружна колегія 
ГПУ не поскупилася: присудила Миколі п’ять років суворого режиму ув’язнення. Так його 
було заслано на будівництво Беломор-каналу. Після дострокового звільнення повернувся 
до України, був призваний до військової служби, відправлений на Далекий Схід. Але юна­
кові пощастило втекти й повернутися до України, де й жив напівлегально. При сприянні 
колишніх учителів удалося приховати “неблагонадійне націоналістичне минуле” й продов­
жити освіту в Київському художньому інституті, який закінчив у 1938 році. Після інститу­
ту працював художником у Симферополі, одружився, народилася дочка, а потім родина 
переїхала до Полтави. Саме в Полтаві М.Сарма-Соколовський почав друкувати вірші, там 
зустріла його війна, там він зблизився із членами підпілля ОУН, там навчався на Духовних 
курсах відроджуваної УАПЦ. У 1941 році приїхавший на батьківщину єпископ Мстислав, 
майбутній Патріярх Української Автокефальної Православної церкви, висвятив його на 
диякона, а через кілька місяців єпископ Сільвестр рукоположив у священики УАПЦ. Моло­
дий священик міцно пов’язав свою долю з УПА та ОУН, боровся за звільнення України від 
ворогів, за її незалежність і державність - аж до 1948 року, коли із зброєю в руках він був 
заарештований у Коломиї. Смертний вирок замінили на 25 років таборів. Такий самий 
строк дали другій дружині о. Миколи (першу розстріляло гестапо у 1942 році), двом бра-
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там, шваґрові. Покарання відбував у Сибіру. А загалом у в’язницях і таборах о. Микола 
провів 17 років. Але й після звільнення в 1964 році аж до проголошення незалежності 
України він перебував під пильним оком КДБ. Зараз о. Микола живе на Січеславщині, де 
завдяки його клопотам та палкому ентузіазму відродилася Самарська паланка українсько­
го козацтва, виникли первинні організації УРП, ОУН. У червні 1994 року найстарший в 
Україні член ОУН о. Микола Сарма-Соколовський відкрив у Києві 13-й Великий Збір ОУН 
своєю щирою молитвою. Тоді ж його обрали почесним членом Сенату ОУН, належно оці­
нивши його багаторічну віддану працю на благо рідної землі.

А писати вірші о. Микола почав у 1939 році. І не припиняв творчої праці в ув’язненні, 
навпаки, там вчився поетикальній майстерності, шліфував стиль, опановував нові форми, 
виливаючи у щирі слова нездоланну тугу за материзною, і непоборну віру в її світле при­
йдешнє, і роздуми над призначенням людини у Божому світі, над її духовним покликан­
ням. Про свої “таборні університети” о. Микола згадує так:

“В Інті на другому табвідділенні і, здається, в другому бараці, буквально на книжках 
під матрацом та подушкою, лежав невеличкий чоловічок з великими розумними очима - 
Григорій Кочур, котрого поет Микола Сухач називав “божком”. До цього “божка” завжди 
стояла уявна черга літераторів (не тільки українських), що кінчалася грузином Кобідзе й 
узбеком Хабібом, якого ми звали Юрою. А учнями Кочура були Дмитро Паламарчук, Ми­
кола Василенко, Євген Дащок і я, Микола Соколовський. Учитель навчав нас, як вибудову­
вати сонети - і я тоді написав “Волосожар карпатських сонетів”, і, навіть, за бажанням 
Кочура, утнув французьку строфічну баладу “Несплачений борг”, якою той пишався”.1

О. Микола Сарма-Соколовський видав поетичні збірки: “На осонку літа” (1966), “Ана­
фема” (1993) та книгу вибраного “Коріння пам’яті” (1997). Також у 1-6 числах часопису 
“Київ” 1997 року надруковано його роман-хроніку “Червона плащаниця”. У поетичному 
доробку о. Миколи Сарми-Соколовського - патріотична лірика, філософські роздуми над 
сутністю життя, поетичні етюди, вірші про кохання, поезії, присвячені побратимам і дру­
зям, поетичні спогади. Цікавою є історія написання поеми-думи “Анафема”. Ось як розпо­
відає про це автор:

“Вірш про Мазепу “3 Полтавського бою”, написаний вінницьким поетом Валер’я- 
ном Тарноградським, став наприкінці 20-х - на початку 30-их для багатьох кобзарів і бан­
дуристів України улюбленою піснею, яка ототожнювалась із кобзарською думою, що суво­
ро заборонялася совєтською владою. Її співано виключно в колах надійних людей. Цю пісню 
любив і мій побратим, кобзар Федір Глушко. Одначе якось раз він мені сказав:

- Коли я співаю про Мазепу пісню, яку співаєш і ти, то завжди думаю...
- Про нашу історію, так? - поцікавився я, не давши йому закінчити.
- А вона ж у нас така сумна-сумна... І не тільки про історію! Ще ж є і недоречності в 

пісні... Мене такий текст не задовольняє... Це, сказати б, чудова поетична зав’язь, але істо­
ричної пісні нема, - осміхнувся Хведь замисленими очима.

- У цій пісні, - вів далі кобзар, - біжить з Полтавського бою тільки Мазепа, без шведсь­
кого короля, ніби він - Мазепа - сам воював проти царя Петра! І поет, якого, на жаль, не 
знаю, в своєму вірші не сказав: чому саме нашого славного гетьмана спіткала під Полта­
вою така неслава?! Отож, Миколо, ти яко поет та ще й бандурист, при наявності слів, які 
маємо вже в пісні, створи думу про Мазепу, котра б увійшла до кобзарської скарбниці. А я
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І.Міротниченко. Микола. "При світлі страстноголіхтаря”. Микола Сарма-Соколовський. “Коріння пам'­
яті" (Київ: видавництво ім. Олеги Теліги, 1997), 11-12.
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сам уже подбаю про мелодію... Добре?
Зауваження Федора Глушка були цілком слушні. [...] Я і наважився переспівати вірш 

Тарноградського: зробив його значно довшим, що імпонує кобзарському співу, виправив 
граматичні помилки, надаючи віршу більшої історичної виразистости. Назвавши пісню 
думою, я з найбільшим захопленням виконував її, - звісно у надійному колі".2

Свою творчу діяльність - як мистець і поет - о. Микола Сарма-Соколовський продов­
жує й зараз, незважаючи на тягар років і недуг. “Весняне видиво”, “Скарга пізньої осені”, 
“Щільно”, “П’ятий рік”, “Другий рік лежу, паралізований”, “Донечці Оксані” - його нові 
поезії. А решта - із останньої збірки “Коріння пам’яті”. Крім традиційної поезії о. Микола 
плідно працює в царині поезомалярства, яке захопило його в останні роки. Він намагаєть­
ся писати таку зорову поезію, яка б “була вагомою і посідала чільне місце в культурній 
боротьбі з нашим північним окупантом”. Його “Кобзарям Коліївщини”, “Україна”, “Дзвін 
Гетьмана Івана Мазепи”, “Найсердешніше серце”, “Вітряк” є повнокровними поетичними 
текстами, але мають незвичне графічне оформлення, розраховані не лише на читання, але 
й на зорове сприйняття.

Кобзарський голос о. Миколи Сарми-Соколовського, наснажений щирою любов’ю 
до Бога, до України, до свого народу не губиться у багатоголоссі українських поетичних 
голосів. Він не гучний, але високий і чистий. Дай Боже звучати йому як­
найдовше.

Едмонтон, Канада.

Дитячий фольклорний колектив ‘‘Ранок” з Будинку культури у  Нільську. 
Фото Ю.Гавршюка (1997).

2,Сарма-Соколовський, Микола. “Анафема": Поема-думка (Дрогобич, 1993), 26.
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М икол а  
ЗИ М О М РЯ

МиколаЗимомря народився ЗО листопада 1946року 
в селі Голятин, що на Міжгірщині, батьківщині ус­
лавленого історика Закарпаття Івана Дулииіковича.
Автор безлічі наукових праць із різних ділянок літера­
турознавства (загалом більше тисячі...). Професор 
літератури, германіст й, взагалі, людина тисяч ідей, 
з яких щодня реалізує хоча б з десяток... В даний час 
викладає германістику в Кошалінській Вищій школі...

СВІТЛО ШЕКСПІРОВОГО
СОНЕТАРІЮ

У передмові до збірки “Поеми” (Львів, 1899) Іван Франко підкреслював, що “переда­
ча чужомовної поезії різних віків і народів рідною мовою збагачує душу цілої нації, при­
своюючи їй т а к і  форми і в и р а з и  ч у т т я  (розрядка - М.З.), яких вона не мала досі, 
будуючи золотий міст зрозуміння і спочування між ними і далекими людьми, давніми по­
коліннями”. Це твердження неоднозначне у багатьох вимірах, бо ж мовиться про сутність 
не тільки перекладознавчої практики та її значення для певної національної культури, але 
й, чи не в першу чергу, про к о н к р е т и к у  взаємодії літератур близьких і неспоріднених 
народів. Воно злободенне для письменства, зокрема на Шевченковій землі, особливо в 
епоху, коли український народ опісля низки віків постав державотворчим, здобувши мож­
ливість вільно опікуватись своїм духовним поступом. Тому й не дивно, що упродовж ос­
танніх років українське перекладознавство примножилося новими способами прочитання 
найбільш славетних творів зі світового письменницького арсеналу. У цьому контексті, ли­
бонь, передусім показова українськомовна Шекспіріана. Адже, як на наш погляд, немає 
випадковості у з ’яві - на одній хронологічній паралелі - водночас двох видань “Сонетів” 
Вільяма Шекспіра (1564-1616) у повному обсязі1.

Слово Шекспіра результативно сприймали й цілісно - у тій чи іншій мірі - інтерпрету­
вали українською мовою кільканадцять перекладачів, які склали своєрідну традицію ре­
цепції англійського поета й драматурга в Україні (Пантелеймон Куліш, Микола Костома­
ров, Павло Грабовський, Іван Франко, Михайло Старицький, Юрій Федькович, Леся Ук­
раїнка, Максим Рильський, Григорій Кочур, Тодось Осьмачка, Микола Лукаш, Василь 
Мисик, Ігор Качуровський, Олег Зуєвський, Ігор Костецький, Дмитро Паламарчук та ін.). 
У пов’язі з темою нашої бесіди про мистецтво Шекспірового сонету слід увиразнити пере­
кладацькі змагання Івана Франка, Ігоря Костецького, Дмитра Паламарчука, Остапа Тар- 
навського та Дмитра Павличка. Як відомо, перу Івана Франка належить переклад одинад­

1. Шекспір Вільям. Сонети. З англійської переклав Остап Тарнавський. - Філадельфія, 1997.-321 с.; Шекспір 
Вільям. Сонети. Переклав Дмитро Павличко. - Львів, 1998,- 364 с.
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цяти творів, з-поміж яких найбільший резонанс викликав 66-й сонет. До речі, в особі авто­
ра драми “Украдене щастя” українськомовна Шекспіріана мала і має досі одного з найпо­
важніших критиків, який першорядну увагу приділяв самій потребі входження у свідомість 
української громадськості таких світочів художньої думки, як Шекспір2, Байрон, Гете, Гей- 
не, Шіллер, Міцкевич, Золя, дбаючи про високий рівень відтворення оригіналу в україн- 
ськомовних шатах3. З цього огляду характерними видаються засади Павла Грабовського 
(1864-1902), що зримо проступають з його перекладу 29-го сонету Шекспіра. Як перекон­
ливо зауважив Дмитро Павличко, П.Грабовський “занадто віддалився від оригіналу, бо надав 
своєму перекладові італійської сонетної форми”4.

Без перебільшення можна стверджувати: справді новаторськими ходами прямував Ігор 
Костецький (1913-1983), явивши глибинні зацікавлення поетичною спадщиною В.Шекс- 
піра і, зокрема, її сонетним корпусом. Його чільна заслуга полягає в тому, що він вперше в 
українському письменстві подав повнозвучну інтерпретацію всіх 154 сонетів автора “Гам- 
лета” і, таким чином, зримо збагатив художні моделі української літератури барвами сло­
весного світу Шекспіра. Тому можна тільки пошкодувати, що переклад І.Костецького Шек- 
спірових сонетів, опублікований 1958 року в столиці Баварії - Мюнхені, не дійшов до ши­
рокого читацького загалу в Україні. Звідси мимоволі напрошується потреба перевидання 
цінного творчого досягнення І.Костецького5, власне, аби воно стало загальним надбанням 
материкової України. Щоправда, невдовзі після мюнхенського видання з’явився весь соне- 
тарій Шекспіра в перекладацькому прочитанні Дмитра Паламарчука, визначного інтерпре­
татора творів з різних літератур (Шекспір, Байрон, Уеллс, Гейне, Флобер, Франс, Стен- 
даль, Міцкевич, Тувім, Брюсов, Прешерн та ін.). Цей переклад рельєфно засвідчував, що 
процес рецепції творчості Шекспіра набув на українськомовному грунті результативних 
вимірів6. Під пером Д.Паламарчука нуртує розмаїття ознак, широко закроєних Шекс-піром 
на тлі життя людини, її буття у сполуці з неминущим філософським мотивом “бути чи не 
бути”... Хоч, звичайно, у збірці мають місце й прорахунки, а часом - і перекладацькі втра­
ти; за високою версифікаційною майстерністю нерідко полишається Шекспірова думка, 
сказати б, на відстані до першотвору - доціла нерозкритою, неокресленою, довільно трак­
тованою. Проте слушність висновку, якого дійшов Дмитро Павличко в оцінці перекладаць­
кого набутку свого попередника, не викликає сумніву: “...Шекспірівський сонетарій Д.Па­
ламарчука - важливий етап засвоєння українською мовою лірики англійського генія”7.

Увиразнюємо це твердження, бо воно певним чином ілюструє об’єктивність тези щодо 
механізму рецепції найбільш чільних творів світової літератури. Мовиться про взаємозалежність 
її складників, які на різних фазах (інформаційна; критично-понятійна; інтерпретаційна)8 сприй­
няття першотвору мовою мети співвідносяться, власне, як різні величини. Тому й закономірним 
видається стан перекладацької культури, в основі якої - досвід, що творить ш к о л у  рецепції,
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2. Франко І. “Приборкана гоструха " Шекспіра в перекладі П. Куліиіа. З передмовою і поясненнями І. Франка. 
- Львів, 1900. - С. 14.

3. Див.: Зимомря М. Переклад як ідейно-художня структура у  творчій концепції І. Франка //Українське літе­
ратурознавство. -Львів, 1990. - Вип.54. - С.27-32.

4. ПавличкоД. Сонети Шекспіра/ / Шекспір Вільям. Сонети. -Львів, 1998. -С.1І.
3. Шекспірові сонети. В перекладі Ігоря Костецького. - Мюнхен, 1958. - На горі. - 254 с.
6. Шекспір Вільям. Сонети. Переклад з англійської Дмитра Паламарчука. - Київ, 1966. - 194 с.
7. Павличко Д. Сонети Шекспіра / /  Шекспір Вільям. Сонети. -Львів, 1998. -С.11.
8. Зимомря Н.И. Художественньш перевод u рецепция в контексте взаимодействия литератур. - Ужгород, 

1981. - с.75-110; Борев Ю.Б. Искусство интерпретации и оценки. Опьіт прочтения “Медного всадника”. - 
Москва, 1981. - с.83-97.
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характерної для певного народу. Так, приміром, німецькомовна школа має чи найбагатший 
досвід т л у м а ч е н н я  Шекспірових сонетів - п’ятнадцять прочитань художньо довершеного 
тексту великого словесника з Англії. Тут осібно примітний переклад Фрідріха Боденштедта 
(1819-1892)9, творця “Пісень Мірзи Шафі”, талановитого інтерпретатора творів Пушкіна, Лєр­
монтова, Петефі, Шекспіра, а також - слід підкреслити - к о н г е н і а л ь н о г о  рецептора 
українського й грузинського фольклору. Саме йому завдячуємо відкриття у шатах німецької 
мови пісенних скарбів українського народу, коли 7 жовтня 1845 року в Штуттгарті й Тюбенгені 
побачила світ збірка Боденштедтових перекладів під красномовною назвою “Поетична Украї­
на”10 11 (варто зауважити: перекладач явив цією назвою певну громадянську мужність, бо ж тоді 
офіційним йменням України було поняття “Малоросія”, що містило в якійсь мірі й пейоратив- 
ний сенс для Шевченкової землі). Цими фактами хочемо увиразнити п о т у ж н і с т ь  досвіду 
конкретної школи, себто у пов’язі з особою - Фрідріхом Боденштедтом, з одного боку, і німець- 
комовної загалом - з другого. Інакше кажучи: той факт, що українськомовна Шекспіріана має 
сполуку, за нашими спостереженнями, з 25-ма носіями української школи рецепції творчої 
спадщини Вільяма Шекспіра (П.Свєнціцький, П.Купіш, М.Костомаров, М.Старицький, Ю.Федь- 
кович, І.Франко, Леся Українка, П.Грабовський, Панас Мирний, М.Кропивницький, М.Рильсь- 
кий, Борис Тен, І.Кочерга, М.Бажан, В.Мисик, І.Стешенко, Т.Осьмачка, І.Костецький, О.Тар- 
навський, Д.Папамарчук, О.Зуєвський, М.Лукаш, Г.Кочур, І.Качуровський, Д.Павличко), аргу­
ментовано свідчить про самобутність українського перекладознавства, його багаті традиції". 
Звідси, очевидно, і всебічна спрямованість І.Франка, який започаткував шекспірознавство з 
огляду на всі три стадії рецепції, його плодотворне прагнення примножити українські духовні 
начала новими ідеями, мотивами, образами, стильовими ходами. Тому можна тільки привітати 
спроби Остапа Тарнавського та Дмитра Павличка по-своєму і по-новому прочитати невмирущі 
символи Шекспірових сонетів.

Остап Тарнавський (1917-1992), якому судилося життя й видання художніх творів на 
чужині - від 1944 року в Австрії, а від 1949 року в Америці (поетичні книжки “Слова і 
мрії”, 1948; “Життя”, 1952 (вінок сонетів); “Мости”, 1956; “Самотнє дерево”, 1960; “Сотня 
сонетів”, 1984; “Зібрані вірші”, 1992), вдало поєднував у творчих змаганнях різні духовні 
прихистки жанрового розмаїття, у т.ч. поезію, прозу, а також науково-дослідницькі пошу­
ки. З ними добре узгоджується його невтомна перекладацька діяльність. Праця над пере­
кладом Шекспірових сонетів тривала біля 33-х літ: розпочалася весною 1959 року і завер­
шилася влітку 1992 року. Про те, що вона виявилася лебединою піснею митця, переконли­
во засвідчує лист О.Тарнавського до редактора київського журналу “Всесвіт” Олега Мики- 
тенка: “Я саме викінчив повний переклад сонетів Шекспіра...” Це зізнання датоване 
18 серпня 1992 року, а невзабарі, 19 вересня, зупинилося натруджене серце славетного 
уродженця Львова... У цитованому посланні О.Тарнавський уважав за доцільне підкресли­
ти, що його доробок - це “не перший переклад, бо вже є два: Паламарчука і Костецького. 
Але Шекспір своєрідний... Я бажав віддати головно думку Шекспіра так, як вона в нього 
репрезентована його мовою...”12 Докладний аналіз показує, що згадана засада справді обу-

9. Детальніше про творчу лабораторію німецького перекладача: Зимомря М. Угорська література в колі 
перекладацьких зацікавлень Фрідріха Боденштедта / /  Acta Hungarica. - Ужгород, 1994. - С. 78-83.

10. Die poetische Ukraine. Eine Sammlung kleinrussischer Volkslieder. Ins Deutsche bertragen von Fr. Bodenstedt. 
-  Stutgart, 1845.

11. Москаленко M. Тисячоліття: переклад у  державі слова / /  Тисячоліття: Поетичний переклад України - 
Русі. - Київ, 1995.

12. Шекспір Вільям. Сонети. З англійської переклав Остап Тарнавський. - Філадельфія, 1997. - С. 8-9.
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мовила стильову домінанту щодо перекладу всіх 154-х сонетів Шекспіра. На жаль, така 
постановка завдання не завжди є виправданою, бо ж “острівцем перешкод” постає проци­
тована формула: “Але Шекспір своєрідний...” Зрозуміло, О.Тарнавський як тонкий зна­
вець англійської мови явив, як правило, адекватне відтворення Шекспірового задуму. Ця, 
на перший погляд, самодостатня змістова вірність була б відмінною ціхою, коли б мовило­
ся про п е р ш е  прочитання сонетного циклу Шекспіра у перекладацькій практиці укра­
їнською мовою. Мимохіть промайне, як поклик Мироносиці, згадка про Франкову статтю 
“Шекспір в українців”, де міститься асоціативний акцент: “Вістка про те, що Куліш пра­
цює над перекладом Шекспіра, розбудила на Україні радісні надії” ...13 Цим прагнемо підкрес­
лити: можна пошкодувати, що талановитий перекладач і виразно оригінальний поет су­
цільно обмежив свій намір в и т л у м а ч и т и  мовну культуру Шекспірових сонетів на 
рівні попередньо виробленої апріорної установки. А відомо: мовно-стильова асоціативність 
мислення Шекспіра не лежить на поверхні, вона просякає наскрізь неоднорідну тканину 
сонетів. Таким чином, недостатньо стилізувати мовні інвективи під епоху, не шукаючи гли­
бинний підтекст оригіналу. Проте, без сумніву, Остапу Тарнавському вдалося зберегти у 
перекладі з а д а н у  довговічність письма великого британця, де либонь, кожне слово має 
свою індивідуальну художню підставу - натяк, багатозначність, “живий” підтекст. Ось, при­
міром, кінцеві рядки знаменитого 66-го сонету:

Уста мистецтву влада затулила,
Безглузда лічить вмілости талан,
Звичайна правда простоту зганьбила,
Цобро в полоні - зло для нього пан;

Я втомлений всім тим, на смерть готов - 
Та як залишу в самоті любов?14

Зіставлення з оригіналом виказує у перекладному тексті стихію високої поезії Шекс­
піра, його дикцію неприхованої моралі:

And art made tongue-tied by authority,
And folly - doctor-like - controlling skill,
And simple truth miscall'd simplicity,
And captive good attending captain ill:

Tir ’d with all these, from these would I be gone 
Save that to die, I leave my love alone.15

Примітний факт: аналогічне місце “вихопити” з перекладу Дмитра Павличка означа­
тиме втрату - погляд на стан речей від першої особи. Тому постає необхідність процитува­
ти текст від зачину до завершального рядка названого шедевру:

Я кличу смерть - дивитися набридло 
На жебри і приниження чеснот,
На безтурботне і вельможне бидло,
На правоту, що їй затисли рот,
На честь фальшиву, на дівочу вроду 
Поганьблену, на зраду в пишноті,
На правду, що підлоті навдогоду

13. Франко 1. Зібрання творів у  п ’ятдесяти томах. - Т. 34. - Київ, 1981. - С. 382.
14. Шекспір Вільям. Сонети. З англійської переклав Остап Тарнавський. - Цит. книжка. - С. 143.
15. Там же. -  С.142.
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В бруд обертає почуття святі,
І на мистецтво під п 'ятою влади,
І на талант під наглядом шпика,
І на порядність, що безбожно краде,
І на добро, що в зла за служника!

Я від всього цього помер би нині,
Та як тебе лишити в самотині?'6

Як О.Тарнавський, так і Д.Павличко додали до Шекспірової квінтесенції такий ню­
анс, як знак питання, який відсутній в оригіналі. Хоч логіка викладу думки не порушнена, 
але певний дисонанс у сентенції має місце.

Дмитро Павличко (1929) належить нині до першорядних майстрів поетичного пере­
кладу, зокрема, світового сонетарію (“Світовий сонет”, 1983). Дмитро Павличко працював 
над перекладом сонетарію Шекспіра, за власним зізнанням, що міститься у цінній перед­
мові -до процитованого видання16 17, біля дев’ятнадцяти років. Проте така часова відстань 
зримо не позначилася на динаміці тлумачення: складається враження, що переклад радше 
живився енергією творчої самонастанови, а ніж тривалим “входженням” у глибинні плас­
ти Шекспірової практики сонетописання. Звісна річ, поява Павличкових інтерпретацій 
окремим томом, а ще - з грунтовною працею “Шекспірів Ерос життя і творчості” та винят­
ково докладними коментарями редактора книжки - Марії Габлевич18, - справжня подія у 
культурному річищі України. Вона вигідно утвердила поступ української шекспіріани, що 
має такий авторитетрий грунт, як шеститомну повну публікацію творів англійського пись­
менника (Київ, “Дніпро”, 1984-1986), вагомі дослідницькі праці про життя і творчість Вілья- 
ма Шекспіра з-під пера М. Рудницького, М.Шаповалової, І.Ваніної, М. Ажнюк, Р.Зорівчак, 
С. Ткаченка, М.Габлевич та ін.19 У цьому контексті справжньою окрасою вирізняється зібран­
ня Шекспірових сонетів у творчих змаганнях іменитих перекладачів - Івана Франка, Ігоря 
Костецького, Дмитра Паламарчука, Остапа Тарнавського, Дмитра Павличка. їм належить­
ся слово незмінної вдячності за те, що вони донесли до українського читача красу Шекс- 
пірового сонетарію, збагативши українську літературу плодами Генія...
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Часопис “З е р н а ” вітає члена наш ої редакц ії Анатолія М ойсієнка із  полу­
днем  в ік у  та захистом докт орської дисерт ації на н и ві літературознавства! 
Творчого натхнення та нових зверш ень на н и ві літератури!

З  роси  і  води!

16. Шекспір Вільям. Сонети. Переклав Дмитро Павличко. - Львів, 1998. - С. 81.
17. Павличко Дмитро. Сонети Шекспіра //  Вільям Шекспір. Сонети. - Львів, 1998. - С.7-13.
18. Габлевич Марія. Шекспірів Ерос життя і творчості / /  Вільям Шекспір. Сонети. - Там же. - С. 171-205.
19. Рудницький М. За повнокровного Шекспіра / /  Наукові записки Львівського ун-ту ім. І. Я. Франка. - Т. ЗО, 

вип. І. - Львів, 1955. - С. 10-11; Ажнюк М. Про багатозначність словесних образів у  “.Гамлеті ” В. Шекспіра 
та її відтворення в українських перекладах //"Хай слово мовлено інакше... ” Проблеми художнього перекладу. 
- Київ, 1982. - С. 240-241; Ткаченко С. Шекспірів сонет: труднощі інтерпретації/ / ”Хай слово мовлено інак­
ше... ” - Цит. праця. - С. 255-257; Ваніна І. Г. Українська шекспіріана. - Київ, 1964; Модестова Н. А. Шекспир 
в украинском литературоведении / /  Вильям Шекспир. - Москва, 1964; Шаповалова М. С. Шекспір в українській 
літературі. - Львів, 1976; Симоненко І. П. Шекспір //Шевченківський словник. - Т.2. - Київ, 1977; Погребенник 
Ф. Остап Тарнавський //Історія української літератури XX століття. - За редакцією В. Г. Дончика. - Кн. 2. - 
Київ, 1998.

148



іго р

К /1ЧУРО ВСЬКИ Й
ПІКАРЕСКНА ЛІТЕРАТУРА 

ТА її  ЕВОЛЮЦІЯ
РО ЗД ІЛ  З К Н И Г И  “ҐЕ Н Е Р И К А  І А Р Х ІТ Е К Т О Н ІК А ”

1554-й рік - знаменна дата в історії європейського письменства: цього року в Еспанії, 
в трьох різних містах одночасно, вийшла в світ анонімна, за нашою номенклатурою - повість, 
за еспанською - новела “Житта Лазарка з Тормесу та його щаста і злидні” (так звучить 
назва твору в українському перекладі Миколи Паліа), ака авлає низку епізодів, пов’азаних 
постаттю героя-пройдисвіта.

Звісно, крутій чи пройдисвіт з’авлаєтьса в літературі не вперше: були подібні типи і в 
римській комедії, і в романі “Сатирикон”, а в самій Еспанії - в кількох творах різного жан­
ру, зокрема у величенькій комедії “Селестина” (зашифрований в акровірші автор - Фернан- 
до де Рохас). Проте герой цих творів іще не пікаро.

Новість полатала в тому, що розповідь у “Житті Лазарка” ведетьса від першої особи, 
при чому “а-герой” не відзначається, так би мовити, високими моральними якостями, од­
нак, вродженим злочинцем не є, лише, потрапляючи раз-у-раз у скрутні обставини, мусить 
викручуватись, зокрема - знаходити засоби, щоб не померти з голоду.

Кожен епізод має власну розв’язку. У першому - сліпець, чиїм поводирем став був 
Лазарко, помітивши пропажу вина, розбиває глечик об Лазаркове обличчя, в другому епі­
зоді скупий піп, що морив його голодом, викривши причину зникнення запасів зі своєї 
скрині, збиває Лазарка до непритомности.

Найцікавішим у повісті вважається епізод третій: слугування Лазарка в шляхтича, 
який фактично не має засобів для існування. Тут застосовано рідкісний на ті часи в євро­
пейському письменстві психологізм, коли вчинки згаданого шляхтича зраджують його пси­
хічний стан.

П’ятий епізод - це повіствування не про те, що скоїв сам герой, або що з ним скоїлося, 
лише про події, свідком яких йому довелося стати (а звідси - прямий шлях до “Кульгавого 
біса” Велеса де Ґевари). Якщо про попередній, четвертий, епізод з певністю можна сказа­
ти, що його - залишивши один абзац - викреслила рука невідомого цензора, то п’ятий епі­
зод, де мова про шахрайство, пов’язане із продажем індульгенцій, став жертвою цензури 
української: у видавництві Ю.Середяка повість вийшла без згаданого епізоду.

Якщо прийняти “Лазарка” за еталон для розвитку пікарескної літератури найближчого 
періоду, то слід звернути увагу на такі моменти цього твору:

1) розповідь ведеться від першої особи, себто від самого “пікара”;
2) розповідь починається з дитячих літ героя;
3) функція героя, в основному, “страждальна” - це шукання виходу з прикрих ситу­

ацій.
Щойно еволюція жанру привела до виникнення персонажа активного, який діє з на-
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міром щось здобути, чимось заволодіти, не гидуючи засобами.
Другий з черги пікарескний роман (цього разу можна говорити про роман як такий) 

це “Ґусман де Альфараче” Матео Алемана. “Алеман” еспанською мовою означає - “німець”, 
проте автор був не німець, а охрещений єврей - син в’язничого лікаря. Перша частина 
роману побачила світ 1599 року, але заки автор зібрався видати другу, знайшовся якийсь 
пройдисвіт, що видав навласноруч створену фальшивку під виглядом другої частини тво­
ру. (Як ми пригадуємо, те саме було і з “Дон-Кіхотом” Сервантеса).

Якщо Лазарко блукає лише центральною частиною Еспанії, то Ґусман опиняється то 
в Італії, то у Франції, то знову в Еспанії. Доля його міняється: він, як то кажуть, то на коні, 
то під конем. В кінці другої частини герой потрапляє на галери. Мала бути ще третя части­
на, яка світу ніколи не побачила: Матео Алеман виїхав до Мексики - і там слід по ньому 
губиться.

Хоча роман “Ґусман де Альфараче” виходив кілька разів і його розкуповували, але 
авторові від того всього майже нічого не перепадало: єдине, на що йому придалися книжки 
- це відкупитись ними від боргу, за який письменник потрапив був до в’язниці.

Структура сюжету тут уже не лінійна, хоча з більшістю персонажів твору герой зу­
стрічається (і, очевидно, потрапляє в конфліктну ситуацію) лише одноразово, проте іноді 
доля зводить його з тими самими людьми, з котрими він уже мав колись справу.

Так, він зустрічає злодія, що покрав його речі. Але суддя виявляється приятелем зло­
дія, тож до в’язниці замикають Ґусмана.

Також, тимчасово розбагатівши, повертається Ґусман до своїх родичів, котрі знуща­
лися над ним, коли він був у біді. Тож він удає родинну приязнь - з метою помститись. 
Зрозуміло, помста виявляється у формі крадіжки, яку він здійснює.

Третій твір цього жанру належить до найкращих зразків еспанської барокової прози. 
Це повість (за нашим критерієм) Франсіска де Кеведо-і-Вільєгаса “Життя пройдисвіта 
на ймення дон Пабльос”. Еспанці цю річ коротко звуть “Бускон”, що означає пройдисвіт, 
крутій чи шахрай.

Як і в обох попередніх творах цього жанру, розповідь ведеться від першої особи (“я - 
герой”), сюжет - лінійний: кожен персонаж виступає одноразово, і більше до нього ні ге­
рой, ні автор не повертаються.

Проза Кеведо, особливо, якщо порівняти з невимушено-спрощеним викладом “Ла- 
зарка”, вітієвата, відзначається мовним багатством, дотепністю, різноманітністю стилістич­
них засобів, як зрештою й має бути в творові стилю бароко.

До цього стилю належить і авторове замилування у фізіологічних функціях людини - 
зокрема докладно описано, як герой спить в екскрементах.

Перша частина закінчується на тому, що герой з випадковою приятелькою виїжджають 
до “Індії"”, себто до Америки в пошуках кращої долі. Антиципуючи, “я-герой” зазначає, що 
там на них чекатимуть нові прикрощі, бо ж, не без іронії стверджує він: “не змінить своєї 
долі той, хто міняє місцеперебування, не міняючи звичок”.

На жаль, друга частина ніколи не була написана.
“Лазарко”, “Ґусман” та “Бускон” творять клясичну тріяду пікарескної прози, даль­

ший розвиток іде або в напрямі відхилення від цих зразків або в пляні витворення нових 
варіянтів.

Досить відмінний від щойно названих твір “Життя джури Маркоса де Обреґона”. 
Автор цього твору - відомий більше як поет і музикант - Вісенте Еспінель... Розповідь 
провадиться також від першої особи: Маркос на старість оповідає історію свого життя:
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150



Грані л ітературної  творчостіПИЖ

Після навчання в Саламанському університеті йдуть різні пригоди - автобіографічні (якщо 
утотожнювати оповідача з Еспінелем) або вигадані. Книжку поділено на оповіді, кожна з 
яких стосується тієї чи тієї пригоди героя. У творі немає гострої сатири (як це було в трьох 
попередніх), лише іронічно-вибачлива посмішка.

Еспанська критика добачає в Еспінелі попередника сучасного роману, зокрема - Уна- 
муно та Піранделльо.

В героєві ми бачимо сучасного нам інтелігента: в біді його, наприклад, потішає запах 
квітів, а на кінці життя, коли він після низки пригод, стомлений, старий і хворий повер­
тається до рідного дому, там чекають на нього - книжки...

На повісті “Життя джури Маркоса де Обрегона” базується твір відомого французько­
го прозаїка Лесажа - “Жіль Бляс де Сантільяна”: почасти це звичайний плагіят, почасти - 
перекомбінація інших творів еспанської пікарескної літератури.

В середині XVII віку з’являється ще один цікавий твір, пов’язаний з крутійською 
літературою. Це вже згадуваний “Кульгавий біс” Люїса Велеса де Ґевари. Українському 
читачеві твір відомий з однойменного еляборату Лесажа (ця французька переробка з ’яви­
лася на Україні 1982 р. в перекладі Ірини Сидоренко).

Нарешті, до пікарескної літератури зараховують романізовані спогади блазня Ес- 
тебанільйо Ґонсалеса: “Життя Естебанільйо Ґонсалеса, людини доброго гумору, опи­
сане ним самим”. Автор був блазнем при особі генерала Пікколоміні під час Тридцяти­
літньої війни. Згідно розповіді, перепробував він багато професій і побував у багатьох 
країнах: Італія, Німеччина, Фландрія, Польща. В рідній Еспанії було його засуджено до 
страти, однак - помилувано. Врешті він осів у Неаполі, де має картярський дім і пише 
свої спогади; вони показують людину, для якої чужі будь-які моральні засади.

Поруч із романом та повістю з’являється й крутійська новеля, першим зразком якої 
умовно можна назвати твір Сервантеса про двох шалапутних хлопчаків, які звуться “Рінко- 
нето” та “Кортадільйо”, що можна перекласти “Закутник” та “Підрізайло”. Про умовність 
зарахування до жанру новелі я згадав тому, що це ніби початок якогось більшого твору, 
котрий лишився ненаписаний.

Натомість у Франції з ’являються крутійські новелі Скаррона, який - на відміну від 
свого земляка Лесажа - виявляє більшу самостійність у доборі матеріалу.

Відродження крутійської новелі спостерігаємо наприкінці XIX - на початку XX століть 
у творчості О.Генрі, зокрема в збірнику “Шляхетний шахрай”.

Поширення й трансформація жанру виявилися ще і в тому, що виникають твори, де 
розповідь ведеться не про хлопця, а про дівчину чи жінку. Перший такий твір - “Пікара 
Хустіна” - з ’явився на самім початку XVII століття за підписом Франсіско Льопес де Убе- 
да. Можна припускати, що це - псевдонім.

Далі йде “Дочка Селестіни” (а “Селестіна”, це прозовий драматичний твір Фернанда 
де Рохаса, де в центрі постать інтриганки й пройдисвітки). Дочку згаданої Селестіни ввів у 
красне письменство Альонсо Херонімо де Саляс Барбадільйо.

Цілу низку творів цього жанру - з жінкою як з негативною героїнею - написав Альон­
со дель Кастільйо Сольбрсано. З-поміж них на російську мову перекладено “Куницю з 
Севільї-”.

Інших творів цього жанру не згадую, бо ж ні мені, ні студентам вони ані не знані, ані 
не приступні.

Переступаючи кордони Еспанії, крутійська новеля й роман дають автора, що сам на­
лежить до категорії “пікаро”, це вже згадуваний Лесаж, який публікував як “свої-” компі-
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ляції з перекладів і переробок творів еспанських авторів. Побіч стоїть кульгавий, тільки не 
біс, а поет (хоча різниця не така вже й велика) Скаррон із його новелями.

У Німеччині постає досить відмінний щодо постаті головного героя (який не крутій, 
а, навпаки, простак), але близький щодо загального тла, - зокрема це стосується прикрих 
ситуацій, у які той герой потрапляє - великий роман Ґріммельсгавзена “Сімпліцій Сімпліци- 
сімус” (повна назва займає цілу сторінку...)

Певні риси крутія має й герой народніх шванків Тіль Улешпіґель, який з ’явиться 
пізніше в постаті борця за свободу совісти в “Легенді” Шарля де Костера...

В Англії, після малоцікавої повісті “Бідолашний мандрівник” Томаса Неша, у XVIII 
віці з’являються чудові пригодницько-побутово-психологічні романи “Історія Тома Джон- 
са, найди” Фільдінґа та “Пригоди Переґріна Пікля” Смоллета. Проте їхня пов’язаність із 
пікарескною літературою вельми відносна, хоч би вже й тому, що обидва герої викликають 
у читача беззастережну симпатію.

Старе московське письменство мало крутійське оповідання “Історія про російського 
дворянина Фрола Скобеєва”, а з творів російської літератури першої половини XIX сто­
ліття пощастило мені прочитати лише повість Олександра Вельтмана “Саломея або приго­
ди з моря житейського”.

На початку XX століття Аркадій Аверченко написав повість “Подходцев та двоє 
інших”; у двадцятих роках і на початку тридцятих широкого розголосу набули два крутійські 
романи Ільфа й Петрова “Дванадцять стільців” та “Золотий тілець”. Проте від чистого піка- 
рескного жанру вони принципово відмінні як тим, що розповідь ведеться не від першої 
особи, а від третьої, так і “смертю” головного героя в першому з цих романів, і хоч автори 
й воскресили його для “Золотого тільця”, проте в читача залишається прикрий “не-піка- 
рескний” осад.

Українська еміграційна література може похвалитися блискучою крутійською повістю 
“Гнат Кіндратович” Зосима Дончука. Повість вийшла 1957 р. в літературній редакції Си­
дора Кравця в Буенос-Айресі.
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М икола

ЗИ М О М РЯ
"Щоденник” 

Василя Гренджі-Донськош 
в контексті духовних змагань 

Карпатсько! України
У контексті вивчення художньої спадщини Василя Гренджі-Донського, “Що­

денник” письменника слід розглядати як вагомий твір, що має посутнє значення 
для характеристики передусім світоглядних позицій автора, його ідейно-естетич­
них, культурно-освітніх та історичних оцінок. Саме вони у тій чи іншій мірі, без­
посередньо чи опосередковано, дають аргументоване уявлення про джерела твор­
чості, її  документальну основу, яку необхідно окреслювати на рівні об’єктивного 
причинка-свідчення, що розкриває п р о ц е с  духовних змагань Василя Гренджі- 
Донського як художника слова та громадсько-культурного діяча. У колі його уст­
ремлінь, чи не найважливіше місце, посідає державотворча мо д е л ь  мистецького 
мислення, що спричиняла активне утвердження права людини жити не рабом-не- 
вільником, а щасливим господарем на материнській землі. Тому й не дивно, що в 
нотатках від 14 березня 1939 року, міститься винятково співчутливе висловлюван­
ня про відкриття Першого Сойму Карпатської України Августином Волошином, 
яке супроводжувалося ілюстративним прикладом із “Кобзаря” Тараса Шевченка: 

"Встане Україна, світ правди засвітить 
і помоляться на волі невольничі діти... ”

З усіх щоденникових записів, починаючи від 7 жовтня 1938 року й закінчуючи 
8 серпня 1939 року, що склали цілісний літопис “Щастя і горе Карпатської України”1, про­
ступає глибинне усвідомлення з боку Василя Гренджі-Донського його суспільно значимої 
ролі як творця документальної хроніки, покликаного віддзеркалити, власне, виповісти всю 
правду про події, в яких брав не пасивну, а дієву участь. Можна б, без перебільшення, 
стверджувати: з-поміж усіх видань мемуарного характеру, у тім числі праць Володимира 
Бірчака (“Карпатська Україна: спомини й переживання”. - Прага, 1940), Степана Росохи 
(“Сойм Карпатської України”. - Вінніпег, 1949), Августина Штефана (“За правду і волю”. - 
Т. 1. - Торонто, 1973; “Августин Волошин. Президент Карпатської України. Спомини.” - 
Торонто, 1977), Вікентія Шандора (“Спомини.” - Т.1: Карпатська Україна 1938-1939.” - 
Ужгород, 1996), Василя Онуфрика (“Спомин з Карпатської України 1938-1939”. - Торонто- 
Ужгород, 1995) та ін., “Щоденник” Василя Гренджі-Донського особливо примітний не тільки 
автобіографічним елементом відображення подій з життя автора чи викликаних ним на­
строїв, але й органічною єдністю із суспільними мотивами. На їхньому тлі відбувається

/ .  Твори Василя Гренджі-Донського. - Т. VIII: Щастя і горе Карпатської України. Щоденник. - Вашингтон, 
1987. - С. 1-423; Василь Гренджа-Донський. Щастя і горе Карпатської України //Науковий збірник Музею 
української культури у  Свиднику. -Т.І9. - Прягиів, 1994. - С. 403-525.
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панорамно закроєна розповідь про державотворчі намагання українського народу, в основі 
яких не надумані рефлексії про уявну свободу, а серцем, розумом осмислені інвективи, що 
переконливо проступають, приміром, з його відомої поезії “Русин”:

Ще го мати не зродила, 
під серцем носила, 
а вже руки повязала 
нечувана сила.

Ще тільки що народився, 
ще го не оділи, 
а вже ему над колисков 
кайдани дзвеніли...

“Щоденник” справедливо постає документом епохи, важливим джерелом відомостей 
як про події, опис яких системно подається на його сторінках, так і про автора, його уроки 
боротьби за народні ідеали, за йоого моральне право говорити від імені невинно убієнних 
на Красному Полі... Нотатки Василя Гренджі-Донського, як і його поезії, докладні, спов­
нені чуттями переконливого патріотизму, що в значній мірі - по вертикалі - забезпечує 
часову комунікативну безперервність, а саме на рівні міжпоколінного досвіду. Без остан­
нього важко уявити собі високий ступінь становлення ментального поля національної свідо­
мості, що, як правило, охоплює всі архітипи етносу, його історично усталені образи, пісенні 
чи казкові зразки, закодовані в домінантних рисах етнокультури. Аналіз “Щоденника” і 
“Спогадів” Василя Гренджі-Донського свідчить про те, що автор цих творів шукав сенс в 
уроках історії, переосмислював окремі факти, які тяжіють до впливових циклів щодо дер­
жавотворчих змагань українського народу загалом. Ми поділяємо висновок Степана Гос- 
тиняка, що Василь Гренджа-Донський був “автентичним хронікаром подій”, які призвели 
до проголошення карпатоукраїнської держави в березні 1939 року. Вона проіснувала не­
довго, однак її образ став певним доказом спроможності українського народу як суб’єкту 
своєї історії до закономірних намагань відродити втрачену державність, проголошену 
22 січня 1919 року в Києві. Хто б не писав про життєвий і творчий шлях Василя Гренджі- 
Донського, зокрема О.Бабій, М.Качанюк, Є.Маланюк, М.Мольнар, М.Неврлі, О.Мишанич, 
І.Небесний, М.Вайда, Г.Заєць, І.Пестременко, В.Пагиря, А.Штефан, З.Гренджа-Донська, 
П.Стерчо, С.Гостиняк, М.Мушинка, Б.Романенчук, всі однозначно відзначали: автор “Що­
денника” був далекий від тих закарпатських письменників, які, за влучними словами Івана 
Франка, “відбилися від живої народної мови й фатально відбиваються від живого змісту в 
літературі і впадають у таку мертвеччину, від котрої на десять миль віє гробовим холо­
дом...” Натомість він був творцем новаторського поетичного змагання, в автобіографії яко­
го, як підкреслив Євген Маланюк у цікаво закроєній статті “3 Закарпатського Парнасу”, “ 
відчуваються елементи, що з них виросла творчість Стефаника й Черемшини..., елементи 
такі яскраві й такі невластиві решті нашої літератури, елементи, що на їх місцепоходження 
мають монополь, здається, тільки Карпати”. Варто зауважити: проводирем Василя Гренджі- 
Донського був не хто інший, як Василь Пачовський, який вивів його “на широкі води укра­
їнської літератури” та показав йому “дорогу на Український Парнас”, додаючи автору збірки 
“Квіти з терньом”, власне, “охоти до ходіння по тернистому шляху українських письмен­
ників”. Попри цю істину, не можна не побачити: посіяне Василем Пачовським зерно впало 
на вдячний грунт, тому й заврожаїлося добрими плодами.
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Іго р

КЛ ЧУРО ВСЬКИ Й

ПРО ОДНУ ЗБІРКУ ПЕРЕКЛАДІВ
Ця скромна книжка з тополями, вітряком і хатами на обкладинці, має дві назви: німець­

ку Im Wechselschein der Zeit, та українську “У мерехтливому сяйві часу”.
Це переклади з української мови на німецьку, а також невеличка добірка власних віршів 

перекладачки, що зветься Матільда Шарнаґль-Саюк (ми її тут зватимемо Матільда Саюк 
або просто пані Матільда). Донедавна існувало два типи поетичних перекладів: німець­
кий, де передумовою було насамперед точне відтворення тексту і дотримання його фор­
мальних ознак, та - протилежний німецькому - російський тип, найпозитивнішою перед­
умовою якого вважалося вільне поводження з текстом, який, мовляв, не має сковувати пе­
рекладача - аби тільки збереглося ім’я автора та назва твору... (звісно, я міг би назвати й 
чимало винятків: так, німець Ганс Кох, перекладаючи українських поетів, не надто турбу­
вався про текстуальну близкість, а російський перекладач Б.І.Ярхо відтворював усі особ­
ливості оригіналу з такою майстерністю, на яку б не спромігся найнімецькіший німець).

Але в наші часи виник іще й третій тип перекладу поезій: прозове переповідання 
змісту (такі інтерлінеарії готують на допомогу тим, хто має перекладати без знання певної 
мови). Цей третій тип останнім часом поширився по всьому світі - став панівним, доміну­
ючим, тільки на нього звертає увагу авангардистська критика і тільки йому забезпечує місце 
в історії світового письменства...

Ознайомившись із книжкою “У мерехтливому сяйві часу”, я дійшов переконання: це 
переклади старого н ім ецького  типу.

Матільда Саюк (дівоче прізвище Шарнаґль) - філолог за освітою, одружена з україн­
цем, мати двох дорослих дітей, живе на селі неподалік од Мюнхену. Im Wechselschein der 
Zeit - це її перша і, сподіваюся не остання, книжка. Хоча книжка вийшла в Києві ще 1994 
року, проте маю враження, що в літературних колах нічиєї уваги не привернула, бо для 
цього перекладачці потрібно було б мати відповідні зв’язки, знайомства і впливи.

Давно відомо: чи не найхарактерніша ознака графомана - це його настирливість, на­
в’язливе пропихання своїх творів: чи то він упіймає вас за ґудзика і посадить слухати свої 
твори, чи увіпхає книжку з дарчим написом (а вам буде незручно не подякувати, і він прий­
ме ту подяку за похвалу), або, в кращому разі, як казав один поет:

...за вед еу  далечінь алей,
Заморить чадом довго ї розмови.

Натомість серед людей талановитих і обдарованих здатність до самореклами, уміння 
показати себе, “пробивний характер” зустрічається лише як виняток. Іноді визнання при­
ходить запізно. Як каже одна поетеса:

Адж е хто того не зна,
Що ключі від храма слави 
М ає тільки смерть одна...

Тож мені здається, що пора уже перервати мовчання довкола Матільди Саюк та її 
збірки.
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Спочатку - кілька зауваг. Як це часто буває з літераторами, котрі ходять “самопас”, 

себто перебувають поза рамками певного літературного середовища, у пані Матільди спосте­
рігаємо в окремих випадках безкритичний підхід до перекладеного матеріалу. Я, наприк­
лад, не знаю, пощо було перекладати початківський твір Олександра Зарудного. Книжка 
“У мерехтливому сяйві часу” вийшла, як уже згадано, 1994 року, переклад, правдоподібно, 
зроблено ще раніш, можливо, за цей час Зарудний виріс на доброго поета, але його твір на 
13-й сторінці - це тільки віршована самодіяльність.

Не знаю, чи Юрій Лавріненко не догледів друкарської помилки, а чи сам вирішив 
виправити свого улюбленого Тичину, тільки в мініатюрі “Одчиняйте двері” хрестоматія 
“Розстріляне Відродження” другу строфу подає так само, як і першу: “Одчиняйте”. А має 
бути:

Одчинились двері...
На жаль, перекладачка довірилася Лавріненковому тексту, не перевіривши.
Є й помилкові дати. Так, Павло Филипович народився 1891 р., а не 1895 р.
Друкарську помилку я помітив лише одну: Богдана Лепкого поховано 1914 р., а він 

помер 1941 р.
Переклади розташовано переважно (з деякими відхиленнями) у зворотньо-хроноло­

гічному порядку: книжка починається з віршів Ігоря Трача й Василя Стуса; далі йдуть Ти­
чина, Бажан, Олесь. Після Олеся приходить єдиний з неокласиків, що потрапив до книжки 
- Павло Филипович. І саме тут, на перекладі Филиповичевого “Мономаха” не може не впа­
сти в око технічна майстерність перекладачки, яка зуміла - коли не вірш у вірш - то строфа 
в строфу - перекласти короткі віршові рядки Филиповича

Оригінал: Переклад:
Зійдуть на попіл Das bleiche МцпсИІеіп
Бліді ченці, zu Asche fa  lit.
А спис і сокіл Den Falk den Wurfspeer
В твоїй руц і... die Faust noch Иц It.

Потім ідуть Степан Бен, Осип Маковей (прекрасна поезія “Метеор” у доброму пере­
кладі), Олекса Коваленко (на мою думку, він тут зайвий...), і ряд поетів кінця XIX - початку 
XX ст.: Одарка Романова, Іван Франко, Надія Кибальчич, Богдан Лепкий, Борис Грінчен- 
ко... Після них представлено вік XIX: Павло Грабовський, Ол. Кониський, Тарас Шевчен­
ко, Пантелеймон Куліш. Закінчується перша частина книжки “Журбою” Леоніда Глібова, 
та піснею “Повій, вітре” Степана Руданського. Разом 34 переклади.

У другій частині - два десятки поезій самої пані Матільди.
Назагал книжку видано технічно-грамотно: на лівій сторінці - переклад, на правій - 

оригінал. Ледве чи в нас набереться багато публікацій такого типу. Інститут Літератури 
ім. Мих. Ореста видав “Вибране” Петрарки в моєму перекладі, на Україні вийшли “Кри­
ваві сонети” Гвєздослава в перекладі Дмитра Павличка - але в цих обох випадках був чужо­
мовний оригінал, а переклад український. Тут маємо навпаки: оригінал - український, пе­
реклад - німецький. Таких публікацій з подвійним текстом мало б бути набагато більше: 
чейже вони дають нагоду не лише пізнати майстерність перекладача, а також допомагають 
опанувати чужі мови.

Звісно, збірка “У мерехтливому сяйві часу” з її німецько-українським текстом не може 
претендувати на безпрецендентність, але в кожному разі заслуговує на увагу - як рідкість, 
тим більше, що переклади, - принаймні більшість із них - справді добрі.
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Дійшовши до Шевченкового “Заповіту”, я зацікавився: як же перекладачка подолала 
оте неперекладне (крім російської мови, де є слово курган)

... поховайте 
мене на могилі?

І мені експромтом написалося:
Як пояснити: що таке могили?
Сказати просто: пагорби? Так ні:
Когось тут поховали і зложили - 
Воздвигли піраміди земляні.

Вони лишились спогадом непевним - 
Не знати: це історія чиміт? - 
Із тих часів, коли в Єгипті древнім 
Іще не будували пірамід...

Але Матільда Саюк - і за це їй належить признання - знайшла в німецькій мові відпо­
відний вислів:

Auf dem Grab der Нйпеп
Популярна пісня С.Руданського “Повій, вітре, на Вкраїну” (боюся, що тепер наші 

знавці мови виправлять “...в Україну”) існує в кількох варіантах. Візьмемо лише останню 
строфу:

Варіант з “Української Музи” Олекси Коваленка:
Вітер віє, вітер віє,
Серце туже, серце мліє,
Вітер віє, завиває,
З України не вертає...

Варіант з антології “Пісні та романси українських поетів” за ред. Гр. Нудьги (повто­
рюється в “Антології української лірики” Ореста Зілинського):

Вітер віє, вітер віє,
Серце тужить, серце мліє,
Вітер віє, не вертає,
Серце з жалю завмирає...

Варіант з чотиритомової “Антології української поезії"” за ред. М.Рильського:
Вітер віє, вітер віє,
Серце тужить, серце мліє,
Вітер віє, завіває,
З України не вертає...

Матільда Саюк використала натомість варіант із “Акордів” Івана Франка:
Вітер віє, вітер віє,
Серце тужить, серце мліє,
Вітер віє, не вертає,
Серце з жалю розпукає...

Не можу судити, котрий варіант автентично-авторський, але Франкова версія дала 
перекладачці добру нагоду для ефектної кінцівки - такої співзвучної німецькій поетичній 
душі XIX століття:
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Wind verwehte, ist verschwunden,
Herz zerbricht an seinem Wunden.

Наші вітчизняні дослідники вигадали “українську філософію серця”, бо ніколи не 
читали німецьких романтиків (улюблена рима міннезенґерів була wip -lip, улюблена рима 
романтиків Herz - Schmerz).

Передостанньою в збірці стоїть “Журба” Леоніда Глібова. Думаю, що переклад Ма- 
тільди Саюк мав би увійти до відповідних підручників чи хрестоматій - це зразок, як треба 
перекладати: адже відтворено не лише зміст, риму й розмір, а також і стилістичні засоби, 
зокрема - енкатенацію:

Und Jugendzeit kehrt nimmermehr,
Kehrt nimmermehr гигц ck.

Я особисто можу хіба пошкодувати, що у збірці немає неокласиків (крім самого Фи- 
липовича), ані з Празької школи, ні з покоління Другої світової війни не бачимо взагалі 
нікого.

Читайте і передплачуйте
Поступ (Тижневик)

Progress
418 Aberdeen Ave. 
Winnipeg, Manitoba 
Canada R2W 1V7

Праця (Тижневик)
Pracia
Caixa Postal 2 
84 400 Prudentopolis 
Parana, Brasil

Церква і Життя (Тижневик)
Church and Life 
37 Canning Street 
North Melbourne 3051 
Australia

Хлібороб
O Lavrador 
Caixa Postal 666 
8000 Curitiba 
Parana, Brasil
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М икола

САМ /Й Л ЕН КО
СОБОРИ ВИСОКИХ ДУШ

Щоденників я ніколи не вів, бо вони могли опинитися в КГБ, як “документьі” для ще 
одного звинувачення мене, а то ще потягти й названих там людей. Тому в мене зафіксовано 
лише три зустрічі з Миколою Лукашем, хоча було їх, може, триста, для мене значних. Ці 
три потверджено його дарчими автографами на книжках в його перекладах: 16.12.1956 р. 
Гете “Фауст” видання 1955 р., 27.08.1967 р. “Трагедія людини” Імре Мадача та 17.02.1982 р. 
знов Гете “Фауст” видання 1982 р.

Чотири роки, 1937 - 1941, ми навчалися разом в КДУ, я на українській філології, він 
на історичному факультеті. Не пригадую, з ким він товаришував з істориків, але добре 
пам’ятаю, що перші три роки він не вибував з нашого гурту філологів - аж поки злидні не 
вимусили його одночасно з денним навчанням стати й викладачем у школі міліції.

З тодішнього нашого гурту філологів слід назвати Пилипа Моренця, Павла Охрімен- 
ка, Єву Нарубіну, Михайла Ігнатенка, Олександра Бандуру, Олександра Дяченка, Леоніда 
Коваленка (був курсом молодший), Миколу Дятленка, Павла Федченка, Наума Тихого, Во­
лодимира Грунічева, Іллю Ходорківського тощо...

Лукаш університетської літстудії не відвідував, але ми знали, що він добре розумієть­
ся на івриті і що перекладає “Фауста” Гете з німецької. Він його, виявляється, перекладав 
20 років - скільки Гете його й писав.

Вечори в суботу й неділю в гуртожитку на Солом’янці ми проводили у вестибюлі на 
танцях, а Микола - в бібліотеках чи в університетській читальні.

За ті роки з десяток разів мене Микола “затягував” на лекції Павла Штепи з історії, на які 
заходили часом і математики та хіміки. Штепа читав-імпровізував, часом переходив на “ліричні 
відступи” - невідомий нам епізод, скажімо, з Наливайком чи Кармелюком, професор міг подати 
так емоційно і мистецьки, що нам теж хотілося стати такими професорами. Не пригадую, вже на 
першому чи на другому курсі ми користувалися перепустками до закритого відділу бібліотеки 
Академії Наук - Миколі оформив Штепа, мені - професор Сергій Маслов. У тому відділі ти мав 
право читати, але без паперу й олівця під руками. Коли ми бували там разом, то домовлялися 
разом і виходити: виносили в голові кожен своє і по свіжій пам’яті з радістю ділилися вичитаним. 
Забулося, що він розповідав з прочитаного з історії, але добре пам’ятаю, що мене тоді дивувало 
його захоплення й високе поцінування поезій Панька Куліша, якого я тоді не розумів, може, тому, 
що не знав і його поетична творчість мені не подобалась, здавалась низькопробною, порівняно з 
Шевченком. Своєрідного Кулішевош новаторства я тоді не розумів. Коли я з цього приводу чо­
мусь перечив, Микола переходив на декламування смішних рядків з “Енеїди” Котляревського, і 
на цьому “спірка” закінчувалась, а щоб і зовсім згладити її, я декламував йому з Шевченка:

І Трахтемирів геть горою 
Нечепурні свої хатки 
Розкидав з долею лихою,
Мов п 'яний старець торбинки.

чи:
Розбивши вітер чорні хмари,
Ліг біля моря відпочить.
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Я схоплював тоді з Шевченка (і не тільки) лише такі рядки, в яких буйні явища приро­
ди зливаються з буйством людини. А Микола вже тоді, мабуть, сприймав світоглядний рівень 
Куліша вповні, переслідуючи й сам мету попередника:

‘‘Отечество ж собі готуймо в ріднім слові
На цьому шляху Лукаш своїм мистецтвом слова дав багатьом геніям світу українське 

життя - феномен неповторний, може, на цілі століття.
З 1941 по 1963 рік ми не бачились. За час війни і 19 років мого перебування в неволі 

я тільки й знав, листуючись з Євою Нарубіною, що Микола є і успішно працює. Винятком 
з цього був один день 1956 року, коли мені дали дозвіл на десять днів - відвідати рідню; з 
Караганди на Україну 5 діб забрала дорога, три я провів з ріднею і дві в Києві. Встиг відвідати 
декого із вище названих, ночував у Олеся Жолдака з Євою Нарубіною. Крім радості од 
такої зустрічі з ними, пощастило мені ще й з тим, що Лукаш тоді жив у них, свого житла ще 
не мав. Тут він мені й підписав перше видання “Фауста”.

Коли я повернувся до Києва, між нами продовжилася товариська дружба до кінця 
його життя: 1963 - 1988 р.р. - 25 років!

Рідко коли стрічалися випадково на вулицях Києва, а до нього додому я заходив, ма­
буть, щомісяця, а то й двічі-тричі на місяць. Коли він працював в будинку творчості в Ірпені, 
я бував у нього рідше, зате ми обов’язково навідувалися там до Григорія Порфировича 
Кочура. Годину-дві вони гомонять собі про своє, а я тим часом гортаю було книжку - в 
ущерть набитому ними домі, Порфирович тобі підставить було таке, чого немає й у бібліо­
теці Академії наук.

Протягом цих 25 років і досі мені при кожній згадці про Миколу Лукаша постає й 
образ Григорія Кочура. І навпаки. Поліглоти, перекладачі з двадцяти, а то й більше, мов, 
були вони нерозлучними, своїм подвижництвом і чаклунством рідного слова вони допов­
нювали один одного, в такі чорні часи обоє так світло збулися і протягом 1988-1994 р.р. 
обоє відійшли од нас навіки. Це так недавно!.. Я ще чую їхні тихі голоси, бачу їхні рідні, 
добрі очі й посмішки, бачу їхні робочі столи, помешкання, де поряд з господарями жила і 
їхня байдужість до власного побуту. Про високі собори їхніх душ, про те, що вони внесли 
в рідну культуру й літературу, сказали і ще скажуть літературні критики й літературознавці, 
до кого я не належу, то ж і спиняюся переважно як на дорогих мені людях, яких я знав, 
дружив з ними і ділився добрим словом.

Гаразд не знаю, як Миколі йшлося з видавцями та рецензентами, але ще в 1952 році з 
його листа до них читаємо “Лукашеві можна шити які-завгодно гріхи, але цього - незнання 
рідної мови, - мабуть-таки, не варто. Коли ж я її не знаю, то при мені лишається бодай гірка 
втіха, що я поділяю це незнання з Франком, Кримським та Грінченком”.

Певно, що по виході “Фауста” з такою передмовою академіка О.Білецького, подібних 
гріхів йому не шили, і Лукаш близько двадцяти-наступних років працював порівняно спо­
кійно і багато - до виснаги.

Відомо, що постійний тиск на нього й на Кочура з боку репресивних чинників не 
припинявся й тепер, що на здоров’ї, особливо Лукаша, позначилося трагічно. Мені вони на 
це не скаржилися, знаючи, що я те все добре розумію без того - під невсипущим оком 
органів, опертих на закони беззаконня.

Характерною рисою українця сильного духом - іронізувати над своїми трагічними 
ситуаціями. Саме такими були вони обидва. Микола виснажився, так інтенсивно як досі 
працювати більше не може. Григорій Порфирович сприймає це лихо, як своє, одночасно 
іронізуючи над цим - підтримується сам і підтримує тим Миколу, і сам працює часом не

Грані л ітературної  творчості

160



lo t)  It Грані л ітературної  творчостіМ нА

сидячи за столом, а стоячи - щоб не “злукашіти”, каже. Розумієш це трагічне означення 
стану рідної тобі людини і одночасно не втримуєшся, щоб не посміхнутись. Легка чи гірка 
та посмішка, то вже залежить од твого внутрішнього стану в ту хвилину.

То ж виснажений працею і режимом, Лукаш у депресивному стані “лукашіє” зовсім 
(тоді всі так розцінювали), заявивши в листі до репресивних органів: “я вже мало здатний 
працювати, дайте я відсиджу строк Івана Дзюби, а він, молодший, хай працює на волі”.

Ба, мало хто визнав тоді, що на жертовник України Микола Лукаш поклав свою буйну 
голову свідомо. Він це довів усіма п’ятнадцятьма наступними роками свого подвижниць­
кого життя.

Приклад - гідний порівняння з вчинком Ісуса Христа.
Просто політичної диверсії причепити йому було неможливо - хіба що все ним вида­

не підшити в “Дело”. І балачок, скажімо, на політичні теми він не вів, навіть зі мною - 
такого випадку не пригадую.

Винятком з цього може бути хіба що таке. Десь, в котрусь із перших наших зустрічей 
я йому розповів про моє знайомство з Львом Гумільовим, сином Ніколая Гумільова та Анни 
Ахматової. На лагпункті “Волтний” (неподалік станції Чурбай-Нура Карагандинської об.) 
раптом появляється Л.Гумільов. Мабуть, за клопотанням матері його привезли до нас, кон­
тингент на цьому л/п був на 90% з УПА, ми підтримували свій режим і дисципліну - кухню, 
хліборізку й посилки босяки не могли грабувати. Гумільов до фізичної праці здатним не 
був, харчувався переважно з посилок від матері, а ночами перед вихідним днем і в неділю 
читав нам по пам’яті історію Персидських війн, надто період походу Дарія в наш край, 
точно знав сотні історичних дат, імена учасників походу і т.п., “аудиторія” зачаровувалась 
і часом не спала до світу. Я про Гумільова трохи знав і раніше, то ми були в одній бригаді. 
Ось саме тієї зими, це, здається, 1951-1952 рр., спостерігаючи нас, згуртованих і дружних 
українців, їхні стосунки з неукраїнцями, у нього вперше й родилась думка про досі невідо­
му закономірність етногенезу. Потім він десятки років працював над цим, науково обгрун­
тував і виклав у тепер загальновідомій його теорії пасіонарности. Він тоді радів, як дитя, 
своєму відкриттю і ділився ним зі мною, хоча тоді та думка нагадувала курча, з якого ще не 
повністю зійшла шкаралуща. А дивись, цим він глибоко науково визначив періоди станов­
лення, розквіту й занепаду імперій усіх часів історії людства і назвав Золотим віком Ро­
сійської імперії ХІХ-й вік, після якої вона покотилася до своєї безодні. За що четвертий раз 
було позбувся волі уже за Брежнєва.

Мабуть, єдино ця балачка була політичною, Микола кілька разів спиняв мене, щось 
ми уточнювали, я чимсь доповнював свою розповідь... І що мене здивувало: через рік чи 
два він захотів, щоб я все те повторив йому.

Усі інші наші зустрічі відбувались, умовно кажучи, в середовищі італійців, греків, 
німців, англійців, угорців - так дотепно й майстерно він годинами розповідав про неспога- 
дані для мене їхні характери, їхній побут, їхні звичаї, не минаючи чудних чи й доленосних 
ситуацій, що бували з авторами творів, перекладених Миколою.

Ці незабутні години проходили в його холостяцькій квартирі, в якій тільки й було: 
найдешевше металеве вузьке ліжко, матрац, легенька ковдра; простий невеликий робочий 
стіл, на невеликій полиці кілька книжок, в куті на тумбочці ящик-картотека, яка мені й тоді 
і зараз асоціюється з рамкою велетенського вулика, куди Микола-бджола збирає по крап­
лині світлі й темні меди - лексикографія була в його праці не менш вагомою ніж переклади. 
Я зі своїх спостережень дійшов до такої думки, що М. Лукаш уважно слідкував за сучас­
ною українською літературою досить вибірково - лише за творами авторів, які писали справді
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своєю рідною мовою: М.Стельмаха, П.Загребельного, Б.Харчука. Безумовно ж не В.Коза- 
ченка чи П. Автомонова. А щиро дружив лише з Борисом Харчуком. Твори цих трьох ав­
торів я бачив на столі у Миколи - з підкресленими окремими словами чи й виразами: як 
лексикограф він “виловлював” те і заносив до свого щільника.

Інколи мені згадуються почуті там то там погляди на нього різних людей, хоча б ось 
ці, такі несхожі між собою. Леонід Коваленко (літературознавець, критик) розказував мені 
про подивування ще в п’ятдесяті роки академіка О.Білецького перекладачем “Фауста”. Я, 
казав Білецький, читаю не Гете і його “Фауста”, вони мені давно відомі, я читаю Лукаша - 
відкриття!., на стільки велике й значне, що не вміщається в мою передмову. А протягом 
другого тижня після Чорнобильської аварії я був десять днів у Ялті, трапився мені там 
киянин, ми найняли собі куток і жили разом. Вантажник київського ресторану “Дніпро” чи 
“Столичний”, забув уже, віком 45-50 років, міцної статури чоловік, запеклий домініст з 
гурту, що збирався, каже, в парку близько пам’ятника слави на Печерську (недалеко од 
Миколиної квартири). Кілька вечорів він мені нав’язливо розповідав про той гурт та все 
розхвалював одного з гравців, якогось Мону, з ким він хоча не завжди вигравав, зате мав 
найбільше задоволення. З портрета, який мені вимальовувався з тих розповідей - і за 
зовнішнім виглядом і за характером - мені поставав саме Микола, я спитав, чи справжнє 
ім’я того напарника, він потвердити не зміг. Я знав, що Микола з горя в ті роки вчащав до 
доміністів, але про те між нами балачки не було. Тепер я насмілився запитати. Микола 
досить байдуже, з затримкою протягнув “н-ну-у...” і потвердив, що так його там і кличуть - 
“Мона”. Це ж, мовляв, - з поблажливосте Максима Тадейовича, він молодим поетам часом 
повторював: “Я так не пишу, але мона писати й так”. То й я своїм напарникам часом кажу: 
“Я так не граю, але мона й так грати”.

Матеріально підтримували його в такі часи - з тих, що я знаю - Наум Тихий, Євген 
Гуцало, рідше М.Вінграновський, Маргарита Малиновська (була його сусідкою). Пробу­
вав і я чимось помогти, та від мене він нічого не взяв, добре розуміючи, звідки я повернувся.

Працюючи виконробом на будівництві, я часом користувався службовою автомаши­
ною. На Володимирській зупиняємося біля видавництва “Дніпро”, а тут і Микола прохо­
дить по той бік вулиці, я гукнув - сідай, я за п’ять хвилин управлюся, підвезу й поговоримо. 
Виявляється, він ішов од Івана Дзюби, який щойно повернувся з неволі. Ходив Микола 
привітати й поздоровити зі звільненням. Вечір і наступний ранок провели за балачками, 
кілька разів торкалися й Івана, я пробував повернути мову в такий спосіб, щоб почути од 
нього: кається він чи ні за свій вчинок Дон Кіхота, та так мені це й не вдалося.

Останній раз бачились ми в лікарні вчених, за дві доби до його смерте. Він був трохи 
ходячим, у вестибюлі ми пробули разом півтори - дві години. Він був спокійний і свідомий 
того, що не видужає. Але я з ним ще не прощався, надіявся, що скоро ще відвідаю.

Є в мене в поемі “Орися”*, написаній 1973 року, такі рядки про Миколу Лукаша:
...А  чи не відвідати поліглота і бобиля?
(Двадцять хвилин: метро “Святошино” - “Арсенальна”!)
Доля!
Т о по щирості за ним промишля, 
то відкинеться, 
і - галасся!!
Кагальне!..

*  Микола Самійленко, збірка “Пошерхом крила”, Київ, 1993р., с. 128-129.
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Доля - ворожка.
Картами промишля. І думай!.. 
А  обляже сумнівів стума, 
думку - як розгалузить: 
відвідувать краще друзів 
чи краще про них подумать.

І є ось вірш:

СОРОКОУСТ*
Пам'яті 
Миколи Лукаша

Там, у притлумленім гомоні, 
пурхають світлих очей два промені, 
в радості й смутку ласкаві, 
ласкаві і безборонні - 
цвіт на вкраїнській скроні 
слізьми стікає...

Серцю би - з волею непохитною!.. 
Але трудно йому - сидить у нім 
гостем непроханим 
туга якась невтямуща... 
може, це все тому, що 
в сусідів (навпроти) похорон.

Сумно... В строкатість осінню 
білим по чорному сію, 
а на душі все важчає: 
під небес висотою полинною 
осінь і нас калиною 
проведе до пращурів.

Може, й з думкою ще живою 
раз пірнеш отак з головою - 
і не вирнеш з осінньої позолоти...
Може, тому - як з потойбіччя 
дивлюся осені ввічі 
вікнами, що навпроти.

8.10.1988 р. Київ

Як і з чим до тебе ще озватися, великий друже?
Будьмо!

*  Микола Самійленко, збірка "Із вирію", Київ, 1989р., с.58-59.
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До вершин перекладацької майстерності 
Є в ге н  
Д А Ц Ю К

«ОПЛАЧЕНЕ ПОНЕВІРЯННЯМ СЛОВО...»
Пам’яті видатного українського письменника- 

перекладача, довголітнього в’язня сталінських конц­
таборів Григорія Порфировича Кочура (1908-1994).

Він залишив його нам. Своє “оплачене поневірянням сло­
во”. “В нім сяє все, чого позбавлений в житті “він був”, хоча про­
жив довгий, як для людини, вік. Сам тепер увійшов у царство Аїда 
- темне підземелля, з якого “вороття вже... не буде”, хоч не раз 
застерігав нас, перекладаючи рядки з давньогрецької поезії Ана- 
креонта. Працюючи ревно над “Золотим руном” старовини, аби 
донести до українського читача, нагадував і собі і нам, що життя 
людське на землі не довічне, ще й до того тривожне, бо кожного 
лякає Тартар - безодня потойбічного світу, куди у свій час скидав 
повержених титанів всевладний Зевс, та пам’ятати треба про жит­
тя на землі, наповнюючи його щодень розумним змістом - працею 
на користь іншим.

Таким він був для нас, зеків заполярного МІНЛагу, на багато 
років відірваних від України, згорьованих і змордованих непосиль­
ною фізичною працею на копальнях комбінату “Інтауголь”. Ми 

бачили його щодень у копіткій праці: над перекладами перлин світової літератури, літера­
турознавчими дослідженнями, лінгвістикою, редагуванням белетристики, а то просто шту- 
бацьких наших спроб у віршуванні, а чи прозі.

Ціла плеяда письменників вийшла з гулагівської пітьми, дякуючи школі Григорія Ко­
чура. Дмитро Паламарчук, Іван Савич, Микола Василенко (теперішні члени СПУ), Микола 
Сарма-Соколовський, Іван Гришин-Грищук - широко відомі тепер автори поетичних і про­
зових творів. А ще єврейський письменник Григорій Полянкер, грузинський - Р.Кобідзе, 
Гасан Ахвердієв - азербайджанець та інші користувались його порадами, працюючи, як 
він, в царині художнього слова.

А скільки пройшло його школу, та не стали відомими із-за житейської круговерті, але 
жили великою любов’ю до красного письменства. (Хіба що великими зусиллями вдалось 
перед смертю видати історичний роман-трилогію “Засвіти” Химку (Хоменку) Андрієві).

Не згадуємо уже післягулагівської - української школи Григорія Кочура, бо список 
імен його учнів був би довжелезний.

Та знову повернемось до інтинських табірних буднів.
Ось у перенаселеному, досить людному бараці, у темному закутку на дощатих нарах 

сидить невеличного (“горобиного”) зросту чоловік, увесь занурений у працю. На 
очіпки закинений бушлат з досить великим номером (так “іменовано” кожного в’язня в 
МІНЛазі), майже роздягнений (бо парко) - в натільній білизні, на шкрабість (без онуч)

Г.Кочур
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взутий у стораз підшиті валянки... Майже впритул до книжок, щось там вичитує... Догадує­
мось, то або працює над черговим перекладом поетичного твору з класики, то править 
“новотвори” гулагівських поетів, або ж (він це дуже любив) викреслює недоречності, не­
долугі словосполучення, мовностилістичні “викрутаси” метрів слова...

А ми, що згодом читаємо книжку із правленням Г.Кочура, подивовуємо: і в Рильсько­
го, а чи Бажана теж не все гаразд із школою поетичної майстерності.

Не дарма (згодом уже, десь на початку 60-х років) назове чи не першим ім’я Григорія 
Кочура - досконалого знавця сучасної української мови, висококваліфікованого перекла­
дача - поряд з іменами Миколи Лукаша, Василя Мисика, Бориса Тена.

Ми знали про його надзвичайну заглибленість у творчу працю, були очевидцями ота­
кого постійного сидіння майже напочіпки на дощатому щиті барачних нар, що слугував і 
письмовим столом, і лежаком для спання у час між робочими змінами. Ми - цебто по­
літв’язні інтинських таборів МІНЛагу - острівка славнозвісного “Архіпелагу ГУЛАГ” - в 
круговерті важких табірних буднів, вщерть заповнених виснажливою важкою працею на 
шахтах комбінату “Інтауголь”, часто втрачали віру у якесь просвітлення, у можливість ко­
лись вийти на волю, а тому були в більшості пройняті зневірою, розпачем від безсилля 
щось змінити в своїй долі. Та спостерігаючи за поведінкою Григорія Кочура, “нашого про­
фесора” (як потай між собою його величали) дивувались його мужності, його витримці.

Н4_еДГо. 'К, HcL-&tufriCâ . [ИІІ-ИЗі)' і

dM'l-UOu.,

“Ювілейний вірш ”
Г.Кочура до свого 75-річчя (1983 р.), надісланий (соузнику) Євгенові Дацюку.

165



Д о  вершин перекладацької  майстерності ■Ш !

Я знався з іншим вченим, філософом, колишнім викладачем МДУ А.Левіним, що 
коротав у таборі уже третій термін ув’язнення, який як і Григорій Кочур, невтомно рився в 
книжках, а виходив на об’єкти як “різнорабочий”, увесь час фізично важко працював. І 
коли я поцікавився його дивною поведінкою, то почув майже аксіоматичне: “Бог створив 
людину для праці”. А ще ця щупленька людина, “мужичок в ноготок” (як сміючись сам 
себе він звав), вела постійні балачки моралізаторського характеру. Ісповідуючи “толстов- 
ство”, дотримуючись вегетаріанства.

То уже згодом Д.Паламарчук, його вдячний учень, тепер відомий перекладач євро­
пейської класики, назове Григорія Порфировича “горобчиком” (як хтось із біографів у свій час 
назвав І.Нечуя-Левицького). Худорлявий, щупленький, зодягнутий, як і усі, в зеківську робу, 
що звисала мішкувато з його худеньких плечей, гнаний з усіма щодень до виснажливої 
роботи в будівельне управління “Шахтобуду” 2-го шахтоуправління комбінату “Інтауголь”, 
пізніми вечорами в Полярну ніч (чи “білу ніч” куцого північного літа) він просиджував 
годинами над книжками, завжди в щось заглиблений, до забуття зачитаний, а то все щось 
нотував на клаптиках паперу, закладках у томиках. І лише переривав роботу, коли його 
сусіди по бараку (співмешканці) попереджали: “Надзіратель” (“вертухай” з таборових на­
глядачів), щоб миттєво усе загорнути під дране покривало від ока “начальства”, бо в умо­
вах ГУЛАГу “ничего не разрешалось делать непозволительного”, а тим паче - займатись 
літературною творчістю й поготів. Зек сталінського призову - то лише робоча фізична сила! 
Він призначений до “кайла” (джагана), лопати, тачки чи носилок. Про писання-читання 
можна було тільки мріяти. Два листи на рік рідним - і все, що дозволялось.

І ніяких нарікань, ніяких протестів з уст Григорія Порфировича ми не чули. Здава­
лось: залізна витримка в цієї людини. Що марне просторікувати, ремствуючи на долю чи 
на існуючий тоталітарний лад.

Протестом цій жорстокій дійсності була його титанічна праця на ниві поетичного 
перекладу, його постійне штудіювання європейських мов, які, здавалось нам, усі вже встиг 
вивчити.

І брався Григорій Порфирович, здавалось, за найважче. Де він видобував оригінали із 
скарбниці світової літератури - досі для нас є загадкою. Чи то Олексій Каплер - відомий 
кінодраматург, наречений Світлани Апєлуєвої, дочки Сталіна, що тут, на Інті, був захова­
ний від московського ока, але все ж таки користувався у табірного начальства привілегія- 
ми, чи москвичі-лєнінградці (Ярослав Смеляков, Віктор Василенко та ін.) допомагали Ко- 
чурові придбати “матеріали” для подальшої праці.

А вже перекладений, хай і самий мініатюрний твір, він радо давав читати усім, хто в 
умовах суворого табірного режиму все ж таки не забував про самоосвіту, хто тягся душею 
до мистецтва слова.

Оригінальні його твори (власні), а він час від часу їх творив, хоч і не приділяв їм 
особливої уваги, ми швидкоруч переписували, розповсюджували між собою і намагались 
якимсь чином передати на інші ОЛПи (табірні відділення), зокрема і в жіночу зону. Десь 
поблизу була ув’язнена і його дружина - незабутня Ірина Михайлівна Воронович-Кочур, 
якій присвятив Григорій Порфирович не один вірш.

Хай між нами простір,
хай між нами горе, - 

Хай нас розметали бурі життьові, -
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Є у  мене втіха - ледве гляну вгору - 
В ніч ясну від тебе зоряний привіт.

І згадуючи сьогодні, в дні роковини смерті, про свого соузника, людину, що стала 
еталоном добропорядності, шляхетності, працелюбності, стримуючи сльози печалі, я може, 
підсвідомо вирішую щораз дивитись у зоряне небо, що височить над нашою згорьованою 
Україною, приймати із Космічної Галактики зоряні вітання працелюба, а у відповідь по­
вторювати вимолюване ним у цей жорстокий час інтинських тюремних буднів:

...Крізь біль, крізь бруд, крізь тундру пронести 
Свого Мистецтва полум ’я високе,
Щоб подолавши просторінь і роки,
Його вогні в майбутньому колись 
На виправдання наше зайнялись.

(“Сонет напучування”).

Поезії в перекладах Г.Кочура

Константінос Кавафіс 
(1873-1933)

СВІЧКИ

В ряд стали дні майбутні перед нами,
Мов свічечки засвічені, стоять - 
Пломінні, золоті, живі свічки.

Минулі дні лишаються позаду - 
Скорботна лава вигаслих свічок. 
Котрі ще ближчі, ті курять потроху, 
Т а й то - пообпливали, покривились.

Я  не дивлюсь на них. Смутний їх вигляд 
І спомини смутні про їхній блиск.
Лиш осяйні свічки - перед собою - бачу.

Боюся озирнутись, бо помічу,
Як швидко довшає понурий шерег, 
Як швидко більшає свічок погаслих. 

Переклад з грецької
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Андреас Гріфіус 
(1616-1664)

ЗАКЛЮЧНИЙ СОНЕТ

Скорботу звідав я чорнішу, ніж могила, 
Блукання, злигодні, знущання ворогів,
Зазнав меча й вогню, смерть друзів пережив, - 
Терпіти мусив те, що й стерпіти несила.

Тяжка біда мені в кулак перо встромила, - 
Все, що було, списав, узявши в горя слів.
А  ось і заздрощі, мов дим, що закурів 
Чадною смугою, як свічка догоріла.

Ну, що ж, гарчіть, гризіть, обмовники бридкі,
Бо де троянда, там відразу ж колючки.
Т а  не погасне ввік, що процвітати має.

Мов зернятка, в землі притоптані колись,
В блакить високими деревами знялись,
Так вами гноблене всіх вас перетриває. 

П е р е к л а д  з  н і м е ц ь к о ї

Емілі Дікінсон (1830-1886) 
СІЛА

***

У світі я - ніхто. А  ти?
Т и теж ніхто, мабуть?
Отож собі помовчимо вдвох,
Бо ще нас проженуть.

Але ж бо й нудно бути кимсь!
Я к жаба, день при дні.
Знай, кумкати своє ім’я 
В шановнім цім багні!

П е р е к л а д  з  а н г л і й с ь к о ї
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Німецькі романтики в перекладі
І. Качуровського

Йоганн Ґотфрід Гердер 
(1744-1803)

ПАН ОЛУФ

Далеко й пізно мчить Олуф-пан 
Скликать на весілля своє поїжджай.
Де ельфи танцюють біля струмка, 
Вільшана царівна його заклика:
- Вітай, пане Олуф! До танцю ходім: 
Остроги злотні заробиш тим.
- Не смію, не можу піти в танець,
Бо завтра весілля: мені під вінець.
- Підходь, пане Олуф! До танцю ходім: 
Єдвабну кошулю заробиш тим.
Немає біліших єдвабів тонких:
При місяці мати білила їх.
- Не смію, не можу піти в танець,
Бо завтра весілля: мені під вінець.
- Підходь, пане Олуф! До танцю ходім: 
Ти купу злота заробиш тим.
- Я  радо те злото взяв би собі.
До танцю ж не можу піти, далебі.
- Не хочеш до танцю - тоді без жалю 
Хвороби й болячки на тебе нашлю.
І вдарила в серце його вона - 
Щ е зроду він болю такого не зна.
Тоді на коня підсадила вмить:
- Тепер до панни своєї їдь.
До дому доїхав пізно вночі,
А  мати у дверях стоїть, тремтячи:
- Повідж мені сину, - каже йому, - 
Чому це ти білий, блідий чому?
- Тому я збілів і бліде лице - 
В царя у вільшаного був оце... 
Повідж-но, синку коханий мій,
Щ о я нареченій скажу твоїй?
- Скажи, що поїхав твій син у ліси 
Пізнать, як маються кінь і пси.
А  другого дня на світанку-зорі 
Уже наречена з гістьми на дворі.
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Гостям наливають вино й меди.
- А  де ж це пан Олуф? Подівсь куди?
- Поїхав мій син на часину в ліси 
Пізнать, як маються кінь і пси...
Зняла наречена покровів багрець: 
Лежав там пан Олуф і був уже мрець.

Від перекладача. Ця сама баляда є в перекладі Леоніда Первомайського, але без по­
значення автора і зі зміненим закінченням. Три інші варіянти переклав свого часу 
Ів. Франко. Перший з тих варіянтів, “Танець ельфів ” став основою баляди Шарля Леконт 
де Ліля “Ельфи " (з циклу “Варварські поеми ”). Є укр. переклад Мих. Ореста.

Адельберт фон Шаміссо 
(1781-1838)

Це не дощ, не роси ллються, 
Мамо, у твою труну - 

Це сльозини 
Бідолашної дитини 
Просякають в глибину.

І я рию, рию, рию,
Кров з-під нігтів од риття - 

З і  сльозами,
З  болем, хочу біля мами 
Окрити скарб мого життя.

Перстень мій, матусю люба, 
Збережи його й догледь,

Бо вдягнути
Кажуть інший - горе люте! - 
А  цей викинути геть.

Персню мій, клейноде вірний! 
Нащо жереб цей лихий?

Т а затого
Схову я діждусь земного - 
І ти знову будеш мій.

Ахім фон Арнім 
(1781-1831)

Коли птахи вгору злинуть,
То здається: спів затих.
Не кажіть! - пісні не гинуть, 
Просто нам не чути їх.
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Наші радісні моління,
Стукіт серця, милий зір,
Щ о з небес майнули тінню, - 
Прагнуть знов нести до зір.
І вже любий хор їх там - 
В небі, біля злотих брам.

Коли птахи вгору злинуть, 
То здається: спів затих.
Не кажіть! - пісні не гинуть, 
Просто нам не чути їх. 
Нарікання, осоругу,
Квіт, що опада притьмом, 
Всіх сердець безмовну тугу 
З а  Красою, за Добром, - 
Хор сумний співає там,
В небі, біля злотих брам.

Фрідріх Рюккерт 
(1788-1866)

НЕБО

Ці небеса у Господа в руках - 
Великий лист, де тло блакитно-синє.
І він цей колір свій зберіг донині 
І вічно берегтиме у віках.

Письмо таємне, непідвладне зміні - 
Воно звучало в Бога на устах;
А  сургучеве сонце в небесах - 
Печать, щоб не розкритися святині.

Коли ж бо ніч зніма печать з листа,
У сотнях тисяч знаків зір чита 
Один гієрогліф великоможний.

Бог є любов, яка олжі не зна,
І в тім єдинім слові - глибина,
Щ о розум наш збагнути неспроможний.

БАРБАРОССА

Щ о Фрідріх Барбаросса 
Старий наш володар 
В підземнім замку досі 
Дріма в обладі чар.



Стоятиме й далі воно завсігди. 
Але минуло п’ять віків,
І шлях мій знову туди привів.

До вершин перекладацької  майстерності

Він не вмирав ніколи,
Лише живе у сні - 
Бо чарами збороли 
У тверджі потайній.

Клейноди взяв до схову,
Корону він припас,
І він їх візьме знову,
Коли настане час.

І трону кість слонова,
І мармуровий стіл...
І головою знову 
Він хилиться на діл.

Т а  борода не з льону,
А  щиро-вогняна,
Вже через стіл од трону 
Переросла вона.

Куняє дні і ночі,
Повіки не стуля.
А  прийде час урочий - 
Покличе пахоля.

Крізь сон він промовляє:
- Глянь і повідж мені:
Ч и  круків чорна зграя 
Кружляє в вишині?

Я к бачиш далі в хмарах 
Старезних круків літ,
Знов мушу я в цих чарах 
Проспати сотню літ...

П е р е к л а в  2 7 - 8  б е р е зн я  9 3  

ХІДГЕР

Хідгер вічно-юний це повів:
- Я  містом їхав колись давно.
В мужчини в саду промежі плодів 
Спитався: Ц е місто - чи давнє воно? 
Він мовив і далі зривав плоди:
Ц е місто тут стояло завжди,

Ні сліду од міста вже не було. 
Самотньо в сопілку грав чередник. 
Отара скубла лист і зело.
Спитав я - А  город? - куди він зник? 
Дмухнувши в сопілку, він мовив на те:
- Одне засихає, а інше росте.
Одвіку тут я - й різнотрав’я густе... 
Але проминуло п’ять віків,
І шлях мій знов туди привів.

Я  море знайшов і удари хвиль. 
Рибалка сіті там закида.
Я к він спочивав од тяжких зусиль, 
Спитав я, відколи тут - вода?
І він з моїх засміявся слів: -
- Відколи існує піна валів,
Рибалки виходять до цих берегів.
Але минуло п’ять століть,
І шлях мій знов туди лежить.

Я  бачу: там темніє бір.
Хатина осадчого в нім мала,
І чуть, як по дереву стука топір. 
Питаю: - Давно тут хаща зросла?
І він одказав: - тут одвіку бори.
З  прадавньої тут вікую пори,
І вічно ростимуть дуби й явори.
Але проминуло п’ять віків,
І шлях мій знову туди привів.

Я  місто знайшов, де луна несе 
Базарний гам, людські голоси.
Питаю: - Хто збудував це все?
Де та сопілка, і море, й ліси?
Вони кричать і слів їм не чуть:
Тут вічне місто велелюдь.
Так завжди було, і має так буть.
Але як пройде п’ять століть,
Я  знову сюди заверну мимохідь.

П е р е к л а в  2 8  б е р е зн я  9 3
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Й. Л. Штолль

Для світу я пропав цілковито, 
Багато часу звів нанівець,
А  що вісток не давав для світу, 
Спало на думку, ніби я мрець.

Але мені в тім нема турботи, 
Щ о за небіжчика став тепер,
І не кажу я нічого проти,
Бо я направду для світу помер.

Я  вмер для світу сум’ять-ганеби 
І спочиваю в тиші ясній.
Я  сам живу в моєму небі,
В моїм коханні, в пісні моїй.

ЧАС

Весь в білім сів Час, владар днів,
Співає і тче під спів.
На незакритій він сів труні,
Сміється - і котяться сльози рясні.

Весь в білім сів Час, владар днів,
Все тче, і тче під спів.
Тисячоліття отак без змін 
І тче, і сміється, і плаче він.

Й.Л.Штолль - забутий поет кінця XVIII - початку XIX  сіп. На його слова писали 
музику Бетховен, Шуберт і Вебер. Інших даних не маємо.

Йозеф фон Айхендорф 
(1788-1857)

ЛІСОВА РОЗМОВА

- Вже пізній час, вже зимна тьма. 
Чом їдеш лісом ти сама?
Великий ліс, одна ти в нім.
Візьму тебе за жінку в дім.

-Усі  мужчини - хитруни,
Лишили в серці біль вони. 
Валторна кличе з темноти.
Тікай. Хто я - не знаєш ти.

173



Д о  вершин перекладацької майстерності 1 1 )!Н І

- Така ця збруя дорога.
Яка ти гарна, півнага.
Вже знаю - Боже помагай! - 
Т и  зла чаклунка Льореляй.

Мир і спокій в тиші сонній - 
Всі давно живуть в долині.
І в заглибині віконній 
Так співається пташині.

Стрімка над Райном височінь, 
Мій замок дивиться в глибінь. 
Вже пізній час, вже зимна тьма, 
А  з лісу виходу нема.

Іде унизу весілля 
Райном, що аж сяє наче. 
Музика гримить з похмілля, 
Гарна наречена - плаче...

СТАРИЙ САД ШУКАЧ СКАРБІВ

Півоній шарлат і лілій вінці 
Підпали чарам, мабуть:
Я к батько й мати - давно мерці, 
Пощо в самоті цвітуть?

Я к сон війнув борами, 
Пішов копати він 
Невтомно між горами 
З а  скарбом із глибин.

Веде водограй балачки голосні, 
Я к в добрі старі часи,
І жінка сидить у глибокім сні, 
Н а сукні - хвиля коси.

Там янголи Господні 
Співають в вишині.
Горить металь з безодні, 
Як очі вогняні.

І лютню тримає вона в руці, 
Немов крізь сон промовля. 
Колись ніби знав я риси ці - 
Тож  тихо мину здаля.

- “Ти будеш мій!” - із шалом 
Копа він і шука.
Т а  брили скель завалом 
Накрили дивака.

Т а  ледве стемніє в долині, вона 
Вже струни ніжно торкне.
В саду тім мелодія чарівна 
До ранку не промине.

Глузливо із провалля 
Почувся дикий сміх.
А  янголів - з печаллю - 
В повітрі спів затих.

НА ЗАМКУ

Він заснув - той лицар сивий, 
Щ о вгорі був став на чати,
А  над ним проходять зливи,
І ліси шумлять крізь ґрати.

Бородерни страховіття,
Стан устиг закам’яніти.
Він сидить уже століття,

УНОЧІ

Стою на узліссі в діброві - 
Я к став у житті на край.
Мов рядна - поля присмеркові, 
Мов бинда зі срібла - ручай.

Удари далекого дзвону 
Пливуть у глибінь дібров.
Там голову олень півсонний 
Зведе - й задрімає знов.

Де лишились тихі скити.
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І крони дерев у долинах 
Мріють про урвища гір.
Сам Бог, ідучи по вершинах,
Благословляє цей мир.

У ВЕЧІРНІЙ ЗАГРАВІ

Крізь радощі і лиха 
Ми йшли - в руці рука:
Десь тут країна тиха,
Спочин мандрівника.

Навкіл - долини млою 
Вже тьмарить вітровій,
Т а жайворонків двоє 
Щ е в ароматі мрій.

Лишімо їх літати - 
Вже скоро час до сну,
Щ об нам не заблукати 
В годину самітну...

О  дальній, тихий спокій.
В огні вечірня твердь.
По втомі цій глибокій 
Щ о прийде? Може - смерть?

Д о  вершин перекладацької майстерності

Вільгельм Мюллер 
(1794-1827)

ЗАМЕРЗЛІ СЛЬОЗИНИ
(Із “Зимової мандрівки”)

Замерзлі сльози впали 
З і  щік моїх униз, - 
Чи я не зауважив, 
Можливо, власних сліз?

О  сльози, мої сльози,
Чи все в мені згаса,
Щ о ви зробились льодом, 
Як ранішня роса?

Таж б’є така ще гаряч 
З  грудей, як джерела,
Щ о вся зима б розтала 
О д вашого тепла.
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ГАЙВОРОН
(Із “Зимової мандрівки”)

Гайворон летить здаля 
Увесь час за мною.
І донині він кружля 
Понад головою,

Дивний пташе! Чи ж не мав 
Іншої ти цілі?
А  чи здобич угадав 
У моєму тілі?

Недалеко вже брести 
Із кийком - без сили.
Покажи ж мені хоч ти 
Вірність до могили.

ЛІРНИК
(Із “Зимової мандрівки”)

Дивовижний лірник під село забрів, 
Задубілі пальці крутять все, що вмів,
На льоду босоніж з вітром хиль та хиль, 
Перед ним порожній на землі таріль.

І ніхто не слуха і не йде стрічать,
На старого діда тільки пси гарчать. 
Хай собі що хоче діється навкіл,
А  він крутить ліру - поки стане сил.

Чом з тобою, старче, не піти б мені,
Щ об крутить на лірі і мої пісні?

Юстінус Кернер 
(1786-1862)

ПІЗНЯ ОСІНЬ

В засіках садовина,
Вже без листу деревина.
Висить слива ще одна,
Мов покинута дитина.

Поки лід і сніговій 
Не прийшли, - спади донизу, 
Щ об не буть вночі самій 
В зморшках, зимній, серед хмизу.
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Людвіґ Улянд 
(1787 - 1862)

Свіжій, соку повній вщерть, 
Ліпше впасти, ніж всихати, 
В’янути, - аж стане смерть 
Поміж зморщок визирати.

ВОСЕНИ

Іди-но, сонце, геть,
Заходь скоріш:
Хай їй іде тепло 
Від мене лиш.

З ів ’яньте ж бо квітки, 
Спів, пташко, стиш:
Щ об їй був цвіт і спів 
Від мене лиш.

ВЕСНЯНА ВІРА

Збудився легіт навесні,
І ночі віє він, і дні,
В усі кінці сягає.
О, звук новий, о, свіжий пах!
Ти, бідне серце, кинь-но страх: 
Усе ж бо, все змінитись має.

Щодень, то більше красоти. 
Хто зна, що може ще прийти - 
Цвітіння не минає,
Дійшло глибоких дальніх лук... 
Позбудься, бідне серце, мук: 
Усе ж бо, все змінитись має.

ВЕСНЯНИЙ СПОКІЙ

У темну не кладіть труну 
И  не заривайте в глибину,
А  поховайте ви 
Мене у гущині трави.

Я  б радо ліг між квіту й трав, 
Де б голос флейти долинав,
Т а хай у вишині 
Хмарки весняні йдуть, ясні.
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ПОМСТА

Шляхетного пана забив служник,
Щ о лицарем стати собі прирік.
С?

Його заколов він, де темний бір,
І тіло жбурнув у райнський вир.

Вдягнув обладунок блискуче-важкий, 
На панського скочив коня мерщій.

Ось він переїхати хоче ріку,
Т а вперся румак, не йде по містку.

Острогами злотними б’є він, та кінь 
Скидає люто його в глибінь.

Даремно веслує його рука:
Н а дно його тягне кольчуга важка.

ТРИ ПІСНІ

Сів Зіфрід-король у високім двірці:
- Хто зна кращу пісню для мене, співці? 
Виходить юнак із юрби по тій мові,
В руці його гарфа, меч при паскові.

- Три пісні я знаю. Мій перший спів, 
Щ о ти забув, із давніх років: 
По-зрадницьки ти заколов мого брата!
І знову: - Ти заколов мого брата!

- Я  сам уклав мій другий спів 
У буряну ніч, коли вітер вив.
Т а пісня: - Готуйсь до смертного бою!
І знову: - Готуйсь до смертного бою!

Він гарфу свою об стіл обпер,
Мечі оголили вони тепер 
І б’ються довго під брязкіт сталі,
Аж впав король у високій залі.

- Тепер буде третій, найкращий спів,
І спів цей ніколи б мене не втомив:
Вже Зіфрід лежить, червоний од крови.
І знову: Лежить, червоний од крови.
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Йозеф Хрістіан барон фон Цедлітц 
(1790-1862)

НІЧНА ПАРАДА

Коли, о дванадцятій ночі,
З  труни барабанщик встає,
Він робить обход з барабаном 
І голосно в нього б’є.

В руках, де немає м’яса, 
Трима колотушки він 
Ijviapm вибиває дрібно 
И  вечірню зорю - на спочин.

Звучить барабан небувалий, 
Лунає, повний сил,
І мертві старі солдати 
Встають зі своїх могил, -

На півночі що задубіли,
Де сніг і мороз січе,
І ті, що в Італії впали,
І їм у землі гаряче,

Щ о втоплені в багнищах Нілу, 
Зариті в арабських пісках, - 
З  них кожен встає з могили 
І кріса стискає в руках.

Коли, о дванадцятій ночі, 
Труну покидає сурмач,
То дме у сурму і їздить 
Вперед і назад навскач.

Прозорі збігаються коні,
І верхи на них - мерці;
Криваві старі ескадрони, 
Всілякої зброї бійці.

Оскалившись із-під шоломів, 
Блищать черепи у них,
І довгі мечі тримають 
їх руки - з кісток самих.

Коли, о дванадцятій ночі, 
Встає полководець з труни,
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Він тихо іде, а довкола 
Ідуть його штабу чини.

Маленький на нім капелюшок,
Звичайне убрання на нім,
І шпаду, таку невеличку,
Він має при боці своїм.

І місяць промінням жовтавим 
Освітлює там далину,
Як пан у малім капелюшку 
Приймає параду нічну.

І ряд проминає за рядом,
І кріс до плеча притиска,
Під музику й барабани 
Проходять усі війська.

І маршали та генерали 
Тісний замикають круг,
І слово одне полководець 
Найближчому шепче до вух.

Те слово проходить по колу,
Заповнює дальню юдоль:
То “Франція” - їхнє гасло,
“Свята Гелена” - пароль.

Оцю величну параду 
Усіх, що лягли в боях,
Опівночі цезар померлий 
Прийма в Єлисейських полях.

Авґуст граф фон Плятен-Галлермюнде 
(1796-1835)

ГАЗЕЛЬ

Потік, що побіч мчав шумливо, - де він тепер? 
Той птах, що чув я його співи, - де він тепер?

Де роза, в подруги на серці яка була?
І поцілунок той п’янливий - де він тепер?

Ю нак, що був колись-то мною, та іншим “я ” 
Його я заступив, мінливий, - де він тепер?

До вершин перекладацької майстерності
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ПРОЧАНИН БІЛЯ САН-ХУСТО

Опівніч, і вихор свистить з вишини.
Монаше еспанський, мені відчини.

Хай тут я спочину, аж збудить дзвін,
Щ о вас на молитву лякає він.

З а  звичаєм Дому, готуйте мені 
І одяг чернечий, і місце в труні.

Найменша з келій - буде мій дім,
А  щойно півсвіту було моїм.

Хай ножиці зріжуть волосся з чола - 
Алмазна корона на нім була.

А  плечі, що я у сутані схилив,
Колись прикрашив горностай царів.

В обличчі смерти я й сам уже мрець,
Мені, як і царству старому, кінець.

Від перекладача. В перекладі “Прочанина’’ змінено розмір.

Аннетте фон Дросте-Гюльсгоф 
(1797-1848)

СТАВОК

Лежить у світлі ранковім, 
Сумирний, мов святе сумління. 
Цілунок леготу - тремтіння 
Не збудить в квітах, що над ним.
І бабки - синьо-золоті 
Снують барвисто в висоті,
І павучки танцюють радо 
На блиску соняшнім свічада.
Над ним - корона з півників,
А  там, де очерет високий,
Ледь чути колисковий спів 
І шепіт: “Спокій! Спокій! Спокій!”

НА ВЕЖІ

Стою на бальконі, сама, в вишині, 
Круг вежі - шпачині крики.
І вітер, неначе менаді, мені
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Волосся розвіює, дикий.
О, буйний гульвісо, що мчиш без пуття, 
Обняти тебе я б хотіла,
Два кроки від прірви - на смерть і життя 
Стояти б - тіло до тіла.

Я  бачу: внизу, наче жваві пси,
Н а березі граються хвилі.
Шипіння і гавкіт - їх голоси,
І клапті над ними білі.
І так закортіло скочити вниз,
Де бавляться зграї шалені,
І гнати отак крізь кораловий ліс,
Де здобич - веселі тюлені.

І віється вимпел там серед хвиль 
Зухвало у воднім безмежжі.
Я  бачу: впірнає й підноситься кіль - 
З  моєї високої вежі.
Стояти б тепер на судні бойовім,
Стерно охопивши рукою,
Де піниться риф - над прибоєм грізним 
Мов чайкою мчати морською.

Чи стати б мисливцем широких долин, 
Чи трохи бійцем - як солдати,
Або хоч, принаймні, одним з мужчин, 
Щ об з неба поради діждати.
Т а чемним дитям у покорі своїй 
Сидіти мені довелося.
Лише й дозволяю: нехай вітровій 
Розвіє потай волосся.

ПРОЩАЙТЕ

Прощайте! Долі не змінити!
Спрямуйте парус в далину.
В пустельнім замку залишіте 
Мене між духами одну.

Мій промінь соняшний останній 
Із моїм серцем я віддам,
Хай буде швидше розставання,
Коли розстатись треба нам.
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Лишіть мене над цим заливом,
Де заколише течія,
Лишіть зі словом чарівливим,
І духом Альп, і власним “Я ”.

Пригноблену, та не розбиту,
Покинуту, та не саму,
Поки в святеє сяйво світу 
Вдивляюсь, вірячи йому.

Поки зі мною свіжість бору,
Співають шелестом ліси,
Поки зі скелі чи з ізвору 
Я  чую ельфів голоси.

І руки вільні, як одвіку,
І дух ширяє в вишині,
І дикий крик шуліки - дику 
Щ е музу збуджує в мені.

Перекладено 10 січня 1997р. - на вшанування 200-річчя з дня народження поетеси.

Ніколяус Ленау
(Німбш Едлер фон Стреленау
1802-1850)

До вершин перекладацької майстерності

ТРОЄ

Три вершники, програвши бій, 
У край поволі їдуть свій.

З  глибоких ран течуть струмки, 
У теплій крові - румаки.

Із сідел крапле і вузди,
У піні й поросі сліди.

Ступа повільна і м’яка,
А  кров рясна, а кров прудка...

Гуртком тримаються тісним, 
Аби з сідла не впасти їм. З

З  глибоким смутком на лиці 
Потиху мовлять три їздці:
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- Для мене краля квітне там,
А  я прощаюся з життям...

- Є в мене в лісі дім і двір,
Вмирать не хочеться, повір...

- Заледве глянув я на світ - 
Чи ж то його лишати слід?

Смертельний крок почувши, ввись 
Уже три яструби знялись.

І ділять здобич-в вишині:
То - твій, то - твій, а цей - мені.

П е р е к л а в  6 - 1  т р а в н я  9 3

ПРО ТРЬОХ ЦИГАН

Щ о трьох циган я помітив раз 
Попід вербою в тіні,
Коли волікся мій тарантас 
По пісковій долині.

Благеньку скрипку тримав один 
У вечоровій заграві 
І грав для себе самого він 
Пісні пломінно-яскраві.

А  інший, тримаючи люльку в зубах, 
Дививсь на димок проти неба - 
Для щастя йому на земних шляхах 
Нічого більше не треба.

А  третій спав, на цимбали грець, 
Повісивши побіч цимбали;
Я к їхні струни торкав вітрець,
Так мрії серце торкали.

Хоча й не одежа на них була,
А  латані лахи подерті,
Т а все, що приносила доля зла,
На глум вони брали, вперті.

Потрійну мудрість пізнав я в ту мить: 
Я к тьмою життя обтяжить,
То хто прокурить, програ, проспить, 
Тим тричі його зневажить.
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Едвард Меріке 
(1804-1875)

І далі рушив мій шарабан,
А думка і досі лине 
Туди, де смагляві лиця циган 
І їх смоляні чуприни.

П е р е к л а в  2 0  л ю т о го  9 4

ДО л я м п и

Незрушно, гарна лямпо, ти оздоблюєш,
На ланцюжках тендітно тут повішена,
Цю стелю у покої півзабутому.
По краю чаші біломармурової 
Повився плющ - злотозелена патина, - 
И  дитячий корогод кружляє весело.
Який це чар. Яке це все усміхнене...
Т а  дух поважносте, однак, розлитий скрізь,
Бо то - мистецький твір. Чи хто завважив це? 
Дарма. Краса блаженна і сама в собі...

Ґотфрід Авґуст Бюрґер 
(1747-1794)

ДО СЕРЦЯ

Світом довелось блукать чимало 
В бурі й натиску моїм ногам.
В товаристві стомлених життям 
Відпочить прочанину пристало.

Вже обличчя клониться зів’яло, 
Осипатися пора квіткам.
Серце! що тебе - питаю сам - 
Повним сил тримає, як тримало?

Повз жорстоке часу проминання, 
Ти, немов колись весняним днем, 
Далі любиш бити солов’єм.

Вже й Аврора зимно, далебі, 
Слухає Тітонові признання... 
Серце! Час постаріти й тобі.

185



До вершин перекладацької  майстерності

Володимир ДЕХТЯРУК
(Та л лін, Естонія)

У невеличкому естонському містечку Ківінлі живе, працює і пише чудові вірші й оповідання 
цікава людина Володимир Дехтярук.

Народився в 1953 р. в Білорусії, у Бресті закінчив залізничний технікум, працював у Казах­
стані, служив на Тихоокеанському флоті. Потім повернувся у Білорусію, скінчив інститут 
інженерів залізничного транспорту і був скерований на працю в Естонію.

Є засновником згуртування білоруської культури в Естонії, працює і як історико-літера- 
турний дослідник, аматор-ініціатор роверних мандрівок по Естонії, Балтиці та Білорусі, 
майстер на усі руки, автор поетичної збірки “Серед білих естонських ночей’’.

Через усі вірші проходять образи Білорусі, щира любов до батьківщини, біль за сучасність і 
майбутнє, глибокі роздуми про актуальні проблеми.

Його доля - це доля тисяч його земляків, які опинилися за межами рідної землі, але не зрадили.

ТИ ПРОБАЧ...

Т и пробач - це вже хрест мій такий: 
У відпустку з тобою зустрітись, 
Потім знов розійтись нам на рік,
Не встигаючи мовно зігрітись.

Але ж чую - ти поруч завжди,
І про це ти нічого не знаєш,
Бачу серцем, не оком, сліди,
Щ о на стежках моїх залишаєш.

Коли досить в очах теплоти,
І в душі вона є, щоб зігрітись,
Слава Богу, що в світі є ти,
Слава Богу, що дав нам зустрітись! 
1991 Р.

СЕРЕД БІЛИХ 
ЕСТОНСЬКИХ НОЧЕЙ.

Ой, ви, білі, естонськії ночі,- 
Пишнобарвна природи краса 
Так чарує здивовані очі,
Щ о на них набігає сльоза.

Соловейко співа. Запашніють 
Квіти, трави, розкішний бузок, 
Хвилі моря виразно біліють,
І клекоче десь поруч струмок.

Серед вогнищ і тиші вночі 
Хтось надумав в воді поплескатись, 
А  думки геть пливуть в височінь 
І не хочуть на землю вертатись.

Зранку знову проблеми буття... 
Нині ж я почуваюсь Орфеєм,
Щ о співає про вічність життя 
Разом з тим солов’єм-корифеєм.

Мелодичний, довірливий спів,- 
Мені душу і серце він крає.
Птах в деревах сховатись зумів,
І для мене всю ніч він співає.

Тьохка, плаче, висвистує птах,
Він наснагу й натхнення вливає.
В отих білих естонських ночах 
Вірш навіки мене залишає...
1992 р.

Переклад О.Горянської
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Роберт В. Сервіс

СПАЛЕННЯ МЕКГІ
Історії трапляються нераз під Опівнічним Сонцем, повірте мені, людині їх не можна 

приписати. Та ті, що на Далекій Півночі в пошуках за золотом холодну землю переверта­
ють, й так не без бзика. Якби дикі стежки Арктики зрадили свої таємниці, бозна яких історій 
вони не розповіли б. Історій таких, що людині з міцними нервами і то кров в жилах застиг­
ла б. І чого тільки Північне Сяйво над безлюдною пусткою не бачило - неймовірні речі, 
вірте мені, однак те, що сталося вночі на березі озера Лебарж, як мусів я, хоч-не-хоч, спа­
лити тіло мого товариша Мекгі, було перевершенням всього ймовірного, над чим світило 
коли-небудь Північне Сяйво.

Сам Мекгі походив з Теннессі у Штатах, де росте й дозріва бавовна.
Там літо тепле й зими нехолодні. Чому покинув сам свою південну батьківщину, або 

покинуть мусів, Господь Святий знає. Переді мною він цього ніколи не зрадив. Безнастан­
но, можна сказати вічно, він страждав від холоду й мерз. Але золоте Ельдорадо його прос­
то врочило. Вирватися з цих тенет було йому вже не під силу, хоч він і проклинав що божий 
день Юкон і холоднечу.

Було Різдво, це знаю точно як сьогодні, зібрались ми їхати до Вайтгорсу в Давсон. 
Співай мені пісеньку про холоднечу! Якщо до того часу я холоду не пізнав - то значить 
холод зрозумів під час тієї подорожі саньми з собачою упряжжю, як їхали ми до Давсону. В 
підбитих хутром ватянках з натягнутими на лице башликами ми рушили; та, навіть так, 
чудилось часом, що нечиста сила тобі гвіздки в обличчя заганя. Примкнеш було довш, як 
на секунду очі, вії змерзалися докупи і вмить сліп. Щоб це була приємність, твердить не 
можна, проте, лишень один з нас бідкався й стогнав, і це був Мекгі.

Швидко опісля спустилась ніч. В спальні мішки залізли ми і полягали тісно притулив­
шись один до одного. Пси лежали ситі; зірки над нами крутили веремію. Зненацька сам повер­
тається до мене й без всякого вступного слова каже:”Гей, заводію, з цієї подорожі я живим не 
вийду. Кінчаюсь я. Останнє в мене до тебе прохання. Не відмов. Не можеш відмовить”. Здава­
лось справді він вже помирав, так що я ніяким робом відмовити йому не міг. Отже, стогнучи, 
вів він далі: “Холод розпроклятий! Про це, знаєш, йдеться мені; він в пазурях мене тримає так, 
що мої кості вщент до мізку промерзли. Смерті я не боюсь, але, як подумаю, що лежатиму 
навіки вічні в несусвітному гробовищі замерзлий, як колода, ввесь цілий брила льоду, страх 
мене бере за жижки. Я, навіть, не смію про щось таке подумати. Якщо так, то і вмирать не хочу. 
Клянись мені, що ти мене не поховаєш, ні, я хочу, щоб ти мене спалив!” І що я міг зробити, коли 
такий старий друг звертається до тебе з останнім своїм проханням? Поклявся я йому, отже, що 
його просьбу вірно виконаю. Ще перед світанком були ми знов в дорозі. Я ганяв собак; йти він 
вже не міг: блідий, як привид, сидів він на санях і марив цілісінький день про рідний дім в 
своєму Теннессі. На моє облегчення під вечір він в кінці-кінців замовк. Але, коли ми годину 
пізніше зупинились, аж тоді помітив я, що він потайки тихесенько переставився. По цьому їхав 
я день-у-день далі з трупом в придачу. Ввесь край навколо загорнувсь в смертельну мовчанку; 
вітрець не дмухнув! Що далі з трупом? Це питання мучило мене до незмочи. Закоцюбілого 
Сама я міцно прив’язав до санок; очі його були заплющені, але з-під легко підтягнутих губів 
шкірились зуби наче йому було повсякчас до сміху, неначе він хотів сказать: «Так ось заварив 
ти на свою голову кулешу! Отож і помізкуй, голову, ну, й м’язи напруж, звичайно! Обіцяти ж
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обіцяв! Поховати мене в холодному снігу просто не можеш - спалити мусиш! Обіцянка - борг 
несплачений. У Півночі свої закони. Ніхто їх не писав, але переступити їх не зважиться ніхто. 
Хоч від морозу вуста мої цілком заніміли, це, однак, не втримувало мене від прокльонів, які я 
стократно слав в бік саней з тягарем, що на них лежав. Довгими безконечними ночами я не 
знаходив сна. Втопивши погляд в невеличке вогнище, сидів я. Мої пси сиділи навколо мене 
підібгавши задні ноги з піднятими до місяця мордами і вили й вили! Ще ніколи не чув я такого 
страшного виття! Боже, як сиділа мені вся ця катавасія в печінках!

При цьому, здавалося мені, що труп на санях щораз важчав. їдемо далі. Псів я пога­
няв нещадно. Сили в них і так зосталось мало. Я ж бо вже мусів посадити їх на півпорцію. 
Себе, з рештою, теж. Вантаж і далі важчав. Дорога була нікудишня, сніг зледенілий. Але я 
поклявсь собі, що доки залишиться в мені іскра сили, я не здамсь; часом, здавалося, я 
губив глузд. Все частіш ловив я себе на тому, як голосно перед себе кричав. Ненависна 
мумія слухала й шкірила зуби.

Так було, аж добрались ми в кінці-кінців до озера Лебарж. Там, гульк, я майже забув, 
високо на березі, на сухому лежить “Аліс Мей”. Старий річний колісний пароплав давно 
колись, пізно восени хотів ще дістатись до Вайтгорсу, як по дорозі застав його мороз і 
пароплав замерз, а весною з роздавленими боками посунувсь високо на пісок. Коли почи­
нається льодолом і льодохід, стихія розвиває нечувану силу, “Аліс Мей” - так! Я далі дума­
ти не мусів. Отже, я ще раз зміряв оком свого замерзлого, закоцюбілого друга. “Влізе, 
влізе!” - пробурчав тоді я. - “Ось тобі твій крематорій!”

Дров було нарешті скільки хоч, з підлоги й стін кабіни вирвав я з півдюжини дошок, 
потягнув їх в котельню і хутко розпалив вогонь. Вугілля кругом лежало доста. Дарма, що 
прибите порохом, горіло воно неабияк, я тільки жар шурував.

Високо стрибнуло полум’я. В комині вило. Тягло несамовито через холод надворі й 
мороз. Вогонь це був, такому, Боже мій, позавидувать можна! Тоді я взяв у руки велику іржа­
ву кочергу, розгріб в палаючім вугіллі місце і через двірцята котла всунув туди нарешті в 
самісіньку середину на розпечене вугілля замерзлого Сама Мекгі. Внизу в котельні, дідько б 
його взяв, крізь закритий люк чути було, як смаживсь він на вугілях і шкварчав. Ні, як так, то 
ліпше піти пройтися по снігу. Небо насупилось й, здавалось, дивилось вниз на мене обвину­
вачуючи. Вили пси. Аж ось вперш по довгій перерві знявсь знову зненацька несподівано 
рвучкий вітер. Льодовий, він різав, мов ножем. З мого ж чола котивсь гарячий піт; чому, я 
собі пояснить не міг. З комина гаварійного судна валив перпендикулярно масний чорний 
дим, малюючи на небі аж до небосхилу жирний штрих. Як довго петлював я по снігу, не в 
силі я тепер сказати. Страх осідлав мене і я крутивсь під ним, як той в’юн. Настала ніч і я 
насміливсь наблизитись до нещасного судна, хоча мене нудило від страху, доки я сам на себе 
розізлившись почав себе лаяти: “Не стій ти як опудало, не прикидайся, ти не стара баба! Чого 
більш треба? Заглянеш всередину на мить - от і все! - В сю днину він на своє задоволення 
спікся. Не будеш же ти лазити по снігах цілісіньку ніч”. - По цьому я піднявся на судно, пішов 
ощупки в котельню і рвучко відчинив дверцята котла на всю ширину. Чи хтось повірить чи ні, 
там на розпечених колосниках сидів він - він, Сам Макгі! Спокійно сидів він свіжісінький в 
пекельній гарячі. З приязною міною повернув він в мій бік голову і усміхнувсь. Усміхнувсь! 
Цю посмішку повік я не забуду. За милю можна було увидіти, як він всміхавсь.

З всією можливою люб’язністю, отже, звертаючись до мене він сказав: “Заводію, за­
чини двері, бо входить сюди знадвору холод й буря, як відразу не зачинеш. Тут, бачиш, 
якраз гарно нагрілось. Відколи я покинув Пламтрі, що там у Теннессі, Господи, це перший 
раз, що я нагрівсь”.
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ВІРШ-ЕПІЛОГ

Дивні часом діла діються під Опівнічним Сонцем,
Коли чоловіки, що в пошуках за злотом спину гнуть 
Причиняться до цього й руку прикладуть.
Дикі стежки ховають в Арктиці немало таємниць 
Розповідь про них кров заморозила б вам в жилах. 
Неймовірних видовиськ Північне Сяйво бачило багато, 
Найнеймовірнішим було однак оте 
Щ о скоїлось на озері Лебарж.

Переклад А.Шелест-Греккі
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ВЕНЕСУЕЛЯ:
Asociacion de Ucranianos en Venezuela 
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Норберт КОТОВСЬКИЙ
(Байройт, Німеччина)

В ОБІЙМАХ СМЕРТИ

Смерте, співрозмовнице буремна,
- за Мерліновим словом приховане лиш те, що любов сильніша за тебе. 
Усю увагу спроектовуєш на себе саму, 
і поцілунок твій солодкий - крижаніє, хто спізнав його; 
перемігши екзальтовані шторми - програє одразу.
Чому не знав цього навіть Торвальдсен?!

Скульптури Личакова живуть, кохають, сміються і танцюють - осіянні 
підступністю зветься синтеза ця Ероса й Танатос 
«Хто кого?!»
Нижче трави і тихішою аніж вода навіть тінь смерти не може бути

Агапе визволя Ероса з судомних обіймів Танатос,
0 що за тернистий шлях простеливсь українським Сократам,
1 ще намагається світ ізловити Сковороду, 
і таки не впіймав його
донині!
Тому що сильна любов наче смерть, наче ти!

БОЖІ МИСЛІ У НАШОМУ ЖИТТІ

Де Бог - там мова диха
- залишається Слово властителем 
світу і смерти - повів життя
- подих Вознесіння.
Слово означує Бога, - Слово розхитує категорії, - Слово трощить системи, 
Слово кидає нескінченність у час.
Мова скидає баласт чистих функцій з думок, 
творить згусток ідей.
Мова, якою я Тебе бачу.

М и віруємо для того, щоб мислити,
Боже Знання пронизує нас, 
ідеї Його вводять нас у буття, 
значення Його захоплюють нас,
мисленний (чи: словомогутній-слововладний) обмін речовин з вічности, 
біохемічні процеси, - фізіологія мозку, оздоровлена Божими мислями;
Віра, сила думок у суті глибинній їх.
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Мандрівки наших думок до безперервного Нового, 
до витоків мислі, до чистого джерела.

Життя є для того, щоб думати про Бога, 
думати про Бога для того, щоб жити.
Ми - тільки Божі думки у священних словах.

Рішення вічних питань у слові Божої мислі, 
в любові до мудрости серця, до психології пізнання,
Юркевича супроти Канта й Раймара, 
помимо Декарта, 
сократичних ідей в гебраїзмі.
- Мислення Боже.
Нічого немає в цім світі без мови1.

До вершин перекладацької майстерності

ЛІРИЧНЕ ПОСЛАННЯ БОГА.
НЕ ЕЛЕГІЙНО, А ТАКОЖ СУПРОТИ ХИБНОГО 
ТЛУМАЧЕННЯ НІЦШЕ РОЗП’ЯТТЯ ХРИСТОВОГО

Любов є депресією2.
Нічого іншого не можна лиш любити3 
усупереч усім напастям, 
наперекір всьому лихому,
- тире;
захворіти любов’ю.
Божа Депресія.

ErwalungrathschluB4, мислення, вірність, вічність.

Посередині дерево проміниться підступно, наче змій.

Знання прмушує Бога страждати.
Відпущення - у акті вольовім початку творення з нічого; 
felix culpa.
Екзистенція як реінкарнація Божих мислей5.
Агапе проминає нічого в пустоті, 
horror vacui не існує більш.

'  І.Кор 14,10.
! 1. loan на 4,16
3 Trostbfichlein fa r  Ephraim Jeremia 31, 20.
4 zur Apologie des Buchstanbens «h» lese man den Magus des Hardens
3 Франц Деліч в системі біблійної психології
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Достойність homo patiens поперед homo faber. 
Вибір зриває маски самоперетворень, 
псевдонавернення супроти призначення.

Депресія перемагає істерію, 
providentia, -
в запрограмованому самогубстві,
Раба Божого1.

Намісництво.
Переклад з німецької Аіди Мельник.

1»})»

Берлінський літературний колоквіум, Ванзее, грудень, 1996року.
Зліва направо: стоять Світлана Короненко, Степан Процюк, Анатолій Мойсієнко, 
Ігор Трач; сидять: Ульріх Янецький, Марина Горбач, ЕлькаЕрб.

Месія
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Вільям ШЕКСПІР

СОНЕТИ
***

Хай множаться найкращі із творінь, 
Хай цвіт краси ніколи не загине,
Коли ж, зів’явши, стятий буде він - 
Нехай по ньому ніжний пагін зрине. 
А  ти в свій блиск закоханий без меж, 
Згоряєш на вогні самоістоти,
Де буть політку - недорід несеш, 
Своєї вроди вороже жорстокий.
Ти світові окрасою тепер, Єдиний 
Єдиний віснику весни розмаю,
Т а  наче скнара, що над скарбом вмер, 
Так ти свій сенс у пуп’янку ховаєш.

Змилосердись! Дай світові, що слід, 
Щ об не пішло з тобою на той світ.

***

Як сорок зим чоло твоє обляже 
І зоре глибоко твоєї вроди лан,
Як пишні шати юності, злинявши, 
Обернуться в пошарпаний лахман - 
Тоді, якби за вроду запитали,
З а  молодості найдорожчий скарб - 
Не говори: вона в очах запалих,
Бо відповідь така зневаги варт. 
Наскільки краще для твоєї вроди, 
Якби повісти: «Ось моє дитя - 
З а  сором старості винагорода»,
Тебе самого нове майбуття.

З  літами в нім твоя гаряча кров 
Тебе схололого відродить знов.

Переклад з англійської Василя Глинчака.

Від перекладача: Ці і ще кілька сонетів Шекспіра були перекладені в 70-х роках як 
результат читацького незадоволення виданими тоді перекладами Дмитра Паламарчука. 
Чого вартий рослинний сентименталізм в таких рядках з перекладу першого сонета:

Ми пагінці текаємо кущів,
Щоб відновить красу троянди ними,
Як цвіт старий зів’яне без дощів,
Весною пагін молодий цвістиме.

Ця травоїдність не має абсолютно нічого спільного з Шекспіром!
Звичайно, мооісуть сказати, що не можна судити про всю роботу перекладача по 

одному сонету. Можливо. Я й не претендую на всебічну оцінку перекладу Д.Паламарчука. 
Але як читач, натрапивши вже з перших рядків на таку несумлінність (бо це таки справа 
сумлінності, а не таланту) - мав я право розгнівано відкинути ту збірку та взятися за 
переклад самому? В усякому разі, мені ніхто не дорікне, що я не прочитав оригіналу.

193



t s m_________________________________________________________________ 199» 7 Г

Образотворче мистецтво
Я р о сл а в

Б О Б О Ш
Михайло Гаврилко 

і мистецькі навчальні осередки
Західної Европи

Мистецтво має величезне значення в історії національного 
відродження. Творення української державності змушує кожного 
повернутися до свого минулого, збагнути безцінність втраченого. 
Настав час великої просвітницької роботи, час, котрий має запов­
нити істиною всі “білі плями”, що їх зоставила на тілі України та її 
народу колишня радянська імперія.

“Починаючи з XIX століття український нарід висуває із своїх 
творчих надер майстра за майстром різних галузів мистецтва, в тому 
числі й різьблярів: І.Мартос, Л.Позен, М.Паращук, Г.Кузневич, 
М.Гаврилко, О.Архипенко, Є.Сагайдачний, С.Жук, Ж.Діндо - це 
далеко не всі імена, які цілком визначили своє місце у нашому 
різьбярстві. Деякі виявили свої здібності пізніше, як талановиті 

самородки, і якось зразу, суцільно, без хитань показали себе уже готовими майстрами...”, - 
це уривок з мистецтвознавчої статті Ю.Михайліва, за 1929 рік про українську скульптуру 
XVIII - поч. XX століть. У цій роботі справедливо ім’я скульптора Михайла Гаврилка по­
ставлено в першу десятку найкращих скульпторів України. І важливе для нас це свідчення 
ще й тому, що зроблено воно в пробільшовицькому журналі “Життя й Революція”, видано­
му в СРСР, тобто тією системою, проти якої все своє свідоме життя воював Михайло Гав­
рилко. Його мистецький талант стояв вище будь-якої системи. Можливо саме тому його 
життя вже більше семидесяти років покрите пеленою невідомості.

Михайло Гаврилко належав до тих непересічних особистостей, історія життя яких 
могла б лягти до суперзахоплюючої пригодницької книжки. Його мистецьке життя і творча 
праця чергувались то з підпільною роботою, то з арештами, то з втечами. Однак ніхто, в 
тому числі українське мистецтвознавство, не спроміг навіть на видання мистецької моно­
графії про митця.

Народився М.Гаврилко в козацьких хуторах біля села Руковщина на Полтавщині в 
1882 році, в краю, який так щедро обдарував нашу українську культуру талановитими людь­
ми. Ця чарівна земля на все життя збудила в ньому любов до прекрасного; розуміння най- 
тонших порухів мікро- і макрокосмосу, природи; навчила бачити красу у, здавалось би, 
буденних явищах - квіточці, дереві, лісові, грозі. Це був не причуд, це був спосіб життя, 
своєрідний самозахист від жорстокості віку, - це був його світ, куди дорогу знав тільки він.

Виховувався юний Михайло в українській родині, що вела родовід від козацького 
кореня і свято зберігала національні традиції та вільний козацький дух предків. Початкову 
художню освіту здобув у Миргородській школі прикладного мистецтва під керівництвом
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відомого українського художника О.Сластіона (1899-1904 рр.). Саме тут, в Миргороді, фор­
мується світогляд молодого митця, любов до народного українського мистецтва, орієнтація 
на реалістичне самовираження в творах мистецтва.

У той же час формується революційний світогляд Михайла, його непохитні переко­
нання майбутнього українського революціонера.

По закінченню навчання на Україні М.Гаврилко, одержавши державну стипендію, в 
1904 році їде в Росію і вступає до художньо-прикладного училища барона Штігліца в Пе­
тербурзі. Але повчитись довго не довелось. За участь в організації студентського страйку, 
в 1905 році, його звільнено з училища, а потім заарештовано. З цього часу Михайло зв’язує 
себе з революцією, ставши членом Революційної Української партії. В 1905 році, за дору­
ченням партійної організації, переїжджає до Львова. Приїхавши в Галичину Михайло Гав- 
рилко за допомогою Наукового товариства ім. Т.Шевченка у Львові, вступає до Краків­
ської Академії мистецтв, де вчиться у скульптурному класі професора К.Ляшки.

Краківська Академія мистецтв поряд з закладами Мюнхену і Парижу стала центром, 
куди з великою охотою приїздили на навчання українські митці на початку XX століття. 
Тут, в Кракові, в Академії викладали талановиті митці, такі як Виспнянський, Вилучков- 
ський, Станиславецький та інші, які з повагою і замилуванням відносились до української 
народної культури. Краківський мистецький осередок став місцем, де могли спільно пра­
цювати українські художники зі Сходу і Заходу, розділеної між імперіями, єдиної України. 
Тому недивно, що Краківській Академії ми завдячуємо мистецькому вихованню цілої ше­
ренги митців. Серед них в майбутньому - професор М.Жук, І.Труш, Сивера, Бурачек і бага­
то інших відомих та невідомих майстрів.

У 1905-1912 роках у краківському осередку з українських діячів культури були Б.Леп- 
кий, В.Липинський, М.Гаврилко та багато інших. Зустрічались постійно в кав’ярні. Стіл 
називала обслуга “стіл русінський”. Там постійно проходили дискусії.

В Краківській Академії мистецтв Михайло Гаврилко працював багато і невтомно. За 
одну з пластичних праць - “Копач” отримав нагороду.

Після закінчення Академії М.Гаврилко їде для подальшого навчання до Парижу в 
майстерню відомого французького скульптора Бурделя, де він провів близько року (1911). 
Бурдель виховував студентів навіть власним способом життя. Він захоплювався власного 
мовою, її ораторським пафосом як людина, впевнена в своєму значенні і правильності всього, 
що вона говорить. Приклад Родена, його поради молодим художникам, розуміння майстер­
ності скульптора, саме ім’я Родена постійно звучали в майстернях Гран Шом’єр. Педаго­
гіка Бурделя багато в чому складалася з того, що він сам виніс із майстерень Родена. Від 
системи побудови фігури людини Бурдель майже завжди переходив до викладу своїх за­
гальних поглядів на мистецтво. Він любив моральні сентенції і риторичні прийоми в своїх 
лекціях. При цьому Бурдель в передвоєнному Парижі був, мабуть, єдиним скульптором, 
здатним викласти строгу професійну техніку своїм учням. Це і приваблювало до нього 
молодь зі всіх країн Европи.

“Скульптура, - казав Бурдель, - має в собі всі мистецтва. Скульптор мусить бути ар­
хітектором, щоб побудувати свій твір, живописцем, щоб скомбінувати світло й тіні, і він 
мусить бути ювеліром, щоб відчеканити деталі. Скульптура повинна бути прищеплена ар­
хітектурі, як роблять щеплення дереву”.

“...Але якщо Бурдель сильний словом, то руки його, ще красномовніші. Досить цим 
маленьким, але досить сильним рукам, цьому широкому великому пальцю торкнутися ко­
ліна будь-якої учнівської роботи, вона оживає, гарнішає і починає соромити всю фігуру”.
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Майстерня Бурделя в Парижі в 
10-х роках XX ст. відбивала основні 
стилістичні засади мистецтва скульп­
тури, що панували в Західній Европі. 
Погляд на скульптуру нового віку 
формувався під впливом швидкого 
розвитку в Західній Европі мистец­
тва карикатури і захоплення вишука­
ними лініями мистецтв графіки 
Японії, Кореї, Китаю.

Щонайбільша стилізованість, 
побіжність виявлення форми станови­
ли прапор тогочасної різьби. Скульп­
тори відкинули не тільки зовнішню на­
туралістичну красу - що давала дещо, 
за їхнім уявленням, однобоке розумі­
ння життя. Вони старались здеформу­
вати фігуру, створити постійний, 
вічний образ цієї фігури, передати не 
тільки зовнішні, але і внутрішні аспек­
ти її сутності.

Шалений розвиток капіталіс­
тичних відносин, технологічної і 
культурної революції, небувалого 
підйому демократичних ідей - поча­
ток XX ст. створював атмосферу не­
минучості змін, але разом з тим на­
роджував страх перед тими змінами і 

майбутнім. Тому, в деякій мірі, виразником стану суспільства перед Першою світовою 
війною 1914 року стала скульптура модерну. Все, що створювалось протягом віків, знай­
шло своє місце у новому світогляді початку XX століття.

Значні зміни стались у круглій скульптурі. На перший погляд вона зійшла на те, що до 
сецесії просто називалась шкіцом. Шкіцовість та проявлялась в трьох керунках, що різнили­
ся між собою способом моделювання. Перший полягає в створенні таких форм і рис, де все 
узагальнюється, зводиться до натяків, недоговорення або перебільшення. Другий метод можна 
окреслити як замулення, що дає форми ніби прикриті шаром мулу. Існує лише основа, про- 
модельована лише цілісність. Решта розпливається, м’яко переходить форма в форму. Третій 
можна окреслити як “анатомічний”, подаючи нам конструктивні, “препаровані” обриси.

Зазначимо, що скульптор Гаврилко, працюючи в круглій скульптурі, віддавав перева­
гу класичним традиціям, особливо, якщо це стосувалось портретних зображень.

Навчання за кордоном зробило з М.Гаврилка професійного скульптора, але не зуміло 
прищепити смак до різноманітних “ізмів”, які там панували. У мистецтвознавчому огляді 
для “Української хати” пише, що сам Париж - утіха всіх мистців світу, осередок світового 
сучасного мистецтва, як порівняти його з блискучим минулим, дуже помітно дрібне і зви- 
родняється, і догниває в усяких “модерних” напрямках в малярстві, так і в скульптурі.

М.Гаврилко “Прометей", гіпс, 1912р. 
м. Болехів Івано-Франківської обл. 

Друкується вперше.
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У своєму щоденнику про французькі пам’ятники М.Гаврилко пише: “Порядних не 
має Париж. Найкращий, в мистецькому значенні - пам’ятник всім померлим на одному з 
цвинтарів і в пам’ять оборони Парижу - великий Лев на одній з вулиць, а до слабших па­
м’ятників - В.Юго, Дантові, не рахуючи банальної підстави. Слабі пам’ятники і це тоді, як 
по музеях така страшна розкіш переховується”.

“Ось стоїть справа сучасного мистецтва в осередку Европи - Парижі, в тій сучасній 
Греції, у тих уславлених західників за якими наші раби так поспішаються, щоб унаслідува- 
ти їх, щось позичити від них, або в даному разі покликати їх за творців нашого народного 
духа”.

“Непотрібне нам жебрацьке збирання чужого лахміття, дамо своїй матері, як не пиш­
ну царську ризу, то хоч пишну вишивану сорочку, та за те буде то своє, а краще - кажуть - 
своє латане, ніж чуже хапане”.

Своєму сердечному приятелеві, Михайлові Струтинському, пише в листі: “Тільки 
покинь, мій любий, всякі модерні “опанії” всяких літературних психопатів. Треба більше 
до природи безпосередньо звертатись, а не лазити по лабіринтах пропавших в розпусті і 
слабодумії душ”.

Зразком для Михайла Гаврилка був Мікельанжело. У нього він вчився глибокого роз­
криття великої краси, внутрішньої сили, моці людини, передачі експресії, рухів людського 
тіла. Характерно, що навчаючись за кордоном М.Гаврилко не став прихильником модер­
нізму, а залишився ревним поборником реалізму і народності. Портретні роботи “Гануся” 
(1909), “Чоловічий портрет” (1912), “Жіночий портрет” (1911) й, особливо, погруддя Шаш- 
кевича (1910), “Т.Шевченка” (1911), “Ю.Федьковича” (1914); привертають увагу силою 
життя й природністю рухів його тематичні композиції - “Бандурист”, “Прощання”, “Козак 
на коні”.

Складною і своєрідною була творчість Михайла Гаврилка, так само складним і особ­
ливим було все його життя. Як людина широкого світогляду, глибокої думки, людина спов­
нена щирої любові до рідного народу, він вбачав майбутнє українського мистецтва в його 
розвиткові на здорових традиціях реалізму та багатої народної творчості без запозичення 
чи наслідування чужих зразків. Проте доля не дозволила йому вповні розпростерти свої 
творчі крила, здійснити все те для культури рідного народу так, як він цього палко прагнув 
протягом цілого свого життя.
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Віктор
П Л Л И Н СЬКИ Й

ТРІАДА ПРИСУТНОСТІ
(кілька вибраних інтерпретацій творчості Олеся Ноги)

1. ПІДСВІДОМЕ
Дні. Т и ж н і. М іс я ц і. Приємна провінційна самодостатність буття... І ці три сосни під 

вікном. Могутні, виструнчені аж до незворушного захоплення собою... І обпалене блиска­
вицею дивне нагромадження скелястого каміння просто на галявині посеред лісових хащів. 
(Це все вже настільки ТВОЄ, що здається навіть був співтворцем його).

Дерев’яний будиночок, покритий червоною дахівкою, вибудуваний кимось таки да­
леченько від найближчих осель, майже повністю заховався за старими розлогими дерева­
ми, живоплотом з найрізноманітніших кущів.

Поблизу - лише русло напіввисохлої ріки і занедбане кладовище, на якому давно уже 
не ховають...

Поринання у вечірню напівяву дуже виразних фантазій самотності із запахом живиці, 
міцно вистояних трав і небачених троянд із розарію господаря. У задзеркалля. Загнати 
себе у дилему вірити чи знати, дивитися чи бачити? Або, просто, відчувати.

Врешті цей стан настільки часто повертався до нього, що Художник уже без особли­
вої напруги у будь-яку мить міг викликати його, занурюватись у рівномірне м’яке сяйво. 
Бути ТАМ.

Глибокі пульсуючі звуки, як не дивно, не заколисували. Забирали з собою. Вживлю- 
вали в тканину нових осягнень. Грозові розряди розколювали простір все глибше. Щось 
ламалось. Нарешті - РОЗЧАХНУЛОСЯ!

Дивився на лимонно-жовте з фіолетовими розливами небо, що простяглося до темно- 
синього, так само розмитого, горизонту і не міг поворухнутися. Тут формувалося щось 
інше. Нове.

Глибокі борозни, цеглянисто-сірі, зелено-поглинаючі перетинали простір у різних на­
прямках. І не було в цьому, здавалося, ніякої системи. Неймовірна кількість золотаво-блідих 
протуберанців прохоплювалась то тут, то там. Деякі з них плавно просувалися до небосхи­
лу. Поодинокі - незбагненними траєкторіями зближались до Художника. Але щойно він 
піднімав руку, маючи на меті торкнутися, як непоспіхом віддалялися і пливли собі далі.

Просто перед очима виникали вогнисті знаки, переливаючись з однієї форми в іншу; 
а потім нерідко, поверталися до попередньої.

На небі миготіло чимало якихось лілово-вибілених форм, напівпрозорих, нерухомих. 
Зникаючих. Однак довго дивитися на них було неможливо. “Вели” за собою погляд (не 
відірватися); висмоктували енергію аж до головного болю, до нудоти і тремтіння рук і ніг.

Сонце котилося, як футбольний м’яч, то в один бік, то в протилежний. Світло його 
спокійне і рівномірне. Сказати б, аж надто. Виглядало, що це театральний суфіт прилаш­
тований освітлювачем-механіком для якоїсь божевільної вистави. Через деякий час світи­
ло почало пригасати і тьмяніти. Проте руху свого не сповільняло.
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Художника покликали. Повернувши голову, побачив Велику біловолосу й білотілу 
жінку, зовсім нагу. По-спортивному, енергійно відштовхуючись міцними ногами, вона бігла 
довкола темніючої бані неба, довкола сонця. Довкола. Зближаючись концентричними ко­
лами з Художником. Нарешті, вона підхопила його мов дитину і понесла в бік гіацинтового 
поля, посеред якого світилося білосніжне шатро з виразною сонячною позолотою диво­
вижно пишних візерунків.

Опинившись всередині Художник побачив, що верх шатра у формі кола, - відкритий. 
І у цьому просторі зовсім інше небо. Воно мінялося, випускало на поверхню все нові й 
нові кольори (висмоктуючи їх в пастельні приглушені тональності). Продукувались у цьо­
му просторі найрізноманітніші форми (різнофактурні в різних проекціях). Стрімкі лінії зне­
нацька ламалися, кола розривалися, концентричні зливалися у широкі обручі...

Він побачив трикутники, зазубринки, кривульки, солярні знаки, людиноподібні літе­
ри, гігантські розмальовані яєчні шкаралупи, баранців, коників, зірочки, якісь площини- 
осколки... І усе це то шикувалось у повному порядку, то перемішувалось в хаосі, топилося 
у тлі, щоб згодом з’явитися у вогнистому вихорі. Трансформувалось. Оновлювалось.

Поставали цілісні панорамні картини. Тільки поглядом їх охопити було годі. Сприй­
малися відразу в кількох проекціях. Форма переходила в індивідуальну подобу. У такому 
стані “аркуші” довго не зникали. З часом просто зсувалися в невидимі запасники. Вільного 
простору не залишалося. Цілісність і самовільність форм, об’ємів, конструкцій, плям, ліній, 
глибин тла у незбагненній динаміці вивершували все. І так тривало.

...Круг “шатрового неба” розділився на чотири частини спокійним світлом хреста. 
Усе висвітліло. Схаменулося. Картини дисплеєм попливли по небу в зворотньому напрям­
ку. Минуло багато часу (може,”нечасу”).

Знову з’явилась Велика Жінка. Вона зняла шатро. Зібгала його. І кудись з ним подалася.
Художник ще лежав посеред поля. Мінялися згармонізовані форми-картини. Але вже 

менш виразно. Аж доки не стемніло зовсім. Земля почала остигати.
У вранішній мансарді під червоною дахівкою на столі лежав розгорнутий щоденник 

Художника: “Тобі було призначено побачити це. Щоб стати Посвяченим ти мусів побувати 
ТАМ. Даровано ще одне проникнення. І це справжня насолода для всіх,” - писалося не­
знайомим почерком.

Образотворче мистецтво

2. СВІДОМЕ
Усе, що тобі дано зробити, звершиш. Для цього потрібно зовсім небагато: звичайна 

цілеспрямована щоденна праця. Героїчні перемоги над собою - безглуздя. Бо те, що тобі не 
дано, не потрібне тобі! Він так міркує. Так живе. Олесь Нога. Коли суєта мирська намагаєть­
ся накрити своєю мутною хвилею, енергійно підпірнає під неї і знову - на чистих водах. 
Тому, мабуть,,напрацьоване ним на сьогодні вже дуже чітко й об’ємно фіксується в часі й 
просторі. Мистецько потужні цикли графічних творів: “Козацька душа”, “Лісова пісня”, “Те­
атр вічності”, “Марево аріїв”, “Керамічні візерунки”. Олесь дитинно тішиться своєю графі­
кою. Провадить себе від циклу до циклу без видимих розривів основної творчої лінії. Отож і 
викохав собі постійних поціновувачів... І спонсорів (також, до речі, постійних).

Оформляючи книжки відомих (і менш відомих) письменників (переважно з кола своїх 
друзів), власне, графічно інтерпретує їх творчість. Таким чином, О.Нога створив, по суті, 
нові серії графічних робіт (понад півтора десятка). Найновіші з них -’’Коло блазня” (поезія
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Андрія Саєнка), “Танці на льоду” (поезія Надії Мориквас), “Екзистенція дощу” (поезія 
Віктора Палинського), “Три любові” (поезія Оксани Смереки).

Автор наукових монографій та науково-популярних досліджень: “Давид Бурлюк і 
мистецтво всесвітнього аванграду”, “Іван Левинський”, “Соня Делоне повертається в Ук­
раїну через Львів”, “Три всесвітньоневідомі постаті українського авангарду”, “Призначен­
ня метелика”, О.Нога працює, як історик і теоретик мистецтва, не перериваючись ні на 
один день. Як це йому вдається?.. Питання - слушне. Однак, у нашому випадку, - зайве. Це 
просто його спосіб життя.

Зафіксуємо ще й те, що він - кандидат мистецтвознавства (тема дисертації - “Худож­
ньо-промислова кераміка Галичини кінця XIX початку XX століть”), науковець (інститут 
народознавства Національної Академії Наук України), голова секції мистецтвознавства 
Львівської організації Спілки художників України, лауреат кількох Премій в царині мис­
тецтвознавства.

3. НАДСВІДОМЕ
Він приходить майже щоденно до “китайської стіни” (є у Львові така місцина) щоб 

поспілкуватися з друзями. Із собою. Звіритися. Вихопити себе із свічада терпкої реаль­
ності. Невідчути себе представником певної мистецької касти. Осягнути себе поза нею. 
Посмакувати своїм самітництвом серед інших самітників. Посидіти за чашкою кави, спо­
стерігаючи, як пропливають повз нього колоритні “шматки” ритмізованого дійства. По­
мічати спалахи наднових форм, не проґавивши ні однієї цяточки, ні одного кристалика в 
структурі часу. Щоб надалі осягнути, а що ж там?.. Поза часом, поза звичними можливос­
тями уяви.

Цей драматичний Львів! В пору опівденної спеки спотворює сприйняття, виокрем­
лює неподільне, баламутить найдосконаліше раціо... Усе залишається в минулому. А в при­
йдешньому ще нічого не відчуто і тим паче, не прочитано. (Невідомість лякає навіть мужніх. 
Оте очікування найгіршого!) Хочеться просто зірватися і помчати неоглядаючись... Подалі 
від цього глухого нескінченного муру, від кастової безглуздості, від себе... Одначе. - Ще 
мить і починають з’являтися якісь-неякісь Лінії, а з них як з тюбика витискається колір - 
два, три... (Це споглядання заанґажованого кольору влаштовує тебе очевидно більше, ніж 
безтямна гонитва взовж алеї-“стометрівки”.) Лінія, зрештою, не витримує, відпускає Колір 
на волю. Він уже - чистий. А Простір? Чи він стерпить таке свавілля? Адже саме він Верхов­
ний Жрець усяких формальних (і неформальних) сутностей. Він, таки, приймає цю зелень, 
цю червінь, цю лазур... І не проти порозумітися з ними. І вони (Кольори) беруть його в 
спільники. З Кольорами в Світ Ліній приходить Життя. Ось вона - людська присутність. 
(Це найзагальніша дефініція. Хоча й дещо дивна: від кольору - до людини.)... Звичайні 
одновимірні фізії проступають й оживають: позіхають, кліпають очима, корчать гримаси. 
Вони довго були нерухомі. Так приємно відчути себе. Міняються кути сприйняття; малі- 
ють-виростають розміри, тіні падають, рухаються і зникають. Хто тобі відкриє, Оле-сю 
Но-го, звідки “це” приходить під “китайську стіну” у Львові. І не вряди-годи, а завше і 
прісно во віки віків. Спробуй не з’явитися завтра сюди, і не побачиш такої Світобудови. Бо 
“стіна” - жваве тло, екран-випромінювач (і немає значення як номінується випромінювана 
субстанція). “Стіна” - княжий мур енергетичного захисту дітей Левового Міста.

“Вони” і “ти”. Спосіб відчування себе. Вирізнення. Ідентифікація. “Вони” є чужими і, 
разом з тим, вони - свої. Це, навіть не елементи акторської гри (тим паче не загравання), це,
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радше, “гра в бісер”. Поза дефініціями (їх потребою). Це творчість. Необумовлена. І само­
достатня.

Гадаєш, проектовані “муром” профілі могли б загубитися серед величезної кількості 
мотлоху, що ним захаращено усе довкруг? Чи, може, за “стіною” примостився, такий собі, 
“косар галявин” і править за свою віртуальну реальність добрячий гріш? Ні, вони, ці обра­
зи, просочуються крізь “мур” (ось чому вони на початку такі плоскі, а перед тим навіть 
розріджені, а ще раніше... І немає значення (в звиклому розумінні) - “звідки!”

А ці щільні конструкції з ліній, що припресовують простір. Ці великі застиглі очі 
мешканців Атлантиди. Ці трагічно обтікаючі фігури плакальниць. - Дослуховуються до 
своїх сумнівів і розпачу. Ридання в “ізопросторі”. Дискомфорт твоєї позавіртуальної душі. 
Ця маска Наздоганяна Безконечних Ліній. Вона допомагає тобі. Вона - твій друзяка до 
самого Моменту Великого Переходу. (Колись ти вигадав її і спонукав жити твоїм життям. 
Тепер все може повернутися на протилежне.) Втім, маска - всього лише машкара. ...Поки 
не стає твоїм друзякою! Витівки. Лицедійство. Перевтілення. Лк засіб? Шлях! До чого?..

...Він, Олесь Нога, щодня полишає незворушну стіну (китайську або княжу) наприз­
воляще. І намагається не думати про неї поза цим простором. Але він знає: згодом діалог 
візій знову буде продовжено. Бо ніколи не загравав з порожнечою.

Образотворче мистецтво

Графіка Ірини Кодлубай
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ВІДЛУННЯ ЗІРВАНОЇ СТРУНИ...
У нашому мистецтві, як і в історичній долі українського народу діє непереможний 

фатум. Таланти, що з такою щедрістю народжує наша земля, не знаходять за життя належ­
ної оцінки та пошанування. На їх шляху не тільки неласкава доля, але і суспільство немов 
навмисне створює небачені труднощі, кидає під ноги гостре каміння, колюче терня, від 
якого кровоточить раною душа художника. Тому-то ми не вміємо, як інші народи, берегти 
і плекати свої таланти, створюючи їм щонайкращі умови творчості, надавати їм моральну 
та матеріальну підтримку, тішитися вчасно славою їх праці та хисту, вважати талант най­
більшим скарбом народним. Скарбом, що примножується кожним новим поколінням і стає 
матеріалом для творення культурних цінностей та людського поступу. Все щось робимо 
запізно. Навіть визнання виражаємо запізно, шукаючи стежок до забутих могил, щоб по­
класти свої скромні барвінкові вінки та гірке почуття своєї вини. Так сталося у випадку само­
бутнього таланту української художниці Галини Захарясевич-Липи (1910 - 1970). Трагічна 
доля митця буде завжди в якійсь мірі на совісті нашої суспільності, за те що не зуміли їй в 
свій час допомогти, подати руку, коли упала під тягарем страждань, не вміли розгладити 
глибокі зморшки на її шляхетному чолі, не дали їй можливості повноцінно висловитись в 
мистецтві, заки розбилась і замовкла на віки арфа її змученої душі.

Галина Захарясевич належить до тих нечисленних талановитих художників в укра­
їнському мистецтві, що намагалися внести нові вартості та національний колорит в свою 
творчість. Вона, як і її старші посестри в мистецтві - Олена та Ольга Кульчицькі, Ярослава 
Музика, Стефанія Гебус-Баранецька відкрили для нас і для мистецького процесу першої 
половини XX століття естетичні вартості багатовікової художньої практики українського 
народу. Швидше за інших вони глибоко відчули красу і цінність народної творчості. Зако­
хані в її барви, форми, декоративні ритми, пізнали її життєдайність для майбутнього роз­
витку української культури. Збагативши народним елементом свою власну творчість, зу­
міли знайти нові відтінки краси професійного мистецтва.

Як засвідчує творчість Галини Захарясевич, постать Олени Кульчицької, як люди­
ни, митця і громадянина, була дуже близька їй. Цінні надбання таланту видатної худож­
ниці, її мистецькі пошуки ставали нераз відправним пунктом у артистичних змаганнях. 
Вона, подібно як О. Кульчицька, також здобувала художню освіту у Відні, у Вищій школі 
прикладного мистецтва (Кунстгеворбешулле) при Академії Мистецтв (1931 - 1936), яка 
давала різносторонні фахові знання, розвивала талант своїх вихованців у багатьох на­
прямках, прищеплюючи їм глибоке відчуття та розуміння високої естетичної культури. 
Україна конче потребувала такого роду митців, бо в тій ділянці прикладного мистецтва 
панував повний застій, панували наскрізь міщанські патріархальні смаки, незважаючи 
на те, що тут існували великі потенціальні можливості для використання багатющих істо­
рично сформованих художніх ремесел, яких ще не торкалася творча уява художника- 
професіонала та експериментатора. Галина Захарясевич як високоосвічений митець була 
серед піонерів використання народних джерел, як основи для формування національних 
ознак українського професіонального мистецтва, що особливо в Західній Україні орієн­
тувалось на тогочасні європейські зразки.
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Художниця була підготовлена до такого глибокого розуміння цінності народного ми­
стецтва. Чистоту естетичних народних ідеалів винесла майбутня майстриня з середовища 
бойківського села Рахині, що на Підкарпатті, де народилася в родині греко-католицького 
священика Луки Захарясевича. У великій пошані в сім’ї були українські традиції. Діти ви­
ховувалися вимогливо в національному дусі, їм змалку прищеплювалися почуття честі та 
людської гідності, високої мети служіння - Богові, Батьківщині і народові. Мальовнича 
селянська побутова культура, народні звичаї, безсмертні українські мелос, барви та щедрість 
народного мистецтва, чарівність і фантастична тектоніка архітектури дерев’яних церков та 
їх інтер’єри, що були справжніми сільськими музеями, краса оточуючої природи - все це 
витончило вразливу душу дівчини, розбудило незвичну чутливість до прекрасного та ба­
жання стати митцем. Маючи обдарування в багатьох ділянках, вона довго шукала себе і 
свого призначення в творчій праці. Мала небуденний літературний хист: писала вірші, опо­
відання та філософські казки, мала дар конструктивного мислення, що заважило на її рішенні 
навчатися архітектурного мистецтва у львівській Політехніці та нахилі до дизайнерського 
проектування. Володіла оригінальним голосом, який в свій час удосконалювала у львівській 
консерваторії, де пощастило їй вчитися у всесвітньо відомої української співачки - Соломії 
Крушельницької. З часу знайомства з Великою Соломією у Відні, її єднали з нею щира 
дружба, спільність поглядів на призначення мистецтва. Спілкування з такою визначною 
особистістю серйозно вплинуло на творчість художниці та її народне спрямування. 
Г. Захарясевич знала кілька іноземних мов, цікавилася літературою, медициною, східною 
філософією, добре знала етнографію та фольклористику, - одним словом була художни- 
ком-інтелектуалістом з широкими творчими зацікавленнями. Але найбільш повно їй вда­
лося виявити себе в прикладному та образотворчому мистецтві, навіть десь на межі схре­
щення цих двох видів мистецтва. Треба сказати, що основи такого універсального творчо­
го мистецтва Галина Захарясевич винесла ще з шкільної лавки львівської української гімназії 
сестер Василіанок, яку закінчила у 1927 році.

Не без впливу на її особисту і творчу долю було також знайомство та подружжя моло­
доїхудожниці з Юрієм Липою (1900 - 1944) - видатним українським вченим-медиком, гро­
мадським діячем та письменником, поетом та великим патріотом України. Він походив із 
Східної України, з Одещини, із родини українського інтелігента Івана Липи - провідного 
діяча У HP 1918 року, який в 20-х роках емігрував в Галичину. Трагічна доля Юрія Липи, 
жорстоко закатованого енкаведистами у 1944 році остаточно заважила на життєвій долі 
художниці.

Вона зазнала тяжких поневірянь і переслідувань, як дружина “ворога народу”, цьку­
вання та приниження, всякого замовчування її творчості, обмеження її можливостей як мит­
ця. Останнє, мабуть, переживала найболючіше. Розбита і безпорадна, цілком непристосо- 
вана до життєвої боротьби, вона разом з двома дітьми була здана на ласку долі. Десь на 
самому дні своєї душі, в своїй безмежній любові до людей знаходила сили до життя і тер­
піння. Сама в тих скрутних моментах приходила людям на допомогу. Про її гуманне став­
лення до людей свідчить той факт, що її було обрано в 50-х роках до міської Ради народних 
депутатів.

В тій трагічній життєвій ситуації шукала забуття в своєму мистецтві, що нераз става­
ло бальзамом для зраненої душі. Все частіше замикалася в собі у стінах своєї маленької 
майстерні, поступово нищило її горе, щоденні нестатки, боротьба за існування, моральні 
кривди. Життя ставало щораз тяжче, сили виснажувалися, таяли... Багато курила, часом 
заглушувала свій біль келихом вина. J тоді, здавалося, була здатна на мить малювати каз-
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кові мотиви ніби спогади про давно-минулі літа ясноокого свого дитинства чи юності. В її 
творчості оживали віра в перемогу добра і справедливості, без якої не може жити жодний 
справжній художник, що творить не стільки для сьогодення скільки для майбутнього. Ця 
віра зігрівала її теплом до кінця життя. А ще підтримували нечисленні друзі, вірні шану­
вальники її таланту, що нераз приходили з допомогою, яку не все радо приймала горда 
натура художниці. Серед тих людей слід згадати добрим словом мистецтвознавця Ірину 
Гургулу та Софію Чехович, Н. Якимович, Л. Мокрівську, молодих художників та музей- 
ників - Богдана Сойки та Мирона Кипріяна, Вадима Черкеса і Володимира Вітрука і, особ­
ливо, Стефанію Вокрій-Гнатенко... Остання чимало спричинилася для пропаганди твор­
чості Г. Захарясевич-Липи як на Україні, так і за кордоном, будучи вже заступником дирек­
тора українського музею в Нью-Йорку допомагала виданню творів майстрині тощо. Дяку­
ючи ентузіазмові нечисленних друзів, вдалося організувати невеличку персональну вис­
тавку творів художниці після її смерті (1970) у залах Спілки художників у Львові, а згодом 
у 1986 - в Музеї українського мистецтва; виставки мали належний художній рівень, але 
пройшли майже непомітно, без особливої реклами. Проходили виставки і знову все надов­
го затихало, охоплюючи громадськість облудним забуттям та байдужістю. Творчість ху­
дожниці, на жаль, неможливо в повному обсязі сьогодні зібрати. Вона розпорошилась в 
невідомих напрямах: багато осіло в приватних збірках, чимало її творів перевезено за оке­
ан. Оригінальних творів залишилося мало, вони загинули вже в наш час, внаслідок нашої 
байдужості, недалекоглядності, рабського страху та нерішучості. Чому було б не закупити 
музеєві кращих творів художниці з згаданих виставок? Тепер запізно жаліємо та оплакує­
мо свої безповоротні втрати в галузі культури. Як же це сталося, що в словнику україн­
ських художників не значиться її прізвище? Що в музеї українського мистецтва немає її 
творів? Сьогодні доводиться збирати просто по крихтах відомості про її життя і творчість, 
громадську діяльність; наполегливо розшукувати її твори, ескізи, начерки. Вперше, у більш 
повному обсязі, ознайомилась наша громадськість з творчістю художниці нещодавно, коли 
у квітні-травні 1990 року львівська громада відзначала одночасно круглі ювілейні дати - 
120-річчя Івана Липи (1870 - 1923), 90-річчя Юрія Липи (1900-1944), 80-річчя Галини Липи- 
Захарясевич - української художниці, дружини і друга Юрія Івановича Липи. Ці ювілеї 
повернули нам славні імена людей, які спричинилися до розвитку української культури і за 
свої патріотичні переконання заплатили високою ціною - своїм життям.

Виставка, яка відбулася в музеї етнографії у Львові та вечір пам’яті художниці були 
стимулом до написання цих рядків, які стануть скромною віддачею тих боргів моральних, 
які мають наші сучасники перед іменем несправедливо забутої, усуненої в тінь безпам’ят­
ства, самобутньої талановитої майстрині.

Знайомство з донькою художниці Мартою Липа-Гуменецькою, що поділилася своїми 
незабутніми спогадами про матір, а також щире визнання та загальний інтерес громад­
ськості до таланту майстрині змусили нас до певних роздумів, узагальнень та аналізи фе­
номену творчості Галини Липи, ще до нині не цілком до кінця усвідомленого нами.

Як художницю з широкою мистецькою освітою, її приваблювала образотворча сти­
хія, хотілось висловитися про відчуте і передумане. Але любов та знання праці в матеріалі 
підказували їй нові підходи до форми і композиції, до виражальних художніх засобів. Вона 
володіла різними графічними техніками, живописними засобами, прекрасно відчувала ви­
разність лінії та гру кольорових плям, що горіли в її творах, як дорогоцінні самоцвіти. 
Вміла оригінально поєднати композицію сюжетну з техніками прикладного мистецтва, 
зокрема таких як - “батик”. Саме в цій екзотичній техніці старовинного розпису Далекого
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Сходу себе дуже вільно почувала художниця, вправно володіючи його таємницями, успіш­
но пристосувавши цю техніку розпису на шовку до своїх творчих задумів і українських 
традицій.

Розпис на батику використовувався нею різнопланово як в камерних станкових мініа­
тюрах, що нагадують кольорову графіку, невеликі сувенірні мініатюри, так і в проектах 
текстильних виробів, а також робила успішні спроби використати цю техніку в монумен­
тальних розписах української сценографії (наприклад, її батікове оформлення сценічного 
втілення поеми Т. Г. Шевченка “Гайдамаки” - ще до сьогодні не сходить зі сцени театру ім. 
М. Заньковецької). Починання художниці в ділянці художнього текстилю в техніці “батик” 
справедливо заслуговує узагальнення та належного продовження, як напрям сучасної де­
коративної тканини, що при всій модерній структурі мусить мати і національні риси та 
характер, що особливо варто нам врахувати сьогодні в час відродження мистецької культури.

Художниця працювала олівцем, тушшю, гуашшю і темперою, малювала аквареллю 
та різними комбінованими техніками. Виконувала з захопленням проекти для різних тек­
стильних виробів, робила ескізи орнаментів для гаптів, вишивок, набійок; в її творчому 
доробку є проекти для виробів з благородних металів - золота і срібла; ювелірних зразків, 
прикрашених емаллю, інтарсією; проекти тиснення на шкірі тощо. Виконує ескізи художніх 
меблів, дрібних галантерейних предметів (шкатулок, папіросниць, торбинок, шаликів, ху­
сток, кептариків і т. п.), костюмів. Майстриня проявляє надзвичайно багату фантазію та 
невичерпну уяву працюючи в рекламно-промисловій графіці (товарні знаки, упаковка), в 
мистецтві екслібрису і в книжково-іллюстративній та оформлювальній графіці. Виконує 
плакати, книжкові обкладинки, корінці для книжкових видань свого чоловіка Ю.І. Липи в 
галузі політики, історії, народної медицини, фітотерапії; робить іллюстрації до своїх влас­
них літературних спроб, дитячих казочок (“Казка про сміливого Дзюдка”). Трансформує в 
графіці цілий ряд улюблених нею творів української класики - зокрема “Лісову пісню” 
Л. Українки. Робить вельми оригінальну спробу ілюстрації програмного вірша-гимну 
І. Франка “Каменярі”. Твір послужив темою для створення цілого циклу графічних компо­
зицій переведених у текстильну техніку “батику”. Ця робота є оригінальним надбанням 
образотворчої франкіани, має риси монументального узагальнення незважаючи на те, що 
розмір цих творів цілком невеликий.

Найцікавішими творами в доробку майстрині стали праці присвячені фольклорним 
мотивам, які і визначають стильову спрямованість її творчості. Перед нами розгортає ху­
дожниця неповторний світ фольклорних образів - веселих, дотепних, жартівливих і спов­
нених туги та роздуму; образів сповнених поетичного забарвлення, що віддзеркалюють 
високі морально-етичні закони життя витворені в народному середовищі впродовж віків.

Народна пісня вабила її своєю чистотою, багатогранним змістом, музикальністю. 
Г. Захарясевич могла б сміло оформити своїми творами цілу антологію фольклорної пісні, 
так часто вона зверталася до пісенного багатства України, тим самим пропагувала його, 
звертала увагу на естетичну цінність, утверджувала його безсмерття. Лише перелік про­
ілюстрованих пісенних мотивів склав би цілий список творів - “Три дівоньки, як ті рибонь­
ки”, “Там Василько сіно косив”, “Ой під гаєм-гаєм”, “Ой Семене, Семене...”, “За городом 
качки пливуть”, “Ой ходила дівчинонька бережком”. Часто бувало, що до одної пісні ху­
дожниця створювала цілу низку композицій, що передавали діалектику розповіді, немов 
намисто нанизуючи куплет за куплетом. Майже кожний рядок пісні стає мотивом для нової 
уявної сценки в циклі “Ішла баба на весіллє”. Цю жартівливу пісню з галицького Поділля 
художниця записала з уст Соломії Крушельницької, яку вона співала і дуже любила. Ху-
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дожниця цю вельми вдалу роботу присвятила пам’яті своєї великої вчительки і наставниці. 
Ця серія невеличких мініатюр на батику свідчить про образне багатство українського фоль­
клору і про прекрасне відчуття його майстринею. Оригінальний рисунок в стилі народного 
примітиву, дуже характеристичного в своїй психологічній основі, засвідчує, що на його 
ґрунті можна було б створити виразну мову українського мультиплікаційного кіно, або ди­
тячої книжки. В тих ділянках завжди мріяла працювати художниця.

Більшість праць художниці були призначені для репродукування поліграфічним спо­
собом, як художні поштові листівки. Деякі з них були надруковані і здобули велику попу­
лярність, виразно виділяючись своїм артистичним смаком серед продукції такого роду. 
Поздоровні святкові листівки народного та релігійного характеру стали бібліографічною 
рідкістю і вельми високо цінуються філокартистами.

Унікальне значення мають в українській графіці роботи Г. Захарясевич за мотивами 
різдвяного фольклору - щедрівок, коляд, віншувань тощо, які можна поставити за художнім 
рівнем поруч із листівками таких відомих українських графіків як Святослав Гординський, 
Едвард Козак, Павло Ковжун та інші. (“Добрий вечір тобі, пане господарю”, “Ой, як то 
було на світа початку”, “Ой у саду, саду, саду - винограду”, “По садочку павоньки ходять”). 
Численні проекти листівок так і не побачили світ у період застійних часів суворої заборони 
релігії і зв’язаних з нею народних звичаїв. Тільки нещодавно побачила світ чудова серія 
графічних робіт Г.С.Захарясевич за мотивами відомої стародавньої коляди “Бог предвічний...” 
Сувенірне видання у вигляді буклетику було видане в Америці (Нью-Йорк, 1988 р.). Стилізо­
вані графічні композиції влучно доповнені заставками та орнаментальними ініціальними 
буквицями на зразок старовинних церковних книг. У свої сюжетні композиції художниця 
охоче вплітає шрифтові надписи, тексти пісень. Добре володіючи шрифтовими елемента­
ми, надавала їм витонченого національного колориту.

Як бачимо, значне місце в зацікавленнях майстрині займав традиційний християн­
сько-релігійний образ, який вона не завжди вирішувала строго канонічно, а доповнювала 
власною уявою, життєвими спостереженнями, з них черпала натхнення. Глибоко релігійна 
людина, вона вкладала в ці сюжети повагу і задушевний настрій, вони звучали як її поетич­
на молитва, звернення до Бога (“Різдво”, “Йордан”, “Розп’яття”, “Страшний суд”, “Задушні 
дні”, “Христос во славі”, “Мадонна з квіткою” та інші).

На її релігійні погляди мало вплив не тільки родинне середовище, але і школа сестер 
Василіанок, гімназію яких вона відвідувала. З ініціативи сестер-монахинь учениці органі­
зували своїми силами музей народної вишивки, збирали колекцію культового та народного 
мистецтва, займалися рукоділлям. Можна сказати, що Галина з дитинства “виросла” в гре- 
ко-католицькому храмі - в цьому осередку духовності та мистецької культури; своєрідному 
музеї, де в довершеному синтезі співіснували різноманітні зразки художньої творчості на­
роду - настінні розписи та іконопис, іконостасна різьба, ткані та вишивані рушники, хоруг­
ви, фелони, скатертини та покривала, а також і стародавні церковні книги у прекрасних 
оправах, з мініатюрами чи гравюрами, які дівчинка з цікавістю оглядала, ще не вміючи 
навіть читати. Художниця не відкидала церковного та релігійного мистецтва, а пильно ви­
вчала його і сама пробувала небезуспішно працювати в тій ділянці, відчуваючи потребу 
стильового оновлення церковного мистецтва XX століття. Це відчувається у ряді її ескізів 
для іконостасу, начерків до картин на біблійну тематику, в численних вищезгаданих лис­
тівках, а також у найцікавішому страсному циклі “Хресної дороги”. Художниця мріяла пе­
ревести композиції цього циклу, що ілюстрували 14 станс дороги Христа на Голгофу в 
малюнок на склі, який був традиційним на Гуцульщині. Чистота кольористики, звучна де-
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коративність, графічна чіткість контуру гуцульської ікони на склі захоплювали художни­
цю, і вона намагалася в батику наблизитися до художнього ефекту цих ікон, як зразків 
народної малярної творчості.

Слід також нагадати, що Галина Захарясевич була авторкою проекту хоругви Марійсь­
кої дружини українських студенток у Львові, проектувала також ритуальний фелон та ризи 
для святішого владики Йосифа Сліпого на основі орнаментики українського бароко, тощо.

Незрівнянна народна мудрість, що відкладалася віками у скарбницю казок та міфів, 
постійно стимулювали буйну уяву художниці, викликали до життя нові задуми. Вона охоче 
малювала казкові, повні алегоричного змісту образи, глибоко відчуваючи їх символічну 
сутність, дидактику та мораль. (“Русалка”, “Дід водяник”, “В ітрик і Хмарки”, “Радісне пек­
ло”, “Звірки на леваді”).

Творчість Г. Захарясевич споріднена в дечому з поезією Ігоря-Богдана Антонича. Її з 
поетом єднає багато спільного - і походження, і виховання, і розуміння біблійних ідеалів, 
захоплення старослов’янською обрядовістю поганських часів, мажорним життєпоклон- 
ством, щедрим, пантеїстичним буянням рідної природи. Чимало паралелей до творів ху­
дожниці можна було б знайти у поезіях Антонича зі збірки “Зелена євангелія”, “Привітан­
ня життя”. Антонич був поетом її молодості, творчість якого сприяла світоглядному ста­
новленню митця та естетичних поглядів майстрині.

Після закінчення Академії у Відні Галина Лук’янівна живе і працює деякий час у 
Варшаві, де знайомиться з своїм майбутнім чоловіком Ю. Липою, що перебував на еміг­
рації. У Варшаві художниця активно займається творчою працею (1936 - 1942). Це, мабуть, 
найщасливіші роки її життя, коли розквітнув новими гранями її талант, коли її тішить ро­
динне життя, взаємна любов та взаєморозуміння, радість материнства - все це розбуджува­
ло її натхнення та енергію творчої уяви. Тільки туга за Україною, рідною землею мучила її, 
настійно кликала на батьківщину. І як тільки така можливість настала, вона негайно кори- 
стається нею та переїжджає разом з родиною у 1942 році в Галичину у місто Яворів на 
Львівщині, в околиці якого її чоловік одержує працю лікаря. Перед від’їздом з Варшави 
робить перший підсумок своєї кількалітньої праці, організуючи в своїй невеличкій май­
стерні персональну виставку. На ній експонує понад 117 творів різного характеру, що за­
свідчили її значну творчу спроможність та активність у багатьох жанрах мистецтва.

Про цю виставку схвально відгукнулася тогочасна преса, відзначили її художній рівень 
мистецька критика та фахівці. У невеликій статті Йосиф Ружицький, професор Інституту 
плястичних мистецтв, відзначає притаманний художниці “рішучий декораційний потяг, що 
виразно помітний навіть у її нарисах з природи, як рівно ж глибока артистична культура, 
що виявляється особливо в обсязі колористики. Одначе, на жаль, до цих прикмет треба 
віднести перебільшене нехтування рисунком на користь барв і композиційних вимог”... 
Праці пані Галини заслуговують на зацікавлення ширших кругів громадянства. Ця перша 
виставка творів художниці давала вагомі надії на успішний розвиток творчих здібностей її 
в майбутньому і багатогранну творчість у різних ділянках прикладного та образотворчого 
мистецтва.

Більш як півстоліття розділяє нас від тої першої виставки художниці, що організована 
була, на жаль, поза межами України. Та батьківщина, куди так мріяла повернутися, при­
йняла її неласкаво, а доля готувала їй страшні випробування, в яких розбилися мрії та не 
судилося ніколи здійснитися багатьом творчим планам художниці.

В останні роки свого життя художниця Г. Захарясевич, немов причуваючи завершен­
ня свого творчого шляху, наполегливо працювала над сюїтою, яку присвятила улюбленій
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темі гуцульщини. Представляє нам сім завершених, мов ювелірні перлини, творів, об’єдна­
них між собою одною ідеєю, розмірами, композиційними засобами, колористичною та­
мою. “Число сім - число життя”, - любила повторяти художниця, схильна до романтичної 
містики, ото ж не випадково свою любов до рідного краю закодувала у семичастній обра­
зотворчій сюїті “Гуцульщина”, в якій чітко та багатогранно виявлені найкращі риси її та­
ланту, та синтез естетичних принципів та її ідейних уподобань. Серія цих творів звучить, 
як величальна багатоголоса мажорна народна коломийка, як хвала на честь Гуцульщини - 
краю чудових мужніх людей і творців краси. Вона передовсім присвячена народним май­
страм, які представляли найтиповіші риси мистецької культури Карпат та історії краю 
(“Троїсті музики”, “Різьбяр”, “Ткаля”, “Трембітарі”, “Писанкарка”, “Цимбаліст”, “Буку- 
раші”, “Довбуш спить - Довбуш бдить” та інші). Малюнки, виконані на шовку з ювелірною 
делікатністю та акуратністю довершеністю засвідчують віртуозне володіння батиковим 
розписом. Тут, в чікто організованій композиції, декоративних деталях та кольориті, відчу­
вається як художниця використала поєднуючи в багатогранному синтезі елементи пейзажу 
та архітектури, інтер’єру та елементів побуту, матеріальної та духовної культури гуцулів. В 
основу композиції ніби лягають традиції прославлених гуцульських кахлів; тут відчутне 
захоплення та знання художницею кераміки та різьби, писанкового розпису, гуцульських 
тканин та килимів, тощо. Тут же, художниця немов зблизька аналізує красу та глибинні 
символічні основи орнаментики, семантику орнаментальних мотивів так тісно поєднаних 
з самою навколишньою природою Карпат - ритмом гірських ландшафтів, шпилястих ялиць, 
бурхливих хвиль гірських потоків... Все це говорить про повнокровне відчуття художни­
цею традицій народного мистецтва і вміння черпати з нього безмежні вітальні сили для 
творчого переосмислення його естетичних концепцій.

Художниця володіє лінійним в своїй основі реалістичним, рисунком - чітким, про­
стим і ясним. Образи трактуються наближено до народних лубкових зображень. Іноді спо­
стерігаючи роботи Г. Захарясевич згадуємо рисунки всесвітньовідомого чеського графіка 
Иозефа Ладу, що також вельми успішно базувався в своїй індивідуальній творчості на на­
родному лубку.

Колорит у цій серії побудований на контрастах гармонійно підібраних, локально та 
площинно покладених чистих барв. Декоративною домінантою звучить червоний колір, 
що доповнюється зеленим та інтенсивно голубим, що асоціюється з зеленими лугами по­
лонин, та чистим погідним небом. Декоративний ефект створюють ажурні графічні деталі, 
взяті з давніх писанок - гільця та олені, рибки та смерічки, сонечка та клинці, кривулі та 
хвильки органічно вплітаючись в образну канву, доповнюють розповідь символічними зна­
ками, що беруть свій початок у сивій давнині, в трипільській культурі мальованої кераміки, 
і тим самим підкреслюють глибоке коріння українських національних традицій.

Заслуговують на увагу інші твори, які своєю довершеністю та характером близькі до 
гуцульських мотивів: “Колискова”, “Лемкині”, “Материнство” та ряд інших навіяних на­
родним життям, яким завжди щиро цікавилася художниця.

Галина Захарясевич-Липа - художник високої культури з виразним національним спря­
муванням своїх зацікавлень. Вона мала певну, чітко окреслену, мету свого творчого життя, 
яку тільки частково їй вдалося досягти, хоч до неї рішуче прямувала, жертвуючи багатьма 
життєвими цінностями. Хотіла зробити хоч найскромніший вклад у надбання рідного мис­
тецтва. Вміла служити тій святій меті і тут була непохитна в своїх стремліннях, працювала 
в найекстремальніших обставинах, у найнесприятливіших умовах, виявляючи далеко не 
жіночу силу волі. Зробила немало, але далеко не все, що задумала, вдалося їй завершити.
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При інших обставинах життя художниця зробила б значно більше, мала для цього потенційні 
творчі можливості. Вона намагалася оживити своїм талантом сферу побуту, внести в нього 
елементи краси. Пристрасно намагалася навчити нас відчути красу оточуючого середови­
ща, закликала збагачувати наше життя духовними цінностями, радістю відкриття гармонії, 
тому то працювала спонтанно відразу в багатьох ділянках, бажаючи заповнити всі пусті 
місця та прогалини в естетичній культурі нашого суспільства, даруючи людям добро. Дар­
ма, що сама його не завжди зазнавала. Була вона жінкою мудрою і вольовою, безмежно 
талановитою, увібрала в себе всі кращі риси характеру свого знедоленого народу - благо­
родство душі, працелюбність, почуття людської гідності, високий політ поетичної думки.

Життя і творчість художниці майже не досліджені. Ми зробили тільки одну із спроб 
узагальнити її творчий, далеко не повний, доробок. Багато ще в її творчій біографії не­
розгаданих сторінок. І хоч чимало зуміла сказати про себе людям своїми творами, але ще 
більше не встигла висловити - багато того, що хвилювало її душу, вона забрала навіки з 
собою. Не дано їй було говорити у весь голос і обдарування, говорила уривками, шепотом, 
пригнічена страхом, тяжкою печаллю, яку носила в собі.

Образотворче мистецтво

Від редакції: Йде пошук втрачених праць художниці з метою повнішого досліджен­
ня її творчого шляху. Хто десь щось чув про художницю або її чоловіка, чи має якісь 
твори Галини Захарясевич, світлини або листівки її роботи, просимо повідомити про це 
Редакцію. Будемо дуже вдячні за допомогу.

Святе слово - рідна мати:
Єсть іще святиня 
Вища, Богові миліша - 
Рідная Вкраїна.

«Святиня»  -  Пантелеймон Куліш
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ТРАЧ
ДОРОГАМИ ЕВРОПИ 

МАНДРУЄ ІВАН ТРУШ
Восени минулого року відбулося дві події, якими віддано належну шану визначному 

українському художнику Івану Трушеві.
15 листопада минулого року у Львові, неподалік Стрийського парку, було відкрито 

пам’ятник Івану Трушеві (скульптор Сергій Олешко), який поповнив творчу галерею міста 
Лева. А невдовзі з’явилась друком монографія-альбом німецькою мовою “Іван Труш - єв­
ропейський художник з України”, яка дає змогу німецькомовному читачеві ознайомитись 
із творчим шляхом Івана Труша, віхами його мистецької біографії.

Обидва ці проекти були зреалізовані завдяки зусиллям лікаря з німецького міста Дю- 
рен Михайла Марковича, який походить з Устя Руського, що на Лемківщині. Окрім праці 
лікаря, Михайло Маркович займається дослідженням українського мистецтва. Визначне 
місце у колі його зацікавлень займають Іван Труш, який не один рік насичено працював у 
Кракові, та художник-примітивіст із світовим іменем - Никифор Дровняк із Криниці...

Монографія-альбом про Івана Труша, що вийшла в Аахені (Німеччина), починається 
з передмови Михайла Марковича. Далі читач має можливість ознайомитися з розлогою 
панорамою життя й творчости Івана Труша, написаною одеською дослідницею Тетяною 
Басанець. Унікальність цього видання полягає ще й у тому, що воно чудово проілюстрова­
не 84 роботами Івана Труша з приватної колекції зібрання Михайла Марковича, які охоп­
люють всі періоди творчости Івана Труша і є фактично першодруками... Про велич досяг­
нутого свідчить 85 використаних джерел щодо постаті Івана Труша. 183 сторінки чудового 
альбому, видрукуваного на високоякісному папері в Аахені, мають всі шанси у близькому 
майбутньому стати раритетом (наклад 1000 примірників). І тому не дивно, що першими, 
хто привітав видавця книжки “І. Trusch ein europeischer Maler aus der Ukraine” Михайла 
Марковича, були такі знані люди у мистецьких та літературних колах, як Жан-Клод Марка- 
де з Франції, Анна-Галя Горбач з Німеччини, численні митці з багатьох країн Европи й 
Світу. Книжкою зацікавились дослідники мистецтва на європейському континенті, про що 
ще раз засвідчила й остання її презентація, яка відбулася 3 травня у Відні, при широкій 
участі шанувальників творчости Івана Труша як із україномовного, так і з німецькомовно- 
го світу.

А Михайло Маркович повен нових планів. У його колекції, окрім 120 робіт Івана 
Труша (до речі, всі вони були зібрані колекціонером поза Україною, знайдені в різних краї­
нах Европи!), знаходиться й декілька робіт наших талановитих земляків, в т.ч. і самобут­
нього сина лемківської землі Никифора Дровняка. На черзі видання монографії-альбому, 
присвяченого життю й творчості Никифора Дровняка... Але це вже тема наступної розмо­
ви.

Я ж хочу завершити свою розповідь твердим переконанням, що книга-альбом “І. Trusch 
ein europeischer Maler aus der Ukraine” утвердить нове сприйняття могутньої постаті Івана 
Труша у світовому мистецтві. А читач мусить бути вдячний видавцеві, бо тільки завдяки 
невтомній енергії Михайла Марковича з ’явилась ця книжка. А з енциклопедичних знань
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Михайла Марковича, які стосуються українського мистецтва в світі, могла б народитися 
ще не одна талановита книжка, що підняло б ще на вищий щабель українську культуру в 
світовому просторі. Легенди ж ходять поруч... Вони й поруч живуть. Тільки ми не завжди 
знаємо про це...
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Лист Галі Горбач до M. Марковича
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Лист Жан-Клода Маркаде до М. Марковича

Пам ’ятник І. Труиіеві у  Львові. 
Скульптор С. Олешко
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Р о с т и с л а в  

Ш М А Г А Л О
ХУДОЖНИК ІГОР МИКУЛА

Художник Ігор Минула народився 1965 року у Львові. У 1989 році закінчив тут Інсти­
тут декоративного та ужиткового мистецтва. Свої роботи виставляв ще зі студентських 
часів. Твори його побували і на міжнародних виставках, зокрема “Імпреза-91” в Івано- 
Франківську та “Погляд” у Києві.

Еволюція творчості художника іде від абстракції до все більшої зображальності, жит­
тєвості.

Митець вважає, що тривале, майже столітнє панування формальних пошуків уже ви­
конало свою місію - розробило певні системи, своєрідні абетки виражальних засобів, твор­
че переосмислення яких дозволить домогтися синтезу найрізноманітніших відображень 
при домінуючому відчутті реальності. Тому не випадковим видається в монументальному 
(25м х Зм) розписі вестибюля львівського Центру профспілкової діяльності звернення митця 
до синтезуючого змалювання подій 1991 року - року здобуття Україною незалежності - 
через призму зображення міфічних героїв та реальних подій з тисячолітньої історії Руси- 
України.

Саме синтез найбільше вабить художника і в останніх за часом (1994 р.) іконах, ство­
рених для Церкви Христа-Царя у Філадельфії. Упродовж піврічної праці митець домігся у 
творах певної рівноваги, поєднавши назагал, неовізантійський вигляд ікон із їх своєрідним 
трактуванням, яке відбилось у багатій кольоровими відтінками гамі, реалістично зображе­
ними ликами, зробленій на основі натурних замальовок стилізації одягу. Так творчість ху­
дожника невимушено вплелась у композиційну тканину храму, органічно поєднавшись із 
попередніми розписами церкви, зробленими Святославом Гординським та його учнями.

Попри те, що Ігор Микула ставить перед собою архіскладне завдання - витворити 
новий нееклектичний стиль XXI століття, - він усвідомлює й те, що засіяв на цій ниві лише 
перші зерна. Покладаючи надію на Бога, на свій талант, митець працює наполегливо і ціле­
спрямовано.

Побажаймо йому успіхів у сповненні мистецьких задумів!
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Ікони для церкви Христа-Царя у  Філадельфії роботи худ. І.Микули.
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О ксана

П РИ Й М А К
НА БАШТАНІ ВСЕСВІТУ 

ВОЛОДИМИРА ЄВТУШЕВСЬКОГО
...Я була приголомшена і глибоко вражена тим, що побачила, відчула і пережила за 

короткий проміжок часу. Ніби побувала в кількох світах одразу, спілкувалася із космосом, 
із безліччю людей, такими різними за характерами і діями-вчинками, але однаковими за 
своєю людською сутністю; я побувала на Баштані Всесвіту і збагнула, яким важливим є 
зв’язок поколінь, без якого немає прогресу, немає руху вперед, немає творчости.

І досі перебуваю під враженням цієї першої зустрічі з художником Володимиром Євту- 
шевським. Тоді був 1995 рік і була його п’ята персональна виставка (нині він відсвяткував 
вже дев’яту). В автосалоні “Акація”, недалеко від Дарницького ринку, було виставлено близь­
ко сорока робіт. Ще сім картин знаходилися у приміщенні правління Народного Руху Ук­
раїни на площі Перемоги. Більшість з них - без рам і підрамників. Брак коштів... Тематика 
і жанрова палітра дуже широкі: образно-символічні композиції, картини-портрети, художні 
образи - алегоричні й символічні, тема материнства, пейзажі, проблеми соціуму, екології... 
Я мусила побачити художника!

У творчій студії Володимира Євтушевського, яку він чверть віку орендував у центрі 
міста по вулиці Круглоуніверситетській, - замало світла. Кімната заставлена роботами май­
стра, тут вочевидь затісно. Це ж наша українська культура, мистецтво наше, наші самород­
ки! Живуть бідно, часом не доїдаючи, бо ж треба все самому купити - рами, фарби, пензлі... 
Не думала я тоді, що і цього прихистку не стане незабаром у художника. Влітку 1997 року 
приміщення, де він орендував майстерню, було продано. Куди ж подітися майстрові? Де 
закінчувати йому нові композиційні картини-портрети “Дисиденти” та “Патріарх Мсти­
слав”, над якими він зараз працює? І він не один в такому становищі.

А працювати так хочеться! Бо творчість - то стан душі людської. Пригадую, як Воло­
димир Якович казав, що коли він зачиняє двері своєї майстерні, то забуває про всі оті наші 
негаразди. Тут він - господар. Творець. Тут для нього уже нема отих скутих норм. Він - 
норма сам собі, бо має свій шлях у мистецтві і свій самобутній стиль.

Мені навіть важко було тоді визначити, що найбільше заполонило мою душу. Ціка­
вим було все. Тема жінки - представлена розмаїто. Тут і типажі, і оголені моделі. Портрет 
сліпої, але всевидячої Баби Ванги, болгарської цілительки, і “Портрет незнайомки, або 
Мить”. Пригадалися слова поета: “В одній миттєвості - уздріти вічність, Великий світ - в 
піску зернині. Безмежність - у єдиній дрібці. І небо - в квітки серцевині”.

Живописні та графічні роботи художника знаходяться в і ї  музеях та картинних гале­
реях України, Росії, Канади, США, у приватних колекціях в Америці, Канаді, Австралії, 
Іспанії, Англії, Франції, Словаччині, Польщі, Україні і Росії. Володимир Євтушевський є 
учасником міжнародних, республіканських, всесоюзних, обласних, міських та інших ху­
дожніх виставок. Близьке знайомство з творчістю митця вражає, бо вона є оригінальною, 
своєрідною і неповторною, вона окрилена талантом. Колеги впізнають роботи пана Воло­
димира на відстані, навіть без підпису або - не читаючи його.

Раніше я не була великим прихильником авангардизму (ми ж бо виховані на традиці­
ях реалістичного зображення світу). Гармонійне поєднання реалістичних елементів зобра­
ження з абстраговано-декоративними дає можливість художнику самовиразити себе. За-
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хоплює його вміння перевтілити цей, такий строкатий і разом з тим гармонійний у його 
протиріччях, Світ у художні образи.

Народився художник у 1941 році в м.Дніпродзержинську, де закінчив металургійний 
технікум. Він - з покоління дітей війни. Немало пережив у своєму житті, але завше допома­
гав оптимізм. Мистецтво вабило, і він знову пішов вчитись. У 1967 році закінчив художній 
інститут. Виконав цілий ряд робіт в Україні і Росії, що пов’язані з архітектурою. Як худож- 
ник-монументаліст працював в різних матеріалах та техніках (мозаїка, темперний розпис, 
вітраж, карбування, різьблення по дереву і гобелени). Серед архітектурних споруд, що їх 
оформляв Володимир Якович у 70 - 80-х роках, можна назвати хоча б такі: Київський цирк 
(розпис темперою. 50 кв.м. панно “Цирк”, яке у 1989 році під час ремонту споруди було по- 
хижацьки знищено), Київську обласну дитячу бібліотеку ім. О.Бойченка, Житомирський 
вокзал; вітраж і гобелен в Броварах на фабриці дитячого трикотажу. Своїми Учителями 
пан Володимир вважає все Людство, природу Землі (рослинний і тваринний світ) і безмір 
Всесвіту. Художник палко любить Україну. Безперечно, що він самореалізував себе й ут­
вердився як професіонал високого рівня. Його картини мають глибинний філософський 
зміст, передають психологію, внутрішній світ людей. Це наші сучасники - робітники і се­
ляни, діячі науки і культури, музиканти, письменники.

Серед робіт Євтушевського - портрети відомих державних діячів минулого - Дмитра 
Вишневецького, Дмитра Яворницького, Степана Бандери; твір з історії наших предків “Чу­
мацький шлях”; серія козацьких портретів; музикантів-кобзарів-бандуристів (що особливо 
полонила мою душу): Федора Жарка, Андрія Бобиря, Георгія Ткаченка, Семена Гнилоква- 
са, Павла Супруна, сім’ї Баранів зі Львова (батька Михайла та його синів Ореста і Тараса), 
Романа Гриньківа, братів Литвинів Василя та Миколи, Віктора Лісовала, Володимира Гор- 
батюка, Сергія Баштана; відомого музиканта Леопольда Ященка. Намалював (так майстер­
но) і обох геніальних композиторів Майбород - Георгія та Платона, відомого чемпіона світу 
Сергія Бубку. Має намір створити образ Валерія Лобановського.

Окремо стоїть цикл, присвячений Чорнобильській трагедії. Автор виконав недавно 
колективний портрет-картину образів конкретних осіб - ліквідаторів наслідків цього страш­
ного лиха, що має вплив на всі сторони нашого життя.

Мабуть, портрети-картини Володимира Яковича складають найбільшу частину його 
творчого доробку. Вдало відтворені образи французького письменника-гуманіста Антуана 
де Сент-Екзюпері, Василя Симоненка, Олексія Дмитренка. Оце якраз виконав картину “Ісус 
Христос”, а перед цим - портрет відомого історика Олени Аланович.

Філософськи сприймаючи світ, художник усе навколишнє бачить крізь образ людини, 
а людина для нього - то Всесвіт. Кожна картина Євтушевського переконує, що окремо взя­
та людина - то цілий багатющий Світ почуттів, емоцій, поглядів.

Художник каже, що покликання портретиста стукає йому в самісіньке серце, кличе до 
нових образів, збагачує і надихає, не дає втягнутись в оте, рутинне... і дає змогу перероста­
ти, вдосконалювати самого себе. А без цього зростання не має творчости. Володимир Євту- 
шевський останніх років - це серії “Жінка”, “Козаки”, “Язичницька сюїта”, “Роздуми про 
сучасність”. У цих роботах особливо помітним є його потужний темперамент. Незвичні 
спалахи барв, особлива складність композиції, динамічні ритми, переплетення теплих 
відтінків з холодними, а ще - таке виразно-контрастне сполучення відтінків помаранчево- 
червоних та охристих із синьо-голубими - аж до надто насичених фіолетових...

Для митця життя - це свобода духу. Художник вірить у безмежні властивості всього 
людства і можливості кожної людини зокрема. Невтомне пульсування прискореного ритму 
наших днів, свобода творчого виявлення, таке небайдуже реагування на все, що відбувається 
довкола і робить творчість митця неповторною.
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А ще - біла лінія. Як складова часточка його стилю зображення. Та біла лінія присут­
ня на всіх полотнах... Вона - мов мереживо, вона ніби зшиває тканину-мозаїку самого жит­
тя. Вона щоразу інша, але завжди біла - то плавна, то хвиляста, то якась кострубато закру­
чена, ніби переривається, та знову з’являється, мов пульс серцебиття та дихання пережи­
тих людством днів і віків.

Все грайливо закодовано й ніби бачиться конструкцією композицій та форм. А іноді стає 
та лінія такою тепло-лагідною хвилею, тією межею між зображуваними елементами єдиного 
цілого, єднання суспільства і природи. Звивисті вихори силових ліній - еманація буття з усіма 
його протиріччями. Часом та біла лінія - мов шви чи вузлики тканини. То долі людські, як 
мереживо, вив’язано докупи, то теж розмаїття часток і фрагментів людського буття.

Гадаю, що біла лінія - то і подих-спомин про “Золоту хату” його дитинства,, про батьків. 
(До речі, він так і назвав одну із своїх робіт: “Золота хата дитинства. Батьки”, в якій досить 
оригінально показано зіткнення часів: весільна пара, потім вони ж на схилі літ, а з вікон 
хати визирають дочки і сини, життя наше людське продовжується в наших дітях і онуках). 
Художник цікавиться своїм родоводом, знає його достеменно і дуже пишається своїми пред­
ками, несучи крізь життя і дух незламний козацький, і мудрість роду-племені свого, і своє 
неповторне мистецтво.

Один з пращурів митця був відомим українським педагогом і математиком. Це Василь 
Адріанович Євтушевський, що жив і працював в Санкт-Петербурзі у дев’ятнадцятому столітті. 
Підручники й посібники з математики, написані В. Євтушевським, зокрема “Збірник арифме­
тичних задач” та його “Методика викладання арифметики”, багато разів перевидавались і цікаві 
й донині. А з яким теплом згадує художник батька й матір! Вони чесно і добросовісно працю­
вали на рідній землі, цього ж навчали і дітей своїх та онуків. В.Євтушевський гідно продовжує 
свій родовід. Він гордий, мужній, сильний духом, хоча так не просто виживати всім нам.

Перед очима в мене й зараз стоси його картин в майстерн|. (Хто їх і коли купувати­
ме?). А ще якось не по собі від того, що прекрасні витвори митця можуть експонуватися в 
якомусь ангарі, де виставлені на продаж блискучі лимузини. Автомобілі і картини... Це 
ніби дві протилежності, що так близько зійшлися докупи. Чомусь пригадався кінофільм 
“Монпарнас-19” - про життя художника Модельяні. Геніальний художник помирає від го­
лоду, а після його смерті картини продаються за дуже високими цінами. Володимир Яко­
вич каже, що він - живучий, бо сповідує філісофію соціального оптимізму і, як більшість з 
нас, вірить в кращі часи рідного українського народу.

Кредо В. Євтушевського: людина на землі є унікальним творінням, неповторним в 
часі і просторі. Він бачить сенс свого життя в служінні людям, мистецтву, своєму народові,: 
його культурі. Він каже, що краще одну троянду подарувати живій людині, аніж принести 
десяток квітів на її могилу.

Ми всі разом - на тому баштані Всесвіту, що так майстерно змальований автором на 
його картині “На баштані”. Тут земне переплітається з уявним, бо поруч співіснують фан­
тасмагорія і реальність. На баштані нашого життя співіснують Добро і Зло, Світло і Тінь, а 
ось - планета Щастя, а там - планета Чорнобиль. Баштан - то наш земний світ. А в центрі 
цього світу - Мати Заступниця. Давайте вірити, що існує не лише зірка гіркоти - Полин. Є 
й зірка нашого Щастя, Заступництва. Цю віру вселяє творчість Володимира Євтушевсько­
го. Здоров’я, творчої наснаги тобі, художнику!
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Архітектура
Я ро сл а ва

ГР ЕН Д И Ш
Грендиш Ярослава народилася 7липня 1936 р. на Перемишлянщипі, Львівської обл. 1947р. 

була вислана на Сибір у  м.Прокоп’євськ, Кемеровської обл. 1956 р. була реабілітована, поверну­
лася в Україну.

1967 р. закінчила Львівський державний університет ім. Івана Франка, філологічний фа­
культет, українську філологію. Працювала у  Київському музеї архітектури та побуту. В даний 
час працює науковим співробітником музею етнографії та художнього промислу Інституту 
народознавства НАН України, охоронець фондів збірки народного одягу.

ЦЕРКВА СВЯТИХ ВОЛОДИМИРА
І ОЛЬГИ В ЧІКАГО

Українську Католицьку Парафію св. Володимира і Ольги в Чікаґо заснував Блаженні­
йшії Патріарх Йосиф 28 липня 1968 року.

Причина виникнення такої парафії - збереження східної релігійної традиції, збере­
ження українського характеру Помісної Церкви, збереження традиційного ю ліан ського  
кален д ар я , а також своєрідної церковної духовності.

Будову собору здійснював архітектор Ярослав Корсунський на основі візантійського, 
українського стилю, вживаного в Україні 11-13 ст.

Церква побудована у формі рівнораменного хреста, престіл звернений на схід. Завер­
шує храм округла золота баня із гармонійно заокругленими луками і склепіння.

При церкві збудовано культурний осередок, що вписується в архітектуру церкви, функ­
ціонують християнські та культурно-національного змісту громади.

Оригінальністю нашого східного християнства є, зокрема в церковному мистецтві,
іконографія - своєрідний спосіб малюван­
ня ікон, в інтер’єрі церкви різьбити іко­
ностаси, бічні пристоли.

Собор св. Володимира і Ольги роз­
малював мистець Іван Дикий, який наро­
дився 1897 року на Харківщині. Закінчив­
ши мистецькі студії, їздив на Чернечу гору 
Атос, щоб вивчити традиції східного цер- 

I ковного малярства. У 1921 році виїхав до 
І Югославії, став визначним іконописцем, 
І розмалювавши понад 100 церков.

Чікаґська газета “Сан Тайме”, у 
І 1974 р., назвала Івана Дикого “Чікагським 
* Мікелянджелем”.
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Дивлячись на розпис собору св.Володимира і Ольги: маестро Іван Дикий - дійсний 
український Мікелянджело.

Собор зображує цілу вселенну, землю з’єднану з небом, де над цим світом домінує 
Христос Пантократ (Вседержитель), зображений на голубому тлі головної бані, що симво­
лізує небо, а внизу знаходимо наших покровителів, святих угодників. У північній наві - 
Христове розп’яття - на південній - Господнє Воскресіння.

На південній абсиді бачимо ікону Покрови Пресвятої Богородиці зі святими Володимиром 
і Ольгою, по боках на північній абсиді - Покровителі України: святий Андрій Первозванний, 
святий Архистратиг Михаїл і святий Юрій Переможець. Вміле поєднання кольорів, якість фарб, 
високохудожній розпис святих Іваном Диким, вражає і байдужого парафіянина. Вступивши за 
поріг собору, входиш у світ високого релігійного світу - в історію християнства та України.

Іконостас ручно різьблений в дубі, в українських традиціях різьби по дереву. Мис- 
тець - різьбар Павло Мозель.

Вітражі виконав мистець Ярослав Баранський з Йоркерсу, Нью-Йорк.
Патріарх Йосиф заснував парафію і поблагословив наріжний камінь під будову собору 

28 липня 1968 р., а 20 травня 1973 року, врочисто посвятив храм і звернувся до народу із 
словами: “Нехай цей храм... процвітає, буде милим здобутком, до якого приходите. Хай буде 
він прибіжищем вашим у всяких потребах, у долі і в недолі, трудах і клопотах... Серед таких 
жахливих умов ви здвигнули один із найкращих храмів на поселеннях українського народу... 
Хай отой храм стане великою остоєю вашої віри, вашого обряду, вашої приналежності”.

У горішній частині царських врат - копія чудотворної ікони Зарваницької Божої Ма­
тері (оригінал Зарваницької Божої Матері з XIII ст.).

Блаженніший Патріарх Йосиф у 1979 р. у Римі посвятив образ (копію) Зарваницької 
Божої Матері.

Собор святих Володимира і Ольги, зі своїм золотоверхим куполом, нагадує собор 
святого Володимира у Києві. Мозаїка Хрещення Руси-України на передній його стіні ста­
новить клаптик України на Американській Землі.

Львівський скульптор Петро Кулик, перебуваючи в Чікаґо, спорудив монументальну ро­
боту на честь 1000-ліття Хрещення Руси-України, котра прикрашає один із багатолюдних май­
данів, перед українським собором святих Володимира і Ольги - скульптуру св. Володимира.

Прибулі на поселення українці - сучасна третя еміграція в Америку, переважно з Га­
личини, - стають парафіянами собору св. Володимира і Ольги. Чи буде будувати храми 
третя українська еміграція? Час покаже.

Іконостас церкви 
св. Володимира і 

Ольги
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Контраверсії
В ол од и м и р

Б Р Ю ГТ ЕН
(Харків, Україна)

ІЗ “БЛОКНОТІВ”
Знаходимо себе стільки ж разів, скільки втрачаємо.
***
Живеш, ніби вибачаєшся, що живеш.

Світанок життя може єднатися з його заходом.
***
Спершу уявляти, потім - жити?... Це значить - уявляти, що жив.
***
Перестрівши знайомого, розмовляю з ним так, ніби ми розсталися годину тому.

Очікуючи завтрашнього дня в коханні, не перетворюй його тут же на позавчорашній. 
***
Літературний досвід шукає нової місткості виразу.
***
Бунт людини проти свого кохання завжди означає бунт проти себе самого з огляду на 

неможливість бути таким, як того вимагає кохання.
***
Мілкий письменник: у нього не можна зануритись.
***
Легше зберігати спомин про любов, аніж любити.
***
Найдорожче в житті - це втрати.
***
В коханні цікаві не суть, а подробиці.
***
Перемагає людина, яка щодня перемагає себе.
***
Заборона на думки змушує їх пробиватися в іншому місці з тисячократною силою. 
***
Знання мовчить, незнання тріщить.
***
Розмова з Василем Мисиком шостого липня. Воєнні спогади надто збуджують його. 

Пам’ять зберігає найдрібніші подробиці життя в полоні. Мисик стає прозорим, його відчу­
женість сягає крайньої межі. Коли душа лине до вічності, вона з трудом і нерозумінням 
сприймає земний клопіт.

1982 р.
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***
Зустрічей з минулим не уникнути, але необов’язково його пізнавати.
***
Або ти диктуєш, або тобі диктують. Третього не дано.
***
Через любовні потрясіння ризикуєш втратити гармонійні взаємини зі собою.

У 60-х роках я теж був у захваті від Гемінгуея, переклав книжку спогадів про нього, 
написану братом письменника Лестером. Зараз я думаю, що цьому прозаїкові притаманні 
слабість мислі й замаскована балакучість. Його сила - в сюжеті й діалозі, але й вони зда­
ються досить одноманітними. Шервуд Андерсон, Натанаел Вест і Скотт Фіццжеральд на 
голову вищі за свого знаменитого побратима.

Джерела знаходять люди з невтоленною спрагою.
***
Не називайте щастя своїм ім’ям - воно зрадить негайно.

Нічого не пам’ятати - чудовий засіб усьому дивуватися.
***
Сміятися над своїм минулим можна з такими ж підставами, як і плакати.
***
Батіг самодисципліни - єдино прийнятний, розумний, корисний.
***
Самотність годує талант, вона ж його й з’їдає.
***
Слова бліднуть на осонні.
***
Незахищеність - непогана форма захисту.

Аналізуючи себе, письменник аналізує тисячі.

Інерцію може перебити тільки інша інерція.
***
Довго зріє - швидко вирішується.
***
Занадто поважає чужу думку, щоб мати власну.
***
Брехня потребує красномовства.
***
Ніхто краще за нас не пам’ятає про наші заслуги.
***
На помилках вчаться безпомилково робити нові помилки.
***
Оновлення добувається забуттям. А забуття проростає з байдужості.
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Найкраща пора - сутінки. Пора чекання і безмовності, пора пам’яті й прощання.
***
Не видавай своїх намірів, якщо вони не збулися.

Удари настигають нас у моменти благодушності.

Тільки приватне життя й приватна біографія мають значення історичне, а не суспільні 
катаклізми, в яких стільки убогого й безглуздого. Врешті-решт історія мислі - це історія 
людей.

Я готовий капітулювати в боротьбі із собою, але ніколи не поступлюся іншим.

Людей можна поділити на тих, хто осягнув якусь власну істину й живе з нею, і на тих 
(величезна більшість), хто пливе за течією, нічого не осягнувши й не прагнучи нічого осягти.

Людина, яка все життя ошукує сама себе, не повинна скаржитись, що її ошукали.
***
Ритуал - це не тільки форма, але й зміст.
***
Важко відповідати власним словам. Та інакше - навіщо вони?
***
Там, де багато зайвих слів, там і все - зайве.
***
Відпочивати ніколи не стомлюєшся, стомлюєшся не працювати.

Як приймати правильні рішення? Довіряти першому імпульсу, але повертатися до 
нього не раніше, як за три дні.

“Йти далі” - це всього-на-всього не повертатися назад. І ще простіше: не озиратися. 
Як у казці: “Озирнешся - загинеш”.

Читайте і передплачуйте газету
Український Г олос

Ukrainian Voice 
840 Main Street 
Winnipeg, Manitoba 
Canada R2W 2X5
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До української історії
Уляна

Уляпа Мовна народилася 21 жовтня 1967 року в місті 
Львові. Фах історика здобула у  Львівському державному універ­
ситеті імені І.Франка (1989), етнолога - закінчивши аспіран­
туру Інституту народознавства НАН України (1994), де пра­
цює нині. Має низку виступів та публікацій з проблем історич­
ної етнології.

М О ВН А

Духовна культура українців Галичини 
у зацікавленнях львівської 

польськомовної преси 
першої половини XIX ст.

(аспект календарної обрядовості)
Наприкінці XVIII - на початку XIX ст. спостерігався справжній вибух інтересу до 

життя, побуту та культури народів світу, хоча етнологія ще не виділилась як окрема галузь 
знань, як спеціальна наукова дисципліна. В інтелектуальних колах Европи надзвичайно 
посилилось розуміння необхідності етнологічного вивчення народів “в їх природному стані 
та середовищі існування” (И.Гердер). При збиранні наукових відомостей все більша увага 
зосереджувалась на етносі народів різних країн та областей. У даному контексті не станови­
ла винятку Галичина, тодішня провінція Австрійської монархії; на першу половину XIX ст. 
припадає початок народознавчих, в т.ч. українознавчих студій на галицьких теренах. Ви­
никнення інтересу до народу, його звичаїв, традицій, фольклору було не випадковим; по­
мітний вплив на його зародження справили зв’язки з Европою періоду наполеонівських 
війн, польський національно-визвольний рух, ідеї німецького філософа Й.Гердера, перед­
усім його захоплення селянською культурою, що співпали з поширенням західноєвропейсь­
кого романтизму, прагнення до взаємного пізнання і вивчення на полі Слов’янщини, при­
клад слов’янських країн. Зацікавлення селянством, яке в основному репрезентувало укра­
їнський етнос в Галичині, яскраво виявилось, зокрема, в появі на шпальтах тогочасних 
періодичних видань (серед яких в силу політичних та соціокультурних чинників домінува­
ли польськомовні, а української преси до 1848 року не існувало) публікацій, що ставили за 
мету знайомити своїх читачів з народною традиційно-побутовою культурою.

Запропонована розвідка - спроба розкрити духовний світ українців Галичини на ос­
нові матеріалів народознавчого характеру у львівській пресі першої половини XIX ст. Ба­
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гата та своєрідна духовна культура, насамперед календарна обрядовість як основний об’єкт 
зацікавлення, посіла вагоме місце на сторінках періодики. Тут слід підкреслити специфіч­
ний характер преси як репрезентативного джерела, що породжує певну фрагментарність 
даних, яка унеможливлює створення цілісної картини народної звичаєвості. Найповніше 
висвітлення у ній отримали свята, що відігравали провідну роль в духовному житті селян­
ства - Різдво, Великдень, Зелені Свята, Івана Купала.

Календарні обряди розпочиналися циклом зимових свят - Різдва, Нового року, Водо­
хреща. Початок року представлено у пресі різдвяною обрядовістю, фіксацію та початки 
наукового осмислення якої, різною мірою, знаходимо в публікаціях Г. Ількевича, С.Яшовсь- 
кого, Ф.Сярчинського.

Унікальний опис одного з архаїчних елементів церемонії підготовки до Свят-вечір- 
ньої трапези (ймовірно з Покуття) подав у статті “Забобони, що існують між простим лю­
дом в Галичині” (Rozmaitosci. - 1836. - №27. - S. 217-218) під псевдонімом “Мирослав з 
Городенки” Г.Ількевич - етнолог та фольклорист кола “Руської Трійці”, один з найвизнач­
ніших тогочасних українських народознавців Галичини (5 , с.64 ). У Свят-вечір, перш ніж 
сідати до столу, кожна господиня збирала з горщика трохи куті і виходила з нею у сіни; тут, 
зробивши крейдою коло, знімала з себе крайку і накладала на контури кола. Всередину 
сипала кутю, скликаючи курей, а сама, повертаючись на всі сторони світу, промовляла: 
“Дивино! Дивино! Дивино! На тобі перстенець, а ти мені дай багато яєць!” й кидала пер­
стенець з пір’я хвоста червоного півня поміж курей. Очевидно, описана обрядодія, за світо- 
уявленнями людей, мала забезпечити їм протягом року приплід птиці та загалом достаток 
у господарстві.

Вагу документального свідчення, що грунтується на власному спостереженні, має 
повідомлення про спалення дідухів (дідів) на другий день свят пера згаданого автора 
(Rozmaitosci. - 1836. - № 27. - S. 217). Господар разом з родичами-чоловіками перед сходом 
сонця палив солому і сіно, що були постелені в хаті на Свят-вечір. Усі стрибали через 
вогонь з вигуками: “Пек, оссина від нас щезай; свист, свист у нас пробувай”. Аналогічний 
звичай у бойків був зафіксований приблизно в цей час І.Вагилевичем, який вбачав у ньому 
охоронний засіб від шкідливого впливу діда - домашнього духа-опікуна (домового) 
(12, С.58-59). Сучасна російська дослідниця Н.Велецька вважає цей звичай рідкісним ру­
диментом прадавнього ритуалу проводів на “той світ” (1, с.110-114).

На думку польського поета, публіциста, видавця альманахів С.Яшовського, вислов­
лену на сторінках (Rozmaitosci. - 1834. - № 51. -S.409), Різдво було святом хліборобського 
народу, всі обрядодії якого спрямовувались на забезпечення майбутнього врожаю. На Свят­
вечір стіл під обрусом покривали сіном, а по кутах хати ставили снопи збіжжя. Стіл опоя­
сували шнурком, щоб його тримався хліб. Згадував автор і про “вертеп” - модель ляльково­
го театру, де ляльки представляли сценки з історії свята, та коляду. Яшовський наводив 
різні тлумачення слова “коляда” - одні виводили його від давньоримської назви нового 
року “calendae januarii”, інші - від звичаю згинати коліна перед шопкою. Автор небезпід­
ставно вважав, що звичай колядування сягав дохристиянських часів, а Колядою звався ки­
ївський язичницький бог, свято якого відзначали 24 грудня учтами й забавами, сліди яких 
збереглися в іграх, танцях та піснях (колядках).

Для різдвяної обрядовості характерні театралізовані дії молодих хлопців, які зміню­
вали свій зовнішній вигляд за допомогою масок чи незвичайного одягу. Як повідомляв 
літератор та священик Ф.Сярчинський в історико-топографічному описі Самбірського цир- 
кулу, тут побутував надзвичайно цікавий обряд - “ходити з туром”. Хлопця, одягнутого в
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кожух шерстю догори, вів інший, котрий, заходячи до хати співав; його частували, і він 
“йшов з туром” далі. (Czasopism Ossolinskich. - 1829. -Z.2. -S.73). Очевидно, це був відгук 
про свято Тури чи Туровиці на честь бога Тура, що відзначали в Галичині на Подністров’ї. 
При цьому водили по селу бичка й приспівували: “Ой, Туре, Туре, небоже, ой обернися та 
й подивися” (9, с.23 ). Один із зачинателів народознавчої науки З.Доленга-Ходаковський у 
своєму знаному творі “Про слов’янщину перед християнством”, критикуючи християн­
ське духовенство за його гоніння на народну культуру, яка своїми витоками сягала язич­
ницького періоду, за знищення стародавніх звичаїв та обрядів, згадував, що архімандрит 
Києво-Печерської Лаври І.Гізель у “Синопсисі”, де йшлося про коляду як про диявольсь­
кий витвір, поставав на Тура-шайтана, який використовувався для колядних забав. (Pami^tnik 
Lwowski. - 1819. -T .l .-№  1.-S.35).

Весняний цикл представлено на сторінках преси великодньою та юріївською обрядо­
вістю. Найбільшим багатством обрядових дій і звичаїв серед весняних свят виділявся Ве­
ликдень.

У Великий четвер на Покутті дівчата заворожували собі красу. Опис цього цікавого й мало- 
знаного обряду вмістив у вже згадуваній статті Г.Ількевич (Rozmaitosci. - 1836. - № 27. -S.217). 
Дівчата збиралися перед світанком на берегах водойм й чекали сходу сонця. Як тільки воно 
з’являлося на видноколі, знімали з себе одяг, розпускали коси і стрибали у воду, промовля­
ючи :

Водане! На тобі русу косу 
Дай мені дівочу красу,
Дай красу денннці*,
Бим була борзо молодиці.

В іншій публікації цього ж автора - замітці “Забобони в деяких циркулах Галичини” 
(Rozmaitosci.- 1835. -№  42. -S.335) знаходимо цікаві подробиці про миття дзвонів у Вели­
кодню п’ятницю. Дівчата потайки збиралися опівночі, йшли до дзвіниці, де мили дзвони, 
а тоді відривали шматки мотузок від них. Ількевич пояснював цю дію сподіванням, що 
коли будуть носити мотузку при собі, то їх слава, ім’я та цноти будуть такі гучні як вели­
кодній дзвін, який сповіщає про Воскресіння Христове (вияв любовно-шлюбної магії в 
християнській інтерпретації-У.М.). До речі, на Гуцульщині (с.Космач) ритуал “обмивання 
дзвона”, як обрядовий різновид приворожування нареченого, виконувався на Івана Купала 
(6 . с.47).

Г.Ількевич описав на сторінках (Rozmaitosci. - 1836. - № 27. -S.217-218) обряди, по­
в’язані із “свяченим” на Великдень, що побутували над Бугом. У Великодню суботу госпо­
диня, що збиралася посадити до печі колачі, виганяла з хати домашніх і залишалась сама. 
Аналогічні дії характерні і для гуцульської великодньої обрядовості. Під час випікання 
обрядового хліба (паски) чоловіків виряджали з хати дивитися, щоб не зайшов ніхто чу­
жий, бо міг би наврочити паску (7, с.296). Коли на Великдень господар приносив з церкви 
свячене, то обходив з ним 3 рази навколо двору, а тоді заносив до хати. Селянська сім’я 
сідала розговлятись при запаленій свічці. Те, що залишилося, ховали і опускали у воду з 
певного примовкою. Дехто ці залишки палив й закопував по кутах хати. Існувало повір’я, 
що коли б кришки свяченого з’їла миша, то обов’язково перетвориться на кажана, кістку 
якого використовували жінки у ворожінні як приворотний засіб.

*Денниця - богиня ранку, світла; ранішня зоря.
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Кілька публікацій львівської польськомовної преси (Ф.Сярчинського, В.Додольсько- 
го, Я.Паняка) присвячено традиційним великоднім дівочим та парубочим іграм. Веснянки 
(гагілки) - дорогоцінний скарб ранньої культури наших прапрадідів як високомистецькі, а 
навіть неперевершені поетичні твори, як історичний документ про життя, ідеали, психоло­
гію, віру та вірування, розуміння природи, прагнення до пізнання явищ природи наших 
пращурів (С.Килимник). Про побутування такого історичного весняного дівочого танцю з 
весільними мотивами - “зельмана” (’’гагулку”) повідомляв Ф.Сярчинський (Czasopism 
Ossolinskich. - 1829. -Z2. -S.69-71). В перший день Великодня збиралися дівчата біля церк­
ви, ділилися на два ключі, танцювали наближаючись і відступаючи один від одного й всі 
разом співали :

1. Іде, іде Зельман, іде, іде його брат,
Іде, іде вся Зельманова родина.

2. По що іде Зельман, по що іде його брат, 
по що іде вся Зельманова родина?

3. По дівчину іде Зельман, по дівчину його брат, 
по дівчину вся Зельманова родина.

4. На який грунт іде Зельман, на який грунт його брат, 
на який грунт іде вся Зельманова родина?

5. На жидівський (дідівський,циганський)...

6. А ми дівки не маєм, на такий грунт не даєм, 
іди преч вся Зельманова родина.

7. На попівський (панський, королівський)... 8 9

8. А ми дівку маєм, на попівський (панський, королівський) грунт даєм
9. Гречний пан Зельман, гречна Зельманова, і вся їх родина.

Ф.Сярчинський не лише записав текст, а й зробив спробу пояснити походження та
зміст пісні. Він вважав, що наведена гагілка - не відголосок поганських часів, а продукт 
значно пізнішого історичного періоду. Найвірогіднішою автору видавалась думка, що у 
пісні відлунюється згадка про ті часи, коли євреї орендували церкви, примушуючи дівчат 
виходити заміж за парубків, яких їм призначив двір. Сярчинський писав, що ця гагілка 
відома і в інших місцевостях Галичини, навіть у Львові, але вже у Перемишлі й на захід від 
нього незнана. (Czasopism Ossolinskich. -1829. -Z.2. -S71).

Інший варіант “зельмана”, вже з околиць Зборова, подано в публікації “Czasopisma 
Ossolinskich" (1833. -Z.l. -S.86-87), що грунтується на матеріалах, зібраних адміністрато­
ром місцевого латинського костелу В.Додольським. Сільська молодь збиралася на другий 
день Великодня біля церков (і костелів) й заводила “зельмана”. Наводився усний переказ 
про пісню, який жив у народній традиції: у XVII ст. за правління Сигізмунда III жид Зель­
ман тримав в оренді велику кількість церков. Під час хрестин, шлюбів і похорон посилали 
до нього кіньми, просили ключі від церкви, наперед заплативши орендареві. Зібрані коло 
церкви, чекаючи посланців, на кожну появу коней кричали:

Юде, іде Зельман, юде іде єго брат,
Помагай біг Зельман, помагай біг єго брат,
Помагай біг дитина, помагай біг родина.
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Згадував про гаївки - танці та ігрища з піснями, як і, на його думку, зовсім не відпо­

відали такій урочистості як Великдень, представник католицького духовенства Я.Паняк, 
описуючи народні звичаї околиць Борщева у “Lwowianinie" (1841. -Z.3. -S.65). Він вважав 
гаївки реліктами релігійних ігрищ, що відбувались в гаях на честь якогось поганського 
божества.

Гагілками (’’гагулками”), за свідченням Ф.Сярчинського, на Самбірщині називали і 
писанки, які дівчата роздавали хлопцям, ангажуючи їх на танець. Поширеною була гра в 
писанки - вдаряли одну об другу, вигравав той, чия залишалась цілою. Поряд з дівочими 
іграми побутували й парубочі - хлопці, наприклад, “ставили вежу” - на землі стояло 12 
хлопців, а їм не плечі ставало ще 6. Так вони йшли, тримаючись за руки і пританцьовуючи 
(Czasopism Ossolinskich. - 1829. -Z.2. -S.72).

Цікавий багатьма маловідомими деталями опис окремих елементів юріївської обря­
довості, який знаходимо у статті Г.Ількевича “Забобони в деяких циркулах Галичини” 
( Rozmaitosci. - 1835. - Z 42. -S.335). Основна подія в день св.Юрія (6 травня) - вигін худоби 
на “Юр’єву росу”; ця дія поєднувалась з цілим рядом магічних актів, здійснюваних для 
того, щоб “очистити” свійських тварин від усього злого, випалити вогнем, і тим самим 
забезпечити худобі щасливе перебування на випасі, а восени - повернення додому. Під ви­
разом вигнати худобу на “Юр’єву росу” розумілося відкриття весняно-літнього випасу (2 , 
с.69-70). Як повідомляв Ількевич, в деяких місцевостях краю серед українців панувало 
повір’я, що перед св.Юрієм чарівниці посилено забирають молоко у корів. А оскільки в 
юрїївській обрядовості основна роль відводилась вогню, який відлякував відьом, то напе­
редодні, після заходу сонця розносив кожен господар по своїй загороді вогонь, щоб цілу 
ніч курився. Крім запалення ритуального вогню, опівночі корову тричі обводили навколо 
подвір’я, а господар і господиня залазили під борону, що стояла у воротах зубцями догори. 
Вважалося, що на її гострі зубці відьма може настромитися. З охоронною метою в день 
свята, вставши вдосвіта, жінки мазали корову по чолі - робили хрест, а випроваджуючи на 
пашу, посипали маком, примовляючи: “Щоб тоді забрала тій корові молоко, як цей мак 
визбираєш” (Rozmaitosci. -1835. - № 42. -S.335). Ввечері виходили жінки назустріч череді 
і несли дарунок для пастухів, які всім дійним коровам мали прикрасити роги вінком. Це 
обрядове дійство, очевидно, було пов’язане з вірою в те, що “закосичену” вінками в день 
св.Юрія худобу, не чіпає жоден звір (4, с. 40).

Літній календарний цикл репрезентовано в періодичних виданнях звичаями та обря­
дами, якими супроводжувалося відзначення Зелених Свят (Трійці), Івана Купала, св.Петра 
і Павла.

Унікальний опис своєрідного лемківського звичаю на Зелені Свята - “ходити по щод- 
раках” разом з підбіркою народних пісень з Сяноцького та Ясельського циркулів вмістив 
Б.Стенчинський на шпальтах “Lwowianina” (1841. -Z.9. -.S.205-206). Гурт хлопців йшов по 
селу, заглядаючи до кожної господи. Перед тим як завітати до оселі, відправлялися на поле 
(озимину), де один одного наздоганяв, бив, штовхав. Так погарцювавши, хлопці наскубу­
вали збіжжя, кожен прив’язував жмуток до тички і йшли до його власника. Заходячи у сіни, 
кожен стукав тичкою об землю і всі співали:

Щодра, щодра Марія 
На престолі стояла,
Три крижики тримала.
А ви люде знайте,
Нам колача дайте.
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Як не дате копача 
Виведеми рогача 
На попів переліг 
Збиєми му правий ріг...

Дівчата, що були поблизу хати, побачивши хлоп’ячий гурт, бігли сховатись до неї; 
якщо не встигали, хлопці лили на них воду. Автор пояснював наведений народний обряд, в 
якому знайшла яскравий вияв аграрна магія українців, бажанням забезпечити добрий вро­
жай зернових. За цю ворожбу господиня наділяла хлопців спеціально спеченими буханочка- 
ми - ’’щодраками”.

Повертаючись до пісні, зауважимо, що релігійна тематика перших трьох рядків, ха­
рактерних, до речі, і для лемківських йорданських щедрівок (3, с.113), механічно поєдну­
валась з дальшим чисто народним її характером. Аналогічне поєднання церковно-христи­
янського та народного елементів присутнє і в описаному Я.Головацьким лемківському зви­
чаї обходити з церковною процесією засіяні поля на другий день Зелених Свят (5, с.154).

Значне зацікавлення виявила преса і купальською обрядовістю (публікації В.Поля, 
Б.Стенчинського, анонімні). Купала - день літнього сонцевороту; який з утвердженням хри­
стиянства злився зі святом Івана Хрестителя (24 червня ст.ст.) й став Іваном Купалом. Як 
народне свято, цей день відбувався з багатьма своєрідними обрядами та піснями. Духо­
венство здавна трактувало купальські ігри як “богохульські”, “бісівські”, “сатанинські”: 
“Того ж дь Купала бога, или истеннее беса и доселе по некиим странам еще память дер- 
жится, найпаче в навечерии рождества Йоанна Крестителя, собравшиеся в вечер юноши 
мужеска, девическа и женска полу соплетают себе венцьі от зела некоего и возлагают на 
голову и опоясуются ими, еще на том бесовском игралище кладут и огонь окрест емшеся 
за руце, нечестиво ходят и скачут и песни поют скверного Купала часто повторяюще и 
через огнь прескачуще самих себе тему ж бесу Купалу в жертву приносят” (Pami^tnik 
Lwowski. - 1819. - T.l. - № 1. -S.35). Недивлячись на величезний натиск, церкві не вдалося 
повністю викоренити купальські обряди та ритуали, які навіть у XIX ст. під штучною оболон­
кою християнських нашарувань зберігали глибинні пласти своєї дохристиянської сутності, 
язичницьку символіку, архаїчні риси духовної культури народу. Так, за свідченням преси, в 
купальській обрядовості збереглися відголоски давньослов’янських вірувань в те, що в 
період найбільшого розквіту природи сонце купається у воді. Анонімний дописувач 
“Rozmaitosci" повідомляв, що в день Івана Купала українці піднімалися на пагорби, щоб 
побачити сонце, яке виходить з купелі (Rozmaitosci. - 1834. - № 27. -S.215).

Важливим структурним компонентом купальського святкування, про що свідчать пуб­
лікації періодики, були дівочі ворожіння на вінках, пущених на воду, щодо майбутнього 
подружжя. Дівчата кидали вінки або пускали їх з палаючою скіпкою з берега на воду. Про 
це співалося у лемківській пісні:

Збирала си фіялоньки,
На собітку, на віноньки.

Залежно від того, чи вінок попливе, чи втоне, чи два вінки зійдуться на воді, чи по­
пливуть окремо - тлумачили добру або погану ворожбу (Rozmaitosci. - 1840. - № 48. -S.394).

Детальний опис купальського святкування у лемків Сяноцького циркулу, в долині р.Ос- 
лави, свідком якого він був в кінці 30-х - на початку 40-х рр*., подав відомий польський

Д о  української  історії

* У  1836-1840 рр. В.Поль жив в с.Кальниця (поблизу Балигороду), де мав можливість спостерігати звичай 
палення святоіванських вогнів т.зв. "соботек".
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етнограф В.Поль у статті “Соботка” (Rozmaitosci. - 1840. - № 48. -S.393-395). Сам термін 
“соботка” має одночасно декілька значень” - назва свята, купальського вогню чи ритуаль­
ного вогню взагалі. В системі обрядових елементів купальського святкування важливе місце 
займало вогнище, про що свідчить і той факт, що в деяких місцевостях ритуальний вогонь 
називали так само, як свято. Так, лемки називали “соботкой” (під впливом поляків та сло­
ваків) вогонь. Це й зафіксував В.Поль. Надвечір пастухи починали “стягати соботку”, тоб­
то зносити сухі гілки хвойних дерев; коли стос виростав, починали сходитися жінки й 
дівчата, а за ними поважні газди. Всі обступали стос колом, жінки починали співати. Як 
стемніло, запалювали соботку, навколо якої стрибали й плескали в долоні. Коли вогонь 
догоряв, через нього переганяли худобу й перестрибували хлопці (I bid. -S.395).

В.Поль не лише зафіксував побутування цього обряду в Галичині, а й зробив спробу 
науково осмислити його семантику. До речі, єдиного погляду в оцінці семантики та функ­
ціональної спрямованості цього ритуалу немає й сьогодні (6, с.32 ). Дослідник вважав, що 
купальський вогонь очищає людей і тварин, охороняє від хвороб та вроків. На підтверд­
ження своєї думки він посилався на народні уявлення, за якими, коли худоба протягом року 
хворіє і гине, в цьому звинувачують пастуха, який погано її проганяв крізь вогонь. Це ж 
відноситься і до людей, бо у пісні співали:

Хто на соботці не буде,
Того головка боліти буде.

У горян соботка вважалась святом пастухів. Того вечора вони розносили тліючі го­
ловні по дорогах і вигонах, гасячи їх об землю та шерсть худоби. Поль підкреслював, що 
гашені вуглини використовували як засіб проти вроків (Rozmaitosci. - 1840. - № 48. -S.394).

Опис палення святоіванських вогнів в “польського люду”, до якого тенденційно зара­
ховано українців, подибуємо в анонімній замітці “Соботки” (Rozmaitosci dla ludu Wiejskiego. 
- 1845. -Cz.3. -S.127-129). Автор пояснив значення слова “соботка” так: воно походить від 
назви гори Соботка (Zobten) в Сілезії, де був колись дерев’яний ідол бога, якого вшанову­
вали цією забавою. Таке пояснення багато в чому перегукується з думкою сучасного ро­
сійського дослідника Б.Рибакова, який вважає, що назва цієї гори, як і назва купальського 
свята у поляків (sobotka) та словаків (sobytka), веде до “єдино правильного розшифрування 
первісного значення слова, що означало зборище народу на язичницьке святкування”. Отож, 
назва гори Соботка означала “со-бьітие”,”совместное бьітие”, ’’совместное нахождение”, 
тобто гора зборищ, спільного святкування (11, с.294). Автор публікації вважав, що цей 
звичай зберігся з дохристиянських часів, коли народ приносив жертви своїм богам й запа­
лював на їх честь вогні. Він зафіксував важливу роль чорнобилю (полин, артемізія) у ку­
пальській обрядовості - жінки, щоб у жнива не боліла поясниця, підпоясувались ним й 
перестрибували через вогонь (Rozmaitosci dla Ludu Wiejskiego. - 1845. -Cz.3. -S.128). Роль 
чорнобилю в купальському контексті недвозначно оцінив ще польський вчений і церков­
ний діяч XVI ст. Мартин: “Цього поганського звичаю і до цього часу не хочуть полишити 
дівчата, бо роблять жертву билиці (чорнобилю), підпоясуються нею. В цей день роблять 
соботки, викрешуючи вогонь за допомогою дощечок (живого вогню - У.М.), щоб було 
справжнє диявольське свято; там співають диявольські пісні, танцюють, а диявол теж ска­
че, тішиться, що християни складають йому молитви й похвали, а про Бога не дбають, бо в 
день св.Івана селян при хвалі Бога ні одного не буває, а біля соботки всі будуть чинити різні 
злості” (Pamiftnik Lwowski. - 1819. - Т.І. - № 1. - S.33). Переслідування народних звичаїв 
тривало й протягом XIX ст. Тому і писав з болем та сумом З.Доленга-Ходаковський: “Дого­
рають вже невинні соботки, повні давньої таємниці. Це вперте прагнення вигнати слов’ян-

Д о  української  історії

229



Д о  української  історії u m i

ського гостя (вогонь)... річ така дивна” (I bid.).
У підбірці лемківських пісень, записаних Б.Стенчинським (Lwowianin. - 1841. - Z. 9. 

- S.205-206), були і купальські. Ось як скликали пастухи всіх мешканців села, запаливши 
соботку і рознісши вогонь по полях та пагорбах:

Цоліиіняни, горішняни,
Сходьтеся до нас на собітку,
Спечеми вам сліпу кітку,
Кому ся недостало 
Тому дами ней їст сіно.

Перестрибуючи через вогонь, хлопці співали:
Смерти, смерти іди на ліси 
Іди на безвіст, іди за море,
І ти морозе, великий, а лисий,
Не приходь до нас од свей комори...

Наведену пісню розглядаємо в контексті погляду О. Потебні на семантику й функціо­
нальну спрямованість цього ритуалу, за яким “запалювання вогнищ і стрибання через них 
має на меті звільнення від ворожої сили, хвороби, смерті і пов’язаних з нею міфічних істот 
(10 ,с .З ).

Купальський вогонь вважався стихією, що має особливий вплив на долю людини, її 
майбутнє, зокрема на одруження. В тексті лемківської “собітковоі” пісні у записі Стен- 
чинського виразно звучать мотиви сватання:

На розтоці, на потоці,
Це а голуба воду пили,
Пили, пили скаламутили,
І  взялися полетіли,
Полетіли до добройку,
На зелену ліщинойку,
І зачали говорити,
Кому мают поручити (сватати)
Єст там Андрей ве дворі,
І Яцкова Марисенька!

В обрядовому купальському циклі немале місце займали вірування про цвітіння па­
пороті. Народне повір’я твердило, що папороть цвіте вогнистим цвітом лише один раз - в 
ніч на Івана Купапа, а хто її зірве, здобуде скарби (Rozmaitosci. - 1833. - № 50. -S.410-411).

Дуже лаконічно згадано, у пресі про свято Петра і Павла. Ф.Сярчинський зафіксував 
побутування пастушого свята, що випадало на св.Петра і Павла - петрикування у Самбірсь- 
кому циркулі (Czasopism Ossolinskich. - 1829. -Z.2. -S.72). Воно відбувалось на пасовищі, за 
спільним “столом”, яким служила трава, в якій викопували квадрат; сідаючи біля цього 
імпровізованого столу, пастухи опускали ноги в рів; вони частувались та веселились.

Осінньо-зимовий період представлено на сторінках періодики лише святом Андрія, 
напередодні якого дівчата ворожили - вірили, що "Андрієва” ніч допоможе пізнати свою 
долю. Дівочі гадання про шлюб згадуються зокрема в публікаціях Г.Ількевича, Я.Паняка, 
анонімній замітці. Найбільший інтерес викликає відповідний розділ статті “Забобони, що 
існують між простим людом в Галичині” Г.Ількевича (Rozmaitosci. - 1836.-№27. -S.217-218). 
Після заходу сонця збиралися дівчата і йшли по воду. Кожна набирала повний... рот води, 
яку виливала до борошна, приготованого у ночвах. Ліктями місили тісто, з якого виробля-
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ли калачі-балабухи. Кожна дівчина робила стільки балабухів, скільки мала хлопців (на її 
думку), їх поливали жиром, ставили посеред хати і кликали собаку. Усі пильно стежили, 
чий балабух він не з’їв. Тоді бігли надвір й рахували кілки у плоті. Повернувшись до хати, 
міряли чоботом відстань від столу до порогу. Якщо на поріг стала підошва, то у м’ясниці 
дівчина вийде заміж, а якщо халява - буде чекати ще рік. Опівночі вибігала кожна дівчина 
надвір у самій сорочці, тримаючи в руці жменю конопляного насіння і прислуховувалась, з 
якого боку собаки в селі гавкають - з того боку у м’ясниці прийдуть свати. Потім сіяла 
коноплі, знімала з себе сорочку і волочила її, примовляючи:

Андрію, Андрію,
Коноплі на тебе сію,
Сорочкою волочу 
Видатися хочу.
Не дай довго чекати,
Скажи з ким буду їх брати.

Подібний до українського звичай, роздягнувшись, ворожити на своїх майбутніх чо­
ловіків напередодні св.Андрія, як запевняв невідомий дописувач “Rozmaitosci" (1832. - 
№ 29. - S.245) побутував в деяких кантонах Швейцарії.

З народними звичаями, зокрема андріївськими ворожіннями церква продовжувала 
боротись і в XIX ст. Так, у “Lwowianinie“ (1841. - Z .3. - S .6) священик Я.Паняк зауважував, 
що в околицях Борщева (с.Ланівці, Висучка) “простолюд, особливо дівчата, ввіряли вибір 
свого заміжжя св.Андрію і тому напередодні цього свята існували тисячі смішних заба­
вок”, які, як з гордістю додавав він, ’’зусиллями духовенства зовсім знищені”.

Корпус публікацій львівської польськомовної преси першої половини XIX ст., в яко­
му акумульовано значний фактичний народознавчий матеріал, можемо поділити на дві групи: 
принагідне зібрані відомості з царини духовної культури українців Галичини, вплетені у 
статті географічно-топографічного, історико-статистичного і краєзнавчого характеру 
(С.Яшовського, Ф.Сярчинського, Я.Паняка, В. Додольського) та спеціальні етнологічні роз­
відки тогочасних народознавців: З.Доленги-Ходаковського, Г.Ількевича, В.Поля, В.Стен- 
чинського. В деяких з них здійснена не лише фіксація народної обрядовості, а й перші 
спроби її наукового осмислення. Та все ж основна цінність публікацій періодики в тому, 
що вони донесли до сьогодення чимало рідкісних, а то й унікальних описів старовинних 
звичаїв та обрядів, згодом втрачених. Звичай був основою буття українського селянина, 
чимось святим, що незмінне передавалось від старшої генерації до молодшої. Ця тяглість 
нині великою мірою втрачена, а тому актуальним є “пізнавати першоджерела звичаїв, опо­
відати про них усно і в часописах; добрий звичай, який забувся відновлювати і впроваджу­
вати у життя” (3, с.252), тобто органічно синтезувати традиції в контекст сучасності.
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Український фольклорний колектив “Родина" з села Дудятин біля Більська.
Фото Ю.Гаврилюка.
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СТАЖ И Н СЬКИ Й

Петро Ст аж инський народився 22 серпня 
1968року. В 1992році закінчив історичний факультет 
Вищої Педагогічної Школи у  м. Слуськ.

Молодий дослідник, який завершує аспірантуру з 
Історії України.

Друкувався у  багатьох наукових часописах.

Участь українського студентства 
в боротьбі за новий виборчий закон 

до Галицького крайового сейму
(1907-1914 рр.)

Реформування виборчого закону до Галицького крайового сейму поряд з суперечка­
ми навколо питання про автономію Східної Галичини та заснування українського універси­
тету були визначальними в польсько-українських стосунках за часів існування Австро-Угор­
щини. Всі українські політичні партії: Русько-українська радикальна партія (1896/97 р.р.), 
Українська націонал-демократична партія (1899 р.), а також партія москвофілів виступали 
за демократизацію виборчого закону в крайовий сейм, останнього органу, де закріпилися 
залишки аристократичних (і при тому національних) привілеїв. Боротьба за реформу сей­
мового виборчого закону особливо посилилася після перших демократичних виборів в Раду 
держави, які відбулися у 1907 році. Активними поборниками демократизації виборчого 
закону разом з українськими парламентарями та політичними діячами виступали українські 
студенти.

Питання про негайні зміни виборчого закону особливо активно обговорювалися на 
численних українських вічах в Гусятинському повіті. У звіті повітового комісара підкрес­
люється, що одним з видатних політичних агітаторів був Мирослав Січинський, студент зі 
Львова. Комісар зазначив:

“Його промови характеризуються в’їдливістю та ненавистю відносно польської шляхти 
та крайової адміністрації, а він сам закликає до страйків у випадку, коли постулати русинів, 
які стосуються сеймової виборчої реформи, будуть відкинуті”. Слід згадати, що виступ 
Січинського став причиною передчасного розв’язання народного віча в Гадинковичах, 
Гусятинського повіту, урядовим комісаром.*

Студент Мирослав Січинський здійснив атентат на крайового намісника Андрія По- 
тоцького у Львові 12 квітня 1908 року. Цей акт був наслідком підсумків виборів до галиць-

* УДІА у  м. Львові //Ф146, оп.8, спр. 699, арк. 69-71
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кого сейму, які відбулися у лютому-березні 1908 року, проведених у супроводі репресій і 
терору, коли москвофільний табір, користуючись повною підтримкою крайової адмініст­
рації здобув половину українських мандатів.

Президія Українського клубу в Раді держави засудила атентат Січинського “як страш­
ний акт насильства”, що викликало незадоволення українського студентства. Внаслідок 
цього протесту пленум Українського клубу опублікував комюніке, яке доповнювало заяву 
президії, в якому стверджувалось, що вчинок Січинського “це результат панівної системи в 
Галичині, довголітнього гніту й сваволі адміністрації”.

Активними агітаторами за реформу закону були також студенти, які симпатизували 
москвофілам. 5 вересня 1907 року в Городку відбулося скликане партією москвофілів на­
родне віче, на якому виступали студенти зі Львова: богослов Йосип Яворський та філософ 
Омелян Капустинський. Згідно з традиційними москвофільськими вічами критиці підля­
гали “українці”, які замість зайнятися корисною для народу “роботою” буцімто обмежу­
ються демонстраціями, які лише принижують русинів. Обговорювалася також реформа 
виборчого закону в галицький сейм, а всі учасники віча підтримали постулат рівного, без­
посереднього загального права таємного голосування. **

Українські студенти не обмежувалися лише участю в українських вічах, а проявляли 
свою активність також на зборах, які організовували польські політичні партії. 
8 жовтня 1908 року в Бережанах відбулися збори, які скликало “польське демократичне 
товариство разом з українською партією”. На зборах обговорювалася виключно сеймова 
виборча реформа. Головою зборів обрано поляка Щасного Бажиковського, його заступни­
ком - єврея Адольфа Маглера, а секретарем - українця, студента філософського факультету 
Львівського університету, Омеляна Бачинського. Після обговорення проектів виборчої ре­
форми Олесницького (проект Українського сеймового клубу) та Сталінського (проект 
польської людової партії) сформульовано прийняття сеймом рівного, безпосереднього за­
гального та права таємного голосування, а також апелювали до уряду, щоб він став при­
хильнішим до реформи виборчого закону. Після схвалення резолюції виступив Омелян 
Бачинський, прихильник Русько-української радикальної партії, який на початку промови 
заявив, що уряд поборює розширення виборчого закону, а згадуючи останні львівські ма­
ніфестації сказав: “...Коли трудящі у Львові спокійно та легально тиждень тому домагали­
ся своїх прав, у відповідь на те впали на їхні голови шаблі поліцейських”. Після цих слів 
повітовий секретар наказав закрити збори. ***

Весною 1913 року, після провалу польсько-українського компромісу у справі вибор­
чої реформи до галицького сейму, до якого спричинилося рішення польських єпископів, 
які 28 березня 1913 року відмовилися від голосування над новим проектом виборчого за­
кону **** і яких підтримали польські сили, опозиційні виборчій реформі, боротьба за де­
мократизацію галицького сейму посилилася.

28 травня 1913 року у Великих Мостах, Жовківського повіту, відбулось численне віче, 
скликане повітовою організацією Української націонал-демократичної партії. Віче було 
дуже бурхливим. Питанню виборчої реформи свої промови присвятили львівські студенти 
Григорій Струтицький та Яків Сеньків. Урядовий комісар у своєму звіті писав:

“Агітаційні промови обох студентів звучать надзвичайно пристрасно та настирливо.

* *  УДІЛ ум . Львові / /  Ф146, on. 8, спр. 699, арк 121-122
***ЦЦІАЛ Ф 146, on.4, спр. 7143, арк. 49-54
* * * *  "Qazeta Narodowa", 2-IV-1913 р.
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Вони з ненавистю виступають не тільки проти політичних партій противних виборчій ре­
формі та деяким суспільним верствам, як шляхта та духовенство, а проти всього польсько­
го народу.

(...) Студент Струтицький у своїй промові, обговорюючи позицію римо-католицького 
єпископату щодо сеймової виборчої реформи, напав на польських єпископів, вживаючи 
слів “польські ксьондзи, виродки, гнобителі руського народу, єпископи”, “такий” єпископ 
Бандурський і т.д.

(...) Виступаючий Струтицький після короткої дискусії сказав, що з домаганням уря­
дового комісара погоджується та про римо-католицьких єпископів говорити не буде.

(...) Студент Сеньків, незважаючи на попередню обіцянку, почав пристрасно та на­
стирливо виступати, а коли обговорював нібито полонізацію руських школярів за допомо­
гою римо-католицького духовенства вжив слів: “Ведуть наших школярів до костелу, щоби 
там їх полонізувати травневими молебнями до Божої Матері та іншими того роду вертепа­
ми”. Після цієї фрази я заявив, що у випадку поновлення таких образливих звинувачень 
буду змушений закрити збори”.*****

14 лютого 1914 року Галицький крайовий сейм схвалив новий сеймовий виборчий 
закон. Відтоді почалася агітація за відкликання сейму попереднього скликання та прове­
дення нових виборів відповідно до нового виборчого закону.

21 травня 1914 року відбулось у Верхньому Березові Печеніжського повіту, народне 
віче, секретарем якого обрано студента Трильовського, сина одного з лідерів Русько-украї­
нської радикальної партії Кирила Трильовського. У своїй промові молодий Трильовський 
заявив, що 61 український депутат на 208 всіх членів сейму є представником скривдженого 
українського народу й пообіцяв, що нові обранці зроблять все, аби не допустити подаль­
шого приниження свого народу. “Після здобуття цього права на даний момент - сказав він, 
треба намагатися, щоб законодавча влада в державі складалася з парламентських народ­
них репрезентантів і таким чином можна буде послабити вплив бюрократії на владу. Щоб 
повністю використати вигоди, які дає українцям новий виборчий закон, треба домагатися 
відставки сейму, який складається з польських поміщиків, та проведення виборів за новим 
виборчим законом”.******

Таким чином політична активність українських студентів стала однією з причин ре­
формування виборчого закону в Галичині. Вибірково застосовуючи то практику компромісів, 
то гостру критику існуючого порядку, активісти українського студентського руху зуміли 
вплинути “знизу” на нав’язливу політику “зверху”. Прийнятий з урахуванням студентських 
вимог новий закон створив гарантії належного представництва українців в Галицькому 
сеймі, що згодом відобразиться у компенсації української політики поляків в Галичині.

* * * * *  ЦДІАЛ Ф 146, on. 8, спр. 700, арк. 43-46 
* * * * * *  ЦДІАЛФ 146, on.8, спр. 1576, арк. 9-12
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У вітальні «Зерен»

Українці в Маньчжурії, Китай:
(короткий історичний огляд)

Велика кількість праць засвідчує російський вплив на ранній розвиток Харбіну, Ки­
тай, міста-побратима Едмонтона, і північну Маньчжурію вцілому. Однак у цих працях не 
визначається те, що “російська” присутність у Маньчжурії спиралася на значну українську 
участь. Ця стаття пояснює, чому вчені Маньчжурії схильні були говорити про поселенців з 
Европейської частини Російської Імперії тільки як “росіян”, а не розрізняли їх за справж­
ньою національною приналежністю. Далі, спираючись на мало відомі джерела, досліджу- 

, ються передумови українських поселень в регіоні, еволюцію їх общини, виникнення окре­
мих українських організацій.

І
Дослідження масової европейської міжнародної міграції на початку століття наголо­

шували на виїзді емігрантів у “Новий світ”. Але з цим рухом співіснував і інший, спрямо­
ваний до “Старого світу”. Европейці з західних регіонів Російської Імперії емігрували до її 
нещодавно здобутих володінь на Сході. В кінці XIX - на початку XX ст. геополітичні, по­
літичні та економічні фактори разом взяті спонукали царський уряд проводити політику 
масової колонізації Далекого Сходу. Цей процес призвів до виникнення слов’янських анк­
лавів у північній Маньчжурії, Китай, починаючи з 1890-их років. Північна Маньчжурія 
стала основним місцем зіткнення народів “далекого сходу” Европи і народів Далекого Сходу 
Азії. Европейські поселення значно вплинули на ландшафт регіону на наступні півстоліття.

Українська участь в колонізації зайнятих Росією територій на Далекому Сході пев- 
ною мірою досліджувалася вченими, хоча дослідження цієї теми залишається на почат­
ковій стадії. Вважається, що українське заселення Маньчжурії до другого десятиліття цьо­
го століття охоплювало більше 22.000 сімей. Це задокументовано і вивчено ще менше.

Як намагається показати стаття, ця община (яка фактично ігнорується) мала цікаву і 
динамічну історію. Те, що це досі не визнано, частково пояснюється їх російсько-центрич­
ною орієнтацією. Метою цієї статті є заперечити цей загальноприйнятий і частково повто­
рюваний погляд, викладаючи (подаючи) маловідомі дані в оповідній формі, що скорше 
заперечує, а не доповнює, те, що було опубліковано на цю тему. В дійсності російська 
меншість у Маньчжурії не була такою чисельною, як стверджувалося раніше. Ця теза, чітко 
висловлена тут, мається на увазі, але не висловлюється прямо у всій статті.

Українці становили значну частину тих, кого досі вважали “росіянами”, але через 
домінуюче становище місцевої етнічної російської групи і низьку національну свідомість 
багатьох українських поселенців в поєднанні з несприятливими для керівників україн­
ських громад умовами для виправлення цієї ситуації, вони не стали впливовою меншістю 
відповідно до їх кількості. Але незважаючи на той факт, що український вплив в Мань-
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чжурії був менш очевидним, ніж російський, група була значною в регіоні, як стане без­
сумнівним (очевидним).

Українська громада в Маньчжурії (між 1890-ми - 1950-ми) мала певні характерні риси. 
По-перше, вона знаходилася у безпосередній близькості до району на Далекому Сході, не­
офіційно відомого як Зелений Клин, що включав за сучасним територіальним поділом те­
риторії (р-ни) Хабаровська, Приморського краю і Амурської області Російської Федерації, 
де протягом довгого часу проживала значна кількість українських колоністів. Можливість 
виходу віддалених регіонів з-під центрального контролю була оголошена під час більшо­
вицької революції, і не повинно бути несподіваним, беручи до уваги велике, компактне 
українське поселення Зеленого Клину, що там обговорювалися плани створення місцевої 
Української держави - Зелена Україна. Хоча це ніколи не було реалізовано, українські по­
літичні активісти у Маньчжурії (і в Европі щодо цього) усвідомлювали великий “україн­
ський резервуар” вздовж кордону. По-друге, Маньчжурія (і її найбільше місто Харбін зок­
рема) була єдиним регіоном за межами СРСР, де українці і росіяни поселилися поруч в 
рівній кількості, за винятком Парижу. По-третє, в той час як в Російській (пізніше Радянській) 
Центральній Азії і Далекому Сході слов’яни були домінуючою групою за впливом, владою; 
протилежна ситуація була у Маньчжурії, де слов’янське населення перебувало під дуже 
значним Китайським (а пізніше, Японським) центральним контролем. Четверте, українці 
поселилися на території, за яку боролися місцеві воєначальники, і Російська (пізніше - 
Радянська), Японська і Китайська влади - всі прагнули встановити панування у регіоні в 
той час чи інший. Коли регіон став густіше заселеним і центри, такі як Харбін, розширюва­
лися, Маньчжурія стала приваблювати заморські комерційні інтереси (практична зацікав­
леність). Незабаром Харбін став “Константинополем Далекого Сходу” з різноманітними 
міжнародними консульствами, підприємствами, інститутами, що мали екстратериторіальні 
привілеї. Тому розвиток Маньчжурії контролювався міжнародними агенціями, що прагну­
ли захистити свої капіталовкладення. Це ширший контекст, але детальне дослідження ви­
щевказаних тем лежить за межами статті. Кожна з цих тем є достатньо важливою для окре­
мого дослідження і тут згадується лише побічно - тобто тоді, коли є важливими для нашої 
мети: короткого огляду історії українців у Маньчжурії.

II
Досліднику важко знайти матеріали про Маньчжурію, що повністю чи частково сто­

суються української громади. Існувала тенденція переплутувати українців з росіянами. 
Термін “росіяни” використовувався як загальна назва для багатьох етнічних груп колиш­
ньої Російської Імперії. Навіть термін “білі росіяни” помилково застосовувався для позна­
чення цих груп.

У тих дослідженнях, в яких через їх спеціалізований характер можна було би припу­
стити більше усвідомлення національних відмінностей слов’янських іммігрантів, ці по­
милки теж наявні. Це характерно, наприклад, для книжки Амлето Веспи “Секретний агент 
Японії” . Веспа, італійський бізнесмен і журналіст в Маньчжурії, який, не бажаючи того, в 
1932 р. став агентом Японської Секретної Служби під час японської окупації регіону, по­
дає з перших рук розповідь про Маньчжурію під Японським правлінням. На жаль, Веспа, 
якого було призначено частково через знання “мов і традицій різних людей, що живуть у 
Маньчжурії”, в змозі розрізняти між росіянами і поляками, але неспроможний це робити у 
випадку росіян і українців. Д.М.Б. Коліер і С.Л’Е. Малоне, в їх дослідженні Маньчжурії,
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згадують Харбін як “дуже сильний центр білих російських емігрантів і українців”, але в 
інших місцях описує всіх слов’янських іммігрантів у Маньчжурії як росіян.

На щастя, цінні відомості про українську громаду в Маньчжурії містяться в працях 
Івана Світа (Sweet), який колись там жив. Світ народився в Харківській області України, у 
1918 р. поселився в Зелений Клин, а звідти переїхав до Харбіну. В Харбіні він зайняв ке­
рівну роль в організації життя української громади, видавав газети і багато писав про жит­
тя українців в Маньчжурії. Хоча дослідження Світа місцями занадто суб’єктивні (зіпсовані 
суб’єктивністю) і концентруються в основному лише на політичних і організаційних ас­
пектах життя українців в Маньчжурії, тим не менше вони детальні і дозволяють нам поди­
витися на ті події з точки зору добре поінформованої, несторонньої людини.

На жаль, Джон Стефан у дослідженні російських фашистів за кордоном у розділі про 
російських емігрантів в Китаї більше не посилається на книжку Світа про японсько-ук­
раїнські стосунки, де подається багато інформації про українців у Китаї. Стефан цитує цю 
книжку в бібліографії, але посилається на неї лише один раз у зносках. Подібно до бага­
тьох інших досліджень Маньчжурії, Стефан применшує чисельну значимість українського 
поселення в регіоні і відповідно підкріплює міф, що європейський контингент в Маньч­
журії був в переважній більшості російським.

Більш недавно, два дослідження Ольги Бакич про ранній російський вплив в Харбіні 
мимохідь визначають українську присутність у цьому місті, але регіональне походження 
“росіян”, що обговорюється, ніде не роз’яснюється. Тому знову ж таки створюється вра­
ження маленької української меншості, що затьмарена значно переважаючою кількістю 
росіян поблизу. У статті “Мемуари про Харбін” Сімон Карлінський натякає на походження 
“російських” іммігрантів, говорячи, що значна кількість, якщо не більшість - з України. 
Говорячи про біженців, які поселилися в Харбіні після більшовицької Революції, Карлін­
ський зауважує, що новоприбулі зустрілися з слов’янською общиною, чиї корені були в 
основному на півдні європейської частини Російської Імперії. “Ті, хто говорив по-росій- 
ськи і виріс в Харбіні, а пізніше переїхав в Радянський Союз чи Сполучені Штати”, - заува­
жує він, “часто з подивом дізнавалися, що вони говорять на діалектах Харкова чи Одеси”.

Це викликає питання. Чому більшість історичних досліджень Маньчжурії нехтували 
її колишнім українським населенням? Чотири вірогідні причини можуть пояснити цей не­
догляд. По-перше, більшість дослідників, здається, були незнайомі з національними по­
ділами того, що колись було європейською частиною Російської Імперії, і тому змішували 
докупи всі національні групи, що походили звідти і проживали в Маньчжурії, в єдине “ро­
сійське” ціле.

По-друге, мовою адміністрації, шкіл, інституцій і бізнесових справ для слов’янського 
населення в таких містах як Харбін була російська. Навіть неслов’янське населення вивча­
ло російську, як зауважив колишній російський житель МаньчжуріїГеоргій Гвінс: “Російські 
жителі вивчали китайську, а китайці - російську”. Тому українці поступово ставали дво­
мовними, але знали не українську і китайську, а російську і китайську. Гвін зауважує, що 
російський вплив поширювався на місцевий уряд: “Російське самоврядування, яке було 
введене в Харбіні, поширювалося і на представників інших національностей. Однак росі­
яни переважали їх всіх; вони стояли на чолі міської адміністрації, ділові справи провади­
лися на російській мові”. Більше того, назви багатьох вулиць і магазинів були написані по- 
російськи, багато архітектурних споруд у північній Маньчжурії були в російському стилі. 
Тому іноземний спостерігач був правий у враженні, що місто, таке як Харбін, мало скорше
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російський, а не російсько-український характер. Ця точка зору підтверджується і в офі­
ційному японському описі Харбіну, який твердить, що “так як місто планувалося по лініях 
Москви, то у ньому сильно відчувається російське місто”.

По-третє, масовий потік вигнанців з Росії, що підтримували царя, в Маньчжурію після 
Більшовицької Революції посилив концепцію “єдиної і неподільної Росії” в регіоні. Крайні 
шовіністи серед них не визнавали компромісів у ставленні до тих неросіян-слов’ян, які 
хотіли зберегти свою окрему національну приналежність. їх присутність і активність при­
швидшили русифікацію регіону.

По-четверте, національна свідомість українських іммігрантів, особливо більшості тих, 
хто оселився в Маньчжурії до революції, була досить низькою. З часом, позбавлені ме­
ханізмів підтримки для збереження національної тотожності, дуже велика частина усіх 
поселенців і їхніх нащадків повністю або частково асимілювалася з російською культурою 
і мовою. Багато іммігрантів вивчили російську мову і призвичаїлися до існування в домі­
нуючому російському середовищі; їхні діти, що здобували освіту в основному в російсь­
ких школах, поступово починали вважати себе росіянами. Були випадки національного 
дуалізму: ті, хто усвідомлювали, що їхні корені і культура - українські, але хто з певних 
причин вирішував називати свою національність російською. Цей тип дуалізму не може 
бути зведеним лише до цієї групи. Наприклад, перепис, проведений в Австралії у 1976 р., 
засвідчив, що дехто з тих, хто народився в Китаї і заявляв про свою національність, що є 
поляком, рідною мовою мав українську. Це свідчить про те, що питання національного 
усвідомлення серед українців Маньчжурії було складним. При цьому навіть ті, хто обирали 
ототожнення з російською національністю, вирізнялися суржиком, на якому вони говори­
ли; це був українсько-російський гібрид.

Тепер, коли складне питання національної приналежності висвітлено в загальних 
рисах, ми можемо звернутися до питання визначення, оцінки сили українців в регіоні в 
кількісному значенні, наскільки дозволяють наші джерела.

III
Українська імміграція в Маньчжурію з самого початку була пов’язана з будівництвом 

Китайської Східної Залізниці (КСЗ), зв’язуючої ланки в Транс-Сибірській Залізниці до 
Владивостоку. Щоб зекономити 340 миль, було запропоновано провести лінію безпосеред­
ньо через Маньчжурію. Була створена дочірна компанія Російсько-Китайського Банку - 
відома як Компанія Китайської Східної Залізниці; у 1896 р. був підписаний контракт щодо 
залізниці між компанією і Китайським урядом. Роботи по будівництву розпочалися в серпні 
1897 р., а адміністрація компанії розмістилася в Харбіні у 1898 р. Компанія КСЗ не обме­
жилася будівництвом залізниці, але проводила інші допоміжні види діяльності: лісозаго­
тівля (торгівля деревиною), видобуток вугілля, мореплавство, телеграфні комунікації. До 
1920 р. 150.000 громадян Російської Імперії було в Харбіні; приблизно 50.000 - розкидані 
по інших частинах Маньчжурії. Серед них, як зазначається, було 22.000 українських сімей, 
по підрахунках 100.000 осіб. Так як Кількість постійних робітників КСЗ зростала, то ком­
панія відкрила мережу шкіл, парків, лікарень, інших соціальних інфраструктур, зручнос­
тей для поселенців.

Друга хвиля української імміграції в Маньчжурію охопила невизначену кількість по­
літичних біженців, що подорожували з більшим контингентом російських і неросійських 
висланців з різних частин імперії після більшовицької Революції. Разом вони спочатку на­
лічували до 25.000, більшість з них поселилися в Харбіні, але дехто їхав до Шанхаю і
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навіть далі в Азію: в Корею, Японію, Гонг-Конг, Макао, Індокитай і Філіпіни. Менша 
кількість українців продовжувала прибувати в Маньчжурію в 1930-і з Радянського Далеко­
го Сходу чи прямо з Европи.

Поселення згрупованих політичних біженців в Харбіні надало місту вигляду Парижа 
в 1920-і. Тут зійшлися прихильники Української Народної Республіки і монархічного Геть­
манського уряду; різноманітні групування російських вигнанців, яких об’єднувало лише 
одне - незадоволення новим порядком в країні, що колись називалася Російською Імпе­
рією, але думки яких розходилися з приводу того, що має зайняти її місце; менша кількість 
грузин, турко-татар, козаків і Сибірських сепаратистів. До того ж були прорадянські еле­
менти серед робітників-залізничників КСЗ, що додавало гостроти полеміці між різними 
конкуруючими політичними фракціями.

Неможливо визначити точну кількість українців в Маньчжурії і відокремити їх від 
інших груп в регіоні, що походили з колишньої Російської Імперії. Офіційна статистика, 
що передує японській окупації Маньчжурії в 1931 р .,-  досить нечітка в обліку (підрахун­
ках), перечисляючи всіх європейців під рубрикою “інші”. Зі спільних (суміщених) підра­
хунків виявляється, що до 1920-их українці і росіяни разом становили досить значну час­
тину населення Північної Маньчжурії, зокрема міста Харбін, де до середини 1920-их вони 
продовжували становити приблизно 25% всіх жителів. До кінця 1930 р. вони залишалися 
важливою і значною складовою частиною населення Харбіна, складаючи більшість з 69,987 
“інших” і живучи в місті разом з 309,253 китайцями, 3,910 японцями і 1,422 корейцями. 
Відсоток китайців серед населення Маньчжурії значно зріс з економічним розвитком регі­
ону і за сприяння китайськиму населенню з боку уряду, що було спричинено хвилюванням 
уряду щодо значної присутності іноземців на північних кордонах країни. Доповідь КСЗ 
ілюструє це:

“Зразу ж після Boxer Rebellion (повстання - і Російської компанії (1900) місцева мань­
чжурська адміністрація і Китайська адміністрація, яка в цей час тільки почала функціону­
вати, будучи схвильованими зростаючою російською імміграцією в країну і завоюванням 
її російськими військами, вирішили сконсолідуватися не лише на Півдні, а й на Півночі 
Маньчжурії. Це могло бути здійснене лише шляхом успішного заселення країни китайця­
ми”.

Корейська громада, давно заснована в регіоні, теж почала збільшувати безпосеред­
ньо імміграцію з Кореї у відповідь на нові економічні тенденції в Маньчжурії. Японці в 
Маньчжурії, які до 1931 р. були незначною меншістю, з цього року стали кількісно важли­
вою групою, що було результатом спрямованої колонізації регіону. До 31 грудня 1934 р. 
загальна кількість населення Маньчжурії збільшилася до 32,869.054. Окрім китайської 
більшості налічувалося 76.429 японців, 662.861 корейців і 77.545 “іноземців”. Більшість 
“іноземців” були сконцентровані в місті Харбін, що мало особливе самоврядування, вони 
тепер складали 60.133 з 483.465 жителів. Так як в 1930-і роки китайська, корейська, японська 
частка населення збільшилася, то частка європейців відповідно зменшувалася. Однак нові 
тенденції найбільш (негативно) вплинули на маньчжурські племена, які були першими по­
селенцями на цій території. Як звичайно стається, коли програми масової колонізації 
здійснюються у відносно малозаселених територіях, де місцеві (тубільні) народи підтри­
мують економіку, зорієнтовану на власне забезпечення, самі ці народи витісняються з їх 
земель, і вони змушені змінювати традиційний спосіб життя.

Хоч незадовільний для нашої мети, все ж таки перепис населення Маньчжурії 30 лип­
ня 1935 р. містить більш детальні відомості про етнічні поділи (групи) населення регіону,
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ніж будь-який з попередніх переписів. У цьому переписі японські власті розрізняли між 
“радянськими” громадянами, яких було 21.272, в основному - зайняті на КСЗ, ^натуралі­
зованими (позбавленими громадянства) “Білими росіянами”, яких було 5.054, а також ви­
ділено було 44.359 під заголовком “денаціоналізовані”, які серед інших охоплювали росіян 
і українців. Разом ці три категорії утворювали третю по величині групу іноземців після 
корейців (701.161) та японців (90.025). Цей перепис також засвідчив присутність поляків 
(1.519) і інших менших європейських груп. Однак до цифрових даних цього перепису тре­
ба ставитися з обережністю. Деякі українці, як і росіяни, могли бути класифіковані як ки­
тайці,33 а тому їх справжня кількість могла бути дещо вищою, ніж засвідчує загальна кількість 
цих трьох категорій в переписі.

Коли у липні 1935 р. проводився цей перепис, громади українців і росіян значно змен­
шувалися. Так як СРСР у 1935 р. продав КСЗ Японії, більшість радянських громадян в 
Маньчжурії повернулися в СРСР, так що чисельність тих людей, що зберігали радянське 
громадянство в регіоні, зменшилася до 5.000 наступного року і менше ніж до 1.000 в 
1939 р.

Відповідно і українська, і російська громади в Маньчжурії разом зменшилися до 54.000 
в 1940 р.; половина з них мешкала в Харбіні. Після від’їзду тих українців, що мали ра­
дянські паспорти, в 1930-их, українська громада в цілому Китаї зменшилася до 30.000, з 
яких 15.000 жили в Харбіні.

Іван Світ стверджує, що на початку 1930-их члени української громади в Маньчжурії 
чинили тиск на японські органи влади, щоб українці були зареєстровані як окрема націо­
нальність, а не як росіяни, в офіційних документах. Очевидно, тиск приніс результати, і 
українці, разом з іншими національними групами, що до того були записані як росіяни, 
отримали можливість вибору з 1934 р. щодо вказання в паспортах їх справжнього етнічно­
го походження. Однак, будь-які офіційні дані, японські чи якісь інші, які би виділяли (вно­
сили в список) українців як окрему групу в Маньчжурії, ще не відкриті.

IV
Тому, при відсутності офіційних статистичних даних щодо українців, можна лише 

робити припущення стосовно таких питань, як заняття (професія) і економічна інтеграція 
українських іммігрантів і їх нащадків у Маньчжурії. На базі окремих згадувань, довідок у 
працях Івана Світа і спостережень колишніх жителів Маньчжурії українського походжен­
ня, які зараз проживають в Австралії, можна намалювати картину, хоч далеко неповну, 
економічного життя українців там. Більше того, те, що твердиться про росіян в довідкових 
джерелах, в основному теж правильне щодо українців.

Переважна більшість українців спочатку були зайняті в будівництві залізниць. А тому, 
коли Компанія КСЗ урізноманітнила (розширила) свої інтереси, і вони стали включати лісо­
заготівлю і торгівлю лісом, громадські роботи, виробництво (обробна промисловість), ви- 
добуття вугілля і сільське господарство, українці стали зайнятими в цих сферах. Прибут­
ки, які Компанія Китайської Східної Залізниці отримувала з цих діяльностей, частково інвес­
тувалися в розвиток м. Харбін, що стало центром постачання і розподілу. До 1905 р. насе­
лення міста збільшилося до 150.000 і продовжувало безперестанно збільшуватись, при­
ваблюючи як місцевих, так і іноземних купців, архітекторів, тих, хто розвивав сільське 
господарство, підприємців, переселенців в пошуках праці з регіону і його меж.

Зростання населення Маньчжурії спонукало компанію КСЗ розвивати різні галузі 
сільського господарства (с/г) на цій території. Спочатку с/г розвивалося, щоб задовільнити
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споживчі потреби людей, що працювали на залізниці, і солдат, розміщених в Маньчжурії 
протягом Російсько-Японської війни. Однак попит на продовольчі товари далі зростав, в 
той час як Маньчжурія ставала все густіше заселеною; агробізнес, якому спочатку сприяла 
Компанія КСЗ, поступово ставав процвітаючою справою в регіоні. Розвиток сільського 
господарства давав вигоду (прибуток) українцям, які забезпечувалися ділянками землі 
вздовж залізниці. Вони вирощували різноманітні зернові культури, цукровий буряк; утри­
мували тваринницькі господарства, птахоферми, пасіки. Поступово зернові стали найваж­
ливішим експортним продуктом Маньчжурії.

Лісова промисловість стала іншою галуззю, що асоціювалася з українськими чи ро­
сійськими іммігрантами. Лісо- і пиломатеріали становили другий найбільший експортний 
продукт Маньчжурії. Деякі українці мали успішні фірми в лісовій промисловості, наприк­
лад, брати Шевченки володіли лісовою концесією на Shihtowhotze Station. Робоча сила в 
лісовій промисловості, однак, в значній частині була неслов’янського походження.

Побічним продуктом діяльності Компанії КСЗ у Маньчжурії була індустріалізація. 
Промислова діяльність сконцентрувалася, в основному, в Харбіні, де знаходилося багато 
млинів, спирто-горілчаних заводів, пивоварень, рафінувальних цукрових заводів, мебле­
вих комбінатів, підприємств обробної промисловості, харчово-переробні заводи, що роз­
вивалися слов’янськими поселенцями. Шахти по видобутку вугілля і залізної руди, що роз­
роблялися Компанією КСЗ у глибині країни, забезпечували сировиною важку промисловість, 
що розвивалася у місті. В Харбіні виникла постійно зростаюча бюрократія, щоб управляти 
процесом індустріалізації.

Наші джерела мало повідомляють про умови праці слов’янських робітників. Вияв­
ляється, що компанія КСЗ схильна була краще ставитися до робітників слов’янського по­
ходження, ніж до китайських працівників. Наприклад, працівники лісової промисловості 
слов’янського походження отримували більші зарплати, ніж відповідно китайці. Згідно з 
офіційною доповіддю Компанії КСЗ на виробництвах, “підприємствах змішаної власності 
чи повністю російської власності більшість працівників, що займають відповідальні поса­
ди, є росіянами”. Ставлення Компанії КСЗ до праці значно відрізняється від деяких інших 
китайських фірм, як видно з наступного твердження: “Цікава риса китайських організацій, 
що за допомогою того, що працюючі отримують частку прибутку, протидіється недостат­
ності регулювання і інтереси роботодавця стають особистими інтересами працівника”.

Спекулятивний і конкурентний х-р капіталістичного розвитку Маньчжурії забезпечив 
те, що в той час, як меншість отримувала великі прибутки, велика кількість людей була враз­
лива до нестійких ринкових сил поза їхнім контролем. Становище останньої групи, щй вклю­
чала і слов’ян, і неслов’ян, було нестабільним, відчувалася невпевненість у забезпеченні ро­
ботою, вибір альтернативних джерел існування - обмежений, ці люди не мали доступу до 
прибутків, що могли би забезпечити їх виживання за складних умов. Ці обставини спричини­
ли широкий бандитизм в глибині країни. До 1931 р. нараховувалося 55.000 закоренілих бан­
дитів, що подорожували по Маньчжурії, “нічого не кажучи про надзвичайно бідних людей, 
що вдавалися до бандитизму з відчаю, так як не могли уникнути голодної смерті іншим шля­
хом”. Справжних (постійних) бандитів стали називати “hunghutze” (хунгутце) через їх боро­
ди, пофарбовані в червоний колір, щоб надати їх зовнішності суворого, забіякуватого ви­
гляду. Хунгутце організували цілу складну сітку агентів і підрозділів, що охоплювали всю 
територію країни. Завдяки цій стратегії вони могли контролювати переїзди багатих купців 
по місту і поза його межами, грабувати працівників і директорів Компанії КСЗ, здійснюю­
чи набіги на її пасажирські і товарні поїзди; накладати данину на общини місцевих селян.
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Ситуація в містах була теж небезпечною. У Харбіні погіршення економічного клімату 
спричинило появу “міських бандитів” чи банд. Ці банди, в основному, складалися з місце­
вих слов’ян, яких на злочини штовхало збільшення безробіття. З приїздом післяреволю­
ційних біженців, безробіття охопило більше половини чоловічого дорослого слов’янсько­
го населення Харбіну. В цьому місті безробітних зганяли у слов’янське ґето Hakhalava (яке 
деякі місцеві жителі називали і “Vagabond Haunt” (“Пристанище бродяг (нероб)”) “відлюдні, 
похмурі, зловісні халупи, що скріплені докупи кусками дерева, паперу, тканиною, і розки­
дані будки”. Це ґето стало розплідником для формування банд, які патроулювали вулиці 
Харбіну вночі в пошуках багатих і не дуже багатих жертв. Деякі з цих банд наймалися і 
контролювалися мафією, яка хотіла зміцнити свою діяльність у Харбіні, часто з мовчазної 
згоди місцевих властей. Злочинність стала характерною рисою економічного і соціального 
устрою Харбіну. Місто розвивалося як сприятливе місце для розповсюдження контрабан­
ди, продажу наркотиків (зокрема опіуму), азартних ігр, проституції.

Японські мешканці з 1931 р. і далі мало робили для того, щоб регулювати ці пороки, 
а в деяких випадках стимулювали їх розвиток: “нездорові елементи незабаром заполонили 
Маньчжурію як власники казино, борделів і опіумних домів”. Звичайно, порок, що панував 
в Харбіні в 1930-их здобув місту таку репутацію, що суперечила з репутацією Гаванни в 
той час.

Якими би поганими не ставали умови життя чоловіків слов’ян в Маньчжурії, ситуація 
була ще гіршою для слов’янських жінок. Меншості з них пощастило отримати роботу вчи­
тельки чи влаштуватися в цивільній службі. Дехто працював в текстильній промисловості, 
за допомогою вишивки слов’янських візерунків, додаючи новизни тканинам і виробам. 
Інші влаштувалися у різні галузі сфери обслуговування. Але багато жінок були або домо­
господарками, або працювали в неформальному (неофіційному) секторі: як вуличні тор­
говці, продаючи квіти, дешеві прикраси, газети чи такі делікатеси як пироги, або, як найча­
стіше траплялося, повіями.

Якщо є така тема, яка заторкується в більшості джерел про Маньчжурію 1930-их р., 
до яких ми зверталися, - то це одностайність у тому, що проституція досягла великого 
обсягу (розмаху) у це десятиліття, зокрема серед слов’янських жінок. Як зауважив один 
сучасний оглядач: “Проблема проституції серед жінок є жахливою, а російські жінки най­
більше страждають”. Проституція звертала мало уваги на вік: “Можна було побачити, як 
маленькі дівчата в ситцевих платтячках пропонували себе за погодинну оплату”. Соціаль­
ний розлад в Маньчжурії був таким, що його наслідки мали загрозливий демографічний 
вплив на слов’янське населення. Щодо цієї групи, то смертність перевищила народжуваність 
у співвідношенні 2:1, “завдяки абортам, насильствам, алкоголю”.

Тому не було однорідності в шляхах інтеграції українців в економічні структури Мань­
чжурії. У 1934 р. японська влада створила у Маньчжурії офіційне центральне представ­
ництво - Bureau for Russian Emigrant Affairs (BREM) - Бюро у Справах Російських Еміг­
рантів (БСРЕ). Серед інших справ БСРЕ було уповноважене збирати детальні дані про всіх 
“росіян”, що жили у Маньчжурії, окрім громадян СРСР. Але нагляд (контроль) БСРЕ охоп­
лював не лише етнічних росіян: “сфера повноважень БСРЕ охоплювала не лише етнічних 
росіян, але й інші національності, що колись проживали в колишній Російській Імперії: 
українців, поляків, естонців, латвійців, литовців, грузин, вірмен, татар, балтійських німців”. 
Фактично всі ці групи були змушені зареєструватися в БСРЕ, бо, якщо цього не зробити, то 
це б викликало підозру влади, і порушники були б позбавлені певних громадянських прав.
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У листопаді 1935 р. БСРЕ провело офіційний огляд структури зайнятості всіх зареє­
строваних старших 17 років. Приблизно 22.526 осіб було досліджено. Виявилося, що 12.725 
з них були безробітними. З тих, кого було класифіковано як зайнятих вигідною справою, 
712 працювали на залізниці, 1.968 - в бізнесі і промисловості, 7.571 - робітники. Виявило­
ся, що ці робітники отримують таку ж платню, як і китайці, але менше, ніж японці. Японсь­
ка влада висунула ряд заходів щодо покращення становища слов’янського населення в Мань­
чжурії, яке погіршувалося; однак ці заходи не мали тривалого ефекту, і в цілому рівень 
життя продовжував падати. Цей факт став джерелом обурення з боку слов’янської мен­
шості до японського режиму і розвіяв ілюзії тих, хто спочатку оптимістично вважав, що 
новий японський порядок виявиться кращим від колишнього китайського.

V
Еволюція організаційного життя українців у Маньчжурії в загальному поділяється на 

три періоди:
1903-1916 рр., коли українські організації були пов’язані з Компанією Китайської 

Східної Залізниці; 1917-1930 рр., коли організації українського характеру існували неза­
лежно, але їх діяльність була скорочена через негативне ставлення до них з боку місцевої 
китайської адміністрації і з боку російських ультранаціоналістів; 1931-1945 - від японської 
окупації Маньчжурії у вересні 1931 (і наступного утворення Manchoukuo, буферної держа­
ви, в січні 1932 р., що охоплювала всю територію Маньчжурії, а з 1933 р. трохи більше) до 
її завоювання Радянським Союзом літом 1945 р. Протягом цього останнього періоду укра­
їнське організаційне життя пережило коротке відродження, але поступово занепадало, по­
чинаючи з середини 1930-их, через зміну в японській політиці і зовсім припинилося, коли 
настала (прийшла) радянська влада.

Мало відомо про ранні українські організації. Виявляється, перше відоме українське 
культурне товариство було засновано в Liao-Yang (Ліао-Янг), в південній Маньчжурії, у 
1903 р. Українці створювали різні аматорські і професійні трупи в межах клубів робітників 
залізниці. Після революції 1905 р. Товариство Українська Громада було створене в Шанхаї 
(Shanhai) (у 1906 р.) українськими мігрантами (переселенцями) колись в Маньчжурії, а 
роком пізніше Український Клуб був створений в Харбіні. Український Клуб, який у 1918 р. 
був перейменований на Український Народний Дім, став опорою організованого життя ук­
раїнців в північній Маньчжурії протягом всього періоду українського поселення в регіоні.

Боротьба за незалежність в Україні у 1917-1921 р. стимулювала значну (інтенсивну) 
організаційну діяльність і серед українців в Маньчжурії. Кілька організацій було заснова­
но і вони увійшли до координаційного органу - Маньчжурської Районної Ради, - яка була 
заснована у 1917 р. в Харбіні і до її закриття у 1921 р. охоплювала 9 різних українських 
громад в Маньчжурії. Рада підтримувала тісні зв’язки з українськими поселенцями на Ро­
сійському Далекому Сході і також з Україною. У Харбіні було створено Консульство укра­
їнської Народної Республіки (УНР) і сформований там військовий підрозділ, був відправ­
лений на Україну для підтримки воєнних дій УНР.

Після того як більшовики встановили контроль над Російським Далеким Сходом, зв’яз­
ки між тамтешніми українцями і українськими організаціями в Маньчжурії були припи­
нені. Після Більшовицької революції лідерство в багатьох з існуючих українських органі­
заціях в Харбіні перейшло до політичних біженців з Далекого Сходу, які вселили в них 
новий напрям. Більшість з цих політичних біженців були прихильниками УНР, демокра­
тичної незалежної Української держави, що недовго проіснувала - мала нелегке і періодич-
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не існування у 1918-1921 р.р., і тому були антирадянськими. Невелика меншість, відома як 
“Гетманці” підтримували Гетьмана Павла Скоропадського, який у 1918 р. за допомогою 
німців ненадовго заснував монархію в Україні, яку УНР пізніше скинула.

Група, пов’язана з Українським Народним домом, де переважали прихильники УНР, 
мусила боротися з багатьма ворожими до неї групами. З одного боку, місцева китайська 
адміністрація, яка спочатку мала амбівалентне ставлення до її діяльності, але зрештою, 
частково у відповідь на вимоги місцевих російських кіл і частково через зростання ки­
тайського націоналізму, взагалі придушила більшість українських організацій. З іншого 
боку - шовіністичне ставлення певних російських політичних угруповань, деякі з них толе­
рантно ставилися б до українських організацій, лише якщо б ті друкували пресу і провади­
ли свої справи російською мовою. Полеміка між українською пресою в Маньчжурії і пре­
сою цих російських кіл відбувалася протягом усього періоду поселення обидвох груп і 
сприяла згуртуванню української меншості (якій відкрито погрожували), яка була пов’яза­
на з Українським Народним Домом. Врешті-решт, останній отримав опозицію з середини 
укр. громади в Маньчжурії. Виникли тертя між “старими” і “новими” іммігрантами щодо 
мети українського організаційного життя в Маньчжурії. Багато “старих” іммігрантів не 
підтримували різкий політичний тон діяльності, яку проводили біженці, а надавали пере­
вагу культурним питанням і справам, що безпосередньо пов’язані з добробутом громади в 
Маньчжурії.

З японською окупацією Маньчжурії в 1931 р. українській громаді було дозволено відно­
вити заборонені організації. Було засновано ряд нових організацій, що займалися справа­
ми молоді, педагогіки і видавництва; а з грудня 1932 р. почав виходити україномовний 
щотижневик “Маньчжурський вісник”. Проводилася і благочинна діяльність.

Але хоч, починаючи з 1931 р., українські організації почали процвітати, це відбувало­
ся серед провокацій. Керівники укр. громад періодично подавали скарги до японських вла­
стей, що елементи, ворожі до їх діяльності, працювали в місцевій поліції і Бюро по Спра­
вах Рос. Емігрантів. Ці працівники зловживали службовим становищем і проводили інспекції 
справ громади без відповідного наказу (постанови). Один такий інцидент стосувався річниці 
проголошення національної незалежності України, яка щороку святкувалася Українським 
Народним Домом 22 січня. Одного разу Японській військовій місії було заявлено, що ці 
святкування насправді є лише прикриттям для відзначення смерті Леніна 
(21 січня 1924) і Кривавої Неділі (22 січня 1905).

1935 р. став роком піку діяльності українців. У січні була створена організація - Ук­
раїнська Національна Колонія як законний представник всіх українців в Маньчжурії. Вона 
спланувала Далекосхідну Конференцію, яка була спрямована на те, щоб включити украї­
нських представників з самого Китаю, але ця мета виявилася недосяжною через натягнені 
(напружені) стосунки між Японією і Китаєм. Тим не менше, Конференція відбулася, хоч 
була обмежена делегатами укр. організації Маньчжурії.

Однак до кінця 1935 р., через початок війни між Китаєм і Японією, погіршення сто­
сунків з Радянським Союзом, під впливом подій в Італії і Німеччині, японська політика 
щодо українців вступила в нову репресивну фазу, “в якій українському питанню не було 
місця”. Японці тепер підтримували лише ті групи, які вони вважали безперечно політично 
надійними. У відповідь на зміну ситуації в Маньчжурії керівники кількох укр. громад пере­
їхали в Шанхай, де було менше обмежень. Занепад укр. організаційної діяльності в Мань­
чжурії досяг кульмінації, коли СРСР завоював цей регіон в серпні 1945 р.

245



VI
Ледве укр. громада вкорінилася в Маньчжурії, як вона знову почала рух. Спочатку 

українці з Маньчжурії почали переїжджати на Південь в межах Китаю в такі міста як Тіаньїнь 
(поблизу китайської столиці Beijing), Шанхай, а до 1900-их вони розпочали в великих кількос­
тях емігрувати за кордон, особливо в Австралію і на Гаваї. Після 1-ї світової війни Канада 
вступила в зв’язок з Маньчжурією, коли 625 особам з території Харбіну була надана допо­
мога згрупованими Канадськими агенствами, що включали і Українську асоціацію по 
Імміграції і Колонізації засновану в Едмонтоні, при переселенні в Альберту в 1920-і.

Однак, найбільш масовий виїзд українців з Маньчжурії стався в 1940-і. Поступовий 
рух українців в Шанхай розпочався вже в 1900-і, але з 1930-их до кінця 1940-их цей рух ще 
прискорився. Коли в Маньчжурії була встановлена радянська влада, мали місце випадкові 
(навмання) арешти і депортації слов’янських жителів, що супроводжувалися інтенсивною 
компанією (пропагандою), що спонукала поселенців і їх нащадків звертатися по радянське 
громадянство і повертатися в СРСР (ця кампанія поширилася і до Шанхаю).

Примусова і непримусова репатріація була частково успішною; приблизно половина 
слов’янського населення переселилася в СРСР. З середини 1940-их Шанхай зайняв місце 
Харбіна як центру українського культурного і політичного життя. Ті українці, що залиши­
лися в Маньчжурії, поступово переміщалися до Шанхаю і звідти виїжджали за кордон або 
за власні кошти, або за допомогою різного роду благодійних агенств і агенств допомоги, 
включаючи і українські, засновані в Америці. До кінця 1960-их укр. громада в Китаї змен­
шилася до незначної кількості: переважна більшість або повернулися в СРСР, або посели­
лися серед українських громад в діаспорі.

Які ж сліди залишили за собою українці в Маньчжурії? Крім того факту, що вони 
допомагали закладати підвалини багатогалузевого сільського господарства, індустріалі­
зації і культурного плюралізму в північній Маньчжурії; українська кухня, яка ще досі 
користується попитом в Харбіні, і Українська Православна Церква Святої Заступниці в 
тому ж місті, яка все ще використовується місцевою громадою віруючих, свідчать про спад­
щину, яка не була повністю відкинена.

Д о  української  історії

«Знайте, що коли м и Б удем о м іцні 
д у х о м , свідом і св о їх  ц ілей , ов’еднані 
єдиною  волею і готові на в ся к у  ж ер ­
т в у  дл я  р ідного краю  - т о д і н іяк и й  
ворог нам не Б уде страшний».

Гетьман Павло Скоропадський
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Оксана ФРАНКО 
Андрій ФРАНКО

ФЕДІР ВОВК - 
ВЧЕНИЙ І ГРОМАДСЬКИЙ ДІЯЧ 

(До 150-річчя від дня народження)
Федір Кіндратович Вовк (Волков)

(17.03.1847-30.06.1918) - вчений з світовим 
іменем: доктор Паризького (docteur des 
sciences) (1905), Канського (1897) та Петер­
бурзького (1917) (honoris cause) універси­
тетів, лауреат французького ордена Почес­
ного Легіону (1916), медалі П.Брока (1906),
Міжнародної премії ім.Кана (1912), великої 
золотої медалі ім.П.Семенова-Тян-Шансько- 
го (1916), один з основоположників народо­
знавства, антропології та археології на Ук­
раїні, автор понад 500 опублікованих праць.
Окрім цього він полум’яний громадський 
діяч, видавець, публіцист та літературозна­
вець. Ф.Вовк народився в с.Крячківці на 
Полтавщині, закінчив Ніжинську гімназію 
та Київський університет (1871), був актив­
ним діячем “Громади”, організував разом з 
М.Драгомановим першу вільну українську 
пресу в Женеві. В 1879 р. Ф.Вовк емігрував 
до Румунії, в 1883-1887 р.р. перебував в Же­
неві, а з 1887 по 1905 р. - в Парижі, де проводив дослідження в Антропологічному това­
ристві та викладав у Вищій російській школі суспільних наук при Сорбонні. У кінці 1905 р. 
Ф.Вовк переїхав до Петербургу, там працював в Російському музеї та викладав в універ­
ситеті.

Ф.К.Вовк був послідовником еволюційної школи, до якої належали Е. Тейлор в Англії, 
А.Сміт в Америці, Л.Манувріє, А. і Г.Мортільє у Франції, Д.Анучін і М.Ковалевський в 
Росії. їх головна ідея - еволюція культури від нижчих до вищих форм, від дикунства до 
цивілізації.

Неоціненою заслугою Ф.К.Вовка було те, що виступаючи в зарубіжній пресі, він зна­
йомив французьку і світову наукову громадськість з досягненнями вітчизняної наукової 
думки в етнографії, археології і антропології. Багаточисленні рецензії, резюме, огляди та 
інше нової літератури, що появлялись в Росії та за її межами, зробили ім’я Ф.К.Вовка (Вол- 
кова) відомим в найширших наукових колах.
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Як етнограф, Ф.К.Вовк одним із перших в вітчизняній науці застосував науковий ме­
тод в етнографії і звернув основну увагу на вивчення побутових особливостей, а не тільки 
фольклорних, як це практикувалось до цього. Вчений - один із членів-засновників Півден­
но-Західного відділу Російського географічного товариства, яке проіснувавши всього 3 роки 
(1873-1876), зібрало і видало сім томів етнографічних та фольклорних матеріалів. Ф.Вовк 
- автор програми для збирання етнографічних матеріалів, що була видана двічі, цікавих 
досліджень українських орнаментів, ярмарок, застосування рослин в народній медицині 
тощо.

Вчений увійшов в етнографію як перший серйозний дослідник весільних звичаїв та 
обрядовості на Україні. Його цінне дослідження “Шлюбний ритуал і обряди на Україні” по 
глибині, багатій джерельній основі та особливому світосприйманню не має собі рівні до 
цього часу. У Болгарії і Франції ця праця була видана ще за життя автора, в 1927 році вона 
побачила світ українською мовою у Празі, але на Батьківщині вченого ця фундаментальна 
робота перевидана тільки в 1995 р.

Підсумковою працею Ф.Вовка в галузі народознавства є його робота “Етнографічні особ­
ливості українського народу”. На документальній науковій основі вчений склав карту роз­
селення українців на території Европи. Він очолив роботу по складанню етнографічної 
карти Росії (і особливо дослідження на території України) та відділи дослідження одягу, 
прикрас і антропології всієї Росії. Заслугою вченого можна вважати і створення у Петер­
бурзі центру по вивченню слов’янської етнографії. Не буде перебільшенням сказати, що 
Ф.К. Вовк був основоположником української етнографії і одним з найвидатніших пред­
ставників загальнослов’янської етнографії.

Праці вченого як антрополога мають всесвітнє значення. Ф.Вовк вперше дослідив 
розвиток скелету стопи на протязі всієї еволюції людини. Цим відкриттям він став в один 
ряд поруч з найбільш прославленими вченими еволюційної школи: Е.Тейлором, Г. і 
А.Мортільє та Л.Манувріє. Однак його фундаментальна докторська дисертація “Скелетні 
видозміни стопи в приматів і у людських расах”, що побачила світ французькою мовою в 
Парижі в 1906 році, до цього часу не перевидана рідною мовою.

Значним внеском Ф.К.Вовка в розвиток антропології як науки було винайдення й вве­
дення нового покажчика антропологічних вимірювань ноги.

Перебуваючи в еміграції, Ф.К.Вовк зумів зробити багато в науковому відношенні і 
для України. Протягом декількох років вчений досліджував українське населення Галичи­
ни, Буковини, Угорщини, Польщі та Сербії в антропологічному і етнографічному відно­
шеннях і в 1905 році звітував перед Антропологічним товариством в Парижі, опублікував­
ши при тому статті в бюлетені “Антропологія” в Парижі і “Матеріалах до українсько-руської 
етнології"” у Львові. Переїхавши в кінці 1905 р. до Петербургу, Вовк в університеті висту­
пає з доповідями про дослідження бойків і гуцулів.

У 1916 році в Петербурзі Ф.К.Вовк опублікував праці “Етнографічні особливості ук­
раїнського народу” та “Антропологічні особливості українського народу”, що підсумову­
вали величезну багаторічну роботу вченого в галузі етнографії та антропології. Вперше на 
основі більше як п’яти тисяч вимірів і всебічних досліджень українців від Карпат до Ку­
бані, що були проведені ним і цілою школою його учнів і послідовників: С.І.Руденком, 
Л.С.Чикаленком, О.Я.Шульгіним, М.П.Лебєдєвим, О.Г.Алешо, С.Артюховим, В.В.Сахаро- 
вим, Б.Г.Крижановським, доктором І.Раковським та іншими, Ф.К.Вовк подав характерис­
тику фізичних побутових та духовних особливостей українського народу. Обміри проводи­
лись найновішими інструментами кращих паризьких фірм, що були виготовлені на основі

248



До джерел

єдиної міжнародної системи еталонів антропологічних 
вимірів, прийнятих на конгресах в Монако (1907 р.) і 
Женеві (1912 р.). Варто зауважити, що Ф.К.Вовк був 
одним із ініціаторів і основоположників вироблення і 
прийняття цієї системи вимірювань і брав активну участь 
в вищезгаданих конгресах.

Ф.К.Вовк, базуючись на великому досвіді, дає 
аналіз соматологічних рис (соматологія - наука про бу­
дову тіла) українського народу в зв’язку з лінгвістични­
ми ознаками населення північної, середньої і південної 
смуг України. Відповідно до поліського діалекту роз­
глядаються фізичні риси українців північної групи; укра­
їнського і галицького діалекту - українців середньої сму­
ги і, накінець, українців південної смуги - слободсько- 
українського, подільського і південно-карпатського діа­
лекту. Ф.К.Вовк одним із перших вчених застосував таке 
комплексне дослідження, не вважаючи основною 
відмінною ознакою етнічних груп мову. “Несталість 
мови, як расової ознаки, - пише він, - давно вже приму­
сила антропологів звернутись до постійніших, а тому й певніших ознак, як барва зверх 
нього тілесного вкриття, волосся, очей, зріст, пропорції та форми різних частин тіла, а 
особливо кістяка. Уважне вивчення цих ознак посвідчило, що вони не тільки індивіду­
альні, але й передаються в спадщину, не змінюються протягом багатьох тисячоліть, а тому 
як найсталіші можуть бути справжніми расовими ознаками”.

Ф.К.Вовк бачив в українців етнічну спорідненість з південними і західними слов’яна­
ми (за виключенням поляків), причому вчений вважав, що українці відносяться до адріа- 
тичної або динарської раси. Така гіпотеза ще раніше була висловлена відомим вченим 
І. Денікером, який теж належав до тієї ж французької антропологічної школи, але Ф.К.Вовк 
розходився з ним докорінно, бо не вважав, що росіяни, білоруси і поляки належать до 
особливих рас (східної і привіслянської). Ф.Вовк висловив думку, що до первинної 
слов’янської основи цих народів додалось багато пізніших етнічних нашарувань, що при­
звело до зміни їх типу.

Деякі сучасні антропологи вважають, що росіяни та білоруси належать до кола 
північних, а українці до південних європеоїдів, хоч у всіх східних слов’ян є споріднені 
риси.

До праці додано таблиці головних вимірів і три наочні карти поширення деяких фізич­
них рис (поширення кольору волосся, росту і головного покажчика). Праця Ф.Вовка була 
високо оцінена Російським географічним товариством і разом з іншими дослідженнями 
вченого удостоєна в 1917 р. Великої золотої медалі імені Семенова-Тянь-Шанського.

Ф.К.Вовк був одним із ведучих вчених-антропологів не тільки Росії, а й всіх сло­
в’янських країн.

Як археолог, Вовк зайняв визначне місце серед дослідників археології первісного сус­
пільства і особливо найдавнішого його періоду - палеоліту. Відкриття ним Мізинської па­
леолітичної стоянки первісних людей біля Чернігова мало всесвітнє значення. Про свої 
дослідження він не тільки доповідав в Петербурзі, Діжоні, Львові, Женеві і Парижі, але й 
опублікував декілька цінних праць в Росії і за кордоном. За ці дослідження Ф.К.Вовк та
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його учень, майбутній академік, П.П.Єфименко були нагороджені міжнародною премією 
Кана (1912 р.).

Оцінка і популяризація нових видань і досліджень з вітчизняної археології, особливо 
відкрить В.В.Хвойки, В.Б.Антоновича, М.Ф.Біляшівського, переклад книги чеського вче­
ного Л.Нідерле “Человечество в доисторические Бремена” (1838 р.) - мали теж всесвітній 
резонанс. Під редакцією Ф.К.Вовка і з його доповненням, в якому давався весь розвиток 
людського суспільства на території Росії від зародження первісних формацій до історич­
них часів, в 1914 році в Ризі вийшла книга австрійського вченого Моріца Гьорнеса “Перво- 
бьітная культура”.

Ф.К.Вовк відомий також як перший дослідник мистецтва епохи палеоліту і неоліту 
на території України (XV ст. - III тис. до н.е.). Його праці здобули широкі відгуки в науко­
вих колах. Вчений досліджував скульптурні пам’ятки трипільської культури - знамениті 
жіночі зображення. Він один із перших дослідників складного рисунку, що відомий під 
назвою “меандр”, яким прикрашали браслети та інші вироби з кісток бивнів мамонтів та 
рогів північних оленів. Увагу Ф.Вовка привертали рисунки на кам’яних та керамічних ви­
робах та наскельні печерні зображення первісних людей.

Як музеєзнавець, Ф.К.Вовк теж має великі заслуги перед наукою, він був одним із 
засновників музею Наукового товариства ім.Т.Шевченка у Львові та етнографічного відділу 
Російського музею ім.Олександра III в Петербурзі, який пізніше став самостійним Музеєм 
етнографії. Колекції, зібрані Ф.К.Вовком, зберігаються до цього часу.

Як видавець, Ф.К.Вовк відомий як засновник журналу “Матеріали до українсько- 
руської етнології'” , що видавався разом з І.Франком на кошти Наукового товариства 
ім. Т.Шевченка у Львові з 1899 р. Впродовж кількох років вчений - один з редакторів “Ет­
нографічних збірників”, що видавались теж НТШ у Львові та активний співробітник “За­
писок НТШ”.

Проживаючи в Парижі, Ф.К.Вовк був одним із редакторів французького журналу 
“Антропологія”, членом-кореспондентом бюлетнів Історичного і Доісторичного товариств, 
автором багатьох статей про Україну в чеському словнику Отта, дописувачем Великої фран­
цузької енциклопедії (серед них відомі статті про Київ, Харків, про П.О.Куліша, М.І,Косто­
марова та інші). У Петербурзі Ф.К.Вовк заснував журнал “Материальї по зтнографии” і 
був редактором й упорядником перших його томів, одночасно він редактор щорічника “Рус- 
ский антропологический журнал”. Останні роки життя він з групою редакторів організу­
вав видання української енциклопедії в Петербурзі, але в зв’язку з війною це видання об­
межилось двома томами збірника “Украинский народ в его прошлом и настоящем” 
(1916 р.), де подано географічні, історичні, статистичні, юридичні та інші матеріали про 
український народ. Тут Ф.К.Вовк помістив свої підсумкові праці “Етнографічні особли­
вості українського народу” та “Антропологічні особливості українського народу”.

Як публіцист, Ф.К.Вовк сучаснику маловідомий і чекає свого окремого дослідження. 
Але в свій час він користувався популярністю. Ще в студентські роки Ф.Вовк входив до 
редакторської групи так званих “каторжників”, що “тягнули працю” в “Киевском телегра­
фе”, який в 1873-1875 рр. був органом “Громади”, де під псевдонімами “Новостроєнко”, 
“Новостроєнський”, “Яструбець” помістив низку публіцистичних праць; деякі праці дру­
кував Ф.Вовк в львівській “Правді”, яку “Громада” намагалась зробити своїм органом.

У перший період еміграції Ф.К.Вовка, коли він перебував в Тульчі, Плоєшті та Буха­
ресті, як свідчить щоденник та листування, він подає кореспонденції до “Новороссийского 
телеграфа”, газет “Romanula“, “Бухарестського телеграфа”, львівської газети “Діло”, жур-
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налів “Світ”, “Киевская старина” й ін. У Парижі він виступає як кореспондент із Києва в 
“Бюлетені” історичного товариства; в той же час кореспондентом із Парижу в одеському 
журналі “По морю и суше” і київському “Жизнь и искусство”.

У 1905 р. разом з С.Русовою Ф.К.Вовк видає в Петербурзі і Львові книжечку укра­
їнською мовою “Серед виноградарів Півдня Франції”, що знайомила читачів з життям фран­
цузьких селян. Відомий він і як перекладач. В 70-і роки XIX ст. Ф.К.Вовк видав надзвичай­
но цікаву книжечку - переклад Брема про життя звірів, в 1897 р. вийшла книга чеського 
вченого Л.Нідерле “Человечество в доисторические Бремена” в перекладі російською мо­
вою Ф.К.Вовка. Окрім цього Ф.Вовк написав спогади про П.П.Чубинського, О.О.Русова, 
“Дещо й з моїх австро-руських споминок”. Пробував себе в поезії і прозі. Далеко за межа­
ми Ф.К.Вовк стежив за подіями на Батьківщині, опублікувавши некрологи на смерть 
П.О.Куліша, М.І. Костомарова, О.О.Потебні, В.Б.Антоновича та ін.

Виступав Ф.Вовк як мистецтвознавець, залишивши цікаві думки і спостереження над 
багатьма творами мистецтв, що були окрасою музеїв та виставок в Парижі, Римі, Неаполі, 
Відні та інших містах.

Та що б не робив Ф.Вовк, він завжди був в першу чергу громадянином, патріотом, 
громадським та суспільно-політичним діячем. Своїй “забутій богом і людьми”, пригноб­
леній Україні Ф.Вовк віддав своє серце, свій розум, своє життя. 1 де б не був він чи в Києві, 
чи в Бухаресті, Женеві, Парижі чи Петербурзі, вчений ніколи не забував про свій народ, 
про свою землю і робив все можливе для її добра.

Ще в студентські роки Ф.К.Вовк за рекомендацією В.Б.Антоновича взявся за підго­
товку “Кобзаря” Т.Г.Шевченка. Ним були зібрані і включені до цього видання заборонені 
цензурою твори поета. З великими труднощами йому вдалось видати цей “Кобзар” разом з 
О.Русовим тільки в 1876 р. в Празі.

У 70-і роки Вовк належав до “молодої” київської “громади”, але підтримував 
найтісніші стосунки з “старогромадівцями” і в першу чергу з В.Б. Антоновичем та М.П.Дра- 
гомановим. Вслід за останнім восени 1870 р. Ф.Вовк був направлений і асигнований до 
Женеви для видання друкованого органу “Громада”. Він був не тільки редактором журналу 
а й опублікував тут ряд статей, серед яких чи не найкраща “Т.Г.Шевченко і його думки про 
громадське життя”. Тут же Ф.Вовк разом з М.Драгомановим випускають в світ наступне 
видання “Кобзаря”. Ф.Вовк один із організаторів III Археологічного з ’їзду 1874 р. в Києві, 
який продемонстрував не тільки високий рівень наукової але й суспільно-політичної дум­
ки на Україні. Як член - засновник Південно-Західного відділу Російського Географічного 
товариства, Ф.Вовк спрямовував його працю в українському руслі. Вовк брав безпосеред­
ню участь в проведенні одноденного перепису населення Києва, який вперше показав 
справжній склад населення міста.

Через М.Драгоманова Ф.Вовк зближується з І.Я.Франком, з яким підтримував зв’яз­
ки все життя.

Віддавшись науковій праці в паризький період життя, вчений присвячує її в основно­
му національній ідеї, національній науці. У Парижі він популяризував здобутки українсь­
кої науки, знайомив європейського читача з Україною і її громадськими і науковими діяча­
ми. Його скромне помешкання часто служило пристанищем вихідцям з України, його зв’яз­
ками та рекомендаціями вони користувались як опорою в скрутних ситуаціях життя.

Перебуваючи більше двадцяти п’яти років в вимушеній еміграції, Ф.Вовк підтриму­
вав тісні зв’язки з Україною і найбільше через Львів, куди він починаючи з 1903 до 1906 р. 
приїжджав щорічно. Тут він, як член НТШ, проводить етнографічні і антропологічні до-
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слідження українців Галичини, виступає разом з І.Я.Франком та М.С.Грушевським у Вільно­
му українському університеті з циклом лекцій. Саме організація такого університету була 
національною справою в довголітній боротьбі за відкриття українського університету у 
Львові.

У Петербурзі (1905-1918) Ф.Вовк був в центрі українського національного руху, ке­
рівником чи співучасником різних справ як то: видання “Кобзаря” та “Малюнків Т.Шев- 
ченка” у 2-х випусках; перекладу Святого письма на українську мову, був членом Правлін­
ня благодійного товариства бідних студентів українців, членом благодійного товариства 
допомоги полоненним галичанам в період 1-ї світової війни. Він пише етнографічний на­
рис життя Галичини, тим самим встає на захист зруйнованого краю і поневоленого народу. 
Уже перед своїм від’їздом на Україну, де вчений хотів організувати Академію наук і для 
якої заповів всю свою наукову спадщину та цінну бібліотеку, він організовує гурт вчених 
та мистецтвознавців для складання каталога українських старожитностей та творів мис­
тецтва, що знаходились в музеях та приватних колекціях в Петербурзі з метою повернення 
їх на Батьківщину. Все своє свідоме життя Ф.К.Вовк самовіддано служив своєму народу і 
його ім’я має займати почесне місце в історії науки і культури України.

«Н езалеж ність У країни відкриває ши­
рокі м ож ливості входж ен н я її  в м іж н а­
ціональні політичні й  к ул ь тур н і проце­
си. Бо ж  сам овутність ї ї  к ул ь тур и  д а є  
У країні всі п ідстави  дл я  входж ен н я в 
цивілізоване м іж народне співтовариство».

Л-р Віктор Акуленко
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Іго р

ТРАЧ
СТЕЖКИ УКРАЇНСЬКІ

(Продовження. Поч. див.: «Зерна» №№ 1, 2, 3)

«Долини падають і туляться до ніг, 
Звивають завої, відсахуючись, гори. 
Наш пружний крок тверда земля доріг 
Стрічає стогоном покори.

Чи ж не підіб'єм, не зірвемо ми 
І обрій цей, і хмари ці рожеві?!
І вогкий вітер дужими грудьми 
Співає на моїм мечеві».

Залишивши незаверш еною свою 
оповідь у попередньому числі «Зерен» про 
українські поховання у Німеччині, я надіяв­
ся, що, живучи у Німеччині, моє досліджен­
ня отримає широкий резонанс і я зможу його 
грунтовно доповнити... Але ілюзії, ілюзії... 
Так склалося, що «Зерна» були широко роз­
повсюджені на вечорах-презентаціях у 
Львові, Києві, Празі, Парижі, Лондоні, да­
лекому Едмонтоні. Але презентації у Німеч­
чині, де я живу й працюю організувати не 
вдалося... Хоча я й близько знайомий з мюн­
хенською громадою, маю досить знайомих 
по всій Німеччині... Більшість із них є чита­
чами мого часопису, але, на жаль, моє дос­
лідження не поповнилось широкою так мені 
необхідною інформацією, окрім кількох зво­
рушливих листів від Юрія Семенка з Мюн­
хену та вже відомих мені оповідей Івана 
Процика та доктора Ярослава Крика, яким 
я за все щиро вдячний. А шкода... Адже, коли 
через років 10 мені таки вдасться видати 
книжку «Стежки Українські», то вона не 
буде вичерпною... А люди помирають... 
Щезають могили... Й може так статися, що 
не буде кому показати нащадкові, де знахо-

Олег Ольжич, з циклу «Бронза», 1932

дяться тлінні залишки його родичів... Я ж 
хочу зберегти інформацію для Вічності...

Так на тому ж цвинтарі в Новому 
Ульмі, де поховано Івана Багряного (див.: 
«Зерна», №3), вже давно немає могил Дур- 
дели, Басенка (близького приятеля сина ан­
трополога Ф.Вовка - Юрія), полковника 
Ю.Гергеля, І.Матюшенката багатьох інших, 
їхні останки викинено вже давно. Хоча

Могила В.А.Доленка в Новому Ульмі

253



Д о  джерел ПН)И

Могила українського гросмейстера
Ю.Боголюбова у  Трібергу

інформацію й можна отримати в управлінні 
цвинтаря... Слід зазначити, що на цьому 
цвинтарі є дільниці мусульман і жидівська, 
не пошкоджені з минулого сторіччя!

Хоча ще стоїть неподалік могили Іва­
на Багряного поховання В.А.Доленка (1889- 
1971) - керівника підпільних «Шісток», зас­
новника протикомуністичної Мужичої 
партії, співзасновника УАПЦ.

А зовсім поруч - братська могила ук­
раїнців - «остарбайтерів», ще далі - ген. 
А.Вовк...

Гросмейстер Ю.Боголюбов (1.04.1889- 
18.06.1952) похований у Трібергу, мальов­
ничій місцині Чорного лісу. Йому доводи­
лось двічі змагатись за звання чемпіона світу 
з шахів із А.Альохіним...

На російському православному цвин­
тарі Берліну покоїться теоретик української 
соціал-демократії, посол України в Німеч­
чині Микола Порш (1879-1944)...

А скільки свіжих українських могил 
з ’явилося на Вальдфрідгоф у Мюнхені, 
інших цвинтарях Німеччини лишень за ос­
танній рік?... Відійшли у вічність видатний 
науковець світового імені - Олекса Горбач, 
(5.02.1918 - 23.05.1997), Зеновій Соколюк і 
десятки інших більш чи менш відомих ук­
раїнців... І як би мені не вдавалось допов­

нювати мої стежки-дороги цвинтарями 
Німеччини, все рівно залишатиметься ще 
дуже багато білих плям...

***

Щоразу, коли мені доводилось проїзди­
ти Краковом (а мушу зазначити, що мої по­
дорожі до України завжди пролягали через 
це місто), то завжди торкали мого серця сло­
ва великого українського письменника Бог­
дана Лепкого:

«Видиш брате мій,
Товаришу мій,
Відлітають сірим шнурком 
Журавлі в вирій...»

Адже, з цим містом було пов’язане 
життя Поета, Прозаїка, Критика, Педагога, 
літературознавця, перекладача, маляра, се­
натора - Богдана Нестора Лепкого. Тут він 
помер, тут він й похований на Раковицько- 
му кладовищі Кракова.

Богдан Лепкий - явище в українській 
літературі, який своєю творчістю збудував 
собі пам’ятник у віках, а пенталогія «Мазе­
па» - символ нескореності українського 
духу! Хоча сам не здобув навіть власної мо­
гили...

Й ось одного вересневого дня їду у 
супроводі голови Просвітницького 
Об’єднання ім. Богдана Нестора Лепкого у

Могила Б.Лепкого в Кракові
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Могила Худкків

гу Лепку, котра померла у середині 30-х - 
1935 рік. Вона спочиває у парохіальному 
гробівці отця Іоана Борсука (1842 - 1909).

Неподалік могили Богдана Лепкого 
традиційний камінний хрест, що нагадує 
стрілецькі могили на похованні Степана 
Смаль-Стоцького (8.1.1859 - 17.8.1939), ви­
значного мовознавця, педагога та суспіль­
но-політичного діяча.

На цьому ж кладовищі поховано й Лева 
Геца (13.04.1896-23.12.1971) - відомого ху­
дожника, який здобув свою мистецьку осві­
ту в середині 20-х років у мистецькій школі 
О.Новаківського у Львові та Краківській 
Академії Мистецтв. А ще знаходимо моги­
ли д-ра рентгенолога Ю ліана Худика 
(16.03.1894 - 29.5.1956) та Гелени Худик 
(29.08.1893 -24.1.1968).

Краків між двома війнами: 
Ягеленський університет:
Б.Лепкий (кафедра укр. л-ри) 
І.Зілинський (каф. укр. мови) 
С.Томашівський, В.Кубійович, 
Ю.Панейко.
1939-41 рр. - важливий осередок укр. 

еміграції після зайняття большевиками Га-

Парохіальний гробівець от. Іона Борсука 
де спочиває Ольга Лепка

Могила Смаль-Стоцького

Кракові - Олександра Курила - на Раковиць- 
ке кладовище. Йдемо до Могили Богдана 
Лепкого (9.11.1872 -21.7.1941). Поховано ж 
великого сина України у чужому гробівці: - 
Ігнатія Володимира Ш айдзицького 
(11.10.1874 - 18.05.1933)... 1941-й рік - це 
рік воєнної завірюхи... Але не краща доля 
спіткала й дружину Богдана Лепкого - Оль-
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личини. 1940-1944 діяв Український Цент­
ральний Комітет (вул. Зелена, 22-26) та Ук­
раїнське видавництво - по вулиці Кар­
мелітській, 34 - централя укр. легального 
життя в Ген. Губернії. Свої видання Україн­
ське видавництво друкувало в друкарні ук­
раїнської щоденної газети «Краківські 
вісті» по вул. Ожешковій, 8.

Спацеруючи Раковицьким кладови­
щем ми потрапили з паном Олександром 
Курилом на цікаву дільницю - довгі поля 
трави охайно вимощеної, де, як стверджу­

ють офіційні польські чинники не може 
бути жодних українських поховань. Але 
повернемось трохи до історії... У 1920 році 
- після поразки у визвольних змаганнях 
біля 40 тисяч українського вояцтва було 
інтерновано саме у Польщі. Було створе­
но табори у Домб’є (дільниця Кракова), 
Каліші, Тухолі, Радомі, Плоцьку та бага­
тьох інших місцевостях Польщі... По­
гляньмо на таблицю таборів ласкаво на­
діслану мені мешканцем Кракова Теодо- 
ром Преторіюсом:
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Представники ланки ОУН при почесній 
варті при національному прапорі

Панахиду відправляє о.Хрущ з священиками 
греко-католицької та православної церков

Тисячі українців, між ними членкині ОУН, при могилах Січових Стрільців. 1940 р.

Так виглядає місце поховання Січових Стрільців 
на Раковицькому кладовищі в Кракові сьогодні. 

1998 р.
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Багато публікацій проблематиці фор­
мування збройних сил УНР та українських 
військових поховань у Польщі присвятив 
дослідник Олександр Колянчук. Тому, щоб 
не повторювати відомого, зазначу, що коло 
1530 українських вояків було поховано на 
Раковицькому кладовищі...

Хрести були березові, камінні, мета­
леві з тризубами...

Сюди приходили на відправи тисячі 
українців...

У 1947 році ці поховання були зруй­
новані тракторами - відома зброя комуні­
стичних режимів (згадаймо, хоча б зни­
щені могили Січових Стрільців у Львові 
на Янівському, Личаківському кладови­
щах...).

Й хоча багато хто з польських чинов­
ників заперечує наявність українських по­
ховань на полях раковицького кладовища, 
мені цілком випадково пощастило натрапи­
ти при допомозі Теодора Преторіюса та 
Олександра Курила та з доброї ласки щи­
рої українки, мешканки Кракова 30-х років 
- Христини Пархуць, - до речі їй довелось 
бути в ’язнем Явожно - на фотографії 
відправ на могилах українських січових 
стрільців на Раковицькому кладовищі з да­
лекого 1940 року ...

1 0 9 1 1

Погляньмо на ці знимки й схилімо го­
лови перед нашою пам’яттю...

Чути: кру, кру, кру,
В чужині умру,
Заки море перелечу,
Крилонька зітру.

А от хрести на могилах українських 
воїнів, що служили в легіонах Пілсудсь- 
кого й полягли в 1914 році у боротьбі з 
росіянами (хоча й були також знищені) - 
відновлені польським урядом у 1996 
році...

Хто ж відновить, збереже пам’ять про 
тих, що полягли за Ідею Української Собор­
ної Держави у далеких 20-х роках???...

Хрести на могилах українських воїнів, що слу­
жили в легіонах Пілсудського (1914-1915 рр.)

Могили, могили... Братські могили... 
Поодинокі могили... Свідки нашої історії. 
Свідки нашої боротьби... Могили, могили...

Хрест на могилі українського вояка 
1998 р.

2 5 8
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Василь

М И К ЕТ Ю К
ДНЕВНИК

(Продовження. Поч. див. № 1, 2, 3)

15.9. Середа. Пізно кава і відпочинок. Записують що кому 
треба. Сонце нас привитало теплим сяєвом, та незнати, чи воно 
сьміялося з нас, що так ясно сьвітило, чи воно показувало 
дорогу Москалям своїм ясним сьвітлом, бо дуже а дуже весе­
лилось.

По полудни йдемо на позиції почерез цісарску дорогу 
оден від другого на 80 кроків. Заходимо в шанці леда як 
покопані. Сонце вже над заходом, холодний вітер вже потягає, 
тягне зимном, артилерія перестрілюєся, на право пуканина 
утихає. Вінтонюк вже варить кури навперед шварми в хаті. З 
більдунґсшулє прийшов т. Савюк Іван, Туряньский і Талпаш. 
Шпати я не маю, бом кинув при відвороті.

Кілька разів був берайтшафт, тому що на право і на ліво 
сильна пуканина. Снився брат Стефан, що приїхав до дому на 
урльоп на 5 неділь, а вже був в дома на урльопі, казав що пішов 
без позволу, помочи жінці поле обробити, а за пять неділь верне
назад. Я остерігав, щоби не довго бавився, бо війна......
страшне.....

16.9. Четвер. Раненько кава, тай сплю, а сплю. Між тим 
дочитав Землю, зачав читати Ярошенка-Маковея. Під сей час

дуже цільна повість. Хліб знаменитий, ще такого до тепер не давали, бо не було.
Т.Томенко збив окуляри і пішов до трену, а може і в кадру, побоявся.
Андрій смутний, каже, що Москалі тут нас зібють на квасне яблоко, бо ані дротів, ані 

сили нема певної. Я не трачу надії, віри. Вечір, фасунок хліба, циґарів і обіду з чаєм і румом, 
а далі фельдваха під проводом Туряньского. Я стою на пості годину а по годині переходимо 
на ліво ід хаті, ту стою може пів год, як приходить т.Стрілець і каже, тікай, бо я палю хату. Ах 
ти злочинце, ти розбишако, та ти палиш хату тай сьміюся, бо щож приказ є приказом. Три 
сірники збавив, нім запалив стріху. В секунду, хата горить ясним сяєвом, всьо видно навкруги, 
а Москалі острілюють хату.

17.9. Пятниця. Збудив мене Т.Стрілець по каву. Розкрив я цельт, а то ще темно, мрака 
насіла на землю, зимно. Н.П.Туряньский казав баняк принести, та я наговорив “їм” дурниць 
тай з тим сховав хвіст під себе і тихо сидить. Т.Лисий має почту, я переглянув, а там від 
батька 2 листи, де пишуть абим просим урльопу, від сестрички Марійки 2 картки, де пише 
що вуйків Семен в неводи, від Василька 2 картки, від Гриця Чужака, тай від Савюка Дмитра, 
разом з Фасцішевским. Патрулі принесли вістку, що Москаль утік ген за Стрипу. Більші 
патрулі висилають.

П.Ґорук показались в швармі, безпечні.
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Обід та мясо викинув, а випив чаю з румом, а більше нічого. Наша артилєрия вже на 
переді, а ми ще не рухаємося. Аж настав вечір, а ми почерез село Хатки заходимо на його 
кінець і тут растуємо.

18.9. Субота. АВФ ! ! ! Сотня Чмоли на фельдваху на міст. Від 12 год в ночи є нас 6 
люда службовців. Зайшов до хати і при сьвічці аспіранта Загаєвича пишу листи до дому, до 
Василька, від котрого вчера одержав дуже гумористичну картку, до Чужака, а далі не стало 
часу, бо йду на дві год. на міст. Зимний вітер тягне з заходу і коли би не проходжувався то 
би на місци замерз. Кава, по каві сплю, а далі пішов по селі дещо купити. Та людий в селі 
нема, хиба там та там. Я зайшов до курника, найшов кількоро яєць, зварив, а в одній хатині 
була ґаздиня - молодиця, там попоїв студіньцю, а сметани дала в горнятко. Я єї заплатив 25 
кр, щоби не було задурно. Понад вечір я знов пішов до неї, бо казала, що буде солодке 
молоко, та вжем не застав єї в дома, бо мадяри всіх людий повиганяли з села. Я з того був 
і радий, бо много зрадників находиться в сих околицях. Приходжу до хати, розглядаюся по 
ній, а в шафі находжу московску шайку студійцю, троха маку. То забераю з собою. Були 
кури та я на них не маю охоти, бо жаль вбивати. З т.Михайлюком ходилим нмні до наших 
шанців і там де була Дудиньского сотня побачилим одного стрільця якого груди перейшла 
кулька, а другого трошка землею присипаного, а далі кров. О Боже ! ! ! Боже ! ! !

19.9. Неділя. Вітер віє під мантлю. А я стою на варті.
Від третої години до біленької днини.
Товариство варить собі кури та я не хочу їсти, бо гидким мені здаєся. Я пішов до 

війтишиної хати, а там було 2 гладунці молока квасного. Я сметану зібрав в иньший гладу­
нець тай з т.Антонюком смачно заїдаю. На полуднє злюзувала нас друга половина нашої 
сотні. Ми тюпцем зайшли в Хатки до одної стодоли і растуємо. Та не дали нам расту надов­
го, бо в вечір четар Яремович сам в своїй особі прийшов і приказав ставити пости коло 
Ґорука і коло п.полковника Гринька.

20.9. Понеділок. Від 2-4 год стою на пості. А потім кава і відпочинок, а в ноги так як 
би леду поклав. Перед обідом позашивав діраві латки в сподньох, перезув черевики, тай 
лекше стало в ногах. Чутка є що наш курінь піде до кадри на спочинок та се далеко як небо 
від землі. А може ? ? ? ! ! !  На дворі болото-а болото. Напротив нас лиш фельдвахи далеко 
за Панталахою. За те на право є велика сила наших війск, котрі будуть штурмувати Моска­
ля. Наша бригада 129 розвязана. Богато мадярских рекрутів тепер прийшло в поле. Мають 
чорні мантлі, а зверха накрите гумове, чи цератове, сиве, коци вже на зиму. Як він стоїть на 
пості, в ночи, а йти попри него, то тримає кріс фертіґ, аж страшно ха! ха! ха!, самі гонведи.

Написав до дому 2 картки, до брата Стефана і до Коломиї, Василька і Гриця. В вечір 
читав Ярошенка і пізно ліг спати в хаті на земли. Здавалось гейби в яких перинах спав, так 
якось тепло було, та приємно.

21.9. Второк. Богородиця друга. В нас в Перерові празник. А я від 1-2 год стою на пості 
коло атамана. Час від часу наші осьвічують поле ракетами, а стирта на поли вже догарає. На 
дворі зимно, легенький вітрець потягає, на мою душу находять сумні думки. Пригадуються 
хвилі молодих літ. Трета ґімназияльна кляса. Фіра приїздить по мене понад вечір перед 
празником. їду до дому. Тут витаю брата Стефана що щойно опустив війскову трилітну службу. 
Радий до безтями витаю його радісними словами. У вечір їдемо по пиво, заїдаємо сьвіжу сви­
нину і лягаємо спати, щоби раненько порядно зібраним піти до церкви. Сонце вже зійшло, як 
ми повставали з братом, робимо порядок коло обувя, убраня, а далі самі себе випуцовуємо. 
Мамуня наша дорогенька приносять дещо перекусити, що варють на городі коло яблінок тай 
йдемо до церкви. В церкві дяків зійшлося з богатьох сіл, співають та виславляють Славу Божу...
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Запрягаємо коні і їдемо в Коломию. Я пращаю брата начеб з ним я на роки розставався 
і він пізно вечером від'їздить домів. Ага! По дорозі в Коломию чути співи рекрутів та ме- 
льодию музики, молодіж під голим небом бавиться тай тішиться ізза великого сьвята. А 
неодна плаче за рекрутом що від'їздить леда день в велике місто.

А тепер ! ! !, а тепер ! ! .........
Дочитав Ярошенка, перечитав декотрі газети як Діло зі Львова, Україньске Слово, 

Вістник Визволеня України, напився чаю з румом і обід зїв, а тренарі привезли вино, кож- 
дий як оса злий... Одержав від Василька картку, подає адресу: Той Василь (наз.Лучка), уч. 
гімн. ул.Холоневских бічна 829/111, Коломия.

Сонце ба викажесь зза хмари, ба сховаєся, немов би стидалось світа божого, а вітер 
вже зимою пахне, та я в хаті сиджу наче в якім салоні. Лиш написав картку до Родичів, як 
прийшов бефель забиратися з Хаток. Пращаємо Хатки та недалеко заходимо до Соснова. 
Тут нашої пів сотні заняло одну хату над мочарами що припирають до Стрипи. Хлопці 
принесли дві гуски тай вжей варять. Я з Чибораком (снятинський повіт) і з Розумним з 
городеньского повіта, пішлим поінформуватися в шварми, чи фельдвахи є, чи брікенконф 
знаходиться, чи фербіндунґи є між Сосновом а Соколовом. Коло кладки стояв на пості 
піонір, ми його дещо розпитали тай вернулися назад. Але на тих мочарах відчув я якесь 
пригноблене, як собі спогадав наш рікцуґ, як шрапнелями та гранатами на нас били, як ми 
ідучи мочарами, раз враз поставкували даючи кулькам перейти попри нас, що змірили вже 
з горба Москалі на нас машиновим крісом. Ох Боже ! ! !...........

Збудили мене до гуски. Але в хаті горяче, так що на постели не можливе спати. Та що 
робити, засипляю, наче в вибраній спальни.

Так минув наш празник....
22.9. Середа. Побудив товаришів, бо йдемо дальше, зн.на спочинок. Переходимо попри 

село Раковец, почерез Маловоди до Увся п.підгаєцького. Оба куріні кватирують у сім селі. 
Арсенюк і Козланюк є. По лівім боці дороги звернувшись до ворога 2. курінь, а по правім 
наш перший. Добре жиєсь. Виголивсь і вимивсь. До вечера не було нічого особлившого, 
звичайне як спочинок у селі; люди дивляться з подивом, а молодиці лиш усьміхаються. Та 
ми стережемося того, після листка “Жовніри” тої відозви з над Золотої Липи. У вечір читав 
Вістник, де цар Микола II обіймає провід над “війною”, (вождом цілої армії). Написав до 
дому, до брата, до Василька і Грицька.

23.9. Четвер. З раня єще принесли каву та я ще досипляв, бо тепло сильно ділало на 
мої нерви. Цілий день перейшов на байдикуванню. На дворі погода лиш болото затираєся 
вже. Сонце виглядає зза гори а на ніч випогоджуєся. Одержав від брата Стефана лист з 
12.9., де описує мені свій виїзд з кадри і що мав 15 днів спочинку тай тепер в швармі добре 
живеся з Чехами, вино, солонина, 10 циґарів і добра минаж, тай від п.А.Дідика з кадри, де 
пише, що вчить в стрілецькій Гімназії української мови, тай каже старатися дістатися до 
кадри на курс. Москалі: Міністер Просьвіти приймив делегатів України в справі укр.мови 
по школах і годиться на предложеня їх, і иньші новости як Пиньск наш. Пишу до брата, до 
дому, до п.А.Дідика. Вечеріє. Білє пере молодиця хатна. В вечір танець-аркан. Андрій грає
на сопілці, а Томенко, я тай Вербицкий з Залуча той , а молодиці розохотилися. Сеї ночи
вже брата не кликала, бом єї добре вже всолила за єї витребеньки. Та ми полягали спати в 
спокою. Написав до Митра, Михайла.

24.9. Пятниця. Вмився, вийшов на двір привитати ясним лицем ясненьке сонце, котре 
осьвітило землицю ясним сяєвом в супроводі синього, чистого, пречистого небозводу. 
Приказ є кріси пуцувати, а о 3 год збірка. Все сповнене. Збірка коло церкви в Увсю. Курінний
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атаман Ґорук переглядав убраня Стрільців тай кріси. До одного з Дудиньского сотні прийшов
і каже: а рукзак де? Прошу пана, я як тікав тай кинув. А голови-с не кинув..... Важнійший
рукзак тай Рюстунґ як сам чоловік. Дефілірка перед полковником і похід на поле, де витає 
нас полковник, переглядає людий, як кождий обчищений з брусу, які уріси, кілько ще хлопців 
і ин. Дефілірка і похід на свої кватири. Списували що кому бракує. Дали п.Туряньский 
лєнунґ від 20-30, 3.60 к. Я упоминався у т.Вакалюка о лєнунґ попередний з 1-10.8, а він 
говорив що скаже Яремовичеви і він виплатить. Та ба здаєсь пропав. Вечеріє. Забуваю 
завсе що дієсь поза сьвітом воюющим.

У вечір було много говорінки з молодицею Ганкою Терлюк про полові справи. Жінка 
дуже збиточлива та помимотого чесна під кождим зглядом, коби такі всі були то би инакше 
жіноче питане стояло. Каже нам що нас вже не боїться, єї здаєся що то рідні брати ми, що 
коби всі такі були то би не було проступків на світі.

25.9. Субота. Перед полуднем вибив всі вуши, які лиш знаходились в блюзі та сорочці.
Покликали до обіду а зараз на Стаціонсваху. Задачею є, пост коло полковника, на 

дорозі з обох боків села та коло попа. Купив у Смука пачку тютюну за 20 кр/16/, папірки і 
сірник, пушка 1.40 к, і 6 карток тай 10 листів.

6-8 пост коло полковника. Приперсь до паркана і стоїть. Місяць осьвітив землю своїм 
золотистим сяєвом, зорі мерехкотять на небезводі, а ген далеко, далеко гуркотять невтоми- 
мо гармати. Церква стоїть німо, приймає лиш відгуки гармат в своє нутро і посилає їх ген 
далеко - до - Бога.

В школі накрутив вояк грамофон, котрий грає, виграває ріжні пісні, його то вдоволяє, 
він тішиться тим. На попівстві починаєсь житє. Дівчата наче рій пчіл біжать в стодолу де 
лупять курузи. Музика грає, їм весело, бавляться, жартують з хлопцями, котрі не минають 
такої веселої толоки. В селі життя. Стрільці походжають вулицями, говорять ба про се ба 
про те, підгумкують собі ріжні пісні; бо не знають війни. Молодиця прийшла по воду, з 
рукавами закоченими по лікті, замашиста хоч куди. Спідниця підкасана по коліна. Лиш 
литочки блистять противу місяця. Прийшов хлопець щипнув, віддалився, а вона крикнула 
на него, та в серцю засьміялась тай усьміхнувшися, пішла в хатину. Життя а життя.

А щож дієся в боєвій лінії? Жовнір лежить в окопі. Його думки літають по світі, ген 
аж у рідні сторони. Та все те відкидає на бік, бо кульки переривають йому ті думки, нахо­
дять на його голову хмарні думки, думки які наводять на його душу смерть, він тяжко 
вздихає, взиває Бога на поміч і знов кулька свиснула, а він прокидаєсь немов зі сну і... 
піднявсь а... йойкнув і... Хата горить, одна, друга... бий... та він вже не бачить його... вже 
ворог на шанцях та він не тікає, а вже лежить.... Присипали його землею і скінчилось.

Зайшов на кватиру мої молодиці, погрів руки зимні як лід коло єї грудий і мав вже 
відходити як надходить Томенко, котрий своїми жартами та поцілуями мав довести до скутку. 
Молодиця трималась руками своїми моїх рук непускалась, просила єї взяти та звір не да­
вав. Наче на послідній дошці з розбитого корабля ратуєся чоловік, так вона моїх рук 
трималась і не відривалась, та я мав службу, вирвав з жалем руки і напімнувши Вінтонюка, 
щоби вважав на Томенка, пішов.

Лиш що я ляг спати, як прийшов капраль Туряньский: на поста! Служба: вулиця має 
бути вільна від Стрільців і ин.

Гальт ! Що є ? ага гальт, гальт. Приходжу, а то чоловік-мужик, пара коний і жид. Ти 
куда їдеш? Чуєте до села, я звідси. Як ся називаєш? Давід Діцк, а ти? Михайло Раґа. Ти 
чого ночами пускаєшся в дорогу! Чуєте мене післали офіцири, я мусів. Мовч! Через таких 
ми мусіли рікцуґ робити, через таких, чорт би вас побрав. Я  пане такий обідраний, Москалі
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забрали все в мене; мовч! Ходжу я ходжу і що прийду д’фірі 
то жид мені мусить бовкнути пару слів. Нарешті жалуючи 
мужика, кажу: Раґа! Ідіть до одного з села сего урядників 
най він мені скаже чи ви з сего села. Але раз два, ба як ні, 
то жид буде в біді. Побіг. Приходить урядник і потверджує 
правдивість сего. Добре! Ну ідіть. Та я чіпаю жида і грожу 
йому, що якби мадяр був на моїм місци, то би розстрілив 
тебе.

Походив я походив ще яку хвилю і злюзували мене.
26.9. Неділя. 6-8 пост. Сонце. Треба собі уявити 

І ідеальну красу природи в осени і ввійти в неї. Оден вояк 
І Гуцул з Річки? наймив Сл.Б. в Увсю в церкві. Ой Боже! ! !

Взяв дозвіл у т.Туряньского на фрай. Пішов на 
І квартиру, вмився, попоїв пирогів і коли Андрій пішов в 
церкву Я лишився писати поздоровлення до родичів. В 
тім часі молодиця скинула сорочку, вимилася по пояс, зух 

І баба ! ! ! вивбиралася і лиш хотіла йти до церкви, як нарід 
зачав вертати з церкви. Здержалась. З Андрієм ідемо до

М.Коза (11 111 1917 жида. Випили з 10 руму, 15 Стольверків тай яблок, запла-
к ' Р-'  тили 40 кр. файно. Приходжу на Стаціонсваху а Загаєвич

каже, ти куди ходив? А тобі що? Бось мав іти на поста! Добре! Але чому ти за мною патрулю 
висилав, я таких десь чую! Не пискуй! А ти также не пискуй, фрейтаре! Я тебе подам до 
рапорту! Добре! Щем собі погрозили добре і на тім розійшлися. Погрався....

Понад вечір прийшли кадристи і до нашої сотні є приділених більше як 50 хлопців. Я 
в рою т.Туряньского, нас є 8-ох.

Сильні дими з півночі і сходу насувались на нас. Москалі видно втекли, бо старти там 
горять. Вечір. Веселий до безтями, бо не знати що з того буде. Ой Боже! Боже! Завтра 
можливо відійдемо?!?!

27.9. Понеділок - Чесного Хреста. Збірка пів до 8 годза селом і вправи крісом. Попо-
лудни фасунок Рюстунґу. Я вифасував черевики (№6), броцак нім. наплечник, біле, ручник, 
хустинку, ніж і вилки. В вечір фасунок вина. Почта, почта! L! Чому вона мені нічого не 
приносить. Пізно полягалим спати....

28.9. Второк. А б м а р ш ! ! ! Пращаємо хатину молодиці Ганки Терлюк і відходимо в 
напрямі Вата. Почерез гори та долини приходимо ід дворови в Вазі. Оба куріні ставляться 
в кольони. Полковник Коссак кричить: П о л к  позір! !! Курінь має 257 людий. За 5 мінут по 
приказі надійшов великий пан генерал Фляйшман зі своїми адютантами і оглянувши всіх 
Стрільців сипнув промову завзиваючу Стрільців до боротьби - в німецькій мові. А нако- 
нець: най жиє цісар ! Зробили дефіляду і на поли раст. Машеруємо в село Соснів на давні 
місця. В стодолі ночуємо.

29.9. Середа. Рано вправи крісом на толоці за Сосновом а по полудни робота, носити 
дратгіндерніси з кінця села за Стрипу. Я не ходив на роботу, але лишився в дома, спав до 
вечора.

Почта від Дєдика і від сестричкм Марійки лист і картка з 22.9. Татуньо пишуть що 
робота стоїть на місци, що нема кому робити, бо люди роблять коло доріг, а сіно ще не 
скидане тай в поли роботи не йдуть. Відписали Др.Воєвідці і передали Н.Остафійчукови 
(чура доктора) лист котрий має мене забрати до кадри. Трени сіно беруть, хиба як жидівське
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то ні. А сестричка пише, щоби вже приїздив до дому, бо вичікує мене. В Укр.Слові пише, 
що цар зложив уряд вожда, а Миколаєвич вислав до Тифлісу та ин.ц.річи.

30.9. Четвер. Місяць сьвітив через цілу ніч а рано мрака сильна налягла на землю так 
що на крок не видно було. Зимно та я накритий мантлею і кількома снопами, не змерз. 
Думка писатись до мародвізити. Кажу що мене болять груди. Та Др.Білозора нема, тимча­
сово най буде сей. Слухає, надслухує, каже дихати а я кажу що мене коле в правім боці, 
йойкаюся, та всьо надармо, бо груди здорові лиш в правім боці між ребрами нерви болять 
а більш нічого, маю оден день вільний від служби. Не маю охоти до лікаря іти, не маю 
охоти маркірувати, та родина змушує мене до того, або-або...

1.1.1915. Пятниця. Ставав до мародвізити та лікар узнав мене здібного до служби, ще 
піду раз буду бачити що вийде з сего. Пополудни робота коло шанців. Ношене дерева з 
московских розбитих шанців на наші. Ага! В полуднє скупався в Стрипі, але ледви переліз 
до води, так богато дротів. Воду позагачували в богатьох місцях і денеде нема води лиш 
маленький ровець. В 7 год абмарш домів. Фасували цвібак яко резервова порция та тому 
що вечером хліба не привезли то цвібак поз'їдали. Лягаю спати з першим жовтнем і мрію 
про дім, про працю в дома.

Ще до дня 28.9. 1915. По дефиляді п.Фляйшманови, Коссак - полковник уставив 
Стрільців в чотирокутник. Казав цуґсфірерови Г а н ч а к о в и ,  однорічнякови, виступити 
на середину чотирокутника а сам на кони з боку промовив: Стрільці, за тяжке зневажене 
нашого офіцера осудила наша старшина: не має права носити однорічняцких відзнак, 
відрізане штернів і 10 буків на г о л у  з а д н и ц ю .  Зараз “вахміщ” відорвав відзнаки (2) 
припровадили Стрільця (1) котрий дав йому 10 буків (розумієсь легко). Ганчак насував 
штани і пішов з тим що є призначений до І.куріня. Злочин такий: т.Ганчак, яко студент
ІІ.р.прав, мав ріжні спори з сотником Левицьким і дійшли вони до того степеня, що т.Ган­
чак вдарив Левицького по твари (інакше кажучи: в морду). При війску зараз розстріл та 
наші пани вкарали його лиш в е л и к о ю  з н е в а г о ю .

Однак я на тім місци раднійше приймаю розстріл а ніж таку брутальну зневагу.
2.10. Субота. Мрака накрила Стрипу. Малий приморозок. Місяць у полуднє. Небо 

ясне, синє, погідливе. Тихо довкруги лиш час від часу чути стріли в напрямі Соколова. 
Записався до мародвізити та Др.Білозор не взнав за хорого. Не знаю що робити? безрадний! 
Пополудни ношене дерева на наші декунки. Лєнунґ 1-10 - 3,60 К.

3.10. Неділя. Писався до мародвізити з тим, що рано моцно обкурився і зажив кілька 
порошків аби хрипіло в грудях, до того не їв. Та Др. мене виганьбив, кажучи, що як узнав 
мене за здорового, то чого я йду. Та вкінци казав зміряти мені горячку. Було 36,8 степ. За 
мало треба мати 37 і щось. Вертаю в хату добре з ним висварившись. Нині писалися 
однорічняки до рапорту в справі вступленя до війска. Не знати що з того буде. Над тим 
мусить Коссак радитися з офіцирами, як приїде з кадри. Справа дуже важна. Коли 
однорічники виступлять з Стрільців тоді і рядовими потягнуться за ними, Стрілецтво гото­
ве розпастися. Отдеж нехай уважають. А зайшло се зат.Ганчака, котрого зневажили офіцири. 
Ми говоримо що причиною є (декотрі з нас): скорше можна здати висілу клясу і скорше 
можна дістати урльоп до дому. Не заходжу я у внутро справи, бо богато писаня а до того не 
маю часу, але колиб був час то цікаві сторінки виписав би.

Пополудни робота коло дерева. В 7 год. абмарш домів. Кухарі наварили бульби сухої, 
кави, чоловік попоїв, а до того сьвіжий хліб і циґаретки по 10, гарна вечеря, як під теперішній 
час. Погода як день так ніч, несупокій, якесь роздразненє в серцю, а то тому, бо жадоба 
дістати урльоп, а його нема. Вино фасували. Сон: їду до дому... Ніч... Лягаю на дворі спати,
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бо не хочу будити родичів зі сну. Рано пробуджуюсь, іду в хату, цілую маму в руки, з сестрою 
Марійкою витаюсь і сідаю на лавицю. Мама сумні. Но я сподіваюсь, що їх потішу, бо по­
можу дещо в роботі. Надходить братова Анна, я з нею витаюсь, вона тішиться щом прийшов 
домів. На диво приходить брат Стефан. Я не можу ним натішитись, що його з Італії пусти­
ли на урльоп, а він каже, ану най подивлюся на тебе, яке убране і все на тобі, та я був в 
старім убраню і кажу що якось не міг дістати нового, а в него нове убране, новий рістунг. 
Тішуся, що праця тепер піде скорше, що вже не будемо кланятися сусідам. В тім приходить 
Юстин, але вже не в війсковім, а в цивільнім. Всі три сідаємо на лавицю і тішимося, що ще 
раз зійшлися підчас війни. А наш Татуньо аж помолодшали і веселі, що побачили трох 
синів. І з Батьком я так, неначе б вже був перед тим. На тім пробудився... Роздумування...

4.10. Понеділок. Цісарске свято. Співаки пішли в церкву вихлаляти Бога і цісаря, а ми 
на вправи на оболонь. Пополудни робота. Вийшов четар Яремович і питався хто хоче йти 
до санітетів. Много зголосилося. Та він вибрав нас трох, Антонюка і Куташівского і казав 
що в третій год буде наука у лікаря. Я мимохіть зголосився, але здаєсь лиш на тепер, а в 
поли піду до товаришів. Науки поки що не було. День вільний від всіляких вправ і робіт.

С а н і т е т.
5.10. Второк. День вільний від роботи. Вже маю час і газету прочитати і дещо иньшо- 

го і лист до дому написати, хоч тепер не пишу, аж прийде яка будь почта до мене. Пополуд­
ни науки не було. Почти до мене жадної нема. З 2.10. читаю Укр.Слово. Вечір.

6.10. Середа. Пополудни І.лєкція, виклад Др.Білозора, обговорює лиш загально про 
санітарів і поміч яку мають нести раненим. Загально обвиваєся рану в виді вісімки аби яка 
і де. В вечір картка від Василька. Довідався, що в Коломиї створили сему клясу і є 14 
товаришів між ними Брилиньский.

7.10. Четвер. Сотня пішла на роботу на ліво, а ми санітари лишилися вдома. Вчера
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декорували між иньшими Т.Томенка срібною медалею 2. кляси і десятником іменували, а 
Вінтонюка бронзовою медалею. Одержав картку від Грицька Чужака з Коломиї з ґімназиї, 
де пише, що “урапка” пан брат Рибчук учить їх війскових вправ, а незабаром буде вчити їх 
війсковій офіцир стрілянини. І що за мене ходили вже страшні вісти... при рікцуґу. По 
полудни цілий курінь, невосько, забралося до шварми.

Артилерія взаїмно перестрілюєся ! ! !...
Село Семиківці над Стрипою на північ від Соснова від московских шрапнелів горить. 

Рефлектори осьвічують долину. Вогонь артилєрийний утихає. Цілу ніч сплю спокійно як 
санітет.

8.10. Пятниця. Цілий день знова артилерія перестрілюєся. Ми санітарі пішли до лікаря 
на науку, а Москаль як зачав бити “Іваном”, то лікар Білозор перестрашився, а ми пішли в 
шварму. Пишу лист до дому. Випогоджуєсь. Вечеріє. На ліво від нас сильно осьвічують 
позиції наші рефлекторами і рівнож ракетами. Спю в декунку переривним сном, вслухую- 
чися в природу що дієся.

9.10. Субота. Десь около 1 год. зачалася в Семиківцях сильна пуканина так крісів як і 
артилерії з нашої сторони, а то Москаль зачав підсуватися і підсуваючися викурив фельд- 
ваху з позицій, що вона мусіла тікати за ріку Стрипу. А що єї було дуже мало, то ми з 
резервових декунків пішли їй на ферштиркунґ. По дорозі обдарувала мене судьба коцом, 
фельдфляшою і ложкою. Боже прости! Але як Мадяр у критім декунку грієся при розпаленім 
вогни (ватрі), а я так маю мерзнути, то будь здоров. Колиби ти ним накритий був, а то що 
иньше, а так! Нам санітарам приказано розкватируватися в хаті на право від нашої сотні. 
Воно і не дуже такий гаразд, бо на сім Поділю то хати ліплені з глини, а дерева в них мало, 
от тільки що слупи, а решта городжене глиною перемішаною з соломою (Шкіц хати).

Але є хати і міцнійші, як пр.ся в котрій ми знаходимося, верх бодай сильно збудова­
ний, сволоки і середний то є поперечний і повздовжний. Коло полудня пішов я в село Соснів, 
а відтак на Вигоду.

Заспокоїв жолудок і вернув пізно вечером до шварми. Сильно артилерія бє, є поготівлє 
і я збираюся. В неділю рано.

10.10. Неділя. Від раня аратилєрія перестрілюєся. (Шкіц околиці). Вчера в полуднє 
консерву привезену для куріня сотник Дудиньский завернув, кажучи, що дав приказ кухням 
варити обід. Я не був так дуже голоден, бо випив молока на Вигоді до півтора літри і хліба зїв. 
А кухні пізно вечером приїхали так, що навіть дехто не їв того обіду і не пив тої кави.

Від полудня знова зачала артилерія битися, їх сили рівноважилися, а наслідки мос- 
ковскої артилєриї були такі, що не оден млів зі страху, а одного зі Сушкової сотні парнув 
відломок гранату в ліве стегно т.Когута, а що в Сушковій сотні не було санітетів, то 
прикликали нас на поміч. Я з т.Больчаком завязали йому рану, а його товариш на плечох 
відніс його на гільфспляц.

Страшний день був, зато в вечір втихло, приїхали кухні, дали хліба, папіросів, по 
кускови кави. А рефлекторів як псів. Тепер! Вони помічні, ночі темні, а рефлектором як 
осьвітить долину, то так як би в днину видко то місце. (Шкіц падання сьвітла з рефлектора).

11.10. Понеділок. Щасливо перебута ніч потягла за собою днину, та не на гаразд, бо 
лиш зачало сіріти, як артилерія пішла в рух. А до того раз враз пости з крісів стріляють. 
Вмився, проґімнастикувався, а тут по двох неділях листи (3.10). з дому від дорогого Тата і 
від сестрички Марійки лист і дві картки звязані самодільщиною. Пишуть, що праця йде 
повільно вперід, а в прочертях сіно скидали, є 55 копиць, а барабуля гарна, велика, Мамуня
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і Марійка за два дни вбрали 20 міхів, а мають ще брати на кілька днів, курузи так само 
вижаті почасти, але і богато молодих є. Зробили просьбу за мене що до урльопу, та не 
знати, що з того буде. Марійка пише в неділю, а Доцька не дає писати, а вна каже, що то до 
вуйка, а Доцька перестає і каже: пиши, пиши, бо вуйка Москаль узьив (Юстина), а вуйко 
Василечок бє Москаля за то, а Дєдик Італію бє. Втішила мене ся почта, більш як що, а то 
тому, що ще жиють і що праця не стоїть на місци, так у дома, як у братів і сестри. Дякую 
Богу за то, недармо снилися мені Мамуня сеї ночи. Тай від брата (первого) Андрійка з 
кадри з 3.10., пише, що Савчук на урльопі, а Василь вуйків на італійскій граници, а що до 
курсу то лиш крики, а не наука. А пише з Гнильча. Вже бє Москаль в декунки, аж тяжко 
писати, от близько хати вдарив... На дворі мутно, буду по можности відписувати до Родичів 
та до Товаришів, як лиш... бо ... ш р а п н е л і не дають. Написав до Родичів і до сестрички 
Марійки тай до брата Стефана. Пополудню сильна канонада до вечора. У вечір втихло. 
Прийшов кухар Кострубяк і казав іти по обід. Рушили з шайками та на ліво від нашого 
куріня Москалі підсунулися під Німців, а сі дали їм школи доброї тай завернулися. Кухні за 
той час повтікали та по анґріфі вернули і ми зїли обід, чай випили і дістали по 2 куски кави, 
цвібак і цигари (10). Лягаємо спати в хаті та не знати як переночувати сю ніч.

12.10. Второк. Зачинаєсь стрілянина. Крик. Санітет! Прибіг ранений Стрілець і ми 
його вікном втягнули до хати. Йой браті, ратуйте, бо я гину. Ми його розгорнули, а то як є 
ліва грудь, так низше серця кулька перейшла грудь, але вийшла заразом. Завиваємо і питає­
мо де це його зранили. Каже: Москалі підсувалися, а ми фельдваха утікали, а наші думали, 
що то Москалі, тай такой від наших мене зранили. По оббандажованю закликав я санітетів 
з Сушкової сотні і вони його віднесли на гільфспляц. (Шкіц: де зранено). Три години тревала 
стрілянина урісів і гармат. З розвитком дня втихло все. Зайшов я до Німців, а там навперед 
дротів нарахував більш як ЗО вбитих, а коло Сушкової сотні більш як 25, а кажуть, що 
кілька ранених з ротним командіром сховалися в яму вибиту гавбіцом і там сидять. Москалі 
дістали по штанах.

Ох трупи, трупи, не оден раз мати заплаче, сестра, жінка, мила за тобою, ти вже скінчив 
битися, ти вже будеш гонений своїми з заду машиновим крісом, не буде в тебе командір 
стріляти з револьвера, хиба птаха буде ще тобі викльовувати очи і шарпати тіло, нім тебе 
погребають. Але й птаха не прилетить, бо щож би хотіло в таке пекло йти, ще зачекаєш нім 
твоє тіло поховають, ще сонце вперед тебе буде розкладати, а вітер буде нести твій 
передсмертний стогін до твоєї родини, країни. Далеко від рідної сторононьки зложать твоє 
тіло в яму, тай піп не відправить послідної панахиди, хиба як перейдемо се пекло то птаха 
засьпіває, а собака прийде та буде випорпувати твоїх костий легко присипаних землею... а 
може і я в сім пеклі піду тою дорогою що ти... а може... * 8 * 10

Злапали 8 Москалів, котрі оповідали, що є тут 17 батальонів і вони хотять конче 
продертись. Тішилися, що вже вільні, вийшли з пекла. Лєнунґ 3,60 к. Я винен Шкріблякови
8 к. Повіддавали мені довги і я маю йому що віддати.

Цілий день погідливий, сонце гарно осьвічує землю, але знов гранати пускає... 
Скоренько ховаю дневник у броцак, збираюся і вискакую почерез вікно на двір. Зза хати 
ховаюся. А він 22 цметровою бє на дроти, а болото аж на сей бік хати паде. Пустив таких
10 (десять), здавалося, що світ западе, а потім гавбіцами на шанці, а міжтим шрапнелями 
на резерву особливо німецьку. Пекло тягнулося так до вечера, з настанем вечера все втих-
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ло, все заніміло, не помогло се трупам, не 
пробудилися з тяжкого сну, хоч як гучно бу­
див їх Москаль, не зірвались з землі, ні...

Хиба ще більше їх прибив, забив, як 
котрий ще був живий.

13.10. Середа. В третій годині прийшов 
Мальований і каже, що є стренґе Берайтшафт, 
але він ішов за баняком каву варити, а не... Я 
щоби вважати, запалив в хаті, наставив воду, 
зварив каву, погрівся, ноги віджили, побудив 
товаришів, щоби собі варили каву, сам наста­
вив ще пів літри води, ще зварив на днину 
кави, а маю хліб, бо половину вчера вифасу- 
вав собі у т.Лісевича нашого дінстфірера тай 
і не спати, бо Москалі навалою знова йшли 
на Німців. Та їх відперто і знов тихо. Від 
Дідика картку, від Івана Старчука картку.

На нині сильний осінній мороз виступив.
Раненько небо зачервонілось і сонце зійшло, 
яскравим осьвітивши сьвітлом землицю.
Цілий день погідливий, але сонце так гріє як мачушине серце. Богу дякувати, що сухо. 
Віддав Шкріблякови і Вінтонюкови довг. Т.Конашевичеви винен 1,20 к, маю 74 сот.

Наша артилерія дає школи Москалям ген аж до вечера. В вечір прийшов Василь (кухар) 
і дав знати, що є обід. Я не був так дуже голоден, бо через днину пив каву і заїдав хліб. 
Фасунок: мясо, ґрисік, зупа, хліб і цигари і кава. Напалилим в печи, спекли барабулі ще до 
обіду, напилися чаю тай в спокою лягаємо спати.

14.10. Четвер. До схід сонця привезли кухарі каву. Я мав вчерашну шайку минажі, 
пригрів на кухни, випив каву і ліг, хоч вже дніло, загрівшися. Нічого не було. Спокій... 
Товариство зайшло до хати і спить, бо в декунках зимно. А на дворі сонце сьвітить, гріє, 
але вітер сильний дує. Наша патруля йшла на другий бік Стрипи з тим переконанєм, що 
Москалі цофнулися, бо від бригади така вістка була прийшла, що Москаль на цілій лінії 
робить рікцуґ, та помилилися, бо Москалі приняли їх стрілами і сі мусіли втікати до своїх. 
Тоді наші з тої прикрости дали їм попідвечіркувати шрапнелів тай кілька гранатів, запали­
ли село, з крісів настрілялися досить, тай був спокій через (без) цілу ніч. У вечір обід, 
бульба і консерва. А рано вже дають каву, але таку гірку, що не мож пити. Одержав картку 
від Чужака, від Лучки, де пише, що на іменини цісаря директор ґімназиї мав промову в 
магістраті.

15.10. Пятниця. Так дуже не хотілось вставали по каву, бо коц пригрівав, але щож 
робити, ніхто не принесе кави. Та то десь була щойно трета год. Ми з Вольчаком нагайцу- 
вали в печи тай спимо до раня. А товариство все по одному до хати через вікно тай лягають 
гріючися. О боже! Тяжка служба тепер в швармі бути. Фельдваху робити над рікою, пости, 
а в ночи вітер зимний, мороз аж вода замерзає. Щастє! Нещастє! Сам не знаю. Але що до 
теперішного часу, то справді моя служба в поли є знаменитою. Хоч вуши їдять по троха та 
коли їх тепер немож вибити. А прийде час колись і на них. Ще коби дали урльоп 
принайменше на 14 днів то би було все добре.
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Погідливий день. Сонце над заходом. Вітер сильний повіває. Дорогою перебіжить 
мадяр по воду, а другий в город барабуль взяти, а третій палить в декунку, а знов иньший 
шукає по полю алюмінію, на то Москаль ані разу не вдарить.

В вечір прийшов в хату т.Загаєвич, аспірант і сповістив нам що недобре заноситься 
на Стрільців, бо Мадяри пустили вістку, що десь то Стрільці мали порох вибирати з патрони 
і так стріляти, а кулі забивались в люфі, і що Стрільці засипляють на горхпості, і иньші такі 
ганебні річи... Ось що нарід (війско мадярске) може зробити. Се доперва!

16.10. Субота. Рано пішов з двома мародами до мародвізати в Раковець. Чекав на 
лікаря до вечера, а його не було і вернув до шварми назад, але взяв у Коіша треняря пачку 
чеколяди до продажі, по 10 кр. на одній тафли. Спокійно сплю.

Ага! Ми залежимо від війскової власти, компанікоманданта Когутг, котрий підписував 
Дінстцеттель, марудів і сварив, що з його компанії ніхто не пишеся, а від наших дуже бога- 
то Чорт побери.

17.10. Неділя. Відпровадив до мародвізити. Взяв 2 пачки чеколяди. Знова по 10 кр. на 
кожній тафли. Але той заробок від Мадярів. Листи від брата Стефана, з дому від Марійки, 
котра пише, що барабулі є 43 міхи, а ще ЗО, що зіблили від матівского нашим конем і конем 
що купили Парасці за 150 зр, а Анні 160 зр. і иньше. Вже тішить мене, що дають відомість 
о собі, від Михася Савчука і від Лучки. Михась пише, що здавав сему клясу тай відступив, 
за остро питають. Тай від Савюка Дмитра. Тут має бути три мерзери, проти нас йдуть 
Японці, будемо в Увсю. В вечір прийшла мадярска патруля і приказала йти в шварму я 
недовіряв, але в лєйтнанта Когута сконстантував, що є правдою. На то конто спав вже під 
оденком збіжа. Заповіджений анґріф московский та його не було.

18.10. Понеділок. Пробудився, ато не те що в хаті, зимно, вітер свище, а тут вжей дощ 
зачинає крапати. Та я йду до води до керниці на подвірє Трач Варвари! Цямвринє розібране, 
а ведро розбили, нема чим води набрати. Я пішов до комори, а там ще було кілька книжок 
з бібльотеки Ів.Трача, ученика бережаньскої гімназиї, що скінчив єї 1913 р. Кілька цікавих 
для мене книжок я взяв, бо й так вже зрабоване і знищене. А мав він гарну велику бібльотеку. 
Перед полуднем пішов я до трену, віддав гроші за продану чеколяду, а за то дістав окрім 
зарібку, пачку тютюну мадярску (16 с), 2 кістки доброї солодкої кави і 20 с. Щем взяв на 
розпродаж 2 пачки, але таньшої і дорожчої, цукорків і цукру. Всего гроша маю 18,60 к. 
Зайшов крадькома до хати, вибив вуши, перезувся і хочу писати, а зглядно пишу лист до 
дому тай до брата Стефана картку. Написав тай пішов шукати дерева на декунок. Вже 
вечеріло, як я зїв обід і взявся до роботи. Справив тай ліг, накрившися коцом тай соломою.

19.10. Второк. Раненько зварив каву, кинув цвібаку, а цвібак розпарився, попоїв 
форвирц до трену. Взяв 3 пачки чеколяди (Штольверк), цукру за 20 кр, листів і карток 70 
кр, цикорницю 25 кр, гребінь 25 кр, чеколяду сейчас розпродав між мадярами, а решту 
потроха між товаришами, за ту саму ціну.

Де полковник? Полковник - Коссак і Дудиньский сидять в Увсю, наймають музику, 
щоби їм грала ріжні кавалки, сами пють, гуляють, бавляться; а хлопці, товариші в швармі. 
їм голодно, холодно, жадної теплої одежі, жадного спочинку, так з нашими Стрільцями!! 
На дворі холодно, небо мутне аж над вечером виказалось сонце зза хмари, тай то вітер 
нажене хмари на нього і закриває. Пости раз враз перестрілюються, московский найбільш 
на дорогу в селі так, що мус окопами ходити. Невольник! ! ! Хто? Я!

До санітета Куташівского написав лист брат з 13.10. з Білгороду, де пише, що Серби 
дуже похмурені ходять, а вони по місті багнет авф ходять, проходжуються.

22.10. Пятниця. Моцно змерз. Тому замельдувавши капралеви Конашевичеви з Золо-
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чева, що йду до села Соснова, а котрий на то дуже негодував, оперся я аж в Соснові. Тут у 
т.Смука капраля, кухаря з Дудинського сотні взяв чеколяди “Хоколят” Маннер, 4 тафли по 
6 к, і руму фляшку за 5,50 та фельдпостів і циґарів “Мемфіс” 10 за ЗО кр, пішов в шварму, 
а мадяри розкупили чеколяду по 2 к тафлю, а решту сам зуживаю, досить того що маю 46 
кор. чистого капіталу, окрім того що маю рум і фільдпостки. З т.Стефаном розпрощався я в 
Раківци з тим, що маємо бачитися в Перерові. Я випив руму і трохи мені в голові не теє. 
Сиджу в хаті тій де Румун доглядає корови з телятем тай цілого ґаздівства. Куташівский 
має принести барабулю сюди варити, але щось його немає. Спав до вечора, а вечером пішов 
в шварму з тим переконанєм, що незабаром буде вечера, та дуже обмилився, бо не застав 
нікого в шанцях лиш румунів мадярских. Понад окопи вийшов аж на дорогу, здибав Стрільця 
і разом з ним йдемо до Увся. По дорозі стрінули нашого трену фіру. Посідалим, почасту- 
вавєм тренаря румом тай заїхалим в Увсє.

Негодує на мене капраль Конашевич, що я його не тримаюся. Зайшов на санітарну 
кватиру та тут довго не побув, бо зараз пішов відвідати давну кватиру Ганку. Посидів, 
побалакав як з давною знакомою, як з сестрою, тай пішов лягати спати на нову кватиру.

23.10. Субота. Раненько прибіг на кватиру давню, посидів, напився кави з молоком, 
цвібаку і переніс свої річи до Ганки.

Була збірка цілого полку на оболоню за селом на то, щоби поздоровити полковника 
К о с с а к а при участи музики нашої третого рекрутского куріня. Вони грають, вони нам 
параду роблять нам смертельникам, що вчера смерть сьвітилася в очи, що вчера мав бути 
присипаний землею, що вчера мав погибнути гіршою смертию пса, вони нам грають, а не 
знають кілько соток товаришів погинуло, а не знають і не хотять знати, що ті товариші вже 
гниють, вже кости сьвітяться (біліються) крізь тіло, а не знають, що тіла погиблих лежать 
перед дротами і нема кому їх поховати, а не знають, що село за селом, місто за містом як не 
спалить ворог, то Н а ш і знищать його до тла, а не знають, що народ з дітьми малюськими 
мерзнуть гинуть на полю в соломяних будах, Ох Б о ж е ! ! Боже! Боже! І ти мені граєш 
веселої пісні, ти мене розвеселяєш, таж ти мені серце краєш, ти ріжеш мене затроєним 
ножем, ти пхаєш мені ніж в саме серце, ти вважаєш то за радість, хиба лиш т и п о л к о в -  
н и к у, бо ти до тепер ще не зазнав такої радости, крівавої радости, а не я, а не я . . .О х 
Боже! Боже! Боже! Де Ти?!

У вечір катастрофа з голотою Томенком. Нині скінчилось між нами. Мало бракувало, 
щобим був йому дав кульку в лоб.

їв сир зі сметаною, заплатив 2 корони у Зощукових, ще замовив собі на завтра. Тютю­
ну другий день не фасували. Біле дав випрати Ганці, дав 2 к і мило. Всього гроша 40,80 к. 
Потім спір за ліжко з Вінтонюком. Я на своїм поклав.

24.10. Неділя. Збірка на оболоню за селом. Прилучене 20-ьох молодих до нашої сотні, 
між иньшими т.Стефанюка. З оболоня завертаємо до церкви і під церквою війсковий свя­
щеник відправив Службу Божу і забралимся до дому. Понад вечір фасунок Рюстунгу, я 
одержав при більшім розруху шапку, сподні, чоботи, наплечник, реґенмантель, минажку В 
вечір купую 2 фляшки руму, чеколяди і добре на грубо попилися ми санітети зі своєю 
ґаздинею Маринею. Аж за багато.

25.10. Понеділок. Друга лекція для санітарів, Кровоносні начиня. Пополудню була 
дефіляда капітанови від штабу генерального при участи нашої музики.

26.10. Второк. Трета лекція для санітарів. Про зломанє костий. Потім фотографоване 
цілої сотні, п.Венгжином, а від 5-6, Про перевязуванє, ріжні форми вісімок.

Мешкаю вже четвертий день у Марини Зошук, жінки Гринька, котрий тепер жиє в
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Америці, а жінці посилає листи. Жінка Марина хорошого роду, присадкувата молодиця з 
чорними очима, а лиця як пампухи, губи червоні, стан хороший, піддаєся але до обмеженя. 
Двоє дітей має. Весела, ніколи на ній не мож побачити сліди смутку.

27.10. Середа. Цілу ніч не спав. Курс санітарний (перевязування). Перший сніг на 
Поділю. Завтра відходимо.

28.10. Четвер. Збірка на поли. Промова заохочуюча полковника Коссака. Відхід при 
участи музики. Паде сніг. В Маловодах відпочиваємо по шопах. Сплю на санях в шопі, але 
дуже зимно, бо сніг, а до того мороз. Я роззувся з чобіт, завинув ноги в коц і цельт і сплю.

29.10. Пятниця. В Маловодах збірка на поли. Віддане сотні п.четареви Нестайкови. 
Прилучене 80-ьох рекрутів до сотні. Санітарні патруля виносить 7 людий. Четар Яремович 
відійшов від сотні. Великий жаль відчуваю. Четар Ф р а н к о (Петро) в Сушковій сотни. 
Все змінилось. Нас старих лишилось може 20-ьох хлопців, а решта новіціюши. Сотникови 
Нестайкови сказав я за Пассіршайн до Увся. Дуже радо давав, але казав піти до свого 
інтенданта Каміньского і з ним поїду до Увся. По дорозі здибав т.Козланюка, котрий щой­
но приїхав з урльопу і розповідав мені, яке тепер в дома житє. Житє веселе у низших кругах, 
кожда жінка, молодиця весела, бо возьме на місяць ЗО зр., та лише оближеся, що так добре, 
за то по противній стороні смуток, що нема кому робити, що по просту біда. Був з моїм 
батьком, котрі сильно зжурені вичікують хвилі, коли котрийсь з синів прийде до дому, 
вичікують... Вичікуємо і ми та... Пішов до сотника Нестайка взяв Пассіршайн і пішов до 
Увся. Вечір. Надійшов в село. Зайшов до Маринки Зощук, в котрої маю білє. Молодиця 
жартовлива хоч куди.

30.10. Субота. 2 к Маринци за їду. Раненько против вітру іду до Маловид. Приходжу 
а наші сотні вправляють на оболоню. Я взяв у т. Смука чеколяди і руму і дещо вже розпродав, 
а дещо на борг дав, дещо ще лишилося. Обід на цілу повну сотню, котру обняв знова четар 
Яремович. Нині як зачуваю, знова наші в Тернополи, а Москалі в Семиківцях сильно 
підсуваються, а Воєвідка бє а бє своїми гавбіцами. Зимно, зимно, а я в якісь шопі, а в ноги 
так студено.

31.10. Неділя. Рано збірка на поли, ріжні дефіляди, а по полудни за то що Стрільці зі 
сотні Нестайка нехотячи запалили хату в Маловодах вправи на поли. У вечір абмарш до 
шварми. Ідемо на позиції, але не на давні; але наші цофнулися у резервові декунки, ідемо 
їм на поміч. Мадяри ведуть Москалів полонених цілими четами.

1 .XI. 1915. Понеділок. Спав через цілу ніч, рано чути було два рази зі сторони Москалів 
“урра”, а по третім разі наш рікцуґ. Я з т.Грималюком по заді всіх ідемо, а йдемо, а москов- 
ский кріс машиновий бє а бє на нас. На його просьбу викинув я йому коц з рукзака і йдемо. 
По дорозі богато рукзаків, всього добра (Рюстунґ). Долиною, долиною, в тумані мраки 
приходимо ід мостови, а тут якийсь майор здивований що є, каже вертатися, а т.Яремович 
йому розяснив всьо, тоді він казав розстрільною обсадити той міст, що переходимо на 
потічку Тудинці. Т.Стефанюк ранений, якийсь мадяр і оден Українець від машинового кріса. 
Я завернувшися станув за якимсь грубим декунком,. а кналька як свиснула, як тріснула на 
декунку, то глина мене моцно в голову вдарила. Я Думав вже щом ранений. На щастє ні. 
Богу дякую. (Пояснення до кнальки: по кількох’ днях доперва при чищеню шапки я скон- 
статував в шапці дві дірки, з переду, троха з боку і з заду, отже це не була глина, але правдива 
куля, котра мені перебила шапку. В тім випадку я мав щастє!)

Москалі підсуваються. Сильна пуканина. Я маю вже цельт, куплю, шпату. То при 
рікцуґу найшов, ще була торністра, наша давня, але я боявся брати, бом нагадав собі того
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стрільця, що гроші хапав, а його кулька поцілила. Артилерія наша бє, його рівнож потроха. 
Що буде не знаю, або підемо вперід, або..., або буду полонений, але того ніколи не буде, 
скорше вбитий. За кождий раз що положуся спати, то все лиш санітет, санітет! Нас двох 
санітетів заледви що змогли перебандажовувати. Наконець приїхала кухня та не дуже був 
смачний обід, а потім був хліб. Наші хлопці десь поміж мадярами, так що трудно до них 
добитися. Позиції відбиті.

2. XI. Второк. Рано вино зафасували на ранених і я пішов з товаришами в шварму. 
Сила Москалів побитих, сила наших і ще не дарують, бо Мадяри підсуваються до хатів 
семаківських, а наша артилерія з давних позиций бє і бє. Не найшлим стрільців і вернулим 
до зимівки. Тут з 2 куріня кадет-лікар обняв провід (тут мені миши погризли може три 
слова) і я коло него задержався. Ранені в груди тяжко, в ноги, наші, Москалі, аж страшно. 
Випив каву і записую. Зимівка вже більше в порядку, висипана жовтим піском чистійша. 
Що далі?... З нашої сотні санітети пішли в шварму і вечером принесли раненого. Разом з 
ними йду далі. Знаходимо зимівку і лягаємо спати.

3. ХІ. Середа. Канонада казала нам іти в шварму. Ми пішли лявфграбеном і задержалися 
коло дороги. Звідси добре було обсервувати цілі Семаківці. Від костела ген аж на право на 
конець хатів жовніри ба вперід ба взад, штурмують і справді невірний колись образ з житя 
воєнного тепер мусить бути правдивий. Поглянути на малюнок, як бються, так в дійсности 
нині боролися. Зза шопи кілька Москалів бросили оружа і кинулись лявфграбеном бічи до 
наших. А инде знова бються а бються. Наконець наші перемогли і заняли декунки перед 
хатами.

Трупи а трупи. Довідались де сотні наші, ідемо на право. Доптаємо по дорозі в 
лявфґрабені трупи як наші так московскі, кріси, взагалі рістунґ і задержуємося коло на­
ших. Тішуся, що по 4-ох днях вдалось зійтися нашій сотни, котра мала 160, а тепер може 
50 людий. Нині вони в резерві. Москаль виставив три бальони і обсервує, що в нас дієся. А 
наші шрапнелями і гранатами. На право ангріф?!

Треба собі представити битву, ранених, побитих, зойки, крики, все, все бо нема часу 
тепер на опис.

Одержав лист з дому від сестрички 23.10. І від брата Стефана з 24.10. де пише що 
Анґ., Франц. і Італійці моцно штурмують, сильна канонада. Та не подаються. Кров невин­
них, вже на нас бють... а сонце в полуднє.

Лишень Москаль перестав бити, а тоді наші ба шрапнелями ба гранатами і тяжкими 
на Семиківці бють а бють. О ті Семаківці, що вони вже зазнали, то страх, але щож, він 
цілою силою пре. Негаразд нам Стрільцям, бо ми мусимо тут гинути та проливати кров, 
але ми боремося за “В о л ю У к р а ї н и  “.

Під мостом у лявфґрабені що провадить до зимівок, ховаюся зза дощу. Надходить 
вечір. Я збираюся і іду до кухні. Приходжу на гільфспляц другого куріня, перебираюся і 
чекаю. А що кухня не приїхала задля тяжко-утяжливої дороги, то підійшов кілька кроків, 
надибав фіру з хлібом 2 куріня, взяв 1 хліб тай задоволившись тим ляг спати. В опівночі 
роззувся, вигідно простерся на соломі накрившися плащем, бо коц пожертвував я раненим.

4. XI. Четвер. Сонце вже високо було, як я встав і з товаришами пішов шукати сотні, а 
знайшов їє на ліво вже в зимівках відпочивала. Приїхала кава, я напився, тай зайшов до 
зимівки т.Грималюка. Він мав консерву, а я хліб, зїлим тай ляг відпочивати, а я пишу.

Рано наша артилерія сильно била, наші робили ангріф і відбили позиції, ще коло ко­
стела не знати що дієся. Вже по полудни відвідав мене т.Антонюк, котрий тепер на 
гільфспряці перебуває. Написав лист до дому і до Стефана. Спю по паньски на ліжку. Наші
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відбили позиції!!!
5. XI. Пятниця. Сніданє кава, хліб і переношене ба в одні ба в другі зимівки. Українці 

не мають пристановища нігде. 35 Реґ. має свої шимівки, а ми мусимо жичити. Що робити, 
така наша доля. В полудни прийшов приказ санітарній патрули йти на патрулю під саме 
село і збирати ранених. Іду горбом, минаю десятки трупів, переходжу дорогу, де в 
лявфграбені є много війска нашого, а Москаль з гори ще не оден стріл пустить. Дивлюся, а 
оден Москаль навперед встав, обвинувся і ляг знова. Приходжу ід нему, а він між трупами 
лежить і просить води. Напоїв тай питаю його, що є? Нога розбита. Страшний вид. Коло 
него лежить другий ранений а на 50 кроків третий. Його забираємо і несемо на гільфспляц. 
Санітарів відослав я нести, а сам пішов полем, чи не видно де якого Стрільця. Переходжу 
декунки, одні, другі, повишреблювані ями, в котрих лежать забиті підсуваючіся Москалі. 
Ями від гранатів, шрапнелів, влучні стріли, гарматні в шварму московску перед селом, де 
ані одного живого не лишилося Москаля, всьо погинуло.

Трупи, трупи. В селі між хатами Семаківці повно трупів, а Німці своїх позносили і 
копають яму на погибших славних героїв, а далі направляють декунки наші славні війска. 
Перейшов я кройц унд квер і зайшов до зимівок. Страшні види, тисячі люду лежить поби­
тих. Забираємося з зимівок на перво до гірших зимівок. Козланюк був зі мною. Зайшов до 
одної зимівки і нас 6-ьох санітетів замешкало в ній. Спимо. Фасунок цвібаку і пів пачки 
тютюну.

6. XI. Субота. Вітер сильний, західній, дує, троха дощ. Картка від брата де пише, що 
від 19.10. була канонада, а Італійці вислали вже третий раз своїх на штурм і то 14 швармів, 
а машинові кріси збиле їх на останнє. Подібне як в нас. Позиції відбиті. Другої картки ще 
не дістав, котру він написав разом з першою. Лежу і пишу. Конірують нас і крутять ба сюди 
ба туди і наконець примістили нас в дрантивих зимівках. Був обід і вечера. Відводив мародів 
до лікаря, котрий мешкає тепер коло моста при дорозі, що йде в Раковець.

Одному сказав, ти чоловіче слабий, я виджу, але щож я тобі пораджу, маєш порошки 
“Довер” на кашель, я більш нічого. В поли мусиш робити службу, а як будеш дужче слабий, 
то тоді прийди і підеш до шпиталю. А т.Сагана відослав в Маловоди.

За наші подвиги санітетів мають подати нас двох з Конашевичем до відзначень. Не­
певне!

Взяв коц на гільфспляці, бо не маю свого, пожертвував раненим, фасунок хліба і 
цукорків.

7. XI. Неділя. Вітер дув цілу ніч, а рано надув троха снігу. Ми випили каву і оден спить 
далі, другий співає, а третий грає в карти, деиньший кріс пуцує, а другий тішиться що 
стягнув з Москалів сапоги, або німецку торністру дістав. Той пише лист до дому, а з инь- 
шої зимівки прийшов стрілець і краде, ставши на дах, комин, тягне його, та ми скричали і він 
лишає, утікаючи. Але зимно, зимно!! Цельтом заслонили входові двері, щоби не віяло снігом, 
а в горі лишили дірку, аби видно було писати. Отак спимо на зимівках (малий шкіц). Понад 
вечір перенесене до моста. В зимівках троха ліпше заосмотрених в тепло, спочиваємо.

8. ХІ. Понеділок. Св. Димитрія. Погода хоч куди, в природі і в людях. Тихо, тихо лиш 
осінний вітрець потягає. Вимився порядно в потоці, ставши на кладці, де сонце пригрівало. 
Одержав два листи з дому від Дєдіка, де нарікають на теперішну біду і від сестрички, котра 
ввиваєся коло господарки, всіми силами працює. Молода, дужа, не знає біди, хоч тяжко 
працює, а старі негодні працювати родичі, нарікають на тяжку працю. Подібне як я не 
нарікаю на се війскове бідованє. Зношу тяжкі труди... хоч богато нарікає... Чекаю хвилі...

9. ХІ. Второк. Одержав від брата три картки, де пише, що з дому нічого не дістає
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більш як місяць, що жінка здаєсь загнівалася, і колиби не дитина то Бог знає де би обертався, 
сьвіт великий, люди ліпше числяться з чоловіком. З великою бородою, яку не голить вже 
4 місяці. Я йому відписав і потвердив, що жінка вірна най кине погані гадки. І до дому 
написав 2 картки змісту воєнного. Опис тижневої битви. Погода на дворі. Нині відводив 
мародів до мародвізити Др. Білозора. Др. усьміхнувся до мене, а я до него і ми порозумілися 
між собою. А таке то було. Перед двома днями взяв я з гільфспляцу коц, не знаючи, що то 
доктора, другої днини прийшов пуцер і каже, якби ви були взяли мій, то нічого, а то доктора, 
а він трясся, що не хотів другим вкриватися, а нині він в сьміху сказав: ти взяв, а я сьміхом 
відповів: так. І ми оба лиш знали.

Вже вечеріє. Сотня робить іспанських їздців. Наша артилерія по два стріли час від 
часу пускає на Москалів. Такий якийсь жалібний відгомін іде з гармат, що мимо волі насу­
ває сум на ум і пригноблення. Отак: йой... йой... Гарний осінний вечір...

10. ХІ. Середа. Рано вмився і вигрівся до мачушиного сьвітла. Коло полудня дві гавбіци, 
що від нашої зимівки на 10 кроків за далеко пішли в рух. Мали повного трефера, бо розбили 
батерию московску. Москаль обізвався своїм “Іваном” і на право в Дудиньского сотни од­
ного стрільця розтаращив на маленькі кісточки, а двох зранив. Дорогу погаратав так, що 
не можна проїхати. У вечір фасунок хліба і резервову порцию консерви і цвібаку. Т.Мики- 
тюк Дмитро з Раківчика дав мені дві консерви, з котрих одну я зїв у вечір.

Який сум мене огортає!
11. XI. Четвер. Мутно на дворі. Хмари наступають і наводять на чоловіка якесь таке 

дивне пригноблене, що хилить голову і задумуєся. Дума йде за думою про теперішнє 
дармованє, довге спанє і марноване часу. Пополудни йдемо до Маловід до купаня і виво- 
шеня. Убране забрали до одної хати і там пустили сірку, котра знищила вуши, а сами ми, то 
в другій хаті викупалися, вимастилися і по двох годинах вже були чисті. А пізно вечером 
прийшим до своїх зимівок. Дощ паде, а вітер дує зимний. Обід (консерва, бульба) і фасу­
нок хліба, пап., цукорків і свічок. Сплю босий, лиш в скарпитках бо так тепліше.

12. ХІ. Пятниця. З мародвізити вернув Білейчук Михась, що дістав на шпіц легкого, 
дав мені коц і фельдфляшу німецьку. Погода на дворі. Полуднє - обід. По обіді артилерія - 
гавбійи дали 3 рази по 2 стріли на московску батерию і розбили її на прах. Цільно бють. 
Але в тім помагав їм літак, бездротний талєґраф і якесь полотно єдвабне і червоне сьвітло, 
беобахтер, телефон. Видно кулі, як вилітають з люфи і гинуть високо-високо в небозводі. 
(Шкіц гавбіци).

Вечеріє, місяць-серпанок зійшов і осьвітив легенько землицю. Москаль ще пустив 
кілька Гранатів і шрапнелів і утих. Все втихло тільки на право артилеристи відправляючи 
до Бсербії одну батерию артилерії, кричать “гурра”, і вони втихли, жадного стрілу, а ми 
засипляємо спокійним сном.

Снилося мені, що я ішов до дому. А коло стодоли много було соломи в непорядку, так 
що я аж охнув. Не було куда зайти, бо сильне болото, я по-при керницю, а що плота жадно­
го не було, було обідрано, то я зайшов без перешкоди до хати. В хаті дають мені руму пити, 
нараз зникає все. Я сам. Боже! Боже!

13. XI. Субота. Мороз. Сонце гріє. Вітер потягає. Кава. Збірка до роботи, я яко санітет 
сиджу в зимівці. Лист з З.ХІ. з дому. Татуньо малюють своє бідованє, через що я дуже 
страждаю. Та що робити. Урльопів тепер не дають. Коссак поїхав на відпустку. Ґорук його 
заступає. Але накурили в хаті. Західний вітер весь дим заносить в хату. Вже близько полу­
дня, гарна осінна днина, тоби в дома орав-зіблив, а так тут дармую. У вечір прийшла почта
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Щож я поможу, коли урльопу не дають, а иньшим способом нема як. Є вістник з 7.ХІ. де 

.У.З.Р. признає хоробрість У.С.С. і иньшого подібного матеріалу.
14. ХІ. Неділя. Снилося мені, що я купався у млинівці, але то так дуже, щом не хотів 

вилазити з води. Бо дуже тішивємся що є брати в дома. Юстин приїхав на урльоп з неволі, 
а Стефан з Італії. Я кажу Юстинови, знаєш що, не вертайся вже більше до неволі, ти будеш 
наш, а він каже, ні, не можу, там є закладники мої, котрих житє залежить від мене. А хиба, 
що так! Ну то вернешся, але побудеш дома троха, віджиєш. Я входжу до хати, а Мамуня 
кажуть, чого ти так довго купаєшся, чому не йдеш вечеряти, а дивися, так є пироги, кулеш- 
ка з сметаною. А я не хочу їсти, але йду ще купатися, міжтим розмовляю з братами.

Пробудився, а то не туди. Правда, тепло мені було, але брат в неволи, а Стефан в 
Італії, голоден; бож та чорна кава, то забиває нерви людскі. Ані тих пирогів нема, ні смета­
ни, що робити?!

Вже вечеріє, т.Вінтонюк приніс вістку, що він іде до дому, а я не задовго, поїду. Не- 
знати?!!! Що буде! У вечір купив у Фотомайчука медових цукорків і з хлібом попоїв, так 
що не бракувало. Т.Дроцик своєю байкою приспав мене.

15. XI. Понеділок. З раня робив спис цілої сотні, хто коли щепився і кілько разів. А на 
збірці покарав сотник Яремович Фотомайчука і Вербицького. Фотомайчукови дав Багай 15 
буків, а Вербицькому 10. Сам зголосився бити. Дуже підлий! Що робити. Коли наш народ 
ще такий бідний.

Роблять коло дерева і кождий хоче маркірувати. Та чого?! Бригада кричить що 
“Україна” мало працює, Україна зрадлива. Роби що хочеш?! Відбувай службу охітника, а 
тебе називають зрадником. Така наша доля.

Перед обідом. Обід: капуста, мясо. Дописав листа до дому, протравив ринського на 
чеколяду, ляг спати, налившися кави з хлібом. 4 мад. Одержав від Марійки 2 картки, де 
просить мене на урьоп. Возять сіно до дому, нічого не зіблили.

16. ХІ. Второк. Провадив до мародвізити до лікаря. Мешкає тепер в зимівці забеспе- 
чений від Гранатів. Грубі сволоки і слупи, верх того смерекового дерева три ряди і два 
метри насипано глини. Безпечний!

Сумна вістка огорнула мене, а то, що в коломийский повіт не пускають на урльопи 
задля (воєнних перешкод?), пошести, яка шириться в цілім повіті. Приїхали з урльопу 
Т.Мельничук, Ліскевич і Туряньский. Т.Ліскевич подарував мені ножик, дав булки, чеколя- 
ди і папіросів. Т.Копітан обстриг мене і обголив. Цілий день перейшов, що навіть немав 
часу відпочати. Т.Ліскевич розповідав за життя в Коломиї. Добре поводиться людям, тілько 
дорожня велика. А по селах людям добре живеться. Кожда молодиця фасує гроші за чоловіка, 
а людьом старим біда, що негодні працювати, але загалом добре живесь. Чутки за плямис­
тий тиф ходять по тих селах, та...

17. XI. Середа. До мародвізити було 13 людий. Лікар злий як шляк. Та що робити, 
дощі падуть, хлопці дерево носять, падуть, подвигуються, тай мусять до мародвізити йти. 
Лікар не узнає. Каже: ти на мині мстишся! Я сам не рад, що стрільці роблять, але иньшим 
способом можна, а не до мене...! Мав рацию.

18. ХІ. Четвер. 12 год. в ночи, а Микитюк Стефан встає і каже, хлопці та вас чисто 
позамітало, чому не пообтикаєте хати? А то кождий погляне зза коца тай каже “е то нічого”. 
Встаємо рано, а то снігу намело в двері так, що поприкривало кінці ніг снігом, не мож 
піднятись. Біда! Полежав ще троха, встав, потанцював, а то вжей по полудню. А на дворі
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мете а мете, що викажеш голову, то так бє снігом, що не мож очий продерти.
Пішов по каву, котру не міг вже довести сюди та на горбі застряг і дальше ні. Набрав 

кави, але вартує вона великі гроші, в такий час проти вітру йти. Понад вечір взявся я до 
роботи, робити порядок в зимівці. Зробив двері, виніс болото, сніг, принесли соломи і 
розгорнувшися і роззувшися полягали спати, нічого не ївши. Оден рій пішов в Маловоди 
припровадити звідтам хліб і кухню. Кухня в болоті, в снігу застрягла, хліб не приїхав з Увся 
і ціла біда. Спав цілу ніч в перинах. Сніг вже змяк, лиш вітер ще дує а приїхала фіра з 
консервою і з мішком цвібаку на цілий курінь. Нині другий день будемо без їди. Що робити. 
Сиджу накрившись коцом і мокрим плащем, а чоботи сушаться.

19. ХІ. Пятниця. Одержали консерву і по кришці цвібаку, кави, чаю, цукру. Я те все зїв 
відразу. Товариші нагодували мене бульбою. Пополудни фасунок консерви, цвібаку і цукру 
та чаю. Каву привезли, я напився лиш кави, а фасунок вечірний лишив на пізніше. У вечір 
заповіджено поготівлє. Т.Вульчак розложив ватру і як всі полягали спати я при сильнім 
огни висушив плащ, взув чоботи і зібрався, поклав де що лежало. Пізно вечером ляг спати. 
На дворі вітер дує сильний, а сніг змяк, місяць сьвітить так ясно начеб в днину.

20. ХІ. Субота. По каві збірка до щепленя віспи. Я зайшов до лікаря до хати і по 
перепровадженю мародвізити розібрав руку до щепленя. Т.Павлух насмарував, а що кипя- 
чої води не було щоб ножик вмочити, то лікар чекав і тимчасом десь Ганківський мене 
записав, що я щеплений і я відійшов. Довідався, що Москалі цофнулися з Беневи ?!

По обіді одержав картку від т.Савчука, котрий пише, що Андрійко тяжко хорий (туберк). 
Погано як так. Смерть чоловіка найде і на гладкій дорозі. Мене тут у поли нічого не береся, 
хоч у голоді і холоді і біда часами така, що далі не йде. А він у теплі і в добрі тай смерть 
пригнітає. Що робити?! Така доля наша.

В ночи около 9 год займилася наша хата так, що я мусив натягати чоботи і іти гасити, 
бо приходилосьби було на дворі ночувати. Угасилим!

21 .XI. Неділя. Св. Михаїла. Пік барабулю через цілий день, а пополудню зайшлим до 
Раківця на кватири. Та ліпша кватира в тій зимівці, аніж у якійнебудь хаті. Сьмітя повна 
хата, піч розвалена, а вікон нема, повиривали разом з віконницями, дах зірваний на паливо. 
Санітети зайшли до якоїсь комори і лишень її спорядили, як прийшов приказ іти на фельд- 
ваху. Мене і т.Костюка призначили до першої чети, котра мала іти до роботи. (Кілька слів 
понищених мишами). Нічого не видно, мрака сильна, добре підсуватися, але недобре втікати. 
Раз віднесли по одному кізлови (перекрестя) на фельдваху і пішли до Раківця спати. Зим­
но, иней насів на дерева, буде мороз.

22.ХІ. Понеділок. Раненько в 6-тій год збірка. І. чета на фельдваху. Ідемо почерез 
Семаківці на ріку Стрипу. По другім боці ріки оден коло другого трупи а трупи. Ноги босі 
і пообрабовувані тільки не погребані. Заходимо до Беняви, де земля зрита нашими гранатами 
та шрапнелями. Декунки порозвалювані, а Москаль, Бог знає де опираєся. А може аж над 
Серетом?! Я зайшов до хати, котрої Москалі не знищили. Пересиджую днину. Взагалі 
Москалі не є такі варвари як ми. Село надаєсь єще до мешканя, де пр. Раковець, і Семаківці 
розшарпані що не можливе мешканє. В хатах вікна є, двері, ліжка і лавки, шафи, образи і 
ин., тільки де гранат упав, то там знищене, як пр. церква і костел, знищені на останнє.

Зїв консерву, каву і хліб, свій тай Конашевича, тай ще голоден. Дивуюся, що з 35 Per. 
їв бурак квашений, але я на його місци зївби таксамо. Вечеріє, приходить аблєзінґ... Зїв 
обід, дістав у т.Іваничука хліба чвертку і ляг спати, а місяць присьвічує, така ясна ніч, о 
Господи!

23 .XI. Второк. Сотня відійшла до Беняви декунки поправляти, а ми санітети і мароди
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лишились. Мороз, иней присів дерева, сонце зійшло ярким зимовим сьвітлом. Обід зїв 
коло нашої кухні і після права в Носковского сотни, вимився, і лиш що впорядкувався, як 
одержав від дорогого мені брата дві картки з Любляни (Ляйбах) зі шпиталю, де перебуває 
хорий на ревматизм ніг. Така наша доля. Тай від сестрички Марійки, котра пише, що сіно 
троха повозили, а решта ще стоїть, нічого не зіблили. Жаль огортає серце на таке бідовання, 
горювання, та що робити! Сумна вістка! Т.Барабах в боях під Семаківцями згинув.

Думка моя є, що коли підемо на спочинок, писатися до рапорту о перенесеня до війска 
Реґ.24. Лєнунґ 3,60 К.

24. XI. Середа. Цілий день перейшов ба на ходженю до лікаря, ба на байдикованю. У 
вечір одержав лист з дому, в якім дорогенький мій татуньо цілком бадьорніше розписуються 
про домову журбу. Хоч є праця і бідовання та більше вже вважають на наше життя як на 
домашну працю. Дорогенький Юстин писав з неволі в жовтни і падолисті. До нині Богу 
дякувати жиє.

25. XI. Четвер. На збірці дав мені дежурний листа з дому. Питаються який є адрес до 
др.Воєвідки в тій ціли, щоби я дістався до кадри. На то я їм відписав лист, а рівнож і вуйко- 
ви (стрийкови) Василеви.

Нині приказ був іти на кватири до Соснова, але щось задержалися на завтра, нині не 
йдуть. Було вино!

Україно, Україно, Ненько, моя Ненько!
Чого Ти така нещаслива, шарпали Тебе давно за пановання незгідливих наших князів, 

розривали Тебе за козацьких часів, гнобили, розібрали навіть в посліднє, а тапер на кістках 
і крови хочеш Ти вставати та... круки, чорні круки шарпають Твоє тіло і пють кров, а пси 
гризуть тії живі кости і не дають спромоги Тобі піднятись. Ти розірвала вже кайдани та 
много замків, котрих тяжко розімкнути. Ті кайдани, Ми ! розірвали “Стрільці”! та незгоди, 
сварки між нами, негодованє на вище становище, приплив нових жовнірів, примушених до 
нашої справи, розриває нашу “Ідею”. Кождого думкою є лиш змаркірувати, усунутись від 
доброго діла; оден деморалізує десятьох!

Щож я маю робити?! Чи іти дорогою гладкою, чи триматись до послідного. Думка 
йде за думкою, і кінцевий вислід є такий, щоби усунутись, піти в вир державного життя і 
звідтам підпомагати братам Українцям, бо лишитись, серце болить а болить, слухаючи 
день за днем наруги і ганьби “Наших”.

Справа така: Стрільці цофнулися з фельдвахи, тоді коли Прусаки і Мадяри тримались 
на своїх становищах. Зато на Стрільців спала послідна ганьба, приказано згортати болото 
по вулицях, а з командантами нашими бригада не хоче говорити. Причина є та, що в тій 
бригаді є поляк ікс (х). Справа яка підносилась і обнимала вже найвищі вершки, тепер 
упадає. У вечір при сьвічці записую.

26. ХІ. Пятниця. Ідемо на кватири до Тудинки присілка Соснова. Я мешкаю на кватири 
в стодолі без дверий, а роблю декунґ сильний з сильного дерева.

Працював до пізної ночи і докінчив. Нас чотирох санітетів і дінстфірер Туряньский 
разом з нами. Він задля того з нами, що має хліб і папіроси. Дуже нервовий. Задля сильно­
го гайду, запалилася солома і ми ледви вгасили. В самій півночи звалилася на мене глина і 
так горячо притулилася, що ледви двох товаришів відвернуло єї. Утікаю з декунка в стодо­
лу і до раня пересиплю в ній. Ноги мені відмерзають, та що робити.

27. ХІ. Субота. Одержав від брата Стефана зі шпиталю з Угорщини лист, де вихваляє 
свою долю. До полудня варив бульбу, а пополудни рисував таблицю “Лятрина 3.сотні”, бо
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санітети копали яму. Сплю в декунку під дверима і йду кілька разів для себе. Сильно голова 
болить, а до того розвільненє. Прийшло з кадри 140 старших, між ин. Андрусятчин, Бровко 
і Мелимука. Много ізбранних, а мало здатних.

28. XI. Неділя. Записався до мародвізити, а лікар дав день вільний від служби і порошки
Гофмана дав зажити. \

Записався до сотенного рапорту в справі п е р е н е с е н н я  д о в і й с к а .  Т.Глушко 
записав мене до курінного рапорту.

Читав Діло з 20-ХІ.де пише про значінє битви в Семаківцях. Цар і царевич були під 
швармою і своєю присутністю заохочували стрільців фінляндских до боротьби. Виказу­
вав, яке значінє буде мати сей бій, коли тут рушать вони вперід то і крила посунуться; тому 
так хоробро билися їх стрільці за Семаківці.

29. XI. Понеділок. Голосився до курінного рапорту та т.Соловчук сказав, що нині не­
можливий рапорт, бо люди при роботі. Нема всіх в дома. Крутять, бо не хотять пускати до 
війска. Т. Гнида, що зі мною ставав до рапорту о перенесене до війска, дали йому урльоп 
на 10 день домів. Мені би рівнож дали та в коломийский повіт заборонено їхати. Ріжні 
розрухи між стрільцями, негодовання, здається, що вже недалекий кінець їх. Нам пишуть в 
Ділі за дарунки на Різдво для Стрільців, та яке тепер Стрілецтво, то не варта їм того.

Стрінувся з т.Козланюком, котрий говорив мені, чому я не пишу до Лучки Василя, 
нащо я відповів, що такий час, що не хочеся часами і до дому писати задля морозу і ин. 
перешкод. Стріча з т.Мелимукою пишеся рівнож о перенесення до війска.

Але гарну пісоньку росийску співають рекрути, а іменно:
Ой дівчино молода чи ти любиш козака
Бариня, судариня, гей люба ударила, вдарила, врєзала в барабан
Барабан, ґрьомко бйоть, салдатушков множко йдьот,
Салдатушков множко йдьот, йдьот, йдьот. (Рефрен від бариня).
30. ХІ. Второк. Зголосився у т.Грималюка до курінного рапорту. Товариство пішло на 

вправи. В 11 год. був уставлений рапорт, атаман Дудиньский відбирав його. Казав до пол­
кового рапорту зголоситися.

1. XII. 1915. Середа. Питаємся, в котрій годині буде полковий рапорт та відповіли 
п.Ґорук, що пізнійше буде, десь завтра, а нині ні бо нема атамана Дудиньского. За причину 
я подав, що при війску скорше зможу здати сему клясу як при Стрільцях.

Написав до дому лист, де бештаю Николу за його згірдливий лист писаний до дому і 
поздоровляю їх з поля битви.

2. XII. Четвер. Фр. Йосиф вступив на престол 2.ХІІ.1848.
Раненько збірка. Небо замулилось, почав падати дощ, який замерзав на плащах 

жовнірів. Ожеледа. Крок за кроком ступаєш непевно, бо кождої хвилі можеш впасти. Ідемо 
за сільце Тудинку, де під дощевим небом відправляє україньский піп Службу Божу. Скоро 
переходить Євангелиє і Вірую... тай два рази клякни і відкрий голову і конець. Музика 
заграла Боже буди покровитель і “Ще не вмерла Україна”. По сім концерті роздали медалі 
срібні другої кляси і бронзові людям, котрі собі того заслужили і котрі не варті того були. 
Питався я атамана Дудиньского, коли буде полковий рапорт, а він мені відповів, що він не 
є в тім поінформований. Нічого ?! Пополудни була Шванцвізита і перегляд чистоти чоловіка. 
Я брудний, вуши, без сорочки - чистий.

У вечір був у т.Іванчука, котрий одержав медаль бронзову і є дінстфірером 1.сотні. 
Дав мені хліб і ікс циґарів. Просив мене, щоби до него ще колись загостив. Я дуже радо, 
хочби задля того що ... много людий в хаті, і я не доповідаю. Хліб є!
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Перенісся до зимівки, яка є просторнійша і висша. В ній мешкають новоприбувші 
кадристи. Сплю від стіни коло дверий. На дворі теплійте. Я роззувся, розгорнувся і так 
вбравши сорочку ляг спати.

3. ХІІ. Пятниця. Раненько, а теплійше на дворі, пішов я до потічка вимився в порядку, 
списав хорих до лікарских оглядин, відніс книгу до сотника Яремовича, щоби підписав, 
скликав хорих і пішов до лікаря Білозора.

Мене болить голова висше правого ока, вже так третий чи четвертий день, здаєсь 
мені, якби якась сила стискала око і ту кість над оком. Відчуваю біль. До того свербить 
мене тіло. Займилася стодола, котру вгасили стрільці снігом. По сім перестраху, де грозило 
знищеню нашій хаті зн. лікаря, дальше велася мародвізита, котру перервав оберарцт, що 
нараджувався над чистотою людий і котрий радив зараджувати порядок по зимівках та 
лятринах, бо оберст говорить, що Україна все бешмуцт. Обід вже роздають в той спосіб, 
що мясо окремо, а зупа окремо. Робив порядок коло нової зимівки. Пишу при сьвічці 
т.Бровка, котрий віци змісту жолудкового.

4. ХІІ. Субота. Введеніє Пр. Д.Марїї. Був у лікаря, котрий дав мені аспірини на страшний 
біль голови. Три порошки рано, в полуднє і вечір. Цілий день перевалявся ізза болю голо­
ви. Не знав ще до нині жадних тяжких болів, а нині пізнаю що то значить. Чоловік впадає 
на силах. Помимо того пополудни перестала мене голова боліти і я став здоровший. У 
вечір ішов я з кавою і по дорозі задля болота і ожеледи і темряви впав на руку тай заболо­
тив собі плащ, шапку і сподні. Тай зле не вийшов на тім. Бо нім обмив руку снігом, то 
над'їхали сани і привезли хліб. Я почекав... Т.Іванчук дав мені зі свого фасунку оден хліб на 
мене і т.Олесницького. Крім того т.Сіщук що фірманить в неприсутности Іваничука дав 
мені пів хліба. Добре я скористав, бо ввечер зїв пів хліба, а цілий на завтра.

5. ХІІ. Неділя. Раненько взявся я до роботи сніг скидати з декунка, бо дуже много води 
натекло в хату. Поправив, вимився, зїв обід і відпочиваю. Нічого не дістаю ні з дому, ні з 
провінції та що робити. Дощ паде на дворі, болото по коліна. Мої фінанси 2,70 к і 75 коп.

6. ХІІ. Понеділок. Одержав з дому 2 листи і 3 картки, дві від Марійки, а одна від Анни.
7. ХІІ. Второк. Я оповістив товаришам, що буду збирати бруд до праня, то щоби 

попідписувати собі сорочки і калісони, чета і початкові букви, імя і назвиско. В полудни 
зібрав я бруд, взяв в декого гроші за пару по 20 кр і пішов до Яремовича по перепустку. 
Яремович дав мені Службовий листок, я з ним пішов до Ґорука, котрий підписав його, і 
віддавєм до полкової управи, де мені видали Пассіршайн і прибили його трома печатками. 
Важний до 12 год. в ночи. На тренярскій фірі заїхав до Увся. Тут заніс бруд до Ганки, 
поздоровився з нею і повечерявши пішов до Маринки, котра вже давно спала. Приймила 
мене сметаною і сиром тай т.Лібер відійшов, а я ляг на бамбетель і з ночию ляг під перину. 
Погрівся коло Маринки і знов пішов на бамбетель бо инакше то цілу ніч бувби не спав.

8. XII. Середа. Раненько ще незоріло, як Маринка зварила пиріжків, а я вмившися 
засукав рукави аж по лікті і їв аж за вухами лящало пироги зі сметаною і сиром. Ганці дав 
6 кор., а за 6 кор. казав я купити своїми грішми кавалок мила 60 кр. Поснідавши ще в 
Ганки, попрощався і відійшов. Пообідав, а лікар був при обіді. Від Михася одержав лист.

9. ХІІ. Четвер. Болото. Температура плюсова. Тільки добре що тепло, але в зимівках 
холодно, стіни вогкі, з гори капає “ес каппет фон да обен”, домівка зболочена, так що ні де 
лячи ні сісти.

По обіді лікар переглядав всіх стрільців, чи чиста сорочка, чи чисте тіло, чи короткий 
волос і чи член половий здоровий. Сего разу вийшов я без закиду, бо все було в порядку.
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Понад вечір виголився, обмився і у зимівці другої чети чекаю на хліб.
10.XII. Пятниця. Легенький мороз. Вимився у потічку, списав хорих і привів до 

мародвізити. Народ хорий є в дійсности, бо в такім гною сидить, що до не витримання. 
(Шкіц торністри австрийської).

Чутка: Оден хорунжий пустився на шпіонажу в наші позиції. Перейшов їх і зайшов до 
нашої курінної управи. Тут просив о печатку, бо яко розбиток хоче притулитись коло на­
ших Стрільців. Слово по слові наші його припровадили до бригади, де найшли папери, в 
котрих мав вже точний опис всего нашого району. Відобрали йому житє розстріленєм.

В нашім Стрілецтві тепер великий нелад. Той нелад робить самий простий народ. Він 
є невдоволений ізза строгого теперішного поведеня офіцирів, негодує на всякі 
новоповставші права, тратить віру що до здобутя України. Дух злоби зайшов в їх уми, 
кождий стараєся змаркірувати. Рекрутів повно у лікаря, кождий нездоровий. А старі і 
прастарі вояки мусять повнити службу за них. Думка наших є, всіх старих зібрати в одну 
або дві сотни і вислати на Волинь на етапову службу.

Стрілець Москаля все бє (2) Гей, гей, уха, ха
Ліпше було, ліпше було неходити, ліпше було, ліпше було не любити,
Ліпше було, ліпше було тай не знати, чим тепер, чим тепер покидати.
З раня впав сніжок, котрий прикрив землицю вже такой на добре. Небо мутне. До 

Увся приїздить якийсь великий пан і на то конто трени мусять довести війскови живність, 
щоби завтра був спокій. Вечеріє. Я хорий на всім тілі.

11 .XII. Субота. Завтра йду до Увся.
12. ХІІ. Неділя. Но під вечір зайшов до Увся. Сейчас пішов до Маринки, котра приймила 

нас вечерою. Т.Лібера відослав до Ганки, а сам лишився. Мені постелила на бамбетли і ляг 
спати. Але тому щом моцно був змерз, то пішов до Маринки загрітися. Та довго не міг 
грітися, бо дуже хотів спати, а тут не можливе було. Тому назад ляг на своє місце і спав до 
раня як забитий.

Пришив собі відзнаки однорічняка.
13. XII. Понеділок. Заспокоїв всі потреби купецкі, а вечером зібрав білє, посортував і 

завтра іду.
14. ХІІ. Второк. Купив у Маринки масла, сира, сметани і молока тай хліб за 1 к, масла 

кґ-9 К, драми по 2 К. тютюн 16- ка- 40 кр. Заплатив за пару по 20 кр і з невдоволенєм Ганки 
відійшов. Приніс білє на трен, а тренарі кажуть, що вечером будуть їхати.

15. ХІІ. Середа. Збірка на площи за Тудинкою в повнім риштунку. Генерал-майор Блюм 
зложив візиту. Ми робили дефиляду перед ним.

16. ХІІ. Четвер. Нині ходив Ґорук по траверзах і між иньшими записав мене до курінного 
рапорту за те, що я не йшов до роботи. Пополудни попросив я у т.Яремовича Службового 
листка до Увся. Т.Яремович оповістив мені, що атаман Ґорук подав йому кару на нас кількох 
Стрільців, а іменно на мене шпанги; але коли я йому розповів як справа малася, то він 
написав мені Сл. листок. Я з листком пішов до атамана, а від а. до полковника, де полк, 
писар написав німецький пассіршайн, а полковник підписався. Забрав білє, кинув на фіру, 
тоту що нею привезли багажі музикантів до Тудинки і заїхав до Увся. В Увсю заніс білє до 
Ганки, сказав єї кілько гроша дам, тай пішов в гості до Маринки. Тут попоїв і ляг спати.

17. ХІІ. Пятниця. У Увсю накупив дрібничок у жида не за свої гроші. У Тудинці прийшла 
до мене вістка нова, а іменно друга траверза є загрожена тифом і холерою. Т.Каргаок хорий 
є на тиф, його забрали до Сан.Дивізії. Вечір пишу дневник.

18. XII. Субота. Купалися всі ті, що мешкали разом з Кар шоком, одержали білє і пішли
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до вибраної хати на розслідженя. Я одержав пару біля від лікаря.
19. ХІІ. Неділя. Св. Николая. Купалася одна наша чета, а заразом артилеристи. Я 

запізнався з одним цуґсфірером від артилерії, в котрого попросив я продати мені консерву 
як має. Він Німець віденьчук, добрий чоловік, попросив мене разом зним іти до артилєриї. 
Тут дав мені консерву і цвібак, я дав дві корони, але лиш на то взяв, щоби я ще прийшов по 
дві консерви. (Баттері і 21). Нині фасувалим біле, ручники, хустинки і феци.

20. ХІІ. Понеділок. Сніг вкрив землю. Я прочитав польску книжку “Рубін Везирша”, 
вжем забув чия. З дому одержав два листи з 12.ХІІ. і 15.XII.

21. XII. Второк. По лєнунґу зібрав я гроші на біле і вечером переписавши дату на 
пассіршайні, вийшов з Тудинки о 5 год вечером. На мості мадяр каже мені, показавши 
йому пассіршайн,: йов, йов!!! (значить, добре). Я сказав: добраніч і опинився вскорі в Увсю. 
В селі зайшов до Маринки, котра зварила вечеру, я повечерявши пішов до Ганки де й 
переночував, задля того що в Маринки якийсь вояк ночує.

22. ХІІ. Середа. Св. Анни. Раненько накупивши в жида чеколяди, сьвічок і медівник за 
ЗО кр, в товаристві т. Наворотнюка вернув до сотні. Вечером написав до двох товаришів, 
до яких довший час не писав, Василька Лучки і Гриця Чужака. До дому написав і до обох 
сестер.

23 .XII. Четвер. Написав до редакції Діла, щоби вислали мені з 1916 роком часопись. 
До товариства “Просьвіта” написав, щоби вислали календар до дому. Фасували теплі вовняні 
коци. Сквітував гроші з т.Бендейчуком і вийшло, що я маю чистих гроший 7 корон.

24. ХІІ. Пятниця. Ніч заложив в я моїм куті, вже мені тепло, так що аж душно. Мороз 
на дворі крепкий. Сотня робить днину коло дороги, а днину іде на вправи. Мароди і 
маркіранти роблять порядки коло зимівок.

Нині пополудни роздавали нам Січовим Стрільцям подарунки від ц. і к.армії. Ті 
подарунки і під псом, тим що в них не було нічого, цінного й памятного. 10 тісточок, 5 
цигарів, 2 куби, 5 фельдпостівок, 1 картка (мальовило), нотес послідного сорта і пів пачки 
тютюну з папірками.

Вечером взяв Сл. листок у сотникового заступника Загаєвича, з котрим то листком 
пішов до атамана Ґорука, котрий позволив написати пассіршайн до Увся і на котрім він 
підписався, замість полковника Коссака. Наш сотник Яремович поїхав на урльоп до Відня, 
тепер є іменований старшим четарем.

По каві а десь то було по пятій годині, пішов я з т. Вульчаком до Увся. На 8 год. булим 
в селі. Маринка наварила пирогів з сиром, а ми попоїли. Я написав кілька карток до дому і 
до рідні тай полягалим спати.

25. XII. Субота. Рано наварила баба пирогів, а я зївши кілька пішов в село. Біле ще 
неготове, ще просихає яких ЗО штук. В шевця полагодив чоботи, дав 20 крейцарів за направу. 
Лиш що вийшов від шевця і йшов купувати папіросів, як мене закликав т.Томенко до хати 
Насті. Приходжу і своїм очам не вірю. Яким чином він тут опинився? Довідався, що здав 
сему клясу у Львові, що Савчук здавав разом з ним. За місяць, два піде здавати матуру. 
Мені байдуже! Прийде час і на мене. Я взяв обід у тренярскій кухни, але такий недобрий, 
щом го навіть не міг до рота взяти. Нині вмерла у Увсю молода жінка на холеру, а дітий 
восьмеро забрали до Маловід до приюту. Плач, крик...!

26. ХІІ. Неділя. Відобрав плащ роблений з двох пелеринок гумових, заплатив 3 к за 
роботу. Взяв у Маринки масла і сира, а хліба вже не мала, дав 4 к, і пішов до Соснова.

Тут новини: мене ставлять до рапорту, доктор і сотник за то що я сидів (три дні)? у 
Увсю і що біле не привіз. Я собі з того нічого не роблю, лиш лягаю, бо сильно голова
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болить, а тут ще до того капає з верха, тому що цілий день студений ішов дощ. Пополудни 
фасунок хліба і тютюну мадярского пів пачки. Тепер треба поґратулювати Михасеви за 
сему клясу.

Але се капає а капає... Ага одна газдиня казала мені, щоби я до неї заніс бруд, то лиш 
возьме по 20 кр за пару, а не так дорого як Танка по ЗО кр. за пару.

27.ХІІ. Понеділок. Взяв пассіршайн у полковій управі і зайшов понад вечір до Увся. 
Танка тачала біле, а до ЗО штук сушила ще. Я прискорював єї, щоби чимскорше робила, бо 
я вже був сварений від панів.

23.XII. Второк. Рано все біле почислив, а було його 160 штук, 5 штук бракує, я запла­
тив 20 риньских за білє тай розпрощався, і запровадив його до трену. Трен поїхав вже на 
гору, я попросивши п.кухаря від офіцерскої кухні, котрий приняв білє на фіру, що їхала з 
другим сніданєм для офіцирєв. Сам купивши товариствови сьвічок, та карток пішов за 
фірою. Прийшов на “гору”, ато вже не туди; з зимівок позабирали всі двері, печі і прічі і по 
приказу панів переносяться до села Соснова до хатів. Я троха роздав біля, а решту вечером 
вже в Соснові роздавав. Санітети зробили собі добрий захист в якійсь забрудженій комірці, 
в котрій досить добре жити. Сплю на прічі від дверий.

29. ХІІ. Середа. Збірка всіх на подвірю і похід на оболонє. Тут по короткім розруханю 
приказали йти до курігглї хати, де був жандарм від бригади, котрий відтискав на смертних 
картках палець вказуючий; це на те, щоби Москалі не могли шпіонувати на нашім боці.

30. XII. Четвер; Цілий день перейшов на тім, що списував білє до праня і дав на трен. 
Сам іду аж завтра, бо на ніч не позволяють іти.

31. XII. Пятниця. 1915. Вибрав перепустку до Увся, роздав бруд поміж баби і накупив­
ши дещо для товариства сейчас пополудню вертаю назад. Глухі відгомони артилєриї зано­
сить з правого крила. Чутка є, що коло Бурканова злапали наші 400 Москалів. Я читаю 
вечером “Оґнєм і мечем” Сєнкевича, наголос в санітетскій кватири, хлопці охочо її слуха­
ють. Десь то товариші одержують завізваня від дирекциї, щоби йшли здавати висші кляси, 
а я нічого не роблю, тихо сиджу. Чому це так? Чи може брак людини, котра би могла заохо­
тити і підтримати? Здається! що так!!! Пізно нині вечером сиджу на прічі і по перечитаню 
кількох розділів пишу, але мороз на дворі! Бо я в руки змерз.

Кінець дневника за рік 1915.

М ожна випирати друзів  і друж ину, 
Виврати не можна тільки Батьківщину.

І М ожна все на світі випирати сину, 
Виврати не можна тільки Батьківщину. 

“Лебеді материнства" - Василь Симоненко
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Науковий працівник Інституту українознавства КНУ ім. Т.Шевченка. 
Живе і працює в Києві.

СУЧАСНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ПРАВОПИС: 
СТАН, РЕФОРМИ, ПЕРСПЕКТИВИ.

За останні майже десять років відбувається реформування українського правопису, 
що торкнулося особливо написання власних назв чужомовного походження, правопису 
вітчизняних імен та прізвищ. Яким же був стан нашого правопису і чи потрібна була його 
реформа? Безперечно. Бо як відомо, “Український правопис”, що його схвалили 1928 року, 
а видали 1929 року, був побудований на своєрідному компромісі: слова українського по­
ходження необхідно було писати згідно з східноукраїнською правописною традицією, а 
запозичені вирази за цим правописом 1928 року писали згідно з західноукраїнською тра­
дицією. Такий правопис не міг влаштувати комуністичних ідеологів, які вже тоді виконува­
ли божевільну думку про те, щоб майже 190 націй і народностей колишнього СРСР злити 
в одну інтернаціональну біомасу - “єдиний радянський народ” з єдиною російською мо­
вою. Шоб втілити в життя цю божевільну ідею, було зроблено справді багато. Знаний ро­
сійський етнодемограф Соломон Брук' стверджує, що за період 1925 по 1954 рік в ім’я цієї 
ідеї різноманітними шляхами переписів, депортацій, переселень, уточнень тощо “широка 
страна моя родная” втратила десь у межах 90 етносів великих і малих. З такими націями, 
як українська, чинили по-іншому - все було скероване на те, щоб українську самобутність, 
особливості нашої ментальності, навіть своєрідність українського правопису максималь­
но нівелювати і наблизити його до російського. З тією метою і було здійснене наступне 
видання українського правопису 1933 року, яке було зорієнтоване лише на східноукраїнські 
правописні традиції. Але незабаром довелося переробляти і правопис редакції 1933 року: 
упродовж 12 років над ним працювала комісія на чолі з академіком Леонідом Булахов- 
ським. Саме тоді, в 30-і роки, українська мова була позбавлена літери Ґ, г і за російським 
взірцем було утверджене написання єдино Г, г. Власне тоді німець Goethe став звучати 
українською - Гете, француз Hugo - Гюго, ще один німець Hegel - Гегель, що, звичайно, 
спотворювало звучання цих прізвищ, обмежувало, сказати б, виражальні можливості ук­
раїнського правопису та української мови. Якщо взяти такі ж “виражальні можливості” 
чеського, словацького або польського правопису, то вони могли цілком адекватно віддава­
ти вимову чи звучання згаданих прізвищ Hugo, Goethe, Hegel. Тож дітище акд. Л.Була- 
ховського з’явилося друком 1946 року, згодом з невеликими змінами та доповненнями на­
ступний “Український правопис” побачив світ 1960 року. Але тут доречно зупинитися іще 
на одному “Українському правописі”, який упорядкував Іван Зілинський, і видало його 
“Українське видавництво” Краків-Львів 1943 року. У передмові до третього видання цього

' Соломон Брук. Население мира.
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правопису Іван Зілинський, зокрема, відзначив: “3 приєднанням Галичини до Генеральної 
Губернії виринула потреба переглянути ще раз справу українського правопису, бо ж вияви­
лося, що в нас тут і там помітні ще деякі, хоч і невеликі та несутні, відхили від тих право­
писних правил, що їх установили впорядковані мною два видання “Українського правопи­
су”, виданого в Кракові 1940 і 1941 року. Для повного узгіднення української правописної 
системи Провідник Українського Центрального Комітету проф. др. Володимир Кубійович 
покликав окрему Комісію... Комісія на цілому ряді засідань переглянула попередні видан­
ня правопису та узгіднила, за рефератом проф. Сімовича, поправки й доповнення, які вхо­
дять до третього видання. Головна зміна Комісії - це поширення апострофа на дальші три 
функції - як правописної обов’язкової вимоги. Крім цього додано, з практичних оглядів, 
новий розділ “частини мови”, поширено деякі інші правила, долучено розділ про німецьку 
транскрипцію українських імен...”

Хочу звернути увагу на явища уніфікації, що характерні для даного правопису за ре­
дакцією Івана Зілинського, який практично здійснював ідею Голоскевича, щоб мати уні­
фікований правопис. Кілька прикладів. Грецьке § передають літерою т, а не ф, як прийнято 
переважно у сучасному українському правописі; тому тоді писали Атени, патос, етер, ка- 
тедра, міт, ортографія, аритметика, логаритм, Пітагор, як і театр, бібліотека, теологія, тео­
рія. Чому природа грецького з  у словах одна і та, але в одному випадку кажемо і пишемо 
театр, теологія, але чомусь Афіни, кафедра і пафос?

Чеські та польські прізвища Гавлічек, їречек, Локетек “Український правопис” за ре­
дакцією Івана Зілинського рекомендує віддавати у непрямих відмінках у формі Гавлічка, 
їречка, Локетка. Згадую, що у своїх пропозиціях під час обговорення редакції “Українсько­
го правопису” 1990 р. я пропонував проф. А.Бурячкові утвердити форми типу Гашек - Гашка, 
Вондрачек - Вондрачка за аналогією до Садок - Садка, Бурячок - Бурячка. Але міцно вко­
рінена традиція російської мови, яка не відчуває своєї спорідненості з чеською та польською 
мовами, послідовно і нині відстоює форми Гашек - Гашека, Франтішек - Франтішека, Іра- 
сек - Ірасека, хоча, до речі, чеською там звучить їрасек - їраска. Але нормальної віддачі 
чеських та польських прізвищ українською нам удасться досягнути хіба що у третьому 
тисячолітті нової ери, коли забудуться великоросійські прожекти правопису, і будуть за­
проваджені в життя справді наукові засади українського правопису.

Майже тридцятиріччя існування правопису 1960 року, на традиціях якого виховува­
лось щонайменше два покоління, десь наприкінці вісімдесятих років переконало всю ук­
раїнську громадськість, що необхідні зміни, реформи. В державі йшла перебудова - такої ж 
перебудови вимагав і правопис. Тож 1988 року в Інституті мовознавства ім. О.Потебні НАН 
України була створена робоча група з метою редагування другого видання “Українського 
правопису” (1960). Цю групу очолив тоді провідний науковий співробітник інституту про­
фесор Андрій Бурячок. Запропоноване через два роки третє видання “Українського право­
пису” (1990 р.) викликало неоднорідну реакцію - бурхливу дискусію в зацікавлених орга­
нізаціях, на шпальтах газет та часописів. Саме тоді окремі фахівці, особливо науковий ре­
дактор видавництва “УРЕ” Т.Щитківська, протестуючи проти нового уніфікованого право­
пису, заперечувала, наприклад, пропозицію орфографічної комісії про написання разом 
“півогірка”, “піваркуша” за аналогією до “півмісяця” і “півроку” та висловлювала такий 
суто “науковий” аргумент, що, мовляв, “автори нового проекту штучно створюють розбіж­
ності між українським і російським правописами”. Російська мова, за переконанням Т.Щит- 
ківської, була своєрідною панацеєю, на яку обов’язково мали орієнтуватися всі народи СРСР. 
Нині, з відстані часу, хотілося б запитати не лише Т.Щитківську: “А чи був резон тоді, в
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тридцятих роках, коли уніфіковані українські написання “пляж”, “муляж”, “плякат”, “плян”, 
“лямпа”, “Люксембург”, “Клюб”, “люкс” під “благотворним” російським впливом розба- 
лансували, але зберегли “пляж”, “муляж”, “Люксембург”, “люкс”. У чому ж полягав пози­
тив дублювання складного і неуніфікованого російського правопису? Хіба що ускладнив 
український.

У новому “Українському правописі” (1990 р.) позитивним було те, що непростому 
українському іменникові “тато” повернули правильні форми множини “тати - татів”, як, до 
речі, зафіксовані у листуванні Степана Руданського з рідним братом, про які, на жаль, не 
відали укладачі словника - довідника “Українська літературна вимова і наголос” (“Наукова 
думка” - 1973) на чолі з відповідальним редактором доктором філологічних наук Михай­
лом Жовтобрюхом. Тож “татові” повернули правильні форми, витіснивши абсолютний по­
круч множини “тата” - “тат”, витворений в кабінетах “мовознавців” чи не під впливом 
російського “пап”. До речі та правильна форма “тати - татів” була до того зафіксована у 
“Словнику труднощів української мови” за редакцією С.Я.Єрмоленко (“Радянська школа” 
- 1989. С. 285) та у Республіканському міжвідомчому збірнику “Культура слова” за 1989 рік 
(С. 39). І ці зміни щодо “тата” були цілком логічні, бо якщо візьмемо однотипні іменники 
дядько - дядьки - дядьків, батько - батьки - батьків, навіть західноукраїнське діалектне вуй­
ко - вуйки - вуйків - всі вони відмінюються за одним і тим же зразком. Викликає, правда, 
подив, що вже у наступному виданні “Українського правопису” (1993 р.), тобто четвертому 
виданні, виправленому і доповненому, знову поряд з формою татів запропонували і форму 
“тат”. У цьому випадку дивують пояснення та аргументи проф. Андрія Бурячка, мовляв, 
дехто із членів Орфографічної комісії НАН України наполягав на формі “тат”. Свого часу 
акад. Л.Булаховського викликали у відповідний відділ ЦК КП(б)У і змушували чи наказу­
вали наперекір логіці викреслити з українського алфавіту літеру “Ґ, ґ”. Виходить обов’язки 
ЦК КП(б)У виконує нині Орфографічна комісія НАН України.

Українська громадськість схвально прийняла і такі зміни в правописанні, як написан­
ня Бразилія, Сицилія, Аргентина, Алжир, бо вони відбивали вимову поточного мовлення. 
Хоча і тут дивує непослідовність Орфографічної комісії та редактора О.А.Дітель // 
О.А.Дітеля. Бо ж автори правопису реабілітували чи реанімували літеру Ґ, ґ, навіть у По­
кажчику подали 32 лексеми, що починалися на літеру “Ґ”, але коли це “Ґ” виступає усере­
дині слова, то пишуть по-сучасному “Афганістан”, “Аргентина”, “аргентинець”, “арген­
тинський замість - Афганістан, Аргентина, аргентинець, аргентинський.

Логічно за усіма законами української мови містові Рівному та області повернули 
нормальне українське звучання м.Рівне, Рівненська область замість неприродної для ук­
раїнця форми Ровно, в якій, зрозуміло, читалось звучання назви міста, що йому надали 
його колишні завойовники - рос. Ровно, польськ. Rowno.

Можна б іще навести безліч прикладів позитивного реформування українського пра­
вопису, але зупинимось докладніше на деяких рекомендаціях правопису, що, на наш по­
гляд, науково не обгрунтовуються.

Уже тоді, після появи 1990 року “Українського правопису”, деякі форми відмінюван­
ня окремих прізвищ, запропоновані новим правописом, викликали суперечки і заперечен­
ня. Автору цих рядків в порядку обговорення нового правопису довелося виступити на 
сторінках тижневика “Культура і життя” (13 травня 1993 р.). Беремо хоча б такі типово 
українські прізвища як Андрухів, Ковалів, Прокопів, Петрів, Пономарів, котрі автори пра­
вопису радили віддавати в непрямих відмінках як Андрухова - Андрухіва, Ковалева - Кова- 
ліва, Прокопова - Прокопіва, Петрова - Петріва, Пономарева - Пономаріва. Останні, тобто
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Андрухіва, Коваліва, Прокопіва, Пономаріва, вважаємо таким же штучним витвором, як і 
форми множини тата - тат. Це ж грубе порушення фонетичних законів української мови. 
Зрештою, аналогічні назви міст Київ, Харків, Миколаїв, Львів ніхто не дозволить собі відда­
вати у родовому відмінку Київа, Харківа, Миколаїва, Львіва. Навіть найавтохтонніші гали­
чани ніколи не дозволять собі висловитись, що я “приїхав до Львіва”. У літературі 30-х 
років у Галичині поспіль уживали в називному відмінку прізвища Глібів, Костомарів, але у 
непрямих відмінках все йшло за законами фонетики української мови: Глібова - Глібову, 
Костомарова - Костомарову. Сьогодні дивує те, що дехто з числа східноукраїнських профе­
сорів, окремих інтелігентів хочуть бути більше галичанами, ніж самі галичани, переступа­
ючи межі розумного.

Зрештою, такого гвалту над своєю мовою не чинять ні чехи, ні поляки. У чеській мові 
маємо аналогічні присвійні форми прикметника у називному bratruv, tatinkuv, але ніхто із 
чехів не дозволить собі на форму в родовому bratruva чи tatinkuva це був би хіба абсолют­
ний анальфабет. Схожі прізвища маємо у польській мові, як і топоніми з закінченням на - 
ow, що аналогічні українським -ів. Отже, Rzeszow - Rzeszowa, Krakow - Krakowa, Piotrkow
- Piotrkowa, Jan Janow - Jana Janowa. Приклад з підручника “J?zyk polski” Tadeusza Lehra - 
Splawinskiego: “Drobniejsze studia nad wzajemnymi stosunkami j^zykowymi polsko-czeskimi 
w rozwoiu historycznym oraz polsko-ukrainskimi wychodzily spod piora W. Taszyckiego, 
T. Lehra - Splawinskiego, I. Zilynskiego, J. Janowa і W. Kuraszkiewicza”. Тож прізвище у ро­
довому Janowa - у називному звучить Jan Janow (1888 - 1952).

Знаний український мовознавець у діаспорі Іван Кошелівець на сторінках “Всесвіту” 
(ч. 12 - 1996 р.) у матеріалі “Український Мюнхен” висловлює свій критичний погляд і на 
сучасний, уже реформований український правопис. Ось слова Івана Кошелівця: “Звісно, 
київські журнали (мова переважно про часопис “Сучасність”, редакція якого після Мюнхе­
на була переміщена до США, а згодом - до Києва. - пояснення моє. - І.П.) не відмовляють 
нам своїх сторінок, але як дасте туди статтю - щастя, як появиться за півроку. До того ж ми 
з конечности трималися єдино чесно зробленого правопису 1928 року, іноді званого скрип- 
никівським. А академіки Білодід і Русанівський з “подобострастия” угнали літературну 
мову в так огидно русифіковані “норми”, що як редактори з коректорами підстрижуть стат­
тю - сам себе в ній не впізнаєш!” (С.215).

Перечитуючи київську “Сучасність” не можна не погодитися з твердженням Івана 
Кошелівця. Ось хоча б “Сучасність” ч.12 за 1996 рік. Стаття відомого німецького вченого 
Андреаса Капелера подає переклад багатьох прізвищ німецьких істориків у виконанні і 
редакції “Сучасності”, пропонуючи таке фонетичне оформлення, що формує в українсько­
го читача вимову німецьких прізвищ, яка є абсолютним спотворенням того ж німецького 
звучання. Найчастіше спостерігаємо передачу “о” через українське “ьо”, що в цьому ви­
падку відповідає російській традиції: Gunter Stokl - Гюнтер Штьокль - правильно Штекль, 
Groner - Грьонер - правильно Ґренер, Leopold Karl Gotz - Леопольд Карл Гьоц - правильно
- Ґец. Чому ж Goethe-Gothe - Ґете, але аналогічне Stokl - Штьокль? Та що дивуватися пра­
цівникам “Сучасності”, коли знаний літературознавець, доктор філологічних наук з Інсти­
туту літератури ім. Т.Шевченка НАНУ, який довгі літа працює в царині зарубіжних зв’язків, 
і нині у своїх інтерв’ю на прес-конференціях або в радіопередачах пропонує форму Йоган 
Вольфганг Гйоте, мавпуючи спотворене російське звучання прізвища великого німецького 
поета.

Отже, майже десятирічне реформування українського правопису з багатьма супереч­
ностями і хибами поки що не дало бажаних наслідків. Запропонований новий правопис, на
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жаль, незадовільно запроваджується в життя. Фактично лише лічені органи преси викори­
стовують у своїй повсякденній практиці засади нового написання, і серед них можемо на­
звати хіба що “Час/Time”, “Українське слово”. Навіть завжди прогресивна в усіх відношен­
нях “Літературна Україна”, згадувана “Сучасність” на цей раз свідомо чинять бойкот ново­
му правопису, і їхні працівники, справжні ортодокси, відстоюють засади того правопису, 
який нав’язали нам у 30-роки як приховані, так і відверті вороги України та українства. 
Хотілося б побажати, щоб на межі третього тисячоліття нової ери українці, врешті-решт, 
таки зреалізували ідею реформи свого правопису, що личило б нашій незалежній державі. 
Зрештою, нічого особливого нашим сучасним мовознавцям не треба вигадувати, а просто- 
напросто повернути українському правопису засади, на яких грунтувався правопис Голос- 
кевичата, можливо, використати окремі моменти правопису І.Зілинського. Бо ж часті зміни 
- не така вже прерогатива того чи того правопису. Думається, що саме такі засади мали б 
панувати у реформуванні українського правопису.

Пам 'ятник Т.Г.Шевченкові у  Білому Борі
Зліва направо: Микола Зішомря, пані Козаковська, Василь Назарук, пані Назарук, Ігор Трач
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М и кол а

Н ЕВ РЛ И Й
(Братислава, Словаччина)

1!)!)!!

КОЛИ ВИЛАЗИТЬ ШИЛО З МІШКА?
Таке питання одержав я від київського поета Григорія Булаха, в якого я весною цього 

року був гостем. Будучи трохи заскоченим, я, трохи подумавши, відповів: дивлячись коли і 
де, а також - хто користується цим шилом. Мій співрозмовник з цієї, правду кажучи, досить 
загальної відповіді задоволений не був і зажадав відповіді більш конкретної. Коли так - 
подумав я собі - “висиплю” дещо з власної автопсії, не називаючи при цьому прізвищ.

Виразно вилізло шило з мішка тоді, коли один з рецензентів моєї праці “Українська 
радянська поезія 20-х років”, що саме готувалася до видання у київському вид-ві “Вища 
Школа”, на полях розділу, де розглядались структуральні особливості якогось поета, напи­
сав: “А що таке генетівна рима?” Рецензентом був доктор філологічних наук і від людини з 
такою кваліфікацією таке питання було більш ніж дивне.

Щось подібного трапилось з коректурою знаменитої “Варязької балади” Є.Маланю- 
ка, що ввійшла до пряшівського більш-менш комплексного видання творів цього поета 
(“Земна мадонна”, 1991). Маланюкове “Від синіх меж до сіверських україн”, коректор, 
м. ін. сам поет і випускник історичного факультету Київського університету, зредукував на 
"... до сіверських країн”, порушивши цим не тільки розмір, але й смисл вірша. Побачивши 
цю хибу я мало не зімлів. Коректор не знав, що “україни” в Київській Русі були окраїнні, 
тобто пограничні землі держави. Він не тільки що дозволив собі “виправляти” такого по­
ета, як Маланюк, але й порушив волю упорядника цього видання: рукопис був старанно 
перевірений за збірками поета. Оскільки йдеться про особливо важливий твір Маланюка, 
прошу всіх, хто має в себе це видання, цю вельми прикру хибу на стор. 75 виправити.

Справжньою “бомбою” на одній науковій конференції був виступ одного академіка, 
який, імпровізуючи, сказав: “... і відомий хорватський учений Караджич”. Вук Караджич 
був, як відомо, лідером сербського національного відродження, з його пера вийшла 1814 р. 
перша граматика сербської мови. Докладніше про цю конференцію і про цей скандальний 
виступ пише К. Правденко в ж. “Український Історик”, 1-4, Нью-Йорк-Торонто-Київ-Львів- 
Мюнхен 1994. В цьому випадку шило цілком прорвало мішок, бо ж його загострював сам 
академік.

Вельми колюче виявилось шило в досить репрезентативному запрошенні на вечір 
одного закордонного україніста, що відбувся 17.12.1996 р. у київському Будинку вчителя, 
тобто в історичній будові кол. Центральної Ради. Оздобивши запрошення портретом юві­
лянта, впорядники, зважаючи на його особливу пошану й любов до І.Франка, включили з 
поезії цього геніального поета першу строфу з вірша “Земле, моя всеплодючая мати” (1880). 
Розгорнувши “Запрошення” я відразу запримітив, що вірша скалічено, що в ньому в надру­
кованій строфі бракує “і”. У Франка, як відомо, згадана строфа є з цим “і”:

Земле моя, всеплодючая мати,
Сили, що в твоїй живе глибині,
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Краплю, щоб в бою сильніше стояти,
Дай і мені!

Відсутністю цього “і” порушено розмір і думку автора, виявлено незналість Франка, 
але й ... непошану до ювілянта.

Жахливий упадок гуманістичних дисциплін, а найбільше дисциплін українознавчих, у 
колишній Радянській Україні виявився вельми маркантно у київському виданні першої мо­
нографії про О. Олеся, що 1994 р. вийшла у вид-ві “Дніпро”. З легкої руки гол. редакторки, 
яка хизується “червоним” дипломом з КУ (хоч з рук Зерова його не дістала), було усунено 
два авторські аркуші. А в них був не тільки автентичний матеріал, бо ж автор цієї праці 
поета Олеся знав особисто, консультував з ним поодинокі розділи монографії, але й розбір 
багатьох до того часу невідомих творів О. Олеся. Знову ж таки: непошана до поета-страд- 
ника, ділетантизм у редагуванні, недовір’я й підцінювання закордонного автора.

Слухаючи ювілейну доповідь про М. Драгоманова, виголошену досить добірною ук­
раїнською мовою, раптово зачув я з уст доповідача ...’’редактіровать” замість редагувати. 
Цей самий письменник, розмовляючи зі своїм московським другом по-російському, вжив з 
російським прононсом українське слово “шибеница” замість російського “виселица”. Пе­
ред тим він хизувався мовою поневолювачів свого народу.

Вельми сконфужена була одна киянка (походженням із села), коли у 8-му томі акаде­
мічного “Словника української мови” (1977) показав я їй, що слово “пшеничка” у роз­
мовній мові є те саме, що кукурудза, що варену кукурудзу називають на Україні “пшенич­
ка”. Перед тим вона рішуче твердила, що так зветься лиш рослина з родини злакових. Ця ж 
сама пані попутала Лєрмонтова з Пушкіном, приписавши йому “Герой нашего времени”. 
Старша сестра цієї пані з гордістю говорила, що ніхто так добре не знає російську літера­
туру, як її молодша сестра, тобто згадана вище пані. А громадянська порядність цієї 
Вш. пані характеризується тим, що вона, будучи сестрою українського письменника, хо­
дить у Києві до ... російської церкви, роблячи цим сором братові.

Інколи вилазить шило з мішка й у формі т. зв. медвежої прислуги. Саме така “прислу­
га” дісталась мені на сторінках “Літературної України”, яку я інакше вельми шаную, довгі 
роки її передплачував та час від часу у ній друкувався. Віддаючи її Вш. редактору рукопис 
статті “Козацький геній Мазепи” (“Л.У.”, №15, К. 17.4 1997), попросив я нічого не зміню­
вати. Яке ж розчарування чекало мене, коли я дістав цю статтю надрукованою. Під моїм 
прізвищем стояло: “доктор філології”, в легенді до грамоти, що її Мазепа дав словацьким 
висланцям, дослівно стояло: “текст, писаний рукою І. Мазепи”. Насамперед скажу, що свої 
праці я підписую без титулів. Так воно було і в цьому випадку. Коли ж уже, одначе, редак­
тор хотів “оздобити” мене титулом (чи званням), то треба було тоді сказати ясніше: доктор 
слов’янської філології, дійсний член НТШ, бо ж це останнє відзначення є найвище, дане 
на основі моїх праць, бібліографію яких мусів я до НТШ надіслати. - Щодо ляпсусу в 
легенді: додана грамота (листина) була Мазепою тільки підписана. Друкував її його секре­
тар, бо ж ця грамота була видана у Головному Стані, тобто у Штабі українського гетьмана 
в Будищах 30.4.1709 р. - До подібних справ треба відноситись більш чутливо.

Все це “гріхи” далеко не побутові. Могли б їх образно назвати “тавром арештант­
ським”, наслідком столітнього національного поневолення України, де окупантами вихо­
вувалися яничари або принайменше ті, які були байдужими до всього рідного, його прини­
жували, вважали за “мужицьке” і рвались до “панського”, тобто російського, бо там їх очікува­
ли нагороди, “теплі” посади та інші вигоди.

Проблеми актуальні
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В постбільшовицькому середовищі досить часто вилазить шило з мішка також у за­
гальнолюдському, моральному аспекті. Наведу разючий і просто таки відстрашуючий ви­
падок. На конференції про шістдесятників, яку влаштувала СПУ десь у березні ц. р., дові­
дався я з жахом, що один з чільних українських поетів-шістдесятників запричинив арешт, 
а пізніше і передчасну смерть, молодого талановитого поета В.Кривця, який звірився йому 
в любові до поезії Є. Маланюка. Цей шістдесятник у своїх свідченнях у справі В. Кривця 
9.6.1955 р. дослівно написав: “Считаю необходимьім указать и на то, что Кривец расхвали- 
вал поззию украинских националистов. Зто бьіло особо заметно, когда он восторженно 
отзьівался о произведениях одного из лидеров украинских националистов в поззии Е. Ма­
ланюка”. Цитую з київських газет.

Як бачимо, творчість і діла шістдесятників треба оцінювати селективно, бо ж між 
ними були не тільки такі як В. Стус і В. Симоненко, які життя своє віддали на вівтар бать­
ківщини, але й режимісти, конформісти а то й просто кар’єристи й перевертні.

Все це пригадав я не тому, щоб комусь докоряти чи - не дай Боже - зводити з кимсь 
порахунки, але в плані громадянської критики, для морального оздоровлення сьогодення, 
яке затроєно й іншими “гріхами”. Боротися проти них українське суспільство може лиш 
відновленням своєї високої національної моралі, християнської в своїй основі, яка відоб­
ражається в багатьох творах української літератури та яку нераз підкреслювало чимало 
чужинців. Одночасно хай цих кілька прикладів буде грізним мементо для тих наших уче­
них, редакторів, рецензентів і коректорів, які легковажать собі живим і друкованим сло­
вом, знижуючи цим рівень нашої науки й видавничої культури.

Читайте і передплачуйте щоденниі

Svoboda
ЗО Montgomery Street 
Jersey City, N.Y. 07302, 
U.S.A.
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Фотовиставка дерев’яних церков

Пряшів, лютий 1998 року, місцевий краєзнавчий музей. Цілий місяць тут тривала 
експозиція фоторобіт Флоріана Заплетала, на яких він протягом своєї праці в Ужгороді в 
1919-21 роках як представника чехословацького уряду і секретаря губернатора, завдяки 
своєму захопленню увічнив неповторну красу і архітектурні особливості багатьох дерев’я­
них церков східного обряду. Майже 500 фотографій зробив він, плануючи свого часу вида­
ти книжку із фоторепродукціями. Однак це йому не вдалося здійснити, і він заповів свої 
негативи М. Мушинці, який зумів підготувати видання до друку (1980 року воно побачило 
світ у Відні). На Пряшівській виставці Микола Мушинка представив із своєї приватної 
колекції 120 фоторобіт Ф.Заплетала.

Франківський симпозіум у “сербських Афінах”

У Новому Саді (Югославія), який називають “Сербськими Афінами”, Сербсько-ук­
раїнське товариство і філософський факультет університету (завдяки активній діяльності 
голови новосадського сербсько-українського товариства С.Лалича і професора Б.Косано- 
вича) організували дні до 140-річчя від дня народження Івана Франка. Тут відбувся симпо­
зіум “Іван Франко і серби”, в якому взяли участь сербські й українські історики і літера­
турознавці, письменники і дослідники— Берич, Я. Рамач, М.Гольберг, І.Ющук, М.Лубківсь- 
кий, Л.Хайдукевич, Є.Кулеба, М.Цапа, В.Єрмак, М.Вінницький, П.Рудяков, І.Драч, Ю.Тамаш 
та ін. В роботі симпозіуму брав участь посол України в Югославії В.Примаченко. У допові­
дях учасників симпозіуму прозвучало чимало актуальних для сербсько-українських взаємин 
тем у світлі історико-літературознавчої проблематики. Крізь призму публіцистичної, науко­
вої, літературної діяльності Івана Франка, яку висвітлювали з різних точок зору дослідники, 
так чи інакше проглядалися проблеми сучасності і виявлялися шляхи їх розв’язання.

Вшанування пам’яті Ольжича в Тернополі

У травні 1997 року в тернопільському Педагогічному інституті за участю Фундації 
ім.О.Ольжича (голова Микола Плав’юк) відзначено 90-річчя від дня народження Олега 
Кандиби — поета, археолога, визначного політика, який був провідним діячем ОУН, сина 
відомого українського поета Олександра Олеся. Тут було проведено наукову конференцію 
“Спадщина Олега Кандиби - О.Ольжичау контексті національного відродження України”. 
Для участі в ній і виголошення доповіді прибув із Канади син О.Ольжича О. Кандиба, 
виступили на пленарному засіданні також згадуваний тут М.Плав’юк, Ігор Герета (дирек­
тор Інституту національного відродження України), Микола Мушинка (д-р Пряшівського 
університету). У трьох секціях конференції за напрямками “Археологія”, “Культурологія”, 
“Політологія” було виголошено студентами з різних міст України близько сорока допові­
дей. Вони показали не лише значення О. Ольжича для України, а й високий інтерес укра­
їнської молоді до цієї сильної неординарної особистості.
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Третій конгрес італійської асоціації українознавчих студій

Протягом 12-15 грудня 1997 року в Римі відбувся третій конгрес однієї з найактивні­
ших частин Міжнародної асоціації україністів, присвячений проблемі “Україна у XVIII 
столітті: розпуття культур”. У ньому взяли участь понад сто українознавців, що з ’їхалися з 
міст Італії та інших країн. Було виголошено чимало доповідей, які проливають додаткове 
світло на історію України. Наприклад, Президент Італійської Асоціації Джіанфранко Джіра- 
удо і його дружина Марселла Феррачіолі сповістили про невідомі досі документи в бібліо­
теці міського музею Венеції “Коррер”, Лука Кальві (секретар конгресу) проаналізував про­
цеси зросійщення України, Оксана Пахльовська (завідувачка відділом україністики уні­
верситету “Ла Сан’єнца” в Римі) виявила свій погляд на концепцію української держав­
ності від Богдана Хмельницького до Івана Мазепи. З Ізраїлю прибули і свої доповіді виго­
лосили Вольф Москович (голова Асоціації україністів Ізраїлю) і Самуїл Шварцбанд, із Угор­
щини —- Золтан Андраш, зі Словаччини — Микола Мушинка та багато інших.

Пам’яті Володимира Гнатюка

Наприкінці грудня 1997 року в Новому Саді (Югославія) відбулася наукова конферен­
ція “Володимир Гнатюк і південні слов’яни”. Конференцію було присвячено 100-літтю 
фольклористичної експедиції українського науковця-етнографа в Бачку.

Конференція, присвячена Ярові Славутичеві

Нещодавно в Тернопільському державному педагогічному університеті відбулася на­
уково-практична конференція, присвячена творчості віодмого українського поета з Канади 
Яра Славутича, організована катедрами історії української літератури та теорії літератури 
й порівняльного літературознавства.

Перед присутніми — студентами філологічного факультету, викладачами вузу і вчи- 
телями-словесниками —  з доповіддю про життєвий і творчий шлях мистця виступив ака­
демік, доктор філологічних наук, завідувач катедрою теорії літератури й порівняльного 
літературознавства Роман Гром’як. Про особливості поетичного світу Яра Славутича, ба­
гатство і розмаїття художніх засобів у його поезіях розповів завідувач катедрою історії 
української літератури професор Микола Ткачук.

Про лексичну палітру поета вів мову завідувач катедрою української мови, професор 
Володимир Мельничайко.

З цікавістю прослухали присутні виступ викладача Тернопільської академії народно­
го господарства Валерія Полковського під назвою “Філософська спрямованість поезії Яра 
Славутича (роздуми над виданням Твори, томи 1,2. Київ, 1994)”.

Добрий відгук отримали також виступи студентів-філологів, які досліджують і вивча­
ють творчість Яра Славутича, визначного поета сучасносте, зокрема Руслана Семківа, 
Оксани Басок, Людмили Боднар, Світлани Льонгер та багатьох інших. Цікаво, що в Терно­
пільському університеті студентами вже захищено десятки курсових і дипломних робіт із 
творчосте Яра Славутича. Матеріали конференції вже надруковано в тернопільському 
збірнику “проблеми творчосте”.

Петро Сорока.

Інформаційна мозаїка
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* * *

Чимало українських митців мали цілий ряд гарних виставок та мистецьких акцій в 
різних країнах Світу.

Так з 1-го по 15 червня 1997 року в Канадсько-українській мистецькій фундації в 
Торонто проходила виставка картин та шкіців Христофора Ґрифина, яка базувалася на його 
роботах-враженнях з відвідин прабатьківщини дружини художника - України. Картини 
Христофора Ґрифина чітко відобразили щедрість працьовитість та могутність українсько­
го народу...

Кілька цікавих виставок українського митця, що живе в Канаді - Богдана Вандяка 
відбулося в Торонто. Найуспішнішою була його виставка в одній із найпрестижніших гале­
рей Торонто, яку організував у липні 1997 року Society of Canadian Artists. За роботу 
«Підсвідомість», присвячену десятиріччю Чорнобильської трагедії, Богдана Вандяка було 
відзначено особливою нагородою - призом жюрі Асоціації Канадських Митців... Це вже не 
перший факт визнання Богдана Вандяка як художника на американському континенті. Слід 
нагадати, що у 1996 році на виставці організованій впливовим журналом Art Focus йому 
було вручено приз за найкращу роботу на виставці.

Не припинив своєї активної праці український художник з Торонто Павло Лопата, 
про чию творчість «Зерна» мають намір розповісти у наступному числі нашого часопису.

Ціла низка цікавих акцій відбулась на європейському материку... Так у Празі постійно 
відбувалися виставки українських митців з України. Згадаймо хоча б про виставку в гале­
реї Валентина,яка відбулась у серпні 1997 року й була приурочена до річниці незалежності 
УкраїниДгоря Філобока, Наталі Матвієнко, Михайла Мікори, Анатолія Євсєєнка, Романа 
Зузука. І це лишень одна з кількох десятків виставок, що відбулися в празькій столиці за 
участю митців з України протягом останнього року.

Як завжди, кілька виставок у Німеччині мала відома майстер слова й пензля з Мюнхе­
ну Емма Андієвська. Так у квітні 1998 року відкрилась виставка її робіт у міській бібліо­
теці Мюнхену.

А у травні 1997 року пройшла виставка художніх робіт неподалік олімпійського цен­
тру Мюнхену ще однієї цікавої художниці - Марти Оберраух-Мельничук...

У березні-квітні 1998 року в Кельні з успіхом пройшли виставки українського худож­
ника з Праги Романа Зузука, з творчістю якого ми вже знайомили наших читачів у поперед­
ньому числі нашого часопису. У грудні 1997 року в німецькому місті Дюрен пройшла чудо­
ва виставка львівського художника Бориса Буряка, з творчістю якого мали можливість оз­
найомитись відвідувачі його виставок тільки за останній рік у Швейцарії, Німеччині, Бельгії, 
Нідерландах, Франції...

У січні-лютому пройшла виставка картин Прокопа Колісника у Пряшеві.

У Парижі регулярно відбуваються виставки за участю ще одного визначного укра­
їнського митця Володимира Макаренка, з творчим портретом якого «Зерна» мають намір 
познайомити наших читачів у наступних числах нашого часопису. А відвідини виставки 
Володимира Макаренка у Парижі в Galerie De L’Arcade справили незабутнє враження (ви­
ставка пройшла з 4 по 6 квітня 1998 року).
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Галереї, виставки... Ми 
щиро тішимося, що останнім 
часом все частіше й частіше 
митці з України зустрічають­
ся із своїми полотнами на роз- 
вітрених дорогах Европи, 
вливаючись у контекст світо­
вого мистецтва! Нехай щас­
тить Вам.

Після відвідин виставки відомого майстра пензля у  Парижі 
- Володимира Макаренка. Зліва направо: Володимир Мака- 
ренко, Ігор Трач, Михайло Маркович. Париж, Бульвар Сент- 
Жермен, квітень 1998.

У Львівському Палаці 
Мистецтв 4-20 травня 1997 
року проходила Всеукраїнсь­
ка дитяча художня виставка із 
міжнародною участю «Вес­
няні настрої». Неоцінимий да­
рунок творчій дітворі зробив 
меценат із німецького міста 

Аахен - Евген Гунько, який за власні кошти, у 
власній друкарні видрукував чудовий кольоровий 
на 70 сторінок, на люксусовому крейдяному па­
пері каталог робіт учасників виставки. І як було 
чудово спостерігати за захопленими й щасливи­
ми обличчями дітвори, коли Евген Гунько у січні 
1998 року в цьому ж Палаці Мистецтв вручав влас­
норучно обдарованій дітворі каталоги та фарби, 
які він також проспонсорував... Можливо, завдя­
ки такому добродушному стимулу, виросте не 
один десяток талановитих художників! А добро­
чинності Евгена Гунька, в жилах якого тече кров 
нащадка славного українського козацького роду, 
завдячує ще багато хто... Адже недарма його бать­
ко Яків Гунько, був нагороджений за зимовий 
похід 1919-1920 років визначною нагородою уря­
ду Української Народної Республіки - Орденом За­
лізного Хреста.

Грамота про нагородження козака 
Яківа Гунька Орденом Залізного Хрес­
та за зимовий похід української Армії 
1919-1920 рр...

Славні традиції батька продовжує його син 
- Евген Гунько, який проживаючи в німецькому 
Аахені всіляко помагає українській культурі... 
Саме у його друкарні було видано альбом-моно- 
графію про Івана Труша...
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МІЖНАРОДНА КОНФЕРЕНЦІЯ ІЗ ЗОРОВОЇ ПОЕЗІЇ

12-16 червня 1997 року в Альбертському університеті (Едмонтон, Канада) відбулася 
Міжнародна конференція із зорової поезії “Eye Rhymes”, в якій взяли участь понад 50 осіб 
із 12 країн (Канада-21, США-15, Україна-7, Німеччина-3, Великобританія-2, Нідерланди-2, 
Росія-2, Бельгія-1, Уругвай-1, Швеція-1, Австрія-1, Австралія-1). Конференція огранізова- 
на на базі відділу мистецтва і дизайну з допомогою факультету мистецтв, відділу англій­
ських студій, відділу сучасних мов і порівняльних студій, спеціального відділу бібліотеки 
ім.Брюса Піла та КІУСу (Канадського інституту українських студій). Конференція була 
добре зорганізована і тривала п’ять днів. Основну частину займали наукові доповіді. Різно­
манітне технічне обладнання дозволяло доповідачам супроводжувати свої виступи пока­
зом конкретних прикладів, що значно підвищувало рівень сприйняття. Засідання почина­
лися о 9.00, тривали посесійно (кожна сесія тривала 1,5 години і включала три доповіді) 
цілий день і закінчувалися перфомансами (різними виступами, читаннями віршів тощо). 
Протягом конференції діяло дві виставки: “Wordsounz & Eye Rhymes”, на якій було вистав­
лено книги зорової поезії із зібрання Альбертського університету, та “ImageNations” - зо­
рові поезії учасників конференції. Серед українських авторів тут були представлені: Ми­
рослав Король, Микола Мірошниченко, Волхв Слововежа, Микола Сорока, Василь Трубай.

Кожен день конференції мав тематичне спрямування: історія зорової поезії, зорова 
поезія і канадська традиція, минуле і сучасне зорової поезії в Східній Европі, зорова поезія 
як глобальне явище, нові кордони зорової поезії.

та США. Окрім того з допо­
відями виступили п’ятеро

представників Альбертського університету українського походження (Яре Балан, Олег 
ільницький, Наталя Пилип’юк, П.Роланд, Богдан Небесьо) та Тетяна Назаренко із Філа­
дельфійського університету (США). У конференції взяв участь український поет з Німеч­
чини, шеф-редактор літературно-мистецького альманаху українців Европи “Зерна” Ігор 
Трач, який окрім усього іншого відомий і як автор зорових поезій.

“EYE RHYMES”

Варто відзначити 
діяльну участь у цій конфе­
ренції української делегації 
(Іван Іов, Мирослав Король, 
Микола Луговик, Іван Лу- 
чук, Микола Мірошниченко, 
Микола Сорока, Василь Тру­
бай), яка представництвом 
поступалася тільки Канаді
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Участь українських нау­
ковців і митців стала можливою 
завдяки фінансовій підтримці 
фонду “Відродження”, Українсь­
ко-канадській фундації ім.Т.Шев- 
ченка, Українській фундації 
ім.О.Ольжича, Хмельницькій 
облдержадміністрації, бізнесме­
ну Олександру Захарчуку.

Переважна кількість учасників конференції мешкала в українському гуртожитку Інсти­
туту св.Івана, що сприяло їх спілкуванню.

Щодо самої конференції, то вона проходила у двох напрямках: осмислення традицій 
зорової поезії та розширення її меж за рахунок нових комп’ютерних можливостей. Визнаний 
авторитету дослідженні світової зорової поезії, автор фундаментальної праці “Pattern Poetry: 
Guide to Unknown Literature” (Нью-Йорк, 1987), американець Дік Гіггінс зробив простору 
доповідь з історії зорової поезії, її особливостей, окресливши тим самим спрямування кон­
ференції. Одним із основних його висновків стало гасло “Ніколи не довіряй науковим авто­
ритетам, а сам перевір факти”, що передбачає потенційну наявність все нових і нових творів, 
існування яких до того заперечувалося. Яскравим підтвердженням істинності підходу 
Д.Гіггінса стала українська зорова поезія. Якщо у своїй праці дослідник подав лише кількох 
українських авторів (С.Беринда, І.Величковський, М.Довгалевський), то монографія, яка була 
представлена на конференції, значно розширювала межі української зорової поезії (Сорока М.

Зорова поезія в українській літературі кінця XVI-XVIII 
ст.-К ., 1997).

Другий день конференції був присвячений ка­
надській зоровій поезії, а саме творчості Роберта Зен- 
да, Стіва МакКафері, Нікол, загальним тенденціям 
розвитку канадської зорової поезії. Справжнім 
відкриттям стали перфоманси молодих канадських 
авторів - Християна Бьока та Даррена Вершлера-Генрі, 
які отримали запрошення на Міжнародний фестиваль 
поезії у Львові, осінь 1997. Тут же з годинною допов­
іддю виступив відомий у світі колекціонер зорової по­
езії зі США Марвін Сакнер, який розповів про свою 
колекцію, шляхи і засоби її поповнення. Приємно 
відзначити, що пан Сакнер поповнив свою колекцію 
українськими зоровими поезіями, а також висловив 
свою готовність у сприянні виданню Антології укра­
їнської зорової поезії.

Третій день був відведений зоровій поезії із 
Східної Европи, що зводилося лише до української і 
російської літератур. Н.Пилип’юк (“Граючи в ігри: 
теорія курйозної поезії в Україні і на початку новітньої 
Европи”) провела паралелі у розвитку української і єв­
ропейської зорової поезії, відзначаючи їх спільний 
контекст.

ієна на конферені

0 К

S P 4

Автор М.Король
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М. Король "Голодомор ” (триптих)

П.Роланд у доповіді “Зорова поезія Симеона Полоцького” вказав на феномен Києво- 
Могилянської академії, в якій під різними впливами формувалася творчість письменників, 
причетних до зорової поезії, та на роль академії в поширенні знань в Росії. Саме такою, на 
його думку, була постать С.Полоцького, білоруса, вихованця Києво-Могилянської академії, 
\ — "~1 основна творча діяльність якого проходила в Москві,
х х  І Автор цієї статті виступив із доповіддю “Українська зорова

поезія епохи Бароко”, в якій ішлося про органічність зорової по­
езії та її особливості, зумовлені стильовими рисами Бароко. Виз­
начаючи передумови виникнення зорової поезії в давній українській 
літературі, ми вказуємо на чотири основні фактори. 1. Природна 
естетична потреба у поєднанні літературних і зорових елементів,

І що, зокрема, проявилося в декоративному нанесенні знакових
текстів нарізні предмети, в написах-графіті. 2. Візантійсько-півден­
нослов’янський вплив, що, власне, приніс писемність в українську 
літературу, а також пов’язані з ним традиція орнаментики, викори­
стання різних зорових форм при оформленні книг і, можливо, кон­
кретні зразки зорових поезій. З. Греко-латинський вплив, який зро­
бив основний поштовх для становлення зорової поезії в українській 
літературі XVII-XVIII ст., принісши уже досить вироблену поетичну 
теорію, підкріплену конкретними творами. 4. Такі стильові особ­
ливості Бароко, як формальна вишуканість, наочність, декора­
тивність, панегіризм, концептизм, літературна гра та ін. Окрім того 
було подано схему жанрів української зорової поезії (38 жанрів) та 
кілька наочних прикладів.

Епосі початку XX ст. була присвячена доповідь О.Ільницького - “Михайль Семенко і 
графічна література в Україні революційної доби”, в якій показано місце української літе­
ратури в контексті раннього європейського модернізму.

Т.Назаренко дала характеристику сучасної зорової поезії в українській і російській 
літературах та проблемам їх інтерпретації (питання перекладності, пародіювання, розу­
міння зорового образу).

У доповіді Я.Балана належно поціновано творчість сучасного українського поета 
М.Мірошниченка (“Микола Мірошниченко: перший український поет-конкретист”) як 
першого письменника, який від початку 1970-х рр. продовжив традиції української зорової 
поезії на новому етапі.

V — 7
М.Луговик “Галод-33'
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І.Лучук “Магічний квадрат ”

;,еЧЬ

Певну здивованість учасників конференції викликало особливе поширення палін- 
дромної поезії в українській, а також російській поезії. Про історію та особливості палін­
дрома, або рака літерального, зробив доповідь М.Мірошниченко (“Паліндром як жанр

зорової поезії: від І.Величковського до літературного гур­
ту “Геракліт”) та І.Лучук (“Графічне оформлення палінд­
рома”), який є автором найдовшого у світі паліндромного 
тексту (“Епос і нині сопе” - 3333 літери). Не дивно, що 
І.Лучук запропонував фіксувати рекорди у складанні па­
ліндромів. Оригінальний аспект паліндромотворчості роз­
крив російський дослідник О.Бубнов (Курськ) - “Відеопа- 
ліндроми та експериментальна поезія в Росії” . У дискусії 
прийшли до висновку, що поширеність паліндрома в ук­
раїнській і російській літературах пояснюється переважан­
ням фонетичного принципу організації тексту. Хоч І.Лу- 
чук доповнив це особливою консервативністю україн- 
ськоїмови, яка більшою мірою, ніж інші мови зберегласвоє 
праіндоевропейське коріння.

Окрім наукових доповідей українські поети 
(М.Мірошниченко, М.Луговик, В.Трубай, Мов) прочита­
ли ряд своїх творів, акцентуючи на звуко-зорових особли­
востях, що робило їх певного мірою доступними для іншо­
мовних слухачів.

У цей же день американський професор Д.Янечек 
представив творчість російської поетки Р. Ніконової, а ро­
сійський науковець С.Бірюков (Тамбов) зробив доповідь 
“Зорова поезія в Росії: історія і теорія”.

Четвертого дня засідань зорова поезія розглядалася 
як всесвітнє явище: зоровий мінімалізм та максималізм 
інтерпретації, скульптура як поезія, дада, конкретна поезія, 
риторика, швецька конкретна поезія 1950-60-х рр., мапа- 
вірш, перфоманс кінетичної поезії, зорова поезія в контексті 
мексиканського авангарду, футуризм.

І останнього дня зроблено спробу накреслити май­
бутнє зорової поезії, зумовлене комп’ютерними можливос­
тями. Про це, зокрема, йшлося у доповідях голландців 
Патріка-Генрі Бургауда (“Від мистецтва з комп’ютером до 
мистецтва для комп’ютера”) та Еріка Воса (“Зорова поетика 
та інноваційна технологія зв’язку”), американця Едуардо 
Каца(“Голопоезія: нові можливості в голографічній поезії). 
У доповідях американок Марти Каротерс і Юдіт Гофберг 
показано роль поетичної графіки у мистецькому оформ­
ленні книги.

Конференція урочисто завершилася великим обідом 
і заснуванням “Міжнародної асоціації зорових мов” 
(International Visual Languages Association). Щоправда, у

Автор Яр Балан

^ з Ні

М.Луговик 
“На спомин з дня 
500-піття Січі"
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товариш еві СталінуІ

Автор Я.Балан

Автор Я. Б стан

дискусії чітко не визначилися функції, структура і зав­
дання нової організації. Учасники конференції не пого­
дилися із пропозицією щодо чіткої організації, яка б мала 
юридичний статус, кошти, періодичне видання, оскільки 
це тягнуло б за собою багато складних для розв’язання 
питань. Отже, Асоціація виконуватиме лише коорди­
наційні функції. Висловлено думку про періодичність 
скликання подібних конференцій. Серед ймовірних країн- 
організаторів називалася й Україна, як країна з багатими 
традиціями у зоровій поезії.

Не єдиною конференцією жили її учасники. Завдя­
ки старанням головного натхненника і організатора кон­
ференції Ярса Балана для української делегації (до якої 
приєдналися і росіяни) була влаштована цікава й насиче­
на культурна програма. За досить короткий час вдалося 
відвідати український музей під відкритим небом “Спад­
щина”, селище Вегревіль, де знаходиться найбільша у світі 
писанка, проїхати місцями українських першопоселенців 
і вклонитися могилам І.Пилипова та В.Єленяка, позна­

йомитися із скелястими горами, які тягнуться аж до 
Південної Америки. Повсюди відчувалася присутність Ук­
раїни: в численних історичних пам’ятниках та меморіаль­
них знаках, у плодах праці, вкладеної українцями для роз­
будови нової держави, а головне - в людях, наших сучас­
никах. Кажуть, у провінції Альберті проживає 12% грома­
дян українського походження. Уже на митниці нас суво­
ро-підозрілим поглядом зустріла жінка-українка, яка відра­
зу полагіднішала, дізнавшись звідки ми і з якою метою 
прибули до Канади. Через два тижні при від’їзді інша жінка 
оформляла нам квитки. Півгодини спілкувалася з нами ан­
глійською, а потому зізналася, що вона українка, однак 
українською не володіє. Певно, процес розмивання націо­
нальної ідентичності, як відзначалося і в ряді досліджень, 
триває. Все менше українців Канади послуговуються 
рідною мовою. І навряд чи цей процес зупинить нова хви­
ля українських емігрантів, які через різні обставини при­
бувають на все ще простору землю Канади. Сподіваємо­
ся, що духовно ми залишимося єдиними. Принаймні така 
ідея витала підчас поетичного вечора українських митців 
- учасників конференції, які виступили перед українсь­
кою громадою 19 червня в Музеї-архіві українських ка­
надців.
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УНІВЕРСАЛЬНІСТЬ ТВОРЧОГО ПОСТУПУ
Славу українознавчої науки в останні десятиріччя ХХ-го століття активно примножу­

ють вчені, які, власне, її творять за межами Шевченківської землі. До них належать, на­
приклад, Юліан Тамаш (Югославія), Григорій Грабович (США), Леонід Рудницький (Німеч­
чина), Володимир Мокрий (Польща), Орест Субтельний (Канада), Аркадій Жуковський 
(Франція), Микола Неврлий (Чехія) та Микола Мушинка (Словаччина). З цього погляду 
закроюємо бесіду про універсальність наукових зацікавлень Миколи Мушинки з міста 
Пряшів, що на Словаччині. До того ж має місце відрадна оказія, що проступає, власне, з 
офіційного листа Президента Національної академії наук України Бориса Патона від 4 грудня 
1997 року, адресованого уславленому лемкові: “Вельмишановний професоре М.Мушинко, 
від імені Президії Національної академії наук України маю честь щиро вітати Вас з обран­
ням іноземним членом Національної академії наук України”. Таким чином, найширший 
загал шанувальників таланту громадянина Словаччини з “найдовшими козацькими вусами ” 
може порадуватися: на загальних зборах НАН України від 5 грудня минулого року Миколу 
Мушинку було обрано членом цієї авторитетної наукової установи. Ніде правди діти, якщо 
б сказати: ім’я обраного зримо додає, коли вже говоримо про авторитет кожної інтелекту­
альної інституції, тобто осередку духовного поступу - академії, університету чи театру. 
Варто наголосити: Микола Мушинка тривалий час і духом не відав про винагороди. На 
щастя, останнім часом поміж будні голови Асоціації україністів Словаччини, доктора філо­
логії Миколи Мушинки “вкраплюються” святкові відзнаки. Такою була, приміром, Почес­
на Відзнака Президента України, якою вчений був нагороджений 1996 року. Її вручив Ми­
колі Мушинці - від імені Леоніда Кучми - Надзвичайний і Уповноважений посол України 
в Словаччині Дмитро Павличко. Отже, заслужене визнання, бо за ним справді одержима 
праця! Доробок науковця складає сорок книжкових публікацій, понад тисячу дослідниць­
ких і науково-популярних статей. їхня вагомість завжди поєднується з правдою, доклад­
ним осмисленням факту як найважливішої домінанти науки.

До найсуттєвіших видань, які увиразнюють силу Миколи Мушинки як вченого, нале­
жать, як на наш погляд, такі книжки: “3 глибини віків” (1967), “Володимир Гнатюк - дос­
лідник фольклору Закарпаття” (1975), “Фольклор русинів Югославії” (1976), “Володимир 
Гнатюк і його місце в українській науці та культурі” (1992), “Музей визвольної боротьби 
України в Празі та доля його фондів” (1996) та ін. А ось - щойно видана ошатна книжка: 
“Історія села Мацина Велика 1337-1997” (Пряшів, 1997). Лемківщина може пишатися од­
ним із своїх найстарших поселень. До 620-річчя першої письмової згадки про Мацину 
Велику побачила світ праця, в основу якої Микола Мушинка та його син Олесь Мушинка 
поклали змістовні розповіді Івана Крета, Олександра Кобаси, Яна Качмарика, Андрія Кол- 
тки та Ярослава Качура. Оповідки мацинян красномовно засвідчують нездоланність люд­
ського духу, незнищеність гідності, якщо людина достойно береже свою суб’єктну іден­
тичність - материнську мову, звичаї, традиції, рідну культуру. Літопис села Мацина Велика 
рельєфно ілюструє святість Берегині...

Микола Мушинка вміє віднайти те, чого інші не бачать. У цьому його, може, найха­
рактерніший прояв - ні, недопитливого, а вдумливого дослідника творчих змагань і життє­
вих сходинок Володимира Гнатюка, Івана Панькевича, Станіслава Дністрянського, Воло­
димира Січинського, Філарета Колесси, Івана Зілинського, Степана Рудницького, Степана
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Клочурака, Олекси Новаківського, Василя Гренджі-Донського, Никифора Лещишака... 
Варто підкреслити: мовиться про великі долі, які, немов ясні зорі, освітлюють весь небо­
схил - материк української духовності. І Микола Мушинка з Пряшева ось вже понад трид­
цять літ стоїть на її сторожі. Про це, до речі, знаходимо численні висловлювання багатьох 
авторів з різних країн, а саме на сторінках цінної книжки “Благовісник праці” - Ювілейно­
го збірника на пошану Миколи Мушинки (Ужгород, 1997,404 с.). Отже, порадіймо разом з 
академіком НАН України з братньої Словаччини...

М икола Зим ом ря
(Ужгород, Україна),

Ігор Трач
(Цвікау, Німеччина).

Ю Р І Й  А В Г У С Т И Н  Ш Е Р Е П Й  -  

Д О  Н Е Д О Ж И Т О Г О  Ж И Т Т Є В О Г О  Ю В І Л Е Ю .

У січні 1997 року минуло 90 років з дня народження славного сина Срібної землі - 
Закарпаття, корифея українського театрального мистецтва і засновника першого україн­
ського професійного театру на Закарпатті, драматурга, режисера, актора й історика Укра­
їнського національного театру на Закарпатті - Юрія Августина Шерегія.

З приводу недожитих 90 роковин визначного митця, рідна земля вперше належно 
відзначила життєвий шлях і діяльність ювіляра на “Урочистому вечорі пам’яті Юрія Авгу­
стина Шерегія”, який відбувся в Ужгороді 18 січня 1997 року.

Правдиві порівняння висловив у своїй доповіді Йосиф Баглай:
“У знаменитій своїй поемі “Мойсей” Іван Франко писав:

“Я  весь труд свій, весь вік тобі дав у  незламнім завзяттю!
Підеш ти у  мандрівку століть з мого духу печаттю!"

Це казав Франко про свою діяльність, це він, як Мойсей з єгипетської неволі вів свій 
народ, Франко виводив на виднокола світові народ Галичини, народ України. Я думаю, що 
з повним правом міг би повторити, принаймні щодо Закарпатської України, ці Франкові 
слова і сьогоднішній ювіляр, великий культурний діяч Юрій Августин Шерегій.”

Народився Юрій Августин Шерегій 16 січня 1907 року в селі Дусині на Закарпатті, в 
родині священика-народовця і, таким чином, від найменших років мав змогу сприймати 
духовні багатства і традиції нашого народу - вечорниці з кужелем, вишиванням, чудовими 
співами і всякими іграми. Святий вечір з “бетлегемами” (вертепом) і колядуванням - про­
будили в чутливій душі майбутнього митця любов на ціле життя до зрадливої “Талії”.

Вже від 14-ти років свого життя, тобто від заснування Руського Народного театру 
товариства “Просвіта” 15 січня 1921 року в Ужгороді, не пропускає жодної вистави театру 
“Просвіта”. У 1923 році, під вправною рукою корифеїв українського театрального мистец­
тва - Миколи Садовського, Михайла Біличенка, Миколи Аркаса й інших, виконує свою 
першу “велику” роль “Грома” у “Вечірньому гостеві” Спиридона Черкасенка і від тоді прий­
має псевдонім Юрій Грім. Псевдо “Грім” користає і як член, а пізніше як визначний керів­
ник молодіжної організації ПЛАСТ.
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Разом з своїм братом Євгеном, пластове псевдо якого було “Горішок”, будучи студента­
ми ужгородської гімназії, в 1925-1926 роках реалізують постановки п’єс і різних принагід­
них програм в ПЛАСТІ та в товариствах “Кирило-Мефодієвське братство” і “Культура”.

Засвоївши від вищезгаданих діячів театру не тільки методику, стиль, традиційну шко­
лу українського театру, але й розуміння значення театру в суспільному житті народу, при 
Союзі студентів на Філософському факультеті в Празі заснував драматичний гурток “Вер­
ховина”. Протягом трьох років підготував 14 прем’єр, з якими виступали не тільки в Празі, 
Подєбрадах, але відіграли 46 вистав і на Закарпатті. Крім режисерських обов’язків, в яких 
допомагали Юрію Августину і Михайло Біличенко та Микола Аркас, виконував чільні ролі 
у згадуваних постановках.

“Щасливий наш край, що вже діждався нової генерації, яка душею і тілом за народом 
стала...” - такими словами однієї з дійових осіб висловлює автор, Юрій Шерегій, своє кре­
до у першому своєму драматичному творі-п’єсі “Нова генерація”, яку написав у 1929 р. 
Виставу, з музикою брата Євгена, поставив у вересні того ж року в Ужгороді, пізніше в 
Празі, а згодом проїхали з нею ціле Закарпаття.

На жаль, в тому ж 1929 році, представники тогочасного режиму, під натиском моск­
вофільських та промадярських кіл на Закарпатті, ліквідують Руський народний театр това­
риства “Просвіта” в Ужгороді, який протягом свого існування проводив величезну націо­
нально-просвітянську роботу на Закарпатті.

“Наприклад газета “Подкарпатске гласи” (за 14 грудня 1927 року) в редакційному 
зверненні до міністра шкільництва і народної освіти” висловлює своє незадоволення тим, 
що “Українізація захопила Рахівщину, Тячівщину і Хустщину і засягла Словаччину”, в тому 
відповідну роль зіграв і “Руський театр “Просвіта”... (Йосиф Баглай, “Закарпатська прав­
да”, № 169, від 23.7.1989 року).

Результат - державна адміністрація не виділяє фінансової допомоги Руському народному 
театру “Просвіта”, однак пропонує здійснити проект заснування “Руського театра”, якому на­
дає на той час величезну суму грошей ЗО 000 - корон. Яскравий приклад відношення державно­
го керівництва до нашого населення в минулому і незаперечна аналогія поведінки окремих 
представників сучасної словацької влади до питань українців Пряшівщини - “дівіде ет імпера”!

Ліквідація Руського народного театру викликала чимале обурення серед свідомої інте­
лігенції Закарпаття, втому числі і Юрія Шерегія. Повернувши зі студій у Празі в 1931 році, 
Юрій Шерегій, разом з членами празького драмгуртка “Верховина”, засновує в Ужгороді 
драматичну групу “Веселка”, на грунті якої й виникла ідея створення постійної української 
сцени, яка б відновила традиції зліквідованого Руського народного театру.

Працюючи вчителем в горожанській школі у Великому Бичкові, створює драмгур­
ток місцевого ПЛАСТу, а пізніше з братом Євгеном, який працював між аматорами в 
Хусті та дальшими лицедіями-аматорами, в тому числі і бувшими співпрацівниками-пла- 
стунами з Великого Бичкова, а саме Ернестином Сидором, Марією Шерегій (сестра), 
Іваном Сасом, Іваном Шутком, Ольгою та Юрієм Шпірій, Сонею Бойчук, Анною Ше­
регій (дружина ювіляра), Василем Ткачуком, Михайлом Попадичем та дальшими, скли­
кають 4 лютого 1934 року установчі збори для заснування Крайового хору пластунів - 
диригент Євген Шерегій-Горішок та драматичної секції при філії “Просвіти” у Хусті - 
директор Юрій Шпірій, яка у 1938 році, як реєстроване дружество “Нова сцена” в Ужго­
роді стає в історії Закарпатської України першим Українським (так його назвав Юрій 
Шерегій) професіональним театром, організатором, режисером та іменованим директо­
ром якого стає Юрій Августин Шерегій.

Інформаційна мозаїка
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“Нова сцена” протягом 5-ти років (1934-1939) підготувала 34 прем’єри і відіграла 
240 вистав по всьому Закарпатті та в цілій тодішній Чехословаччині - і це все на власні 
кошти, без державних субвенцій.

Тодішню ужгородську “Нову сцену” заслужено згадують як “дитину” братів Шерегіїв.
Репертуар “Нової сцени” творила українська та світова класика, проте у великій мірі 

і драматичні твори сучасників та місцевих авторів, зокрема твори Юрія Шерегія - “Нова 
генерація”, “Слово і серце”, “Голодний” та авторські твори братів Шерегіїв - оперети: “Танго 
для тебе”, “Часи минають”, “Флірт і кохання”, “Діти 20 сторіччя”...

Приходять бурхливі роки 1938-1939.
У 1939 році Ужгород зайняли мадярські війська. “Нова сцена” переїжджає у Хуст і протя­

гом трьох з половиною місяців відновлює 12 прем’єр і ставить 63 вистави по навколишніх 
селах. Однак дні “Нової сцени”, її головного режисера і директора, диригента Євгена Шерегія 
та всього натхненного колективу вже в той час були пораховані. Після розстрілу захисників 
“світового чуда”, маленької республіки - Карпатської України, зникає і “Нова сцена”.

Про ці трагічні хвилини в історії театру усієї Карпатської України, Юрій Шерегій 
написав: “Остання генеральна репетиція, через стрілянину, вже не відбулася. Не можна 
писати спокійно про цей день. Можна б театральним терміном назвати його “генеральною 
трагедією”. Актори театру в залі проб голосно плакали”. Водночас з Карпатською Украї­
ною трагічно закінчив свій творчий шлях і перший професіональний Український театр 
“Нова сцена”.

Для підсумків діяльності “Нової сцени” з її режисером Юрієм Шерегієм і його бра­
том Євгеном використаємо слова акторки “Нової сцени”, пані Марії Петрашко з її виступу 
на “Урочистому вечорі пам’яті Юрія Августина Шерегія” в Ужгороді:

“Ми не рахувались з тим, що дають такий автобус, чи сякий автобус, чи теплий автобус, 
чи не теплий автобус - ми йшли, бо ми щось корисного робили. Ми надіялись, що досягнемо 
на Закарпатті того, що люди будуть знати, хто вони і хотіти, щоб мати свою рідну мову, свою 
рідну Батьківщину. А запалювати уміли Шерегії прекрасно! Особливо Августин.

І було б добре, щоб знайшлися знову молоді люди з нас на Закарпатті, які підняли б 
той вогонь Шерегійових і щоб той вогонь горів всім нам на нашу радість!”

Нема сумніву, що театральне мистецтво в житті ювіляра було на першому місці, од­
нак сліди його всесторонньої діяльності помітні й в інших галузях національно-усвідом- 
люючого процесу на Закарпатті в 20-30-х роках нашого сторіччя.

Найактивнішу роботу, після зрадливої “Талії'”, проводив у молодіжній скавтській орга­
нізації ПЛАСТ. Від 1925 по 1936 роки - він щорічний учасник пластових таборів.

І нарешті вершина таборової діяльності Юрія Шерегія - у 1934 році засновує перший 
пластовий табір на Закарпатті, а саме у Вишній Апші, недалеко Великого Бичкова, який за 
пропозицією брата Юрія-Грома, названо “Гуцульським”.

Ганна Божук у своїй промові звернула належну увагу на діяльність нашого ювіляра у 
пластовому русі, підтверджуючи, що переважна більшість акторів “Нової сцени” у Хусті 
були пластунами і займали керівні посади в крайовому пластовому русі на Закарпатті.

Історичний аналіз співвідношення скавтської молодіжної організації Пласт і виник­
нення першого українського професіонального театру на Закарпатті питання відкрите і 
чекає на свого дослідника.

Розстрілом Карпатської України, але образно і “Нової сцени”, бо багато акторів-пла- 
стунів полягло на Красному полі під Хустом, розпочався тернистий шлях емігранта-ви- 
гнанця по чужих краях. Втікаючи від мадярських тортур і смерти, без своїх найближчих, з
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глибокою вірою у Бога і правдивість боротьби свого народу, дістався Юрій Шерегій в Юго­
славію, до своїх, де провід “Просвіти” доручив йому реорганізацію театрального ансамб­
лю у Бачці. З великим ентузіазмом працює серед наших земляків в різних селищах, зокре­
ма у Руському Курестурі. На різних місцях ставить 16 п’єс, переважно української класики, 
вивчає з молоддю українські народні танці, продовжує писати і ставити власні драматичні 
твори - “Біла княгиня Тонга” та драму “На вінчанні”. Велику підтримку й допомогу знахо­
дить знову таки у своєї дружини Анночки-Чорнявки, якій вдалось чудом Божим вирватись 
з дітьми з мадярської окупації Закарпаття. У 1940 році, разом з родиною, повертається в 
Чехію і вже навесні 1941 року, із бувших акторів “Нової сцени” (також втікачів) та даль­
ших земляків, відкрив у Празі Українську драматичну студію і протягом чотирьох місяців 
ставить 9 вистав. Велике порозуміння і допомогу отримує від української громади в Празі, 
зокрема проф. Олекси Приходька, колишнього адміністративного директора славної ук­
раїнської республіканської капели Олександра Кошиця та хормейстра капели доцентки 
Платоніди Щуровської.

Побоюючись переслідувань, змушений знову втікати. Національне переконання і по­
треба допомогти українській справі, приводить Юрія Шерегія в Галичину, спочатку в Дро­
гобич, а згодом у Львів.

Іван Німчук у статті “3 листів до редакції” (“Новий шлях”, ч.22, з 1 червня 1991 року) 
наводить:

“Юрій Шерегій в 1941-1942 рр. перебував у Львові, а не в Дрогобичі. Організував 
Зразковий театр “Студія” при Інституті Народньої Творчости, вул.Францішканська ч.7. Був 
мистецьким керівником, режисером і актором цього театру.

Дир. Ю.Шерегій розпочав сезон виставою “Безталанна” І.Тобілевича, постанова 
Ю.Шерегія...

Варто згадати, що писала Львівська преса: “...Побутовий театр у Львові треба лише 
повітати. ...’’Студія” має ширше значення. Її засновано, як зразковий театр Інституту На­
родньої Творчости й тому головна її увага у плеканні народньої драматичної творчости, у 
вихованні та вирощуванні нових акторських сил... Отже маємо у Львові другий україн­
ський театр...”

Зродилась наступна Шерегіївська “дитина”. І цей період життя і діяльності ювіляра 
чекає на докладне опрацювання. Для інформації наведемо, що всі рецензії, афіші, програ­
ми й фотографії збереглися в приватному архіві одної з акторок львівської “Студії”.

У вересні 1945 року Юрій Шерегій спішить на Пряшівщину, де в той час активно 
працювала Українська Народна Рада - але свої його не прийняли!

Приймають чужі і дають посаду художнього керівника та режисера словацького теат­
ру у Пряшеві, де протягом двох театральних сезон поставив 18 прем’єр. А все-таки, серце 
тягне до свого - з усіх сил, хоч і не офіційно, допомагає Івану Грицю-Дудові заснувати в 
Пряшеві Український народний театр, у якому протягом 2 років, переважно таємно, підго­
тував 10 прем’єр української класики.

Директор Кошицького державного театру, Янко Бородач, високо оцінюючи фахові знання 
Юрія Шерегія, ангажував його першим режисером і художнім керівником оперної сцени. 
Протягом 1947-1954 рр. ставить 28 опер світової класики, твори словацьких авторів, однак і 
тут, як тільки має маленьку можливість, ставить своє, рідне. На кошицькій оперній сцені в 
його перекладі на словацьку мову звучать невмирущі мелодії “Наталки-Полтавки”, “Ой, не 
ходи, Грицю”, “Сорочинського ярмарку” і “Запорожця за Дунаєм” - це була перша українська 
опера на Словаччині взагалі. Мала величезний успіх - протягом трьох сезон - 75 реприз.
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Ті самі співогри ставить з аматорськими гуртками по цілій Словаччині - в Кошицях, 
Жіліні, Брезні, Спишських Влахах, Виходній. А Пухов за “Наталку-Полтавку” отримав 
першу нагороду у цілодержавному змаганні аматорських драмколективів “Іраскув Гронов”.

Якраз ота систематична постановка українських драматичних творів у чужому, не 
українському середовищі, однозначно свідчить про життєве кредо Юрія Шерегія і ставить 
його на перше місце в поширюванні шедеврів нашої класики в Словаччині, Чехії та 
Югославії.

У 1954 році “чужі” призначають до “своїх” - Міністерство культури Словаччини до­
ручає йому заснувати оперету при Українському народному театрі у Пряшеві. З великим 
захопленням і нелюдською енергією, незнаючи відпочинку - робив нарешті для своїх - 
зорганізував за короткий час 75-членний колектив солістів, хору, балету та оркестру. Ви- 
працював проект 5-річного драматургійного плану для оперети Українського народного 
театру. Появилась наступна “дитина” з плеяди Шерегіїв. Та не надовго. Після двох років і 
семи прем’єр та першого місця у змаганні між професіональними оперетами цілої Чехос- 
ловаччини, свої же, псевдо-митці, ліквідують українську оперету в Пряшеві, мовляв, не 
потребуємо ані опери, ані оперети!

Наступних 20 років змушений працювати для чужих, які, на відміну від своїх, високо 
цінили фахові знання Юрія Шерегія, про що свідчить і надання почесного титулу Міністер­
ства культури Словаччини - “Заслужений працівник культури”.

Працює режисером у Сільському театрі в Братиславі, згодом у Мадярському обласно­
му театрі в Комарні, в Парку культури й відпочинку в Братиславі, вчить в народній школі 
мистецтв. Проте, при першому зичливому моменті вертає між своїх. Гуртує навколо себе 
українську молодь - студентів вищих учбових закладів і вже у 1966 році готує з членами 
Клубу українських студентів постановку п’єси “Скам’янілі серця” класика Срібної землі - 
Василя Гренджі-Донського. Колектив українських студентів з Братислави виграв одне з 
перших місць на Фестивалі драми і художнього слова ім. О.Духновича у Снині. Зустрічі з 
українською молоддю і, взагалі, з українською громадою міста Братислави, призводять до 
“народження” наступної “Шерегіївської дитини” - Клубу імені Тараса Шевченка приятелів 
міста Києва при районному осередку культури в Братиславі (1971 рік), а при клубі хор, 
танцювальний і драматичний гуртки - само собою, майже щорічно, з новою прем’єрою з 
творчості українських класиків.

Протягом свого життя і мистецької діяльності, Юрій Шерегій здійснив понад 255 
постановок, з того - 200 музичних вистав, відіграв 129 характерних ролей в різних творах 
українських і світових класиків. Взірцем для нього були методи роботи модернізатора світо­
вого театру, за походженням також українця, славного режисера Немировича-Данченка, 
учителя ще славнішого режисера світового імені - Станіславського. У своїх постановках і 
створюванні образів на сцені дотримувався психологічного реалізму та мистецтва пережи­
вання, тобто був прихильником психіко-характерних, а не фізичних акторів у виконанні на 
сцені. Настудіював 28 народних танців, хореографію яких випрацював сам, написав 32 
драматичних твори, переклав з української мови на словацьку і навпаки 28 драматичних 
творів, переважно опер та оперет; виховав десятки акторів, які успішно грають в різних 
театрах України, Чехії, Словаччини та Югославії. Написав різні спогади про ПЛАСТ, “Про­
світу”, статті, критичні зауваження - все це чекає на благородного видавця.

Унікальною є його праця “Нарис історії українських театрів Закарпатської України 
до 1945 року”, яка дякуючи заходам д-ра Василя Маркуся з Чікаго та іншим “узріла світло 
Боже” у 1993 році у Пряшеві.

Інформаційна мозаїка?'фнД 1 !ИИ1
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Валеріан Ревуцький у вступній статті “Юрій Шерегій та його “Нарис” висловлює 
такі думки:

“Феномен Юрія Августина Шерегія містить в собі подвійне значення. Його вагомість 
в історії українського театру є визначною, його вагомість в розвиткові українського театру 
на Закарпатській Україні - унікальна. Феномен, що виник з надр його рідного краю, що 
досконало знав його традиції й, набувши освіту в Празі, повернувся цілковито до нього. 
Вага його “Нарису” ще підвищується тим, що в дотеперішніх дослідженнях історії укра­
їнського театру - театрові на Закарпатській Україні приділялось надто мало уваги...”

“Нарис історії українських театрів Закарпатської України до 1945 року” - це така фун­
даментальна праця... яка є здобутком на віки!

І кожен наступний дослідник, кожен, хто хоче знати про те, який шлях пройшов За­
карпатський український професіональний театр і аматорський театр, зрештою, без цієї 
праці ніколи не обійдеться.

Весь культурний світ визнає, що трибуною рідної мови та пісні є театр, але театр має 
тільки той народ, який сам є його господарем у власній державі. І ось з цією думою, з 
думою про рідний народ український, з думою про Україну і її державу жив і творив вели­
кий майстер Закарпатської сцени.

Тож віддаймо йому велику й заслужену шану і збережімо світлу пам’ять у незалежній 
українській державі, у підмурівок якої він уклав натхненно багаторічну працю!

“Я  весь труд свій, весь вік тобі дав у  незламнім завзяттю!
Підеш ти у  мандрівку століть з мого духу печаттю!"

З печаттю Юрія Августина Шерегія!

Л евко Д овгови ч
Кошиці, Словаччина.

ПЛАСТ: П РО БЛ ЕМ И  Й ТРАДИЦІЇ НА ТЕРЕНАХ СЛОВАЧЧИНИ
(ДО 70-РІЧЧЯ ЗАСНУВАННЯ НА ПРЯШІВЩИНІ)

Для повнішого розуміння специфічних умов роботи між українською молоддю і, вза­
галі, між українським автохтонним населенням Пряшівщини, необхідно хоч би частково 
доторкнутись історичних і суспільно-політичних обставин життя українців Пряшівщини 
протягом XX століття.

Внаслідок Версальського договору і дальших, так званих “дипломатичних дій” з боку 
представників тодішньої чехословацької політичної верхівки й наперекір протестам пред­
ставників Народних Рад у Старій Любовні (8.11.1918р.), Сваляві (8.12.1918р.), у Сиготі 
Марамошському, Пряшеві, Ужгороді (18.12.1918р.) та Хусті (21.1.1919р.), які вимагали злу- 
чення Закарпаття й Пряшівщини з Галичиною, а тим самим з Україною, Закарпаття ввійшло 
в склад Чехословаччини, проводилася між нашим населенням продумана систематична сло- 
вакізація, і нема що гріха таїти - з безмежно відданою допомогою окремих одиниць нашого 
ж роду. В споконвічній історії нашого народу таке явище зовсім не вийняткове.

Для підкреслення важких умов роботи пластової організації під час Першої Чехосло­
вацької республіки хочу процитувати слова нам всім дуже добре відомого активного діяча 
ПЛАСТу на Закарпатті, отця Степана Паппа, автора унікальної публікації “Пластовий альма­
нах”, виданої у 1976 році у Римі з нагоди 50-річчя українського ПЛАСТу на Закарпатті. На
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стор. 90 подає таку характеристику тогочасної доби: “Чехословацька влада всіма силами 
старалася призупинити це національне переродження укр. Пласту на Закарпатті, тому роби­
ла натиск на краєву управу, переводила поліційні ревізії, конфіскувала українську літературу 
і відкликала дозвіл на побут у Чехословаччині многим українським емігрантам. Так у осени 
1929 року був змушений покинути ЧСР (Чехословацьку Республіку, прим, автора цієї статті), 
найбільш чинний і заслужений для закарпатського Пласту проф. Леонід Бачинський. Та сама 
влада підтримала заснування москвофільського скавту, щоб розбити національну єдиність і 
перетягнути туди малосвідому закарпатську молодь”. Скільки таких Бачинських було, є і ще 
буде у нашому житті! Методи розбиття єдиності в нашій громаді знаходять дуже часто родю­
чий грунт ще й сьогодні - приклад: Русинська оброда на чолі з проф. Магочі.

Але й наперекір дуже складним умовам роботи, пластовий рух на Закарпатті у 20-30 
роках набрав неймовірного розвитку, що зробило позитивний вплив і на молодь з Пряшів- 
щини, яка студіювала в середніх школах Закарпаття. Чималий позитивний вплив мали й 
зустрічі в Празькому університеті з членами Першого куреня старших пластунів, що був 
заснований у 1926 році в Празі під керівництвом відомого режисера та довгорічного ак­
тивного члена пластового проводу на Закарпатті - Юрія Шерегія-Грома, а також і зустрічі з 
членами відділів Союзу Українських Пластунів Емігрантів (СУПЕ) заснованого на почат­
ку 20-их років при українській гімназії у Ржевицях, а згодом у Модржанах при Празі.

І так у 1928 році при Горожанській школі та Учительській семінарії у Пряшеві вини­
кає перший пластовий відділ. Зголосилось 70 студентів. Засновником і керівником був 
проф. Йосиф Кизак, віддана народній справі людина.

У першому числі журналу “ПЛАСТУН” за 1928 рік, що виходив друком на Закарпатті, 
з цієї нагоди наведено: “Вітаємо із щирого руського серця ново-зорганізований руський відділ 
у Пряшеві, цю першу ластівочку на весні у Словаччині, що повинна вказати правильну доро­
гу для всієї руської молоді Словаччини і заведе всіх до пластової організації” .

Хоч Пряшівщина адміністративно була відокремлена від Закарпаття, зв’язок між пла­
стовими організаціями і в інших галузях суспільно-культурного життя, не припинився. 
Підтвердженням цих зв’язків була і участь закарпатських пластунів на урочистому святку­
ванні 540-ої річниці приходу князя Теодора Корятовича на Закарпатські землі. Організато­
ром свята був пряшівський відділ ПЛАСТу.

У 10 числі “Українського слова” за 1932 р., що виходило в Ужгороді, про це святку­
вання написано: Пластуни з Хусту взяли участь в історичному святі пряшівських українців 
з нагоди 540-річчя приходу кн.Теодора Корятовича, що відбулося в Пряшеві, у днях 
19-20.VI. 1932 р., під проводом братів Юрія Грома і Евгена Горішка. (Юрій та Євген Ше- 
регії, прим, автора статті). Торжественну св.Службу Божу відспівав знаменитий пластовий 
хор хустської молоді під проводом відданого працівника бр. Евгена Горішка.

По обіді відбулася святочна академія, під час якої пластовий хор відспівав чимало 
прегарних пісень, особливо ж молитва “Отче наш” (Д-дур комп. бр. Е.Горішка) викликала 
велику сенсацію слухачів. Того ж дня, під проводом балет-майстра Андрія Костя, відбувся 
вечір народних танців, що закінчився великим успіхом. Заля не могла помістити захопле­
них глядачів... Народні пісні співали бувші співачки ужгородського театру Ф.Омелянович- 
Павленко і Маруся Кукурудза; на бандурі вигравав інж. Василь Куриленко. Вечір закінчено 
живим образом-картиною: “Князь Теодор Корятович з дружиною”. Вдячна публіка не хо­
тіла випустити танцюристів”.

Величаве пластове свято у Пряшеві позитивно вплинуло на подальшу діяльність ПЛА­
СТу. В окремих місцях регіону виникають пластові гуртки, які, на жаль, через недостачу
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відданих, належно підготовлених керівників, поступово зникають. Свідчення про такі гурт­
ки маємо від прямих учасників у ЗО роках, а саме: від отця Прокіпчака з Українського села 
Хмельова на Бардіївщині, від Андрія Єдинака - довгорічного учителя у своєрідному ма­
льовничому селі Якуб’яни, що розташоване на східних схилах Високих Татер, від отця 
Вінкентія Надя - ще перед півроком пароха у Руській Порубі - всі вони були членами пла­
стової організації на Пряшівщині. Найдовше працював гурток у Кошицях, члени якого 
були рівночасно і членами чоловічого, а пізніше мішаного хору товариства “Просвіта” у 
Кошицях під керівництвом брата Самойлюка та диригента Осипа Яроша. Свідчення та 
фотографії про діяльність гуртка та хорового колективу отримали від Павла Мартоніка та 
Анни Галвач-Гашперової, які в 1935 році виконували головні дійові особи у драмі Михай­
ла Старицького “Ой, не ходи Грицю”.

Уже і в минулому столітті наші будителі Олександер Духнович та інші гуртували нав­
коло себе нашу молодь, виховуючи її в національному дусі й традиціях, однак, на нашу 
думку, перший організований молодіжний рух на Закарпатті та Пряшівщині проводила між 
нашою молоддю пластова організація, яка, запустивши глибоке коріння на Закарпатті, на 
Пряшівщині не знайшла тривалого існування.

Події 1939 року на Закарпатті та Друга світова війна, на довгі роки припинили орга­
нізовану роботу між нашою молоддю.

Історичною подією на Пряшівщині став всенародний з’їзд делегатів українських сіл і 
міст 1 березня 1945 року, на якому обрано Українську Народну Раду Пряшівщини (У НРП) 
як представницького органу українців Східної Словаччини (тобто Пряшівщини) нарівні 
Словацької та Чеської Національної Рад. В рамках Української Національної Ради Пряшів­
щини виникає молодіжна організація “Союз молоді Карпат”, яка протягом трьох років роз­
горнула небувалу національно-усвідомлюючу роботу серед української молоді Словаччи­
ни, зокрема на Пряшівщині. Молодіжний мішаний хор Союзу молоді Карпат дає сотні кон­
цертів та імпрез по селах і містечках, де проживали українці. У 1947 році на першій світовій 
зустрічі студентів у Празі молодіжний хор отримав перше місце. Члени Союзу молоді Кар­
пат добровільно відбудовували зруйновані українські села, які найбільше потерпіли від 
боїв на Дуклі і в інших місцевостях під час Другої світової війни. На жаль, там, де був 
вплив червоної Москви, годі було думати про відновлення пластового руху.

22 квітня 1945 року Українська Народна Рада Пряшівщини надіслала “Меморандум” 
Словацькій Національній Раді, в якому були наведені основні вимоги і пропозиції вирі­
шення національного питання українців Пряшівщини. Вимоги УНРП Словацька Націо­
нальна Рада повністю акцептувала і надіслала таку відовідь:

“Словацька Національна Рада як єдиний представник політичної волі словацького 
народу, який посідає територію між Карпатами та Дунаєм, від Морави аж до берегів 
Ужа, поздоровляє та вітає політичний, господарський і культурний рух українського на­
селення, що живе на Словаччині. З новим порозумінням буде слідкувати за зміцненням 
української національної свідомості цієї частини населення Словаччини, а також нама­
ганням про розвиток її творчих сил і всіма засобами буде їх підтримувати... За словаць­
кий народ заявляємо, що він завжди буде дбати про те, щоб його відношення до українців 
були якнайкращі, щоб у жодному українському серці не мала місця гіркість кривди, запо­
діяної українцям...”

Протягом останніх 50-ти років таких і подібних проголошень у пізніших конститу­
ційних законах і урядових циркулярах Словаччини було прийнято чимало, однак практичні 
дії були протилежними, про що однозначно свідчить сучасний стан української національ-
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ної меншини в Словаччині. І дивуйся світе, ті самі “товариші”, що підписали вищезгадані 
проголошення до українців Словаччини, через три роки, після приходу “пролетарських 
лідерів” до влади, своїми дальшими підписами поступово зліквідували Українську Народ­
ну Раду Пряшівщини, проголошуючи працівників Ради українськими буржуазними націо­
налістами, ліквідують Союз молоді Карпат і всі інші “націоналістичні організації'” та їх 
керівників, з яких окремих, навіть, арештували.

Усвідомлюю, що наведені інформації не є предметом Конференції, проте вважав необ­
хідним кількома фактами підкреслити оті важкі, специфічні умови роботи на Пряшівщині.

Але наш народ, з неймовірно багатою історією і духовними традиціями не можна 
зліквідувати, в чому нас переконали останні сторіччя фізичного й духовного геноциду з 
боку “старшого брата” і дальших “добрих сусідів”, які все ж таки не змогли нас зліквідувати.

У 60-их роках починається відродження національного життя українців Пряшівщи­
ни. Люди по селах вже не виступають так гостро проти українських шкіл, активніше пра­
цюють українські наукові та культурні установи, місто Свидник із своїми фестивалями 
стає “Меккою українців” цілого світу. Кращає робота з молоддю, випускників українських 
середніх шкіл 60-их років ще й сьогодні помітно в національному житті Пряшівщини.

У 1968 році, під час так званої “Празької весни” виникає Рада Української Молоді, 
керівникам якої вдалось у 1969 році зорганізувати літні табори на Рябій скалі на польсько- 
українсько-словацькому кордоні - керівник Павло Дуркот, та в селі Ломному, де було близько 
100 учасників з цілої Словаччини та з-за кордону. Як керівник цього великого молодіжного 
табору, разом з виховниками, я намагався аплікувати певні пластові норми у програми 
табору. Окупація Чехословаччини призводить до політичної “нормалізації” і в національ­
ному житті українців Пряшівщини. Найактивніших з нас звільняють з роботи, образно 
кажучи з “забороною писати й малювати”. Наслідки “нормалізації” відчутні ще й сьогодні 
у нашому національному житті.

“Ніжна революція” у 1989 році принесла певні полегшення хоч би в тому, що можна 
було відверто заговорити про скавтінг, про ПЛАСТ. У 1990 і 1991 роках виникають підго­
товчі комітети по відновленню діяльності ПЛАСТу і Союзу молоді Карпат (СМК). Ентузі- 
асти-фанатики, бо інакше їх назвати не можна, і в тих складних умовах проводять неймо­
вірну роботу і незабаром є, хоч і невеличкі, проте визначні результати жертвенної роботи.

У 1991 році, коли відновлення пластової організації на Пряшівщині було ще в стадії 
підготовки, відбувся перший літній табір “Карпати-91” з міжнародною участю, гарантом якого 
був Український мішаний хор “Карпати”, що працює в Кошицях, а головними організатора­
ми сім’я Довговичів з допомогою Марії Рибак з Братислави, Марії Лешко з Свидника та 
Івана Бачі з Кошиць - всі згадувані були членами керівництва табору у 1969 році в Ломному. 
Літній табір “Карпати-91” мав у своїй програмі певні компоненти пластового таборування.

У вересні 1991 року відбувся установчий з’їзд відновленої пластової організації, на 
якому обрано Крайову Пластову Старшину (КПС) та Крайову Пластову Раду (КПР) Чехо­
словаччини, яка й після розподілу Чехії та Словаччини, і надалі допомагала молодіжному 
рухові в Чехії.

Найбільшою подією в житті Пластової організації Чехо-Словаччини у 1991 році було 
її прийняття членом Конференції Українських Пластових Організацій (КУПО), разом з КПО 
України та КПО Польщі.

Від 1991 року Крайова Пластова Організація Словаччини (КПОС) зорганізувала і 
провела 6 літніх таборів за участю пластунів з України, Німеччини, Польщі, Америки, 
Австрії. Один табір проходив з міжнародною участю у Високих Татрах. Крім цього кілька
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зустрічей у Кошицях, Пряшеві, Братиславі, Празі та мандрівні табори по наших селах, 
також за участі пластунів з України та Польщі. Кожний табір, а й кожна зустріч принесли з 
собою чималий досвід, проте й цікаві відмінності. Згадаю три літні табори, на яких відбу­
вались цікаві змістом події.

Міжнародний літній табір “Карпати-92” у мальовничому лемківському селі Микова, 
де народились батьки визначного представника світового малярства, а саме некороновано- 
го короля світового поп-арту - Енді Варгола (Андрія Вархоли). У цьому таборі ми мали 
визначного гостя - коменданта останньої лісової школи на Закарпатті у 1938 році - друга 
Михайла Штефуцу-Блеска, який 54 роки зберігав вуглик з останньої пластової ватри на 
Закарпатті і вугликом з останньої ватри, останньої лісової школи в Солонині на Закарпатті 
символічно підпалив пластову ватру в Миковій, ніби передаючи естафету з Закарпаття на 
Пряшівщину. Цей вчинок брата Михайла Блеска зробив сильне емоційне враження не тільки 
на пластунів з Словаччини, а й з Америки, Польщі, України та Австрії, що годі переказати. 
Всі учасники табору “Карпати-92” у Миковій взяли з собою по вуглику з цієї ватри, щоб 
символічно запалювати пластові ватри в різних державах. При цій нагоді хочу передати 
всім присутнім щире пластове вітання СКОБ! Від брата Михайла Штефуци-Блеска, якого я 
хотів взяти з собою на цю урочисту Конференцію і на перше Всеукраїнське Джемборі, щоб 
особисто розповів про останню лісову школу на Закарпатті, комендантом якої він був. На 
жаль, йому вже 87 років і він не відважився на таку далеку дорогу з Братислави в Ужгород. 
Переслав пластовій громаді вітального листа і просив зачитати його.

Літній табір “Карпати-93” проходив на Україні, а саме у Львові та таборі “Червона 
калина” недалеко Трускавця. Складовою частиною була й міжнародна літня школа Україніс­
тики, яку організував Центр творчості дітей та юнацтва Галичини у Львові. Учасниками літньої 
школи була молодь з Польщі, Югославії, Казахстану та з України - Харків, Дніпропетровськ, 
Київ, Львів, разом 208 осіб. Цей табір був вийнятковим у тому, що пластуни й пластунки з 
Словаччини протягом трьох тижнів у вільному часі організували для всіх (і не пластунів), 
пластову програму, а з останньої ватри всіх 208 учасників взяли вуглик для символічного 
запалювання пластових вогнів і в далекому Казахстані - бо ж остання пластова ватра на цій 
зустрічі була запалена вугликом з пластової ватри з Микової, з табору “Карпати-92”.

Міжнародний літній табір “Карпати-96” організовано у прекрасному українському 
селі Хмельова, в якому ще збереглась одна з 15-ти українських шкіл на Пряшівщині, хоч 
перед 30-ми роками їх було ще 272. Складовою частиною літнього табору “Карпати-96” 
була й перша літня школа українознавства, учасниками якої були учні з вибраних україн­
ських шкіл з цілої Пряшівщини. Протягом 10-ти днів учасники літньої школи україністики 
познайомились з історією, літературою, етнографією, історією нашої церкви та мовними 
питаннями. Позитивним явищем було й те, що 7 діточок, які не мали змоги відвідувати 
протягом шкільного року українську школу, а саме діти з Братислави та Кошиць, протягом 
10-ти днів навчились читати азбукою.

З поміж гуртків найкраще працювали гуртки в Кошицях під проводом Ігоря Довгови- 
ча, а згодом Романа Довговича, в Братиславі під керівництвом Марії Рибак, заступника 
голови КПС Словаччини і частково у Пряшеві. Кошицький гурток активно включався до 
підготовки Різдвяних свят з різними програмами колядок, вертепу, з якими виступали у 
Кошицях на Маланчиному вечорі, у Пряшеві та інде. Брали активну участь в академіях до 
річниць Т.Шевченка, О.Духновича і разом з Українським хором “Карпати” з Кошиць вис­
тупали у Празі, Остраві, Пряшеві, Братиславі, Кошицях, Свиднику, Меджилабірцях, в різних 
селах Пряшівщини, а й за кордоном - в Австрії, Бельгії, Польщі і само собою в Україні.
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Активно допомагали в організації і підготовці Міжнародного фестивалю духовної пісні 
східного обряду в Кошицях.

Одним з найбільших досягнень, крім таборів, різних зустрічей, вишколів і мистець­
ких програм, можна вважати започаткування роботи української недільної школи в Брати­
славі. Заслуга в цьому заступника голови КПС Словаччини, подруги Марії Рибак.

Крайова Пластова Організація Словаччини нараховує 146 членів, тобто новацтва - 
20, юнацтва - 81, старших пластунів - 31, пластунів сен. - 16. Окремі наші пластунки й 
пластуни були учасниками й виховниками та членами таборової булави у літніх таборах в 
Німеччині, Україні, Америці. З нагоди 80-річчя заснування ПЛАСТу, ст.пл.Ігор Довгович, 
крайовий комендант юнацтва, репрезентував Словаччину на святкуванні ювілею в Аме­
риці, а в 1993 році 26-членна група юнацтва з Словаччини була учасником святкування 
ювілею у Львові. Дотепер найбільшу допомогу у вишколі виховників і, взагалі, в роботі 
ПЛАСТу Словаччини подала КПС Німеччини, частково КПС України.

Отакою була в минулому і є в сучасному діяльність пластової організації в Словач­
чині. Проте треба підкреслити, що жертвенна робота кількох відданих національній справі 
осіб - ентузіастів-фанатиків, на добровільних началах, за рахунок відпуску, або вільного 
часу, за рахунок власних грошей і всяких пожертв, не в силі розгорнути роботу між укра­
їнською молоддю на належному рівні. У майбутньому будемо змушені, все ж таки, зверта­
тись за допомогою до всіх пластових родин. Однак не піддаємось!

І тому, я хочу закінчити словами незабутнього діяча Закарпатського ПЛАСТу о. Сте­
пана Паппа: “Слухай Україно! Закарпаття, цей найменший клаптик освяченої Твоєї землі, 
за свободу українського народу, на Краснім Полі - під Хустом, віддало на жертву свої пер­
вістки, найкращих своїх синів-пластунів!”

Левко Д овгович.

ЗОЛОТИЙ ЮВІЛЕЙ
(ДО 50-ЛІТТЯ “ВИЗВОЛЬНОГО ШЛЯХУ”)

Півстоліття минуло з того часу, як 1 січня 1948 р. в одному з таборів для «переміще­
них осіб» у Великобританії вийшло перше число журналу «Визвольний шлях». Журнал 
був скромненький, друкований на циклостилі. Поступово він удосконалювався. Сьогодні 
він і щодо змісту, і щодо зовнішнього оформлення відповідає найсуворішим світовим па­
раметрам.

Від самого початку в ньому була точно визначена мета - визволення України з більшо­
вицької неволі та її проголошення самостійною державою. До сьогоднішнього дня було 
видано 596 чисел, кожне на 100-150 сторінок друку, і в кожному ця ідея була на першому 
місці.

Місячник «Визвольний шлях» є органом Організації Українських Націоналістів, та 
не лише суспільно-політичним, а й науково-літературним журналом. Оця друга частина в 
ньому навіть переважає. 29 років головним його редактором був Григорій Драбат. Він зумів 
згуртувати навколо журналу кращі сили української еміграції. Літературний профіль йому 
надавали довгорічний професор Харківського університету літературознавець, критик і 
мовознавець Володимир Державин та письменник Леонід Полтава.
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На сторінках журналу появилися офіційні документи, грунтовні статті з економіки, 
політики, науки, образотворчого мистецтва, театру, міжнародних взаємин; друкувалися 
вірші, оповідання, повісті, літературознавчі та соціологічні дослідження; велися запальні 
дискусії. Чимало уваги на його сторінках було присвячено т.зв. «окраїнним» регіонам ук­
раїнського етносу - лемкам, бойкам, гуцулам. Писалося і про Пряшівщину.

До 1968 року про зміст журналу ми довідувалися лише посередництвом радіо «Сво­
бода» і то з великими труднощами, бо передачі були піддані немилосердному глушенню. 
Якщо якесь число потрапляло до нас, воно таємно передавалося з рук в руки й читалося 
переважно ночами. В 1968 р. внаслідок «празької весни» в Чехо-Словаччині було скасова­
но цензуру. Я, як секретар Дослідного кабінету україністики, написав листа в редакцію 
«Визвольного шляху» і одержав майже повний його комплект і за попередні роки. В бібліо­
теці кабінету він до 1971 р. був кожному доступний. Журналом зачитувалася, зокрема, 
молодь та науковці України, які були частими гостями нашого кабінету. У 70-их роках «Виз­
вольний шлях» (як і «Сучасність» та інша українська емігрантська преса та література) 
знов потрапив у «спецфонд», та згодом його вилучили з фондів бібліотеки і разом з іншою 
«націоналістичною» літературою (понад 2.000 книжок) запроторили в один з підвалів ста­
рого факультетського гуртожитку, де переважна більшість видань була знищена водою від 
прорваної водопровідної труби. Лише частину цієї безцінної бібліотеки мені після двадця­
тьох років вдалося врятувати. Від 1989 року «Визвольний шлях» знов регулярно надходить 
у бібліотеку науково-дослідного відділу україністики Пряшівського університету та в усі 
українські редакції Пряшева.

Нині «Визвольний шлях» видає Українська Інформаційна Служба в Лондоні (голов­
ний редактор Ілля Дмитрів, його заступник - Богдан Харахат). До редколегії входять кращі 
науковці та публіцисти України та української діаспори: Г. Васькович, С. Галамай, Г. Де- 
м ’ян, С. Караванський, С. Квіт, О. Коваль, В. Косик, О. Кушпета, Л. Наконечний, В. Олесків, 
С. Стецько, П. Цимбалістий та М. Шагилов. Кожен має за плечима неабиякий життєвий, 
науковий та публіцистичний досвід, що красномовно відбивається на рівні журналу. Число 
регулярних співробітників «Визвольного шляху» давно перевершило шість сотень. В ос­
танньому часі він має такі основні рубрики: «До питань державного будівництва», «Літера­
тура, мистецтво», «Наука, досліди» та «Огляди, рецензії».

Щоб представити читачам політематичність та різноманітність змісту журналу «Виз­
вольний шлях», я трохи детальніше зупинюся на його останній - листопадовій книжці (1997, 
4.11). В ній опубліковано 33 матеріали. Є тут звернення Проводу ОУН з приводу 55-ліття 
утворення Української повстанської армії та інші офіційні документи, нарис про президен­
та Генеральної Асамблеї ООН Геннадія Удовенка (міністра закордонних справ України), 
аналіз сучасного стану і перспектив цукрової промисловості в Україні, стаття про допомо­
гу української діаспори Олімпійському комітетові України під час літніх Олімпійських ігор 
в Атланті (в яких Україна здобула дев’яте місце у світі) тощо. Книжка містить і статті про 
свавілля КГБ у Чорткові, про п’ятдесятиліття переїзду вояцтва Першої Української дивізії 
Української національної армії до Великобританії, ювілейну статтю про Степана Ленкавсь- 
кого. В літературному розділі опубліковано поему Олеся Бабія «Базар».

Майже цілий розділ мистецтва присвячено творчості українського маляра Опанаса 
Заливахи з Івано-Франківська, який у вересні м.р. привіз у Великобританію виставку своїх 
картин. О. Заливаха, колишній дисидент і довгорічний в’язень ГУЛАГів, разом зі своїм
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другом Євгеном Сверстюком, влаштував кілька зустрічей з громадськістю Великобританії, 
щоб поінформувати її про сучасний стан політичного та культурного життя в Україні. На 
сторінках «Визвольного шляху» В. Мельник подав його загальну характеристику та корот­
ке інтерв’ю з художником. Тут же подано огляд виставок О. Заливахи, ілюстрований ре­
продукціями шістьох його творів.

У шостому продовженні розвідки Б. Трофим’яка “Фізичне виховання і спортивний 
рух у Західній Україні від початку 30-их років XIX ст. до 1939 р.” багато уваги приділено 
пластовому рухові на Закарпатті (І. Бірчак, О. Вахнянин, Ю. Шерегій-Грім, М. Аркас, 
Р. Шухевич та ін.).

Київський літературознавець Федір Потребенник в 1996-97 роках виступив на сто­
рінках “Визвольного шляху” з цілою серією цінних розвідок про репресованих діячів ук­
раїнської культури. В 11 книжці це статті про Василя Маслова-Стокоза та Михайла Кача- 
нюка. Поштовхом до написання останньої була невеличка стаття М. Мольнара в ж. “Друж­
но вперед” (1989, ч.4), на підставі якої Ф. Потребенник встановив контакти з родичами та 
друзями поета, який в 1926 р. впіймався на гачок радянської агітації і виїхав із Праги у 
Харків - “будувати Радянську Україну”. Там його більшовики засудили на п’ять років та­
борів, а після відбуття строку покарання в жахливих умовах Сибіру - розстріляли.

Без хвилювання не можна читати і статтю директорки Львівської наукової бібліотеки 
ім. Стефаника Лариси Крушельницької, в якій вона виступила на захист фондів колишнього 
“Оссолінеуму”, які сучасна польська влада вимагає “повернути” у Польщу. Авторка перекон­
ливо доводить, що тут про “повернення” не може бути й мови, оскільки архів “Оссолінеуму” 
був створений і завжди зберігався у Львові. Більше того: граф Оссолінський цілу свою колек­
цію заповітом довічно подарував Львову. Згідно з міжнародним правом вона належить цьому 
місту, тобто Україні. Повернено може бути лише те, що було вкрадено або незаконно вивезе­
но, а бібліотека та архів «Оссолінеуму» не були ні вкрадені, ні вивезені. Навпаки, зі Львова в 
1943-44 р.р. було вивезено найцінніші матеріали цієї колекції (авторка перераховує їх на 
підставі протоколів), які польська сторона і не думає повернути Україні.

Трьома критичними статтями редакція повертається до Другого всесвітнього фору­
му українців у Києві. В. Жила пише про ювілей «Визвольного шляху» та ділиться своїми 
спогадами про довгорічну співпрацю з журналом. У розділі “Огляди, рецензії” прорецен­
зовано найновіші видання, серед яких виділяється книжка Є. Мисила “Repatriacja czy 
deportacja?”. (Варшава, 1996).

Це був короткий огляд одної із 596 книжок ж. “Визвольний шлях”. Нині редакція 
готує до друку бібліографічний покажчик змісту журналу “Визвольний шлях” за 50 років, 
який, напевно, стане вагомим джерелом до пізнання історії післявоєнної боротьби укра­
їнської еміграції за Українську державу. Нині, коли кінцеву мету цієї боротьби досягнуто й 
Україна стала самостійною й незалежною державою, видавець (за зразком інших емігра­
ційних часописів) думає повністю перенести редакцію “Визвольного шляху” із Лондона у 
Київ та передати журнал в руки тих, які нині будують Україну.

Протягом п’ятдесятьох років «Визвольний шлях» виходив на кошти української еміг­
рації, не одержуючи жодних дотацій з державного бюджету Великобританії. Основним 
джерелом його фінансування була передплата та добровільні пожертви на пресовий фонд. 
Завдяки жертовності української політичної еміграції, головним чином, членів ОУН, “Виз­
вольний шлях” з честю виконав своє завдання.

Виходячи з важкої економічної ситуації в сучасній Україні, дирекція Української 
інформаційної служби в Лондоні окремим листом звернулася до передплатників та читачів
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“Визвольного шляху”. В листі, між іншим, говориться: “Ми відчуваємо необхідну потребу 
звернутись до Вас, Вельмишановні Передплатники і Читачі “Визвольного Шляху”, щоб Ви 
своїми щедрими пожертвами на пресовий фонд журналу допомогли нам закінчити його п’ят­
десятиліття, видати з тієї нагоди бібліографічний покажчик і довершити розбудову бази в 
Києві для його безперебійної появи в другому п’ятдесятилітті у вільній Українській державі”.

Я переконаний, що українська еміграція і на цей раз не залишиться байдужою до 
свого улюбленого журналу, який у столиці незалежної України буде виконувати нові зав­
дання, пов’язані з розбудовою міцної Української держави. Щиро вітаємо редакцію з 
50-літтям, а журналові в нових умовах бажаємо нових успіхів.

Микола Мушинка.

“ЩАСТЯ ІТИ - В ПОЕЗІЇ”
У другій половині жовтня 1997 у Паризькій Катедрі Св.Володимира відбулася зустріч 

з поетом Ігорем Трачем, головним редактором літературно-мистецького альманаху українців 
Европи “Зерна”. Українська громада Парижу та околиць мала можливість вже втретє слу­
хати його поетичний голос. На цей раз він познайомив публіку із своєю новою, щойно 
виданою збіркою поезії “ДОТИКИ”, яка вийшла друком у баварському “Flacius-Verlag”. 
Художнє оформлення та ілюстрації до глибокої та неординарної його поезії майстерно ви­
конав самобутній львівський художник Олесь Нога, чия творчість прикрашає збірки вже не 
одного відомого українського поета. Він же оформив збірку філософсько-поетичної ліри­
ки І.Трача “Вірою живу” (1993), завдяки якій поет після років вигнання повернувся в Ук­
раїну. А зовсім недавно франкомовний читач мав можливість познайомитись із книжкою 
поезії Оксани Смереки-Малик “Три любові”, виданої французькою мовою з графічним 
оформленням знову ж таки Олеся Ноги.

Але повернімось до “Дотиків”. Як наголошує у вступному слові київський письмен­
ник Анатолій Мойсієнко, Ігор Трач своєю новою збіркою поезії переконує читача у тому, 
яким є щастям для людини далі йти. “Це щастя поет декларує в житті і поезії. Зрештою, він 
не декларує. Він іде. В житті.

Той, хто звідав нелегкі тернисті шляхи-дороги за тоталітарного режиму на рідній землі, 
хто відчув полиновий присмак чужини в рідному краю, навряд чи зможе бути щасливим на 
чужинецьких теренах Европи, Америки... Для Ігоря Трача щастя - не просто лишатися 
самим собою за будь-яких часів, ідеологій, не просто долати життєві труднощі, перешкоди, 
а повсякчас бачити Берег Надії, аби навіть згаснувши, як пише в одному з віршів, світити 
комусь удалині.

Щастя іти - в поезії...” (З передмови Анатолія Мойсієнка).
Звичайно, що нова збірка поезії Ігоря Трача “Дотики” стала ще однією небуденною 

подією на поетичному небосхилі української поезії на європейському континенті. А графічні 
ілюстрації-знахідки Олеся Ноги тільки ще більше підсилюють глибокий філософсько-ес­
тетичний потенціал поетичного світу Ігоря Трача. І символічно, що презентація “Дотиків” 
вперше відбулася саме у Парижі. У листопаді автор познайомить читачів із своєю новою 
книжкою у Львові та Києві.

Три роки тому, також восени, у цій же залі Ігор Трач познайомив нас із літературно-
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мистецьким альманахом українців Европи “Зерна”, його першим числом. Цього разу, всі, 
хто прийшов на зустріч, отримали новий подарунок - третє число альманаху, а також мали 
можливість познайомитись із виданнями поетичної серії “Зерен”: збірками поезії Оксани 
Шморгун з Угорщини “Благословенна будь, моя далека і єдина”, Івана Киризюка з Польщі 
“На дорозі із кирилиці”, Оксани Дзери “Недовершена вершина” та Віктора Остапчука “В 
білих покоях”. Незважаючи, що більшість авторів “Зерен” розпорошені по десятках країн, 
що редакції доводиться постійно переборювати масу труднощів, наступне число вже май­
же готове й прийде до читачів десь під кінець весни наступного року. Збірки Ліди Мельник 
“Вистава з одним антрактом” та Оксани Печарської “Роздертість простору” вже у друці. 
На наступний рік у поетичній бібліотеці “Зерен” заплановано видати сім збірок: Зореслави 
Коваль з Мюнхену, киянина Анатолія Мойсієнка, пражан Тараса Мурашка та Милана Регу­
ли, львів’янина Ігоря Павліва та інших. Звичайно, що такі новини не могли не порадувати 
нас, слухачів, що прийшли на цю творчу зустріч. А виступи Ігоря Трача завжди збирали у 
Парижі авдиторію слухачів не байдужих до українського слова в Европі.

П илип Н аум  ’як
Парною

На вечорі поезії Ігоря Трача в Ілінойському університеті Урбана-Шампейн 
17 червня 1997 року виступає Богдан Рубчак
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У ВІНОК ЗНАМЕННОГО ЮВІЛЕЮ
(ДО 80-РІЧЧЯ УКРАЇНСЬКОЇ НАРОДНОЇ РЕСПУБЛІКИ)

У 1904 році Іван Франко у статті “Старе й нове в сучасній українській літературі” 
використав цікаве у багатьох вимірах словосполучення “з погляду вищої культури душі”. 
Так, власне, звідси випливає наше зацікавлення давніми й недавніми подіями, що мали 
місце в історії України. Про це мимоволі думалося на форумі, що відбувся 1-2 травня 1998 
року і був присвячений 80-літтю знаменного ювілею проголошення Української Народної 
Республіки (1918-1998). Мовиться про добре організовану міжнародну наукову сесію, яку 
своєчасно запланували й провели три осередки - Кошалінська управа відділу ОУП, Укра­
їнське вчительське товариство у Польщі та Союз українок у Кошаліні. Пленарне засідання 
відкрив вступним словом голова Оргкомітету др. Роман Дрозд; він увиразнив самобутність 
національно-визвольних змагань українського народу у XX столітті, привернувши увагу 
до позитивних і від’ємних уроків, які містить феномен української революції 1917-1920 
років. Науковець ширше розгорнув цю тезу в об’ємній доповіді на тему: “Українська На­
родна Республіка та її місце в історії духовних змагань українського народу”. Тут допові­
дач вдало окреслив своєрідні повороти долі України як другої за величиною країни в Ев- 
ропі. На жаль, тільки величиною, бо ж суспільні, сказати б, політичні чи радше націо­
нальні права українців були зведені на європейській арені (а ще гірше - на вітчизняних 
теренах!) до мінімальної скриньки. І саме у її стінах народ боровся за право жити та вижи­
ти..., здобуваючи певні висоти в арсеналі культури, науки, матеріального життя. У цьому 
сенсі цікавими видаються факти з доповіді дійсного члена Національної Академії наук 
України, д-ра Миколи Мушинки (Пряшів, Словаччина), яку вчений надіслав під назвою 
“Розвиток науки в добу Української Народної Республіки”. На жаль, з поважних причин 
доповідач не прибув до Кошаліна, проте учасників зворушило палке привітання академіка, 
яке завершувалося промовистим рядком: “Вірю, що конференція спричиниться до глиб­
шого пізнання чинників Української Народної Республіки та об’єктивного зрозуміння її 
досвіду. Душею я з Вами. Академік Микола Мушинка”. До речі, з темою словацького ук- 
раїнознавця добре узгоджувалася доповідь д-ра Ярослава Грицковяна “Система шкільниц­
тва в роки Української Народної Республіки та уроки її досвіду”. З-поміж цих уроків слід 
виділити фактор, який пов’язуємо з набутком освітян, загалом інтелігенції у справі зміцнення 
національної свідомості, якщо її розглядаємо крізь призму розбудови справжньої укра­
їнської школи, себто на рівні її суб’єктної величини. Цю важливу паралель аргументовано 
подав др. Василь Назарук, науковець з Варшавського університету, до слова, автор грунтов­
ної праці про гармонійні начала у поетичній спадщині Богдана-Ігоря Антонича (1909-1937). 
Його виступ на тему: “Українська Народна Республіка у зв’язках з Польщею” переконливо 
в’язав окремі зіставлення тенденцій епохи 20-х років із сучасною добою україн-сько-польських 
взаємодій. В аналогічному ключі була заснована доповідь магістра Олександра Колянчука 
(“Українсько-польські взаємодії в добу УНР”), найвагоміші позиції якої представив голова 
сесії др. Микола Зимомря. Варто зауважити: на виставці різних видань, які ілюстрували бур­
хливий перебіг подій в 20-30-ті роки на українських етнічних землях, експонувалися й досл­
ідження науковця з Перемишля (О.Колянчук. Незабутні могили. - Львів, 1993; О.Колянчук, 
М.Литвин, К.Науменко. Генералітет українських визвольних змагань. - Львів, 1995 та ін.).
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Низку маловідомих і невідомих фактів містила доповідь д-ра Густава Цвенгроша, 
Львівського університету імені Івана Франка: “Михайло Грушевський і комітет незалеж­
них держав Східної Европи”. Адже нині цілком призабута діяльність названого комітету. А 
між тим, саме йому завдячуємо проведення міжнародної конференції у Парижі, що відбу­
лася 17 липня 1919 року; в її роботі Україну репрезентували, зокрема, Михайло Грушев­
ський та Дмитро Ісаєвич...

Автор цих рядків зробив спробу окреслити значення засобів масової комунікації як 
об’єднуючого складника національно-визвольного руху, носіями якого були майстри пера 
з науково-публіцистичним нахилом, у т.ч. Михайло Грушевський, Володимир Винниченко, 
Симон Петлюра, Сергій Єфремов, Дмитро Дорошенко та інші діячі духовних змагань Ук­
раїни 20-30-х рр. XX століття.

Жваве зацікавлення в учасників викликала доповідь о. магістра Володимира Пирчака 
“Релігійне питання та його місце в документах УНР”, що містила лаконічні оцінки діяль­
ності Івана Огієнка, Павла Скоропадського, Симона Петлюри. На думку доповідача, одна з 
причин поразки української революції полягала в недостатній увазі з боку керівної верхів­
ки УНР до налагодження релігійного життя в Україні.

Без сумніву, прикрасив науковий масив думок, що панував на сесії, Ігор Трач, відо­
мий український поет, видавець, редактор цінного альманаху “Зерна”. Його виступ був 
присвячений висвітленню визначальних маніфестацій літературно-мистецького життя, що 
зримо утверджувало грані українського письменства в контексті світового літературного 
процесу, а саме в пору Української Народної Республіки.

В обговоренні доповідей взяли участь Омелян Козаковський, Ярослав Грицковян, Ігор 
Трач, Густав Цвенгрош, о. Володимир Пирчак, а відповідні підсумки роботи сесії зробили 
Роман Дрозд, Василь Назарук та Микола Зимомря. Наприкінці була прийнята ухвала, яка 
відображала висловлені на сесії пропозиції. Одна з них, либонь, найбільш одностайно 
зріднила учасників сподіванням, що невдовзі матеріали конференції побачать світ окре­
мим виданням.

Наша оповідка була б неповною, коли б не згадати тут такий факт: другого травня у 
світлиці ОУП відбувся творчий вечір Ігоря Трача “Доле твоя, Україно”. Автор цілої низки 
поетичних книжок (“Стіна”, “Вірою живу”, “Напруга серця”, “Лабіринти пам’яті”, “Розмо­
ва без масок”, “Диптихон”, “Дотики”), числених наукових і публіцистичних виступів у пе­
ріодичних виданнях різних країн, який нині проживає в Німеччині, розповів про свої творчі 
устремління, а також про редагований ним альманах українців Европи “Зерна” та відповів 
на численні запитання слухачів. Одне слово, воднораз відбулася своєрідна презентація ви­
дань, що склали поважну поетичну серію бібліотечки альманаху українців Европи...

М икола Зимомря
Уоісгород-Кошал ін

Читайте і передплачуйте журнал
Український історик
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РУЖІ НА ЗІВ’ЯЛОМУ ЛИСТІ
(ДО 80-РІЧЧЛ ВІД ДНЯ НАРОДЖЕННЯ ОЛЕКСИ ГОРБАЧА)

Двадцять третього травня цієї весни минає річниця, як відійшов з-поміж живих Олек­
са Горбач (1918-1997), вчений зі світовим ім’ям, один з найвидатніших носіїв української 
мовознавчої науки 50-90-х рр. Власне, мовиться про двадцяте століття загалом, бо в особі 
науковця єдналися традиції від попередників і передусім його вчителя - професора Василя 
Сімовича.

Олекса Горбач народився 5 лютого 1918 р. у селі Романів, що на Львівщині. У 1936- 
1944 рр. навчався у Львівському університеті. Ступінь доктора філософії славіст здобув у 
1948 році, а габілітаційну працю захистив 1951 року в стінах Українського Вільного Уні­
верситету. Педагогічна й наукова діяльність, що пов’язала широке коло його дослідниць­
ких зацікавлень з університетами Геттінгена (1952-1956), Марбурґа (1956-1959) та Франк- 
фурта-на-Майні (1958-1979), принесла Олексі Горбачу заслужене визнання. Його визна­
чальний доробок - вісім томів “Зібраних статей” (Мюнхен, 1993-1997) - містить виняткову 
докладність, ґрунтовність авторського осмислення вагомих питань загального мовознав­
ства, діалектології, етимології, бібліографії українознавства, порівняльної взаємодії укра­
їнської мови зі слов’янськими (польською, російською, білоруською) та неслов’янськими 
(румунською, угорською, німецькою) мовами. Особливо чільні заслуги Олекси Горбача 
постають у сполуці з вивченням і виданням великої низки пам’яток української мови й 
літератури. Слід назвати, приміром, граматики І.Ужевича, М.Смотрицького, П.Павловсь- 
кого, М.Лучкая, О.Шахматова, А.Кримського, В.Сімовича, українсько-німецький словник 
Є.Желехівського та С.Недільського (у трьох томах), “Нариси історії української мови” П.Бу- 
зука, “Нариси з української синтакси” С.Смеречинського, “Історія літератури руської (ук­
раїнської)” О.Огоновського, “Начерк історії української літератури” Б.Лепкого, “Історія 
українського письменства” С.Єфремова, “Покажчик з української мови” Л.Червінської та 
А.Дикого, а також багато інших нині раритетних праць. їхню наукову цінність Олекса Гор­
бач обґрунтовано увиразнив у змістовних студіях,, передмовах чи післямовах. Чимало ста­
тей Олекси Горбача привертають увагу з огляду на їхню літературознавчу тематику. Тут 
варто назвати такі дослідження, як “Українсько-польські взаємини в літературі” (1959), 
“Поет на межі двох націй і двох культур. До польсько-українських літературних взаємин 
(Т.Падура)” (1961), а відтак критичні огляди українського письменства, що вміщені в ен­
циклопедичних виданнях (“Енциклопедія українознавства); “Сучасна енциклопедія світо­
вої літератури” тощо. Відзначимо таку важливу новаторську працю, як “Новітні тенденції 
розвитку української літературної мови” (1987). Вона містить концептуальний висновок 
вченого про визначальну роль Тараса Шевченка у процесі творення загальнонаціональної 
літературної мовної норми українського народу як етносу-суб’єкту. До речі, на Другому 
міжнародному конгресі україністів у Львові автору цих рядків випала незабутня зустріч із 
Олексою Горбачем, окреслена щасливим серпневим днем 1993 року; гість із Німеччини 
чув себе господарем у стінах рідної “Алма-матер” і виголосив цікаву доповідь “Засади 
періодизації історії української літературної мови й етапи її розвитку”. Доповідач перекон­
ливо явив внесок Кобзаря у творення стильових жанрів з проекцією на такі домінантні 
ціхи, як “епічно-лірична поема”, “лірична поезія на народній основі”.
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Сьогодні можна тільки пошкодувати, що багатогранна спадщина Олекси Горбача 
упродовж 50-80-х років цілеспрямовано замовчувалася в Україні. Ім’я й діла вченого нині 
повертаються на Батьківщину цілісним скарбом на вдячний пожиток рідному народові. 
Автор цих рядків з виявом неопалимої печалі згадує, що, либонь, останню статтю Олекса 
Горбач надіслав до міста над Ужем. Мовиться про дослідницький причинок видатного 
лінгвіста - “Короткий німецькомовний самовчитель української мови”, що з’явиться невза­
барі на сторінках книжки “Благовісник праці” - Ювілейного збірника на пошану Миколи 
Мушинки.

М икола Зимомря.

20 серпня 1997 р. в місті Лідс у Великобританії відійшов у 
вічність

бл. пам.
Б О Р И С  Ш К А Н Д Р І Й  

( Б О Г Д А Н  Б О Р А )

Він народився 11 квітня 1920 р. в селі Павелчі (сьогодні 
Павлівка) Станиславівського повіту. 1940 р. закінчив україн­
ську гімназію у Станиславові, згодом навчався на педагогічних 
курсах у Станиславові і Коломиї. До 1943 р. вчителював у рідно­
му селі; тоді зголосився до Дивізії «Галичина» і після вишколів 
в ранзі хорунжого виїхав на фронт. Богдан Бора почав писати 
ще в гімназії. 1940 р. вийшла друком його перша збірка поезій 
«Поля». В полоні у Ріміні написав 2 збірки поезій: «В дорозі» 
та «У вирію», які видано в таборі на циклостилі.

У 1947 р. переїхав до Великобританії, де, після звільнен­
ня з полону, включився у громадське життя. Він, ставши го­
ловою Спілки Українських Учителів і Виховників для шкіл 
українознавства, написав методичний підручник. 1972 р. Союз 
Українців у Вел. Британії видав повну збірку його поезій 
«Твердь і ніжність» із передмовою д-ра Святомира М.Фосту- 
на, який високо оцінив його творчість. 1982 р. накладом Б-тва 
кол. Вояків 1 УД-УНА в Торонто в Канаді і Об’єднання був­
ших вояків-українців у Великобританії вийшла друком черго­
ва збірка поезій п.з. «Буремні дні». Чимало його віршів на­
друковані в газеті «Українська Думка», у журналі «Визволь­
ний Шлях» у Лондоні та в інших часописах і журналах.
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Бібліотека альманаху українців Европн “Зерна”
Бібліотека альманаху “Зерна”, започаткована наприкінці 1996 року збірками укра­

їнських поетів Оксани Шморгун з Угорщини (“Благословенна будь, моя далека і єдина”) і 
Івана Киризюка з Польщі (“На дорозі із кирилиці”), постійно поповнюється новими авто­
рами — поетами, есеїстами. Зокрема, у 1997 році вийшли збірки поезій авторів з України 
— Оксани Дзери (“Недовершена вершина”), Віктора Остапчука (“У Білих покоях”), Ана­
толія Мойсієнка (“Шахопоезія”), Ліди Мельник (“Вистава з одним антрактом”), Оксани 
Печарської (“Роздертість простору”).

Поточний 1998 рік додав до бібліотеки низку нових видань — збірку поезій “Коли 
цвітуть троянди” учительки з Закарпаття Ольги Фельбаби-Косач (1939-1997рр.), збірку 
“Пісня кришталю” Зореслави Коваль (за походженням з Бельгії), наукове есе Марії Шунь 
“Крилатий Симаргл — прототип християнського Юрія-змієборця”, збірку поезій юних по- 
еток зі Львова Злати і Анастасії Угрин, добірку поетичних творів Ігоря Павліва “Безкрилої 
любові не буває”, а також збірку Любомира Угрина “Імена Осені”. Отже в доробку бібліо­
теки налічується вже тринадцять видань, кількість яких постійно поповнюватиметься. За­
плановано на майбутнє також і видання серії прозових творів.

Від початку року і нині виданню збірок допомагає німецьке видавництво Flacius-Verlag- 
Furth/Bayern. Редактор і упорядник серії, власне її видавець, Ігор Трач продовжує підготов­
ку нових видань до друку. Зокрема, найближчим часом заплановано видати збірки Тараса 
Мурашка “Поезії та інтерпретації...”, Милана Регули “Поезії...”, Юрія Гаврилюка “Голоси 
Підляшшя”, Володимира Шилана “Найвище ціню — Свободу”. Поступово формується 
також і ще один цікавий і визначний проект в українській видавничій справі останнього 
часу —  “На зламі тисячоліть” — Антологія української поезії на європейському конти­
ненті поза межами України.

Усі зацікавлені запрошуються до співпраці. Як до видання бібліотеки загалом, так і 
до підготовки антології.

НАЧЕРК БІБЛІОГРАФІЇ ПЕРЕКЛАДНИХ 
АНТОЛОГІЙ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ

Традиція укладання антологій тягнеться ще з епохи античності, коли на межі ІІ-І ст. 
до н.е. Мелеагр Гадарський упорядкував вибір кращих, на його думку, творів сорока семи 
давньогрецьких поетів. І з тих часів повелося збирати час від часу поетичні квіти в конкретні 
букети. Для антологій здійснювався відбір переважно поетичних текстів та фрагментів, 
хоча з ’являлися антології і зі змішаними жанрами. Як от, для прикладу, наші середньовічні 
ізборники. Або ж антологійна збірка Івана Величковського (у двох зшитках) з кінця XVII ст., 
яка крім віршованих текстів включала і дещо з прози. У східній традиції антологією можна 
вважати диван (але не одного автора, а зібраний з творів різних авторів, бо одноосібний
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диван буде швидше збіркою). А “Західно-східний диван” Й.В.Гете є заодно і авторською 
збіркою, і своєрідною антологією форм і тем східної поезії. Саме поняття антології може 
мати широкий спектр трактувань, може мати варіабільне наповнення. Крім поетичних, 
існують антології оповідань, п’єс, есеїв тощо. Жанрово змішані антології теж є поширеним 
явищем. А за якими ж тоді критеріями відрізнити власне антологію від збірника, альмана- 
ха чи навіть хрестоматії? Хоча й існують певні (відмінності та й досить чіткі) градації, та 
залишмо це питання напіввідкритим, адже навіть перша новітня антологія української поезії 
— “Антольогія Руська” (Львів, 1881) — мала підназву: “збірник найзнаменитших творів 
руських поетів”. В нашому столітті з ’явилася досить велика кількість більших чи менших 
антологій української поезії. Основніші з них: однотомні “Акорди” Івана Франка (Львів, 
1903), двотомні “Струни” Богдана Лепкого (Берлін, 1922), тритомна антологія Василя Ата- 
манюка — Євгена Плужника — Фелікса Якубовського (Харків, 1930-31), чотиритомна 
антологія Максима Рильського — Миколи Нагнибіди (Київ, 1957), шеститомна антологія 
ширшого колективу упорядників (Київ, 1984-86). Існує ще багато інших різноманітних вуж­
чих чи ширших антологій української поезії: локальних, тематичних, поколінних, стильо­
вих, групових тощо. З’являлися антології української поезії і в чужомовних перекладах. Ті 
давніші антології та видані мовами народів колишнього есесеру наразі залишимо поза ува­
гою, а до цього маленького начерку, що знаходиться майже безпосередньо під руками, 
досить логічно буде навести цей пунктир в хронологічному порядку.

1965. Чеською мовою:
Mlada sovetska poezie: Ukrainsti basnici. Praha: Svet sovetu, 1965. — (276 c.).
13 авторів. Вірші вибрали і переклали Гана Врбова та Ярослав Кабічек. Консультант 

і автор післямови — Орест Зілинський.

1966. Португальською мовою
Wira Wowk. Girassol: Antologia da Modema Poesia Ucraniana. — Rio de Janeiro: Prolog, 

1966,—-(96 c.).
37 авторів. Упорядкування і вступне слово -— Віри Вовк; при перекладі з нею 

співпрацювали Гелена Колодій і Леа де Абро. Добру половину (виданої там же, в Ріо-де- 
Жанейро, 1959 року) антології української літератури складає теж поезія, 38 авторів (плюс 
народні пісні, та ще й з мелодіями). Цю антологію впорядкувала теж Віра Вовк (на титулі: 
Wira Selanski), адаптацію ж поетичних текстів здійснила Гелена Колодій.

1971. Угорською мовою:
Ukran koltok/ Valogatta, szerkesztette, az utoszot es a jegyzeteket irta Karig Sara; A 

vaiogatast ellenorizte Bojtar Endre; A forditasokat az eredeti szoveggel egybevetette Sandor Laszlo. 
-—Budapest: Magveto— Uzsggorod: Karpati, 1971. — (600 c.).

95 авторів плюс народні пісні та думи. Багато і добротно ілюстрована. Упорядник, 
редактор, автор післямови і приміток — Шара Каріг. Підбір матеріалу перевірив Ендре 
Бойтар. Переклади з оригіналом звірив Пасло Шандор.

1976. Польською мовою:
Antologia poezji ukrainskiej/ Florian Nieuwazny, Jerzy Plesniarowicz. —  Warszawa: 

Ludowa Spoldzielnie Wydawnicza,1976. — (1063 c.).
111 авторів плюс народні пісні, думи, вірші, фрагменти зі “Слова о полку Ігоревім” та 

варіант листа запорожців до турецького султана. Упорядкування Флоріана Неуважного та
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Єжи Плєсняровича. Передмова Ф.Неуважного і Степана Козака. Варто згадати теж 
підготовану ще в 30-х роках авторську перекладну антологію Тадеуша Голлендера (з 
використанням деяких перекладів Сидора Твердохліба) “3 української поезії” (Варшава, 
1972), де представлено 32 авторів.

1982. Англійською мовою:
Anthology of Soviet Ukrainian Poetry/ Compiled by Zakhar Honcharuk. — Kiev: Dnipro 

Publishers, 1982. — (463 c.).
73 автори. Упорядкування Захара Гончарука. З біографічними довідками та портретами 

поетів. Видана в нас для евентуального експонування. Згадаємо і про видану в Канаді 1963 
року антологію К.Г.Андрусишина і В.Кіркконнела “Українські поети 1189-1962”.

1993. Іспанською мовою:
Poesla ucraniana del siglo XX. Una iconografia del alma/ Prologo, selection у traduction 

de Juri Lech. — Malaga, 1993. — (Litoral: Revista de laPoesiay el Pensamiento, д 197-198). — 
(237 c.).

23 автори, біографічні довідки про поетів, а також про художників (авторів картин, 
репродукованих на кольорових вклейках). Упорядкування, переклад і передмова — Юрія 
Леха.

1995. Румунською мовою:
Antologia poeziei ucrainene contemporane: 80 de privighetori ucrainene/ Antologie, traduced 

si note bibliografice de Stefan Tcaciuc.- Bucuresti: Editura PACO, 1995. —  Vol.I-III. (385 c.; 
382 c.; 355 c.).

Тритомна антологія в упорядкуванні та перекладі — Степана Ткачука. 80 авторів 
задекларовано в назві (проте їх тут 79, — вісімдесятим є, мабуть, сам перекладач Степан 
Ткачук, теж до речі, український поет).

Шведською мовою:
Det okanda Ukraina: Ukrainska dikter/ Overcatta av Sigvard Lindgvist.- Jonkoping: Wettem- 

forlaget,1995.
12 авторів. Упорядкування і переклад — Зігварда Ліндквіста, за участі Ольги Сенюк. 

Інформація про це видання є в ч.2 “Зерен” (1995).

1996. Німецькою мовою:
Reich mir steineme Laute: Ukrainische Lyrik des 20. Jahrhunderts/ Ausgewahlt von Jurrij 

Andruchowytsch; Aus dem Ukrainischen von Anna-Halja Horbatsch. — Reichelsheim Brodina 
Verlag, 1996. — (Deutsch-Ukrainsches Edition:Lyrik). —  (164).

20 авторів. Упорядкування, вступне слово та біографічні довідки про авторів —  Юрія 
Андруховича. Переклад Анни-Галі Горбач. Тут варто теж згадати авторську перекладну 
антологію Матильди Саюк з додатком її власних віршів:

Im Wechselshein der Zeit: Ubersetzungen ukrainicher Dichter aus dem XIX und XX. 
Jahrhundert. — Kiev, 1994. — (112 c.). Інформація про це видання є в “Зернах”, ч.2, 1995.

Ця скупа інформація аж ніяк не вичерпує поставленого питання, та й навіть не 
претендує на це. Мета її — бути начерком евентуальної повної бібліографії перекладних 
антологій української поезії.

Іван Сенатович.

Видавничі струмки україніки
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НІМЕЧЧИНА

МжіаІМпКик 
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З’явилося друком німецькомовне спільне видання поета з 
Німеччини Ігоря Трача і графіка з України Андрія Тирпича 
“Диптихон”, який перед тим викликав інтерес у шанувальників 
поезії і графіки цікавим органічним поєднанням творчості митців, 
але тоді був спрямований, в основному на українськомовного чи­
тача. Нині ж гранями їх творчості мають змогу ближче ознайо­
митися німецькі читачі.

У німецькому видавництві Flacius-Verlag-Furth/Bayern. 
(1997 р.) видано двома мовами (українською і німецькою) поетич­
ний доробок останніх років поета Ігоря Трача — “Дотики” 
(нім. “Beriihrungen”) Передмову до видання написав відомий київ­
ський поет з цікавим, оригінальним поетичним світобаченням 
Анатолій Мойсієнко, який висловився про творчість автора так: 
“З буйною метафорикою слова, дивовижною проникливістю в 
сутність людського в людині. Це справжня поезія. Такій поезії 
віриш. А отже, віриш у поета. В щастя іти вільним, незаангажо- 
ваним ні в тематиці, ні в образі”. До сказаного треба ще додати, 
що німецькомовна частина видання — це вже самостійне і впев­
нене входження українського поета в світ німецькомовної поетич­
ної творчості, залучення його до сучасного літературного проце­
су, який розвивається в Німеччині. Раніше його німецькомовні 
поезії публікувалися у виданнях спільно із іншими німецькими 
поетами. Таким чином, ще одне українське ім’я входить у світ 
німецькомовної поезії.

Художнє оформлення книжок належить художнику зі Льво­
ва Олесю Нозі.

Marta Melnicuk “Kafka-Illustrationen” Der philosophische 
Gedanke im Bild. Illustrationen von Marta Melnicuk, 1997. 84 Seiten 
mit 35 s/w-Zeichnungen.

Нова книжка Марти Мельничук, видана у відомому німець­
кому видавництві, присвячена філософській інтерпретації Каф- 
ки...

Marta Melnicuk “Weisse Bliiten” Gedichte 1986-1989 
2. Auflage 1995. 86 Seiten mit 5 Abbildungen.

2-ге видання оригінальної поезії Марти Мельничук. З окре­
мими поезіями із цієї книги читач має можливість ознайомитись 
на сторінках нашого часопису...

Початок 1998 року відома перекладачка з української мови 
на німецьку Анна-Галя Горбач відзначила виходом солідного то-
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мика поезії Ліни Костенко «Grenzsteine des Lebens», що з’яви­
лась друком німецькою мовою у «Brodina - Verlag», Reichesheim, 
Німеччина.

Нова книжка перекладачки, дослідниці українського літератур­
ного слова Анни-Галі Горбач знайомить німецькомовного читача ще 
з однією перлиною української поезії, яка ввійде до скарбниці світо­
вої культури.

«Grezsteine des Lebens» базується на двох поетичних книжках 
- «Вибране», Київ (1989) та «Коротко як діалог», Київ (1993). У пе­
редмові перекладачка вичерпно знайомить із поетичним портретом 
Ліни Костенко, що дає можливість німецькомовному читачеві збаг­
нути ту гнітючу атмосферу комуністичного режиму, в умовах якого 
доводилось поетесі писати свої твори. Адже поезія збірок «Про­
міння землі» (1957), «Вітрила» (1958) та «Мандрівки серця» (1961) 
Ліни Костенко не вписувалась у вимоги тоталітарного режиму на 
Україні. Тому до виходу своєї наступної збірки «Над берегами вічної 
ріки» (1977) поетеса перебувала фактично під забороною друку в 
Україні, була в політичній опозиції. Поезії з книг Ліни Костенко 
«Зоряний інтеграл» (1963) та «Княжа гора» (1972), які свого часу 
так і не побачили світу, були пізніше опубліковані в книзі «Вибра­
не» (1989). У ці 16 років майже вимушеного мовчання були лишень 
публікації у періодиці та за кордоном (як тут не згадати товстень­
кий том «Поезії», упорядкований Осипом Зінкевичем, який вийшов 
друком 1969 року в «Смолоскипі», Балтимор-Париж-Торонто, 357 
сторінок...).

І це чудово, що 149 сторінок поетичного тексту «Grezsteine 
des Lebens», як завжди майстерно перекладеного на німецьку мову 
Анною-Галею Горбач, дають можливість сповна збагнути читачеві 
глибину й досконалість поетичного світу Ліни Костенко. Адже, як 
стверджує у своєму науковому дослідженні творчости Ліни Костен­
ко науковець з Австралії Галина Кошарська, «... збірка Л.Костенко 
«Вибране» (1989) є підсумком її філософії...».

Німецькомовний читач мав можливість лише за останні три 
роки познайомитися з книжками лірики таких цікавих україн­
ських поетів, як Юрій Андрухович, Ігор Римарук, Віктор Кор- 
дун, Людмила Скирда, перекладених на німецьку Анною-Галею 
Горбач. А як тут не згадати й антології української лірики XX сто­
річчя, яка з’явилась друком у «Brodina- Verlag» також у її перекладі. 
А є ще й книжки перекладів прози... І не одна... Тільки у 1997 році 
вийшла книга прози Валерія Шевчука «Mondschein iiber dem 
Schwalbennest» (152 crop.), книга есеїв про українську літературу 
«Die Ukraine im Spiegel ihrer Literatur» (156 crop.) («Україна в 
світлі її літератури»). Тепер перекладачка готує до друку антоло­
гію сучасної української новели...

Своєю невтомною працею Анна-Галя Горбач знайомить німець­
комовного читача з глибинами українського літературного слова,

Walerij Schewtschuk

Mondschein
iiber dem Schwalbennest

Prosa

Brodina Verlag
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підносить на високу сходинку авторитет молодої української дер­
жави, її письменства.

Читач же чекає нових чудових книжок «Brodina-Verlag», но­
вих перекладів Анни-Галі Горбач з української на німецьку мову.

До нових зустрічей, до нових літературних відкриттів з-під пера 
Анни-Галі Горбач!

Олекса Горбач “Зібрані статті”. Том VIII. Історія мови. Діа­
лектологія. - Видав Український вільний університет в серії “Ук­
раїнські граматики”. Випуск 12. - Мюнхен, 1997. - 381 стор.

Професор Олекса Горбач із Німеччини, який незадовго відзна­
чив би своє вісімдесятиліття, належить до найвизначніших сучас­
них українських мовознавців. У 1993 році він видав (в основному, 
власним коштом) сім томів своїх “Зібраних статей”, які в колах спе­
ціалістів (зокрема в Україні, де праці Горбача були майже невідомі) 
викликали справжшо сенсацію. На початку 1997 р. до них долучив­
ся восьмий. Він охоплює 13 наукових праць з історії української 
мови, діалектології та лексикології: десять україномовних, три 
німецькомовні. До україномовних статей подано резюме німецькою 
мовою. Шкода, що немає українських резюме при німецькомовних 
працях. Переважна більшість праць написана в 1996-1997 рр. В 
основному це факсимільні передруки, але є і оригінальні статті, 
публіковані вперше.

Збірник відкривається 21-сторінковою рецензією на канадсь­
ке видання (Віктора Свободи) слов’янської частини семимовного 
словника першої половини 17-го століття «Гептаглот», який збері­
гається в рукописному архіві Оксфордської бібліотеки (с. 1-21). 
О. Горбач зробив блискучий аналіз української частини цього ори­
гінального словника. У дальшій статті (с. 101-104) він розглянув 
його новогрецьку частину. Дуже цінною є стаття Горбача про лек­
сику “дитячої мови”, в якій використано і матеріали із Закарпаття 
(с. 22-35). Окрему статтю (с. 50-74) він присвятив німецьким запо­
зиченням в українській мові. Загальноукраїнський характер має його 
десятисторінкове гасло “Україністика” (с. 90-100), первісно опублі­
коване в одинадцятому томі “Енциклопедії українознавства” (Па­
риж - Нью-Йорк, 1995). Розглядаючи найважливіші україністичні 
періодичні видання, автор тут не оминув ні “Наукового збірника 
Музею української культури у Свиднику”, ні “Наукових записок 
Культурного союзу українських трудящих” у Пряшеві. Належно оці­
нив і лінгвістичні праці Івана Зілинського, Івана Панькевича, Фран- 
тіпіка Тіхого, Василя Латти, Зузани Ганудель та Миколи Штеця.

Цінним і цікавим є його опис майже забутого самоучителя 
української мови чеського письменника Карла Владіміра Піхлера, 
виданого в 1849 р. у Львові (с. 105-111). Примірник цього оригі­
нального підручника зберігається у празькій Слов’янській бібліо­
теці. Вперше звернув увагу на цю цінну книжку Орест Зілинській у
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бібліографічному покажчику «Сто п’ятдесят років чесько-україн­
ських літературних зв’язків» (Прага, 1968).

У рецензованому збірнику вперше публікується і стаття 
О. Горбача «Мова перекладу відозви цісаря Франца-Йосифа “До 
моихь народовь” 1866 р. (с. 112-122). Крім мовного аналізу цього 
історичного документу, автор подав і суттєві винятки з нього.

Понад половину рецензованого збірника статей О. Горбача 
займають три діалектологічні розвідки про говірки трьох україн­
ських сіл з території Румунії: Бродина (с. 123-275), Поляни (с. 276- 
323) та Милешовець (с. 324-376). Всі вони датовані 1997 роком і 
друкуються вперше. Кожна з них написана на підставі власних по­
льових досліджень автора в час, коли його в’їзд на територію Ук­
раїни був неможливий. По суті, це три локальні монографії, що крім 
грунтового опису говірок містять і карти, фотографії, вичерпні діа­
лектологічні словники й тексти, скурпульозно переписані із магніт­
них стрічок, зі збереженням найтонших нюансів народних говірок. 
В основному, це високохудожні фольклорні твори: пісні з основни­
ми мелодіями, народні оповідання, спогади.

У всіх діалектологічних експедиціях О. Горбача супроводжу­
вала його дружина Галина. Мабуть, тому він їй присвятив черговий 
том своїх наукових праць.

Рецензований збірник відповідає найсуворішим вимогам нау­
кового видання. Він є наочним свідченням того, що при твердому 
бажанні справжню українознавчу науку можна творити і у вимуше­
ному екзилі - поза батьківщиною. Олекса Горбач своїми науковими 
працями вже за життя побудував собі нерукотворний пам’ятник. 
Черговою цеглиною до нього є і рецензована книжка. Хотілось би, 
щоб вона в як найбільшій кількости примірників потрапила в Ук­
раїну. Зокрема, для молодих мовознавців вона б стала школою гли­
бокого наукового ставлення до досліджуваних тем. У сучасному 
українському мовознавстві, яке, як і вся країна, преживає глибоку 
економічну кризу, подібні праці не є частим явищем.

Видавничі струмки україніки

ПОЛЬЩА
Забуті теологічні праці єпископа Інокентія Винницького
У зв’язку з 400-літтям Берестейської унії Південно-Східний 

науковий інститут у Перемишлі підготував і видав третій том праць 
“Польща — Україна. 1000 років сусідства”, цілком присвячений 
300-річчю унії в грекокатолицькій перемиській дієцезії (ця дата 
минула 1992 року у вересні, тоді відбулася міжнародна наукова сесія 
з цього приводу).
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Духовником, який здійснив об’єднання церкви, був єпископ 
перемиський Інокентій Іван Винницький гербу Сас. Це неординарна 
колоритна особа, послідовна у своїх прагненнях і їх реалізації. 
Джерелом до вивчення його діяльності є книга, збудована на 
ретельних архівних матеріалах, що зберігаються в Римі і Польщі, 
Бориса Івана Балика “ЧСВВ Інокентій Іван Винницький, єпископ 
перемиський, самбірський, сяніцький (1680 — 1700), Рим, 1978.

Інокентія Винницького було висвячено на православного єпис­
копа 1680 року, однак уже в 1681 році він таємно визнав католицьку 
віру, аби по 10 роках відкрито оголосити про цей факт і приступити 
до унії з усією єпархією. Отець Балик присвячує багато місця аналізу 
теологічної творчості єпископа, зокрема його Катехизму — 
“Катехисіс албо наука Христіанская вкротці з разньїх авторов 
зобраная, в дієцезіей Перемьіской за благословенієм... Иннокентія 
Винницкого... оголошеная Унии 1685”. За задумом автора цей ка- 
техизм мав виконати важливу роль у пропагуванні ідеї унії. Зразком 
до написання послужив, за словами самого автора, катехизм Якуба 
Мархантіуса, переклади якого з’явилися в Кракові у 1648-1682 рр. 
Щоправда, визнання в Римі катехизм не здобув, хоча й наголошува­
лося на такому важливому зразку. Це наводить на думку, що мова 
може йти не про точне відтворення зразка, а про авторизований 
підхід, що поки що не досліджено остаточно.

Важливе повідомлення, яке стосується Катехизму Винниць­
кого міститься в публікаціїЯкима Запаска і Ярослава Ісаєвича “Па­
м’ятки книжкового мистецтва. Каталог стародруків, виданих на 
Україні. Книга перша (1574 - 1700). — Львів, 1981 р., де описано 
цей друк. Автори звертають увагу на розділ “Наука албо способ 
диспонованя на смерть кождому христіанину”, який є чи не 
найпершим в українському бароковому письменстві порадником 
“Ars moriendi”. Такої згадки нема у публікації франкфуртського 
професора Олекси Горбача “Три українські катехизми з 17 ст.” Рим, 
1990. Ця тема “Ars moriendi” в українській літературі ще не розкрита 
істориками, дослідниками релігійної духовності, теологами.

Другою, не менш вагомою публікацією єпископа Винницько­
го були “Устави духовного ряду”, видані в Кракові 1694 року. 
Щ. Щзоровський вважає її одною з перших спроб кодифікації права 
уніатської церкви в Польщі.

В. Филипович

Українське число польського наукового часопису
Україністи Польщі (та загалом усі, хто цікавиться культурою, 
літературою, мовою України, а також польсько-українськими взає­
минами в царині культури) отримали у 1996 році приємну 
несподіванку — друге число квартальний “Slavia Orientalis”, го­
ловний зміст якого цілком складається з праць на українську тема­
тику. Науковий часопис, який вже 45 років виходить стараннями
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Комітету слов’янознавства Польської Академії наук має заслужену 
повагу і популярність серед широких кіл гуманітаріїв. Він система­
тично публікує в числі інших і чимало матеріалів з різних аспектів 
української проблематики.

До згаданого числа увійшли праці з літературознавства, 
зокрема розвідка проф. кафедри української філології Варшавського 
університету С.Козака “Нова українська література в польському 
контексті”, який постійно тримає в полі зору літературні взаємини 
доби романтизму. Тему романтизму підтримує публікація Марії 
Андукович-Беньковської “Романтичний праслав’янський міф та 
українська, білоруська й литовська народна пісня”. Цікавою є стат­
тя Оксани Веретюк з Тернополя “Український трикутник або три 
візії України (Л. Бучковський, В. Одоєвський, У. Самчук)”. Праця 
Олени Дуць-Файфер “Літературна творчість українців у Польщі 
після Другої світової війни” є спробою осмислити і систематизува­
ти творчі надбання української меншості, що з’являлися після 
операції “Вісла”. Опубліковано в часописі науковий дебют аспіранта 
кафедри україністики Варшавського університету Віктора Беня “Ко­
лядки та щедрівки на польсько-українському пограниччі”.

Чимало цікавих матеріалів у розділі “Мовознавство” науковців 
Григорія Аркушина з Луцька, Ольги Геращенко з Харкова, польської 
дослідниці Діани Вєчорек, аспіранта з Варшави Ореста Співака.

Чимало місця відведено у цьому номері постійній рубриці 
“Рецензії й інформації про книжки”. Зокрема проаналізовано вида­
ний у Вроцлаві перекладений на польську мову “Києво-Печерський 
патерик”, виданий у Кракові збірник наукових праць “Берестейська 
унія, дії і наслідки в культурі слов’янських народів” за редакцією 
Р. Лужного, Ф.Зєйки, А.Кемпінського, видану в Бялистоку книжку 
російських науковців Ю. Лабинцева і Л. Щавінської “В місті, зва­
ному Заблудовом”. Сповіщається тут і про видану в Будапешті працю 
Іштвана Удварі “Русинська (карпатоукраїнська) офіційна писемність 
в Угорщині періоду XVII ст.”

“Українське” число “Slavi orientalis” створено в дусі кращих 
традицій часопису.

Галина Корбич

“Удома й на чужині” Володимира Сави. Варшавське видав­
ництво “Український архів” видало у 1995 році книгу Володимира 
Сави “Удома й на чужині” за редакцією Степана Демчука. Скла­
дається вона з розповіді про село Угринів на Сокальщині, його 
колишніх і нинішніх мешканців. Написана на основі спогадів бать­
ка автора, численних документів.

У цьому ж видавництві видано перше число літописного 
календаря “Слідами пам’яті”, в якому започатковоно публікацію 
матеріалів до історії українських земель. Редактор календаря - Роман 
Галан.
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TOM III

Підготував Богдан Гук

Видавництво «Тирса»
Т-ао і  обмеженою віллопілальиістю

Із видань “Тирси”

Видавництва “Тирса” та “Літературний світ” (Варшава, 
Польща) здійснили черговий випуск серії видань української 
літератури в польському перекладі. Зокрема мова йде про есе 
Ю.Андруховича “Ерц-Герц-Перц” у перекладі Олі Гнатюк і Пше- 
мислава Томанека. І ще один переклад на польську твору Юрія 
Андруховича здійснено у цьому ж видавництві 1996 року —  його 
роман “Рекреації-”. Автор перекладу — Оля Гнатюк.

“Закерзоння”. т.З (304 стор.). Розповідь учасників складних 
часів у боротьбі за Українську державу Івана Молодія (“Косара”) і 
Федора Куцого (“Прута”). Редакцію видання здійснив Богдан Гук.

Український альманах 1997. Випуск альманаху присвячено 
50-літтю депортаційної акції “Вісла” та всім тим, хто потерпів уна­
слідок насильницьких вивезень з батьківських земель.

Польською мовою вийшло дослідження Романа Дрозда “До­
рога на Захід” (“Droga па Zachod”) щодо депортаційних заходів 
польського уряду 1947-1950 років. (Обсяг 192 стор.).

За опрацювання Олі Гнатюк з’явилося у світ обсягом у 256 
сторінок польськомовне видання “Wiedsmy, czarty і swifei 
Huculszczyzny. Mity і legendy” (Відьми, чорти і святі Гуцульщини. 
Міфи і легенди).

Iwanyczuk Roman. Orda. — Burchard & Tyrsa. Warszawa.
— 238 s (без року видання) — переклад Ю. Литвинюка на польську 
мову відомої повісті Романа іваничука “Орда”.

1947
П р о п а м ' я т н а  К н и г а

Зібрап та до друку зладив 
Б о г д а н  Г у к

Варшава 1997

“Що стою за стіною споминів” —  чергова збірка поезій Та- 
дея Карабовича, який “... може спонтанно, навіть брутально вибу­
хати, може теж лірично чи метафізично вглиблюватися в суть буття 
і речей...”

1947. Пропам’ятна книга. Ця книга, яку зібрав і упорядку­
вав Богдан Гук, являє собою збірку спогадів про українські села і 
містечка на теренах Лемківщини, Бойківщини, Надсяння, Підляш- 
шя, Холмщини, знищені навесні й улітку 1947 року військом 
польським під час здійснення акції “Вісла”. Опубліковано 77 спо­
гадів про здійснення акції в 47 місцевостях датованих 1994-1997 
роками.
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Краківське видавництво “Miniatura” видало минулого року 
двомовне видання творів Богдана-Ігоря Антонича в перекладі Вла- 
дислава Грабана Cala chmielnosc swiqta (Увесь хміль світу), 
оформлена графікою Василя Мадзелана

Інше видавництво в Кракові — UNIVERSITAS — здійснило 
видання відібраних, упорядкованих і коментованих Агнєшкою Кор- 
нєєнко творів Василя Стуса (KorniejenkoA. Poezja Wasyla Stusa. 
— Krakow, Universitas, 1996). Вірші перекладали Агнєшка Корнє- 
єнко, Юрій Литвинюк, Василь Назарук, Віктор Ворошильський.

О. Петик “Ми без хати” Вийшла в світ збірка оповідань Оль­
ги Петик (літературне псевдо — Володимир Ольгович) “Ми без 
хати”. Ольга Петик народилася 15 серпня 1922 року в м. Мушина 
Новосанчівського воєводства, вищу освіту отримала в Ягеллон- 
ському університеті. Перші оповідання, вірші друкувала в тижне­
вику “Наше слово”, в додатку “Наша культура”, на їх сторінках зро­
стала як літератор. Вона є автором кількох драматичних творів, на­
писала повість. Працювала в галузі перекладу, зокрема на польську 
переклала “Лісову пісню” Л. Українки, чимало новел В.Стефаника, 
поезій Б.-І. Антонича, Д.Павличка. Нині мешкає в м. Перемишлі.

Про український футуризм У видавництві Варшавського 
університету вийшла книжка Futuryzm па Ukrainie: Manifesty і 
teksty literackie, яку підготував до друку Василь Назарук. Збірка 
присвячена вивченню цікавих поетичних явищ в українському 
письменництві 20-х років нинішнього століття.

У Кракові видавництво ABRYS випустило в світ збірку поезій Івана 
Златокудра “Чорнобильській мадонні” (Czamobylskiej madonnie).

Видавництво Obrzeza літературного клубу Inspiracje міського 
будинку культури в Згожельцю видало добірку перекладів Зигмунта 
Йозефа Рибака з поетичного доробку українських письменників Ми­
коли Корсюка, Віталія Коротича, Івана Златокудра, Володимира 
Сосюри. Збірка має назву “Мої чотири світи” (Moje cztery swi^ta).

Видавництво “Швайпольт Фіоль” та книгарня “Нестор” Фундації 
св. Володимира (Краків, Польща) представили три нові українознавчо- 
релігійні видання. Перш за все — том III-IV “Краківських 
українознавчих зошитів” за редакцією Вєслава Вітковського і 
Володимира Мокрого, підготовлений на основі міжнародної наукової сесії, 
що відбулася в 1995 році, “Стосунок Яна Павла П до християнського 
Сходу”. А окрім того,— “Slowo о Bogu і czlowieku. Mysl religijпа Slowian 
Wschodnich doby staroruskiej” за редакцією P. Лужного, а також гдансь­
ке видання “Metropolita Andrzej Szeptycki” (редакція T. Стегнера).
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Юзевський X. Слово про Петлюру. — Podkowa Lesna, Kolo 
Podkowy, 1998. У книжці опубліковано вибрані до задекларованої 
теми спогади і думки відомого польського громадського, політич­
ного, державного діяча, журналіста і письменника, врешті худож­
ника Хенрика Юзевського на основі написаного ним протягом ба­
гатьох років об’ємного твору “Розповіді про Існування”. Публікація 
додає ще деякі факти, штрихи для доповнення оцінки значної пос­
таті в історії України — Симона Петлюри.

УКРАЇНА
“Історія України в датах” Дмитра Лапичака (Львівський 

Інститут народознавства НАН України, 1995 р.). Не підлягає 
сумніву актуальність обраної теми. Адже десятиліття командно- 
бюрократичних методів керівництва згубно вплинули на історичну 
науку. Від неї вимагалося головним чином пропагувати наші, часто 
сумнівні успіхи і досягнення. Робилося все можливе, щоб позбави­
ти нас минулого, деформувати й узалежнити від московської імперії. 
Замовчування і перекручування стало хронічною хворобою 
історичної науки. Нині в повній мірі усвідомлюємо, що не можна 
впевнено рухатися в майбутнє з тягарем ілюзій і забобонів минуло­
го, не відновивши історичну справедливість. Саме у встановленні 
істини, сущої правди подій і процесів — запорука морального 
оздоровлення нашого суспільства, джерело духовного відродження 
нації. Не знати історії, як говорив давньоримський політичний діяч 
і письменник Марк Туллій Ціцерон, бути завжди недоростком.

Вивчення й оцінка раніше спотворених процесів, фактів, імен 
— справа непроста. Вони вимагають копіткої праці, ретельного ви­
вчення багатьох документів і матеріалів. Тому слід вітати появу да­
ної книги. Вона є наслідком багаторічної праці автора, його 
справжньої любові до історії, засобом виховання прийдешніх 
поколінь.

Книга добре спланована. В ній у хронологічній і логічній 
послідовності мовою дат з широкими і аргументованими пояснен­
нями висвітлено розвиток нашого народу від найдавніших часів до 
кінця 1994 року. Заслуговують похвали належним чином 
упорядковані додатки про територію України, українські етнічні 
землі в складі сусідніх держав, князів, гетьманів і церковних ієрархів, 
організацію збройних сил, керівників новітньої Української держави, 
визначних діячів України, а також бібліографія.

Книга написана із знанням справи, читається легко і з великим 
інтересом. Оживляють виклад матеріалу фотографії. Часом, правда, 
зустрічаються окремі мовні огріхи і допускаються деякі неточності. 
Так, наприклад, створення Правління гетьманського уряду невірно
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ототожнюється з другим правлінням Малоросійської колегії 
(стор. 110), випали “Права, за якими судиться малоросійський народ” 
(стор. 112), К.Левицький називається першим президентом ЗУНР 
(стор. 143), Є.Петрушевич йменується громадським президентом 
ЗУНР (стор. 145), С.Сембратович помер у 1896 році (стор. 160) і до 
1898 року був галицьким митрополитом (стор. 306), “Просвіту” зас­
новано в Куритибі 1889 року (стор. 161) і в 1902 році (стор. 163), 
Головна Руська Рада під проводом єпископа Г.Якимовича була 
створена 1848, а не 1924 року (стор. 196), Комінтерн розпустив 
КПЗУ не 1928, а 1938 року (стор. 199), Указ про судову 
відповідальність за самовільне залишення роботи і прогули був ви­
даний не 28, а 26 червня 1940 року і скасований не в 1945, а в 1956 
році (стор. 214), період правління П.Скоропадського неправильно 
йменується Гетьманщиною (стор. 328,331) та ін.

Взагалі неточності, а також мовні огріхи (наприклад, з’їзд 
одобрив замість схвалив конституцію — стор. 196) легко усунути і 
вони не можуть впливати на загальну високу оцінку книги. Вона 
потрібна учням і студентам, учителям шкіл і викладачам вузів, а 
також усім, хто цікавиться історією рідного краю. Вважаю, що кни­
гу Дмитра Лапичака “Історія України в датах” доцільно без будь- 
яких застережень перевидати солідним тиражем.

В.Кульчицька

Оригінальні навчальні посібники
У київському видавництві “Либідь” видано цього року перший 

український підручник, присвячений проблемам підготовки видань 
до друку — “Літературне редагування” авторства працівника 
Інституту журналістики В. Різуна. У книзі вміщено узагальнений 
досвід редакторських підходів в аналізі, оцінці і літературному 
коригуванні творів, що готуються до друку. В першу чергу 
розрахований для навчання майбутніх журналістів, однак може бути 
цікавий і ширшому колу читачів.

Наявні нині відгуки про книгу — суперечливі, однак впевнено 
можна сказати одне — на шляху розвитку, вдосконалення 
редакторського досвіду українських видавців це перший і дуже 
важливий крок, за яким повинні йти інші. Досить сказати, що й 
досі наших журналістів, редакторів продовжують (виходячи з 
принципу “на безриб’ї і рак — риба”, а подекуди і зі зловтіхою) 
вчити на російськомовних підручниках, густо пересипаних цитата­
ми з Леніна і різних пленумів КПСС.

Гарного навчального посібника “Судова риторика” подарува­
ло українським студентам-правникам київське видавництво 
“Заповіт” (автор В. Молдаван). На основі прикладів світової су-
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дової практики, досвіду, узагальненого віками, розкрито принципи 
підготовки промов. Книга багата не лише теоретичним матеріалом, 
але й практичними порадами, прикладами, а навіть добіркою 
афоризмів, які могли б застосовувати в судовій практиці правники. 
І для цього посібника важливою ознакою (як не парадоксально на 
шостому році незалежності) є українська мова.

Ж урналу “Слово і час” виповнилося 40

Журнал Інституту Літератури ім. Т.Шевченка НАН України та 
Спілки письменників України “Слово і час” заснував наприкінці 
січня 1957 року тодішній директор інституту О.Білецький. З того 
часу, почавши з тритисячного тиражу, журнал з тодішньою назвою 
“Радянське літературознавство” пройшов складний суперечливий 
шлях розвитку. Більша частина його припала на добу тоталітаризму, 
коли умови для розвитку літературної науки, для вільної думки, 
творчого пошуку були найменш сприятливими, але й за тих обста­
вин журнал мав свої здобутки, містив численні публікації талано­
витих старших і молодших дослідників, які долали тогочасні 
ідеологічні обмеження і приписи. Важко назвати когось із помітних 
літературознавців, критиків України, хто не був би в той чи інший 
час автором часопису.

Нині головним редактором журналу є член-кореспондент НАН 
України Віталій Дончик.

Залишаючись журналом теорії, історії та критики літератури 
“СІЧ” звертається до висвітлення питань бібліографії й текстології, 
соціології літератури, краєзнавства, ф ілософії та політики, 
торкається почасти й “суміжних зон”: слова й театру, слова й живо­
пису, інших “муз”, веде рубрику для вчителів “Урок літератури”...

Журнал “Слово і час” відразу заявив про свою патріотичну, 
незалежницьку, національно-демократичну позицію і послідовно її 
дотримується, обстоюючи українську державність, духовність, мову, 
національну свідомість; сприяючи консолідації українців у світі, 
розбудові української нації.

У видавництві “Основи” появилось перше видання україн­
ських перекладів вибраних діалогів великого давньогрецького мис­
лителя, засновника об’єктивно-ідеалістичного напряму в філософії 
Платона - “Діалоги”. Його склали найвідоміші Платонові твори в 
цьому жанрі: “Федон”, “Іон”, “Федр”, “Протагор”, “Крітон”, 
“Горгій”, а також “Апологія Сократа”.

“Весь наш вік складається з частин. Він містить у собі немов 
рід кілець, де кожне мале кільце оточується щораз більшим. Є, отже, 
кільце, яке обіймає й охоплює всі інші: воно простирається від дня 
народження аж до останнього дня. Є таке, що замикає дитячі роки. 
Є й інше, що своїм обводом в’яже ціле дитинство. Потім є кожен
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рік зокрема, який містить у собі всі пори; в повторному чергуванні 
цих пір спливає життя”, - пише Луцій Анней Сенека - римський 
філософ і письменник, видатний представник стоїцизму. Його “Мо­
ральні листи до Луцілія” також появились у видавництві “Осно­
ви” . Переклад з латини, передмову, примітки та покажчик імен на­
писав Андрій Содомора.

Микола Зимомря “Джерела вічної краси”, Ужгород, 1996, 
236 стор. Книга наукових досліджень Миколи Зимомрі, яка містить 
широке коло питань, вирішує низку проблем: типологія літератур­
них явищ, духовні змагання українського народу в зіставленнях з 
культурними паралелями близьких і віддалених етносів з огляду на 
їх взаємодію, теорію й практику перекладу художніх творів, статті 
про визначних культурно-освітніх діячів України, Німеччини, а та­
кож нариси про видатних людей рідного автору Закарпаття.

Знайомимо наших читачів з відгуком науковця з Кіровограда 
Василя Марка.

ОДЕРЖИМІСТЬ.
Довго думав, як назвати відгук на книжку добродія Зимомрі 

“Джерела вічної краси”, перебрав багато варіантів, аж поки на одно­
му зупинився. Автор справді одержимий ідеєю пошуку, пізнання, 
живим інтересом до цікавої людини, до неординарної долі, до яскра­
вого факту. А ще - ідеєю неодмінно поділитися своїми відкриттями з 
читачем, в результаті чого й народжувалися поміщені тут статті, есеї.

Давно стежу за писаннями доктора філологічних наук, профе­
сора Миколи Зимомрі, рекомендував до депонування його роботи, 
але матеріали, зібрані під одними палітурками, дають змогу по-но­
вому відкрити автора, бо тут сфокусовані різнобічні його інтереси. 
Кажучи фігурально, книжка є рівнодійною його багатовекторних 
пошуків.

Власне, збірник такого типу очікувався давно: вчений активно 
виступав у періодиці, українській і зарубіжній, був учасником бага­
тьох наукових форумів... І ось читаю зібране, перечитую кожен 
матеріал і приходжу до висновку: рецензованою книжкою автор 
дорівнявся собі. Вона охопила матеріал, обширний як за часом, так 
і за географією й іменами; відзначається надійною інформативні­
стю, високою бібліографічною культурою, достовірним фактажем, 
опертим на архіви багатьох країн і міст (автор працював у архівах і 
бібліотеках Ужгорода, Києва, Львова, Москви, Санкт-Петербурга, 
Варшави, Риги, Тарту, Берліна, Гайдельберга, Галле, Ваймара, Дрез­
дена, Кельна, Лейпціга тощо). Пронизуючи віднайдені матеріали 
лазером аналітичної думки, М.Зимомря послідовно дотримується 
принципу історизму. Тому його студії - то не набір фактів, а строгі 
мозаїчні картини, що відтворюють непросту долю рідної літерату­
ри та її творців у стосунках зі світом, головним чином 
слов’янським та німецькомовним.
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Дослідник з любов’ю пише про діячів рідної культури мину­
лого й теперішнього часів, а також про іноземців, котрі виявляли 
інтерес до неї, працювали на її полі.

Блискучі студії про земляків М.Лучкая (“У барвах сьогоден­
ня”), П.Лодія (“Універсальність першоджерел”), І.Орлая (“На 
відстані епох”), М.Балудянського (“Від Карпат до Північної Ве­
неції’), В.Кукольника (“Скарби Срібної Землі”) розкривають їхню 
долю, високий талант, який через підневільне становище краю вони 
реалізували в чужих державах. Воскрешаючи ці сторінки нашої ми­
нувшини, М.Зимомря сприяє утвердженню історичної пам’яті, без 
якої народ перестає бути народом.

Поважне місце в книжці займають статті, присвячені міжліте- 
ратурним зв’язкам. Тут героями виступають Г.Квітка-Основ’янен- 
ко, Т.Шевченко, Марко Вовчок, а поруч з ними ті діячі зарубіжжя, 
котрі доклали чимало сил і таланту, аби Україну й українців знали в 
світі. Назву бодай тих, хто перекладав і досліджував Т.Шевченка: 
Г.-Л. Цунк, Е.Кайль, Я.-П.Йордан, Й.Шерр, Г.Карпелес, Юлія 
Віргінія, К.-Е. Францоз, В.Ягич, Г. Адам, В.Каверау, А.Єнсен, 
Г.Абель та інші.

Добре враження полишає стаття “Духовні острівці в океані 
взаємодії національних культур”, присвячена Шафарику - відомо­
му діячеві слов’янського світу й палкому прихильникові україн­
ської літератури.

Проблема міжлітературних взаємозв’язків, теорія перекладу - 
стрижневі в трудах і днях М.Зимомрі. У цих галузях він фахівець 
європейського рівня. Зразком для нього є І.Франко - видатний зна­
вець світової літератури й перекладач із багатьох європейських та 
східних мов. Висвітленню його теорії й практики перекладу при­
свячено чимало сторінок книжки, в т.ч. й стаття “Ясність слова та 
його переклад”.

Тільки той, хто працював у архівах, знає, скільки аркушів тре­
ба перегорнути, поки знайдеш гідне твоєї уваги або несподіване. І 
тільки тому, хто невтомно перегортав ті аркуші, добираючись до 
єдиного, де причаїлась ще невідома інформація, знайома радість 
відкриття. Такі хвилини неодноразово переживав і М.Зимомря. 
Йому, приміром, вдалося встановити, що перші згадки про Г.Квітку- 
Основ’яненка в німецькомовних виданнях появились не в 1847 році, 
як твердили деякі дослідники, а ще в середині тридцятих років ми­
нулого століття. Автор віднайшов першу публікацію відомої авто­
біографії Т.Шевченка в Ляйпцігському виданні 1860 року, тобто ще 
за життя поета. Дослідник відкрив нові імена німецькомовних по­
пуляризаторів Т.Шевченка: Е.Кайля, Л.Тішендорфа, Г.-Л. Цунка. Роз­
шукав лист І.Орлая до Гете, що підтверджує дружні стосунки двох 
діячів у сфері духу від 1795 р. Літературознавець реставрував істо­
рію створення й часткової публікації унікального збірника “Двісті 
українських пісень”, які записала Марко Вовчок, аранжував їх ком-
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позитор Е.Мертке. Ці штрихи помітно збагачують вічно живий об­
раз української культури, розширюючи її горизонти.

Чимало гарних слів сказав М.Зимомря про сучасних популя­
ризаторів українського слова в Німеччині Е.Вінтера (на жаль, уже 
відійшов у вічність) та Л.Робіне, котра переклала німецькою мо­
вою цілу бібліотеку української прози.

У книжці М.Зимомрі є розділ “Теплінь людської душі”, де 
зібрано понад півтора десятка есеїв про людей різного фаху, різної 
долі, але яскравих особистостей. 3 них постають образи владики- 
мученика І.Маргітича, відомого літературознавця й фольклориста 
зі Словаччини М.Мушинки, першого ректора Ужгородського уні­
верситету С.Добоша, знаного професора-педагога В.Гомоная, та­
лановитого математика, професора П.Гудивка, уславленого музи­
канта М.Кречка та багатьох інших. Слово про кожного несе в собі 
не тільки об’єктивну інформацію, а й особисті враження автора від 
зустрічей з тими людьми.

Добір матеріалів до книжки загалом добре вмотивований. 
Проте, як на мене, із загального тла випадають стаття про Н.На- 
д’ярних “Література - цитадель духа”, де ще не до кінця утвердився 
сучасний погляд на проблеми, якими займалась талановита дослід­
ниця, і рецензія на першу книжку прозаїка А.Дурунди “Не карай 
самотністю”.

Відзначу високий рівень мовної культури книжки, де лише 
іноді прохопиться немилозвучна фраза, як-от: “Очевидно, саме в 
цих ціхах нуртували прецінь чуттєво-інтуїтивні квінтесенції, орієн­
товані на фольклор...”

Завершуючи короткий відгук про працю М.Зимомрі, хотів би 
наголосити: вона - результат копітких пошуків, коли кожне зерно 
істини відвіюється зі старанністю хлібороба-господаря; результат 
активного ставлення автора до різних сфер культури - за умови ак­
тивної дії власного імперативу: “Не обмини, не забудь!”; результат 
тієї одержимості, яка народжує барвисте й гаряче слово про людей, 
котрих вибрало авторове серце. Отож строга наука й палка публіци­
стика - саме на їхніх крилах злітає книжка М.Зимомрі “Джерела 
вічної краси”. Хочеться побажати їй щасливої долі.

Рішаві О. Рокам подвоєну ціну. — Ужгород: Карпати, 1996 р. 
Видавництво “Карпати” (Ужгород) видало збірку поезій 
німецькомовної поетеси з України Ольги Рішаві (1903 -— 1993) у 
перекладі з німецької Петра Скунця, до якої увійшли кращі твори 
поетеси. Вступне слово Миколи Зимомрі і Степана Бобинця.

Ольга Рішаві походить з Моравії (нар. 10 січня 1903 року), 
вчителювала в Закарпатті, публікуватися почала в 20-х у виданнях 
Праги, Братіслави, Тепліце. Розквіту її творчість досягла в 50-60 
роках. Залишила у творчий спадок понад 320 віршів, ЗО оповідань і 
казок.
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Золотий гомін. Українська поезія світу / Упоряд. А.К. Мой- 
сієнко. — К.: Головна спеціалізована редакція літератури мо­
вами національних меншин України, 1997. — 551 с. Книга яв­
ляє собою продовження публікації творчості українських поетів і 
критиків у галузі поезії з України і з-поза її меж. Вона містить ви­
брані твори майже 120 авторів, єднає під своїм дахом найрізно­
манітніші стилі і напрями творчості україномовних поетів майже з 
усіх куточків світу, де вони живуть і творять сучасну українську 
поетичну культуру. Велике значення має й те, що в книзі окремим 
розділом подано декілька літературно-критичних есе, крізь призму 
оцінки яких можна скласти уявлення про сучасну українську по­
езію в світі. Зокрема, це есе Володимира Моренця “Прощання з 
ідеологічною “вічністю” (Українська поезія 80-90 років), Ігора 
Трача “Драматизм епохи — через призму душі.” Сучасна укра­
їнська поезія на європейському континенті поза межами України 
(кінець 80-х — початок 90-х років), Анатолія Мойсієнка “Соне­
ти і ронделі”, Миколи Сороки “Графіка словом”.

“Мир дому твоєму.” Книга з такою назвою з’явилася нещо­
давно у Львівському видавництві “За вільну Україну”. Саме з 
нею прийшов в Україну український письменник з Канади (Торон­
то) Йосип Кульчик. До неї ввійшли 20 оповідань прозаїка, який 
понад 18 років живе в еміграції. Книгу було репрезентовано у Львові 
на творчій зустрічі з письменником у будинку Спілки письменників 
України.

“Близнята ще зустрінуться” Українське видавництво 
“Час” (Київ-Львів) випустило в світу 1997 році в серії “Україн­
ська модерна література” видання “Близнята ще зустрінуться. Ан­
тологія драматургії української діаспори” з упорядкуванням і вступ­
ною статтею Лариси Залеської Онишкевич. Книга знайомить чи­
тачів великої України з тим доробком української діаспори, який 
раніше не підлягав окремому і уважному розгляду — це драматичні 
твори українських авторів, написані ними за межами Батьківщини. 
Тут зібрано твори таких письменників, як Винниченко, Чаплен- 
ко, Косач, Людмила Коваленко, Чолган, Л.Мосендз, Ю.Липа, 
Костецький, В.Вовк, Бойчук,Тис, О.Тарнавський, Барка.

СЛОВАЧЧИНА
Слов’янське прогресивне видавництво Прима в Брати­

славі, Відділ української літератури в Пряшеві видали низку но­
вих книжкових публікацій. Серед цих видань, зокрема такі:
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Збірка поезій українського поета Мелана Бобака “Судний 
час” . Поет походить з села Пихні на Синщині (нар. 28 вересня 1944 
року), закінчив Пряшівський філософський факультет Кошицького 
університету. Був редактором газети “Нове життя”, дитячого жур­
налу “Веселка”. Нині він — заступник голови Ради Союзу русинів- 
українців Словацької республіки. Є автором збірок “Живоцвіт” 
(1972 р.), “Кольорові дні” (1979 р.).

Збірка прозових творів (серед них і радіоп’єса) відомого в 
Словаччині і в Україні письменника-прозаїка Василя Дацея “Синя 
фантазія”. Василь Дацей (уродженець с. Вирава Гуменського ра­
йону на Східній Словаччині, нар. 14 січня 1936 р.) увійшов у літера­
туру ще 1961 року збіркою гумористичних оповідань “Ми і наші зна­
йомі” і пригодницькою повістю “Очі невиразного кольору” (1965 р.) 
А відтак опублікував книги оповідань “Монологи” (1967 р.), “Крихка 
орхідея” (1987 р.), книгу повістей “Зелена обручка (1981 р.), повісті 
“Сонячний верх” (1984 р., перевидана в Києві 1990 р.), “Кольорові 
сіті” (1991р.), романи “Зірки лиш мерехтять" (1983 р.), “Коріння” 
(1988 р.). Публікувався у періодичних виданнях, працював театраль­
ним актором, був і є громадським діячем. Зокрема, нині очолює 
Спілку українських письменників Словаччини.

Збірка вибраних поезій журналіста, редактора, громадського 
діяча Яна Смрека (1898 -1981 рр.) “Із золотої фантазії"”. Книгою 
віддано шану пам’яті видатної людини, про яку автор післямови до 
збірки Драгослав Махал пише так: “Цей чоловік хоча й лагідної 
душі, зате крем’яних засад, був у словацькому середовищі особли­
вим типом, який не вкладався в жодні схеми, виходив за рамки будь- 
котрої замкненої конструкції, вибочував із усіляких груп і мав у собі 
стільки внутрішньої сили, що вмів обстоювати власне переконання 
так, аби його талант не суперечив його натурі. Подібний тягар здатні 
нести лише ті, яких життя суворо випробувало”.

Спільними зусиллями видавництв “Гражда” (Ужгород) і 
“ЕХСО” (Пряшів) видано нову збірку оповідань “Дерев’яний сму­
ток” відомого в Словаччині і в Україні, та й за їх межами (в тому 
числі й зі сторінок “Зерен”) прозаїка Івана Яцканина. До збірки 
увійшли 19 вибраних із доробку прозаїка оповідань, вперше публі­
кованих в Україні. Післямову до видання підготував Дмитро Федак.

Союз Русинів-українців Словацької республіки (Пряшів)
розпочав видання серії “Словолюб”. У її межах уже з’явилися де­
які збірки, серед яких поезії Івана Мацинського “Ангел”, Богда- 
на-Ігора Антонича “Елегія про співучі двері”, Іллі Галайди “Жу­
равлиний клич”, Ганни Коцур “Молитва”. Книжечки із серії за­
звичай невеличкі за обсягом, але гарно зі смаком оформлені і щора-
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зу готуються до пам’ятних дат і ювілеїв авторів. Частина тиражу 
підписана або автором поезій, або автором оригінальних ілюстрацій 
до видання. Відповідальним редактором серії є Милан Бобак.

Видавництво Союзу Русинів-українців Словацької респуб­
ліки видало словацькою мовою працю Миколи Мушинки “Руси- 
ни-українці є однією національністю” , яка стала його відповіддю 
на опубліковані в щомісячнику “OS — Forum obcianskej spolecnosti” 
шість антиукраїнських статей, де український уряд і українських на­
ціоналістів безпідставно звинувачено в намаганні ліквідувати русинів 
на своїй території і території Словаччини, приєднати до території 
України частину Словаччини, заселену русинами. Микола Мушинка 
на конкретних об’єктивних наукових історичних фактах, логічних 
доказах спростовує звинувачення, виступає проти політичних про­
вокацій, пошуку штучних проблем зі спробою розділити національ­
ну єдність на основі поділу на русинів і українців.

РУМУНІЯ
У видавництві ПАКО (Бухарест) з ’явилося з багатьох точок 

зору цікаве літературне видання: “80 українських соловейків” 
(80 de privighetori ucrainene), до якого увійшли твори, біографічні 
відомості вісімдесяти українських авторів. Укладачем, перекладачем 
і редактором книги є Степан Ткачук, якого редакція “Зерен” вітає із 
присудженням премії ім. Івана Франка.

Минулого, 1997-го, року у видавництві “Критеріон” (м.Буха- 
рест) вийшов у світ роман-есе Павла Романюка “Сорочка Несуса” .

УГОРЩИНА
Серед українознавчих видань, які з’являлися за останні роки в 

Угорщині, варто відзначити “Славістську бібліографію за 1974-1995 
роки” , укладену Іштваном Удварі, де в хронологічному порядку ви­
кладено джерела, які стосуються слов’янського світу, слов’янознав­
ства в Угорщині, а зокрема мова йде про дослідження стосовно ук- 
раїнців-русинів. Видання здійснено у Ніредьгаза 1996 року.

Значний інтерес становить зредаговане тим самим Іштваном 
Удварі видання “Наукових досліджень в галузі української та 
русинської філології11 (видано у Ніредьгаза 1997 року), які містять 
наукові виклади 18 авторів угорською, українською, російською, сло-
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венською мовами і стосуються як чисто українознавчих досліджень 
і їх здійсненню в Угорщині, так і україно-угорських зв’язків.

Педагогічний інститут імені Дьордя Бешшеньеї (власне, засо­
бами його Кафедри української і русинської філології) підготував і 
видав у Ніредьгаза (1997 р.) україномовний підручник “Коротка 
історія Угорщини” за редакцією і упорядкуванням Іштвана Уд- 
варі. Основою до укладення книги було видання “Тисячоліття. Ко­
ротка історія Угорщини” (1986 р.) за редакцією академіка Петера 
Ганака, вже апробоване (окрім угорських читачів) англомовними і 
німецькомовними читачами. Тут викладено історію Угорщини від 
часів заснування до сучасного періоду. Авторами новостворювано­
го українського видання теж стали Ласло Маккаї, Калман Бенда, 
Карой Вьорьош, Еміл Нідергаузер, Дьордь Шпіра, Петер Ганак, 
Жужа Л.Надь, Домонкош Сьоке. Особливістю видання є те, що 
видано воно із розділом про історичні події за останні 50 років, якого 
нема в жодному із попередніх видань книги угорською, англійсь­
кою і німецькою мовами.

СПОЛУЧЕНІ ШТАТИ 
АМЕРИКИ

Вільям Ш експір

С онети

з англійської переклав

О стап Тарнавський

мости
Філішельфія
1997

У видавництві “Мости “ (Філадельфія) до 80-річчя Остапа 
Тарнавського (1917 — 1992 рр.) вийшло видання його перекладів 
в останній авторській редакції сонетів В. Шекспіра. Остап Тар­
навський (уродженець м.Львова, де й отримав середню і вищу осві­
ту) був журналістом, науковцем, літератором, професійним бібліоте­
карем. В еміграції жив від 1944 року — спочатку в Австрії, а потім у 
США (від 1949 року). Є автором збірок поезій “Слова і мрії” (1948 
р.) “Життя” (вінок сонетів, 1952 р.), “Мости” (1956 р.), “Самотнє 
дерево” (1960 р.), “Сотня сонетів” (1984 р.), “Зібрані вірші” (1992 
р.), книжки новел і нарисів “Камінні ступені” (1979 р.), літерату­
рознавчих есе “Подорож поза відоме” (1965 р.), “Туга за мітом” 
(1966 р.), спогадів “Літературний Львів, 1939-1944“ (1965 р.), док­
торської дисертації “Т.С.Еліот і Павло Тичина” (1976 р.) тощо.

Творчістю Шекспіра О. Тарнавський цікавився ще від юнаць­
ких років, а перекладати почав наприкінці 50-х., публікуючи у різних 
періодичних виданнях. Повний переклад всіх Шекспірових сонетів 
О. Тарнавський закінчив влітку 1992 року.

У Чикаго вийшла книга Оксани Хомчук “Українська пра­
вославна церква в США — з Києвом чи Істамбулом?”
(1997 р., 152 crop.).

340



100» Видавничі струмки україніки

Анатоль Вовк “Англійсько-український словник вибраної 
лексики (природничі науки, техніка, сучасний побут), Нью-Йорк 
- Львів, 1998 р., - 277 с. Українським Термінологічним Центром 
Північної Америки при Науковому Товаристві ім. Т. Шевченка вида­
но Англо-Український Словник Вибраної Лексики. Словник містить 
приблизно 10 тис. слів та словосполучень англійської мови, у її аме­
риканському варіанті та їхніх українських відповідників. Його укла­
дено для доповнення та усучаснення широко вживаного словника 
М. Подвезька та М. Балли. Зібрано найбільш поширені англійські 
терміни з природничих наук, техніки та лексики сучасного побуту.

Увічнити пам’ять
Донька вихідця із Закарпатської України письменника, публі­

циста, громадського діяча Василя Гренджі-Донського, нині вже 
77-літня жінка Зірка Гренджа-Донська продовжує свою діяльність 
в ім’я увічнення пам’яті свого батька. Вона вже видала 12 томів його 
творів і підготувала до друку два нових, впорядкувала бібліографію 
його творчості, видала в Ужгороді окрему книжку про нього, а також 
організувала святкування його ювілею в Закарпатті і Словаччині. Це 
було вже дев’яте святкування, яке вона супроводила окремим випус­
ком публікації про це (Зірка Гренджа-Донська. Святкування юві­
лею Батька у 100-річчя з дня народження. 19.04-4.5.1997. Закар­
паття, Братислава. ч.9. — Міннеаполіс, 1997 р. — 54 стор.). У 
виданні зібрано факти з відвідин окремих міст Закарпаття, а також 
Словаччини, спогади, роздуми, документи, статті з місцевих газет 
про святкування тощо.

From Three Worlds. New Ukrainian Writing. Edited by 
Ed Hogan. - Glas Moscow & Birmingham, issue 12. Zephyr Press 
Boston, Massachusetts, 1996. - 284 pp. (Із трьох світів. Нова ук­
раїнська література. Під редакцією Еда Хогана).

Це спеціальне видання є 12-им випуском серії Glas: Нова ро­
сійська література. Воно вперше доносить до англомовного читача 
багато творів з кращої теперішньої української літератури, про які 
він не знав з тої простої причини, що за комуністичного режиму, як 
раніше за царського, українська культура була видом, що перебував 
під постійною загрозою. Багато з авторів цієї збірки брали активну 
участь у літературному андерграунді, але не могли публікуватись 
офіційно до кінця 80-х років.

«Із трьох світів» - це перша публікація англійською мовою, 
яка свідчить про літературний ренесанс в Україні. Серед авторів 
збірки - Соломія Павличко, Володимир Діброва, Євген Пем- 
ковський, Валерій Шевчук, Олег Лишень, Кость Москалець, 
Галина Пагутяк та інші. Переклади зроблені в більшості у 
співпраці українських та американських перекладачів і письмен­
ників. Поезія подається паралельно по-українськи та по-англійськи.
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Christ ian
Social Ethics 

in Ukraine

КАНАДА
Bohdan R.Bociurkiw. The Ukrainian Greek Cattolic Church 

and the Soviet State (1939-1950). 1996, - xvi, 310 p.p. 12 p.p. of 
photographs. (Богдан P. Боцюрків. Українська греко-католицька цер­
ква і совєтська держава (1939-1950).

Книга Богдана Ростислава Боцюрківа - це дослідження при­
душення УГКЦ сталінським режимом. Розвідка бере до уваги всі 
найважливіші публікації на цю тему, будучи однією з перших ук­
раїнських студій, після розвалу СРСР, яка поєднує у собі совєтські 
і несовєтські джерела пошуку матеріалів. Вона базується на публі­
каціях у різноманітних релігійних, українських нелегальних, со- 
вєтських і несовєтських (особливо еміграційних) журналах, газе­
тах, пропагандистських памфлетах і листівках.

Багато з використаного Боцюрківим совєтського архівного ма­
теріалу донедавна зберігалося у закритих сховищах, і тому невідо­
мо вченим і дослідникам. Ці документи доповнюються матеріала­
ми з церковних архівів у Римі і в Україні, усними свідченнями від 
живих і вже покійних, включаючи жертв і свідків совєтських реп­
ресій проти УГКЦ в Україні. Це робить розмірковування автора жи­
вими, з глибоким проникненням у суть проблеми.

Д-р Боцюрків скрупульозно зібрав розрізнені крихти інфор­
мації, щоби створити оповідь про те, як була спланована і виконана 
совєтська ліквідація греко-католицької церкви та про негайні на­
слідки цього акту.

Автор аналізує совєтську політику стосовно церкви від пер­
шої окупаціїГаличини Червоною Армією 39-го року, через ліквіда­
цію видимих структур церкви у Галичині, Польщі, Закарпатті у се­
редині і наприкінці 40-х років. Д-р Боцюрків визначає головних 
виконавців кремлівського плану «возз’єднання» УГКЦ з контрольо­
ваною державою російською православною церквою, серед яких 
агенти НКВС/МВС, офіційні особи, пропагандисти, часто під псев­
донімом, церковні діячі. Автор старанно відділяє факти від вимис­
лу і від навмисної совєтської дезінформації.

Ця книга цінна для всіх, хто цікавиться історією УГКЦ і пи­
танням утисків релігії в Радянському Союзі.

Andrii Krawchuk. Christian Social Ethics in Ukraine. The 
legacy of Andrei Sheptytsky. - ... 1997, - 410 pp. (Андрій Кравчук. 
Християнська суспільна етика в Україні-. Спадщина Андрея Шеп- 
тицького).

Д-р Андрій Кравчук з Канадського Інституту Українських 
студій і Інституту Шептицького пропонує читачеві перше всесто- 
роннє наукове дослідження складної сфери думок і діяльності мит­
рополита Андрея Шептицького у період, коли християнство в Ев-
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ропі зіткнулося з безпрецедентним рядом соціальних, економічних 
і політичних подій, які піддавали сумніву саму сутність віри. Анд- 
рей Шептицький, очолюючи протягом майже півстоліття Україн­
ську Католицьку церкву в Галичині, був не лише визначним духов­
ним, культурним і громадським лідером, а й видатним мислителем 
і письменником. Стикаючись з суспільними і політичними пробле­
мами, які виникали перед його паствою, Шептицький застосував 
ключові принципи християнської суспільної етики до таких понять 
як патріотизм, міжетнічні стосунки, взаємовідносини церкви з дер­
жавою, ідея церковної єдності, совєтський комунізм, націоналізм, 
релігійна свобода, ідеологічний атеїзм, нацизм.

Як у своїх пастирських посланнях, які досліджували христи­
янське життя через стичне відображення соціальних і політичних 
реалій, так і в особистих зверненнях до таких постатей як імпера­
тор Франц-Йосиф, папа Пій X, Хрущов, Гітлер, Сталін, Шептиць­
кий висував ідею людського життя, основаного на практичному 
знанні як східного, так і західного християнства.

Дослідницький аналіз д-ром Кравчуком того, як християнське 
моральне вчення було застосоване у східно-європейському контексті, 
відкриває нові пласти нашого розуміння церков, які пережили со- 
вєтське переслідування. Методичне, старанне дослідження оперте 
на факти, численні джерела, роботу в нововідкритих архівах на Ук­
раїні вилилося у захоплюючу інтерпретацію спадщини, яка зали­
шила визначний слід у християнській суспільній думці XX століття.

Публікується спільно Інститутом Митрополита Андрея Шеп- 
тицького Східно-Християнських студій і василіянською пресою.

Michael Palij. The Ukrainian-Polish Defensive Alliance, 1919- 
1921. An Aspect of the Ukrainian Revolution. -... 1995, - viii, 391 pp.
(Михайло Палій. Українсько-польський оборонний союз, 1919-1921. 
Аспект української революції.).

У своїй монографії д-р. Михайло Палій, який недавно зали­
шив посаду у бібліотеці славістики при канадському університеті, 
представляє англомовному читачу порівняно маловідомі аспекти 
революційних потрясінь, що охопили Україну, Польщу і Росію після 
І світової війни. Автор подає біографії двох національних лідерів: 
українського - Симона Петлюри і польського - Йозефа Пілсудсько- 
го; досліджує військові конфлікти сторін, дипломатичні стосунки, а 
потім наступний альянс проти спільного ворога - совєтської Росії у 
1919-21. М.Палій докладно розглядає війну 1918-19 в Галичині між 
ЗУНР і Польщею, конкуруючі політичні концепції про роль Польщі 
у Східній Европі, Варшавську угоду і антибільшовицький військо­
вий союз між Петлюрою і Пілсудським, детально досліджує спільний 
українсько-польський військовий наступ проти совєтської Росії та 
причини його невдачі, а потім подальший совєтський наступ у 
Польщі і його поразку. Автор висвітлює з української точки зору
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зраду Польщею України задля забезпечення власного становища; 
розглядає переговори, які передували совєтсько-польській Вар­
шавській угоді і саму угоду; описує останню фазу і поразку укра­
їнських збройних змагань за незалежність від Росії; намагання ук­
раїнської еміграції продовжити боротьбу на міжнародній політичній 
арені; вбивство Петлюри совєтським агентом у Парижі, суд і ви­
правдання вбивці.

Д-р М. Палій будує свою роботу на багатих матеріалах, дослід­
жує події з різних сторін і не намагається уникнути багатьох кон- 
траверсійних питань, що роблять предмет його дослідження таким 
складним. Книга містить вражаючу 120-сторінкову бібліографію.

Видавничі струмки україніки

Hryhorij Savyc Skovoroda. An anthology of critical articles. 
Edited by Richard H. Marshall, Jr. and Thomas E .B ird .... 1994, -
xvi, 319 pp. (Григорій Савич Сковорода. Антологія критичних ста­
тей. Під редакцією Річарда X. Маршала і Томаса Е. Берда).

Ессе цієї збірки - це матеріали симпозіуму, присвяченого ви­
значному поету і філософу.

Вплив творів Сковороди - його віршів, байок, філософських 
діалогів, витриманих значною мірою у біблейських традиціях і ба­
гатих на символи, метафори, складні мовні конструкції, - на укра­
їнське і російське письменство розпочався ще за життя Григорія 
Савича, а у наш час навіть зростає. Присутність Сковороди у філо­
софії, літературі, релігії, лінгвістиці незгладима, але його неадек­
ватно сприймають, особливо на Заході.

До збірки увійшли ессе багатьох провідних сковородознавців 
поза Україною. У них постать Сковороди досліджується з різних 
боків - історичного, суспільного, літературного, педагогічного, 
лінгвістичного, теологічного, філософського. Серед авторів збірки 
- Дмитро Чижевський, Стефен Шерер, Джозеф Блек, Григорій 
Шевельов, Карен Блек, Богдан Рубчак, Михаїл Вайскопф, Олек­
сандр Лавров, Богдан Струмінський, Джордж Клайн, Тарас За- 
кидальський, Петро Біланюк. Книга містить також вичерпну 
бібліографію сковородіани, складену Річардом Гантулою. Упоряд­
ники збірки: Річард X. Маршал молодший - з університету Торонто 
і Томас Е. Берд з Куін Коледж, університет міста Нью-Йорк.

Ihor Sevcenko. Ukraine between East and West. Essays on 
C ultural History to the Early Eighteenth Century. ... 1996, - xx, 
234 pp. 4 maps. (Ігор Шевченко. Україна між Сходом і Заходом. 
Нариси з історії культури до початку 18-го століття).

У своїх 12-ти нарисах Ігор Шевченко досліджує розвиток ук­
раїнської культурної самобутності під неспівмірними впливами 
Візантійської імперії і Західної Европи (через Польщу). Для Ки­
ївської Русі Візантія була джерелом християнської релігії, а також 
високорозвиненої літератури і мистецтва, що дало Києву поштовх
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до власних досягнень у тих царинах. Автор показує, як престиж 
візантійської цивілізації посилювався через діяльність грецьких 
митрополитів у Києві, самих імператорів Візантії, місіонерів і вчи­
телів грецької, домінуючи у світогляді слов’янської еліти протягом 
середніх віків. Вплив цієї цивілізації на Київ зберігся навіть після 
падіння Константинополя під навалою турків.

Автор аналізує також впливи Відродження, Реформації, Контр­
реформації в Україні. Інтелектуальне бродіння епохи відображене 
у нарисах на захист православної віри і у релігійній полемічній літе­
ратурі. Нарис про митрополита Петра Могилу досліджує складний 
культурний світ цього видатного церковного діяча. Праця Шевчен­
ка зацікавить не лише тих, хто вивчає візантійську і східно-євро­
пейську історію, а й усіх читачів, що цікавляться питаннями роз­
витку культури.

Jakov Soroker. Ukrainian Musical Elements in Classical Music.
- vi, 155 pp. (Яків Сорокер. Українські музичні елементи у класичній 
музиці)*.

Ця монографія - перше вичерпне дослідження впливу укра­
їнських мотивів на класичну музику Европи і Росії від 18-го сто­
ліття до половини 20-го. Поза ранішими прямими запозиченнями з 
боку класиків, автор аналізує українські елементи у музичній мові 
різних композиторів, включаючи Віденську класичну школу, німець­
ких, австрійських та угорських композиторів 19-го століття, Шопе- 
на та пізніших польських авторів, Вартока, а серед російських - Му- 
соргського, Чайковського, Римського-Корсакова, Рахманінова, Про- 
коф’єва та інших.

Спираючись на широку музичну літературу автор показує ва­
гомий вплив на класичну музику українських тем, часто помилково 
ідентифікованих як «російські», «угорські», «циганські» чи «ту­
рецькі». Текст багато ілюстрований сотнею музичних фрагментів і 
бібліографічними посиланнями на декількох мовах.

* Про автора:
Народився 1920 р. У Бесарабії. Вчився у  Московській консерваторії з Д.Ойст- 

рахом; закінчив у  1955 р. своє навчання дисертацією на тему скрипкових сонат 
Бетховена. З 1962 по 1972 очолював кафедру історії музики і музичної теорії у  
Дрогобицькому педагогічному інституті ім. І.Франка. На його рахунку більше 100 
опублікованих статей і монографій, зокрема про Бетховена, Прокоф ’єва, Шігеті, 
Гольдштейна, Ойстраха.

З 1976 року мешкає в Єрусалимі.
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Ukraine: Perestroika to Independence. Taras Kuzio and Andrew 
Wilson, -xiv, 260pp. (Україна: від «Перестройки» до незалежності. 
Тарас Кузьо і Ендрю Вільсон, переднє слово Нормана Стоуна.).

Головна тема цієї книжки - це перехід в Україні від політики 
«перестройки» і «гласності», впровадженої вперше Михайлом Гор­
бачовим, до остаточного розриву з Москвою, що призвів врешті до 
краху як Совєтську імперію, так і кар’єру самого Горбачова.

Вибір Україною незалежності у грудні 1991 р. завершив існу­
вання Радянського Союзу і вивів одну з прихованих колись євро­
пейських націй на світову арену. У книжці, базуючись на первин­
них офіційних джерелах, самвидаві та інших джерелах, вперше дано 
огляд всього діапазону подій у політиці, суспільстві, незалежних 
партіях, Комуністичній партії, незалежних засобах інформації, за­
кордонних та військових справах на шляху до незалежності. Про 
авторів: Тарас Кузьо з Міжнародного Іституту Стратегічних До­
сліджень, раніше Ukrainian Reporter, почесний дослідник Школи 
Слов’янських і Східноєвропейських Студій Лондонського універ­
ситету, є автором книги «Україна: Незалежна революція» і більш 
ніж 200 статей про сучасні українські справи.

Ендрю Вільсон, досвідчений дослідник Сідні Сасекс Коледж 
в Кембріджському університеті, є автором багатьох статей по-ук­
раїнськи і по-англійськи.

German-Ukrainian 
Relations in 

Historical Perspective

German-Ukrainian Relations in Historical Perspective. 
H.J. Torke ; J.P. Himka - viii, 239 pp. (Німецько-українські стосун­
ки в історичній перспективі. Під редакцією Х.Й.Торке і Дж.П.Хімки)

Це четверта частина з серії книг про Україну та її сусідів, ви­
пущена КІУС.

У ній для дослідження драматичної історії українсько-німець­
ких стосунків зведені воєдино підходи до питання провідних авто­
ритетів Українських студій у Північній Америці як істориків, так і 
політологів і видатних німецьких та австрійських вчених, експертів 
з історії Східної Европи і німецької зовнішньої політики.

Німецька окупація України за часів І світової війни подається 
з двох різних аспектів: Петер Боровський розглядає цілі німецької 
політики в Україні з точки зору німецького військового і диплома­
тичного апаратів, а Ярослав Пеленський дивиться на німецьку оку­
пацію з українського боку, спираючись на неопублікований щоден­
ник гетьмана Павла Скоропадського.

Друга світова війна подана з чотирьох ключових аспектів: 
Ральф Бартолейт розглядає німецьку аграрну політику в Рейхско- 
місаріаті України; Вольфдітер Біхль на підставі архівних матеріалів 
аналізує утворення дивізії СС “Галичина” з українських добровольців; 
Петро-Й. Потічний документально показує стосунки УПА з німець­
кою військовою та окупаційною владою; а Тарас Гунчак обговорює 
стосунки між ОУН і німцями у період 1941-45. Розвідка Ігора Ка-
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менецького про німецькі плани колонізації поєднує статті про обі 
світові війни.

Книга, проте, не вичерпується темами війни і окупації. 
Х.Й. Торке і Дж.П. Хімка розглядають у своїх статтях культурні зв’яз­
ки початку 19-го століття; Детлеф Брандес і Андреас Каппелер пи­
шуть про етнічні німецькі поселення в Україні з кінця 18 ст. і до 
І світової війни; Богдан Кравченко і Ярослав Білинський подають 
розвідку про дипломатичні стосунки періоду 1920-1922 рр.; а на­
рис Джона А.Армстронга, патріарха Українських студій на Заході, 
про минулі, теперішні і майбутні стосунки між Україною і Німеч­
чиною носить символічну назву: «Україна: Колонія чи партнер?»

БРАЗИЛІЯ
Ighor Kalynets “О Fogo Sagrado” (WLRL-Editora^ao 

eletronica, Rio de Janeiro, 1997).
У перекладі Віри Селянської (Вовк) у серії “Писанка” вийшла 

збірка поезій Ігоря Калинця (Ріо-де-Жанейро, 1997). Слід зазначи­
ти, що у попередні роки у цій серії були опубліковані книжки поезій 
Василя Голобородька, Івана Драча, Нью-йоркської групи, Миколи 
Воробйова, книжка Валерія Шевчука...

АВСТРАЛІЯ

МУЗЕЙ
ВИЗВОЛЬНОЇ
БОРОТЬБИ
УКРАЇНИ
ТА ДОЛЯ ЙОГО
ФОНДІВ

В Університеті ім. Монаша (Мельбурн, 1996 р., 114 с.) з ’яви­
лося друком дослідження М.Мушинки “Музей визвольної бороть­
би України та доля його фондів”. Книга розповідає про історію 
створення і розвитку в Празі визначного закладу збереження пам’я­
ті української історії; про його засновників і керівників — А.Анто­
новича, С. Наріжного та інших; про зібрані в ньому експонати — 
матеріали з військових таборів інтернованих та полонених у Чехії, 
Польщі, Австрії, - книжки, часописи, карти, художні полотна, 
військові прапори, документи тощо. Зрештою про те, як були вря­
товані всі ці матеріали С. Наріжним і як були привезені до Києва.
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НАМ ПИШУТЬ
10.07.97. Мар’ян Коць (Легсингтон, США).

“Вітаю з третім числом “Зерен”. Бодріться й працюйте. Журнал потрібний і ма­
тиме немале значіння для розвитку нашої культури в Европі. Матеріяли мають свою вагу.

Не мушу писати про останні недоліки. Ви самі їх добре знаєте. Тільки Ваша особис­
та увага до кожного видання забезпечить його якість.

Успіхів Вам!”

15.07. 97. Емма Андієвська (Мюнхен, Німеччина).

“Дуже дякую за два примірники журналу. Допомагай Вам, Боже, і далі вершити 
добру справу!"

18.07.97. Інна Христенко (Гольцмаден, Німеччина).

“Дорогий пане Ігоре!

Альманах такий розмаїтий, охоплює стільки питань українського літературно-мистець­
кого життя, що просто дивуєшся, як Вам вдалося це осягти. Правду сказав про Вас В.Пряд­
ко: “фактично одна особа взяла на себе тягар випуску альманаху українців Европи "...

Мені треба багато Вам сказати і запитати, але хай ось трохи оклигаю. Зараз корот­
ко: добре, що Ваш альманах — “українців Европи ”. Саме таку надію я плекаю: він повинен 
об’єднатиукраїнські сили Заходу і Сходу, тобто Великої України, стати в Україні популяр­
ним... ”

24.06.97 Петро Роєнко (Гамільтон, Канада).

“Повернувся з відвідин і застав третє число Вашого журналу “Зерна”.
Приємна несподіванка: поява “Місто, старше за Вавилон ”, чим засвідчено, що Ре­

дактор пильнує, щоб його журнал був дійсним висловом Свободи Слова! При такій умові 
кристалізується Істина...

Модерне мистецтво існувало у  пізній палеоліт. Прикладом може послужити мис­
тецтво К ам’яної могили, яке досліджував М. Рудинський. Називати українське мистец­
тво “ідол ” можуть лише дурні. Одного з них бачимо в 3-му числі “Зерна”. Коли позбуде­
мося християнської неправди і брехні?..

Модерне письменство. Повертаємось до початків кам 'яної доби. Це тоді почало 
розвиватися те, що називаємо “мова”...

Початківці в письменстві сподіються або вірять, що відкриють "нові світи”. Чи 
вони так думають, проживши сімдесят або більше років?

Розглядаючи цілісний розвиток культури, стає видимим і безперечним, що у  процесі 
творчости виявляється тенденція постійности, тобто — в самім процесі творчости 
нічого не прибуває і нічого не зменшується. З погляду надбаних вартостей, — підсумки 
залишаються майже однаковими. Існує лише переміна виявлення внутрішнього світу.

Такі думки з ’явились під час ознайомленням з третім числом “Зерна”. Думки-вра- 
ження. Багато... ”
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18.08.97. Микола Зимомря (Ужгород, Україна).

“Докладне прочитання кількох випусків “Зерна” дає можливість дійти висновку: це 
видання вже заслужило собі поважне місце в історії українських часописів. Бо ж сьогодні 
поряд із розв’язанням багатьох злободенних проблем, пов’язаних із розбудовою україн­
ської держави на сучасному етапі, винятково важливо, сказати б, омити животворними 
студеними водами незамулені віковими випробуваннями джерела української духовності, 
власне, на рівні нових змагань українського народу. Звідси — наше слово вдячності ре­
дакційній колегії альманаху та редактору п. Ігорю Трачу, якому поталанило заснувати 
такого вагомого гатунку літературно-мистецький журнал. Зі сторінок, приміром, тре­
тього числа за 1996рік дзвінко “заговорили” Емма Андієвська, Роман Бабовал, ІннаХрис- 
тенко, Віра Селянська-Вовк, Андрій Легіт, Михайло Орест, Іван Яцканин, Ігор Качуров- 
ський, Остап Лапський, Микола Корсюк, Олександр Де, Іван Златокудр, Ганна Артемен- 
ко-Древер, Андрій Деркач, Норберт Котовський та інші носії українського слова далеки­
ми й близькими світами. Мовиться, як правило, про письменників чи прихильників украї­
нської культури, які, на жаль, недостатньо відомі в Україні. Тому хочеться побажати, 
аби альманах жив і сіяв добірні зерна красивого й вічного в розлогу українську ниву... ”

25.08.97. Василь Михальчук (Українська бібліотека імени С. Петлюри в Парижі, 
Франція).

“Широка палітра його змісту [третього числа “Зерен”], як рівнож порівняння до 
попередніх чисел, вказує на творчий ріст журналу. Мабуть, в його призначенні — відкри­
вати нові обрії і змагати до ще не обстежених вершин. Дай же Боже, витривалости й 
натхнення на цьому шляху Вам і Вашій ланці співробітників.

Переглядаючи це число “Зерен”, зокрема статтю “Ігор Муратов” ІнниХристенко, 
напрошується думка не тільки про письменників, а й мемуаристики у  повному розумінні 
цього слова.

Коли я прочитав вірша поетеси і слова перед віршем про її сильветку, я думав, що 
вона споріднена з відомим Миколою Хрестовим, боротьбістом років 1918-20 і редакто­
ром “Полтавського боротьбіста” тих років — але мабуть я помилився — і саме ця при- 
гадка плюс згадана стаття підказали мені доцільність розділу з цікавими споминами чи 
розповідями про них.

Як відомо, східні та південно-східні області України були і дальше є в полоні великого 
культурно-політичного застою. їх глибоке зрусифікування ставить їх осторонь від дер­
жавного ставання України. Вони призабули, що все лихоліття, яке пережили людські кад­
ри тих областей — значно більше від інших областей! — було наслідком їхньої наївної віри 
облудним кличам “загірної комуни”. Це за цю віру їх розстрілювало ЧК та НКВД і 
пам 'ять про них затерлася.

Альманах “Зерна” є знаменитим полем, на якому дуже успішно можна розкладати 
картини далекого минулого і з ними знайомити сучасне та прийдешні покоління, щоби 
минуле не повторилося.

Щиро Вас вітаю і бажаю добра. ”

Нам пишуть?Й>нЛ
І і)»)»
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28.08.97. Ганна Корбич (Зєльона Гура, Польща).

“За “Зерна" — дякую. Випуск непоганий. Вітаю! Але щиросердно признаюся, що він 
мене не тішить. Побачити на сторінках Вашого видання одне лише речення з дев ’яти сто­
рінок машинописного рукопису, надісланого Вам ще восени 96р., — сприймається, як кпини. 
... Про почин “Slavii orientalis” (вперше такий уважний щодо україністики) дізналися б чи­
тачі інших видань. А так я зробила огляд виключно для Вас, не маючи змоги повторюватися 
для інших журналів Польщі чи України. Огляд робився на прохання і з ініціативи проф. Сте­
пана Козака... Так що Ваші вибачення можете адресувати і шефові Польського україно­
знавчого товариства, тобто С. Козакові, але він, як втім, і всі тут, у  цій частині Европи, — 
воліє бачити конкретні справи, а не слухати, чи то читати вербальні вправи...

А тепер таке: на стор. 82-83 “Зерен ’’ Ваш постійний автор Богдан Зілинський пише, 
що невідома доля школи в Пущі Водиці, де вчився О.Ольжич. Це моя рідна школа (№ 104 
м. Києва)! Завжди відвідую її, буваючи в Києві. Йдуться заходи про надання цій середній 
школі імені О. Ольжича. Знайдено більш-менш і де жили Кандиби. Знаю людей, які займа­
ються цією справою... ”*

Вересень 1997р. Юрій Бача (Словаччина).

“Бодай коротко мушу зазначити, що ваші видання, а особливо “Зерна”, корисні та 
цікаві. їхня якість постійно зростає. З відгуків видно, що й інші так розуміють Вашу 
діяльність — і все це приємно констатувати... ”

22.09.97. Професор Леонід Рудницький (Ла Саль Університет, Філадельфія, США).

“Сердечно дякую за переслане мені третє число Вашого журналу “Зерна ”. Грату- 
люю Вам за гарне видання. Добре, що Ви взялися до цієї роботи, бо такий літературний 
форум, як Ваш журнал, дуже потрібний для молодшої генерації наших письменників. ”

* Бувають прикрими хвилини редакторського життя: коли не все із задуманого вдається втілити, коли 
підводять партнери і колеги, коли елементарно бракує коштів на те, щоб вмістити все заплановане на обме­
женій різними причинами площі видання, коли тріщать по швах всі терміни виходу видання внаслідок тих же 
економічних і інших причин... Але бувають все-таки і радісні миттєвості (попри всі критичні і справедливі 
зауваження) —  це коли видання, все-таки незважаючи ні на що, виходить у  світ і кожного разу все більшим 
обсягом, коли все ширше коло читачів можуть із ним ознайомитись, коли більше авторів мають змогу публі­
куватися, коли коло спілкування творчих особистостей вдається розширити. Одна із цих миттєвостей по­
в'язана із наведеним листом. Адже варто лиш замислитись: дослідник творчості О.Ольжича Б.Зілинський, 
який живе в Чехії, отримав змогу уточнити своє дослідження завдяки пані Г.Корбич, яка живе в Польщі, а 
родом із Києва, через лист І. Трача, який живе в Німеччині, а родом зі Львова. І  посередником у  цьому стали 
“Зерна ” , якраз саме конкретна справа, результат неодноденної праці!

Ми дуже вдячні Ганні Корбич за сердитого листа, і, незважаючи на все, таки робимо ще раз належну нам 
"вербальну " вправу на сторінках “Зерен" —  просимо у  неї ще раз пробачення (як це вже зробили публічно 
через часопис “Нові Дні", в числі за вересень-жовтень 1997р., Торонто, Канада) за те, що так сталося, а 
також у  п. С. Козака, наголошуємо ще раз, що так сталося не через злий редакторський умисел, а також 
висловлюємо щире сподівання, що видання “Slavia orientalis'' не відвернеться від українознавчої тематики 
тільки через те, що ми згадали про нього так коротко.
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28.09.97. Доктор С.М.Фостун (Лондон, Великобританія).

“Журнали гарно й чепурно оформлені з багатющим змістом так, що Вам велике 
признання за Вашу невтомну і копітку працю для закріплювання української культури. В 
Україні друкуватися складно. Там нема так розвиненої друкарської модерної техніки як 
на Заході. Мені так споганили два номери нашого військовознавчого журналу “Сурма”, 
що один жах. Та й кошти мало що менші, яку  нас. Так що друкуємо далі в себе, хоч кошти 
дуже високі. ”

30.10.97. Доктор Микола Шафовал (Український Вільний Університет, Мюнхен, 
Німеччина).

"Зерна" в нашій бібліотеці є. Це видання гарно свідчить про нашу європейську 
діяспору".

15.11.97. Григорій Гусейнов (Кривий Ріг, Україна).

“Матеріали прекрасні. Ми б із задоволенням дали у  своєму журналі (“Кур'єр Крив­
басу”) твори поки що не надто знаних в Україні, але просто блискучих авторів, яких ти 
даєш у  “З ер н а хР о м а н а  Бабовала, Віри Вовк, Андрія Легіта, Олександри Лук 'яненко, 
Івана Яцканина... З нетерпінням чекатиму поетичні збірки з бібліотечки “Зерен ”.

20.11.97. Професор Степан Заброварний (Щецін, Польща).

“Щиро вдячний за надіслані “Зерна".

"Нещодавно я повернувся зі США та Канади, де широко відзначалося 50-річчя акції 
“Вісла”. Думаю, що й один з Ваших номерів журналу “Зерна" за 1997 р. заторкне цю 
тему. Матеріалів є досить в “УА’97" ( “Український альманах") та українських зісур па­
лах, що виходять у  Польщі. ”**

04.12.97. Академік Академії медичних наук України Любомир Пиріг (Київ, Україна).

“Альманах дуже цікавий, несподіваний різноманіттям прізвищ і жанрів; прізвищ — 
часто маловідомих і невідомих, але таких, про які ми — українці — маємо знати. Адже 
величчю нашої історії та культури завдячуємо і цим, нерідко малопомітним діячам, які 
сіяли зерна правди, заповідали нам любов до України, виборювали її незалежність. І  за це 
вони заслуговують вдячної пам 'яті нашого та наступних поколінь.

Як член редколегії “Енциклопедії сучасної України" (розділу медицини) радий був знай­
ти в “Зернах" зерно інформації про лікаря Василя Микетюка, яку використаю для статті 
в згаданій "Енциклопедії”. Публікація щоденника В. Микетюка заслуговує на продовження. "

** Справді, тема дуже цікава і важлива, і ми, як відкрите для всіх видання (ми про це 
не раз наголошували), навіть при тому, що декларуємо головним чином літературні, мис­
тецькі, частково наукові українознавчі зацікавлення, радо взялися б опублікувати мате­
ріал до цієї теми. Однак до нашого портфеля такі матеріали, підготовлені до публікації, 
не надійшли. А щодо пропозиції передруковувати з інших видань, то ми все ж намагаємося 
публікувати лише оригінальні праці.
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01.12.97. Дмитро Нитченко (Донкастер, Австралія).

“Лише вчора одержав я збірки поезій, альманах... У відповідь і подяку щось вишлю з 
своїх 29 книжок чи з 38, які вийшли за моєю редакцією або з моїми передмовами. Ми твою 
видаємо альманахи. Почав я їх упорядковувати та редагувати з 1954 року. Виходив один 
на 5 років. А тепер готуємо новий, який хочемо видати наступного року.

Щось може візьмемо з Вашого альманаха або з Ваших збірок віршів. Бачу, що в аль­
манасі є цікаві речі. Коли мене приймали до Спілки письменників у  1934 році в Харкові, то 
Ігор Муратов реферував про мою творчість. Мене тоді там прийняли, але Київ не за­
твердив через моє соцпоходження — син куркуля, хоч я ніколи куркулем не був, бо з 12 
років лишився на Полтавщині, а батьки виїхали на Кавказ. "

19.12. 97. Олесь Рончковський (Нормал, Ілиной, СІЛА).

“Щиро дякую за посилки Ваших книжок і журналів, котрі читаю з цікавістю. Десь 
невдовзі постараюсь доставити Вам деякі матеріяли про мене.

Бажаю всього найліпшого ”.

22.01.98. Професор Мирослав Шкандрій (Манітобський університет, Вінніпег, 
Канада).

“Дякую за "Зерна". Я  їх передав до нашої університетської бібліотеки. Звичайно, 
було б приємно й цікаво отримати наступне число.

Бажаю успіхів і надіюся на розгортання Ваших видавничих планів”.

08.02.98. Юрій Трачук (Люблін, Польща)

“Все високо ціню і вітаю з такою влучною та благородною ініціативою, якою є як­
раз альманах “Зерна ". Це, мабуть, перша така спроба об 'єднати всіх українських творців 
Европи, дуже смілива та перспективна.

Незважаючи на ненайкращу ще коректуру, журнал Ваш дуже привабливий різнома­
нітністю змісту, бо в ньому є і поезія, і проза, розвідки як літературознавчі, так про 
образотворче мистецтво, архітектуру та театр. Звертають на себе увагу і кольорові 
репродукції сучасних творів мистецтва. Одним словом, у  часописі є все, що повинно бути 
в такого спрямування періодичному виданні. Бажаю чергових успіхів!”

09.03.98. Ярослав Гасюк (Львів, Україна)

“Ярослав Ступак “Гординя"... Хочемо, щоб ця новела була надрукована в журналі 
“Зерна" № 4! І  автор, і новела заслужили, щоб їх прочитав увесь український Всесвіт... 
Написав “хочемо", бо читало нас багато... було це в Мордовії на 17-му “малому”... Авто­
ра визнали ми не тільки талановитіш, але й відважніш. ”***

* * *  Дуже вдячні п.Я.Гасюкові за довіру до “Зерен" і за шану до творчості Я.Ступака. Щасливі були б 
опублікувати згадану новелу на наших сторінках. Однак публікація уже здійснена. Не так давно це зробив 
Івано-Франківський "Перевал".
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23.04.98. Ярослав Харчун (Монреаль, Канада).

“Високо оцінюю Ваші зусилля і ентузіазм. Можна лише здогадуватися, скільки своїх 
власних коштів Ви вкладаєте в цю справу. А інвестиції в духовність спрацьовують, як 
відомо, повільно, майже непомітно.

У цю добу вульгарного матеріалізму Ви робите немодну, але почесну справу. Укра­
їнське письменство сьогодні якось зніяковіло розгублене, в гіршому випадку кривляється і 
мавпує щось із європейських двадцятих років. Але є люди, які просто хочуть і вміють (або 
ж вчаться тільки) писати гарно і цікаво — ось і нехай існує для них форум у  Вас. Ви не 
цураєтесь також публіцистів-дослідників, і це також добре. Адже не всім, хто має щось 
сказати світові, знаходиться місце в галузевих журналах.

Тримайтесь так і далі, шановний докторе і поете!”

30.04.98. Юрій Семенко (Мюнхен, Німеччина)

“Біблія твердить, що спочатку було Слово. Мені здається, що вже перед тим луна­
ла українська пісня, вірші, приказки, жарти... Один несамовитий ненависник українського 
народу якось сказав — у  ворогів треба вчитися! — що коли б Україна мала стільки гра­
мотних людей, як поетів, то була б найкультурнішою країною світу. ...Мене зачарували, 
виховали Т.Шевченко, Г. Чупринка, О. Олесь (Спасибі, що в “Зернах " надрукували цінні згадки 
пронього). ...Мені сподобалися Ваші вірші “Героям УПА”, “Площа Івана Підкови”. їх слід 
друкувати у  читанках для малюків.

Бажаю особистого щастя та подальшого творчого успіху!"

14.06.98. Іван і Марта Кравчуки (Кошалін, Польща).

"Прийміть, дорогий нам друже, від нас найщиріші побажання наснаги до дальшого 
злету нескореної думки, нестримного пориву творчої праці в літературно-поетичній твор­
чості для прославлення українського народу. Бажаємо Вам, щоб Ваш письменницько- 
поетичний доробок збагачував наш пробуджений після століть поневолення народ, за­
кликав його до єдності та впливав на відродження національної тотожності вже у  вільній 
У країні...розсіваючи “Зерна" правди.

Читайте, передплачуйте і
Українські Вісті <

Ukrainian 
Suite 1, 1 
Edmonto
...............
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ПРО НАС ПИШУТЬ
“Ricerche slavistiche” Vol. X LIII1996 (Італія)

La nascita dell’Ucraina indipendente, nel 1991, ha portato, tra I ’altro, alia perdita di 
significato per alcune istituzioni culturali che, per motivi strettamente politici, avevano continuato 
ad operare presso і maggiori centri della Diaspora; una perdita di significato vista, forse, con 
eccessiva precipitazione tanto da parte degli ucraini ex-sovietici, ansiosi di vedere tornare in 
patria simboli della propria cultura per lunghi decenni dalla stessa banditi, che da alcuni 
rappresenatanti della diaspora, forse un p o ' troppo, anche se in buona fede, entusiasti di quanto 
sembrava dovesse essere il nuovo corso dell’Ucraina. Abbiamo cosi assistito ad un progressive 
passaggio delle principali riviste, come, p.es., «Sucasnist’», in terra ucraina, con la conseguente 
trasformazione in rivista politico-letteraria sul modello di altre gia presenti, con la perdita del 
taglio culturale-polemico garantito dalla diaspora e, talora, con una certapropensione a quello 
che defmiamo il nazionalismo di Stato ucraino.

II passaggio di «Sucasnist ’» in Ucraina ha lasciato un vuoto notevole per la vita culturale 
della diaspora ucraina, tanto europea che del Nuovo Mondo, parallelo al senso di smarrimento 
della diaspora stessa difronte alia nuova situazionepolitica e, soprattutto, di fronte al significato 
dell’esistenza o meno di una diaspora attiva nei confronti dell’Ucraina indipendente.

Una risposta ai bisogni della diaspora, non solo occidentale, та anche deipaesi ex-satelliti 
dell’URSS viene da una nuova rivista, il cui primo numero e uscito nel 1994 e porta il titolo, 
chiaramente significativo, di «Zerna» («I semi»). I luoghi di edizione sono Parigi, Zwickau, 
nella ex-DDR, ora felicemente Bundesrepublik Deutschland, e L ’viv, quasi a significare il 
perpetuarsi dello stretto collegamento tra la Galizia e la diaspora e con I ’intento evidente di 
presentare un prodotto, per quanto Made in Diaspora, comunque di immediata fruizione da 
parte del lettore ucraino; esemplificativa, al riguardo, pud essere la questione del sottotitolo 
della rivista, che, se nel primo numero era «... a l’manach ukrajinciv Eevropy», nel secondo 
compare come «... a l ’manach ukrajinciv Evropy»: non si tratta di un refuse, bensi 
dell'adeguamento, richiesto peraltro da alcuni lettori della Diaspora, a ll’ortografia ucraina 
precedente la riforma del 1929. Redattore capo e il poeta di Leopoli, emigrato verso la fine degli 
anni ’80 a Zwickau, Ihor Trac, autore di alcune raccolte di poesie che sono tributarie della 
migliore tradizione dellapoesia ucraina contemporanea, rimandando in рій parti tanto a V. Stus 
che a L.Kostenko, non solo per la tematica, та anche per і coraggiosi esperimenti versificatori, 
alia ricerca di un nuovo modello di componimento che sappia essere «nuovo» senza nulla 
tralasciare della grande tradizione ucraina.

“Наше життя”, M>2, лютий 1998р. (Нью-Йорк, США)

“Появилося третє число альманаху “Зерна", що організується і складається зде­
більшого головним редактором Ігорем Трачем у  німецькому Цвікау, в Саксонії. Правда, 
редакційний штаб обиіирний. Там фігурують представники як України, Чехії, Німеччини, 
так і Франції та Швеції.

Думка засновників була об 'єднати навколо альманаху представників літературного 
світу з-поза України, обмежуючися Европою, де розпорошено живуть і творять талано­
виті люди. Однак, принцип не включати поетів і письменників України або тих, що жи-
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вуть за океаном і мають немало можливостей друкуватися, в цьому, третьому числі 
порушено. Отже тут зустрічаємо на сторінках вже й прозаїків та лірику з батьківщи­
ни. Добре представлена також новіша творчість Віри Вовк з Бразилії. Немало біографіч­
ного матеріялу про відомих авторів (Леоніда Полтаву, Ігоря Муратова, Олега Ольжича) 
читач знайде в рубриці “Грані літературної творчости”. Статті та аналізи інших 
розділів торкаються архітектури, образотворчого мистецтва, театру.

Скрупульозно також зібрано для “Інформаційноїмозаїки" цікаві вістки з культур­
ного життя українців поза батьківщиною, а також чужі відгуки на прояви українського 
культурного чи наукового життя “.

“Українське слово”, Же 2816, 26.10 -2.11.1997р. (Париж, Франція).

“...третій номер (за 1996рік) 160-сторінкового альманаху виданий у  Львові на висо­
кому професійному рівні. Розділ поезії в ньому відкривається новими віршами Емми Ан- 
дієвської із Мюнхену, розділ прози — трьома оповіданнями пряшівчанина Івана Яцканина: 
“Брати”, “Втеча” та “Мандри за втраченим замком”. Третій розділ — це ціла антоло­
гія української європейської поезії, в якій представлені Ігор Качуровський та Андрій Дер­
кач із Мюнхену, Ганна Артеменко-Древер з Дортмунду, Микола Корсюк з Букарешту та 
Олександр Д е з Лондону, Остап Папський та Іван Златокудр із Варшави, Ірина Немченко 
з Одеси, Анатолій Самойленко та Юрій Завгородній з Києва, Роман Стефанко, Володи­
мир Шишак та Ганна Волинська зі Львова, Ольга Кіс із Золочева. Як бачимо поряд із до­
свідченішії ветеранами поезії тут виступають початкуючі поети... “

“Кур’єр Кривбасу”, Же 91-92, грудень 1997р. (Кривий Ріг, Україна)

“Розвиваються традиції видання альманахів. Одним з них є оригінальний альманах 
“Зерна”, який виходить з 1994 року. Приємно бачити, що альманах став трибуною моло­
дих, і не тільки молодих, літераторів, оісурналістів, науковців, які живуть в Україні та 
інших державах Европи, зберегли свою національну самобутність, непідробний патріо­
тизм, державотворче мислення.

Засновник альманаху Ігор Трач зумів згуртувати навколо альманаху значну кількість 
оригінальних авторів, які успішно несуть рідне слово, правду про нашу історію, діячів 
літератури і мистецтва, політиків минулого і сучасного. Цей гурт авторів постійно роз­
ширюється, як і розширюється сам альманах, який у  першому числі мав 80, у  другому - 
144, а в третьому — 160 сторінок."

“Д укля” Же 6,1997. (Пряіиів, Словаччина).

“Воює третім продовженням в “Зернах друкуються ілюстровані подорожні нариси 
головного редактора альманаху Ігоря Трача “Стежки українські” — про українські мо­
гили на цвинтарях європейських держав. На цей раз (після Чехії та Франції) автор заво­
дить читача на цвинтарі Німеччини. Чудово документовані нариси (з біографічними до­
відками, датами народження і смерті десятків людей) не позбавлені поетичного забарв­
лення, яке інколи викликає сльози на очах. Не менш зворушливим є і його нарис про лікаря, 
філософа й журналіста Василя Микетюка (1896 - 1973), додатком до якого є його автен­
тичний щоденник ще з Першої світової війни.
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Оздобою альманаху є стаття Миколи Згшомрі з Ужгорода про україністичні заці­
кавлення німецького вченого Едуарда Вінтера, зокрема про його взаємини з Г. Костельни- 
ком, А. Шептицьким та А. Волошином. ”

“Визвольний шлях”№ 1, січень 1998р. (Лондон, Англія)

"Дуже цікаві спостереження і висновки проукраїнсько-польсько-російські стосунки 
в минулому і сучасному робить відомий у  Польщі українець Володимир Мокрий у  статті 
“Товариші свободи Добре слово треба сказати про довідково-інформаційні рубрики аль­
манаху “Інформаційна мозаїка", “Видавничі струмки україніки”, “Нам пишуть”, “Про 
нас пишуть ", які подають рідкісні для українських засобів масової інформації відомості 
про видатніші події українського життя в світі, українознавчі видання за межами нашої 
держави, відгуки читачів “Зерен".

Підсумовуючи сказане треба віддати належне головному редакторові п. Ігорю Тра­
чу та редколегії в цілому за добре і потрібне видання, яке набирає сили і розмаху в 
об'єднанні українців Европи та популяризації в Україні".

“Бористен” № 3,1998. (Січеслав, Україна).

“Хочеться щиро порадіти, що у  такі складні не тільки для України, а й цілої Европи 
тяоюкі часи ще виходить журнал, котрий здатний поєднати людей, споріднених душею, 
але, на жаль, розкиданих по цілому світі".

“Літературний Львів”, № б (61) 1997. (Львів, Україна).

“Д о львівських див зарахував Ігор Калинець літературно-мистецький журнал ук­
раїнців Европи “Зерна" чи, вірніше, діяльність його головного редактора і видавця Ігоря 
Трача. Бо альманах, погодьтеся, не є суто львівським явищем (до редакційної колегії вхо­
дять українці, які проживають в Чехії, Франції, Німеччині, Швеції).

Це творчість — видання журналу авторів, які живуть і пишуть свої мистецько- 
літературні твори в Україні і поза Україною. Це спроба об 'єднати їх у  спільному євро­
пейському контексті. Це тенденція.

Найкориснішим для нас, українців, є те, що альманах відкриває світові нові імена — 
найчастіше, молоді і талановиті, маловідомі, які щойно почали торувати свій творчий 
шлях."

“Український альманах”, 1997. (Варшава, Польща).

Із інтерв’ю І. Трача, підготовленого Володимиром Прядком: "... Щоб якесь видання 
торкалося літературно-мистецького життя українця в Европі — немає.

... Я  не хочу бути своїм журналом альтернативою до часописів, які вже є. ... Наші 
“Зерна” готові надрукувати будь-кого, хто пише талановито і добре, і хто ще не знай­
шов своєї дороги в літературі. Тому ми шукаємо нові імена скрізь, де це можливо... Наші
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“Зерна " відкриті для всіх не лише в Україні, алейна Сході, я маю на увазі землі на схід від 
України ”.

“Д укля”, № 1,1998. (Пряіиів, Словаччина).

"... появився третій номер літературно-мистецького альманаху “Зерна”. Річ справді 
неординарна в українському духовному світі. Адже видавець і шеф-редактор в одній особі, 
поет Ігор Трач, знов обійшов українську Европу, щоб відкрити світові нові імена творців 
духовної культури, об’єднати їх під егідою спільних ознак корінної приналежності, а таким 
чином збагатити духовність свого народу новими (може, дотепер й не знаними) вимірами.

...Адже вона, Европа, кажучи разом з Трачем, — “Заряд культури, енергії, які ле­
жать в її музеях, в її архітектурі", в ній усюди можна знайти “українські дороги і ма­
ленькі стежки ”. В їхньому пізнаванні і є місійна роль журналу, який вагомістю культур­
ного значення переступив просторові обрії свого виникнення і чітко реєструє глибинні 
резонанси нашого духовного повсякдення.

... Тож, розуміючи ці питання як місійний обоє 'язок видавця і його журналу, бажає­
мо обом багато цінних (людських) знахідок. ”

“Літературний Львів”, № 1-2,1998. (Львів, Україна).

Із інтерв’ю І.Трача, підготовленого Надією Мориквас: “На ниві українського слова 
всім вистачить місця. Просто до “Зерен ’’ веде досить пряма дорога. Ми й надалі друку­
ватимемо авторів, які працюють на користь української культури в різних державах Ев- 
ропи та Світу, а також в Україні. Ми намагатимемося відкривати нові імена, знайоми­
ти широке коло читацької аудиторії перш за все з високохудожніми творами письмен­
ників, які, мов зерна, розвіяні по різних країнах ”.
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ПАМ’ЯТНИК НИКИФОРУДРОВНЯКУ 

СТОЯТИМЕ У КРИНИЦІ!
Вельмишановні Пані та Панове! Вельмишановні цінителі українського мистецтва, 

Всі, хто хоче спричинитися до доброї справи увіковічення пам’ятником маляра із світовим 
іменем, скромного сина лемківської землі - Никифора Епіфана Дровняка (1895-1968).

Повідомляємо, що весною цього року було створено організаційний комітет по вста­
новленню пам’ятника Никифору Дровняку в його рідному місті Криниці, що на Лемків- 
щині. Не забуваймо, що тепер до імені художника хотіли б прикласти своє коріння пред­
ставники не одного народу. Але хто ж такий Никифор Дровняк?

Перш за все син Лемківщини, який прославив своїм мистецтвом свій народ на цілий 
світ! Його картини можемо знайти у багатьох музеях світу й кожен музей пишається цим 
надбанням. Це стосується музеїв Варшави чи Парижу, Львова чи Кракова, чи... І в кожному 
музеї твори Никифора Дровняка на почесному місці.

Никифор провів все своє життя в Криниці, де й малював. Його ж картини мандрували 
на виставки до Парижу та й до Львова (до речі, Никифор Дровняк відвідував Львів). Звідки 
ж черпав художник своє натхнення? Його «мистецькою академією» були перш за все ста­
ровинні іконостаси лемківських церков. Він малював пейзажі, часто з архітектурними ком­
понентами у вигляді церков, криницьких вілл, залізничних станцій, урбаністичними моти­
вами; малював картини з криницького побуту, автопортрети... Його малюнки відзначають­
ся особливим поетичним мисленням і своєрідним композиційним стилем, особливо своє­
рідною є структура колірних співвідношень.

Своєю неперевершеною творчістю, своїм своєрідним мистецьким світобаченням 
Никифор Дровняк увійшов в історію світового мистецтва. Його ім’я знаходимо у найпрес- 
тижніших мистецьких довідниках Світу (наприклад, «Lexikon der Laienmaler aus aller 
Welt»; «Meisterwerke der Kunst Malerei von А-Z» та багатьох інших)...

Доля Никифора, як і багатьох вихідців з Лемківщини трагічна... Хоча йому й вдалося 
дожити до своєї смерті у Криниці, незважаючи на те, що його вивозили з Лемківщини до 
Щецінського воєводства. До 100-річчя з дня народження у Криниці було відкрито музей 
Никифора, про що мріяв колись художник. А от пам’ятну дошку з барельєфом Никифора 
Дровняка встановити на музеї не дозволила місцева влада...

Але тепер вдалося подолати цілу низку бюрократичних перешкод й, коли вже маємо 
дозвіл на встановлення пам’ятника (а кілька його проектів вже виконано відомим львівським 
скульптором Сергієм Олешком, який є автором пам’ятника Іванові Трушу у Львові), звер­
таємося до всіх громадян Світу, кому не байдужа доля ще одного проекту, який увіковічить 
ім’я сина Лемківщини, а отже й добре ім’я українського художника в Світі! На споруджен­
ня пам’ятника за попередніми підрахунками потрібно коло 40 тисяч американських до­
ларів. Тому організаційний комітет звертається до всіх, кому дороге ім’я визначного укра­
їнського маляра Никифора Дровняка підтримати морально чи матеріально цей проект.

Кошти просимо перераховувати на банківське конто:
РКО S.A. Krakov
12401431-7043118-2700-401112-001
DAR NA BUDOWE pomnika Nikifora w Krynicy.

Ваша підтримка, нехай часом і невелика, допоможе встановити нам ’ятник ви­
значному митцеві української, світової культури й буде даниною шани Никифору Дров­
няку від вдячних нащадків...
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Редакція “Зерен” отримала інформацію від професора Струка.
Сподіваємось, що вона зацікавить читачів.

Знання про Україну і українців у  Франції— мінімальне. Це велика втрата для 
України, держави яка могла б тільки скористати з ближчого зв ’язку з Францією. 
Рівна в величині до Франції, Україна має ввесь потенціял стати “Францією ” Схо­
ду і могла б багато дечого навчитися від Франції щодо її економічної майже са- 
мовистачальності і її уміння зберігати, розвивати і підтримувати свою культуру, 
історію та природну красу і багатства. Ломимо історичних зв 'язків, що сягають 
11 століття, коли наша київська княжна, Анна Ярославна, стала королевою 
Франції, Франція чомусь більше зацікавлена колишніми гнобителями України (Ро­
сією і Польщею) ніж Україною. Тільки зосереджена українська академічна і 
культурна присутність у  Франції може, воісиваючи повне зусилля і після тривалого 
часу, змінити настанову Франції до України. Це не станеться саме по собі. Це 
мусить бути плекане і підтримуване. Інститут українознавства в Франції міг би 
почати і розвивати того роду зміни в настанові Франції. Спочатку цей Інститут 
мусів би здаватися зовсім відокремленим від України і, як академічна інституція, 
мусів би бути міцно вкоріненим у Франції. З часом Інститут цей міг би стати 
плацдармом для України, головно для її культури й науки, у  Франції.

СПОНСОРИ:

Наукове Товариство ім. Шевченка в Европі, Національна Академія Наук 
України, та Канадський Інститут Українських Студій.

Наукове Товариство ім. Шевченка не тільки найстарше українське наукове 
товариство але його відділ в Европі має тепер осідок у  Франції і володіє посілістю, 
яка б могла слуоісити осідком пропонованого Інституту. Національна Академія 
Наук України, хоч тепер фінансово неспромооісна, зможе колись вваоюати 
пропонований Інститут як свою західноєвропейську філію. Північноамериканська 
інституція зможе служити моделем для пропонованого Інституту і уможливи­
ти його постання та існування своїми порадами, академічною і фінансовою 
підтримкою. Всі повище згадані інституції повинні б присилати своїх 
співробітників для праці і дослідів в ІУФ разом з французами, що вивчатимуть 
Україну і франко-українські відносини.

Ц ІЛ І

•: всебічно вивчати Україну: історію, економію, мову, культуру, літературу, 
мистецтво і т.д.;

•: публікувати досліди французькою, українською і англійською мовами;
•: творити середовище в Франції для зустрічей між французькими і 

українськими науковцями;
•: представляти українську науку і культуру французам;
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проекти
•: ЕСУ (енциклопедія сучасної України);
•: ФЕУ (франкомовна енциклопедія України);
•: серія конференцій на тему зв ’язків між Францією і Україною в площині 

економічній і культурній.

Париж своєю вітальністю і кипучістю життя становиться ідеальним 
місцем для академічної інституції. Все ж таки винайм відповідного приміщення 
в Парижі був би дуже дорогим, а купівля і поготів. Єдина українська посілість в 
Парижі (бібліотека ім. С. Петлюри при Рю де Палестін) замала на проектований 
Інститут. Посілість, яка знаходиться під контролею НТШв Европі є доволі близь­
ко до Парижу і доступ до Парижу дуже вигідний (Сарсель лежить 17 км. на 
північ від Парижу, 20 хвилин електричкою). Крім того Сарсель є за 15 хвилин 
автом від головного летовища Шарль де Ґоль і тим самим ідеально розташований 
для науковців, які приїжджають на зустрічі чи стажування в Франції.

П ОТРІБН Е ОБЛАДНАННЯ:

•: мережна внутрішня комтотерна сітка між бюровими кімнатами •: копі­
ювальна машина •: мережа зв ’язку інтернет •: телефони •: бюрові меблі (бюрка, 
крісла, тощо).

КОШ Т:

потрібно першого року 475,000
і щороку 365,000.

Є різні способи роздобути потрібні фонди і всі вони будуть використані. Все 
ж таки буде трудно провадити інститутом і журитися річно про збирання 
потрібних оперативних коштів. Україна не зможе ще певний час взяти на себе 
утримування ІУФ. Тому найкраще було б створити вічний фонд, з процентів яко­
го існував би ГУФ. Для збирання того роду вічного фонду буде створено фундацію.

Фундація ІУФ буде окремою установою, яка збере 6,000,000$ капіталу і 
створить фонд, 5% з якого річно йтиме на отримання ГУФ.

БЛАГОЦІЇ!
Якщо Ви зацікавлені в цьому проекті прошу звертатися до:

Проф. Д . Г. Струна 
29, rue des Bauves 
95200 Sarcelles, France

або електронною поштою dstruk@ chass.utoronto.ca
або ntshlO@ calvanet.calvacom .fr
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ЧИТАЙТЕ У НАСТУПНИХ ЧИСЛАХ АЛЬМАНАХУ:

Богдан Зиинський
Порівняння празького та берлінського центрів 

української еміграції у міжвоєнний час 
Ігор Трач 

Стежки українські...
(Продовження)
Ігор Калинець

Покелішкуймо, брате!
Володимир Шилан

Найвище що ціню - Свободу 
Алекс Сидоренко 

Станція «Більшовик»
Ігор Трач

Засуджено умовно
(Початок публікації документальної повісті 

про долю митця під гнітом комуністичної тоталітарної системи 
на зламі 70-80-х років в Україні)

Юрій Станкевич
Мистецькі особливості різьбленої шафи 

з Шлезвіг-Гольштейну поч. X VII ст.
Пилип Наум'як 

Український острівець в океані 
Творчі портрети художників 

Володимира Макаренка 
та Павла Лопати

Сторінки української європейської поезії 
та багато інших публікацій...


