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W zadnej na $wiecie encyklopedii nie znajdziecie tej Za-
czepianki, Lecz ona istnieje rzeczywiScie. Jezeli nie jest sie
przyzwyczajonym do nazwy, to brzmi to nawet troche dziw-
nie — Zaczepianka. Widocznie kto§ o co$§ tu sie zaczepitl.
I od tego sie zaczelo. Ale powiadajg, ze dawniej, zanim
powstaly tu zaktady przemysltowe, byla w tym miejscu wiel-
ka wie§, w ktérej wyrabiano spisy dla Zaporozcow. Kiedy
Kozacy ciggneli na Sicz, wstepowali tu, by sie zaopatrzyé
w spisy. Wtedy to, by¢ moze, ktorys Kozak zaczepil sie tu
o jaka$ dziewczyne, dajgc poczatek dynastii.

Mieszkajg w Zaczepiance przewaznie ludzie rzetelni, jak-
by Mykota-student powiedzial — sprawiedliwi. Robociarze.
Metalowcey. Ci, ktérych zycie zostalo rozbite na zmiany
dzienne i nocne. Na jednym koficu osiedla migocze zalew
dmnieprzanski, na drugim bieleje sobdr ze spekanym i pood-
padanym tynkiem. Starodawny sobér kozacki. Przed okna-
mi chalup, za sadami wiSniowymi, za Dnieprem noc w noc
jaskrawym plomieniem dysza piece hutnicze, ziejg czer-
wonym ogniem niczym wulkany. Tam powstaje metal. Nie-
bo ciemnieje i coraz glebszym sie staje, kiedy z pieca hutni-
czego splywa potok rozpalonej lawy, syczgc z wysoka stru-
mieniem spieczonej szlaki. .

Szare niebo nad osiedlem, bure dymy.

O poéinocy, kiedy na terkocgcych rowerach zmozona co-
dziennymi klopotami przemknie wzdluz zakladéw mnocna
zmiana, Zaczepianka nareszcie pogrgza sie w sen, a nad nig,
w przestrzeni nieba zwisa zielonorogi ksiezyc. Wtedy sobor
wznosi sie nad osiedlem w zadumie, jedyny po$réd ciszy,
posrod jasnej akacjowej nocy, ktéra nawet nie jest podobna
do nocy, lecz do jakiejs, jakby sie chcialo powiedzie¢, anty-
-nocy. Nie jest tu ta anty-noc zwyczajna, lecz jakby urze-
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czona zjawg soboru, zasluchana w muzyke jego baniastych,
harmonijnie rozmieszczonych kopul i w $piewne linie
pietrzacych sie taraséw. Dla niej, przyzwyczajonej do checi
rozwigzywania jakich§ dawnych zagadek, do rozszyfrowy-
wania tajnych zapisow wiekéw, sobor pelen jest jeszcze
odlegtej muzyki, grzmi nawalnica liturgii, odbija sie echem
prawostawnych mszy, pieniami chéréw, zarliwym, pokutni-
czym szeptem, pelen jest grzechow, z ktérych tu sie spo-
wiadano i kajano, pelen jest tez, ekstatycznych uniesien
ludzkich, nadziei... -

Zaklady dostarczaja suréwki, totez w czasie spustu, jakby
nad wulkanami, zar bucha w niebo, ktérego giebina naraz
ozywa, zaczyna dysze¢, pulsowaé; odblaski nieba migoczy
nocami na murach soboru, na jege koputach. _

W tym wlasnie czasie z instytutu wraca Mykota Baglaj,
student wydzialu metalurgii, i rzecz jasna, ze wtedy za-
trzymuje sie na majdanie i z przyzwyczajenia wstuchuje
sie w cisze soboru, w jego milczenie, stucha owej nie kaz-
demu dostepnej ,muzyki sfer”. Czujac ludzka obecnose,
poruszy sie, zaszeleSci na soborze bocian, ktéry uwit sobie
'gniazdo na rusztowaniu obejmujacym dokola jedna z bocz-
nych wiez. Gdy tylko Mykota zatrzymat sie i podniost glo-
we do géry, bociek od razu zaniepokoit sig, poruszyl czy
moze zatrwozyt odglosami krokéw, moze niespokojny o swe
piskleta, by z gniazda nie powypadaty. Podni6st sie na
gniezdzie i wtedy na obltych zboczach kopul zarysowala sie
jego pelna gracji sylwetka na jednej nodze.

Stoi ptaszysko, spoglada z wysokiego soboru na swdj
ulubiony zalew przepeilniony zabami. Zalew w ksiezyco-
wej poswiacie potyskuje z daleka, odbija w swym spojrze-
niu namioty akacji, ktére okadzaly Zaczepianke gestym,
miodnym aromatem.

Przed studentem rozpoSciera sie ziemia rodzinna, ziemia
jego przodkow. Wieki przemawiajg do niego o tej p6imoc-
nej godzinie, w ciszy, gdy nie terkocg motocykle i echo ich
nie odbija sie w sadach, gdy woda nie szumi w rurach i nad
ukolysang w poSwiacie ksiezycowej Zaczepianka. Nad jej
cichymi uliczkami panuje tylko czujno$¢ nieba oraz spokoj-
na biel soboru. W nocy sobér wydawat sie jeszeze monu-
mentalniejszy niz za dnia. I nigdy nie znudzi sie studentowi
ten widok. Jest on jednym z tych tysigcletnich monumen-
tow, ktore sg rozrzucone po §wiecie, Podobne do posepnych
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cytadeli, z oknami-strzelnicami, to znowu ze strzelistymi
wiezami ocieraja sie az o chmury, to olbrzymimi kopulami
swych baniastych ksztaltéw odtwarzaja obraz nieba. Od
wielu ludzkich pokolen poprzez minione wieki wznoszg sie
niewzruszone, przyozdobione symbolicznymi figurami, ka-
miennymi chimerami, ktére wchionely w siebie wszystkie
namietno$ci epok. I gdy kiedy$ dalecy wedrowcy wytonig
sie z glebin wszech§wiata i przyblizg do naszej planety,
pierwszymi obiektami, ktére dostrzega, beda niewatpliwie
sobory. I ci przybysze z przestrzeni miedzygwiezdnych tez
beda sie zastanawiali nad tajemnicami proporcji, nad ideal-
nym wspétbrzmieniem myS$li i materii, usilujgc odgadnaé
przez niego dotad nie rozwiagzang formule odwiecznego
pieknal

Tak bedzie, student jest tego pewny.

- Pogoda bezwietrzna, nie czuje sie dzi§ dymu z zakladow
koksochemicznych. Miodem akacjowym pachnie zaczepian-
ska uliczka Wesola. Perzem zarosto pod plotami, a posrod-
ku uliczki miekki kilim pytu, po ktérym lekko sung rozbite
na éwiczeniach sportowych studenckie trzewiki. Mimo ze
mlodzieniec nigdy jeszcze nie latal, idzie po tym zaczepian-
skim kilimie niby kosmonauta...

Dla niego, Baglaja mlodszego, tu jest epicentrum Zzycia.
Wszystko tu odczuwa wyrazniej niz gdziekolwiek indziej,
przemawia do niego niegdysiejszy $wiat swoja madra, noc-
na, chimeryczng ciszg, ornamentami roslinnymi odbitymi
na pobielonych przez ksigzyc, Sciemniatych jak szlaka mu-
rach. W nocy sugeruje mu to bujny zaczepianski barok
rozrostych akacji oraz wybujatych liSci winorosli. Wszyst-
ko to nabralo teraz inych wymiaréw, rozrosto sie, prze-
plotto, we wszystkim jest catkowita, pelna harmonia. A sam
sens istnienia czy nie polega na tym, by chtongé piekno tych
nocy, by zy¢ w madrej zgodzie z przyroda, by doznawaé
stodyczy pracy, by odczuwaé poezje spotecznosci ludzkiej?
Aby nauczy¢ sie to ceni¢, nalezy chronié to wszystko.

Odpoczywa ulica Wesota po pracy i halasie dziennym, po
nattoku szarych, dokuczliwych klopotéw. Mocno §pi pod
narkozg akacji, ktére az do okien nawisaja nad domami
obfitym, srebrzyScie bielejgcym kwieciem. Nie widaé ni
werand, ni ogrodzen, ni wychodkdéw — wszystko spowite
nocnymi fantasmagoriami akacji, chimerami cieni. Cisza,
sen i morze kwiecia. Jest co§ czarownego i tajemniczego
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W nocnym kwitnieniu, w ksiezycowych zwidach, w ciszy
tych jasnych akacjowych noc;zr?’ Wgystko pograzone jest
W spoczynku, pelng piersia oddycha niebieski firmament.
Sobér, wznoszac sie nad osiedlem, stoi na strazy zaczepiaf-
skiego snu i marzen sennych.

Bag.lajts'tudent kroczy z powaga w swoim sportowym
ubraniu i idac mruczy co$ pod nosem. Gdzies na Klinczyku
stycha¢ dalekie odglosy, echo odpowiada na Cyganéwce
czy na Kolonii; student mialby ochote odhuknaé na cale
gardlo, lecz nie wypada, przeciez ludzie $pig, wiec dalej
mruczy poélgtosem co§, czego Zaczepianka nie rozumie.

Procz Baglaja-juniora jest jeszcze Baglaj-senior, ktory
ze wzgledu na swoj temperament i zadzierzysto§¢ znany
byl dawniej w osiedlu jako Iwan-dziki lub Iwan-rudy, nie-
kiedy nazywano go ,,ten Baglaj, ktéry przebywa w Indiach”
lub po prostu Iwan Wieruniczyn. Iwan i Wierunka dopaso-
wali sie podobienstwem charakteré6w. Mieszkajg sobie
w zgodzie, kolo ich domu jako symbol sielanki rodzinnej
pod obsypanymi kwieciem akacjami stoi zgrabna laweczka
z oparciem. f.awka, mozna powiedzie¢, historyczna. Niedtu-
go po §lubie Iwan wtasnorecznie jg zmajstrowal, zeby moz-
na bylo wyj$é wieczorem i przy cichych zorzach posiedzie¢
sobie we dwoje z mtoda zonks. JeSli chodzi o wybdr miej-
sca dla tawki, to Iwan widocznie odgadt i ustawil jg wtas-
nie tam, gdzie niegdy$§ praszczurowie siadywali sobie na
pniach odziomkéw. Bo skoro zapadal wieczér, to z calej
ulicy gromadzilo sie zbiegowisko koo tej tawki, jakby ja
tu tylko dla nich ustawit. Przez caly wieczér tloczno pod
oknami, brzdgkajg na gitarach. Poki Iwan byt w domu, nie-
raz rozpedzal zbiegowisko, wybiegajac z domu w samych
tylko kalesonach, tak chudy, ze widzialo sie Zzebra, zly,
skudlaczony ze snu, z wytrzeszczonymi oczami.

— Ano wynosi¢ mi sie stad, gawiedZz rozwrzeszczana!
Jakze wy tu halasujecie! Odpoczgé po zmianie nie dadza.

Dzi$ rozpedzi tych brzdgkaczy, a jutro oni znowu tu, zno-
wu brzdakajg, rechoczg pod oknami, jakby naumyS$lnie
doSwiadczali cierpliwo$ci Iwana oraz tej jego ,,dzikoSci”,
bo od najmniejszego dotkniecia caly zwijal sie w sobie
i wybuchat niczym proch.

Od dawna wiadomo, ze owoc zakazany jest najstodszy.

Za Baglajami, blizej zalewu, mieszka Jagor Kartaty, za-
palony amator sadownictwa. Pewnego lata, kiedy w jego
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sadzie winogrona nabieraly sokiem, zamy§$lit stary posta-
wié nad winnicg dozorce elektrycznego. Tylko jakie$ szpa-
czysko dotknie winorosli, zaraz ,jest kontakt” i w cha-
lupie dziada terkocze dzwonek. Skudtaczony gospodarz wy-
skakuje na ten alarm. I jak to bywa — nawet ci, ktorych
dawniej nie necil sad Jagorowy, teraz nie pomijali okazji,
by szarpnaé¢ za krzaczek, i dzwonek w chaltupie nie milk?
przez catg noc. Musial stary zrezygnowac z tej racjonali-
zacji. To samo stalo sie i z Iwanowg lawka.

Teraz stoi pusta. Czy nie dlatego pusta, ze gospodarza
nie ma w chatupie, ze nikt nie wybiega i nie przepedza
natreté6w? I oto teraz jakby sama zapraszala: usigdz, stu-
dencie, odpocznij po rzetelnej pracy! Mozna nawet przy-
lec na niej z twarza zwrécong do géry i pomruczeé sobie do
gwiazd i miesigczka.

Ledwie student sie polozyl, doznajac blogiego spokoju,
gdy w otwartym oknie zjawila sie zaspana Wierunka.
Kragtolica, o pelnych ramionach, oparta sie o parapet i biata
koszulg $wieci w ksiezycowej poswiacie.

Dziwactwa studenta dobrze sg znane Wierunce, toz to
tylko Mykota ma zwyczaj o tej porze wylegiwac sie bez-
trosko na cudzej tawce, cho¢ do domu ma dwa kroki. Wy-
legiwaé sie i wysSpiewywaéc do gwiazd...

— Wygodnie$ sie tu utozy! — rozlega sie z okna glos
Wierunki. — I $piewasz pieknie, ale gdyby$ umilkl, bytoby
jeszcze piekniej. Dzieci mi pobudzisz.

— Przeciez milcze. Spiewaé nie wolno? A mysleé¢?

— Juz jaka$ napedzita ci my$§li?

— Nie, moje rozmy§lania sg innego rodzaju.

— A jakiego, jezeli nie jest to tajemnica?

— Mys$le, Wierunko, zastanawiam sie, czy nie zapisa¢ by
sie do sekeji walki klasowej.

— A, to co§ nowego!

— Wywieszono u nas kolo dziekanatu takie obwieszcze-
nie: ,,Zapisujcie sie do sekcji walki klasowej...” Gdyby
tak chodzito o walke klasyczng...

Wierunika cicho sie $mieje. Jej biate policzki ja$niejg i ra-
miona bieleja, kapigc sie w mleku ksiezycowym, i wydaje
sie, ze idzie od niej zapach mleczny. Dawno juz nie jest
dojarka, lecz dotad od Wierunki jakby mlekiem pachnialo
jak wtedy, gdy Iwan po raz pierwszy przyprowadzit ja na
Wesota. Oprowadzal ja i wszystko pokazywatl, i wychwa-
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laja‘c. sam s.iebi'e vs{ykrzykiwal z duma: ,Na naszej ulicy
anonimoéw sie nie pisze!” Rozkochala sie, popelniatla w sobie
w szcezeSliwym zame$ciu, w idylli §lubnej, cho¢ prace ma
nielekks, wcigz w hatasie, w dyzurze szychtowej zmiany.
Wierunka nie pierwszy juz rok pracuje zmiana za zmiana
w kabinie dzwigu. Na oddziale méwia o niej as-maszynista.
Tylko ze tam na twarzy ma maske ochronng, ktérej nie
zdejmuje przez calg zmiang, zeby nie zatru¢ sie zracym py-
tem. Niby krolowa zasiada Wierunka az pod niebem, dzwig
postuszny jest kazdemu jej ruchowi, przesuwa sie, gdzie
nalezy; hurkoczac nabiera tony rdzawego zlomu, przenosi
w tej podniebnej przestrzeni z jeszcze wiekszym halasem do
wsadu, do wsadu. Na wiecznych przeciagach, w Zracym
kurzu, w zgrzycie zelastwa — tak toczy sie jej zycie w czar-
nej kabinie dzwigu unoszacej sie nad pieklem hutniczym.
A tutaj, w domu, jej kabina jest nawet bialutka, plynie
w aromacie akacjowym; strzekotliwy konik polny, ukryty
gdzie§ w burzanie, snuje przodownicy z dzwigu hutniczego
swo6j nocny poemat... I tak cafa noc. Galaktyki z dalekiego
wszechéwiata calg noc nastuchuja, jak zaczepianskie koniki
polne cykajs... '

— A czy styszala§, Wieruniko, ze pono¢ otrzymano sygnaty
z jakiejé dalekiej gwiazdy? Astronomowie zanotowali: re-
gularnie co sto dni powtarzajg sie sygnaly emitowane we
wszechéwiecie z tajemniczej radio-anteny... Z jakiej§ po-
zaziemskiej cywilizacji... Odzywaja sie, stukajac rytmicznie
do drzwi...

— Tylko ich nam brakowalo! Swoich klopotow mamy co
niemiara.

— Wieruniko, a co méwi ten oto sob6r?

— Ten z popekanym tynkiem? Nie slyszalam, Zeby co$
mowit.

— To sie wstuchaj. Nie uszami, ale dusza...

— Moja dusza kogo innego nastuchuje, Iwana znowu we
$nie widziatam. Snilo mi sie, ze jakby sie dno tygla prze-
palito. Ledwie ten tygiel dzwigneli, a dno — trzask i wytop
sie rozprysngl po catej hali. Juz mdj dzwig plonie, wytop
plynie, a Iwan stoi, ani drgnie... Ja do niego wotam, zeby
uciekal, ale gtos mi wieznie w krtani, jakby pelno w niej
byto tych dolomitéw i magnezytow... Zginiesz, Iwanie, krzy-
cze, ratuj sie! I od tego krzyku przebudzilam sie.. Co to
moze znaczy¢ taki sen?
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— Iwan powrbéci jako fakir czy jog. Boso po rozpalonej
szlace bedzie chodzié.

— I po co ja go tam puscitam? Nigdy wiecej go samego
nie puszcze. Na koniec $wiata poéls, to i ja za nim... Bo tak
i zycie zejdzie...

Smutek roziaki i oczekiwania brzmi w jej glosie. Dla niej
caly $wiat jest przepelniony Iwanem. Stworzyla sobie jego
kult, ktorego nikt nie potrafi obalié. U innych swary i boj-
ki, po sadach i komitetach sie ciggaja, a u nich zgoda, do-
statek i milo$§é¢, Dzieci juz chodza do szkoly, a ona wcigz sie
stroi dla Iwana jak jaka dziewczyna. Coraz to biegnie do
fabrycznego parku samochodowego, gdzie Iwan wraz z in-
nymi peini warte. Powiadajg, ze zazdro$¢ ja tam pedzi, by
przypilnowaé Iwana, lecz ona za zazdrosng siebie nie uwaza;
to nie zazdro$¢, to duma pedzi jg do parku; z radoscig w ser-
cu patrzy, jak Iwan z czerwong opaska na ramieniu, surowy
i grozny pelnj swa warte. Zamroczenie pijackie u pijakéw
mija natychmiast, gdy spostrzega Iwana Baglaja. Rozne
mety uciekajg w krzaki, bo dzi§ warte pelnig martenowecy,
a szczegblnie on, rudy Iwan ze swymi pomocnikami. Rudym
go nazywaja, ale serce ma zlote, czule i sprawiedliwe. Za
to go pokochata. Niekiedy w nocy ocknie sie, bo jakby tak-
séwka koto podworza sie zatrzymata i §wiatlem omiotla...
Przyjechal! Akurat na spust wytopu. Dla innych jest rudy,
dziki, ale Wierunka dech wstrzymuje, taka jest z niego
dumna. Szczegblnie gdy w zakladzie mowa jest o Iwanie.
Céz to za mistrz w wytopie stali! Po prostu wirtuoz... Nie
ma zadnej skazy w jego charakterze: jaki jest w zyciu, taki
i w pracy — dziki, narwany, stad przezwisko, ale talent,
jesli chodzi o wytop stali... Jak podchodze do pieca, powia-
da, to w piersi swej czuje, co tam i jak! Dla Wierunki Iwan
jest pierwszym wérdéd czarodziejow piecéw martenowskich.
Nie darmo zwrécono na niego uwage, gdy wybierano do
Indii. I chociaz nierzadko styszy sie teraz w osiedlu, ze ten
jest w Asuanie, tamten w Afganistanie, ale Wierunce sig
zdaje, ze tylko jej Iwanowi przypadl zaszczyt reprezento-
wania ukrainskich metalowcéw gdzie§ w Bhilai.

— Toz to bedzie niespodzianka: przyjedzie chlopisko do
domu, a soboru nie ma...

— Jak to nie ma? — zdziwila sie Wierunka.

— Zamierzajg burzy¢.

— Pierwszy raz stysze. Mnie tam nic on nie obchodzi,
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ale zeby ludzi o to sie nie spytaé... Ale to chyba kto§ zmy#$lil.

— Nie zmy$lit. Widocznie sobér przeszkadza komu$
w zrobieniu kariery...

— Obnosisz sie¢ z tym twoim soborem jak z malowana
torba... Powiedz lepiej, kiedy ty matce synows przyprowa-
dzisz? Myséle, ze masz juz jaka$ na szpilkach?

— Alez, Wierunko! .

— Tak trudno ci wybrac¢?

Aby roz§mieszy¢ Wiere, Mykota opowiedzial, jak poszed?t
z chlopcami w sobote na tance, wiasnie na te twisty, kto-
rych Wierunka nie pochwala. Pod koniec wieczora jakis ty-
pek, degenerat krzywonogi, odwotuje ich paczke na bok,
szeptem proponuje: ,Potrzebujecie dziewczat? Moge do-

starczyé...” )
— Czyz to nie lobuz? — jeszcze teraz oburza sig Myk.o-
la. — Mialo sie ochote w tykwe go zamalowa¢, ale powie-

dzieliémy: po co rece brudzié?

— Trzeba go bylo do komendy odprowadzié — powaznie
powiedziala Wierunka. — Tam mamy dla takich dobra
miotte.

Wierunke tez od czasu do czasu mozna bylo spotkaé
w parku samochodowym w grupie wartowniczej. Zapisala
sie tam, jak pozegnala swego Iwana, kiedy odjezdzal do
Bhilai. Byta postrachem dla chuliganerii parkowej. Stu-
dent wprawdzie ironizowal z tego powodu: ogrdéd nie ple-
wiony zielskiem porasta, dzieci pod opiekg babki, a ona pod-
trzymuje prestiz Iwana, walczy z naruszycielami porzadku
gromadzkiego.

— Powiadaja, Wierunko, ze wszyscy wartownicy na bacz-
noé¢ przed tobg stajg?

— Smiej sie, $miej! Kto§ musi warty pemié. Idziesz, a tu
dzieciuch z pierwszej wyplaty juz sie napompowatl i ludzi
zaczepia. On tam i wypil jak wrobel, bo ilez mu trzeba na
pierwszy raz... Blady i zdechly poniewiera sie pod krzaka-
mi, czyz serce nie ma zabole¢? Ale nie jestem twojg matka!
Wezoraj jedno z rzemie§lniczat z6ttodziobych wlazto na par-
kiet taneczny i nuze zaczepiaé dziewczeta. My z Hanna mo-
tornicza wtasnie nadesztySmy: Ano, gotgbku, pozwo6l no
z nami! Jedna za jedno ucho, druga za drugie i do komendy.
A ono jeszcze sie stawia! A potem skomli: ta oto, powiada,
ciotka ucho mi naderwata, spéjrzcie, az spuchto... Wpiszcie
to do protokotu!
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— A tak naprawde, Wierunko, czy ty masz prawo oby-
watela wolnego ciggnaé za ucho?

— A chuligani¢ ma on prawo? Obronca sie znalazi! Dla
kogo wyrabiasz swoje bicepsy?

— Przyznasz, Wierufiko, ze co innego sportem sie zaj-
mowaé, a co innego pijakéw zbiera¢ po parkach samocho-
dowych. Zgodzisz sie, ze sg to rézne rzeczy.

— A kto ma ich zbiera¢? Tylko my, kobiety? A gdzie
wy, watkonie?

— Ja nie jestem od wykrecania ragk. Moze mdtosci od
tego dostaje? Moze czuje do tego odraze? Czy nie jest to
jedyne zajecie, ktére w naszych czasach zwatpienia i nie-
przydatno$ci jest co§ warte, ten wtasnie kult ciata j.ak
w czasach antycznych? Na lodzie i na Dniepr — oto osig-
gniecie, to jest co§ dla mnie! Zresztg czego na tej grzesznej
ziemi jeszcze nie pozbawiono czlowieka, to uSmiechu nieba
i taski stonca.

— U$miech nieba — tadnie to powiedziales. Poeta jestes.

— ,,Dni moich zlote bergamoty oberwaty, obity wichry.”
Styszata$?

— To twoje?

— Kostka, $lepego piosenkarza; stowa jego i muzyka réw-
niez.

— Anoniméw u nas sie nie pisze, lecz kto$ i na niego, na
Kostka, szczeknat przed wladza rejonows. Ze niby po kry-
jomu dziata w Zaczepiance, napoje ,,sam-pedzi” produkuje.
Mialam ja z nim klopotu... Jak wam, powiadam, nie wstyd
na niewidomego donosy robi¢? Moze kiedy$ co§ tam na
Swieta pedzil, ale teraz ze spdidzielni inwalidéw rézne ro-
boty do domu bierze... Koszyki wyplata i z tego zyje...

— Wierunko, z samych koszykéw czlowiek nie wyzyje.
,»Dni moich zlote bergamoty”, to nadaje zyciu smak. —
Mykota nerwowo potrzgsnag}l glowsg. — Sztuka w naszych
czasach pocigga najszlachetniejszych. Sztuka, Wierunko,
moze jest ostatnig ostojg swobody...

— Ach, wy wszyscy jesteScie sceptykami — odcieta sic
Wierunka powiedzonkiem Iwanowym, ktoére czesto powta-
rza trzeba czy nie trzeba. — Za bardzo medrkujesz, My-
kolo... Spdjrz, jaka noc. Dziewczeta gdzie§ tu marzg w ta-
kie noce. Niejedna moze usycha z tesknoty ,,za nim”, a ,,on”
¢wiczy sie w obracaniu jezykiem... KiedySmy sie poznali
z Iwanem, to czy uwierzysz, jakby nas co$ opetato, zycie
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moje sie rozjasnito. Ludzie wydawali mi sie piekniejsi, i far-
ma... Czas zadawaé karme krowom, a ja ani zlobdéw, ani
silosa nie widze, wcigz spogladam na droge, kiedy wresz-
cie wtadza przyjedzie, a z nimi rudy kedzierzawy, ktéry ma
w oczach coé dzikiego...

Wida¢ Wierunka bardzo sie stesknila za Iwanem, kiedy
az do tych wspomnien wrécila, do tych swoich spraw intym-
nych, ktorych dawniej Mykola chyba by nie postyszal.
I jakby pijana od tych wspomnien zacicha oparta o para-
pet, uSmiecha sie z lubo$cia do swych wystepkéw, do swych
przezy¢ mitosnych...

Drzewa w sadach stojg nieruchome. Mykota od czasu do
czasu spoglada poprzez nie w strone podwoérza Jagora Kar-
tatego, nastuchuje. Gesi sie tam odezwaly. Wida¢ Jagor
z Dniepru wrocit i gesi sie zaniepokoity. Od czasu gdy Kar-
‘tatego przeniesiono na emeryture i przy dzwigkach orkie-
'stry przywieziono weterana-martenowca az na Wesolg, sta-
'ry znalazt dla siebie inne zajecie, nie mogl przeciez siedzieé
.z zalozonymi rekami. Poczatkowo pracowal dorywczo, ro-
bit tak zwane ,,chattury” — instalowal sasiadom centralne
ogrzewanie, dachy pokrywal z trudem zdobywanym eter-
nitem, choé jego chatupa dotad po staro$§wiecku, jedna je-
dyna w calym osiedlu stomg kryta. I tak sie dzialo, dopoki
nie dostal dawno oczekiwanej posady — zostal nadzorcg boi
na Dnieprze. Zaopatrzyl sie stary w przybory do rybo-
Y6wstwa, porobil nowe znajomosci z inspektorami od potowu
ryb, ktérzy niekiedy odwiedzajg starego, przyjezdzaja az
z miasta, by odpuszcza¢ grzechy.

A od niedawna w obejSciu starego pojawila sie nowa ta-
jemmicza osoba. Czyz Wierunce z jej typowo kobiecg prze-
nikliwos$cig trudno sie domysli¢, czemu to Mykota raz po raz
ucho nastawia w tamtym kierunku?

— Widziate§, jaka to u Jagora kuzyneczka grzadki pod-
lewa? Sliczna! A wy $picie! Zebyscie choé kiedy na tance
dziewczyne zaprosili, sceptycy nieszczesni!

Rzecz oczywista, ze tajemniczej osoby, ktéra pojawila sie
na Jagorowym podworzu, a ktérej na imie bylo Jelka, nie
mogli nie zauwazy¢ sceptycy. Jednak nikomu jeszcze nie
udato sie zawrze¢ z nig znajomosci. Nieraz nawet najcie-
kawsi chlopcy, przemykajgc na rowerach koto podworza
starego, przyhamowywali i wyciggali z zaciekawieniem szy-
je, ale wywolaé jej na ulice zaden sie nie o§mielit. Zaden
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nie dostrzegt uSmiechu na jej smaglawej twarzyczce. Sama
powaga i niedostepno$¢; tylko niekiedy zerknie ukradkiem
za plot, zmarszczy brwi na gapigcych sie cyklistéw i znowu
patrzy pod nogi, w ziemie, na weza do polewania, z ktérego
tryska woda, podniesie go ze zloScig i tylko patrzeé, jak
smagnie cie strumieniem prosto w oczy. NajezeSciej widza
ja odwroécong plecami do ulicy. Nieraz i Mykola widzial jej
smukly sylwetke oraz mocne nogi, opalone na brgz, mokre
po kolana, w dziadkowych chodakach, ktére od szczodrego
polewania urosng chyba jak dynie. Kim jest ta, co naruszyta
spokéj zaczepiancow, batamutka mlodzieniezych nocy?

Mykota nic o niej nie wie. Od starego nic sie nie wydebi,
milczy jak skala. Baglaj wie tylko, Ze ona jest stamtad,
gdzie bodiaki rosng na batkach i smaglo$é¢ sarmacka za-
barwia twarze.

— Moze ona tez jest poetka? — zastanawia sie Wierun-
ka. — Bo jak biegnie do sklepiku po chleb, to jakby ja kto
Scigal, ludzi sie boi. Tylko wtedy wybiega, kiedy na ulicy
nikogo nie ma; z nikim nie chce sie spotkaé. Przebiegnie,
tylko mignie i caly czas oglada sie za siebie, jakby ja kto
gonil.

Mykota podnosi sie z lawki i dla rozprostowania koSci
wykonuje kilka gimnastycznych ruchéw.

— Dobranoc, Wierunko — moéwi zamyslony. — Gratu-
luje ci twego klasycznego oczekiwania., Witam w tobie Ja-
rostawne, ktéra na murach warowni wypowiadala swaj zal.

— Ty wecigz zartujesz.

— Weale nie zartuje. Kobiety, moim zdaniem, géruja nad
mezezyznami uczuciem i urokiem... Gdy widze zakochang
kobiete, w jej $wietosci oczekiwania, chcialbym jej sie po-
klonié.

I rzeczywiS$cie Mykola sie uklonil. Lecz Wierunce sie zda-
walo, ze w tym jego uklonie kryt sie zart.

Tej nocy co$ wodzito Baglaja po catej Zaczepiance niczym
lunatyka. Zajrzat do domu, zaczerpnat wody, napit sie, po-
tem koto ptotu Jagorowego dilugo majaczyla jego sylwetka
i gesi na niego gegaly ze zloicig, bielejac w §wietle ksiezy-
cowym pod chlewem niby pecyny $niegu.

Zatrzymatl sie pézniej kolo zalewu, koto ktérego jakby
zaledwie wezoraj wylegiwalo sie, baraszkowalo i uganialo
sie jego dziecinistwo opalone na braz. Student wydzialu me-
talurgii jeszcze teraz przychodzi tu z przyzwyczajenia, by
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pochlapaé¢ sie w zalewie, poploszyé w szuwarach karasie
1 weigz jeszecze asystujg mu w tym rézne Baglajczeta, Tka-
czenieta, Szpaczenieta, cata ta umorusana gwardia zacze-
pianska, oddana mu bez reszty. Potem zatrzymatl sie kolo
cmentarza, po drugiej stronie sadu Jagorowego, na poro$nie-
tych burzanem matych wzgoérkach ziemi, nad ktérymi kie-
dy$ po nocach jasnialy fosforyzujace sylwetki przodkéw.
Kim oni byli? Czy byli to Zaporozcy ze spisami? Pierwsi
hutnicy? I po co wstawali z grobéw? Czyzby bylo im ciasno
pod ziemig? Czy wahila ich che¢ popatrzenia na calg re-
alng przysztosé? Pono¢ byli wéréd nich czarodzieje, r6zni
wrézowie, niesamowici ludzie. WeZmie taki garsteczke zie-
mi rodzimej pod czapke — i w droge, a ta ziemia obdarza
go takimi czarami, ze gdy spotka sie z wrogiem twarzg
w twarz, to wrog go nie widzi. Styszy, bisurman, ze Kozak
sie z niego $mieje, styszy rzenie jego konia, lecz Kozaka nie
widzi. Niewidoczny jak duch, a §mieje sie! .

Cmentarz jest teraz zaniedbany, tylko w okresie Swiat
Wielkanocnych przychodzg tu odwiedzaé mogitki jakie§ ba-
bulenki. Dla nich ci, co spoczywajg pod ziemia, to nie
truchlo, nie przemieniona materia, lecz jakby jaki§ pod-
ziemny szpital zywych i czujacych... Cate klany metalow-
cOw tu spoczywaja, tych, co spisy oraz hakownice robili
dla Siczy. Jeszcze i teraz to i owo tu sie znajduje. Pewnego
razu wykopano w ogrodzie Kinebasza dzbanuszek kamion-
kowy; zastanawiano sie gromadnie, co by to by¢ moglc i do
czego stuzyto? Wreszcie zrozumieli: toé to przeciez tygielek
do metalu, do robienia odlewow! Gdzies§ tu, wida¢, byty od-
lewnie kozackie.

Baglajowie to potomkowie takiego klanu. Mykota, jeszcze
jako wyrostek, poszed? w §lad za starszym bratem do za-
kiadu, gdzie poprzez ciemne okulary w otworze pieca hutni-
czego ujrzat migocacy jakby w jadrze slonecznym plomieni!
Raz ujrzysz i nigdy juz tego nie zapomnisz... A kiedy po
zmianie wyjdziesz z bramy, to pierwsze, co ci sie rzuci
w oczy, to wznoszacy sie nad parkiem fabrycznym ciemny
Tytan Pracy, z rozerwanym lancuchem na rekach, od-
lany z pierwszego metalu po rewolucji. To twoj ojciec
z towarzyszami go odlal. Spojrzysz i co$ sie odezwie w twym
sercu...

Potem na rower i jazda ulicg Szerokg do domu. Pochy-
liwszy sie nad kierownicg, naciskasz na pedaly, szorujesz po
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kocich 1bach, a tu juz za przedmieSciem w tunie zachodu
osiada czerwony arbuz. Przed tobg mknie samochéd cie-
zarowy z bladolicymi madonnami fabrycznymi. Siedzg pod
plandeka w roboczych ubraniach, spracowane, milczace.
Spogladaja na ciebie obojetnym wzrokiem. Ktéraé jednak
dostrzeze w tobie co§ Smiesznego, pokaze innym ciebie,
fabrycznego kitapouchego zajaca, i wszystkie zaczynajg chi-
chota¢, i ty do nich tez zeby szczerzysz, bo czy to co$§ kosz-
tuje? Kolo soboru skrecisz przez majdan na swojg ulice
Wesola i oto jeste$ u mety. Od poczerniatej z kurzu bramy
zaktadowej do rodzinnego progu — oto i calty trakt twojej
wezesnej mioedosci.

Do szkoly rzemie§lniczej i do przyzakladowej Zaczepian-
ka posyta teraz innych, tych, ktérym was jeszcze nie czer-
nieje pod nosem, ty za$§ jeste§ juz niemlodym studentem
i oto stoisz przed nocng nie znikajaca zjawa soboru. W jej
cieniu przemijato zycie catych pokolen. Byly, przeminely,
a teraz zjawile$ sie ty. Po tobie przyjda i beda zyli w tej
Zaczepiance ludzie innego pokroju, o innych zainteresowa-
niach, jacy$ tam cybernetycy, astronauci... Kim ty bedziesz
dla nich? Z jakimi uczuciami bedg cie wspominali? Powia-
daja, ze Smier¢ jest wyznacznikiem ludzkiego zycia. Po-
dobno wszystko dyktuje strach przed niewiadomym, przed
tajemnicg niebytu... Czy rzeczywiscie tak jest? Czy nie bar-
dziej niepokoi zywych to, co mogg przeczuwaé w sposéb
irracjonalny — ze przejdag przez zycie jako co$ przypadko-
wego, przekwitng pustym kwiatem? Na czym wiec polega
,Skoniczony twor catej madro$eci ziemskiej”? Jak siebie zro-
zumieé¢? W jaki sposéb sie doskonali¢? Jak masz postepowaé
przed obliczem wszech§wiata, by§ naprawde czul sie dzie-
tem przyrody? Oto masz przed soba arcydzielo, poemat ste-
powego kozackiego budownictwa. W architekturze soboru
istnieje swoisty rytm, wolny, niczym nie skrepowany polot
natchnienia, milo§¢ najwyzsza... Czy stworzysz co§, co by
temu doréwnywalo, co$§ piekniejszego? Czym uwieczni sie-
bie twoja dusza, gdzie s3 twoje poematy? Wierunka powia-
da, ze dziewczeta w takie noce omdlewaja z miloSci...
A gdziez jest ta, ktérg ty bys uwielbial, spotkawszy ja na
drodze swego zycia; gdzie jest ta, ktéra by$ opiewal? Wia-
domo, ze milo§¢é powstala w pézniejszym stadium rozwoju
ludzko§ci, a potem byta przedmiotem kupna, no, a dalej? Na
pewno moze sie rozwija¢ obok pigkna, a nie potwornosei.
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Uczucie czyste i Swigte zawsze bedzie hymnem zycia i sztu-
ki.. Lecz gdziez jest ten twéj jeszcze nie wysSpiewany
hymn?

Milezy sobér. Baglaj czuje na jego widok jaki§ dziwny
smutek, nawet co§ niepokojacego. Sobér jakby kryt w sobie
co$ z zywiolu, emanuje czym$ wielkim, tak jak oddzialywa
na czlowieka step lub fawice chmur, lub spowite wiecznymi
dymami czarne, zakopcone bastiony zakladéw przemysto-
wych... Niema muzyka soboru, muzyka harmonijnie wzno-
szgcych sie pod niebem baniastych wiez; muzyka ta rzeczy-
wiscie istnieje, styszysz ja wyraznie, mimo ze inni, zdaje
sie, sg na nig glusi. Zaczepianka nie jest pamietliwa, ale
prawdopodobnie nie moze zapomnie¢, czym byt kiedy$ ten
sobér, najwiekszy, najwspanialszy w calym okregu. Ilez to
gléw zaczadzialo czadem lampek, obtuda kazan, narko-
tycznymi dymami popowskich kadzidel... Spasieni popi sta-
wali sie tu jeszeze zazywniejsi, starostowie cerkiewni,
ostrzyzeni pod makutre, z glowa wysmarowang oliwg po-
brzekiwali gérami miedziakéw i talaréw, proceder zlodziej-
ski uprawiali, majatki robili na sprzedazy §wiec, oszukan-
czy dostawcy za jednym zamachem otrzymywali tu od-
puszczenie grzechéw, starcy za§ i stare kobiety marli
w kruchcie, nieszczesne kaleki, ktére zewszad ciggnely tu-
taj, zeby odzyska¢ zdrowie, zeby stat sie cud, lecz cud sie
nie stawal i zostawali kalekami... Plonely $wiece, ikony
przybrane recznikami ol$niewaly swymi szatami, chéry
w calym soborze grzmialty glosami, rozbrzmiewatly rajskimi
pieniami, wySpiewujge ludziom niebianiska wieczng szeczesli-
wos$¢, a po nabozenstwach znowu wyrzucano ich z nieba
w realny, twardy $§wiat oszustwa, zdzierstwa, niepewnosci,
w §wiat belgijskich fabrykantéw i ,,rodzimych™ mordatych
straznikéw, w Swiat zarobkéw i strajkéw, pijatyk i bojek do
krwi... Lecz to juz minelo, wyparowalo razem z dymami ka-
dzidlanymi, pozostal dla studenta tylko ten doskonaty twor
architektoniczny, symfonia plastyki. Czyzby miano to zbu-
rzy¢? Wierunka uspokaja: nie ma niby powodu do zbu-
rzenia.., Skoro jednak wzieto sie do niego, skoro stanal on
na czyjej$ drodze jako przeszkoda, to przyczyne znajda...
Och, ciezko mu bedzie przeciwstawié sie temu!.. A przy-
szle pokolenia kiedy$ spytajg: jacy to wyScie byli? Coscie
zbudowali? Coscie zburzyli? Przed czym duch wasz sie ko-
rzyt?
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Dziala przeciwlotnicze szaleja, pod niebem wycie i gwizd,
samoloty odbijajg Swiatlo, zamazane S$wiatlo sloneczne,
oflepiajgce jak wybuch. Sity wojny uczepily sig przepraw,
Dniepr kipi, jego brzegi drzg pod uderzeniami bomb.

Wielkim plomieniem, jakby to byl koniec §wiata, ptong
zaklady fabryczne.

W robotniczych ogrédkach na przedmie$ciach — usyplska.
amunicji, stosy jaszezy z pociskami tez ptona; pociski wy-
buchaja, same strzelaja, gwizdzg we wszystkich kierunkach.

Zar walki plonie nad odartymi z lici ogrédkami, sypia
sie sadze.

Wszystko jest w czadzie.

Wsréd tego piekla oczadzialego, w podzielonym $wiecie,
w okopie posrod zlotolicych stonecznikéw nagle co$ za-
piszczato.

W tej wlas$nie chwili Zolnierz przebiegal koto wykopu —
twarz we krwi, reka zdruzgotana zwisata bezwladnie tez
zalana krwia... Mimo iz byt ogluszony, zalany krwia, po-
styszal ten pisk i zatrzymal sie nad wykopem, nad kobieta,
ktéra wtasnie urodzita. Nowo narodzone dziecko, ktére do-
piero oczy otworzylo, patrzyto z podziwem i niezrozumie-
niem, gdy po raz pierwszy ujrzalo ten $wiat caly zbryzgany
krwia, oblana krwig twarz przestaniala cale niebo tak, ze
czerwieniato, kurzyto dymami, i slofice Swiecilo w krwawej
aurecli. To bylo pierwsze wrazenie nowo narodzonego,
pierwsze karby, ktére zanotowata jego pod§wiadomosé.

— Powiedzcie tam, zawolajcie kogokolwiek... — rozlegt
sie z wykopu zmeczony glos matki.

Zomierz stat oszolomiony, zapomniawszy o tym, ze on
sam ocieka krwia, wida¢ nie docieralo do jego Swiadomosci,
ze w tym chaosie zniszczenia moégl narodzié sie czlowiek;
byl przekonany, ze tu mozna tylko umrzeé. To wprost nie-
prawdopodobne, ze na przekér niesamowitemu szalenstwu
Smierci nagle gdzie§ z niebytu wdziera sie w te wybuchy,
w ten chaos i czad malutki kietek zycia. Dziwem niezwy-
ktym bylo to, ze to nowo narodzone, bezsilne piskle jest
wladnie czlowiekiem. Niemowle zakrzyczato jeszcze glosniej,
jakby oSlepione lung $wiatta, jakby tym krzykiem niemo-
wlecym z wykopu sama ziemia sie buntowala przeciwko
chaosowi kofica §wiata, przeciwko odrazajgcemu, na drzazgi
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rozdartemu storicu. Dymity leje wyrwane cuchnacymi bom-
bami. Poniewieraly sie $wiezo polamane galezie, z lisémi
i owocami. Plongce jaszcze pociskéw same strzelaly na ty-
lach ogrédka i styszalo sie, jak glucho padaty tuski pociskéow
w ogrodach i na cmentarzu.

— Zawolajciez, zawolajcie kogokolwiek!...

Ocknawszy sie, zolnierz sie cofngl, pobiegl w stoneczniki,
ktére jeszcze jaka§ chwile, gdy przebiegl, chwialy swymi
zlotymi tarczami.

Dzien byl caly zakrwawiony, poludnie oslepiajace.

O czym my$lata matka? Moze plakata? Moze diawilo ja
poczucie winy: po co urodzita? Po co swe dziecko wpro-
wadza w takie zycie? Pragneta, by $wiat byl peten kwiatow,
peten aromatu, tymczasem ten §wiat, w ktéry weszlo jej
dziecko, spotyka je smrodem, wybuchami, szalenstwem
$mierci... Z pewnoScia jest to zty znak, ze dziecko przyszio
na $wiat w okopie. I to, ze pierwszy czlowiek, ktérego
niemowle ujrzalto, caly byl zbroczony krwig. (Nic nie ro-
bi takiego wrazenia, jak ludzka krew w $wietle stonecz-
nym!)

Zolnierz mimo wszystko nie zapomnial kogo§ tam za-
wotaé, a byla to Szpaczycha, kobieta najhalasliwsza w calej
Zaczepiance, ktéra w te dni nic innego nie robila, tylko ter-
kotata o swej bojazni, jeczata i stekata przy kazdej eksplo-
zji, a teraz, kuStykajgc, zgieta wpodl, biegla przez ogrody
wsrdd gwizdu pociskéw; nogi miata cale w rozgniecionych
pomidorach, poparzone na jeszcze goracych tuskach pocis-
kéw. (Potem opowiadala, ze gdy nadeptywata na nie, to az
podskakiwata z bélu...)

Przybiegla i zaraz zakrzatala sie koto potoznicy.

— Chlopak! —powiedziata. — Moze kiedy$, gdy wyroénie,
kieliszeczkiem ciotke poczestuje. Za to, zem go odebratla,
zem pepowine zawigzata w czasie takiego bezholowia.

W taki to sposéb przyszed! na Swiat jeszcze jeden Baglaj,
spadkobierca metalowcow.

To ten sam, ktéry teraz na rodzinnym bagtajowskim 16z-
ku sie nie miesci. Niedawno pokazal matce w mikroskopie
niewidoczng golym okiem odrobinke sadzy z komina
fabrycznego. Zerkneta matka: ,,0j, dolo moja! Bryla jak ka-
mien wielka!”

— Kamienl ten nie wynosi nawet dwéch mikronéow —
u$miechngt sie¢ syn. — Ale gdy jest ich niezliczona ilosé,
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tworza cata chmure... Zyé wéréd rozkosznej przyrody, na
brzegu jednej z najpiekniejszych rzek na kuli ziemskiej
i cate zycie oddychaé kurzem z rudy oraz spalinami, czyz
to normalne, mamo? Filtrowaé ptucami — czyz to do po-
my$lenia?

— Bedzie do pomys$lenia, kiedy powietrze oczyScicie.

— W tym wlasnie celu podnosimy intelekty; Wybltne
umysty odnajduja sie w ttumie!

Syn zaprzyjaznil sie z Oleksg mechanikiem. Na caly dzien
anektuja matczyny stél, rozkladaja na nim swe wykresy
i caty czas nad czyms§ sie glowis.

— Beda, mamo, filtry. Takie zbudujemy, ze nawet mo-
lekula sie nie przemknie...

— Bo czy wy wiecie, jak teraz nasza miejscowo$¢ nazy-
waja? — dodaje Oteksa, ktéry, cho¢ niewiele jest starszy od
Mykoty, juz zupelnie wytysial, czaszka jak kolano. — Wezo-
raj w autobusie styszalem: okolica miodo$ci i $miechu...
Milodosci dlatego, ze na staro$é ciezko bedzie w takim dymie
dozywat ostatnich dni...

— A Smiechu?...

— Bo wszyscy z tamtego brzegu sie $mieja, kiedy wiatr
wieje w strone Zaczepianki. A kiedy wieje w sirone prze-
ciwng, wtedy Zaczepianka sie $mieje...

Spi student, smagly i dtugoszyi, o czarnych brwiach; na
jego czerwonych i troche spierzchlych ustach blgka sie
u$miech. Sni mu sie moze jedna z tych, co na spartakiadach,
cala we wstazkach, w kablgk sie zwija. On sam przygoto-
wuje sie do spartakiady. A moze we $nie widzi swg miejsco-
woS¢é nie zasypywang sadzami, nie przestaniang chmurami
rudych dymoéw fabrycznych, w ktére dzi§ jest okutana calta
Zaczepianka, bo pidropusze lisich ogonéw dymu nad za-
ktadami azotowymi skierowane sa w te strone.

Poprzez liScie winorosli spowijajacej werande widaé, ze
stonice wschodzi w czerwonej lunie. Matka, szykujac $nia-
danie, zapatrzyla sie w to slofice, bo piekno wschodzacego
stofica nigdy cztowiekowi nie zbrzydnie, zawsze jest piekne,
do ostatniej chwili zycia. Szkoda, Ze syn przespi takie piek-
no, pézno sie potozy! i matka nie odwaza sie go obudzié, do-
piero budzik jg wyreczyt i tak zaterkotal, ze Mykola zerwat
sig jak oparzony. ,Dzien dobry, mamo!” huknal! radosnie,
ubierajgc sie w swoéj ciemnogranatowy dres i wybiegajac
z chalupy; zanim zasiadzie do swoich watmandéw i przybo-
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réw kreSlarskich, musi dla rozprostowania ko$ci przebiec
kilka razy dokola lachy, jak to robi przy kazdej pogo-
dzie.

Biegnac w strone tachy, Mykota musiat mingé stomag kry-
ty patac Jagorowy. Jakim$§ cudem ocalala ta staro§wiec-
czyzna miedzy dachami krytymi eternitem, miedzy muro-
wanymi budynkami zaczepiancéw, ten osiadlty w ziemi,
z przyzbg, pono¢ czasy zaporoskie pamiegtajacy zimownik.
Nie wiadomo kiedy chaltupa ostatnio byta kryta stomg, sto-
ma na dachu ulezala sie, sprasowana przez czas w jedng
mase, zieleniejacg gdzieniegdzie mchem, umocniong na sa-
mym szczycie mocnymi snopkami -z-trzein. Chatupa jest
stara, osiadla, z nowymi okiennicami pomalowanymi na
niebiesko i takim samym plotem od ulicy — niebieskim,
z czerwonymi wzorami. Po §mierci Jagorychy nikt tej cha-
tupy nie odnawiat, stata obijana przez deszcze, bo cho¢ Kar-
taty zadnej roboty nie zaniedbuje, to uwazal, Zze samemu
bieli¢ chatupy nie przystoi, jest to, jak moéwit, babska ro-
bota. Dopiero od niedawna chatupa poweselata, §wiezo po-
bielona stoi; i chlewik pobielony do potowy, kubetek z gling
i szczotky stoi koto ,kozta”, ale tej, co chatupe pobielila,
nigdzie nie widaé. Ani tej, co chalupe pobielita, ani staregoc
nie widag¢, tylko pompa , Kama” koto studni terkoce i woda
z rury sie leje — piotluny podlewa. Gdziez sie podziala ta,
co wezoraj podlewata? W koncu sadyby Jagora zachowal sig
sptachetek lewady — pola: tam i siana kopiczka, i szu-
waréw kepka, i smuzka zyta, ktére Jagor nazywa ,zy-
teczko”. )

I tam nikogo nie ma, nie mignie postaé dziewczeca. A mo-
ze juz sie pozegnata z wujkiem Kartatym? Pogo$cila jaki$
czas i wrdcila tam, skad przybyta, i juz nigdy jej nie
ujrzysz, nigdzie nie spotkasz dziwnej zadumy zielonkawych
oczu.

Od razu poczul, ze wpada w zly humor. Nie spostrzegles
jej na podwérzu i juz cie smutek ogarnal; odnosisz wraze-
nie, Ze nigdy juz jej nie zobaczysz... Nie powiniene§ sie pod-
dawaé takim nastrojom. A w ogdle, jakie mozesz mie¢ pre-
tensje? Czy obiecywala ci spotkanie? Moze w innym jest
zakochana bez pamieci, moze kocha jakiego§ traktorzyste
lub pozeracza serc z klubu fabrycznego, ty za$ jeste§ dla
niej niczym, wielko§cig nieskoficzenie mata... Tak, lecz cze-
mu ona w serce ci zapadta? Oto tajemnica pierwszego za-
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ciekawienia — jak ono sie rodzi? Czemu nie jaka$ inna
zwabila cie, podbita twe serce?

Na }asze miedzy szuwarami ciemnieje co$, jakby olbrzy-
mi pief: to Jagor Kartaty siedzi w 1d6dce, cierpliwie wycze-
kujac na okonie i karasie. Wiosng w czasie wylewow, gdy
woda z Dniepru rozlewala sie, siegajac tachy, Kartaty stru-
mykom rowki przekopal, trawke zielong przydeptal, necac
wode wiosenng i ryby: ,,Chodzcie, chodicie, karpie i szczu-
paki” — przygadywal. I woda, jak przybrala, to w ciggu
nocy az pod oknami chatupy Jagora si¢ zatrzymata. Smiata
sie wtedy Zaczepianka: ,No, nazwolywaliscie, wujku Ja-
gorze, tych karpi? Do okien juz zagladaja?”’

Zmilezal stary. I teraz lowi w milczeniu to, czego nie da
sie zlowié. Na grzbiecie jaka§ wyszmelcowana kamizelka,
late widaé na plecach, glowa starego zupelhie znikneta pod
wojtokowym, zdeformowanym kapeluchem, takim kapelu-
szem-weteranem, ktore donaszane sg przez hutnikéw-eme-
rytéow. Fantazyjniej zalamaé rondo takiego kapelusza, we-
tkngé za wstazke pidéro i moéglby nim wymachiwaé jakis
Sredniowieczny cabaliero w ceremonialnym uklonie gdzies
na ulicach Werony lub Saragossy, witajac w Sredniowieczu
swe damy... Nie widaé Jagora spod kapelucha, zwisa tylko
spod niego wielki jak kartofel nos Jagora, czerwony 1 po-
sinialy. Stary sie zosci, kiedy go pytaja, czemu ten jego nos
tak posinial — nie od kieliszka posinial, lecz od Zaru bucha-
jacego z pieca hutniczego! Kto powatpiewa, niech stanie
przy piecu, niech przez cale swe zycie postoi, wtedy sie
przekona, na skutek czego nosy hutnikom siniejg... Kiedy
ryba nie bierze, lepiej starego nie zaczepiaé, przejdz kolo
niego w milczeniu, jakby$ go nawet nie spostrzegl. Do po-.
gwarek ze starym lepiej wybierz inng pore, kiedy nie be-
dzie pochloniety ryboloéwstwem, ktére wprawdzie niczego
mu nie obiecuje, bo karasie tu sa bardzo madre, wiedza, jak
majg sie zachowywaé. Zeby nakloni¢ Jagora do rozmowy,
do dyskusji, potrzebna jest sprzyjajgca atmosfera; zdarza
sie to najczefciej po wypiciu kieliszka! O, wtedy wam, dzi-
siejszym, stary opowie, co to w jego czasach znaczylo byé
metalowcem-hutnikiem, jaka site trzeba byto mieé w grzbie-
cie, zeby spos$rdd tych, jacy setkami wyczekujg w posSrednic-
twie pracy, wiasnie ciebie wybrali do roboty w fabryce,
tylko najlepsi sitacze tam trafiali... Przez kilka lat pchasz
wagonetki, a dopiero potem wezmg cie do pracy przy piecu
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i nie tyle do pieca, ile do $wietych §wieto§ci. Wy od razu
trafiacie do zaktadu, jakby do kina, mozesz i§é sobie nawet
w krawacie, bo kazdemu tam przydziela sie szafki (jedna
na ubranie czyste, druga — na robocze); po robocie bie-
rzesz tusz, od$wiezysz sie, przebierzesz. A my wtedy jak-
zeSmy sie myli? W kanale kolo wielkiego pieca! Jak sie
zgrzejesz, to podstawisz gtowe pod kran, opluskasz si¢ i mo-
kry znowu do roboty... Ludno wtedy bylo przy piecach, bo
wszystko robiono wiasnymi rekami, tak jak pracowali nasi
dziadowie. Gdy dysza zatka sie zeliwem, to czyste nie-
szcze$cie! W szeSciu chiopa bierzemy za 0z6g i przebijamy,
dlubiemy az iskry w oczach stajg, p6éty walimy lomem, az
dysze oczy$cimy. Laboratoriami nas nie pieszczono... Teraz
glos laborantki slyszycie nie ruszajac sie z miejsca; ona
ci przez gloénik, tez nie ruszajac sie z laboratorium, powie,
coé ty tam wypichceit.. A niektérzy nawet prébujg spieraé
sie z laborantkami: Daj, powiada, czego trzeba; a ona mu
na to: Nie! Bierz to, co jest! Wcale sie nie obraze... Teraz,
zanim ostatni tygiel zaladujesz, to z pierwszego masz juz
analize. A wtedy wszystko na oko. I po to mialo sie te oczy!
Tylko spojrze przez ciemne okulary i po odcieniu, po czym$
nieuchwytnym powiem ci z dokladno$cia do utamka ty-
sieeznego, jak jest! Byli fachowcy, tajemnice swe znali.
Izot Loboda, bywalo, jak zrobi siekiere — niczym jej nie
wyszczerbisz; potrzebna brzytwa, to on ci i brzytwe zmaj-
struje, lepsza niz solingenowska... Spytasz, jak on to zro-
bil, a on tylko w uSmiechu wasem poruszy; hartowalem ja,
powiada, w kwasnym mleku, a dohartowywalem cebula...
A wy? — posle Jagor w strone mlodych wzgardliwe spoj-
rzenie. — Gdzie wasza madros§é? Moze te nasze piece nawet
za bardzo kurzyly, ale po bozemu, bo przez te wasze dmu-
chawy tlenowe jeszcze wiecej kopeca. Ten dym zelaziScie
bury, to wasz dym. I cuchnie koksem. I azotniakiem, tak
ze liscie na drzewach od niego z6étkna... To wszystko wasze
udoskonalania, tak samo jak wody zatruliScie kwasami, od
ktérych ryby w Dnieprze od razu brzuchem do géry... Po
dwadzie$cia i po trzydziesSci tysiecy odwalaja, a co z tego?
Kemu ta kara dopiecze? Z jednej kieszeni wyjal i do dru-
giej wlozyl... Zadymienie wicksze, Dniepr zanieczyszczacie,
od hatasu maszyn gluchniecie! Prawda, dbajgc o ludzi, sy-
reny fabryczne zmieniono. A ja was pytam: po co? Syrena —
to byla pie$n fabryczna. Moze mi bez niej smutno...
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Obieglszy trzykrotnie lache, dokola nieporuszonego ka-
pelucha Jagorowego, sterczacego z szuwarow, student wra-
ca do domu. Podwérze Jagorowe §wieci pustks, szezotka jak
dawniej w kubeltku z gling, nikt jej nie dotykatl; jakis smu-
tek zakrada sie do serca mlodego, ]akby ce$ utracilto, co$,
czego nie mozna odnalezé...

Poranek wietrzny i niespokojny; od zakladéw wiatr pedzi
skottunione dymy, niebo sie chmurzy, ciemnieje, stonice nad
sadami nie jest tak jasne jak wezoraj. Iwan, jadgc do Indii,
zartowatl: ,,Mykola nasz nie na darmo ztapal pytek pod mi-
kroskop... Wroce i chyba nie poznam Zaczepianki — dymu
ni §ladu przez te Mykoty urzadzenia filtrujace i na tablicz-
kach firmowych spostrzege: «Wykonano w Zaczepiance...»’

A tymczasem dymy sie rozsnuwaja, filiry zas istnieja tyl-
ko w marzeniach. Nie tak trudno je skonstruowaé, jak za-
stosowac.

Ilez to zaproponowano réznych sposobow filtrowania, ilez
to tych projektéw, nawet chwalonych, po szufladach kance-
laryjnych kurz wylawia. Dyrektorowie czuja te filtry nawet
w watrobach, tatwiejszych sie domagaja, taiiszych, a na ra-
zie dlawcie sie dymem, setki ton pytu z rudy zelaznej roz-
pyla sie nad okolicg i sami nim oddychaja... A wszystko
dlatego, ze pochlaniacze gazow niby to nie daja widocznych
efektow. Gdyby cho¢ jakas czgstka procentu byla zagwa-
rantowana wedtug tych planéw — dawno juz bylyby zasto-
sowane. A tak, trujcie sie! I sam dyrektor sie truje tym
burym kurzem, sadze zasypuja wasze akacje, smrodem
z ,,Koksochemu” zaglusza aromat akacjowy, ko mnie liryka
nie obchodzi, dla mnie wazne jest tylko tempo! Dopedzic
zaporozcow, przeScignaé¢ zaklady ,,Azowstal”, plan wyko-
naé, raporty wysltaé — w tym zamyka sie sens mego istnie-
nia.

Na werandzie przy szklance herbaty siedzi Oleksa-mecha-
nik, skarzgc sie przed starg Bagtajowa:

— Nigdy nie przypuszczatem, ze mamy tylu kretaczy. I to
kretaczy tak wysokiej préby. Zwolnienie dat mi nasz dy-
rektor: ze wszystkich obowiazkéw na dwa tygodnie zwol-
nitem cie, towarzyszu mechaniku, bierz samochéd i jedz,
tylko wreszcie doprowadz do kohca sprawe z kim nalezy, bo
spodziewamy sie jeszcze jednej komisji. Zebami chwycitem
sie za te sprawe. Zaczalem wedrowaé po urzedach, w réi-
nych gabinetach bylem, wszystkie decyzje otrzymalem, po-

25



zostalo tylko najprostsze: pojechaé¢ do Rady Miejskiej, by
dokladnie wskazano nam miejsce, gdzie zezwoli sie nam
zbudowa¢ zbiornik fabryczny. I tak od dyrektora Rady Miej-
skiej do szanowanego w catym okregu Bohatera Pracy So-
cjalistycznej, towarzysza Bublika. Juz trzy dni do niego
jezdze, trzy dni uganiam sie za nim po calej okolicy i nie
moge go zlapaé. Nieuchwytny jak dym!

— On po prostu chowa sie przed tobg — powiada Mykola
siadajgc do $niadania. — Moze on ma nawet racje ze swego
punktu widzenia: O czym on ma z tobg, barbarzynca, roz-
mawiaé? Po co on ma twoimi Smierdzacymi zbiornikami za-
paskudzaé kwitngce pola?

— A te pola ma takie kwitngce — zgadza sie mecha-
nik. — Samego maku caly lan... Ale czyzby naprawde chciat
wodzi¢ mnie za nos?

— I daje ci to do zrozumienia w taki oto sposéb: zrdbcie,
towarzysze, obwéd zamkniety! Czerpiecie z Dniepru co roku
coraz wiecej, a co zwracacie przyrodzie? Trucizne! Potoki
martwej, ztej wody !

— Jutro pojade do niego o czwartej rano. Bede na niego
czatowaé koto jego domu jeszcze przed wschodem stonca.
Mimo wszystko zdobede podpis tego Bublika.

— Papierzysk tych namnozylo sie tyle, ze ludzie w nich
tong — powiada Baglajowa. — Naszg Tkaczyche odkad to
juz mordujg o jakis papierek, chyba sprawa o sad sie oprze...
A tylko dlatego, ze myszy zjadly jej trzy lata pracy.

— Mamo, dosé juz krytyki! — Mykota marszezy brwi. —
Lepiej prosze zwolnié nam st6t dla pozytywnej dzialalnosci.

Zasiadg oni przy tym stole na diugie godziny. Nieraz,
utkwiwszy wzrok w rozlozony rysunek kreslarski, mecha-
nik skrobie sie po tysej, opalonej czaszce; student nieraz
glaszeze sie w zadumie po potylicy, szukajac wyjscia z ja-
kiejs$ Slepej uliczki. A sady preza swe gatezie, wiatr je przy-
gina i stonice jakby niepelnym, przygaszonym Swiatiem bty-
szezy w przymglonym niebie. Zaczepianscy Edisonowie zro-
big sobie przerwe, gdy uliczka bedzie rozbrzmiewaé chio-
piecymi glosami:

— Spéjrzcie, oto oni!

Obaj — i Oleksa-mechanik, i Baglaj-mlodszy, wyskakujg
z chatupy przy okrzykach chlopakéw, przy hatasowaniu
i tez zaczynaja sie gapi¢ w bok od soboru, w niebo, gdzie
wysoko w goérze, pod buropomaranczowa chmurg dymoéw
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7z koksowni oS$lepiajaco potyskuja golebie prawdopodobnie
nalezace do chorazego-walcownika. Kto§ je tam ploszy,
chlopey czy sam wia$ciciel, zmuszajgc, by wzbily sie nad so-
borem, nad zwatami ciezkich dymoéw, aby tam, ponad oblo-
kami, juz w bezchmurnych przestrzeniach, te madre ptaki
tyknely sobie troche $wiezego powietrza. W catym osiedlu
widaé stad, jak golebie to znikaja, to znowu sie wylaniaja
z tej buropomaranczowej opony i Smigajg niby mate rybki
wzbijajac sie ledwo dostrzegalnie coraz wyzej i wyzej. I oto
juz ich nie widaé, roztopily sie, znikly, dopiero po jakiej$
chwili znowu sie srebrzg niby biate strzepki papieru porwa-
ne przez wiatr i rozmiecione, rozsypane w tej ceglastorudej
chmurze. Baglaj, zadarlszy glowe, widzi, jak powoli, lecz
wytrwale, golebie sie wznoszg nad soborem, jakby i soboér
porwatly ze soba, okrazenie po okrazeniu wznoszg sobér pod
niebo, z jego koputami i ostrymi szezytami, budujac nad
tym widocznym jeszcze jaki§ swo6j wlasny, wyzszy, niewi-
doczny sobor.

Zaczepianka nie jest przyzwyczajona do takiego widowi-
ska: nawet ten, kto pracowal na nocnej zmianie, zostal
zbudzony halasowaniem golebiarzy. Wychodzi na podwoérze
i jeszeze zaspany spoglada na te nienaturalng pomaranczo-
wego koloru chmure z koksowni, poprzez ktérg wznoszg sie
do gory bialo$niezne golebie chorgzego. Wznoszg sie coraz
wyzej i wyzej, by przynajmniej tam odetchna¢ czystym
powietrzem.

Bagtaj-student stoi na podwoérzu wérdéd podnieconej dzie-
ciarni, nie odrywajgc oczu od podniebnej przestrzeni, pod
ktorg ptaki to znikajg w chmurze nad soborem, to znowu
srebrzg sie, migajg, bltyszcza niby jasne iskierki.. I przez
caly czas mlodzieniec czuje na sobie czyje§ spojrzenie. Za-
patrzony w niebo, nie zauwaza, jak dwoje zielonkawych, po
dziewczecemu patrzgcych oczu uwaznie obserwuje go z gasz-
czu Jagorowej dzungli.

3

Ten bardzo stary, pamietajacy jeszcze czasy kozackie so-
bor, Jelka od dzieciistwa przechowywala w swojej pamieci
jako widok z Wowczugoéw; choéby sie wspigé na palce, jak
mozna najwyzej, nigdy nie objeto sie go wzrokiem w cato-
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§ci. Widziata ze stepu tylko jego wierzcholki, niebieskie
banie jego wiezyczek.

Pasie dziewczyna cieleta kolo swej mizernej farmy, na
zrudziatych, spalonych w stoficu parowach, gdzie rosng tyl-
ko bodiaki jak jakie§ kaktusy gdzie§ w meksykanskiej pu-
styni. Gdy wejdzie na pagérek — daleko przed nig roztacza
sie w migoczacym $wietle stonecznym co§ wysokiego i nie-
bieszezejacego: wierzcholek zwidu dzieciecego.

Matka opowiadala, ze bedgc jeszcze dziewczyng, chodzita
do soboru na nabozenstwa; ludzie tam szli na bosaka, by
oszczedzaé obuwie, depiero tam sie obuwali, przed pro-
giem, zanim weszli do §wiatyni, do tego Swietego pigkna.

Jelka wyrastata na farmie. Ojca nie znala zupelnie: byt
nim pono¢ jakis wedrujacy Zzoinierz, kiedy front tedy prze-
biegal. Rosta, nie wiedzgc, co to takiego pieszczota cjcow-
ska. Lecz czy wiele rowieSnic Jelki znalo te pieszczoty?
Matka pracowala stale jako $winiarka. Lato czy zima,
Swiatek czy pigtek, od §witu do nocy tylko przyplodek, pro-
sienie, karmienie, przydziaty.. A Jelka-Olerika caly czas
przy matce, przy jej pracy. Nawet kiedy poszia do szkoty,
to i wtedy godziny pozaszkolne schodzily jej na farmie, tu
byty jej Hellady i Babilonie. -

Bo przeciez trzeba bylo jako§ zy¢! W niedostatkach powo-
jennych nikomu nie bylo lekko, a juz tej niezameznej matce
jedynaczki, ktoéra nie potrafila w zarzadzie farmy upomnieé
sie o swoje, a tylko wykonywalta najtrudniejsze roboty,
szczeg6lnie byto ciezko. Inna przynajmniej krzykiem zdoby-
ta dla siebie lepsze warunki, sterroryzowata brygadziste,
podczas gdy gltos matki Jelezynej przywyk? jedynie do pro-
szenia. I tak byto dobrze, gdy brygadzista obiecat woz sto-
my na zime, lecz obiecanego nie zawsze mozna bylo sie do-
czekaé, bo on na swoj sposob przekreci, wladze bowiem ma
tu wiekszg, niz mial cezar rzymski. Co chce, to zrobi. Nie
postawisz butelki — nie bedzie stomy, niech nawet woda
w chalupie zamarza. Gdy sie §ciemni, bierz sznurek i skra-
daj sie za matkyg w pole, do sterty. Mimo woli zlodziejks
zostajesz, sami cie do tego zmuszg. Smyczesz te stome w po-
$piechu i rozgladasz sie, a serce omal nie wyskoczy ci
z piersi. Objuczone wigzkami, odchedzg, potykajac sie, od
sterty, a wiagzki stlomy przygniataja do ziemi. Ich nie wi-
daé, tylko te wigzki stomy same sung po oSniezonych po-
lach.
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Rosta dziewczyna na bezludziu, w zdziczeniu. A kiedy
podrosta, to i brygadzi§ci zaczeli jg dostrzegaé:

— Tadna dziewuszka wyrosta!

Po wysokoniebnym, niebieskim lecie, jesienig niebo jest
przestonigte nad stepem glebokim mrokiem, mglami, nie
widaé juz wiecej jasnego soboru, nie ma i przestrzeni; ma-
lutkim staje sie Swiat. Wieczory dlugie, ciemnosei dokota
nieprzeniknione, w oborze §wieca latarnie ,,Nietopetrze”,
mimo ze druty na stlupach wysokiego napiecia tuz nad sa-
ma farma hucza na wietrze.

Pewnego dnia zjawit sie na farmie przyjezdny propagan-
dzista, z teczka, bladolicy, w kaszkiecie na glowie, z czer-
wonym szalikiem na szyi. '

— Jak tu u was, dziewczeta? Kino bywa? — wypytywat
z zaciekawieniem.

— A bywal!

— Bilety nie bardzo drogie?

— A dosy¢ drogie.

— Czego wam jeszcze tu trzeba? — dopytywal sie ze
szczerym zaciekawieniem.

Halka, dziewucha juz nie pierwszej mlodoSci, taka, co
to juz stracila nadzieje na zamazpdjscie, cichutko szepneta:

— Chlopcow...

Wszystkie naraz parsknely, potem sie po§mialy, lecz wcale
nie byto im do $miechu, bo chlopcow we wsi naprawde
zostato niewielu: ten poszedl! rzemiosta sie uczyé, tamten
do wojska, 6w do nowego budownictwa.

Gosé spytal jeszeze, czy majg rzeczke, zeby mozna byto
przyjecha¢ tu latem, by sie opalié¢ tak jak one. I choé rzecz-
ki nie bylo, jedna ze starszych §winiarek powiedziata:

— Przyjezdzajcie, opalicie sie... My przez cale Zycie sie
opalamy.

Gosé nie obrazil sie 1 powiedzial uprzejmie:

— Przyjdicie, dziewczeta, wieczorem do klubu na od-
czyt — i dluzej niz na innych zatrzymat spojrzenie na Jelce,
ktérej sie wydalo, ze zaproszenie bylo skierowane przede
wszystkim do niej, ze tylko jg zapraszat do klubu. Oczy miat
jakie§ wodniste, choé na og6t byt niczego sobie: mlody byt,
niebrzydki, sympatyczny z tym swoim jaskrawym szali-
kiem...

— O czym bedziecie méwili? — nie§mialo spytata Jelka.

— O, to bedzie temat szczegdlny: o mitoSci. ,,Mito§¢ —
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to nie westchnienie na taweczce...” Styszycie? No i tak da-
lej. Przyjdzcie, nie pozatujecie.

Wieczorem byly w klubie. Wszystkie z farmy usiadly
w pierwszym rzedzie, by niczego nie uronié. Niedtugo i on
sie zjawil na oklejonej fornirem trybunce, ze swojg nad-
miernie wypchang teczka. Spostrzeglszy Jelke, postal jej
udmiech i zaczal rozkladaé swe papiery. A Jelka nie mogta
zrozumie¢, czemu caly czas czuta sie tak zaniepokojona.
Czekala wciaz na jakie§ odkrycie, spodziewala sie usly-
szeé stowa, ktorych dotad nie styszata, slowa osobliwe,
i przez caly czas oczu nie spuszczala z jego bladego czota,
z jego jaskrawego szalika. On musial wypowiedzie¢ te sto-
wa, moze przede wszystkim przeznaczone dla niej, i to takie,
ktore do glebi poruszylyby jej dusze. I oto rozpoczal. Klub
w Wowczugach malutki, ciasny, z gliniana potrzaskang po-
lepg, z niskim sufitem.. Mozesz mdéwi¢ nawet szeptem,
a wszyscy cie postysza, on za$ z tej trybunki naraz zaczal
méwi¢ podniesionym glosem, jakby siedzieli przed nim lu-
dzie glusi albo jakby zupelnie nikogo nie bylo, jakby tu
zupelnie byto pusto. Wymachiwal rekami, upajat sie brzmie-
niem wtasnego gtosu, ktéry to znizat w sposéb aktorski, wy-
studiowany, to podnosil wrzaskliwie, tylko patrzeé, jak za-
pieje niczym kogut! Jelka stéw jego nie styszala, od jego
falszywego piania mrowki przebiegaty jej po ciele, caly czas
bata sie, Ze on jednak zapieje po koguciemu i gorgco jej sie
robito od piekgcego wstydu z powodu tego krzyku-wrzasku,
wstydzila sie przed dziewczetami, przed ludZmi... ,,Czemu
ty tak krzyczysz? — blagala go w duchu. — Czyz tak moz-
na... o milosci?” Miala ochote zaslonié uszy, uciec, jednak
sie opanowala, wytrwala do konca prelekcji. Niczego nie
zapamietala, wszystko przesliznelto sie gdzie$s obck jej serca
i rozumu.

Kiedy sie rozchodzili, dopedzit ja na podwoérzu; idgc obok
niej, chyba czekat na pochwatle, bo potem sam spytal:

— No, jak?

A ona szla milezaca, z opuszczona glowa. Miody lektor
na swoj sposéb wytlumaczy? sobie jej milczenie. Widocznie
byl przekonany, ze miat dzi§ powodzenie, poczul sie pewny
siebie i zaczal opowiadaé Jelce, ile pracy wlozyt, by przygo-
towaé swg prelekcje, przewertowal stosy ksigzek, samych
tylko cytatéw wybral wiecej niz dwieScie. Lecz nie zatuje,
ze tyle wlozyl w to pracy, bo sposrdd réznorodnych odezy-
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téw ten zawsze ma najwigksze powodzenie. Tu nikt nie po-
wie, ze przedmiot jest suchy, nudny, dla niego nieciekawy.
Sprawa miloSci kazdego poruszy!

Bledaczyna — pomyS$lata Jelka ze smutkiem, — Tak sie
napracowac i wszystko na prézno. Stara sie nauczyé ludzi
milodci, a sam... Czy kochale$ sie ty kiedykolwiek? Czy by-
te$ kochany?”

Prelegent odprowadzil ja do domu i caty czas zasypywat
stowami o swoim niespokojnym, koczowniczym zyciu, o ste-
powych, btotnistych drogach, o tym, jak go gdzie§ z ja-
kiego§ wyboju traktorem wyciagano, bo ludzie wszedzie
chea postuchaé o miloSci, o przyjazni, o kochaniu...

I ty to we wszystkich klubach opowiadasz?”’ — nie da-
walo spokoju Jelce. Dotad nie pozbyla sie uczucia wstydu
z jego powodu.

Mzylo tego wieczora, prelegent podniést kolierz jak
zmarzluch, lecz mimo to nie spieszyl z pozegnaniem. Sam
przyznal sie do tego, ze nikogo jegzcze w Zyciu nie kochal.
Jelka byla tego pewna.

— Inni plong z tej miloSci, na Sciany leza... Wierzycie
w to? — wesoto zapytal Jelke.

Zaczal co§ méwié o ludziach wieku atomowego, o ich po-
trzebie znalezienia w czym$ kompensaty, zapomnienia, o po-
trzebie zycia, wspoiczesnego pod narkoza piekna.

Zorientowawszy sie, Ze ma przed sobg jeszcze uczennice,
cho¢ ze starszej klasy, powiedziat jej komplement:

— Pani jest juz zupelnie dojrzala! Panna o takiej §licznej
urodzie... Ja panig tam na farmie od razu zauwazylem. —
I bez najmniejszego wahania przeszed! na ,ty”. — Jeste$
piekna. Pozwdl nasycié sie twoja urods...

Przysungwszy sie blizej, probowal jg objgé. Wypadlo to
grubiansko, jako$ nieladnie, zachowal sie tak, jak rozpusz-
czeni przez dziewczeta traktorzy$ci, co to pijani usilujg ob-
ja¢ kazda dziewczyne. Odepchneta go obiema rekami, cstro
i ze ztoScia.

— Zaczeka]me' Najpierw sami nauczcie sig, jak nalezy
kochaé.

I wiecej juz go nie widziata ani jege koguciego szalika.

Ona pragnela mitosci, lecz czy to byta mitosc? Mjto$¢ po-
winna byé osnuta dysk:recm Uczucia tego nie da sie poréw-
na¢ z zadnym innym. Pragnela kogo$ spotkaé, kto odpowie-
dzialby melodia serca, uczuciem na uczucie, kto odslonitby
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przed nig poezje jasnych nocy stepowych, z kim doznalaby
rozkoszy zblizenia.. Z takim czlowiekiem na pewno i te
mgly nie oélepialyby jej, i nieprzebyte drogi nie wydawa-
lyby sie blotniste, i praca nie wydawalaby sie ciezka.

Kim moégl by¢ ten jej przeznaczony? Ten szalaput kie-
rowca z kolchozu, ktéry uganiat sie za nia po stepie i far-
mach? A jak zaniocsto go do glebokiego jaru, to i stamtad
zaczal dawaé znaki Swiatlem. Dziewczeta §mialy sie na far-
mie: :

— Spojrz, Jelko, on juz ciebie nawet na niebie szuka.
W kosmosie!

Jelka wiedziala o tym, ze sie podobala jeszcze jednemu
chtopcu z mechanicznego, wiladnie jednemu z tych zepsu-
tych przez dziewczeta, ale jesienia poszedt do wojska. Kie-
dy$ otrzymata od niego list: ,,Jago§ nie moge przyzwyczaié
sie do stuzby, trudno przyzwyczai¢ sie do tego, by kto§ toba
komenderowal, lecz trzeba bedzie sie przyzwyczai¢, racje
zywnosciowe sg wystarczajace, najadam sie dobrze, tak ze
na zdrowie sie nie skarze, a do tego jeszcze ligor wojskowy
1 éwiczenia fizyczne tez dodadzg zdrowia..” I to pisal tak
do niej, ktéra przeczytala z zapartym tchem wszystkie dzie-
ta poetyckie w bibliotece, czytala karty Puszkinowskiej deli-
katnosci uczué i potem po calych nocach nie mogla zasnaé,
tak byla przejeta na skutek swoich pdZniejszych na ten te-
mat fantazji... A on tam jako$ sie najada! Przyznawata: uro-
dziwy by}, a jak tanczyl! Teraz pisze, ze sie poprawit w so-
bie. Widziala go utuczonego, o pelnej twarzy, i ten gtadki,
utuczony mezczyzna juz jej nie denerwowal, stat sie dla
Jelki jakby kim$§ obcym. Oburzala ja teraz tylko jego gra-
matyka oraz ten jego ,ligor”, ktory zastugiwal na dwdjke,
a szczegblnie to ,,jago$”. Jakzez to mozna sie rozczarowac
tylko przez jakie§ tam ,jago$§”. To bylo najgorsze! Jelka
nawet st6wka nie odpowiedziala.

W nijedlugim czasie zwolniono kierownika ich farmy, kto-
ry zupelnie sie rozpit i po pijanemu wieczorami gledzil na
farmie o potrzebie zacierania réznic miedzy miastem a wsig
oraz jakie to on proponuje sposoby w tym celu... ,,Chcecie
wiedzieé¢ jakie? Zaciemnié miasta!” A co wygadywal w tym
czasie, kiedy nareszcie wzieto sie do zelektryfikowania ich
farmy... Wtedy to jego winy staly sie jeszeze bardziej
widoczne i nikt sie za nim nie ujat: odszed! i na tym ko-
niec.

32



Dziewczeta tez go nie Zzalowaly: obojetny byt dla nich. Na
ludzi patrzy? jak na bydto rogate...

Na miejsce pijaka-zaciemniacza przystano na farme mlod-
szego, zawzigtego, z jakiej§ dalekiej brygady. Dawniej byl
brygadzista, teraz za$ zrobiono go kierownikiem farmy, ale
dla dzieweczat zostal brygadzista. Ten sie okazal o wiele
lepszy niz poprzedni, wyjednat u wladz zwierzchnich nowe
fufajki dla dziewczat oraz buty gumowe, Zeby nie tonety
w blocie; radio sie zjawilo, udoje sie zwiekszyly, bo usta-
nowil nowe racje i makuchéw gdzie§ troche zdobyl. Dziew-
czetom dostarczyl ksigzek na temat hodowli. Wiedze swoja
zdobyt? na studiach zaocznych lub, jak méwit w zartach, ,,po-
zaocznych”. Odmiennie niz jego poprzednik, dojarek nie dy-
skwalifikowal, odbywatl z nimi narady, w jaki spos6b zwiek-
szy¢ udoje. Wspdlnie to obmys$lali, poszukiwali sposob6w,
a jedna ze starszych dojarek zaproponowata, by zastoso-
waé... wode gwiazdzista. To znaczy taka, co przez cala noc
stala w skopku naswietlana przez gwiazdy. Bo, powiadaja,
istnieje w narodzie przekonanie, ze kiedy krowa daje mato
mleka, to nabiera sie do skopka wody i stawia sie na noc
pod gwiazdami, niech tak postoi calg noc, a rano nalezy
krowe taka wodg napoié...

— Do na$wietlonej przez gwiazdy wody trzeba jeszcze
makuchéw — brygadzista z lekka wy$§mial propozycje. —
I ja wam obiecuje: makuchy beda!

Poza tym obiecal, ze i przydzialéw sie dobije. Wskazujgc
na dalekie wiezyczki soboru, powiedziat:

— Widzicie? Tam sobdr pelen jest przydzialéw! Gdyby
nasi nie spali, dawno by juz mieli zaltatwione przydziaty.

Do Jelki brygadzista byl wyraznie usposobiony przy-
chylnie: jest zupelnie mlodziutka, wiec trzeba mieé dla niej
wzgledy. Gdy jedna z dojarek zachorowata i trzeba byto po-
dzieli¢ jej krowy miedzy inne dojarki, brygadzista przezna-
czyt Jelce rekordzistke Kniaginie, co bylo nie byle jakim
honorem, i dodat przy tym:

— Kniaginie przygotowujemy na wystawe! Gdy tylko
zdobede karme, to postawimy ja oddzielnie, damy jej lepsze
warunki, do Moskwy twoja Kniaginia pojedzie. I ty z nia,
Jelciul...

) Pojasnialo zycie Jelki na farmie. I chodzila teraz lekko,
Jakby fruwata u$miechajac sie; w ruchach jej bylo ccs ja-

3 — Sobo
T 33



skoélczego i nierzadko styszalo sie, jak coé sobie pospiewy-
wala, nabierajac z sgsieku sieczki dla krow.

Wiadzy swej brygadzista nie naduzywal, z nim mozna
byto podyskutowaé i pozartowaé, dziewczeta przy nim po-
czuly sie swobodniej. Wprawdzie bardzo sie bal swojej za-
zdrosnej War’ki, przyznajac sie otwarcie:

— Trzech zlych rzeczy w zyciu S$cierpieé nie moggc:
wscieklego byka, stugramowej racji Zywnoéciowej na dzien
i zazdrosnej zony.

Zona jego byla bardzo zazdrosna; nieraz, meczac sie po-
dejrzeniami, przybiegala na farme, $ledzac, szpiegujac,
szczegblnie gdy mial zostaé na nocnym dyzurze w czasie
cielenia sie kréw. Majgc okazje do spedzenia wesolo czasu,
lubil bowiem pozartowaé z dziewczetami, pobaraszkowal
z nimi w sasieku na stomie. I tak sie sktadalo, ze tam na sto-
mie najczeSciej nie wiadomo czemu znajdowala sie Jelka.
Coz zlego byto w tych zartach? Jej nawet takie zarty i $mie-
chy sie podobaly. Na innego moze by sie obrazila, a tu tyl-
ko upadata na stome i zwijala sie, gdy brygadzista z groma-
dy dziewczat tylko ja zaczynal taskotac:

— Ano zobaczymy, co to za jabluszka masz za pazu-
cha!

Wiosng spotkalo Jelke wielkie nieszcze§cie; matke w gli-
niance ziemia przywalila. I Jelka zostala sierots. Na po-
grzeb przyjechal wuj Jagor, brat matki, pracownik fabrycz-
ny, o ktérym matka czasem wspominala, ale na ogét to Jel-
ka sama musiala sie domyslaé, jaka to byla mlodos¢ tego
wuja, ktéry gdzie§ sie zawieruszyt w Hulajpolu. Odjezdza-
jac, ten malo znajomy krewny spytal Jelke, czy nie zamie-
rza przypadkiem przenie§é sie do miasta i choé Jelka o tym
nie my$lata, wuj Jagor na wszelki wypadek powiedzial, ze
jego chatlupa zawsze stoi dla niej otworem.

W czasie zaloby Jelka po raz pierwszy docenita wiernosé
i przyjazn kolezanek, ktére przychodzity do niej na noc,
dzielily jej samotnos$¢, docenita brygadziste, ktoéry miat te-
raz dla niej jeszcze wiecej wzgledow jako dla sieroty. Sam
przywio6zl stomy, mimo ze nie prosita o to. Wrécita wieczo-
rem do domu i zastalta slome na podworzu.

Przerwala nauke. Dotad byla tylko pomocnicg matki, te-
raz natomiast o wszystko musi zadba¢ sama.

— Na razie jako$§ dasz sobie rade, a potem zrobisz kurs
korespondencyjny w technikum — pocieszal ja brygadzi-
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sta. — Znam tam wszystkie chody, mam znajomo$ci, wiec
ci pomogg.

Pewnego razu calg gromada pojechaty do miasta po przy-
dziaty. Dzien byl wietrzny, biekit nieba gdzieniegdzie wid-
nial spomiedzy chmur. WyraZnie zapowiadala sie wiosna.
Ziemia odmarzla, nagie drzewa wsréd czarnych pél ozy-
waly, giely je porywiste wiatry stepowe. Wiatr wiat z po-
ludnia, lecz bylo chlodno i dziewczeta w butach i fufaj-
kach siedziaty skulone pod plandeka samochodu. Wéréd nich
byl rowniez brygadzista. Wieziono kartofle na bazar, wsy-
pane wprost do pudla samochodu, i na nich siedzialy dziew-
czeta. Samochdd kotysat sie na wybojach rozjezdzonej dro-
gi, ledwie sie posuwal. Dopiero gdy wyjechali na droge
brukowang, pojechali szybko. Seledynowe okna nieba od
razu jakby sie powiekszyly, potyskiwaly jakby wesele;j.
Dziewczeta patrzyly w zadumie, gdy ich trzytonows cieza-
rowke mingt jaki§ inny samochdd ciezarowy, peten ludzi
siedzgcych w tloku na otwartej platformie ramie przy ra-
mieniu niby Zolierze.

— Dziewuchy, przed nami poczta polowa!

Kiedy sie zblizyli, okazalo sie, ze wcale nie byli to chtop-
¢y z poczty polowej, lecz szare butle gazowe, ustawione cia-
sno na platformie.

— Macie naszych przyszltych narzeczonych — cierpko za-
uwazyla Halka, ktéra juz byla starg panna.

Gdzieniegdzie widnialy . w stepie rusztowania wiezy-
czek — to budowano pierwsze szyby Zachodniego Donbasu,
ktore przesunely sie az tutaj. Brygadzista zauwazyl, ze
chlopcy po odbyciu stuzby wojskowej przewaznie ids do
pracy w kopalniach. Katria Stiepanyszna, dziewczyna
o czerwonych policzkach, powiedziala, ze w jesieni tez
machnie sie do kopalni; do$é juz ma tego kolchozu w dodat-
ku zacofanego, najbardziej zacofanego w catym okregu. Bry-
gadzista niby to martwit sie przechwatkami Katri i probo-
wal wyperswadowaé jej ten zamiar, zapewniajac jg, ze z ca-
13 pewnosdcig w przyszlym roku calkowicie zmechanizuje
farme, a wtedy pelno u nich bedzie réznych koresponden-
tow i delegatéw, ktérych na razie tylko tam woza, gdzie
sa Bohaterowie Pracy. Staral sie ja przekonaé, ze praca
w gospodarstwie rolnym jest o wiele zdrowsza, gdyz cate
dni spedza sie na §wiezym powietrzu. Nadmienit poza tym,
ze Lew Tolstoj tez kiedy$ za ptugiem chodzil.
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— Niech tam Tolstoj robi sobie, co chce — odcieta sie
Katria — a ja p6jde do kopalni.

I okutawszy sie chusta po same oczy, umilkta.

Magazyn produktéw przydziatowych znajdowal sie w tym
kozackim soborze, ktéry widaé¢ juz z daleka, gdy podjezdza
sie do osiedli fabrycznych. Najpierw zajechali na rynek
centralny, kartofle sprzedali niezwlocznie, a potem, gdy
podjechali pod sobér, by pobraé¢ przydziaty, to na drzwiach
wisiata klédka, mimo ze do konica dnia pracy bylto jeszcze
daleko. Nie wiedzieli, gdzie mozna odnalezZé magazyniera.
Lecz zjawil sie sam pod wieczor pod dobra data, nadmie-
niwszy mimochodem, ze dopiero jutro rano zacznie wyda-
waé przydzialy, gdyz, jak powiedzial, nie ma jeszcze wszy-
stkich papieréw i zarzadzen.

Brygadzista, dopedziwszy magazyniera, zaczal co§ z nim
szeptaé, lecz wynikéw to zadnych nie dalo — musieli prze-
nocowaé koto soboru.

Jelka, jeszeze jako dziecko, jeden raz widziala ten so-
bér — wtedy byl jarmark. Matka kiedyS$ zabrata ja ze soba,
gdy jechala tu ze swoimi ziomkami, by sprzeda¢ olej. Wte-
dy jeszcze obowiazywaly kartki zywno$ciowe, ciezko bylo
ludziom. Jelka przypomina sobie, ze jaka$§ kobieta chodzita
po bazarze i od kazdej sprzedajacej olej pobierata po lyzce
tego oleju. )

— Na milicjanta — wyja$niala cicho.

Robila to niby w tym celu, by milicjant nie przeganial
handlujacych, gdyz sprzedaz oleju byta zabroniona. I ko-
biety nie zalowaly, kazda dawala po pelnej tyice na tego
mizeraka milicjanta. Trudno to nawet nazwa¢ tapéwka, ra-
czej nalezalo to traktowaé jako premie za to, ze nie byt
formalista i wnikat w trudne potozenie wszystkich. Jelka
zapamietata sobie sobor z jego surowoscig, chtodng i jakby
potezng wielkoScig. Teraz natomiast swym opuszczeniem
budzil co§ w rodzaju wspolczucia, te biekitne planety jej
marzen byly w jaki§ spos6b blizsze jej dzieciecym wyobra-
Zeniom.

Ich ciezarowy samochoéd ustawiono na noc pod akacjami,
niedaleko soboru, by jutro, kiedy utworzy sie kolejka po
przydziaty, by¢ jak najblizej drzwi. Stopniowo zaczely przy-
bywaé¢ inne samochody pelne handlarzy, ktérzy zabierali
swe kosze i tobotki i szli na noc do krewnych. Kolezanki
Jelki calg gromadg wybraty sie do Wierki Iwanowej, z sa-
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siedniej wsi, ktéra przed kilku laty wyszla tu za maz. Maz
jej rudy i z wytrzeszczonymi oczami stal sie znakomitym
hutnikiem i Wierunka teraz och, jak zyje! Kolezanki wotaty,
by i Jelka szla z nimi, lecz powiedziata im, ze ma do kogo
pojsé — wuj Jagor Kartaty mieszka tu gdzie§ niedaleko:
chatupa pokryta stoma, oznaczona numerem siedemnastym.
Mimo ze zapadl zmierzch, jednak znalazla w koncu uliczki
ten siedemnasty numer. Furtka zamknieta na glucho, nie
ma gospodarza w domu, moZe na calg noc gdzie$ pojechat...
Zajrzata Jelka tu itam i z tym wrocita na majdan, do samo-
chodu.

Brygadzista zadowolony z tego powiedzial, Ze zostawia
Jelke, by pilnowata samochodu, a sam z kierowcg oraz z in-
nymi znajomymi, wéréd ktérych uwijal sie i magazynier,
poszli szukaé szynku.

Wkrétce w jednej z chatup rozlegt sie §piew. Jelka rozpo-
znala wyrazny glos Katryny, mocno goérujacy nad innymi.
Poznata ulubiong piosenke Katryny: ,,Tarnina, matko, koto
chaty...” Spiewaly, widaé, w chalupie tej szczesliwej Wierki
z Pohrebyszcz, ktéra okielznata jakiego§ rudego hutnika
i teraz ,och, jak zyje..”. Do nowej chalupy jesienig sie
przeniosta, ale do pobielenia $cian zaprosila kobiety ze
swojej wioski, z Pohrebyszcz; przez tydzien robily tynki
wewnetrzne, a potem malowaly, bo tutaj, powiadaja, i tyn-
kéw nie potrafig naktadaé, i kogucikdw malowaé nie umie-
ja... Do glos6w kobiecych dotaczyl sie meski, zgodnie im
wtorujge. Mozna sie bylo domysle¢, co dziewczeta przy-
wiozty krajance na pokropienie nowej chalupy... Jelke tez
korcito zajrzeé tam, by posiedzieé¢ w cieptej chatupie poma-
lowanej w piekne wzory, lecz nie ulegla, czujac nawet, ze
ogarnia ja zlo§é. Bardzo na ciebie tam czekaja u tej pohre-
byszezanki, w dodatku nieznajomej, bardzo by ci bylo przy-
jemnie patrzeé na jej dobrobyt!

Dzi§ Jelka czemu$ na wszystkich byla zla.

Sob6r posepnie plynat w wieczornych oblokach. Jakim$
smutkiem, a nawet czym$ niespokojnym wialo od niego.
Przez kogo on zostal zbudowany? Jakim cudem ocalal? Ja-
kiego ducha kto§ w niego tchnal, Ze nawet po wiekach Jel-
ka go wyczuwa?...’

W poblizu przechodzito jakich§ dwéch mezczyzn, szarpne-
li za plandeke, my$lac widocznie, ze wewnatrz samochodu
nikogo nie ma. Zasmiali sie, zatrzymali sie, postali koto stu-
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pa, ktéry stal na miejscu dawnej dzwonnicy, po ktérej tylko
kawalek sztaby zostal. Jeden z nich czym$ uderzy? po tej
sztabie, méwigc:

— Jaki nikczemny dzwiek... Dzwigk szarych dni... Bez-
barwnej codziennosci...

Pogwizdali, jeszcze sie poSmieli i zamilkli.

Sciemnilo sie zupelnie, zaczat kropi¢ deszez. Jelka glebiej
zaszyla sie pod plandeke, okutala sig, by szybciej sie za-
grzad.

Brygadzista i kierowca samochodu wrécili p6zno, przy-
niesli §ledzie w gazecie, butelke i bochenek razowego chle-
ba.

— Mamy przydzial — brygadzista powiedziat wesotlo, za-
praszajac Jelke. — No, gosposiu, chodZ do nas, zaraz sie
rozgrzejemy... Bierz chleb, bierz butelkel...

Jednak o niej nie zapomnieli.

Rozgrzewali sie po ciemku. Chleb tamali na kawatki, roz-
rywali Sledzie, wodke nalewali do szklanki. Byl to rzekomo
jaki§ rum, ktory po ciemku podzielili sprawiedliwie. Jelke
tez namoéwili, by wypila. Eiyknela kilka razy — mocne to
byto jak ogien. Pézniej domy§lita sie, ze to byt nieprzypad-
kowy poczestunek, uplanowany wezesniej, i w duchu stwier-
dzilta, ze nieprzypadkowo zostawiono ja tutaj pod plandeks.
Co$ jej podszeptywalo, by zostala, mimo ze zadnych zamia-
row nie miala, niczego przedtem nie ukladata, choé niby
i przeczuwala, jak to bedzie.

A bylo tak: kierowca gdzie§ zniknal, brygadzista skulony
palil papierosa koto samochodu; sobér wylaniat sie z mro-
ku nieba jakos$ zjawiskowo. Byto chyba po péinocy, wiatr
sie rozszalal, hatasujac kawatkiem gdziesS z soboru ode-
rwanej blachy. Po jakim$ czasie brygadzista wszed! pod
plandeke.

— Pozwdl, ze wejde pod budg.., Styszysz, co za wietrzy-
sko... Przeciez nie bede marz}t koto samochodu...

Umilklszy, przysunat sie blizej.

— Nie obawiaj sie. Nie bede zaczepiaé.

I cho¢ miala zamiar odpedzié go od siebie, to jednak cze-
mus tego nie zrobita. I gdy postyszala pelne pieszczoty sto-
wa, to nie przerywalta mu, chciala tych stéw stuchaé, bylo
w jego skargach na te jego dole co$§ prawdziwego, w jego
wspotezuciu dla Jelki, ktora zostala teraz bez matki, sama
jedna... Juz jego blisko$é¢ i ufno$¢ nie byly jej obojetne,
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widaé¢ i on wyczul nastr6j Jelki i przysunal sig jeszcze bli-
7ej, ona za$ poczula wyraznie ciepto idgce od niego. Gorace,
btagalne szepty wzruszyly, pieszczotliwo$eé, dotad jej nie
snana, budzila wzajemno$é. Wiatr szarpat ich buda, plan-
deka topotata. Jelka za$ styszala jego zarliwe slowa:

— Jelko, raz zyjemy! Dwa razy nikomu sie nie udatlo!

Ilez to, mowil, jest starych panien na wsi, nikt na nie
nawet nie spojrzy! Chlopcy sie rozbiegli, dziewczetami
w wioskach choé¢ groble wyktadaé... I o kopalniach jeszcze
styszala, do ktérych machng si¢ we dwoje.. O szczeSciu,
ktore trzeba chwytac...

I znowu:

— Raz sie zyje! Dwa razy nigdy jeszcze nikomu sie nie
udalo! Nie badz taka harda! Nie bo6j sie! Jeste§ teraz sama...
Jestes wolna! Nikt ci nie rozkazuje!

Ona tez zdawala sobie sprawe z tego, Ze jest wolna i moze
scbg rozporzadzaé. Moze rzeczywiscie trzeba korzystaé z mo-
mentu, chwytaé go? Inne same sg gotowe rzucic mu sig¢ na
szyje, ona za$ takg wiadze nad nim zdobyla, doprowadzajac
swego brygadziste do-szaleistwa... Podniecona, juz go od
siebie nie odtrgcala, a gdy poczula stodycz pocatunku, zro-
zumiala, ze w tym wlasnie kryje sig cale szaleistwo mito-
$ci.

Noc byla ciemna, noc najciemniejsza poSréd wszystkich,
noc upadku Jelki. Nie stala sie ona $wietem zycia Jelczy-
nego. Nie obdarzyla ni radoscig, ni upojeniem. Niczego nie
data précz bolu.

Rano niebo bylo puste, nieliczne obtoki ptynely nad sobo-
rem, wiatr sie uspokoi}l, na wschodzie rgbek nieba czerwie-
niat krwawo. Otworzono drzwi soboru: zaczynano wydawacé
przydziaty, Dziewczeta nawolywaly sie w soborze. Jelka
powinna byla tez tam sie znalez¢, lecz czemu$ jej nie wo-
lano, nie interesowano sie nig. Wiec nie spieszyla sie z wyj-
$ciem spod plandeki. Ciemnoszary brudny golgb siedziat na
gzymsie soboru, wydymajac pierS. Ptactwo éwierkalo na
nagich drzewach. Galezie polyskiwaly wiosenng wilgocia.
Zycie upominalo sie o swe prawa, ale rze§ko$§é poranka,
przebudzenie wiosenne, jasna smuzka Switu i ptasie éwier-
kanie, i wesote okrzyki w soborze — wszystko to istnialto
jako§ poza nig, wszystko sie dzialo jakby gdzie§ daleko,
W pokonanym, zupelnie spustoszonym Swiecie. Raczej ten
Swiat powinien byt pali¢ ja wstydem za to, co sig stalo,
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ogniem hanby, grzechu, sromoty, lecz Jelka jako$ i tego
nie odczuwala, istniat tylko tepy bol, uczucie pustki i bez-
granicznego smutku.

Wreszcie sie podniosta. Mimo wszystko trzeba bylo i§¢
i pomagaé dziewczetom w odbieraniu przydzialéw. Kierow-
ca co$ dlubat w motorze, odwrdcit sie do Jelki i uSmiechnat
sie jako$ nieprzyjemnie swojg wykrzywiona, podciggnieta
do gory zajecza wargs.

— Jak sie spalo, Oleno bat’kiwno? — i mrugnal do niej
z obrzydliwg intymmnoscig. — Czy nie bylo zimno pod plan-
deka? Bo ja w kabinie marztem.

Okazuje sie, ze by! w kabinie samochodu! Zdawalo sie,
ze gdzie§ poszedl, a tymczasem byl tu... I widaé po nim, po
jego ordynarnej gebie, po znaczgcym uSmieszku, ze wie
o wszystkim.., No, teraz wszyscy beds wiedzieli w Wo-
wezugach!

Przez moment czula sie jak oparzona, a potem bylo jej
wszystko jedno. Powlok?a sie do soboru z opuszczong gtowa,
po oczy zakutana w chustke., Zatrzymala sie w progu na-
przeciwko otwartych na o$ciez drzwi soboru. Nie miata od-
wagi przej$¢ przez prog. Miata wrazenie, ze gdy go prze-
kroczy, stanie sie co$ strasznego, ziemia sie pod nig roz-
stapi, sklepienie soboru runie na jej glowe, upadly, zbez-
czeszezong.

A tam, wewnatrz, bylo gwarnie, rozlegaty sie wesote glo-
sy. Widziala, ze Halka, stara panna, stoi kolo stosu przy-
dziatow przytrzymujac otwarty worek, ktos zas cos§ do nie-
go nasypuje, po czym Halka nagle zadarla glowe do gory
i ni stad, ni zowad wrzasnela pelng piersia:

— He-e-j, na wysokiej poloninie...

I za$miawszy sie, powiedziala:

— Oto mi akustyka.

Nikt jakby na Jelke nie zwrécil uwagi, kiedy sie prze-
mogla i przestgpila prog soboru; nikt nie spytal, dlaczego
sie spéznila, czemu zaspata. Pojawienie sie¢ jej w soborze
wszyscy przyjeli spokojnie, nawet obojetnie, lecz w tej obo-
jetnoSci wyczuwato sie jakie§ porozumienie. W soborze pa-
nowal jeszeze wiekszy chtéd niz na dworze, cuchnelo tu
pustka i myszami. Okna gdzieniegdzie jeszcze byly cale,
lecz zasnute pajeczyng i kurzem. Tuz po wojnie zamierzano
utworzyé tu muzeum antyreligijne z kacikiem dla miejsco-
wej fauny i flory, lecz jako§ do tego nie doszio i jedynie

40



jak wspomnienie po tych zan.nialzach wypchany jastrzgb wi-
siat zakurzony nad oltarzem i gdzieniegdzie ze $cian pomie-
dzy wyptowialymi madonnami pyski wilcze i dzicze szcze-
rzyty kty. Juz i dzik6w na ploniach nie ma, tylko tu szcze-
rza ktly... PoSrodku soboru pietrza sie usypiska zboza na
przydziaty, dalej zwalono stosy workéw papierowych z su-
perfosfatem, a jeszcze dalej, w kacie, poszczerbiony, z ciem-
nego drzewa ikonostas, z rzezbionymi gronami i liémi wi-
nogronowymi. Kiedys, jak powiadajg, ten ikonostas przepi-
towano i podzielono miedzy muzea, a tylko jego czeé¢ tu zo-
stala... Zwalono to na jeden stos; §ciany w zaciekach, po-
przez szara pajeczyne gniewnie spogladajg jacy$ $wieci.
Wieczny péimrok panuje w zakatkach soboru. Jedynie
w gorze, pod latarnig gléwnej wiezy — blekit jak w niebie;
poérod zocistych gwiazd bielit sie namalowany golab z roz-
postartymi skrzydtami; ocalat réwniez obraz jakiego$ §wie-
tego milodzienca w jasnopurpurowym plaszezu. Tam nie
byto ni kurzu, ni pajeczyny, tam panowat jasny biekit nieba.
Niebo wtasciwie byto ciemnoblekitne, a na nim ztote gwiazd-
ki! Jelka stala poSrodku soboru jak glucha i patrzyta w giab
wielkiej latarni najwyzszej wiezy, gdzie wszystko zostato
tak, jak bylo niegdyS$. Glebina ta jakby wrciggata w siebie
dusze Jelki, wciggata jak wir... Oczu nie mozna bylo ode-
rwaé, dostawalo sie od tego zawrotu glowy, jak sie dzieje
z cztowiekiem, gdy stoi nad przepascia, do ktérej cos go
popycha... ,Jestem zbezczeszczona. Zbezeczeszczono mnie.
Nie wolno mi, nie mam prawa tu staé!” — wotalo w niej
sumienie. I z jakim§ zapamietaniem stala w tej zasmieco-
nej Swigtyni utkwiwszy wzrok w wysokim blekicie nieba.
Nie za§miecony zostal tylko ten skrawek soboru, ktéry swa
czystoScig nawiewal na nig jakis lek, czysto$cig pokuty, po-
czuciem winy, oraz podmuchem jakiej§ niepewnej nadziei.
Oto piekno unoszace sie nad nig w goérze — czemu przedtem
przed nig sie nie ujawnito?

— Nie my$l, ze$§ sie znalazla w planetarium, Jelko! —
zawolano na nig wreszeie. — Do§é tego gapienia sie, chodz
do nas, poméz nam.

Wszyscy byli zakurzeni tym przydzialowym zboZem,
trudno bylo poznaé dziewczeta i gdy Jelka tez sie wziela
do nagarniania zboza do workéw, to poprzez kurz widzia-
la tylko czyje§ zakurzone buty, drepczace niemrawo kolo
worka.

41



Potem i jego dostrzegla, brygadziste. Po raz pierwszy po
tej nocy wyszedt z magazynierem z jakiego$ zakamarka,
podszed?! blizej, rozpial kurtke i powiedzial energicznie:

— FRadujcie, tadujcie, dziewczeta, porzgdnie. Nie zawsze
mozna dostaé taki anielski pokarm!

I wyraznie bylo widaé, jak ucieka wzrokiem, jak unika
spotkania sie spojrzeniem z Jelks. A kiedy sie §miat, to je-
go oczy zupelnie znikaty. USmiech by, lecz bez spojrzenia.
Smieje sie, a oczy zupelnie znikajg pod zakurzonymi powie-
kami — w ten sposéb §lepnie w swym u$miechu. ,,I ten oto
bezoki czlowiek, z glowg mocno osadzong w ramionach,
z oszukaniczym u$§miechem, to jest cztowiek, ktéremu w no-
cy oddatas sie we Izach? Ten, ktéry prawil ci stodkie sto6w-
ka, ktéry namietnym swoim belkotem oraz swym wspolczu-
ciem dusze twoja rozdari?” Jelka poczula, Zze nienawidzi
samej siebie za te chwilowsa stabo$¢, za to, ze pozwolila sie
o$lepié. Wybraniec? Krepy, kraglolicy, a wzrostem byt nie-
pozorny, szczegblnie teraz, kiedy sie garbit w swojej kurtce
z barankowym kolnierzem.

Kiedy trzeba juz bylo wynosi¢ worki z soboru, Jelka
z nienawiScig krzyknela do brygadzisty:

— Sami noScie!

— A ty?

— Ja mam wolne.

W onie$mieleniu trzepoczac powiekami, nic jej nie po-
wiedzial, zatkato go. Dziewczeta tez zdecydowaty, ze dzwi-
ganie do samochodu ciezkich workéw to nie dla kobiet i wy-
raznie odméwily. Jelka, stojac z boku i patrzac spode lba,
widziata jak oni we dwéch — brygadzista i magazynier
z iksowatymi nogami, jego kompan od kieliszka, wlokg wor-
ki z soboru, zderzajac sie z nimi we drzwiach; wygladali
niepozornie, drepczac nieporadnie z tymi workami przed
ogromnym soborem niby jakie§ zuki czy korniki. ,,Czyz po
to mam zyé? Zyé dla przydzialéw? Nie chce! Nie bede!
Jezeli gdzie$ sie nie utopie na lasze Wilczej, to wyniose sie
ze wsi. Nie dostane pozwolenia na przeniesienie sie, to i bez
zezwolenia zy¢ bede. Tu moja ziemia, tu méj Swiat.” Jedy-
nym ratunkiem dla niej bylo teraz zycie bez zezwolenia na
zamieszkanie gdzie indziej.

Gdy szla zamy$lona do swego samochodu, kierowcy in-
nych samochodéw zaczepiali ja zartami, lecz Jelka im nie
odpowiadata, zaczepki nie wzbudzaly w niej nic innego
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précz obrzydzenia, Wszyscy wydawali sie jej teraz niena-
wistni, wszyscy byli réwni brygadziScie. Brutalni, lepcy,
w ich stowach styszala oszustwo, a ich uSciski byly jej
wstretne.

Przed odjazdem jeszcze raz poszila do wuja Jagora, lecz
go nie zastala. Wracali do domu. Wszyscy byli w ztych hu-
morach, jakby sie wszyscy ze sobg pokiécili. W drodze bry-
gadzista usadowil sie miedzy workami, daleko od Jelki, wi-
daé obawial sie, by Jelka mu sie nie narzucata, by nie pré-
bowala odciggnaé go od zony. ,,Nie obawiaj si¢ — posiata
mu w duchu swa pogarde. — Splunetam na ciebie. Nigdy mi
sie nawet nie przy$nisz.”

Juz pierwszej nocy w domu przy$nit sie jej sobér. Przy-
énilo sie jej, ze sama stata posSrodku scboru, spogladajac
w glebine jego kopuly, a tam, zamiast potoku Swiatla, za-
miast blekitnego nieba ze ztotymi gwiazdami nie wiadomo
czemu szarzal mrok, a nawet bylo zupeinie ciemno, i kto$
jakby tam w tym mroku dreptat w miejscu. Dokota Jelki
$Sciany Swiatyni jakby sie zsuwaly i zewszad wylanialy sie
szezeciniaste tby dzikéw, nie namalowane, lecz zywe, po-
ruszaly sie.

Ockneta sie i do $witu nie mogla zasngé. Wszystko od
nowa przemys§$lata po kolei: udoje... makuchy... gwiazdzista
woda... I jakby sobie na zlo§¢ stwierdzita: ,,Oto ci woda
gwiazdzista... To twoja katuza...”

Podle ulozylo sie zycie Jelki. Zona brygadzisty nie dala
spokojnie przej$é do klubu. W klubie lepiej sie nie pokazy-
waé — naurgga, btotem obrzuci:

— Bekart! Wykurwek wojenny! To tego w szkole was
uczono? Jak cudzych mezéw uwodzié?

I tak spostponuje, ze nie wiadomo, gdzie sie podziaé. Czyz
jej wyttumaczysz, czyz uwierzy, ze brygadzista umarl dla
niej, nie istnieje i istnie¢ nie bedzie? A nawet gdyby sie
zakochata? Nie ma prawa czy co? Powiedzcie, wy, madrzy,
jak ma postepowaé dziewczyna, gdy nagle zakocha sie w zo-
natym? No, zgoda, ze to nie o niej, ale z inna przeciez moglo
sie staé?

Brygadzista po pewnym czasie znowu proébowal ja cbjaé,
l_eqz na tym sig skoriczyto. Ale i ze swoja wrzaskliwa zona
Juz nie zy}t. Zmeczony jej zazdroscig zmuszony byl wynie§é
Sig¢ ze wsi. Poczatkowo urzadzil sie w sasiednim kolchozie,
a stamtad przenidst sie gdzie§ dalej, znikt z horyzontu. Po-
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tem krazyla wieé¢, ze widziano go na terenach kopalni Za-
chodniego Donbasu

Zona brygadz1sty odtad wprost oszalala Takie plotki pu-
Scita po wiosce o Jelce, ze wszystkie kobiety zaczety podej-
rzewac jg o najgorsze.

— Patrzcie, oto idzie ta, co Zonatych deprawuje!

— Moze i mojego juz uwiodta§? A on przeciez ma dzeci!
A przeciez on ma mnie!

Wszedzie biegng za Jelkgy zle, dociekliwe oczy, zle rece
gotowe przy najmniejszym, nawet urojonym podejrzeniu
chwyci¢ ja za wlosy. Jego nie winity, ze uwiodt dziewczyne,
caly grzech spadi na Jelke.

Niektorzy chtopi naprawde uwierzyli, ze ona dla kazdego
jest teraz dostepna, byle hultaj, ktory niejednej juz ali-
menty placil, czul sie upowaznionym do napastowania Jelki,
domagania sie wzajemnoSci.

— Sprytna, sprytna poszla Magdalena — styszata nieraz
za sobag.

Gdybyz to ludzie wiedzieli, jak to wszystko jest jej te-
raz niezno$ne. Lecz nie bylo to gorsze od tego uwodziciela,
ktéry zniweczyl jej niewinno$§é. Zhanbiono jg i za to musi
sama ptaci¢; tyle doznata upokorzen, tyle musiata wypié go-
ryeczy...

Nawet stary stroz pewnej nocy podkradt sie pod jej okno
i zaczat skroba¢ niby pies pazurem:

— Jelko, Jelko, wpu$¢ pogrzaé sie...

Otworzyta drzwi i z pasja krzyknela mu prosto w twarz:

— Zeby$ zdechl, dziadu!

Matki tez przestrzegaly synéw przed nig. Jeden z nich
sprobowat zalecaé sie, syn buchaltera, ale matka na cale
gardlo zaczeta krzyczeé:

— Ta Czeczilka-latawica ma by¢ moja synowq? Inni wia-
nuszek zabrali, a ty mi jg do chaty przyprowadzisz?

I wszystko wykrzyczala, jak ta szlaja z brygadzista sie
puszczala, jakie to przydzialy oni tam pobierali w tym so-
borze...

A brygadziScie, ktory zdezerterowal, widaé zapadt w ser-
ce jaki§ okruch tej nocy, gdy nocowali koto soboru. Po p6t
roku list przystat,-zapraszajac Jelke do kopalni. Przyjezdzaj.
Rozwdd wezme, Zaczniemy nowe Zycie...

Przyjacidtce majblizszej, Hanusi z ptasiej farmy, zwie-
rzyla sie z tego listu.
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__ Zeby tak mnie zapraszal, to bym pojechala — powie-
dziata Hanusia.

— Raczej umre, niz do niego pojade. Obrzyd! mi on. Nie-
nawistny mi jest. Wszyscy oni tacy. Nie ma, Hanusiu, po-
rzadnych ludzi. To tylko w ksigzkach...

I naprawde tak mys$lala. Nie ma ludzi czystych, nie ma
prawdy, przepili cala, na bimber przerobili! Ktamstwo do-
kola, stowa bez pokrycia, kazdy Zyje tylko dla siebie. Wszy-
scy sg jak ten brygadzista o zelaznych rekach, ktéry mimo
wszystko osiggnal to, czego chcial, zabral wianuszek, bru-
talnie zdeptat barwinek wiosenny.

Przyjacidtka nie zgadzala sie z nig przytaczajac rozne
przyklady, ale Jelke to tylko jeszcze bardz1e] denerwowato:
nie i nie! Swiat wydawatl sie JEJ wrogi. Raz po raz wracala
do tego, by wynies¢ sie tak jak inni z tej wsi, do fabryki czy
do jakiej§ nowej budowy.

— Cegle bede nosita. Najciezsza robota mnie nie prze-
raza.

W zarzadzie farmy ustosunkowano sie do tego inaczej.
Kierownik, czlowiek tagodny, rzeczowy, ktory dla Jelki byt
zyczliwy, staral sie ostudzié jej zapat, gdy przychodzila do
kancelarii, by dowiedzie¢ sig, czy otrzyma zgode na odjazd.

— My przeciez ciebie cenimy, Jelko... Jeste§ bardzo pra-
cowita. Czemu ci na farmie jest zle? Moze tu i order otrzy-
masz... A to, ze baby mielg ozorami? Od tego sg babami.
Dziewczyna tadna, jeszcze los do ciebie sie uSmiechnie.

Raz i drugi jej wyperswadowat i tak sie ciggneto do wio-
sny. Bardzo mozliwe, ze bylaby zostala, rany powoli by sie
zagoily, gdyby nie awantura, jaka zrobila jej zootechnik,
ktérej maz nie nocowal w domu. Przybiegta na farme i za-
atakowala Jelke koto silosu wyzwiskami, mimo ze ta nie
wiedziala nawet o co chodzi. Cisngwszy widly do silosu,
Jelka pobiegla do kancelarii ze stanowczym zamiarem nie
zgadzania sie na dalsze namowy.

Ani kierownika, ani kierownika organizacji partyjnej nie
zastala, byt tylko buchalter. Siwy, glowa jak dynia, jedno
oko wlasne, drugie sztuczne.

— Paszport? Wykluczone, Jelko — powiedzial katego-
rycznie wystuchawszy jej zadania. — Wszyscy stali sie mad-
rzy. Wszyscy tylko by chcieli odejéé, a kto tu bedzie pra-
cowat?

Slowa te rozzlo$cily jg jeszcze bardziej.



— A ja co — jestem przykuta do tego miejsca? Czy do
péinej staroSci mam siedzieé¢ w tym S$mierdzgcym silosie?
Deklaracji, ze nie odejde, nikomu nie sktadatam.

— No, no!... — stropit sie buchalter. — No, to$§ zaSpiewa-
la... Z jakich to ksigzek tego$§ sie nauczyla, towarzyszko
Czeczil? Czemu to zbrzydla ci u nas robota? Mleko i Smie-
tana ci sie przejadty? Chcesz smaczniejszego?

— Swobody chce.

— A wiec to tak! U nas za malo ci swobody?

— Innej poszukam. )

— Poszukaj, moze znajdziesz... Stamtad niejedna juz ra-
zem ze swoboda w podotku gwardziste matce przyniosla...
A moze z papierosem w zebach wrécisz do nas, ty, poszuki-
waczko swobody?

— Nie wréce! Nigdy! Obrzydia mi wasza farma.

Buchalter znaczaco przymruzyt wtasne oko.

— Dokadzez to zamierzacie wywedrowaé, jezeli to nie
tajemnica? Czy nie w §lad za dziadkiem do kopalni?

— A c6z to, czy tam nie méj kraj? Czy tylko tyle jest
ziemi ojczystej, ile zajmuje ta wasza zafajdana farma? My-
§licie, ze ptakaé bede za nig, za waszymi ,,dobrodziejstwa-
mi”?

— Przynajmniej adresik przy$lij, gdzie bedziesz...

— Bede tam, gdzie nikt nie bedzie mnie prze$§ladowat.
Gdzie nikt nie bedzie oblewaé mnie pomyjami, jak to robi
wasza pyskata malzonka.

— Ciszej, ciszej — szepnat buchalter, zerkngwszy na
okno, i od razu zaczal rzeczowo: — Gdyby to zalezalo tylko
ode mnie, Oleno, to bym cie nie zatrzymywal... Wyjechata-
by$, dokad by$ chciala, zeby$ naszych chlopcow nie batamu-
cita, nie wnosita w malzenstwa niesnasek.. Bc i u mnie
w domu chaos, awantury, ale nie wiem, czy sg do tego jakie-
kolwiek podstawy...

I czekatl, az Jelka co$§ powie, lecz ona milczala.

— Ot6z ja, jako ojciec rodziny, bytbym osobiscie za tym,
by daé ci zwolnienie... Ale porzadek musi byé. Sama wi-
dzisz: ragk do pracy nie starcza. Nam twoje rece sg dzi$ bar-
dzo potrzebne...

Jelke jakby batem smagnatl.

— Wam tylko moje r¢ce sg potrzebne! Widzicie, jak sie
potrzaskaty od waszego ,,dobra”! — I az pod nos podsu-
neta buchalterowi swoje mocno spracowane dlonie.
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— Tylko bez tego! — buchalter sie cofnal, obawiajgc sie
o swe szklane oko.

— Ja mam nie tylko rece! — krzyknela Jelka cata zaplo-
niona i nie zdajgca sobie z niczego sprawy. — Ja mam row-
niez dusze. Nie calg ze mnie jeszcze wymotano... Nie dacie
zwolnienia, sama odejde!

— Bez paszportu, dziewczyno, daleko nie zajdziesz... Tam
predko sie toba zainteresujg. A dokumentéw, wybacz, w za-
den sposéb... Krzyez czy pro§, choéby$ ziemie gryzia...

I dokumentéw nie wydal.

A wieczorem na podwdrzu buchaltera znowu byta ktétnia,
znowu stamtad na calg wie§ rozlegaly sie dzikie wrzaski
jego zony:

— Chcesz te zbezczeszezong? Kto$ rose otrzasnal, a ty do
chaty chcesz ja przyprowadzi¢?

Krzyk ten wystarczyt Jelce za paszport. Z kamieniem
tych stow w sercu — ,,rosg otrzasnal” — przed $witem ru-
szyla do miasta, by zniknaé tam, by w jego wirze zniknaé
na zawsze.

4

I tak Jelka znalazla sie u swego wuja, Jagora Kartatego,
w Zaczepiance.

W jaki sposéb mogta mu wytlumaczyé swoje przybycie?
Ze ponoé zwolnili, gdyz ma zamiar wstapi¢ do jakiego$
technikum na nauke. Wuj nawet jakby uwierzyt. Krzepki,
zylasty, o twarzy topornej, na ktérej zycie poorato glebokie
bruzdy, spojrzal na nig uwaznie spod nawistych brwi:

— A dokumenty jak tam... masz w porzadku?

— Nie wszystkie jeszcze posiadam — zmieszala sie sio-
strzenica. — Ale beda.

Wuj moze czego$ sie domy$lal, a moze nawet co§ prze-
czuwal, lecz nie dopytywat sie dalej.

— No to mieszkaj sobie, WypoczywaJ Moze i mnie co$
pomozesz. Bo odkad owdowiatem, nie ma komu w chatupie
fadu utrzymaé. A do tego sadek, ogrédek.. Wszystko bez
rak kobiecych marnieje.

Wyprowadzit j3 do sadu, pokazat grzadki truskawek, zbyt
stare drzewka morelowe oraz grusze, ktéra, widaé, lubit
najbardziej.
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Sam ja szczepitem... Dziczks byla, a teraz, widzisz, grusz-
ki jak rekawice na niej wiszg.

Gruszki naprawde zwisaly z galezi olbrzymie, szorstkie
jak rekawice hutnicze, ktére wisza w chatupie wuja. I waz
do polewania pokazat, i studnie z ,,Kamg”, z malutkim mo-
torkiem, ktéry uruchamiat pompe.

Podobato sie tu Jelce.

Osiedle spokojne, z ogrodkami, a za ogrédkami, za Dniep-
rem dzien i noc dymig kominy fabryczne. Rano, gdy
wszyscy péjda do pracy, w Zaczepiance panuje bezludzie,
tylko dzieciarnia, przejedzona owocami morwy, hatasuje na
ulicy i kolo tachy. Niekiedy sasiadka, Szpaczycha, wypro-
stowawszy sie nad grzadka, przerzuci sig z Jelka ze swego
ogrodu stoweczkiem. Jelke dzieckiem nazywa. A poza tym
niewidomy czolgista pogwizduje na swoim podwodrzu, co$
tam majstrujgc bez konca. Oczy stracit na froncie. Kiedy
idzie ulica, stapa pewnie, jakby widzial doskonale. Spotka-
nych poznaje bezblednie. Pewnego razu Jelka, biegnge po
chleb, chciala przemkngé koo niego niepostrzezenie, lecz
ja zatrzymatl i to nawet ze zto$cig: '

— A ty co za jedna, ze sie nie witasz?

Jelka, zawstydzona, powiedziala cicho:

— Dzien dobry!

I teraz odwazyla sie spojrze¢ w jego ciemne okulary.

Czolgista, dzieciarnia, pochylona kobieta pielgca w ogro-
dzie... Poza tym w sadku Baglajowskim calymi dniami wai-
koni sie w hamaku student wydzialu metalurgii, ten, ktéry
co rano biega dokota lachy dla zaprawy sportowej. Nabiega
sie i wtedy wraca do chatupy z tym zupelnie ltysym mecha-
nikiem, wraca na caly dzien albo kladzie si¢ w hamaku pod
morwg odgradzajac sie od §wiata ksiazks.

Zaczepianka, mimo Ze zyje z fabryki, o ziemi tez nie za-
pomina, nie oderwata sie od niej. Kartaty z zadowoleniem
patrzy na obfite plony. ,,Dary natury, Jelko... Piekne latko
nie poskapito. Latem tylko szczeka ruszaj, zeby geba sie nie
rozleniwila...” Ledwie sie skoncza czeresnie, a juz zaczy-
naja sie czerwieni¢ wisnie, morwy sypia owocami, a tylko
patrzy¢, jak zaczna dojrzewaé morele. Zdarza sie, ze tak
obrodza czere$nie, iz kobiety nie moga z nimi sie uporag,
wtedy oglasza sie powszechng mobilizacje i powazni hutni-
cy wraz z dzieciakami wspinajg sie na drzewa, az Jelke na
ten widok S$miech ogarnia, jak ci ludzie, co w fabryce sa
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autorytetami, ci, co potrafia wyprodukowa¢ najtrwalsze wy-
topy, moze nawet do produkeji rakiet miedzyplanetarnych,
pokornie petzaja na czworakach po grzesznej, piaszczystej
ziemi, po latwo rozgniatajacych sie truskawkach i na wy-
przédki z dzieémi zbieraja dary szczodrej zaczepianskiej
ziemi. Pohukujgc, $miejg sie ze swej niewoli:

— Jak tam Koszbenkowa brygada, norme wyrabia? —
rozlega sie gdzies z ogrédkéw. Po czym stychaé odpowiedz:

— Szturmowszczyzna i tu obowigzuje, niech jg drzwi
$cisna!

— A tu jeszcze kumie trzeba pomoec...

Wszyscy tu sa kumami, swatami, braémi. Nie ma ztodziei
ani leniéw. Rodzice tu zenili synéw i osiedlali koto siebie,
wszyscy sie rozbudowywali: na jednej dziatce po dwie, po
trzy chatupy sie ttoczg, obok starych wyrastaja nowe bu-
dynki, mocne, wznoszone ze szlaki. Dawniej, jak powiadaja,
bylo tu luzniej, teraz ciasniej, lecz Zaczepianka tym sie nie
martwi, Zyje wesoto. Zyja ci ludzie z niczym sie nie kryjac,
mieszkajg osobno, a zyja jakby wspélnie, na widoku wszyst-
kich. Kobiety wszystko o sobie wiedza, co ktora piekta, co
gotowatla, ktérej maz calag wyplate przyniést do domu, kto
na loterii wygral.

Od dzieci tu az gestor i dzieciarnia nie wiadomo czemu
lgnie do tego studenta Bagtaja. Znoszg mu tu pod morwe
rézne zuczki, koniki polne, dokads go wolajg, a on czasem
nawet sie zmarszezy z niezadowolenia, lecz odklada kon-
spekty i idzie z malcami na tache lub na ementarz.

Mtodziez w Zaczepiance przewaznie ciemnolica — chlop-
cy sg smagli i dziewczeta smagte. Gdzie§ pracujg, gdzies$ sig
ucza, znikaja na caty dzien i dopiero wieczorem wracaja
na swoja ulice Wesotg. Wtedy w Zaczepiance robi sie gwar-
niej, stycha¢ odbiorniki radiowe, warcza motory, stychaé
nawolywania... Po podlaniu ogrédkéw zbieraja sie grupa-
mi to kolo jednego, to koto drugiego podwodrza, najczesciej
w domino grajg, a ze uliczka nie stluzy dla ruchu kolowego
i konczy sie na lasze, wiec wprost na ulice wynosza stoliki
i ustawiaja pod latarniami, i caly wieczér klekocza tam
kostkami do gry, czujac sig¢ bezpiecznie: nikt nie przyjdzie,
nikt nie zakléci spokoju. Dokota stolikéw graczy zaby ska-
cza, znalazty sobie dogodny sposéb polowania na owady,
ktére opalone lampkami elektrycznymi spadaja na ziemie
i tylko je zbieraé, nawet juz podsmazone...
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Nowy, nieznany Jelce $§wiat zaczepianski. Niekiedy, pod-
kradiszy sie pod plot, dlugo, niezauwazona, patrzy ze swego
ogrodka na ludzi zaczepianskich, na tych upartych o wy-
sokich czotach graczy w domino. Dla wuja Jagora domino
nie istnieje, on uwaza, ze jest to strata czasu, zajecie be-
zowocne, od ktérego czlowiek tylko glupieje. A Jelce cze-
mu$ sie podoba hazardowa gra, to mocne postukiwanie
kostkami pod latarniami ulicznymi. Duzo tu jest tadnych
twarzy, nie tyle rysami tadnych, ile jaka$ godnoscig, spo-
kojem, pewnoS$cig siebie. Kiedy gtoéno stukaja kostkami do-
mina po stole, ktadac je z rozmachem, to wyglada to tak,
jakby wszyscy razem bili jakiego$§ nieprzyjaciela, az zeby
zaciskaja; wtedy widaé ich rece, u niektérych az po same
tokcie czym§ oparzone, jakimi§ kwasami przy pracy, u nie-
ktérych juz zabliZnione i wezlaste, przez co staly sie jakby
jeszcze mocniejsze. Twarze niekiedy sa blade, zmeczone
nadmiernie, lecz widaé w nich stanowczos¢, w kazdej za-
duma na czole, mimo iz w tym czasie metalurgowie nie my-
§lg o Hiroszimie ani o biurokracji, lecz o tym, jak by tu
zrobi¢ ,,dach” taki, zeby partnerzy rykneli z pcdziwu.

Mtodzi najczeSciej koczuja kolo obejScia Baglajow albo
jeszcze dalej — koto Orlanczenkowego podwoérza. Chlopey
tacy, ze zapatrzysz sie mimo woli. Dziefl spedzajg gdzie$
w oddziatach fabrycznych, w wodociggach, na dzwigach
i koparkach, a wieczorem — juz wystrojeni, uczesani,
w czarnych modnych trzewikach pojawiajg sie na ulicy We-
solej, starajgc sige stgpaé raczej po trawie niz po kurzu uli-
cy, by nie zakurzy¢ swych ostronosych trzewikéw. Niekiedy
i ten Baglaj-student zjawia sie w towarzystwie i juz nie
w wypelztym dresie, ktérego caty dzien nie zdejmuje, lecz
wystrojony — w ubraniu wieczorowym, w biatej wypraso-
wanej koszulce z krotkimi rekawami lub w nowym szarym
swetrze, w ktorym tak mu do twarzy. Wysoki, przystojny...
I tez w szpiczastych trzewikach, wyglansowanych do po-
tysku przed taticami — widaé dzi§ bedzie tanczyé z ja-
ka$§ dziewczyng... A kiedy chicpaczyska ciagng go, by za-
grat z nimi w pitke, to wymiguje sie, wskazujac na trzewiki,
na sweter — wystroil sie przeciez nie do gry, ale czy
mozna ich przekonaé — nie dadza mu spokoju, poki lekko
nie podwinie rekawdéw swego swetra (robi to tak jako$ de-
likatnie i tadnie) i nie nastawi rak do pilki... Pochloniety
grg, nawet o kurzu zapomina, a kurz az dymi spod nég,
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i czatuje na pitke dopéty, dopdki keledzy go nie odwotaja.
Wtedy student si¢ opamieta: otrzepie ubranie, noge postawi
na tawce i oczy$ci kurz z trzewikéw, po czym poprawi wzo-
rzyste skarpetki, najpierw na lewej, potem na prawej no-
dze, podciggnie dokladnie. Juz wraca do kolegéw i oto ro-
zeémiana gromada pociggneta koto soboru, prawdopodobnie
do parku wytwoérni betonowej, na tance...

Wuj Kartaty nie lubi, kiedy Jelka wpatruje sie w tamtg
strone. .

— Po6kis nie zameldowana, Jelko, to uwazaj.. Zyj tak,
jakby cie tu weale nie byto. _ )

Tak wuj postanowil i tak musi byé. Ani noga za prég. Zy-
je, jakby jej wcale tu nie bylo. Ludzie nie sa natretni, jakby
czekali, by sama przyszia i im sie przedstawita. Tylko
wezesnym rankiem step niekiedy nawoluje Jelke glosSnym
wotaniem przepiorek: gdzie§ za ogrédkami czy na cmenta-
rzu zamieszkala przepidrka stepowa. Kazdego ranka rados-
nie pitpilika! Jelka chodzitla tam, szukala w burzanach
cmentarnych swojej krajanki, lecz nigdzie jej nie spo-
strzegta. -

Jedyna dostepng dla Jelki droga jest ta prowadzaca do
Dniepru, do boi na Dnieprze, ktére obstuguje Kartaty. Przez
cmentarz, gdzie az do zaczadzenia pachng macierzanki,
przez usypane mogitki, poro$niete kolczastg tarning i inny-
mi krzakami, gdzie na przekér zakazowi kozy robotnicze
beztrosko sie pasg, dostajgc sie tu przez dziure w ogrodze-
niu z drutu kolczastego, ktérym ogrodzono stacje pomp. Po
chwili juz sie jest na brzegu, koto budki, w ktérej przecho-
wywane sg zapasowe boje, i koto 16dki na brzegu. Céz to za
swoboda, co za przestrzen dla duszy! Motorowki terkoczag
na Dnieprze, przeslizguja sie koto barek, ptyng jak we $nie...
Brzeg przeciwlegly — to bastiony fabryk, czarne, spowite
dymami, szare usypiska zuzlu nad samym Dnieprem, te, co
przez calg noc migocg rozpalong lawg. Teraz sa ciemne ni-
by wygaste wulkany. Troche wyzej na brzegu, wsréd
ciemnej zieleni parku jest przystan wodna metaloweéw,
Wspaniata, z przeSwitami, niebiesko-biata niby jaki§ patac
kozacki. Przystanie dla 1édek, kawiarnia z orkiestra, na
wysepkach rézne urzgdzenia rekreacyjne. Z tego wszyst-
kiego korzysta ludno$é fabryczna, zwykli $miertelnicy tacy
jak Jelka. Nie tylko produkuja tu rézne ulepszenia, lecz
i sami z nich korzystaja. Odpracowale§ swa zmiane i baw
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sig, jest jeszcze bialy dzien. I idg do kina, do parku, na
Dniepr i do wiosel... Gdzie indziej tylko przy okazji oczy
Jelki ujrza coé innego, wtedy, gdy ich samochéd ciezarowy
rozwozi po dalekich swobodach, wtedy Jelka zobaczy ludzi
zmeczonych do ostatecznych granic, wymizerowanych, jak-
by ich wyciSnieto. Dziewczeta z fabryki, gdy wracaja ze
zmiany, piosenek nie $piewaja jak tamte, ze stepu, gdy wra-
caly z pola. Bo tam, gdy tylko mknie z pél wieczornych
samochdd cigzarowy, to wiatr roznosi dokocla strzepy pio-
senek... Czlowiek, pracujacy w fabryce, potrzebuje diuz-
szego czasu, by wroéci¢ do siebie po pracy, Jelka wyraznie
to zauwazyla. Na razie ma przed sobag tylko tereny wy-
poczynkowe hutnikéw, Swieto lata, spokojne piekno wod
Dniepru; tu i tam ludzie mkng caltymi rodzinami, z dzieé-
mi, a gdzie indziej przemknie todzig moctorows jaka$§ par-
ka — dziewczyna i mlodzieniec, ogorzali na stoncu, oboje
beztroscy, pedzg w strone ledwie widoeznych wysp na
Dnieprze, wprost na zachodzace w tunie pozaru storice wie-
czorne, na nocne wyprawy z komarami, z przygodami
i prawdziwg mitoscig...

Zycie tu kipi, fabryki dymia z przeciwlegltego brzegu,
gdzie§ z zakladéw metalurgicznych dochodzg jakies ta-
jemnicze odglosy; stonce osiada za spowite mgla wzgbrza,
za dalekie kominy; gladzizna dnieprowa liliowieje, ro6zo-
wieje, fale wyginaja sie, koltysza sie w gasngcych promie-
niach odblaskami aksamitu. Aksamity te stopniowc za-
geszezajg sie amarantami. Przeptynie bialutki statek wy-
cieczkowy z ludzmi z fabryki, jakby pilywajaca wyspa,
w odglosach muzyki, ktérg daleko stychaé¢ nad woda, prze-
sunie sie i dopiero po pewnym czasie przybije do brzegu
podniesiona przez statek fala i glo$no plu$nie o piaszczysty
brzeg tuz u nog Jelki.

,JPotezne! Kolosy!” — tak by sie wyrazita Jelka o wie-
zach hutniczych, o tych czarnych zakladowych soborach
Wszystko tu jest spowite w dymy, wszystko w jakich$§ pod-
ziemnych, zagadkowych odgtosach.

— Czy kobiety tez tam pracuja? — spytala kiedy$§ wuja
Jagora.

— Jest ich tam tysigce.

— I ja bym tez chciata.

Ale wuj tego by jej nie Zzyczyl. Nie jest im tam stodko
w tej kurzawie aglomerowni, sama sie jeszcze przekonasz,
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sobaczysz kobiety pracujace tomami przy remoncie toréw
fabrycznych i na dZwigach, kiedy przeptywaja na tych
dswigach tuz nad plomieniem piecéw. Czyz to praca dla
kobiet? Czy taka kobieta moze potem dzieci rodzi¢? Przyj-
dzie czas, kiedy kobiet wecale w wydziatach hutniczych
nie bedzie, chyba ze beda tylko podawaty hutnikom
kwas witaminizowany. Przede wszystkim trzeba, zeby ko-
biety byly zwolnione od prac szkodliwych dla zdrowia przez
cala te mechanizacje i automatyzacje, ktéra wyrecza czto-
wieka. Za jego, Jagorowej, mtodosci, ludzi przy piecach hut-
niczych bylo jak mréwek. Zeby piec zaladowaé ruda, do
samego dowozu tej rudy trzeba bylo chyba tysiac chlopa,
a teraz wystarczy dwbch.

O zachodzie stonica wuj i Jelka wsiadg do t6dki i poptyna
zapala¢ §wiatla na bojach; t6dka kotysze na tych malino-
wych falach Dniepru. Niekiedy docieraja az do hald szla-
ki, ktore u wuja wywoluja zadume.

— Zupelnie jak wulkany — zapatrzywszy sie powiada
Jelka.

— Te gory, Jelko, to wykipiala nasza praca.

Dymy wiecznie tu czadzg, opadajg wielkie ptaty sadzy.

— Kto mieszka tam, kolo zakladéw, ten biatego $niegu
nie ujrzy — wykrzykuje wuj Jagor. — Upranej bielizny nie
wieszaj, bo od razu czarna sie zrobi. Kiedy$ i ja tam miesz-
katem. Nalykalem sie. Rano, bywa, ide do roboty i na sa-
dzach §lad pozostaje jak na $niegu. Na lawkach, na lisciach
drzew, na wszystkim sadze. Tony i tony spadaja ich na
miasto kazdej doby. Dawno sie méwi o tym, zeby zainstalo-
waé filtry, ale poki co, jezykami na razie filtruja.

Nie, nie na kobiece rece robota w hucie, znowu przestrze-
ga siostrzenice wuj Jagor, tam i nie kazdy mezczyzna wy-
trzyma. Tam przy piecach nie ujrzysz cherlaka, wszystko
chiopy silne, tam potrzebni sg ludzie krzepcy.

— Kiedy nas przyjmowano do pracy, to przede wszystkim
zdrowie badali, najpierw trzeba bylo przej§é przez rece le-
karzy, zdrowie swoje pokazaé i dopiero wtedy gadaj, co bys$
chcial robié...

Jelce jeszcze matka opowiadala, ze wuj Jagor, po tym jak
zalamala sie pod nim taczanka machnowska, jak jej kota
rozjechaly sie na cztery strony $wiata, poszedt do zaktadow,
ha robote najtrudniejsza — rude dowozit. Teraz nawet ta-
kiego zajecia nie ma, przeminelo. Patrzac na steranego wu-
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ja, Jelka nawet nie- moZze sobie wyobrazi¢, ze kiedy$§ byt
miody, a przeciez byt...

— Wuju, a czy w zakladach, kiedy$cie przyszli ze stepu,
ciezko -wam byto przywykna¢ do pracy?

— Och, nawet sobie wyobrazi¢ nie mozesz! Wtedy dopie-
ro pierwszy piec zbudowali, calymi tygodniami nie wycho-
dziliSmy z zakladoéw, nawet tam nocowali§my. Wtedy to ja-
ko§ w step wyskoczylem. Kiedy znalazlem sie na nim po
dtugiej roziace, twarzg upadlem na zielong trawe, uwie-
rzysz, tarzam sie po niej i ptacze... Smieje sie i ptacze. Z cza-
sem przywyklem do muréw, polubitem zaklady, wszystko
jako$ sie utozylo...

— Zycie zmeczylo?

— Ano, nie przehulalem go. Napracowalem sie, Jelko,
och, napracowatem sie w zyciu. Wciaz twarza do ognia...
I §lady tego zostaly... Samej szlaki cale goéry... A nasz metal
i po morzu plywa, i pod niebem, lata...

Dymy z bliska az duszg Jelke, ciezko pelzng od strony za-
ktaddow, teraz i ona chcialaby jak najpredzej stad uciec, ale
staremu sie nie spieszy, spokojnie grzebie sie kotc boi
i przy tym jeszcze dokonuje kwalifikacji tych dymoéw: bia-
ty — to jeszcze nic, ale i czarny, ten co klebami wali, tez nie
najgorszy, najgorszy jest ten zéltobury, a nawet czerwony,
ktéry rozwleka sie po okolicy catymi kilometrami i diugo
stoi nad osiedlem, i sprawia to, ze niebo staje si¢ rdzawe...
Od takiego to i zielone drzewa z6tknj...

"Nad jednym z komindéw gaz sie pali, wyglada Jak olbrzy-
mia latarnia, niebieskawy plomien trzepocze jak platki ja-
kiego$ kwiatu.

— Céz to za latarnia, wuju?

— Droga to latarnia. To nasze grosze tak sie spalaja. Nie
nadazamy gazu wykorzystywac jak nalezy... A tam nad par-
kiem, widzisz? Na wysokiej kolumnie... Toz to Tytan! Ro-
zerwal kajdany, ktérymi byl przykuty do skaly i depcze
orta, ktory szarpat jego wnetrznosci... Tytan pracy pozba-
wiony okowéw. Prometeusz pracy... Nasi hutnicy z pierw-
szego zeliwa rewolucji go odlali i sami postawili. Praw-
da, w czasie okupacji niemieckiej trzeba mu bylo zejsé
z cokotu, na zwalach zlomu przelezal, w podziemiu... A te-
raz spoOjrz, znowu jak druzynowy nadz6ér nad zakladami
peini... -

. Przeszlo§¢ wuja jest dla Jelki zagadkowa Mata jeszcze
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byla, gdy slyszata o dwoch braciach: jeden poszed! do czer-
wonych i gdzie$ na Perekopie polegl, a drugi, zupelnie jesz-
cze maly, znalazl sie u Machny, stepowa wolnica go pocia-
gnela, junackie zycie taczankowe. I gdy pierwszy brat na-
wet po $mierci byt dla matki przez wiele lat jakby jakims$
wsparciem, to o drugim, zywym, matka tylko z rzadka od-
wazala sie opowiadaé¢ Jelce. Tym drugim by} wlasnie wuj
Jagor. I choé ta przeszlo$¢ dawno minela, to jednak ozyla,
gdy wygasta grzeszna legenda, i wuj Jagor, spracowany
hutnik, byt jakoby rehabilitowany, lecz i dalej wspominano
o tym potglosem, cichutko, zeby nikt nie sltyszalt. I sam
wuj tez nie lubi, kiedy wspominajg jego hulajpolsky prze-
szlos¢.

Pewnego razu, gdy boja byta juz zapalona i oboje wyru-
szyli w droge powrotna, przysiedli na brzegu kolo 16dki.
Jelka zebrata sie na odwage i zapytala, gdyz korcito jg do-
wiedzie¢ sig, co to bylo to Hulajpole, ktoérego cienn przez
cate zycie wlokt sie za wujem.

Kartaty tym razem nie rozgniewat sie. Pokurzywszy, po-
dumawszy, powiedziat gtucho:

— Krwawe bezhotowie to bytc.

— A swoboda?

— Krwawymi wiechciami ulatywata spod taczanek. L.za-
mi i krwig swoboda ta sie¢ umywala, Jelko... Tygiel wytopu
jest drozszy niz wszystkie te rujnujace wypady...

W gtosie wuja nie bylo teraz ni obawy, ni niepokoju, byt
tylko smutek i zal za czym§. Siedziat zgarbiony ze wzrokiem
utkwionym w ciemne zaklady na przeciwleglym brzegu,
w wielki piec i w czerwone migotanie, od ktérego cate nie-
bo od czasu do czasu dyszato jakby olbrzymimi ptucami.

— Ci, co Ukraine wskrzeszali, odeszli w przeszlos¢, Jel-
ko.. Nie matka anarchia jg wskrzesila, lecz ojciec Pro-
meteusz...

Dlugo sie zasiedzieli tego wieczora. Z zamierzchtej od-
legtodci, gdzie niby niczego nie byto, zamigotaly ptomienie,
czyste, peilne niezwyklego diamentowego blasku nadanego
im chyba przez niebieskawg mgle, z ktdrej sie zrodzily. )

Ruszali juz do domu, kiedy przybita jedna z zapéznionych
motoréwek dnieprowych. Wysiadto z niej dwoch mezezyzn
1 nie spieszac sie zaczeli ogladaé przybory rybackie Jagora
kolo budki.



© — A rybka gdzie, Jagorze Zacharowiczu? — spytal jeden
z przybytych.

— Ryba w Dnieprze — baknat Kartaty i przybyli, potrak-
towawszy odpowiedz jako zart, przysiedli kolo starego.

Jelka siedziala opodal i przystuchiwala sie ich rozmowie
o jakich$ nowych przepisach rybackich, o tym, jak wczoraj
w nocy przytapano dwéch ktusownikéw kolo jazu z kapro-
nowymi sieciami. W ten spos6éb niby to zartem dano mu
do zrozumienia, Ze na niego jest anonim od dnieprowych
rybek. ;

Ze strzepbéw gazet rozpalili ognisko, ktére wybuchlo
i wkrotce-zgasto. W blasku ptomienia Jelka zdazyla spo-
strzec, ze jeden z przybylych mial wytrzeszczone oczy, byt
miody, charakteru pogodnego — us$miech bez ustanku igral
na jego okraglych policzkach. Obok niego, ¢migc papierosa,
siedzial prawdopcdobnie wla$ciciel motoréwki — nie ogo-
lony, szczupty, w mycce na glowie, w wyszmelcowanym
ubraniu. Sciszajac glos, zaczeli wypytywaé wuja Jagora
o Jelke, czyja jest i skad. I kiedy postyszeli, ze dziewczyna
przyjechata z zamiarem zaciggniecia sie do pracy w zakla-
dach, to 6w mlodzieniec od razu sie ozywil, zawolal Jelke
i chwacko sie wyprostowawszy w swojej porozpinanej bre-
zentowe]j kurtce spytal przyjaznie, dokad dokladnie ma za-
miar uda¢ sie do pracy. Jelka sie zmieszata, ciekawos¢ przy-
bytych byta dla niej zaskakujgca. Nic okreflonego nie mo-
gla im powiedzie¢, wiec sami zaczeli jej doradzaé z zapatem,
dokad najlepiej jest wstapi¢, gdzie bedzie mniej zgloszen;
okazalo sie, ze maja znajomych i w szkole teatralnej,
i w akademii medycznej. Moglaby réwniez zapisa¢ sie¢ na
kursy modelarstwa... Jelka potem odeszta, oni za$ dalej roz-
mawiali z wujem Jagorem, przerzucajac sie zartami —
przede wszystkim chodzito im o zupe ze $wiezego potowu.

— Nic sie nie towi? W takim razie my swoja przywiezie-
my, zebyScie tylko ugotowali — powiedziat mtodszy o za-
dartym nosie i wesoto patrzacych oczkach. — Bo nikt tak
nie potrafi ugotowaé jak wy. Jezeli nie tu, to my i do wa-
szego domu trafimy, nie jesteSmy hardzi...

Widaé¢ byto, ze dawno znali Kartatego, znali jego biogra-
fie, bo w czasie rozmowy ktéry$ z nich niby od niechcenia,
niby zartem powiedziat:

— No, co pamietamy, to pamietamy, Jagorze Zachary-
czu...
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Co powiedzieli poza tym, tego Jelka nie doslyszala. Tyle
tylko, ze Jelce sie nie podobato to, ze wypominali wujowi
jego przeszloéé, jakby nie rozumieli tego, ze mozna czio-
wieka zrani¢é mimo woli, a co to kogo obchodzi, co cztowiek
przezyl dawniej, co w nim sie wypalilo... Zostal przeciez
srehabilitowany tymi oto gérami szlaki.

Potem mowili jeszeze o upadku moralnosci wéréd dziew-
czat, ktore tylko to maja na uwadze, by potanczy¢ lub pojse
do restauracji.

— Klopotéw nie maja — doleciato jeszcze do Jelki z mro-
ku. — Na zycie patrzg jak na zabawe... Jeszcze to dziesig-
ciu klas nie ukonezylo, a juz poronienia robi!

I mimo ze mowa byla o innych, z miasta, to Jelke jednak
uktulo to nieprzyjemnie; zrozumiala, ze zbtadzita w ciemno-
$ci.

Jednak do niedoli Jelezynej nie ustosunkowali sie obo-
jetnie, gdyZ Zegnajac sie mlodszy powiedzial do Karta-
tego:

— Jej tez pomozemy, gdy bedzie trzeba. Nalezy torowac
drogi takim pracownicom z ludu.

,,GdybyScie jeszcze znali moja biografie, to byScie wtedy
zaSpiewali” — z goryczg pomyS$lata Jelka.

Do domu wracali w milczeniu. Potykali sie na wykro-
tach — wuj Jagor prowadzil, Jelka szla za nim. Druty te-
legraficzne huczaly wysoko nad nimi caty czas. Nad
osiedlem $wiecily gwiazdy, a gdzie§ nad stepem rozsnuwaty
sie chmury i bezglo$nie migotaly blyskawice. Jelka czula
ciezar na sercu, sama nie wiedziala, czemu tak bylo. Na
tasze w szuwarach pokrzykiwaly kaczki — czy niepokoila
je chmura? Powietrze pachniato czombrem, byto na sposéb
stepowy lekkie, jedynie gdy wiatr powiat od zaktadéw,
wtiedy ciggnelo czadem az tutaj -— spowijalo cata Zacze-
pianke tym jadowitym chmurzyskiem, burym jak po eksplo-
zji atomowej. Cale niebo wtedy cuchnie. Ale to juz nie-
ditugo. Dmuchnie wiatr ze stepu, z ziemi Jelezynej i znowu
powietrze staje sie czyste, cale przedmieScie wionie zapa-
chem lata. Wtedy Jelka nawet tutaj, w swojej nowej przy-
stani, styszy delikatne dzwonienie kloséw, suchy, upalny
zapach dojrzewajgcej pszenicy.

By nie potykaé¢ sie po nocy na mogitach cmentarza, poszli
wokolo, wychodzgc na ulice Szeroksg. PéZno juz, nigdzie
nie stychaé uderzenia kostkami domina, nie szumig strumie-
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nie wody po ogrédkach. Utrudzone przedmieScie $pi, spo-
wite serpentynami cieplej letniej nocy.

Ale ulica Szeroka naraz ozywa. Z niewidocznych zaul-
kow, Sciezek, podwérzy, na majdan przed soborem wypa-
daja cyklisci, pedzg obok zakladéw, tylko opony szumia.
Nasungwszy cyklistéwki na oczy, mkng po bruku Szerokiej,
mkng po $ciezce pod namiotami drzew, przeslizgujg sig
w poblizu Jelki, wszyscy ubrani na ciemno, w ubraniach ro-
boczych, lekcy, milezacy, jakby bezcielesne duchy tych
fabrycznych przedmiesé.

— Zmiana nocna jedzie — powiada powaznie i z jaka$
zadumg Kartaty w §lad za nimi.

Oni za$§ dalej mkna, chwila po chwili, z szelestem opon,
z wiatrem szybkiej jazdy pedza w strone fabryki pod bu-
rym, poteznym niebem, ktore nigdy nad nimi nie ga$nie.

5

Wtasciwie to soboru jakby juz nie bylo. Na jednym
z waznych posiedzen, na ktérym omawiano przypuszczalng
przysztosé Zaczepianki oraz rozpatrywano projekty jej za-
budowy zgodnie z planem generalnym, w zaden sposéb nie
potrafiono znalezé miejsca dla soboru: to komu$ stawat na
drodze, to znowu usilowano go wcisnagé¢ w jakis jeszcze nie
istniejgcy plan rozbudowy nowego mikrorejonu. Jakkol-
wiek czlonkowie posiedzenia posiadali kompetencje waskie,
lecz mogli méwié szczerze. Gospodarz rejonu, cztowiek po-
chmurny, o oczach wyplowiatych i przenikliwych oraz o zie-
mistej cerze, marszczac czolo, spytat:

— A dlaczego on musi tu staé?

W tym pytaniu nie bylo nic stanowczego. Mozna je byto
potraktowaé po prostu jako pelne wewnetrznego wahania
zastanowienie si¢ nad problemem. Mogto byé zupelnie przy-
padkowe i nie majace zadnego podtekstu. Lecz moglto byé
i inaczej. Mogtlo to sie ttumaczy¢ powiedzmy tak: z jakiego
stulecia jest ten sobor? Osiemmastego? Czyz malo jest w re-
publice pamigtek architektury z osiemnastego stulecia?
I czy bedzie to wielky strata dla ludu pracujacego, jezeli
o jeden obiekt przeszlosci bedzie mniej? Prawdopodobnie
wymaga on remontu. Czy wyasygnowaé¢? Jak dlugo be-
dziemy takimi sprawami obcigzali budzet? Czy nie byloby
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bardziej celowo przewidzie¢ na jego miejsce wybudowanie
czego$, co naprawde jest konieczne dla ludno$ci naszej
stawnej Zaczepianki? Takie wlasnie pytanie moglo $wiad-
czyé o zastanawianiu sie, ktére do niczego by nie zobowia-
zywalo, lecz moglo zawieraé w sobie sile zamiaru.

Zaczepianke na tym posiedzeniu reprezentowal jej dele-
gat Loboda Wolodymir Izotowicz, syn stawnegc kiedy$ na
caly kraj ober-majstra Izota Lobody, zastuZonego hutnika
republiki. Foboda-syn byl dla Instytutu Wolodymirem
Izotowiczem, dla Zaczepianki za$ dotad jest tylko Wotod'ks,
moze dlatego, ze jest towarzyski, bezpoSredni w obcowaniu
z ludzmi, wecale sie nie wywyzsza. Jako§ wypltowiat i wyty-
sial zupelnie przy pracy w Komsomole, na glowie zostala
tylko rzadziutka kepka wloséw. Wotod’ka nawet sam pokpi-
wa z tej kepki: sg to, mawial, resztki z oseledca zaporoskie-
go. Obecnie ten kraglolicy, o kwitngecym zdrowiu %oboda
jest kierownikiem kulturalnym calego rejonu fabrycznego.
Wtadnie na zebraniu dal znaé o sobie. Kiedy zblizalo sie
trzystolecie Rady Perejastawskiej i miato sie odnawiaé
dawne pamigtki, a kredytéw na restauracje soboru nie uda-
1o sie znalez¢, Wolod’ka wpadt na pomyst: -

— To i obejdzie sie. Mamy wyjscie: wzigé z rezerwy po-
zostatej.

— A potem?

A potem niech stoi. Najwazniejsza rzecz — przystroié
na $wieto.

Na to mu odpowiedziano:

— Jeste$ genialny.

Sob6r obramowano rusztowaniami, geniusz za§ wkrétce
przeszedl na kierownicze stanowisko w kulturze. I choé
bociek niejedne bocianieta wysiedzial na tym buforowym
rusztowaniu, Zobodzie wecale to nie przeszkadzalo ani jego
sprawom stuzbowym, raczej przeciwnie: dekoracja ta prze-
gnita, osunela sie, odstaniajac wszystkie kopuly pokryte
rdzg i Zaczepianka przyzwyczaila sie do takiego stanu rze-
czy, chyba ze bociek za bardzo sie rozklekocze na soborze,
wtedy ktérys z hutnikéw spojrzy spode tba w tamty strone:

— Bociek nam nie takich jeszcze geniuszy wysiedzi...

I oto obecnie, kiedy znowu zebrano sie na posiedzenie
W sprawie soboru i kiedy wlozono w pliki papieru wazka
replike, zaczepianski delegat od razu pojal, jak mu sie
zdawatlo, jej istote i ze skrommoscia podleglego rozwingt
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mys$l, ze na tym miejscu, jak twierdzil, bardzo byloby po-
recznie wznie$é kryty bazar dla ludzi pracy, gdyz w tym
wzgledzie odczuwa sie wielka potrzebe. W dawnych cza-
sach na tym majdanie odbywaly sie jarmarki, podzniej
istnial tu niewielki bazar, ktéry potem zostal zlikwido-
wany, a teraz warto by odnowi¢ dawng narodows tradycje.

T.oboda-wydwizeniec uwazat siebie za znawce Zaczepian-
ki, jej potrzeb i nastrojow, wiec jego przemoéwienia wystu-
chano z uwaga. I mimo Ze ostatecznej decyzji na razie nie
powzieto, to Wotodomir Izotowicz wyszedl z przeSwiadcze-
niem, ze osiggnal przewage. Minie jaki§ czas i nikt nie be-
dzie klul go w oczy tym soborem, nikt nie bedzie narzekad,
ze sobor zostal zaSmiecony, zapuszczony, Ze uzylo sie go na
sktad przydzialéw (choé juz nie ma tego sktadu). Powstanie
tam nowy kompleks, nawet restauracje tam mozna bedzie
otworzyé, a wszystko to z jego inicjatywy wyniklej ze zna-
jomosci psychologii Zaczepianki.

Gdy po posiedzeniu Wolod’ka ¥.oboda szed! ulica w po-
rozpinanej kurtce, junacko wystawiajgc szeroka piers pod
wiatr, kto§ na niego zupelnie demokratycznie zawolat:

— Wolod’ko, zaczekaj!

Odiaczywszy sie od grupy, ktéra nie wiadomo czemu cze-
kala kolo budynku sadu rejonowego i milicji rejonowej,
pcdeszta do Wolod’ki baba Szpaczycha, dzielnicowa zacze-
pianska. Szpaczycha, jak zwykle, troche kuleje. Ta jej
utomno$é pozostala jako pamiatka z budowania, jeszcze
w latach trzydziestych, czwartego wielkiego pieca. Wotody-
mir Izotowicz nie ma teraz czasu dla Szpaczychy, lecz ona
$mialo bierze go za lokieé i, ogladajac sie, powiada:

— Mam co$ ci powiedzie¢, Woltod’ko. UsiadZmy tu na tej
lawce. -

Wiec siadaja na lawce pod omdlewajacymi w spiekocie
akacjami, akurat naprzeciwko budynku sgdowego, z kto-
rego co jaki§ czas wyjrzy to czapka milicjanta, to mignie
twarz prokuratora, znajomego ZT.obody, to znowu mignie
kto$ niespokojnie, prawdopodobnie jaki§ gwalciciel porzad-
ku publicznego.

Sprawa Szpaczychy jest powazna: chodzi o dole kdz za-
czepianskich. Gdy wyszedt zakaz trzymania kéz oraz nakaz;
iz nalezy je niezwlocznie wyrznaé, zjadajg bowiem wszystek
biaty chleb miasta i tylko grochowiny pozostaja, od tego
czasu Szpaczycha-dzielnicowa nie ma spokoju. Komisje
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z rady rejonowej chodza i zagladaja na kazde podwoérze,
u kogo kozy jeszcze pozostaly i komu by za nie dopiec kara.
Dzielnicowa raz po raz zapytuja, czy w Zaczepiance skoni-
czono z kozami, czy stosuje sie ona do wydanego polecenia?
Przeciez do jej obowigzk6éw nalezy nie tylko doreczaé na-
kazy podatkowe i przypomina¢ Kartatemu, by w Swieta
byta wywieszena flaga... A jak ona ma upomina¢ ludzi, kie-
dy sama trzyma nielegalnie koze, ktéra mieszka w psiej
budzie! Dzielnicowa raczej musiataby dawaé przyktad, lecz
ona sama przoduje w powiadamianiu ludnosci:

— Szykujcie sie, ludzie kochani, jutro komisja bedzie!
Wyganiajcie kozy jak najdalej w krzaki.. Az na Radute
wyganiajcie!

A do Wotod’ki zwroécila sie z takag oto proshg: czy nie
mogtby on, jako swoéj badZ co badz, zaczepianiec, wstapié
z nig do najwyzszej tu wiladzy, zeby uzyskaé¢ amnestie dla
kéz — badZ co badz dzieciom hutnikéw daja one mleko!
Powiadaja, ze palenicami wszyscy kozy zaczeli karmié, nor-
my ludzkie skarmiajg i dlatego sa braki biatego chleba...
A przeciez to nieprawda! Zaczepianka kozy swoje pasie na
nieuzytkach, mozna p6jé¢ i przekonat sie...

— Kozy — to nasze krowki, chudoba robotnicza, po céz
na nie tak napadac¢? Wstaw sie, Wolod’ko, choé ty!

Biatla, o pelnych policzkach twarz Wotod’ki pochmurnieje,
powleka sie mglg odpowiedzialno$ci, nos staje sie jeszcze
bardziej zadarty. Jego rybie wypukle oczy chlodno patrza
na Szpaczyche.

— Bardzo zaluje, Owramiwno, ale nic poméec nie moge.
Prawo dla wszystkich jest prawem. Czy swat, czy brat —
wyjatkow dla nikogo nie ma i wy mnie, Owramiwno, nie
nabierajcie na przyjazn. — Tu dopiero pojawil sie na jego
pelnych ustach ironiczny u$mieszek. — Ale czym innym
uraduje wasze serce — powiedzial wpatrujac sie w chuda,
zaostrzong uwagg twarz Szpaczychy. — W niedlugim czasie
nie trzeba bedzie daleko biegaé po mleko. Nie bedziecie
z koszami tloczyé sie w autobusach, telepaé sie do miasta,
zeby sprzedaé tam jaka$§ pietruszke. Zaczepianka bedzie
miala swoj bazar.. Nie wy do miasta, lecz ludzie miejscy
bedg przyjezdzali na wasze targowisko.

— Jazda nas nie przestrasza. Jak dobrze obrodzg morele,
tonam i do Archangielska nie za daleko.

— Po co wam wtedy bedzie ten Archangielsk? O dwa kro-
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ki od was bedzie pierwszej klasy kryty bazar pod szkiem,
pod kolorowym dachem z plastyku...

— A gdziez to on ma byé? -

— Na majdanie... Na miejscu, gdzie stoi sobér.

Twarz Szpaczychy wyciggnela sie z podziwu:

— A sobor?

Mtody T.oboda wiedzial, ze Szpaczycha nigdy nie byla
usposobiona do soboru przychylnie. Przy zamknieciu sobo-
ru znalazla sie¢ w awangardzie, szczeg6lnie ujawnita swa za-
wzieto§¢ w sprawie wygnania z Zaczepianki przyblgkanego
tu zasuspendowanego popa, jednego z tych zwinnych po-
poéw okupacyjnych, ktorzy niczym glodne wilki krecili sie
kolo soboru, chrzczgce potajemnie po wioskach dzieci, nie-
kiedy nawet dzieci towarzyszy na stanowiskach... I cho¢ do-
konywano tego bez udzialu tych osobistcsei, mimo to nie-
ktorzy mieli z tego powodu powazne nieprzyjemnosci, szcze-
golnie mial je Petro Petrowicz, ktorego T.oboda czut sig
uczniem... Po jednym takim skandalu postanowiono utwo-
rzyé w soborze muzeum i Petro Petrowicz wzigl sie oso-
biScie do wypychania trofeéw towieckich — jastrzebi i dzi-
kéw, co robit z wielka umiejetno$cia... Wprawdzie jego na-
stepca zrezygnowal z tej wystawy myS$liwskiej, a szkoda,
bo sobér odtad stoi bezpaniski — ani dla dzikéw, ani dla
popow... Szpaczycha szczegdlnie byla czynna w tej dzia-
lalno$ci — dla zasuspendowanego popa nie miata litoSci.
»Jaki tam z niego pop, kiedy pod riasg nosi bryczesy? —
darla sie na cala Zaczepianke. — Zadnej wiary w nim nie
ma, to niedowiarek!” I przy catej gromadzie zlozyla przy-
siege, ze wnukdéw swoich za nic do niego nie poniesie, niech
raczej rosng bez chrztu, niz mialaby je nie§¢ do jakiego$
wloczegi. Taka byla, lecz teraz E.oboda po prostu jej nie
poznal.

— Ja nawet mySlatem, ze wy, jako wybitna dzielnicowa,
jako bohaterka pierwszych pieciolatek, moglibyScie wyka-
za¢ pelng inicjatywe.. Rady soborowej nie ma, ale kto$
mogltby zebraé podpisy w imieniu mieszkancéw wszystkich
si6t, powiedzmy, zwréci¢ sie do rady rejonowej z petycja...

Szpaczycha, widaé, w lot sie domyS$lita. Oczy jej naraz
ozyly i zablysnal w nich $§miech:

— Ze niby ,idac na reke zyczeniom ludu pracujgcego’?
Zeby potem wszystko na nas zlozyé? Ale tego nie bedzie,
Wolodymirze — odrzekla uroczyscie, jakby sktadata przy-
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siege. — Jezeli o mnie chodzi, to niech sobie stoi. Sobér
jeé¢ nie prosi.

— Ale prosi o kredyty — ze zloScig zareagowal F.obo-
da. — Nawet domaga sie tego. A z czego? Z waszych po-
datkéw? Czy z rent? Ludzie we wspolnych mieszkaniach
sie dusza, a my kosztami remontu cerkwi budzet bedziemy
obcigzali? — I juz spokojnie ciggnal: — Soboér jeszcze sie
nie wali, wiec mozna by go jako§ wykorzysta¢, gdyby nasz
leniwy kombinat miesny byl obrotniejszy... Czemu by, po-
wiedzmy, przy pewnych kosztach nie zrobié z soboru zmo-
dernizowanej, na tysigce ton, chtodni? Chlodnia-gigant...

Szpaczycha podniosla sie z tawki.

— Wybacz, Wolodymirze, ale nie w tym kierunku poszlty
twoje mysSli. Lepiej by$ pomyslal o syrenie fabrycznej.

O jaka to syrene babie chodzi? f.oboda zmarszezyt czolo.
Potem przypomnial sobie. Jeszcze jego ojciec i Kartaty,
i jeszeze niektérzy pézniej, jak byly zakazane syreny fa-
bryczne, zamierzali pisa¢ gdzie§ podanie, by w drodze wy-
jatku dano ich fabryce-weteranowi prawo uruchomienia
co rano syreny. Ale jako§ wtedy tego podania nie napisano,
poszlo jakby w zapomnienie, a teraz oto Szpaczycha przy-

pominala.
— Jeszcze o tym poméwimy — odrzek? Wolod’ka sta-
nowczo, podnoszac sie z lawki. — Niebawem bede na We-

solej, nie my$lcie, ze o niej zapomniatem. Choé klopotéw
mam co niemiara, ale na swoja Wesola zajrze.

I jeszcze tego wieczora zajrzal. Przyjechal skromnym
»Moskwiczem” z kim$ innym. Zeby nie wystraszyé ciszy za-
czepianskiej, ,,Moskwicz”’ wjechal w uliczke niezbyt pred-
ko, kolo eobejScia Wierunki Baglajowej nawet przyhamo-
wal. Uchyliwszy drzwiczki, Wotod’ka pozdrowil kume, kté-
ra krzatala sie kolo kwiatéw przy parkanie, pytajac, kiedy
wreszcie nalezy spodziewaé¢ gie Iwana. Dowiedziawszy sie,
ze Iwan, byé moze, wlasnie gdzie§ nad Himalajami prze-
latuje, L.oboda okazal radosé:

— Jak przyjedzie, to zaraz dajcie zna¢. Udekorujemy
orderem. Z pewno$cig przywiezie mleka kokosowego, wiec
zrobimy probe...

O wszystkim on tu wie, ten f.oboda; wie, co kto robi,
jakie ma klopoty, co kogo boli. Oleksa-mechanik przecho-
dzit obok ze smutno pochylong sokratesowsks gltows. Wo-
lod’ka i jego obdarzyt uwaga:
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. — No, jak tam, Otlekso, zlapaleS wreszcie swego nie de
zlowienia Bublika? WydebileS od niego teren pod swoje
zbiorniki?

Oteksa zatrzymal sie jeszcze smutniejszy. Jednak zltapal
tego Bublika i tamten mu teren przydzielil, lecz, jak sie
okazato, nie jego teren, ale sgsiedzki!

Wotlod’ka zarechotal.

— Dal, ale nie wlasny... Buduj to bagnisko, ale na po-
lach sasiedzkich! A to ci Bublik! Nie§miertelny Bublik! Tak
sie ciebie pozbyt moéwil z zachwytem. — Znakomicie sie
wykrecil!

— Wrykrecit sie od nas, ale nie tak prosto — powiedziatl
mechanik i ponury poszed! dalej, f.oboda za$§ przestal sie
$miaé i znowu podzartowywatl z kumy, ze pono¢ nie usycha
tak bardzo z tesknoty za mezem, przestala go kochaé¢ po-
siedziawszy w kurorcie, i teraz...

— Dwa lata — toé przeciez nietatwo wytrzymaé... A mo-
ze i juz zaczeta$ o nim zapominaé?

Ze tez sie odwazyl postawié takie pytanie! Chlodnym mil-
czeniem odpowiedziala Wierunka na jego nietakt. On
nawet pojecia nie ma, ile ona w tym czasie przemyS§lata,
ile niepokoju o Iwana nawiedzilo jej serce... Gdzies, byé
moze, epidemia wybuchta, a Iwan juz staje przed jej ocza-
mi, bo choé¢ rézne szczepienia mial robione, lecz badz co
badZz sa to tropiki, gdzie to dzuma grasuje, to znowu cho-
lera... Napisat kiedy$, ze w Oceanie Indyjskim z towarzy-
szem sie kapal i Wierunka tym sie przerazita — tam prze-
ciez, w tym oceanie, rekiny! Moze wnukowie kiedy$ na
urlop bedg latali nad ten ocean, bo na razie toz to daleki
Swiat! Iwan jest teraz calkiem dla niej nieosiagalny. Prze-
bywa gdzie§ az za Himalajami, jakby gdzie§ w niebie!

Stoi Wierutika oparltszy sie piersia o plot; twarz jej
o brzoskwiniowej cerze spowija zaduma... Ale nie takie to
my$li, zeby z kazdym mozna byto podzieli¢ sie nimi.

— Kiedy, ty, Wotod’ko, zmienisz swoje potiomkinowskie
rusztowania? — spytala wskazujac na sobdr.

Wotod’ka zrozumial krytyke, lecz sie nie obrazit,

— Niedlugo, niedlugo — powiada. — Bedg tu wkrétee
przechodzily czoigi... Ich o to spytaj, przejdag na wskro§!
Wszystkie nietoperze z soboru wyplosza!

Wierunka przez moment ujrzala zupelnie wyraZnie, jak
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czolgami burza sobdr, z ktorego ulatuja nietoperze wielkie
jak bociany.

A Loboda, pomachawszy W1erunce wesoto reka, dat znak
kierowcy, by ruszal. Kolo domu nauczyciela ,Moskwicz"’
przemknat szybko, kolo parku buldozeré6w jakby mial za-
miar zatrzymag¢ sie, ale i park mingt, i Fedora-walcownika
minal, 1 zatrzymal sie kolo chalupy Jagora XKartatego.
A poézniej, kiedy Wierunka ulozyta juz dzieci do snu i usia-
dta jak zwykle koto okna, w zwyklej swej pozie oczekiwa-
nia, ,,Moskwicz” caly czas stal przy korcu uliczki. Wolod’ka
ostatnio czesto zajezdzat do Jagora. Wierunka ciekawa byla,
w jakiej to sprawie tak czesto przyjezdzal. Czyzby na zupe
rybng? Dawniej starego odwiedzal, i to rzadko, tylko
inspektor ryboléwstwa, a teraz i tego ,geniusza” co$ tam
ciggnelo. Ale czy tylko na zupke? Czy nie zdecydowal sie,
jak powiada, jeszcze raz sprobowaé porzuci¢ stan kawa-
lerski? Takie pieknotki jak ta siostrzenica starego i w pro-
spekcie reklamowym nieczesto sie ujrzy...

Przydaloby sie wprawdzie narzeczonemu mie¢ wlosy jak
na mlodego przystato, bo on na tych posiedzeniach zupelnie
wylysiat. Jest réwieSnikiem Iwana, kiedy$ sie przyjaznili,
Wolod’ka byt nawet na jego weselu, a kiedy przyszio na
$§wiat pierwsze dziecko, sam sie wprosit na kuma. I sam
wkrétce sie ozenil, lecz wybrat byt sobie taks, ze nawet
przez rok nie pozyli, gdy znalazla sobje innego kandyda-
ta — machnela sie gdzie§ ze $piewakiem estradowym, ktéry
tu przyjezdzat.

Wolod’ka po oZenieniu sie zdazy! otrzymaé mieszkanie
w mieécie przy bulwarze, tam tez w niedtugim czasie i ojca
zabral, cho¢ stary bardzo si¢ temu opierat. Kiedy synowej
juz nie byto, to i ojciec znalazt sie¢ na Skarbnem, w domu
starych hutnikéw, bo co miat z nim robié syn niezonaty?
A tam ojciec mial opieke, czul sie w kolektywie, zyje sobie
jakby w wiecznym sanatorium.

Mtody E.oboda i teraz nie wyrzek! sie Zaczepianki. Zaj-
rzy przy sposobnos$ci, by odwiedzi¢ swego stryjecznego bra-
ta, Slepego Kostie-czolgiste, niekiedy zanocuje u niego, gdy
sie sp6zni. Czuje sie tu jak w kregu swoich, z kazdym za
pan brat. W rozmowach lubil podkreslaé, ze wie niewiele
wiecej, niz wiedzg oni, zwykli §miertelnicy, jemu ponoé do-
stepne jest to, czego oni tylko sie domyS§lajg. Przekonatl sie
nieraz, ze z daleka otrzymywal informacje o kazdej kolej-
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nej reorganizacji. A jednak dba o to, by nie odrywac sie od
mas. Bywalo, usigdzie bez zadnej ceremonii z robotnikami,
by przy okazji kilka partii ,kozla” zabié, jeszcze najSwiez-
szym kawalem poczestuje z ,,radia wierz mi” o kukurydzy
na ksiezycu lub co$ innego opowie. ,,Nie my§lcie, powiada,
ze sie oderwalem od mas, bylem zwyklym czlowiekiem
i zwyklym zostane” — niby to hutnikiem. Bo przeciez w fa-
bryce zycie rozpoczynat, w oddziale, i ma prawo tak powie-
dzie¢ nawet na cbecnym stanowisku: , My, hutnicy, jeste$-
my ludem prostym: u nas anoniméw sie nie pisze.”

Ceniony jest na stuzbie, to prawda. Wiecej nam trzeba,
powiadaja, takich pracownikéw. Orientuje sie w postepie,
w starym sie nie zagrzebal. A poza tym, trzeba to podkreslic,
jest to czlowiek z awansu spolecznego, posiada zawzieto$¢
jeszcze komsomolsks, energia z niego emanuje, ideami sy-
pie na poczekaniu jak z rekawa, o réznych ,,pokojach szcze-
§cia”, zwyciestwach, karnawatach, patacach §lub6éw, a na-
wet wymys§lit Swigteczne nalepki na pudetka z cukierkami
(i stowko wymyslit: | koloretki”), a wszystko to sa wy-
nalazki ich zaczepianskiego ,,geniusza”. I choé¢ ulica Wesota
pod$miewa sie dobredusznie z takich wynalazkéw, to jednak
mieszkancom jej jest przyjemnie, ze Wolod’ka nie zapiera
sie swoich, nikogo nie traktuje protekcjonalnie, nawet baby
Szpaczychy, ktéra dawniej po nocach, niby alchemiczka,
produkowata w chlewiku piekielnie mocne samogony, za co
zaproszona byla w gosci do milicji, po czym urzadzenia zni-
szezyla, a nastepnie zostala wysunieta na stanowisko dziel-
nicowej, wiec Wolod’ka rzadko ominie okazje rzucenia ba-
bie stowka przez furtke, zaczerpniecia, jak moéwil, madrosci
ludowej. Pewnego dnia nawet przywidzt ja z miasta z jej
koszami, podrzucit ja samochodem osobowym az na podwo-
rze, co bardzo rozczulito starg i potem przez trzy dni nic
innego précz panegirykéw na czesé L.obody nie bylo stychaé.

Jedynie Mykota-student w zaden spos6b nie zawrze paktu
pokojowego z ,geniuszem”, po prostu Scierpieé go nie moze.
Mykota ma dla niego tylko jedno okreslenie: ,,Zdrajca wla-
snego ojca.” Ale zdaniem Wierunki jest to przesada. Prze-
ciez Wotod’ka nie porzucit ojca, lecz przeciwnie, chciat dla
niego jeszeze lepiej, i kiedy otrzymal mieszkanie w mie-
Scie — zabratl starego do siebie. Ojciec za nic nie chciat roz-
stawaé sie z Zaczepiankg, lecz syn go przekonal: ,Przy
mnie, tato, bedziecie, bo inaczej ludzie powiedza, ze syna
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nie macie! A jestescie przeciez, ojcze, hutnikiem zastuzo-
nym, wasza stawa i na mnie spada...” Smutno bylo stare-
mu na bulwarze, zwlaszeza kiedy synowa uciekla i samot-
nosé zamieszkala w ich osieroconym mieszkaniu. Stary
zaczal znowu przemys$liwaé, zeby wréci¢ na Wesola, gdzie tak
przyjemnie pod gruszg z przyjacielem Jagorem w $wieta so-
bie przesiadywali, ale Wotod’ka do takiej hanby, rzecz oczy-
wista, nie mogt dopuscié, a poza tym trzeba bylo wysiedli¢
stamtad Cyganéw. I choé rad by ojcu p6jsé na reke 1 troska
otoczyé, lecz caly czas na posiedzeniach, na naradach, to on
dzwoni, to do niego dzwonig — powierzono mu sprawy kul-
tury, a to stanowisko gorgce! I wtedy to wiasnie Lobodzie-
-synowi przyszta mys$l do glowy: umiesci¢ starego w Domu
Hutnika. Istnieje taki na Skarbnem, Dom Weteranéw, w le-
sie, nad rzeczka, na odwiecznych ploniach. ,,Rybke, tato, be-
dziecie towi¢, powietrze §wieze, karmia dobrze, pielegniarki,
kelnerki, kino, prasa, rygor sanatoryjny! Czego jeszcze
trzeba? Do Zaczepianki ciggnie? A moze ona juz nie dla
nas, za niskie progi, tato? Kto tam na was czeka? Mogila
mamy... Jest uporzadkowana. Tylko zamartwiaé sie tam be-
dziecie. Tam co i raz byScie popijali z tym machnowcem,
rozmowy nie wiadomo na jakie tematy bysScie prowadzili...
Wystarczy, ze kiedy$ gtowe za niego podstawialiscie...”

I stary Z.oboda dozywa swoich dni w Domu Hutnika,
w towarzystwie zastluzonych weteranéw. Niektorzy pote-
piaja Wolod’ke za taki krok. Zaczepianka dlugo o tym ga-
dala, a dla Mykoly Eoboda-syn odtad jest tylko ,,zdrajca
wlasnego ojca”. Wierunika, mimo iz sama czego$ takiego by
nie zrobila, to jednak uwaza, ze Wolod’ka jest usprawiedli-
wiony, a przynajmniej nalezy go zrozumieé. Gdyby jeszcze
byt zonaty, rodzine mial, ale sam po stotéwkach i barach
jada: tam herbaty, 6wdzie kefiru sie napije, bo przy robocie
jest od $witu do nocy, tacy ludzie majg czas pracy nienor-
mowany...

Stoi ,,Moskwicz”’, maske wparl w plot Jagorowy, latarnie
pogasit i czeka niewidoczny w cieniu chlewika. Alez dlugo
oni tam rozmawiaja, czyzby zupka w zaden sposéb nie mo-
gla sie ugotowac? Zaczepianka od pierwszego przyjazdu cze-
mus poczuta antypatie do tych nocnych amatoréw zupy.
Takie historie nawet dzieciom sie udzielaja jakby przez po-
wietrze: byta juz skarga na malcéw, ktérzy poprzednio rze-
komo umiescili na ,,Moskwiczu” rézne bazgroly, owoccami

67



morwy_ponapisywali na nim rézne nieprzyzwoite wyrazy...
Ale stamtad zaden szmer nie dochodzi, widaé goScie w mil-
czeniu siorbig zupke, ktora stary uwarzyt...

A na podworzu starej Baglaichy jest wesoto: i stowiki tre-
luja po wiosennemu, na przekdér porze roku. Na wiosneg
Mykola nagrat ich $piew gdzie§ az w lesie na Skarbnem,
teraz za$ zebralo sie u niego towarzystwo — i Zaczepiancy,
i jacy$ az z Kolonii, i z Kodakéw przyszli, zdaje sie koledzy
szkolni, uruchomili magnetofon z tasma, na ktérej byty na-
grane trele stowicze i na cala Zaczepianke sypig je, jak moga
najglosniej. Ze tez coé takiego wymyslili — trele stowicze
nagrali! Przeciez nigdzie ich teraz nie postyszysz, swoje od-
$piewaly i teraz na gniazdach siedza, lecz u studenta caly
wieczo6r stowiki treluja, az sie zachtystuja, az echo sie roz-
lega, jakby o wschodzie storica na odwiecznych starych de-
bach sie roz§piewaly... Za tacha, na Solonczakowej, kto§ ra-
diole nastawil, stowikom na przekdr, kto kogo przemoze,
lecz stowiki sie nie poddajg, mtodziez rozhulata sie i wéréd
szczebiotu leSnego stychaé czyjs radosnie beztroski glos:

— Swoboda i milo§¢é to dwa lotne skrzydia poezji!
Reszta to tylko ozdobniki!

I znowu glos oddajg stowikom, nastawiaja po raz drugi,
i jeszeze wzmacniajg, widaé cheg dokuczyé¢ tym pozeraczom
zupy rybnej, ktorzy za ptotem Jagorowym cichcem jedza
te swoja zupe ktusowniczg. Moze ona i niezupelnie jest kiu-
sownicza, ale jako$§ tam niewesolo: przyczepili sie do stare-
go, widocznie przytapali go na jakim$ grzechu i teraz zupa
wyduszajg z niego pokute... Spytaj potem Wotod’ke, po co
byt u Kartatego, ale on sie wykreci, znajdzie jakie§ wyttu-
maczenie i co§ jeszeze do tego dotozy: przyjezdzalem, powie,
jak do zyjacego eksponatu, porozmawia¢ o zyciu tadowaczy;
albo co$ innego powie. A moze opowie o nie wiadomo przez
kogo dokonanym wyczynie fabrycznym w czasie okupacji,
kiedy ktos§ Tytana fabrycznego z ciezkiego zeliwa spod nosa
Niemcom wykradt i ukryt wéréd réznego rupiecia, w pod-
ziemiach fabrycznych azyl mu znaleziono... Kto§ to zrobit,
ale kto — dotad tych swiadkéw nie wykryto, bohaterzy po-
zostali nieznanymi... Wolod’ke tylko zaczepi¢, a na pocze-
kaniu znajdzie sto wyja$nien, takiego w stepie nie utlu-
czesz... Ale Wesola cala jest taka, ze prawdy przed nia nie
ukryjesz, tu nawet dziecko wie, po co do starego Jagora od
czasu do czasu inspektor rybotéwstwa to z jednym, to z dru-
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gim przyjacielem zaglada... I nigdy za dnia, tylko w nocy,
jak nietoperze. Wszystko tam ostoniete tajemnica, bez $pie-
wania piosenek, bez pogadywania siorbig te zupe, lecz po
calej Wesolej wszystkie sroki na ogonach roznosza wiado-
moéé, jaka tam dzisiejszego wieczora zupe zwarzono, jaka
rybe Jagor gotowat i jakie przyprawy do niej dodawal.
I gdyby ci pozeracze zupy wiedzieli, co o nich my$li Zacze-
pianka w tym czasie, gdy oni pracujg lyzkami, jakby sie do-
wiedzieli, jakim pieprzem Wesola zaprawia te ich tajna
wieczerze, to chybaby tyzki w ich gebach uwiezty, chybaby
o%émi sie podlawili ¢i pozeracze! Jednego inspektora rze-
komo juz przeniesiono i przez jaki§ czas stary miat spokdj,
a teraz nowy droge znalazl, a moze ¥.oboda go naprowadzit.
Wolod’ka okazal sie niezupelnie zly: ojca swego rozlaczyt
z Jagorem, zeby nie popijal z tym machnowcem, ale sam
sobie pozwala, zanecit sie tutaj, mimo ze nie proszony...
I sprébuj mu jutro zrobié uwage, spotkawszy sie z nim
gdzie§ w radzie zakladowej, to on ci co§ takiego zmy$li, ze
winny sie poczujesz, plotkarza z ciebie zrobi... Wszyscy wie-
dza, jaki to kretacz — naprawde nawet go w stepie nie
uttuczesz...

Ale czas juz spaé. Podniéslszy sie, Wierunika podeszta
do dzieci, ktoére sie poodkrywaly, az do podtogi pozwieszaty
swe ogorzale nozyny. Troskliwie je poprawila: §pijcie, na-
biegatyscie sie w ciggu dnia. I sama zaczela sie rozbieraé.
Swiatla nie zapalala, by nie zwabié komaréw i muszek,

6

W nocy ‘sobér mlodnieje. Zmarszezek czasu na nim nie
wida¢; w nocy jakby wracal do tej kozackiej mlodoSci, kie-
dy z szuwaréw powstal mlodym pieknem, zalénit po raz
pierwszy w stepie niebieskimi pétkulami swoich koput.

W czasie wojny na majdanie przed scborem ognisko roz-
palili zolnierze wloscy, oberwani, bezsilni po Stalingradzie;
kulge sie gotowali w kociotkach nastrzelanych wrébli za-
czepianskich. Innym razem zatrzymywaly sie tu na noc ta-
bory niemieckie i w nocy zrzeszona w podziemnej antyfa-
szystowskiej organizacji mlodziez z osiedla, ktoéra dzialala
na stobodach lewobrzeznych, dokonata napadu. Wiele wtedy
zabrano chlopcéw i dziewczat z Zaczepianki i z innych osie-
dli podmiejskich; wérod zabranych znalazl sie i syn Szpa-
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czychy, dzielny i zawsze rozSpiewany mlodzieniec, po kté-
rym od tego czasu slad zagingt — czy w piwnicach zostal
zamordowany przez gestapowcow, czy moze spalonc go
w krematoriach O$wigcimia... Samg Szpaczyche tez ciggano
na policje; dotad opowiadajg w Zaczepiance, jak jeden
z bandytéw z Podgorodnej, ktéry byl nawet jakim$§ dalekim
krewnym Szpaczychy, smagnat babe nahajem. Znecajac sie
nad wujenks bandyta zastanial sie rekawem, a ona mu pod
nahajem krzyczata: ,Nie zastaniaj sie, nie zastaniaj, psubra-
cie! Ja cie jednak poznalam! Juz ja ciebie zapamietam! Ze-
lazem bedzie ci zapisane, jak ty swoja rodzong wujenke ka-
towales!”

Straszne to byly czasy, okrutnie wykrwawily Zaczepian-
ke, wyniszezyly jej kwiat. Lecz byly one dla niej préba
zywotno$ci, mocy duchowej, oddania dla tego, co dla czlo-
wieka bylo Swiete. Odbywaly sie tu zbiérki podziemnego
komitetu obwodowego partii, przybywaly tu patrole lgczni-
cze i stad wyruszaly na poszukiwanie przej§¢ przez linie
frontu. Jedna z ulic na Kolonii zostata nazwana imieniem
legendarnej taczniczki — studentki Mai Papirnej, ktora do-
tad wielu ludzi pamieta.

Bagtaj mlodszy od wezesnego dziecinstwa wchtonal w sie-
bie wszystkie te straszne opowiesci o latach cierpienia —
aresztow, rozpraw, egzekucji, werbunku do Niemiec, kiedy
cala ulica Szeroka byta ulicg ptaczu i przeklenstw. Mykota
niekiedy sam czul sie uczestnikiem walki narodowej, co-
dziennego oporu stawianego przez Zaczepianke okupantowi.
Sama Zaczepianka oraz osiedla okoliczne stawaly sie w tym
tragicznym $wietle jakby jakimi$ innymi, surowszymi, groz-
niejszymi, o duszach heroicznych. Zyciu éwezesnemu wia-
Sciwa byla legendarno$é, bohaterzy tamtych lat budzili
w Baglaju uczucie szacunku, budzac w nim jednocze$nie
krytyczne spojrzenie na siebie. Na tym tu majdanie, kolo
wiekowych akacji, kiedy$ jego rowiesnikom, spiskowcom
mtodocianym, wykrecano na policji rece, przy ustawionych
stolach sortowano jak bydto spedzone z osiedla dziewczeta.
Baglajowi na my$§l o tym pochmurnialo czolo, na to
wspomnienie milknie nawet gadatliwy przyjaciel Baglaja
Romek Orlanczenko, gdy zdarza sie, ze pdZna nocg wracaja
we dwéch z parku fabrycznego.

Tego wieczora tez szli przez majdan po odprowadzeniu
na ostatni autobus swoich przyjaciol, ktérzy przyjezdzali do
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Baglaja, by postucha¢ jego stowiczego koncertu. Obaj —
Mykota i Romek — przecinali majdan w milezeniu. Postali
na tym miejscu, gdzie rzekomo byla kiedy§ dzwonnica sto-
jaca w poblizu soboru, lecz oni juz jej nie znali, dzwonnica
jeszcze przed wojng znikneta, dzwony pozdejmowano, serca
ich wyrwano, zardzewiaty kawalek szyny, niezdarnie zaste-
pujac dzwon, wisi na slupie jako symbol dogmatykéw
i ascetéw... Tak ten utamek szyny widzi Romek, ktéry
pierwszy przerywa milczenie:

— A moze tak i powinno byé? — rozmy$la na glos. —
Moze w naszych czasach do wszystkiego potrzebny jest taki
stosunek, wylgcznie utylitarny? — Szczupla jego twarz

o ostrym podbrédku bieleje jako$§ trdjkatnie pod sczesany-
mi na czolo wlosami. Tym; razem twarz ta jest powazna, bez
u$miechu, — Ilez to pokolen niby liScie jesienne przepedzil
wicher czasu... Byly, przeminety. Tak i nas przepedzi, za-
wieje w nieznang niepamie¢. Byli tacy, przemineli, przeszli
do niebytu, bez najmniejszego $§ladu...

— Sadzisz, ze bez §ladu? — Baglaj polozyt reke na jego
ramieniu. — Mys$lisz, ze w nas obu nic z nich nie zostalo?

Skrecili w Wesota, usiedli na lawce Wierunki.

— Ci, co zawieszali dzwony na dzwonnicy, ci nasi Beetho-
venowie stepowi, wiedzieli, co robili — znowu zaczgl Orlan-
czenko. — Ja juz nie moéwie o takich jak ta Maja Papirna,
ktéra z calg $§wiadomoscig poszta na S$mieré... A teraz? —
I zdziwil Baglaja, gdy nagle wypalil bez zwigzku z tym, co
moéwil poprzednio, ze przenosi sie do innego zaktadu. — Do
tego, gdzie na wydzial wchodzi sie¢ w biatych fartuchach,
gdzie otrzymuje sie specjalne przydzialy zywnosciowe...
Dos$é juz-tego, nie chce wiecej gazami sie zatruwaé w tej
hucie.

— Wydaje ci sie to dziwne? — pochylit sie w strone My-
koty., — Ty wecigz sie spodziewale$ znalez¢ i we mnie iskier-
ke bohatera? Hej, hej, niestety, nie mam jej. Coraz mniej
jest takich, ktérzy ja maja. Ryba szuka, gdzie glebiej, a nam
tylko powiedz, gdzie lepiej, gdzie lepsze sg zarobki i gdzie
dajg przydzialy zywnoSciowe...

— Kto$ by pomyS$lal, ze jeste§ glodny...

— Jestem syty. Ale chee byé jeszcze bardziej syty... I czy
tylko ja jestem taki? Czlowiek to brzmi dumnie! A nasz
dziatacz, Loboda, brzmi dumnie? Ha, ha! Powiedz mu tak,
a on pierwszy zarechocze, uwazajgc, ze§ z niego zakpil...
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— Powiadaja, ze w zakladzie zaczynal dobrze.

— Otéz to wlasnie, zaczynal!l Ale istnieje taka sztuka,
narkotyk wtadzy, heroina karierowiczostwa... Tylko raz te-
go sprobuj i przepadies$... Pozadanie wtadzy... tylko od tego
oczy jego nabieraja polysku. Rodzonego ojca odda za ka-
riere, sobér ten rozwali, byle tylko o jeden szczebel wyzej
sie wspiaé. Idealy? Kicha¢ on chce na twoje idealty! Wia-
dzy dla niego jak najwiecej, wtadzy! A spytaj go, po co mu
ona. Po to, by jeszeze wyzej skoczyé! I iluz ich jest takich...
Dzi§ jest naczelnikiem wydziatu, jutro dyrektorem, a tam
juz celuje na stanowisko jeszcze wyzsze. Po co ci, czlo-
wiecze, jeszcze wyzsze stanowisko? Wiecej klopotow i za-
wal serca gotowy. Oto i masz calg piesn. A jednak jak o to
walcza! Tam staczajg bitwy nie na zycie, lecz na $mier¢.
Niewidoczne, gabinetowe, lecz takie, gdzie litosci nie ma dla
nikogo: albo zwyciezysz, albo bedziesz zgnieciong ofiarg...

— Obraz posepny — uSmiechnat sie Bagtaj. — Tylko ze
ja nie tak posepnie widze rzeczy. Jest oczywiScie i tak.
Trucizna karierowiczostwa, za$lepienia, cheé¢ za wszelka
cene kierowania sobie podobnymi...

— Na wys$cigi, niby malpy po orzechy kokosowe...

— Nie samymi malpami §wiat jest zaludniony! Jaki on
tam jest, taki jest, ale zgodzisz sie, ze nie jest taki zly ten
§wiat, i pieknie by bylo na nim ze trzysta wiosen przezy¢...

— Zgoda, §wiat jest piekny. Lecz kim jest zaludniony?
Kiedy$ mowiles o sojuszu ludzi, o wspélnocie ludzkiej. Ze
nalezy kultywowaé dobro, a nie rozdmuchiwaé nienawisc.
A jak ja mam byé dobry dla czlowieka, ktory sprzedal wta-
snego ojca? Jaki humanizm pogodzi mnie z nim?

— Nie sprzedawce wlasnego ojca mialem na wzgledzie...

— Ale on reprezentuje sile! Nie Archimedes, nie Gali-
leusz — urzednik kroczy po $wiecie i on nadaje ton... Tak,
tak, wielki urzednik dwudziestego wieku. Einstein niczym
jest w poréwnaniu z nim. Tamten dokonuje odkryé, a ten
decyduje. Guziki dzwonk6w naciska. Wydaje decyzje w spra-
wie twego losu, stypendium ci przyznaje. Dla niego jestes-
my tylko podwladnymi. On dysponuje prawem i nawet badz
co badz obowigzkiem jego jest sztorcowaé nas, poganiaé nas
wedlug wlasnego upodobania... Dobrze sie dzieje, kiedy ma
co§ w lepetynie, bo czasem siedzi balwan nad balwanami,
tepy, zaspany, lecz nawet taki zada, zeby$ byl mu postusz-
ny, zeby$§ my$lal tak, jak on chce, pragnie widzie¢ dokota
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siebie legiony jednakowo myS$lacych... Na mnie i na ciebie
patrzy tylko jak na surowiec, jak na rude, z ktérej trzeba
wytopi¢ metal!

— A w tobie, wida¢, akurat anty-metal buzuje?

— Nie tylko buzuje, lecz tryska we mnie! Bo my choé¢
biedni, ale dumni. Zyjemy w cieniu, lecz storice dostrzega-
my. Widzimy wyraznie, gdzie budowniczy prawdziwy,
a gdzie pseudo-budowniczy. Dobrobyt i porzadek — to we-
dlug mnie mogloby staé sie dewiza czasu. Pomiedzy sitami
dobra i zta nalezy zachowywaé¢ réwnowage, skrajnosci uni-
kaé... Stowem, jak kto§ mowil: nie bgdZz stodki, bo wyliza,
nie badz gorzki, bo zapluja.

Dziwny ten Romek. Tez z klanu hutniczego, ojciec inzy-
nier, czlowiek szanowany w calym wydziale, ale Romecio...
,Jaki§ ty jeste§ taki, jakby cie nie do tej formy wlano” —
czasem moéwi mu Wierunka. Chlopak wyksztalcony, byt
w Moskwie na kursach z dziedziny maszyn elektronowych.
Zaklady go tam wystaly, ale maszyn tych na razie jeszcze
nie otrzymano. Romecio przy naczelnym energetyku sie urza-
dzit. Zyje sobie beztrosko, ale zycie traktuje ironicznie, pod-
$miewa sie-z poszukiwania przez Mykote odwiecznych de-
terminant. ,,My z tobag Zyjemy w epoce cynizmu — mozna
niekiedy od niego postysze¢. — UrodziliSmy si¢ pod krwa-
wym znakiem Zodiaku... Ty my$lisz, ze to nie wplywa na
nasze odczuwanie Swiata?”’

Siedzac na tawece, spostrzegli, jak tuna sama wyplusneta
pod niebem nad Zaktadami. Mykole przypomniaty sie strof-
ki ulubionego poety, wiec zadeklamowal w zadumie:
»1 znowu dni rude i bure, takie szcze$liwe i takie smutne...”

— No, c6z, niczego sobie! — pochwalil Romcio. — Trzeba
to zapamietaé, zacytuje przy okazji naszej lekarce. Nowo
przybyta do zakladowego ambulatorium. Dzisiaj wstapitem
do niej. ,,Zuk mi do ucha wlazl — powiadam. — Czy moze
g0 pani usunaé?”’ ,Nie jestem otolaryngologiem.” ,,Wiec kim
pani jest?” | Prosze przeczytaé — jest napisane na drzwiach...
Z tamtej strony!” Taka$§ to! Prosze go usungé, powiadam,
albo prosze da¢ mi zwolnienie, Bede korzystal ze zwolnie-
nia, dopdki zuczek sam nie wylezie mi z ucha... Lecz mimo
to nie uwierzyla, ze zuczek dostal mi sie do ucha.

Mykota przywyk! do takich historyjek Romcia tak samo,
jak i do jego obsesyjnej mysli o todzi motorowej. W ostat-
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nich czasach tylko o tym méwi — o todzi i kolekcjonowaniu
plyt patefonowych.

— Trzeba by¢ realista — poucza Mykote. — Wez ktérego-
kolwiek z naszych wobotnikéw. Daj mu telewizor, 16dZz mo-
torows i na dodatek miejscowke do sanatorium nad Morzem
Czarnym ,,Czerwony Hutnik”, a on c¢i na bok odrzuci to
wszystko, co ty nazywasz strawg duchows. Ty tu przejmu-
jesz sie soborem. MyS§lisz, ze on wszystkich tak obchodzi
jak ciebie? Szpaczycha przez cale zycie przechodzi kolo
niego i bardzo s3 jej potrzebne te jego banie? Toz ona nawet
nigdy na nie nie spojrzy! Kosze przyginaja ja do ziemi, jej
tylko pieniazki dawaj! Zaproponuj jej, co woli: sobdr czy
kryty bazar? Obiema rekami chwyeci sie za bazar. Jakg war-
to$é w jej zyciu przedstawia sobér? Albo dla Fedora-wal-
cownika? Samym duchem, bracie, syty nie bedziesz. Naj-
pierw rzeczy materialne.

— Tak chyba sg ustosunkowani i ci zjadacze zupy. Te
chodzace zotadki...

— Zreszta ludzie dtugo zaciagali pasa, kartkami zywno-
Sciowymi zapychali biede, a teraz, kiedy dorobili sie nowego
kultu... no, nazwij go... kultem pieczonego prosiaka z chrza-
nem... Czyzbys ich potepial za to?

— Zoladki maja wszystkie stworzenia. Czlowiek pod tym
wzgledem nie jest odosobniony. Ale gdy sie spojrzy na to
sferyczne grono kopu}, ktére wylonito sie z mroku wie-
kéw... spojrzeé, a potem wznie$é je pod niebo jako obraz
i dopelnienie nieba... jest wtasciwe tylko cztowiekowi.

— Ach, zapomniatem, ze mam przed sobg poete — ironi-
zowal Romek. — Ale ja ci nie zazdroszeze, o wielki, nikomu
nie znany poeto Zaczepianki! Wiem, ze nie tylko laury cze-
kaja cie na twej drodze. Historia uczy, ze laury sa czesto po-
przedzane przez nielichy kij, przez szpicrute!

— ,,I znowu dni, wyrudziate, bure” — wymbknelo sie My~
kole w odpowiedzi.

A Romek zaczal opowiadaé nowa historie o jakiej$ tad-
niutkiej z oddzialu przerobu zuzli wielkopiecowych, z ktéra
tafczyt minionej soboty i troche mocniej przycisnal ja do
siebie, a ona, naiwniutka, obrazila sie. Stabiutkie stworzenie,
ale zte.. W takim razie bedziemy tanczyli jak pionierzy,
powiedziatem jej i prowadzilem jg w tancu tylko w ten
spos6b.

— Co$ podobnego juz styszalem — powiedzial Mykola.
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— Ach, przepraszam — z udanym zalem huknglt Orlan-
czenko. — Dla ciebie nasze Marusie to piekniejsza polowa
Judzkosci... Madonny niedotykalne... A wedlug mnie, to one
same nie lubig, by je idealizowaé¢, im bardziej odpowiada,
kiedy patrzymy na nie w sposoéb ziemski... Idealizowanie
teraz nie jest modne.

— Pod tym wzgledem do mody sie nie dostosowuje —
spokojnie powiedzial Baglaj. — Ale a propos, czy zastana-
wiale$ sie nad tym, dlaczego najwieksi poeci wszystkich
czas6w najczeSciej opiewaja kobiete? Ze zwyklej ziemskiej
kobiety tworzyli swoje niebianskie madonny...

— A jedng zostawili dla ciebie: u Kartatego grzadki
podlewa.

— Lepiej tego nie dotykaj.

— Czyzby? — Orlanczenko ze zdziwienia az gwizdnat.

W tej chwili w oknie pojawila sie obudzona ze snu nie
uczesana Wierunka.

— Tylko mi tu w $rodku nocy potrzebne sg gwizduny —
krzykneta ze ztoScia.

— Wiero Filipowno, mam prawo gwizdaé¢ na ulicy? Czy
moze musze mieé na to pozwolenie?

— Tych praw masz az nadto!

— Prawo tylko wtedy sie ma, kiedy mozna z niego korzy-
staé. W przeciwnym razie bedzie to tylko fikeja, cien pra-
wa! — I Romecio zaczal szybciutko mdéwié o nieznosnych
ograniczeniach, ktérych czasem doznaje, o tym, iak niemite
sg mu rézne pouczenia, ktore spotyka na kazdym kroku,
zakonezyt za$§ polskim aforyzmem z My$li nieuczesanych: —
»Zawsze sie znajdzie Eskimos, ktéry pouczy mieszkancow
krajéw tropikalnych, jak maja sie zachowywaé w czasie
upalow...” ’

— Co ty wygadujesz, sceptyku nieszczesny? — jeszeze nie-
zupelnie rozbudzona i widaé nie bardzo rozumiejgca, o co
chodzi, Wierufika krzykneta na Orlanczenke: — Kto to jest
Eskimos? Co wspélnego z tym maja kraje tropikalne?

— A wasz Iwan gdzie sie znajduje? Wtlasnie przebywa
w krajach tropikalnych...

Samo tylko wspomnienie o Iwanie o tej porze, i to w
ustach Romka, wydalo sie Wierunce czym$ obrazliwym,

bluznierczym.
— Jak mam twoéj betkot rozumieé? — krzykneta Wierun-
ka wysuwajgc sie w calej swej okazalosci z ckna. — Kto
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0 mnie cho¢ jedno zie st6wko powie Iwanowi? Honoru nie
splamilam, cala Zaczepianka wie! A ty opus$é lawke, wia-
trogonie, i jazda stad, bo waltkiem po plecach dostaniesz!

— Za co, Wiero Filipowno? — Romcio poderwatl sie na
nogi, gdy ustyszal o waltku.

— A za to! Wszystkich ze soba nie poréwnuj. Dzi§ z jed-
na, jutro z drugs...

— Bo one s3 nudne i puste jak plaze jesienig.

— Sam jeste$ pusty. Was ci sie juz sypie, a rozumu jesz-
cze nie przybylo... Trafilby$ do naszej brygady, tam bysSmy
rozumu cie nauczyli. )

— Wiecie, ile na to trzeba czasu? Tysigc lat! Smiesza
mnie ci, co wierzg, ze przez lat dwadzieScia wszyscy sig
stang egzemplarzami pokazowymi, ze znikng egoisei i biuro-
kraci... O nie, na to trzeba tysigca lat, nie mniej!

— Czemu ty sie z nim zadajesz, Mykolo? — juz spo-
kojniej spytata Wierunka Baglaja. — Jeste§ chlopcem po-
waznym i1 my$li masz swoje wlasne, a ten oto pokrecony...
Co wy macie ze sobg wspdlnego?

Romcio, weale tym nie dotkniety, postal Wierunce usmie-
szek.

— Gdyby nie ja, to Mykota zupelnie by przygast: z kim
by dyskutowal na temat wiecznej miloSci?

— Co ty tam bzykasz o miloéci? — jakby z politowaniem
powiedziala Wierunka. — Co ty tam wiesz o mitoSci?

— Jezeli nie uczestnikiem, to sedzig moge byc?

— Prawdziwa milo$é sama siebie osgdza.

Orlanczenko, pokonany odpowiedzia, tracit Mykole w ra-
mie:

— Slyszysz, jakie aforyzmy wyglasza Wiera Filipowna?
Oto co znaczy by¢ przez dwa lata bez Iwana.

— Ona ma prawo wyglaszaé takie aforyzmy — powaznie
odrzekl Mykota. )

Wierunka po chwili milezenia znowu zaatakowala Rom-
cia: -

— Ciebie, chiopcze, warto by bylo wytrzeé dobrym pa-
pierem $ciernym... Grzywe na czolo sczesal, pierscien na
palcu, a jaka z ciebie korzy$é w zyciu? Malo ty jeszeze na-
szego kwasu sie napites...

W tym wypadku Wierunka miala na uwadze kwas wita-
minizowany, ktérym hutnicy gasili w hucie pragnienie.
Orlanczenko zachichotal:
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— Znam ten wasz kwas! Tak strzela, ze jednemu korkiem
oko wybito...

— Co takie ladaco moze mie¢ na mysli?

Tu Mykota ujal sie za towarzyszem:

— Wierutiko, nie zapominaj, ze masz przed soba robot-
nika najwyzszej klasy. Mozna powiedzie¢ — elite!

— O, wtasnie! Zmiane odbebnit i poszedl wiatr ganiac
po ulicach. Tylko o taficach mys$li i o komforcie...

— Tacy tez sg potrzebni — nie obrazit sie Romcio. — Bez
takich jak ja zycie byloby nudne... Bezwarto$ciowe jak wo-
da destylowana.

Wierunka nie chciala juz dalej stuchaé:

— Do$é juz tego! Idzcie, nie ttuczcie sie pod oknami. —
I przymknawszy okno, znikneta w mroku chalupy.

Teraz juz chlopcy sie pozegnali. Orlanczenko ruszyt
w swoja strone, rzuciwszy Mykole na pozegnanie: ,,Salem!”
Mykota za§ powlokt sie uliczka w strone tachy. Poczul, ze
w stowach Romka o jalowo$ci zycia jest jaka$§ prawda, po-
czul, ze 1 przemijanie jego zaczepianskich dni, bez narze-
kan i wypowiedzi, byloby jednak mniej ciekawe lub, jak
on twierdzi, jalowe... Cynizm i niewybredno$¢ Romka nie-
kiedy go razity, ale jako$ nie widzial siebie bez jego wy-
brykow, docinkéw, sceptycyzmu, bez zjadliwych paradok-
s6w. Bylo to potrzebne dla organizmu, ktéry wymagat ja-
kiej§ odtrutki przeciwko monotonii dnia powszedniego,
przed standardowymi tendencjami tych, ktérzy by chcieli
zrobi¢ z ciebie czlowieka-cegle, widzie¢ w tobie podatny,
pozbawiony ducha material budowlany... Romcio uwaza, ze
ma prawo na pewne rozchelstanie ducha, bo czemu on wta-
Sciwie w swoim powodzeniu musi by¢ przystosowany do ja-
kiego§ standardu? Na razie jest troche polamany, skompli-
kowany, lecz c6z z tego? Przeciez nawet drzewo sie wypro-
stowuje, kiedy rosnie.

Baglaj blakatl sie tej nocy i gdziekolwiek sig znalazl, czy
to kolo lachy, w ktérej kapat sie ksiezyc, czy na majdanie
soborowym, wszedzie szla z nim jego madonna z mocno ogo-
rzalymi rekami, ze smutno zamyS$long twarza, na ktérej pto-
nie smagtos¢ sarmacka. Tylko raz udalo sie Mykole ujrzeé
dziewczyne z bliska — podlewala grzadki kolo samego
plotu. Stalta opryskana wodg, z wezem do polewania, i spode
tba patrzyla na Baglaja; spojrzenie jej byto uwazne i jakie$
nieufne... Mocna opalenizna twarzy uwydatniala zielonkawa
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glebine oczu, zaczajonych, czujnych i zarazem smutnych.
Nieufno$é i smutek gieboki — to najbardziej sie uwydat-
niato. Usta zaci$niete, a w jej spojrzeniu i w catej postawie
byla jaka$ stanowczo$¢, wyraZnie ujawniajgca wewnetrzng
site natury, namietno$é charakteru i pewnos$¢ siebie. Wiosy
ciemnoblond byly luZno rozrzucone na ramionach, ich kon-
ce zlocily sie w stoncu, jakby byly z lekka przypalone in-
nym stonicem, stepowym. Powazna glebia oczu posiadata ja-
ki§ odcien zieleni, jaki mozZna podpatrzeé tylko w oczach
mew gdzie$ na Wilczych Wodach. Tylko na chwile spotkaly
sie ich oczy; Baglaj pozdrowil jg, ona odpowiedziata nieglo-
$no: ,,Witajcie.” To byla ich cala rozmowa. Od tego spoj-
rzenia nieznajomej Baglaj i teraz czuje jakis niepokdj w ser-
cu, gdy bigka sie niby cienn po nocnej Zaczepiance. Nie wia-
domo czemu, tej nieznajomej Baglaj chcialtby opowiedzieé
0 swym zyciu, wyjawi¢ calg swg tajemnice...

Kiedy czlowiek niebawem ma skoniczyé dwadzieScia dwa
lata, a slawa poety zaledwie mu sie marzy, jest nad czym
sie zamys$li¢. DwadzieScia dwa lata, lecz dla nie§miertelnos$ci
niczego jeszcze nie zrobiono. Co§ w tym rodzaju kiedy$ wy-
powiedzial Juliusz Cezar w czasie swej mlodosci. I choé
bylo to w surowym Rzymie, a nie w tej lagodnej, poetycznej
Zaczepiance, lecz nastroje podobne do tych, ktore juz kie-
dy$ kogo$ nawiedzily i niepokoily, przenikaja ludzi i po
latach tysigcu. I tak naprawde, co zdazyt juz zrobi¢? Co
zdzialal w ciggu swoich dwudziestu dwoch lat? Gdziez jest
poemat twego zycia? ,,Zbawiciele Tytana” — moze tak be-
dzie sie nazywac ten pcemat? O hutnikach, o tych, co w cza-
sie tafca $mierci potrafili uratowaé swoéj czarny mit —
zeliwny, z porwanymi okowami Tytana Pracy, ktérym tak
weczednie i niepowtarzalnie zamknat si¢ nieSmiertelny duch,
rewolucji. Poemat o takich jak legendarna Maja Papirna
z Kolonii, jak jego ojciec Nikodem Bagtaj, ktéry jako ochot-
nik wstapit do armii w roku czterdziestym pierwszym, za-
raz pierwszego dnia i zniknal bezpowrotnie w zadnieprzan-
skich burych wichrach... Poemat tragiczny, poemat nie-
ujarzmionego ducha, ale w jakich stowach go zamknaé,
w jakich zakarbowaé? Zeby tak jak ten sobér przeniost
poprzez wieki twoj duch czasu zwycieskiego... Tylko czy
bedzie im potrzebny two6j utwér? Ta nowa era jest trzezwa,
czy nie zbagatelizuje ona wypowiedzi poetéw? Jakiez to
beda poematy przyszlosci? Poematy abstrakcyjne? Aryt-
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miczno$¢ zastapi muzyke stowa? Matematyczne fantazje,
by¢é moze, zastapig nam piewcow? Jak szaleiczo, z szybko-
Scia mary sennej przemija czas! Nie tak juz Jilugo bedzie
panowala sztuka stworzona przez czlowieka. Trzydziesci czy
czterdziesci tysiecy lat temu nieznany artysta przy odbla-
sku ogniska narysowal w swojej pieczarze pierwsze kontury
mamutéw, na ktére polowal za dnia... Potem byta Nefretete,
byt Partenon, byta Mona Liza.. A tu oto widzisz wspét-
czesny, modernistyczny utwoér, w ktérym bezladnie prze-
mieszaly sie uszy ludzkie, oczy, nosy, harmonie za$§ zastgpil
chaos, palete Rafaela zastapita puszka po konserwach oraz
malpa z wiechciem. Wynaturzenie? Samozaprzeczenie? Duch
ludzki sie zuzyl, wyczerpal? Czy moze to tylko kryzys przej-
sciowy, po ktérym nastapi w sztuce miodo$¢ i wiosna, i har-
monia nowych linii i nowych barw?

Mowi sie, ze poezji przewodzi postep. Innych zycie wy-
stawiato na wielkie préby, a co ciebie czeka w obecnej co-
dziennosci, wérod powodzi szarych dni, ktére niekiedy rze-
czywiScie wygladaja jak ,jesienne plaze”... A jaki jest na-
prawde charakter postepu? Czy ten, ktéry zamierza go
wprowadzi¢, ten, co w swojej dalekowzroczno$ci przygoto-
wuje sie do tego, czy moze blizej jest prawdy ten, dla kogo
postep jest aktem blyskawicznym, jakby strumieniem $wia-
tla z reflektora? Moze jak wybuch, ktérego wieczno$¢ mie-
$ci sie w momencie... Jest tam, gdzie idzie sie na ryzyko
$Smiertelne, bez wahania wstepuje sie w dwubdj ze ztem...

Czujesz w sobie powolanie do poezji, ale kto nauczy cie
jej czarodziejskich tajemnic? Ten sobor? Dumny poemat ste-
powo-kozackiego budownictwa, poemat, ktéry raz po raz
wzrusza cie, co§ ci nawiewa, wchodzi w twojg mlodosc
odblaskiem dalekich dziejéw. Nie trzeba tu ruin, styszycie,
wy, geniusze burzenia? Czyzby obojetne wam byly zdobycze
naszej planety, upewnienie sie w tadzie, jaki istnieje w tych
dzielach, w ich harmonijno$ci — jest to duch, ktéry jedna
ludzkosé.

Zycie utorowalo sobie swoje lozysko poprzez ten sobor,
codzienno$é przemija obok niego nieskoficzonymi szeregami,
nowe pokolenia w tych siolach i osiedlach zdobywajg wie-
dze w milosci, ulica Szeroka odnosza starych hutnikéw na
wieczny spoczynek, a potkule kopul ptyng nad Zaczepianka
jak obraz nieskoniczono$ci, wecigz géruje nad majdanem ta
posiwiata skala wiekéw. Sobor zawsze posiada w sobie pe-
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wien nastréj, ale Baglaj najbardziej lubi go w nocy, w szu-
migce wiatrami noce, kiedy wiatr wschodni zrywa liscie
z po nocnemu groznych drzew, a dokota jest jasno od $wia-
tla ksiezycowego i jest wietrznie, sobor za$ stoi wsrod takiej
jasnej nocy jakby przepelniony po brzegi, bielejgc fanta-
stycznie jak wiatrem wydety zagiel... Sobdr posiada swg
wlasng plastyke, swéj wlasny rytm, tylko jemu sg one
wilaSciwe... Ale i w twoim obecnym zyciu jest co§ takiego.
Inne jest, nowe, lecz jest! I ty szukasz tych rytmow. Moze
Zaczepianka po to cie zrodzita, zeby$§ znalazl te swoja Ba-
glajowa muzyke barw, ktérg moze kryja w sobie te oto
wybuchy wiecznie zywego nieba fabrycznego, te oto sobo-
rowo-biate zaczepianskie noce...

Ksiezyc wzbil sie wysoko; sady blyszcza, zaden li§¢ nie
szele$ci; Zaczepianka odpoczywa po calodziennej pracy, od-
dawszy sie w objecia swoich muslinowych snéw.

A, Moskwicz” wcigz stoi pod plotem. Student, do p6zna
blgkajac sie po ulicy Wesotej, doczekal sie wreszcie jednego
z pozeraczy zupki rybnej, ktéry zataczajgc sie wyszedt
z podwoérza Jagorowego i zatrzymatl sie w cieniu koto ,,Mo-
skwicza”, by zalatwi¢ mala potrzebe. Rozkudiany, drob-
niutki, w pogniecionym kapeluszu. Wida¢ dobrze sie naweci-
nal — nawet ksieZyca nie poznal. Zadarlszy do géry swa
mysig twarz, zdoby? sie na zart:

— Nie rozumiem, co w tej chwili mamy — dzien czy noc?

W poblizu majaczyla postaé miodziefica w biatej koszuli.
I zartu jakby nie styszal.

— Hej!

Milczenie.

— Hej! — powtérzyl jeszcze raz wyzywajaco.

Wtedy postyszal w odpowiedzi spokojne:

— W jakim to jezyku to ,hej”?

— Co tam jest w gorze: ksiezyc czy slonce?

— Nie wiem: jestem nietutejszy.

Tamten podszedl do studenta blizej, przyjrzat mu sie
podejrzliwie.

— To czemu tu sterczysz? Samochéd oglagdasz?

— Wszystko oglagdam.

— Widzisz go... Nietutejszy... A skad jestes?

— Z dwudziestego pierwszego.

— Co to... numer zaktadu? Skrzynka pocztowa?

— Nie, nie skrzynka.
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— A co?

— Wiek.

Pytajacy diugo sapal, potem jako$ zrozumiat i zas§miat sig
ochryple.

— Patrzciel A to ci potomek... spadkobierca, znaczy...
7 dwudziestego pierwszego wieku... W gosci do nas? Na zup-
ke? No, a jak tam... w tym dwudziestym pierwszym? Ca-
lujg sie jeszcze? Rybki towig?

— Rybki lowig — odrzek! Baglaj bardzo powaznie. —
Ale darmozjadéw jak by bylo mniej. Z lapéwkarzy i biuro-
kratéw, prosze sobie wyobrazi¢... kukly karnawatowe poro-
bili.

— Hm! Kukly karnawalowe — sapal tamten. — My tez
to potrafimy... Wiec powiadasz, ze jestes stamtad... Harmo-
nijny czlowiek. A paszport masz?

— Nawet nie wiem, co to jest ten paszport. Nawet o tym
nie styszatem.

— No, jakiekolwiek dokumenty, ktore stwierdzaja twoja
tozsamo$é?

Baglaj zrobit krok naprzod i spytat z naciskiem:

— A wy macie?

Jegomo$¢é w kapeluszu spochmurnial.

— My wam... nie podlegamy.

— Wy jesteScie inspektorem ryboléwstwa? Chronicie bo-
gactwa rybne w Dnieprze?

— A choéby... Tylko co ciebie to obchodzi?

— Zaciekawila mnie wasza osoba.

— Czy nie anonim chcesz napisa¢? Przyznaj sie — ano-
nim? : )

I tu sie dowiedzial z satysfakeja, z najwiekszg przyjemno-
Scig, gdy ustyszal znany aforyzm zaczepianski:

— Na naszej ulicy anoniméw sie nie pisze!

Jegomo§¢é w kapeluszu zdziwit sie:

— Wszedzie piszg, a u was co... Ze wszystkiego jesteScie
zadowoleni?

— Nie, tajdakow nie lubig.

— To o kim ty?

— O tych, co w dzien uczg nas moralno$ci, a w nocy od-
uczajg.

Na to, trzasngwszy furtka, nadszedl jeszcze jeden ama-
tor zupy rybnej, rosty, w rozpietym prochowecu, z obrzmia-
I3 twarza, ktora nienaturalnie bielala w pos$wiacie ksiezyco-
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wej, jakby przyprészona cementem. Glowa wielka, poly-
skuje tysina, tylko kepka trzech wioséw — daleki prawnuk
oseledca kozackiego. Zakaszlal cichutko.

— Stysze, stysze glos Baglajenki — z godnoScia odezwal
sie Z.oboda-wydwizeniec, bo to byt on we wlasnej osobie. —
Dokladnie wytlumacz temu ciemniakowi, co to jest Zacze-
pianka... Ona jest ponad anonimy... Ma sw6j honor!... Daw-
no juz ciebie nie widzialem, Mykoto. Wcigz jeste$ taki sam?
Z dogmatykami walczycz? Ja tez im nie popuszezam... No,
a jak tam twoje wychwytywacze dymu? Gdzie je masz?

— Pod suknem.

— Niby u kogo?

— U waszego brata.

— Widzicie go! Wcigz stajesz okeniem. A ja ciebie nosi-
lem na barana, z Iwanem nositem. BiegaliSmy do przejazdu
wegiel krasé z platform pociggu w ruchu, zeby$ ty tu, pa-
canie, nie marzl... A ty teraz tak mi sie odwdzieczasz, bto-
tem mnie cbrzucasz, przezwiska dajesz... Czy to uczciwie?
Nam, hutnikom, nie uchodzi drze¢ kcty. My musimy sig
trzyma¢ razem, oto co ci powiem. Ja i bez ciebie wrogéw
mam tyle, Ze groble nimi moSci¢, tymi, co po cichutku,
w gabinecikach...

— Kiedy$ i wuja Jagora do wrogoéw zaliczale§, a teraz,
jak widze, jesteScie w przyjazni. Wszystko sie zmienia.

— Zmienia! Zupelnie stusznie filozof to powiedzial. Ply-
nie, zmienia sie, i to jeszcze jak! Teraz na wypracowanych
dogmatach daleko nie ujedziesz. Trzeba moézgiem ruszaé¢,
zeby nowe wypracowac.

— Na przykilad — rusztowanie potiomkinowskie...

— No, on znowu! Chlopak z ciebie, Mykota, dobry, z ucz-
ciwej _rodziny jeste$, moj ojciec z twoim zyli w nierozigcz-
nej przyjazni... Obu im towarzysz Sergo rece Sciskal! A sam
ty, wybacz, ze jestem szczery, zwichnsale$ sie na dawno
minionej przeszto$ci... I co ty, mtody chiopaku z przedmie-
$cia robotniczego, znalazteS w tym zmurszalym Jawcrnic-
kim? Sobory... szable kozackie... kurenie! Wszystko to s3
rekwizyty historii, rupiecie minionych wiekéw. Czemuz ty
tego nie rozumiesz? Czyz tym mamy sie zajmowaé w epoce
rakiet? Gléwny konstruktor oraz my obaj wiemy, do jakich
spraw Zaczepianka reki doklada.. Wiec czas ja odnowié!
Wy, mlodzi, poprzyjcie mnie, a ja jutro na miejscu tego
soboru kawiarnie mlodziezowa postawie. Z calym komfor-
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tem! Kawiarnie cudo, w calym okregu geby rozdziawia!
Restauracje z szasztykami! Czebureki! A obok muszla kon-
certowa, rozne atrakcje, diabelski miyn bedzie gérowat
nad calg Zaczepianka... Bawcie sie! Nie chcemy! Czyzby nie
bylo zaptonu?

— Nie, nie ma!

— Tacy to jesteScie, obecni komsomolcy. Zapalu w was
nie ma. Trzeba, zeby wokolo was grzmialo, zeby wszystko
gpiewalo! Wiecej pomystowosci! Ty mozesz najzwyklej mnie
spytaé: a co z naszym dziedzictwem narodowym? Myslisz,
ze ja jestem przeciwny tradycji? Czyzbym byt kim$ obcym,
jakim$§ widczega bez paszportu? Mozna wszystko zachowaé
w stylu kozackim, na fasadzie kawiarni moze stangé Zapo-
rozec ze spisa albo Kozak Mamaj moze siedzie¢ z bandura,
w szerokich szarawarach! Kawiarnie nawet mozna nazwaé
,Kozak Mamaj” albo ,;U Kozaka Mamaja”. Czy nie byloby
ladnie? Ale tego mi nie ruszajcie! To moj pomyst! Patent
zachowuje dla siebie! Wlasnie. Trzeba mie¢ pomyslunek.
Myslate§, ze darmo siedze w kulturze?

I zaSmiawszy sie z zadowoleniem, ruszyl w strone samo-
chodu, lecz jeszcze zawrécit i poélglosem powiedzial w za-
ufaniu:

— Ty tu nad tym Jagorem popracuj. Bo przyjda z zapy-
taniem o te historie z Tytanem, a Jagor byl wtedy w hucie...
Tylko nic na ten temat nie chce méwié, moze ma, jakis grze-
szek na sumieniu... Ale céz to byt za wyczyn! Ledwie dowie-
dziano sig, ze Niemcy zamierzajg tego Tytana wzigé na
ztom, a juz tej samej nocy, pod nosem okupantéw, Tytan
znika. Jacy$ nieznani sprawcy zatadowali go na platforme
i wraz z réznym rupieciem ztozyli w jakiej$ dziurze, gdzies
w podziemiu i tam przelezal, poki nasi nie przyszli. Ktos
to potrafit zrobi¢! Czy to nie heroizm?

— Owszem, heroizm — zgodzit sie Mykotla.

— No, wiec wreszcie doszliSmy do porozumienia. Klaniaj
sie matce. Choé¢ jest staruszka surows, lecz sprawiedliwa.
Medal by jej daé za to, ze bez ojca was wychowala.
I wzigwszy swego zmaltretowanego przyjaciela za ramie,
odwrocit go twarzg do Baglaja. — Spojrz, jakich ortow kla-
sie robotniczej daje Zaczepianka. Na festiwal mozna go po-
sta¢! Uroda i sila, postawa, muskulatura! Zuchy chlopcy!
Tutejszych, jeszcze tadniejszych, nie zaczepiaj, lepiej cichut-
ko wymin. Bo u nas to tak jest: ztapig, gtowe odwrécg twa-
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rzg do tytu i na dodatek jeszcze powiedza, ze od urodzenia
taka byla.

Zarechotal, a jego rechot w'cichej uliczce ponidst sie gto-
$no i pewnie. Czy wobec takiego ostoi sie sobér, ten ,,rupieé
historii”... I Baglaj mial nawet ochote zapisa¢ w jakiejs$
kronice zaczepianskiej: ,Nie ma czarniejszej nienawiSci,
nienawisSci bardziej skrajnej i ostatecznej niz nienawis¢ od-
stepcy i renegata...”

Wsiedli do samochodu; limuzynka tylko furkneta, podno-
szac kurz nad caty uliczkg. Czué bylo w powietrzu suchy
fetor benzyny i kurzu. Latarnie omiotly sobor, zeSliznely
sie z niego i wida¢ bylo, ze ,Moskwicz” czemu$ tam sig
zatrzymatl i tych dwoch wyszlo z niego; prochowiec L.obody
znowu zabielit sie¢ w poswiacie ksigzycowej. Czemu oni tam
sie zatrzymali? Przeciez opon nie poprzebijali, cho¢ smarka-
cze zaczepianscy nieraz sig¢ przechwalali, ze im to zrobig,
jezeli nie przestang staremu Jagorowi podjadaé zupki ..

Potem ci dwaj stali przed scborem, przygladajac sieg
w $wietle ksiezyca jego bryle.

— Juz mam w watrobie te wasza chlodnie — powiedzial

Y.oboda ostrym, rozezlonym glosem. — Potiomkinowskie
rusztowania... Bocian geniuszy wysiaduje... Nienawidze kaz-
dym nerwem! — Podnidst zaci$nietg piesc.

Inspektor ryboté6wstwa nigdy dotad nie widzial swego
przyjaciela w przystepie takiej zloSci.

— Za... za.. zabytek architektury — powiedzial, zeby
uspokoié przyjaciela.

— Zabytek... Jakiego tam diabla zabytek — syczal z nie-
nawiscig. — Co w nim jest z architektury? Rupiecie historii
i tyle! Do tego jeszcze trzeba sie dokopaé, co chcieli poprzez
ten sobér powiedzie¢ przedpotopowi siczownicy! Jakiemus
Skrypnikowi uderzylo do glowy, ze zaliczyl to do zabyt-
kéw i1 weiggnal do rejestru... A my, niewolnicy papierkéw,
boimy sie nawet do niego przyblizyé.

Wytart spocone czolo i jakby dopiero teraz spostrzegt in-
spektora ryboléwstwa.

— Ile mnie ten niedorzeczny sobér nerwow kosztuje...
Kazdy tylko stara sie wygra¢ swoja sprawe, przeciez sly-
szate§! WymyS$lit, powiada, potiomkinowsky sztuczke! A z
drugiego frontu nie dojedzone przez mole staruszki pisza
i piszg do réznych urzedéw. Bezprawnie sobdr zamknieto,
powiadaja, uszanujcie naszg staro$¢, bo nasi synowie polegli
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na frontach... Z Urzedu Okregowego telefony z niezadowo-
leniem: co tam u ciebie sie dzieje z tym soborem, czemu ty
mu rady nie dajesz?

— To sie po$piesz.

— Jak to — poSpiesz? :

— Jeste§ wtadzg — sapal inspektor rybolowstwa. —
Wszystko masz w reku... Czy nie wiesz, jak podejs$é?

— Wiem. Nie trzeba mnie uczyé, jak to robi¢. Tylko by
go z rejestru.. Wtedy saperéw poprosze i w ciggu nocy
py! sie posypie. Pyl wiekéw!

— No, wiec o0 co chodzi? Réb ten proszek...

— A paszport?

— Jaki paszport? — pijany przyjaciel nie modgl zrozu-
mie¢ i nawet chwycit sie za kieszen.

— Ta metalowa tablica. — E.oboda wskazal na ciemniejg-
cg tablice metalows, ledwie widoczna na murze soboru.
Przyjaciel wyzej podsunal swoj zdeformowany kapelusz,
wyciaggnal szyje, ale nawet z bliska nie moégt odczyta¢, co
tam bylo napisane.

Zlodziei jeszcze w Zaczepiance nie spotykalo sie, wiec za-
potrzebowania ani na str6zéw, ani na patrole ochotnicze do-
tad nie bylo. Dlatego nikt nie widzial, jak dwéch pijanych
osobnikéw, dwoch pigmejoéw nocnych powoli weszlo w cien
soboru i zblizyto sie do tablicy cchronnej.

Sobdr stuchal w milczeniu. Pézny ksiezyc spogladat z nie-
ba, ze swego posterunku kosmicznego. Osiedla, zmeczone
pracg, pograzyly sie we $nie, odpoczywaly w cieptych ob-
jeciach nocy.

7

Dyrektor kolchozu, w ktérym pracowala Jelka, niespo-
dzianie odwiedzit Zaczepianke. Pieciotonowy samochéd cie-
zarowy postawil na majdanie, bo gdyby wijechat w uliczke,
tq prawdopodobnie wszystkie ploty by zatrzeszczaly. Ruszyt
pleszo, powazny, nie spieszac sie. Je§li kogo§ ujrzat na
podwoérzu, pozdrawiat z daleka i zapytywal ¢ jaka$é Olene
Czeczil. Zanim dotart do chalupy Kartatego, telegraf zacze-
pianski doniést juz Jelce, co jej zagraza. Tylko migneta
przez sad i ukryla sie w burzanach na cmentarzu.

Dyrektor wszedt na podworze Kartatego, przywital sie

8
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z gospodarzem i spytal, czy moze widzie¢ si¢ z Oleng Cze-
czil.

Jagor odpowiedzial posepnie, ze taka nie figuruje tu w
ksiedze meldunkowej. I na tym chcial zakonczyé rozmowse,
ale przybyly, cho¢ na oko wygladat na czlowieka lagod-
nego, nie zdradzal ochoty zakonczenia rozmowy i nie za-
mierzat wracac¢ z niczym. Kto go nakierowal na §lad Jelki,
o tym przemilczano. By¢ moze, iz dzieki swojej delikatnosci
dyrektor osiagngl to, ze Jagor zmiek! i dal sie wciggnaé
w rozmowe. Poprzednich dyrektoréw Kartaty znal, wiedzial,
jak nalezy oceniaé tych pijakéw. Ten za§ spokojny mez-
czyzna z siwiejagcym juz wasem, chociaz rodem byt z Wow-
czugéw, i tak wzbudzal zaufanie. Oparlszy sie ostroznie
o plot, pochwalil chalupe starego, okiennice, dostrzegt za-
szczepione grusze, ktére rodzity owoce jak rekawice, a kto-
re byty duma sadu Jagorowego. To poglaskato ambicje sta-
rego gospcdarza i Jagor uprzejmie wyjadnil goSciowi, ze
owoce te wcale nie majg pestek.

— Ten gatunek nazywa sie: grusza beznasienna.

Przybyly potem zaczal opowiadaé o kolchozie, o tym, ze
pszenica u nich dalaby tego roku cetnaréw po trzydziesci,
gdyby w ostatnich dniach nie przypalilo jej stonice. Przed
samym zbiorem powial goracy wiatr i najwiekszy tan psze-
nicy ,.trafil pod gorace tchnienie”, ziarno sie spiekto. Przy-
byly skarzyt sie, ze trudno o cze§ci wymienne i rak robo-
czych nie starcza, potem wyrazil wdzieczno§é kierownictwu
huty, ktore przydzielito do pracy w polu, zdaje sig, i Karta-
tego. Pomogli, moéwil, zainstalowa¢ rury wodociggowe, po-
mogli ustawié¢ wiatraczki rozpryskujace wode w czasie naj-
wiekszej spiekoty i tam, gdzie pracuje brygada z miasta,
deszez pada. Potem moéwit ¢ Jelce. Zlota, powiedzial, byta
robotnica, przyszios¢ miata przed sobg, ale na nieszczeScie
zniestawiono ja tam i buchalter zachowatl sie niewlasciwie.
Wiec nalezy dziewczyne zrozumieé, a poza tym niejedns
dziewczyne ciagnie do miasta, zwlaszeza ze we wsi klub
mizerniutki, chlopcéw malo, a kobiety o mezéw sg zazdrosne.
Ale teraz zamierzaja zbudowaé nowy klub. Wiasnie w tej
sprawie przyjechal do miasta, by wybraé¢ odpowiedni pro-
jekt, od Lotyszéw chcg wzigé projekt, bo tam u nich tadne
kluby buduja. Jeszcze jaki§ czas porozmawial, popatrzyt na
grusze beznasienne i z tym poszedt.

Dopo6ki rozmawiali, Jelka sie denerwowata. Wciaz podej-
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rzewala, ze dyrektor zjawi sie po nig nie inaczej jak tylko
z milicjantem, na sznurku powioda nieszczesng uchodzezy-
nie z Jagorowego podworza.

A kiedy jej obawy minety, poczula sie nawet jakby mile
polechtana tymi odwiedzinami: méwcie, co chcecie, ale
o niej nie zapomniano, nie wykreslono jej z pamieci. Makar
Moisiejewicz dowiadywatl sie o nig, zaciekawil sie jej lo-
sem ichociaz nie zostawil za§wiadczenia zwalniajacego, lecz
badz co badz imie jej wymienit. Mieszkala tu bowiem jako
bezimienna, przyblakana, a teraz cata ulica Wesola bedzie
wiedziala, ze mieszka tu w ich osadzie dziewczyna, ktora
ma na imie Jelka — Olena Czeczil, i ze kto$§ o nig pytat, ze
komu$ jest potrzebna. Lecz jezeli chodzi o wuja Jagora, to
ta renoma Jelki jakby dla niego nie byla istotna, a nawet
nie bardzo mu sig spodobata. O ksiedze meldunkowej zno-
wu wspomniano. W Zaczepiance, gdzie wszyscy s3 swoi,
nikt sie nie przyczepi, ale w domach przy bulwarze tylko na
jedna noc zatrzymaj sie bez paszportu, a juz dzielnicowy
z dozorcg przyjda i zaczng wypytywaé...

Dziewczyna réznie o tym myS$lata. Tym razem sie udalo,
a dalej? Jak ma sie dalej zachowywaé? Przeciez nie bedzie
caly wiek go$cita u wuja Jagora! On jej wprawdzie nie wy-
gania, mieszkasz sobie, to mieszkaj, nawet nie zameldowa-
na, on jest jakby zadowolony z jej pracy, ale zyé tak na
prawach ptasich jest niespokojnie, ucigzliwie. A poza tym
Kartaty, ze starosci czy co, wyraznie stal sie skapy; kiedy
Jelka ma i$¢ po chleb, to on dlugo mietoli w garsci swoje
pigtaki, a dawniej, powiadaja, lubil sie zabawié. Jeszcze
matka opowiadata Jelce o jednym takim glo§nym wypadku,
kiedy Jagor, sprzedawszy pewnego razu w mie§cie truskaw-
ki, ktore tego roku obrodzity, i bedac dobrze pod muchs,
wynajal za wszystkie utargowane pienigdze orkiestre dets,
ktora grata temu machnowcowi do samej Zaczepianki; wszy-
scy ci trebacze z orkiestry byli podchmieleni. Jagorycha
z krzykiem do hultaja, gdzie podzial pieniadze z utargu,
a on tylko sie Smieje i ma orkiestre wskazuje:

— Pienigdze, babo, poszly na srebrne trabki... W muzyke
sie zmienity!

Wuj jako$ sie udobruchat, dat Jelce na zabawe dziesigtke
i pozwolil is¢ do miasta, do kina. Pobiegla, nég pod soba
nie czujgc. Przez osiedle, miedzy zakurzonymi murami za-
ktadow, gdzie wszystko bylo czarne od sadzy, gdzie bez
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ustanku styszalo sie gwar i krzatanina trwata bez konca,
a stonce z goéry palilo tak, jak nigdy w stepie nie pali.
A mimo to, gdy weszta na most, odczuta w sercu jaka$ lek-
kosé, jakby znowu jej zycie nabralo sensu. Dawniej nigdy
mostem tym nie szla — caly z zelaza, rozpalony w stoncu,
niezmiernie dtugi, chyba najwiekszy w $wiecie. A w dole
potyskiwal Dniepr; tak migocze, ze az cczy bolg nan pa-
trze¢; wyspy sie zielenia, zaglowki ptyng niby tabgdzie bia-
lopiére. Daleko na plazach tysigce ludzi, opalone ciata sie
ztoca, z oddali wyglada to, jakby sie rumienily lfany psze-
niczne. Jelka nawet nie rozumiata, co to byé moglo. Zakla-
dy, przystanie, budynki wznoszg sie tarasami na wysokim
prawym brzegu. Wszystko to bylo spowite dymem, migotli-
woscig upatu poludniowego; wieza telewizyjna na wzgdrzu
ledwie majaczyla we mgle oddalenia. Miasto wydato sie Jel-
ce czym$ jedynym, nieodgadnionym, zywym, majacym du-
sze, zdawalo sie, ze bylo ono tu od prawiekow, ze samo wy-
rosto z tych wzgorz, jak wszystko na §wiecie rosnie.

Chodniki centralnego bulwaru rozmiekly od upatu, nie-
zliczona ilo&¢ obcaséw pozostawila na nich swéj $lad. Jelke
cieszylo to, ze i ona zostawia tu $lady swych sandalow.
Mtode mieszkanki miasta, szczegélnie te z fioletowymi poc-
wiekami, ostrzyZone po chlopigecemu, krytycznie spogladaty
na Jelki sandaly, przynajmniej tak jej sie zdawatlo, lecz
zauwazyta réwniez co$§ innego — btyski kobiecej zazdro-
§ci w oczach, kiedy obrzucaly spojrzeniem zgrabna figurke
Jelki, dumnie podniesiong glowe, ogorzalg, stoncem umalo-
wang twarz. Niektoére nie mogly sie powstrzymaé, by nie
obejrzec¢ sie za nig, i to sprawialo jej przyjemnos$é, ozywialo
jej milos¢é wlasng. Gdzie tylko spotkala ogloszenie o przyj-
mowaniu na studia, Jelka zatrzymywala sie i wszystko czy-
tata bardzo doktadnie. Tak bylo kolo gmachu uniwersytetu,
koo szkoly teatralnej, a najdiuzej zatrzymala sie koto tech-
nikum miynarskiego, lecz i tutaj ogloszenie konczylo sie
surowym przypomnieniem, jakie dokumenty musi sie zlo-
zy¢, aby by¢ przyjetym. Komisje egzaminacyjne juz rozpo-
czely dziatalno$é, wszedzie krecita sie mlodziez, kazdy mial
jakie$ projekty, a tylko jg jedng zycie jakby odrzucilo na
bok i pedzi jg gdzie$§ bez zadnego kierunku.

Znalazla sie w parku. Kolo kasy kina stalo niewiele oséb.
Jelka wzieta bilet na seans dzienny, na ktérym bylo malo
widzow. Niewiele stracili ci, ktérzy nie poszli na ten film;
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Jelka tez mogta nie traci¢ nan czasu. Na ekranie tylko palg
papierosy, nudza sie, wszyscy sg czyms$ skwaszeni, a kiedy
pod koniec filmu kto$ z kim$ sie pocatuje, to tak jako$ od
niechcenia, sennie, byle jak, nie sg zdolni nawet po ludzku
sie pocatowaé! I to ma by¢ mito§é? Zdaniem Jelki, jesii juz
milose, to ognista, bez ociggania sie, bez skradania sie, niech
sie dzieje, co ma sie¢ dzia¢... Chcialaby zy¢ namietnoScig,
kiedy czlowiek spala si¢ w szczesSciu, kiedy z mitoSci poezja-
sie rodzi. I cho¢ sie oparzyla, nie zaznawszy mitosci, to jed-
nak byla pewna, ze milo$é istnieje, sama kiedy$ o takiej
miloSci marzyla w noc wiosenng... No cdz, nic z tego! ,,Ale
czyzbym nigdy takiej mitoSci nie miata zazna¢? — zastana-
wiala sie Jelka, siedzgc w pawilonie nad porcjg lodéw. Sie-
dziata pod abazurowym daszkiem, skad widziata odkrywa-
jagcy sie przed nig szeroki widok na Dniepr, na wyspy, na
dalekie wzgbérza samarskie. Milos¢ to jak ten Dniepr, nad
ktorym wiatr i stonce, zeby i w duszy bylo stonecznie. Jak-
zez by to mogla wszystkim dziewczetom o tym powiedzieé,
podzieli¢ sie z nimi gorzka, spéiniona nauka! Czyzby spéz-
niong, czyzby beznadziejng? A przeciez tamten raz po raz
przyjezdza, komplementami obsypuje, napomyka... Oczy
wielkie, po cielecemu jasne, przebija w nich cddanie.
Wprawdzie nos ma zbyt mocno zadarty, na glowie trzy
wloski, za§ zamiast brwi tylko jaki§ puch, ale cho¢ nie
ma brwi, jednak wesoly i energiczny, wcigz ma rézne po-
mysly w glowie. Zwracata uwage przede wszystkim na je-
go komplementy, a teraz w swoim odosobnieniu musi cier-
pieé¢ i nastuchiwaé, lecz mimo to zaczyna do niego sig przy-
zwyczajaé, do jego towarzystwa. Wyglada na to, ze ma ja-
kie§ zamiary, nie traktuje jej byle jak, totez i wuj Jagor
dmucha w jego trabke.

— Jak widzisz, Jelko, on wciaz przyjezdza. Nie jeste§ ma-
lutka, domyS$lasz sie, po co przyjezdza. Z tego wszystkiego
wida¢, ze zamiary ma powazne, Wiec nie bagatelizuj go. Bo
co z sobg zrobisz, kiedy mnie juz nie bedzie? Kto stanie
w twojej obronie? A przy nim nie zaznasz biedy.

Niekiedy wpada w taki nastréj, ze az zaczyna watpié: no
co? Na kogo czekasz? W calym $§wiecie nie znajdzie sie taki,
kto by do ciebie wzdychal.

‘W pawilonie mato bylo ludzi. W drugim koncu siedza nad
czarkami z lodami dwie mlode zadumane Cyganki; jedna
piersiag karmi niemowle, druga !apczywie pali papierosa.
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Wtasnie przed chwilg wziela paczke ,, Kazbekéw”. Skad one
sg, jak zyja? Ciezar wiekéw przemawia z ich glebokich, za-
dumanych oczu.. Dwie kobiety pradawnego hinduskiego
plemienia. Jak zachowaly one dotad smaglo$¢ swych przed-
kéw i czarne brwi, i gesty, i $piew? Dwa obiezySwiaty,
ktore zablgkaly si¢ w wichrach dwudziestego wieku... Po-
wrézy¢ by czy co? Nie, jak ma byé¢, tak bedzie!

Po lodach Jelka odwiedzita w tymze parku muzeum ko-
zackie. Napatrzyla sie na te kozaczyzne, wyszla z takim
uczuciem, jakby pod pewnym wzgledem stala sie bogat-
sza. Byli kiedy$ ludzie w tej twojej Woweczej, w tych na-
miotach stepocwych, a wszyscy jak giganci! Niezupetlnie
zetlaty ich sztandary malinowego koloru, potyskujg szable
pod szklem w gablotach, tleja aksamity, nawet kozacka
16dka ocalata, olbrzymia, wyciosana z jednej ktody debowej,
tylko Zze zupelnie poczerniata, jakby byta zrobiona z antra-
cytu; wydobyta zostata z zamulonego dna rzeczki Pidpilnej,
rybacy ja wydobyli... Jelka widziala rycerzy zaporoskich
jakby zywych, widziata ich stojgcych na warcie na kurha-
nach stepowych, migotanie szabel, gdy bili sie w kurzawie,
posrod krzyku i zgietku, rizenia koni zroszonych potem
i krwig. Walcza do upadiego, odbijajac z jasyru swe siostry
jakiemu$ cuchngcemu chanowi... To byli ludzie, to oni obro-
nili twoj kraj i przekazali go tobie jako wieczne wiano, i to
niebo, i rozlegltosé stepow, i migotliwosé fal Dniepru!

W specjalnym oddziale muzeum ujrzala mndstwo réznych
metalowych wyrobéw, rur réznego kalibru, byly nawet nie
wiadomo po co wystawione w gablocie trzewiki .damskie
wyprodukowane w miejscowej fabryce obuwia, ale obok
tych eksponatéw zwiedzajgcy przechodzili predke, kazdy
z nich miat na nogach wlasne obuwie. Jelka réwniez tu sie
nie zatrzymatla, ale koto wagoniku, jednego z tych, ktérymi
postugiwano sie niegdy$ w hucie, jaki$ czas postala, potem
znalazla sie w grupie pionieréw, ktérzy z zaciekawieniem
przygladali sie kolekeji zardzewiatych ostrych kotwiczek,
ktore kiedy$ rzucano pod kopyta konskie w czasie wojen
kozackich. Teraz mlodociani kursanci otoczyli wagonetke
nieznanego tadowacza. W biatych koszulach, w krawatach
z czerwonego jedwabiu, rozmawiali z zapalem, obchodzac
wagonetke dokola; jaki§ $mieszny pionier, najmlodszy ze
wszystkich, z dumg zawotatl:

— To chyba wagonetka mego dziadka! Byl ladowaczem!
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,,A moze to wagonetka mego wuja Jagora? — pomySlala
Jelka. — Moze jego praca tak byla wazna dla zycia, ze wa-
gonetke wstawiono do muzeum dla przysziych pokolen"”

Po zwiedzeniu muzeum poczula sie razniej: moze picnie-
rzy swoja radoScig i gwarem wprawili ja w dobry humor,
a moze ta malinowego koloru wolna kozaczyzna, nieustra-
szona, po ktérej takie jasne wrazenia zostaly?

Schodzita w dét bulwarem, ktéry byt caty w jaskrawych
kwiatach wysokich i czerwonych, obficie podlanych, opodal
olbrzymich przypylonych akacji, ktére juz przekwitty i zno-
wu czekaly na nowe kwitnienie. JakieS kobiety $mialy sie
na balkonie, do zycia sie Smiaty, a nie z Jelki. Przypomniata
sobie, jak f.oboda przechwalat sie, ze ma mieszkanie przy
tym bulwarze. ,,Oddzielne — méwil — z balkonem, z la-
zienka... W nietadzie kawalerskim, to prawda, ale rece ko-
biece zrobityby z niego bombonierke.” Ktére okno, ktory
balkon? Moze ten, na ktérym stojg wedki? I ona moglaby tu
mieszkaé¢? I kazdego rana patrzeé¢ na te skapane w rosie
kwietniki, na palajgce w stonicu réze..: Ale on prawdopodob-
nie nie wie, Ze ona dotad mieszka bez paszportu, nigdzie nie
zameldowana, ze nawet nie posiada zadnego papierka. Bo
gdyby o tym wiedzial, to by sie wycofal, a moze nie, bo on by
ze wszystkim sobie poradzil. Kiedy$ zartem rzucil stowo
o urzedzie stanu cywilnego, Jelka stanela cala w pasach, bo
tam przede wszystkim o paszport by spytali, a ona ma od
swoich Wowczugéw tylko wilczy bilet, nawet nie pisany,
a ustny... I szkoty nie ukonczyla, i nawet najzwyklejszego
papierka stwierdzajgcego tozsamo$¢ buchalter jej nie dal.

»Zwolniona!” A tymczasem mieszka bezprawnie. Jak trud-
no zy¢ czlowiekowi kez tyc‘l roznych papierkéw! A po co
mu cne? Czyz wpiszesz w nie dusze cztowiecza?

Kartaty kazat jej, by z miasta przyszla wprost do budk1
w ktérej przechowywatl boje, i powiedzial, by sie nie sp6z-
nila — rokote tam ma jaka$ czy co?

Dniepr nawet w zatokach byl niespokojny: wiatr wcde
smagal. Kolo budki olbrzymia czarna topola, rozrosta nad-
miernie, wida¢ jg z daleka. W jej cieniu mozna sie schowaé
nawet w czasie najwiekszych upatow, teraz za$ roztozylo sie
pod nig cate obozowisko, ktére widaé przybylo tu moto-
réwks. Motoréwka miata na burcie napis ,Marzenie”
przycumowana w poblizu. Wuj Jagor wyraznie byt juz pod
dobrg datg, twarz jego zawsze ogorzata od plomienia pieca
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hutniczego teraz byla jeszcze bardziej czerwona, za$ nos jak
kartofel blyszczal kropelkami potu.

— Lej, lej do pelna, nie obawiaj sie! — moéwit wuj Ja-
gor, trzymajgc graniastg szklanke, L.oboda za§ co§ lal mu
z butelki. — O, tak, po paseczek Marusi... Pelniutko lej... Nie
obawiaj sie, nie rozleje.

Reka mu jeszcze nie drzata.

Skrzynka piwa stoi na piasku, a opodal, zdjete z ogniska,
czerwienieje peliutkie wiadro tylko co ugotowanych ra-
kow. Jelke powitano z nie udanym zachwytem, wida¢, ze
czekano tu na nia; co§ podscielili, usadowili, zaczeli czesto-
waé na wysScigi. Piwa nie chciata, ale z raké6w nie zrezy-
gnowata i L.oboda postawil wiadro z rakami wprost przed
nig, i dopiero gdy ona wziela, oni tez wyciggali raki, w pal-
cach ich trzaskaly rozlamywane kleszcze oraz szyjki. f.obo-
da pokazal Jelce, co nalezy jeé, a czego nie nalezy, po czym
przedstawil jej swych przyjaciét — mlodego inZyniera, czar-
nego jak zuk, ktéry byl, jak sie okazalto, wtascicielem moto-
rowki, oraz drugiego, diugowlosego, o szerokim, dobrodusz-
nym u$miechu, tegiego blondyna, ktéry widocznie byt dla
towarzystwa wesotkiem, jego dziecieco-bigkitne oczy spo-
gladatly na wszystkich przyjaznie, duze, grube usta mlaskaty
smakowicie, a on sam poklepywat sie po wydatnym brzu-
chu, méwigc:

— My martenowcy, nadmiaru sie nie boimy, to jest nasza
duma... Beczka kwasu witaminizowanego tu sie zmiesci...

Inzynier wracajac do przerwanej przez przyjScie Jelki
rozmowy, spytat L.obode:

— I czym sie skonczyta historia tego rewidenta?

Tooboda starannie roztamat szyjke rakowa i powiedzial
do Jelki:

— Niedawno wykryto u nas jednego takiego. Byt studen-
tem medycyny. Po prostu okazal sie czlowiekiem genial-
nym. Znawca psychologii, Kafka, mozna powiedzieé¢! Spo-
strzeglszy, z jakimi teczkami chodza kontrolerzy po restau-
racjach, zdoby! sobie identyczna, solidng, z61ta teczke i wy-
puscit sie w rajd po punktach handlowych. Wejdzie sobie do
jakiegokolwiek magazynu, stanie gdzie§ z boku ze swojg
teczka i o nic nie prosi, nie pyta, a tylko kacikiem oka ob-
serwuje, jak sie odwaza czy odmierza. A tam kupujacych!
Geby ich jeszcze pokryte puszkiem. I naraz miedzy soba
szu-szu: ,,Kontroler! Rewident!” Wiec go jak najpredzej za
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kontuar, zeby go uglaska¢, sadzaja i w tej chwili przed
nim na beczce butelka, konserwy z kraba, kawior... Chiopak
zje sobie $niadanko, tadnie podziekuje i odchodzi. Gdzie§
w drugim punkcie handlowym zje sobie obiad, a w jakim$
barze w taki sam sposéb zje kolacje. No i przyczep sie do
niego! A kiedy zostal zdemaskowany, wcale sie nie speszy?:
ja, powiada, wcale sie nie domagalem, czyz kogokolwiek
oszukiwatem, szantazowalem? Czestujga mnie ludzie, za-
praszaja, to czy ja ze swoim studenckim apetytem mialbym
odmawia¢? A przeciez bedziesz sadzony, krzycza, bos ty
zaden kontroler, lecz oszust! A on tylko sie u$miecha. Byli,
powiada, na Rusi Lze-Dymitrzy i tze-wodzowie, to czemu
by nie mial byé¢ }ze-kontroler? Czym ja zawinilem w po-
réwnaniu z tymi moimi }ze-poprzednikami, ktérzy tyle na-
broili?

— Sprytny mlodzieniec! — zauwazyt mlody brzuchacz le-
zgcy na piasku. — Taki zrobi kariere, ze prosze siadaé!

Pogmerawszy w wiadrze foboda wybrat najwiekszego
raka, i podajgc go Jelce znowu zaczal mowic:

— Teraz stalo sie modne wymys$laé sobie od karierowi-
cz6w. Byle co i od razu — karierowicz! Lecz zastanéwmy
sig, co w tym zlego, kiedy kto§ pragnie w sposob uczciwy
zrobi¢ kariere? Czy nie jest to bodziec dla naszego brata
z ludu? Dlaczego by tylko z trybun i w bajkach ludo-
wych miato byé ujawniane zio? Trzeba zdobywaé wiladze,
by kara¢ zto. Silg wtadzy i prawa. Zresztg dla kogo w na-
szym zyciu jest otwarta droga do kariery? Dla tego, kto
lepiej pracuje, kto jest madrzejszy, kto posiada wiece]j
inicjatywy, kto wiecej zdziatal dla spoleczenstwa. Pracuj
lepiej, zajdziesz wyzej. Takie jest prawo zycia.

— Za piekng kariere! — hukng!l brzuchacz, ktéry, jak sie
okazalo, obejmowal kierownicze stanowisko w zaktadowym
Palacu Kultury. — Wazna uwaga, Wiodzimierzu Izotowi-
czu! Nie jest Zolnierzem ten, kto nie marzy o zostaniu
generalem. Droga do kariery jest tylko przed tym zamknie-
ta, kto do niczego nie jest zdatny. A jezeli w dodatku masz
jeszcze zyltke artystyczng, poza tym zrozumienie dla $piewu
i tanca... A czy pani wie, jaki my mamy zesp6l? — z ozy-
wieniem zwrdcit sie do Jelki. — Ma pani przed sobg tworce
tego zespotu, pierwszego zalozyciela.. Do niedawna sam
z kastanietami zjawial sie przed publiczno$cig, lecz obecnie
stat sie powazny — mam sto dziewieé¢ kilo zZywej wagi...
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Jakze huczaly pode mng deski sceny, prosze nie zwazaé¢ na
to, Ze spodnie mam zbyt szerokie...

— Jednak twoje spodnie staly sie niemodne, towarzyszu
zalozycielu — zazartowatl L.oboda.

— A ja wcale tym sie nie martwie! — zaperzyt sie przy-
jaciel. — Zaporozcy nosili jeszcze szersze, a potrafili puscic
sie w hopakal... A w ogdle, co to jest moda? Co to znaczy —
zastonié czoto i zadrzeé spoédnice? WezZcie mode, jaka panuje
wsréd dziewczat: okulary wlozyly. Noszg nawet zwykle
szkla, byleby sie wydawatlo, ze sa intelektualistkami. Wzrok
ponoé¢ stracila, §leczge nad ksigzkami. Ja takich do zespotu
nie przyjmuje. Zesp6t nasz szeroko jest znany, jesienig na-
wet moze pojedziemy do Polski. A pani tanczy? — zapytat
Jelke i, nie czekajgc na odpowiedZ, zaczal z zachwytem: —
U nas bylaby pani primabalering! Co za figura, co za nogi!
U nas w osiedlu dziewczeta wezesnie tyja, prawda, swiad-
czy to o dostatku i dobrym klimacie. Spojrzysz — jeszcze
mloda, a juz w sukience sie nie mieSci, nawet to im nie
szkodzi, ze dymem oddychamy i réznymi tam bezwodnika-
mi. A pani i talie ma, i biust... Na pointach bedzie pani tan-
czy¢, nauczy sie pani, to nic trudnego... Dajcie nam nawet
zajaca, a my go nauczymy zapalki zapalaé! Wigc prosze
pomy$leé¢, bardzo chetnie wezmiemy panig do siebie, do na-
szego zespotu ,,Chwila Dnieprowa’.

Kartaty, gdy to postyszal, nagle sie zmarszczyl, a potem,
przerywajac gadule, zaczal nagle z innych wzgledow wy-
chwalaé¢ Jelke, moéwigc, ze ona nie jest jaka$§ tam wietrzni-
ca, lecz dziewczyna pracowita, dzielng i dumna. Matka jej
tez byla pracowita, wiec dziewczyna od najmlodszych lat,
od n#jweze$niejszych lat jest wdrozona do pracy. Ustyszec
z ust wuja tak szczodrej pochwaly Jelka si¢ nie spodziewala,
wiec poczula sie zazenowana.

— A czy to nie jest pracg — tanczyé cale zycie? — wy-
trzeszezywszy i bez tego wylupiaste cczy zazartowal brzu-
chacz.

Ale Kartaty na zarcie sie nie poznal, z watku swych my$li
nie zrezygnowal i dalej ubolewal nad tym, ze dziewczyna
si¢ znalazla w tak przykrej sytuacji. Wszyscy sg zameldo-
wani i moga spa¢ spokojnie, tylko ta w ciaglym niepokoju,
nikt sie za nig nie ujmie, nikt sie nie zainteresuje...

— Zajmiemy sie! — stanowczo powiedzial f.oboda i zna-
czaco spojrzal na Jelke, jakby tylko dla niej w tych sto-
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wach kryt sie jaki§ szczegélny sens, nie taki jak dla in-
nych. — Bezprawia w naszej spoleczno$ci nie ma i nie be-
dzie. )

— Ojciec twdj potrafit za ludzmi sie ujaé — z zadumg po-
wiedzial Kartaty.

A zaYozyciel zespolu, podchwyciwszy temat, zaczal opo-
wiadaé¢, jak bardzo Wlodzimierz Izotowicz napracowal sie
dla swego ojca, jak stary teraz dobrze sie czuje w Domu
Weteranéw Hutnikéw, fowi sobie ryby na ,,skok”. Jest taki
spos6b, genialnie prosty. Plyniesz sobie w noc ksigzycowg
czélnem po jeziorze Skarbnem czy po Wilczym, cisza do-
kota, suniesz czdlnem przy samym brzegu, a one, szczupaki,
jak wiadomo, $pig ogonem zwroécone do brzegu, pyskiem za$
w strone glebiny, a ty tylko leciusienko plusniesz wiostem
po wodzie, §pigca ryba sie przestraszy i hyc z wody, sama
wskakuje wprost do cz6lna, wprost do czéina! Czasem
w ciaggu nocy tyle jej wskoczy, ze nie ma gdzie podziag,
cate czélno tych szczupakoéw wiezie stary f.oboda do domu
i kucharki majg co robié¢!

— I to jakie szczupaki! — zachtystuje sie kierownik ze-
spotu. — Na calg szerokosé rozpostartych ramion! Wiec o
sie nazywa lowié¢ na ,,skok”.

Kartaty mruknal, ze to nieprawda, f.oboda za$ popart
swego przyjaciela, bo ci weterani naprawde majg tam wspa-
niale zycie jak u Pana Boga za piecem...

— O, wlasnie! A czy nie powinno tak byé? — méwil po-
jednawczo. — Zarobili na to, wiec teraz maja. Wszystko dla
nich jak dla pionieréw, wtadze daja wszystko. Wszystko im
idzie na ,skok”... — Po czym dodal, jakby z zaklopotaniem
lub z zadumga filozoficzna: — Kiedy$ prawdopodobnie i my
tam si¢ znajdziemy, w tym palacu weteranéw. Tempo jest
takie, ze sie czlowiek nie obejrzy, jak zycie uplynie! —
I spojrzawszy przyjaznie na Jelke, zazartowal: — Droga
jest jasna: rozpoczynamy od komsomotu, a na opiece spo-
tecznej konczymy.

Gdy juz rakow w wiadrze nie bylo i puste butelki po pi-
wie poniewieraly sie na piasku, wuj Jagor wzigl sie do-
strugania wiosta, ktére nie pierwszy dzien strugal, gdy tyl-
ko miat wolng chwile. A goScie zaproponowali Jelce prze-
jazdzke po Dnieprze na prze$cigi z wiatrem.

Kartaty powiedzial ostrzegawczo, ze spod stonica nasuwa
sie chmura, lecz tamci na to nie zwazali, wesolo pochwycili
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Jelke, ktoéra nawet sie nie spostrzegla, kiedy znalazla sie
w 16dce i zaraz pomknela po raz pierwszy w zyciu po prze-
strzeniach Dniepru. f.0boda, siedzac naprzeciwko, przygla-
dat sie jej z czulo$cig i zarazem wdziecznoScia, 1 tym spoj-
rzeniem jakby moéwil: widzisz, Jelko, wszystko to robimy
tylko dla ciebie, tylko dla twego zadowolenia i radoSci.

— Dokad? — krotko spytat inzynier, ktéry kierowat mo-
tor6wka, i choé¢ pytanie bylo skierowane pod adresem %*.o-
body, to jednak ten nie odpowiedziat i tylko wymownym,
pelnym pokory spojrzeniem moéwit do Jelki: Tylko wyraz
swoje zyczenie, ty tu jeste§ rozkazodawczynig. Motorowka
i przestrzen przed nig, i szybko$¢, i nasza tu obecnosé —
wszystko do twojej dyspozycji. Wszystko tu nalezy do cie-
bie, wszystko przed tobg jest otwarte, tylko chciej, komen-
deruj, rozkazuj!

Roéwnomierny warkot motoru, lagodny powiew wietrzyka
w twarz, napotkane lodzie; z niektorych rozlegaty sie po-
witalne okrzyki w strone inzyniera i calego towarzystwa,
i znowu przestrzen Dniepru przedwieczornego z jego roz-
legtym rozja$nionym roztoczem. Gdybyz tak pomkna¢ az do
swoich Woweczugbéw, niechby zobaczyta jg swarliwa Zona
brygadzisty w takim towarzystwie — zaniemowitaby ze
z}oSei!

W pewnym miejscu zaszla konieczno$é wyminiecia sie
z lekkoskrzydlym tabunem ostrodziobych, podobnych do
rakiet todzi. W kazdej siedzialo po oSmiu wioslarzy, ktorzy
to sie zginali, to rozprostowywali rytmicznie w zgodnym
rozmachu wiosel. Stycha¢ bylo zgoedny plusk. Poéréd tych
smagtych, o mokrych plecach i mokrych wlosach atletéw
Jelka spostrzegla jedng znajoma postaé... I od razu wszystko
jej zabrzmialo stowiczymi trelami, ktére styszata nocg w Za-
czepiance z taSmy magnetofonowej.

Yodzie przemknetly, oddalajgc sie rytmicznie w rozmachu
wicsel, a zalozyciel zespolu krzyknal basem, pelen zachwy-
tu i entuzjazmu:

— To jest zycie! Zycie, a nie fikcja! Swemu przysztemu
mezowi, Jelko, postawi pani warunek, by codziennie wozit
panig lodzia.. Zeby miat wlasny jacht... Pani jest do tego
stworzona. Codziennie przez cale lato powinna pani przeby-
wa¢ na plazy! — I niby Zartujgc, a niby niezupelnie zartu-
jac, wykrzykiwal dalej, ze gdyby jego tak piekna kobieta
obdarzyla swymi wzgledami, to otoczylby jg takim dobro-
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bytem, ze proszg siada¢! Dwa razy do roku Jezdzﬂaby do
kurortu, nie zadreczatby jej zazdro$cig, o nic by jej nie py-
tal, nie jest drobiazgowy.

— Wszystko Zonie mozna pos$wiecié — Zoboda znowu
znaczaco spojrzal na Jelke — zeby tylko okazsla sie tego
warta, zeby byla zdolna stworzy¢ wraz z mezem prawdzi-
we, zgodne stadlo. Ale powinna mieé¢ prawdziwa swobode.
Chcesz sie uczy¢ — ucz sie. Odwiedzaj muzea, kina, chodz
na koncerty. Chcesz uprawia¢ turystyke — prosze bardzo,
bierz laskawie pozwolenie na podréz i zwiedzaj Europe,
Rzym, piramidy, Wezuwiusz... Ja tak to traktuje: daj zonie
catkowita suwerenno$é¢, wszystkie prawa jej daj za to, ze
ratuje cie przed samotno$cig i od czasu do czasu przytuli
cie do serca, obdarzy pieszczotg. — Glos jego przybierat na
szczeroSci. — Niech ona buduje zycie wedlug wlasnego upo-
dobania, na wszystko nalezy jej pozwoli¢, pod jednym tyl-
ko warunkiem: niech nie biega ze skargami do komitetu na
wlasnego meza — zazartowal z odrobing smutku, — Bo mam
znajomych, gdzie jak tylko dojdzie miedzy nimi do naj-
mniejszego konfliktu — nie tak mgz spojrzat czy co§ w tym
rodzaju — zona juz biegnie do komitetu ze skargs...

Jelka rozumiala dobrze caly podtekst tego, co mowil,
i cho¢ poczula nurtujgcg w niej nie uS§wiadomiong do kotca
odpychajaca site, to bylo i co§ przyjemnego, cos kuszgcego
w tych jego napomknieniach, w malowanych obrazach, kto-
re nie dotyczyly jej bezpoSrednio. Lecz gbérowala tu nad
wszystkim i wszystko tu przed nig sie korzylo. Czula, ze
w tej chwili wzrasta jej wartosé, ktéra zostala przez kogo$
dostrzezona i doceniona, ze jest komu$ potrzebna... Slowa
0 niezaleznoSci oraz wolnosci, ktére zostaly tu wypowie-
dziane, jak réwniez stowa o Dnieprze, na ktéorym mozna be-
dzie spedzi¢ caly dzien beztrosko, sam na sam ze sloficem,
z wolno$cig i blekitem nieba i wody, znalazly oddzwiek
W jej sercu.

Burza rozpetala sie niespodzianie. Burze tu raz po raz
rozpetuja sie niespodzianie, burze przedwieczorne na Dnie-
prze. Z zachodu, spod chmury powialo naraz kurzem, do
polowy nieba wszystko przestonilo sie rudg kurzawg i w jed-
nej chwili i zaktady fabryczne, i Dniepr, i mosty zostalty
Spowite jakim§ niepokojem, szamotaniem wietrznym... Nie-
bo, ktére za dnia bylo zupelnie blekitne, teraz zostalo zmg-
cone rudg zawiejg oémy i wichru, i niepokoju. £:6dki niczym
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drzazgi rozniosto po wodzie, bialokore topole na brzegach
skudlaczyly sie ciemno, straszliwie dalekie i Jelka spostrze-
gta w oczach Xobody jakby co§ niespokojnego, lecz to tylko
migneto. A chmura sie rozrastala, $ciemnito sie dokola,
Dniepr sie burzyl, ¥6dz motorowa sunegla ciezko, przecrujac
fale; wicher zderzat fale ze sobg, chlustal wodg. Uniéstszy
sukienke nad kolana, Jelka szla do brzegu, motoréwka za$
w tej chwili pomkneta gdzie$ do swojej przystani.

Ale dla Kartatego burzy na Dnieprze jakby wecale nie
byto: siedziat sobie pod roztozysta topolg i spokojnie strugat
wiosto. Owiana wiatrem tak, ze sukienka zupelnie przylgne-
ta do ciata, Jelka z uczuciem radoSci stanela na brzegu; juz
nie byta wsréd fal, lecz na bezpiecznym gruncie i burza jej
nie przestraszala, topola Spiewala jej swym szumem, i byto
w tym co§ podniecajacego, co§ wesotego, gdy }odzie roz-
biegaly sie we wszystkie strony, umykajgc z Dniepru, wiel-
kie i malutkie, a jedna szalupa z numerem zakiladéw fa-
brycznych niedaleko od brzegu przewroécita sie do gory
dnem i dwéch nagich chlopeéw, wygrzebawszy sie na jej
waska powierzchnie, zaczelo wybija¢ stopami szalony rytm
czeczotki. O, tych by do Zespotu tanecznego!

Kartaty jakby nie dostrzegat ich zabawy, twarz jego po-
zostawata pochmurna. Widaé nastréj starego byt czym$§ ze-
psuty. W towarzystwie tego nie okazywal, lecz teraz byl
jak chmura gradowa. Pomilczawszy jaki§ czas, ujawnit Jel-
ce przyczyne: dzielnicowa dzi$§ przychodzita. Czy moze przy-
jazd kierownika to spowodowal, czy moze kto§ napomkngt
o Jelce, dosé ze naraz przypomniala sobie swe obowiagzki.
Zaciekawila sie nagle domowsg ksiazka meldunkows i po
sgsiedzku ostrzegta Jagora: albc zameldujecie swa lokator-
ke, albo... Trzeba bedzie poszukaé protekcji w milicji, zeby
zostala zameldowana i objeta prawem przebywania w Za-
czepiance.

8

Tablica na scborze zostata skradziona.

Tam, gdzie wisiala, zostat tylko prostokatny $lad i miej-
sce po wkretach. Prawdopodobnie sam Y.oboda-wydwize-
niec, ktéry uwazal siebie za znawce duszy robotniczej
i wszystkich jej zakamarkoéw, nie spodziewal sie, ze taki
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nieznaczny fakt jak znikniecie tablicy, zwyklego kawalka
metalu, wywola w Zaczepiance tyle szumu. Pierwszym, kto-
ry to spostrzegl, byl stryjeczny brat Wotod’ki — Kostek,
czolgista niewidomy;, §cislej za$ rzecz biorac, spostrzegta to
jego przyjaciotka Natatka, ktéra on odprowadzat do poran-
nego autobusu, jak to z nimi bywa raz po raz, kiedy sie po-
godza po ki6tni. Przyjaciele nierzadko potrafig sie pojednac
po sztormach i burzach, bo przedtem na ich szerokosci geo-
graficznej szalal po prostu tajfun... Oboje byli zaproszeni na
imieniny do przyjaciotki Natatki w osiedlu Koksochemu.
Szli tam, trzymajac sie pod ramie, w zgodzie i przyjazni, ale
w nocy Natalka dopedzila Kostka koto soboru, z rozbitym
akordeonem, za rece go chwytala, proszac: ,Przebacz! Na
dzieci btagam, przebacz! Chcesz, uklekne przed toba, bij
mnie, depcz, tylko zdejmij ze mnie ten grzech, przebacz, po
raz ostatni przebacz!” Nikt nie byt Swiadkiem tej nocnej
sceny, a jednak cata Zaczepianka juz wiedziala, jak Na-
tatka po przyjeciu imieninowym kajala sie i czolgata dokota
Kostka na majdanie, bo znowu, widaé, upita sie i ,,puszczala
pawia”, jak sama lubita moéwié... Ki6tliwa, skora do wy-
pitki Natatka zawarta znajomos$é¢ z Kostkiem na jakims$ we-
selu, ha ktére zaproszono go, by gral. Sama do niego sie
przysiadla, rozgrzana, zaczela glaskaé go po rekach. Po-
wiedziata, ze on jej sie podoba, ze on tak tadnie gra, tak
nastrojowo, a ze jest niewidomy, to... ,,Ja w tej chwili tez
jestem oS$lepiona’” — $miata sie wtedy i poderwawszy go
oraz zbywajac wszystkich zartami, bezwstydnie pociggneta
go na kepe, w te poSciel namietnosci, gdzie od dusznego za-
pachu macierzanki nie mozna bylo zlapaé tchu, gdzie od
dtawigcych zapach6éw mozna byto oczadzieé na wieki... A te-
raz, na imieninach przyjaciétki, jak niezamezna zapomniala
o Kostku, caty wieczér wytanicowywata z energetykiem za-
ktadowym, tym starym donzuanem, przy$piewujgc do nie-
go z zapatem, a potem oboje gdzie$ znikneli. Kostek od razu
wyczul ich nieobecno$¢. Znikli i nie wracali — chyba ten
stary lubieznik poprowadzit te wietrznice w podobne ma-
cierzanki... Kostek przestal graé, rabnal akordecnem o zie-
mie, ze az miechy jeknely. Potem Natalka dopedzila go az
kolo soboru. Znowu byly usprawiedliwiania sie, ttumacze-
nia, blagata w imie szczeScia dzieci, on za$, cho¢ kipiat z cbu-
rzenia i zazdroSci, wiedzial, ze nie po raz pierwszy wystu-
cha jej zakleé, ze beda izy i pieszczoty, zaklecia, Ze nie ma

99



ze jest to nieustanna meka i boél. Nigdy nie widzial
u$miechu Natatki, nie zna jej urody, nie zna oczu, tylko
pte¢ jej jest mu znana, tylko sprezone i rozpalone ciato,
pieszczota jej rak.. Poza tym zna stony smak jej tez, lez
pokajania...

Przebaczyt jej, pogodzili sie, a rano odprowadzat ja zno-
wu, te matke swoich dzieci, do autobusu. Koto soboru Na-
tatka gwaltownie chwycila meza za rgke:

— Kostek, co to za znak na murze? Tablicy na soborze
nie ma! To dziwne...

Kostek podszedt do muru i w milczeniu obmacat otwory
po wkretach, ktérymi tablica byla przymocowana. Chwilg
milczal, potem mruknal przez zaci$niete zeby:

— Lajdacy!

Wracajge do domu, zatrzymat koto furtki Wierke Bagtla-
jowsg, ktéra wlasnie wyszta z domu do pracy.

— Sprawujesz tu wladze — powiedzial ze zdenerwowa-
niem. — Jeste§ cztonkinig komitetu partyjnego! A moze i ty
poblazasz hultajom?

— Co sie stato, Kostek? — spytata zdziwiona jego tonem.

— Tablice kto$ zabral z soboru. Wisiata tam legalnie? Czy
ludzi o to pytano?

Wida¢, ze nawet temu niewidomemu rzecz nie byla obo-
jetna. Moze on w jakis tam swdj sposéb cenil sobér, jako
jedyny obiekt, ktoéry zostal z przedwojennego zycia? Z cza-
sow dziecinstwa, z czaséw mtodoSci, kiedy jeszcze nie wy-
palone oczy Kostka mogly przekazywaé¢ jego duszy ten
dziwny zaczepianski §wiat...

Wierunka, cho¢ spieszyla do autobusu, poszla na miejsce
wydarzenia, RzeczywiScie, tablicy nie ma. Pozbawiono so-
bor paszportu. I mimo ze miata dosé ktopotow oraz zajecia
w swoim oddziale przy wykresach, przy sprawach miesz-
kaniowych i bytowych, sobdér za§ niewiele ja obchodzit
i jakby dla niej nie istnial, to teraz to bezecenstwo jg obu-
rzylo i sobér w jednej chwili nabrat dla niej wartosci, jakby
ozyl. W Komitecie partyjnym mowy nie byto o tym, by sob6r
ogotaca¢! Na zadnym zebraniu nie powzieto uchwaly w spra-
wie rozbidérki soboru. Bez tej tablicy, ktérag dawno kto$§ na
soborze umiescil, stat sie bezbronny, skreslony z zycia, ska-
zany na zlom. Przypomnialo sie jej opowiadanie, Zze kiedy
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jeszcze byla mala, znoszono w ich osiedlu mata, drewniana
cerkiewke. Nie wiadomo, kiedy i przez kogo byla zbudo-
wana, ale budowali ja prawdopodobnie prawdziwi mistrzo-
wie; zbudowana byta bez uzycia cho¢by jednego gwozdzia.
Siekierami i Yomami tamano stare, lecz jeszcze mocne, nie
stoczone przez korniki drewno. Wtedy tylko i o tym mé-
wiono. Ci, co ponuro roztamywali i burzyli zabytek, robili
to z ttumiong zlo$cig. Poczatkowo zdawalo sie, ze wszystko
tam rozsypie sie doszczetnie, a tymeczasem stara budowla
stawiata op6r, zdumiewala wszystkich swa mocg. Dopiero
nastepnego dnia sprowadzono traktory, ktére ja rozwibczy-
ly, roztamaly. Najstraszniejsze dla Wierunki bylo to, ze gdy
walono szezyt cerkiewki, to z obtoku kurzu w rézne strony
pierzchaly wielkie szare nietoperze, krazac nad tlumem
ludzkim na oslep, bezszelestnie. Wige uwiklana w klopoty
dnia powszedniego Wierunka zapomniatg o wszystkim, te-
raz za$, jakby na nowo sploszone, wyfruwaly z glebiny
wspomnien te nietoperze, te nie Spiewajace ptaki jej dzie-
cinstwa. Ohydne duchy rujnowania, szorstkie, jakby z zam-
knietymi oczami, Slepe na cate zycie. Przypomnial sie jej
jeszeze stos porozrzucanych i przysypanych kurzem przed-
miotéw cerkiewnych; dzieciarnia szkolna w nich sie grze-
bata, znajdujac wsrdéd Smiecia i potamanych szczatkow ze-
schniete kawatki kory brzozowej z jakimi§ niezwyklymi
napisami. Dlugo przygladali sie pociemniatemu pi6tnu z na-
malowanym na nim pieklem, z grzesznikami, z ledwie
czytelnymi napisami czerwonymi na czarnym tle: ,Zima
niczym nie ogrzana” (pdzniej chiéd okupacji bedzie dla
Wierunki taks czarng, bez plomyka zima..). Wtedy i Wie-
runka wzigla kawaleczek starej zapisanej kory, z ktérej po-
tem ich nauczyciel komsomolec usitowal rozszyfrowaé sta-
rodawne stowianiskie narzecze, z jakimi§ nagtéwkami, z za-
kretasami i wywijasami. Lecz i tak nie zostalo rozszyfrowa-
ne to, co kiedy$ bylo napisane przez dawnych pisarzy, a mo-
ze przez owych majstréw, ktérzy potrafili budowaé bez uzy-
cia jednego gwozdzia.

Teraz i ten sob6r kto§ postanowil zmieni¢é w ruine. Wréci
Iwan z Indii i zastanie majdan pusty. Pustkowie! A gdzie
sobér? Wierurnko, gdzie sie podziat nasz sobor, kolo ktérego
przechadzaliSmy sie w czasach mlodo$ci, w nasze noce mi-
tosne? Gdzie jest ten milczgey gigant zaczepianski, ktéry
lato i zime odprowadzal nas do pracy i spotykal, gdySmy
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z pracy wracali? Dlaczego na jego miejscu zostato pustko-
wie?

Przyszlo jeszeze kilku mieszkancoéw osiedla. Ogladali pla-
me powstalg po tablicy. Semko Dejneka powiedzial, ze na-
lezatoby zawotaé milicjanta, by sprowadzit psa, ktéry po-
wi6diby po $ladach. Majg tam takie psy Swietnie wyszko-
lone, zwesza najniklejszy $lad.

— Po tym tropie zaden pies nie péjdzie — wykrzyknela
Wierunka ze ztodcig i poSpieszyta do autobusu, ktéry wias-
nie nadjechatl.

Niby nic sie nie stato, ale nawet przy pracy Wierurice bylo
czemus$ nijako, jakby co$ przeszkadzato. Postanowita od ra-
zu po pracy wstapi¢ do L.obody: sobér przeciez jest w jego
gestii, Wotod’ka sprawial nad nim nadzor.

Naczelnik byt w §wietnym roboczym nastroju. Granato-
wa bluza porozpinana, bylo bowiem bardzo goracc. Kto by
nie znal szefa biura, mogtby pomysleé, ze ma przed sobag
inzyniera metalowca. Jednego z odwiedzajacych, ktéry pro-
sto z pracy wstapit do biura i czekajac na swego przyja-
ciela swobodnie rozsiadl sie za jego biurkiem. Okno otwarte,
widaé zakurzong sadzami akacyjke, mizerny gazonik, a tro-
che dalej — czarnoszara, stuletnia, kurzem pokryta brame
fabryczng. Widaé w biurze nie obawiajg sie kurzu — pelno
go tutaj na pozwijanych w rulony jakich$§ plakatach czy
wykresach, ktére poniewieraja sie na masywnej szafie. Ro6w-
niez kurzem jest przysypana metalowa statuetka Tytana,
ktéry stoi na biurku. Z zakladéw fabrycznych dochodzi
przez otwarte okno gwar i szum, ale w gabinecie nikt na to
nie zwaza, przyzwyczaili sie do tego. ,,Spodziewaliécie sie tu
zasta¢ za tym biurkiem zapracowanego urzedniczyne — tak
do odwiedzajacych powinno przemawiaé wszystko w tym
gabinecie. — Spodziewalicie sie zastaé tu biurokrate-zo6t-
ciowca, ktéry odgrodzit sie od ludzi pracy i spoza papie-
rzysk Swiata bozego nie widzi, A ja — patrzcie, jaki jestem!
WysuneliScie mojg kandydature, wiec siedze. Z oddziatu
przyszedlem, lecz jezeli rozkaza, do oddzialu wréce. Mnie
tym sie nie zastraszy, biurka nie trzymam sie pazurami.”
Na biurku nic nadzwyczajnego: kalendarz, przybory eboni-
towe do plsa1:ua i czarna fabrycznego odlewu statuetka —
dokladna kopia tego Tytana, ktéry w parku na wysokim co-
ggﬁa%izéleis ?)Zb pod 'n’iebem stoi, rozpostariszy ramiona nad

- Ubecnos¢ Tytana tu na biurku nie jest przy-
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padkowa. WSréd stoséw papieru ten miniaturowy intymny
Tytan jest znakiem tego, ze w gabinecie po wsze czasy o nim
pamietaja.

— Siadaj, Wiero Filipowno, z czym przysztas§? — F.oboda
siedzi obok biurka zwyczajnie, z nogg na nodze.

— Tej nocy — zaczeta i naraz umilkla, bo jego oczy,
zawsze troche szelmowskie, zal$nily nieznacznym u$mie-
chem i1 Wierce przez moment sie zdawalo, ze Wotod’ka wie
juz o wszystkim.

— Stucham ciebie, stucham.

— Tablice w nocy zdjeto z soboru...

— Ach, Wierunko, a ja my$lalem, ze przyszlas ze sprawg
nie cierpigeg zwloki — powiedzial z zawodem w glosie. —
Tez miata$ z czym... Wierz mi, nie tylko sob6r mam na gto-
wie... Pozw6l, Zze najpierw tu z towarzyszem z obwodu do-
koficzymy...

Ale towarzysz, ktory skromnie siedzial pod Sciang, mez-
czyzha szczuply, w ciemnej koszuli i w krawacie, powiedziat
uprzejmie, ze poczeka. On nawet jest tego ciekaw.

Wytrzeszczone, strereoskopowe oczy Wolod'ki znowu
mignely, nieuchwytnie mignety. Wida¢ bylo wyraznie, Ze
chcialby unikngé rozmowy na ten temat, lecz mimo to
w sposéb przyjazny powiedziat do Wierunki:

— No, gadaj, co tam?...

Wierunka kroétko opowiedziala, o co chodzi, i zakonczyla
ze zdenerwowaniem:

— Samowola jaka$. Nikogo nie spytano. Jakby juz zadnej
wladzy nie byto!

Tioboda spojrzal z uSmiechem na towarzysza z obwodu,
jakby chcial go przeprosi¢ za niewlaSciwe zachowanie sie
Wierunki: ¢6z poczgé, zwykta robotnica, wali bez pardonu...

— Wiadze, Wiero Filipowno, s3 — powiedziatl pouczajg-
cym tonem. — W dodatku bardzo konkretne. Wtaénie my tu
z tobg mamy honor je reprezentowac.

» Ty mi baki nie §wie¢ — chciala krzykna¢ Baglajowa. —
Lepiej od ciebie wiem, ze wladza istnieje. Do rady osiedla
wybrano mnie nie dla pustego gadania. Wiec po co krecisz?
Czy nie widze tego krecenia? Toz ja ciebie widz¢ na
wskro§!”

— Nie po tom przyszla, zeby$ mnie pouczat — powiedzia-
1a stanowczo. — Wiec jak jest w rzeczywistosci? To bezpra-
wie, inaczej tego nazwaé nie moznal!
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— Sza... nie goraczkuj sie, Wierunko. My przeciez swoi
ludzie, zawsze dojdziemy do porozumienia. To grzech tak
napada¢ na kuma... Lepiej powiedz, czy dobre powitanie
przygotowujesz swemu Iwanowi?

To znowu bylto powiedziane z uSmieszkiem do towarzysza
pod Sciang, zeby sie wykaza¢ przed nim swojg obowigzko-
woScig nawet w sprawach rodzinnych ludzi fabrycznych.
Spostrzeglszy zaciekawienie go$cia, L.oboda wyjasnit mu, ze
maZ tej tu obecnej Wiery Filipowny wtaénie jest tym zna-
nym hutnikiem, Iwanem Baglajem, ktéry obecnie przeby-
wa. w Bhilai i tam wytapia stal. Wkroétce skonezy sie termin
i lada dzier powinien wrécié. Nie uszlo to uwagi Wierunki,
ze relacjonujgc to towarzyszowi f.oboda studiowat go réw-
nocze$nie: ,,geniuszowi” widocznie zalezato na tym, by z go-
ry odgadnaé, jak ten sie ustosunkuje do sprawy soboru i aby
odpowiednio postawié swoje zagle. Ale towarzysz, stuchajac
Y.obody, byl nieprzenikniony. Tylke gdy Loboda skonczyl,
powiedziat powSciggliwie:

— Co do tej tablicy, to trzeba, zeby$cie tym sie zajeli.
Sprawa naprawde dziwna.

— PrzeSlizneto sie to mimo naszej uwagi, tak, Pawle
Antonowiczu — poS$pieszytl usprawiedliwié sie ZX.oboda.
W jego glosie styszalo sie niektamang szczerosé.

A Wierunka w tym czasie swym bystrym wzrokiem spo-
strzegla w gabinecie jeszcze jedng rzecz: oto w kacie, za sza-
fg, stalo co§ w mroku, w dodatku zasloniete jakims plaka-
tem... co$, co bardzo przypominalo metalowsg tablice.

— A to co? — spytata i, nie czekajgc na odpowiedz, wy-
biegla z gabinetu, zatrzaskujae ze zloScig drzwi.

Wkroétce potem Wierunka juz siedziala w poczekalni se-
kretarza Komitetu obwodowego.

9

Zaczepianke tego dnia jakby gzy pociely: wielu byto
ztych.

— Jakby ci kto w serce naplul — powiedziat Fedor-wal-
cownik. — Och, zebym to zlapal tych ztodziei...

Na domiar zlego tego dnia zepsula sie jego ,,Kama”.
I z zong bez zadnego powodu sie poklécil. Inni tez chodzili
rozdraznieni i przygnebieni. Gdyby dzi§ zjawil sie R.oboda-
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-wydwizeniec na ulicy Wesolej ze swoim nie rdzewiejgcym
optymizmem i najSwiezszymi kawatami, to bardzo watpli-
we, czy kto$ chciatby shuchaé jego ,radia wierz mi”. A naj-
pewniej nikt by z nim teraz nie usiadl do ,zabicia kozla”
chcesz, siadaj i graj sam z sobg!

Tegoz dnia przybyla lotna brygada robotnikéw, ktérzy
swego czasu zainstalowali na soborze Smiechu warte ruszto-
wania, do niczego nie stuzgce oprocz zatozenia przez bociana
gniazda. Ze dwa tygodnie tu przebywali, w soborze nocleg
sobie urzadzili, wédke pili i dziewczeta sprowadzali. Taka
to byla brygada! O jej pracy w Zaczepiance inaczej sie nie
moéwito jak tylko, ze to chaltura. Zjawili sig, bo poczuli, ze
sie pozywia. Razem z tablicg pono¢ zostala teraz zdjeta z so-
boru i jaka§ tam ochrona, nienaruszalno$¢, i od tego mo-
mentu Sobdr stat sie obiektem niepewnym, i chyba to wta$-
nie byto powodem, ze zjawili sie tu ,,chalturnicy” (przeciez
i na burzeniu niekiedy mozna dobrze zarobi¢.) Bractwo to
w dodatku zaczelo napomykaé i o tym, ze kiedy$ wykonato
tu pewne roboty (bylo tego za kopiejke), powotywali sig na
jakas umowe, ktorg prawdopodobnie dawno myszy zjadly.
Brygadzista tej grupy, szczuply mizerak w berecie, nama-
wial mieszkaficow osiedla do podpisania jakiego§ tam do-
kumentu i tonem usprawiedliwiajgcym wyjasnial na maj-
danie, dlaczego te prace zostaly wtedy przerwane.

— Przeciez sami wiecie, jak to jest u nas: to kosztorys nie
zostat zatwierdzony, to smaru do k6 nie ma...

— Duszy w tobie nie ma — z pogarda skrzywil sie Fedor-
-walcownik.

— Brygado, nie bij lezacego — dorzucil Szarko, kierowca
dalekobieznych autcbusow.

Inny czlomek przybyltej brygady uskarzal sie, ze za pra-
ce na wysokim obiekcie dodatku sie nie wyplaca. Patrzac
Swidrujgcymi oczami na robotnikéw, szukat u nich wspoéi-
czucia.

— Wedlug prawa tym, co pracuja na wysokich bu-
dowlach, ma by¢ wyplacany specjalny dodatek. A czy ta
budowla nie jest wysoka? — I biorgc wszystkich na §wiad-
kéow, wskazywal na Srodkows najwyzsza kopule, zardze-
wialg i ze zluszczong farba.

Hutnicy posepnie patrzyli do géry. To byla rzeczywiscie
wysokos¢. Mtoda kobieta w powaznym stanie, synowa hutni-
ka Tkaczenki, tez spojrzata do gory, krzywigc sie, jakby
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chciala zapytaé: ,,A wiec moje dziecko juz nie zobaczy tych
koputl i ich ostro zakonczonych wierzchotkéw?”

Niebo nad soborem, dzi§ jakby bardziej blekitne niz za-
zwyczaj, pelne bylo jakiej§ niezwyklej delikatnosci. Nie
czulo sie wichury, nie widzialo sie dyméw fabrycznych.
Smigaly jaskoétki — co§ im sie tu nie podobato. Cate lato
fruwaly nad koputami soboru.

W czasie zebran gromadzkich raz po raz wracano do tabli-
cy: zastanawiano sie nad jej pochodzeniem. Starsi prébo-
wali sobie przypomnieé, kiedy i przez kogo zostala odlana.
Wiynikalo z tego, ze te zeliwng zaczepianska tablice odlano
na skutek dekretu Lenina.

Nauczyciel Choma Romanowicz, w ktérego klasie sie-
dziala na tawce legendarna Maja Papirna, stal milczacy
na tytach gromady, szczuplutki, siwy, w rozmowach nie brat
udzialu; jego oczy, spogladajgce na sobér, napelnialy sie
tzami. Przezyt on w swoim zyciu chyba wiecej niz ktokol-
wiek inny. W zwigzku ze sprawg soboru przebywat w Ma-
gadanie, bo ze zbyt wielkim przejeciem i temperamentem
opowiadal swoim uczniom dzieje tej §wigtyni. Wielu spos§rdod
hutnikéw, ludzi z réznych pokolen, tez kiedy$ siadywalo
w klasie Chomy Romanowicza. Co§ nieco$§ pamietali z dzie-
jow i powstania soboru. A to sie dziato jak w legendzie. Po
zburzeniu Siczy, w czasach potiomkinowskich, rozpedzeni
Zaporozcy ufundowali klasztor w tym miejscu, na plo-
niach, ktére niegdy$ nalezaly do kresowych zaporoskich
kureni. W tej miejscowosci wstepowali do klasztoru i za-
miast szabel brali do rak ksiegi Pisma Swietego. Ubierali sie
jak skazancy w codzienne, szare odzienie hreczkosiejow.
‘Czarng zatobg rias zastaniali agresywna czerwien szarawa-
row, ktére nosili rycerze zaporoscy. Wtedy to na ich za-
lobnej naradzie postanowiocno: zbudujemy sobér. Wzniesie-
my go, by siegal nieba nad tymi zalewami pelnymi ryb, nad
stepami, na ktérych wypasaly sie nasze konie, i nasz nie-
ztomny duch bedzie zy¢ w tym Swietym przybytku, nasza
wola bedzie uSwiecona w niebie blaskiem niedosieznych ko-
put. Szable wytracono nam z reki, ale z serc nie usunieto
ducha wolnosci i mito$ci piekna. Nasz nieujarzmiony duch
w obliczu tej budowli stanie po$réd stepéw i po wieki be-
dzie ozdobg Wielkiego Luugu — siggnie wyzyn... Ale kto zbu-
duje sobdr? Kto potrafi go stworzyé? Odezwal sie na to
miejscowy mlodzieniec, chtopak rozgarniety, o oczach wiel-
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kich jak natchnienie: ,,Poblogostawecie!” I znikt wéréd tach.
Trzy doby go nie bylo, potem wrécit do gromady, trzymajac
na dloni gotowiutenki sobdr, caly wykonany z lecin szu-
waru. Opowiedzial potem, ze niby to zmorzony snem poto-
zyt sie w poblizu wody i zasnal. I sob6r sam mu sie przy$nit
w tym $nie. Rada kozacka, obejrzawszy makiete wykonana
z szuwaru, powzieta uchwate: zbudujemy!

I odtad zal$nity biekitem baniaste kopuly soboru nad za-
lewem, nad tym biatym $wiatem dnieprowym.

Co$ w tym rodzaju opowiadal niegdy§ swoim uczniom
skory do wieloméwnosci Choma Romanowicz, ale teraz nie,
nie opowiada. Milezy o tych legendarnych szuwarach, z kt6-
rych niegdy$ zrodzit sie sob6r. Uczy dzieci arytmetyki. Czy-
stej arytmetyki, bez jakichkolwiek dodatkéw. Najwyzej nie-
kiedy w rozmowie z Baglajem mlodszym ulzy swemu sercu.
Mykota nalezy do jego ulubionych wychowankéw; nauczy-
ciel poktada w nim wiare, w nim i jego nie napisanych jesz-
cze poematach. A jezeli kto§ w to Watpl odpowiada jakby
uroczystym glosem:

— Mtodzieniec posiada piekne marzenia i niczym sie nie
splamil. Kiedy$§ rozstawi on nasza Zaczepianke, wspomni-
cie moje stowa.

W czasie wojny domowej, kiedy rézne Wladze czesto tu
sie zmieniaty, a nieraz napadala na sobor jeszcze i ,,wladza
bezwladna”, ,hulajpolska” anarchia, komunikujaca sie bez
popa z kielichéw cerkiewnych, ,hulajpolowcy” upodobali
sobie wielki dzwon i postanowili zabraé¢ go do siebie, do
Machnogrodu, do stepowej swojej stolicy. Na specjalnym
urzadzeniu wlekli wolami przez zalew skarbnianski stupu-
dowy kozacki spiz, ale gdzie§ na grobli wozy zalamatly sie
pod wielkim ciezarem, dzwon zapadt w glebine, w naj-
glebsze jezioro zalewu i, jak powiadaja, siedem dni styszano
jego dzwonienie, péki nie dosiegnat dna. Starzy ludzie do-
tad pokazuja to miejsce, ktére teraz juz nie jest straszne.
Dzieci z hufeéw fabrycznych kagpia sie tam cotlata.

I niby to o nic nie chodzito, a jednak ludzie gromadzili
sie na majdanie przed soborem do pdznej nocy. Romcio
ostrzyt swdj jezyk na dowcipach o tym, ze projekt baru sza-
szlykowego wyraznie bierze gére nad soborem:

— Zburzcie jak najpredzej ten przybytek minionych cza-
séw! Na tym miejscu wzniesiemy olbrzymia wytwoérnie sza-
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sztykow! Szaszlyki z catych poléwek baranich, czebureki *,
jazz ze striptisem...

— Powsciagnij swdj jezyk chociaz ty — jezac sie warczat
na niego czarny jak Cygan walcownik Kaszubienko.

Gdzie$ az z Hupalewszezyzny przywedrowaly starusien-
kie babiny w czarnych chustkach; Zzle dostyszaly ten
»dzwon” o tablicy i przetlumaczyly to na swdj sposob.
Wedlug nich bylo tak, ze kto§ niby mial dzi§ przyjechac
z ministerstwa, by sobdr otworzyé... Bogu dzieki, jednak
wzieto tam pod, uwage nie konczgce sie podania!

Niebawem nad szmerem gloséw hupalewskich babin roz-
leg?t sie donos$ny glos Szpaczychy, ktéra po powrocie z targu
w mieScie zastala swojg gromade w stanie wielkiego wzbu-
rzenia. Zorientowawszy sie, o co chodzi, Szpaczycha zaczela
szaleé, rzucita hasto, aby niezwlocznie wzigé sie do napisa-
nia anonimu z podpisami wszystkich mieszkancéw osiedla.
Sama pono¢ miala biegaé po chatupach i zbieraé podpisy
pod tym anonimem. Nie bedziemy tu przytaczali dokiad-
nych cytat Szpaczychy, nie wszystkie jej powiedzenia byty
cenzuralne, ale w annatach historii zaczepianskiej uskrzydlo-
ne powiedzonka Szpaczychy niewatpliwie beda zamieszczo-
ne, nieraz bedzie sie wspominaé, z jaka energig reagowata,
jak zamierzata polozy¢ sie na progu soboru i — ,tylko po
moim trupie...” Szpaczycha prawdopodobnie nie pamieta,
kiedy po raz ostatni $wieczke w tym soborze postawila.
Objuczona tobolami nigdy nawet nie spojrzata do géry, na
szezyty soboru, a tu nagle tak sie przejela — nie do pozna-
nia.

— Przy wszystkich wladzach stal! — gardlowata wzoro-
wa dzielnicowa. — Czemu teraz ma by¢ zburzony? Komu
stangl koScig w gardle?

I spostrzeglszy Olekse-mechanika, ktéry wlasnie zjawit
sie na majdanie, podbiegla i do niego:

— A ty wcigz nie mozesz rozstaé sie z tym swoim Bubli-
kiem? A ta samowola ciebie nie obchodzi? Ty przeciez
jeste$ przewodniczacym osiedla, mySmy na ciebie gloso-
wali.

— A c¢6z ja moge? — usprawiedliwial sie mechanik.

— Sprawe do sadu na tych burzycieli podawaj.

— Sadzi¢! Sadzié za to trzeba — ze zloScig poparl Szpa-

* czebureki — gruzinska potrawa z pieczonego miesa.
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czyche czolgista, ktéry stal w haftowanej huculce, jak za-
wsze wystrojony, z ciupagg w reku, Kijek nieruchomy, gto-
wa podniesiona do géry i mialo sie wrazenie, ze czolgista
poprzez swoje nic nie widzace okulary réwniez patrzyl na
sobér i widziat go.

— To¢ stat przy wszystkich wtadzach! — znowu zawodzita
oburzona do ostatecznych granic Szpaczycha. — A teraz
miatby byé zburzony? Pamigtke kozacks roznie§é na ka-
walki?

Mykola Baglaj nie wtracat sie do rozmowy. Nie spodzie-
wal sie, ze los soboru tak wzburzy Zaczepianke. Sobér
jak dotad byt jakby zupelnie zapommniany i zdawalo sie, ze
nikogo nie obchodzi, lecz teraz juz nie bylo kwestii czy ma
staé, czy nie, mozna istnie¢ bez niego, czy nie mozna? Po-
dobnie metalowiec nie mial watpliwos$ci: stawié sie na dzi-
siejszg zmiane, przy piecu martenowskim czy nie? Widocz-
nie omylile§ sie. MysSlate§, ze tylko dla ciebie jest zrozu-
miate piekno tego arcydzieta architektury, inni za$§ sg na to
ghusi. Czy naprawde byli glusi? Moze dopiero teraz ludzie
zwrocg uwage na piekno? Nie ciebie jednego oburza to, ze
reka $wietokradey odwazy sie targnaé na to dzieto sztuki...
A w ogéle skad sie wzieto takie rozumowanie {ych burzy-
cieli? Kiedy w wirze rewolucji dochodzilo do burzenia za-
bytkéw w czasie walk ze starym $wiatem, wtedy mozna to
bylo jako§ zrozumieé — walka ma swe prawa. Zywiol, wy-
buch odwiecznej nienawisci. Ale wtedy soboru nie zrujno-
wano, kto§ go ochronil, moze zachowata go zdrowa intuicja
ludu oraz dekret Leninowski? Obecnie, kiedy Zzycie sie
ustabilizowalo, kiedy sztuka zostala powolana do uszlachet-
niania dusz ludzkich, do budzenia pociggu do zycia ducho-
wego nawet u tych, co zdazyli juz sta¢ sie nieczuli na wszyst-
ko, w tym czasie przychodzi zaczepianski szary Herostrat,
pigmej, przychodzi z buldozerem czy z tadunkiem dynami-
tu... ,,Nie, towarzyszu burzycielu, nie takie to teraz proste” —
my$lal Mykola. Potrzebny jest sobdr, potrzebne jest piekno
tak samo, jak potrzebna jest odraza do burzenia. Widocz-
nie zawsze kielkowato to u tych ludzi, budowniczych z po-
wotlania, tylko ze dotad bylo niedostrzegalne, zylo w glebi
dusz, gdzie§ gleboko, i byto przytlumione, a nawet byé moze
wecale tego w sobie nie czuli, jak Zaczepianka nie odczuwa
swoich nocy letnich, dopéki przez kogo§ nie zostanie zdo-
pingowana, dopéki dymy fabryczne nie przestonig zupeinie
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nieba. Przyzwyczajasz sig, nie przywigzujesz do tego wagi,
dopdki to istnieje, uwazasz, ze to powinno by¢ zawsze, jako
znak, symbol wiecznej niewoli czasu, jako nieprzemijajgce
piekno Swiata. A kiedy nadbiega cien, kiedy nadchodzi nie-
bezpieczenstwo, zaczynasz rozumie¢, Ze istniejg sprawy,
bez ktérych dusza zobojetniataby na wszystko. Dzi§ ludzie
zwrocili uwage na swdéj sobor. Dla nich nie moze byé zbu-
rzony, bo stanowi taki sam skarb jak istniejgca od wiekow
biekitna wstega Dniepru i tung pokryty obszar nocnego nie-
ba nad zakladami, i figura odlanego z zeliwa Tytana rewo-
lucji, ktory dla mlodych pokolen przyszedt gdzie§ jakby
z wiecznosci.

10

Wotod’ka E.oboda nie bardzo sie przejal sceng, ktérg Wie-
runka zrobila mu w gabinecie. Wprawdzie kiedy zwro6cita
uwage na te przekletg tablice za szafg pancerna, gospodarz.
gabinetu poczul sie troche niezrecznie i to tym bardziej, ze
cala ta scena rozegrala sie w obecnosci towarzysza z gory,
co prawda zajmujgcego niezbyt wysokie stanowisko.
A zresztg wszystko sie przemiele, kuma sie uspokoi, a jaka
to tam tablica stala za szafg pancerna, sprébuj udowodnié...
Nie taki on naiwny, zeby rozpoczawszy akcje przeciwko so-
borowi nie zabezpieczyl sobie tyléw. Czuje si¢ pewnie, bo
ma oparcie. Ten, ktorego Wolod’ka uwaza za ojca chrzest-
nego, kto wysunat go na kierownicze stanowisko, nie moégt
spokojnie stuchaé, kiedy moéwito sie o soborze. Towarzysz
odpowiedzialny, mozna powiedzieé, sparzy? sie na tym sobo-
rze; jego zona potajemnie dzieci chrzcila, A jeszcze przed-
tem, jak moéwiono powszechnie, pasche co roku $wiecita, ale
pascha to jeszcze poét biedy, natomiast dzieci chrzcié... Skan-
dal! T choé¢ chrzest miat miejsce nie w soborze, ale gdzie$
w osiedlu i w tajemnicy, dokonany przez jakiego§ wedruja-
cego popa, mimo to towarzysz odpowiedzialny niecheé swo-
ja skoncentrowal wia$nie na soborze, patajagc don gniewem
nieprzejednanym. W soborze widzial gléwnego winowajce,
powdd swych przykro$ci zwigzanych z tym chrztem; sobér
byt winien temu, Ze otrzymat surowe upomnienie i przewi-
dywana kariera wziela w teb. Niewiele brakowalo, by po-
leciat byt w dol, ale na szczeScie udato mu sie zatrzymaé na
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do$é wysokim szczeblu. Péki ten towarzysz tam jest, poki
posiada wplywy, Wolod’ka Zoboda moze temu obdrapane-
mu obiektowi kultu zadaé jeszcze silniejsze uderzenie, a je-
go zawzigto$¢ nie bedzie potgpiona, lecz przeciwnie: znajdzie
poparcie.

Nastepny dzien byt wolny od pracy i .oboda z samego
rana postanowit pojecha¢ na Skarbne. Pojedzie do tej raj-
skiej miejscowos$ci, wykapie sie, odpocznie, nabierze sil, bo
w zdrowym ciele — zdrowy duch! I przy okazji odwiedzi
starego ojca w Domu Weteranéw. Trzeba okaza¢ staremu
szacunek, a poza tym ma do niego sprawe bardzo intymna.
Kiedy zamierza sie dokonaé w zyciu decydujacego kroku,
to nie mozna sie obej$é bez porady ojcowskiej... Tak juz jest,
ze gdy ma sie wstgpié w zwigzki malzenskie, syn powinien
prosié ojca i matke o blogostawienstwo, bez niego bowiem
ponoé¢ szczeScia nie bedzie. A on szezeScia pragnie — do
diabta, tylko szczeScia!l

Ranek byt taki, ze chcialoby sie pi¢ go haustami, niebo
czyste, wrézy pogode, wiec jak najpredzej w droge! Tym
razem pojedzie bez towarzyszy, czlowiek musi kiedy$ sig
usamodzielnié, pobyé sam na sam z przyroda, z liryzmem
w duszy, pozbiera¢ mys$li. Nie potrzeba mu dzi§ zadnych to-
warzyszy podrézy, wyruszy tak jak stoi, najzwyklej w Swie-
cie, tramwajem, jak zwykly Smiertelnik, jak to sie moéwi.
Ale tramwaje nie tak predko beda jezdzily do samego za-
lewu, wiec badz taskaw autobusem. Tc nic, ze kolejka na
przystanku i przy wsiadaniu ttoczno, tylko §miato i odwaz-
nie, a wsiadajgcy sami cie wniosg do $rodka. Jak przystato
na czlowieka kulturalnego, siadasz sobie przy oknie, gdzie
jest lepsze powietrze, i siedzisz sobie skromnie jak zwykty,
bezimienny pasazer. Ludzie na kierowniczych stanowiskach
powinni jak najczeSciej jezdzi¢ wraz z ludem, wspolzyé
w tloku, w zaduchu, gdzie nikt cie nie zna, ty za$ jakby$
znal wszystkich; usiadte$ niedostrzezony i studiujesz ich
nastroje, ich potrzeby. Jezdzi¢ razem z ludZmi pracy w za-
ttoczonym autobusie, poddawaé swe zebra ciezkim prébom,
majge inne mozliwo$ci — nie kazdy moze to zrobié. Roz-
czuliwszy sie tak, Loboda przyrzekl sobie, ze nawet gdy
bedzie juz pracowaé w tym gléwnym gmachu, gdzie kroki
twoje ttumia grube chodniki, a na biurku cala bateria tele-
fonéw, to i wtedy nie bedzie korzystaé z samochodu osobi-
stego, lecz bedzie chodzi¢ do pracy pieszo, zeby nie opowia-
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dano, iz Wolod’ka E.oboda, odkad wzieto go do centrali, stat
sie zarozumiaty.

Autobus jedzie przez stary drewniany most, zbudowany
przez oddzialy saperskie spoleczenstwu na pamigtke. Na
moscie ruch olbrzymi, pomost codziennie jest poddawany
naprawie i mimo Ze utyskiwan pasazeréw jako$ nie stychac,
T.oboda w swej wyobraZni zapewnia ich, ze nie dzi§ to ju-
tro most zastgpi sie innym, moze nawet podobnym do tego
nowego, ktéory wtasnie do§¢ dobrze widaé przez okno auto-
busu: potyskuje swymi przestami nad Dnieprem i, lgczac
ze sobg brzegi, laczy zaktady fabryczne.

Przehurkotawszy przez rozklekotane deski mostu auto-
bus wpada na szercksg asfaltowsg droge, ktéra przeblega
w poblizu zalewu i biegnie gdzie§ dalej, by sie tam po-
laczyé z gtowna magistralg. Wzdluz wyasfaltowanej drogi
ciggng sie nowe mikrorejony, sa to wspoéiczesnie zaplano-
wane osiedla, ktérych nie mozna przyréwnaé do powstalej
zywiotowo, chaotycznie rozrzuconej Zaczepianki. Budynki
jasne, o znacznej powierzchni mieszkalnej, mimo ze wy-
gladaja blizniaczo, wedlug schematu, a sufity w mieszka-
niach sg niskie jak w pieczarach, jakby obliczone dla karzel-
kow — ilez bowiem trzeba by ich wybudowaé! Zbudowane
sg z prefabrykowanych plyt, wznoszg sie i wznoszg do gory
metoda szybko$ciowa — tydzieh nie minie, a juz bloku nie
poznasz. I wszystkie obiekty wyrosty na piaskach. Tanio
i dobrze. Ludzie moéwig: standardowe. A czeg6z byScie chceie-
1i? Jak mogloby byé¢ inaczej przy tak wielkiej ilo§ci miesz-
kancéw na ziemi, wiec chcesz czy nie chcesz musisz piac
sie w gére, wyrosng nawet drapacze chmur i tam, gdzie
obecnie w sadach zaczepianskich stoja wille, a szczegélnie
ta, Jagorowa, kryta strzechs... Ale gdyby budowano: z my$la
nie o statystyce, lecz w spos6b przemyS$lany, z zapatem, to
mozna by bylo te pudetka w jaki$ sposob ozywi¢, by w nocy,
gdy czlowiek wraca pod muchg, nie bladzit w tym kro-
lestwie standardu, lecz by trafit do domu. Czemu by nie
przyozdobié jednego bloku wediug stylu kozackiego, a dru-
giego wedtug karpackiego, klomby porobi¢ — jeden w ara-
beski, a drugi z zegarem stonecznym ulozonym z roSlin...
»sLeniwe myS$lenie, to nas niszczy — rozwazal Loboda-wy-
dwizeniec, jakby z kim$§ polemizowat. — Ilez to walczymy
chotby z osobistym «widzimisie», ilez juz usunieto, lecz oni
jakby sie zmoéwili i swoje teksty proponuja: jeden gorszy od
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drugiego. A my jeszcze sie dziwimy, ze niektére pracownice
zostaly w tyle, nawet zony niektérych towarzyszy na stano-
wiskach kierowniczych paschy $wiecg albo szukajg kumow
i w tajemnicy dzieci niosg do chrztu.. Chce taka, by jej
dziecko bylo zanurzone w chrzcielnicy, by bylo pokro-
ione.”

P Bloki nowego osiedla mieszkaniowego zostaty w tyle i od
razu zrobilo sie przestronniej. Caty kraj wida¢ daleko. Jasno
Swieci slonce, a gdzie§ na kranicu znowu pojawit sie sobor.
Ze tez potrafili tak go zbudowaé! Jak daleko by sie nie je-
chalo, weigz ma sie go przed oczami, az do samego zalewu.
Z kazdego punktu widaé ten sobér, nawet stad! Od strony
Zakladow nie widaé go tak dokladnie, spoza budynkéw
i sadow widaé tylko wierzchotki potyskujacych koput.
A stgd — jak na dioni! Jedziesz i jedziesz, a sobér wcigz
widaé. Dobrze by bylo, chciatoby sie odsungé go dokadkol-
wiek z horyzontu, zZeby nie meczyl oczu... Na jakiej§ nara-
dzie byto ponoé¢ powiedziane: po co nam dziesigtki zabytkow
z osiemnastego stulecia? Czemu by nie zostawié po jednym
z kazdego wieku, a reszte.. Moze naprawde panuje tam
taki nastr6j? Ten, kto bedzie przejezdzal tg trasg i ten,
kto ma prawo o to zapytaé, spojrzy i powie, i zdziwi sie:
czyzby jeszcze stal ten sobo6r chimeryczny? A jak tam u was
z propagandg ateistyczng? A jak tam z sektami? Podobno
sekty bardzo sie rozmnozyty... Udowadniaj wtedy, ze sobér
nie ma nic wspélnego z sektami i ze nabozenstwa sg w nim
odprawiane chyba przez wréble, ktére wlatuja przez
okna... -

Alez to Scierwo piekne!

Z szuwaru co$ takiego wybujato. Zabytek w kazdym calu,
zardzewialej blachy sie nie widzi, zostala sama poezja! So-
bér panuje nad calg okolica; jego wielko$¢ istnieje tylko po
to, by ja bylo widaé. Wobec niego czujesz sie zupelnie maly.
Jakby naSmiewal sie z ciebie i jakby pytal: no co, czy zo-
stanie po tobie co$ pigkniejszego dla przysztych wiekéw?
Czy jeste§ zdolny tylko do koloryzowania? A co powiesz,
jezeli to jest naprawde... arcydzieto? Nasze kozackie arcy-
dzieto? -Jezeli kto§ naprawde tak to oceni? Wtedy kogo po-
ciggnie sie do odpowiedzialnoSci — najmniejszego, a wiec
ciebie. Przynajmniej to jest dobre, ze stad, z szosy asfaltowej
oko nie dostrzega, w jakim znajduje sie zaniedbaniu, ani
rdzy, ani poodpadanego tynku, ani powyrywanych okien nie
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widaé, tylko sama sylwetka, tylko dzieto twoérey, jakby po-
wiedzial Baglajenko.

Gdzie§ tam niedaleko jest Jelka. Prawdopodcbnie czyta
ksigzke. W tych dniach zaniést jej powiesSé o Sahajdacznym.
Wezoraj czytata. Wstapit tam na chwile, a ona nawet mowié
nie mogta — oczy pelne tez. Co ci sig stalo? Okazalo sig, ze
przeczytala do tego miejsca, kiedy Nastie sprzedano paszy
tureckiemu... Jelka to po prostu skarb, dziki, niezwykly
twor przyrody. Wprawdzie nie tyle twor, ile material. Ale
jaki! To nic, ze dzika, to nic, Ze troche nieociosana, ale
moze to i lepiej? Sama sie uformuje, jeszcze nie za pézno.
Choé formowanie nie bedzie latwe, trzeba bedzie dobrze
wystudiowaé opér materiatu. MyS$lenie o Jelce na rézne
sposoby sprawialo mu najwieksza przyjemno$é. Ona cala
jest z tej ziemi, z przyrody, pionie tym stoficem, pachnie
stepem. A ta jej nieprzystepnos$é... Znajdzie sie klucz i do
nieprzystepnych. Ty tu sobie jedziesz, a tam Kartaty robi
co trzeba, grunt przygotowuje. Stary okazal sie postepowy.
To nic, ze kiedy$, w erze przedhistorycznej, zwiagzat sie byt
z machnowcami.

Sobér niebawem znikl za drzewami, ktére stanowity Scia-
ne oslaniajgcg przed wichrami, i znowu sie wylonit. Na
trasie ruch, wszystkie pojazdy pedza tam i z powroctem,
a sobdr jest jakby pionem, jakby pointa Zycia calego kraju.
Ojciec twoj, Izot .oboda, bedae mtodzienicem §piewal w tym
soborze. Glos, powiadajg, miat jak Patorzynski. Jeszcze te-
raz, gdy wypije kieliszek, moze pieknie zaspiewaé. Jezeli
inni dumni sg ze swoich ojcéw, to ty mozesz by¢ dumny
w dwobjnaséb. Swego czasu byt jednym z najwybitniej-
szych hutnikéw, imie jego znano na calym Zadnieprzu,
konkurowat z Makarem Mazajem. W czasie wojny pracowat
w hucie na Uralu, z nim Wotod’ka rozpoczynal swa robotni-
czg biografie. Dziecko wojny — tak by madgl o sobie po-
wiedzie¢. Na kartkach zywno$ciowych sie wychowat, a jako
wyrostek stal juz przy warsztacie. W czasie silnych mrozéw
jego palce przymarzaly do metalu. Starsi bracia tez nie
popsuli swej biografii, nie méwigc juz o ojcu. Tylko cha-
rakter stary mial ciezki, Wotod’ce bylo z nim ccraz gorzej.
Jeszcze w Zakladach, kiedy ojciec przychodzit na zebrania,
na ktérych Wotod’ka miat wystepowaé, synowi od razu psut
sie nastréj. I dziwng rzecz zauwazyl: juz sama obecnosé¢ sta-
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rego sprawiala, ze jego stowa stawaly sie jakby nierzeczy-
wiste, puste... \

Wolod’ka wychowywatl sie pod auspicjami dewizy: czlo-
wiek jest najcennniejszym kapitalem na $wiecie. No, czyz
nie? Czyzby stawa braci, ktérzy zgineli na froncie, oraz
stawa ojca nie torowaly drogi; czyzby nie zbijal kapitatu
z ich stawy? Moze wla$nie za to otrzymal awans spoteczny?
Ale nie umniejszaj swojej roli, zyjesz nie tylko zaslugami
rodu — jeste$ ceniony i za swoje wlasne zastugi. Wprawdzie
niektoérzy twoi réwieSnicy potrafili siegnaé jeszcze wyzej,
ale i ty nie jesteS zapomniany przez los. Nie jeste§ jakim$
tam dogmatykiem, mozesz zaj$é jeszcze daleko... Matzenstwo
ci nie przeszkodzi; nawet Jelka swoimi pieszczotami nie
sttumi w tobie potrzeby piecia sie w goére i zdobywania
szturmem Elbrusu zycia. Od kogo$ (czy nie od mlodego
Orlanczenki?) styszal pewnego razu: ,,Tylko znajde odpo-
wiednig partnerke — i to juz wszystko: zamkne sie w Zyciu
osobistym, intymnym.” Z nim, ®oboda, to sie nie stanie;
szczeSliwe matzenstwo tylko doda mu energii... Nieprawda,
zauwazg, docenis... Tylko jak najwiecej inicjatywy! Nie da-
waj folgi staroSwiecczyznie! Wiecej przestrzeni dla nowych
osiggnie¢, dla wspélczesnoSci. Samg zabawg wiele sie nie
zdziala, nowym matzenstwom potrzebne sg ulepszenia, no-
wo narodzonym potrzebne sg kapiele, parkom robotniczym
rozrywki karnawalowe, w maskach, Zeby bylo wesolo,
z rozmachem... W instytucji urzadzajacej odczyty nalezy
zalatwi¢, by prelekcje w parkach byly zywsze, by nie zanu-
dzano pogadankami o budowie wszech§wiata, ktérych, nu-
dzac sie na tawkach, stuchajg tylko trzej rencidci... Prele-
gent lepiej zadbalby o to, zeby swoéj suchy wyktad przepless
madro$cig ludows, ozywié przystowiami, powiedzonkami...
Teraz nie zwracaja na to uwagi. Wolod’ke uwazaja za znaw-
ce madroéci ludowej; nawet wiladze zwierzchnie niekiedy
przy okazji przytaczaja jego soczyste powiedzonka. Wiec na-
lezy to zacytowaé gdzie trzeba i jeszcze dodaé im pikantno-
Sci... Trzeba bedzie znowu poczytaé troche przypowiastek,
a rzecz najwazniejsza, to tworzy¢ samemu nowe, wspolczes-
ne, bo kto ma je tworzyé, jezeli nie on? Trzeba bedzie na-
stuchiwa¢, co moéwia ludzie pracy i podchwytywaé to; o, oni
to potrafig! Powie taki, jakby nigdy nic, a takie to trafne:
»Komsomolem zaczynamy — powie — a opieky spoleczng
konczymy...” Nie grzech i cudze powiedzonko powtérzyé. Na
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powiedzonku nie ma znaku autorskiego; nie przychwycono
cie, nie jeste§ zlodziejem... Przypomnialo mu sie, jak kiedys,
jeszcze w komsomole, wszystkich bioracych udziat w kon-
ferencji rozémieszyl cytujae pono¢ z Eneidy: ,Zeus wtedy
zlopat siwuche i §ledziem zagryzat...”

Trzeba poczyta¢ autoréw wspdlezesnych, chyba co$ tam
pisza? Nad czym$ sie zastanawiajg? %Z.oboda od razu spo-
sepniat: och, znamy tych my$licieli! Socrealizm co$§ im nie
w smak, wiecej humanizm ich pocigga... Odwieczne proble-
my im odpowiadajg, odwieczne prawdy. Im by daé ten so-
bér — wiek by przed nim stali i wiek by sie modlili... Chle-
bem ich nie karm, tylko dawaj im kozaczyzne... Dziwny na-
réd: wszystko maja, wlasnymi samochodami rozjezdzaja
i wcigz czego§ im brak.. Sami chyba nie wiedzg, czego
mianowicie jeszeze im brakuje. Wcigz spada na nich zloty
deszcz nagr6éd, wienice laurowe, sg ulubiencami narodu...
RozpiesciliSmy ich! Innych krytykuja, ale sami z dobrobytu
nie rezygnuja! Chyba nieczesto sie zdarza, zeby taki auto-
busem pojechal za dziesie¢ kopiejek. Albo choéby tak jak
ten Skoworoda-filozof: plecak na ramiona i pieszo po catej
Ukrainie. Dzisiejszy filozof z limuzyny nie wysiada. Jednak,
mimo ze jezdzg samochodami, o wszystkim wiedza, o wszy-
stkim, bestie, slyszg... Dostan sie takiemu pod piéro; niech-
by tylko dotarta do takiego choéby ta historia z tablicg so-
borows, to i tego by nie pomingt... Alez spoteczenstwo! Alez
ludek!

A ich mtodziez tez w takim samym duchu sprawy trak-
tuje. Jako§ niedawno zetknagl! sie Wolod’ka w redakecji
z poety zakladowym... Chlopak niczego sobie, dobry, ze $ro-
dowiska robotniczego, organizator komsomolski na oddziale,
a wiersze... Jak u tego Baglajenki, wszystko w wymiarach
miedzyplanetarnych: Tytan i Anty-Tytan, brama fabryczna,
to brama wieku... Sprébowal go skrytykowaé: ,,Co ty wcigz
o jakich$ bramach? Dotarte§ do bramy i stop. A ty pdjdz
dalej, do srodka! Jeste$ nie tylko poets, ale i organizatorem
komsomolskim! Pokaz proces pracy, prace w oddziale mi
pokaz! Spiewaj o pracy rak!” A w jego oczach ironia: ,, To-
warzyszu Loboda, czyScie zapomnieli, ze 0 mojej pracy nie
nalezy moéwic¢?” Taki ci Eluard!

Sobor wcigz jak na dioni. Gdy sie patrzy nan stad, z per-
spektywy, to ma w sobie co§ z rakiety kosmicznej, szczeg6l-
nie w Srodkowej kopule, ktéra stromo wystrzela w gére. To
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dziwne: ilez to lejow od bomb powstalo w czasie wojny
w Zaczepiance, a soboru, zadna nie tkneta. Na przekér wszy-
stkim bombom dotad stoi, jakby jaki§ schron przeciwbom-
bowy. Ze tez potrafili go tak zbudowaé, jakby w przeczuciu
tych czaséw... A teraz walcz z nim, lecz czy go pokonasz?

No, do$é juz tego. Nie my$leé o rzeczach nieprzyjemnych...
Na dzi§ juz do$¢. Dzi§ jest dzienn spokojnego stonica, dzien
przyjemnych myS$li. (To tez jedna ze zlotych my$li, warto
zapamigtaé, przy sposobnosci powie sie¢ mtodziezy fabrycz-
nej, tym bezlotkom, Moze pochwyca?)

Nareszcie plonie. Skarbne. Wszystko w bujnej zieleni,
w rozkwicie lata. Rozpostarlo zielone kulisy na spotkanie
ludzi z miasta, powiato leénym oddechem, zdrowiem... Auto-
busy przyjezdzaja jeden po drugim, pasazerowie wysiadajg,
ida, zaopatrzeni w spiningi, wedki, obtadowani plecakami.
Wszyscy znikaja w zaroglach. Zielony cien przepleciony
stoncem. Rozproszyli sie, poznikali, nie ma... Ile ich miasto
tu wyrzuca w dni wolne od pracy; ploni wystarcza dla wszy-
stkich, szeroki gest ma przyroda, rozlala sie bogactwem
dawnych swobéd kozackich, nie poskapila i dla ludzi dzi-
siejszych ani cichych wéd, ani jasnych zorz, ktére sg liczone
przez zakochanych.

Chaszcze, szuwary, gaje i zagajniki, rekawy i rekawki
Dniepru z powalonymi w wode drzewami, tawice piasku,
duze i mate, drézki i Sciezki — czlowiek obcy moze zabla-
dzi¢ w tym mateczniku ploni, ktére zdawaloby sie nie majg
konca. Rzeczulka ptynie meandrami. Na jednym z zakretéw
Wolod’ka ma swoje ulubione miejsce z ladng tawicy piasz-
czysta, z rzadko rosngcymi wiekowymi debami. To koto
»Babiego Kolana”, gdzie zjedzono niejedng zupe rybna, nie-
jeden wypito ,,Ararat”. Dzi§, gdy dotart do tego miejsca,
tylko oczy wytrzeszezyt: O rety! Las pelen warkotu samo-
chodowego, motocyklowego, wszedzie kapieléwki na krza-
kach, patefony ryczg, woda kipi od kapiacych sie, dzieci sie
pluskaja, doro$li sie przekomarzaja, ciata potyskuja, piltki
przelatuja w powietrzu, kola ratunkowe pomalowane na
jaskrawe kolory... Fajerwerki stoneczne, §wieto barw, ban-
kiet rozkosznego lata... Na wielu samochodach numery pry-
watne — to jaki§ metalowiec, inzynier lub zwykly hutnik
zabral cala swg rodzine i napchawszy nig ,,Moskwicza” lub
wZaporozea”, przyjechal tu rozkoszowaé sie powietrzem le-
$nym... Zoboda byl peten dumy: oto gdzie nalezy studiowaé
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poziom zyciowy! Jezeli chodzi o mleko i mieso, to mimo ze
jeszcze nie wyprzedzili, mimo ze to na razie jest tylko
hastem, ale co za nastr6j, jak dokola rozkwita zycie, tylko
chwytaé na barwng klisze! Robig takie zdjecia; znajomy ko-
misarz wojskowy ustawit kolo krzaka swego nadmiernie
roztylego babusa w kostiumie kapielowym, lecz jako$§ w Za-
den sposéb nie moze ustawi¢ w jej kierunku swojego japon-
skiego obiektywu...

I Loboda nie jest tu kim§ obcym — to z tej, to z innej
grupy rozlegaja sie wotania: ’

— Wotod’ka, witaj!

— Wtodzimierzu Izotowiczu! Do nas!

To dobrze, kiedy nie jest sie uwazanym przez ludzi za
zero! Do kazdego towarzystwa zostaniesz przyjety, wsze-
dzie jeste§ mile widziany, wiedzg bowiem, jak jeste§ towa-
rzyski, nawet nieboszczyka potrafisz rozruszaé¢! Zapropo-
nowaé jaka$ gre czy choér zorganizowaé — zrobisz to z za-
patem, ktérego dotad nie utracite§l... W poblizu tanecznym
krokiem, w panamie na gtowie, w mocno opietych spodniach
przeszla dziewczyna, niewysoka, cienka w talii, to zdaje sie
z tych, co w ,,Koksochemii” praktyke odbywajg. USmiech-
neta sie do Lobody jak do znajomego, az na duszy przy-
jemniej sie zrobilo. Jak wlaSciwie niewiele czlowiekowi
trzeba, by odczut smak szczeScia!

A teraz niewielki problemik — gdzie sie rozebraé? Bo
swoi, to swoi, ale moze sie zdarzyé¢, ze ubranie swoje na-
stepnego dnia poznasz na bazarze. Do tego dokumenty w
kieszeni — z tym nie ma zartéw. Postanowil rozebraé sie
w poblizu komisarza. Rozbierajgc sie w sgsiedztwie nad-
miernie otylego matzenstwa, f.oboda w dowo6d wdziecznoSci
opowiedzial im zabawng historyjke o generale, ktorego
okradziono w pociggu, tak ze zostal nawet bez swoich gene-
ralskich spodni z lampasami, a potem trudno byto biedako-
wi udowodnié, ze jest generalem...

Zostawszy w kapieléwkach, Wolod’ka obejrzat sie za sie-
bie. To nietadnie, ze skéra jest zbyt biala. A oto w poblizu
baraszkuja studenci. Wszyscy juz sg podobni do Polinezyj-
czykoéw, on za§ w codziennych zajeciach, pelno ma klopo-
tow, wiec nawet opali¢ sie nie ma kiedy. Lecz cialo, choé¢
biale, jest krzepkie i zdrowe — zastuga rodowa, kozacka.
A teraz kapa¢ sie! Zmyé w Skarbnem codzienny brud!

Z rozpedem wskoezyt do wody. Poplynat. Woda go tasko-
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tata, dloimi wzbijat do goéry bryzgi. OSlepiajgce $wiatto
splywalo na niego z blgkitnego nieba.

Wykapat sie, od§wiezyl, orzezwil. Skarbne pod tym wzgle-
dem jest znakomite. W poblizu dziewczeta w mokrych ko-
stiumach kapielowych, diugonogie i dobrze zbudowane. Ba-
wily sie pitkg. Dolgczyt do nich i tez troche pobiegal za
pitka. Las, stofice, zarty, zabawa. To jest Zycie! Prawdopo-
dobnie to sie nazywa szczeSciem. Zwykle, ziemskie... jak
Jelka. Nie, nie umiemy odpoczywaé, nie umiemy, towarzy-
sze, korzystaé z dobrodziejstw rodzimej przyrody. Sami sie-
bie gubimy. Przyrzek! sobie, ze w przyszltosci bedzie przy-
jezdzaé na Skarbne wraz z Jelkg. Pojadg na Woweczg, roz-
bija namiocik dwuosobowy i beda nocowali w lesie pod
gwiazdami. I zimg bedg spali w lesie, w §piworach futrza-
nych!

— Zreszty szezeScie to najwazniejszy odpoczynek dla du-
szy — wesolo powiedzial do komisarza. — Nie rozumiem,
skad biorg sie na §wiecie niezadowoleni? Ci, co wcigz na-
rzekaja. Znalem jednego wojskowego i, prosze wybaczyé,
general: rente ma taks, ze daj Boze kazdemu! Szacunkiem
sie cieszy, w dostatki optywa, a tez narzeka. Ciekawe, czego
mu jeszcze brakuje?

Komisarz u§miechnat sie:

— Swobody albo mlodej zonki.

— Predzej tej ostatniej. Bo kto ma wigkszg swobode niz
ten generat...

Y.oboda juz wysecht, wygrzat sie na stoficu i znowu wsko-
czyt do wody. Ptynat, nurkowal, wynurzal sie, z jakimis
dzieémi opryskiwatl sie wodg.

Potem dat sie naméwi¢ na malg przekaske, by zona ko-
misarza nie obrazila sie, ze nie sprébowal jej smakoty-
kéw szezodrze roziozonych na kilimku. Trzeba $mielej i czg-
Sciej przyjezdzaé do tej bogatej krainy. Niczego ze sobg
nie zabieraj, zawsze sie przy kim§ pozywisz jak oto ci stu-
denci, ktérzy w poblizu kasze czumacks zaczeli warzyé.
A to ci spryciarze! Od jednego towarzystwa poZyczyli sagan,
od kogo$ innego dostali soli, jeszcze od kogo$ cebulki, tam
znowu — kartofli, a tam jagiel, tylko woda wlasna — Zré-
dlana woda Skarbnego... Po trochu zebrali daning od wszy-
stkich, skombinowali i kasza czumacka juz kipi w saganku.
Obsiedli wokoto z tyzkami i czekaja, tyzki tez pozyczone od
sgsiadbéw, i jeszcze rechoczy: przedhistoryczny las, pralas —
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ponoé i ten czlowieka zywit, wiec czyzby las ucywilizowany,
las dobrodziejstw 1 dostatku nas, gtodnych studentéw, nie
poratowat?

*.oboda ze swej strony tez dorzucit cytat, naumyslnie tak,
zeby studenci postyszeli:

— Zeus wtedy siwuche zlopat i §ledziem zagryzal!

Zona komisarza byla zachwycona. Jej lysemu ,Zeusowi”
tez sie podobato. Zaciekawili sie nawet, skad to jest wziete.
Okazalo sie, ze biedaczysko o Kotlarewskim nigdy nie sty-
szal. Byl pono niby to historyk jaki§ Kotlarewski, podobno
monarchista. Teraz juz bedzie wiedzial, ze byt taki autor
naszej gromowladnej Eneidy!

— Jutro — powiada — zdobede ten poemat i zabiorg sie
do czytania. Wprawdzie ja jeszcze nie znam waszego jezyka,
ale opanuje — dociekliwo§é we mnie zolnierska.

Sympatyczny ten komisarz, mimo ze rudawy, cate ciato
w piegach. Rozty? sie z braku marszrut, bicepsy zwiotczaty,
ale widaé moeny, przysadzisty. Pomorzanin, z kraju f.omo-
nosowskiego rodem. Z niedZwiedziami polarnymi byt kie-
dy$ za pan brat. Przypad! mu do serca ten Zeus, kilka
razy to powtérzyl, lecz gdy doszto co do czego, to sam
wecale nie po zeusowsku sie zachowal, tylko rece zalo$nie
rozlozyt. Byt juz, jak to sie mowi, pierwszy dzwonek... Ale
go$ciowi zachecajaco wskazal na butelke z piecioma gwiazd-
kami, ktéra, stojgc posrodku kilimka, przeSwiecata burszty-
nowo...

— Prosze, niech pan korzysta.

— Ale i pan choé¢ odrcbinke...

Lecz ten jeszcze zalosniej rozlozy! rece. Zona go poparta:

— Z sercem ma klopoty.

— Jej tez nie wolno — watroba.

Latorosl ich, blondyn mlecznobialy, o wypuklym czole,
miody architekt, teraz dopiero wyszed! z wody, rzucit nie-
dbale na trawe swe zabie pletwy i jednooka maske i w slip-
kach przysiadt koto kilimka. L.oboda spodziewat sie, ze moze
pokaze, jaki to z niego kozak, lecz okazalo sig, ze byt to sta-
beusz: ni kropelki! Bo, widzi pan, on usigdzie za kierownica
i w og6le... Po co w takim razie te butelke wiezli do lasu,
pytam? Postawili ja tylko tak sobie, zeby bylo ladniej, na
wszelki wypadek, gdyby kto$ sie przysiadl, bo sami... asceci
jacy¢! Samemu za$ braé sie do butelki jako§ nie wypada,
pomysla jeszeze, ze za bardzo lubi zagladaé do kieliszka.

120



Skonczylo sie na lemoniadzie. No, ¢6z — niec