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Ukrajinska knjidevnost, marodito mjeni pisci, o8tali:su
kod mas Hrvata kao meka nepoznanica, koja se u mnodtvu
ostale evropske literature gotovo sasvim izgubila. Bilo je tu
i tamo simpatiénih prikeza o starijoj ukrafinskoj knjifevnosti
kod mas, ali izdavanje ukrajinskih pisaca nai8lo je u hrvatskof
prievodnoj knjiZevnosti na veoma slab. odziv, tako da sve do
danasnjeg dana nije prevedeno gotovo wi jedno znadajnije
djelo iz ukrajinske knjitevnosti na hrvatski jezik. A ipak i po
svojim nacionalnim tednjama i po svojoj suvremenoj knjigev-
noj djelatnosti imaju ukrajinski pisci u oba sludaja znatnih
i. bitnih podudarnih toéaka s mama Hrvatima. U svezi s time. .
treba spomenuti nekoliko ukrajinskih, knjidevnih imena, kojd
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su uzko povezana s evropskom kn}zéevnom d]elatnoscu i koya
su po svojim izrazitim umjetnickim kvalitetama nadla mjesta
‘ u svim prikazima i pregledima evropskih knjiZevnosti. Tu je
u prvom redu piesnicka licnost Tarasa Sevdenka, spi-
sateljice Marije Vilenjske Markovyd, pod poznatim
. knjiZevnim pseudonimom Mark o Vovdo k, sa svojim na-

rodnim pripoviedkama, poznati romanopisac Ulas 8am-
. Cuk 4 novelisti Josip Horodendéuk Fedjkovyd i
Vasilj Stefanyk, koji su izvanredne pojave w prepo-
rodenoj ukrajinskoj knjidevnosti i koji u nm] zauzzma]u od-
uéno i izuretno mfjesto. Svakae od knjiga ovih pisaca utje-
cala je pozitivno i u nacionalnom i u etiCkom, i u estetskom
praveu, i svako jé od - ovih djela stvorilo epohu u poviesti
ukrajinske knjiZevnosti posljednjeg stoljeda.

Za Sto cjelovitifi i bolji prikaz Stefanykove vremena po-
trebno je iznieti neke ondasnje politicko-poviestne prilike,
koje mogu mnajpouzdanije opravdati kmnjiZevno - stvaranje u
tom prelaznom i sudbonosnom vremenu ukrajinske knji-
Zevnosti. Tefke -su bile prilike, pod kojima je Zivio «a
i danas 3wi i radi ukmjinski knjizevnik. U wvrieme re-
akcije, koja je w svietu sliedila - poslije- godine 1848.,
bila je oteZana i situacija uw Ukrajini, pa se i tadasnja knji-
- Zevnost morala razvijati nekoliko godina ma ruskom terito-
riju, ogranidena u knjidevnom stvaranju samo na »papirnatu
beletristiku i »nedkodljivo« poviestno gradivo. Pjesniku nije
bilo dopusteno, da se prema svojim vlastztzm sposobnostima
i osjeCanju bacz ni na Cistu liriku, dak mi da se ogranici i
na same »neutralne« teme, o proljedu, ljubam, pe]zazzma i dr.,
. jer bi i to odmah znadilo neku vrstu sabotade. Kraj sve svoje
opreznosti ukrajinski knjidevnik nije mogao predvidjeti za-
preke, koje su ga u njegovu radu mogle doéekati, jer tko.zna,
ne ée U kakav cenzor ili priznati kritik u riedi s>proljedex,
»ljubav, ydudak i dr. nanjusiti neki simbol o osvjestenju i
piobudem‘u pritisnutog wukrajinskog mnacionalnog  osjecaja.
Kada su se nove restrinktivne mijere ruske viade iza g. 1876.
prikvatile novih metoda proganjanje -i ubijanja, s teZkim se

N



i

nedadama morao boriti sviestni ukrajinski nacionalni knjigev-
nik kod svoga knjifevnog stvaranja. Ipak w tim sudbonosnim -
danima, sviestni svoga 'posl(mjd i zadale, u svim prilikama i
kad je to god bilo mogude ukrajinski knjidevnici iepoljuju jed-
noglasna svoje nacionalno shvadanje, fnaglaéu]uéz uz to i svoye
slobodno;, merobsko postoyame
U to ovrieme najpoznatiji su ukmjinski knjiZevnici
Ivan Franko (1856.—1916.), u &ijem se. shvadanju, kao
i kod Sevdenka, pojam Ukrajine smatra kao branié indivi-
dualne spiritualne ‘slobode i samostalnosti prema strancima,
a uz to su me manje poznati Vasilj Stefanyk i+ Ma- .
rija Markovydé (1834.—1907.), dva tragiéra slikara’
seljackog Zivota kod kojih se oboje sad manje, sad vise
osjeca. utjecaj Francuza i Rusa, ponajpace Maupassan-
ta s jedne i A. Cehova i F. M. 'Dostojevsko‘ga s druge strane.
0Od plemidkog = umjetnika Turgenjeva naudili suw ono, §to
je mnajvede: - opis, oduhovijavanje pejzada; pejzas je tako
spiritualiziran, da ga osjeéamo kao Ziva dovjeka, kao prija-
telja, s kojim Zivimo i umiremo. Kako narodito Stefanykov
' knjizevni rad, uw kojem se majstorski crta Zivot sa svim nje-
govim potrebama i siroma$§tvom, imade znatnog i presudnog
utjecaja i u majnovijoj suvremenoj ukrajinskoj knjidevnosti,
jzabrao sam baé‘fnjega, da ga izdanjem njegovih mnovela
predstavim hrvatskim ditaocima, koji ée na taj nadin modi
najdjelotvornije vidjeti svu tragiku i nedade, §to ih je ukra-
jinski narod dodivljavao za vrieme Stefanykova Zivota, i koje
" su pogodile teZkim udesom sav ukrajinski seljacki Zivalj.

VasiljBtefanyk rodio se w Rusovu, kotaru Snjatyn
u Galiciji godine 1871. od seljaCkih roditelja. Studirao je
medicinu u Krakovu, ali je napustio studij i vratio se na
otdinsku zemlju i.3ivio kao seljak sve do svoje smrti 6. pro-
sinca 1987. Suradivao je w brojnim knjifevnim § drugim
listovima, a izdao je svu silu zbirka novela, od kojih su u
hrvatskom izdanju, ‘koje sada predajemo ditaocima, izabrane
wnjegove najkarakteristiénije o i ponajbolje. Javie se u knji- -



 &evnosti novelama na samom pocetku ovoga stoljeca i radw’
intenzivno na opisivanju ukrajmske zemlje i seljaka vi¥e od-
tri desetljeéa, Veé je za Zivota postao poznat i Sirom Evrope

te su mu brome novele i zbirke prevedene na njemadcki, tali-
janski, englezki i druge jezike. U Vasilju Stefardyhu Stuju
Ukrajinci najbéljeg majstora ukrajinske proze. Stefomyk je
u svojim miniaturama iz seljackog Zivota dao i s obzirom.
na oblik i sadrZaj bezprickorno, gotovo absolitno savren—
stvo ukrajinske moderne broze. Kao psiholog seljacke duse
nema Stefanyk w ukrajinskoj knjiZevnosti sebi. ravnoga, te -
je nadmaslio svofim perom sve one, koji su dotada pisali o
selu i seljacima, i bio predteéa pokoljenja, koje se izo njega
javilo i prigrlilo seljacku knjifevnost kao jedini pravi izvor '
' svejih spisateljskih . moguénosti. Vasilj Stefanyk kao meumo-
Ljivi anatom~vivisektor pronalazi teme u. neizerpivoj unutrad-
njosti narodnog Fivota, on kao rowilac roni u dubine dnevnog
Zivota, sa svjetiljkom genija osvjetljuje najtamnije strane

seljackog Zivota i ienosi na svietlo takva éudesa, takve dra-
me, da mnogima zastane krv u Zilama, kad ih ditaju. Poput

reflektora osvjetljuje on zamradena obzorja. Stefanyk ne pide,
on refe noem, siefe sjekirom i vrelim suzama preplavijuje
srdce Citaoca. Stefanyk je pravi artist, keji umije operirati -
riedju kao riedko koji km]zéevmk pa je razumljivo, zasto je

bas on postao tumadé narodne ukra}mske duse, iemamiv§i iz
njezine dubine pravo biserje i ostavivdi svojim nasljedivadi-
ma ¥ zavjet meizcrpivo vrelo $iroke i razpojasane slavenske
ukrajinske duse. Sposobnodcu svoje izrazite umjetnosti dao
je Stefanyk u svojim kratkim, sagetim i tedkim movelama
odraz selya,ékog svieta ,ukra]mskog cdovjeka, zaokruzumé@ ga.
desto simbolickim znadenjem. Al unatoé tim momentima,

stil i pisanje kod  Stefonyka skroz ma skroz su realistic¢ni,
dapade bi mogli redi naturalistiéni. Autor nigdje gotovo niti
jednim slovom ne daje da izbije u njegovom pisanju on, veé
“se podpuno predaje onome ¥to i o demu piSe i pripovieda.
Jednostavnq, naravno i mirno, bez neke afektacije i rvuénih
riedi, gotdvo malne jednakim nadinom i rie¢ima opisuje Ste-



fanyk seljacke ljude, prikazujudi sva njihova dusevna stanje
izazvana nepravdama, $to ih vréijnjiho‘va_ okolica, ali. dajuéi.
% svojem pisanju. i toplih, ljubkih mjesta; izazvanih divnim
prirodnim - stanjima sadivljovenja sa zemljom i svemirom.

Prikazuje nam kako se ti seljaci bore kako Zive, kako umi~
ru, a-ujedno se uviek osjeba iza toga ‘tesko sttm]e ondadnjih.
politickih prilika i mepravda, Koje su viadale Ukrajinem..-
8 jednom ili dvie riedi, i evo pred nama se veé nalazi snafan
prerez i prikaz. tog Zivota w svoj svojoj biedi, udasu, ali i
sreéi i veselju. Epski. spokojno midu se pred nadim odima
holne ‘slike, koje izarivaju uw nafoj dusi samilost, ali i bun-
tovnicki gnjev. Snaga Stefanykova, osim njegovog izrazitog
knjiZevnog dara, ofituje se ponajvise wu tome, §to je imao
smjelosti i odvadniosti, da skine s odiju i duda svojih lica.
.'sve izvanjsko i da prodre u njikovu unutrasnjost. Vasilj Ste~
fanyk se koristi znadajnim davnim temama, ali §to je naj-
vadnije, on unosi u njih ono, §to u njima nikada prije nije
bilo. On se ne zadovoljava sudtim iznoSenjem i opisidanjem
seljackog 2Zivota, nego ‘psiholoZkom jasnobom zahvada u 2a-_
driemanu selja¢ku dudu, i to je ono, $to njega mnajvide
zanima.

U tome, 8to je Vasilj Stefanyk primio u svojem stva-
ralactou 6no tragiéno shvabanje Zivota, ba§ u tome i bad
to je ono veliko u njemu. Kod toga mi obiéno zamjenjujemo
dva razliéna pojma, i to tragizam i Zalost. Otuda i potjece
tvrdnja, da je Stefanyk pesimista. Al on je isto tako daleko
od toga kao §to su 1 razliditi pojmovi tragizma i Zalosti.
+ Jer konudno, kako kaZe ukrajinski kritik Doncov, nije sve
Sto je tragiéno ujedno i Zalostno. Kao §to i nisu svi komiéni,‘
koji se podavaju smichu, Iz same boli crpsti shagu za unidte-
njem, promienits tu bol ne u kidu suza niti w odajnidki krik,
- veé stupiti bez obrira u boj sa sudbimom, to je smisao tra~
gifnog shvadanja Zivota, smisao pogleda ma sviet svih snai-
#ih kolektiva i — smisao one kdo grom -glasne rieéi, koju
nam je donio i namro Vasilj Stefanyk.



Iako. Stefanykovo stvdralaétvo ne potorduje jos éinjc “NiC=
no stanje, to nam ipuk otvara meograwiceni vidokrug, i rekao
bih  Cak mse, nego li drugi knjidevnici zemlje i sela i se- .
ljaka. Kod Cehova je ma primjer taj musik, seljak, stoka, a
kod Tolstoja je Mesija, ali w obim ovim sludajevima on' je
nedto Sto ili me moie (kod prvoga), ili ne -smije (kod drugoga)
evolucionirati, Kod Reymonto je to poezija kolektiva, cjeline
2a sebe, snafna ali inertna kao lavina, bez problema,  bez
tragedija, bez individualnog: Zivota i bez vlastitog ideala. To
je w stvari kolektiv, koji ne ide za tim da preokrene drugi
tudi sviet, veé da mu se prilagodi. Kod Sudermanna, Ham-~
-suna, Mawpassanta i Zole seljadki je sviet prikazan sam za
sebe, ‘ako je kadkada pfm Zivota i dramatizma, kao $to je to

“'slucaj v kod Balzaca. Ali kod njih nema one sviestne tednje
za novom i viSom pravdom, kao $to je to sludaj s madim
Budakom, a koju nalazimo kod Vasilja Stefanyka, nema one
prodetosti poviestnim poslanjem novog staleda, koji hoce da
zavlada Zivotom i koji hode da ga uredi na svoj osobit nadin.
Neldto u tom pravcu nalazimo kod Rusa, i to .kod »tako zva+
nih narodnjaka<, ali njihov je ideal tek u primitivu. Nesto
od toga mnalazimo i kod Moaupassanta, gdje se mjegov otac
Miglion od brakonjera pretvara wu. franc-tireur’a, koji lovi
pruske jahade. Nesto slitno govori ¢ Balzak u svojim >»Les
Chouans<, ali i njegov poznati Marche-dFTerre, seljacki-bra-
nitelj. priestolja i oltara, samo . je¢ sdemi-dieu barbare«, a
sChouan vriedan primjer opasnosti od podizanja malo civili-
ziranih masa<, od -njihovog predobivanja za tdeal, koji pre-
masuje - tiesan krug sela. ’

Vasilj Stefanyk nam dajc drugu sliku. Njegov seljak,
njegova. »divlje zvier«, kako on kaZe, nije barbar, on se
oslobodio osjecaja lojalnosti prema etici smekanih«, koji spu-
tavaju njegovu ogromnu snagu nevidljivim lancima. Njegovi
su seljaci nova  falanga nove mnacije, koja hole svoje odre-
deno mjesto pod suncem. To nisu felasi upregnuli w plug,
kojim upravljaju bzelm to, je nova rasa, Koja hole zauzeti
mjesto svojih gospodara. Nﬂhova pobuna- nije: pobuna robo-
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va, veé je ono »vudjes, koje i kod svih velikinh moralista
".od Dantea do Robespierrea, a pri demu to vudje komeSanje
ne e civilizacifi 1 uljudbi dowieti nikakve opasnosti. Oni ée
* oslobodeni, ako ne-danos, a ono sutra, moéi savladati izvore
viastite prirode i izgradit ¢ée svoj sviet, u kojem ce biti ne -
samo’ slobode, veé i kazne, ne samo fjaukanja, ve¢ i duZnosti.
A jamstvo im za to daje njihova stega i tvrdokornost, njihov
idealizam, neogranidena vjera u sboje poslanje i onaj stva-
ki realizam, svojstven onima, koji su pustili korien du-
boko u zemlju, a koji vidimo na svakoj stranici Stefanykove
“proze. !

Bad kad se danas ukrajinski narod- prenuo iz svog sna,
iz svog mekanog sna neodpornosti prema 2lu- od tudih viasti,
4. kada se okrenuo prema nacionalnoj predaji svog drZavnog
Zivota za ere knedeva, pa preko sjajnih podhvata Kkozadkih
preda do suvremenog voiuntaristiCkog mnacionalizma, has to
da se dogodilo, ima se w velikoj mjeri pripisati »onom pesi-
‘misti« Vasilju Stefanyku.

Stefanyk je probio ukrajinskom mnovom .pokoljenju u
visokom zidu predrasuda i bojazni, u koje ga je zazidao hu-
manisticki i naprednjalki’ devetnaesti viek, nadavdi otvor
svojim vlastitim stilom, zbitim i tvrdim kao $to je i mjegova
misao. Kod njega se ne mode nadi reflektorno zaobilaienje
same - stvari, jer on wulazi izravno u mnju, i tu kod njega
djeluje ne ratio, veé intuitio. Vanjski sviel sam za sebe za
~8tefanyka ne postoji. Sa svakim vanjskim dogadajem po-
vezana je i djeluje dula osoba. Priroda .je samo ilustracija,
‘uvod u ono veliko $to se odigrava i §to je w srZi. Otuda na-
ilazimo kod njega na deste monologe, a pejzad kao da je veé
izraden, i on se za njega viSe me brine. Stefanyk ne trpi
apise, izbjegava nazivanje stvari njihovim imenom, da ne
izgubi Car sakrivenog u njima. Kod njega se riedko mogu
nadéi rieci, koje doslovce predavaju ono §to znade, veé one

. uviek imady dublji smisao. Njegove su riedi protkane ne-
S¢im mevidljivim, §to odzvanja u misli i du$i i onda, kada je
ved prodao zvuk riedi izazivajuti misao za misli. On kao da



velom prikriva sviet vidiivih predmeta i u?odi nas u fan-
tasticnu zemliju do akrajnosti napetih ljudskih osjedaja, koji
se bore, plaou, proklinju, padaju i opet se disu. To je masta,
koja ja mogudu kao jeding stvarnost. Stefanyk piSe kao u
transu, anafno i dovikujuci nam kao sa drugog svieta, ali
zato ipak srdacdno i otvoreno. A kada to ne moZe, ili misli da
je bolje da tako ne piSe, onda u svojim izrazima postaje tri~
vialan, wjedljiv: ne bi htio ljubiti, do ne bude banalon, i 2ato
grize. On éleda uviek u sebe; w svoju mutrinu, w medto 3to
pecde mozak i ne daje srdcu mira. 1 kada veé taj teret osje-

Caja postaje nmepodnosiv i kada njegova wmorna dusa leti w

daljine do iznemoglosti, onda njegov: stil me pada u “histe-
riju, on se solidno i proradunano sprema ni protunapadaj
kao marljiv gospodar na rad ili koje njegovo lice na ubijstvo.
Ali konalnu Ce pozadinu pripremiti tako, da krajnji efekt
nastupi \ne‘na,dano i iskonski u svojoj prirodnosti, sasvim bez °
afekta. I bas ta promiSljenost, koja se ne da nidim slomiti,
ukazuje nam- neobiénu Stefanykovu samosviest, a udarcu
njegova pera daje onu veliku \;snagu. Mozda nije ma odmet
da jod spoménem, da Vasilj Stefanyk piSe pokuckim dijalek-
tom i da je neobidno teZak, pa je adekvatnost njegove rieci
% prievodu prepuna potedkoba. Zbog toga moramo za ovaj
hrvatski prievod w prvom redu posebno  zahvaliti Nikoli
BucCku, a i Vasilju Vojtanovskom,‘s kojim sam.
utrodio mnogo vremena oko Sto jasnijeg i boljeg Stefanyko-

DOYG Proznog ieraza.

Od pocetka ovog stoljeéa, to jest od vremena kad se u
ukrajinskoj knjifevnosti. javio Vasilj Stefanyk, jedna je od’
najbitnijih karaktéristika wkrajinske knjizevnosti produbl}'eé
nje i ulaZenje u seljacke duse i njihove probleme, koji.zao~
djeveni umjetnickim oblikom jod pregnatnije izrazuju sve
skrivene i pﬂ'tajene nacionalne tednje -ukrajinskog naroda.

‘Ukrajinska nacionalna sviest nije iza listopadske revolucije

bila nacdelno w pitanju, a-ni kasnije nije mikada u svojoj.
jezgri. bila maslanjana na  boljdevicko poimanje, ali je ipak
i u to vrieme, kao i prije u carskoj Rusiji, promitba zahtie~
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‘vala od knjiZevnika prisilno prihvdéqnje ruskih ideja, samo
"sada opet w drugom. smjeru. Borba protiv te prisilne dena-
' cionalizacije Ukrajinaca, koja je od godine 1917.—1921. doi-
vjela svoj vrhunac, razvila se Kasnije u sve moéniji pokret,
"koji osobito. zaslufuje padnju zbog svog utjecaja ma obliko-
vanje fizionomije i izgradivanje ukrajinske psihe. To se po-
sebno uoduje kod.8tefanyka i u njegovom knjifevnom i nacio- .
nalnom poslanju. I bas su ti momenti u razvoju ukrajinskih
knjiZevnika igrali neobiéno vaZnu ulogu, pa se w Citavoj no-
vijoj ukrajinskoj knjifevnosti narodito izpoljuje znadaj na-
roda, njegovih Zelja i teinja, o u pisanju previaduju seoski i
nacionalni motivi. U doba ustanaka uwkrajinski se seljak bori
. nmeustradivim Ertvama za svoja prava i visoko uzdife zastavu
svoje slobode. Sav oslon leZao je u to vrieme na ukrajin-
skom seljaku, na njemu je ledala sva ona elementarna snaga
nacionalnoga duhda, koji Suva svete prea(a,]e prodlosti i wviek
. svjedi materinski jezik.

. Poslije @zutmrednog uspjeha kod hrvatske ditaladke pu-
bhke i kritike romang »Za zemlju« Ulasa Samduka, najpo-
*natijeg suvremenog ukrajinskog romanopisca, Suvremena
Biblioteka prufa sada w svojim izdanjima i novele najboljeg
wkrajinskog knjievnika i prozaista Vasilja Stefanyka pod
naslovom »8inovic. Enjifevna lidnost Vasilja Stefanyka
vredstavija izvanredan relief w podruéju danadnje dominacije
knjiéevhosti o selu i seljacima. U Stéfanykovoj prozi nasla
Jje ona put k mepoznatoj i neobradenoj gradi ukrajinskog pa-
itriarhalnog sela i ukrdjinske seljacdke dule, i time visoko uz-
digla suvremenu ukrajinsku knjidevnost i stavila ju Stefany-

. kovom pojavom o bok priznatim i vise poznatim knjilevnim
imenima ostalih naroda kon u Svojim kn]zéevmm djelima
u zadnje vrieme sve vide da]u mjesta opisivanju sela i se-
ljaka. Pruéa]uéz ovaj prievod Stefanykovih izabranih novela
hrvatskoj &italadkoj publici, treba spomenuti, da on pada bas

Cna dvadeset i petu obljetnicu ukmymske nacionalne revolu-

~ «cije, koyu jeu ukm]inskm narodnim masama probudio veliki
ukrajinski genij _pjesnik Taras 8evdenko, a koju su zapodeli



godine 1018, realieirati Stefanykovi ssinovic. Ovo isdanie:
neka bude ujedno i prilogom za uzajamro upoznavanje hrvgt-
skog 1 ukrajinskog naroda, sa Zeljom, da se ostvari postig-
nuce Stefanykove pravice, koju zastwpa]u i brane Stefany-
kovi junaci.
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"Bliedim usnama u pol glaéa govorit éu vam o sebi.
" Ni jadikovanje, ni Zalosti, ni radosti ne éete &uti u toj
riedi! , ' -

Oti8ao sam od majke u bieloj koSuljici, i sam, biel.

B1e103 su se kosuljici rugall Nanosili su mi nepravdu
i ran;avah me. ‘

Hodao sam tiho, tihano kao hieli madak.

Osjetio sam svoju podlost radi tihog hoda i moja je
djedja krv kapala iz srdea.

A spavao sam u iznajmljenoj sobi, usred nedéistih tje-
lesa spletenih bludom.

Kao listié biele breze na smetliStu.

Svukao sam majéinu. koSulju. Moj djetinji sviet i
daleko seljalko pokoljenje ostali su za mnom.
Preda mmom je stajao novi sviet, nov i crn.
Hvatao sam Se za njegove krajeve, a on je poruglji-
vo gledao na mene.
‘ Kao maleni prosjak.
Zaniemio sam od boli. I Sutio sam dugo, dugo godina.
"Moje neizgovorene rie¢i, moj nedoplakani plaé, moj
nedosmijani smieh!

Sinovi 2 S i {



Svalili ste se na mene, kao, &to se svaljuje crno ka-
menje slomljenoga kriza na grob u tudini!

—_ —_— — C— — —— —— — —_— — ——

NasSao sam drugove. . : ’
Oni su se pommh snovim sv1etom Govorlo sam im
0 mojem ostavlJenom io novom, k031 nam je nanosio ne-
pravdu :
Rekli su, da laZem. v ~
A ja sam se kidao i paddo u blato od iznemoglosti
i nisam ustupio. ‘ |
Rekli su mi jo§ jedanput, da sam lazac T ostavili ma
A kad sam ja plakao, i majka je plakala:
" — Ti budi sam sa sobom jer te gospoda ne ce pr1-
‘miti. Nisi me trebao ostavljatl

\

I ostao sam kao grm vrbe usred polja.

Sjedio sam usred polja. '

Moje su misli snivale dugim brazdama plodne zemlje.
Sisale su zemlju i hranile me samoéom.

I Jos su donosile slam zZnoj 1 tihe p]esme, sto su
snivale za oracem, za plugom, i za gonitem. I pojele su
me s tim mirom, kOJl sanjari nad jarmom volova u plugu

“Vidio sam’ JO§ i malene vatrice medu malenim pa-
stirima i ovee po polju.

Ja éu ovdje vladati kao bqu vijetar i zapjevat éu
sv03u pJesmu' '
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. 'Ja sam sebl i ‘stviorio svoj vlastiti SV1et
Desno- kra] ‘mene sinje polje i crne brazde i ‘bieli
“plug i pjesma i slam ZNoj.

Lievo crni strOJ, koji iz crvenih ustuu stenJe pro-

. kletstvom.

‘ A u mo;em srdcu moj sviet svilom tkan, srebrom

bielim pleten i biserom ureSen.
Ja sam u mojem carstvu.

Rezbarit ¢éu svoj sviet kao kamen.
~ *Rieé svoju oltrit éu na kremenu svoje duge i namo-

denu u otrovnoj travi pustat éu na lievo... -
. I rie¢ svoju lomit éu na jasne sunéane trakove i za-
modit éu je u svaku lj‘epotu i pustat ¢éu je na desno..,

A svoj éu kamen rezbariti uviek, i uviek! Dokle god

ga ne postavim na svoj grob kao mrtvi ukras.

A vidnja povrh moje glave uzet ée sve moje boli
na svoj cviet.

A ja u svojem svietu Zivim, Zivim! -

Kao bezuman brodim oblakom svoje masite. ;

Stotinu puta razpustam snage svoje duse, da mi da-
lekim svjetovima nadu moju sreéu. ‘

Po. tihom 'jezeru moje proslosti plove snovi mojih
‘srdaénih zelja, kako bi uhvatile sve jasne &asove mojega
‘¥ivota.

Ali se otimaju i ne mogu ni§ta uhvatiti.
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- “Vraéaju se k meni umorni 1 bez 1cega — kao seljaci
8 polja.
. I'ja Zalostan driemam na oblacima.

A kad grom udari, tada diZem &elo opet u vis.

I letim, letim na crnim oblacima...

Zlatnom strielom. proreézujem svietle visine.

U crnu kosu sakrivaju se zviezde kao u c¢rni oblak.

Studeni oblaci sa mojih odiju toplom kiSom spustaju
se na zemlju.

Ali k suncu ja ne mogu doéi.

I padam s visne u dolinu.

Kao 3to stari vo_)nlk luta naokolo na drvemm noga-
ma, tako i ja lutam. '

A krila mi izejeljuju i ja opet létim k suncu, k sreéi.
I opet reZem nebeske svodove i padam.

Bio sam Sretan.
Kada sam kao diete gledao na majéine odi, kako su
- po n}lma prehetah potiho preJasm obladié¢i srede — ja
sam bio sretan.

Sada je te ofi prekrila smrt. .

A ja tra¥im sreéu pod nebom i padam....
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Stari je Maksim drljao s dobrim i mladim konjima
jaru- pSenicu. Drljade su ‘letjele po zemlji kao perje.
Maksim je bacio Sedir na njivu i ostavio ga sada ‘na
jednom dielu poorane zemlje, dok mu se koSulja sama
od sebe razkopdala i neprimjetno je spuzla éak na jaka
pleéa. Oblak prafine, koji se Sirio izpod drljade, zasipao
jé njegovu siedu kosu na glavi i na prsima. Vikao je i
psovao, a ljudi sa susjednih njiva govorili su medu
sobom: ‘

— Stari pas, taj Maksim, — uviek je ljut, ali mlade
konje jod ¢évrsto drzi u rukama. Bogata8 od mladih dana
dobro je hranjen, ali odkada je izgubio oba sina, uviek
viée i na njivi i u selu.

‘ Maksim je zadrZao konje.

— Stare kosti kao stara vrba i za vatru su jo§ do-
bre, ali bje#ati s konjima, za to ne vriede. Kad noge
klecaju kraj konja, klecaju i u plesu, a onda takove‘r'loge,
da ne ka¥em Sto vriede. Penji se, stiri, u zapeéak, jer -
tamo ti je i mjesto.

Ali bi odmah zatim stresao siedom glavom pokraj
- crnih, konjskih griva i nastavio, s vikom dalje:

. — Da, da, u zapeéak, brate, jo8 mogu, ali Sto éu
tamo, kad je peé hladna, izpucana, slike sit u sobi na
zidovima pocrnile, a svetci sa stiena gledaju na praznu
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kuéu kao gladni vukovi, Pro#lo je ono vrieme, kad ih' je
moja stara cieli svoj #vot kitila briljanom i bosiljkom,
a i golube je pozlaéivala kiteéi ih samo da nam budu
- milostivi, da u kuéi vlada zadovoljstvo, a i djeca da
rastu i napreduju. Ali svetci, svetci, svi vi, koliko 1i vas
samo mnogo ima, svi vi niSta ne- vriedite. Pa vidite i
sami, sinova viSe némam, svoju sam staru davno zakopao,
a vi, bogovi, morate oprostiti, $to pred vasim slikama -
nema viSe briljana, - jer trebali ste se bolje pobri-
nuti... Pio konjiéi moji, hajde Cvietko, prionimo Sto
viSe uz tu nadu zemlju, dokle god nam je odredeno pa
. dokle izdr¥imo...

'Ii8li su s jednog kraja njive na drugi i tako nepre-
stano rédom, zapraSeni i zaogrnuti oblakom prasine, a
drljade su grizle zemlju, kidale ju i usitnjavale, kako bi
svakom najmanjem zrnu napravile u toj rodenoj grudi
. mekanu ‘postelju. :

— Ti, bosade, ti nisi nikakav konj, ti si pas, ti si mi
obgrizao sva ledai, modrica kraj modrice, svega si me
izgrizao. Barem ti me ne trgaj, jer me je Zivot veé dosta
iztrgao tako da se jedva na nogama drZim. Ujutro ti
dajem zobi dok -jo¥ i sam nisam niSta.jeo; ja te &elljam,
ja te starim suzama umivam, a ti grizeS. Zvjezdan, to
je momak: on me prati svojim crnim ofima, Zali me, i
briSe svom grivom djedove suze, a ti, nevjero, nemas
srdca. Eto, nedavno si cieli ¢uperak mojih vlasi iztrgnuo
i bacio pod noge u gnoj. To ti ne valja, jer i ako si liep
konj ali zlodest si. Zidovima te ne mogu prodati, ali da
mi dode sveti Juraj, onda bih te bogme poklonio, da
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podes s njim u boj sa‘zmajevima: ti nisi za, seIJackx po—
“sao, jer si previSe nemiran. ,

Slinio je prste, izpirao je rapu na ledima i p031pa0

je prasmom :

’ — Hajde konji, idemo dalje..

I brane bi se priljubile zemlji, ze_inlja bi se podavala.
- i razprskivala. Maksimove su noge osjetile pod sobom.
mekoéu, -onu mekoéu, koja se tako riedko pojavljuje u
dusi seljaka. Zemlja mu daje tu mekoéu i zato je on tako.
‘voli. A kad je Maksim sijao rukom zrno, onda je govo-
rio: Pripravio sam vam mekanu kolievku, rastite do-
neba.

Tu bi se Maksim primirio, ne bi viSe tako vikao ¥
naglo zadrZavao konje.

~— Koga vraga toliko boli§, ti stara Sepava nozurdo,.
i u svakom zglobu pucketag?

Okrene se i opazi kraj brane dugu nit crvene krvi.
Sjedne.

— Staklo je za$lo, k vragu, e, niSta, mora8 vuéi, jer
njive neobradene ne éemo ostaviti. Pa da se razprsnes u
komade. A ti, moja njivice, malu ¢eS imati korist od te

" krvi, jer stara krv je kao stari gnoj, nidta ne rodi, za
mene gubitak, za tebe nikakva korist, ‘

Sepajuéi izpregao je konje, odvede ih kolima i metne
pred njih, siena.

— A ti, sunce, nemoj se mrgoditi na staroga sto

. prerano pravi podne. Stari nema ¢ime da hoda...

Izvadi iz torbe kruh, slaninu i bocu i izpere ranw
‘rakijom. Zatim odtrgne komadié rukava i zavije nogu i
zaveZe konopcem od vreée.
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— A sada ili boh {li prestani, ili- kako hoces, ah
drljat ¢es ipak dalje, : ?

Gucne rakije, usme kruha, zagnze ga i opet pocne
srdito izvikivati: ‘

"~-1 to me xove kruh, pa‘on viSe vriedi za Cesati cigan-
skog konja, ba samo za to, jer iz dobroga ée ko¥u
{zderat!, Dolaze k meni rojem one drisljavke: djede, vele,
mi éemo peéi kruh i prat éemo, preplslte na nas polJe —
One poderane kuJe misle, da sam ja za njih Suvao to
polje. Kad - umrem, neka na mojem polju raste cvieée i
neka svojim malenim glavicama mole Otéenas za djeda.

‘Srdito odbaci kruh daleko na njivu.
— Zubi pucaju od tog kruha; izpijmo, Mak51me ra-
kiju, odmah ide glade..

— KEj, 8uti, ne laj nad mojom glavom; kome ti tako
pjeva’d? Zar ovomu odrpanom i obgrizenom djedu? Nosi |
- Se do neba, reci tvomu Bogu neka mi ne 3alje ovako, glupu |
pti¢u s pievom, jer ako je on tako jak, neka mi posalje
radije moje sinove, jer njegovom voljom sam ostao sim
na ovoj zemlji. Neka me tvoj Bog pjesmama ne zavarava,
nosi se. .

" I baei grudicu zemlje na $evu, nu Seva je podela jos
ljepse pJevatl nad njegovom glavom i nije htjela letjeti
do Boga. ; Lo

—Ti, ptidice, nita, ba§ nista ne razumijed. Kad je
‘ mbj mali Ivan bjeZao za tobom da te ulovi, kad je traZio

tvoje gniezdo kraj mede i svirao ng frulici da te izaziva,

onda si ti, pti¢ice, pametno radila Sto si pjevala, jer tako
je i valjalo, Tvoj pjev'i Ivanova fruhca. razliegale se po‘
'zemlJl, a iznad vas je bilo sunce; i’ sv1 -ste vi obJavl_]lvah :
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"bdiji glas i nada ‘mnom i nad ljesliavim,plug‘ovima i nad
‘¢itavim radostnim svietom, a kroz sunce Bog kao kroz
zlatni krug obasipavao nas jasnoéom i sva je zemlja i
svi su ljudi odbljeskiyali zlatom. Tako je to sunce razéi-
nilo proljeée na zemlji kao u velikom kruSnom koritu...
. — A iz tog smo korita uzimali Zemidke, a . Z%emidke
“su -stajale pred seljacima, a mlade? se ljubila medu
“cvieéem i i8la na vjencanje i valjalo se pfolj,eée kao va-
"lovi mora. E, onda je, ptiéice, tvoj pjev iSao u moje srdce
kao bistra voda iz vrela u novi vré. \ :
— Idi dakle, ptlclce, u te kra.Jeve gdje zemxéke Joﬁ
msu oduzeli, a dyecu nisu 'poklali,

Obadvim rukama obujmi SVOJu siedu glavu i prigne
‘He zemlji.

— Srami se, sieda koso, srami ‘se, jer pripovieda$ i
pjevuckad kao plaéljiva baba., jer niSta ti viSe na ovom
svietu ne ée pomodéi.

— Ej, sinovi moji, sinovi, gdje ste poloZili svoje
glave? Ne samo svu zemljy, i duSu bih prodao da krvavim
nogama dodem na va¥ grob. Gospode, la%u zlatne crkve-
ne knjige, da si ti imao sina, la¥u da si ga imao! Vele,
da si svojega uzkrsnuo. A ja ti ne ka%em: uzkrisi ih. Ja
 ti ka¥em, poka%i mi njihove grobove, da ja mogu leéi
- kraj njih. Ti vidi8 cieli sviet, ali nad mojim grobovima
8i.osliepio.. .

— Neka ti popuca ova plava kupola. kao to je moje
srdce
‘ —_ Pa dodi ko;a staromu. Zar niste vi grlile moje
- sinove i niste i8le s njime u bielu postelju? Pa oni su
bili kovrdasti kao hrastovi... Pa donesi mi koja u ruka-
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ma i kopile, nemoj se sramiti, samo dodi. Djed ée ti sve
sagove razprostrti pod noge, a kopiletu. ée dati za pele-
nice sve najtanje platno, jer ti hodad bez vienca i place§
od ljudske poruge.

I djed je dignuo obadvie ruke u vis i zvao je njima
ditav sviet: ‘

— Dodi, snaice, dodi svom otcu, mi ne trebamo
popa! ‘

Glasno je zaridao, pnljublo se ZEmlJl i njome je kao
maramicom brlsao suze i molio se dalJe

— Tli dodi ti, }jubavnice bez dJeteta, Ja ¢u na tvojem -
vratu opaz1t1 njegove ruke, a na tvojim usnama crvenit
ée se i njegove usnice, a u tVOJlm o¢ima, kao u dubo-
kom zdencu, uhvatit éu njegove od¢i i sakrit éu ih u moje
srdece. kao.u kutijicu. Ja éu poput psa;' nanjuditi njegov
¢uperak’ na tvojem dlanu... Ljubavnice dodi i spasi"
starca.

— Ti si jo8 na svietu, a njih nema ni jednoga. Nadite
put do mene i donesite mi viest, pos1pa1te studenom ro-
som moju bielu kosu, jer me svaka vlas pede kao razia-
rena Zica. Moja glava gori od te vatre,

I dupao je iz glave bielu kosu i bacao je na zemlju.

— Sieda koso, pah zemlju, jer i ja te vec ne mogu
nositi.

Sasvim iznemogao spustio se starac na zemlju i dugoe -

je leZao niem i tih, a zatim je blago razgovara.o sam sa
“sobom: : '

— Da, da, sjeéam se. Bilo je to posljednji put, kad
je dofao k meni Andrija, moj udeni mom¢ié. Tata, rede
" mi, sada éemo poéi ratovati za Ukrajinu. — Ma, za kakvu
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'to Ukrajinu? — upitao sam. — A on digne na sablji
grudu zemlje i refe: Evo vidi8, ovo je Ukrajina, a ovo
ovdje — uperio je ponosno na prSa sablju — ovo ovdje je
‘njezina krv, idémo, braniti nadu zemiju od neprijatelja.
Dajte mi, nastavljao je sin, dajte mi moju bielu koSu-
1ju, donesite mi &iste vode da se umijém, a onda odoh.
I budite mi svi zdravi. — I onoga ¢asa kako je zablieStila
njegova sablja i mene je zasliepila. —‘—-/S\in‘ko moj, rekao
sam, evo imam ja jo§ i jednoga manjeg i mladeg od tebe,
mog Ivana, pa uzmi i njega za to djelo; i on je jak, pa
neka vas obojicu zakopaju u ovu na$u zemlju, da je ne-
‘prijatelj nikada ne izéupa iz ovogai koriena i ne prenese
na svoju stranu. — Dobro tata, rede Andrija, pa idemo
onda obojica. — Ali kad je to éula moja stara, odmah
sam vidio, da se smrt obavila oko nje poput bielog vela.
Okrenuo sam Se prema vratima, jer sam &uo kako
su_pale njezine o¢i i odkotrljale se kao drago mrtvo
. Ramenje po zemlji. Tako mi se ¢inilo, ali svjetlost je na
njezinom &elu ugasnula . ..

— A rano ujutro otisli su moji sinovi, a moja se stara
naslonila na ljesu i govorila je, ali tako, da se njezin
pogled gubio u daljini. Kad sam ih dopratio do postaje,
rekao sam tada svojoj djeci:

— Andrija i Ivane, sinovi moji, natrag ne idite.
Mislite na mene, jer ja sam i onako ostao podpuno sim,
8im, a va$a majka, ona je danas umrla kraj ljese, a ja
sam p‘st.ao sim...

Jo8 dugo, dugo, sve do kasne vederi vodio je Maksim
konje‘po njivi, nije viSe vikao i gotovo je posve usutio.
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“Djeca, koja su tjerala ovce, pa ljudi, koji su kraj njega

prolazili, nisu ga mogli prepoznati i od straha ga nisu »

ni pozdravljall, Zamazan od praSine i blata, sav poderan
1 zgrbljen, Maksim kao da je propadao u zemlju.

U kasnu veder, kad je poobiSao krave i konje, pomu-
za0 ovce, Maksim je uSao u kuéu. '

— Ti kuéo moja, sirotice mala, ti si posve uSutjela.
i umrla, kao da ti je netko zarinuo noZ u srdce, pa ne
moZeS niti riedi progonriti. Al 'ja ¢u ipak u ognjiStu joi
~ iz8eprkati vatre. » :

Skuhao si je. zgance, obukao bielu &istu kosulju;
navecerao se i sasvim smmo ~A zatim je kleknuo na
" zemlju i molio se.

— A ti, ti Majko BoZja, budi mojom gbspodaricom; ‘

ti, sa svojim sinom u sredini, a oko tebe s obadvie
. strane moj Andrijai moj Ivan.., Ja sam to i zavriedio,
jer ti, ti si dala jednoga sina, a.ja sam dao dvojicu.

’

30

S



VECERNUJII SUTON

Nije mogao sjesti, tako ga je neSto tjeralo od zida
k. zidu. Hodao je i hodao po kuéi. Kuéni namjeStaj i
‘uglovi su tamnili i gubili se u vefernjem sumraku, a u
“glavi su’se ocrtavale davne slike sve to jasnije. .

— Evo, to je takav éas; kada maleha djeca iztréa-
vaju iz kuée na gumno i igraju se veoma Zivo i veselo,
uzbudeno. U takovom &asu ne ée djevojke tjerati stade
kuéi, jer govore, da kad velernja zviezda izlazi na nebo,
da se onda razlieZe glas po rosi, — i pjevaju, da se glas
razlieZe. A u zimi majke predu kudjelju i pjevaju svoje.-
djevojaéke pjesme, ali takoialo_stno, kao da bi Zalile za
mladim godinama. Djeca se sastaju skupa kod kume i
’ §apcu u zapeéku 1 zaspu bez velere. Cudno Je to vedernje ’
vrieme. .
Hodao je i gladio se rukom po éelu, kao da bi htio
8ve svoje misli za.kl;ucatl u glavi, da ne bi odletJele, jer
ih se htio iskreno sjeéati, ‘

— Ah, ne znam, 8to on radi? Bio je tako dobar drug.
- Dobro pamtim, kako smo mi jedanput sjedili kod njega u
voénjaku. Gini se, da je on tada govorio o tim bielim
oblacima. Bieli oblak, rekao je, sa zlatnim rubovima vozi
se po nebu i ostavlja za sobom biele ljiljane, a sam ide
dalje i sije, sije to cviefe po plavom nebu — i za sat nema
- ni oblaka, ni ljiljana. Samo se plavo nebo mrgodi, kao
sinje‘ more. Istina, on je tada bio nelto Zalostan.
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Hodao je, a ofi su mu postajale tako dobre kao u
" «djeteta. : - /

— Evo, ja sam veé zaboravio kraj..Dolazi mi, da se
- veé i majéine pjesme zaboravljaju! A jo§ nedavno sam
‘pamtio. Cekaj. Ja sam tjerao sa Marijkom ovce u polje,
na sjenokoe. Marijka si je vezla rukave, onako kao
grasci¢i. Graséiée je vezla crveno, repiée plavo, a obru-
‘bila bi ih crnim vezom. Ja sam morao navraéati ovee, jer
je Marijka bila starija. A bila je jedna bjeloglava ovca
i takova Stetodina, koja nije propustila ni jedne zasijane
‘njivice. Stoga sam skinuo pojas i mi smo je svezali. Bio
-je mir. Ja sam tréao obiestan izpod vrba i zviZdao, te
vikao 8to me je grlo nosilo. A potom me je Marijka po-
zvala jesti. Jeli smo kruha i sira iz torbe...

Veé je sjedio na mekanoj stolici i djetinje uspomene
‘tjerale su ga kao san na nekakova procvala polja, na
kojima ima jako mnogo cvieéa i mo¥e ga se brati i brati.

— Potom je dola k nama majka. Vradéala se s njive,
jer je nosila jelo radnicima. Dala nam je piti mlieka i
-ogledala Marijkine rukave. I svjetovala joj je, da ne
uzimlje nikada tri konca, nego samo dva za iglu, jer ée
gra8liéi biti previSe trbufasti., A meni je rekla, da se ne
valjam ozgo, jer éu poderati kodulju ili ozliediti trbuh.
»Ti, momde, ne skali kao konj po polju obiestan, nego
‘sjedi kraj Marijke i Cuvajte ovce«. A ja sam lefao kraj
mame i udarao nogama po travi, a mama je rekla: »Ti
ne moZes ni dasak mirovati?« I opda je doletjela roda na
baru kraj nas. Mama me uzela, posadﬂa na koljena i
pocela p_]evau
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0Oj, ne kosi, rodo, siena,

smodit.¢e§ se do koljena.
Neka njega vivak kosi,
$to na krivo kapu nosi.

Skupljao je sve snage pamcenja, da se sjeti ciele‘
‘pjesme, ali nije mogao. O& su mu se razialostile.

— Cekaj, odmah. Mama je otisla kuéi, a ja sam tréao
do veferi za rodom i pjevuckao: »0j, ne kosi, rodo,
siena. . .« ‘

Zatréavao se kao taj djecak, _koji hoce préskoéiti
jarak, i nad samim se jarkom uviek zaustavlja. Govorio
je glasno prve stihove pJesme i nije se mogao daIJe
sjetiti, Uzdahnuo je, i crni kolut kraj o€iju jod3 je vise
pocrmo

— BoZe moj dragi, veé ne mogu nadprest1 ove niti,
8to se prekinula! Ona se ve¢ onda prekidala, kad mi je
mama prala noge i derala &iste zavoje za noge od stare

- koSulje, a otac mi brisao ¢izmice. Svi smo onda plakali,
jgr su mene pustali u sviet u 8kolu. I hodao sam ja pd

" tom svietu i savijao se kao loza radi komadiéa kruha i

osjeédo sam na Sebi stotine gordih oéiju.

Mahnuo sam rukom, kao da sam htio odtjerati ove
gorde oéi.

— Poslije dugih godina doSao sam k mami. Otca veé
nije bilo., Zgurena, stara, sa Stapom u ruci sjedila je na
stepenicama i grijala se na suncu. Nije me prepoznala.
A potom me je pozdravila. »NaZa je, sinko, Marija umrla.
Ja ti nisam pisala, da se ne Zalostis. Kad je umirala,
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uviek je zapitivala za tebe. Mi smo je varali, da ée ti
" doéi. A onoga dana, kad je umrla, rekla je, da bi te Zelila
barem kroz prozor ili preko praga v1d3et1 I umrla Je«
Evo, tako se je kidala ova hit.

Nesviestno je govorio majéinu pjesmu: »0j, ne kosi,
- rodo, siena. ..« ‘

©— Mi smo s mamom oti8li na grob. Mama je Jjedva
dosla. »Gle, sinko, evo ovo je Marijin grob., Ja sam veé
. nasadila cvieéa i briljana, a i kr\xi sam dala naslikati,
ali jo8 nisam wsn;ucu posadﬂa Posadit ¢éu Je istom u
jesenx. ‘

. Sjeli smo kraj groba i mama mi je pri¢ala o Marij-
kinoj biedi. Muz joj zloZest, djeca malena, & bieda u kui.
Vjetar je zduvao sa viSanja bieli cviet. Cviet je padao
na grob i na nas. Izgledalo je, da se taj cviet prirastao
8 maminom bielom kosom i da je rosa s cvieta padala na
majéino lice. A ja sam se sjeéao, kako smo mi s Marij-

kom 'pasli ovee...

" ‘Vrele suze pale su na stol.

— A potom je mama umria. Majéin grob nije daleko
od Marijinog. Cviet s mamine vignjice pada na Marijin
grob, a 8 Marijina na majéin. Bio sam tamo jedanput.
Sjedio sam medu tim grobovima i sjetio sam se mamine
pjesme. Ali ne znam veé do kraja. Sjedio sam ja tamo i
otifao s groba. Samo je vidnjev cviet s grobova letio za.
mnom, kao kad bi me s tim cvietom sestra i mama mo-
lile, da ne idem... ' ‘ :
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"~ Jo§ je dugo hodao po sobi i nesviestno Saptao:
04i, ne kosi, rodo, siena,

. smotit ¢e8 sé do. koljena. ‘ .

Neka njega vivak Kkosi, -
3to na krivo kapu nosi.
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- Mitro. je krpao Zenske ¢izme. Ili moZda bolje receno,
nije ih toliko niti krpao, koliko ih je sastavljao u jednu
hrpu. Bio bi upravo grieh dati jh u takovom traljavom
stanju kakovom postolaru, a i novaca nema. A sirota
Zena hoda bosa, i nije imala ni u éemu niti vodu unieti
u kuéu. Zato je Mitro danas veé¢ od ranog jutra uzeo u
svoje ruke da popravi éizme. Sjedio je na klupi nasuprot
prozora, sav se zaokruzio starim koZama, vostio je konac
na dretvu i ljutio se kao biesan pas.

»Bogva\ im njihova bacit éu ih u peé, u vatri ¢éu ih
spaliti i tako ¢u se rieSiti napasti! KoZa mi je veé pod-
puno strunula, konac ne mogu provuéi, jer mi se koZa
stalno kida — ma, baci ih na dubre, pljuni na njih i
gotovo!« ‘ ‘

Prigovarajuéi tako neprestano nesretnim d&izmama,
Mitro ih je ipak s najveéim oprezom i velikom pomnjom
zakrpavao. Kadgod je koncem provukao jedan komad
kroz kozu, uviek je s nemirom pogledavao, nije li mu se
mozda prekinuo. Radi toga mu je ba§ i odmicao posao
sasvim polagano, a Mitro se zbog toga srdio.

»Pa koZa nije Zeljezo i lako iztruhne, i tu ne treba
niti trositi puno riei. Ovim je &izmama, istina, veé &e-
tvrta godina, kako su kupljene, pa da, nema se tu $ta
reéi, jer ove je jeseni upravo &etvrta godina kako su veé
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svoje odsluile. Ali kako god bilo, ovu zimu moraju jo&
izdrzati, puklo kud pukloc. =

‘I krpao je i bjesnio dalje, htlJucl ih veé po stoti. put
baciti ili u vatru ili na dqubre.

. Mitriha je sjedila kraj peéi i krpala poderano rublje.

»Razpalo mi se sve kao sjetka. Konoplju ne moZe$
© posijati, jer treba jesti, platna mi ne moZe§ kupiti, jer
nema novaca — doéi ée do toga, da éemo hodati goli po
boZjem suncu. Pokrpa$ li na jednom mjestu, eto ti ga na,
veé ée se poderati negdje na drugom. Kad ih ne bi prala,

~mo%da se ne bi ni toliko kidale. Pa ja ih niti ne perem -

vi8e kako bi trebalo, ali paucina ¢e uviek ostati paudina!
Sam Bog znade, ‘kako bi trebalo krpati to rublje i s koje
mu strane pristupati?«

S takvim je mlshma gjedila Mitriha nad hrpom pmJa
NJezmo je mriavo lice pozorno gledalo na poderane ko-
Sulje i gledalo sasvim bezpomoéno. Nekada debelo pode-
rano platno sa izbrisanim crvenim vezovima nalidilo je
sada na ponoSeno i iztroSeno odielo vojnika, koji je bio u -
ratu. A ona, sva biedna, kao neka milosrdna sestra, na-
stojala je sa Zaloféu i rezignacijom pomodéi, bilo ‘¢ime i
bilo na koji naéin, tim nesretnim ranjenicima.

sZimu éemo jo3 nekako preZivijeti, ali kako ée biti
u ljetu, to znade sam Bog«.

I sﬂa je s1v1m koncem okolo’ naokolo neku priju i
tiho razmisljala’ nad svojim jadnim Yivotom. .

U zapetku je lezala Mitrova mati. Bila je to sitna
Zenica — tek nesto veéa od desetgodisnjeg djeteta. Ka-
Sljala je i nije nikako prestajala. :
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»Boe moj, BoZe, §to me mudis! Pa podalji veé jed-
~nom i pred moja vrata smrt, da se¢, jadna, ne mudim tako
Strasno! Veé sam valjda izpaStala za sve svoje griehe,
koje sam za Zivota zgrieSila... Negdje umiru i takvi,
koji bi morali i trebali jos iivjeti, ostavljaju za sobom
. bogatstvo T &itav 1metak a ja, evo evdje, Zivim kao onaj:
tvrdi kamen, koga nitko ne ‘mose zgnjediti, -BoZe moj,
' BozZe, zasto me Ti tako tezko kaZnjavas?«

I razpucala se gotovo sva od kaglja. .

Kraj bake su sjedila djeca. Kad je baka veé sva po-
plavila od ka3lja daveéi se, oni su je uviek svi promatrali
radoznalim oc¢ima punim zanimanja i nepreStano poka-
zivali na baku prstima, govoreéi: gle, gle, evo, baka nam
ve¢ umire. A kad se je baka po tom podpuno izkailjala,
uviek bi im odgovarala pitajuéi ih: Ha, djeco, gdje, gdje

. je to jod od toga. Mdja je smrt zaboravila na mene. ’

Ali je medutim Mitru veé dodijala muka sa iztrunu-
lim éizmama. Bacio ih je pod klupu i zapodeo je svadom. |

»Pa da! Kad bih vas spremao veé i za smrt, vjerujte,
lak#e bi mi bilo. Jer eto, nema ni obuée, ni odjeée, a ni
hrane — nidega, niega se ne mogu dosta naraditi. Ho-
dajte uostalom malo bosi, moZda ée-vas vrag onda prije
odnietix. o

Sjeo je pokraj stola.

»A moZda bi mi moja gazdarica dala §to za jesti. Ha!
Pa dobro znade$, da danas jo$ niSta nisam niti okusio«.

Mitriha je ustala i dala mu kuhanog krumpira. Bila
je prestrafena kao ovea.

Mitro- je gulio krumpir, umakao ga u sol i zagriza-
vao u kruh. -
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»A ti me, je li, mo¥da jo¥ i hrani§... Ali dekaj, na-
hranit ¢u ja jos tebe, da éeS smjesta krepati, da, tako éu
te obilno nahraniti. Da bi dala barem bilo kakvog borséa
ili druge juhe, kakvog rogatog vraga, ili nesto sli¢no. .\
Ali da, ona ti baci neprestano pred tebe samo tog krum-
‘pira, a ti se njime davi! A ja ne mogu od te hrane vise
ni noge vuéi za sobom !«

»A §to ti ona, sinko moj, jo§ i moze skuhati? Pa
zna$§ dobro i sam, da nema ni ulja, a ni brasna, pa sto-
bi onda htio da ti skuha ?« :

»VaSe se je, majko, pri¢anje veé davno svrsilo. Sama
sjedite mirno u zapeéku i kasljite dalje. Dobro znate, da
od vas nisam nasliedio nikakvo imanje, niti kojeg vola,
ili pak ma i jednu kravu, nista od vas nisam dobio, pa
sada samo Sutite i mirno sjedite. Ili radije mislite malo
na to, ¢ime éu vas pokopati. Ha! Strpljivo tu éekate na
smrt, kao izgorena njiva na kapi kige, i samo ponavljate:
,Boze mbj, Boze, posalji pred moja vrata smrt‘, a to se
sve rudi i srozava na moju glavu.. .«

Baka je na te riedi htjela zaplakati, ali ju naglo
uhvatio strasan kasalj. ”

»Bogamu ljubim, oglusit éu od toga« — zapentao je
Mitre. .

sMreino gadna, objeSenjacka, 8to to tamo dira§, ha,
hoée§ li da razbijes lonce, je 1li? Sta te veé¢ jednom za-
uviek ne nestane. ..«

I podeo je tuéi djeéaka.

Djeca su zavriStala, a baka nije prestala s tezkim
" ka$ljanjem. ‘
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‘ »Niti ptica nebeska ne bi sjela na ovu kuéuc \—— vikao
. je Mitro. 4 ‘ B -

»Ali zasto se zato ljuti$ na djecu. Pa nisu ona nimalo
kriva tome, Sto su ¢éizme iztrunule«.

»Ti, kujo jedna, nakotila si ih i naéi¢kala svu sily,
a sada jof i lajeS radi njih? Sve ¢éu vas poklati i sasjeéi
na komade.. .« ‘ :

Digao je izpod klupe fizmu i'poéeo s njom devetati
" po Zeni. Napokon je navukao na sebe koZuh i iza¥ao iz
kuée. , \ v

»Kad barem ne bih viSe dofekao, da se moram vra-
titi u ovu prokletu kuéu« — oglasio se jo¥ na pragu
vratiju.

»Idi samo, idi, i slusaJ tamo Sto govore o Kanadi;
misli8 li moZda, da ¢u ja s djecom poéi nekuda na kraj
svieta? ...« — odmah je dobacila za njim njegova Zena.

Mitriha je loZila peé. Ciela se kuéa napunila dimom, ‘
i ona je od njega uviek brisala suze. Dim joj je izjedao
oéi. ‘

Baka je u zapecku stenjala.

»Kad bi veé samo htjelo nadocl ljeto. Razisli bi se
po poslu i ne bi se tako grizli svi zajedno na okupu. Su-
nadce bi nas sve odvelo na polja. A ovako je samo pakao
éitav dan u kuéi. BoZe moj, BoZe, zasto me jos podrzavas
. na tom svietu, kad i onako sam vidi8, da nemam kako
Zivjeti.. .«

\
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Djeca su tréala po kuéi. Ali €im se je tkogod poja-
“vio u predsoblju, ona su odmah bje%ala za peé k baki.
Onda su se tu njihova lica ¢&inila izpadena i izerpljena.

" "Uviek su se pravila da.su mirna, jer su se bojala, da ih

otac ne bi iztukao. Ali kad u kuéu nije ulazio otac, ona
su opet silazila iz zapedka i nastavljala svojorh igrom po
zemlji.

Tako se isto i golubovi spustaju.u &itavim jatima na
dvoriste. A kad ono seljak zaSkripi na kuénim vratima,
oni ostavljaju svako nadeno zrno i prestraéeni naglo
- odlieéu u modre nebeske visine.

42



U sobi je bilo tako svietlo, da je baka Hriceva vi-
djela svaki prst Ivanka, kako se on s njima igra po zidu.
Sunce se veé spustilo za Sumu, koja Je stajala na
breiul;ku pred kuéom, i na hjezinim grandicama je osta-
vilo svoje drage bljeskave dragulJe a $uma je odrazivala
bramenove u kuéne prozore,

I bilo ih je toliko mnogo, da je baka todno razpozna-
vala svaki pojedini prst Ivanka na zidu.

— Ivanko, zloéo moja, da te viSe nisam v1dJe1a na
klupi! Pogledaj samo Sta si uéinio od zida. Igraj se i skaédi
po podu. ‘

Ivanko Je upravo potréao od praga k stolu, vukuéi
na konopcu koturié od konca i rekao: ‘

— Ne éu, bako, viSe. Obeéajem vam, da se zaista vise
ne éu igrati po zidu.

Kraj bake je sjedila uz peé malena Marijka sa za-
pletenom kosom u kratkim i sitnim pletenicama, kao
misji repiéi.

— BoZe moj, BoZe, kako je jadno postalo Zivjeti
narodu, a ipak, kad dodu blagdani, narod se veseli —
mislila je baka u sebi. ‘

Lice joj je bilo naborano, usne modre, ruke suhe,
kosa gieda. — Evo tako je izgledala prava baka.

— Evo pogledaj, ide stric Vasilj sa Nikolom Seme-
novim, znaé 8 onim §to 1de i udi u skoli.
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— Dizi se odmah sa zemlje i popni se ovamo k baki

u zapeéak! _ - o
" U sobu je ufao Vasilj sa udenikom Nikolom.

— Ah, pa vi i Bozi¢ slavite u. zapeéku, majko? Ce-
stitam vam i Zelim puno sreée, zdravlja i ds jo§s dugo
godina pozivite medu nama — pozdravljao je sin Cestita-
juéi majei i poljubivsi joj ruku.

— Ej, sinko moj, nije meni \BoZi¢ na pameti! Opla-
kujem ja svakoga dana, bio to blagdan ili ne, svoje diete
— rekla je baka i u ofima joj se pojavile i zasjaSe suze.

— A ja sam upravo do$ao da vam proditam pismo
od Fedira, koje je juéer stiglo posStom. Evo tu je Seme- ‘
nov djeéak, pa ée nam on procitati Sto pise.

— A §ta veli, $ta javlja, je li zdrav ili moZda bole-
stan?

Vasilj je izvadio pismo iz Sirokog pojasa,. dao ga
uceniku Nikoli, a ovaj odmah uzeo na glas éitati:

»Dragi moj brate Vasilju i vi majko.

Pozdravljam Vas prigodom Kristova rodenja i dée-
stitam Vam svete blagdane. Zapjevao bih Vam koledu iz
zatvora, ali se bojim, da ée vjetar glasove moje kolede
odnieti u Sume i*da ih ne ée donieti pod Vage prozore«.

~ Stara se majka sva razplakala i raztuZila, a Vasilj
je stajao niem i tih. ,

»Samo da ujete kada u naSim zidinama zapjevaju
zatvorenici kako se sve ori, pa éak i rda odpada sa rese-
taka. Kad se prolome ti jaki glasovi, i pazitelji znadu
radoznalo prislukivati. Ali ovakva pjesma pjevana u
nevolji, Zalostna je i strana! Tako sam se i ja noéas
sjetio koledovanja. Sje/tio sam se, kako sam jo8 kao dje-

l
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tak iSao pjevati po selu, kako ste Vi,.inajko, nagovarali
otca, da me pusti i da mi dozvoli da podem, a onda opet
kada smo kao momei iSli pjevati po selu sa betlehemom
i guslama u ruci. Toliko nas: se znalo poredati pred ko-
jim prozorom u selu, da se éinilo, kao da se Suma pro-
strla pred kuéu. Mi pjevamo, a“gusle medu nama pladu
kao diete. Mi pjevamo sve glasnije i jace, ali i gusle ne-
prekidno plaéu i nikada ih nismo mogli nadpjevati: I
vidite, majko, sada tako jasno c¢ujem, kako te gusle
placu, kao da pladu tu kraj mene.. .«

— Ej, sinko, sinko moj, da ti vidi§ djecu svoju, si-
rotice svoje — Saputala je baka,

sProlaze sati i sati, majko, a meni je uutim zidina-
ma tako straSno, da ne mogu ostati sam na svojoj po-
stelji, veé idem kojem drugu, kako ne bih svisnuo od
boli. Kad se samo sjetim moje Nastije, koja je radi mene
nasdla smirenje u crnoj zemlji, i kad pomislim na to, da
‘su mi djedica ostala sirotice, onda mi se krv uzburka, i
kao da mi Ziva iz srdca tede. A kroz reletke vidim kad-
kada i zviezde. Ja ih promatram kako stoje jedne kraj
drugih,"i kako one veée vode za sobom one manje. I.
zamisljam si, da je ona veéa Nastija, a one manje, ova
Marijka, ona Ivanka, a ono tamo Vasiljko..

— Sinko moj ne uzimaj to sve tako k srdcu — povide
,baka kao da to Fedir tu pred njom govori, a ne kao da
samo pise.

»I onda, majko, uviek mi je jo$ pred otima Nastijin
sprovod i vidim Vas kako idete za liesom Vi, djeca,
ljudi... a crkvenim zastavama vjetar leprSa i pita: A

i
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gdje je muZ ove pokojnice? A poderana zastava na krizu
uviek mu odgovara U Stanislavovu, u zatvoru!l« ‘

- — Ej, siroto moja, zazidali su. te u nevolju - Uz~
‘dahnula je baka .

- »Ja sam uviek mislio da éu kréiti nepravdu, a oni
su me izéupali s korienom, ubili mi %enu, a djecu osta-
vili na milost i nemilost Bo%ju! Kad bi se barem Vi bri-
nuli za moju djecu, koje jo§ jedino imam, Vi majko
moja, i ti brate moj Vasilju. Da im u subotu operete
glavu, a u nedjelju obuéete bielu kosuljicu. Da ne idu po
svietu crni i zamazani i da ih gamad ne grize. A najvise, .
najviSe Vam majko stavljam na srdce najmanju Marijku.
Pazite da ona, malena moje. Marijka, ne slini koéuljlcu,
jer joj se onda slina uvlaéi u grudi, i nemo;te dopustltl

- da plage. Jer zna.dete da kada sxro’uca plade, onda i svi .
"andeli pladuc.

— Brinem se ja z8, njib, brinem, ceélJam ti &Jecu
. svake subote, a koéuljlce im perem svakoga tJedna, i
svoje stare suze mieSam s vodom — odgovara baka.

»A ti se, brate Vasilju, brini za moje djetake. Nemoj
ih pustiti, da hodaju bosi po nevremenu, veé im sasij
opantiée. Naudi ih pameti, kao &to bi ih i ja udio, nemoj -
fh pustiti da moraju stajati kraj tudih plotova. Uéini od
njih’ ljude, nauéavaj ih, da svojega otca i svoju majku
nikada me zaborave, jer njihov otac nije bio lopov, veé je
samo traZio svoje pravo.. .« ' '

— Nemoj se bojati, Fedire, ne éu ja pustiti tvoje
djedake da stoje po tudim plotovima, nego ¢éu se brinuti, -
paziti na njih i uéiti ih, kao da su mo;a rodena — rekao_
je Vasilj. :



»A onu njivu tamo zasijte pSenicom, jer to je dobra.
zemlja i tek je nedavno nadubrena. I radite tako, da mbij
djeci nikada nitko ne udini nikakvu nepravdu, jer ja
mislim da odavle ne éu moéi nikada izaéi. I na kraju javite
‘mi i pidite mi o svemu, kako je kod kuée i %to radite.

Pozdravljam te, brate, i Vas, majko, ‘a i vas djeco:
moja. ’ '
‘ Fedir.«

‘Baka je plakala é&itavo ovo vrieme a i djeca s njom.

— Na, uzmi sinko, evo ti gro$, ne pladi. Cujes 1i, 8ta.’
ti otac poruduje, veli, da sluSa8 baku i da bude$ dobar.

To je Vasilj govorio Ivanku i pruzio mu u malu ru-
¢icu novi novcati krajcar.
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ODLAZAK IZ SEL A

Tamo na zapadu nadvio se erven oblak., A okolo nje-
. ‘ga sunce je bacalo svoje biele pramenove tako da je taj

-oblak davao sliku zakrvavljene glave kakvoga svetca. Iza .
ove glave prodirali Su pramenovi sunca. _

Na dvoristu je stajala gomila ljudi. Sa zapada je
udarala na njih svjetlost, tvrda i stalna, kéq s jasnog
crvenog kamena. Iz soba nahrupi k izlazu mnogo ljudi.
Tzlazili su svi Zalostni, kao da napustaju sobu u kojoj su
pohodili mrtvaca

Za IJudlma je izaSao mlad momdéié s ofiSanom kosom
na glavi, Svi su pozorno gledali u njega. I gotovo im je
izgledalo, da ova glava, koja je sada rasla u toj krvavbj
svjetlosti, da upravo ona mora pasti 8 ramena — i to
negdje daleko, daleko na carskom putu. MoZda u tudim
krajevima, negdje ¢ak pod suncem ona ée pasti i valjat
ée se putem. Majka je takoder stajala na pragu.

»Ti veé odlazi§, sinko?«¢ -

. »Da, idem, majko!«

»A kome prepusta¥ nas, na ‘demu nas ostavljaé"«

Zene zaplakase, sestre zalomataSe rukama, a majka
je sva pomamna udarala glavom u vrata. ‘

Otac je na to prlstupxo sinu,

»Sjedajmo u kola, sinko, vrieme je, jer ¢emo maée :
zakasniti na vlake.

.
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‘»Jo¥ samo ovu noé ostani ovdje i prenoéi kKod mene,
sinko moj.-Ja sam te tako teZko odhranila, njegovala sam \
te i pazila na tebe kao na zjenicu svoga oka, ili kao na
Zivu ranu. Ostani, sine, A kad dode drugo jutro, odpratit -
éu te sa suncem i ne éu plakati. Ostani, sine, prenoéi jo$
jednom, diete moje!«

" Prihvatila je sina za rukav'i odvela ga natrag u sobu.

Sv1et je poSao, sliedeéi ih, do vrata. Malo poslije
iza&la je majka sa smom Lice 303 Je bilo bielo kao
komad krede. ‘

»Sinko, — zapitao je sada i otac — a tko ée meni
“pomagati naw njivi, tko ée mi okapati kukuruze.

Sada i muzkarci zaplakage. Otac je udarao glavom o
kola i tresao se kao list na vjetru.

»Ali §to, hajde, idemo vecé.«

Ali majka ga nije pustala.

»Nikolajko, nemoj nam iéi! Zar ne, zna$, da &m se
ti okrenes i odes, da ée se odmah pragovi u kuéi svinuti
a uglovi ée iztrunuti. Mene isto ne ¢e§ viSe naéi ovdje,
a tko zna, da li ée¥ se i ti sam ikada vratiti.

Uhvatila je sina za moge. ‘

sRadije bih te spfemala za sprovod, mego li.. .«

Otisdli su. Oni, koji su stajali kraj vrata, posli su da
izprate novaka.

Prolazili su Sumom. Li%ée je p&krivalo put. Savilo se
poput medenih damé&iéa, kako bi skupa s jesenjom kidonr
odplovili na taj isti put za jednim novakom. Suma je
primala._majéin glas, nosila ga ¢ak u polje i usadivala na
njihovu medu, jer neka znade, da u proljgée Nikolajko
viSe ne ée na njemu orati,
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Poslije éume su za;sta.h na p013u Novak se opraétaoi
sa selom: . :

»Ostajte mi zdravo i moji i tudl Ako Sam vas Cime
uvriedio, oprostite mi i dajte mi svoj blagoslov Za ‘moj .
dalek putc. ‘ , o

Svi su skinuli éeélre ‘

»Vrati nam se samo zdrav natrag i nemo;j se nigdje
previse dugo zadrzavatl« ‘

Sin je s otcem sjeo u kola. MaJka je uhvatila rukama
tocak. . ‘
»Sinko moj, uzmi i mene sa sobom. Ako ne ée8, poéi
éu za tobom i bjeZati poljem tako, da éu te fipa,k stiéi na
tvom putu«.

»Bozji ljudi, sklonite nesretnu Zenu,  jer ée inace
polomiti ruke«.

Ljudi su je silom odtrgnuli i odvukli od kola i pridr-
zavali je. Kola su krenula.

»Hajde, podi u zdravlju, Nikolajko!« — vikala je
gomila, ‘

oo

Te je noéi sjedila stara majka na dvoristu i naricala
promuklim glasom:

»Gdje da te traZim, gdje da te nadem, sinko moj 7‘«.

Kéerke su, kao sinje kukavice, zajedno s njom ja-
dikovale. '

Nad njima se razprostro jesenji nebeski svod.

Zviezde su tiho podrhtavale kao zlatno cvieée na
gladkom Zeljeznom gumnu. .
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SIN MU SE OBJIESTIO

“Viak je jurio u sviet. Tamo na klupi, u jednom kutu,
sjedio ‘je seljak i plakao. Skrivao je izplakanu glavu u
S8arenu torbu, kako ga nitko ne bi mogao vidjeti gdje
plade. A suze su mu kapale iz odiju kao ki%a. Padale su
kao nagli pljusak, kOJ1 se iznenada spusti, a zatim odmsah
] \1 prestaje. '

Odmjereni tvrdi ritam vlaka udarao je u seIJakovu
dusu kao &ekié.

»Ma Joé 8am ga nedavno sanJao Ja sam upravo pru-
%io ruku i grabim vodu iz bunara, a on, saduvaj me
Boze, onak_o u poderanom koZuhu, dolje je na samome

dnu! Jo# malo, pa ¢e se udaviti. Nikolajko, sinko moj','
— velim mu — a &to ti ovdje radi§?« A on mi na to
kaze:
' »Oh, moj ¢éaéa, ne mogu ja dulje izdrfati u vojscic.

»Velim mu ja: trpi i uéi se, i pazi na sebe. I gle, on
Be veé nauéio..

Jedna krupna suza kapnula je dolje njegovim lIcem
i pala na torbu.

»Idem sada k njemu, ali slutim i kao da znam, da
ga vile ne éu naéi. A tko zna, hotu li se poslije toga
imati kuda i komu vratiti? Jo¥ i sad vidim svoju staru,
kako bjeZi za mnom poljem, zaklinje me krvavim suzaia
u odima i ponizno moli, da.je povedem sa sobom. Veé su
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joj-i noge pomodrile od zime i sniega, a uz to je udarila
u vristanje, kao da ju kolju, ili kao da je siSla s uma.
Ali ja sam se odmaknuo i potjerao konje napried. Mozda
se, sirotica, veé negdje' tamo usred polja smrzava..
Ipak sam i nju trebao povesti, da, da, trebao sam uzeti
na put i svoju staru. A na 3to da jo§ sada pazimo i Sto
nam jod treba? Neka se samo novei prosiplju, stado neka
od gladi ugiba, svejedno! Takovim lefinama, kao 5to smo
mi, zar joS nelto i treba? §to nam viSe treba? Neka
sasije prosjadke torbe, pa éemo otiéi u sviet, u taj grad,
gdje ée biti grob nafega Nikolajka. ‘

Priljubio je lice na staklo, a suze su curile‘ po
prozoru,

»0j, bako moja, eto vidi§, sto sSmo docekah pod
sv03e stare dane! Ti sigurno tamo, nesretnice, udaraé

,‘glavom 0 zid i zazivak pladem Boga!« .

Starac je jecao kao maleno diete, Plag i vlak bacah
su. siedom seljadkom glavom kao bundevom, sad na ovu,
sad na onu stranu. Suze su mu tekle kao voda iz izvora.
Seljaku se pricini, da ¢uje vapijuéi glas svoje stare, kako
iznemogla i bosa tréi za njim i moli ga, da je povede sa
gobom. Ali on je memilosrdno udarao bidem konje po
stegnima sve jaée i brZze. A tamo na polju i u daljini éuo
Se samo otegnuti plad.

»Sigurno je veé ne ¢éu naéi Zivu. Da barem i mene za-
jednq zakopaju u isti grob s mojim Nikolom. Neka barem
trunem 8 njim zajedno, kad veé ne moZemo zajedno Z%i-
vjeti. Neka i pas ne zalaje nad nama u stranom svietu,

. 8amo da budemo uviek zajedno! Jer kako ée on sam u
tudoj tudinilc
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Vlak je ludo bjeZao u daljinu. -

s&teta, sinko moj, Steta, vjeéna Steta, Sto 'si mi
tako smaZan narastao, kao kakav hrast. Kad si ono uzeo '
§togod u ruke, a to sve puca pod tobom, sve ti gori u
rukama. Trebao sam ti J0§ za ma.lena odSJeél jednu ruku,
da, to sam trebao

I vlak je stigao u veliki grad.

Izadao je 8 ostalim putnmma NaJednom se nasao
sam samcat nasred ulice. :

Oko njega zidovi, sami zidovi, a medu njima vode ’
putovi, a te putove osvjetljuju tisuée svjetiljaka, pore-
danih sve u jednom redu, kao na Zici. Svjetlost se gubila
u nepreglednoj tami i podrhtavala. I &ini ti se, evo na,
evo, upravo ée sada pasti i stvoriti crni pakao.

Ali svjetiljke su puStale korjenite zrake u tu tamu
i nisu padale.

»0j, Nikolajko, kad bih te barem sada mogao vidjeti,
pa makar i mrtvoga, jer i meni ée, sinko moj, ovdje biti
kraj!« ’

Sjeo je pod zid, a torbu je stavio na koljena. Suze
viSe nisu padale na nju. Zidovi su se priljubljavali jedan
k drugome, svjetiljke su se skupljale sve u jednu hrpu
i izgledale su svojom bojom poput duge. Ukliestile su
tako ovoga seljaka, da ga Sto bolje pogledaju, jer on je
zalutao ovamo iz udaljenog kraja svieta. Polela je padati
kiga. Jo¥ se je vide &fuéurio i poleo se moliti.

»Majéice Isusova, Ti poinaieé svim dobrim ljudima.
Sveti Nikolaju...« i snaZno se udarao u prsa.

Nailao je neki redar i pokazao mu vojarnu.



>>Gospod1ne vo_]mce, je li ovdJe mozda ‘umro leola]
-~ Cornyj 7« ,

»Taj! On se objesio u jalSevini izvan grada Sada
le?i u mrtvaénici. Podite ovom ulicom dolje, a tamo ée
vam veé¢ netko pokazati put«. _ ‘

Vojnik je prosliedio dalje na stra¥u. Seljak je pri-
‘legnuo na ulici i stenjao. Kad je odleZao neko yrieme,

_poSao je ulicom dolje. Noge su mu podrhtavale i svaki
. Cas cbi se spotaknuo. , o

»Sinko moj, sinko, pa ti si se objesio!... Reci mi,
reci, sinko, pa Sto te je natjeralo u grob? Zasto si.se
‘pogubio?! Oj, donieti éu utJehu majei .od tebe. Propast

“éemo obadvoje«. Lo

U mrtvaénici na velikoj bieloj ploc1 leZzao. je Nikolaj.
Liepa mu je kosa plivala sva u krvi. Vriak glave mu je
odpao, kao ljuska od oraha. Na trbuhu je imao kriz, jer
su ga parali i Sivali. ,

Otac je pao na koljena kraj Nikolajevih nogu i
moho Sinu je cjelivao hladne noge i stalno udarao gla-
vom o plodu.

»0j, diete, diete moje, mi smo ti, majka i ja, svatove
spremali, veé 8smo i svirade najmili, a ti si nas napustio
i otiSao od nas tako daleko, tako daleko.. .«

Zatim je dignuo sinovo truplo, obuhvatio ga oko
vrata, zagrlio ga i pitao, kao da se 8 njim savjetuje.

»Reci mi, reci sinko, kéliko da dadem &itati svetih
‘misa za spas tvoje dufe, koliko treba da porazdelim si-
rotinji, reci mi, sine, koliko trebam dati i &to trebam
raditi, kako bi ti samo Bog oprostio tvoj grieh?...« '



Suze su padale na truplo i na bielu hladnu ‘plotu.
Plaéuéi i greajuéi obladio je mrtvoga sina. Prvo ga je
obukao u bielu vezenu koSulju, pa onda mu pripasao

' izvezeni pojas, a zatim mu stavio na glavu i SeSir s pau?
novim perjem. Donesenu vezenu torbu stavio mu je pod
zatiljak, a zatim mu kraj glave zapalio svieéu, da mu
gori za spas i pokoj duSe. '

. Bio je Nikolaj‘tako zgodan i liep mladié, a sada je
mirno leZao na hladnoj mramornoj plo¢i i kao da se ne-
primjetno smie8io svom otcu.



Metnuo je grablje kraj sebe, potom je sjeo na medu,
zapalio lulu, i misli su mu se redale jedna za drugom.
I onda je glasno govorio, da se sve ¢ulo do &etvrte njive. -
' — Da se i ja malo odmorim u miru bofjem, jer &im
. se pokafem kod kuée, odmah nadu djedu kakav posao.
Pa i ista nevjesta, zdrava bila, mota’ se po kuéi;, vrti se
svuda i odmah progovara: Nemojte, bogme, bezposlen
sjediti... ' : ’ S

= A dragi Bog, koji je nad nama, vidi, da ja' veé
jedva i noge vudem. Ruke su mi, gle,; kao &eSagija, veé
se mjesec dana nisam obrijao, a i put sam u crkvu veé
zaboravio. U femu éu iéi, kad su mi sve uzeli s pleéa?

Djedov je glas lutao medom, medom a i njivama, a
svi su se ogledavali u stranu, gdje je sjedio djed. A on
se neprestano tuZio i nije nikako prestajao.

— Oj, danas su takova djeca. Ali ja, hvala  budi
Bogu, sve jos dobro pamtim i dobro znadem Sto sam
rekao biljesniku. Da, taj biljeZnik, bio je to mr¥av neka-
kav gospodin s bradicom i upravo je tako objaSnjavao
sinovima. Djedu, kaZe, pripada do konca Zivota postelja,
-on moZe spavati i leZati u postelji ako hoée 8ve tamo do
izlazka sunca. A kad éete ga, refe, metnuti na odar i
kad ga zatrpate zemljom, onda ti priedi sa klupe na dje-
dovu postelju. A baki je, refe, mjesto u zapeéku, neka se.
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grije i Bogu moli, a kad Gete ju veé i oprati i ruke Joj
sklopltx u kriz, onda tek neka ide nevjesta u zapecak jer
on je njezin.

Jesenji se vjetar igrao djedovom siedom kosom.

— Ali kad bi samo taj biljefnik onako uvede pogle-
dao u sobu. Sin na postelji, nevjesta u zapecku, a ja se
sa svo_wm starom valjam po . slami. A je li to pravedno,
- i gdje je tu Bog? Kod ov1h 1judi nema vise Boga, oj, da
nema ga. :

Jos jeis glavom pokazao i potvrdio, da kod ovih mla-
" dih 1judi nema Boga. - “

— Krepajte vi stari, jer Steta vam je dati i Zlidicu
jela. Mlieko piju, sir jedu, a mi kao Stenad gledamo samo )
na njih. — A ja, jai sam im dao kravicy, i ovtice, i plug
sam im dao, sve, sve sam im ja dao. Kao Sto to veé daju
1judi, tako sam im i ja dao. A danas oni govore: vi ste
stari, slabi i nemojte jesti puno, tek toliko, malo jedite.
Evo, tako nam govore nafa djeca.

‘Djedov je glas drhtao i on je prekinuo svoj govor.

— Cak ée nas i pokopati kao pse, Boga mi moga, ne -
¢ée mi na nogu staviti niti moje dizme...

Gomila roda spustala se kraj njega i zafumila krili- -
ma nad djedom, da se je uplasio. Skupljale su se i spre-
male da odlete u. toplije krajeve.

— 'Oho, vidi, ve¢ je i jesen tu. Tako, tako, pa i Boilé
nije vie daleko. ‘

— Ali kako su samo pametne, pa makar bile i ptice,
tek je sve u tome, 8to ne govore. Zlo im je ovdje, pa i One
traze bolje. Jer preko zime nema %aba, a i hladno je. I .
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one znaju misliti unapried. A ne tako, kao mi ljudi, koji
moramo strpljivo‘ éepiti_na istom mjestu: '

Ustao je sa mede, - spremio lulicu, uzeo ~grablje i -
uputio se kuéi. Jod se nekoliko puta okrenuo za rodama.
Onda je zamisljeno stao.

- - — A tko bi meni dobar rekao, hodu li ja s bakom
dodekati da ih vidim, kada se druge godine vrate ovamo
natrag? Meni se sve éini, da ée jedno od nas dvoje, ili
baka, ili ja, umieti; sve mi se ¢ini, da viSe ne éemo vidjeti
roda ... b

T
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M oA J ¢ I N §I1INGCTIC

U subotu‘ujut‘ro iztréala jé Mihajliha preko praga
kuée i zvonkim glasom govorila sama sa sobom:

~ »Gle ti njega, ne znam, kuda je mali8an otisao?
Opet se negdje skice, sigurno tu negdje &eprka po vani
‘kao koko&. A, bi li ga fovijek mogao uobée zadriati u
kuéi? Sada bi ga htjela podesljati, a njega nema i nemac.

_ Posla je daskom pogledati u 3upu Mihajlu, da nije

mozda maliSan kod njega.

_ »Eh, ti si mi ba8 mudra glava?! Ne potjerad§ mi
sindiéa u kuéu, nego ga dr%i§ ovdje kraj sebe na cikoj

zimi. Dodi Andrijka, dodi, sinko, u sobu, dat éu ti jabuku,

i to onu liepu crvenu, da ée ti biti sve milina od njel«

»Nemoj iéi, glupandiéu, majka te vara. CeBljati te
hoée, eto to je, a onda ¢e te to boliti« — rekao je i na-
smijao se MlhaJlO ‘

»Ta Eovjefe, ba¥ si smieSan! Zar ne v1d1§ da ¢e se
diete ovdje kraj tebe smrznuti. Ne slufaj, Andrijka, ne
sluéaJ, sinko, éaéu, jer on nista ne zna, nego samo dodi
u sobu, a Ja éu te podesljati 1 dat éu ti jabuku, a i
kolad. A — a'«

»A ako mi ne dafé’«
: »Dodi samo, dodl, zbilja éu t1 datic.
Uzela ga je za ruku i odvela u sobu.



. T . f
" »Sada ¢u te liepo oprati i poéesljati, a-sutra b8 Q6

'sa mnom u crkvu, Mamica ée ti dati onu tvoju najljepsu
koSuljicu .i pojas&ié. Svi ce te gledati i rem gle, gle,
kako je danas Andrijko hep« v

»A hoéete 1li mi dati onu jabuku?«

»Dat éu ti, dat éu ti, sve éu ti dati.«

»A i kolad éete mi dati?«

»Ma kako ne, i kolad.. .«

»A i u-crkvu éete me povesti?«

sPovest éu te, kako da ne, poveét éu te.. .«
»E onda e &edljajte.«

: I mama je uzela prati Andrijkovu glavu ‘Kapljice
vode padale su izpod ko3uljice, i Andrijko je jedva izdr-
%a0, da ne zaplade. , ‘ ,

"»Strpi se, samo se strpi, mamica ée te tako.liepa
oprati, svega ée te oprati! Lice ée ti biti kao papirié, a
kosa takva kao lan. Bit ¢e§ mi najljep8i izmedu svih osta-
lih djedaka'« '

»Ali kad me sve grize.« '

»Tako ¢e ti biti sve lagano, nifta se nemoj brmut1
Mamica ée veé sve izéeSati, i ne ¢e te viSe nilta griztils.
»A kada me poéeélj'ate, i kad mi dadete kolaé¢ i ja-

‘buku, hoéete 1li me onda pustiti napolje?«

»Nego &ta, to se razumx;je, 11epo éu te obuéi, a onda

' éed otiéi daleko, daleko.

»Dobro dakle, ja éu otlc1 k ujninom Ivanu «

Mama je*oprala Andrijka, uzela ga na kolJena i

podesljala.

»Mamice, a jeste li v1dJe11, kraj éade je madka i lovi

m(iéeve, te ih davi.« :
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»>Pa ~jasno, jer ‘miéev'i jedu zrno i éine veliku
Stetu. . « ' . : ‘

»A” zadto Stetu?«

»Zato, da ljudi nemaju $to mlatiti ni mljeti.

»A §to oni jedu?«

»Ta, ‘zrna{ RS

- »Kako?«

»Eh, s tobom zbilja ne bi nitko 1zasao na kraJ

A zatim ée: »Navede treba da te ¢aéa malo podélé.a,
Jjer gle, kako su ti veé¢ velike kose narasle.«

»Ali mamice, onako po momadcki, je li?«

sDakako, sinéiéu moj. Pa ti si mi veé pravi momak
~ No vidi§, veé smo gotovi, a ti se nikada ne da§ &esljati.

A pogledaj se sada samo u ogledalo, pa ée8 vidjeti kako
si liep.« '

‘And,rijko je izgledao sav kao okupan, kosa mu je
padala poput malenih, bielih pahuljica na &elo i na vrat.
Od&i su mu bile plave, a usta crvena, Mamica mu je dala
jabuku i kolaé, a on sve spremi u njedra.

»Ja éu sada k ujni«

»Najprije ée§ pojesti jabuku, a onda ée§ otidi, jer ce
ti je inade oduzet1 djeca.«

»Ali ja im je ne éu pokazati. Idem, ja idem k ujni.«

»No, hajde samo, idi, idi, dobro.«

Navukla mu je &izmice, svoju bundicu, tatin SeSir i
pustila ga u zimu.

»Samo pazi da mi ne padned, jer éu te inade iztuéi.. .«

Sjela je u sobu i #ivala,
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»Ali §ta da se bojim, pa mudar je on kao kakav
stari. Nije se imao u koga loSe uvrgnuti! Drugi je Mi-
hajlo. I kako odmah traZi plaéu za éeSljanje.. .«

I majka se je nasmie$ila i nastavila Sivanjem.

) »Samo- da mi napreduje, da raste, da bude zdrav i
dobar. Tma tri godine, a veé znade Otdenas. Kakav mu-
drac, a inace takav nestagko, da bi mi svu kuéu prévrnuo.
. Nekada mi to toliko dosadi, da ga moram iztuéi. Ali kad
ga ne bih tukla, ne bi od njega nista biloc.

Digla Je glavu i pogledala kroz prozor.

»Veé je podne, a Mihajlo jod uviek ne dolazi ruéatl
A i maliSana ‘jo8 nema. Sigurno se nenge zaigrao u
sniegu, pa ¢e mi kasljati.. .«

Uvele je MlhaJlO sjedio na klup1 i na kolJemma
drzao svog Andana Vatra je plamsala u peéi i osv3et-
ljivala sobu crvenom svjetloSéu. Mihajliha je sjedila kraj
peéi i kuhals veéeru. ’

»>Ti si, stari moj, si§ao na djedju pamet: ostavi to
diete, molim te, ostavi ga na miru i ne bacaj ga kao
. bundevu. Dodi ti, Andrijko, dodi k mamici«.

»Ali ako ja ne éu.«
»A ¢iji si ti sinko, éaéin ili majin?« — pitao ga je
Mihajlo.

»Cadin . . .«
»A koga éGe§ tuéi?« .
»Maju.« .



»’I‘ako dakle, ‘ti lukavce mOJ mall, a ja sam t1 dala
i Jabuku i kolag, i jo& me hoces tucl'

»Cada ée ti kupiti mnogo, mnogo Jabuka, jer si ti
¢éaéin.«

»0j, oj, ako ée$ samo- Sekati na to, Sto ée ti éaéa
kupiti, onda ne ¢e¥ nikada nista od toga vidjeti ni do-
dekati.« L

z

»>A de, pokaZi sada svom éaéi, kako éel t1 Ja81t1 u
vojsci na konju?« ‘

Djedak je sjeo na &tap i tako tréao po sobi.

»Dosta, dosta sada, Andrijko, evo uzmi ovu slaméicu
i si8i pjenu s mlieka.«

Andrijko je stao kraj peéi i srkao pjenu.
»Andrijko, a &to ée§ ti kupiti svojoj maji?«
»Crvene &izmice.«
»A ¢aéi%«
»Caéi nista.«
»Sladki majéin sinéiéu.«
Mihajlo ga je uzeo ponovno na koljena.
A kako se ti zove8?«
.»Andrijko Kosminka.«
»A 8to si ti%«
»Ja sam Uklajinac.«
»Dobro. A kad odrasteé kuda ¢ées otiéi?«
»U Kanadu.«

%A na ¢emu ées tamo otiéi?«

»Na tako velikoj ladl, kao ova kuéa, i preko ‘tako
én'okog, Sirokog mora.

»A hoées Ii uzeti svog éaéu sa sobom 7«
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»Uzet éu i éady, i maju, i qunog TIvana, te éemo svi
ot1c1 daleko, daleko. ..« g
. »Mani se jalova posla, ne mudi dJecaka i ne 1zp1tu,]
£ga kao na kakvom izpitu, jer ée mi jo§ zaspatl ‘bez vedere.«

»Ali slu8aj samo i pogledaj, kako je derantié pame-
tan i-evo veé sve znadel«

7

68



DJECJI DOZIVILIJASZJ

— Vasiljko, uzmi Nastju i vodi je k ujaku; evo, gle-
daj, ovuda, po.stazi uz $imu, ti veé zna¥ put. Al laganc’
je dr¥i za ruéicu i ne priti8&i ju, jer ona je malena; i
nemoj je nositi, jer ti to jo8 ne mozes.

Majka je sjela od silnih boli, a zatim legla

— Pa zar ja znadem, kuda i kamo da ju vodim po
noéi? Vi se samo smirite, a mi ¢emo bltl kraJ vas i istom
~ éemo ujutro otiéi.

— Vidi§ li, Nastja, kugla je zazvizdala i evo ubila
majku, a tome si samo ti kriva; zasto si vikala, kad je
onaj vojnik htio zagrliti nasu majku? Je 1i ti to stogod
smetalo? Bjezali smo, a kugla je zazviZdala ... Sada vife
ne ée$ imati majku, i morat éed otiéi sluZiti...

— Suti, i nemoj viSe govoriti, jer ona je veé zaista

‘umrla. Ja bih te mogao sada dobro nalupati, ali ti si
sirotica. Ali §to vriedi takovo. djevojée? Kad je ono
umrla naSa susjeda Ivaniha, njezine su kéeri uviek na-
ricale: mamice, mamice, gdje éemo vas traZiti, odakle
vas spasiti... Al ti. ne zna¥ jo¥ plakati, a Ja sam_dje-
¢ak, i meni ne dolikuje jadikovanje..

— Vidi# 1li, kako vojska baca rakete, eto tamo,
s one strane, kao Sto sito propudta vodu, neito zabliesti
i odmah vide mjesto gdje se nalazi vojnik i éuju kako
pucaju 8 kuglom u njega, a on odmah legne, upravo tako
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kao i majka. Legni odmah brzo do majke, jer ¢e nas
zshvatiti kuglé. Evo slu$aj samo, kako zviZde e

— A gledaj tamo, kako za Dnjestrom vojnici pod-
bacuju.svu\ silu: takovih vatrénih‘kugla‘, visoko, visoko u
vis, a kugla gori, sve jafe gori, i onda se gasi. Kao da
se igraju s njima, i gle, kako ik samo mnogo ima.

— Evo, top, hu — ‘hu — hu, ne puca on na IJude,
_ nego na crkvu, ili na kuéu, ili opet na skolu.‘ )
— A ti se nemoj bojati topa. Znas li, da je kugla
" 1 njemu upravo tako velika kao 5to sam~ velik ja, a
tockovi su u njega kao mlinski Ali ti nista o -tome ne
~ zna$, pa ti jedva da znades i hodati, a ja, ja veé znadem
‘bjezati kao zdrlebe

-— Sakn) se za majku, jer evo opet bacaJu onu
svjetlost. Uh $to je biela, tako biela, i odmah ée okrenuti
na nas. Pogledaj samo kako smo mi bieli od nje i &uj,
kugle . opet zviZzde. Jao, ako kugla pogodi mene, to éu
onda i ja leéi pokraj majke i umrieti, a ti sama ne ées
znati pogoditi k ujaku. Bolje onda neka kugla ubije tebe,

" jer ja znam sam stiéi i obaviestiti ujaka, da ste mrtvi
i da vas obadvije pokopa.

3

— Veé plales, kao da te nedto 'boli od udarca kugle.

Ali kad ona zazviZdi onda napravi ogromnu rupu u gru-
dima, a duSa samo kroz nju pobjegne, i veé te nema.
To nije tako kao kod kuce, da si bolestan, pa da te
.njeguju... NI
— Jesti hoée§, pa hvala Bogu! Samo Sto ¢éu ti ja

dati za jelo, kad nema majke? Majka da ti dade? Pa reci

~ joj, samo joj reci sama. A ita kate majka? PokuSaj,
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uzmi je za ruku uzm1 ali §ta -kad ruka pada Nue 1i
istina, i nisam li ti to i sam rekao. Oh glupa dJev0301ce,
pa dusa je otiSla iz majke, a to ona, d:usa jod i govori, i
kao da daje kruha,  tude. ..

) — Nastjo, prestani veé, jer ¢u te ozbiljno nalupati
" i iztuéi. Pa 8to ti ja sada mogu dati jesti? Gledaj radije -
na taj rat, kako je liep, a onda, istom ujutro éemo otiéi
k ujaku, te éemo kod njega jesti boriéa... Ili- éekaj éa-
sak, ¢&ini mi se da majka ima komadié kruha u njedri-
ma... Suti, evo ima malo kruha u majéinim njedrima,
-na, uzmi i jedi, ti lakomo stvorenje..

— Evo opet bacaju neko svietlo. Kako je samo b@elo,
kao snieg. Pazi, ide na nas, jao! Nastjo, jao, 5ta je tebi?
0-0-0, pa ciela su ti usta krvava, a i ruke. Zar te je ku-
gla pogodila? Oh, nesretnice, pa legm veé jednom kraJ
majke, §to ¢ée8 drugo raditi.

— Ah, pa da! To te nije pogodila kugla, nego si
krvava od kruha, koji se namodio ‘krvlju majéine grudi.
I ti si mi nekakva djevojka, uviek si zamazana kao svi-
nja, evo na, od krvi ti je uprljano i lice i ruke... Kako
¢u te ja pratiti ujutro u selo'ovako okrvavljenu? Ali &e-
kaj, iéi éemo uzput pokraj potoka, pa éu te tamo oprati
u hladnoj vodi, da ée ti se krv slediti. Znam da. ée$ uda-
riti u dernjavu i viku, ali ja éu te onda jo3 i nalemati.

— Veé si se najela, je li, a sada legni pokraj majke,
a ja ¢u tu pokraj tebe, ili ne, ti legni u sredinu. Pa ne ée |
te vuk pojesti, nemoj se bojati, liepo spavaj i grij se uz
mene, a ja ¢éu jo8 malo gledati na rat...
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— A ‘moZe biti, da je kugla veé¢ mnoge ubila u rafu,
a mozda ée do jutra ubiti jo§ i mene, pa i Nastju, i onda
ne bi viSe bilo nikoga od na&ih, nikoga...
.
Djeéak je zaspao. Do bieloga je dana svietli sjajni
pokriva¢ staino namigivao nad njima i zatim bjeZao s onu
stranu preko Dnjistra. ‘
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Marija je SJedﬂa pred kuéom i S8aputala.

— Bolje bi bilo da se djevojke nikada ne radaju
na sviet; vuku se kao kuje; jedne su skrivene u zemlju,.
a druge su s kozacima po krémama. I zaSto se to onda .
rada na bozji sviet? I glupo i pusto, a jo§ i s viencem
na glavi.

Upravo je sakrila svoje dvie kéeri u podrum, kad se-
u selu pronio glas, da veé opet dolaze drugi kozaci.

Sto ée ovi kozaci i 3ta traZe? Njezine su Supe praz-.
ne, komora bez vratiju, prazna, gola kuéa, a brave od .
gkrinja rdave na podu. Nije htjela na njih éekati u kuéi.
Otrcana i zapustena je njezina kuéa.

Sjedila je pred kuéom i sjecala se proélostl Naslo-
nila je glavu k zidu. Siede kose su bliestile na suncu, kao
¢epica ljeskavog pluga; crne oéi su uzdizale Zelo visoko
gore. Ono se je mrgodilo, bjeZalo pod Zeljeznu ¢Eepicu
pred ovim velikim, nesretnim oéima, koje su traZile na.
dpu njezine duSe blago cieloga njezinoga Zivota.

Daleko pod gBrama pucali su topovi, sela su gorila,
a crni se dim dizao poput zmije po plavom nebu i traZio
u plavilu pukotme da se tamo negdje opere od krvi i
dade.

Iza njezinih leda tresli su se prozori poslije svakog
. topovskog hitea. A moZe biti, da su tamo i njezihi sinovi,
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moze biti, da su se veé.obavili u bielu plahtu sniega i
krv tece iz njih i Sara crveno cviede. ;\ ;

" Ona ih je rodila snaZne i zdrave, kao panjiée; ¥to
je bila}krupnija, tim je vise rad_alai a iza svakog djetgta
bila je sve ljepSa'i veselija; a mlieka je imala toliko, da
je mogla dJecu ne samo nahraniti, nego i okupat1 I muza
je 1mala snaznoga i miloga, a i 1meta.k

Kad su po noéi Zeli na njivi, kad su zvonili 'srpovima
na san djeci, koja su iza nJIh odostraga pokrivena spa-
vala — 8ta je onda viSe trebala ili dega li se imala bo-
jati? Jedino, da zviezda ne padne djeci na glavu ali ona
je bila tako brza, da bi i zviezdu zahvatila na vrdak srpa.

A kad su naZeli krst, onda su se odmarali. Mladi ju
je ¢ovjek ljubio, a ona je sa svojim smiehom budila i
tjerala ptice iz njihovog gniezda. Istom kad su njihove
sjene dosizale na kraj njive, a mjesec je zalazio, tada su
oni legli kraj djece — a ujutro ih je sunce budilo zajedno
8 njima. Ona ih je vodila k bunaru i prala im rosu s gla-
viea, a najstariji je nosio u kréagu vodu za otca. MuZ je
ostajao na njivi, a ona je i¥la s djecom kuéi: jedno je
drZala na rukama, a dvoje je i8lo kraj njezine pregade.
A putem se je igrala s njima kao djevojka s vrpcama,
Ljubila ih i grlila, Zar da Zali vrieme? SnaZna i zdrava
sve ée brzo nadoknaditi. Sva su djeca napredovala, ni-
Jjedno nije pobolievalo. Otisla su u 8kolu. I§la je za njima
po svim gradovima, nosila im na ledima kolade i biele
" ko&ulje. Noge je nisu nikada boljele. A kad su ih u La-
vovu zatvorili radi pobune, sjela je na vlak, a taj je viak
tako bjefao i letio k sinovima, kao da je tamo u stroju
napried gorilo njezino grdce. Medu tim gospodama —
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. .majkama, osjetila se po prw put u zzvotu ravoom sa
'svom gospodom i tjesila se, da su je sinovi postawh
u isti red s njima. A na praznike su-dolazili pnjateljx
njezinih sinova sa svih strana, i kuéa kao da se ‘prepo-
radala i pretvarala se u dvor. Pjevali su, razgovaralj, &i-
tali liepe knjige priprostom puku, i taj se k njima pri-
ljubio i kraj njih je cvao; spremao se s njihovim razu-
mom doéi do seljatke pravice, koju su gospoda davno,
davno zakopala u ‘svojim paladama. ISli su u povorci
pod zastavama, i gospoda su im Se ‘morala uklanjati.

A kad je zapoéeo rat, poééla. su se obadva starija
spremati, a i najmanji nije htio ostati kod kuce. Spre"-
mala ih je éitavu noé na put, zatvarala je rukama usta,
da ih né probudi. A kad je pocela ruditi zora, i kKad ih
je vidjela da mirno spavaju, i sama se umirila. Sjedila
je pokraj nj\ih na uzglavlju, gledala je na njih niemo
" od zore do izlazka sunca i — onda posiedila. '

Kad je to ujutro vidio mus, rekao je:

— Tvoja ih je glava naudila, neka sada i siedi,

Onda ih' je pratila u grad. Svakoga se &asa nadala,
da ¢e se koji od starijih okrenuti k njoj i reéi:

— Mama, ostavijamo ti najmladega za pomoé i
utjehu. ‘

Ali nijedan se nije okrenuo, nijedan nije rekao ovu
rie¢. Sivi je strnokos 'slao u njezinu dudu svoj éapat i
Saptao joj u uho: :

— Evo, oni su se tebe odrekli; gospodiéiéi su zabo-
ravili na seljakinju, ‘

Gorka kapljica prodrla je u njezino srdce i otrovala
je odmah.
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U gradu se sakupila sva sila gospodsk;h i seoskih
mladiéa,

Zastave i barjaci su leprsah nad nJlma i grmila je
pjesma o Ukrajini. .

Kraj zidova pritiskivale su majke srdca dlanovima i
pubale u njih da umanje boli. Kad je zalazilo sunce dosli -
su k mjoj sva trojica, doSli su se oprostiti. '

Odvela ih' je malo u:stranu, od ljudi.

Izvadila je iz rukava no% i rekla: najmladi Dmitro.
neka ostane, a ako ne, ona ée odmah rinuti u sebe noz.
' Rekla Je to i odmah je osjetila, da je s tim noZem razre-
zala sviet na dvoje: na jednoj polovici ostaje ona sama,
a na drugoj — sinovi bjeze daleko od nje... I pala je.

Probudila se istom onda,r kad je zemlja zatutnjila
pod dugim redovima, koji su pjevali siovu*) pjesmu.

Dmitro je stajao kraj nje:

‘ — Tréimo, sinko, za njima, da ih stignemo, neka mi
' oproste, meni glupoj Seljakinji Nisam dobro razumjela i
nisam kriva, 8to moja luda glava nije shvatila, da mi to
ta Ukrajina oduzima djecu.. , : '

Bjezala je i vikala: Ivane, Andrijo! Svi su tréali za
tim dugim ravnim redovima sinova, padali su na koljena
i plakali. ’

o Marija se osviestila iz polusna — uspomena, zalo-
matala rukama i vikala:

— Djeco moja, sinovi moji, gdje su vase b1e1e kosti?
Otiéi éu, pokupit ¢éu ih i na ledima ih donieti kuéi!

*) Si¢ — ukrajinska oslobodilatka legija.
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Osjetila *je, da je ostala sama na. svietu, pogledala
Je na nebo i razumjela da pod tim svodom Sjedi sama i
da se n1kada vise nJezml smov1 ne ce vratiti k njoj, Jer"
je cieli sviet poludlo ljudi i blago. '

Sve je bjezalo 8to je bilo Zivo. Jo§ nedavno nije ni-
kome bilo vdosta puteva. Djeca su nosila za njima stede-
vinu, jedni su druge gurali u ponore. Po noéi su mukale
krave, blejale ovee, konji‘su razbijali Ijude i sami sebe.

Za ovim poludjelim ljudima gorio je sviet, kao da
im Zeli pokazati put u pakao. Svi su skakali u rieku, koja
je nosila u sebi ervenu pjenu i bila slicna osvetniékom
madu, koji se je raztegnuo zemljom. Putevi su tutnjali
i 8kripali, straan je bio njihov govor i jauk, koji se
rodio iz biesne sriébe, kad je prozdiralo sebe Zeljezo i
kamen. Izgledalo je, da se zemlja %ali radi ovih nane-
senih joj rana. '

A kad su se sreli nad riekom, topovi su odkidali
" zemlju iz njezine izkonske postelje. Kuée su letjele u
zrak kao goruée lopte, ljudi zakopani u zemlju okamenili
su se i nisu mogli dignuti ruke, da prekrste djecu. Crve-
na je rieka udarala i pravila pjenu od krvi i ona je kao
" vienac kruZjla kraj glava leSina, koje su lagano plovile
niz vodu. '
Poslije bitke kopali su grobove i vadili mrtvace iz
'vode. ‘

Polje je za nekoliko dana rodilo mnogo, mnogo kri-
ieva 1 medu ove krizeve odveli su vo Jnici njezinog naj-
mladeg sina zato; 8to je nazvao cara krvnikom. Rekli su,
da ga vode u Sibiriju. Daleko je to, krv.ée teéi iz dJe-
¢adkih nogu, krvlju ée biljeZiti taj put... A i stari je
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odvezao krag tih krlzeva castmke i nestao, i nema ga k
do :sada. o : :

. = 0j, jadnici, ostav111 ste vi mene samuy, da Guvam
., ‘Sasovama vaSe prazne sobe.

Dok su tako u Marijinoj glavi uspomene sa ZaloSéu
i.s odajem tkale velo, da sakriju pred njezinim oéima
‘ ovaj prekid u Zvotu, kroz vrata. su u dvoriite dojahali
- kozaei. _

Bila je ljuta, éto‘joj nikada nisu dozvoljavali da
ostane sama na miru, i rekla im Je glasno: ~— A ved
dolazite, lopovi Jedm' :

— Ne ¢emo, majéice, nista oduzimati od vas, veé bi
se htjeli malo ugrijati u sobi. Pustite nas. DuSa nam se
smrznula u tielu.

Odgovorila  je: ,

— Onda idite i ugrijte se u hladnoj sobi.

— A vi? ‘ ‘

— Mene moZete ovdje tuéi bidevima, a za ljubav- -
~ nicu sam ja, kako vidite, veé prestara. ‘

Jedan od kozaka — bio je jo¥8 mlad — priSao je
k njoj i liepo jé zamolio, da i ona ude zajedno s njima
u kuéu; oni sami ne ée uniéi. \ '

—- Mi smo va¥i ljudi — rekao je on — nismo ka-
capi*), a nismo ni Turc1

- A zato #to ste na8i, radi toga, je li, kidate t1elo
biéev1ma, a drugi odvode i vjeSaju ljude; mrtvaci se
ljuljaju po Sumama, da i divlja zvier bjeZi

*) Kacapima zovu Ukrajinci Ruse:

78



£

Miadi kozak ju je tako dugo i l1epo moho da je ko-
naéno unisla s njima u sobu:

Stala je kraj praga, a oni su zasjeli oko stola

~— Dajte nam‘ Stogod za jesti, majdice, gladni smo.

~— Sto ¢u vam dati jesti? Tamo, na- polici je kruh; -
,a’ vasih mi novaca ne treba, jer jedni dajete, a drugi za-
lazite i natrag uzimljete, a jo3 i tudete. Vad je car tako
velik i bogat, a Ralje vas u rat bez kruha? Stanite na
klupu i dosegnite s police kruh. : '

S -kruhom je kozak skinuo i sliku Sevéenka, koji je
bio okrenut licem zidu.

— Kruh uzmi, a sliku mi. vraﬁ; to je od mojih si-
nova. Talwi, kao 8to ste i vi, skinuli su je sa zida, bacili
na zemlju i rekli mi, da po njoj gazim. Ja sam ju sakrila
u njedra, a -oni su me tukli bievima tako, da i ne pam-
tim, kad su oti8li iz kuée,

_ Iztrgla je Sevienka iz ruku kozaka i stavila ga u
njedra. - _

‘ — Mozete me, evo ovdje, i zaklati, ali sliku vam ne
¢éu dati. )

Taj mladi kozak, koji ju je tako liepo molio da ude
u kuéu, pride k njoj, poljubi joj ruku i reée:

— Mamice, ja sam za svedanost u Sevdéenkovu podast
sjedio u zatvoru Zar nam ne ¢ete dati sliku, da je mi
opet dovedemo &asti i postavimo na zid?

‘ — A tko ste vi? Kakovi ste ljudi? Odakle dolazite?
Zidovima dozvoljavate da drZe svoju vjeru i svoje pismo,
.3 nama sve zabranjujete. Sada je snieg, i on je pokrio
put, ali — kad njega ne bi bilo, vi bi tada vidjeli, da su
po svim putevima, po cielom selu razbacane nafe knjige
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iz mtaomce Ono, Sto je biedan narod sebi priskrbio za
«odgoj 1 nauku djeci, sve je to otidlo pod konjska koplta
— Dajte, dajte nam sliku. .
_ Polagano ju je izvadila i dala mu je, jer je i sama
‘bila radoznala, §to ée oni s njom udiniti.
‘A oni su metnuli dva kruha, jedan na drugi, naslo-
. nili ma njih sliku, izvadili izvezene i svilene maramice i
naokolo kitili. s ' ‘
— Samo pazite, kozaci, da li ée to bili milo ovoj slici,
kad je vi kitite u oteto Zidovsko platno.
Ali sada, u tom dasu, skotio je jedan od nth veé
sied, i skinuo je sa sebe kozatko odielo: bio je bez ko-
aéule.\ ’ ,
— . Evo vam, majdice, nase 6timanje. Mi svi idemo
bez koSulja, premda bismo mogli veé mnogo i mnogo
‘toga imati. A ove maramice, s kojima smo okitili Sev-
denka, to su naSe kozacke kytajke*), majéice. Dale su
‘nam ih — naSe Zene, naSe majlice, naSe sestre, da ima-
. mo ¢&ime pokriti glavu u polju i da nam vrane oéi ne
izkljuju. :
Marija je gledala na njih, nepovjerljivo je prisla
‘blize i rekla: : '
-~ Vi ste sigurno’ oni, koje su 1jubili moji sinovi.
“Ukrajinei .

— Ml, naZalost, sami sebe koljemo.

ManJa je do8la do 8krinje i izvadila iz nje koéulJu
i dala ju onom svuéenom.

*) Ukrajinski kozaci nosili su sa sobom crvene maramice,
‘zvane kytajke, kojima su poginulim drugovima pokrivall lice.
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— Obuci se. To je od mojega sina; Bog. zna, hoée 1i
se vratiti i da li ée ju ikada nositi. .
Kozak je plaljivo uzeo koSulju i navukao .ju na
sebe. K : . .
— Ne gubimo vrieme, kozaci, pofastimo Otca Sev-
denka, a kruh éemo jesti putem. Vi znate, koliko imamo’
jo§ jaditi — rekao je kozadki zapovjednik.

Poéeli su pjevati.

Zabrendéali su prozori, a pjesma je izmeitu sunéanih
traka izasla napolje kroz stakla i raznesla se u selo.

Kad su zalule Zene, stale su kraj vrata, onda kraj
prozora, a napokon su plaho ulazile u predsoblje i u
sobu. . - ~ ‘ ‘

‘ — Marijo, &to je to kod tebe? Jesu li pijani, ili
pjesmama razigravaju djevojke?

— Ne, to. su drugadiji, drugi. .o

— Kakvi drugi? ‘ -

— Evo, drugi, to su na#i; 3uti i slulaj'

Marija je otvorila Siroko o&i na kozake, nagnula se
napried kao da je htjela dotréati i ne pustiti njihovu
pjesmu iz kude. ‘

Pjesma je kriepila njezinu dusu.

Pokazivala je negdje na nebu &itav njezin Zivot. Sve
zviezde, koje je od djetinjstva vidjela; svu rosu, koja je
padala na njezinu glavu i sve duhanje vjetra, koje ju.je
ikada gladilo po licu.

Vadila je ta pjesma iz njezine dufe kao iz crne Skri-
.. nje sve ofarano i sjajno i otvarala se pred njofn — i
ona sé nije mogla nagledati sama-sebe u &udnom svi-
tanju. ‘
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* Negdje tamo u gori sjedi orao, pjesma razvija nje-
gova krila i vjetar od tih krlla lieti nJezmo srdce, brise
s njega crnu krv.

Osjeéa, kako se sinovi drZe svojim malemm rudica~
* ma njezinih rukava, kako rastu sa svakim zvukom. Cuje
‘s.'vaku njihovu rie¢, koju su ikada rekli, i svaki razgovor
o Ukrajini. Sva nerazumljiva i tajanstvena imena izpre-
daju se iz kose zv1ezda, i kao prebogati koralj grle njezin

- vrat.

BlieSte rieke po &itavoj naSoj zemlji i padaju s gro-
. mom u more — a narod se diZe na noge. Napried njezini
sinovi, a i ona ide u tu Ukrajinu, jer ona, ta Ukrajina,
. ‘plade i naride za svojim sinovima; htjela bi, da budu svi
zajedno,

' Ovo naricanje dopire k nebu; njegov svod se mrgodi
i razdire se, a pjesma staje kod Boga, kraj njegova praga
i nosi obtuZbu...

"Kad su prestali pjevati, Marija je stajala nepomié-
na, kao na slici naslikana, '

Iz gomile zena, kojih se mnogo sakupﬂo, jedna veé
starija prifla je k stolu:

— Vi ste na&i? Hvala Bogu, da ste veé jedanput
dofli — rekla je. ‘

— Oj, nitko nas, jadnici, ne voli. Koliko je prolazilo
vojske — i nitko nas ne voli. A koliko su oni napravili
Stete narodu! I to svagdje: i u gradu, i'na putu, i u na-
%em selu, uviek smo mi tudi i tudi i nitko nam nista ne
vjeruje. \
— 0j, oj, &ta vi hodete od njih ? Nije to nasa vo;ska

Nasi su takvi, kako je to pisano davno u knJJgama ili na
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slikama naslikani, kad su zbilja oni jo& bili nadi. A sada
su oni moskovski, Kako nam onji mogu pomoc1 Evo, tako, i
-tiho, kad mtko ne Cuje, onda progovore '

= Ti s mlada, zna¥ CIta.tl, i znaé boIJe Ja sam m1
slila da su nasi.

— 0O tom ni ne govorlte jer nas za to mogu tezko
kazmtl

Starica se brzo vratila gom111 Zena, koje su tuzno
gledale i oéaJno disale.

Zato je mlada Katerina stala kraJ samoga’ stola.
— Ova Marija, kod koje smo mi, gledajte kako se
je okamenila, od vaSe pjesme. Ona Zali za sinovima, od
‘kojih su dvojica otisli medu nale dobrovol,]ce, a najmla-
dega su odveli Moskalji u Sibiriju. 'On je negdje medu
takvima. kao vi, napao .vafega cara, da jako muéi nas
narod. A oni su ga uhvat’li — i nestao je. Svi 'su bili
gkolovani, i na ujih se potrosio silan imetak. U selt ni-
' jcd1 a maJka ne Zali tol:tko za sinovima, kao ona. ‘
- sirotice, Marl_]o su‘ot1ce' — Saptale su Zene,

' — Bilo je to upravo pred ovim ratom, kad smo sipali
mogilu ovom Sevéenku, koji je ovdje pred vama na stolu.
Sipala su i dmga sela na yspomenu — pa smo i mi. Bilo
“je brige, jer stari nisu dali da sipamo danju, bilo je posla
u polju, a mi smo se dogovorili i sipaﬁ‘po noéi: jédni 8
konjima, drugi tragadama, jedni opet s motikama. Ta-
kovu smo mogilu nasuli kao zvonik. I Marija je zajedno.
sa svoja tri sina pomagala. ‘ »

— Pa $ta onda, Sto ste sipali? Samo ste selu udinili
zlo. Moskalji su do&li i razbacali mogilu, razgazili ju, tra-
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#ili su novaca, sto 11 a radx te mogxle je i mOJ Mlhajlo
propao. ‘
: — I makar bi za uv1ek propao va8 Mihajlo, 4judi ga
"ne ée nikada zaboraviti. Nije Se on bojao Moskalja, veé
im je rekao istinu.

— Vi ste — reée — - prorovali itavu UkraJmu, kao '
svinje, te ste jod i k nama do8li rovati. ‘

— Lako je tebi, Katerino, govoriti, ali on je‘ostavio‘
i Zenu i djecu. _

. — A'j moj jée mene ostavio s djecom. ,

— Od vas netko mora biti pismen. I na.plélte, da
znade cieli sviet, kako nas Moskalji oslobadaju iz jarma.
Mi im tu mogilu ne éemo nikada zaboraviti. Kad smo ju
nasuli, veé je zorilo, rosa je na nas pala i mi smo sjeli
naokolo, jer su nas bolile noge. A stariji Marijin sin popeo
- Se na sam vriak i tako nam je liepo govorio, da éemo
8 ove nade mogile gledati na veliku mogilu u Ukrajini¥),
kako bismo svi bili jedne misli. Gledao je tako &udno,
kao da je na zviezdama zaista vidio Ukrajinu. Poslije
smo mi ustali svi i pjevali takve pjesme, kao i vi sada.

Tu se je pribliZila Katerlna kozaku i gotovo mu iap—
tala u uho: , ‘

~— Vafe pjesme su one iste, koje su pjevali’i Mari-
jini sinovi. Radl toga je ne budite, neka joj se é&ni, da
to pjevaju njezini s1nov1

*) Misli se grob Tarasa Sevienka nad Dnjeprom.
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Stara Veriziha podboc11a se v1sok1m §tapom iduéi
svo;o; kéerki. Mislila je:

— Jesen je bogata, vrabei Jedva lete kako su puni,
a &ak su i siromafna djeca udebljala.

—~ Hvaljen Isus. \

Sjela je kod kéerke na klupu i tlho rekla sama sebi:

— Al si bogme liepa. ‘

— A §ta ti, kderi, radi8? Za8to si zaboravila na
svojega djedaka, koji ne gilazi s djedovih ruku i ne da
mu raditi? o

Katerina se je tresla kao list trstike pred burom.

— Kéeri moja, deder razpiri vatru i skuhaj mi toga
moskovskog &aja, jer éujem da jako pom‘aie.

Vatra gori. .

— De, kéeri, pokaZi mi te darove, 8to ti ih je daro-
vao taj veliki Moskalj. \

— Oj, mamo, pa ja ne mogu niti rukama maknuti
od posla. A eto, tamo su ti darovi.

VereZiha je svojim Stapom dosizala s police svilene
marame i suknje i tanke cipelice, te svakakvoga platna,
a bisere koji su se razsuli po zemlji, razbijala je Stapom.
Stara je sjela kraj peéi i bacala u vatru gospodsku kramu
jednu za drugom.

Katerina je drhtala sva biela kao stiena u kutu i
driala se rukama za stol da ne padne.
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——«Evo, tvoja Je razbludnost veé 1zgor11a Kad bi
samo i tebe mogla staviti u tu vatru. Ali ja sam stara i’
slaba. Tvoj muZ ¢isti se od usi i vude iz blata topove, a ti
: 8 svoje diete bacila kod mene na postelji, i kao kuja se

vucari¥ s moskovskim dastnikom. Sjedi8 s njim u koéiji
kao kakav paun, ljudi se sakrivaju od tvojih vonja, a
njihovi totkovi idu sve preko mojega srdea. Ti si zabola’
u moju siedu kosu smrdljivi cviet sramote.

Vatra se ugasila. ’ ‘ k

Sada se stariea ﬁzpe}a na krevet i skidala s police
liepe i vezene koSulje, svakakvo rublje, ruénike i tanko
platne. ‘

" — Katerinko, napljadkana %idovska roba nestala je
's 'dimom, a ovu tvoju opremu spremala sam ja SVOJlm
gistim rukama, kad si dolla na sviet.

Majka je gledala kao krvmik, sjednuvsi na gomilu
opreme, a kéerka je otvorila velike ofi, pune gricha, ali
zasijane milostivim nebom. ‘

— Zivot tvoj, nesretnice, pored nas je svriio i ti si
tuda svima. Nalij ovaj prah u moskovski &aj i odmah ¢ées

- okajati svoj grieh. A ja ¢éu te liepo obuéi, a jo§ ljepSe
sahraniti i izbrisat ée8 sramotu s nas stanh isa sv03ega
djeteta.

Katerina je jedva od postelje kraj stola i kraj klupe
prestupila prag. Stara je dugo sjedila na prekrasnoj
opremi, potom je ustala, zaklju¥ala kuéu i otifla.

— BoZe, ne samo da ima8 pravo dieliti kaznu ti, nego
ija.



‘ U crkv1 i-kraj crkve svi su se: IJudl od nJe uklan;}ah,‘
jer je ona nagovorlla Katerinu da se. objesi, a stara Ve-
reziha je vikala 1zdaleka na njih:

— Dok je Zivjela moja Katerina, to vas je po sto-
tinu dolazilo nha dan, da reknete, da je ona cielom selu
naniela sramotu, da je najbolje konje s Moskaljem po-
brala, . gdje i kod koga je spremala novce, da se poda-
" vala bludu po Zidovskim posteljama i zveckala ukrade-
_nim biserjem. Moj stari ciele tjedne mije ulazio u kuéu,
jer nije mogao kleknuti pred slikama, jer vas je bila
puna kuéa, da s noktima, razdirete nade srdce, a sada
kad sam ju natjerala na granu, sada ste vi milosrdni.
Sta jo& hoéete od mene, divlje zvieri? Dok jos odhranim
njezino diete, otiéi éu i ja za njom, vi nitkovi!

Prebacila je preko ramena uZe i s dugim étapom,
sama, otiSla je putem kuéi.



_ Stara se Timéiha grijala pred kuéom na suncu. Iz-
‘\pred njezinih vrata prolazila je sila ljudi, ali nitko se

. nije' s babom porazgovorio. Tek toliko, »hvaljen Isus¢ —
i »uviek bio hvaljenc, bio je &itav njezin razgovor.

\

. »Staroga samo uzmi i zakopaj. Steta je ovo nesto
Zlica jela Sto ih pojede, a i-toga kutiéa kraj peéi, Sto
na njemu’ uviek le#i. Svima je toboZe velik u ofima, ali
nitko mu ni riedi ne. progovara, niti da bi mu biese ili
vraZe rekao. Zhilja tom starom vife ne vriedi Zivjeti, i
gotova stvar!« ’

Doéle 'su joj na pamet riedi staroga Timka.

»Evo, stara, evo, tako ti je to odredeno, prva je
na redu moja glava, a onda odmah poslije moje, na redu
je kao druga, tvoja. A kad moje nestane, tvoja vide ne ée
nidta vriediti. Jedhoga dana kad samo mene pokopas,
kod. drugoga nikada vife ne ée¥ biti gazdarica, nego éed
sjediti kao stanarka u svojoj kuéi...«

»Ej, ej; stari moj, stari, kako si me samo ostavio,
kao kad se nenadano odustane i utekne s vjenanja. Bio
8i uviek nespretan, i kuda bih te god gurnula, ti si
uviek tamo ostajao, a to samo.zato, jer sam ja uviek
iza tvoje glave stajala kao gazdarica. Bila sam to uviek,

/ da, uviek sam to bila ...« :
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Baka Timciha je hﬂa zalostna premda joj je sunce
kao rodenoj majei grijalo stare kosti.

»A ti, stari, zar moZda misli8, da tebe netko spomi- ,
nje? Da mene nije bilo, dragi moj, nitko ne bi za tobom
. niti zalajao, Oj, 0j, kakova su to danas djeca, zaista to
je strasno! Ala si bio glup, bogami, stari, ba¥ si bio glup!
Trebali smo liepo posuditi novac na mjenicu, dobro jesti
i piti, te Zivjeti onako po gospodski. A ne ovako, oboje
smo Bkrtarili, Zalili jaja za kajganu i tako sve redom
a danas nam nema tko niti ruak spremiti €

- Baka Tlmélha pokrila je lice dlanowma i Saputala
starom, Timku:

»Pusti, mamice, kad bi samo mogla izciediti i po-
sljednji novéié, onda bi se veé naSao kakav rudak, A
ako to ne moZeS, onda krepavaj vjedno na krumpiru!
. Misli§, da bi ti djeca moZda kupila koju jabuku ili ka-
kovu iemiéku? No, od njihovog bi se najela!«

Ustala je i otifla pogledati kokosi.

»Kod moga je staroga, bogibogme, pamet veé kao u
kakvog djeteta. Nabajala sam ja svalta, da me je i stid
pred boZjim suncem! Ali on samo gunda, ito, pa oni jad-
nici imaju svoju djecu i moraju se za njih brinuti. A
ti, stara, samo Buti i uzdisi, govori mi. Nije uzalud i za-
badava netko primietio, da je kod staroga prava djeti-
njasta pamet.. .«

S tim je rietima Tim¢iha unidla u veliku sobu. Od-
Lkljuéal_a je svoju Skrinju i vadila iz nje odjeéu. Sve je
pozorno pregledavala i pazila, nije 1i 8to popljesnivilo. i
nije li se u staru robu mo¥da nakotilo moljaca.
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»Sve je to jo¥ od-onoga, §to smd mi sami sebi spre-
mili, a od djece nema ovdje ni komadiéa. Svega sam ja
sebi spremila za smrt, Kad je samo ono stari umro, nista .
nego su mu samo kﬁpﬂi daske i napravili lies. Ej da,
kad bi samo i mene tako liepo opremili i sahranili. Bilo
je mnogo naroda, i za narod. Ipak sam te, stari moj, sa-

“branila kao pravog gazdu! Nitko nije niti riedi pri-
govorio, da sam mo¥da Skrtarila...¢

Vadila je crvene &izme. e

sSamo su jedanput obudene. Pa da, pokojnik’ ih je
kupio bad prije same svoje smrti na sajmu. Na, rede mi,
Nastjo, 'na, da ih'ima8 za sludaj smrti, jer tko zna, kako
¢e te djeca poslije postivati. Uviek je bolje imati sve
"svoje. Treba da ima¥ liepe &izme na nogamg, jer sim
dragi Bog znade, tko ée od nas dvoje prije umrietit«

Baka je zaplakala.

sNemojte se suvife brinuti, dJeco moja, jer ja vam
- ne éu nadiniti, mnogo trofka, a konaéno jo ée i vama
svega ostati. Mene je stari dobro osigurao. Kad bi samo
bilo tako svima. Ali nedaj BoZe, da dozvolite, da vada
baka umre sama bez svieée. Pa ja sam kraj svog sta-
- roga toliko noéi probdila, da to znade tofno samo jedini
Bog na nebesima 'ali zato on i nije umro bez sviefe !«

Na dnu 3krinje nala je baka sve¥nji¢ s novcima.
Uzela ga je pailjlvo u ruke, sjela na zemlju i podela
brojiti.

»0j, oj, djeco‘moja, koliko 1i sam vas se samo na- -
nosila na rukama i koliko natetofila! Znala sam &esto

_bjefati na vrat na nos, iz grada, jer su mi misli bile
uviek samo kol kude, i mislila sam, #to oni tamo rade
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kod kuée. Doletim’tako do Sume, a vidim kako oni svi
idu prema meni, jedva ih se na zemlji vidi. Poda mnom
¢ak dr3éu umorne noge, ali ja mislim samo na to, kako
éu sti¢i 8to prije kuéi, ali me oni zaustavljaju i moram
odmah pri susretu sjesti i po‘razdieli‘ti darove. Evo na,
uzmi, i tréi dalje, odlazi! Onda je samo, sada veé po-
kojna, DocJa iSla sa mnom, a djedaci su poletjeli napned
kao VJetar .

Lice se bakmo udobrovolJllo i zasjajilo. Pogledala je
na slike. Tamo je eto i nagi andeo, koji je dr¥ao u tustim -
rukama dvie crvene rue. ’

»0j ti, ti, mali goliSane, joB se uviek smljes na. staru
baku. Je 1i? A baka je veé i ostarila, a ti si jo$ uviek
ostao mlad, i stalno razveseljujes bakinu kuéu. Oj, dje-
tence bozje, pro8ao je veé moj viek, kao kad bi puknuo
i bid!« ' ‘ _

Baka se sada naslonila s obje svojé ruke na zemlju
i u pamet dozivala sjeéanje iz davnih vremena. ‘

»Cini mi se, da Jurdika jo§ nije bilo miti na svietu,
‘kad sam kupila ovog andela. Nekakvi je trgovac.nanizao
u kuénoj vezi toliko slika, da ih netko drugi ne bi mogao
smjestiti niti na é&tava kola. A na nekim je slikama bilo
naslikano mnogo ljudi,‘ kao na kakvom sajmu. Nakla se
tamo na slikama i nekakova lJuta zvierka, kakve sigurno
nema niti u pri¢ama. Pa i nekakov1 ‘toliko straém carevi,
‘moskovski i turski, a i svakakovog drugog é&uda. Medu
njima je bio i taj andeo, pa sam ga ja kupjla. On je‘
tako prijazno gledao, kao da svakomé nudi svoje cvieée, i
kao da svakome veh, samo uzm1 te ruie, samo ih uzmi.
Ali gdje je to doba, nge su ta vremena. Pa od onda Je
veé prodao &itav jedan viek . ’

94



»Znala sam iz papira, onako- za zimskih veéeri; na-
praviti .papirnate golubove. Glavice sam im pozlatila,
krileca - posrebrila, i kad bi tog svog andela okitila tim
golubima, upravo je izgledao, kao da se s njima igra.«

Timéiha je u svom razmisljanju zaboravila na novac.
Driala ga je u stisnutoj Saki i letjela, prepustivsi se da-
lekim mislima. ‘

 »0j, da, da, razstat éemo se ve¢ mi, moj mali jadni-
g, i kad mene veé dugo ne e biti ovdje, ti ée¥ jo§ uviek
svojim pogledom razveseljavati kuéu. Bit ée to barem .
neki mali znak iza bake, koji ée navieStati, da je jednom.
i ona Zivjela.. .« ‘ '



Romanihi je obolila krava. LeZala je na slami i.
tuzno je gledala vehk1m sivim odima, Nozdrve su joj
drhtale, koZa se skupljala — drhtala je ciela u vruéici,
Sirila se mirisom od nje slabost i neki straSan, ali niemi
bol. U takvim sluéajevima najveéa je Zalost, Sto Zivoti-
nja ne moze govoriti i potuZiti se.

»Po odima se vidi, da nema od nje viSe nita. Mozda
bi joj se jo8 moglo i pomoéi, kad bi to bilo u krvi, ali
to se netko bacio okom na nju, da Bog dade izskodile mu,

i sada joj nema spasa. Uzdajte se u Boga — moZda ce
' vas utjediti...« Tako je govorio Ila3, koji je znao liediti
blago.:

»0j, Ila8ko, vidi se, da od nje ne ée niSta biti, ali
kad nje ne bude i mene viSe ne treba. Ja sam &itav svoj
Zivot radila, da se dodepam kravice., Ostala sam bez
muZa, sin mi je umro u vojsci, a ja sam se mudéila i ra-
dila dan i noé. Tolike sam duge zimske noéi prosjedila
" sve do zore predudi, da su mi dak i prsti nabrekli, a i
pekle su me ofi, kao da mi je netko u njih sasuo pieska.
Samo’ jedini Bog znade, kako sam ja gorko svaki krajcar

v

stekla, dok sam zaradila.. .«

>Evo, vidite, siroma%nom je uviek tako, i makar da
bi mu ruke bile napravljene do laktova, nista iz toga ne

\
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ée b1t1' To je veé tako i ta se tu moze raditi! Treba
nekako Zivjeti..

~ »I ne znam, sto da radim i kako da éinim i tko ée
‘mi ] pomoéi 7« .

»Pa zavjetujte se, da éete platiti misu i pr1red1te
rudak. Ili otidite na kOJl dan u tjednu, na prostenje Iva-
na Sucavskoga govore da mnogo pomaZe.«

»0j, 0j, pa veé sam se i zavjetovala i na dan i Majei
Bozjoj Zarvanickoj, a zavjetujem se i Ivanu Sudavskom.«

sMoZda ée vam, rekoh, Bog pomoéi, ako se samo
uzdate i ufate u njega. Neka vam On udieli sve najbolje.«

- I Ila§ je otiSao. _

‘Romaniha je sjela kraj krave i pazila ju, da joj ne
" crkne. Davala joj je sve $to je imala najbolje, ali ona
nije htjela niSta jesti. Samo je gledala na baku i Za-
lostila ju.

»Mala,{ na, mala, $ta te to boli? Ne ostavljaj staru
baku bez ‘Zli¢ice mlieka. Utje8i me barem malo.«

I gladila je kravu po celu i izpod grla i jadikovala
nad njom.

»Gdje, pa gdje ja mogu smoéi drugu kravu?! Ne
mogu ni prstiju sloZiti, a ni iglu drZati u rukama; gdje
je meni, da se jo¥ pod starost brinem i za kravu.«

Krava je drhtala, a Romaniha ju je pokrila svojom'
bundom i stajala je nad njom razgaljena na mrazu.
Sama je cvokotala zubima i nije ju ostavljala.

»A mozda me to Bog tako kaznio za griehe? Jer
mnogo puta sam ja, jadnica, radi nje sagrieSila! Negdje
je malo popasla na medi, negdje odkinula bundevicu,
negdje pak odtrgala trave. Ali ja nisam nikada- nikome
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ialila dati miicka. Ako je gdje diete obolilo, Zena hila u
porodu, ja sam iSla i nosila u lonéiéu mlieka. A i sira sam
davala ljudima za Zgance. Gospode, nemoj me tezko
kazniti — mene biednu udovicu. Nista viSe ne éu tudega
dirati, samo mij ostavi kravu'«

4 tdko je do kasne noéi Romaniha Jadxkovala nad
kravom. 8kropila ju svetom vodicom, ali nije nidta po-
magalo. Ona je protegla noge po cieloj Stalici i bacala -
' se nogama i mukala je. Baka ju je gladila, grlila, teto-
§ila ju, ali ipak joj nijé niSta mogla pomoéi.

Mjeséc je razsvjetljivao Stalicu kroz vrata, i baka
je vidjela svako pomicanje krave., Krava se napokon
digla. Jedva se drZala na nogama. Razgledala se po Sta-
liei, kao da se oprasta sa svakim kutom,

Potom je pala na slamu i raztegla se kao struna. Ro-
maniha je kleknula kraj nje i trljala ju slamom. Sama
nije znala Sto se to s njom dogada. Potom je krava
glasno zamukala i podela udarati nogama. Romanihi se
udinilo vruée, futo u odima i zakrvavijena je pala. Krava
je udarala s nogama 1 po baki.

Obadvie su se borile sa smréu.
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S A M A S A M. C A T A

U toj kuéici, §to stoj'i pod breZuljkom: kao prevrnuti
hrust, lezala je baka. Vreéica je bila pod njom, a-“erni, -
tvrdi jastuk bio jo‘j‘pod glavom. Kraj bake je na zemlji
stajao komad kruha i vré s vodom. Djeca su, kad su
odlazila na posao, ostavijala baki da ima Sto za jesti i
piti. Bilo je to biedno, ali baka nije imala §to bolje birati.
A sjediti kraj nje bolestnice u tople dane, to i sam Bog
vidi, nije bilo lako. ‘

U kuéi su zujale muhe. Sjedale su na kruh i jele,
zalazile u vré i piIe vodu, Kad su se najele, sjedale su na
baku. ISle su joj u odi i zalazile u usta, Baka je stenjala,
ali muhe nije mogla odtjerati.

LeZala je na zemlji i gledala bludeéim odima na kriz,
8to je bio izrezan na tramu. Izpaljena usta je s mukom
otvarala i ovlaZivala ih bielim jezikom.

Kroz stakla padalo je sundano -svietlo. Vesele su
boje igrale po njezinom navoranom licu. Stra%no je bilo
gledati baku u takovom osvjetljenju. Muhe su zujale,
raznobojna svietla vukla se skupa 8§ muhama po baki, a
ona je mljaskala ustima i pokazivala bieli jezik. Kuéica
je bila sliéra nekakovoj ukletoj 8pilji s velikom grjes$ni-
com, koja je izpastala od podetka ovoga'svieta i do sud-
njega dana — i do vieka ¢ée se muditi.
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Kad je sunce dodlo baki veé pod noge i kad je stalo
veé kraj te uzice, kojom se zavezivala vreéa, onda se
baka podela micati po zemlji i traZiti vré.

"»Gle, gle, ohol«

Baka je mirno stajala. Samo je rukom tjerala pri-
videnja.

Izpod peéi iza8ao je vrag sa dugim repom i sjeo kraj
bake. A ona se s mukom okrenula od njega. Vrag je opet -
~ sjeo pred baku. Uzeo je rep u ruke i gladio njime baku
po licu. Baka je samo Zmirkala ofima stisnuvii zube.

Najedanput je iz peéi izletio oblak malih vraZiéa.
Visjeli su nad bakom kao skakavei pod suncem ili kao
jato vrana nad Sumom. Potom su pali na baku. Ulazili
su joj u uha, u usta, sjedali joj na glavu. Baka se bra-
nila. Velikim je prstom doticala srednji i tako ga htjela
podiéi k éelu, da se prekrsti. Ali maleni vraZiéi sjeli su
joj svi na ruku i nisu joj dopustali, da na sebi naéini
znak kriza. Stari je vrag mahao, da baka sve badava
radi. '

Baka se dugo borila, ali prekriZiti se nije mogla.
Napokon je vrag zagrlio baku oko vrata i cerio se, ali
tako, da se je baka uzdigla na koljena i pala licem
k prozoru.

Odavle su letjeli na baku jahaci. U zelenim kabani-
cama, s lulama u zubima, i na ervenim konjima. Veé su
tako navaljivali, kao da je baki do$ao kraj!

, 'Zaklopila je odi. Zemlja se u sobi razpukla, a baka
se valjala u razpuklinu i padala u dolinu. Letjela je uviek
dolje i dolje. Negdje dolje na dnu vrag ju je uhvatio,
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stavio na sebe i podeo s njome letjeti kao vjetar. Baka se
napela i udarila glavom o stol. ‘ J ‘

Krv je proéurila’,‘baka je uzdahnula i umrla, Glavu
je priklonila kraj noge od stola i &irokim mrtvim odima
gledala je koso na kuéu. Vragovi su prestali plesati, samo
su muhe 8 razkoSjem lizale njezinu krv. Okrvarile su si
krilea i sve ih je vie bilo crvenih u kuéi. ‘

Sjedale su na crne lonce izpod peéi i na zdjele na
polici, na kojima su bili naslikani jahaéi u zelenim kaba-
nicama s lulama u ustima. Svuda su raznosile bakinu krv.
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Kad je Katrusja dolazila k sviesti, mati je sjedala
kraj nje i Zalostno govorila.

sKatrusjo, nesretnice moja, dokle ¢ée§ ti biti bolest-
na? Novece smo potrosili, druge ne ¢e8 zaraditi, makar
" se i pridigne$. A ja sam razniela novee vradarama. I od
“toga nema nikakve koristi.  Istina, vralara je pogodila
sve §to se kod kuée dogada, kakva je tvoja bolest, ali
korienje niSta ne pomaZe. Izgleda da tebi nema spasa...c

Katrusja je leZala nepomiéno. Gladila se mr8avom
rukom po licu. Modri nokti su bili plavi kao njezine oédi,
i izgledalo je, da po licu luta mnogo plavih oéiju, ¢udnih,
sjajnih. Sa svim tim ofima Katrusja je gledala u mamu
i povladivala njezin Zalostan govor.

»0j, nema spasa, biedni sviete, nema. A ¢éaéa se po-
* gve zabrinuo. Pomislja, éime da te sahrani ako umres.
Kad na tebe pogleda, odmah pocrni od brige. Mi, Katru-
sjo, gotovo veé nidta nemamo. Brasna na dnu samo malo,
nijednog zrna nemamo u kuéi, a nemsamo ni prebijenog
grosa. Kad bi ti umrla, mi bi bili kao usred vode. Kad bi
te Bog barem do jeseni uzdrZao... Ej, kéeri, kéeri, ala si
"sebe i nas unesreéila!l« ) ‘

Mama je podela &edljati Katrusju.
' »Ti tako stradno gori8, i tako ka¥lje§, da Bog sadu-
va! Niti mogu navuéi krpu na tebe, niti te poée8ljati, niti
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umiti. BoZe, Bote, kako se mi gorko muéimo. Molim
Boga, da polovicu te muke preuzmem na sebe, ah se ne:
mogu domoliti«. ‘ ~

" Suze majcice kapale su na KatruSJmu kOSI} i propa-
dale kao voda u piesku.

»8to je to iz tebe nastalo? Bila si tako jaka, takva
radnica, da je nije bilo u &itavom selu! Cak nam se dusa
veselila, mislili smo’da ée nam lakSe biti s tobom, a sada,

- gle, koliko nam je lak3e! Kad bi barem bilo” §to dobra za
'pojesti, veé evo jedemo taj krumpir, a ti gine§. A te¥ko je
veé hodati i moljakati po kuéama za mlieko, jer sam se “
veé toliko naprosila, da se sada viSe nemam obraza nigdje
pokazatic. ' : '

Mama joj je plela kosu.

»Ne znam, zadto sam ti kupila vjendié. UloZila sam
dva leva kao u blato. Izgleda, da éu ja tebe u to cvieée
na smrt obuéi. . .« ' :

ZaplakaSe, ,

»Molim vas, dajte, da. ga vidim.«

Mati je dala Katl‘uSJl plavo cieée, pa bielo, zeleno i
crveno,

Katrusja ga je promatrala, lice joj se slabo smiééilo
a plavn, bieli, zelem i crveni bljesei lutali su po njezi-
nom licu. ' ‘

»Daj ih ovamo, brie bolje, gle, éada ide i reéi dée,
da ti je jo§ u glavi cifranje. ‘

*
*® *

Katrusju su poloZili na kola, da je voze k- lietniku. .
Mama joj jé pladuéi podmetala jastuk pod glavu.
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»0, da nisam samo to doéekao, da vas vozim liedni--
* ku! Kad biste krepali, naJedanput bi vas sahranio i rie-
Sio se brige!«
Drao je uzde od Jednoprega i ca,k kosu ¢upao od

srébe. : ‘

 »A ti, razsipnice, pamti, da veé kad ja za badava
trosim i'razsipam novece doktorima, da ¢éu ti ufiniti amen!
Ja éu te bez doktora sahraniti i ja ¢éu ti biti doktor. A
“odakle éu ja nasmagati za vas, na doktore, na ljekarne
-1 na rogatoga vraga?! Ta moji Zuljevi toga.ne mogu izdr-
Zati. oj, ne mo\gu.‘ Najmio sam kola, i bolje bi bilo od-
vezti Se na grob i tamo se prevrnuti, te se svega. rieSiti.
Boze, Bozs, §to me je to danas snaflo! Hajde, rago, grebi
s tim bokovima bez kukova!'«

Udario je konja bidem i iza$ao na kapiju.

Na ulici se Katrusja radoznalo razgledavala. Od
juseni se promienilc mnogo toga. Ujak Semen je ogradio
plot, stari je Nikolaj nanovo popravio Supu. Katrusja
je zaboravila i na tatine prigovore pa se razgledavala na
sve strane.

Po polju su ljudi orali, sijali. Seve su nad njima
pjevale. Crna se zemlja razsipala pod suncem.

Katrusja je pocrvenila i mislila: :

»Imam nade u Boga, da.éu se podiéi, da ne ¢éu’izgu-
biti proljeée. Odmah ¢éu naédi posla... Boie,‘ BoZe nadi
mj lieka!« ‘

Bila je sigurna, da ne ¢ée izgubiti prolgece Otac . je
sjedio napried i dugo je ‘S8utio. Napokon je podeo govoriti.

»Gle, dan kao zlato, a ti idi’ doktomma‘« ‘

Okrenuo se Katrusji.
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»Recl ti meni, kéeri, §ta éu s tobom ucm1t1" Lezig
i leZi§, a u tebi ni Zivota ni smrti.. Ja posudujem novce i
posudujem, i sve zabadava! Kad bih znao gdje je tvoj
liek, trazio bi ga tamo. Ali taKo, §to ja znadem? Kad bih
veé mogli ili ovamo ili onamo! I ‘tebi i nama bilo bi
bolje.. ‘

Katrusga je plakala.

»Ta -jadnice, nema to §to plakatl samo to, sto Je
‘istinal Ti éé§ umrieti i ‘ne Ce¥ niSta misliti, kao da to,
nije svejedno trunuti u zemlji? Kakav je danas Zivot, to
je holje umrieti i ne nadniéariti &itav svoj viek po tudem
polju! Veé sam novaca posudio, jod éu ga posuditi za
pogreb, i pod starost ée me Zidovi iztjerati iz kuée. Eh,

kad .bih znao da ti nema lieka, odmah bi se vratio kuéi.

Ostalo bi i nadlo bi se veé nebto za pogreb.«

Katrusja je jako jecala‘ i kaSljala, da je orilo cielim
“poljem. . ‘

Otac je izvadio iz njedara jabuku i nekako je ne-
\s'mjelo dao kéerki. Nikada joj jo$ nije davao nikakovih
posIaStica. ‘

»Ne pladi, jadnice, ja ti nisam neprijatelj. Ja samo
ka%em, da ne bi zabadava utukao novce i sebe upropastio,
a tebi to ne bi pomoglo. Ta ti sams, diete, vidi%, da nema
vife odakle. Ja bi ti odsjekao i svoj mali pfst i ne bi gaf
Zalio. Mene ljudi radi tebe postuju, jer si bila najbolja
radnica u ¢itavom selu, kao kakav momak. Sinko, ja sam
na tebe pazio kao na oko u glavi ali vidim, da ces
umrieti. To se vidi u ocuna, da tebi nema izlaza. Oj,

" jadnice, Jadmce, ali ¢emo biti Jadm bez tebe . 0j, bit
éemo bit éemo. '
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~'Stari je usutio.
»0j; umriet éu, umriet éu, veé vidim i osjeéam da mi
nema izliza« — Saptala je Katrusja. ‘
. Ulazili su u grad. !

. L3
* *
Vradali se kuéi. Susjed Nikolaj takoder s njima.
,>On je mene tako nagovarao, ali odakle, odakle,
o-odakle-e! Seljaku se ne izplati hodati doktorima. Kad
bi; ree, pila mnogo mlieka i jela kakvog laganog mesa,
neSto dobroga popila, imala bieloga kruha — spomenuo
~ Je sve sto gdje imade na svietu. MoZda bi to kod gospode
. pomoglo, ali kod nas to ne ée pomoéi. Dosta je toga, i
kad je on podeo sve to nabrajati, ja ga nisam ni sasluao
do kraja. Kao da bi $togod bilo iz toga, kad bi ga ja sa- ,
. sluSao? Neka umire tako kako je. Neka izpije one medi-
cine, 8to sam ih kupio u ljekarni, i neka ili ozdravi ili
kako sama hoée. . .«
_ »A vi mislite — podeo je susjed —. da'qutori daju
seljaku takav liek kao gospodinu ili - Zidovu? Vrag ih
odnio! Seljaku &to dade, dade, i spasavaj se. Mislite li, da
mu se hode za seljaka potraziti dobar liek? S gospodi-
nom je svaki dan: zaZele si »dobar dan«, ‘a &ta je za
" njega seljak?« '
- »Ba8 da i je, koga hoée posavjetovati, tomu i dade
' savjeta, a $to smo mi tu? Poljubi ga u ruku i éekaj, dok
ne rekne: plati..
»Najbolje bi bilo upitati se kod stare Ivanlhe Ona
je, gle, otisla doktoru, i kad ju je on poce“o pregledavati,
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ona mu je prosto rekla: Oj, gospodine doktore, dajte mi
posljednji moj liek. Ja sam, rece, siromadna baba, nemam
se s ¢im liediti, i dajte mi moj posljednji liek. Doktor
je pogledao na baku, i rede joj: A odakle ti to zna8? Oj,
odgovori baba, odakle znam da znam, ali dajte mi takav
recepf. za moj posljednji liek. I tako ga je dugo gnjavila
i gnjavila, dok joj ga nije dao, i eto je, hoda jos i dan-
danas.

>>Ka.d n13e bilo pameti pitati se za to. V1 mislite, da
je to govoriti samo tako s gospodinom, kako se to vama.
&ni? Reci jednu, dvie, putuj i gubi sel«

»0tiSla je baba s tim receptom u ljekarnu. Dala je
ljekarniku, a sama, toboZe, mudra, gleda, kako ¢ée on taj
liek priredivati. Pridala je, da kad je on sebi kapnuo taj
liek na dlan, preSao mu je -posve kroz ruku. Ali to samo
svakom stotom pode za rukom dobiti takovoga licka. A
seljaku daju samo takav liek, koji ée mu koristiti ili za
ovaj ili za onaj sviet!«

»Ej, jadni sviete, zaSto ja nisam pitao babu, kako to
treba traZiti taj liek! A tako sam i novce izgubio i nista
 mi ne ée pomoci... To sam bad pametno ulinio.«

. >>A'izgleda, da vaSoj kéerki nema izlaza. Gledajte,
kako ona samo gori, Nema od nje. méta, kao ni od toga
lista, koji je odtrgnut od drveta .

»0j, nema, nema, a i novei su otléh Da sam barem
Ivanihu pitao..

»Evo, v1d1te, sta vriedi liek. Ljekarnik ima sv03u
ljekarnu i umire.. .« ‘
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U selu se dogodila novost. Hri¢ Letjudij utopio u
vrjeéici svoju djevojéicu. Htio je utopiti i stariju, ali se ‘
:.ona izmolila. Od ‘smrti Hricihe bilo mu je zlo. Bez Zene
nije- mogao iza¢i na kraJ s djecom. Nijedna se nije htjela
za nj udatl jer su tamo sama djeca, a k tome joS i
- bieda i .siromastvo. Mudio se, Hrié sa sitnom djecicom.

podpune dvie godine. Nitko nije znao o'njemu kako Zivi, -
Sto radi, do li najblizih susjeda. Pripoviedali su, da Hrié
- nije cielu zimu loZio u kuéi; a zimovao je zajedno s dje-
vojcicama na peéi. ~ ‘

A sada je o njemu progovorilo ¢itavo selo. Dosao je
podveée' kuéi i nasao djevojéice na peéi.

»Caéa, mi bi jele«, — rekla je starija Handzunja.

»Evo, jedite mene; a Sto éu vam dati Jestl" Evo,
kruha; pa ga se natrpajte!« ‘

I dao im je komad kruha, a one poteSe glodati taj
krusac kao psiéi golu kost. ”

»Okotila vas je i ostavila na mojoj muci, da Bog da,
da ju zemlja izbaci! Ima na svietu kuge, da si vrat skr-
hala; ali k vama ne ¢e. Ove kuce se i smrt boji!«

Djevojéice nisu slufale otlevo pripoviedanje, jer
tako bija%e svaki dan i svaki sat, i na to se priuéise, Jele
su na peéi kruh, a gledati ih bijaSe strafno .i Zalostno.
Bog zna, kako se te sitne njilhove koBfice drie skupa?

. | 11

-~



Sa.mb getvero sitnih crnih odiju, koje su jo§ Zivjele i ne-
%to vaZile. Cinilo se, da su te ofi téZke kao olovo i da
. nema tih oéiju, ‘ostalo bi tlelo odletjelo s vjetrom poput
vjetra. I sada, kada su one jele suhi k_ruh,_ dinilo se, da
¢e kosti u licu popucatl ' . ,

Hrié¢ je s klupe :pogledao na njih i pomislio:
»Mrtvaci« i tako se prestraio, da ga Jje oblio znoj. Bilo
mu je, kao da mu je netko metnuo tezak kamen na grudi.
’DJeVOJCICe su zvakale kruh, a on je pao na koljena na
pod i molio, se, ali ga je uv1ek nesto vuklo, da ih gleda
i misli: >>Mrtva01'«

Kroz nekoliko dana Hrié se bojao zadrfavanja kod
kuée; uviek je hodao po susjedstvu, a oni su govorili; da
ga mori velika briga. Pocrnio je i o¢i mu propadase unu-
©tra tako, da skoro nisu gledale svietla, veé onaj kamen,
koji je tidtio ~grudi.

Jedne je vederi doéao Hrié¢ kuéi, skuhao je -djeci
krumpir, posolio ga i stav1o na peé da jedu. Kad su po-
jele, rece: .

»Hajdete sada s peéi, idemo nekuda u goste.«

Djevojéice sidoSe s peéi. Hrié je navukao na njih
o krpe, uzeo manju Do¢ku na ruke, a Handzunju za ruku
i s njima iza%ao. Dugo je i%ao kroz lug i zaustavio se na
vrhu. U mjeseéevom svietlu razlila se u dolini rieka, kao
velika struja Zivoga srebra. Hrié zadr&e, jer ga od lje-
skave rieke prodoSe trnci, a onaj kamen na grudima po-
~ stane mu jo§ teZi. Zadihao se i jedva je mogao nositi ma--

lenu Doéku. ’
: Spustali su se mzbrdo k rieci. an je 8kripao zubi-
“ma, da je sve lugom odjekivalo, a ha grudima je osjeéao

1
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dugi vatreni pas, koji ga je pekao u srdce i u glavu, Nad
samom riekom nije mogao iéi polagano, veé je potréao,
a Handzunju je ostavio. Ona je tréala za njim. Hrié je
brzo primio Doéku i svom ju je snagom bacio u vodu.

Odlanulo mu je i on brzo progovori.

»Reéi éu gospodi, da nije bilo nikakvog izlaza: niti
8ta za jesti, niti ¢éim u kuéi naloZiti vatru, niti tko bi
oprao, niti tko da glavu umije, niti nista! Primam kaznu,
jer sam skrivio, i hajde na vjeSalal«

Kraj njega je stajala Handzunja i govorila je isto
tako brzo.

yCaéa moj, nemojte i mene utopiti, nemojte me uto-
piti, nem’ojte me utopitil« 1

sKad moli§, onda ne éu, ali za tebe bi to bilo bolje,
- a meni je svéjedno, damim li radi jedne ili zbog obadvie.
Oskudievat ée8 sada, a poslije ¢e$ morati otiéi k Zidovima
kao sluikmja, pa éeé opet oskudievati. Kako god hoceﬁ'«

>>Nem03te me utopltl, nemojte me utopiti! ..

»No ne éu, ali ée Doéki ipak biti bolje nego li tebi.
Onda se .vraéaj u selo, a ja se idem prijaviti. Gle, idi
ovom stazom, ravno gore, a kad tamo dode$ do prve kuée,
unidi i reci, da je'tako i tako, da te je tvoj éaéa htio uto-
piti, ali da si se ti izmolila i dosla da prenoéis k njima.
A sutra, reci im, moZ%da bi mi na8li negdje kakovu sluZbu
kod djece. Hajde, idi sada, jer je veé noé.«

I Handzunja je otidla.

>$Handzjo, Handzjo, evo ti 8iba, jer ako te pas na-*
padne, raztrgat ée te, a s Sibom ée§ biti ipak sigurnija.«

Handzunja je uzela $ibu i otiSla lugom.
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Hrié je zasukavao hlade da prode rie‘ku, jér je ovuda
vodio put u grad. Stupio je u vodu veé do gleZanja i oka-
menio se. : ‘ : ~ _

»U ime Oteca i‘Sin\‘a i Svetoga Duha. Amen. Otée nas,
koji jesi na nebesima. i na zemlji.. .«

< Vratio se i otiS%ao do mosta.
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Kraj dugackog stola S_]edlll su Ivan i Procj. Valjall
su po stolu smione rieéi i sagnuvsi se sluSali, 8to govori

stol. Naricali su i pili. Procja .je tukla Zena, a Ivan ga . ‘

je udio, kako ée biti gospodar Zene. .
»Oho, .neka togalvola veé udari kap, kojega krava
tude! — rekao je Ivan. Kad bi mene samo #ena dirnula
malenim prstom, ja bih joj veé pokazao, §to je ide. Dragi
. moj, ta to je sramota za &itav sviet, da Zena tude Sovjeka -
kao konja! Ja bih nju brzo opametio, tako bih je opame- -
tio, da ne bi pamtila, kamo ide. Nao3trio bih sjekiru na
brusu, i odrubio bih joj ruke do laktova. Samo jedan dva,
i ruke dolje!« Ivan je to rekao i uzdignuo ruke gore, kao
da je mislio uzletjeti. Glavu je zabacio natrag, 081 izhu-
ljio u Proc]a i ¢ekao, §to ée mu Proc3 reéi.

Procj je mahao glavom i nije, siromah, n1§ta rekao,
jez.' Sto je i mogao reéi, kad je sve istina.

»Ej ti Sugavée, ne klimaj se nad knjigom kao obje-
Senjak na grani, veé daj, deder, rakije! Ja plaéam, a ti daj
potegni, jer moj je zatvor, a tvoja je smrt! Nemoj se sa -
mnom poigravati, nego mi lij te vodurine.. .« ‘-——\,;'ekao je
Procj i udarao gakom o stol.

Zidov se je smie8io i nalievao rakiju. Gazde su pili.
Naginjali se jedan k drugome i uzdlzah se kao dvie gran— ‘
dice, s kojima lagam vietar 1julja. '
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»A mislis 1i — rekao je Ivan — .da bih dekao na
Zandare, da me odvedu? Samo bih ruke odsjekao, i uzeo
ogrta¢ na sebe i sam se prijavio. Sramota za sramotu,
ali bih rekao gospodi, da me je Zena tukla, a ja sam joj
odsjekao ruke. Moéda‘ bih koji dan prosjedio, a. mozZda ne
bih odsjedio ni sata.

Poslije tih rieéi pili su ra.kl]u Tako su gorko plh
kao krv svoju — tako su se ‘mrgodili.

»Procju, brate, — vidi§ li, pijemo rakiju, ti mene
. Sasti§, ali pijemo svoj trud, svoju muku. Krv svoju izpi-
‘jamo, i Zidovima hranimo deriddad. Ali savjetujem ti
iskreno, iskreno ti savjetujem, zabrani svojoj Zeni, da ne
~diZe na tebe svoje ruke. Dragi moj, ti si na ruglo &ita-
vom selu. Zena te tude, i ti bi imao biti nekakav gaida!
Ja bih takovu Zenu zaulario, ili u top s njom, zapregao
bih je u stupu i skinuo 8 klina bi¢ i tjerao je njime.«

Ivan je izvadio novee i-htio platiti svoju rakiju, ali
Procj je bacio novce na zemlju, jer se jako razsrdio.

sIvanko, dragi moj Ivanko, zasto me paras bez noZa?
Hoéu da te &astim, jer me ti, kao 3to se kaZe, kao rodena
mati savgetujes na dobro. Ne turaj m1 pod nos movac,
nego pij.«

I opet su p111

»Ili poku$aj liepo s njom! Kad dodes kucl, reci Zeni
- tako: Draga-Zeno, gdje si mi prisizala? Na smetli§tu ili
u crkvi? Je li nas vjenéao rabin, ili nas je vjencao svece-
nik? Ti na mene diZe# ruku, a ja éu ti liepo rucice odsjeéi.
~ Deder mi donesi stolicu i sjekiru, i mi éemo obradunati....
- Tako ti njoj kaZi. Mozda ée$ je zastraBiti...«
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sIvanko!  Ti, jadnile, ne zna\é,yti moju Zenu. Ona je
tako tvrda srdea, da se ne bi bojala ni krvnika, Ja jdj se
ponekad grozim, ali ona, Sto joj dode pod ruku, odmah
me s time para! Da je doktori tako poslije smrti parajul«

»Ti propalice — refe — §to ti pod ruku dode odvlacis
u krému, pa me jo$ hoées i zlostavljati?!«

»I velim ti, da me tako mlati i,‘para, da mi ne pi_'eo-
staje nista, nego da pobjegnem od kuée. Ali i opet velim,
mozda ¢e joj Bog ruke osuSiti i bez mene, moZda éu
ipak to kod Boga izprositi .. .«

»Samo ti ¢ekaj na Boga, samo &ekaj, ti glupane, a
ona ée te tuéi, dak i ruglu izvrgavati. Oj, ti si veé takav
gospodar svoje Zene kao vrbov Stap'u jarmu. Ne izplati
se pljucnuti na takvog gospodara!«

Procj se zakaéljao ¢ak je i pomodfio Ivan je stavio
obadvie Sake u zube i grizao. Potom je ékrgutao zubima,
da je ¢itava kréma odjekivala. ‘

»Ovamo de te, zakupnie. Moj Zidove, ti si nekakva
udena glava i zato dere$ s nas koZu; reci mi, ima li takav
paragraf, da Zena tufe Covjeka? Ima li takvog prava?
Ti &ta¥ knjige, da su ti dak odi pune krmelja, te bi se
to moralo tamo negdje naéi. Neka znam, da li je car takav
paragraf napisao. Jer ako je car izdao takav zakon, onda
neka i mene moja tuce, Skrstit ¢u ruke, a ona neka po
menj toljagom. Ako je carski zakon, onda neka se i taj
carski zakon postiva!«

Zidov je rekao, da on takovog zakona nije nigdje pro-
fitao. A Procju je rekao, da treba da ide kuéi, jer ée ga
Zena psovati.

t

- | ; 117



Procj je pljunm,,otvorio odi i dugo gledao na Zidova. -

Htio ga je opsovati, ali se predomislio i ustao sa klupe.
" Iduéi kuéi vikao je na &itavo selo:

sKad me se ne boji ni toliko, koliko je crnoga pod
‘ noktom, kad se ne boji.. “

»Ali ja éu joj ruke ods3e01, kao vrbu ¢u je podsjeéi! -
Pa tko je to vidio? Kad Je dosla, bila Je roda na kuéi, a
‘sada? GdJe gdje je tome kraj?«

Culo se je kako Je PI‘OC] pjevuckao! »Gdje, nge-e ta
gdje je- ‘tome kraj.. ,

Kako se je prxbl;zavao kuéi, tako se umirivao, a na
vratima je veé bio posve utihnuo:
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AV B
Lesj jé po svom starom obi¢aju ukrao od Zene
jeéma i ponio ga sa sobom u krému. Nije ga gotovo no-
sio, nego je upravo jurio k Zidovu, neprestano se okre-
éuéi i ogledavajuéi.
~ »Jao menij, evo veé tréi s djecom za mnom, da Bog
da, vratove gvi skupa polomili! Samo da mi se zakloniti
i sti¢i na vrieme u krému, jer ako me ovdje na putu
uhvate, opet ée biti vike po &itavom selu.« ‘ ‘

I bjeZao je s vreéom jeCma na ramenima. Ali Zena
ga .je s djetacima dostizavala. *Upravo pred samom
krémom zgrabila je gréevito za vreéu.

»Ne juri tako, stani, nesretnide, nemoj raznositi
moju muku ‘i moj trud od djecel«’ L ‘

»A ti, gaduro _]edna uvzek 51 ‘mi za petama i
sigurno mi opet hoceé nan1et1 sramotu pred IJudlma' Zar
nemas obraza'«

y

, >>Nemam i-ne éu 1mat1 radl takvog gazde kakav si
ti! I nikad se ne: éy stidjeti!. Daj mi odmah vreéu i gubi
. se. Daj, jer ako ne da§, mlatit ¢emo te, mlatit éemo. ‘te,
1 ja i djeca, eto tu, upravo usred sela! Neka, ti samo bude
nanesena sramota’ pred 01tav1m nadim svietom! Daj,
vrati mi jul«
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»Ti, stara mreino, jesi li ‘poludila? Zar misli§ da ¢u
jos i tebe sluSati. PovjeSat ¢éu ‘te skupa s tvojom  de-
rlscadl'« o - A ‘ «

»Andrijko, s1nko mo;, udri ga po nogama, po noga-
ma, neka vam. viSe ne raznosi kruh svagdanji Zidovima!
Udrite, da-mu sve noge polomite. Na Sepavcu éemo mozda
jos nesto i zaraditi, ali na pijanici ne moZemo!«

Tako je hrabrila svoja dva djeéaka,/’koji su stajali
§ batinama u ruci i plaho pogledavali na otca. Andrijko
je imao mozda oko deset godina, a Ivanko oko osam. U
" prvi mah nisu imali odvaZnosti pribliziti se k otcu i
tuéi ga. :

»Udri, udn Andrijko, ja éu ga drZati za ruke. Daj ga
razvuci po nogama, pazi, samo ga udri ‘po nogama!«

I Zena je udarila Lesja po licu. On joj je uzvratio jo$
jaéim udarcem tako, da joj je krv &knula na obraze.
Sada su djedaci takoder pristupili i podeli udarati bati-
nama po .otéevim nogama.

»Jade, samo jade, djeco, polomite mu noge kao zad-
njem psu i neka ih ¢itav Zivot vude sa sobom!«

Pljuvala je krv, sva je pomodrila od biesa, i dvrsto
drzala’ Lesja za ruke. :

Djecaci su se ohrabrili, dotréavali kao $tenad, tukli
otca po nogama, zatim se malo udaljivali-i popostajali,
a onda opet pristupali i nastavili udaranjem. Kao u svo-
joj djetjoj igri koja ih je toliko zabavljala, da su.se go-
tovo i smijali,

1z kréme je iztréalo nekoliko ljudi.

»Golube Mmoj, a ne§to takova nije jo§ nitko dozivio
" odkako je svieta i vieka! Gle kako samo tuku po otcu,
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a jo¥ im se mlieko nije osusilo i odbilo oko djeéjih usta. :
Pokora je to i sramota za Citav sviet'!«

Djedaci su udarali kao biesni, a Lesj i Lesjiha sta-
jali su kao okamenjeni, -sasvim okrvavljeni i na miru,
ne miduéi se s mjesta.

’ »>Ej djeco, pa vi éete se iztrgati, lomeéi se oko svoga
éaée. Zasto niste uzeli neSto dulje batine, da ga moZete
bolje zahvatiti. . L

»Udarite éacu po glavi, lupajte po pameti i po tje- .
_menu

Tako je vikao neki pijanac, koji se upravo naSao
izpred kréme.

Lesj je bacio vreéu na zemlju i zastao gledajuéi kao
lud. Nije se nikadau svom Zivotu nadao takvom napa-
daju, i sada nije znao sto mu je raditi. Napokon je spuz-

- nuo na zemiju i skinuo kaput.

- »Andrijko, sine, a i ti Ivanko, eto dodite sada i uda-
rajte svog ¢aéu, jer.on se viSe ne ée niti maknuti. Vi ste;
jo8 maleni, pa vam Je tezko ovo dotréavanje i uzmicanje.
Hajde, sada udrite . -

Djecaci su zastah neito podalje njega i ¢udno gle-

" < dali na svog otca. Polagano su odbacili batine i pogleda-
vali na majku.

»Pa zadto im ne veli§ da me tuku, eto vidi§, lezim —

pa udritel« |
" Lesjiha je povikala takvim glasom, da ju je éulo
¢itavo selo.

‘ »Pa &to sam ja, dobri ljudi, tome kriva? Ja se dnevno
razpinjem po njivama i stalno idem s djecom na rad o
suhoj kori kruha, a Stogod zaradim, on sve odnese i za-

121



pije u krémi. Ja, boZji ljudi, ne mogu kraj hjega do nics-
ga doéi, ne mogu niti kucéu na njemu ostaviti, Sve bi
nas ostavio bez krpice pod krovom. Sve Sto zahvati, sve
to raznosi 21dov1ma za rakiju. Ne mogu toliko zarad1t1 i
za svoju dJecu i za njegove %Zidove. Neka bude §to mu
drago, ali ja to viSe ne mbgu ce ik

»Ta eto, rekao sam vam, udaraJte dotuclte me, ne
cu vam ni prstom maknuti!« :

»Neka te, ¢ovjeée, Bog tude, $to si nam Zivot une-
" sreéio, a svoju djecu osiromaSio! Pa i Citav Zivot si nas
toliko tukao, da éemo uviek imati na sebi plave modrice,
‘kao $to ih volovi imaju od jarma. U kuéi ne mogu ni jedan.
lonéié &itav zadrZati, jer ti sve razlupas i polomls. A ko-
liko sam puta samo ja zajedno 8 djecom noéila na zimi,
i koliko si nam samo prozora porazbijao? Nista ti ne '
kaZem i ne Zelim, nego samo da te pravedni Bog kazni
poradi mene i djece! E, e, kakvu: sam ja sebi sudbinu
izmolila u Boga ... Ljudi moji, 1judi, ne. tudite se tome,
jer ne znadi.. .«

Uzela je vrecu, prebacﬂa je préko ramena’is d]ecom
se odvukla kuéi kao ofinuta kokoS. ’

Lesj je i dalje nepomiéno leZao na zemlji.

»Otiéi éu jd u zatvor, da, da u vieéni éu 2atvdr otiéi!
Jedanput za uviek! Jer takovo neSto nije nitko jo$ 'ni
vidio ni &uo. Napravit su nesto, da- ée se e¢ieli sv1et sne-
bivatil« 3

"Lezzo je i dalje na zemlji i uporno fuékao:
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.- Lesjiha je iznielg sve stvari iz kuée i preniela ih
lsusjedima. Preko noéi je legla na spavanje s djécom u
vrt, medu korov. Bojala se pijanoga Lesja, koji bi u noéi
mogao doc¢i. Djeci je pod glavu postavila' vreéu i pokrila"
-ih s bundom. Sama je ¢uédila nad njima u ¢ohi.
sDjeco moja, djeco, Sto ¢emo sada raditi? Ali sam
vam danas posteljicu napravila za uviek! I umriet éete
1 ne éete se rieSiti ove sramote. Ja to ne mogu mojom
molitvom od vas odvratiti.. .«
Plakala je i prisluskivala, ne ée li se moZda Lesj
- vratit. ’
Nebo je na svodu treperilo zviezdama. Jedna Se
dtrgnula i pala. Lesjiha se prekriZila.

123



Semen i Semeniha dosli su iz crkve, te su rudali —
umakali ‘su hladne Zgance u kajmak. MuZ je jeo, da su
‘mu dak odi izpadale iz ofnica, a Zena je jela pristojno.
0Od vremena do vremena brisala ‘se rukavom, .jer je muZ
prskao na nju kapljice sline. Imao je takav obi¢aj da je
'cmokao i prskao je slinom kao pieskom u oéi.

»Ne bt 1i ti ovu basd¢u malo pritvorio, ne moZe se ni
kruha u miru pojesti.. .«

Semen je jeo i nije pritvarao bastu. Malo ga je Zena
ubola s tom riedju, ali on je vozio dalje kajmak iz zdjele.

»Cmokde kao dletiri svinje. l\30ie, BoZe, ima8 takvu
* nezgrapnu gubicu, kao u staroga kljuseta. ‘

Semen je jos Sutio. Malo je bio i kriv, a k tome se
"htio i dobro najesti. Napokon je prestao i prekrstio se.
IzaSao je napolje, dao svinjama piti i vratio se da legne.

»Gle, nalupao se, i sada lezi kao klada. E, da bas
vidimo,. hoée 1i gdjegod zaviriti nosom? Trune evo tako
svakog blagdana i nedjelje.«

. »8to ti to sebi ¢vor sa mnom. zadjevas i traZi&? Ako
ti ja sveZem &vor, ne éed ga bogme ‘r‘azvezati. Ja éu ti dati
dvorl« ‘ ‘

sJa bi tebe svake nedjelje Zivoga grizla.«
»Kad bi svinja imala rogove.. .«
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»Stoji u crkvi kao nedoklani ovan. Drugi gospodari,

"+ kao pravi gospodari; a on takav zamazanac, kao prava

kuga! Meni: ¢ak lice puca od srama radi takovog gospo-
dara.« ‘

»>Evo, biedha glavico, izgubit éu valjda carstvo nebe-
sko! Navuci se Citav tJedan i jo# u crkvi stoj u pozoru'
Stoj ti mjesto mene, a ja éu i tako bozju rie¢ posludati.«

. »0j, oj, ali ti slu$as ried boz3u Ni jednog slova ne
zna8, ne zna$ Sto je velecastni rekao u propov1ed1 Stanes
usred crkve kao mjesecéar. Za gas ti se o8 ukode i veé
otidu, a usta se otvore kao kapija, a slina veé curi iz
ustiju. A ja gledam i zemlja poda mhom gori od stida!«

»Uzstupi i idi od mene ti, poboZna, neka malo zaZmi-
rim ofima. Tebi je svejedno tuda mljeti, a ja jedva Zivim.«

»Ne stoj u crkVI kao stup. Samo $to veledastni poéne
iz knjige &itati, a ti veé izbulji8 oéi kao luk. I maSes
glavom kao kbnj‘ na suncu i pu$ta$ niti sline, kao pauk,
tako tanke — i samo Sto ne zahrde$ u crkvi. A moja je
mama rekla, da se to ne'c':isto‘ ukrada i lomi éovjeka na
san, da ne slua ried bozju. A kraJ tebe nema Boga, of,
bogibogme, nema !« :

>>Evo ti.na, neka se vrag pricepi tVOJe glave, a ne
moje! E, to mi je pobozna"7 Gle, upisala si se u nekakvo

arhirimsko bratstvo i sada misli5, da si veé sveta. A ja

éu ti ko#u tako izpisati, kao $to je tamo u knjizi, sve ta-
kovim plavim *redcima... Sastale se gosi)odarice u
bratstvo! Nitko nije takova §ta ¢uo ni vidio. Jedna je
imala diete jo§ kao dj'evojka, druga kao udovica, treéa

ga je naSla sama bez muZa — same Gestite gazdarice se .
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sastale. A kad bi vas ovi monasi inali, kakva ste vi de-

ljad; oni bi vas toljagom protjerali iz crkve! Gle, kako k
su one sve poboZne, samo Sto im joé rep manjka odo-
straga! Knjige Citaju, slike kupuju, Zve ée u rajl«

- 'Semeniha je &ak zaplakala, ¢ak i drhtala.

>>N1S1 me. trebao uzeti kad sam imala diete! Evo,
kakovu sam si sudbinu 1Zpros1la Ta za tebe ne bi ni kuja’
poSla, za takvog neopranog vola! Jos se moli Bogu, da
sam si s tobom svezala Zivot, jer bi ti onako hodao do
grobne daske.«.

»Jer sam bio glup, polakomio sam se za poljem i uzeo
VJest cu u kuéu. Ja, bih sada joS i svogega dodao, samo
da se mogu tebe riefitil« _ ‘ ‘

»0j, da, ne ée8 me se rieSiti! Znam ja, da bi ti htio
jo§ jednu drugu uzeti s poljem, ali nemoj se bojati, mene
ne Ge§ pojesti i ne ée8 me dotuéi. Ja ¢u ipak Zivjeti, ipak
mora$ na me gledati i doekati moj krajl«

' »Zivi samo, sve dok ima svieta i sunca.
- »I u bratstvo ¢éu iéi, i $ta mi moze8§!«

»Ti vige ne ée¥ biti u tom bratstvu dok sam ja ziv.
Ja éu ti knjige razbacati, a. tebe ¢éu privezati. Ne ée§ ti
meni viSe donositi pameti od monaha.. .«

»0j, hoéu, hoéu, i gotovo!l«

>Molim te ostavi me na miru, jer kad dohvatim ne-
) Sto, odalamit éu tel«

»Majko, maJcme, dala 'si me za kalvina, tako si mi
Zivot zavezala! Gle, jo§ bi me i u nedJelju tukao!«

' »Gle, gle moja draga, a jesam li ja zapoéeo svadu?
I gledaJte samo kako je ona poboZna. Ej, nevoljo jedna,
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kad si ti takva, ja éu te malo ukrotiti, ja éu ti malo gu-
bicu zatvoriti. I radi te pobozne trebalo bi ostavljatl kucu'
Neka spava nevolja, ali éu ju tuéilc

Semeniha je bjeZala napolje, ali éovjek ju je uhvatio
u predsoblju i tukao. Morao je tuéi. :
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'MOdra kao pupak sjedila je kraj peéi usred gomile
krpa i neprestano udarala glavom o zid. Na klupi Je
SJedlo babin sin.

— Upravo da se prodam, ne mogu vam nigdje naéi

drva, a kad bih ukrao, ulovili bi me. Sjedite u zapeéku,
pokrivajte se krpama kako god moZete i ekajte toplije
vrieme. Imam malenu djecu i smrzavaju se, sirotani, ‘ha
mrazu. Gledajte, donio sam vam kruha i rakije i bielo
rublje da slavite blagdane po boZjem obiéaju. A moZda
ée vam Stogod i 1judi donieti. A glavom o zid ne udarajte,
jer iz njega ne Cete niSta izbiti.
' — Ali ja veé, sinko, ne mogu izdrZati na tolikoj
zimi i takovoj studeni. Ta ak u samim kostima osjetam
hladnoéu. A glavom o zid udaram, jer bi se inace odrve-
nila na mjestu, kad ne bih udarala.

. - A noge ti nista ne otiu?

— Noge su mi, sinko moj, nabrekle kao bacdvice:
niti ih mogu sagnuti, n1t1 izpraviti.

Pokazala Je modre i sjajne noge, kao staklena brvna

— Ja ne mogu prenoéiti noéi, ;tako su one dugacke,
duge, kao kad bi ih deset na jediu postavio. Sve Otdenase
" izmolim, svega se sjetim od najmanjeg djeteta, ali ne
mogu dodekati dana. Ah; tako je gorko sjediti sama u
tako studenoj jaztzini.
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- = Kad bi se barem Bog smilovao, te da vam ne da
dugih muka i dugog léZanja. Kad bi vas brzo primio.

— Oj, sinko moj, ja tako tu smrt éekam, kao ro-
denu majku. U noéi zavirujem oéima u svaki kut, ne ¢e
li se gHje iz kuta pokazati i odnekuda doéi, Ali se ne po-
javijuje. ‘ :

— Smrt ée doéi, samo kada. A konji stoje: ej,
skinite te prnje, da na vas navudem koSulju. ‘
’ -— Ja éu se, diete, smrznuti, ako me" ti- obhégé u’
bielu 'koéulju. Ja ¢éu radije biti u ovoj, koju sam na sebi
ugrijala i kao Sto se kaZe, volim svoju gatriad Sto sam je
zaplodila, jer kad me ugrize, to ti osjetim toplinu u kozi.

i~ Va$a je pamet veé ostarjela; pa valjda ne cete na
Bozié sjediti u takov03 neéistoéi!

Navlaéio je na majku kosul_]u

— Ne gete vi veé dugo, kosti vam poput madeva
izlaze iz koZe, — kad bi samo &im prije.

-— Ta to i ja, sinko, govorim, kad bi samo &im prije.

— Onda provedite blagdane u zdravlju.

— 1di, idi, jer je to gospodska sluzba.

Drhtala je na peéi od studeni i glavom je udarala o
zid. : ‘
'— Imam dobro diete, obilazi me i ne zaboravlja.
Nikada se nije stidio, §to mu majka ide s torbom. Blagc-
sivijem te, sinko, neka ti je sve dobro.

I blagoslovila je s rukom.

Lagano je udarala glavom o zid, kao od radost1 sto

ima dokioga sina..
— Hvaljén Isus.
— Uviek bio hvaljen.
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— 'Ja 'sam vam, bako, doniela sladke pS¥enice i ko-
lada, da za moju Mariju izmolite jedan Otdenas. .

— Neka Bog prosti, sirotici, ja éu izmoliti za tvoju
Mariju Otcenas. ‘ '

KriZala se modrim rukama.

-~ Hvaljen Isus.

— Uviek bio hvaljen.

— Donio sam malo piroha, a vi za moju prvu
izmolite koji Otdenas, ‘ '

— Bog da prosti, Andrija, izmolit éu ja za tvoju
Katerinu Otéenas. : e

Saptala je molitve.

— Hvaljen Isus.

-— TUviek bio hvaljen.

— Ja sam vam, bakice, ribice doniela, a vi se za
naSu mamu pomolite. Kod 1ljudi je blagdan, a kod nas
kao da tielo jo& na odru leZi, tako platemo. Jo8 onog
prijadnjeg Badnjaka, ona nam je spremala vederu.

‘— Ja éu se, sirotice moja, pomoliti za vaSu mamu.

Djevojka je pladuéi iza8la, a baka je s peéi odpuhi-
vala prasSinu i cjelivala zemlju, te se molila.

Ljudi su joj donieli jako mnogo zdjelica.

Zavladalo je veé posve vele, i 'baku se nije vife
moglo ni vidjeti, samo su se njezine molitve razliegale
8 peti po sobi.

*

Grane krulke udarale su o prozore, a stakla su
odzvanjala. '
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; — Koleduj mi 'krﬁékice, koleduj, jer \mi ove veceri '
nitko-ne ée koIedovat1 U tako vehke vederi samo ti baki
- koledujes. - ,
U rukama je drzala flau s rakijom.
— Ja ¢u guckati rakijicu, a ti mi liepu koledu ko-
‘ leduj i mOJemu sinu, jer se SVOJe mame ne stidi .
Pila je. .
— Kad ne bi njega bilo, to bi me istom u proljeée
nasli, kad bi smrad s peéi ¢ak van prodrd.
Pila je. .
— Hajde, ovu, krusklce Yensku, Sto kaZe:

Nastala. je nova radost, kakva nikad nije bila.
Nad Stalicom zv1ezda jasna svietu se pojavila..

Ruznlm glasom 1szeva1a je ¢itavu koledu.

— Sada cieli sviet, cieli rod koleduje i raduje se,
‘a jas krusklcom, mi obadvie pJevamo sebi. A ovu, krus-
klce, ovu starinsku mOJemu Mitri:

Cestltam ti, Zelim zdravl_]e sre€u,
Pusi vjetre, nagni se drveéu.

Vristila je kao kad bi ju tko rezao.

— Ovu je volio moj stari koledovati. Vidi$, stari, a
ja bez tebe pijem i zabavljam se, te koledujem. Tvoja
kruSkica sa mnom koleduje. Oj, ja veé¢ nisam s tobom,
ne, oj, ne! Ja veé nisam tvoja gazdarica...

Pila je. ‘

— 0j, nisam tvoja! Ja sam se bez tebe snagla, sa-
Sila si torbe i otiéla medu ljude. Kad sam s torbom pre-
stupila tVOJ prag, odonda ja veé nisam tvoja gazdarica 1
- nemam nikakova prava. :



Plla je.
— Ali kad sam 1zasla, MlhaJhku, prvi puta s torbom
na put osjetila sam, da si-se u grobu okrenuo, a ja sam
se stidjela od svetog sunaSca i vratila se kuéi. Molila
sam prosjacke molitve u tvojoj kuéi. Evo, takovu si
gazdaricu ostavio iza sebe.

Pila je.

— A sada.me, &ovjede, znaju psi iz svih sela, a ja ih
tjeram tvojim Stapom. Ali sam s tim izprosjadenim kru-
hom odhranila sina. On mami donese jesti, on joj navlaéi
koSulju i on se mame ne stidi. Radi njega ée ti biti, stari
moj, svi griesj oprofteni; radi njega jedinog. Jer radi
tvoje gazdarice ti ne ée§ u Boga izprositi milost.

Napila. se. (

— Ali sam, stari, pijana, prava sam propalica! Kad
bi me sada ugledao, dusa bi ti se obradovala. Ala bi me
udarao, ala bi me tukao! Samo bi me primio za kosu i
glavu stavio medu koljena — i udri. Udri prosjakinju, ta
' ona je tvoje posStenje razniela 8 torbom po svietu! Udaraj
je kao kuju, udri, neka ti ne vude u kuéu prosjadkog
kryha!

Popila je ostatak.

— Ali pritisni ti, dragi moj, gazdaricu, samo tako
uhvati ju za kosti, evo tako, ovu staricu...

" Udarala je glavom o zid kao biesna.
— Samo tako, evo, neka krepa prosjacka torba.

S
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Mala je Docja hodala pokraj klupe iza leda gazda,
koji su za dugim stolom pisali svoja imena. Svaki -
8 uzorka. Debelim rukama su ovi pisari obilazili sa sviju
strana, odakle bi im bilo najbolje poceti. Prsima su tako
pritiskali stol, da je ak Skripao. Ufenje im je i¥lo po-
tiho, samo se je &ulo mljaskanje usnica, kad su gazde
slinili olovku u ustima. A plavojka Docja je zagledala
k svakomu, da vidi da li dobro piSe.

— Docjo, evo, pogledaj samo, kako ovo sada izgleda?

—Ej, jo$ je slabo, jo8 uviek piSete kovréasto, ne-
kako kao neizdesana kudjelja; piSite jos! ‘

I gazda je turao olovku u usta i podeo ponovno
pisati. '

— A gle, pogladaj moje.' Jer ja ga veé drugo vede
deSljam, veé me i prsa bole. De, &taj mi, Sto sam ja
napisao.

— Pavlo Lazirenko.

— Glavom ja. Je 1li tako ono tamo i stOJl, da ¢ée
svatko poznat1"

— Tko je pismen svaki ée znati.

I Pavlo je pocrvenio od zadovoljstva i ogledavao je
oedulJmu sa svih strana.

‘ — A ja.éu ga jos jedanput izpisati.

I nagnuo se i slinio olovku.’
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Docja je nekaka jako vaZno hodala iza gazdinskih
" leda, a njeZi‘na je majka gledala iz zapeéka i usSutkivala
djeéake; da ne vriste, jer ¢e se ujaci pobuniti u slovima.
- Na klupi- je sjedio stari Jakiv Jaremiv i s velikim
zadovoljstvom gledao je ma ovo naudavanje. Na koncu
nije mogao izdrzati, a da ne progovori. Dva sata je gle-
. dao sa najveéom paZnjom, a sada viSe nije izdrzao.
— Ej, gazde pa ostavite nesto i za sutra Ta popu-
cat ée vam prsa.

Gazde su podigli glave i izgledali'su kao povjeSani.

— Nafao sam vam neSto dobro i morate mi zahva-
liti; a Docji kupiti dar: ‘

— Ta tko vas 'je na to natjerao? .

- NuZda mi je to savjetovala.

— Kakva nu%da?

— Mjenice.

I stari je Jakiv podeo prlcatl veé po stoti put kako
" je to bilo. .

— Ta svi znadete, da nisam za rakiju vezao zemlju
'po bankama, jer bi me Bog kaznio. Ali me Je stara moja
strpala. ’

— Pa kako stara:”

—- Svi vi. moji, vidim, udite pisati i mladez i sebe,
ali nista ne znate. Izlazi ona iz komore i rece Moj stari,
" brasna imamo jo§ samo dvie zdjelice u vreéi. A ja sam
mislio; mislio, i hajde u grad posuditi stotm;]arku i-zadu-
ziti se u banku,

— DoSao sam ja, znate, u tu ba.nku i kazem tako i
tako: pomanjkalo je dJecx kruha i molim, gospodine,
molim i vaSu i boZju m1lost posudlte mi stotm]arku.

¢
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— Imas li zemIJe"

— Imam, gospgdme ta bez zemlje ne ¢e danas mtko
nista dati.

— A je li prepisana na tebe?

—- Na mene,

— Je'li gruntovnica éista? . | !

— Sve je posve u red‘u.',

— Imaf 1i duga? .

— Tamo negdje medu Zidovima imam, ali to se ne
moze nazvati dugom. A za ovu éu stotinjarku kup1t1 d_]ec1
i kruha i Zidovima zadepiti usta. :

— Sada donesi paplre i gruntovmcu, pa ¢ée$ onda na
: SJedmcu .

— A kako ¢u.doéi tamo na sjednicu?

— Govori ti seljaku! Pa tebe uobée ne trebaju na
sjednici, nego samo tvoje papire. ‘

— Oprostite mi, gospodine, jer ja nisam dobro ra-
zumio. A papiri su ovdje, evo vam ih. I izvadio ih je iz
njedara i predao. Tamo je rekoh, sve, jer ja to uviek sve
skupa slaZem, sva pisma. Ja, vidite, ne razumijem nita,
ali sve to skupa uza se drZim. Izabrao je on, nasao je $to
mu treba i rede: dodi za jedan tjedan.

- Dolazio sam ja tri puta, i na koncu mi reée da
je novac odobren. ‘

— A znas li stari pisati?

— Ta, odkuda, gospodine! U 8koli me nisu udili, u
vojsci nisam bio, i tako sam posve sliep za to.

- Onda se mora¥ podpisati kod biljeznika.

— Ja cu, molim, metnuti znak svo;om rukom, samo

kri%, a vi liepo podpiSite..
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— Ne moZe se, rece, na mJemcama stavlJat1 znakove
kriza . ¢ '
— A ja sam razmlsljao Dok m1 jo§ uzmu upisninu,
; dok odbiju napried kamate, dok JOS biljezniku malo pla-
tim, premalo ¢e od toga meni ostati..

— Tréao sam ja po gradu za jamcima i sretnem
postolara, onoga lopova Ljapéinc‘koga. On, nesrec¢a jedna,
uviek lunja po gradu. Stao sam s njime i pripoviedam’
mu o sv0303 nevolji.

— Seljak je, rece, uv1ek glup, trune cielu zimu, a
ne bi se naudio ni svoje ime podpisati na. papiru.

- Premda si ti vjedni lopov i Zidovski sluga, ali

. dobro govori§, pomislio sam ja u sebi i potréao dalje.

— Doveo sam jamce, podpisali smo se kod biljeZni-
.ka, ali od stotinjarke su odbili trinaest leva.

— Nosim ja taj novac kuéi, ali mi onaj postolar ne
izlazi iz glave. Lopov je, to je istina, ali dobro govori.
Deru s tebe koZu, skidaju kao s vola. Stotinjarku si to-
bozZe uzeo, a $to nosis kuéi?

Kad je to govorio, Jakiv Je uviek leunuo pa je to
i sada udinio.

— Svaki hoée od ruke, svakome ne§to da], to je veé‘
postalo tako tiesno, da se ne moZe dalje.

— Metnuo sam novac u $krinju, a sim sam otiSao
k Docji. Ti, Docjo, naudi djeda podpisati svoje ime, kako
djeda ne bi punio gospodi grlo, jer je ono veé napunjeno.
Ja ¢éu radije tebi kupiti maramu. .. ‘

— I naudila me je, Culi ste ‘po selu i izmjehivali se
djedu. Ali je doglo do gustog, treba podpisati mjenice, a
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vi,svi za djedom, pa k Doc31 Ja sam vam pokazao put, i -
sada veé ne cete uludo bacati novee, ‘ ;
— Ta veé ne éemo — odgovarali su gazde — i imamo
zahvahtl vama i Docji, nasoj uditeljici. V
— Ah imate svi i darak dometl
— Ta sigurno.
Docja je s;edlla{ kraj peéi, veseleci se, a nJezma se
majka snueéxla
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Prvi:

— Samo je platna ostalo oko petdeset zamotaka
_posiije smrti. Takovog bogataSa treba traZiti. P&enica je
stajala ve¢ deset godina neovrSena — tamo je bio imetak.
A tek koliko je bilo. novaca?! Pokojni je svake godine
prodavao: par volova za &etiri stotine leva. {Gdje je taj.
~novac, gdje je taj imetak? I ne zna se, tko se je s tim
novcem ogrijao? —Dodla je smrt, i mora se sve ostaviti!

— Dogadalo se da smo dolazili njemu na koledo- .
vanje. Izpjevamo 8to i izpjevamo, a on izlazi iz kuée i:
molii, braéo, hajde u sobu, da vam liepo zahvalim za
koledu. Ulazimo u sobu, ponamje$ta nas za stol i kaZe:
primit éete kako veé je. jer kad ja ne bih bio sam, to-
bi veé Zena pripremila, a tako neka Zena s milim Bogom
podiva u grobu, a vi oprostite. I sam nas je dvorio. Na-
metao bi pred nas tdkve ‘hljebove, kao Zrvanj, a sve tako -
bieli, kao iz "nulerice. A kad bi donio slanine, ona je: de-
bela kao dlan. Takve danas ni u mesnici nema. Rakije je
toliko bilo, da bi bilo i za kupanje dosta. Znali smo onda
_jesti i piti, a on bi nas nudio kao na svatbi: pijte, braéo, l
ako ne ¢e biti dosta, ja ¢u jo§ donieti. Napijte se kod

~ staroga! A mi smo pili i starome koledovali:
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... Budite nafn, stari gazda, zdravi u nedjelju,
U he(_ijelju ranu kad je zeleno vino sadeno.
Sreéu, zdravlje, Cestitamo ti u nedjelju,
U nedjelju ranu kad je zeleno vino sadeno.
"~ Castan, slavan, a u Boga di¢an bio u nedjelju...

— A kad smo veé odpjevali, on bi nazdravio u nase
‘*’“zdrdvlje i brisao suze. Kadi je moja stara Zivjela, rece, to
ste vi i njoj koledovali, a sada nema tko kome koledovati',‘
i starome. oprati kosulju. Ja, rece, ne znam u koji kut éu
glavom udariti i gdje se prigrliti. Tada su nam é&ak, zna-
te, suze na o6i navirale, kad je on poceo priéati o svojoj
osamljenosti, Tako smo mi viSe puta sjedili dobra tri
sata kod starog Maksima. Spremali smo se veé da
odemo, a on nas ne pusta. Ima $ta kod mene, rede, i jesti
i piti, kao $to se to kaZe: kruha, i za kruh — i jo§ se
zabavljajte, j_ér kad ja umrem, sigurno ne dete viSe u
ovoj kuéi piti. Samo kad mene, rede, zatrpaju, a moj
Timofij ée sve potroSiti — sve do zadnjega. Ja sam, rete,
star, da laZem, a vi ste mladi, Zivjet éete i vidjet Cete.
I gle, tako se je dogodilo, kako je pokojnik prorekao.
Drugi: ' : o
— Zvonareva je Zena nedavno pripoviedala na oka-
panju, da pokojni nije volio zalaziti u kréme. Samo je,
_rede, jedanput ili dvaput godiSnje opasao bisage, met-
nuo u »unutrasnji dZep« peticu i hajde u krému! Istina
je, da nije volio iéf u krému, ali kad je veé otifao, onda
su i svrake i vrane pile — pio je tko je htio! A negdje
poslije pola noéi vraéao se kuéi veé dobro napit od rakije.
Svi su, rede, susjedi znali, da on ide kuéi. Stao je na
kuénim vratima i vikao: zapisat éu na sirotice, za siro-
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magne, a hjemu ne ¢u dati ni toliko, koliko se mo¥e
omotati okolo maloga prsta! I.i8ao je pred kuéu. Kad je
bio pijan nije nikada ulazio u kuéu, bila to zima ili ljeto
—- uviek je spavao pred kuéom. I pridaju, da je k njemu
dolazilo nesto neéisto i mudilo ga pred kuéom. Stenje,
stenje kao stoka, i skoli s lezaja i tréi maokolo kuée,
“tréi i vide: razbojnici, lopovi, S$ta. razgrabljujete moj
trud!? I vidim, zgrabio je palicu i obtréao cielo gospo'-
darstvo, kao pas od kakovih zlo¢inaca. Gle, a on opet
pred kuéom driema. Oho, a za minutu veé vide, da bi ti
uSi probio: Sugavcde, a S$to ti meni izvodi§ iz staje kra-
“'vu?! Ta ja ¢u ti amen reci! I onda je opet kao lud tréao
po gumnu, To je rekla zvonareva Zena, da ga je cielu
boju noé nosilo i muéilo. Spava pred kuéom i kroz san
vide: Gle, gle, veé drazbuju, veé udaraju pecate, veé na
bubanj prodaju'! Izgleda da je to istina, da si je on jos
‘mlad k‘upio/zlog duha. On je znao i k stoci i¢i, a krave
su mu davale po muzlicu mlieka.

Treéi: ‘

— Nesto poslije Maksimove smrti obolio je moj
djecak. Mislim ja: treba traZiti nekakovoga lieka! Umre
biedan i sahrani ga, 2 da ne zna8 u Cemu i 's ¢ime? I
otiSao sam k nafoj vrééari, Kasijanihi. Ona je upravo
bajala djedaku, i kao $to veé znadete, poSta — sjela i
pripovieda. Ide po selu i sve znade $ta se je gdje dogo-
dilo. I pripovieda Zeni, da je tjedan dana pred smrt bio
kod nje Maksim. Slufam i ja. Jo# nije, rede, ni dan sva-
nuo, kad je doSao. Cula sam da je netko vratima zaSkri-
pao i skodila sam, rece, sigxirno k porodu. Gledam ja, a
to stari Maksim. Ti, bako, refe joj pokojnik, ti jos spa-

143



v

i o ‘ | .
va$, a veé je dan. Ej, gdje ti-je jo§ dan. Sjeo je na klupu

i sj'edi tako posve promienjen. Ti si, rede pbkojnik, ne-
kakova vralara i‘'daj ml protumadi san. Upra,Vo o pdnoéi
sam sanjao da izlazim napolje iz kuce, a sa juga dolazi
 tako neki crni oblak, da je €ak modar na krajevima!
Pomislih: evo odmah ée pasti ‘tuéa‘, brzo, brzo, i otiéi ée
plenica u ni¥ta! I otiSao sam u kuéu, iznio ¥ara¢ i lopatu
“te ih postavio'unakrst, I ¢im sam ja to tako postavio,
gledam, a odmah se iz ugla prosula voda. Stao sam i
dudim se. A kad tamo, to i iz drugoga, i iz.treéega, Pa
i iz svih ostalih spustila se voda. Ja sam se uplasio. I
bacio sam p‘ogléd' na pod, a tamo sve kao da nekakvi
izvori i\zbijaju,‘ kao na livadama. OtiSao sam pd budak i
spuétam ovu vodu u ribnjak, a ova voda tamo negdje Yeé ’
' zamuljuje snopove. Odbacujem ja snoplje i.sve sam se:

uznojio — i u to se probudim. Ti si mi, rede, vradara, i
protumaéi mi taj san. Sta oznaduju ovi izvori? I, kaZe
Kagijaniha, $to sam mu ja rekla, to sam rekla, ali je on za
tjedan dana umro. Ova je vjeStica pomogla Maksimu kao
i mojem djefaku. Ali da meni dode pod ruku, zamlatio
bih je kao kuju! I novee je uzela, i rakiju pila, a djedak
je za tri dana bio na odru! '

Prvi: .

— To je znak, da je bio prorok, jer se sve izpunilo
kako je prorekao. Na njegovom dvoristu upravo sada
mogu izbijati izvori. Ni pSenice u hambarima, ni goveda,
sve je Timofij razprodao. OtiSao je imetak kao s vodom. -

Drugi: ‘ ‘ '

—- Vidite, kad nije cieli Zivot ljubio sina i nije mu
rekao ni jedné dobre, a sin kad se dofepao imetks tako
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je'sve pomotao, da nitko tome ne ée naéi kraja. Banke,
neke mjenice, Zidovi i svaka nevolja. Propada iz temelja.
A da znate, da T’lmofu ine. lee, samo mu nekako tako
svg izpada iz ruku. Bog zZna . ‘ ‘

Treéi: ‘ S
. — Ali jeste li &uli, kakvu je Timofij imao kome-
diju sa Zenom? A, vidim, da ée je veé dotuéi Jo§ je ne-
kako Jesenas ‘dosla komxsiJa. iz banke k' nJemu i rekoSe

: il daj novee, ili éemo dati imetak na drafbu. Okré-
tao se na sve strane, okretao, i konadno udario na Zenin
dio. Glupa. %ena, dala je da joj prodadu njezin imetak i
to podpisala kod biljeznika. Dobila je nekakovu mjenicu,
pri¢aju ljudi, ali sad joj ova mjenica iza$la na vrh glave.

Prvi:

— 0Oj, zaista je glupa! Druga Zena, 4 i djece
nema . .. Neka se muZu Stogod dogodi, a ti, babo, idi pod
tudi plot. Djeca od prve Zene bi je odmah iztjerala. I
tra%i, bako, pravo, a da ne znad gdje i s &ime.

Drugi:

— Ona je, éujem, dala onu mjenicu bratu, a sada
dolazi rok za plaéanje i pritiséu je. Ali sada je tamo u -
‘kuéi takovo prokletstvo, da ni ptica ne Bi sjela na taj
krov. Kad je doznao, da je mjenica ve? u gradu, i kad
je dojurio iz grada, nije ni konje izpregao, veé je uletio
u kuéu i ravno k Zeni.

— A nge je mjenica — rece.

— 0j, ja sam je dala bratu.

N
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<= Je li tebi brat muy, ili ja? — I tukao je, tukao,
¢éak joj je rebra polomio. Kad Je to ¢io, odmah. Je pamet
izgubio.

— Metni, rece,. glavu na prag, da ti je odswcem ti
. ¢e8 pod zemlju, ja na vJesala a-djeca Ge ¥idovima nositd
~vodu! : '
A ona ga je molila i zaklinjala.
— 0Oj, covjece,- kad bih ja imala s tobom barem
- jedno diete, a neka se fteb1 Stogod dogodi, ja ¢u morati
pod tudim uglovmna kukat1 . ‘

. — Kukat ée§, rece, "kao gluha kukavica, dok te ne

utjeram u grob. — I legli su tako spavati, on s kraja, a
ona kezidu. Svakog je sata ustajao i tukao je. Govore,
da ju je izlemao na mrtvo. A ujutro je ona htjela pobjeéi,
ali on ju je ubvatio i privezao, te gnjetio nogama kao
‘flovadu. Da Bog sacuva svakoga od togal ‘

Treéi:

-— Poludio ¢ovjek, i gotovo! A ujutro ju je odvezao
i rekao, da se liepo obucte, jer ¢e i¢i na prostenje. I odvu-
~kao je, kalvin jedan, onako izprebijanu u drugo selo. Ali-
. ljudi su priéali; da je ona na prodtenju skinula kaput, a
ko¥ulja joj sva krvava. Obkolile je Zene i pitale, &to joj je
to? A ona, sirota, udarila u plaé! svi 'se protenjari
okreéu i gledaju kao u ¢udo. A Timofij je stao od stola
i rece: Zeno, gubi se kuéi! I tako su oni proveli prostenje.
Kako su se vraéali kuéi, to jedino sam Bog znade!

Prvi: - _ 4
— Ljudi padaju u dolinu tako, kao kad bi ih tko
bacao u jamu za krumpire, ‘
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Drugl

— Ipak je pokojni:t Maksim neSto znao o sebi. Gle,
1zvor1 i rupe su fdzrovale i nJegov imetak i prosuse ga
nevjesti po leduna

" Treéi: ,

— Znao je to isto, to i mi. A kao'da nisu tako isto
otisla sva gospodarstva? Zar samo Maksimovo? Gle, va
otac. je imao jo§ i zemlju i volove, a vi ste veé¢ obiéni
nadni¢ar.

Drugi: o ¢ :

~— Ta imao je, ali gdje je to-o! Gdje, gdje, gdje-e!

— Evo mi smo do8li nekako u selo. Usta govore i
ovo i ono — klepeéu i klepeéu, a noge sirotice 1du A
sutra, kamo vi idete?

Prvi: ~

— Ta na dvor!

Drugi:

— A ja tom sugavom SrulJlku, da ga kap udari.
Jo§. od Ijeta sam mu duZan.

Treéi:

— A ja ¢u k Zupniku.
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T A N A S A ZEMLJA

Kada se je Semen vratio kuéi, i to upravo zajedno
8a zalazkom sunca, zatekao je i naSao na svojem dvoristu -
petero otvorenih gazdinskih {kola, natovarenih i krcatih
svakakovom robom, a povrh svega jé joé stajala jedna
kolievka. Konji su kraj kola bili liepi, 'a pred kuéom su ..
posjedali stari i mladi, sami nepoznati ljudi. I Semen,
onako. star, a bosonog, sa zabaéenim cipelama na rameni-
ma, pmstupx i pozdravi:

— Hvaljen bio Bog, dobri ljudi! Odakle ste doéh
toliki i kako.da vas nazovem?

— Mi smo iz Bukovine, Eto, rat nas je odtjerao od
rodene kuée. Ja sam Danilo, a evo, ova ovdje Zena, to je
moja stara, Marija, ako hoée§ pravo da zna$. A ovo, evo,
to su moje dvie snahe s djecom, i jo% onda ova,‘to je
moja kéerka, takoder sa \svb'jom djecom; i, §to da du-
1jim, htjeli bi prenoéiti kod vas, samo ako nas primite.

— Prenoéite samo, i, kako Bog zapovieda, budite
nam gosti. Eto, ja ¢éu. SJeStl pokraj vas i malo éemo se
porazgovoriti, a Zena ée nam wskuhati veleru. To mi je
veé druga, znate, mlada je, kako vidite, pa moZe sve,
samo ako hode. '

— A ova moja, gledajte, to mi je prva i veé je
petdeset godina kako %ivi sa mnom, a sada najednom '
kao da je poludjela. i bojim se éve, da éu je morati
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negdje na razkrdéu kraj puta pokopati, jer, eto, kao da
je pamet izgubila pod onim tockovima. Dok je jo‘él s kola .
. gledala i vidjela naSe ‘selo, stalno je plakala i bjeZala
natrag s kola, ali snahe su je stizavale.i ponovno vraéale.
A onda, kad viSe nije mogla ni§ta vidjeti od naSeg sela,
podpuno je zaniemila: Vidite je samo, kako sada 'sjedi
ovdje ‘medu unucima .. . : ‘

— Ne ¢udite se -tomu, Danilo, prijatelju ‘moj! Ona
je ostavila'svoje rieéi na prozorima i zlatnim slikama u
gvojoj kuéi, a one se sada nemilice lupaju ‘izudarane,
kao Iptice Sto’ tuku u stiene po praznOJ isobi. Sirotice vi.
Molitve Sapéu po. kutovima, a vasa ée baka bez njih biti
niema... PokuSajte, idite 8 njom u veliku sobu i pred
slikom svetoga Nikole proéitajte joj kOJu 'mohtvu,
moZda ée joj se potom vratiti njezina ried, i

I obadva starca odvuku baku pred svet’e slike i ma-
glas izgovore molitvu. Ali baka je Sutjela.

- Izgubila je ona svoje riedi kraj onih svojih slika,

pa ¢e ih sigurno qpet‘- samo tamo i naéi.

Opeft su se nali pred kuéom.

— Nije moja stvar, da vas ba$ u tanéine izpitujem
i da sezanimam, ali ipak zaSto ste vi sa ovim okovanim
kolima i 8 ovim. vranim ernim konjima, ‘a konadno i
s mladom, pa i malom djecom napustili i ostavili svoje
ognjiste. ‘ '

— Semene, prijatelju, eto, pa ¢uj. Na vrane konje
i na ta okovana kola stavio sam svoju djecu i unuke, da
ih ne prepustim oskvrnuéu. Kad su ono tamo' okovali
nadeg sveéenika sa njegovom %enom, pa ih odpremili u
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ébril, pa kad su'ono odveli u noéi uditelja, sam Bog dragi
znade kuda, a eno iynaée_lnika objesili nasred'séla i po-'
stavili kraj njega nekog vojnika; da ga Guva, kako ga

ne bi tko pokopao, tada sam se odrekao svoje - zemlje i
krv svoju stavio na okovana kola, da je nitko ne oskvrne.
Car je pravoslavan, dobro, ali i mi smo pravoslavni, pa

eto najednom izdaje. To'ti je jedno; a drugo — kuda ide
Moskalj, tamo sunce zalazi. I Kina i Sibir, svi ti. divlji

narodi iz ditavoga svieta; svi oni nemoéne i stare kolju, -
mlade Zene siluju, te im reZu grudi, a malenu djecu- to-

vare na vlakove te ih razbacuju po pustim zemljama u

dalekim carstvima... Ali prozori su u nafem selu

osliepili, 'a zvona zaniemila. Kazna se BoZja spustila na

nas i bije nas za sve griehe Citavog svieta. I od te tezke

ruke milosrdnoga Gospodir{a, poku8ao sam izvesti u

krééanski gviet krv svoju, svoju rodenu djecu.

— Zovu nas na vederu, Damlo' A Boga ne srdite i
pustite ga sa svojom mepotrebnom i nerazumnom ZaloSéu!

— Jedite i gfabite, uzimajte vi, ptice, ¥to letite, a

ne znate kuda i kamo. ‘A mi, Danilo, mi éemo obojica

izprobati malo ovu ljutu, moZda ée nham se od nje izpraviti
ova ostarjela ramena. A

_ Veéera nije nikome prijala, tek su samo dva starca
pijuckali rakiju, a da se nisu ni dotakli jela. ‘

- — Podite, hajde, vi djeco na podinak sa svojim ma-
liSanima. I neka vam dobri Bog udieli krasne snove, a
mi straci, mi éemo jo% malo porazgovoriti.
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- Danilo, prijatelju, ako Se ne bi razsrdili, ja bih
vam nefto rekao. . ‘

—— Samo kaZite! Nidta za to, jer ja sam razum i
~ srébu ostavio na svojem dvoristu, pa me moZete 1 iztuéi;
" jer. kako vidite, Ja sam vec stara ptlca, ali samo bw
gniezda,

— Eto, to i jest ono. Stara ptica neka ne ostavlja
nikada staro svoje gniezdo, jer .novo ne ¢ée vide moéi
izgraditi. Jer uviek je bolje, da njegova glava ostane na
starom, ali svojem gniezdu, nego 1i nenge u jarku, kra]
tudega puta.

-— Istina je to Semene, 1stma prava, i Ja vam za
ove riedi zahvaljujem..

— A kamo ste se vi zapravo uputili? Za gospodom

ili za ¥dovima? Za njih imade car otvoremu blagajnu,

ali vama je ta blagajna zatvorera. Ak6 odete ‘medti tudi

narod, u stranu zémlju, ili ako zabafete u velike nepo—'

znate hladne zidove, sudbina ée vas razbacati po golom

kamenju i ne éete modi, nego;li snivati o daéoj liepo3

zemljici, a ruke ¢ée vam malaksafi, od napornog rada ba-

cajuéi svoje s;emen;e u tudu zemlju i razsipajuéi ga po

kamenju, a na radost gospode, koja se tu bezposlena

- §eéu. Bog vas ne ée primiti s tudega kamena, ali ée izaéi
pred vas, ako .vas ubiju na vaSoj rodenoj grudi. Vratite

~ se u svoj topli i pneﬂkam dom, na gvoju zemIJ,u, i znaljte,, ‘
da de vas tamo Bog blagosloviti dak i na v,yeéahma

— GrjeSan sam ja, grjeSam, dragi moj ‘Semene, grie-
San i pred Bogom i pred ljudima. Imadem tamo njive;
kao ovce dobro nahranjene, crne i valovite. Ja éu eto
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odmsh u zoru okrenuti kola, da' ne izazivam gnjev
. BoZi.. ‘

— Mi smo vezani samo sa zeml;.om napustis li je,
to ti je sudeno da propadnes; zadris i je, to ¢e-ona iz
- tebe izsisati é&itavu tvoju sn.agu, izerpljujuéi postepeno
pregritima tvoju dusu; ti pripadas njoj, grbi8 se, a ona
side iz tebe krv, ali zato su u tebe ovce, stada, stogovi.
I onati z& tvoju snagu daje ipunu Kuéu dfece i unudadi,
koja se igraju, ko_]a se smiju, kao srebrena, zvonea, i
rumene Se crvena, kao mak. Ne idi, Damlo mOJ, ne idi
sa gospodom i sa zidovima i nemioj traziti cara, jer ti
cara niti ne trebas; uviek ée i bez toga netko doéi seljaku
po [porez. -

— Za vafu riet';, ‘Semene,‘ neka vam Bog udieli svako
dobro i neka vam plati; ja se vraéam kuéi i neka se vrdi -
Bozja volja. ‘

Sada je i baka Marija progovorila:

— Hajdemo, Danilo,,hajde, podimo kuéi.

— Evo ti ga na, vidi ti stare kuje, dim je izaglo na
njezinu, odmah jje nadla rieé! .

— A sada popijmo i pijmo »za zdravlje i za zbogomc;

i daj nam BoZe, da prefivimo ovo zlo vrieme, pa onda
kad umremo, da nase kostm 1ztrunu, eto ovdJe, u toj na-

80j zemlji.

I pili su skupa oba starca, a s njima i stara baka,
a zatim i zapjevali. Baka je sjedila u sredini i snaZno
ogrlila obojicu te wvodila pjesmu:
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Moja vjerna draga, - .
Golubica blaga '

Na potinak ne Ce!
Djetence si njiSe,

Sitnu knjigu pise,

I sé vjetrom lieée..

. I tako su pJevall sve do Jutra, a u zoru &m je sva:
nulo, okovana su kola zatutnjlla i Danilo se vraéao kuéi.

. A kad je sunce izlazilo, oba su se starca opra.stala,
cjelivajuéi jedan drugome crne Javorane ruke, a rujno
je sunce bacalo daleko preko meda njihove sjene, tamo
daleko po zemlji.
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Starj je Lazar u ranu zoru grabljao  gredice. Prve
su jutarnje zrake sunca probijale na zemlju, a Lazar je
stresao Bled,om g‘la.vom podboéno se na grablje i smlesuo,
jer Je tako jako voho ovakvu proljetnu zoru. Ovako sa
lzlazkom sunca on je uviek sebi dofaravao buduénost
svoje dJece svo;lh unuka i praunuka. '

Sasvim tiho pjevaju ptice, a  rosa neprimjetno
1zgr1za [noge. A11 ovu rosu svaka travcmca L bllj‘éxca prima
tako zahvalno, upija je i drZi na sebi kao kakav bo%ji
napitak.

. — Ej, ej, roso mOJa roso, 1z3edala si t.1 mene sve
tamo od dJethstva, sjeéa¥ li se, kad sam tamo kraj
ovada znao plakati radi tebe. A kako li Je bilo samo
ono, kad sam bio mlad, pa sam morao zasukati duge
hlade, kad bih se vraéao od svoje djevojke, a sve zato, da
me maJka. ne izgrdi; pa onda kad sam postao gospodar i
i8ao kositi pSemicu, a ti me izgriza8 i brani$ izpod moje
kose svaku stablji¢icu, da je sutnadan opet napojis sa
svojim oStrim napltkom ali u jesen, u jesen si ipak naj-
gora, jer ti onda sve oduzimlju, sve odkldaJu od tebe, Sto
si ti mJeseqlma napajala i kupala svojim sokom. Ti si
upravo takva, kiao i majka, koja brani svoju djecu.

- — Oj roso moja, ali sam se nahodao po tebi, ali ti
8i mi se za to i osveéivala, izjeduarlwa 8i me i izgrizala; ali

\
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1pak Jje to- tvoje nZJedanJe bxlo kao med, k031 pali, ali i
prija. Nisam te ja, eto, za svojih sedamdeset godma niti
‘jednoga dana propustio, uviek sam Ja ¢ekao na to sjajno
sunaSce i ono me je veliko i milostivo uviek nanovo osu- ‘
ilo od tebe, a tebe je, roso moja, uzimalo k nebu, da te '

- uvede opet izlije, kad se ono veé onesvieféuje svaka trav-

ica. BoZe moj, BoZe, eto, .ti polievai cielu tu zemlju
s rosom tako, kao 8to to mi, polievamo uveée naSe basde.
Ej, eJ, ti boZja vodice, ti si davala sna,gu i zdravlje pse-
nici i je¢mu, ali i ja sam postajao od tebe jadi i oftriji.
I sada sa dolazkom d,ama jg jako Zalim, da me ti ne ¢ed
rositi, kad se ono porodi na svodu, sveto sunasce.

Pogled je sprusrtlo na svoju bielu kuéu.

— 0, ati moJa. liepa palado, iz koje tako tlhano
iz]Jaz1m svakoga dqna, kako ne bi probudio ono mno#tvo
unuéadi, koja spava. Oni tako sladko smivaju, porazba~
cani na sve strane, da je upravo grjehota zadkripati vra-
tima; njihov je san svet, jer ih je Gospodin Bog uzeo na
svoja koljena, i oni rastu na boZjim kolj»enima. A zatim
odmah- poslije mene ustaje moja stara, pogledava i po-~
kriva djecu i hoda tiho kao mékica,'_te im sprema doru-
" &ak. Milostivi moj Boze, pa kako éu Ti se ja oduliti za
tu Tvoju milost! Ti si me sa svojim suncem, kiSom i olu-
jom drZao u snazi dugi niz godina, samo zato, da moja
djedica Zive i rastu!

— Ali unueci, unuei su drugéiji, nego li Sto je to ne-
kada bila mlade%, jer oni imaju svi nekakve knjige i
¢asopise, pa i pjesme su im nekako drugéije nego omne
naSe. A ta moja, s«tara‘, bad je glupa, veseli se skupa
s njima i stvara Ukrajinu; poludjela je, izgleda, od muka
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i brige.' Izmamljuju od nje novac za predstave i za knjige,
pa ¢ak i nju vuku u &itaonice, a ona se sretna vraéa
s njima kuéi i.veseli se, kao da je jod djevojka.

—Moj stari, govori ona, ah, da'si samo vidio kakav
je kozak taj na# Toma, u sivoj kapi, u plavim hladama,
a da si samo &uo kako mu ljudi pljesc¢u dlanovima, a on
govori dalje, upravo sve ‘onako kao da &ita, iz knjige, a
_ ko&ulja sve gori na-njemu. Ah, kad bi ga ti barem jedan-
put vidio! Ja ti kaZem, stari, da bi se i sam veselio i.da
“bi osjetio, kako se nanovo sa svojixh unucima pomladujes.

— Ali reci- ti meni, odakle smogne¥ novaca za sve
to, i za to plavo platno, i za te vatrene kosulje, i tko im
sve izveze, jer ti si, koliko znam, sliepa kao krtica, pa
im to nisi mogla sama napraviti, a osim toga odkada si
ti to poludjela za tom Ukrajinom? I dok vi to tako, a ja
svakim danom vidim, da u mojoj ¢arapi nestaje novaca
ida ih jé uviek sve /m)anje.

— Ali unuci ne piju, ne pledu i ne idu u gostionicu,
ve¢ samo zuje kao péel'e:‘ Ukrajjna, Ukrajina. Maleni
Kirilo dolazi k meni kao kakvom djetetu: »Djede, djede,
éujte, ja éu vam procitati neSto tako liepo, ¢ujte samo.« —
I ¢ita mi, &ita on, i ja dujem da je dobro i liepo sve
sto je to tamo napiséno, iza volju maloga, jer sim ne znam
gitati, sjedim s njime i potvrdujem mu sve masuéi gla-

— Ti moji unudi, tako su dobri i liepi, pa neka ih’
Bog blagoslovi s tim njihovim nadama. Ja znam da oni
hoée neto novo, hoée da stvore nesto 3to jo3 nije bilo,
pa zato su i mladi.
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Od sv1h mlSll odkinulo ga: je - sunoe koje je upravo
1zasl,o laao zlato ai stara, koyai ga Je dozivala na " do-
rudak. ‘

— Ti vjecno sunaéce moje, ti ‘me opet blagosivljes
polazkom na doruéak.‘ Ta ja sam veé slab, a rosa, tvoja
kéerka, hema-viSe $ta crpsti iz mene, pa u mene svu/ veé
same kosti. Ali ja zato imam mnogo unuéadi. I rosa ima
koga polievati svojim biserjem. A ti, majko na3a, sjajno
sunagce, iviek ih tako blagosiljaj pri polazku na dorudak:
" Stari Lazar je obrisao’s orofenim listom vlaZne o&i
' { po$ao u kuéu medu svoje unuke.
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Tako je dugacka i jako Siroka, da ju okom ne moZe$
dosegnuti. Plovi u vjetru i utaplja se u suncu. Razlieva
se u susjednim njivama. Kao Siroka, duga ribarska mreZa,
Lovi njive, kao sitnu ribu. Ova njiva. -

Suha cima krumpira 3uSti na njoj. Pod grmom je
"maleno diete. Kraj toga jo§ kruh i krastavaec i zdjelica.
Crni cvréak dotaknuo se no¥ice tog djeteta i pobjtgao.
Zeleni konjié drsi se podalje. Bakrenasta prepelica tréka-
ra brzo oko djeteta.

A ono plade za Sustanjem cime. I okrenulo se i palo.

Palo je s ustima k grmu. Udara noZicama, jako se trza
i polako postaje plavo.

A usred razgrnﬁtog krumpira spava majka. Noge su
joj kao rana, jer su izranjene, posjefene, izorane. Prive-
zana je crnom kosom do crne zemlje kao kamen.

Sunce bi rado polozilo cielu svoju moé na njezino lice.

Ne moZe je dignuti i zalazi za oblake.

Crna vrana se digla, oblie¢e, obliece i grakce.

Napokon se trgla. PrisluSkuje, prisludkuje.

— Joj mene, tko je to vidio! Kraj posla zaspati!
~ Uhvatila je budak i kopala, jedan grmié za drugim
izkapa.
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— Dobro da spava TakOVa muka, takova muka je
i njemu a i meni s njime. A zarad1t1 treba, jer u ‘zimi

-ne ée nitko dati mnista. . .

Nagnul.a se i kopa, brzo, brze. A onaj grm ob119.z1.
Toliko mlra, dok Spava .
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"~ Kovaljuk je dignuo prema gore bioku i rekao mu-
zikantima ‘ ‘

-— Svirajte u redu, kako mora hiti, jer ovi ée se sva-
tovi proslaviti po &itavoj UkraJml, i u Kolomiji i u Sta-
nislavovu .

— OvaJ veé ne treba svatova, ali jo§ ima dva tako-
va, koji moraju plesati

On je pokazivao na FedJka Prodana koji je leZao
8 razbitom glavom na sniegu. Kraj njega je sjedila’ nje-
gova %ena, driala nov fedir u rukama i pitala:

— A 8to ée8 sada udiniti i Sto porucdujes djeci?

I jo&8 mu je nesto govorila, ali to kao da je sve po-
ruéivala na drugi sviet.

A Dmitro Zolotyj hodao je izpred vratiju s komadom
debele sréanike i rekao je gomili ljudi na ulici:

" — Neka se ni jedan ne usudi doéi ovamo, jer ée
odmah od ove sréanike zaspati, — to vam ja kaZem!

— Koga tuku?

- — BogataSe.

— A tko tuce?

— Svatovi. ’

— A Fedjka su veé ubili?

— On je vet na onoj strani.
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— N jegova je smrt, a ¢ija je tamnica?

Zvono je u selu podelo oglaSivati uzbunu.

— Odmah ée se ljudi sakupiti i ne ée dati.

— Dat ée, dat ée, cekati ée liepo ovdje upravo tako
kao i vi — odgovorio je Zolotyj.

Kraj vratiju predsoblja odvijao se novi sukob. Mi-
hajlo Peéenjuk uhvatio se rukama i nogama za vrata i
ni Petrik'Sinicja, ni dva Zolotyja: Ivan iKalenik nisu ga-
mogli izvuéi napolje.' :

— Vi, izjelice gladne, ta ja sam jak i svaki dan
jedem meso, a vi hezaéinjenu juhu.

— Sad &8 sivu zemlju grizti.

Iz hodnika je nado$ao plad Zena, kao crven mjesec.

— Ne govori im tako, Mihajlo, ne govori, negd ih
liepo moli — rekla je Zena. ,

— Govori, glupa babo, tu nema molbe, tu je smrt.

I kako su se oni tako pravdali, Petrik Sinicja je uzeo
u zube Mihajlov prst i izvukao ga u jednom trenu na-
“polje. L _

— Oho, Mihajlu ée biti amen!

— Mihaj’liho, sj'édajte na 'glavu, glavna je glava...

— Ti mi savjetujes, eh, ali kad ti ja posavjetujem
* ovom toljagom. '

— Krviz njega curi kao iz praseta, a takva crvena,
zdrava krv...

— Stani, gle, kriZa se, jer tuku i ne daju ni da se
izmoli Otdena3.

— Veé je gotov. Mihajliha daje svietu, ali neupa-
Ijenu. : ’
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— Pa $to onda §to je jak — a evo: Vec sada Je bez-
dusna ilovaéa i gotovo! :

— A Zena niSta ne place, obnemogla je sasvim.

} Iz predsoblja je 1ztrcala gomila Zena i Kasijan medu
njima. Zolotyji i Sinicja dali su se za njima.

— Ne ée8 se, bogatasdu, sakriti u Zenske suknJe'

Zene su hrpimice okruzile Kasuana

— Ne dajte me, ne dajte me!

— Kasuanko ‘se boji, a bas- njega treba nanolJe' ‘
urediti! On je medu bogatagima najvise uJelew ‘

e BOJl se ovaj, a ne kqo Mihajlo. Onaj se nije bojao;, '

~ — Gle, Zenska vnevsreéa,\ kako gle samo pljuju na
Zolote. ‘ ‘

— Uhvatili su Petrika i svi su legli na njega.

— Ipak ne ¢ée dati...

— A Sto se vi odanle mieSate? Vi dobro znate tuéi
Zene i z1dove vuéi za kose, a ako dode za istinu, onda
stojite podalje i zavijate kao &tenad. '

To je rekla obéinstvu Jedna od tih Zena, $to je bra-
nila Kasuana

— A vi, nadelnice, zaSto ne idete praviti reda, gle,
pa to babe prave mjesto vas red?

- — Kako ste pametni: idi, nalelnife, pa crkavaj ta-
mo, $to su lopovi medusobno dogovorili, da ée tuéi bo-
gatase!

. Postalo je vidno i Xja\‘rio se dan. Kuée na bielom
shiegu stajale su kao gomila crnih velikih ptica. Suma je
mirno 8aptala. Zvono je jo8 oglasivalo uzbunu.
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Iz gomile Zena izaSla je Ivaniha Zolota, uhvatila je

okrvavljenoga fovjeka za rukav i rekla: '
. — Govjede, deder pogledaj na ljude i na selo i na
Sumu, te se opameti! Ta Sta si to napravio, ljudi nisu
marva. :
' Za njom je izaSla i Kalenikova Zena.

— Ti, nesretniCe, idi odmah u zatvor i ne dolazi kuéi,
jer ja éu s djecom oti¢i dalje. Ne dolazi nikako. .

Muzikanti su prestali svirati, a Kovaljuk je stajao
sa biokom i nije znao #to da udini s njime. Sunce je po-
kazalo pola svojega zlatnoga oka.

Sva tri Zolotyja su pobacali toljage i paiice i otisli
u $umu. Kovaljuk je podeo plakati, a Petrik Sinicja upu-
tio se kuéi i na pragu je pad i podeo na usta bacati
pjenu.’ Gomila je krenula i podela dizati potudene.

1.

U kudi Onufrija Meljnika imalo je selo suditi ubo-
jicama. Svi bogatasi nisu imali pravo dolaziti na sud —
" gudili su sami siroma¥ni. Onufrij je sloio sud, i drav-
nog tuzitelja i branltelja Sam je s;edlo za stolom i tako
govorio: :

— Selo je otrovano, ljudi se jedni drugih boje, u
crkvije svake nedjelje govor samo o siromasnima. Po selu
"hodaju Zandari, i éuju se zvon&iéi na kolima, koja dovoze .
komisije. Ruju grobove, reZu, paraju, a nama biednima
nema niodkuda savjeta, a ni dobre necx Zato mi sami
sudlmo a kad quemo, da su skr1v1h, onda éemo ih
kazniti.
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Tako je govomo Onufrlj svim | 51roma§mma Om su se
skupili gotovo svi- iz sela. Napumh s kucu, pec, poste-
;IJu, predsoblje a i dvoriste. '

— A ako bi dolazio nadelnik: i huo nas' raztjerati,
- nemojte ga pustiti, a ako bi se gurao, dajte mu nekoliko
lievo i desno, pa neka bJeil A sada nam reclte, gospodme
tuZitelju, obtuZni spis.

Sa klupe se digao Jakiv DJadyk i poceo je.

—- Ivan Zub, siroma8an ¢ovjek, kako znadete pravm “
je SVOJOJ kéeri svatove. Znate, kako je veé kod siromad-
nog, uviek on voli, ako ‘k njemu dode bogata¥, jer kad
dode bogatad, to onda i slike zablieSte, jer -ima tko pod
njima sjedati. I sakupili se sami siromasni, ali pozvao
je Zub jok i rrojicu bogatada: Fedjka Meljnikovoga, Mi-
hajla Pedenjuka i Kasijana Kropyvku. I daj vam BoZe
zdravlja, Zivite u:.veselju i hvala vam liepa, 3to ste mi
doili u kuéu. Meni ée tako biti svatovi veseliji. Tako go-
vori Zub i moli, & biedni siromasi, koji su se Séuéurili
kraj praga slu$aju. A molim, budite milostivi, a doseg-
nite i poku‘éajte. I uviek k bogata¥ima. A bogatasi, go-
spodine moj, uviek piju, a siromasne sve dalje k postelji
guraju. A Zub je zaboravio na goste, samo okolo boga-
taSa hoda. To je prva todka, Ali Petrik Sinicja rede:

~— Ti Zube, ti si, stari, valjda zaboravio, da kod
tebe ima jo§ i drugih gostiju, a ne samo ova trojica. :
" A Zub je bio veé napit od rakije pa odgovori:

— Sinko, nemojte vi meni davati savjeta u. mo;o;’
kuéi. Kako ja hoéu, tako ée i biti. .,

— Oj, ne ¢e biti bad tako, jer ja sam doSao u sva-
tove isto kao i drugi. Ja sam 1sto tako donio ta.ko've da-
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rove kao i drugl, te mi treba ukazau takovu cast kao i
 drugima,

Rece Sinicja ovo, a siromasni su razs1r111 usi, i tako
im je ta rie¢ mila kao sladak med. I na tome je privre-
‘ meno‘ostalo'. Poceli 'su donositi rutak. Pred bogataéinia‘
je nviek_slkanina ‘i'n‘leso, a zafina samo malo, a pred siro- -
‘magnima uviek samo zadin, a mesa malo. Odpuhuju siro-
masni, jedu ili ne jedu. A bogatas1 su Sl dak i laktove
zamastlh.
o Al Je Ivan ZolotyJ uzeo 1zpred bogatasa bocu s raki-
Jom i uzviknuo: :

— Pijmo, braco, makar i rakije, kad nam veé ne
daju Jestl

— Hej Zolotyj a ono pred tobom, zar td nije dar
. boz;|1'? — rede Zub. o

— Ali zasto je pred bogatas1ma toliko boz31h darova
a pred nama samo malo?

A bogatadi se samd crvene, pogledavaju, ali Sute.

Progla je i vefera i muzikanti su poceli sv1rat1 PIe-
Su. Ali PecenJuk je uzeo Kasuamhu na ples I uv1ek
. pleSe i gura se, Petrik to viSe nije mogao 1zdf‘zat1 i udari
u-lice Mihajla, a Mlhaglo, ni dva ni tri, veé vrati udarae
Petriku. ‘

— Hop! Prestanite svirati — vi¢e Zub.

A Kasijanko reée Zubu: A

— Znate Sto, Zube, evo vam petdeset leva i platit -
éu vam ditave svatove, ali samo vi posve izmetite ovo
smece iz kuée. To je druga tocka. ‘ v :

Doslo je‘ do takovoga stanja, da je dak nediji Zivot
morao iéi na smrt. -Eh, Gospode, kad Kalenjuk Zolotyj
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razpali Kasijanka po gubici, odmah je ¢ak i puna zdjela
‘nacurila. A Mihajlo je Kalenika, uhvatio za koZu na vratu
i izéupao ju u prstima tako, da je samo ostalo gold meso.
— Hej, bogata$i, ili se odavle smjesta nosite,. ili ée-
od vas biti sami komadi! Da su barem poslusali. T podela
. je tuénjava. Svi, koji su bili plasljivi, pobjegli su, samo
su citala tri bogatasa i pet s1romasn1h i Zene, Zene su :
ostale sve, jer one znaju, da njih nitko u ovakovoj tud-
nja\}i ne dira. I prvo su izveli Fedjka Meljnika. Izveo ga
je Kovaljuk i Petrik i Ivan. I-Kovaljuk je samo jedanput
udario biokom po njegovom glwavi‘ i lubanja je puknula na
mjestu, z Fedjko je usnuo na mjestu kao kokos. ‘
 Ali veé s Petenjukom Mihéj‘lom nije bilo tako lako.
Covjek je jak kao medvijed, a k tome i nije plasljiv.
S njime su se valjali oko tri sata po sobi: njih ¢etiri, a
~on jedan. Istina, pomagale su i Zene, ali 8ta babe mogu.
Sruili ga u sobi — razbacao je Cetvoricu ljudi kao va-
 1juSke, srusili ga u predsoblju — opet se nije dao. Do
vukli su ga k vratima, te se uhvatic za vrata. Ali Petrik
~ Sinicja uhvatio mu je prst u zube i izvukao ga napolje,
a kad su ga izvukli, ubili su ga kolcima. Ubili su ga Petrik
"i Kalenik i Ivan. Htjeli su jo8 ubiti i Kasijana, ali jedno
zato, Sto je jako molio Zene, i one su ga drZale pod
suknjama, a drugo, $to je nadofac dan i ljudi su se
opametili. ‘
I ubili su: Ivan Kalenik i Dmitro ZolotyJ i Petrik
Sinicja i Nikifir Kovaljuk.
— Evo, tutitelj je izrekao obtuZbu, a sada éemo slu-
Sati krivece, rekao je Onufrij.
— Ivan Zolotyj.
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— OvdJe
- i si kriv, 8to si ubld Mlha;la i Fedjka Meljmka
" — Ne, nisam- kriv.
- A tko je kriv? ~
__ Nismo mi krivi, nego bogatas1
— Kako bogata8i?
— A tako, krivi su Sto su nas ht]eh protJeratl sa
~ Svatbe. :
— Htjeli su, ali vi se niste dali i njih ste odtjerali
La ona] sviet.
— Pa za8to me onda pitate?
— Ivanku, I'llJ.ZmIJO i ne podbadaj pod nos, jer ées
odmah dobiti svoje. Reci, ¢ime si ga ubio?
Tu je Onufriju podelo pomagati obéinstvo.
.— Ti, Zolotyj, ti reci sve po istini, jer ¢e§ odmah
dobiti batina — rekli su iz hodnika gazde.
. — Ja sam, bogibogme, udario samo jedan jedini put!
- Gime? ' |
— Motikom.,
— Po ¢emu?
— Po _ledima,
— A Kalenik?
— Ja ne znam. -
— Kad ne zna$§, sjedaj.
— Kalenik ' Zolotyj.
— Ja sam.
. Jesi 1i ti ubio MxhaJla" .
- — Ubilo ga njegovo bogatstvo. -
—_— Samo ne tako pametno, Kalemce./ /
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¥ Kako pametno. Bio sam pijan, pa bili su svatovi,
* muzikanti su svirali, a bogata$i su nas htjeli iztjerati, a
mi smo njih htJlell samo iztuéi. - .

— Dobro, iztuéi ih, ali tko ih )e ubio?

— Ja se ne sjeéam. .

— ‘Pamet ti je nekako kratka.

— A ¢&ime Si ga udario?

— S onim, to mi je doSlo pod ruku.

Onufrij nije viSe niSta rekao, samo je mahnuo ru-
‘kom na mladiée. Ovi su uhvatili Kalinika u sake
A — Dajte mu petnaest vrucih, pa ée govo'rltx islo
" se na daljnja preslusanja. Obéinstvo je htjelo svakako da

‘ih kazni, ali Onufrij nije dozvoljavao i izpitivao je dalj-,

nje obtuZenike. Ali uslied toga, §to obtuZeni nisu htjeli -
nidta izjavljivati pred Onufrijem, svi koji su stajali u
hodniku poéeli su vikati: Oni su ih ubili, i neka izpastaju.

I izvlaéili su jednoga za drugim i davali ih u sliedeée
ruke. A ove ruke, mnogo njih, hvatale su ih, osvecivale
se; i urlali su po selu, a za sobom su ostavljali strasan
jaul': Zena i umiruée valove osvete, ! ‘
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‘~— Gospode BoZe, dok sam bio mlad, to si ti rjede
dolazio k meni s mojim griehom, a sada ni asa ne
‘odstupad od mené. A ja ti kaZem, da za ni¢im ne Zalim.

— Sto ti to govori§, stari, ta ne grieSi!

' Gubite se svi iz kuée..

Izasli su,’i mati pr.povieda kéerkama, kako njihov
otac imade veé sedamdeset godina, da je bolestan, da je
veé deset godina, kako jedva govori, a sada grmi kao
grom, te se pravda s Bogom Plade mati, a i kéerke pladu.
Za ¢asak se tiho Suljaju u kuéu.

v

— ‘Grieh griehom, a ja zemlju i sada ne dam. On je
bogatas, ima njiva, i dolazi meni otimati moje i hoée da
~ mi po#dere moju njivu. Ja oko nje radim i obilazim ju sa
svake strane. A”tamo nge se nade korova, ja se sagibam
i leev1m Krsta m1 pucaju, a ruke sve gore od korova. A
ja se ni u noéi ne mogu smiriti i jezikom izlizati ruke,
kao $to pas lize ranu.

Stara se kraj njega kriza. -

-— Moje zelene njive u proljeée Sapéu s vjetrom. A
ja priliegam na njivu i zahvaljujem vjetru, 5to je on na
zemlji, a i zemlji, §to tako rodi. A razgovor njih dvoje
rodio ‘je u meni molitvu k Teébi, BoZe, takvu molitvu,
kakvu Ti nikada nisi ¢uo i zbog te molitve si mi duZan
to darovati. o

-
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. = Ej, tata, ne goVorite tako.
‘— Govorim s Bogom, i gubite mi se's puta
Opet izlaze i-opet se potiho vracaju.
— A kad ona zasp1 izpacena, kao "ta mati, Sto je
nahranila djecu, i pokrije se bielim pelenama kao labud

krilima, tada sa{n se ja bojao bacati snieg, da se ne bi .

smrzla i probudila se. Zemlja je Tvoja kéerka i Ti si mi
duZan oprostltl.

Stara plac¢uéi maSe glavom.

4

— Uzima i uzima, A ja svoju kosu pod ruku i njemu ‘

1 samo srdce,.. Jedi sada zemlJu Odsjedio sam bome,

‘ods_]edxo u mdlnama, i moja tuga za zemljom nije zahr-‘

‘dala. Ja sam do3ao i grlio svoje njive, ali bogatasi su me
obilazili iz daleka, a Ti si, BoZe, dolazio k meni joi sa
svojoni kaznom. Ja se nisam opravdavao, éli sam ja imao
pravo. ' s }

Stara i kéeri polele su naricati.

.— Kuje “jedue, iznesite me van, a vi same g¢stajte
u kuéi.

I kuje su izasle. ,

< To oni meni nisu ravni, kad su.ono nasi za me-
dom pripremali. neprijatelju kugle i topove. Mladi kao
pjena, pjevaju, kad idu u smrt. A mi otraga kupimo nase
pjevade i platemo. A oni uzkipjeli krvlju, ecrni, s obje-
Senim mrtvim rukama ... Samo se odi smiju, jer nema
majke. da ih zagrli. A ja platem i mislim: dok mi ove

- nasmijane .0¢i, kao biser, zakapamo; dotle ée meda biti
nada . .. I za8to:ih Ti, BoZe, nisi blagoslovio?

~— I od onda 8e ja Tebe, BoZe, ne bojim!
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— Oj djeco, molite se za grje$noga otea, jer on
umire, ' LT _ '
— Odmah éu umrieti, Da mi u lies nasipate zemlje i
da me ne oblagite. Ja hoéu samo s njome biti, tako, kao
Nasi... A Ti, BoZe, ako mo3ed, oprosti, a ako ne, neka
"'se vréi Tvoja volja — baci me u Tvoj vjedni zatvor. Ti
imag pakao. A ja se viSemu od Tebe ne ¢éu tuZiti... ,
— .Skinite me na zemlju, da je jo8 jedanput poijubim.
— Oj djeco, nas je otac veé umro u griefiu. '
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Obéinari . su se polagano.--sakupljali ‘u kancelariji.
Svaki je prije nego:li $to je ulazio u sobu, ¢&istio nos u
predsoblju sa krajenr bunde i jo§ ga dlanom popravljao.
I tako je svaki iSao medu ljude. sHvaljen Isiis« — »Uviek
budi hvaljen« i sjedao je -na klupu, kO]a se protezala pod
‘zidom naokolo sobe.

Bilo ih je veé skoro polovica, stariji su sjedili blize
'stola, a mladi malo dalje. U kutu 'Qko pe¢i stajale su
slamarice jedna na drugoj, a kraj njih crna limena kanta.
To je bila bolnica. I kada je jedanput ili dvaput godiSnje
lie¢nik napisao pismo na obéinu, da ée toga i toga dana
biti u selu, onda je nacelnik zvao k sebi pandura Tomu:

~ — Veé sutra morag, jadnice, urediti ‘kancelariju,_'
Jer gle,‘ doslo je pismo, da ¢e doéi lieénik. Oprat ¢ée§ pod,
posipat ée§ pieskom, razmjestit ¢e$ slamarice po podu,
nadkrit éed ih plahtama, nalit ée§ te smrdeée vode iz kante
po kutevima — te éemo zatvoriti o¢i. Naredba je, da bol-.
nica mora biti spremna 'zalkugu i tako mora biti!

I tako je pandur jedanput ili d_vaﬁut godisnje pravio
iz kaneelarije bolnici. A kad su se potom obéinari sa-
kupljali na sjednicu, svi su kihali i govorili:

— Ala to stradno smr;ii!

Oni, koji su bili u\vojsci, govorili su, da je siglirno
leénik radio »reperaciju« i uzpavljiv’ao, ‘i od toga sad

/
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tako Skaklja u nosu. Ali Pavlu Dzinju bilo je najbolje.
On je uviek na sjednici driemao. I kad su obéinari kihali
od bolniékog zadaha, uviek su govorili:

— Pavlo ima slabu glavu, i mi samo kiSemo, ali.on
ba$ spava. Treba reéi doktoru, da nam ne wuzpavljuje
obcmare jer s;ledmca ne ée biti ba8 za nista.

' Pavlo se nije bramo, nego je gledao prestrasSenim

odima na obéinare, a lice mu je bivalo jo§ crnije nego Sto

. je bilo. Njega su drZali u obéini »za budaluc —isvisu
ga izsmijavali. ‘ _

Sada su obéinari s,]edlh na klupi i razgovarali —
polagano, lieno. Svaki je s;edlo kako mu je bilo bolje i
kako je navikao. Ivan Plavjuk, koji je sjedio kraj samoga
stola i bio je najstérij!i, nagnuo Se na trbuh, sloZio ruke

- kao na molitvu, stavio ih medu koljena i pljuvao, puseéi
lulicy  Janovi, nos i koljena bili su’si susjedi. Evo, tako
je on sjedio i pripoviedao o sajmu.

— Dajte mi mira s takovim sajmovima, kao Sto.su
danasnji! Zidovi su s gospodom zauzeli ¢itav sviet. Tko
prodaje — Zid, a tko kupuje — gospodin! A ljudi, tu
i tamo, netko prodaje kakav veéi komad. Tele, kravicu
'— to jo#, ali volove, to nikako.

N

— Bogme je postalo tiesno! A svaki misli: kupit éu <~
tele, zaparit éu mu malo pljeve, bacit éu bundeva i nesto '

ée iz njega izrasti. Tiesne su godine nastale!

— Istina je, da su tiesne. Nekada je davno bilo, da
su sveéenici vikali na narod, da ne pije, da ne ljendari,
a sada, vidite, narod i ne pije i ne ljendari, a opet nema
novaca. Narod se je upro posve, ali \r;a Uzkrs riedko koji
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ima slanine. Tako je tezko “kaZem vam, kao's kamena |
doéi do novaca! -

— Sve se promienilo. Nekoc prije, nije se vidjelo ni
ove stoke. Sada je sva stoka Sarena — t1rolska, a nekoé
je bila samo biela. Ja ba$ nisam tako star gospodar, a po
zeni sam dobio tako biele volove kao snieg, a rogove su
imali takve, da nisu mogli kroz vrata. A bilo je, da.su
~tréali kao konji. A kad sam iao u grad, morao sam ih
zauzdati. Govorili su, da' je to. madarska, stoka, kao Sto
" za ovu kazu, da je tirolska. Ali onda je ta stoka bila kud

i kamo jeftinija, da-da-da-a! «

S — Jeftino se prodavalo i jeftino se kupovalo, ah je
. bilo bolje. Gle, ta nije to samo stoka drugadija. A jesu li
svinje od davnine takve? Bile su, vidite, svakakve boje
i dlaku su imale dugu i na nogama Guperke, a sadadnje
su sve biele i gladke. Kad stane§ na sv«injsku‘pijacu, ona
je posijana s njima, kao s bielim cvietem. Samo se
trbusastx Mazuri-Seéu medu njima.

— Ta ima ih svake vrste. A zar su svi ljudi jednaki?
Eto, bio sam nekdko u Kolomiji i gledam -— ide neito
takovo kao vrag, BoZe mi prosti! Lice i ruke su mu posve
crne. Pomislio sam si: kad hi ovaj stao u noéi na mostuy,
trebalo bi svakoga blagosivljati vodicom. I zbilja! Neka-
kav Zid je rekao, da i ovakov1h 1judi ima pod suncem.

. — Ta sigurno je da ima svakakove vrste. Moj Va-
silj, kad je bio u Befu u vojsci, rekao je, da je vidio
takve svinje, koje nemaju ni usi, ni njuske, niti im se
noge v1de, veé samo tielo. ‘

— Ima svega na svietu, a nevolje naJwée

. Razgovor je prestao, jer je uSao nacelnik.
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—_ Sta ima novoga, nadelnice, u gradu"

- Samo da je novaca, onda bi u gradu bilo dobro.
,V1d1m, gospoda samo 1du u restauracue te piju i jedu
Sto je najbolje, a i novaca imadu. Da se je barem za Je-‘,
dan tjedan pretvoriti u gospodina!;— govorio je nacelnik.

— E, a u kakvog gospodina. Jer ima i takvih, koji
na slami spavaju, a zubima usi triebe. Odozgo ima pi'sluk,
ali koSulje nema. Samo metne komadié platna na- grudi
i obukao se! A mnogi pak je tako gladan, da bi i izpre-
8ane makove pogadice pojeo -— rekao je Procj, koji je
nekada sluzio na dvoru.

— A bio sam i kod biljeZznika radi kuluka. On mi je
tamo nesto pleo i govorio, da bi bilo bolje kad bi ljudi u
vasem selu $to manje tih novina poétofn dobivali. To je,
kaZe, zavaravanje. Seljaka, k'ai‘e, ima nesto previe, I
- kad samo dvadeseti dio dade po lev za novine, sakupe se
debele tisuée novaca zabadava, zaludu. Nekakav tamo
gospodidié, kaZe, sam kojeSta napi¥e, izmisli svasta,
podmatze i izgladi, a glupi seljaci, kaZe, &itaju i veé se
oblizuju gutajuéi sve sline, da ée gospodxsko polje prieéi
na narod.

— A vi ste sigurno stajali i povladivali? — pitao ga
Je mladi obéinar Petro Antoniv.

— Ne, uzeo sam se u kostac s njim za nekakvu tamo
vumbatmu, koji zavarava ljude! Dobro je rekao vele-
Gastni iz HruSeva, da se narod daje nagovarati od svaka-
kovih kriminalaca, a po tome, kaZe, ako do nedega dode,
oni nestanu, a glupi narod sjedi po zatvorima. Zar su ih
- malo izmrevarili i osakatili?! Ja ne volim, kad mi netko
na nos svaita vjeSa. Kzo da sam ja -obéinu prodao ili

N N
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izdao. Kao da se guram da me birate. Izabirite koga ho-
éete, a. mene pustite u miru. '

A

-— Vi bi se guralm ali mi viéemo: glc gic! Vi bi jo§
i kobasice donieli djeci ku01 — rekao je Petro Antoniv.

— Suti, — povikao je nadelnik, — Suti, jer ¢u te
dati okovati, ti §mrkavéde jedan! Evo vidite i sami, gazde,
zar sam ja 8 njime pasao svinje?

— Vi mi niste brisali nos, a moj govor moZete po-
vladivati tako kao i onom biljezniku.

Svada je pfelazila veé u tuénjavu, i stari se Ivan
‘umieSa u stvar. :

— T1 nesretnice Petre, nem03 biti tako tvrdoglav,
ta zna dobro, da mladi mora za,sutJetl pred starijim.
Jedan je fovjek takav da se ne buji nicega, a drugi se
‘boji. Ja sam, ljudi, uviek stajao i stojim na narodnoj
strani, ali bogibogme, na va$ sastanak ne bi otiSao. Ne-
kako sam jesenas bio u gradu. Sreo me je Sumar i rece:
Dodite na sastanak, da makar pod starost vidite, kako se
seljéci organiziraju. Ja mu rekoh: Bogibogme, ne éu
do¢i. Dobro je to Sto se organiziraju, jer kako to govore,
_obéina je veliki ébvjek, ali ja ne éu doéi. Ja sam, rekoh;
izrastao i posiedio, ali u zatvoru nisam'ni sata prosjedio.
A treba li mi sada pod starost te sramote? Tako mi se
¢ini, da bi svako maleno diete pokazivalo: gle, ujko Ivan
je sjedio u zatvoru! Ne éu i ne éu doéi! Moj Nikola ide,
ali ja ne éu doél. ‘
Stari _je‘I'van nekako amo tamo ublaZio svadu. Ali
gnjev je ostao jednako. ! '
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— "Mi razgovaramo i razgovaramo, a vi, nacelnice,
ne govorite zasto ste nas zvali? — pltao je Ivan, da se

~ ne bi svada opet nastavila.

— Ja vas viSe ne éu sazivati, samo da dobijem svoje

" i pljunem na ured, neka vam Smrkavci nacelnikuju.

<~ Ho, ho, $to vi mislite, da nadelnika ‘ne éemo

" mozda naéi. Mi bi iz naSega sela mogli &itavu okolicu
obskrbiti nadelnicima — nije popuétao Petro. ‘

- Crkveni odbornik ima nedto reéi na sjednici —
govorio je nacelnik.

Uzme rie¢ crkveni odbornik Vasilj.

‘ — 1\\Ie znam, je li to bilo u &etvrtak ili u petak kad
li dotréi k meni pisarev sin. Ej, refe, ujade, ja sam v1d.1o,
kako je stara Romaniha odniela jednu dasku izpred
crkve. Otidem ja drugi dan pred crkvu, i zbilja vidim.
daske nema. I to ba¥ jedne od onih Sto su ostale od grad-
nje zvonika. Istina je, da su te daske veé iztrunule, ali
kako dolazi do toga, da izpred crkve nesto oduzima?
Evo, vidite, tako stara Zena i dira u ono &to nije njezino.
OtiSao sam ja k veledastnom i to mu izloZio, & on rede,
da se to ima iznieti na obéinskoj sjednici, jer, veli, nije
red da se crkva podkrada! Pa ja ne bi, do vraga, nita
rekao, kad bi bilo moje, ali to je crkveno, pa moram to
i braniti — obtuivao je Vasilj. '

Svi su obéinari Sutjeli, jer tko bi se mnadao,: da je
stara Romaniha takva kradljivica. Nikada se nije u selu
éulo o njoj, da. bi ona krala.

Poslije nekoliko ¢asaka unide Romaniha, Stara, po-
derana, s modrim licem. Stala je kraj vratiju i potela
brzo govoriti kroz pla¢:
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— Ja sam, gazde moji sladKi, ukrala onu dasku, bas
. \sa.r'n je ukrala, da, to da znate, kako se za mené brine pod
starost moj sin. Ta ja nemam u kuéi ni Sadice slame,
niti za podpaliti vatru. Sjedim kraj peéi i smrzavam se.
~ Cielom selu &ijem i predem, da mi sve prsti utrnu. O&i su
mi veé oslabile. Pa jo§ u koliko Sivanjem i zaradim, da
se mogu prehraniti — ali nemam ni groSa za ogrjev. A
. ja sam svojemu sinu sve dala, sebi sam ostavila samo
‘L,jedan kut, a on ne dode niti. jedanput mjeseéno da me
obide. Da dode i rece: vraZe, sotono, Sto ti radig!? Ali
ni to ne! ; s
— Ali krasti izpred crkve? I onako vam nije daleko
«db»smrti, Zeno, pa morate paziti, da nesto na onaj sviet
“sa sobom ne ponesete. Vi ste stara-Zena, i zato velim, da
vas'se ni ne zatvori, niti ne tude, veé¢ gsamo da dadete
jedan lev za crkvu i idite s milim Bogom, i da ne dujem
vise za nikakovu kradu, — sudio je nadelnik.
"Romaniha se bacila na zZemlju kao ofurena,
— Of, mili naéelnide, ja éu i umrieti, i ne éu imati
leva! Odkuda bi ja smogla lev, odkuda, odkuda, odkuda?
— Mora biti! — bio je odgovor. '
Obéinari su Sutjeli. Guli su da baka biedno Zivi i
' znali su, da nema novaca. Ali opet'je ukrala, §to je
istina, istina je, k tome jo3 izpred crkve! Veé su mislili
" reéi da odplaéuje po sekser, po dva, kada je uzeo ried
Petro. Antoniv. ' ‘

- — Ja bi, ljudi, rekao, da se takovu biednu udovicu
ne kazni. Crkva se ne ée pomoéi udoviéinim levom. Negdje
- to pripoviedaju, da su davno crkve upadale u zemlju, i

na tom mjestu se pojavljivalo bezkonaéno jezero, bas na
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tom mjestu. Kad bi se ovakovih krvavih udovidinih leva
nakupilo i stavilo u crkvenu blagajnu, sigurno ne bi ni-
jedna crkva izdrfala udovidinih suza. To bi &ini se bilo
- nepravedno. I mjesto da crkva dade baki, to ée ona jos
od nje uzeti ovaj hladni lev! Ja sam ‘nedavno bio kod
bake radi prede. Ulazim, a u sobi je njezinoj hladnije
nego li u gazdinoj staji. Na kraju peéi tinja. Zizak, kao
zrno pienice, i to vam je sva vatra u sobi. Baka sjedi i,
trlja prste kao drvene. Ja bi rekao, ljudi, da‘ju ne sudite
" na kaznu plateZa toga leva, .

Nagdelnik je srdito pogledao na Petra. Obéinarima
kao da je‘ kamen pao sa srdea. Svi su jednoglasno rekli,
da ne treba baka platiti lév. I stari je Ivan rekao: sa-
duvaj Boze! Jos su rekli da se pozove bakin sin, i stari

~Ivan uzeo ga koriti.

— Ej, ¢ujes i ti, ona te je na njivi- pod grmlJem
-dojila i tamo te zaklanjala u sjenu pred suncem. Ona te
je prala i krpala i plakala za tobom, kad 'si j8ao u vojsku,
a ti joj ne bi pod glavu niti zave#ljaja slamke bacio? Ej,
da sam ti ja nadelnik, ja bih te na vatri pekao — govo-
rio je Ivan.
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Kaad se je kadgod majstor malo ponapio, ni premalo
ni previde, onda je pripoviedao jedan doZivijaj iz svojeg
Zivota. Svi, Sto su bili u krémi, slusali su ga pozorno, pa
éak je i Zidov slufao. ‘

~ »Ta ne-éu vam ja, ljudi, 3ta bilo brbljati. Bio sam
majstor, bio sam gazda — cielo ée to selo potvrditi. Sada
sam propaliea, i to moZe selo potvrditi — ne éu vam go-
voriti prazne rie¢i. Ne ¢u reéi, nego 8to je istina, a to nije
grieh. ‘Ali kako je to na mene palo? Za to vi pitajte...«

sDodem gazdi, pogledam tvorivo, mjesto, pogodimo
se, izpijemo alduma$ i hajd na posao! Pljunem u S3ake,
sjekiru u ruke i gledaj. Zgrada je kao sat fizrasla na
dvoristu. S koje god strane gleda¥ — sate. ‘

sIzadem u nedjelju iz crkve, idem kuéi i raéunam u
‘svojoj glavi. Ako poZivim samo deset godina, posve éu
izgraditi selo. Tako éu ga izgraditi, da ¢ée biti milina.
vidjeti ga.. .« '

> < »Kod kuée se narudam i idem na njivu pogledati Zito..
Okrenem se na zbite planine, bacim oko na selo, a moje,
gospodine moj, moje zgrade, kao ta lagana ptica, Sto se
jedva zemlje dotite. Kad stanem, tako mi je milo kao
majci, koja gleda na svoju djecu. A tako mi je lako, da
bih sto milja preletio.. .« '
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»>A tako mi je Bog ugadao, da Stogod pomislim, sve
imam. Ja sam $i kupio njivu, Jednu, pa i drugu, krav1cu,
ovéice. Sve je iSlo kao iz vode.¢

" »Mati je, nekada, sjela kraj mene i pricala«:

»0j, sinko mo,], dao ti je Bog krasan dar u ruke, i '
nema toga dana i sata, da ne bih dragom Bogu zahvalji-
“vala za tebe«. Govori: »Stari, stari, a deder stani i po-
gledaj na naSega Ivana, kakav je on gazda«. A Zena to
sluda i kreée se po’ kuéi kao vitka jela.. ’

Na ovom se mjestu Ivan uzpravio, lice mu _]e sjalo.-
od velike radosti. Ovi, §to su ga sludali, gledali su na njega .
.8 nekakov1m saZaljenjem, ali su Sutjeli. Ivan ih je osvoylo
svoylm govorom. Pravio je iz kréme crkvu.

~ »Ali potom je, bracane moj, otidlo sve strmoglavce.
Kao kad bi uzeo na dlan perje i puhnuo, tako jte to swve
otislo. Nije ostalo nista, da se oko prsta omota. .

»DoSao je jedne nedjelje Covjek iz Luhoviska i rece:
‘Tako i tako, na§ velecastm vas zove k sebi. Spremio sam
_'se i pofao. To nije tako daleko i dodem k luhoviskom

Zupniku. ¢ :

>A nedto mi Jle veé putem u dudi bilo tJeskobno
Dodem ja, poljiublm velecastnog u. ruku, a on mi rede,
da je tako i tako, i da u nadem selu treba gra.d.ltl novu
ccrkvu. Mi se, rece, nismo pogodili s tim. Huculom*), 8to
gradi crkve, a €uli smo, da si ti'dobar msjstor, te smo se-
dogovorili, da nam ti gradi8 crkvu.«

»Kad sam ja to, znate, ¢uo, odmah me je oblio znoj
kao bolestno blaZle. Gle, jo§ dandanas ne pamtim, &to

*) Huculi, stanovnici visokih Karpata (gorstaci).
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sam ja na to nakao velecastnom, i lnako sam ~1za§ao m
: tkuce ‘Nesto me je obSJelo b
»Vnacam se kuéi i pred oéima mi je sad erno sad
Zuto, vietar, da me s nogu rudi. A u glavi kao kad i e
cigani bubnjima udarali. A mlsh mi se Jedna Za drugom
nizaju. Ja 9i sve mislim: dragi moj, ta to: mJe Supa, ta
ovdje, dragi, daju tmsuoe na tvoje ruke, i erkvu ljudi vide:
" iz svih sela. Dobio sam takav strah, da te Bog saluva!
Evo takio, kao da me je tkogod posjekao sgeklrom po
glavi.. )
sDodem ja kuéi, ali ni Zena ni djeca mi nisu mili,
Nista ja nikome ne govorim — mislim samo u sebi:«
»Legao sam spavati. Spavam kao kamen, spavam -—
‘i ne mogu se izspavati. I ja sanjam, da leZim negdje u-
"'vidnjevom voénjaku t sviram u frulu. Visnje su procvale,
-gak mlieko kaplje iz njih, a ‘ja lezim i sviram u frulu.
Ali negdje kraj toga voénjaka nafla ge crkva, ja sam je
veé negdje sagradio, a ona se nadla kraj voénjaka. Kad
najedan.puf: negdje zagrmi, kao kad bi se gora srusila!
A to se crkva ,mzletjtela u prah. A ono zvono, koje stoji
na samom vrhu, tako vam zvoni, ali tako Zalostno, tuZno!
Samo zvoni. Ja se hoéu negdje pridiéi, ali me je crkva
posve pritisla. Negdje se napravila velika voda, negdje po
vodi vrane, takvih vrana pliva, da je voda sva crna crn-
- «cata. A zvono g\ore stalno zvoni i crkve nema, a zvono
gore stalno zvoni,

»Ja zovem negdae u pomoé, te su me probudili i malo
osviestili.«

»Nista dalje ne pamtim. Dosta je bilo i to, da sam
\odlezao tri mjeseca i potom nisam vie bio ni za &to,

187



>Hucul je sagradio ipak c;'kvu u Luhorv;sku, a mene

je rieSio svieta, rie§io zauviek.
~Dalje majstor nije pnpowedao svoju poviest, jer su
svi znali 5to se jpotom .dogodilo.

Napokon i nij,é mogaoﬁpripoviedati, jer kad je doSao
do toga mjesta u pri¢anju, stavljao je pred sebe flasu
rakije i pio iznad mjere. Zato su se oni, koji su ga do
sada slusali i Sutke sjedili, razpri¢ali i zalili majstora.

»Evo. vidite, dovjek sebi i ovo i ono zamislja, a to je
sve boZja mo¢. Kod Boga to nema, da je taj otmjen, a
onaj star, a taj siromaSan; kod Boga su svi jednaki. Sto
ima Bog dati, to daje i‘najsirom.aénijem,i najbogatijem...«

~ »A to'je veé istina, da se od bozje moéi nitko mne.
moze sakriti, ali ima takvih ljudi; koji <¢ovjeku Skode.
Gle, Hucul mu je uéinio nekakovu nevolju, ili je podsipao,
ili mu razum zavezao, i 8to se zbilo iz ¢ovjeka? — nista,
udinilo se blato. . Ta eto, kako je to, da &ovjek J&ovieka
tako upropasti...«

. »Eto, to.ti je huculska vjera, da ga kap udari! Gle,
fugavi ¢ifut Zivi samo od naleg posla i rada, ali on je
bolji od Hucula. Jer on uzme novac, oduzme imetak, ali
ne uzima.pamet. A Hucul uéini to, da dovjek zaboravljg-
na sviet i sve o svietu. Hucula tjeraj iz kuée kao psal...«

“»Istinu kaZete, oj, bogibogme, Zivu istinu. I Ivan je
poslije toga poludio. Odtjerao Zenu u grob, djecu protjeragp
iz kuée, i potroSio sve 8to je imao. Ima kuéicu, ali tako
stragnu, otrcanu, da je stradno u nju muniéi. Gle, malo
poslije otiéi ée odavle kuéi i razbit 6ée prozore i leéi ée

. kraj peéi i pjevat ée. Kao da sada ima dobru i zdravu
pamet? Ta pametan ne bi razbijao prozore u svojoj kudi,
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ine bi ih kupovao dva puta mjesedno. To se samo tako
&ini, da on dobro govori, ali mu u glavi ipak stalno nesto '
manjka ..

»Pusﬁna ga, nevjera, badava. Tako ga je zamotala,
da ga do smrti ne ¢ée nitko razmotati. Slomila mu volju.
Njega se ne hvata niti posao, niti niéta, a ono §to malo
zaradi, to sve potrodi u krémi.

»Neka Gospodm Bog ¢uva svakog dobrog covgeka <«
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P LAV A KNIJTIzTICA

Ovaj vam Antin, 8to tamo pijan galami na gumnu,
bio je ditavog Zivota jako nesretam. Sve mu je bjezalo iz -
ruku, a msta u ruke. Kupio je kravu, a ona mu krepala,
nabavm svm_]nu, a ona, -dobila kugu. I uv1ek se dogadalo
nesto shcno

Ali kad mu je umrla Zena, a za njom odoSe i njegova
dva sina, post.ao je Antin sasvim drugaéiji. Propio se,
plO i samo pxo, i zapio tako komad njive, pa onda vrt,
a 'sad je veé i kucu prodao Prodao je konacno i tu svoju
kuéu i kod nafelnika izvadio plavu radnidku knjiZicu,
Ppa je naumio potraZiti neko mjesto i eto otiéi ée u strani
sviet za slugu. ,

Sjedi on tako pijan i na glas raduna, da ga Cuje ¢i~
tavo selo i sve ponavija kome je prodao njivu, pa onda
kome vrt, a opet kome kuéu.

»Prodao sam i nemam viSe nidta! Nije to moje i
gotova stvar! Nije mo-o-je! Jao, BoZe, da mi se sad digne
iz groba djed, pa da to vidi! Gospodine moj, bila su tu
getiri dobro - izhranjena vola, pa dvadesetidetini jutra
zemlje, i onda zgrade, da im nije bilo para u éitavom selu!
Svega je imao. A unuk, eto!«

Pokazivao je u selu svoju plavu radnidku knJmélcu
\ »0j, ljudi, pijem, a i nastavit éu s piéem. Pa ja pijem

- za svoje i tko mi Sto mo#e. A on, taj nadelnik, sve mi
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govori: Eto, dragi moj, profuékao si gitav -imet.ak' Pa
udara Zig, i prigovara, grdi! E, ‘vidio sam ja veé i bolje
“naéelnike.« :

»Da je tebi, moj brajane, tako lagana smrt, kao sto

, Je meni sada pri dusi lako!«

sIdem ja iz te kuée, i znam da odlaz1m iz nje zauviek,.
pa Sto éu, poljubio sam prije odlazka i prag na kuénim
vratima, i otilao. Nije to vile moje i gotovo! Tjeraj ga

' kao psa iz tude kude. To se barem smije — samo izvoli.
Znam ja dobro, da je to sve bilo nekada moje, ali sada
je tude. I odlazim napolje, gubim se, a vani ¢ujem kako
Suma tltra i kao da mi govori: vrati se. Antme pa.vrati
se, 1d1 natrag kuéi, vrati se, dragil«

“Antin se udara Sakama po prsima, da se eak selom
Cuje jeka od tih udaraca. o

»Da znate, osjeéam’da me obuzela takova Zalost, neka
velika nepoznata Zalost, Poku$ao sam poéi natrag u kuéu.
‘Sjedio sam, mislio i razmifljao, pa dak i poSao — ali
‘nije to vise mone, i sta se tu sada moZe, kad to sve nije
vi§e moje. '

sSamo bih Zelio da mojim neprijateljima bude tako
skapavati, kako ‘je mem bllo kad sam napuétao i odlazio
iz svoje kuée'«

»Izlazim i napustam kuéu i odlaz1m van, a u meni
neka teZina, sapinje me. Zelena mahovina obavila je krov, -
znam ja, trebalo bi to popraviti. Gotovo, — sirotice moja, -
ja te viSe ne ¢éu popravljati. Pa i kamen, kamen bi se
razpuknuo od Zalosti gledajuéi na sve to.

Poslije tih riedi meemxl]eno udara Antm rukama u
-zemlju, i sve lupa kao po kamenu. ‘
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»Sjeo sam tako izpod kuéne ‘strehe. Jo& ju je po-
'(?kogmca obmaz1vala, a ja sam taljigama navazao ilovacu.
I htio sam ustati, i nesto me zaustavlja drzi me, zako-
raknem, — ali me ne puSta. A meni Jje bilo Zao, ne, nije '
“mi bilo Zao, ne, ne, nije mi bilo nista zao! Ali ipak osje-
éam kako propadam ... Sjedio sam i pladem, ﬁlvaéem, kao
da netko sa mene dere koZu. A ljudi se sve skupljaju
oko mene, kao na kakovo éudoviste.«

»Gle, tamo je kraj vrata svedenik izgovoi’io neko-
liké molitava. Svi su .se 1judi na to razplakali. Jer reée,
bila je ta njegova, uredna Zena, marljiva i vriedna.. .«

»Ja sam propalica, da dragi moji, propalica sam, a vi
se zgrajajte i prevréite u grobu. Sta mogu, propio sam:
sve do posljednjeg. Sve, sve, ak sam i platno- zapio.
Cujes 1i me Marija, a i ti Vasiljko, pa i ti Juréiku, éujete
1li, sve vam je éaéa propio i sada ¢e hodati u kosuljama
napravljenim od vreéa i ne ée mu preostati nidta drugo,

‘nego da Zidovima nosi vodu‘

Antin je sada pokazao na nadelnikovu kuéu.

»Ali'ta nada naceln1kov1ca to je dobra Zena. PruZila
mi je i dala za put kruha, a sve tako, da naéelnik sludaj-
no ne vidi. Neka Gospodin Bog bude milostiv i dobar
tvojoj djetici, za sve vieke viekova, svagdje i uviek. I
neka vam dragi Bog dade, da vam svima bude bolje,
nego i $to je meni sada...« _ ' .
sPa onda se pitam, kakovo ja to imadem pravo sje-
_diti na tudim pragovima i stepenicama? Kakovo? I po-.
lazim. Ali tek Sto sam krenuo i poSao napried, ¢ujem
.kako za mnom zaplakaSe prozori. Ma eto, kad vam ka-
Ziem, upra\}o zaplakade kao malena djedica. Suma im sve
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“to pripovieda, a oni pudtaju sve suzu za suzom. Pa i ista
kuéa je za mnom zaplakala. Kao ono kad place diete za
majkom — tako i kuéa zaplakala za mmom.« ‘

»Obrisao sam okrajkom odiela prozore, da ne vidim
~ njihov pla¢ za mnom, jer sve je to sada uzaludno, i tako
sam otifao za uviek.«’ : , \

»A ‘sada je u meni sve strasSno i osjetam kako po-
lagano i polagano. ruje u meni, kao S$to voda nagrlza ‘
kamen. A preda mnom je sve mraéno, taman “je sviet
preda mnom .

Antin je pokamvao rukom unaokolo i~ okruzivao
pogltedom sve §to je vidio.

»Ima u mene jo§ novaca, ima u gazde za piée, /pa.
éemo zato i piti. S nasim éu se ljudima jo3 jednom napiti,
s nasima éu sve potrofiti. Neka dobro upamte, kako sam
ja, Antin, ga;zd’a:, napu§tao svoje i odlazio iz sela.«

»A ovdje, ovdje, tu u njedrima imam plavu radnidku
knjiZicu. I to je sada i moja kuéa, i moje njive i moji
vrtovi. Idem; idem s njome na kraj svieta! KnjiZica je
od cara i snjom su mi sva vrata otvorena. Svuda mi je -
pmstup slobodan. Svuda. Mogu s njom i gospodx, i Zido-
vima i kojoj god vieril«
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Odkada su Ivana Djiduha zapamtili gazdom 'u selu,
od onda je on imao uviek samo jednoga konja i malena
kola's hrastovom rudom. Konja bi stavio u zapregu na
lievu, »a° samog _bi sebe upregao pored njega na desnu
stranu; na konja bi stavljao remeni upreg i ular, a sebe bi
Ivan upregnuo u malenu uZanu vudu. Ulara nije trebao,
~ Jer je lievom rukom bolje upra,vljao rudom, nego li po-
moéu ulara.

I kad su vukli snoplje s njive, ili dubre na polje, to
su jednako i na konju i na Ivanu izskakivale Zile, jedha-
ko im se, kad su vukli gore, obojima napela uzeta kao
strune i jednako su im se, kad su se spustali, vukla po
zemlji. Gore je konj iSao kao po ledu, a Ivana kao kad -
~ bi tkogod toljagom udario po &elu, tako mu je velika
Zila nabrekla na Zelu. Odozgo je konj izgledao kao kad
bi ga Ivan objesio na ular za nekakav veliki promah, a
lieva ruka Ivana obvxla se mrezom modmh Zila, kao ze-
ljeznim lancem.

Kadkada bi ujutro, jo$ prije izlazka sunca, i8ao Ivan
na‘njiivu poljskim putem. Nije imao ulara na sebi, nego
bi iS8ao po desnoj strani i drzao je rudu kao izpod ruke.
I konj i Ivan drzali bi se dobro, jer su se obadva preko
noéi odmorili. A kada bi morali silaziti nizbrdo, bjezali
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su:. BjeZali: bi- u dolinu-1i ostavljali za’ sobom. tragove
todkova, kopita i $irokih Ivanovih peta. Trava i korov
kraj puta njihali bi se, naginjali se na sve strane za ko-
lima i bacali rosu na taj trag.”Ali nekada bi usred naj-
' ‘vetega zamaha, na 'samoj sredini brda, pofeo Ivan kle-
«cati na nogu i zaustavljati konja. Sjedao bi kraj puta,
- uzeo nogu u ruke i slinio, da nade to mjesto, gd_]e se za- .
~bila bodljika. .

—- Sta. ées tu nogu prati slinom, kad je niti lopatom
ne éed ostrugati — govorio je u srébi Ivan.

— Djede Ivane, dajte biéem onoga lievoga, neka po-
trc1 kad veé. Jede zob . Tako se netko podrugivao Iva-
nu, vidjevsi ga 'sa svoje njive. Ali Ivan je odavna privi-
kao na takova podrugivanja i mirno je vukao bodljiku
dalje. A kad je nije mogao izvuéi, onda ju je Sakom za-
'tjenaé dublje u nogu i ustajuéi rekao:

" — Neboj se, iztrunut ¢ée$ i sama ée§ 1zpast1, a ja -
nemam vremena gn]awtl se s tobom .

Ivana su jo§ u selu zvali i Pnelom.lyenim. Imao je u
pojasu manu, jer je uviek hodao pognut, kao da su mu’
dva Zeljezna kraka vukLa tielo k nogama. To ga je vietar
podduvaco. :

Kad je doSao kuéi iz vojske, nije nasao kod kuée ni
otea, ni majke, veé samo srufenu kuéicu. A od cielog
imetka mu je otac ostavio niSta manje, nego li komadié
‘briega, koji je bio najvisi i najgori od cielog seoskog
pdlja Na njem su Zene kopa.le‘piesak i on je zievao iz-
kopanim jamama i udubinama prema nebu kao strasni go-
rostas. Nitko ga nije orao ni sijao i mje bilo ha njemu
nikakove mede. Samo je jedini Ivan uzeo kopati SVOJ
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i‘,—d10 i 51Jat1 ga. Obadva, Ivan s konJem dovaiah su dubre
- .‘pod bneg a ‘onda ga je Ivan sam u vreéi nosio na vrh.'
\Nekada se na doljnJe njive " javljala $ vrha n_]egova.‘
glasna vika: ‘

— E-ej, ako te bacim, razletit de$ se na tisuéu ko-
mada, kako si tezak! ;

Ali ipak ju nije nikada bacio, jer mu je bilo Zao
vreée i polako bi je spustao s pleéa na zemlju. A jedan- .
put uvece pripoviedao je Zeni i djeci ovakovu zgodu.

— Sunce pede, -ali ne samo da pece, nego ¢ak baca
vatru, a ja na koljenima idem i nosim Qubre na vrh, da
mi svgé‘ko‘ia puca na njima. Znoj se probio izpod svake
dlake, a u ustima bi je tako slano, ¢ak gorko. Jedva sam
dokudio vrh. A gore je dunuo na mene vjetrié, ali tako‘

“lagan, da je milina! A gle, kad me je najedanput podelo
nesto poprieko probadati kao noZevima — mislio sam,
.da ¢éu svisnuti!

Od ove zgode Ivan jé hodao uviek sagnut u pojasu,
a ljudi su ga nazwah Prelomljenim.

Al premda ga Je taj vrh slomio, ipak mu je davao
dobre plodove. Ivan je zabijao kolje i kolce, nosio gru-
menje zemlje obraslo travom, te je obloZio svoj dio
naokolo, da mu jesenje i proljetne kiSe ne bi odnaSale
dubre i ne zanaSali ga u jaruge. Cieli svoj viek je bio
na tom vrhu. :

Sto je visSe stario, to mu je ‘bilo teZe slomljenom si-
laziti s vrha.

— Takav pasji vrh, da strmoglavce éOVJeka gura
dolje!
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Nejedanput; kad je sunce zalazilo, naSlo je Ivana
na vrhu i nosilo je njegovu sjenu zajedno s vrhom da-
leko na njive. Te je njive zasjenjivala Ivanova sjena, kap
- u pojasu sagnutog gorostasa. Ivan je tada prstom poka-

zivao na svoju SJenu i~govori vrhu:

— Ewvo, ti si me nesretnide, savio u dugu! A11 dokle-
god mene nose noge, mora$ roditi kruha!

Po drugim njivama, koje je Ivan sebi kupio za novce
donesene iz vojske, radili su sinovi i Zena. Ivan je najvise
obilazio oko tog vrha.

Jo¥ su Ivana u selu znali i po tom, $to je u crkvu
i8ao samo jedanput u godini, na Uzkrs, i $to je vjeZbao

. kokosi, Tako ih je naudio da se nijedna nije usudila stu-
piti na dvoriste i deprkati dubre. Koja je samo jedanput
s nogom zaleprkala, ta je stradala ili-od lopate, ili od
‘toljage. Makar bi se Ivaniha ljutila ili molila, to ne bi
nista pomboglo. ’

- Dodajmo tome mozda jo§ i to, da Ivan nije nikada
jeo kod stola, nego uviek samo na klupi. ,

— Bio sam sluga, a potom sam deset godina bio u

. vojsci, i ja stola nisam poznavao, i kod stola mi jelo ne

ide u tek.

Evo takav je bio Ivan, éudan i po prirodi i po poslu.

1L

Gostiju kod Ivapa puna kuéa, gazda i gazdarica.
Ivan je prodao sve Sto je imao, jer su sinovi sa Zenom
odluéili otiéi uw Kanadu, i stari je napokion morao popu-
stiti.
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: Pozvao je Tyan éitavo selo.

‘ StaJao je pred gostlma, drzao adu ra.ku'e u desnOJ
ruci i,. vidjelo se, okamenio se, jer nije Mmogao progovo-
riti niti riedi. ‘ :

— Liepo vam zahvaljujem, gazde i gazdarice, Sto
ste me drZali za gazdu, a moju, za gazdaricu... ‘

Nije dovr§io i nije se s nikim kucnuo, samo je tupo
gledao pred sebe i kimao glavom, kao kad bi govorio
molitvu i na svaku njezinu rieé povladivao glavom.

Kao kada kadikad nekakav doljnji val izbaci veliki
kamen iz’ vode i postavi ga na obalu, to taj kamen stoji
na obali tezak i bez dufe. Sunce odkida s njega criepiée
negdadnjeg mulja i slika po njemu malene, ' fosforne
zviezde. Ljeska se taj kamen mrtvim bljeskom odbije-
nim od’ iztoka i zapada sunca i svojim kamenim o&ima
gleda{ na Zivu vodu i Zali Sto ga ne pritiScée teret vode,
. kao Sto ga je pritiskao viekovima. Gleda sa obale na
i/odu kao na izgubljenu sreéu.

Ivan je gledao tako na ljude, kao taj kamen na wdu
Potresao je siedom kosom kao kovanom grivom od 0c3e1-
nih Zica i dovridavao:

Liepo vam zahvaljujem, i ntka vam Bog da, &to
8i od njega Zelite. Neka vam Bog da zdravlje, dJede Mi-
hajlo..

Pruzio je Mihajlu &a8u i cjelivali su si ruke. |

— Kume Ivane, neka vam Bog dade dugi Zivot na
ovome svietu i neka vas milostivi Gospod odvede 'na
mjesto i neka vam pomogne sa svojom miloiéu opet po-
stati gazdom'
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— Da Bog dade... Gazde, dajte molim, izvolite...
Mislio sam, da ¢u vas postavm za stol, kad dodete u -
sinovljeve svatove, ali se j¢ dogodllo drugdéije. To je veé
tako nekako dodlo, da-ono $to nasi djedovi i otei msu‘
znali, moramo mi znati. BoZja volja! Dajte, uzmite, gazde, .
~ono sto 1mamo i oprostite ako sto n13e u redu.

Uzeo je CaSu rakije i priSao Zenama, kOJe su sje-
dile na drugom kraju stola od postelje.

— Timofiho, kumo, ja hoéu da pijem u vage zdrav-
lje. Gledam na vas i, kao §to se kaZe, sje¢am se mladih
dana. He, he, h-e-e-e? Ala ste bili jaka djevojka, zdrava!
Mi smo se s vama ne jednu no¢ pozabavili, a kod plesa
‘ste’ 18t uzpravno, kao §to 'paun ide zemljom! D.a, da,
kumo, gdje su te naSe godine! A sada zaloZite i oprostite,
$to sam pod stare dame Sponienuov ples. Izvolite. ..

Pogledao je\ na svoju staru, koja je plakala medu
Zenama i izvadio iz njedara maramicu.

— Stara, uzmi, evo ti maramica i liepo se Obriéi da
C tu jie vidim nikakovih suza! Pazi na goste, a za plac
jos ima dosta vremena, joS Ced se naplakati, da ée ti
" o¢i izeuriti.
‘ Otifao je gazdama i vrtio glavom.
— Nesto bi rekao, ali bolje da Sutim, da ne vriedam
_slike u kuéi i vas kao posteni gviet. Ali ipak, ne daj BoZe,
nikom dobrom, prieéi na ‘Yensku pamet! Gle, vidite, kako
plé,ée, a radi koga, radi mene. Radi mene gazdarice moja?
Jésam‘ i ja .tebe. pod stare dane izkréio iz tvoje kuée?
Sutl, nemoj jecati, jer éu ti odmah izupati siede vlasx,
pa ées otiéi u tu Hamerxku kao Zidovka.
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Iy ——’Kumé Ivane' a pustite vi %enu. Ta znate da ona
_nije neanatelJ i vama, a hi svojoj djeci, ah JOJ je zao
za’ rodbinom i za svojim selom. ‘

o

— Timofiho, kad ne znate, Sutite! Njoj je Zao, a
zar-ja s rado¥éu idem tamo?!

Zaskrgutao je zubima kao zranem, zagrozm Zeni
pestmcom kao batom i udarao se u grudi.

— Uzmite i zatjerajte mi SJeklru, evo tu u utrobu,
i mozda ce ta Zué puknuti, jer ne éu viSe izdrzati! Ljudi,
takova tuga me obuzela,‘takova tuga, da ne.,znam S§to-
ose sa'mnom'dogada! "

Il

— A molim, gazde, uzmite samo bez neékanja, i opro-
- . stite, jer mi smio veé putnici. I meni se starome ne &u-~
dite, Sto malo navaljujem na Zenu, ali to nije zé.badava,. :
e; nije to bez razloga. Toga ne bi nikada bilo, da nije nje
~ bilo sa sinovima. Sinovi su, molim vas, pismeni, i kad su
dobili nekakovo pismo i nekakovu mapu i tako su pri&li
staroj te pilili, pilili, dok je nisu slomili. Dvie se godine-
nije u kuéi nista drugo ¢ulo, samo Kanada i Kanada. A
kad su mene pritisnuli, kad sam vidio, da ée me ovdje
' heprestano potl starost grizti ako ne odem, prodao sam
sve do posljednjega. Sinovi ne ée da budu slugama po-
slije moje smrti i ‘govore: »Ti si na8 otac, i dovedi nas.
szem/lji i daj nam kruha, jer kad nas razdieli§, onda ne
‘bemo imati $ta staviti u usta«. Neka im Bog pomage.
jesti taj kruh, a ja veé.i onako nisam daleko od smrti,
- Zar, gazde, mogu ja prelomljen jo8 hodati? Ja sam iz~
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nemogao — cielo tielo jedan Zulj, kosti \iztrunuté, i-dok-
ih ujutro svede§ skupa, deset puta jauknem! ' o

— To je veé, Ivane, gotovo, a vi se sada ne podavaj-
te tuzi. MoZda éemo i mi svi za vama, kad nam pbka-
_ Zete put! Za ovim se krajem ne izplati Zaliti! Ova zemlja -
ne moZe izdrZati toliko naroda i toliku biedu. Seljak ne
moZe, 2 i ona ne moze, obo;e veé ne mogu. I ‘bez skaka-
vaca nema pSenice. A porezi rastu: Sto si prije platio lev,
sada kosta pe‘t,' dok si prije jeo-slaninu, sada guli8 krum-
pir, Oj, uhvatili su nas, tako su nas uhvatili u Sake, da
nas iz njih nitko ne ée moéi iztrgnuti, jedino jo¥ preo-
staje bjeZati. Ali jednom ée doéi na ‘tu zemlju nevolja,
jer ée se narod poklati. Nemate vi za &ime #aliti!.

— Zahvaljujem vam za ovu rieé, ali Ja je ne primam,
Slgumo je, da ée se narod poklati. A zar se Bog ne srdi
na takove, koji prodaju zemlju? Sada nikome ne treba
. zemlje, samo mjenice i banke. Sada¥nji su mladi gazde
postali pametni, koji za zemljom viSe ne ¢eznu. A po--
gledajte samo na ove stare gusle, zar su one za prodaju?
Ta to je Suplja vrba, dirni je prstom, pa ée se razpasti!
Zar mislite, da ée ona stiéi na mjesto? Evo, prevrnut
6e se negdje u grabu i psi ée je raznieti, a nas ée potje-
rati dalje i ne ¢ée dopustiti ni da se za njom okrenemo!
‘Odakle - ée Bog takovoj djeci donieti blagoslov* Stara,
e deder, sudi i sama! .

Pristupila je Ivaniha, stara i mr§ava.

——-Katerino, §ta si ti,” nesretnice, u svojoj glavi
" misli$? Gdje éu te staviti u grob? Da i te riba ima po-
jesti? Ta na njoj ovdje nema poStena riba nidta uzeti ni
na jedan zub. Evo je!
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"Nategnuo je koZu na Zeninoj ruci i p‘okazivao je pri-
sutnima. : -

i— Sama koza i kost. Kuda je takovoj, gazde, iéi iz
" zapeéka? Bila si uredna gazdarica, teZko si radila, nisi
ljendarila, ali si se pod starost spremila na daleki put.
Gle, vidi8, gdje je tvoj put i tvoja Kanada? Evo tamo?

" I pokazao joj je kroz prozor groblje.
.~ — Nisi htjela i¢i na ovu Kanadu, i sad éemo otiéi
u sviet i razselit éemo se pod starost kao list po polju.
Bog zna, kako ¢e biti s nama... ja hoéu da se pred
_ovim nadim ljudima s tobom oprostim. Tako kako smo
" vjendanje uZeli pred njima, tako isto hoéu, da se pred
njima oprostim s tobom prije smrti. MoZda ée tebe ba-
citi u more, a da ja ne ¢u niti vidi’eti, a mozda ée baciti
mene, da ne ¢e§ ti vidjeti; i oprosti mi stara, ako sam ti
.. 8to nekada krivo rekao, S8to sam te kadkada uvriedio,
oprosti mi prvi i drugi i treéi puta.
Ljubili su se. Stara je pala Ivanu u narudaj, a on je
rekao: ‘
—-‘E, siroto, sada te, nesretnice vozim u daleki
‘grob...
Ali ove riedi nije vi8e nitko &uo, jer je od Zenskoga

stola dosegao plaé kao vjetar, koji je prohujao kroz o¥tre’
madeve, od kojeg su sve muzke glave selgaka poniknule

na grudi.

Iv.

— A sada idi, stara, medu gazdarice i pazi da svaka
dobije svoje, i napij se Jedanput da te bar pod starost
vidim pijanu.
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— A vas, gazde, imam jo§ moliti za dvie stvari.
' Mo#da ée sinovi javiti poStom u selo, da nas sa starom -
vise nema. To vas molim, da dadete za nas sluZiti misu,
i da se sastanete tako, kao Sto ste se danas sastali na
rudak, i izmolite Otéenad za nas. Mo¥da ée nam dragi
" ‘Bog jmanje grieha. pripisati. Ja éu ostaviti novce Jakovu,
jer on je mlad i poéten COVJek i ne ¢ée utaJm djedove
novece. :

)

— Dat éemo, dat éemo, a i Otdena§ éemo izmoliti

-~ 28 vas...

Ivan se zamislio. Na nJegovom se licu pokamvao ne-
kakav stid. ‘

— Vi se ne ¢udite starome, i nemojte se izsmijavati
djedu. Ja i sam kao da se stidim, da vam to moram ka-
zati, ali &éini mi se, da bi sagrie$io, kad vam to ne bih"’
rekao. Vi znate, da sam si ja na svojemu vrhu gore po- -
stavio kameni kriZz. Tezko sam ga vozio i tezko sam ga °
na vrh vukao, ali sam ga ipak postavio. Tako je ‘teZak,
da ga vrh ne ¢e skinuti, mora ga na sebi drzati tako, kao
§to fje mene drzao Htlo sam ostav1t1 toliko uspomene
iza sebe. N

Stisnuo je ruke u $aku i -pritiskao ih k usnama.

— Tako Zalim za tim vrhom, kao diete za prsima.
Ja sam na njemu prosao svoj viek i osakatio se. Kad bih
mogao, spremio bih ga u njedra i uzeo sa sobom u sviet.
Zao mi je za naJmanJom kriskom u selu, za najmanjim
djetetom, ali taj vrh ne éu nikada prezaliti.

Od&i- su zatreptjele velikom Zaloséu, a lice Je zadrhta~
lo, kao Sto dr3ée crna zemlja pod suncem.
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'~ Ove vam noéi lezim u Supi i mislim, te mislim: —

. Milostivi Gospode, ta $to sam ti tako mnogo sagriesio, da
me tjeras preko dalekih voda? Ja sam &itav Zivot samo rob,
itob, i rob! Ne jedanput; kad se je dan svriavao, pao sam

‘na njivuli revno se molio Bogu: ‘Gospode, nemoj me nikada
‘ostaviti bez crnoga komadiéa kruha, a ja éu uviek raditi,
doklegod mogu rukom i nogom micati. . .

— Po tome me je obuzela takova tuga,‘da sam grizao
brkove i Supao si kosu i valjao sam se po slami kao Zivo-
tinja. I neéisti je u$ao u me! Ne znam ni kako ni kada,
Samo sam se naSao pod kru$kom sa uZetom. Nije mnogo
m’anjkal‘o i ja bih potegnuo. Ali dragi Bog zna $to mu je
- raditi. Sjetio sam se svojega kriZa i sve me je proslo.
- Iju, kako sam potréao, kako sam potréao na svoj vrh!
- Za sat sam veé sjedio pod kriZem. Sjedio sam, sjedio dugo

i bilo mi je nekako lakse, ‘

— Gle, stojim pred vama i govorim s vama, a- taj
~_'vrh i ne izlazi iz glave. Vidim ga‘opet,‘ 'i vidim, i umirat
¢u i vidjet éu ga. Sve éu zaboraviti, a njega ne éu zabo-
raviti. Pjesme sam znao, pa sam ih na vrhu zaboravio,
snagu sam imao i tu sam na njemu ostavio.

I

Jedna se suza'kotrljala po licu, kao biser po peéini.

— Ja vas r‘nolim, gazde, da vi, kada budete u svetu
" nedjelju blagosivljali polja, da vi nikada ne ‘mimoidete
_mojega vrha. Neka koji mladi potréi i neka poskropi kri%
" svetom vodicom, jer znate,  da veleastni ne ée iéi gore.
Jako vas liepo za to molim, da mi mojega kriZ%a nikada ne
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mimoilazite.  Molit éu se. za ‘vas Bogu na’ ovome svietu,
samo uéinite djedu. njegovu vol;]u ‘
Molio je — kao da se htio pred njima razprostrtl ’
poput plahte, kao kad bi dol')rlm sivim o¢ima htio zauviek
zakopati u srdca gostiju svoju molbu.
— Ivane, kume, a ostavite vi tugu na stranu i posve
_Je odbacite. Mi éemo vas uviek spominjati, sigurno uviek.
Bili ste ¢ovjek na mjestu, niste nikoga napadah, nlkome
niste preorali, niste ni presijali, tudega zrnca niste dirnuli.
.'Oj ne! Ljudi ée vas spominjati i va§ kriz ne ¢e a da ne
obidu na svetu nedjelju. ;

Tako je Mihajlo tjesio Ivana.

V.

— Veé sam, gospodo gazde, sve rekao, a sada tko me
voli, taj ée sa mnom piti. Sunce veé zalazi, a vi jo§ niste
sa mnom izpili niti ¢asdu rakije. Dok sam joS u svojoj kuéi
i imam goste za svojim stolom, dotle éu s njima piti, a
tko me mrzi, i taj ée takoder.

Podela je pijanka, takva pijanka, koja ¢ini od seljaka
poludjele dje¢ake. Na brzu ruku pijan, Ivan je ddo po-
zvati glasbu, da sviraju mladeZ, koja je napunila cielo
dvoriste.

— Hej vi tamo, imate tako plesati, da se sve zemlja -
trese, pa da ne ostane nijedne travke na dvoristu!

U kuéi su svi-pili, svi govorili, a nitko nije slusao.
Razgovor je tekao sam za sebe, jer je trebalo razgovarati,
moralo se govoriti, pa makar i u vjetar.
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— Kad sam ga odistio, bila ga je milina vidjeti.'Vra-
nac. se ljeskao kao da je srebrom posut, a’ bielac- kao
maslac posut sniegom. Konji su mi bili u redu, da ih je
-1 car mogao Jasm‘ A novaca -sam imao, 03, o], - imao,

imao!

— Kad bi se mogao naéi usred. takove pust'nJe —
samo ja i Bog da budemo! Da hodam kao divlja zvier sa-
mo da ne vidim ni tih %Zidova, ni gospodu, ni »ksjondze«¥).
‘0, onda bi se to zvalo, da sam gospodin! A ova zemlja
neka propafine, neka i odmah propadne, ne bi Zalio nista..
AZaé‘to? Tukli su i muéili naSe otleve i u jaram ih zapre-
zali, a namsa veé ne daju niti komadié kruha poZderati. ..
E, kad bi to bilo tako po mojemu...

: — Jo$ se nije naSao takav poreznik, da bi s njega
stegnuo Sto za porez, oj, ne! Bio Ceh, bio Niemaec, bio
Poljak — g...., da oprostite,-uzéli su. Ali kad je doSao
Mazur**), taj je naao ¢ak i pod vidnjom bundu. Velim
vam, Mazur je nevolja, izpali mu o¢i i zato ne ¢ée§ imati
radi njega grieha...

Bilo je mnogo svakdkvog razgovora, ali on se raz-
lietap u razne strane, kao natrylo drvo u staroj $umi.

Uz $um, galamu i vrisak i uz Zalostnu veselost gusala.
urezivalo se pjevanje Ivana i staroga Mihajla. To pjeva-
nje, Sto se najedanput ¢uje po svatovima, kad stari ljudi

*) Ksjondzi — poljski sveéenici.
**) Mazur, posprdno ime za Poljake.
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dobuu volje i pocnu starodavne - pjesme. Rlec1 pJevanJa
idu kroz staro grlo sa zaprekama, kao kad bi kod njih ne
#amo ha rukama nego.i u grlu narasli Zuljevi. Idu rieéi
tih pJesama kao Zuto jesenje lisée, 8to njime vjetar tjera
Po zamrznutoj zemlJa, a ono se svaki éas zaustavlJa na
svakom jarku i dr$ée poderanim rubov1ma, kao pred
Ssmréu. )

Ivan i Mihajlo tako, su ‘jako pj‘evali o momackim go-
dinama, koje su znali sprovesti ua. kedrovom mostu,
koje se viSe nikada ne ée k njimsg natrag vratiti.

Kad je doslo da zapjevaju koju melodiju u vxs, onda
Su se stiskali za ruke, i to tako snaZno, da su im d&ak
pucali zglobovi, a kad su prelazili na jako Zalostnu melo-
«diju, onda su se naslanjali jedan drugom i pritiskivali
" .gelo na ¢elo, te su tugovali. Ovijali su se rukama oko
vrata, cjelivali se, udarali Sakama u prsa i u stol i tako
Su se uz svoj zahrdali glas raztuzivali, da nisu napokon
mogli izgovoriti niti rie¢i, samo: Oj, Ivanko, brate, 03,
Mihajlo, prijatelju!

VI

—Gada, éujte, veé treba iéi na Zeljeznicu, a vi ste
me razpjevali kao da se niSta ne dogada. ’

Ivan je razkolalio odi, ali tako ¢udno, da je sin pro-
bliedio i ustuknuo natrag. Ivan je pokrie glavu dlanovima
1 nedto Je dugo mlsho Zatlm je ustao od stola, pri8ao

N

k Zeni i primio je za rukav.

v
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: ~— Stara, hajde, mars,. ajnt, cvaj, draj! Hajde,-
"obuéi éemo. se po gospodski i otiéi éemo gospodoflati.
1zasli su oboje. ’

- Kad su ulazili natrag u 's’obu, ciela je soba zaplakala.
Kao da se oblak placda, koji se nadvio nad selom, prolo-
mio, kao da je zlo ljudsko prekinulo dunavski nasip —
takav je nastao plac. Zenejgsu sklopile ruke' i takd‘ ih
'spletene-drzale nad starom Ivanihom, kao da je brane da
8to ozgo ne bi palo i da ju ne zdrobi na mjestu. A Mi-
‘?hajlo je u}‘n}atio Ivana za ramena i drmao ga svom sna-
gom i derao se kao lud. '

— Hej, ako si gazda, onda zbaci sa sebe te gradske

prnje, jer éu te izpljuskati kao k..... !

Ali Ivan se vise nije obazirao, Uhvatio je staru oko
vrata i S njom zaplesao.

— Svirajte mi polku, onako po gospodski, imam
novaca!

Ljudi su se okamenili, a Ivan je drmao Zenu, kao da
_ je nije mislio pustiti Zivu iz ruku. ]

Utréali su sinovi i na silu su ih oboje iznieli iz kuée.

Na dvoridtu je Ivan plesao dalje nekakovu pofku, a
. Ivaniha je uhvatila rukama prag i govorila:

— E, ala sam te izhodala, ala sam te izgrizla ovim
nogama! '

I sve ‘je rukom pokazivala u zraku, kako je duboko
ona taj prag izderala. '
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VIL

Plotovi kraj puta su pucali i padali — ¢&itavo je selo
izpraéivalo Ivana. On je iSao sa starom, pognut, u grad-
skom givom odielu, i svakog Casa plesao polku.

Istom kad su se svi zaustavili pred krizem Sto ga je
Ivan postavio na vrhu, on se mélo osviestio i pokazivao
staroj kriZ. i

- Vidis, stara, na$ krizi¢ ? Tamo je uklesano i tvoje
“ime. Ne boj se, i moje i tvoje...
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