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In jahrhundertelangem  K am p f gegen  die 
Tataren verw andelten  d ie K osaken  den  Süden  
der U kraine, d er nach dem  M ongolensturm  
als „W ilde Steppe" (D yke Pole) a u f den al
ten Landkarten verzeichnet stand, in sicheres 

Siedlungsland.

O L E S J  B E R D N Y K

Das Scharmützel

Iwanko stand auf dem Wachturm. Von oben schweifte sein 
Blick über Dyke Pole — die wilde herrenlose Steppe — und das 
bewaldete Auland des Niederdnjepr. Am fernen Horizont 
konnte man die scharfen Umrisse der Stromklippen erkennen.

Der Süden lag in Dunst gehüllt. Schweren Wermutduft 
trieb der Wind heran, während die Steppe vom Gezirpe der 
abertausend Grillen erfüllt war und gellende Adlerschreie den 
leeren Himmelsraum durchdrangen. Rundum nichts als Unkraut 
und mannshohes Gras, in dem sich nur zu leicht ein Mensch 
verstecken konnte. Sogar ein Reiter mit seinem Roß. Man 
mußte wachsam bleiben, damit der Feind nicht unbemerkt in 
die Gefilde der Kosaken einfiel.

Hinter den hervorragenden Feldsteinen hoben sich plötzlich 
im silberfarbenen Pfriemengras einige dunkle Punkte ab. Wa
ren es wilde Ziegen? Steppenschakale? Nein, dazu waren sie 
zu groß. Was mochte es nur sein?
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Iwanko strengte seine Augen an, hob die Hand als Schutz 
gegen die Sonnenstrahlen, um besser sehen zu können. Die 
dunklen Punkte näherten sich zusehends den Stromschnellen. 
Schon konnte das Auge Striche über ihnen erkennen. Das 
waren Pferde! Auf ihnen saßen Reiter mit langen Lanzen! 
Waren es Tataren oder Kosaken?

Der Junge stieg rasch hinab, schwang sich auf den Rücken 
des Pferdes, das unter dem Turm geweidet hatte, und gab ihm 
die Sporen. Iwankos Gefährten, die während seiner Wachrunde 
im Dnjepr gebadet hatten, stiegen sofort aus dem Wasser, als 
sie feststellten, daß er den Turm verlassen hatte. Sie begannen 
sich rasch anzukleiden.

„Puhu! Puhu!" rief Iwanko den Erkennungsruf der Kosaken. 
„Reiter in der Steppe!"

„Tataren?"
„Konnte es nicht ausmachen. Noch sehr weit weg. Acht 

Reiter, vielleicht sind es auch neun."
„Hm", der Kosak Jawtuch drehte unwillig den Kopf, „wir 

sind sieben, doch wir werden wohl mit ihnen fertig . . . "
„Sicher", bekräftigte Disha, während er seinen Säbel am 

Gürtel befestigte. „Jungs, wir lauern ihnen am besten auf. Ich 
gehe auf den Turm und tue so, als schöbe ich gerade Wache. 
Ihr versteckt euch zu zweit im Gras. Kein Laut. Sie sollen ruhig 
annehmen, daß ich hier allein bin, und mich angreifen . . . "

Das hohe Steppengras verschlang die Kosaken. Iwanko und 
sein „Beschützer" Jawtuch versteckten sich hinter einem großen 
grauen Feldstein. Die abgerichteten Kosakenpferde legten sich 
ins Gras und streckten sich in der heißen Sonne aus.

Der alte Jawtuch legte sein Ohr an die Erde und flüsterte 
Iwanko zu: „Es dröhnt, die müssen schon ganz nahe sein . . ."
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Andrij Disha, der auf den Turm geklettert war, hatte seine 
Arme über der Brust gekreuzt und schritt gelassen über die 
Planken des Wachturms. Nach einer Weile drehte er der Steppe 
den Rücken zu, blickte zum breiten Dnjepr hinüber, holte seine 
Pfeife aus der Tasche und begann Feuer zu schlagen.

„Der hat die Ruhe weg", sagte Jawtuch zufrieden. „Wie er 
sich verstellen kann! Den könnte wohl auch der Teufel nicht 
erschrecken! Sieh ihn dir nur an, wie seelenruhig er da steht 
und seine Pfeife anzündet!"

Irgendwo in der Nähe jagten Pferde in wildem Galopp vor
bei, zornige Schreie zerrissen die Stille, und ein Pfeilregen 
schwirrte in die Richtung des Wachturms. Andrij Disha feuerte 
seine zwei Pistolen ab, worauf ein Pferd schmerzerfüllt auf
wieherte.

„Puhu! Puhu!" rief Disha laut vom Turm.
„Es wird Zeit!" Jawtuch atmete tief und zog den Zügel seines 

Pferdes. Das kluge Tier war im Nu auf den Beinen.
Die sechs Kosaken saßen alsbald auf ihren Pferden und flo

gen nach einem durchdringenden Pfiff mit blanken Säbeln auf 
den Turm zu, wo sie über die tatarischen Eindringlinge her
fielen.

Die Tataren gewahrten die Saporoger, und im nächsten Au
genblick blitzten in der Sonne ihre Jatagane auf. Unheilver
kündend knallten Schüsse durch die Luft, doch sie trafen ins 
Leere. Brust gegen Brust prallten die Gegner aufeinander.

Jawtuch parierte den Schlag eines tatarischen Krummsäbels, 
im nächsten Augenblick hatte er einen Gegner überwältigt. 
Zwei andere Nogai-Tataren fielen über Iwanko her, der sich 
wie ein Aal wand und mit Mühe die gefährlichen Säbelschläge 
der Feinde ab wehrte. Jawtuch sprang ihm zu Hilfe und zog die
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Angriffe eines Tataren auf sich. Der andere Nogaier wandte 
sein Roß und sprengte in die Steppe davon. Iwanko legte sich 
flach auf den Rücken seines Pferdes und jagte ihm nach. In dem 
geduckten Rücken des Tataren sah er plötzlich alles, was ihm 
das Leben zerstört hatte — die Angehörigen verschleppt, die 
Kindheit vernichtet, die Freiheit geraubt. Mochte kommen, was 
wollte, er mußte den Tataren einholen und ihn strafen!

Der verfolgte Tatar wandte jäh sein Roß und stand plötzlich 
da, bereit, den Zweikampf aufzunehmen. In seinen schmalen 
dunklen Augen lagen zugleich Entsetzen und Entschlossenheit.

Iwanko flog auf den Nogaier zu und ließ seinen Säbel nie
dersausen. Die Waffe des Tataren flog in hohem Bogen ins 
Steppengras. Der Mann schrie auf, schlug die Hände übers 
Gesicht und wartete auf den Todesstreich. Iwanko brachte sein 
Pferd zum Stehen und hielt inne.

Schwer atmend sah er den Tataren an. In seinem Herzen 
regte sich plötzlich Mitleid. Gewiß wartete eine Frau und eine 
Schar Kinder auf diesen Mann. Barfüßige, schmuddelige Tata
renkinder. Eine Nacht nadi der anderen würde vorübergehen, 
ohne daß ihr Vater aus der wilden Steppe zurückkehrte . . .

„Ich schenke dir das Leben", sagte Iwanko auf tatarisch. 
„Nur mußt du mir schwören, daß du nie mehr in deinem 
Leben den Jatagan gegen einen Kosaken erheben wirst. Hörst 
du?"

Der Tatar nahm die Hände vom Gesicht, er konnte nicht 
begreifen, was vor sich ging. Voller Staunen hatte er die Worte 
des jungen Kosaken auf genommen. Über seine schmutzigen 
Wangen rannen Tränen.

„Ein seltsamer Kosak . . . " ,  murmelte er. „Allah soll dich 
segnen. Der Erzengel Dhebrajil möge dir stets im Leben bei-
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stehen. Ich schwöre bei Allah, daß ich nie mehr einen Säbel 
oder Pfeil in die Hand nehmen werde. — Leb wohl, Kosak, 
meine Kinder segnen dich . . . "

Der Tatar versetzte seinem Roß einen Nagaikahieb, das 
Tier sprengte davon, und nur das hohe Pfriemengras rauschte 
hinter ihm auf.

Iwanko kehrte zum Wach türm zurück. Er ritt ohne Eile, in 
Gedanken versunken. Ihm war traurig und froh zumute. Trau
rig, weil er wußte, daß die Kosaken in solchen Fällen kein 
Mitleid duldeten, und froh, weil er keinen waffenlosen Mann 
umgebracht hatte.

Zwei Nogai-Tataren waren von den Kosaken gefangenge
nommen worden, die übrigen waren im Kampf gefallen. Die
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Kosaken wechselten scherzhafte Worte und warteten auf 
Iwanko.

„Nun, hast du deinen Tataren ins Jenseits befördert?" fragte 
Andrij Disha gutgelaut und paffte seine Pfeife. „Das war ja 
schließlich deine Feuertaufe!"

„Ich habe ihn freigelassen", erwiderte Iwanko leise. Sein 
Atem ging schwer.

„Wieso freigelassen?" fragte Disha unheilverkündend, wobei 
er seine Pfeife am Steigbügel ausklopfte. „Wieso freigelassen? 
Etwa lebend?"

Die Kosaken lachten schallend auf. „Auch eine Frage!" 
der alte Metelyzja schnappte nach Luft, „die Seele fliegt ge
wöhnlich zu Gott, die können wir nicht gefangennehmen . . . "

„Aber Brüder!" erhitzte sich Disha, „das geht doch nicht! Er 
hat den tatarischen Späher entkommen lassen! Dafür verdient 
er Strafe. Die Gesetze der Saporoger sind unumstößlich — 
gleichgültig, ob sich ein erfahrener alter Kosak oder ein Jugend
licher schuldig gemacht hat! Sobald jemand eine unserer Wehr
vorschriften Übertritt, macht er sich schwer schuldig!"

„Täubchen, wie konnte das geschehen?" wandte sich der alte 
Jawtuch sorgenvoll an Iwanko. „Weshalb hast du den Feind 
laufenlassen?"

„Ich hatte ihm den Säbel aus der Hand geschlagen", gab 
Iwanko düster zur Antwort, „er hatte sein Gesicht mit den 
Händen verdeckt. Ich — ich konnte einen Wehrlosen nicht
töten----- plötzlich tat mir der Mann leid. Die Tataren — sind
schließlich auch Menschen . . ."

„Unmenschen sind sie!" schrie Jawtuch zornig. „Sie haben 
dein Heimatdorf in Schutt und Asche verwandelt, deine Mut
ter, deinen Vater erschlagen. Sie haben deinen treuen Freund
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und Gefährten Hordij gefangengenommen und ihn als Sklaven 
weiterverkauft----- und du sagst, sie seien Menschen . . . "

„Ich weiß nicht . . . " ,  flüsterte Iwanko und ließ den Kopf 
hängen. „Ich konnte meinen Arm nicht gegen ihn erheben. Ich 
dachte. . . "

„Ja, was hast du dir dabei gedacht?" fragte Disha verächtlich 
und versengte Iwanko schier mit seinen glühenden Augen.

„Daß die Kosaken schließlich keine Steppenräuber sind! Ich 
habe Heldenlieder, Dumen singen hören — habe selbst welche 
gesungen . . .  Der Kosak ist ein Beschützer des Volkes, ein 
edler Kämpfer, ein Ritter . . . "

„Ein Ritter und kein W eib!" schrie Disha erzürnt. „Einen 
Gefangenen zu töten, das ist eine Sünde. Doch einen Feind — 
freizulassen, dazu noch einen Späher, das ist Verrat! Du bist 
eine Memme und kein Ritter! Jungs, er soll Stockschläge be
kommen! Wenn wir uns auf Saporoshe befänden, würde man 
ihn zum Tode verurteilen. Hier draußen, auf unserem Vor
posten, verurteilen wir ihn zu zwanzig Stockschlägen!"

„Brüder! Was fällt euch ein!" Jetzt geriet Jawtuch in Auf
regung. „Wie soll das möglich sein? Iwanko soll zwanzig Stock
schläge bekommen? Seht ihn euch doch an! Er ist dünn wie 
eine Weidengerte. Das hält er niemals aus! Weshalb wollt ihr 
eure Seelen mit einer solchen Sünde beladen?"

„Wenn er die Schläge nicht aushält, dann hat er eben Pech 
gehabt, hält er sie aus, ist es sein Glück!"

„Im Ernst, zwanzig Schläge ist viel zuviel. Er will doch mit 
aufs Schwarze Meer, seinen Gefährten suchen, ihn aus der 
Sklaverei befreien!"

„Wie soll diese Memme einen Gefährten retten können!" 
schrie Andrij Disha, immer noch aufgebracht. „Erbarmt er sich
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eines Türken, kommt er selber dabei ums Leben! Dort werden 
Kämpfer mit steinernen Herzen gebraucht! Herunter vom 
Pferd! Genug der Worte! Nun, Brüder?"

„Einverstanden!" riefen die Kosaken rundum.
„Zehn Stockschläge soll er haben", sagte der alte Metelyzja 

ernst. „Die sollen ihm wohl reichen. Sonst tun wir ihm etwas 
zuleide, und er ist viel zu mager . . . "

„Meinetwegen", lenkte Disha unwillig ein. „Kommst du 
selbst herunter, oder sollen wir dich vom Pferd ziehen?"

Iwanko sprang mit finsterer Miene vom Pferd, ging zum 
Turm hinüber und umarmte dort einen Pfosten. „Schlagt", 
sagte er. „Ihr braucht midi nicht festbinden. Ich werde die 
Schläge aushalten."

„Hej, Brüder!" rief plötzlich Metelyzja, der einen Blick zum 
Dnjepr geworfen hatte, „ist das nicht unser Otaman, der dort 
heranreitet?"

„Er ist's!" bestätigte Disha erfreut. „Er ist nicht allein — ob 
das schon die nächste Wachablösung ist?"

„Dazu ist es viel zu früh."
„Vielleicht bringt er uns eine Neuigkeit?"
Vier Reiter, unter ihnen der breitschultrige Otaman Onyßko 

Schula, näherten sich dem Wachturm. Der ältere Otaman hob 
seinen Arm und rief schon von weitem: „Puhu! Puhu!"

„Kosak vom Luh!" riefen die Kosaken zurück. „Welcher 
Wind führt Euch her, Herr Otaman?"

„Der Niederungswind ist es, ihr Herren! Nanu, was hat es 
hier gegeben? Ein Scharmützel mit den Tataren?"

„Nur ein kleines Spielchen", erwiderte Disha gleichmütig. 
„Wir haben den Tataren mit unseren Säbeln ein wenig über 
die Rippen gekratzt. . . "
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„In Ordnung, Kinder." Der Otaman warf Iwanko einen auf
merksamen Blick zu. Der Junge stand immer noch am Wach
turm und hielt in Erwartung seiner Strafe den Pfosten um
armt. „Was soll die Komödie? Hat der Junge etwa getrunken? 
Weshalb hält er sich am Pfosten fest?"

„Er soll Stockschläge bekommen", erklärte Disha, „weil er 
einen Tataren hat laufenlassen. Erst schlägt er ihm den Säbel 
aus der Hand, und dann läßt er ihn laufen! Er behauptet, aus 
Mitleid. Herr Otaman, Ihr kennt ja unsere Gesetze und Vor
schriften . . . "

„Darauf steht der Tod!" warf Schula kurz ein.
„Eben. Wir haben das Todesurteil brüderlich gegen Stock

schläge eingetauscht. Herr Otaman, erlaubt, die Strafe zu voll
ziehen."

„Warte mal . . . "
Schula sprang vom Pferd, übergab Metelyzja die Zügel und 

ging zu Iwanko. Der Otaman legte seine schwere Hand auf die 
hagere Schulter, blickte in das zarte Gesicht, besah sich das 
feine Profil.

„Blutjung", seufzte der Otaman, „der Bart schimmert noch 
nicht einmal durch. Woher stammst du?"

„Aus der Gegend von Bohuslav", flüsterte Iwanko.
„Wie bist du überhaupt nach Saporoshe gekommen?"
„Mit Onkel Jawtuch. Die Tataren haben meine Angehörigen 

umgebracht und meinen Gefährten gefangengenommen. Ich bin 
losgezogen, um ihn aus der Sklaverei zu befreien . .  ."

„Ach, mein junger Kosak", der alte Otaman schüttelte den 
Kopf, „ich verstehe dich nur zu gut. Meinst du, wir hätten 
große Lust, Feindesblut zu vergießen? Als würden wir nicht 
lieber die Erde pflügen und Frühjahrsweizen säen! Wie gerne
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täten wir das! Doch uns ist weder Frieden noch Freiheit ver
gönnt! Die verfluchten Feinde haben die Ukraine ans Kreuz 
geschlagen! Und es sind ihrer so viele, daß man sie nicht zählen 
kann! Sie haben kein Erbarmen mit uns, sie vergießen unser 
Christenblut, schleppen unsere Menschen, unser Hab und Gut 
weg in die Fremde. Wer kann uns sagen, wie lange wir noch 
den scharfen Säbel in der Hand halten müssen? Erbarmst du 
dich deines Feindes, so kommst du selbst dabei um! Doch wenn 
der Feind ein guter Nachbar wird, soll unsere Feindschaft ein 
Ende haben! Gern werden wir ihn in unserm Haus empfangen 
und ihn mit den Gaben, die uns der Herrgott geschenkt hat, 
freundlich bewirten. Doch solange die Ukraine gevierteilt und 
gefoltert wird, werden die Saporoger Kämpfer kein Erbarmen 
mit dem Feind kennen. Hast du das verstanden, mein Junge?"

„Ich hab's verstanden", flüsterte Iwanko. „Die Brüder sollen 
nun die Strafe ausführen . . . "

„Du taugst nicht für Schläge, doch die Sitten und Gesetze 
dürfen nicht mißachtet werden."

„Ihr Herren und Brüder! Ich nehme seine Strafe auf mich", 
bat Jawtuch und lächelte voller Mitgefühl. „Ich habe ihn ver
wöhnt, ich trage die Schuld, wenn er so gehandelt hat. Schlagt 
mir ruhig das überflüssige Fett aus dem Leib, wenn ihr so un
geduldig seid und meinen Rücken bearbeiten wollt. Nun, Brü
der?"

„Onkel Jawtuch!" schrie Iwanko erschrocken. „Wieso Ihr? 
Was fällt Euch ein! Sie werden Euch die Rippen brechen!"

„Das werden sie nicht!" beruhigte ihn Jawtuch. „Ich habe 
Speck genug unter der Haut, und diese Dummköpfe sollen 
ruhig ins Schwitzen kommen, wenn sie mich bearbeiten, ich 
werde mir eins ins Fäustchen lachen!"
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„Dann geh zum Pfosten, Hundesohn!" zwinkerte der alte 
Metelyzja. „Wir wollen dir ein Schwitzbad bereiten!"

„Halt, Kosaken!" Der Otaman erhob seinen Arm. „Ich habe 
euch das Wichtigste noch nicht gesagt. Unser Heerführer, der 
Herr Koschowyj, ist gerade zurückgekehrt. Gestern war auf 
Saporoshe eine wichtige Ratsversammlung, und man hat einen 
Seezug beschlossen."

„Wohin geht's diesmal?"
„Weit weg", sagte der Otaman geheimnisvoll. „Übers Meer, 

Brüder . . . "
Iwanko stürzte zum Otaman Schula, packte dessen knorrige 

Hand: „Mich — mich sollen sie mitnehmen, Väterchen — Brü
der! Ich will ins verfluchte Feindesland, um meinen Gefährten 
zu befreien! Schlagt mich, gebt mir meine Strafe, aber nehmt 
mich mit!"

„Hast ein gutes Herz, mein Junge", sagte der Otaman ge
rührt. „Wer bereit ist, für seinen Gefährten in den Tod zu 
gehen, der lebt nicht umsonst auf dieser Welt! Ich nehme dich 
mit, junger Kosak! — Ihr, Herren, macht euch bereit, zur 
Ssitschfestung zurückzukehren, hier bleibt eine andere Wache 
zurück. . . "
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D ie freien  Saporoger K osaken  und die Land
w eh rkosaken  im Dienst des polnischen Königs 
rivalisierten zw ar m iteinander, doch im K am p f 
gegen brandschatzende und plündernde Tata
ren, d ie sich fü r ihre M ärkte Sklaven  aus der  
U kraine holten , w aren sie sich stets einig.

W A S S Y L  S C H E W T S C H U K

Die Rivalen

Der Saporoger Nepran hielt auf dem Hügel sein Pferd an. 
Eine sonnenüberflutete, in Kirschblüten gehüllte kleine Sied
lung schmiegte sich an die warmen Hänge des Hügels wie ein 
Säugling an die Brust der Mutter. Zwischen Weidenbäumen sah 
man den Kessel eines Weihers glänzen, und von seinem jen
seitigen Uferhang schimmerte weiß ein Pflüger herüber, der 
bedächtig seinem Ochsenpaar folgte . . .

War das alles Wirklichkeit — oder ein sehnsuchtsvoller 
Traum in der steinernen Bosporusfestung?

Zwei Jahre war Nepran nicht mehr hier gewesen. Uljana 
mußte schon erwachsen sein, und die jungen Burschen bestürm
ten gewiß ihr Haus, was nur zu verständlich war! Ein unver
gleichliches Mädchen: der hellblonde Zopf bis zum Gürtel, die 
Augen von leuchtendem Blau, die Gestalt schlank, biegsam, 
dazu ein heiteres Gemüt. Warum hatte sie Nepran vor zwei 
Jahren nicht geheiratet?
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Ein bitteres Lächeln ging über Neprans Züge: das Schwarze 
Meer hatte ihm zur Hochzeit aufgespielt, der Otaman war sein 
Trauzeuge, die Türken waren seine Brautwerber gewesen. Als 
Ehebett hatte ihm der Steinboden der Marmarafestung gedient!

Nepran strich sich über den schwarzen Schnurrbart, schob die 
graue Persianermütze keß zur Seite und nahm den Weg, der zu 
seiner Liebsten führte.

Zu gerne hätte er seine Bandura in die Hand genommen, die 
Saiten angeschlagen und der ganzen Welt von seiner Gefangen
schaft und der Flucht erzählt, wie er die hellen Sterne und 
klaren Ströme seiner Heimat, die heiteren ukrainischen Gefilde 
erreicht hatte! Gab es auf der Welt ein größeres Glück als die 
Freiheit?

Schon von weitem erblickte Nepran den alten Siryk in seinen 
blauen Kosakenhosen und dem weißen Leinenhemd. Der Wehr
bauer hob die Augen zu seinem Gast empor, erkannte ihn aber 
nicht. Der einstige Kanonier Siryk war noch ganz rüstig. Er hob 
das schwere Tor in die Höhe und machte sich daran, neue 
Angeln zu befestigen.

„Gute Gesundheit, Väterchen!" rief Nepran.
„Auch dir wünsche ich Gesundheit!" erwiderte Siryk.
„Gott helfe Euch!"
„Hilf du lieber mal!"
„Warum auch nicht!" Nepran stieg vom Pferd und stützte 

das Hoftor mit seiner Schulter.
Der Alte machte die Angeln fest, sah sich den Gast genauer 

an und rief auf einmal: „Petro, bist du's?"
„Ich bin's, Väterchen."
„Dich hatten doch die Türken gefangengenommen!" Siryk 

traute seinen Augen nicht.
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„Das haben sie getan, doch sie konnten mich nicht fest- 
halten."

„Bist du geflohen?"
„Das bin ich."
„Du bist mir ein Kosak! Otaman oder Hauptmann solltest 

du werden!"
„Lieber gleich Hetman!"
„Der Hetman Tschornyj von den Landwehrkosaken kann 

dir bestimmt das Wasser nicht reichen!"
„Ach wo, meine Zunge ist zu kurz, um dem polnischen Adel 

schönzutun", seufzte Nepran.
„Wahrscheinlich!" Siryk lachte.
„Wo ist denn Eure Tochter?" fragte Nepran nebenbei und 

ging daran, seinem Pferd das Zaumzeug abzunehmen, als wäre 
ihm Siryks Antwort völlig gleichgültig.

„Auf dem Anger beim Frühlingsreigen", antwortete Siryk, 
und seine Miene verfinsterte sich. „Geh ins Haus, ich versorge 
nur noch rasch dein Pferd."

Petro atmete auf: verheiratet war sie also noch nicht! Im 
Hausflur fand er den Wassereimer und löschte erst einmal 
seinen Durst. Wie ihm das Wasser schmeckte! Alles, was ihn 
hier umgab, war ihm lieb und teuer, denn es erinnerte ihn an 
das kurze Glück vor dem unheilvollen Seezug, der ihm die 
Gefangenschaft beschert hatte.

Im Haus roch es nach starken Kräutern. Der große Ofen war 
mit Gockeln und Blumen bunt bemalt. Auf dem Hängebord 
prangten irdene Teller, Becher und Ringkrüge, ein großes 
Weißbrot leuchtete vom Tisch herüber . . .

„Bist du schon lange frei?" fragte Siryk, als er in die Stube 
trat. Petro hörte die Unruhe in seinen Worten, wollte sie aber
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nicht wahrhaben und vertrieb sie. Er legte seine Bandura auf 
die Bank.

„Nein, Väterchen, seit einem Monat. Ich war erst bei meiner 
Mutter, wo ich mich ein wenig erholt habe, und dann zog es 
mich wieder hinaus in die Steppe. Auf Saporoshe nehmen sie 
bestimmt an, ich sei längst in der Hölle gelandet!"

„Im Himmel, mein Täubchen!" Der Hausherr umarmte ihn. 
„Wer für die Heimat stirbt, kommt in den Himmel." Er holte 
zwei Becher und einen Ringkrug mit Schnaps und forderte 
Nepran auf, sich zu setzen. Dann goß er ein und hob seinen 
Becher: „Auf die Gesundheit aller guten Menschen und Ver
derb aller Feinde!"

Siryk holte Speck und Fisch, begann Brot zu schneiden. „Hast 
du viele Türken auf der Flucht umgelegt?" wollte er wissen.

„Keinen einzigen. Mich hat mein Gesang aus der Gefangen
schaft befreit."

Der alte Siryk goß abermals ein und setzte sich erwartungs
voll neben seinen Gast.

„Wir standen in der Bucht von Kilia", begann Nepran seine 
Erzählung, „das Meer hatte uns vorher mächtig durchgeschüt
telt, und auf der Galeere schliefen alle wie tot. Die Janitscha- 
ren, die Türken und die griechischen Rudersklaven — sie alle 
waren in tiefem Schlaf versunken. Nur ich und der Janitschare 
Atisch, der Wache hielt, konnten nicht schlafen. Die Nacht war 
warm und sternklar, ganz wie bei uns daheim. Da befiel mich 
eine unaussprechliche Sehnsucht, ein tiefer Schmerz . . .  Um 
nicht aufzuheulen, begann ich leise von der Mutter und der 
geliebten ukrainischen Heimat zu singen. Da regte sich das 
Herz des Janitscharen, etwas längst Vergessenes, durch lange 
Jahre des Dienstes Überwuchertes regte sich plötzlich in ihm.
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Er hörte mir lange zu und löste mir dann die Eisenfessel. Ohne 
ein Wort zu sagen, zog er mir seine Kleider an, gab mir zwei 
Pistolen, seinen Säbel und hieß mich, ihn zu fesseln . . . "

„Weshalb seid ihr nicht zusammen geflohen?"
„Er wollte nicht. Ich versuchte ihn zu überreden . . ."
Siryk stöhnte auf. Vor langen Jahren hatten die Tataren 

seine Frau und ihren einzigen Sohn gefangengenommen. Er 
sagte sorgenvoll: „Wie viele unserer Leute quälen sich in aller 
Herren Länder herum! Wenn man alles Blut, allen Schweiß, 
alle Tränen auf finge, die diese Unglücklichen vergießen, käme 
kein Strom, sondern ein ganzes Meer zusammen!"

„Es dauert nicht mehr lange, dann wird das Leid ein Ende 
finden", erklärte Nepran.

„Hast du etwas Tröstliches gehört?"
„Die ganze Ukraine brodelt. Zu Hunderten ziehen die jun

gen Männer nach Saporoshe. Sie wollen kein Arbeitsvieh mehr 
sein!"

Von draußen drangen Stimmen und Lachen herein. Petros 
Herz verspürte einen Stich. Sie nahte! Sein Täubchen, sein 
Mädchen, das in den schwersten Stunden der Gefangenschaft 
vor seinen Augen gestanden, ihm Kraft verliehen und ihn vor 
Verzweiflung geschützt hatte.

Wenige Augenblicke später stand auf der Türschwelle eine 
schlanke, biegsame Mädchengestalt.

„Petro, mein Gott!"
Sie stürzte zu Nepran, hielt jedoch auf halbem Weg inne, 

errötete und sagte: „Man erzählte bei uns, die Türken hätten 
dich erschlagen . . . "

„Hast du dich darüber gegrämt? Ich bin auferstanden, damit 
du nicht vor Kummer vergehst", erwiderte Nepran vorwurfs-
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voll, denn hinter dem Rücken seines Mädchens stand ein baum
langer Bursche in sommerlicher Kosakentracht.

„Einen guten Tag wünsche ich Eurem Haus!" rief der junge 
Mann.

„Guten Tag, guten Tag, Mykola!" antwortete Siryk düster. 
„Dies hier ist der Saporoger Petro Nepran", machte Siryk die 
beiden Männer bekannt, „und dies ist Mykola Bodnja, ein 
Verwandter aus Tscherkassy."

„Was bin ich für ein Verwandter?" murmelte Mykola ver
legen. „Ich will höchstens einer werden . . . "

Mykola Bodnja näherte sich schwerfällig, drückte Petros 
Hand und setzte sich an den Tisch.

„Tochter", Siryk wurde unruhig, „vielleicht sorgst du dafür, 
daß wir etwas zu Mittag bekommen?"
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Nepran schielte zu dem Landwehrkosaken hinüber, der 
stumm den Ringkrug, eine schöne Töpferarbeit aus Poltawa, 
bewunderte. Der Bursche konnte sich sehen lassen. Er strotzte 
vor Gesundheit und Kraft und machte den Eindruck, als werde 
er in einem etwaigen Kampf genauso fest wie Nepran auf der 
Erde stehen. Er hatte große graue Augen, breite hellblonde 
Brauen, volle Lippen und eine Stupsnase.

„Nepran ist gerade aus der Gefangenschaft zurückgekehrt", 
bemühte sich der Hausherr die Unterhaltung in Gang zu brin
gen.

„Wo bist du in Gefangenschaft geraten?" fragte Mykola. 
„War es daheim oder im Kampf?"

„Während eines Seezugs mitten auf dem Meer. Die Türken 
hatten unsere Flottille vernichtet."

„Das geschieht euch Saporogern recht. Wozu unternehmt ihr 
auch unentwegt eure Land- und Seezüge gegen die Türken und 
Tataren!"

„Wenn es uns Saporoger nicht gebe, würdest du Landwehr
ratte keinen Säbel an der Seite tragen!"

„Haha!"
„Da würdest du nämlich, statt Landwehrdienste zu tun, dem 

adeligen Herrn den Acker pflügen!" Nepran gab nicht nach.
„Jungs, hört auf, euch zu streiten!" rief Siryk dazwischen. 

„Tochter, gib uns noch einen Krug her!"
Der Tisch war inzwischen reich gedeckt worden, Nepran 

hatte gar nicht bemerkt, wann Uljana alles herangetragen hatte. 
„Setz dich, Uljana!" Er faßte die Hand des Mädchens.

„Ich habe schon gegessen", erwiderte Uljana ausweichend.
„Setz dich, Tochter", gab der Vater sein Einverständnis, „so 

hohe Gäste bekommen wir nicht jeden Tag."
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Uljana setzte sich zwischen 
die beiden Kosaken ihrem Va
ter gegenüber, hielt die Lider 
gesenkt und blickte heimlich 
bald Petro, bald Mykola an.

Petro Nepran war es traurig 
zumute. Er nahm seine Ban
dura, steckte sich den langen 
Haarschopf hinters Ohr und be
gann ein Kosakenlied zu sin
gen.

Das Lied vom Kosaken und 
seinem Pferd durchdrang immer 
tiefer Petros Gemüt, wurde eins 
mit seinem ganzen Wesen, in 
dem eine unzerstörbare Kraft lebte, die ihn selbst und Tausende 
ihm ähnlich beschopfter Kämpfer hervorgebracht hatte. Sie 
litten Hunger, Kälte und schlimmen Tod aus Feindeshand, 
streckten aber nicht die Waffen und gaben nicht das Teuerste, 
das sie besaßen — die Freiheit — auf . . .

Als Nepran zu Ende gesungen hatte, legte er die Hand über 
die Saiten und brachte sie zum Verstummen.

Uljana weinte leise vor sich hin.
Sie traten aus dem Haus, als es draußen bereits dämmerte. 

Ein warmer Abend hüllte die Siedlung ein, es duftete nach 
Blumen, Gräsern, Äckern und wie nach Himmel und Sternen, 
die schon hier und dort zu blinken angefangen hatten.

„Wo wollt ihr schlafen, im Haus oder draußen in der 
Scheune?" hörten sie von weitem Uljanas Stimme fragen.

„Der Kosak hat sein Bett immer bei sich", sagte Nepran.
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„Wo er steht, da legt er sich auch hin, wo er sich hinlegt, da 
schläft er auch ein . . ."

„Laß sie nur draußen in der Scheune schlafen", sagte Siryk 
und brachte zwei große Pelzmäntel heraus.

„Ich will im Garten unter dem Apfelbaum schlafen", meldete 
sich Bodnja aus der Dämmerung.

Der Alte zuckte die Achseln und trug einen Pelzmantel in 
den Garten. Uljana verschwand in der Scheune.

„Noch vor Sonnenaufgang reiten wir in die Steppe hinaus 
und kreuzen unsere Säbel. Sie sollen entscheiden, wem das 
Mädchen gehören wird", sagte Mykola Bodnja zu Nepran.

„Genau wie im Lied: der eine soll den neuen Sarg, der andere 
das junge Mädel bekommen?" Nepran lachte. „Wer hätte ge
glaubt, daß ihr Landwehrkosaken so edle Sitten habt . . . "

Bodnja wollte schon seinen Säbel packen, aber er sah Uljana 
aus der Scheunentür kommen und verschwand in den Garten.

Neprans Augen folgten seiner kräftigen Gestalt, er stellte 
sich bildhaft vor, wie Bodnja wohl zu kämpfen verstand. Seine 
Hand erinnerte an einen Streithammer! Der konnte gewiß mit 
einem Schlag einen Gegner entzweihauen!

„Bist du krank, Petro?" fragte Uljana, die neben ihm stand.
„Ich bin gesund, mein Herz", Nepran schritt auf das Mäd

chen zu. „Lange Zeit bin ich nicht in eurem guten Haus gewe
sen, lange Zeit habe ich dich nicht gesehen!"

„War es sehr schlimm dort?"
„Wo?"
„In der Gefangenschaft."
„Sehr — es gibt nichts Schlimmeres als Sklaverei."
„Wie hast du es nur ausgehalten?"
„Die Hoffnung hat mir Kraft gegeben."
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„Mir ist so bang zumute — so unheimlich", flüsterte Uljana.
Nepran legte seinen Arm um die Schultern des Mädchens. 

„Dieser Kosak aus Tscherkassy, kommt er schon lange hier
her?"

„Seit Weihnachten. Ich hatte keine Hoffnung mehr, daß du 
noch am Leben wärst . . .  Bist du mir böse?"

„Nein."
„Küß mich . .
Die Nacht, der Mond, der Himmel — die ganze Welt, sie 

waren Zeugen, wie sehr er auf diesen Augenblick gewartet, sich 
nach diesen Lippen, Augen, dem Haar und dem herben Atem 
gesehnt hatte! Wäre nicht der alberne Kosak aus Tscherkassy 
mit seinem sinnlosen Zweikampf, er würde sich für den glück
lichsten Menschen auf Erden halten . . .

Nepran preßte Uljana leicht an seine Brust und gab ihr 
einen brüderlichen Wangenkuß. Sie seufzte und lachte auf:

„Ihr Saporoger seid wie die Mönche . . . "
„Wir sind tatsächlich Mönche, und die Freiheit ist unser 

Gott."
„Da hat doch neulich ein Kobsar bei uns im Hof ein Lied 

gesungen, das erzählt, daß die Saporoger vergessen hätten, wie 
Frauen aussehen, und sich mit Bachstelzen verheiratet hätten. . . "

Das mußte ein neues spaßiges Lied sein, das Nepran noch 
nicht kannte. Die Lieder wuchsen wie Pilze nach dem Regen, 
denn das Volk hatte am Kosakentum Gefallen gefunden, war 
in Bewegung geraten, zur Besinnung gekommen und suchte 
seinen Ausdruck im Lied. Auf der hart und viel geprüften 
ukrainischen Erde schien etwas heranzureifen.

„Wahrscheinlich bist du verhext!" rief Uljana, schon im 
Davonlaufen.
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„Ich bin doch Saporoger!"
„Dann reit zu deiner Saporoger Ssitsch und umarme sie!" 

waren ihre letzten Worte, bevor sie im Haus verschwand.
Nepran betrat die Scheune. In seinem Inneren spürte er 

weder Zorn noch Angst, daß er am nächsten Tag sterben könne. 
Er hatte auch nicht den Wunsch, seinen Nebenbuhler zu töten. 
Trotzdem wurde es eine unruhige Nacht für ihn. Immer wieder 
richtete er sich auf seinem Heulager auf und horchte in die 
Nacht hinaus. Ihm war, als stünde eine Schlacht bevor. War es 
ein Vorgefühl? Eines Tages mußte er schließlich sterben . .  . 
Die Säbel sollten nun entscheiden!

Kaum hatte Nepran die Augen zugemacht, als er auch schon 
geweckt wurde.

„Steh auf!" rief ihm Bodnja aus der grauen Morgendämme
rung zu.

„Es ist so früh, daß sich noch nicht einmal die Teufel prü
geln, und du bist schon auf den Beinen", brummte Nepran 
unwillig.

„Wirst noch lange genug schlafen."
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„Im Jenseits?"
„Vielleicht."
„Ihr Landwehrkosaken seid doch eine richtige Plage! Mir 

brummt der Kopf vom gestrigen Gelage."
„Den kriegst du wieder klar, ich habe noch einen halben 

Quart Schnaps in meiner Feldflasche."
„Das hättest du gleich sagen sollen!" rief Nepran und setzte 

sich auf. Er suchte im Heu nach seinem Säbel, nach den Pistolen 
und der Bandura, erhob sich schließlich und ging zur Tür. 
„Schlafen die noch im Haus?"

„Ja."
„Dann trample nicht so laut herum, sonst werden sie wach 

und schlagen ordentlich Krach. Sattle das Pferd!"
„Schon getan, und auch dein Roß ist gesattelt!"
„So?"
„Die Pferde stehen beim Teichufer."
„Hör zu, Bodnja, laß deine Landwehr sausen und werde mein 

Knappe."
„Läute du nur mit dem Maul, ich reiße dir noch heute den 

dummen Klöppel aus!"
„Wir werden es sehen, sagte der Blinde . . . Warst du beim 

Pfarrer?"
„Wozu?"
„Um zu beichten und zu kommunizieren. Denn wenn du 

ohne Buße stirbst, wird deine Seele ewig als Eule über die Erde 
fliegen und wie ein Ziegenbock herummeckern . . . "

„Mein Kosakenschopf soll mir ausfallen, wenn nicht deine 
schwarze Seele herummeckern wird!"

Der Weiher schlief noch. Er schien unter der dichten Nebel
decke zu schnarchen und konnte nicht aufwachen.
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Die Kosakenpferde spürten das Nahen ihrer Herren. Sie 
hoben ihre Köpfe und tänzelten auf der Stelle. Neprans Roß 
war ein prächtiger Brauner, Bodnja hatte einen Apfelschimmel.

„Du hast aber ein Rößlein!" rief Nepran aus.
„Deinem fehlt ja auch nichts."
„Komm, laß uns tauschen."
„Völlig überflüssig. Einem von uns werden sowieso beide 

gehören. . . "
„Ich hab' es ganz vergessen. O weh, hätte ich deinen Apfel

schimmel nur nicht gesehen!"
Mykola Bodnja erwiderte nichts. Er setzte seinen Fuß in den 

Steigbügel und war sogleich im Sattel.
„Ob ich nun will oder nicht, muß ich dich umlegen", sagte 

Nepran.
„Sag erst hoppla, wenn du über den Graben bist", gab 

Bodnja zurück.
„Für einen solchen Apfelschimmel könnte ich eine ganze 

Horde zerstückeln. . . "
Der Landwehrkosak wurde eins mit dem Sattel und duckte 

sich. „Sitz endlich auf und laß uns reiten, du Quasselkopf!"
„Beeil dich nicht, der heilige Petrus schläft noch, und keiner 

wird deine unschuldige Seele in den Himmel einlassen können."
Mykola versetzte seinem Schimmel einen Nagaikahieb und 

sprengte in die Steppe hinaus. Nepran folgte ihm. Auf dem 
Hügel hielt er den Braunen an und sah lange hinab ins Tal, wo 
die Siedlung Chutory lag und Siryks Haus aus dem blühenden 
Kirschgarten hervorlugte. Die Morgenröte kündigte einen hei
teren, silbernen Morgen an.

Bodnja hatte inzwischen an einem Steppenbrunnen in einem 
kleinen Tal voller Nachtigallen haltgemacht. Als sich Nepran
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ihm näherte, reichte er ihm seine Feldflasche: „Trink, damit 
dein Kopf klar wird."

Doch Nepran weigerte sich. „Die Saporoger trinken nie vor 
einem Kampf."

„Aber ich habe schon einen Schluck genommen." Der Riese 
reckte die Arme.

„Dann gib die Flasche her, sonst berichtest du dem Herrgott, 
ich hätte einen Betrunkenen angegriffen."

Nachdem Nepran zwei Schluck genommen hatte, reichte er 
Bodnja die Feldflasche zurück und sagte mit einem Seufzer: 
„Schade, daß es hier keinen Pfaffen gibt."

„Bist du etwa katholisch?"
„Es geht ja um dich!"
„Ich bin doch orthodox wie du . . . "
„Das ist es eben . . .  ohne Pfaffen wirst du nämlich nicht zu 

jener Herde gelangen, in der sich deine polnischen Freunde 
befinden."

Mykola riß seinen Säbel aus der Scheide und schrie wütend: 
„Es soll mir . . ."

. .  der Kosakenschopf ausfallen!" beendete Nepran Bodnjas 
Spruch und zog ebenfalls seine Klinge.

Der Stahl zuckte empor und ließ rundum Funken sprühen. 
Neprans Brauner bäumte sich auf, in dieser Deckung wehrte 
Nepran Bodnjas Angriff ab und schnitt dem Gegner unerwartet 
die Mütze vom Kopf. Bodnja machte große Augen.

„Auf diese Weise habe ich schon zwei Janitscharen den Kopf 
abgehauen!" rief Nepran ihm zu.

Doch Bodnja kam zur Besinnung, blinkte einige Male mit 
seinen großen Pflaumenaugen, biß die Zähne zusammen und 
stürzte sich wortlos auf den Saporoger.
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Nepran wich dem Schlag aus, wandte sein Pferd nach rechts 
und lachte: „Werde mein Knappe, und ich will dir beibringen, 
wie man mit Säbeln kämpft!"

Mykola schnaufte wie ein Blasebalg. Der Herrgott hatte ihm 
unsagbare Kraft verliehen, und wäre er genauso gewandt ge
wesen, Nepran wäre das Necken vergangen.

„Deck dich mit dem Pferd!" rief Nepran, als er merkte, daß 
Bodnja erneut auf ihn losging. Nur mit Mühe konnte er dies
mal dessen schweren Schlag abwehren. „Das war schon besser!" 
lobte er seinen Gegner.

„Halt doch endlich den Mund!"
„Laß mich doch vor dem ewigen Schweigen noch ein wenig 

reden! Hast eine schwere Hand, ich fürchte, daß ich entzweige
hauen vor Gottes Thron treten werde. Bis sie mich dann zu
sammennähen . . . "

Die Säbel gerieten klirrend aneinander und blitzten in den 
ersten Sonnenstrahlen. Die heißblütigen, kräftigen Pferde 
hatten sich aufgebäumt, die Gegner standen sich Auge in Auge 
gegenüber. In den Augen des Landwehrkosaken glomm Wut.

Die Kosaken ließen die Pferde auslaufen und wollten sich 
aufs neue aufeinanderstürzen, als plötzlich ein dritter Reiter 
das Tal entlang heransprengte. Der Reiter saß nicht im Sattel 
und lenkte auch nicht sein Pferd, sondern hing nur mit einem 
Fuß im Steigbügel.

„Ich halte das Pferd an, fang du es auf!" rief Nepran, steckte 
den Säbel in die Scheide und jagte dem seltsamen Reiter nach. 
Es war ein Kosak, dessen pechschwarzes Haar über die Erde 
fegte.

Nepran schnitt dem Pferd den Weg in die Steppe ab, das 
Pferd versuchte nach rechts auszuweichen, doch hier stellte sich
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ihm Mykola Bodnja entgegen. Im Nu hatte er die Zügel ge
packt. Nepran hob den Unglücklichen auf, riß dessen bluttrie
fendes Hemd auf und entdeckte eine dunkle Wunde unter dem 
linken Schulterblatt. Der Kosak mußte einen Dolchstoß in den 
Rücken bekommen haben.

„Die Polen, Mykola!" rief Nepran Schlimmes ahnend.
„Oder Tataren."
Bodnja sprang vom Pferd, nahm den Toten auf die Arme, 

bettete ihn zwischen Blumen und Gräser und deckte sein Ge
sicht mit einem Tuch zu.

„Sieh nur, es brennt!" sagte Bodnja, als er sich wieder auf
richtete.

„Das muß in Chutory sein . . ."
Im Galopp sprengten Nepran und Bodnja der Siedlung zu. 

Der Rauch bedeckte den halben Horizont. Er wallte aus der 
Talsenke, in der das Dorf lag, und breitete sich über die Felder 
aus. Uber die Paradiesecke schien der ganze Wolkenhimmel 
hinabgestürzt zu sein . . .  dort befand sich Uljana!

Als sie den Hügelkamm erreichten, hielten sie betroffen 
inne: alle Häuser der Siedlung brannten, es war keine Seele 
rundum zu sehen. Der Ort schien ausgestorben, irgendeiner, 
der der letzte gewesen war, mußte einen brennenden Wisch 
an ein Strohdach gehalten haben . . .

„Himmelsmacht!" flüsterte Nepran voller Entsetzen, zog 
seinen Säbel und stieß dem Pferd die Sporen in die Flanken. Er 
sprengte hinab in die Talsenke, wo die Flammen züngelten und 
tanzten.

Uljanas Haus brannte nieder. Über den Hof verstreut lagen 
Töpfe, Schüsseln und Kleider. Jemand hatte in größter Eile 
das Haus geplündert.
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„Such Siryk und seine Tochter!" befahl Nepran. „Vielleicht 
liegen sie irgendwo erschlagen."

Sie ritten um die Brandstätte, fanden aber niemand.
„Die sind bestimmt von Tataren verschleppt worden!"
„Vielleicht auch von polnischen Adligen", meinte Nepran, 

der nach toten Feinden suchte, um sich zu vergewissern, wer 
die Siedlung überfallen hatte und wo er die Feinde in der 
endlosen Steppe suchen sollte. Doch es war nichts zu finden.

Nepran und Bodnja suchten die Toten zusammen und war
fen sie in die lodernden Flammen. Dann suchten sie weiter.

„Hierher, Nepran!" rief Bodnja vom Weiher herüber und 
winkte mit der Hand. Neben einem Weidenbaum lag ein er
schlagener Tatare.

„Das sind Budgiak-Tataren", stellte Nepran fest, „bekannt 
dafür, daß sie einfallen, um Gefangene für die Sklavenmärkte 
zu machen!" Nepran stellte sich bildhaft vor, wie die Tataren 
die Gefangenen durch die öde Steppe trieben, wie sich Uljana 
immer wieder umblickte und, die Augen voller Tränen der 
Qual und Verzweiflung, nach Hilfe Ausschau hielt.

„Hinterher!" schrie Nepran. „Wir müssen das verfluchte 
Pack niedermetzeln!"

Bodnja sprengte hinter ihm her.

Sie verfolgten die frische Spur in einer wahnwitzigen, atem
losen Hatz. Den ganzen Tag hatten die beiden Kosaken ihre 
Pferde erbarmungslos durch die Steppe gejagt, greifbar nahe 
waren ihnen in der. endlosen Weite die verhaßten Menschen
jäger erschienen, ihre Rache mußte sie jeden Augenblick tref
fen. Doch der Tag verging, nur erfüllt von der blendenden 
Sonne, von Steppenhühnern und Trappen, von den windbe-
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wegten Wellen der hohen Gräser. Die Tataren schienen vom 
Erdboden verschluckt zu sein. Unweit vom Buhfluß liefen die 
Spuren in vier verschiedene Richtungen auseinander.

Nepran und Bodnja hielten die Pferde an. Sie hatten das 
größte Verlangen, sich irgendwo im Schatten auszustrecken, als 
Nepran am rötlichen Horizont einen dunklen Punkt gewahrte, 
der sich bewegte.

„Die Tataren!" rief er hoffnungsvoll.
Bodnja hielt die Hände über den Augen und spähte lange 

Zeit angestrengt.
„Sie sind es!" sagte er endlich. Er reckte sich auf und fügte 

entschlossen hinzu: „Heute wird mein Säbel an den musel
manischen Schädeln schartig werden!"
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Die Kampfeslust der Reiter ging auf die Pferde über, sie 
liefen nicht, sie glitten nur so dahin über die abendliche Steppe, 
daß die Dornbüsche und schlanken Meerkohlstrünke vor den 
Augen der Reiter tanzten. Der sich am Horizont bewegende 
Punkt wurde allmählich größer. Die Tataren zogen im Licht der 
letzten Sonnenstrahlen gen Westen. Vom himbeerfarbenen 
Himmelsrand lösten sich schwarze Schatten. Sie flogen wie der 
Sturmwind dahin, hielten an und stürzten sich den beiden 
Verwegenen entgegen.

„Halt dich fest, Mykola!" rief Nepran dem Landwehrkosaken 
zu und holte seine Pistole aus der Satteltasche.

Mykolas Säbel blitzte auf. Unerwartet blieb die Horde wie
der stehen. Im nächsten Augenblick jagte sie nach links in die 
Richtung auf den Fluß Synjucha.

Unruhe befiel Nepran. Das Vorgehen des Feindes erschien 
ihm plötzlich rätselhaft. Etwas Unheimliches, Gefährliches ging 
dort vor. Weshalb jagte der Feind von einer Seite zur anderen? 
Hatte ihm jemand den Weg nach Süden versperrt?

„Dort müssen sich Saporoger befinden", Nepran zeigte in die 
abendliche rötliche Ferne, „sieh nur, wie sich die Tataren hin 
und her werfen!"

Die Sonne blendete immer noch die Augen der Kosaken, 
deshalb war es ihnen unmöglich, den Feind deutlich zu erken
nen, seine Kräfte abzuschätzen.

Sie waren so verwegen dem Kampf entgegengeritten, als 
könnte sich jeder Strauch und jeder Steppengrasstengel in einen 
kühnen Kosaken verwandeln und ihnen beistehen. Die Tataren 
waren bestimmt hundert, wenn nicht mehr an der Zahl. Die 
Erde dröhnte vom Hufschlag, die Pferde schnaubten und wie
herten, der Wind pfiff ihnen um die Ohren. Im nächsten
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Augenblick würden sich die beiden Tollköpfe in die Reihen der 
Gegner hineinfressen, die ersten Schüsse würden knallen, die 
Säbel aufblitzen . . .

Nachdem die Sonne den Horizont mit Blut übergossen hatte, 
versank sie im fernen Steppengras. Erst jetzt begriff Nepran, 
daß alles vergeblich gewesen war, daß sie die armen Gefange
nen nicht befreien würden.

„Halt!" rief er dem Gefährten zu und brachte seinen Braunen 
zum Stehen. „Das sind keine Tataren, das sind nur Wild
pferde — Tarpane!"

Bodnja spie wütend aus und steckte seinen Säbel in die 
Scheide. „Jetzt können wir die Nadel im Heu suchen! Die Nacht 
gilt zwar als Mutter des Kosaken, doch auch dem Tataren ist 
sie keine Stiefmutter", grollte er.

Nepran schwieg. Die letzten Hoffnungsfunken, das Mädchen 
zu befreien, erloschen in ihm. Vor Kummer hätte er die Dorn
büsche zersäbeln, schreien und sich selbst für alles, was in 
Chutory geschehen war, hassen können. Während sie sich wie 
dumme Böcke mit den Hörnern herumstießen, waren die 
Wölfe in die Hürde eingedrungen . . .

Die Herde der mausgrauen feuersprühenden Tarpane ver
schwand in der Dämmerung. Das Dröhnen der Erde verebbte. 
Stille kehrte wieder ein.

Nepran riß das Pferd, das zu grasen angefangen hatte, wie
der hoch und ritt langsam über die Steppe. „Wir übernachten 
am besten in der Senke am Synjuchafluß", wandte er sich zu 
Mykola Bodnja um.

Mykola folgte ihm. Er saß niedergeschlagen mit gesenkten 
Schultern im Sattel, als trüge er einen schweren Stein auf dem 
Fücken. Bestimmt machte er sich Vorwürfe, daß er in Chutory
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wie Schießpulver hochgegangen war, den Zweikampf heraus
gefordert und Uljanas Los besiegelt hatte.

Nepran hielt seinen Braunen etwas an und gesellte sich an 
Mykolas Seite.

„Quälst du dich jetzt?"
„Solch ein Mädchen!"
„Hast du sie lieb?"
„Ja!"
„Ich auch."
Mykola blickte Nepran finster an, bereit, erneut um die 

Liebste zu kämpfen.
„Vielleicht kämpfen wir weiter?" fragte Nepran spöttisch. 

„Die Tataren sind uns doch davongeritten."
„Geh zum Teufel!" brummte Bodnja und wischte sich den 

Schweiß vom Gesicht.
„Nun wird sie ein Türke bekommen . . . "
„Sei still! Meine Seele brennt sowieso wie Feuer. Ist das 

alles? Kann man sie nicht finden und befreien?"
„Das kann man schon."
„Wie denn?"
„Einen Krimzug unternehmen, Kaffa erobern, wie der Het- 

man Sahajdatschnyj es einst getan hat, die Gefangenen be
freien und mit ihnen auch Uljana."

„Wir zwei?"
„Auf der Saporoger Ssitsch werden wir Kampfgefährten 

finden."
„Und die werden mitziehen?"
„Ihr Landwehrkosaken seid doch wirklich ahnungslos. Nichts 

unternehmen die Saporoger so gerne wie Kriegszüge zur Be
freiung von Gefangenen aus der heidnischen Sklaverei."
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„Dann laß uns rasch zur Saporoger Ssitsch reiten!" rief 
Bodnja ungeduldig.

Bis zur Senke sagte Bodnja kein Wort. Als sie dann anhielten 
und die Pferde zu weiden begannen, warf er sich lang auf die 
Erde hin, trommelte mit der Faust auf den Boden und stöhnte 
auf. „Läge ich doch lieber entzweigehauen vor ihrer Schwelle! 
Vergib mir, Nepran!"

„Vergib auch du mir so manches scharfe W ort!"
„Bevor ich sie nicht befreit habe, werde ich keine Freude am 

Leben haben! Wäre ich doch vernünftiger gewesen . . . " ,  machte 
sich Bodnja Vorwürfe.

„Quäl dich nicht", Nepran hob ihn vom Boden auf. „Solange 
die Kosaken und wir zwei noch leben, sollen die Feinde keine 
Ruhe und Freude kennen."

Mykola Bodnja umarmte Petro Nepran und rief voller Feuer: 
„Werde mein Bruder!"

„Und du der meine!"
Nepran holte seinen Säbel aus der Scheide, krempelte den 

linken Ärmel hoch und schnitt die braungebrannte Haut ein.
„Gib den Schnaps her!"
Mykola reichte ihm die Feldflasche und holte ebenfalls seinen 

Säbel heraus. Auch er schnitt sich die Haut ein und ließ Blut 
in die Flasche laufen.

Nepran schüttelte die Flasche, trank einige Schlucke und 
reichte sie dem Gefährten. Bodnja trank ebenfalls.

„Für ewig!"
„Ja, für ewig!"
Die Kosaken umarmten einander und küßten sich dreimal. 

Als Blutsbrüder legten sie sich schlafen.
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D ie Befreiung ukrainischer G efan gen er aus 
tatarischer und türkischer S klaverei w ar eines 
der H auptziele des K osaken kam p fes  gegen  
die M uselm anen. Ihre kühnen Land- und S ee
züge gegen  die Krim und türkischen K üsten
städte sind in d ie G eschichte eingegangen.

Hinaus aufs blaue M eer

Nach dem Johannisfest traf Tymisch Orendarenko von 
Saporoshe ein und brachte den Befehl mit, zum Seezug aufzu
brechen.

Chmel, wie alle den Kosakenführer Bohdan Chmelnyzkyj 
nannten, rief die Otamane der Kosakenboote zu sich, und die 
Dnjeprinsel, auf der die Besprechung stattfinden sollte, er
wachte aus ihrem Winterschlaf. Die Kosaken waren mit ihren 
Schnellbooten schon längst startbereit, doch ein Seezug war 
kein Ausflug; jeder mußte sich vergewissern, ob sein Säbel 
scharf genug, die Muskete treffsicher und der Vorrat an Blei 
und Schießpulver vollständig war. Außerdem mußten noch die 
Segel, Riemen, Kanonen, Anker und die Fässer mit Hirse, 
Wasser, Teigwaren und Zwieback überprüft werden.

So lang sich der Tag um Johannis sonst hinzieht, heute flog 
er den Kosaken wie ein Augenblick dahin. Gegen Abend wurde 
es schließlich still. Vor der Dnjeprinsel schaukelten dreihundert 
Boote auf den vom Nordwind bewegten Seen und Nebenarmen
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des großen Stromes und zerrten wie feurige Pferde an ihren 
kräftigen Hanftauen.

Die Kosaken löffelten stumm ihre „Stscherba" — eine be
liebte Fischsuppe — und nahmen in Gedanken Abschied vom 
Großen Luh, wie sie die Auenwälder der Dnjeprniederung 
nannten, und von ihrer Steppenheimat. Es war noch nie vorge
kommen, daß sie von einem Seezug vollzählig zurückgekehrt 
wären. . .

Auch Petro Nepran war mit seinen Gedanken zu Hause bei der 
Mutter, dann in der Bruderschaftsschule zu Kiew und schließlich 
auf dem Gut Lyssjanka, wo sein Mädchen Uljana herangewach
sen und erblüht war . . .  Nepran hatte oft an Seezügen teilge
nommen, Städte und Galeeren gestürmt, genügend Schießpul
ver gerochen, Hitze, Durst, Gefangenschaft und Sklaverei ken- 
nengelemt, doch er hatte keinen Augenblick gezögert, als es 
galt, sich erneut in die Hölle der brausenden Wogen, der See
schlachten und Sturmangriffe auf türkische Küstenstädte und 
Festungen zu stürzen. Das höchste Gut des Menschen ist die 
Freiheit. Im Kampf für die Freiheit zählen weder Wunden noch 
Tod.
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„Ist es groß?" fragte plötzlich sein Gefährte Mykola Bodnja, 
der zum erstenmal an einem Seezug teilnehmen sollte.

„Was denn?"
„Das Meer natürlich."
„Groß."
„Wie der Dnjepr bei Sturm?"
„Viel, viel größer. Wie der Himmel."
„Wirklich? Und die Wellen rollen?"
„Und wie sie rollen!"
Mykola Bodnja schwieg still und überlegte. Er fürchtete sich 

nicht vor dem Feind, vor blutigen Scharmützeln und Kämp
fen — all dies hatte er auch als Landwehrkosak zu Genüge 
erlebt. Er hatte aber Angst vor dem wilden Meer, das ihm 
imbekannt war, dessen Unermeßlichkeit weder Blick noch Ver
stand erfassen konnte.

„Wenn du die Weite erlebst", Nepran führte die Arme aus
einander, „kein Ufer, kein Strauch — nichts als Himmel und 
Wasser!"

„Burschen!" ihr Bootsmann Orendarenko kam gelaufen, 
„kommt schnell zu Chmel, er hat euch zu sich gerufen."

Nepran und Mykola sprangen auf die Füße, steckten ihre 
Löffel in die Stiefelschäfte und fragten ihren Ältesten: „Wo 
ist Chmel?"

„Auf dem Kommandoboot."
„Geht es los?" fragte Mykola besorgt.
„Erst wenn es dämmert."
„Werden wir uns auf dem Meer nicht verirren?"
„Keine Angst, mein Lieber. Als ob die Kosaken dem Musel

man keinen Besuch abstatten könnten!"
„Seit siebenhundert Jahren kennen wir diesen Weg."
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Chmel, mit einer alten Persianermütze auf dem Kopf und 
zwei Pistolen hinter dem Seidengürtel, stand pfeiferauchend 
am Ufer und beobachtete, wie die Kosaken behutsam ein leich
tes Unterseeboot hochhoben und es über einen Brettersteg auf 
ein großes Boot trugen.

„Geht vorsichtig damit um!" rief er ihnen zu. „Wenn das 
Leder einen Riß bekommt, geht das Boot unter!"

„Wir passen gut auf!" gab einer der Kosaken zurück. 
„Schließlich ist es nicht das erstemal, daß wir damit zu tun 
haben."

Als sich Nepran und Bodnja näherten, ging ihnen Chmel 
entgegen. „Seid ihr bereit?" fragte er.

„Ja."
„Nepran, bist du schon jemals in so einem Ding unter 

Wasser gefahren?"
„Als wir vor Jahren die Festung Büjükdere angriffen."
„Dann ist es gut", sagte Chmel erleichtert, „hier hast du das 

Spielzeug, du wirst es auf unserm Zug brauchen. Such dir 
einen Kampfgefährten aus . . . "

„Ich nehme Mykola Bodnja mit."
„Wirst du keine Angst haben, unter Wasser zu fahren?" 

wandte sich Chmel an Mykola.
„Ist es dort sehr dunkel?"
„Ziemlich", lachte Chmel, „doch wenn du aus dem Meer 

steigst und genau vor der Nase der Türken das Kosakenfeuer 
anzündest, wird es hell wie am Tag."

„Ich fürchte mich nicht, Väterchen, bin ja mit Nepran zu
sammen", Mykola führte die Hand an die Mütze.

„Gib das Signal!" rief Chmel seinem Knappen zu. „In die 
Boote! Glückliche Fahrt!"

44



Der Große Luh hallte plötzlich von Trompetengeschmetter 
wider und geriet in Bewegung. Die schnellen Einbäume der 
Kosaken verließen die Nebenarme und Buchten des Dnjeprs, 
um bald danach auf den breiten Hauptstrom hinauszugleiten, 
wo sie Segel setzten, um auf den Flügeln der Brise dem Meer 
und dem ungewissen Schicksal entgegenzufliegen.

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch und versteckten sich 
in der Morgenfrühe im Uferdickicht unweit der türkischen 
Festungen Taman und Kasikermen, die sie im Schutz der 
Dunkelheit in der folgenden Nacht passieren wollten.

Nachdem die Kosaken rundum Wachen aufgestellt hatten, 
frühstückten sie Dörrfleisch mit Ssalamacha und legten sich 
schlafen, die einen in die Boote, andere ins Ufergras, wo sie 
nach dem tüchtigen nächtlichen Rudern auch bald einschliefen.

Nur Chmel konnte nicht schlafen und schickte für alle Fälle 
Späher aus, um die Lage zu erkunden.

Auch Petro Nepran blieb wach. Er lag im Gras und schaute 
zum Himmel. Die Wolken zogen wie Kosakenboote dahin . . .  
Nepran sah gleich ein riesiges schwarzes Ungeheuer — die 
Tatarenhorde — über die Steppe jagen . . .  sie führte Gefan
gene mit. Durch die glühende, endlose Steppe schleppten sich 
Scharen von jungen Mädchen, und der Himmel ließ ihre 
Tränen als Regen auf die Erde niedergehen. In dieser stöhnen
den Menge erblickte Nepran auf einmal seine Uljana! Er sprang 
auf die Füße und fiel wieder auf die Erde, als er feststellte, daß 
ihn eine Luftspiegelung durch ein Trugbild getäuscht hatte. 
Rundum schliefen seine Kampfgefährten, im Schilf schaukelten 
die Boote.

Nepran wollte einschlafen, für eine Weile seinen Schmerz, 
die nagende Sehnsucht vergessen, die Pein im Herzen löschen,
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die sein Gewissen marterte und ihm vorhielt, daß er nicht den 
tatarischen Menschenjägern gefolgt war, die Uljanas Gut über
fallen hatten, sondern zur Saporoger Ssitsch zurückgekehrt und 
sich dem Seezug angeschlossen hatte. Doch der Schlaf wollte 
sich nicht einstellen. Er schloß die Lider, trieb die schwarzen 
Gedanken fort — es war alles vergebens.

Nepran öffnete die schlaflosen Augen und blickte wieder in 
den Himmel. Nun schien es ihm, daß die Seelen der gefangenen 
Menschen in traurigen Scharen über den Himmel jagten, all 
jener Landsleute, die in tatarischer und türkischer Sklaverei 
nach Freiheit lechzten, deren Gedanken unentwegt die Heimat 
suchten und sich zurücksehnten. Wie endlos war ihre Zahl! Sie 
zogen und zogen dahin, ballten sich zu riesigen Wolken zusam
men, ließen die Erde von ihrem feuerspeienden Zorn in Donner 
und Blitz erdröhnen und zerfetzten die W elt. . .

Zwei Späher, die von Kopf bis Fuß vor Nässe trieften, ka
men zum Kommandoboot gelaufen, in dem sich Chmel befand. 
Sie mußten etwas Wichtiges ausgekundschaftet haben.

Nepran lag noch eine Weile, wartete auf das Alarmzeichen, 
als jedoch keines erklang, erhob er sich und begab sich zum 
Boot, an dem der Führungswimpel wehte. Draußen herrschte 
Stille. Chmel und zehn weitere erfahrene Saporoger saßen im 
Kreis unter einer riesigen Eiche. Als sich Nepran genähert hatte, 
winkte ihm Chmel, sich zu ihnen zu setzen.

„Man hat uns den Weg versperrt", erklärte er Nepran.
„Sind Galeeren in die Strommündung eingelaufen, oder 

haben die Türken ein Gatter errichtet?"
„Nein, sie haben den Strom einfach mit einer Kette ver

sperrt."
„Was fangen wir jetzt an?"
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Chmel zuckte die Achseln. „Wir müssen Kasikermen stür
men und den Dnjepr öffnen . . sagte er nach einer Weile.

„Das ist unklug", erwiderte der alte Saporoger Iwan, „wir 
würden dadurch vorzeitig die Krimtataren und Türken auf
rütteln und dabei wer weiß wie viele Kräfte verlieren."

Iwan war ein erfahrener Seefahrer, Nepran erinnerte sich, 
daß er bei allen Seezügen, die er selbst mitgemacht hatte, dabei
gewesen war.

„Wir müssen nachts heranfahren und die Kette mit Häm
mern zerschlagen", riet ein Kosak aus der Runde.

„Jaja, und wenn die Türken die Kanonen abfeuern, landest 
du auf dem Grund bei den Krebsen."

„Wir versuchen, die Kette hochzuheben."
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„Oder sie zu versenken!"
„Wir ziehen die Boote auf dem Trockenen hinüber!"
„Wir rufen aus Saporoshe Hilfe herbei!"
„Einige hundert Pferde würden uns helfen, die Boote hin

überzuziehen . . . "
Nepran kam plötzlich die abendliche Inhulsteppe in den Sinn, 

als er mit Mykola Bodnja den tatarischen Menschenjägern, die 
das Gut Lyssjanka überfallen hatten, nachgesetzt und dabei 
eine Herde Tarpane mit einer tatarischen Rotte verwechselt 
hatte. Dieses Erlebnis brachte ihn auf eine Idee.

„Wie wär's, wenn wir erst Baumstämme gegen die Kette 
loslassen?"

„Das ist's!" rief Chmel aus.
„Wozu denn?" fragte Iwan düster. „Meint ihr etwa, die 

Stämme würden die Ketten durchreißen?"
„Zumindest werden sie Lärm verursachen, die Türken wer

den zu schießen anfangen und dabei selbst die Kette zer
schlagen. Wenn sie es nicht fertigbringen, werden wir ihnen 
nadihelfen, sobald ihr Kugelvorrat in den Wind geschossen 
ist", schloß Nepran seinen Plan.

„Ja, wir befestigen zwei Baumstämme aneinander und setzen 
auch noch einen Mast auf!"

„Auch Klapperzeug muß angehängt werden, damit es rasselt 
und klappert, wenn sich die Baumstämme der Kette nähern."

„Die Baumstämme werden mit Gedröhn gegen die Kette 
sausen, während wir unhörbar im Schutz der Dunkelheit strom
abwärts ziehen werden."

„Danke, Bruder Nepran", Chmel umarmte den einfallsrei
chen Kosaken. „Weck einige Dutzend Burschen, laß sie Eichen 
fällen und bereitet den Türken diese schöne Überraschung."
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„Hast einen klugen Kopf, mein Junge", sagte der alte 
Iwan zu Nepran und blickte ihm in die Augen. „Du wirst es, 
wenn nicht zum Zepter, so doch zum Oberstzeichen bringen."

„Ich will lieber bei meiner Bandura bleiben . . . "
Als es dunkel wurde, verließen sie das dichte Ufer, erreich

ten die Strommitte und fuhren gemeinsam stromabwärts. In 
der Finsternis trug das Wasser Dutzende, ja Hunderte von Boo
ten, die im gleichen Takt die Riemen einsenkten. Überall hörte 
man den Atem der Männer, spürte die Entschlossenheit einiger 
tausend Kämpfer, die den Tod verachtend ins Ungewisse zogen, 
vom festen Glauben beseelt, den Feind bezwingen zu können.

Plötzlich hielten die Riemen still. Chmels Kommandoboot 
steuerte nach links ins Schilf hinein. Ihm folgten die anderen 
Boote bis auf ein Dutzend, die die schweren Eichenstämme mit 
den aufgesetzten Masten im Schlepptau hatten. Bald lösten sie 
ihre Lasten und ließen sie stromabwärts ziehen. Die Riemen 
erzitterten leicht, fielen wie Enten aufs Wasser, und der Strom 
verwandelte sich sogleich in ruhiges, reines Glas.

Mit verhaltenem Atem hörten die Kosaken den Dnjepr flü
stern, die Laute der Nacht und das Zirpen der Grillen, die mit 
ihrem Gesang die ganze Steppe erfüllten. Ungeduldig warteten 
sie auf das Gedonner der Geschütze, das nach ihrem Plan ein- 
setzen sollte. In der Stromfestung Kasikermen hatten die 
Türken reichlich Kanonen, und wenn sie abgefeuert würden, 
müßte rundum die Erde erdröhnen.

Doch es herrschte weiter Stille. Die Wellen plätscherten leise, 
das Schilf raschelte an den Ufern, hin und wieder ließ der Ruf 
eines Nachtvogels die Männer erschauern . . .

„Vielleicht geraten die Baumstämme gar nicht gegen die 
Kette?" sorgte sich Mykola Bodnja halblaut. Er war am mei
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sten aufgeregt. Da stand er nun, den Säbel in der rechten Hand, 
bereit, die Festung oder die Ketten zu stürmen, die sich ihren 
Plänen in den Weg gestellt hatten.

„Wohin sollen sie sonst geraten?" meinte Nepran. „Sie 
werden die Kette unweigerlich treffen."

„Die Baumstämme könnten auch ans Ufer treiben."
„Die Strömung zieht sie doch mit."
„Die Strömung macht zuweilen tückische Wendungen . . . "
„Der Dnjeprstrom gehorcht uns Kosaken! Du wirst es selbst 

erleben, wie er unsere Boote aufs Meer hinausträgt. Pst — man 
hört ein fernes Gedröhn . . . "

„Wird wohl eine Täuschung sein."
Plötzlich erhellte sich der Himmel vom Auf flackern fernen 

Geschützfeuers. Dumpfes Gedröhn klang deutlich herüber.
„Es ist gutgegangen!" rief Nepran mit froher Stimme. „Die 

Türken sind auf unsere List hereingefallen!"
Wie ein leichter Wind ging durch das Schilf, in dem sich die 

Kosakenboote versteckt hielten, ein frohes Gemurmel. Die 
Saporoger lachten sich eins ins Fäustchen, als sie das ferne 
Gedröhn der türkischen Kanonen vernahmen. Die Türken 
feuerten aus allen Geschützen.

„Brave Ritter! Sie werden nun dem Sultan einen Bericht 
schicken, daß sie die Kosaken wie junge Hunde im Strom er
tränkt hätten, während wir dem Padischah einen persönlichen 
Besuch abstatten werden. ,Guten Tag, Herr Muselman, hast du 
uns erwartet, Teufelssohn?'" witzelte ein Kosak in der Dunkel
heit.

„Wären wir drauflosgefahren, ohne uns über die Lage zu 
erkundigen, befänden wir uns schon im Jenseits", bemerkte 
ein zweiter Kosak.
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„Wozu haben wir einen Otaman?"
„Unsere Köpfe sind ja schließlich auch nicht hohl."
„Still, sonst hören uns die Türken!"
„Kosaken, der Otaman mahnt zum Aufbruch!"
„Auf die Bänke! An die Riemen!" klangen Befehle durch die 

Nacht.
Das Gedröhn legte sich allmählich. Ein Geschütz nach dem 

anderen verstummte, bis schließlich Stille einkehrte.
„Vorwärts! Vorwärts!" klang es vom Kommandoboot her

über.
Paarweise erreichten die Boote lautlos das schnellfließende 

Fahrwasser, und ohne die Segel zu hissen, flogen sie strom
abwärts dem Meer zu.

Eingehüllt in Pulverrauch schimmerte Kasikermen in der 
Dunkelheit herüber. Die Türken hatten einen glänzenden 
Kampf bestanden, nun war es keine Sünde, sich auszuruhen 
und Allah ein Dankgebet emporzuschicken, der seinen Söhnen 
geholfen hatte, einen solchen Sieg zu erringen. Die Rechtgläu
bigen daheim konnten nun ruhig schlafen, denn die starken 
zuverlässigen Tore am Dnjepr schützten sie vor den Kosaken
teufeln.

Kasikermen lag auf dem halben Dnjeprweg von Saporoshe 
zum Meer und war nur eines der Tore, die die Türken als 
Schutz gegen die Seezüge der Kosaken errichtet hatten.

Die Saporoger glitten unhörbar durch die Dunkelheit und 
bemühten sich, unbemerkt zu bleiben. Nicht die Angst war es, 
die sie dazu anhielt, lautlos vorbeizufahren, sondern der 
Wunsch, ihre Kräfte für den Kampf zu schonen und sie nicht 
vor dem Ziel aufs Spiel zu setzen.
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Aber trotz aller Vorkehrungen wurden sie an der Dnjepr- 
mündung in der Festung Otschakiw von den Türken erwartet. 
Hier stand eine Reihe von Galeeren, die die Strommündung 
dicht abgesperrt hielten. Obwohl es draußen erst dämmerte, 
schlief niemand mehr in der Festung und auf den Schiffen.

Petro Nepran und Mykola Bodnja beobachteten, wie Chmel 
die Boote auf die Landzunge Strelnytscha dirigierte. Dort rief 
er die beiden Kosaken zu sich und gab ihnen den Auftrag, sich 
an die Festung heranzuschleichen und die Lage zu erkunden.

Die unerfreuliche Kunde über das erneute Hindernis dämpfte 
die Stimmung der Kosaken. In der Dnjeprbucht gab es keine 
Möglichkeit, den verräterischen Tag unbemerkt abzuwarten. 
Die Türken hatten irgendwie vom Herannahen der Kosaken
flottille erfahren und mußten Späher und sogar Uberfalltrupps 
am Ufer entlang ausgesandt haben.

Chmel rief alle kampferprobten Kosakenältesten zu einer 
Lagebesprechung zusammen. Als die beiden Kundschafter 
Nepran und Bodnja zurück waren, ließ er sie berichten, was sie 
erkundet hatten.

„Laß uns gemeinsam gegen die Galeeren prallen", riet Oren- 
darenko voller Feuer, „es bleiben bestimmt nur Splitter von 
ihnen übrig!"

„Ja, wir müssen sie rammen!" meinten einige der Ältesten.
„Die Bucht ist eng", überlegten wieder andere, „wenn wir 

alle dicht gedrängt angreifen, werden wir ein gutes Ziel für die 
etwa fünfzig Geschütze der Festung sein. Auch die Galeeren 
haben eine Menge Kanonen an Bord."

„Kämpfen wir etwa zum erstenmal?" fragte einer entrüstet.
„Wir stürmen die Galeeren und erobern die Kanonen . . ."
„ .. . und verlieren eine Menge Kosaken dabei!"
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„Ein sinnloser Tod — ist eine schwere Sünde", meinte Chmel 
ernst.

„Gib deinen Führungsstab einem anderen und nimm den 
Weihrauchkessel, Chmel, du eignest dich wohl besser zum 
Geistlichen als zum Kosakenoberst!" sagte einer unzufrieden.

„Erst stürme ich Otschakiw, und dann werde ich Geistlicher!" 
rief Chmel zornig.

„Na, so was! Wozu brauchen wir jetzt Otschakiw?" regte 
sich Orendarenko auf.

„Nepran", rief Chmel entschlossen, „du nimmst sechshun
dert Kosaken, je zehn Mann aus den Booten, die in der Mitte 
fahren, und stürmst mit ihnen die Festung. Du mußt die 
Festung vom Ufer und von der Steppe her angreifen. Wir 
helfen euch dann vom Wasser aus."

„Das ist kein guter Plan", wandte der alte Iwan ein, „der 
oberste Otaman hat uns nicht mit diesem Ziel aufs Meer 
geschickt."

„Erst müssen wir aufs Meer hinauskommen!"
„Dann laß uns hinausfahren!"
„Das werden wir. Sobald der Ansturm beginnt, wechseln 

die Galeeren in der Mündung ihre Stellungen, sie werden be
stimmt näher an die Festung heranfahren, um ihr beizustehen, 
und wir . . . "

„Wir werden losschlagen und die Sperre durchbrechen!" er
riet der alte Iwan Chmels Plan.

„Wollt ihr uns etwa in der Steppe zurücklassen?" fragte 
Nepran.

„Du mußt die Türken so lange in Schach halten, bis wir durch 
die Sperre sind, dann eilt ihr uns am Ufer entlang nach."

„Wir sind keine Tarpane und holen die Boote niemals ein."
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„Wenn euch die Türken ordentlich zusetzen, werdet ihr 
rennen, daß euch nicht einmal die Wildpferde einholen!" rief 
ein Kosak lachend.

„Wir warten auf euch außerhalb der Mündung und lassen 
keinen einzigen Mann zurück", versicherte Chmel. „Nun, mit 
Gott, Nepran! Hier, nimm das Führungszeichen!" Er reichte 
ihm den Otamanstab. „Jagt den Türken einen tüchtigen Schreck 
ein, nehmt die Stadt jedoch nicht ein! Das wäre im Augenblick 
unnötig."

Nepran rief Bodnja zu sich und sprang in ein anderes Boot. 
Bald danach lichteten an die hundert Kosakenboote die Anker 
und näherten sich in der morgendlichen Dämmerung den 
Mauern von Otschakiw. Die Kosaken hißten keine Segel, eine 
starke Strömung trieb sie dem Meer zu, und sie mußten acht
geben, um nicht unter die Galeeren zu geraten.

Petro Nepran saß im ersten Boot, das Otamanszeichen hinter 
seinem Gürtel. Die Bandura, die ihn sonst überallhin begleitete, 
hatte er Chmel anvertraut. Aus der Dämmerung tauchten die 
Festungsmauern und Türme auf, auf die sie nun rasch zu
flogen.

Festungsmauern stürmte Nepran nicht zum erstenmal, doch 
früher war es für ihn nur darum gegangen, draufloszuschlagen, 
nach vorn zu stürmen, die Mauern hochzukommen. Heute 
indes — war er Otaman, dem das Leben und Schicksal seiner 
Brüder anvertraut war, mit denen er so manches Pud Salz ge
meinsam verzehrt hatte. So mancher Kosak würde heute sei
nen tollkühnen Kopf im Graben, auf dem Schutzwall oder auf 
der Mauer lassen müssen, wo Kanonen, Säbel und Bogen schon 
ihrer harrten. So manches grauhaarige Mütterchen würde mit 
tiefem Schmerz in der Brust ihrem Sohn nachtrauern. Der Rabe
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würde in der Steppe aufkrächzen und sich auf die Augen des 
Kosaken stürzen, die Möwen im Großen Luh würden schreien...

„Nepran, das Ufer!" Bodnja stieß ihn an.
Petro kniff die Augen zusammen, packte seinen Säbel und 

sprang als erster auf den weißen Kamm der Schaumkronen.
Lautlos, ohne Lärm und Geklapper, stiegen die beschopften 

Kämpfer aus ihren Booten, zogen Haken und Leitern hinter 
sich her, um die Festung von der Steppe aus in einem weit 
gefächerten Bogen in die Zange zu nehmen.

Die türkische Besatzung auf den Festungsmauern geriet in 
Bewegung, die Soldaten liefen wie Ameisen hin und her, trafen 
Verteidigungsmaßnahmen, und bald feuerten auch schon die 
ersten Geschütze, deren Eisenkugeln sich unheilverkündend 
in das trockene Wermutkraut der umliegenden Steppe bohrten.

Nepran überzeugte sich erst, ob auch alle Kosaken die Boote 
verlassen hatten und ob die Zange der Kosaken die Festungs
mauern auch eng genug umschloß, ehe er kommandierte:

„Im Laufschritt mit den Leitern vor marsch, marsch!"
Im Dämmerlicht blitzten sechshundert Säbel matt auf, die 

Erde erdröhnte vom Fußgetrappel der Männer und weckte den 
Morgen, der feucht auf die Steppengräser niedersank.

Nein, Nepran war nicht blutrünstig, er wünschte niemandes 
Tod oder Leiden herbei. Aus tiefster Seele war er sanftmütig 
und gut. Aber Gewalt, Zwang, Ungerechtigkeit empörten ihn 
aufs tiefste. Seit die Türken sich in der Kosakensteppe festge
setzt, die Krim und die benachbarten tatarischen Horden unter
jocht hatten, gab es keinen Frieden, keine Ruhe mehr. Alljähr
lich zogen die Tatarenkhane mit ihrem Heer in das einst mäch
tige unermeßliche Reußenland, raubten Menschen und Gut und 
ließen Zerstörung, Tod und Verwüstung zurück. Nur deshalb
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war die Ukraine nicht imstande, sich aufzurichten und das 
fremde Joch abzuschütteln . .  .

Inzwischen hatten die Kosaken den Festungsgraben über
wunden und stürmten die Wälle. Nepran warf einen letzten 
Blick auf die Bucht: was dort vor sich ging, hätte ihn erschrek- 
ken müssen, wäre es nicht eingeplant gewesen. Die Galeeren, 
die noch kurz zuvor die Strommündung versperrt hielten, hat
ten ihre Stellungen in der Bucht verlassen, näherten sich der 
Stadt und gingen vor den Festungsmauern vor Anker. Nun 
waren sie dabei, das Feuer auf die Gräben und Schutzwälle zu 
eröffnen, wo die Saporoger sich gerade anschickten, die Mauern
zu stürmen. Noch eine kurze W eile----- die Boote würden bald
losschlagen und die letzten Hindernisse aus dem Weg räumen, 
die sich ihnen entgegengestellt hatten. Dann konnte Nepran 
den Rückzug antreten . . .

Aber warum zog sich alles so lange hin? Er hatte schon so 
viele Kämpfer verloren! Es wurde höchste Zeit, daß die Boote 
durchkamen. Für seine Männer gab es indes nur eine einzige 
Rettung: anzugreifen. Sobald sie dem Feind von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstanden, mußten auch die Geschütze ver
stummen.

„Vorwärts, Brüder, auf die Mauern!" Nepran feuerte seine 
Leute an und sprang als erster auf eine aufgestellte Leiter. 
Bodnja keuchte hinter ihm her und blieb ihm auf den Fersen.

Krachen, Gestöhn, Schüsse — alles verschmolz in ein einziges 
Kampfgetöse. Unter dem Hagel von Kugeln, Pfeilen und Ge
schossen stürmten die Saporoger immer höher und höher, 
stürzten, erhoben sich und kletterten wieder nach oben.

Schon lag eine Reihe gefallener Kosaken im Graben und auf 
dem Wall, als Petro Nepran und Mykola Bodnja ihre Säbel mit
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dem Feind kreuzten. Als erster flog ein reich gekleideter Türke 
in den Graben, der sich bemüht hatte, ihre Leiter hinabzu
stoßen. Daraufhin stürzte sich eine Gruppe Janitscharen auf die 
beiden Gefährten, doch sie zogen ihre Pistolen, schossen und 
sprangen mitten zwischen sie. Immer weitere Kosaken waren 
ihnen auf der Leiter gefolgt, auch linker Hand erkannte Nepran 
einige Kosakenschöpfe, die nach oben gestürmt waren. Die
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Türken gerieten allmählich in Unordnung und begannen zu 
fliehen.

„Der Kosakenschopf soll mir ausfallen, wenn ich auch nur 
einen dieser Hundesöhne am Leben lasse!" zischte Bodnja durch 
die Zähne und schwang seinen Säbel so geschickt, daß Nepran 
immer mehr den Eindruck gewann, ihm schon in einem Schar
mützel begegnet zu sein.

„Du verstehst zu mähen, mein Sohn", rief der alte Iwan 
Bodnja zu, denn auch er befand sich schon auf der Mauer.

„Weil du so gut zahlst, Väterchen. Für ein Dutzend Tür
ken ein Gläschen Schnaps und den Schwanz eines Weißfisches!"

„Wenn du mal reich wirst, vergiß auch mich Armen nicht!"
„Wie sollte ich das, du wirst mir den Rock flicken."
„Das wird aber ein Leben!"
„Nepran, die Boote sind durch die Sperre!" klang es vom 

Turm, wo eine türkische Fahne flatterte. „Sie fliegen aufs Meer 
hinaus, die Galeeren brennen!"

„Jungens, nehmt die Fahne vom Turm, werft die Geschütze 
in den Graben, und zurück!"

Auf den Festungsmauern machten sich nur noch Kosaken zu 
schaffen. Sie blickten in die Tiefe, wo die Stadt lag, und zau
derten einen Augenblick. Es kostete sie Überwindung, diese 
Nuß angeknackt zurückzulassen. Die Kämpfer seufzten schwer 
und begannen sich zurückzuziehen, wobei sie ihre Toten und 
Verwundeten mitnahmen.

Der unermüdliche Bodnja hatte einen Türken erwischt, der 
irgend etwas von Wesir, Istanbul, Serail und Padischah vor 
sich hinstammelte.

Bis zu der Stelle, wo die Boote auf sie warteten, waren es 
einige Meilen. Erhitzt von dem kurzen, aber erbitterten Kampf
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schritten die Kosaken schnell aus. Lichterloh brannten die 
schwimmenden Festungen der Galeeren, die nun die Strömung 
ins Meer hinaustrieb. Auch in der Vorstadt waren zwischen 
Gärten und Weinrebenhängen etliche Häuser in Brand geraten.

Sie befanden sich schon hinter Otschakiw und der kaum 
sichtbaren Landzunge, die der Festung gegenüberlag, als sie 
selbst sehen konnten, wie zwischen Festung und Landzunge die 
letzten Boote hindurchglitten. Mit weißen Segeln schossen sie 
rasch hinaus aufs blaue Meer.

„Und wenn sie uns hier zurücklassen?" fragte Bodnja beun
ruhigt, als er das letzte Kosakenboot erspähte, das den Schluß 
der Flottille bildete.

„Dann werden wir ihnen eine Weile nachweinen und uns als 
Knechte verdingen!" begann ein Kosak schon wieder zu scher
zen.

„Du weißt gar nicht, wie nett die Türkinnen sein können!"
„Ja, ja, wenn du betrunken heimkommst, tobt und zankt sie, 

und du nimmst an, daß sie von Liebe spricht!"
„Mykola, wirf deinen Säbel weg und geh als Knecht, dabei 

kommst du bestimmt nicht um!" zog jemand Bodnja auf.
„Brüder!" Mykola wurde wütend, „wenn ich auch gutmütig 

bin, so soll mir der Schopf ausfallen, wenn ich euch nicht die 
bösen Zungen abschneide!"

„Das ist unritterlich, Worte beantwortet man nicht mit 
Stahl!" meinte Iwan.

„Nur wer unrecht hat, fürchtet sich vor Worten", sagte ein 
anderer Kosak.

„Auch wer stumpfsinnig ist!"
„Und ein Dummkopf dazu!"
„Ich vertrag's nicht, Väterchen!"

60



„Dann geh als Haremswächter!" setzte man ihm weiter zu.
„Harem! Harem!" stammelte der gefangene Türke und zeigte 

auf seine Brust.
Nepran näherte sich ihm und fragte ihn auf türkisch: „Bist 

du aus Otschakiw?"
„Nein, ich bin aus Istanbul! Ich bin Aufseher im Harem des 

Sultans!"
„Oh, einen wichtigen Vogel haben wir da gefangen", freute 

sich Nepran und hoffte sogleich etwas über seine geraubte 
Uljana und ihren Vater zu erfahren. „Was suchst du hier?" 
fragte er.

„Ich suche schöne Mädchen für den erlauchten Sultan aus."
„Hast du welche gefunden?"
„Gewiß. In der Ukraine ist jedes zweite Mädchen schön."
„Sind die Mädchen noch in Otschakiw?"
„Nein, sie sind schon auf dem Meer unterwegs nach Istan

bul."
„Hast du unter diesen unglücklichen Mädchen ein hellblon

des gesehen, das Uljana gerufen wird? Die Tataren haben sie 
auf dem Gut Lyssjanka geraubt. . . "

„Warum sollten die Mädchen unglücklich sein?" entgegnete 
der Haremswächter wütend. „Sie sind überglücklich, weil sie 
den erlauchten Sultan, den Stellvertreter unseres Propheten, 
mit ihren eigenen Augen sehen und seine Liebe kennenlernen 
werden."

„War Uljana dabei oder nicht?" Nepran packte den Türken 
an der Brust.

„Aman! Erbarme dich!" schrie der Ärmste. „Die Blonde aus 
Lyssjanka war dabei. Der Mursa von Budgiak hat sie persönlich 
gebracht. Wahrlich, sie gleicht einer weißen Rose!"
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„Wo ist sie?“
„Auf dem Meer, die Arme des Padischahs erwarten sie. 

Solch eine Gazelle wird sich das Herz der Pforte unterjochen 
und für ewig . . . "

„Genug!" schrie Nepran und schüttelte den Haremsaufseher 
wie einen Birnbaum. „Wann ist die Galeere in See gegangen?"

„Tataren in der Steppe!" hörte man plötzlich laut rufen. 
Die Saporoger hielten inne, stellten sich rasch in dreifacher 
Schlachtreihe auf, drehten sich der Steppe zu und zogen die 
Hähne ihrer Musketen.

Die Tatarenhorde kam wie eine Wolke herangeflogen. Von 
Augenblick zu Augenblick wuchs das Getrappel der unzähligen 
Hufe an, die Gewitterwolke, die sie mit zwei Flügeln von
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Osten und Westen umfassen wollte, vergrößerte sich zuse
hends. Die Schlachtreihe der Kosaken wölbte sich zu einem 
Bogen, damit ihr die Tataren nicht in die Flanken hineinren
nen konnten.

Nepran befahl Bodnja, rasch bei Chmel um Hilfe nachzu
suchen.

„Ich soll dem Kampf entfliehen?" fragte Bodnja wütend.
„Lauf, schnell!" Nepran packte den Gefährten, „du siehst 

doch, hier in der offenen Steppe haben wir weder einen 
Schutzwall noch eine Wagenburg. Wenn die uns vom Meer 
nicht zu Hilfe eilen, bleibt kein einziger Mann am Leben."

„Wozu haben wir denn Säbel?" Mykola Bodnja wollte nicht 
nachgeben.

„Sie erledigen uns mit ihren unzähligen Pfeilen."
„Dann lieber sterben. . . "
„Lauf!" schrie Nepran und zog seine Pistole. „Ich erschieße 

dich sonst wie einen Hund!"
Mykola spie verächtlich aus und lief zum Meer, wo im 

Schutze eines Felsenufers die Boote auf sie warteten.
„Allah! Allah!" klang es wild drohend aus der Wolke, und 

ein dichter Pfeilregen schwirrte den Kosaken entgegen. Ein 
sinnloser Tod stand ihnen bevor, denn sie konnten sich weder 
verstecken noch verteidigen. Die einzige Rettung war, dem 
Feind entgegenzurennen und aus allen Musketen zu feuern.

„Bewach den Haremsaufseher!" Nepran übergab den Türken 
einem Kosaken, trat in die erste Reihe und forderte seine 
Männer auf: „Im Laufschritt vor und Feuer!"

Die Schlachtreihe der Kosaken stampfte das trockene Step
pengras nieder und warf sich dem Feind entgegen. Dann hielt 
sie inne, die Männer aus der ersten Reihe erhoben die Muske-
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ten, feuerten und reichten die Waffen nach hinten. Dort hielt 
man ihnen schon geladene Musketen bereit, die sie nun wieder 
abfeuerten. Dann folgte ein dritter und ein vierter Bleikugel- 
regen . . .

Die Tataren parierten die Pferde, teilten sich in kleinere 
Gruppen, nachdem viele von ihnen zu Boden gestürzt waren. 
Dann wendeten sie rasch und verschwanden in der Steppe.

Nepran atmete auf. Die Saporoger wollten sich schon nach 
vorne stürzen, um die reiterlosen Pferde einzufangen, doch 
Nepran erhob seinen Otamanstab und befahl ihnen zurückzu
bleiben. Nur zu gut kannte er die Taktik der Tataren, um nicht 
zu wissen, daß der Kampf noch nicht zu Ende war.

„Zum Meer! Im Laufschritt zum Meer!" kommandierte er 
seine Kosaken. Ohne ihre Kampfordnung aufzulösen, mar
schierten die Kosaken zum Ufer, wobei sie die Steppe im Auge 
behielten.

Als Nepran den jungen Kosaken erblickte, dem er den Tür
ken anvertraut hatte, fragte er ihn, wo der Gefangene geblie
ben sei.

„Er steht schon vor seinem Propheten. Ein Pfeil der Tataren 
traf ihn mitten in die Brust!"

„Solch ein Pech!" seufzte Nepran, der gehofft hatte, etwas 
mehr über die verschifften Sklaven zu erfahren.

„Da, die Tataren wieder!" schrie der alte Iwan laut.
Wie die dunkle Nacht flog drohend die Horde auf sie zu. Die 

Sonne näherte sich ihrem Untergang, der Wind hatte den auf
gewirbelten Staub weggeweht.

Die Saporoger stellten sich wieder in ihrer dreifachen 
Schlachtreihe dem Feind entgegen und beobachteten zunächst 
die Horde, die auf Schußweite herankommen mußte. Die einen
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flüsterten noch rasch ein Gebet, andere wieder schielten zum 
Meer, das zu sehen ihnen nicht vergönnt schien.

Nepran erlebte nicht zum erstenmal solch einen Ansturm 
einer Tatarenhorde, doch früher hatte ihn nur seine eigene 
Muskete, der Säbel und die Kameradentreue gekümmert. Heute 
waren ihm all diese Kosaken anvertrar.t, die nun auf der 
Waagschale der Fortuna lagen. Ihm fiel wieder nichts anderes 
als der Bleihagel der Musketen ein, es war das einzige, was die 
Horde zum Stehen bringen konnte.

„Im Laufschritt vor und Feuer!" kommandierte Nepran 
abermals.

Er warf sich als erster dem Pfeilregen entgegen. Doch plötz
lich geriet er ins Staunen: die Horde hielt inne, zerfiel in einige 
Gruppen, drehte auf der Steile um und verschwand wieder in 
der Steppe.

Als sich der Staub legte, den die Tataren aufgewirbelt hat
ten, erblickten Nepran und seine Gefährten, daß Hilfe für sie 
herbeieilte. Die Kosaken kamen nicht vom Meer, sondern von 
der Seite, da sie geplant hatten, den Tataren den Rückzug ab
zuschneiden. Ihnen voran lief Bodnja, der sich vergeblich be
mühte, die fliehenden Steppenreiter einzuholen. Er sprang wie 
ein wilder Bock über die Steppe und rief etwas laut vor sich hin.

„Mykola, laß die Tataren in Frieden, du holst dir beim Ren
nen sonst einen Bruch!" riefen ihm die Kosaken zu. Sie scherz
ten schon wieder, als hätten sie nicht noch kurz zuvor dem 
Tod ins Auge geblickt.

Um keine Zeit zu verlieren und die gefallenen Gefährten 
nicht dem Feind zurückzulassen, wurden diese in die Boote 
geladen und später ins Meer versenkt. Die Bestattung ging in 
Eile ohne Litanei und Gebet vor sich: wer für die Heimat
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starb, blieb heilig in alle Ewigkeit. Sie banden den Toten 
Bleikugeln an die Füße und übergaben sie dem Meer. Auf 
seinem Grund würden sie Gesellschaft genug finden und nicht 
traurig sein. Nicht umsonst nannte man diese endlose Himmels
bläue das Kosakenmeer.

Als die Bestattung zu Ende war und der Nordwind die Boote 
weit ins Meer getrieben hatte, nahm Nepran seine Bandura, 
setzte sich neben die Kanone am Bug und berührte die Saiten 
des Kosakeninstruments. Sehnsuchtsvoll erklangen sie unter 
seinen Fingern — es war, als riefen die Dnjeprmöwen, die 
klagenden Seelen der gefallenen Kosaken.

Nepran sang wortlos, mit gramerfülltem Herzen und zugleich 
froh darüber, daß der erbitterte Kampf beendet war und sich 
nichts mehr den Kosakenbooten auf ihrem Zug zum Bosporus 
entgegenstellen konnte.

Der Seeweg war glatt, weit und frei, bewegt von einem 
kräftigen Nordwind. Masten und Tauwerk summten wie Sai
ten, die Riemen knarrten, während sie die Meeresbläue zer
schnitten und Garben funkelnder Tropfen zerstäubten.
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Die leichten, w endigen Bootsflottillen  der K o
saken  w aren au f dem  Schwarzen M eer den  
Stürm en und den A ngriffen  türkischer G alee
ren ausgesetzt. G enaue Berechnung der W inde, 
rasches Handeln und U nerschrockenheit w aren  

Bedingung, um Istanbul zu erreichen.

Sturmnacht auf dem Schwarzen M eer

Für den Kosaken waren Tod und Wunden etwas Alltägli
ches. Wenn er seine gefallenen Gefährten lange beklagt und 
alle Säbelspuren am eigenen Leib beachtet hätte, wäre ihm 
keine Zeit geblieben, seine Feinde zu schlagen, geschweige 
denn zu essen oder ein Lied zu singen.

Der Wind auf dem Schwarzen Meer war stärker geworden, 
und die Ruderer hatten die Riemen beiseite gelegt, um sich 
Trockenfisch und Zwieback vorzunehmen, die ihre Hauptnah
rung während des Seezuges ausmachten.

Orendarenko hatte seinem Nachbarn, dem etwas mitgenom
menen, aber noch rüstigen alten Iwan, das Steuer übergeben 
und rief laut, damit ihn alle hören konnten:

„Nun, meine jungen Helden, weshalb laßt ihr die Schnurr
bärte hängen wie die Welse am Ufer? Habt ihr etwa Angst vor 
den Türken bekommen?"

„Schade um die gefallenen Gefährten . . . " ,  murmelte eine 
Stimme.
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„Das war nur der erste Kampf, sind nur die ersten Verluste 
gewesen . . . " ,  sagte der Otaman Orendarenko sorgenvoll. 
„Keiner von uns weiß, wer zurückkommt und die geliebte 
Kosakenmutter, unsere Saporoger Ssitsch, wiedersieht . . .  
Doch ist es etwa zum ersten Mal, daß wir dem Tod ins Auge 
blicken und das blaue Meer durchpflügen?" Orendarenko hob 
seine Stimme, als hätte er eine höhere Saite angeschlagen. 
„Die Muselmanen sollen sich sorgen, während sie auf unsere 
Rache warten. . . "

„Die Pest hole sie!" knurrte Iwan; das war sein Beitrag zur 
Rede des Otamans.

Tymisch Orendarenko verzog unmutig das Gesicht, weil der 
alte Kosak seine glühende Ansprache unterbrochen hatte. Die 
Saporoger aber lächelten und lenkten ihre Aufmerksamkeit
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auf Iwan. Der Alte verstand es, lustige Erlebnisse und Lügen
märchen zu erzählen, und war bekannt als einer der größten 
Spaßvögel, mit denen die Saporoger Ssitsch so reich gesegnet 
war wie die Steppe mit Gras.

„Bursdien, war das etwa ein Kampf?" rief der Alte und 
strich sich über den Schnurrbart. „Früher, ja, da hat es noch 
Kämpfe gegeben!"

„Ist es schon lange her?"
„Nein, vor vierzig oder fünfzig Jahren, als Kukuweka noch 

bei uns auf Saporoshe Heerführer war."
„Erzählt mal davon . . . "
„Ohne Schnaps geht das leider nicht . . . " ,  meinte der Alte 

verschmitzt und zwinkerte Tymisch Orendarenko zu.
„Wer Schnaps trinkt — ins Wasser mit ihm!" rief der Ota- 

man zornig, als wäre seinen Kosaken dieses strenge Gesetz 
unbekannt.

„Nun, ihr Herren, wir haben eben Glück, einen Otaman mit 
Verstand zu haben. Nichts zu machen, dann muß ich halt ohne 
Schnaps erzählen. . . "

Die Kosaken lächelten in den Bart und setzten sich beque
mer hin. Der Alte holte weit aus und erzählte ihnen schließlich 
die Schnurre, wie Kukuweka die Tataren mit einer Kanonade 
von Teigklößen besiegte. Manche Kosaken beantworteten 
Iwans Geschichte mit ärgerlichem Lachen, doch sie hatte gehol
fen, die Stimmung aufzulockern.

Bodnja, der die Saporoger Lügenmärchen noch nicht kannte, 
lachte aus voller Brust und konnte sich nicht beruhigen. Durch 
das ganze Boot ging ein leichtes Zittern.

„Hör auf, Bodnja, sonst kippen wir um!" rief Nepran ihm 
zu, obwohl ihn Bodnjas Lachen belustigte.
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„Oder die Türken hören es!" meinte einer der Kosaken.
„Oder du rufst einen Sturm hervor!" ein anderer.
Als die Kosaken darauf unwillkürlich zum fernen Horizont 

schauten, stellten sie beunruhigende Veränderungen fest. Die 
Wellen liefen wie weißmähnige schnelle Pferde über das Meer, 
die Sonne hatte sich hinter grauen Dunst versteckt, und der 
Wind zerrte immer stärker an den Segeln.

„Tymisch, wir bekommen Sturm", sagte Nepran zum Ota- 
man.

„Das sind die Türken aus Otschakiw. Die blasen so mächtig, 
damit wir schneller beim Sultan eintreffen . . . "

„Oder auch im Teufelsrachen . . . "
„Bei dem herrscht heute sowieso großes Gedränge, denn bis 

er die Muselmanen, die wir ins Jenseits befördert haben, in der 
Hölle einordnet, sind wir längst durch den Bosporus . . . "

Ihr Boot lief am Schluß der Kosakenflottille. Wie ein weißes 
Wolkengebilde glitten dreihundert Segelboote vor ihnen her. 
Das Schwarze Meer hatte noch nie zuvor so viele Kosakenboote 
auf einmal gesehen. Der Saporoger Hetman Taras Trjasylo 
führte zugleich einen Schlag gegen die polnische Krone, indem 
er einen solchen Seezug gegen Istanbul unternahm. Nepran 
spürte bei diesem Gedanken eine innere Erregung, denn er 
freute sich, daß seine ukrainische Heimat allmählich zu Kräften 
kam und sich anschickte, das fremde Joch abzuschütteln.

Schnell senkte sich eine undurchsichtige Nacht über das 
Meer. Von Chmels Kommandoboot wurde der Befehl durchge
geben, weiter Kurs auf den Bosporus zu halten. Geisterhaft 
glitten die Boote, begleitet vom pfeifenden Wind, in die Fin
sternis . . .  Die Einsamkeit, das Dunkel, das Rauschen der 
Wellen bedrückten die Gemüter der Kosaken.
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Schließlich versank alles in völlige Finsternis. Weder Mond 
noch Sterne am Himmel oder ein Licht im Diesseits. Es gab nur 
das Boot und die Finsternis ringsum.

Die Saporoger legten sich kräftig in die Riemen und hörten 
dem unheimlichen Brausen des Meeres zu. Die Wellen klatsch
ten gegen das Schanzkleid, die mit geflochtenem Schilf erhöhten 
Bootswände.

Wer von den Kosaken erfahrener war, schlief bereits. Auch 
Nepran war längst eingeschlafen, doch Mykola Bodnja hatte 
seine Schulter gepackt und bedrängte ihn mit Fragen. Er wollte 
wissen, ob es noch schlimmer werden könne und sie lebend das 
Ufer erreichen würden. Wie hätte Nepran die Gelegenheit aus- 
lassen sollen, den Landwehrkosaken aufzuziehen?

„Im Sturm kann so manches passieren", meinte Nepran, 
„mal gehen die Boote unter, mal nicht. . . "

„Gehen denn viele unter?"
„Jedes zweite Boot . . . "
„Können wir etwa auch untergehen?" fragte der Riese mit 

bebender Stimme.
„Wie ist die Reihenfolge?"
„Wir sind das letzte Boot . . . "
„Und wie viele Boote sind wir insgesamt?"
„Dreihundert."
„Ja-a", zog Nepran seine Antwort in die Länge, „wenn 

Chmel untergeht, bleiben wir oben . . . "
„Was hat denn Chmel damit zu tun?"
„Er sitzt im ersten Boot, wir sind das dreihundertste. Wenn 

jedes zweite untergeht. . . "
Bodnja schwieg eine Weile und meinte sorgenvoll: „Also 

müssen wir untergehn?"
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„Warum meinst du das?" fragte Nepran, der nur mit Mühe 
das Lachen verkneifen konnte.

„Petro, wo hast du so etwas gesehen, daß der Anführer 
untergeht und sein Heer heil davonkommt?"

Nepran lächelte. Bodnja zitterte wie Espenlaub, doch der 
gesunde Menschenverstand hatte ihn noch nicht ganz verlassen.

„Mach dir keine Sorge, Mykola", sagte Nepran ruhig, „der 
Sturm kann sich legen, und alle Boote werden heil bleiben . . . "

„Meinst du?" fragte Mykola froh. „Wenn wir nur das Ufer 
erreichen könnten!"

„Welches Ufer?" fragte Nepran und schien zu staunen. 
„Fährst du etwa zurück nach Saporoshe?"

„Nein, das Ufer, das wir ansteuern."
„Dort gibt es kein Ufer."
„Wieso nicht?"
„Es gibt eben kein Ufer. Das ist doch kein Strom wie der 

Dnjepr. Das Meer hat doch nur ein Ufer . . . "
„Das ist nicht möglich!"
„Wirklich!"
„Worauf gehen denn die Türken herum?" fragte Bodnja.
„Sie gehen nicht, sie schwimmen."
„Wie die Karpfen?"
„Genau. Und sie laichen im Wasser."
„Zum Teufel mit dir!" rief Orendarenko dazwischen. 

„Machst den Burschen noch ganz wirr im Kopf!"
Ein Knall ertönte über ihren Köpfen.
„Das Segel!" rief Nepran und sprang auf, um das steife 

Tuch einzuholen. Bodnja wollte ihm helfen, doch kaum war er 
auf den Beinen, als er das Gleichgewicht verlor; er suchte ver
geblich nach Halt und plumpste ins Meer.
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„Die Leiter her und ein Tau, Jungs!" rief Nepran im nächsten 
Augenblick. Er wußte, daß es sinnlos war, daß man Bodnja 
kaum helfen konnte; doch er durfte nichts unversucht lassen, 
und koste es sein eigenes Leben.

Nepran warf seinen Säbel ins Boot und band sich das Tau 
um. Das Ende knotete er an einer Sprosse der Leiter fest, die 
man ihm herausgeschoben hatte.

„Lebt wohl, Jungs", rief Nepran, „paßt gut auf meine Ban
dura auf!"

„Petro, wo willst du hin, du wirst ertrinken, Mann!" Oren- 
darenko packte ihn und hielt ihn fest. „Du wirst zusammen mit 
dem Dummkopf untergehen, wir können nicht auf euch war
ten!"
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„Nicht mit dem Dummkopf, mit meinem Blutsbruder!"
Nepran legte sich lang auf die Sprossen, faßte die Holme und 

spürte plötzlich, wie er hinunterflog. Ein Schlag, und er war im 
Wasser. Er bewegte die Beine, die ihn wie Steine in die Tiefe 
zogen. Er rief in die Finsternis:

„Bodnja-a! Wo bist du-u?"
Er horchte in die Finsternis hinaus, doch es war kein Laut 

zu vernehmen außer dem Wind und dem Klatschen der Wellen. 
Obwohl der Wellengang ziemlich stark war, empfand er nach 
der raschen Fahrt im Boot und dem Sausen des Windes im 
Segel die Stille wie in einem ruhigen Winkel. Wäre nicht seine 
nasse Kleidung gewesen und das Bewußtsein, daß kaum Hoff- 
nun bestand, aus diesem finsteren Grab wieder herauszukom
men, hätte sich der Kosak sogar ganz wohl gefühlt.

„My-ko-la-a Bodnja-a!" rief Nepran abermals. Wenn er den 
Gefährten nicht fand, wozu hatte er dann überhaupt das Boot 
verlassen? Vielleicht konnte Bodnja überhaupt nicht schwim
men und war sofort untergegangen? Aber nein, er stammte aus 
Tscherkassy am Dnjepr und war am Stromufer groß geworden. 
Die Burschen dort schwammen wie Hechte . . . Nepran lächelte 
bitter, als er sich an das Boot erinnerte, das schon weit weg 
sein mußte.

Wenn der Mast gehalten hatte und das Segel nicht eingeholt 
worden war, mußte das Boot an die zwei Werst zurückgelegt 
haben.

Er horchte in die Finsternis hinaus, stemmte sich etwas mit 
den Armen hoch und rief abermals laut nach dem Gefährten. 
Vergeblich . . .  Und das Boot mußte schon ganz weit weg sein.

„Mykolaaa Bodnjaaa!" drang es in die schwarze Wüstenei 
hinaus. „Schwimm hierher, Mykolaaa!"
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Nepran schaufelte mit den Armen und bemühte sich, gegen 
Wind und Wellen anzukämpfen, damit die Leiter nicht fortge
trieben wurde . .  . Wenn er Bodnja nur finden könnte, zu zweit 
würden sie sich schon etwas einfallen lassen. Obwohl er sich 
gar nicht vorstellen konnte, was ihnen einfallen könnte. Doch 
zu zweit war auch der Tod leichter zu ertragen. Spaßiger — 
würde der alte Iwan sagen. Ein merkwürdiger Alter! Einmal 
hatte er ihnen von der Sintflut erzählt, da wären sie beinahe 
umgekommen vor Lachen. Der Geistliche von Saporoshe, der 
die Geschichte mitangehört hatte, spuckte dabei voller Abscheu 
aus, bekreuzigte sich und ging von dannen. „Gott hatte die 
Sintflut über die Erde geschickt", hieß es da, „es regnete arm
dick herunter . .  . Den ersten Tag regnete es vierzig Tage und 
Nächte, den zweiten Tag regnete es vierzig Tage und Nächte. . . "  
Gott, welch ein Unsinn ihm in den Kopf kam! Nur zu leicht 
konnte man dabei den Verstand verlieren . .  . Ob das Ufer weit 
weg war? Oder gab es für die Kosaken nur ein Ufer, wie er es 
Mykola erzählt hatte? Was bedeutete ihnen das jenseitige Ufer? 
Gefangenschaft, Sklaverei. Lieber gleich sterben! Er brauchte 
nur die Leiter loszulassen und langsam in die Tiefe zu sinken. 
Die Mutter bringt jeden nur einmal zur Welt . . .  Ja, wenn man 
es ihr erzählen wird, wird sie ihm nachtrauern . . .  Nein, die 
Mütter vergessen nie ihre Kinder. Sie warten unaufhörlich, 
hoffen und sind unmerklich für alle Zeiten mit ihren Kindern 
verbunden. Mit den toten und den lebenden.

„Mykolaaa, hier-heeer!" flehte Nepran in die Nacht, in den 
Sturm hinaus. Er horchte, nur von dem einen Wunsch erfüllt, 
die Stimme des Gefährten zu vernehmen. Aber die Finsternis 
schwieg. Sie rollte die Wellen und ließ den kalten Nordwind 
aufheulen . . .  Bruder Nordwind, der Seewind der Kosaken,
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stand den Kämpfern bei. In zwei Tagen würden die leichten 
Boote am Bosporus sein! Ob ihnen auch das Kampf glück ge
nauso treu beistehen würde?

Nepran horchte und rief wieder laut:
„O-ho-ho, ich bin hier, Mykolaaa, Bruderherz!"
Wenn Bodnja am Leben war, mußte er ihn hören. Wenn nur 

der Wind für einen Augenblick aufhören wollte . . .
Nepran verlor allmählich die Hoffnung, den Gefährten in 

dieser nächtlichen Wüste zu finden. Doch je weniger Hoffnung 
ihm verblieb, um so weniger wollte er so sinnlos sterben, ganz 
am Anfang des Weges, den Taras Trjasylo beschritten hatte, 
um die Ukraine zu befreien.

Nur mit einem Augenwinkel, nur eine kurze Zeit wollte er 
das große Wunder erleben, sein Volk sehen, wie es die Fesseln 
der Hände und Seelen herunterreißen würde. O Gott, so lange 
warten, um jeden freien Atemzug kämpfen — und so unver
mutet sterben, wenn die Heimat deine Arme, dein Herz 
braucht, wenn die langersehnte Freiheit sich langsam wie der 
Morgenstern am Horizont erhebt. . .

Nepran wußte nicht, ob er weinte oder das salzige Wasser 
in den Augen brannte. Er stemmte sich wieder hoch und rief 
in die schwarze Finsternis, als wollte er nicht den Gefährten 
retten, sondern erwartete Rettung aus dessen Händen:

„Hier! Hierher, Mykolaaa!"
„Weshalb schreist du so?" hörte er Mykolas heisere Stimme 

neben sich.
Nepran glaubte den Verstand zu verlieren. Er bemühte sich, 

das Rauschen, den Schmerz in seinem Kopf und die vielen 
Gedanken, die sich ungewollt eingestellt hatten, auseinander
zuhalten.

76



„Bist du's, Nepran?" hörte er es wieder neben sich.
Er öffnete die Augen und sah in der Entfernung zweier 

Leitersprossen einen Kopf, der heftig keuchte.
„Mykolaü"
„Nun?"
Außer sich vor Freude kroch Nepran zum Gefährten, legte 

den Arm um seinen Nacken und preßte seinen Kopf an sich.
„Bruderherz, klettere rasch zu mir herauf! Wo warst du nur 

so lange?"
„Ich war dabei, deine Galeere einzuholen!"
„Hast du mich rufen hören!"
»Ja."
„Warum hast du mir nicht geantwortet?"
„Vor Schreck hatte ich einfach die Stimme verloren! Ich 

schrie und schrie, doch es kam kein Ton heraus."
Nepran half dem Gefährten, auf das armselige Floß zu 

klettern, merkte aber, wie er selbst dabei unterging.
„Zwei Mann sind für die Leiter zuviel", sagte Bodnja 

schmerzerfüllt. Er wollte schon wieder ins Wasser zurückglei
ten, als Nepran ihm zurief:

„Bleib liegen, ich gehe runter. Du mußt dich ein wenig aus
ruhen . . . "

„Hu, wie bequem!" sagte Bodnja nach einer Weile. „Du bist 
mit der Leiter ganz bequem ins Wasser gefallen . . . "

„Nicht so ungeschickt wie jemand, der wie ein Frosch ins 
Wasser geplumpst i s t . . . "

„O je", sagte Bodnja wütend, „auch hier willst du mich noch 
aufziehen? Ich war schön dumm, daß ich zu dir geschwommen 
bin . . .  du hast ja wie am Spieß geschrien, und ich dachte mir, 
es stünde ziemlich schlimm um dich, und wenn ich mich nicht
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beeilte, würdest du untergehen . . .  Wie weit ist es denn hier 
vom Ufer?"

„Wir sind mitten im Schwarzen Meer."
„Wirklich?" fragte Bodnja erst nach einer ganzen Weile. 

„Werden uns die Boote suchen?"
„Kaum. Der große Sturm, dann die Nacht. Außerdem haben 

die Türken aus Otschakiw nach Istanbul Bescheid geschickt, daß 
unsere Boote unterwegs sind. Sie müssen sich also beeilen und 
überraschend zuschlagen."

„Und wir sollen hier sterben?"
„Sterben können wir immer noch."
Mykola schwieg, betroffen von der ausweglosen Lage. Nach 

einer Weile sagte er zornig: „Wegen dir und deiner Zunge bin 
ich in die Saporoger Ssitsch und hierher geraten!"

„Wegen einem Paar schöner Mädchenaugen", stellte Nepran 
richtig.

„Wir werden sie nicht befreien können und selber in diesem 
schrecklichen Wasser untergehen . . . Ich hatte dir doch gesagt, 
laß uns in die Krim nach Kaffa ziehen . . . "

„Sie war gar nicht in Kaffa."
„Woher weißt du das?"
„Ich weiß es eben. Der Haremsaufseher hat es mir gesagt. 

Man hat sie mit anderen gefangenen Mädchen in Otschakiw 
auf eine Galeere verfrachtet, die nach Istanbul ausgelaufen ist. 
Für Seine Hoheit persönlich."

„Den Sultansharem?"
„Bist sehr scharfsinnig. Hast ins Schwarze getroffen!"
„Wann denn?"
„Das hat mir der Türke nicht sagen können, weil ihn ein 

tatarischer Pfeil stumm gemacht hat."
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„O Gott!" seufzte Mykola. „Dann ist Uljana vielleicht auch 
auf dem Meer? Irgendwo in unserer Nähe?"

Nepran und Bodnja hatten gar nicht wahrgenommen, daß sich 
der Sturm allmählich gelegt hatte. Als sie feststellten, daß kein 
Wind mehr wehte, waren sie froh und betrübt zugleich. Sie 
freuten sich über die Stille und die Wärme, die sie, durchnäßt 
und durchgefroren, so nötig brauchten, machten sich aber Sor
gen, daß ihr „Boot" in dieser Stille stehenbleiben und auch die 
Kosakenboote langsamer vorankommen würden, die Kunde 
von ihrem geplanten Überfall aber ihnen vorauseilen könnte.

Auch die dunklen Meereswogen beruhigten sich allmählich, 
wurden immer sanfter, brausten nicht mehr und rollten mit 
einem gemächlichen, leisen Rauschen, als wollten sie die Boote 
einwiegen und für die vorherige Wildheit Abbitte tun.

Im Osten dämmerte es schon. Die großen grauen Wolken 
beeilten sich, der Sonne Platz zu machen, und glitten schnell in 
südliche Richtung auf die dürren Pontischen Berge zu, wo zur 
Sommerszeit jede Wolke Glück und der Regen Segen des 
Himmels bedeutet. . .

Mykola war durchgefroren und blau, er lag auf der Leiter 
und sah sorgenvoll in die Ferne, die schon nach hundert Klaf
tern im Dunst lag. Petro Nepran war ebenfalls erschöpft und 
konnte nur mit Mühe den heißen Wunsch unterdrücken, auf 
den einzigen festen, wenn auch schwachen Boden — die Lei
ter — hinaufzuklettern. Sie redeten nicht mehr. Jeder für sich 
überlegte und dachte nach, was ihnen der anbrechende neue 
Tag bringen würde. Hielt er Gefangenschaft, Tod oder Hoff
nung für sie bereit? Oder würde er sie gleichgültig der kom
menden Nacht überlassen?

„Ich glaube, ich habe Fieber!" sagte Bodnja auf einmal.
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„Wieso, schüttelt es dich?" fragte Nepran.
„Nein, ich sehe einen Mast . . . "
„Das gibt's. Wer lange an etwas Ersehntes denkt, dem er

scheint es schließlich."
Die bleischweren Stiefel zogen ihn in die Tiefe. Nepran hob 

das linke Bein, um das sonst kostbare, aber hier unnütze Ding 
herunterzuziehen. Plötzlich sah auch er — Masten! Sie standen 
im Dunst, der besonders im Westen über dem Meer lag. Die 
Masten standen unbeweglich da, Segel hingen nicht daran.

„Mykola, es stimmt!"
„Was? Daß ich krank bin?"
„Nein, eine Galeere. Masten!"
Mykola warf sich herum, ein Gegenstand an ihm blitzte auf.
„War das der Säbel?" fragte Nepran hoffnungsvoll. „Bruder

herz, du hast deinen Säbel dabei?"
„Was denn sonst?" brummte Bodnja, ohne seinen Blick vom 

Wunder, das da aus dem Dunst auftauchte, abzuwenden. „We
gen dieses verfluchten Dinges wäre ich beinah ersoffen!"

„Er ist unbezahlbar!" rief Nepran. Ein tollkühner Gedanke 
durchzuckte sein Hirn: „Diese Galeere ist entweder leer, so
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eben von unseren Brüdern ausgeräuchert worden, oder sie hat 
den Sturm überlebt, und alles schläft dort im Augenblick wie 
t o t . .

„Wenn nicht ein Drittes zutrifft", kühlte Bodnja Neprans 
Feuer, „daß sie nämlich unseren Kosakenbooten auflauert . .

„Wir werden es ja bald erleben", sagte Nepran und streifte 
seinen aufgedunsenen Stiefel ab. „Komm rasch runter ins 
Wasser!"

Sie hielten sich an den beiden Seiten der Leiter fest, senkten 
die Köpfe und schwammen zur Galeere hinüber. Plötzlich war 
wieder Kraft in ihren durchgefrorenen Körpern!

„Dort gibt es bestimmt etwas zu essen und zu trinken", 
träumte Bodnja laut. „Weißt du, wie viele Hundsköpfige es auf 
einer solchen Galeere gibt?"

„Ein halbes Hundert bestimmt. . . "
Mykola pfiff durch die Zähne.
Immer deutlicher hoben sich nun die dunklen Masten mit 

den gerefften Segeln vom Dämmerhimmel ab. Bald wurden 
auch der Bug, die Kanonen und Ruder sichtbar. Auf dem Deck 
liefen Janitscharen hin und her und schienen nach dem Sturm 
wieder Ordnung in das Schiff zu bringen.

„Das sind verteufelt viele!" sagte Bodnja sorgenvoll.
„Wir werden mit ihnen fertig, wenn wir nur unbemerkt zu 

den Gefangenen gelangen", meinte Nepran zuversichtlich. „Gib 
den Säbel her, ich geh' als erster. Paß auf, daß die Leiter nicht 
gegen die Galeerenwand stößt. Leg sie leise an und folge mir. 
Wirf die Säbelscheide ab . . . "

Sie beschlossen, an der Bugseite hochzuklettern, wo kein 
Türke zu sehen war. Dunkel hob sich eine Kette ab, die ker
zengerade gestrafft ins Wasser lief. Nepran nahm den Säbel
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zwischen die Zähne und zog sich an dieser Kette hoch. Er war 
von einem einzigen Wunsch erfüllt: auf dem festen Boden des 
Decks aufzutreten, und keine Macht der Welt sollte ihn von 
dort wieder ins Meer werfen. Aus seinen Kleidern lief das 
Wasser, und dieses verräterische Tröpfeln war sein gefährlich
ster und schlimmster Feind. Schneller! Vorwärts! Vor allem 
aufwärts!

Noch ein wenig, noch ein bißchen! Nepran faßte nach dem 
Bugrand, zog sich hoch, rollte sich über die reichbemalte Brü
stung — und erstarrte. An Deck befanden sich etwa zehn 
Türken. Drei von ihnen flickten ein zerfetztes Segel, zwei waren 
mit Tauen und Strickleitern beschäftigt, die zu den oberen 
Rahen führten. Am Steuer schlummerte ein hagerer langer 
Wachmann. Neben ihm schliefen noch weitere vier, fünf Türken.

In einem günstigen Augenblick ließ sich Nepran unhörbar 
über die Brüstung fallen und versteckte sich hinter einigen 
Fässern, die in der Nähe herumstanden. Bald danach zeigte sich 
hinter der Bugwand Bodnjas nasser Haarschopf. Nepran war
tete, bis ihn Bodnja erblickte, und winkte ihn mit dem Finger 
herbei. Bodnja rollte sich ziemlich geschickt für seine Körper
größe über die Brüstung und hockte bald schwer keuchend 
neben Nepran.

„Wir müssen die Tür dort erreichen", flüsterte Nepran ihm 
zu und zeigte auf eine Luke im Deck. „Dort geht eine Stiege 
hinunter in den Schiffsraum . . . "

„Wenn wir noch einen Säbel hätten!" seufzte Bodnja voller 
Kummer.

„Pst!" gebot Nepran ihm Einhalt; er hatte gemerkt, daß 
die Janitscharen, die an der Strickleiter geflickt hatten, zu den 
Fässern kamen . . .
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Nepran erhob sich leicht und stand, den Säbel fest in der 
Hand, bereit, in den ungleichen Kampf zu springen.

„Ich werde sie auf die rechte Seite locken, lauf du inzwischen 
an der linken Seite zur Luke", befahl er Mykola scharf. „Sei 
aber vorsichtig, unten im Sklavenraum muß ein Aufseher sein. 
Besorg dir den Schlüssel für die Fußfesseln der Ruderskla
ven . . . "

Die Janitscharen hatten sich inzwischen einem Faß genähert, 
es umgekippt und weggerollt. Die beiden Kosaken tauschten 
einen vielsagenden Blick. Nepran besah sich die Fässer, fand 
ein leeres darunter. Das Faß war kurz; um sich ganz darin zu 
verstecken, mußte er sich zusammenkauern.

„Gib mir einen Stoß!" forderte er Mykola leise auf. „Warte 
dann so lange, bis ich mit den Gefangenen die Janitscharen 
angreife. . . "

Das Faß rollte langsam zur Luke. Nepran stemmte sich mit 
Knien und Händen gegen die Dauben, strengte seine Muskeln 
an, um mit dem Holz zu einer Einheit zu verschmelzen. Die 
Welt um ihn drehte sich im Kreis von der Bewegung des 
Fasses und in seinem Kopf vor Freude, auf einen so guten 
Einfall gekommen zu sein, um die Luke zu erreichen.

Rundum Himmel und Meer, doch die Galeere hatte uner
wartet zwei seltsame Gäste zu Besuch! Plötzlich spürte Nepran, 
daß das Faß zum Stehen kam, erst einmal hin und her schau
kelte und wieder zurückrollte. Dann blieb es wieder stehen, 
rollte vor und — schaukelte gerade vor den Janitscharen aus, die 
am Segel flickten. Einer der Türken brummte etwas, trat zu 
dem Faß und rollte es wieder zur Bordwand.

Nepran hielt den Atem an, er fürchtete, daß er ihn verraten 
könne. Als sich der Türke wieder entfernt hatte, versuchte
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Nepran, das Faß wieder in Schwung zu bringen, doch es wollte 
ihm nicht gelingen. Er erreichte höchstens eine Lage, aus wel
cher er Bodnja zu sehen bekam. Da es dämmrig war, konnte 
er dem Gefährten kein Zeichen geben. Zu seinem großen Pech 
kehrten die zwei Janitscharen zurück, die das erste Faß geholt 
hatten. Beinahe wären sie über Bodnja gestolpert. Nepran 
duckte sich, um leichter hinausspringen und Bodnja zu Hilfe 
eilen zu können, wenn die beiden Türken weiter zum Bug 
gehen sollten.

„Nehmen wir dieses Faß?" fragte einer von ihnen und blieb 
bei Nepran stehen.

„Das kann hier noch liegen bleiben", meinte der andere mit 
gleichgültiger Stimme, „holen wir erst die vom Bug."

Sie gingen langsam weiter und packten das Faß, neben dem 
Mykola Bodnja hockte. Nepran hatte sich schon halb hinaus
geschoben, bereit, die Janitscharen von hinten anzugreifen, als 
der eine von ihnen plötzlich stolperte und einen Fluch ausstieß. 
Er bückte sich und hob eine dicke Rahe auf. Der andere packte 
ihr anderes Ende. Mit Schwung luden sie sich die Rahe auf die 
Schulter.

Nepran seufzte erleichtert auf und versteckte sich abermals 
im Faß. Da merkte er plötzlich, daß den beiden Janitscharen, die 
die Rahe trugen, eine dritte Gestalt in einem merkwürdigen 
Turban und ohne Hemd folgte . . . Großer Gott, das war 
Mykola! Das Faß, in dem Nepran saß, wurde von zwei sehr 
kräftigen, entschlossenen Händen gepackt und zur Luke gerollt.

Wie ein Wiesel sprang Nepran in das dunkle Loch im Deck, 
Bodnja hinter ihm her. Sie hielten beide den Atem an und 
blickten sich um. Auf der Stiege, die in den Schiffsraum führte, 
schlief ein kräftig gebauter Aufseher. Mit einer Bewegung hieß
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Nepran den Gefährten die Luke bewachen, schlich sich zu dem 
Gefangenenaufseher, hielt ihm den Mund zu und schickte ihn 
alsbald in die Hölle. Dann nahm er ihm den Jatagan und die 
Schlüssel ab und betrat einen niedrigen Raum, in dem zusam
mengekrümmt über schweren Rudern ausgemergelte, schreck
lich anzusehende Sklaven schliefen. Etwas würgte Nepran in 
der Kehle, er mußte sich einen Ruck geben, um sich zu beherr
schen. Leise berührte er den ersten Gefangenen und flüsterte 
ihm zu:

„Ich bin Saporoger. Still — hier, nimm den Schlüssel und 
befreie erst die Männer, die schon Schießpulver gerochen ha
ben . . . "

Der Gefangene ächzte, als er sich über seine Fessel bückte, 
und fragte: „Träume ich nicht? Bist du auch echt?"

„Weck die Leute, schnell, seid leise und klirrt nicht mit den 
K etten. . ."

Die Rudersklaven trauten ihren Augen nicht. Schmutzig, 
borstig, erschöpft wie sie waren, wollten sie den Saporoger 
wenigstens mit einem Finger berühren. Er schien ihnen vom 
Himmel herabgefallen zu sein, um sie aus der Sklaverei zu 
befreien. . .

Ein breitschultriger Gefangener von hohem Wuchs, dem 
Nepran Mykolas Säbel überreicht hatte, packte die Kosaken
waffe wie die Freiheit selbst und küßte sie inbrünstig.

„Geht zur Tür", befahl ihnen Nepran, „dort steht mein 
Gefährte Bodnja . .  . Beginnt keinen Kampf ohne mich . . . "

Wer von den Gefangenen die Ketten geöffnet und abgewor
fen hatte, nahm die Schlüssel und half den anderen freizu
kommen. Bald lagen die Ketten und Bande, mit denen die 
Gefangenen an die Ruderbänke gefesselt waren, auf dem Bo-
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den. Nepran riet den Männern, mangels Waffen die Ketten 
in die Hand zu nehmen und sich auf der Stiege, die an Deck 
führte, zu versammeln.

An Deck hatte sich inzwischen etwas Unvorhergesehenes 
ereignet. Aus dem Kommandoraum der Galeere trat der Kapi
tän heraus, der erst seine Glieder reckte und dann aufschrie:

„Welcher Hund hat dort das Faß liegengelassen?"
Er kam zu dem Faß bei der Luke gelaufen, stieß es mit dem 

Fuß weg und erblickte Bodnja in der Öffnung, die nach unten 
führte. Der Türke versetzte dem Mann in seiner Wut einen 
solchen Faustschlag ins Gesicht, daß ihm der „Turban" vom 
Kopfe flog. Ohne lange zu überlegen, padcte Bodnja den Aga



an der Brust, hob ihn über den Kopf, machte einige Schritte 
und warf ihn über Bord.

Ein markerschütternder Schrei zerriß die Stille und drang 
durch die Galeere. Ein scharfes Kommando ertönte, dem das 
Getrampel vieler Füße folgte. Als Nepran, gefolgt von den 
Gefangenen, das Deck betrat, wehrte sich Bodnja mit einem 
abgebrochenen Ruder gegen die Janitscharen, die ihn wie eine 
Meute Hunde umringt hatten.

„Halt dich, Bodnja!" rief ihm Nepran zu und bahnte sich 
einen Weg durch die türkischen Seeleute. Der erbarmungslose 
Säbelstahl blitzte auf, die schweren Ketten der Gefangenen 
gingen auf die Köpfe der Janitscharen nieder.

Die Galeere verwandelte sich zu einem reißenden Menschen
strudel. Von allen Seiten sprangen angekleidete und auch 
halbnackte Janitscharen an Deck, ein dichter Kugelregen ging 
auf einmal nieder, in wildem Haß zuckten die Klingen der 
Männer hin und her. Die Gefangenen packten die Waffen der 
Getöteten und sprangen verbissen in das höllische Getümmel, 
ohne die Wunden oder den Tod der Schicksalsgenossen zu 
beachten, die vom Blei oder vom Stahl getroffen auf das nasse 
Deck stürzten.

Während Nepran die dichten Schläge der Türken parierte, die 
ihn von allen Seiten bedrängten, hatte er sich Bodnja genähert 
und ihm einen im Kampf erbeuteten Jatagan zugeworfen.

Inzwischen war aus dem Kommandoraum ein würdevoller 
Türke mit zwei Musketen getreten.

„Murad-Pascha!" riefen die Janitscharen und stellten sich 
wie eine Mauer vor ihren Ältesten.

Murad-Pascha überschaute das Kampfgetümmel mit seinen 
kühlen Augen, hob eine Muskete und feuerte.
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Mykola Bodnja schrie auf und faßte nach seinem Kopf, wo 
statt seines heißgeliebten, im Dnjeprwasser gebadeten Kosa
kenschopfs nur noch drei Haare zurückgeblieben waren! Welch 
eine Schande!

Murad-Pascha zielte abermals, doch eine Kette sauste durch 
die Luft und schlug ihm die Waffe aus der Hand.

Bodnja stürzte wie ein wütender Löwe auf den Pascha, ge
folgt von Nepran und dem breitschultrigen Riesen, der den 
Säbel wie eine Mutter geküßt hatte.

Die Janitscharen flogen einer nach dem anderen zu Boden. 
Man nahm niemanden gefangen, und niemand ergab sich in 
diesem Kampf. Leben oder Tod! Der Tod war diesmal den 
fez- und turbangeschmückten Seeräubern, die Krieg und Raub 
zum Inhalt ihres Lebens gemacht hatten, geneigter als das 
Leben.

Als letzte kreuzten Bodnja und Murad-Pascha die Klingen. 
Auf dem vordersten Bug des Schiffes war es sehr eng, keiner 
konnte Bodnja in diesem Kampf beispringen. Einer der be
freiten Sklaven hielt für alle Fälle eine schußbereite Muskete in 
Händen und wartete einen günstigen Augenblick ab.

Der Zweikampf war verbissen. Während Nepran das Auf
blitzen der Säbelklingen verfolgte, schielte er zu dem Kosaken, 
der die Muskete bereit hielt. Irgendwo hatte er ihn schon ge
sehen . . .

„Du Luzifer! Dummkopf des himmlischen Vaters!" zischte 
Bodnja durch die Zähne und trieb Murad-Pascha in immer 
größere Bedrängnis. „Ich werde dich lehren zu schießen . .  . 
Hättest doch lieber meinen Kopf getroffen, als mir diese 
Schande anzutun . . .  Wie soll ich mich jetzt auf Saporoshe 
und in der Ssitsch blicken lassen?"
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„Kasaklar Schajtan! Kosakenteufel!" rief Murad-Pascha ver
bissen zurück und gab sich nicht geschlagen.

„Mach Schluß, Mykola!" rief Nepran. „Oder lock ihn von 
dort heraus!" Er befürchtete nämlich, daß sich in der Nähe noch 
andere türkische Schiffe befinden könnten.

„Gleich", rief Bodnja, „gleich . . . "
Er machte einen Scheinangriff, der Pascha parierte und — 

hatte im nächsten Augenblick schon seinen Kopf verloren.
„Das ist mir ein Kosak!" — „Ein Falke ist er!" — „Als wäre 

er Taras Trjasylo selbst!" riefen die soeben befreiten Gefan
genen begeistert.

Bodnja aber warf den Jatagan beiseite, setzte sich auf eine 
Treppenstufe und betastete mit sorgenvollem Gesicht seinen 
glattrasierten Schädel. .  .

„Mach dir keine Sorgen", sagte der ältere Kosak, der immer 
noch die Muskete hielt, „sei froh, daß dein Kopf heil geblieben 
ist, einen neuen Haarschopf wirst du schon wieder bekom
men . . . "

Mykola starrte ihn mit großen Augen an. Vor ihm stand 
Omeljko Siryk, Uljanas Vater!

„Seid Ihr es, Väterchen, oder nicht?" fragte Mykola betrof
fen.

„Ich bin's, Mykola!" rief der tapfere Rudersklave.
„Wo ist Uljana?" Nepran stürzte herbei.
„Ich weiß es nicht. Ich habe nur gehört, daß irgendwelche 

Mädchen schon auf andere Galeeren verfrachtet wurden und 
Otschakiw bereits vor uns verlassen haben . . . "

„Wo sind diese Galeeren zur Stunde?"
„Der Sturm muß sie auf dem Meer auseinandergetrieben 

haben."
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„Und wohin waren sie unterwegs?"
„Nach Istanbul."
Nun war Nepran sicher, daß der Haremsaufseher von diesen 

Galeeren gesprochen hatte. Dort war also seine Uljana! Er 
wollte Siryk sagen, was er vom Haremsaufseher erfahren hatte, 
hielt sich aber zurück. Wozu sollte er neue Hoffnung entfachen, 
die doch wieder enttäuscht würde . . .

Nepran sagte kein Wort. Er beobachtete erst das Meer und 
schlug dann vor, einen Otaman zu wählen, der für Ordnung 
sorgen sollte. Schließlich mußten sie weiter denken.

Bodnja rief sofort Neprans Namen aus, und der alte Kosaken
kanonier Siryk unterstützte diesen Vorschlag. Die ganze Mann
schaft rief schließlich im Chor:

„Nepran, du sollst unser Otaman sein! Werde uns wie ein 
leiblicher Vater. Führ uns zu den klaren Strömen und hellen 
Sternen unserer Ukraine!"

Nepran bedankte sich für die Ehre, wie die Kosakensitte es 
gebot, weigerte sich aber, die Galeere zurück nach Norden zu 
führen.

„Taras Trjasylo hat uns aufs Meer geschickt", sagte er ent
schlossen. „Dreihundert Kosakenboote fliegen heute auf die 
feindliche Pforte zu! Wie sollen wir auf diesem Weg des 
Ruhmes und der Ehre einfach umkehren!"

„Führ uns gegen Istanbul! Führ uns zu den Kosakenbooten, 
Nepran!"

Die befreiten Männer reckten ihre hageren sonnendunklen 
Schultern. Sie fühlten ihre Kraft und das Recht, selbst über ihre 
Zukunft zu entscheiden: entweder zu fliehen oder erst in die 
entsetzten Augen der Pforte zu blicken, um dann in die Heimat 
zurückzukehren und dort ruhig zu sterben.
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Zuallererst befahl Nepran, das Schiff von getöteten Feinden 
zu säubern. Die ganze Mannschaft fühlte sich plötzlich wie ver
jüngt; fröhlich ging sie an die Ausführung des Befehls.

Doch der düstere, gramerfüllte Siryk gebot ihnen zunächst 
Einhalt. Wie ein hagerer, ausgemergelter Prophet, der einem 
Bilderrahmen entstiegen ist, ging er von einem Janitscharen 
zum anderen, drehte ihn mit dem Gesicht nach oben und sah 
es sich genau und lange an. Die Männer verfolgten schweigend 
sein seltsames Tun, schließlich hielt es einer nicht aus und 
fragte:

„Siryk, wen suchst du?"
Der Alte sagte zunächst kein Wort. Dann kam es langsam 

über seine Lippen: „Die Tataren haben mir vor vielen Jahren 
den Sohn geraubt . . .  diese Janitscharen hier — das ist doch 
unser Fleisch und Blut. . . "

Diese Worte wühlten Neprans Seele auf. Welch höllischer 
Einfall dieser blutigen Despoten! Sie überfallen ihre christli
chen Nachbarn und rauben ihnen die Söhne im Kindesalter, 
um sie zu Soldaten zu machen! Ein erbarmungsloses Gezücht 
von entarteten, vaterlandslosen Gesellen heranzuziehen, die 
bereit wären, alles vom Antlitz der Erde wegzufegen. Wer sein 
eigenes Land, seine Mutter liebte, der konnte sich auch eines 
fremden Landes, einer fremden Mutter erbarmen. Diese Ent
wurzelten aber, sie kannten keine Gewissensbisse . . .  Zittere, 
Türkei, denn eines Tages werden sie ihre Wut und ihre in 
eigenes Blut getauchten Jatagane gegen dich wenden!

Siryk besichtigte alle Janitscharen, aber denjenigen, den er 
gefürchtet hatte zu finden, fand er nicht. . .
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In der S aporoger Ssitschfestung ging es im 
W inter w eniger kriegerisch zu. V iele K osaken  
überw interten au f ihren in der S teppe zer
streuten G ehöften , w ährend ein alter Stam m  
von  Veteranen jungen Nachwuchs ausbildete.

W O L O D Y M Y R  M A L Y K

Die Lehrstunde

Komij Metelyzja, ein großer kräftiger Saporoger mit einem 
langen grauen Kosakenschopf und einem goldenen Ring im 
rechten Ohr, verteidigte sich gegen drei Angreifer — Ssikatsch, 
Towkatsdi und Arsen Swenyhora. In jeder Hand hielt er einen 
Säbel und schwang sie so geschieht, daß die drei jungen Kosa
ken, die den Alten bedrängten, von den funkensprühenden 
Klingen des in ganz Saporoshe berüchtigten Haudegens ein 
wenig Angst bekamen. Es war zwar alles nur Spiel — doch bei 
der geringsten Unvorsichtigkeit konnte sich die blanke Waffe 
bis an den Armknochen ins Fleisch bohren oder am Schädel 
entlanggleiten. Die tiefe Wintersonne näherte sich schon den 
Wällen der Ssitschfestung, die mit hohen Palisaden aus Eichen
pfählen verstärkt waren, und blendete die drei Angreifer.
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Der listige Metelyzja stellte seine Gegner absichtlich in eine 
ungünstige Position. Im Kampf wog alles: die Fähigkeit, die 
richtige Zeit zum Angriff auszuwählen, der Rückzug, wenn er 
notwendig war, der Scheinangriff, um dem Gegner einen über
raschenden Schlag beizubringen, die Örtlichkeit und die Be
leuchtung. All diese Dinge beherrschte der alte Haudegen, ver
stand sie zu nutzen und zog bei alledem seine drei Schüler 
noch auf:

„Ssikatsch, mein Junge, zieh dir die Hosen hoch, sonst ver
lierst du sie noch! Was wirst du für ein Kosak ohne Hosen sein! 
Zieh nur die Bundschnur strammer!"

Die Kosaken, die im Kreis herumstanden, lachten und johl
ten, als Ssikatsch tatsächlich mit der linken Hand seine weiten 
roten Pluderhosen hochzog und sich wutentbrannt auf Mete-
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lyzja stürzte. Aber ein kräftiger Schlag brachte sein Feuer rasch 
zum Erlöschen: der Säbel flog ihm aus der Hand und fiel klir
rend auf die Erde. Ssikatsch hielt verdattert inne und kratzte 
sich den blankrasierten Hinterkopf.

Metelyzja aber rief dem nächsten zu: „He, Towkatsch, mein 
Junge, du bist plötzlich so lau wie ein Schlei in der Suppe! 
Wendiger, wendiger, du Hundesohn! Sei Kosak und kein un
geschlachter Tölpel!" So munterte er ihn auf und langte dem 
schwerfälligen Towkatsch mit der flachen Säbelseite kräftig 
über den Rücken. Towkatsch stolperte, spie wütend aus und 
verließ den Kampfplatz, indem er sich mit dem Ärmel die nasse 
Stirn abwischte.

Nun war noch Swenyhora übriggeblieben.
Metelyzja wurde auf einmal ernst und warf den Säbel aus der 

linken Hand beiseite. Auf seinem von Falten und Schnittwun
den zerfurchten Gesicht liefen die Adern blau an. Man sah ihm 
an, daß er seinen Gegner schätzte.

Der Lärm hatte sich in der Menge etwas gelegt, eine leichte 
Spannung erfaßte die herumstehenden Kosaken. Erst jetzt sollte 
der richtige Kampf beginnen.

Swenyhora ging sofort zum Angriff über und entfachte mit 
seinem ersten Schlag einen blausprühenden Funkenfächer.

Hochgewachsen und gut gebaut, mit einem lockigen dunkel
blonden Schopf, den er nicht als langes Haarbüschel auf dem 
glattrasierten Kopf trug, wie es bei Saporogern Brauch war, 
glühte er vor Kampfeifer. Auf dem schmalen, braungebrannten 
Gesicht glänzten feine Schweißperlen. Die dunkelgrauen Augen 
unter den geschwungenen Brauen funkelten vor Begeisterung.

Die Säbel hielten keinen Augenblick inne, unter den Füßen 
der Kämpfer dröhnte die vom Frost aufgeplatzte Erde.
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Swenyhora hatte den heißen Wunsch, mit einem kräftigen 
oder listigen Hieb Metelyzja die Waffe aus der Hand zu 
schlagen oder ihn zwischen den Mannschaftshäusern in die 
Enge zu treiben, was für den Alten ebenfalls eine Niederlage 
gewesen wäre. Er beachtete nicht, daß seine blaue Tuchweste 
schon an zwei Stellen zerschlitzt war und der linke Ärmel seines 
Leinenhemdes sich über dem Ellbogen rot färbte, sondern be
drängte Metelyzja so hart, daß dieser allmählich zurückweichen 
mußte.

„Huch! Du verbissener Satan!" lobte ihn der sanfte Baß des 
alten Saporogers. Er schien diesen jungen Kosaken besonders 
gut leiden zu können. „Schlag zu, schlag zu, mein Junge! Kratz 
dem alten Bären mal die Flanken, doch nimm dich selbst dabei 
in acht! Wenn du auch jung bist, so ist der alte Metelyzja doch 
nicht so leicht zu besiegen! O-ho-ho, ich sehe, du willst mir 
allen Ernstes den Bauch auf schlitzen! Fürchte Gott, mein Bürsch- 
lein . .  . ich möchte noch ein oder zwei Scheffel Schnaps aus
trinken, machst du mir ein Loch in den sündhaften Bauch, 
werde ich nur Speichel runterschlucken, während ihr anderen 
euch am feurigen Met la b t. . . "

Der kräftige Metelyzja schlug den Säbel seines jungen Geg
ners geschickt zur Seite, als sich die Klinge ganz gefährlich 
seinem Bauch genähert hatte. Swenyhora wich einige Schritte 
zurück, holte tief Atem und sprang erneut vor. Es gelang ihm 
schließlich, den Alten an die lehmgetünchte Wand eines schilf
gedeckten Mannschaftshauses zu drängen.

Die Zuschauer gerieten in Aufregung. Die jungen Kosaken 
begannen mit Pfiffen und Zurufen ihren Altersgenossen aufzu
muntern und anzutreiben:

„Arsen, gib's ihm! Kräftiger!"
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„Zapf dem Alten eine Bütte Blut ab, dem Teufel wird es 
bestimmt guttun, und er wird den Weibern weniger nachlau
fen!"

„Ho-ho-ho! Ha-ha-ha!"
„So! Gut! Gib's dem Luder!"
„Nun, Metelyzja, ist dir ein bißchen heiß geworden? Das ist 

kein Flohfangen im Winterpelz! Hier mußt du mit dem Säbel 
umgehen können!"

Metelyzja wischte sich mit der Hand einen Schweißtropfen 
von der Nasenspitze. Seiner breiten Brust entstieg ein heiseres 
Pfeifen.

Doch die alten Kosaken standen alle auf seiner Seite, ihnen 
voran der kleine, dunkelhäutige und wie ein Dörrfisch ausge
trocknete Schewtschyk. Er zupfte an seinem langen weißen 
Schnurrbart, sprang mit kleinen trippelnden Schritten neben 
Metelyzja her und erteilte seinem Gefährten Ratschläge:

„Schlag von links zu! Von links! Laß dich von dem ver
fluchten Rotzbengel nicht in die Enge treiben!"

Die Kosaken wußten, daß alles nur ein Scherz war und der 
Zweikampf friedlich neben dem Schnapsfaß enden würde; doch 
wie jedes Spiel hatte auch dieser Zweikampf die Leidenschaften 
entfacht, und die Zuschauermenge war nicht weniger erregt 
als die Kämpfer selbst.

Gegen die Wand gedrängt, schob Metelyzja seinen Säbel in 
die Scheide.

„Spendier ein Quart Schnaps für diese Lehrstunde, du Teu
felssohn! Und trag deine Nase nicht zu hoch, weil du den alten 
Metelyzja besiegt hast", sagte er friedlich und fügte sanft 
hinzu: „Hüte dich vor linken Schlägen, der alte Schewtschyk 
hat es ganz richtig erkannt. . . "
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„Danke, Väterchen", erwiderte der junge Kosak respektvoll 
und steckte ebenfalls seinen Säbel in die Scheide. „Ich will es 
mir merken . . .  Noch einmal vielen Dank für die Lehrstunde — 
ich bin froh, daß ich den in ganz Saporoshe bekannten Kosaken 
Metelyzja meinen Lehrer nennen darf. Ich werde Euch nie ver
gessen, Väterchen, und damit Ihr seht, daß ich es ehrlich meine, 
spendiere ich eine Bütte Schnaps, unsere Kehlen zu befeuch
ten . . . "

„Das ist eine gottgefällige Sache", rief Metelyzja und rieb 
sich die Hände, „dem Schnaps und dem Streit habe ich im 
Leben noch nie entsagt, besonders dann, wenn man umsonst 
einen heben kann! Hahaha! Ist es etwa nicht so, Bruder 
Schewtschyk?"

Schewtschyk lachte mit seinem zahnlosen Mund, sein faltiges 
Gesicht zog sich dabei wie eine Dörrbirne zusammen.

Lärmend, lachend und scherzend wandten die Kosaken ihre 
Schritte zur Mitte des großen Übungsplatzes, wo inzwischen ein 
Faß Schnaps aufgestellt worden war. An Eichenpflöcken, die in 
einen Baumstamm getrieben waren, hingen hölzerne Henkel
becher. Neben dem Faß waren auf Schilfmatten Unmengen von 
Dörrfisch angehäuft: Brassen, Zander, Barsche und rundbäu- 
chige Karpfen. Daneben lagen dicke Scheiben frischgebackenen 
Roggenbrots, dessen knusprige Kruste glänzte und von dem 
ein starker Duft in die Nasen stieg.

Neben dem Faß und den für die oft hungrigen Kosaken ver
lockenden Speisen machte sich der rothaarige, glotzäugige 
Omeljko zu schaffen. Das plumpe Gesicht des Schankwirts 
zeigte eine saure Miene: er wußte, daß die Kosaken kein Geld 
hatten und ihn wieder angehen würden, die Ware anzukreiden. 
Zur Zeit befand sich nur ein kleines Häuflein Kosaken auf der
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Ssitsch. Da es Winter war, hatten sich viele auf ihre Höfe be
geben, und auf Saporoshe waren nur Junggesellen, junge Bur
schen und sippenlose Kosaken geblieben, die sonst keine Bleibe 
hatten. Sie alle hatten hier ihren Dienst zu versehen: Wache 
zu halten, Eis um die Festungsinsel auszustechen, damit der 
Feind keinen Zugang zu ihr hatte, Schießpulver herzustellen 
und Waffen zu schmieden.

Der Schankwirt Omeljko wußte, daß aus diesen Kosaken 
nicht viel herauszuholen war. Doch sollte er seine Ware etwa 
wegwerfen? Lieber wollte er sie ihnen auf Borg geben oder 
Pfand nehmen. Darin waren die Kosaken zuverlässig, er wußte, 
daß sie ihre Habe eines Tages einlösen oder die Schulden be
zahlen würden. Schon war er dabei, auszurechnen, wie viele 
Kosaken sich seinem Stand näherten und ob ihm der Fisch und 
das Brot ausreichen würden.

Swenyhora warf einen Silbertaler in Omeljkos Geldkanne 
und rief: „Bedient euch, Brüder!"

Doch die Kosaken hatten ihre Henkelbecher noch nicht richtig 
gefüllt, als ein Blinder mit seinem jungen Führer durch das 
Festungstor trat. Aus seiner Tragetasche, die er über der Schul
ter trug, ragte der Hals einer Bandura mit ihren dunklen Wir
beln aus Eichenholz. Der Alte mußte sehr erschöpft sein, denn 
seine Füße schlurften mit Mühe über den gefrorenen Boden.

„Hierher! Hierher, Alter!" rief Ssikatsch, der gerne das 
Tanzbein schwang. „Trink einen Becher und spiel uns auf zum 
Horlyzjatanz!"

Der Blindenführer brachte den Alten zu den Kosaken und 
blieb stehen.

„Sind wir in der Ssitsch, Jazko?" fragte der Blinde.
„Ja, Ihr hört es ja — um uns herum stehen lauter Kosaken."
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der Menge und richtete seine leeren Augenhöhlen zu ihr. Dann 
verneigte er sich tief vor den Männern. Als er den Kopf hob, 
sahen alle, daß Tränen über seine Wangen liefen.

„Brüder, bin ich wirklich in der Ssitschfestung? Es ist kaum 
zu glauben!"

„In der Ssitsch, Alter! In der Ssitsch!" riefen die Kosaken 
als Antwort. „Warum wollt Ihr es nicht glauben?"

„Eine lange Geschichte, Gefährten . . .  Sechsundzwanzig Jahre 
ist es her, daß mich die Krimtataren erwischten und in die 
Sklaverei verkauften. Bei Istanbul habe ich mein Dasein ge
fristet und fünfundzwanzig Jahre kein Wasser aus dem Dnjepr 
getrunken . . .  Wie habe ich mich danach gesehnt, unseren 
Heimatstrom zu erreichen! Auf der Flucht hierher hat man mir,
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als ich erwischt wurde, die Augen ausgestochen. Jetzt habe ich, 
kurz vor dem Tod, die Mutterfestung Ssitsch doch noch er
reicht. Ich bin daheim! Dank dem Schicksal, daß es mir wenig
stens im Alter hold geworden i s t . . . "

„Aber — aber . . .", rief plötzlich Metelyzja, „Bruder, bist 
du nicht Dany Io Ssom?"

Über das Gesicht des blinden Sängers lief ein undeutlicher 
Schatten, als strenge er sich an, zu erraten, wessen Stimme er 
eben gehört hatte. Seine zerfurchten Hände zitterten und 
knüllten die Mütze. Ringsum herrschte tiefe Stille.

„Blitz und Donner, der alte Meerrettich erkennt mich nicht!" 
Metelyzja schlug dem Kobsar mit der Hand auf den Rücken. 
„Erkennst du Metelyzja nicht? Hat man so etwas gesehen! Die 
verfluchten Heiden müssen dir arg zugesetzt haben, wenn es 
so weit mit dir gekommen i s t . . . "

„Metelyzja!!" Der Kobsar breitete die Arme aus. „Kornij! 
Teurer Gefährte! Wie glücklich bin ich, dich als ersten getroffen 
zu haben!" Sie umarmten einander.

Von der Seite drängten sich andere betagte Kosaken vor. 
Ssom ging aus einer Umarmung in die andere. Es stellte sich 
heraus, daß sich noch viele Veteranen an ihn erinnerten.

„Wie geht es dir?"
„Woher des Weges? Erzähle, Danylo!"
„Wartet, Brüder, ich will euch alles erzählen, doch etwas 

später. Erst muß ich noch zum Heerführer, denn ich habe eine 
wichtige Nachricht für ihn mitgebracht. . . "

„Geh nur, geh, Danylo, und komm rasch wieder, solange 
noch Schnaps im Faß ist, sonst trinken wir es ohne dich leer!" 
rief Metelyzja und befahl Towkatsch, den alten Sänger zum 
Heerführer Ssirko zu geleiten.
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Die Saporoger besaßen  einen strengen unge
schriebenen K odex  der Sitten und Bräuche, 
au f dessen  Einhaltung durch d ie jungen  
K äm pfer d ie alten V eteranen achteten. B eson
ders hart wurden V ergehen  bestra ft, d ie  an der  
Crundordnung des M ännerordens rüttelten.

P A N T E L E J M O N  K U L I S C H

A m  Schandpfahl

Petro Schramenko bog auf einem Pfad links vom Weg ab und 
erreichte nach einer Weile eine Lichtung, an deren Ende sich 
hinter einem Baum eine Rauchsäule in die Höhe wand. Die 
Sonne stand schon hoch am Himmel, und der Rauch hing in 
den Zweigen wie ein goldener Schleier. Als Petro näher hinsah, 
erblickte er eine Umfriedung und ein Haus, dessen weißge
kalkte Wände durchs Geäst schimmerten. Er wollte schon um
kehren, um nicht fremde Hunde zu beunruhigen, doch er ge
wahrte einen Mann mittleren Alters in einem Kosakenrock, 
der von einem jungen Mädchen geführt wurde. Nur schien der 
Kosak diese Hilfe nicht zu brauchen, denn er schüttelte den 
Arm des Mädchens ab und rief:

„Zur Teufelsmutter, Nastja! Weshalb führst du mich am 
Arm wie einen Trunkenbold aus der Schenke? Heute will ich 
endlich mein Pferd tanzen lassen, du aber führst mich wie ein 
kleines Kind. Laß mich allein und geh ins Haus zurück!"
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Wie aber staunte Petro Schramenko, als er in dem Kosaken 
Kyrylo Tur erkannte, mit dem er unlängst einen lebensge
fährlichen Zweikampf ausgefochten hatte, bei dem sie sich 
beide schwere Stichwunden zugefügt hatten. Petro war selt
samerweise über diese Begegnung so erfreut, als wäre er seinem 
eigenen Bruder begegnet. Daß sie noch vor kurzem wegen 
eines Mädchens auf Leben und Tod gekämpft hatten, war ihm 
jetzt völlig gleichgültig.

Audi Kyrylo Tur freute sich, Petro zu treffen; er begrüßte 
ihn wie einen alten Gefährten.
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„Ich beglückwünsche dich zu deiner Genesung!" rief er 
schon von weitem. „Obwohl ich nicht geglaubt hätte, daß du 
nach einer Hand wie der meinen noch Gottes Welt schauen 
würdest. Ich selbst hatte auch keine Lust mehr, noch einmal 
aufzustehen. Gott allein weiß, ob sich ein zweites Mal eine so 
schöne Gelegenheit bietet, zur letzten Ruhe gebettet zu wer
den!"

„Bruder, ich verstehe kein Wort, wovon du redest!" sagte das 
Mädchen, das Tur noch immer umklammert hielt und ihm in 
die Augen blickte.

„Schweig!" herrschte Tur sie an. „Ihr Frauenvolk versteht 
nichts von diesen Dingen. Haus, Ofen, Kopfkissen — das ist 
euer Lebensglück. Dem Kosaken aber bedeuten Steppe und 
Meer gar nichts, ehe er nicht seinem Schicksal begegnet. Er 
überwindet Steppe und Meer, um dem Schicksal entgegenzu
treten. Bruder", wandte er sich an Petro, „ich war schon drauf 
und dran, diese Welt voll Weiber und Tücken zu verlassen, 
hatte schon meinen Fuß über die Schwelle gesetzt, um ins 
Jenseits zu ziehen, doch gute Leute hängten sich an meinen 
Leib und zogen mich wieder zurück. Weil sie mich nicht sterben 
ließen, dachten sie eine gute Tat zu vollbringen. Sie glaubten 
nämlich, daß es auf dieser Welt nichts Besseres gebe als dieses 
elende Leben. Wer aber nur für ein Scherflein Verstand hat, 
kann jedem sagen, daß es nicht lohnt, dieser Welt nachzu
trauern!"

„Sag nur", unterbrach Petro Turs Überlegungen über den 
Wert des Lebens, „wie bist du denn aus der Kiewer Gegend, 
wo wir aneinandergerieten, hierhergekommen?"

„Ganz einfach. Gute Leute verbanden meine Wunden, tränk
ten und badeten mich mit verschiedenen Kräutern und brachten
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midi über den Dnjepr. Und weißt du, wo sie mich ablieferten? 
Ausgerechnet im Haus meiner Mutter! Nun, einmal in Frauen
hände geraten, komme ich bis heute nicht mehr los. Mutter 
und Schwester reden auf mich ein, ich sei ernsthaft krank. Ein
zig der alte Kobsar tröstet zuweilen meine Seele mit einem 
Kosakenlied und sieht Gottes Welt mit menschlichen Augen."

„Wohin wolltest du eigentlich?" fragte Petro.
„Der gesegnete Kobsar hat mir geraten, mich ein wenig zu 

ergehen. Dies ist übrigens meine Schwester, und im Haus 
macht sich die Mutter zu schaffen. Die Frauen wollen einfach 
nicht glauben, daß ich wieder gesund bin. Nun will ich ihnen 
beweisen, daß es höchste Zeit ist, mich in Ruhe zu lassen. 
Heute sattle ich mein Roß und reite mal durch die Steppe, daß 
meine Feinde davon trübsinnig werden sollen. Doch einstwei
len laß uns eintreten und frühstücken."

Petro willigte ein. Im Haus war die Mutter dabei, Pfann
kuchen zu backen.

„Da ist auch mein altes Mütterchen!" rief Tur und wandte 
sich an die Mutter: „Wenn Ihr wissen wollt, wer dieser Kosak 
ist, so merkt Euch, daß er zusammen mit mir bei Kiew verwun
det wurde." Er flüsterte Petro zu: „Ich kann der Mutter doch 
nicht sagen, daß du mir den schönen Dolchstich versetzt hast, 
sonst würde sie dich scheel anschauen. Das Frauenvolk wird 
nie begreifen, daß man heute mit einem Mann verbissen 
kämpfen und am nächsten Tag brüderlich mit ihm zusammen
sitzen kann."

Turs Mutter war sehr froh, daß der Sohn einen Gast bekom
men hatte. Bald dampften heiße Pfannkuchen auf dem Tisch, 
sie brachte eine Schüssel Sahne, geschnittenen Speck und holte 
eine Flasche Pfefferschnaps vom Wandbrett herunter.
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Die Mutter, die Tur jahrelang nicht gesehen hatte, bis er 
lebensgefährlich verletzt ins Haus gebracht wurde, war über
glücklich über seine Genesung und hoffte ihn nun für immer bei 
sich zu behalten. Sie umarmte ihn und küßte ihn auf die Stirn.

„Genug, Mutter!" rief der Saporoger Tur. „Ihr würdet mich 
am liebsten wie ein Kind verwöhnen. Ich fürchte schon, daß sich 
meine Saporoger Kosaken von mir lossagen, wenn Ihr ein 
Muttersöhnchen aus mir macht."

„Hast du den Gedanken an die verfluchte Saporoger Ssitsch 
immer noch nicht aufgegeben?" fragte die Mutter erschrocken.

„Frau Mutter!" schrie der Saporoger. „Haltet Eure Zunge im 
Zaum, wenn Ihr wünscht, daß ich noch einen halben Tag in 
Eurem Haus bleibe. Wie kann man die berühmte Saporoger 
Ssitsch verflucht nennen!"

„Möge sie in die Erde versinken!" rief die Mutter unter 
Tränen. „Den Mann hat sie mir genommen, daß ich kein 
Glück im Leben gekannt habe, nun will sie mir auch noch den 
Sohn nehmen, das Glück meiner alten Tage!"

„Mit den Frauen ist nichts anzufangen!" sagte Kyrylo Tur. 
„Mutter, schenkt uns Schnaps ein, vielleicht werden wir etwas 
fröhlicher davon."

Doch kaum hatte Tur diese Worte ausgesprochen, als drau
ßen vor dem Fenster Pferdegetrappel erdröhnte und jemand auf 
Saporoger Art rief: „Puhu! Puhu!"

Die beiden Frauen erbebten. Sie hörten den Erkennungsruf 
der Kosaken vom Niederen Dnjeprland nicht zum erstenmal, 
doch noch nie hatte er sie so erschreckt.

„Wer ist das, Bruder?" fragte Turs Schwester bleich.
„Die sind um meine Seele gekommen!" erwiderte der Sapo

roger düster.

105



„O weh!" schrie die Mutter auf. „Was hast du eben gesagt?"
„Die Kosaken werden es dir selber sagen, wenn du es nicht 

erraten hast", antwortete Tur.
Die Tür ging auf, und der alte Saporoger Puhatsch betrat 

die Stube, gefolgt von einem Knappen.
„Gesundheit, du Teufelssohn!" rief der ehrwürdige Alte 

Tur zu. „Wie geht es dir? Der Herrgott hat dir feine Gäste 
beschert. Womit wirst du sie zufriedenstellen? Du Satan, nimm 
Abschied von Mutter und Schwester, denn es ist dir nicht 
mehr lange vergönnt, über die grüne Steppe zu schreiten."

„Täubchen!" Turs Mutter erschrak zu Tode. „Was wollt Ihr 
mit ihm anfangen? Laßt mich auf meine alten Tage nicht allein! 
Nehmt ihn mir nicht weg!"

Der alte Puhatsch beachtete die Mutter nicht und schrie Tur 
an: „Na, du Teufelssohn? Kannst du wieder auf deinen Beinen 
stehen? Laß uns schnell ins Kosakenlager reiten, du mußt vors 
Gericht. Meinst du, wir hätten dem alten Kobsar umsonst eine 
Mütze voll Gold geschenkt, damit er dich gesund pflegt? Du 
schändlicher Raufbold und niederträchtiger Kerl! Mach dich 
auf die Socken, du Höllensohn! Sattle auf der Stelle dein Roß! 
Eigentlich sollte man dich wie einen Hund am Seil hinter sich 
herziehen, doch ich nehme es auf mich, dich noch einmal im 
Leben auf deinem Roß über die Steppe tanzen zu lassen!"

Starr vor Schreck hörten Mutter und Schwester diesen 
Schimpfworten und Drohungen zu, stürzten sich dem Sapo
roger zu Füßen, weinten und flehten ihn an, ihnen die letzte 
Freude ihres Lebens nicht wegzunehmen.

„Hört auf! Zum Teufel mit euch!" herrschte der Alte sie an. 
„Weshalb kriecht ihr vor mir auf der Erde? Nicht ich bin sein 
Richter. Die Kosakenversammlung wird ihn richten!"
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Da erhob sich Kyrylo Tur vom Tisch und sagte mit heiterer 
Stimme: „Was fällt Euch ein, Väterchen! Wie könnt Ihr Frauen 
so erschrecken! Auch Ihr hattet einst eine Mutter, schließlich 
hat Euch keine Wölfin geboren. Setzt Euch ruhig hin und früh
stückt, ich will inzwischen mein Pferd satteln und mich an- 
ziehen. Mutter, regt Euch nur nicht auf! Kennt Ihr etwa die 
Scherze der Saporoger Kosaken nicht? Unsereiner kann ohne 
Bärenspäße nicht auskommen."

Mutter und Tochter wußten nicht, ob sie Kyrylo Tur glauben 
sollten oder nicht, doch sie beruhigten sich ein wenig. Unent
wegt blickten sie den gestrengen Puhatsch an und warteten, ob 
er nicht ein milderes Wort sagen oder lächeln würde. Doch 
nein, seine weißen Brauen standen drohend zusammengezogen,
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die langen weißen Schnurrbartenden hingen herab, und er 
blickte Kyrylo Tur an wie ein raubgieriger Adler ein frommes 
Lamm.

Doch Kyrylo Tur tat, als sähe er das nicht.
Väterchen Puhatsch setzte sich schließlich an den Tisch, be

kreuzigte sich und ließ sich die Pfannkuchen schmecken. Dann 
winkte er seinen Knappen herbei und ließ ihn ebenfalls früh
stücken.

Kyrylo Tur hatte indes das Haus verlassen und sein Pferd 
aus dem nahen Wald herbeigepfiffen. Er ging daran, seine 
Ausrüstung hinauszutragen, und um seine Mutter zu beruhi
gen, daß ihn nichts Schweres bedrücke, stimmte er mit voller 
Stimme ein Kosakenlied an:

„Mein Rößlein, trag mich in die Ferne 
und hilf mir die Sehnsucht zerstreun!"

Allerdings hatte Tur nicht das richtige Lied ausgesucht, denn 
es stimmte die arme Mutter nur noch trauriger. Sie überließ 
der Tochter die Arbeit am Herd, setzte sich an das Tischende 
und begann bitterlich zu weinen. Der alte Saporoger sagte 
etwas weicher:

„Weine nicht, Mutter, schade um deine Tränen!"
Als nun Kyrylo Tur angekleidet zurückkehrte, erhob sich 

der alte Puhatsch mit seinem Knappen, dankte vor den Ikonen 
für Speis und Trank und verließ das Haus.

Kyrylo Tur sagte heiteren Herzens: „Lebt wohl, Mütterchen, 
und du, Schwester. Leb auch du wohl, Bruder Petro!" und ging 
ebenfalls rasch hinaus.

Die Mutter und die Schwester stürzten ihm nach, wollten 
ihn umarmen, doch er schwang sich schnell aufs Pferd und 
begann es zu reizen, so daß die beiden Frauen sich nicht heran
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wagten, die Zügel oder Steigbügel anzufassen. Dann drückte er 
seinem Roß die Sporen in die Weichen und sprengte davon, 
gefolgt vom alten Saporoger und dem jungen Knappen. Die 
armen Frauen kehrten ins Haus zurück, weinend, als gelte es 
einen Toten zu beklagen.

„Trauert nicht, Frau Mutter", sagte Petro, „vielleicht wird 
alles gut werden. Die Saporoger haben ihr Lager hier in der 
Nähe aufgeschlagen, Kyrylo kann schnell wieder bei Euch sein."

„Täubchen", sagte Kyrylos Mutter zu Petro, „tu mir den 
Gefallen und reit ins Heerlager zu diesen verfluchten Sapo- 
rogern. Sieh dir dort an, was sie mit ihm machen wollen. Er 
muß vor der Kosakengesellschaft etwas verschuldet haben, und 
diese Burschen sind erbarmungslos. Geh, Täubchen, und erzähl 
uns, was sie mit ihm anstellen! Laß uns zwei Worte zukommen, 
daß er noch am Leben ist."

„Gut", sagte Petro, dem die arme Mutter leid tat, „ich gehe 
und hoffe, Euch eine gute Nachricht zu bringen."

„Helfe dir Gott!" riefen beide Frauen und sandten Petros 
Ritt Gebete nach.

Als Petro schließlich den Versammlungs- und Richtplatz der 
Saporoger erreicht hatte, stellte er fest, daß der Boden überall 
glatt und sauber mit Sand ausgestreut war. Hier gab es weder 
qualmende Öfen, Fässer noch Fuhrwerke mit Proviant, wie in 
dem Teil des Lagers, wo sich die zusammengeströmten Bauern 
und Bürger aufhielten. Rundum sah man nur die Zelte der 
Kosaken. Ein ständiges Kommen und Gehen beherrschte den 
Platz, der wie ein voller Bienenstock summte. Erst hier merkte 
Petro, daß sich die Saporoger von den einfachen Leuten in 
ihrer Kleidung kaum unterschieden. Man erkannte sie höch
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stens an den langen Haarschöpfen, die sie keß hinter das Ohr 
gesteckt trugen, und an den kostbaren Waffen.

Petro blieb stehen und sah sich um, ob er irgendwo Kyrylo 
Tur erblickte. Auf einmal sah er einen Mann von mittlerem 
Wuchs herannahen, der von Saporogern, Landwehrkosaken, 
Bürgern und einfachen Bauern umgeben war. „Iwan Martyno- 
wytsch, Iwan Martynowytsch!" rief man von allen Seiten. 
Petro war es sogleich klar, daß es der Hetman sein mußte, der 
durch List die Gunst der Saporoger gewonnen hatte, die er 
gegen den Kosakenadel und den rechtmäßigen Hetman Ssomko 
anführte. Petro hätte angenommen, daß dieser Abenteurer, 
dem Fortuna hold gewesen war, sich nun zu einem stolzen 
Herrn in Gold und Seide aufgeschwungen hätte, doch weit 
gefehlt! Das Männlein trug einen kurzen grauen Überrode, 
Leinenhosen und abgetragene Stiefel. Nur am Säbel, der mit 
schwerem Gold beschlagen war, konnte man erkennen, daß er 
kein einfacher Kosak war.

Während Petro noch seine Überlegungen darüber anstellte, 
vernahm er Trommelschlag und lautes Rufen:

„Zur Ratsversammlung! Zur Ratsversammlung!"
Die Männer gerieten in Bewegung und liefen in die Richtung, 

von wo der Trommelschlag kam. Allen voran eilten die Sapo
roger Kosaken.

„Weshalb schlägt man die Trommel?" fragte ein Kosak den 
anderen, als sie sich durch die Menge drängten.

„Weißt du's nicht? Heute wird Kyrylo Tur gerichtet."
Petro beeilte sich, den zwei Saporogern zu folgen, denen er 

bis zum Richtplatz auf den Fersen blieb.
Es glückte ihm, einen so guten Platz einzunehmen, daß er 

über die Kosakenköpfe hinweg alles übersehen konnte. Inmit

110



ten des abgezirkelten Richtkreises stand Kyrylo Tur, umgeben 
von seinen Waffenbrüdern. Bauern und Bürger drängten sich 
nach vorn, um das Saporoger Gericht mitzuerleben, doch die 
Kosaken vom Niederen Dnjeprland ließen nur ungern Außen
stehende zu ihren Gerichtsversammlungen. Sie stellten sich in 
drei dichten Reihen Schulter an Schulter auf, stemmten ihre 
Füße so fest in die Erde, daß kein Landwehrkosak, Bürger oder 
Bauer es fertigbrachte, hindurchzukommen. Wer etwas erspä
hen wollte, mußte daher über die Köpfe der Saporoger hinweg
blicken oder auf die Eichen klettern, um dem Gericht zuzu
sehen.

In der ersten Reihe stand der Hetman mit seinem Zepter. 
Zwei Bannerträger hielten Banner und Kreuzfahne über ihn. 
Rechts von ihm hatte sich der Richter mit seinem Stab aufge
stellt, links der Heereskanzler mit dem Tintenfaß hinter dem 
Gürtel, einer Feder hinter dem Ohr und Papier in der Hand. 
Etwas weiter an den Seiten standen greise Ssitschkosaken mit 
langen weißen Schnurrbärten. Obwohl sie aus Altersgründen 
keine Ämter mehr bekleideten, besaßen sie entscheidende 
Stimmen in der Ratsversammlung. Mancher von ihnen hatte 
in jüngeren Jahren das Kosakenheer befehligt und war Otaman 
gewesen. Man achtete die Kosakenväter und hielt sie in hohen 
Ehren. Fünf alte Kosaken standen nun mit nachdenklichen 
Köpfen wie graue zottige Vögel da.

Die Truppenführer — Otamane genannt — und sonstigen 
Ältesten bildeten geschlossen den ersten Ring der Kosaken
versammlung. Da sich die Kosaken auf dem Richtplatz befan
den, waren sie alle barhaupt.

Das Gericht über Kyrylo Tur eröffnete Väterchen Puhatsch. 
Er trat aus seiner Reihe, verneigte sich tief nach allen vier
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Seiten, verbeugte sich noch einmal vor dem Hetman, den 
greisen Ssitschkosaken, den Otamanen und begann ernsthaft 
seine Rede:

„Herr Hetman, ihr Kosakenväter, Otamane und Brüder, 
mutige Kampfgefährten, und auch ihr, orthodoxe Christen! 
Was sind die Grundlagen von Saporoshe, wenn nicht die Sit
ten der Väter? Keiner von uns kann genau sagen, wann die 
Ssitschgesellschaft entstanden ist. Es muß noch zur Zeit unserer 
warägischen Urahnen gewesen sein, die sich auf dem Festland 
und auf der See viel Ruhm erworben haben. Keiner von uns 
Kosaken hat diesen goldenen Ruhm je beschmutzt — weder der 
Kosak Bajda, der in Istanbul drei Tage an einem eisernen Ha
ken aufgehängt hing, noch der Otaman Ssamijlo Kischka, der 
sich 54 Jahre in türkischer Gefangenschaft gequält hat; nur 
ein einziger Lump und Tollkopf hat es getan, der jetzt vor euch 
steht . . . "

Bei diesen Worten packte Puhatsch Kyrylo Tur bei den 
Schultern und drehte ihn nach allen Seiten.

„Sieh nur den anständigen Menschen in die Augen, du 
Teufelssohn, damit sie eine Lehre erhalten!"

„Was hat dieser Lump angestellt?" setzte Väterchen Puhatsch 
seine Rede fort. „Er hat etwas Schändliches getan, worauf man 
nur — tfu — ausspucken kann. Man mag es nicht einmal aus
sprechen. Der Ruchlose hat sich mit Weibern eingelassen. Er 
hat nämlich ein Mädchen geraubt und sich ihm zuliebe in einen 
lebensgefährlichen Zweikampf eingelassen. Dadurch hat er 
unsere Kosakengesellschaft für alle Ewigkeit mit Schmach 
bedeckt. Herr Hetman, ihr Väter und Herren Otamane und 
Brüder, überlegt, beratschlagt und sagt, wie wir die Saporoger 
Kosaken von dieser Schmach reinwaschen sollen! Welche Strafe

112





hat dieser nichtsnutzige Tollkopf verdient, der das Junggesel
lengelübde der Saporoger gebrochen hat?"

Niemand ließ eine Silbe verlauten, alle warteten auf die 
Worte des Hetmans. Die greisen Kosaken forderten ihn auf:

„Sprich, Väterchen Hetman, dein Wort ist Gesetz."
Iwan Martynowytsch verneigte sich tief und sagte: „Teure 

Väter, welchen klugen Rat könnte ich euch mit meinem schwa
chen Verstand geben? In euren grauen verehrten Häuptern 
sitzt doch die ganze Weisheit. Ihr kennt die uralten Sitten und 
die Ordnung, richtet, wie ihr es versteht, ich werde es mit 
meinem Hetmanstab bekräftigen, und das Urteil soll ausge
führt werden. Angesichts eurer grauen Häupter sind wir Kinder 
und Narren."

„Wenn dem so ist, wollen wir nicht lange überlegen. An den 
Schandpfahl mit Tur, er soll mit Schlagstöcken traktiert wer
den!"

Der Hetman bekräftigte das Urteil mit seinem Stab. Der 
Kreis geriet in Bewegung. Die Ratsversammlung war beendet.

Der Tollkopf Kyrylo wurde gefesselt und zum nahe gelege
nen Schandpfahl geführt. Dort band man ihn fest, doch so, daß 
er sich nach allen Seiten umdrehen konnte. Seine rechte Hand 
war frei, damit er an den Scheffel herankonnte, um Met oder 
Schnaps zu trinken. So war nämlich der Brauch dieser verteufel
ten Saporoger Kosaken, daß neben dem Schandpfahl ein Fäß- 
chen Schnaps oder Met und ein Korb mit Semmeln bereitstan
den. Der Verurteilte konnte sich betrinken und leichteren Her
zens sein Leben beschließen. Außerdem sollten auch die Kosa
ken aufgemuntert werden, die Schlagstöcke zu gebrauchen, von 
denen ein ganzes Bündel bereit stand. Jeder Kosak trat heran, 
goß sich Met oder Schnaps in die Kehle, biß ein Stück Semmel
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ab, ließ den Stock auf den Rücken des Sünders niedersausen 
und ging seines Weges. „Sie schlugen so tüchtig zu, daß, wenn 
sie einem sieben Stockhiebe verabreicht hatten, der Betreffende 
kein Brot mehr im Leben brauchte", erzählten sich die alten 
Leute. Es geschah nur sehr selten, daß sich kein einziger Kosak 
dem Met oder Schnaps näherte und gleichgültig, als hätte er 
nichts gesehen, an dem Sünder vorüberging. Wenn dies ge
schah, konnte der Verurteilte seine Zeit abstehen, bis sie 
schließlich seine Fesseln lösten und er wieder ein freier Kosak 
war. Doch um sich eine solche Gnade zu verdienen, mußte man 
ein außerordentlich verdienter Kämpfer sein.

Auch Kyrylo Tur war nicht der geringste Kosak unter den 
Saporogern, bekannt als eine Seele von Mensch, doch sein 
Vergehen gehörte mit zu den schwersten: nichts bestraften die 
Saporoger so streng wie das Nichteinhalten des Junggesellen
gelübdes. So konnte es geschehen, daß, wenn ein Kosak mit 
dem Verurteilten auch Mitleid hatte, er trotzdem seinen Schlag 
ausführte, damit sich nicht die Sünde unter den jungen Kosaken 
verbreitete.

Doch bei Kyrylo Tur brachte es so mancher fertig, sein 
strenges, grausames Saporoger Herz zu überwinden: hatte er 
nicht zusammen mit ihm gefährliche Abenteuer in der wilden 
Steppe bestanden, hatten sie einander nicht in der Stunde der 
Not geholfen? Überwältigt von ähnlichen Erinnerungen, ließ so 
mancher Kosak den Arm sinken und entfernte sich vom 
Schandpfahl.

Hinzu kam, daß Turs Gefährte, der Montenegriner Bohdan, 
ihn vor Schlaglustigen schützte. Unentwegt machte er sich beim 
Schandpfahl zu schaffen, stimmte so manchen Kosaken mit 
einem flehentlichen Blick um, gebot ihm Einhalt, andere wie-
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derum erinnerte er an Turs einstige Hilfedienste und jagte sogar 
manchen schimpfend und drohend davon. Und da er für seine 
montenegrinische Leidenschaftlichkeit bekannt war, sprang so 
mancher Kosak wie eine Katze vom Speck beiseite, obwohl er 
ganz gern einen Becher Schnaps heruntergespült hätte. Kam 
aber ein Otaman des Weges, brachte es Turs Gefährte fertig, 
tränenvoll Gnade und Milde zu wecken. Freundschaft und 
Treue aber verstand man in der Saporoger Ssitsch zu schätzen.

Als aber nun Väterchen Puhatsch in eigener Person sich dem 
Schandpfahl näherte, wagte Bohdan nicht, sich dem düsteren 
Greis entgegenzustellen, ihn fortzuscheuchen oder ihm etwas 
zu sagen. Er war schon drauf und dran, ihn um Milde zu 
flehen, aber die Zunge wollte ihm nicht gehorchen. Wie sich ein 
junger Hund vor dem alten Köter aus dem Nachbardorf hinter
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das Tor verkriecht, wich nun der arme Montenegriner vor dem 
grausamen Kosaken zurück und ließ ihm den Weg frei. Pu- 
hatsch kam zum Schandpfahl, trank einen ordentlichen Scheffel 
Schnaps aus, lobte dessen Stärke, biß in eine Semmel hinein 
und nahm den Schlagstock in die Hand.

„Dreh dich um, du Hundesohn!" brüllte er Tur an.
Der Ärmste drehte sich um, und Puhatsch versetzte ihm 

einen so tüchtigen Schlag, daß man die Knochen im Rücken 
knacken hörte. Doch Kyrylo Tur erwies sich als echter Sapo- 
roger: weder verzog er sein Gesicht, noch stöhnte er dabei auf.

„Merke dir, du Taugenichts, wie man Kosakensitten zu ehren 
hat!" rief Puhatsch, legte den Schlagstock beiseite und entfernte 
sich.

Als Petro von weitem diesen Saporoger Schlag gesehen hatte, 
kam er zu dem Schluß, daß Kyrylo viele solcher Schläge nicht 
aushalten würde. Er tat ihm aufrichtig leid, und Petro näherte 
sich Tur, weil er ihn fragen wollte, was er Mutter und Schwe
ster von ihm bestellen solle.

Bohdan indes nahm an, daß Petro ausprobieren wollte, ob 
Turs Rücken kräftig genug war. Er stellte sich als Schutzwand 
vor Tur auf, zog seinen Säbel und zischte: „Ich werde nicht 
zulassen, daß auch noch Fremde meinen Gefährten quälen! Wir 
haben genug eigene Kosaken im Lager!"

„Du scheinst ja nicht viel Verstand im Kopf zu haben!" rief 
Kyrylo Tur. „Laß ihn, er ist ein guter Mensch, wenn du im 
Moor steckenbleiben solltest, würde er dir die Hand reichen, um 
dich herauszuziehen. Gesundheit, Bruder! Siehst du, wie hübsch 
man bei uns Gäste traktiert? Das sind keine Pfannkuchen 
mehr! Komm, laß uns einen Schnaps trinken, damit uns leichter 
ums Herz wird!"
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„Trink selbst, Bruder, ich kann nicht", sagte Petro. „Hoffent
lich kommen die Alten nicht auf den Gedanken, es dir mit 
Schlägen heimzuzahlen", sprach Petro seine Befürchtung aus.

„Dann auf deine Gesundheit!" sagte Kyrylo und trank allein.
„Was soll ich Mutter und Schwester bestellen?" fragte Petro.
Als Kyrylo Tur von Mutter und Schwester hörte, ließ er 

traurig den Kopf hängen und antwortete mit den Versen eines 
alten Kosakenliedes:

„Wer von euch Kosaken in die Stadt wird kommen, 
bestelle meiner Mutter einen letzten Gruß!
Ohne Unterlaß fortan wird sie weinen, 
denn die Raben krächzen über ihrem Sohn."

„Das werden sie tun, du Teufelssohn!" rief ein greiser 
Ssitschkosak, der sich mit drei weiteren Alten genähert hatte. 
„Hoffe nicht, daß dich die jungen Kosaken verschonen, wir 
alten werden dich ins Jenseits hinüberbefördern. Laß uns nur 
einen ordentlichen Schnaps heruntergießen."

Der alte Kosak nahm den Scheffel, schöpfte aus dem Faß und 
goß sich den Schnaps in die Kehle. Er räusperte sich, packte 
den Stock und meinte: „Was meint ihr, Väter, wir geben ihm 
am besten eins über den Schädel, dann ist er erledigt!"

„Nein, Bruder, keiner von uns hat je gehört, daß ein Ver
urteilter auf den Kopf geschlagen worden wäre", sagte ein 
anderer Greis. „Der Kopf — das ist das Ebenbild Gottes. Es 
ist eine Sünde, den Stock dagegen zu erheben. Der Kopf ist 
unschuldig. Aus dem Herzen kommen alle bösen Gedanken: 
Untaten, Ehebruch, Diebstahl. . . "

„Was tun, Bruder", meinte ein dritter Greis, „wenn man das 
verfluchte Herz mit dem Knüppel nicht erreichen kann? Es ist 
unzulässig, einen solchen Sünder auf der Erde herumlaufen zu
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lassen. Saporoshe ist wegen solcher Kerle wie er längst nicht 
mehr das, was es einst gewesen ist."

„Hört zu, Väter", meinte ein vierter alter Kosak. „Wenn 
Kyrylo Tur unsere Hiebe aushält, soll er leben. Ein Kosaken
recke wie er kann noch zu manchem taugen."

„Der soll noch zu etwas taugen?" fragte Puhatsch im Vorbei
gehen. „Wozu braucht das Christenvolk einen Sünder wie ihn? 
Haut den Teufelssohn! Schade, daß ich den Stock nicht noch 
einmal erheben darf, ich würde ihn so lange prügeln, bis die 
ganze Bütte Schnaps leer ist. Schlagt zu, Väter, er hat es wahr
lich verdient!"

Die Alten tranken je einen Scheffel Schnaps, packten die 
Schlagstöcke und ließen sie auf Kyrylos Rücken niedersausen. 
Sie hatten noch Kraft genug in ihren Armen, und Turs Rücken 
knackte ordentlich dabei. Doch er hielt die vier Schläge aus, 
ohne sein Gesicht zu verziehen. Als die Alten fortgingen, 
scherzte er noch zu Petro: „In unserem Saporoger Schwitzbad 
wird ganz ordentlich geschlagen. Nach so einem Bad hat man 
weder Rücken noch Kreuzschmerzen mehr."

„Was soll ich der Frau Mutter bestellen?" fragte Petro nie
dergeschlagen.

„Was sollst du ihr sagen? Einfach — der Kosak hat um ein 
Nichts sein Leben verspielt. Bohdan weiß, wo mein Schatz be
graben ist. Einen Teil soll er Mutter und Schwester abgeben, 
einen anderen nach Kiew der kirchlichen Laienbruderschaft 
abliefern; denn dort hat mich die Sünde versucht, dort sollen 
sie für meine Seele beten. Einen dritten Teil soll Bohdan nach 
Montenegro mitnehmen, damit die dortigen Recken Bleibohnen 
und schwarze Hirse kaufen, um bei ihren Kämpfen gegen die 
Türken Kyrylo Turs zu gedenken."

118



„Fasse Mut, Bruder", sagte Bohdan, „kein Mensch wird 
mehr gegen dich den Arm erheben. Bald werden sie an die 
Kessel schlagen und zum Essen rufen. Dann werden sie kom
men, um deine Fesseln zu lösen, und du wirst ein freier Kosak 
sein."

Petro mußte bis zum Mittagessen warten, bis er der Mutter 
und der Schwester die gute Kunde bringen konnte. Als er 
über den Versammlungsplatz ging, stellte er fest, daß nicht nur 
der Montenegriner Kyrylo Tur verteidigte. Viele Kosaken, die 
anderen begegneten, griffen nach den Säbeln und sagten:

„Beeil dich nur mit dem Schnapstrinken, ich will ihn dir 
rasch wieder herauslassen!"

Als man dann mit Kesselschlägen die Mittagszeit ankündigte, 
stürzten etliche Saporoger zu Kyrylo Tur. Sie lösten seine 
Fesseln, umarmten ihn und begrüßten ihn nach dem überstan
denen Saporoger Schwitzbad.

„Zur Teufelsmutter mit euch!" schrie Tur sie an. „Hättet ihr 
am Schandpfahl gestanden, die Lust zu Umarmungen wäre 
euch vergangen!"

„Na, du Höllensohn", kam der alte Puhatsch auf ihn zu, 
„wie schmecken die Kosakenschläge? Vielleicht tut dir der 
Rücken jetzt so weh wie dem Teufel, der einen Mönch ins 
Heilige Land begleitete? Hier, leg diese Blätter auf deine Wun
den, morgen spürst du keine Schmerzen mehr. Auch wir haben 
in unserer Jugend so manchen Schlagstock abbekommen und 
wissen, was gut dagegen ist."

Die Kosaken zogen Kyrylo die Kleider vom Leib, und Petro 
lief ein kalter Schauer über den Rücken, als er Turs ehemals 
weißes, mit Hohlsaum verziertes Hemd in Blut getaucht sah. 
Es klebte an den Wunden. Kyrylo mußte die Zähne zusam
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menbeißen, um nicht aufzuächzen, als es heruntergezogen 
wurde. Väterchen Puhatsch legte ihm selber die großen Blätter 
auf, nachdem er die Wunden mit Salbe behandelt hatte.

„Jetzt werde gesund und mach keine Seitensprünge mehr, 
sonst kommst du noch wie ein Hund um!" rief er ihm zu.

Die Kosaken packten scherzend die Fässer mit Met und 
Schnaps, vergaßen die Semmeln nicht und führten Kyrylo ins 
Zelt zum Essen.
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In der 2. H älfte des 17 . Jahrhunderts w urde 
der junge K osaken staat von schw eren inneren  
A useinandersetzungen erschüttert, d ie von  
seinen N achbarn geschürt und ausgenutzt 
wurden. Polen versuchte noch einige Jahr
zehn te nach dem  B efreiungskrieg  der K osaken  
1648  —  5 4 ,  die selbständig  gew ordenen  G e

biete w ieder an sich zu reißen.

P A N T E L E J M O N  K U L I S C H

Kosakentreue

„Ich werde dir etwas Merkwürdiges erzählen", sagte der 
Gegenhetman Brjuchowezkyj zu seinem Begleiter Petro Serdjuk. 
„Hör dir nur an, was ich heute früh geträumt habe: Ich sei 
betrunken hierher ins Schloß gekommen und hätte mich 
schlafen gelegt. Als ich in der Früh erwachte, meldeten mir die 
Leute, daß sich ein Wunder ereignet hätte — eine Maus hätte 
meinem Gegner Ssomko den Kopf abgebissen! Wie kommt dir 
das vor? Weshalb nur dieser seltsame Traum? Wenn du mir 
diesen Traum deuten könntest, ich würde es dir lohnen . . . "

Der Kosak überlegte eine Weile. „Was soll ich dazu sagen, 
Herr Hetman, soll sich ein Saporoger etwa in eine Ratte ver
wandeln?"

Brjuchowezkyj umarmte Petro Serdjuk für diese Worte. Im 
Schloß angelangt, zog er seinen goldenen Ring vom Finger und 
sagte: „Dieser Ring vermag jeden in eine Ratte zu verwan
deln, die, wenn nötig, auch durch zwölf Türen hindurch kann.

121



Streif ihn über deinen Finger, und kein Mensch wird dich auf
halten. Weshalb weichst du wie vor Tollkraut zurück?"

„Ich weiche zurück, weil der Kosak vom Niederen Dnjepr- 
land zwar zu jeder Zauberei fähig ist, aber so etwas hat noch 
nie ein Kosak vollbracht! Lebe wohl, Hetman. Vielleicht ver
geht dir mit dem Rausch auch der Traum!"

Brjuchowezkyj war zumute, als hätte ihn ein kalter Schauer 
übergossen. „Es muß stimmen, wenn man sich erzählt, daß der 
Kosak niemals ein Henker war", murmelte er und begann 
unruhig im Zimmer hin und her zu gehen. Doch nach einer 
Weile rief er laut:

„Alles Aberglaube, zum Teufel damit! Als wäre es nicht 
das gleiche, seinen Feind auf der Ratsversammlung zu erste
chen oder ihm im Kerker das Messer zwischen die Rippen zu 
jagen!"

Er überlegte noch eine Weile, während er durch das Zimmer 
hin und her schritt, und brummte schließlich:

„Offenbar ist es nicht das gleiche! Weshalb gehe ich nicht 
selbst und entledige mich seiner? Solange Ssomko Hetman war, 
bin ich mutig gegen ihn vorgegangen, aber jetzt scheint mich 
eine gewisse Angst zu überfallen . . . "

Der ruchlose Brjuchowezkyj ging noch immer in Gedanken 
in seinem Zimmer hin und her, als unerwartet ein Wachkosak 
herein trat und sagte: „Ein Mann kommt in einer dringenden 
Angelegenheit zu Euch."

Der Gegenhetman ließ den Mann eintreten. Eine Vogel
scheuche kam ins Zimmer, auf dem Kopf eine Kapuze, die 
nur die Augen frei ließ. Unter einem weiten Umhang hob sich 
auf dem Rücken ein Buckel ab und entstellte die Gestalt. Unwill
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kürlich erschrak Brjuchowezkyj, und seine sündige Seele er
zitterte vor Angst.

„Wer bist du?" fragte er.
„Der, den du brauchst."
Dem Gegenhetman lief ein Schauer über den Rücken. 

„Wen . . .  brauche ich denn?"
„Du brauchst einen, der den Hetmanstaat zu Tode zaubert, 

denn überall versammeln sich schon die Menschen um den 
Kosakenadel und überlegen, wie sie Ssomko befreien können. 
Auch die Bürger der Stadt Nishyn reden von Ssomko wie die 
Juden von ihrem Moses."

„Wer bist du?"
„Ich bin ein unbedeutender Mann. Ein einfacher Schuster aus 

Saporoshe, doch wenn ich einem ein paar Stiefel verpasse, 
dann braucht er kein zweites mehr."

„Wie willst du den Hetmanstaat zu Tode zaubern?"
„Ganz einfach. Ich werde hingehen und Ssomko deinen 

Traum erzählen. Da wird sich im Land alles beruhigen."
„Satan!" schrie Brjuchowezkyj auf. „Woher kennst du mei

nen Traum?"
„Von der schnurrbärtigen Ratte!"
„Der werde ich es heimzahlen!"
„Herr Hetman, beherrsche dich einen Augenblick. Überleg 

lieber, wie du diesen Feind los wirst, damit es uns deinetwegen 
nicht so ergeht wie im Sprichwort: Heute Herr, morgen hörig!"

Brjuchowezkyj schwieg eine Weile. „Laß dich ansehen", 
sagte er schließlich, „ich muß wissen, ob sich der Leibhaftige 
selbst zu mir gesellt ha t . . . "

„Der Leibhaftige hat viel Arbeit in den Klöstern", erwi
derte der Mann und schob seine Kapuze zurück.
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„Kyrylo Tur!"
„Pst, Herr Hetman! Es genügt, wenn du allein weißt, wer 

Ssomkos Henker sein wird", sagte Kyrylo und strich sich die 
Kapuze wieder über den Kopf.

„Willst du so etwas auf dich nehmen?" fragte Brjuchowezkyj.
„Warum nicht? Sind meine Hände etwa nicht die eines 

Menschen?"
„Man erzählt sich, du wärest mit Ssomko einst befreundet 

gewesen!"
„Wie der Teufel mit dem Popen. Seit langer Zeit habe ich 

es auf ihn abgesehen. In Kiew hätte ich ihm, wie du weißt, 
beinahe meine Freundschaft bezeugt, doch unsere alten Sapo- 
roger haben mich dafür mit Stockschlägen traktiert . . .  So viel 
Gerechtigkeit gibt es auf der W elt!"



„Was hast du gegen Ssomko?"
„Das ist meine Sache. Ich habe meine eigene Abrechnung und 

du die deine. Ich frage dich nicht, frage du auch mich nicht. 
Halt mich nicht auf, Herr Hetman, und wenn ich dir dafür 
danken soll, daß du mich zum Hauptmann befördert hast, dann 
sag mir schnell, wie ich zu ihm gelangen kann."

„Ganz einfach. Nimm diesen Ring, und du wirst überall 
eingelassen."

„Ein schöner Ring", sagte Kyrylo Tur, „ein Köcher und ein 
Pfeil sind auf dem Wappen eingeritzt."

„Dieser Ring hat seine Geschichte. Chmelnyzkyj hatte ihn 
mir zum Andenken geschenkt."

„So, so", meinte Kyrylo Tur, „ein Geschenk aus guter Hand 
also. So dient der Ring nun einer guten Sache." Mit diesen 
Worten verließ er den Raum.

Brjuchowezkyj geleitete ihn selbst zur Tür, und Kyrylo 
flüsterte ihm beim Weggehen zu: „Leg dich schlafen und mach 
dir keine Sorgen! Vor Morgengrauen hast du einen Traum 
gehabt, vor Morgengrauen wird er in Erfüllung gehen!"

Kyrylo Tur entfernte sich, eingehüllt in seinen Umhang. 
Keiner hätte seinen sonst schwungvollen Gang und die hohe 
schlanke Gestalt erkennen können, denn er ähnelte einem 
buckligen Alten. Draußen dämmerte es schon, als er sich 
Ssomkos Kerker näherte. Am Haupteingang stand ein Kosak 
mit einer Lanze, die er gegen Kyrylo Tur erhob.

„Scher dich weg!" sagte er grob.
„Und das hier?" Kyrylo zeigte den Ring am Finger.
Der Wächter erkannte das Zeichen des Hetmans und öffnete 

ihm die Tür. Hinter ihr befand sich bald eine weitere Tür. Dort 
stand ebenfalls ein Kosak Wache. In einem Winkel auf dem
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Fensterbrett brannte eine Ölfunzel. Auch dieser Wächter ließ 
Tur schweigend vorbei, als er den Ring an seinem Finger ge
sehen hatte. Hinter der zweiten Tür gab es noch eine dritte, an 
der wieder ein Kosak stand. Kyrylo Tur nahm dessen Funzel 
in die Hand und seine Zellenschlüssel.

„Geh zu deinen Gefährten, ich werde dem Gefangenen die 
Beichte abnehmen. Es könnte etwas an dein Ohr dringen, was 
dich taub machen würde."

Der Kosak erwiderte nur: „Ich bin recht froh, hier rechtzeitig 
Weggehen zu können; denn ich kann mir genau vorstellen, 
um was für eine Beichte es sich handelt."

„Wenn du es weißt, um so besser", meinte der Saporoger. 
„Bleib ruhig bis zum Morgen fort. Der Gefangene wird nach 
der Beichte einschlafen . . . "

„Jeder würde nach deiner Beichte einschlafen", brummte der 
Wachkosak und schloß die Tür.

Als der Kosak die Kammer verlassen hatte, trat Kyrylo in die 
Zelle des Gefangenen und sperrte sie sogleich von innen ab. 
Dann leuchtete er mit seiner Funzel und erkannte Ssomko in 
der Tiefe der Zelle auf einer nackten Bank. Mit einer um seine 
Mitte geführten Kette war er an die Wand gefesselt, Eisen
fesseln umschlossen auch seine Füße. Er trug einen alten zer
fetzten Oberrock, war ohne Gürtel und Stiefel. Alles hatten die 
Wegelagerer ihm heruntergerissen, als sie ihn in den Kerker 
gebracht hatten. Einzig sein mit silbernen Fäden besticktes 
Hemd hatten sie nicht wegzunehmen gewagt. Von all seinem 
Reichtum war ihm nur dieses Hemd geblieben. Es war seltsam 
und traurig, zu sehen, wie es in der elenden Zelle leuchtete!

Kyrylo Tur stellte seine Funzel auf dem Fensterbrett ab und 
näherte sich dem düster dreinblickenden Gefangenen. Er sah
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ihn eine Weile schweigend an. Dann holte der Saporoger ein 
Messer aus dem Stiefelschaft und zeigte es Ssomko. Dieser 
hob die Augen zum Himmel und bekreuzigte sich. Dann sagte 
er ruhig:

„Nun? Tu doch, was man dir auf getragen hat!"
Kyrylo aber fragte mit brüchiger, näselnder Stimme: „Hast 

du keine Angst zu sterben?"
„Vielleicht hätte ich Angst, wenn nicht geschrieben stünde: 

,Fürchtet euch nicht vor denen, die den Leib umbringen, denn 
die Seele können sie nicht töten . .

Tur erwiderte: „Das sagst du nur so dahin, weil du den 
Stahl unter der Haut noch nicht spürst. Ich will dir ein wenig 
die Brust ritzen. . . "

„Ausgeburt der Hölle!" schrie Ssomko plötzlich auf. „Mein 
Blut ist dir noch zu wenig? Willst du dich noch an meinen 
Qualen ergötzen? Ich sehe schon, daß du wie ein Wurm unter 
der Erde gewöhnt bist, Christenblut zu saugen! Dann saug 
dich fest! Teufel, du wirst Ssomko nicht stöhnen hören!"

„Gut, bei Gott, das ist gut!" sagte Kyrylo schließlich mit 
seiner eigenen Stimme und schob das Messer wieder in den 
Stiefelschaft. „Bei Gott, mir scheint, daß alle Menschen Fiedeln 
sind und ich ihr Bogen. Sobald ich meinen Bogen über sie 
führe, spielen sie auf. Ich lebe nicht mein eigenes Leben, ich 
feiere ein endloses hohes Fest!"

„Was soll das bedeuten!" rief Ssomko wie von Sinnen. 
„Sehe ich vor lauter Einsamkeit Gespenster? Um Himmels 
willen, sag, bist du wirklich Kyrylo Tur, oder ist mein Geist 
von all der Qual umnachtet?"

„Fragst du noch?" lachte der Saporoger. „Welcher Spitzbube 
außer Tur würde durch drei Türen zu dir gelangen? Nur er
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allein kann alles so verzaubern, daß er selbst nicht mehr weiß, 
was er tut."

„Was willst du mir noch sagen?" drängte der gefangene 
Hetman.

„Folgendes: Laß uns schnell die Kleider wechseln und ver
lasse rasch dieses verfluchte Loch. Höchstens eine Schlange kann 
hier leben, aber kein Mensch. Dem Teufel soll so etwas ge
fallen! Dort draußen unter der Stiereiche erwartet dich genau 
so ein Tor wie ich: der alte Oberst Schram, der Pfarrer von 
Pawolotsch, mit seinem Sohn Petro. Er wollte schon umkehren, 
weil er angenommen hatte, daß du hoffnungslos verloren wä
rest, und beeilte sich, seine Stadt zu retten, die sein erbitterter 
Feind Teterja belagert. Ich schickte ihm einen Kosaken nach und 
ließ dem Alten bestellen: ,Warte, Pfarrer, vielleicht können wir 
den Falken aus seinem Käfig befreien!' Unter den Leuten ließ 
ich inzwischen das Gerücht verbreiten, daß Ssomko schon frei 
ist, sie mögen sich zusammentun und auf das Losungswort 
warten. Du weißt es vielleicht nicht, daß inzwischen die ganze 
Ukraine diesen Wegelagerer Brjuchowezkyj durchschaut hat. 
Jetzt brauchst du nur zu rufen, und sie werden sich zu Tausen
den um dich scharen. Es werden auch diejenigen kommen, die 
nicht auf der Ratsversammlung waren, denn zu diesem 
Schwarzen Rat war nur Lumpenpack zusammengeströmt, die 
ordentlichen Leute hatten den Abenteurern keinen Glauben 
geschenkt und waren daheim geblieben. Deshalb war es 
Brjuchowezkyj gelungen, zusammen mit seinem Pöbel so etwas 
anzurichten. Auch aus Saporoshe waren lauter Abenteurer hier
her gezogen, denn alle ordentlichen Kosaken sind auf deiner 
Seite, du brauchst sie nur zu rufen, und sie werden dir zu Hilfe 
eilen. Weshalb hörst du zu, als erzählte ich dir ein Märchen?"
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„Ich höre still zu", erwiderte Ssomko, „weil dieser Kampf 
kein gutes Ende nehmen wird. Um die Hetmanwürde zu er
langen, hat schon Wyhowskyj viel Blut vergossen. Eine Un
menge Landsleute hat Jurij Chmelnyzkyj geopfert, als er um 
sein Recht kämpfte, über die links- und rechtsufrige Ukraine 
zu herrschen. Wird das Christenblut in der Ukraine nie auf
hören zu fließen? Nun soll ich noch anfangen, die einen gegen 
die anderen zu führen und Menschenblut vergießen, um zu 
meinem Recht zu gelangen? Denn Brjuchowezkyj sitzt mit sei
nen Kosaken ganz fest im Sattel! Um ihn zu besiegen, müßte 
man die halbe Ukraine opfern. Wozu das alles? Damit nicht 
Brjuchowezkyj, sondern Ssomko Hetman bleibt?"

„Aber nein, wenn du's wissen willst", rief Kyrylo Tur, 
„nicht damit Ssomko Hetman bleibt, sondern damit das Recht 
über das Unrecht siegt!"

„Kyrylo, das Recht wird auch ohne uns siegen. Vielleicht 
prüft unser Herrgott die Ukraine und hat sie absichtlich den 
Wegelagerern ausgeliefert? Anscheinend kann man nur durch 
Leid und Elend die Menschen zu Verstand bringen."

„Du sagst dich also von deinem Hetmanrecht los?" fragte 
Kyrylo Tur.

„Was würdest du an meiner Stelle tun? Als ich Gefährten 
und Freunde hatte, Regimenter und Kanonen, hat der Herrgott 
meine Herrschaft nicht gesegnet. Meine Freunde und meine 
Untertanen haben sich von mir abgewandt und meinen Namen 
verleugnet. Weshalb soll ich mich jetzt gegen mein Schicksal 
auflehnen?"

„Der alte Oberst Schram denkt anders", meinte Kyrylo.
„Auch ich habe stolze und gierige Gedanken gehegt, bis mir 

der Tod in die Augen geblickt hat."
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„Wie dem auch sei, in deinem Kopf ist noch genug Ver
stand zurückgeblieben, obwohl dir der Tod in die Augen ge
schaut hat. Es hat keinen Sinn, in dieser Mördergrube auf den 
Holzhammer zu warten, wenn dir die Tür sperrangelweit 
offensteht. Hier, du brauchst nur diesen Umhang um deine 
Schultern werfen, nimm den Ring für alle Fälle mit, und du 
kommst durch Feuer und Wasser durch."

„Und die Fesseln?"
„Fesseln, was sind schon Fesseln! Ich habe für alle Fälle ein 

Kraut mitgebracht, das man nur draufzulegen braucht, und sie 
springen auseinander. Gib deine Füße her."

„Warte, Bruder", rief Ssomko, „sag erst, wie du selbst hier 
hinauskommst ? "

„Was kümmert dich das? Geh nur, ich werde einen Ausweg 
finden."

„Nein, Täubchen, das wird es niemals geben! Es soll der 
sterben, der von Gott gezeichnet ist. Mit fremdem Tod will ich 
meine Freiheit nicht erkaufen!"

„Tod!" lachte Kyrylo Tur. „Redest solchen Unsinn daher! 
In diesem feuchten Loch scheint dein Kopf nicht ganz richtig 
zu arbeiten. Meinst du etwa, ich würde hier hocken bleiben? 
Da hätte sich aber ein Dummkopf gefunden. Noch ehe die 
Sonne auf geht, werde ich frei sein!"

„Wie willst du hier rauskommen?"
„Wie? Der Herrgott wird es mir schon eingeben . . .  Das ist 

meine Sache. Hast du nichts von unseren Zauberern gehört, die 
mit Kohle ein Boot an die Wand malen, sich hineinsetzen und 
wie aus einer Bucht davonschwimmen? Ist Kyrylo Tur etwa 
dümmer als alle anderen, daß er sich nicht etwas Ähnliches 
ausdenken könnte?"
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„Ich staune nur, wie du scherzen kannst, da du bereit bist, 
in den Tod zu gehen!"

„Mein teurer Herr!" erwiderte Kyrylo, „ist denn unser gan
zes Leben nicht ein einziger Scherz? Man schmiert sich die 
Lippen mit Honig voll und nimmt an, das sei das Glück! Schaut 
man aber hin — so ist alles nur Trug. Also wirft man es für 
ein Nichts hin. Doch was reden wir da! Komm rasch, laß uns 
die Kleider wechseln!"

„Nein, mein Täubchen, das wird es niemals geben!"
„Wieso nicht? Soll ich als Lügner vor Schram hintreten? 

Das darf niemals geschehen, denn das war meine einzige 
Freude, den alten Vogel zu überzeugen, daß der Saporoger 
Kosak nicht der letzte Lump ist. Willst du mir jetzt diese 
Freude nehmen?"

„Also tust du es nur, um die Saporoger vor dem alten Oberst 
zu rechtfertigen?"

„Wozu sonst? Meinst du, ich hätte dabei an das sogenannte 
Vaterland gedacht? Mit meinem eigenen Kopf Ssomko retten, 
weil er im Augenblick mehr benötigt wird als ich selbst? — 
Unsinn! So handelt nur einer, der nicht versteht, daß einem 
das Hemd näher ist als der Rock . . .  Wenn es darum ginge, 
seinen Kopf für die eigenen Kinder hinzugeben, dann wäre es 
eine heilige Sache, denn welchen Vater dauern seine Kinder 
nicht? Aber den Kopf für ein Hirngespinst unter das Beil zu 
stecken? Nein, mein Teurer, unsere Ukraine hat nur wenige 
solcher Irrer. Bin ich etwa eine Ausgeburt?"

„Ach, du mein geliebter Tur!" rief Ssomko, „auch hierher, 
in den Kerker, hast du mir Freude gebracht. Jetzt werde ich 
leichter für das Recht mein Leben lassen, denn das Recht lebt 
nicht nur in meinem Herzen, es wird in der Ukraine nicht um-
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kommen! Laß uns Abschied nehmen, bis wir uns im Jenseits 
Wiedersehen!"

Der Saporoger verfinsterte sich: „Du willst also wirklich in 
dieser Mördergrube bleiben?"

„Ich habe schon gesagt, daß ich mit fremdem Tod meine 
Freiheit nicht erkaufen will. Was Ssomko sagt, bleibt uner
schütterlich."

„So?" fragte Kyrylo Tur und blickte Ssomko tief in die 
Augen.

„Ja!" erwiderte Ssomko und sah ihn ebenfalls fest an.
„Verflucht sei diese Stunde!" rief Tur verzweifelt. „Wer in 

ihr geboren oder ein Werk beginnen wird, soll weder Glück
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noch Geschick haben! Schiffe sollen im Meer versinken! Pferde 
in Torausfahrten stolpern! Und sollte der Herrgott jemandem 
in dieser Stunde einen ehrlichen Tod schicken, möge die Seele 
in den toten Leib zurückkehren! Verflucht, verflucht, verflucht 
von heute in alle Ewigkeit. Leb wohl, mein teurer Bruder! Auch 
ich werde auf dieser elenden Welt nicht mehr lange verweilen!"

Weinend umarmten sie einander.
Kyrylo Tur verließ das feuchte Loch, nahm den Umhang ab 

und warf ihn der Wache zu:
„Nehmt, ihr Höllensöhne, für den Ein- und Ausgang! Merkt 

euch, nicht Brjuchowezkyjs Henker, sondern Kyrylo Tur war 
hier, um eine rechtschaffene Seele zu besuchen."

Als Tur an dem Wachkosaken im Hof vorbeiging, warf er 
ihm das Kissen zu, das ihm als Buckel gedient hatte.

„Nimm das, du Hund, damit du nicht auf Stroh schläfst, 
während du eine unschuldige Seele bewachst!"

Kyrylo Tur verließ das Schloß. Er brauchte nur seinen Ring 
zu zeigen, und er kam überall durch.

Bald fand er seinen Gefährten Bohdan Tschornohor, der ihn 
mit den Pferden unter einem alten Glockenturm erwartete. 
Bohdan hatte keine Ahnung von Turs Plänen gehabt. Als Tur 
ihn zurückließ, hatte er ihm den Befehl hinterlassen: „Es wird 
ein Mann zu dir kommen und sagen: ,Such den Wind in der 
Steppe!' Setz ihn auf mein Roß und bring ihn zur Stiereidie. 
Ich selbst werde dich später schon finden!"

Traurig war es für Tur, sich aufs Pferd zu setzen, das er für 
Ssomko bereitgestellt hatte, noch trauriger war ihm ums Herz, 
als er zu dem alten Oberst zurückreiten und ihm sagen 
mußte, daß Ssomko nie mehr unter die Kosaken zurückkehren 
würde. —
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Der alte Schram wartete schon ganz ungeduldig unter der 
Stiereiche. Als er in der Ferne zwei Reiter erblickte, sprang er 
aufs Pferd und eilte ihnen entgegen. Doch als er merkte, daß 
Ssomko nicht dabei war, ließ er den Kopf tief sinken. Er wollte 
Tur fragen, hatte aber Angst, es zu tun. Schließlich stieß er 
hervor:

„Wo ist Ssomko?"
„Hast du mir wirklich geglaubt?" fragte Kyrylo Tur. „So 

kann man also den Leuten die Köpfe verdrehen und dabei 
Saporoger bleiben!"

„Kyrylo!" herrschte der Oberst ihn an. „Nun reicht's aber! 
Deine Stimme gehorcht dir nicht! Wenn es dir nicht gelungen 
ist, so sag wenigstens, warum!"

„Darum", sagte Tur, „weil Ssomko genau so ein Tor ist wie 
wir beide. ,Mit fremdem Tod will ich meine Freiheit nicht 
erkaufen!' Ich hatte ihm die Wahrheit ausgebreitet, er aber 
blieb eigensinnig. Mit einem Wort — auf dem Kopf eines Toren 
kann man mit der Axt sogar Pflöcke zuspitzen! So habe ich ihn 
zurückgelassen. Hätte ich lieber meinen Kopf dortgelassen! 
Lebt wohl, Herr!"

„Was wirst du jetzt anfangen?" fragte Schram.
„Doch nicht das gleiche wie du — ins Feuer rennen. Ein 

Lebender denkt ans Leben . . . ! "
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R ußland hat sich an die Vereinbarungen von  
Perejaslaw , die den K osaken staat dem  Schutz 
des Zaren unterstellten, nicht gehalten  und 
ging bald  dazu über, d ie Spannungen zw i
schen den adeligen und den n iederen K osaken  
dazu auszunutzen, seinen Einfluß au f die 

U kraine auszudehnen.

M A R K O  W O W T S C H O K

Ein geheimnisvoller Bote

Bei Danylo Tschaban hatten sich an einem Sommerabend 
Nachbarn eingefunden. Die Stunde war still und dämmerig, 
die Gäste saßen schweigsam und ernst da, als hingen sie den 
gleichen Gedanken nach, als drücke sie die gleiche Last. Nur 
selten stellten sie Andrij Kruk eine Frage, die die Hauptstadt 
Tschyhyryn betraf, und sagte jemand etwas, dann ging es 
stets nur um diese eine Stadt.

Andrij mußte die Stadt gut kennen, denn er antwortete ohne 
Säumen, seine Worte umrissen Mauern, Straßen und Befesti
gungswälle auf das genaueste.

Die Frauen in der Stube hörten sorgenvoll dem Wortwechsel 
der Männer zu. Als die Unterhaltung verebbte und Rauch
schwaden die schnurrbärtigen Gesichter verhüllten, gingen die 
Frauen unwillkürlich zum Flüsterton über. Dabei war stets nur 
von Gefechten und gefallenen Kriegern die Rede.

Ein altes Mütterchen saß wie versteinert da und warf immer 
wieder, sobald die anderen innehielten, dieselben Worte hin:
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„Meine beiden Söhne sind fort . . .  ich selbst habe sie ausge
rüstet . .

„Ist dein Bursche auch fort?" fragte ein junges Mädchen leise 
ihre Freundin. Am blassen Gesicht, an der inneren Unruhe 
konnte man erkennen, daß auch sie ihren Liebsten hatte fort- 
lassen müssen. „Er ist weg, gestern abend haben wir . . . "  Sie 
wollte etwas erzählen, doch ihre Lippen begannen zu beben, 
und die Freundin drängte sie nicht.

Die Kinder saßen still in einem Winkel und verfolgten atem
los, was die Erwachsenen erzählten. Mit gespitzten Ohren und 
gespanntem Blick bemühten sie sich, jedes Wort, jede Geste 
einzufangen. Nur ein kleiner Gast mit hellblondem Haar und 
großen leuchtenden Augen band, mit herausgestreckter Zun
genspitze und zur Seite geneigtem Kopf, eifrig Grashalme zu 
Bündeln zusammen. Doch nach einer Weile lag der kleine Kerl 
selbst wie eine Garbe, vom Schlaf übermannt, zu Füßen seiner 
Mutter.

Plötzlich klopfte jemand von draußen an die kleine Fenster
scheibe . . .

Keiner schien das Klopfen gehört zu haben, denn erst als es 
laut und deutlich wiederholt wurde, horchten die Menschen in 
der Stube auf. Der Hauswirt erhob sich von seinem Platz und 
ging zur Tür. Die Männer pafften seelenruhig ihre Pfeifen 
weiter, nur die Frauen und Kinder blickten ängstlich auf.

Danylo Tschaban öffnete die Tür einen Spalt und fragte, 
wer draußen sei. Eine klangvolle Stimme antwortete, daß ein 
müder Wandersmann den freundlichen Hauswirt bitte, ein- 
treten und sich ausruhen zu dürfen.

Danylo rief: „Herzlich willkommen", öffnete die Tür und 
ließ den Gast eintreten.
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Durch die offene Tür drang 
zunächst die duftende Abend
luft herein, einige blasse Sterne 
blinkten am Himmel auf, bis 
eine riesige Männergestalt die 
Türöffnung ganz ausfüllte.

„Gott helfe euch!" rief der 
Fremde, und in allen Winkeln 
hallten seine Worte wider. Der 
Gast mußte, um einzutreten, 
seinen Kopf tief beugen und 
eine Schulter vorschieben.

Wären im Haus lebhafte, neu
gierige Menschen gewesen, sie 
hätten bestimmt nicht gewußt, 
wie sie diesen Wanderer emp
fangen sollten; denn obwohl die Ukraine für ihre kraftstrot
zenden, schönen Kosakengestalten bekannt war, schien der 
Mann, der nun Danylo Tschabans Haus betrat, nicht seines
gleichen zu haben. Sein riesiger Wuchs paarte sich mit Kraft 
und Geschmeidigkeit, das strenge braungebrannte Gesicht mit 
den feuersprühenden Augen, die Ruhe und Umsicht, die von 
ihnen ausging, hätten jeden gezwungen aufzumerken.

Doch in Danylos Haus saßen Menschen beisammen, die man 
nicht so leicht aus der Fassung bringen konnte. Sie begrüßten 
den müden Wandersmann, wie es sich in solchen Fällen ge
hörte: man bat ihn freundlich, Platz zu nehmen, und bewirtete 
ihn mit dem, was Gott beschert hatte.

Der Wanderer besaß eigentlich ein einfaches Wesen, gute 
Erziehung und trat bescheiden auf. Da er von weit her kam
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und ihn hier keiner kannte, schob er sich nicht in den Vorder
grund, schaute nicht neugierig in die Winkel der Stube und 
fragte nicht mit listigen oder nichtssagenden Worten nach dem 
Leben des Hauswirts. Er unterhielt sich zwar, doch nur über 
allgemeine Dinge, die damals alle angingen und bewegten: 
über Plünderungen durch feindliche Soldaten, die Zerstörung 
und Verwüstung der Ukraine, über Raub und Gewalt, die er 
unterwegs mitangesehen hatte. Er fragte den Hauswirt, ob die 
Gegend noch einigermaßen ruhig und die Wege sicher seien.

Der Hauswirt und seine Gäste benahmen sich ebenfalls 
musterhaft. Beim Anblick des Wanderers kamen ihnen Fragen, 
die sie auf der Zunge juckten. Woher kam dieser Fremde, und 
was war sein Ziel? Wie viele Berge und Täler hatte er hinter 
sich gebracht, bis sein kräftiger Körper müde geworden war? 
Trieb ihn ein Gelöbnis, die Not, oder war er einer Laune zu
liebe unterwegs? Wo war er geboren und wo getauft, wenn er 
die heidnischen Türken Raubtiere nannte, die Polen als oft auf 
die Probe gestellte Herren, die Russen als zu genüge bekannte 
Bojaren bezeichnete? Er schien die Saporoger Ssitschfestung zu 
kennen und hatte die Ukraine von einem Ende zum anderen 
durchstreift.

Doch niemand im Haus belästigte den Mann, keiner verriet 
seine Neugier durch listiges oder ehrliches Fragen. Während 
sie miteinander sprachen, betrachteten sie sein bäuerliches Ge
wand und fragten sich, wo der stille Acker liege, den seine 
Hände bearbeitet hätten und auf dem er sich über die ganze 
Wange — von der kräftigen Adlernase bis zum wachsamen 
Ohr — eine Schnittwunde zugezogen hätte.

Je weiter man sprach, um so redseliger wurde der Wanders
mann. Offenbar angeregt durch die Aufmerksamkeit und das
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schweigsame Mitgefühl der Anwesenden, begann er lebhaft 
und deutlich vor kurzem geschlagene SAlachten zu schildern, 
daß alle den Atem anhielten, als erlebten sie selbst das Ge
metzel mit. Die sonst so ruhigen Kosaken gerieten in Aufre
gung, die Frauen schrien auf, begannen zu weinen, die Kinder 
erwachten aus ihrem Schlaf und hörten mit weitaufgerissenen 
Augen zu.

Draußen hallten plötzlich zwei scharfe Pistolenschüsse. Alle 
hielten inne und horchten auf. Die Schüsse waren aus der 
Richtung der Steppe gekommen, und bald setzte wieder Stille 
ein.

„Auch zu Eurem Haus dringt also die Stimme des Krieges!" 
meinte der Wanderer.

„Man hört sie von allen Seiten", gab der Hauswirt zurück.
Die Nachbarinnen begannen sich von der Hausfrau zu ver

abschieden und brachen mit ihren Kindern an der Hand oder 
auf dem Arm auf. Es waren jüngere und ältere Frauen unter 
ihnen, doch im fahlen Abendlicht konnte man nun erkennen, 
daß ihre Gesichter den gleichen unbeugsamen Willen und die 
feuererprobten Züge trugen, die auch ihre Männer kennzeich
neten.

Nachdem die Frauen und Kinder das Haus verlassen hatten, 
stand der Hauswirt noch eine Weile in der halboffenen Haus
tür und blickte ihnen nach, bis sie geräuschlos über den Hof den 
Weg beschritten, der sie in die Steppe hinausführte. Es standen 
weder Zäune noch Umfriedungen da, nur Obstbäume um
gaben das Haus und gaben ihm ein friedvolles Aussehen, das 
aber eine stumme Kraft atmete.

Nur die Nachbarn Andrij Kruk und Ssemen Woroschylo 
waren im Haus geblieben.
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„Wie kann man jetzt nach Tschyhyryn gelangen?" fragte 
der Wanderer mit verhaltener Stimme.

„Das ist sehr schwierig", meinte der Hauswirt, „überall 
stehen jetzt polnische Einheiten."

Mit erhobenen Brauen bliesen die Männer schwere Rauch
ringe durch die Lippen und ließen erkennen, daß sie der glei
chen Meinung waren wie Danylo Tschaban.

Der Blick des Wanderers streifte von einem Gesicht zum 
anderen. Er verriet, wieviel Gefahr er überstanden, wie viele 
Schwierigkeiten zu überwinden waren, um bis hierher zu ge
langen. Zugleich sprach er davon, wie sehr man daran ge
wöhnt war, Unbill auf sich zu nehmen und dem Kampf, dem 
Abenteuer nicht auszuweichen.

„Mein Weg führt mich aber genau nach Tschyhyryn", sagte 
er ruhig.

„Zu dieser Zeit kommt nicht einmal ein Rabe dorthin durch", 
stellte Andrij Kruk fest.

„Ist es denn noch weit?" wollte der Mann wissen.
„Lieber weit und leicht, doch es ist nah und gefährlich", 

sagte Woroschylo, während Andrij Kruk den Wanderer prü
fend ansah und Danylo Tschabans Augen auf Kruk ruhten.

„Unsereiner kann sich heute keine Straße aussuchen", be
merkte der Wanderer, „wenn der W eg. auch recht schwierig 
ausfällt, man muß ihn trotzdem nehmen. Man kann noch von 
Glück sagen, wenn sich unterwegs ein guter Gefährte findet, 
ihr Herren Kosaken. Das weiß ich zu schätzen, denn ich hatte 
einst einen treuen Gefährten, wir verstanden einander und 
waren uns stets einig."

Bei den letzten Worten des Wanderers zuckten die Gesichter 
der Zuhörer.
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„Natürlich", meinte der Hauswirt, „gute Gefährten wiegen 
mehr als Reichtum . . . "

„Die Polen haben feine adelige Herren, die Türken Sultane, 
die Russen brave Burschen, wir aber haben Gefährten", sagte 
Andrij Kruk.

„Aber nicht jeden feinen Herrn erkennt man an seinem 
Rock", warf Woroschylo ein.

„Ein schlechter Pfarrer, der die Kirchenfeste erst errechnet, 
wenn sie vorbei sind!" erwiderte darauf der Wanderer und 
ließ seine funkensprühenden Augen in die Runde gleiten.

Verstehende Blicke gaben ihm beredte Antwort. Das stumme 
Gespräch zog sich eine Weile hin, doch es war so vielsagend, 
daß man keiner Worte mehr bedurfte. Sie hatten einander 
Farbe bekannt.

„Einen Gruß von den Saporoger Ssitschkosaken!" rief der 
Wanderer. „Ich bin ihr Gesandter nach Tschyhyryn."

„Wir sind Eure treuen Freunde und Diener!" erwiderten die 
Männer einstimmig.

„Was gibt es hier Neues?" wollte der Saporoger wissen.
„Der eine Kosakenhetman hat sich mit Moskau verbündet, 

der andere mit Polen und hat in der Stunde der Not die Türken 
um Hilfe gebeten. Grimmige Zeiten!"

Tiefe Trauer lag über den Gesichtern der Kosaken, die sonst 
zur Schau getragene Sorglosigkeit war dem Gram gewichen, 
der allmählich die Oberhand gewann.

„Ich muß nach Tschyhyryn", sagte der Saporoger nach einer 
Weile des Schweigens.

„Alle Wege sind abgeschnitten."
„Und der Weg über Hun?"
„Ist in ihren Händen."
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Der Saporoger wurde nachdenklich. Man merkte jedoch, daß 
ihn weder die enttäuschte Hoffnung traurig stimmte noch die 
Schwierigkeiten erschreckten. Er sann bereits nach neuen Mit
teln und durchdachte die Wege, die ihn an sein Ziel führen 
könnten.

„Hört zu, Gefährten", sagte er nach einer Weile. „Ich muß 
nach Tschyhyryn zum Hetman Petro Doroschenko. Nicht ein 
Kopf, die ganze Ukraine steht dabei auf dem Spiel. Wenn ich 
mich verspäte . . . "  Er brach ab und blickte in die Runde.

Die Hausfrau war nicht in der Stube, Tschabans Kinder 
waren sitzend eingeschlafen, und der Saporoger wollte seine 
Rede bereits fortsetzen, als er plötzlich einem Paar glühender 
Augen begegnete, die in ihn versunken schienen. Sie brannten 
vor Mitgefühl und Aufmerksamkeit. Diese Augen leuchteten 
aus einem Winkel der Stube, und nachdem der Saporoger auf
merksam hingeschaut hatte, entdeckte er die liebliche Gestalt 
eines kleinen Mädchens, das unbeweglich in einem dunklen 
Winkel saß. Die Kleine hatte ihren Kopf auf die gefalteten 
Hände gestützt und starrte den Saporoger hingerissen an.

„Das ist meine Tochter", erklärte der Hauswirt, der dem 
Blick des Gastes gefolgt war. „Marussja, komm mal her!"

Marussja kam näher. Das helle Licht fiel nun auf ihr kleines 
Gesicht und erleuchtete ihre schlanke Gestalt. Sie trug ein 
gesticktes Leinenhemd mit weiten Ärmeln und einen blauen 
Trachtenrock mit rotem Webgürtel. Ihr dichtes blondes Haar 
glänzte wie Seide und ringelte sich zu Locken.

„Marussja", sagte der Vater, „was hast du von unserer 
Unterhaltung gehört?"

„Alles."
„Was nun eigentlich?"
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Marussjas Augen richteten sich auf den Saporoger. „Daß 
man unbedingt nach Tschyhyryn gelangen muß", sagte sie, 
„nach Tschyhyryn zum Herrn Hetman . . . "

„Hör zu, mein Kind", sagte der Vater ernst und leise, „was 
du eben gehört hast, sagst du keiner Seele. Du mußt es ver
gessen. Begriffen?"

„Ja, Vater!" gab Marussja zurück.
Der Vater schärfte es ihr nicht noch einmal ein, Marussja 

brauchte ihr Versprechen nicht zu wiederholen, doch an ihrer 
Aufrichtigkeit war nicht zu zweifeln.

„Du hättest unsere Unterhaltung nicht mitanhören dürfen, 
Marussja", meinte der Vater sorgenvoll. „Geh und ruf die 
Mutter herein. Sag ihr, daß die Brüder eingeschlafen sind."

Marussja ging gehorsam zur Tür, doch im gleichen Augen
blick drang von draußen Pferdegetrappel herein. Eine ganze 
Reiterschar schien sich zu nähern, denn man hörte laute Rufe 
und Befehle. Im Türrahmen zeigte sich das totenblasse Gesicht 
der Hausfrau:

„Fremde Reiter . . .  eine ganze Schar", hauchte sie, „sie kom
men auf unser Haus zu . . .  da sind sie schon . . . "

„Die ganze Sache ist verloren!" rief Danylo aus.
Der Saporoger hatte sich erhoben und hielt seine Mütze in 

der Hand. Die Männer standen schweigend herum. Sie be
wahrten alle Ruhe, doch man merkte, daß ihre Gedanken an
gestrengt arbeiteten, daß jedem tausend Pläne durch den Kopf 
gingen.

Die Hausfrau hatte die Tür zum Hof und die vom Flur zur 
Stube abgeschlossen und wartete, die Augen auf den Ehemann 
gerichtet, auf seine Anordnungen. Marussja stand blaß und 
unruhig neben ihr.
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„Ihr schlaft", rief Danylo seinen Nachbarn zu. „Du nähst 
irgend etwas", sagte er zu seiner Frau. „Ich bin schon im Laufe 
des Tages zu einem Bekannten weggegangen . . .  die Männer 
sind gekommen, um unsere Ochsen zu besichtigen, sie wollen 
die Tiere kaufen. — Wir haben einen Ausgang aus der großen 
Stube in die Steppe hinaus", wandte er sich an den Saporoger, 
„folgt mir!"

Diese Worte wurden rasch hingeworfen und noch schneller 
ausgeführt. Im Nu lagen die beiden Nachbarn auf den Bänken 
und schienen tief zu schlafen. Die Pfeifen und Mützen hatten 
sie sich unter den Kopf gesteckt. Das fahle Licht spielte auf
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ihren Gesichtern, ohne im geringsten ihren Schlaf zu stören, 
ihr Atem ging so regelmäßig wie ein Uhrwerk.

Die Hausfrau und Marussja saßen über eine Näharbeit ge
beugt und versanken bald in das Muster einer kunstfertigen 
Hohlsaumstickerei.

Danylo Tschaban überquerte mit dem Gast den dunklen 
Flur, sie öffneten und schlossen rasch die Tür zur großen Stube.

Die Reiterschar war indes herangesprengt und befand sich 
schon vor dem überdachten Vorbau des Hauses. Das Schnauben 
der Pferde, der Wortwechsel der Reiter war im Haus deutlich 
zu hören. Dann stiegen einige Männer ab, schlugen heftig ge
gen die Tür und riefen laut:

„Heda, macht auf!"
Kaum war die Hausfrau aufgesprungen, um zu fragen, wer 

da klopfe, als die Tür von erneuten Schlägen der Reiter er
dröhnte. Eine eingedrückte Scheibe klirrte samt Rahmen zu 
Boden. Ein Gesicht mit gesträubtem Schnurrbart und breiten 
Backenknochen schob sich durch die Öffnung, die Augen liefen 
rasch und mißtrauisch hin und her und versuchten, die dunklen 
Winkel zu durchdringen.
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„Weshalb öffnest du nicht?" schrie eine zornige Stimme an 
der Tür.

Die Hausfrau ließ die Näharbeit aus den Händen fallen, 
stand aber immer noch zögernd auf der Stelle.

„Mach auf!" brüllten drohende Stimmen, die Tür wurde 
zugleich von kräftigen Schlägen so erschüttert, daß das ganze 
Haus dröhnte.

Schließlich öffnete die Hausfrau, und eine Schar fremder 
Soldaten stürzte ins Haus, wo sie grölend alle Winkel durch
stöberte.

Die Hausfrau hatte die plötzlich erwachten und erschreckten 
Kinder um sich geschart. Mit tränenvollen Augen verfolgten 
die Kleinen das Durcheinander im Haus, während die Mutter 
seelenruhig zuschaute, wie ihr ganzer Hausrat zu Boden gewor
fen und mutwillig zerschlagen wurde.

Inzwischen hatten sich einige Soldaten an Andrij Kruk her
angemacht, der scheinbar aus tiefem Schlaf aufgewacht war, 
gähnend seinen Mund aufriß und wie ein Mantel im Wind hin 
und her wankte. Andere stießen Ssemen Woroschylo in die 
Rippen, der sich langsam erhob, die Soldaten dumm anglotzte 
und sie bald mit Gevatter Herassym bald mit Gevatter Jaw- 
dokym anredete, um schließlich erneut auf die Bank zu fallen 
und so zu tun, als könnte er nicht erwachen.

„Das ist er! Der da! . . . Nein, das ist er nicht. . .", riefen die 
Soldaten durcheinander, stritten sich und rüttelten die beiden 
Männer wach.

„Wo ist der Hauswirt? Holt den Hauswirt her, sofort!" 
schrie der Anführer zornentbrannt.

„Er ist schon frühmorgens zu Bekannten aufgebrochen", 
antwortete die Hausfrau.

146



„Zu Bekannten? Ich werde euch Bekannte zeigen! Verräter! 
Aufwiegler! Was sind das für Männer?"

Statt eine Antwort abzuwarten, versetzte er zunächst Andrij 
Kruk, dann Ssemen Woroschylo einen Peitschenhieb, näherte 
sich mit der gleichen Absicht der Hausfrau, doch diese wich 
wie vor einem wilden Tier zurück.

„Das sind unsere Nachbarn", erwiderte die Frau und be
zwang ihren Schreck. „Sie sind gekommen, um bei uns etwas 
einzuhandeln, und warten auf meinen Mann."

„Jawohl, so ist es, Euer Gnaden!" rief Andrij Kruk, der sich 
erhoben und endlich den Schlaf von sich geschüttelt hatte. „Wir 
sind gekommen, Ochsen zu kaufen, und trafen den Hauswirt 
nicht an. Ich sagte zu meinem Gevatter", fuhr er langstielig fort 
und zeigte auf Woroschylo, der ebenfalls erwacht war und sich 
ergeben die Gesichter anschaute, wobei er es vermied, ihnen 
in die Augen zu schauen, „nun, Gevatter, sage ich zu dem, 
der Hauswirt ist nicht zu Hause, was fangen wir jetzt an? Wenn 
er nicht da ist, können wir nichts ausrichten . . . "

„Hör auf, du blöder Bauer, wir kennen ja eure Listen! 
Fesselt die beiden!" befahl der Anführer den Soldaten, die 
sich wie Geier auf die beiden alten Kosaken stürzten.

Im selben Augenblick ging die Tür auf, und Danylo Tschaban 
betrat die Stube.

„Wer bist du denn?" schrie ihn der Anführer an.
„Die Leute hier haben mich noch unlängst den Herrn dieses 

Hauses genannt", erwiderte Danylo ruhig.
„He, steht dort eine Wache im Hof? Schlaft ja nicht, hört 

ihr?" rief der Anführer nach draußen. „Wenn dir dein Leben 
lieb ist", sagte er zu Danylo Tschaban, der vor ihm stand, 
„dann antworte mir ohne Umschweife: Wo ist der Aufwiegler
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von Saporoshe? Gib Antwort! Ich zerreib' dich sonst zu 
Asche. . . ! "

Der Anführer gebärdete sich wild, doch Danylo stellte fest, 
daß dessen beleibte Gestalt ihm kaum bis an die Kosakenschul
ter reichte. Gelassen antwortete er: „Ich kenne keinen Auf
wiegler von Saporoshe."

„Ich werde dein Haus in Schutt und Asche legen! Keine Spur 
wird von ihm übrigbleiben, hast du midi verstanden?"

„Ich kann Euch nicht daran hindern", sagte Danylo ruhig.
„Er wird uns nicht entkommen, es lohnt sich nicht, sich sei

netwegen so aufzuregen", sagte ein anderer Reiter, der eben
falls Offizier zu sein schien. Als er das Haus betreten hatte, 
hatte er es sich auf einer Bank bequem gemacht und seine mit 
einem Bernsteinmundstück versehene Pfeife angesteckt. „Wir 
haben seit dem frühen Morgen nichts gegessen", fügte er hinzu 
und seufzte leise.

„Was habt ihr zu essen?" rief der Anführer zornig. Wütend 
fuhr er in alle Ecken und schnupperte. „Was habt ihr? Gebt 
rasch etwas zu essen. Los!" Unbeherrscht stampfte er mit dem 
Fuß auf und stieß seinen Säbel gegen die Wand.

„Frau!" rief Danylo Tschaban, „beeil dich mit dem Abend
essen!"

Die Hausfrau machte sich daran, das Essen vorzubereiten. 
Ihre Augen liefen durch die Stube und suchten alle Winkel 
nach jemandem ab. Unruhe durchzuckte ihr sonst so beherrsch
tes Gesicht. Sie suchte Marussja, die während des Durcheinan
ders verschwunden war.

Eine dunkelblaue, warme Nacht ließ ihre Sterne erstrahlen, 
als Marussja aus dem Haus lief, unter einem breiten Holunder-
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Strauch hindurchschlüpfte und gleich darauf im Obstgarten 
stand. Die tief herabhängenden Zweige der Apfel- und Kirsch
bäume verbargen sie hier vor fremden Blicken.

Die Kleine wartete eine Weile, bis ihr Herz aufgehört hatte, 
wild zu schlagen. Leuchtende Bilder flogen vor ihren Augen, 
von einem neuen, bis dahin unbekannten Verlangen ihres Her
zens traten ihr brennende Tränen in die Augen und ließen sie 
zugleich glücklich erbeben.

Die frische Nachtluft brachte sie zur Besinnung, die Tränen 
versiegten rasch, und ihre Gedanken ordneten sich. Alles 
rundum war duftend, frisch und stand in Blüte. Liebe und 
Trauer erfüllten zugleich ihr Herz, und ihr Wesen empfand 
zögernd eine Zuneigung zu etwas, was ihre Seele gefangen
genommen hatte.

Von einem Rascheln zwischen den Bäumen durchfuhr Ma- 
russja ein leichter Schauer. Sie ließ sich zur Erde fallen, und ihre 
helle Gestalt versank im Weiß der blühenden Zweige. Eine 
ganze Weile lag sie inmitten des stummen Obstgartens unter 
dem weichen Licht und dem Flimmern der Sterne. In die fried
volle Stille drangen wie aus der Ferne die Rufe der Männer, 
die Haus und Hof durchsuchten.

Marussja wollte schon die Zweige, die sie verborgen hielten, 
auseinanderschieben, als sie plötzlich die kräftige Gestalt des 
Saporogers zwischen den Kirschbäumen erblickte. Ihr Herz 
krampfte sich freudig zusammen, um im nächsten Augenblick, 
von Grauen erfaßt, ängstlich zu flattern.

Der Saporoger war stehengeblieben und sah sich nach allen 
Seiten um. Er schien mit den Augen die Richtung zu suchen, 
die ihn zum Ausgang des Gartens und zum nahen Fluß bringen 
würde. Dann ging er wieder, und seine große kräftige Gestalt
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glitt wie ein Schatten leicht und lautlos durch das dichte, fest 
verschlungene Astwerk der Bäume. Man konnte weder ein 
Rascheln hören noch ein Wiegen der Zweige beobachten.

Marussja folgte der Spur des Saporogers, ohne selbst zu 
wissen, weshalb und wozu. So durchschritten die beiden den 
großen Garten und standen plötzlich am Ufer des Flusses. Das 
Wasser murmelte leis vor sich hin, das Riedgras schimmerte 
silbern in der Nacht, während die Sterne zweimal leuchteten: 
am Himmel und im stillen Spiegel des Wassers.

Ein Boot war am untersten Ast einer Ulme befestigt und 
schaukelte wie eine leichte Schale in dem warmen, durchsichti
gen Dunst.

Hier blieb der Saporoger erneut stehen. Sein Blick suchte 
etwas in der Gegend, als er eine Kinderstimme vernahm und 
zugleich die Berührung einer kleinen Hand verspürte. Er drehte 
sich um wie ein Mensch, den weder etwas verwundern noch 
aufzuregen vermag, und sah Marussja vor sich.

„Nun, Kleines?" fragte er sie mit seiner ruhigen Stimme, 
als hätte es in seinem Leben nie Gefahr und Unheil gegeben.

Marussja konnte kein Wort herausbringen, sie hielt nur 
die Hand des Saporogers fest und blickte ihn flehentlich an. 
Ihre Augen sprachen so eindeutig, daß er ihr zärtlich mit der 
Hand übers Haar fuhr.

„Man kann nach Tschyhyryn durchkommen!" stieß Marussja 
hervor.

„Wie denn, mein Trostmädchen?" fragte er sie lächelnd.
„In der Steppe draußen steht Vaters Heuwagen", sagte 

Marussja, „auch die Ochsen weiden draußen . . .  ich weiß, 
wo . . . wir schirren die Ochsen an , . . Ihr legt Euch ins Heu, und 
ich fahre den Heuwagen zum Hof unseres Verwandten
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Knysch . . .  Dort fließt ein Fluß, und das jenseitige Ufer gehört 
schon zu Tschyhyryn."

Der Saporoger blickte in ihre glänzenden Augen, sah auf 
die kleine bebende Gestalt herab und spürte, daß ihm sein 
abgehärtetes Kämpferherz plötzlich in der Brust verging.

„Wer hat dir diesen Gedanken eingegeben, Marussja?" 
fragte der Saporoger mit weicher Stimme.

„Das kommt in einem Märchen vor", antwortete Marussja. 
„So hat sich ein Mädchen vor Räubern gerettet. . . "

„Erzähl mir dieses Märchen, Marussja!"
„Und was wird mit Tschyhyryn?"
„Nach Tschyhyryn fahren wir selbstverständlich", sagte der 

Saporoger, als verspräche er ihr einen Lebkuchen. „Gelangen 
wir in die Steppe, wenn wir hier am Ufer entlang gehen? Ja? 
Dann ist es gut. Unterwegs kannst du mir dein Märchen er
zählen."

Hand in Hand gingen sie langsam am Ufer entlang. Zuerst 
drangen noch die Stimmen des Hofes zu ihnen, doch dann 
umfing sie völlige Stille, wie sie nur auf menschenleeren 
Stromufern zu nächtlicher Stunde herrscht.

„Erzähl mir jetzt dein Märchen, Marussja", forderte der 
Saporoger sie auf, als sie die sichere Einsamkeit erreicht hatten.

Unruhe, Angst, auch Hoffnung erfüllten Marussja, und sie 
sah traurig und zaudernd zu dem Saporoger empor. Der Kosake 
lächelte sie an. Selbst bei dem unruhig gleißenden Licht der 
Sterne merkte man ihm viel Gefühl, viel Mut an, er schien ein 
großer Zauberer zu sein, denn Marussja wurde es plötzlich 
leicht ums Herz, und ihre zitternde Erregung verschwand im Nu.

„Fang schon an, Marussja", sagte der Saporoger erneut, 
„nichts höre ich so gern wie ein schönes Märchen."
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Die ukrainischen Kosaken

„Der Adel lebt wie im Paradies, die Bauern wie im Fegefeuer. 
Wenn die Bauern in die Fron eines bösen Herrn geraten, geht 
es ihnen weit schlechter als Galeerensklaven. Diese Sklaverei 
zwingt viele von ihnen zu fliehen, und die mutigsten gehen zu 
den Saporogern . . . "  Diese Feststellung hat noch im 17. Jahr
hundert der französische Kartograph und Festungsingenieur 
G. de Beauplan getroffen. Er baute in der ersten Hälfte des 
17. Jhs. Festungen für den polnischen König in der Ukraine, die 
den ukrainischen Bauern und Kleinadeligen die Flucht nach dem 
Süden versperren sollten.

Die ukrainischen Gebiete waren, nach der Zerstörung des 
Kiewer Reiches durch die Tataren im 13. Jh., aufgrund dyna
stischer Verbindungen allmählich unter die Herrschaft der pol
nisch-litauischen Krone geraten und einem immer stärkeren 
sozialen und politischen Druck ausgesetzt. Die Entstehung des 
Kosakentums ist mit der Zunahme dieses Drucks eng verbun
den. Aus dem gleichen Grunde flohen auch russische Bauern und 
Altgläubige an den Don, wo sie als Donkosaken bekannt wur
den. Doch während die Donkosaken mit der Zeit in den Dienst 
des Zaren traten, haben die Saporoger Kosaken vom Niederen 
Dnjeprland es zu einem eigenen Staat gebracht und die ge
schichtliche Entwicklung in Osteuropa entscheidend mitgestaltet.

Zur nationalen und sozialen Unterdrückung des ukrainischen 
Volkes seitens des polnischen Großadels kam eine religiöse 
hinzu, und die Saporoger Kosaken fühlten sich berufen, die 
ukrainische orthodoxe Kirche vor dem militanten polnischen 
Katholizismus zu schützen. Da im katholischen Polen-Litauen 
der nichtkatholische Adel seiner Güter und der Möglichkeit 
beraubt wurde, hohe Staatsämter zu bekleiden, fielen zahlreiche 
ukrainische Bojarengeschlechter vom Glauben ihrer Väter ab, 
wurden Katholiken und zugleich polnische Patrioten, die ihre 
ursprüngliche Sprache, Sitten und Brauchtum aufgaben.
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Den ukrainischen Bauern, welche die eingeführte verhaßte 
Fron immer enger an den Gutsherrn kettete, den Kleinadeligen, 
die ihrem Glauben und Volk treu bleiben wollten und der 
Willkür des Großadels ausgesetzt waren, blieb nur ein Aus
weg: in die leere Steppe zu fliehen, um sich dort im harten 
Kampf gegen herumziehende Tatarenhorden eine neue Existenz 
aufzubauen.

Dyke Pole — Wilde Steppe hieß zu jener Zeit der Süden der 
Ukraine, wohin sie heimlich in kleineren Gruppen aufbrachen 
und sich niederließen. Trotz der tatarischen Gefahr (die ver
heerenden Tatareneinfälle haben bis zum Ende des 17. Jhs. die 
ukrainischen Gebiete immer wieder heimgesucht) rollte im 
14. und 15. Jh. eine große Kolonisationswelle in südöstlicher 
Richtung. In ständigem Kampf mit den Krim-, Nogai- und 
Budgiak-Tataren, die besonders auf Menschen Jagd machten, 
um sie als Sklaven in die Türkei und den Orient zu verkaufen, 
haben die ukrainischen Bauern allmählich die Steppe zurück
erobert, die sie beim großen Mongolensturm im 13. Jh. ver
lassen hatten. Die Menschen ließen sich als Wehrbauern nieder, 
umgaben ihre Siedlungen mit Schutzwällen und Wachtürmen, 
überzogen die Steppe mit einem Alarmsystem, das die Bevölke
rung bei Einfällen warnte, und organisierten bewaffnete Ein
heiten, die sich Kosaken nannten und ihre Kampftechnik an die 
der tatarischen Gegner anpaßten.

Unterhalb der Stromschnellen aber (za porohamy — hinter den 
Stromschnellen), die heute unter einem gigantischen Binnen
meer bei Saporoshe verschwunden sind, entstand zur gleichen 
Zeit auf den damals dicht bewaldeten großen Dnjeprinseln die 
Saporoger Ssitsch — ein Festungssystem, das als Ausbildungs
und Heerlager der Saporoger Kosaken in die Geschichte ein
gegangen ist.

Ursprünglich bildeten die Saporoger einen streng christlichen 
Kämpferorden, der sich zum Ziel gesetzt hatte, die heidnischen 
Türken und Tataren zu bekämpfen und ukrainische Gefangene 
aus der Sklaverei zu befreien. Zu diesem Zweck unternahmen
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sie unter der Leitung ihrer Otamane Feldzüge zu Wasser und 
zu Lande gegen die Krimtataren und Türken. Frauen war der 
Zugang nach Saporoshe streng verwehrt, und die Kosaken 
waren ursprünglich durch einen Kanon von strengen Regeln 
zu einem asketischen Leben angehalten. Doch mit der Zeit, als 
die sozialen und politischen Kämpfe gegen die Polen Zunahmen, 
füllten sich die Heerlager mit entflohenen Landwehrkosaken, 
die verheiratet waren und Familien hatten. Daraufhin erlaubte 
man den verheirateten Kosaken, sich in dem Steppengebiet, das 
den Saporogern unterstand, niederzulassen. Viele Kosaken ver
ließen dann in ruhigeren Zeiten zum Winter das Heerlager 
und lebten bei ihren Familien in den weit verbreiteten Steppen
siedlungen.

Mit der Zeit entwickelte sich eine gewisse Rivalität zwischen 
den Saporogern und den Landwehrkosaken. Da der polnische 
Adel den ukrainischen Bauern in die zurückeroberte Steppe 
nachgefolgt war und sich in einigen befestigten Städten am 
Dnjepr niedergelassen hatte, gingen viele Landwehrkosaken in 
den Dienst des polnischen Königs, der sie für seine Feldzüge 
gegen Moskau und die Türkei einsetzte. Sie wurden in die 
königlichen Register aufgenommen und nannten sich auch 
„registrierte Kosaken". Zu Ende des 16. Jhs. war die Zahl der 
registrierten Kosaken infolge der häufigen polnisch-litauischen 
Feldzüge beträchtlich angewachsen, und sie begannen eine Ge
fahr für den polnischen Staat zu werden. Andererseits hetzte 
der Moskauer Zar die Krimtataren gegen die polnisch-litaui
schen Staatsgebiete auf, um seine eigenen russischen Lande 
vor den Überfällen aus dem Westen zu entlasten. Leider waren 
es stets die ukrainischen Gebiete, die den Überfällen der Krim
tataren zum Opfer fielen.

In kritischen Augenblicken, wenn die Saporoger Kosaken 
den ukrainischen Wehrbauern gegen die Willkür des polnischen 
Großadels zu Hilfe eilten, hielten auch die registrierten Kosaken 
zu ihren Vätern und Brüdern. Dies geschah auch während des 
großen Aufstandes von 1648, den Bohdan Chmelnyzkyj an
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führte, der im Volksmund Chmel genannt wurde. Er befreite 
die Ukraine von der polnischen Oberherrschaft, doch sein jäher 
Tod einige Jahre später ließ das Land zerrissen und zerstritten 
zurück. Ein Teil der Kosaken hoffte zu einer Einigung mit dem 
polnischen König zu kommen und versuchte, den ukrainischen 
Ständen die Privilegien zu sichern, deren sich die katholischen 
Stände im Königreich erfreuten. Chmel selbst hatte sich, ange
sichts der türkischen Gefahr aus dem Süden und der polnischen 
aus dem Westen, als überzeugter orthodoxer Christ an den 
Schutzherrn der Orthodoxie, den russischen Zaren gewandt. 
1654 schloß er einen Vertrag mit dem Zaren und ■ unterstellte 
seinen Kosakenstaat dessen Schutz. Ihm schwebte eine Union 
vor, wie sie zwischen Polen und Litauen seit Jahrhunderten 
bestand, wo beide Partner ihre Eigenständigkeit respektierten; 
doch dem russischen Denken war ein solches Modell fremd. 
Rußland war nach der Zeit der Wirren um die Wende des 16. 
zum 17. Jh. allmählich erstarkt und ging daran, seine Herr
schaftsgebiete nach Süden und Westen auszudehnen.

Die Zaren und ihre Vertreter in der Ukraine mißachteten die 
mit Chmel getroffenen Vereinbarungen und beraubten die 
Kosaken im Laufe der folgenden Jahrzehnte der Freiheiten und 
Privilegien, die sie errungen hatten. Peter I. und Katha
rina II. rotteten die Kosaken, die sie als Aufwiegler betrachteten, 
aus und zerstörten die Saporoger Ssitsch als einen Unruheherd; 
denn die Saporoger hatten in der zweiten Hälfte des 18. Jhs. 
die Bauernaufstände gegen den polnischen Adel unterstützt, 
die als Haidamakenaufstände in die Geschichte eingegangen 
sind.

Eine große Anzahl Saporoger floh ins Donaudelta auf türki
sches Hoheitsgebiet, übersiedelte dann im 19. Jh. teilweise ins 
Kubangebiet in den Nordkaukasus. Der ukrainische Kosaken
staat wurde im Laufe des 18. Jhs. liquidiert, die Ukraine in eine 
südrussische Provinz umgewandelt.

Es waren die Romantiker, die auf der Suche nach Volksdich
tung historische Volkslieder und die Kosakendumen entdeckten,
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die von Kobsaren, blinden Volkssängern, auf Kirchweihfesten 
und Jahrmärkten vorgetragen wurden. In mündlicher Über
lieferung hatten diese Lieder Jahrhunderte überdauert. Sie 
priesen die Befreiungskämpfe der Kosaken, ihre Todesverach
tung und die mutigen See- und Landzüge gegen Tataren, Tür
ken und Polen.

Die Autoren der ukrainischen Romantik haben eine Hinwen
dung des Interesses der gebildeten ukrainischen Volksschichten 
zu den Traditionen der Kcsakenukraine hervorgerufen, die bis 
heute andauert.

Unsere Auswahl bringt eine Reihe von Erzählungen, die aus 
umfangreicheren Werken herausgeschnitten wurden. Sie spie
geln Ereignisse wider, die mit den verschiedenen Entwicklungs
phasen und Lebensformen des ukrainischen Kosakentums ver
bunden sind. Wir haben diese Erzählungen chronologisch ge
ordnet, damit sie einen besseren Einblick in die Geschichte des 
Kosakentums geben. Als Autoren überwiegen zeitgenössische 
Schriftsteller, die in der Sowjetukraine wirken, aber auch zwei 
bedeutende Vertreter des 19. Jhs., M. Wowtschok und P. 
Kulisch, sind darunter.

Der Ausschnitt „Das Scharmützel" aus der längeren Erzäh
lung „Wilde Steppe" (Dyke Pole) führt uns in die ersten Jahr
zehnte des Kosakentums, als die Südukraine ständig von den 
Horden der Tataren durchstreift wurde, die friedliche Siedlun
gen überfielen, die Menschen gefesselt in die Sklaverei jagten, 
alles bewegliche Gut mitnahmen und die Gehöfte den Flammen 
überließen. Der Autor O. Berdnyk berührt darin auch mora
lische Probleme: darf ein Kosak dem Gegner das Leben schen
ken und in ihm einen Mitmenschen sehen, wenn dieser mit 
zerstörerischer Absicht ins Land eingebrochen ist?

Die drei folgenden Erzählungen von W. Schewtschuk haben 
wir einem spannenden Werk entnommen, das auf dem Hinter
grund der historischen Ereignisse um 1630 die Erlebnisse zweier 
Kosaken schildert, die das Pech hatten, sich in dasselbe Mädchen 
zu verlieben. Während die beiden einen Zweikampf entschei-
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den lassen, wem die schöne Uljana gehören wird, überfällt eine 
Horde Budgiak-Tataren die Siedlung und verschleppt Uljana 
in die Sklaverei. Die beiden Rivalen ziehen aus, die Schöne zu 
retten, schließen sich einem Saporoger Seezug unter Chmel- 
nyzkyj an, um nach Istanbul zu gelangen, und erleben eine 
Unmenge Abenteuer. Die Verfolgung der Menschenjäger, der 
Seezug, die Flucht mit der geretteten Uljana, die beschwerliche 
Rückreise in die Ukraine sind eine Kette von aufregenden 
Erlebnissen, die den Leser in Atem halten. Das Werk Schew- 
tschuks „Die Blutsbrüder" ist zugleich ein Hoheslied auf die 
Kosakentreue, die Liebe und den Freiheitswillen der ukraini
schen Kosaken.

„Die Lehrstunde" führt uns in die berühmte Ssitschfestung 
von Saporoshe, wo ein älterer Haudegen drei jungen Kosaken 
im Säbelkampf die Stirn bietet. Der Ausschnitt gibt uns einen 
Einblick in das Leben der Saporoger Ssitsch, macht uns mit 
ihren Sitten und Bräuchen bekannt.

Im gleichen Ton ist auch die Erzählung „Am Schandpfahl" 
gehalten. Am Schandpfahl endeten alle Kosaken, die ihr Gelöb
nis nicht einhielten, sich an die strengen Gesetze der Saporoger 
zu halten. Wir lernen dabei den todesverachtenden, humor
vollen Saporoger kennen, wie er in vielen ukrainischen und 
fremden Chroniken jener Zeit anzutreffen ist.

Die beiden letzten Ausschnitte geben ein Bild jener drama
tischen Ereignisse, die die Kosakenukraine in den Jahren des 
„Ruins" in der zweiten Hälfte des 17. Jhs. erschüttert hatten. 
Angesichts der starken Nachbarn Polen, Rußland und Türkei 
versuchten die Kosaken, das kleinere Übel zu wählen, und 
wurden von den Parteigängern der Nachbarn hin- und her- 
gerissen. Die Nachbarstaaten schürten indes geschickt die so
zialen Spannungen, die zwischen den reichen Kosakenältesten, 
die Adelsansprüche erhoben, und den Habenichtsen der Kosa
ken von Saporoshe ausgebrochen waren. Den Saporogern 
schwebte eine sozial gerechte Gesellschaftsordnung vor, wie sie 
in der Saporoger Heeresrepublik verwirklicht worden war. Da

157



sie die polnischen adeligen Herren abgeschüttelt hatten, wollten 
sie sich neuen, auch eigenen, Herren nicht beugen.

Kyrylo Tur, den wir in der Erzählung „Am Schandpfahl" 
in einer tragikomischen Rolle erlebt haben, zeigt sich im Aus
schnitt „Kosakentreue" als ein opferbereiter wagemutiger 
Draufgänger, der bereit ist, sein Leben zu opfern, um die 
Freiheit eines gerechten Mannes zu erreichen. Er und der „ge
heimnisvolle Bote" aus der gleichnamigen Erzählung von Marko 
Wowtschok haben als literarische Gestalten in der ukrainischen 
Literatur bis in die heutige Zeit nachgewirkt. Wir haben die 
Texte der beiden letzten Autoren etwas unserer Zeit ange
glichen, um sie dem jugendlichen Leser zugänglich zu machen.

Wir hoffen, daß die Lektüre dieser Erzählungen das Interesse 
der Leser für die verstrickte, aber spannende Geschichte der 
ukrainischen Kosaken von Saporoshe, denen schon Nikolaj 
Gogol im „Taras Bulba" ein dichterisches Denkmal gesetzt hat, 
wecken und sie anregen wird, ihre historische Karte des euro
päischen Ostens mit einprägsamen Gestalten und Leben zu fül
len.

A nna-H alja H orbatsch
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WORTERKLÄRUNGEN

A skari eingeborener türkischer Soldat
Bandura altes ukrainisches, lautenähnliches Saiteninstrument
Budshak(B udgiak)-T ataren  tatarischer Stamm, der Südbes- 

sarabien und Südpodolien bewohnte (14. —18. Jh.)
C hm eln yzkyj (C hm el), Bohdan  der Begründer des Hetman- 

staates (1648) und Befreier der Kosakenukraine von 
der polnischen Oberherrschaft

C hm elnyzkyj, Jurij Sohn Bohdans, zeitweiliger Kosaken- 
hetman, der sich vergeblich bemüht hatte, die Ukraine 
rechts und links des Dnjeprstromes zu vereinen

Chotin  moldauische Festung am oberen Dnjestr
D oroschenko, Petro Kosakenhetman von 1662 —1676, der 

sich bemüht hat, die Ukraine von den Einflüssen der 
Nachbarstaaten zu befreien

D yke Pole „Wilde Steppe", das ursprüngliche Niemands
land zwischen der besiedelten Ukraine und den Ta
tarengebieten

G aleere  türkisches Kriegsschiff mit Ruderdeck
Giaur verächtlicher Name für Christen bei Türken und 

Tataren
H etm an  Oberhaupt des Kosakenstaates, des Kosakenhee

res während eines Feldzugs
Janitschar türkischer Soldat, der als Knabe aus den von 

Türken unterjochten christlichen Ländern entführt 
wurde

Jatagan  türkischer Krummsäbel
Kilia frühere Festung, heute Stadt am oberen Arm des 

Donaudeltas
K lafter  Längen- und Raummaß; als Längenmaß 6 — 10 Fuß, 

im Mittel 1,7 m
K obsar  blinder Volkssänger (16. —19. Jh.), der historische 

Kosakenlieder zum Klang der Kobsa oder Bandura 
vortrug
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Kulisch Brei
L an dw ehrkosak  registrierter Kosak, der im Dienst des pol

nischen Königs stand
Luh (der G roße) Auenwald am Niederen Dnjepr 
M agnat polnischer Großgrundbesitzer, der ein eigenes Heer

besaß
M ursa tatarischer Fürst 
M uskete  schwere Handfeuerwaffe 
N ahaika, N agaika  Lederpeitsche
N ogaitataren  tatarischer herumziehender Stamm, der die 

Steppe nördlich der Krim bewohnte 
O tam an  Anführer einer kosakischen Kampfeinheit
O tschakiw  türkische Festung an der Dnjeprmündung, die

den Kosaken die Ausfahrt aufs Schwarze Meer ver
sperren sollte

Puhu! K o sa k  s Luhu! Puhu! Kosak vom Luh! Erkennungs
ruf der Kosaken

Saporoger  Kosak aus Saporoshe
Saporoger Ssitsch Heeres- und Ausbildungslager auf den 

Dnjeprinseln unterhalb der Stromschnellen 
Schwarzer Rat unrechtmäßige Ratsversammlung 
S som ko, Jak iw  1633 enthaupteter rechtmäßiger Kosaken- 

hetman, Vertreter des Adels, der während eines 
„Schwarzen Volksrates" von Iwan Brjuchowezkyj mit 
Unterstützung Moskaus gestürzt wurde 

Taras Trjasylo berühmter Saporoger Hetman, der 1630 das 
Heer des polnischen Magnaten Koniecpolski schlug 

Tarpan  wildes Steppenpferd
Tschyhyryn  Hauptstadt der Kosakenhetmane im 17. und 

18. Jh. unweit von Kiew
W erst altes russisches Längenmaß ( =  1,067 km)
W yhow sky j, Iwan  Mitarbeiter B. Chmelnyzkyjs und zeit

weiliger Hetman nach dessen Tod; wollte die Kosa
kenukraine mit Polen versöhnen 

Zechine alte Goldmünze
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W ilde Steppe —  Abenteuer

In jahrhundertelangem Kampf gegen die Tatarenhorden haben 
die Kosaken den Süden der Ukraine, das Niemandsland, das als 
„Wilde Steppe" in den alten Landkarten verzeichnet ist, besie
delt und in fruchtbares Ackerland verwandelt. Anna-Halja 
Horbatsch hat die schönsten Geschichten aus einer reichen 
Überlieferung und Literatur ausgewählt und übersetzt. Sie 
bieten das farbige Bild einer Epoche, der schon Gogol in „Taras 
Bulba" ein Denkmal gesetzt hat, und füllen bereits für den 
jugendlichen Leser die historische Karte des europäischen 
Ostens mit einprägsamen Gestalten und lebendiger Vorstellung.
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