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Wasyl ukryt sie w gnojowniku. Po trzech dobach prze-
mknal w ciemnoéci na cmentarz. Stamtgd miat tylko metry
do cerkwi, w ktorej znalazl nowe schronienie. Ale wkrotce
i tak go dopadli.

Nieopodal §wiatyni - rozlany szercko migdzy trawiasto-
-skalistymi skarpami - szumial San, Zima zwykle zamarzal,
a wilki zapedzaly na l6d jelenie, by latwiej méc je zabié
i wypatroszy¢. Wczesng wiosna z nurtem plyneta gruba kra,
a zgrzyt napierajacych na siebie fragmentow polamane;j tafli
odbijal sie od gor i napetniat grozg rozlegla doling. Dopiero
w kwietniu uwigziona dotychczas rzeka zaczynala na powrot
oddychaé pelnym korytem.

Kobiety schodzity do brodéw na pierwsze pranie pozimo-
wych brudéw, a chlopi rozpoczynali siew. Najlepiej rodzily
pdiniej przybrzezne, naturalnie nawozone madami pola.
Biedne byty gorskie wioski, ktore omijal San. Ich mieszkan-
cy nie mogli liczyé na obfite zbiory, ale z uplywem stuleci
nauczyli sie pokory i wytrwaloici. Do glowy im nie przy-
chodzito, Ze mogliby zyé w miejscu bardziej przyjaznym
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klimatycznie, odiegtym ledwie o sto czy dwiescie kilometrow.
Ich $wiat mial sens w obrebie lasow i wzniesien; zadnego
innego nie potrzebowali.

Ludzi mieszkajgcych od Beskidu Niskiego po Bieszczady
i Pogérze Przemyskie nazywano Lemkami, Bojkami, Rusinami,
Ukraificami. Ale i oni sami niekiedy réznie siebie okreslali. Ot,
chociazby w Berezkach i Ustrzykach Gérnych. Cztery kilometry
od wsi do wsi, ale ci drudzy mawiali, Ze s Rusinami, a pierwsi -
Hatyczanami”. Bywalo i tak, ze w tej samej wsi lub miasteczku
moéwiono na kogos$ zamiennie Ukrainiec atbo Rusin.

Czy to wazne? Wszyscy oni poslugiwali si¢ z gruntu tym
samym jezykiem, gdzieniegdzie z lekkimi, lecz powszechnie
rozumianymi odmianami. I wszyscy podzielili los wygnanych
z rodzinnej ziemi. Tak Polska Ludowa ukarala tych, kt6rzy
pisali cyrylicg i kleczeli przed ikonami. Jednych za to, ze
dobrowolnie pomagali banderowcom. Innych dlatego, ze
nie chcieli, ale si¢ zlamali. Pozostalych, poniewaz tez byli
wspolodpowiedzialni - jako ukrainskojezyczni, Wladza nie
miata litosci takze dla ,,mieszafncow” - rodzin ukrainsko-
-polskich — a nawet dla garstki czystych etnicznie Polakow,
rzymskich katolik6w, ktérych posadzono o nadmierne sprzy-
janie unickim sgsiadom.

Qkolo 140 tysiecy — tyle 0s6b deportowano z poludnio-
wo-wschodniej Polski podczas operacji ,\Wista”. Najwiecej
od 28 kwietnia do 31 lipca 1947 roku, kiedy pociagi jeden za
drugim sunely na Ziemie Odzyskane. Reszt¢ przeznaczonych
do wysiedlenia wywozono az do 1949, a nawet — w pojedyn-
czych przypadkach — do 1950 roku. Na nizinach, w otoczeniu
bagien i jezior, wypedzeni z gor mieli si¢ odciaé od korzeni,

* Galicjanami {ukr.}.



by z czasem — wedle zyczenia rzadu i partii - stac sie pelno-
wartosciowymi obywatelami RP. Niektdrzy nie dojechali tam,
gdzie ich zrazu przeznaczono. Wielu wysiadlo przymusowo
na stacji w O$wiecimiu, skad trafili do Centralnego Obozu
Pracy w Jaworznie. Innym nie udala sie ucieczka z wagonu
— zastygli przy torach skoszeni serig z wojskowego automa-
tu. Jak duzo bylo takich ofiar? Czy wszystkie odnotowano
w dokumentach? A ilu podejrzanych o przynaleznosé do
Ukrainskiej Powstanczej Armii schowalo sie przed odjazdem
w skrzyniach ze zbozem i tam umarlo z braku powietrza?
Akcja ,Wisla” jest dla Ukraificow rana, ktéra — majg pew-
nos¢ - nigdy sig nie zagoi. Bo, jak méwia, nawet jesli czgsé
z nas i naszych ojcow popelnita czyny niegodne, to dlaczego
obwiniono o nie bez wyjatku wszystkich? Starcow, kobiety,
dzieci? Ich jedyna ,wing” bylo to, ze urodzili sie i mieszkali
w tym, a nie innym miejscu, w takim, a nie innym czasie.

Frdk

Trzy lata wezesniej, jesienig 1944 roku, wladza rozpoczy-
na wywozZenie ludzi na Wschod®. Akcja przebiega opornie,
nie wszyscy chcg, dlatego 3 wrze$nia 1945 roku trzy dywizje
piechoty Wojska Polskiego przystepujg do przymusowego
wysiedlania Ukraifncow.

Z notatki podporucznika Franciszka Wilka, szefa Po-
wiatowego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego w Lesku,

* Przesiedlenia byly wynikiem umowy z 9 wrzesnia 1944 roku migdzy Pol-
skim Komitetem Wyzwolenia Narodowego a wchodzaca w sklad ZSRR
Ukraifiska Socjalistyczna Republika Radziecky o wymianie ludnosci.
Polacy mieszkajgcy w USRR, ktorzy do 17 wrzesnia 1939 roku legity-
mowali si¢ obywatelstwem polskim, mieli zostac przesiedleni w nowe
granice RP, a Ukraincy mieszkajacy dotad w Polsce - do USRR.



z wrzesnia 1945 roku: ,Wojsko zajmuje nowg gromade.
W domach zastaja tylko starcoéw i dzieci, reszta uciekia
do lasu. Po przejsciu wojska czes$é ludzi wraca do domodw,
a reszta zostaje przy banderowcach. W innym przypadku
wojsko lapie ludno$é uciekajaca i z zapytaniem, dokad chca
jechaé: do Kijowa czy na Sybir, wskazuja im jakakolwiek
droge, aby udali si¢ w tym kierunku. Ludnos¢ ta rozprasza
sig, a potem wraca do swoich domow”.

~Akcja przesiedleficza (...} odbywa si¢ w wielkim bataga-
nie (...), grupy wojska wpierw wjezdzaja do gromady, rabujg
bydio, zboze i w ogdle wszystko, co im popadnie pod rece,
a ludnosci, ktéra ma by¢ ewakuowana, kazg uciekaé¢ w las
(...}. W akcji tej {...) nie zalezy na przesiedleniu ludnosci ukra-
inskiej, a tylko na rabowaniu i strzelaniu niewinnych ludzi”.

Tu i 6wdzie wojsko rozhiera opuszczone domy, a drewno
z nich uzyskane przeznacza na opat lub sprzedaje. Bezsilni
ukrainscy gospodarze skarza si¢, ze zolnierze grabig, bija, a na-
wet strzelaja do kur. Zeby tylko. Gwalcg, pala chatupy i stodoty.

— Tato i macocha z miodszym bratem wczesniej uszli do
lasu, a ja schowalem si¢ w sianie na strychu naszej chyzy
~ wspomina dawny mieszkaniec Jaworca. - Nagle do izby
weszlo dwich wojakéw, jeden z karabinem gotowym do
strzatu, drugi z bronig na ramieniu. Przetrzasneli garnki
i skrzynie, a potem podiozyli ogieri. Gdy si¢ oddalili, zesko-
czytem i pobieglem przez potok w krzaki. Widziatem, jak
plomienie ogarniajg kolejne chaty.

W odwecie UPA napada na polskie domostwa; porywa
i zabija Polakow, niszczy tory kolejowe, drogi i mosty, zrywa
linie telefoniczne. Skoro Bieszczady i sasiednie tereny majg
pozostaé ,wolne” od Ukraincow, to nowi osadnicy nie moga
przyj$¢ na gotowe.



0d wrzeénia 1944 do czerwca 1946 roku swoje domy
opuszcza okoto pot miliona Ukraificow, ale 1 tak w grani-
cach RP — wedlug danych wladz - wciaz pozostajg tysiace
os0b z zaocznym wyrokiem wypedzenia. Niemal natychmiast
w kregach rzgdowych i wojskowych wykluwa si¢ pomyst, by
zyjacych w gorach Bojkdw i Lemkow deportowaé na Ziemie
QOdzyskane. Dzieje si¢ to dziewigé miesigcy przed zabiciem
generala Karola Swierczewskiego ,Waltera”. Jego $§mieré
z ragk UPA stanie sie oficjalng, gloszona przez komunistyczna
propagande przyczyna ostatecznego wyczyszczenia polu-
dniowo-wschodnich rubiezy z - jak donosila prasa — ,ele-
mentu ukrainskiego”.

10 wrzeénia 1946 roku generatl brygady Jan-Rotkiewicz,
dowo6dea Grupy Operacyinej ,Rzeszow”, pisze do szefa
Sztabu Generalnego WP: ,,Obserwuje sie nadal wspolprace
z banderowcami miejscowej ludnosci ukrainskiej (...} oraz
ukrywajacych sie w lasach i gorach, pod opieka band, kobiet
i dzieci zbiegtych przed wysiedleniem (...). Palaca kwestig
jest niezwloczne wysiedlenie z terenu woj. rzeszowskiego,
w szezegblnodci z pow. Lesko, Przemy$l, Lubaczow, resz-
tek ludnosci ukraifskiej, ktdra pod przykrywka tzw. rodzin
mieszanych lub innymi pozorami przez wspdtprace z ban-
derowcami niezmiernie utrudnia likwidacjg band. Jesli s
pewne trudnos$ci w repatriacji tego elementu do USRR, to
nalezaloby go przesiedli¢ na zachod kraju”.

Ukrainiec rowna sie banderowiec. A banderowiec - ban-

dyta.






Rozdziat |

Krew i tzy

O 1946 roku jeszcze bedzie. O pozogach, zabdjstwach,
ucieczkach. O dzieleniu rodzin. Dwa lata wezedniej w Biesz-
czadach i na Pogérzu Przemyskim tez plonely chaty. Ludzie
umierali od ognia, kul albo nozy, zabijani przez sasiadéw
i catkiem obcych, ktérzy przybyli zbrojnie od wschodniej
strony. Juz po przejsciu frontu, po tym, jak czerwonoarmisci
pognalt hitlerowcdw na zachéd.

Hdk g

W Baligrodzie przy ulicy 6 Sierpnia, w sasiedztwie za-
bytkowej cerkwi greckokatolickiej, stoi niewielki pomnik
zwienczony krzyzem. Wymurowano go z kanciastych kamie-
ni. Na zeliwnej tablicy widnieja czterdziesci dwa nazwiska.
Taki sam pomnik - symboliczny zbiorowy gréb — stoi na
baligrodzkim cmentarzu. Obydwa upamigtniaja zabitych
6 sierpnia 1944 roku przez UPA cywilow, wylgcznie mgz-
czyzn. Tragedia letniej niedzieli, nazwanej pozniej krwawa,
wciaz budzi goraczkowe reakcje tych, ktorzy poznaja jej
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historie. Gloéwnie z drugiej reki, bo w 2018 roku zylo zaled-
wie kilku $wiadkéw napadu na miasteczko. Nie wszyscy
zachowali pamig¢, ktéra pozwolilaby opowiedzie¢ o tamtym
dniu bez przeinaczen.

Jozef Kopczyfiski, rocznik 1922, chodzi o kulach i troche
niedostyszy, ale poza tym — bez zarzutu. Ma jasny umyst, pre-
cyzyjnie buduje zdania. Po wojnie byl diugie lata lesniczym,
nie raz natrafial na poupowskie kryjowki. Pozniej pomagat
te zmyslne niekiedy budowle rozbiera¢ albo przygladat sig
z daleka, jak wojsko wysadza je w powietrze. Kilka lat wczes-
niej, jeszcze jako milicjant, tropil ostatnich w Bieszczadach
banderowcow. Wyciagal ich z szataséw, pogtebionych lisich
nor, z zalomow skalnych. Czasami nawet kobiety, ktérych
— przyznaje — bylo mu zal. Nie rozumial, w imie czego za-
mienialy ciepta wiejska chate na wilgotny, cuchnacy bunkier
i siedzialy tam ramie¢ w ramie z mezczyznami. Nie pare dni,
lecz tygodniami, miesigcami.

Rankiem 6 sierpnia 1944 roku Jézef wricil do domu po
szesciu dniach koczowania na $rodlesnej polanie. Razem
Z kolegami spal na golej trawie i pilnowal tamtejszych pasick
pszczelich przed grabieza. Schodzili do Baligrodu tylko na
niedziele — zmieni¢ odzienie, zmy¢ z siebie brud i zje$¢ po-
rzadny obiad. To wtedy si¢ dowiedzial, ze do pobliskich wsi
i miasteczek coraz czgscicj zapuszczaja sie . tryzuby”. Ze groza,
zastraszajg, bijg. Czasami na $mieré. Przy $niadaniu, miedzy
jednym a drugim kesem jajecznicy, do kuchni wbiegla sasiadka.
Powiedziala, ze od Steznicy zdaza do Baligrodu uzbrojony po
z¢by oddzial UPA. Sasiadka nazywala sie¢ Karolina Maslak,
byta Polkg i miata meza Ukraifica. A on nie mial nic przeciwko,
zeby Jozek schowat sie na ich strychu. Tak na wszelki wypadek.
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— W pierwszej chwili chciatem uciec do lasu, ale Karolka
ostrzegla, ze tam juz banderowcy ~ opowiada Kopczynski.
- Wszedlem na strych, przykrytem sie sianem. Moze po pot-
godzinie ustyszalem strzal, zaraz potem drugi i nastepne.
Zrozumialem, ze dramat rozgrywa si¢ na podwdrzach, bo
z doméw nie dochodzilyby tak wyrazne odglosy. Nie pomy-
litem si¢. Nazajutrz wszyscy, ktorzy uszli z Zyciem, opowia-
dali, ze upowcy zabijali napotkanych Polakéw na posesjach,
w ogrodach, na pastwiskach. Do budynkéw nie wchodzili,
oszczedzali tez kobiety i dzieci.

Tak usmiercono kilkanascie os0b. W tym samym czasie
inni zbrojni obstawili kosciél. Akurat trwata pierwsza po-
ranna msza, a dZzwiek organéw i §piew wiernych skutecz-
nie zagluszat to, co dziato si¢ na zewnatrz. Po ,,Bogu niech
beda dzigki” ludzie wyszli wprost pod lufy karabinéw. Nie
koszono ich seriami - prowadzono pojedynczo na laczke za
kosciol, kazano sie ktasé na ziemie, a potem likwidowano.
Przezyli nieliczni z parafian, ktérzy po pierwszych strzalach
nie opuscili $wigtyni, tylko weszli do niszy pod dachem.

Qcalil ich miejscowy ksigdz greckokatolicki.

— Przybiegl i stanat w drzwiach koséciota — méwi Kopezyn-
ski. — Zagrodzit droge oprawcom, a oni nie $mieli go odsuna¢,

Ale w czerwcu i lipcu inny duchowny, przyjezdny z Bu-
czacza czy Kotomyi, namawial rodakow, by zwrdcili sie
przeciwko Polakom.

- Sam styszalem - wspomina dalej Kopczynski - jak
w baligrodzkiej cerkwi krzyczat z ambony: ,,Smert Lacham,
Zydam i bolszewikam!”.

Prosty lud sluchal i nasiakal nienawiscia, ale nie wszyscy
poszli za glosem obcego. Woleli polegaé na tutejszym ksig-
dzu, ktéry naklanial do zgody.
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Wezeséniej Niemcy przekonali czes$é Ukraincow, ze Polacy
sg ich najwiekszymi wrogami. Zaprosili do nowo utworzonej
ukraifiskiej policji, mianowali straznikami w obozach.

— W tysigc dziewieéset czterdziestym drugim roku stuk-
nelo mi dwadziescia lat i niemal od razu trafilem do obozu
pracy przymusowej w Jurowcach koto Sanoka. Bylem jed-
nym z wielu Polakow, ale wsrod nas pracowalo réwnie wielu
Ukraincow.

Wsp6lnie kopaliSmy rowy i targaliSmy glazy, lecz wie-
czorem ta wspolnota zupelnie si¢ rozsypywata. Ukraifcy
oglaszali czas na modlitwe. Zgodnie z nakazem niemieckiego
personelu Polacy stawali z Ukraincami w jednym rzedzie.
Kto umiat, ten sie modlit, a kto nie - mégt przynajmniej si¢
przezegnaé. Po pierwszym znaku Krzyza wybrany robot-
nik wznosilt hasto: ,, Smert Lacham, Zydam i bolszewikam!
Smert!”. Co mogli czué¢ bedacy w zdecydowanej mniejszosci
Polacy? Kiedy zamknety sie drzwi naszego baraku, natych-
miast zabarykadowali$my si¢ od Srodka. Nie stolami i sza-
fami, bo ich nie byto, lecz naszymi kuferkami, zwyklymi
tekturowymi walizkami. To nie miato najmniejszego sensu,
jednak w strachu czlowiek jest zdolny do najbardziej ab-
surdalnych dziatan.

Ukrainscy wigzniowie na réwni z nami harowali, a ukra-
inscy straznicy stali z nahajami i lali przez leb kazdego,
kto na chwile przestal macha¢ lopata. Na sygnal straznika
ustawiali$my sie w kolejce po jedzenie. Do szarej menazki
kucharz nalewal wywaru z brukwi i podgnitych lifci kapusty.
Lura $mierdziata, lecz gtod przezwyciezal fetor. Tej polewki
byio co kot naplakal, dlatego po zmroku, ryzykujgc zycie,
przedzierali§my si¢ po dwoch na chiopskie pola i kradliSmy
ziemniaki. Potem wszyscy chcieli je gotowa¢ w malenkich
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garczkach, ale powierzchnia jedynego piecyka w baraku byta
tak mata, ze miescil sig na nim tylko jeden garczek. Pewnego
razu statem gdzie§ w srodku kolejki. Zanim doszediem do
piecyka, noc zamienila si¢ w dziefi. Nie ugotowatem swoich
ziemniakow.

A jadles moze kiedy zupe z kofiskich tbéw? Nie? No to
opowiem. Ktorego$ dnia powieziono nas w kilku do Sanoka.
Tam kazano nam zaladowaé na ciezaréwke kofiskie glowy.
Patrzyly na nas nieruchome oczy koni karych i siwych, gnia-
dych i srokatych, a my, wi¢Zniowie, zastanawialismy sig,
w jaki sposob zdotano ukatrupic tyle zwierzat. Czy padly
z wycienczenia, zarznielo je, czy przywieziono podziurawio-
ne po jakiejs bitwie? Potem te tby, duzo tboéw, nosilismy na
plac kuchni polowej w Jurowcach, gdzie kucharz z pomoc-
nikami obrabiali je i wrzucali do wielkich kottow. Nazajutrz
zaserwowano nam konskg zupe. Polykatem kolejne tyzki
cieczy, cheialem rzygad i powstrzymywalem rzyganie. Kto
nie jadi, rychio odpadal. A kto odpadat, miai nikte szanse
na przetrwanie,

Jesienig zostalem przeniesiony do obozu w Pustkowie
kolo Debicy. Druty, zasieki, wieze straznicze. Migdzy Pola-
kami Zydzi i jericy radzieccy. Na okragto nositem kamienie,
cegly, cement. W cienkim drelichu i w drewniakach. W tych
drewniakach, po zwolnieniu mnie z obozu w lutym tysigc
dziewieéset czterdziestego trzeciego roku, wrocilem do domu.

Tydziefi przed krwawa niedzielg Polacy jakby przeczuwali
nadejscie zlego. W Bieszczadach UPA urosta w silg, mnozyly
si¢ ataki na polskie domostwa. Ale miejscowi Ukraificy za-
pewniali swoich sasiadéw, braci Stowian, ze mogg czu¢ sie
bezpieczni. Stato si¢ inaczej, a wigkszos¢ ludzi zabito wedtug
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przygotowanej wczesniej listy, Sporzgdzil ja dla banderow-
cow tutejszy rejonowy prowidnyk’, zapewne przy wspéipra-
cy innych osdb. Po tragedii cz¢s¢ ukrainskich mieszkancéw
Baligrodu poprosita polskich znajomych o wybaczenie, choé
nie mieli ze zbrodnia nic wspolnego.

— Jeszcze tego samego popoludnia ,tryzuby” odeszly,
a wraz z nimi niemalo Ukraincéw z miasteczka — pamieta
Kopczynski. — Przerazeni Polacy tez w pospiechu pakowali
dobytek i wyjezdzali, niekiedy wespot z Ukraificami, ktGrzy
nie chcieli mie¢ z banderowcami nic wspolnego. Ja sam z kil-
koma znajomymi ucieklem do Nowego Lupkowa. Znalezli-
$smy nocleg nieopodal stacji kolejowej, a naprzeciwko nas za-
kwaterowaly sie trzy rodziny ukrainskie. Ktorys z mezczyzn
zdradzil nam, ze chca sig przedostaé przez Czechostowacje
do Austrii, potem za$ do Ameryki. I zebySmy ruszali z nimi,
bo tu, w naszych gorach, nie bedzie juz spokoju. Ukraificy
mieli troche ziota. Mowili, Ze w razie potrzeby przekupia,
kogo trzeba. To byl szalenczy pomyst, dlatego po naradzie
uznali$my, ze wrocimy do bliskich. Mimo obaw o kolejne
napady UPA i o wlasne zycie. Ale ukraifiscy znajomi zostali
w Lupkowie i nazajutrz odeszli w kierunku granicy.

Pare miesiecy pozniej Jézef Kopczyhiski zapisat sie do
milicji. Miat szczgscie — gdyby mu wyznaczono Baligréd,
mogt zginaé podczas ataku UPA na tutejszy posterunek. Do
Leska banderowcy tak odwaznie si¢ nie zapuszczali.

15 sierpnia 1944 roku w lesniczéwce Brenzberg powy-
zej Mucznego upowcy zamordowali siedemdziesieciu czte-

rech Polakow. Wsrod ofiar byly kobiety, dzieci oraz lesnicy

* Przewodnik, kierownik (ukr.).



i kolejarze. Napad jest stabo zbadany — w przeciwienstwie do
wydarzen baligrodzkich udalo sie dotrze¢ zaledwie do jedne-
go swiadka. Wiadomo tylko, ze nieznana sotnia kwaterowala
wezesniej w dworze w Tarnawie Wyznej. Owczesny mieszka-
nie¢ wioski, Alojzy Wiluszyiiski, wspomina: W Mucznem,
w budynku, ktéry nazywali§my »nadle$nictwo«, zatrzymaty
sig 74 osoby narodowosci polskiej, ktore uchodzily przed
zalewem represji i linig frontu. UPA, czujac si¢ bezkarnie,
otoczyla budynek i wszyscy zostali zabici. Pastwiono si¢ nad
ofiarami. Wszyscy chyba mieli odrabane glowy. Na koniec
upowcy zapowiedzieli, ze przez tydzieh zwloki majg lezeé
niegpochowane — dla ostrzezenia innych Lachdéw”.

Podobno byt to tak zwany cichy mord, bez jednego wy-
strzatu, a zabijano nozami i siekierami. Kto§ moze zapytaé:
czy uzbrojony w karabiny oddziat UPA zadatby sobie tyle
trudu, zeby bestialsko wyrznac ludzi, zamiast ich zasirze-
1i¢, jak miato to miejsce w Baligrodzie? A moze to nie byla
regularna sotnia, tyltko zgraja bandzioréw? Moze najpierw
napadnietych Polakdw rozstrzelano, a dopiero potem oka-
leczono? Nikt juz tego nie dojdzie.

Tak samo jak szczegdléw wymordowania 29 sierpnia
1944 roku kilku polskich rodzin w Ustrzykach Gérnych,
O tym wydarzeniu nie informujg zadne kroniki, nie istnieje
w opracowaniach historykow. Jest za to obecne w pamigci
ocalalej kobiety.

-~ Moja mama miala wtedy osiem lat — mowi syn. - Jej
i starszemu rodzenstwu udalo sie przezyé, ale juz nie dziad-
kowi i innym krewnym. Oprawcy pedobno zakopali ich na
Zzwierzecym grzebowisku.

Grzegorz Motyka szacuje, ze tylko latem 1944 roku
w Bieszczadach banderowcy zamordowali od 150 do 250
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Polakow, A zabodjstwa zdarzaly sie tez weze$niej. W Sered-
niem Matym bojéwka samoobrony ukrainskiej usmierci-
fa okoto trzydziestu oséb. Podobng liczbe ofiar naliczono
w Podkaliszczu, przysiélku Soliny. Jedenastu mieszkaicow
Sredniej Wsi upowcy uprowadzili do lasu i powiesili. Polacy
gineli w wielu innych miejscowosciach: w Leszczowatem za-
bito dwadziescia osGb, w Ropience trzynascie, w Brelikowie
i Wankowej odpowiednio siedem i szes$¢. Zapewne wszyscy
stracili zycie z rak tych samych ludzi, bo wioski polozone
sg w sasiedztwie, Bojowka UPA zamordowala tez rodzing
gajowego w Nasicznem. Swiadkiem zbrodni byta kilkuletnia
dziewczynka, ktora zdazyla sie ukry¢ przed napastnikami
w zaroslach.

Takich napadow miato byé wkrétce wiecej, lecz przeciez
— nie pozwo6lmy zapomnie¢ — takZe Polacy nie pozostawali
dhuzni. I nie ograniczali si¢ do kilku ani nawet kilkudzie-
sigciu ofiar. W_Pawlokomie, wsi na Pogérzu Przemyskim,
3 marca 1945 roku zamordowali — wediug r6znych danych
—od 150 do 366 Ukraificow. Tak nakrecatla sie spirala wza-
jemnej nienawiéci.

Struktury banderowskie byly coraz liczniejsze. W ma-
sywie Bukowego Berda, dzisiaj odwiedzanym przez rzesze
turystow, skad rozposciera si¢ malowniczy widok na pasmo
polonin, zalozono ob6z ¢wiczebny dla przysztych strzelcow.
Postugiwania si¢ bronig uczyli ich miedzy innymi zolnierze
rozbitej pod Brodami 14. Dywizji Waffen SS ,Galizien”.
Potem nowicjusze, przeszkoleni takze politycznie, zasilili
bieszczadzkie sotnie. P6Znym latem i jesienig 1945 roku UPA
przeprowadzita przymusowy poboér do wojska miodych Ukra-
incdw. Nie wszyscy chetnie stawiali sig na wezwanie. Czgs¢
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mezczyzn uciekata do lasu, zeby w wykopanych napredce
kryjéwkach przetrwaé najgorszy czas, inni - jesli zdofali
unikna¢ putapek - wyjezdzali daleko poza Bieszczady. Ale
kara za uchylanie si¢ od sluzby spadala na cala rodzine.
Skoro syn nie chcial bi€ sig o niepodlegia Ukraine, to réwniez
jego najblizsi nie zastugiwali na szacunek. Z tychze powo-
dow banderowcy pobili do nieprzytomnosci wielu chlopéw
i spalili nigjedno gospodarstwo. Réwnie gorzki, a niekiedy
tragiczny los spotykal wytropionego niedosziego bojowca
- musial przyjac kare chlosty, a bywato, ze kule w glowe.

W potowie 1945 roku ukrainscy partyzanci opanowali
wiekszos¢ wiosek w Bieszciadach, naprezyli muskuly takze
w Beskidzie Niskim i na Pogorzu Przemyskim. Terror naras-
tal, a ukrainscy cywile musieli wybieraé: albo wsparcie dla
UPA i dzigki temu wzgledny spokdj, albo obrona polskiej
mniejszosci i wynikajace z takiej postawy klopoty — pobicia,
wygnanie z gospodarstwa, zniszczenie majgtku. W skrajnych
przypadkach — §mier¢.

Mozna bylo balansowaé. Umiejetnie sie maskowaé, uda-
wac w zaleznosci od sytuacji. Ale to jak igranie z ogniem,
ktéry dzistaj jest ledwie plomykiem, a jutro moze sie prze-
mienié w pozoge. Wielu Bojkow, Lemkow, Rusinéw bez cie-
nia sprzeciwu poddalo si¢ zadaniom zbrojnych z tryzubami
na czapkach. I niemalo im sie nie poddalo.

Instytut Pamieci Narodowej opracowat ksiege sprawied-
liwych Ukraificow, ktérzy na poludniowym wschodzie w la-
tach czterdziestych ratowali polskich sasiadow przed eks-
terminacijg ze strony QUN-UPA. Z pewnosécig nie jest to
pelna lista — nie wszedzie tam, gdzie pomagano, znaleziono
§wiadkow, ktorzy mogliby o tym za§wiadezyé. Ale kto wie
- moze kiedys ksiega zostanie uzupelniona?
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Tymczasem warto zapamigtad:

Baligrdd, powiat Lesko, rok 1944. Polski adwokat Sta-
nistaw Smietana jest na liscie proskrypcyinej UPA. Podczas
napadu na miasteczko znajomi Ukraincy ukrywaja go i ratuja
mu zycie,

Krywe, gmina Zatwarnica, rok 1945, UPA zabija Anne
1 Grzegorza Misko. Powdd: zbyt zazyle kontakty z Polakami.

Tworylne, gmina Lutowiska, rok 1945. Za ukrywanie
Marii Kucharz i jej dwdjki dzieci banderowcy zabijaja czte-
roosobowy rodzine Galuszkéw, Polka i jej potomstwo tez
zostaja rozstrzelani.

Brusno Nowe, gmina Horyniec, rok 1945. Upowcy wy-
konujg wyrok $mierci na czworgu Ukraincach za udzielanie
pomocy polskim sasiadom. Gina: llko Baran, Stefan Krucz-
ko, jego zona i corka.

Iskan, gmina Dubiecko, rok 1945. Ukrainiec Jan Kaszyc-
ki, ktorego zona jest dzialaczka OUN, ostrzega rodzine Jana
Furmana przed banderowcami. Za namowa Furmana polskie
rodziny opuszczajg wies.

Siedliska, gmina Dynow, rok 1946. Bojowka SB-OUN
morduje piecioosobowa rodzing ukraifiska za pomaganie Po-
lakom i ostrzezenie ich przed zblizajgcym si¢ napadem UPA.

I tak dale;j.

W 1947 roku, podczas deportacji Ukraificow na Ziemie
Odzyskane, nieliczni Polacy wstawiali si¢ za unickimi sa-
siadami. Nie musieli jednak baé sie o zycie.



Rozdziat |l

Okruchy przesztych dni

Dopiero byta dzieckiem — najmlodszym z trojga rodzen-
stwa i najbardziej do§wiadczonym. Ojciec dwukrotnie jezdzit
do Ameryki zarabiaé na lepsze zycie w zabiedzonych goérach,
ale zarobek oplacit utratg zdrowia. Podczas pierwsze] woj-
ny diugie miesigce spedzit w okopach i wkrétce zapadt na
gruzlice. Dozyl ledwie piecdziesiatki, a ona, czteroletnia,
patrzyla, jak go przysypuja glina. Rok pdzniej na tym samym
cmentarzu pozegnalta matke.

Sierote przygarnela zamezna siosira.

- Miala szescioro dzieci, lecz geba wigeej do wykarmienia
nie robila réznicy — mowi Katarzyna. Wykrzywia usta na to
odlegie wspomnienie i dodaje: — Pomiatali mng niby Smie-
ciem, bytam popychadiem. Synowie jak byki, dziewczyny
czerstwe 1 mleczne, a to ja musialam najwigcej harowaé
w obejsciu i w polu. Niech to szlag trafi! Boso, w zdartej
sukienczynie, z poranionymi rekami. I ciagle niedospana;
o czwartej nad ranem moje 16zko bylto juz zimne. Krowy
wydoi¢, podworze ogarnac. Wyniesc, przyniesé. Narobilam
sie w dziecinstwie jak wol, az rece mi si¢ wydluzyly.
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W Suchych Rzekach, przysiotku Zatwarnicy, przed wojng
stato dziewieédziesiat osiem chat. Przewaznie n¢dznych
- polgczonych sienig ze stajnig, bez komindw, z dachami
pokrytymi stomg. W takiej chyzy w 1920 roku przyszla na
swiat Katarzyna Kowalczyk. I z takiej samej wychodzila lata
pozniej, gdy wioske obstawito wojsko, a potem pod lufami
poprowadzilo ludzi w nieznane,

Zycie codzienne do woj ny:

- Kochaniutki, niech to krew zaleje! Za jedno jajko zy-
dowski karczmarz placit péttora grosza, a kilogram soli kosz-
towal trzydziesci pie¢. Trzeba bylo duzo jajek, Zzeby uzbierac¢
na taka wymiane. Jankiel na zapleczu odwazal sdl, sypal do
torby, a pe chwili lala sig z niej woda. Oburzonym wiesnia-
kom ttumaczyt, ze w karczmie wilgotno. A on, skurkowany,
dolewal wode do soli, zeby nabrala cigzaru.

Co tu gada¢ — biednie si¢ zyto. Dzief w dzief ziemniaki,
placek owsiany, kapusta. Do ostatniego klosa zbierato sie
Zyto i jeczmien, Zeby nic na zmarnowanie. Ludzie jak wie-
wiorki robili zapasy, a na przedndéwku zwykle i tak glodowali.
Wiedy szli do sklepu Tobolewskich w Zatwarnicy i brali
Zywnos$¢ na borg. Matko moja, co to byt za réd kochany.
Jozek i Wladek, pamietam ich dokladnie, nikomu nie od-
mawiali pomocy. Czasami zachodzili do nas w gosci, ot tak,
bez okazji. Przynosili wodke kupiona w miescie za dolary
i razem sobie popijalismy. Oni — Polacy, i my — Ukraincy.

Zeby zarobi¢ na utrzymanie, latem co rano z dwoma wia-
drami pedzilam na zrgb. A tam wielkie maliniska i maliny
duZe jak truskawki, czerwone jak krew. Przeciskalam sie
miedzy krzakami, ranitam stopy, lecz zawsze wracalam do
domu na peino. Wstawialam owoce do obory i bratam sie do
czego$ innego. W migdzyczasie na szybko kromka chleba,
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tyk mleka i w pole, az do wieczora. Potem bieglam do Sanu,
mytam nogi i szlam na wioske sprzedac¢ maliny. To z nich
odtozytam trzydziedci zlotych, pierwsza czeé€ na upragnio-
ny kozuszek. No i chciatam jeszcze mieé oficerki, taka byta
wtedy moda. W okolicy nie brakowato dobrych szewcéw,
ale mnie brakowalo pieniedzy. No to wzi¢lam sie tez za
grzyby. Blady swit, a ja juz w lesie. Najwigcej prawdziwkow
sprzedatam Zonie komendanta policji w Zatwarnicy. Mieli
jedno dziecko i pochodzili ze Lwowa. Ta pani nauczyla mnie
suszy¢ mlode grzyby. Kazata odcinaé korzonki, na czapeczke
dawac krople octu, kias¢ na deske, a nastepnie do piekarnika.
Potem juz wszystko sprzedawalam — i poziomki, i borowki,
i jezyny. W ten sposob zarobilam szeéédziesiat zlotych, wige
wreszeie moglam sig ubraé. Miatam w kufrze szeéé spddnic,
sze$é bluzek i parg¢ innych ciuszkdw. Jak posziam do cerkowi,
to ludziska wytrzeszczali $lepia. Ochy i achy, jaka ta Kasia
elegancka, ale nikt mi nigdy nie pomogt.

Jeszcze o Tobolewskich. Polacy, a banderowcy ich nie ru-
szyli. Katarzyna pamieta, jak pewnego dnia w Zatwarnicy za-
kwaterowat oddziat UPA. Jego dowddca osobiscie pofatygowat
sig¢ do sklepikarzy i poradzil, zeby przeczekali najgorszy czas
w innym rejonie. Pojechali do Zawozu, skad pochodzita zona
jednego z braci. Upowski porucznik nie bylby tak wyrozumia-
ly, gdyby wczesniej miejscowi Ukraincy nie powiedzieli mu, ze
od Tobolewskich nigdy nie zaznali zlego. Oraz ze oni, rzymscy
katolicy, chodzili tez do cerkwi i w niczym nie ustepowali gre-
kokatolikom w znajomosci obrzadku. Przenosiny do Zawozu
by¢ moze uratowaly polskiej rodzinie zycie, a przynajmniej
zapewnily czasowy spokdj, za to uszczuplily jej majatek. Przed
odjazdem J6zek zakopal na podworzu upchnigty w stoiku plik
banknotéw studolarowych. Kiedy po dluzszym czasie wrocit

13



i odnalazt skrytke, z dolar6w zostaly sczerniate, pokruszone
strzepy. Szklo i zakretka nie uchronily pieniedzy od krewnych
z Ameryki na rozbudowe sklepu.

Kowalczykowie sgsiadowali z Grummerami. Ta zydowska
wielodzietna rodzina przez lata stanowila dla ukrainskiej
oparcie. 1 na odwrot. Katarzyna potrafi wymienié z imienia
wszystkich Grummerdow: Moszko, Ojka, Sema, Bluma, Maj-
ra, Lejba, Chaim, Dawid. Tylu ich bylo i zaden nie przezyt
wojny. Musialby si¢ zdarzy¢ cud — jak owej Blumie z Luto-
wisk, ktora w krwawg czerwcowsg noc 1942 roku ocalata
jako jedyna sposrdd szeSciuset pigédziesieciu mojzeszowych.

Zanim Zydzi z Suchych Rzek i Zatwarnicy podzielili
los tych z Lutowisk, Niemcy wykorzystali ich do utwardza-
nia wiejskiego traktu. Targali kamienie z Sanu i na rozkaz
$piewali: Jak panowal Szmigiel Hry¢, my ne znaly roboty,
a jak nastat Hitler ztoty, nauczyt nas win roboty”. Kilka dni
przed $miercig, jakby w przeczuciu nadchodzgcego konca,
Sema Grummer $ciggnela ze swoich uszu kolczyki i wreczyla
Kasi. A wezesniej podarowala jej kolorowe wstgzki, korale
i ozdobny grzebier do wpinania we wlosy. Taki dtugi miata
ta Zydéwka warkocz, ze mogla sie nim owijaé, a gdy siadata
- musiala go wyciagaé spod pupy. Nie wiadomo dlaczego,
ale nie zgingla w Zatwarnicy z innymi miejscowymi Zyda-
mi, tylko szwagier Katarzyny, Ferenc mu bylo, odwiozt ja
furmanka do Lutowisk, prawie nad wykopany grob.

- Niemcy? Kochaniutki, niech to szlag trafi! Raus, komm,
schnellen. 1 tak w kolko. Mialam dziewietnascie iat, chudzi-
na, kruszyna. A szwagier, ten Ferenc, chiop jak tur, ale lefi.

* Stowa s3 mieszanka potocznego jezyka polskiego i ukrainskiego.

24



Jak przyszio nam masto, mleko oddawaé do miasta, to si¢
nie ruszyl. Sama ladowalam towar w plétno, zakladalam na
plecy i taszczylam dwa dni do Ustrzyk. Mnie, mioda, posy-
lat migdzy wrogich zolnierzy. To jakby poslaé owce migdzy
wilki. A potem z powrotem czterdziesci kilometréow, tylko
z tobolem napakowanym woddka, bo tym nam Niemcy pta-
cili. Szlam o glodzie, spatam na golej ziemi i pitam wode
z przydroznych rowow.

Ktorejs zimy §nieg w Bieszczadach spadt juz w pazdzier-
niku. Nie bylo zlotej jesieni, tylko nagle zrobito sie zimno,
a gory przykryla biala, gruba pierzyna. Jako$ wiedy, pamieta,
sowiecka partyzantka spalila most na Sanie, zeby hitlerowcy
nie mieli ktdredy jeZdzi€. Ale mroz Scisngt tak straszny, Ze
rzeka zamarzla i jezdzili przez 16d. To byla bodaj najci¢zsza
zima, ludziom zaczeto brakowaé jedzenia. Chodzili w pola
i wygrzebywali pozostawione tam we wrzeSniu ziemniaki
~ resztki, ktorych wtedy nie zdazyli zebra¢, nie zauwazyli
ich albo $wiadomie pomineli, uznajac za zbyt rachityczne.

— Wzictam koszyk i tez pobiegltam, ale nie dalam rady kru-
szy¢ skamienialej ziemi. Dopiero na prosbe siostry szwagier
przyszedt ze szpadlem, walil w te grudy, tupal, a ja skostnia-
tymi dtonmi wybieralam kartofle. Byly na wage zycia. Zmarz-
niete plukalismy 1 dawali$my krowom,; te w lepszym stanie
sami jedlismy, upieczone uprzednio w ognisku. Chodzitam
w pole chyba z tydzien, zawsze na bosaka przez l6d, bo mi
bylo szkoda jedynych pokrzywionych butéw. Ktéregos dnia
tafla nagle pode mng trzasnela i w utamku chwili znalaztam sig
w wodzie. Poczulam sig tak, jakbym wpadia nie w lodowaty
nurt, tylko w plomien. Wszystko mnie pieklo ~ od palcow
u stép az po glowe. Ale wtedy nie zmogla mnie zadna choroba.
Na przekor wszystkiemu miatam byé zdrowa i silna.
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Do wsi przychodzili zbrojni — moéwili r6znymi jezykami, byli
ubrani w rézne mundury, lecz wszyscy jednakowo chcieli jes¢:
jajek, mleka, sera. Kazali zarzynac kury i szlachtowa¢ $winie.
Niektorzy zadali jeszcze wiecej 1 wtedy miode kobiety musialy
uciekaé. Niektérym sig udalo, innym nie. Niech to szlag trafi!

Jeszcze wielokrotnie uzyje tego zwrotu jakby na podkres-
lenie wszystkiego, czego wtedy doswiadezyla. Ze musiata
od switu do nocy wyciggac kamulce z Sanu, bo Niemcom juz
nie wystarczylo to, co zrobili dla nich wczesniej Zydzi. Znowu
trzeba bylo droge w Zatwarnicy utwardzi¢ i poszerzy¢. Mun-
durowi stali z karabinami gotowymi do strzatu i za§miewali sig
z tych, ktérzy tracili rdwnowage w czasie pracy i upadali na
twarz do wody. Malo to ludzi porozbijalo glowy o progi skalne?

— Wojna to wojna, a zolnierz dla cywila nie ma litosci
- oznajmia z grymasem na twarzy i przypomina taka sytu-
acje: - Mieli$my konika, pieknego robotnego siwka. Trzysta
zlotych siostra z mezem za niego dali, odlozone ze sprzedazy
bykéw. Byla niedziela, ogierek past si¢ na lace, a z lasu wy-
szli ruscy partyzanci. O nic nikogo nie pytali. Zabrali siwka
i sprzedali za bimber po stowackiej stronie.

To bylo niedlugo przed tym, kiedy lasy zaroily si¢ od ludzi
Z tryzubami na czapkach.

ok

Bazyli Buszowiecki przyszedl na swiat latem 1930 roku
na giérze Bukowina. Akurat matka zbierata owies i wtedy
ja wziglo. Krzyk kobiety rozdart powietrze tylko na chwile
- rodzila juz trzeci raz, zadna sztuka.

Zapamiegtane z dziecinstwa w rodzinnym Jaworcu: chlop-
cy pasa bydlo i podziwiaja, jak starsi gospodarze graja na
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trombitach. Ho, ho, zeby dac¢ w taka rurg, trzeba bylo miec
parf; w plucach. A jak taki odglos z trombity si¢ wydobyt,
plynat hen, az po ledwie widoczne szczyty. W ten sposob
w Karpatach porozumiewali si¢ pasterze strzegacy na po-
loninach wotéw i owiec, cho¢ dlugi, nawet czterometrowy
instrument stuzyt tez do wygrywania melodii.

Wies do szpiku ukrainska, ale — twierdzi Bazyli - w mo-
wie potocznej uzywano stowa tem, typowo temkowskiego,
odpowiednika polskiego .tylko”. Lemkowie mieszkali dalej
na zachod, w Beskidzie Niskim, a jednak jako$ to tem tutaj
sie przyjeto. Tak samo jak w Zawoju, Luhu i Kalnicy. A juz
w Smereku czy w Wetlinie, niedaleko przeciez, mowiono
nieco inacze]. Tak czy owak, wszyscy sie rozumieli i nikt nie
lamal sobie glowy nad werbalnymi detalami.

Dom w dom zyli z ziemi. W skiepie u Zyda w Euhu kupo-
wali jedynie cukier, sol i nafte. Po co mieli wydawag pienigdze
na co$, co i tak ofiarowala im natura? No, moze niezupetnie
ofiarowata, bo jednak w polu trzeba bylo si¢ narobi¢. Za to
od czerwca do pazdziernika darmowe zbiory w lesie.

— Z czarnych jagod robilismy soki i dzemy, nad kuchnia
w chatupie suszyly si¢ nadziane na zylke kozlaki, w papie-
rowych torbach rumianek, dziurawiec, szalwia, migta. Za-
pas ziét musiat by¢ w kazdej chyzy, bo najblizszy lekarz az
w Baligrodzie.

Kiedy w wojne weszli Niemcy, z miejsca zarekwirowa-
li chtopom woly. I nagle potoniny, gorskie pastwiska zrobily
sie niemal zupelnie puste. Przez wieki tetnily zyciem, a teraz
zamarly. Nikt wtedy nawet nie $nil, Ze by¢ moze na dziesig-
ciolecia albo jeszcze dluzej. Zotnierze zagnali Ukraincow do
pracy przy zrywce drewna i wypatach, uruchomili w Jaworcu
sklep. Niewielka bude, w ktorej przymusowi robotnicy mogli
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naby¢ machorke, cukier oraz pol litra wodki na swigta. Od tego
czasu juz mato kto chodzit po zaopatrzenie do fuhu, za to
jeszcze przez pewien czas zydowskie dzieci z tej wioski, a takze
z Kalnicy przychodzily do Jaworca bawi¢ sie z ukrainskimi
rowiesnikami. Wtedy, przed 1942 rokiem, nawet nie hitlerowcy
krzywo na to patrzyli, ale wielu starszych Ukraificow.

- Upominali nas, zeby$my stronili od Zydkéw, bo oni
zabili Jezusa. W zlosci przeganiali tych chlopaczkow ze wsi,
a potem niektorzy nawet sie cieszyli, gdy hitlerowcy podziu-
rawili ich seria z automatow,

Wiece] szczescia mieli miejscowi Cyganie. Mimo ze — nie
tylko w okupowanej Polsce - podlegali eksterminacjt na row-
nz Zydami, to uratowala ich muzyka. Buszowiecki pamigta,
ze kiedy do Jaworca przybyl oddzial Wehrmachtu, by wy-
wiez¢ Cyganow, naprzeciw wyszla romska kapela i odegrata
hymn niemiecki. Tak dostojnie, bez jednej falszywej nuty,
Ze dowodca oddziatu zostawit rodziny cyganskie w spokoju.
Przezyly wojne, ale jeszcze przed akcjg ,Wista” §lad po nich
zagingt. Czy zgineli z rgk zwyklych bandytow, partyzant6w
sowieckich, banderowcéw — nikt juz nie powie.

- Do wojny jakos si¢ zylo. Nie za bogato, lecz wesolo. Wig-
cej byto ludzi radosnych, chociaz latami chodzili w jednych
Inianych portkach, jednej koszuli i w drewnianych chodakach,
Jaka$ zgoda panowala, a potem wszystko sie powywracalo,
Zapanowala nienawisé, podejrzliwoéé i strach, O dzisiaj,
o jutro, a nawet o nastepng godzing, I kto by sie spodziewal,
ze naprawde Zle zacznie sie dopiero po odejsciu Niemcow?
Gdzie§ wtedy pierwszy raz usiyszalem skrot UPA. Szepta-
no, Ze to armia, ktéra ma przynies¢ Ukraincom niepodleg-
le panstwo i przegnaé¢ Polakow dalej na zachéd. Nic z tego
nie rozumiatem. Dia mnie Polak nie byt wrogiem, znalem

28



zaledwie kilku, ale tez nie styszalem w wiosce z ust innych,
zeby im Polacy przeszkadzali. Mdj ojciec przed wojna stuzyt
w Wojsku Polskim. Dobrze mowit w tym jezyku, wiec gdy go
w czterdziestym piatym roku Zolnierze zabrali prosto z pola
do aresztu w Baligrodzie, Bog jeden wie za co - to zrobil wra-
zenie. Nazajutrz wricit do dormu. Spotkali$émy sie w polowie
drogi, gdy szedtem z naszykowanym prowiantem dla niego.
Usiedlismy sobie na trawie i zjedlismy wszystko na miejscu.
Tak si¢ cieszylem, ze co chwilg Sciskatem tate za szyje.

ek

- Nasz dom mial numer sto trzydziesci cztery. Stal nad
potokiem Zwor i mieszkato w nim osiem 0s6b, w tym czwo-
ro dzieci. Dzisiaj w tym miejscu rosénie las, ale kiedys byta
stoneczna polana. Czasami mam jg jeszcze przed oczami,
lecz nade wszystko widze mame, jak spocona pracuje na
roli. Obok pracujg tez inni, tak samo pochyleni i zmeczeni.
A jednak $miejq sie, zartuja. Kto$ przechodzi, goni bydio,
kto$ inny pierze bielizne w bystrym nurcie albo krzata sie po
podworzu. Gdacza kury, beczg owce, pies lezy przy budzie.
Takie przelatujg mi przez glowe obrazki, zwlaszcza kiedy
jestem sama i zrobi sig¢ cicho.

Anna, z domu Semczyszyn, urodziia si¢ dwa lata przed
wojng. Berezki byty nieposlednim przysiétkiem Stuposian
- mialy cerkiew, dwa mlyny wodne, a dawno temu nawet
hute szkia. Przez wioseczke do 1930 roku przebiegala trasa
kolejki waskotorowej, ktérg z Ustrzyk Gérnych transpor-
towano drewno do Sokolik Gérskich. Mama opowiadala
Annie, ze na zmiane jezdzily dwie ciuchcie. Jedna miala na
imie ,,Zoska”, a druga - ,,Sokolijka”. Byla tez z pewnoscia
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jeszcze ,Marysia”, uwieczniona przez nieznanego autora na
fotografii, a po latach odnaleziona i zamieszczona w albumie
o przedwojennych Bieszczadach. Waskotoréwka, siedzac
na poskiadanych stosach drewna, podré6Zowali robotnicy
lesni, a czasami tez inni mieszkancy, ktorzy chcieli dotrzeé
z jednej wsi do drugiej. Moze nie byt to transport wygodny,
a tym bardziej szybki, bo na licznych zakretach i wzniesie-
niach sklad sunat w zotwim tempie, ale pozwalal odpoczaé
Zmeczonym czg¢sto nogom.

Znowu babcia jej opowiadala, ze do nieczynnej juz huty
szkta chodzila z kolezankami zbiera¢ kolorowe szkietka. Tur-
kusowe, jasnoniebieskie, przezroczyste. Wiejskie dzieci uzy-
waly takich swiecidelek do zabawy, byly tez dla niektorych
substytutem bizuterii. Kiedy miejsce po hucie zarosio krzaka-
mi, a p6zniej lasem, z wolna zamazalo si¢ rowniez w ludzkiej
pamieci. Do czasu, az dlugo po wojnie pewien osadnik natrafil
przypadkowo na szklane bryly pozostale po wytopie.

Nade wszystko jednak tryskato w Berezkach lecznicze
7rédio. Miejscowi mowili: cudowne. Anna wspomina:

- Wyplywalo wysoko w lesie spod drzewa. Musiato mie¢
niezwykte wiasciwosci, bo ludzie jeden po drugim wchodzili
na gére¢ i przemywali zimng jak 16d wodg chore miejsca na
ciele. Zreszta co bede kryé — to Zrodio uleczyto mojego dziad-
ka. On nie mégl juz prawie chodzié, wigc mama pojechala po
rade do znachora w Procisnem. To byl bardzo znany znachor,
nawet poza Bieszczadami. Wystuchal, zamyslit si¢ i poradzit,
zeby chorego trzy razy o wschodzie storica zanies$¢ do lesnego
zrodta nad Berezkami. Oraz zeby zostawic¢ tam kilka groszy.
I tak sig stalo, a dziadek odzyskal wtadze w nogach.

Zeby zrodlana woda uleczyla tylko starego Kablasza. Nie-
wykluczone, twierdzi Anna, ze pomogla takze jej mamie,
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ktora przy grabieniu siana ukasifa zmija. Noga jej spuchia,
jezyk zesztywmial, wszystko wokot widziala na czerwono.

- Tato pobiegt do szeptuna w Procisnem i oznajmil, w czym
rzecz. Ten podobno nic na to nie odpari, tylko whit oczy
w ziemie i przez diuzsza chwile po cichu odprawiat zaklecia.
A moze to nie byly zaklecia, tylko chrzescijafiska modlitwa?
W kazdym razie jak tato wrécit do domu, to mamie byto juz
lepiej, a kilka dni p6Zniej catkiem doszia do siebie. [ wszyscy
wierzyli, Ze pokonala Zmijowy jad za sprawa uzdrowiciela.

Chata za chata prawie sami Ukraificy, choé — przypomnij-
my — czeéciej moéwiono na nich: Halyczany. Do tego Zydzi
karczmarze i dwéch gluchoniemych braci Cyganow, wzietych
kowali. Tutejsi umieli si¢ z nimi porozumiewaé na migi, obcy
juz nie. Podobno jeshi nie chodzilo o podkucie konia, prosili
kogos z gospodarzy, zeby ttumaczyt kowalom, co i jak. Kto by
w latach trzydziestych przypuszczat, ze parg lat pdzniej Cyga-
nie nagle znikng ze swojej kuzni nad potokiem tylko za to, ze
Cyganie. Jeszcze chyba w 1941 roku Niemcy zabili ich razem
z Zydami, lecz nie wiadomo, gdzie ich gréb. Tego dnia dwie
Zydéwki zdotaly ujéé do lasu, a hitlerowcy i policja ukraifiska
dilugo nie mogli ich namierzy¢. Nocami podchodzity pod domy
we wsl, pukaly w okna, a ludzie dawali im chleb, $mietane.
Niektorzy nawet nosili jedzenie do lasu, gdzies w poblize
kryjowki kobiet. Babcia Anny takze, choc strasznie si¢ bala
i wrocita roztrzesiona. Ale potem poszia znowu, z wnuczka.

- Z zaroéli wyszly dwie poczerniate z brudu Zydowki,
a my i sasiadka daly$my im strawe schowana w wiadrach.
Potem sie dowiedziatam, ze w lesie kryly sie tez dzieci. Kt6-
rego$ dnia wszystkich tych Zydow kto§ wysledzit, donidst
do zandarmoéw w Stuposianach, a ci ich tego samego dnia
wymordowali.
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Okupacji rodzina Anny ciezko nie dos$wiadczyta, tak
samo jak inni w okolicy. Niemiec kazal i$¢ wypala¢ drew-
no, to ludzie szli; kazat oddawaé masio i mleko, to ludzie
oddawali. Albo bydto.

- Tato pognal do Majdanu kolo Cisnej az dwadziescia
siedem sztuk. Duzo jak na jedno gospodarstwo, ale i tak
nam jeszcze troche zostalo. Nie biedowaliémy, bo oprécz
gospodarstwa byl u nas tez warsztat stolarsko-ciesielski.
Dziadek Kablasz to nie byl zwykly stolarz, lecz artysta, budo-
wal domy i cerkwie. Nawet fryce sie dziwili, skad u prostego
chiopa taki zmysl. A on mial talent i duzo wiedzial, ale umial
tez korzystac z wiedzy innych. Kupowal gazety, w ktérych
podpatrywal skomplikowane projekty.

Jeszcze sie nie urodzilam, a wystrugal mi kolyske, w ktorej
potem spailam pod powatg. Glgboka, obszerna. To z niej ogla-
datam kiedys wesele ciotki. Miatam nieco ponad dwa latka,
a wryly mi sie w glowe rozne szczegoty. Nikt mi nie chcial
wierzy¢; dopiero jak opowiedzialam mamie, to potwierdzita,
Ze nie zmyslam. I jak to bylo mozliwe u takiego berbecia?

Z dziecifistwa pamigta réwniez zimy - jak od mrozu peka-
ty z hukiem buki. Zdawalo sie jej, Ze to wystrzaly z pistoletu,
dlaiego z placzem uciekala w najdalszy kat chalupy. Naj-
bezpieczniej czula sig jednak w swojej kolysce zawieszonej
na sznurach pod sufitem. W niej znajdowala azyl, kiedy
w odwiedziny przychodzili gérale z Huculszczyzny. Qdziani
w diugie kozuchy i baranie czapy, z wasiskamti oblepionymi
$niegiem, wygladali niczym groZne postaci z bajek, o ktérych
opowiadala jej babcia. Huculi pracowali na co dzien w lesie
i mieli w gospodarstwie Semczyszynow magazyn zywnosci
i sprzetu. Zaprzyjaznili sig z tubylcami, a potem nagle odeszli
w swoje gory. Pewnie przez wojne.
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Jakos w potowie 1944 roku, po ucieczce hitlerowcow,
w Berezkach i sasiednich wioskach pojawili sie radzieccy
spadochroniarze. Zaraz po nich NKWD, polscy partyzan-
ci, no i UPA. Pierwsze slowa, jakie padaty w drzwiach
kazdej chalupy: jes¢! Nikt im nie zalowal, przewaznie
ze strachu. Czy to wiadomo, kto w istocie byt kim? Czgsto
przeciez celowo taki czy inny oszukiwali, zeby sie prze-
konac, po czyjej stronie jest gospodarz i jego rodzina.
Zwykle prosty chiop, przynajmniej zaraz po wojnie, nie
byt po niczyjej stronie. Jedyne, czego pragnal, to spokojnie
7zyé. Siaé i zbierac.

Ale powietrze gestnialo. Co pare dni dochodzity wiesci
o nocnych napadach, podpaleniach, zabojstwach. We wsiach,
w ktorych mieszkata polska mniejszosé, banderowcy stawia-
li ultimatum: natychmiastowy wyjazd albo $mieré. Coraz
$mielej poczynali sobie réwniez tam, gdzie Polacy mieszkali
w przewadze. Grozby pod adresem sasiadbw, transparenty
Z haslami o niezaleznej Ukrainie, glosne przemarsze z po-
chodniami. Nad rozsadkiem gére brata nienawis¢.

T

- Kilku Ukraincéw ze Stuposian zwolato zebranie i zapo-
wiedzialo swoim, ze majg wziaé w obrong tutejszych Pola-
kéw — opowiada Adam Kaczatuba, rocznik 1933. — Ten, kté-
ry przemawial, tiumaczyl: to sg nasi przyjaciele, kumowie,
krewni. Wlos nie moze im spa$¢ z gtowy. I rzeczywiscie nie
spadi. Tylko pewnego wieczoru do domu wpadli banderowcy,
przetrzasneli izby, a ze ojciec byt le$nikiem i mysliwym, to
zabrali mu dwie dubeltowki i sztucer. Poza tym ser zasolony
w beczkach, chleb i jakie$ ubrania.
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Kryty gontem dom Kaczalubow stal nad potokiem Wo-
losatym, mniej wiece] w miejscu, gdzie obecne Stuposia-
ny lgczg si¢ z Pszczelinami. Adam mial troje rodzenstwa,
wiec nigdy mu sie nie nudzito. Przez rok chodzit do szkoly
w Berezkach, potem zas w rodzinnej wiosce. Niski budynek
z dwiema salkami stal na prawym brzegu potoku, na lekkim
wzniesieniu w poblizu cerkwi. Wtedy zabudowa Stuposian
ciagneta sig kilometrami po obu stronach Wolosatego, a wy-
zej, pod masywem Lysani, lezat przysioiek Poloniniskie.

Tych kilka polskich rodzin pracowato na roli, a w niedziele
kleczalo przed ikonostasem w cerkwi. Ramie w ramie z Ukra-
incami. Zmartych grekokatolikéw i ich braci z pnia rzymskiego
chowano na tym samym wiejskim cmentarzu. Wielu grobéw
juz nie widac, ale do dzis stojg jeszcze krzyze, pod ktorymi
lezg trzej bracia, wuj i dziadek Adama Kaczatuby.

Za podrostka chodzil pod prad Wolosatego i prébowat
z kolegami lapac pstragi w siatki samorobki. Czasami do-
cierali korytem do Ustrzyk Gornych. A stamiad mogli juz
widzie¢ stada woléw i1 owiec na potoninach. Rokrocznie
wiosna chlopi z bieszczadzkich wsi oddawali je na wypas
doswiadczonym pasterzom. Mdwiono, ze to Bojkowie. Az
do jesieni prawie nie schodzili z Carynskiej, z Wetlifiskiej
i z innych tysych gér. A gdy przed zima gnali zwierzeta
w doliny, zdawalo sie, jakby z potonin splywata ogromna
bialo-brgzowa lawina. Wraz z nig w dolinach zatrzymywali
sie oni — przesigknieci dymem z ognisk i wiatrem pasterze.

Ustrzyki Gorne pamigta tez z innego powodu. To tam za
okupaciji jego stryjowie, ale tez inni z pobliskich wsi, $cinali
drzewa i $ciagali do tartaku w Smolniku. Matymi konmi,
huculkami, ktore tonely jesienia w przepastnym blocie.
Pewnego dnia w drodze do Smolnika zolnierze niemieccy
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zatrzymali woznicOw i popedzili do pomocy w wytropieniu
Zydéw. Masa chiopéw przeczesywala wtedy las; wygladalo
to tak, jakby fowcy gonili wcigz uciekajaca, ale juz ostabiong
zwierzyne. Jak skonczylo sie to ,polowanie”? A jak dlugo
mozna kluczyé, umykac pogoni? Kilkoro przeciw wielu, bez
jedzenia, wytchnienia? Nawet gdyby ci chtopi chcieli im ja-
kos pomoc, absolutnie nie mogli. Tuz za nimi szli ,,my$liwi”
z odbezpieczonymi karabinami.

Gdy Armia Czerwona pognala hitlerowcdw i wkrotce
sama odeszla na zachod, zrobito sie duzo miejsca dla UPA.
Ludzie ani przez chwile nie nacieszyli si¢ spokojem. Strzaly
nie milkly, tuny nie gasly, a jutro bylo tak samo niepewne jak
wczesniej. O napadzie banderowcdw na Baligréd niepredko
w Stuposianach uslyszano, ale o rzezi w Mucznem - naza-
jutrz. Kaczatuba juz nie pomni, co konkretnie opowiadano,
jest jednak przekonany, ze szeptem. Nie tylko w polskich,
takze w ukraifiskich domach.

o

—Mialem w dziecinstwie wielu kolegdw Ukraificow i moze
dzigki temu przezylem - wzdycha Wladysiaw Wronowski,

Gdy wybuchla wojna, szedl mu pietnasty rok, Cztery
miesigce pozniej wyjechal z rodzinnego Zawozu na roboty
do Niemiec. Podobno przez dorostych Ukraincow, ktorzy
chcieli sig przypodobac okupantowi.

- Pognano mnie do Baligrodu, a stamtad w Sudety. Dzieciak
bylem, a musialem harowac¢ u bauera za dwoch. On byl wredny,
ale jego zona - zlota kobieta. Nieraz nawet plakala, ze taki los
mnie spotkal. W tajemnicy przed mg¢zem dawata mi dodatko-
we racje chleba ze smalcem, czasem jaki$ owoc. J tak przez
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prawie pieé lat. Kiedy wrocitem do rodzinnej wsi, tej samej nocy
przyszli upowcy i nas okradli. Zabrali mi jedyne buty i pasek
od spodni, Geby mi nie obili, nie nakiadali kijéw na plecy, ale
odtad musiatem wigza¢ portki sznurkiem. To bylo moje drugie
spotkanie z banderowcami. Pierwsze miato miejsce dzien wezes-
niej na drodze nieopodal dworu w Gérzance. Naszedlem na ich
czujke. Zapytali o nazwisko i dokad ide. Odpowiedzialem, ze
wracam z robot w Niemczech do domu w Zawozie. Przyjrzeli
mi si¢, chwil¢ poszeptali na osobnosci i puscili.

W wojne migdzy Polakami i Ukraificami réznie bywalo.
Whadystaw Wronowski pamigta dzien, kiedy wies opanowali
partyzanci UPA, a w §wietlicy zorganizowano zebranie.

- To musialo byé jeszcze w czterdziestym piatym, moze
poczatkiem czterdziestego szostego roku. Wojt Wasyl Kop-
czak siedzial za stolem migdzy banderowcami, a ci ttukli
ludziom do gtéw, ze trzeba si¢ pozbyé Polakéw. I wtedy
Kopczak, ktéry miat syna w sotni, zaprotestowal: Kak wy
nic}l'_e_{g z nymy robyty poriadok, to zrdbte sperszu poriadok
z namy” — wykrzyczal. Jego stowa musiaty zrobi¢ wrazenie,
bo nikt nas, Polakéw, nie tknal. Ale od tego dnia ludzie juz
si¢ bali. Coraz czesciej noce spedzali poza domem, kto mégt,
wyjezdzal poza Bieszczady. Sam tez, na wszelki wypadek,
urzadzilem kryjowke w ziemiance przy potoku i spalem
W niej czesciej niz w domu.

Sgsiadem Wronowskich byl Wasyl Dub.

~ Parokrotnie ostrzegal nas, ze banderowcy szykujg wi-
zyte w Zawozie. Stuzyt w UPA, pewnie marzyl o tej swojej
Ukrainie, ale nie kosztem niewinnych ludzi. W czasie akeji

"'__]e_éli mac_ie Z nimi zrobi¢ porzadek, to zrobeie najpierw porzadek z nami
{ukr.).
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Wista” przepadl. Pomyslalem, ze zostat schwytany przez
wojsko lub zabity, jak setki innych banderowcow. Bodaj
cztery lata pézniej dostatem nieoczekiwany list z Austrii.
Pisat do mnie Wasyl Dub, ktéry szczesliwie przezyt, a ja na
te wies¢ bardzo sig ucieszyltem.

o

Tuz przed wojng w Rakowej na sto dwadziescia osiem ro-
dzin tylko pare mialo po krowie i ogryzka ziemi. Reszta miesz-
kancow — duzo wiecej. Mawiali z duma, Ze nedza nie wejdzie
w ich progi, a ci biedniejsi po cichu zazdroscili sgsiadom. Wies
ukraifiska plus kilkanascie rodzin mieszanych. Podobna do
innych w podgdrskim regionie, ani lepsza, ani gorsza. Chociaz
nie, bo jednak w Rakowej stal dwdr, a we dworze mieszkali
Zydzi. Jeden zarzadzat polami, drugi zywym inwentarzem,
trzeci lasami, a czwarty sadami. Zaden nie przezyt okupaci.
Nawet nie wiadomo, czy zabito ich na miejscu, czy w obozie,
ale miejscowi widzieli, jak Niemcy brali dworskie konie. Po-
dobno bylo ich czterdziedci, tabun dobrze utrzymanych koni.
Niektore nadawaly sig pod siodto, inne - by¢ moze poprowa-
dzone p6zniej na Wschod - skonczyly w kotle.

Stefan Wistocki mial wtedy dziesig¢ lat. Niemcow pa-
mieta najbardziej z tego, ze zabili mu najstarszego brata.

- Najpierw, czort wie za co, wywiezli go na Slask i za-
przegli do katorzniczej pracy. Rychlo zapadl na tyfus, a kiedy
po wyleczeniu wrécit na urlop do domu, dostal wariacii,
doslownie oszalat. Matka zawiozla go do szpitala w Sano-
ku. Cztery tygodnie péZniej wyszedl zdrowy fizycznie, ale
w umysle nadal co§ mu szwankowato. Panicznie bat sie hi-
tlerowcow, nieustannie sie ukrywal i tylko noca przychodzit
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do wsi, zeby zjes¢. Ktoregos$ razu zauwazyl go soltys, nasz
najblizszy sasiad. Trzy dni pdzniej ukrainiscy policjanci i nie-
miecki zandarm zaczaili sie w krzakach za domem i dopadli
brata. Trafil do obozu pod Krakowem, a potem do ziemi
W nieznanym miejscu.

Cztowiek, ktory byl w tym samym lagrze, opowiedzial
Stefanowi, jak torturowano wiezniow. Ladowano takiemu
na plecy wor z kamieniami i ganiano po placu, dopoki nie
padi. Po wojnie podobny sposob wykanczania ludzi bedzie
stosowany w Centralnym Obozie Pracy w Jaworznie. Znajda
si¢ w nim tysiace Ukraificow, ale o tym pézniej.

Wislocki znal niektorych Polakow z pobliskiej Tyrawy
Woloskiej. Przed wojna przychodzili do Rakowej na zabawy,
kilku nawet wzielo za zony Ukrainki. A jednak juz u progu lat
czterdziestych te relacje sie popsuly. Stefan byl za miody, zeby
zrozumiec dlaczego, ale nawet on widzial, jak dotychczasowa
ufnosc ustepuje miejsca nieufnosci, a wrogosc coraz czesciej
zastepuje przyjazn. Zrazu skrywana, potem za$ juz otwarcie
manifestowana. Widomym znakiem rosngcych podzialéw byto
postepowanie UKraificéw w czasie polskich §wiat kosciel-
nych. Wezesniej, opowiada, jako$ nie uchodzito cokolwiek
robi¢ w gospodarstwie, tyle co nakarmi¢ zwierzeta. A potem?
Niewielu zostato takich, kidrzy zwracali na to uwage. Jedni
z przekonania, inni dlatego, ze nie chceieli odstawac od reszty.
W zasadzie tylko w rodzinach mieszanych, ukrainsko-pol-
skich, przestrzegano jeszcze zasad wzajemnego szacunku,
cho¢ i tu zdarzaty sie niechlubne wyjgtki.

Chyba w 1945 roku zaczal si¢ przymusowy zaciag do
UPA. A jednoczesnie Ukraincy byli ohywatelami polskimi
i rowniez ich, tak samo jak etnicznych Polakow, obowiazy-
wala sluzba wojskowa.
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- Co taki mlodzian mial zrobic? - pyta retorycznie Wistoc-
ki. - Jesli upowcy wiedzieli, ze chlopak podlega poborowi do
polskiej armii, to przychodzili w nocy i zabierali go do lasu.
Mowili, ze jest Ukraificem i ma si¢ bi¢ o wolna Ukraing. | ze
Polska to wrég, tak samo jak Zwigzek Radziecki. Kto twierdzi,
Ze ci chiopey mogli w pore uciec i nie plami¢ sobie sumien
ludzkg krzywda, nie ma pojecia o konsekwencjach dla rodzin.

»-Bandery” bili, a potem — dla przykladu - podkladali
ogien pod chyze. Albo — w lepszym przypadku —~ zabierali,
co cheieli i kiedy chcieli. Rankiem chtop wchodzit do stajni,
a po koniu ani $ladu. Inny mial trzy krowy, to zostala jedna.
A jak miat jedna, zostawalo puste miejsce w oborze. Maciora
nigdzie dluzej si¢ nie utrzymata — wywlekali z chlewa i w ieb.
Chodzily baby lamentowa¢ do soltysa, a on im odpowiadal,
ze jemu tez zabrali, taka owaka ich maé! W kwestii zaboru
Zywca, innego pozywienia, wszyscy postgpowali jednakowo
podle - czy byli z UPA, czy z polskich oddzialow. Nikt sie
nie bawil w konwenanse. Kiedy$ akowcy wpadli do chaty
znajomych, pobili kolbami chtopa i gospodynie. Za co? A za
to, ze Ukraifncy. Za zywota. Dla rozrywki. Dzieci si¢ darly,
a ci sie $miali.

W tym samym czasie aktywisci z Polskiej Partii Robot-
niczej namawiali, zeby wstepowac w jej szeregi. Stefan
pamieta, jak fazili po wsiach, stawiali gospodarzom piwo,
wyciagali informacje i opowiadali, ze partia jest jak druga
rodzina: przygarnie, przytuli, ogrzeje. Lecz jesli ktos z wioski
ulegt i zapisal si¢ do PPR-u, stawal si¢ dla innych $winia.
A ze $§winig nikt nie rozmawia, nawet o pogodzie. Bardziej
roztropni nie dawali si¢ podejs¢, glupsi za$ chlapali, co im
§lina na jezyk przyniosta. Czasem ze szkoda, innym razem
bez, ale taki natychmiast trafial na czarng liste - predzej czy
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pozniej dostawat kule od tych z Narodowych Sit Zbrojnych
albo od banderowcow.

—Moéwie jak na spowiedzi — wszystko, co dzialo sie zaraz po
wyzwoleniu i nieco pdZniej, bylo po stokroé gorsze niz wojna.

Przyklejona do granicy ze Stowacjg Cisna przypominata
przed wojna male miasteczko: sklepy, piekarnie, tartaki,
gospody. Zaklady szewskie i krawieckie. Stolarze, kolodzie-
je, kowale. Kosciol i cerkiew. Duzo Polakéw i Ukraincow,
niemato Zydéw.

Anna, rocznik 1934:

- Mdj tato, Bazyli Hodowaniec, regularnie zaopatrywal
Zydow w rozmaite towary, ktére przywozit furmanks az
z Leska. W jedna strong tluki sie prawie czterdziesci kilo-
metrow. Ale wszystkim dobrze sie zylo przy Zydach i mieli-
$my z nimi dobre relacje. Solidnie placili za wszelkie ustugi,
chocéby drewno $ciggane przez Ukraincow z lasu. Miejscowy
tartak zatrudniat tutejszych, przybyszow z odleglych wsi,
a nawet obcych od Wegier. Dzieki tartakowi robotnicy mieli
za co zy¢, wigc chetnie si¢ zenili. I nikomu nie przeszkadzalo,
ze Ukraincy z Polkami, Polacy z Ukrainkami mieszajg krew.
Bo wtedy to byla jedna krew, chrzescijanska.

Zyje w Cisnej od urodzenia, ale méj pradziadek przyjechat
tutaj az z Wotynia. On i jego dziesieciu synow. Wzieli stamtad
tylko tyle, ile mogli zabrac na plecy, a ojciec mojego ojca miat
wtedy pigé lat. Tato po $lubie splodzit o§micro dzieci, z czego
szescioro zmarlo. Pamigtam jednego braciszka, Milko mu byle.
Taki czarniawy z czarnymi oczetami, zupelnie jak mama.
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Wszyscysmy zyli, jak przystalo na porzgdnych ludzi.
Jeden stary Zyd, ktory mieszkal za mostem na Solince,
przychodzit do naszego domu sie modli¢. U niego w chatu-
pie byto duzo dzieci i tam nie mial spokoju. No to mysmy
go zapraszali do izby, a sami wychodzili$my, zeby mu nie
przeszkadzaé. Jakis byt wtedy szacunek do religii, nie tylko
chrzescijaniskiej. Ten Zyd nazywat sig Zelman i nosit diuga,
siwg brode. A spod tej brody wyzierat cieply u$miech...
Pan wie, on mnie kiedy$ wyratowat od $mierci, boby mnie
konie stratowaly. Wtedy konie ploszyly si¢ czesto, nie znaly
dzwigkdéw auta czy innej maszyny. Pewnego dnia, jak za-
wsze, staly przy gospodzie zydowskiej, gdzie czgsto cho-
dzitam, bo Zydzi dawali mi cukierki, Podbiegtam akurat
w momencie, kiedy konie si¢ sploszyly. Upadiam, a one
dostaly wariacji. Rzaly, wierzgaly, ryly kopytami ziemie.
I wtedy jak dobry duch zjawit si¢ Zelman; chwycil mnie
za nogi 1 wyciagnat...

To byto jeszcze przed wojna. A w wojne moja rodzina
odwazyla si¢ pomagaé Zydom. Mieli§my zarna w piwnicy,
wigc ukradkiem przychodzili do nas mle¢ zboze na make.
Sami u siebie nie mogli - Niemcy zabrali im zarna.

Pamietam dziefi, w ktorym ciezaréwkami wywozono
Zydow w nieznane. Juz wczesniej wiedzieli, ze ich wywio-
za, bo przychodzili do nas sie poZegna¢. Ukraincy ptakali,
Polacy plakali... A mamusia zawsze powtarzata: ,,Gdy ci
sie przysni Zydowka, wiedz, ze to Matka Boza”. Pan wie,
kiedy ukraifiskie dzieci chorowaly, to Zydzi starali si¢ po-
magacd i je leczyé. Z braku lekarstw przynosili miod i z tego
miodu zmieszanego ze spirytusem robili dzieciakom okiady.
Przynosili tez welne, bo welna mocno grzata. Najgorzej,
ze my$my nic nie wiedzieli, Ze oni jada na smier¢, nie bylo
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takiego przekonania. Oni tez raczej tego nie czuli, mysleli,
Ze gdzie$ na chwile. A moze czuli, tylko nic nie mowili?

O banderowcach pierwszy raz usiyszalam pewnie w ty-
sigc dziewigéset czterdziestym szostym roku. Weale nie byli
jednoznacznie dobrze postrzegani przez ukrainskg spotecz-
nos¢é. Niektrzy miejscowi wprawdzie zywili jakies nadzieje
na niepodlegtg Ukraing, ale wigkszos¢ marzyla o spokoju.
Nie zajmowala ich polityka. Wielu Ukraincow w czasie wojny
wzi¢to do sowieckiej armii, co najmniej potowa nie wrocita,
dlatego ludzie nie gamnegli sie¢ masowo do nowego konfliktu.
Ale jak musieli pomaga¢ banderowcom, to pomagali. Nasza
znajoma robita na drutach welniane swetry, rg¢kawice, skar-
pety. Pézniej przez umyslnego dostarczata do lasu. Sprébo-
walaby nie dostarczy€...

Ak

- Polscy zotnierze chcieli mnie obié kijami, ale im sig
nie datam - wspomina Katarzyna Berezanska. - Nawet gdy
zagrozili, ze mnie zastrzela, nie odpuscitam. W tej jednej
chwili bytam silna jak nigdy wczesniej. Wrzeszczeli, wykli-
nali, a potem z tej zlosci podlozyli pod chate ogien. Poszlaby
z dymem, gdyby stryjek nie ubtagal ich na kolanach, zeby
zawczasu ugasili. Bo co mysmy byli winni?

Kto$ jednak donidst, ze maja konszachty z banderowca-
mi. Ze ich karmia, ubieraja, lecza. A prawda byta taka, ze
karmié, ubiera¢ i leczy¢ musieli, cho¢ z pewnoécig byli i tacy,
ktorzy robili to z wlasnej nieprzymuszonej woli.

Za panny Katarzyna ,pisala si¢” Stolycia, po polsku
Stolica. A moze nawet nie po polsku, tylko po stowacku,
bo stamtad, z poludniowej strony Bieszczaddw, pochodzit
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jej ojciec. Po pierwszej wojnie swiatowej zostal w Zawoju,
a zong znalazt w pobliskim Zubraczem. Tez miala co$ wspol-
nego ze Stowacja — od dziecka wypasala krowy na granicy,
znata prywatnie Slowakow, a nawet chodzita tam na zniwa.

Katarzyna urcdzita si¢ w 1928 roku. W zadymionej, kur-
nej chyzy, bo innych w tym czasie we wsi nie bylo. W wieku
kilku lat dowiedziala sig, Zze jest Ukrainka. Nie Rusinka,
Bojkinia, ale Ukrainka. I pamigta, Ze gdy kiedys pewien obcy
nazwal jej ojca Bojkiem, ten chcial go pobié. Dziwne, lecz
nigdy p6Zniej nie prébowala sie dowiedzieé, jakie réinice
istniejg migdzy tymi terminami — precyzujacymi, kto i dlacze-
go przynalezy do konkretnej grupy narodowej czy etniczne;.
Batko™ zawsze mawial, Ze on, jego Zzona i ich szescioro dzieci
to Ukraificy. I tyle wystarczyto.

W Zawoju mieszkali jeszcze Zydzi i Cyganie. Ci ostatni
utrzymywali sig z muzykowania. Zamawiano ich na wesela
rowniez w odlegtych wsiach, a kiedy juz pojechali, diugo nie
wracali. Wynajmowano ich po drodze takze do przygrywania
w karczmach.

- Kiedy$ przepadli chyba na trzy tygodnie, ale potem
urzadzili we wsi wielkg zabawe z biesiada, zaprosili mno-
stwo ludzi. Zaden gospodarz nigdy nie postawil sie tak jak
nasi Cyganie.

Do starej Zydowki noszono owczg welne, Zamawiano
swetry, skarpety, rekawice. Tylko ona umiala w Zawoju dzier-
gac na drutach, reszta kobiet najwyzej szy¢. Szyly spodnice,
koszule i spodnie, przed zimg takze kaftany i kurtki. Z tym
ubiorem to ciekawa sprawa, mowi Katarzyna, bo w Zawoju
mezczyZzni chodzili w koszulach ze stojka i pionowym haftemn

* Ojciec {ukr.).
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posrodku klatki piersiowej, a w sasiednim Jaworcu z koinie-
rzem i wigzang pod szyja wstazka. Istnialy tez réznice w na-
zewnictwie. W pierwszej wiosce gospodynie zakladaly przy
kuchni fartuchy, a w drugiej — chusty. Moze dlatego, ze Jawo-
rzec cigzyt do Kalnicy, Smereka i Wetliny, a Zawéj do Polanek,
Lopienki i Terki. Do tej ostatniej Ukraincy chodzili odwiedzaé
znajomych Polakow, z ktérymi niegdys stuzyli w wojsku. Nie
tylko zeby pogadac, ale tez pomoc w sianokosach.

Kto by pomyslal, cho¢by przez mgnienie, ze caly ten
porzadek zostanie tak nagle i brutalnie zburzony. Ukrain-
sko-polski mikroswiat istnial od dawna, a ludziom réznych
wyznan nie przeszkadzalo, ze Zyja z soba i przy sobie. Przy-
najmniej tutaj, na peryferiach.

— Gdy wybuchta wojna, zdawalo sig, ze Niemcy to wspol-
ny wrdg — opowiada Berezanska ~ tymczasem czes¢ Ukrain-
cOw szybko zwrdcila sie przeciwko polskim sasiadom. Niem-
cy umieli podjudzaé, szczuc na siebie ludzi. Zachecali moich
rodakéw do wstepowania w szeregi policjl pomocniczej,
Ukrainische Hilfspolizei, a ci chetnie tam szli, bo dostawali
umundurowanie, lepsze jedzenie, no i bron.

Kito miat bron, czul si¢ wazniejszy. Takze wobec polskiego
kuma, z ktdrym niedawno pit wodke, a teraz mogt go zastrze-
li¢ —w imie narastajacego przekonania, ze Lach nie zastuguje
na zycie. Niektorzy przywdziali mundury, lecz przed najgor-
szym jeszcze sie¢ hamowali, niekiedy na usilne prosby ojca lub
matki. Inni z marszu gotowi byli zabija¢. Pomagali esesmanom
wylapywaé Zydéw i sami pociagali za spust karabinéw.

Katarzyna:
- Ojciec jako jedyny we wsi ukrywal Zyda, ale ze wte-
dy kazda chata byla pod obserwacja, ktos sie zorientowal.
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Wieczorem przyszed! do nas soltys i wyszeptal: , Mikolaj,
niech twéj Zyd idzie do lasu, bo jak Niemcy go zwesza,
wszyscy skonczycie w ziemi”. Od tej pory ten cziowiek,
nie pamigtam jego imienia, za dnia siedzial w lesie, a noca
przychodzit do naszej chatupy. I tak przez dluzszy czas,
dopoki zolnierze go nie wytropili. MieliSmy tez ukrywac
mojg kolezanka Szmite, nawet byla mowa o tym, zeby zrobié¢
Z niej rodzong siostre, no, ale mama miata nas w papierach
szescioro, to skad nagle, w razie najscia, siodme dziecko?
Nawet nie wiem, kiedy i gdzie zginela. Podobnie jak Herszko,
Antek i kilkoro innych zydowskich rowiesnikow.

Pod koniec wojny wielu miodych ukrainskich policjantow
zasili oddziaty UPA i podejmie walke o samostijng” Ukraing.

—Tato uwazal, Ze ten szaleficzy zryw nic dobrego nie przy-
niesie. Kiedys powiedzial o tym gloéno, a sekundy p&zniej
mial lufe przy glowie. Chciala go zahi¢ kobieta, bojowniczka
UPA. Cudem uszedt z Zyciem.

Terror hitlerowski zastapil nowy — banderowski.

Czy tylko? Bazyli, mtodszy brat Katarzyny, wie jedno
— od tej pory nalezalo sie ba¢ takze polskich partyzantow.

— Cholera wie, kim oni tak naprawde byli, ale mowili
czysto po polsku i wrzeszezeli, ze pomagamy tym z tryzu-
bami na czapkach. Kiedy$ wpadli, jak mama akurat piekla
chleb. Nas byto w domu duzo, wige potrzebowaliSmy osiem,
dziesie¢ bochenkéw. Kiedy je zobaczyli, od razu wyciaggneli
bron i dawaj wygrazaé, ze nas uttuka, bo ten chleb na pewno
dla banderowcow. Jak sie wytlumaczyé, jak ich przekonag,
ze nie jestesmy z nikim w zmowie? Zabrali troche jedzenia
i odeszli, ale potern wracali. Nie raz i nie dwa. Tak samo jak

*_I;Iiepodleglq {ukr.).
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upowcy, ktorzy oskarzali nas o sprzyjanie polskim zolnie-
rzom i nie zatowali pigsci. Doszlo do tego, ze ludzie we wsi
przestali sobie ufaé. Jeden drugiemu zagladat do okien i zaraz
biegl z donosem — albo do lasu, albo na posterunek.

Nikt nie byl pewny, czy nie zgnije w wiezieniu lub nie zawis-
nie na galezi. Za winy popetnione badz tez bez zadnej winy.

ok

Rok przed wojng w Krywem nad Sanem zyty trzy polskie
rodziny. I nieco ponad tysigc ukraifiskich. Polacy mieszkali
blisko dworu, pracowali w tartaku, a pole pod kartofle uzy-
czahi im ukrainscy sgsiedzi.

— Tato nikomu w potrzebie nie zalowat ziemi — wspomina
Ewa Stolycia, z domu Mastyta, rocznik 1934. - Sam obrabial
Polakom kartoflisko, ale nie pod przymusem, tylko z checi.
Cieszylo go, ze nic sie nie marnuje.

Mastytowie mieszkali dwie dzialki powyzej cerkwi,
w Srodku wsi. Przez jaki$ czas bylo ich o$mioro, lecz dwoje
malcéw szybko odeszto. Kiedy przeglada sie przedwojenny
wykaz zmarlych w Krywem, widaé, jak czesto dzieci ko-
sita $mieré. Zreszta nie tylko tu, takze w innych gorskich
wioskach. Nie umieraly z niedozywienia, lecz z chordb, na
ktore nie tylko wiejscy znachorzy, ale i lekarze w miastach
zapewne nie znali leku. A jesli nawet znali, to rzadko kiedy
dowozono do nich chorych z odleglych wst.

— Mawiano tu i tam, ze ziemia w Bieszczadach nedzna,
glina i kamien, a to przeciez wierutna bzdura - tlumaczy.
— Siali$my bialg i czerwong pszenice, pszenzyto, jeczmien,
owies. SadziliSmy buraki, ziemniaki, cebulg, marchew.
Po zbiorach wszystko to z powodzeniem wystarczato do
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przednéwka, a nawet dluzej. Opowiesci o strasznej biedzie
wynikaly moze z tego, ze nasze codzienne pozywienie bylo
zbozowo-kapusciane. No, ale tak si¢ wiedy jadto, migso tylko
od $wieta, cho¢ mieliSmy kury, swinie, krowy.

Jezeli juz o biedzie — widoczna byla bardziej w zabudowie.
Cerkiew, owszem, niczego sobie, murowana, ale reszta —
drewno i slfoma. A zamiast podiogi - klepisko. Nie ma sig co
wstydzi¢, wzrusza ramionami, tak to wygladalo w wigkszosci
galicyjskich wiosek, im dalej na poludniowy wschéd — tym
gorzej. Jej maz, Bazyli z Zawoja, potwierdza:

— Nardéd byl ciemny, nieuczony, a wszelkie nowosci przyj-
mowano z rezerwg. Diatego mdj ojciec, mimo ze mial kawa-
ek wlasnego lasu, a w tym lesie piekne drzewa, do Smierci
nie zrobil w chacie podlogi.

- Za to méj si¢ przekonat - wtraca Ewa — przetart drewno
i moglismy juz zy¢ nie na ziemi, lecz na deskach. Ale za na-
szym przyktadem poszlo niewielu. Podobnie rzecz si¢ miata
z kominami. Malo komu przychodzilo do glowy, Ze bytoby
lepiej, gdyby dym ulatywal na zewnatrz chyzy. Tymczasem
ludzie przewaznie mieszkali w chatach kurnych. Dopiero gdy
kto$ pojechat dalej w Polske lub za granice, wracat przeko-
nany, ze mozna mieszka¢ wygodniej.

Zdarzaly sie tez jednak przypadki beznadziejne. Jak tego
chiopa, ktory trzy razy jezdzit na zarobek do Ameryki, wra-
cal z sakwg dolar6w, mieszkal obok tartaku, a ciagle mial
w chacie polepe.

Niemcy weszli bez huku. Zabrali ludziom konie, ustanowili
na spétke z Sowietami granice na Sanie. Zeby si¢ porozumieé
z Ukraincami, wotali do tlumaczenia miejscowych Zydéw.
Kitku z nich znato niemiecki, chetnie pomagali. Zotierze
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rozlokowali sie w szkole, akurat naprzeciw domu Mastytow.
Wsréd nich pewien nieduzy mlodzian, moze metr sze$édzie-
sigt, ktory przynosit Ewie na pastwisko kanapki z konserwg.
- Codziennie pastam krowy, a on codziennie rano przy-
chodzit i wyciggal zza pazuchy te kanapki. Boze, jak ta
konserwa pachniala! Pierwszy raz w zyciu jadlam co$ tak
smacznego i nigdy juz tego smaku nie zapomniatam. On, ten
mikry blondynek, méwit do mnie, zebym z nikim si¢ nie dzie-
lita, tylko sama jadta, bom taka chudziutka, malutka i bosa.
Duzej krzywdy za okupacji nie doswiadczyta. Cos§ trzeba
byto oddaé, pilnowaé sie, ale zanadto nic wiecej. Dopiero
w 1944 roku, jak Ruscy szli na zachéd, a lasy zaroily sie
od wszelkiej masci partyzantow, zrobito sie niebezpiecznie.
— SiedzieliSmy wtedy dla pewnosci w piwnicy. Przez szpa-
r¢ w drzwiach zobaczytam krasnoarmiejcéw. Rozsypali sie
po wsi, weszli na nasze podwérko. Pierwsze stowa, jakie
ustyszatam po rosyjsku, brzmialy: Job twoju maé! Potem
dochodzily do moich uszu jeszcze wielokrotnie, bo ci sotdaci
strasznie przeklinali. Ale na szczeScie, jak sie juz nazarli
i napili, odeszli dalej.
Tubylcy mysleli, ze beda miec teraz spokdj, tymeczasem
najgorsze mialo dopiero nade;jsé.

Seslea

Maksymilian Fanuk mial w Seredniem kuznig, tartak,
miyn oraz dziesie¢ morg pola. Byl w czoléwce najbardziej
majetnych gospodarzy. Wszyscy go szanowali, bo oprocz
tego, Ze mu si¢ wiodlo, byl przyzwoitym czlowiekiem. I ga-
jowym w lasach pobliskiego Chocenia. ,Nam ptasiego mle-
ka nie brakowalo - przyznaje corka Maria. - Mieszkali§my
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w duzym domu, pokoje byly na pietrze, a z nich cacy widok
na wzgdrza”.

Tuz przed wojna w Seredniem Wielkim naliczono dwie-
$cie domow, w tym bodaj pige¢ zydowskich. Ukrainiec Fa-
nuk nie dzielit ludzi ze wzgledu na przynalezno$¢ religijng
i jakakolwiek inna, dlatego mial dobre relacje i z Zydami,
i z Polakami. Jednemu trzymal do chrztu w kosciele w Tar-
nawie trojke dzieci. Wtedy to nie byto nic nadzwyczajnego.

~ Niby nic, a jednak Polacy z Ukraincami nie za bardzo
sig¢ lubili - twierdzi Maria. - Dochodzito do zatargéw na tle
majatkowym, ze ktos ma lepiej, a inny gorzej. Lecz naprawde
atmosfera zgestniala dopiero w polowie okupacji.

Maria, rocznik 1929, pamieta nie tylko zte. Ot, chociazby
to, ze jej ojciec dawal ludziom w potrzebie prace i solidnie im
placit. Czasami zywnoscig, zalezalo od sytuacji. Nie wszyscy
biedowali, ale z wielu chalup ngdza wylazila z kazdego kata.

- W Choceniu miatam dwie najblizsze kolezanki. Zawsze
jadty tylko placki owsiane, chodzily chude, z wytrzeszczony-
mi oczami. Tak mi ich bylo zal, Zze nositam im z domu butki
pszenne, Zeby choé troche posmakowaly bialego pieczywa.
Ja z kolei polubitam ich owsiane placki. Kladlam na nie
czosnek i wtedy robily si¢ jeszcze smaczniejsze.

Do szkoly poszia w Seredniem, ale tu bylo tylko pieé
klas, wigc na ostatnie dwa lata przeniosta si¢ do Baligrodu.
Mieszkala w internacte nad posterunkiem policji. Zaraz obok
stat duzy, murowany budynek szkoly. Nie spodziewala sig, ze
przetrwa wszystkie zawieruchy i Ze lata pozniej stanie przed
nim z glowa pelng wspomnien. Na razie jednak w sobote
po lekcjach pakowata tobotek i szla do domu. Parg godzin
i byla na miejscu, zahaczajac po drodze o znajome dziew-
czyny w Choceniu.
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— Przeskakiwatam przez gory jak lania, a dzisiaj ludziom
nie chce sig przejs¢ kilometra — mowi.

W wojne do okien domu Fanukow pukali nocg tutejsi
Zydzi. Odkad wydano na nich wyrok, koczowali w lasach,
ale co kilka dni podkradali sie do wsi po jedzenie.

- Nigdy im nie odmowilismy i nie opuszczatla nas nadzie-
ja, Ze przezyja. A jednak sie nie udalo. Nie zapomne, jak
ukrainiscy policjanci prowadzili na egzekucje dwie Zydowki
i ich dwie nastoletnie corki. Kazano im wykopaé dot przy
kopalni ropy, a potem je zastrzelono.

Gorzkie wspomnienia przeplataja sie ze slodkimi. Te
ostatnie to coroczne odpusty w Mchawie i Kalnicy. Wyma-
rzone zapinki, naszyjniki, kolorowe rozance. W Kalnicy usta-
wiano nawet karuzelg, ewenement w skali Bieszczadow.
I nagle wszystko to znikneto, Kiedy 6 sierpnia 1944 roku
przy cerkwi w Mchawie ludzie odprawiali modly, a straga-
niarze liczyli zarobek, trzy kilometry dalej, w Baligrodzie,
UPA zabijata za kosciotem Polakow.

Niebawem zobaczy banderowcow w Seredniem. Beda
zachodzi¢ tez do Lupkowa i Tarnawy, skad zechca wygnac
polskie rodziny. Pewnego dnia osobiscie pozna sotennego
»Chrina”. Wysoki blondyn w oficerkach zeskoczy z konia
i wejdzie do domu Fanukow. Maria jeszcze o tym opowie.

R

Gdyby kto$ powiedziat M., ze jej rodzinna wie§ zostanie
ledwie miejscem na mapie, uznataby go za gtupka. Bo jak
to mozliwe, zeby usunaé mrowie ludzi, zréwnaé z glebg
zabudowe i pozostawié wszystko przyrodzie. Podobnie
myslano nie tylko w Tworylnem, lecz wsz¢dzie tam, gdzie
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od wiekow jedni umierali, inni sie rodzili, ale nic wiece;j.
Zadnych kataklizméw, kiesk zywiotowych, ktére moglyby
zmies¢ taka czy inna osade z powierzchni i nie dopuscic
do jej odrodzenia.

M. to pierwsza litera panienskiego nazwiska. Na wiecej
sie nie godzi i ostrzegawczo kiwa palcem, Bylo ich szescio-
ro; Kasia, Marysia, J6zek, Wacek, Mikolaj i ona, Anna, Jesli
zna troche szezegdltow, to z opowiesci rodzicow, bo urodzo-
na dopiero w 1942 roku, Samej co$ jej w dziecigcej glowie
utkwito, ale raczej z obejscia domu: studnia, sad, gesi. Miala
tez szmaciana lalke, ulubiona zabawke, z ktora kladta sie
spa¢ w nogach matki i ojca. Ta pobrudzona, zatluszczona
lalka stanie sig¢ kiedy$ przyczyna jej cigzkich snow.

K. to inicjal nazwiska Wasyla, poZniejszego meZa Anny.
I niech ta litera wystarczy, méwi, po co komu wiecej? Wio-
seczki, w ktore] w 1938 roku przyszedl na swiat, jego Su-
chych Rzek, prawie nie mozna odszuka¢ na mapie, chyba
Ze jest bardzo szczegOtowa. Przeszed! wigcej niz Anna, po-
niewaz ukradziono mu matke i siostre. Zobaczy je dopiero
lata poZniej, ale trudno im bedzie rozmawiaé. Zrozumieja,
Ze zanadto si¢ oddalili, nie tylko w sensie geograficznym.

W gospodarstwie K. bylo dziesi¢é kréw, cztery woly i para
koni huculskich. Do tego dwadzieicia hektaréw ziemi. To
juz nieprzecietni gospodarze. Radzili sobie w szescioro bez
niczyjej pomocy i zawsze Im wystarczato. Do czasu, az mu-
sieli wyprodukowane w zagrodzie | w polu jedzenie nosic¢ do
lasu. Bo to raz czy dwa? W rejonie, w ktérym mieszkali, juz
w 1945 roku zakotwiczyla sotnia ,Bira”, a niedaleko takze
inne oddzialy podziemia, nie tylko spod znaku Ukrainskiej
Powstancze] Armii.
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Tak samo w Tworylnem:

— Kobiety spotykaly sie w jakiej$ chacie i razem gotowaly
dla partyzantow - opowiada Anna. - Potem zostawialy pelne
garnki w wyznaczonym miejscu, a nazajutrz zabieraly puste.

To wcale nie oznacza, ze ukrainscy chlopi, ukrainskie
chiopki tlumnie padli banderowcom do nég. Takie stwier-
dzenie byloby naduzyciem.

k]

On Ukrainiec, ona Polka. Dzieci mieszane, a ich prababka
z korzeniami niemieckimi. Zadne dziwo - kolonisci rodem
z Niemiec osadzali si¢ na Podkarpaciu od drugiej polowy
osiemnastego wieku. Pewnie przyjechala i ona, a moze tu sie
urodzita. Tego nikt juz nie wyjasni, bo nie zostal przy zyciu
nikt, kto wczesniej grzebal w rodzinnej historii. A mtodym
sie nie chce, nie czuja potrzeby.

Mniejsza o zamierzchle czasy i genealogie. DoS¢ jest opo-
wiadania o tym, co si¢ wydarzylo przed kilkudziesigciu laty.
Paulina, ¢érka Ukraifica i Polki, méwi, ze niemal wszystkich
mieszkancow jej rodzinnej wioski okreslano Rusinami. To
znaczy dwadziescia dziewigé rodzin, bo szesé byto polskich.
Tyle liczyla wcisnigta migdzy Dzwiniacz a Serednice Ro-
manowa Wola. Malutka, nawet bez cerkwi, choé sasiednie
tuz za miedzg. Chodzita w dziecinstwie na zmiane - raz do
jednej, raz do drugiej. Mogla i do kosciota w Ropience, bo
umiala pacierz réwniez po polsku, tylko ze miala tam za
daleko. A gdy nieco podrosta, bylo jej wszystko jedno, czy
przed oltarzem przyjmie hostig, czy prosfore.

Paulina urodzila si¢ w 1935 roku. Z trojga rodzenstwa
$rodkowa, po bokach brat i siostra. Stefan Karpecki, glowa
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rodziny, gospodarzyt na dziesieciu morgach, wypasal dwie
krowy, jatowke i byka.

— Ten byk — méwi ze §miechem Paulina — byl zarodowy.
Obslugiwal krowy w kilku wioskach i dzigki niemu mieli$my
pienigdze na czarng godzine. Tato pieczotowicie odkladat
grosz do grosza, a o byka dbal nie gorzej jak o dzieci. Cigzko
pracowal, lecz zawsze znajdowal chwile, zeby sobie pograé
na harmonijce ustnej. Ach, jak on gral! Jeszcze po latach,
kiedy sie zestarzatam, dzwieczaly mi w uszach wydmuchi-
wane przez niego melodie.

Uczyla sie w ukrainskiej szkole w DZwiniaczu. Ale nie-
dlugo, bo w wojne nauczyciel uciekl, wigc z koniecznosci
chodzila na lekcje do znajomego Karpeckich.

— Co$ mi tam wciskal do glowy, innym dzieciakom tez,
jednak duzo wiecej dowiedziatam si¢ od mamy.

Miata pewnie dziewig¢ lat, kiedy wespdt z réwiesnikami
posmakowala bimbru. Wiedy samogon pedzono w co drugim
domu i czasami odwazny chtopak wykradl butelke.

- Wypijali$my po tyczku miedzy krowami na pastwisku
i Smiali$my sie do rozpuku,

Jakos wtedy, a moze rok pézniej, pierwszy raz zobaczyla
banderowcow. Byli dla niej zupelnie obcy, ale wkrotce regu-
larnie go&cili u Karpeckich. Nikt ich nie zapraszal, przycho-
dzili sami. Nie tytko do nich.

- Kazali rychtowaé jajecznice, smazyé placki. PéZniej klad-
li sie na naszych 6zkach, a nam kazali pilnowaé obejécia, czy
aby do wsi nie wchodzg polscy zotnierze albo milicja. Przed
$witem wstawali i wracali do lasu. Jednemu miodzikowi z UPA
chyba wpadlam w oko, bo ciagle sie usmiechatl i powtarzal:
»Paulinka, ja nie mogg¢ si¢ na ciebie napatrze¢”. Tylko ze mnie
to nie bawito, wstydzilam sie, a najbardziej balam. Bo mysmy
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jednak musieli wszystko robié na rozkaz i trzymac ggby na
ktédke. Niedaleko mieszkal znajomy taty, Chodzit w konkury
do pewnej panny, nosit dla niej miéd, a na ktorej$ randce
wyrwalo mu sie, ze UPA wywalczy niepodlegla Ukraine, jak
mu kaktus na dloni wyrosnie. Nazajutrz przepadl bez wiesci.

Inne zdarzenie:

- Szita Ukrainka z cerkwi ze znajoma, plotkowaly o byle
czym, ale w koficu zeszlo na co innego. I ta pierwsza mowi:
,Po jakg cholere ci banderowcy taza po wioskach, ludziom
zy¢ nie dajg?”. Nocg przyszli do jej chaty, pobili i pognali
w brzozowy zagajnik. Dzieci btagaly o litos¢ dla matki, lecz
chwile poznigj zawisla na galezi.

Chiodny rozum zwiekszal szanse na zycie. Diugi jezyk
te szanse drastycznie ograniczat.

EEYY

W 1945 roku konczyt osiemnascie lat. Widzial, jak ban-
derowcy przychodzili do Zawadki i zabierali mlodych do
lasu. Mowili, ze jesli sg Ukraificami, to maja zabijaé Lachow.
A oni, cl zwykli chlopcy, cheieli zyé: kochaé, zenic sie, pla-
nowac przyszlosé.

Jan Wolanski wspomina:

- We wsi mieszkala wdowa z dwoma synami. Mieli po
siedemnascie, osiemnascie lat, utrzymywali gospodarstwo,
ale nie zdolali uchroni¢ si¢ przed wcieleniem. Po paru ty-
godniach nieoczekiwanie wrdcili. Matka od razu poszia na
posterunek MO w Ropience i zameldowala, ze jej chlop-
cy uciekli z sotni. Dziw, ale ich nie aresztowano. Wkrotce
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jeden zatrudnit si¢ w masarni w Lesku, drugi w kopalni ropy
w Wankowej. Jakims cudem upowcy nie wykonali na nich
wyroku za dezercjg, lecz dwa lata p6zniej dopadto ich UB.
Za przynaleznos¢ do UPA dostali po dwanascie lat wigzienia.
Sad nie wzigt pod uwage argumentow, Ze nie byli w ukrain-
skiej partyzantce z wlasnej woli.

Setki Ukraificow przezylo dramat przymusowej stuzby,
ale jeszcze wigcej zwrdcito si¢ przeciwko Polakom - w prze-
konaniu, Ze biorg udzial w szczegoinej misji, ktéra ma do-
prowadzi¢ do uwolnienia narodu ukraifskiego od polskiego
ucisku. Wmawiali im to niektorzy ksigza greckokatoliccy,
nauczyciele i dziatacze Organizacji Ukraifiskich Nacjonali-
stow, ktorzy przybywali na gorskie rubieze ze Lwowa i Sta-
nistawowa.

- Dla nas, zwyczajnych chlopow, to bylo niezrozumiale,
bo my$my z Polakami zyli w zgodzie — mowi Wolahaski. —
Na trzysta chatup w Zawadce w pigcdziesigciu mieszkali
rzymscy katolicy. Razem z Ukraincami wydobywali rope
naftowa, pracowali w tartakach, a jedyna roznica bylo to,
ze w niedziele szli do kosciola w Ropience.

Ktoregos dnia Janek zobaczyt na plotach rozlepione przez
OUN-UPA plakaty, Ze Lachy majg si¢ wyniesc z Zawadki. Tej
samej nocy sptonat dom polskiej rodziny. Zadne podpalenie,
zwyczajnie iskra poszla od pieca. Ukraifiscy sgsiedzi zabrali
siedmioro pogorzelcéw do siebie i nie wypuscili do czasu,
az razem odbudowali gospodarstwo.

- Jaka trzeba bylo mie¢ odwage, zeby przeciwstawié sie
banderowcom!

Bywalo i tak jak w pobliskiej Serednicy. Ojciec Ukrainiec,
matka Polka, syn w sotni. Przyszedl w nocy do domu razem
Z innymi lesnymi. Dowddca rzucit:
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~ Zabij ja albo sam zginiesz.

Kiedy chiopak wyciagnat bron, ojciec nie wytrzymat i za-
dzgal syna nozem. Chwile potem zginal, zona takze, a chate
puszczono z dymem.

P

Przyszla na $wiat w 1929 roku w Morochowmnicy, przysiotku
Mokrego. Byla starsza od brata Stefana. Rodzice pracowali na
parchektarowej gospodarce, mieli krowy, konie i drdb. Mokre
byto Srednia wiosks, przed samg wojna sto numerdw. Jedni
mobwili, ze lezy jeszcze w Bieszczadach, inni - ze juz w Beski-
dzie Niskim. Jakby na pograniczu. Na miejscu funkcjonowata
czteroklasowa szkola, do ktorej chodzili Ukraincy i nieliczni
Polacy. W poblizu wydobywano rope naftows; charakterystycz-
ny zapach roznosit si¢ po okolicy, a chtopi uzywali maziugi do
impregnacji drewna. Ale wigkszos¢ ropy wywozono autami do
rafinerii w Lesku albo i w Ustrzykach Dolnych.

- Od pigtej klasy ksztalcitam si¢ w Sanoku — opowiada
Maria Barniak, z domu Perun. — Z réwieSnikami z Mokrego,
Morochowa, Wysoczan pokonywalam codziennie pociggiem
pigédziesiat kilometréw w obydwie strony. Zaden $wiat dro-
gi, ale to bylo mgczace. Az pewnego razu, chyba rok pézniej,
oddzial UPA rozkrecit w Morochowie tory kolejowe 1 tak
skonczyla sie moja edukacja w miescie. Potem te szyny ktos
wypatrzyt w nurcie Oslawy.

Zawsze lubilam ksigzki, wigc postanowitam doksztalcac
si¢ samodzielnie. Ukrainiski juz znatam, polski i niemiecki
- poznawalam. Gdy wuj z Sanoka, Polak, zobaczyt mojg
pilnos¢, zaczat mi przywozi¢ polskie bajki i opowiadania.
Czytatam je i tak si¢ wprawialam. A jakie wyrobilam ladne
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pismo! Ho, ho, nie pisalam jak kura pazurem, lecz stawialam
literki rowno, tgczytam, jak trzeba, zeby sie w zeszycie nie
rozsypywaly.

W rodzinie trzymali si¢ zasady, ze trzeba uczciwie pra-
cowad, uczyc sie, a to, co zte, w koncu minie. Znaczy sie
cala ta zawierucha, ktdra od 1945 roku przetaczala sie przez
potudniowo-wschodnia Polske. Ciagle kto$ kogos$ zabijai,
mowi Maria, ale to nie bylo tak, ze tylko upowcy mieli za
uszami. Polscy zolnierze tez, tak samo jak wczesmiej nie-
mieccy i sowieccy. Bo to raz przychodzilo wojsko do wiosek
i rekwirowalo, co wpadto w rece? Bo to raz z tym samym
zamiarem przychodzili banderowcy? A biedni ludzie, mowie
jak na spowiedzi, mieli ich do§¢. Nie garneli sie masowo do
UPA, kombinowali, jak sie przechowaé, zeby nie trafi¢ pod
brof, do zimnego lasu.

Byli tez w Mokrem tacy, ktérzy ochoczo skiadali przysiege
na wiernos¢ Banderze. Az sie rwali, zeby i$¢ na Lachow. Ci
z Mokrego, Szczawnego, z innych wsi. Tylko w Plonnej do
UPA wstapilo jednego dnia osiemnastu mlodziehcow.

ol

- Mieszkalismy w przysiotku Lozy kolo Werchraty w po-
wiecie lubaczowskim - opowiada Katarzyna Szul, z domu
Gieroni. — Tam si¢ urodzilam w tysiac dziewiecset trzydziestym
pigtym roku, chociaz w metryce zapisano, ze rok pozniej.

Ich dom stal blisko lasu i to byto przeklenstwo, bo ciagle
ktos kotatat do drzwi, do okien i czego$ zadal. Ruscy, akowcy,
banderowcy. Ci ostatni rodacy, Ukraincy, ale wcale si¢ z nimi
nie cackali. Potrafili by¢ brutalni. A zbrojni z AK? Polacy ich
tak wychwalaja, a miedzy nimi tez byli r6zni, dobrzy i zli.
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- Mysmy ich nazywali a-kury, a-kaczki, bo ciagle nam co$
zabierali. I innym ukraifiskim rodzinom tez. Kiedy$ o trze-
ciej nad ranem narchili rabanu i wzieli wszystke, co im
wpadio w rece, wlacznie z garnkami, sztuécami, fachami.
Oijciec bronit ostatniego rondla jak skarbu, wydzierali go
sobie z polskim zoinierzem, a ten grozit, ze tate zastrzeli. Az
tatus krzyknal: ,,Strzelaj, zabij! W czym dzieciom zgotujg?!”.
1 ten wojak odstapil, a jeszcze na koniec rzucit nam od progu
wiaderko. Teraz mysie, ze moze to byli zwykli bandyci, a nie
akowcy, ale kto wtedy rozréznial?

W przysiolku zyto tylko kilkoro Polakow. Ukraincy uwa-
zali ich za przyjaciol, ale nie zdotali uchronié¢ przed wygna-
niem, bo UPA zagrozila im $miercia.

— Przez banderowcow my tez przeszlisSmy swoje. Mgj
brat zostal ranny na froncie i miesiace przelezal w szpitalu
we Lwowie. Kiedy wrdcil, wciagz ledwo zywy, zaraz przyszli
upowcy, zeby go zabrac do sotni. Miody, mowili, to sie wy-
lize. A on nie chcial, wiedzial, jakie tam zycie w lesie: wszy,
nedza, glod. Przychodzila sanitariuszka, smarowata mu rany
masciami, to on je rozdrapywal i packal wapnem, zeby mu
sie nie goily. Tak strasznie chcial unikna¢ stuzby w UPA.
W koficu banderowcy odpuscili, ale za to, Ze nie poszed! do
nich pod bron, kazali mu zbiera¢ w Werchracie kontyngenty.

Tego juz nie mogt odmowié, juz si¢ nie dalo.



Rozdziat lil

Majqgtek ukryty w drzewie

Wiosng 1946 roku wiadze wzmogly akcje wysiedlencza
Ukraincéw do ZSRR. W najbardziej niedostepne rejony
Bieszczadbow skierowano zwigkszone sily wojskowe, migedzy
innymi 34. Putk Piechoty. Dowodzil nim podputkownik Jan
Gerhard, p6zniejszy autor fun w Bieszczadach. Powiesc,
okreslana przez niego beletryzowanym dokumentem, zyskala
ogromny rozglos. Stala si¢ nawet lekturg szkolna, ale na
dekady zafalszowala historie i poglebila przepas¢ w powo-
jennych stosunkach polsko-ukrainskich.

Do Beniowej zolnierze weszli 1 czerwca po polu-
dniu. Rozlokowali sie w chatupach, a gospodarze po-
czestowali ich mlekiem i oweczym serem. Nazajutrz
przed $witem wojsko wszczeto alarm. Mieszkancy w go-
dzine musieli zatadowaé¢ dobytek na wozy i podazyé
do Tarnawy, gdzie utworzono punkt zborny dla wysiedlanych
z okolicznych miejscowosdci. Czeéé ludzi, giéwnie mlodych,
zdolala uciec i skry¢ si¢ w lesie za Sanem, by tam przeczekad
wywdzke. Po odejsciu zbrojnych przez pewien czas chodzili
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do spalonej w polowie Beniowej, lecz ostatecznie zostali po
stronie sowieckiej. PdZniej nieliczni otrzymali nawet zgode
na osiedlenie si¢ w poblizu granicy z Polska. Mogli patrzec
na zachodnig strong wsi, na swoje niedawne podworza, ale
pozbawione juz wszelkiej zabudowy. W 1946 roku zdawalo
sie im, ze ocaleje chociaz spladrowana przez zolnierzy cer-
kiew, a jednak i jej nie oszczedzono.

Tego samego dnia wygnano ludzi z Sianek, Tarnawy
Niznej i Wyznej, Sokolik oraz paru innych wsi w dolinie
gornego Sanu. Miedzy spalona zabudowg zostaly tylko
Zzwierzeta, bo wydajacy rozkazy uznal, ze nie bedg im po-
trzebne. Podobno odwazniejsi chlopi z Beniowej kilka dni
po wypedzeniu wrdcili i zdotali przegnaé przez rzeke bydto,
przenie$¢ na rekach mniejsze $winie i kury. Zapewne w ten
sam sposéb postapili niedawni sasiedzi, ale i tak wigkszo$é
Zywego inwentarza pozostata na pastwe drapieznikéw. Nie-
ktérzy zolnierze Ludowego Wojska Polskiego, wiesniacy
z urodzenta, patrzyli na to z bélem. Moze i cheieli pomdc,
lecz mogli jedynie milcze¢.

Kilkadziesigt kilometréw nizej od weisnietych w waska
gardziel Sianek lezata Zatwarnica. Katarzyna Kowalczyk
chodzita tam z Suchych Rzek na zakupy lub na plotki. Pew-
nego czerwcowego dnia tez spedzita w Zatwarnicy kilka
godzin. Akurat byla posrodku wsi, gdy uslyszala za soba
tupot ciezkich butéw. Z kazdg sekunda byt coraz glosniej-
szy. Chwilg pdzniej zolnierze rozsypali sie po zagrodach,
a ona pomyslafa, ze przyszli rabowaé. Nieopodal cerkwi je-
den z wojakdw wrzasnal w powietrze: , Jeszcze ta ukraifiska
kurwa stoi?!”. Doskoczy! z innymi, oblali benzyng $wiaty-
ni¢ i zaraz przemienilfa si¢ w stup ognia. Katarzyna bije si¢
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w piersi, ze tak wlasnie bylo i ten bandyta, nie zolnierz, tak
wlasnie powiedzial o0 bozym przybytku: ukrainska kurwa.

— Wtedy spalono prawie calg Zatwarnice, a ludzi gnano
na sowiecka strong. Duzo mezczyzn, kobiet z dzieémi uciek-
to do lasu, ale rownie wielu zdecydowalo sie zbyt pdzno.

Niektorzy wiedzieli, ze cos jest na rzeczy. Wtedy nikt juz
nie mowil, ze wyjazdy na Wschod sg dobrowolne, tylko ze
przymusowe. Jakby w przeczuciu nadchodzacego zagrozenia
Zznajomy Ukrainiec poradzil mtodej Kowalczykowej, Zeby na
wszelki wypadek ukryta swoj dobytek. ,, Kasiu — powiedziat
do mnie — zawsze tak ciezko pracowatas, spakuj najlepsze
rzeczy, a ja ci je pomoge przechowac”.

—Wlozytam do worka wisniowy kozuszek, sukienki, trze-
wiki sznurowane, chustki, wyj$ciowg spodnicg. Przewiazali-
$my pakunek sznurkiem i poszliémy wieczorem w miejsce,
gdzie rosta wielka, wypalona w $rodku lipa. Komu przyszioby
do gtowy, zeby w jej pniu czegokolwiek szukad? Weisnetam
gteboko tobolek, sprawdzilam jeszcze, czy nie wypadnie,
i wrocilam z sasiadem do domu. Ale on w podpiechu zosta-
wil przy tym drzewie torbe z solg. Wrécil i natkngl sig¢ na
polskich zolnierzy. Ci co$ zwachali, zajrzeli do wnetrza lipy,
a kiedy rozpakowali worek, od razu starego pobili. Krzyczeli,
Ze te ubrania naleza do banderowskiej dziwki, wszystko
zabrali, a ja zostalam w jednym zszarganym odzieniu. Niech
to szlag trafi!

Bylo lato, lecz noce spedzane w lesie — ze strachu przed
wysiedleniem ~ odchorowala. Tygodniami trawila ja goracz-
ka, dopiero pdzniej jakos samo przeszlo. Pomieszkiwala
w Suchych Rzekach, a do Zatwarnicy chodzita tylke po to,
zeby jeszcze raz zobaczyé, jak unicestwiono wies. I tak dziw-
ne, ze ocalalo kilka gospodarstw, zajetych napredce przez
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tych, ktérych wojsko nie zdotato dopasc. Ci wyrzucem do
ZSRR trafili w okolice Lwowa. Wczesna wiosna 1947 roku
wielu z nich wrdci na dziko w rodzinne strony. Od nowa
bedg sie budowaé, urzadzac. Cieszyé sie, ze przechytrzyli
zlo. Bez pojecia, co ich czeka.

Zatwarnice¢ spalono podobno w odwecie - za to, zZe
wczesniej UPA dwukrotnie napadla na posterunek mili-
cji i zabila cze$§¢ obsady. J6zef Kopezyniski byt w grupie
dwunastu mtodych funkcjonariuszy, ktérych w 1946 roku
wytypowano do utworzenia nowej placowki MO.

Wspomina:

— Do Baligrodu, gdzie stuzylem, nadeszlo polecenie z Les-
ka, ze mamy w glebokich Bieszczadach utrwalaé wiadz¢
ludowsg. Tydzien pézniej wyruszylismy pieszo przez gory,
z jedng pepeszkg i zwyklymi karabinami. Przewodzit nam
kapral Btachuta, jedyny z doswiadczeniem. Po wielu godzi-
nach marszu zatrzymalismy si¢ na odpoczynek u chiopa
w Rajskiem. Znali§my go z widzenia, bo nickiedy odwiedzal
w Baligrodzie swoja siostre. Wehodzimy do chatupy, a tam
na przyzbie jak w dobrze zaopatrzonym sklepie: leza chleby,
masto, ser, kury oskubane. Gospodyni od razu postawila na
piecu wielki gar z wodg i wrzucita dwie na rosot. Pojedlismy,
wypili$my po szklance wodki, a przed zmierzchem poszlismy
dalej. Dopiero jakis czas pozniej sig dowiedzialem, ze gospo-
darz, kt6ry nas ugoscit, byt charczowym®; zbierat w wiosce
zywno$¢ i sprzet dla banderowcow. ..

Do Zatwarnicy dotarliSmy poZnym wieczorem. Zajeli-
$§my murowany, parterowy budynek, bodaj po szkole czy
poczcie. Nie bylo w nim ani pryczy, ani stolu, tylko gota,

* Kwatermistrzem (ukr.).
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brudna podloga. Po godzinie kapral Biachuta wysiat trzech
ludzi do Suchych Rzek, zeby przyniesli stamtad slome na
poslania. Zabrali t¢ stome z pierwszej z brzegu chaty, nie
pvlajgc o zgode jej wiasciciela, a na odchodnym ukradli ba-
rana. Poderzneli mu gardio, oskorowali, wypatroszyli, ale
w czym ugotowac? Znowu trzech pobiegto do barakéw przy
tartaku, gdzie mieszkato kilka polskich rodzin, gléwnie wdo-
wy z dzie¢mi. Pozyczyli od nich garnki, w ktorych potem
dusili migso. Smierdziato jak cholera, a zupa z barana, taki
niby-rosét, juz po pierwszej lyZce zalepiala gardio niby klej.

Warta wypadia mi pierwszej nocy. Nieopodal piynal po-
tok. Za dnia jego szum byl dobrze styszalny z naszej kwatery,
ale po zmroku, kiedy wioske spowijala zupelna cisza, jeszcze
bardziej si¢ wzmagat. Statem w pojedynke, z bronig gotowg
do strzatu, i ciagle myslatem, ze oto nadchodza banderowcy.
Nigdy bym nie przypuszczal, ze tak bardzo mozna sig baé.
Noc byla ciepla, lecz mng targaty zimne dreszcze. Modlitem
sig, zeby wreszcie ktos mnie zmienil. Te dwie godziny wydaly
mi 8i¢ wiecznoscia.

Rankiem zaczeliémy oporzadzaé przyszty posterunek.
Ukrainiscy gospodarze do nas nie przychodzili, a mimo to
wyczuwalismy, ze jestesmy pod obserwacjg. Tylko Polacy
z tartaku zaszli zapytac, czy zostaniemy w Zatwarnicy
diuzej. OdpowiedzieliSmy, ze taki mamy rozkaz, wigc sie
ucieszyli. Dotad nie zaznali ze strony ukrainskich sasiadow
zadnej krzywdy, nie nekata ich takze UPA, a jednak nie byli
pewni jutra. Ta nasza grupka nie mogtaby w zaden sposéb
stawi¢ oporu w razie ataku upowcdw, ale chodzilo o poka-
zanie, Ze nie jesteSmy tchérzami. Z drugiej strony gdzie ci
nasi przetozeni mieli rozum, gdy wysylali grupke géwniarzy
w najbardziej naszpikowany ,tryzubami” teren?
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Piatego dnia przyszedt sottys z Suchych Rzek. Powiedziat,
ze sotenny ,,Bir” radzi nam wracaé, bo szkoda ging¢ w tak
mtodym wieku. Nazajutrz zabraliSmy Polakéw z tartaku
i odjechali$my na dwéch pozyczonych od tubylcdw wozach.
Po drodze banderowcy za nami strzelah, ale bardziej dia po-
strachu, niz zeby trafi¢. Tak si¢ skonczylo utrwalanie wladzy
ludowej w Zatwarnicy.

Wetling miano wysiedli¢ jeszcze w 1945 roku, najpierw
w marcu, potem w maju. W Sfowniku historyczno-krajo-
znawczym Bieszczad — Gmina Cisna czytamy: ,(...) po-
jawili si¢ agitatorzy namawiajgcy do wyjazdu na Ukraing,
ale nie byto chetnych. W koficu czerwea przyjechat do wsi
oddzial LWP. Zotnierze {...) oglosili, Ze nastepnego dnia
o godzinie 9 wszyscy mieszkancy maja si¢ stawié przy
drodze, gdzie podjadg cigzardéwki, ktore wywiozg ludzi na
stacj¢ kolejowg. Wsrod powszechnego lamentu rozeszla
sie wiesé, Ze przesiedlenie oficjalnie nie jest przymusowe.
Przez calg noc w pocie czola mieszkancy pakowali swoj
dobytek i zakopywali to, czego nie mogli zabra¢. Przed
switem byli juz w lesie. Rano wojsko zabraio tylko dzie-
sig¢ rodzin, u ktérych nocowato. Nie znalaziszy innych
mieszkancow, zolnierze demolowali wnetrza opuszczonych
doméw, rozbijali drzwi i okna. Potem pojechali do sasied-
niego Smereka, gdzie rowniez zastali opuszczona wies. Tu
wypuscili weze$niej zabrane rodziny”.

I dalej: ,,Cate lato mieszkancy Wetliny spedzili w lesie.
Na wzgdrzu zwanym Szybenycia urzadzili punkt obserwa-
cyjny zaopatrzony w dzwon. Bylo stad widaé Smerek (...),
jedyny kierunek, skad mogio nadjechaé wojsko. Gdy pano-
wat spokdj, mlodzi wychodzili z lasu i pracowali na polach.
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W razie niebezpieczenstwa dyzurujgcy przy dzwonie uderzal
w niego trzy razy”.

Zyli w ten sposéb do poznej jesieni. Gdy wojsko opuscito
Wetline {od czerwca do listopada nachodzilo wie$ parckrot-
nie), mogli wroci¢ do zdemolowanych gospodarstw. Ostra,
$niezna zima nie sprzyjala wysiedleniom, na dodatek pod
koniec lutego wladze powiadomily sottysa, ze akcja nie zo-
stanie powtdrzona. Niektorzy uwierzyli, ale bardziej nieufni
cze$ciej sypiali w polu niz w domach. 7 czerwca 1946 roku
zolnierze LWP otoczyli Wetling. Podpalili czterdziesci dwa
domy w przysiotku Stare Siolo. ,,Nastepnie strzelajac i krzy-
czace: »Zbierajcie sie, banderowcy!«, rozbiegli sie po calej wsi.
Zaskoczeni ludzie (...) w poépiechu zbierali najpotrzebniej-
sze rzeczy. Mieszkancdw tadowano na ci¢zarowki. Okazato
sie, 7ze jest ich za malo, wiec zolnierze zrzucali z samocho-
dow dobytek (...). Wysiedlonych zawieziono do Cisnej. Stad
na piechote ruszyli na pétnoc. Pierwsza noc spedzili pod
golym niebem w Mchawie. Drugiego dnia dotarli do stacji
Lesko-Lukawica, gdzie koczowaly tysigce wysiedlonych,
oczekujac na transport na Ukraine (...). W nocy Zotnierze
probowali odebra¢ ludziom zachowane jeszcze resztki do-
bytku. Wsrod tumultu zostal zabity 35-letni Iwan Sycz”.

15 czerwca wetlinianie pojechali wagonami bydlecymi
do Zwiazku Sowieckiego. We wsi pozostalo zaledwie czter-
nascie rodzin - tych, ktére akurat pracowaly na roli i miaty
blisko do lasu. Potem musialy pomaga¢ wojsku w zniwach
i wykopkach, ale niemal wszystkie zbiory przetransporto-
wano do Baligrodu lub dalej. Jeszcze latem ubylo dwoch
Ukraincéw — zastrzelil ich oficer LWP za odmowe pracy
w niedziele. Na koniec, przed odjazdem, zolnierze podpalili
zgromadzone w cerkwi siano, na ktorym wczesniej spali.
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Splonelo wnetrze swiatyni, lecz pozostal dach, $ciany i ko-
pula. Znikna cztery lata pozniej, wysadzone w powietrze
przez Wojska Ochrony Pogranicza.

Moze polskie oddzialy nie bylyby takie pewne siebie,
gdyby rok wczeéniej operujaca w rejonie Wetliny sotnie ,We-
selego” nie rozlozyl tyfus plamisty, a reszty partyzantéw nie
wybity prawie do nogi sity NKWD.

W maju 1946 roku zniszczono Berezki. Anna Semczyszyn
miata wtedy dziewigé lat i widziata brutalno§¢ zolnierzy.
Polskich i sowieckich. Ci pierwsi pochodzili w duzej mierze
z Wolynia; chcieli si¢ méci¢ za rodakéw wyrznietych trzy
lata wczeéniej przez banderowcdw oraz podburzonych przez
nich ukraifiskich chiopéw. 1 mécili sie, choé nie zabijali,
a przynajmniej nie ma kogos, kto by potwierdzit takie przy-
padki. Oddziatem LWP, w ktérego skladzie znale?li si¢ takze
zolnierze radzieccy, dowodzil wspomniany juz podputkow-
nik Jan Gerhard. Jeszcze nie raz zaznaczy swoja obecnoéé
w Bieszczadach i zostanie zapamigtany jako zapiekly wrig
Ukraificéw.

Anna relacjonuje;

- Wojsko przyszio z Ustrzyk Gérnych, Nasza rodzina
i cztery inne zdolaly w pore opusci¢ domy i uciec. Las byt
blisko, ale baliSmy si¢, ze mundurowi nas znajdg i wywioza
w nieznane. Albo zamkna w wiezieniu. Nikt nie mégl sobie
wyobrazi¢, ze moglibysmy stad odejs¢, zostawié¢ gospodar-
stwa. Po paru dniach zeszliSmy do wioski. Byla zupelnie
pusta. Tato zabratl krowy i znowu, dla pewnosci, wréciliSmy
do lasu. MezczyZni sklecili szalas i tak koczowaliS§my chyba
z miesigc. Wiem jeszcze, bo mi starsi potem opowiadali, jak
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rozniosta sie wiadomosé, ze wojsko bedzie wywozié z gor
tylko do pietnastego maja. Ale Zotnierze przychodzili do Be-
rezek i Stuposian jeszcze trzykrotnie, robili obtawy na ucie-
kinierow. Ktorego$ dnia zabrali mojego tate prosto z pola.
Pojechat daleko, az do Stalifiskiej oblasti”. Dowiedziatam
sie o tym pare lat pozniej, kiedy dostaliSmy list. Tato prosit,
zebySmy do niego przyjechali, bo on przyjecha¢ do Polski
nie moze. Juz nigdy go nie zobaczytam...

Wtedy, w maju i czerwcu, wojacy ukradli nam duzo
rzeczy i wszystkie kozuchy. W sierpniu poprowadzili nas
ijeszcze cztery rodziny z Berezek do Ustrzyk Gornych. Na
odchodnym podtozyli pod domy ogien, spalili takze cerkiew.
Szczesliwie ocalat krzyz i tabernakulum; lezaly potem na
cmentarzu przy jakims$ grobie... Zamieszkali§my w zadymio-
nej chyzy, podobnie jak inni wysiedleni. Soltys powiedzial,
ze byle przezy¢ zimg, a potem juz bedzie lepiej. Tylko ze
bez kozuchdw strasznie marzliémy. Wtedy w Gérnych tylko
w dziesieciu chatach toczylo sig zycie. Reszta ludzi byla juz
w ZSRR. Z wiosng przyszla nadzieja. Chodzitam z dziad-
kiem Kabtaszem do Berezek patrzec¢ na nasze pola. Zboze
nie bylo pomlocone, to wytargal z lasu schowane deski,
zbil prowizoryczny podest i na nim miocil, zeby nic si¢ nie
zmarnowalo. Ale na zgliszcza po naszym domu nie mogtam
patrzeé. Byt kryty gontem, wyrdzniat sie architektura spo-
§rod innych. Po wysiedleniach uslyszalam, ze najlepiej byto
takiemu, ktory zyl w kurnej chacie. Nie mial czego zalowaé.

W jaki sposéh dowodzeni przez Gerharda zolnierze trak-
towali ukrainski majatek, $wiadczy raport kapitana Sza-
lapaty z 14. Puiku Piechoty. Pisze w nim migdzy innymi:

E Obwodu (ukr.). W latach 1938-1961 taka nazwe nosi obwdd doniecki.
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»Z przemarszem oddzialow 34. pp pojawil si¢ wzdluz jego
trasy caly szereg pozaréw. (...) Boczne ubezpieczenia {...)
palily po drodze wszystko, co nawinelo im sie pod reke,
nie wylaczajgc kop siana mogacych przy panujacym tutaj
braku dowozu w przyszilosci bardzo sie przydac. Zotnie-
rze zapytywani przez nas, w jakim celu tak bezwzglednie
pala, odpowiadali, ze taki byl rozkaz ich dowddcy pulku.
U wszystkich tych zolnierzy dalo sie jednak zauwazy¢ wyraz-
ne rozwydrzenie i catkiem bezinteresowng che¢ niszczenia
dla niszczenia”.

- Gdy w Jaworcu zaplongly pierwsze chyze, ludzie sie-
dzieli w zaroslach powyzej wioski — wspomina Bazyli Bu-
szowiecki. — Wie§¢ o tym, ze wojsko wywozi Ukraincéw
na Wschdd, szla od gromady do gromady, a cale rodziny
spedzaly noce poza domem. Moja rodzina tez zdgzyla uciec.
Tato z macochg i matym synkiem ukryli sie w zagajniku za
cborg, a ja wlaziem na strych. Gdy zobaczylem ogiefi w sa-
siednich gospodarstwach, zeskoczytem i przez potok dalem
dyla w krzaki. Bylem zwinny, to mi sie udato. Zotnierze
dostali rozkaz, ze jak w chatach nikogo nie zastang, maja
podkladaé ogien. Pod nasza tez podlozyli.

Miatem szesnascie lat, a nie moglem sie powstrzymac
od ptaczu. Najbardziej byto mi zal ciotki i stryja, ktorzy
z wlasnej glupoty dali si¢ wywiezc. Nie wierzyli, Ze do tego
dojdzie, zresztg nie tylko oni. Mowili, Zze wojacy przyjda,
popyskuja, co$ zabiora i odejda. Bo to raz tak robili? Wtedy,
nie pomne, ktérego czerwca, spalono duzo zagrod, ale nie
ruszono cerkwi. Jakby zolnierze sie¢ bhali, ze taki czyn obrdci
sig przeciwko nim. Tyle ze wygnano razem z innymi nasze-
go ksiedza i nie mial kto odprawiaé¢ mszy dla tych, ktorzy
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zostali. W identycznej sytuacji znalezli si¢ uciekinierzy z Za-
waja i buhu. Ten sam ksigdz poslugiwal w trzech wioskach.

Z lesnej kryjowki Buszowieccy nie mieli do czego wracac.
Poszli do przysidika Kobylskie, skad wysiedlono wszystkich
mieszkancow. Tam jakim$ cudem ocalato dwadziesécia chat
i teraz, juz niczyje, daly ludziom z Jaworca dach nad glowa.
Ale czesc rodzin zdecydowala sie zosta¢ na swoim. W nie-
spalonych chyzach albo w skleconych z resztek materialu
kuczkach.

- Zaraz po czerwcowych wywazkach kto$ rozpuscil plot-
ke, ze kolejnych nie begdzie.

— Wojsko Polskie weszlo do Suchych Rzek od Poloniny
Wetlinskiej. RzuciliSmy sie¢ do ucieczki, tak samo pozostali
mieszkaficy. Czesci rodzin udalo sie dopasé zarosli i potem
p6jsé glebiej w gesty bér, innym nie. Zotnierze zawrdcili
ich do wioski. Niektérych widzialem wtedy po raz ostatni.

Kiedy K. opowiada o tamtym czerwcowym dniu 1946
roku, patrzy w podtoge. Powoli buduje zdania, czasami za-
czyna i nie konczy. Jakby mu slowa nie mogly przejsc przez
gardlo. Poci sie, ociera czolo, stuka palcami w st6l. Oparta
o kredens zona nie wytrzymuje:

- Wykrztus wreszcie, jak si¢ pogubila twoja rodzina.

Zatem tak:

- Wojsko szio od Wetlinskiej, a my$my uciekali w prze-
ciwnym kierunku. Kazdy chwycit tylko to, co mial pod reka.
Mama i siostra Krysia biegly na samym koncu, dlatego juz
nie zdazyly sie ukry¢. Ale o tym nie mieliémy wtedy pojecia.

Jak wielu pojechaly przymusowo do ZSRR, ponad tysiac
kilometrow od Polski. K. zobaczy je dopierc w 1962 roku,
ale bedzie zatowal. Powtérzy parokrotnie, Ze to spotkanie
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jedynie rozdrapatlo stare rany. Przez jakis czas bedg jeszcze
pisac listy, ale wkrotce i ten kontakt sie urwie.

- W ciggu szesnastu lat od wysiedlenia catkiem si¢ zmie-
nity, jakby je przemaglowano — tlumaczy. — Byly bliskie, a za-
razem obce. Tato strasznie nad tym bolal, ale zrozumial, ze
do Polski ich nie iciggnie, a sam tez nie pojedzie do Sowie-
tow. PéZniej oZenit sie drugi raz.

Zotnierze pognali ludzi do stacji kolejowej w Lukawicy,
az pod Lesko. My po paru dniach wréciliSmy do pustej wsi.
Po domach zostaty zgliszcza, a miedzy nimi petaly sie kury.
QOcalaly moze ze trzy gospodarstwa, chociaz nie w calosci.
Po naszej chacie zostal komin i troche drewna, wigc zabrali-
$my uratowane rzeczy, krowe i odeszlismy do Hulskiego. Ja,
tato, brat Stawek i siostra Maria zamieszkaliSmy w chalupie
gospodarza, ktory tez, jak setki pechowcdow, nie zdazyl uciec.
Dziwne, ale w Hulskiem nie spalono zabudowy. Nie moglem
zrozumiet, dlaczego zotnierze jedng wioske puszczaja z dy-
mem, a drugiej darujs.

Hulskie zaraz po wojnie liczylo trzystu szesc¢dziesigciu
mieszkancow. W ciggu jednego letniego dnia 1946 roku zo-
stalo siedem rodzin.

Gdy wywozono ludzi z Tworylnego, M. miala ledwie czte-
ry latka. Kiwa glows, ze i tak duzo pamigta, zwlaszcza ogien.
Cata dolina zamienila si¢ w jedno wielkie ognisko, a ludzie
krzyczeli, jakby ich obdzierano ze skory.

- Kto si¢ zanadto opieral, dostawal kolba przez teb -
moéwi. — Wiedy zniszczono czes¢ gospodarstw i cerkiew.
Pézniej starsi opowiadali, ze zbrojni strzelali do swigtych
obrazdw, chot nie wiem, czy dawac temu wiare. Ale powstala
legenda, ze jak ikona Matki Bozej spadla ze §ciany, to wojacy
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jej diugo szukali i nie mogli znalez¢. Podobno powtarzali:
,Gdzie jest ta ukrainska matka? No, gdzie sie schowata?”.

Na pewno ukrylo si¢ troche rodzin - tych, ktére w chwili
wejécia polskich oddziatéw pracowaty na gruntach blisko
lasu lub przebywaly poza wsig. Nie wiedzialy, ze za niespel-
na rok podzielg wygnanczy los sgsiadéw. M. jeszcze o tym
opowie, bo i ona uchowata sie wtedy w Tworylnem.

~ Ktorego$ dnia polscy zolnierze znowu zrobili obtawe na
mieszkancow, ale tym razem nikogo nie wywiezli. Za to — jak
mi w dorostosci opowiadali krewni — pobili czternastoletnie-
2o Janka Olejnika. Akurat oratl pole plugiem zaprzezonym do
konia. Mundurowi zapytali, skad go wziat, skoro rodzina nie
miala wlasnego. Gdy przyznal, ze pozyczy! od banderowcow,
to go zmasakrowali. Baby ze wsi przybiegly blaga¢ o lito$é,
bo chlopak, sierota z szesciorgiem rodzenstwa, niczemu
niewinny, ale nie bylo zmiluj. Musial poniesé kare za to, ze
chciat zapracowac¢ na chleb. Przezyt, lecz doswiadczyt takich
tortur, Ze musiano mu zrobié¢ trepanacj¢ czaszki. Niedlugo
potem zmar}.

Z Tworylnego wypedzono w czerwcu 1946 roku pigédzie-
sigt pigc osdb. Niewiele, jesli wziaé pod uwage blisko oémiu-
set mieszkancow, ale duzo, jesh zwazyé, ze nagle musieli
zerwac wszelkie dotychezasowe relacje. S. trafili pod Lwéw,
przeszli sowietyzacje i uwierzyli w wielkosé Stalina. W latach
pigcdziesiatych do Polski wrocita ze Stanéw Zjednoczonych
ich siostra. Od lat nie miata kontaktu z najblizsza rodzina,
bo jakos nie chcieli do niej napisac z Sojuza. Dopiero z gora
dekade p6Zniej dowiedziala sie, gdzie mieszkaja jej krewni,
ale dawnych wiezi nie udato sig odtworzyé. Zyli w dwéch
diametralnie réznych $wiatach, bliskich sobie geograficznie,
lecz odleglych mentalnie.
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— Zeby jakoé przetrwacé, ludzie kopali jamy w ziemi, skle-
cali szatasy i tak zyli do czasu, az uznali, ze moga wroci¢
do wsi — wspomina Ewa Stolycia, z domu Mastyla. - Bo
to nie bylo tak, ze wojsko przyszlo tylko raz i dalo sobie
spokdj. Polscy zolnierze wracali do Krywego parokrotnie,
przeczesywali zaro$la, piwnice, ziemianki. W obawie przed
UPA gigbiej w las si¢ nie zapuszczali, ale jesli tylko gdzies
na obrzezach zauwazyli dym z ogniska, nie wahali si¢ najs¢
obozu uciekinier6w. Wtedy juz tacy nie mieli szansy wywi-
na¢ si¢ od wywozki na Wschod. Ale wezesniej tez dawali
si¢ nam we znaki.

Kiedy$ zobaczyliSmy ich z daleka. Mama krzyknela, ze-
bym zabrata z laki jatoéwke i pobiegta do zaprzyjaznionego
gospodarza w Hulskiem. Calg noc razem z bratem siedzieli-
$my w zaroslach. Kiedy ja spalam, on stal na warcie, potem
na odwrét. Bylo mi bardzo zimno, ale przynajmniej moglam
si¢ przytulié do naszej krowiny. Rano mama znalazia nas
§pigcych pod jodlami. Wojsko odeszlo, wige wrociliSmy do
domu. Jaki$ czas pézniej znowu znienacka wpadli do wsi
i wiedy juz nie uchroniliSmy jaloéwki przed kradziezg.

Jozef Wajda, rocznik 1938:

- Ucieklismy z domu w Krywem razem z kilkoma innymi
rodzinami na wzgérze Dilok. Tam zaszylismy si¢ w gestwinie,
lecz nie uszio to uwadze wojskowych. Zostalidmy okrazeni
i pod eskortg poprowadzeni na skraj wioski. Dzieci ptakaly,
kobiety w rozgorgczkowaniu probowaly blagac zoinierzy,
zeby nas zostawili, ale oni wtedy przeklinali i krzyczeli. A je-
§li kto$ sie ociagal, to go bili kolbami po grzbiecie. Ciag-
natem na powrozie krowe. Wiedzialem, ze za nic w §wiecie
nie moge jej zostawic, dlatego obwiazalem sznur kilka razy
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wokot dioni, zeby mi nie uciekla. Najgorsze jednak, ze ja-
ki$ zotnierz chcial mi ja odebraé. Probowal zerwaé z moich
rak powroz, ale tak mocno trzymalem, ze mu si¢ nie udato.
Kiedy w tej szamotaninie upadiem, inny wojak doskoczyl
i nakrzyczal na kolege. Tak doszedtem z krowg do stacji
kolejowej w Ustrzykach Dolnych”, a oprocz mnie jeszcze
kilkanascie innych os6b. Mialem osiem lat i nie rozumialem,
7e na zawsze opuszczam rodzinne strony.

To byly podle dni. Stabsi chorowali na tyfus i — pamigta
Ewa Stolycia — padali jak muchy. W wypedzaniu mieszkari-
cow Krywego oddziatowi LWP pomagali soldaci sowieccy.
Ci byli nawet bardziej zapiekli, zdecydowanie gorliwiej wy-
konywali rozkazy przetozonych. Przekonywali wysiedlanych,
ze w Zwiazku Radzieckim dostang wigcej ziemi, zwierzat,
beds wreszeie szanowani. Tymcezasem wigkszos¢ trafiata
do kotchozéw i sowchozow, by tam — nieraz niewolniczo -
pracowac dla Kraju Rad. W Polsce pozbawiono ich majatku,
a w Z8RR nie dostali w zamian nic. Najbardzie] niepokor-
nych oraz podejrzanych o wspélprace z UPA deportowano
na Syberi¢. Niektérzy nigdy nie pogodzili sie z wygnaniem:
popadali w pijanstwo, odbierali sobie zycie. Silniejsi pro-
bowali na dziko wraca¢ w swoje strony i to sie niekiedy
udawalo, ale potem, w czasie operacji ,Wislta”, w dwdjnaséb

przezywali tragedi¢ wygnania.

Anna Wajda, rocznik 1935:

- Wojsko polskie przychodzilo do Krywego kilkakrotnie.
Zotnierze wchodzili do chat, ale gdy widzieli, ze sa tylko
kobiety i dzieci, to szli dalej. Nasi ojcowie, mezowie i bracia

* Ustrzyki Dolne od lipca 1944 roku znajdowaty si¢ w granicach ZSRR.
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siedzieli wtedy w lesie. Taki byl nasz spos6b na uniknigcie
wysiedlenia. Gdy zolnierze zblizali si¢ do wioski, to mySsmy
juz o tym wiedzieli, wiec mezczyzni mogli sie ukryc.

Tamtego czerwcowego dnia mialo by¢ podobnie. Gdy
zbrojni z orzelkami na czapkach szli od Zatwarmicy, czujki
ukrainskich cywilow rozglaszaly mieszkancom, ze trzeba
uchodzi¢ w zielona gestwing, miedzy swierki i buki. Bez
matek i dzieci, bo tych wojskowi nie rusza. Przeciez nie
odwazyliby sie stangé przeciw stabym, bezbronnym.

- Jakze si¢ pomyliliSmy - opowiada Anna. - Wyganiali
nas z doméw niczym bydlo, a kto sie opieral, tego bito po
twarzy, glowie i plecach. Nie zwazano na starcow ani matki;
ich lament niost sie po calej dolinie, a zolnierze krzyczeli,
ze muszg nas wywiezé, bo wszyscy jestedmy banderowcami.
Gdy jedni wojacy wyrzucali ludzi z chatup na podworza, inni
przeszukiwali zarosia nad Sanem i brzegi lasow. Wigkszos¢
naszych udalo im sie zlokalizowacé i razem z bydtem spedzié
do wioski, Wszystko to przypominato zabawe w chowanego,
tylko ze nikomu nie bylo do smiechu.

Pamigta brutalnosc i bezwzglednos¢ zolnierzy. Jakby im
serca skamienialy. No bo czy mozna zobojetnie¢ na widok
miodej kobiety, ktdora przed chwila — na skutek silnego stresu
— przedwczesnie urodzila, a teraz, na wpol przytomna, ma
wstac i z niemowl¢ciem maszerowac kilometry w kolumnie
wysiedlencow? Pewnie mozna, skoro tak wlasnie si¢ stalo.

— Miala na imi¢ Katarzyna - mowi dalej Anna. - Ledwo
szta, a wojskowi wcigz poganiali, zeby szybciej. W pewnej
chwili jaki$ szeregowiec nie wytrzymat i poprosit starszego
stopniem, ktory jechal na wozie, zeby si¢ zlitowal nad ko-
bieta z noworodkiem. Ttumaczyl mu, ze nie zdota w takim
stanie maszerowac dalej, ze w koficu upadnie, wykrwawi sie,

74



a dziecko moze umrzeé. | wtedy tamten wycedzil: , Niech
sie wlecze, kurwa ukrainska”.

Doszli do brzegu Sanu nieopodal Dwernika. Bylo pzne
popotudnie, gdy Zotnierze otworzyli ogiefi. Ludzie wpadli
w panike; mysleli, Ze zostang rozstrzelani i zakopani w bez-
imiennym dole.

— Ale Polacy strzelali w gore i gnali nas do rzeki - opowia-
da Anna. - Po drugiej stronie byl juz Zwiazek Radziecki. Tak
oto w ciggu paru godzin od wygnania znalezliSmy si¢ w sta-
linowskim ,raju” i odtad prowadzili nas juz krasnoarmiej-
¢y. Pod Dwernikiem pozwolili nam wej$¢ do opuszczonych
domoéw, z ktérych kilka dni weze$niej NKWD wypedzilo
Ukratfcow. Mielismy poszukaé czego$ do zjedzenia. Obraz
byl ponury; nie zastalismy ani jednego cztowieka, chalupy
byly ograbione, po podwoérzach biegaly pozostawione w pe-
$piechu koty i psy. W tym samym czasie do Krywego wracali
¢, ktorzy dobrze ukryli sie przed wojskiem. Zastawali puste
gospodarstwa i dopiero wtedy uswiadamiali sobie, ze roz-
dzielono ich z bliskimi. M6j tato, dziadek i wuj nie mogli
postapic inaczej, jak tylko zabraé jeszcze trochg dobytku
i wyruszy¢ za nami. Na poniewierke, do przeklgtego Sojuza,
ale przynajmniej razem. W starej chyzy znalaztam trocheg
kartofli, inni podobnie, ale niektorzy nie znalezli nic i musieli
dalej i$¢ na gtodno. Czlowiek tydzien przezyje bez jedzenia,
ale jak przezy¢ $mier¢ dziecka? Synek Kasi nie wytrzymal,
pochowali$my go przy drodze w wykopanym gotymi rekami
grobie. Po zmroku Katarzyna uciekla przez rzekg z powrotem
do Krywego, gdzie zostali jej krewni. Wtedy widzialam jq
ostatni raz.

By¢ moze udalo si¢ jej przetrwac i rok pozniej osiadla
gdzie$ na Ziemiach Odzyskanych, jak tysiace jej ukrainskich
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rodakéw. Byé moze ta ucieczka po stracie dziecka byla naj-
lepszym rozwiazaniem z mozliwych, poniewaz — mimo
wszystko — dawata szanse na lepsze zycie niz w ZSRR. Byé
moze tak, by¢ moze nie. Takich jak ona byto niewielu, a kaz-
da dostrzezona przez zotnierzy préba ucieczki konczyta sie
najczescief Smiercig.

Na stacji kolejowej w Ustrzykach Dolnych Wajdowie ko-
czowali sze$¢ dni. Byli zbyt blisko domu, by pozwolono im
tu zostaé, cho¢ nie stracili nadziei az do chwili, gdy wsiedli
do wagonow, a straznicy zatrzasneli drzwi od zewnetrznej
strony.

23 czerwca 1946 roku osiemna$cie rodzin odjechato
w giab Kraju Rad. Inni zdolali przetrwac w lesie lub zmysl-
nych kryjowkach we wsi. Wasyl Mastyla wlazt do gnojowni-
ka; siedzial tam trzy doby, majac przed sobg jedynie waski
lufeik, przez ktory docieralo powietrze. Nocami wiajemni-
czeni dostarczali mu jedzenie. Kiedy juz nie mogt wytrzymac,
podczotgal sie do cerkwi, a potem wspiat po stromych scho-
dach az do jej kopuly. Tam dolaczyt do ojca. Ewa donosita
im ukradkiem pozywienie i zabierala wiadro z fekaliami.
Najbardziej bata si¢, Ze wpadnie z bliskimi w tapy wojska,
gdy otwierata wielkie drzwi cerkwi. PrzeraZliwie skrzypiaty
w zawiasach, a zdradliwy dZwiek nidst sie noca po calej
nadsafskiej dolinie.

Potem mdwili, ze czuwata nad nimi §wieta Paraskewa,
patronka Swiatyni.

»Chrin” wszed! do domu Fanukow, aby odpoczaé, cho-
ciaz nie mial w zwyczaju przesiadywania po chatach. Tu,
w Seredniem Wielkim, znal wszystkich z imienia i nazwiska,
takze nielicznych Polakéw. Tego dnia wraz z podwladnymi
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chcial si¢ zabawi¢. Maria miata siedemnascie lat i bala sig,
ze upowcom przyjdzie ochota na co$ wigcej niz tance, Mimo
ze Ukrainka, nie mogla by¢ pewna, czy jg uszanuja.

Opowiada:

- Stanal w progu 1 powiedzial, ze dzisiaj we wsi hulanka.
Rozkazat, zebym koniecznie przyszla, a ja odpowiedzialam,
ze nie bardzo mam ochote, bo w gospodarstwie duzo pra-
¢y. Przeszyl mnie wzrokiem i oznajmil, ze jesli odmowie,
kaze mi ogoli¢ do lysa glowe. Tak samo zreszta zapowiedzial
innym dziewczetom we wsi, Co mialam robi¢? Musialam
z banderowcami tanczy< i jeszcze sig usmiechac.

Pamieta ,,Chrina”, jak jezdzii po wiosce na koniu i z jego
grzbietu wydawal polecenia bojowcom. Nie raz i nie dwa
kwaterowal w Seredniem badz w Choceniu, $ciggat dla sot-
ni zywno$¢ i odziez. Raz pewien upowski partyzant rzucit
Marii swoje dziurawe skarpety i nakazal, zeby zacerowala.
Brzydzita sie, bo $mierdziaty, ale tak na nig popatrzyt, jakby
chcial zabic. Tego dnia byt u niej w odwiedzinach sasiad Jan-
kowski, Polak. To on przekonat Marig, zeby wziela igle i nici.

Gdyby byla tylko jedna taka sytuacja, pewnie by zapo-
mniata. Ale podobne zdarzaly sie czesciej. Za ten przymus,
zastraszanie, ciagla niepewno$¢ nie lubita tych z UPA. Nie
lubita tez polskich partyzantdw, zolnierzy, poniewaz poste-
powali identycznie. Potrafili ztoi¢ skére chlopu, ktéry opierat
si¢ przed oddaniem ostatniego zapasu jedzenia. Nie patrzyli,
ze mial w domu dzieci do wykarmienia, A ojciec Marii swojej
postawy o mato nie przyplacit zyciem.

- Banderowcy przy kazdej okazji zabierali mlodych Ukra-
incéw do lasu, nieustannie wzmacniali szeregi. Kiedy$ przy-
szli do Seredniego, wywlekli ojca z chatupy i za to, ze nie
oddat syna do sotni, obili go batogiem. Potem ksigdz si¢
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nad nim modlil, bo lezal prawie bez ducha. Cale plecy miat
w ranach, mi¢so z niego wylazilo, ale szczesliwie sie wylizat.

W styczniu 1946 roku banderowcy rozprawili sie z ope-
rujacym na tym terenie oddziatem LWP ,,Chrin” we wspo-
mnieniach Zimg w bunkrze tak opisuje zdarzenie: ,Zebrata
sie na Jordana ludno$é wsi Srednie Wielkie i Choceni na
Lemkowszczyznie. W tym czasie w obrzedzie brata tez udzial
sotnia dowaodcy »Bira«. Wiasnie tego dnia jeden oddziat Woj-
ska Polskiego (...) przyszed! uderzyé na wioske. Na prosbe
ludnosci » Bir« uderzyt na Polakéw z dwoch stron i rozbit ich.
Na polu walki zostalo trzydziestu zabitych wrogéw. Reszte
niedobitkow buniczuczny »Stach« gnal az do Baligrodu. Tam
ostrzelala ich jeszcze raz druga grupa WP, ktora szia na po-
moc pierwszej. Bylo przy tym jeszcze kilku zabitych. O$miu
polskich jencow powstancy ubrali w najgorsze tachmany,
przypasali stomianym powrodslem. Tak puscili ich (...) i kazali
powiedzieé¢: »To za Wodochreszcza«. Ludzie z rado$ci kropili
strzelcOw Swigcona wodg i mowili: » Bog zeslal kare na Po-
lakéwe«. Po naszej stronie nie byto nawet jednego zabitego”.

Maria:

- W Seredniem opowiadano, ze zolnierze chcieli sig ze-
méci¢ na UPA za sierpten tysigc dziewieéset czterdziestego
czwartego roku w Baligrodzie, ale si¢ przeliczyli. W czasie
strzelaniny bylam akurat w cerkwi na nabozenstwie. Potem
ludzie wracali do doméw, a banderowcy chodzili rozpro-
mienieni po wsi i wznosili radosne okrzyki. Spotkal mnie
mdéj kolega, ktory stuzyt w oddziale ,,Chrina”, i powiedzial,
ze ukraifiscy bojowcy przepedzili Lachow na cztery wiatry.
Nieco dalej zobaczytam pozabijanych zolnierzy. Potokiem
plyneta krew. ..
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Siedem miesiecy pézZniej, 24 sierpnia 1946 roku, w Cho-
ceniu wojsko zrobi obtawe na sotnig ,,Chrina”. On sam uj-
dzie z zyciem, ale straci dwudziestu czterech partyzantow,
a dwoch rannych dostanie sie do niewoli. Bedzie to jego
pierwsza tak dotkliwa porazka w potyczkach z oddziatami
polskimi w Bieszczadach.

— Tego dnia przerazeni wiesniacy uciekali az do Ku-
lasznego — mowi Maria. — Potem wyszio na jaw, Zze miej-
sce obozowania sotni zdradzil pojmany wcze$niej sottys
Sredniej Wsi.

Ukraincy wysiedlani z Seredniego Wielkiego odjezdzali
do ZSRR ze stacji kolejowej w Zagérzu. Spedzano tam ludzi
takze z innych pobliskich wsi.

Maria opowiada:

— Na wtasnej furmance dotarliémy do Tarnawy. Byta wy-
ladowana tobolami, jakim$§ sprzgtem, wszystkim, co zdota-
liSmy zabra¢ i w czym nie przeszkodzili nam zolnierze. Na
drodze zobaczyl nas wéjt, polski znajomy naszej rodziny.
wFanuk, a gdzie ty sie wybierasz?” — zapytal ojca. Ten odparl,
ze tam, gdzie wszyscy, do Zwiazku Radzieckiego. ,,A po
co, dlaczego?”. ,Bo tutaj juz zy¢ sige nie da, ciagte napady,
zabojstwa, 1zy”. Wojt az sie za glowe zlapal. Oznajmil, ze
nigdy na to nie pozwoli, poniewaz na Wschodzie jest jeszcze
gorzej. Kazal nam wjechac¢ fura na jego posesje i tam, u wojta
w domu, przeczekaliSmy najgorsze.

Znajomi z naszej wioski prawie dwa tygodnie koczo-
wali na stacji w Zagorzu. Pod golym niebem, bez zapasu
zywnosci, jedynie z bochenkiem chleba, ktory dal im ktos
z miejscowych. Nawet mysleli, ze moze ich nie wywioza,
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tylko zawrdcg do gospodarstw, ale potem nagle podstawiono
wagony towarowe,
W Seredniem Wielkim zostalo szesnascie rodzin.

Tym, ktérzy z wiasnej woli odjezdzali do ZSRR, zdawato
si¢, ze oto wybieraja podréz do krainy szczedliwosci. Przyj-
mowali za dobrag monete zapewnienia cywilnych i wojsko-
wych wladz PRL, ze tam, w panstwie wielkim i zasobnym,
czeka ich lepsza przyszloéé. Paulina Smarkucka z Roma-
nowej Woli, za panny Karpecka, opowiada, ze zachowanie
niektorych bylo wrecz irracjonalne. Jak chochy stryja matki,
niejakiego Brzezinskiego, ktory bezzwlocznie zglosit sie do
wyjazdu.

— Krewni i sgsiedzi przekonywali go, zeby zostal, lecz on
sie upart. Tlumaczyt, ze Zwigzek Radziecki to najlepszy kraj
na $wiecie, 1 denerwowat sie, kiedy kto$ temu zaprzeczal.
Spakowat dobytek, z calg rodzina pojechat na stacje kole-
jows, ale ze kazdemu doktadnie sprawdzano dokumenty, to
wyszlo, ze zadni z nich Ukraificy, tylko Polacy. A jesli tak,
to nie majg czego szukaé w Sojuzie.

Brzezifiscy trzy razy probowali wyjechaé i trzy razy wy-
rzucano ich z wagonu.

- Nawet wtedy nie odpuscili. Ten stryjek mamy mial
w ZSRR rodzonych braci, ktérzy w czasie wojny trafili do
obozu pracy przymusowej. Powtarzal, ze skoro oni cier-
pia niedostatek, to on tez solidarnie z nimi bedzie cierpial.
W koncu dopial swego i nigdy do Polski nie wracit.

- To bylo poczatkiem maja - zaczyna Adam Kaczalu-
ba. - Zomierze przyszli z Ustrzyk Gornych, obstawili wies
i zaczeli wypedzac ludzi na podworza. Cze$¢ mieszkancow
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juz wczesniej styszala o prowadzonych w Bigeszczadach wy-
siedleniach, jednak nie wszyscy spodrod nich wierzyli, ze to
masowa, zorganizowana akcja i ze nikomu z Ukraifcow nie
bedzie przystugiwac taryfa ulgowa.

W Stuposianach w 1946 roku zylo kilkunastu Polakow.
Nie zapomnieli, ze Ukraincy stawali w ich obronie przed
terrorem ze strony UPA, dlatego teraz pomagali im tadowa¢
na wozy sprzety, narzedzia, kufry i przewozi¢ wszystko do
lasu. Zreszta tak samo poradzili im banderowcy.

— Panowalo przekonanie, ze polskie oddzialy nie bedg
sprawdza¢ dokladnie okolicznych masywow. Ale moja ro-
dzina - tak na wszelki wypadek i wzorem ukrainskich zna-
jomych — przyszykowala szalas. Siedzielismy w jamie pod
ogromng zwalong jodia. Mimo ze to maj, nocami marzlismy.
Lezeli$émy jeden przy drugim na galeziach i staraliSmy sie
jak najmocniej w siebie wtulaé.

Wojsko nie odpuscilo. Podputkownik Jan Gerhard, do-
wodca jednostki, ktéra odpowiadata za wysiedlenia ze Stu-
posian, nakazal zolnierzom przeczesa¢ kazdy metr kwa-
dratowy porosnigtych gesto wzgorz. Uciekinieréw szukano
rowniez w kryjéwkach skleconych sprytnie w zabudowa-
niach gospodarczych. Pod ziemia i nad ziemiq. Pomyslowos¢
ludzi, ktorzy za wszelka ceng pragneli zostac na swoim, byla
niewyczerpana.

— Nasi zolnierze wspomagani przez sowieckich prowadzili
nieustanne oblawy i ostatecznie udalo im si¢ wylapac chyba
wszystkich uciekinierow. Gnali ich z powrotem do wioski,
a potem ustawiali w kolumny i gnali w kierunkn granicy
z ZSRR. Nie pozwolili im zabra¢ nic oprocz tego, co mog-
li unie$é¢ w rekach. Nas tez znaleziono, ale jako Polakow
odestano z dwiema innymi rodzinami do Ustrzyk Gornych.
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Tam spedziliSmy prawie dwa miesigce, a p6Zniej trafilismy
do Baligrodu i Leska.

Pamigta, ze jeszcze przez co najmniej kilka dmi po odej-
Sciu ze Stuposian widzial wieczorami tuny od palonych wsi.
Ogien podkiadali zolnierze z orzetkami i zotnierze z tryzuba-
mi. Pierwsi po to, zeby nie mogt tu zamieszka¢ zaden Ukra-
iniec; drudzy - zeby poukrainskich doméw nie zasiedlili Po-
lacy. W Stuposianach, wsi ciggngcej si¢ na przestrzeni paru
kilometréw, nie ocalata nawet jedna chata. Gdyby chociaz
zostala cerkiew, moglaby klu¢ w oczy jak wyrzut sumienia.
Ale i jg obrécono w zgliszcza.

Wysiedlanie kolejnych wsi mialo najczesciej podobny sce-
nariusz, lecz zdarzaly sie sytuacje nieprzewidziane. Tak hyio
w Carynskiem. Dowddca plutonu z 34. Pulku Piechoty po
wejsciu do wsi zorientowal sie, ze jego oddziat jest otoczony.
Nie chcial narazaé¢ podwtadnych na bezsensowng $mier¢,
dlatego za posrednictwem sottysa dogadat si¢ z sotennym
~Birem”. W ksigzce Plongce wzgdrza Ryszard Sawicki przy-
tacza stowa plutonowego: ,Widzicie, soltysie, kazano mi
zabezpieczyl wasz wyjazd z Polski. Ale ze czlowiek ma to
migkkie serce, nie chee ponaglaé was do wyjazdu. I wiecie,
co wymyslitem? Powiadomcie mieszkancow, zeby wyszli
z dobytkiem do lasu, a ja zameldujg¢ swym przelozonym, ze
rozkaz zostal wykonany. Wieczorem wrécicie do wsi i po
krzyku”.

Nie wiadomo, jak diugo polski dowodca rozmawiat z ,,Bi-
rem”, ale sotnia odstapila, a pluton wracit do miejsca stacjo-
nowania. To niejedyny przypadek, gdy upowcy nie zabijali
polskich zotnierzy, a pozwalali im odejs¢ wolno, niekiedy
po rozbrojeniu. O takich zdarzeniach wojskowi i milicjanci
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w raportach najczescie] nie pisali. Upowiec w ich oczach byt
tepym, zgdnym krwi zwyrodnialcem, a sam termin bande-
rowiec wielu Polakéw wywodzilo od stowa bandyta, nie zas
od Stepana Bandery, przywddcy frakeji OUN (B)*.

Deportacjom Ukraificow towarzyszyly grabieZe i nisz-
czenie zabudowy, a czasami rowniez gwalty. Szczegolnie
zlg stawa okryt sie pultkownik Kiryluk ze stacjonujgcego
w Lesku 36. Pulku Piechoty. Tak mocno dal si¢ we znaki
ludnosci, ze 2 stycznia 1946 roku starosta leski Tadeusz
Pawlusiewicz zlozyl na niego skarge do wojewody rzeszow-
skiego: W zwiazku ze stacjonowaniem w tutejszym po-
wiecie 36 putku 8 Dywizji, na czele ktdrego stoi Dowddca
Putkownik Kiryluk, relacjonuj¢ nastgpujaco: od 15 wrzesnia
1945 r. rozpoczat wyzej wymieniony Pulk akcj¢ oczyszczaja-
¢g od band banderowskich, w rezultacie ktérej band tych nie
pomniejszono z tego powodu, ze grupowaly sie po lasach,
do ktoérych wojsko weale nie dochodzilo. Spalono jedynie
kilka gromad ukrainskich, za co banderowcy spalili polskie
it wymordowali kilkanascie os6b polskich.

Wysiedlanie ludnoséci ukrainskiej za pomoca wyzej wy-
mienionego Puiku nie dato réwniez prawie zadnych rezulta-
tow. Mialy jedynie miejsce cate szeregi grabiezy inwentarza,
ubran i sprzetu od ludnosci, ktora nie chcac wyjezdzaé na
Wschod, opuszczata wioski i kryla sie do lasu. Grabiono na-
wet przy tym i ludno$é polska, ktora przebywala w domach.

Puik ten rozkwaterowat sie gléwnie w Lesku (...}. Oby-
watel Kiryluk rozkazuje swoim podwladnym przyprowadzac
sobie na kwatere przymusowo dziewczeta miejscowe celem

* Banderowskiej.
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rozpusty. Aresztowane kobiety kaze sobie przyprowadzac
(niby celem przestuchania), a zmusza je pod grozba rewol-
weru do spotkowania ze soba.

Ob. Kiryluk w dzien targowy na rynkn robi masowe
lapanki na ludzi, aresztuje ich pod pretekstem banderow-
céw, rozbija tym sposobem targi, trzyma ich w wigzieniu,
a nastepnie zwalnia za okupem. Qstatnio pobrat 25 000 zt
z gromady Postotéw (...).

Podpalil osobiscie ostatnie gospodarstwo w gromadzie
Glinne, z ktorego uciekat przed nim jakis cztowiek. Okazalo
sig, ze réwniez niewinny, a poczytal go Pulkownik za ban-
derowca i dlatego zniszczyl warsztat pracy {...).

Ostatnio w czasie spalenia gromady Mchawa w gminie
Baligréd za zabicie dwéch zolnierzy polskich przez bande-
rowcow — spalono okoto 40 gospodarstw ukrainskich, ale za
co spalono przy tym 14 gospodarstw polskich i zabito pieciu
Polakéw, skoro Polacy byli zupelnie niewinni i stale przez
banderowcow przesladowani.

{...) przytoczone fakty wywoluja ogromne rozgoryczenie
wirdd ogélu, podkopujg autorytet Wojska Polskiego, stwa-
rzajg nieufnos¢ ludzi do Wojska i nienawisé, budujg reakcjg
i mnoza bandy.

Padaja dzielni, niewinni i zastuzeni zotnierze polscy,
ktérzy przeszli walke z najezdzca germanskim, bo bandy
nietykane po lasach mszcza sig na nich za czyny Pulkowni-
ka (...}. Do tutejszego starostwa zglosil si¢ Soltys gromady
Nowosidtki Stanistaw Leicht, Polak, ze swoja kilkunasto-
letnia ¢corka z (...) zazaleniem na Putkownika Kiryluka. Do
domu wyzej wymienionego wpadt Putkownik z rewolwerem
w reku i zaczal gwaltcié jego corke. Dziewczyna, broniac sig,
zostala uderzona przez napastnika w glowe. Wyrwawszy mu
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sig jednak z rak, wybiegla na podwérze, gdzie jg dopedzit
i dalej wtoczyl po dziedzifcu. Wyrwawszy sie powtdrnie,
zdolala uciec. Nastepnie Pulkownik wrécil do mieszkania
i zrabowal soltysowi kwote 1300 z}.

W drugim przypadku dzwonit {...) z Baligrodu do tutej-
szego Starostwa lekarz Kuzmak o ratowanie jego corki, ktorg
porwal Pultkownik Kiryluk z jego domu w kierunku Leska.

W trzecim wypadku {(...) Pulkownik przywi6z! jakas
panig z Rymanowa, ktora gwaicac u siebie na kwaterze,
spowodowal uszkodzenia ciata”.

Podobnych szalencow, na ktorych - przewaznie ze stra-
chu - nikt nie zlozyl skargi, stacjonowalo w tym czasie
w Bieszczadach wigcej. Gwalcili, bili i grabili bez konse-
kwencji.



Rozdziat IV

. F L] [ 4

Szli, a za nimi $mier¢

W ksigzce W kregu ., £un w Bieszczadach” Grzegorz Mo-
tyka przytacza relacje Jana Pulandy z Polan Surowicznych,
zmobilizowanego w marcu 1946 roku do sotni ,,Chrina”.
Oprocz niego wzieto wtedy sila z domow jeszcze czternastu
miodych mezczyzn. Podobne werbunki UPA przeprowa-
dzata w tym czasie rowniez w innych wsiach Beskidu Nis-
kiego i Bieszczadow. Ale mlcdzi Lemkowie - jak zaznacza
we wspomnieniach ,,Chrin” — niechgtnie szli pod brofi. Wielu
z nich nie uwazalo sig¢ za Ukraincow i nie chcialo walczyé
o niepodleglg Ukraing.

Pulanda: , Powiedzieli nam [banderowcy — KP]", ze za-
bieraja z rozkazu Bandery (...). W rozmowie miedzy soba,
jak byliSmy sami bez starszych, to méwiliémy, ze niedobrze
z nami. Chlopcy z Pulaw oswiadczyli, Ze nie maja gdzie
uciekac. Jednak z innych wiosek kilkunastu ucieklo. Z tych
zlapano tylko jednego, Chomyszczak Stefana z Surowicy

* Tu i wszedzie dalej przypisy w nawiasach kwadratowych pochodzg od au-
tora.
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t w Jawomniku rozstrzelano. Strzelal jeden z rozkazu »Hry-
nia« [»Chrina«] z pistoletu w tyl glowy, Dlatego nas pozniej
pilnowano”. Sam Pulanda porzucit karabin po jednej z po-
tyczek z wojskiem polskim i zbiegt. Ukryt sig u znajomych,
a pbézniej poddat zolnierzom.

Takich jak on bylo wigcej — lemkowskich i bojkowskich
me¢zezyzn, nierzadko analfabetow, ktdrzy pragngli jedynie
uprawiac swojg ziemie. Ale Ukraifiska Powstaricza Armia
miala wobec nich inne plany. Wcielani do oddzialow mez-
czyZni przechodzili przyspieszone kursy czytania, pisania
oraz uSwiadomienia politycznego. ,,Chrin”, widzac niegasnacy
opdr bemkow przed wojaczka, ttumaczyt poborowym, ze UPA
powstala po to, by bronié¢ zamieszkiwanych przez nich wsi.
Z czasem wielu wcielonych do sotni w te slowa uwierzyto,
zwlaszcza podezas zmasowanej akeji wysiedlenczej do ZSRR,
kiedy Polacy wypedzali ich najblizszych. Mimo to nigdy nie
przekonali sie do dzialan banderowcéw na tyle, by do konica
wiernie im sluzy¢. Po zakoficzeniu wywozek cywiléw uznali,
ze zbrojna walka przeciwko Polsce moze jeszcze pogorszyc
ich sytuacje. Rzecz jasna nie wszyscy, ale duza czegsé nasto-
i dwudziestolatkow, dla kidrych najwazniejsze bylo to, zeby
przezy¢ i — by¢ moze - poltaczy¢ sig z wygnanymi krewniakami.
Dezerterowali, choé¢ mieli przy tym $wiadomosé, ze w razie
wpadKi nie ujda egzekucji z rgk upowskiej bezpieki.

W nocy z 11 na 12 stycznia 1946 roku sotnia , Bira”
i dwie czoty z sotni ,,Chrina” zaatakowaly posterunek milicji
w Cisnej. Byla to pierwsza z duzych akcji przeciwko placow-
kom MO i WOP na poludniowo-wschodnim cyplu. Zaloga
ze wzgorza Kamionka (inna nazwa: Betlejernka) przetrwala
zmasowany atak kilkuset upowcow, lecz rankiem z braku
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amunicji i tak musiala sie wycofaé¢ do Baligrodu. Gdyby
strilci® o tym wiedzieli, nie opuéciliby swoich pozycji, mimo
ze w boju stracili - wlqcznie z rannymi - dwudziestu siedmiu
partyzant6w. Kiedy nast¢pnego wieczorn zaatakowali po-
nownie, nie napotkali juz oporu. Spalili budynek, zniszczyli
umocnienia na wzgdrzu, a Scigtymi drzewami zatarasowali
drogg do Baligrodu. Milicjanci wrécili do Cisnej dopiero po
dwoch tygodniach.

Réwnie slabo uzbrojone byly w tym czasie inne placéwki
WOP i MO. W ksigzce Strzaly pod Cisng Stanistaw Myslinski
cytuje fragmenty milicyjnych meldunkéw zgromadzonych
w archiwach KPMO w Lesku.

2 stycznia 1946 roku na odprawie komendanci referowali:

»Posterunek MO Baligrdd: stan 7, z tego jeden chory. Sy-
tuacja ciezka (...). W gromadach: Jabionki, Kolonice, Rabe,
Huczwice przebywaja stale banderowcy (...). Wyzywienie
catkiem zle. Brak chleba i migsa. Wyszkolenia nie przepro-
wadza sie — stan pogotowia”.

»Posterunek MO Lesko: stan 7, sytuacja w terenie: w dniu
28 grudnia (1945) migdzy gromada Monasterzec a Zatuz pa-
trol konny WP zostal rozbity przez UPA. Zostalo pigciu za-
bitych zolnierzy i cztery konie. Bandy krazg po gromadach:
Monasterzec, Bezmiechowa Gérna, Jankowce (...). Brak
chleba, ttuszczu, migsa. Patrole chodza do kazdej gromady”.

wPosterunek MO Cisna: stan 6, z tego jeden chory, W ostat-
nich dniach banderowcy ostrzelali samg gromade Cisna.
W dniu 28 grudnia (1945) banderowcy przeprowadzili bada-
nie kobiet chorych wenerycznie (...). Dnia 29 grudnia oddziat
UPA w sile okoto 250 przeszed! przez Zubracze w kierunku

* Strzeley {uke).



Wotkowyi. Banderowcy odgrazajg sie, Ze muszg rozbroic po-
sterunek MO w Cisnej z powodu strat, jakie poniesh podczas
pierwszego napadu. Wyzywienie zte. Brak chleba. Wyszkole-
nie nie odbywa sie z powodu ciaglego czuwania”.

»Posterunek MO Stuposiany: stan 7, sytuacja w terenie
bardzo ciezka. W dniu 31 grudnia 1945 roku zostaly przez
banderowcow spalone: budynek gminy, dworskie zabudo-
wania, posterunek MO (...}".

I tak dalej.

Z czasem niektore posterunki dozbrojono, zwiekszono
rowniez stan zalog, ale nie przeszkodzilo to upowcom w od-
noszeniu sukcesow. Jozef Kopczyniski, ktory stuzyt w pluto-
nie operacyjnym MO w Lesku, wspomina takie zdarzenie:

— Ktéregos dnia na narade komendantéw przyjechat do
Leska J6zef Pawlusiewicz. To nie byt byle kto, zanim zaczal
dowodzi¢ milicja w Wolkowyi, wojowal z Niemcami, stwo-
rzyt oddziat samocbrony, a potem $cisle wspotpracowat z od-
dzialem Mikolaja Kunickiego ,,Muchy”. Po kilkugodzinnym
pobycie wyruszyl w droge powretng. Bylo juz ciemno, gdy
w Berezce otoczyli go banderowcy. Wsiedli na jego fure i ra-
zem z nim dojechali pod siedzibe MO w Wolkowyi. Co mégt
sam zrobi¢, kiedy miat lufe przystawiong do plecéw? No wigc
dojechali, a straznik przy bramie i zolnierze na wiezy kosciola
nie dostrzegli nic nadzwyczajnego. Ukraincy otoczyli po cichu
budymnek, a kilku weszlo z komendantem do $rodka. Byta noc,
oprocz straznika, ktorego szybko uciszono, wszyscy spali.
Wtedy w Wotkowyi stuzyl takze moj przyszly szwagier, Mi-
chat Podkalicki. Ze snu wyrwalo go polecenie: Wstawaj! No,
szarydko!”. Wkurzyl sie, ze kto§ go budzi, wige pétprzytomny

* Wstawa-j? No, szybko! (ukr).
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odparl: A ty co, zapomniales polskiego?”. I dopiero jak tam-
ten szturchnat go automatemt, zrozumial, ze stoi nad nim par-
tyzant UPA. Rzucil krétkie: Pid stinu!” ~ i zar6wno Michat,
jak i pozostali stangli z rekami w gorze. W samych kalesonach.
W czasie gdy jedni upowey pilnowali milicjantéw, inni tado-
wali na woz karabiny, granaty, drobng amunicje. A potem
tak samo niezauwazeni przez straznikéw na wiezy koscicla,
odjechali z tupem do lasu. Nikogo nie zabili ani nawet nie
pobili. Upokorzyli naszych i osiagneli to, co umyslili.

Nazajutrz do Leska wjechaty cztery furmanki, a na nich
milicjanci z Wolkowyi. Bez broni, zawstydzeni, ale zadni
odwetu. P6zniej Podkalicki przeniesie si¢ do Baligrodu, ozeni
z siostrg Kopczynskiego i bedzie zaciekle scigal banderow-
cow az do akeji Wisla”,

W tym samym 1946 roku bojowcy UPA napadli na poste-
runek w Hoczwi. Zanim zaalarmowani milicjanci z Leska
dotarli z pomoca, na miejscu nie bylo juz nikogo. Ukraincy
zabrali bron i uprowadzili zaloge, w tym sekretarke. Swiad-
kowie widzieli, jak kolumna szta w kierunku Sredniej Wisi.
Zaplanowano po$cig, ale wczesniej do Hoczwi przybiegt
goniec z listem od upowcéow.

— To byla propozycja — opowiada Kopczyhiski. - W zamian
za wypuszczenie ich ludzi z aresztu UB w Lesku my mogli-
émy liczy¢ na zwolnienie jencow porwanych z hoczewskie-
go posterunku. I co w takiej sytuacji mozna bylo zrobié?
Powiedzie¢, ze nie bedziemy si¢ z bandytami ukladaé? Ze
nie pozwala nam na to honor? A gdzie zycie ludzi, jak je
wycenic, wywazy¢? Dziwnie sig czuliSmy, jednak ostatecznie
szef leskiej komendy MO przekonal UB, ze warto pojs¢ na

x Pod éciang! {ukr).
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ugode. Nazajutrz banderowey przywiezli w umdwione miej-
sce uprowadzonych Polakéw, a my zwolnionych z wiezienia
strifciow. W milczeniu, bez jednego wystrzatuy, jedni i drudzy
przeszli na swoja strone.,

Od Zawadki ptyngf dym. W Mokrem ludzie wychodzili
przed chaty i spogladali z niepokojem w niebo. Ojciec Marii
juz wiedzial - kto$ podpalil Zawadke. Moze przyjdzie palié
tez Morochdw i Mokre?

- Zabierajcie ubrania, zboze i fadujcie na woz — krzyknat
do dzieci i pobiegl wyprowadzaé ze stajni konie, W stycz-
niowym mrozie z ich pyskow buchata para, obok ryczaly
zdezorientowane krowy. Maria z bratem wynosili sprzety,
manele, matka pakowata jedzenie. Ojciec zaprzegal woz,
Zeby jak najszybciej uctec z dobytkiem do lasu - zanim ogiefi
dojdzie do ich domu i zamieni go w zgliszcza.

Niektorzy gospodarze z Morochownicy i Mokrego poszli
za ich przykladem, inni wcigz stali i obserwowali nadply-
wajgcy dym. Czarny i gesty, podobny do tego, jaki starsi
widzieli w ostatnich latach niejednokrotnie i ktory nigdy
nie zwiastowal dobrej nowiny.

— Stalam z mamg na podworzu — wzdycha cigzko Maria
Barniak, rocznik 1929. — Po poéigodzinie dym zawist nad
wioska, a od Morochowa nadeszli zolnierze. Gnali bydio,
komnie, wiezli coé na furach. Razem z wojskiem szli chlopi,
Polacy od Niebieszczan i Poraza. Niektérych z nich moi
rodzice znali z widzenia, moze nawet na ,dziefi dobry”, ale
o tym dowiedzialam si¢ pézniej. Byli takimi samymi gospo-
darzami jak my i przez lata nikt dla nikogo nie byt zawada.

No wiec ciagneli dtuga kolumna przez zasnieZong droge,
a miejscowi spogladali na nich w milczeniu. Jeszcze nic nie
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wiedzieli, nie mogli wiedzie¢, co sig¢ stato pare kilometrow
dalej, w niewielkiej Zawadce Morochowskiej, dokad chodzili
odwiedzaé krewnych i przyjaciot. Mogli sig jedynie domyslaé,
lecz na pewno nie tego, co pdZniej zobaczyli.

Wczesniej Maria dostrzegta na zoinierskich mundurach
i bialych kombinezonach krew. Miala siedemnascie lat, wi-
dziala juz krew $winska, bydleca, ale ta zdawala sie inna.
W letnim stonficu jej zapach bytby mocno stodki, nawet mdta-
wy, jednak teraz, zima, przy kilkunastostopniowym mrozie,
charakterystyczna won stracita na intensywnosci.

— Mijali obejscia obojetnie, zmegczeni i skrwawieni. Za-
trzymali sie na chwile tylko przy kilku domach. Takze przy
naszym. Kiedy zolnierze napredce przerzucali zloZzone na
wozie rzeczy, jeden odszedl na bok i poprosit mamusie o ku-
bek wody. Po chwili pif lapczywie, a potem zapytal, czy mamy
kogos bliskiego w Zawadce. Bo tam, powiedzial, lezy duzo
rannych. I sie rozplakat...

Narzucilam plaszcz i poszlam droga wydeptang woj-
skowymi buciorami do Zawadki. Zaraz na poczatku wsi
ujrzalam moja chrzestng. Trzymata rece w gorze i krzyczala
tak, jakby ja przypalano ogniem. Ze obie moje ciotki zabite,
znajomi, kobiety, dzieci. Pomy$latlam, ze zwariowala, ale po
chwili, obok przydroznego krzyza, natknelam sie na ciata pie-
ciu mezezyzn. Byli poprzebijani i postrzelani. Wtedy po raz
pierwszy w Zyciu ogladatam trupy. Dalej zastygli inni - pod
drzewami, w rowach, kolo chat. Chciatam odnalez¢ mojego
kuzyna, ale natrafiatam na kolejnych zabitych. Przy starym
baraku po czerwonoarmistach lezala dzgnigta bagnetem
ciotka Anastazja i trzymala w rekach swego potrocznego
synka. Mial dziure w skroni i oderzniety kawalek buzi razem
z jezykiem. A gdzie druga ciotka i jej czteroletni synek? Co
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z nimi sie stalo? Zdazyli uciec, schowaé si¢ w jakiej$ dziurze
czy dosiegly ich kule albo sztylety?

Czteroletni Stefan siedzial w kucki w niewykonczonym
murowanym budynku, caly i zdrowy, tylko przemarzniety.
A obok niego dogorywat miejscowy kowal. Jak Stefek si¢ tam
znalazl? Podobno ci, ktorzy zdazyli vciec do lasu i potem
wrocili do wioski, znaleZli chtopca na podwérzu i przyniesli
do ocalonego domu. Prawie wszystkie inne splonely...

~ Chwycitam go w ramiona, ale on nie umiat nic powiedzieé,
nie umiat wytlumaczyé, co sie tu stato i gdzie s3 jego rodzi-
ce. Byt ubrany tylko po domowemu, wiec okrytam mu glowe
swoim szalem i polami, ponad cztery kilometry, poniostam do
Mokrego. Zanim opuscitam Zawadke, natknetam sie jeszcze na
kilkumiesieczne dziecko. Lezalo w éniegu i strasznie plakato,
ale nie mialam go jak wzigé. Obok broczacy krwia mezczyzna
patrzyl w niebo i blagal, zeby go dobié. Wokét dopalaly si¢
chaty; w jednej z okna wystawaly nogi. To byly nogi miode,
dziewczgce, ale dopiero z bliska dostrzegtam na nich koloro-
we skarpetki. Rgcznie robione. Takie skarpetki nosita moja
kolezanka Hania, do ktérej czesto przychodzitam si¢ bawid.
Oprawcy zarzneli jg, a potem wrzucili do plonacej chyzy. ..

Dwaoch gospodarzy zwisalo na klodach drewna, ktore
przerzynali akurat wtedy, gdy dosiegly ich kule. Kilka tru-
pow plywato w studni. Ktos wyzionat ducha na zagonie
kartofli, kto$ inny w stodole, w sadzie, przy potoku. Zgineli
podziurawieni pociskami, zaktuci bagnetami. Z potamanymi
nogami i rekami. Z roztrzaskanymi czaszkami, rozprutyti
brzuchami. Z wydlubanymi oczami, ucigtymi nosami.

Tylko niektorym sig udalo. Jak Stefankowi albo o§miomie-
siecznemu Mikolajowi Bilasowi, ktory przezyl tylko dlatego,
ze kiedy matka upadata do rowu razona kulamt, przykryta
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swolm martwym cialem jego zywe cialo. Stalto sie niewi-
doczne dia bandytéw w mundurach, a potem miejscowi,
ktorzy wrdcili z lasu, wygrzebali je spod nieboszczki. Udato
sig rowniez niemowleciu, ktérego nie mogla zabraé¢ Maria,
poniewaz zabrala juz inne dziecko.

- Gdy dosziam do Morochownicy, poczutam, Ze palg mnie
uszy. Tak sie robi goraco, kiedy czlowiek co$ sobie odmrozi.
Przestraszytam sig, ale jeszcze bardziej zmartwilam si¢ siny-
mi z zimna raczkami malucha. Przy drodze zobaczyla mnie
sasiadka i zapytala, co niose na plecach. No to odparlam,
Ze mojego kuzyna, kt6ry ocalat z napadu polskich wojakéw
i ze tam, w Zawadce, zostaly inne dzieci. Poszla i przyniosta
dzieciatko do Mokrego, i wychowala jak swoje, a potem po-
slata do szkol. Po latach mlodzieniec wyjechal do krewnych
we Francji, skoficzyl studia i zostat ksiedzem. A swoim dobro-
czyhicom przysylal paczki i pienigdze. Nigdy nie zapomnial.

W wojskowym sprawozdaniu, zamieszczonym przez
Grzegorza Motyke w ksigzce W kregu ,,Fun w Bieszcza-
dach”, napisano: ,Zawadka Morochowska byta siedziba
sztabu banderowskiego. W zwiazku z tym zostaly zorga-
nizowane trzy wspoldziatajace ze sobg Grupy Operacyjne
w sile 290 ludzi, ktdre rozpoczely akeje [25 stycznia] o godzi-
nie 9 rano. Stwierdzono, ze banderowcy, ktérych spotkano
w dniu wezorajszym (...) wycofali sig¢ w kierunku poludnio-
wym (...). W czasie tej akeji Grupa Operacyjna Poraz 36.
Komendantury Ochrony Pogranicza zostala ostrzelana przez
uzbrojong ludnos¢ cywilng w m. Zawadka Morochowska.
W wyniku walki powstal pozar, podczas ktorego dalo sie
slysze¢ silne i czeste detonacje, co $wiadczylo, ze we wsi
byla magazynowana bron banderowcow”.
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Dalej Motyka pisze: ,,Meldunek zostat tak skonstruowa-
ny, by ukry¢ niewygodng prawde: nie znalazlszy w wiosce
UPA, woijsko dokonato masakry ludnosci cywilnej”.

Tamtego dnia Mikotaj Bitas byt za maly, by cokolwiek
zapamietac. Prawde o 25 stycznia 1946 roku przekazali mu
starsi Swiadkowie, ktorzy unikneli losu sgsiadow. Czter-
dziesci lat pozniej Bilas opublikowal w paryskiej ,,Kul-
turze” wspomnieniowy list: ,,Moi rodzice, jak wiekszos¢
mieszkancow wsi, o tej porze byli w domu. Qjciec rabat
drzewo przed domem, matka byta w chacie ze mna i siostra,
siedmioletnig Zofig. Starszy, trzynastoletni brat Wiadyslaw
Z wujkiem (...} pojechali po drzewo do lasu. 40-letniego
ojca zastrzelili [Zolnierze polscy] podczas rabania drewna
(...). Matke, 32-letnig, wygnali w mroZny ranek styczniowy
ze mng na rekach i siostrg 7-letnia przed dom, gdzie doko-
nali straszliwego mordu! Siostrze potamali nogi i rozcieli
brzuch. Matce wycieli jezyk, potamali prawa reke i rozcieli
brzuch czterema pchnieciami bagnetu. Pocieli nogi. Ja,
cudem ocalaly, zytem pod zwlokami matki. Po tej masak-
rze wrocili z lasu méj 13-letni brat z wujkiem. Wujkowi
zamordowali calg rodzing (zoneg i dwie c6rki 15 i 16 lat).
Memu bratu zostalem ja — 8-miesigczne dziecko, karmione
do tej pory tylko piersig matki, z odmrozonymi koficzynami
i posladkami. Obu nas przygarnal obcy czlowiek z sasied-
niej wsi — Jozef Platosz. U niego wychowywalidmy si¢ do
petnoletnosci”,

W reportazu Pochdwek dla rezuna Pawet Smolefiski przy-
tacza relacje tych, ktdrzy albo byli naccznymi $wiadkami
mordu, albo ustyszeli o krwawych wydarzeniach od swoich
bliskich i znajomych.
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»Rankiem 24 stycznia 1946 roku oddzial Wojska Polskie-
go w sile stu dwudziestu ludzi, uzbrojonych w dwanascie
karabindéw maszynowych i dwa mozdzierze, wszedt do Za-
wadki Morochowskiej. MezczyZni uciekli do lasu, we wsi
zostaly tylko kobiety i dzieci.

- Wojsko niby szukalo banderowcow, ale po prawdzie
to pladrowali chalupy, brali co bylo lepszego, kladli na fur-
manki, jesli kto bronil dobytku, to strzelali i jechali dalej -
wspomina Jozef Zurat. ~ Wzieli Mokre, Morochow, poszli
na Zawadke. Nie wiedzieli, ze w lesie bukowskim powyzej
wsi stoi sotnia »Hrynia«<".

Porucznik »Chrin« meldowal dowédcy kurenia majorowi
»Renowi«: »Kiedy do oddzialu dolecial ptacz i jgk katowa-
nych kobiet, starcow i dzieci, dowddca sotni, mimo przewagt
liczebnej wroga, postanowit przyj$é wsi z pomoca (...}. Boj
zakoficzyl si¢ 0 godzinie 14 naszym zwycigstwem, a wrég
wycofal sie w kierunku wsi Niebieszczany. Straty wroga:
5 zabitych i 9 rannych. Straty wtasne: 1 zabity«.

— »Hryfi« rozegnat bojcéw — opowiada Zurat. - Ludzie
z Mokrego, z Merochowa poszli na Zawadke i odebrali, co
swoje. To sie wojsko zemscito.

Trzy dni pdzniej sotenny »Chrin« pisal: »Bandyci polscy
po haniebnej dla nich porazce w dniu 24 1 1946 r., zebrawszy
okolo 5 kompanii Wojska Polskiego, 2 auta NKWD, kompa-
nie Lachow z Niebieszczan i Poraza, zaatakowali Zawadke
Morochowskg 25 1 1946 r. o godz. 8 rano. Od strony lasu
{wystawiono) silne posterunki, po ¢czym zolnierze z szumo-
winami z Niebieszczan zaatakowali Zawadke Morochowsks
tak nagle i bez jednego strzatu, ze w ciaggu 10-20 minut

* Biedna pisownia. Powinno byé: ,Chrina".
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wyrzneli, dostownie wyrzneli 68 kobiet, dzieci i starcow (...).
Widok przerazajacy. Czegos podobnego nie widziatem nigdy
w zyciu. Okrucienstwo gorsze niz w czasach Nerona albo
Hunéw (...). Nikt nie zdgzyt powiadomi¢ nas o napadzie,
gdyz zostal przeprowadzony po cichu. Mot zotnierze sa obu-
rzeni. Chociaz mam ich niewielu, bytem gotéw p6jsé bic
sie do konca (...). Swiadomy element domaga si¢ odwetuc.

— Sniegu tamtego stycznia troszke spadio — wspomina
Maria Kirylejza z Mokrego - ale nie tak jak zawsze. ByliSmy
w domu: mamusia, brat, ja, babcia stara (...). Tak siedzimy
wokoél stotu, a tu drzwi sie otwieraja, wchodzg zolnierze
w bialych kombinezonach, ubroczonych jak po sali opera-
cyjnej. Jaj naniesli, kazali smazyc, jeszcze ukroi¢ chleba i daé
herbaty. Nic nie mowili, tylko jedli i jedli zakrwawionymi
rekoma, a jak pojedli, to poszli. My cicho siedzieli, bo wojska
nie trzeba bylo pytac ani si¢ niczemu opierac. Az przyszedi
ktos tutejszy i powiedziat, co sie stato”.

W Zawadce Morochowskiej, wsi istniejgcej juz tylko z na-
zwy, stoi zwienczony krzyzem pomnik. Wypisano na nim
imiona i nazwiska siedemdziesieciu trzech osob zabitych
przez Wojsko Polskie 25 stycznia 1946 roku. Najmiodsza
zidentyfikowana ofiara miala zaledwie rok. Przy trzydziestu
zamiast liczby przezytych lat widnieje pozioma kreska. Nikt
nie zdotat ustali¢ wieku ofiar w chwili Smierci.

Kiedy przechodzien czyta ten {ragiczny spis, zapewne
zadaje sobie pytanie, dlaczego zolnierze 2. Batalionu 34. Pui-
ku Piechoty i jego dowddca podputkownik Stanistaw Pluto
zamordowali ukrainskich gospodarzy. Podobno dlatego, ze
udzielali wsparcia banderowcom. Ale nawet gdyby, to jak
mozna uznaé za wspolpracownikdéw UPA niemowleta i kil-
kuletnie dzieci i tak samo jak dorostych zaklué bagnetami?
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Niektoére ofiary wezesniej torturowano. Co zwyklym zot-
nierzom, takim samym jak Ukraificy ojcom i synom, ka-
zalo dzgaé, okaleczac, wyrzynac? Byli pijani? Przez kogos
podburzeni? W slepej zemscie za Wolyn — jak czesto potem
probowano ich tltumaczy¢ — stracili zmysty?

Maria Barniak:

— W marcu tysiac dziewieéset czterdziestego szostego
roku Wojsko Polskie znowu weszlo do Zawadki. Tym ra-
zem zabito dwunastu miodych mezczyzn. Oni nocowali
w domach, ale $witem szli do lasu i tam spedzali czas az
do zmierzchu. Siedzieli przy ogniu, piekli kartofle. Bali sie
zostawac we wsi, bo wydarzenia ze stycznia wciaz byly zbyt
$wieze, a zolnierze zapowiedzieli, ze to nie koniec meki Za-
wadki. Dlugo nikt nic nie wiedzial, ale ktoregos dnia ktos ich
wytropil. Zbrojni otoczyli las i potem zabijali kazdego, kto
probowal wydostac sie¢ z okrazenia. Wszyscy padli od kul,
a jednego chlopaka mundurowi zlapali koto szkoly, potamali
mu kosci i na koniec zastrzelili.

Przyjelo sie, ze Zawadke Morochowska pacyfikowano
trzy razy, ale tak naprawde to cztery. Pierwszy raz jeszcze
za ckupacji.

— Niemcy spalili wies przez sowieckich partyzantow —ne-
dzarzy, ktorzy przyszli poprosi¢ o jedzenie... Zawadka byta
hiedna wsia, ale ludzie sie dzielili. I dali tym miodziefcom
jesé, a ct w zamian pomagali chlopom w polu. Ktérego$ dnia
ze sztabu niemieckiego w Bukowsku wracal konno niemiecki
zolnierz. Partyzanci zatrzymali go i zabili, bo podejrzewali,
ze ich wysledzil i dat znaé swoim. Kon wrocit bez jezdzca,
wiec Niemcy wszczeli poszukiwania. A ze cialo bylo zako-
pane plytko, nogi wystawaly z ziemi, szybko znalezli trupa.
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I wtedy zapadl wyrok na Zawadke. Za kare — gdyz wydalo
sie, ze chlopi pomagali partyzantom — wszyscy mieli poniesé
$mier¢. Hitlerowcy zgonili ludzi na lake; dzieci i kobiety
ustawili osobno, megzczyzn - osobno. Przygotowali juz bron
do strzelania, lecz w ostatniej chwili przerwali egzekucje.
Umyslny ze sztabu w Bukowsku przywiozt wiadomo$c, ze
mieszkancy Zawadki zachowajg zycie, ale stracg gospodar-
stwa. Potem - szczesliwi, ze zyjg - patrzyli, jak ogieni trawi
ich dobytek. Zostali na zgliszczach z niczym i musieli od po-
czatku budowac chaty, stodoty, obory.

Maria méwi, ze na Zawadke padio przeklefistwo. Tak
opowiadali przez pokolenia starsi od niej, a pozniej ci, ktorzy
zapamietali te historie. Zyt w tej wiosce czlowiek biedny,
lecz nadzwyczaj pobozny. Miat Zoneg, szeScioro dzieci i ni-
gdy nie narzekal na los. W Wielka Sobote starym zwycza-
jem ludzie $wigcili wode, a potem kropili nig swoje pola.
Nie inaczej robit Michal, wiec owego $wigtecznego dnia
wybrat sie z garnkiem wypelnionym woda na swdj kawa-
ek ziemi. Chcial pokropi¢ zboze, zeby wyrosto dorodne,
ale zanim to zrobil, na swej Sciezee spotkal nieznajomego.
Czlowiek 6w byl stary, brodaty, pokryty siwizng i siedzial na
pniu scietego drzewa. Kiedy Michat pozdrowil go stowami
Chrystos Woskres®, starzec przywolal go do siebie. A po-
tem opowiedzial biedaczynie z Zawadki, ze wioske¢ czeka
pasmo nieszczesé. | ze wszystko za ludzkie grzechy - za
pijanstwo, hulanki, zdrady. Nakazal mu wyspowiadac sie
za wszystkich mieszkaficé6w. Gdy Michat wrécit do swojej
chyzy, padt na kolana przed ikong Jezusa Ukrzyzowanego
i diugo zarliwie sie modlit. Nazajutrz poszedl do cerkwi

¥ Chrystg Zmartwychwstal (ukr.).
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w Morochowie i wszystko wyznat ksiedzu. Mial przykazane
od dziada spod lasu, zeby pop wyglosit dla wiernych kazanie
o pokucie i opamigtaniu. Jedni w te stowa uwierzyli, inni
si¢ Smiali. Pokazywali Michala palcami i méwili, Ze idzie
ten, co widziat Boga. Tak mu dokuczali, ze wstyd; az kiedys
rodziciele Marii i jej brata ostrzegli ich, by nigdy z Michata
nie drwili, poniewaz to wielki grzech.

- Latem tysiac dziewig¢éset czterdziestego szdstego, jak
wielu innych, wywieziono go przymusowo do ZSRR — mowi
Maria. — Wszyscy juz o nim w Polsce zapomnieli, ale w latach
siedemdziesigtych pojechatam do kuzynostwa na Wschodzie.
I tam przypadkiem sie okazalo, ze nedzarz z Zawadki mieszka
w tej samej miejscowosci. Gdy mu przekazano, ze w odwiedzi-
nach u krewnych jest ktos z jego rodzinnych stron, przyszed!
i spotkat sie ze mng. Pamietal mnie jako malg dziewczynke. ..
Przekazatl mi dokladnie, co Bog mu powiedziat - ze z Zawadki
zostang kamienie 1 woda. I tak sie stalo, nie inaczej.

Michat wyksztalcit wszystkie swoje dzieci i zyl sto dwa
lata. Byl najbiedniejszy, lecz spotkal go moze najlepszy los.

Zawadka Morochowska jest przyktadem zwyrodnialstwa
czesci oddzialow LWP Takiego samego zwyrodnialstwa, jakie
towarzyszylo upowcom mordujacym w wymysiny sposéb
polskich cywiléow w Mucznem oraz w kilku innych wsiach
Bieszczadow i Beskidu Niskiego. Przyszywana latami bande-
rowcom etykieta rezunéw pasuje takze jak ulat do niektérych
zolnierzy z orzetkami na czapkach.

20 marca 1946 roku polaczone sotnie ,,Chrina”, , Myrona”
i, Didyka” zaatakowaly straznice WOP w Jasielu. W zasadzke
wpadla zaloga oraz wopisci i milicjanci z innych straznic,
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ktorzy dzien wezesniej preybyli do wsi, by poméc ewakuowaé
stabo obsadzona placéwke. Banderowcy zaatakowali w chwili,
gdy zatoga opuscila budynek. Po krétkiej wymianie ognia
(wopistom szybko skonczyla sie amunicja) partyzanci UPA
wzieli do niewoli — wediug ukrainskich danych - siedem-
dziesigciu dziewigciu jeficow, a wedlug polskich - dziewigc-
dziesigciu czterech. Bezposrednio w walce zgineto jedynie
dwoch zotnierzy, kilkunastu zostalo rannych, a jeden oficer
i dwoch szeregowcow zdolaio przedrzec sie do Czechosio-
wacji. Reszta musiala sie poddaé. Oficeréw i milicjantow
natychmiast rozstrzelano, innych zas poddano sledztwu. Ci,
ktérym udowodniono, ze aktywnie walczyli przeciwko UPA,
mieli komunistyczne zapatrywania lub radzieckie odznaczenia
- skazano na $mier¢. Wolno puszezono dwudziestu zotnierzy,
choé¢ wezeéniej zdarto z nich mundury i pobito.

Jednym z przeznaczonych na $mieré, lecz cudem oca-
lonym, byt szeregowy Pawel Sudnik. Wspominal: ,Wszyst-
kim kazali si¢ polozy¢ twarzg do $niegu (...). Pierwszego
zolnierza witrgcili na dno wykopu i ktéry$ z nich strzalem
w tyt glowy pozbawil go zycia. Potem mnie pchngli na kra-
wedz wykopu. Nie upadiem jednak, lecz odbilem sie mocno
i znalazlem po drugiej stronie. W tym momencie padt strzal.
Poczulem piekacy bol w tydce. Mimo rany zaczatem uciekaé
zas$niezonym zboczem w glab lasu”.

Ten wlaénie motyw wykorzystal Jan Gerhard w powiesci
tuny w Bieszczadach, a na ekran przeniesli w 1961 roku
Ewa i Czestaw Petelscy. W filmie Ogniomistrz Kalefi w rolg
ocalonego z egzekucji polskiego zolnierza wcielit sig¢ Wiestaw
Gotas. On i inni zolnierze stoja boso na éniegu w blasku
trzymanych przez strifciw pochodni. Maja zwiazane z tylu
rece. Banderowcy podprowadzajg pojmanych kolejno do
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pniaka i $cinajg im toporem gtowy. Taki rytualny mord nie
mial miejsca, ale w filmie posluzyt do pokazania partyzan-
téw UPA jako zwyrodnialcow. Przez lata 6w obraz na tyle
utrwalil si¢ w glowach czytelnikéw beletrystyki i kinoma-
now, ze nawet dzisiaj trudno im uwierzy¢ w zafalszowanie
literacko-filmowego przekazu.

Fragment protokotu z ekshumacji zwlok pomordowa-
nych przez upowcow wopistéw i milicjantéw: 15 czerwca
1946 roku o godz. 12.15 (...) przybyliSmy na miejsce, ktore
znajdowalo si¢ w gorzystym, nieduzym $wierkowo-sosno-
wym lasku, oddalonym o kilometr od ostatniego domu wsi
Wislok zamieszkalym przez ludnos¢ ukraifiska. Po przejsciu
500 metrow znalezliSmy si¢ w matej kotlinie, ktora dzielit
od drogi olbrzymi pardw, i tutaj zolnierz prowadzgcy wskazat
miejsce, gdzie majg sie znajdowaé ciala pomordowanych.
OdKkopaliSmy topatkami jame o $rednicy 75 c¢m i natrafi-
lisSmy na rece i klatke jednego z pomordowanych. Rece te
byly skrepowane powrozem (...). Zrobilismy zdjecie (...),
po czym przykrywszy i zamaskowawszy, jak bylo poprzed-
nio, tj. mchem i opadlymi li§¢mi, odeszlismy (...). Podczas
trzech dni przygotowywalismy skrzynie, wozy, samochody
i wyruszyliSmy w érode¢ o godz. 7 rano po zwloki. Miejsce
ubezpieczyliSmy 100 zolnierzami, po czym przystapilisSmy
do wydobywania zwlok. 30 cm od powierzchni znajdowala
si¢ pierwsza warstwa zwlok. Polowa drugiej warstwy miala
powigzane rece i nogi, niektorzy nawet drutem, natomiast
druga polowa miata skrepowane tylko rece, skad wyciagneli-
$émy wniosek, ze z chwilg ucieczki strz. Sudnika banderowcy
poczeli krepowad nogi, zeby zapobiec wypadkom ucieczki.
W trzeciej warstwie znajdowaly sie 3 ciala, ktore mialy na
szyjach paski, lecz lekarz stwierdzit, ze powieszeni nie byli,
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natomiast byli niemozliwie zmasakrowani. Niektore zwioki
nie mialy oczu i noséw. Po zaladowaniu zwlok po trzech do
jednej skrzyni przewiezli$my je furmankami, péZniej samo-
chodami do Nowego Zagorza, gdzie przetozylismy zwloki
do trumien. (...) 20 czerwca 1946 roku o godz. 15 (...} ks.
proboszcz odprawil ceremonie pogrzebowa (...). Z 36 wydo-
bytych ciat dwa zostaly rozpoznane przez rodzine i zabrane.
Byli to milicjanci z Komanczy”.

Gdzie lezg pozostali mundurowi z Komanczy, Radoszyc,
Lupkowa, Woli Michowej i Jasiela, ktorzy 20 marca 1946
roku wspolnie wyszli ze straznicy w te] ostatniej miejscowo-
$ci — nie wiadomo. Jesli policzy¢ dwudziestu wypuszczonych
wolno przez UPA, brakuje jeszcze drugie tyle.

»Zniszczenie ekspedycji wyslanej do Jasiela — pisze Grze-
gorz Motyka ~ zmusilo WOP do ewakuowania oslabionych
zalég straznic (...) do bupkowa, skad pod naciskiem UPA prze-
szly one na strone czechostowacka (...}. Po zajeciu Komanczy
upowecy spalili budynki zajmowane przez wojsko. Zamierzano
takze podpali¢ miejscowy klasztor [sidstr nazaretanek], ale
w ostatniej chwili odstapiono od tego pomystu, gdyz siostry
wezesnie) nie odmawialy pomocy rannym partyzantom UPA”.

Na pomoc straznicom wyruszylo z Zagdrza stu siedem-
dziesieciu wopistow i zolnierzy z 34. Putku Piechoty. Nie-
opodal Kozusznego grupa wpadla w zasadzke urzadzong
przez sotnie ,Chrina” i ,Myrona”. W walce zgin¢lo ponad
trzydziestu zolnierzy, dziewigciu dostalo sie¢ do niewoli.
Nie darowano im zycia. Banderowcy wyszli z potyczki bez
szwanku.

W Terce polscy zolnierze jednego dnia zamordowali trzy-
dziestu mieszkancow wsi.
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- Osmalone trupy sgsiaddéw $nia mi sie po nocach —
opowiada Jarostaw Wajda. 8 lipca 1946 roku byl §wiadkiem
mordowania Ukraincow przez Wojska Ochrony Pogranicza.
Patrzyl na masakre oczami dziesieciolatka. W drewniane;j
chatupie zgineli jego matka, brat i siostra. Opracz nich wopi-
Sci zabili tam jeszcze - wedtug roznych zrodei - od dziewigt-
nastu do dwudziestu jeden osob. Gléwnie kobiety i dzieci.

Trzy dni weze$niej banderowska bojéwka SB uprowadzita
trzech mieszkancow Terki, wérdd nich jednego Polaka. Po-
dejrzewano ich o wspolprace z MO, Na wie$é o tym kapitan
Lucjan Zubert, zastepca dowddey stacjonujacej w Wolkowyi
jednostki WOP, wzigt kilkudziesieciu ukrainskich zakladni-
kéw. Oglosit, ze jeshi w ciggu doby porwani przez upowcdw
wrdca do wioski, on takze wypusci uwiezionych.

Franciszek Gankiewicz z Terki w tekscie Przesylem ka-
watl historii pisze, ze dwoch z nich przyprowadzono noca
do wioski 1 powieszono na jabloni. Byli to Jan Gankiewicz
i Michal Loszyn. Co stalo sie¢ z niepeinosprawnym synem
tego ostatniego, nie wiadomo. Najpewniej zabito go podczas
przestuchania w leSnym bunkrze, bo UPA zwykle nie daro-
wala donosicielom, nawet tym domniemanym. W odwecie
wojsko rozstrzelalo i spalilo grupe Ukraincow.

Jarostaw Wajda:

- Siddmego lipca we wsi byta obtawa. Zolnierze pogna-
li schwytanych do odleglej o pie¢ kilometrow Woltkowyi.
Wirad nich znalazlem sie i ja, a takze moje siostry, bracia
oraz mama. Dwa dni okolo czterdziestu oséb koczowalo na
placu w poblizu kosciota pod strazg wojska,

O aresztowaniu Wajdéw dowiedzial sie Franciszek Bo-
gacki, Polak z Terki i krewny Jarostawa.
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- Wybtagat u zoinierzy, by wypuscili mnie i rodzine. Za-
wdzigczam mu zycie. Pewnie wszyscy by$my sie uratowali,
ale mama z mojg miodsza siostrg i bratem juz z drogi wrécili
do Wotkowyi prosi¢ wojskowych, by oddali nasza krowe.
Wiecej ich nie zobaczylem.

Dziesigcioletni Jarostaw przedart sie z najstarszym bra-
tem do Terki. Stamtad pod opieka ojca uciekli do lasu. 8 lipca
miody Wajda widzial z zarosli, jak ptonie chata w gérnym
koncu wsi. Wtedy jeszcze nie rozumial, co sig stalo.

W liscie do przyjaciela Jarostaw Kopczak z Zawozu, na-
oczny $wiadek mordu, donosi: , Zolnierze zagnali cywiléw do
chalupy Michata Drozda i zaczeli do nich strzelac. Nastgpnie
oblali dom benzyna i wrzucili do $rodka granat”.

Kopczak byt jednym z tych, ktérzy na polecenie wopistow
przeniesli potem osiem cial do piwnicy na kartofle i przysy-
pali ziemia oraz popiotem.

— Tyle si¢ zmiescilo, dlatego pozostatych zabitych zatado-
walis$my z Wlodzimierzem Jurochem na fury i zawiezli§my
na cmentarz przy cerkwi.

Z masakry ocalat jedynie czternastoletni Wasyl Soniak.
Tuz przed egzekucja wsunat si¢ we wneke pod piecem, a gdy
chatupa stanela w ogniu, wyskoczyt przez okno. Kule go
nie dosiegly.

Zolnierze odjechali do Wolkowyi, ale wczesniej zabili
koto cmentarza jeszcze dwoch mezczyzn. Nastepnego dnia
miody Wajda przekradt sie do spalonej chaty.

— Byla ze mng ciotka, chodzili$my po zgliszczach, a ona
wznosila rece do nieba i wolala: ,,Boze, Boze, co oni zrobi-
lit”. Zagladata tez do innych doméw, ja nie miatem odwagi.
W jednym znalazla zastrzelonego Michata Lipkiewicza, moj
dziadek Dymitr lezal zabity za kuznig.
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W pacyfikacji Terki nie brali udzialu miejscowi Polacy.
Niektorzy probowali ochronié Ukraificéw przed Smiercia,
lecz wojsko bylo nieublagane.

Na tamtejszym cmentarzu, nieopodal ruin cerkiewnej
dzwonnicy, istnieje zbiorowy grob pomordowanych 8 lipca
1946 roku. Podobno lezg w nim jednak szczatki tylko czesci
ofiar. Jarostaw Kopczak twierdzi, ze o$miu cial wrzuconych
do piwnicy nie odkopano i nie przeniesiono na cmentarz.

15 lipca UPA wziela odwet za $mier¢ rodakow. Sotnia
»Didyka” (dowodzona juz faktycznie przez ,,Brodycza")
i miejscowa bojowka SB zaatakowaly garmizon WOP w Wol-
kowyi. Zgineto dwoch zolnierzy, czterech odniosto rany.
Wedtug réznych zrodel upowcy zabili jedenastu lub czter-
nastu cywiléw, w tym kilkuletnig dziewczynke. W Terce na-
padli na gospodarsiwo Franciszka Gankiewicza. , Ograbili
mnie doszczetnie, a zabudowania spalili. Porwali moja cérke
Anne, juz mezatke, ktéra osierocita dwoje nieletnich dzieci.
Uprowadzili jg z kuchni tylko w bluzeczce. Nigdy juz nie do-
wiedziatem si¢ od nikogo, gdzie zamordowali nieszczesna”.

Wstawal zimny jesienny dzien, gdy milicjanci z Leska,
Olszanicy i Ropienki, wspomagani przez WOP, wyruszyli na
akcje przeczesywania pobliskich miejscowosci. Nie byla to
pierwsza ani ostatnia taka akcja. Chodzito o ,wykurzenie”
banderowcow z wiosek i ostrzezenie cywilow, ze pomoc dla
UPA bedzie surowo karana.

— Nikt z nas nie mial watpliwosci, ze im blizej zimy, tym
czesciej upowcey beda kwaterowaé w rozsianych miedzy go-
rami siolach — wspomina Jézef Kopezyfiski. - Tamtego dnia
dowodzil nami sowiecki oficer, przystany nagle nie wiadomo
skad. Moze komendant w Lesku wiedzial, ale nie my, nizsi
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rangg funkcjonariusze. Dowddea wyznaczat po trzech do
przeszukania jednego gospodarstwa z nakazem, ze mamy
to robi¢ dokladnie, a w razie najmniejszego zagrozenia —
strzelaé.

WeszliSmy do Serednicy; chaty staly gesto przy drodze,
ale tez na wzniesieniach. W pierwszej z brzegu zapytalem,
czy nie ma tu banderowcéw. Chiop i baba odparli, ze nie i ze
nigdy ich tutaj nie widzieli. Zaczatem przeszukiwaé stodolig,
a w tym czasie Bronek, méj kolega z Baligrodu, wchodzil
po drabinie na strych domu. Ledwo otworzyl kiape, gdy
zaturkotaty karabiny. Bronek runat bez ducha na polepe
i zaczgto si¢ pieklo. Na pomoc przybiegli inni milicjanci,
pruli na oélep z automatdw, a upowcy strzelali spod uniesio-
nej strzechy. Kule swistaly miedzy glowami, ktos z naszych
spadt, ale inny rzucit granat i w ckamgnieniu chalupa stanela
w ogniu. Z wnetrza dochodzit wrzask ludzi, jednak napraw-
de si¢ przerazilem, kiedy ustyszalem placz dzieci. Uznalem,
ze trzeba je ratowac, lecz w tej samej chwili dwoch naszych
podbieglto pod chate i przez wybite ckna puscito kilka serii.
Wszyscy w §rodku zgineli od pociskow lub sie spalili. Tego
samego dnia podobne rzeczy dzialy si¢ tez w paru innych
obejéciach, w ktdrych kwaterowali sfrilci UPA, cho¢ nie
wiem, czy zgingly tam kobiety i dzieci. W drodze powrotnej
do Leska zabrali$my sze$édziesiat krow. Taki byt rozkaz so-
wieckiego dowddcy. Powtarzal, ze musimy dzialaé bez litosci
i nie dzieli¢ wroga na dorostych i matoletnich.



Rozdziat V

Bez przebaczenia

W lipcu 1946 roku zakonczono wysiedlenia do ZSRR.
Wedtug oficjalnych danych z powiatu sanockiego wysiedlono
blisko szesédziesiat jeden tysiecy 0séb, a z leskiego — prawie
czterdziesci tysiecy. UPA nie zostala zupetnie pozbawiona
wsparcia wcigz mieszkajgcych w licznych wioskach ukrain-
skich cywilow, ale jej mozliwosci aprowizacyjne mocno si¢
skurczyly. Z tego powodu we wrzesniu odeszla na zachodnig
bemkowszczyzne sotnia ,,Brodycza”. Miaia tam przeczeka¢
najtrudniejszy czas, a potem wroci¢ w Bieszczady.

Jesienig nasility sie dezercje z szeregow UPA. [nni party-
zanci zapadali na choroby, pojawily sig trudnosci z wyzywie-
niem oddziatéw. Na poczatku pazdziernika zoinierze 34. 1 32.
Pulku Piechoty wykryli i zdobyli obozowisko sotni ,,Chrina”
w masywie Chryszczatej, zabijajac kilku upowcoéw. W odwe-
cie oddziaty ,,Chrina” i ,Stacha” napadiy na Prusiek. Spality
szestdziesiat szes¢ domodw i trzy stodoly, zabily od szesciu
do dwunastu osob, zrabowaly dwanascie krdw, cztery konie,
trzy Swinie i koze. W obliczu nadchodzacej zimy taki fup
byl nie do przecenienia. Podobne akcje, choé na mniejszg
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skale, banderowcy przeprowadzali rowniez w innych wios-
kach. Jednoczednie masowo niszczyli stupy telegraficzne,
by uniemozliwi¢ wojsku i milicji szybki kontakt. Pod koniec
1946 roku wycieto w Bieszczadach pareset takich stupow.

Swiadkiem akcji sabotazowej w rejonie Jablonek i Ko-
tonic byla Polka Michalina Mochnal. Mieszkata w kilkuro-
dzinnym parterowym budynku nieopodal tartaku. Pewnej
nocy do jej ciasnej izby wpadli banderowcy.

~ Maz juz nie zyl, zginal na wojnie, wiec bylam w domu
sama z trojka maltych dzieci — opowiada. — Nie pytali mnie
o narodowos¢, tylko zabronili wychodzid i wzieli spod kuchni
do wiadra rozzarzone polana. Po pewnym czasie przyszli
jeszcze raz po to samo, a jeden na diuzej usiadl i kazat daé
sobie jesé. To chyba nie byl oficer, ale mial jakies znaczenie,
bo tamci go shuchali. Byl strasznie zarosniety i brudny, po-
wiedzial, ze wycinaja slupy telegraficzne. Potem znienacka
wzigt moja o$mioletnig cérke na kolana i zaczat hustaé. Ha-
nia si¢ rozplakata, a ten wtedy do mnie, zeby si¢ nie baé, bo
on i jego kompani nie $3 z tych, szceo rizajut’. Zrozumialam,
ze wiedzial, iz jestesmy Polakami, mimo ze moj ukrainski nie
odbiegal znajomoscia od polskiego. Jak u wiekszosci ludzi,
ktorzy od kolebki chowali si¢ w mieszane] spotecznosci.

Zima sotnie zaszyly si¢ gleboko w lasach i tylko z rzadka
decydowaly sie na konfrontacje z wojskiem. Ich dowddey
liczyli, Ze z wiosna, po wyleczeniu chorob i ran, na nowo
podejmg walke. Tymczasem na Ukraifiska Powstancza Armie
spad! kolejny cios. 22 stycznia 1947 roku grupa manewrowa
WOP z Cisnej natrafila na podziemny szpital UPA na stoku

. Ktérzy rzng (ukr.).
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Kraglicy w masywie Chryszczatej. Okolicznosci wykrycia
szpitala, smierci przebywajacych tam strzelcéw, ochrony
i obstugi nawet po latach budza emocje. Nie brakuje tez roz-
nych wersji wydarzen - dotyczacych chociazby kwestii, czy
czg$¢ zatogi popetnita samobdjstwo, zgingta od kul wspotto-
warzyszy czy tez od wybuchu wrzuconych do wnetrza przez
zolnierzy granatdw. W bunkrze zginglo szesnastu upowcow,
w tym dwie lub trzy sanitariuszki.

Byé moze wopiéci jeszeze dlugo nie wytropiliby dobrze
zamaskowanej podziemnej lecznicy, gdyby nie — jak twier-
dzi Grzegorz Motyka - zdrada. ,,Noca z 15 na 16 listopada
1946 r. w Lukowem grupa operacyjna por. Ciesieiskiego
schwytala dwoch upowcow: Jozefa Kowalewicza »Hirnego«
oraz Michata Zubenke »Lejke«. Dzigki ich zeznaniom schwy-
tano w domu Jozefa Szczudlika w Zahutyniu rejonowego
prowidnyka OUN Michata Pzimana »Lewke« {...). To on
najpewniej wydat wojsku podziemny szpital UPA”.

A tak przebieg zniszczenia szpitala na Kraglicy ukazuje
meldunek Rzeszowsklego Oddzmlu WOP nr 8: 22 stycznia
1947 r. Grupa Manewrowa nr 4 wzmocniona plutonem 37.
KO wyruszyla w rejon m. Kolonice celem zlikwidowania
szpitala banderowskiego. Wiadomosci o miejscu rozloko-
wania (...) zdobyto od przetrzymywanych banderowcow
w akcjach poprzednich. Po przybyciu na miejsce otoczono
bunkier, zamykajac wszystkie mozliwe wyjscia. Banderow-
cy nie zauwazyli zotnierzy WOP, tak ze wychodzacy jeden
(...) po drzewo zostal schwytany bez strzatu. Schwytane-
go wyslano do bunkra, aby naméwil wspottowarzyszy do
poddania sie (...). Banderowcy na propozycje odpowie-
dzieli ogniem. Zotnierze zarzucili otwory i okna granata-
mi, ranigc i zabijajgc banderowcow. Wszelkie usilowania
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przedostania sig do wnetrza bunkra zostaly udaremnione
przez ogien pistoletéw maszynowych. Dowddca Grupy
Manewrowej postanowil wykurzy¢ dymem znajdujgcych
si¢ jeszcze przy zyciu (...}. Rozpalony ogien w otworach
i oknach przedostat sie do nafty znajdujacej sie wewnatrz
bunkra. Powstat pozar i wybuch amunicji, ktéry zniszczyt
calkowicie bunkier {...). Znajdujacy si¢ w nim poniesli
$mierc {...). Zatrzymanego {...) Soltysa Jana, pseudo »Pen,
przekazano do 34. pp”.

Istnieje tez druga wersja zniszczenia polowej lecznicy.
Przedstawit jg porucznik Zywien, szef II Wydzialu 8. Dywizji
Piechoty. Swdj raport opracowal na podstawie meldunku
zwiadowczego 34. Pulku Piechoty z 25 stycznia 1947 roku:
~-Dnia 22 I 1947 r. oddzial 4 Grupy Manewrowej natrafil na
$lad bandy UPA w rejonie [wsi] Maniéw, ktéry naprowadzil
grupg do (...) bunkra. Oddzial otoczyt bunkier i zaalarmo-
wal 0 pomoc, poniewaz banderowcy silnie ostrzeliwali sie
{-..}. Na alarm dowddca 34 pp dnia 22 I 1947 r. w godzi-
nach popoludniowych wydzielil grupe operacyjna w sile 60
ludzi. Okrazenie bunkra trwalo niecalg dobe. Rano grupa
manewrowa wraz z grupg operacyjng, widzac, ze bande-
rowcy nie poddajg sie i ostrzeliwujg sie nadal — przyniesli
stome i podpalili bunkier. Z zaczynajacego sie palié¢ bunkra
wyskoczyl jeden banderowiec pseudo »Pen, ktbry zostat
schwytany. Ujety zeznal, ze w bunkrze tym znajdowalo si¢
16 osdb, a mianowicie: 4 lekarzy (...), 3 sanitariuszki (...),
ranni (...). Lekarze zastrzelili sanitariuszki, potem zaczgli
strzela¢ rannych”.

Jedyny ocalaly ukrainski swiadek likwidacji szpitala zo-
stal w kwietniu 1947 roku skazany przez Wojskowy Sad
Okrggowy w.Rzeszowie na smieré. Wyrok wykonano.
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Wiosng 1947 roku Wojsko Polskie zlikwiduje réwniez
inne punkty sanitarne UPA, miedzy innymi w Rakowej oraz
w Aksmanicach kolo Przemysla. W pierwszej miejscowosci
zginie w bunkrze okolo dwudziestu oséb, w drugiej — dwa-
dziescia pie¢. Partyzanci wybiora $mier¢ zamiast podda-
nia sie. Czy jednak wszyscy? Niewykluczone, ze niektorzy
chcieli przezy¢, zapewne za ceng dlugoletniego wigzienia,
ale wspoltowarzysze nie dali im tej mozliwosci.

Sotnie tracily sklady z jedzeniem, bronia i lekarstwami.
W zamienionym w gruzy podziemnym szpitalu na Chrysz-
czatej ogien strawil wprawdzie tylko dziesiec kilogramow
masla, ale az dwiescie kilograméw migsa i pdl tony maki.
W Aksmanicach przepadly zapasy lekéw i zywnosci, ktore
wystarczylyby na sze§¢ miesiecy, sptongt ponadto sprzet
medyczny i narzedzia chirurgiczne.

Zolnierze coraz czgsciej natrafiali tez (gléwnie dzieki
zeznaniom zlapanych upowcow i cywilow wspotpracujacych
z UPA) na inne sktady zywnosciowe w lasach, we wsiach
i przysiotkach. W lutym i marcu 1947 roku giéd, brud i brak
odziezy dos$wiadczy bolesnie wszystkie sotnie podlegle kure-
niowi , Rena”, jak rowniez sotnie kurenia ,,Bajdy” dziatajace
na Pogorzu Przemyskim. Takze ,,Brodycz”, przerzucony kilka
miesiecy wczesniej ze swoimi podwiadnymi w Beskid Niski,
poczuje sie osamotniony. Tamtejsi Lemkowie konsekwentnie
nieufnie beda patrzeé na UPA i w zdecydowanej wigkszosci
nie okazg si¢ chetni do wspierania banderowskich dazen.

Spadato morale upowcoéw. Zwiaszcza wérdd szeregowych,
nierzadko zapedzonych do lasu pod przymusem, ktérzy nie
do konica rozumieli, o co walcza. Mimo organizowanych dla
nich regularnych pogadanek polityczno-wychowawczych
i wciskania im do gléw wrogosci wobec Polakdw w glebi
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serc niejednokrotnie marzyli jedynie o tym, by cato wrécié
do domu. Jesli nie dzi$, to jutro, pod swoja strzeche lub gont
w bieszczadzkiej czy beskidzkiej wsi. W sotniach stuzylo wielu
miodzienicéw z potudniowo-wschodnich regionéw Podkarpa-
cia, ale byli w nich rowniez mezczyzni z obszarow polozonych
dalej na wschod, gdzies spod Sambora, Lwowa 1 Stryja.

Tadeusz A. Olszanski w tekécie Konflikt poisko-ukrairiski
1943-1947 pisze, ze UPA wyraZnie slabla juz na jesieni 1946
roku: ,,Zapasy broni i amunicji zaczynaly si¢ wyczerpywac,
za$ perspektywy 111 wojny swiatowe] rozwiewaly sie coraz
wyrazniej”.

Mimo to przed akcjg ,Wista” wojsku nie udalo sig rozbi¢
ani jednej sotni. ,, Do Korica 1946 r. giownym przeciwnikiem
wladz komunistycznych bylo polskie podziemie, a przeciw
UPA skierowano sily dalece niewystarczajace (...). Az do
$mierci generala Swierczewskiego giéwnym przeciwnikiem
UPA pozostawaty WOP i KBW. Ale nie nmialy walczy¢ z par-
tyzantka” — dodaje Olszafski.

Przez dlugi czas dezercje z oddzialéw banderowskich
zdarzaly si¢ sporadycznie. Jednak od poczatku 1947 roku
stritci uciekali i porzucali bron czesciej, bo coraz dotkli-
wiej cierpieli gtéd i niedostatek. Niektérym si¢ udawato,
docierali do rodzin lub kryli si¢ w poblizu wiosek, dokad
zaufani dostarczali im jedzenie. Inni wpadali w lapy bojé-
wek SB i konczyli z dziurg w glowie lub na galezi. Czasami
schwytanego dezertera rozstrzeliwal osobiscie dowodca sotni
— przed swoimi bojowcami, zeby wiedzieli, jaki los czeka
niepostusznych.

Bywalo jednak i tak, ze skruszony upowiec przechytrzat,
zdawaloby sie, przypieczetowany juz los i przystawal na
stuzbe do Polakéw.
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- W Stankowej byt ukrainski partyzant ,, Swistak” — opo-
wiada Jan Wolanski z sasiedniej Zawadki. — Miat duzo na
sumieniu, zabijal cywildw i ani powieka mu nie zadrzala.
Ale gdy sie banderowcom zaczal pali¢ grunt pod nogami,
zdezerterowal i zglosit si¢ do wojska. Polakom taki kto$ byt
potrzebny: znal lokalizacje bunkrow, szataséw, magazynow
i wiedzial, kto jest kim w lokalnych strukturach UPA. Wydal
niejednego kolege z lasu... Potem z zolnierzami chodzi} po
wsiach, rekwirowal zywnos¢, przestuchiwai. Strasznie go
Ukraincy znienawidzili, ale nikt nie mial na tyle odwagi, zeby
mu skrocic Zycie. Za to on sobie nie zalowal. Bit rodakéw,
wymuszal zeznania. Kiedy$ wpadt z wojakami do jednej
chatupy. W kuchni stala starsza kobieta i trzymata na rgkach
niemowle. ,,Gdzie twoj syn?” — zapytal niedawny upowiec.
Ona mu na to w gniewie: , To ty nie wiesz, gdzie mdj syn?!
Przeciez byl razem z tobg w sotni!”. Z wiciektosci pistoletem
rabnat jg tak, ze upadia zalana krwig, a dzieciakiem trzasnat
o ziemig... PdzZniej gdzies znikngl. Ludzie w okolicy powia-
dali, ze wojsko sig go pozbyto, bo nie cheialo byé kojarzone
z bandziorem.

Gdyby czes¢ ukrainskich partyzantéw chciala sig ujaw-
ni¢ dobrowolnie - nic by nie zyskali. Ogloszona 22 lutego
1947 roku przez Sejm RP amnestia objela calos¢ dzialaja-
cego w Polsce podziemia, ale z wylaczeniem OUN-UPA.
»Dla czlonkéw podziemia ukrainskiego wylgqczenie ich spod
amnestii [miala obowigzywac od 25 lutego do 25 kwietnia]
oznaczalo jedno: walke do samego kofica, do ostatniego
naboju — podkresla Fugeniusz Misito w ksigzce Akcja , Wis-
ta” 1947. — Alternatywa byly tortury i $mieré, w najlepszym
wypadku wyrok wieloletniego wigzienia. Mogta by¢ tez
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zdrada. Ale wérod Ukraificow, dowddedw i szeregowyceh
zolnierzy (...) byla ona czyms$ wyjatkowym (...). Pojawia sie
oczywiscie pytanie, czy podziemie ukraiiskie skorzystatoby
z amnestii? Jedli chodzi o stanowisko kierownictwa QUN
»Zakerzohskiego Kraju«®, to bylo ono w tej kwestii jedno-
Znacznie negatywne”.

Z kolei Tadeusz A. Olszariski pisze: ,Amnestia 1947 r.,
podobnie jak poprzednia, nie objela QUN i UPA, uznanych
za sojusznikéw hitlerowskich Niemiec, przy czym UPA| po-
dobnie jak dywizja §S-Galizien, uznana byla za organizacj¢
przestepcza - sama przynalezno$¢ do niej podlegala karze.
Wylaczenie to miato ostrze jednoznacznie nacjonalistyczne
- Ukraincy zostali w ten sposdb wykluczeni ze spotecznosci
obywatelskiej panstwa polskiego oraz z owczesnego »po-
jednania narodowego«. Amnestia ta przyniosla praktyczna
likwidacje polskiego podziemia, czyniac zarazem z ukra-
inskiej partyzantki problem numer jeden bezpieczenstwa
kraju. Rzad polski nie cheial jednak rozwigzaé go metodami
politycznymi. Mamy dos¢ powoddw, by sadzié, ze znaczna
czes¢ zolnierzy UPA (zwlaszcza nowobrancy i czlonkowie
samoobron) skorzystalaby z amnestii. W lesie pozostataby
garsc nieprzejednanych”.

W marcu 1947 roku dowédcy UPA w Bieszczadach prze-
prowadzili kolejny pobér. Z informacji Wydzialu Operacyj-
nego Oddzialu IT Sztabu Generalnego WP: (...} bandy UPA
{...) przezywaja obecnie kryzys ideologiczny i organizacyjny,

* Publicystyczna nazwa nadana przez czgs$¢ ukramskich historykow i publicystow
ziemiom leXacym na rachdd od linii Curzona — na Eemkowszezyznie, Nadsa-
niu oraz czesici Lubaczowszezyzny, Rawszczyzny, Sokalszezyzny, Chelmszczyzny
i Podlasia.
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co w znacznej mierze wplywa na ostabienie ich politycz-
nej i terrorystyczne] dzialalnosci. Zniechecenie wywotane
trudnymi warunkami bytowymi, ciagla czujno$é oraz brak
pokrycia ideclogicznego ze strony aparatu polityczno-wy-
chowawczego w bandach wywotuje wérdd »doléw« czeste
objawy dezercji, ktére opanowywane sa wylacznie terrorem
stosowanym przez dowddcéw. Przechwyceni przez grupy
operacyjne banderowcy sg przewaznie wycienczeni fizycz-
nie i zawszeni (...}. Kuren »Hrynia« przeprowadzil pobér
miodziezy ukraifiskiej. Pobér byt przymusowy, przy czym
miodziez prébowala skryé si¢ na wioskach polskich. Obecnie
UPA dokonuje czestych napaddw na wioski okoliczne w celu
zdobycia zywnosci, odziezy i obuwia”.

- Wpadli do nas w nocy, byli prawie calkiem obdarci
- opowiada Bogdan W., dawny mieszkaniec Hulskiego. -
Od progu rzucili si¢ wybiera¢ odzienie z naszego kufra. My-
$my sami prawie nic nie mieli, ale baliSmy sie protestowac.
Potem pomyslatem, ze to nie mogli by¢ partyzanci UPA. Nasi
chiopcy nie okradaliby rodakéw.

W sasiedniej Zatwarnicy, podobno na rozkaz ,Bira”,
ludzie musieli przygotowad spodnie, swetry, plaszcze i buty,
a nastegpnie przekaza¢ pakunki banderowcom. Rozkaz doty-
czyl kazdej rodziny, ale nie wszystkie bez oporow poddaty
si¢ przymusowi. Katarzyna Konwicka pamigta, ze niekt6-
rym gospodarzom upowcy musieli wyrywaé ubrania silg
i nie zatowali przy tym piesci. Za waszu swobodu i naszu
Ukrajinu borjusja, suczyj synu! Dawaj, szczo kazu!” -
wrzeszezeli.

* Za wasza wolnodc i naszgq Ukraing walcze, sukinsynu. Dawaj, co kazg!
{ukr.).
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— Na przednéwku 1947 roku do Romanowe] Woli paro-
krotnie zakradali si¢ rézni lesni — opowiada Paulina Smar-
kucka. - Przypominali bardziej zjawy niz ludzi, tacy byii
czarni od brudu i wyniszczeni. Rzucali si¢ na garnki i wy-
jadali z nich wszystko do dna. Niektorzy mieli na nogach
ledwo trzymaijgce si¢ trzewiki, inni jakies lapcie owinigte
szmatami i przewigzane wokét drutem. Przychodzili nagle
i réwmie nagle znikali.

Z takich samych powoddw, z checi zdobycia ubran 1 je-
dzenia, sotenny ,,Chrin” postanowit zaatakowaé kolumne
wojskowsq jadaca z Baligrodu do Cisnej. Gdyby nie nedza
i glod panujace w oddziale, nie zaryzykowatby napadu. Przy-
najmniej nie w czasie, gdy jego sily byly nadwer¢Zone.



Rozdziat VI

Dwie kule dla generata

28 marca 1947 roku w Baligrodzie od wczesnego ranka
panuje wzmozony ruch. W zlokalizowanej w willi lekarza
Wiodzimierza Kuzmaka siedzibie 2. Batalionu 34. Putku
Piechoty oficerowie i zolnierze uwijaja si¢ jak w ukropie:
omawiany jest szczegOtowy plan dnia, sprzatane pomieszcze-
nia i podworze, przygotowywany poczestunek. Nieopodal,
w szkole podstawowej dyrekcja i nauczyciele ukiadajg bukiet
kwiatow i wyznaczajg dzieci do jego wreczenia. Inne majg
deklamowac wiersze. W urzedzie gminy wladze ustalaja tre$é
przemoéwienia powitalnego. Ma by¢ krétkie, ale chwytaja-
ce za serce. Baligréd chee pokazaé, ze wizyta generala jest
najwazniejsza od miesiecy, a moze nawet lat,

Z notatki w kronice szkolnej: ,,26 marzec 1947 [tak
w oryginale]. W dniu dzisiejszym w Baligrodzie duzy ruch
i przygotowanie na przyjecie gen. Swierczewskiego. W zwiaz-
ku z tym w przeddziefi odbyly si¢ pogadanki o zyciu generala
i przygotowano uczniéw do wygtoszenia przywitania. Caty
Baligréd udekorowano flagami. W tym dniu w godzinach
popoludniowych przyjechal general na inspekcje oddzialow
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wojskowych. Po uroczystych przywitaniach ze strony mio-
dziezy i miejscowego spoleczenstwa general udal sie do ko-
szar WOP-u. W dniu jutrzejszym (...) ma udaé sie do Cisny
na dalszg inspekcje. Miejscowe spoleczefistwo i oficerowie
ostrzegajg przed grozacym niebezpieczefistwem ze strony
banderowcéw UPA, lecz general postanawia jechaé dalej.
Nie pomogly ostrzezenia, cmentarz polegtych Zolierzy ani
tez przywiezienie w tym dniu zabitych i rannych Zolnierzy”.

Autor bad? autorka wpisu w kronice pomylili date czy
w istocie  Walter” przybyt do Baligrodu wczesniej, niz po-
wszechnie wiadomo? Pod data 27 marca to samo czytelne
i wyrobione pismo: ,,General Swierczewski odjezdza w kie-
runku Cisny. Mlodziez szkolna zebrana przed koszarami
zegna generata, ktdry caty czas jest usémiechniety, sciska
dzieci, ktére wreczaja mu skromne kwiaty {...). Wsiada do
gazika, a za nim jada zolnierze w osobnych autach”.

Dzienn 27 marca, czwartek, podaje réwniez kilku bali-
grodzian, choé w literaturze poswigconej Swierczewskiemu
oraz w dokumentacji wojskowej jest napisane, ze byt to
28 marca. Identyczna data widnieje w dokumentach woj-
skowych i przewija sie¢ w zeznaniach osob towarzyszacych
Walterowi” w inspekcji.

— W mojej pamieci zakodowatam czwartek, a nie piatek -
skupia my$l mieszkanka Baligrodu - bo bylam wsrod dzieci,
ktére witaty Swierczewskiego. Rozdawat nam cukierki, ale
wydal mi si¢ dziwny. Stai w niezadaszonym samochodzie,
miedzy podwtadnymi, i jakby sie lekko chwial. Dopiero jak
dorostam, zrozumialam, ze musial by¢ na rauszu. Wypit za-
pewne w miejscowym sztabie, na rozgrzewke albo dla od-
wagi. Juz wtedy wielu wiedzialo, Ze nie stronil od alkoholu,
ale nikt gloéno nie $miat o tym moéwic.
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Kilkanascie godzin wczesniej Swierczewski épi w naj-
lepsze w goscinnej kwaterze, a w bunkrze na Chryszczatej
.Chrin” przygotowuje si¢ do drogi. Tej nocy podobno nie
zmruZy oka; oméwi plan wyjscia z sotennym ,, Stachem”,
zrobi odprawe bojowcow, wyda rozkazy i oglosi dokladng
godzing wymarszu w kierunku drogi Baligrod-Cisna. Jest
jeszcze ciemno, a marcowa plucha nie nastraja do opuszcze-
nia cbozowiska. Partyzanci sg przemeczeni i zniecheceni,
trawig ich przeziebienia, infekcje skdrne, a zapasy zywno-
sciowe i papierosy sie koAcza. ,,Chrin” nie ma wyj$cia — musi
zaryzykowa¢ wypad, by zdoby¢ prowiant, moze takze lekar-
stwa i bron. Polgczone sotnie wyruszajg w zwartym szyku
przez ciemny las. Panuje zupelna cisza, o tej porze drzemie
nawet ptactwo. Niektorzy strzelcy tez jeszcze calkiem si¢ nie
obudzili; co chwile potykajg sie o wystajace spod topniejace-
go $niegu konary drzew i kamienie. W obozie zostajg tylko
ranni, ciezko chorzy i kucharze, ktorzy z resztek kartofli
i kaszy majg ugotowac zupe.

W pewnym momencie na rozkaz dowédcy banderowcy
przyspieszajg kroku. 83 wprawieni w dlugich przemarszach
przez gory, wykroty i potoki, ale pieciogodzinna droga bez
odpoczynku wszystkim daje si¢ we znaki. Okolo dziewiatej
trzydziesci partyzanci zajmuja stanowiska na porosnietym
krzakami wzgdrzu na wysokosci Jablonek - tuz przed poja-
wieniem sie kolumny jadacych z Baligrodu wozow wojsko-
wych. Ale dlaczego akurat tam? Skad banderowcy wiedza,
7e szosg ma przejezdzac wojsko?

Dzien wczeéniej, 27 marca, w rejonie Sukowatego spoty-
kaja sie wszystkie czoty (plutony) z sotni ,,Chrina”. Koncen-
tracja sfuzy omdwieniu najwazniejszych spraw i zorganizo-
waniu akeji bojowej. Banderowcy majg informacje, ze trasa
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do Cisnej ma przejezdzac transport wojskowy, byé moze
z zywnoscia, a ta jest teraz dla upowcdéw najwazniejsza.
Nie wiedzg —~ a przynajmniej nie potwierdzaja tego zezna-
nia schwytanych pdiniej strilciw - ze¢ w zmotoryzowanej
kolumnie wojskowej bedg wysocy ranga oficerowie. Party-
zantom nie chodzi o zmasakrowanie Zoinierzy, lecz o tup,
ktéry pozwoli przetrwaé najtrudniejszy czas. A z wiosna,
po uzupelnieniu brakéw kadrowych i amunicji — na nowo
ruszy¢ do walki. Tak my$lg dowodcy — weiaz liczg na wybuch
trzeciej wojny i wywalczenie niepodleglej Ukrainy, w ktorej
granicach mialyby sie znalezé tereny od Beskidu Niskiego
przez Bieszczady po Pogdrze Przemyskie.

Pokryte $niegiem wzgdrze nad drogg, szesé, siedem ki-
lometréw od Baligrodu, zajmuje kilkudziesi¢cin zbrojnych,
ktérzy najszybceiej docieraja na miejsce zasadzki. Z drogi
sa zupetnie niewidoczni, sami za$ maja przed sobg otwar-
tg przestrzen. Gdy po chwili nadjezdza polska kolumna,
na odcinku kilkuset metréw majg zolnierzy jak na patelni.
Padajq pierwsze strzaly, Polacy wyskakuja z samochodéw
i probuja si¢ bronié. Takze generat Swierczewski, drugi wi-
ceminister obrony narodowej, wyciaga pistolet i strzela na
slepo w kierunku wroga. Dowodzi obrong, wydaje rozkazy.
Zolnierzy jest zaledwie trzydziestu trzech, w dodatku nie
wszyscy od poczatku moga uczestniczy¢ w boju, bo chwile
po wyjezdzie z Baligrodu psuje si¢ samochéd z ochrona. Da-
lej jedzie tylko niezadaszony dogde, w ktorym siedzi ,Walter”
i inni oficerowie — oraz ciezarowy zis z reszta mundurowych.

Ten brakujacy element ma duze znaczenie — w tym cza-
sie od banderowskich kul ginie dwach zolnierzy, a kilku
zostaje rannych. Pociski dosiegaja tez Swierczewskiego —
najpierw otrzymuje postrzal w brzuch, pozniej zas, podczas
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wycofywania si¢ w bardziej bezpieczny teren — w dolng czesé
plecéw. Gdy wreszcie po mniej wiecej dwudziestu minutach
nadjezdza zreperowany samochod eskorty, Ukraincy bez
strat wycofujg sie do lasu, a ,Walter” umiera nad potokiem
ponizej szosy.

Wedlug czesdci Swiadkéw walka trwa pol godziny, wediug
innych — blisko dwie. Mieszkancy Baligrodu dowiadujg sig
o $mierci wiceministra obrony okoto jedenastej. W szkole
nauczyciele przerywajg lekcje, ludzie wychodza na ulice
i Z przejeciem przekazujg kolejnym przechodniom hiohowa
wiesé.

— To bylo cos niewiarygodnego - mowi cytowana juz wy-
zej kobieta. — Wprawdzie ostrzegano generala, by dalej za
Baligréd nie jechat, ale nikt z nas nie dopuszczal myéhi, ze
moze mit sig staé co$ zlego. W koncu podrzowal z obstawa
osobistg i w otoczeniu uzbrojonych zotnierzy. Nie jakim$
osamotnionym pojazdem, lecz w kolumnie wojskowych aut.

Z zapisu w kronice szkolnej: ,Jego [generala] ciato
przywieziono do Baligrodu. Ludzie i mbodziez szkolna idg
popatrzeé ostatni raz na tego czlowieka, ktérego przed nie-
spetna dwoma godzinami zegnano. Wida¢ nawet u mezczyzn
(...) lzy w oczach, zolnierze placza, placze i mlodziez (...).
W Baligrodzie ogdlne przygngbienie, cisza zlowroga krazy po
calym miasteczku, ludzie chodza z opuszczonymi glowami,
nawet ludno$¢ ukrainska jakas wystraszona, w ogodle z do-
modw si¢ nie pokazuje (...). Wieczorem ludno$é patrzy zanie-
pokojona na okolice i wydaje sie, jakby jakas sita przyblizata
sie, aby dokonaé zniszczenia calego miasteczka. Ludzie ucie-
kaja i kryja sig¢ w kryjowkach, gdyz kazdemu sie wydaje, ze
banderowcy lada chwila uderzg na stabg placowke WOP-u
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[powinno by¢: 2. Batalionu 34. PP] i dokonaja zniszczenia
i mordow. Ukraincy miedzy sobg mowig, ze to bedzie Zle,
ze {...). Lachy nam toho ne darujut’. Jednak noc mineta
spokojnie”.

Aniela H. mieszkala pét kilometra od miejsca zasadzki
na ,Waltera”. Z przerwami, bo niekiedy — w obawie przed
napadami — musiala ukrywac sig¢ w lesie. Spata wtedy z po-
tomstwem w poglebionej golymi rekami borsuczej jamie —
mniej widocznej dla oka niz zewnetrzny szatas. O tym, ze
banderowcy zabili Swierczewskiego, dowiedziata si¢ tego
samego dnia.

- Od lata 1946 roku coraz czesciej przebywatam u krew-
nych w Baligrodzie, bo w Kolonicach i Jabtonkach juz nikt
nie zostal i strach bylo siedzie¢ samej z dzieémi. Rano
wybratam si¢ ze znajomga do opuszczonych wsi, zeby w piw-
nicach poszuka¢ zywnosici. W jednej z chatup znalazly$smy
ziemniaki, nawet w dobrym stanie. Kiedy tadowalysmy je
do workéw, z oddali dobiegt nas odglos strzelaniny. Uciek-
ty$émy z powrotem do Baligrodu, a kilka godzin pdzniej
gruchnela wieéé o $mierci ,Waltera”. Jeden przez drugiego
lamentowal, ze skoro bandery porwatly si¢ na generala, to
gotowl sg juz na wszystko. Zapanowat strach, ale wkrét-
ce nadciggnely wicksze sily wojskowe i ludzie poczuli sig
bezpieczniej.

Tak na famach ,,Nowin Rzeszowskich” wspomina ostat-
nia wizyte ,Waltera” Eugeniusz Pilszak, po wojnie sekretarz
komitetu gminnego PZFR w Baligrodzie: ,,Pamigtnego dnia
(...) 28 marca 1947 roku w godzinach rannych, przyjechat

+ Polacy nam tego nie darujg (ukr.).
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(...) towarzysz general Karol Swierczewski. Bytem wéwczas
juz przeniesiony stuzbowo do Baligrodu i widzialem, jak
nasz ukochany gen. (...) wysiadl z auta, poszed! na placow-
ke WOP-u. Tam diuzszg chwile rozmawial z dowodztwem
i zotnierzami (...). Nastepnie z towarzyszacymi mu oficerami
udat si¢ do Zarzadu Gminy w Baligrodzie, gdzie rozmawiat
z 6wczesnym wojtem, ob. Stanistawem Krzy$niowskim
[Trze$niowskim]. Gen. {...) wypytywal wodjta i obecnych
tam ludzi o bezpieczenstwo okolicy oraz wystuchal opo-
wiesci o mordach i napadach band UPA. Zwracal sie on
réwnoczednie z apelem, by cala ludnosé wzieta udzial w akcji
tepienia band (...). Z gminy gen. Swierczewski powrdcit do
placdwki WOP, skad kolo godziny 11 (...) udal sie w asyscie
dwdch aut w strone Cisnej na inspekcje tamtejszego poste-
runku WOP. Przed wyjazdem oficerowie (...) z Baligrodu
radzili generalowi, by do Cisnej jechat autem opancerzonym
ze wzgledu na bardzo niebezpieczny teren {...), odmowil
jednak tej rady, twierdzac, ze w wolnej Polsce bedzie jezdzit
tylko w zwyczajnym aucie”.

A tak $mier¢ Karola Swierczewskiego pamieta Jozef Kop-
czynski:

— Stuzytem wéwczas w plutonie operacyjnym MO w Les-
ku. My, szeregowi funkcjonariusze, nic nie wiedzieli$my
o wizycie \Waltera” w Bieszczadach. Po poludniu w miescie
zrobit si¢ nagle ruch. Siedziba MO miescita si¢ naprzeciwko
budynku komitetu powiatowego partii. Na plac zajechal sa-
mochéd z odkryta platforma przystrojong jedling. Lezalo na
niej ciato lysego mezezyzny w generalskim mundurze. Wtedy
ja i koledzy dowiedzieliémy sie, ze to Karol Swierczewski.
Po bokach auta stali zoinierze i nie dopuszczali nikogo zbyt
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blisko. Potem kolumna odjechata do Rzeszowa, skad ciato
przetransportowano samolotem do stolicy.

Nazajutrz po zasadzce kapral Jézef Kopczynski wraz
z milicjantami i Zolnierzami wzial udzial w wizji lokalnej
pod Jabtonkami.

— Najbardziej uderzyla mnie cisza, taka pusta i giucha.
Zza chmur przebijalo sig stonce, topnial $nieg, a my lazilismy
wokol i szukalismy sladow wczorajszego boju. Mieli$my ich
zabezpieczy¢ jak najwigcej, tyle ze nic oprocz zrytej zie-
mi i polamanych gatezi nie znalezlismy. Oficerowie i osoby
z ekipy Sledczej sporzadzili doktadny plan miejsca zasadzki:
narysowali droge, ktéra biegla zupelnie inacze) niz obecnie,
i mostek na potoku. Oznaczyli tez punkty, w ktorych zatrzy-
maly si¢ samochody po ataku banderowcow. Uswiadomilem
sobie, ze nasi zolnierze i tak mieli duzo szczescia. W tym
miejscu nie mieli gdzie sie ukryé, bo to otwarta przestrzen,
wielki plac tartaczny do skladania diuzyc i nic wiecej. Upow-
cy mogli ich wystrzela¢ jak kaczki. W trakcie wizji lokalnej
przywieziono z Baligrodu szes$¢ miodych kobiet. Pomoglismy
im nalama¢ galezi jodel, by na miejscu uplotly wience na
pogrzeb generata. Taki byt rozkaz. Jedna z tych dziewczat
zostala péZniej moja zona.

Dwa dni po $mierci ,Waltera” na miejsce przyleciat kuku-
ruznikiem warszawski reporter Jerzy Ros. Wrazenia z pobytu
w Bieszczadach opublikowal w jedne;j ze stolecznych gazet,
a dwadziescia lat pozniej w tygodniku ,Dooketa Swiata™:

»Sanok, niewielka, schludna mie$cina, przywitat mnie
klasycznym obrazkiem wojskowym: oddzialy zolnierzy
w helmach przeciggaly przez miasto w peinym rynsztunku.
Zotnierze byli zmeczeni, szarzy od pytu - tak sie wyglada
w akcji, a nie w trybie koszarowego zycia. Ulicami toczyly
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si¢ ciezardwki wojskowe i wozy pancerne — lacznicy na mo-
tocyklach wymijali furmanki i snul sie przyfrontowy, biednie
odziany tlum cywilow: baby zakutane w chusciny, chlopy
w kozuchach i samodzialowych burkach, w baranicach
i butach z cholewami. Srodkiem jezdni, pod silng eskorta,
kroczyto trzech banderowskich jencéw, dzwigajac swoja
bron. Twarze pokrywala im skorupa dawmo juz nie golonego
zarostu i brudu, wlosy mieli zmierzwione, usta zaciete. Caly
ich wyglad przypominal owych Mickiewiczowskich zb6jcow,
o ktérych poeta pisal, ze »wzrok ich dziki, suknia plugawa«”.

W asy$cie Zolnierzy pojechal do Baligrodu: ,Im dalej
od Sanoka (...), tym krajobraz stawal sie dzikszy i surowszy.
Gestwina laséw pokrywala stoki gér wznoszacych sie kopias-
to tuz od skraju szosy (...). Ciche, przydrozne cmentarze,
samotne groby i popalone wsie, nad ktérymi stercza tylko
kikuty kominéw (...). Chevrolet zatrzymuje si¢ w Jablonce
przy mostku. Takze pozostate samochody doszlusowuja.
Generat Mossor wysiada i wzywa do siebie dow6dce eskorty.
»Wszyscy z maszyn! W dwuszeregu zbidrka! {...). W tym
miejscu polegl przedwczoraj general Swierczewski-Walter.
Baczno4¢! Prezentuj brof! (...)«. Polny kamiefi zaznacza
migjsce, w ktérym kula dosiegta Swierczewskiego. Kiedys
stanie tutaj zapewne obelisk”.

Wroémy do pigtkowego popotudnia 28 marca 1947 roku.
Ze wspomniefi ,Ducha” z upowskiej bojowki §B: , (...} zad-
nych inhflormacji na temat przyjazdu generala Swierczew-
skiego »Chrin« nie miat (...). Nasz lacznik z Baligrodu po-
wiadomit nas, Ze w tej zasadzce zginela jaka§ wazna osoba.
Ale o tym, ze to byl generat Karol Swierczewski, dowiedzie-
lismy sie z polskiej prasy (...). Sama zasadzka zdarzyla sig
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na szybko (...). W tej akcji brala udzial tylko jedna czota
»Hrania« z sotni »Chrina«. On z reszta swojej sotni nawet
nie doszed! na stanowiska”.

Oddzialy wracajg do obozu, ale ,,.Chrin” nie jest zado-
wolony z przebiegu akcji. Nie osiagnal tego, co wczesniej
zamierzyl. W polskich autach jego podwladni nie znalezli
jedzenia i lekarstw, nie udaio si¢ tez zdoby¢ broni ani spali¢
samochodow. W ztosci oskarza niektorych partyzantow, ze
dali z siebie za malo. Nikt nie $mie protestowac - za niesub-
ordynacje sotenny umie surowo karac. Potem sie uspokaja,
lecz pierwszy u$miech pojawia si¢ na jego twarzy dopiero
trzy dni po zasadzce, gdy do bunkra w masywie Chryszczatej
dociera wieé¢ o émierci generala Swierczewskiego.

Zrazu nie wierzy, jednak gdy widzi gazety z nekrologa-
mi i zdjeciami ,Waltera”, jest bliski radosnego szalefistwa.
Gratuluje sobie, ,,Stachowi” i podkomendnym, zarzadza
uroczystg zbiorke i wychwala wyrdzniajgcych sie strzelcow.
Po miesigcach nieustannych ucieczek, ukrywania sie, klu-
czenia po lasach przed nieustepliwym wrogiem — wreszcie
odnosi sukces na duza skale. Wiesé ¢ zastrzeleniu wicemi-
nistra obrony narodowej dociera do oddziatéw UPA takze
poza Bieszczadami, a dowédcy $la raporty wychwalajgce
sprawcow. Niektére ich fragmenty sa wyraZnie przesadzone,
jak cho¢by zapis o rozebraniu Swierczewskiego do kaleso-
now 1 przywdzianiu generalskiego plaszcza przez ,,Chrina”.
Banderowcy powigkszajg tez polskie straty; pisza, ze spalili
trzy wojskowe auta i ranili ciezko Jana Gerharda, ktéry rze-
komo zmart w szpitalu. Dodatkowo upowcy zwigkszajg mu
w opisie range — z podputkownika na generata.
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31 marca duza grupa banderowcoéw wehodzi do Zawozu.
Miejscowy Polak Wiadyslaw Wronowski tak pamigta tamte
chwile:

- Zastanowilo mnie i zaniepokoito, skad nagle takie zgru-
powanie we wsi. Moi polscy sasiedzi uznali, Zze Ukraincy nas
wymorduja, ale nie chciatem w to wierzyé. Przeskoczytem
z domu na drugi koniec wioski. Na drodze zobaczylem zna-
jome Ukrainki, ktére rozmawialy z dwoma upowcami. Inni
stali w pewnym oddaleniu. Ci dwaj, jak sadzilem, oficerowie,
mieli brof krétka; nie byli ubrani w kompletne mundury, a na
nogach mieli oficerki. Jak wygladali? Jeden wysoki i szczuply
blondyn, drugi nizszy, z ciemniejszymi wlosami. Nie mogtem
si¢ wycofaé, byloby to podejrzane, dlatego, przechodzac,
powiedziatem: Sfawa Isusu Chrystu, a oni wszyscy odpo-
wiedzieli: Na wiki wikiw. W tej samej chwili ten wyzszy
zapytat kobiety: Szczo za odyn?*. Qdparly, Ze tutejszy Polak,
ale dobry, bo kiedy przychodzi wojsko, to zawsze broni ukra-
ifskich sgsiadoéw przed atakami zolnierzy. Odruchowo si¢
zatrzymatem, a wtedy ten upowiec zmierzyt mnie wzrokiem
i wyszeptal; Dobre, idy...”. Zanim odszedlem, uslyszatem
strzep rozmowy: My pid Jablunkamy zlowyly welyku polsku
rybu”**. Zrozumiatem, o czym méwia, bo juz wiedziatem
o zabiciu Swierczewskiego. A potem te Ukrainki mi zdradzi-
ty, ze spotkalem na drodze ,,Chrina” i ,Bira”. Nie $miatem
jednak dopytac, po co tu przyszli i dokad odeszli. Zreszta
same zapewne nie mialy takich informacji.

* Co za jeden? (ukr.).
** W porzadku, idZ (ukr}.
*++ Pod Jablonkami zlowilismy wielka polska rybe (ukr).
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Jeszcze nie opadng emocje zwigzane z zastrzeleniem
.Waltera”, a upowcy odniosa kolejny ,sukces”. 1 kwietnia
1947 roku sotnia , Bira” rozhije miedzy Kotonicami a Rabem
trzydziestojednoosobowy oddzial zolnierzy WOP z Cisnej,
z ktérym podrézowal do Baligrodu cisnianski komendant
MO. Z zasadzki wyjdzie bez szwanku tylko jeden zoknierz,
dwdéch rannych ocali zycie dzigki temu, ze udadza martwych.
Inni polegng na miejscu badz zostang uprowadzeni i zabici
pdZniej. , Bir” oglosi krwaws akcje jako odwet za zniszczenie
w styczniu przez wopistow szpitala UPA na stoku Kraglicy
i émieré szesnastu banderowcow.

6 kwietnia 1947 roku w Baligrodzie oficer Informacji
Wojskowej przestuchuje kapitana Janusza Antoszlaka, do-
wodce 4. Grupy Manewrowe] WOP w Cisnej. Pi¢c dni po
zasadzce UPA kapitan musi by¢ jeszcze we wsirzasie. Mimo
to jasno t dos¢ precyzyjnie odpowiada na pytania Sledczego.
Dowodzona przez niego grupa manewrowa ma by¢ rozwia-
zana, a wopisci majg odjechaé do macierzystej jednostki
w Koszalinie z koficem marca badz w pierwszych dniach
kwietnia. Ustalenia padaja na odprawie w Przemyslu. Zosta-
ja zamowione wagony, rozpoczynajg sie przygotowania do
opuszczenia cisnienskiej placowki. Pada w koncu data odjaz-
du ze stacji kolejowej [w Zagodrzu lub Sancku] - 5 kwietnia
1947 roku. Zeby zmiesci¢ bagaze, sprz¢t wojskowy, Zywnosé
i brofi, dowodca zamawia na 2 kwietnia u chtopéw w Cisnej
i okolicy dwadziescia osiem furmanek.

30 marca kapitan Antoszlak urzadza w Cisnej pozegnalny
obiad i zabawe. Zaprasza: zolnierzy, wojta, soltysa, lesnicze-
go, dwdch gajowych, zawiadowce stacji, dowodceg i dwoch
wopistdw z miejscowej straznicy oraz ukraifiskiego ksiedza
z Dolzycy wraz z Zong. Dla nikogo nie jest tajemnica, ze
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zolnierze opuszczajg Cisne: ,\Wojsko nie byto skoszarowane,
a mieszkalo po cywilnych kwaterach, stykalo si¢ na kazdym
kroku z ludnoscia cywilna, co spowodowalo rozkonspiro-
wanie” — zeznaje kapitan.

,Bir” musi wiedzie¢, kiedy 4. Grupa Manewrowa bedzie
przejezdzac droga w Kierunku Baligrodu. Nie idzie tam przy-
padkiem, lecz z pelng §wiadomoscia, na kogo si¢ zasadza.
Nie moze przepuscié takiej okazji — gorycz po likwidacji szpi-
tala UPA na Chryszczatej jest zbyt dokuczliwa. Banderowcy
chcg sie zemécid za atak wopistow na punkt sanitarny. Listy
i meldunki UPA z tego okresu pelne sa fraz o koniecznosci
odegrania si¢ na polskich Zoinierzach. By¢ moze gdyby nie
spalenie podziemnej lecznicy, nie byloby tez owej zasadzki
pod Baligrodem. By¢ moze.

Sledczy Informacji Wojskowej przestuchuje takze Wio-
dzimierza Wieruszewskiego, dowédce kompanii strzeleckiej
4. Grupy Manewrowej WOP. Zeznaje on, ze 1 kwietnia 1947
roku z Cisnej do Baligrodu wyjechato samochodem siedmiu
oficer6w i dwudziestu czterech Zolnierzy jako ochrona. Gru-
pa byla uzbrojona w erkaemy, pepesze, karabiny, pistolety
oraz granaty. Wedlug Wieruszewskiego oficerowie musieli
udaf si¢ do Baligrodu, by zalatwi¢ pilne sprawy przed wy-
jazdem calej grupy WOP do Koszalina. ,(...) Kpt. Antoszlak
uprzedzil oficeréw, aby szli piechota od Goéry Jablonskiej
az za kapliczke [w Kotlonicach], tj. przez miejsce najbar-
dziej niebezpieczne (...). Ok. godziny 13 poszedtem do kpt.
Antoszlaka i dzwonili$my do Baligrodu z zapytaniem, czy
wyslany samochod z Cisny przyszedt do Baligrodu. Odpo-
wiedzi byly rozne, raz, ze przyszedt, drugi raz, ze pojechali
do Leska, az w koficu otrzymaliSmy odpowiedz, ze stal sig
wypadek z naszym samochodem (...). ZarzadziliSmy alarm,
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zabraliémy 50-ciu zolnierzy i przyjechaliSmy na miejsce
wypadku (...). Mial miejsce mniej wiecej (...) gdzie zginal
general Swierczewski (...), widzieli$my $lady krwi (...),
postrzelong czapke szofera i porozrzucane owijacze. Cial
ludzkich nigdzie nie widzielismy”.

Dwa ciosy w Polakéw w ciggu zaledwie czterech dni,
w dodatku pod nosem stacjonujacego w Baligrodzie 2. Ba-
talionu 34. Pulku Piechoty, posterunkow MO oraz pottora
tysiaca zolnierzy przerzuconych w tej rejon Bieszczadéw
z Rzeszowa dzieri przed akcjg zorganizowang przez ,Bira”
i jego podkomendnych. Zoinierze ci otrzymuja jedno za-
danie: wysledzi¢, dopasé¢ i zlikwidowacé sotni¢ dowodzong
przez ,,Chrina”. Zadnej innej nie uwaza si¢ za groZniejsza,
bardziej podstepna i znienawidzona.

Tymczasem ,,Chrin” odbiera pochwaty:

»Do Druha Komandyra! Gratulacje za »spucowanie« gen.
Swierczewskiego. Przekazcie gratulacje tym, co tego dokona-
li, 1 przyslijcie szczegotowy protokét w tej sprawie. To Wasza
robota! Ona poruszyla opinie calego swiata. Wykonawcy
powyzszego zasluzyli sie odpowiednio, dlatego prosze ich
poda¢é do gory. Gdzie$ tam 200 zaciera rece z zadowolenia
(...). San-punkt p. Arpada pomoszczono godnie. A przy
tym jeszcze i propaganda! Wiecie, ze nie moga sie nacieszyc
w calym $wiecie z tego wypadku. Dobrze, ze (...) stal si¢ na
naszym terenie” (list bez daty i podpisu). '

O dziataniach UPA i zabiciu generaia ,Waltera” roz-
pisute sie takze prasa zagraniczna. W wydaniu z 16-17
kwietnia 1947 roku dziennik ,,Corriere Lombardo” publi-
kuje tekst na podstawie rozmowy z ,jednym z przyw6dcow
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partyzanckiej armii ukrainskiej”. Fragmenty: ,,Udato mi
si¢ spotka¢ w miejscowosci granicznej grupg czlonkow
tajnego wojska UPA, ktére, jak wiadomo, nic nie ma wsp6l-
nego z partyzantami polskimi — zgodni sg tylko na punkcie
zwalczania rzadu warszawskiego. Czlonkowie UPA 53 to
Ukraincy, fanatyczni nacjonali$ci, zdecydowani utworzy¢
republike ukrainska niezalezna od Rosji i od Polski. Nie-
znane sg dokladnie sily operujace nad granicami, lecz wia-
domo, zZe dzialaja, zapuszczajac sie gteboko na terytorium
sowieckie (...). Czlonkowie UPA uzbrojeni sg doskonale,
zorganizowani na system sowiecki, opierajgcy si¢ na ze-
laznej dyscyplinie i 0 najwyzszym duchu ofiarnoéci. Sg to
fanatycy, jakimi tylko potrafig by¢ Slowianie, i sprawiaja
wiele kiopotow nie tylko Polakom, ale réwniez Rosjanom
(...). Partyzanci UPA majg poparcie wigkszej czeéci lud-
noéci, ktéra dostarcza im zywno$é, ukrywa przed policja
i zawiadamia o ruchach wojsk uzytych do represji. W mate;j
miejscowosci granicznej, w chacie, do ktérej zaprowadzila
mnie przychylna osoba, zastalem 7-miu me¢zczyzn uzbrojo-
nych w karabiny maszynowe. Chetnie udzielii mi wywia-
du. Przywddca tych 7-miu, ktory wlada duzym obszarem,
potwierdzil [ze] pod swoimi rozkazami ma tysiace ochot-
nikéw i chwilowo nie zamierza powiekszac ich liczby. (...)
Nie podal swego nazwiska, lecz styszalem, jak towarzysze
nazywali go czeskim imieniem Jan. Posta¢ dumna, pewna
siebie, méwi z przerwami, nerwowy”.

,Zabilismy gen. Swierczewskiego dlatego, ze byt jednym
z najzacietszych naszych przesladowcow. Uprzedzalismy go.
Tyle razy zabijal i rozstrzeliwal naszych towarzyszy i procz
tego, ze byl naszym wrogiem, byl nadto zalezny od wskazo-
wek Moskwy. My$my chwycili za brof nie tylko przeciwko
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Polsce, my walczymy t walczy¢ bedziemy przeciwko Rosji,
Polsce i tym wszystkim, ktdrzy nas ciemiezg”.

»Spytalem tez o szczegoly egzekuciji generata. Jan po-
wiedzial: »Byla to dzika bestia, ale los jego zostal przy-
pieczetowany. WystaliSmy wybranych stu ludzi tam, gdzie
wiedzieliSmy na pewno, ze przejedzie (...), procz tego inne
mozliwe przejscia byly takze cbserwowane. Zaskoczenie si¢
udalo (...). General byl pierwszym, za nim pojdzie wielu,
wielu innych. Ich okrucienstwu odpowiemy takim samym
okrucienstwem, poki nie osiggniemy swego celu«”.

Ale poparcie dla banderowcéw spada, co irytuje dowod-
cow UPA. Stad akty przemocy wobec rodakéw: pobicia, gra-
bieze, przymusowe wcielenia do poszczegdlnych sotni. By
uniknaé stuzby, mlodzi Ukraincy, nierzadko szesnasto-, sie-
demnastoletni, uciekajq z doméw, a niekiedy muszg szukaé
pomocy u Polakéw. Pojscie do lasu pod broi, gdy wszedzie
regularne wojsko, oznacza zgube. Jesli nie $mier€, to ciezkie
wig¢zienie. A w nim tortury.

Stefan Wislocki z Rakowej mial w 1947 roku osiemna-
scie lat i musiat si¢ liczyé z tym, Ze pewnego dnia przyjda
rowniez po niego. Kazg mu zabra¢ tylko tobolek i popedza
W nieznane.

- Od poczatku tysiac dziewieéset czterdziestego si6d-
mego spalem przewaznie poza domem. Pierwszy raz
wkrotce po §wietach Bozego Narodzenia, kiedy we wsi
zaczeto szeptac¢ o przymusowym poborze miodziezy. Po-
tem juz coraz czesciej spedzalem noce w kryjéwce pod
stodota. Dwéch moich kolegéw, mniej wiece) w tym sa-
mym wieku, nie unikneto wcielenia do UPA. Nigdy ich
juz nie zobaczylem.
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Ukraifiscy chlopi, ich Zony i dzieci chcieli przede wszyst-
kim zy¢. Poczatkowo w wigkszosci zyczliwie nastawieni do
UPA, modlili si¢ teraz tylko o to, by wojsko jak najszybciej
poradzilo sobie z le$nymi. Nie dostrzegali juz sensu wo-
jowania o niepodlegia Ukraing i nie wierzyli w obietnice
upowskich dowddeéw, ktdrzy nieustannie mieli nadzieje na
rychig zmiang porzadku politycznego w Europie.

Podputkownik Jan Gerhard, ktéry ocalil zycie pod Ja-
blonkami, ocenial sytuacje rdzennej ludnoéci jako tragiczna.
Grzegorz Motyka w ksigzce W krggu ,, Lun w Bieszczadach”
przytacza fragment raportu dowdédcy 34. Pulku Piechoty:
»Ludno$¢ na terenie woj. rzeszowskiego jest to odtam ukra-
inski tzw. Lemkow, ktorzy nigd; nie mieli wiele wspolnego
z szowinizmem ukraifiskim. Ludnos¢ ta w chwili obecnej
jest najbardziej nieszcze§liwg (...). Nekana w réwnej mie-
rze przez bandy jak przez wojsko nie znajduje (...) wyjscia
w swoim nieszczesciu. Wsie plong, podpalane przez bandy-
tow z zemsty, a przez wojsko w czasie walki, bydlo zabierajg
bandy na kontyngent, a wojsko karze za to ludzi, ktorzy
Zy}a pod ciggla grozg karabinu jednej czy drugiej strony.
Nastawienia politycznego ta ludno$¢ nie ma. Sg oni (...)
Zzmeczeni i pragna tylko jednego: spokoju”.

Pisal to czlowiek, ktdry w 1946 roku rozkazywat pali¢ za-
budowe wysiedlanych wiosek i bedzie to robil takze w czasie
operacji ,Wista”. A jednoczeénie — w tym samym raporcie
- zamartwial si¢ codzienno$cia mieszkancow: ze zyja oni
nieomal w ,jaskiniowych” warunkach, bez pradu, myd!a,
soli czy cukru. Mial mimo to tyle odwagi, by przyznaé, ze
wsparcie udzielane UPA bylo i jest nie tylko wynikiem sto-
sowanego ze strony banderowcow terroru, ale tez fatalnego
zachowania sie polskich Zotnierzy, ktorzy poprzez grabieze,
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pobicia i zastraszanie wzbudzaja wsréd Ukraificow nieched,
a nawet otwarta wrogosc.

W tym samym czasie w stolicy zapadaly decyzje w spra-
wie deportacji Ukraincdéw na Ziemie Odzyskane. Whadze
planowaly akeje od dawna, ale $mieré Swierczewskiego ja
przyspieszyla.



Rozdziat Vil

Domy pfonety jak
pochodnie

Kilka dni przed rozpoczeciem operacji ,Wisla” Minister-
stwo Obrony Narodowej prosi wladze ZSRR i Czechosio-
wacji o zablokowanie granic z Polska. Tym sposobem chce
odcigé banderowcom drogi ucieczek. Udaje sie to jednak
tylko w pewnym stopniu — zaréwno na wschod, jak 1 na
poludnie przedostaja sie grupy upowcow z kilku przerzedzo-
nych oddziatow. Trudniejsze zadanie maja partyzanci, ktorzy
przedzieraja si¢ do Zwiazku Radzieckiego. NKWD tropi ich
zaciekle i duzymi silami. Rowniez zonierze czechostowaccy
wylapuja badz zabijaja ukrainskich bojowcow, ale zdarzajg
sie przypadki, Ze unikaja star¢, a nawet udajg, Ze nie wiedzg
o0 obecnosci Ukraificow. Niekiedy Czechoslowacy podejmuja
walke tylko wtedy, gdy bezposrednio wspéldzialajg z jednost-
kami polskimi. Zdarza si¢ takze, ze przechodzg w poblizu
banderowcéw z nienatadowang bronia, manifestujac w ten
sposob swoja neutralnosé.

W kwietniu 1947 roku pafnistwo rzuca przeciwko UPA
dwadziescia szesC tysiecy zolnierzy, funkcjonariuszy KBW,
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UB, MO i ORMQ. Dobrze uzbrojong mase przeciwko moze
dwém tysiacom glodnych, obdartych zotnierzy UPA. Ale
trudnych do unicestwienia. Jak nikt inny znaja kazdy krzak,
potok, wawdz. Nadto gotowi sa bi¢ si¢ do ostatniego naboju.
Sami juz z rzadka atakujg (zgodnie z rozkazem dowdédcy
UPA na Zakerzonski Kraj majg unika¢ staré z wojskiem),
lecz stawiajg zaciety opdr w kazdej potyczce z polskimi sita-
mi. Jednocze$nie po rozpoczeciu wysiedien rodakéw otrzy-
muja od przelozonych zadanie.

W zawierajgcej dwanascie punktéw tajnej instrukeji za-
leca sie miedzy innymi:

- Zabiera¢ wszystkie swinie w terenie.

— Postarac si¢ o kilka par koni z wozami.

- Gromadzié przybory szewskie, krawieckie, szklarskie,
kowalskie, garbarskie itd. Oraz kosy, sierpy, siekiery, pily,
zarna, garnki, wiadra, lyzki, beczki, a przede wszystkim
wszelkiego rodzaju zapasy zywnoéci (...). Wszystko to dob-
rze zabezpieczyé (...}, mieso marynowaé znanymi sposobami
i magazynowac.

- Skupowaé (...) papier, przedmioty kancelaryjne, mieé
igly 1 inne przemystowe towary (...). Porobi¢ zapasy nafty,
benzyny, soli, oliwy itp.

- Kazdy osrodek, kazdy oddzial czy grupa ludzi musza
by¢ samowystarczaine na jak najdluzszy czas pod wzgledem
wszystkich niezbednych rzeczy do zycia, pracy i walki”.

Jak pisze Grzegorz Motyka, zalecenia instrukcji byly
juz jednak nie do spelnienia. Partyzantom UPA nagmin-
nie brakowalto zywnodci, a nierzadko jedynym positkiem
byla gar§¢ ugotowanego zboza. Ciagle ucieczki sprawily, ze
wielu strzelcow do reszty pozdzierato i tak nedzne obuwie.
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Zdarzalo sie, ze zupelnie go pozbawieni - dla ochrony na-
cierali stopy Zywicg,.

Rowniez w kwietniu 1947 roku w Sanoku na sesji wy-
jazdowej rozpoczyna urzedowanie sad wojskowy. Wobec
schwytanych Ukraincow zapadaja wyroki $mierci - nie tyl-
ko za udzial w walce zbrojnej. Za roznoszenie meldunkéw
1 zbieranie zi6t na lekarstwa dla UPA idzie na rozstrzelanie
Rozalia Minko. Ten sam los za podobne przewinienia spo-
tyka jeszcze dwadziescia jeden osob. Na poczatku czerwca
sad przenosi si¢ do Rzeszowa, gdzie wydaje dalsze az sto
piecdziesigt cztery wyroki §mierci.

Wczesniej na sanockim rynku zawisa trzech schwytanych
banderowcow.

— Zato, ze strzelali do generala Swierczewskiego - mowi
Jan Kutacki, $wiadek egzekucji. — Odczytano im wyroki i po-
prowadzono na szubienice.

28 kwietnia 1947 roku o czwartej nad ranem polskie for-
macje rozpoczynaja wypedzanie Ukraificéw z Bieszczadow
i przyleglych terendw. Jednoczesnie w koszarach w calej
Polsce zotnierze wcigz komentujg zamach na Waltera”. Nie-
ktorzy potajemnie robia z tych rozmow notatki i przekazujg
przetozonym.

Jezeli to prawda, ze zabili go [Swierczewskiego] ban-
dyci z UPA, to choébym mial jeszcze rok w wojsku stuzy¢,
zglosilbym sig¢ ochotniczo, aby jechaé na wschodnie granice
i pomécié”.

»9zkoda jest takiego czlowieka, ktory walczyt o wyzwo-
lenie Polski i wolnoé¢ obeych naroddw. Cheiatbym zemscic
si¢ nad bandytami”.
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»[Rzad] powinien zebra¢ wszystkie sity i chociaz bedzie
to kosztowa¢ troche krwi, wyniszczy¢ (...} bandy”.

Zdarzajg si¢ tez wypowiedzi nieprawomyslne:

»Gdyby gen. Swierczewski byt dobrym Polakiem, toby
g0 nie zabili, ale byt komunista, wigc zostal sprzatniety”.

»,Dobrze, ze gen. Swierczewskiego zabili, teraz powinni
jeszcze zabi¢ Bolestawa Bieruta i marszatka Zymierskiego,
to wowczas dopiero moze w Polsce byloby lepiej”.

»(.-.) Mogli go zgladzi¢ sami enkawudzisci, gdyz im sie
nie podobai”.

»Nam wszystkich najlepszych generaléw wyniszcza. Gen.
Swierczewskiego to tak samo jak Sikorskiego zabili Rosjanie,
a wing¢ zwalaja na bandy”.

»(...) Nie zadna banda go zabila, a polskie gestapo, bo
im stat na drodze”.

Podobnych przykladéw sa w tym i innych raportach dzie-
siatki.

Trzysta piecdziesigt dwa tysigce — tyle ulotek rozrzucono
z samolotow ,,do obatamuconych czlonkow band UPA”.

»Dzi$ jestescie glodni i obdarci. Wskutek cigglego poscigu
zyjecie jak dzikie zwierzeta, w brudzie, o chiodzie. Gryza
was wszy. Nie mozZecie spocza¢ ani sie umy¢, bo nawet mydla
nie macie. Tesknicie za waszymi krewnymi i bliskimi, a oni
za wami. Ale wasi przywédcy — aby utrzymac was w lesie
i na drodze zbhrodni — opowiadajg wam bzdury o trzeciej
wojnie, ktéra ma jakby wkrétce wybuchnaé, a o ktorej nikt
w Swiecie powaznie nie mysli (...}. Rzuccie droge wystepku
i zbrodni. {...) Kto zglosi sie dobrowolnie z bronig w reku,
ten bedzie zyt”.
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Sto trzydziesci tysiecy - tyle ulotek zleciato ,,do miejsco-
wej ludnosci”.

»Ludno$¢ polska (...}, zyjgca pod cigglym terrorem i stra-
chem przed grabiezs, gwaltem, mordem czy spaleniem, nie
byia w stanie przystapic¢ do spokojnej pracy nad odbudowg
kraju (...). Bandyci spod znaku UPA w przewazajace] czesci
znajdowali poparcie ludnos$ci ukrainskiej, co dotychczas
(...} utrudniato z nimi skuteczng walke. Ludno$¢ ukrainska
nie zawsze dobrowolnie, czesto pod terrorem wspolpraco-
wala z bandami. W ten sposob wsie ukraifiskie staly sie
naturalnymi bazami dla siejacych mord i pozoge bandyiow.
Taki stan dluzej trwac nie moze! (...} Rzad Rzeczypospolitej
postanowil (...) przesiedli¢ ludnos$¢ ukrainska z terenow
objetych bandytyzmem {...}. Jest to zarzadzenie dotkliwe,
ale konieczne {...). Ci, ktérzy nie podporzadkuja si¢ temu
zarzadzeniu i zostang w okolicach objetych akcja przesied-
lencza, beda traktowani jako bandyci UPA”.

- Baligrod tonal w papierach — wspominajg starsi miesz-
kancy. — Ludzie czytali te odezwy i zywo dyskutowali,
a wiatr przenosil propagande z miejsca na miejsce. Fruwala
jak jesienne liscie, chociaz mieliSmy wiosne. To byl juz czas
przesiedlen, z wozami odeszlo duzo ukraifiskich znajomych.
Zrazu niektérych zatowali$my, jednak z ulotek wynikalo, ze
jada na lepsze ziemie, do lepszych gospodarstw. Ale ci z okoli-
cy, ktorych jeszcze nie wywieziono, niezupelnie w to wierzyli.
Wypelniat ich lek przed nieznanym. Do tego dochodzita oba-
wa, jak sie odnajda z bliskimi, ktérzy zostali w lesie. Gdzies
w masywie Chryszczatej czy glebiej. Bo niektorzy zostali.

— Naszym wladzom sie zdawalo, Ze jak rozrzucg pro-
pagande, to banderowcy nagle wyjda z lasu i grzecznie sig
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poddadza — méwi Jozef Kopezynski. — Tymczasem nic ta-
kiego nie nastapilo. Poza nielicznymi w gruncie rzeczy de-
zercjami wszyscy inni, mimo fatalnej sytuacji, nadal chcieli
walczyé. Nie mieli juz nic do stracenia; wiedzieli, ze nawet
jesli sig ujawnia, trafiag na dtugie lata za kraty, a najpewniej
na stryczek. Dlatego cze$¢€ partyzantow postanowila poziniej
przedrzeé sie na wschod i na poludnie. Ci, kibrzy si¢ roz-
proszyli i pogubili, musieli przeczekaé najgorsze w le$nych
kryjéwkach. Czesto w chorobie i w glodzie.

Zotnierze polscy mieli znienawidzié powstancéw ban-
derowcdw, lecz jednoczesdnie dostali rozkaz, by Ukraincéw
przesiedlanych na Ziemie Zachodnie traktowaé humani-
tarnie.

3 maja 1947 roku, Graziowa na Pogorzu Przemyskim.
Z rozkazu podpultkownika Narcyza Rudzinskiego dla dowod-
cow pododdzialéw w sprawie organizacji przesiedlenia ludno-
§ci. W czasie akeji (...) nie nalezy robi¢ krzywdy, umozliwi¢
zabranie dobytku (...), dzieci, starcéw, chorych otaczaé opieka
i zachowywac sie, jak przystalo na zolnierzy Wojska Polskiego”.

I czesto tak bylo, cho¢ - jak zawsze przy masowych de-
portacjach — zdarzaly sig¢ postawy podte i niegodne. W sto-
sunku do cywil6w, ale tez na przykiad duchownych. Oto
fragment doniesienia majora Wozniaka do putkownika Grze-
gorza Korczyfiskiego z wysiedlenia mieszkahcow Rajskiego:
»Meldujemy, ze whrew rozkazowi grupa z Baonu »Gdansk«
wysiedlita ludnoéé oraz klasztor (...). Kiedy na polecenie
pptk. Szymury, ktéry nakazat zawiadomié wysiedlonych, ze
moga wrécié¢ do swoich mieszkan (...}, ludno$é nie cheia-
fa si¢ zgodzi¢, wobec czego zostala odkomenderowana na
punkt zborny. Wedtug »niesprawdzonych« przez nas danych
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zolnierze w stosunku do zakennic zachowali sig bardzo aro-
gancko (...), w dodatku zakonnice wypedzili do lasu, a sami
na noc zakwaterowali w klasziorze”.

Jedni stuzbiscie siosowali si¢ do wytycznych, inni prze-
ciwnie — wykorzystywali okazje do zemsty za zabitych przez
UPA Polakéw. To wtedy zbitka stowna Ukrainiec-rezun zys-
kala na popularnosci, a kilka lat pdZniej, po opublikowaniu
przez Jana Gerharda Fun w Bieszczadach, przybrata na sile.
Polacy zaczytywali sie w jego powiesci i utrwalali negatyw-
ny wizerunek Ukraifica. Inteligentny dorosly mogl czytac
niekt6re opisy z niedowierzaniem lub przymruzeniem oka,
jednakze nastoletni uczen nie byl zdolny do najmniejszego
choéby krytycyzmu. Przyjmowal kazde zdanie jak praw-
de objawiong i budowat w sobie niech¢é¢ do ukraifiskich
réwiesnikéw. Ukrainiec kojarzyt sie wylacznie negatywnie;
nie mial zadnych dobrych cech, byt pozbawiony przymio-
16w, poniewaz jego dziadek i ojciec — niekiedy tez matka -
byli ,,bandytami”. Luny w Bieszczadach staly w centralnym
mie¢jscu domowych biblioteczek. Czytano je rodzinnie, czgs-
tokroé na glos. W latach pi¢cdziesiatych, szeS¢dziesiatych
i siedemdziesiatych wielu uznawalo t¢ powiesé za pozycje
kultows i wcale nie odbierato w kategoriach beletrystyki,
lecz dokumentu. Gerhard umiat pisaé, wiec jego sugestywny
przekaz uwiodl tysiace odbiorcow.

— Kiedy zimg z bratem chorowali$my, tato siadal przy toz-
ku i czytal nam Euny w Bieszczadach — wspomina czterdzie-
stoszescioletnia kobieta. — Bardzo nas ta historia ciekawita,
ale chwilami chowali$my glowy pod pierzyne. Potem diugie
lata balam si¢ Ukraificow.

Baly si¢ tez dzieci, ktorym owa ksiazke czytali dawni
Zolnierze — ci, ktérzy weze$niej wysiedlali gorskie siota
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i przeczesywali lasy w poszukiwaniu banderowcow. Ukra-
inscy partyzanci stali sie wylacznie antybohaterami masowej
wyobraZni. A porucznik ,,Chrin” urdst do rangi hiperbandyty,
cho¢ zdarzalo sig, ze tepil poczynania swoich podwiadnych
wobec cywilow. Gdy w Cisnej upowcy pobili Polaka i ukra-
dii mu oficerki, ten przy najblizszej okazji poskarzyt sie
sotennemu. ,,Chrin” nakazat oddac¢ chiopu buty, a zlodziei
ukaral chlosta.

- Umiat by¢ bezwzgledny na polu walki - méwig ci, kto-
rzy go poznali - ale potrafil tez postgpowaé honorowo, jak
przystalo na oficera.

*g

Mysleli, ze skoro rok wezesniej udalo im sig zostaé, to
juz zadnych wysiedlen nie bedzie. Jakze sie pomylili.

Stefan Wistocki:

- W majowy poranek tysiac dziewigcset czterdzieste-
2o siédmego roku wojsko znowu otoczylo wies i nakazato
opuszczenie gospodarstw. W jednej chwili zrobil si¢ raban:
wrzask, placz, panika. W dwie godziny nie spos6b zalado-
wac na wozy caly dobytek. Pospiech powodowal, ze czgsto
zabierano rzeczy niepotrzebne, a zostawiano te niezbedne
do codziennego funkcjonowania. Niektérzy zupelnie tra-
cili rozum i nie wiedzieli, co robi¢. W efekcie po godzinie
konie czy krowy nie byly zaprzezone do wozéw, a sprzety
i toboly rozbebeszone po podwérzu. Tymczasem zolierze
ponaglali, jakby wioske trawil ogiefi i wszyscy musieli przed
nim uciekac.
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Najgorzej mieli najbiedniejsi. Mogli zabra¢ z sobg jedynie
to, co zdolali unie$¢, chyba ze zlitowatl sie nad nimi kto$
z sgsiadéw i pozwolit zaladowac rzeczy na swoja fure. Ale
to byly rzadkie przypadki — w zamieszaniu i strachu kazdy
myslal gléwnie o sobie.

Polskie oddzialy szczelnie obstawily Rakowa. Nikt nie
mial szans na ucieczke, jak to si¢ dzialo w czterdziestym
szostym roku. Po dwdéch, moze trzech godzinach pognano
nas do Tyrawy Woloskiej, ale chalup nie podpatono. Pamig-
tam, Ze wysiedlani, w tym moja rodzina, nie wzigli z sobg
nawet polowy tego, czym dysponowali. Wszystko to potem
rozgrabili Polacy albo poszlo z dymem.

W Tyrawie koczowalisSmy tydzien, do ogloszenia, Ze na
stacji kolejowej w Zaluzu podstawiono wagony. Kiedy do-
szlismy do Zatuza, okazalo sie, Ze wagonow jest za malo
i pociag na razie nie odjedzie. Ruszyi trzy dni p6Zniej i dopie-
ro wtedy zaczat sie lament. Nie wiedzieli$émy, dokad jestesmy
wiezieni. Niektérzy podejrzewali, Ze do obozéw.

Paulina Smarkucka (z domu Karpecka):

— W niedziel¢ rano osiemnastego maja poszlam z mama
i rodzefistwem na msze¢ do cerkwi w Serednicy. Po drodze
nic dziwnego nie zanwazylidémy, ale na miejscu okazato sie,
ze nie ma naszego ksiedza. Kiedy wierni wracali do doméw,
pobliskie wioski okrazato wojsko. W mojej Romanowej Woli
zolnierze stali na kazdym podwérzu, na wzgdrzach, pod la-
sem. Przypominalo to oblawe za banderowcami. Kto$ ze zna-
jomych krzyknal, ze zbrojni pladruja chatupy. Wbiegiam za
prdg, a tam pobojowisko. Pocigte pierzyny, przewrdocony
kredens. Przepadt taty plaszcz, moj kozuch, troche innych
ubran. Ludzie biegali jak w amoku, Zeby ratowac majatek,
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a zolnierze si¢ $miali i krzyczeli, ze i tak za duzo nie bedzie
nam potrzebne. Nie rozumiatam, co te stowa miaty znaczy¢,
ale budzity lek.

Miatam dwanascie lat, wigc za mng nikt sie nie uganial,
ale starsze dziewczyny wojskowi zaganiali do stodét i tam
si¢ z nimi zabawiali. Ladniejsze szly dla oficerow, brzydsze
dla szeregowedw. Byly za slabe, zeby fizycznie przeciwstawic
sie¢ mezczyznom, dlatego tylko krzyczaly i plakatly. Niektore
zgwalcono, inne nie, ale wszystkie upokorzono. Moja starsza
o kilka lat znajoma zaszla witedy w cigze... W naszej stajni ja
dopadli... Kiedy jaki$ czas pozniej zrozumiala, ze nosi pod
sercem dziecko, chciala odebra¢ sobie zycie.

Tate wojacy zabrali z podworza pedzi¢ bydlo do stacji
w Olszanicy. Mase bydfa. Krzyknat na odchodnym, Ze za
cztery godziny do nas wroci, a wrocit za osiem miesiecy.

Przed wyruszeniem na dworzec zdazylam z siostra zmie-
li¢ troche zboza na zarnach. Mama napredce uszyla z prze-
$cieradla worek i tam wsypaly$smy make. Do podobnych
workow zapakowalysmy wszystko, co dalo sie unies¢, bo
nasza rodzina nie miala konia. Ale miala wéz. Przywigza-
fam do dyszla toboty i razem ze starsza siostrg, mtodszym
bratem i mamg ruszyliSmy w droge. CiggneliSmy ten woz,
jak ciggng konie, az zobaczyl to pewien porucznik. Pa-
mi¢tam, bo mial na pagonach dwie gwiazdki. Powiedzial,
ze dzieci nie mogg si¢ tak meczy¢, i nakazat pierwszemu
z brzegu chtopu, by przywiazat naszg furmanke do swojej.
To byt nasz dobry znajomy, ale z wiasnej woli nie okazal
pomocy.

Romanowej Woli od razu nie spalono. Ludzie ze stacji
w Olszanicy jeszcze po dwa, trzy razy wracali i zabierali
dobytek. Zanim pojechaliémy na pétnoc, minelo pare dni.
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Wszyscy siedzieli na ogromnym placu naprzeciwko toréw
i czekali, kiedy kolejarze podstawig wagony. Obok chodzili
miejscowi Polacy, niektorzy z nami rozmawiali, inni tylko
sie przygladali albo mowili, ze ta wywdzka to kara za UPA.
Jakas kobieta podeszla do nas i powiedziata, ze upiecze nam
chleb. Wzigta make, a potem przyniosta pachnacy razowiec.
Nie widziala w nas bandytéw, tylko skrzywdzonych ludzi.

Wagony podstawiono wezesnym rankiem. Bylo ich tak
duzo, ze nie moglam policzy¢ i nie widzialam ostatniego. Ale
najbardziej zapadl mi w pamigé gwizd lokomotywy. Wiedy
zrozumiatam, ze nie ma odwrotu.

Katarzyna Konwicka (Kowalczyk):

—~ Budzitam si¢ ze sloficem. Zostalo mi to z dziecifistwa,
kiedy osierocona wypedzatam switem krowy na pastwisko
i sprzatatam obore. Teraz, w dorostosci, bylo podobnie. My-
lam sie w miednicy, zaplatalam wlosy w warkocz i wycho-
dzilam do zajeé. W maju stofice wstaje wezednie, ptaki dra
si¢ wnicboglosy, drzewa tryskaja zielenig. Zawsze lubitam
maj, marzylam, ze wtedy zakocham sig w jakims kawalerze.
W Suchych Rzekach nie miatam za bardzo w kim przebie-
rac, ale w sasiednich wioskach - jak najbardziej. Tylko ze
to nie byl dobry czas na milos¢: ciagle jak nie banderowcy,
to wojsko, Zycie w strachu i niepewnosci.

Tego dnia, nie pomne daty, jak zwykle wdziatam w sieni
stajenne chodaki i wyszlam na podworze. Z naprzeciwka
szlt zoinierze i co§ pokrzykiwali, ale byli zbyt daleko, Zebym
doslyszata. Dopiero gdy sig zblizyli, pojelam, o czym méwia.
Od lat codziennie wykonywalam w gospodarstwie te same
czynnosici, a w tej jednej chwili wszystko sig zmienifo. Juz
nie bylo sensu wyrzuca¢ obornika sped krow, gnac bydlc
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na polang pod lasem. Rozkaz brzmial krotko i precyzyjnie:
wymarsz za trzy godziny.

Jak o tym opowiedzie¢? Jak namalowaé stowami obraz
tamtych wydarzen? Moze tak, ze byly to trzy najbardziej
goraczkowe godziny w moim dotychczasowym zyciu. Niech
to szlag trafi! Co z soba zabra¢, a co zostawic? Bo zeby wzigc
wszystko i opuscié goly dom - niepodobienstwo.

Jeszcze nie wyszliémy kolumna catkiem poza wies, gdy zaplo-
nety chaty i stodoly. Czarny dym wystrzelit w gére i zastonit nad
nami niebo. Jak sie podnidst lament, to Boze zmiluj. Zolnierze
musieli chtopom grozi€ bronia, bo ci cheieli ratowaé majgtek.

Przez Zatwarnicg | Krywe poszlismy do Rajskiego. Moja
rodzina nie miafa koni, ale woz ciagnely krowy. Byt po brzegi
wypeiniony sprzetami, worami ze zbozem, pierzynami i drob-
nym inwentarzem. Nasze krasule szybko ostably; zeby ich
nie zameczyc, szwagier musial wyrzucic czes¢ maneli i dwa
worki z pszenica. Nie wiem, czy kto$ je wzial, czy zostaly
na zmarnowanie, Niech to krew zaleje!

W Rajskiem po raz pierwszy dopadl nas gléd. Niby nie
tak daleko od Suchych Rzek, ale w pospiechu nie wziglismy
z domu jedzenia, tak samo jak wielu innych gospodarzy.
Duzo kartofli zostalo w piwnicach... Wstydzilam sig, lecz po-
szfam do jakiej$ chaty i poprosilam starsza kobiete o kawalek
chleba. Nie miata, jednak nie odmoéwita pomocy i wcisneta
mi kilka ziemniakow.

Dwa dni pdiniej dotarliSmy do stacji w Eukawicy. Na
majdanie koczowalo juz mndstwo ludzi z innych wiosek,
a ryk bydla i rzenie koni mieszaty si¢ z gwarem rozméw. Co
chwilg padaly komendy wydawane przez zolnierzy, koleja-
rze biegali tam i z powrotem. Wszystko sprawiato wrazenie
wielkiego chaosu, nad ktérym nikt nie umie zapanowac.
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Anna Kucyj (Semczyszyn):

— Miatam dopiero dziesi¢é lat, ale krzywde rozumiatam
jak dorosta. Zolnierze opletli Berezki tak szczelnie, ze nawet
pies by nie uciekl. Zrobili zebranie i nakazali, zeby pozbijac
sobie skrzynie. Ludzie si¢ przestraszyli, bo pomysleli, ze
na trumny. Te skrzynie mialy nam postuzyé do transpor-
tu ziarna i rzeczy. Kazda musiaia by¢ podpisana imieniem
i nazwiskiem. Nasypaly§émy z mama zboza, a brat przed
zabiciem paki gwozdziami wlozyt do niej gipsowa figure
Matki Bozej. Ta figura, obok zegara $ciennego, byla naszym
najwigkszym skarbem.

Kréw juz nie mieliSmy, zabrano nam w czterdziestym
szostym. Wziglismy kury, troche narzedzi rolniczych, toboly
z odziezg. To si¢ odbylo raz-dwa. W niespelna dwie godziny
zolnierze ustawili nas trojkami i nakazali marsz na Wetline.
Na odchodnym podlali chalupy benzyna, ale nie podpali-
li. W ostatniej chwili nadjechal na koniu radziecki oficer
i zakazal podkladania ognia. Wtedy ostatni raz widzialam
zabudowe Berezek.

W Wetlinie czekalis$my trzy lub cztery dni. Byla juz wy-
ludniona, bo miejscowych wysiedlono wczesdniej. Niektdre
zagrody wojsko spalito, inne wciaz trwaly, a po podwérzach
snuly si¢ psy i koty. Nikt z nas nie wiedzial, co bedzie dalej,
bo zotnierze nie udzielali informacji. Kazali spokojnie cze-
ka¢ na wymarsz. Nie rozdzielano miedzy nas jedzenia. Kto
zdolal zabra¢ z domu - ten si¢ posilil. Kto zapomnial lub
nie zdazyl - musial obejs¢ sie smakiem. Dobrze, ze chociaz
wody dla ludzi i zwierzat nie braklo, studnie staly niemal
przy kazdej chalupie, a przez wies ptynela rzeka.

W koficu poszlismy do Lukawicy pod Leskiem, kilka-
dziesiat kilometrow. To byl nasz koficowy przystanek przed
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wyjazdem. Strasznie mnie to ciekawilo, bo pierwszy raz w zy-
ciu miatam jecha¢ pociagiem. Zanim wyruszyli§my, mingt
blisko tydzien. Byly tory, lokomotywa, nieprzebrany tium,
lecz tylko pare wagonow, Kiedy wreszcie dostarczono kolejne,
nakazano tadowac dobytek. Do jednego wagonu przydzielano
nawet po trzy rodziny. Zajelismy swdj maty rewir w kacie, na
brudnej blaszanej podiodze wyscietanej stoma.

Bazyli Buszowiecki:

- Do przysidtka Kobylskie, dokad ucieklismy z Jaworca
rok wezedniej, wojsko wkroczylo w maju tysiac dziewieéset
czterdziestego siodmego roku. Ludzie dopiero sie budzili,
zeby wyprowadzi¢ bydlo na pastwiska, ale tego dnia nikt juz
tego nie zrobil. Zotnierze otoczyli zabudowania i nakazali,
bysmy w godzine byli gotowi do wyjscia.

W Kobylskiem mieszkali chlopi z pobliskich wiosek, kto-
rym w czterdziestym szostym udato sie uniknaé wywaézki
do ZSRR. Teraz pomysleli, ze na nich tez przyszia pora
i wkrotce dolacza do swatdéw i1 rodzin na Wschodzie. Ale
byla przy tym wielka obawa. Mijal prawie rok od wysiedlen,
a od wywiezionych nie nadszed! ani jeden list. Pojechali
i kamiefi w wodg.

Przy chyzach staly furmanki konne i kilka cigzaréwek.
W poépiechu, ktéry przypominal prace w pszczelim ulu,
ludzie biegali tam i z powrotem. Bezladnie rzucali na wozy
wszystko, co uznawali za konieczne do zabrania. Niekiedy
zomierze pomagali nosi¢ cigzkie sprzety, a tym, ktérzy nie
mieli swoich wozéw, kazali tadowad rzeczy na cigzarowki.
Potem spgdzono ludzi na jeden plac; na srodek wyszedt
oficer i zakomunikowat, ze pojedziemy na Ziemie Odzyska-
ne. Ta nazwa nikomu nic nie méwita, wiec zrobit si¢ szum.
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Wiedy oficer wyciggnal mape i zakreslit na niej palcem teren.
Powiedzial, ze tam jest bardzo tadnie, duzo jezior, ptasko
i cieplej niz w gorach. I Ze jeszcze bedziemy za te przenosiny
dziekowad.

Poszlismy przez fuh i Zawd6j do Polanek. Na tgkach
siedzieli juz wysiedleni $witem z Zawoja. Potem docierali
mieszkancy innych miejscowosci. Tak przeczekaliSmy noc.
Byla ciepta i pachnaca. Lezatem w trawie, zastanawiajac
si¢, co nas czeka na tych obcych ziemiach i czy to juz na
zawsze. W mojej siedemnastoletniej glowie kotlowaly sie
dziesiatki mysli, lecz na zadna nie znajdowalem odpowiedzi.
Gdzies w oddali na niebie rozblysta luna. Pojalem, ze pala
sie opuszczone chatupy.

Rankiem diuga kolumna wyruszyia w strone Eukawicy.
Bylem pewien, ze z pobliskich laséw obserwujg nas party-
zanci UPA, jednak w tym czasie byli juz zbyt stabi, by prébo-
wacé zetrzec sie z dobrze uzbrojona masa wojska. Zreszta co
by to dato? W strzelaninie zapewne zgineliby cywile, a i tak
nie uniknelibysmy wygnania.

Jan Wolanski:

— Gdyby moja rodzina sie uparta, mogta zosta¢ w Biesz-
czadach. Starszy brat pracowal w kopalni ropy naftowe;j,
a naftowcéw potrzebowano. Nawet Ukraincéw. Ale komen-
dant MO z Ropienki powiedzial do ojca; ,\Wolanski, bierz
rodzine 1 jedZ na zachod, bo jak nie zginiesz od Polakow, to
zginiesz od banderowcow”.

Nie wiem, czy ktos specjalnie patrzyl tego ranka na ze-
garek, lecz potem powtarzano, ze zohierze polscy otoczyli
wioske o czwartej. Zamkneli ja pierscieniem, Zeby nikt do
lasu sie nie przeslizgnal, ale mnie si¢ udalo. Mialem dosé
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sprytu, by prysna niezauwazony miedzy drzewa. Znatem
tu kazdy krzak, wiedzialem, jak si¢ przedrzec. Wojsko szto
od chaty do chaty, zganiato ludzi na podwérza, a bydto w je-
den koniec wsi. W pewnym momencie od strony lasu padly
strzaly. To niespodziewanie zaatakowali upowcy. Zoinierze
zajeli pozycje, zaczeli prué z automatow na oslep, a ludzie
padali na ziemie i kryli sig, zeby nie dosta¢ przypadkowej
kuli. Ostatecznie wojsko wycofalo si¢ do Ropienki. Wrocito
po trzech godzinach, razem z grupg milicjantow. Patrzytem,
jak popedzajg ludzi, a ci faduja klamoty na fury i wojskowe
auta. Czekatem, kiedy partyzanci znowu zaatakujg, jednak nic
takiego juz si¢ nie stalo. Dotarto do mnie, Ze nikt tutaj si¢ nie
utrzyma, wiec wyszedlem z zarc$li i dolaczytem do rodziny.

Wszystkich eskortowano do stacji przetadunkowej w Ol-
szanicy. Ludzie szli, a zolnierze kolejno podpalali chatu-
py. Z. dymem puscili czterdziesci gospodarstw. Oszczedzili
cerkiew, chociaz pozniej Polacy ja rozebrali. Juz na stacji
kto$ powiedzial, Ze w czasie tej strzelaniny podobno zgingto
dwanascie osoh. Nigdy sie nie dowiedzialem, czy to prawda.

Anna Suchan (Hodowaniec):

- W czasie wysiedlen mialam trzynascie lat. Nie przezy-
walam szczegolnie wygnania z Cisnej, ale rodzice plakali. Nie
wszystko mogliSmy zabrac i tato byl okropnie zly. Caly si¢
telepal, jak w febrze. Pamigtam, ze w stodole napredce nasy-
pywal zhoza do workédw. Cheialam mu pomoc, to z nerwow
0 malo mnie nie uderzyt, az mama musiata interweniowac.

Ludzie mieli na spakowanie chwile, dlatego tak strasznie
buzowaty emocje. My tez powrzucaliémy na fure rzeczy na
lapu-capu, a potem odeszlismy przez Baligréd i Lesko do
Lukawicy. Po drodze dolaczali do nas eskortowani przez
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mundurowych innt wysiedlani, chyba z osciennych wsi. Kie-
dy z ciekawosci odesztam nieco na bok i spojrzatam do tyly,
nie zobaczytam konca kawalkady.

Trzy dni siedzieliSmy przy torach i patrzyliSmy w niebo.
Pozniej przyszli zolnierze i zapedzili bydio i konie do jed-
nych wagonow, a ludzi do drugich. Nie powiedzieli, dokad
jedziemy. Po chwili gwizdneta lokomotywa, buchneta para
i kota poszly w ruch.

Katarzyna Berezanska (Stotycia):

- Jak do Zawoja wpadio wojsko, nasi zaczeli wariowac. Nie
wierzyli, ze kto$ ich zmusi do wyjazdu. Skoro w tysigc dziewie-
set czterdziestym szdstym udato sie im zostaé, to pewnie 1 teraz
si¢ uda. Ale to juz byta inna akcja, duzo wigksza i lepiej zorga-
nizowana, cho¢ nie wierze, ze w odwecie za $mier¢ Swierczew-
skiego. Naleze do tych, ktorzy uwazaja, Ze jego zabili Sowieci.
Nie pasowal im, to go zabili, a potem wing zrzucili na UPA.

O tym, ze Polacy bede wysiedlac, niektorzy we wsi wie-
dzieli. Doszly juz informacje o wywdzkach z innych wiosek.
Bardziej zapobiegliwi w pospiechu zakopywali czesé majat-
ku: beczki, dyszle, plugi, kieraty. Moja mamusia zakopata
za domem dwa swigte obrazy. Owinela je w szmaty, tak
samo jak pare mniejszych pamigtek. Nie pamigtam, dlacze-
go wpadta na taki pomyst. Lepiej byto je zabra¢ z soba, no,
ale zostaly w ziemi. A tato ukryl w gnojowniku drewniany
wobz. Jego sladem poszio wigeej chlopdw z Zawoja. Jakies
narzedzia, gary, kartofle i troche zboza zostaly tez w piwni-
cach i ziemiankach. Po to, zeby po powrocie mie¢ od czego
zaczal, Malo kto sadzil, ze odjezdza na zawsze,

Wojacy kazali nasypywaé zboze do workow i ladowac
na samochody. Méwili, ze fury sa juz przeciazone i ze oni
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zawiozg ziarno do stacji w Lukawicy. A potem si¢ okazywalo,
ze polowy z tych workow nie ma. W taki sposéb przepadlo
mnédstwo naszej zywnosci. Zboze nam ukradziono i nikt
z mundurowych nie zamierzal si¢ z tego tlumaczy¢.

Gdy opuszczali$my wioske, zaplongly chyze i stodoly.
Zolnierze krzyczeli, ze nie mogg zostawi¢ doméw dla ban-
derowcéw. Wprawdzie nie bili nas, nie gwalcili, a nawet
nickiedy pomagali i okazywali wspoélczucie, lecz jednocze-
énie niszczyli nasze dotychczasowe zycie. Chaty, w ktorych
rodzily si¢ i dorastaly kolejne pokolenia. Niszczyli nasze
wspomnienia i marzenia.

W drodze, gdy wielu lamentowalo, podszedt do nas pe-
wien miody zotnierz. Pocieszat, ze tam, dokad pojedziemy,
zaczniemy dobre, spokojne zycie. ,Tutaj jedliscie czarny
chleb, tam bedziecie jesé biaty”. Nie wiem, czy kto§ mu uwie-
rzyl. W tej samej kolumnie szli Cyganie z Zawoja. Przezyli
wojng dzieki muzyce. Tak pigknie grali, ze oszczedzili ich
hitlerowcy, a potem handerowcy.

Nigdy nie liczylam, dopiero po latach si¢ dowiedziatam,
Ze z naszej wioski podczas akeji , Wisla” wygnano czterdzie-
$ci osiem rodzin. W kazdej byly co najmniej cztery osoby.
Z sasiedniego Jaworca wywieziono jeszcze wiecej, cos koto
pol tysiaca ludzi.

Wojskowi pilnowali, zeby nikt sie nie schowal, a jednak
Tymkowi sie udato. Tymko byl troche stukniety, ale lubiany.
Ludzie brali go za druzbanta na wesela. Umiat rozbawic
towarzystwo, znal duzo piosenek. Zimg chodzil na bosaka
i opowiadal, ze to dla zdrowia. Taki miejscowy dziwak, ktory
nikomu nie szkodzil. Jak wysiedlali Zawoj, ucieki do lasu
i tam przeczekat. Po powrocie wlaz! do jakiejs niedopalonej
chaiupy. Myslal, ze zolnierze juz tu nie przyjda, tymczasem
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ktoregos dnia jeszcze raz przetrzasali wies. Kiedy ich zoba-
czyl, rzucit si¢ do ucieczki. Ci uznali, ze to upowiec, i puscili
za nim seri¢. Tak przynajmniej opowiadali ci, ktérzy uslyszeli
o losie Tymka od Zoinierzy. A cala jego rodzina pojechala
na Pomorze.

W Lukawicy czekali§my na transport pig¢ dni. Ale naj-
gorsze mialo dopierc nadejsé.

Maria Piekutowska (Fanuk):

- U nas wojsko nie mialo za duzo do roboty. Te szesnascie
rodzin, ktorym rok wczesniej udato sig zostac, teraz w ciggu
godziny odprawiono na stacje w Zagorzu. Polski oddzial
wysiedlajacy Serednie pomagal nam pakowac dobytek na
podwody i ciezarowki. To sie odbyio nad wyraz spokojnie,
bez jednego sprzeciwu. Wszyscy rozumieli, ze zaden opor
nic nie da. Pewnie, ze ludziom bylo smutno, ze si¢ bali, ale ja
na to wygnanie si¢ ucieszytam. Jak Boga kocham. Tu nawet
w wojne bylo bezpieczniej niz pézniej, gdy Ukraincy chwy-
cili sie za tby z Polakami. I juz nie dalo sie normalnie zy¢.

To dlatego pojechalismy na nowe ziemie z niczym. Prawie
wszystko ukradli nam wezesniej le$ni. Z poczatkiem czter-
dziestego si6dmego roku nadszedt taki czas, ze gospodarze
ze strachu chowali jedzenie w dotach wykopanych w ziemi.
Zeby chociaz zostato dla dzieci. Kto tylko z lasu zakradt sig
do wioski, zaraz buszowat po chatach i bral, co mu wpadto
w tapy.

Maria Barniak (Perun);

- O planowanych przez rzad wysiedleniach Ukraincéw
nikt nie wiedzial do ostatniego dnia, ostatnich godzin. Wiem
dobrze, bo wiosna dostalismy list ze Zwigzku Radzieckiego.
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Nasi bliscy, kibrzy trafili tam w tysigc dziewieéset czter-
dziestym szdstym roku, pisali, ze wkrotce beda wracac do
Polski. Prosili mojego tate, zeby im posiat troche zboza na
polu w Zawadce Morochowskiej, a potem oni nam oddadzg.
Tato nie wierzyl, Ze Sowieci otworza im granice, lecz mimo to
wziagl dwa worki owsa i pojechatl konmi do Zawadki. Kiedy
sial, do Mokrego przyszio wojsko. Dato dwie godziny na
wyprowadzke, ale bez krzyku. Brat pobiegt do ojca i powie-
dzial, ze nas wypedzaja, Ze juz nikt nie zostanie. Po co mial
dalej siac? Wysypal owies na pole, byle jak, zeby tylko zabraé
worki. Wkrotce odeszliSmy sprzed naszej chatupy — z kohmi,
krowami i garscig rzeczy z domu, bo nie bylo czasu na my-
$lenie, co najbardziej sie przyda. W poépiechu, rozgardiaszu
nie wzigliSmy tez jedzenia. Nie tylko nam zaémilo glowy.

M.:

— Miatam ledwie pieé lat, a tyle szczegdtow whito mi sie
w pamigé. Siédmy maja w moim rodzinnym Tworylnem.
Date¢ powiedziala mi mama, lecz calg reszte sama sobie
utrwalitam. Dziecko chlonie podwdjnie, nasigka obrazami,
kiére po latach nabieraja ostrosci.

Jeszcze spalam, gdy starszy brat wyciggnal mnie z tézka.
Nie rozumiatam dlaczego. Zdyszany, jakby dlugo biegl, wy-
tlumaczyl, ze musimy si¢ zbiera¢. Probowalam dopytywag,
ale on nic juz nie mowit, tylko pomagal mi si¢ ubrac. Bylo
jasno, pewnie kolo piatej, gdy zobaczylam polskich zotnierzy.
Wezesniej czasami zachodzili do wsi, ale nie az tylu. Batam
si¢ ich, bo mieli karabiny. Tak samo balam si¢ banderowcow,
ktorzy czesto goscili w Tworylnem.

Kiedy dorostam, starsi opowiedzieli mi, co wtedy my-
Sleli — ze wojsko przyszio szukaé upowcow, wiec musialo
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przetrzasnac kazda chate. Ludzie temu sie poddali, bo uznali,
ze po paru godzinach zolnierze odejds. Popyskuja, moze
nawet komus wlejg, ale odejdg. A przeciez juz dochodzity
sygnaly, ze z Bieszczadéw wypedzaja Ukraifnicow. Tworyl-
nego nie przeznaczono na pierwszy rzut, wywozki trwaty
od dziesieciu dni.

Nas w domu bylo szescioro: ja, siostry Kasia i Marysia,
bracia Jézek, Wacek i Mikotaj. Oraz rodzice: Stefan i Pelagia.
Oprocz dwuletniego Mikotajka i mnie wszyscy pozostali
tadowali w gorgczce nasze klamoty na woz. Przy sgsiednich
domach panowat taki sam niepojety dla mnie batagan, ze-
wszad dochodzilty krzyki, zawodzenie, kto$ z kim$ straszli-
wie sie klocil. Jeszcze nie zdgzylismy do kofica wszystkie-
go wynie$¢ na majdan, kiedy zolnierze zakazali wracat po
nastepng ture. W ostatniej chwili tato poszedl do stodoty
i wyprowadzil z niej rocznego Zrebaka. A J6zek z Wackiem
pobiegli po krdliki. Trzymalismy je w klatkach w stodole.
Bardzo je lubilam i czesto karmilam. Chlopcy chceieli zabraé
te krdle, ale juz im nie pozwolono. No to nasypali im chociaz
owsa, Zeby nie padty z glodu.

Miatam ulubiong szmaciana lalke. Nie nadatam jej imie-
nia, byfa po prostu moja laleczka. Spatam z nig, bawitam sig,
ale przed odejs$ciem pomyslatam, ze moze mi ja w drodze
ktos ukradnie. Rozgrzebatam rekami ziemi¢ na podwdrku
i tam ja zakopatam. Pod gruszg. Thumaczytam sobie w piecio-
letniej glowie, ze gdy niedtugo wréce, to jg odnajde i znowu
bedziemy przyjaciotkami.

Nie uszli$my od naszej zagrody na piecdziesigt metrow,
a juz chata i stodota stangty w ogniu. Zbrojni oblali wszystko
benzyng, nawet przydomowe drzewa owocowe. Dla dziecka
to byt straszny widok, w tej jednej chwili gotowa bytam

156



wydrapa¢é zolnierzom oczy. Taka malizna, a poczulam do
nich nienawis¢. Spalit si¢ dom, nasze sprzety, stodola z kro-
likami. Spalit sig mdj maly $wiat, ktéry byl dla mnie catym
$wiatem. Buch, buch - plonela chyza za chyza. I nikt nie
moégl nic zrobic.

Mikotaj jechal na wozie, na stosie tobolow, a ja ze star-
szym rodzenstwem i rodzicami szliSmy obok. Najbardziej
balismy si¢ o krowe - mielismy tylko te jedna, za to mleczna,.
W calym zamieszaniu mogla gdzies przepasc, dlatego tato
przewiazal jej sznurem rogi, a drugi kontec opléti sobie wo-
kol dioni. 1 nie wypuscil az do zatadunku na stacji w Luka-
wicy. Nigdy wczesniej nie widziatam naraz tylu ludzi. Mama
prosita, Zeby nigdzie od niej nie odchodzi¢, bo si¢ potem nie
znajdziemy. Zawsze bylam krnabrna, nie do upilnowania,
lecz w tej jednej chwili postanowitam byé postuszna.

K.:

- Od lata czterdziestego szostego roku, kiedy mame
i siostre wywieziono za San, do ZSRR, mieszkalem z bra-
tem, drugg siostrg i ojcem w Hulskiem. Nasz rodzinny
dom w Suchych Rzekach sptonal, nie bylo do czego wra-
cat. Zanim na nowym jako tako sig urzadziliSmy, nadeszta
sroga zima. Do wioski przychodzili nocami banderowcy,
szukali jedzenia i odzienia. Byli obdarci, glodni i brudni.
Zjawiali sie nagle i réwnie nagle odchodzili, Przypominali
przemykajgce cienie,

Z wiosna ruszylismy na pola. Tato méwit, ze nadchodzi
koniec ukrainsko-polskie] wojny i ze wreszcie mozna bedzie
normalnie zy¢. Ktéregos majowego dnia juz nie wyszlismy
w pole, tylko za prog. Nie wiem dlaczego, ale zamazaly mi
sie w glowie szczeglly.
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Pamietam wielkie zamieszanie, po$piech, lecz zadnych
detali. Jedynie to, ze szliSmy w duzej grupie, po drodze woj-
sko dolaczalo do nas innych wygnancéw i tak az do stacji
przetadunkowej. Mielismy slabowitego konika. Nie mogt
uciagnac cigzkiego wozu, wiec ojciec zdecydowal, zeby
czg$E rzeczy wyrzucic. Zostaly w trawie, tak samo jak wor-
ki ze zbozem. Potem czesto sie zastanawialem, kto je wzial.

Wiadystaw Szul:

- Hroszéwka poszta w akeji ,Wista” na pierwszy rzut,
dwudziestego 6smego kwietnia. Mialem dziewigtnascie lat
i duzo plandw, ktore tego ranka wzigly w leb. Wioski wysied-
lane na poczgtkn akcji ,Wisla” byly najbardziej doswiad-
czone. Zoinierze nieprzemeczeni, nadgorliwi i nieskorzy
do zrozumienia ludzi przeznaczonych do deportacji. Bo to
byla wlasnie deportacja, trzeba nazywaé rzeczy po imieniu.

Wies po wywdzkach sprzed roku, napadach, grabiezach
- juz si¢ nie odrodzila. Ze stu dwudziestu gospodarstw zo-
staly w calosci nieliczne. 1 tylko jeden kon, pan uwierzy?
Ludzie koczowali w ziemiankach, stodotach, szalasach. Jak
Zwierzeta.

Polacy w Hroszéwce mieszkali zaledwie w kilku domach.
O dziwo, ich tez spedzono na plac i potem poprowadzono na
stacje w Sanoku razem z Ukrairicami. Maszerowalismy dwa
dni - przez Dynéw, Siedliska, Dydni¢ i Grabownice. A ze
nie byto koni, to ludzie sami ciggneli wozy albo wigzali do
nich bydlo. Potem jeszcze cztery dni na dworcu, bo na czas
nie dostarczono wagonow towarowych.

Kto$ rozpuscit plotke, ze powiozg nas do Sowietéw. Wy-
starczylo, zeby wybuchla panika. Wojsko szybko zaprowadzi-
o porzadek, a potem zatrzasnely si¢ za nami zelazne wrota.
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Poczulem sig tak, jakbym jechat do obozu koncentracyjne-
go. Bo te wagony nie réznily si¢ niczym od tych, ktorymi
transportowano wieznidéw podczas wojny do Oswiecimia
czy Sobiboru.

Katarzyna Szul (Gieron):

- Skoro $wit posziam z kolezankami na bor6wki. Wtedy
byl duzy wysyp czarnej jagody, a ta miala swojg wartosc.
Moglam sprzeda¢ w Werchracie na bazarku i miec dla siebie
pare groszy. Ale robiliSmy z bor6wek soki i dzemy. W zimie
taki dzem dawalo si¢ do plackow...

No wigc zbieralam te jagody, gdy nagle uslyszatam
strzaly. Dochodzity od strony wioski. Od razu pobieglam
z innymi dziewczetami do domu. A w Werchracie peino
wojska, szum, jakie§ zebranie, komunikaty. Ludzie nie wie-
rzyli, ze musza zostawic swoje i si¢ wynie$¢. Niektorzy
rozmawiali z oficerami, co$ tltumaczyli, pokazywali papiery,
a ci tylko, Zeby nie traci¢ czasu, bo trzeba szybko opuscié
gospodarstwa.

Jak wrécitam do domu, mama akurat rozczyniala ciasto
na chleb. Piekli$my dwa razy w {ygodniu, czasami czgsciej.
Weszli zolnierze i dali rozkaz, zeby natychmiast ladowaé
si¢ na wozy. Mama si¢ strasznie zdenerwowala; odparla,
ze najpierw musi upiec chleb i nakarmié dzieci. Zeby woja-
koéw uspokoié, wyciaggnela z szafki flaszke samogonu. Wzigli
i odeszli.

Mamusia miata metryke chrztu z kosciola w Siedliskach.
Pobiegla i pokazala polskiemu porucznikowi, ktdry chyba
odpowiadal za wysiedlenie z Werchraty. Liczyla, ze skoro
ochrzczona w kosciele, to ja z rodzing zostawia. Ale nie
zostawili.
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Bielal juz owies, kwitlty podgarniete kartofle, a my zbie-
rali$my sie do drogi. Odprowadzono nas z innymi, co do
jednego mieszkanca, az do Belzca. Betzec Zle sig kojarzyl.
Od samej nazwy wialo §miercia.

Jarostaw Andruch:

- Byl trzynasty lipca, a ja mialem trzynascie lat. Zolnierze
weszli do Ropienki, gdy ludzie jeszcze spali. To bylo zupelne
zaskoczenie, bo niemal wszystkich Ukraincow wysiedlono
na zachéd jeszcze w maju. Oprécz pracownikéw kopalni
ropy. Bez nich wydobycie, caly cykl produkcyjny zostatby
zaburzony aibo i przerwany.

W czerwcu aresztowano mojego ojca. Pracowal w ko-
palnianej przepompowni. Najpierw wzigto go na milicje
w Ropience, a pdZniej zawieziono do aresztu UB w Lesku.
Wymysélilem, ze p6jde tam i wszystkiego si¢ dowiem. Matka
odradzala, bata sie o mnie, ale w koficu zawiazata paczke
z jedzeniem.

Dla ostroznosci nie podchodzitem od razu pod budy-
nek, tylko obserwowatem z daleka. Potem si¢ odwazytem
i juz spacerowatem chodnikiem wzdiuz kamienicy, kukajac
od czasu do czasu w piwniczne okienka. W pewnej chwili
dojrzat mnie ojciec. Podbieglem do wartownikdw i popro-
sitem, czy mogibym poda¢ tacie prowiant. Nie zgodzili sig.
Obiecali jednak, ze przekaza pakunek.

Réwniez w czerwceu milicja przyszla po szwagra, kowala
z kopalni. Od tej pory to ja musialem sie opiekowac dzie-
wietnastoletnig siostra. Pomagalem pasac krowy, oporzadzad
gospodarstwo. Ktéregos dnia ludzie z bezpieki zabrali tez
siostre. Siedziala w piwnicy UB w Lesku, lecz po trzech
dniach ja zwolniono. Kiedy przez nastepne tygodnie nikt

160



._..«- w..r. : WCE .an.. ..i#v
A ..n.%

Wojskowy szkic zasadzki pod Jablonkami, w ktérej 28 marca 1947 roku zginat

wiceminister obrony narodowej, gen. Karol Swierczewski.

Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej



Kobieta w ruinach spalonego domu w Bukowsku.
fot. Zbiory Muzeum Historycznego w Sanoku

Kamien
uparmigtniajacy
miejsce smierci
gen. Karola
Swierczewskiego

w Jablonkach, 1978
rok.

fot. Franciszek
Adameczyk



Zatwarnica, lato
1947 roku. Tuz
po wygnaniu
ludzi wojske
podpalilo
zabudowe,

fot. Jan Gerhard/
archiwum
Jerzego
Tomaszewskiego

Pozostalodci cerkwi w Rajskiem, wysadzonej w powietrze na polecenie
Stuzby Bezpieczeristwa w 1980 roku.
fot. Eta Zareba



Ujeci banderowcy w otoczeniu zolnierzy polskich, maj 1947 roku.
fot. Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej

W czasie operacji ,Wisla" splongly setki chyz. Te w Komanczy nad potokiem
Barbarka szczesliwie ocalaly. Stan z 1970 roku.
fot. Zbigniew Smiatkowski



Karta przesiedlencza.
Archiwum Zwigzku Ukraificéw w Polsce




Nowosielce kolo Sanoka, 1946 rok. Ukrainicy ze zgromadzonym dobytkiem
czekaja na wyjazd do ZSRR.
fot. Zbiory Muzeum Historycznego w Sanoku

Pod ziemig do dzi$ przetrwaly przedmioty domowego uzytku i narzedzia.
Wie$ Horodek zostala calkowicie wysiedlona i zniszczona. Nastepnie jej czesc
pochtonely wody Zalewu Solinskiego.

fot. Anna Kubiak



Krzyz na cmentarzu w Wolosatem, zdeformowany pod wplywem wysokiej
temperatury. Cerkiew splonela, pozostala po niej jedynie podmuréwka.
fot. Anna Kubiak




Stanistaw Jaskotka, wygnaniec z Bieszczadodw, caluje krzyz na grobie matki
w Krywem nad Sanem.

fot. Krzysztof Sysko




nas nie nachodzit, pomyslelidmy, ze juz po ktopotach. No,
ale nadszedl trzynasty lipca...

Weziglismy trochg rzeczy, ubran i zywnosci. Razem z nami
na stacje w Olszanicy szli inni Ukraincy z kopalni. Szeptali
migdzy sobg, Zze Polacy biorg ich moze tylko do sprawdze-
nia, ludzili si¢ nadzieja na pozostanie. Dziwnie mysleli, bo
przeciez zolnierze kazali zabieraé z soba, co sie da. Skoro
tak, to przeciez nie na pogawedke.

W Olszanicy siedzieliémy na placu za drutami prawie trzy
doby. Potem podstawiono pociag. Wiedzielismy, ze jedziemy
na tereny poniemieckie. I nic wigcej.

Ewa Stolycia (Mastyta):

- Byl zielony maj, a od mundurow zrobiio sie jeszcze
bardziej zielono. Tylko ze to nie byla przyjazna zielen. Usly-
szeli$my, ze to nasz ostatni dziei w Krywem. I zeby sie nie
opieraé, bo opor bedzie karany. Co to mialo znaczy¢? Ze
nas beda bi¢, zabijac?

Zaczeli wysiedlac od gornego korica. My mieszkalismy
posrodku, wiec mieliSmy troche wigcej czasu na spakowanie.
Kobiety w calej wsi rzucily sie miesié ciasto i piec chleb na
droge. Albo chociaz placki owsiane. Mezczyzni wywlekali
z oblr zwierzgta i sprzety rolnicze, czasami pomagali im
w tym zolnierze. Z nieustannym ponagleniem: szybciej,
szybciej! A my, kobiety, nosilyémy beczki z kapusta, worki
ze zbozem, make, groch, cebule. Moglismy z wilasnej woli
zostawi€ jakie§ graty, ale nie zywno$¢. Za duzo przeszli$my
w ostatnich latach, zeby ja marnowaé.

Gdy juz rodzina stala na zewnatrz, a to, co wyniesiono
z domu i stodoly, lezato na wozach - padat rozkaz palenia
gospodarstwa. Wszystko si¢ dzialo tak blyskawicznie, ze
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w krétkim czasie Krywe zamienilo sie w morze ognia. Naraz
ptonelo kilkaset domow, obor, stajni, drewutni, Dla mnie to
hyta zbrodnia.

Jeszcze jeden obrazek. Tato miat elegancki garnitur. Zeby
go kupi¢, dlugo odkladat pieniadze. Trzymal ubranie w sza-
fie, ale odkad do Krywego zaczgli czgsto na zmiang przycho-
dzi¢ Zolnierze lub banderowcy, wiozyt garnitur do skrzyni
i zakopal w ziemi. Mieli$my juz prawie cdchodzié ze wsi, gdy
ojciec sobie o nim przypomnial. Razem z siostrg odkopali
kufer, wyjeli odzienie z p6thutami i polozyli na tawce przed
chalupg. Jeszcze mama co$ wynioslta z domu, tato owinat
co$ w serwete, a potem konie ruszyly droga na Hulskie. Na
wzgdrzu nad Krywem batko” krzyknal, Ze zostawit garnitur.
Poprosil zolnierzy, aby mu pozwolili wrécié tylko po tg jedna
paczke. I oni pewnie by sie nie sprzeciwili, gdyby nie to, ze
chatupa stata juz w ogniu.

Obok wozu dreptata nasza krowa. Nie napasta si¢ tego
ranka, wigc brat rzucil jej kawatek ciasta, z ktérego nie zda-
zyliSmy upiec placka. Zjadta i spuchla. Ryczata z bélu do
samej Lukawicy.

Anna Sokotowska:

- Nie mielismy konia, tylko jatowke, i to jg tato przywiazat
do wozu. Ja, niespetna o$mioletnia, nazywatam sie wtedy
Jaskdélka i strasznie sie balam. Najmlodsza siostra miala dwa
latka i plakaia. Plakali tez starsi, ale to byt inny ptacz, bar-
dziej z zalu niz ze strachu. Pamietam ogiefi, duzo ognia. Nie
widziatam, jak plonie nasza chata, ale potem ludzie méwili,
ze nic oprocz murowanej cerkwi nie ocalalo. Mam jeszcze

+ Ojciec (ukr.).
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w oczach takie wspomnienie: na sznurach miedzy drzewami
przy Sanie susza si¢ biale plotna. Wieje wiatr i one trzepoca,
ale nikt tam nie idzie i ich nie sScigga. Pewnie tak zostaly...

Zawozem szedl ojciec, a za nim my, jego corki i synowie.
Mamusi juzZ z nami nie bylo, umarla w czterdziestym pigtym.
Wiem, Ze najstarszy brat zdazyt ukry¢ w stercie kamieni
maszyne do szycia. Na czarnym singerze ojciec szyl ubrania
dla Ukraifncow i Polakdw. Myslatl, ze w drodze kto$§ mu ja za-
bierze, to kazal schowac. Wierzyl tez, Ze kiedy$ po nig wréci.

Oprocz ubran, kilku mebli i sprzetu rolniczego nie wzieg-
liSmy nic wigcej. Za malo czasu, za duzy rozgardiasz. Mné-
stwo rzeczy zostalo w chacie, a ta zamienila si¢ w zgliszcza.
Maszerowali$my do Eukawicy eskortowani przez zolnierzy,
Nie byli dla nas zli, pomagali slabszym, dzieciom dawali
suchary i stodycze. Na postoju kolo Leska wyszlam na lake
z naszymi kozami. W Krywem czesto je pasalam, wiec teraz
tez chciatam, zeby sobie poskubaly trawe. Mialy na karkach
zawigzane sznurki, ktérych konce trzymatam w dloniach,
ale przez nieuwage wypusicitam, a one si¢ zaplataly. Kolum-
na ruszyla dalej, ja zas w tych trawach zostatam z kozami.
Dopiero jakis zolnierz przybiegt i mi pomogi.

DostaliSmy wagon na dwie rodziny. Zwierzeta upcha-
no w innych wagonach, podobnie jak zdemontowane wozy
i inne duze sprzety. Pytalam tate, dokad jedziemy, a on nie
umial mi odpowiedzie¢. Pamietam powtarzane przez nie-
ktérych stowo Qswigcim. 1 to, ze ludzie zakrywali rekami
twarze.

Polak August Palasz, rocznik 1930, mieszkal w Uher-
cach Mineralnych, pigé kilometréw od stacji przeladunkowej
w Olszanicy. Codziennie z tejze stacji dojezdzal pociggiem
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do szkoly $redniej w Sanoku. Olszanica w maju 1947 roku
stala si¢ miejscem najwigkszej zbidrki oséb wysiedlanych
na Ziemie Odzyskane.

- Na placu przy torach i dalej, po drugiej stronie drogi
ktebit si¢ ttum zdezorientowanych cywiléw, a wokot nich
zolnierze. Prébowalem w tej masie wylowi¢ wzrokiem zna-
jomych z Uherzec i w pewnym momencie rzeczywiscie ich
dostrzegtem, choé za blisko nie podchodzilem. Ludzie sie-
dzieli, stali, niektérzy lezeli na betach roziozonych wprost
na ziemi. Tu i 6wdzie skupiali sig w grupki, rozmawiali,
poili zwierzeta i sami co$ pichcili na matych paleniskach.
Razem ze mng Krecili sie w poblizu inni Polacy. Mielismy
mieszane odczucia. Z jednej strony zalowalismy naszych
sgsiaddw, znajomych, kolegéw i kolezanki, z ktorymi zna-
limy si¢ od dziecka, a z drugiej rozumieliSmy, Ze musza
wyjechaé, bo dzigki temu zapanuje spokéj. Przynajmniej
tak sie wtedy wszedzie mowito — ze dopoki w Bieszczadach
bedq Ukraificy, dopdty bedzie tez UPA. Taki stereotyp, ktory
zréwnywal zwyklego Ukraifica z banderowcem. Poprzez
czammy wizerunck UPA wszyscy Ukraincy stawali sig auto-
matycznie podejrzani.

Ale byli odwazni Polacy, kt6rzy przynosili na stacje chleb,
upieczone kartofle, zupe. Rozdawali Ukraincom, nie bali sig
z nimi rozmawia¢. Kto byt madrzejszy, to wiedzial, ze nie
mozna wszystkich wini¢ za banderowskie napady. Ci biedni
ludzie koczowali pod gotym niebem po kilka dni. Kiedy jedni
odjezdzali, Olszanica zapelniala sie innymi wygnancami.
[ znowu scenariusz sie powtarzal — oczekiwanie na sklad,
tadowanie i w droge. Do parowozéw podczepiano po dwa-
dziedcia, trzydziesci wagonoéw. Zwykiych ,towarniakow”
oraz otwartych platform, na ktérych transportowano glownie
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furmanki i podobnie duze sprzety. Pietrzyly sie stosami, a ja
si¢ zastanawialem, jak p6zniej ich wlasciciele rozpoznajg
swoig wiasnoéc.

Niewiele brakowalo, a wywozki jeszcze bardziej by
sie opoznily. Kritko przed wysiedleniem okolicznych wsi
banderowcy zaatakowali Olszanice. Nadeszli noca duzym
oddziatem od strony Wanikowej. Chcieli podpali¢ budynek
stacji i rozkrecic tory, ale mniejsza liczebnie obsada Stuzby
Ochrony Kolei odparta atak. Gdy trwala wymiana ognia,
na pomoc sokistom przybyla pancerka z dziatkiem. Wtedy
juz upowcy musieli si¢ wycofaé. Parg dni weze$niej napad-
li jednak z powodzeniem na stacje w Zatluzu. I tam, Zzeby
odprawic ludzi na péinocny zachéd, musianc najpierw na-
prawié torowisko.

Przypominam sobie jeszcze sytuacje z koica kwietnia lub
maja czterdziestego siddmego roku. Obudzit mnie tomot do
drzwi. Gdy ojciec otworzyl, zobaczyt w progu ukraifiskich
partyzantéw. Nakazali mu sig¢ ubraé i i§¢ z nimi. Przeczu-
walismy najgorsze, jednak po dwdch godzinach tato wrdcit.
Tej nocy zabrano wigcej mgzczyzn z Olszanicy. Kazano im
nosié stome na drewniany most pod Uhercami. Pozniej go
podpalono. Podobnych akeji banderowcy przeprowadzali
wiecej. Chcieli w ten sposéb odcigé wysiedlanym droge do
punktéw zbornych.

W Uhercach Minerainych mieszkat tez Adam Kaczalu-
ba, przesiedlony tu rok wczesniej ze spalonych Stuposian.
Jeszcze nie zapomnial o rodzinnej wsi, ale nie rozpaczal. Za
to jego matka — bezustannie. Qjciec predzej przywykl, moze
dlatego, ze las w rejonie Zawadki i Stankowej przypominat
mu tamten ze Stuposian. Znowu byl gajowym, wabil jelenie,
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choé¢ czesciej natrafiat na partyzantéw. Do $mierci nie mogl
zrozumied, jak to sie stalo, ze nigdy go nie skrzywdzili. Jego,
Polaka, ktory nosil na czapce polskiego orzeika. Byt przez
ten symbol niemal taki sam jak milicjant, a tych banderowcy
nie oszcz¢dzali. Choé - przypomnijmy - darowali im kie-
dy$ w Zatwarnicy i darowali w Wolkowyi. A w paru innych
miejscach - nie.

Z kilku polskich rodzin wygnanych wczesniej ze Stu-
posian w Bieszczadach zostali tylko Kaczatubowie. Inni
pewnego dnia ze stacji w Olszanicy odjechali na nowe —
razem z Ukraincami. Nie musieli, a pojechali. Podobno po
lepsze zycie.

Olszanica byla najwicksza stacja zatadunkows, a plac, na
ktorym koczowali ludzie — ogrodzony drutami. Przybywali
tu wygnancy nawet spod odleglej o sze§c¢dziesiat kilometrow
Birczy, lecz przede wszystkim z gesto zaludnionych wsi nie-
matlej czesci powiatu leskiego. Jan Kutacki byt w tym czasie
funkcjonariuszem Glownego Zarzadu Informacji Wojska
Polskiego. Chodzit najczesciej po cywilnemu, duzo wiedziat
i wlasnorgcznym podpisem decydowat o tym, kiedy zostanie
odprawiony pocigg z wysiedleficami.

- Wraz z rozpoczeciem operacji ,Wista” jezdziliSmy
grupami po wsiach i organizowalismy spotkania w $wietli-
cach. Oglaszalismy, ze decyzjg wladz panstwowych Ukra-
incy musza opusci¢ potudniowo-wschodnie ziemie. I ze nie
ma od tej decyzji odwrotu. Byli tacy, ktorzy probowali sig
stawiaé, jednak wigkszo§¢ Ukraificow w milczeniu przyjela
wie$é o przymusowej wywdzce. Przynajmniej w momencie
oglaszania komunikatu, bo pdzniej, podczas samej akcii,
bywalo rdznie. Wtedy juz graly emocje i my si¢ temu nie
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dziwilismy. MieliSmy do wykonania zadanie, a sentymenty
i zale musieli$my odrzucic.

Mnie si¢ nie raz serce kroito, kiedy widzialem przestra-
szone dzieci, ale ttumaczytem sobie, ze ta przeprowadzka na
drugi koniec Polski to dla ich dobra. Bo co ich tutaj czekato,
w nieustannej obawie o jutro? Moze ci ludzie wprost tego
nie mowili, z leku, Ze inni doniosa na nich do UPA, lecz oni
naprawde mieli juz dos¢ udreki. Nie marzyli o niepodlegtej
Ukrainie, lecz o tym, Ze zasiejg, zbiorg i nikt im nie przystawi
lufy do potylicy.

Ja wiem, ze kto§ moze si¢ obrazi¢, ale w bieszczadzkich
wioskach wiecej byto nedzy niz dobrobytu. W co drugiej
polepa zamiast podlogi, w co trzeciej brak komina. Nie-
jednokrotnie w tych wioskach ludzie mieszkali w chatach
razem ze zwierzetami. | nie ze one przebywaly za sciang,
tylko w tym samym pomieszczeniu. Kiedys patrolowalem
Paszowg. Wechodzimy z kolegg do jakiejs chyzy, na 16zku
siedzi chiop, a pod 16zkiem lezy $winia. Pewnie, ze to nie
byla norma, ale tez nie méj wymysl.

W punkcie zbornym w Clszanicy byt weterynarz, lekarz,
kuchnia polowa. Wszystko, jak trzeba. Bo mysmy w wigk-
szosci nie traktowali wysiedlencow jak bandytéw, tylko nie-
szczesliwych ludzi. Zdarzato sie, ze musielismy uzyc sily,
jednakze tylko wobec najbardziej opornych, ewidentnych
banderowcéw. Oni pryskali z lasu i probowali si¢ kry¢ w wio-
skach, gdzie mieli krewnych, kumoéw, chociazby z kuszczo-
wych widditow”.

W Serednicy przestuchiwatem czlowieka podejrzanego
o wspélpracg z UPA. Nie chcial sie przyznaé, a ja swoje

. “ﬁe}skich cywilnych oddzialdw pomocniczych UPA {ukr.).
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wiedzialem. Starszy juz byl, wigc mu méwie: ,Pokaz, kt6-
redy idzie przejScie do bunkra, to nic ci nie zrobig. Nie chce
cie bi¢, bos juz siwy”. Popatrzyl na mnie i dalej nic, no to
wtedy musialem rozkaza¢ podwiladnym, zeby go zmusili do
gadania. W koncu wskazat wejscie do piwnicy, a dalej tunel,
ktory prowadzit do innego budynku i bunkra. Nakryliémy
tam wiedy siedmiu banderowcow.

Inni, z réznych czesci regionu, zdotali wtopié si¢ w ttum
przesiedlencow. A wsrod zwyklych ludzi byli tacy, ktdrzy nie
odmawiali pomocy upowcom, Z przekonania lub ze strachu.
Banderowcy kryli sie w stertach siana wiezionego na wozach,
w skrzyniach z dobytkiem. Liczyli na to, ze te wozy i skrzynie
nie beda przez wojsko sprawdzane. Ale my$my mieli, zwlasz-
cza Informacja Wojskowa, kategoryczny nakaz przeszukiwa-
nia wszystkich duzych bagazy - takich, w ktorych méglby sie
zmiesci¢ cztowiek. Raz otwieramy pake, wysypujemy ziarno,
a nizej juz tylko ubrania, pod ktdrymt lezy w kucki chiopak,
moze osiemnastoletni. Ledwo zywy, bo juz mu brakowalo
powietrza. W deskach byty nawiercone otwory, ale zbyt male,
Zeby diugo w takich warunkach przetrwac. No, a skoro sie
kto§ chowal, to juz mieli§my podejrzenie, ze banderowiec.
Taki od razu trafial do obozu w Jaworznie.

Zwykle pocigg z wysiedleficami eskortowalo w drodze
na péinoc dziesigciu zolnierzy i pigciu milicjantéw. Przynaj-
muiej tak ustalano w Olszanicy. Przez gloéniki padat komu-
nikat: jesli ktos podejmie ucieczke, zotnierze zaczng strzelad.
Takie informacje wywiesili$my tez na wagonach. Osobiscie
dwukrotnie prowadzilem transport w Koszalinskie. Pierw-
szym razem podroz przebiegla spokojnie, jednak pdzniej za
Krakowem z wagonu wyskoczyto dwoch mgzezyzn i musie-
lismy otworzy¢ ogien. Nie przezyli.
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Moze nie mieli nic na sumieniu, ale sig¢ bali? Obozu,
wigzienia, tortur?

Plus minus osiemset kilometréw drogi. Z paroma przy-
stankami, na ktorych musiano poi¢ zwierzeta, wyrzucié
gnoj, uzyskaé porade lekarza, ugotowaé, oprozni¢ wiadra
z fekaliami, Czasem taki postdj trwal dzieni, innym razem
nawet cztery doby. Najgorszy, wspominajg Ukraincy, byl
ten w O$wiecimiu. O$wiecim odbieral nadzieje lub znaczyt
tyle, co smier¢. Czy mozna dziwic sie podroznym, ze pecz-
nial w nich strach albo ze wyli, jakby ich zarzynano? A kto
by zachowatl zimng krew, gdyby go wyczytano z nazwiska
i kazano i¢ przodem? A potem poprowadzono do budynku
przy stacji i zamknigto za nim drzwi? Jak sie takie drzwi za
kims zatrzaskiwaly, juz nie wracat na peron.

Tak rozigczano rodziny. Ojcdéw od dzieci, m¢zéw od zon.
Czasami na odwrot — bo aresztowano rowniez kobiety. Ktos
jechal w dalekie, lecz w miarg bezpieczne nieznane, a kto$
calkiem blisko — do obozowego piekla.

Na kazdej stacji zaladunkowej wysiedlani musieli od-
czekaé swoje, lecz nigdzie tak dlugo jak w Lukawicy. Z do-
kumentdw 1 relacji $wiadkéw wynika, ze nawet po pied,
siedem dni, podczas gdy gdzie indziej — zwykle dobe. Co
w tym niepewnym czasie dzialo si¢ na placu zapelnionym
tysigcami kobiet, mezczyzn 1 dzieci?

Jozef Kopczynski, 6wczesny komendant tamtejszego po-
sterunku M, wspomina;

- Budynek milic)i miescit si¢ tuz przy stacji. Codzien-
nie teren wzdluz toréw zapelnial si¢ kolejnymi przesie-
dlefticami, ktorzy zjezdzali do wsi na furach i wojskowych
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ciezarowkach. Wielu docierato piechotg. Po kilkunastu
lub kilkudziesigciu kilometrach marszu stadali zmeczeni
na ziemi i rozgladali si¢ niepewnie wokot siebie. Szukali
wzrokiem krewnych i znajomych z innych wsi. Migdzy nimi
kigbito sie bydlo, kozy, owce, konie. Bylo ciepto, wigc nad
placem wisial zwielokrotniony zapach spoconych ludzkich
cial, wyziewdw i odchodéw zwierzat. Ktéregosd dnia zerwaly
si¢ czyjes konie i przewrdcily kilka uli. Pszczoly lataly jak
opetane i wiciekle Zadlity ludzi, a ci w panice prébowali sig
od nich opedzaé, co jeszcze bardziej rozdraznialo owady. Na
gwalt szukano lekarza, bo kto§ zaczal sie dusi¢. W koncu
przybiegla sanitariuszka i podala starszemu mezczyZnie leki.
Potem si¢ dowiedzialem, ze na Lukawice oddelegowano
tylko pielegniarki.

Na placu stal wojskowy namiot. Tam pacjentow sma-
rowang masciami i posypywano azotoksem. Tym samym
srodkiem dezynfekowano wagony. Byt mocno toksyczny,
ale kto wtedy o tym wiedzial?

W ksigzce Akcja Wisla”: przyczyny, przebieg, konse-
kwencje Boguslaw Bobusia pisze: ,Stan zdrowotny i hi-
gieniczny przesiedlanej ludnoscei byt zly. Mimo to lekarze
podkreslali, ze ludnosé przesiedlana z terenéw wschodnich
woj. rzeszowskiego, tj. z powiatdw jarostawskiego, luba-
czowskiego, przemyskiego, byla w znacznie lepszej kondycji
zdrowotnej od ludnoséci z terenéw potudniowych Lemkowsz-
czyzny — powiaty Sanok, Lesko, Gorlice i Jasto. Wsréd ludno-
$ci z terenéw poludniowych masowo wystepowaly wszawica
i §wierzb oraz owrzodzenia skorne”.

Zdarzaly si¢ tez powazniejsze choroby. Obrazujg je dane
zamieszczone w tej samej publikacji. Wsréd wysiedlencow
z Rzeszowszczyzny trzy osoby zapadly na tyfus, trzy na
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malarie, sze$¢ na czerwonke, szesnascie na dyfterie. U pieé-
dziesieciu pieciu stwierdzono gruzlice, u jedenastu odre,
u siedemdziesigciu jeden - jaglice. Wscieklizna bylo zarazo-
nych siedem o0s6b (pokasani przez psy), a pigc odwieziono do
szpitali psychiatrycznych w wyniku ,0strego ataku szatu”.

Jan Pisulinski w publikacji Akcja specjalna ,Wisla”
tak opisuje stacje zaladowcze: , Najsprawniej funkcjono-
waly punkty w Kulasznem (maksymalny czas oczekiwania
to doba), Olszanicy i Zagorzu (czekano najwyzej dzien),
najgorzej w bukawicy (nawet sze$¢ dni) i Sanoku (...).
W Olszanicy, Uhercach i Zaluzu dochodzito do gwaltéw na
dziewczetach i miodych kobietach”.

I dalej: ,\W (...) Zaluzu, gdzie wysiedleni m.in. z Dobrej
Szlacheckiej pod golym niebem czekali nawet dwa tygo-
dnie na transport (...), panowaly réwniez trudne warunki.
Ze spalonej stacji pozostal tylko jeden budynek, przesied-
lehcéw umieszezono na odrutowanym obszarze zaledwie
1 ha, gdzie do ich dyspozycji oddano jedynie cztery duze
namioty. Brakowalo jedzenia i latryn, za »potrzeba« cho-
dzono nad San. Przestuchiwani byli brutalnie bici. Wybra-
nych miano zabieraé nocg pod »prysznic«, kobiety przy
tym rozbierano i gwatcono. Broniacych si¢ kierowano do
obozu w Jaworznie”,

wPrzesiedleni wielokrotnie wspominali o wrogich okrzy-
kach, wyzwiskach kierowanych do nich, gdy przechodzili
przez tereny zamieszkale przez Polakow. Zdarzaly sig tez
przeciwne postawy, odnotowane m.in. przez ukrainskie pod-
ziemie. Polscy sasiedzi na rozny sposob okazywali wspol-
czucie przesiedlanym. Seitysi w Jaroslawskiem pomagali
wyjezdzajacym, chronili pozostawione mienie. Polacy z pod-
przemyskich wsi skarzyli sie na brutalnos¢ akgeji, wyrzucanie
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nocg z doméw nawet kobiet i dzieci i trzymanie ich na zim-
nie, a takze rabunki i rozbijanie domow przez wojsko”.

A jak wygladalo zaopatrzenie w zywno$¢? Oficjalnie, we-
diug zatozen Panstwowego Urzedu Repatriacyinego (PUR),
wysiedlani mieli otrzymywac trzy positki dziennie, w tym
jeden goracy. Na stacjach organizowano kuchnie polowe,
a tam, gdzie si¢ to nie udalo — rozdawano suchy prowiant.

— Z domu nie zabraliSmy prawie nic, dlatego musieliSmy
liczy¢ na pomoc wojskowych — opowiada kobieta z Krywe-
80. — Zanim odjechali$my z Eukawicy na Pomorze, trzy razy
rozdali nam zupe. Na droge zaopatrzyli w chleb i §ledzie.
Dostalismy tez herbate i wode.

- Mila pani w biatym fartuchu nalata mi do blaszanej
miski mojg ulubiong jarzynowa — wspomina Pelagia rodem
z Brelikowa. — Nie znalaztam w niej za wiele warzyw, ale
smakowala dobrze. Wyruszylismy ze stacji w Olszanicy do-
piero czwartego dnia od chwili opuszczenia domu. Przed
odjazdem zolnierze jeszcze raz rozdzielili jedzenie, tym ra-
zem juz zwykly prowiant.

- Wojskowi rozdali nam konserwy miesne, ale zjedli$my
je dopiero w podrozy — zaznacza Wiadyslaw z Nowosid-
lek. — Wcze$niej nakarmiono nas ciepla strawa ugotowana
w wielkich kotlach przy stacji kolejowej. Ludzie ustawiali sig
w rzadku i dostawali swoja porcje. I to byla dobra, tresciwa
Zupa, nie jakas cienka lura.

Czarny parowéz, za nim diugi sznur wagonéw. Brzyd-
kich, spryskanych od wewnatrz §rodkiem chemicznym DDT.
Posrodku wagon dla zoinierzy konwojentow. 1 dla dowodcy
zaopatrzonego w dwie zalakowane koperty. W ich wnetrzu
przeznaczenie. Ta zaadresowana do punkiu kierunkowego
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w Lublinie lub O$wiecimiu zawierala informacje, do jakiego
miejsca rozdzielczego skierowac dalej transport. Ta druga
- skierowana do stacji w Olsztynie i Sz¢czecinku — miescifa
wytyczne w sprawie grupowego bad? tez rozproszonego
osiedlenia ludzi - kazda rodzina w innej wsi.

Duzo zalezato od tego, jak wczesniej oceniono wywo-
Zonych. Bezpieka i wojsko przestuchiwaly wszystkich po-
dejrzewanych o przynaleznos¢ do OUN-UPA lub o wspéi-
prace z nacjonalistycznym podziemiem. Mezczyzn, kobiety,
nastolatkéw. Kazdy mogl sie okaza¢ zapieklym wrogiem
Polski.

W wagonie $rednio po dwie rodziny plus zywy inwen-
tarz. Czasami niecaty, bo si¢ nie miescil. Czes¢ dobytku
jechala na platformach w tylnej czesci. Pasza, wozy, plu-
gi, uprzeze. Krowy, konie, $winie. Cyfry, liczby, procenty.
Kazde zwierze policzono i wpisano w odpowiednig rubry-
ke. Od 28 kwietnia do 31 lipca 1947 roku z potudniowo-
-wschodniej Polski wywieziono na pélnocny zachdd: 18 716
koni, 40 623 krowy, 32 298 kéz i owiec. Nie przeliczono
doktadnie drobiu, $win, Zrebiat, jaléwek i cielat, ale wiado-
mo, ze byly ich tysigce. Nie wszystkie zwierzeta dotarly do
stacji docelowych. Padly od chordb, wypadkéw, kradziezy.
Lub zostaly przehandlowane przez straznikéw na postojach
okolicznym chiopom.

Razem z Ukraifncami jechali na obce Polacy. Nieliczni,
ale czym zawinili? Najczesciej tym, ze mieli zone Ukrainke
albo meza Ukraifica. W bieszczadzkich wioskach domino-
waly malzefstwa czysto ukrainskie, lecz zdarzaly si¢ tez
mieszane. W miasteczkach - takich jak Lesko, Zagorz czy
Baligrod — tych drugich bylo znacznie wiecej.
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M. z Baligrodu:

Ona Polka z Cisnej, on Ukrainiec. Ratowali polskie rodzi-
ny w czasie napadu UPA na Baligrod w sierpniu 1944 roku.
Lubiani, szanowani. Uczciwi. Niespeina trzy lata p6zniej
ta zastuzona rodzina pojedzie na Ziemie Odzyskane, choé
wstawia si¢ za nig polscy mieszkancy na czele z wojtem. To
on, Stanistaw Kopczynski, uprosi wladze wojskowe, zeby
zostawi¢ M. w Baligrodzie. I wladze si¢ zgodzg. A potem
lesnik z Jablonek, dobry znajomy M., péjdzie do munduro-
wych na skarge i przekona ich, ze wprawdzie kobieta jest
Polka, ale skoro Zyje z Ukraificem, to te polsko$¢ zdradzila.
Drugi raz wojt Kopczyfiski wiadz juz nie przekona.

Tymciowie ze Studennego:

— Moja mama byta z domu Barzycka, lecz zakochala sig
w Ukraifcu Tymciu — méwi syn Antoni. — Jak sie zaczely
wysiedlenia, kto§ podpowiedzial mamie, ze moze si¢ od tego
wybronié. Pokazaé metryke chrztu, inne papiery. Tylko Ze
ona nawet nie podjela staran. Z poczatkiem roku wojsko
zabrato ojca z domu do aresztu, a potem do wigzienia. Nie
wiem, co przeskrobat i czy w ogole cos.

Skoro ojciec siedzial, tym bardziej by nas nie zostawiono
na swoim. Byli§my w kategorii podejrzanych, niegodnych
zaufania. Pewnego ranka zapakowali$my na woz troche be-
tow, kartofli, uwiazalismy krowe, byka, no i taki byl nasz
koniec w Studennem - moj, siostry, braci i matki. Zabudowa
wioski staneta w ptomieniach. Potem z Terki widzielismy
pod niebem kleby czarnego, gestego dymu. Nie podpalono
tylko cerkwi. Ale dlugo nie przetrwala.

W Bieszczadach, w Bukowcu, zostala tylko moja polska
babcia.
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Dulinscy z Kostrynia:

Ona Polka, on - chyba Ukrainiec. Corka Zofia sama do-
ktadnie nie wie, ale pamigta, ze podobno nie musieli wy-
jezdza¢. Skoro jednak wyjezdzali wszyscy sgsiedzi — to oni
tez. A moze jednak musieli, tylko Zofii wtedy o tym nie
powiedziano, a pozniej rodzicoOw nie zapytata?

— Jak juz trafiliSmy na niziny, nikt nie zatruwat sobie
glowy takimi dociekaniami. Dopiero po latach zadalam sobie
pytanie: jesli chodzili§my cala rodzing do kosciota, a nie do
cerkwi, to chyba moglismy zostaé.

Mogli, nie mogli. Co by byto gdyby. Moze tak, moze nie.
Setki podobnych pytan bez odpowiedzi, ktére po latach dre-
czyly wywiezionych na Ziemie Odzyskane.

Tymczasem byl rok 1947,



Rozdziat VHI

Dtuga podréz w nieznane

Stuk-stuk, stuk-stuk. Powoli, jednostajnie. Pociag za
pociagiem — w jedna strong. I tak przez trzy miesiace. Zeby
wywiezé sto czterdziesci tysiecy ludzi, tysigce zwierzat i nie-
zliczona ilos¢ dobytku, panstwo nie pozalowalo wagondw.
Wysiedlenie, wygnanie, wypedzenie, deportacja. R6zni auto-
rzy zamiennie uzywajg tych termindéw, Ukrainscy — z nacis-
kiem na deportacje. Denerwujg sig, jezeli ktos zaprzecza, ze
akcja ,Wisla” byla deportacja. A niektorzy polscy historycy
i publicysci irytujg sie, gdy ich ukrainscy koledzy naduzy-

wajg tego stowa.

Wedtug Slownika jezyka polskiego deportacja to ,,przy-
musowe przesiedlenie, zestanie skazanego do odleglego,
izolowanego miejsca, polgczone z czgsciowym lub catkowi-
tym ograniczeniem wolnosci”. I jeszcze zapis w Stowniku
wyrazdw obeych: ,Deportowac — przenosi¢, wygnac z kraju,
np. za naruszenie prawa lub ze wzgleddw politycznych, albo
przymusowo przesiedlaé”.

Tak czy inaczej - wyrzuceni. Setki kilometréw poza wlas-
ng wies, miasto, osadg. Poza miejsce urcdzenia i region
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geograficzny. Pozbawieni Zrédla. Ale - mimo wszystko —
osadzeni w granicach panstwa, ktore bylo mniej opresyj-
ne niz ZSRR. Zatem nie tak gorzko doswiadczeni jak ich
krewni i sasiedzi wywiezieni wczesniej na Wschod. Rychlo
zsowietyzowani, zaprzegnieci do niemal niewolniczej pracy
w koichozach i sowchozach.

Wszystkich z operacji Wisla” laczy wysiedlefczy los,
lecz kazda rodzina to indywidualna historia. Niekiedy
skrywana, czasami opowiadana wyrywkowo, innym razem
pospieszna — jakby ktos chciai za jednym razem wyrzucié
z siebie nagromadzone przez lata emocje. Ale tez historia
opowiadana szczegélowo, z probg wywazenia proporcji
winy i kary,

Pierwszy transport z akcji ,\Wista” wyruszyl 29 kwietnia
1947 roku o godzinie 12.30 ze stacji kolejowej w Szczaw-
nem-Kulasznem. Do parowozu podpieto dwadziescia szesé
krytych wagonow towarowych i pie¢ platform. Na péinoc
Polski odjezdzalo dwustu szesédziesieciu o§miu wygnancow,
miedzy innymi z Doltzycy, Przybyszowa i Karlikowa. Eskor-
towalo ich siedemnastu zolnierzy. Wysiedlanych zaopatrzo-
no w chleb, konserwy i $ledzie. Po szesciu dniach podrézy,
z przerwa na dluzsze postoje w O$wigcimiu i Szczecinku,
sktad dotarl do stacji docelowej w Stupsku.

Od 30 kwietnia wypedzano Ukraificéw z kolejnych wsi
potozonych wokdl Komanczy, Sancka i Leska. Nie zapo-
mniano takze o tragicznie do$wiadczone] Zawadce Moro-
chowskigj. W nocy grupa ormowcow pc)prom i
kolejowej ostatnich siedemnastu mieszkancow, ktorzy ko-
czowali w piwnicach i ruinach zniszczonych domdw.

177



Stuk-stuk po torach. Przez kilka dni, tydzien albo diuzej.
W smrodzie odchodéw zwierzecych, wlasnych i azotoksu.
Tylko dokad i po co?

Katarzyna Berezafiska:

- Juz na poczatku wpadliémy w tarapaty. Przez zamie-
szanie nasza rodzina si¢ pogubila. Tato i cz¢8¢ rodzenstwa
pojechali skiadem do Pasieka, a ja ze szwagrem i sasiadami
innym pociagiem w inng strone. Nie wiem, dlaczego tak si¢
porobito. Ludzie opowtiadali, ze przy zaladunku wojskowym
pomylity si¢ konie. Mialy jecha¢ z ich wiascicielami w jed-
nym wagonie, a pojechaly w dwoch, roznymi pociagami. Co$
pokrecono w papierach. A moze to bylo celowe?

Przez ten batagan prawie nie miatam nic przy sobie, ciu-
cha na zmiane, jedzenia. Inni tez. Dopiero na postojach
zolnierze rozdawali Zywnosc. Wiedy tez wszyscy wysiadali
Z wagonow i biegli rwac trawe dla zwierzat. Wioztam z sobg
Zrebaka, miat ledwie cztery dni. Balam sig, zZe nie przetrwa
podrozy, taki byt stabowity. Doroste konie jakos sig trzymaly,
chot i dla nich wybierali§my z ich tajna niestrawione resztki
i na powr6t dawali$my im do jedzenia. Jak wreszcie dotar-
lismy do koficowej stacji, Zrebaczek ledwo dychal. Sam nie
zdotal wyjéé, to go wyniedliSmy. Potem jako$ odzyl. Pare lat
poZniej dostalam go w posagu.

Trafitam do Stuchowa niedaleko Pucka. Miatam dzie-
wietnascie lat, ale dziewczyna nieobyta, po dwach kiasach
szkoly podstawowej; nienawykla do tego, by sama o sobie
decydowac. Zakwaterowano nas, t¢ grupke z Zawoja, w ba-
raku po wiezniach. W oknach byly kraty, Znalaztam jakies
garnki i wiadra, ale wszystkie dziurawe. Jak w nich ugoto-
waé? [ co? Poszlismy do PUR-u po przydzial zywnoéci. Dali
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bochenek chleba i kazali przyjs¢ za dwa dni. Jak mySmy
mieli sie podzielié tym bochenkiem w siedem o0s6b? Tak
go jedlismy jak komunig $wigta w cerkwi — po kawateczku.
Jeszcze nam urzednicy doradzili, Ze mozemy sprzeda¢ konie,
a za pieniadze kupi¢ duzo jedzenia i si¢ doposazyé. Mysleli,
ze trafili na durniéw. A czym obrabia¢ pole, czym pojechaé
po sprawunki?

Wtedy nie mielismy jeszcze choéby ogryzka ziemi. Kiedy
gtod wyzieral z katow w baraku, chiopy uradzily, zeby po6js¢
na zebry. Kto mial p6js¢ jak nie dziewczyna, najmiodsza
ze wszystkich? Mowili, ze nad dziewczyna ludzie sie zlituja
i zawsze cos odstapia. Strasznie sie wstydzitam, ale posziam,
Od domu do domu, od furtki do furtki. I nie powiem, gospo-
darze dawali: ziemniaki, buraki, chleb, czasem cos lepszego.
Jakas kobieta wyniosta mi na podwérze miske zupy. Patrzyla,
jak jem, i w milczeniu kiwala glowa.

Niektoérzy mnie odganiali od zagrod. Kiedy slyszeli ukra-
inski pomieszany z kalekim polskim - zatrzaskiwali drzwi
albo zlorzeczyli. Chrzescijanie. I co z tego, ze Pan Bog po-
wiedzial, zeby sie dzieli¢ z bliznim. Zalezy kto dla kogo
blizni. Z ludZmi jak z lasem — bywa prosty i krzywy. Co
poradzié.

Raz pewien chiop nakrzyczal na mnie, bo Ukraincy za-
bili generata Swierczewskiego. Poczulam sie tak, jakbym
sama do niego strzelata. Innym razem zapukalam do domku
z ladnym ogrodem. Otworzyta pani w $rednim wieku. Kiedy
poprositam o jedzenie, kazata mi sie wynosié. I wiedy w pro-
gu stanatl jej maz, Popatrzyt na mnie i zaprosit do $rodka.
Wskazal krzeslo przy stole w pokoju. Akurat szykowali sie
do obiadu. Nalata mu barszczu do talerza, a mnie juz nie. To
on jej nakazal, zeby napelnila drugi talerz. Kiedy tak stala
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jak stup soli, to on podsunal mi swoja zupe. Ale nie moglam
juz jesé, wybiegtam z placzem na zewnatrz i zaraz po tym
uslyszatam, jak on ja bije.

Nigdy wiecej na zebry nie poszlam.

Nasi polutowali sczerniate, dziurawe gary. Wyszorowa-
fam je i dzigki temu moglam juz sama co$ upichci¢. Jak jest
kartofel, marchewka, co$ jeszcze — to juz jest zupa. Jeszcze
nie na kosci, nie tak smaczna, ale goraca. Gdy czlowiek
dlugo nie je zupy, to potem kazdy jej iyk rozchodzi si¢ po
wnetrzu niczym dobroczynny balsam. Rozgrzewa od $rodka
i poprawia nastroj.

Szwagier uradzil, ze pojdziemy do pegeeru. Mamy swoje
konie, zapracujemy na jedzenie. Ale tam dawali tylko za-
cierke na mleku, przynajmniej na poczatku. Po paru dniach
zabralismy si¢ z powrotem. ChodziliSmy za praca w Stu-
chowie i okolicy, lecz jako$ sie nie szczescilo. Kochalismy
ziemie, z ziemi wyszliSmy, tylko ze wladza dzielila grunty
mozolnie, jakby nie dostrzegala, ze ludzie dziaduja. Nie mie-
lis§my gdzie pasac koni i krow. Zanim wreszcie nadzielono
nam pole, jeszcze sig pomeczyliSmy. Kio by sie przejmowat
Ukraificami? Kim my wtedy byliSmy dla wladzy?

W tym baraku z kratami bylo okropnie. Jedna duza
izba, wigc musialam spa¢ migdzy mezczyznami. Ani sie¢
jak rozebraé do snu, ani umyé. Wody w budynku zreszta
nie byto, tak samo jak studni na podwérzu. Niedaleko
wypatrzylam staw. Poszlam tam si¢ ochlapaé, przeprac
swojg bielizne i szwagra koszul¢. Nazajutrz rzucily si¢ na
nas wszy. Drapalam sie do krwi, a wlosy wypadaly mi gar-
§ciami. Prawie wylysialam, jakbym si¢ wykapala w jakiejs
chemii. Nigdy sie nie dowiedzialam, co tak paskudnego
bylo w tym stawie.
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Dtiugo chodzilam w chustce na glowie, az ludzie w Stu-
chowie szeptali, Ze taka ladna dziewczyna, a nie pokazuje
wioséw. Dlaczego i dlaczego? No to im w koncu pokaza-
fam moja czaszke. Wtedy pewna Polka kupita mi za swoje
pieniadze masc i kazala smarowac glowe. PéZniej wlosy mi
odrosly, ale juz nie tak geste, jak miatam.

Bardzo tgsknilam za bliskimi. Pewnej nocy przysnit mi
sie ojciec, siostra i nasza sasiadka z Zawoja. Bylo tak: stoje
przy kuchni, gotuje zur, potem siegam po drewniang tyzke.
W tej samej chwili slysze, ze ktos przechodzi pod oknami.
Patrze, a to moj tato, siostra i ta znajoma. Z radosci zacze-
fam sie sSmiac, na caly glos. Kt6érys$ z mezczyzn podszedt do
mnie i obudzil. ,,Kasiu, co ci jest?”. A ja mu na to, ze dzisiaj,
gdy bede podawac kolacje, wroci do mnie moja rodzina.
Przytaknat, ale pomyslal, ze zwariowalam.

Wieczorem przyrzadzam jedzenie na prowizorycznej ku-
chence, jest juZ ciemno, az tu nagle stysze kroki pod drzwia-
mi. Po chwili w progu staje tato, siostra i ciezarna sasiadka
z Zawoja. Odtad wszyscy méwili, Ze jestem wrdzka i umiem
przepowiadacé przyszlosé. Gluptaki. Ale szybko si¢ to po wsi
rozeszlo. Zaczeli do mnie przychodzi€ inni przesiedlency
i dopytywaé, kiedy wréca w Bieszczady. I co ja im mialam
powiedzie¢?

Z mojej wsi osiadlo w Stuchowie tylko parg rodzin. Byli
tez Ukraincy z innych miejscowosci, ale nie stanowili$my
duzej grupy. My nie znalismy dobrze polskiego albo i w ogd-
le, dlatego z poczatku kontakty z Polakami byty trudne.
Moze dlatego zorganizowano dla Ukraincow kursy jezyka
polskiego. Ludzie zbierali sie w swietlicy 1 uczyli nowego
alfabetu. To byto dziwne, bo nasze bukwy to zupetnie co
innego. U nas cyrylica, u Polakéw - lacinka. Mlodzi szybko
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chwytali, bo poszli do szkol, jednak starzy — prawie w zab.
Nauczyli sig moéwic, ale nie pisac. Najwyzej tyle, zeby zlozyé
koslawy podpis na dokumencie.

Cerkwi nigdzie w poblizu nie bylo. Z koniecznosci cho-
dzilismy w niedziele do kosciola. Z poczatku niewiele ro-
zumielismy, bo jednak obrzadek nieco inny od greckokato-
lickiego, jednak z czasem kazdy pojat, kiedy klekac, a kiedy
stac. A potem to juz nawet §luby nasi brali w koSciele.

Ojciec poszed! do pracy w pegeerze, a ja wyszlam za
magz za chiopaka z Jaworca, tez przesiedlonego. Dostali$my
kawalek gruntu, zamieszkalismy w izbie z kuchnig. Dach
byl kryty blacha, ale i tak zatgsknitam za strzecha. Zdata
mi si¢ bardziej przytulna. Lecz najbardziej brakowato mi
pieca - takiego, jaki stal w naszym domu w Zawoju. DuZego,
Z miejscem do spania na gorze. Takich piecé6w na Pomorzu
nie stawiano.

Stefan Wistocki:

— Jak pociag ruszyt z Zatuza, ktos rozpuscit plotke, ze
powioza nas do Sojuza. Ludzie zaczeli wariowaé. Jeszcze
gorsza panika wybuchla na stacji w O$wigcimiu. A potem
kto§ znowu nagadal, ze jedziemy nad morze, gdzie Pola-
cy beda nas topi¢. Ostatecznie dotarlismy do Swidwina,
a stamtad ciezardwkami do odleglégo o dziesie kilometrow
Ciechnowa. Na miejscu byli juz przesiedlency zza Buga i trzy
rodziny z Kieleckiego. Pierwsze wrazenie — nie najgorsze.
Domy dos¢ tadne, gospodarstwa zadbane, tylko ze wokét
ptasko. Patrzysz przed siebie i konca nie widzisz. Bylo nas
siedem rodzin ukrainskich, niewiele, lecz wystarczajgco
duzo, by Zabuzanie zacz¢li si¢ nas baé. Patrzyli z ukosa,
nie odpowiadali na dzieh dobry, a mi¢gdzy sobg nazywali
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nas banderowcami. Duzo czasu minelo, zanim skruszal mur
niecheci.

Mnie z matka zakwaterowano w parterowym budynku
z czerwong dachowka. Potowe zajmowal polski osadnik
z ukrainskg zong, ktora poznal na robotach w Niemczech,
a polowe my, Wistoccy, Stuknelo mi osiemnascie lat, mu-
sialem sie rozejrzec za robota. Razem z kolega z Rakowej
najelismy si¢ do koni w duzym gospodarstwie rolnym. To nie
byl pegeer, tylko farma prywatna. Prowadzil jg dawny oficer
Wojska Polskiego, podobno przeszedt caly szlak bojowy az
do Berlina. Z kilku zdezelowanych rowerow, ktore znalez-
lismy w szopach, poskladalismy dwa i tak dojezdzali$my
codziennie do pracy. Oprocz czyszczenia i karmienia koni
obrabiali§my buraki, ziemniaki, zbierali§my zboze. Normalna
harowka na hektarach, dla nas nie pierwszyzna.

Nie mieli$my Zle, wlasciciel byt wymagajacy, ale sprawied-
liwy. Nie jak w pegeerze, gdzie ludzi oszukiwano, a kierow-
nictwo ciagle sie zmienialo, bo kazdy kolejny szef tego pitl.
Polepszyto si¢ dopiero, gdy dyrektorem pegeeru mianowano
naszego praccdawce. Zaprowadzil porzadek i péZniej nas
tam zatrudnit.

W tym pegeerze poznatem luksdziewczyne, swojq przyszla
zone. Jej ojciec byt brygadzista, widziat, ze dobrze pracuje, to
nie mial nic przeciwko naszym zalotom, Pochodzili z Muczne-
go w wysokich Bieszczadach. Katarzyna byta ode mnie o kilka
lat starsza, ale to nam nie przeszkadzato. W sobotnie wieczo-
ry chodzilismy na zabawy. Ech, jak ona tanczyla! W tancu
frunela... A jaka miata figure! Cacy kobietka, niejeden mi jej
zazdroscil. Ale swoje zaraz po wojnie przeszla.

Ona, moja Kasia, zostala taczniczka UPA. A w zasa-
dzie chyba nawet nie Igczniczka, bo nosila banderowcom
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jedzenie, nie meldunki i listy. Nosita, bo musiata. Jak w tysiac
dziewiecset czterdziestym szostym roku zaczeli wysiedlac
Muczne, przekradia si¢ z ojcem i bratem do wujostwa w Dy-
diowej. Tam si¢ ukrywali pare dni, dopoki jakis, za prze-
proszeniem, skurwysyn nie dal zna¢ na UB. Przed oblawg
zdazyli uciec wyzej w gory. Zbudowali szalas i w nim ko-
czowali do czasu, az znalezli ich tam banderowcy. Poradzili,
zeby odeszli do Berezek, gdzie po wywdzkach miejscowe;j
ludnoéci zostalo pare chalup. Wkrotce osiedli w pustej wsi
i tak dotrwali az do wiosny czterdziestego siédmego roku,

Przed wysiedleniem na Ziemie Odzyskane bezpieka
1 wojsko dokiadnie sprawdzaly, kto jest kim. Zdziwito ich,
ze w Berezkach jeszcze ktokolwiek mieszka, no, a potem
ktos z ,,zyczliwych” Ukraincow doniost, ze Kaska to ban-
derowka. Zabrali jg na przestuchanie, tak samo brata i ojca.
Tiumaczyta, ze jej kontakty z UPA byly wymuszone, ale kto
tego stluchai? Razili jq pradem, thukli po gtowie, ciagali za
wlosy po podlodze. Lata pozZniej opowiadata, ze po tych
przestuchaniach wygladala jak beczka — taka spuchnieta. Ale
wytrwala i nawet nie trafila do wigzienia. Przyjechata z ro-
dzing do Stawoborza, trzy kilometry od Ciechnowa. Urzed-
nik wskazal im dom-ruine i poszedt. Dom bez okien i drzwi,
kompletnie rozszabrowany. Lecz i to przetrwali, a potem
dyrektor pegeeru, ten polski oficer, zalatwil im lepsze lokum.

Ci z UB wszystkich traktowali jak bandzioréw. Nie zasta-
nawiali sie, czy ktod wspélpracowal z UPA z wlasnej woli,
czy musial, bo mu grozono. Tego nie umieli wywazy¢ i wielu
skrzywdzili. Bo jeszcze trzeba by wzigc pod uwage, czy ktos
strzelal, moze nawet zabil, czy tylko dostarczat zywnos¢
i nikogo nie mial na sumieniu.
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Bazyli Buszowiecki:

- Pociag stanal, a zolnierze powiedzieli, ze mozemy na-
rwad trawy i napoit zwierzeta. Przy torach dymita kuchnia
polowa; wojacy gotowali, pachnialo przyjemnie grochéwka.
Potem kazdy, kto chcial, podchodzit z miska i wojak nale-
wat chochle zupy. Drugi rozdawal pajdy chleba. Zaskoczyto
mnie, ze jestesmy tak dobrze traktowani. Ludzie siedzieli
wzdiuz tor6w i zajadali obiad. Niedaleko stal inny pociag.
Byli w nim radzieccy zolnierze. Jechali do siebie i mowili,
ze powinnisémy jecha¢ z nimi, bo tam jest nasze miejsce.
Ze Rosjanin czy Ukrainiec to jedno i to samo. A dla nas,
przynajmniej dla mnie, ojczyzng wciaZ byta Polska. Bylem
obywatelem polskim i w petni sie nim czutem, choé z uro-
dzenia Ukrainiec.

Postoje zarzadzano parokrotnie. Wtedy robil si¢ straszny
tumult, bo ludzie biegali tam i z powrotem z wiadrami po
wode, oprdzniali nieczystosci, rwali trawe dla bydta. Dano
mi pod opieke dwie krowy, wiec musialem si¢ mocno staraé,
zeby mialy pod dostatkiem pozywienia. Ale jazda w wago-
nach byla dla zwierzat udreka. Moze wigksza niz dla ludzi.
Nieustannie przeciagle ryczaly, jakby je cos bolato. Na wigk-
szych stacjach niektérzy szukali weterynarzy, ale nie wiem,
czy znalezli.

No i Oswiecim. Ze sktadu, ktorym podrézowalem, zot-
nierze zabrali kilka os6b. Stali z gotowa listg, wyczytujac
z imienia i nazwiska. Wywolani wychodzili na peron i gdzies
po chwili szli. Juz nie wracali. Dopiero wtedy zaczely sie
domysly. Po co ich wzigto, z jakiego powodu? Niby wszyscy
wiedzieli, ze zabierano podejrzanych o przynaleznosc do
UPA, niedawnych strilciow, ktorzy szczesliwie nie zgineli
w lesie od polskiej kuli, ale i tak pytano: dlaczego, za co?
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Witedy jeszcze nikt z nas, przesiedlanych, nie wiedziat o Ja-
worznie. Jaworzno zaistnialo w naszej $wiadomosci znacznie
pdZniej,

Czy mySmy w drodze rozmawiali, prébowali zrozumiec,
co si¢ dzieje? Roznie z tym bylo, jednak v wszystkich wy-
czuwalo si¢ silng obawg o jutro. Weigz nie znaliSmy swojego
miejsca przeznaczenia, wielu nawet nie miato orientacii,
jakie sg granice Polski. Gdzie jest ten zachdd czy péinoc.
Bo tak nam przewaznie oszczednie méwiono — o jakims
zachodzie, pélnocy, o Ziemiach Odzyskanych. Ale to dla
nas byla abstrakcja. Dotychczasowy §wiat wiekszosci wy-
siedleficow z Bojkowszczyzny i Lemkowszczyzny ograniczat
si¢ do paru wsi, ewentualnie najblizszego miasteczka. Dalej
istnialo obce i nieznane.

Ktoéregos ranka zobaczylem na szarym budynku duzy
napis. Przeliterowatem: P A § L E K. Pastek. Przy dworcu
staly furmanki i pare ciezaréwek. Zolnierze kazali wysiadaé
i wyladowywa¢é z wagondw, co swoje. Sami tez pomagali —
wyprowadzali bydto, konie, owce. Znosili z platform wozy,
plugi, skrzynie. Dziesiatki, setki sprzetow. Skrzynie byly pod-
pisane nazwiskami wiasciciel, ale i tak zrobit si¢ straszliwy
bajzel. Kazdy chcial zabraé swoje i kazdy jak najszybcie;j.
Ludzie ttoczyli si¢ wzdluz pociagu, ktdry nadal sapal jak
zmeczony diugim biegiem czlowiek. To juz byla stacja kon-
cowa, po$piech nie byt konieczny, a jednak niemal wszyscy
uwijali sig tak, jakby ten sklad mial za pare minut odjecha¢
razem z ludzkim dobytkiem.

Po p6igodzinie furmanek zabrakio. Natychmiast zatat-
wiono inne i réwniez my odjechalismy ze stacji do miejsca
osiedlenia. Wie§ nazywata si¢ Miynary; mieszkali w niej Kre-
sowiacy, rodziny z innych regionéw kraju, a takze nieliczni
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juz Niemcy. Przydzielono nam dom na tak zwanej kolonii,
bez szyb w oknach. To byl duzy budynek, mieszkaty w nim
dwie Niemki. Przyjechal soltys z pomocnikiem. Pokazali
nam, ktore pomieszczenia mamy zajac, i powiedzieli, ze
niedtugo beda dzieli¢ ziemig.

W okolicy funkcjonowat pegeer, niektérzy Ukraincy
od razu si¢ tam zatrudnili, ale mysmy woleli gospodarzy¢ na
swotm, jak w Jaworcu. Zostawili$my tam osiemnascie morg
pola. Po tygodniu czy dwdch zaczgli dzieli¢ grunty. Dostali-
smy skrawek, takie byle co, dopiero z czasem otrzymalismy
wiecej. Ostatecznie w latach piecdziesigtych mielismy do
dyspozycji dwanascie hektarow. Nie moglismy narzekac,
ale i nie oszczedzalismy sie w pracy. MieliSmy konie, krowy,
zaczelo sie ukladaé. Zycie znowu nabieralo sensu.

Pamietam pierwsza zime. Lagodniejsza niz w gorach
i krétszg. To tez miato znaczenie. Zwlaszcza ze nie wszyscy
od razu dobrze trafili. Nasi znajomi dostali okropna rudere
i dlugo dziadowali. Z kawalka ziemi nie mogli sie wyzywic,
wiec ojciec rodziny zatrudnil si¢ w pegeerze. Pracowat su-
miennie, jednak chalupy nie remontowat. Mawial, ze to nie
jego; ze jego zostalo w Bieszczadach. Sgsiedzi go namawiali,
bo jak diugo mozna siedzie¢ pod dziurawym dachem, lecz on
sie uparl. Cierpiata przez to zona, cierpialy dzieci. W koncu
z pomoca krewnych polatali ten dom, ale nie stat sig¢ przez to
dla nich prawdziwym domem. Nigdy go nie polubili. Czuli
sig w nim jak w obcej, tymczasowej kwaterze.

Czy nas, Ukraincéw, szykanowano? OsobiScie nikt mi nie
naplul w twarz, chociaz szczekania si¢ nastuchatem. Nie-
rzadko kio$ wieczorem podchodzil pod chatupe i szczekat
jak pies. W ten sposéb checiano Ukraincéw ponizy¢. Albo
rzucano kamieniami w okna.
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Pare lat po przesiedleniu ozenilem sie z dziewczyng z Za-
woja. Upatrzytem sobie Heleng i nie pozalowalem. Poszed-
lem mieszkaé na swoje, przyjalem sie do pegeeru i tak mi
na traktorze przeleciato dziesiec lat.

Maria Piekutowska:

- Zlego stowa nie powiem. Pewnie, Ze szkoda zostawiac
rodzinny dom, sad i ziemig, ale jak mus, to mus. Zreszta ta
nasza wioska, Serednie Wielkie, to juz byt tylko strzep. 1 ja
nie oskarzam, ze spalone gospodarstwa to wina Polakdéw.
Banderowcy tez si¢ przyczynili do tej ruiny.

W podrozy zadziwila mnie opieka ze strony wojska. Lu-
dzie szeptali, ze Lachy beda sie nad nami pastwié, tym-
czasem nic takiego nie miato miejsca. Zotnierze za duzo
z nami nie rozmawiali, jednak gdy ktos poprosit o pomoc
w jakiej$ sprawie — nie pozostawali cbojetni. Na stacjach
przystankowych nalewano kartoflanke. Gestg i pachnaca.
Siedzielismy w wagonie na rozlozonej stomie z jeszcze jedng
rodzing. W rogu nasze zwierzeta. Bylto ciepto, nawet duszno,
ale co jakis$ czas pociag stawat i wtedy mozna byto posprzatac
wagon, wyjsé dluzej na powietrze.

Nigdy wczesniej tak daleko nie jechatam. Mijalismy dzie-
siatki wsi; z oddali dostrzegalam ludzi, kt6érzy zapewne nie
byli $wiadomi, kto podrézuje tym dlugim na kilkadziesiat
wagonow skladem. Chociaz moze si¢ domy$lali, sama nie
wiem. Gazety chyba informowaly o akeji ,Wista”, o tym, ze
rzad przeznaczyl dla rodzimych Ukraificéw tereny ponie-
mieckie. A te, na ktorych dotad mieszkali Ukraincy - dla
nowych polskich osadnikéw. Przechodzito mi przez giowe,
kto osigdzie w Seredniem na naszym gruncie; czy bedzie to
rolnik, czy moze rzemieslnik? Spodoba mu sie poukrainski
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dom czy przerobi go wedle wiasnego uznania? Bylo mi smut-
no, a jednoczes$nie dojrzewala we mnie nadzieja, ze tam, na
nowym, znajde swoje miejsce i je polubie.

W Kobylnicy pod Stupskiem dostaliémy kwaterunek
w budynku wielorodzinnym. Oprécz nas, Fanukow, za-
mieszkaly w nim jeszcze cztery rodziny z innych stron
Polski. Catkiem ludzi wymieszano, ale trafiliSmy dobrze.
Ci nasi sasiedzi nigdy mnie ani nikogo z moich bliskich
nie urazili. I od pierwszego dnia nawzajem zaczeliSmy sig
wspierac. Jak pdzniej opowiadalam to znajomym Ukrain-
com z innych wiosek, nie chcieli wierzy¢. Bo rzeczywiscie
niektdrzy byli obrazani, wyzywano ich od najgorszych,
zdarzaty sie pobicia.

Jednak w Kobylnicy, gdzie osiedlono jeszcze pare rodzin
ukrainskich, takich zatargéw nie byto. Tato znalazl prace
w mlynie; znal si¢ na miynarstwie, mial powazanie i dobre
zarobki. Brata tez bez kiopotdw zatrudniono, nie musial 18¢
do roboty w pegeerze. Obydwaj powtarzali, ze gdyby nawet
ich do tego przymuszano, toby sie nie zgodzili.

Dostalismy troche ziemi, mniej niz w Seredniem, ale
tez nie splache¢. No, a przede wszystkim w tym naszym
gospodarstwie zostaly po Niemcach maszyny: sieczkarnie,
grabiarki, miockarnie. Qjciec ogladal je ze wszystkich stron
i nie mégt si¢ nadziwié, ze takie zadbane. Tylko wzia¢ i ru-
sza¢ w pole. A kiedy zobaczytam kurnik, to mnie zatkalo.
Przestronny, z siedziskami dla kur. Salon w poréwnaniu do
kurnika, jaki mieliSmy w Bieszczadach. Tak samo chlew.
Nigdy bym nie pomy$lata, ze w chlewie moze by¢ tak czysto.

Na Pomorzu poznalam Polaka z Lubelszczyzny. Nie za-
stanawialam sig, Ze skoro ja Ukrainka, to bedzie dziwnie, ale
niewielu decydowalo sig¢ na podobne zwigzki. Pamigc o UPA,
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wysiedleniach byla zbyt $wieza. Tylko ze na milos¢ nie pora-
dzisz. WzigliSmy §lub w koéciele, a potem nasze dzieci dlugo
nie mialy pojecia, ze sg zmieszane polsko-ukrainska krwig.

Pierworodnego rodzitam w Stupsku. Nie moglam wlas-
nymi sitami, to mnie rozcieli. Kiedy po tygodniu wyszlam
ze szpitala, wszyscy witali mnie jak krélowa. Ukraincy i Po-
lacy, nasi sasiedzi. Stali przed domem i czekali, zeby mnie
z dzieckiem uroczy$cie wprowadzi¢ do domu. Jak oni 0 mnie
dbali, obcy ludzie! Przynosili chude migso, czekolady, ciasta
pychoty. Dogadzali mi. Od pewnego Polaka bardzo diugo
bratam wode ze studni, bo mial lepsza, krystaliczng. Jego
zona uczyta mnie opieki nad niemowleciem: jak przewijaé,
karmié, ubiera¢ w taka lub inng pogode. W wolnych chwi-
lach, kiedy maluch spai, piekiysmy pierniki... Takie chwile
sprawialy, ze zle wspomnienia zamazywaly sig i coraz bar-
dziej odchodzily w przesziosc.

Ale cztowiek to istota skomplikowana - po dniach rados-
nych nadchodzily niekiedy duszne noce, podczas ktorych
$nita mi si¢ wojna, pozary, ucieczki. Snili mi sie banderowcy
i wojsko polskie. Snita mi sie krew.

Anna Kucyj:

- Upchano nas jak sledzie w beczce. Ktos z konwojentéw
powiedzial, ze dojedziemy do celu za dwa dni, a dojecha-
lismy za dwa tygodnie. Im bardziej podréz si¢ wydiuzata,
tym wieksza byla podejrzliwosé wysiedleficow. Mama sie-
dziala pod $ciang i trzymata na kolanach nasz duzy, $cienny
zegar. Kufry z rzeczami i skrzynie ze zbozem zaladowano
w Lukawicy do innego wagonu, wi¢c nie mielismy do nich
dostepu. Lezaly wirdd setek innych podobnych bagazy. Caly
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czas mysleliSmy o gipsowej Matce Bozej, kidra podrozowala
w zbozu. Zeby szczesliwie dotarta na miejsce.

Na stacji w Stawoborzu czekaly juz podwody. Rozwozono
nimti ludzi do kilku pobliskich miejscowosci. Nam — Semczy-
szynom, dziadkowi Kablaszowi i kolejnym dwém rodzinom
z Berezek — wyznaczono Powalice. W Bieszczadach mieli-
§my drewniany dom, tutaj — murowany, dzielony z innymi
nasiedlonymi. Nie najgorszy, tylko ze z dziurg w suficie.
Zatatalismy ja, ale wkrotce przyszli urzednicy i przeniesli
nas do innego budynku. Nawet lepiej, bo nie musielismy
sie tloczyc.

W Powalicach po wojnie nie zostal chyba nikt z miej-
scowych. Wioska zaludnita sie samymi obcymi. Jedni spo-
gladali na drugich z zaciekawieniem, ale tez pewna obawa
albo niechecig. Mama méwita, zebySmy zbytnio nie ufali
Polakom, a Polacy szeptali, Zeby nie ufa¢ Ukraincom. Ta
wzajemna podejrzliwosc, nawet lek byly duzym obcigzeniem
psychicznym.

Nie przywiezli$my prawie w ogole Zywnosci, tylko troche
Zyta, a najmlodszy brat mial tylko trzy latka. No to z braku
czego innego przez jaki$ czas gotowaliSmy to zyto i wiry-
niali§my rano, w potudnie, wieczorem. Rosto mi w buzi jak
gula, lecz gdybym nie jadla, co by ze mnie zostalo?

Pewnego razu przyszla do nas kobieta, polska wdowa
z dwdijka dzieci, i zapytata, czy pomozemy jej oporzadzic
ogrod. Byt zachwaszczony, a ona zamierzata na tym kawatku
posadzi¢ warzywa. Do pracy poszio wtedy kilka naszych
kobiet, bo chciaty zarobié i kupi¢ coé w sklepie, ale ta Pol-
ka nie miata im z czego zaplaci¢. Sama biedowata, wiec
w zamian za calodzienng pomoc dala trzydziedci kartofli.
Wiem dokladnie, bo potem dwie rodziny, nasza i organisty,
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podzielily si¢ po polowie. Pigtnascie kartofli... Co mozna
z nich zrobi€? Jak si¢ ma gtowe na karku, to catkiem duzo.
Mamusia miala. Potem kupila koze, jaléwke, kilka kur.

Mieszkalismy koo szkoly, ale do niej nie poszlam, jeszcze
nie wtedy. Gdy trwaly lekcje, wychodziliSmy na podworko,
na droge i tam si¢ bawili$my. Jednak jak tylko uslyszeliSmy
dzwonek na przerwe, od razu uciekaliémy do domu. Dla-
czego? Bo juz wiedzieliSmy, Ze kto nie zdazy uciec, ober-
wie grudkg ziemi albo kamieniem od polskich dzieciakow.
Zachowywaly sie gorzej niz dorosli. Z czasem to mingto,
wszyscy staliSmy sie dla siebie prawdziwymi sasiadami, zna-
jomymi, niektorzy przyjaciolmi. Dopiero wtedy dowiedzieli-
$my sie, Ze ci zza Buga nocami trzymali warty koto swoich
obejsé, bo sie bali, ze Ukraincy zrobig im krzywde. Po cichu
uwazano nas za ludzi ztych, niebezpiecznych. Stawiano znak
rownoéci miedzy Ukraifncem i banderowcem. To bylo nie-
sprawiedliwe, rowniez dla wielu partyzantow UPA. Wsrod
nich tez byli ludzie skrzywdzeni, straszliwie doswiadczeni.
Tylko kto z Polakéw cheial to przyznaé?

Powiem jeszcze o figurze Matki Bozej. Jechala sobie
w tym ziarnie, ale przepadia. Razem ze skrzynia.

Katarzyna Konwicka:

- Wysiedlismy pod koniec maja w Kolobrzegu. Ja, siostra
z mezem i ich szescioro dzieci. Tego samego dnia wojskowi
powiezli nas do wsi Qluzna. Domy byly w wigkszosci za-
mieszkane, a te, ktore jeszcze staly puste - rozszabrowane.
To sie widzialo juz z daleka, bo brakowalo szyb w oknach
i drzwi wejsciowych. Kto§ te budynki zaczal rozbiera¢ dia
wlasnych potrzeb i nie przejmowal sie, Ze kradnie innym.
Wewnatrz naszego nowego domu bylo kilka pomieszczen,
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ale w zadnym nie stala kuchnia, w ktorej mozna by napalié
i na niej ugotowa¢. To najbardzie} w pierwszych dniach nas
zasmucito. Obok znajdowaly sie szopa i stajnia, nawet dosé
duze, wigc nasze zwierzeta bez problemu sie pomiescily.
Wkrotce udalo sie nam zatatwic i wstawic kuchnie z zeliwng
plyta, ale przez pare dni gotowaliSmy na ognisku.

Lubilam przyrode, wychowalam sie wérod lasow, lecz las
nizinny w niczym nie przypominal gorskiego. Byt rzadszy,
przewaznie sosnowy, choc trafiala sie brzezina i co$ jeszcze,
czego nie umiatam rozpoznac. W Bieszczadach inaczej — tam
lasy bardzie] geste, mieszane, duzo jaworow, bukow i jodel.
Zrobilo mi sie zal; pomy$lalam, Ze teraz, w nowym miej-
scu, nie bede juz mogla chodzi¢ na borowki i maliny, ktore
od dziecka znosilam w tubiankach spod Poloniny Wetlifi-
skiej do Suchych Rzek. Zbieranie jagdd bylo nieodzownym
elementem mojego miodego zycia. Nie wyobrazalam sobie,
Ze moglabym nie p6jsc do lasu chocby ze sloikiem. I potem,
kiedy juz wiedziatam, ze w nizinnym lesie tez rosng jagody;,
ghalam po nie, gdy tylko dojrzewaly.

Pracy sie nie balam, nawykiam od dziewczecia, ale te
pierwsze tygodnie, miesigce daly nam w koéé. Remontowali-
$my dom i jeszcze trzeba bylo zarobié na chleb. Przywiezli§my
z gor malo zboza, nie na dlugo wystarczylo, a dziewiet 0séb
do wykarmienia. Niech to krew zaleje, jak mysmy biedowali!
Przy domu stala studnia, ale nie moglismy z niej korzystac.
Przyszedt raz Polak nasiedlony z Tarnopola i mowi: ,,Nie pij-
cie tej wody, bo tu Niemcy wrzucili ciala pomordowanych”.
Musielismy prosi¢ o wode sgsiadoéw. Jeden z nich pochodzil
znad Buga i od poczatku nas nie lubil. Jak poszlismy kiedys
z wiadrami do niego, to zasunal drewniang klape studni, ob-
wigzal lancuchem i zamknatl na klédke. Powiedzial nam won,
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to poszlismy. Ale inny Polak, tez zza Buga, pozwolil nam bra¢
wode do woli. Tyle ze chodzilismy troche dalej. A mieszkali
w poblizu tez tacy, blogoslaw ich, Boze, ktorzy sami przynosili
nam buraki, kiszona kapuste, kartofle.

Bytam wtedy dziewczyng do wzigcia, dwadziescia siedem
lat. Wszyscy méwili, ze ho, ho, niczego sobie, zgrabna, ladna
i takie tam. A ja si¢ wstydzitam, nigdzie nie chodzitam, bo
nie miatam si¢ w co ubraé. Jedna sukienczyna, nic wigce].
Ktéregos dnia we wsi organizowano zabawe. Na plotach
przyklejono ogloszenia, mezezyZni choedzili po domach i za-
praszali kobiety. Tak bardzo chcialam p6js¢ na potancowke,
ale znowu —w czym? Wieczorem wypralam sukienke, powie-
silam do wysuszenia. Nie nabrala od tego nowosci, ale cho-
ciaz byla czysta. Tego dnia, w sobotg, zalozylam najgorsze
tachy, zeby tylko jako$§ przetrwaé do popotudnia. Bardziej
bylam podobna do baby niz mtodej kobiety.

Ledwo wysztam na dwér, przybiegta polska sgsiadka: , Ka-
siu, przysztaby$§ mi poméc przy burakach?”. | A czemu nie,
pewnie, ze przyjde”. ,Zaptace ci, Kasiu, nie bedziesz robic
za darmo”, powiedziala i potem, na koniec roboty, wreczyla
mi sto zlotych, Tak si¢ ucieszylam, ze z radosci zaczelam
podskakiwac. Poprositam te Zabuzanke, Satapata si¢ pisa-
la, aby za te pieniadze zamowila w niedzielg msz¢ w mojej
intencji. Zeby mi wreszcie zaczelo sie uklada¢ w zyciu. Bo
jak juz sobie kupi¢ nowe ubrania, to tez péjde do kosciola,
chociaz grekokatoliczka. No, ale jak nie ma cerkwi, to kaz-
da éwigtynia tak samo dobra. Do tej pory krgpowatam sig
przestepowaé kodcielny prog; nie wypadalo klecze¢ przed
oltarzem w obdartym odzieniu.

Popatrzyla na mnie, a potem si¢ rozplakala: , Kasienko,
schowaj sobie pieniazki. Marnka, moja corka, ma tyle bluzek,
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spodnic i sweterkow, ze ci pozyczy”. Tylko ze bylam uparta.
Powiedziatam, ze w pozyczonym chodzi¢ nie bede. W koncu
zamowila t¢ msz¢ za moje powodzenie | w miesigc wszyst-
ko na lepsze si¢ odwrdcilo. Kupitam elegancka sukienke,
sandalki i jak sig¢ zobaczytam w lustrze, to sama sobie sig
spodobatam. Teraz moglam juz bez wstydu i§¢ na zabawe.
Tamtg sobie odpuscitam.

Na jakiejs pohulance poznalam Michata. Byt stelmachem
i pochodzit z Hulskiego, niedaleko moich Suchych Rzek. On
byl troche starszy ode mnie i wdowiec. Zona umaria mu jesz-
cze w wojne. Szla do niego z pakunkiem jedzenia, do wioski,
w ktorej stacjonowat z wojskiem. Stuzyt w polskiej armii, bo
polski cbywatel. No wigec ona do niego szla, lecz na miejsce
nie dotaria. Potem kto$ ja znalazl bez ducha na brzegu Sanu.
Nie miala rany postrzatowej, a ludzie opowiadali, ze staneto
jej serce. Michal przezy! wojne, choé byt ranny na froncie.
Miat dziure w nodze i ciggle go ta noga bolata.

Tanczylis$my. Grata orkiestra, obok w kiosku sprzedawano
piwo i oranzade. Spodobal mi sig, ale nawet po miesigcach
nie bylam zdecydowana, czy chee z nim byé. A on juz chciat
sie zenié. Potem nieoczekiwanie przyczepit sie¢ do mnie pe-
wien wojskowy. Tez na wiejskiej zabawie. Poprosil mnie
do tanca, nie odméwitam. Michala wtedy nie bylo, jednak
zaraz kto$ dal mu znac, ze mu wojskowy narzeczong od-
bija. Od razu przybiegl i juz mnie pilnowat, choé przeciez
nie byliSmy po stowie. Ten mundurowy, przystojniak, gdy
ze mng krecii piruety, to nagle mnie pocalowal. Nie w usta,
ale w czolo. I powiedzial: ,, Ty musisz by¢ moja”. Pozniej, gdy
juz wrocitam z Michatem do domu, podobno mnie szukat.

Po paru dniach do Otuznej przyszia Cyganka. Ona
i inni Cyganie chodzili po okolicy, wrozyli ludziom za
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pieniadze, Ta kobieta, starsza juz, lecz ciagle czarniawa,
bez siwizny, koniecznie chciata mi powrézyé, a ja nie mia-
lam czym zaplaci¢. W koficu machnela re¢ka i odparta, ze
postawi dla mnie karty za darmo. No i wylozyla talie na
stol, wszystkie figury, potem zas$ rzekla: ,Ty§ wysoko la-
tala, ales spadla jak §liwka w géwno. Czego$ nie poszla
za wojskowym, co? On by ci¢ piescil, szanowal, a teraz
ciebie czeka zycie jak orka na ugorze”. Tak mi powiedziala.
Niech to szlag trafi!

Wysziam za maz za Michata. Zycie jak zycie: krowy,
$winie, ziemia. Normalnie. Po paru latach mezowi ta rana
z wojny tak zaczela doskwierac, ze ledwo chodzit. Zrobila
si¢ czerwona, jakby poparzona. Palifa go niby ogien, a on
siedzial i jeczal. W konicu dat si¢ uprosic i poszedt do lekarza.
Chirurg w miescie popatrzyl, przepisal lekarstwa, ale zazna-
czyt, ze to tylko na chwile. I ze jak Michal chece uratowaé
noge, musi zmieni¢ klimat na mniej wilgotny.

(d tej pory juz nie mial spokojnej gtowy. Ciagle zaprza-
tata jg mysl o wyjeZdzie.

Anna Suchan:

— Trafili§my do Kochandéwki kolo Lidzbarka Warmin-
skiego. Zamiast domu dostaliSmy ruine bez okien i drzwi.
Zeby jako$ zamieszka¢, chodzitam z tatg po okolicy w po-
szukiwaniu drewna i szyb. Nikt nie miat, a jesli mial, to nie
mogt si¢ podzielié, bo sam dziadowat. Po paru dniach jako$
w koncu zatataliSmy te dziury, jednak calo$¢ przypomina-
la opuszczona rudere. Natomiast, o dziwo, dostalismy do
uzytku nowa stajnie.

W Kochanéwce posziam do polskiej szkoly. Niektore
ukrainskie dzieci si¢ baly, kryly po katach, ale ja nie miatam
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problemow. Moze dlatego, ze dobrze znatam jezyk polski.
W Cisnej tuz obok nas mieszkal Polak, Wierzbicki. Byl rzez-
nikiem, przyjaznit si¢ z mojg rodzina i czesto przychodzit
w odwiedziny.

W nowej wsi soltys przydzielit nam pole. Trzynascie hek-
tarow, z czego azZ jedenascie to byto Zwirowisko. Prawie nic
tam nie rosto, ale podatek ptacili$my identyczny za calosé.
Tato mowil co$ o niesprawiedliwosci, a mama w milczeniu
potakiwala.

Ledwie trzynascie iat mi stuknelo, a juz musiatam chodzié
z tatg do lasu, zeby zapracowaé na utrzymanie. Pomagatam
$cinaé drzewa, rZnetam je reczng pitg na kawatki, targatam
galezie do spalenia. Czasami pomagata mi mlodsza siostra,
ale ona byla slabowita, troche utomna.

Przez pigé lat musieliSmy oddawaé wigkszos¢ zbiorow
do skupu. Taki kontyngent, jak za okupacji. Pézni¢j si¢ do-
wiedziatam, ze robiliémy dla tych, ktérzy odbudowywali
Warszawe. Oddawali$my welne, mleko, mieso, zboze. Nie
dziwota, ze biedowalismy, i dopiero w polowie lat pigédzie-
siatych powiat dla nas bardzigj pomysiny wiatr.

W Kochandwce ludzie nawet sig lubili; nikt nie wypomi-
nal Ukraincom UPA, zyliSmy w zgodzie z Polakami i nielicz-
nymi Niemcami. Znowu, jak dawniej, rézne kultury zaczely
si¢ przenika¢ i uzupelnia¢. Gdy Ukraincy zbierali si¢ wie-
czorami, zeby pospiewac, przychodzili tez chetnie Polacy
i uczyli sie naszych piosenek. Chwalili, ze takie melodyjne,
chwytajace za serce.

Wiadystaw Szul:
— Wyruszylismy transportem z Sanoka pierwszego maja.
W robotnicze Swieto na dworcu grata orkiestra. Polacy sig
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cieszyli, Ukraincy — smucili. Dziesigtego maja dotarliémy do
miasteczka Susz niedaleko llawy. Tam juz czekali wojtowie,
soltysi z pobliskich miejscowosci. Wyczytywali nazwiska
wysiedleficow z gor, a potem furmanki i auta rozwozily ludzi
z dobytkiem pod wskazane adresy.

Rozdzielali nas tak, zebysmy nie stanowili wigkszej grupy.
Po jednej, dwie, najwyzej do trzech rodzin w danej wiosce.
1 kilka w samym Suszu. Miasto nie bylo duze, ale miato
kosciot, nieczynna synagoge oraz pozostalosci gotyckich mu-
row miejskich. W czasie wojny w Suszu istniala filia obozu
koncentracyjnego Stutthof.

Trafilismy do Roznowa, niewielkiej wioseczki. Przydzie-
lono nam ruine, nie dom. Moje ciotki sie zatamaty, W srodku
walaly sie smieci, a gnoj siegal kolan. Nie bylo szyb ani
pieca. Jak mieszka¢, spac, gotowac? Kiedy nas wygania-
no z ojcowizny, kreslono przed nami §wietlang przysziosc;
opowiadano, ze dostaniemy pigkne gospodarstwa, bo Niem-
cy, cokolwiek by o nich powiedzie¢, umieli dbaé o swoje.
Tylko ze potem, kiedy juz Niemcow nie byto, kto$ te domy
zdewastowal, splgdrowal. Nie twierdze¢, ze wszyscy dostali
zniszczone budynki, do remontu od podstaw. Wiem, Ze tra-
fialy sie naprawde dobre, nawet pietrowe, no, ale nam sie
nie poszczescito, Poszedlem do waéjta 1 poskarzylem sig, ze
w takiej budzie to nawet pies by nie zamieszkal, a on mi na
to: ,Aaa... dzigkujcie, ze wam, aaa... polski rzad... aaa...
Zycie darowal”. Tak powiedzial, jakbysmy byli bandytami.
On sig jgkal, dlatego to ,aaa”.

Bytem jedynym mezczyzng w rodzinie, musialem na
siebie wziac catg odpowiedzialnos$é za naprawy, zatatwie-
nie buduica, wymurowanie pieca. Dziewietnastolatek to
niby juz mezezyzna, a jednak nie w pelni. Brakuje takiemu
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doswiadczenia, nie wie, jak gadaé z wladza, jak zakombi-
nowaé, ktore drzwi otworzy¢. Ale szybko sie nauczytem.

W tysigc dziewiglset czterdziestym osmym roku byla
parcelacja ziemi. Dostalismy splache¢, tylko Ze nie mielismy
narzedzi, sprzetu. Pozyczalismy od sasiadow, takze od osa-
dzonej we wsi polskiej rodziny rodem spod Przemysla,
z ktora szybko potaczyta nas nieomal przyjazn. Zapew-
ne przez to, ze pochodziliémy z potudniowego wschodu
i mieli$my podobne do$wiadczenia z konfliktu ukrainsko-
-polskiego,

Za nami, Ukraincami, ubecy dlugo chodzili jak cienie.
Tak samo ormowcy. Sprawdzali, co robimy, dokad jezdzimy,
z kim si¢ spotykamy. Bo wtedy wszedzie, na catym Pomorzu,
na Warmii i Dolnym Slasku, w kregach wladzy opowiadano,
Ze Ukraificy zechceg na tych terenach tworzy¢ nielegalne orga-
nizacje. To znaczy nacjonalistyczne, wrogie Polsce Ludowej
i Polakom. Moze i takie srodowiska byly, jednak wigkszosc
Ukraincow, zwyklych obywateli, chciala tylko spokoju.

Katarzyna Szul:

— W Betzcu zatadowano do wagondw po trzy, cztery ro-
dziny. Jechalam z mamag i tatg razem z krowami, a w innym
wagonie mdj brat i kofi. Na koncowej stacji okazalo sig,
ze po drodze czesé wagondw odczepiono i dolgczono do
mnnego parowozu. Z tego powodu brat dotarl do nas dwa
tygodnie p6Znigj.

Na dworcu w llawie jakis cywil wyczytat glosno, ze Gie-
roniowie pojada do wsi Gontyn Majatek. To stowo: maja-
tek, wydalo mi sig takie charakterystyczne, skojarzylam je
z czyms bogatym. Ze pojedziemy do majatku i niczego nam
tam nie zabraknie. Mialam dwanascie lat.
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Zobaczytam patac. Tato powiedzial, ze poniemiecki. Nie
wygladal zbyt okazale, byt zapuszczony, ale wokdt rozciagat
sie ladny park czy co$ podobnego. Do palacu razem z nami
przydzielono rowniez inne rodziny. Wszystkie ukrainskie,
Z tym Ze dwie prawostawne i dwie greckokatolickie, w tym
nasza znajoma z Werchraty. Moglo nam sie zdarzy¢ gorzej,
a tak — mieli$émy obok kogo$ od dawna znanego, zaufane-
go. Taki kto$ na nowym terenie byt bezcenny. Moina bylo
w ciemno przyjs$é, porozmawiac, poZyczy¢ szklanke cukru.

7 dawnego wyposaZenia w patacu nie zostato nic. W prze-
stronnych pokojach lezal gnéj, tak na p6t metra w gore.
Zaschniety i twardy, wiec zeby go usunad, mezczyZni cieli
to lajno na kawalki i dopiero wtedy wynosili. Tego swinstwa
nie zostawili Niemcy, tylko Rosjanie. Podobno jak pedzili
zrahowane Niemcom bydio, to w patacu urzadzili tymcza-
sowa obore. W tym i w wielu innych majatkach. Zabrali tez
albo spalili meble. A resztki, jaka$ stolarke, wzieli zasiedleni
w poblizu Polacy.

Z poczatku, aby zarobi¢ na utrzymanie, musielismy sig
v nich najmowac do pracy na gospodarce. Bo my prawie nic
nie mielismy, duzo dobra zostalo w Werchracie. Zeby zro-
bi¢ szafki do kuchni, tato rgbat drewno u Polaka. Potem to
drewno gdzies przecieral i sam zbijal deseczke do deseczki.
Ale w izbie pokojowej jeszcze dlugo mielismy tylko podioge.

Zywiliémy sie dzieki krowom. Pasatam je na pobliskich
takach, a obok pasat Jurek od zasiedlonych tu Polakéw. Byt
mliodszy ode mnie, przedrzeznial sig, ja za$ nie dalam sobie
w kasze naplué. Kiedy$ méwig: | Jurek, poleé i nawrdc na
pastwisko moje krowy. Dam ci za to kanapke”. Bo on byt za-
wsze glodny, choéby zjadt cztery pajdy chleba. Innym razem
moéwig: ,Jerzyk, dam ci fajng kanapke z mastem i serem, ale
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musisz co$§ dla mnie zrobi¢”. ,,A co, a co?”. ,Musisz zjesC
upieczong w ogniu zabg”. Wtedy si¢ wkurzyl i nawrzeszczal
na mnie: ,Nasz polski rzad robi dla Ukraincow droge do
morza. Wszystkich was popedzi i potopi!”.

Lecz tak w ogéle od lat pigcdziesiatych zylismy z Po-
lakami poprawnie. Moze nie w milosci, bo jednak pamiec
o bratobdjcze] walce z giow nie uleciata, ale tez nie w nie-
ustannej zlosci. JakbySmy wszyscy pojeli, ze czas zaczac
patrze¢ do przodu.

M.:

— Najbardziej, jak mi opowiadala mama, ludzie bali sig
tego, ze wojsko wywiezie ich do Zwigzku Radzieckiego. Ja
sama, pieciolatka, nic nie rozumiatam, ale pamigtam, ze
bardzo dlugo jechali$my. Pocigg stawal pare razy i kiedy
go oglgdatam z najblizszego rowu, gdzie odpoczywalismy,
wydawat mi sie ogromnie dtugi. Przypominat wielkiego weza
z czarna glowsg.

Na postojach zolnierze rozdawali dzieciom cukierki.
Byly takie slodziutkie, ze cheiatam jak najdiuzej zatrzymacé
w ustach ich smak. A kolorowe papierki po nich schowatam
sobie do kieszeni. Wojskowi rozdzielali tez zupg. W zupie
plywalo czerwone migso. Nigdy wezesniej takiego nie jadtam
i dopiero pézniej sie¢ dowiedzialam, ze to konina. Jedne ko-
nie, zywe i osiodlane, staly obok, a drugie, martwe, plywaly
w Kkotle. U nas takiego miesa si¢ nie jadalo, konie byty kim$§
najblizszym.

W wagonach $mierdzialo. Jak mialo nie smierdzie¢, kiedy
petno ludzi i zwierzat? Wszyscy musieli sig zalatwiac. Do tego
wszy. Tak te wszy nas Zarly, ze drapalismy sie do krwi. Na
stacji w pewnym miasteczku przyszly sanitariuszki w bialych
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kitlach. Sprawdzaly podroznym glowy i posypywaty prosz-
kiem z pudelek, w ktérych wydrazone byly dziurki. Potem
kazaly owinac glowy ptétnem. Wygladaliémy w tych turbanach
jak muzulmanie, cho¢ wtedy nie znatam tego stowa.

Na innym przystanku wojacy powiedzieli, zeby wygnac
bydlo na igke, bo musi sig najes¢. StaliSmy wtedy chyba trzy
dni. Na tej fgce naszg mleczng krasulg uzarla zmija, przynaj-
mniej tak powiedziat kto$, kto si¢ na tym znal. Musiala ta
Zzmija wstrzyknaé duzo jadu, bo krowa marniata w oczach.
(Oddalismy ja na rzeZ. Potem, niedaleko stacji koficowej, do
sktadu podeszla kobieta. Co$ méowila po niemiecku, kroifa
chleb, smarowala mastem i rozdawata. Ja tez dostatam kromke.

Do Kobieli przywiozia nas ciezaréwka. Zotnierze pomogli
nam wyladowa¢ skrzynie, woz i zaraz si¢ zabrali. Patrzyli-
§my na nasz nowy dom — wigkszy od tego w Tworylnem,
murowany, ale zrujnowany. W §rodku gote éciany, wszedzie
§lady szabru. Nawet deski w podtodze wylamane. Starsi mé-
wili, Ze kiedy Germarcy uciekali za Odre, to Polacy od razu
pladrowali ich domy. Tak samo Rosjanie, czerwonoarmiSci.
Wszyscy szukali cennych rzeczy zakopanych na podwérzach
i w piwnicach. Porcelany, maszyn do szycia, kosztownosci.
Tubylcy mysleli, ze tu wréca, wiec zakopywali. Nie inaczej
niz my, Ukraincy, w gorach. Chociaz Niemcy byli bogatsi, zyli
na lepszym poziomie. Nasi ludzie chowali w ziemi gléwnie
sprzet gospodarski. Kto u nas miatl porcelane?

Dostalismy z gminy siedem hektaréw pola, zboze pod
zasiew, ziemniaki do sadzenia. Na poczatek. Tej ziemi bylo
dla nas troche mato, dlatego pdéZniej rodzice dokupili jeszcze
kilka hektaréw. Dwa lata po przesiedleniu przekroczylam
prog polskiej szkoty. Nie bylo mi latwo mowié po polsku,
bo w domu rozmawiano w ukrainskim, ale i tak, jak mi sie
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Zdaje, szybko chwycilam ten jezyk. Chwilami przypominal
ukrainski, niektore stowa byly podobne. Byliémy Ukraif-
cami, wcigz w domu przed ikonami zegnali$my sie wpierw
na prawe ramig, lecz coraz mocniej wigzalisSmy si¢ takze
z tym, co polskie.

K.:

— Mnie, rodzefstwo i tate osiedlono w Przeéminie pod
Kolobrzegiem. Po jakims czasie pierwszy raz w zyciu zoba-
czylem morze i stalem jak zauroczony. Ale martwilem sie,
ze nad morzem nie ma gor. Jako$ dziwnie chodzito mi sig¢
po plaskim.

I ten klimat — zupelnie odbiegal od tego, w ktdrym do-
rastalem, Jak zaczeto kiedy$ wiaé, to myslalem, ze domy
poprzewraca. Nasze stare chaty stalty w dolinach, a géry
chronily je przed wichrami. Z poczatku nie moglem spac,
bo tam dzien byl dluzszy niz w Bieszczadach. Ciemnosé
zapadala pozZniej.

Mialem dziewiecC lat, chcialem si¢ zakolegowaé z pol-
skimi chtopakami, lecz oni nie chcieli. Dla nich bytem obcy
i podejrzany. Gorszy. Nigdy od zadnego nie oberwalem, ale
wyzywali mnie od malych banderowcow. Inne ukrainskie
dzieci tez. Tato mi wytlumaczyl, ze same tego nie wymyslily,
tylko ustyszaly w domu, od swoich rodzicow. Chcialem sig
bronié, zaciskalem piesci, jednak starsi Ukraincy radzili:
»3chodz im z drogi, pokrzyczg i znudzi im sie”.

Duzo by gadaé, tylko po co? Zamierzchle czasy. Moze
o szkole. Nie mogiem za cholere nauczy¢ sig alfabetu lacin-
skiego. Znalem jedynie troche cyrylice, a polskie litery nie
byly podobne do ukraifiskich. W koricu ten alfabet przyswo-
itern, ale zeby na piatke, to nie.
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Dom? W Suchych Rzekach mieszkaliémy pod strzecha
iw Przeéminie pod strzechs.

Gospodarka? Ojcu dano siedem hektarow. Coz to byto
naprzeciw naszych dwudziestu?

Jan Wolanski:

- Kiedy slysze, ze wszyscy Ukraincy na przesiedleniach
ucierpieli, az mnie trzesie. To s3 sprawy, ktore trzeba umied
wywazy¢. Dla czesci osob wywozki staly sie osobistg trage-
dia, ale dla innych - blogostawienstwem. Bo co takiego na
swoim mieli? Jak to zycie na co dzien wygladalo? Ludzie
pamigtaja to, co dobre, a wola nie pamigtac zlego. Dlatego
idealizujg dziecinstwo na ojcowiznie. A tu nedza wyziera-
la z co drugiej chyzy, mnozyly si¢ choroby. Ile niemowlat
umieralo? Kto policzy?

Jeszcze na stacji poczatkowej w Olszanicy Zolnierze
nam mowili, ze bedziemy chwali¢ nowe. Nikt nie wierzyl,
bo gdzie moze by¢ lepiej niz u siebie? Kiedy transport ru-
szyl w trase, jedni zacze¢li wyé, a drudzy zapadli sie w so-
bie. Zamilkli i znieruchomieli, jakby ich dopadl paraliz.
Jechalismy w pierwszej cze§ci skladu, na koficu za$ sunety
wagony z wozami, sianem, zboZzem. Byl taki wagon, na
ktérym lezaly wylacznie wozy. Jeden na drugim, pietrowo.
Potem sie okazato, ze duzo z tych rzeczy na péinoc nie
dotarlo. Przepadly, a ludzie méwili, ze wojskowi zrobili
na nich interes.

Gdy pociag zatrzymal sie w Oswiecimiu, wielu prawie
oszalalto, Wzdluz toréow chodzili mundurowi z kajetem
i wyczytywali csoby, ktérym nastepnie kazali wysigs¢. Ci
wysiadali, a ich bliscy ptakali i btagali zotnierzy, zeby nie
zabiera¢ im mezéw, synow. Bylem ciekawski, wiec wszystko
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widzialem. Doktadnie nie liczylem, ale tego dnia wywotano
kilkadziesigt oséb. Odjechali$my juz bez nich.

Zamieszkalismy w Natolewicach koto Gryfina. Facznie
dziesie€ rodzin z Zawadki. Moglismy by¢ zadowoleni, ho
rzadko osiedlano ludzi z jednej wsi w takiej ilodci. To nam
pozwolilo od poczatku poczuc si¢ pewniej w stosunku do
innych zasiedlonych, Ale problem stanowilismy jedynie dla
tych zza Buga, ktdrzy otwarcie przyznawali, ze nas nie lubia.
Minie tadnych pare lat, zanim te relacje sie uloza.

Natolewice mialy gtownie murowang zabudowe. Wigk-
szos¢ z akcji ,Wista” nigdy nie miataby moznosci zamieszkac
w takich domach na opuszczonych terenach. Niemcy inaczej
budowali, domy kryli dachéwka, byli w tym wzgledzie daleko
przed nami. I chociaz my, Wolanscy, mieliSmy w Zawadce
dom pod blachg, dwadziescia cztery morgi ziemi, dwa konie
i pie¢ krow, to nie zatowaliSmy przenosin na drugi kraniec
Polski. Dostalismy sporo pola, ojciec uruchomit zaktad sto-
larski i ciesielski. Terminowalem u niego, wyuczylem sig
stolarstwa, bednarstwa, kotodziejstwa. A na dokladke jesz-
cze szewstwa.

Duzo naszych poszio pracowaé do pegeeru. Pegeer byl
prezny, bogaty, wiec nikt nie narzekal. Niektérzy stali si¢
przodownikami pracy, dostawali nagrody i medale. Zaakcep-
towali nowe zycie i tylko w zaciszu domédw, w swoim gronie
tesknili za utraconym. Wtedy nikt nawet nie pornysélal, ze sie
spakuje 1 wroci na poludnie, Wladza powiedziala wyraZnie:
zadnych ukrainskich powrotow.

Maria Barniak:
- Kiedy w maju tysigc dziewiecset czterdziestego si6Gdme-
go roku ze stacji kolejowej w Szczawnem odjezdzalismy na
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Ziemie Odzyskane, zabralismy tez Stefanka. Nikt nie pytal
o jego personalia ani skad pochodzi, wige podali$my, Ze na-
zywa si¢ Stefan Perun. Byto nas w domu czworo Perundw,
to dlaczego nie pigty?

Stalismy przy torach. Za kilka godzin mieli podstawic wa-
gony. W tym samym czasie moja ciotka, rodzona siostra ojca,
prosila swego meza, by wyreklamowat nas od przesiedlenia.
Maz ciotki, Stanislaw Lisowski, byt Polakiem i burmistrzem
Sanoka, wyjatkowo dobrym czlowiekiem. Przyjechal za nami
do Szczawnego i cheial nas ratowac. Wyjasnit wojskowym,
Ze jesteSmy jego rodzing i nie mamy nic wspolnego z ban-
derowcami. Odparli, ze jest nakaz wysiedla¢ wszystkich, ale
jesli chcemy koniecznie wroci¢ do Morochownicy, dadza
auto i pomoga w odwiezieniu dobytku. Tylko jak wracaé,
skoro inni na stacji? Co sami zrobimy na odludziu, co inni
Ukraincy o nas pomnysla?

Tato sig wahal, lecz ostatecznie zdecydowal, ze jedziemy
na polnoc. Solidarnie ze wszystkimi, ktérych wygnano. Sko-
ro tak, to urzednicy zapewnili wuja, ze zalatwig nam dobre
gospodarstwo, zeby$my nie musieli niczego remontowac, i ze
dostaniemy pola, ile dusza zapragnie. Ale kto w to uwierzyt?

Tyle styszatam o zlych polskich zolnierzach, ciggle miatam
w oczach pomordowanych w Zawadce Morochowskiej, tym-
czasem przy wysiedleniu zachowywali si¢ z kultura. Pewnie,
ze nie ¢i, co mieli na rgkach krew moich sasiadow, ale jednak
zolnierze, ktérym Ukraifiey nie ufali. Wojskowi pomaga-
li cywilom tadowad sprzety na wozy, a na stacji rozdawali
zywnos$c. Ciggle pytali, czy czegos nie potrzebujemy, a ja
i inni nie rozumielismy, dlaczego oni sa tacy dobrzy. Przeciez
wypedzali nas z rodzinnej ziemi, na nieznany teren. Mowili:
»INie bojcie sig, jedziecie tam, gdzie zycie bedzie lzejsze”.

206



Bo nasi, zwlaszcza starsi gospodarze, ich zony mysleli, ze
zostaniemy wyrzuceni na zupelnym pustkowiu, gdzie do-
piero bedziemy musieli budowaé domy.

W kazdym wagonie stal uzbrojony zotnierz. Ten ,,nasz”
ciagle z nami rozmawiat i dopytywal, czy jestesmy glodni.
Przynosit konserwy, herbate, inne rzeczy. Mialam wrazenie,
wszyscy w wagonie takie mielismy, ze jest naszym przyja-
cielem. Pociag jechal powoli i dlugo, czgsto sig zatrzymywal
i wtedy staliSémy nawet dobe. W przeciwnym kierunku sunely
inne sklady i nalezalo je przepuscié. Byly wazniejsze, bo
wiozly sowieckich sotdatow.

Na postojach ludzie rwali trawe dla zwierzat, uzupel-
niali zapasy wody. Zolnierze sprawdzali, czy kto nie chory,
a jesli taki byl — wzywali lekarza. Na ktdrym$ dluzszym
przystanku wszyscy si¢ porozchodzili, a potem nagle mu-
sieli szybko wsiadaé. Sktad ruszyl, lecz wkrétce znowu
stanal. Okazalo sie, ze w polu zostala jedna dziewczynka.
Miala na imi¢ Kasia; nie znalam jej blizej, ale pami¢tam,
jak matka strasznie plakala i krzyczala, ze Kasia przepadla.
Parowéz nie mogl wycofaé, za to Zolnierze pobiegli tora-
mi i po pewnym czasie wrdcili z zagubiong dziewczynka.
Moglismy jechaé dale;j.

Do Gizycka dotarlismy po tygodniu. Na stacji czekaly
duze auta i furmanki, a miedzy nimi krecilo si¢ mnéstwo
ludzi po cywilnemu i w mundurach. Sprawdzano przyjezd-
nych i przydzielano im do zasiedlenia dom w konkretnej wsi.
Nam powiedziano, ze zamieszkamy w Kutach kolo Wego-
rzewa. A c0z to takiego? Wczesniej wiedzielismy tylko, ze
istnieje Gdansk, Szczecin, Kolobrzeg, inne miasta, ale nic
o mniejszych miejscowosciach. To byl drugi kraniec Polski,
calkiem obcy i niepewny. Poniemiecki.
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Gdy ciezaréwka podjechala pod nasze nowe gospo-
darstwo, wybaluszytam oczy. Tak samo mdj brat, ojciec
i matka. PatrzyliSmy i nie moglismy uwierzy¢ — przed nami
stal pigkny, murowany budynek mieszkalny, a obok stajnia
i stodota. Wokoét rosty drzewa, rozciggala si¢ taka, dalej zas
pola uprawne. Zrozumielismy, ze ci, ktérzy w Szczawnem
obiecali nam dobre gospodarstwo, dotrzymali stowa. Pomy-
§lalam wtedy z wdzigcznoécia o taty szwagrze, burmistrzu
Sanoka.

Dom miai szeéé pokoi, kuchnie, spizarnig, piwnice. 1 to
wszystko bylo dla nas, ukrainskich wygnahcow z gor. W do-
datku przyjechali$my do Kut ostatnim transportem. Niemal
wszystkie domy byly juzZ zajete, a ten czekal specjalnie na
Perunéw. Jak sie w nim odnaleZ¢, skoro weze$niej mieszka-
lismy w ciasnej, niskiej chacie?

Wszystko w tym wielkim domu bylo na swoim miejscu:
drzwi, okna, piece. Az dziw, bo przeciez i w Kutach, i w in-
nych wioskach duzo gospodarstw po wysiedleniu Niemcow
zrujnowano i splagdrowano. Nowi osadnicy musieli zaka-
sywa¢é r¢kawy i cigzko pracowac, zeby jakos sig urzadzic,
a my nie musieliSmy nic. Moze tylko posprzata¢ piwnicg,
w ktérej lezaty zbgdne klamoty, panowal ogélny balagan.
Przy porzadkowaniu natrafilismy na poniemieckie skarby.
Moze przesadzam, ale jednak rzeczy, ktérych wezesniej nie
mielismy. Pod cienkg warstwa ziemi i desek lezala opakowa-
na w papier i folie zastawa stolowa. Prawdziwa porcelana:
talerze, talerzyki, poimiski, filizanki. Ci Niemcy mysleli za-
pewne, Ze jeszcze tu wrocg, i schowali to, czego nie mogli
lub nie zdazyli zabra¢ za Odre.

Bylismy w Kutach jedyni z Mokrego i Morochownicy. Kil-
kanascie kilometréw dalej zamieszkaty bodaj dwie znajome
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rodziny. Innych powieziono gdzie indziej, zgodnie z zasada
rozpraszania Ukraincéw. Dostalismy jedenascie hektaréw
ziemi. Nie jaki$ poszatkowany grunt, porozrzucany w réz-
nych miejscach, ale w jednym kawatku! I jeszcze blisko
szosy, ze nie musieliSmy jezdzi¢ przez bezdroza. Czy moglo
nam sie trafic lepiej? Czy ktos, kto otrzymat wiecej, niz sadzit
w naj$mielszych domyslach, mogt na cokolwiek narzekaé?
Przeklina¢ wysiedleficzy los, plakac za gorami, zabranym
gospodarstwem?

W Kutach rzadzit soltys rodem z Suwalk, mieszkali osa-
dzeni tu Zabuzanie, my i kilka rodzin niemieckich, ktore
mialy wkrdtce wyjecha¢ w nieznane. Tymczasem Niemcy
gospodarzyli dlugi czas i tak, jakby mieli zostaé. Niby zyli
ze Swiadomoscia, ze podobnie jak ich rodacy bedg musieli
opusci¢ rodzinne strony, a jednak ani na chwil¢ nie prze-
stawali solidnie pracowac. To byli bardzo porzadni ludzie.
Kiedy my$my z poczatku nic nie mieli, dawali nam kartofle,
marchew, inne warzywa, cokolwiek. Przychodzili i pytali,
czego potrzebujemy. Obcy, znienawidzeni przez wszystkich
Niemcy. W jakim$ sensie byli podobni do nas, Ukraificow,
ktérym klamliwa propaganda co do jednego przyszyla late
z napisem banderowcy, a im - hitlerowcy. Jednak w Kutach
nikt nikogo nie wyzywal, nie opluwal, nie wybijal szyb. Do-
stownie nikt.

W tysigc dziewigéset czterdziestym siédmym roku kon-
czylam osiemnascie lat. Ojciec musial napisa¢ do gminy
podanie w jakiej$s sprawie, ale ze nie umial po polsku, to
poprosil mnie. Nauczytam sie pisac i czyta¢ w jezyku pol-
skim jeszcze w dziecinstwie. Wujek przywozit mi z Sanoka
polskie bajki, opowiadania. Mowil, zebym czytata, bo kiedys
ta umiejetnosé mi sie przyda.
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Jak tato przynidst do urzedu ten papier, to wszyscy zro-
bili wielkie oczy i zaczeli dopytywadé, kto tak ladnie pisze.
Wasza corka? Ukrainka? Zdziwili si¢, ale zaproponowali,
Zebym odptatnie pomagala przyjmowaé meldunki w urze-
dzie. To bylo dla mnie wyrdznienie i pare groszy do domu.
Wszystko mi pokazali ~ w ktérej rubryce co mam wpisy-
wac, w jakim porzadku. I tak robitam, cho€ diugo tam nie
pracowatam.

Ktéregos razu do gminy przyjechat z Gizycka nauczy-
ciel. Poprosit sekretarza, zeby oglosil zebranie rodzicow
w sprawie obowiazku szkolnego dzieci. Dodat przy tym, ze
w liceum w Gizycku wielkie pustki i trzeba uczniow oraz
ze beda egzaminy, bo — mimo wszystko — muszg sprawdzic
wiedze mlodziezy. Przechodzac obok mnie, zatrzymal sie
i zapytal, co tu robie, a potem przyjrzal si¢ wypetianym
przeze mnie rubrykom w ksiedze meldunkowej. Kiedy sie
dowiedzial, Ze jestem Ukrainka z akcji ,Wisla”, usmiechnat
sie i oznajmil, ze szkola jest dla wszystkich, czy Polakéw,
czy Ukraincéw. Dla wszystkich. To byl starszy, elegancki
pan. Musial przenocowaé w Kutach, ale ze u Niemcéw bylo
niezrecznie, a ci zza Buga si¢ krepowali, to ostatecznie za-
nocowal u nas. Przygotowalidmy mu poslanie na zbitym
z desek 16zku wyscietanym stomg. Tak mu si¢ spodobalo,
ze podczas kazdej delegacii spat w naszym domu i chwalit
robiony przez mame¢ swojski ser.

Na egzamin pojechalam z kolezanka rodem z Bezmiecho-
wej kolo Leska. Po przesiedleniu mieszkata pare kilometrow
od nas, w sasiedniej wsi. Nie miala ukonczonej szostej kla-
sy, lecz kiedy komisja sprawdzila jej wiadomosci, uznala,
ze zasluguje na promocje. Musialy$my nadrobi¢ material
z siodmej klasy, a potem posziySmy razem do gizyckiego
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liceurn. Zarmieszkaly$my w internacie i tylko na niedziele
wracalysmy do domow.

Zeby nie odstawaé od innych, uczytam sie po nocach.
Szjo mi catkiem niezle. W malym palcu miatam polski i ukra-
inski, a miemiecki poznalam troche jeszcze w Sanoku. Zda-
tam maturg jak z nut i od reki dostalam prace w szkole.
W najmtodszych oddziatach. Miatam pod soba dwadzie-
$cioro pigcioro dzieci, ktdre musiatam nauczy¢ wszystkiego
od podstaw. Nie przelektam si¢ — znalam swoja wartosc,
cho¢ kuratorium narzucito mi do nadzoru doswiadczonego
pedagoga. Przyjezdzal raz w miesigcu i sprawdzal, jak sobie
radze. Az ktérego$ dnia powiedzial, ze szkoda jego czasu,
gdyz radze sobie wySmienicie.

Tak mi zeszio z uczeniem dziesie¢ lat, lecz wczesniej,
w tysiac dziewigcset piecdziesiatym roku, wysztam za maz.
Dwudziestojednoletnia miodka poslubita nieco starszego
miodziana z Mokrego. Mysli pan, ze wczesniej znatam Teo-
fila Barnigaka? Ani-ani. Mieszkali$my w tej samej wiosce,
chodzilismy do miejscowej szkoly, kleczelismy w jednej cer-
kwi, a jakby$my zyli w odleglych od siebie rejonach. Jednak
w czasie akcji ,\Wisla” jego historia potoczyla sie inaczej niz
moja; inaczej niz setek innych sasiadow, a nawet Teofila ro-
dzicow. Gdy wszyscy szli do stacji w Szczawnem, on akurat
byl u znajomych w Zagorzu. Mieszkali w szkole i zrobili
wszystko, zeby chlopak u nich zostal. Przyjechal na péinoc
dwa lata poZniej, bo matka i ojciec bardzo za nim tesknili,
a nie mogli go odwiedzi¢. Wtedy jeszcze istniat dla Ukra-
incoéw zakaz podrézowania na potudniowy wschod. Prosze
spojrzec za siebie, na ten portret nad {6zkiem. Bylismy mio-
dzi i pigkni. Lata juz Teofila nie ma, nie ma nawet mojego
pierworodnego syna. Mieli odej$¢ wezesniej.
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Opowiem jeszcze o Stefanku. Dali$my mu swoje na-
zwisko Perun, choc¢ tak naprawde, z urodzenia, nazywat
si¢ Izdebski. I jak szedl do szkoly, na powrdt zostal 1z-
debskim. On zawsze, nawet kiedy byt dorosty, bardzo mi
dzigkowal. Za to, ze go w styczniowy mréz przyniosiam
na plecach ze spalonej Zawadki Morochowskiej i datam
nowe zycie. Ale réznie z nim bywalo - zaczal pi¢, p6zniej
sig ustatkowal, ozenit. Pracowat w kopalni na Slasku. Tez
dawno w grobie.

Bazyli Stolycia:

- Jakie to bylo perfidne. Wygnaé wszystkich, a potem
zasiedli¢ tak, zeby poczuli si¢ catkiem obco. Rozproszyé,
pozbawié dawnych wiezi, przyjazni. 1 jeszcze zakazaé zbie-
rania sie, choéby przy kieliszku. Bo bedziemy knué. Panie,
kurwa, przeciw komu?!

Gdy po latach obejrzalem w telewizji film Sami swoi,
to my tez tak jechali$my - w bydlecym wagonie, na slo-
mie, w niewiadome miejsce. Tylko ze na filmie pokazano to
$miesznie, a nam do $miechu nie byto. Istniala zasadnicza
roznica migdzy przesiedlonym Polakiem i Ukraincem. Tego
drugiego nie labiano i sie go bano. Na samo slowo: Ukrai-
niec, wielu reagowalo alergicznie,

Wy, Stolycie, pojedziecie do wsi Gutkowo - tak nam
powiedziano na stacji koncowej. To niedaleko Olsztyna.
Przy dworcu zaprzeglismy do fury konia, zaladowali$my
bagaze i w droge, co$ koo dwudziestu kilometrdow. Urzad
repatriacyjny organizowat dowo6z, ale woleli$my skorzystaé
z wiasnego. Ze strachu, ze nam nasze toboly pokradna. Tylko
jakies grube sprzety, ktérych nie zmiescilismy na furmanke,
dostarczono panstwowym transportem.
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Bytem glodny, a juz nie mieliSmy nic. Przy jakiej$ osadzie
tato powiedzial, zebym zaszedl do najblizszego domu i po-
prosit o kawatek chleba. Poczatkowo miat i$C sam, lecz uznat,
ze dziecku chetniej dadza, a moze po prostu sie wstydzil?
W ogrodzie stala kobieta; zapytalem tamang polszczyzna,
czy da mi co$ do zjedzenia. Gdy zrozumiala, Ze ja nie Polak,
od razu mnie z krzykiem przegonita. Uslyszal to chyba jej maz.
Wyszedt zza domu 1 do niej: , Dzieciakowi zalujesz?! Przynies
natychmiast!”, Zawotat mnie i sam odkroil pol bochenka.

Podobno przed nasiedleniem Ukraincow na Ziemiach
Odzyskanych wtadze gmin zwolywaly zebrania. Urzednicy
i ubecy radzili Polakom, tez nowym osadnikom, zeby mieli
na nas oko, bo jestesmy elementem podejrzanym. Ze wsrod
nas na pewno beda tez partyzanci UPA, ktdrych wczesniej
nie wykryto przy wysiedleniach i w transportach. Jesli w ten
sposéb nami straszono, to co sig dziwié, ze potem rzeczywi-
§cie czesc osadnikow nam nie ufata? Ludzie sie izolowali, nie
chcieli z nami sig brataé. Ale bylii tacy, cho¢ zrazu nieliczni,
ktorzy w bujdy rozpowiadane przez wtadze nie wierzyli.
Kiedy$ kto§ we wsi wypuscit plotke, ze Ukraificy przemyecili
bron i beda do Polakéw strzelaé. Da pan wiare, ze niekitdrzy
barykadowali si¢ przed nami w chatupach?

Potrzebny byl czas, zeby$my si¢ wzajemnie do siebie
przekonali. Bo my, Ukraincy, tez zbyt pochopnie oceniali-
$my naszych nowych sagsiadow. Nie znalismy ich, a od razu
nazywalismy ich zapieklymi wrogami. Pewnie, ze si¢ tacy
w Gutkowie trafiali, ale zeby wszyscy? To byloby ktamstwo.

Ewa Stotycia:
- Tych, co jechali w Szczecinskie, straszono, ze zging
w Baltyku. A tych, ktérych wieziono w Olsztynskie, ze
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w jeziorach. Kto straszyl? A Polacy, zwykli cywile, zoinie-
rze raczej nie. Oni nawet nam wspdlczuli, moze nie wszy-
scy, ale jednak. Juz tam, we wsi Jelenino pod Szczecinkiem,
spotkalismy takich, ktérzy byli gotowi oddac nam ostatnia
koszule i podzieli¢ sie ostatnim kartoflem. Prawdziwych
chrzescijan. Oraz takich, ktérzy nie zawahaliby sie rzuci¢
na nas z pigsciami. Pobi¢, zlinczowac. Tylko ze wojskowi
nie dopuszczali do awantur.

Plakatam za Krywem, za naszym domem nad Sanem, jed-
nak najbardziej za starszym bratem. Tym, ktory rok wczesniej
ukryl sie przed zoinierzami w gnojowniku, a potem z ojcem
stedzial w kopule cerkwi. Mial ledwie osiemnascie lat, gdy
go zaaresztowali, Bylo tak: ktdrego$ dnia jemu i kilkunastu
innym kazano jecha¢ do Leska wyrobi¢ dowody. Wsiedli na
fury i pojechali. I juz nie wrocili. Najpierw Wasyl siedzial
w areszcie w Sanoku, a potem wyslali go do Jaworzna. Za
co? Ani udowodnionej winy, ani sadu, ale powiedzieli, ze
pomagal banderowcom, to teraz odpokutuje. My w rodzi-
nie nic diugo nie wiedzieliSmy, jakby si¢ Wasyl zapadl pod
ziemig. Strasznie to przezylismy, bo w zyciu najgorsza jest
niepewno$€.

ZostawiliSmy na cmentarzach bliskich. Nie bylo dnia,
zeby o tym nie mysle¢. W Krywem cmentarz byt zaraz przy
cerkwi, czg¢sto ludzie tam zachodzili na krotkie Zdrowas
Mario. Groby ziemne i kamienne, krzyze drewniane i Ze-
liwne. BaliSmy si¢, ze kto§ je zniszczy, powywraca. I ze nikt
naszym nie zapali $wieczki.

Ktos powie, ze tylko sie skarze. Ale nas pozbawiono
wszystkiego, co najdrozsze, najwazniejsze: rodzinnej ziemi,
domu, $wiatyni. Niedaleko naszej nowej wsi byta wpraw-
dzie cerkiew, ale prawostawna. My, unici, nie chodzilismy
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do niej, z czasem zaczelismy sie modli¢ w kosciele. Wtedy
przez dlugi czas bylo tak, Zze w Szczecinku najpierw od-
prawiano msz¢ dla wiernych rzymskokatolickich, a pézniej
dla grekokatolikow. Tylko ze malo kto sie spowiadal, bo
nie znat polskiego.

Paulina Smarkucka:

—~ Osiem dni. Tyle trwata moja mordega w drodze na
Ziemie Odzyskane. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze co$
takiego istnieje. Jak sie ma dwanascie lat, to czlowieka takie
sprawy nie interesujg. Wiem, ze panowal strach. Cisneli$my
sie w zamknietych, cuchnacych mieszanka potu, moczu i fe-
kaliow wagonach towarowych, a jak pociag sie zatrzymywat
i wagony otwierano, mysleliSmy, Ze nas beda rozstrzeliwac.
Ustawia¢ rzedami i pru¢ seriami. To bylo o tyle dziwne, ze
zolnierze obchodzili si¢ z nami bardzo dobrze. Dbali o nasze
wyzywienie, dopytywali, czy najmtodsze dzieci czuja sie
dobrze, czy ktore nie chore, nie potrzebuje pomocy. Lecz
jednoczesnie nie mowili, jak dlugo bedziemy jechac i dokad.
Brak informacji kumulowat w ludziach lek.

Stacja Karlino, miasteczko nieopodal Biatogardu. Staly
juz podwody, ciezardwki, ale czeS¢ ludzi pojechata do miejsc
osiedlenia waskotoréwks. Z mama, siostrg i bratem trafi-
lam do wioski Ryman. Tato w tym czasie siedzial w obozie
w Jaworznie, jednak o tym, gdzie jest, dowiedzieliSmy sig
Znacznie pozniej.

»T0 jest wasz dom” — wskazal palcem jaki$§ cywil i zaraz
sie zabral. Dom byl nieduzy, ale fadny, z ogrodem. Potem
ogtoszono, ze mozemy wzigé pod uprawe tyle ziemi ile dusza
zapragnie. Tylko kto mial na tych gruntach robi¢? Ostatecz-
nie wzigliSmy szes¢ hektaréw, tak w sam raz.
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Ryman dawniej byl niemiecki, a w czterdziestym sidd-
mym zrobil si¢ polsko-ukrainski. Duzo ludzi z Lubelskiego,
Z Rzeszowskiego, skads jeszcze. [ bardzo szybko sie porozu-
mieli$my, nikt nikomu nie skakat do oczu. Jak gdyby ludzie
rozumieli, ze tylko dzigki wzajemnemu wsparciu zaczniemy
godnie zy¢.

Dziecifistwa nie zaznalam. Nawet do szkoly nie po-
szlam, tylko probowatam uczy¢ si¢ w domu. Poszla siostra,
ja za$ pomagalam mamie w gospodarstwie. Tylko ze po
pewnym czasie zapadiam na zdrowiu. Zaczetam kaszled,
ciezko oddycha¢. Myslalam, ze to przezigbienie, jakis ro-
dzaj grypy. Lekarz mnie zbadal i wyjasnil, ze nadmorskie
powietrze nie dla mnie i jesh nie wyjade na poludnie, astma
mnie wykohczy.

Antoni Tymcio:

— Z podrézy na péinoc i pierwszych miesigcy w no-
wym miejscu nic nie pamigtam. Bylem za maly. Ale tak
od pigtego roku to juz mi co§ w glowie zostalo. Osiedli-
§my w Gronowie koto Lidzbarka Warminskiego. Kobiecie
same) z dzieCmi, bez mezZa, zawsze trudniej i wiatr w oczy.
Opowiedziata mi kiedys, jak jechalismy odkrytym zisem
ze stacji kolejowej. W ktérym$§ momencie brat zanadto
wychylit si¢ za burte i wypadl. Rabnat glowa o bruk i juz
nigdy nie byt taki jak przedtem. Zrobit sie wolniejszy, czesto
nie nadgzat za tym, co inni méwig. Takie nas na poczatek
spotkalo nieszczescie,

Przybylismy do Gronowa w czasie, gdy wiekszo$¢ gospo-
darstw byla zajeta. Przydzielono nam chatupe pod stoma,
chyba jeszcze gorsza, niz mieliSmy w Studennem. Ale mama
byla twarda; nie poddata sie, tylko zakasala rekawy i wzigta
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sie do roboty. Pafistwo dalo ziemig, mieli$my krowy i byka.
Ten byk ositek okazal sie najwiekszym dobrem. Chodzit
w kieracie i wszyscy sasiedzi go od nas pozyczali. Za odplatg.

Ojca wypuscili z wigzienia w pigédziesigtym czwartym.
Dtugo nas szukal... Stanal w progu w tym samym baranim
lejbiku, w ktorym go siedem lat wczeéniej zabrano. Ale we-
wnetrznie to juz nie byt ten sam cziowiek.

Anna Sokolowska:

— Pociag ruszyl, a potem kilka razy stawat. Wojskowi roz-
dawali zupe, chleb i mleko w puszkach. Pocieszali, Zze nie ma
powodu do rozpaczy. I ze wkrobice zacznie si¢ dla nas dobre
zycie. Zanim dotarli$my na stacje docelows, mingt miesiac.
Tyle czasu podrézowaliSmy do Szczecinka. Toz w miesige
mozna by przejechac Europe, a nie kilkaset kilometrow.

Na miejscu pytano przesiedlonych, kto chce pracowaé
na swoim gruncie, a kto w pegeerze. Tato uznal, ze péjdzie
do pegeeru. Gdyby mial konia, pewnie postapitby inaczej.
Ale nie mial. Dostali$my przydziat do trzyrodzinnego pege-
erowskiego budynkui w wiosce Wegorzewo. Przetranspor-
towal nas tam iraktor i to byla dla mnie fajna przejazdzka.
W poblizu mieszkali jeszcze Niemcy, lecz rychio wyjechali
i juz wokdt zostali tylko Ukraincy oraz Polacy. Sama nie do-
znalam od nikogo przykrosci, chociaz jednego razu pewien
chuligan wybil nam wszystkie szyby w oknach. Wyzywat
od skurwysynskich Ukraincow. Na to nadjechai dyrektor
pegeeru i przegonit durnia.

Moj ojciec i brat byli bardzo szanowani w pracy, ten
drugi powozil nawet dyrektorska bryczka. Nie moglismy
narzekac; dzieciaki zapisano do szkoty, mali Ukraincy za-
przyjaznili sie z matymi Polakami. Szybko poznalam polskie

2117



litery, pomogia mi starsza siostra. I szybko dorostam, bo
taka byla potrzeba.

Na meza wybralam Polaka, nauczyciela. Nie miatam
uprzedzen i on tez ich nie mial. My byliSmy juz z innego
pokolenia, ktére wprawdzie doswiadczylo wojny, ale nie mia-
lo bezposredniego udzialu w polsko-ukrainskich wasniach.
Te kwestie byly poza nami, chcielismy patrzeé w przysziosc.

Zofia Dudynska:

—Trzebiatdw byt w tysigc dziewieéset czterdziestym siod-
mym roku strasznie zaniedbanym miastem, lecz jednak mias-
tem. Nas, z malej drewnianej wioski, nagle rzucono miedzy
kamienice i ulice. Réwniez kilka innych rodzin z Kostrynia
i okolic, z Trzciafica, ale tez ludzi ze wschodniej Polski.

Najpierw kwaterowaliémy w starych garazach, w pro-
wizorycznych warunkach. Pézniej przeniesiono nas do bu-
dynku, w ktérym do niedawna miescit sie niemiecki browar.
W piwnicy lezaly beczki na piwo, ale puste, bo mezezyzni
sprawdzili. W poblizu stala mleczarnia, szybko ja urucho-
miono i doposazono w sprzet.

Bytam u progu dorostosct, wiec wkrétce posztam do pra-
cy w fabryce tapczanéw. Robilam parciane pasy, ktérymi
wzmacniano spod kanapy. Nawet sobie chwalitam, miatam
pienigdze i moglam tez poméc rodzinie. Bo przez pierwsze
miesigce to moi bliscy najmowali si¢ do roboty u innych
gospodarzy, juz dluzej zasiedzialych. Nie mieli§my jeszcze
swojego pola, dlatego pod koniec maja wydzierzawili§my
kawalek od sasiada, zeby chociaZ posadzic ziemniaki. Az si¢
niektérzy dziwili, skad u nas taka determinacja. Ze nie idzie-
my do urzedoéw po prosbie, tylko sami si¢ staramy. A u nas
to byto naturalne, wszyscy od dziecka cigzko pracowalismy.
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Polubitam miasto. Sklepy, cukiernie, kino. Poznatam
nowe kolezanki, kawalerow. Z roku na rok Trzebiatow si¢
zmienial na korzy$¢, a ja zmienialam si¢ z panny wiejskiej
w miejska. Polubitam tez morze; w wolne dni spedzalam na
plazy duzo czasu. Niekiedy t¢sknilam za gérami, ale to nie
byla tgsknota burzliwa, ktora rozrywata serce. Raczej cicha
i spokojna, zwigzana z przypominaniem sobie mitych chwil.
Te gorsze jakos wyparlam.

Jarostaw Andruch:

— Skiad dojechal do Poznania po pigciu dniach z przy-
stankami. Nazajutrz wieczerem powieziono nas do Sckolska
koto Strzelec Krajenskich. Do jednej wsi kierowano naj-
wyzej po dwie, trzy rodziny ukrainskie. Zamieszkali$my
w opuszczonym palacu niemieckiego ziemianina, kompletnie
zrujnowanym przez Sowietéw i do cna rozszabrowanym.
Sufity i $ciany, to wszystko. Koczowalismy w nim trzy ty-
godnie. Starsze siostry najmowaly si¢ do pracy w pobliskich
gospodarstwach, bo wypadly akurat zniwa, a ja pasalem
krowy. Dzieki temu mielismy jedzenie, ale byliSmy prawie
pozbawieni swoich mebli, sprzetéw, narzedzi. I chodziliSmy
w jednym odzieniu, bo brakowalo na zmiane.

W Sokélsku i okolicy mieszkali jeszcze Niemcy. Mieli byé
wkrotce wywiezieni za QOdre. I rzeczywiscie pewnego dnia wy-
jechali, a my, Ukraificy, zajeliSmy lokale po nich. Moja rodzina
dostala przydzial w bloku rolniczym w Bobréwku. Tam juz
zostali$my. Kazdego dnia wygladaliSmy z okna na drogg, czy
nie idzie nasza Olga. Odkad w Oswigcimiu wojskowi wzigli
ja z pociagu, wszelki stuch o niej zaginal.



Rozdziat IX

Kopiec na niczyjq czesé

23 kwietnia 1947 roku, pie¢ dni przed rozpoczeciem akcji
+Wista”, Biuro Polityczne KC PPR zadecydowalo o utwo-
rzeniu na terenie Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie na
Slasku - dawnej filii Auschwitz — podobozu dla Ukraificow.
Ale o potrzebie takiego miejsca informowali przelozonych
juz 30 marca — dwa dni po $émierci generala Karola Swier-
czewskiego — czlonkowie Wojewddzkiego Komitetu Bez-
pieczenstwa w Rzeszowie. ,,Uznali, ze oprécz wysiedlenia
ludnosci ukraifiskiej i rodzin mieszanych polsko-ukraifi-
skich, wprowadzenia saddw doraznych, zniszczenia w wy-
siedlonych wioskach wszystkiego, co mogloby by¢ przydatne
UPA, »wzmocnienia kolonizacji« terendw poukrainskich,
konieczne jest rOwniez wprowadzenie obozéw koncentra-
cyjnych dla tych Ukraincow, ktorym zostanie dowiedziona
wroga dla panstwa dzialalnosc” — pisze Eugeniusz Misilo
w ksiazce Akcja ,\Wisla” 1947,

Pézniej dodaje: ,,O wyborze Jaworzna na miejsce uwigzie-
nia Ukraincéw zadecydowalo w gléwnej mierze bezposrednie
sasiedztwo O$wiecimia, pelnigcego w czasie Akcji »Wisla«
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funkcje jednego z dwoch gldwnych punktéw rozdzielczych
transportéw z deportowana ludnoscig ukraifiska”.

9 maja 1947 roku do Jaworzna przybyl pierwszy transport
z szesnastoma wiezniani. Byli nimi Ukraificy spod Leska
i Sanoka oskarzeni o wspdiprace z UPA, Pod numerem je-
den w ksiedze obozowej zapisano Marie Baran. Po niej do
COP trafig jeszcze osiemset dwadziescia dwie kobiety. Za
murami obozu zostanie zamknietych prawie cztery tysiace
Ukraificdw, w tym ci, ktérzy wpadng w rece ORMO i MO
po nielegalnych powrotach w gory. Takze dwudziestu jeden
nauczycieli, dwudziestu dwéch ksiezy greckokatolickich
i pieciu prawostawnych. Sto szesédziesigt dwie osoby nie
przezyja chordb, tortur i pracy ponad sily. Wielu zwolnionych
nigdy nie odzyska zdrowia, a niektorzy oszaleja.

Jana Smarkuckiego zabrano z domu w Romanowej Woli.
Szesc¢ lat wezesniej wyruszyl z rodzinnej wsi na przymusowe
roboty do Niemiec. Pracowal niewolniczo w Hamburgu do
chwili, gdy miasto opanowali Anglicy. Ale zanim znowu zo-
baczyt Bieszczady, mingly jeszcze niemal dwa lata. Jan Smar-
kucki wracat do Polski na piechote. Przeszedt cale Niemcy,
czasami tylko o pare kilometrow podwiozia go przygodna
furmanka lub ciezaréwka. Zatrzymywal sie w wioskach
i miasteczkach, gdzie za kartofle z mlekiem najmowal si¢
do prostych zaj¢é. Pomagal w gospodarstwach, w zaktadach
rzemieslniczych. Gdzie akurat si¢ zdarzylo. Sypial w stodo-
tach, w rowach, zima katem u poznanych ludzi. Byli przeciez
i dobrzy Niemcy.

- Gdy w koncu zobaczytem Romanowsg Wole, aZ mi si¢
nogi ugiely — opowiada. — To jest takie uczucie, ze cztowiek
chce, a nie moze dalej zrobié kroku. Dopada go zupetna
fizyczna niemoc i tylko mozg funkcjonuje sprawnie.
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Sily wrocily mu nazajutrz. Mial dopiero dwadziescia trzy
lata, szybko si¢ zregenerowal. W wiosce opowiadano o rze-
czach, ktore wydaly mu sie niepojete. Ze Polacy aresztuja
Ukraincéw, bijg, oskarzaja o najwieksze zbrodnie. I ze nie-
dobrze by¢ teraz Ukraincem.

Co sie mial bac, on, przymusowy robotnik w Rzeszy. Czy
komus tutaj, na polskich rubiezach, cho¢by nadepnat na
odcisk, powiedzial podie stowo?

Wspomina:

— Ogolitem si¢, zjadtem jajecznice i poszediem na mili-
cje w Ropience zalatwi¢ meldunek. Taki byt obowigzek. Za
biurkiem siedziat jakis oficer; spojrzal na mnie, spisat dane,
a potern kazal poczekaé i zamknat za sobg drzwi. Wrocil po
kwadransie z obstawg. Dwdéch wziglo mnie pod rgee, trzeci
zatozy! kajdanki. Bylem tak zaskoczony, Ze nie wydukatem
siowa. Dopiero po chwili zapytatem, dlaczego mnie zamy-
kaja. Juz w korytarzu doleciat mnie gtos oficera: ,Bo jestes
bandyta”.

Zawiezli mnie na plebani¢ w Wankowej. W piwnicy sie-
dzialo juz paru me¢zezyzn, zadnego z nich nie znatem. Po
dobie na golej ziemi przerzucono nas autem do Urzgdu Bez-
pieczenstwa w Lesku, a stamtad po krétkim przestuchaniu
do aresztu w Sanoku. Dopiero tam zaczelo si¢ prawdziwe
maglowanie: o pseudonimy czlonkdéw UPA, o lokalizacj¢
bunkréw, o siatke cywilng w rejonie. Moje odpowiedzi, ze
nie mam o tych sprawach pojgcia, wzbudzaly u sledczego
wiciekloéC. Wrzeszczal, ze jesli nie zaczne gadac, odwréci
stolek i wsadzi mi go w dupg.

W ciasnych celach upchali od kilkunastu do kilkudziesie-
ciu aresztantéw. Juz pierwszej nocy straznik ponownie we-
zwal mnie na przestuchanie. Zebym sig przestraszyi, pokazat
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mi puste pornieszczenie, gdzie podloga i Sciany zbryzgane
byty krwig. A potem inne, w ktérym podioga wysypana byla
gruzem. Wigzniowie chodzili na kolanach, a straznicy stali
nad nimi z nahajami i walili przez plecy, jesli ktory$ sie za-
trzymal. Jednym uderzeniem bat przecinal skére.

Qd nazistow nie oberwatem tyle, co od ubekéw. Thukli
mnie po glowie pigsciami, gumowa palka; kopali, stawiali
pod lodowata woda. I tak przez dwa tygodnie. Ktoregos dnia
wszystkich osadzonych zatadowano na cigzarowke i powie-
ziono na stacje kolejowa. Przy torach kiebit si¢ thum, ryczaly
zwierzeta, panowal tlok i zamieszanie. Podjechaly wagony
towarowe, wsiedlismy, a Zolnierze zamkneli od zewnatrz
zasuwy. Nie dostaliSmy ani jedzenia, ani picia. Zanim do-
tarlismy do celu, pociag zatrzymat sie tylko raz. Wtedy do-
starczono nam wode, lecz zakazano wychodzic¢ z wagonow.
Inni mogli, ale oni nie byli wieZniami.

Szczakowa — taki napis zobaczylem na dworcu. Nic mi nie
mowil, za to duzo zrozumialem po zachowaniu ludzi, ktorzy
stali przy torach. Kto§ rzucit w naszym kierunku kamien,
potem posypaly si¢ nastepne. Oberwalem tylko raz, inni mieli
mniej szczedcia. Gdyby nie konwojenci, rozjuszona grupka
by nas ukamienowata. Zotnierze uratowali nam zycie.

Na stacji zostaliSmy odseparowani od pozostalych
z transportu i poprowadzeni w nieznane. WeszliSmy przez
brame na obszerny plac. Wokél staly dtugie baraki. Bylismy
w obozie.

Pad! rozkaz: ,Wszyscy do tazni!”. Kazano nam sie ro-
zebraé do naga i stangé twarzg do sciany. Po kolei kazdy
z wiginiow otrzymywat cios w glowg, tak silny, ze upadal.
Potem lali na nas wodg¢ — na zmiane lodowata i goragcg. Na
koniec fryzjer ogolit wszystkich do golej skory.
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W kazdym baraku kwaterowalo od stu do stu pigédziesig-
ciu wiezniéw rozlokowanych na pietrowych pryczach. Nie
dawano materacy ani poduszek. Za poslanie stuzyly trzy
poprzeczne deski: jedna pod glowe, druga pod plecy, trzecia
pod nogi. Do przykrycia brudny koc albo i nic.

Dla kazdego lyzka i miska. Oraz numer. Nie tatuowano go
wigZniom jak w obozach hitlerowskich, ale oznaczal utratg
cziowieczefistwa. Osadzony stawal si¢ zapisem w rubryce
i wediug numeru wywolywany byl do pracy lub na przestu-
chanie. Nie mial juz imienia, nazwiska.

Bito regularnie i wymyslnie. Straznicy z barakowej in-
spekcii wybierali kilku osadzonych, kazali im sie klas¢ na
poditodze, a innym wigZniom loic ich deskami wyciggnietymi
z prycz. Czasami zadowalali si¢ dziesigcioma uderzeniami,
innym razem i dwadzieécia nie wystarczalo. Potem taki po-
bity przez tygodnie lizal rany, ale z pracy go nie zwalniano.

Czystosc sprawdzano w barakach nawet kilka razy dzien-
nie. Zaczynano od 1yzki i miski. Jezeli si¢ nie blyszczaly,
wiezien dostawat patka przez grzbiet. Tak samo za niedo-
czyszczone, zdaniem personelu, buty. Ogladano dokladnie
kazdy kat baraku. W szpary miedzy deskami wktadano kawa-
tek papieru; jesli po wyjeciu znajdowano na nim kurz, ktos
musial oberwaé. Najczesciej wiezien, ktory stat najblizej.

Ciagle chcialo nam sig jes¢, ale réwnie mocno - palié.
G16d nikotynowy byt straszny. Straznicy palili, rzucali nie-
dopalki na ziemie, ale wieZniowi za podniesienie niedopatka
grozily najciezsze kary: polewanie lodowata woda, bieganie
z workiem wypelnionym kamieniami. Strach przed takg karg
skutecznie paralizowal, a jednak niektorzy ryzykowali. Jesli
komus$ sie udato, zyskiwal chwile szczescia. Mogt w ukryciu
zaciggnac si¢ dymem.
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Dziennie dostawali$my trzy positki. Rano kromka czarne-
go chleba z lurowata kawa, na obiad zupa o smaku gnijacych
warzyw, ale bez warzyw, wieczorem za$ znowu czarny chleb.
Byt lepki i kwasny, lecz mial najwyzsza wartos¢ w calym
obozie. Zdarzalo sig, ze jeden osadzony wyrywal kromke
drugiemu i natychmiast pchat do ust, a ten drugi w tym
czasie kopal go po calym ciele. Ze zlosci i z bezsilnosci.
Kto mial chleb, zyskiwal wieksze szanse na przetrwanie.
Walka toczyla si¢ nieraz réwniez o znaleziong na placu
tuping z ziemniaka. A byli wigzniowie, ktdrzy kawatkiem
znalezionego szkla strugali patyki i jedli te obierki. Jedli tez
kwiatki, ziola, jaka$ trawe. Wszystko, co pozwalaio nasycic¢
zotadek. Jednak ludzie posuwali si¢ niekiedy do podtosci. Za
dodatkowa racje zywnosciowa niektorzy donosili na innych
osadzonych.

Najgorsze byly ,,brygady rozrywkowe”, zloZzone ze straz-
nikow i wyslugujacych sie im wiezniow. Lubowali sie na
przyktad w sprawdzaniu czystosci nég. Wybierali kilkunastu
i pedzili do lazni. Tam kazano im szorowac nogi, a pozniej
do barakéw znowu pedzono przez btoto albo kurz. 1 juz na
miejscu bito ich za to, ze si¢ dokladnie nie umyli...

Inng , rozrywka” byla jazda na rowerze z przeszkodami.
Polegala na tym, ze kladziono wybranego wi¢znia na ziemi
i przejezdzano przez niego rowerem. Jeli nadzorca si¢ prze-
wrocil, ,przeszkoda” dostawata wyznaczong liczbg razéw
batem. Tez mnie to spotkato, naliczylem pigtnascie uderzen.

Co pewien czas przywozono do obozu nowych zatrzyma-
nych. Wszystkich nazywano bandytami, mordercami. Oskar-
zano, ze zabijali Polakéw. Moze i wsrod nich tacy byli, ale
jesli nawet — to jednostki. Przywozono mezezyzn, kobiety,
czasami tez dzieci. Mialy cierpieé razem z rodzicami, a moze
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to byly sieroty? Lecz skoro banderowskie, jak mowili zot-
nierze, to niewarte wspdélczucia. Skazane na zapomnienie.

Kobiety siedzialy w osobnych barakach, odgrodzone
od meskiej czesci drutem kolczastym. Widywalem je, kiedy
chodzily codziennie rano w kolumnie do pracy. Wezesniej
zbieraly si¢ na apelu, podobnie jak m¢zczyzni. Apele trwaty
w zalezno$ci od kaprysu personelu - od parunastu minut do
kilku godzin. Stabsi nierzadko nie wytrzymywali i upadali.
To dotyczyto zwlaszcza oséb starszych bad? tez wezesniej
skatowanych za rzekome przewinienie. A przewinieniem
moglo byé juz to, ze kio$ stal niewystarczajgco prosto.

Pracowali$my przy noszeniu piasku i usypywaniu z nie-
go gory. MieliSmy zbudowaé piaskowy kopiec na niczyja
czesé, nikomu niepotrzebny. Ot tak, dla samego zbudo-
wanta. Kazdy ruch wykonywali$my na komende: ,Eaduj!
Nositki wez! Naprzod marsz!”. 1 tak w kétko, od rana do
wieczora. Kto si¢ ociggal, odstawiano go na bok i musial
wokoél tej gory skakaé zabkg. Albo si¢ czolgaé. Na naj-
bardziej niepokornych czekal karcer — mate, ciemne po-
mieszczenie, w ktérym wiezien stat w wodzie po pas. Nie
wszystkich wyciggano stamtad zywych, niektérzy mieli
obgryzione przez szczury palce u ndg.

Utrata sit wplywala na psychike. Ja tez miatem chwile
slabosci, nawet zalamania. Pomogl mi wtedy sasiad z baraku.
Wydawat sie silny, nie do zdarcia, a trzy miesigce p6zniej nie
zyl. Padl na tej haldzie piachu.

Z. poczgtkiem stycznia tysigc dziewigcset czterdzieste-
go 6smego roku, po dziewieciu miesigcach w Jaworznie,
wyszediem na wolno$¢. Przedtem podsunigto mi kartke
z informacjg, Ze nigdy nikomu nie ujawnig, co widziatem
w obozie. Pod trescia byto miejsce na podpis. Podpisaiem.
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W Bieszczady nie mialem powrotu. Zanim odnalaziem
wywieziong na Pomorze rodzing, mingty miesigce.

- W COP w Jaworznie zamkni¢to moja siostre i ojca —
opowiada Jarosiaw Andruch. — Obydwoje przezyli, ale nigdy
nie odzyskali pelnej rOwnowagi.

Zaczne od poczatku: przede wszystkim nikt z nas, krew-
nych i najblizszych, nie wiedzial, gdzie ich wywieziono. Czy
sa w jakim$ wigzieniu, czy moze juz nie zyja? Co$ takiego
jak ob6z w powojennej Polsce oficjalnie nie istnialo. Obozy
byly w czasie wojny i zalozyli je hitlerowcy. To wiedzieli
wszyscy, dlatego gdy po pewnym czasie wyszio na jaw, ze
polski rzad stworzyt obdz karny dla Ukraifcdw, przezyliSmy
wstrzgs. Takie miejsce kojarzylo sie z upodleniem, katowa-
niem i $miercia.

Pewnie jeszcze dlugo nie wiedzieliby$my z mamg o Ja-
worznie, gdyby nie przypadek. W Bobréwku, gdzie nas
osiedlono, zamieszkala tez pewna kobieta z Ropienki. Bez
meza, ktdrego - podobnie jak moja siostre — wywleczono
z pociggu w Oswigcimiu i poprowadzono w nieznanym
kierunku. Chyba jesienig tysigc dziewiecset czterdziestego
siddmego roku dostala list. Byl zaadresowany jeszcze na
adres bieszczadzki i dopiero stamtad dostany przez kogo$
do Bobrowka. List napisal Zyd, dawny sasiad kobiety i wla-
$ciciel sklepu. Niemcy w czasie wojny wymordowali mu calg
rodzine, a jemu udalto sie zbiec do lasu. Potem dzi¢ki pomocy
réznych ludzi przedostal sig¢ do USA. W liscie opisal swoj
los, wiec ona, jego dobra znajoma, takze mu si¢ zwierzyla.
Po jakim$ czasie dostala kolejny list, w ktérym nadawca
pisal, zeby pojechata do Krakowa i odnalazia prokuratora
(podat imie i nazwisko), od ktorego dowie sie¢ o mezu. Tak
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tez zrobita, a dwa dni pozniej stangta na ulicy w Jaworznie.
Nie mogta wejsé¢ za brame obozu, jednak miata pewnosé, ze
jej §lubny jest za tymi drutami.

Od tego czasu rowniez i my, Andruchowie, byliSmy nie-
mal pewni, ze ojciec i siostra siedzg w Jaworznie. ZaczeliSmy
wysylac dla nich paczki. Jedna po drugiej. Skoro zadnej nie
ZwTtOcono, uznaliSmy, ze do nich dotarly, a oni zyja. Mama
piekla chleb, potem kroila go w polowie i wkladata do srodka
masio. Nastepnie znowu troche zapiekala, zeby zastonié
miejsce po nozu... Gdzies w tym samym czasie sprawg po-
wojennych obozow zainteresowala si¢ ONZ.

Dwudziestego pierwszego grudnia tysiac dziewiecset
czterdziestego sibdmego roku moja siostra Maria Bulwan
urodzila w obozie syna. Troche za wczesénie, wigec nikt nie
dawal mu szans. Wszedobylski brud, pchly, wszy i niedo-
Zywienie matki nie sprzyjaly niemowlakowi, lecz jakby na
przekor wszystkiemu — przezyl. Niespelna trzy miesigce
pOZniej Marte zwolniono z obozu.

Odnalazia nas na podstawie karty przesiedlenczej, o kto-
rej kto$ jej powiedzial. Do Strzelec Krajenskich przyje-
chala pociagiem, ale juz stamtad szla do nas pietnascie
kilometrow. Z dzieciakiem zawinigtym w koc, w lutowy
mréz. I ubrana jak na wiosneg, bo nic innego nie miala. Jej
maz byl w tym czasie na drugim krancu Polski, bez $wia-
domoéci, gdzie jest jego Zona i pierworodny syn, o ktérym
nie mial pojecia.

Diugo nie mdwila o Jaworznie. W pamieci Marii to nie
bylo miasto, lecz wylacznie obdz. Ponizenie, gldd, zimno.
I maltretowanie. Kiedys sie przede mng otworzyla, choé tylko
na chwile. Opowiedziata o wyrywaniu wlosow, ¢ marszo-
biegach z rekami wyciagmetymi przed siebie, o dzwiganiu
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kamieni i cegiet mimo zaawansowanej cigzy, o dlugotrwalych
stojkach na placu przed barakami: w deszcz i spiekote. Ale
najgorsze, méwila, byto znecanie si¢ psychiczne. Ukrainca
chciano odczlowieczy¢, wigc nazywano go rezunem albo
ukraifiskim gownem. A kobiete — ukrainska kurwg. Tak jak
Niemcy okreslali czgsto Polakéw mianem polnische Schwei-
ne’, tak polscy straznicy obozowi sprowadzali Ukraifncéw
i Ukrainki do miana bandytéw i kurew.

Wiezniéw Jaworzna zaszczuwano - i oni dlugo czuli sig
zaszczucl. Bali si¢ wspominaé, oskarzac za doznane krzywdy
obozowych oprawcdéw, Nawet upominac sie o odszkodo-
wanie. Dopiero po latach, ale tez nie wszyscy. Setki bytych
wiezniow chcialy tylko jednego - wyprzec z pamieci trauma-
tyczne doswiadczenie. Chyba nikomu si¢ nie udato.

Z samej Ropienki w COP w Jaworznie osadzono piecé-
dziesigt siedem osob. Wickszoé¢ bez sadu i udowodnionej
winy. Wszystkich jako wspolpracownikow UPA.

Rok po opuszczeniu obozu Maria spotkala sie z mezem.
Pomogt znajomy major Wojska Polskiego. Osobiscie zawiozi
ja z matym Wiadkiem do Ropienki. Odtad byli juz razem,
choc¢ siostra wrocila w Bieszczady nielegalnie.

Wasyl Mastyla trafit do obozu po czterech tygodniach
e .

spedzonych w piwnicy aresztu w Sanoku. Razem z nim
w czerwcu 1947 roku za druty wsadzono wigcej takich jak
on nastolatkow, ktdrym na $ledztwie powiedziano, ze wy-
stugiwali si¢ banderowcom.

— Czy moglem si¢ obroni¢? A w jaki sposob? Tlumaczy-
fem, Ze nie chodzitem do lasu, nie nositem jedzenia i listéw.

* Poiskich $win (niem.).

229



A oni: ,Tak, nie chodzites, tylko biegale$. Ile razy, kiedy,
dokad?”.

Przestuchiwal mnie wysoki blondyn w mundurze. Reke
mial jak szufla. Jego batem sie najbardziej, bo gdy uderzyt,
to czlowiek spadal z krzesta. Ale to byto nic w poréwnaniu
z mekami w Jaworznie. Patrz pan na moja noge. Ten $lad
zostal po tym, jak mnie porazili pradem. Podobny mam na
glowie. Wciaz pytali o to samo: ,Jakiej bandzie pomagales?
Podaj nazwiska, pseudonimy. Gdzie mieli kryjowki?”. Co-
dzienne maglowanie i codzienne lanie. Dwa zeby mi wybili,
ttukli po nerkach. Sikatem krwia.

Byli ludzie, ktorzy przyznawali si¢ do zwiazkéw z UPA,
cho¢ nie w pelni §wiadomie. Pobici, skatowani, zastraszeni.
I byli ludzie, ktérzy w istocie wspoétpracowali z banderowca-
mi. W dzien orali, kosili, a po zmroku znikali w lesie.

Po dziewieciu miesigcach w zamknieciu wazylem czter-
dziesci kilogramow. Minely jeszcze dwa lata, zanim troche
fizycznie okrzeplem. Lecz rany wewnetrzne si¢ nie zagoily.

O Jaworznie dtugie lata nikt publicznie nie méwil. Dawni
wieZniowie sig bali, inteligencja ukrainska nie miata dostepu
do polskich medidow, a wtadze PRL skutecznie blokowaly
wszelkie proby przypominania o niechlubnej karcie w hi-

siatych. Upadek bloku komunistycznego w Europie Srod-
kowo-Wschodniej, transformacja ustrojowa i odzyskanie
przez Ukraine niepodleglosci stworzyly grunt do rozmow
i odkrywania ciemnych wydarzen z przeszlych dekad. Elity
polityczne demokratycznej Polski zaangazowaly si¢ w dialog
z Ukraificami, ci zad mogli wreszcie bardziej otwarcie opo-
wiada¢ o swoich problemach. Jaworzno bylo jedna z wielu
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kwestii nurtujacych mniejszo$¢ ukrainska w Polsce, ale
z pewnoscig czotowg, bo dotyczaca Smierci i cierpienia.

Kilka lat po upadku PRL Telewizja Krakow wyemitowata
w programie Ef’sj_e_af_i_g film dokumentalny po$wiecony wiez-
niom Jaworzna. Opowiadajg w nim o swoich obozowych
doswiadczeniach. Czasami jednym tchem, innym razem
z przerwami. Nie dlatego, ze probuja sobie przypomniec
szczegoly (te wryly si¢ w pamiec dostatecznie silnie i wy-
raznie), lecz z powodu Scisnietego gardia. Chcesz co$ po-
wiedzied, a gardlo nie pozwala. Jakby ktos§ zawigzal na nim
petle. Siowa grzezna jedno po drugim i nie moga wydostac
sie na zewnatrz. Niekiedy trzeba poczeka¢ diuzsza chwile
albo i przelozy¢ rozmowe na nastepny dziefi. Ale w koncu
sie udaje.

Relacja pierwsza. , Kiedy nas juz wszystkich zebrali, przy-
szedt taki starszy blokowy i powiedzial, Zze nie bedg nas
tutaj trzymali bez pracy, ze wszyscy musza pracowac, Ze nie
bedziemy jes¢ polskiego chleba za darmo. Jedna pani - nie
wiem, kim ona byla — miala takg aksamitng, ciemnoblekitng
sukienke i przypiety sztuczny kwiat (...). Ona powiedziala:
»A bo my jemy polski chleb? My jemy chleb ukraifiskis.
To byly jej stowa. Blokowy tylko spojrzal i wyszedl. Potem
przyszio takich dwdch. Zabrali jg z baraku — nie wiem dokad.
Przyprowadzili ja mocno zbitg. Pézniej codziennie musiala
kleczeé przed barakiem. Dawali jej dwie cegly do rak. Rece
trzymata do géry. Stala nad nig blokowa i kiedy jej rece opa-
daly, to ona jg bifa (...). Nie pamigtam, jak dlugo to trwalo.
Ona nie wytrzymala i poszla na druty elektryczne”.

Relacja druga. ,Ustawili nas w trzech rzgdach. »Wszyscy
siadaé!«. W taki sposdb: rece na glowe i tak trzeba bylo
skakaé (pokazuje). To si¢ nazywa zabki, bo zaba tak skacze,
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ale mozna w ten sposob dwa, trzy metry, nie wiecej, a tam
trzeba bylo i$¢ takg Zabka dookota diugiego baraku. A do
tego postawiono po dwdch zolnierzy. Nie, nie, przepraszam,
nie zolnierzy. To byli z naszych ludzi. Tacy, kt6érzy dostawa-
li dodatkowa porcje jedzenia. Tu dwach, tam dwoch i po
drugiej stronie dwoch. I tak skakaliSmy, a wkrétce kazdy
dostawat nahajem (...}. Chce jeszcze dodaé, ze wszyscy mieli
by¢ bez koszul. Nie wolno bylo mie¢ koszul. Z golg glowa
i bez koszul. Niektorzy bili bardzo mocno, a inni tylko uda-
wali, Ze bija”.

Relacja trzecia. ,\W szpitalu urodzitam sama, bez pomocy.
Bdg dat, ze sie urodzit tak, jakby kto splunat (...). Zaptakal.
Wstatam, usiadlam, ale czym pepek zawiazac¢? Nie ma niko-
go. Przy spddnicy miatam taka ladna przepaske, rozprutam
kawalek, wyciagnetam nitke, owineiam nig pepowine i ode-
rwalam (...). A on lezy goly. Zaplakal. Wtedy przyszia taka
jedza. Méwie jej, ze nie wiem, w co go zawinaC. A byly tam
takie grube papiery. Zawinela go w te papiery i poszla sobie.
Co teraz? Zima, zimno. W baraku nie palone. Przeciez nie
bedzie dziecko lezalo w papierach. Ona przyszla jeszcze raz.
Mawie jej, ze nie mam w co dziecka zawinac. »To wyrzuc go,
jak nie masz w co zawinac«. To go wyrzuc. Zdjetam z siebie
spddnice, porwalam, zrobilam cztery pieluchy. Owinelam
dziecko i tak trzymatam pod bluzka, zeby mu cieplo bylo.
Byl koc, ale co z tego. Pelno w nim bylo pchet. I tak przezyt
w tych czierech pieluchach, ani niepranych, ani nic. Nie
byto gdzie wypraé”.

Za murami obozu w Jaworznie znalazio si¢ takze okolo
stu Polakéw. Oskarzono ich o sprzyjanie UPA lub nadmier-
ng sympati¢ do Ukraificéw. Jednym z osadzonych byt An-
drzej Bednarz, starosta lubaczowski i czionek opozycyjnego
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wobec rzaddéw komunistéw PSL. W 1945 roku zarzucono
mu, ze blokuje wyjazdy Ukraincéw do ZSRR, wydajac im
zaswiadczenia lojalnosci wobec Polski. Od tego czasu byl
pod szczegélng obserwacja, a we wrzes$niu 1947 roku, juz
po zakoficzeniu akcji ,\Wisla”, zostal uwigziony.

,»0 ile jednak starosta Bednarz mial swoje »grzechy« wo-
bec komunistow — zaznacza w artykule Jazvorzno: Centralny
0béz Pracy Igor Hrywna - to osadzenie w Jaworznie polskiej
amatorskiej grupy teatralnej z miasteczka Cieszanéw (...)
wyglada juz zupelnie surrealistycznie. W kwietniu 1947 roku
grupa wystepowala w §laskim Chrzanowie. Tam zatrzymalo
ich UB pod »zarzuteme, ze skoro pochodzg ze wschodniej
Polski, to mogg mie¢ jakies zwigzki z UPA. Przez wiezie-
nie Montelupich w Krakowie 12 czionkéw grupy trafilo do
Jaworzna. Byfa wsrod nich Franciszka Buczek, ktorej syn
Marian Buczek w latach 2002-2009 byt rzymskokatolickim
lwowskim biskupem pomocniczym”.

Z relacji Franciszki Buczek, zamieszczonej w tym samym
tekscie:

»Przebywalam w Jaworznie rok. Siedzialam razem z Ukra-
inkami. Razem sie¢ modlilysmy, wspolnie przezywaly$smy
nasza niedole... Na przestuchaniach Ukrainki strasznie bili.
Z przestuchan nie wracalty o wiasnych nogach... Jakie byly
warunki? Ciezko to wspominaé. 150 oséb w baraku. Wszy
1 gléd. Zima na pryczach lezal $nieg. Na $niadanie dawali
chleb i kawe zbozowag, na obiad rzadka zupe... Pracowalam
w zakliadzie krawieckim... Jezeli wykonalo si¢ norme, to raz
w tygodniu dostawalo sie 25 deka cukru, ¢wiartke chleba,
2 marchwie i p6l amerykanskiej konserwy...”.

Zywnosciowy przydzial, o ktérym opowiada kobieta,
nie dotyczyl Ukraincéw. Oni mogli sie tylko oblizac. Ale
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wiadomo, miedzy innymi od Jana Smarkuckiego, ze niekto-
rzy Polacy pokatnie dzielili si¢ przydzialem z ukrainiskimi
wspélwiezniami.

Do COP w Jaworznie przywozono aresztowanych az
do 22 maja 1948 roku. Wtedy to za mury i druty trafilo
stu dwunastu Zolnierzy UPA z sotni ,,Burfaki”, pojmanych
w Czechostowacji podczas proby przedostania si¢ na Za-
chéd. Odizolowano ich od innych osadzonych, a po dwoch
dniach wywieziono do wiezienia Montelupich w Krakowie.
Staneli pdZniej przed Wojskowym Sadem Rejonowym w Rze-
szowie. Czesé skazano na Smierc.

»,0b6z w Jaworznie byt tym miejscem na polskiej ziemi
— pisze Eugeniusz Misilo — gdzie wzorce i doswiadczenia
hitlerowskie spotkaly si¢ ze stalinowskimi. Polscy komuni-
ci {...) wykorzystali przeznaczenie obozowych obiektow
pozostawionych przez Niemecéw, w tym ogrodzenia z drutu
kolczastego podlaczonego do pradu pod napieciem 500 V
(...)- Reaktywowano pohitlerowska strukture hierarchii wia-
dzy: komendanta, oddziatowych, blokowych, a takze funkcje
szczegOblnie znienawidzonego przez wi¢zniow »kapox, zwa-
nego w Jaworznie »gonceme«”.

Pierwszy ukraifiski wigzien Jaworzna zmarl w obozie 14
czerwca 1947 roku. Nazywal si¢ Michat Ogarek i pochodzit
z Czaszyna w Bieszczadach. Ostatni wigZniowie COP wyszli
na wolno$¢ 8 marca 1949 roku.



Rozdziat X

Zostaty tylko kamienie

Wieksze miejscowosci, choé okaleczone, zdotaly prze-
trwac. Mniejsze zamieniono w ciagnace sie kilometrami ru-
mowiska domow, stajni i piwnic. Przypominaly krajobraz po
kataklizmie: rozryta ziemia, powalone budynki, czarne kiku-
ty nadpalonych drzew. Rok p6Zniej cze$é tych pozostatosci
zaslonia pokrzywy i tarnina. Jakby parzaco-klujace zielsko
chcialo raz na zawsze zakry¢ §lady niedawnej obecnosci
ludzi. Wymazac¢ z przestrzeni to, co istnialo przez stulecia.

W niektorych wioskach widoczne beda tylko ocalate
od pozogi cerkwie. Ich zwienczone krzyzami wiezyczki
i kopuly postoja jeszcze miesiace lub nawet lata, ale péz-
niej 1 tak znikna z krajobrazu. Zostang rozebrane, zburzone
badz wysadzone w powietrze, 4 przedtem jeszcze spladro-
wane i zbezczeszczone. Tkony opuszczonych $wiatyn beda
si¢ wala¢ po ziemi niby na $mietnisku, ksiggi liturgiczne
zamienig si¢ w podpalke, a potem w nicoéé. Nieco choragwi,
lichtarzy, obrazéw trafi szczesliwie do magazynéw, pdzniej
za$ do muzedw, lecz bedzie to ledwie wycinek z bogatego
wyposazenia licznych cerkwi.
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Zarosna zielskiem cmentarze, wykrusza sig wyryte w ka-
mieniu imicna zmartych. Od tej pory pozostang anonimowymi
nieboszczykami. Tylko nielicznym uda sie¢ zachowaé tozsa-
mos¢, dzieki czemu trafia z czasem do naukowych opracowan
i zyskaja przez to przedluzona pamiec. Piaskowcowe pomniki
postuzg budowniczym do utwardzania biotnistych traktow.
Stang si¢ podlozem ~ jak zydowskie macewy za okupacji - dla
asfaltowych szos i sunacych po nich niezliczonych samocho-
dow. Zdarzy sie, ze nowa droga przejdzie fragmentami przez
nieekshumowany cmentarz. Zasklepi go czarng mazia na za-
pomnienie. Inne cmentarze przemienia si¢ w pastwiska. Bydio
i owce wejda miedzy groby, zostawia na nich lajno, przewroca
sitg rozpedu i tak naruszone przez nature i czas kizyze. Te
zeliwne padng tupem zlodziei, ktorzy je potng i sprzedadza
na zlom. Czasami za rownowartos¢ litra wodki. Nikt tych
ludzi nie ludzi nigdy nie odnajdzie i nie osadzi.

Wiele z przysiotkow 1 wsi juz sie nie odrodzi. Beda je-
dynie malymi punktami na mapie, czarnymi kropkami,
na ktore przez dekady nikt nie zwréci szczegoinej uwagi.
Z czasem, zeby zainteresowanym bylo latwiej odrdznié je
od reszty miejscowosci, beda zapisywane na mapach kursy-
wa 1 dodatkowo brane w nawias. Nie poprowadza do nich
nowe drogi, a stare zarosng, choc nie na tyle, by nie médc
odtworzy¢ ich dawnego przebiegu. Mozna bedzie na takim
polnym dukcie stanaé i wyobrazié sobie wozy konne, ktére
wraz z ludZzmi zmierzaly lata wezeéniej do stacji zatadun-
kowych. Przy odrobinie szczedcia ziemia odstoni piechu-
rowi zgubiona podkowe, gwodzdz albo i wiekszy fragment
sprzetu nalezacego do nieznanego z nazwiska gospodarza.
A we wsi duzo wiecej: narzedzi, garnkow, fajerek. Pewnego
dnia przechodzien natrafi nawet na but, Pleciony i zapinany
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na prowizoryczng sprzaczke. Nie dziecigey, ale na tyle maly,
ze musial naleze¢ do kobiety. Ten but przetrwa diugi czas
miedzy skalnym zalomem niecpodal zburzonej chyzy. Jak sie
tam znalazl - pozostanie tajemnica. Podobne lapcie, noszone
do korica wojny przez Bojkéw w wysokich Bieszczadach,
mozna wspdlczesnie ogladac juz tylko w albumach ze sta-
rymi fotografiami badz w skansenach.

To, co glebiej w glebie, zostanie w niej na dlugo lub na za-
wsze. Ziemia obrdci drewno w prochno, wypluje tylko od cza-
su do czasu zelastwo. Znajda sig ludzie, ktorzy przypadkowe
znalezisko zamienia w pasje poszukiwawcza. Wcielg si¢ w role
archeologow polsko-ukrainskiego pogranicza. Niektdrzy dla
zabawy, inni po to, by lepiej zrozumieé skomplikowana hi-
storie — ze strzepow i kawaltkéw prébowaé posklejaé ludzki
los. Ten indywidualny, osobny dla kazdego wygnarica, i ten
zbiorowy — przynalezny konkretnej wsi oraz jej wspélnocie.

W studniach zastygnie woda. Na jej powierzchni utworzy
si¢ gruby kozuch z nawianych przez wiatr lisci, trawy i pyiu.
Dawniej przezroczysta, nabierze barwy m¢tnej. Po latach
owe studnie przeksztalca si¢ w suche, zaroénigte wokol cem-
browiny dotly, ktére stang si¢ pulapka dla dzikiej zwierzyny.
Zgnije w nich niejedna sarna, ktérej szczatki przypadkowo
odnajda pézniej wedrowcy przemierzajacy opuszczone wsie.
Do niewidocznych z daleka dotéw beda wpadaé tez wypasa-
ne przez okoliczne pegeery cieleta. Z polamanymi nogami
nadadzg sie tylko na rzez.

Zanim cze$¢ poukrainskich wsi zasiedla polscy osadni-
cy, ming lata. Ale i tak bedzie to zasiedlenie polowiczne.
Nie wszyscy - mimo pienieznej i rzeczowej zachety rzadu -
beda sig garna¢ do budowania na zgliszczach. I na ludzkiej
krzywdzie.
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Zostali oddzieleni od g6r niewidzialna na mapach gra-
nica, poza kibra rozciagal si¢ obszar dla nich niedostgp-
ny. Stato sie tak, cho¢ lezal w granicach Rzeczypospolitej,
a oni, Ukraincy, byli jej obywatelami. Teraz jednak mieli zy¢
i umiera¢ tam, gdzie im nakazano. W dziesigtkach miaste-
czek i setkach wsi, lecz jednoczesnie w rozproszeniu. Czuli
sie przez to ludZmi drugiego sortu i w istocie nimi byli.
Wigzniami osadzonymi w strefie z niewidzialnymi drutami.
Podzielonymi na kategorie — w zaleznosci od stopnia zagro-
zenia dla panstwa. Ci z preypisana kategorig ,,A”, najgorsza,
figurowali w aktach Urzedu Bezpieczenstwa. Z litera ,,B”
w spisach wojskowych. Pozostalych, wolnych od podejrzen
o wspotprace z UPA, dzieci i nieletnia mtodziez - wrzucono
do teczek z literg ,,C”. Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicz-
nego zalecilo, by w danej wsi umieszczaé tylko jedna rodzing
z grupy , A’ lub ,,B” oraz do pigciu z grupy ,,C”. W ten sposob
rozdzielono setki bliskich sobie 0sob, I zakazano przemiesz-
czania si¢ poza strefe. W tajnej instrukcji Ministerstwa Ziem
QOdzyskanych z 10 listopada 1947 roku zapisano: ,,Swoboda
ruchu osadnikéw z akeji sWista« zasadniczo ma by¢ ograni-
czona. W szczegoblnosci niedopuszczalne jest opuszczanie
Ziem Qdzyskanych i powrdt na dawne tereny”.

Niektorzy sie sprzeciwili. Prébowali wracaé - z jedng
walizkg i w naiwnej nadziei, Ze zdolajg przeczeka¢ w jakims$
miasteczku, a z czasem przenies$é si¢ na swoje. Jakby nie
rozumieli, Ze to swoje juz nie istnialo i mogto by¢é obecne je-
dynie w pamieci. Ich przejeta sila przez panstwo wlasnoécia
zarzadzala teraz wylacznie przyroda. Dzika, nieposkromio-
na, ktora po latach wojny Swiatowej, a pdzniej bratobdjczej
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ze zdwojonag sila zagarniala dla siebie wyludniony teren. Kie-
dys to cziowiek trzymal w ryzach przyrodg, nie pozwalajac
jej zanadto zblizy¢ sig do zagrdd, a teraz role sig odwrécity.
Miala dla siebie wszystko i nie zamierzaia sie na nowo dzieli¢
z czlowiekiem. Przynajmniej nie od razu.

Wiec ci odwazni, a moze zdesperowani, probowali prze-
mykac z pélnocy na poludnie, bo za nic w $wiecie nie chcieli
zy¢ gdzie indziej. Zostawiali na nizinach krewnych z obiet-
nica rychlego ich sprowadzenia, a ci wierzyli, ze wlasnie im,
pierwszym cdwaznym, si¢ uda. Zakaz zakazem, ale przy-
pilnowanie ziemi ojc6w to obowigzek. Taki sam jak zebra-
nie plonéw z zasianych pol. W koficu, myélat ten i tamten,
wiadza odpusci. Przeciez nie bedzie weszy¢ za pojedynczym
Ukraincem, ktorego jedynym pragnieniem jest pracowac na
kawatku roli, migdzy jednym a drugim wzniesieniem. A na-
wet gdyby takich byly dziesigtki, c6z znaczylyby w polskiej
masie? Podejrzewanie ich o to, Ze chcieliby knué przeciwko
ludowej ojczyznie, swojej karmicielce, byloby absurdem.

Nie umieli rozptynaé sie w ttumie. Rozpoznawano ich po
niepewnym spojrzeniu, nerwowych gestach, po akcencie. Weigz
porozumiewali si¢ w jezyku ukrainskim i tylko niekiedy uzy-
wali najbardziej pospolitych polskich stow. Szybko brano ich
na celownik i aresztowano. A mimo to kolejni z wygnanych
nie rezygnowali. Wprawdzie rzadziej decydowali sie uciekad
na batkiwszczyng', za to wytrwale pisali do wladz — z pomoca
polskich sasiadoéw - emocjonalne proshy o pozwolenie wyjazdu
na opuszczone ziemie. Chocéby w odwiedziny. A jak si¢ da—-na
stale. Pewien rolnik w ciggu poltora roku napisat az dwadzie-
scia dwa listy, lecz wladze pozostaly nieprzejednane.

’*_E)jcowizne {ukr.).
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W artykule Zycie Ukrairicow na ziemiach zachodnich
w pierwszych latach po wysiedlericzej akeji ,Wista” Igor
Hatagida opisuje miedzy innymi warunki bytowe. Nie zga-
dza si¢ z ogllnie przyjeta przez rzad teza, ze dla Ukraincow
z gor osiedlenie w nowych miejscach bylo réwnoznaczne
z awansem spolecznym. ,,Rzeczywistosé pierwszego dziesig-
ciolecia byta inna. Pélnocno-zachodnie regiony Polski (mimo
skutkéw niedawno zakoficzonej wojny) staly wprawdzie na
stosunkowo wyzszym poziomie cywilizacyjnym niz Kresy
poludniowo-wschodnie, jednak (...) w roku 1947 proces
osadniczy na tych terenach zmierzal praktycznie ku kofi-
cowi. Ukraifcy z akcji »Wista« byli ostatnia wielkg grupa,
ktéra przybyta do péinocnych i zachodnich regionéw Polski.
Dlatego tez gospodarstwa, ktére otrzymali, byly najbardziej
zniszczone. Inne, w lepszym stanie, zostaly juz wezedniej
zajete. Zdewastowane budynki, a nierzadko (...} pojedyncze
izby, stodoly czy tylko piwnice ocalale z wigkszych komplek-
sOw, czesto nie nadawaly sie do zamieszkania”.

Taki stan potwierdzaja sprawozdania Ministerstwa Ziem
Odzyskanych, w ktérych urzgdnicy pisza, ze dla osadnikow
chronicznie brakuje szkia, blachy, papy i innych materialow
budowlanych. Z zajetych tylko na Pomorzu Zachodnim blisko
dziesigciu tysigcy gospodarstw az siedemdziesiat pie¢ procent
bylo zniszczonych, z czego trzydziesci procent wymagato odbu-
dowy. Podobna sytuacja panowata w innych regionach zasied-
lanych przez Ukraificow i mieszane rodziny ukraifisko-polskie.

To wecale nie oznacza, ze wszyscy trafili Zle. Dla cze-
§ci rodzin, liczonych w tysigcach, przymusowe przenosi-
ny oznaczaly lepsza przyszlosé. Zwlaszcza dla tych, kibre
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zyly dotad w warunkach skrajnej n¢dzy. Gdy na obszarach
poniemieckich rozw¢j infrastrukturalny szedf peing para,
w Bieszczadach i Beskidzie Niskim wcigz panowal gospo-
darczy zastdj. Nie przez pi¢é czy dziesigc lat, lecz znacznie
dtuzej. Dwadzieécia lat po akeji ,Wista” nadal nie wszystkie
wioski byty zelektryfikowane, a do niektérych nie dojezdzata
pafistwowa komunikacja.

Ale - oddajmy sprawiedliwost — gdyby z poludniowo-
-wschodniej Polski nie wypedzono stu czterdziestu tysigcy
ludzi, region ten mog! si¢ rozwing¢ rownie szybko, co inne.
Jedna decyzjg polityczng zamieniono go w pozbawiona ludzi
gorska pustyni¢, ktéra odradzad si¢ bedzie przez dekady,
a i tak liczebnie nie osiggnie stanu sprzed wysiedlef.. Nie od-
rodzi sig takze krajobrazowo, bo nikt nie odbuduje spalonych
i zburzonych greckokatolickich $wigtyn, bedacych znakiem
rozpoznawczym tego obszaru, Zyska za to przyrodniczo.
Nigdzie indziej przyroda nie wytryénie z taka sila i esencjg.

ik

Trzymali sie swojego pazurami, lecz wobec przemocy
pozostali bezradni. Powiezli z sobg wspomnienia i obietnice,
ze nie dadza sie przerobi¢ na Polakéw. Nikt im wprost nie
powiedzial, Ze majg nimi zostac i wyrzec sie ukrainskosci,
ale dostatecznie silnie to odczuwali. W sferze kulturalnej
wysiedlenie ludno$ci ukrainskiej spowodowalo koniecznosdé
statego, bezposredniego kontaktu z kultura polska, w starciu
z ktora kultura rozproszonej mniejszosci nie miata warun-
kéw do przetrwania, a tym bardziej rozwoju (...). Dlatego
przetrwaly tylko te skladniki kultury duchowej i material-
nej, ktore mogly by¢ zachowywane i przekazywane przez
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starsze pokolenie mtodszemu w czterech $cianach rodzinne-
go domu” — pisze Malgorzata Kmita w tekscie Wplyw akcji
Wista” na Zycie kulturalne Ukraivicéw w PRL.

Ze wspomnien wysiedlencow:

- Dtugo nie rozmawialismy publicznie po ukrainsku,
zeby nie narazi¢ si¢ na ataki ze strony niektérych Polakow.
Dla nich nasz jezyk byl wrogi, nawet plugawy, kojarzy! si¢
jednoznacznie z tym, co banderowskie. Ale tak po cichu mo-
wiliSémy tylko po naszemu. Zanim najstarsi z przesiedlonych
zaczeli si¢ troche porozumiewaé w polskim, mingto duzo
czasu. Wielu z nich nigdy jednak nie nauczyto sie w tym
jezyku pisac i czytaé.

- Kobhiety jeszcze w pociagu, podczas podrdzy na pol-
noc, wymyslaly piosenki, ktére pézniej nucono w domach.
Powstaly spontanicznie i przetrwaly do dzisiaj. Moze dla-
tego, ze opowiadaly o rzeczach najwazniejszych: o mitosci,
stracie, tesknocie.

~ Posziam do szkoly, w ktorej uczono polskiego i rosyjskie-
go. A ja bylam Ukrainkg i chciatam si¢ uczy¢ po ukrainsku.
Nie rozumiatam, dlaczego nie moge. Po jakims czasie przyszlo
zarzadzenie, ze dla ukraifskich dzieci moze byé zorganizo-
wana nauka ojczystego jezyka, ale po normalnych godzinach
zajeé, czyli péznym popoludniem. Malo kto si¢ zapisal.

- W mojej rodzinnej wsi byla czytelnia, cerkiew, cztero-
klasowa szKkola z jezykiem ukrainskim. A tu, na obcym, nie
bylo nic. Opracz modlitewnika nie mieliSmy w domu ani
jednej ksigzki napisanej cyrylica. Babcia przewiozta ten mod-
litewnik pod ubraniem, bo sie bala, Ze Zolnierze jej zabiora.

— Pozbawiono nas $wigtyn, oderwano od ziemi, ale nikt
nie mdgl nam zabraé tego, co w glowie i sercu. Weiaz obcho-
dzilismy swigta wedlug kalendarza juliafiskiego, pieklismy
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nasze placki i ubieralismy wyszywane ukraifiskim haftem
koszule. Tylko ze poza domem w nich nie chodziliSmy. Za
bardzo ktulyby w oczy Polakéw. Pdzniej, po latach, juz sie
z tym nie kryliSmy. Na wszystko potrzebny jest czas i w tym
przypadku tez go potrzebowaliSmy.

Nie wszyscy Polacy z Ziem Odzyskanych wrogo reagowali
na to, co ukrainskie, i odczuwali wyzszos¢ wobec ukraif-
skich sgsiadow.

— Zdarzalo si¢ - mowig wysiedleni - ze jedni Polacy
upominali drugich i przepraszali nas za niegodne zachowa-
nia swoich rodakow. Z czasem ci negatywnie nastawieni
zmieniali postawy. Pracowali$my razem w pegeerach, fabry-
kach, a nasze dzieci chodzily do tych samych szkol. Nawet
ci najbardziej zapiekli zaczynali rozumieé, ze nie da si¢ zy¢
w nieustannej nienawisci.

— Chociaz — podkreslajg dalej — w ukraifiskim $rodowisku
tez nie brakto dlugo nieprzejednanych. Wszystko, co polskie,
kojarzylo im sie ze zlem, tymczasem o naszym wygnanczym
losie zdecydowali politycy, a nie zwykli obywatele.

EE 2]

Nadmorskie i mazurskie niziny zasiedlily rodziny w pei-
nym skiadzie oraz te wyszczerbione - przez $mierc bliskiego
poniesiona w lesie, samobéjstwo lub tez zamkniecie w obo-
zie. Bo to nie bylo tak, ze owi wygnancy z goér nie mieli sy-
now i ojcow w UPA i ze ci synowie i ojcowie nie bili si¢ do
ostatniego naboju o samostijng Ukraing. Jakkolwiek by jg
rozumieli. Oficerowie polityczno-wychowawczy w sotniach
wktadali duzo wysitku, by nie tylko wyzsza kadra, ale tez
zwykli strzelcy nabrali przekonania co do stusznoSci walki
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z komunistyczng Polska. A ze nicjako przy okazji gineli cy-
wile — takie juz prawo wojny.

Czasami o Smierci decydowal przypadek, innym razem
zaplanowana akcja, kiedy indziej znowu - lekkomyslnosc.
Szczgsliwy traf sprawial tez, Ze ten czy tamten przezyl.
W bunkrze umieralo dziesigciu, lecz jedenasty akurat mial
warte i sig ocalil. Odsiedzial swoje i po wszystkim, cho¢ zda-
rzalo sig, ze w wigzieniu tylko przedtuzal zycie o pare miesigcy
lub rok, a potem prowadzono go na szubienice, Czesto za winy
popelnione, ale tez za te, ktére mu wmdwiono, a on w swojej
bezsilnosci podpisat si¢ pod protokotem. On albo ona, bo ska-
zywano tez kobiety. Te, ktére dobrowolnie zamienily chyze na
las, i te, ktére do tego lasu zaciggnieto. Matki i corki. Niektore
po pewnym czasie wracaly do wsi, do swoich zwyczajnych
zajec, inne pozostawaly przy partyzantach,

Tadeusz Andrzej Olszanski w artykule Konflikt polsko-
-ukrairiski 1943-1947 pisze: Do konca ukrainiska party-
zantka zachowala podziwu godng determinacje — dezercje
byly (...) nieliczne, a oddawanie sie do niewoli, nawet w bez-
nadziejnej sytuacji — wyjatkowe {wiekszos¢ jencow wzie-
tych przez Polakéw to ranni lub schwytani przypadkowo,
z zaskoczenia) - zas samobdjstwa, nie tylko oficerow, byly
nagminne {...). I cho¢ réznie mozna oceniac sklaniajace do
tego pobudki - trzeba oddac ukrainskim zoinierzom, ze umieli
by¢ bezlitoéni nie tylko wobec innych, ale i wobec siebie”.



Rozdziat XI

Nie ma juz dla nas miejsca
na ziemi

Sytuacje UPA wiosng i latem 1947 roku obrazuja listy
i raporty przechwycone przez wojsko”.

»Kolego Dowodco!” - pisze ,,Chrin” do jednego z soten-
nych. , Przyjmijcie szczere zolnierskie pozdrowienia od gna-
nych przez 1l Armig gen. Swierczewskiego. U nas - temkowska
Sicz {...}. Jak zyjecie? Nie zapomnuijcie napisaé, co nowego
u Was, jakie nowe wiadomosci? A jesli cheecie cos wigceej sig
dowiedzie¢ — to udajcie sie do dowodcy Romana”,

12 lutego 1947 roku. ,,Dr. Prowidnyku! Rakowa przezywa
swoje cigzkie chwile (...), na Rakows ostatnio cz¢sto niespo-
dziewanie naskakujg i idzie o to, Ze chca ja spali€. 8.2.47 r.
o godz. 20.30 jedna grupa WP z Tyrawy W. [Woloskiej],
a druga przez Moczary przybyli w liczbie okoto 60 ludzi,
ktorzy przeprowadzili silne rewizje po chatach, stodofach,
szukajac banderowcéw, przy tym rozmawiali »kurwa jego

* Ich tlum;czenie nie zawsze jest poprawne jezykowo i bywa niedokladne.
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mac, szkoda, ze spoznilismy sie o pot godziny, a zlapaliby$my
wszystkich banderowcéw« (...). W tych dniach majg zwal-
nia¢ starych wojakéw do cywila, dlatego tez i jest zadowo-
lenie miedzy wojskowymi, niektérzy rozmawiajg »Ja jeszcze
chce zywy wroci¢ do domu«. (...) W Sanoku i sanockim
powiecie ponaklejalo WP plakaty, na ktérych jest napisane,
ze WP w tych dniach zlowilo w Paszowi [Paszowej]| 30-tu
banderowcéw, a w Rakowi [Rakowej] 3 zabili. W nastepstwie
tego banderowcy zamordowali 10-ciu Polakow cywili w Tyra-
wie W, To jest klamstwem polsko-bolszewickich ludozercow
(...). Pozdrawiam szczerze - Slawko”.

2 kwietnia 1947 roku. Z listu krajowego prowidnyka do
majora ,Rena”, dowodcy 26. Odcinka Taktycznego ,,Eem-
ko”: , (...} o tragedii san-punktu dowiedzialem si¢ dopiero
z Waszej notatki. Ofiary (...) osobiscie przezywam bardzo
bolaco. I ludzie tacy dzielni zgineli (...). Wina za upadek
san-punktu jest administratora (»hospodarnyka«) — wina
oczywista, jesli ten »czarny duch« tak si¢ odniést do swoich
obowigzkéw. Ofiary wszedzie sa, bo my przeciez na froncie
i wrog grochem nie strzela, ale tam, gdzie tych ofiar mozna
uniknaé, musimy stale do tego zdazac (...). Musimy zacisngé
zeby i pigéci i iS¢ dalej. Jednakze wtedy, kiedy jedni odda-
ja krew i zycie, a drudzy nie chcg wykonaé prymitywnych
swoich obowigzkéw — wéwcezas organizacia musi interwe-
niowaé w tej sprawie. Odnosnie naduzyé i wszelkich innych
nieporzadkow - to samo kryterium (...).

Kt6ry oddziat kropnat Swierczewskiego? Przekazcie jemu
ode mnie uznanie. To bardzo powazny sukces. Przez caly
tydzien huczaly o tym wszystkie radiostacje $wiata. To dobry
poczatek na wiosne. Daj Boze wiecej takich.
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Taktyka dla oddzialéw na lato:

1. Naprawi¢ oporzadzenie (obuwie, ubrania) — przepro-
wadzit zbidrke wsrod polskiej ludnosci, zabra¢ krowy
i sprzedac na ten cel. Rekwizycji unika¢.

2. Nie prowadzié¢ wojen zaczepnych, chyba ze trzeba co$
zdoby¢ albo od czasu do czasu zahamowaé zuchwa-
tos¢ i przenikanie wroga w teren (wtedy zasadzka).
Oszczedzaé amunicjg!!! Czasem nalezy gdzie$ ude-
rzy¢ na wroga, azeby strzelcy nie stracili bojowego
ducha.

3. Prowadzié prace polityczna pos$rdd polskiej ludnosci.
Robié glebsze i plytsze rajdy do polskich wsi. Zacho-
wywaé sie correct, nie prowadzié akcji odptatnych
i karnych. Zastepowaé w lukach ich partyzantéw i ich
podziemie (bo ich zalamalo si¢). Nie trzymajcie sie
jednego swego lasu i rejonu. Kazdemu oddziatowi
wyznaczyC teren dziatania na polskim terenie {...}.
Stara¢ sig opanowa¢ lasy dalej na zachod od terenu
Brod [zapewne: »Brodycza«] i na polnoc. Nasz par-
tyzant musi odiaczyé sie od chaty. Nie chodzi o to,
azeby »bawit« Polakdéw i podtrzymaé na duchu. Oni
nie sg tego warci i godni. Chodzi o migdzynarodowa
arene, o sformowanie antybolszewickiej opinii §wiata,
chodzi o przyspieszenie procesu do wybuchu wojny,
ze w ZSRR gotuje si¢ (wrze, kipi}, ze Truman moze
odwazniej realizowac swa »nowa polityke« (rozumie-
cie?!). Zas polski teren wykorzystywac jako baze.
Gdyby zamiast Polakow mieszkali tu Hindusi, to my
robilibysmy to samo posrod nich. Correct zachowanie
sie i taka akcja konieczna jest jeszcze i dlatego, ze
nasi za granicg prowadza akcje o przyznanie przez
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panstwa zachodnie UP Armii jako armii z prawami
migdzynarodowymi. My musimy daé zna€ o sobie, ale
co bardziej wazne — musimy pokazaé swoje polityczne
i kulturalne oblicze, azeby upadia obawa, ze my moze
jestesmy »bandax« {...). Jednocze$nie musimy tego lata
zrobié taka sama »impreze« jak zeszlego roku na wio-
sng, rajd do CSRS (gdzie chodzit Myron, Kornij, Bir)
(...). Czy myslicie, ze wystarczy Bir i Brod. {Brodycz]
- Chrina bojg sie puszczac, azeby nas nie skompro-
mitowal? Moze jeszcze wysla¢ stad Bur. [Burtake]
lub Hrom. [Hromenke]? Jakie Wasze zdanie w tej
sprawie? Oczywiscie tu nie chodzi o ilos¢ oddzia-
téw, ale o jakos¢ ich pracy {...). Najwazniejsze - to
zachowanie sig. Tam rowniez nie chodzi o podtrzy-
manie ich na duchu, oni dranie rowniez nie sg tego
warci - chodzi o szum i reklame miedzynarodows.
Po naszym odejsciu przyjezdzajg w dane miejsce za-
graniczni korespondenci i rozpytujg ludnos¢, jak my
zachowujemy sig {...). Ot6z nie trzeba dawa¢ zlego
materialu o sobie. Trzeba prébowac pobyé tam tro-
che diuzej, zapuscic si¢ troche dalej. Nasze centralne
wladze zgdaja, azeby na ten teren rajdowac cze¢éciej
i zaglebia¢ sie jak najdalej, bo to daje wiecej niz 10
wygranych walk na naszym terenie (...).

Zdrowia i sil zycze Wam, drogi przyjacielu. Slawa Ukra-
inie! - Ja”,

4 kwietnia 1947 roku. ,, Towarzyszu Prowidnyk!” - pisze
+Nestor”. (...} w nocy przychodzimy do Rakowej, zachodzi-
my po ciemku pod mieszkania i stuchamy, gdzie kto co mowi
(...), kraza pogloski o przesiedlaniu, ludzie juz zaczynajg
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mowié, ze przesiedlenie rozpocznie sie 10 IV 47 r., ludnoséé
w duzym strachu (...). Mowia, ze w gorach, tam gdzie padi
general, spalili 7 wiosek zupelnie, a ludzi przesiedlajg na
zachod”.

11 kwietnia 1947 roku. ,,Kolego Prowidnyk!” — pisze ,,Ho-
min”. ,,U mnie w terenie jak zwyczajnie WP - codzienne
zjawisko. W leskim powiecie WP chodzi matymi grupami,
najwiecej po 40 0sob. Ostatnio wrég idzie na dokladne dane.
Juz nie robig rewizji po wszystkich domach jak dawnie;j.
Czesto odnajduja kryjowki {...) ludnosci, co mieli na prze-
chowywanie rzeczy przed rabunkiem. Najgorzej dokucza WP
z Wilszanicy {Olszanicy] i z Ropienki. W sanockim powiecie
WP chedzi wiekszymi grupami, bardzo dziko zachowuje sie
MO i ORMO z Mrzygioda. Ostatnio nie przebieraja, bija.
Ludno$é szeroko méwi o wysiedleniu. PoZniej mowia, ze
beda wysiedla¢ na zachéd, na wschod, inni méwia, ze beda
wysiedla¢ tylko podejrzane rodziny. Wszyscy opierajq sie na
mowach urzednikéw. Prawdopodobnie, ze z powiatu leskie-
g0 majg wysiedlac¢ 440 rodzin. Ludno$¢ boi si¢ specjalnie
wysiedlenia na zachdd, otwarcie o$wiadcza, ze woli jechaé na
wschéd {...). Czy bedzie zdolna chociaz stawi¢ opor przeciw
wysiedleniu, tego twierdzié nie mozna. Ludnoéé podnios-
la sig¢ bardzo po ostatnim wypadku w gérach 28 111 47 r.
W przeciggu zimy ludno$¢ tego terenu usprawiedliwila sig
w pelni, dopomogla nam przeby¢ zime po wsiach. U nas
podczas zimy nikt nie siedzial w lesie”.

7 maja 1947 roku. ,,.Drogi méj Hrome! (...) U nas pusty-
nia. Wywiezli ludzi - plakali wszyscy nasi znajomi. Duzo
(...) tych, ktérzy nam pomagali, siedzi w wigzieniach. U nas
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zgineli: »Sosnae, »Petruch«, »Kawun«, prawdopodobnie
»Niezgoda« i »Mora«. Polakom zdali sig: »Kuczoria«, zdezer-
terowali: »Rosa«, »Spiwake« (...), zglosili sie w WP: »Roma«
i »Uherec«. U komandyra »Bira« zgingt czotowy »]Jar« w za-
sadzce, buficzucznyj »Czepiga«, »Zalizneczenko«, »Hrim,
»Bystryj« i inni. U komandyra »Burlaki« takze sa wielkie
straty. My przeszlismy duzo walk. Straty - 8 zabitych, 11
rannych. U Polakow 92 zabitych. Oficerowie 11 Armii gen.
Swierczewskiego przyrzekli, ze mnie muszg zniszczy¢. Moje
pseudo stalo si¢ takie grozne, wszedzie brzmi na Ukrainie
i w Czechoslowacji (mam stamtad meldunki). T co mi z tego,
kiedy nie ma tutaj nawet co zapali¢, a takZe chodzimy bosi
i obdarci, Prosze cie, przyslij mi kawatek mydia, bo nie mamy
sie¢ czym ogoli¢, troche nici i moze jakies spodnie, moje
rajtki sa catkiem zdarte. Nie zapominaj o mnie, ja o tobie
nie zapominam. Zawsze ten sam - »Chrin«”.

7 maja 1947 roku. ,Hej Burtako molodenkij! Kolo mnie
bieda, bo nie mam czym ogolic sig. Boj sie Boga, przyslij mi
kawalek mydta (...). Przyslij mi obiecany 1 litr smalcu, bo
16j mi szkodzi”.

Piszg tez podkomendni ,,Chrina” .

»,Dab”: (...) jeste§my obdarci {...) Polacy tropig nas bez-
ustannie i wydaie sie, ze nie ma juz dla nas miejsca na ziemi”.

SWierzba”: | Z Chryszczatej Lachy zrobili niemal park”.

»Zajezyk”:  Juz kofczg wysiedlaé i my zostaliémy jak Robin-
son Kruzoe; nie mamy zadnych wiadomosci ani gazet - w ogdle
ni¢c nie mamy. Jakos przezyjemy, byle tylko bylo zdrowie”.

,2ouch”; | Chryszczata wyglada jak rozbita szachowni-
ca. Z doldéw utworzonych po wybuchu pociskéw armatnich
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unosi sie dym. Wszedzie mnéstwo okopow. Plonie zdeptana
konna droga. Wszystko to wyglada jak piekio”.

7 maja 1947 roku. Z listu ,,Ciapki”, oficera polityczno-
-wychowawczego w sotni ,,Chrina”, do siostry:

,Droga siostrzyczko! Korzystajac z tego, ze jada ludzie
na zachdéd, chee napisac do ciebie kilka siéw (...). Juz po
$wietach, ale naprawde wtedy nie mialem moznoéci napisaé
do Ciebie i ziozyc¢ ci pozdrowienia Wesolych i Szczesliwych
Swiat. Podczas Wielkanocy byt u nas najgoretszy czas ob-
faw, bo »lasznia« silnie rozjuszyla si¢ za »Karolka«, ktoremu
my skrociliSmy ten ziemski raj (...). W naszym terenie juz
od poczatku kwietnia bylo tak goraco, ze musielismy i$¢ w try-
kutnyk, bo tu niemozliwe bylo si¢ juz utrzyma¢. Codzienna
pogon tak data »po kulach«, Ze nie mozna byto wytrzymad,
a wszystko przez glupiego Karolka. No ¢6z, zabilismy go, to
przepadlo, a »lasznia«, rzeklby, poglupiata — biega za nami
i spokoju nie daje. Po dobrej gtodéwce (4 dni) my zatrzymali
sie az w Wetlinie. Tu $wietowaliSmy Wielkanoc, ale na dru-
gi dzien poszliSmy w gosci do Skrytoho. Tam byta réwniez
Maryijka, tak ze Swigta bardzo wesolo nam przeszly. Zaraz
po $wietach my w potaczeniu si¢ z »Birem« musieli§my wiaé
na Chryszczatg, gdzie siedzimy prze$ladowani przez Pola-
kéw az do dzisiaj. Zawzieli sie »lachi« na nas, jeszcze od 16
wrzesnia [zapewne: marca] caly czas biegaja za nami. Ale
wtedy byla prawdziwa kasza. My im tego dnia dali$my »po
kulach« na Kamionkach i wieczorem poszliémy do lasu nad
Lukowe (...), a oni 18.11I. zaraz z rana az do 5 wieczorem tak
nas ganiali po tym parku, ze kalesony byly mokre. Ja jeszcze
takiej karuzeli nie widzialem, zebralo si¢ wiedy bractwo na
Chryszczatej o glodzie i chlodzie (jesé nie bylo co, bo lachy
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zabraly nam mieso, a kupi¢ nie byto gdzie, bo oni taza za nami
$ladem). [wyraz nieczytelny] ...uradzono, aby zrobi¢ zasadz-
ke, i popadt wéwczas biedak Karolko. W Kolonyciach dwa dni
pdzniej zrobil »Bir« zasadzke, wykropit tych 30-tu dziadéw
(miedzy nimi starszych), ktorzy byli przy likwidacji szpytalki.
I wowczas »lasznia« iciagnela warszawska dywizie i biega za
nami jak wsciekla. No, ale »ono glupie«, widzimy, ze nie ma
z kim rozmawia¢, i odstepujemy od nich. No, ale dosy¢ zar-
tow. U nas polozenie dosyé powazne. Teraz wysiedlili juz caly
trykutnyk (...), Zyjemy teraz jak na wojnie. »Lasznia« operuje
i robi oblawy. »Bir« mial b4j na Lopienniku, od Baligrodu az
do Kotonyci byly oddzialy, byl ranny czotowyj »Czawac, »Bok-
ser«, idgc co$ zjeS¢ do Steznicy, zabil z pistoletu porucznika
z UBP. Ja pisze caly czas takie glupstwa — a co najwazniej-
sze, to zapomniatem. Myéle troche na Ciebie pokrzyczeé. Ty,
zapchawszy sie w cichy kat, caltkowicie o mnie zapomniatas.
Przeciez wiesz, ze ja Ciebie tylko mam i interesuje mnie, co
koto Ciebie sie dzieje nowego (...). O cudzych nie zapytuje,
ale Twoje postepowanie mnie interesuje. Wiec nie bgdZ taka
morowa i napisz cos$ o sobie, by ten biedny »Ciapka« nie mar-
twil sie, nie siwial ze zgryzoty, my$lac o siostrzyczee (...).
Szczerze pozdrawiam. Herojam Stawal!”.

7 maja 1947 roku. List autorstwa ,,Chrina”, znaleziony
u zastrzelonego przez wojsko lacznika, adresowany praw-
dopodobnie do ,,Brodycza™:

~Slawa Ukrainie! Dzisiaj oderwalem si¢ od nieprzyjaciela
i korzystajac z okazji, pisze¢ do Was przez Kuriera. U nas juz
naprawde Zaporoska - Lemkowska Sicz. Wokoio pustki, po
ktorych hula Il Armia Swierczewskiego. Polakéw jest tutaj ok.
20 tysiecy. Zajeli wszystkie wioski, a oprocz tego kwateruja
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po lasach. Robig zasadzki, obtawy, wywozg wszystko. Pilnujg
réwniez wsi polozonych pod lasem, aby$my nic nie mogli
zgromadzi¢. Przeczesujq skraj lasu w poszukiwaniu zywnosci.
Maja rozkaz — wytepi€, Scigaé, $cigaé az do konca. Mnie tez
$cigaja, poczawszy od 16 III, taka pogon to niczym nie réz-
ni sie od »stalinowskiej miotly«. W ciagu tego czasu miatem
4 walki, 7 potyczek, 12 zaskoczen. Moje siraty: 8-miu zabi-
tych, 11-tu rannych i 4 wzigtych do niewoli. Nieprzyjaciel miat
92 zabitych i prawie tylu rannych. Dowddca »Bir« urzadzit
skuteczng zasadzke, w ktérej zabif 31 z grupy operacyjnej, po
zniszczeniu przez nich szpitala [na Chryszczatej]. Po takim
sukcesie nie chce nawet z nami rozmawiac. Nieszczescie jed-
nak w tym, ze rozbili go 15 kwietnia, przeszukujac dokladnie
caty teren. Dzisiaj tez go gonia. Cierpig nasi na tym, Ze nie
przywykli nosi¢ ze soba kartofli i bobu (...). O »Lysym Ge-
nerale« dobrze wiecie. On méwil, ze nie ma g...rza, ktory by
mnie trafil, a tymczasem zginat od zaporoskiej kuli. Kapal sie
w Elbie, Wisle, Nysie, lecz »skapal si¢ w rzeczce Jablonkae.
Miatl zamiar przeprowadzi¢ »generalng ofensywe przeciw ban-
derowcome, ale zgingl najwierniejszy wspotpracownik Stalina.

Otrzymuje ze wszystkich stron gratulacje. Nazywaja nas
teraz »rycerzami Lemkowszczyzny«, ale ci rycerze tak wygla-
daja, ze mozna ich wystawi¢ na postrach ludziom. Chodzimy
wszyscy obdarci. Plaszcze popalilismy przy ogniskach, bo
nie mamy juz taboru (5 nam rozbili). Niekt6érzy nie maja
zupetnie ani koszuli, ani kalesonéw. Nikt nie goli sig, bo nie
ma mydla. Ogien dobywamy, krzeszac hubki, i obserwujemy,
czy nie pali si¢ gdzie$ trawa podpalona przez Polakow. Duzo
strzelcow chodzi w lapciach z krowiej skory. Stan jest strasz-
ny, ale prawdziwy. Styszatem przed Bozym Narodzeniem, ze
moj sasiad Roman {...) mial dia »Hrynia« jaki$ podarunek
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(...). Przepraszam za smialo$¢, ze prosze o to, ale jestem
tak obdarty, ze moze to by¢ kurtka latana, ale zeby byla, bo
tataé tutaj nie ma czym. Prosze Was bardzo, o ile tylko macie
mozliwose, jesli Was jeszcze nie pedzg {a pedzi¢ beda), bo
jednostki wojska z Baligrodu ida w Waszym kierunku, wigc
badzcie ostrozni — zakupcie dla mnie 30 m drelichu, 2 kg
mydia, 20 szpulek nici, 10 otéwkéw, 100 arkuszy papieru,
20 pudetek pasty, 2 pudetka laku, 10 kg soli, kamienie do
zapalniczek, 5 paczek zapalek. Moze to uda si¢ Wam zrobic
z Krystyng, do ktérej tez pisze. Kolega Dawidenko ma na to
pieniadze, ale nie mozZe i nie ma gdzie kupic (...}. Poszedl-
bym w lasy dukielskie, ale nie chce naraza¢ Was na oblawe.
Czekam rozkazu z géry, bo tutaj bedzie trudno wytrzymac.
Zapasow nie ma, a zgromadzenie ich jest niemozliwe, bo
Polacy pilnuja. Prosze rowniez, jesli chcecie, przekazcie nam
Wasze zmagazynowane mieso. Decyzje swojg przeslijcie przez
kuriera do mnie. Kurier »Cz« ma tgcznosé¢ ze mng. Tutaj rézne
»kuszcze« i grupy ochronne ostrzg sobie apetyty na Wasze
zapasy. Wojsko musi dbaé o wojsko, nie zapominajcie!
Dzisiaj powinienem ubraé i obué dwie brygady - jest to
niemozliwe i dlatego zwracam si¢ do Was, kolego Romanie,
o pomoc (...). Wojsko polskie znajduje si¢ we wszystkich
wioskach, szkoda wiec my$leé o jakiej$ lacznosci z miastem
(chyba za dwa, trzy miesiace}. Literaturg, jaka by ona nie
byla, przyslijcie. Jakie macie wiadomosci o wojnie?
Dowaodca »Burtaka« stracil dwéch »czotowych« i wszyst-
kich »rojowyche, w ciggu trzech dni mial 7 walk (...). Cztery
razy wysylali mnie do Czechoslowacji. Migdzy soba zartuje-
my: »Ukraino, badz spokojna, bo herojam slabo« [zamiast:
herojam stawa). Mimo okrazenta i wycieficzenia z gltodu
nastr6j zolnierzy dobry, ale jak diugo?... Kto wie? {...) Po
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$mierci generala Swierczewskiego rozstrzelano w Sanoku
25 powstancow. Na Ukrainie masowe aresztowania. Wigzie-
nia przepetnione Ukraificami. To wszystko $wiadczy o blis-
kiej wojnie (...). Zaraz zbieram si¢ podejs¢ pod Duszatyn,
azeby dostac cos do palenia. Zbieramy stare szmaty, bo ranni
moga by¢ w kazdej chwili.

(...) Uklony od »Stachac, »Ciapki« i »Hroni«”,

Fragment rekopisu znalezionego przez zolnierzy WP
w czasie akcji ,Wisla”;

»Drogi Towarzyszu! O nowinach, jakie sg u nas - nie pi-
sze, bo na pewno czytaliscie w prasie, ktora szeroko rozpisu-
je sie 0 $mierci gen. Swierczewskiego (...). Wojowal po calym
swiecie, a tu od zardzewialej partyzanckiej kuli zakonczyl
zycie na dalekiej Lemkiwszczynie. W Sanoku i Baligrodzie
radzili mu nie jecha¢ do Cisnej, ale on odpowiedzial: co mam
sig bat na polskiej ziemt... I pojechat. Zasadzkg zrobil nasz
Hryn [Chrin], wprawdzie nie wykorzystal jej zupeinie, bo
sp6Znit sie, a miat jeszcze drugiego generala kropnaé. Ptk
Gerhard (34 p.) cigzko ranny, znowu pojdzie ruch po calym
$wiecie 0 UPA. Za taka rzecz warto zlozy¢ gratulacje. Malo
gdzie co$ podobnego si¢ zdarza. Na pewno gen. Franco za-
ciera regce 1 dzigkuje nam za taki »sztos«.

Druga wiadomo$¢ tez dobra. 1 IV 1947 r. K-r. Bir zrobit
zasadzke, niedaleko poprzedniego miejsca. WP z Cisnej szlo
skokami 10 km, a w koncu wsiedli na auto jak raz kolo za-
sadzki. Byto ich 32 i wszyscy zgineli jak jeden [dwie osoby
ocalaty]. Byto tam 5-ciu oficeréw, komendant MO z Cisnej,
16-tu podoficeréw. Zdobyto 5 karab. maszynowych, auto-
maty, karabiny, pistolety (5), 22 kozuszki, plaszcze, mun-
dury itd. Polacy mieli poucinane kule, zeby wigcej ranity
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powstancow. To byli ze spec. Grupy z Cisnej kpt. Anto-
szlaka. Wszyscy brali udziat w akeji na san-punkt [szpital
UPA w masywie Chryszczatej], teraz maja godna zaplate.
Po tej akcji zrobili oblawe na las Lopiennik i Chreszczatu,
ale bezskutecznie. Tu nadal $ciagaja sily, przygotowuja nowe
oblawy (...). 6 IV 47 r. wigksze sily WP (1000) poszly ponad
San w gory, inna grupa (400) poszla do Cisnej. Nie dadza
nam $wietowac, ale i oni nie swigtuja.

6 IV 47 r. obstrzelal k-r. B. [Bir] Baligrod, byly alarmy. Bie-
da tylko, ze pociski z mozdzierza nie eksplodowaty wszystkie.
7 IV 47 r. znowu 250 WP obskoczyto wies Zernycu [Zer-
nicg], we wsi byl oddzial B. z 4 zandarmami. Zaskoczeni
ze wszystkich stron poczeli sig¢ wycofywac i przebijac. Bili sig
przez dwie godziny. Z naszej strony zabitych 2-ch zandarméw,
buniczucznyj (...) ktoren skryt sig na strychu i podczas rewizji
przestrzelil sie. Jeszcze zywym wzieto WP jego i rzucilo na
bok, i cepami miécilo, potem potamato mu rece, nogi, i tak
dobilo. Kazdego bili, kogo tylko ziapali. Rabowali co popadio
pod rece. Wrog stracil jednego porucznika, sierzanta i 2-ch
zoinierzy. Sami bandyci podziwiali nasza walke”.

ok

Wojsko bezustannie, za dnia i w nocy, penetrowalo wy-
siedlone wsie i le$ne masywy. Niszczyto bunkry i szalasy
z zywnodcig, lecz tylko z rzadka natrafialo na upowcow.
Ci umieli wychodzié calo z sytuacji na pozér beznadziej-
nych. Nie zawsze, lecz na tyle czesto, by zZolnierze odczuli
na wiasnej skorze daremny wysilek. Kilometrami przemie-
rzali trudny teren, a do koszar wracali wyczerpani. Po la-
tach general Juliusz Hiibner, 6wczesny zastgpca dowodcy
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Korpusu Bezpieczenstwa Wewngtrznego w stopniu putkow-
nika, oficjalnie skrytykowal szefa GO ,Wisla” generala Ste-
fana Mossora za nieudolne kierowanie akcjami przeciwko
UPA. Dopiero pod koniec maja 1947 roku sztab opracowat
nowe wytyczne do walki z banderowcami i zaczal wprowa-
dzad je w zycie.

Jak jednak wygladato uganianie sig zolnierzy za ukrainski-
mi partyzantami, zaswiadcza relacja Kazimierza Szlendaka:
,Wyzywienie bylo bardzo stabe, 3 razy dziennie kasza manna,
czesto zepsuta i z robakami. W okresach przebywania na za-
sadzkach otrzymywali$my koniskie konserwy mielone razem
z kosémi, ktore powodowaly trudnoéci w zatatwianiu potrzeb
fizjologicznych, szczegdinie dla tych, ktérzy przebywali z dala
od strumykdw {...). Obcigzenie Zoinierza bylo duze. (...) Ple-
caki —byty to zwykte worki, tzw. »mieszaki«, do ktérych w rogi
ukladato si¢ ziemniaki, aby mozna byto zlapa¢ paskiem lub
sznurkiem i zatozy¢ na plecy. Bylo to cigzkie i niewygodne.
Zotnierzom dawaly si¢ we znaki gorskie marsze, szczegélnie
nocne. Po ciemku, gdy owijacz si¢ odwiazal, a kto$ na niego
nastapit, to przewracat sie wiasciciel owijacza, a na niego
pozostali, kiorzy szli za nim gesiego”.

Szlendak zaznacza tez, ze czesto w wysiedlanych wsiach
brakowato kwater dla zolnierzy. W Brzozowej koto Zmigrodu
za nocleg dla dwoch druzyn postuzyt kurnik. Posprzatano
go, wyscielono stoma, ale ciasnota powodowala, ze zolnierze
przewracali si¢ z boku na bok na komendg. Po takiej nocy
wstawali z rozsadzajacym czaszke bolem glowy. I maszero-
wali dalej, w kolejny masyw lesny, w kt6rym mogli si¢ kry¢
upowcy.

Po zmasowanych wojskowych oblawach rozbite juz cze-
Sciowo sotnie odeszly na sowieckg Ukraing (sotnie ,,Bira”,
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»Chrina” i ,,8tacha”) badz tez do Czechostowacji (sotnie
»Brodycza”, ,Burlaki” i ,,Hromenki"), skad prébowaly prze-
dzieraé¢ sie do amerykanskiej strefy okupacyjnej Niemiec.
Ostatecznie doszedt tam z trzydziestoma sze§cioma bojow-
cami tylko ,,Hromenko”.

e

Jeszcze dlugo po wysiedleniach i rozbiciu UPA lasy w po-
blizu granicy z ZSRR i CSRS kryly partyzantow, ktorzy
zdotali przetrwa¢ oblawy. Koczowali w bunkrach i liczyli na
przetrwanie. A gdy sie wszystko uciszy — na odnalezienie
wysiedlonych rodzin. Inni nie wyobrazali sobie zycia w ko-
munistycznej Polsce i ukladali plany przedostania sig na
Zachod. Przez Czechostowacje do Austrii i Niemiec przeszio
w 1947 roku niemato banderowcéw, dlaczego wiec im nie
mialoby sie teraz udac?

W gorszej sytuacii byli ci, ktérzy uciekali przed wojskiem
za San, do Zwigzku Sowieckiego. Tamtejszy pas graniczny
strzezono o wiele mocniej. Mimo to niektorzy podejmowali
prébe ratunku za wszelkg cene, pamigtajgc o tym, Ze ra-
dziecki pogranicznik nie zawaha si¢ zastrzeli¢ uciekiniera,
zwlaszcza tego z bronig w reku.

Byli tez tacy — gldownie po czechostowackiej sironie ~
kitdrzy po tygodniach lub miesigcach ukrywania sie peka-
li i szli na najblizszy posterunek milicji. Potem trafiali do
wigzienia. Mogli tam umrze¢, zakatowani przez $ledczych,
lecz mogli tez ocali¢ zycie. Z szansy pol na pol skorzystaly
dziesigtki strifcize. Po paru badz parunastu latach za kratami
lub w ciezkich obozach pracy, zaczynali wszystko od nowa.

Rozmaite losy. Na przykiad taki:
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Wasyl K., pseudonim ,,Prut”, uciek! z sotni , Karmeluka”.
Dzialala na pograniczu polsko-radzieckim, zapuszczajac sig
w okolice Lutowisk i Ustrzyk Dolnych z jednej strony oraz
Stefkowej i Olszanicy — z drugiej. Czasami wchodzita nieco
glebiej w terytorium polskie lub przeciwnie - szla dziesiatki
kilometréw na wschod. Nigdy jednak na tyle daleko, by na
dtuzej opusciC przygraniczny pas.

W chwili poboru do sotni Wasyl miat dwadziescia lat.
Zostal zabrany do lasu z zagonu kartofli, a do rodzinnej
chaty w gorskiej wiosce juz nigdy nie wrocit. Mimo to —
uratowal zycie. Po ucieczce z oddziatu zostal postrzelony
przez Zolnierzy podczas préby przedostania si¢ do Czecho-
stowacji. Jego kolega dezerter zgingl, on za$ zdolatl dotrzeé
do przygranicznej wsi, gdzie pdlprzytomnego ocalila wiejska
gospodyni. W jej domu wylizal rany, nabrat sil, a ktorego$
dnia poprosit kobiete, by poszla na niego donies¢. Przyznat
sie, Ze jest zbieglym czionkiem UPA. Przekazano go wiadzom
polskim, aresztowano i osagdzono. Odsiedzial pietnascie lat.

- Dziataliémy zwykle wsp6lnymi sitami: wojsko, milicja,
bezpieka - opowiada Jan Kulacki, oficer Glownego Zarzadu
Informacji Wojskowej. — Dzien po dniu wychodziliSmy w te-
ren i penetrowalismy lasy w poszukiwaniu banderowskich
niedobitkéw. Nieraz i tydzien w drodze, ciagle na piechotg,
przez blota, potoki i wykroty. Nocleg na ziemi, a o $wicie
od nowa, Metr po metrze, drzewo za drzewem, w nieustannej
obawie, ze w kazdej chwili zjawi sig wrdg i ci¢ zabije. Takie
bylo nasze przekonanie i z ta $wiadomoscia wyruszali§my
na akcje. Osamotniony, czesto glodny partyzant byl nawet
bardziej niebezpieczny niz wtedy, gdy funkcjonowat w od-
dziale. Nie kontrolowat emocji i nie myslat racjonalnie.
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Mysmy oczyszczali wioski dokladnie, zeby nie uchowat
si¢ ani jeden banderowiec. Nasz dowodea, putkownik Komar,
zwykl mawiaé: , Chlopcey, wioska jest moja, a co w wiosce,
to wasze”. Ale to nie znaczylo, ze mozemy si¢ méci¢ na
cywilach. Istnial jednak specjalny rozkaz, wedle ktérego
my, zolnierze Informacji Wojskowej, mieliSmy strzela¢ do
kazdego Polaka, ktory bedzie unikal walki z UPA. Osobiscie
nikogo z rodakéw nie zabilem, ale w czasie krwawego boju
z Ukraincami w Jamnej takie przypadki mialy miejsce. Nasi
strzelali do upowcow, a czasami tez do swoich. I putkownik
Komar tez powtarzat: ,,Kto sie bedzie cofat, kula w teb!”.

Przeczesywali lasy na zmiang - raz pod Wetling i Cisna,
potem wokot Dwernika i Zatwarnicy, kiedy indziej w poblizu
Leska. Odkrywali bunkry z porzucong bronig, a czasami
Z ludZmi.

— Tak bylo w Monastercu, kiedy jesienia tysigc dziewieé-
set czterdziestego siddmego roku osobiscie zlokalizowatem
u zbiegu potokéw podziemng kryjéwke. Dostrzegtem na kilku
bukach dziwne rysy. Zaczatem odgrzebywaé butem ziemie, na
nic podejrzanego jednak nie trafitem. Ale co$§ mi podpowia-
dato, zeby grzebac dalej. I za trzecim razem, przy niewielkim
$wierku, poczutem pod podeszwa deskg. Wtedy juz otoczy-
lismy teren, odbezpieczyliémy karabiny. Po nawolywaniach
1 ostrzezeniach, ze wrzucimy do $rodka granaty, z ziemianki
wyszlo czterech upowcédw. Byli tak wycienczeni i przerazli-
wie bladzi, ze bardziej przypominali zjawy niz zywych ludzi.
Musieli diugo siedzie¢ pod ziemia i prawie nic nie jesc.

Banderowcy umieli budowac kryjowki; $miato mozna po-
wiedziec, ze byli w tym mistrzami, dlatego nawet w wiele lat
po akcji ,Wisla” szeregu bunkrdw nie odkryto. Pozostawaty ta-
jemnica znang tym, ktérzy zdotali przezyc, lub zabrang przez
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zabitych do grobu. Te, ktére lokalizowano, automatycznie
niszczono. Nie zawsze uprzednio sprawdzano.

— Niekiedy po prostu zaktadali$my tadunki i trach — po
wszystkim. Ale czgsciej najpierw wynosiliSmy z nich to, co
nadawalo sie do uzytku. W pewnej kryjowce, urzadzonej na
wzir dwuizbowego mieszkania z kuchnia, znalezlismy piétna,
ptaszcze, pasy, sprzgt gospodarczy, dokumenty, beczki z kiszo-
ng kapusta i czarng maszyng do pisania. Odczytalem napis:
Remington. Miala lacinska czcionke i byla w dobrym stanie.
Stuzyta mi jeszcze przez kilkanascie lat, a potem podarowalem
ja synowi. Zotnierze i milicjanci zabierali dla siebie z bunkrow
roZne rzeczy. Zeby pokazat kolegom oraz na pamigtke. Mog-
lismy bra¢ wszystko oprocz broni i amunicji; ta musiala by¢
zabezpieczona i zdana w dowddztwie. Nie mieliSmy jednak
pojecia, ile $miercionosnego zelastwa po UPA zostalo w lesie.

Chowali karabiny i granaty w zatomach skalnych,
w dziuplach, pod pniakami zwalonych drzew. Z nadzieja,
ze jeszcze po nie wrocg. Czesé broni thkwita w skrytkach
pod powatami ocalonych doméw czy stoddt, we wnekach
przy studniach, w piwnicach. Nie bylo juz w wysiedlonych
wioskach ludzi ani zwierzat, zamarlo zupelnie zycie, ale
pozostaly namacalne, choé niewidoczne gotym okiem, $lady
obecnosci ukrainskich partyzantow.

L2

— Wszystkim sie wydawalo, ze skoro przeciw UPA rzucono
dwadziescia tysiecy zotnierzy, to w proch rozbijg zbuntowanych
Ukraificéw, a rzecz wcale nie byla taka fatwa — ttumaczy J6zef
Kopczynski, w latach czterdziestych milicjant w Baligrodzie,
EFukawicy i Lesku. — Wprawdzie wygnano ludzi na Ziemie
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Odzyskane, rozbito lub zmuszono do ucieczki wszystkie sot-
nie, ale duzo upowcHw i cywilow zdotalo sie ukryé. Trwali
w tym bezsensie, poniewaz wierzyli, ze wkrotce oblawy sig
skoficza, a oni wroca do swoich wsi i zaczng od nowa zy€ jak
gdyby nigdy nic. Nie pojmowali, Ze to niemozliwe, ze nikt im
nie odpusci. Bo jak jest wina, to musi by¢ tez kara.

Péznym latem 1948 roku na posterunek MO w Lukawicy
przyszedl miejscowy sottys. Zameldowal komendantowi, ze
przyjal w domu ukrainskiego uciekiniera, ktérego do wyjscia
z lasu zmusil gtod. W kryjowce nad Eukawica zostala jeszcze
jego Zona oraz inny mezczyzna.

- Po kwadransie wyprowadzitem od soltysa owego czlo-
wieka. Po dos¢ diugim marszu zatrzymali$my sie przed
szalasem z galezi, mchu i lisci. Towarzyszyt mi tylko jeden
milicjant, jednak miatlem przekonanie, nie wiem skad, ze
tamci sa bezbronni. Krzyknglem, zeby wyszli na zewnatrz
Z podniesionymi rekami. Po chwili wyszedl wynedznialy, bro-
daty chiop, ale kobieta nie chciala. Ulegta dopiero po diugich
namowach. Kiedy ja zobaczylem, opuscilem karabin i zrobito
mi sie jej zal. Miata czterdzieSci, moZe pigtdziesiat lat, lecz
zmeczenie, glod i brud wyraZnie j3 postarzaly. Stala chuda,
przygarbiona i tak staba, ze musieli$my ja podtrzymywaé. Po-
tem si¢ okazato, ze od tygodnia nic nie jadla, a wezesniej co
kilka dni jakie uzbierane w lesie rodliny, Ruszylismy w dol,
do wioski. Kapral prowadzif pod bronig mezczyzn, ja szed-
tem przy kobiecie. Musialem ja caly czas trzymac pod reke,
inaczej by upadia. Bylismy w polowie drogi, gdy nagle jej maz
odbiegl pare metrow, schylit sie i podniosl co$ z ziemi. To
trwalo sekundy i bylo tak niespodziewane, ze nie zdgzylismy
zareagowac. Ukrainiec trzymal w dloni poziomke; podszed?
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do zony i podat jej do ust. Na chwile znieruchomielismy.
Prowadziliémy byé moze upowcdw, naszych wrogow, ale
ten gest poruszyl do giebi nasze serca.

Na posterunku daliSmy im jes$¢ i pi¢. Kobieta zapytala,
czy moze si¢ umy¢. Zagrzatem wode, nalatem do miedni-
cy, podatem mydlo i rgcznik. Nie mieliSmy parawanu, wiec
sklecitem dla niej prowizoryczne przepierzenie z koca i za-
stony okiennej. Kapral spisal dane i zeznania megzczyzn, ja
czekalem na nia. Kiedy usiadla naprzeciw, jeszcze nic mnie
nie tknelo, jednak po chwili, gdy sie jej uwaznie przyjrzatem,
diugopis wypadl mi z dioni. Patrzylem w oblicze najblizsze;j
sgsiadki mojej siostry Michaliny, ktéra mieszkala z dzie¢mi
w tym samym baraku w Kolonicach, oddzielona od Ukrainki
jedynie sienia. Je] maz nie chcial i8¢ do UPA, lecz wiedzial,
Ze predzej czy pozniej zostanie wcielony. I dlatego, jak twier-
dzita, uciekli z Kolonic wiosna 1946 roku. Ukryli sie¢ w la-
sach nad L.ukawicg, choé nie zdolalem ustali¢, w jaki sposdb
udato im sie przetrwac tak diugi czas, nie wpadajac w rece
wojska ani banderowcow. Tego samego dnia po przestucha-
niu odwiezlismy zatrzymana trojke do MO w Lesku. Wtedy
ostatni raz widzialem te kobiete; mam nadzieje, ze przezyla.

- Gdybys ty wiedzial, jakie tu byly dziwne relacje — wspo-
mina dalej Kopczynski. — Ukrainiec wspieral polskich zol-
nierzy, a Polka siedziala przy sotni i dziergala dla strifcidz
skarpety. I zeby tylko wtedy, kiedy byli silni. Nie, ona trwala
z nimi na dobre i na zle, nawet rok po akcji ,Wista”. To
bylo latem czterdziestego 6smego roku. Skonczylem stuzbe
na posterunku MO w Lesku i pojechalem w prywatnych
sprawach do Sanoka. Wysiadlem na dworcu, patrze, a tam
stoi Marysia, sgsiadka z Baligrodu. Co tam sasiadka, moja
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chrzestna, ktora trzymala mnie przed oltarzem w kosciele.
Podniostem reke i krzycze: ,,Nanaszka! Nanaszka!””. Jak
mnie dojrzala, spieta si¢ i speszyla. Stala odziana w szary
drelich, przez ramig¢ miata zarzucona zwyklg wiejska torbe. Ja
bylem w mundurze starszego sierzanta, komendanta milicji.
Chcialem z nig porozmawia¢, bo od dawna nie widzieli-
$my sie, a ona od razu: ,No, wez, aresztuj mnie, aresztuj!”.
Zdziwiony odpariem, Ze nie mam zamiaru jej aresztowac,
bo i za co? Poza tym jestem w Sanoku prywatnie. Pytam,
co tu robi, gdzie mieszka, a ona mnie odciaga na bok, zeby
ludzie nie styszeli, i szepcze: ,J0zio, ja jest na Chryszczacie,
w bunkrze-szpitaliku... Tam ranni, chorzy, przyjechafam
do miasta po lekarstwa...”. ,Ze co? W jakim bunkrze, do
ciezkiej cholery!”. ,Jozio, ty mi daj spokoj, prosze...”. A po-
tem nagle cium w policzek 1 wmieszala si¢ w tlum. Moja
chrzestna, nanaszka moja, Polka z UPA.

W rodzinie Marii bylo tak: maz Ukrainiec, ale stronil
od polityki i przyjaznit sie z Polakami. Zie¢ Marii, Ukrainiec
nacjonalista, stuzyt w baligrodzkie] Ukrainische Hilfspolizei.
Synowie Marii: jednego wzieli do Armii Czerwonej, zginat na
froncie; drugiego zabili na granicy slowackiej, gdy szmuglo-
wal trefny towar; trzeci w 1944 roku, po masakrze Polakow
w Baligrodzie, uciekt do Ameryki. Nie miat ze zbrodnig nic
wspblnego.

Maria zostata na Chryszczatej, a p6zniej podobno uciekta
do cérki na Ziemie Odzyskane. Jej meza i synowg jeszcze
w 1946 roku wysiediono na Wschéd.

Takie to pogmatwane losy.

* Matka chrzestna {ukr.).



Rozdziat XII

Kim ty jestes, Ukraincu

Cztery lata po akcji ,\Wista” przesiedlency wciaz prébo-
wali wracaé. Niektérym sie udawato. Innych zawracano -
niekiedy prosto z dworcéw — i znowu adsylano na pdinocny
zachdd. 19 czerwcea 1951 roku rzad w tajnym pismie upo-
mnial urzednikéw wojewddzkich, powiatowych i gminnych,
ze Zle pilnujg zakazu wyjazdéw Ukraincéw w rodzinne stro-
ny. Ale juz w kwietniu 1952 roku Biuro Polityczne KC PZPR
przyjeto uchwale, ktora zezwalata na ponowne osiedlenie
wygnancow w gérach, .,z wyjatkiem elementow wyraznie
szkodliwych”. W zapisie dodano jednak: ,, Zezwolenia na
wyjazdy powrotne ograniczy¢ do wyjatkowych wypadkow
i rygorystycznie przestrzegaé¢ podporzadkowania si¢ prze-
pisom prawnym w wypadkach samowolnego opuszczania
gospodarki na Ziemiach Zachodnich”.

Trzy lata pdznie] nadal umozliwiano powroty tylko
w ograniczonym zakresie.

Z pisma Biura Spoleczno-Administracyjnego Urzedu
Rady Ministrow do Ministerstwa Kolei. 29 maja 1954 roku:
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W ostatnim czasie ilo§¢ Ukraificéw opuszczajacych gospo-
darstwa i udajacych si¢ do poprzedniego miejsca zamieszka-
nia znacznie sie wzmogta. Powrét Ukraificéw z ZO (Ziem
Odzyskanych} ulatwia m.in. fakt stosunkowo tatwego udzie-
lania zezwolen przez wiadze kolejowe na przewoz taborem
inwentarza zywego i martwego (...). URM prosi o wydanie
zarzadzenia odnosnym placéwkom PKP, aby nie wydawaly
zezwolen (...) osobom, ktére nie posiadajg zaswiadczen {...)
wiasciwej wojewodzkiej rady narodowej”.

Rok pézniej wladze stracily cierpliwosc.

Fragment listu sekretariatu KC PZPR do komitetow
wojewodzkich i powiatowych partii z czerwca 1955 roku:
»Spowodowac likwidacje samowolnych powrotow ludnosci
ukrainiskiej do poprzednich miejsc zamieszkania (...). Ko-
mitety (...) wojewodztw lubelskiego i rzeszowskiego winny
dopilnowac, by prezydia rad narodowych w stosunku do
osob, ktore powrocity po 30 czerwcea 1952 r., powracajg
nadal i uporczywie domagajg sie zwrotu swych poprzed-
nich gospodarstw, zajetych obecnie przez osadnikéw, PGR-y,
spoétdzielnie produkeyijne (...) — ponownie je wysiedlity”.

Rzad uchylit jednak wypedzonym furtke.

~Zalegalizowaé powroty po 30 czerwca 1952 r. ha po-
przednie gospodarstwa, o ile (...} te nie zostaly (...) nikomu
przydzielone”,

Kto§ mial szczescie, ktos inny - nie. By¢ moze nawet
w te] samej osadzie, gdzie gospodarstwo od gospodarstwa
dzielilo kilkaset metrow. Jakis Stefan czy Michat znowu mogt
wachad pyt wiasnego podworza, a jego dawny sagsiad nadal

o tym marzyt.

266



Z informacji w sprawie ludno$ci ukrainiskiej zachowane;]
w archiwum Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Maj 1956
roku:

,,Osiedlenie sie¢ ludnosci ukraifiskiej na Ziemiach Od-
zyskanych odbywato si¢ w okresie, kiedy juz lepsze gospo-
darstwa byly rozdysponowane. W wielu wypadkach lokowa-
no po kilka rodzin na jednym gospodarstwie (olsztyfiskie,
zielonogorskie). Sytuacija (...) jest dos¢ trudna, np. w woj.
olsztyhskim na 10 462 gospodarstw ukrainskich - ponad
3000 wymaga kapitalnego remontu, a 850 w ogéle nie na-
daje si¢ do uzytku i wymaga natychmiastowej zamiany (...}.
Dotychczas nie zwiekszono puli przydziatu materialéw bu-
dowlanych i kredytow bezzwrotnych dla zainteresowanych
wojewddziw. Te i inne trudnosci (...) sg jedna z glownych
przyczyn powracania wysiedlonych na poprzednie miejsce
zamieszkania (...). Najwiecej powraca z woj. olsztynskiego,
gdzie sytuacja jest bodaj najciezsza. Np. w wielu miejscowo-
sciach powiatéw: Morag, Gérowo Ilawieckie, Reszel czesto
kilka rodzin ukrainskich mieszka w jednym niezbyt duzym
budynku. Dos¢ czesto spotyka sie, Ze rodzina chiopska 6-10
osobowa mieszka w jednym pokoju”.

I dalej: ,Pojawienie sie powracajacych na dawnym miej-
scu {...) wywoluje czeste klotnie, bijatyki i niepokoj wsrod
osiedlencéw. Niektorzy osiedlenicy pod wplywem ciaglych
upomnien ze strony powracajacego Opuszczajg swoje gospo-
darstwo i osiedlaja sie w miastach lub urzgdzajg gospodar-
stwo na dziatkach przyzagrodowych spétdzielczych. Sposrod
powracajgcych wielu nie pracuje i znajduje si¢ w trudnych
warunkach materialnych i mieszkaniowych. W wojewodz-
twie rzeszowskim Prezydium WRN w zasadzie nie toleruje
samowolnych powrotow”.
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W liscie padajg stowa o konieczno$ci naprawienia krzyw-
dy wyrzadzonej Ukraincom przez wiadze PRL (pomoc finan-
sowa i rzeczowa), lecz takze zdanie, ze trzeba zniechecad
przesiedlonych do wyjazdow w Bieszczady czy Beskid Niski.

Z przemdwienia ministra o§wiaty Witolda Jarosinskiego,
przedstawiciela rzadu i KC PZPR, na I zjezdzie Ukraifiskiego
Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego (UTSK). Warszawa,
16 czerwca 1956 roku:

»(...) nasz rzad i partia apeluja do ludnosci ukrainskiej,
aby nie powracala na dawne tereny, gdyz przewaznie nie ma
tam warunkow do osiedlenia sie. Stan faktyczny jest taki, ze
na podstawie naszych ustaw osadnicy zaréwno na terenach
wschodnich, jak i odzyskanych stali sie pelnoprawnymi wita-
$cicielami uzytkowanych gospodarstw (...}. Pafistwo pojdzie
Z (...) pomoca tym {...), ktérzy nie majg odpowiednich wa-
runkdéw do prowadzenia gospodarki na Ziemiach Odzyska-
nych. Bedzie udzielalo bezzwrotnych funduszy na budowe
domkdéw mieszkalnych, remonty zagréd, zakup inwentarza.

W kwietniu 1957 roku Sekretariat KC PZPR przyjat
uchwal¢ w sprawie ukraifiskiej mniejszoéci narodowej
w PRL. Miala uregulowa¢ trudna kwestie powrotéw Ukra-
incow i rodzin mieszanych na poludniowy wschéd. Zapisano
w niej miedzy innymi mozliwosé ponownego osiedlenia sie
na opuszczonych przymusowo w 1947 roku gospodarstwach
(wlacznie z pomocg panstwa), ale pod warunkiem, ze pozo-
staly one wolne, a chetni otrzymali pozwolenie Wojew6dz-
kiej Rady Narodowej. Ten sam warunek dotyczyt ziemi oraz
pozwolenia na przewoz majatku koleja. Cala akejg cheiano
zakonczy¢ do 1960 roku.
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Jednoczesnie uchwala zobowiazywata premiera PRL do
wydania zarzadzenia zakazujgcego samowolnych powrotéw.
,Osobom, ktére samowolnie powrdcily i objely gospodar-
stwa, nie bedzie udzielana {...) pomoc finansowa i mate-
rialowa”.

Zabroniono réwniez ,,dewastowania i rozbierania wszel-
kich zabudowan poukrainskich. Powroty indywidualne
i grupowe moga odbywac si¢ tylko za zezwoleniem wladz,
w ramach planowej akcji”.

12 marca 1958 roku Sejm PRL podjat jeszcze jedna
uchwale dotyczaca Ukraincow zasiedlonych na Ziemiach
Zachodnich. Pozwolil im wraca¢ w géry, ale z zastrzeZe-
niem, ze kupia gospodarstwo wylacznie za wlasne pieniadze.
Panistwo nie chcialo juz dokladac z budzetu do ukrainskiej
mniejszoséci. Nieliczni z pomocg krewnych z zagranicy na-
byli domy gotowe do zamieszkania badz tez wyremonto-
wali zapuszczone. Niektorzy na golej ziemi wybudowali sie
od nowa. Jedni i drudzy znowu byli w swoich siolach lub
- znacznie czesciej — w ich poblizu. Inni - w przeliczeniu na
tysigce — nie mieli na to najmniejszych szans.

ETTY

Wezesniej poludniowo-wschodnie rubieze mieli zasiedli¢
Polacy. Szybko i tlumnie, jak prorokowala wiadza. Ale co$
poszio nie po mysli.

Z pisma dowddecy GO ,Wista” generata Stefana Mos-
sora do sekretarzy PPR w Rzeszowie i Sanoku (wyda-
nego jeszcze w dniu rozpoczecia operacji, 28 kwietniu
1947 roku): ,Nie lezy w interesie panstwa, aby teren
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przesiedlony byl zamieniony w pustynig (...}. Postano-
wiono rodzin zakwalifikowanych jako element dodatni

nie namawiaé do wyjazdu na zachod, lecz postapic¢ z nim
w sposob nastepujaey:

1.

Skupiac je w wigksze zgrupowania pod opieka wojska,
a nastepnie wysia¢ do nizej podanych miejscowosci,
w ktorych beda osiedlani jako zwarte wsie, zaopatrzo-
ne w ORMO i pozostajace pod opieka wojska.

. Zgrupowania te nalezy wysyla¢ do miejsc przeznacze-

nia pod ochrong wojska, zapewniajac im mozliwosci
transportowe dla odstawienia na miejsce (...) mozliwie
najwigkszej ilosci dobytku.

. (...} nalezy zwozi¢ do miejscowosci osiedlenia srodka-

mi wojska {...) dobytek z pozostaiosci poukrainiskich:
zboze, kartofle, sprzety domowe i czes¢ inwentarza.

. Nizej podane miejscowosci (...) maja by¢ w pierwszym

rzedzie oproznione z Ukraincow.

. Migjscowosci do zasiedlenia (...): Komancza (opieke

zapewni WOP), Belchéwka, Zawadka, Morochow,
Mokre i rejon stacji kolejowej Kulaszne oraz Tarna-
wa, Olchowa, Hoczew, Ropienka, Wafikowa, Paszo-
wa, Olszanica, Bezmiechowa, Monasterzec, Zastaw,
Bykowce, Olchowce, Liszna, Mrzyglod i Tyrawa Solna
oraz rejon Baligrodu.

. Okoto wymienionych miejscowosci (...) bgdzie w naj-

blizszym czasie coraz szerzej osadzana ludnos¢ z czys-
to polskich powiatow wojewodztwa rzeszowskiego”.

W dziesiatkach innych wsi i przysiolkéw mialy zostad
tylko kamienie.
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Ze sprawozdania dowodztwa GO ,Wisla”. Rzeszow, 25
lipca 1947 roku:

W zwiazku z szeroky akcja ewakuacyjna powstal do-
datkowy problem zasiedienia terenéw oproznionych przez
ludno$é ukrainska. Zadanie to, tak wazne dla calosci go-
spodarki panstwowej, musiato by¢ wykonane mozliwie jak
najszybcie] ze wzgledu na konieczno$c¢ zebrania zb6z i za-
gospodarowania tych terenow. Tymczasem miejscowy aparat
administracyjny byl za staby (...), totez akcja zasiedleficza
w poczatkowej fazie rozwijala si¢ dosc stabo (...). Obec-
nie akcja ta rozwija sig¢ coraz sprawniej {...). Dotychczas
zasiedlono 1094 rodziny z innych powiatow woj. rzeszow-
skiego i dokonano przesiedlenia wewngtrznego 2231 rodzin.
Razem zasiedlono (...) ponad 13 500 0s6b (...). Specjalne
zagadnienie stanowi problem zasiedlania calkowicie opréz-
nionego pld.-wsch. cypla pow. Lesko. Teren ten winien byé
objety planowa akcjg zasiedlencza w ciagu przysziego roku,
po odliczeniu panstwowych obszaréw lesnych, osrodkow
przemystu drzewnego i Kopalnianego {(...). Winien dziala¢
tutaj specjalny baon operacyjny WOP. W przeciwnym razie
obszar ten moze stac sig azylem dla resztek rozbitych band,
biakajacych si¢ jeszcze po naszym terenie, jak i przenikajg-
cych ze Zwigzku Radzieckiego i Czechostowacji”.

Z tekstu w ,,Nowinach Rzeszowskich” z 29 wrzesnia
1949 roku:

W obecnej chwili na naszym terenie znajduje si¢ do ob-
jecia w pow. leskim - 704 wolnych gospodarstw, przemyskim
- 605, gorlickim - 341, jarostawskim - 284, lubaczowskim
— 237, sanockim - 223, jasielskim - 95 i krogniefiskim — 80.
Na kazde z wyszczegblnionych gospodarstw, w zaleznosci
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od gleby, przypada od 5 do 10 ha ziemi oraz kompleks zabu-
dowan gospodarskich. Budynki wskutek wojny i dywersyjne;j
dzialalnoéci band czg¢éciowo zostaly uszkodzone i wymagaja
niewielkich remontow. W zwigzku z tym kazdy z przesied-
lenicow otrzymuje 50 tys. zlotych bezzwrotnej zapomogi na
remont zabudowan oraz 80 tys. ziotych pozyczki zwrotnej
na zakup konia lub krowy (...). Z dodatkowych kredytow
otrzymuje pozyczKke na nasiona, nawozy sztuczne i orke, jak
rowniez korzysta z ulg podatkowych”.

Fragment informacji zamieszczonej w ,Nowinach Rze-
szowskich” 24 pazdziernika 1949 roku:

»Na czolo zagadnien natury gospodarczej powiatow
sanockiego i leskiego wysuwa sie jeszcze nadal problem
osiedlenczy. Oba te powiaty w czasie dywersyjnej dziatal-
nosci band upowskich przerzucily duza ilo$é ludnosci na
ostedlenie Ziem Odzyskanych, wskutek czego sam powiat
leski w roku 1947 miat do objecia blisko 2000 gospodarstw,
za$ powiat sanocki okoto 1000. Natychmiast po uspokojeniu
terendw przystgpiono do akeji osiedleficzej, $ciagajac przede
wszystkim bytych robotnikéw folwarcznych i chlopéw bez-
rolnych z woj. krakowskiego. Z powiatéw limanowskiego,
sadeckiego, tarnowskiego i myélenickiego naptyneli wkrétce
nowi osiedlency w tacznej liczbie 13 318 oséb i inwentarza
zywego 1032 sztuk (...). Rzeczowa propaganda skfoni (...)
jeszcze wielu rolnikow do przeniesienia si¢ na tereny pow.
sanockiego czy leskiego”.

28 czerwca 1956 roku ,,Nowiny Rzeszowskie” donosity:
»Jak wyglada sytuacja ekonomiczna powiatu leskiego?
Jest to obszar zamieszkaly przez 17 157 mieszkancow,
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z czego 1847 osob w Lesku. Gestos¢ zaludnienia srednia
na 1 km kwadr. - 16 mieszkaficéw, na potudniu i wschodzie
nie przekracza 8 mieszkancow. Przed wojng wynosita na
1 km kwadr. 60,9 mieszkanca (...). W powiecie leskim ist-
nieje obecnie 38 miejscowosci niezamieszkanych. Ten niski
stan ludnosciowy jest powaznym czynnikiem zahamowania
rozwoju gospodarczego”.

Z artykutu w ,Nowinach Rzeszowskich” z 27 wrzeénia
1956 roku:

»Do konica biezacego roku bedzie mozna osiedli¢ w woj,
rzeszowskim okolo tysigca rodzin ukrainiskich, z czego blisko
polowe w pow, gorlickim. Szereg podan Ukraincow o pozwo-
lenie na powr6t nie mozna bylo uwzgledni¢, poniewaz ich
dawne gospodarstwa zajmujg juz osadnicy i nie podlegaja
one zwrotowi. Zasiedlanie ziem poludniowych ma przebieg
planowy i zorganizowany, a zatem wyklucza sie wszelkie
powroty »na dziko« i zajmowanie ziemi samowolnie wedlug
upodoban, jak rowniez »dzikie« budownictwo zagrod (...).
Nie odtwarza si¢ absolutnie wsi starych, tylko urzadza nowe
osady rolnicze (...), liczg od 10 do 15 ha i majg charak-
ter wyraznie hodowlany. Niektére osiedlajgce sie rodziny
ukrainskie utrudniajg prace komisji do spraw rejonizacji
osadnictwa. Nie wykazuja bowiem che¢ci do obejmowania
calych gospodarstw, staraja si¢ je rozdrabniac i chca tworzyé
znowu gospodarstwa karfowate (...). Tolerowac tego si¢ nie
bedzie, powrécié beda mogli jedynie ci, ktorzy zagospodaruja
calg gospodarke wskazang przez fachowcow (...). W 1958 1.
zakoficzona juz zostanie akeja osiediencza w pow. gorlickim,
natomiast bedzie nadal w pozostalych - tzn. ustrzyckim,
sanockim i leskim”.

273



7 marca 1957 roku ,Nowiny Rzeszowskie” pisaly:

,Kilka stow o powtarzajgcych si¢ raz po raz »wizytache«
wysiedlonych niegdy$ z Podkarpacia Ukraihcow. Sprawa
jest przesgdzona — pafistwo nie zgodzi si¢ na jakiekolwiek
przejawy awanturnictwa ze strony tych »wizytatorow«.
Obawy wsrod osadnikéw, jakie dajg sie ostatnio odczué na
Podkarpaciu, sg wiec nieuzasadnione. Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych zajeto (...) wyrazne stanowisko. Obecnie
za fakty tolerowania wypadkow famania praworzadnosci
w tym zakresie wina spada na odpowiednie organa wladzy
terenowej”.

Protokél posiedzenia Kolegium MSW w Warszawie
z 5 czerwca 1956 roku:

,Informacja w sprawie ludnosci ukraifiskie;j.

Towarzysz Hilbner: - W latach 1944-1946 1 1947 wiadza
na terenach objetych (...) akcja »W« nalezata faktycznie do
band UPA. Mielid$my petne prawo i obowigzek walczyc¢ z tg
kontrrewolucjg przy pomocy wojsk regularnych. W walce
tej wydawane byly bezwzgledne dyrektywy dotyczace lud-
nosci cywilnej, ktore spowodowaly, ze cala ludno$¢ czynnie
popierata bandy. W tych warunkach nie istniala praktycznie
mozliwos¢ likwidacji band bez rdwnoczesnego wystedlenia
ludnosci. (...) Byly wypadki wystepowania niektérych ko-
munistow przeciwko bezwzglednym, krzywdzacym ludnosé
cywilng dyrektywom, ale nie bylo sprzeciwu wobec akcji »W«
jako takiej. Popeinili$my ogromny btad w stosunku do lud-
nosci ukraifiskiej, stosujac przeciw niej ostre represje. Ak-
cja "W« byla ostatecznym wynikiem tego bledu. Oceniamy
nasze stanowisko w tych sprawach jako niestuszne i nie-
sprawiedliwe, niezgodne z nasza ideologia, ale sama ocena
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nie usprawiedliwia naszych potwornych btedéw. Konieczna
jest peina rehabilitacja i zdanie rachunku z tego, co bylo.

(...) zorganizowanie gremialnego powrotu {Ukraificow]
jest praktycznie niemozliwe, ale (...) w kazdym poszczegdl-
nym przypadku Partia i rzad uczynia wszystko, co bedzie
mozliwe do zrobienia. Uwazam, ze problem krzywd popet-
nionych rozwigzaé nalezy nie tylko poprzez powrd6t, ale przez
udzielenie maksymalnej pomocy i opieki wszystkim tym,
ktorzy czujg sie pokrzywdzeni.

Towarzysz Sosna: — Znane mi sg nastroje panujgce wérod
wysiedlonej ludnosci ukrainskiej. Dia nich najwazniejszg
sprawa jest dyskryminacja w akcji »W«, Powszechne jest
pragnienie zmycia pietna, ktore ciazy nad nimi od chwili
wysiedlenia. Dopoki Partia nasza nie powie, ze akcja »W«
byla niestuszna, dotad w praktyce nie ustanie dyskryminacja.

Towarzysz Nakoniecznik: ~ Do niedawna tendencje po-
wrotu wirod wysiedlonych byly silne, ale istnialy dlatego, ze
wladze miejscowe zle traktowaly wysiedlonych. Oznaczanie
budynkéw mieszkalnych wysiedlonych litera »We, niedo-
puszczanie Ukraificow do udzialu w Zyciu gospodarczym
i spotecznym stwarzaly wzajemne antagonizmy.

Towarzysz Fijatek: — (...) ocena tych zagadniefi oznacza
peing rehabilitacje ludnodci ukraifskiej. Uwazam, ze {...)
jest na to za wezesnie. Do sprawy tej trzeba podejsé ostroz-
nie. Trzeba wykazaé biedy Ukraihcow i nasze. Nie mozna
rehabilitowaé wszystkich bez wzgledu na to, czy byli winni,
czy tez nie. Oznaczaloby to przyjecie catej winy na siebie”.



Rozdziat XIlI

Krzew dzikiego bzu

W 1956 roku rzad juz oficjalnie i bez tworzenia sztucz-
nych przeszkéd pozwalal wygnaficom z akeji Wista” wracaé
w Bieszczady, choé nie godzil sie na to, by osiedlaé¢ dawnych
mieszkancoéw w ich rodzinnych wioskach, Czasami dlatego,
ze byly niemal odcigte od $wiata. Przez blisko dziesiec lat
zdazyly zdziczecd, a lokalni urzg¢dnicy nie zaplanowali w nich
nowego osadnictwa. Mialy pozosta¢ miejscami pozbawiony-
mi pamigci — zaslonietymi przez lopiany, oplecionymi przez
tarnine.

Stefan Wistocki:

— Tak si¢ przyzwyczailem do plaskiego Ciechnowa, ze
z wolna zapominalem gérzysta Rakows. Pewnie, czasami
jeszcze kto$ splunal na méj widok, napyskowal, ale tak
ogblnie zylo si¢ coraz lepiej. Zona, dzieci, normalnosé. Az
ktéregos dnia przyszedt do mnie tesé. ,Slyszate§? Nasi od-
jezdzajg na swoje. Pakuja konie, krowy, toboly i odjezdzaja”.
A po jaka cholerg? Toz tam wszystko spalone. Albo zajete
przez obcych”. | Nie wszystko. Rusz tyltek i si¢ rozeznaj”.
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Ruszylem. Z dworca w Koszalinie poszediem prosto do
urzedu wojewodzkiego. Jaki$ gryzipiorek zapytal mnie, dla-
czego chee wracaC w Bieszczady. Co za pytanie! Bo ziemia
rodzinna, dziecinstwo, wspomnienia. ,, A kto pricz ciebie
jeszcze chee?”. , Jak to kto? Zona, szwagier, le$¢. Wszystkie
Wistockie i Hawileje”.

Urzednik kazal napisaé podanie, a potem czekaé na de-
cyzje. Podobng prosbe o pozwolenie na przenosiny w Rze-
szowskie sklecil jeszcze moj kolega Wasyl. Musial zaznaczy¢,
ze stuzyl w UPA, zostal skazany i odsiedziai wyrok. On miat
najwigksze watpliwosci, czy mu pozwola wyjechaé, a jednak
pozwolili,

Jeszcze nie wzieliSmy wszystkiego. Na razie wyruszyliémy
na rekonesans. Zobaczy¢, czy warto. Po diugiej podrézy
wieczor zastal nas na stacji kolejowej w Ustrzykach Dolnych.
ChcieliSmy do rana przekimaé¢ na fawkach w poczekalni,
lecz zaraz pogonili nas sokisci. Warczeli, ze stacja to nie
hotel. Na szczescie byl jeszcze ostatni pociag do Zagorza,
to wsiedliSmy. Potem chodzili$my troche¢ po miasteczku, az
na obrzezach, za mostem na Oslawie, dostrzegli§my kopki
stana. Tam spedzili§my pierwsza bieszczadzka noc od dzie-
sigciu lat. Przy chlebie i wédce.

Rankiem Wasyl, ja i te§é poszli§my w kierunku Baligro-
du. Prébowali§émy tapaé okazje, ale nie zatrzymal sie ani
jeden samochdd. Po krétkim odpoczynku na skwerze, na
ktérym stal czolg, ruszyliémy do Cisnej. W Jablonkach spoj-
rzeli$my na pomnik postawiony Swierczewskiemu, jeszcze
ten pierwszy, maly. Chyba czesto ktos tam przychodzit, bo
w wazonach staly $wieze kwiaty. Pierwszy raz zobaczylidmy
miegjsce, w ktérym UPA urzadzita zasadzke na ,Waltera”. Nie
zastanawialismy sig, jak to mogto by¢ i w ktérym konkretnie
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miejscu zginal general, ale targato nami przedziwne uczucie
ciekawosci zmieszanej z niepokojem.

Mineli$my stary cmentarz, zachwaszczony, z przewrd-
conymi tu i 6wdzie kamiennymi nagrobkami. Ze starej za-
budowy nie bylo zupelnie nic, a po cerkwi zostala tylko
podmuréwka. Podobno $wigtyni¢ rozebrano kilka tygodni
wczesniej... Swoja droga ciekawe, kto i co z tego drewna
potem zbudowat.

Cisna byla juz dos¢ zagospodarowana, budowano ko-
lejke waskotorowa, dzialaty sklepy, szkota, schronisko, Ale
tylko wypilismy piwo w kiosku spozywczym i poszlismy do
Wetliny. Znowu kolejne kilkanascie kilometrdw. Na rogat-
kach zatrzymali nas wopidci. Pytali, skad jestesmy i czego
tu szukamy. Gdy odparlismy, ze przyjechaliSmy odwiedzi¢
rodzinne strony, byli zdziwieni, a nawet nieco podejrzliwi.
Jednak po sprawdzeniu dowodéw i tych papierow z woje-
wodztwa zyczyli powodzenia.

Hawilej koniecznie chcial i§¢ do Mucznego, ale to byt
jeszcze kawal drogi. Znowu Wasyi si¢ rozmarzyl, zeby zoba-
czyt Zawoj. Moja Rakowa lezata po innej stronie i na razie
nie zaprzgtalem sobie nig glowy. Przez Polonine Wetlin-
ska chcieliSmy po6js¢ skrotem w kierunku Zatwarnicy, lecz
w ciagu dekady od przesiedlen przyroda tak wiele zmienila,
ze nawet Wasyl, ktéry dobrze poznal ten teren, zaczal sig
gubi¢. Ostatecznie udalo nam sie zej$¢ grubym lasem az do
Suchych Rzek. Nie bylo tam nic oprécz parterowego hotelu
dla robotnikéw lesnych. Ktérys z nich powiedzial nam, ze
jak chcemy sie najac do roboty, to musimy znalez¢€ leSniczego
z Zatwarnicy. Godzine pozniej stangliSmy przed jego obli-
czem. Gdy sie dowiedzial, ze jeste$my Ukraincami, odmé-
wil zatrudnienia. No to poszlismy do Dwernika. Tamtejszy
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leéniczy okazal si¢ bardziej wyrozumialy, dal nawet kwaterg
w lesniczdwce.

Moje klamoty, zwierzgta jechaly z Pomorza wagonami
przeszio tydzief. Az do Ustrzyk. Tam wynajalem dwa sta-
ry skrzyniowe i na raty zwozilem dobytek do Dwernika.
W tym czasie utwardzona droga siegata tylko do Czarnej,
dalej w gigb gor makabra, dlatego kierowcy strasznie sie
wiciekali. Mimo to przewiezli mi wszystko co do garnka.

Nie szukalismy z nikim zwady, ale ktérego$ dnia wcho-
dzimy z Wasylem i szwagrem na podworze lesniczowki,
a tam gorale z siekierami. ,Kurwa wasza ukrainska mac,
wypierdalac!”.

Na to szwagier tez podniést siekiere i do nich: , Siadaé
na dupie, i to juz!”.

I wtedy nadszed! lesniczy. Wrzasnal, ze ma byé spokdi,
a jesli nie, to wszystkich wywali z roboty. Zrozumielis§my,
Ze dla wlasnego bezpieczenstwa bedziemy musieli poszukaé
innego miejsca do spania.

Pracowalismy w lesie recznymi pilami. Cholernie ciezkie
zajecie, za to niezle platne. Zeby uciaé duza jodle, trzeba
sig¢ byto namachaé. W przéd i w tyl, moja-twoja, setki razy.
Szesc¢ dni w tygodniu od rana do zmierzchu. Pewnego dnia
jednak wziglismy wolne i poszliSmy do Lutowisk, zeby sie
zameldowaé. Urzedniczka w gminie rozdziawila gebe. Za-
czela dukaé, ze nic nie wie, ze kito pozwolil, ze nie wolno,
WréciliSmy z niczym, ale zaraz potem postanowilismy, ze
pojedziemy ze skarga do Warszawy. Najpierw do redakcji
~Naszego Stowa”, ukrainskiej gazety, a potem - jesli za po-
$rednictwem dziennikarzy nic nie wskéramy - do rzgdu.
Przed wyjazdem sam poszedtem do gminy i zazagdatem pis-
ma z pieczatka, dlaczego nie mogg meldowaé¢ Ukraincow.
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Dostalem taki swistek. Do stolicy pojechal z nami zaprzy-
jazniony Polak z Dwernika. Chcial osobiscie potwierdzic,
ze jeste$my w porzadku. W ,Naszym Slowie” od razu zro-
bit sie szum; rozdzwonily sig telefony po urz¢dach i niemal
natychmiast odwrotna droga nas zapewniono, ze wszystko
bedzie pozytywnie zalatwione. Trzy dni pdzniej w Lutowis-
kach bez najmniejszych klopotow wpisano nam meldunek
w dowodach.

Tyle ze Ukrainiec wcigz byl kims podejrzanym. Lesniczy
nieustannie nas sprawdzal, podstuchiwal, nasytal ubekow.
Bylismy pod ciagla obserwacja. Kiedys nie wytrzymatem
i zapytalem jednego tajniaka: ,,Po cholerg ciagle za nami
tazicie?”. , Zeby nie przyszlo wam do théw znowu bandy
zaktadaé!”.

Anna Kucyj:

~ Postanowitam wroci¢ w Bieszczady w tysige dziewieéset
piecdziesigtym siddmym. Nie od razu z przekonaniem, ze na
state. Mialam sie rozejrzec, zobaczyc, jak zyja inni, i dopiero
wtedy zadecydowad. M6j rodzinny dom w Berezkach nie
istnial, ale w okolicy na gruzach starych wsi powstawaly
nowe. Pojechalam razem z Hawilejows, teSciowa Stefana
Wistockiego, i jeszcze kilkoma osobami. Z Ustrzyk Dolnych
najpierw piechotg, a potem okazja dotarlismy do Stuposian.
NajeliSmy sie do pracy przy koszeniu igk w miejscowym
nadleénictwie. Mieszkaliémy w baraku dla robotnikéw nad
potokiem Wolosatym, do ktoérego chodzitam pra¢ ubrania
i posciel. Kamieniste dno rzeki tworzyly lokalnie szare skaly,
na tyle mickkie, ze mozna bylo odtamywa¢ fragmenty i sto-
sowac jako naturalne mydto. Otéwkowy kamien doskonale
sie pienit i skutecznie niszczyt brud.
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Stuposiany dopierc powstawaly z powojennej nicosci.
Wzdluz drogi wzniesiono kilka doméw, planowano kolejne,
lecz. Ukraincow nie cheiano meldowaé. A jak zyé i praco-
wa¢ bez meldunku? Ten sam problem dotyczyl innych miej-
scowosci, do ktérych wracali wysiedleni w akcji ,Wista”.
Wszyscy mysleli, ze to chwilowy kaprys wiadzy, i wszyscy
byli w bledzie. Tu, na miejscu, nikt nie cheiat Ukraificow.
Bylismy wciaz niegodni zaufania, gorsi od Polakow. Moze
potrzebni przez chwilg do pomocy, ale nie na dtuzej.

Berezki lezaty od Stuposian niespeina dziesigé kilometréw,
a jednak batam si¢ tam pdjs¢, przynajmniej w pierwszych tygo-
dniach. Zachowalam w sobie obraz palonej wsi 1 miatam $wiado-
mosé, ze nie zobacze nic opricz zaroénietych resztek zniszczone)
zabudowy. Z drugiej strony bardzo mnie tam ciagneto; cheialam
znowu stanac na swoim podworzu, odwiedzi¢ cmentarz, na-
wachac si¢ tamtego powietrza, cho¢ bylo ono identyczne jak
w Stuposianach. I cheialam o tym opowiedzied mamie, ktdra
zostata na polnocy. Nie odwazyla sie pojechaé ze mng — jakby
w obawie, ze rozdrapie stare rany; ze zaczng ja boled jeszcze
bardziej, a ona nie bedzie umiata temu bolowi zaradzic.

Przez Stuposiany biegla wczesniej bita droga. W tysiac
dziewieéset pigédziesigtym siodmym roku zaczeto jg utwar-
dza¢ kamieniem. Robotnicy wozili furami gtazy z potoku
Wolosatego i pobliskiego Sanu. Ktéregos dnia na tej drodze
poznalam swego przysziego meza. Mialam dwadziescia lat
i tak sig zakochalam, ze juz nie chcialam wraca¢ w Kosza-
linskie. Napisalam do braci i mamy, ze zostaje, a rok poi-
niej juz wszyscy byliSmy w Bieszczadach. Wyszlam za maz
i zamieszkalam z wybrankiem w jednym pokoju le$niczéwki
w Dwemiku. Gdy w pobliskim Chmielu zaczeli si¢ osiediaé
Ukraificy, dotaczyliémy do nich.

281



Chyba w piecdziesigtym osmym, jeszcze przed Slubem,
pojechatam z Wasylem do Berezek. Rozgladam sig, a wsze-
dzie krzaki, las. I jak znalezé swéj kawalek, poznaé, gdzie byl
dom, stodola, wujkowa stolarnia? Wtedy przyszedt mi na mysl
chrzestny moje] mamy, wrozbita-jasnowidz, ktory wczesniej
przepowiedzial nam wojne, wygnanie, poniewierke. Oraz to,
ze po czamych dniach przyjda jasne i ze w miejscu mojego
rodzinnego domu, na ruinach pieca wyrosnie krzew bzu. Po
dziesieciu latach nie bylo §ladu po podworzu i nawet potok
Zwor plynal jako$ inacze]. Zaczelam szukac tego bzu, lecz
nagle przypomniata mi si¢ nasza jablon. Jej galezie kiedy$
niemal dotykaty okien domu, ale przy wysiedlaniu Berezek
liznat jg ogien, wiec mogla nie przetrwac. W pewnej chwili
Wasyl wypatrzyt jablonke miedzy chwastami, zerwal owoc
i mi go podal. Ugryziam i wyplulam. Byt kwasno-cierpki, nie
smakowal jak jabtka z tamtego zapamietanego drzewa. Dalej
w gaszcz juz nie poszlam, bo bylam w klapkach i obawiatam
sie zmij, za to poszed! narzeczony. Gumiaki dobrze chronity
jego nogi przed gadami i pokrzywami. Kiedy tak stalam, przed
oczami zamajaczyly mi biale r6ze. Widziatam je tylko w wy-
obrazni, lecz dobrze pamigtalam, Ze rosly w przydomowym
ogrodzie. Z lekkiego wzniesienia dostrzeglam pozostalosei
dawnej wsi — resztki sprochnialych plotéw, kamienie, belki,
cegly. Po paru minutach z zamyélenia wyrwal mnie Wasyl.
Cos$ méwil, szedl do mnie i trzymat w rece bialg réz¢. Taki
mnie wtedy ogarnal strach, ze chcialam uciekaé. Nie wiem
dlaczego, nigdy tego nie poj¢tam. A on, méj ukochany, stat
jeszcze i rwal z leszczyny orzechy; rwal 1 napychal nimi kie-
szenie, jakby chciat ich nazbierac na zapas.

Potem zeszlismy nizej, prawie nad potok. Stal tam nie-
wielki zeliwny krzyz, ktéry widywalam w dziecifistwie.
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Nie wiem, jakim sposobem ocalal, ale poczulam sie nagle
bezpiecznie. Wiedzialam, Ze jestem na dzialce naszych sa-
siadow, bo tylko u nich byt taki krzyz. A my mieszkalismy
nieco wyzej. Dopiero wtedy zrozumialam, ze to jabltko byto
z nadpalonej jabloni, tylko stracito stodycz, a réza z naszego
ogrodu. Nie znalazlam jedynie krzaku bzu, ale moze Zle
szukalam.

Rok pézniej do Berezek pojechala mama. Tez zrazu nie
poznala miejsca i tez, kiedy weszla miedzy roze, sparalizowat
ja strach. Jakby znowu mialo si¢ wydarzy¢ cos zlego.

Katarzyna Berezanska:

— Najpierw w prasie i w radiu trabiono, ze w Bieszcza-
dach na osadnikéw czeka ziemia. Hektary nieruszonej od lat
ziemi. I ze jest tez huk roboty w lesie. No wige trgbiono,
zeby jecha¢ w pojedynke i rodzinami i osadzaé si¢ w go-
rach. A panstwo we wszystkim pomoze. Ale to sie tyczylo
Polakéw, o Ukraificach jeszcze nie wspominano. Dopiero
kiedy wiadza zobaczyla, ze wcale tak duzo ludzi do zycia
w gérach si¢ nie garnie, pozwolila wracaé tutejszym z dzia-
da pradziada. Tylko ze dwie rzeczy odstraszaly: lgk przed
tym, ze to podpucha i bedg zamykaé w wigzieniach, oraz
perspektywa uciazliwej podrézy — z bydtern, koAmi, wozaini,
skrzyniami, zbozem. My$my juz to przeszli i strasznie nie
chcielismy powtarzac tego doswiadczenia. Z drugiej jednak
strony wielu pragnelo znowu siaé i orac na batkiwszczynie.

W glowie roily sie pytania i watpliwosci: dadzg dom czy
nie? Moze trzeba bedzie zamieszkaé w ziemiance? Albo
katem u kogos za oplata? No i jak duzo tego pola? Tyle co
wczesniej, do metra, czy tylko okrawek? Ot, zeby posadzic
kartofle, cebule?
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Narada pierwsza, druga, jeszcze jedna. Chiopy uradzily,
ze trzeba jechac, ale ja nie bardzo chcialam. Juz mi sie w Stu-
chowie zaczelo podobaé, wyszltam za maz, urodzitam dzieci,
zaczelam zapuszcezad korzenie. Ale chiopy gadali swoje - ze
czlowiek powinien zy¢ tam, gdzie przyszed! na swiat.

Najpierw pojechali tato i brat. Zawo) wygladat jak dzung-
la. Jeden las, jeden chwast. Zakaz osiedlania. Poszli na cmen-
tarz, chwile postali i zawrdcili. Pierwszg noc spedzili pod
golym niebem, tak samo jak pierwszg noc po wysiedleniu.
Ojciec przypomnial sobie o tym i potem czesto powtarzal.
Uznal to za cod symbolicznego. Jakby ta wiosenna noc tysiac
dziewiecset czterdziestego sibdmego roku byla pozegnaniem
i jednoczesnie obietnicg powrotu.

W piec¢dziesigtym dziewigtym moj Slubny postanowil, ze
i nam czas wracac, choé niektorzy przestrzegali. Méwili, zeby
nie jechaé, bo Polacy bedg do nas strzelaé jak do kaczek. Jak
Boga kocham, wtasnie tak mowili.

Chmiela nie znatam. Te wioske wysiedlono nie w akeji
SWista” lecz w tysiac dziewieéset pieédziesiatym pierwszym
roku, gdy nalezala do Zwiazku Radzieckiego. Kiedy oddano
ia Polsce, sprowadzono osadnikdw zza Buga i z Krakowskie-
go. Ukrainskie rodziny zajgly stare chalupy pod Otrytem.
Prawie nie nadawatly si¢ do kwaterunku, byly zrujnowane
i ograbione, ale kto by §mial narzekac? Jeszcze wladza sie
obrazi i znowu wypedzi? Gorale zamieszkali w centrum
wsi. Przywiezli duzo owiec i wypasali na Iakach przy Sanie.
A nasi poszli raba¢ las i zwozi¢ drzewa. W lesie bylo mno-
stwo pracy, lecz nie kazdy si¢ nadawal. Zdechlak by sobie
na tych skarpach nie poradzil.

Jedni Polacy nam sprzyjali, inni gadali, Zze od nowa chce-
my budowaé w Bieszczadach Ukraine. Przez pierwsze lata
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siedzieliS$my jak na beczce prochu - z lekiem, Ze nas pobija,
podpala. Jesli nie gorale, to jacy$ inni, dla ktorych bylismy
banderowcami. Milicjanci zachodzili do naszych doméw tak,
jakby ciagle czegos szukali. I nieustannie zadawali pytania:
co robimy, dokad chodzimy, z kim si¢ spotykamy. Wszystkie
listy do Ukraincow przechodzity przez milicyjne tapy. Listo-
nosz musiat od razu nies¢ je na posterunek, a dopiero poznie;j
do adresatow. Najgorzej, gdy list przychodzil z zagranicy,
z Anglii czy Ameryki. Wtedy taki kto§ byt juz pod specjalnym
nadzorem. Ile tam dolaréw w tych listach przepadto, ho, ho!
I wez udowodnij, ze ukradli na poczcie albo na MO. A ze
kradli, to pewne!

Panie kochany, co to byly za wredne czasy. Jak Polak dal
komus po gebie, to tylko uderzyi. Ale jak Ukrainiec — na pew-
no chceiat zabi¢. Kiedys syn pobil si¢ z polskim sasiadem, ten
pobiegl na milicje, a ta zawiadomita prokurature. Aresztowali
mi chiopaka, to pojechalam do Ustrzyk go bronié. Méwig pro-
kuratorowi, ze syn moze niewinny i ze chce poda¢ mu paczke,
a ten do mnie: ,,Ludowa wladza nie pozwoli, zeby ukrainscy
bandyci napadali na Polakow! Ja wytepie wszystko, co ukrain-
skie!”. Tak wrzeszczat, az si¢ skulitam i z ptaczem poszlam na
pekaes. Ale potem narobitam takiego szumu, Ze si¢ Ustrzyki
zatrzesly. Trzy dni p6Zniej prokurator sam do mnie zapukal.
Wytlumaczyl, Zze mu nerwy puscily, i poprosit, zebym juz nigdzie
sie nie skarzyta. Co miatam zrobié? Przebaczytam.

W centrum wsi stala drewniana cerkiew. Dawnie} miej-
scowi si¢ nig szezycili, lecz teraz jej wrota byly rozdarte,
okna wybite, dach podziurawiony. W srodku pegeerowcy
skladowali obornik, krzyz utopili w gnoju po ramiona. Moja
siostra okropnie przez to plakala. Az kiedy$ zebrala sie na
odwage i potajemnie wzigla ten krzyz do domu.
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Cerkiew byla nieustannie bezczeszczona, Nie dosé, ze
prawie nic nie ocalalo z wyposazenia, to jeszcze i te resztki
zdzierano. A pewnej nocy kto$ podlozyl ogien. Gdyby nie le$ni-
czy, ktory mieszkat naprzeciwko, zostalby tylko popidl. Potem
strazacy stwierdzili, Ze §wiatymie specjalnie oblano benzyna.

Moglismy si¢ modli¢ nawet w ruinie, ale nie mielismy po-
zwolenia. To juz nie byla cerkiew dla grekokatolikow, tylko
pozbawiony funkcji sakralnej obiekt panstwowy. Z koniecz-
nosci jezdzilismy do kosciola w Lutowiskach, trzynascie
kilometrow, lecz po czasie uznalidmy, ze trzeba odzyskac
cerkiewke, To juz bylo w latach szes$édziesiatych, chodzilis-
my po ukrainskich domach za podpisami. Do Polakéw nie
wstepowali$my, chociaz niektorzy nie mieli nic przeciwko.
A jednak znalazl si¢ jaki$ podlec, bo przyszia milicja i te li-
st¢ nam zabrala. Pomogl ja odzyskac proboszcz z Lutowisk.
Pojechal do biskupa, a biskup przekonal partie. Wprawdzie
zrobiono z cerkwi koscidl, ale nam to nie przeszkadzalo. Na
najblizsze Zielone Swiatki obesztam cerkiew, zamaitam mtoda
laska leszczyny i posadzitam przy scianie. Rosta tam wiele
lat, do czasu kolejnego remontu, kiedy z jakichs powodow ja
wycieto. Mialam pamiatke i nie mam pamigtki. Takie to Zycie.

Wszystko przez wysiedlenia sie wywrocilo. Dawniej umia-
fam pisaé tytko po ukrainsku, a dzisiaj tylke po polsku. Za-
pomnialam cyrylice.

Paulina Smarkucka:

- Odkad mi lekarz oznajmit, ze gdy zostang na péinocy,
to predko umre, juz tylko czekatam na dzien wyjazdu. Ale to
jeszcze potrwalo, dlugie miesiace. Janek, méj slubny, wcigz
dochodzit do siebie po obozie w Jaworznie, musielismy ja-
kos ogarnaé ziemie. Glupio bylo zostawiaé co§ w polowie
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zrobione. Nasi nastepcy mieliby pretensje, uznaliby nas za
dziadéw, a nie gospodarzy.

Wczesniej pojechal ojciec. Napisat, ze zatrudnit sie w pe-
geerze w Serednicy i zamieszkal w Romanowej Woli, na do-
datek w rodzinnym domu. Nie moglam uwierzy¢, Ze ocalat,
bo przeciez przy wysiedleniach zwykle palono zabudowe.
Od tego dnia nie mogtam juz spokojnie usiedziec. Az pew-
nego razu pozegnaliSmy sasiadow i ruszyliSmy pociagiem
z Karlina na potudnie. Z krowami, meblami i trzynastoma
ulami. Te ule byly najcenniejsze, daly poczatek naszej pa-
siece, dumie Smarkuckich.

Pociag stanat na dluzej w Krakowie. Wysiadtam i zdalo mi
sie, Ze nie oddycham. Moje pluca nagle zrobily sie tak lekkie,
7e moglabym wraca¢ do domu nawet pieszo. Potem stalam
przy oknie 1 ogladatam umykajgcy wraz z pedem pociagu
krajobraz. Z kazdym kilometrem coraz bardziej przypominal
ten zapamietany przed laty. Potem zobaczytam napis Zagorz.
Stad do Romanowej Woli zostal kawatek. Jeszcze Lesko, pare
wsi i koniec. Ale to juz wynajetym autem z duzg paka. Sie-
dziatam z dzie¢mi w szoferce, a Janek migedzy gratami pod
plandeks. Mijali$my kolejne miejscowosci; usmiechalam sig,
rozmawialam z szoferem, ale kiedy wjechalismy do QOlszanicy,
wszystko przeszle stanglo mi przed oczami: plac ogrodzony
drutami, thum przerazonych ludzi, rzenie koni, pokrzykiwania
zolnierzy. I ten pocigg, do ktérego nas wtedy wsadzono.

Tato wybiegl na podwoérze, wnuki rzucily mu si¢ na szyje,
a ja z emocji nie mogtam sig ruszyé. Dopiero po chwili maz
wyrwal mnie z odretwienia. Nasz dom wygladal strasznie.
Gnéj siggat okien, w jednym zamiast szyby byla dykta. Spoj-
rzalam na ojca, a on do mnie: , Nie chcialem ci o tym pisaé”.
Wyszlo, ze poprzednicy, ktérzy osiedli tu po nas, nic nie
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robili, bo juz sig budowali gdzie indziej. I tak zapuscili te
chatupe, ledwie pi¢tnastoletnia. Kryta stomg, ale przytulng.
Kiedy$ przed wejiciem bylo réwno, teraz widniaty doly po
kolana, jakby kto$ — cholera wie po co — przekopal podworze
i nie chcialo mu sie po sobie posprzatac.

Nie mielisSmy szczescia. Jeszcze w Rymaniu odwiedzif
nas stryjek z Wankowej. Zostal swiadkiem Jehowy, chodzit
w garniturze i wszystkim prawil kazania. Powiedzial, ze
zanim wrécimy, znajdzie nam dobrg chate, tylko musimy daé
pienigdze. Tato nie pozatowal grosza, a stryj, owszem, dom
zalatwil, ale dla siebie. W polowie murowany, pod blacha.
Pozydowski. I juz pieniedzy nie oddal.

Dwa tygodnie nam zeszio, zanim wywiezli$my gnoj { wy-
réwnali obejsécie kolo rodzinnej chatupy. Dato sie mieszkac,
jednak nie tak jak przedtem. Kiedy pare lat pozniej w Biesz-
czady zdecydowat sig wrocic méj brat z zona i mama, odstg-
pilismy im to lokum, a sami przeniesli$my sie do Dzwiniacza.
I znowu miesigcami wychodzilismy z ruiny, ze zniszczonego
gospodarstwa. Rece sobie po tokcie urabiatam. Lopata, tacz-
ki, wiadra i tak w kolko. Wtedy przez chwile pozatowalam
Rymania. No, ale astma...

Dzwiniacz byl wtedy zasiedlony przez samych Polakow,
réznych przyjezdnych, a my byliSmy z Jankiem trocheg polscy
i troche ukrainscy. Sadzilam, ze nikomu nie przeszkadzamy,
ale pewnego razu zaczepil mnie jeden chlop. ,Jak zechce,
to ci¢ sprzatne i nic mi nie zrobig, kurwa twoja ukrain-
ska ma¢”. Nie darowatam. Pojechatam na skarge do partii
w Ustrzykach, a tam mi poradzili, zebym zalozyla sprawe
w sgdzie. Dwoéch $wiadkéw miatam, to podatam bydlaka.
A zanim jeszcze dostat wezwanie, znowu mnie zwyzywal.
Szlam droga i kiedy mnie zobaczyl, zaczal si¢ wydzierac:
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,Przepadla Ukraina, ten chamski r6d, zwyciezyl orzet biaty
i polski lud!”. Pijany byt, ale czy to wytlumaczenie? S¢dzia
zasolit mu grzywne, to si¢ troche uspokoil. Kiedys$ spotkal
mnie na zahawie i przeprosil. Wyznal, ze nie wie, ¢co mu si¢
wtedy stalo. Wigcej mnie nie zaczepial, za to mgzowt rézni
ludzie wypominali Jaworzno, ten przeklety obéz. Ze skoro
w nim siedzial, to na pewno zastuzyl. A ja wiem, ze tam
wsadzali réwniez niewinnych!

Gdy dzieci troche podrosly i urodzilam kolejna dwdoj-
ke, przeniedlismy si¢ do Ustrzyk Dolnych. Maz wypatrzyl
niewielki domek z dziatka i juz zostaliSmy. Razem z ulami,
z pszczolami. Rok w rok zbieraliSmy setki litréw miodu i ktos
moze powiedzied, ze zycie nam miodem plyneto. Ale co my-
$my przeszli, tego psu nie zZycze.

Maria Piekutowska:

— Przyjechalam do Seredniego Wielkiego w tysiac dzie-
wigcset szescdziesigtym roku. Maz wprawdzie namawial na
Lubelskie, lecz troche sie balam. Tam bylo jeszcze biedniej
niz w Bieszczadach, a miejscowi nie cierpieli Ukraincow.
Moze nigdy nie zdecydowaliby$smy si¢ na przenosiny, gdyby
nie plotka. Glosila, ze lada chwila po swoje przyjda Niemcy
i wygnajg Polakéw na cztery wiatry. Poradzilam sie ojca:
~Masz meza Polaka, to wracaj w nasze gory. A kiedy napi-
szesz, Ze da sie zyt ~ dolaczymy”.

Zamieszkali§my z dzieémi w dawnej plebanii grecko-
katolickiej. Z okna widaé bylo resztki zniszczonej cerkwi.
Znikaly na moich oczach az do ostatniego kamienia. Potem,
po latach, postawiono tam pamigtkowy krzyz.

Do wilasnego domu nie moglam pojs¢, bo mieszkal w nim
nowy osadnik. Nawet gdybym go na kolanach prosita, toby
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sie nie zamienit. Ale w srodku mnie gniotio, ze taka nie-
sprawiedliwosé. Tyle wysitku ojciec wiozyt w ten budynek,
a potem kto$ go dostat za nic.

Do Seredniego wrocily jeszcze tylko dwie rodziny, kilka
lat przed nami. Zawsze to razniej, jednak tato pisal, ze jesli
mi bedzie Zle, miejsca u niego nie zabraknie. Nawet przy-
chodzil do nas pewien géral i namawial, zeby mu sprzedac
gospodarstwo, ale zawzielam sie w sobie 1 nic nie wskoral,
Ile razy czlowiek moze sig przeprowadzac? Tak w ogole to
gorali mieszkalo w okolicy wiecej. Byli niezadowoleni, ze
rzad pozwala osiedlac si¢ Ukraitficom. To znaczy, jak twier-
dzili, banderowcom. Pisali skargi do wiadz, ze boja sig tu
Zy¢, a z tego strachu $pig z siekierami pod koldra.

Moijg rodzinng ziemi¢ zabral pegeer. Czasami patrzytam,
jak jezdza po niej traktory, i serce mi pekalo. Gorsze jednak
byly najscia réznych takich, co to niby zachodzili napi¢ sie
wody, o kogo$ zapytac, a szpiegowali. Kiedys wprost mi
tajniak powiedzial, ze mam kontakty z dawnymi upowcami.
I co takiemu mozna bylo zrobié? Lata minety, zanim przestali
podstuchiwaé, podejrzewaé. Mezowi tez si¢ dostawalo — ze
wzial za Zone Ukrainke. A my wszystkim na przekor zylismy
w najwigkszej zgodzie.

Byli rozmaici Polacy. Powiem jak na spowiedzi, ze wigcej
dobrych. Ci z Tarnawy pamigtali ojca, chetnie mi pomaga-
1i. Dalecy krewni z Zahoczewia tez, Po czasie juz nikt nie
pamietat i nie dochodzii, kto i skad sie wzial w Seredniem.

Tato do gniazda nie wrécil. Dla niego bylo za p6zno.

Katarzyna Konwicka:
— Wszystko przez noge Michata. Gdyby mial zdrowg, pew-
nie bysémy nie wrocili. No, ale coraz bardziej cierpial i juz nie
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byio rady. Przyjechaliémy do Chmiela w tysiac dziewigcset
pigcdziesigtym 6smym, z rocznym synkiem i pigcioletnia cor-
ka. Dlaczego tutaj? Bo juz inni z naszych mieszkali, a swj
ciagnal do swojego. Nie przywiezlismy duzo, na Pomorzu
zostaly nasze kury, gesi, troche mebli. Nie chcieli nam daé
dwoch wagonéw, a jeszcze soltys tlumaczyt, ze trzeba zo-
stawi¢ chod¢ troche nastepnym gospodarzom. I zamiast na
odjezdnym powiedzieé cos mitego, to rzucit niby od niechce-
nia: ,,Jedziecie zawigzywac bandy”. I co to bylo za myslenie
tyle lat po rozwaleniu UPA? Niech to szlag trafi!

Dom nam sie trafil kiepski, mocno zniszczony. W srod-
ku gole sciany, roztrzaskana kuchnia. Od razu wzielismy sie
do roboty, pomogli sgsiedzi. Ale jako$ od poczatku na tym
miejscu nam si¢ nie ukladato, ciagle wiatr w oczy. Jeszcze
wykopaliSmy jesienia kartofle, a potem Michat umyslil, zeby
p6jsc z dobytkiem do Hulskiego. Ciaggneto go, to byla jego
wies. Stato tam jeszcze pareg chalup z wybitymi oknami t zruj-
nowana cerkiew. Poza tym kompletna pustka. Jak na takim
odludziu sig zagospodarowa¢ i za co? MieliSmy §winig, kolo
metra wagi. StwierdziliSmy, Ze ubijemy interes. Damy gminie
te maciore, a w zamian zazgdamy dwoéch budynkéw — na
dom i obore. WybraliSémy najmniej zniszczone, wskazaliSmy
urzednikom. Krgcili nosem, lecz ostatecznie przyklepali$my
transakeje. Potem wzigliSmy pozyczke w banku i kupiliémy
dwa konie, Michat jezdzit po nie az na zachéd, bo tam tafisze.

W Hulskiem osiedli tez zaraz Gluchowie i Pieklakowie.
Mozna powiedzied, ze te trzy rodziny obudzily wioske z le-
targu. W tysiac dziewigcset czterdziestym siédmym roku
mieszkato w niej kilkaset osob, a w tysige dziewigéset pigé-
dziesiatym 6smym — kilkanascie. Chociaz jedno sig nie zmie-
nito. Do Hulskiego wcigz prowadzita polna, dziurawa droga.
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Gdy mocno popadalo, zamieniata sie w grzezawisko. Kolfa
wozéw konnych miejscami po osie tonely w blocie, a kio
szedl, gubil w bajorze gumiaki. Wtedy najbardziej bytam
zla na meza, bo wkrdtce nasza corka miata p6jsc do szkoly.

Ale dalismy rade. 1 w jesieni, i zima, Latem coraz cze-
Sciej przyjezdzali turyéci. Spacerowali po okolicy, spali pod
namiotami, a w Hulskiem czasami kupowali mleko. Kiedy$
odwiedzili nas studenci, ktorzy uczyli si¢ na ksiezy. Powie-
dzieli, ze obozuja w poblizu i ¢czy nam to nie przeszkadza.
Nie przeszkadzalo. Potemn migdzy murami cerkwi zrobili
prowizoryczny oltarz i zaprosili na wspélng modlitwe. Ladne
to bylo, odmawiali$my rézaniec, $piewalidmy piesni maryjne,
Tak mnie uj¢li, ze sama nositam im jedzenie: jajka, ziemniaki,
ogorki. Nie chciatam pieniedzy, to wciskali mi do fartucha.

Prawie dziewie¢ lat minelo, gospodarstwo sig rozrosio, az
nagle urzednicy z Lutowisk powiedzieli, ze bedziemy musieli
sie wynicsé, ,,Ze co?!”. , Ano tak, wynies¢, bo Hulskie prze-
znaczono pod wypas panstwowego bydia”. Niech to krew
zaleje! No ile razy mozna si¢ przeprowadzac? Jeszcze nam
doradzili, ze mozemy pojecha¢ pod Ustrzyki, blizej miasta.
Tylko ze mysmy chcieli byé u siebie, a przynajmniej o rzut
kamieniem.

Czesto chodzitam do Suchych Rzek, chociaz tam juz nic
procz jednego baraku nie stato. Ale pan rozumie, wspomnie-
nia, przezycia, Nie da sie zapomnied. Kiedy$ posztam specjal-
nie po to, zeby odnalez¢ schowany przy wysiedleniach zioty
pierscionek. Jak weszlo wojsko, to go wlozylam pod kamien
przy domu. Szukatam z synem, raz i drugi, ale tu juz wszyst-
ko wygladalo inaczej. Przyroda zmienila krajobraz, moze ten
kamien zardst nawet krzakami. Odwiedzatam tez cmentarz
w Zatwarnicy, na ktérym leza moi rodzice. Modlitam sig¢ za
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ich dusze i prositam, zeby mi pomogli odnalez¢ pierscionek.
Na pewno chcieli, ale si¢ nie udato.

OsiedliSmy w Czarnej, z okladem dwadziescia kilometrow
od Hulskiego. Byta okazja, gérale sprzedawali tanio pigtrowy
dom. I juz tu zostalismy. MieliSmy pod nosem gees, szkolg,
pegeer, gmine. Tylko nie to, co najdrozsze.

Bazyli Buszowiecki:

- Ojciec nie mogl sobie znalez¢ miejsca. Chodzit zamy-
slony, nieswdj. Az kiedys zebral sie na cdwage i oznajmil,
7e jedzie w Bieszczady. Byt chyba pigédziesigty drugi rok
i Ukraificom nie pozwalano tak sobie podrézowat, zwlaszcza
na poludnie. Bo jesli jechal na poludnie, to po co? Moze
brof odkopaé, wazne papiery? Oczywiscie po UPA, jakzeby
inaczej. Tak wlasdnie my$lala wladza, polscy komunisci. A ci
ludzie, zwykte chlopy, jak mij batko®, cheieli tylko zobaczyé
swoje. Z tesknoty ich tam ciagnelo, z niczego wiecej.

Pojechal on i kilku znajomych. Nikt ich nie zatrzymatl,
spokojnie dotarli do Jaworca. Wie§ byla zaro$nieta, wszedzie
pustka i tylko za cmentarzem stat szatas. Mieszkali w nim
gorale, ktérzy wypasali w okolicy owce. Ale one tazily tez
po grobach. Nasi strasznie sie na to wkurzyli i nakrzyczeli
na juhaséw. Ze jak nie przestana, bedzie zlozona skarga do
gminy w Cisnej. Musieli si¢ przestraszy¢, bo zaraz poszli
ze zwierzetami gdzie indziej.

Potem kto$ doniost do wiadz, ze jacys obcy kreca sie
po wieskach. Milicja ich zaraz wysledzita, ale sprawdzita
papiery i puscila. Bo tak po prawdzie to jacy oni byli obcy?
Znali tu kazdy krzak i kamien. O wlasnie, kamien! Przed

* Mdj ojciec {ukr.).
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powrotem na Pomorze tato wyciggnal z potoku taki niewiel-
ki, wygladzony przez wodg. Miescil sig w dioni. Polozyl go
w domu na kredensie obok lichtarza i zakazal ruszac.

Najgorzej wygnanie znosili najstarsi. Dziadki i babki. Sie-
dzieli w chalupach i wspominali. Nie chcieli zaakceptowad
nowego losu. Ze i na réwninach mozna zy¢, siac, zbierac.
I to lepiej niz w gorach, bo Niemcy zostawili troche sprzgtow
rolniczych. Ci w srednim wieku szybciej potrafili sie dosto-
sowac. Rozumieli, ze muszg zakasac rekawy, w przeciwnym
razie sami sobie zaszkodza. I swoim dzieciom, ktére trzeba
bylo posla¢ do polskich szkét, pomoéce odnalezé sie w nowym
srodowisku. Mlode pokolenie nie miato zadnych probleméw
z aklimatyzacja. Boze ty méj, my chcielismy taniczy¢, calowac
dziewczyny i pi¢ wino. To chyba normalne.

Niektorzy z naszych urzadzili si¢ w porzadnych domach.
Mieli zaréwke zamiast $wieczki, gniazdko w icianie. Mogli
podlaczyc radio, pralke. W tym samym czasie w wioskach pod
poloninami nikt jeszcze o elekiryce nie myslat. Cywilizacja,
panie kochany, dotarla w Bieszczady bardzo péino.

Kiedys przeczytaliémy w gazecie, Zze Polska Ludowa za-
gospodarowuje poukrainskie tereny. Oraz ze rzad nie bedzie
robil probleméw Ukraificom, ktorzy zecheg sie zaangazowaé
w te odbudowe, Ale byla niepewnosé: moze podpuszczaja,
sprawdzaja? A jesli znowu czeka nas tufaczka, nedza, gtod?
Takie pytania zadawano sobie na co dzier, w dodatku poszla
fama, Ze nie bedzie mozna osiedli¢ sie w swojej dawnej wst.
Skoro nie mozna, to po co jechac? I jeszcze tyle ze wszyst-
kim zachodu: wynajg¢ wagony, kupi¢ pasze dla bydla i koni,
oddaé panstwu pole. Ludzie lapali sie za glowy, bo glupieli.

Ja z moja Hela tez mieliSmy watpliwosci. Az ktéregos
razu zebralo sie nas kilku i pojechali$émy rozeznaé sprawe.
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Byt kolega z Zawoja, inny z Buka, kolejny spod Przemysla.
On sie w Rzeszowie odlgczyt, a my dalej az do Leska. Stam-
tad kursowaly juz autobusy w gtab Bieszczadow. Zza szyb
ogladaliSmy mijane wioski: Hoczew, Nowosiotki, Mchawe.
Gdzieniegdzie rosty nowe budynki, a przy nich straszyty ru-
iny starych. Z osmalonych kominow wyrastaty gatezie, wokéi
walalo si¢ zbutwiale drewno i zgnila sfoma. W Baligrodzie
autobus mial przystanek, wsiedli jacys ludzie. Pamigtatem
Baligrod sprzed wojny, ale ten w niczym tamtego nie przy-
pominal. Cerkiew byfa opuszczona, mniej ludzi chodzilo
po ulicach, a willa doktora Kuzmaka, dawniej chiuba mias-
teczka, stala odrapana i brudna. Kiedy mijaliémy Jabtonki,
kazdy odruchowo spojrzat po sobie i na skromny pomnik
Swierczewskiego, lecz nikt nie §miat sie odezwaé. Zwlaszcza
po ukraifisku w obecnosci polskich pasazeréw. To mogtoby
wywolaé burze. Potem juz tylko jablofiska géra i wjazd do
Cisnej. Tak sie zmienila, Ze prawie jej nie poznalem.

Po potudniu dotarli$my pieszo do Smereka. Kiedys$ nicze-
go sobie wie§, a w dziesieé lat po akcji ,Wista” —~ wioseczka.
Dopdki nikt nie rozeznal, ze my Ukraincy, byt spokdj. Ale
gdy tylko osadnicy si¢ o tym dowiedzieli, pobiegli na skarge
do gminy. I juz nawet nie czekalismy na reakeje, tylko wzie-
lismy walizki i poszli$my przez gory do Dwernika. Pewnie,
ze moglismy sie postawi¢, tylko po co? Latwo komus pusci¢
juche z nosa, a ile klopotow? Zaraz by si¢ roznioslo, ze
ukrainscy bandyci napadli porzadnych Polakow.

W Dwerniku mieszkat lesniczy Wiadyslaw Nowobilski.
Po ukraifisku zagadal do nas, czy chcieliby$my pracowac
w lesie. Dal nam kwatere w baraku po straznicy granicznej,
za jakis$ czas kupiliSmy na zachodzie silne konie do zrywki
drewna i tak sie zaczelo nasze sprowadzanie w gory.
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Ta czg¢$¢ Bieszczaddw byla bardzo zapdzniona. Do Zat-
warnicy nie prowadzila jeszcze nowa droga, a stara zarosta
olcha. Rozplenita si¢ do tego stopnia, Ze trzeba bylo si¢ przez
nia przedziera¢ jak przez busz. Za wycinke olchy dobrze
placono, dlatego duzo ludzi z okolicy przyjezdzalo z pitami,
siekierami.

Po pewnym czasie o nas, Ukraificach, dowiedzial si¢
kierownik pegeeru z Chmiela. Przyjezdzal agitowac, zeby-
$my poszli robi¢ u niego. MieliSmy pilnowaé zboz przed
zartocznymi dzikami. Straszne szkody te dziki robily, a nie
bylo na tyle myéliwych, zeby je wystrzelaé. Po naradach
zmienili$my zatrudnienie. Zajalem w Chmielu opuszczony
dom, inni nastepne. Sprowadzilem zone i w jedenascie lat
po wysiedleniu zaczelismy wszystko od poczatku.

Ciagnelo mnie do Jaworca, ale od razu nie poszediem. Do-
piero po paru miesigcach. Najpierw wstapitem do naczelnika
gminy w Cisnej z prosba o zgode na osiedlenie w Jaworcu.
Naczelnik roztozyl rece: ,, Starej zabudowy nie ma, nowej
wznosi¢ nie mozna. Przykro mi”.

Qdruchowo spojrzat w méj dowdd i nagle jakby dia-
bel w niego wstgpit: ,Won mi stad! Nie pozwole, Zeby na
moim terenie Ukraificy si¢ osadzali! Nie bgdg mi tu tworzyé
band!”.

Usiadtem na schodach, zakurzytem sporta, a potem z tych
nerwow poszediem do knajpy. Dopiero setka mnie uspokoiia,

Tak, tak, kurwa mac. Z poczatku to nami strasznie geby
wycierano. Wysmiewano, obrazano. Szczuto polskie dzie-
ci na nasze dzieci. Nazywano banderowskimi pomiotami.
Kpiono, ze jestesmy jak Cyganie, bez wiasnego pafistwa.
Najgorzej gorale. Nie dziwota, ze w koncu musialo dojs¢
do mordobicia.
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Jak nam juz za mocno dokuczano, to co$ we mnie pgklo
i chcialem uciekaé. Nie z powrotem na Ziemie Odzyskane,
tylko przez zielong granic¢ do Sowietéw. Juz prawie spa-
kowalem plecak, ale z zamiaru zwierzylem si¢ znajomemu
wopiscie. Popukal si¢ w czolo, to odpuscitem.

Kiedy$ znowu siedziatem na tawce przed domem. Przyszli
harcerze z pobliskiej stanicy i zapytali, czy moga nabraé
wody ze studni. ,A bierzcie i pijcie. Dzisiaj i kiedykolwiek”.
To si¢ napili, napelnili manierki, a na cdchodnym do mnie:
~Pan Ukrainiec, to pewnie byl w UPA i wyrzynatl Polakow”.
O malo mnie krew nie zalala! Pogonitem gdwniarzy i zaka-
zalem wstepu na podworze. Chocéby padali z pragnienia, juz
bym im wody nie dal.

Zmienifo sie po latach. Nowych osadnikéw uczylismy
pracy w gorach i matymi krokami zblizalismy sie do siebie.
Potem nawet niektérzy z naszych i obcych si¢ pomieszali,
jak przed wojna.

Anna T:

— Pochodze spod Jarostawia, a w Bieszczady przyjecha-
tam za mezem. Wtedy, w tysiac dziewiecset piecdziesiatym
dsmym roku, w Zatwarnicy nie bylo prawie nic. Taka czar-
na dziura, bo dalej zamiast drogi sam las. Bazyli nie mogt
uwierzy¢. Stal nieruchomo na wiasnym podwdérzu, rozgladal
sie wokol | powtarzat jak w malignie: , To niemozliwe, to
niemozliwe...”,

Kilka jabloni i sliw - tyle zostalo po gospodarstwie
Bazylego. Nawet tego los mu nie oszczedzit. Bo wezesniej
trzy lata katorzniczej pracy na Syberii i rok w obozie w Ja-
worznie. Jak on to przetrwal? Sitg woli — jak inni, ktorzy
przetrwali,
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Teraz, w letni jasny dzien, zamiast sie ucieszy¢, siedzial
na pniaku i ptakal. Sam ze soba rozmawiat; méwit co$ o cha-
cie, miynie i pieédziesieciu morgach pola. PdZniej poszedl na
cmentarz. [ tam stal sie cud, bo zobaczyt niemal nietkniety
grob ojca. Wiele grob6w bezpowrotnie zrownano z ziemig,
czes$¢ zburzono, a ten nie skruszal. Nie ruszyla go wojna,
wysiedlenia, zadna poZoga. Przetrwal na przekor wszystkim
zawieruchom i dopiero w czasie pokoju miat dozna¢ upoko-
rzenia. Trzy razy kto$ rozbijal pomnik z piaskowca, a Bazyli
trzy razy go naprawial.

Czy my komu zrobili co zlego, ze tak nas nienawidzili?
Kiedy§ o malo nie oberwatam cegla, ktora wleciala przez
okno do kuchni. Innym razem wrzucono nam w nocy zapa-
long lampe naftowa. Maz w pore sie zerwal, ugasii. I ciagle
te wrzaski pod domem: ,,Niech zginie Ukraina, niech zginie
chamski r6d!”. Siedzieli$my skuleni pod sciang i zagryzali-
$my wargi. Kiebily sie mysli, czy aby nie rzuci¢ wszystkiego
i nie wyjecha¢. Ktérego$§ dnia maz walnal pigscia w stol:
nPrzetrzymamy” — powiedzial.

On harowat w lesie, ja w oborze i w polu. Urodzilam
dzieci, wyksztalcitam, a potem odprowadzitam Bazylego na
cmentarz. Nie jakis obcy, ale swoj, tutejszy.

Wasyl Mastyla:

- Chcialem od nowa si¢ pobudowaé w Krywem, ale nie
pozwolili. To si¢ pobudowalem w Chmielu. W tysiac dzie-
wigéset szescdziesigtym trzecim roku we wsi mieszkalo tro-
che goérali, nieco ludzi z nakazu pracy i garstka Ukraincow.
Czasami strach bylo wejs¢ do knajpy, bo zaraz cie rozni
tacy wyzywali od najgorszych, a koto sklepu pastwili sie
nad dzieémi — ze ukrainskie pomiotla i takie tam. Kiedy$
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na przystanku PKS w Lutowiskach nazwano mnie bande-
rowcem. Nie wytrzymatem i poskarzylem si¢ komendantowi
WOP-u. Ten skarge wysluchat i wypuscit drugim uchem. Kto
by bronit Ukraifica? Potrafiono zlo$¢ skierowac i na zwierze-
ta. Kiedys$ siedz¢ w chatupie, patrze przez okno, a tu idzie
dwoch pijanych i do psa: ,Do budy, ukrainska sobako!”.
Pies tez byl niechciany i wrogi, to go obrzucili kamieniami.
Latami nositern w sobie uraze, jednak na staro$é¢ wybaczytem
wszystkim, kidrzy traktowali mnie jak odpadek. Dla ktorych
bytem wyrzutkiem. Tylko Jaworzna nie dalem rady wybaczy¢.

Bazyli Stolycia:

~ Niektorzy rwali sie¢ do powrotu w Bieszczady jak szale-
ni. Na wariata. A rozsadni radzili: jeszcze za wczesénie, nie
pora; jeszcze sie rany nie zagoily. My, miodzi, myslelismy
tak: pojedziemy, najmiemy si¢ do roboty, wybadamy, co i jak.
A jesli nie bedzie przeszkod — zostaniemy. I tak wsiedliSmy
do pociggu: ja, m6j brat, paru kolegéw. Mialem dwadziescia
lat i dobrze pamietatem rodzinny Zawdj, ale jakos szczegol-
nie mnie nie ciggneto. Wiecej tam do$wiadczylem biedy niz
dobrobytu, to za czym? Zresztg wszystko po wysiedleniach
zarosto... To juz nie bylo miejsce dla ludzi.

Najpierw trafilem do Smereka. Pracowalem w lesie
i mieszkalem z innymi w stajni, w ktdrej kwaterowali tez
gorale. Kiedy$ w niedziele poszediem z kumplami na piwo
do Wetliny, a pdzniej w odwiedziny do Zawoja. Niczego nie
poznalem, wszedzie jeden chwast. Gdy wrbcilismy do naszej
stajni, gorale siedzieli z siekierami. Mysleli, ze poszliSmy
po ukrytg bron i bedziemy do nich strzela¢. Nie raz i nie
dwa slyszalem, jak miedzy sobg rozmawiali, ze Ukraincy na
pewno maja w lesie bunkier, a w nim karabiny, amunicje,
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pienigdze. Ze wracajg w géry, zeby od nowa si¢ zbroié i zno-
wu zawalczyé o samostijng Ukraine. Oni bali sig nas, a my
ich. Wzajemny lek powodowal, Ze nikt spckojnie nie spat,
tylko czuwat, zeby mu za chwile kto$ nie rozwalit glowy.

Ewa Stolycia:

- Mama bardzo chciala umrzeé¢ w Krywem. Nie wyobra-
zala sobie, ze jej kosci moglyby leze¢ w innym miejscu. Cigg-
le nalegata, zeby zatatwiaé¢ wagony i wracaé, a to nie bylo
takie proste. Nie rozumiala, ze z tym wszystkim wigza si¢
ograniczenia, i nie chciala dopusci¢ mysli, ze tamto Krywe
przestalo istnie€. W jej pamigci wcigz bylo ludne, kipiace
zyciem; mogla w kazdej sekundzie przywola¢ w pamigci
turkot miyna wodnego czy maszyn w tartaku. Przenosita sie
w czasie i rozmawiata z sgsiadami, szia do cerkwi i do sklepu.
Mawiala, ze moze zamieszkaé nawet w niwnicy, byle w swo-
jej wsi. Zyla w terazniejszosci, a jednoczeénie w przeszloei.

Ona tesknila, ojciec tez, lecz jako$ nie mogli sie zdecydo-
wac. Do czasu, az odwazyl si¢ wujeczny brat ojca. Skoro on
wrocil, to dlaczego nie my? Ale to byl taki ostrozny powrdt,
zeby wszystko najpierw poukladaé, a potem zamieszkac jak
ludzie.

Przyjechatam z rodzicami w tysiac dziewiecset szesc-
dziesiatym roku. Miatam juz narzeczonego. Byl o dwa lata
mtiodszy, cho¢ wcale mi to nie przeszkadzato. Spotykalismy
si¢ z miesiac, moze poltora, a zaraz potem - slub.

Bazyli:

- Zajelismy dom w Chmielu po ukrainskiej rodzinie, ktora
w tysiac dziewicéset pigédziesigtym pierwszym roku wywie-
ziono w gigh sowieckiej Ukrainy. Czasami mnie dreczylo, jak
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ci ludzie si¢ nazywali, potem mi przeszio. W poblizu osiedli
tez inni Ukraincy, to byto nam razniej. Kupilismy z Ewg bydlo
i konie, dostalismy od panstwa ziemig¢. Nam praca w gorach
nie byta obca, ale ci z nizin, ktérych zachecono do gospoda-
rzenia na tym terenie, kompletnie sobie nie radzili. Bo to raz
musialem tlumaczy¢ jednemu z drugim, co i jak ma robié,
Zzeby mu w polu uroslo? 1 byli tacy, ktérzy dzigkowali, oraz
tacy, ktorzy pluli zioscia. Jakby przyjecie pomocy od Ukraifica
byto dla nich wstydem. To réwniez dlatego przez pewien czas
Zylismy w izolacji, nieomal w zamknietym krggu mniejszosci.
Nie cheieliémy na site szukaé przyjazni, ale tez nikt nie szukal
jej u nas. Sasiedzkie relacje z Polakami w obrebie jednej wsi
wykluwaly sig diugo i opomie, a co powiedzie¢ o relacjach
szerszych, obejmujgcych mikroregion i region?

Tu u nas takie rzeczy si¢ dzialy, ze prawie oparly si¢ o sad.
Bo przykladowo: ide droga, a tu zaczepia mnie niby znajomy
i krzyczy: ,Czesé, tryzub!”. To ja do niego: ,,Spierdalaj”. No
co takiemu miatem odpowiedziec¢? On mnie obraza, a ja sie
hede $mial? Tryzub jest dzisiaj w godle niepodlegtej Ukra-
iny, jednak wtedy kojarzyt sig Polakom wylgcznie z bande-
rowcami. A banderowcy z bandytami. Drugg takg sytuacje
mialem w urzedzie gminy w Czarnej. Tez mi jeden wrzasnat
na powitanie: ,CzeS¢, tryzub!”. Cheialem mu da¢ w pysk,
ale powstrzymali mnie urzednicy. I jeszcze staneli w mojej
obronie, tamtego zas wyprosili za drzwi.

Albo w gospodzie w Czarnej. Zamowilem obiad i piwo,
a bufetowy do mnie: , Ty banderowcu, won na Ukraing!”.
Wyszediem, lecz prosto na posterunek. Poskarzylem sig
milicjantom, jak w knajpie geesu potraktowano obywate-
la PRL. Pan sobie wyobrazi, ze do gospody pofatygowal
sie sam komendant MO? Kilka dni p6zniej spotkaliSmy sig¢
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w ustrzyckim sadzie, przed kolegium do spraw wykroczen.
I bufetowy zaplacil za obraze.

Ewa:

- Dlugo czulam sig¢ gorsza. Nie wewnetrznie, bo mam
swoj honor, ale na zewnatrz. Ot, chocby w sklepie, na pocz-
cie, na przystanku., Wszedzie tam wielokrotnie probowano
mnie obrazi¢, ponizyC. Za to, ze jestern Ukrainka. Z po-
czatku, jak wrécilismy, to Ukraincéw pokazywano sobie
palcami, jak matpy w zoo. Nie do wiary? A moje dzieci, ktore
nauczycielka w Lutowiskach wystawita na §rodek klasy i po-
wiedziata do polskich ucznidéw: ,To sg Ukraincy, zapoznajcie
sie”. Ze przesadzam? A pan wie, co wtedy znaczyto stowo
Ukrainiec? No to musi pan uwierzy¢, ze ta nauczycielka nie
miala wyczucia. Nie rozumiata, ze dla wigkszosci polskich
dzieci ukrainskie byty dzie¢mi bandytéw. Siedzialy w szko-
le skulone, z opuszczonymi glowami. Nie mialy si¢ czego
wstydzi¢, nic nikomu nie zawinity, a nosily w sobie strach
i wyobcowanie.

I co si¢ polskim dzieciom dziwi¢, ze diugo stronily od na-
szych? W domach slyszaly tylko o bandach UPA, o tunach
w Bieszczadach. O Ukraincach-rezunach. Szczesciem nie
wszystkie. Z czasem zle odeszlo w niebyt, ale cien nieufnosci
pozostal. Zimna rezerwa, dystans. Nawet juz po upadku
komuny, za wolnej Polski i wolnej Ukrainy, kiedy zasypano
wiele rowdw niechegci 1 wybaczono sobie wiele krzywd.

Bazyli:

- Po latach nasi zaczeli czesciej odwiedzaé stare strony,
cho¢ niewielu decydowalo si¢ wraca¢ na stale. Kiedy ogla-
dali puste, zaroste zielskiem wsie, zalamywali rece. Szli na
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cmentarz i tam chlipali pod nosem. Bo w sumie w wigkszosci
opuszczonych wsi zostaly tylko cmentarze, a gdzieniegdzie
ich resztki. To umyslilismy, zeby w takich miejscach ustawié
pamiatkowe krzyze, wysokie na dwa metfy i wyzsze. Poma-
galemn taki wkopywaé w Zawoju...

Ewa:

- Moja mama tak dtugo jechala do Krywego, ze nie doje-
chala. Wezesniej snuta plany, ze zbuduje dom z drzew wycig-
tych na stokach Otrytu. Na zachodzie miala murowany, lecz
nigdy sie nie przyzwyczaita. Mieszkala w nim do $mierci, ale
go nie lubila. W Krywem tez ustawiono pamiatkowy krzyz.
Zjechali sig¢ dawni mieszkaiicy z kraju i z zagranicy, nawet
zza oceanu. Bylo nabozenstwo, poswigcenie, goscina. Bylo
pieknie. A tak w ogole to on mial by¢ wkopany koto ruin
cerkwi kilka lat wczesniej, tylko ze wiadza nie pozwolita.
Wtedy tez tam stalam, w tlhumie na mszy $wigtej, 1 wszystko
mi si¢ przypominato: nasz dom, $ciezka, ktora gnalam krowy
na pastwisko, sklep zydowski, krzywa czereénia. I te dwie
lipy, miedzy ktorymi moj tatus zrobit hustawke.

Maria Barniak:

— Nam w Kutach zyto si¢ dobrze do czasu, az zaczeli
przyjezdza¢ mlodzi Niemcy. Chodzili po calym powiecie
wegorzewskim, zagladali po katach, wspominali. Cho¢ nigdy
nachalnie — zasiali w nas ziarno niepewnosci. Kiedy$ tato
powiedzial, Ze oni chyba szykuja si¢ do powrotu, a to moze
oznaczad, ze zabiorg, co kiedy$ zabrano im. Zajety przez nas
dom z sze$cioma izbami i wszystko inne. Z poczatkiem lat
sze$¢dziesiatych te niemieckie odwiedziny byly juz tak czes-
te, ze tato postanowit sie spakowac i jecha¢ w Bieszczady.
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Osiadt w gérach w tysiac dziewigcset sze$édziesigtym czwar-
tym roku. Ja z rodzing dwa lata pdzniej.

Teraz Polacy byli tu wigkszoscig, ale przyznam nie bez
wstydu, ze mieli dla mnie wiecej serca niz Ukraincy, z kto-
rymi si¢ wychowywatam i ktorzy wrécili przed nami, Nikt
z Polakéw mnie i meza nie obrazat, pomagali nam. A Ukra-
ificy — nie byli zadowoleni z powrotu rodakéw, bo niekté-
rzy mieszkali na naszych dawnych wiosciach i bali sig, ze
zaczniemy sie o nie dopominaé. Zatowali kawalka zagonu
pod kartofle, Raz poprositam o to dawng znajoma, a ona,
ze nie ma wolnego nawet metra. No to jej powiedzialam,
zeby przyszia do mnie, ja mam wolne hektary. Zmieszata
sie i odeszla bez stowa.

KupiliSmy nowe gospodarstwo, zaczelismy wszystko
od nowa. W Morochownicy, znanym z dziecinstwa przy-
siotku Mokrego, juz wszystko bylo zajete, wigec osiedlisSmy
w Mokrem. A rodzice w Morochowie, w domu z piecknym
sliwkowym sadem.

Mialam dobre referencje z pracy, jednakze do szkoly
juz uczy¢ nie posztam. Krowy, swinie i tak dalej. I ziemia.
Mogtam uczyé w Suchodole koto Sanoka, w sredniej szkole
rolniczej. Dawali mi pokdj z kuchnia, ale nie wzielam. Za
daleko dojezdzac, a trzeba bylo sie zajaé¢ gospodarka. Do
Suchodolu poszedt si¢ uczy€ syn. I tam zdal mature. Potem
premier Piotr Jaroszewicz osobidcie wybrat go na dyrektora
fermy owczej w Czarnej.

Do Zawadki Morochowskiej nie chodzg. Kiedys posziam
i zaraz wszystko, jak kiedy$, zobaczytam. Teraz wznosi sie
tam do nieba wielki krzyz, a pod nim, na placu mojego dziad-
ka, sg dwie zbiorowe mogily. Co rok odprawiane jest nabo-
zenstwo ekumeniczne ku czci pomordowanych.
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Od dziecka ciagnelo mnie do Zawadki, bo w wiosce sta-
ta urocza cerkiewka i rosly §liczne jablonie... Wciaz bym
chciala, a nie moge. Mam krwawy obraz w oczach: lezy
chlopczyk przebity, ciotka moja, chiopi. 1 kolezanka Hania,
ktorej z okna plonacego domu wystawaly tylko nogi w ko-
lorowych skarpetkach.

Jezu maj, Jezu...

Wtadystaw Szul:

- Dlugo si¢ wahalem: jechaé, nie jecha¢? Do Hroszéw-
ki juz nie bylo po co, tam sama gola ziemia, lecz miatem
marzenie, Zeby chociaz w poblize. Zona zrazu chciala do
swojej Werchraty, tylko ze mnie to nie pasowalo. W tysigc
dziewigcset sze§édziesigtym trzecim roku uznali$my, ze dlu-
zej nie usiedzimy na poinocy. Sprzedali$my potowe majatku,
a znajomy Kolejarz z Susza zalatwil wagon towarowy.

Po dwich dniach wysiedlismy na stacji w Sanoku. Po-
prositem miejscowych z PKP, zeby odstawili nasz wagon na
bocznice, a oni mi na to, ze niczego nie beda dla Ukraincéw
robi¢. I zebydmy nigdzie nie odchodzili, bo zaraz z powrotem
pojedziemy na polnoc. Takie mieliémy powitanie...

Upatrzylem dla nas dom w Zablotcach, tuz pod miastem.
Murowany i niedrogi, to nad czym miatem si¢ zastanawiac?
Poszediem do pracy w wodociagach, a Katarzyna, moja §lub-
na, zaj¢la si¢ pobliskimi sadami i ogrodami. Miala §wietna
reke do kwiatéw, do drzew owocowych, to ja przyjmowali.
Za pieédziesigt zlotych dziennie. To byty marne pieniadze,
ale nie wybrzydzali$my; liczyta si¢ kazda zarobiona zlotéwka.

Mielismy juz dwdjke dzieci; w szkole nie przyjgto ich
z otwartymi rekami, rowiesnicy dogadywali, wyémiewali, za
to na lekeji religii, w dodatku rzymskokatolickiej, miny im
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zrzedly. Mlodszy syn jako jedyny poprawnie odpowiedzial
na pytanie ksigdza, co to jest grzech pierworodny. A klasa:
»3kad on to wie, przeciez Ukrainiec”. Nie rozumialy, ze
grekokatolicy ucza si¢ tego samego, nawet jesli nie moga
modli¢ sie w cerkwi.

Od pierwszego dnia po powrocie myslalem, Zeby co$ zro-
bi¢ w rodzinnej Hroszéwce. Uznalem, Ze najlepsza pamiatka
pamieci bedzie kaplica. Kiedy$ juz tam stata, strawil jg ogien.
W latach dziewigcdziesiatych wiasnymi rekami zbudowalem
nowa, piec i pdt metra wysokosci. Wewnatrz zamontowatem
drewniang figure swietego Jana. Pewnego razu przyjechalem
sie pomodli¢, a tam pusta wneka. Zamowitem u rzezbiarza
podobng figure. Moze nikt jej nie ukradnie.

Anna Suchan:

—~Mame w Bieszczady nie ciggnelo; szybko przyzwyczaita
sie do nizin, lecz ojciec ciggle myslal o Cisnej: o dawnych
kolegach, gospodarce, gérach. W pigédziesigtym siédmym
zadecydowal, ze wracamy. Rok wezeéniej przyjechal tu na roz-
poznanie, spotkat si¢ z braémi Wierzbickimi. Najbardziej lubili
sie z Dolkiem, ktory przetrwal obdz w Odwiecimiu i ciezkie
roboty w Niemczech. Wrécil chudy jak patyk, zasuszony, wa-
zyl niespetna czterdziesci kilo. Moj tato pojechat po niego do
Leska, bo on juz byl taki wycienczony, ze nie mogl i§¢.

No wigc wrdciliSmy 1 znowu zaczynali$my prawie od zera.
Nasza rodzinna chata wygladata jak chlew, ktos diugo trzy-
matl w niej zwierzeta. Od nowa musieliSmy wstawia¢ okna
i drzwi, zbijac podiogi; od nowa budowac obore, drewutnie.
Wszystko od nowa.

Cisna dopiero sie zaludniata. Mieszkali tylko lesnicy i tro-
che robotnikow drogowych, a osiedlency przyjechali nieco
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pdzniej. Mowilo sig, ze to Polacy krzywo patrzyli na wraca-
jacych w Bieszczady Ukraincéw, ale przyznam, ze zdarzali
sie Ukraincy, ktorzy patrzyli jeszcze krzywiej. Jak pewna
Ukrainka z Rabego, ktora wyszta w wojne za Polaka i tutaj
zostala. Ciagle powtarzala z wyzszoscia, Ze skoro nas wy-
gnano na Ziemie Odzyskane, to tam powinni§my siedziec.

Starsi byli osadzeni w tej ziemi, nie do wyrwania. Mtodzi
inaczej — jedng noga na poéinocy, druga na potudniu. Latami
zyli w rozdarciu.

Antoni Tymcio:

- Odkad tato wyszed! z wiezienia, ciggle powtarzal, ze
lepiej zy¢ biednie w Bieszczadach, niz czekac, az przyjda
Niemcy i zabiorg swoje. W piecdziesigtym sz6stym postano-
wil, ze wracamy. Jako jedni z pierwszych oficjalnie, a nie na
dziko. Studenne istnialo juz tylko z nazwy, dlatego wybra-
liSmy Terke. Ladnie, nad Sanem i wystarczylo przeskoczyc
gorke, zeby si¢ znalez¢ na wilasnej ziemi.

Ale to juz nie byla ta sama Terka, co przed wysiedleniami.
Prawie sami Polacy, w dodatku niechetni Ukraificom. Do
tego stopnia, ze na wiejskim zebraniu ludzie zgodzili sie
na osiedlenie tylko trzech czy czterech rodzin ukrainskich.
Jakby sig bali, Ze kiedy tych rodzin bedzie wigcej, wydarzy
si¢ coé zlego.

Domy w Terce w wickszosci wciaz kryly strzechy, do-
piero z czasem zaczeto zmieniaé slome na blache. Mialem
dwanascie lat, znowu poszedtem do szkoly i poznalem
mnostwo kolegdw. Ale gdy graliSmy w pitke, to zartow nie
bylo. Wystarczylo, ze ktéregod chlopaka przypadkiem sko-
sitem, a zaraz wyzywal mnie od ukraifiskich hajdamakow.
Nie miatem wtedy pojecia, kto to jest hajdamaka, i polskie
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dzieci zapewne tez. Ale od kogo$ ten wyraz musialy ustyszeé
i potem po glupiemu powtarzaly.

W sasiednim Bukowcu nadal zyta moja babcia ze stro-
ny mamy. MoglisSmy nawet u nie¢j zamieszkac, miejsca nie
brakowalo, lecz ojciec zdecydowal, ze bedziemy oscbno.
Zajelisémy dom w poblizu rzeki; na przydzial pola czekali-
$my jednak jeszcze prawie rok. Przez ten czas za pozwo-
leniem pegeeru kosilismy trawe w Studennem i pasliSmy
tam krowy. Tato nawet kombinowal, czyby sie nie przeniesc¢
na state, ale szybko studzil glowe, bo jak zy¢ bez drogi,
szkoly, sklepu?

Stata tam jedna samotna chalupa, w ktdrej latem po-
mieszkiwali gorale. Zastanawialem sie, w jaki sposob prze-
trwala, skoro inne nie zdotaly. Byla juz przygnieciona do
ziemi, miejscami dziurawa, lecz gdyby kto$ chcial jg wyre-
montowaé, miatby z niej pozytek na lata. Pewnego dnia zno-
wu poszedtem do rodzinnej wsi. Zamiast chaty zobaczylem
zgliszcza. Podobno ogien podiozyli przed wyjazdem juhasi.

Zofia Dudynska:

- Osiadlam w Uhercach na prosbg tesciowej w listopadzie
tysiac dziewigéset pigédziesigtego dziewiatego roku. Ona
tam na potnocy usychala z tgsknoty za utraconym i kazdego
dnia namawiata na wyjazd. W konicu ulegtam, choé zostawia-
lam Trzebiatéw z zalem. W Bieszczadach, mimo ze niemal
pod bokiem dawnego domu, czekala mnie orka na ugorze.

Zaczynaliémy z mezem od zera, na kawatku pola w pobli-
zu toréw kolejowych. Nie moglismy zamieszkac na rodzinnej
dzialce w Kostryniu, wigc postanowilam, ze przynajmniej
bede korzystaé z tego, co na niej zostalo. Przypomnialam so-
bie drzewa owocowe zasadzone przez brata i kiedys posziam
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je zobaczy. A tam galezie cigzkie od jabtek i $liwek. Jadtam
je z taka zachtannoscia, jakbym nigdy wczesniej podobnych
nie smakowala. Pézniej jeszcze wielokrotnie odwiedzatam to
miejsce, nie tylko dla samego sadu, lecz zeby w samotnosci
powspominac. I nigdy nie wracalam do Uherzec na pusto,
musiatam przynies¢ chocby siatke owocoéw. To one dawaty mi
zdrowie i sile do pracy, a przynajmniej tak sobie wmawiatam.

Z moich bliskich nikt wiecej w gory nie wrocil. Namawia-
fam, przekonywalam, wszystko na prozno. Pisali w listach,
Ze juz za pozno, ze nie przesadza si¢ starych drzew i takie
tam. A przeciez nie wszyscy byli starzy... Tu chodzilo o co$
innego, mianowicie o lepszy byt. Oni wiedzieli, jak staba
ziemia na poludniu, jaki biedny region, a tam otwieraly si¢
dla nich horyzonty. Bo to nieprawda, ze wszyscy Ukraificy
plakali po wygnaniu. Niektorzy dzigkowali za akcje ,Wisla” -
zamienita im n¢dz¢ na dobrobyt, a strach na bezpieczenstwo.

W tysigc dziewielset sze§édziesigtym roku w Solinie
zaczeto budowe zapory wodnej. Pewnego dnia o $wicie
uslyszatam ryk silnikéw. Droga w poblizu naszej posesji
sunely ogromne cigzarowki, dZzwigi, spychacze. Masa ludzi
zatrudnila sie przy wznoszeniu zapory, przyjezdzali z catego
kraju. Soling tez wysiedlano w czterdziestym siédmym, choé
tam mieszkato duzo Polakéw, ktdrzy wtedy zostali. Jednak
teraz, z powodu wielkiej tamy wodnej, i oni musieli sie wy-
nies¢. Pod przymusem, jak wezesniej Ukraincy, tyle ze nie
pod lufami karabinéw. Kiedys$ burzono chaty wysiedlanych
Ukraificéw, teraz réwnano z ziemia chatupy Polakéw. Zeby
tylko. W Solinie rozebrano cerkiew, w Wolkowyi wysadzono
w powietrze kosciél. I wtedy, 1 wezeéniej nikt sig nie liczyt
z uczuciami zwyktych ludzi.
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Jan Wolanski:

- Na zachodzie urodzilo si¢ troje moich dzieci. Nie my-
Slatem, zeby si¢ przeprowadza¢, lecz zycie nie jest przewi-
dywalne. Zona powiedziala, ze skoro zdecydowali si¢ jej
rodzice, to ona musi jechaé za nimi. Poszedliem do gminy,
mowig, ze chcg sprzedac gospodarstwo, a urzednik do mnie:
,»Czy$ pan zglupial? Dzieci panu nie szkoda?”.

Tesciowie mieszkali w Ustrzykach Dolnych od sze§é-
dziesigtego szdstego roku, kupili drewniany dom; ja za$
dwa lata po nich. Na upartego mogiem si¢ pobudowaé w ro-
dzinnej Zawadce, parenascie kilometrow od Ustrzyk, ale
po co? Na dawnych polach wyrost las, wioska w niczym
nie przypominala tej sprzed lat. Pomy$lalem, Ze nic na site.
I ze jak bede mial potrzebe, to wsigde w pekaes i pojade
w odwiedziny.

Jeszcze jedno. Cale to gadanie o wielkiej stracie to pic.
Zapewne niektorzy na przesiedleniu stracili, ale wyltacznie
niektérzy.

Anna Sokotowska:

— Nie mialam opordw, jednak maz postanowil, ze zostaje-
my. ,,GGdzie ty chcesz mnie zabraé, w te gory, lasy?” — mowil.
»1 co ja tam bede robif?”.

Nasza znajoma z Hulskiego, Pieklakowa, napisata, ze zna
odpowiednich ludzi, wszystko zatatwi, nawet w Ustrzykach,
a nie na wsi. Dla meza posade nauczyciela w szkole lub
wychowawcy w internacie i mieszkanie w bloku. ,Tu jest
tak pigknie, zielono” - namawiala. A Henryk odpowiadal,
ze sie z Wegorzewa nie ruszy. I koniec.

Potem owszem, przyjezdzal ze mng w Bieszczady, chodzi-
lismy do Krywego, pokazywalam mu naszg grusze na polu,
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miejsce po domu. ,,Rzeczywiscie, zielono, az si¢ w glowie
kreci” - powtarzal. , Krajobraz jak z bajki. Tylko bajka nie
moja’”.

Od akgji ,Wista” odwiedzitam Krywe pietnajscie razy. Da
Bog, jeszcze odwiedzg. Na cmentarzu lezy moja mama, Ka-
tarzyna Jaskotka. Na tabliczce na krzyzu ma napis po polsku.
Kiedys$ pewien ziomek to zobaczyt i do mnie z pretensjg, ze
napis powinien by¢ po ukrainsku. Odparlam, ze nikt nie
bedzie mi niczego dyktowal. Mnie, Ukraince, wdowie po
Polaku, corce tej ziemi.

M.:

— Rodzice zyli w rozdwojeniu. Z rozrzewnieniem rozpa-
migtywali przeszlosé, lecz nie chcieli stysze¢ o powrocie do
Tworylnego. Moze gdyby mogli niedlugo po wysiedleniach,
to jeszcze, ale nie poZniej. Na sama mysl czuli sie zmeczeni,
przerazala ich perspektywa diugiej podrézy, a najbardziej to,
ze znowu bedg musieli zaczynaé od zera. Do tego docho-
dzit caly galimatias z zalatwianiem wagonow kolejowych:
dla zwierzat, paszy, mebli. Nic za darmo, trzeba bylo siono
placi¢ i jeszcze sie prosi¢. Co innego ja, mioda, otwarta na
przyszlosé. Gdy w szescdziesigtym 6smym roku narzeczony
napisal, Ze dluzej nie mozemy zy¢ setki kilometréw od siebie,
spakowatam toboly.

To juz byt inny $wiat. Ten zapamigtany z dziecifistwa
postarzat sie, przybyto mu zmarszczek, a niegdysiejszy pej-
zaz mocno si¢ zmienit. Zrazu nie mialam odwagi i§¢ do
Tworylnego, dopiero po jakims$ czasie si¢ odwazylam. Przy-
pomniata mi sie moja szmaciana lalka, ktora zakopatam
pod grusza w dniu wysiedlenia. Naiwnie myslatam, ze teraz
ja z latwoscig odnajde, a to juz bylo niemozliwoscia. Nie
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mogtam skojarzyé doktadnego miejsca, poza tym przez dwa-
dziescia lat ziemia z pewnoécig przerobila jg na prochno.
Pierwsza wizyta w rodzinnej wsi mocno mna tapneta.
Wciaz widzialam jg oczami pigciolatki - z aleja dworska, masg
domow, ludng i gwarna. Teraz droga zmienila sie w $ciezke,
miejsca po chatach zarosty burzanem, inne pozaria olcha.
Czulam zal pomieszany ze zloécig i nic nie moglam zrobic.
Kiedy$ w odwiedziny przyjechali rodzice. Odnalezli plac, na
ktoérym stala nasza chalupa, ale po gruszy nie zostal nawet
§lad. Wiec juz drugi raz nie probowatam szuka¢ tej mojej la-
leczki. Potem sobie przypomniatam, a moze mi si¢ przysnito,
ze to drzewo sploneto, kiedy Zotnierze niszczyli gospodarstwo.
Ze wszystkich moich bliskich tylko ja wrécitam w gory.
Lecz gdybym przeczula, co mnie tutaj czeka, zostalabym
w Olsztyniskiem. Bo kim dla zasiedlonych w Bieszczadach
Polakéw byt wtedy Ukrainiec? Te przys$piewki o chamskim
rodzie, rzucanie kamieniami w ukrainskie dzieci, wytykanie
ich palcami, nawet w szkole przez nauczycielki. Bylismy dla
innych jak tredowaci, z ktérymi lepiej nie rozmawia¢ i do kté-
rych lepiej si¢ nie zblizag. I to nie przez chwilg, tylko latami.

K.

- Tato nie mogl sie pogodzié, ze stracit tyle ziemi. Kiedys$
powiedzial, ze mogiby zamieszka¢ nawet w stajni, zeby tylko
by¢ znowu na swoim. Oral te nasze nedzne siedem hektarow,
lecz nieustannie myslat o utraconych dwudziestu. A potem,
jak juz doszio do nas, ze Polska Ludowa poluzuje tutejszym
Ukraificom, odliczat godziny, kiedy pojedzie na potudnie.

Zebrat si¢ z Gluchem i Konwickim. Trzech starych go-
spodarzy mialo przygotowac grunt swoim rodzinom. Prosto
z pociaggu poszli do powiatu w Ustrzykach Dolnych. Kiedy
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nas wysiedlano, powiat byt w Lesku, a Ustrzyki w granicach
ZSRR. Pézniej Ruscy oddali miasto i jeszcze inny kawalek
Bieszczadow. No wiec poszli do powiatu, a tam im powie-
dziano, ze jesli chca, to niech si¢ osiedlaja. Z tym zastrze-
zeniem, ze nie powinni liczyé na wielka pomoc. Ale ziemi
mogli bra¢ do woli, setki hektaréw lezaly odiogiem.

Pod koniec lat piecdziesigtych w niektorych spalonych
wioskach panstwo zaczeto budowaé domy dla lesnikow.
Powstawaly osady lesne, a do nich musiano poprowadzié¢
utwardzone drogi. Postanowili$my to wykorzystaé. Juz nie
upieralismy sig, Zeby jechac na dawne gospodarstwo do Su-
chych Rzek, tylko do Zatwarnicy. I tam, na rodzinnej dzialce
mojej mamy, zatrzymal si¢ nasz woz z dobytkiem, Biedaczka,
zostata z siostra u Sowietéw, nie mogly juz wrdcic, za to nam
sie poszczescito, moze jak nikomu innemu.

Tato wyprorokowal. ZamieszkaliSmy w stajni, bo dom
po akgji Wista” nie ocalal. A ze wojsko wznosilo w poblizu
mosty, kupiliémy troche desek na druga stajenke. W jed-
nej ludzie, w drugiej konie. Tak sie zaczelo to drugie zycie
w Bieszczadach, choé na site oferowano nam gospodarstwo
w Bandrowie. Chciano szybko zasiedli¢ te wioskg przyjezd-
nymi z réznych stron kraju, tylko ze nas to nie urzadzafo.
I ta upartos¢ sig¢ oplacita. ..

W Olsztyfiskiem poznalem dziewczyne. Od slowa do sto-
wa i wyszlo, ze ona z Tworylnego, sasiadka z dziecinstwa.
Nasze wioski dzielity ledwie rzeka i gora. Ale nie pojechata
ze mna od razu w Bieszczady, dolaczyla pozniej. Przetrwa-
lismy najgorsze, potem pobrali$émy si¢ w kosciele. Dlaczego
nie w cerkwi? A kto by jechal specjainie az do Komanczy,
a moze i Przemy$la? W poblizu Zadnej czynnej nie bylo.
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lgor Halagida w artykule Koscidt greckokatolicki w Biesz-
czadach 1944-1989 pisze: ,Wraz z wiernymi swe parafie
opuicila tez — wyjezdzajgc do USRS, bad? na tzw. Ziemie
Qdzyskane - wigkszos¢ greckokatolickich duchownych.
Z niepetnych danych wynika, ze wiosna 1947 r. w Polsce
pozostalo jedynie ok. 130 ksigzy - z tego kilkunastu na tery-
torium Bieszczad. Niemal wszyscy po akcji »Wisla« znalezli
sie na Ziemiach Zachodnich i Péinocnych (...}, W wyniku
akcii »Wisla« greckokatolicka sie¢ parafialna ulegla osta-
tecznej likwidacji — w Polsce poludniowo-wschodniej nie
pozostala ani jedna parafia katolickiego obrzadku wschod-
niego, a ich majatek zostal w znacznym stopniu rozgrabio-
ny (...). Duchowienstwo i wierni (...) niemal catkowicie
zostali wyrugowani z krajobrazu kulturowo-wyznaniowego
Bieszczad. Jedynym wyjatkiem byla (...) Komancza, gdzie
powrdcil zwolniony z Jaworzna wiekowy ks. Emilian Ka-
Ieniuk i w miejscowej cerkwi odprawial nabozenstwa dla
pozostalej tu garstki grekokatolikow™.

»Pazdziernikowa odwilz 1956 r. przyniosta pewng zmia-
ne (...). Komunisci zgodzili si¢ na tolerowanie kilkunastu
greckokatolickich punktéw duszpasterskich na Ziemiach
Zachodnich i Pélnocnych. W zaden jednak spos6b strona
komunistyczna nie chciala zezwoli¢ na naboZehstwa grec-
kokatolickie w Polsce poludniowo-wschodniej”.

Dopiero w 1957 roku uruchomiono punkt duszpasterski
w Przemys$lu. W 1962 roku w Kulasznem, w 1974 w Rzepe-
dzi, w 1977 w Olchowcu, a w 1985 - w Ustrzykach Dolnych.
W wysokich Bieszczadach dla celéw religijnych nie otwarto
ani jednej cerkwi. Unitéw powrécilo w géry tak niewielu -
ze strachu, niepewnosci, chordb i niecheci — ze w szeregu
wiosek nie miatby kto sie modlié.

14



EETS

Wracali z réznych przyczyn — ¢zasami z przemozne;j te-
sknoty, kiedy indziej z zamiarem odzyskania zagrabionego
majatku. Albo z obydwu tych powodéw. Komu oceniaé te
wybory?

Na przyktad w Uhercach bylo tak: przyjechata z p6inocy
miejscowa Ukrainka, a w jej domu - zbudowanym za dolary
zarobione przed wojng w Stanach Zjednoczonych - izba po-
rodowa. Poszta do gminy, powiatu, partii. Wszedzie odestali
ja z niczym. Wysmiali. To wprowadzila sie do stodoty obok
porodowki i przemieszkala tak dwie zimy. Na walizkach,
przy piecyku wstawionym przez litosciwych ludzi.

Miala syna. Ktéregos dnia przyjechal krewny i zabral
chlopca za granice. Potem si¢ okazato, ze do Zwigzku Ra-
dzieckiego.

- Umarla ze zgryzoty — mowig jedni.

— Umarla z samotnosci - twierdza drudzy.



Rozdziat XIV

Oczy szeroko otwarte

Wracajgcych w gory Ukraificow bierze pod lupe Stuz-
ba Bezpieczefistwa. Najbardziej tych, ktérzy majg upo-
wskg przeszlos¢, choé takie inni nie sa godni zaufania.
Wszystkich urodzonych przed 1930 rokiem podejrzewa sig
o banderowskie resentymenty, a mtodszych — z pomoca star-
szych — 0 utajniong dzialalnos¢ przeciwko Polsce Ludowe;j.
Dla 8B powroty ukraifiskich rodzin nie sg uwarunkowane
pragnieniem zycia na opuszczone] przed laty ziemi, lecz
maja polityczny cel, Niewazne, ze dziewigldziesiat procent
to chtopi po kilku klasach albo i bez nich. Ze kobiety to
gospodynie domowe, a dzieci dopiero zaczynaja edukacje,
w dodatku w polskiej szkole. Bezpieka wie swoje — ma
wokol siebie zakamuflowanych wrogow. Musi wiedziec¢
o nich wszystko.

W 1957 roku SB w Ustrzykach Dolnych zaklada spraweg
agenturalnego sprawdzenia Ukraincéw osiadtych w Stupo-
sianach, Dwerniku i Chmielu. Do wspétpracy angazuje pra-
cownikdéw nadlesnictw i pegeerdw, wypuszcza w teren takze
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etatowych tajniakéw. Ukraincy buduja drogi, $cinajg drzewa,
orza i sieja, lecz zawsze pod czujnym okiem nadzorcéw.
W sklepie robia zakupy, ale sprzedawcy pilnie bacza na to,
co podajg ukrainskim klientom. Chleb i kiethasa nie wzbu-
dzajg podejrzen, jednak sklepy sg spozywezo-przemyslowe.
Na pdtkach denaturat (moze posiuzy¢ do podpalki), w kacie
kilofy i topaty (przydatne do odkopania ukrytej broni), a na
regale siekiery {do rabania drewna lub roztrzaskania komus
glowy). W ten, a nie inny sposob mysli bezpieka, dlatego
nieustannie czuwa. Sen jest nazbyt ryzykowny.

Niektore wioski nadal porasta olszyna, inne z wolna za-
petniajg si¢ osadnikami, ale to ledwie kilka procent stanu
Z lat czterdziestych. Kazdy przybysz, choéby tylko chwilo-
wYy, jest obiektem zainteresowania stuzb. Domy, w ktorych
mieszkajg Ukraificy, sg pod stalag obserwacjga. Mysz sie nie
przeslizgnie, a co dopiero czlowiek.

Informatorzy SB wszedzie weszg podstep. Obywatel ,,B”
spieszy z powiadomieniem, ze w Ustrzykach Goérnych nie-
znany osobnik robi zdj¢cia , pozostaltych zgliszcz tej gromady
oraz terenu przylegajacego do granicy”. TW ,Budowlany”
donost, ze Ukraincy ,stale chodzg po lesie z lopatami i mo-
tykami i zaciosujg (znaczg) drzewa, co budzi podejrzenie”.
Z kolei agent ,,Sep” pisze, ze ,w miejscowosci Dwernik
w lesie zostat odkopany bal drzewny o $rednicy 30 cm oraz
diugosci do 115 cm (...). W kiodzie tej byla przechowywana
bron”. Réwniez , S¢p” alarmuje, ze pewien Ukrainiec zwie-
rzyt mu sig, iz chodzil ,,na zebrania bandy UPA”.

Najwieksza uwage esbekéw przykuwa Chmiel. , Wies jest
zasadniczo podzielona na dwa osrodki: polski i ukraifiski.
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Zgrupowani tutaj Ukraincy sa w przewadze dawnymi miesz-
kancami okolic. Trzymaja si¢ oni oddzielnie, tworzac osobne
spoleczenstwo, kontakty z ludnoscia polska ograniczajg jedy-
nie do koniecznych spraw urzedowych lub gospodarczych”
— pisze tajny wspolpracownik SB.

W jednym z donoséw wymienia czternadcie nazwisk
Ukraincow, ktorych nalezy mie¢ pod szczegélng kontrolg.
Podaje przykiady niecnych zachowan, jak ten, ze do grupy
turystéw mieszkaniec Hulskiego mowit w jezyku ukrain-
skim, ,,jak wam si¢ podoba Ukraina”, albo gdy zaintereso-
wanych osadnictwem przybyszow z wojewodztwa krakow-
skiego zniechecal do nabycia gruntu. Zeby tylko. Rzucit im
w twarz, ze to ukrainska ziemia, na co ci bez stowa odeszli.

Konfident pisze, iz niektorzy Ukraincy pozwalajg sobie
na niewybredne uwagi wobec Polakéw, jakoby ci byli tutaj
niechcianymi i zawadzali autochtonom. W emocjonalnych
rozmowach miedzy soba, lecz takze niekiedy przy Polakach,
opowiadajg, ze tutaj jeszcze bedzie wolna Ukraina. Podobno
wiedza, gdzie jest zmagazynowana bron, pilnujg nieodkry-
tych przez wojsko bunkréw i zakopanych dzwondw, ktore
,,ha dany sygnat znowu zadzwonig”. Co to moze oznaczaé,
zastanawia si¢ TW, czy aby oni, Ukraificy, nie szykuja nam,
Polakom, powtdrki z potowy lat czterdziestych?

Ciagle si¢ skarza, ze im panstwo nie pomaga, a powinno,
ze rzad i partia nie interesujg si¢ losem ukrainskiej mniej-
szoscl, a faworyzuja polska wiekszos$é; ze pozwala na osad-
nictwo, a rzuca ktody pod nogi w sprawach meldunkowych.

Nie rozumieja, ze nie po to wiadze Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej pozbywaly sie Ukraincéw z poludniowe-
go wschodu, by teraz, gdy towarzysz Gomuika zgodzil sig
nieco rozluznic krepujace Ukraincéw peta — pozwalal im na
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wszystko, czego zapragna. Byloby to whrew logice, a nawet
zdrowemu rozsgdkowi, Zeby przed tymi, ktérzy nosza w so-
bie tyle win, moze nawet majg krew na rekach, otwierac
szeroko ramiona i wmawiaé, ze sa naszymi stowianskimi
braémi i siostrami. Nawet tym, kt6érzy nikomu nie zawinili,
nie wolno na jote ufaé, bo od kolebki sa przesiaknieci ukra-
ifiskim nacjonalizmem.

Spotykajg si¢ wieczorami w grupach w wybranym domu
i czytajg podejrzane pisma. Utrzymujg kontakty z rodzinami
w REN, Anglii, Australii i Stanach Zjednoczonych, skad
dostajg marki, funty i dolary. Namawiajg listownie Ukrain-
cow pozostajacych na Ziemiach Odzyskanych do przyjaz-
du na stale w gory. ,,Pomagaja sobie w ten sposdb, ze dajg
im mieszkanie i ziemi¢ w poczgtkowym okresie osiedlenia,
a nawet placa za nich transporty”.

- Nie moze by¢ tak, zeby Ukraincy tutaj si¢ panoszyli
i jeszcze mieli przywileje od wiladzy — zali si¢ oficerowi SB
zwerbowany do wspdtpracy agent. Jaka to sprawiedliwosé, ze
Ukraificom wracajacym z zachodu Polski na pniu sprzedaje
sie ziemie, przymyka oko na nielegalne budowy i jeszcze
pozwala podejmowac prace, ktdra ulatwia otrzymanie broni
my§liwskiej. Czy takie postgpowanie nie jest antypolskie
i nie stwarza zagrozenia dla bezpieczenstwa Polak6w?

A co powiedzie¢ o tym, gdy jeden z drugim odgraza sig,
Ze w Bieszczadach znowu bedzie Ukraina i ze Ukraincy
upuscili Polakom za malo krwi, ale jeszcze upuszcza? Albo
gdy ukrainski gospodarz z wyrzutem mowi polskiemu, ze
pali na polu drewno z ukrainskiego lasu? To nie zarty ani
gadanie wariata, tylko nienawis¢ w najczystszej postaci. Jak
majg si¢ czu¢ polscy osadnicy, ktérych pafistwo namawia do
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gospodarzenia w gorach pod bokiem niechgtnych im ukra-
ifskich rolnikédw?

TW pisze o codziennosci w Chmielu:

»Grupa osob narodowosci ukrainskiej przy kazdej nada-
rzajacej sie okazji wrogo wystepuje przeciwko ludnosci pol-
skiej (...). Ze wzgledu na to, Ze nacjonalisci ukrainscy dgza
do tego, by na tutejszy teren sciagnac jak najwigksza ilos¢
Ukraificéw z Ziem Zachodnich (...), stwarzaja antagoni-
zmy miedzy ludnoscig polska, ktora nie dopuszcza sie do
osadnictwa w tym rejonie (...). W zwiazku z tym, Ze w mysl
zarzgdzenia Prezesa Rady Ministréw z maja 1952 roku osoby
objete akcja »We na swe dawne gospodarstwa mogg powrocic
tylko za zgoda wiasciwych prezydiow PRN (Powiatowych
Rad Narodowych), Ukrainicy urzadzaja si¢ w ten sposob,
Ze najpierw przyjezdza jedna osoba, ktora otrzymuje prace
w lesnictwie, zamieszkuje w budynku lesnym, lecz z czasem
remontuje lub buduje nowy dom i ubiega sie o Sciagniecie
pozostalej rodziny”.

Z raportu oficera SB:

W teczee luZnych materiatéw na te grupe [Ukraificdéw
z Chmiela, Dwernika, Krywego, Hulskiego i Zatwarnicy]
znajduje si¢ pismo Referatu ds. Bezpieczenstwa w Szcze-
cinku z 1959 roku, ktéry poinformowal, ze S. bedgc naich
terenie, opowiadatl, ze znalaz! juz dwa bunkry po bylych
bandach UPA craz wie o bunkrach, gdzie ma by¢ zachowana
bron (...). Referat do spraw Bezpieczenstwa w Ustrzykach
Dolnych, prowadzac sprawe przeciwko K., posiadat informa-
cje, ze faktycznie K. i 8. bardzo czesto udawali si¢ za rzeke
San, gdzie mieli znalez¢ bunkier z materialami tekstylnymi,
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maszyna do szycia itp., lecz wszystko bylo zbutwiale. Zacho-
dzi wigc mozliwosc, ze w/w jako cztonkowie UPA mogli zna¢
miejsce zmagazynowanej broni po bytych bandach UPA”.

Z doniesien wspélpracownikow SB:

~Porg jesienna 1963 r. obywatel L. P. past owce na pa-
stwisku, ktére rozeszly sig i migdzy innymi mialy zaj$¢ na
pastwisko 8. M. Kiedy zauwazyl to S., przyleciatl z siekierka
do wspomnianego i poczal go réznorodnie wyzywac i po-
wiedzial: uciekaj natychmiast z mojego pastwiska, to jest
nasza ziemia ukrainska”.

»Podobny fakt mial miejsce w czasie sprzeczki pomiedzy
obywatelem L. a S. B., ktéry powiedzial: »Ty polska mordo«”.

K. mial méwic, ze wie, gdzie sg ukryte dzwony (gdzies na
polu w miedzy), lecz w jakiej miejscowosci, tego nie mowit”.

»S. M. stwierdzil, ze zona B. T. byla taczniczka bandy UPA.
Nosila réznego rodzaju meldunki i tam je przechowywala,
gdzie to bylo mozliwe, a nawet i w ustach”.

Z notatki Jana Telegi, porucznika SB w Ustrzykach Dol-
nych: 8. kiocac sie porg letnig 1963 r. z ob. Ch. (...) po-
wiedzial do niej tak: »Po cos przyjechala na naszg ziemie
iw ogole czego si¢ tu osiedlacie na naszej ojcowiznie, idZcie
na inng ziemie«. 8. mowil to w jezyku ukrainskim”.

Kontakt obywateiski L. K. donosi, Ze we wrze$niu 1964
roku rozmawial z K. M., ktory mi¢dzy innymi powiedziat:

»1aki stan rzeczy dlugo istniat nie bedzie, to wszystko
sig zmieni, wojna jest nieunikniona, zach6d kemunizm roz-
gromi, a on tylko na to czeka. Jesli sie¢ zmieni, narod ukra-
ifiski sie zjednoczy, a starzy mieszkancy powrdca na swoje
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starodawne ziemie, z ktorych zostali wysiedleni (...). K. M,
posiada bagnet wraz z pochwa, ktéry nalezycie konserwuje
i jak gdzies jedzie, wozi go na furmance (...), ksztaltuje po-
glady ukraifisko-nacjonalistyczne, a w otoczeniu [0s6b] na-
rodowosci ukrainskiej uzywa tylko i wylacznie tego jezyka”.

Dopisek funkcjonariusza:

,JO nie upowaznia nas do jakichkolwiek obiekcji i podej-
rzen, jest to jego osobista sprawa narodowosciowa”.

Notatka stuzbowa por. Jana Telegi z rozmowy z kontak-
tem obywatelskim T. B., Ustrzyki Dolne, 12 grudnia 1964
roku:

»~Rozmawiajac kilka dni temu ze swoim znajomym N. A.
zamieszkalym w Ustianowej (...) oswiadczy! do niego w ten
sposob: w roku 1960 kupilem stary dom do rozbiorki na
terenie Chmiela. Kiedy zajechatem (...) wraz z moim sy-
nem w celu rozebrania tegoz domu (...) przyszedi [H. M.].
Zapytujac ich, co tu robia, ci odpowiedzieli, ze kupili ten
dom i rozbierajg. Na widok jego osoby byli oni do pewnego
stopnia zaskoczeni i przestraszeni, poniewaz H. posiadal
na ramieniu diugi karabin KB oraz za pasem mial sziylet
od siekiery i z drugiej strony néz. Ci widzac, ze czlowiek
uzbrojony, ogarnat ich strach {...}. Naladowali drzewa i od-
jechali. Ten na odjezdnym powiedzial do nich »wigcej tu
nie macie po co przyjezdzac«. Istotnie N. wiecej juz nie byl
w Chmielu ani tez nikomu nic nie méwil”.

Notatka stuzbowa por. Jana Telegi z rozmowy z K. M.,
Ustrzyki Dolne, 17 grudnia 1964 roku:

~Wyjasnil, Zze on z P. odnalezli bunkier po b. bandach UPA
nad Hulskim w lesie, w ktorym znajdowala si¢ zniszczona
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juz maszyna do pisania i waga kuchenna. Przedmioty te nie
nadawaty sie w ogdle do uzytku (...). W bunkrze tym czlon-
kowie UPA mieli magazyn Zywnosciowy. Jesli chodzi o brof,
to on ani tez B. nie znalezli jakiejkolwiek broni w bunkrach”.

»Zapytano go, gdzie sie podzialy dzwony z poszczegol-
nych cerkwi na tut. terenie (...). Z cerkwi w Zatwarnicy
jeden dzwon duzy zabrali Niemcy, drugi natomiast o wadze
w przyblizeniu 150 kg on wspélnie z G. J. z Hulskiego za-
kopali w ziemi, a nast¢pnie nie wiadomo kio ten dzwon od-
nalazt. Stwierdzil natomiast, ze ten dzwon obecnie znajduje
si¢ w kosciele w Wolkowyi (...), sam ten dzwon rozpoznal,
jak byl w tej miejscowosci i ogladal dzwon. Stwierdzit, ze
rozpoznaje go po numerze i kolorze”,

~Zapytany, czy ktos zamieszkuje na tut. terenie z bytych
czlonkéw bandy UPA, ten oznajmil, ze K. W. byl czlonkiem
UPA, za co siedzial w wiezieniu (...}. Podal, ze w 1946 1.
K. byt u niego w domu w celu pozywienia si¢ wraz z inny-
mi czlonkami bandy. Ponadto nadmienil i w ogdle tego nie
ukrywal, ze czestymi gos¢mi w jego domu byli czionkowie
bandy UPA, ktorzy chodzili za zywnoscia, a jesli przyszli,
kazali sobie dac jesc. Jesli kto$ sie temu sprzeciwial, straszyli
(...} rozstrzelaniem lub powieszeniem (...). Byl kilka razy
stuchany przez czionka SB [bojowki Sluzby Bezpieczenstwa
UPA], byl to Ukrainiec z terenu USRR (...}. W przestucha-
niach rozpytywano go na rézne okolicznosci, jak sig ludnos¢
zachowuje i on sam. Byl on w tym czasie przez niedtugi okres
soltysem. Rozpytywano, jak czesto przyjezdza wojsko do
Hulskiego i czy jest odwiedzany przez nich (...} ostrzezono
go, ze jesli stwierdza, iz on donosi na nich do WP, to zostanie
powieszony. Z jego rozmowy mozna si¢ bylo zorientowac, ze
wspotpracowal tak z banda, jak i tez z WP. Nadmieniat (...),
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ze jemu tez proponowali wsigpienie do bandy, jednakowoz
tego nie uczynit. Ttumaczyt sie rzekomo tym, ze jest ranny
z frontu i zdrowie jemu nie odpowiada. Jego przydatnosé
do UPA uzasadniali tym, ze jest on zolnierzem frontowym
i mogtby mie¢ pod swoim dowddztwem kilkadziesigt ludzi,
mimo tego na te propozycje nie wyrazil zgody. Wspomnial,
ze banda UPA duzo miodych chiopcéw zabrala przymusowo
tak z Hulskiego, jak i tez z Krywego, niektorzy pouciekali,
ktoérych po ztapaniu rozstrzelano lub powieszono”.

Kontakt obywatelski ,,Smialy” informuje, ze B. T.i B. B.
»porg wiosenng 65 r. prowadzili rozmowe na temat zachowa-
nej broni w miejscowosci Jawoczew [Jaworzec] pow. Lesko.
Obydwaj twierdzili, ze zachowali 20 pistoletow, ktore (...)
znajdujg sie w dobrym stanie. Ponadto nadmieniali, ze za-
chowali dwa motocykle (...), by¢ moze motocykle niemiec-
kie, ktore w tej chwili nie stanowia zadnej wartosci (...).
Na terenie Chmiela wérdd rodzin narodowosci ukrainskiej
panuje niezgoda i ciggla ki6tnia”.

W 1965 roku mieszkaniec Hulskiego K. M. skarzy sig
w Referacie do spraw Bezpieczenstwa w Ustrzykach Dolnych:

,Obywatel P H. z Zatwarnicy oczernia jego zoneg, ze
ta miala by¢ w bandzie UPA (...). Z tego tez wzgledu ma
on do niego pretensje i czuje zal. Twierdzi natomiast, ze
jego zona wspolpracowala z partyzantka radziecka dziata-
jaca na tutejszych terenach w okresie okupacji niemieckiej
(...), w dzien przebywata w domu, a pora nocna chodzila
po wioskach i zbierala potrzebne informacje, ktore z kolei
przekazywata dowodztwu tej partyzantki. Praca byla ciezka
i niebezpieczna {...), wymagala poswigcenia i odwagi. K.
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chege potwierdzi€ ten fakt wspdlpracy jego zony z partyzant-
ka, podal nazwisko dowddcy, ktéry tu dziaiat (...), poniewaz
posiada jego adres. Nazywa sie on Burgarenko, zamieszkuje
w Kijowie (...). Zona wspomnianego posiadala zaswiad-
czenie, ze wspolpracowala z partyzantky. Zaswiadczenie
to w 1946 r. zabrato jej WP [Wojsko Polskie] do odezytania
(...) i potem jej nie oddano. Kiedy rozmawialiSmy na te-
mat przesiedlenia ludnoéci ukraifiskiej w ramach akeji »We,
z tym posunigciem si¢ zgadzal, poniewaz powstaly bandy
ukrainskie, mordowano ludno$¢ ukrainska i polska. Jak sam
sig wyrazit, on powrdcil na swoja rodng ziemie, gdzie zyli
jego rodzice i on sie wychowal, i na tej ziemi chce umrze¢,
poniewaz ziemi tu nie brakuje. Dalej nadmienil, ze wszyst-
kim wysiedionym winni zezwoli¢ na powr6t na tut. tereny.
Rosjanie winni oddaé Polsce to, co zabrali na wschodzie. Ta
wypowiedzZ $wiadczy o jego rewizjonistycznej mysli i zmianie
granic Polski”.

Operacyjng obserwacje osadnikéw ukrainskich Stuzba
Bezpieczenistwa w Ustrzykach Dolnych prowadzi do maja
1967 roku. W tym czasie konfidenci bezpieki pisza kilkadzie-
siat donosow, opartych gtéwnie na domystach i plotkach.
Niekiedy przyczyniaja si¢ do tego sami Ukraificy, rozsiewajac
niepokojace informacje, by zniechgci¢ Polakéw do osadnic-
twa w Bieszczadach.

Sprawa oficjalnie zostaje zamknigta, ale mniejszo$¢ ukra-
ifiska jest pod obserwacjg jeszcze przez dlugie lata. Kazdy,
kto po akcji ,Wista” 1 odwilzy 1956 roku decyduje sig wrocié
na batkiwszczyng, automatycznie staje si¢ elementem po-
dejrzanym. Niektorzy, zeby uniknaé nieustannego ngkania,
a nawet ostracyzmu ze strony polskiej wigkszosci, decyduja
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sie na wspoiprace ze sluzbami PRL, a te roztaczajg nad
agentami parasol ochronny.

Inni weiaz sg podstuchiwani, maja kontrolowana kore-
spondencje, sprawdzany rozklad dnia, mocno ograniczone
mozliwosci podjgcia atrakeyjnej pracy. Szczegolnie byli wigz-
niowie Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie oraz dawni
partyzanci UPA. Ci ostatni nie zostaja zrehabilitowani do
kofica. Brud win — nawet jesli nie maja na sumieniu zadnej
ofiary - jest nie do zmycia. AZ po gréb, a nawet pézniej,
kiedy ich dzieciom i wnukom wypomina si¢ banderowska
przeszlosc ojcow i dziadkow. Upowiec niezmiennie - mimo
coraz szerszego dostepu do obiektywne;j literatury - kojarzy
sie wylacznie z mordercg trzymajacym w reku topor.

Jak w Ogniomistrzu Kaleniu.



Rozdziat XV

Zal za grzechy

Niektorzy wracali na state. Inni tylko na chwile - zeby
jeszcze raz popatrzec i znalez¢ resztke swojego: kamien
z fundamentu chyzy, wyschnieta studnie, zdziczala jabton.
Wracali na panichide” za umarla wies, krotka rozmowe przy
zaro$nietych dawno grobach. Czasami takie wizyty prze-
biegaly niezauwazenie, kiedy indziej — stawaly sie okazja
do odwetu.

-~ Pod koniec lat pie¢dziesiatych do Baligrodu przyjechaia
Ukrainka rodem z Bystrego — opowiada Jozef Kopczynski.
- Kiedys blisko wspoipracowala z UPA. Przez nig szdstego
sierpnia tysigc dziewieéset czterdziestego czwartego roku
zginal jej schorowany polski tes¢. Podobno banderowcy nie
chcieli zabija¢ przykutego do t6zka starca, ale sama ich upro-
sita. No wiec przyjechala, a gdy miejscowi sie dowiedzieli,
krew im sie zburzyta. Mnie tez. Poszli§my do parku konnego
po najbrudniejszy woz, a potem po nig. Wiedziata, Ze nie
ucieknie. PowieZli$émy jg gléwng ulicg Baligrodu na cmentarz

* Nabozenstwo zatobne (ukr).
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wojskowy, gdzie w ziemnych mogilach, obok czerwonoarmi-
stow poleglych w walkach z hitlerowcami, lezaty polskie ofiary
upowcow. We wzburzeniu moglismy te kobiete pobié, oplué,
ukamienowac; moglismy zrobi¢ wszystko. A my tylko rzucili-
smy nieszczesng miedzy groby, zeby poczula na twarzy bloto.

Ak

- Operacja ,\Wista” to fatalny blad - przyznaje Kopczyn-
ski, — Polski rzad, gdyby tylko chcial, mogl szybko rozprawic
sig z UPA. Nalezalo jednak od razu rzuci¢ przeciwko bande-
rowcom regularne wojsko, a nie grupki stabo uzbrojonych
milicjantéw i ormowcow. Nawet KBW niewiele moglo. A po-
tem? Zamiast po rozbiciu UPA zostawi¢ zwykiych Ukrain-
c6w na swojej ziemi i pozwoli¢ im gospodarowac, wszystkich
uznano za odpowiedzialnych i wygnano. Czy moze byc¢ co$
glupszego? Mowie to ja, dawny milicjant, ktory sam walczyt
przeciwko banderowcom, lecz mial takze wsrdéd Ukraincow
znajomych i przyjaciol. Przez masowe deportacje Bieszczady
nigdy juz ludnosciowo nie wrocily do stanu sprzed akeji
,Wista”. Nie odrodzity sie w taki spostb, w jaki mogly, gdyby
nie tragiczna w skutkach decyzja wiadz.

Zdaniem Jana Pisulifiskiego, badacza konfliktu ukraifi-
sko-polskiego z lat 1944-1947, tam, pdzie dziatalo podziemie
ukraifiskie — wysiedlenie ludnosci rzeczywiscie pozbawilo
UPA niezbednego zaplecza. Ale na przyktad na Lemkowsz-
czyzZnie nie bylo potrzeby takiej operacji. Podaje uzasad-
nienie: migdzy styczniem a kwietniem 1946 roku wiadze
sowieckie przeprowadzily u siebie akcje pod nazwg Wiel-
ka Blokada. Wojsko otoczylo wioski i odciglo partyzantow
od Zrodel zaopatrzenia. Jednocze$nie przeczesywalo lasy.
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Udatlo si¢ zniszczyé do szes$édziesigeiu procent partyzantki
upowskie], lecz nikogo przy tym nie wysiedlono.

Na Lemkowszczyznie, na zachod od Gorlic, dziatata tylko
jedna sotnia liczgca okolo stu ludzi. Do tego kilkadziesiat
o0s6b siatki cywilnej. Po co wiec przesiedlono az dwadzie-
z Z8RR i Czechostowacjq zaplanowano czystke etniczng.
Kazdy, kto z urodzenia byl'm&'l (niezaleznie od tego,
czy czul sie Ukraificem, Bojkiem, Lemkiem), musiat opu-
§ci¢ bathizwszczyne i na dalekich Ziemiach Qdzyskanych
zapomnieé o korzeniach — rzecz jasna przy wytezonej pracy
polskich stuzb. Chcialy one wypraé ukraifiskie mozgi z pa-
mieci o przeszlosci, zohydzi¢ UPA i uformowaé nowych oby-
wateli wedle wlasnego wzorca. Kto§ taki jak Ukrainiec mial
w Polsce nie istnie¢; nowa, powojenna Polske zaplanowano
homogeniczna, ulepiona z jednej, wylacznie polskiej gliny.

Tyle ze Ukraincy — przynajmniej zdecydowana wiekszos¢
— nie dali sig wtloczy¢ w komunistyczne tryby i przerobié
na bezwolna mas¢. Nie pozwolili odebra¢ sobie prawa do
ojczystego jezyka, kultury, religii oraz wymaza¢ wlasnej
tozsamosci.

Z wystapienia Grzegorza Motyki podczas obrad Sejmo-
wej Komisji Mniejszoéci Narodowych i Etnicznych w 2007
roku, poswieconych akeji ,Wista”:

~Wszyscy polscy historycy uwazajg, ze Ukrainska Po-
wstancza Armia byla zagrozeniem dla integralnoéci teryto-
rialnej panstwa polskiego i nalezalo jg zlikwidowac. Spor
dotyczy metody likwidacji, czy nalezalo stosowac odpowie-
dzialnos¢ zbiorowa i wysiedlaé calg ludnosé cywilng, czy tez
nie. Czeéc historykdw uwaza, ze byla to jedyna skuteczna
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metoda w dzialaniach przeciwpartyzanckich i tylko w ten
sposéb mozna bylo zlikwidowaé UPA. A wiec wysiedlenia
byty konieczne i usprawiedliwione, a kazda grupa ludnosci
ukrainskiej pozostawiona na tym terenie stanowilaby za-
grozenie i bylaby oparciem dla, jak to ujeto, »niekoficzacych
si¢ dzialan terrorystycznych«. Druga grupa historykow (...)
uwaza, ze wysiedlenia nie byly konieczne (...). Wladzom
owczesne] Polski Ludowe] mozna zarzucié (...), Ze przez
cale lata nie przykladaly wagi do dzialalnosci Ukrainskiej
Powstanczej Armii. Istnieje szereg dokumentow, ktore
wskazuja, ze UPA powaznie zajeto sie dopiero w 1947 r.,
poniewaz traktowano dzialalnos¢ ukrainskiej partyzantki
jako sprawe drugorzedna, niezagrazajaca wladzy politycznej
polskich komunistow. Wiadzy zagrazala polska partyzantka
1 opozycja, to jg nalezato zlikwidowaé w pierwszym rzedzie”.

I dalej: ,,Stosowanie odpowiedzialnosci zbiorowej pol-
skie wladze najpewniej zapozyczyly w latach czterdziestych
od wladz sowieckich. To wiasnie w Zwigzku Sowieckim
bardzo popularne bylo rozwigzywanie problemow party-
zantki i dzialalnosci antykomunistycznej poprzez masowe
wysiedlenia”.

Poset Eugeniusz Czykwin: ,Wiadze komunistyczne, re-
alizujac akcje »Wisla, cheiaty osiggnaé¢ dwa cele. Pierwszy
dorazny, czyli likwidacje podziemia ukrainskiego, a drugi
perspektywiczny, asymilacje ludnosci w nowym srodowisku
polskim. Ten ostatni cel miescil sie w 6wczesnej polityce
narodowosciowej, ktora zmierzala do zbudowania Polski
jednonarodowej. Dlatego wysiedieniami objeto nie tylko
tereny, na ktorych dziatala UFPA, ale takze te, gdzie (...)
nie dziafata, np. wschodnig czes¢ Beskidu Sadeckiego oraz
zachodnig Beskidu Niskiego”.
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e 2

3 sierpnia 1990 roku Senat Rzeczypospolitej Polskiej
potepil akcje ,Wista”. W uchwale podkreslono, ze w czasie
operacji zastosowano — wlasciwa dia systemoéw totalitarnych
- zasade odpowiedzialnosci zbiorowej.

— Czy czuje zal? - zastanawia si¢ glosno Bazyli Buszo-
wiecki, - Dawniej duzy, teraz mniejszy. Juz we mnie nie kipi,
tylko tkwi zastygly.

- Spokoju nigdy nie zaznatam - podkre§la Paulina Smar-
kucka. - Jakby mi wypalono w sercu pigtno.

— Cafe zycie mialam pod gbre, a przelecialo jak ptak
z galezi na galaZ - méwi z gorycza Katarzyna Konwicka. -
Frrerrr! 1 juz, koniec.



Bibliografia

Akcja Wisla”. Polska i Ukraina w latach trzvdziestych i czterdzie-
stych XX w., tom 3, praca zbiorowa, Warszawa—Kijoéw 2006.

Akcja Wista”. Przyczyny, przebieg, konsekwencje {materialy
z konferencji naukowej), praca zbiorowa, Archiwum Panstwo-
we w PrzemyS$lu, Przemysl 2007.

Akta dotyczace walk z Ukrainska Powstanczg Armia, Archiwum
Instytutu Pamieci Narodowej.

Akta dotyczace zamachu oddziatu UPA na generata Karola Swier-
czewskiego 28 marca 1947 roku, Archiwum Instytutu Pamigci
Narodowej.

Akta przestuchan Zotnierzy Wojska Polskiego po zasadzce UPA na
wapistéw z Cisnej 1 kwietnia 1947 roku, Archiwum Instytutu
Pamieci Narodowe;j.

Akta sprawy ,Nacjonalizm ukrainski”, Archiwum Instytutu Pa-
migci Narodowej, oddzial w Rzeszowie.

Bielecki Teofil, Lawski Jan, Gdy untilkly ostatnie strzaty, Warszawa
1969,

Bieszezady w Polsce Ludowej 1944-1989, praca zbiorowa pod
redakcja Jakuba Izdebskiego, Krzysztofa Kaczmarskiego i Ma-
riusza Krzysztofinskiego, Instytut Pamigci Narodowej, Rzeszéw
2009.

332



Bieszczady, Stownik historyczno-krajoznawczy, czgsté I — gmina
Lutowiska, Wydawnictwo Stanistaw Krycinski, Bieszczadzki
Park Narodowy, Ustrzyki Gérne-Warszawa 1995.

Bieszczady, Stownik historyczno-krajoznawezy, cze$é I — gmina
Cisna, Wydawnictwo Stanistaw Krycifiski, Towarzystwo Kar-
packie, Warszawa 2007.

Biuletyn nr 32 Sejmowej Komisji Mniejszo§ci Narodowych i Et-
nicznych, Warszawa 22.05.2007.

Bobusia Bogustaw, Akcja ,Wista” - przyczyny, przebieg, kon-
sekwencje, materialy konferencji naukowej zorganizowane;j
23-24 lutego w Przemyslu.

D. Z. [inicjat dziennikarza], Z akcji osiedlericzej na terenach po-
tudniowych, ,Nowiny Rzeszowskie”, 27.09.1956.

Drozd Roman, Polska wiadza i stosunek poiskich wtadz do po-
wrotow Ukraificdw w latach 50. w Swietle dokumentow, mie-
siecznik Wisnyk Zakerzonnia”, Oddziat Przemyski Zwiazku
Ukraificéw w Polsce.

Fragment filmu o wieZzniach Centralnego Obozu Pracy w Jaworz-
nie — cztery krétkie relacje bytych osadzonych, TVP Krakow,
U siebie — program mniejszoéci narodowych i grup etnicznych,
realizacja: Andrzej Warchiw.

Gankiewicz Franciszek, Przezylem hawat historii, [w:] Pionierzy.
Pamigtniki osadnikdw bieszczadzkich, praca zbiorowa pod
redakecja Henryka Jadama, Rzeszéw 1975.

Halagida Igor, Koscidl greckokatolicki w Polsce 1944-1989, [w:]
Bieszezady w Polsce Ludowej 1944-1989, Instytut Pamieci
Narodowej, Rzeszow 2009.

Hatagida Igor, Zycie Ukrairicéw na ziemiach zachodnich w pierw-
szych latach po wysiedlericzej akeyi \Wisla”, [w:] Problemy
Ukrairic6w w Polsce po wysiedleficzef akeji \Wista” 1947 roku,
Wydawnictwo Szwajpolt Fiol, Krakéw 1997.

333



Hrywna Igor, fazworzno: Centralny Obdz Pracy, [w:] www.ukrain-
cy.wm.pl.

]. E [inicjal dziennikarza], Pomysiny wiatr od gor, ,Nowiny Rze-
szowskie”, 7.03.1957.

Kmita Maigorzata, Wplyw Akcji \Wisla” na Zycie kulturalne
Ukraificow w PRL, [w:] Problemy Ukrainicow w Polsce po wy-
siedlenczej akeji Wista” 1947 roku, Wydawnictwo Szwajpolt
Fiol, Krakdw 1997.

Kronika Parafii Rzymskokatolickiej w Baligrodzie — relacja odrecz-
na z ataku UPA na Baligrod 6 sierpnia 1944 roku.

Kronika Szkoly Podstawowej w Baligrodzie - relacja odrgczna
z ataku UPA na Baligrod 6 sierpnia 1944 roku oraz z wizyty ge-
nerata Karola Swierczewskiego w Baligrodzie 28.03.1947 roku.

Litopys UPA, nr 29, Toronto—Lwdw 1999.

Litopys UPA, nr 34, Toronto-Lwdw 2001.

Misito Eugeniusz, Akcja ,Wista” 1947, Archiwum Ukrainskie,
Warszawa 2013.

Mor. [inicjal dziennikarza), Powiaty Sanok i Lesko czekajq na
osiedlericow, ,Nowiny Rzeszowskie”, 24.10.1949.

Motyka Grzegorz, Od rzezi wolyriskief do akcji Wista”, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdw 2011,

Motyka Grzegorz, Tak bylo w Bieszczadach. Walki polsko-ukraini-
skie 1943-1948, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1999.

Motyka Grzegorz, W kregu ,Eun w Bieszczadach”, Oficyna Wy-
dawnicza Rytm, Warszawa 2009.

Myslifnski Stanistaw, Strzaly pod Cisng, Wydawnictwo MON, War-
szawa 1978.

Olszanski Tadeusz A., Konflikt poisko-ukraifiski 1943-1947, [w:]
www.ji.lvivua (tekst z 2001 roku, oparty na wczeshiejszej pu-
blikaciji autora pod pseudonimem Jan Lukaszéw w ,Zeszytach
Historycznych”, Paryz 1989).

334



Pilszak Eugeniusz, Jak zgingl wielki zolnierz - internacjonalista?,
»Nowiny Rzeszowskie”, 29.03.1950.

Pisulinski Jan, Akcja specjalna Wista”, Wydawnictwo Libra, Rze-
szow 2017.

Problemy Ukraincdw w Polsce po wysiedlericzef akefi ,\Wista”
1947 roku, opracowanie zbiorowe pod redakcjg Wlodzimierza
Mokrego, tom 1, Wydawnictwo Szwajpolt Fiol, Krakow 1997.

Ros Jerzy, Smier¢ Generata, ,Dookota Swiata”, 26 marca 1967.

Sawicki Ryszard, Plongce wzgtrza, Wydawnictwo Ministerstwa
Obrony Narodowej, Warszawa 1971.

Smolenski Pawel, Pochdwek dla rezuna, Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2001.

Vajda Oleh, materialy wspomnieniowe dotyczace Krywego nad
Sanem, opracowanie przygotowawcze do monografii wsi; zbiory
udost¢prione przez autora.

Wal. [inicjat dziennikarza), Ziemia czeka na ptug, ,Nowiny Rze-
szowskie”, 29.09.1949.



Spis tresci

Rozdziatl Krewilzy ... ....... ... ... . ... ... 11
Rozdzial I  Okruchy przeszlychdni .......... .. ... 21
Rozdzial il Majatek ukryty wdrzewie ............. 39
Rozdzial IV  Szli, a za nimi $mieré .. ............... 86
Rozdzial V. Bez przebaczenia .................... 108
Rozdziat VI Dwiekuledlagenerata............. ... 118
Rozdzial VII Domy plongly jak pochodnie . .......... 136
Rozdziat VIII Dluga podréz w nieznane ............. 176
Rozdzial IX Kopiec na niczyjaczesé ............... 220
Rozdzial X  Zostaly tylko kamienie . .. ............. 235
Rozdzial XI Nie ma juz dla nas miejsca na ziemi. . . . .. 245
Rozdziat XII Kim ty jested, Ukraifncu ............... 265
Rozdziat XIII Krzew dzikiegobzu................... 276
Rozdzial XIV Oczy szeroko otwarte . . ............... 316
Rozdziat XV Zalzagrzechy ...................... 327

Bibliografia . . ............ ... ... ... 332



Akcja ,Wista” to wciqz niezamkniety rozdziat polskiej historii.
Bolesny, drazliwy, niewygodny. Dlaczego zastosowano zbioro-
waq odpowiedzialno$é wobec stu czterdziestu tysiecy obywate-
li polskich narodowosci ukrainskiej, nazwano ich bandytami
i wygnano z rodzinnych stron? | dlaczego po latach czeé¢ z nich
- mimo tkwigcego w nich leku — wrécita w goéry?

Reportaz Krzysztofa Potaczaty ukazuje rézne odcienie zbrojne-
go konfliktu ukrainsko-polskiego na rubiezach Rzeczypospoli-
tej. Polacy i Ukraincy — niegdy$ sgsiedzi na tej samej ziemi —
dawni milicjanci, funkcjonariusze aparatu bezpieczenstwa, zot-
nierze WP i bojowcy UPA, opowiadajq, jak wyglgdato woéwczas
ich zycie. Przytoczone relacje stanowig niezwykte swiadectwo
czasow bratobéjczej wojny; pokazujq, ze zadna ze zwasnionych
stron nie miata czystych rgk.

Operacja ,Wista” trwa w przekazywanej z pokolenia na poko-
lenie pamigci. To wspélna pamieé obydwu nacji — nacechowa-
na nieufnosciq, pretensjq i niecheciq do wybaczania win.

Ale nadzieja na pojednanie nie gasnie.

KRZYSZTOF POTACZAtA - dziennikarz, reporter. Publikuje
w prasie regionalne| i ogélnopolskiej. Do tej pory wydat: KSU
- rejestracja buntu, Bieszczady w PRL-u (trzy tomy) i To nie jest
miejsce do zycia. Stalinowskie wysiedlenia znad Bugu i z Biesz-
czadéw. Mieszka w Ustrzykach Dolnych.

Patronat medialny Cena 39,99 zt

lLiEDZE I ngE "ISBN 978-83-8169-088-1

L[

allio ciekawostki g7 I|K h|!|~, 169088
M historyczne.pl s i
i www.proszynski.pl




	10005.pdf (p.1)
	10007_2R(1).pdf (p.2)
	10008_1L(1).pdf (p.3)
	10008_2R(1).pdf (p.4)
	10009_1L(1).pdf (p.5)
	10009_2R(1).pdf (p.6)
	10010_1L(1).pdf (p.7)
	10010_2R(1).pdf (p.8)
	10011_1L(1).pdf (p.9)
	10011_2R(1).pdf (p.10)
	10012_1L(1).pdf (p.11)
	10012_2R(1).pdf (p.12)
	10013_1L(1).pdf (p.13)
	10013_2R(1).pdf (p.14)
	10014_1L(1).pdf (p.15)
	10014_2R(1).pdf (p.16)
	10015_1L.pdf (p.17)
	10015_2R.pdf (p.18)
	10016_1L(1).pdf (p.19)
	10016_2R(1).pdf (p.20)
	10017_1L(1).pdf (p.21)
	10017_2R(1).pdf (p.22)
	10018_1L(1).pdf (p.23)
	10018_2R(1).pdf (p.24)
	10019_1L(1).pdf (p.25)
	10019_2R(1).pdf (p.26)
	10020_1L(1).pdf (p.27)
	10020_2R(1).pdf (p.28)
	10021_1L(1).pdf (p.29)
	10021_2R(1).pdf (p.30)
	10022_1L(1).pdf (p.31)
	10022_2R(1).pdf (p.32)
	10023_1L(1).pdf (p.33)
	10023_2R(1).pdf (p.34)
	10024_1L(1).pdf (p.35)
	10024_2R(1).pdf (p.36)
	10025_1L(1).pdf (p.37)
	10025_2R(1).pdf (p.38)
	10026_1L(1).pdf (p.39)
	10026_2R(1).pdf (p.40)
	10027_1L(1).pdf (p.41)
	10027_2R(1).pdf (p.42)
	10028_1L(1).pdf (p.43)
	10028_2R(1).pdf (p.44)
	10029_1L(1).pdf (p.45)
	10029_2R(1).pdf (p.46)
	10030_1L(1).pdf (p.47)
	10030_2R(1).pdf (p.48)
	10031_1L(1).pdf (p.49)
	10031_2R(1).pdf (p.50)
	10032_1L(1).pdf (p.51)
	10032_2R(1).pdf (p.52)
	10033_1L(1).pdf (p.53)
	10033_2R(1).pdf (p.54)
	10034_1L(1).pdf (p.55)
	10034_2R(1).pdf (p.56)
	10035_1L(1).pdf (p.57)
	10035_2R(1).pdf (p.58)
	10036_1L(1).pdf (p.59)
	10036_2R(1).pdf (p.60)
	10037_1L(1).pdf (p.61)
	10037_2R(1).pdf (p.62)
	10038_1L(1).pdf (p.63)
	10038_2R(1).pdf (p.64)
	10039_1L.pdf (p.65)
	10039_2R.pdf (p.66)
	10040_1L(1).pdf (p.67)
	10040_2R(1).pdf (p.68)
	10041_1L(1).pdf (p.69)
	10041_2R(1).pdf (p.70)
	10042_1L(1).pdf (p.71)
	10042_2R(1).pdf (p.72)
	10043_1L(1).pdf (p.73)
	10043_2R(1).pdf (p.74)
	10044_1L(1).pdf (p.75)
	10044_2R(1).pdf (p.76)
	10045_1L(1).pdf (p.77)
	10045_2R(1).pdf (p.78)
	10046_1L(1).pdf (p.79)
	10046_2R(1).pdf (p.80)
	10047_1L(1).pdf (p.81)
	10047_2R(1).pdf (p.82)
	10048_1L(1).pdf (p.83)
	10048_2R(1).pdf (p.84)
	10049_1L(1).pdf (p.85)
	10049_2R(1).pdf (p.86)
	10050_1L(1).pdf (p.87)
	10050_2R(1).pdf (p.88)
	10051_1L(1).pdf (p.89)
	10051_2R(1).pdf (p.90)
	10052_1L(1).pdf (p.91)
	10052_2R(1).pdf (p.92)
	10053_1L(1).pdf (p.93)
	10053_2R(1).pdf (p.94)
	10054_1L(1).pdf (p.95)
	10054_2R(1).pdf (p.96)
	10055_1L(1).pdf (p.97)
	10055_2R(1).pdf (p.98)
	10056_1L(1).pdf (p.99)
	10056_2R(1).pdf (p.100)
	10057_1L(1).pdf (p.101)
	10057_2R(1).pdf (p.102)
	10058_1L(1).pdf (p.103)
	10058_2R(1).pdf (p.104)
	10059_1L(1).pdf (p.105)
	10059_2R(1).pdf (p.106)
	10060_1L(1).pdf (p.107)
	10060_2R(1).pdf (p.108)
	10061_1L(1).pdf (p.109)
	10061_2R(1).pdf (p.110)
	10062_1L(1).pdf (p.111)
	10062_2R(1).pdf (p.112)
	10063_1L(1).pdf (p.113)
	10063_2R(1).pdf (p.114)
	10064_1L(1).pdf (p.115)
	10064_2R(1).pdf (p.116)
	10065_1L(1).pdf (p.117)
	10065_2R(1).pdf (p.118)
	10066_1L(1).pdf (p.119)
	10066_2R(1).pdf (p.120)
	10067_1L(1).pdf (p.121)
	10067_2R(1).pdf (p.122)
	10068_1L(1).pdf (p.123)
	10068_2R(1).pdf (p.124)
	10069_1L(1).pdf (p.125)
	10069_2R(1).pdf (p.126)
	10070_1L(1).pdf (p.127)
	10070_2R(1).pdf (p.128)
	10071_1L(1).pdf (p.129)
	10071_2R(1).pdf (p.130)
	10072_1L(1).pdf (p.131)
	10072_2R(1).pdf (p.132)
	10073_1L(1).pdf (p.133)
	10073_2R(1).pdf (p.134)
	10074_1L(1).pdf (p.135)
	10074_2R(1).pdf (p.136)
	10075_1L(1).pdf (p.137)
	10075_2R(1).pdf (p.138)
	10076_1L(1).pdf (p.139)
	10076_2R.pdf (p.140)
	10077_1L.pdf (p.141)
	10077_2R.pdf (p.142)
	10078_1L.pdf (p.143)
	10078_2R.pdf (p.144)
	10079_1L.pdf (p.145)
	10079_2R.pdf (p.146)
	10080_1L.pdf (p.147)
	10080_2R.pdf (p.148)
	10081_1L.pdf (p.149)
	10081_2R.pdf (p.150)
	10082_1L.pdf (p.151)
	10082_2R.pdf (p.152)
	10083_1L.pdf (p.153)
	10083_2R.pdf (p.154)
	10084_1L.pdf (p.155)
	10084_2R.pdf (p.156)
	10085_1L.pdf (p.157)
	10085_2R.pdf (p.158)
	10086_1L.pdf (p.159)
	10086_2R.pdf (p.160)
	10087_1L.pdf (p.161)
	10087_2R.pdf (p.162)
	10088_1L.pdf (p.163)
	10088_2R.pdf (p.164)
	10089_1L.pdf (p.165)
	10089_2R.pdf (p.166)
	10090_1L.pdf (p.167)
	10090_2R.pdf (p.168)
	10091_1L.pdf (p.169)
	10091_2R.pdf (p.170)
	10092_1L.pdf (p.171)
	10092_2R.pdf (p.172)
	10093_1L.pdf (p.173)
	10093_2R.pdf (p.174)
	10094_1L.pdf (p.175)
	10094_2R.pdf (p.176)
	10095_1L.pdf (p.177)
	10095_2R.pdf (p.178)
	10096_1L.pdf (p.179)
	10096_2R.pdf (p.180)
	10097_1L.pdf (p.181)
	10097_2R.pdf (p.182)
	10098_1L.pdf (p.183)
	10098_2R.pdf (p.184)
	10099_1L.pdf (p.185)
	10099_2R.pdf (p.186)
	10100_1L.pdf (p.187)
	10100_2R.pdf (p.188)
	10101_1L.pdf (p.189)
	10101_2R.pdf (p.190)
	10102_1L.pdf (p.191)
	10102_2R.pdf (p.192)
	10103_1L.pdf (p.193)
	10103_2R.pdf (p.194)
	10104_1L.pdf (p.195)
	10104_2R.pdf (p.196)
	10105_1L.pdf (p.197)
	10105_2R.pdf (p.198)
	10106_1L.pdf (p.199)
	10106_2R.pdf (p.200)
	10107_1L.pdf (p.201)
	10107_2R.pdf (p.202)
	10108_1L.pdf (p.203)
	10108_2R.pdf (p.204)
	10109_1L.pdf (p.205)
	10109_2R.pdf (p.206)
	10110_1L.pdf (p.207)
	10110_2R.pdf (p.208)
	10111_1L.pdf (p.209)
	10111_2R.pdf (p.210)
	10112_1L.pdf (p.211)
	10112_2R.pdf (p.212)
	10113_1L.pdf (p.213)
	10113_2R.pdf (p.214)
	10114_1L.pdf (p.215)
	10114_2R.pdf (p.216)
	10115_1L.pdf (p.217)
	10115_2R.pdf (p.218)
	10116_1L.pdf (p.219)
	10116_2R.pdf (p.220)
	10117_1L.pdf (p.221)
	10117_2R.pdf (p.222)
	10118_1L.pdf (p.223)
	10118_2R.pdf (p.224)
	10119_1L.pdf (p.225)
	10119_2R.pdf (p.226)
	10120_1L.pdf (p.227)
	10120_2R.pdf (p.228)
	10121_1L.pdf (p.229)
	10121_2R.pdf (p.230)
	10122_1L.pdf (p.231)
	10122_2R.pdf (p.232)
	10123_1L.pdf (p.233)
	10123_2R.pdf (p.234)
	10124_1L.pdf (p.235)
	10124_2R.pdf (p.236)
	10125_1L.pdf (p.237)
	10125_2R.pdf (p.238)
	10126_1L.pdf (p.239)
	10126_2R.pdf (p.240)
	10127_1L.pdf (p.241)
	10127_2R.pdf (p.242)
	10128_1L.pdf (p.243)
	10128_2R.pdf (p.244)
	10129_1L.pdf (p.245)
	10129_2R.pdf (p.246)
	10130_1L.pdf (p.247)
	10130_2R.pdf (p.248)
	10131_1L.pdf (p.249)
	10131_2R.pdf (p.250)
	10132_1L.pdf (p.251)
	10132_2R.pdf (p.252)
	10133_1L.pdf (p.253)
	10133_2R.pdf (p.254)
	10134_1L.pdf (p.255)
	10134_2R.pdf (p.256)
	10135_1L.pdf (p.257)
	10135_2R.pdf (p.258)
	10136_1L.pdf (p.259)
	10136_2R.pdf (p.260)
	10137_1L.pdf (p.261)
	10137_2R.pdf (p.262)
	10138_1L.pdf (p.263)
	10138_2R.pdf (p.264)
	10139_1L.pdf (p.265)
	10139_2R.pdf (p.266)
	10140_1L.pdf (p.267)
	10140_2R.pdf (p.268)
	10141_1L.pdf (p.269)
	10141_2R.pdf (p.270)
	10142_1L.pdf (p.271)
	10142_2R.pdf (p.272)
	10143_1L.pdf (p.273)
	10143_2R.pdf (p.274)
	10144_1L.pdf (p.275)
	10144_2R.pdf (p.276)
	10145_1L.pdf (p.277)
	10145_2R.pdf (p.278)
	10146_1L.pdf (p.279)
	10146_2R.pdf (p.280)
	10147_1L.pdf (p.281)
	10147_2R.pdf (p.282)
	10148_1L.pdf (p.283)
	10148_2R.pdf (p.284)
	10149_1L.pdf (p.285)
	10149_2R.pdf (p.286)
	10150_1L.pdf (p.287)
	10150_2R.pdf (p.288)
	10151_1L.pdf (p.289)
	10151_2R.pdf (p.290)
	10152_1L.pdf (p.291)
	10152_2R.pdf (p.292)
	10153_1L.pdf (p.293)
	10153_2R.pdf (p.294)
	10154_1L.pdf (p.295)
	10154_2R.pdf (p.296)
	10155_1L.pdf (p.297)
	10155_2R.pdf (p.298)
	10156_1L.pdf (p.299)
	10156_2R.pdf (p.300)
	10157_1L.pdf (p.301)
	10157_2R.pdf (p.302)
	10158_1L.pdf (p.303)
	10158_2R.pdf (p.304)
	10159_1L.pdf (p.305)
	10159_2R.pdf (p.306)
	10160_1L.pdf (p.307)
	10160_2R.pdf (p.308)
	10161_1L.pdf (p.309)
	10161_2R.pdf (p.310)
	10162_1L.pdf (p.311)
	10162_2R.pdf (p.312)
	10163_1L.pdf (p.313)
	10163_2R.pdf (p.314)
	10164_1L.pdf (p.315)
	10164_2R.pdf (p.316)
	10165_1L.pdf (p.317)
	10165_2R.pdf (p.318)
	10166_1L.pdf (p.319)
	10166_2R.pdf (p.320)
	10167_1L.pdf (p.321)
	10167_2R.pdf (p.322)
	10168_1L.pdf (p.323)
	10168_2R.pdf (p.324)
	10169_1L.pdf (p.325)
	10169_2R.pdf (p.326)
	10170_1L.pdf (p.327)
	10170_2R.pdf (p.328)
	10171_1L.pdf (p.329)
	10171_2R.pdf (p.330)
	10172_1L.pdf (p.331)
	10172_2R.pdf (p.332)
	10173_1L.pdf (p.333)
	10173_2R.pdf (p.334)
	10174_1L.pdf (p.335)
	10174_2R.pdf (p.336)
	10175_1L.pdf (p.337)
	10175_2R.pdf (p.338)
	10176_1L.pdf (p.339)
	10176_2R.pdf (p.340)
	10177_1L.pdf (p.341)
	10177_2R.pdf (p.342)
	10178_1L.pdf (p.343)
	90006.pdf (p.344)

