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ERHALTE, HERR, DIE KUH
GESUND.

Eine Skizze von Tymofij Borduljak.

Ukrainmische Erzihler. 1






,Ho, ho, bo, mein Liebchen! Ich habe nicht
wenig gearbeitet, bis ich mir die fiinfzig Gul-
den verdient... fiinfzig Gulden! Das heilst
nicht fitnfzigmal mit dem Finger nicken, nicht
fiinfzig Weilsbrote verzehren, sondern den
ganzen Winter hindurch sich mit dem Beil
umherschleppen, in Wildern und Schluchten,
zwischen Holzklaftern und Baumstimmen..,
wie ein Hund frieren und dazu noch auf des
Juden Gnade angewiesen sein, dals er Einem
anstatt des Geldes keinen Branntwein auf-
dringel Und dennoch habe ich es errackert
und dich gekauft, mein Liebchen, und fiihre
dich nach Hause, den Kindern zur Freude!...“

So sprach der Hiusler Matwij Bas zu seiner
Kuh, wahrend er sie an einem Seil vom Jahr-
markt nach Hause fithrte. Eine schone Kuh,
von aschgrauer Farbe, mit nach oben gekriimm-
ten Hérnern und einem grofsen Euter... Man
merkt's, sie hat gut {iberwintert.

Ringsum griine Felder, in den Liften tril-
lerten die Lerchen und am Wege wuchs wei-
ches, grines Gras, das lockte nur so die Kuh.
Die Sonne neigte sich bereits gegen Westen,
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der Mann hatte es eilig nach Hause, doch die
Kuh achtete nicht darauf. Die blieb je ein paar
Schritte stehen und rupfte gierig das griine
Gras.

»Nu, nul So geh doch! Wie starrsinnig
du bist!* fuhr Matwij fort, die Kuh nach sich
zerrend. ,,Gib du nur recht viel Milch und
meine Alte wird dich schon pflegen, und auch
die Kinder werden dich auf den Feldrainen
und an den Griben weiden, so viel du nur
Lust haben wirst... Auch die, welche ich im
Vorjahr verkauft, haben sie gepflegt, aber dann
ist die Not gekommen ... Im Herbst mulste
man eine Schuld begleichen, Steuern zahlen,
Kleidung fiir den Winter beschaffen, und so
mufste sie denn verkauft werden. Und das
war eine gute Kuh und gab viel Milch!...*

Die Kuh schien die Rede des Fiihrers zu
verstehen, denn von Zeit zu Zeit wendete sie
nach ihm den gehdrnten Kopf und mafls ihn
mit den grolsen schwarzen Augen.

-] L
L]

Im Hof einer kleinen Hiitte, die am Rande
des Dorfes stand, sah man fiinf kleine Kinder
in geflickten Hemden; die liefen immer wie-
der zur Pforte und schauten auf den Weg hin-
aus, ob nicht etwa der Vater kime. Die Sonne,
gleichsam ein grofser Ball, sank hinter den
Waldrand herab und iibergols mit ihren roten
Strahlen die Hiitte mit den winzigen Fenster-
lein, den Hof und die blonden Kopfe der Kin-
der, die sich auf dem Rasen herumwilzten.
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Es knarrte die Tar und auf der Schwelle
stand die Hiuslerin, die Matwij, ¢in noch nicht
altes Weib, aber schon von runzligem und
schwirzlichern Antlitz. Die letzten Sonnen-
strahlen erwischten sie noch, kiifsten sie aufs
Antlitz, und einen Augenblick lang sah die
Matwij wie cine kupferne Statue aus.

» Vater kommt noch nicht! Vater ist noch
nicht da!” riefen die Kinder der Mutter ent-
gegen, ,wir haben Hunger, gebt uns zu essen!“

+Ach, Ibr Heuschreckenvolk! Nichts als
essen, zum Arbeiten seid Thr nicht da'“ ent-
gegnete die Mutter, ein mildes Licheln aof
dem Gesicht.

Sie wulste es, dals man von solchen Kin-
dern noch keine grofse Hilfe zu erwarten hat,

Aber wir werden die Kuh weiden, wenn
der Vater vom )Jahrmarkt zuriickkehrt,” sprach
mit Feuer der ilteste Knabe, ein Siebenjih-
riger.

gDie Mutter holte aus der Stube ein Stiick
schwarzes Brot und begann es der Reihe nach
unter die Kinder zu verteilen, als auch schon
Matwij unbemerkt hinter der Pforte mit der
Kuh stand.

,Hei! nu, macht doch auf!“ horte man's
hinter der Pforte rufen.

Als die Kinder den Vater gewahr wurden,
stiirzten sie sich mit einemmal nach der Pforte,
nur das kleinste war auf den Armen der Mut-
ter zuriickgeblieben.

o.Der Vater, der Vater! Die Kuh!“ schrie
bald das eine, bald das andere.

Die vier Kleinen klammerten sich an die
Pforte, und im Nu stand sie sperrweit offen.
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Sie haben aufgemacht — und im Triumph
trat die Kuh auf den Hof, die Kinder aber
umringten sie und begannen sie mit Neugier
zu betrachten.

Die Matwij bekreuzte den Riicken der Kuh
und kilste sie auf den Kopf, zwischen den
Hornern.

+Ach, mein Taubchen! Ach, mein Klein-
chen! willst gewils essen, willst gewils trin-
ken !" hitschelte sie, die Kuh umschmeicheind
und deren Flanken besichtigend.

Matwij stand seitwirts und sah mit Stolz
dieser Szene zu, seine Augen redeten form-
lich: Sieh her, Alte, welch ein Wirt ich bin!
welch ein Vater! Halt mich also in Ehren ...

~Nu, bilde dir was ein auf die Kuh! Wirst
besser daran tun, ihr Unkraut zu geben oder
Gras. Eine gute Melkkuh — alle Leute sag-
ten’s. Und auch mir gib was zum Schliirfen,
wenigstens Barschtsch, oder so was,” sagte
Matwij zur Frau und begab sich in die Stube.

Die Matwij hatte es nicht eilig, dem Mann
zu folgen, weil sie wulste, dafs er sich auch
ohne sie helfen werde. Sie hatte schon vor-
her ein ganzes Bund Unkraut und Gras an
den Ufern des Bichleins gesammelt, damit re-
galierte sie nun die Kuh.

Matwij wartete nicht auf die Frau. Er fand
im Qfen Barschtsch, nahm sich ein Stick
Brot dazu, und nun ,schlirfie” er wirklich
diese fliissige Speise, so dals man es draufsen
horte. Doch als ihm der Léffel, im Vergleich
mit dem zuriickgelegten Weg, zu klein schien,
half er sich auf andere Weise: er nahm ein-
fach den Rand des Topfes zwischen die Zihne



und trank gierig den Barschtsch, indem ez nur
innehielt, um zu verschnaufen und Brot zuzu-
beilsen. Matwij hatte sich satt gegessen {in-
soweit man sich mit blofsem Barschtsch satt
essen kann) und legte sich nun auf das in
einem Winkel der Stube stehende Bett, in-
dem er sich ein schmutziges Polster, das ein-
zige in der ganzen Hiitte, unter den Kopf
schob.

Die Frau aber fiitterte die Kuh.

.Heda, Alte! Und ilst die Kuh?* schrie Mat-
wij vom Bett aus.

+Mein Kleinchen ilst, aber auch trinken
muls ich die Arme!“ war die Antwort der
Frau.

Der zufriedene Matwij lag auf dem Bett
und dachte an nichts. Es waren dies die glick-
lichsten Augenblicke seines Lebens, wenn er
sich, sei ¢s zu Hause, sei es im Wald unter
einer Tanne, niederlegte und den Gedanken
die Ziigel schielsen liels, dafs sie ungebunden
sein Haupt durchschwirrten, bis sie dann
irgendwo in der Ferne mit dem Rauschen des

aldes sich verloren und ihn ein fester Schiaf
ibermannte ... Doch waren diese Augenblicke
selten. Die stete Arbeit und die Sorge um
Frau und Kinder nahmen ihn Tag und Nacht
in Anspruch.

Die Matwij holte das Melkschaff und be-
gann zu melken. Die Kinder entfernten sich
auf keinen Schritt und horchten neugierig und
begehrend, wie die Milch zirpte. Nach einer
Weile war das Schaff voll und die Matwij war
ganz aufser sich vor Freude. Sie fithrte die Kuh
in den Stall, der war an die Hiitte angebaut.
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Die Kinder folgten ihr... Denn Milchgriitze
schmeckte ihnen gar so sehr.

~Und was, Alte, hat die Kuh Milch gege-
ben?* fragte Matwij.

»Ste hat gcﬁeben, gegeben, und noch dazu
ein volles Schaff ... und gute Milch, dichte .. .*

»Koche Gritze!”* kommandierte Matwij,
aut dem Bett liegend, gleichsam ein tiirkischer
Pascha.

Es lag nicht in der Gewohnheit der Matwij,
Milchgriitze an einem Wochentag zu kochen.
Ein solches Essen ist filr einen Sonntag, einen
Feiertag, die Wochentage schuf sich sie mit
was immer vom Halse: mit Barschtsch, Kar-
toffeln, Wasser- oder Molkengriitze ... Doch
heute war es auch in ihrer Seele wie ein
Fest... So lange Zeit hatten sie keine Kuh
gehabt, so lange Zeit hatten die Kinder kei-
nen Loéffel Milch gesehen, und nun hat sie
heute dieser erwiinschte Gast mit einem vollen
Schaff dieses wahrhaften Nektars bedacht.
Sollte man nicht heute eine Ausnahme ma-
chen? Jawohl! Sie liels es sich nicht zweimal
sagen, machte im Ofen Feuer an und begann
die Griitze zu kochen. Die Kinder standen vor
dem Ofen und sazhen ecifrig ins Feuer, das
mit gelben Zungen die Ofenwolbung beleckte,
betrachteten den Topf, der ruhig am Feuer
stand, und der jiingste Knabe beriihrte ver-
stohlen mit dem Finger den Topf, ob der
Scherben schon heils sei. Das lief ihm nicht
ungestraft ab. Die Mutter hatte seine Neugier
bemerkt, schlug ihn mit dem Léffel iiber die
Hand und schrie die Kinder an:



- Was steht Ihr beim Ofen, wie die Siinde
bei der Seele? Wollt Ihr Euch verbriihen alle
miteinander? Kannst den Augenblick nicht ab-
warten

Die Kinder gehorchten, traten vom Ofen
zuriick, setzten sich auf die Ofenbank und
warteten.

Das Feuer knisterte, die Griitze sott, und
Matwij lag auf dem Bett und dachte an nichts.
Dachte an nichts? O Wunder! Fiir gewohn-
lich versenkte ihn dieser gliickliche Seelenzu-
stand in Schiaf, der Schlaf hinwieder dulserte
sich in einem lauten S:hnarchen, wie wenn
jemand mit einer Sige einen Kiefernstrunk
sigen wiirde. Heute aber schlief Matwij nicht.
Er lag still da mit tibers Kreuz geschlagenen
Armen und seine Augen schweiften in der
Stube umbher... Er wartete. ..

Schliefslich war auch das Warten zu Ende.
Die Matwij nabm den Topf vom Feuer weg,
stellte auf den Tisch eine Schiissel, die fillte
sie mit Griitze, und der Milchdunst verbrei-
tete sich wolkenartig in der Stube. Die Kin-
der warfen sich {ber den Loffethalter und
holten sich jedes seinen Loffel, setzten sich
zu Tische und warteten auf den Vater. Doch
der Vater kam nicht zum Nachimahl, er riihrte
sich nicht einmal auf seiner Lagerstatt, denn
er wollte durchaus, die Frau solle ithm zurufen,
das Nachtmahl stehe bereits auf dem Tisch.

Die Matwij kiihlte in einem kleinen Teller-
chen Griitze ab fiir das jingste Kind, setzte

es mit einem Loffel in der Hand auf den Fufs-
boden. Das Kind afs.
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Erst jetzt kam die Reihe an Alle. Die Mat-
wij holte Loffel fiir sich und den Mann und
setzte sich an den Tisch.

.Na nu, Alter, steh auf zum Nachtmahi'
rief sie den Mann.

~Ei? was? schon?* sprach Matwij wie im
Halbschlaf, indem er sich gravititisch vom La-
ger erhob.

Sein Gesichtsausdruck war ganz gleichgiltig.
Sein nicht rasiertes Antlitz sagte auch: Ei, was
brauch’ ich Milchgriitze? Das nimliche, was
Barschisch ... bin ich denn ein Kind? ... Nur
wunderlich: warum erhob er sich wohl auf
den ersten Ruf der Frau vom Bett? Fiir pe-
wohnlich riittelte ihn die Frau, um ihn zum
Nachtmahl zu wecken, und zerrten ihn die
Kinder an den Filsen ... Warum hat er sich
denn vorher, ehe er sich zu Tische gesetzt,
dreimal grofsmichtig bekreuzt und sich tief
vor der Griitze verneigt — wo er sonst nur
aus Gewohnheit sich ein paarmal iiber die Brust
mit der Hand zu fahren pflegte, oder kraftig
zu gihnen und sich dann das Gesicht zu be-
kreuzen? ... Die Kinder sahen das nicht, die
Frau aber bemerkte es, schmunzelte unter der
Nase und dachte sich: Wundere dich dann
den Kindern, wenn der Alte wie ein Kind ist
und vor Gier nach Milchgriitze beinahe zit-
tert...

Sie begannen die Milchgriitze zu verzehren.
Matwij nahm einen Léffel, einen zweiten, einen
dritten - e¢s schmeckt ...

.Gute Griitze!* meint er, ,schon lange
keine solche gegessen!”



,Gute Griitze,“ brummen frohlich die Kin-
der und essen.

Sechs mit Loffeln bewaffnete Hinde fahren
bald in die Schiissel, bald aus der Schiissel,
und an der Wand wackeln sechs Schatten.

Nun haben sie alles verzehrt, was in der
Schiigsel gewesen.

Matwij sah unter den dichten Brauen her-
vor, zur Frau hiniiber.

»Na nu, Alte, schiitt’ noch was ein!... Das
war wohl nicht die ganze...“

»Ochiittet noch dazu, Murter, schiittet!” ver-
langen die Kinder.

Doch die Matwij schiittete keine ein, Sie
wollte ihren Mann ein wenig necken.

»Wo denn nicht die ganze?“ sagt sie, ,50-
gar den Topf habe ich ausgekratzt — wenn
i)u willst, schau nach...“

Matwij glaubte nicht der Frau. Nicht um-
sonst hatten seine Augen in der Stube herum-
geschweift. als er auf dem Bett gelegen: Er
hatte jede Bewegung der Frau gesehen.

»Ei, scherze nicht, Alte, foppe nicht, son-
derr: schiitte Griitze ein! Wenn essen, so es-
sen !

Und die Kinder meinen ihrerseits:

~Wenn essen, so essen v

Die Matwij fiilite noch einmal die Schiissel
mit Griitze, selbst aber setzte sie sich zum
kleinsten Kind, kratzte den Topf aus und fit-
terte den Kleinen, wahrend der Vater und die
ilteren Kinder aus der Schfissel alsen.

Als nur noch ein wenig in der Schiissel
geblieben war, legte Matwij den Loffel auf die
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Seite, wischte sich den Schweils von der Stirn
und sprach:

»Nu, vollgefiittert hast Du uns heute, Alte,
wenn's nur so immer wir' ! Erhalte, Herr, die
Kuh gesund dafiir, dals sie Milch gegeben!“

»Erhalte, Herr, die Kuh gesund!” sagten’s
einstimmig die Kinder dem Vater nach; sie
hatten die Schiissel ganz geleert.

Die Matwij war schr froh, dals sich Alle
satt gegessen, doch schrieb sie den gréfseren
Teil dieses Verdienstes nicht sich zu, sondern
der Kuh. Deshalb ging sie auch gleich nach
dem Nachtmahl zu thr hinaus, um nachzuse-
hen, was ,die Arme* machte ...

Die Nacht war still und heiter, am Him-
mel schiramerten die Sterne, und im Stall lag
die Kuh und kaute gemiitlich ...



ZWElI SKIZZEN.

Von QOssyp Fedjkovyl.






DIE ITALIENERIN.

L

Die Mutter liels mich als ganz kleines Kind
zurfick, und auch an den seligen Vater weils
ich mich nicht mehr zu erinnern... So ging
ich denn unter fremde Leute. Und wie sind
die fremden Leute? Ich arbeitete Tag und
Nacht, rackerte mich ab wie ein kleines Kind,
dach erlebte ich nie eine frohe Stunde. — ,Du
so-und-so Einer, du! nicht einmal das Stiick
Brot bist du wert, das du ifst, nicht erst,
dafs...!* Und so ging’s fort. Héchstens, dals
mich das Ungeziefer nicht frals...

Endlich gestattete auch mir Gott, mich em-
porzuarbeiten; ich habe bereits ein Paar Ochs-
lein, eine Kuh und auch gegen 30 Stiick Schafe.
Und all das habe ich mir mit diesen meinen
armen Hinden errackert, denn Gott hat mir
wahrscheinlich deshalb geholfen, weil ich in
allem und jedem den rechten Weg wandle.
Doch denkt Thr etwa, dals ich meiner blutigen
Plage froh geworden bin? — Es kam die Wer-
bizierung (Assentierung), und da hatte denn
der Vorsteher nicht wen hineinzustopfen an
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seines Sohnes statt, als mich Waise. Das war
ein Ungliick!

Nur liels mir Gott noch soviel vom Gliick
zu teil werden, dals mir wenigstens beim Mi-
litir niemand zusetzte: Wofiir auch sollten
sie das, wenn ich einem jeden gehorchte, einem
jeden Ehre bezeigte und den kaiserlichen Dienst
wie das Auge im Kopf behiitete. Die anderen
spotteten meiner gar oft und lachten: ,Unser
Charowjuk,“ sagten sie, ,ist durchaus darauf
versessen, Alterer (Sergeant) zu werden: so
stramm stellt er sich, so stramm!“ — L Eh,
Briider,“ erwiderte ich, ,dafs Ihr Euch nur
bemiihet, ich bemiihe mich nicht, es hat auch
cohne mich wer zu befehlen!™

I1.

In was fir Lindern wir nicht lagen! In
Osterreich waren wir, in Tirol, auch in Un-
garn, in B6hmen, und machten endlich Halt
in jener berithmten Stadt Venedig, die irgend
ein dreister Kerl hart am Meer erbaut hat,
aus Laune oder so was. Paliste, so grofs wie
die Welt, stehen hart am Meer, und das ist
anzusehen, wie irgend eine Pfiitze, darin die
Vgciber den Flachs rosten, oder dem ihnli-
ches.

Und was fiir prichtige Kirchen es in dieser
Stadt gibt, lifst sich nicht einmal erzihlen!
Doch nicht so sehr, wie jener Riesenpalast,
wo, wie gerithmt wird, Dogen oder so was
einstmals gehaust haben sollen. Ach, ist das
ein Palast, ein Palast!... Einen solchen kann
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man nicht einmal malen. Wenn wir zaweilen
auf Wache dahin gingen und ein Italiener,
uns herumfiihrend, uns alles zeigte und er-
zdhlte, da vergalsen wir unserer eigenen Au-
gen; nicht satt sehen konnten wir uns, Und
gleich daneben die Kathedrale des heiligen
Markus und der prichtige Platz, und die him-
melblaue See spielt und auf der See die statt-
lichen Schiffe ohne Zahl, stehen da in stolzen
Reihen und schimmern, gleich Pfauenfedern
in der Sonne oder wie blithende Mohnblumen,
dielsich nicht beschreiben lassen und nicht
malen.

HI.

In unserer Kompagnie war ein jugendlicher
Korporal, das Gesicht wie gemalt, und von
herrlicher Gestalt. Der hiels Wassyl Koronij-
tuk., Er war so, dals die ganze Welt nur
auf ihn schaute. Doch seitdem er nach Ve-
nedig gekommen war, bemichtigte sich seiner
gleichsam das bése Gewissen; nicht einmal zu
unseren ,Junggesellen-Unterhaltungen® kam
er, nichts.

»Was ist Buch widerfahren, Falke, Herr
Korporal 7% fragten wir gar manchmal. ,Viel-
leicht, dafs 1Ihr unwohl seid oder so was, oder
habt Ihr ein ungesundes Quartier? Jungens!
wer bezieht das Quartier mit dem Herrn Kor-
poral? Was fiir ein Quartier ist das?”

»Der Herr Korporal wohnen allein auf dem
Quartier,” versetzte irgendwer aus dem Zug,
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»wohnen schon seit langem allein, noch seit-
dera Manyk im Spital ist — drei Monate ist’s
her.”

Und der Herr Korporal Cybrynjuk (der
iltere Korporal in unserem Zug) hdrten zu
und warfen einen Blick auf Koronijéuk.
- Wassyl!* sagten sie (sie waren aus demsel-
ben Dorf und einander nicht fremd), ,ob Du
nicht etwa, Armseliger...”

Koronijtuk wurde rot und der Herr Kor-
poral Cybrynjuk griffen nach seiner Hand,
und auf dieser Hand hatte er einen silber-
nen Ring, 8o einen echten! Cybryniuk streifte
ihm den Ring herunter und steckte ihn zu sich.
.Du,” sprachen sie, ,brauchst nicht mehr den
Ring da: ich schicke ihn zuriick nach ...

Und Koronijtuk fielen ihm zu Fiifsen:
»Briiderchen,“ sagten sie, ,verzeihe mir!% und
weinten wie ¢in kleines Kind. Da donnern
mir Herr Cybrynjuk zu:

»Auf, Junge, Du gehst mit Herrn Koronij-
tuk aufs Quartier!” Und sahen mich dabei
so eigentiimlich an,

~aut, Viterchen!” versetzte ich. Und ich
ging.

IV.

Quartier hatten wir bei einem alten Kauf-
mann, ¢inem Italiener, der vier eigene Schiffe
auf dem Meer hatte. Und was fiir einen Pa-
lIast er hatte, einen Palast! Auch ein Kaiser
miifste sich nicht schimen, in ithm zu woh-
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nen, so war er. Wie grofs die Sile waren,
wie herrlich die Sdulenginge, und wie viel
Schones erst in diesen Silen war — das liflst
sich nicht einmal sagen: wo Du hinblickst —
alles Gold, alles teure Gold- und Silberstoffe,
alles wer weils was fiir Sammte; und die
Winde, wenn sie nicht aus Spiegeln bestehen,
g0 aus teuerem Marmor, und wenn nicht aus
Marmor, so aus weilsem Fizchbein. Und erst
die Dielen, wie wundervoll waren die! Sieh
her, so eingesetzt, dals niemand erraten konnte,
wie und woraus das war.

Unser Saal befand sich im unteren Stock-
werke, am Meer, und die Tiir fiihrte in einen
breiten Siulengang aus weilsem schimmern-
den Marmor, mit weifsen Siulen und ¢inem
breiten vergoldeten Marmorgelinder. Herr
Gott, wie angenehm es war, dort zu verweilen!
Ich setzte mich ans grofse breite Fenster und
sah zu, wie die Meereswellen eine die andere
einholten, gleichsam blaue Tauben, und sich
fiberschlugen, oder ich ging in den Gang hin-
aus, stieg dann die Treppen zum blauen Meer
herab und spielte mit einem kleinen weilsen
Fischlein, indem ich ihm Brotkriimmchen zu-
warf; wenn nicht, hérte ich lauschend dem
Gesang der jungen Fischer zu oder den Ruder-
schligen der prichtigen Bootsminner.

Eines Abends, es war schon spit, safs ich
wieder einmal am Fenster und sann, und mein
Korporal ging in den Gang hinaus, umschlang
mitgeiden Hinden eine kalte Siule und prelste
sie an sich und sah zu, wie der grolse blutige
Mond aus dem Meer emportauchte; da — ein
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bemaltes Boot naht heran, kommt niher, ganz
nahe dem Siulengang, und dem Boot entsteigt
irgend ein Friulein, ganz mit weilsem Atlas
angetan; sie steigt aus und schreitet gerade-
aus auf meinen jugendlichen Herrn zu. Und
der, der Arme, steht wie festgewurzelt da —
kein Hauch aus dem Mund. Sie kam auf ihn
zu und umschlang ihn mit ithren weifsen fei-
nen Armen.

» Wassyl!" redete sie ihn an, ,mein Engel,
bist Du's? Wassyl!«

Er steht da, als hdrte er nicht, und sie wie-
der: ,Hérst Du Deine Geliebte nicht, sagst
Dich los von mir? Sag mir's!®

»Schon losgesagt,” entgegneten der Herr
Korporal leise und atmeten auf.

»Sprich nicht so, Herz! Ich weils, Du narest
mich nur so, aber ich will auch im Scherz
5o was nicht héren ... Wassyl!“

wIch scherze nicht, Signora...*

»Boser Junge! wie kannst Du mich nur
in solche Angst versetzen? Du ziirnst wah:-
scheinlich, weil ich die ganze Woche nicht
gekommen bin, doch ich, Herz, ich war nicht
zis Hause; bis nach Wien bin ich gefahren,
zu Deinem Kaiser, und habe Dir die Entlas-
sung erkauft. Lassen wir uns trauen, Gelieb-
ter?... Was Du wohl so finster darein-
schaust?!... Lassen wir uns traven, Herz?*

» Wir lassen unsg nicht...” erwiderte mein
Herr, bleich wie die Wand.

» Warum nicht?* fragte die Italienerin,

» Weil ich schon verheiratet bin...*

»Oh! Unbefleckte!* die Italienerin schrie
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auf. Ein scharfes Messer blitzte — und der
Herr Korporal wilzten sich im eigenen roten
Blut auf der Marmorfliese, und noch ehe er
auf meinen Hinden Gott den Geist zoriick-
gegeben, ruhte bereits lingst das unghickliche
Midchen — auf dem Meeresgrund ...



DER BUSENFREUND.

Ich war der Einzige meines Vaters, und
mein Vater war ein reicher Mann. Zu Zeiten
hielt er auch acht Knechte, denn es war zu
was. Und ich durfte nicht einmal eine Axt
in die Hand nehmen, so so. ,Wozu,“ sagte
er, ,sollst Du Dich mit Arbeiten abrackern,
wenn andere da sind?*

» Wie soll ich aber ohne Arbeit leben, wenn
ich mich langweile?* fragte ich,

yLangweilen, warum nicht gar!* mischte
sich die Mutter schmollend darein, ,nimm
mal die Biichse und geh in den Wald! Wie
gerne ich ein gebratenes Hislein essen machte!”

Sie redete absichtlich so, um mich vom Ar-
beiten abzuhalten. Da Jalst sich aber auch nichts
machen: ich nehme die Biichse und gehe,

Und Sonntags, oder wenn Kirmess war,
da mulsten mir die Schwestern fluchen, weil
die Mutter vom frithen Morgen an nichts tat,
als in sie hineinreden: ,Und wie ist Iwans
Hemd? Und sein Halstuch wie? Und schmutzig
geht er wegen Euch herum und ungewaschen,
und hin und her, trotzdem Ihr Euer drei seid !
Das alles standen die armen Schwestern um
mich aus. Und wenn wenigstens fiir irgend-
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etwas, doch mein Hemd war ja wie Papier;
und wie eine Mohnblume mein Halstuch; und
der Kopf gewaschen und gekimmt, so dals
es hochstens ein Prinz besser hat, und noch
war es die Mutter nicht zufrieden. So lebte
ich zu Hause,

Und der Vater, wenn nur erst der Sonntag
da war: ,A nu, mein Sohn, a nu zum Bazar,
sich satt sehen, solang man jung ist?* Und
auch zwei Silberlinge in den Girtel. So lebte
ich bei meinem Vater. Doch lebte ich nicht
lange so: die Assentierung kam und der Hu-
sarenmajor schmatzte nur so, als er mich er-
blickte. Und zu meinen Fiilsen fielen sie nie-
der, meine lieben goldigen Locken!...

In unserem ganzen Dorfe gab es keinen
hitbschern Burschen, als diesen Sydor Co-
banjuk; wo er stand, leuchtete es beinahe;
und erst was fiir ein gelungener Schiitze, das
lalst sich gar nicht sagen. Es verging fast kein
Sommer, in dem er nicht zwei, drei Biren
erlegt hitte, von anderem Wild zu schweigen.
Und wenn man seine Stube betrat, sah man
nichts als Hirschgeweihe und Schiitzenriistung
an den Geweihisten hingen. Darunter waren
auch Geweihe. die vierundzwanzig Aste hatten,
wenn nicht mehr. Und diese Riistung! Und
das graue Pferdchen im Stall, wie eine Taube!
Und erst der tiirkische Sattel und die seide-
nen silbergeschmiickten Ziigel!...

Ich und Sydor, wir lebten besser als zwei
leibliche Briider; und wie sollten wir nicht so
leben, wenn wir beide geschickt waren, beide
schén, beide sozusagen einzige Sohne reicher
Viter, und dazu noch beide Schiitzen! Wir
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alsen nicht zu Mittag einer ohne den anderen
und nicht zu Abend. Entweder kam er zu
mir gelaufen oder ich zu ihm: wir plauderten,
lachten, beratschlagten ung, jagten oder sattel-
ten unsere Pferdchen und heida, um die Werte!
Und wenn nicht das, dann streckten wir uns
auf den Boden hin, rauchten die Pfeifen an
und begannen einander verschiedene Jagdbege-
benbeiten zu erzihlen, oder sonst was.

»Hast Du gehodrt,” frage ich, ,dals Katha-
rina Sawjuk die Haube bekommen hat?“¥)

Er lachte auf, dals ihm die Pfeife aus dem
Mund fiel.

~Eh,“ meinte er, ,nicht die Erste und auch
die Letzie nicht.”

»Bist Du nicht etwa die Ursache?*

Er Lkicherte.

»E8 ist nicht schén von Dir, Bruder!* be-
gann ich auf ihn einzureden, ,warum heiratest
Du nicht?

sINoch,” versetzt er, ,habe ich keine far
mich ausgesucht.”

»I1st denn die Katharina Sawjuk nicht fiir
Dich?*

»,Du siehst ja, dals nicht!*

»Und warum denn, Briiderchen?*

plarum, weil nicht!“

~Mochtest woh!l eine Prinzessin?¥

.lch machte keine Prinzessin, doch mochte
ich so eine, die sich von keinem Burschen

*) Alter Brauch, dals Mddchen, die vor der Hoch-
zeit niederkommen, Hauben bekommen.

Anmerkung des Ubersetzers.
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tiberreden liefse. Nun weilst Du's, was fiir
eine?"

»Und hast Du keine gefunden?“ frage ich.

»Siehst ja, dals nicht!® donnerte er mich
an und begann noch mehr zu lachen, und
dann: ,Du hast ja ein unniitzes Geschwitz
begonnen, Iwan; reden wir von etwas Scho-
nerem, Ich werde Dir erzihlen, wie ich ge-
stern mit einem Biren rang.“

»Was Du nicht sagst!...”

So lebten wir, ich mit Sydor.

An einem Tage wurden unser zwanzig ge-
nommen (assentiert): manche zu den Jedern
(Jigern), andere nach Parma, ich zu den Hu-
saren, Und nachdem uns der Eid verlesen
worden, befahl ein Ochwizier (Offizier) uns
in den Arrest zu bringen, — ,Und dafs Ihr's
wilst,” sagte er, ,dafs einem jeden morgen
Essen gebracht werde, weil Ihr abmarschiert,
jeder zu seinem Regiment.” Und ich bitte
schon so sehr: ,Herr QOchwizier,” sagte ich,
»mein Teurer, lassen Sie mich wenigstens
nach Hause, um Abschied zu nehmen. Mor-
gen komme ich, wann Sie befehlen! Lassen
Sie mich, Herr, lassen Sie mich!*

Der Qchwizier lachte auf: ,Vorsteher,” re-
dete er meinen Vater an (denn der war da-
mals Vorsteher), ,was fiir ¢in Bursche ist der
da? Kann man den bis morgen fortlassen?”

»Das ist mein Sohn,“ entgegnete der Va-
ter, und die Trinen rollten thm nur so auf
den weifsen Bart herab, ,wenn Sie so gnidig
sind, Herr, konnen Sie ihn lassen, ich biirge
fiir ihn.“

Und sie liefsen mich fort.
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Zu Hause Trauer. Halbtot liegt Miitterchen
im Bett, zwei Schwestern sitzen in den Ecken
und weinen leise vor sich hin, die idlteste
Schwester poltert in der Kammer herum, sie
bereiter mir die Kleider vor fiir morgen. Ich
setze mich an den Tisch und weine auch. Ob
ich wohl jemals meine herrlichen Berge wie-
dersehen werde, ob ich wohl noch die liebe
Stimme meines Vaters héren werde und mein
Miitterchen, meine Schwesterlein, meine Ge-
fihrten?

Dariaber sann ich nach, und weine und
weine ... Da — in der Tir Sydor, mein Bu-
senfreund, mein teurer. Gradaus von der Jagd,
noch mit Biachse und Pulverhorn, kam er zu
mir gelaufen, mein Teurer.

»Was denn, Bruder Iwan; zugerichtet ha-
ben sie Dich?“ fragte er und wurde feuerrot,
»zugerichtet haben sie Dich?“

pLugerichtet,” erwiderte ich.

Er setzte sich zu mir und weinte, weinte
bitterlich, Doch weinte er nicht lange: eine
halbe Minute, oder auch so viel nicht; er trock-
nete sich die Trinen und halste mich:

»Briiderchen,” fragte er, ,hast Du mir nichts
aufzutragen? Vergilst Du mich?*

»Britderchen,“ entgegnete ich, ,Busen-
freund! Mein Vater ist alt, meine Schwestern
wird sich der Erstbeste zur Kurzweil auser-
sehen .. .”

»,Dals ich ein solches Wort von Dir héren
mulstel” sagte er bitter.

»Sei mir nicht bése, Briiderchen! Ich weils
es, dals Du meine Schwestern der Schande
nicht preisgeben wirst. Auch meinen Schwar-
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zen, Briiderchen, nimm zu Dir. Niemand wird
ihn so behiiten wie mein Busenfreund.”

oDeinem Schwarzen soll bei mir kein Leid
widerfahren,“ versetzt Sydor.

~INoch eins bitt’ ich Dich, Briiderchen: gib
auf meineRiistung Acht...derVater ist schwach,
und die Dienerschaft, wie gewdhnlich...”

»Mach Dir nur deswegen keine Sorgen,
Bruder! Wozu das erst sagen, wenn ich es
selber weils.“

Am anderen Tag verabschiedete ich mich
und ging.

Ich diene beim Militir ein Jahr, ich diene
das zweite — mir geht es gut. Endlich mach-
ten sie mich zum IEorporal, doch ich, ich flehe
nur ztt Gott, dals ich nach Hause komme. Da
kriege ich von zu Hause einen Brief. — Komm,
mein Sohn, nach Hause — schreibt der Vater —
so schnell, als Du kannst, bei uns ist es schreck-
lich. Da hast Du auch zweihundert Gulden
auf den Weg.

Ich lief sofort zi1 unserem Herrn Rotmeister
{(Rittmeister).

~Herr,“ sage ich, ,Viterchen, erbarmen Sie
sich!* und zeige ihm den Brief.

Und er darauf:

»Krinkt Euch nicht,“ sagt er, ,Korporal
Dzwynlka, ich aber gehe gleich selbst zum Herrn
Major fiir Euch bitten.*

Noch am demselben Abend stieg ich in
den Postwagen und fuhr fort.

Im Dorfe kam ich schon gegen Abend an.
Ich betrete die Stube — niemand drinnen, nur
auf dem Ofen keucht wer. Ich komme niher —
mein altes Viterchen ist es.
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»Seid Ihr es, Viterchen? Seid [hr gesund?
So recht gesund?“

»Ich danke Dir, mein Sohn, dafs Du ge-
kommen bist! Setz Dich, Herz!®

»Und wo ist die Mutter!“ frage ich.

-Du sollst leben, Herz, aber Deine Mutter
ist schon selig ... Mach Licht, Liebling; dorten
hinterm Bild irgendwo steht die Kerze.“

»lch machte Licht — wundre mich: meinen
Vater erkenne ich nicht wieder, so ist er ge-
worden.

» Warum seid Thr allein in der Stube, Vi-
terchen? Wo sind die Schwestern?*

»Sie kommen bald, mein Séhnchen: Maria
ist zar Miihle und Aksena macht sich beim
Vieh zu schaffen.”

»Und Mytrona?«

Der Vater schluchzte blofs auf. ,Mytrona,
mein Sohnchen, ist nicht mehr. Bedanke Dich
bei Deinem Freund... Einen schonen Busen-
freund hast Du Dir ausgewihlt, einen sché-
nen!, . *

Ich zitterte.

» Was ist da geschehen, sagt mir’s um Gottes-
willen?*

~Kurze Geschichte, mein Sohn: er hat das
arme Maidchen verfiihrt und verhéhnt — da
ist sie in den tiefen Tscheremosch gegangen
und ist nicht mebr zuriickgekommen. Nach
einer Woche haben sie auch die Alte begra-
ben."

Viterchen hatte noch nicht recht zu Ende
erzihlt, da war ich schon bei Sydor. Ein schar-
fes Messer und hinterm Gfirtel ein Paar Pi-
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stolen. Ich stiirme herein, da steht er, am
Tisch, und 13dt die Biichse.

~Du sollst leben, Bruder! Wo ist meine
Schwester? Wo meine Mutter?”

Wie festgewurzelt stand er da, kein Hauch
von den Lippen.

» Wehr Dich, Kamerad, denn Du stirbst!. . .*
schrie ich und lief mit dem Messer auf ihn
zu. Doch war er geschickt: mit beiden Hinden
hielt er meinen Arm fest, mit aller Kraft.

»Halt ¢in,® sagte er. ,Busenfreund, noch
zweli Worte!*

»Sprich,” entgegnete ich, ,aber siume nicht,
ich habe keine Zeit,“

.Gut,“ sagte er, ,ich bin bald fertig. Du
bist Soldat: %egehst einen Mord und gehst
elend zugrunde, und fiir wen? Fiir einen fal-
schen Kameraden, der nicht einmal eine Ku-

el von Deiner Hand wert ist. Nein, Bruder
wan: nur einmal hab’ ich Dich verraten, ein
zweites Mal kommt's nicht!“

Ein Augenblick — und er rifs mir eine
Pistole hinter dem Giirtel hervor, die Kugel
sauste und er sank hin, mir zu Fifsen. Er
war ein guter Schiitze: mitten ins Herz hat
er getroffen. Beim Militir wiirde der Haupt-
mann fiir so ein Stiick mit einem Silbergul-
den nicht geizen!

Ehre der Huzulen,
Blutig bist Du, blutig!'...






HUNGER.

Von Borys Hrinlenko.






Am idulsersten Ende des Dorfes stand eine
verfallene Hiitte und in ihr lebte ein Bauer
mit seinem Weib und einem Kinde. Das Knib-
lein war noch winzig, es war unlingst geboren
worden. Das dritte fahr war's, seitdem sie ge-
heiratet — aus einem anderen Dorf hatte er
sie genommen — und noch immer war es
ihnen nicht gelungen, sich zu einer eigenen
Wirtschaft emporzuarbeiten. lhr ganzes Vieh
bestand in einer Firse — die hatten sie heuer
zum Frithjahr gekauft — und nun war auch
diese vor Kurzem krepiert. Und wenn sie auch
nicht krepiert wire, sie zu ernihren wiren
sie doch nicht imstande gewesen. Bei diesen
ewigen Mifsernten hatte man selber kaum zu
essen, geschweige denn fiir eine Firse. Hor-
pyna beweinte die Firse, als wenn ihr das
etwas niitzen wiirde.

Zum Friithjahr hatte der Bauer fiberhaupt
kein Brot mehr. Beinahe drei Wochen lang
lebten sie von Geborgtem — und wie nun
leben, da keiner mehr borgen wollte? Ein
jeder sagte:

» Wie soll ich nur borgen? Meine eigenen
Kinder hungern und ich — ich soll geben,
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geben ohne Aussicht, es jemals zuriickzube-
kommen? Du hast Dich ja schon beim ganzen
Dorf verschuldet. Da kdnnte einer seibst einen
Sad? Getreide brauchen, und gibt ihn denn
wer"®

Das Weib schlug Petro vor, sich bei einem
Herrn zu verdingen. Er ging aufs nichstgele-
gene Vorwerk — man nahm ihn nicht: Knechte
in Fiille, meinten sie. Er ging zu einem zwei-
ten Herrn, der bemerkte, dafs auf Petros Klei-
dung Flick auf Flick lag, hielt ihn fiir einen
Bartiifsler, irgend einen Landstreicher — und
wollte ihn nicht in Arbeit nehmen.

+Fort!“ sagte er, ,viele dieser Sorte streifen
hier umher!... Jagt ihn fort!”

Und er wurde hinausgejagt Petro wuflste
einfach nicht, was anzufangen. Wer ein Pferd
hatte, wurde wenigstens gedungen, das herr-
schaftliche Holz aus dem Walde zu fiithren;
er kann auch das nicht,

Eines Morgens stand Horpyna in aller Friih
auf, Das Kind schlummerte noch. Das junge
Weib machte sich leise am Ofen zu schaffen
und Petro schickte sie Holz klauben. Sie macht
sich am Ofen zu schaffen und griibelt:

»Wenn man nur diese Woche so halbwegs
hinfristen kénnte, dann kdnnte ich vielleicht
mit Gottes Hilfe zum Vater nach Syrowatka —
vielleicht, dafs er ein Sickchen voll gibt. Schlecht
ist es ohne Pferd: da Lonnte man aufsitzen,
hinfahren, und erledigt wir's. Und so, bis ich
irgendwo ein Pferd ausbettle, ..

Die Tiir ging auf. Petro brachte Holz und
legte es nieder,
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»Poltere doch nicht so, Du weckst ja das
Kind auf!“ sagte Horpyna.

Das junge Weib heizte im Ofen ein, stelite
die Tépfe auf. Dann ging es zum Mehlschaft
und sah hinein:

»Petro, ach Petro!

~Ha?r#

»Was werden wir tun?*

»Wie das?“

~Mehl ist nur noch fiir einmal da und das
auch nur fiir zwei Laibchen.

Petro schwieg, dann meinte er:

»Was anfangen? Ich weils schon selbst
nicht...“

»Vielleicht noch bitten gehen?...*

»Zts wem denn hingehen, wenn ich schon
bei alien so viel geborgt habe, dafls keiner
mehr was hergeben will?“

Horpyna wufste es selbst zu gut. Beide
stchwiegen sie. Das Kind in der Wiege riihrte
sich. Die junge Frau nahm es auf die Hinde
und schaukelte es. Hungrig war es aufgewacht.

Sie legte es wieder hinein — es war keine
Milch da. Und da weinte es noch mehr. Hor-
pyna sagte:

«Wiren wir allein, wenn das Kind wenig-
stens nicht da wire, schau her, wie es sich
abquilt, Ich bin hungrig und das Kind ist
auch jeden Tag hungrig, denn ich habe ja
keinen Tropfen Milch.#

Auch Petro schnitt das Weinen des Kindes
wie mtit einem Messer ins Herz. Als ob du
ihm mil: deinem Mitleid helfen konntest?
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» Weilst Du was, Petro? Geh hin und bitte
den Vorsteher — viclleicht gibt er was aus
dem Magazin?...*

Petro schweigt und das Kind weint, und
das schneidet immer wieder wie mit einem
Messer ins Herz. Petro erhob sich und sprach:

slch geh'! Man kann doch nicht Hungers
krepieren!“

Er nahm die Miitze, stand noch eine Weile
di, dachte nach und ging dann schweigend
hinaus. Er wulste es, dals der Vorsteher eigen-
michtig nichts geben durfte, und ging doch
hin, damit er wenigstens das Kind nicht wei-
nen hdren maulste.

»Und vielleicht gibt er doch?* dachte er,
ower kann das wissen?... Schon bitten muls
man. Schade, da(s ich auf kein Viertel (Schnaps)
fiir die Rite habe.”

Petro betrat die Gemeindestube und be-
kreuzte sich: ,Gesundheit vom Herzen!®
Sprach’s und blieb an der Schwelle stehen,
In einem Winkel sals hinter dem Tisch der
Vorsteher, und der Schreiber holte aus einem
Kasten Papiere hervor, die er auf dem Tisch
ausbreitete. Sonst ist niemand in der Gemeinde-
stube da, nur Petro und die beiden. Petro will
s%rechen und bringt es nicht zuwege, er denkt:
»Und wenn er sagt — nein, ich gebe nicht?*
Und wenn er daran denlt, fillt ihm ein, dals
zu Hause Weib und Kind hungernd dasitzen
werden, und da geht ihm der Atem aus und
er bringt kein Wort hervor, sondern steht an
der Schwelle und dreht die zerfetzte Miitze
in den Hinden. Als der Vorsteher merkte,
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dafs er etwas vorzubringen habe und nicht
spreche — begann er selbst zu fragen:

» Was hast Du, Petro?#

Petro trat niher und verneigte sich.

~Lu BEuer Gnaden,” sagte er.

o Nu 2

~Seid mir nicht bose, bin eben zu Euch
gekommen ... Schon den dritten Tag haben
wir kaum etwas gegessen... Heute hatten wir
noch keinen Bissen im Mund, und Mehl ist
keines da...*

+Nu, und was?¥

+Seid mir nicht bose!... Uberall habe ich

schon herumgebeten, aber wer soll denn wel-
ches borgen, wenn er vielleicht selber keines
hat?... Also bin ich... Ob Ihr nicht erlau-
ben wiirdet, aus dem Magazin wenigstens ein
Sickchen voll zu geben? ...

Der Vorsteher sah ihn an und lachte.

»He, Junge! Das darf ich nicht eigenmichtig
tun, dazu braucht man die Erlaubnis der Be-
zirksverwaltung.

»Des Semsto-Amtes, verstehst?“ sagte der
Schreiber.

»Das schon,” sagte Petro, ,aber Lénnte
man nicht soso ... wenigstens etwas,..”

,Bist Du aber e¢in wunderlicher Mensch!
Hérst fa, dafs nicht, durchaus nicht.”

Petro stand da, schwieg, dann meinte er:

» Vielleicht doch, ohne das Amt... Wenn
auch nicht viel ...

»Man sagt Dir's ja, dafs nicht! Hat's Dir
den Schidel wverlegt?“ brauste der Schreiber
auf.



35

Und Petro steht noch immer da und geht
nicht fort. Auch wulste er selber nicht, wozu
er cigentlich wartete. Aber wie denn fortgehen,
mit nichts? Zu Hause werden sie inzwischen
auch die Erdipfel aufgegessen haben!. .. Viel-
leicht doch noch einmal fragen?...*

»ch wiirde ja zuriickgeben, sobald ich nur
verdient haben werde, ich wiirde doch zurdck-
geben . . .#

Nun wurde aber der Schreiber gar zornig:

~Man sagt’s Dir ja, dals nicht! Was, soll
man Dir's hundertmal sagen? Und wenn Du
ihm auch einem Pflock in den Schidel schligst
ﬁprichwort), und er immer wieder — gib, gib!

u, Menschen!. . .©
Petro entfernte sich aus der Gemeindestube.

IL

Horpyna beruhigte das Kind und legte es
nieder. Aus dem noch vorhanden gewesenen
Mehl buk sie zwei Plitzchen, kochte Kartof-
feln und Barschtsch dazu. Sie bereitet das alles
zu und denkt:

~Heute halten wir's noch halbwegs aus,
vielleicht auch morgen . . . Wenn sie dem Petio
geben, wird’s gar vielleicht nicht nétig sein,
zum Vater zu fahren ... Nein, wenn sie ihm
auch geben, so haben wir doch noch immer
nicht fiir die Saat... Man wird halt doch
hinfahren miissen.®

Die junge Frau nahm die Plitzchen heraus,
siuberte die Stube und setzte sich ans Spinn-
rad. Sie selbst hatte heuer nichts zum Spin-
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nen — es war ja nicht was zu sden. So spann
si¢ denn Fremdes, vom Biindel. Macht immer-
hin in der Woche zwei Zwanziger aus, viel-
leicht auch einen Sechziger.

»Einen Sechziger wirst Du verdienen die
Woche, und aufessen mufs man fiir einen
Rubel* — dachte Horpyna, ¢inen Faden aus-
ziehend.

Als sie die Flurtiir knarren horte, dachte
die junge Frau:

» Wahrscheinlich Petro ... Ob er wohl we-
nigstens ein bilschen mitbringt?

Wirklich Petro. Schweigend trat er herein
und lie(s sich auf der Bank nieder, ohne et-
was zu sprechen. Horpyna betrachtete ihn und
erriet bald, dals er vergebens gegangen war.

~Petro,“ fragte sie, ,haben sie nichts ge-
geben 74

»Sie sagen, es geht nicht ohne die Semstwo-
Herren,“ entgegnete Petro finster.

Beide schweigen. Petro hatte das Haupt
gesenkt und safs nun tieftraurig da. Und Hor-
pyna beugte sich itber das Spinnrad und spann
nicht mehr. Petro sah sie an. So miide war
sie, ganz herabgekommen. Und er bedauerte
sie. Er trat zu ihr hin, umarmte sie und sprach:

sSchwer ist's, mein Tiubchen, schwer!
Krink’ Dich nicht. ..«

Horpyna sah zu ihm auf, in ihren Augen
standen Trinen.

»Wir werden das iberstehen,” sagte sie,
»aber das Kind? Wie soll es das aushalten?”

Und Horpyna weinte still und sagte dann:

»Das scheint ja schon unser Los zu sein.
Wenn Gott hilft, werden wir's {iberstehen.”
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Petro wollte das der Frau soeben ausein-
andersetzen, nun fihlt er, wie es ihm selber
schwerer wird ums Herz, immer schwerer.
Und als sie sagte, dafs man dulden miisse,
vermochte er nicht linger an sich zu halten:

»Wie lange sollen wir denn dulden?” —
schrie er beinahe auf. ,Es vergeht ja schon
ohnehin kein Tag, an dem wir nicht leiden
miifsten.”

»Das hat schon wahrscheinlich Gott so ge-
fiigt !1“ sagte wiederum Horpyna.

Petro wurde finster.

»Sind wir denn schon gar so siindig, gibt
es denn schon gar keine Siindhafteren als wir,
dals wir so vief Leid ausstehen miissen!”

Horpyna erwiderte nichts, auch der finstere
Petro schwieg still. Er schweigt und die Ge-
danken fliegen ihm nur so durch den Kopf:

»Ist denn das wahr? Warum in aller Welt
sollen wir denn Hungers sterben? Der Vor-
steher gibt nichts her, und er, nimmt er sich
etwa selbst nicht genug? Heuer hat er schon
ein Viertel Gerste gestohlen... Unsere Habe
werden sie stehlen, und Du stirb und auch
das Kind soll sterben!®

Und der Zorn erfalste Petro; ein unaus-
sprechlicher Zorn erfalste Petros Herz auf den

orsteher.

»In Hille und Fiille lebt er,” denkt Petro,
~und stiehlt noch dazu, und ich Hungerleiden-
der — was fang’ ich nur an?¥

Weifs Gott, was er dem Vorsteher machen
wird, so kochte es in ihm. Er fuhr von sei-
nem Platz auf und verliefs die Stube. Er irrt
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draufsen umher, und diesen Gedanken wird
er nicht los:

»Man kann doch nicht Hungers sterben!
Es ist meine Habe, keine fremde, denn auch
ich hab’ ja dort hineingeschiittet, und nun ich
nichts zu essen habe, kann man nicht geben!
Nu, so werde ich Euch nicht bitten! Ich werde
mir schon selbst nehmen!“

Und soviel er auch nachgriibelte, im Kopf
blieb stets das Eine: ,Nehmen!®

»lch werde ja nicht Fremdes nehmen, mei-
nes. Wenn sie selbst nicht hergeben, mufs
man heimlich nehmen.*

Und er gewdhnte sich langsam an diesen
Gedanken, so dals er ihn nicht mehr fiirchtete,
Anfangs schien ihm das schrecklich, wenn er
daran dachte, und jetzt — nichts, er hat sich
halt gewéhnt. Und als er damit vertraut war
und er nicht mehr fiirchtete, wagte er auch
auszufithren, woran er gedacht.

»Ich gehe hin, bohre im Magazin ein Loch
und zapte an!“ denkt Petro,

Aber ja... Wie es der Horpyna sagen?
Er wufste zu gut, dals si¢ unter keinen Um-
stinden darauf eingehen wiirde. Er wufste,
dafs, wenn er ihr auch noch so sehr zureden
wollte, er sie dazu nicht werde bereden kon-
nen. Kann er denn aber mehr tun? Er sah
rings um sich das Elend und konnte diesem
Elend nicht abhelfen. Er sah, dafs ihm die
Menschen nicht beistehen wollten. Der Vor-
steher stiehlt, und ihm gibt er nichts! Uberall
Unrecht! Und so schien ihm denn das Stehlen
lreine Siinde zu sein, Und doch hatte er Angst,
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davon Horpyna zu sprechen, denn er fihlte,
dals auch er nicht gerecht handelte.

Und Horpyna hatte gemerkt, dafs es in Pe-
tro nicht mit rechten Dingen zugehe. Er geht
immer finster und traurig herum. Sie beginnt
ihn auszufragen, er antwortet nicht, oder: ,Ja,
50... Der Kopf schmerzt ein wenig.,” Zuwei-
len sieht er sie auch finster an und entgegnet:
» Weshalb denn fréhlich sein?“

Die junge Frau merkte, dals sich Petro
verindert hat, und krinkte sich nur noch mehr,
weil siec dem Elend nicht abhelfen konnte.

Indessen war kein Brot mehr da, die Erd-
ipfel hatten sie ganz verbraucht und nun wer~
den sie gar nichts mehr 2u essen haben. Zum
Vater zu fahren war es Horpyna nicht gelun-
gen — keiner wollte ein Pferd hergeben, und
vierzig Werst zu Fufs nach Syrowatka zurfick-
legen, war auch kein leichtes, zumal mit dem
Kind. Und zuriicklassen kann man es nicht:
lebt es doch schon ohnehin einzig und allein
von dem Tropfen Milch, und wenn sie es
zuriicklifst, geschiecht am Ende wer weils was.

Alles das sah Petro und sagte zu sich selbst:
»Jch werde nehmen! Man kann doch nicht
krepicren, wie ein Hund! Mag Horpyna sa-
gen, was sie will®

Eines Nachts liegt er mit der Frau am
Fufsboden und die Gedanken Jassen ihn nicht
einschlafen. Er denkt: ,Und was wire dabei,
wenn ich es Horpyna gleich jetzt sage?”

Allein er sagte es nicht, sondern wilzte
sich nur noch hiufiger von einer Seite auf die
andere.

»Was hast Du, Petro?*
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~Nichts,” sagt er.

Horpyna schlummerte schon, da hort sie,
wie Petro ruft:

»Horpynat«

~Ha?“

»Weilst Du, was ...

SNu?#

Petro hielt inne, wieder bekam er Angst,
es zu sagem.

»Ja ... Nichts ... Ich wollte fragen, ob wir
Wasser in der Stube haben... Durstig bin
ich.”

.Im Fafs ist ja...4

Petro erhob sich, als ginge er Wasser trin-
ken, aber er denkt nach: Sagen? Kannst's ja
vor ihr nicht verheimlichen — ob jetzt, ob
dann, sagen muls man’s doch.

Er kam zuriick, legte sich neben die Frau
hin und deckte sich zu:

2Horpyna, was werden wir weiter tun?*

Die junge Frau erwidert nicht. Alle mdg-
Jichen Gedanken hat sie schon durchdacht und
nichts konnte sie ausdenken. Petro sagt:

wund ich.., ich... Weilst Du, woran ich
denlke?*

» Woran denn?

Und wiederum hielt Petro inne, dann be-
gann er rasch zu sprechen, als hitte er Eile:

»Man kann doch nicht Hungers krepie-
ten'!... lhnen macht's nichts — der Vorsteher
stiehlt selber Gemeindegeld und uns gibt er
kein Stickchen Brot, Ist denn auch unseres
nicht darunter? Lafs nur! Soll ich ihm das
auseinandersetzen, oder was? Verstehen sie
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denn das? Hinqehen und selbst aus dem Ma-
gazin anzapfen!.. .«

wDer Herr sei mit Dir, Petro! Was sprichst
Du nur?“

Petro wurde beinahe zornig:

» Was sonst, Hungers sterben?“ fragte er.

#Bine Siinde ist's Petro! Das ist Gottes
Wille!. .. Gott hat’s so gefiigt.., Aber Frem-
des darfst Du nicht anrithren, nicht anriihren!
Eine Siinde ist das, Petro!¢

«Eine Stinde! Hungers sterben — wie?
Gehe ich denn aus eigenem Antrieb hin?*

»Was sonst, Petro — aushalten muls
man’s... Geh nicht hin!. ..*

Mit einemmal fiirchtete sich Horpyna fiir
Petro. Sie preiste ihn an sich: ,Petro, schwer
ist’s! Gott wird helfen ... Geh selbst zum Va-
ter hin, er wird geben ... Und das schlag Dir
aus dem Sinn, schlag Dir's ganz aus dem Sinn.
Eine Siinde ist's!“

Bislang schwankte Petro, nun aber Hor-
pyna auf thn einzureden anfing, wurde wieder
der Zorn in ihm lebendig und in seiner Brust
himmerte es nur so.

»lch geh’ hin,” erwidert er, ,sag’ mir nichts,
ich geh’ hin!

111

Der Tag war zu Ende, es wurde Nacht.
Petro erlebte endlich die Mitternacht, kleidete
sich an, nahm drei Sicke it sich und einen
Bohrer und ging zum Magazin.



4h

Es war cine finstere Nacht. Petro durch-
schritt seinen Garten und trat aufs Feld hin-
aus. Seine Seele war eigentlich ganz ruhig. Er
hatte sich einmal entschlossen, diese Tat aus-
zuffihren und dachte nicht mehr nach, was
fiir eine Tat das war. ,Ich geh’ hin und stehle,”
sagte er sich und es schien ihm dies gar nichts
Unrechtes zu sein, weil er ganz einfach das
vergessen hatte, wie wenn es sich iiberhaupt
nicht lohnte, an so etwas zu denken. Ruhig
und festen Schrittes ging er, ohne sich vor
etwas zu fiirchten.

Da ist auch schon das Ackerfeld zu Ende
und in der Ferne starrt etwas Dunkles. ,Das
Migazin,“ sagte sich Petro. ,Beim Magazins-
wichter ist kein Licht mehr, es werden volle
drei Sicke sein.”

Leichten Fuflses schritt er weiter. Es ist
nicht mehr weit. Aber, was ist das? In der
Luft liefs sich ein lautes Schreien vernehmen.
Wahrscheinlich ein Uhu. Wiederum schreit
es, miaut — nein, ein Kiuzchen, Und Petro
wurde es auf einmal angst. Irgend etwas ver-
legte ihm den Atem, laut pochte ihm das
Herz in der Brust. Er blieb stehen und lauschte.
Frostig rieselte es ihm {iber den Riicken.

+EBrwischen werden sie mich, erwischen!
Ein Diebt. ..«

Und wieder war es ihm, als bewiirfe man
ihn mit Schnee. Vor einer Weile noch war
er mutig und ruhig, und nun war das hin.
Er bebte an allen Gliedern.

»~Gehen, oder nicht gehen!“ iiberlegte er.
.Und wenn si¢ mich erwischen?*
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Er begann von neuem zu lauschen. Aber
ringsherum herrschte eine so tiefe Stille, dals
er das Pochen seines Herzens in der Brust
héren konnte.

» Vielleicht umkehren?... Dann sind wir
mozgen wieder ohne Brot!... Nein, ich werde
schon hingehen!#

Und leise, schleichend niherte er sich dem
Magazin. Als er ganz nahe herangekommen
war, sah er spihend um sich. In der Finster-
nis war nichts zu schen. Da kroch er unter
das Gebiude. Jahraus, jahrein schiittete er Ge-
treide in den Speicherverschlag und wulste,
auf welcher Seite er sich befand. Vorsichtig
kroch er zu dieser Stelle hin und legte sich
nieder. Dann setzte er den Bohrer an und
begann zu bohren. Das ecingetrocknete Holz
knisterte ein wenig, Petro hielt inne und
lauschte. Dann bohrte er wieder weiter. Der
Bohrer ging tiefer, immer tiefer ins Holz —
bald wird auch ein Loch da sein. Liegend
driickte Petro mit aller Kraft auf den Bohrer.
. l',,HaltI Semen! Ah, hundert Schock Teu-
el ...«

Petro fuhr zusammen. Wer ist das? Der
Wichter? Das Herz schlug ihm zum Hals hin-
auf. — Petro horchte auf. Kalter Schweils trat
ihm auf die Stirn. Die Hand aufs Herz ge-
prefst, sah er wie versteinert aus. Wiederum
hort man’'s:

wSemen! Semen!... Dals dich!... Und
wenn ich auch selbst, was ist dabei? Kann ich
;l_fq? nicht singen?... Hundert Schock!...

ejl...¥

~Dort hinter der Scheune
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Das Lied des Betrunkenen konnte man
auch beim Magazin horen. Und wenn irgend
wer voriiberging, horte er:

»Und der Fisch tanzt mit dem Krebs,
Und die Zwiefel...®

~Pfuj iiber deinen Vater!... Nein, ich geh’
nicht dorthin! Nach Hause geh’ ich!“

»Hejl Die Zwiefel mit dem Knoblauch,
Und das Midel mit dem Kosak!.,.”

Der Betrunkene ging weiter. Die Stimme
und die Schritte verﬂalltcn. Petro hatte sich
geriithrt. Den Atem hielt er an und wartete.
Und jetzt ist niemand mehr zu horen. Er
lauschte noch immer. Nein, es ist nichts, Und
mit einem letzten Druck war das Loch fertig
gebohrt. Er griff nach einem Sack, setzte ihn
darunter und zog den Bohrer heraus. In den
Sack fiel Korn. Wie im Fieber zitternd, fiillte
Petro alle drei Sicke. Das Magazin lag ganz
nahe dem Erdboden und so konnte man die
Sicke nicht ganz fiilllen. Aber was jetzt an-
fangen? Das Loch unverstopft lassen — da
fillt das Korn heraus, und morgen bemerken
sie's, finden's am Erdboden, Es muls zuge-
stopft werden. Ja, warum bat er denn keinen
Stopsel mitgenommen? Petro legte die eine
Hand aufs Loch und suchte mit der anderen
Gras fiir einen Stdpsel. Beim Magazin wuchs
aber kein Gras. Da fiel es ihm ein, dafs er
ein Sacktuch bei sich hatte, Er zog es hervor
und verstopfte halbwegs das Loch damit. Dann
hob er einen Sack in die Hohe, blieb stehen
und Gberlegte:
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»MNach hause tragen? Nein, das dauert zu
fange. Nein, ich trag’s auf den Kurhan hin-
iiber, dort soll's liegen bleiben, bis...“

Der Kurhan lag auf jenem Feld dorten,
aufserhalb des Dorfes, wo einst die Grenze war
und sich jetzt davon nur noch ein Wall als
Uberbleibsel befand. Eiligen Schrittes brachte
Petro einen Sack hin. Die andern zwei waren
leicht, und er nahm sie auf einmal mit. Er
versteckte alle drei auf dem Kurhan, im Farn-
kraut. Schon wollte er sich nach Hause be-
geben, als ihm wieder das Loch in den Sinn
kam. Man mufs einen besseren St6psel neh-
men, das Tuch konnte jeden Augenblick her-
ausfallen. Leise schlich er zu einem Zaun hin,
zog einen kleinen Pflock heraus und ging zum
Magazin zuriick, Abermals kroch er hin, ent-
fernte vorsichtig das Tuch und verstopfte das
Loch mit einem hélzernen Stépsel. Der Stop-
sel blieb fest im Loch sitzen, Petro probierte —
er safs fest. Wahrscheinlich liegt aber am Boden
ein wenig Korn verstreut. Tappend las er es auf.

Er kehrte nachhause zuriick, trat in die
Stube ein.

»~Horpynal®

Keine Antwort. Wahrscheinlich schlift sie,
Ohne sich zu entkleiden, streckte er sich auf
dem Fufsboden hin, nur den Kaftan hatte er
abgelegt.

+Horpyna, schlifst Du?*

2Nu?“

JAuf dem Kurhan had’ ich’'s versteckt...”

. Von mir aus, versteck’s wo Du nur willst,
ich werde Dir nicht behilflich sein.“

Petro schwieg still.
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V.

Niemandem kam es in den Sinn, dafs man
aus dem verschlossenen Magazin Getreide steh-
len konnte. Es war auch ein winziger Diebstahl
— und so etwas merkt man nicht leicht. Als
Petro sah, dals man nirgends um den Dieb-
stahl wulste, brachte er das Korn nach Hause,
Fiir lange reicht es aber nicht aus. Also noch
einmal stehlen gehen. Allein jetzt half ihm
schon das Glick. Bei einem Herrn in der Nihe
war nimlich ein Knecht fortgegangen und da
hatte sich Petro in Dienst eingebeten, Er hatte
beim Herrn die ganze Kost, nur nichtigen
mulste er zu Hause. Zu Hause war das Elend
Elend geblieben, aber auch dafiir sei Gott ge-
dankt, dafs sie jetzt wenigstens nicht hungern
mufsten. Und von dem Diebstabl hatte man
auch bis fetzt nichts erfahren. Petro beruhigte
sich.

Nein, er war nicht beruhigt, .. Schon lingst
war er um seine Ruhe gekommen, er hatte
sie nicht mehr seit jener finstern Nacht, da
er sich unter das Magazin geschlichen. Und
nicht etwa der Diebstahl war es, der ihn quilte,
nein. Daran hatte er anfangs tiberhaupt nicht
gedacht. Aber Horpyna war's; die war gleich-
sam ein ganz anderes Weib geworden. Die
herzlichen, liebevollen Gespriche hatten aufge-
hort — manchmal sprach sie jetzt kaum ein
Wort zu ihm den ganzen Tag hindurch —
— sie geht immer traurig, tieftraurig herun.
Petro ging weiterfort in den Dienst, sein Weib
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sah er nur abends. — Das niitzte nichts. Sie
ist immer schweigsam. Zuerst kam Petro jede
Nacht, dann nur noch einmal, zweimal die
Woche. Denn er weils, dals ihn zu Hause
niemand begrii(st, anredet, dals es ihm noch
schwerer wird ums Herz zu Hause. Er macht
der Frau keine Vorwiirfe; auch ihn quilte
Lereits seine Tat. Am Tage, wihrend der un-
unterbrochenen Arbeit, da fel es noch nicht
so schwer — da konnte man vergessen; aber
die Nichte hindurch, wo er entweder zu Haus:
oder beim Heren weilte, diese diisteren Nichte
hindurch konnte er keine Ruhe finden. Denn
sein Gliick war verschwunden, fiir immer viel-
leicht verschwunden, Und doch war es einst
da gewesen, dieses Gliick, selbst damals, da
sie der Hunger plagte. Und nun war es ganz
verschwunden. Nur in der Brust brennt's,
brennt’s so sehr. Selbst eine Strafe wiirde
nicht so treffen. Wenn sie wenigstens schelten
wollte, Vorwiirfe machen, allein sie schweigt
und spricht nichts und trocknet ein wie eine
Pflanze.

Das war Sonntag abends. Petro sals zu
Hause hinter dem Tisch, und auf dem Fuls-
boden wiegte Horpyna das Kind. Die Ampel
brannte, und bei ithrem Licht sah die Frau
noch matter aus als am Tag. Das Gesicht war
verhirmt, die Augen eingefallen und wenn
sie sie von der Wiege erhob, flammte in ihnen
irgendeine Qual auf. Das Leid prelste Petro
das Herz zusammen. Er stand auf, trat niher
und setzte sich zu ihr hin.

»Horpynal®
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Schweigend erhob sie die traurigen Augen
zu ihm,

,,Horpzna, wie lange werden wir uns so
abquilen? .. .*

Seine Stimme iiberschlug sich: wie mit
Zangen driickte es ihm die Kehle zu. Und sie
schwieg noch immer. Petro beherrschte sich
kaum und meinte:

. Wir gehen beide zu Grunde ... Die Seele
ist schon ganz erstorben ... Sag’ Du mir, was
Du im Sinne hast, sag’ es mir, denn wie lange
sollen wir noch so leben?“

Wieder sah sie zu ihm aus ihren eingefal-
lenen Augen auf, dann senkte sie stumm den
Blick. Und Petro schien es, dals ihm dieser
Blick bis ins Herz hinein drang und es wie
mit einem Messer entzweischnitt.

»Was auch kann ich Dir sagen?“ fing sie
Ieise an, ,Du weilst es ja selbst... Ich sagte
— tu’s nicht... Doch ich hatte ja die Macht
nicht.,. Ich liebte Dich und Du bist ein Dieb
geworden . . .¢

 »Meinetwegen,” sagte Petro, ,aber Du weifst
ja, dafs ich es nicht getan habe, um... Du
weilst ja, dals es sein mulste...“

»lch weils,* erwiderte leise Horpyna. , Al-
les das weils ich... Was soll ich aber tun,
wenn ich nicht kann..., wenn es nicht in
meiner Macht liegt, mich daran zu gewohnen.
Lieber wir’ ich Hungers gestorben, als dafs
das hitte geschehen sollen.”

Sie beugte sich immer tiefer zur Wiege
hinab.
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wWas fiir ein Leben soll das jetzt we:-
den?... Kein Leben, eine Qual... Habe ich
das gewiinscht, erhofft?«

Und sie schluchzte bitter auf, indem sie
sich {iber die Wiege warf und mit dem Kopf
f{cgen deren Kanten schlug. Das erschreckte

ind war wach geworden und weinte auch.
Aber Horpyna horte es gleichsam nicht. Lange
hatte sie thre Qual vergorgen und nun brach
diese Qual in einem Trinenstrom hervor.
Nur dafs diese Trinen nichts niitzten, dals
sie das Leid aus der Szele nicht wegschwemm-
ten.

V.

Petro wurde von einer noch grofseren
Trauer erfalst. In der letzten Woche grimte
er gich so ab, dals er nicht mehr zu erken-
nen war. In Petro’s Haupt jagte ein Gedanke
den anderen — und es waren dies immer di-
stere, storrische Gedanken., Und eines Nachts
fuhr es ihm durch den Sinn: Eingestehen?
Dann sperren sie einen ein... Zusammen
mit Dieben, Mordern... Und er, ist er denn
kein Dieb? Nu, mdgen sie mich in Fesseln
schlagen, fortfithren ... Und der Sohn? Und
Horpyna? Was wird aus dem Sohn dann?

Was denn! Ist es jetzt vielleicht besser?
Jezt ist mein Weib — nicht mein Weib —
und mein Sohn gleichsam nicht mein Sohn...

rger wird’s nicht, und Horpyna wird’s viel-
leicht leichter sein, wenn sie mich nicht sehen
wird.
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Und je mehr er dariiber nachdachte, je
mehr Lust bekam er zu erzihlen, hinauszu-
schreien: ,Das bin ich!...”

Der Kopf wurde ihm schwindlig. Wie ein
Besessener ging er herum und seine eingefal-
lenen Augen leuchteten zuweilen so schreck-
lich auf, dafs sich Horpyna manchmal vor
ithm fiirchtete.

Da kam die Zeit, da er einen Entschiufs
fafste. Das war an einem Sonntag. Seine Dienst-
zeit beim Herrn war aus und er lebte jetzt
zu Hauge. Er stand frith auf und machte sich
schweigend in der Wirtschaft zu schaffen.

»Soll ich ihr alles sagen?* {iberlegte er.
»Nein, das wire schrecklich. Wenn es bereits
geschehen ist, soll sie's erfahren.”

Und er schlenderte draufsen herum und
betrat nicht die Stube, denn es fielihm schwer,
seing Frau anzusehen. So schleppte er sich
bis Mittag herum. Nachmittags kleidete er sich
an, sah zu Horpyna hin und Gberlegte wieder:
Sagen? Sie war schweigend neben dem Ofen
beschiftigt und schaute sich nach ibm nicht
um, Da wandte er sich um, bekreuzte sich
und ging aus der Stube hinaus.

Horpyna wunderte sich, dafs Petro beim
Fortgehen betete. Doch sie hielt ihn nicht zu-
rick; es fiel ihr schwer, mit ihm zu sprechen.
Auch jetzt noch liebte sie ihn, und eben des-
wegen war es ihr umso schwerer ums Herz,
wenn sie sich erinnerte, dals thr Mann ein
Dieb ist.

Petro ging aufs Gemeindeamt. Die Leute
hielten ihn an, und er bemerkte sie gar nicht —-
so sehr war er in Gedanken versunken. Und
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er war aulsergewohnlich ruhig. Eine dhnliche
Ruhe hatte sich jetzt seiner bemichtigt wie
damals. da er ausgegangen war. um zu stehlen.

Als er aber die vor dem Gemeindeamt ver-
sammelte Gemeinde gewahr wurde, drohte
das Herz, thm die Brust zu sprengen. Wie
soll er's nur im Angesicht der Gemeinde er-
zihlen? Vielleicht abwarten, bis sie ausein-
ander gegangen und es dann dem Vorsteher
allein sagen:

Indessen war er der Gemeinde ganz nahe
gekommen. Er selber wulste sich nicht mehr
zu erinnern, wie er sich durch all die Leute
zum Podium hindurchgedringt hatte. Auf dem
Podium stand der Schreiber und verlas irgend
etwas. Petro wartete, Die Stimme des Schrei-
bers widerhallte ihm in den Ohren, doch die
Worte zu unterscheiden vermochte er nicht.
Er gab sich iibrigens keine Miihe, ihm zuzu-
héren. Sein Kopf brannte.

Was war das? Die Gemeinde brummte —
der Schreiber war mit dem Verlesen zu Ende.
Nun war es an der Zeit.

Er nahm die Miitze ab und begann:

LIhr guten Leute!..."

Die Gemeinde wurde ein wenig stiller,

«Petro sagt etwas, hért zu '~

»Was will er denn?*

+So hort doch an, was der Mann sagt!“

Petro benahm es den Mut, er atmete kaum,
Ach! wie das die Brust bedriickte. ..

»1hr guten Leute! Verzeiht mir, denn ich
bin ein Dieb! Aus dem Magazin habe ich ge-
stohlen .. .*
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Nachdem er das gesprochen, warf er sich
der Gemeinde zu Fiilsen...

Die Gemeinde begriff kaum, warum Petro
sich einen Dieb nannte, denn keinem kam es
in den Sinn, dafs man aus dem Magazin ge-
stohlen hitte. Der Schreiber hatte befohlen,
Petro sofort zu arretieren. Doch liefs es die
Gemeinde nicht zu! — , Die Habe ist unser,
also auch das Gericht!¥ — schrieen die Leute.
Aber die Gemeinde tat Petro nichts. Er selber
hatte von seinem Verdienst das Geld erspart,
um drei volle Sicke Getreide zu kaufen und
die brachte er ins Magazin. Und da wurde er
auch gleichsam von neuem geboren. Die Ge-
meinde fishlte es, nicht mit dem Verstand,
aber mit dem Herzen, was Petro zu einer sol-
chen Tat getrieben, und niemand mehr er-
wihnte das. Petro selbst beruhigte sich lang-
sam. Und Horpyna wurde wieder seine Hor-
pyna, dieselbe, die sie friither gewesen ... Und
sie fingen wieder an zu leben, zu leben...






ZWISCHEN FELS UND MEER.

Ein Aquarell von Michajlo Kocjubynskyi.






Von dem einzigen Kaffeehaus des tartari-
schen Dorfes aus war sowohl das Meer wie der
graue Kiistensand zu schauen. Zu den offenen
Fenstern und Tiiren herein drang in die auf
Siulen ruhende lange Veranda das lichte Mee-
resblau, um sich dann als blauer Himmel
weiter zu dehnen, ins Unendliche. Selbst die
schwiile Luft des Sommertages war von einer
sanften Bliue, und in diese versanken und
zerflossen die Umrisse des fernen Kiisten-
gebirges,

Vom Meere her wehte ein Wind., Die sal-
zige Frische lockte Giste herbei, die, nachdem
sie ihren Kaffee bestellt, sich teils an die Fen-
ster herandringten, teils auf der Veranda Platz
nahmen. Selbst der Cafétier, der krummbei-
nige Mehmet, der eifrig seinen Gisten die
Wiinsche ablauschte, rief jetzt seinem jiinge-
ren Bruder zu: ,Dschepar, on kawe. .. bir
kawe!“*) Er selber beugte sich zu Tiir hin-
aus, um die feuchte Kiihle etnzuatmen und
fiir eine Weile die runde Tartarenmiitze vom
rasierten Haupt herunterzunehmen.

*) Ein Kaffee... zwei Kaffee ...
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Wihrend der von der Stickluft gerdtete
Dschepar die Glut anfachte und das Pfinn-
chen hin- und herschiittelte, damit ein guter
Kajmak*) entstehe, vergaffte sich Mehmet
ins Meer.

»Ein Sturm kommt!“ sagte er, ohne sich
umzuwenden. ,Der Wind wird heftiger. Auf
dem Boote dort raffen sie die Segel.”

Die Tartaren wandten den Kopf dem Meere
zu.
In der Tat wurden auf der grolsen schwar-
zen Barkasse, die, wie es schien, dem Ufer zu-
steuerte, die Segel gerafft. Der Wind biihte
sic und sie entschliipften den Hinden wie
grolse weifse Vogel; das grolse Boot kippte
um und kam mit der einen Seite auf einer
blauen Woge zu liegen.

»Es steuert auf uns los!” sagte Dschepar.
»lch erkenne sogar das Boot. Darin bringt der
Grieche das Salz.*

Auch Mehmet erkannte das Boot des Grie-
chen. Fir ihn war das sehr wichtig, denn aufser
dem K affeechause hatte er noch einen Kram-
laden inne, gleichfalls den einzigen im ganzen
Dorfe und war iiberdies Fleischhauer. Das
Salz benétigte er also.

Als die Barkasse niher kam, verliels Meh-
met das Kaffeehaus und begab sich ans Ufer.
Die Giste beeilten sich, thre Tassen zu lee-
ren, und folgten Mehmet. Sie durchquerten
die runde, schmale Gasse, liefen an der Mo-
schee voriber und gingen den steinigen Fufs-
steig zum Meer herunter. Das blaue Meer ging

%) Der Schaum auf dem Kaffee.
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hoch und schiumte am Ufer. Die Barkasse
schaulkelte hin und her auf ein und derselben
Stelle, plitscherte wie ein Fisch und war nicht
imstande, ans Ufer zu stofsen. Der graubir-
tige Grieche und dessen junger, schlanker und
langbeiniger Knecht Danhalak konzentrierten
alle ihre Krifte auf die Ruder, doch gelang es
ihnen nicht, das Boot nach dem Kiistensande
hinzulenken. Da senkte der Grieche den An-
kker ins Meer, Danhalak aber begann sich rasch
zu entkleiden und streifte die gelben Bein-
kleider bis tiber die Knie herauf. Die Tarta-
ren sprachen mit dem Griechen vom Ufer
aus. Eine blaue Welle spritzte zu ihren Fiilsen
hin, gleichsam Milch, breitete sich zerstiebend
iibekr den Sand aus und rieselte ins Meer zu-
riick.

»Bist Du endlich fertig, Ali?“ schrie der
Grieche Danhalak an. Statt zu antworten, hing
Ali die Beine iiber den Rand des Bootes her-
iiber und sprang ins Wasser. Mit einer ge-
schickten Bewegung fing er vom Griechen einen
Sack Salz auf, warf ihn iiber die Schulter und
eifte ans Ufer. Seine schlanke Gestalt in dem
engen gelben Beinkleid und der blauen Jacke,
sein von Seewinden gebriuntes Antlitz und
das rote Tuch auf seinem Haupte hoben sich
prichtig vom blauen Meeresspiegel ab. Ali
schmils seine Kleider auf den Sand, die nas-
sen, rosigen Waden in den leichten, wie ge-
schlagenes Eiweils weilsen Schaum tauchend
und sie nachher in den klaren, blauen Wellen
abspiilend. Beim Griechen angelangt, mulste
er den Augenblick abwarten, da das Boot in
die gleiche Lage mit seiner Schulter kommen



64

wiirde, damit er behende den schweren Sack
auffangen konnte. Das Boot schaukelte auf
den Wellen, am Anker zerrend wie ein Hund
an der Kette, und Ali lief immer wieder vom
Boot ans Ufer und zuriick. Eine Welle holte
ihn ein und warf ihm unter die Fiilse einen
Ball weilsen Gischts.

Verpalste Ali zuweilen den giinstigen Au-
genblick, dann klammerte er sich an die Seite
der Barkasse und schnellte mit dieser in die
Héhe, gleichsam ein an e¢iner Schiffswand kle-
ben gebliebener Hummer. ‘

Die Tartaren versammelten sich an der
Kiiste. Und auch im Dorfe erschienen auf den
flachen Dichern der Hiuser, trotz der grofsen
Hitze, die Tartarinnen, gruppenweise, Blumen-
beeten ihnlich, um zuzusehen.

Und das Meer ward nach und nach unru-
higer. Von den vereinzelten Kiistenfelsen sich
zum Fluge erhebend, stiefsen die Moven weh-
klagend mit der Brust gegen die Fluten. Das
Meer ward diister, verinderte sich. Die klei-
nen Wellen flossen ineinander und wilzten
sich, gleichsam Bldcke griinlichen Glases, ans
Ufer heran, ergossen sich iiber den Sand und
zerstoben im weilsen Gischt. Unter dem Boote
kochte, brauste und sauste es. Und das Boot
ging hoch und tief, als schwimme es irgend-
wohin auf weifsmihnigen Ungeheuern. Der
Grieche wandte sich des ofteren um und sah
angsterfallt auf das Meer hinaus. Und Ali, ganz
mit Schaum bespritzt, lief rascher vom Boot
ans Ufer, Das Wasser an der Kiiste triibte
sich und wurde gelb. Mit dem Sand holte die
Flut auch Steine vom Meeresgrund herauf
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und als sie zurlicktrat, schleifte sie sie am
Grunde mit einem Geroll, das vom Zihne-
geklapper und Gebriill irgend eines Ungetiims
tief unten herzurithren schien. Nach kaum
einer halben Stunde wiihlte die Flut unter
dem Gestein, fiberschwemmte den Kiistenweg
und machie sich fiber die Salzsicke her. Die
Tartaren mulsten zuriickweichen, damit ihre
Sandalen nicht nals wiirden,

»Mehmet! Nurla! Hilfe, Leute, das Salz
wird nafs! Ali, so komm doch her!” kreischte
der Grieche,

Die Tartaren machten sich ans Werl, und
wihrend der Grieche mit seinem Boote auf
den Fluten tanzte und ratlos auf das Meer
hinaussah, war das Salz geborgen.

Das Mecer ging indessen hoher. Das ein-
tonige rhythmische Brausen der Wellen ging
in lautes Briillen itber. Anfangs dumpf, wie
schwer atmend, dann wuchtig und abgerissen,
wie ferner Geschiitzdonner. Wolken, grauen
Schleiern gleich, verhiillten den Himmel. Und
das bewegte Meer, nun tritbe und diister,
schlug ans Ufer und bedeckte die Felsen, von
denen dann Strome Wassers herabflossen,
tritbe und mit Gischt untermengt.

»He, hel Der Sturm kommt!* schrie Meh-
met dem Griechen zu. ,Zieh das Boot ans
Ufer!#

»Ha! Was sagst Du?“ kreischte der Grie-
che, alle Kraft aufwendend, um das Getose
der Flut zu tberschreien.

.Das Boot ans Ufer!* brallte Nurla aus
Leibeskriften. Beunruhigt blickte der Grieche
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um sich und begann unter dem Gebriill und
Getose der Fluten die Kette loszumachen und
die Taue anzubinden, Ali machte sich flink
an der Kette zu schaffen. Die Tartaren legten
die Sandalen ab, streiften das Beinkleid her-
auf und halfen mit. Endlich lichtete der Grie-
the den Anker, und von einer schmutzigen
Woge erfalst, welche die Tartaren von Kopt
bis Fufs abwusch, stiels die schwarze Barkasse
ans Ufer. Das Hiuflein der gebiickten und
durchnilsten Tartaren zog nun unter Lirmen
die schwarze Barkasse aus dem Meere, gleich-
sam irgend ein Meeresungetiim oder einen
riesenhaften Delphin,

Und die auf dem Sande liegende Barkasse
wurde an Pfihlen befestigt. Nachdem die Tar-
taren sich abgeschiittelt, wogen sie mit dem
Griechen das Salz ab. Ali half mit, wenn er
auch zuweilen, wihrend sein Herr mit den
Kiufern schwatzte, verstohlen nach dem frem-
den Dorfe ausspihte. Die Sonne stand bereits
hoch {iber den Bergen. Am nackten grauen
Felsenvorsprung klebten die tartarischen Hiit-
ten, aus wildem Gestein und mit flachen irde-
nen Dichern, eine fiber der anderen, wie Kar-
tenhiuschen. Ohne Ziune, ohne Tore, ohne
Gassen. Steile Steige schlingelten sich den
steinigen Hang entlang, entschwanden auf den
Dichern, um irgendwo tiefer zum Vorschein
zu kommen, hart vor einer gemauerten Treppe.
Alles diister und nackt. Nur auf einem der Di-
cher wuchs wunderbarerweise ein zartes Maul-
beerbiumchen; von untenaberangesehen, schien
es seine dunkle Krone am blauen Himmels-
gewolbe auszubreiten.
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Hinter dem Dorfe hingegen, in ferner Per-
spektive, erschlofs sich eine mirchenhafte Welt.
In tiefe, von Weingirten griinende Tiler voll
tiefblauer Nebel ragten Haufen Steine hinein
von der Réte der Abendsonne oder des dich-
ten Waldes Bliue. Kahle Bergkuppeln, Riesen-
zelten gleich, breiteten schwarze Schatten um
sich her, und wie Spitzen gefrorener Wolken
waren die fernen tiefblauen Gipfel anzusehen,
Zuweilen entsandte durch die Wolken hin-
durch die Sonne schiefe Schwaden goldener
Fiden in den Talnebel — und diese durch-
schnitten dann die rosafarbenen Felsen, die
blauen Wailder, die schwarzen schweren Ge-
zelte und entziindeten Feuer auf den scharfen
Bergspitzen.

Diesem mirchenhaften Panorama gegen-
iiber nahm sich das tartarische Dorf wie ein
Klumpen wilden Gesteins aus, und nur die
Reihe der von der ,Tschischme®*) heimkeh-
renden schlanken Midchen mit den hohen
Kriigen auf den Schultern belebte die stei-
nige Eindde.

Am iulsersten Ende des Dorfes, mitten
durch die tiefe Ebene und unter Wallnuls-
biumen flols ein Bichlein. Von der Meeres-
flut aufgehalten, ergols sich dessen Wasser
unter den Biumen, ihr Griin wiederspiegelnd
wie auch die farbigen Kaftane der Tartarin-
nen und die nackten Leiber der Kinderschar.

+Alil“ donnerte der Grieche. — ,Hilf das
Salz ausschiitten !

*) Brunnen.
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Mitten im Getdse des Meeres konnte Ali
kaum die Laute auffangen.

Uber dem Ufer schwebte eine salzige Wolke.
Das tritbe Meer tobte. Keine Wellen, Wogen
erhoben sich jetzt auf dem Meere, hoch, zor-
nig, mit weilsen Kimmen, von denen unter
Gebriill lange Gischtmassen sich losrissen und
in die Liifte schnellten. Unaufhaltsam gingen
die Wogen, die zuriicktretenden Wellen mit
sich reilsend, rasten sie tiber sie hinweg und
schleuderten ans Ufer feinen grauen Sand.
Alles war nals, tberschwemmt, und in den
Ufervertiefungen blieb Wasser zuriick.

Plstzlich vernahmen die Tartaren ein Kra-
chen und hatten auch schon die Sandalen voll
Wasser. Eine michtige Woge hatte nimlich
das Boot ergriffen und es an einen Pfahl ge-
schleudert. Zum Boote herbeigeeilt, keuchte
der Grieche hervor : das Boot hatte einen Leck.
Er schrie vor Weh, fluchte sich selber, weinte —
doch ging sein Lamento im Toben des Mee-
res unter. Und nun mulste das Boot heraus-
gezogen und von neuem angebunden werden.
Der Grieche war derart niedergeschlagen, dafs,
trotzdem die Nacht hereingebrochen war und
Mehmet ihn ins Kaffeehaus rief, er dennoch
nicht ins Dorf ging, sondern am Ufer zuriick-
blieb. Gespenstern gleich irrte er mit Ali um-
her mitten im Wasserstaub, unter zornigem
Getdse und im starken Meergeruch, der thnen
durch Mark und Knochen drang. Der Mond
war schon lingst aufgegangen und huschte
von Wolke zu Wolke; und in seinem Scheine
schimmerte der Kistenstreifen vom weilsen
Schaum, wie mit dem ersten flaumigen Schnee
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bedeckt. Endlich {iberredete Ali, von den Lich-
tern aus dem Dorfe her angezogen, den Grie-
chen, sich ins Kaffeehaus zu begeben.

Nach den Krimdorfern pflegte der Grieche
einmal des Jahres Salz zu fithren, das er fiir
gewShnlich borgte. Um keine Zeit zu verlie-
ren, liefs er Ali tags darauf das Boot seebereit
halten, er selber machte sich auf den Gebirgs-
weg, die Schulden in den Dorfern einzutrei-
ben. Der Kiistensteig war iiberschwemmt und
das Dorf von der Meeresseite her von der
Welt abgeschnitten.

Schon gegen Mittag begann die Fiut zu-
tiickzutreten und Ali machte sich an die Ar-
beit. Pas rote Tuch auf Danhalaks Haupte
flatterte im Winde und er machte sich am
Boote zu schaffen und summte dabei ein Lied,
eintonig wie des Meeres Flut. Als guter Mos-
lim breitete er zur rechten Zeit das rote Tuch
auf dem Sande aus und sank darauf in die
Knie in gottgefilliger Ruhe. Abends machte
er Feuer am Meere und kochte sich Pilav
aus dem darchweichten Reis, der in der Bar-
kasse noch zuriickgeblieben war, er traf sogar
Ansgtalten, beim Boote zu {ibernachten, als thn
gerade Mehmet ins Kaffeehaus rief. Nur ein-
mal des Jahres, wenn die Traubenaufkiufer
gefahren kamen, fiel es schwer, sich darin ein
Plitzchen zu erobern, heute war es frei, ja
geriumig,

Im Kaffeehaus war es still. Dschepar schlum-
merte hinter dem mit schimmerndem Geschirr
behangenen Ofen, und im Ofen schlummerte

limmend das Feuer. Weckte Mehmet den
ruder mit dem Wort: ,Kawe!¥, dann schrak
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Dschepar zusammen, fuhr auf und griff nach
dem Balg, das Feuer anzufachen. Das Feuer
im Ofen fletschte die Zihne, sprithte Funken,
und in seinem Widerschein leuchtete das kup-
ferne Geschirr, in der Stube aber verbreitete
der frische Kaffee einen duftigen Dunst. Un-
ter der Decke summiten die Igliegcn. Hinter
den Tischen, auf breiten, mit Seidenstoff um-
siumten Teppichen safsen die Tartaren; hies
wurde gewiirfelt, dort wieder Karten gespielt,
und {iberall standen kleine Schalen schwarzen
Kaffees. Das Kaffeehaus bildete den Mittel-
punkt des Dorfes. Darin verkehrten lauter
bedeutende Giste: der alte strenge Mulla Assan
in der Tschalma und dem aut seinem knd-
chernen, steif gewordenen Korper sackartig
sitzenden feinen Kaftan. Er war blind und
wie ein Esel starrkopfiy und wurde eben des-
wegen von allen geachtet. Auch Nurla, der
Effendi, war hier, ein Held, weil er eine rote
Kuh hatte, einen Korbwagen und ein Paar
Biffelochsen; aulserdem war da der wohlha-
bende ,Jusbasch“, im ganzen Dorf der einzige
Besitzer eines Pferdes. Alle waren sie verwandt,
wie iiberhaupt die ganze Bevélkerung dieses
einzigen abseits gelegenen Dorfes, wenn auch
dieser Umstand sie keineswegs hinderte, sich in
zweifeindliche Lager zu teilen. Die Ursache die-
s¢r Feindselighkeit barg das kleine Bichlein, wel-
ches, einem Felsen entsprungen, gerade durch
die Mitte des Dorfes flofs, zwischen den tarta-
rischen Girten. Denn nur dieses belebte alles,
was auf dem Steingrund wuchs. Wenn die
eine Halfte des Dorfes das Wasser ihren Gart-
chen zufithrte, schnitt es einem ins Herz,
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zuzusehen, wie in der anderen Sonne und
Stein die Zwicbeln zum Welken brachten, Die
zwei reichsten und angesehensten Personen
des Dorfes hatten ihre Girten an verschiede-
nen Sciten des Bichleins liegen — Nurla an
der rechten, der Jusbasch an der linken. Und
sobald der letztere das Wasser seinem Grund-
stiick zufithrte, verdimmte Nurla das Bichlein
hoher und leitete dessen Wasser nach seinem
Winkelchen ab. Das erboste Alle am linken
Ufer, und ihrer verwandtschaftlichen Bezie-
hungen ganz vergessend, verfochten sie die
Lebensberechﬁgung ihrer Zwiebeln und hieben
einer dem anderen dep Schiddel ein. Nurla
und der Jusbasch standen an der Spitze der
feindseligen Parteien, obgleich die des Jushasch
die michtigere war, weil sie den Mulla Assan
auf ihrer Seite hatte. Diese Feindseligkeit trat
auch im Kaffeehaus zutage: sobald Nurlas An-
hinger wiirfelten, warfen ihnen die des Jus-
basch Blicke voller Verachtung zu und nah-
men die Karten hervor. In einem stimmten
die Feinde iiberein: sie alle tranken Kaffee.
Mehmet, der keinen Garten hatte, und als
Kaufmann iiber jegliche Parteizwistigkeiten
erhaben war, hinkte immerzu auf seinen krum-
men Beinen von Nurla zum Jusbasch, beschwich-
tigend und Frieden stiftend. Sein glattes Ge-
sicht und sein rasiertes Haupt glinzten wie
bei einem geschundenen Widder, und in sei-
nen schlauen, stets gerdteten Augen flackerte
ein unruhiges Feuer. Er war ewig bekiimmert,
dachte ewig iiber etwas nach, iiberlegte, rech-
nete und lief ein ums anderemal in den Kram-
laden, in den Keller, dann wieder zu den Gi-
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sten. Zuweilen entfernte er sich aus dem Kaffee-
haus, reckte den Kopf in die Hohe, 2um fla-
chen Dach hinauf, und rief:

~Fatme!”, .,

Und von den Winden seines Hauses, das
sich iiber dem Kaffeechaus erhob, ldste sich
dann, gleichsam ein vermummter Schatten, ein
Weib los und schritt schweigsam dahin {iber
das Dach, dessen dufserstemm Rande zu.

Er warf ihr leere Sicke hinauf oder be-
fahl etwas mit scharfer, kreischender Stimme,
kurz und gebieterisch, wie ein Herr seiner
Magd — und der Schatten verschwand ebenso
unhemerlkt, wie er erschienen war.

Alihatsie einmal bemerkt. Vor dem Kaffee-
haus stand er und sah zu, wie die gelben Pan-
toffeln leise auf den steinernen Stufen auf-
traten, welche in Mehmets Haus fiihrten und
wie das hellgriine ,Feredsché“ in Falten an
der schlanken Figur herabfiel, vom Kopf
bis zu den roten Pluderhosen. Leise stieg sie
herab und langsam, einen leeren Krug in der
¢inen Hand, mit der anderen das Feredsché
derart zusammenhaltend, dals der Fremdling
nur die grofsen, linglichen schwarzen, wie bei
einem Gebirgsreh beredten Augen zu gewah-
ren vermochte. Die Blicke auf Ali geheftet,
senkte sie dann die Lider und schritt weiter,
Ieise und schweigsam wie eine igyptische Prie-
sterin,

Ali schien es, dals diese Augen in sein
Herz versanken und er sie mit sich forttrug,

Am Meer, beim Boote beschiftigt und triu-
merische Lieder summend, sah er nur diese
Augen. Alliiberall sah er sie: in den wie Glas
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durchsichtigen und wie Glas klingenden Wel-
len und auch auf dem erhitzten, in der Sonne
schimmernden Gestein. Selbst aus der Tasse
schwarzen Kaffees blickten sie ihm entgegen*
Er spihte hiufiger nach dem Dorfe aus und
sah hiufig {iber dem Kaffeehaus, unter dem
einzigen Baum die verschwommenen Umrisse
einer Frau, die dem Meere zugewendet, seine
Augen zu suchen schien.

ie Leute im Dorfe gewGhnten sich gar
bald an Ali. Wie unwillkiirlich liifteten die
von der Tschischme kommenden Midchen
die Schleier, sobald sie dem hiibschen T{irken
begegneten, und errétend, beschleunigten sie
dann unter Gefliister ihre Schritte. Der minn-
lichen Jugend hinwieder gefiel sein frohliches
Wesen. An schweigsamen, diifteschweren Som-
merabenden, wenn die Sterne iiber der Erde
schwebten und iiber dem Meere der Mond,
zog Ali seine aus Smyrna mitgebrachte Surne
hervor, machte sich vor dem Kaffeehaus be-
quem oder auch anderswo und unterhielt sich
mit seiner Heimat in wehmiditigen, herzergrei-
fenden Tonen. Die Surne lockte die Jugend
herbei, fiir gewShnlich die minnliche. Diese
verstand das Lied des Ostens, und bald be-
gann in dem mit bliulichem Licht durchwo-
benen Schatten der steinernen Ansiedlungen
die Unterhaltung; die Surne gab immer eine
und dieselbe Stimme von sich — einténig,
verschwommen und ohne Ende, wie das Lied
der Grille. Eine eigenttimliche Schwiche fiber-
kam Einen da, bis tief ins Herz hinein. Und
die trunkenen Tartaren sangen im Takte mit:

— Q-lada... o-narna..,
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Von der einen Seite schlummerte die ge-
heimnistiefe Welt der schwarzen Riesenberge,
unten von der anderen ruhte das Meer, heiter
und wie ein Kind im Traume atmend, und
erbebte unter den Mondesstrahlen in goldigen
Streifen ...

— Q-la-la... o-na-na...

Jene, die von thren steinernen Nestern her-
abschauten, erblickten manchmal eine ausge-
streckte Hand im Mondenschein, oder im Tanze
wogende Schultern und vernahmen das ein-
tonige, gleichsam die Surne begleitende:

— O-la-la... o-na-na.,.

Auch Fatme lauschte.

Sie stammte aus den Bergen. Aus einem
fernen Gebirgsdorf, wo andere Menschen leb-
ten, wo ihre Briuche herrschten, wo sie Freun-
dinnen zurfickliels. Dort gab es kein Meer. Da
kkam der Fleischer, bezahlte dem Vater mehr
als ihre Minner zahlen konnten und fithrte
sie fort, in seine Heimat. Widerwirtig war er,
unliebsam und fremd, wie alle es hier waren,
wie es dieses Land war. Hier gibt es keine
Familie, keine Freundinnen und keine Men-
schen, die einem gut wiren. Hier ist das Ende
der Welt, ja nicht einmal Wege fithren von
hier. ..

— Q-lasla... o-namna.,,

Ja, nicht einmal Wege. Denn wenn das
Meer erziirnt, schwemmt es den einzigen Kii~
stenpfad fort... Hier ist nur das Meer, {iber-
all das Meer. Frithmorgens blendet seine Bliue
die Augen, tagsiiber wogen die griinen Fluten,
und nachts atmet es schwer, wie ein kranker
Mensch ... Bei schoner Witterung stort es die
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Ruhe, im Unwetter speit es ans Ufer und
schligt um sich und tobt wie ein wildes Tier
und raubt den Schlaf... Und sein Ubel erre-
ender scharfer Geruch dringt sogar bis in die
tube ein... Vor ihm gibt's kein Entrinnen,
kein Verstecken... Es ist iiberall, es glotzt
sie an... Zuweilen peinigt es: Es versteckt
sich unter seiner Wolke, weils wie der Schnee
auf den Bergen; nun scheint es entschwunden,
doch unter der Wolke schligt es weiter fort
um sich, atmet, stohnt... So wie jetzt ge-
rade, o!..,

...Bueruch!.. bu-uch!... bu-uch!.,,

— Odala... oonana.,.

... Es schligt um sich unter der Wolke,
wie ein Kind in den Windeln, die es dann
von sich wirft... Und lange zerfetzte Wolken-
lappen erheben sich in die Liifte, klammern
sich an die Moschee, verhiillen das Dorf, drin-
gen ins Haus ein, legen sich ums Herz — und
nicht einmal die Sonne ist zu schauen... So
wie jetzt... wie jetzt...

— O-la-la... ooma-na...

... Jetzt geht sie oft auf das Dach des
Kaffeehauses, und an den Baum gelehnt,
schaut sie aufs Meer hinaus... Nein, nicht
das Meer sucht sie, nach dem Fremdling mit
dem roten Tuch auf dem Haupt spiht sie aus,
als wenn sie hoffte seine Augen zu erblicken —
jene grolsen, schwarzen, heilsen Augen, von
denen sie triumt ... Und dorten aufdem Lande,
am Meere, bliiht jetzt ihre Lieblingsblume —
der Gebirgssaflor. ..

— QJaa... oonana. ..
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Uber der Erde schweben die Sterne und
der Mond dber dem Meere...

,Kommst Du von ferne her?”

Ali schrak zusammen, Die Stimme kam
ven oben, vom Dach her, und Ali rils die
Augen auf,

atme stand unter dem Baum, und dessen
Schatten fiel auf Ali. Dieser errotete und stot-
terte

»A—aus... Smyrna... weit von hier...“
»Ich bin von den Bergen.”
Schweigen.

Wie eine Meereswelle schofs shm das Blut
nach dem Kopfe und in seine Augen ver-
bohrte sich die Tartarin und hielt ihn mit
den ihren festgebannt.

+Was hast Du Dich herverirrt? Bist Du
hier traurig?

LIch bin arm ... hab' kein Sternlein am
Himmel, kein Grislein auf der Erde... ich
arbeite als Tagléhner...“

,Ich habe Dich spielen gehort...“

Schweigen.

»Frohlich ... Bei uns in den Bergen ist es
auch frohlich . .. Die Minner, die Midchen sind
frohlich ..., Bei uns gibt es kein Meer... Und
bei Euch?#

,In der Nihe nicht?“

JJuchter! ™)

,Du horst also nicht in der Stube, wie es
atmet P¥

»Nein. Anstatt des Meeres gibt es Land

*) Gibt's nicht.



7

bei uns. .. Der Wind bringt heilsen Sand her-
geweht, und Berge wachsen, gleichsam Ka.
meelhocker ... Bei uns...*

I T

Wie unwillkkirlich schob sie hinter dem
Feredsché das weilse wohlgepflegte Gesicht
hervor und driickte einen nagelgefirbten Fin-
ger auf die vollen rosigen Lippen.

Ringsumher war es menschenleer. Gleich-
sam ein zweiter Himmel, sah ihnen das blaue
Meer zu, und nur an der Moschee huschte
irgendeine Frauengestait voriiber.

pFirchtest Du Dich nicht, Chajnym,*} mit
mir zu sprechen? Was wird Mehmet tun,
wenn er uns bemerkt?“

» Was er wollen wird.“

.Ermorden wird er uns, sobald er uns be-
merkt.“

»Wie es thm belieben wird.“

o )l
L]

Die Sonne war schon unsichtbar, obgleich
manche Gipfel des Jayla noch gerdtet waren
Diister sahen die dunkeln Felsen aus, und das
Meer unten lag unter des Traumes grauet
Hiille. Nurla stieg den Jayla hinab und ging
festen Schrittes hinter seinen Biiffelochsen her.
Er hatte Eile. So dringend batte er es, dals
er nicht einmal bemerkte, wie ein Biindel fri-
schen Grases vom Korb auf den Riicken der
Ochsen hinterrutschte und unterwegs ausein-
anderfiel, als der hohe Wagen, an einen Stein
geratend, in die Hoéhe fuhr. Die moosigen
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Hocker und unférmigen Képfe bewegend,
wandten sich die schwarzen, untersetzten Och-
sen ithrem Gehéfte zu, als Nurla sich ermannte
und sie auf die andere Seite hiniiberzerrte,
um erst vor dem Kaffeehaus halt zu machen.
Er wulste es, dals Mehmet darinnen iibernach-
tete, und riittelte an der Tir.

~Mehmet! Mehmet! Kel munda!#¥)

Verschlafen sprang Mehmet auf die Beine
und rieb sich die Augen.

»Mehmet! Wo ist Ali!* fragte Nurla.

H»Ali.., Ali... Da irgendwo .. .“ Und seine
Blicke glitten fiber die leeren Binke rings-
herum.

» Wo ist Fatme?“

SHatme? ... Fatme schlift.”

,Uber alle Berge sind sie.”

Mehmet stierte Nurla an, durchschritt dann
ruhig das Kaffeehaus und sah hinaus. Auf dem
Wege standen die Biiffelochsen mit Gras {iber-
schiittet, und auf dem Meeresspiegel spielten
die ersten Sonnenstrahlen.

Mehmet wandte sich zu Nurla,

»Was willst Du?¥

»Wahnsinniger Du ... Ich sage Dir, dals
Dein Weib mit Danhalak durchgegangen ist.
Ich sah sie im Gebirg, als ich vom Jayla heim-
kehrte.”

Mehmets Augen waren hervorgequollen,
Als er Nurla zu Ende gehdrt, stiels er ihn
von sich, sprang ins Haus und stieg, auf den
krummen Beinen hiipfend, die Treppe hin-
auf. Nachdem er seine Zimmer durchlaufen,

*) Komm her!
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eilte er aufs Dich des Kaffeehauses. Nun war
er wirklich wie wahnsinnig.

»Osma-an!“ schrie er auf mit heiserer Stim-
me, die Hinde vors Gesicht geschlagen, —
»o2-ali! Dschepar-ap! Bekir! Kel munda-a!4 —
Nach allen Seiten hin sich wendend, schrie
er, wie eine Feuersbrunst signalisierend: —
»UJsse-in! Musta-fa-a-al

Die Tartaren fuhren auf und erschienen
auf den flachen Dichern.

Von unten half indessen Nurla mit:

»Ass-an! Mahmu-ut! Sekerij-a-a!“ — don-
nerte er gleichsam mit fremder Stimme.

Das Entsetzen durchflog das Dorf, erhob
sich in die Berge, zu den héchst gelegenen
Hiusern, liels sich in die Ebene hinab, cilte
von Dach zu Dach und alarmierte die Leute.

berall waren rote Fez' zu sehen, auf den
schiefen wie kurzen Fulssteigen. Im Kaffee-
haus trafen sie zusammen.

Nurla erklirte, was vorgefallen sei,

Mehmet, itberrot und abwesend, sah schwei-
gend auf das Gedringe um sich her mit her-
vorgequolienen Augen. Endlich eilte er an den
Rand des Daches und sprang hinunter, behend
und leicht wie eine Katze.

Die Tartaren summten durcheinander. Alle
die Verwandten, die noch gestern im Streite
um das Wasser sich gegenseitig die Schidel
einhieben, vereinigte jetzt das Gefiihl der ihnen
angetanen Schmach. Nicht allein Mehmets
Ehre war auf dem Spiel, sondern die des gan-
zen Geschlechts. lrgendein armseliger, herge-
laufener Danhalak, ein Knecht und Hergelau-
fener! Unerh6rt! Und 21s Mehmet aus dem
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Hause trat mit dem Messer, dessen er sich
beim Schafeschlachten bediente, und es gegen
die Sonne spielen lassend, hinter den Giirtel
steckte, war die Gemeinde wegbereit.

» Vorwirts!

Nurla schritt voran, hinter ihm her, auf
den rechten Fufs hinkend, ging der Fleischer
und diesem folgte e¢ine lange Kette empdérter
und ergrimmter Verwandter.

Die Sonne war bereits aufgegangen, und
das Gestein glithte. Linienartig geordnet, klet-
terten die Tartaren wie eine Ameisenkette in
die Hohe, auf einem ihnen bekannten Fufs-
steig. Die Vorderen schwiegen, und nur die
Hinterminner wechselten ein paar Worte.
Nurla geberdete sich wie ein Jagdhund, der
bereits das Wild wittert. Der hinkende Meh-
met, {iberrot und verdiistert, trat fester auf,
Obwohl es noch frilh war, waren die Stein-
massen schon erhitzt wie die Wolbung eines
Backofens. Seine nackten, hervortretenden,
bald wie Riesenzelte runden, bald wie fest-
gebannte Wellen scharfen Seiten deckte die
Wolfsmilch mit ihrem fleischigen Blattwerk,
und héher, nach dem Meere zu1, schlang sich
die hellgriine Ginsedistel zwischen bliulich
schimmerndem Gestein. Der schmale Fuls-
steig, kaum bemerkbar, gleich Spuren wilder
Ticre, entschwand zuweilen mitten in der stei-
nigen Eindde oder verbarg sich unter einem
Felsenvorsprung. Feucht und kiihl war es
dorten, und die Tartaren nahmen die Fez' ab,
ihren rasierten Kopf zu kithlen. Von da tra-
ten sie wieder in die Hitze hinaus, die war
glithendheils und schwiil und grau und mit
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blendender Sonne iibergossen. Den Leib ein
wenig vorgebeugt, klommen sie trotzig den
Berg hinauf, sich leicht auf ihren gebogenen
tartarischen Beinen wiegend, oder aber sie
umgingen die schmalen schwarzen Schluchten,
die scharfe Felswand mit den Schultern strei-
fend und mit der Sicherheit von Gebirgsmaul-
tieren die Fiilse an den Rand des Abgrundes
setzend. Und je weiter sie gingen, je schwerer
es ihnen fiel, die Hindernisse zu iiberwinden,
je starker die Sonne¢ von oben auf sie her-
niederbrannte und das Gestein unter ihnen
glithte, eine desto gréfsere Erbitterung spie-
gelte sich in ihrem Gesicht wieder, desto gréfser
war ihre Versessenheit, die ihnen die Augen
aus dem Kopfe treten machte. Der Duft die-
ser wilden, unfruchtbaren, nackten Felsen, die
des Nachts erstarben und tagsiiber wie ein
Korper warm waren, umschmeichelte die See-
len der Gekrinkten, die ausgingen, ihre Ehre
und ihre Rechte zu verteidigen, mit der Un-
erschiitterlichkeit des strengen Jayla. Sie be-
schleunigten ihre Schritte, Die Fliehenden
mulfsten ergriffen werden, noch bevor sie den
nachbarlichen Weiler Suaku erreicht, damit
sie nicht das Meer zur Flucht beniitzten. Frei-
lich, sowohl Ali wie Fatme waren hier Fremd-
linge, kannten die Flulssteige nicht und konn-
ten sich leicht in deren Labyrinth verfangen,
und eben damit rechneten auch die Verfolger.
Trotzdem es aber nach Suaka nicht mehr weit
war, war nirgends ein Mensch zu sehen. Und
schwiil wurde es auch, denn hier herauf reicht
nicht der Meerwind, an den sie als Kistenbe-
wohner gewéhnt waren. Wenn sie sich in eine
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Schlucht herablie(sen oder einen Berg hinauf-
kletterten, rutschten unter ihren Fiilsen kleine
Steinchen herab, und das drgerte die Schweils-
triefenden, Ermiideten, Zornigen: sie fanden
nicht, was sie suchten, und inzwischen hatte
jeder von ihnen zuhause irgendeine Arbeit
vernachlissigt. Die Hinterminner verlangsam-
ten ihre Schritte. Mehmet aber rannte voran
mit weitaufgerissenen Augen und sein Kopf
glich dem eines wiitend gewordenen Ziegen-
bockes. Er hinkte, bald in die Héhe schnel-
Tend, bald wieder sinkend — wie eine Meeres-
woge. Sie begannen die Hoffnung zu verlieren.
Nurla hatte sich verspitet, das stand fest. Trotz-
dem gingen sie weiter. Ein paarmal erglinzte
von oben herab die Kiiste von Suaku im grauen
Sand und entschwand dann wieder. l%a gab
Sekerija, einer der Vordersten, ein Zeichen
zt schweigen und hielt inne. Alle wandten
sich nach 1thm und er, ochne ein Wort fallen
zu lassen, streckte die eine Hand vor sich hin
nach dem hohen Steinhorn weisend, das ins
Meer hineinragte. Dorten, hinter dem Felsen,
erschimmerte fiir einen Augenblick ein rotes
Kopftuch und entschwand. Ihnen allen pochte
das Herz, Mehmet aber stohnte leise auf, Sie
blickten einander an — und ein Gedanke durch-
zuckte sie: Wenn es gelingen wiirde, Ali aufs
Horn hinauszudringen, wire er mit blofsen
Hinden abzufassen. Und Nurla hatte bereits
den Plan fertig: Er prelste einen Finger auf
den Mund und als alle schwiegen, trennte er
sie in drei Abteilungen, damit sie das Horn
von drei Seiten umzingelten; von der vierten
Seite sank der Felsen steil ins Meer hinab.
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Wie auf der Jagd warteten alle vorsichtig, nur
in Mehmet kochte es vor Ungeduld. Iha rifs
es michtig nach vorwirts, und mit gierigen
Blicken durchbohrte er den Felsen. Da guckte
auch schon hinter dem Gestein der Saum
eines griinen Feredsché hervor und hinter
diesem her, gleichsam aus dem Felsen her-
vorgeschossen, klomm auch der schlanke Dan-
halak den Berg hinauf. Fatme schritt voran,
einem frishlingsgriinen Strauche vergleichbar.
Und Ali auf seinen langen, mit gelbem Bein-
kleid eng angetanen Beinen, in der blauen
Jacke und mit dem roten Turban, nahm sich,
grols und schlank wie eine junge Cypresse,
riesengrofs aus am Firmamente. Und als sie
am Gipfel angelangt waren, erhob sich von
den Kistenfelsen ein Schwarm von Meezvé-
geln, des Meeresspiegels Bliue mit einem be-
benden Flitgelnetz verhiillend.

Allem Anscheine nach war Ali irregegan-
gen und zog nun Fatme zu Rate. Voller Angst
sahen sie sich auf dem Felsenabhang um, spah-
ten sie nach einem Fulssteig aus. Und in der
Ferne glinzte die ruhige Bucht von Suaku,

Pl6tzlich schrak Fatme zusammen und
schrie auf. Das Feredsché war ihr vom Kopfe
heruntergeglitten und fiel ins Wasser, und
mit Entsetzen stierte sie in ihres Mannes
blutunterlaufene Augen, die hinter dem Ge-
stein ztu ihr hinavfsahen. Ali wandte sich,
in demselben Augenblick aber kletterten sie
den Felsen hinauf, mit Hinden und Fii(sen
sich am scharfen Gestein festhaltend: Se-
kerja, Dschepar, Mustafa — alle die, die sei-
nem Spiel gelauscht und Kaffee mit ihm ge-
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trunken hatten. Jetzt schwiegen sie nicht
mehr; zugleich mit dem heilsen Atem entrang
sich ihrer Brust e¢ine Filut durcheinander wir-
belnder Schreie und verfolgte die Fliichtlinge.
Va war kein Entrinnen mehr, Ali stellte sich
in gerader Positur auf, mit den Fiifsen ans
Gestein sich feststemmend, liefs die eine Hand
auf dem kurzen Messer und wartete. Auf sei-
nim schdonen bleichen, aber zugleich stolzen
Antlitz malte sich die Kiihnheit eines jungen
Aars. Hinter ihm, am Felsabhang, wand sich
Fatme wie eine Mowe. Von der einen Seite
das verhalste Meer — von der anderen der noch
verhafstere, unausstehliche Fleischer. Sie sah
seine blode dareinschauenden Augen, seine k-
sen bliulichen Lippen, sein kurzes Bein und das
scharfe Fleischermesser, womit er die Schafe
zu schlachten pflegte. Ihre Seele schwang sich
iiber die Berge hinaus. Das Heimatsdorf. Ver-
bundene Augen. Und bei den Klingen der
Musik fidhrt sie der Fleischer iibers Meer
ein Schifiein zur Schlachtbank. Mit einer ver-
zweifelten Bewegung schlug sie die Hinde vor
die Augen und kam aus dem Gleichgewicht,
Der blaue Kaftan mit den Halbmonden hatte
gich vorn{iber gebeugt und verschwand dann
unter dem Gekreisch der aufgescheuchten Mo-
wen...

Die Tartaren schraken zusammen: dieser
einfache und unerhoffte Tod lenkte sie von
Ali ab. Ali merkte nicht, was hinter ihm ge-
schah. Wie e¢in Wolf liels er die Blicke um
sich her schweifen und wunderte sich, dals
jene noch zdgerten. Sollten sie sich etwa fiirch-
ten? Vor sich sah er hinterlistige Augen er-
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glinzen, sah gerdtete, zornsprithende Gesich-
ter, geblihte Nistern und weilsschimmernde
Zihne — und diese ganze Flut von Grausam-
keit stiirmte plotzlich auf ihn herein, wie des
Meeres Flut. Ali wehrte sich. Er verwundete
Nurla an der Hand und zerkratzte Osman,
doch im selben Moment wurde er niederge-
worfen, im Fallen aber sah er, wie Mehmet,
sein Messer iiber ihn schwingend, es ihm dann
in die Rippen jagte. Mehmet stie(s zu, wohin
er nur treffen konnte, mit der Verbissenheit
eines totlich Gekrinkten und mit der Gleich-
giltigkeit eines Schlichters, obwohl Alis Brust
sich nicht mehr hob und senkte tund Ruhe
itber seine schénen Gesichtsziige sich lagerte.

Alles war zu Ende, die Ehre des Geschlech-
tes reingewaschen. Auf dem Boden lag die
besudelte Leiche Dauhalaks, neben ihr das
zertretene, zerfetzte Feredsché,

Mehmet war berauscht. Auf den krummen
Beinen hipfend, fuchtelte er mit den Hinden
umher. Seine Bewegungen waren verriickt,
zwecklos, Und nachdem er das Gewimmel von
Neugierigen um die Leiche herum auseinan-
dergestossen, packte er Ali an den Fiilsen und
schleifte ihn von dannen. Ihm folgten die an-
deren. Und als sie auf den nimlichen Fufs-
steigen heimkehrten, bald bergab, bald berg-
auf, schlug sich das schéne Haupt Alis mit
dem Antlitz eines Ganymedes an den kanti-
gen Steinen blutig. Zuweilen schnellte es an
unebenen Stellen in die Hohe und dann schien
23, als sei Ali mit etwas einverstanden und
bestitige: ,Richtig, richtig...”
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. Die Tartaren gingen fluchend hinter thm
er. .

Als endlich der Zug das Dorf betrat, wa-
ren simtliche flachen Dicher, mit farbigen
Massen von Weibern und Kindern bedeckt,
anzusehen wie die Girten der Semiramis.

Hunderte von neugierigen Augen geleiteten
den Zug ans Meer. Dorten, auf dem von der
Mittagssonne weilsgeglithten Sande, stand die
ein wenig seitwirts geneigte schwarze Barkasse,
gleichsam ein Delphin mit durchbohrter Seite,
wihrend eines Sturmes ans Ufer getrieben.
Die zarte blaue Flut, klar und warm wie ein
Midchenbusen, siumte die Kiiste mit Schaum.
Und Meer und Sonne flossen in ein frohli-
ches Licheln zusammen, das sich weit hinaus
erstreckte tber die tartarischen Ansiedlungen,
iiber die Obstgirten und die schwarzen Wilder
hinaus — bis weit zum grauen erhitzten Jayla-
gebirge.

Alles Iichelte.

Ohne Worte, ohne Beratschlagung hoben
die Tartaren Alis Kdrper vom Boden und
legten ihn in die Barkasse, und unter angst-
erfilltern Weibergeschrei, das von den flachen
Dichern herab aus dem Dorfe herdrang, stie-
{sen sie kriftig das Boot ins Meer. Das Boot
rasselte {iber die Steine dahin, schwankte auf
einer Welle, die herangeplitschert kam und
blieb stehen.

Es stand, die Welle umspiilte es, umgluckste
seine Seiten, spritzte Schaum und trug es dann
sachte, kaum merkbar, aufs Meer hinaus,

Seiner Fatme entgegen schwamm Ali..,



VOM FISCHER PANAS KRUT.

Von Iwan Lewickyj.






I.

In der Ukraine, dorten wo die Rossj still
durch die Tiler fliefst, dorten in den Bergen,
mitten zwischen Eichen- und Lindenwildern,
liegt das grofse Stadtchen Bohuslaw.

Den steilen Abhang ist ein hoher Berg her-
abgerollt, der zerrils just an der Rossj zu hohen,
wie Winde steilen, steinigen Felsen an einem
Abgrund. Der tiefe Schlund reckt seine Arme
hinauf nach allen Seiten hin, seine gelben
lehmfarbenen Winde der Sonne zukehrend.
Die Rossj entlang. unter lehmigen Winden
und mitten zwischen Steinhaufen hindurch,
bricht sich ein Weg Bahn, und am Wege, in
tiefen und schmalen Tilern, liegen winzige
Stidtchen, dort, wo tief unten zwischen hohen
Brennesseln und Disteln und uanter Weiden,
von Stein zu Stein leise das Wasser rieselt,
und wo du mit den Spuren dieses Wassers
zur klaren Quelle gelangst, zu griinen Weiden
in irgend einem entlegenen Winkelchen des
Tales. Auf diese Quelle sehen von oben her-
ab zwei, drei Hitten mit hiibschen griinen
Obstgirten, mit weilsen Winden und frohen
Fensterlein.
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Auf dem Abhang selbst aber hat sich das
Stidtchen ausgebreitet. Fenster und Tiiren rot
angestrichen, schmiegt sich da Judenhfittlein
an Judenhiittlein; die haben das niedere tiefe
Tal kreisformig eingesiumt. Von hohen Pfih-
len gestiitzt, haben sich manche auf den stei-
Ien Talwinden festgesetzt. Du siehst sie an,
und dir scheint es, dafs sie auf Stelzen daste-
hen oder auf chimirenhaften Beinen. Manche
sind hinuntergekrochen und verbergen sich
zwischen Steinhaufen, sich an die Schlucht
schmiegend,

Und im Stidtchen Hiitte an Hiitte! Zwi-
schen die Hiuser verstreut hie und da Stille,
unvollendete Gebiude aus Reisern oder aus
Holz, mit einer oder zwei Winden, zuweilen
auch nur mit einem Dach auf vier Pfosten.
Und um die Hiuser herum iiberall Kehricht,
Kotpfiitzen und Strohhaufen. Zwischen den
Hiusern schweifen hungrige Ziegen und Kiihe
umhber. Vor den Tiiren wilzen sich scharen-
weise zerzauste langhaarige, verwahrloste, bei-
nahe nackte Judenjungen mit ,Zidakeln® (ri-
tuelles Gewandstiick) diber der Brust und mit
Kippchen auf den Kipfen. Auf dem Markt-
platz stehen dicht bei e¢inander und in Reihen
aufgestellt kleine Kramliden, gleichsam Ki-
sten. Und in jedem stehen die Laden offen,
auf einen Pflock gestiitzt. Und in diesen offe-
nen Fenstern sieht man Kopfe alter Jiidinnen
und Juden mit schrecklich hageren gelben Ge-
sichtern, mit eingefallenen Augen und blauen
Lippen. Sie sind in alte, schmierige Lumpen ge-
kleidet. Ihre traurigen Augen beweinen gleich-
sam dag Zeug, das da vor ihnen auf den Li-



89

den liegt: Stiickchen Schwefel, Nigel auf Pfan-
nen, Schusterpech auf Schiisselchen. Und wei-
ter dorten hockt ein hagerer langer Jude tiber
Scheffeln mit Pech und Birkenteer, tber Krei-
destiickchen, Miitzen, Flaschen und Topfen.

Diese Lidenreihen sehen dhnlich den Rei-
hen jener Schupfen, die sich auf jiidischen
Friedhdfen iiber den Gribern erheben. Du
siehst die Kramliden an, diese Krimer, und
es scheint dir, dals sich jiidische Griber ge-
6ffnet haben, aus denen die Verstorbenen in
die lebendige Welt hinaufschauen,

Im Herbst und im Frithling, wenn das Un-
wetter beginnt, schwimmt das ganze Stidtchen
samt Hiitten und Liden gleichsam im Kot, der
ist schiitter und durchsichtig, und alles spiegelt
sich darin wie in einemm Wasser. Wie die Rei-
her waten alte Juden und Jiidinnen bis {iber
die Knie im Schlamm, die Judenkinder wilzen
sich darin wie die Ferkel; und die Hékerin-
nen mit Gebackenem und Gekochtemn sitzen
auf ihren Erh6hungen da wie die Frosche auf
winzigen Schlamminseln.

Und nirgends ein Obstgirtlein, nirgends
ein Bliimlein. Der Blick kann nirgends haf-
ten bleiben, und nirgends die Seele sich aus-
ruhen! Gleichgiltig sind den Kindern Israels
die griinen Obstgirten und die duftenden herr-
lichen Blumen! Diese Krimer waten auch
gerne im Schlamm, wenn sie sich nur Geld
hier holen kdnnen. Die unsauberen Ruchel
und Chaje kehren mit ihren unreinen Récken
die Kehrichtplitze rein. Und wenn nicht der
Sabbath Mosis da wire, sie wiirden sich wahr-
scheinlich niemals reinigen; und sie wiirden
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auch in Schmutz vergehen. Nur hie und da
steht eine schlankhalsige Weichsel, eine ent-
laubte Alkazie unter den schineren Hitten.
Auf den Lehmdichern der Hiitten sind Bii-
schel griinen Grases und Birkchen emporge-
schossen und die griinstaudige wilde Melde.
Manchmal ersteigt irgend ein Dach eine flinke
Ziege, die rupft das Gras oder steht da, das
bartige Miulchen erhebend.

Eine Seltenheit war ein so gliickliches Jahr,
in dem keine Feuersbrunst das Stidichen heim-
suchte. Zuweilen taucht mitten in der Nacht
in irgend einem Winkelchen des Stidichens
eine Flamme auf, und sich von einem Ende
zum andern hin wilzend, reckt sie ihre roten
Zungen bis zum Himmel empor und breitet
eine blutigrote Feuerwelt hin iiber Felsen und
Kirchen, uber Wilder und Berge. Und alles
das glinzt und spiegelt sich im stillen Wasser
wieder, das rot ist, wie mit Blut untermengt.
Wahrscheinlich ist selbst die Holle nicht so
schrecklich, wie das Stidtchen zu solcher Stun-
de. Und durch Rauch und Flamme Jaufen wie
besessen birtige Juden und abgeschlissene Jii-
dinnen, Federbetten schleppend, Polster tra-
gend. Unter den Wolken fliegen die aufge-
scheuchten Tauben, und der Rauch, bald weils,
bald pechschwarz, verhiillt den hellen Himmel
mit Wolken. Und keiner zum Retten da: es
brennt, so lange es will... Und das nichste
Jahr fingt's von der anderen Seite an und leckt
wie eine Kuh mit der Zunge ein halbes Hun-
dert Hiuser und Liden weg. Aus dieser Asche
erheben sich dann kleine Hiuschen und noch
kleinere Liden, gedeckt mit Rohricht und
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Lehm; dann wachsen sie langsam hoher, be-
decken sich mit Schindeln, hie und da auch
mit Blech, doch siehe — wieder stehen sie in
Flammen und gehen wieder auf, wie Pilze
nach einem Regen. Die unverwiistlichen, zih-
lebigen Kinder Israels! Sie sinken im Wasser
nicht unter, sie verbrennen nicht im Feuer!

Schatten wir von der Stadt hinunter, auf
die Rossj und auf die Landschaft jenseits der
Rossj. Wie schon es dort ist, wie wunderschon!
Das griine Wasser der Rossj flielst dort da-
hin zwischen hohen steinernen Winden, die
sich stellenweise fast vorniber beugen und
ins Wasser schauen, auf den eigenen hellen
Abglanz schauen im stillen durchsichtigen Was-
ser; am umgewendeten Himmel ist der Ab-
glanz bald grau, bald rot, bald hellgriin vom
samtgriinen weichen Moos, mit dem die steiner-
nen Winde wie mit teueren Kleinodien be-
setzt sind. Unterhalb der Felsen haben sich
beide Ufer mit Reihen dichter, griiner Wasser-
weiden und dichten hohen Réhrichts umgiir-
tet. Und weiter oben sind die Felsen ausein-
ander getreten und zerfallen im Tal gleichsam
zu _hohen Gebiuden, erstrecken sich in langen
Reihen oder in Haufen und hatten durch kleine
Inseln das Bichlein auf. Die Rossj ergielst
sich in Armen und Armchen zwischen die
grilnen Inseln, zerstiebt auf dem Gestein, in
weilsen Wellen von Stein aut Stein rieselnd,
oder reckt sie gleich einem Schwanenhals oder
zerstiebt zu weifsem daunenleichten Schaum.
Weiter hinwieder kommen die Felsen an die
Ufer heran und erheben sich wieder {iber dem
Wasser in die Hohe. Und hinter den Bergen
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erstreckt sich als weite Ebene eine griine Wiese.
Die Rossj hat sich aus der Gefangenschaft be-
freit. Wie eine Schlange windet sie sich dies-
mal iiber das griine Gras und ihr Wasser
schillert vom blauen Himmel und den wei{sen
Wolken. Sie verbirgt sich hinter einem Fel-
sen, bald hinter dem Wald, hinter dem Berg,
dann hinter der Zuckerfabrik, die mit einer
Seite an einem Felsen lehnt und eine hohe
rauchgeschwirzte Siule in die Hohe reckt, wie
ein Reiher seinen langen Hals aus dem Ried-
gras emporreckt. In der Ebene bewegt sich
von Wassersperre zu Wassersperre ein schwe-
rer Prahm an einem dicken Tau; Reisigdim-
me umsiumen das Bichlein, schwarzen Schnii-
ren gleich oder Fufssteigen. Wassermiihlen,
an das hohe Gestein geschmiegt und verbor-
gen unter Weiden, bewegen Tag und Nacht
die schwarzen Rider. Auf den Dimmen, auf
dem Prahm wimmelt’s von Menschen, wie von
Insekten. Und unterhalb der Miihlen sind,
wenn's gegen Sabbath geht, badende Juden zu
sehen, in Scharen, wie Krihenschwirme. Wie
die Stoérche kriechen sie im seichten Wasser
herum, die diinnbeinigen, mageren uvkraini-
schen Juden. lhre Hinde sind lang und diinn
wie die Rohrchen; ihre Rippen kann man
zihlen, Es scheint, der ganze jitdische Friedhof
sei auferstanden, um die modernden Knochen
im Wasser abzuspiilen.

Und dorten, jenseits der Rossj, in der Ebene,
unter Bergen und in Tilern, wie eine Herde
anzusehen, stehen kleine weilse Biirgerhius-
chen in Weichselgirten, zwischen Apfelbiu-
men und krausen Birnbiumen. Nach der



93

Rossj zu sind die Girten itberall von hohen
Weiden umstanden, und an den Griben ste-
hen in volldichten Reihen griine Striucher.
Zwischen den Felsen steht die alte Kirche mit
den drei Kuppeln, grau und mit grauem und
griinem Moos bewachsen, wie die Felsen selbst;
und die zweite — die neu und schoner und
gemauert ist — steht dicht am Wasser auf
einem hohen Gipfel, mit einem hohen Glok-
kenturm: wie eine Kerze im Leuchter steht
siec da, und mit ihrem leuchtenden Kreuz
brennt sie in der Sonne, So herrlich, so wun-
derschon ist es ringsherum im Tal und in
den Bergen, wo griine Wilder mit ihren ge-
kriuselten Wipfeln aus den Talern hipauf-
schauen oder hervortreten und kiihn die Berge
hinan steigen. Fast ruhen sich die Augen aus
auf den gritnen Wildern, auf dem schillern-
den Wasser, auf den Hiusern und auf den
Girten. Das sanfte Plitschern des griinen
Rossjwassers auf den Steinen, das Rauschen
der Miihlrider, die in langen Streifen die Trop-
fen des klaren Wassers hindurchlassen durch
ihre Schaufeln, die sich schnell wie Fliigel
bewegen; der sanfte, selige Sommerabend —
alles das senkt liebe Gedanken in die Seele,
lullt das Herz ein, und du selbst, du fiihlst
nicht, wie du dich in Giite und Liebe an alles
schmiegst, an alles, was um dich herum ist
und was dich von {iberallher ansieht. ..

Zufillig kehrst du in irgendeinem Juden-
oder Biirgerhiuschen ein, siehst dir dieses Men-
schenleben an — und hin ist all dein Froh-
sinn! Fréhlich und schdn ist es draulsen in
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Gottes Welt, hilslich aber ist dags Menschen-
dasein.

In einer kleinen Judenstube, die durch einen
kleinen Ofen geteilt ist, leben drei, vier Fa-
milien. Weils Gott, wo sie dort Platz finden!
Wie von Insckten wimmelt's da von abge-
schlissenen Judenkindern in schmutzigen Hem-
den und , Zidakeln”, von bleichen, skrophuld-
sen Kindern mit kranken Augen. Die Juden
sitzen da und schneidern mitihren flinken kno-
chenhageren Hinden. Und sind selber bleich
und mager, nur ihre Augen leuchten! Ein alter
biartiger Jude hat das Gebettuch umgetan und
wackelt mit dem Kopf in der Richtung nach
dem Fenster zu. Ein Groschenbrotchen, eine
Zwiebel oder ein Hiuptel Knoblauch dazu —
und das ist seine Kost fiir den ganzen Tag!
Eine Jiidin nibrt mit Griitze ein kleines Kind,
um sie herum stehen fiinf Judenkinder und
sehen sie erwartungsvoll an, fiinf andere wil-
zen sich auf dem Fuflsboden herum. Still prefst
sie das schwichliche Kind an sich und kiifst
es auf Mund und Augen. Auch dorten, hinter
all diesern Schmutz, schligt unter Elead und
Leid ein menschlich Herz in der Brust, auch
dorten ist Liebe...

1L

Uber dem Stidtchen lag eine sanfte Som-
mermondnacht. Hoch oben, beinahe mitten am
Himmel stand hell und leuchtend der Voll-
mond. Der blaue Himmel glanzte und der helle
Mond, gieichsam losgeldst vom Himmel, hing,
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cine leuchtende Kugel, dicht dber der Stadt
und schaute in die Rossj hinab. Draulsen war
es so hell, dafs man Nadeln hitte finden kon-
nen. Hoch iiber die flachen Dicher der Liden
und der Hiuser erhob sich die neue jiidische
Schule, darin leuchtete ¢s aus allen Fenstern,
als wurde dort ein Peuer glithen, Auf dem
andern Berg dunkelten in Reihen die Griber
des jiidischen Friedhofes. Die ganze Stadt mit
ihren flachen Dichern gemahnte an jene Land-
schaftsbilder, die orientalische Stidte mit ihren
Ringplitzen und Grabdenkmalen darstellen.
Uncf die hohen Weiden oben mit den runden
krausen Wipfeln, die die Tiuschung noch
grofser machen, die erinnerten an die orien-
talischen Palmen...

Man sagt, es gibe um Mitternacht eine
Stunde, da alles in der Welt singt. Wahrschein-
lich schwebte gerade damals eine solche Stunde
iiber der Stadt. Die Stadt war eingeschlafen
und am Wasser die Felsen standen da, als
dachten sie schwere Gedanken; auf dem Berge
der Wald war entschlummert, es trauerten
die griinen Weiden. Irgendwo schlug ein Hund
im Schlafe an und schwieg still; irgendwo
hatte eine verspitete Nachtigall einen Pfiff
ertonen lassen und entschlummerte. Blickst
du auf all das aus der Ferne, vom Berg her-
ab, so scheint es dir, dafs du in ein ver-
wunschenes Kaiserreich siehst, wo alles ein-
%?,schlafen und zu Stein geworden ist: Berge,

dlder und Wasser, selbst der Mond mit sei-
nen sanften Strahlen ist zu Stein erstarrt. So
still war es, fast wie ausgestorben, gleichsam
als sihest du alles das in wunderbaren Far-
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ben auf ein wunderbares Bild gemalt; wie
wenn diese wunderbare Malerei auf der Lein-
wand aufleben, unter deinen Augen sich zur
wirklichen Grofse wirklicher Berge und Wil-
der auswachsen wiirde,

Und so wunderlich mutet eine solche Ruhe
an! Und du merkst es, dafs du hier gleichsam
iiberfliissig bist, hier, wo alles um dich her
wie ausgestorben ist, alles, was gelebt, und
nur du zariickgeblieben bist. Und kein Sinnen
geht durch deine Seele und kein Denken, son-
dern irgend eine Trauer, ein Schrecken, denn
du horst, gleichsam in einer grofsen Stube,
dein Herz 1n der Brust klopfen und dein Blut
in den Ohren klingen. Widerwillig spihst du
um dich her, ob dich nicht etwa andere We-
sen umschweben, ob dich nicht etwa hinter
dem Gestriipp hervor Augen anstarren, ob
nicht im Wasser griindugige Feen plitschern,
oder ob sie sich nicht etwa auf den griinen
Weiden schaukeln,

Dorten, an der Rossj, steht ein hoher Fel-
sen, beinahe gebeugt iiber das Wasser und das
Weidengebiisch., Neben ihm, um die Seiten
herum, haben sich dichte Weiden festgesetzt,
beinahe festgeklebt, Unten im Felsen, dem
Mond entgegen, dunkelte ein schwarzer Schat-
ten, wie eine Tir in das Innere des Felsens
hinein,

Zu solcher Mitternachtszeit und hinter die-
sem Felsen hervor traten zwei menschliche
Gestalten, weils wie Leichen in weilsen La-
ken. Etwas Langes, Schwarzes trugen sie, — sie
hielten es mit den Hinden an den Enden.
Dem Einen reichte der Bart bis zum Giirtel
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herab, und sein Kopf, kahl wie ein Knie, glinzte
wie glisern im Mond. Der Zweite, in mittle-
ren Jahren, hatte schwarzes Haar und einen
schwarzen Schnurrbart... Thre weilsen Hem-
den schienen im Mond noch weilser; so durch-
sichtig waren diese Menschen im Mond, wie
in einen weifsen Nebel gehiillt, wie am Ufer
verirrte Schatten aus einer anderen Welt. Und
doch waren das lebende Menschen: der eine
war der alte Fischer Panas Krut, der andere —
der junge Panjko, Ihre Boote trugen sie her-
aus, die sie in der Felsgrotte vor Ungewittern
verborgen hielten. Nachdem sie die Boote ans
Ufer gebracht, machten sie sich ans Herabzie-
hen der Netze, die das Weidengebiisch wie
Spinnwebe bedeckten. Leise rauschten die grii-
nen Kronen der Weidenbiische und bogen sich
auseinander; das Netz wickelte sich um die
Hinde, wie jene Kopfbedeckung der Frauen;
die weilsen Schwimmschnecken aus Birken-
rinde schimmerten in weilsen Streifen auf den
Weidenbiischen, auf dem griinen Gras und
fielen ztt Boden, Und schon liegt das Nerz im
Boot. Die beiden Fischer knieten in den
schwanken Kihnen nieder, die Ruder in den
weilsen Ufersand stiitzend . .. Der grobkdrnige
Sand knirschte unter den Kihnen, und wie
zwel Enteriche schwammen die zwer Kihne
leise auf dem Wasser, leise Spuren hinter-
lassend, die sich strablenartig tiber das stille
Wasser breiteten. Die Ruder waren im Wasser,
auf dem Wasser lagen die Netze. Kein Trop-
fen spritzte auf, keiner verscheuchte die Wasser-
vogel,

Ukrainische Errihler. 7
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Indessen sprachen leise die Fischer bei ihrer
Arbeit. Der alte Krut liels seine fette Stimme
horen. Threm Gesprich lauschten die griinen
Weiden, die unbeweglichen Felsen, der helle
Mond und die Nachtigallen.

» Viterchen Panas!“ begann Panjko.

Viterchen schweigt, wie wenn nicht zu ihm
gesprochen wiirde,

»Viterchen Panas!* ruft Panjko abermals.

Der Greis schwieg wieder eine Weile lang,
dann erwiderte er unwillig:

»Was denn?

»Wie viel Jahre, Viterchen, sind's wohl her,
geit lhr da nach Fischen herumplitschert?*

~Was geht das Dich an?“ versetzte der
Greis ein wenig zornig,

Der Greis hatte keine besondere Lust zu
plaudern, Panjko aber dringte es durchaus,
ihn auszufragen.

»Halt s0!% entgegnet Panjko.

»Ob ich hier schon lange herumplitschere?“
begann der Greis, wie zu sich selbst, und wurde
nachdenklich. ,Meine selige Odarka, ihr werde
das Himmelreich, starb vor der Fastenzeit des
heil. Petrus. Er werden wohl schon zwanzig
Jahre her sein und drei dazu. Zu jener Zeit
¢ben schmifs ich alles {iber den Haufen und
begann Fische zu fangen.”

wZwanzig Jahre und drei dazu!“ sprach Panj-
ko schnalzend. ,Aber unter welcher Weide,
Viterchen, habt Ihr das Geld vergraben?«

»Was denn?“

~Das Geld?” erwiderte Panjko.

»Welches?“ fragte der Greis fast wie ver-
wundert.
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»Jenes, das Ihr fiir die Fische erworben
habt!” versetite Panjko.

~Hm! vergraben hab’ ich schon Geld, aber
nicht unter einer Weide, bei der Schenkwirtin
im Kasten,,

»Ah so! Und wofiir habt Thr das Geld der
Schenkwirtin zum Aufbewahren gegeben?”

" »Fiir Branntwein!“ entgegnete der Greis
art,

»Und warum trinkt Ihr?*

»Weils der Teufel! Wahrscheinlich darum,
weil ich mag!“

Panjko lachte leise.

»Und was fiir ¢in Gewerbe, Viterchen, habt
Thr betrieben, da noch Euer Weib am Leben
war?“ fragte Panjko.

~Ehe—he! Was ich nicht alles angefalst,
worauf ich mich nicht alles geworfen habe?!
Ich, siehst Du, bin hiesiger Biirger vom Va-
ter, vom Grofsvater, vom Urgrolsvater her.
Siehst Du dort oben auf dem Berge, {iber der
Kluft, neben den Steinen die Hiitte stehen
mit dem Stiick Garten? Der alte Graben ist
mit dichtem Teufelszwirn verwachsen. Dorten
verlebte ich mein langes Leben; so stand sei
schon zu Vaters Zeiten.”

Der Greis gedachte alter vergangener Zei,
ten und kam ins Plaudern.

»Ganz gliicklich war ich auch nur als klei-
ner Knabe gewesen. Dieses Laufen und Sprin-
gen mit den Knaben auf Bergen und in Talern,
beim Ball- oder Friihlingsspiel! Und das Ba-
den in der Rossj, und das Erklettern von die-
sen hohen Felsen, wo die Vogel ihre Nester
bauen! Und nach Hause gekommen, ob du ein
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Stiick Brot gegessen, oder auch nicht, du schlifst
ein, wo du hinsinkst, sei es in der Hiitte, sei
es hinter der Hiitte auf der Rasenbank., Und
wenn die Sonne aufgegangen ist, tragen dich
wieder die Beine auf die Felsen hinauf, du
badest wieder in der Rossj und wirmst dich
im Sand, oder treibst hinter den Schafen da-
her, bis die Mutter zum Essen ruft. Woher
nur diese Kraft in den Beinen war! Jetzt,
kaum dals mich noch die Beine auf einen
schiefen Berg hinauftragen ... Aber es ist auch
schon lange her! Wenn ich daran denke, glaube
ich, alles das getriumt und nicht erlebt zu ha-
ben. Die Mutter habe ich schon lingst ver-
gessen, sogar, wie sie ausgesehen. Ich habe
kaum e¢ine Ahnung, wie durch einen Nebel
hindurch, von irgendeinem grofsen Weib in
gelber Haube und ohne Tuch auf dem Kopf.
Auf der Rasenbank pflegte sie zu sitzen und
Hemden zu flicken.

Da nahm mich der Vater von der Herde
weg und lehrte mich das Schneidern. Er, siehst
Du, war Schneider und Kirschner, Stets nihte
er Pelze und Leinenmintel, die Wolle zu Sai-
ten drehend; stets summte die Saite im Haus
flur, vom Morgen bis zum Abend. Wir arbei-
teten, miihten uns ab, ich mit dem Vater, doch
war vom Reichwerden nichts zu sehen. Stets
litten wir Not: wir trugen geflickte Kleider
und ernihrten uns erbirmlich. Und wenn die
Miete gezahlt werden sollte, mulste der Va-
ter Geld borgen.

Der Vater verheiratete mich und als er
starb, liefs es mir dieses Grundstiick da zuriick,
drei Schafhiute und zwei unverkaufte Pelze.”
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»30 versteht Thr auch das Schneidern, Va-
terchen Panas?” fragte Panjko. ,Und werdet
Ihr mir einen Pelz nihen, wenn der Winter
kommt?¥

+Schneidern ... Was, nur schneidern? Was
ich nicht alles gelernt, was ich nicht alles an-
gefalst habe in meinem Leben! Ich habe ge-
schneidert, gekiirschnert, war Schuster, Schiitze,
und schliefslich habe ich mich aufs Zimbel-
spielen verlegt und wurde Musikant. Doch
jetzt, wie Du siehst, bin ich Fischer, Ich ver-
suchte alles, doch hatte ich in nichts Gliiclk.
Wie Du's eben siehst! Wie ich jetzt nichts
habe, so besals ich auch damals nichts. Wie
wenn sich das Unglick an mich festgeklebt
hitte, so ist’s! Tag und Nacht sinne ich, und
kann nicht aussinnen, warum ich so unglfick-
lich bin, Hat mir Gott kein Gliick gegeben?
Bin ich in den Windeln erwiinscht worden?
Hat mich ¢in solcher Pope getauft? Oder,
wie's im Liede heifst: ,Solche Paten hielten
dich, die nahmen dir dax Glitck?* Oder viel-
leicht hat mir der Herr keinen Verstand ge-
geben, wie auch anderen Leuten ?...%

Der alte Panas hielt inne und versank in
Gedanken, und auch Panjko sann.

LDoch nicht!* fuhr der Greis auf einmal
auf. ,Ich bin nicht dumm, auch habe ich's
nicht notig, Verstand bei Menschen zu bor-
gen. Wirst Du’s glauben? Was ich mir an-
sah, das konnte ich auch schon, ja steilte es
schon selber her, und wie ich es herstellte! Der
selige Vater wunderte sich, dals ich so schnell
das Pelzenihen erlernte, auch der Schuster
zeigte mir nur ein einzigesmal, wie man Stiefel
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niht, und auch unser Kirchendiener staunte,
wie schnell ich erlerne, wie aus dem Feuer
gerissen, wie aus der Glut geholt. Schon da
ich noch ein kieiner Junge war, verfertigte
ich mit dem Stallmesser Miihlrider und Ge-
treidemasse, ganz dieselben, wie in einer Miihle.
Auch die Zimbel schiagen lehrte mich niemand.
Das war schon so. Sobald ich ¢in Lied horte,
oder einen Kosak zum Tanzen, sofort iiber-
nahm ich es und merkte er mir so von selbst,
indem ich bald hier, bald da anschlug, und
spielte es auch schon, dafs mir selbst die Ner-
ven zum Tanz zitterten. Nein! Gott hat mich
mit Verstand nicht umgangen. Méglich, dals ich
ungliicklich bin. Moglich auch, dafs das schon
so mein Los ist...%

»Aber thr verdientet dennoch etwas, Vi-
terchen 7“

» Warte nur, schieb Dich nicht dem Vater
voran in die Holle! Verdientet. . .

Panjko schwieg still.

., Verdienen, ich verdiente hie und da etwas,
doch vermochte ich nicht, wie man das sagt,
mich auf die Beine zu stellen. Unter keinen
Umstinden konnte ich soviel Geld auftreiben,
dals ich hitte mit ¢inemmal Ware einkaufen,
mit ¢inemmal mich an die Arbeit machen,
mit einemmal verkaufen und... mit einem-
mal das Geld einheimsen kénnen! Dort geht
etwas verfallen, dann und wann wieder kommt
eine Kopeke durchs Sieb, noch eine Kopeke,
tropfenweise. Meistens aber geschah es, dals
alles mifslang, was ich anfalste... Und dann
kam der Termin, an dem du dem Herrn den
Zins bezahlen mulstest fiir diegen Strauch
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da... Gib her! Und wenn du dir's auch vom
Knie schneidest! Sieh, dafiir zahle ich, weil
meine Lehmbhiitte den herrschaftlichen Lehm-
boden streift! Und leben muls man auch, und
sich nihren, und sich kleiden. Da sann ich
und dachte nach, wie man woh! auf dieser
Welt, wenn schon nicht reich werden — wie
kommen wir dazu! — so doch zumindest sich
auf die Beine stellen konnte. Da ging ich denn
eines Tages zu Berko. Es ist das cﬁzr nimli-
che, der auch jetzt noch die Schenke und die
Miihlen inne hat hinter der Rossj dorten. Jetzt,
sichst Du, ist er ein wenig verarmt. Doch da-
mals ging er in ¢inem langen glinzenden Kaf.
tan einher, die Hinde auf dem Riicken und
auf dem Kopf eine Bibermiitze, und seine
Flilse staken in weilsen Striitmpfen. Und seine
langen Seitenlocken baumelten nur so. Ich
trete ein, Berko ist nicht zugegen, nur sein
Weib ist da, die ist wie eine Dame gekleidet
und strickt Striimpfe. Du sollst leben, Ruchel!
rede ich sie an. Und da fuhr sie mich denn an!

~Was fir eine Ruchell Schwein du, Mu-
schik, Vieh1 Was fir ein Du? Hab’ ich mit
dir Schweine gehiitet, oder was?”

»Was bist du denn eigentlich?“ fragte ich
sie.

»oiehst du's denn nicht! Eine Dame bin
ich, keine Biderin...*

»Ehe — he!* gage ich, ,solche Damen be-
kommt man auf dem Marktplatz sieben fiir
eine Zwiebel! Aber wo ist Berko? Ich bin ge-
kommen Geld zu leihen.”

Als ich das Geld erwihnte, da war's, als
hitte man der Frau Berko den Mund gekne-
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belt. Sie war nicht mehr bose. Wie gewdhn-
lich, einem Juden kann man mit Geld den
Mund stopfen. Hau ihn durch, doch bezahle,
und es ist verfallen, wie bei einem Hund.

Doch da war auch schon Berko da, Ich zu
ihm, erzihle ihm so und so, sei so gut, hilf —
leth Geld her.

»Gut,” entgegnete Berko, ,doch, wo ist
dein Pfand?*

,Dort oben steht es!” versetze ich.

»Deinen Strauch mag ich nicht zum Pfand!”
gibt er mir zur Antwort.

» Was fiir einen Strauch ?“ frage ich. ,Nimm
die Hiitte und den Pelz, denn ich anhabe.”

Mein Berko schlug ein. Ich kaufte einen
Laden, fertigte Pelze und Miitzen an. Mit
einem gemiefeten Gaul schleppte ich mich bis
nach Dorhopyl zum Markt, in die Steppe dor-
ten, wenn Igju gehért hast... Der Jahrmarkt
beginnt dort um die zweite Mariae. Welch
ﬁ;-ofser Jahrmarkt in diesem Dorhopyl! Kein

erlgleich mit ungerem! Keine Spur!
rithmorgens, ich bin noch auf dem Wege

durchs Talwildchen, aber den Markt hért man
schon, Bald ein Brausen, bald ein Stohnen,
wie wenn hundert Bienenschwirme auf ein-
mal ausfliegen, hundert Miihilrider mahlen,
oder die Erde stohnt, bebt! Wenn du aus dem
Wald herausfihrst, siechst du dort zwischen
dem Gestriipp am Wege und auf den Fuls-
steigen Juden sitzen, anzusehen, wie diese flin-
ken Tierchen!... Sei es, dals ein Weib Ge-
flidgel oder Obst trigt, oder irgendwer etwas
im Wagen fithrt — die Juden springen hinter
dem Gebiisch hervor, aus den Graben, und
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schon bist du umzingelt. Aus den Hinden
reifsen sie, ziehen die Biindel auseinander,
ohne erst handelseinig geworden zu sein, tra-
gen alles in ihre Wohnungen und beschimp-
fen diec Leute obendrein ... Schlag sie so viel
du willst! Zuweilen fallen sie {iber ein Weib
oder einen Mann her, wie die Teufel {iber
eine siindige Seele. Und alles das, sichst Du,
um die Leute nicht auf den Markt zu lassen,
um billiger zu kaufen und zu schinden. Preise
bicten sie — zum Lachen! Und von s0 man-
chem Wagen haben sie die Biindel herunter-
gerissen.,.

Der gutmiitige Bauer palst nicht auf. Das
kommt den Judenkindern sehr gelegen: sie
greifen unter die Wagenkérbe und ziehen her-
vor, was ihnen unter die Hande kommt, Wie
die Diebe, siehst Du, gehen sie vor, doch Du
findest kein Recht!...

So fahre ich denn zum Jahrmarkt, ein we-
nig wie bergauf. Der Jahrmarkt brodelt wie
siedendes Wasser im Kessel und erstreckt sich
auch ein wenig (iber die Ebene, nach der
Briicke zu. Als ich von oben zum Markt hin-
absah, da war ich einfach verbliifft! Herr Gott!
War das ein grofser Jahrmarkt! Ich wurde ge-
boren, getauft, und ich werde wahrscheinlich
auch sterben, doch einen solchen Jahrmarkt
werde ich nimmer sehen. Hdéchstens, wenn
Du zwanzig zusammenstellst! Wo immer Du
den Blick schweifen lifst, nach allen Seiten
hin, {iberall Menschen und wieder Menschen,
die bewegen sich wie eine Welle oder wie ein
dichter Wald, den ein starker Wind schiittelt.
Man koénnte sagen, fast mehr als zehn Acker
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waren mit Menschenkdopfen besit. Schwarze
und graue Miitzen, Frauentiicher — alles das
wimmelte wie Insekten, wenn du ihr Nest
zerwiihist. Mitten unter den Menschenkdpfen
ragen gehérnte Ochsenkopfe heraus, und auf
dem Pferdemarkt dunkelt es von gleichsam
aneinander gereihten Pferdekdpfen. Ein Ge-
dringe, wie in einer Kirche zu Ostern — man
kann sich nicht hindurchdriicken, Und lang-
schﬁfsigeguden fliegen hin und her, und un-
ter den Leuten wimmelt es von ihnen wie
von Hummelschwirmen. Was fir ein Markt
das war, himmlische Giite! Wie viel Waren
und Pferde! Wassermelonen, Kiirbisse, Kraut
— nicht fuhrenweise, sondern ganze Berge. Es
waren da Pferde- und Ochsenwagen, fest be-
schlagen und mit guten Ridern. Der Platz,
auf dem die Topfer ihre Toépfe aufgestellt
hatten, war so grofs wie unser Marktplatz;
die Salzfiihrer standen in ganzen Karawanen
da. Mitten auf dem Marktplatz boten Juden
und Schachtelmacher in Zelten Schniire, Siebe
und andere Waren feil, und die Miadchen und
die jungen Weiber umdringten sie wie die
Bienen ihre Mutter. Wie viel Backwerk da
war und Fladen, und Gebratenes und Gekoch-
tes! ... Und neben der Briicke safsen in drei
Rethen Greise, Greisinnen und Lyraminner.
Sie alle spielen und singen. Und sie sangen
herrlich! — schéner als der Kirchensinger,
und immer nur wehmiitige Lieder. Um sie
herum lauschen die Leute, die Képfe in die
Hinde gestiitzt. Und dann die Greise auf den
Wagen, die die Miitzen schwenkend und anf
den Zehen stehend, hinausschrieen: Hicher,
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Schuster und Schneider, Miitzenmacher und
Tierirzte, Krimer, Topfer, Salzhindler und
Kosaken — wir haben Euch was zu sagen!...
Dieser spricht vom Arbeitslohn bei irgend
einem Herrn, jener erzahlt, dafls drei schek-
kige Pferde verloren gegangen sind. Und die
Menge dringt sich heran, bewegt sich hin und
her, gafft, plaudert und erzihlt sich, was aus-
gerafen wurde und zu welchen Preisen. Als
ich vom Markt heimfuhr, brauste es mir noch
in den Ohren bis in den spiten Abend hin-
ein.

Auch ich dringte mich mit Pferd und Wa-
gen in diese Masse hinein. Ich ordnete meine
Siebensachen, steckte die Pfihle ein und hing
die Pelze und Miitzen auf. Als ich mich um-
sah, stand neben mir an der einen Secite ein
Jude, an der anderen Seite ein Jude mit Pel-
zen und Zobelmiitzen. Irgend eine bése Stunde
hatte mir es eingegeben, mich zwischen ihnen
aufzustellen. Meine Pelze hingen da, aber die
Leute gehen an meinem Kram voriiber; doch
bei den verteufelten Juden, und das merkteich,
leerte sich Reihe um Reihe. Und da schlage
sich Einer herum mit diesen Juden! Hager,
lang und diinn wie die Windhunde, machen
sie sich, wie die Eidechsen flink und geschmei-
dig, um die Kiufer zu schaffen. So stehe ich
denn da und sehe zu, wie der Jude den Mu-
schik aus der Menge am Gurt herauszieht.
Wie ¢in Rabe spiht er heimlich um sich und
merkt bald, was einer braucht. Der Muschik
kleidet sich wie gewdhnlich zum Markt, steckt
aber noch das oder jenes in den Busen, in
die Taschen, in die Kapuze; in der einen Hand
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das Teerfisschen, in der anderen die Peitsche.
Er beschimpft den Juden! — So lafs doch ab,
Ungliubiger, scher’ dich zum Dreiteufel, oder
auch weiter! — Folgt aber dennoch den Ju-
den. Der Jude dreht sich nur so, dreht sich
wie jene verfluchte Spindel. Wie der Wind-
hund an der Leine, bleibt er stehen, packt
eine Miitze zwischen die Zihne, setzt sie
dem Mann auf und wirft ihm e¢inen Pelz
um die Schultern. Selbst aber springt er bald
von der Seite zu ihm heran, bald von riick-
wirts, bald von vorne, zieht da, zupft dort
etwas zurecht. Er dreht den Mann hin und
her und redet auf ihn ein. Dafs ihn Gottes
Macht trefle! Wo er nur so viel Worte her
hat! Er plaudert, schwatzt und lobt seinen
Kram, als gibe es keinen schéneren auf der
Welt. Irgendwoher zieht er einen Spiegel
hervor, bespeit und wischt ihn mit dem
Armel ab.

»Sieh her, wie schon! Alle Leute sehen
dich an. Das ist ¢in Kosak! Sieh her, wie die
Midels dir zuzwinkern! Schau!*

Der Mann aber, oder der Bursche, denkt,
vielleicht auch, dals es wahr ist. Er wendet
sich um und fragt ein Weib: Sieh, Motra, ist
es wirklich schon? “Wahrscheinlich lagt er,
der Hundsgliubige! Der Jude aber klatscht
vor Vergniigen in die Hinde und schligt einen
Preis vor, dals es traurig ist mit anzuhdren.
Der Jude lilst dann sofort die Hilfte nach
und der Kiufer 1ilst sich {iberreden. Ich aber
stehe. Kommt wer, so mache ich meinen
Preis, wie es sich gehért, um Gott nicht zu
erziirnen, ich handle nicht jidisch, just wie
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mein Vater: Beliebt es, nimms, beliebt es
nicht, wie du willst — keiner zwingt dich,
Die Leute meiden mich. Und betriigen kann
ich nicht, iibrigens ist es j2 eine Stnde; und
dann versagt ja die Zunge; das, siehst du,
mufls man sich angewdhnen, auf einmal gehts
nicht ... Schau, einen Menschen betriigen, das
gehort sich doch nicht. .,

Gegen Mittag begann der Markt nachzulas-
sen. Nachdem die Leute das lhre erledigt,
gingen sie auseinander, Auch ich machte mich
auf; ich hatte viel verkauft, brachte aber auch
viel zuriick. Ich dachte: kannst's zu Hause am
Dymitrimarkt verkaufen.

Ich zahlte Berko das Geld zuriick, von den
Zinsen aber bat ich mich fiir eine Zeitlang
los: ich dachte mir, bis Dymitri muls schon
noch ein Kiufer gelaufen kommen. Es kam
kein Kiufer gelaufen, der Termin aber war
da, und Berko nahm mir meine Miitzen. Dals
es ihn an der Leber packe! Die Zinsen, sichst
du, waren jidische. Doch da werde ich auch
auf die Verwaltung beschieden; ste wollen die
Miete haben. Ich sage, ich habe kein Geld,
beteuere, schwore: Viterchen und Tiubchen!
Erde muls ich essen! ich habe keins, wartet
zu! — Er glaubt nicht, der verruchte Herr!
Gib! und wenn du dirs auch aus dem Kaie
herausschneidest, aus der Erde herausgribst,
oder stiechlst — entgegnet er. Das erlebst du
nicht, denke ich bei mir, und Geld kriegst
du doch keines! Da schickte er die Polizisten
zar Exekution; die nahmen mir meine Pel-
ze!... Und wie ich nichts gehabt hatte, so
hatte ich auch weiter nichts.,.*
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Der alte Panas schwieg still und Paniko
versank in Gedanken.

Sie liefsen die Netze herab, fuhren strom-
auf und begannen die Fische aufzuscheuchen.
Das Geplitscher scholl in die Felsen und Berge
hinauf, in die Wilder und Tiler. Das laute
Echo durchdrang die stille Nacht, hallte von
Berg zu Berg, von Fels zu Fels, als wiirde
jedesmal ein ganzes Heer an die Gewehre grei-
fen. Das Echo verhallte irgendwo weit im
Walde, wo es dann von neuem kurz, aber hiu-
fig wiederhallte, als wiirden im ganzen Wald
diirre gebrochene Aste von den Biumen fal-
len. Der Uhu liels sich im Walde vernechmen
und sein Stohnen war traurig und erschreck-
kend: mit einer solchen Stimme schreien die
Menschen in bdser Stunde angesichts eines
plétziichen Todes; wenn jemand ertrinkt, wenn
jemand abgeschlachtet wird. Die Eule in den
Felsen schluchzte auf, wie Kinder in den Wik-
keln schluchzen. Die Kihne huschten vorbei,
wie wenn jemand mit Erdkliimpchen gewor-
fen hitte. Die Spur verbreitete sich weit auf
dem glatten Wasserspiegel. ..

Die Mondessirahlen brachen sich in der
Flut, glinzten und schimmerten, als hitte je-
mand schimmernde Funken aus einem Sack
aufs Wasser gestreut. Irgendwo weit, in einem
fernen Winkel, in der Stadt, liels sich ein
Hahn héren, dem folgte ein zweiter, ein drit-
ter... Die Fischer bekreuzten sich.

»Die zweiten Hihne krihen, dumpfe Mitter-
nacht!“ sagte der greise Panas.

~Dumpfe Mitternacht,* wiederholte Panjko
und bekreuzte sich abermals, wihrend er vor
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sich hin murmelte: ,Und Gott wird aufer-
stehen.

Eilig zogen die Fischer die Netze in die
Kihne herauf. Weils, wie Silber, schimmerten
die Fischschuppen im Mondlicht und die
Fische za Felten und wanden sich im Netz,
wie eine lg iege im Spinngewebe. In den Hin-
den des Greises hatte sich ein grofser Hecht
hufeisenférmig zusammengeschlungen und be-
wegte den Kahn, der geschmeidig war wie ein
Holzspan. Der alte Panas gab ihm iiber den
Kopf einen Hi¢b mit dem Stock. Der Fisch
atmete mit den Kiemen und streckte sich der
Linge nach aus. Und wieder alles erstorben,
alles still. Wieder schlichen sich die Fischer
unter den Felsen und am Weidengestriipp
vorbei und warfen gleichzeitig die Netze von
zwel Seiten aus. Und der alte Panas nahm
wieder das Gesprich auf und begann leise:

»Und so schlug ich mich denn mit dem
Elend; ich warf die Pelze fort und begann
Stiefel zu nihen; tropfenweise troff die Ko-
peke herein. Und als mein Weib Odarka
gestorben war, liefs ich auch die Stiefel fah-
ren. Hols der Teufel, dachte ich. Arbeite, ar-
beite, fiir dich gibts kein Rasten und doch
driickt dich das Elend nieder, Der selige Fi-
scher Kendtuch — Du erinnerst Dich noch
seiner — riet mir, einen Kahn zu kaufen und
Fische zu fangen. Und so, wie Du siehst,
schlage ich mich hier zwanzig Jahre durch und
drei dazu. Und weder die %_ilden sind mir hier
im Wege, noch auch die Herren. Die Rossj
nihrt und kleidet mich — Dank sei ihr —
wie ¢ine eigene Mutter, Und nachdem meine
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Selige gestorben war, konnte ich nur hier fréh-
lich werden, wenn ich auf dem Wasser dahin
fuhr in einer Nacht, so hell und still, wie sie
es jetzt ist.”

» Warum, Viterchen, habt Ihr denn nicht
wieder geheiratet?“ fragte Panjko.

«Warum? Viel zu erzihlen, aber nichts
zum Hoéren, Hast Du denn ein Weib?#

»Ja. Und was?«

Der Greis dachte nach und sagte:

»I1ch habe viele junge Weiber und Midchen
in der Welt gesehen. Im Friihling pflegte ich
ihrer hier nicht ein Hundert {iber die Rossj
zu setzen. Jetzt, da ich alt geworden, ist es
so wunderbar, sich daran zu erinnern. Damals
aber spihte ich stets um mich, ob ich nicht
etwa solche Augen erblicken, eine solche zarte
Stimme vernehmen werde, wie bel meiner
QOdarka. Doch bekam ich keine zu sehen. ..
Und dies bis auf den heutigen Tag, obwohl
ich jetzt alt bin und mir das jetzt gleichgiltig
ist... Denn ich habe ja auch mein seliges
Weib schon vergessen...”

»Ich glaube, sie war so unansehnlich, klein?“
warf Panjko ein,

» Wie sollst Du Dich daran erinnern? Als
wir uns geheiratet, warst Du noch auf der
Welt nicht; und als sie starb, da alsest Du
noch wahrscheinlich Griitze auf dem Hinter-
ofen...”

Der Greis kam ins Erzihlen, als er seiner
friheren Jahre gedachte, seines einstigen
Gliickes...

+Mein seliges Weib war sehr schén. Siehst
Du, wie still und hell die Nacht jetzt ist? —
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just so war meine Odarka. Still wie ein klei-
nes Kind und sanft wie ¢in Lamm. Niemals
horte ich von ihr ein boses Wort, niemals
ziirnte sie,.. Doch nicht einmal der blaue
Himmel da droben ist so schin, wie es ihre
stillen blauen Augen waren. Hortest Du, wie
schén die Nachtigall in den Weiden sang?
Eine so wunderbare Stimme hatte auch sie,
die war zart und gleichmilsig, wie ein Seiden-
faden. Wenn sie, am Tische sitzend, Hemden
nihte, sang sie zuweilen so traurige und weh-
miitige Lieder. Wenn ich mich bei der Arbeit
vor Langeweile reckte — da sah ich nur auf
ihr liebes, winziges und wie bei einem Kinde
gutmiitiges Gesichtchen hin... Gar oft, wenn
mir was Béses zugestofsen war und ich ge-
krinkt und traurig da sals, mulste ich nur sie
ansehen und mir wurde leichter, wie wenn
ich mich ausgeruht hitte. Und wenn ich auf
ihren Gesang lauschte, da flogen gleichsam die
finsteren Gedanken irgendwo weit fort. Da
vergals ich oft fiir ein Stiindlein mein Elend,
wurde froher und machte mich mit mehr
Lust an die Arbeit. Sie aber sals immer iiber
die Arbeit gebeugt und liels gesenkten Blickes
ihre metallene Stimme erklingen. Und fetzt,
obwohl es schon lange her ist, denke ich
gargn .+. Und immer wieder sang sie dieses
ied:

Ach, Liebster, ich geh’ zu den Vitern mein!
Zimmre mir einen Zederschrein.

Zieh mir an ein Hemd von Linnen,

Leg zur Rub’ mich in einem Weichselgarten drinnen.
Schiitt ein hohes Grab mir auf

Und pflanz einen Schneeballenbaum rot mir darauf,
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Wirst, Liebster, im Garten geh'n spazieren,
Das e¢ine Kindlein am Hi#ndchen fithren,
Deinen Arm wird das Kleinere zieren, ..

Ich aber entgegnete ihr singend im Scherze
0:

Wo nehm ich eine Zeder fiir eine Truhe? —

Wirst, Liebste, dich legen in eichner zur Ruhe.

Wo soll ich denn Weichselbiume hernehmen?
Wirst, Liebste, dich unter einem Flieder bequemen,

Dann sie wieder, als gilte es mir:

Ach ich sterbe, sterbe —
Nun will ich sehen,

Ob mein Liebster vor Leid
Nach mir wird vergehen.
Thn bedriickt ¢in Leid ...
Ein Feiertagskleid,

Den Rappen gesattelt,

Und fort auf die Freite,
Wart, noch hab ich, Liebster,
Ins Gras nicht gebissen,
Ich will von dir, Liebster,
Die Wahrheit nur wissen.

Und ich pflegte mich beinahe zu irgern,
dals sie gegen mich sang, wenn auch natiir-
lich nur im Scherze,

Sie wulste es also gleichsam, dafs sie
sterben wird, wie wenn es ihre Seele geahnt
hitte, dafs ihr Gott kein langes Leben be-
schert. Doch vielleicht hat das Elend ihr Le-
ben verkiirzt... Bei mir hat sie kein Gliick
erlebt. Stets pflegte sie zu sagen: Wie und
wovon werden wir in der Welt leben? Stets
war sie bekiimmert, Und zum Ungliick war
sie noch sozusagen ein Friulein. Sie als das
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nicht, mochte jenes nicht. Es geliistete sie
stets nach Leckerbissen. Und bei mir, weils
Gott, war kaum ein Stiack Brot da. Sie tat
mir leid; wie einem Kinde pflegte ich ihr
Geschenke zu kaufen. Aber da mangelte es
an allem: das geht ab, jenes braucht man.

Da bemerke ich, dafs meine QOdarka zu
welken anfingt, dals sie mager wird. Sie
nimmt ab, wie eine Kerze. Ich frage: Was
ist dir, was tut dir weh? Schlecht ist mir —
sagte sie — iibel ist mir. Und lisst den Kopf
sinken. Mein Herz aber fiillt sich mit Blut.
Ich spiire, dals da was Schlechtes ist.

Im Friihling erkrankte sie, zu Pfingsten
brach sie zusammen. Es war vor dem Petrus-
fasttag und der Abend war herrlich und lay,
dieSonne stand bereits im abendlichen Streifen,
Still und warm war es draulen. Jenseits der
Rossj, irgendwo im Sumpf quakten die
Frosche so, wie wenn jemand Erbsen schiitten
wiirde, und im Hain girrte die Turteltaube. ..
Und jetzt, wenn ich daran zur(ickdenke, ist
es mir, als sihe ich alles das jetzt, s0 wie es
damals war und alles das, was damals ge-
schah.

Di¢ Flur- und Stubentiir standen offen.
Leise stéhnend lag sie da. Auch die Arzneien
niitzten nichts mehr ... Sie sah zur Tiir hin-
aus, und von dort aus war die Rossj zu se-
hen, die weiten Wiesen, der Wald und die
Kirche der Unbefleckten auf dem Berge dro-
ben und die Felsen...

»Wie schon ist es draufsen,” sprach sie
leise zu mir, so dals ich es kaum héren

konnte. ,Das Liegen ist mir go zuwider...
-



116G

Fiihr mich hinaus, Panas, auf die Rasenbank,
damit ich wenigstens in Gottes Welt schaue.”
Mir fiel es schwer, denn ich hatte gehort,
dafs der Mensch vor dem Tode alles wieder-
zusehen wiinscht, wo er gegangen, wo er ge-
wesen war. Ich fiihrte si¢ hinaus und setzte
die in einen Pelz Gehiillte neben mich auf
die Rasenbank. Die Abendsonne beschien sie
mit ihren roten Strahlen. Ich sah ihr ins Ge-
sicht, und das ergriff meine Seele. Neben
mir sals nur der Schatten meiner Odarka.
Nur die Augen waren noch blauer geworden,
rolser, heller, doch waren sie so still und un-
Eeweglich wie Glas, so dals mir bange wurde.
Mir schien es, dafls sie mich bereits aus dem
Jenseits her anschauen.

L Wie schén ist es draufsen,” brachte sie
kaum hervor.

Und draufsen war es witklich herrlich.
Wie jetzt sehe ich noch jenen Abend. Die
Sonne ruhte gleichsam auf den Weiden von
Kutscheranko und war zum Teil in den grii-
nen Zweigen versteckt. Jenseits der Rossj
stieg eine Herde den Berg herab, der Stadt
zu. Auf der Kirche der Unbefleckten standen
die Kreuze in roten Flammen. Leise quakten
die Frosche und irgendwo in der Ferne girrte
traurig eine Turteltaube ...

»Wie schon ist es in der WeIt,“ sprach sie
wieder, ,,0 du meine herrliche Welt, wie schén
bist du! O du meine Welt, wie griin bist du
und fréhlich! Aber ich, meine Welt, ich habe
mich noch nicht satt gelebt in dir.*

Und ich sehe, dals sie fast froher wird,
dafs ihr aber Trinen aus den Augen guellen.
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Da wiirgte ¢s mich, als wiirde jemand mein
Herz in der Faust halten und es mit aller
Kraft zusammenpressen. Da fiihle ich, wie
sich an meine Schuiter ihr Haupt lehnt, das
ist aber schwer wie ein Stein. Sie hatte die
Augen geschlossen und Gott die Seele zuriick-
gegeben, nicht einmal gerochelt hatte sie. Sie
war sitzend verwelkt wie ein Bliimlein in der
Sonne. Thr werde das Himmelreich! ... Sie
kleideten sie an, begruben sie, ich aber ver-
gofs keine Trine. Ich gehe nur herum und
staune. Aber schwer ist es mir auf der Brust
und verbrannt ist mein Herz.

Seit jener Zeit ist mir die Welt nicht lieb.
So schwer war es mir geworden, als hitte
sich auf meiner Brust der Felsen dorten ge.
lagert.

Der alte Panas wies mit der Hand auf
einen Felsen hin.

»Frilhmorgens ging ich hierhin oder dort-
hin in die Arbeit; das war mir gleichgiltig.
Wenn es Abend wurde, war es mir wieder
schwer auf der Brust, so schwer, als wiirde
man meine Seele in Stiicke reilsen. Da safs
ich, nach getaner Arbeit, oft auf der Rasen-
bank und sah hinaus, jenseits der Rossj. Die
geht hinter den Weiden unter, die Menschen
kehren vom Felde heim, und vom Berg kommt
die Herde daher. Migde, die vom Felde
kommen, singen. Zwischen den Weiden steigt
aus den Schornsteinen Rauch auf — die Wei-
ber kochen das Abendessen. Ich aber schaue
zu von oben, wie die jungen Weiber das Vieh
hereintreiben, die Kiihe melken, wie sie ge-
schiftig sind und wie dann die Leute mit
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ihren Kindern sich zum Abendessen vor den
Hiitten niederlassen ... Die Menschen in der
Welt, denke ich bei mir, sind gliicklich, wenn
sie auch arm sind wie ich, mir aber nahm
Gott mein letztes Gliick, Da werde ich neidisch,
werde traurig und am Herzen nagt es und
kratzt, als wiirden es Krallen reifsen, als wiirde
eine Schlange daran nagen. So sitze ich auf
der Rasenbank da, und auch der Schiaf mei-
det mich. Und in den menschlichen Wohn-
stitten ist bereits alles still geworden, ist alles
eingeschlafen. Der Mond geht auf und schwebt
weit hinauf, weit. Ich aber sitze und sitze.
Und doch war kein Gedanke in meinem Kopf.
Vor Trauer bin ich erstarrt, zu Holz gewor-
den. Da geh ich in die Hiitte hinein — drinn
ist es traurig, traurig! Nur der Mond schim-
mert zum Fenster herein, tiber den Tisch
hin, fiber die Winde... Ich hatte erzihlen
héren, dafs Verstorbene umgehen. Auch jetzt
erzihlt man sich, dals die Trubechyr ihre
Waisen besucht. Und zu jener Zeit erzihlte
man sich, ein junges Weib habe ihren toten
Mann gesehen, als sie Korn in der Steppe
ganz allein schnitt, und ein Geriusch ver-
nommen, wi¢ wenn jemand aus dem Korn
treten wiirde. Da sals ich denn am Tisch und
wartete, ob sie kommen wird, meine Selige,
ob sie in der Tiir oder im Hausflur erscheinen
wird. Ich pflegte die Stuben- und die Flurtiir
zu Offnen und so wartend dazusitzen, als
hitte ich irgend einen teuern Gast zu erwar-
ten — und hatte gar keine Furcht, denn ich
fiirchte mich von ieher vor nichts. Allein sie
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Oft zog es mich hinaus auf jenen Weg,
den sie zum Friedhof getragen worden. I
geh auf den Weg hinaus und die Beine tragen
mich von selbst den Berg herauf, wo der
Friedhof sich befindet. Oder ich ging oft ins
Feld. Draulsen ist es hell, wie bei Tag, und
ich iibersehe den ganzen Friedhof, alle Kreuze,
die grolsen wie die kleinen, und auch die
Grabhiigel. Und sehe nach jenem Winkel
hin, wo man sie begraben. Nichts! Lauter
Kreuze stehen da und dunkeln im Mond. Der
Roggen und der Weizen stehen da wie am
Tag.

Wenn ich allein im Kahn unter diesen
Felsen dahinfuhr und die Nacht so hell war
wie jetzt, da suchte ich nicht einmal hinter
dem Gestein, hinterm Gebilsch und unter
den dichten Weiden - vielleicht, dafs ihr
Gesicht zwischen dem griinen Laub heraus-
schaut, vielleicht dals sie mich hinter diesen
Felsen da erwartet, wo, wie Du siehst, kein
Mensch zu sehen ist.

Jetzt bin ich alt geworden; und mir ist
alles gleichgiitig, wie einem alten Baum im
Wald., Ich denke zuriick und spreche von
meinem Leid, wie von fremdem. Und doch
kommt zuweilen eine Stunde, da ich sinne
und sinne und traurig werde, weil ich in der
Welt nicht gliicklich gelebt, weil ich das Alter
nicht zu zweit erlebt — als Paar. Nur wenn
ich manchmal triumte, wurde ich froher.
Allein auch triumen konnte ich nicht viel.
Nur ein einzigesmal war es, dafs ich triumte,
aber so wunderbar, so wunderbar, dafs ich es
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bis auf den heutigen Tag nicht vergessen
kann, Und noch heute begreife ich nicht, ob
ich getriumt, oder ob es wirklich geschehen.
Und noch jetzt etinnere ich mich nicht, ob
ich damals geschlafen oder nicht geschlafen . . .
Allein mir scheint, ich habe nicht geschlafen,
denn ich sah gleichsam die Zimmerdecke
iiber mir, ja selbst die Querbalken und die
Bretter der Decke.

Ich hore ihre Stimme ... Sie singt das
nimliche Lied, das sie so hiufig sang, da sie
noch am Leben war; und sie singt es ebenso
leise und ebenso traurig. Mir wurde wohl in
der Seele, wie wenun ich wieder gesund wiirde
nach einem schweren Leiden. Ich lausche und
kann mich nicht satt lauschen ... Diese gleich-
mifsige und zarte Stimme, weich wie Seide,
ergielst sich gleichsam von allen Seiten her
in meine Brust, in meine Seele, und weich
wird es mir ums Herz und weicher. Erheben
will ich mich, um nachzusehen, denn ich
weils, sie sitzt am Tisch neben dem Fenster
— von dort kommt ja die Stimme her —
doch ich kann nicht aufstehen. So bin ich
fast zerflossen, zerschmolzen, sozusagen, wie
Wachs, sei ¢s wegen dieser grolsen Trauer,
sei es vor Glick und Hoffaung. Und dann
firchte ich auch, sie Lkonnte aufhéren zu
singen; dafs ich mich wenigstens satt hore,
denke ich mir. Sie aber singt und dehnt die
Melodie lang und gleichmilsig, wie man einen
Faden dehnt, und immer leiser und leiser;
und die Stimme klingt aus und erbebt, als
hitte sie irgend eine tiefe Trauer erfalst. Ich
fahre auf, sehe mich in der Stube um. Und
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da tagte es schon draufgen. An der Wand
schimmerte die MorgenitGte. Das Guckfenster
war gedffnet und im Gebiisch gegeniiber dem
Fenster schlug herrlich und laut eine Nachtigall.
Ich mache die Flurtiir auf, sehe hin, und da
sitzt sie auf dem Strauch und singt, dals das
Zweiglein unter ihr schwankt. Sie tat noch
einen, zwei, drei Triller, dann schwang sie
sich in die Héhe, und wer weils, wo sie ver-
schwunden ist! Wie im Himme! ertrunken
bei Sonnenaufgang. War eine Nachtigall vor
meine Hiitte geflogen pgekommen? — Seit
ich lebe, weils ich, dals auf meinem Strauch
nur Spatzen zwitschern und Elstern schreien,
War das nicht ihre Seele, die zu mir geflogen
kam und das Lied mir sang, um mir Kunde
von sich zu bringen, um mich zu ermutigen?
Denn man sagt, dals es auch Toten leid ist,
wenn sich die Uberlebenden plagen. Doch
jetzt ist mir alles gleichgiltig!. . .*

Und nun schlug wirklich irgendwo zwischen
den Weiden im griinen Gebiisch eine Nach-
tigall; anfangs nur einen Triller, und sie
schwieg still, dann von neuem, aber etwas
heiser, zuletzt aber ergols sich ihre Stimme
laut und hell kiingend. Da erstand vor dem
Greis noch stirker und klarer jene wunder-
bare Nacht, jener Traum und die Nachtigall
und die Tote. Und auch in Panjkos Gedanken
kam Leben, als wiirde er alles das mit den
Augen schauen, wovon ihm der alte Panas
erzihlt . ..
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Iv.

Auf der kleinen flachen Insel, stellenweise
von dichtem Gestriipp bestanden, ringsherum
von hohem Rohricht umgeben, liefs sich
eine zweite Nachtigall vernehmen, der folgte
ein Zwitschern und Lirmen aus den Weiden
und Biischen her und aus dem Wald. Es
war, als wiirden Wilder, Weiden und Biische
singen und auch das Rohricht und die Berge
und die Tailer. Auch im Geas zwitscherten
irgend welche Vogelein. Im Stidtchen krihte
e¢ein Hahn, noch einer... Es schrien und
tiberschrien einander die Hibhne in den Ebe-
nen und Tilern und dberall, wo Menschen
wohnen.

»Bald, bald wird es Tag werden,” sagte
der alte Panas.

»Abal“ entgegnete Panjko.

Der Mond stand iiber den Weiden von
Kutscheranko. Hinter dem Wald, dber der
Zuckerfabrik, war still Morgenréte aufgegan-
gen, und wie fréhliche Augen schimmerte thr
silbriges Licht. Der dunkle Himmel am
Waldesrand wurde ein wenig lichter, Uber
den weiten Heuwiesen und den griinen Ab-
hingen erhob sich ein leichter Nebel. Der
weite Wald am Abhang war wie in ein weilses
diinnes Tuch gehiillt. Die Erde begann sich
mit Tau zu bedecken. Die griitnen Weiden
und Biische weinten kleine Tautropfen; und
wie mit Staub bestreut schimmerte das Gras
weils unter dem Tau. Aus dem warmen
Rossjwasser erhob sich ein feiner Dampf, wie
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aus ¢inem heifsen Kessel, und lagerte sich
sacht auf der einen Seite, iiber den Baum-
wipfeln. Draulsen wurde es frisch, Der klare
Mond erbleichte aus Scham vor dem Morgen-
stern und der Morgenrdte. Tag und Nacht
rangen miteinander. Im Westen dorten stand
die Mondnacht; im Osten fing der lichte Tag
an, Auf der einen Seite der Rossj erschim-
merten Felsen und Weiden im Mondlicht;
auf der anderen Seite der Rossj spielte die
Morgenrote und ergols die Friihe ihr rotes
heiteres Licht. Die Kreuze auf der Kirche der
Unbefleckten standen bereits in der roten Glut
des Morgens, wihrend die weifsen Winde
von gelben Mondesstrahlen beschienen waren.,
Sogar die eine Hilfte des alten Panas stand
noch in der Nacht, wihrend die andere mit
weifsem Hemd und dem weilsen Bart rot im
Frithlicht schimmerte. Auch die weilsen
Ginse, die auf der kleinen, griinen Insel
ruhten, schimmerten rot im Friihlicht.

Die Fischer zogen die Netze heraus. Die
Fische zappelten und ihre Schuppen schim-
merten rot. Der alte Panas tat die Fische in
den Kahn; er hatte zwei Frosche gefangen,
nun schmifls er sie zornig ins Wasser. Die
Frosche spreizten ihre Beine wie Fliigel und
flogen zum erstenmal in ihrem Leben durch
die Luft, die weilsen Biuche von der Morgen-
rote beglinzt.

» Vielleicht noch einmal auswerfen? Die
Sonne wird bald aufgehen,“ sprach der alte
Panas,

LNun denn, so werfen wir aus' erwiderte
Panjko.
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Die Fischer warfen zum drittenmal die
Netze aus.

»lch raclerte mich ein Jahr ab, rackerte
mich ein zweites ab und sah, dals es kein
Spals war, dann schmiels ich mein Handwerk
zam Teufel. Ich verkaufte den ganzen Rumpel.
Der alte Fischer Kendjuch riet mir ein Boot
zt1 kaufen und Fischfang zu treiben. Und
aufserdem habe ich mir noch ein gutes Ge-
wehr beschafft. Sobald das Wasser gefriert,
greife ich nach der Biichse, und in den Wald
gehts; ich wate, schlendre umher, selang mich
die Beine tragen.

Schon in meiner Jugend, als ich noch
Junggeselle war — das ist schon lange her!
— liebte ich es sehr, Lieder zu singen. Sobald
es nur Abend geworden, ging ich auf den
Berg hinauf, liefs mich auf einem Felsen
an dJder Rossj nieder und sang solange, bis
ich heiser wurde, und der Flufs trug das Echo
mit sich fort. Ich sang und lauschte mir selber!
Oft lockte ich auch mit meinem Sang Mid-
chen und Knaben herbei, und wir fithrten
einen Stralsenreigen auf.

Auch da ich schon Fischer war, aber noch
nicht ergraut, sang ich, so oft ich auf der
Rossj dahinfubr. Wie viel ich nicht gesungen
habe diesen Felsen und Weiden! Sie werden
denken an den Fischer Panas!

Auch eine Zimbel schaffte ich mir an. Ich
rief mir meine Junggesellenlieder ins Ge-
dichtnis zurfick, die traurigen wie die froh-
lichen. So safs ich auf der Rasenbank da
und griibelte, wihlte Saite zu Saite und Ton
zu Ton. An einem Feiertag aber oder Sonn-
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tag ging ich dorthin, wo die Burschen und
die Migde zusammenzukommen pflegten. Da
trank ich ein Glas, ein zweites und rithrte
an die Saiten, doch brauchte ich mir keine
Miihe zu geben — die Hinde bewegten sich
von selbst, als hitte sic ein anderer gefiihrt.
Und ich wurde heiter und frohlich, meine
Gedanken spielen und singen, so dafs mir
selber die Nerven zum Tanz zittern. Vor mir,
wie die Enten auf dem Teich, treten in Rei-
hen die Migde auf und stampfen einen Kosak
(Tanz), dals die Erde erzittert! Da vergals
ich denn oft, dafs ich ungliicklich bin und
arm und nackt und barfuls; bei Gott, auch
meine Selige vergafs ich. In meine Miitze
fallen die Fiinfer, und die Schankwirtin trak-
tiert und traktiert. Denn unter Jungen, siehst
Du, verjiingst auch Du Dich.”

#Ich, Viaterchen Panas, kann mich nicht
erinnern, bei Euch eine Biichse gesehen zu
haben,“ redete ihn Panjko an.

»Nicht gesehen ... Weil ich jetzt keine
habe. Denn ich, siehst Du, habe ein Erlebnis
gehabt . ., Einem Geistlichen erzihlte ich es
in der Beichte. Und weil ich bald sterbe,
denn ich bin sehr grau geworden, will ich es
auch Dir erzihlen, damit ich nicht alles mit
in die andere Welt hiniibernehme. Um die
dumpfe Mitternachtsstunde wiirde ich es nicht
erzihlen, doch haben ja schon die dritten
Hihne gekriht und draulsen tagt es bereits ...
Mir, siechst Du, gingen die Fische nicht ins
Netz und auch Midchen konnte ich nicht
viele fangen ... Die Sache war die, dais ich
nicht konnte, weil ich es nicht gelernt hatte,
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wie ich erst nachtriglich einsah. Da ging ich
denn eines Tages zu einem Wahrsager, einem
steinalten Grets, der gleichfalls Schiitze war.
Er lebte im Tal drunten, hart am Walde.
Ich erzdhle ihm das, und da sagt er zu mir:
Sonntags oder an einem grolsen Feiertag
flicht du ein Netz hinter der Kirche, und
wenn die Kirchensinger ,,So wie die Cherubin“
anstimmen und die Leute das heilige Abend-
mah]l empfangen, setz den Hacken auf die
Angel. Dann wird dir alles so von selbst in
die Hinde kommen. Wihrend des Gebetes
aber behalte das heilige Brot im Mund, ver-
birg es dann in einem Tiichlein, geh mit der
Biichse ins Waldesdickicht und bind es an
einer Eiche fest, zihl dann dreilsig Schritte
gegen Westen ab und schiefs ohne dich viel
urmzusehen, denn es wird dir erscheinen ent-
weder der gekreuzigte Christus, oder dein
Vater, deine Mufter oder aber das, was dir
das Liebste auf der Welt ist. Und solltest
du das heilige Brot fiirchten, Bruder, dann
nimm das erstbeste Heiligenbild.“

Gleich am ersten Sonntag steckte ich
meine Instrumente zu mir und ging in die
Muttergotteskirche, die auf dem Felsen steht.
Ich sehe, dafs von einer Seite die Tiir offen
steht; Menschen sind keine da, als hatte der
Unreine {Teufel) selbst um das gewulst und
sie auseinander getrieben. Ich hore ,,Cheru-
bin“; nun fing ich mein Netz an, worauf ich
mir auf einem Stein zwei Hikchen anfertigte.
Eine ganze Woche hindurch fastete ich, ver-
zehrte dann das heilige Brot, denn — siche
da, ehe ich mich’'s versah, wurde mir angst,
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Dann nahm ich ein neues kleines Bild der
heil. Barbara und schlenderte mit der Biichse
nach dem Weilsbuchenwald. Unterwegs kehrte
ich noch in die Schenke ein und trank zur
Courage einen halben Liter Branntwein.

Und draulsen war es still und klar. Im
Wald fand ich eine alte griine, astreiche Eiche.
Sie steht so ein wenig nach dem Abhang zu,
mitten auf der Anhdéhe, und um sie herum
griine Haselnusstriucher.

Ich mals dreifsig Schritte ab, mein Herz
pochte laut, meine Beine schlotterten und
a‘leine Hinde zitterten wie im Fieber, behiite

ott.

Ich kehrte zuriick, hatte aber kaum die
Hinde gerithrt, als ich unter der Eiche,
zwischen zwei Haselnusstriuchern, unter ei-
nem griinen Ast meine selige Odarka stehen
sah ... blafs, wie vor dem Tode. Die Sonne
beschien sie, und die groisen blauen Augen
sahen mich eifrig und Grausen erregend an. ..
So erschienen war sie mir, wie sie damals
neben mir auf der Rasenbank an meine
Schulter gelehnt gesessen, an jenem Abend,
da der Ted zu ihr gekommen. ..

Mein Kopf wurde schwindlig, vor meinen
Augen drehte sich der Wald: in meinen
Ohren brauste und sauste es, und ich weils
nicht mehr, was mit mir damals geschah.

Ich komme zu mir und sehe, dals um
mich herum kleine Hirtenknaben stehen und
mich, die Miuler aufgerissen, angaffen. Ein

rauer Hund beschnupperte meinen Kopf. Im
al weideten QOchsen. Ich erhebe mich, wie
wenn wach geworden., Habe ich aber schdn
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und fest geschiafen! — sage ich zu den Kna-
ben. — Irre gegangen bin ich, Jungens.
Weiset mir den Weg aus dem Wald, — So-
%ar den Weg, siehst Du, habe ich vergessen.

nd ich weils nicht, habe ich eine Siinde
begangen, ist mir ¢in Gespenst erschienen,
hat mich Gott gestraft oder hat mir der halbe
Liter Branntwein geschadet. Seit jener Zeit
nehme ich Ikeine Biichse in die Hand. Dals
sie . . .*

Wie Borsten standen Panjko die Haare zu
Berge ...

Der Himmel iiber dem Wald wurde rot,
wie mit Biut iibergossen; und rot wurde auch
unterhalb des Waldes das Wasser in der Ross;j.
Zwischen dem Himmel und dem Wasser bil-
deten Wald und Berg eine schwarze Scheide-
wand. Der Mond senkte sich ganz nahe her-
ab und wurde weils, Dichter Tau deckte alle
Pflanzen. Die welkenden, in der sengenden
Senne verdorrten Stauden erhoben sich, wie
aus dem Schlaf, unter dem frischen Tau, und
reckten die matten Blitter empor, dals es
rasselte. Die hohen Griser biickten sich fast
unter der Last des schweren Taus. Das Laub
der Biume wurde kriftiger, lebte auf unter
dem himmlischen Wasser, Alle Blumen
6ffneten ihre Knospen, wickelten die Blitt-
chen auf, die waren frisch und schon wie
das Gesichtchen eines kleinen Kindes. Ein
Duft schwebte iiber dem griinen Gras und
dem stillen Wasser. Und aus voller Kehle
sangen die Vogel und ununterbrochen.

oFertig! Lassen wir das!“ sprach der alte
Panas. ,Gott sei Dank, Fische genug.”
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Die Fischer trieben ans Ufer, zogen die
Kihne ans Ufer und spreiteten die nassen
Netze {iber die Gebiische. Am Ufer roch es
nach Reisern, Schlamm wund Fischen.

»Was fiir Wagen stehen denn dort unter
den Felsen?“ fragte Panjko. ,Seht doch hin,
Viterchen! Wahrscheinlich wollte wer zur
Miihie und konnte nicht hintreffen. Doch
wie konnte er denn bis unter den Felsen?«

» Wo, Ungliubiger, siehst Du denn diese
Wagen?“ fragte der Greis. ,Das ist ja das
Weidengestripp! Wisch Dir die Augen aus!
Du bist schlifrig.”

Der Greis lachte auf.

»Ich sehe niemals Wagen dorten, wo Ge-
striipp ist,“ sagte der Greis.

er Greis zog die Kihne den Fulssteig
herauf zwischen dem Dickicht und blieb
stehen.

#Panjko! Komm her, sei so gut! Jag den
Ochsen da fort — just auf dem Fufssteig hat
er sich ausgestreckt. Vielleicht, dals sich wirk-
lich wer in dieses Gestriipp verirrt hat und
hier {ibernachtet!”

» Wagen seht [hr wirklich keine, Viterchen,
aber Ochsen seht Ihr da, wo nur Steine lie-
gen,” entgegnete kichernd Panjko.

,Eh! Dafs es ihm die Mutter! ... Alt bin
ich geworden,” sagte der Greis. ,Gehst Du
nach Hause, Panjko? Denn ich werde mich
wahrscheinlich hier unter der Weide nieder-
legen und rasten, bis die Sonne aufgegangen
ist.”

Der Greis warf sich ins Gras, deckte sich
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mit dem Leinenkittel zu und entschlief, beide
Fiuste unterm Kopf.

Im Stidtchen wurde es lebendig. Hunde
bellten, Kithe briillten und auch die Kilber,
die den Kiihen antworteten. Eine ganze
Herde, Schafe, Ziegen und Limmer, meckte
und blékte. Hihne krihten und Ginge schnat-
terten. Die Menschen schriecen und lirmten.
Und all dieser Lirm hub gleichzeitig an, ver-
stummte jedoch bald, dann briillte nur noch
vereinzelt eine Kuh oder krihte ein Hahn.

Hinter dem Wald hervor trat die Sonne,
schon und herrlich. Leute gingen ins Feld
zur Arbeit. Der alte Panas erhob sich aus
dem Weidengestriipp, wusch sich am Ufer,
trocknete sich mit dem Armel und murmelte
leise ein Gebet, wihrend dessen er sich von
Zeit zu Zeit bekreuzte. Eifrig bereitete dann
die Jitdin hinterm Schenkfals die Fische zu,
wihrend der Jude fiir den Greis einen halben
Liter Branntwein einschenkte ...

B &
L3l

Schon dreiundzwanzig Jahre treibt der alte
Panas Fischfang. Und deshalb wahrscheinlich
war ihm der Tod durch Wasser bestimmt
worden.

Im Frithling ging das Wasser der Rossj
sehr hoch und die Leute wulsten sich nur
mit Miahe an ein ihnliches zu erinnern. Das
Wasser {iberschwemmte Wilder und Wiesen
und trug Miihlen fort, selbst die Hiuser iiber-
schwemmte es, die unten am Wasser standen.
Und zwischen den Felsen und auf dem Ge-
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stein brauste die Rossi und wirbelte, wie
Wasser auf den Schleusen.

Der alte Panas achtete nicht darauf, trank
seinen halben Liter Branniwein und fuhr
auf die Rossj hinaus, Fische zu fangen. Sei
es, dals er nicht aufpalste, sei es, dals er zu
viel getrunken hatte, das Wasser erfalste den
Kahn mit dem unvorsichtigen Greis und stiels
ihn just in den grélsten Strudel hinein, wo
es sehr viel Steine gab, Wie ein Pfeil schofs
der Kahn mit dem Greis dahin, und man sah
nur den flatternden Bart des Greizes. .. Eine
Welle stie[s den Kahn wie einen Span von
einem hohen Stein herab, {iber den wie ver-
riickt der Strom hinweg raste. Der alte Fischer
Panas verschwand unter dem Wasser samt
dem Kahn. Bis auf den heutigen Tag...
Doit vergalten’s die Fische ihrem Feinde!






DER GLOCKNER.

Von Danylo Mordovcev.






Freilich, jetzt bin ich ein alter armer
Glockner, aber einstmals, da war ich nicht
so Einer ... Doch wozu sich daran erinnern!
Mit der Erinnerung ist Dir nicht geholfen.
Und gar so viel zu leben habe ich ja nicht
mehr: fiir meinen Sarg ist schon lingst irgendt
wo ¢in Baum gewachsen, sogar zu hoch ge-
wachsen; fiir Fuere Sirge aber hat er viel-
leicht noch dberhaupt nicht zu wachsen be-
onnen. Was mein war, das ist hin und mit
ras verwachsen: und kommt es Einem zu-
weilen in den Sinn, dann kennt man sich
nicht aus, ob man es selber erlebt und ge-
schaut, oder ob es Einem als Kind die Mutter
im Mirchen erzihlt ... Aber nein, kein Mir-
chen!

Unsere Mutter, eine Diakonswitwe, war
sehr arm und verdiente mit ihren eigenen
Hinden das Brot fiir uns Drei: fir mich und
meine Schwestern Halja und Doka. Wir
kannten nur das Grab unseres Vaters, ihn
selbst haben wir niemals gekannt. Wenn wir
Sonntags zur Kirche gingen, sagte zu uns
die Mutter, auf einen Hiigel weisend: ,Unter
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dem weilsen Kreuz dort liegt Euer Vater.”
Und daher wufsten wir es.

»Und was fiir einer war er?“ pflegten wir
zu fragen.

»Ein guter Mensch war er und die Leute
achteten ihn,“ gab sie zur Antwort.

~Und worin begruben sie ihn, Mutter?#

» Was braucht Ihr das ru wissen, Kinder?
Im schwarzen Melsgewand begruben sie ihn
und legten Weihrauch hinein, ich aber habe
ihm das Haar bis auf die Schultern herab-
gekimmt.“

Die Mutter krinlkte sich, weil er uns nichts
hinterlassen hatte, der Vater.

Es blieb nach ihm die Hiitte und ein
neues Einfahristor. Es war ihm nicht ein-
mal vergénnt, den Hof zu umziunen. Auch
war gar keine Wirtschaft da: Nichts wurde
erworben, alles borgte man von den Leuten.
Ich aber wuchs indessen heran: ich mulste
schreiben lernen. Aber woher die Mittel neh-
men? Der Soldat Posychajlyk, der die Knaben
unterrichtete, nahm kein Geld an. Und wie
gofs war denn seine Gelehrsamkeit? Die

rammatik ynd das Breviarium lehrte er nur
oberflichlich lesen, und den Psalter kannte
er nur von ,, Wohl dem Manne .. .” bis , Wo-
zu treibt ihr euch herum .. .* Allein er war
¢in guter Mensch — und auch dafiir sei Gott
gedankt.

Da safsen wir denn um den Tisch herum
auf Lehnstithlen oder auf einer Bank., Wir
nehmen die Zeiger in die Hinde — die ver-
zierten langen Zeiger verfertigte er selbst und
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nahm fiir jeden einen Topf Hirse oder ein
Huhn — und er schaut zu, ob wir die Zeiger
auch richtig halten. Tut es Einer nicht, dann
schreit er ihn an:

JIwan! So halten Weiber einen Stock .. .#

Oder einen Anderen:

sMatulaffe! So drehen feine Herren die
Gabel herum, um die Speise aufzuspielsen ...
Fals ihn ganz gewd6hnlich an und syllabisiere
Deinen Vers.”

Selbst aber [ilst er sich auf der Schwelle
oder auf cinen Schemel nieder und niht
Stiefel. Und neben sich die Riemenpeitsche.

»-A nu, Diakonsséhnchen, syllabisiere Du
einmal Deinen Vers.”

Das, siehst Du, galt mir,

Da mulste man das heilige Kreuz machen
und syllabisieren, bis man beim géttlichen
»Chwert-yrsy-kru, chwert-yrsy-kru* (kirchen-
slavisches Alphabeta-gama) angekommen war,
Dann sauste Einem die Peitsche so vor den
Augen, die Zunge ward zu Holz und nur der
Zeiger zitterte,

Und lieb hatte mich Posychajlyk — ihm
werde das Himmelreich — lieb, wie einen
Eigenen. Und stets knallte er nur mit der
Peitsche hinter meinem Riicken, auf einen
Anderen hieb er auch mit dem Stiel ein.

»30 Einer! Was schluckst Du denn, miss-
ratener Sohn, wie der Tschumck (Bauern-
Holzhindler) die Halluschken (Speise}? Ich
werde Dich!.. .«

Sonst schluckte ich nicht, aber bei den
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»Wortzeichen“¥), da stockte ich. Und das
schmerzte auch meine Mutter: stets weinte
gie und betete,

Aber auch von Posychajlyk selber wurden
wir nicht besonders geknechtet. Kaum dals
wir ein wenig gelernt hatten, so fiihrte er uns
auch schon in seinen Garten, die jungen Rii-
ben zu begiefsen — die begossen wir auch —
und dann in den Wald bei Staroseliile, mit
der Angel oder dem Schleppnetz Fische zu
fangen.

Da schnitt er uns selbst lange geschmei-
dige Angelruten im Gebiisch, versah eine jede
mit weifsem Rosshaar, damit die Fische im
Wasser die Angel nicht bemerkten und nicht
verscheucht wiirden. Er fertigte selbst schone
Schwimmbhdélzchen an, nicht aus Kork, son-
dern aus irgendeinem Holz und wies uns die
Plitze an; dem Einen im Riedgras, wo die
Schleien herumplitschern; einen Anderen
heifst er im Sumpfgras auswerfen, wo die
Barsche in der Sonne spielen, Der Eine zieht
ein Rotauge heraus, ein anderer Lauben und
Gresslinge. Er selber sitzt im Gestripp mit
einer Angelrute aus einer festen jungen Eiche,
— sein Schwimmbhdélzchen ruht mitten auf
dem See — sitzt da und schreit hinaus:

»Peterl] sich nicht rithren: bei Dir hat ein
Fisch. angestochen — zieh’ heraus!.. .”

Und dieser zog einen Fisch heraus.
*) Kombination der kirchenslavischen Lesekunst:

die Worte werden nicht ty}anz geschrieben, sondern
mit Zeichen versehen. D. U,
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+Ah, Du Teufel — Hryzj! was fiir einen
Barsch Du hast fallen lassen ... Wirst jetzt
bei mir bis zum Makowij , Gott erbarme Dich
meiner” lernen.”

Und er selbst bricht das Gestriipp! Nur
zfirnte er nicht lange ...

Und hatten wir schon genug im Topf —
dann war das eine Suppe, dals Gott! Wer
etwas verschuldet hatte, bekam Brot und
Wasser, wir aber Suppe und Fisch.

~Esset, liebe Kinder, zur Gesundheit und
erstickt nicht an den Griten. Du aber, Hryzj,
wisse! ., %

»Ihr verzehrt doch meinen Barsch, Onkel-
chen.”

»Ja — ja — Deinea ., .*

Und er ziirnt auch nicht mehr. So giitig
war er!

Einmal salsen wir am See und sahen auf
die Schwimmhélzchen, Der Tag war still und
warm: nicht ein einziges Blatt bewegte sich
auf einem Baum, nicht ein einziges Vogelchen
zwitscherte. Stille. Man hort nur die Fische
in der Sonne plitschern, die glinzen in der
Sonne; nur die Eidechsen rithren sich zwischen
dem trockenen Laub im Gras, oder eine
Hummel summt auf und verstummt.

Wir horchen auf — man schreit im Walde,
aber so weit, dals die Stimme kaum zu uns
heritberhallt, danon kommt sie niher und
niher,

A, Onkelchen . .. hu'! A, Onkelchen,
hu!... Nur so viel hort man.

Manche von uns wollten laut zuriickrufen,
aber Posvchailvk erlaubte es nicht.
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»Rubig, Kinderchen...” sagt er. ,Weiss
der Henker, was das ist... Vielleicht was
Béses, seht also zu, dafs Ihr das Unheil nicht
hervorlockt“

Da kam es auf die Waldwiese heraus. Wir
schauen hin — und das ist unser Kister-
gehilfe.

~Helf Gott, Stepanovyé!” sagt er.

» Vergelt's Gott!“ erwidert dieser. ,Schrei
doch nicht so, Onlkelchen, hast ja alle Fische
verscheucht!“

,1st hier nicht das Diakonskind mit Euch!*

+Mit uns ... A, Teufelsbarsch!. B

Ich verspiirte gleichsam ein Stechen.

~Und wozu braucht Ihr ihn?“

»Der Dechant ist gefahren gekommen,”
entgegnete er, ,und da befahl man mir, das
Diakonssohnchen, sieh, da ist es ja, hinzu-
bringen. Nur er weils es, wozu.”

»50 was! Siehst Du, da muls ich auch ins
Dort.“

»50 geht denn, wenn .. .“

Und sie gingen.

Ich gehe, wie ein Verbrithter, und mein
kleines Herz klopft nur so ... Muttergottes,
wie angst ist mir!

»Das heilst, sagte der Schreiber. ,Du
kommst ins Konvikt, Junge, wenn nicht...*

Und s0 war es auch. Der Dechant sagt der
Mutter, er werde mich protegieren,

Als ich durch zwei, drei Jahre beim De-
chant war und seine Kinder heranwuchsen,
s0 dals auch sie schon unterrichtet werden
miufsten — wurden wir in die Stadt gebracht.
Beim Abschied weinte die Mutter, gebot mir,
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gut und gehorsam zu sein, des Morgens und
des Abends zu Gott zu beten und der Mutter
nicht zu vergessen. Die Schwestern weinten
mit. Aach ich weinte ein wenig.

Am vierten Tag kamen wir in der Stadt
an. Der Dechant fiihrte seine Kinder zu den
Vorgesetzten und ich safls zu Hause. Dann
wurde auch ich zum Rektor gefiihrt.

»Wie heilsen sie Dich?* fragt er.

» wassylelr,” sagte ich.

» Wassylij ... Zur Erinnerung an unsern
Vater Wassylij den Grofsen, Hryhoryj Boho-
slow ... so?¢

Ich schwieg, weil ich damals noch nicht
wulste, dals nicht zur Erinnerung an Wassylij
den Grofsen, sondern an Wassylij Amassyjskij.

»~Und dein Zuname?*

Ich schweige.

»Wie wortkarg, schweigsam,“ sagte er,
»taciturnus , . .“ Nun so wirst Du eben Tacy-
turnow heifsen,”

Und ich blieb Wassylek Tacyturnow bis
auf den heutigen Tag.

Nur konnte ich mich eine Zeitlang daran
nicht gewdhnen, Wenn in der Schule aus-
gerufen wurde: Petro Lakrymentow, Wassylij
Tacyturnow, da hérte ich es gleichsam nicht,
weil ich zu meinem Ungliick stets vergals,
dafs ich Tacyturnow bin. Ein so wunderliches
Wort, dals es!.:,

Und man begann mir Unterricht zu er-
teilen, aber nicht so, wie Posychajlyk unter-
richtete: nicht mit Bitten, nicht mit Drohun-
gen, sondern mit einer roten Rute, mit einer
biegsamen Weidenrute. Allein fiir die Jugend
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ist nichts vom Ubel: der junge Leib heilte
rasch, die Kindestrinen trockneten rasch, nur
im Herzen des Kindes sammelte sich nichts
Gutes an. Der bose Same zeitigte bose Friichte.
Doch nicht ich allein wurde geschlagen . ..

Ich aber wuchs indessen heran — und wie
schnell! Ich bin bereits 17 Jahre alt, kein Kind
mehr, und habe Gedanken und Meinungen:
einen Gedanken nach Gutem, einen Gedanken
nach Schlechtem. Und der Unreine gab uns
ein, im Konvikt weltliche Biicher zu lesen,
die handelten von weltlichen Dingen und
menschlichen Siinden. Und auf solche Biicher
war ein Verbot vom Rektor. ,Lieber,” sagte
er, ,die Stinde von Sodom als diese teuflische
Versuchung: Eine Sdnde fiir den Leib, der
Leib wird befleckt, und das Satangeschreibsel
verdirbt die Seele.”

Es hat mich auch fiir mein Lebenlang
verdorben,

So sitzen wir denn einmal und lesen in
diesen siindigen Psalmen (ich kann mich nicht
mehr erinnern, welches Buch es war), wir
sitzen da und lesen, manche lachen, andere
wieder horen schweigend zu, mir aber hat
der Unreine diese Worte in den Mund ge-
legt.

»Gott]“ sagte ich, ,wenn ich solche Verse
machen konnte, nicht einmal Protopope wollte
ich werden .. .©

» Wirst es auch so nicht,” liels sich leise
eine Stimme hinter mir héren.

Ein Blick, da steht Vater Rektor mitten
im Zimmer (das aufgeloste Haar reicht ihm
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bis auf die Schultern herab), bleich wie Kreide.
Und Alle erstarrten.

«Satan, Satan ... Satan!¥

Ich erhebe mich, doch versagen meine
Fifse ... Meine Augen umflorten sich, und
im Zimmer wurde es gleichsam finster . ..

»Satan, Satan, Satan!...%

Seit der Zeit sah weder ich das Konvikt,
noch das Konvikt mich!

Davongejagt haben sie mich ... Gott, was
habe ich geweint vor dem Rektor, er solle
mich nicht téten, er solle meine Mutter nicht
ermorden! ... Er erbarmte sich nicht Wie
einen Hund haben sie mich davongejagt.

Ich ging aus dem Konvikt hinaus ...
Wohin gehen? Wohin sich wenden? Zu wem
denn sonst, als zur Mutter. Und ich ging hin.
Und es war um Petri, zur Zeit, da dgle eute
das Gras mihen. Der Sommer war gut ge-
raten, warm — ein frohliches Gehen. Und
ich war froh, denn einem Jungen ist Leid
halbes Leid und dazu ging ich noch nach
Hause, und zu Hause war ich seit der Zeit
nicht gewesen, als sie mich nach dem Konvikt

ebracht. Lange sah ich nach der Stadt zuriick.

is sie hinterm Berg verschwand. Seither
habe ich die Stadt nie mehr gesehen; sah
iberhaupt nichts mebr aulser meinem Dorf
und dem Glockenturm ... Und so wurde ich
denn Gléckner.

Wie lange ich ging, weifls ich mich nicht
mehr zu erinnern, aber am sechsten oder
siebenten Tag tauchte hinterm Berg unsere
Kirche auf. Und nun weinte ich, weils aber
selbst nicht, was fiir Trinen. Gott! — am
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Staroselidle komme ich vorbei, wo ich ein-
stens mit Posychajlyk gefischt hatte — Po-
sychajlyk sitzt nicht mehr im Gestriipp, sein
schwarzes spitzes Gesicht ragt nicht mehr hin-
tetmm Busch hervor, und auch die Knaben
sind nicht mehr da. Und die Fische spielen,
wie damals, in der Sonne und am See ruft
der Kuckuck,.. Das Herz pocht und will
die Brust sprengen.

Dahier habe ich einen Barsch gefangen . ..
Und auch das Feuer scheint erst gestern mit
Wasser ausgeléscht worden zu sein ... Un-
lingst erst wurden Fische gekocht... Ganz
ist auch noch der Ameisenhaufen, wohin wir
Raupen zu werfen pflegten, indem wir schrien:

Ameisen, Ameisen,

Es kommen die Tartaten.
Die schlachten eure Kinder
Und rauben eure Kissen!...

Und da ist auch der See, ebenso still wie
damals, da ich noch klein war...

Ich bin auch am Staroseli§¢e vorbet.

Da sehe ich unsere Hiitte, es wird geheizt,
es steigt Rauch empor; dorten grint eine
Weide in Posychajlyks Garten, am Brunnen . ..
Vielleicht begielsen sie die jungen Riiben...

Da kommen mir aus dem Dorfe zwei

rofse Midchen entgegen, schén wie die

Elumen, treten niher und sehen mich an,
wie wenn sie mich kennen wiirden. Ich blieb
stehen, ich traue meinen Augen nicht...

,Halja! Doka! Ihr habt mich erkannt?“
» Wassylek! Briiderchen!“
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Und sie hingen sich um meinen Hals.
Das sind ja meine Schwestern!

»Wassylek! Woher kommst Du?”

~Aus dem Konvikt,“ sage ich.

Und umarme und kiisse sie.

»Hast Du denn schon ausstudiert, Briider-
chen?“ fragen sie.

»Nein, Doka,“ erwidere ich, ,ich habe
nicht ausstudiert. Und ist die Mutter zu
Hause?*

nZu Hause,“ entgegnen sie. , Wir sind um
Hahnenfuls gegangen, jetzt gehen wir aber
nicht mehr.”

~Wie grofls Du geworden bist, Halja, wie
hoch! Und Du, Doka .. .#

nAuch Du, Wassj, bist grofs geworden,”
sagen sie.

Wir kommen zu Hause an. Die Mutter
steht mittenr im Hof, sich mit der Hand gegen
die Sonne schiitzend, und betrachtet mich.

»Das bist Du, Wassyl?* sagte sie.

LIch, Mutter.”

Sie bekreuzte sich und erbleichte. Ich gehe
zuy ihr, aber mir zittern Hinde und Fiifse.

»Gesund, mein Sohn,“ sagte sie, ,wie hat
Dich Gott hergebracht?“

Ich weinte.

oHast Du nicht etwa Gott erziirnt, mein
Kind?¢ fragt die Mutter. , Was weinst Du?“

Ich schweige und weine. Sie tut mir leid
und ich schime mich.

«Nu, Wassyl, ist Dir irgend ein Ungliick
zugestofsen? Sprich, mein Sohnl*

»Sie haben mich, Mutter, aus dem Konvikt
davongejagt,“ sage ich.



Und weine, weine.. . .

»Davongejagt? Und wofiir?«

»Biicher gelesen habe ich, Mutter.”

»Biicher gelesen? Und deshalb jagen sie
davon?“

»oie jagen davon,” entgegnete ich.

»Und wenn es nicht wahr ist?*

~Bei Gott, Mutter, es ist wahr!*

SDann zum Teufel mit dem Konvikt, ver-
gib mir Gott! Besessene! Wofiir sie das Kind
davonjagen !

Abends kam Posychajlyk. Wir begrii{sten
uns. Wie wenn ich meinen eigenen Vater
wieder sihe.

»Und wirst Du bald Pope?“ fragt er.

»Nein,“ sage ich, ,niemals werde ich es.”

»Ohha! Nu, a nu, erzihle, wer Euch dort
ltlmtgrrichtet, wer Euch die Zeiger gemacht

at? .., .*

»Dort, Onkelchen,” erwiderte ich, ,unter-
richtet man ohne Zeiger.“

»350 was! Ohne Zeiger! Dann sollte man
spucken auf Buer Konvikt, was sonst!¥

Und die Schwester Halja spricht:

4Dort, Onkelchen, ist nicht einmal das
Lesen erlaubt. Den Wassyl haben sie davon-
gejagt, weil er Biicher gelesen hat.“

#B! schade,“ sagt er. ,Wie ich sehe, ist
bei Euch im Konvikt derselbe Teufel los,
wie bei uns im Regiment: die Offiziere lesen
nichts ... Und Ihr werdet eben solche Popen
werden!

Seit dieser Zeit war ich nirgends, im Dorfe
bin ich verblieben. Sie haben mich als Gléckner
in der Kirche angestellt — moge es ihnen
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Gott vergelten — und ich liute bereits sieben-
undvierzig Jahre. Der Mutter liutete ich, als
sie gestorben; ich liutete, als Posychajlyk
gestorben; auch den Schwestern habe ich
geliutet . ..

Doch wer wird meiner siindigen Seele
ligten? ...






DER ROT'SCHE SCHACHT.

Ein Bild aus der guten alten Zeit in Boryslaw.

Von Stefan Pjatka,
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Rot, der allbekannte Lybak,’) wurde von
Mykyta Rylo abgefafst in dem Momente, als
er diesem das Rohél aus seiner Dutschka?)
stahl. Mit seinen sehnigen, kriftigen Hinden
packte er das hagere Minnlein an der Gurgel
und hielt sie wie mit Zangen umklammert,

»Bist doch endlich hereingefallen, siifses
Jidlein!“ sagt Mykyta. ,Eine Ewigkeit wirst
Dy an meine Hinde denken!... Hast Du
noch nicht genug gestohlen von meiner Ar-
beit? ha? ... Ein volles Jahr, bei Gott, ein
Jahr lauere ich Dir auf, toll werde ich bei-
nahe .. .*

Wihrend Mykyta spricht, windet sich der
Jude unter seinen Hinden, stammelt, brummt
— schrecklich!

3 Bin Mann, dessen Erwerb darin besteht, das
mit dem Wasser fliesgende Rohél auwfzufangen;
frither oft auch darin, fremdes Rohdl direkt von der
Grube zu stehlen. Zusammen mit den Kutachynieren
bildeten sie vor Jahren eine organisierte, allgemein
geffirchtete Bande. Anmerk. des Ubersefzers.

%) Bine kleine Grube, worin das Of vom Wasser
gesondert wird. Anmerk, des Ubersetzers.
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~Und nun a-a-a... ertappt; bei Gott dem
heiligen im Himmel, dals ich einen Mast-
Kutschynier®) ertappt!“ sagte Mykyta Rylo
zu Rot und wiirgte immer kriftiger. ,Da
hast Du's fiir meine schlaflosen Nachte!...
Da hast Du's fiir meinen Kummer!... Das
da fiir das Rohdl!.. . Da hast’s, da hast’'s, no . . .
fiir alles hast Du das!”

Bei jedem Worte ,hast* wiirgte Mykyta
den Rot solange, bis dieser zu stammeln auf-
horte, bis er wirklich ochnmaichtig wurde.

»Schlimm®, iiberlegte Rylo. ,Na! das Un-
glick ist fertig; Gefingnis — und bald auch
der Strang. Zum Scherz ein wenig mit den
Fingern geriittelt, ja nicht einmal geriittelt
kann man das nennen ... ihi! Nu seht mal
her, ihr guten Leute, nu seht mal her. ..
Wire das nicht schindlich, einen so jihen
Tod zu finden? . .. Es sei denn, esgibenicht. ..
Herr, sei mit mir!... Steh auf, Mordko,
steh auf,“ begann Rylo zu bitten, ,nicht ein-
mal mit einem Finger will ich Dich beriihren,
wirst sehen, nicht berihren!”

Mordochai Rot lag im Rinnstock, ohne sich
ZU regen.

»oteh auf, Ischariot, steh auf! ... Kriegst
von mir das heutige Rohdél von meiner
Dutschka! ... Wirst wenigstens vierzig Kiibel
haben, nur steh auf, sei kein Kind ¢

Mordochai Rot fuhr unversehens auf

»Sieh, sieh! Der Teufelsker! ist noch nicht

%) Kutschyniere = Leute, die von den aus den
Wachsgruben hinausgeworfenen Steinen die Wachs-
reste abkratzen und sie verwerten.

Anmerk. des Ubersetzers,
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in der Halle . .. vielleicht lifst sich der Kut-
schynier-Hiuptling erbitten und lebt auf!”
sagte Rylo, den Ungetauften anstolsend. ,Ich
will's in Giite versuchen, vielleicht kriecht
er aus dem Sumpfe heraus ... Wenn du auf-
stehst, Mordko, geb ich Dir sofort einen Platz
auf der ,Neuen Welt“.., wirst selbst eine
Grube graben. Die Not wird Dir nichts an-
haben, oder besser gesagt, Dein Bruder wird
Dich beneiden, sobald Du die Wachs-, Mutter*4)
bekommst.

Mordochai Rot erhob sich und wischte
sich das Blut vom Munde — als wire er nicht
derselbe; er wurde froh, stimmte den Mykyta
frohlicher, sah um sich.

~Aber Euer Wort zieht Ihr nicht zuriick?
Ihr gebt mir den Platz auf der ,Neuen Welt*
nicht wahr?#

~Und wenn ich ihn nicht geben wollte,
was tust Dy mir?“

»Ich bleibe hier auf der Stelle wie tot
liegen und wenn die Lybaki kommen, sage
ich, dafs Ihr es seid, der mich so zugerichtet .. .“

Mit Verachtung schaute Mykyta auf den
Dieb. Er sah ein, dafs es nicht gut sei, mit
dem Kutschynier-Hiuptling Hindel zu haben;
entweder in die Grube ihn werfen, dals er
hinter ihm nur so nachrollt, oder sich los-
kaufen und aus dem Staub machen. Mykyta
machte mit der Hand ecine Bewegung der
Gleichgiltigkeit und sprach:

~Hol's der Teufel!... Kriegst auch den

1y Mutter = ein grosser Wachaschatz, eine gute
Grube. Anmerk. des Ubersetzers.
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Platz, nur tu mir nichts zu Leide und ver-
schiitte mir meinen Schuppen nicht mit Erde.”

»Ihr kénnt sicher sein, dals hinter Eueren
Schuppen keiner in der Nacht Erde tragen
wird; und wenn es nétig sein wird, werde
ich den Schutt von Eueren Gruben bis aufs
Reine wegnehmen und niemand wird wissen,
wo er hingekommen ist.“

»Nicht nétig. Die Erde aus meinem Schup-
pen bringe ich auf meine Felder, zuleide will
ich niemandem etwas tun.”

Am selben Tage schrieb Fokt, ein beriihm-
ter und gelehrter Kopf dieser Gegend, einen
ofreiwilligen Vertrag“ zwischen Mykyta Rylo
einerseits und Mordochai Rot, einem ,Ketzer®
vom Drohobytscher Lan®) andererseits. Zwan-
zig Zeugen unterschrieben ihre Namen mit
dem Zeichen des heiligen Kreuzes auf dem
Dokumente und der Vorsteher drickte dies-
mal das Gemeindepetschaft ganz unentgeltlich
darauf, denn mit Rot war nicht zu spassen.
Wischt doch iibrigens eine Hand die andere:
Nikolai, der Vorsteher, kannte Rots Stnden
— Mordochai Rot die des Vorstehers.

II.

Rot iiberliefs seine Bande ,,Chewre grand“‘)
der Fithrung seines jiingeren Bruders Luser

*y Lan = das Ghetto, zugleich der verrufenste
Stadtteil in Drohobytsch, einer Stadt in nichster
Nihe von Boryzlaw. Anmerk. des Ubersetzers.

¥ Chewre grand (jiidisch) = grogse Vereinigung,
Bande, Anmerk, des Ubersetzers.
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Rot und begann selber eine Grube zu graben,
auf eigene Faust. Die Kutschynierbande
schaffte tiglich frische zweibeinige Arbeits-
krifte herbei; ob er wollte oder nicht, mulste
jeder gehen, der aufgegriffen wurde, wollte
er in seinem heimatlichen Kalifornien weiter
leben. Nachts schafften die Kutschyniere die
ausgegrabene Erde in fremde Schuppen, frith-
morgens war alles wieder rein und es wurde
weiter gegraben.

»Rot, wieviel hast Du dem Rylo fiir den
Platz gegeben?“ fragten die Nachbarn, bei
denen er so oft Rohdl gestohien:

» Wieviel ich gegeben ... wieviel ich ge-
geben?“ brummte Rot zu wiederholtenmalen
nach, ,alles Geld, wenn Du’s wissen willst!®

In Wirklichkeit hatie Rot gar kein Geld.
Er verfertigte Blechmiinzen bald zu zehn,
bald zu zwanzig Kreuzern und entlohnte die
Arbeiter mit diesen Marken, die Arbeiter hin-
wieder gingen mit solchem ,Geld* in die
Kantine® zum neuen Fiihrer der ,,Chewre
grand“ und bekamen ,geri¢ben¢Bohnen,
Dampfbrot und ausgezeichnete But-
termilch. Doch was fiir ein Brod das war
— verschimmelt oder bitter! Wie verdorben
diese Bechnen waren und wie ¢s in der But-
termilch wimmelte! ... Der hungrigste, arm-
seligste Hund wiirde an solche Marzipane
nicht geriihrt haben. ..

Wie gesagt, wer ¢inmal in die Hinde des
Fihrers der ,Chewre grand“ geraten war,
mulste wie aus Pflicht ein bis zwei Tage dem
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Rot abarbeiten und erhielt den Lohn dafiir
— ob er wollte oder nicht — in Blechmarken,
die man bei der dicken Jente eintauschen
konnte, fiir ,geriecbene Bohnen und ausge-
zeichnete Buttermilch.

.Da hast Du, Cham, zwolf Sechserl in
Blechmarken!% redete Rot die Arbeiter an.
»Die dicke Jente nimmt’s eher als echte ...
Bei ihr bekommst Du alles, wornach deine
Seele geliistet! .. .«

Auf diese Weise grub Rot bis zur Tiefe
von fiinfunddreilsig Klaftern, bis er auf einen
Stein stiels und nicht weiter konnte. Uberdies
schlugen die Gase, so dals der hirteste Schidel
nicht imstande war, mehr als zwei Stunden
auszuhalten, auch nfitzte es nichts, dals das
Miihlchen ein ums anderemal sauste.

.Binen Hunderter gebe ich auf der Stelle
demjenigen, der mit Dynamit diesen Stein
da unten sprengt!“ sagte einmal Rot.

Hulay Fedjko spitzte die Ohren, hérte zu
Ende und meinte:

. Gebt uns sofort einen Hunderter auf die
Hand, aber nicht in Blechmarken — und ich
und Vetter Iwan Sarasa kriechen hinunter,
um zu sprengen,

»Da hast Du einen Hunderter, glatt wie
Eis,“ sagte Rot und hindigte den Beiden
einen Reklamewisch auf ein Hundertguldenlos
ein,

Hulay priifte mit geiibtem Auge, erkannte
die Nummer 100 und wandte sich zu Vetter
Sarasa:

»Ein guter Hunderter, ein echter... Die
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Nummer ,hundert* erkenne ich sogar im
Zwielicht!*

Die armen unwissenden Taglohner reizte
eine solche Summe, sic nahmen das Papier
zu sich, stiegen in die Grube hinunter und
schickten sich an, im Stein ein Loch zu ma-
chen, um eine Dynamitpatrone hineinzulegen
und ihn in Stiicke zu sprengen. Sie hdhlen,
sic bohren den felsigen Grund wie sie eben
konnen, da — donnerts beiden ins Gesicht:
buch! und der Felsen wurde, ohne Dynamit-
patronen, von einer unterirdischen Kraft ge-
sprengt. Die Wachs-, Mutter* ist auferstanden!
Die Grube hat es mit Wachs vollgeblasen auf
fiinfunddreilsig Klafter, — beide Bauern aber
blicben unten samt dem Reklamewisch auf
¢in Hundertguldenlos.

Finf Monate lang wurde Wachs aus der
Grube gehoben, ununterbrochen, Tag und
Nacht, bis auch die zwei Toten an die Ober-
fliche gelangten — Hulay und Sarasa — die
einige nackte Kinder hinterlassen, Frauen ohne
Hemden und vier zahnlose und gebrechliche
Greise, — dafiir aber Mordochai Rot in ¢inem
Augenblick zum Millionir gemacht haben.

Rot forderte die Schitze der heiligen Erde
an die Oberfliche, erstand im Stgjer Bezirk
ein herrliches Gut, wurde Herr Gutsbesitzer
und polnischer Patriot dazu, den Mitmenschen
zum Andenken aber liels er eine unbedeckte
und unumziunte Grube zuriick. Gar mancher,
der nach harter Arbeit des Nachts aus dem
Schuppen heimkehrte, kam in ihr zur ewigen
Ruhe, verschwand in der unermelslichen Tiefe
ohne Spur.
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Danylo Palkas Schwein fiet in Rots Schacht
hinein, und das war der ganze Nutzen; und
gemistet war das Vieh: die Hindler verspra-
chen bereits sechzig, doch er verlangte fiinf-
undachtzig. Das Schwein verschwand in der
Rot'schen Grube — und Palka erwihnte lkei-
nem gegeniiber etwas, damit ihn die Schlich-
ter-Hindler nicht verlachten.

In diesem seinen Kummer begab sich Da-
nylo Patka — er war Volksschullehrer —
aufs Gemeindeamt und beklagte sich, dafs
unter seinen Fenstern, vier Schritt von der
Schule, der Rot’sche Schacht ungedeckt und
und unumziunt sei; dals des Nachts Men-
schen in die Grube bineinfallen und bei Tag
das Vieh und dals sie von dort nicht mehr
herauskommen.

Doch keiner hdort auf Danylo Palka. Sie
lachen, hohnen.

» Wit gestatten Euch zu verschiitten,” sagt
der Herr Vorsteher, ,kein Mensch sagt Euch
was dagegen — mein Kopf ist dabei, auf mich
verlasst BEuch!

»Bin solcher Rat kann einen irgern,” er-
widert Paéka. ,Zum Verschiitten eines sol-
chen Abgrunds braucht man tausend Kut-
schynierhinde mit Sicken, ein Paar hundert
Gulden und ich habe das nicht und die
Kinder rennen von der Schule dort vorbei
— es ist gar leicht ein Ungliick geschehen.”

»1hr sagt selbst, dafls man dazu Hinde und
Geld braucht und auch wir haben keine Ka-
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italien dazu, fremde Gruben zu verschiitten.
hr konnt doch den Rot vor die Bezirks-
hauptmannschaft belangen, vor's Gericht, und
die Behdrden werden ihn zwingen, zu ver-
schitten.”

»Wie das? Ihr heilst mich auftreten gegen
einen, der auf ein Wort einige tausend hun-
grige Kerle zu seinen Diensten hat und mich
irgendwo in eine Grube werfen kann? Ihr
gnddiger Herr, Thr wisst es doch, dals ich
eine ]grau habe, kleine Kinder, eine zahlreiche
Familie und gar keine Kapitalien!.. .*

Da fuhr ihn der Herr Gemeindevorsteher
an und diesem pflichteten der Sekretir und
die iibrigen Schreiber bei:

»Und Ihr heifst uns mit Rot anfangen?
fragte der Vorsteher den Palka, — ,sind
wir doch nicht minder abhingig von seinen
Launen als Thr. Mein Rat fiir éuch ist: sitzt
ruhig, macht keine Umstinde, lockt den Wolf
aus dem Walde nicht! Vielleicht fillt einmal
einer in die Grube hinein, der mehr kosten
wird, als Euer Schwein oder Malyckyjs Kuh
— dann wird verschittet werden. Ja, ja, was
tun? Umstelle ich sie bei Tag mit Pfihlen,
werden diese in der Nacht zum Schmelzen
herausgezogen . . .“

Danylo Palka war ganz erstaunt ob die-
ser Beichte des Vorstehers. Also auch jene,
die iiber eine so grofse Macht verfiigten im
galizischen Kalifornien, zitterten vor Rot, ge-
standen offen ihre Ohnmacht gegentiber der
Gewalt und Willkiir eines Mordochai Rot
ein, Deshalb beschlols er, nach Moglichkest
selber vor der Grube Wache zu halten, die
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Leute vor dem unvermeidlichen Tode zu
warnen — und aimmermehr {iber Rot selbst
sich beschweren zu gehen.

IV.

Eines Nachmittags kam der Lehrer Patka
nach Hause und schickte sich gerade an, sei-
ner Frau beim Vertreiben der Ratten behilflich
zu sein und beim Ausschopfen des Wassers
aus dem Zimmer nach dem Gussregen, als
plétzlich das ganze Haus erschiittert, wihrend
unter der Erde ein Drohnen vernehmbar
wurde, als wiren hundert Dynamitpatronen
auf einmal zum Platzen gebracht worden.
Palka blickte zum Fenster hinaus, auf die
Rot’sche Grube — aber er bemerkte, dals der
Boden um die Grube herum auf dem Fufs-
steig unter den Fenstern, wo die Kinder vor-
beikamen, sich gesenkt und die Offnung sich
augenscheinlich vergréfsert hatte.

»Heute werden wir vermutlich nicht zu
Hause schlafen,” sagte Danylo zu seiner Fray,
»die Rot’sche Grube ist launisch geworden,
sie kann uns noch das ganze Haus ver-
schlingen.«

»Bevor Du gekommen bist, hat es etwa
dreimal so gedrohnt unter der Erde,“ meinte
die Frau

Und wieder wurde das ganze Haus erschiit-
tert, Frau und Kinder wimmerten. Das fiirch-
terliche unterirdische Donnern, obwohl es nur
eine kleine Weile gedauert, erschreckte dies-
mal die arme Familie Patkas.
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Paika brachte seine Kinder in die Nach-
barschenke. Als er zuriickkehrte sah er, dafs
dort, wo der Fulssteig an der Rot'schen Grube
vorbeilief, ein Abgrund entstanden war. Er vez-
stindigte das Gemeinde- und das Bergamt, da-
mit sie fiir die Nacht ¢ine Wache aufstellen,
die die vorbeikommenden Leute vor dem dro-
henden Tode warnen wiirde.

Sie versprachen, eine Wache zu schicken.

Indessen erweiterte sich die Grube immer
mehr. Gegen Abend wurde Danylo gewahr,
dais die Hilfte seines Hauses {iber dem Ab-
grund stand und dals der Durchgang unter
dem Fenster den Leuten abgeschnitten war:
es konnten weder diese hiniiber., noch jene
heriibergelangen,

Auch dimmerte es bereits, der Regen
klatschte und noch immer kam keine Wache.

Danylo hielt im Regen Wache und warnte
die Vorbeikommenden. Kaum dals er von
ferne her menschliche Tritte vernahm, schrie
er:

»Geht nicht her! Kehrt um! Hier hat sich
eine Grube gesenkt, unter den Fenstern ist
ein Abgrund!“

Die Grubenarbeiter, denen Danylo Paé-
kas Herzlichkeit bekannt war, dankten ihm
und kehrten um.

Da kommen zwei betrunkene Gruben-
arbeiter des Weges daher. Sie gehen im
grofsten Kot, stampfen mit den Fiifsen, sin-

en irgendein Soldatenlied und bleiben jeden
oment stehen, kiissen sich, beschimpfen
einander vor lauter Liebe und Wohlwollen.
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»Bruder,” sprach der eine, ,ich soll nicht
Mykyta Rylo heilsen, wenn dem Rot'schen
Makler heute der rote Kaffee*) nicht iiber-
gielst! .., Hor' zu, jetzt steh’ ich auf dem
Meinigen, weilst, auf' dem Meinigen!... Da
irgendwo ist die Grube, die ich dem Diebe
Rot umsonst gegeben . . .“

»Still, still, sonst zahlt man uns die
,Schichten’ nicht aus!* warnt im Dunkeln der
andere,

~Wa—as? .., Fiirchte ich vielleicht den
Rot, der fiir meine Arbeit herrscht und in
Gemeinschaft mit dem zweiten Dieb Fokt
mich auf den Bettelstab gebracht?! Einmal
wiirgte ich ihn schon, aber meinen Hinden
entgeht er nicht!“

2Still! Es steht jemand und lauscht! .. .#

»Bleibt stehen, Leute,“ ruft Danylo, ,da hat
sich eine Grube gesenkt! Geht nicht weiter!*

»Schau her, das ist Fokts Stimme, dieses
Schurken, der dem Rot den Kontrakt ge-
schrieben, dieses Fokt, der mich des Meinigen
beraubt!* schrie der betrunkene Mykyta Rylo
gseinem Kameraden zu. ,Hau den Dieb Fokt!
Hau, was’s Zeug halt! Fiir meine Arbeit!.. .«

Und auf den armseligen Danylo Palka
sausten Fiuste nieder [ir den siindhaften
Schreiber Fokt. Besinnungslos und blutiiber-
stromt sank er zu Boden.

Die Frau kam heraus, schleppte den halb-
toten Danyloe zu den Kindern herein, die
beiden Angeheiterten aber flogen singend in

+) Das Biut. D, U,
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den Abgrund ... Es rollte nur so nach hinter
ihnen! ...

Bis ein Uhr nach Mitternacht gingen die
Leute wie gewéhnlich den Fufssteig hinter
der Schule, doch gab es keinen zweiten Da-
nylo Patka mehr, der sie vor dem Ab-
grund gewarnt hitte... Wie viele ihrer diese
Nacht nach Mykyta Rylo und seinem Kame-
raden wihrend fiinf Stunden in die Grube
gefallen, mag Gott allein_bekannt sein!

Um zwet Uhr nach Mitternacht erschien
die Inspektionspolizei und fand alles — in
Ordnung.

Friihmorgens wurde es schwarz von Kut-
schynieren. Gleichwie ¢in Rabenschwarm be-
gannen sie Schiefer und Steine von den nach-
barlichen Schuppen zusammenzutragen und
mit grolser Hast die Grube zu verschiitten.

Drei Wochen darauf stand auf diesem
Platz eine Schenke — die Kantine der dicken
Jente. Die Musik spielte und das Volk tanzte
und war fréhlich, ohne zu wissen, dals es auf
dem Grabe se¢iner Briider und Schwestern
tanzte, die unverhofft ihren Tod gefunden,
zugleich die Befreiung von einem sorgen-
schweren Dasein, und ohne zu wissen, dals
auch dieser Mykyta Rylo, nach dem man in
ganz Galizisch-Kalifornien herumgefragt, etwa
hundertfiinfzig Meter unter ihren Fiifsen
ruhte . ..

Dies die Geschichte des Rot'schen Schachtes.

L = =






DIE NADEL.

Von Olekaa Storofenko.






In fritheren Zeiten lebten einst in der
Ukraine Leute, die iiber sich gar keine Macht
anerkannten. Ein jeder von ihnen hielt einen
hoher Gestellten fiir einen Feind, seinesglei-
chen aber fiir einen Bruder, denn in dieser
Gleichheit achtete er sich selber, seine eigene
Selbstindigkeit. Geringere hingegen hielt er
fiir Vieh, Staub, Mist. Alles, was der Herr
mit verschwenderischer Hand iiber die Welt
gestreur, alles das sahen sie in jhren Paldsten,
um diese Paliste aber ringsherum ungedeckte
Hiitten und abgeschlissenes, hungerndes, frie-
rendes Volk. Alles Gute und Liebe, damit
der Herr den Menschen segnet, indem er ihm
Herz und Seele gibt, alles das fiilite bei ihnen
der Schlamm der Grolstuerei, der Schmach
und der Gier. Und wie wunderlich das bei
ihnen zusammentraf und ausartete: sie pre-
digten Freiheit, Unabhingigkeit und peitsch-
ten indessen ibre eigene Schlachta! sie brann-
ten Dorfer nieder, mordeten zu Tausenden
das Volk hin und weinten iiber dessen Un-
gliick. Kiéster und Kirchen schmiickten sie
aus und verloren die Seelen in schweren
Siinden. Zu ihrem Vergniigen erschossen,
verbrannten und hingten sie Menschen; sie
straften ohne Verschulden und belohnten ohne
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Verdienst; zu threm Nutzen trieben sie Trinen
von Menschen und deren Miihe, Schweils und
Biut durch den Destillierkkolben, um aus dem
Gefifs wenigstens einen Tropfen Gold zu
gewinnen. Und sollte sich die ganze Welt
Menschen umkehren! Wenn es nur ihnen
gut war, wenn nur alles nach ihrem Willen
geschah, wie es ihnen beliebte. Weit und breit
erstreckte sich dieser Wille; und hitte er sich
erheben kdnnen, er wiirde wahrscheinlich ans
Himmelgewdlbe herangereicht haben ,.. Und
wisst ihr, thr guten Leute, wie man diese
Leute hiefs? Polnische Magnaten!. ..

Ich will euch einiges von einem aus diesem
Magnatenkreis erzihlen, von Potocki, der einst
in %'ulczyn gelebt. Vielleicht hortet ihr, was
et in seinem Leben getrieben? Unbarmherzig
war er seinem Volke gegeniiber, am irgsten
aber gegen Juden. Was er mit ihnen nicht
getrieben zu seinem Vergniigen!. ..

So malte er mit Kohle ein Teufelchen an
die Wand, gleichsam eine schwarze Katze,
und zwang einen Juden, mit im Ofen erhitz-
ten Steinchen in diese Katze zu zielen. Der
Jude hatte kaum die Steinchen beriithrt, da
schrie er auch schon: ,Waj, wajl“ — Der
Arme hatte sich die Finger verbritht — jener
aber mit dem Kantschuh auf ihn: , Ziele Teu-
felssohn (sprach er), wenn nicht, dann peit-
sche ich dich zu Tode!“ - Nichts zu machen,
er nimmt ¢in Steinchen, wirft's; trifft er nicht,
so wird er geschlagen, weil er gefehlt; hat er
getroffen, dann peitscht ihn auch Potocki:

» Warum (sagt er) schligst du die schwarze
Katze?«
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So spielte er mit ihm wie die Katze mit
der Maus, bis er den Armen halbtot gemar-
tert.

Einmal erschols er cinen Juden — nicht
einen eigenen, sondern den eines anderen
Herrn, gleichfalls eines solchen Magnaten wie
er selbst. Und wie er ihn erschossen! Er gab
dem Juden einen Dukaten und sprach: ,Klettre
blofs auf die Weide und rufe ,kuckuck”. Der
Jude kletterte hinauf und hatte kaum ein,
zweimal ,kuckuck” gerufen, da legte Potocki
an und driickte los; der arme stiirzte zu Bo-
den; und hier holte ihn der Teufel.

»Sieh her,” sprach Potocki, ,kuckuck ruft
er auf der Weide, da dachte ich, es wire ein
Kuckuck und schofs.”

Darob wurde der Herr dieses Juden bése
iiber Potocki.

» Wie,“ sprach er ,wagtest du es, meinen
Juden zu erschiefsen? Hast du denn wenig
eigene 7¢

'Schaut her, er nahm sich eines Menschen
an! ...
Da liess Potocki eine Fuhre mit Juden voll
Iaden, befestigte diese noch obenauf mit emem
Heubaum, wie Garben, und schickte sie jenem
Herrn; dem schrieb er: ,Sei nicht bose, mein
Tiubchen, da schicke ich Dir fiir einen ein
ganzes Schock.”

Auch traf es sich, dals er zuweilen, wenn
er in einer Herbstnacht von der Jagd zu-
riicklkcehrte, ein ganzes Dorf anziindete, um
sich den zu seinem Palast fithrenden Weg zu
beleuchten.
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Einmal fand Potocki Gefallen an irgend
einer sehr schoneén jungen Frau, die aber er-
gab sich ihm nicht, trotzdem er ihr gar vieles
anbot, trotzdem er sich so sehr um sie be-
miihte. Des Magnaten Herz hatte der Teufel
in Besitz genommen. Er berief zu sich einen
sinnreichen italienischen Maler und liels ihn
ein Portrait dieser Kosakin malen.

Wie zwei Schwestern stehen sie vor ihm.
Beide, gleich schén und traurig, sehen ihn
mit dem nimlichen stolzen Blick an.

Lange betrachtete Potocki das Portrait,
dann blickte er finster die Kosakin an und
sprach:

~Siehst Du, wie ich Deine Schonheit
schitze! Noch die Enkel werden es sehen,
wie schon Du gewesen; dafiir aber, weil Dein
Herz meiner Liebe nicht nachgegeben, sollst
Du sterben; wenn nicht ich, so soll auch kein
anderer Dich bekommen! .. .*

Er rifs aus dem Gurt eine Pistole und
schofs die Arme nieder. ..

So wacker war dieser Potocki!. ..

Und hort ihr erst die Geschichte von der
Nadel, so wird sie euch gewifs nicht als Liige
erscheinen.

So hort denn.

Einige Meilen von Tulczyn, neben einem
Gute Potockis, lebte mit Weib und Kind ein
nicht reicher Schlachziz, ein Herr Kondrato-
wicz. Er hatte einige Morgen Feld, ein Vor-
werk, arbeitete fleilsig, und Gott sei’s gedankt,
er bat niemanden um Brot. Da wurde der
Okonom dieses Gutes, Herr Tridurskj, wegen
irgend etwas bose diber ihn (jeder Okonom
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spielte sich seinerseits auch auf einen Potocki
heraus) und vertrieb den armen Schlachzizen
samt Weib und Kind aus dessen eigenem
Hause. Was soll so ein armer Schlachziz ma-
chen? Er kann doch nicht einen Magnaten
erichtlich belangen! So sattelte er denn sein

ferd und machte sich auf nach Tulczyn,
zu Potocki selber, sich der Gnade und Ge-
rechtigkeit Seiner Hochwohlgeboren anzuver-
trauen.

Kondratowicz war noch keine Meile gegen
Tulczyn zu gefahren, als er aus der FPerne
Potocki’s Kutsche gewahr wurde, Dieser selbst
fubr voran, ihm folgte eine ganze Eskadron
Soldaten, Kosaken, Jagdaufseher, Reitknechte
und Hundewirter mit Jagdhunden und Wind-
spielen.

Kondratowicz war sehr erfreut, als er Po-
tocki gewahr wurde, Der Herr selber schickt
shn mir zu, dachte er sich, vielleicht hort er
mich gnidig an und [ifst mir das geraubte
Eigentum zuriickgeben.

Er hielt das Pferd an, zog die Miitze und
so stand er da: er wagte ¢s nicht, sich von
selbst dem Hetman zu nihern. Bis Potocki
selbst seinem Pferde die Sporen gab und auf
Kondratowitz zugesprengt kam.

+Wer bist Du?” fragte Potocki.

»Bin Schlachziz, hochwohlgeborener Herr !
entgegnete Kondratowicz, sich tief verbeugend.

»Und hast Du eine Nadel? fragte
wiederum Potocki.
- Kondratowicz rifs die Augen auf, stierte
ihn an und wufste nicht was zu antwarten,



~Hast Du eine Nadel, Hundsfott,
Lump?* donnerte Potocki, die Brauen diister
zusammenziechend und rot werdend: er war
bereits zornig. So schnell hatte der Teufel
von seinem Herzen Besitz ergriffen.

«Nein, hochwohlgeborener Herr .. .4 er-
widerte Kondratowicz,

-,Nein?* schrie Potocki, mit den Zihnen
knirschend. — ,Schau her sprach er, auf
eine im Armel versteckt gewesene und wie
bei Schneidern mit Zwirn umwickelte Nadel
weisend — ,schau her: ich, Graf Potocki,
Kronhetman, ein Herr {iber Herren, habe
hundert Burgen — ich habe eine Nadel, um,
wenn etwas reifst, es zuzunihen, und Du
Halunke, Hosenloser, und Du hast keine? ...

~Anute, Jungens, girbt ihm das Fell!“

Die verteufelten Schinder lielsen ibn kein
Wort reden; sie zogen den Diener Gottes
vom Pferd herunter und bearbeiteten ihn mit
den Kantschus.

Potocki aber sah dem zu und erklirte:

+50 belehrt man Dummkopfe und bringt
sie zu Verstand! So belehre auch Du sie und
hau sie mit meiner eigenen Hand1“

Vielleicht hitte der Arme noch mehr ge-
kriegt, allein zu seinem Gliick war ein Hase
aufgetaucht. Nun lie[s Potocki den Kondra-
towicz Jos und verfolgte den Hasen.

Der arme Kondratowicz konnte es sich
nicht erkliren, wofiir iiber ihn dieses Ungliick
gekommen. Denn er, wilst ihr, dachte an
Ehren, an ein gerechtes Urteil, und nun traf
ibn fiir nichts und wieder nichts eine grau-
same Strafe.
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»Also das ist herrschaftliche Gerechtigkeit,“
dachte er, ,Nun kannst du den Magnaten vor
Gottes Gericht belangen! .. .»

Er brach in Trinen aus und fuhr nach
Tulezyn zu seinem Verwandten, der bei
Potocki als Stallmeister diente. Dort ange-
langt, erzihlte er diesem alles, was sich zuge-
tragen, wie ithn Trydurski beraubt und Po-
tocki ihn durchgepeitscht.

»Was gedenkst du nun jetzt zu tun?“
fragte der Verwandte,

»Was denn?* sagte Kondratowicz. ,An
mein Grundstiick kann ich ja jetzt nicht mehr
denken — hol's der Teufel; Frau und Kinder
iiberlasse ich Gottes Willen, ich selber aber,
und wenn ich zugrunde gehen miilste, werde
es ihm schon vergelten, diesem Teufelsohn!“

Nichts zu sagen, Kondratowicz war ebenso
verbissen — nicht etwa einer von der Sorte,
die ihren Riicken mit fremden Dukaten
heilen.

War er doch noch unberufen, gesund und
konnte mit einer Hand drei solche wie Po-
tocki niederwerfen.

»Krinke Dich nicht,“ sprach der Verwandte.
»Du wirst es ihm vergelten, wenn Dich schon

ar so sehr danach geliistet, ich will Dir einen
flat geben. Kennst Du die Kapelle dort am
Ende des Parks?+

»Wie sollte ich sie nicht kennen?” er-
widerte Kondratowicz, vor Freude zitterad.

wAlso in diese Kapelle,“ erzihlte der Ver-
wandte, ,.geht Potocki, als Bettler verkleidet,
jeden Samstag, die Siinden von der ganzen
Woche der Potchairer Muttergottes zu berchten,
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Morgen ist’s Samstag; und wenn Du frith-
morgens aufstehst, kannst Du ihn dorten
ausklopfen, wie ecinen Sotnyk¥) im Erbsen-
feld, und mit ihm machen, was Deiner Seele
belieben wird.®

Als Kondratowicz dies vernommen, war
er wie neugeboren. Und hatte auch schon
ausgedacht, was zu tun sel

Dem Menschen ist es eine grofse Freude,
einem Feinde beizustehen, den e¢ine bdse
Stunde betroffen — eine noch gréfsere aber,
sich an einem starken Feinde zu richen. Man
glaubt, ihn nicht fiir sich allein, sondern fiir
alle und fiir all das Leid, dafs er den Men-
schen zugefiigt, zu strafen.

Die '%'eu el hatten einander noch nicht
mit den Fiusten bearbeitet, als Kondratowicz
eine gute Peitsche aussuchte und sich in den
Park begab, zur Kapelle. Ungefihr einen
halben Acker weit von ihr, schlug er sich
ins Gebiisch, um Potocki aufzulauern, wie der
Maus die Katze. Es begann kaum ein wenig
lichter zu werden, als %(ondratowicz ein Ra-
scheln vernahm. Sieche — da kommt ja Po-
tocki, so abgerissen und abgeschlissen: in
einem groben Bauernkittel und einen Bettel-
sack umgehingt. Kondratowicz hielt den Atem
an, bewegte kein Auge. Er sah, wie Potocki
in die Kapelle trat und zu beten anfing. Bald
streckte er sich zu Kreuze, bald schlug er sich
mit den Fiusten in die Brust, bald hob er
die Hinde in die Hohe — als wollte er bei
Lebzeiten in den Himumel hinauf.

*) Sotnyk = Anfithrer von hundert Kosaken.
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Kondratowicz erhob sich — bebend — so
sehr geliistete es ihn, diese Rache zu trinken.
Er liefs Potocki ein wenig beten, dann trat
er in die Kapelle machte einige Biicklinge
und begann laut zu beten,

»Heilige Mutter,“ sagte er und dachte dabei
was anderes, ,lals allerlei Gliickseligkeit, Ge-
sundheit, Wohlergehen und ein langes Leben
iiber unsern Gutsbesitzer, Seine Hochwohl-
geboren Herrn Potocki kommen dafiir, dals
er uns Dummkdpfe belehrt und zu Verstand
bringt! Mdgen er und seine Kinder {iber uns
herrschen bis zum Untergang der Welt!”

PotockidriicktesichineinenWinkel, lauschte
und schmatzte: wie mit Butter iiber die Seele
strich ihm dies Gebet. Er hatte es sofort ge-
merkt, dals das der namliche Schlachziz war,
den er gestern so {ibel zugerichtet. Nach be-
endetem Gebet wandte sich Kondratowicz zu
Potocki und fragte:

,Und was machst Du hier, Alter?“

~Gebetet habe ich, wohlgeborener Herr,
erwiderte Potocki, sich tief verneigend und
mit dem Bettelsack sich verstellend, damit ihn
der Schlachziz zufilligerweise nicht erkannte.

»Und hast Du eine Nadel?“

Schau her, wie verstindig! dachte Potocki.
Wahrscheinlich hat er schon eine Nadel

»Hast Du eine Nadel, Hundsfott, Lump?*
donnerte Kondratowicz, iiber Potocki wie ein
wildes Tier ergrimmt,

»Nein, wohlgeborener Herr,“ entgegnete
Potocki,

Er will schnell zur Tiir und denkt: Da
habe ich zu meinem Unheil ¢inen Menschen
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belehrt! Dals er mich nur nicht so ziichtigt,
wie ich gestern ihn.

~Nein?“ schrie Kondratowicz, die Hand
ausstreckend, ,Sieh her,” sprach er, ,ich als
ehrenwerter Schlachziz, habe einige Morgen
Grund, zwei Pferde, eine Kuh, vier Schweine
— und ich, ich habe eine Nadel, um nicht
abgerissen umherzugehen, und Du, Schlingel,
Lump, Hosenloser, Du hast keine!?*

Sprachs und packte ihn am Schopf. Er
raufte ihn tiichtig an den Haaren, dann nahm
er dessen Kopf zwischen die Knie und — ge-
peitscht!

Er peitschte, peitschte, wihrend er sprach:

»So hiefs uns unser Viterchen Potocki die
Dummképfe belehren und sie zu Verstand
bringen! Nicht ich schlage Dich, sondern seine
eigene Hand schligt Dich !~

Er schlug mit dem Riemen auf ihn ein,
bis jener ochnmichtiz wurde.

Als Kondratowicz Herz und Seele befrie-
digt, spuckte er noch Potocki an und kehrte
zum Verwandten zuriick.

»Also was?¢ fragte der Verwandte, als er
Kondratowicz erbliclkte.

»Ttchtige Priigel habe ich ihm gegeben,
sagte Kondratowicz lichelnd, ,er wird noch
nach Wochen an diese Nadel denken!®

»S0 mach Dich schnell auf und davon,
dals er Dich nicht auf dem Galgen durch-
lifret!”

~Wofiir? ... Hat er mir nicht selbst be-
fohlen, die Dummkdpfe zu belehren! Und
ich habe ja nicht ihn gepriigelt, sondern einen
Bettler, und dies mit seiner eigenen Hand.
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Ubrigens, wohin sich fliichten vor einem Pe-
tocki? Es sei denn ins Jenseits, denn in dieser
Welt kann sich einer nicht verstecken!*

#~30 ist es ja, aber schau her: Du selber
weifst, dals bei diesen Magnaten die Gerech-
tigkeit so aussieht, wie beim Zigeuner das
Hemd: es ist kurz, es ist geflickt. Und die
Gerechtigkeit bei ihnen ist wie ein Stock in
der Hand: mit welchem Ende man will, mit
dem haut man.“

So sprachen sie sich aus und warteten,
was fiir ein Geriicht wohl in Umlauf kommen
wiirde {iber Potocki.

Da kam just vom Herrenhof eine Magd
zum Verwandten, die erzihlte, der Hetman
habe sich gestern auf der Jagd verkithlt und
liege nun schwerkrank darnieder.

Tags darauf, sie waren kaum aus der Kirche
zurfickgekehrt, kam ein Kosak gelaufen.

»Halt sich hier Herr Kondratowicz auf?”
fragte er.

Hier,* erwiderte der Verwandte, ,und
wozu braucht Ihr ihn?“

7Der Hetman ruft thn zu sich; er soll
schnell kommen!¥

Mutig ging Kondratowicz zu Potocki.

Was kommen wird, wird kommen; und
kommen wird das, was Gott beschert — dachte
er.

Potocki hatte ihn kaum erblickt, da schrie
er auch schon:

~Also was, hast Du jetzt eine Nadel?

Nur dals er jetzt nicht wie damals fragte,
sondern gnidig, lichelnd.
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»Ja, hochwohlgeborener Herr,” erwiderte
Kondratowicz und zeigte eine Nadel,

Potocki sah sie an, als hitte er noch nie
eine gesehen, und doch hatten nicht nur seine
Augen, sondern auch sein Riicken diese Nadel
bereits gesehen.

»Und hast Du keine Gelegenheit gehabt,
irgendeinen Dummkopf zu be%ehren 7% fragte
der Hetman, indem e¢r Kondratowicz fest ins
Auge fasste.

»Wie das keine Gelegenheit, hochwohlge-
borener Herr!“ erwiderte mutig Kondratowicz,
.gestern traf ich in der Kapelle einen Bettler,
den priigelte ich tachtiy durch, — er wird
lange an diese Nadel denken.“

nd nun fragte ihn Potocki aus, woher
und wozu er hiecher gekommen sei.

Kondratowicz erzahlte ihm alles.

Der Hetman horte ihn gnddig an, nahm
einen Bogen Papier, den beschrieb er und
sprach:

~Nimm diesen Befehl hier und iibergib
ihn dem ersten Okonom, und alles wird so
kommen, wie Du es nicht einmal getrdumt!”

Kondratowicz dankte dem Hetman, kiisste
den Schols szeines Kontusch, und begab sich
ins Komptoir. Der Okonom hatte kaum den
Brief zu Ende gelesen, als er die Augen auf-
rils und schrie:

»Einige Jahre diene ich Seiner Hochwohl-
geboren, und er hat mir nicht einmal den
zehnten Teil dieser Summe geschenkt, und

nun weils des Teufels Vater, wem und warum
er Geld und Boden schenkt!“
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»Das ist ja mein Boden,“ sagte Kondrato-
wicz, ,noch vom Vater her, Er gibt fa nicht
eigenen, sondern den, welchen mir Herr Try-
durski geraubt.”

»Lass horen ... nicht eigenen! ... Potocki
hat befohlen, Dir zu Deinem Boden noch
dreimal soviel zu geben und aufserdem noch
zweihundert Dukaten, also was!

+30 sehr dauert Dich fremder Boden, ein
fremder Riicken aber nicht? Vorgestern hat
mir Potocki zweihundert Kantschus aufgezahlt,
heute zweihundert Dukaten: koste einmal
vorerst di¢ Kantschus, dann milsgénne mir
meinetwegen die Gnade Seiner Hochwohl-
geboren,*

Als Kondratowitz das Geld hatte und den
Befehl an Herrn Trydurski, dankte er dem
Verwandten fiir den Rat und fuhr nach Hause,
frohlich und gliicklich.

War auch der Riicken noch nicht verheilt,
so waren doch Herz und Sinn nicht mehr
ingstlich.

Keine Woche war noch um, seit Kondra-
towicz weggefahren, als Herr Trydurski zu
Pot?cki gelaufen kam und sich ihm zu Fiifsen
warf,

»Brbarme Dich, hochwohlgeborener Herr,*
liefs er sich vernehmen, ,psia krew, der
Hundsfott Kondratowicz hat mich ums
Leben gebracht, halbtot gepeitscht hat er mich,
hat mir beinahe den Kopf samt Schopf ab-
gedreht.”

» Wofiir denn?“ fragte Potocki.

» Weils der Teufel seinen Vater, wofiir!
Er begegnete mir allein im Wald und fragte:



180

Hast Du eine Nadel? Nein, entgegnete
ich, Er aber schrie: Ach Du Lump, sieh her,
sagte er, indem er auf eine im Armel ver-
steckt gewesene Nadel wies, ich, ein Biirger
von Herrn Potockis Gnaden, und Du, ein
Knecht, ein Hergelaufener, Du hast keine?
Er packte mich am Schopf, zog mich vom
Pferd herunter und priigelte mich. Und dabei
sagte er noch: So befahl unser Viterchen
Potocki die Dummkdépfe zu belehren und zu
Verstand zu bringen! Nicht ich schlage Dich,
sondern seine eigene Hand schligt Dich!#

Herr Trydurski glaubte, Potocki wiirde,
sobald er das erfahren, zornig werden und
Kondratowicz hingen lassen, Potocki aber war
das gleichgiliig. Er kicherte, dals er sich den
Bauch hielt,

Um sein Mitleid zu erregen, erzihlte Try-
durski, was fiir eine schwere Hand Kondra-
towicz habe. Da lachte Potocki noch mehr,
schlenkerte mit den Beinchen und kicherte. ..

Wie auch sollte er nicht wissen, was fiir
eine Hand Kondratowicz hatte!

Als er sich satt gelacht, fragte er Hermn
Trydurski:

»Und in was fiir einer Schule hast Du ge-
Iernt?4

»In Mynschyriz, bei den Piaristen, hoch-
wohlgeborener Herr,“ sagte Herr Trydurski.

»Und wenn Du gut gelernt hast und Deinen
Lehrern gegeniiber gehorsam gewesen bist
bist Du dann dafiir belohnt worden?* '

» Wie sonst! Die Patreshingten mir kupferne
Amulette an e¢in Kettchen, und die Mutter
fiitterte mich mit Marzipan und Mandeln.“
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«Nu, wenn Du aufs Gut zuritckkehrst,
dann dberreiche sofort dem Kondratowicz
hundert Dukaten dafiir, weil er ein guter
Schiiler ist.“

Herr Trydurski wollte etwas einwenden,
aber wozu denn!

Einen Potocki dberzeugt man nicht: wie
er einmal gesagt, so bleibt es auch. Sein Wille
ist allen gesctz, auch er selber verneigt sich
vor ihm, wie der Bauer vor dem Herrn,

Lange erfreuten sich die Leute dieser Nadel.
Gar mancher bekam sie zu spiiren, gar man-
chen stichelte sie. Wellte sich einer an seinem
Feinde richen, so fiel er diesen an: ,Hast
du eine Nadel?* Hatte er keine, wurde er

eschlagen, mit Fiilsen getreten. Ja, bei Potocki

lage fithren: Er lacht und gibt noch Geld
demjenigen, der geschlagen hatte. Wie vor
dem Teufel mit dem Kreuz, so schiitze man
sich vor einem Hergelaufenen oder irgend
cinem Landstreicher mit dieser Nadel. Wenn
Einer wo hinfuhr, so nahm er vielleicht kein
Brot auf den Weg mit, aber eine Nadel ver-
steckte er bestimmt im Armel,

* ¥ ¥
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