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ДУХОВА ОСОБЛИВІСТЬ ТВОРЧОСТИ 
ГРИГОРА ЛУЖНИЦЬКОГО 

Григор Меріям Лужницький мав рідкісний та-
лант-відчуття грядучих змін у психіці і в духових 
вимогах його покоління. 

Молодь, яка повернулася із визвольних воєн 
і та, що ще не доросла до участі в українських 
арміях, після короткого збентеження, почала нор­
мальне життя. Одні з них роз'їхалися на студії в 
європейських університетах Праги, Подєбрад, Від­
ня, Данцінґу, інші ставали до праці в сільсько-го­
сподарських установах. Студенти і навіть молодь 
без високих студій, присвятилися розквітові своїх 
здібностей і талантів у різних мистецьких ділян­
ках: поезії, новель, малярства, театрального, хоро­
вого та музичного обізнання. 

А позатим молодь не забувала за свої розва­
ги, зосібна вечорниці, славні тоді у Львові балі 
„Червоної Калини", „Молодої Громади", тобто 
військових Українських армій і балі преси. Появи­
лися нові танці, нові мелодії і слова. Загрозливим 
стало те, що відомі були польські тексти до пісень 
і зрідка тільки німецькі. Це стало проблемою як 
ще одного засобу полонізації. 

Коли на цю тему студентські товариства скли­
кали сходини, Григор Лужницький, знаний тоді 
як „Русьо", заявив, що він передбачив таку ситуа­
цію і виймив з теч.ки свої папери: 

„Ось розвязка! тут я написав слова до вальсів, 
танґ та інших танців, а це ось мелодії у виконанні 
композицій Балтаровича! та інші тексти до ком­
позицій Василя Безкоровайного. їх можна вивчати 
в школах танців, та поширити в цілому краю!" 

Прийшов час відповісти польській державі 
за її насильства спротивом і підпільними акціями 
підпілля об'єднаного Українською Військовою. Ор­
ганізацією „УВО". Зайшла теж потреба популя­
ризувати підпільну боротьбу в усіх українських 
містах і селах під польською займанщиною. І вже 
в той час Лужницький мав готові до видання сен-
заційні оповідання з більш чи менш замаскованою 
тематикою підпільної боротьби. Молодь розхоп-
лювала ті книжки, які виходили двома, а навіть 
трьома накладами. Написав їх автор около десять, 
але під новим псевдом Б. Полянич. Книжки були 
конфісковані польською поліцією, але видавець 
Іван Тиктор поспішав на час вислати книжки по­
купцям. Хто такий Полянич поліція до кінця не 
могла довідатися. Видавець відповідав на запити, 
що автор присилає рукописи з Коломиї, та інших 
провінційних міст, завжди з іншою адресою. 

Відомо, що театр сильно впливає на психіку 
народу. Театральне мистецтво існує у нас від пра­
давніх часів, зокрема за часів нашої княжої дер­
жавносте. 

У перших роках двадцятих років наш театр 
почав виявляти перші ознаки кризи, не з причини 
недостачі акторів, а з браку репертуару. Постійне 
повторювання побутової тематики не притягало 
глядачів навіть у малих містах і по селах, куди 
їздили наші театральні групи. Український театр 
на західніх землях став нецікавим пережитком. 
Професійні актори відходили до польських теат­
рів Кракова, Варшави та інших польських міст. 

Одного дня Григор Лужницький зійшовся з 
групою наших акторів у Львові і запропонував 
режисерові Блавацькому відновити театр, поста­

вити нову тематику перекладів з європейських 
мов, драми, нові п'єси і легкого жанру ревії. Він 
передав режисерові Блавацькому кілька своїх 
творів до оцінки можливостей поставити їх у 
Львові. Автором п'єс був Лужницький під псевдом 
Меріям, якого автор вживав до своїх поезій і лі­
тературних критик в українських журналах що 
друкувалися за кордоном. Репертуар Меріяма Лу-
жницького і його переклади європейських драм, 
стали початком нашого театрального ренесансу. 

В двадцятих роках, Лужницький студіював 
літературу східньо-евролейський народів у най­
більше знаних та відомих університетах, автори­
тетних в ділянці гуманістичних наук. Він студіює 
у Львові, Кракові, Празі, Подєбрадах, Відні і за­
кінчує студії докторатом у Ґрацу, який був цент­
ром для вибраних ним наук. Там теж габілітуе-
ться з ділянки словянської філології. 

На еміграції д-р Лужницький написав велику 
працю, (понад 500 сторінок друку) „Історію укра­
їнського театру", з якої, на жаль, тільки деякі 
розділи появилися друком у виданнях НТШ. 

В 50-тих роках появляється нова праця д-ра 
Лужницького „Українська Церква між сходом і 
заходом", одинокий до того часу твір у цілій на­
шій тисячолітній історії. В той час почалися серед 
нашої еміграції у пресі дискусійні статті, які спри­
чинили взаїмну ворожнечу на релігійному тлі. Рі­
вень тих статей був на низькому рівні як і статті 
дописувачів, яких годі було кваліфікувати як лю­
дей з відповідною освітою. Найбільш смішною 
була боротьба т. зв. .календарників, тобто при­
хильників старого календаря з новим, яка довела 
до взаїмної ворожнечі обох груп до себе, яка 
тривала довго і заникла природньою смертю, не-
завважена ні пресою ні публичною опінією. 

На еміграції Григор Лужницький стає профе­
сором східньо-слов'янської літератури в Ґрацу, а 
згодом у Філядельфії. В ті роки, аж по сьогодні 
появляється багато його праць на церковно-іст-
ричні теми в пресі, та в наукових журналах, уні­
верситетів Европи і ЗСА. Важливою ділянкою 
його суспільної праці була активна праця у На­
родному університеті для молоді СУМА у Філя­
дельфії, яка тривала около десять років, при пе­
ресічній кількості п'ятдесяти учнів. 

При цій нагоді хочу пригадати мало відому 
подію, а саме, що сто двадцять років тому, п о ­
став перший постійний і професійний театр „Бе­
сіда", створений і оплачуваний „Руською Бесі­
дою" у Львові. Створений 1864 р. і протривав до 
1924 року, а закінчив свою Діяльність з" причини 
недостачі нового репертуару, а побутові п'єси, 
якими жив театр „Бесіда" уже нікого не цікавили. 
„Руська Бесіда", (у той час уже „Українська Бе­
сіда"), не мала змоги покривати щораз зроста­
ючий недобір театру. 

іАДУК з нагоди 120-тої річниці появи профе­
сійного театру, присвячує девяте число моногра­
фічного журналу „Терем", Меріям Лужницькому, 
який своєю творчістю в ділянці драматургії при­
чинився до великого розвою театрального ми­
стецтва у двадцятих і тридцятих роках. 

В деяких творах залишаємо мову і стиль 
двадцятих і тридцятих років. 

Головний редактор 





ЕНЦИКЛОПЕДИЧНА БІОГРАФІЯ 
Лужницький Григорій (1903) син о. 

Леоніда Лужницького, крилошанина львів­
ської архиепархії, професора Богословсь­
кої Академії у Львові. 

•Григор Лужницький писав теж під 
псевдами Л. Нигрицький, Меріям, Б. По-
лянич, Ордівський. Театрознавець, пись­
менник, історик культури і журналіст у 
Львові, дійсний член НТШ, літератор у ви­
давництві „Українська Преса" у Львові до 
1939 року. Від 1950 року в редакції газети 
„Америка" в ЗСА, з 1959 року професор 
історії української літератури Пенсильван-

ського університету у Філядельфії. Праці: 
„Українська Церква між Сходом і Захо­
дом" (1954), „Українська література в р«м-
цях світової літератури" (1961) англій­
ською мовою. П'єси: „Ой Морозе Моро­
зенку", „Посол до Бога" (1935), сенсацій­
ні повісті для молоді „Товариші усміху", 
„0313", „Чорний сніг", статті на історичні 
і культурні теми, театральні рецензії. 

(Енциклопедія Українознавства, том 5, 
вид. НТШ, головний редактор проф. д-р 
Володимир Кубійович, 1966.) 

АВТОБІОГРАФІЯ 
(Важливіші уривки з листування головного редактора „Терему" з Г. Лужницьким.) 

1. Вступ до п'єси „Посол до Бога" на­
писав сам автор, але видавець Мох підпи­
сав „Редакція". П'єса появилася відбит-
кою з журналу „Життя і Слово". 

2. Стаття „Трагедія однієї Творчо­
сте": за неї я зістав тоді дійсним членом 
НТШ; „Своїх вікон не відчиняйте ніччю" 
появилися у „Літературно-науковому Віс­
нику", книжка УП-УІИ за липень-серпень 
Львів 1925. 

3. „Жабуриння" (перша музична ко­
медія в історії українського театру. Ця 
п'єса ставлена в 1933-34 у Львові в „Екс­
периментальній Сцені „Богема" арт. Пет­
ром Сорокою (автори Г. Лужницький, му­
зика Балтаровича). Прем'єра „Жабурин­
ня" йшла у Львові в театрі „Колісей", вдру­
ге в „Театрі різнородностей". Другою муз-
комедією -було тих же авторів „Подруж­
жя в двох мешканнях" (обидві музкоме-
дії фундував співвласник фабрики пасти 
„ЕЛЕҐАНТ" Олександер Левицький (уби­
тий большевиками). Прем'єри відбулися 
•Б Станиславові й у Львові. 

„Тріюмф прокурора Лужницького", са­
тира на „Тріюмф прокурора Дальського", 
— це вперше і востаннє цю західну „но­
винку" пристосовано у нас і досить моро­
ки я мав з нею, щоб цю цілу машину не 
лише змонтувати, але переконати учасни­
ків, що воно вдасться і ми не „скомпро­
метуємося".*) Дуже помічний мені був 
в тому тодішньому балагані Зенко Тар-

навський. Я був у той час (1943) остан­
нім головою Спілки письменників і остан­
нім головою Літературно - мистецького 
Клюбу. Я дуже хотів, щоб ця імпреза від­
булася в залі Львівського театру, але то­
дішній директор театру Андрій Петренко 
і тодішній мистецький керівник спротиви­
лися тому. Ноленс-воленс імпреза відбула­
ся в Літературно-мистецькому клюбі. 

Успіх був величезний, а п'єса йшла 
при повній залі, бо кожний хотів бачити 
„засуджену" сатиру. Але були й такі, що 
не могли зрозуміти, як я міг затвердити, 
як літературний керівник, п'єсу на виста­
ву в театрі, а потому передати її судові, 
як прокурор, або допустити до виступу 
Крижанівського, який „скомпрометував" 
(!!!) театральну публіку. 

Дуже хотів би я бачити надруковані 
мої „Забавки". На літературному вечорі 
„Червоної Калини" у Львові знаменито їх 
прорецитувала сестра Софрона-Левицько-
го Марійка. Помогли мені відшукати, а 
частинно з пам'яті Богдан Кравців і Ле-

*) П'єса «Тріюмф прокурора Дальського» ви­
являла трагедію українського нарощу під жорсто­
ким і злочинним терором московсько-комуністичної 
влади. Автор К. ГУПАЛО. 

Німці опочаткіу не давали дозволу на виставу, 
а згодам погодилися; проте, за кілька місяців авто­
ра ув'язнили під закидом, що ця п'єса — це оскар­
ження німців за їхню 'поведінку в Україні. Автора 
розстріляли. 
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сич (оба вже у Бога!) і врешті я знай­
шов здекомплектований примірник у Біб­
ліотеці С. Петлюри в Парижі! „Забавки" 
'були надруковані у Літературному додат­
ку до „Нового Часу". 

Моя „Історія театру в Україні", про 
яку писала редакція журналу „Київ", не 
появилася, з браку фінансових засобів. 
З машинопису опубліковано деякі розді­
ли, як, приміром, в Записках НТШ том 
171, стор. 135-190, про погансько-христи­
янський театр. Це уривок з моєї габіліта-
ційної праці на університеті в Ґрацу. Різ­
ні уривки порозкидані по Альманахах 
„Провидіння" 1960-1970, як теж в україн­
ських і англійських виданнях Енциклопе­
дії проф. В. Кубійовича. Врешті „Україн-
'Ський театр" після Визвольних змагань 
(„Наш театр після Визвольних змагань") 
видано в публікації „Наш Театр" том І 
1975 року, стор. 9-90, Нью-Йорк. Решта 
рукопису спочиває. 

Університетська діяльність 
Університет у Ґрацу, Австрія, назна­

чив мене асистентом для „Слов'янської 
філології", а 1946 року я габілітувався на 
основі моєї праці „Початий українського 
театру" і став доцентом „Слов'янської фі­
лології та Слов'янської церковної історії". 

1947 року я вже викладав теж як 
„гість" на католицькому богословському 
факультеті „Історію східньої Церкви" (тоб­

то головно української) і „Літургію Схо­
ду" на запрошення Грацького єпископату, 
тобто до кінця 1949 академічного року. 
Позатим я викладав на трьох факультетах 
та завідував Слов'янським відділом. Це 
дало мені право запросити інших асистен­
тів ї доцентів, як пр. С. Самбірського, 
Ю. Фединського, нашого відомого реци-
татора Ю. Ґеника-Березовського (у мене 
робив докторат), д-ра Когута з Буковини 
та інших. Я мав теж раз у місяць виклади 
в численних тоді католицьких товариствах. 

Повна документація моєї тодішньої 
діяльности подана в науковій публікації 
„Кюршнер' „Дойчер Ґелертен Калєндер" 
1950, стор. 1262-2527. Не можу зробити 
„зіракс", !бо томище має 3000 сторінок 
дрібного друку. 

Від 1959 року я провадив як „візі-
тінґ" професор на Пенсильванському уні­
верситеті у Філядельфії курси української 
літератури до 1974 року, а в 60-тих ро­
ках зорганізував я для СУМ-ївців (около 
50 молодих людей) т. зв. Народній Уні­
верситет з усіх ділянок української куль­
тури. 

КОМПОЗИТОРИ 
1. Балтарович Володимир. 1904, ком­

позитор, у тридцятих роках керівник жі-
ного квартету „Богема", автор багатьох: 
мелодій до пісень та оперет з текстами 
Меріяма - Лужницького, „Мефісіяди" М. 
Чирського, „Жабуриння" — лібретто Мері-
яма-Лужницького і того ж автора „По­
дружжя у двох помешканнях" та інші. 
Балтарович по професії доктор медицини, 
у воєнних роках перенісся до Праги, там 
залишився і там проживав до трагічного 
випадку на вулиці Праги. Помер у Празі 
11.Х.1968. 

2. Безкоровайний Василь (1880-1966) 
диригент і композитор. В молодому віці 
студіює у львівській консерваторії теоре­
тичні музичні предмети у професорів С. 
Невядомського і М. Солтиса. Компонува­

ти В. Безкоровайний почав уже як сту­
дент і тоді його твори постали для скрип­
ки і цитри. Відбувши подорожі по захід-
ніх країнах Европи і підвищивши своє 
музичне знання, віддається творчій праці 
як композитор, працюючи одночасно учи­
телем. Творчий дорібок Безкоровайного є 
дуже великий (понад сто творів) і тому 
тут приходиться назвати тільки деякі з них: 
для фортепіяно — Сонати, Думка ґ-моль, 
Спомини з гір, Любовна поема, Коляди, 
легкі твори на теми народніх пісень для 
молоді та інші. Твори для скрипки: 12 Ду­
мок, Українська рапсодія, Ноктюрн, твори 
на теми народніх пісень та інші. Мішані 
хори: На небі сонце гасне, Країно див, На­
роднім лицарям, Ода до пісні, Полуботок, 
Думи мої, Листопад, Лети ти, наша пісне, 
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ром і управителем Музичних Інститутів ім. 
М. Лисенка в Тернополі і Золочеві, як теж 
учителем музики. Свою творчу працю про­
довжував і на еміграції, спершу в Німеч­
чині, потім у ЗСА. У 20-тих і 30-тих ро­
ках співпрацював з Меріямом-Лужниць-
ким у його п'єсах, мелодіях і піснях. Зав­
дяки Безкоровайному створено у Золочеві 
малу симфонічну оркестру і згодом можна 
було поставити музичну комедію „Жабу­
риння" за лібреттом Г. Меріяма-Лужниць-
кого і музикою В. Балтаровича. На пре­
м'єру прибули зі Львова оба молоді ав­
тори. 

Донька В. Безкоровайного, заміжня 
Стецьків, передала мені зі свого родинно­
го архіву ноти до музичної комедії „Жа­
буриння" для використання у цьому числі 
„Терему". 

Неоніля Безкоровайна - Стецьків по 
званні актор, студіювала в Драматичній 
школі під керівництвом Блавацького, Бен-
дерського, Гірняка та інших, брала участь 
у хорі Львівського оперного театру і з ним 
виїхала на еміграцію. Дальші студії теат­
рального мистецтва закінчила в Інсбруць-
кому університеті. Брала теж участь у Сту­
дії йосифа Гірняка в Німеччині та ЗСА. 

Василь Безкоровайний 

Церковні пісні. Для чоловічого хору: Не 
хиляйте, Гукайте їх, Чорне море, Торже-
ственний пеан, Повстанські пісні. Сольо-
співи: На склоні гір, Рожевий цвіте, І сад 
зацвів, Чари ночі, Мій Боже милий. Для 
оркестри: Думка-шумка, Різдвяна увертю­
ра (виконана бофалівською симфонічною 
оркестрою), музика до „Наталки Полтав­
ки" і„Мини Мазайла"та з найновіших тво­
рів: музика до дитячої оперети „Червона 
Шапочка" (лібретто Л. Полтави). 

Безкоровайний був диригентом хорів 
(станиславівський, тернопільський і золо-
чівський „Боян") та оркестр, організато-

Джерела: 
1. Енциклопедія українознавства за азбучним по­

рядком, під редакцією проф. д-ра Володимира 
ІКубійовича. 

2. >«Книга мистців», Торонто 1954. 

.3. Шляхами золотого Поділля, том II, Філядельфія, 
1970, автор біографії Г. Лагодинська-Залеська. 

4. Численне листування з проф. д-ром Григором 
Дужницьким, Лілею Без.коровайною - Стецьків, 
Всеволодом Б. Будним, авторами праць про Ме-
ріяма-Лужницького і про його праці, друковані 
в цьому числі. 

5. Ноти, опубліковані с цьому числі «Терему», є 
фотокопіями оригінальних композицій В. Балта­
ровича (з архіву Леоніді Беакоровайної-Стець-
ків). 
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ГРИГОР ЛУЖНИЦЬКИЙ - ЛЮДИНА, 
ПИСЬМЕННИК І ВЧЕНИЙ 

1. Замість вступного слова. 
Дозволь, Дорогий Читачу, що на по­

розі „восьмого хрестика" Григора Луж­
ницького розплету мій лаврово-вишневий 
(ВІне(ць милим спогадом про його пок. 
Батька, о. Леоніда, професора історії все­
ленської Церкви в Богословській Акаде­
мії у Львові. 

Після торжественної інавгураційної 
Богослужби, що її служив Слуга Божий 
Митрополит Андрей Шептицький у свіжо-
розмальованій каплиці художником Пет­
ром Холодним, Ст., — всі Владики, укра­
їнські нотаблі Львова, вище духовенство 
і студенти були запрошені на прийняття 
до семінарського рефектаря. 

Пригадую собі, що Сл. Б. Митропо­
лит Андрей, вже хворий тоді, був радий, 
щ о того — 1929 — року почала діяти йо­
го духовна дитина: Богословська Акаде­
мія. Отож, після промов і привітів з ціло­
го світу, псалмів та серйозних пісень зна­
менитого хору богословів — хтось з про­
фесорів шепнув о. Ректорові, чи він не 
запросив би о. каноніка Л. Лужницького 
заспівати „щось веселого" для Ексцелен-
ції Митрополита. І пам'ятаю, що по дов­
гих принуках він заспівав, радніше, заре-
цитував якусь гуцульську пісеньку. Митро­
полит, ґратулюючи йому, питав: „Відколи 
•о. канонік співає таким шаляпінським ба­
сом?" Це викликало бурю оплесків усіх 
присутніх. 

Гр. Лужницький 

Раз перед викладом історії хтось із 
.студенггірв просив його заспівати „щось 
веселе", але о. проф. Леонід усміхнувся к 

і сказав: „Цим разом ні, але на наступну 
годину привезу з собою „малпочку" з По-
тоцького,*) що заспіває вам своїм дискан­
том". І це викликало гомеричний сміх, бо 
не один студент мав на Потоцького свою 
„симпатію". О. проф. Лужницький був на­
шим улюбленим професором. 

2. Професорська кар'єра 
Григора Лужницького 

Літа летіли стрілою . . Українською 
землею перекотилась кілька разів лявіна 
найбільш кривавої війни, що привела нам 
два варварські, жорстокі режими . . . Після 
довгої блуканини на ріках вавилонських 
родина Лужницьких в 1944 році добилась 
до Ґрацу в Австрії й жила там до 1949 
року, коли о. канонік Леонід перейшов 
жити до своєї сестри, п. Рудницької, до 
табору Б Білефельді, і звідти Господь по­
кликав його до себе в 1951 році. Щойно 
1979 року в час ліквідації того кладови­
ща вся родина перевезла його тлінні остан­
ки на українське кладовище у Філядель-
фії. 

Григор зі своєю улюбленою дружи­
ною, Ніною, сином Олесем і донею Хрис-
тею, рішився піти слідами свого батька. 
Посідаючи докторат філології ще з 1926 
року, він габілітувався на доцента катед-
ри слов'янознавства в університеті Карла 
Франца в Ґрацу і став доцентом катедри 
слов'янського сходу Европи. 

Водночас князь - єпископ (ГиегзШі-
зсЬої) Фердинанд Павліковскі фон Секав 
з Ґрацу, якрміу підлягав Богословський 
факультет, закликав проф. Григора викла­
дати „Історію Східньої Церкви" та „Літур­
гію Сходу".*) 

Цікаво, що хтось доніс до Риму, що 
д-р Лужницький викладає літургіку, і з Ри­
му прийшла заборона, бо за східнім пра­
вом це міг робити тільки священик. Од­
наче, архиєпископ заявив, що Богослов­
ський факультет в Ґрацькому університе­
ті підлягає йому безпосередньо, а його 
східне право не зобов'язує. І д-р Григор 
викладав, втішаючись великою популярні­
стю серед католицьких братських органі­
зацій, де мав доповіді "риЬІісе" про нашу 
східню церкву і її обряд. 
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Про те може свідчити факт, що його 
викладів слухали також польські студенти 
(к. п'ятдесят). Варшавський університет 
хотів послати туди свого професора, але 
всі польські студенти заявили ректорові 
Гансові Ґерстінґерові, знаному візантоло­
гові, який провадив промоцію д-ра Гри-
гора на доцента, що не будуть слухати ви­
кладів польського професора, але україн­
ського. З того приводу шеф катедри сла­
вістики, Гайнріх Ф. Шмід, казав, що це 
•перший випадок, де поляки поставили ук­
раїнця вище поляка. 

Проф. Г. Лужницький має спокійну 
вдачу, високу особисту культуру, спокій­
ний і зрівноважений характер, й о г о енци­
клопедичне знання і замилування до прав­
ди робили його справедливим професо­
ром, а як літерата — пострахом для хваль­
ків і пляґіяторів. 

І тепер, озброївшись двадцятилітньою 
журналістичною, письменницькою і про­
фесорською працею, д-р Григор покинув 
береги Европи і разом з улюбленою Ніною 
та дітьми подався в Америку. їх спонзо-
рували колишні студенти з Ґрацу (особ­
ливо інж. Михайло Белендюк та інші), а 
з Нью-Йорку забрали їх до себе 0 0 Ва-
силіяни до Вавилону на Лонґ Айленд. І 
вже там д-р Григор почав писати, радше 
перекладати з німецького свою монумен­
тальну історію. Завдяки старанням оо. На-
зарка й Решетила „Провидіння" запроси­
ло його на одного з редакторів „Амери­
ки", бо д-р Лонгін Цегельський вже не­
здужав. , 

3. В місті „Братньої Любови". 

Філядельфія — місто Братньої Любо-
ви, прийняло сім'ю Лужницьких до себе 
в зубожілу вже околицю в окрузі собору 
Непорочного Зачаття Матері Божої, а вже 
звідтіль близенька дорога до „Залі Неза-
лежности", де двісті років тому зродилась 
у великих болях найсвобідніша й наймо-
гутніша держава в світі — Злучені Дер­
жави Америки. 

Філядельфія є осідком української 
Церковної Провінції та багатьох інших 
церковних установ, особливо „Провидін­
ня", що видає свій щоденник „Америку" 
і там же друкується церковний тижневик 
„Шлях" та час від часу поважні книжки. 
Влітку 1950 року я одержав призначення 
душпастирювати в Кемдені й тоді я за­
пізнався особисто з редакторами „Амери­
ки", напр.: д-ром Л. Цегельським, колиш­

нім ред. „Діла" й міністром ЗУНР, д-ром 
Лужницьким, д-ром Мидловським та інши­
ми. Працював там також видатний поет 
Богдан Кравців. Тоді „Америка" була най­
краще редагована, але про те не хочу го­
ворити; хай про те говорять оправлені річ­
ники „Америки". В ній і досьогодні майже 
в кожному номері бачимо інтересні статті 
проф. Г. Лужницького. 

* * * 

В місті „Братньої Любови" проф. Луж­
ницький пережив великі матеріяльні недо­
статки, тому його дружина Ніна, яка давно 
своєю красою притягала людей до театру, 
тепер взяла свою родину в свої досвідчені 
руки: вона заснувала „ляндру", а згодом 
за радою, одного приятеля почала шити 
священичі облачення і так вирятувала свого 
чоловіка й дітей з труднощів. Вона навіть 
спромоглась купити нову хату в кращій 
дільниці міста. Русьо ж (здрібніло від Гри-
горусьо**) помагав їй своїми викладами 
в Пенсильвенійському університеті в Філя-
дельфії та доповідями при різних нагодах. 

Коли ж „львівська братія" заснувала 
Черче, Лужницькі одні з перших перейшли 
туди жити, забравши з собою величезну 
бібліотеку і архів. На жаль, довга й важ­
ка недуга веліла їм перейти жити ближче 
до своїх дітей коло Філядельфії, але по 
схздньому боці ріки Далавера, з якого 
день і ніч ревуть гудки кораблів, що при­
їжджають сюди з кожної закутини землі. 
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І тут у «овій хаті й ближче до своїх 
дітей і внуків, під кінець березня 1984 ро­
ку Бог забрав до себе Русьову Улюблену 
Н і н у . . . Але не залишився він самотою на 
старості л і т . . . Олесь і Христя, зі своїми 
дружинами, та внуки розбивають важку 
тугу свого Дідуня-Руся. Він пише у своє­
му листі: ,,В загальному ні на що не можу 
скаржитись: і діти й унуки ходять коло 
мене, як коло збитого яйця, але те яйце 
таки надбите, навіть сильно! Це велика 
туга за Ніною, що зганяє сон 3 його очей 
і в і н . . . ночами пише свої листи до н е ї . . . 

Переступивши восьмий хрестик, проф. 
Григор не відпочиває. Він пильно працює 
над закінченням „Енциклопедії Української 
Церкви", брак якої відчувають українські 

робітники пера. А в своїм „Словнику чу­
дотворних ікон Богородиці України", об­
раз Матері Сина Божого він кладе нам 
перед очі, щоб у Неї шукати рахунку і 
розради. 

о. д-р І. Нагаєвський 

*) При вул. Потоцького містилася жіноча гім­
назія СС Василіянок. 

**) Про життєпис і твори проф. Г. Лужниць­
кого дивись: 

К и Н З С Н М Е Р і ' 5 О Е и Т З С Н Е Н СЕЦЕНГСТЕИ - КАЦЕГМ-
ОАК, ВЕКІЛЧ, 1 9 5 0 , Р. 1 2 6 2 : 1_и5СНМУТ5КУ СКЕООР., 
Рн. О РКІУАТ Бог. гин ЗЬАУІЗСНЕ РНІІ_ОІ_ОСІЕ, 

СР.А7, 51_АУ5СНЕ К І К С Н Е К С Е З С Н І С Н Т Є , 1 9 4 6 , 

***) Під цм здрібнілим ім'ям Лужницький був 
відомий головно в богемістичних і товариських ко­
лах у Львові. 

НА ДОЗВІЛЛІ З „АЛЬБАТРОСАМИ 
(З ЖИТТЯ ЛЬВІВСЬКОЇ БОГЕМИ) 

Оксана Керч: «АЛЬБАТРОСИ», Буенос-Айрес, 
1957 р. В-во Юліяна Середяка, обкладинка роботи 
Бориса Крюкова, портрет роботи Володимира Ла-
совського, стор. 310. 

Не є це повість про героїв і славні події. Це 
повість про молодих людей, які посвятилися мис­
тецтву і жили із щедрости відомої львівської ме­
ценатки. Хто знає, чи майбутні історики та дослід­
ники наших духових дібр звернули б свою увагу 
на кімнату в сутеринах львівської вілли, так чудно 
прозвану — «Качиний діл», якби ве «Альбатроси» 
Оксани Керч. 

Часом огортає сумнів, коли подумаєш про на­
ше еміграційне довкілля: чи потрібно кому знати 
про «Качиний діл», про те, що думала колись наша 
молодь? Нагадується Гюґо фон Гофмансталь, що 
сорок років тому, спостерігаючи тодішні умови 
німецького життя, теж питав себе: Чи буде ще 
•будь-хто цікавитися минулим? Чи нащадки потре­
буватимуть історії? 

'Не хочеться бути песимістом, а хочеться вірити 
в тяглість української духовости, в талан і працьо­
витість її представників. Безперервність у дії зв'я-
ізана із свідомістю історії, а історія дає можли­
вість осягнути суверенність духових і матеріальних 
надбань. 

Згадаємо ще й іншого представника німецької 
духовости — Томаса Мана. Навіть він, крайньо 
лівих поглядів письменник, міусів признати вагу не-
матеріялістичного сектора людини і нації. Відзна­
чаючи столітню річницю смерти Ґете, згадав він 
про окупаційні зони Німеччини, про тугу німців до 
суверенности. А від себе сказав: «Для мене це не 
має значенню. Я не знаю зон. Мій приїзд стосуєть­
ся до Німеччини як ціло.сти, а не до тої чи іншої 
окупаційної смуги. Бо хто ж має бути представ­

ником єдности як не вільний письменник, якого 
•справжньою батьківщиною є мова, ненарушена 
жадною окупацією». 

Ман сказав правду. Немає основного історич­
ного значення те, що ми живемо тут у діяспорі, 
а там — живуть у московському поневоленні. Жи­
вем по-різному. Коли йде про нас — поза рідною 
землею — одні живуть у горах, інші — на рівни­
нах; є такі, що мають люту зиму із снігом та мо­
розом, але є й такі, що в той же час «бороняться» 
від дошкульного тропічного клімату чорною кавою 
і читають те, що приніс поштар. Поштар для нас — 
це людина, яка своєю появою викликає почуття 
нашої єдности на всіх континентах світу, і завдяки 
йому українське слово проходить кордони, гори, 
моря та інші перепони. 

Вечір тут, у країнах з тропічним кліматом, за­
падає скоро. Продовж кількох хвилин з ясного дня 
настає темна ніч, якщо на небі немає місяця. В час 
ніву місять тут дивно цікавий, такого на північній 
півкулі нема: тонесенький золотий ріжок, мов змі­
нений палець невидної руки, тримає в поземому 
положенні велике напівясне місячне коло. В таку 
іхвилину людина починає мріяти, віддається спо­
минам, а в людей тендітних часто виникає по­
чуття тихої меланхолії. 

Поштар не приніс мені вже довго нічого, тож 
я взяв у видавця найновіше видання: свіжо й гарно 
виданий твір Оксани Керч «Альбатроси». Читаю 
цю книжку в захисті вічнозеленої й пахучої маг­
нолії, при електричній ляміпі, що гойдається на дро­
ті між листям. Перед моїми очима виринув Львів. 

І пишу про Львів, про «Альбатроси», але не 
з льокального патріотизму, а тому, що люблю це 
місто і люблю' мистців. Ось одна з картин Львова: 
лавки при сквері, каштанові дерева, біля яких бав-
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литься діти, видовбуючи з колючого лушпиння каш­
танів лискучі зернята. Соняшне проміння пробива­
ється крізь широке листя і падає ясними плямами 
на землю. Вивірки скачуть по лавках, уиоминаю-
чись ласкавих дарів — дрібних горішків. 

Але є ще й інший Львів: Високий замок над 
містом, Святоюрський храм, старовинні кам'яні бу­
дівлі ринку, руїни мурів з часів Хмельницького. 
€ незамітні вулички з низькими брамами домів 
і ще більш незамітні стародавні проходи з провул­
ка до провулка; цю топографію історичного Льво­
ва особливо вивчала колись молодь для своїх під­
пільних цілей. 

€ ще у Львові .культурно-наукові установи, 
книгозбірні і музеї, опера і театри. Не малу ролю 
відігравали в культурному житті приватні доми 
і каварні. Все це описано в «Альбатросах». Оксана 
Керч нагадала нам, а з тим і відкрила наново 
«Качиний діл» — один з осередків мистецької діяль 
ности і щоденного життя нашої зеленої богеми. 

Виявлення Оксаною Керч «Качиного долу» 
з наданням йому почесного місця в літературі — 
вельми корисне діло. На це складається кілька при­
чин. Найважливіша з них така: «Качиний діл» 
і подібні факти вказують нам, що національне об­
личчя міста не можна міряти ні воєводами, ні штадт-
гавгатманаїми, ні партсекретарями. Виходить ясно, 
що існують цінності, яких не можна класти на бю­
рократичну вагу та важити їх як масло або сир. 

Мешканці «Качиного долу» вірили тільки в ми­
стецтво. Побічним, хоч життєво дуже важливим, 
було в них питання: як прожити, як роздобути не­
обхідних життєвих засобів. Але була це не мета, 
а необхідність, і у висліді перемагало мистецтво. 

(В «Качиному долі» жили люди, які своєю твор­
чістю боронили нас від небезпеки стати глухим 
провулком, заглушеною провінцією. Вони, на диво, 
були скромні й несмілі. Не знали позування, не 
зчиняли галасу довкола псевдомистецьких вартос­
тей. 

Для порівняння, розкажу анекдотичну подію, 
яка сталася в домі однієї письменниці на еміграції. 
Зібралась у неї літературно-мистецьта братія, від 
поетів до вокальних мистців. Пан «X», «відомий 
оперний співак», похвалився, що виступатиме в сто­
личній опері. І в той же мент пригадав собі, що 
мусить говорити по телефону з концертмайстром 
опери. Вийшов до сусідньої кімнати й почав роз­
мову. Крізь відчинені двері було чути виразно кож­
не його слово, видно було розмовні манери шанов­
ного земляка. Присутні біули захоплені його успі­
хами. Аж ось одна з приязних пань, зосередив­
шись на постаті земляка, побачила, що наш опер­
ний співак, усміхаючись і кланяючись незримому 
вельможі, другою рукою притискає вилучник теле­
фону . . : Анекдотичний, але правдивий зразок 
«скромйости» і позування. 

Повість «Альбатроси» розказує нам про життя 
мистецького доросту, учнів мистецьких шкіл, маля­
рів, поетів, скульпторів. У більшості це дійсні ко­
лишні мешканці «Качиного долу», вбогої обстанов­

кою, але багатої духом кімнати. Тут формувалася 
думаюча творча людина, яка не звертала уваги ні 
иа вигоди, ні на заможне життя, а горіла снагою 
до знання і мистецтва. 

Альбатроси з «Качиного долу» відчували ін­
стинктом молодих людей, що культура це зброя, 
якою можна відвойовувати національні позиції у 
світі. Дехто, може, подумає, що абсурдом є гово­
рити про культурну функцію чотирьох стін та кіль­
кох початківців, які там перебували декілька міся­
ців чи років. А все ж майбутні мистці, які там 
жили, були саме в тому віці, який найсильніше 
формує людину, а розмови і враження найглибше 
западають у душу. Це старт людини у майбутнє, 
старт, який дає напрям, стиль і остаточне обличчя 
одиниці. Це ж вік, у якому найсильніше діє ми­
стецька уява, яка кладе підвалини під майбутню 
мистецьку творчість. Альбатроси — це не гурт 
геніяльних особистостей, навпаки, це братія почат­
ківців, на яких тогочасний міщанський світ дивив­
ся з мішаними почуваннями. Не зважаючи на дов­
колишні події, в «Качиному долі» богема дискутува­
ла, працювала і творила, начеб поза межами світу 
цього; там зростав інтелект майбутніх малярів, по­
етів, архітактіів, журналістів. І .справді бували 

в «Качиному долі» нинішні професори і вчені, ви­
значні малярі й поети. Блукав між альбатросами 
Антонич. Побували там і гімназисти, які з наїв­
ним захопленням Спостерігали цілий триб життя 
мистецької братії. Дим дешевих цигарок перетво­
рював приявних у примарні постаті. Однак нікому 
не докучала ні злоба, ні ворожнеча, бо цього аль­
батроси не знали. 

Про альбатросів багато сказав у передньому 
слові Володимир Ласбвський, теж колишній автен­
тичний альбатрос. Хто знає тогочасний Львів, той 
у персонажах повісти відкриє своїх давніх знайо­
мих і друзів. Багато з них є між нами, а інші, як 
Кобрин-Пабльо, відійшли назавжди. Завдяки Оксані 
Керч, чомусь забута на еміграції (в краю — зму­
шені «забути») визначна мистецька постать Льво­
ва, хоч у фрагментах дістався в нашу літературу. 

З «Качиного долу» герой повісти переїхав у 
Париж. Тут його переживання збагачуються, події 
набирають розмаху і більшого діапазону, а проте 
він залишається і далі в атмосфері дуже далекій 
від сірих буднів пересічного мешканця столиці 
Франції. 

Згодом бачимо його на Волині. Оксана Керч 
з великим чуттям і смаком віддає атмосферу при­
душеного окупацією життя цієї землі, на якій її 
альбатрос теж не знаходить контакту з реальним 
життям. Не менш бракує героєві зрозуміння до дій-
сности й тоді, коли він повертається до Львова. 
Наче визволенням з безнадійного майбутнього є 
для нього прохання його брата-свяіщеника намалю­
вати йому портрет. 

Цими кількома рядками про «Альбатросів» Ок­
сани Керч хочу звернути увагу на книжку, яку вар­
та прочитати. А на закінчення — ще одна думка, 
яка мене непокоїла цілий час, поки не закрив остан-
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ню сторінку «Альбатросів». Це боротьба героя по­
вісти в містичному розумінні. Він рухається цілий 
час на грані життя, з якої легко сховзнутися в без­
домність мелянхолії. На щастя, Оксана Керч, сві­
домо чи ні, вдержала його на цій грані до кінця. 
Істота боротьби в людській душі полягає теж і 
в томіу, що противникам остаточного і позитив­
ного оформлення людини є такий «чортик>, який 
намагається втягнути жертву в меланхолію, в нір­
вану. Цю боротьбу мав, мабуть, на думці і Шев­
ченко, згадуючи у своєму щоденнику про вплив 
Сатурна. Одним бо із символів цієї планети , ме-
лянхолія. Шевченко питав себе, чи він не опинив­
ся саме в полоні притягання Сатурна. Звичайно, 
такі люди підліятають впливам мелянхолії, але теж 
відзначаються не абиякою силою в прагненні до 

свого остаточного завершення'. Якраз ця бротьба 
є одним із найсильніших буревіїв людської душі. 
Знав її Шевченко і як маляр і як поет, відгаду­
вав її у творах Дюрера і в спокусі святого Ан­
тонів. 

Якісь натяки на сатурійні питання знаходжу 
в «Альбатросам». Знайти їх може теж кожний чи­
тач. Чи Оксана Керч увела їх свідомо чи інстин-
ктово — це без значення. Цікавим є те, що в ге­
роя боротьба залишається незакінченою. Деякі по­
знаки перемоги над маривом убозства знаходимо 
зате у побічному персонажі, у маляра Чуба. 

Оксана Керч дала одну з найкращих книжок 
останніх років. 

Юрій ТИС 
(«Визвольний Шлях> 1/1958) 

МЕРІЯМ 

МИ РОЗІЙШЛИСЯ • • 

Ми розійшлися без сліз, без туги 
Без зайвих слів — 
(Акорд рожевий луни райдуги 
в блакиті млів) 

І ти тихенько сказала слово, 
що ділить нас — 
(Акорд рожевий луни райдуги 
в блакиті згас). 

Переді мною розгаїв смуги, 
самітній шлях — 
Ми розійшлися без слів, без туги 
без сліз в о ч а х . . . 

Із збірки сВечірні смутки> 
в-во Логос 1924, Прага-Львів 

МЕРІЯМ 

СВОЇХ ВІКОН НЕ ВІДЧИНЯЙТЕ НІКОМУ. . . 

В хитоні туги тінь загляне в хату 
І сяйво місяця посріблить чорний волос 
І попелом припадуть дні крилаті 
І серед лісні заридає голос. 

Глядітимете на весь світ очима, 
Що їх душа блукає манівцями, 
Манитиме вас темна прірва ночі, 
Манитиме вас блудними вогнями. . . 

І припливуть далекі сни забуті 
Безлисті спомини прийдуть знова на стрічу, 
В хитоні туги тінь загляне в хату — 
Своїх вікон не відчиняйте н і ч ч ю . . . 

Літературно-иаіуко.вий Вісник, Львів, 1925 
Річник XXII, том XXXVII, кн. УІІ-УІП, за липень-

серпень, стор. 194. 

МЕРІЯМ 
У Р И В О К 

Скотилося пожовкле листя з днів 
на білий шлях . . 
В далеких хмарах промінь сонця млів 
і гас в о ч а х . . . 
І тихо вниз схилилась голова, 
урвався с м і х . . . 
На роздоріжжю плакала душа. 
. . . йшов сніг . . . 

(Студентський Вісник, рік 3, ч. З, березень 1925, 
Прага) 

МЕРІЯМ 
З А Б А В К И 

А вікна дзвонять, дзвонять, дзвонять, 
А в шиби б'ється дощ осінній, 
Це сірий попіл мряки лине, 
Це стук безсилий, стук незмінний . . . 

Перед очима виростає 
Далеке щось і призабуте, 
Обвите пахощами Туги, 
У спомину вузли окуте. 

На душу звільна налягає 
Той стук незмінний стук роздзвінний. . . 
Об шиби б'ється, б'ється, б'ється 
Той дощ сумний, той дощ ос інн ій . . . 

Нагадується твій покоїк, 
Такий пестливий і коханий: 
Маленькі стільчики і цяцька 
Все в соняшне проміння вбране. 

Тут — там порозкидали ручки 
Подушечки із оксамиту, 
На вікнах стільки білих квітів, 
Що із-за них не видно світу. 
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А всі вазонки убрані 
В ковнірчики чистенькі, білі. 
Червоні блискотять кокарди 
На глиняному їхнім тілі. 

А на консолі в срібнім плесі, 
Що зимне все стоїть і тихе, 
Купаються щодня до сонця 
Побідний Амор й біла Психе. 

їх тільки паяц підглядає, 
Убраний в фрак 1 рукавички, 
Та виховання в нього гарне: 
Він зраджувать не має звички! 

Тоді як ти із сонцем в косах 
З збанком, наповненим водою, 
йшла підливати свої квіти, — 
Д о мене кивнув він рукою. 

І я ввійшов легенько в двері, 
А ти оглянулася мило 
І, усміхаючись очима, 
Усю долівку затопила! 

І ясний крик, і сміх, і гомін, 
Я затулив уста у с т а м и . . . 
А паяц — паяц реготався, 
Весело кинувши руками.. 

І тільки чорний песик з бронзи 
І з туркусовими очима 
Глядів на мене з етажерки 
Тихенько, жалко, мов дитина. 

Нагадується твій покоїк, 
Пушистий килим, ліжко, софа, 
Над вікнами заслонок пряжа — 
І та велика катастрофа: 

На столику нічнім тихенько 
Дрімала киця а порцеляни, 
Дивилася на другу кицю, 
Щ о спала,, кинувши руками. 

І другій киці сон приснився, 
Такий страшний, такий нежданий: 
Хтось низько-низько нахилився 
І затулив уста у с т а м и . . . 

Залопотіли білі руки 
І з порцеляни киця впала. 
Була зовсім здорова — тільки 
Вже вусиків своїх не м а л а . . . 

Так щиро з того всі сміялись: 
Сміялось ліжко, паяц, софа: 
Лиш оченята не сміялись: 
Це ж величезна катастрофа! 

Переганяються роками 
Думки далекі і неждані. 
Узорами хвилин минулих 
Пишу листи на днях екрані. 

Сиджу у себе на канапі 
І все дивлюся в очі с и н і . . . 
А вечорами свічку свічу, 
І свищу арію з Пуччіні. 

І цілковито забуваю, 
Що нині радіо, трамваї — 
Я ж їжджу завжди в диліжансах 
І на поштову трубку граю. 

1 заїжджаю перед хату, 
І здержую іскристі коні, 
1 все життя своє складаю 
В твої м'які дрібні долоні. 

А трубка грає — ляскіт бича, 
Застиглі в личку тихі ж а л і . . . 
Фанфари куряви несуться — 
Я ж їду д а л і . . . д а л і . . . д а л і . . . 

На занавісах павутиння, 
Ковнірчики зчорніли б і л і . . . 
Стоїть заплаканий покоїк — 
Я ж відійти не маю с и л и . . . 

1 з вікон забрані всі квіти, 
Немає кіточки без вусів, 
І в дзеркало не 'заглядає 
Песя з очима із туркусів. 

А в кутику, там на канапі, 
Лежить твій паяц призабутий, 
Лежить і дивиться на мене 
Своїм лицем смішним, надутим. 

В очах його слова неначе, 
Притулююсь до шиб устами: 
Сміється паяц на канапі, 
Болючо кинувши руками . . . 

До тебе мушу написати: 
Лишаєш друзів на чужині! — 

А вечорами йду на корсо 
І з Чапліна сміюся в к ін і . . . 

Курю, к у р ю . . . І в синім димі 
Вмирає стук, сумний, роздзвінний . . . 
Прости мені! Це я не винен, 
Це винен дощ, той дощ осінній . . . 

«Новий час», літ. додаток, 
Львів 17/2 1930 
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ТАНГО «СОНЦЕ НИЗЕНЬКО 

Слова: Меріям 
Музика: В. Балтарович 

Міста з їх шумом, гамором, юрбою, 
Такі далекі і байдужі нам. 

•Там сум і горе сплелись з собою 
І загин шлють зневіреним серцям. 

А тут у нас сміється кожна квітка, 
Зі злотим сонцем граємось щодня, 
І дощик в нас паде лиш дуже зрідка, 
Бо вітер хмарки все розганя. 

Р е ф р е н : Сонце низенько, 
вечір, близенько, 

Степами місяць в мандрівку йде. 
Всміхнулись зорі в блакитнім морі, 
Роса пахучі цілунки шле, 
Дрімає хутір в гаю вишневім 
Бренить тихенько бджілок вечірній спів. 

Сонце низенько, 
вечір близенько, 

Снується каака в імлі степів. 

(Це танго багато років тому було на­
пране в Канаді без прізвищ автора і 
композитора.) 

ЛИСТ ДО ГРИГОРА ЛУЖНИЦЬКОГО 
До мудрця забавного і фігурного ро­

дом письма свого, писателя многих басень 
•і благопристойних ігрушок, що утаюва-
ють силу велику, чоловіколюбця, який 
учительськими должностями своїми обуча-
єть спудеїв, більшої і меншої слави псаль-
мопівців, хронікарів і гудців, любезному 
приятелю, повшехно всім відомому, 
Г р и г о р е в і Л У Ж Н И Ц Ь К О М У си­
річ Р У С Ь О В І по-світському, листа то­
го посилаю. 

Як з писанія Вашого, дорогий любо-
мудрце, виходить, Ви, приятелю любий, 
освободилися на времія коротке от учи­
лища ига і рушили у путь житейську пи­
сателя витворного, що всякому ділу єсть 
печать. Уповаю, що ще у грудні місяці 
дістану від Вас — будьмо доброго сер­
ця, — писаніє про Дуфту римотворця, бо 
книга Терему число чотири вже готова до 
печатаня і тільки на Ваше висмените сло­
во із руками зложеними молитовно чекає. 

Гадаю, що сталося, що Ви листа мені 
післали, бо таке у Вас чудом єсть, чи не 
щось страшне Вам у сні появилося? Або 
вроки хтось на Вас кинув? Або — хто б 
подумав! •— як відомо всім послі небес­
них планет, чорт робить з повітря гарну 
дівчину для молодця, а потім з такого 
що вона не відмовить ніколи, робить ін-
кубум, сиріч актум венерум і з того ро­
диться злий чоловік. І може той чоловік 
у формі тілесному чаклуна, що вміє мити 
руки розтопленим оловом, Вас очарував 
і Ви, брате по писанію, забули свою обі­
цянку чудесну, міркуючи собі що це глу­
пая важность, похожа на пустий оріх-
свищ. 

Але аліянція тая з чортом уже мину­

лася і певне вже, затесавши перо гусяче, 
вмочили в інкавст і за два-три дні письмо 
від Вас дістану. 

Бардзо радію з Вашого писанія, і як 
Ви мене латиною годуєте, то і я Вам по­
відаю, що сімілє дуціт деус ад сімілє, що 
по-нашому ,,з преподобними преподобним 
будеш". Дуфаю, що писаніє Ваше про 
іДуф!ту брата нашого висмените! будеть, 
бо тяжко родилося, а відомо, що чим луч-
шеє добро, тим большим трудом окопа­
лось. 

Не хвилозоф я, ні мудрець, або кро-
тохвильник, а моц мою від друга мого 
маю, сиріч Гриця Сковороди і покарм ду­
ховий теж від нього. 

Пишуть у ті старі часи у книгах на­
ших, що в Норинберзі муха штучна обле­
тіла гостей при столі і знову сіла на руку 
тому, хто її випустив. В Римі статуя по 
площі ходила, а в Ґданську продають такі 
особи з дерева, що ходять, у бубон б'ють 
і очима вивертають. Над Дніпром такі ду­
би є, що відповідають на запити, а як ча­
рівникам під Чудновом і Батогом повід­
тинали голови, то голови ті самі скакали 
до себе і гризлися. Велика мудрість у книж­
ках стоїть! 

Поневаж кінчати треба, бо і так дов­
ге стало то письмо моє, тяжко родилося. 
Хочу просити Тебе, Русю, прости мені це 
довгоє писаніє. А з тим зичу Тобі много 
благ, щастя і розкошних потрав та лако-
тей, і ще про гортань свою добре дбай, 
бо теє єсть премудрість людская. 

От ЗО дня новембра 1769 года у городі 
Дітройті американської републики. 

*) Пародія на стиль листів і документів XVII 
століття. 
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ПОРТРЕТИ ДЛЯ НАЦІОНАЛЬНОЇ ГАЛЕРИ 

РУСЬО ЛУЖНИЦЬКИЙ в у л ь ґ о МЕРІЯМ 

Заслужений соборний галицький католик, доіктор з філософією, вислужений 
рецидивіст-редактор «Америки», автор Історії Католицької Церкви і кримінально-
сенсаційних повістей, :критик чужих творів у «Києві», автор історичного виборчого 
Бюлетеню у Філадельфії, своєчасно відомий драматург у Львові, мученик за правду 
і неправду, шляхтич гербу Велика Стопа, проче, проче і т. д. 

Дружній шарж Едварда Козака (ЕКА), «Лис Микита» ч. 8/1958 
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„ЖАБУРИННЯ" - МУЗИЧНА КОМЕДІЯ 
КАРТИНА 4-та 

„ В У Л И Ц Я " 
(Ніч. Міська вулиця. Праворуч на авансцені ліхтарня, під ліхтар-

нею лавочка. В далині город. Завіса помалу підноситься, музика грає 
марша на вечерю.) 

ЯВА І-ша 
(Входять в розманіжевому настрої 

Соня з режисером, побіч — директор, за 
ним суфлера політик і поет. Під час мар­
шу, у .відповідному моменті, їм легко від­
бивається вечеря: поет легко гикає: „Ка­
напка", суфлер: „Горілка", а закінчує ди­
ректор: „Винце". Всі о кружають ліхтарню 
навколо. Директор коло Соні задуманий, 
неначе трохи прибитий, поет мелянхолій-
ний, політик розгарячкований, режисер 
спокійний, затоплений в очах Соні, суфлер 
п'яний.) 

ДИР. Це все молодість, Соню, лише 
молодість. Вони цього не знають. Вони 
цього не розуміють, вони недобачають 
краси (згірдливо показує на всіх). Так, 
Соню, молодість відчуває красу, але не 
цінить її. Чи дитина цінить весну? Вона 
нею тішиться, але цінити красу весни мо­
же лишень цей, хто пережив її. От бачите, 
можу . . . я . . . 

СОНЯ (заперечує). Але ж, пане ди­
ректоре, ви тут наймолодші з них усіх. . . 
(пригортається до режисера). 

ДИР. (сумно усміхається). Наймолод­
ший! Так, це правда, я останніми днями 
страшенно відмододнів,маю стільки сили, 
що немовлятко! 

ПОЕТ (який ходить по сцені, вимаху­
ючи руками, неначе укладав би вірші). 
Брехня! Нема молодости! Є поезія, є ми­
стецтво, є любов! Нема ні молодости ні 
старости, це лише технічні терміни для 
устійнення фізіологічних функцій! Нічого 
нема! 

ДИР. Бачите, це також філософічний 
об'яв молодости. Нема нічого, крім мене! 
Ох, Соню, коли побачите, що крім вас є 
ще інші й коли без других не зможете 
обійтися, так знайте, що ваша молодість 
минула. 

СОНЯ (дивиться на режисера). Зна­
чить минула? 

СУФ. А найбільш жалко, коли згаду­
ється, що молодість минула без грошей. 

ПОЛ. (Показує рукою на суфлера). 

Ось чому наша ментальність . . . 
СУФ. (Повторює кожне чуже слово 

політика). Ментальність . . . 
ПОЛ. . . . є затроєна паразитськими 

віддихами . . . 
СУФ. . . . паразитськими . . . 
ПОЛ. . . . певної касти . . . 
СУФ. . . . кляси . . . 
ПОЛ. . . . людей неозначених категорій 

думання. 
СУФ. . . . категорій . . . (дивиться на по­

літика). 
(Режисер, Соня і директор, сміються) 

РЕЖ. Щось вам суфлерка не вийшла? 
ДИР. (махає рукою). І це також мо­

лодість! Касти, паразити, категорії! 
ПОЛ. (до поета). На чім то я скін­

чив? 
ПОЕТ (шепче до себе). „Лиш в праці 

варто і для праці жить!" 
ПОЛ. (витягає папір і олівець). Чудес­

но! Чудовий титул! Як, як? 
ПОЕТ. Не потребуєш мені давати 5-ть 

золотих! Цей титул видрукував Іван Фран-
ко, тому сорок літ! 

ПОЛ. Ти вмієш лише надруковані ти­
тули говорити! 

(Директор сідає коло Соні і режисера. 
Павза. Здалеку вітер свище серед ліхта-
рень: „А-а-а-а". Павза.) 

ДИР. (тихо). Завжди мені здається, 
що то плаче хтось самітний, що воно не 
звук металю чи чогось іншого, а голос 
л ю д и н и . . . Ви це завважали? 

(Соня тулиться до режисера, він її 
обіймає, і вона хилить свою голівку на йо­
го рам'я. Поет і політик з одного боку 
ліхтарні, суфлер з другого.) 

ДИР. І лише ночами, коли всі ці со­
лідні, роботящі люди, ці робітники сірого 
дня спочивають, щойно тоді виходить мі­
сяць на небо й щойно тоді вітер скаржить­
ся і плаче. Щойно тоді блищить ослизлий, 
камінний хідник дивними чародійними 
світлами, а ліхтарні дзвенять скляними 
дверцятами, як діти порцеляновими кора-
л и к а м и . . . 
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(Політик, пост і суфлер наближають­
ся до ліхтарні і окружують її.) 

ДИР. (дивиться на них). Ночі довші 
як д н і . . . В них є біль, і крик, і самота, 
така бездонна, незглибима, як шлях, яким 
ви простуєте щодня, як скарга цих пустих, 
мертвих ліхтарень. Правда? Таж вас учили 
фізики. Це все, що нас окружає (показує 
•на лавку, ліхтарню, долівку), це зробили 
люди. Воно мертве. (Хитає головою.) 

(Здалеку чути: „А-а-а-а-а".) 
ДИР. Чуєте? Так плачуть мертві ліх­

тарні . . . 
ПОЕТ, ПОЛІТИК і СУФЛЕР (разом 

тихо): Ночі довші як д н і . . . 
(Спираються на ліхтарню. Вона пово­

лі обертається і видно червоний напис: 
С.О.С. Музика поволі починає грати. Вхо­
дять ліхтарні-балетниці. Тано-к; приманю­
ють до себе поета, політика і суфлера. Всі 
•мужчини глибоко задумані, неначе само­
вільно відходять зі своїх місць, а на суті 
кожний прямує за своєю ліхтарнею-балет-
ницею. Згрупування: кожний опертий або 
сидить або стоїть коло ліхтарні на чоти­
рьох вуглах сцени. Балет завмирає. Ліх­
тарні-балетниці протяжно: „А-а-а-а!". За 
сценою чути здалеку спів хору.) 

Муз. Ч. 
Здалеку співає жіночий хор: 
Спи під ліхтарнею, хлопчику, спи! 
Камінь притулить у днях самоти, 
В -камені серце ти можеш знайти . . . 
Спи під ліхтарнею, спи! 

ЯВА 2 
БЕЗРОБІТНИЙ АКТОР (Входить на 

сцену з дрючком, щоб гасити ліхтарні. 
Рецитує поволі, протяжно): 

Тіні -блукають слизьким хідником, 
Тіні вінчаються з болем, сміхом, 
Тіні втискаються в мури домів, 
Гинуть без болю, вмирають без слів. 
Плачуть на вулиці в сивій імлі 
Соняшні пориви, ясні, палкі. 
Об" вікна б'ється опівночі крик 
Душ, що їх викинув світ на смітник. 

(Гасить ліхтарню.) 

Жіночий хор: 
Ця вулиця ніжно пригорне вас всіх, 
Без запиту хто ти і вибачить гріх. 
Сховає, прикриє у срібній імлі, 
До сну заколишуть тебе ліхтарні. 
І снитимеш казку про серце, уста, 
Що очі прикрила кохана рука, 
Гагілки завели розсміяні д н і . . . 
Так шепчуть по ночах сумні ліхтарні! 

(Ліхтарні' „А-а-а-а-а".) 

Б. АКТ. (виходить. Павза. За сценою 
спів): 

Спи під ліхтарнею, хлопчику, спи! 
Камінь притулить у днях самоти. 
В камені серце ти можеш найти. 
Спи під ліхтарнею, хлопчику, спи! 

З А В І С А 

„ВУЛИЦЯ" 

Фрагмент з музичної комедії „Жабуриння", слова Г. Лужницький, муз. В. Балтаровича 
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Я ЛИШ ПОГЛЯДОМ КОХАЮ 
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ДУЕТ СОНІ І РЕЖИСЕРА : 

Соня: Хмарин перлистий ранку сміх, 
Писатиму тепер листа для нього Соня: 
1 виспіваю все, чим серденько болить. Де в мряках сплять рожеві гори 
Вже більше, може, менту чарівного Режисер: 
Не доведеться нам тут разом пережить. І квіти шлють до стіп твоїх. 

Режисер: Соня: 
Моя душа коханням вщерть налита Де мріє тихо кипарис, 
Ген з вітром лине аж до хмар. Режисер: 
У пух і прах вже сірість дня розбита. Самітний місяць любки жде. 
Благословенний будь кохання вічний час. Разом: 

Разом: Як хмари схиляться униз, 
Полинем там, де шепче море, Тобі скажу одне слівце. 

Меріям-Лужницький 

ВАЛЬС З „ПОДРУЖЖЯ В ДВОХ МЕШКАННЯХ' 

Лиш раз в житті приходить сон, 
І серце б'ється у вальса тон. 
Лиш раз в житті палає кров, 
Дзвенить в душі кохання зов. 
Рефрен: 
Д а й ручку, в обіймах замкни оченята. 
Не бачить нас мама, не бачить нас тато. 

Тихенько, ще тихше, близенько, ще ближче 
Я злучу з устами уста . . . 
Так ніжно, мрійливо у пряжі настрою, 
Без сліз і без горя, тихенько без болю 
Пригорну, обійму, до сну заколишу, 
1 злється з душею душа. 

ПІСНЯ МОЛОДОГО ВОЗНОГО 
З „Подружжя в двох мешканнях" 

Дванадцять літ тому матуру я здавав, 
Нічого не маю, як перед тим не мав. 
Лиш подання все вношу до рідних установ, 
Директор сказали: «А гооові» 
Рефрен: 
А може так, а може ні, 
Ну може десь і взагалі, 
Бо, так сказать, либонь, здається я не знаю, 
Можливо, значить, так і я д у м а ю . . . 
Можливо десь, можливо хтось, 

Можливо хтось, можливо щ о с ь . . . 
Не знати як, коли і де, 
Ну кого що, кого чого, 
Кому чому і кого що. Ніщо!!! 
Дванадцять літ тому дівчатко я пізнав, 
Любився, кохався і дулю з того мав. 
Раз в парку я сказав їй: Кохана, а готов*. 
Головкою хитнула: « гооов!» 
Рефрен: А може так, а може ні і т. д. 

Мелодії і лібретто, пісні до танців я архіву 
Нілі Безкоровайної-Стецьків. Фрагмент її .чиста до 
редактора цього числа «Терему»: 

«Це менше-більше все, що пам'ятаю. Шкода, 
що д-р Лужницький ванехав писати для театру лег­
кого жанру, який у нас дуже занедбаний. Він доб­
рий знавець урбаністичної львівської тематики, яка, 
мабуть, пропаде безслідно . ..» 
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Мирослав Семчишин 

ГРИГОР ЛУЖНИЦЬКИЙ - ПРОМОТОР 
ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКОГО ЛЬВОВА 

1941-44 рр. 

В історії національно-культурного про­
цесу Галичини Львів завжди відігравав 
особливу, бо центральну ролю, зокрема 
в кількох останніх декадах 19 ст. і в пер­
шій — 20-го. Підкреслювали це Грушев­
ський і Єфремов. 

„Галичина — писав Грушевський — не 
вперше в 19 ст. виступає в ролі захисного 
кутка-резервуара, бо допомогла знайти на 
якийсь час захист для культури і громад­
ських сил з усієї України, бо саме тут мог­
ло сховатись українське вільне слово від 
рос. централізму." 

„Якщо б не Галичина — писав наш 
видатний історик літератури Єфремов, •— 
то українство не мало б фізичної змоги 
подавати свій голос, як окрема нація, бо 
Львів був завжди трибуною вільного ук­
раїнського слова." 

Саме таку ролю зіграв Львів після 
зловорожих царських указів 60-их і 70-их 
років; у Львові народилась „Молода Муза", 
що взялась за модернізацію української 
літератури, і врешті у Львові, коли пере­
стала загрожувати навала російських пол­
чищ, у 1916 р. на сторінках нового жур­
налу „Шляхи" заговорила вільним словом 
стрілецька муза . . . 

І за 20 літ польської окупації Гали­
чини, в якій польські потентати безуспіш­
но намагалися вбити будь-який прояв чи 
розвиток українського національного жит­
тя, тоді саме Львову припала роля провід­
ного центру, що м.і. став теж кузнею чи 
не всіх культурно-творчих вартостей. З них 
чи не найсильніше побіч економічного сек­
тора, проявив себе український Львів у на­
уково-мистецькому, літературному чи ви­
давничому русі. Під накиненою нам поль­
ською державністю ми старалися творити 
і розбудовувати власну державність укра­
їнського духу, що знаходив свій відпеча-
ток у різних проявах, самотужки і з оче­
видними трудами організованих форм на­
шого українського життя. 

* * * 
Цих кілька історичного порядку ремі-

нїсценцій до нашої основної теми необхід­
ні, бо вони облегшують зрозуміти і відчути 
той феномен, яким, безперечно, був україн­

ський культурний рух у Галичині, що, після 
кошмарного маразму першої совєтської 
окупації Галичин, нам прийшлось опини­
тись у кліщах німецької воєнної машини, 
без будь-яких перспектив на незалежне на­
ціональне існування. Існує доволі багата 
і різновидна мемуарна література про ті 
часи (згадати б хоч би доволі основну 
працю колишнього голови Українського 
Крайового Комітету у Львові д-ра Костя 
Паньківського „Роки німецької окупації" 
чи провідника Українського Центрального 
Комітету проф. В. Кубійовича — „Укра­
їнці в Ген. Губернаторстві"); але назагал 
невеличка вона, коли говорити про україн­
ський культурний процес, який проходив 
в окупованомл' німцями Львові в рр. 1941-
44. 

Одним з відтинків того процесу був 
літературно-мистецький рух. Його особли­
вістю було те, що не був він відірваним 
явищем, а послідовним етапом пройдених 
часів; не нагадував він своїми організова­
ними формами довоєнного періоду, хоч 
ідейно нав'язував до традицій культурно­
го життя Львова. І хоч був цей рух дити­
ною воєнних часів і їх жорстоких законів, 
проте записався він доволі гарним змістом, 
а центральною постаттю його був справ­
жній подвижник-промотор його — д-р Гр. 
Лужницький. 

Коли в 1921 р., ще дуже молодим по-
чаткуючим поетом-літератором, Меріям-
Неприцький-Лужницький разом з В. Лім-
ниченком (Мельником), О. Петрійчуком-
Мохом і іншими виступив уперше на сто­
рінках першого повоєнного літературного 
журналу у Львові „Поступ", а в 1922 р. 
став членом літ. об'єднання українських 
католицьких письменників „Логос", -— тоді 
і не снилось — не мріялось йому, що за 
двадцять літ він саме стане подвижником 
нового літ.-мист. руху у тому ж саме Льво­
ві, що в атмосфері воєнного хаосу, бру­
тальносте влади, непевносте за своє жит­
тя та якогось маразму, який огорнув усіх 
мешканців міста, йому прийдеться стати 
у проводі культурно-мистецької дії. Він 
і його найближчі співробітники відчули, 
що воєнного часу Львів мусить мати якусь 
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духову відживу, якийсь творчий підйом, 
який би заповнив згірклі душі чимсь ін­
шим, ніж боротьбою за щоденну екзистен­
цію. Цю ролю духової терапії української 
людини воєнного часу Львова мали взяти 
на себе існуючі культурно-творчі сили — 
.артисти, письменники, робітники пера 'і 
кисті, театру і музики. А український Львів 
того часу їх, очевидно, мав, бож дворічна 
совєтська інвазія 1939-41 рр. усіх цих твор­
чих сил не зуміла ні знищити, ні вивезти 
під наганом. 

Першим зав'язком нової культурної 
дії у Львові того часу стала організована 
вже в перших днях нім. окупації Львова 
група літераторів і мистців, яку очолив і 
під опікою Львівської Міської Ради офор­
мив у Літературно-мистецький Клюб відо­
мий письменник-мистець-богеміст Микола 
(Мольо) Голубець. Але, хоч початок був 
зроблений і перші кроки діяльносте намі­
чені, проте з об'єктивних причин розгор­
нути якусь більшу діяльність у цій атмос­
фері непевности і дожидання на кращі для 
нас зміни заслуженому ініціяторовіі ЛМ 
Клюбу не довелось. Уже вчасною осінню 
1941-го року — за директивами новоство-
реного Відділу культурної праці при Цен­
тральному Комітеті і його керманича д-ра 
М. Кушніра — прийшло до його реоргані­
зації, а дальший провід Клюбу доручено 
д-рові Гр. Лужницькому. 

В порядку реорганізації прийшло до 
створення в рямцях ЛМК п'яти окремих 
Спілок: письменників, журналістів, музик, 
акторів і образотворчих мистців; голови 
Спілок творили Мистецьку Раду Клюбу, а 
д-р Г. Лужницький очолив Спілку Україн­
ських Письменників. 

Спершу велику поміч голова Клюбу 
мав передовсім від свого близького друга 
інж. Вол. Мартинця, з яким до спілки офор­
мив статут нової клюбової організації, а 
згодом інж. Мартинця замінив Зенон Тар-
навський, що став виконувати обов'язки 
господаря Клюбу. Він же вклав багато 
праці в організування клюбових імпрез, а 
зокрема клюбового Театру малих форм. 

„Роля Клюбу в тих часах — пише у 
своїх споминах (,,Роки німецької окупа­
ції) тодішній голова Українського Крайо­
вого Комітету д-р Кость Паньківський — 
була дуже велика. Поруч духової його час­
тини, не менше значення мала велика хар­
чівня; Клюб став місцем зустрічі інтелек­
туального світу. Тут відбувались лекції-
доповіді-музичні вечорі, а теж невеличкі 

сценічні виступи . . . Мої обов'язки — зга­
дує далі д-р Паньківський — не дозволя­
ли мені часто бувати на імпрезах Клюбу, 
але мушу сказати, що кожного разу, коли 
я там був, я завжди покидав Клюб із по­
чуттям милої атмосфери і високого рівня 
імпрез." 

А всі імпрези справді були старанно 
підготовані та стягали багато публіки; 
зокрема вистави театру відбувались при 
вщерть заповненій залі. А з таких біль­
ших імпрез, що справді хвилювали прияв-
них, треба згадати такі незабутні навіть 
після сорока літ, як літературний „суд" 
над Гоголем (був Гоголь українським пи­
сьменником чи російським?) та ще один 
суд (з суддями-оборонцями, свідками і ла­
вою присяжних суддів) над постановою 
актуальної, свіжо написаної п'єси з під-
совєтського життя „Тріюмф прокурора 
Дальського" маловідомого письменника К. 
Гупала з числа новоприбулих із сх. укра­
їнських земель.*) 

Але ЛМК із своєю консолідаційною 
плятформою усіх мистецьких сил україн­
ського Львова не був єдиною доменою ді­
яльности його енергійного і підприємчи-
вого голови. Другою основною ділянкою 
його діяльности було головство Спілки пи­
сьменників, тієї Спілки,яка кількісно і якіс­
но творила основне звено Клюбу. Перед 
цією Спілкою постали зовсім нові пробле­
ми, які не легко було розв'язувати. Прав­
да, в міжвоєнному періоді у Львові існу­
вало Т-во Письменників і Журналістів (йо­
го останнім головою був Роман Купчин-
ський), але його діяльність була здебіль-
ша внутрішнього, закритого порядку. Згур­
товані в ньому письменники визначали себе 
передовсім за своєю участю і співробіт­
ництвом у літ.-мистецьких журналах ідео­
логічного напрямку („Літературно-науко­
вий Вісник", „Дзвони", „Назустріч" і ін.) 
чи своїми спорадичними статтями-творами 
в періодичній пресі тодішнього Львова. 

Цим разом усі вони опинились під 
„одним дахом" і вперше мали нагоду ви­
ступати публічно із спільної трибуни ЛМ 
Клюбу. До того ж мали вони дуже обме­
жену можливість друкуватись, бо єдиним 
літ.-мист. журналом тодішнього Львова був 
місячник „Наші дні" (гол. ред. письменни­
ця Марія Струтинська). З цих письменни-

*) У вересневому числі «Нові Дні», в щоден­
нику А. Люб'ченка написано: «дістав візванни від 
д-ра Лужницького зі Львова». 
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ків найбільше активними тоді були Василь 
Кархут, Ростислав Єндик, В. Софронів-

Левицький, М. Брилинський і інші; всі во­
ни були львів'янами, обізнаними з умова­
ми життя І „якось" влаштованими у своє-
іму приватному житті. 

Але справді важливою і складною 
проблемою, яку зродив воєнний час, була 
справа письменників (та й інших інтелек­
туальних сил) підсовєтської України, що 
в новозайнятих нім. армією територіях 
опинились на ласці непевної долі. Воєнни­
ми розпорядками вони були зовсім ізольо­
вані від решти українського культурного 
світу, отже передовсім Галичини, і справді 
вели доволі мізерне і непевне життя. Це 
були ті визначні творчі сили, що якось 
зберегли під комуністичним совєтським ре­
жимом своє життя, а в німцями створено­
му „Райхскомісаріяті Україна" були при­
речені на дуже марну екзистенцію, на 
справжню духову смерть. Допомогти їм 
і виклопотати в нім. влади дозвіл на при­
їзд до Галичини (часто у формі виклику на 
забезпечену працю) довелось саме голові 
Спілки. Спершу треба було мати підтрим­
ку Українського Крайового (згодом Цен­
трального) Комітету з підписами голови 
(д-ра Паньківського чи Кубійовича), а 
потім відбувати справжнє „хожденіє по 
мукам" по різних нім. установах (передо­
всім ґештапо), іщоби врешті-р)ешт мити, 
якийсь успіх . . . 

І треба тут відмітити, що здебільша 
енергійному голові це вдавалось. І так, по­
чинаючи з половини 1942 р., появились 
у Львові такі постаті, як Т. Осьмачка, Ар-
кадій Любченко, проф. О. Оглоблин, К>. 
Шевельов (Шерех) і інші, якими Спілка 
разом з Клюбом і Допомоговим Коміте­
том на м. Львів прийшли з дуже великою 
і необхідною допомогою. А всіма цими 
справами керував саме голова Спілки, 
який зумів десь вистарати потрібні на про­
житок фонди (деякий прибуток давала 
крамниця Спілки з канц. приладдям), а 
коли зайшла потреба, помогти теж '00. Ва-
силіянам дістати приділ паперу на друк 
„Місіонаря" . . . 

В „Наших днях" за березень 1943 р . 
є проголошення літературної нагороди 
Спілки Праці Українських Письменників за 
роки 1939-1942. Тоді першу нагороду на­
дано (1,500.00 зл.) Тодосеві Осьмачці за 
збірку „Сучасникам", а відзначено: Ната-

лену Королеву за „Старокиївські легенди" 
Ірину Винницьку за „Христину", Марію 
іКузьмович-'Головінську за „Сефту" та від­
мічено малюнки з життя тварин „Цупке 
життя" і „Пшеничні нетрі" Василя Карху-
та. Підписали за жюрі: д-р Василь Сімо-
вич, Володимир Радзикевич і Петро Кос-
труба. 

* * * 
Написали свої цікаві спогади з цієї 

„лютої як вовчиця" доби Улас Самчук і 
Аркадій Любченко й інші. І напевно не 
менше кольоритним та імпресивним був 
би своєрідний „діярій" Гр. Лужницького 
з того часу, коли йому довелось бути при 
стерні літ.-мистецького Л ь в о в а . . . І в та­
кому „діярії" можна було б вичитати чи­
мало цікавих деталів не тільки про ті кри­
тичні часи, не тільки побачити обриси ви­
датних постатей тогочасного Львова, але й 
довідатись, що за цю високу позицію 
в ЛМКлюбі чи в Спілці письменників її 
мотор і промотор платив (інколи дуже 
велику ціну. Він розмінював свій багато­
гранний талант на дрібну монету усяких 
хожденій-їнтервенцій-конференцій і т. п., 
завжди клопотався чимсь чи кимсь, пома­
гав і упавших на дусі піддержував своїм 
невичерпним оптимізмом . . . 

І з того „діярія" ми теж довідалися б 
про напад на нього у Єзуїтському парку 
(напроти університету), коли вертався 
з праці (а жив він тоді при вул. Баденіх, 
недалеко парку); і про присуд смерти, ви­
сланий йому й інж. Мартинцеві (очевидно 
польським підпіллям), а врешті і про те, 
коли він як сімейна людина (дружина і 
двоє дітей маленьких) був увесь час поза 
домом, був завжди забіганий-зайнятий 
більш важливими справами, а ввесь тягар 
труднощів побутових, які переживала кож­
на людина Львова, складав на плечі своєї 
невтомної і чудової дружини, якою була 
пок. пані Ніна. 

Має Гр. Лужницький свою сторінку 
в історії української літератури, в драма­
тургії чи в історії літ. критики, а на емі­
грації передовсім в науці . Має в|н теж 
свою окрему сторінку в культурній історії 
українського Львова, що в 1941-1944 рр. 
відспівав свою лебедину пісню і — замовк, 
б о почалась там у граді Льва нова сто­
рінка зовсім іншої літератури, зовсім ін­
шого мистецтва. 



ГЕНЕРАЛ W 
Рецензійна згадка про книжку Г. Лужницького під тим наголовком, 

яка появилася в еспанському журналі "Іиуепіигі" „Хувентуд" — „Мо­
лодість", Мадрід, ч. 476 з 1 листопада 1951, стор. 16. 

Українське видавництво „Київ" Філя-
дельфія, ЗСА почало публікувати під ке­
рівництвом Богдана Романенчука шпигун­
ське оповідання, яке написав Б. Полянич 
-під назвою „Генерал ЧУ". Оповідання є 
інтересне -своєю темою про особливу діяль­
ність Комінтерну на території Еспанії пе­
ред революцією і після неї. 

Генерал „^У" (Вальтер) був відомий 
своєю- комуністичною діяльністю і терором 
в еспанських провінціях. Він був польським 
комуністом, звався Свєрчевскі і був від­
повідальним за пролив еспанської крони 
та за всі жорстокості, які заподіяв про­
довж трьох років червоного терору. 

Негайно після перемоги ген. Франка 
втік до Москви разом із Інтернаціональ­
ними бригадами і від того часу про нього 
не було ніякої вістки. 

Під кінець 2-ої світової війни бандит 
Вальтер з'явився у Польщі в ранзі гене­
рала. З наказу Москви став заступником 
•міністра війни у Варшаві. Тепер він впи­
вався проливом крови українців на Лем-
ківщині (західня Україна), але Божа спра­
ведливість не дала йому можливости збе­
регти своє життя. УПА (Українське націо­
нальне військо) засудило його на кару 
•смерти і виконало присуд у засідці 29/3, 
1947 року, коли Вальтер їхав із своїм шта­
бом до Балигороду на Лемківщині, з на­
міром знищити УПА. У засідку УПА по­
пав теж цілий його штаб. 

Оповідання „Генерал \У" відноситься 
в цілості до подій в Еспанії, до приготу­
вання революції засобами терору, здійсне­
ного добре зорганізованою шпигунською 
сіткою, яка діяла за мурами монастирів, 
і підсилена жорстокостями війни. Книжка 
має 256 сторінок і друкована зошитами по 
32 сторінки. 

Перші зошити маємо уже тут в Еспа-
інії. Оповідання написане живим стилем, 
віддає з незвичайною докладністю секре­
ти шпіонажу і переносить нас у червоний 
світ підпілля, в горах і висотах Піринеїв. 

Першою жертвою червоного терору є 
дружина лікаря Саманіє пані Дольорес. 
Закопано в землю живцем другий персо­
наж пані Мануелю. Небезпека великих роз­
мірів грозить лікареві Саманіє. Комуністи 
випалюють на тілах жертв знак \У Паде 
жертвою терору теж монахиня Амалія. 

В тому самому журналі „Київ" публі­
куються цікаві новини з ділянки модерної 
еспанської літератури. Між українцями іс­
нує велике зацікавлення до еспанських по­
вістей і оповідань. Досі в журналі „Київ" 
опубліковано оповідання Ксавієр „Ікона 
квітів". В друку є „Смерть поета", що йо­
го написав Адольфо Лізон, а в пляні є 
опублікувати теж інші твори таких авто­
рів: Камільо Хосе Селя, Педро де Льорен-
цо і Хесус Фрагосо дель Торо. 

Переклад ю.т.к. 

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ 

ДО ГЕНЕЗИ ТВОРУ „СТРІЛ УНОЧІ" 
ТА ЙОГО ВИДАННЯ 

„Стріл уночі", повість з життя україн­
ського підпілля під польською окупацією, 
написано ще 1933-го року. Надруковано її 
у 1934-му році в Ставропігійській друкарні 
у Львові в серії „Українська Бібліотека", 
що її видавало видавництво „Українська 
Преса", концерн Івана Тиктора. 

Згідно з вимогами тодішньої поль­
ської цензури у Львові, вісім перших на­
друкованих примірників видавництво му-
сіло вислати до централі Львівського цен­

зурного у р я д у , і п о с к і л ь к и н е було наказу 
с т р и м а т и д р у к , м о ж н а було д р у к у в а т и ці­
лий н а к л а д ( у в и п а д к у п о в і с т и „Стріл уно­
чі" наклад б у в 3000 п р и м і р н и к і в ) . Три дні 
п і с л я п і с л а н н я д о ц е н з у р н о г о бюра відпо­
відного ч и с л а п р и м і р н и к і в повісти „Стріл 
уночі", т о б т о , т о д і коли в ж е почався друк, 
до д р у к а р н і п р и ї х а л о а в т о з у р я д о в ц я м и 
поліції з н а к а з о м з а б о р о н и дальшого д р у ­
к у . Вони в е л і л и с к о н ф і с к у в а т и вже н а д р 1 

К О В а н І а р к у ш і І К О р е К Т у р Н І В І Д б И Т К И Та , 
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в їх приявності, весь друкарський склад 
книжки перетопити на олово. З уваги на 
те, що справа перетоплювання черенок ви­
магала довшого часу, а працівники друкар­
ні не поспішались у виконуванні наказу 
польської поліції, нестоплені рештки скла­
ду нетерпелива поліція забрала з собою. 
Під час нищення книжки поліційні урядов­
ці допитувалися про рукопис, та директор 
Медицький, керівник друкарні, заявив, що 
після надрукування перших примірників 
всі скрипти викидається і це й сталося із 
рукописом твору „Стріл уночі". Все ж таки 
кілька примірників цієї повісти були тайно 
надруковані, і їх взяли собі деякі друкарі, 
члени видавництва і автор; але у воєнній 
хуртовині ці поодинокі нелегальні примір­
ники пропали. Навіть автор не врятував ні 
одного з них, ні свого рукопису. Така була 
доля останнього твору Б. Полянича із під­
пільної тематики написаного на рідних зем­
лях. 

Але польська поліція не вдоволилась, 
самою конфіскатою книжки та знищенням 
друкарського складу. Б. Полянич вже дов­
ший час непокоїв польську поліцію своїми 
творами. Перший його твір, оповідання 
„Перша ніч" (1928), було надруковане на 
сторінках католицького літературного мі­
сячника „Поступ", що виходив у Львові, 
а згодом (1929) окремою відбиткою у ви­
давництві , Добра Книжка". Цього ж само­
го року надрукував Полянич на сторінках 
часопису „Новий Час" повість з підпіль­
ного життя в Галичині, до певної міри про­
довження оповідання „Перша ніч", п. н. 
„Товариші усміху", яка теж пізніше появи­
лася окремою відбиткою в серії ,Розвага", 
видавництва „Новий Час". До речі, цей твір 
як і „Перша ніч" надруковано теж в пере­
кладі на хорватську мову п. н. „Таємствені 
смієшак" і „Првні ноц", і оскільки нам ві­
домо, Полянич був першим українським 
автором по Шевченкові, твори якого пере­
кладено на хорватську мову. 

Крім вищезгаданих творів, головною 
тематикою яких був український підпіль­
ний рух, Полянич написав цілу низку сен­
саційний повістей різноманітної тематики. 
Всі вони були друковані на сторінках часо­
пису „Новий Час" в 1930-их роках. Цим 
відтинком своєї творчости Полянич впро­
вадив в українську літературу жанр т. зв. 
кримінальної повісти. До цього жанру на­
лежать „Кімната з одним входом" (1931), 
„Годинник з надбитим склом" (1933) і 
„Гальо, гальо, напад на банк" (1935). 

З ранніх творів Полянича, який, до ре­
чі, перший видвигнув тематику українсько­
го підпільного руху, мабуть найбільше ці­
кавили польську поліцію „Перша ніч" та 
„Товариші усміху" своїми яскравими хоч 
і дещо завуальованими описами діяльно­
сти українського підпілля. Можливим є 
теж, що польська поліція довідалася через 
своїх агентів (а деякі з них інфільтрували 
кола близькі до УВО), що його твори, а 
головно „Товариші усміху", були обов'яз­
ковою лектурою для членів УВО і що во­
ни, помимо притаманних їм замасковую­
чих літературних засобів (як перенесення 
дії в іншу країну, інші обставини тощо), 
вірно віддзеркалювали українську дійсність 
у Галичині двадцятих та ранніх тридцятих 
років та звеличували революційні змаган­
ня УВО проти польської окупації. Крім то­
го, Полянич був знаний як співпрацівник 
часопису „Новий Час", редактором якого 
був під цю пору, згодом посол до поль­
ського сойму у Варшаві, Дмитро Паліїв, 
загально відомий як активний член УВО. 
Тому і не диво, що кілька днів після кон-
фіскати повісти „Стріл уночі", яка є може 
й найбільш автентичним твором Полянича 
щодо змалювання діяльности УВО, до ре­
дакції „Нового Часу" зайшов урядовець 
польської поліції і зажадав інформації про 
місце замешкання Полянича. Головний ре­
дактор часопису, Дмитро Паліїв, відповів, 
що Полянич живе десь на провінції, а свої 
твори пересилає поштою; точної адреси 
Полянича редакція під цю пору не має. То­
ді поліцист офіційно попросив редакцію 
вислати черговий лист Полянича що при­
буде до „Нового Часу", враз із копертою 
на адресу поліції. Після наради з редакто­
ром Паліївом і директором концерну „Ук­
раїнська Преса" Іваном Тиктором рішено, 
щоб Полянич написав листа до редакції, 
подаючи до відома, що він захворів і що 
покищо не може продовжувати своєї пра­
ці. Цього листа, при нагоді однієї із своїх 
організаційних поїздок до Золочева, редак­
тор Паліїв вислав до редакції „Нового Ча­
су". Очевидно, адреса надавця була фік­
тивна і поліція, переконавшись, що Поля­
нича на Золочівщині неможливо відшука­
ти, продовжувала свої допити у редакції. 
Щоб позбутись частих відвідин польських 
агентів, рішено помістити у „Новому Часі" 
новинку-некролог, що Полянич „помер". 
Ця новинка дещо заспокоїла польську по­
ліцію і Полянич міг продовжувати свою 
літературну діяльність під іншими псевдо-
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ні мами (н.пр. Семен Ордівський, Павло 
Корнич, Р. Жданич і ін.). 

Минуло майже чверть століття. Поля­
нич „оджив в Америці". Крім передруків 
двох його ранніх повістей „Перша ніч", 
„Товариші усміху'1 (видруковані в одному 
томі п. н. „Товариші усміху", В-во „Амери­
ка", Філядельфія, 1952), появилися друком 
теж і його нові оригінальні твори, а саме: 
,,0-313", шпигунська повість, яка, до пев­
ної міри передбачувала пізнішу дію НАТО; 
сюжет цієї повісти розвинений довкола ви­
находу смертельного проміння Марконі 
(В-во „Америка", Філядельфія, 1950); „Ге­
нерал шпигунська повість з часів гро­
мадянської війни в Еспанії (В-во „Київ", 
Філядельфія, 1951), уривки якої появилися 
на сторінках еспанської преси в перекладі 
д-ра Д. Бучинського; „Вершники смерти", 
історична повість з часів Гетьмана Івана 
Виговського, надрукована на сторінках що­
денника „Америка" у Філядельфії 1958 ро­
ку; „Замок янгола смерти", сенсаційна по­
вість з часів Гетьмана Кирила Розумовсь-
•кого і Григора графа Орлика (В-во „Доб­
ра Книжка", Торонто, 1963) і „Сім золо­
тих чаш", історична повість з часів Мазе-
пинської еміграції 1720-х років, надрукова­
на на сторінках журналу „Світло", а відтак 
окремою відбиткою у Видавництві ОО. Ва-
силіян, Торонто, 1969. 

Та рукопис як і згадані нелегально на­
друковані примірники повісти „Стріл уно­
чі" пропали без сліду, і хоч роблено ста­
рання віднайти їх, то всі зусилля були да­
ремні. Та життя інколи буває більш неспо­
діваним і таємничим, ніж література. Од­
нією такою життєвою несподіванкою було 
саме віднайдення рукопису „Стріл уночі" 
в архіві щоденника „Свобода", 1956 року. 
Віднайшов його випадково редактор Бог­
дан Кравців, який негайно повідомив авто­
ра про віднайдення його твору. Ось як опи­
сав свою знахідку редактор Богдан Крав­
ців: „ . . . в червні 1956 року, впорядковую­
чи архів „Свободи" в Джерзі Ситі, (я) на­
трапив на чималий жмут пожовклих, ще 
крайового вигляду листків паперу, записа­
них знайомим почерком письма. Рукопис 
був без заголовної сторінки, без прізвища 
автора і починався першим розділом 
„Дріт". Після короткого перегляду . . . (я) 
ствердив без усякого сумніву, що автором 
рукопису є Полянич і що між надрукова­
ними книжками Полянича такої повісти не­
має. 

Для з'ясування справи й ідентифіка­

ції рукопису відбулася зустріч із самим 
Поляничем. Знахідкою рукопису він був не 
тільки приголомшений, але й „застреле-
лений", бож виявилось, що ця знахідка — 
це і є „зниклий без сліду" рукопис скон­
фіскованої в 1934-ому році польською вла­
дою його сенсаційної повісти „Стріл уно­
чі", що його він вже ніколи і не сподівав­
ся віднайти. 

Коли, звідки, яким чином, чи вірніше 
від кого зі Львова і на чиї руки в редакції 
„Свободи" у ЗДА попав рукопис „Стрілу 
вночі", так і не повелося встановити. Для 
автора Полянича ціла справа виглядає на 
містерію. Він рукопису до ЗДА не вислав 
і певний, що не зробив цього ніхто із ви­
давництва і редакції „Нового Часу". Не 
може навіть вгадати, хто міг його вислати 
до редакції „Свободи". Це, мабуть, зали­
шиться таємницею, тим більше, що в архі­
вах „Свободи" немає ніяких даних про цей 
рукопис, а всі, що могли щонебудь знати 
про нього, зокрема сл. п. д-р Лука Мишу-
га, вже померли". („Свобода", ч. 120, 25-го 
червня 1957.) 

Дотепер невідомо як цей рукопис по­
пав до архіву „Свободи", хто його там ви­
слав і як довго він там пролежав, заки йо­
го віднайшов редактор Кравців. Зараз після 
віднайдення рукопису головний редактор 
„Свободи", Антін Драган, погодився ви­
друкувати твір і його видруковано у під­
валах цього ж щоденника. („Свобода", ч. 
120, 25-го червня 1957 до ч. 153, 10-го серп­
ня 1957.) Крім того, „Стріл уночі" мав, 
згідно з договором між автором і редакто­
ром, появитися окремою відбиткою. Та 
сталося інакше. Минули два роки, а „Стріл 
уночі" не появлявся. Полянич рішив відві­
дати видавництво і довідатися, коли вже 
врешті вийде його книжка окремою від­
биткою. На його велике здивування і роз­
чарування, редактор Драган подав йому 
до відома, що склад повісти „розкинено" 
і рішено її не видавати. Таким чином „Стріл 
уночі" знову не появився окремим видан­
ням. Аж сьогодні, більш ніж сорок років 
після написання, „Стріл уночі" появляєть­
ся окремим, дещо справленим книжковим 
виданням накладом в-ва „Конотоп". 

Не подаємо на цьому місці ні оцінки, 
ні аналізи твору; це перше залишаємо чи­
тачам, а друге літературознавцям. Та слід 
тут ствердити, що повість „Стріл уночі" 
є, як це каже німець, „Шлюссельроман", 
тобто повість, у якій подано в літературній 
формі дійсні події та пережиття дійсних 
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людей. Місце дії, яку описано в творі, є 
Львів, хоч з уваги на цензуру, дія пере­
несена до фіктивного містечка Башти 
в Хорватії; голярня, в якій стрічаються під­
пільники, справді існувала у Львові та 
сповнювала свою функцію як це описано 
в творі; канали, якими революціонери пе­
реходять з однієї частини міста до другої, 
це канали закритої ріки Полтви, а неофі­
ційний щоденник підпільної організації, 
часопис „Час", що відограє важливу ролю 
•в повісті, легко зідентифікувати з часопи­
сом „Новий Час", на сторінках якого, як 
уже згадано, друкувалися ранні твори По-
лянича з підпільною тематикою. Підставою 
цілого твору є добре відомий епізод з іс­
торії УВО, а саме: зрада Романа Баранов-
ського (псевдо Рибак), члена УВО, який 
пішов на службу до польської поліції. (Де­
талі про події того часу подають, між ін­
шим, Зиновій Книш у творах „Далекий 
приціл", Торонто 1967, і Городок 1973 та 
Володимир Мартинець у творі „Українське 
підпілля, Від УВО до ОУН", 1949.) 

Не менш правдиві й автентичні дієві 

особи. Читачеві, обзнайомленому із зма­
ганнями УВО, не буде важко розпізнати 
між героями повісти „Стріл уночі" таких 
визначних політичних діячів того часу, як 
полк. Роман Сушко, сотник Іван Рудниць-
кий, о. Леонтій Куницький, д-р Степан 
Шухевич, Поля Бромфман (псевдо) й ін­
ших. Рівнож автентичними є урядовці ре­
жиму. В постаті комісара Кремера, пр., 
пізнаємо підкомісара польської поліції у 
Львові Ю. Чеховського, прокурор нагадує 
відомого прокурора Ґіртлєра і надкомісар 
Фільдінґ напевно теж мав прототипа у 
житті. 

Очевидно, що події, описи та міжосо-
бисті взаємини героїв твору змінено згід­
но з вимогами повісти. Визначити де саме 
кінчається історична, а починається есте­
тична правда, досить важко, і це питання 
залишаємо літературознавцям. Про цю до­
бу є вже доволі обширна мемуарна літе­
ратура, але в красному письменстві вона 
є дуже занедбана. 

Леонід Рудницький 

СТИРТИ ГОРЯТЬ *} 

Небо було, як очі дитини. Ясне, тихе, 
пестливе. Навіть білі хмарки, які декому 
могли видатися грізними й небезпечними, 
були невинною розривкою вітру. Вітер пе­
стився ними, відривав від них куски білого 
шовку й гнав по блакиті для власної за­
бави. 

Сонце сміялось, а небо зарожевілось. 
Отець Лаврентій сидів у монастирсько­

му городчику й дивився на небо. Довкру­
ги нього була музика, яку він тільки чув: 
співали квіти, щебетав вітер, дзвонили тра­
ви. І в таких хвилинах отець Лаврентій 
молився, молився нечутно, устами своєї 
душі, яка клонилася перед величчю Того, 
що створив світ і чудеса його. 

А небо було, як очі дитини. Тихе, ла­
гідне, пестливе. 

Отець Лаврентій навіть не чув, коли 
до нього підійшов чернець і тихо сказав: 

— Брате, тебе ждуть у сповідальниці. 
Отець Лаврентій розплющив широко 

очі. Сповідальниця — це був світ такий 
інший і відмінний від того, в якому він 
жив, у якому молився. Сповідальниця — 
це були куски життя, які створив не Бог, 
Пан неба, а той хтось, якого звали Паном 

землі. З цих уривків життя отець Лаврен­
тій пізнавав світ і те все, чого він так не 
любив. Бо це все йому було противне, гид­
ке, мерзотне. І чим більше він перебував 
у сповідальниці, тим скоріше втікав до 
своєї келії, де в одному кутку висіла ікона 
Розп'ятого Христа, а в другому стояв ва­
зон розцвілих жоржин. 

Небо щораз більше темніло, вітер пе­
рестав гратися шовком білих хмар, а в ухах 
отця Лаврентія дзвеніло: 

—Брате , тебе ждуть у сповідальниці... 
Монастирську церкву повив сумерк. 

Ніжний, пестливий, який нікому не хоче 
робити кривди, який нікого не вражає. Су­
мерк покрив легким, пестливим павутин­
ням все те, чого так не любив отець Лав­
рентій: великих, виразних написів у захри-
стії: хто коли служить Службу Божу, хто 
сьогодні йде до хворих, хто веде похоро­
ни. Для отця Лаврентія це все було непри­
ємне й навіть болюче, воно нерозривно бу­
ло зв'язане зі світом. 

Отець Лаврентій вдягнув епітрахиль і 

*) Останній розділ з оповідання «Стріл уночі» 
стор. 102-107. 
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вийшов зі захристії на церкву. Крізь ма­
леньке віконце усміхалося небо. І ця усміш­
ка відбилася на обличчі отця Лаврентія, 
заясніла в його очах, коли він схилив го­
лову перед Найсвятішими Тайнами, схова­
лася в кутках уст, коли він зачинив за со­
бою дверцятка сповідальниці. 

Нахилився до решітки вікна сповідаль­
ниці, прижмурив очі, а з бічного престола 
глядів на нього Розп'ятий Христос. 

А за решіткою почувся голос: 
— Отче, вибачте, що я трудив вас, але 

я іду в дорогу, з якої може не бути пово­
роту. Я є один з тих, яким відобрано все: 
честь, батьківщину, гідність людини. Я є 
одним з тих, які боронять інших, котрим 
грозить загин. 

Очі отця Лаврентія зустрілися з очима 
Розп'ятого Христа. І чим довше шептав 
голос за решіткою, тим більше очі Роз­
п'ятого поповнялися болем. 

— Я слухаю тебе, сину — . . . 
. . . А до батьків приходили знайомі, 

співчували, випитували . . . І найгірше, що 
я мусів жити при батьках. Мусів обідати й 
вечеряти з ними, мусів дивитися на їхні 
постарілі, стурбовані обличчя і . . мовча­
ти. Хіба ж можна було потішити, розради­
ти цих людей, що виховували, піклувалися, 
пестили й дбали про дітей, з яких найстар­
шого сина усі відцуралися. 

. . . Мовчки сідали до обіду, мовчки 
вставали від нього. Часом батько хотів 
щось розказати, розрадити матір, розвесе­
лити мене. Та як тільки починав говорити, 
по хвилі вмовкав і голосно відкашлював, 
нагадуючи, що він без п р а ц і . . . 

. . . Ніхто мені цього не сказав, але я 
почуваю, що мої батьки вважаюь мене за 
спричинника цілого нещастя. За кілька 
днів, коли моє прізвище появилося в часо­
писах у зв'язку зі слідством в справі вбив-
іСПГва комісара КреМера, батько зайшов 
увечорі до моєї кімнати й почав: 

— Ромку, я щойно вертаюся з клюбу. 
Ти читав сьогоднішні часописи? 

Я лежав на софі й, піднімаючись, спи­
тав: 

— Читав, татку, або що? 
Завжди зрівноважений батько схвилю­

вався. 
— Як же ж то? Ти на це нічого? Таж 

ціле місто гуде! 
— Погуде й заспокоїться! 
— Але ж, Ромку, зрозумій, що прізви­

ще Труцький не тільки ти носиш, його но­
сять і інші члени родини, ношу й я . . 

— Тату, я не винен! — відповів я. — 
Як треба, то я зміню прізвище. 

— От, бачиш! — схивлювався мій ба­
тько. — Ти завжди такий був. Ти ніколи 
ні в кого не порадився, нічого не хочеш 
знати, завжди все робиш сам. А в житті 
треба жити з людьми! Які люди, таке жит­
тя! 

— Годі сказати, щоб життя було роз­
кішне! — сказав я. 

А батько роздумував: 
— Знаю тебе надто добре, щоб обви­

нувачувати в чомусь нечесному. Надто тобі 
вірю. А л е . . . Хіба ж мусить бути на це 
якийсь рятунок, якийсь суд. . 

Я заперечив: 
—- Ні, тату, немає ніякого рятунку. 

Був один, але я його відкинув. 
Батько глядів на мене допитливо. 
— Виїхати . . . назавжди . . . Але я цьо­

го не зроблю! 
— Ні, я теж цього не хочу. Ні, ні! 
А я глянув на батька: зморшки довкру­

ги уст поглибилися, очі зробилися якісь 
глибші й неначе запавутинені. І вже не 
мали того веселого виразу, що завжди. І 
так хотілося мені взяти цю дорогу для ме­
не голову в руки й сказати: тату, не жу­
ріться! Аджеж ми всі живемо тільки для 
одного, аджеж ти нам, малим ще дітям 
вщеплював цей обов'язок, що його ми му­
симо сповнити . . . А як хтось поховзнув-
ся і втратив рівновагу, то на його місце 
прийде другий, третій, десятий . . . І вреш­
ті на наших кістках стане величній буди­
нок свободи. А чи хтось по віках розпор-
пуватиме, чи Роман Труцький був на служ­
бі поліції, чи на службі підпільної органі­
зації в поліції — яка різниця! 

А батько підійшов ближче до мене й, 
пильно дивлячись мені в очі, сказав: 

— Сину, як тобі відомо, мій тіточний 
брат є президентом суду. Щоправда, ми 
з ним не живемо близько, але він мене 
шанує і тебе любить. Хай він у твоїй спра­
ві скличе суд чести, і цей суд тебе напев­
но звільнить від вини й вибілить від цього 
жахливого закиду. 

— Не можу, тату! 
— Як то, чому не можеж? 
— Мені не вільно нічого сказати. 
— Навіть у своїй обороні? 
— Тим більше у своїй оборон і . . . 
— Сину, таж це нісенітниця! Ти по­

думай т і л ь к и . . . 
— Татусю, мені навіть не вільно ду­

мати. Я вже все передумав і все забув. А 
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пригадувати мені не вільно. 
— Сину, то напиши туди, куди слід, 

хай тебе звільнять від присяги, чи від чого 
там хочеш, але ж воно так далі не може 
бути, кожна інтелігентна людина зрозуміє, 
що жити в таких обставинах просто не­
можливе . . . 

— Треба, тату! А врешті, мені зверта­
ли на це увагу. 

— А ти? 
— Я погодився так жити . . . Але якщо 

татко, — сказав я непевно . . . 
— Ну? — зрадів батько. 
— Прошу не гніватися, татку, але якщо 

таткові важко, то може я . . . може я . . . ви­
проваджуся . . . 

Тоді батько підійшов до мене близень­
ко й поклав мені свою руку на плече. 

— Слухай, сину мій! — сказав. — Хоч 
ти вже маєш свої літа, але ти є моїм си­
ном, а я твоїм батьком. Я забороняю тобі 
раз на все говорити такі дурниці! Говори 
що хочеш, але не дурниці, бо я дурниць 
не люблю. 

І батько звернув до дверей, але ще раз 
зупинився. 

— Що ти завтра робиш? 
— Нічого, тату. Як звичайно, сиджу 

в д о м а . . . 
— Завтра ввечорі підеш зі мною до 

клюбу. Розумієш? Я рідко коли свищу, але 
тепер почну свистати. Так! На всіх! 

І татко вийшов до другої кімнати, під­
свистуючи мелодію віденського вальса 
„Над блакитним Д у н а є м " . . . 

— . . . Але ти не заламався, мій сину, 
правда? 

— Ні, отче, я не заламався, бо я мав 
при собі своїх батьків, які вірили в мою 
невинність і були певні її, маючи на це 
тільки моє слово! 

Очі отця Лаврентія стрінулися з очи­
ма Розп'ятого, і отцеві Лаврентієві здава­
лося, що очі Христа заблистіли вогниками 
радости. 

— А коли тепер мені доручено орга­
нізацію . . . , — доходив до вух отця Лав­
рентія шепіт з-за решітки, але він його 
не чув. Перед очима отця Лаврентія стели­
лась якась довга-довга дорога, покрита не­
зчисленними хрестами, а на кожному з тих 
хрестів майоріла прибита постать юнака 

або юначки, і біля стіп кожного хреста 
стояли навколішках батько або мати. А над 
усіма хрестами височів величезний хрест, 
на якому висів Розп'ятий, що своїми раме­
нами неначе обнімав усі хрести. 

— . . . і тому я прийшов до сповіді, — 
докінчив шепіт з-за решітки. 

Щось здушило отця Лаврентія за гор­
ло. Почав молитву і вривано закінчив її, 
дрижачою рукою накреслюючи у повітрі 
знак хреста: 

— . . . і хай Всевишній простить тобі 
всі проступки й всі гріхи твої, так, як і я 
тобі прощаю! . . 

Останній промінь заходячого сонця за­
блимав у віконці церкви й іскорками заграв 
у болючих очах Христа. 

З-за решітки хтось шепнув: 
— Дякую, отче! 
Отець Лаврентій прижмурив очі, важ­

ко віддихнув і вийшов зі сповідальниці. 
Дерев'яною ходою пішов до захристії, ски­
нув епітрахиль, зложив його в шуфляду 
й вийшов на город. 

Небо зчорніло. Сонце кров'ю забагри-
ло беріжки білих шовкових храмин. А на 
сході піднімалася заграва. 

До отця Лаврентія підійшов чернець. 
—- Стирти горять, брате! Бачите за­

граву? 
Отець Лаврентій склистими очима вди­

вився в червінь неба й безгучно промовив: 
— Так. Стирти горять. 
І нагло зрозумів, що людині тут, на 

землі, не вільно жити небом. Зрозумів, що 
ті, які живуть на землі, прикуті до землі 
і тільки можуть ждати неба. А все те, що 
він дотепер робив, видалося отцеві Лав­
рентієві таким малим, таким безвартісним. 

Ще раз глянув на заграву, на зчорніле 
небо і тихо, повільною ходою підійшов до 
фірточки в мурі. 

— Ви куди, брате? — спитав здиво­
ваний чернець. 

Отець Лаврентій відвернувся. В його 
очах горіли вогники якоїсь радости. 

— Чи ж не бачиш вогню? — спитав, 
показуючи рукою на заграву. — Аджеж 
стирти горять! . . 

Відчинив фірточку й, усміхаючись, пі­
шов назустріч червоній заграві. 

К і н е ц ь 
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Юрій ТИС 

„ПІВ ЧОРНОЇ" 
(До історії української богеми у Львові) 

Це — про львівські каварні. Тема, зда­
ється, не гідна уваги. Нам відомі установи, 
де, як кажуть, творилося українське духове 
життя: Наукове Товариство ім. Шевченка, 
редакції газет і журналів, домівки полі­
тичних партій. Законспіровані кімнати 
з кличками і таємними шепотами. 

Ще були інші центри. Академічний Дім 
і, наприклад, Качиний Діл. Про перший пи­
сали політики, про другий — Оксана Керч 
у своїх „Альбатросах", а цей нарис при­
значений львівським каварням. 

Підглянути фрагменти непомітного 
Львова — це спостерігати життя людини. 
Українська духова еліта — професори, ми-
стці, поети, журналісти, студенти та менш 
чи більш виразна богема просиджували 
годинами у львівських каварнях. Навіть ко­
оператори, сухі, здавалося б, економісти, 
причалювали вечорами до столиків кава­
рень на дивні розмови про різне. Навіть 
студенти, що відживлялися шматком хліба, 
бо терпіли на хронічне безгрішшя — і вони 
належали до бувальців каварень. Не бува­
ло, щоб цей нарибок мав труднощі фінан­
сового характеру, коли сідали при столи­
ках з так званими батьками народу і пили 
своєї „пів чорної".*) 

Написати історію українського життя 
у каварнях — справа безнадійна. Навіть 
великий цар юдейський Соломон не міг би 
описати львівських каварень так, щоб усіх 
задовольнити. Дві причини склалися на та­
кий стан: перша — це повна недостача ма-
теріялів до побуту української інтелігенції 
у Львові; друга — відсутність у нас, а тим 
самим у мене, інстинкту вирощувати на-
слідників діла. Багато в нас яскравих по­
статей, що жили ідеєю, віддавали для неї 
ціле своє життя, але не залишили нікого, 
хто б їхнє діло продовжував. 

На теперішній наш погляд, львівською 
духовною елітою нашого століття керму­
вала завжди спільна ідея, без уваги на пар­
тійні противенства та на інші розбіжні по­
гляди в доцільність починів. Там була сво-

*) Пів чорної — мала «філіжанка» чорної гус­
тої кави наполовину менша і дешевша, ніж нор­
мальна філіжанка. 

єрідна індивідуальна і згармонізована збір­
на особовість. Львів випромінював невид­
ну еманацію сили, якої знищити не змогли 
губернатори чужих потуг. їхні палати тут 
ні при чому. Перемоги ворогів теж. Д І Й ­
СНІСТЬ стала великою, несподіванкою для 
загарбників. Читаємо у совєтській пресі, 
що тепер існують „деякі труднощі" у змос-
•ковленні міста і за порадами знавців 
з Кремля, їх можна подолати правдопо­
дібно хіба тільки „мішаними подружжя­
ми". Сумнівна порада. Львів має ірраціо­
нальну зброю, зброю від віків потужну, 
проти якої не діють ні гармати, ні прапо­
ри червоних піратів, ні „мішані подружжя". 

* * * 

Історія львівських каварень довга, але 
почнім її від нашого календарного століт­
тя. Тоді українці приходили до двох кава­
рень: Віденської та Монопольки. Тут мож­
на було майже щодня стрінути Івана Фран­
ка, Михайла Грушевського, Барвінських та 
інших діячів початку двадцятого віку. Да­
лекі часи. Ми не маємо охоти записувати 
те, чим живемо, тож усе це загубилося 
в пам'яті молодших генерацій. Проте мо­
жемо бути певні, що вже тоді, за давньою 
звичкою, львівські українці сходилися до 
каварень на розмови, на білу каву з пінкою 
або „кожушком", з „кайзеркою" чи рога­
ликом до неї, або тільки на „пів чорної". 

У ті давні часи йшли вуличками Льво­
ва, тими вуличками, які пам'ятали часи се­
редньовіччя і відродження (не плутати, 
прошу, з протиалькогольним товариством 
тієї ж назви!), йшли шляхетні й повні гід-
ности постаті — усі до одного місця, до 
Віденської каварні. 

Мене не було ще тоді на нашому світі, 
проте бачу їх перед собою, наче живих. 

Поважно йде Олександер Барвінський, 
у довгому по коліна „шлюсроку" І з палич­
кою у руці. Звали її тоді „ліскою". Без 
неї не поважився б вийти на вулицю нія­
кий шануючий себе громадянин цісарсько-
королівської монархії. Від Театинської ву­
лиці підходив до каварні в чорному одязі 
та в циліндрі Кость Левицький, посол до 
Відня, парляментарист і політик. До нього 
приєднувався Микола Заячківський, меце-
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нат літераторів і поетів. Барвінський — це 
той, що заявив Пантелеймонові Кулішеві 
на листа, писаного московською мовою: 
„Відпишу вам, як писатимете українською 
мовою!" Кость Левицький — це той, що, 
арештований большевиками 1939 року, ви­
гукував: „А я протестую!" Микола Заяч-
ківський, що мав найбільшу бороду в ці­
лому Львові, нешкідливо змагався з Костем 
Левицьким за те, хто з них обох має силь­
нішу голову до алькоголічних напоїв. І все 
таки, обидва дожили поза вісімдесятку. 

Іван Франко, засівши за столиком, обо­
роняв преважну у ті часи проблему, що 
роз'єднувала приятелів і викликала ворож­
нечу та запальні дискусії. Це було питан­
ня, чи писати нам „ся" з дієсловом разом, 
чи окремо. Франкові закидали, що він нех­
тує традицію, коли обстоює думку, щоб 
писати „ся" разом. Розповідали у Львові, 
що під час гостини на одному „приход­
о в і " в розпалі такої дискусії о. декан ухо­
пив полумисок з „пирогами" (читай: варе­
никами) і висипав їх на поета. Кілька ра­
зів протягом року відвідував львівські ка­
варні приїжджий з провінції або з Відня 
посол і адвокат Теофіль Окуневський. 1897 
року українські парляментаристи разом 
з польськими піднесли цісареві звернення, 
в якому заявилися за польсько-українську 
згоду. Підписали всі посли за винятком 
Окуневського. 

— Український нарід виготовив інше 
звернення! — заявив Окуневський. 

Він вислав до цісаря домагання поді­
лити Галичину на українську й польську. 
Предтеча бандерівців. На вічах уже тоді 
промовляв коротко, згідно із своїм аргу­
ментом: хлоп воліє довгу ковбасу від дов­
гої проповіді. 

Бували у каварнях люди великого фор­
мату і люди малі, а теж сноби, що хотіли 
посидіти біля тих визначних, щоб опісля 
розповідати, в якому то товаристві вони 
бувають. Були діячі і „пискачі", з якими 
ніякого діла не зробите. Про таких гово­
рив посол барон Василько: „ман кан зін-
ґен, ман кан танцен, абер ніхт міт ден за-
сранцен". 

* * * 
Розповідаю без порядку, з трудом 

вдержую сяку-таку хронологію, немає тут 
техніки есею. Що діяти! Приходить тема 
і відходить, повертається і знову прикри­
ває її інша картина. Так, як у старовин­
ній співанці: кривого танцю йдемо! 

Редактор Іван Кедрин, мабуть прочи­

тавши кілька років тому цю мою працю, 
написав мені довгого листа, в якому подав 
мені прізвища наших тогочасних суспіль­
них вельмож і каварні, до яких кожний 
з них приходив. Якби ця моя „Пів чорної" 
була науковою працею, дані Кедрина бу­
ли б поважним джерелом до історії Льво­
ва. Але у цих споминах і міркуваннях ті 
дані тільки обтяжили б їхній жанр. На 
цьому місці дякую за працю І. Кедрина, 
вона у мене в архіві. 

То був справжній початок 20-го сто­
ліття. Почалася перша світова війна, як 
кожна війна, розірвала рівномірний хід по­
дій та відсунула події й постаті, здається, 
на сотню років. Упродовж цих кількох ро­
ків війни, революції і боротьби за держа­
ву інші люди приходили до каварень — 
одні у зношених роками війни одягах, 
інші — в одностроях військ різних держав, 
а між ними і ті з синьо-жовтими кокар­
дами на мазепинках, і ті з шликами. 

Прийшли бої за Львів. Пригадується 
подія, про яку розповів мені Дмитро Па­
ліїв. 

Захопили наші Львів удосвіта, розста­
вили стійки і десь у бічних переулках по­
чалися перші перестрілки. Сотня стоїть на 
бульварі перед Віденською каварнею. Сот­
ня готується до відходу, але сотня голод­
на. Кухонь не було, на вулиці ні живої 
людини, бо ранній ранок і війна. Чотар 
Паліїв прикусив губи. Забули, що людей 
треба нагодувати. 

І враз заблисла думка. А для чого ж 
каварня? 

Паліїв занімів. Питання збентежило 
його. Будуємо державу, захоплюємо сто­
лицю, старовинний княжий Львів, а тут 
нагло така дійсність! їсти! 

Та для чого ж недалеко на ринку „На­
родна Торгівля"? Метнувся туди чотар Па­
ліїв, застав директора Лазорка ще в ліж­
ку, розповів чого прийшов. Директор' сяг­
нув рукою під подушку і добув торбинку 
з грішми. То була каса однієї з найбіль­
ших тогочасних наших економічних уста­
нов Львова. 

Військо дістало снідання: білу каву і 
по дві булки з маслом. Ангельські часи 
були, правда? 

* 

В тій же „Віденці" кувалися політичні 
пляни на 1918 рік, над ними дискутували 
політики і журналісти. Нікому не приходи-
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ло на думку підслухувати, а нашим і не 
думалося, що таке може статися. Подібне 
було у Кракові 1941 року в каварні Бізан-
ца, у час так званої першої еміграції дру­
гої світової війни. Цілувались і обіймали­
ся українські емігранти на вістку про ні-
мецько-совєтську війну. Плянували не тіль­
ки вертатися додому, але плянували й ви­
соку політику. Все на очах ґештапівців. 
І на думку не приходило, що хтось має 
інтерес підслухувати. Правда, були й інші, 
ті діяли у підпільних домівках і плянува­
ли, готові кожної хвилини відбиватися 
зброєю. 

* * * 
Місто захопив польський окупант. Піс­

ля воєнних років на східніх землях життя 
у Львові нормалізувалося, життя щоденне, 
не політичне. Але давні бувальці каварень 
перейшли у кращий світ або доживали 
старого віку. Приходили інші, молодші, 
розповідали про бої і про державу, про 
труднощі й невдачі. Студентська генерація 
поглинала ці розповіді, запам'ятовувала 
помилки і думала своє: що зробить краще 
і розумніше. 

І робила своє за кільканадцять років. 
Але я хочу розповідати про богему, 

а почав щось інше. Тож пригадаймо собі 
двадцяті роки. Почали творитися нові су­
спільні установи, „Просвіта" поширила 
свою діяльність, росло кооперативне жит­
тя, єдина господарська можливість у су­
спільносте, що без гроша. 

На стінах гостинних кімнат заможні­
ших громадян висіли краєвиди Івана Тру­
їла. В установах — портрети голів і пре­
зидентів, основників і поважніших членів, 
що їх звали батьками народу. Були між 
ними люди справді великого формату, про 
них знаємо з нашої найновішої історії. Усі 
портрети були мальовані у клясичному сти­
лі. Постаті звернені у „три четверті" до 
глядача, всі в темних візитових одягах і 
на темному поважному тлі, як личить по­
важним громадянам. Обличчя в них сер­
йозні і скам'янілі, мабуть, від довгого си­
діння перед мольбертами мистців. Коли я 
до них приглядався, а бувало це часто 
в залі „Просвіти", то мені чомусь здава­
лося, що вони дивляться кудись з повагою 
немовлят. 

Десь на початках двдцятих років, ко­
ли ще наші старшини й козаки сиділи в та­
борах полонених у Каліші і Щепюрні, Львів 
залила їхня масова продукція краєвидів. 
Малював хто вмів і не вмів, а темою були 

степи навесні, степи вліті, восени, взимі. 
Теж могили та безліч Шевченків у кожусі 
й баранячій шапці на тлі жнив. Люди ку­
пували, бож треба помогти бідним поло­
неним, а ціни і так були невеликі, спочат­
ку по десять, а згодом, з причини збіль­
шеної конкуренції, і по п'ятці. Повінь цих 
картин захопила Львів, опісля розлилася 
на провінцію, а далі перейшла до „при-
ходств" і, як кажуть, під селянські стріхи. 
Люди засмакували в образах, побачили, 
що коли щось висить (звичайно, на стіні), 
то це символізує культуру і певного роду 
заможність. Вже не вдоволилися таборо­
вою продукцією, купували картини справ­
жніх малярів. Із стін почали зникати сте­
пи і Шевченки, натомість появилися кар­
тини молодих адептів мистецтва. 

Проте маляр у понятті пересічного 
галичанина — то людина, що витратила 
час на зайву працю рук. Бо найважливі­
шим було тоді наукове обтяження, що да­
вало перспективи стати професором гім­
назії —- так, як донедавна, а може ще й 
тепер, найважливішим було чи є обтяжен­
ня ідеологічне. 

Хто його не має, не варт нічого. 
А в каварнях появилися нові люди. 

Ще манджав до Віденки Труш із своїм 
приятелем Василем Стефаником, що кіль­
ка разів на рік приїздив із свого далекого 
Русова у відвідини до Труша. Після при­
вітання обидва починали сваритися і цю 
сварку продовжували на вулиці та в ка­
варні. 

А там уже інша генерація: Григор 
Лужницький, званий Русьом, Микола Голу­
бець, знаний як Мольо, Павло Ковжун (Па-
бльо), Іван Іванець (Янцьо, Іванцьо), Лев 
Лепкий (Льоньо), Роман Купчинський алі-
яс Галактіон Чіпка, обидва останні відомі 
трубадура усусусів. 

Розмовляли і згадували. Був такий 
сільський священик, що любив поезію та 
поетів. Присідався до них і заохочував до 
поетичних зусиль: 

— А ну! Хто з вас вигадає мені риму 
до слова морква? Дам п'ятку! 

Ніхто не заробив п'ятки, але отець 
декан платив те, що молодь випила і з'їла, 
платив роками, аж доки не перенісся у 
кращі світи. 

На розмови з богемою заходив до ка­
варень отець прелат Куницький, цікава по­
стать Львова. 

Якось, мабуть, на початку тридцятих 
років створено ляльковий театр, що дав 
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кілька вистав. Центральною точкою був ви­
ступ ляльки, що зображувала отця прела­
та, і пісенька з музикою. 

Я є червоний прелат, 
Червоний маю халат, 
Мене всі знають люди 
Від Бучача по Скалат. 

На прем'єрі отець Куницький після 
гучних аплодисментів авдиторії важно під­
вівся (був вагою понад сто кілограмів) і 
вдавано обуреним голосом промовив: 

— Я випрошую собі! Я складаю на те­
атр п'ятдесят золотих! 

* * * 
Переді мною люксусово видана книга 

„Екслібріс". Читаю: „ . . в и д а н о 250 при­
мірників машиново нумерованих,. . .з них 
від числа 1-10 переплетено в полотно". 

У мене число 000008 з присвятою Пав­
ла Ковжуна. І це пригадало мені історію. 

Сиджу в „Централі" з Ковжуном. 

— А я маю до вас прохання. Підіть до 
Ґольдмана і скажіть, що я не маю грошей, 
викупити „Екслібріс", але буду мати, буду 
мати! 

Ґольдман був власником друкарні, що 
виконувала мистецькі друкарські праці. 
Ковжун приятелював з Ґольдманом, що 
дуже прихильно ставився до наших мист-
ців. Я пішов. 

— Пане Артуре, переказував вам Ков­
жун, що не має грошей . . . 

Ґольдман не дав мені скінчити. 
— Ша! Чи я питав кого за гроші? 
Мені здається, що пан Артур ніколи 

не дочекався заплати за це чудове видан­
ня. 

В. Бдавацький Гр. Лужницький 
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Той же Ковжун обіцяв мені зробити 
обкладинку до моєї книжки „Бої Хмель­
ницького". І, звичайно, обіцяв, але не зро­
бив. Тоді я заявив йому серйозно, що об­
кладинку роблю сам і підпишу Ковжуна. 
Д о тижня я мав у себе прекрасну графіку 
Пабля. Проте користи з неї не було: книж­
ку і рисунок захопили у друкарні больше-
вики. 

До Централки заходили Дмитро Дрн-
цов, Кедрин, Паліїв і тогочасні „радянофі-
ли" Антін Крушельницький та Кирило Ва-
льницький. У Ріца просиджували коопера­
тори Юліян Шепарович, Андрій Палій, Ан­
дрій Мудрик та один із основників Україн­
ської Військової Організації, Осип Навро-
цький (Юно), пізніше організатор І Укра­
їнської Дивізії УНА. 

У Мусяловича грали в бриджа Іван Кед­
рин і лікарі Максимонько, Подолинський 
та інж. Сенишин, якого з уваги на його 
тотальну лисину називали „Кучерявим". 

Віденка була професорською кавар-
нею, тут можна було стрінути Дениса Ко­
рейця, Володимира Радзикевича, М. Зари-
цького. У Віденці писав свої композиції 
„Сясьо" Людкевич серед гамору журналіс­
тів з „Діла" й „Нового Часу". Видавець 
Іван Тиктор, Василь Мудрий, редактор 
„Діла", Дмитро Паліїв, В. Дорошенко, Сте­
пан Чарнецький, А. Курдидик були постій­
ними гостями каварень. 

Існувала поважна група діячів культу­
ри (так можна назвати цих громадян сьо­
годні), що не мали постійного осідку, а 
мандрували по каварнях залежно від упо­
доби. Сергій Литвиненко, людина високої 
культури, типовий богеміст і тип життє­

радісний, що вносив із собою у товариство 
гумор і веселість, належав до групи без 
осідку. Не трималися однієї каварні жур­
наліст високої кляси Роман Голіян, Анатоль 
Курдидик та інші. Але й „осіла" група бу­
вала по різних каварнях, як кому хотілося 
чи було потрібно. Тож можна було стрі­
нути різних людей разом, особливо коли 
відбувалися засідання Товариства Письмен­
ників і Журналістів їм. Івана Франка. Тоді 
побіч довголітнього голови Романа Куд> 
чинського при зсунених столиках засідали 

члени управи і члени з-поза управи: Марія 
Струтинська, Федір Дудко, Михайло Ос-
троверха, Софронів - Левицький, Григор 
Лужницький (Русьо), Мольо Голубець та 
багато інших. 

Одного разу визначний богеміст Льво­
ва, а тепер Філядельфії, присів до нашого 
столика і сказав: 

— А я написав танго! 
Ці слова викликали велике зворушен­

ня. Балтарович пильно глянув на нього: 
— Ну? 
В цьому не було нічого дивного, автор 

танґо був не тільки письменником, дра­
матургом і визначним знавцем театру, але 
і людиною високої культури, товариським 
у всіх тогочасних і, мабуть, і теперішніх 
умовинах. 

Отож, добув кусок паперу і прочитав: 
— Оранґутанго! 
— Добре, дуже добре! — загуло. 
Балтарович пильно слухав, постукав 

до уявного ритму пальцями по столі, а 
коли автор скінчив читати, промовив: 

— А я напишу музику! 
І почав, наче в гарячці, говорити про 

композицію, про те, де покласти наголос, 
а де потрібне піяно-піяніссимо, щоб зро-

34 



бити велике враження на панянок. 
За півроку в карнавалі Львів танцю­

вав оце танґо-оранґутанго при оркестрі 
Ябця-Яблонського. У хлопців темніли очі, 
а дівчата непритомніли у пригашеній залі. 
Незабутня сенсація для молодшої генера­
ції, бо старші, так після тридцятки, тільки 
зрідка потанцьовували, мовляв, не личить 
удавати юнака. Автор тексту танга, нині 
вельмишановний професор університету, 
тише тільки високовчені твори, але, коли 
прочитає своє танго, певне пригадає собі 
ті давні часи. 

А ось „Оранґутанґо", мова і правопис 
Львова двадцятих років: 

Шукать набридло ідеалів, 
Серед скінчених дон жуанів, 
В найліпших клюбах і льокалях, 
Ви їх знайти не були встані. 

Як вечером заблисли зірки, 
Нудьга вас міцно обійняла, 
З розпуки ви пішли до цирку, 
І там знайшли те, що шукали. 

До ранку танго з орангутаном, 
Удари джазу, мов бумерангом, 
Таємна пісня лунає тонко 
В незнанім краю, в далекім Конґо. 

Сп'янілі вже нектаром звуків, 
Схилились ви на перегороду, 
Він із-за ґрат лизав вам руки, 
Харчав потихо з насолоди. 

До ранку . . . (рефрен) 

Так кожен день він вас чекає, 
Ламаючи зі злости руки, 
Бо бідний самець ще не знає, 
Як жінка серцем вміє грати. 

До ранку . . . (рефрен) 

Його прострілили за цирком, 
Бо він сказився від любови, 
Лиш скляним зором вп'явся в зірки, 
Коли вмирав в калюжі крови. 

До р а н к у . . . (рефрен) 

Догадуєтеся, дорогі читачі, хто був 
автором? Нині він проф. д-р Григор Луж­
ницький, колишній Русьо! У Львові усі 
говорили, що це він. Сам Русьо мені у 
листі написав, що не пам'ятає. Може він, 
а може ні. Тоді хто? 

Скоро АНУМ почав організувати ви­
ставки образів. їх численно відвідували 

В Барвінський 

любителі малярства і ті, які вірили, що, 
буваючи на виставках, належать до певно­
го роду еліти. Одні і другі купували, а де­
хто навіть мріяв уже про власну колекцію. 

На одній з таких виставок Олекса Но-
ваківський виставив портрет Олександра 
Барвінського у модерному стилі. Здефор­
моване обличчя, яркі кольори, вогнисті, 
динамічні мазки, архітектурний мотив як 
тло. Ми витріщали очі, а я подивляв не так 
малярський темперамент мистця, як гідну 
подиву сміливість Барвінського. Тоді впер­
ше відчув я подив до цього діяча старшо­
го покоління. А що думали тоді наші бать­
ки й ровесники Барвінського, не знаю, але 
можемо догадуватися. 

Бо ставлення громадянства, в основі 
консервативного, до тогочасного модерніз­
му було або вороже, або ніяке. Ставлен­
ня до мистців трохи змінилося, коли захо­
дом АНУМ (і Пабля Ковжуна) відбулася 
-виставка, на яку прислали свої твори ви­
значні модерністи Парижу! 

Тоді один з молодих передав мені об­
кладинку до мого оповідання „Під Льво­
вом плуг відпочивав", і ми пішли до ка­
варні обговорити виставку. Мистець почув 
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себе майже колегою Пікассо, бо висів у 
сусідній залі, та з цієї нагоди настоював 
на праві заплатити мені „пів чорної. Мов­
чав, думав, урешті стукнув себе пальцем 
у чоло. (Це був Володко Ласовський.) 

— А все ж таки тут щось є! — сказав. 
Те саме сказав поет Шеніє, коли всту­

пав на ешафот гільйотини. В нашого мо­
лодого мистця, як упевняли його колеги, 
множилося чимало ідей і таланту, якщо 
талант сидить у голові. Проте не варт на­
слідувати тих, що їм призначено класти 
голови під гільйотину. 

Мені здається, що все таки тоді стар­
ше громадянство, тобто його більшість, 
була глуха на нові ідеї у мистецтві, на но­
ві стилі. Те саме можна сказати і про літе­
ратуру. Щоб виправдатися, дорікали пое­
там, ніби вони не мають ні ідеалів, на тра­
диції. Якої і до чого, годі було довідати­
ся, бо врешті і празька група і молоді тоді 
вісниківці, що співали про мечі, зброю і 
твердий характер, теж не знаходили гідної 
кількости читачів. Суть справи, мабуть, 
у тому, що в нас мало читають, і так по 
тій традиції залишилося до сьогодні. 

Отак згадую різне, схоплюю подроби­
ці, а пропускаю речі важливі, схоплюю 
картини давнього нашвидку, щоб не зник­
ли, бо вдруге не вернуться. 

Дальтонізм старшого покоління до ми­
стецтва не впливав на богему. Вона йшла 
своїми шляхами, а на відгомони творчо-
сти не звертала уваги. Врешті, те, що вони 
творили за найновішими тогочасними зраз­
ками, нині вже належить до клясичних вар­
тостей. 

Особливо мистці й поети не цінилися 
у батьків, що мали доньок на відданні. Ми­
стецька братія — це не те, що вчителі, 
судді, адвокати, інженери, тобто люди із 
солідним фахом. Найбільше цінилися лю­
ди, що мали стосунки з математикою, ма­
шинами та технікою взагалі; вільні фахи 
були гірші, бо непевні, а малярі, актори, 
поети не мали ніякої пошани. Казали ж: 

— Що за поезії ти мені напускаєш! 
Це означало, що співрозмовник роз­

повідає небилиці, напускає туман, одним 
словом плеще єрунду. (Прошу, єрунда —-
не московське слово, а наше, рідне, взяте 
з розговірної мови студентів 17 століття, 
а може ще давніших. Походить воно від 
латинського ,,герундіюм". Хто цікавий, хай 
пошукає в латинському словнику, що во­
но значить, якщо не пам'ятає з гімназії.) 

Дійшла до відома загалу сплетня, що 

музика має щось спільне з математикою, 
і тому наші музики й композитори були 
в пошанівку нарівні, навіть, з інженерами. 
Зате малярі, поети, актори, які перебува­
ють у світі уяви та вірять, що з цього 
можна жити, в загальній оцінці мало різ­
нилися від циганів. 

Хто переломив таке ставлення? Не 
знаю. Може Франко, може та молодь, що 
його величала. Та молодь, що зрозуміла: 
без творчости не може існувати культура, 
а з нею і нація! 

Тож прийшла мода на літераторів і 
мистців. Поети читали свої твори на літе­
ратурних вечорах, друкували збірки. Маля­
рі організовували свої виставки та спілки, 
появилися професійні актори, і вони та 
режисери стали людьми гідними пошани. 

Студенти читали Антонича й Гордин-
ського, молоді дівчата — Дуфту Нижан-
ківського і Єндика. Інженери перші ски­

дали капелюхи на вулиці перед Блаваць-
ким і Паздрієм, Романенчук був найвиз­
начнішим знавцем літератури. Про Михай­
ла Осінчука навіть на глухій провінції зна­
ли як про найкращого знавця церковного 
малярства, Микола Бутович був доброю 
„партією" для дівчат на відданні. В доб­
рому тоні було у Львові порозмовляти на 
вулиці ,з Володимиром Ласовським або 
Зенком Тарнавським, а великою честю ста­
ло знайомство з музиками і музикологами 
Зиновієм Лиськом, Василем Витвицьким 
або з дивним Миколою Кудриком. Людке-
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вич, Барвінський і Безкоровайний звичай­
ному загалові уявлялися хітинними людь­
ми, як ті святі, що їх малював Осінчук. 

Проте до подружніх подушок краще 
підходили лікарі й інженери. Мистці усіх 
ділянок не трималися хати. Сиділи по ка-
варнях або пропадали Бог знає де. А коли 
в каварнях перебували малярі, то сиділи 
значно далі від політиків, як від інших 
бувальців. До образотворчих мистців по­
дібні були актори, вони теж не мали ста­
лого каварняного осідку. 

Як і де жили малярі, важко сказати. 
Багато матеріялу подає Оксана Керч у тих 
же „Альбатросах", але були й такі, що 
жили в гарних мешканнях при батьках, і 
такі, що не жили ніде, як Мирон Левиць-
кий. Ще сьогодні в Канаді мало хто знає 
його адресу і телефон. У Львові, де нібито 
мав жити, прибив шматок паперу з напи­
сом: 

„Дзвінок не дзвонить, прошу не сту­
кати!" 

У Центральні бували зрідка молоді то­
ді мистці й літератори Святослав Гордин-
ський, Богдан Кравців (якщо не сидів у 
в'язниці за підпільну роботу), Дуфта Ни-
жанківський, Зенон Тарнавський. Осібно — 
старша генерація політиків з УНДО, з ФНЄ, 
радикали і соціялісти, ті; що писали, і ті, 
що читали написане; ті, що палко диску­
тували, і ті, що їх заспокоювали, картярі 
й шахісти впереміш. З обміну думками на­
роджувалися газетні й журнальні статті, 
нові поезії та оповідання; те, що написав 
Іван Кедрин, Михайло Стахів або Дмитро 
Паліїв, можна було почути за день-два ра­
ніше у каварні. 

У Народній Гостинниці можна було 
з'їсти ковбасу з капустою або телячі ніж­
ки — спеціяльність тої інституції, і тут 
грали в бриджа або преферанса колишні 
військові, а в ті часи члени Червоної Ка­
лини. Проте не можна сказати, щоб між 
двома генераціями, яких ділила різниця 
ледве десяти років життя, було багато спі­
льного. Молодь жила своїм життям, і те, 
що робили старші, їй було байдуже. 

Тож, повертаючись до тих наймолод­
ших, слід додати, що багато з них тяготі-
ло до Академічного Дому і його пожиль­
ців: Василь Ткачук, що писав короткі опо­
відання під Стефаника і цим здобув собі 
славу в Галицькій землі; Василь Кархут, 
лікар за фахом, кожну вільну годину пере­
бував поза містом серед природи. Зашив­
шись у кущі далеко від людей та затаїв­

ши віддих, підглядав і підслухував усяку 
твар, а опісля описував це у своїх новелях. 

Ще були такі адепти образотворчого 
мистецтва, що їздили до Мекки мистців 
у Париж слідами студіозусів давніх століть. 
Одні і другі мали на меті, між іншим, чо­
гось навчитися. 

Кількоро львівських малярів справді 
доїхало до Парижу. Згадую це тому, що 
єдиний журналіст, висланий туди видавцем 
Іваном Тиктором, таки не доїхав. Видавець 
вислав його як кореспондента з завданням 
розчовпати, яке ставлення європейських 
держав до назріваючого питання Карпат­
ської України. Шлях був Берлін-Париж. 

Не можу виявити прізвища цього до­
тепного журналіста, але він не поїхав ні 
до Берліну, ні до Парижу, а, діставши гро­
ші на подорож, подався просто до своєї 
тітки, що жила в Коломиї. І з цієї, власне, 
Коломиї він висилав свої статті у справж­
ній Париж до знайомого маляра, а той по­
силав їх далі до Львова . . . 

Ті, що поїхали у Париж, привезли мо­
дерні образи і засвоїли собі стилі, які ро­
били серед нашої публіки „потрясаюче" 
враження, як тоді казалося. Нинішні мо­
дерністи могли б позаздрити їм слави і роз­
голосу. 

Десь у двадцятих роках приїхав до 
Львова Пілсудський і пішов на снідання до 
каварні. Опісля поляки прибили на стіні 
табличку: 

„За цим столом с и д і в . . . " 
А чому не було ніде таблички, при 

якому столику сидів Іван Франко? Або Ко­
цюбинський, Грушевський, Петлюра? Бо то 
була б у ті часи „протидержавна діяль­
ність"! 

Львів був містом непокірного духу і — 
повірте — революції. Тут жили, діяли і 
сходились у каварнях молоді люди з не­
винними обличчями, люди, що здавалося, 
мали на думці тільки посміятись і потан­
цювати. На ділі, у каварнях бували члени 
УВО, опісля ОУН, ті, що в час війни ви­
значились у підпіллі, в УПА і в Українській 
Дивізії як передові старшини й бойовики. 

У майбутньому, може, появляться на 
стінах каварень металеві таблички: 

„За цим столиком сидів у р о к а х . . . 
Роман Шухевич-Чупринка". 

Львівські каварні мали для нас те саме 
значення, що каварні у великих столицях 
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Европи, що каварня Кранцлера у Берліні. 
Там кувалися літературні стилі. Було без­
ліч каварень у Парижі, а кожна з них ма­
ла свій гурт мистців чи поетів та їхніх уч­
нів і прихильників. Каварні належали до 
європейської творчої атмосфери — теж у 
Львові. На зміну старшим генераціям при­
ходили молодші, львов'ян поповнювали 
приїжджі з провінції, вони хотіли хоч один 
вечір побути між львівською богемою, 
в атмосфері живого творчого життя. 

Коли появилася нова книжка, обгово­
рювали її у каварнях, вона ставала сенса­
цією і темою вечора. Стандартом культур­
ної людини була її бібліотека і рівень дис­
кусії. Хто не читав книжок, не мав добір­
ної бібліотеки, не розумів ні мистецтва ні 
літератури, не вмів дискутувати на теми 
музики чи театру, був нулею, духовим 
жебраком, хай і мав тисячі у банках. 

Які стилі породжувались у каварнях? 
Питання доцільне, але відповідь трудна. 
Щоб унести хоч трохи світла в цю ділян­
ку, потрібно основних студій, таких, які 
існують в інших народів. Сказав хтось із 
славних: ,,Не забуваймо, що стилі народ­
жуються тихо, а упадок творчого духа 
галасливий". 

Львів був столицею творчої динаміки, 
нових ідей і стилів; одні розвіялись у не­
бутті, інші запліднили мистецьку молодь. 
Львів був містом без покори духу, містом 
постійних шукань. 

Зрозуміло, що так є і по сьогодні. 
Але диктатори і тоталітарні імперії не зно­
сять каварень, лякаються недозволених ду­
мок, обміну поглядами, творення нового. 
Бояться творчого руху більше як вірусів. 

Ви, може, не зрозумієте тих часів, та­

ких відмінних від теперішніх. Нині мистець 
— часто людина поважна, щось у роді і 
в стилі інженера або книговода. Малює те, 
чого його навчили, а на виставку вибирає 
те, що можна найлегше продати. Має дім, 
дружину і гурт дітей. Старається стати за­
можним, хай і коштом творчости, на твор­
че мислення та на нові стилеві конструк­
ції не має часу. 

Тому пригадую старі часи, щоб збе­
регти перед непам'яттю той світ краси і 
снаги. Світ, який нагло перестав існувати 
і якого більше не буде. 

В роки перед другою світовою війною 
ви могли бачити в будь-якій львівській 
каварні молоду людину, що при „пів чор­
ної" заглибилась у газети й журнали. Бу­
вало, дивилася теж у вікно, на рухливі ву­
лиці Львова, вслухувалась у звук трамвай­
них дзвінків і стукіт кінських копит фіяк-
рів. Ця людина не помічала нікого, і дивні 
думки снувалися їй у голові: про Львів 
старовинний, княжий, про теперішній і 
майбутній, про Львів, щ о завжди мав не­
безпечну долю. 

Цією людиною був я. Сиджу собі у ка­
варні, а тюсторонній людині здається, що 
з насолодою віддаюся лінощам. А насправ­
ді я віддавався найбільш інтелігентному 
зайняттю: мріяв, думав і радів життям. 
Гуцули, найстарше наше плем'я , знають 
таємничі шепотіння світу. Є різні шепоти. 
Приходять здалеку або з верхів гір. В'ють­
ся по хаті й знову вилітають або вертять­
ся по кутах і шепочуть. Про речі далекі 
і давні. 

— Пів чорної, прошу! 
„Овид",ч . 1(140), 1967 

ТРАГЕДІЯ ОДНОЇ ТВОРЧОСТИ 
ПАВЛО ТИЧИНА 

Мабуть мало є письменників, котрих 
творчість так представляла би цілість, ще 
за життя поета, як це є у бувшого пись-
меника України Павла Тичини. 1) 

І коли ми приглянемося ближче цілій 
твйрчості цього поета, коли вчуємося в йо­
го душу, побачимо, яка трагедія скоїлася 
в душі Тичини, трагедія, котра є стара як 
світ і також нова . . . 

„Звичайно поет віддає людям свої тво­
ри. Блок віддає людям самого себе" 2) — 

Тичина віддав себе революції і революція 
згубила його . . . 

Своє відношення до життя, до релігії, 
своє внутрішнє „я" характеризує Тичина 
дуже ясно вже в першій поезії першої 
збірки „Соняшних клярнетів": 

Не Зевс, не пан, не голуб Дух — 
Л и ш соняшні клярнети 
У танці я ритмічний р у х . . . 

На соняшних клярнетах виспівані пісні ці­
лої першої збірки. 
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Навік я взнав, щ о т и н е г н і в 
Л и ш соняшні клярнети. 

Дитина-поет захоплюється „закучеряв­
леними хмарами: і сміх і дзвони й радість 
тепла. Цвіте веселка д у м . . . Все жиє в йо­
го душі, ціла природа у Тичини сміється 
красками золота, зелені й блакита, овіває 
його своїми пахощами, ошоломлює своїми 
поцілунками. Гаї обізвалися самодзвонни-
ми арфами, коли побачили, що приходить 
до них весна „запашна, квітами перлами 
закосичена" . . . 

Все будиться до нового життя і поет 
з усміхом дитяти підходить до весни: „Я 
сказав їй — ти весна"! У нього забракло 
слів на вираження своїх почувань, на ви­
явлення своєї любови до н е ї . . . А час ми­
нав . . . „почали тумани йти — я сказав: 
не любиш ти! І коли зажурився під снігом 
гай — я сказав їй: що ж. . прощай!" . . 

Це настрій Тичини-хлопчика — ідилія 
закоханого хлопчика у в е с н у . . . 

І всі ці настрої, всі переживання містя­
ться в одному окликові: „Я хочіу бути 
вічно юним, незломно-молодим!" Часами 
одначе приходить до нього сум, легкий, 
прозорий, ніжний: 

Стою я сам посеред нив чужих 
Немов покинута офіра, 
І слухає мій сум природа, люба, щира, 

Крізь плач, крізь сміх, 
Вона сама-царівна мила 
Нераз мій смуток хоронила 
В самій со'бі, в піснях своїх. 

Всі ці почування викликані тільки при­
родою, це настрої без ніякої глибшої при­
чини. Тичина грається як мистець формою, 
а хлюпається як дитина в блесках римів 
і мельодій, не знаючи життя і не хотячи 
його зовсім знати. Він дивиться на світ со-
няшно-радісними очима, і найменший яс­
ний промінчик відбивається у його душі 
стоголосим відгомоном. Він тішиться жит­
тям, тополею, вітрами й йому тільки тоді 
сумно, щ о коси природи „від смутку, від 
суму вкрила прозолота, ой ще крівава'' або 
що „гасне день, облітає мов мак" . . . 

На канві природи й кохання гаптує 
Тичина свої перші почування, беручи до 
помочі багатство української мови у внут­
рішніх римах, асонансах, алітерацїях. Він 
просто переливається римами, не тільки 
для зміцнення образу як найбільше гар­
монії, мелодійности. 

Але кінець того Тичини, котрий слухав 

„мелодій хмар, озер та вітру", котрий спі­
вав про весну й ждав когось „співаючи — 
кохаючи, під тихий шепіт трав голубля­
чий", наступити мусів. Тичина пізнав, що 
поверх життя плавати не можна, що є 
омутки й болі, котрих родить не лише 
о с і н ь . . . І легенька задума вповила його 
чоло, віджили давно зачуті легенди, давно 
читані коляди про скорбну матір . . . 

Скорбна Мати — це початок трагедії. 
Хоч Тичина повертає ще потім „до хмар 
і до сонця", до своїх улюблених тополь 
і вітру, але тиха задума вже не опускає 
його, а навпаки щораз більше затемнює 
горизонт, стискаючи чимраз більше душу. 

Ідіте на Вкраїну, 
Заходьте в кожну хату — 
Ачей вам там покажуть 
Хоч тінь його розп'яту . . . 

Легкий натяк соняшного Тичини на це 
життя, котре в повній наготі стояло перед 
ним, а котре відтак взяло його під ноги. 

Тичина входить в життя тихесенько, 
зі задуманими очима дитини: 

В могилах поле мріє 
Назустріч вітер віє — 
Христос воскрес, Маріє! 
Христос воскрес — не чула 
Не відаю, не знаю. 
Не буть ніколи раю 
У цім кривавім краю. 

Це перша думка Тичини й рівночасно 
в його душі родиться питання чи справді 
може бути на світі така несправедливість: 

І цій країні вмерти 
Де Він родився вдруге — 
Яку любив до смерти? 

І мимоволі виривається крик із уст: 
За що Тебе розп'ято, за що Тебе убито? 
(Марія) 

Не витримала суму 
Не видержала муки 
Упала на обніжок 
Хрестом розп'явши руки. 

Не видержав цього погляду Тичина. 
Вмерла у нього радість життя, вмер усміх 
сонця, усміх радости дитяти. Вмерла дити­
на, зродився мужчина, що знає вагу хвилі, 
що жиє поривами свого народу. 

Вірш присвячений матері — мати втра­
тила сина, а нарід зискав борця. 

Починається нова фаза творчости Ти-
чини-молодця, що з ясними, погідними 
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очима пішов служити, життю, бо вірив 
в ідеали, вірив в людей. 

Тичина почав перетоплювати свої со-
няшні клярнети на плуг . . . 

Започаткованням нової фази, фази, 
оскільки би можна так означити, роман-
тично-суспільницької є „Дума про трьох 
вітрів". Тичина тут скристалізований поет-
народовець — він вірить в нарід і вірить 
в його побіду: 

Коли перший вітер перелетів — гово­
рять люди: „ой не буде видно весні, як об 
Різдві грому, коли до нас говорять по чу­
жому", люди, нарікаючи, говорили: „про­
клята ж наша доля". Але прийшов третій 
вітер, котрий до всіх із ласкою та по-рід­
ному промовляє: 

[усміхається, 
Жадного села, хатинки не минає 
Удрану шибку ще й пучкамипоторохкає 

[— пограє: 
„А вставайте — каже люде, Сонце вам 

Вашого плуга земля дожидається" . . . 

Але ніяка фаза творчости не існує са­
ма для себе окремою — так і тут Тичина 
знайшов тільки іншого бога, але з цього 
основного тону, ентузіястично-радісного у 
нього щось трошки лишилося, а доказом 
цього є „Золотий гомін", котрого написав 
пів — автор „Соняшних клярнетів", а пів 
— автор „Плуга". Як вже згадано вище, 
Тичина вишукував у природі найменший 
лромінчик сонця і тішився ним — і тут 
Тичину-молодця чарує цей злет приміче­
ного темного великана — народу — йому 
ввижаються голуби, сонце у нього „і за­
сміялися гори, зазеленіли" . . . Всі казки, 
повітря, легенди, сховані глибоко в душі, 
відживають і здаються реальними факта­
ми: „Я молодий! Молодий!" кричить ра­
дісно Тичина й ці тополі, котрі „гнули 
арфи", тепер сказали: „виростем!"; ті квіт­
ки, котрі вкривали „квітчастий луг", — ска­
зали: „бризнем піснями" й до цієї гармо­
нії прилучився ще старий батько Дніпро 
й була повна музика: „тополі, квіти й 
Дніпро". 

І нагло понурий мотив: 
І навкруг 
Каліки. 
Повзають, гугнявлять, руки простяга­

ють . . . 
Тичина одушевився не бачучи дійсно­

сте — і коли ці каліки пригадали йому 
реальну понуру дійсність — він заслонив 

лице руками, не хотячи звертати на це 
уваги. Він вслухався в „гомін золотий" і 
неначе кричить: заспокойте їх, хай не вно­
сять в мою золоту пісню бруду, я співаю 
•про сонце, а темноти не хочу бачити. — Я 
молодий! Молодий! І дисонанс, виклика­
ний вічним словом "рапет еї сігсепзез", 
засиплює Тичина жмутами сонця, усміха­
ми розрадованої душі, дивлячися на істо­
рично трагічний момент народу крізь ро­
жеві скла одушевленого хлоп'яти. Це була 
остання спроба Тичини вернутися до сонця. 
З його соняшних клярнетів зробився плуг, 
бо він вірив, що „стане світ новий і люди 
як боги — і скрізь де було поле плуги, 
п л у г и " . . . 

Це була остання спроба . . . 
Тичина увійшов у життя, став при­

слухуватися биттю живчика, став дивити­
ся на нього і втратив блеск молодости 
в очах, втратив усміх дитини і не вернувся 
вже ніколи. Увійшов з радістю, з надією, 
знаючи, що чекає його борня, котра одна­
че є дорогою до сонця, перебув її і поба­
чив . . . тьму. 

Дужими грудьми почав оспівувати пер­
ший том революції: 

На майдані коло церкви 
Революція іде . . . 

Це фаза романтично-суспільницька, 
в котрій Тичина захоплюється з о в н і ш ­
н і м и об'явами боротьби, зовнішніми ЇЇ 
настроями. Він, одушевляючися, ескізує 
(це найбільш характерна риса Тичини) 
кількома чертами мистецької руки цього 
героя, що „як вмирав у чистім полі — 
слав усім привіт", він вірить у побіду („І 
буде т а к . . . " ) , він навіть є так захоплений, 
що йому пригадуються міжплянетні інтер­
вали з войовничим Марсом. 

І Тичина починає бути якось не свій . . . 
Бачить, що вся його попередня творчість 
не мала нічого спільного зі стремліннями 
народу, не приносила йому безпосередньої 
користи, почуває, що у нього якось „не 
так, не так як у Т а р а с а " . . . 

Підходить, приглядаючися ближче, до 
суспільних рухів і на його поетичну, ще 
не обізнану із закулісною партійною робо­
тою, вражливість починають ділати всі ці 
кличі, що теоретично захоплюють кожно­
го молодця, а практично роблять із кож­
ного фантаста-фанатика або старця. 

Скажіть мені: 
Кому потрібні рахітичні 
Оті сонети та пісні? 

40 



Народу, скажете, голодним? — 
Нещасна жалка ж та рука, 
Що тріолетами годує 
Робітника. 

В цей спосіб відзивається (мабуть фік­
ційна) комуністка словами другої душі по­
ета, потішаючи його: і з Вас ще буде ко­
муніст! . . 

І Тичина стає на твердому ґрунті, ви­
бравши новий шлях і започатковуючи йо­
го чарівним, справді мистецьким твором 
п. з . „Псалом залізу": 

Основний тон його: 
це що горить: архів, музей? 
а підкладіть но хмизу. 
З прокляттям в небо устає 
Новий псалом залізу. 

Тичина є вповні суспільником. Він іде 
„з роботи з заводу маніфестацію стрічать", 
він звертається до поетів, щоб не робили 
„романтики з червоної крови братів", щоб 
не „плакали не вили" (пригадаймо собі 
колишнього Тичину!) над домовиною, од­
ним словом він складає дань часові. . . 

І свої соняшні клярнети перетопив Ти­
чина на плуг, стаючи на твердому ґрунті 
поета-суспільника, котрому не є чужі рухи 
його народу, котрий іде разом з народом 
палити університети, топтати декрети, ві­
рячи в сповнення мрії: „Воля! єдиний хай 
буде народ". 

І невідступна товаришка Тичини при­
рода прибирає також відповідні шати, при-
мінюючися до настроїв свойого любчика, 
й о г о тополі в „Соняшних клярнетах": „там 
тополі у полі на вол і . . . арфи гнуть" . . . 

В „Золотому гомоні": „виростем — 
сказали т о п о л і " . . . В „Плузі": „мобілізу­
ються тополі під хмарним вітром на го­
рі" . . . 

Вже на основі цих же характеристич­
них прикмет природи можна уявити собі 
еволюцію творчости Тичини чи степеню-
вання його настроїв . . . 

Тичина так як і Блок віддав себе ре­
волюції і революція згубила його. Це са­
ме сталося і з Блоком: Блока згубила ре­
волюція, про Блока не згадали, Блок про­
клинав під кінець революцію, відрікся від 
„Дванадцяти" . . . " ) 

•І соняшний Тичина згорів у революції, 
згорів у ній як чиста, біла нетла . . . 

Зломився леміш у його плузі, бо на­
трапив на людське м'ясо. 

Тичина побачив правдиву, дійсну ре­
волюцію . . . 

Колись був 
„Над Києвом — золотий гомін 
І голуби і сонце", 

а тепер 
„уже світає, а ще імла" . . . ; 

колись 
„Десь у небі плинуть ріки" . . . , 

а тепер 
„На небі зморшка лягла" . . . 

І з грудей виривається страшна скар­
га: Як зайшла ж мені печаль . . 

Зболеному Тичині пригадується гомін 
золотий: „Чую — фанфари!", але зараз же 
вертається жива дійсність: „ой не фанфари 
то а сурми і гармати". 

Хоч раз в житті мусить кожний чоло­
вік іти з Христом до Емаусу — сказав Ос-
кар Уайльд і Тичина пішов: 

„Революція єсть трагічна лірика, а не 
драма, як то подейкують" . . . 

І сміло можна сказати, що найсильні-
шим твором душевної трагедії в сучасній 
українській ліриці є „замість сонетів і ок­
тав" твір, котрий є кінцевим тоном пое­
тичної повісти про революцію, в котрому 
плутаються всі почування умираючої лю­
дини, котра хотіла усміхів сонця, а котру 
роздавило колесо життя. 

„Людина, що казала убивати гріх! — 
на ранок з простреленою г о л о в о ю . . . 

Велика ідея потребує жертв. Але хіба 
то є жертва, коли звір- звіря їсть? 

Аеропляни й усе совершенство техні­
ки — до чого це, коли люди одне другому 
в вічі не дивляться? Ошоломлений випара­
ми вбійчих низин революції Тичина був 
недужий . . . Тільки душевно — недужий 
поет може створити такий твір як „Лю", 
чи коли до нього застукано в двері зі жах­
ливо-буденними словами: одягайся на роз­
стріл — тільки чоловік, що все душевно 
зрозумів і пережив, може сказати: настав 
Великдень, себто настала нова епоха соці-
ялізму, котрого „без музики ніякими гар­
матами не встановити", епоха, котра по­
чинається окликом „одягайся на розстріл". 

„— А це вчора робітники 
[на заводах . . . 

( . . . виразно чути канонаду). 
Буде дощ". 

Все можна виправдати високою метою 
— та тільки не порожнечу душі". 

І, читаючи ці страшні слова, мимово­
лі пригадується колишній оклик Тичини: 
Я молодий, молодий . . . 
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„Стріляють серце, стріляють душу — 
[нічого їм не жаль . . . 

Своя рушниця їв нас убила. 
Хіба й собі поцілувати пантофлю 

[папи?" 4 ) 

Чи може бути більш трагічна скарга 
— більша розгубленість душі? . . 

Є у Бальзака такі слова: Треба бути 
справді великою людиною, щоб вдержати 
в рівновазі свій характер і свого генія. . . 

Тичина забив в собі генія, забив в собі 
душу й скорився життю . . . 

Поцілував пантофлю життя — режиму, 
пішов служити йому, писати в честь його, 

час від часу прислухуючися тільки вітрові 
з України. 

Сповнилася трагедія одної творчости. 

Л. Нигрицький 

г ) За іцю працю, підписану исевдом Л. Нигри­
цький, автор став членом НТШ у Львові у віці 23 
роки життя. 

3 ) Н. С. Пумилев: Письма о русской поззии, 
Петроград 1923. 

*) її. С. Коган: Литература зтих лет (1917 — 
1923). Основа 1924. 

*) Д Ч Р Г- Костельник мильно зрозумів у овоїй 
критичній збірці «Ломання душ» (Добра Книжка, 
1924, стор. 44), беручи цей вираз дослівно, а не 
символічно. 

П'ЄСИ ГРИГОРА МЕРІЯМА-ЛУЖНИЦЬКОГО 
1. «7 + 7 = 3», ревіг на спілку з Ю. Шкруме-

ляком, ставив режисер П. Сорока у Львові, сценка 
«Цвіркун» (?) 1928. 

2. «ЖАБУРИННЯ«, муз. Володимира Балтаро-
вича, сценка «Богема», реж. I I Сорока, у Львові 
і Станиславові 1932, опісля у Золочеві. 1 ) 

3. «ПОДРУЖЖЯ В ДВОХ МЕШКАННЯХ», му­
зична комедія, музика в . Балтаровича сценка «Бо­
гема», Львів і Станиславів 1932 р., потім театр Я. 
Стадника. 

4. «МОТРЯ», інсценізація повісти Б. Лепкого, 
театр Тобілевича, режисер М. Бевцаль, прем'єра у 
Львові. 

5. « О й МОРОЗЕ, МОРОЗЕНКУ», театр «За­
грава», режисер В. Блавацький, прем'єра Тернопіль 
1933, надрукована у видавництві «Аматорський те­
атр» (ця .серія виходила під редакцією іГ. Лужниць­
кого до 1939-го року), сконфіскована, другий на­
клад вийшов із іншим текстом. 

6. «ПОСОЛ Д О БОГА», режисер П. Сорока, 
з участю В. Блавацького, Л. Боровика і брата ав­
тора Олега Лужницького (О. Омського), силами 
Малої семінарії у Львові та заходом тодішнього 
ректора о. Перрідоіна, Львів 1934 іу Великому Театрі. 

7. « І Д У М А ПРО НЕЧАЯ» — у театрі «Заграва», 
режисер В. Блавацький, мабуть 1936 р. 

8. «ЛИЦАРІ НОЧІ» — «Заграва», режисер В. 
Блавацький, Львів (дата невідома). 

9. «АКОРДИ», психологічна п'єса, ставлена дві­
чі у Львові і на провінції, у 25-ліття його сценіч­
ної діяльности. 

10. «ГОЛГОТА» — театр «Заграва», режисер 
В. Блавацький, п'єса публікована у виданні оо. Ва­
силівн Жовква, 1936. 

11. «ІНВАЛІДИ», театр Тобілевича, режисер М. 
Бвнцаль, Львів 1936. 

12. «МУРАВЛІ», театр «Заграва», режисер В. 

Блавацький, Львів 1936. 
13. «СІЧОВИЙ СУД», п'єса за повістю Чайков-

ського, ставилася під псевдом автора Павло Корнич. 
14. «КАМО ГРЯДЕШ» (за «Кво Вадіс» Сєнке-

вича), театр «Заграва», режисер В. Блавацький. 
15 « О й ЗІЙШЛА ЗОРЯ» (Потаїв), театр «За­

грава», режисер В. Блавацький, 1938, повторена 
аматорськими гуртком під проводом о. Дирди, Чи­
каго (1970). 

16. «СЛОВО О ПОЛКУ», театр «Заграва» і те­
атр ш. Котляревського, режисер В. Блавацький, 1938 

17. Інсценізація «ТОПОЛЯ», театри «Заграва» 

Й ім. Котляревського 1938. 
18. «ВЕЛИКИЙ ЛЬОХ», Львів 1942. 
Переклади: 
19. «ІДЕАЛЬНИЙ МУЖ» О. Уайльда, театр «За­

грава», Львів 1922 р., під псевдом Меріям (вистав­
лено у Львові 16 листопада 1922 р. директором За-
гаровим). 

20. «аКіОПЛБННЯ САБІНОК», Львів 1942 р. 
На чужині: 
21. «СЕСТРА ВОРОТАРКА», Філядельфія 1954 

року. 
22. «ФРІ КАВНТРІ», нагороджена театром в 

Австрії. 
23. «ГЕТЬМАН МАЗЕПА», Філядельфія, 1959 р. 

(Паздрій, Канонів). 
Меріям: «Чорний сніг», нариси. Обкладинка ро­

боти у .печатні Ставропігійського Інституту під уп­
равою Ол. Яськова. Прага — Львів, 1928. 

х ) «Жабуриння» для польського театру пере­
клала мати дружини Балтаровича. 

42 



Меріям: «Чорний сніг», нариси. Обкладинка роботи у печатні Ставропігійського Інституту під управою 
Ол. Яськова. Прага — Львів, 1928. 

Д-Р ГРИГОР МЕРШМ-ЛУЖНИЦЬКИЙ 
З ім'ям д-ра Лужницького українське 

громадянство Австралії стрінулось двічі 
протягом короткого часу в цьому році. 
Вперше — піісля проголошення вислїду 
драматичного конкурсу СУОА, в якому йо­
го комедія „Фрі Кантрі" дістала найвищу 
нагороду. Вдруге — при нагоді проголо­
шення нашим Театром приступлення до 
праці над підготовок) його ж „Ой Морозе, 
Морозенку", що й було його першим дра­
матичним твором і пройшло з надзвичай­

ним успіхом прапрем'єрою 1934 року в Тер­
нополі в поставі В. Блавацького (Театр 
„Заграва", де головну ролю Морозенка від­
творювали напереміну реж. В. Блавацький 
і арт. В. Королик, тепер режисер нашого 
театру). П'єсу скоро було знято з репер­
туару з-за заборони влади. 

Кар'єру в театральній ділянці д-р Луж­
ницький зачав як театральний критик в ук­
раїнському щоденнику „Новий Час" у Ль­
вові, й о г о критика була дуже сувора, але 
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