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ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ 

В пошухах tювих форм. творtюсти світова .хіте
ратура проходит'Ь веАихі з:м.іни. Ця хвиАя не о:м.ину.ffІ 

9 ухраїnс'Ьхої творчости поза JteжaJtи Бат'Ьхівщини, 

що п.айхраще бачи:м.о , сучасній ухраіnс'Ьхій пое:пї. 

Гумор і сатира, я·" невід'є:м.па чаr:тина yxpai1J. 
сtхої Аітератури, ne зtиишаетмя позr.ду інших ді.х.я

пох творчости xpacno~o письменства. ЗJ.tіняетt.ся 11/J 

тіА'Ьхи тематиха творів, ше й іх фор:м.а. За:м.іст'Ь хо

Аишніх ~умористичпих розповідей, приходит'Ь до to· 
.Іосу хоротхий фей.lетоп, що три.1«1е читача у заzІі

хавАеnпі ~острою і ахтуаА'ЬНОЮ проб..lе.'Іtою наших диіа. 
Підмлдаючи паші хиби та вдачі па чужо;ку !pyumi, 1" 

JСористи вАучиою сатирош .-- >m.l'hOfi'І/'Юnn • пещодет ; 
історії ів щодешюtо життлс. 

Одним і3 тахих спостеріичів сучасмtо нашо1" 
rюбуту па чужині е автор sбір1Ш сП.LЯJtхи на niд1tf'
бinui'1J, Грицt Мотиха. Bin уважАиво sanucaв своїм ~о
стрим перож чи:м.аАо подій s пашо~о сучасно~о побуtщІ 
і в повій фор:чі 'Карттrмо фей.мтоиу передав їх люб~t

теАJІ:ІІ JJХраїисмсмо ~у:мор?f та сатири. Тематиха йом 

творчости - суто е:чі!раційпа, бо і -на !рунті тієї 

емі!ра?(ії Моти?UІ почав, - .11" він саJІ сар?UІсти1mо 
висАовлюєт'Ьс.я про себе, - tуморувати. А всеж ціхаво 

б:ІJде відмітити, що діяпазон творчости Гриця J1 о 
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тихи шир01Шй. се,ед »IU.Ii.IW" на JSідtюбінніс знаіu)t 
"шаАо і тахих, яхі nеренесені живцем з nравдивих tw

дifJ наtиом n061Jmy па чужині, і, ue вw:~~ічені в Нія1tи:f 

хроніхах, зщишутмя в збірці єдинUJІ зanucaкu дo

"'1JMeumoJC. Та через це їх вартістt~, .я" tуJІорес1Ш, не 
зJІеuиtуеться, uaвnaxu, вони ахтущьні і на wйбутне. 

Віддаючи в рухи чита'4ів новий вunycx нашоw вu

дarNІUl(mвa, збірху tyJ4opeccж Гриця Моmи'ІШ n. н. сПмм-
1Ш на піднебінні:., J4U сnодіеJ4ось, Щй нова nоява ви

'/Уuче живий відtух про творчу діяАьЮ.сть ухраїнсь'ІШХ 

nисьJСеннихів на чужині, що, часто, серед невідрадии.r 

JJIOб творлть нові цінності ухраїнсмєоtо друховажnr1 

САОба. 

Видавnиl(mво 
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nР о ГУМОР 

Гумор - це здібність знайти комізм або за.бавнісТL 

J& речах чи ситуаціях, і вміти розбудити в інших людеІ 

вес~істЬ та сміх. Коли комусь не подобається: :мое ви
.исвенв.я, тоді може прийняти твердження, що гумор, це 

иаставJІевня до себе і до життя. А всі, що мені НР вірять, 

ХаІ З&r.ІJІВУТЬ ДО CJIOBHИita ЧУЖИХ СЛІВ, або ДО СJЮВПИКП 
наших с.Іів, або до будь-яких словникш. і читають слон

никоnі пояснення. Не конечно їх розуміти, треба нав

читися їх напам'ять і, дотримуючись їх дефініпій. ІІОЖ

па .-.:егко фабрикувати гумор. 

Людина, що фабрикув гумор, назинавтІ>ся гуморис

том. Отож, гуморист, це фабрикавт і від інших фабрн

..кантів відрізняється тільки ТИМ; що інші фабриканти 

•ають гроші, а гуморист їх ніколи не мав. Фабрикантів 

rумору м:аем:о сьогодві багато, але продукую11, тандиту, 

і тому бізнес у застої. Немае відборців на гумор, бо :· 
.1обробуті забол.ячилис.я людям: шлунки і вони ~~~~ мож~'тt. 

гумору перетравити. 

До гумору треба найменше двох людей, один м:ц; 

оповідати, другий сміятися. Бував, що е гумор і тоді, 

.коли хтось сам: собі розказує і сам см:ієтьс я, не дишш 

чись на реакцію людей. Коли ви розказуєте і люди смі

mься, не переривайте, вам все одно, чи люди сміються 

іа вашої розповіді, чи з вас, головне, що ~~міютм~я. r,,, 

... 
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рідRО коли двоє людей погодяться, що в гумор і КО.ІІf 

в гумор. Що комічне для мене, е, звичайно, поважне Д.ІJІ 

мого сусіда, нудне для мого колеrи, образливе для по

;rітичного противника, а вже напевно нетолерантне ДJ{Я: 

в.в:асної жінки. Люди реаtують на гумор подібно, як ва 

різьбу, образи, одіж і т. п., який е зміст. Щоб гумор вe

zrpoпan, треба його записати і такий писаний гумор ва

виваеться гумореска. Переважно гуморески 1:: по назві, а 

не по змісті, але це маловажна річ. Читаючи гумореску 

по назві, ви подумайте собі про будь-який веселий «Ка·· 

вал» і будете сміятися, немов би той гумор був у чита

ній гуморесці. 

Фабрикувати гумор легко, але важко творити прав

дивий гумор. Тут треба вміти спостерігати людські хиби 

і комічні ситуації, хиби чоловіків, хиби жінок, хиби груп 

і племен. Після обсервації потребуєте доброго дотепу і 

гумор готовий. Не дасться заперечити, що, коли ви ма

єте добрий дотеп, тоді не потрібна ніяка обсервація. 

Маючи добрий дотеп, ви не завжди можете ним похвали

тися, бо заnжди знайдеться хтось, що обрnзиться. Це 
й е. одна із великих проблем наших днів - полемічвиtt 

або сварливий гумор. Візьмі:м, напр., політику. Зачепи,.~ 

націоналістів, соціллісти виступлять проти вас, зачепите

]Іеволюціонерів, монархісти стаnуть вашими nopQr:-tмп. 

Не мусите мені вірити, але я недавно отрима в листа в 

погрозамu, бо я пожартував собі з партії Вийl~аЧоРа -
Бувших Комбатантів Чорного Ринку. 

На осторогу всім кандидатам у фабриканти ryмouy 

скажу, що сьогодні не слід бути гумористом, а вже, бо-· 
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JЮНИ Боже, сатириком, бо всі і всюди тебе б'ють. Сати

рик- це такий бідак, що мае цивільну відвагу назвати 

бю'а биком, а не телятком. Ще ItOJIИ ви зачіnавт,е чy

»rnx, вас толерують, але якщо зачеnите своїх, то вас 

розстріляють. триста три рази і навіть nлакати не да

дуть. Ви мусите мовчати, щоб не робилося довкруги вас, 

коли ж ·не можете мовчати, тоді хваліть і будуть вас лю
бити. Причина такого настав.1ення захована в тому, 

що ми СПІЛИ занадто нервові для жартів, не вміємо беЗ

журно сміятися і мало є таких людей, яких ви зачеnите 

і вони зараз не відrаркпуть. Ми на.солоджуємося жар-

1ами з когось іпшого, але коли поеміються з нас, ми 

стаємо образливо серйозні. Люди, що не можуть сміятися: 

самі з себе, знаходяться у жалюГідному становищі. бо 
сенс гумору, без уваги на те, чи він звернений у їхній, 

чи в про·rиле.жний бік, зберігає їхню духоч рівновю·у. 

Цей свого роду вентиль безпеки держить усіх нормаю,

ними, бо обнижує внутріШню напругу, проганяє меляп

холію і найкраще з усього маже осі JІюдських взавмовід·· 

nоеин. Надмір напруження, огірчеиь і клопоту спричи

f!"Ні ·шм, що забагато людей бере себе серйозно і на жарт 
pr•:н'yt: Rерnами. А реакція на гумор - мірило великости 

.подrн:н, і людина сприймає сміх та дотеnи тим краще, 

чим є більша. Ріст не складав мірила веJІикости. Висно

вок і:: тсго тnкий, що мп по довших роках мандрівки 11 

куJІьтурі ;зноду не тільки що не набралися :мудрости, 

а.1е у розnою нашої ментальпости посунулися далекtt 

в аз ад. 

При появі нового rу:морофабриканта всі підносять 



.,uвsи на loro честь, вітають, що врОАJІВСЯ вовнІ ryx0- , 
рвст і починають loro обнюхувати, ИRОі він віри. При 
•оїІ появі JІюди недовірчиво похитува.JІИ rожовами, ІЮ

~11 r.таJІи довбати в носі, а дехто вилаявся на мою ад

рест, що я пхаюся у несвій бізнес. Коли я не перестав 

rукорунати, посипалися на :м:еве авоніvоні погрози і 

<Ісrороrи, але я не налякався. І при тіv vаю одну по

тіху. що автори дешевих анопіJІів досі віряп., що д ·; -с 

.ЩІ' ІН' знаю! 

J:i.J 



ПРО МУЖЧИН 

Ь:олись зваJІи :мужчин JІева:ми саJІьонів, сьогодві вовк 

.аапиrалиея до консерватистів і консервуються кава.tе

ра:ми. Причина захована в тоху, що вже нема сальонів 
і немае де грати лева . .AJ!e грати щось треба, бо :мужчи
ни ·Вроджені грачі, і 'І'Ому вони ДJІЯ заправи грають у 

більярд· і в карти. 

Розвій мужчини наступав непо:мітнu назовні. 3 не

мовляти росте хлопець, потім підкавале}І, ночинас щv

:хвилини закохуватися і так довго біrа{: за дівчатами, 

аж піймається. 

Коли мужчина зрозумів, що дівчина не біжить :~а 

його серцем, тільки за його кишенею, тоді він с n еереn;
ньому віці, а коли в суботу почувається т:tк, .як звичай. 

но почувався в понеділок рано, тодІ вів вже етарий У 

протилежність до жінок, у мужчин Н<' грав ролі вік, тіл~ 

ки кишеня. А потім титул. Велики! нопю· t: на лікаріtJ, 

ІІІ>rім ні на кого, а тоді всі інші мають ма.пі шанси. 

Мужчина е, звичайно, самітником:, бо жінки його не 

розуміють. Навіть два найкращі його приятеJІі, волоf; 

і 3уби, часто зраджують його і виJІітають. 

Призначення мужчини - одружитися й стати »сер. 

твою жіночих експериментів. У сі кавалери хочуть одру. 

житися, але не знають як. І в тому вся біда. Я вам, усІ 

Бавалери, дам поради, як одружитися, бu чu:му нам М<Іf 

-11. 



бути краще, ніж :мені. Щоб одружитись, треба дівчину 

внати, а щоб її знати, треба з нею позна!tомитися. А 

щоби з дівчиною позиайомитиСJІ, треба її собою заціка

вити. Що зацікавлю в дівчат? Рябі краски! Отож, иа

}!ягайте ко.11ьорові одяги, нпр., синю сорочку, жовту з по

маравчеви:ми квітками краватІtу, фіолетово-зелену блюз

ку, червоні штани, чорні скарпетки і білі черевики. 

У спіх запевнений, кожна' дівчина на вас подивиться. О
після зацікавлюе ориrінальність. Одягніться для відмі

ни в спідиицю, замість штанів. Шотляндці відкрили це 

давно і ніхто з них довго не кавалерув. Оповідав 'Мик.о

Jа, що його шеф відкрив ще один спосіб зацікаn.лен:ея 

дівчат. Він прийшов до бюра в коротких штанятхах і це 

так заінтриrувало секреrn.рку, що не могла прапюнnти, 

·rільки дивилася на коліна шефn. Микола ще не зпае, 

чи шеф звільнив її, чи ще ні. Можна познайомитися ві

зитовою карткою. Але само ім'я і прізвище не виетачав, 

треба подати дещо більше, і подати перебільшf•но. бо

правда нікого не цікавить. Найnй..Жливіmе подавати на 

горі. А що найважливіше для дівчини, а особлпвп длп 

її :мами? Де працює, скільки заробJІяв, скільки має гро

шей у банку і ким був його тато. Під тим підпишіть свов 
ім'я і прізвище, додайте пр:пrай~ші двn титули, бо це ро

бить враження. Нкщо з •тпих ок.олид!• немає ніІtого, ка

жіть, що ви шляхтпч і д:1д1!tте собі <<фон». Фах пода

вайте до вподоби, тут і тnк за фахом ніхто пе працюс. 

Потім подавайте знайомства, найкраще подавати славни't 

європейських .11юдей, краще тих, що вже повмира.11и, тоді 

ви в безпечні. Можна натяІtнути на свою партію. та кот-
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рий JІИ бос на черзі. Це все зацікавить дівчину, а вже 

напевно її маму, і знайомство готове. 

Познайо:мнвшись, треба дівчину знати, тобто про

fтудіювати її. Ця справа сІtJІадна, бо жінки віко.п:и не 

можна пізнати, вона сама себе не знав. Але ви можете 

гнати її трохи, знаходячи її слабі сторони. Нпр., КО.ІИ 

вона залюбки носить велике деко.п:ьте, то вона думав, що 

:иав гарні плечі. Коли сміється ва кожну дурницю, це. 

знак, що їй здається, що мав гарНі зуби, або чаруючі 

л:мочІtИ на лиця~. Коли часто носить короткі штанята, 

значить уявляв собі, що мав ноги, як Марлена Витрих. 

Коли безнастанно заплющує і розплющує очі і нема в 

вих мухи, значить, що хоче звернути увагу на свої очі, 

вії, або брови. Слід пізнати характер дівчини і тут ба~ 

га то допомагають зуби. Коли зуби прості - дівчина по· 
рядна і великодушна, ко.п:и вистають - химерна і .п:ю

бить грати комедії, коли загнені назад - :мав злі іМ

пульси, а коли немає зубів - тоді думайте, що хочете. 

Отже, треба заглянути дівчині в зуби, якщо мав своІ 

власні, і тут дентист може стати в пригоді. 

Познайомитися і пізнати дівчину відносно легко, 

натомість тлжко її затримати при собі. Затримаєте дів· 

чину при собі, коли впливаете на її серце, коли noшt 

nри вас дістав прискорене биття серця. Початк.шю спрЕ· 

чишuють це обійми, потім поЦІлунок розрушус серце, 11 

вкінці все знудиться і вона починав заглядати за інши

:м:и. Тоді потрібний інший засіб. Науково доказано, що 
пайбільший вплив на биття серця :мав температура. От

же, посадіть дівчину на сковородку і піджарте трохи на 



воІ'ні, вовu дістане ве.аике биття серца і бylJ,e :ваша. І 
:м:уеитt> вміти забаНJІати дівчину, не так розмовою, о 

грою. Знаєте rpy сірниками? Підсува·rи дівчині засвіче
ні сірники під ніс так довго, аж дмухне. Уважайте, щоб 

дмухнула сірник, а не вас. Rо.11и ж ДJІухне, тоді :п,Uуйте, 

Інtйи.раще ціJІувати ф.nьорен·rинським поцідунком. ниннй

ц~ним Наполеоном. Береться дівчи:ву за вуха і цілуєть

ся в уста довrо, і сиJІьно, прина.Ьві шість разів. RоJІІ 

помилитеся в рахубі, nочинайте віД nочатку. 

:Ко.11и познайомитеся, розгадаєте дівчину і задержите 

нри собі, тоді спіmітьс.я і одруЖіться, бо можете розду

матися. А к.оJІи дівчина почне дурити вас явно ~ uo пн;мн•• 
дурить вас усе), тоді покарайте її і одружітьс н а ї"! 

мn кою. І проти випадку возь:міть собі іншуру І 
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П Р О Н А В А. Л Е Р І В 

Крім жінок, живуть ще на світі мужчини. Мужчин ... 
JIP людина, яsа першу поJІовину свого житrя вчиться ин

ників і наJІоrів, що скорочують його житrя. Самі :мужчя. 

ни кажуть, що вони живуть на світі, щоб но.чодіти й на

прамлти ті дурниці, які роб.аять жіІІRВ, а за твердження~~" 

Мико.и:н, м~жчини в на те, щоб жінхи ма.~и за ким біrаТІІ, 
нро коr() ГІНюрити і на кім зганяти свої те:мпера:менти. 

Жінки ·ділять иужчин ва Шька роЩ в. поАWпо rx н:1 

;tна: на каваJІерів і на о,цр:f86ИП. 

ПnчІ!rмо від каваJІерtв. КаВаJІер це такиІ хужчив~, 

що або боїтьr.я, або rтавить rнротив rвоїІі можлнвоп ·. 
При.uетQю кавалера є те, що він хоже Іти, ку~ хочt',. 

робити, що хоче, і їств, що хоче, отж•' мав повну сво

боду рухів, а.Іс не вміє їх викориr.тати. Нjд'І:мним ятн'. 

щем кава..1ереьв.оrо життя є те, що кава.11ер не можr .-\Р::. 

карно евс.~ритися з жінкою, він •oze ті.ІЬКИ чепо епе
рРчатие.я. арt•JІІТОЮ, ~~варКа МіЖ мужчИНОЮ і ЖіНКОЮ Дід

НОМ нормальне І природне явище, і не•ав чоrо ЦJПІ ТJ'Р

буватие.я. Тому, хай всі кз.ва.Іери sаrямлять, що. КОJІІІ. 

,ІІjnчнна мовчить і не сва.риться, це ввак, що вона :кас 

їх доеить. Правдиві коханці вавzди сваряться ~я :~а. 

правн н подружньому житrі. День каваJІера - 19 траv
ня, і веі ІНlННИ nовинні ватuити цю дату І об,царов:r

вати :каваJІерів баrаТВJІИ дара.п. 



ВсізrJШО живуть кавазrери, одні тужать за коханнп, 

інші гонять за rpiJ:mш, ще інші беруть усе ззrегв:а, нr 

хочуть ані кохати, ані працювати. Тими останніми є зви. 

чайно старші кавалери, ·які органічно J[ЯКаються жіноs 

і сбосів:.. Вони по-мистецьки иавчuиса оминати жінок. 

а коли часом і показуються з жінками. то обережно дер

.жать їх під руку, а не за руху. Прuюдно вони грають 

героїв, а дома вони на себе з.пі й з себе незадоволені. 

Про таких кава.в:ерів жінки завжди багато говорять, п 

бізrьшості нарікають, що вони довго перебирали й ::(' 
добразrи, а менmс признають, що винні тут жінки, бо 

жодній не вдалося заманеврузJати такого кавалера в так'J 

~тановище, де ва його пропозиціm вона сказа.в:а би «так~. 
Можна частково призва·rи, що біІЬшlсть rаких хавале 
рів довго думав, поки приступить до дша, так довго думао, 

що, думаючи, передумав і рішить не прпступати до 1\Ї.'І 1. 

Тому вони на забавах підrшраюТІ. бари, на ШІЯJJ\;1 ': :1 '• , 

сш1ять, або приходять додому з бозrем шиї від пос':'ійног • 
споглядання то в одну, то в другу сторону. Поки н;цу

:маються, вже бував запізно. Те думаиня в, може, ОДИН')
кп:м думанням :мужчин, бо поза тим вови відзвичаїJІИС.в: 
і перестали думати, що в великим і щораз більшим мівv

сом. Мало сьогодні таких одиниць, шо творять ВJІасну 

опінію і їй вірять, натомість більшість слухав демагогів 

і послуrувться готовими старими та пустими фразами. 
за якими заховане все те саме порожив «ніщо:.. І тому, 

слухаючи таких мужеських розмов, ви завжди почувтв 

повторювані думки безкритичних самозвавчих рсдш_,,.,, 

рів, або чужих коментаторів із радія, а.JІе :мало ко.пи в.шс-
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ІІУ опЇнію, і так всі поволі попадають під чужий вп.о1п 

1\.ава.lРрам можна ще те простити, бо вови політикнІ1-

етво:м вамагаються ваповвитв ево:ю еаJdтвість, ue Ж;! 

ІІаТИlІІ 110JІОІІЇКа.м -- ВЇКОJІИ. 

Жонаті. звичайно, заздрять каваJІера:м за їх беs 
мt>жне й 6езжурне жи·rг.я, і всякими споеоnамп н:1 ~1:: 

Іаютм:я штовхнути або перемовити тa.:soro завзятого ка. 

па.н~ра в біду. 3розуиіІ& річ, що одружені ие •ають п:1 
меті помоrтп кавалерам, ті.'Іьки хочуть помститися нu. 

них із-за ::т;здрости вживаної свободи і мотто:м усьоr..• 

діла r. егоїстичне: «чому їм має бути краще, ніж мені!:.. 
А.'Іt' на ввертих к<~.валерів нrмаr. способу, щоfі піддурит,r 

ЇХ ДО одруЖРЕНЯ; КОЛИ ЖіІІІ\:ІМ НІ' ЩНПИП.. ТО і ІІ.t'ІДН 

нічого Ht' вдіf:. Бо хоч на. жіночий внесок уряд наJІОЖИ1І 

високі податки, то те вее ще замало, і вошІ притиrнен: 

.·1.1• І;~·та, нок.шкуються на конституцію. 

Дуже неправильно, ба, навіть обр:иJливо, назива.тІІ 

,І,о·нн•ліТlІМІГ\1 І<аналера «старим кавалером». Старість Hf' 
рахутися І;ількістю літ, тільки особистим почуванвя~. 

Одпн f: парнА по тридцятці життя, інший, маючи n'ят

і\РІ'Нт рпкін, Rt'f' ще почувається молодим. Отже, стари•f 

1111 1:. нкщо ІІН себе ним почуваєте, і можна легко піsна

тн. коли ви починаєте старітися, бо тоді болять вас во. 

гн. ІІІІБІІ ви вплізетР а .1іжка. Отже, ааміt·ть парими, ин 

повинні називати таких кавалерів експертами І ва:иu

нипr Ї '\ :(<tll:lTИ ІІЇіL ЧИТИ T:l ДОК.ШДН МІІ.Ю,'~!ІМ ПОЧЯТRі Н

Ц.ПМ, нк ()~·тн донголітнім кавалером. 

На ківещ. постараюся порадити веім кава.лера.:м, ю 
бути ІJІІІІ ~·.1 НJІІІІІМ у жінок. nтilif', н іко.111 fІІ' узІІГ'd.JІІ>ІJ ,,,Ат,• 

І • . - І':' 



жінок, що жінки в такі, або роблять так, бо кожна жінк1. 

це іпдинідуальнісrь, і ви рідко побачите дві жінки, щ.-·. 

:мали би такі самі ,к;шелю:m. Але й між жінками є пев:.; 

подібності, і по них ви можете довщатися, що жін&УJ . 
жюблять, а відкинувши це, ви будете популярні між жін

ками. Отже, що жінки хюблять? Жінки люблять, &ОJШ 

мужчина получить пристрасть із жартіRливістю, переслі. 

дування а тактом і дипломатією. Для тих усіх. що при. 

викли приймати готові думки, упрощу те все в трьох 

точках: щоб ви їх любили, щоб ви погоджувалися з Ї'{· 

німи нахилами і щоб ви віддавали їм усілякі можливі й 

неможливі причини для підвищення їх у їхніх власни.1. 

очах, словом - роздмухувати їхню нустоту. Тому за 

тямте, кавалери, любіть жінок, любіть, що вони люблять, 

1 дайте їм: причину ще більше любити себе, а ручу в:н1, 

що напевно не будете довго кавалерувати. 
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ПРО ЧОЛОВІЧУ ОДІЖ 

Коли поглянемо на природу, побачимо, що вв1рі ЧО· 

..Іові чого роду пишаються пестрими криІ\.ЛИними краска. 

ми, а звірі жіночого роду - сІІо&ійнимп й уміркованимп 

Найкращий приклад дають птиці, коли порівилвмо СаJІ· 

.ців із самичками. Тому від найдавніших часів чоловіки, 

дотримуючись природнього закону, вбиралися в .нсноК·)

JІьорові од.пrи і, нпр., середньовічний кавалер виглядав, 

.як ходяча веселка. Зрозуміла річ, що такий мужчин 1 

притягав на себе всю увагу, і це влізuо за шкіру жінка~. 

·бо вони захотіли б)-ти в центрі уваги. Почалася боро·rь

ба, .яка закінчилася тим, що мужчина залишивел на TJii 

добрезодягнутої жінки. Візьмім, нпр.. вечірній стрій. 

Чорний одяг мужчини служить тільки дл.я підкресленн~І 

ленокольорового од.ягу жінки і прит.ягае на неї всю Р<' 

г~·. Треба буде пошукати в історії, .яким СІІособом жінка 

зумі.ш відштовхнути мужчин на другий пл.ян. Може 

вдасться зробити шtвшши ... 
Згідно з твердженням Миколи, що мужчини вбира. 

ютьс.я інаRІІІе, .як жінки, nід стіп до голови, П()ЧНРмо опи · 
чоловічої одежі здолини. На ногах носять мужчини ЧР 

реnпки різних красок і форм, хоч т1 форми не так від

різншuтІ>Сл між собою, .як жіночі. Черевики, це ду:к.' 

практичний винахід, бо вони закривають нагніткп, JI() 
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;rrpтi сю1рпппш. довгі закривлені німі, і т. н. Скарпптю. 

1· різних кольорів і вони одні ще з давниви затрпа.а~ 

неі свої кольори. Та рідко можна ті кольори ІІОДИВJUІТИ. 

бо їх, звичайно, закривають штани. Штани е чшювічоr.• 

ноходженн.я, але щораз бinme стають попуJІярВИJ(И ~ 

жінпк, а що жінкам подобається, то довго не вдержиться 

~· мужчин. Штани є прикріПJІепі до пояса. ГоловІІЮІ вав

данuям по1Іса с підтримувати живіт. Над поясом зпахо. 

;mться сорочка і по nпr.11.яді та чистоті сорочки можв:1 

ніюшти характер і походження мужчини. Не знаю, чом,. 

,·орочка зашшається на шиї і ще вав'явувться крават. 

J;t~ю, що не належить до особпmоrо комфорту, КО.ІИ ж 
uo сорочІ;а моіІ\е так са.мu добре запинатися на плеча"{. 

:t замісп. краватки мати кора.11і, ланцюжок, або звичайну 
н)ншиш>у. І\раватки в'яжеться Щц коміром сорочки 1 во
пи також затрима.m ще свої краски із мину.шх віків. :Ін . 
. \ІіІ·н, кра катки, можна носити мотилька, а деякі форми 
•І;(нrу павіп. нрrmисують мnТІІлька. Дехто знову твердить, 

Щіі ЖJТІІ.'Ш>к надає. мужчині відмолодженоrо ВШ'ІЯДу, -
нrн~ячи >ІtІТШІІ.ка він ,·ерНР>І запжди мо.1одІІй. І ЩР твер

,'t.ЯТЬ, що :иотильок впливає на жінок і роабуджуt: У НП' 
u:І;юtннл заопікуватися мужчиною. Чи це правда. JІ 11:· 

м:ІІІ н:ноди переконатися, бо, хоч довгі роки носив :м'' 

тилька, ніяка. жінка не прийшда заопікунатися :мною, а 

11, що відчували таке бажання, напевно вміли себе опа.-
нувати. 

По r,npoчt(i вдяп1ють мужчини жакет. Жакети в одио

і дворядоні -- Іютрі з них е більше жщні, ще не вирі

mrно і КОЖНИЙ МОЖt НО!'ІПИ T:II\Hti, ЯКИЙ і1о:му ДО JIIIІ•ДOtHt 

І'. 
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·Одшш топ,:ті мужчини не повинні носити дворядівок, б , 
Р них вони виглядають, як розіпхавий саJІЬцесон. Коли 

не вірите, то г.ч:яньте на товстеньких жінок, яІtі НООJІТЬ 

га тісні сую)]JКИ. ;1ипно, що ніхто із їхніх нриятелів ІІІ' 

зверне їм уваги. У верхній чо.ховічій одежі бувають та.

кож рівпородні комбіна.ці ї, Коли жакет і штани із того 

самого матеріялу, тоді це убрання, коли ж штани інші 

і жакет інпшіt, тоді пе спортовий стрій. І> іда ті.lІ•ІШ, щ, 

чо.1овічий стрій коmтув дорого і не можна собі дозво

..ІUІТН на стільки убрань, сІtіJІЬКИ жінка :мав суконок 

Чи ви 1·олитеся щодня? І найкраще вбрання нічогн 

не поможе, коли JІИЦе покрите КОJІючками та щітиноlfІ. 

і чаетС\ негодеве лице став причиною розводу. Те сам" 

-стосусР.,ся волосся, яке повинно бути :мите, стрижене І 

•Ісrане. Доuре аодлrнени.n мужчина носиn. на голові ка

лелюх, хоча, :шича.йно, вигідніше в без капеJІюха., оообли. 

во під перююю. КапеJІюх огрівав rо.в:ову, або закривач 

.. ІИснну, або підкресjІЮв становище його власника, або, 

як ппр., цш1іпдри, служать для збереження традиції. 

І;з обеuрвації знаю, що маJІо в мужчин, яІtі б уміли 

it хптідн зuд.яrатись елеrантно, хоч усі :мужчини ПОВИНН! 
посп.нтити білІ.ше часу на одіж і зодягання, бо одіж ВП!И

паr. на нідкреt.:лення індивідуаJІьности. Адже кожний па. 

п'лтас іЩВПІО німецьку приповідку, що одіж виявляв JI!fi. 

дину, ; ~>оли нриглянемося дітям, мати111емо пі;Ітвер;\;І:,.,· · 
ЦЇ(;Ї ІІ[JІ!ПОВЇ;\КИ. Нпр., діти :Миколи. J{o;J;. ':.ііJІ/ІЧІ,І· on;I,P]J

'l'И.Й і 1!рудннй, то з ни:м не можна говорити, він мпмохітт. 

поводитr.ея наче ву.tичний rанrстер. Те саме діється з Ми 

кодовою дівчиною, коли зодягнеться в висовrані й під 
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кочеві старі штани. Але Микола висварть їх і зве.11ить. 

персод.ягнутись, то » гарній одежі вони і :милі, і приємні, 

і добре виховані діти. 

Сьогоднішні чоловіки носять ще такий довгий одяг. 

який .носшш їхні батьки; не віДомо, що будуть носитІt 

їхні сипи і внуки, коли мода буде так далі заплутува

тися і коли жінки «позичатимуть» у чоловіків їхній одяг 

та стриrrи волосся. Через ту заплутану ношу я був свід

ком одного непорозуміння. На подвір'ї Миколи бавилися 

,Ііти, а батьки часто ставали при паркані та пригляда

.иися. Випадково переходп:в побіч св.ященик. Він хви

.в:ину приглядався і незадоволено хитав головою, а опісJІ;І 

звернувся до особи побіч себе: 

- Гляньте но на одіж того хлоnця, - куди все RU· 

І'ИТЬСЯІ 

- То не хлопець, а дівчина, - відповів сп:Шбесід

ник. - Це моя дочка. 

- Дуже перепрошую вас, добродіrо, - озвався св.я. 

щеник. - Пробачте, я не сІШЗав би нічого, :&оли б знав . 
. що ви її батько. 

- Я не в її батько, отче, -- була відповідь. - я 

її .мати! 
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nР о ПАННІВ 

Нарікають хлопці на паннів, що вони вибагливі, що 

хочуть це і те, і тамте, що забагато вимагають, забагато 

жадають, що забагато про себе думають і т. д. А того 

І!е знають, що паннів покривдила ~олл. вони самі не 

знають, чого хочуть, і коли не будуть IJ,:., <.:ебе думаш, 

то ніхто про них не подумає. Панни діляться на три роди: 

високі, середні і малі. Високі - це ті, що себе зависош~ 

носять, середні це ті, що ними грають у відбиnанку, а. 

жалі всі ті, на яких ніхто не звертаt> уваги. Паннів МО)&

на ще ділити по інших прикметах, напр., по змінах: одні 

щодня зміняють фризуру, другі щотижня зміняють и.а.

J!елюх, а треті на кожну забаву зміняють кавалера. 

Характеристичний в Еік nаннів і над ним ще ве

дуться досліди. До двадцяти років іде він нормаJІЬНІ), 

панна є немоnлятком, дитиною, дівчинкою, а onicJIJІ, за

.JІежно від вдачі, стає козою, гуr.кою, або телятком (від 

того пішла назва .:телячий вік»). Телячий вік тривав 

хорuткu і безпосередньо по нім панна починав крутити 

світом до двадцяти років. На двадцяти роках вік її ав
томатично затримується і стоїть на двадцятці кільБа, 

років, аж доки панна з допомогою иами не вийде заміЖ. 

Тоді починається двадцятьперший рік. 
Поганих паннів немає, всі є найкращі. Не вірите, 
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ro скажіть панні, що вона поrана. Кожна панна - вро

джена артистка і маленькою звикає грати життєвий те

атр, Вершком її театральної кар'єри складає час, коли 

вийде заміж і головним глядачем стане її власний Ч\І

.Іовік. Режисером усіх театральних роль є завжди :мамІJ, 

яка потім автоматично стає тещою і співакторкою. 

Життя паннів став щораз легше. Коли~.:ь панни одя

rали на ~.:ебе коло двадцятьп'ять фунтів одягу, а сьо

годні півтора фунта nи стачає. Чи це не облегчения? 

Кожне життя має свою ціль і панни її мають. Вла

стиво, панни мають дві цілі : одна, щоб фігура завжди 
була до фігури; друга, крутити :иопцям голову так дон

го, аж її не вкрутить. Перша ціль 6 легша, бо вчені ви

найшли для неї засіб, званий дієта «два В» - !'сти 

повітря й попивати водою. Із стовідсотковим вислідом 

,:кожна бочкувата фігура незабаром перейде на витко

ва.ту, або, коли у вас на,дмір дієти, ро:зплипеться бе:з

слідно. 

Друrа цілr, найважливіша і до неї далеко СІїЛадніша 

дороrа. До помочі тут наука придумала nсілякі піддурю

ючі формули, як пудри, м:tстила, олшці, кредки, прироц

пі і вепрпродні запахи, мужеські штани і фризуру, мор

гання й всякі інші заuавові підступи, словом, щоб те 

все знати, 1ребu записатися до каледжу. Скінчивпш 

иаледж, можна скоро заманити когось ва партнера. Та 

потрапити на відповідного партнеvа до~ип. тmІ:ко, і то

:иу всі панни так довго шукають того відповідного парт

пера, хоч ні одна не знає, який він має бути. Jx ідеал -
ро:ианти•ший царевич з казки. Мусить бути коло трид-
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щпки, мати добру поеаду, принаймні два титули і ба

гато грошей. Чим: більше мав грошей, тим: більше подіб

nий до царевича в кавки. І мусить бути шалено в панні 

закоханий. Цілк.ом: немае потреби, ба навіть належить 

)10 старомодних звичаїв, щоб панна була в ньому зако

хана. Паnіть краще, коли вона взагалі його не JІюбить, 

бо сьогодніmі каJіеджі вчать, що подружнє життя наба

гато приємніше і здоровіше на жіночі нерви, коли чо

.rовік в жінці без пам'яти закоханий, а жінка його тіль

ки терпить. Головне, щоб чоловік був бr~ нам'ятн. 

І так кожна панна чекае на евого вибраного. mo 
хав прийти і напевно прпйшов би, але пок.и прийде, пап 

на у міжчасі виходить заміж за когось іншого. Удучи в 

пошлюбну подорож, панна відкриває, що це не о то.ІІ 

мужчина, за &ОТJЮГО вона могла вийти заміж, тільки тоІt, 

за котрого вона вийшла, і тому кожна жінка відкришн: 

у свого чоловіка так багато rанчів і поганих прикмет. 

Бувають і такі панни, що не піддаються .і цілий nік 

ждуть на свого вибраного. Злосливі пазивають їх ста

рими панвами, а я кажу, що вони мають твердий харак

тер: аам:ість псуваш комусь життя, вони псують свое. 

Вони не винні, що не можуть вибрати, юшпі калrджі. 

!\:рім паннів r. ще звичайні дівчата, але ті с нор

мальні. 



·про ЖІН ОН 

Різно вмирають щ•.пші мрю; ло пи або падають на. 

війні, або гинуть від кігтів тиrра, або женяться. Тяжка 

доля :му:асчин, але жіноча доля ще тяжча. Скільки то жур

. би і безсонних ночей коштує втримання своєї фігури, 

а як багато сили потрібно, щоб для неї голодувати і від

мовлятися від усіх кудінарних приемакіn! Або цілими 

днлмп поnравляти свої ма.льовпла 1 маетила! Або муштру

яати свого чоловіка, або біліти із заздрости, що сусідка. 

знову nарадує в новому капелюсі ... 
Багато проблем мають жіпкп. але найбільша їх nроб

лема це вік. Жінки заnждп молоді, старих нема! 1\.ожна 

жінка е так :молода, як кажr, і думає, що ви їй повірn

JІИ. Раджу вам вірити! По довгих студіях наука відкри

.ш, .нк оминути проблему жіночого віку. Не треба раху
nати вік жінки від урпдженнл, тіш.ки від ХJ!ИЩРНПЛ і 

христити жінку Іюдо тридцлши. Тоді до тридцятки Іtожна 

буJІа би дитиною, або її nзагnлі не було би, а по три~

цядці почала би підростати. І коли сІ.оrодні жінку у віці 

п'ятдесят років називають rтарою, то тоді вола була би 

двадцятилітньою панною, кожний старий кавалер рад(} 

:з нею одружився б і мав би :молоду жінку. 

Проблему фігури розв'язати легко, треба перестати 
1 сти. А лк конечно хочете їсти, тоді нічого не ковтайте. 
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1\оJІи ж щось проковтвете, тоді робіть рухавку. Добра 

рухавка це щоденна робота в хаті: чистити, мити, шу

рувати, прати й інші улюблені жіночі розривки. По кож

ній такій рухавці, веліть чоловікові міряти себе, чи е 

висліди. Якщо ве:ма, треба рухатися наново. При тім: 

мірянні кожний чоловіІt довідається виміри своєї жінки, 

що дуже облегчує закуп подарунків. Ко.ки прп мірянні по

жажеться, що став поправився ва .яких десять інчів, 

треба заходів на його зменшення. У старовину масуваJІИ 

такі збільшені стави; вишколені амаити обіймали таких 

жінок так довго, аж стан витовшав. A.ne тоді жінок було 
иепше, сьогодні це був би дорогоплатний ЛІоксус, бо жі

нок в багато більше, ніж мужчин. Сьогодні лікарі припи

(;ують багато руху, тому добре ніслати жінку трохи по

бігати. Треба тільки пильнувати, щоб не побіглn зада

.-.:еко, бо може не вернутися. 

Всі жінки є гарні, а :маJІюються тільки тому, Щ() 

вчи.:шся малярства. 6 і початкуючі, що малюють губи шt.. 
поr,і, а брови понад вуха, але вони помалу набирають 

вправи. А щоб те малювання не світилося, жінки прк

І::Ірошують його пудрою. 6 різні роди пудри (пудра це 
1:<~ JI;Jmo:мy порошок). Мудрі жінки, як IIapacita, ужи

JJаютr, тільки два роди пудрів. Параска вживав nорош~у 

,\n ющя. що Мико.1у все до неї притягає, і порошку до 

печива. що МикоJІу держить при ній. Микола кюкr, шп 

Параска лживає багато біJІьmе всіляких пудрів, алР я 
того не бачив. 

Жінки без свого nрироднього запаху вжиtщtu'І'ь Шtр
фуми. Бувае, іде :иужчина дорогою і naг.iiu n'лніе ві11; 
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11ровокуючої парфуми, так провокуючої, що ще не бачю~ 

·гої жінки, а вже в ній закохався, вже просить о її руку, 

- так оп'яніє, що не "нає, що робить. Якщо прокинеn.
tя від впливу парфумів, утік би, але вже запізно, вже 

прошш. Пізніше нарікає, що держава не хоче захишатп 

муж<шн перед таким підступом і радить кожному носит•r 

ів собою «Газмаску~. Але, як піти з «Газмаскою~ на 

баль? Микола має свій спосіб на вплив парфумів; все 

коли почує провокуючий запах, витягає цибулю і ,;юхан. 

І\рім того миліший йому запах стей:к.а. 

Про одяг тяжко щось писати, бо всі жін.к.и вбирають

('Я модно, а що мода зміняється щотижня, найкраще за

глядати до журналів. 

Кожна щіпка має свої таємниці, про які ніхто п~ 

знає, тільки її приятелька і приятельки приятелька і т. ";., 
аж доки її таємниці не стануть публічною тасМІІІЩРІ!і 

Один лише чоловік ніколи не знає про таємниці своеі 

.жінки, хіба що вона говорить у сні. 

На наших очах жінки займають усі муЖРt:І,J\і ІІ"'НІ

ції, вже буває, що жінка е директором, а муjІі'іІІІІ, її 

.секретарем. Диктати, звичайно, nідбираюТJ,, t'ІІ;\Н'І!! '\!'. 
ректорові па колінах. Цікаво, чи n тім випадку ДІІJЮR"І'ОГ 
не сидить секретареві на колінах. Чи, може, секрРта11 
на колінах директора жіночого родуіі Коли секретар ~1:11: 
коло двісті фунтів живої ваги, то бідний той ;\і!рt·І; ;·r·;; 

nри диктуванні І 
Нарікають, що жінки багато говор.!ІТІJ. Jlt•мa чоГtJ 

нарікати, nони мають це у спадщині, ще у Ваnилt!ні би
rато говорили, і тому збудували для них зnие:tючі еади 
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11'1орін !iЩtit', що uув це дуже практичниІІ нинахі.rt. за

ра:; у мі<~ті стало тихіше. Не розумію, чому не практи

чюп. того сьогодні. Але Микола каже, що краще f1 так, 

(іо лrгкn може дещо підслухати. Казав мені, що Пі1СJІУ

:хунан, як. Параска говорила із Івановою Мариною. Го

воршш про своїх колишніх кавалерів, про муж•шн, про 

~'У<'ідок, про балі і про плечі пань директорових. Коли :ж 

::а бракло ї~І' теми «ПJІьоткувати'> (так ск:~ за н), ноча.лн 

ІІІ!>Оритн !Іро евоіх чоловіків. І Марина скнзала Пapar

lli: Ти не <; небезпечна. я могла би в кожній хвн.шні до .. 
І І УЧИТИ тоfіі мого чолоnіка r Параска 8(".'ПJJ1a і fira ('.10Ra 

лщькнула !Іальцем на двері. Тепер rнінаю'ГІ.ся, хоч Ми

тла ІІІ' ~Іоже арозуміти, чому. Т завжди каже. що, хоч 

m; fіагато !\ого Пара<:ка. говорить, він завжди мае оетаннє 

c.lOIIO. 1\о;ш Пара ск:~ скаже йому: «map ап !», :\Іикшщ 

;;;;І\ЇUЧуІ:: «ОКей!~ 



ПРО ЖІНОЧУ ОДІЖ 

Безуnинно ведеться дискусіл вад nитанням, длл JtO

ro жінки вбираються: чи щоб задовольниш себе, чи ДJІІІ 
приманювання мужчин, чи щоб розбудити заздрість в 

інших жінок. ·Не буду тлумачити чужих голосів; ва моrо 

думку, жінки стролтьсл, щоб задовольнити себе. МудріL 

жінка звав, що коли вд.ІІГВеться в гарну сукню, то ва

певно зверне на себе увагу мужчин. А коли нею дікави

тимутьсл мужчини, то напевно інші жінки будуть заздріс

ні. Але наnевно жінки не строяться, щоб аадовольнит rr 
своїх чоловіків, бо тоді '';1яга.ш uи одяг куплеппй ми

нулого року. 

Щоб жінка робила добре враження, її одіж муси1'Ь 

бути добре допасована (це ва 90% важливе). Фравm
жевки відкрили це давно, і тому вони найкраще зuдм. 

нені жінки світу. Іхнл одіж є направду дібранu, із CM<l· 

:в:ом та добре прилмае до фігури. Між нашими жінкам~ 

теж знайдуться такі, що вміють із смаком зодягатися, 
а.ле більшість ходить із таким виглядом, немов би хтось 

поспішно накинув на них їхню одіж. 

Микола твердить, що мужчиuи вбираютьсл 11ід стін 

до голови, а жінки від голови до сТіп. Не буду nеречиш 

Миколі, бо могJІо би прийти до політичного роздору; ска. 
жу тільки, що кожна людина :мав свою власну СІ!('<l' 
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тому прюппчніmе буде порівнювати, ніж у3агальнrоватл. 

Вертаючись до жінок, мені завжди дивно, коли подумаю, 

скількІІ жінка витрачає часу на зодІІГання. Бо ж см. 

годпішні жінки вбирають дуже мало одежі, не так, sm 
давно, і тому тяжко зрозуміти, чому вони потребують .tІU. 

пе стільки часу. 

Пригляньмося жіночій одежі трохи ближче, почина

ючи згори. Найважливіша частина одежі це капелюх.. 

який кожних п'ять хвилин змінив свій стиль. Я не ба.ч· 

навіть одної мільйононої всіх стилів капелюхів, а ті 

стилі, які я бачив, починалися млинським колесом, пс. 

реХОДИЛИ ДО tротеСКОВО-бОТаНіЧНИХ, 3:МЇНЯЛИСЯ із птахів, 

риб, звірів. та комах на кухонну посуду і кінчалися ВО·

енним узброення:м, як літаки й атомові гармати. Кажуп .. 
що по вигляді капелюха можна відгадати якість жіно

чого розуму під ним, проте муtимо признати, що гарне 

обличчя під яким не було би капе.п:юхом робить той ка 

лелюх гарним, хочби nіп наві·rь вщстраmував крукіп. 

Жіпочий капелюх - здебільша вияв особастости жінм 

і прикрашує і ї i'itK, як нпр., шоколядона маса прикра. 

шус торт. 

Жінки завжди любили світячі і uласку•rі речі, то.м.r 

іНІ\уt·трія на кульчики, нашийники, коралі й всіляr.і П!JИ

ШШІіІІ процвітав, жінки І>упують найчастіше без смаку 

і нщ·нп. щонебудь. Важлшшtt предмст -- це сукошш. 6<J 
.вона щткриває fіільшу частиnу жшки. Суконка повинно•. 

бути тіенu, щоб кожний лізпан у ній жінку і вільна, щоГ. 
хожшtіl ііачин у тій жінці даму. Кажуть, що червона ,:\
KOBK'l, або пом::~ранчева, притягає мужчин, а rипя пі1-

-81 



пихас. н~ буду снеречатrн~я; на мене ш· вп.'ІИІІае краск.t 

l'YKf\HКir, тілr.ки її вJІасниц.я. 

Крім суконок, до жіночого одяrу на.11ежать ще Rr і

.rякі комбін:шії, б;rюзки, светери, сшднички і, дл:1 ІWR

куренції :з мужчинами, штани. Ношення пгганів І'ТіІ'· 

щораз попуJІлрнішим, хоч штани обнижують жіночіст~> 

на яких 75/r. ~afiaraтn жінок втинав теж возюссл на чІJ .. 
лпвічу моду, носить чоJІовічу одіж, або взагалі не носнтr, 

одежі. Пї жінкп :шбувають, щп чпзювіІt .'Іюбять, щоб жін

ка мала жінnчиІІ виrJІяд. 

Часто дивувався я, чо:му то жінки так завзято па

магаютьея закрити свої коліна, особливо, КОJІИ сукпнк·, 

:::нюроткн. Нідrювідь проста: кості иіІЮJІИ не в гарні, 1 

1\О;rїна і лікті с О){ІІНОІ\ИМИ вистаючими кістьми на жіно

•юму тiJri, і r: погані з вигляду. Томv жінки повинні їх 

З:'!Кривати. Ноги вдяrаюТь жінки в павутииві панчох•; 
і натяк ЧРJн~нш;ів. або тілиш підопrни .. 1,\'Жf' в ~щ1,і 

е виеокі :шкаблукп і JJiкapi тnердять, що високі аак.:-~6-

Jуки впливають додатньо на жіноче здоров' .я. Ж.інк.:1 п 1. 

високих закаблуках держиться або :мусить дРРЖ<Ітю· .1 

просто, а додання собі висоти впжввав на її самонt· · 
ні стІ.. о;~нt• н~ :можу зрпзумітн: чо:мv жінки аа вжди кУ. 

п~·ю·п, затісні черевики. 

Жінка одяruютм~я :завжди модно, ті.ІІ·КІІ НІ' ні 1 (:І)! '· 

•Ін жінки зміrrяrот;, моду, чи мода змtнж іІ."іtюк. Іfіна!: . 
. Нf\ІІЩІ' 11р11 ТОМ)', Щ\1 МіЖ ЖІІіІІЧ!ІІН МОД\1~1 і рf;ОІІШІЇ•І!!!!\і': 

rтпеуш;аюr іr-нують і\СЯКі епоріднепн.н. 1-~~~~ІІІ ;;;ir• '"! 1. -

еНJШ тіені корс.ети, довrі еу:к.онки і донrе RO.lOt't:}l. ті ч;н 'і 

втіmа.'fиrя :мирnм: і доброfіу·гnм, Н:І'NJМіпІ. J;щн :+:і::::: 
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СИJІИ КОрОТ&і су&ОНКИ, &ОрОТRе ВОЛОСС.Н і ВеJІив.і Де!ОJІЬТе, 

ті часи терпіли від неспокою, інфлJЩії й інших труди:)· 

щіD. Так було в ди&і часи Черлестона, коли то жіночJ. 

иода за1JІатила була будь-.я&ий сенс, і те саме пережп. 

вавмо сьогодні в мішковатій формі, .я&а в мабуть знако~ 

пових непевних і неспокійних часіВ нової кризи. Сьо

годнішні мішки - благословенство для тих жінок, ЩІJ 

не мають фігури і нещастя - ди тих жінок, що мають 

тільки фігуру і не можуть нею похва.Іитися. Та жін&f! 

.1юбл.ять усе, що в нове і наввипередки купують для r"
бе мішки, радіючи, коли суконка наПJІавду дуже подібнз 

.до мішка. Казав мені .Микола, що Параска добирала Д.ІЯ 

себе таку мішкавату суконку, але таку, якої ще нirro 

не мав. Довго шукала й не могла знайти, аж Микола по. 

пав на думку та зробив їй несподіванку великим ПJІа"Б·· 

дивим мішком з картоплі. Пофарбував його на помаран

чево і Параска парадув в ньому; напис «Айдаго» носи'ГІ· 

на грудях, а на животі спотейто». Публічно ще не пока

зується, бо ще не ПJІИВИІі.JІа до шорсткої матерії - ІІІ! 

.rипюв ж публічно чухатиІ!я по спині ... 
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ОДА ДО ТЕЩІ 

Жінку створено для осолодження житrя мужчино. 

АJІе, холи мужчвні засолодко живеться, він ледащів. Тре
ба було створити щось для рівноваги, щось для oripчeHHJ[ 

йому житrя, і тому створено тещу. Так написано в араб

ських казках. Чи це правда, не знаю, запитайте тих, що 

:мають тещі. 

Я тверджу, що тещі в цілком нормальні жінки, і не 

рuзумію, чому uілий мужеський світ на них нарікає. на. 

віть боїться їх і через той страх перед тещею не же

няться. І бачиш нераз, ходить хлопець з дівчиною п'яТІ. 

років, ходить десять і висліду нема, не жениться. А же

шшся б, бо дівчина солодmа, ніж морожене з «Фортуни~. 

та боїться її мами. 
Причина того страху в тuму, щu зяті не знають, яtt 

новодитися з тещею. І досі ніхто ще тим не nоцікавився. 

І1:1rато t: всяких порадників про поведінку, в nорадни:с, 

,як поводитися з королевою, як поводитися :з шефовою, 

ш; поводитися із своею секретаркою, але ще нема nорад

Ішк.а, як поводитися Зі тещею. А це дуже ваЖJІива річ, 
uo твща грає в житrі найважливішу ролю. У сі кавалери 
на часі nовинні знати, що для одруження потрібні двов 

охочих: дівчини та її мами. Зять не мав тут вічого до 
говорення, він є тільки для декорації. 3 другого боку 
хроніка подає, що найбільше розводів спричинює другІ\.. 
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жінка, інша жінка, а тою другою жінкою е звичайно мама. 

дівчини, популярно звана теща. 

6 випадки, що зяті живуть у згоді із тещами, 6() 
сваряться з своїми жінками. Нпр., Микола не нарікан 

на свою тещу. Казав мені, що його теща є,_ наче гроші 

в банку, ніколи не пропаде. Розповідав, що колись не 

було згоди між ним і його тещею, і досі: не знає, чому. 
Теща жила тоді осібно і часто приходила на nідвіднии із 

сотками доган та тисячами порад. Микuлн тоді чемн') 

вітав її, кажучи: - О, ви вже знову прибули на назі, 

або: - О, ви знову постарілися, або: - О, ви знов~· 

сьогодні скривилися, як звичайно. Тоді теща нибvхала 

атомовою енерtією, лаяла і визивала його, і хата ІІt>рr

nерталася догори ногами. Щоб перепросити тещу, Мп

кола запрошував її на прощання: - Загляньте щр ко

лись, але здалека, або: -- Прийдіть до нас, як ннr НР 

буде дома. Після відвідин тещі він завжди приннймні 

два дні хворів. У ее змінилося, коли теща перt>йшда '((> 

них жити. Відтоді настала поправа і Микола НР знае, 

'fИ теща порозумнішала, чи, може, він отупів і всr то

лерує. 

Проте теща багато йому помагає. Вона колише і ба

ьить дітей, держить порядок в хаті, варить, миє посуд, 

кермує ним і його жінкою, і в незаступленим інформато

ром, все знає, що було, в і буде. Через те Микола 11 про
дає енциклопедію, бо вона йому непотрібна. Та біда не 

rппть, теща знайшла собі бойфренда. Микола боїТІ>ся, 

щоб теща не вийшла заміж і не перекинула все догори 
дном, бо тоді він був би змушений припняти фартvх f 



:мити посуд. Мав намір остереrrи того бойфренда, щоб 
утікав, поки ще не попався, але не :може до нього добра
тися, бо теща стоїть на сторожі. 

Казав Микола, що тещам роблять. всі велику крив

ду. Багато в пісень про дівчат, багато в про жінок і про 

:м:атерей, навіть вдова в неnогано заступлена, але у всьо

:м:у фолкльорі немав одної пісні про тещу. І тому він 

написав оду до свовї тещі, тільки nросив не nодавати 

його авторства. Ода ц.я дуже :мелодійна, співавтьс.я на 

нуту, .як «Дідько з неволі вертався:.: 

S6 

сТвов слово це грім, а твій погляд це ніж, 

Ти літавт .як буря, :мо.я люба тещо І 
І, .як богиня гніву, так гониш ти :мене! 
(Якби не :мав страху, то ще сказав би дещо). 

О, тещо, люба тещо! Чому ти не вірка? 
.Яка тоді любов :між нами панувала б І 
Ти літала б собі да.11еко у nросторах 

І :&рови кепі не псувала б 1:. 



ПРО ТАТА 

СJІово тато загаJІьво відоме в Україні і в україв
еькіtt JІітературі, та в Чікаrо воно вже давно вийш.ІІО а 
ужитку. Причина. в то:му, що тато в Україні в татом, а. 

в Чікаrо в він тільки для декораці і.. Живе він підпіJrь

во; вдень його не видно, бо робить овеj•тай\Ііі, аJІе що 

вів в, nізнати по иа:мино:му новому футрі, :іІJ !Ііаминій во

вій «карі~, чи по інших фамілійних слідах. Тато ніде не 

показується, бо не :мав часу, а що час це гроші, віи і 

грошей не :мав, бо :ма:ма реквіруе. Одинокий його час в 

в неділю під церквою :між nочатком і кінцем Служби, 

коли :ма:ма і ціла родина є в церкві. Тоді вів став па 

розі, бундючиться і політикуе, певний своєї сили, знак

ня і вищости, і певний, що жінка йо:му не перерве. А я:s 

•rільки скінчиться С.1ужба, вів вже не в собою, він став 
шофером своєї родини, а потім загальним поnпхайJІои, 

пкого гонять і використовують та напів живого звуть 

«дед:.. 

Тато - голова до:му, про це знають усі, павіть в 

Европі. І все в в порядку так довго, az доки тато не за
хоче доказати свого головства.. Звичайно, на тій nробі 
ківчається і тато, багатший в один досвід, вже більше 

не nробує. Все було би в порядку, коли б тато був rо

.Іовою без шиї, а то :мама в .тою mивю і та шия крутить 

головою завжди в протилежний бік, аж доки не накрутить 

п
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ва своє. Тато в ще головою родини. Сuад його родини 

таrшй: перша йде мама, потім дочка, потім теща, nотім 

друга дочка, потім обидва сини, потім довго нічого, а. 

на самому кінці тато. 

Ціла родина дбає про тата, дають йому їсти і скоро 
наІ'аняють спати, щоб міг рано встати до праці. І всі 3-

док.шдністю одної секунди вираховують, коли вів nрп

несе чека. А поза тим вів кожному заважає. 

Крім овертаймів, тато ще працює суспільно по укра

їнських організаціях, переважно в «Бесіді». Праця така. 

дуже висважлива, забирав багато еиерrі ї, і тому тато 

мусить доливати її; чаркою. При тім набиравві еиерrії 

вів стає великим вождем, хоробрим генералом, геніяль

ним політиком і ще багато чим іншим, а як, замикають 

«Бесіду», він нагло пригадує собі, що мав йти додому, 

і відразу тверезів. Додому приходить старим биком, му
сить станути скромно при порозі і вислухати проповіді 

жінки, коло сто речень. Коли забудеться і писне одне 
слово, зараз заміняється в старого дурня і :мусить ви

слухати коло чотириста речень. А коли відважиться щосlо 

відповісти, тоді аван'}ув на старого осла і вже не встигне 
рахувати речень, бо звичайно будиться рано до прапі. 

а ri речення ще не скінчилися. 
3 дітьми немає клопоту, дочки мають бойфрендіІІ, 

а сини rирлфрендів, і всі приходять пізно, коли тато 
спить. Малим дітям купує телевізію, або посІІЛав на елю 
нишпорити у смітииках і тато маr. спокій. Той спокій 3а
лежний від інтеліrенції дітей. Казав Микола, що іпте
ліrенція дітей виявляється при першій розмові. Коля 
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скажуть перше слово с:мамо, будуть нормальні, колк 

скажуть перше «тато:., будуть гевіяJІЬві. Миколи син 

сказав перше слово «тато» і буде генієм, бо кожну RJIЯ

cy повторяє. 
Свято тата вивиuо недавно, багато пізніше від rвя

та матері. А виниRJІо воно ва внесок і загальне бажапня 

жінок, що хотіли або тим самим зреванжуватися, аб() 

пімститися за свято матері, коли чоловік не приніс ба

жаного подарунку. Свято тата це одинокий день в році, 

коли тато може і повинен робити, що хоче, але це бував 

випадково. ~Никола каже, що по святі тата почувається, 

нкби тільки що вернувся з фронту - так його вся родина 

П()МИТЬ своєю любов'ю. І тому вів цілий рік ощаджуе, 

щоб нn свято тата міг післати свою родину кудись Ю\ 

відпочипок і в той спосіб без неї відnочати ва самоті. 

6 різні знича: святкувати день тата. Звичайно, всі 

н~;тають рано, витягають з укриття пляшку вогнистої 

і nтікають з хати на цілоденну мандрівку, щоб оминути 

.нобоnню; доказів всієї фамілії. Мандрують і га·~ять 

1 нр~гу із нлншки, почувають себе добре, а з ними і при

рсда співпрацює. Звичайно, біля nолудня нагло захмn

рнтьея, поллс дощем, коли всі тати в поза засягом своїх 

подруг і вони мусять чимдуж шукати даху і сухого місця. 

Для їхньої uигоди на кожну милю дороги побудув:~ли 

rесторани. Т:tти засідають nри столиках і nід час зюши, 

попивають аа здоров'я своєї родини, ждуть на погоду і 

:1га;~уюп, сnо їх татів. Звичайно, злива триnав трохп ~;·:

довго, дом:нпній запас кінчається і тоді ресторан мусит;. 

помагати. Часом дощ не хоче вриватися і тоді мусять 
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в дощ мандрувати додому, JІаюч:и ввесь світ, що не взя

.ІИ із собою парасоля. Така :мандрівка бував досить дон

rа і багата в пригоди. Розказував Микола, що минулого 

року вертався додому, коJrи дощ перестав JІЛЯТИ, ко;ю 

п'ятоr години ранку. йшов додому о власних силах і дУ
же добре почувався. Перейшов одну вулицю, перейшов 

J[pyry, наближався до хати, завжди о власних силах, ще 
'lільки поза ріг і вже буде дома. .Якраз обходив навколо 

останнього рога, як надійшов якийсь інший тато і ня.

ступив йому ва пальці ва руках. ОпісJІя Микола два тиж

ні не міг працювати 
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МИКОЛА ЖЕНИТЬСЯ 

«Ой, що ж то sa шум учипивсл, 
То Muxo.la на Парасці ожепивс.ЯІ~ 

(Народн.я пісня з Чікаrо) 

ПочаJІос.я з того, що МикоJІа :купив автомашину. :Ма

шина жіночого роду, і пішло нещастя за нещастям. Ба

гато мав ексидентів, але я розкажу тут про один найбіп.

mий е:ксидент Ми:коли, М .я був свід:ко:м:. 

До машини, за амери:кансь:ки:м: аа:коном, потрібна. 

дівчина. Микола заїхав під сФортуиу~, вайшов на кttву, 

а .як вийшов, то держався ва руку Параски. Не зв9.ете 

r ї? То та вайкраща із старших пластунок. Посадив Па
раску до авта, повіз її до :кіна під голим небом і відтоді 

вже не :иіг її позбутисJІ. 

- Як не оженишся зо :ивою, то пода:и тебе до суду~ 

що ти робив око до мене!- загрозила і Микола дав на 

оновіді, ІtJІенучи машину і весь світ. 

- Я хочу :иати велике весілля, в :иузи:кою і тющя

:ки, хочу багато гостей, а сукопу хочу таку, щоб я була 

11же n церкві, а хвіст ще в авті. 
Мнкола готовив весіJІJІЯ, а JІЮДИ напроmува.иися. 

- На ваше весіJІJІSІ прийду, хоч би ви :иеве і не 
просили! 

-- Моя жінка каза.11а, що КОJІИ вас не запроси'ІЧ', ro 
будемо до смерти гвіІіатися. 
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- О, я напевно прийду, хоч би мав пішки ЙТИ, Шf' 
1 сусідів приведу! 

- Мене не забудь порахувати, Миколо! 

І Микола рахував, нарахував около п'ятсот, думав 

сотка прийде без повідом.певня і замовив їжу на mіст
(~от осіб. 

Парасм запросила дванадцять дружок, Микола під

шукав дванадцять войовничих кавалерів на дру;Ііfіі в. За. 

повідалося бомбаетичне весілля, мали приїхати rрубі 

риби аж з Ваmін!'тону. 

Нагло одна дружка вї.цм:овилас.я, бо її кавалерові 

вискочила булька на носі і ще підмовила свою товариш~ 

ку відмовитися. Одна погнівалася, бо Параска не хо. 
,'іла купити їй суконки, інша знову не авала, як вакру

тити волосся, ще одна в останній день поїхала ва рибу 
і так було, що на кінець лишилося три дружки і п'.н, ,, 
.дружбів. Микола був у клопоті, вже хотів убирати дружбу 
в суконку, але на його щастя справа сама вияснилася, 

бо один дружба заспав ва весілля, а другий спізнився 

на цілі три дні. 
Двадцюь авт мало їх везти, але ані одно не приїха . 

.ло і до церкви поїхали хурою. Під церквою раптом зро. 

СJилося Миколі слабо, хотів чкурнути, але дружки еиль

во його тримали. На силу підвели під двері, а там свя

щеник вже ним заопікувався. І так пропав многовадій
ний кавалер. Ще пам'ятав, що вакладали йому перстень 

і його дуже палець болів, і що д.як постійно від нього від
вертався, і плакав не своїм голосом. А по присязі Ми
кола вже не був собою, тільки половивою Пар:1сІtИ. Пн-
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расм вивела його з церuи, люди кинулися на них, mтов

ха~и, пхали, кулачила, всі нараз говорили, кричали і 

топтали по ногах, блискали фотоапарати і Миколі :шов~· 

потемніло в очах, а коли про.яснилося, вів побачив себе 

самітним при вході до церкви, а Параска серед гущі 

людей вже всідала до авта. 

- Гей, зачекайте на мене І - криІtИув .МикоJа 1 

Т()Ді всі зауважили, що згубили ко.rодоrо. 

А потім фотоrраф фотоrрафував молоду в переду 

і ззаду, згори, знизу, зліва, зправа, і скісно, а на ІІОJО

дого ніхто не звертав уваги. 

А потім поїхали до залі прийиять, де маJІо очі&у. 

вати їх пів Чікаrо. В залі прийи.ять не було нікого. 

- То не тутІ - за.я11ив Микола. 
Сіли знову в :машину, об'їхали довкола б.11ьоку -

ні, таки тут. Але де люди? І тоді над'їхали дружби я 

дружками, всі вже добре під гумором. Виявююс.я, що 

двоє дружбів при чарці заручилося я і\РУЖКами і nже 

пілий світ їх не цікавив, а з оста.ННЬ(}ї пари дружба 

держався дверей і затягав щось про сиву зозулю, а д-руж

ка загубила закаблук і взагалі не хотіла висідати з ::ма

шини. Вона все ще мала надію, що п'яний дружба за

буде про свою сиву зозулю. 

Не знали що робити, але Параска була еверт'ійн:1 

жінка. 

- Ми:ttоло, струнк.оІ Побіжи нагору, побіжи ваниz, 

нобіжи нагору, побіжи наниз, побіжи вперед, пuбіжн на

за.д, побіжи вправо, побіжи вліво, побіжи rюди, поr'ііщи 

'Іуди, зроби це, зроби те, заглянь тут, заглянь там, ЩJНЙ-



.пи сюди, :мовчи і нічого не відзивайе.я. 

А JІюдей ще не було, ждали трохи, Вf)чер.я засти

гала. Прийшла :музика, гостей ще не було, ще ждаJІИ, 

аж нарешті голод примусив всіх їсти. Втім довес.ии :м:о

.Іодим, що вадходить один гість. Музика вдарила при

Бітальвого марта, молоді зробили приємні усмішки. 

Гість увійшов, скривився, сів при барі і замовив собj 

rоду. Це був патруJІюючий по.Ііцай. 

Тиждень по весіллі пригадали собі JІЮДН, що Мико.Іа 

пжевився. 

- А-а, rратуJІюю І Я не :міг бути, бо у жін:&п бо

JІіла п'ята. 

- Гарно було, розказують. Я не :м:іr бути, бо жін:к& 

не мог.1а знайти Raiie.tm:m. 
- Я не :міг бути через непередбачений випадок. 

знаєте, дискусіл затягнуласнІ - і :м:имололі торкнув 

себе в чо.1о. 
Микола ще не знаІІ, що таке дискусія. Прийшов до

-,ому і почав розказувати ПарасцІ. 
- Знаєш жінко, nан радник виправдувався, що не 

:иіr бути, бо жінка затJІГВу.Іа дискусію.-
- Що значить жінка! Пані радникона сказала, що 

ле :м:огJІа nрийти через чоJІовіка ... 
- Ш, через жінку! 
- Кажу, що через чо.иовік.а, то через чоJІовіка! 

- А .я таки думаю, що через жінку І Пан радвпк .. 
_ Мовчи! Через чоловіка! - і тарілка диском nо

nливла в Михолову голову. 

Микола вже знав, що дискусія, це кидання диско~r. 
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ПЕРШІ КЛОПОТИ 

З МикоJІою rоворив .и вчора. Поппвсл~ вropбm~cS!, 
втJІГНув голову в плечі і вепеввии кроком цибав ПfJпри 

самопомічну кооперативу. Пізнавши, rJІявув ва :мене од· 

HD оком, друге бужо вanyue. 

- Що нового, Миколо І Хто тобі око розбив? 

- .Я мав ексидент І 

- .Який ексидент? 

- Дочка мені вародиJІас.иІ 

-Ну, то І'ратуJІююІ Чому не підскакуєш з радоr:rи? 

- Е-е, дочкою нема що хва.nитис.я:. Ти, Грицю, ще 

не жонатий і не знаєш, що дочка., то другий бос в хаті. 

Бачиш, вже око розбпа.І 

-Не вірю! 

- Зараз повіриш. Знаєш, .я: хотів сина, а. Параска 

вперлас.я: ва дочку. ДійmJІо до того, що .я: загрозив, що 

Іtоли буде дочка, хай обов пакують манатки і вертають

с.я: «ІІа родівр. Всі пророкували мені сина, навіть .Іікар 

запевняв ва тис.я:чу відсотків, навіть хотів закладатис.я:. 

Який я дурний, що не заложивелІ І ми ждаJІИ сина, Па
раска пошила йому mтав.я:та, .я: купив ков.я: і ревоnвер, 

навіть вже поrодилис.я:, що буде називатис.я: Пив: Джуніор. 
Одного ранку Параска посв:аржилас.я:, що їй робить

е.и якось глупо. Я почав розраджувати, що Ій віколи 

інакше не було, aJie ко.rи поча.nа. :кривитис.я:. н замовив 



хуру і повш 1 1 до шпиталю. Параску зараз забра.m ва
rору, а мені казали чекати на впслід досJІіцжень. Я ще 

не сів, як ПОІІ'.JІикали мене до віконця і nочався скріпінІ'. 

Я назинаюrя .'Іопата і JJri поча:ш <·оГіі кпити з мого пріз

ІІИЩа, аж доки я не вияснив їм, що я ПЕ1 та Лоnата, 

якою копали землю,. лише та, якою саджали у нас хліб. 

А потім питали rкільки мені років, де, як, коли, пощо 

народився, і чи це напевно моя перша дитина. А потім 

Fci відвернулися і забули про мене. Я стояв, ходив, уто

мився і заснув у кутку. Спав довго, бо розбудився дуже 

голодним. Ніхто не звертав на мене уваги, лікаря не ба

чив і пиrліду доrлідження мені ще не пода.ш. Гu:юд до

ччав, я пообгризав усі німі на руках і вже хотів до 

ніг добиратися, RОJІИ вбігає лікар і І'ратулюе: донечка 

ка.м народилася! І ще так м'яко вимов.1ш.:: дош··ш~t~ r''J!:L 
на менР звалилае.я, як я це вчув. Ох, як пальну я пч'іr· ~ 

-- думав я ;'!ЮТИЙ, а вголос кажу: Ви обіцяли мені rп

на, докторе! --- Ну, то що, - відповів, - я маю ;J.Ri 

;'{очки. - Ах, то ви вробили це вумисне, собі до това
J•иства! - гукнув я і кинувся на доктора, але він утік. 

і я не діrнав Іоrо. 
Увечорі відвідав я Параску. Прийняла мене переля

кана і почала виправдуватися, що вона не винна, ЩtІо 

вродилася дочка, а не еин. Тоді я довідався, що у неї 
був лікар, а я розказав, як я гонив його нж на веред· 

містя і остеріг Параску, щоб уJJажала. бо я злий і можу 

зробити щось невідповідне. 
Потім сестри повели мене подивитися на мою доч. 

1,~-. 3nложили мені пузо на голову, неначе то дякалися_ 

46-



що я покусаю дітей, наnевно і їх лікар остеріг. ПосТ6-

нили мене при шибі і підсунули візочок. Я довго дививеа 

і не міг пізнати, що в ньому лежить. Щось було подібне 

до дитини, але так.е погане, що .я нал.якавс.я і втік. Па. 

расці я рішуче заявив, що це не мо.я дитина і почав до

питувати чия, але поки Параска встигла відповісти, се

t·три юІгнали мене геть. 

Казала Параска прилести ім' .я для малої. Я приніс 

сотку імен - не такі. Приніс другу со1·ку - не такі, при

ніс ще дві сотки і ті не подобалися. Перешук.а.ла всі 

книжки і журнали, і вимучивши мене. назвала дочку Па

раскою. 

:~а пtж.1енr. привіз їх додому. Дочка тільки почула, 

ЩtІ в хаті, зараз розпочала концерт, Параска стала на~ 

нt•ю і ноча;tа помагати. Я вилаяв Параску і ка.-зав дати 

~а;Іій ї пи. але Параска не знала, як, чи вил.ІООю, чи 

ложкою. Я зварив молока, посадив Пара.ску, положив Ht 
;~о·Іку на руку, в другу руку вложив пляшку, дав сосок 

дитині в рот і мнда втихла. Вийшов я в другу кімнату, 

коли чую, хтоеь плаче, заглядаю: Параска. Я скоро на

,шв ~10лока у другу пляшку і вложив Параrці в рот. Па

раt~кn ;щраа втихла і почала пити, а потім щось їй не 

''ІІодоfіалося і почала мене лалти, що я марную дитячу 

поживу. -~ Я думав, що ти теж пляшки захотіла! -- :ви

rrравд~·Іщнt·я я. 

1\о:rи дитина ааснула, Параска розсіли.ся за столом 
!, ;ЯК поча.rа командувати, так командує й досі. І я ві.Іt 
того чаеу тяжкопрацюючий чоловік. Приїду з праці і 

щойно починаетr.rя праця; мушу варити, прати, годув1-
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'ТИ :ма.;n:у і Параску, чистити хату, купувати харчі, все 

робити нараз і до того ще :мовчати. Тепер жалую, що 11 

ві,цпустив тещу у Канаду. 

- Ну, а при чо:му тут око? - допитую. 

- При чому? Всенька історія йде про ок.u. При-

ходжу я вчора додому, маJІа верещить на всю околицю, 

істи хоче, а Параска накручуо той вереск на платіnку. 

- Заграємо гостямІ - каже до мене. Поки Параск1 

rріла молоко, я почав забавляти дочку. Махнув їй па.11ь . 
цем сюди, махнув туди, мала зловила палець і почал:t 

ссати, а потім пізнала мене і вкусила в палець, що я. аж 

підскочив. Я замахнувся, втім надійшла Параска і сту

савуJІа :мене, що я. аж ногами вакривсл. - Ти слкий

такий, дитину вже бити хочеш? Защо? - .викрикує на 

ці.Іий Гумбольдт парк. - Я не хотів її бити, -- кажу. 

- я хотів тільки валякати її, щоб знала, хто бос у xa·ri. 
- Добре, але око? 
- Ет, то Параска :иахнуJІа сво ім арrументом і по. 

па.rа :иеві в око. 

-За що? 
- Кава.;n:а, що не треба дитині говорити неправди! 
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МИНОЛАЗДОБУВАЄ ДОКТОРАТ 

Якось узяв .я в руки сСвободу:. і па першій сторівці 
11итаю: 

О гу .ІОШИНО І 

дnа лїс фронт тру:м сет - $ 30.00 
два пїс бидрум сет шпріньіrо:м і Мзтар;щ- $ 30.00 
хухиний пец - $ 25.00 
складани Ліm.ко і Матарац - $ 15.00 
кухиний щі в і mтере кріеJІів - $ 10.00 
карпет - $ 10.00 $ 5.00 
фронrові крісло з сrоJІхи:м - $5.00 $ 10.00 
адрис - 241 О Вест Чікаrо Евню - rек.онд флмр 

Теньївон - Еверr.:в:ейд 4-9459 
Мр. Ник .. 'Іопзта 

-- Ник Лопата? - думаю. -- Знайоме прізвище, 

Лопата. Ник це Мико.в:а, а Лопата це Jюпата, ~Іик.ола Ло

пата, так, це :мій друг Микола. Ане чому випродуе :меб.в:ї~ 

Щось :мусі.:в:о статися І - і, не доду:м1вши до кінця, вхо

пив я капе.в:юх, у кару і до «Бесіди», бо ІІін подав ї і в 

оголошенні. У сБесіді» ще його не було, ~::~те бужо ба

гато повітря, і я пішов віддихпути ва вужицю. Гппf а. 
:мій Микола сидить у наріжному рес1'0рані 11 попивав ка
ІІJ за кавою. 

- А-а. Грицю, в,цоровІ Гав ю ,цу юІ- І посувувсR. 
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- Сідай! Фрийляйн, ще вдну кофі дл.s: .мого френдаІ Що 
чувати, Грицю? 

- Що чувати? .Я тільки що щючитаn - витнrаv 

сСвободу~ - і не розумію, що це всt~ мав значити І 

-Що? Продаю меблі! Дешево! Хочеш купити? 

- Чи ти цілком здурів, Миколо, чи тільки сьогодні 

ва голову впав? Так довго виплачував свої :меблі і тепер 

га безцінь nродати хочеш? 

- Та ніби так, ціва трохи низька, але за те ско

ріше хтось куnить І 

- Не знаю що думати! Чому ж ти їх продаєш? 

- Потребую rpoшcfi на алярм. Хочу дістати док-

'l'ОратІ 

- Миколо І Щоб дістати докторат, треба за&івчиrи 

середню школу І 

-Я закінчив середnю mкоJІу. Так, вона була mtpaз 

по середині табору. 

- - .Я думаю - гіМназію І 
- Грицю, не кпи з мене. Щоб Ати ,11;0 гімназії, тре. 

ба скінчити університет. 

- Хто тобі таке казав? 
- Ніхто, сам знаю І Коли в нашому таборі заснували 

rі:м:назію, то всі .иаtістри пішли робити матуру. Сі? 
Я піддався. - Отже, ти йдеш студіювати медицину, 

Мико.поІ 
- Нащо мені медицини, я хочу докторат! 

-- На докторат треба студій! 
_ Я не хочу студійного докторату, я хочу той за 

дармо, таКиЙ, ну, як він зветься, той без студій, ну, по-
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.JІожи, той, о вже знаю, той доктора:r свгору ніс павза». 

- Ти перекрутив, Миколо. Це є «гоноріс кавза:.. 

- Е, того ніхто не розумів. Я переложив це на уs-

раїнську мову, «вгору ніс павза•. 

- Але ти його не дістанеш. 

- Якто ні/ Дивись тут/ - і тиць мені газету пі~ 
ніс. -Бачиш? Конrресмени дістають докторат від УВУ. 

Розумієш тепер? Конtрес:мени а:мерuканці, не в:міmь 

по-українськи і дістають український докторат, а .я: знаю 

:мову і не дістав би? 

- КонІ'ресмени заступають укрн •·нську справу, оо

ви наші прихильники! 

- Прихильники, бо потребують наших голо~ів. -~· 

.я: хто, бик? Я кілько за Україну на'lерпівся. 

-· Такий обов'язок патріота. А Еони чужинці - їх 

треба дл.я: нас приєднувати. 

- Знаєш, Грицю, воно не зле, що К()ПІ'Гесмепи і се

на·rори дістають той «вгору ніс павза~ докторат. За кіль

ка JІіт будемо почуватись тут, як ко.шсь у :Мюнхені. Де 

не ступиш, всюди український доктор. 

- Цікавить )Іене, хто тебе на&і•ншв на той доктн, 

рат, Ми&ОJІО? 

- Ніхто не dамовляв, хочу граш пана І буду ма'l'И 

~;оступ до всіх грубих рнб. Сидптr, там собі доктор УВУ 

і ти сунеm до нього, як. до свого кuл!Jr'И із студій Я вж~ 

nриготовив собі список усіх докторів УВУ і кандидатів 

па докторів. 

-- А nри чому тут ·шої меблі? 

- В то:му то вея річ! Я довіданея від бандерівців, 
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що коли голона Союзу подарував УВУ одну тисячку, я~ 

одноразову допомоrу, зараз УВУ віддячило докторатоJІ. 

Я ще не голова Союзу і на тисячку меРе не кортить, а1е· 

rrimлю сотку і побачиш, що за свої :меблі дістану дов.. 

торат. 

- А що жінка ва це? 

- Параска? На початку трохи ·ричала, але втихо-

мирилась, коли довщалас.ь, що буде пані докторова і всі 

будуть їй казати сцілую ручки:.. І р~дів, щr. коли я от

римаю докторат, то направлю їй те, що їй д~сь у крижах 

с:крипить. 
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Те.жефонував мені МикоJІа, що Параска захворіла 

і я пішов її відвідати. У хаті пахло шпитальняви:м по

вітрям, Микола бі1·ав по хаті із сFлянка:ю1 і пJІяmеч

ка:ми, а Параска сиділа лежачи :мrn: подушками і пчя

.І&Іа иа весь світ. Звичайно, КОJІИ сидиться при постел: 

тяжкохворого треба говорити про веселі і бадьорі речі, 

так і ми завели ро&:мову про поJІіТИК}'. про гучні потрійні 

національні св.я:та., про партійну аrоду на ncix фронтах 
і про nдалу с:міІ'раційну консоJІідацію. AJie Параску це 

все не цікавило. 

- Скажіть, звідки береться rрипа? - повернула. 

нашу рuамову на пові рейки. 

-- Із нервоnо1·о подразнення! - поясню• Микола. -
Завжди, коли ти верещиш на мене, зараз злість вертип. 

у ноr.і і ти пчихавш на всю парафію. 

-- Мовчи ти, я Гриця питаю! 

- r:rшпу розносять бактерії ... 
Бактерії? - викрикнула Параска. ---То ти, Мя

JtОло, тою батерією з авта приніс :мені І'рипу! 

-- Не батерії, а бактерії, що звуться вірусами, -
nоnравив я люту Параску. - Батерія з авта тут ні при 

чому, Іі:ІІперії, це живі створіння, aJre дуже малі, е всю
.АИ і кожного кусають. 
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-То і взимі Р. ІtОмарі?- не вірила Параска. 

- Не комарі, а бактерії, я тільки для порівняння 

зачепив комарів. Це значить, що як комарі, так і бак

терії, е всюди, а особливо у натовпі людей 

- О, вже знаю, - зраділа Параr.ка. - Це було н:~ 

академії, ві, там не було аж та.к баr?.то людей ... Па за. 
баві АБН-у, ві, і там не було натовпу ... В церкві, та хіба 
ніхто не приносить бактерій до церкви ... О, вже знаю, 

пе було, це було на посезововій випроцажі у rольдблята. 
там юрмилась уся наша колонія. А ;уе чомv та бактерія 

причепилася .якраз до мене? 

- Я знаю, чому, Парасуню! - промовив МиІtОла 

- 'l'a бактерія спала собі лесь у куиtу і була би спала. 
дотепер. Але ти стала побіч її сховища і о·r1юрила свою 

бузю, бактерія прокинулася від твоGї балачки і JІюта 
апросоння икусила тебе у твій розбалакий рот. 

-- ТИ знову свої теревені! - вибухнула Параска. 

- А щоб тебе, - е-е-е, пчих! - пчихнула мені прям'> 
ь обличчя. Обтираючисл я був дуже щасливий, що йдучн 

.-;о хворої, зробив дезинфекцію лайнтом алькоrолю. 
- Чому ж не підете до лікаря~ - запитав я Па

раску. 

- До лікаря? - скочив Микола. - Я вже був у 
JІікаря і це вистачить нам на два роки. 

- Не розумію! - я дійсно не розумів. 

- Зараз зрозумієш. Я ходив до лікаря, коли ще Па 
rаска і не думала хворіти. 

- Де вас болить? - запитав лікар і зараз да а: 
:мені ва прочищення. 
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- Всюди, пане докторе, так, начебто всі кості роз

в'язалися і всі члени повідлітаJrи. Почуваюся, як не в, 

тільки, як :мій сусід. 

- Це погано, зараз :ми це розслідимаІ - і взявся 

до роботи. Почав від гласкання лисини, вертів :мені у 

носі, 1.·ягнув :мене аа язик, заглядав через горло аж j(O 

шлунка, кулачив :мене в живіт, в' язав шнуркп:м мою руку, 

бив :молотком по колінах, навіть наступан 1:а нагнітки, 
чи болять. А потім задиханий сів напротп Ж'Н!! і с:кn

зав «Окей:.. 

- Ще еерце, nане докторе! - np1:. ,: •. йому най
ва&ивіше. 

- Серце просліджу, дк напишу рахунок! - Па. 

писав і дав. Я глянув і негайно виздоровів із передяку, 

аJІе, зідхнувши, не казав нiiJoro, cuN ;;нuєш, що людина 

не зробить для свого здоров'я. А лікар думав, що я добре 

не бачу і почав провіряти мої очі. 

Обладовавий рецептами, nішов я до дому, JІИІПИВШІІ 

на завдаток :мою тижневу платню. Тепер щомісячиnнr 

ратамп сплачую лікарський рnхунок. 

- А рецепти? 

- Оправив у рямки і ПОІJіеив па стіні на пам'Я1І'КJ'. 

Тільки щось десь стае невиразно, гляну на них і вмить 

стаю здоровим! 
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НОВА ЕМІГРАЦІЯ 

Історія тут коротка . .Жи.ш собі двов найполітичні
ших нових е.міІ'рантів, Іван і Ми:sола. Раз Ми:sола зу

стрів Івана. 

-Гай! 

--- ГаJІЬо! Гав ар ю? 

- ФайнІ Що чувати? 

--- Нікс. Ол шитІ Куди йдеш, Ник? 

- Спацирую І Може вступ.11ю до Майка. 

- Я не люблю того ситизен а, він чистий «ДП:•. 

-Чому «ДП», Джан? 

-- Во партійний, сі? 

- О, то ти вже виступив із партії? 
- Шап ап, Ник! Я належу до партії :з п:tтріоти:зму. 

Ходи, люльне.мо по вдній. 

-Вел ... 
- Кам он, тут самі патріоти. ІЦо хочt>ш на дрінк, 

а що ва вош? 
-Сунь на брук і дзюндзюрелю! То о піті, Джан, J[ 

ві.як не можу звикнути до тої віскі. 

- Пий що інше І 
-- Чому? Кожний у тій кантрі п'е піски. чим я гір-

ший від гамериканів? Андерстенд? 
- ВеJІ - ю рихт! Як так кара? 
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- Окей! Сам вже rрісую і чиньчую. Треба свіжих 

таврів. 

Еsси,цевту не кав? 

~ Но, .я в демд rуд драевер. А .як твій кейс з ти. 

кетом? 

- Той за спідінr? Був у корті, але .якось вибре

х:.~вся. 3абрайбував капа. 

- Но кнд І То ти мав rуд JІак, Дж ан І. 

- Но, я є смарт rай! Jlк твоя мисис, Ник? 

- Параска? Окей! Мас трубJ[і з rnвзом і вже мене 

ве так вочув. 

- Maem добриІl профіт s rавзу:• 

- Єще не, доnерва попейнтував флоти. Тепер по. 

ревзую ренти. 

- А не вимуфуються? 

- Но, церква черtJз стріту і nарафія на корнері. Сі·~ 

_: О, то в тебе са:м:і побожні! 
-- Вай! Ти може не ходиш? 
- Но, через колекти. І кари не:м:а де запаркувати. 

- Шар an, Джан І Щоби через Іюлr.кти ти з людьмп 
поrоворити не хотів? Но кид. 

- Ти, Ник, шар ан! На школу ко.пвкта, на церкву 

:В:ОJ[екта, на парафію колІJкта, на nікнік колекта, на за

баву колекта, колекта за колектою. Ще добрє, що ксьон. 
дзи сиш·ел, а то ще на дітей буJ[И би екстра колекти 

Звідки ніби я :маю брати моні на ті всі колекти? Ан
.J;Е:рстенд? 

- Твій рихтІ То значить, ти з черчом сквітуван. 



- ЄссирІ Вейт, за міrяць куп.ию нову кару, ТОАі 
приїду під церкву! 

-- Нову кару? Но кид, Дтав: Фифті севен? 
- Єссир, павяк фиф1і севевІ 

- Гав мач даввпеймевт? 

- Но давнпей~нт, плачу кетом. 

- О бой, Джан, тп тепер ріел rзмерик~н. HaneJ\11~ 

маеm rуд джаб. 

-- Прити rуд, все rандрета на пікенд принесу. Л 

як твій? 

- Вел - в шапі мене лайкую>-ь, але бое не да11 

1ІtJйсу. І овертаймів мепmе. Любит потейточипс? 

- Вейт, Ник. підrмn на кофj і тоді з'їмо пп rзтдо

:кові. Чи ти приферуеш rа.мбурrера. 

- Но, Джан, по кофі маю трубеш. аі rпанпям. 

- Окей, тоді вип'ємо ще. Гей, ю. давай дупел сунь 

нз брук І Як твої бойси, Ник? 

- Окей! Біл к.нчпТІ. r.! !::ск.' .1 і перестав Іїvмалу ку

}!ИТИ, Джан перейшов дп rайrкул і краде мої цигари, ~~ 

Джордж nрийле зі школи і зараз вчиться з каміксів. Не 

:можна його від них 11ідірnати, nапРвnо буде мудрий хлоп 

t'міються з мене, щп я пе Rмію добре mпікувати. 

-А tир? 

- Мері? Трубель за трубле:м, або дресув Джанові 

портки, або краде Джорджові кз:мікси, все сварка і біІt

иа. Щохви.и:ини міняв свого бойфренда, іде до муві і nри
ходить вся в паnкорні. Останньо вчить Параску, як ка

.Іювати уста від вуха до врз. 
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- Ну то чого нарікаєш, Ник, твоя І'ир пра.вдивз 

r~мериканка. Ще єдноrо вип'єш? 

-- Но, Джан, вже жейт, ходім! 

Окей, Ник, летс І'ов І 

-- Що пейпер nише, Джан? 

- Дзеннік? Що еміtрантп їдуть говм, а домашні 

Іsтікають на вест. Ворожить чендж погоди. Так тоді I'y;t 
бай, Ник! 

-- rуд бай, Джан І Чекай, той олд фу л суне до нас, 

щось хоче, це напевно із старих еміrрантів. Во ю ВОН'l'? 

- Скажіть, панове, кудою мені до парохії? 

- До парафії? Ідіть стрейт тою стрітою, потім на 

тім кроссінІ'у терн лефт і сайдиоком до скверу, на сквері 

терн лефт, ні райт, ол райт, райт, до бульварду і буn

вардом стрейт, аж побачите бані, то наша парафія. 

- Вибачте, але я нічого не врозумів І 

- Чуєш, Ник? 3га:мериканізувався, ти mпікавш цt> 

нього по-українськ.и. а він грав варята, що ne розумів! 

-59 



РОМАНТИНА ПРОСТОРУ 

Кожвого із вас ка.вять простори, p;ue:&i країни. 
везвані JІюди, нові дивні звичаї, чуті таємниці, а наІt

~іJІьше те, що там у світі нас ніхто не знає. Кожного :: 
вас тягне у світ, так тягне, що кинув би все і зараз пі

шов би, але шапа, як :мачуха не пускав нас від себе. Я 

часто бачу Миколу, як стоїть на порчі і тужливим зором 

.дивиться на сусідову хату. Я розумію його, він не за

ГJІядае у сусідське вікно і не заздрить сусідові хати, 

він дивиться у простір, бо відзивавтьс.я кров його прr-~

ків номадів. Та кров відзивавтьс.я у кожного з нас, тому, 

як тільки вадходить свято, :ми вавтажи:мо свое :майпо Н'і 

.&ару, хапаємо керму в руки і переміняємося у :модерпоГt) 

которизованого номада. Слово сно:ма_;~,и:. дуже старе ело. 

во, воно пішло від того, що наші предки не мали де O('.ir
'l'И і завжди повторяли «Нt:ма де•, «Нема де» І Тоді турбу. 

валис.я місцем осідку, ми їхні нащацки турбуємоеr,, Щі! 

свема де» паркувати. Сл011а «ДП» наші предки не знаЛ!! 

Простір е мужеського роду, а машина жіночого, як 

'І'ільки аійдуться разом, романтика готова. Проетір і ?.І>І. 

шина притягаються, людина грає третьорядну ролю. тт 

диво отже, що нормальна людина ті.rьки сяде за керм,v, 

зараз стає ненормальною. Із страху, щоб власники авr 

не nодали мене в с~·д за образу поправлюся і скажу, ЩІІ 

.Іюдива і за кер:мою нор:мuьна, тільки її ї ~да пенор-
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:МUJІЬНа. RИНОЮ В ТОМУ 6 романтика простору, романс МІі· 

шипи із простором. Із романтичного романсу звичайп•;с 

виходить театр, відкрита дорога це сцена, а аІtторами всі 

ті, хто тримав у руках керму. Чи ви бачили той театр,. 

що називається романтикою відкритої дороги? Я ровu

жу вам дещо про його акторів. 

Ролі акторів в різнородні. Одні дvже спішаться і ша

леним темпом переганяються вперед. Це або дуже мо. 

лоді, або старі кавалери, спішаться, щоб сіrти і r.идітк 

тихо, і непорушно. Потім в такі, що цілу дорогу їду·rr. 

кривульками, завжди карколомно перескакvють із лівЕ 

па лінію, а як попереганяють всіх, тоді відпочивають і 

надумуюп.r.я, куди їм їхатп. Rоми це ті. що ІІІ~ю дорогу 

ІІИпробовують, чи їх трубка ще грає і довгими тонамп 

JІоскочутJ, ваші нерви, і вашу терпе;оиніrт, 6 такі ЩІ' 

ждуть на бічних дорогах, аж доки не покажутьс.я машини, 

тоді вони вискакують перед вашим носом і fільокують 

вам дорогу. Маєте до вибору, або перrїхати їх розго

ном, або перекинутись у рів. Мамплі сини є заліниві 

взяти ноrу з педалі і .лишають вас у хмарі диму та по

роху. ВлаІ'ІІІІКИ джанків полюють на вашу інmуру, мни 

переганяють вас, їдуть перед вами шалено скоро і на

гло без причини аатримуються серед дороги. Манте дві 

:можливості: або розбит;Іся на старому rмітнику, абn 

гальмувати із носом на кермі. ЦіІWві R ті, що пово..tІ 

<Івільнюоть у бігу, клепають рукою дах машини, або ви

махуит, рукою па всі боки. Rи не знаете тих еиrналів і, 

даючи нолю вашій фантазії, пробувте вгадати, що ті пе

ред вами думаюn. І ще ви не збаrнри поJІовину моЖJІ•-
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ностей, .як ті перед вами рушають в копита із витrям. 

опон, немов би тільки що ограбували банк. За ними 

остаєтьс.я чорний слід :соліс і ваш нервовий розстріІІ. 

Мистці в ті, хто їде одною рукою, а другою висить на 

двер.ях. Інші знову сид.ять втиснені у кутmї. своєю парт

неркою, рідко коли дивляrьс.я на дорогу, вони кермують 

ногами, а руками роблять карколомні закрути. Деякі 

2нову наван~ують кару самими дит.ячими головами і 

ідуть гордо, як давні генерали. 6 акробати, що їдуть ІJ 

одному напр.ямку, дивля·1ьс.я у друrий, а думають прJ 

цілком що інше. Часто трапл.яютьс.я такі, що здоганлют~ 

вас, сідають на ваш зад і переслідують вас сnосю близт.

Еістю до розриву нервів. Dам здається, що вu:ш зачепи . 
.пися за вашу :машину і ви тягнете 'і~ ::.1:1 cuG•>I•І. Пnгато 

відважних ще перед самим виї:1дом вr.rщас чарчину :Ja 
драбину для успокоєнн.я нервів, а в карі допиває решту. 

Тоді під намовою пасажирів заднього сидження затрн

мують вас і серед дороги стають із вами до бійки. Мп

вотонію дороги переривають безмафлерні авта, що мп

нають вас середньовічним скорострілом і астмптичпі мо

тоциклети своїм неконтрольованим лоскотом. l{олн веі 

ті актори зійдуться на одній сцені, закінченнлм роман

тичного театру в такий екеидент, якого не хочr ІНЖритн 

ні.яка іншура. 

Кожна романтика має свої добрі і злі стuршки, мав 

іх і романтика відкритої дороги. Найбільшим злом, Щ'' 
нищить ваті нерви, в випадок, коли ви вирушаєте ско

рим пополудне:м додому, щоб оминути нагромадження авт 

при в'їзді до :міста. І шаленим темпом женетесь додому, 
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щоб прп в'їзді до міста :>астати довжелезний хвіст авr 

і станувшп на кінЦі повати кроком рака додому. Не зло

стить вас те, що їдете поволі, лише те, що ще хтось, крік 

вас, мав таку саму думку і виїхав скоріше додому. Во 

ва ненормальних шофер;в Микола винайшов уже спосіб 

Rоли йому не подобасться шофер переІ'J: JТПЧ. Микола на

тискає rудзик, із мотору вискакув механічний бук і пе

ріщить шофера по спині. Поки той прпйде до себе, Ми

кола вже доїщцжає додому. А я маю інший спосіб, якиtt 

порадив мені Сковорода. Приймаю за факr, що кожний. 

інший шофер є ненормальний, і омипаю його на чотирп 

:ми.в:і. 



ПРО ШОФЕРІВ 

Сьогодні, в ;~томовій добі, кожна .1/ОДІ'Н:J повинна 

ьміти JІітати, :~ пже к.пнечно вміти їхати антом. Ухати 

автом легко, коли ви самі, але коли таких, ян ви, е повні 

вулиці, їзда автом стае мистецтвом. Наші діди їздили 

по-мистепьки кію,ми і рідко хто зачепв колесом за віз 

СВОГО сусіда, а МИ, ЇХНі НаЩаДКИ, ЇЗДИМО ПО-МШ'ТРПЬКИ 

автамн і щохвилини хтось кусниками збирав свою роз

биту машину. 

Авта розпізнаємо по марках, по формах, по краск.ах 

j по силі коннй. Коли ви проходите вулицю і вдарить ва. 

машина силою двісті коней, це значить, що нас копну.тr•> 

нараз двісті коней. Авта відрізняються від конrй ти'!, 

що кінь сам знайшов дорогу додому, коли господар заснув 

на возі і рідко коJІи з'їхав у рів. А авто, помимо донrоJІіт

ньої науки і великих удосконалень, ніяк не хоче навчи. 

'ІИСЯ, де ДОДОМУ і 3аВЖДИ завезе СВОГО l'ШІJІЧОГО ГОСІІv

даря в дерРво, або в рів. Кінь їхав сам, до авта потрібпІІ 

шофера. 

Шоферів е дуже багато, багато більше, ніж ант. По

діляються вови на тверезих, п'яних і жіночих. Тверезих 
шоферів найбільше, їздять Іюнп дуже погано і роб.иять 

найбільше ексидентів. Коли такий шофер їде за памп, 
то ллгае на свою трубку і трубить на все :місто, nотік, 
.лаючи. минав вас вистрі.в:ом і їде nеред вами темпо. 



,тJІа~ ,особJІив~ тоді, м.ли в.и спішитеся. П'яні цюфери 
їздять дуже добре, їдуть поволі, бо їм двоїться uepeA 
{)ЧИма і тільки їхній спів зраджує, що вони під гумором . 
. Ексиденти роблять тоді, коли на них наїде лкий тверезиіt 
шофер. П'яний шофер дуже часто мплитьсл і, замість на 

.. rащ.му, натцсне .ногою на rаз. Тому п'яних шоферів .в:о

вить поліція, щоб пок~ати їм, де є гамулець. Страшніші 
від п'яних шоферів є п'яні пішоходи. Пішоход це така 

.1юдина, що мав два авта і мав сина та жінку. 

Деякі авта е мужеського роду t слухають жінок. Жі

:цочий шофер, це такий шофер, що мав л~tйсенс і знаJ 

закони їзди, але воліє робити навпа:си. Нпр., коли муж

чина виставить рам'я з авта і .покаsує наліво, можна ду

:иати, що він скрутить наліво. Коли це робить жінка, нt>. 

знати, чи вона скрутить наліво, чи направо, поїде прямо 

вперед, чи назад, чи може нагло стане. Розуміється, жін

ка ніколи не робить зле, це тільки ви ~шльно інтерпретv

ете її заміри. До того, 11о:му вона ніби :мае слухати яки

хось дурних правил їзди, коди їх видумали мужчини! 

Удучи шосою, ви сотки миль можете держн.тися 1'Ої самоУ 

.ІЇНі ї. Не так жінки, вони випробовують всі лінії і всо 

перед носом вашої маШІІІІІІ вертают;,ся до тої, що їv 

найбільше подобається. 

Розказував мені 1\fшш.ш, щп вщколи Пар:tсшt по

чала їздити, вже кара не його. Коли він їадив, давал1. 

йому найменше три поради на кожний бльок; відколи їз
АИrь еющ, нr сдуюн: нічиїх порад. 13;r;e нообч.і\~ува;ш В<;і 
,~;оми t'уt·іл,ів і розбила двері до І'аражу. Антомничпо-мо>, 

ханізонаними апаратами орудуе так, начебто а ними p·J-
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дш1ас.и, а 11 авті нічого не розуміє, :крі:ІІ заnа.ІеВВJІ і зrа

шевн.и мотору, де там: говорити про зм:і:ну KOJa. І так всі 
жінки, у випадку стане з дурно-м:шюеерпою міною прп 

авті і зара.з юрба мужчин наввипередки вилаяить із :ма. 

шин та робить за вих всю роботу. 

Недавно прийшов Мико.Іа додому і застав свое авто 

в їдальні. 

- Війсл Бога І - викрикнув здивоианіІй і пере.tв:

каний. - Нк ти це зробила? 

-- Просто!-- відповіла Параска байдужР. - Я ва

пізно натпспула гамулець і, замість в Гаражі, яатри:ма

ласл п r;ухні. Виїжджаючи з кухні, л скрутила на.ІіВІ), 

бож JI не янала, що з їдальні пемає виїяд:.·. 
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МИНОЛА НУПУЄ НАРУ 

Заду.маннй ішов я вуо~ицею, як нагло щось зас:крв

nі;ю, затрубіло, щшереща1о, за.пищало і мене по:крus 

х.мара куряви. Коли ж розвіялася курява і я збира11 

по хіднику сnою відвагу, побіч .мене сто.яв новісіньквІ 

сФорд:., а в ньому t'Идів Микола і запрошува.в мене рукою. 

- Сідай, Грищо, - отнорив двері, - нідвезу тебе 

додо.му. 

- Та я тут анріі.'І ЖИІІ)', три доми далі ... 
-Сідай! Об'їдемо навктю нашої 1\О.lонії і прине3у 

тебе додому . .як пана. 
Я сін і аа нами задимилоr.я. На нашt• щ:н·тя Hf' буJІ•> 

ПО.Ііції. 

- Дай зн.курити! - звернувся дu мене Микола. 

- .Н не курю, :Миколо! Але чи слід просити пиrа-

рету в но ній машині? Ти понинен вгостити мене ... 
-- .Нкби мав. але аломнного цснтн Hf' маю. Kap.f 

купив! 

-- Ко;Іи ж тн її к~їІив? 

-- Три дні тому. 

--- Так наrдо. Ти НР зtіиравf:Я купувати анта. 

Та ні, а.н• памовилн. Нак1ІУ1'ІІШ радіо і чуш1 не~ 

той :ІІІ а 1\оми.І\ рf'фрРн: там і там, такі і такі авта ІНІ наІ

ннжчіі'І ціні, ІН' тpt>ua fliOIIІ!'.II на з.и:д:аt•t:, іІ•'l·ІПі ·ср11 мі

tJЩі ІН' треба ні•Jого платнти, дна рОІШ сnлачувати. t'Hi . 

...... 
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mіться і користайтесь з нагоди, бо завтра не буде. CJІy

xaem і закортить тебе купити авто, вадходить весна, за

ІІавять свіжістю і відпочинком: зелеві заміські віддаJІі, 

всі поїдуть і розказуватимуть про прогулькові пригоди. 

Чи всидиm ти, як пригрів сонце? Не всидів я і піШон 
принаймні через шибу подивитися на кари. Продавець 

вийшов і чемно попросив :мене до середиии. 

- Подобаються вам: авта? 

- Подобаються, - відповів я, - аJІе ... 
- Лкогg кольору хочете, одно- два- трикольорове'! 

- Л не маю грошей, нащо говорити про кольори. 

- Гроші - дрібничка, я 11е питав за гроші, я про-

дам: без грошей. - На коліні ншшсан коптракт купін.Іі 

авта. - Підпишіть!- подав мені. 

- Та rюждіть! ... - почав я, адс не дан мені докіп

•иТІl. 

- Не буду ждати, бо вп підете до другого. Аnто ку

пити хочtJтс, підпишіть І\ОНЧнtКl', бuріть авто і їдьте дu

,.;ом:у. Про гроші І'оnоритимt>мо пізніше. Скільки моЖІ''І =~ 

шатип~ на місяць, двадаяп. д'І;1Ярів, тридшrть долпрін. 

хоа;~· п'ятдtн~лт долярів __ _ 
-- Та від біди і сто д·Іллрів міг би заплатити. 

- Сто? --- зрадів. -- ПрСІ•расно! Тоді за двн рщ~н 

1 гаком машина н:-~ша. ШдниmіТІ.! 

.Н глянун, машина гарна і ааохочуюче морr;Іt: /І,І)о 

хене. Привиділаси мені Фдьорида і 1\аліфnрві н :; уrімп 

гарними жінками, і я підписав. 

- Ти тепер нан, МпкоJІО! 

-Пані'--- підскочив Мико.1а і ма.tОЩ!І ЕІ' в'tиn \ 
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ліхІарню. - Так бідним я не був навіть у ДІІ табарі. 

jJ ·куnив машину без грошей, але аа неї тр'='ба nлатити, 

. бо· 1Щферуть. Я перше не ма.в гrюшей, а тепер маю ще 
?ІІРІШН', хіба просив би я Tf'Ut' ::акуритн, якби ~.rав защо 

куrщтиі' .Машина. коmтуt~ двадцfІ11, три сотки, до того 

лри:ходить іншура, ві,цсотки ;щ дворічні сплати, провізія: 

для продавця, податків ціла куна ... Як JН••[ан мені ра

чnати, то вийшло близько Т)Ш тпсячі. Але що ;!(, купив, 

сів і поїхав, етаn на світло і машина ;1rac.1a .. 1ишив .11 

її на перехресті вулиць і пішов иu.1~:11 m нр ;д:І ~шп. Поки 
він nриїхав зо мппю до мюпнни. по.1: :::: :~.ііш1ла :мені 

.ц~а.:rік~ти; о~цн, що .я: JІишнв М»ШПР.~ на перrхресті. дру

гий, що вона· стояла fif'a .1н!Іt-еі:rтшх ТІ.1~!Т. Почух<ІВ я 
J:ОЛО]іУ, продавець дав :ме:Іі «ПУІГ.'' і зап:t.ннши машину, 

лишив иене самого. Та ІЦ(' Р-' вп•:г він за;:ернути rвne\' 

)(ашn:ви, .я:к :моя знову згасла. 

. . -:-:- Ти с.який-такий! - к.нту його на вrю вулицю 

і скачу до нього. - НамІ·;нш ~ене 11.уnити машнну, а IIOH'J 

ІІічого не Ба.рта. Н ніпІІш данно Gун би дома! 1-іРрн Н 
назадІ 

- У сnоІtійтеся, - просШІ :мене. - Я ца:м ва:м пут 
до rаражу і та:м подиви:мос.я, що в ве в порядку. 

Првnхав вів :мене до rаражу, я JІШПИВ йо:му иаmиву 

і ІІішов до:маrа.тися своrо права. 

- Забирайте назад свою :кашиву і віддайте меві 
мій контрактІ -б'ю ку.11а:ко:м у бюрко. - Я П не хuчу, 

бо вона Аравтива. 
- Мою :машину? - здивувався продавець_ - Ц·· 

не :моя :машина, вона ваша . .А.Іе якщо ви У ї не хочете, 



то .я відкушю її у вас за одву тисячу. 

- Одну тиснчу? - крикв:ув я Жютв1:. - Taz я 
винен за неї два рази сті.Іькв:, я ті.ІЬк.и що купив r r І& 
~і тисячі в ruo .. 

- Ви кушu:и нову. А тепер вона. :вzе уzива.ва.. Rо.1и 

ви виїхuи від мене, вона втра.ти.tа. сорок вЦсотків СВО· 

вї вартости. 

Я u.яв на всіх мовах і жuів, що не м:ав під рукою 

rарм:ати. 3резиrнований пішов я до rаражу ' довідався, 
що у м:ій карбуратор В.Jema ве.1ика. муха і випиваJІа. всю 

tазоо~іну. Муху вит.ягну.Іи і кара їздить, але н'с GeE;:, · 
як верб.1юд воду. Купи, Грицю, нову кару, нові а.вта ду

ае гарні/ 

- Та гарні, Мик.о.1о, aJie я во.Іію свою стару з mic
n.oмa ЦИ.Іівдрам:и. Ідеш і чувm, .як два циJІіпдри працю .. 
mь, два дармують, а два стоять з боку і прнг.rядаються. 

- ДежократичиоІ А мої всі вісіІ працюють, JІR по

.Іітичиі партіr при консо.Іідації. Позич мені п'ятку на 

бензину. 
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ПРАВО ІЗДМ 

- Ко.жи .я отримав право їзди в НімеччнЮ, - роо

sазував МимJІа, - то запевня.пи мене, що те право важ . 
юше ва весь світ. Я вірив, купив машину і поїхав пr, 

своїй вужвці. 3давuося :м:еві, що я зва.ю свою ву.ІJІЦЮ, 

я стіD:ьк.и разів проІшов її ІІіmк.и, ue •еві ва зжість 
поставиJІ& пожіці.я «етап:. ко.по :моєї хати, якр3з тоді, 

коли я купив :машину. Я переїха.в тоІ етап і по.ІіЦіл 

uовижа :мене, та біда не в тому. Параска дивилася че

рез вікно, як поліція ареmтува.11а JІ:ене, що я не :м:а][• 

.ІаІсенсу і тепер не :м:аю спокою. 

Заплатив я кару і під кпини Параски пішов робитп 

.1айсенс. Ко.11и приІшла :мо.я черга, дали мені форму.11.яр, 

подібно, як тоді, коли приймали мене до ДП таб()ру. Я 

~ маю практику з фориул.яра:м:в і виповнив loro ско
ро, ані разу не помилився. Тоді інспектор п·~садив :мене 

в :машину з д1юма кер:ма:ми. 

Ви їздили вже коJІись автои? - запитав :мent• 

•разу. 

О, так! Я старий шофер, їздив понад три рокл . 
.як тіJІьки иіг сісти в :машину. 

Я поїхав, знаєш, як я їжджу, осторожно і прсци
ІіІно кермував і завертав, рушав з Місця і парку ва в, ~~ !~ 
1 книжці нuнисано, ttJІe те нее не ІJ.ІІ\.ани.lо інІ·m.•r.то;п 



Він випитав мt-нс про MOG походження. де працюю і ск.і.tь

кп заробляю, чи п'ю, чи курю і чи бігню а~ 'Іівчатами 

Все nипитпв і за кожним словом повторяв, пrо nін мJit 

найбільший фрr.пд. Я дин~·вався, що П1чого не питав мене 

про правплн їздп, про ''::r.fuinин~; 1 про придоро:1mі зюtки, 
але зрозумів, ЯІ\ )ІИ nриїхали назад. Мій шtйбільmп~ 

френд інсnектор nисів із авта і злісно аплвив, що за моР 

їзду не дасть мені лайсенсу. 

- fдіТЬ ДО ШКОЛІІ і ВЧіТЬСЯ ЇЗТ\ИТИ! - ПО!ІаДИВ :М:еП'І 1 

на проtцанм. · 
' _..:.;·л роз:нrnпв ·рот 1• не' іuнщ Щ!J так нагло роззлоt

ТПJІО інспектора, моя їзда була окей і я чсМІ!о поводИR

ся. · Мій О'І'ВОреН'ПЙ' р01 · заЦіка;вив прохожих. Мене ото

чили колом, як я розказував мої жа.ІІі . 

. . _:_ Ви, 'мабуть, не дали йому тіпса! - відгадав Пр ІіІ
чину ОДИН іВ ВИХ. 

- Алеж це буJІ:о би браІбуваиваІ 
- .Як вас зловлять. Без ті пса не діст'l нен' .l!аІ-

сенсу. Пробуйте в іншому місці. 

Думаючи про. слова того прохожого, поїха~ я в інш•: 

:місце і все повторилося. Без похибки випов:чив я фор. 

му.1яр і сів ів інспектором до авта., а в вухах г~;тіли слоnа. 

прохожоrо про тіпса. 

-Ви їздили вже-мли? - заnитав меш• iHt'IIl'l\ТOp. 
- Ще ні:&ОJІИ в житті! Оце перший ра:з )!':;tІ БРрму 

JІ ру1.ахІ 

- ОвІ- скрнвився.інс.пектор.- -Що ж н я ва:.ІІ' 

вроблю! Пробуйте їхати осторожно, може я вас навч:. 
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І я поїхав, як і сказав. Переіхав «етап», переїхав 

<·ніт.ііn, :.n1івf>р}{ув ·із ·1фавЬrо боку на JІівий, а s JІівого на· 
правий, Іtілька разів вискакував на Хідник -і розганя!! 

пішоходів, перескочив І'И,!фаН'l' І відІОІІШВ '1іІь!Ш одну 

трубку, n потім однобіжnою вулицею поїхав у проти

.лежному напрямі, з розгоном в'їхав на чуже подвір'Я, 

між курей, і як дерево виросло перед на:м:и, я мусів ватри

мати машину. Інспектор довго сидів без руху, а. поті.ж 

обмацав с~бе довкруги і задовоJІений, що все було ЦіІе, 

обернуnся в ІІій бік. 

- Самі бачите, щп за таку їзду я вам не :можу дата 

.лайсенсу. 

- 0І>ей! - сказав я і висів із авта. -· Я піду до 
шк.пли вчитщ· я. А чи нема інmого способу ~стати л::~~

сенс? 

- Чи я знаю? - знизнув плечима івl'пектор. 

Ск.ільк.и це варта. у вас? 

Я JJOR.Jiaв на сидження в авті два доляри, інспектпrj 

ан; не моргнув, я додав ще три, інспектор скривився і та1t 

('1\JІІІвлrІІий сидів, аж я дійшов до десять до:.ярів. Тоді 

І·~ хщт лиекавки змів гроші в кишеню і усміхuений звер

нувся до моне. 

-- Я дам вам лайсенс, ви ще будете доб))е їздити. 

Сідаіп .. за керму та їдьте осторожно за моїми вк.ааіn 
&ами. Я ш· буду нічого жадати ва. науку rв.ци. Бачите? -
заявив :щ;~оволено, коли ми зуnини.н:сь пере;~. офісом. -
- Я Іtа.аав, що навчу вас їздити. оа цей Кіjроткий ча•; 
:ви г.же добре їха.п. 
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- Чому ж ти, МИІtО.Іо, продав мру і .9t' користа(ІШ 

іа свого .ІаІсеису? - ваПІІТІLВ ~ п ІІи&оn воовк j 

.АОВГО ПОТМав ВОООІ[. 

- Чому? Боюся, що наїде ва. мене такий драйвер, 

JIE н був, купуючи .в:айсенс, і з мене та з кари ~а..ІИШИТІ·

.с.и Т).ІЬІtИ П.ІJІІІ&а. •.. 
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ММНОЛА ВОЗИТЬ ІВАНА 

-Ти чому тамІ б.Іі,цd, Ииво.tо? 

- Бо я з;в:иІІ Іва.н купив кару. 

- Значить, ти вавдрісвпІ. 
-Ні, з;в:иІІ 

- Не бачу причини до здости. Чи Івсtн :злостивсf!, 

як ти їздив карою, а вів мусів ходити піша? Тепер він 

купив кару і ви обидва однакові пави. 

- Тут, Грицю, справа не в в:.ар1, тут сnрава в са. 

иому Івані і ддя остороги я все тобі розкажу. Почалося. 
те все минулого року, як я пішов разом ів вим працю

:вати. Все, що Іван зробив для менr, то запитав своr(\ 

шефа, чи має для мене місце. Що шеф менІ прийняв. 

то тільки заслуга вашої спільної розмови. Тому, що мн 

працювали разом, я запропонував Іванові спі.'Іьну їз'І;.'І" 

.хоею карою і ){И умовилися, що Іван че&атиме на розі, 

я nід'їду і візьму його в кару. Перші два дю все Йill.l•) 

добре, а потім Іван завжди снізнявся і я мусів щораз тt• 

,ІJовше чекати нn розі, аж мені те все остоf';t·іло. ~:>ан 

мабуть зауважив. шо я ·J'I)rl) ~'-' .:::~::;;ю. 

- Слухай, Миколо, - каже він раз до :•.";Р. - Мені 

задалеко до цього рогу, я буду чекати ва тому розі. 

- A.D:e це мені не по дорозі, Іване. 
- Ну то що, ти :иаеш кару. Якби я мав кару, я си-

дів би тихо. 
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ЧІ'.каn я на поnому розі, Іван далІ спізнлвся. 

- Слухай, Микщю, я не буду чекатп нrt цьому ре

зі, тільки на тому. 

Чекав я на i1in1ollty .новому розі, Іван да.лі елізнявся 
- 3нанш. -'1шюло, - каже він по кількох днях, -

.мені задалеко ходwrи. па ріг. Під'їжджай під мою хату. 

- Таже там дуже поганий доїзд! 

- Ну тп що, ти маєш кару. Якби я :мав кару, я си-

дів би тихо. 

Під'їжджав я під Ів11вову хату і все будо добре, а.11~ 

Іван :шову ·казав ва себе чекати, і я терпеливо чекав 

Аж раз мав я пеха, щоеь сталоея з мотором і я ДОВГІ) 

не міг запалити машини. Нарешті запалив і приїхав п" 

Івана трохи пізніше. Inr1н вже чекав на ро2і наванта

жепий rкеп.1ьозівю. 

- Ти де був? - привітав мене злісно. - Я етою 

тут під хатою ва сміх людям, а ти робиш дvрні жарти 

і вс приїжджаєш. Чому ти не nриїхав? 

- Я мав випадок! .. - почав я, та не дав мені Д()

ківчити. 

- Нема екекюзівІ Щоб ти ще раз такого :мені не 

наробив, я від тепер чекатиму в хаті і ти завжди nриІ

,Іеш по :мене. 

-І ти ходив? 

- Ходив, що :мав робити. Іван завжди нагадував 
кепі, що знайшов мені nрацю. І так :ми їздиJІи. Рано 
було ще пів біди, бо Іван читав газету, або спав. Гірше 

буJІо, як ми вертаJІиея додому. Бужо rаряче, Іван За.JПІ
кав уеі вікна, бо боявся протяrу, йшов дощ, Іван отви-
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рав усі ·вікна, щоб провітрити :м:а.mииу. І що другий день 

видумуван собі якийсь бізнес по праці, то союзовий, то 

інmуровий, то налогоnий, і завжди далеко від нашої що

денної тури, і завжди тоді, коли я :мав най:м:енmе часу. 

- Підкинь мене, Миколо, туди і туди! 

-Сьогодні, Іване? Сьогодні я cnimyrя, це да.теко .. 
- Ну то що, що дадеко, ти мавш кару. Якби я маn 

Rapy, сидів би тихо. 
- Може завтра, Іваие. 

- Ні, сьогодні. Дам тобі одну чарку, як завезеш. 

І так я підкидав Івана, а чарки призбирувалися ... 
Вже було їх більше, .як у ШІ.Я:ПЩі, а Іван все ще не пда

тив ні одної. А одного разу чекав я на нього щось три 

і пів години, і тоді терпе:J,Ь мій урвався. 

- Слухай, Іване, - набрав я відваги. --- я вожу 

тебе вже три місяці і ще понад норму тобі rлужу, а ш 

~ні разу пе подумав, що за їзду треба платити. 

-Що, ти здурів?- обурився. - Ти і так їздиш 

до праці, нічого тебе не коштуе, як мене ні~Lмеш. 

- Ні, Іване, коттує мене чима;ш Н{)рвів. :\fепс щое1. 

транлsщ sІк я плачу бензпну, а ти обертаєшся у другпй 

біІї. До того ти заьждп домагасш~;я під мене особливих 

поелуг. 

- Н зш1.йшов тобі нрацю. 

Хай буде і та1;, то за той час ТІІ виїздив ужІ~ 

свщ;. l'щ.орн, що хочеш, я домагаюсь зшrлатити :мені :ц 

ЇЗ)І;у, а Щщ) Це uyдu ІІО-ІІрИJІТедЬСЬІШ, ШШТІІ Ml'Hi о,І,:і;і 

.цод.нр Ііа ТІ!;і.І\<>НІ •• нодunину roro, що платив 6п аа ;; ;; . 
тоб ус. 



~ Ол: райт, ::~апJІачу. А.1е знай, що якби я JІав :кару, 

я возив би тебе задарма. 

Дав мені ДОJІЯра і ІWІ.ЯВ, Я.К ПО.ІЬСЬКИЙ FапраJІЬ Ш.. 
1111равах. Так шштив .мені по до.1ярові і за JIOZIШ][ раао• 

uлв, і Іноінці роззлостився, і купив собі :кару. іВАВВ вів 

ро nраці кар(Ію і .я їздив, та пех хотщ що :мій відпочи. 

нок ~.:коро екінчився, бо .моя кара по.жо:маJІас" і я JІyci•t 

її nродати. 

- 1 тепер їздиш з Іваном? 
- Вже ні. Почав з ни.м їздити, а.1е не :міг в1п ! '·; 

мати його розмов. Казав JІені приходити під свою xa'l~' 

ЩІ' nоки він не вийшов надвір, бо, як спізнюся, то він 

ноїде без мене. llu праці висаджував :мене під своєю ха
тою, а це п'ять бльоків від мене, вже не згацуючи пр\ 

.яку~.:ь маду нри('луrу, як зупинити~.:ь подоро:'Іі, чи затрн

матиrя. llікон не вільно дотuркатися. бо машина п~.:у

ється. Іlоки в~.:ін я в машину, мусів щіткою чисти·ги сво: 

нідuшви. Ланчу не смів я nокласти на сидження і •yci.~t 

тримати його в руках. - Машина нищиться! - - поясвив 
:мені. І за дорогу зацівив :мені три ДОJІари, niвropa paзitt 

t'ільше, як uвтобус. Казав, що автом я .маю виrоду і тра· 
чу менше чuсу, тому біJІьше коштує. І ще казав мені, що 

друrнІt тиждеш, мити його кару,- чи JІаю бути добриІr 
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ПРО БАЛАЧКУ 

Може я й не писав би про жінок. а.Іе як НІ" nисати·? 

ІІ:~расюt вже кільм разів перебігuа :мені дорогу: 

- Ти, Грицю, мабуть, загнівався на нас. що нічоr() 

щю жінок не пишеш. 

- Ро~кажи Щ(), Парасуню, а я зараз на.пиmу. 

- От, мудрий! -відповіла. - Підг.зянь сам. 

Н пав підглядати, Микола дещо доповів, багаrо до

віда нt·я НІ' ниходнчн :~ хати, і так зібра.ІОС.Я :матері.яиу-, 

шо на раз не впораешс.я. 3на.ю, будуть хвалити і всі rv
''''\ІІІІ'ТІІ-жінІш відповідять, бо коли яка жінка опустить 

нагоду сказати останне слово ... 
-Щоu ню:ати нро жінок треба знати, xro це в жінк1. 

По-моему - жінка це людина, що лякається :м:иmі, хіба. 

що обіця:.Іа її шанувати, .жюбвти і с.1ухати. А за с.1овмш 

Миколи - жінка це людина, .яка тткко працюв, щоб ці
nрати со.-• і чоловіка, а опіс.1я ТЯЖІіо пр:іІJІ(Іt:, lll ,fi ,"ІІІІІf'ИН 

Jі,,м~· ,Іо живого. Жіночий світ це щось посереднє :між на

mим світом і нічи:м. Головна прикмета жіночого світу -
жіноча .'юrіка, нка <:уперечить будь-якій JІогіці. Пайц:. 

"h;шіша рнса жінки··- вміння говорити про одне, ду:м:а.тІr 

;1 JІ~Т<' І! робити трРтf:. До того жінки говорять ?.5% шви,,. 
ню ні;1; •ІолоІJіІш, але <·кажуть 40% менше, ВЖІmаЮ1.1. 
ЧІІІ".Іt'нннх НРІІІ)Трібних прикметників і додатків. Про д~ 

-~·~ї~:І .rt•п•" r:•:рt>І;онаlІн·н, трt'ба піти на жі'!очі збори. 



або підr-лухати жіночого телефонування. Казав МикоJІа. 

що на жіночих зборах почувався, як на курячій фармі. 

Всі нараз говорип й, ва:м:ість с:м:іятися, кудкудакалн 

А на телефон вже нераз скаржився. Бував, піде Параска 

із Мотрею юJ. «шапінt», втратять разом пів дня, кіn&:~ 

годин стоять на сходах і не можуть розпрощатися. А як 

тільки ввійдуть до хати, зараз сідають до телефону, і щ; 

годинами ведуть розмову. Одного разу сів він із олівцех 

і записував зміст такої розмови. Ів його статистики ви 

явилось, що впродовж години такої ро:ншви бу.1о: хих•· 

кань і куnіків - 385, запитань: «а вона?», q,вона ні?:., 

с:для неї ?» і т. п. - 124, ви криків: «О, горе!~, «О, біда І•, 
«а. щuб її!», «Направду!» -- 187, д:>вгих пршазо& і ДО· 
бавок без змісту - 28. lз самої роз-.,:ови Микола не ро. 

зумів нічого. 

Кожна жінка почувається погано, коли приходин. 

ситуація, де при розмові не треба вживати рук Коли рую1 

відпочивають, вона не знав, що робити, і Ч:lСТО забувас. 

що говорити. Тому то, щоб дати працю рукам. вони таІ• 

курять, як паровози, вишивають, роблять на дротах, 
або пишуть. Отже, не дивуйтеся, що число пиrьмеnниш. 

зростав. 

Чи чули ви, про що І'оnорять жіюш, Ю>JІИ зійдутьс:; 

разом? Отож, про чоловіків і взагалі про мужчпп. ;\fикол.h 

~ідслухав таку розмову на одних жіночих зборах і ро::
:sазав мені, що жінки говорили про своїх чоловіків, n01·; • 

цро сусідів, про своїх господарів і льокаторів, обмовилн 

~авалерів усіх сусідських дівчат і закіпчшш фільмовииІr 
~ртистами. На ділові наради бракло Ім часу, і тому зG· · 



відJІожили. СтатистиІІJІі дос.Іі,цв ви.ишають, що ва всіх 

жіночих зборах n'ятдесят відсотк.ів усієї розмови сто

сується му:ІІІ."ЧИН. ll Чікаrо H<t ту розмову nрисвячуюп. 
1Ю%, у ФіJІ.ядельфіі 70~·-о, а в ІІІ.ю-йорку н1': 80%. ЧИ: 
направду Нью-йорк має таких цікаІ!ііХ муіІІ•Іин? 

У розмові з жінками БаЖJІива іптерпрrтаці.я тorr., 

що жінки говорять, тобто вміти здогадуватися, що жінка 

думає, коли щощ, Іоворить. Хто трохи в тому оріввтувть. 

rл, того Жі.І,fJЦІ бщпься і пrаJІують. І не Jюбл.r.ть' Наприк . 
. lJaд, танцюєте з Нf'знаною дамою і nерепрошуєте її, щ" 

ІШ вже давно Ht' танцювали, і тому хай вибачить, що ВІІ 

,,,. та ІЩJІН:тt-. як Авраменко. Ко.1и вона ві,цповість, що н:; 

r. одним з найкращих партнерів на паркеті, ·ro зараз ве
діть її туди, де сиді.D:а, бо її СJІОва означають, що ви 

танцюєте, як елон, і вона через втому вже ніг не чув. 

Або сидите ви з дівчиною ва лавці в nарку й, диву. 

ючнс.;л, чому вона така холодна на ваші JІюбОJІПі шепотп, 

зnпитаете її : «Любиш мене хоч трохи?» Ко .ли вона ПО· 
дивиться за кимсь івmим і вистогне: «Не знаю, можr» ... 
тn мусите зараз екакати із хмародера, бо вона сказала, 

що любить, інакше не ·repniлa би ваших nідступів і sa. 
зіхань. 

Скаржилася мені сусідова Мокрина, що чожовіu ,.у. 

же туnоголові. Уї кавалер заnитав r r по:важво, чи вони. 
ходить із ним із-за любови. чи з-за його грошей. Вонn. 

подумала і вс:міхнулас.я: Іа-за грошей! Не звае, чо:иу той 

канамр зірвав знайомство, аджrж вона ~кnзала. що ,., 
дить з ним через JІюбов, бо хоч вів і саJпиІ, '1'0 :вон.' 

:має білмпе грошей від нього. 
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І .я :маю спогад хибвої інтерпретації. Ходив а з дів

чивою досить довго, аж раз почав ї і пі.цозрівати, що 

вона, крім мене, ходить ще з кимсь. Засів під і ї хатою 

і побачив її з моїм товаришем. У розмові з нею так вібп 

мимоволі запитав її про нього.- О, той,- махну;Іа 1': 
кою, - вів тупоголовий і дурний, хоч .я його не :н,;: 

добре, бо тільки один раз із ним говорила. Говорім пр ' 
кого іншого. 

Вколисаний її словами почав а rоворити про Іtог•' 
іншого і .якже .я здивувався, Іtоли той «тупоголовий 1 

дурний» попросив мене за дружбу, коли женився із :мо. 

ею дівчиною. , 'І 
Коли дівчина на прощання микне вам: «До поба 

ченн.яІ» - знайте, що це е до побачення здалека. І нп 

побачите її, коли ненадійно вийдете з-за рогу вулиці і 

вона не стигне заховатися в найближчу браму. Дивно, що 

де.як.і кавалери віколи того не вавчатьс.яІ 

А дл.я всіх одружених nригадка: коли Жінка скаже 

вам чекати на неї там і там в точно означений час, то 

краще там будьте тоді, хоч ви і nевНl, що вона спізнить

ся на дві або й три години. Во будьте певні, шо коли ни 

заскочите на чарчину і спізнитес.я, то вона прийде н:~ 

час і оліеля д11а тижні читатиме ва.м правила згідливого 

подружнього житт.я ... 
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МИНОЛА НУПУЄ ХАТУ 

- Чув я Миктю, що ти купив хату І 
-Та купив. 

-І замість радіти, ти сердиmсл:? 

- Купи, Грицю, то і ти будеш сердитись І 

- Але, .як це стаJІос.а, ти не збирався купувати. 

- Та не збирався, але знаєш, як в. Параска дорі-

кала :мені, що її товаришка вже :мав хату, і друrа, і тре

тя, а вона ще бідує по рентах, до того всі сусіди і зна

йомі натискали, щоб інвестувати гроші, бо rx вартість 
падав, - я наJІякався інфJІJЩії та рішив купити хату. 

Вибрався я до ріел естейт, але :мене самого не пустили 

і так пішли :ми всі, скільки нас у хаті. Пішли ::ми в су

сідство до наших рієл естейт, a.te фамілія перемовила 
:мене, що вони теж доробляються і наскакують біля нас, 

значить, бізнес не йде. Пішли :ми до чужого з нашим про

давцем, той навіть не глянув у наш бік і це Парасці 
сподобалося, що трапили :ми на пана. Наш аrепт підій .. 
шов до нас, виголосив патріотичну промову і помав 

перед нами альбом із знятка:ми. Ми всі кинулися на тоП 
альбом, але розчарувалися. Та:м були тію,ки знлтки до

мів, але які ті до:ми, тяжко бужо півнати. Вз.я.m :ми RіЛІ·

Еа ::~дрес і поїхали на оглядини, хоч :ми не :могли пого

дитися, д~ купити хату. Теща хотіжа. бi.JJI цер&Ви, теп , 
nропонував із таверною на долі, Параска наперлас.я r. 
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еусідство fоJьдб.ІІнта, )(Єні .ІІЩJDВ&.І()І б б.uвько бі.Ій 

шапп, а дочка вибраJІа околицю СУМ-у, бо там: бararo .ка· 

валерів. До roro всі поставип ухову, щоб XODPJI'II вас 
не бу.ио чорних, чер:вови:х 1 zовтп, івm1 коnори JІО8е)(О 
толерувати. Один син мовчав і це м:еие заціхавпо. 

- А ти де хотів би м:ми хату? - за.пв.та.в я його. 

- Н дов кер, - відповів, - .11 :м:аю кару. 

Через ту супереЧ&у об'їхuв :м:в пів :кіста і аІ'ент 

почав погрожувати, що вужив баrато бенвини і :ки муси

мо нарешті рішитися, бо не буде нас возити. Через те· 

нибрА.lІІ шr гіршу хату, ніж ми спочатку оr.и.яда.nи, 611 

агент нже не хотів підвезти вас до :sращоІ. Ко.m ж MJI 

рішилю·я й оглянули з двору, то захотіJ[в подвввтися ще 

і в сер~дині. За.йmли ии в сере,цвв:у і ровпоча.m сліJ,

стн(І. Я витягнув моJІотох і почав Rа.JІатати у стіни, чи 

йде лунА, теща. за той час дряпа.иа одвірки і віковві 
рRми на грнfіпм. Параска викрившовалаеи в кухні і І"Ка· 

юt.ш ІНІ норчі, чи не валиться, дочка випр(Ібо.нунаJІа 

('ХОДИ і двері, •ІИ с.кринлнть, а r·ин сова.в по пі;І,лозі, чи 

добр(• танпюється. Ііоли всі ми стомились тим ir·.шrro:м:, 

зробили нараду а сваркою, дали п'ять соток на ;JаНД<.~.· 

ток і ·.tоді 3адовплениіt аГент відвіз нас додомУ. ;~ома 

застади }ІИ тестя вже під гумором і тоді щолиш :щун~l

жнли, що він :застряг по дороаі в тій таверні, ІІJ;у <·ам: 

шrбран. 

- І купили? -- привітан нас, заікнувши<.;ь. 

-- І\,уuи.ш! --- відновіла теща. і почала роака:І~·ва-

ти, і опиеу:нати, а· Ai1t вtй 11очували і поправдяли. lІряt

шло до r:нарки і так вилізли на верх всі хиби. І до Щ'!J· 
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а,вв дале.ІW, і до бари дuеко, і до шапв да.аеsо, і кухюr 

в куті, і хідник по.ІоманиІ, і на фортепі.яв века місця, 

а наІва&ивіше, що нема ярду і діти не катmrуть АС 

розбиватися кавбоям:и та іидіянам:и. 

- Погано, мусимо відмовити І - ввріШВJІа ці.І:.J. 

фамілія і всі ще раз поїхали до ріел естейт. Та аІ'ен·r 

..1едве хотів з нами говорити, скривився і заявив, що ми 

.хату купили, а якщо її не хочемо, то він продасть ком~· 

іншому, але наш завдаток пропав. Що ж бу.1о робити, 

.всі трохи побурчали, aJie вирішили підписати контракт. 
Всі ки підписали, не даJІи підписати мені одному. Я піn;

JПІсав, бо буду платити рати, Параска підписала, як 

.(jосиха, теща і тесть, щоб ин їх не викинули. а дітп, 

щоб :'t!:ОГ.ІИ ту хату одідичити .А по підписі пішли :мя: 

гордо додоІІrу, як лицюв ВJІасникам хати. Виповіли ми 

ва.ше помешкання, спакували манатки і поїхали до влас. 

ної хатп. Яке ж було шнпе розчарування і злkть, колr1 

.1111 заетали льокаторів у нашій xari, які навіть не дУ· 

.11али юшроваджуnатися. 

ЛІІпі nернудися ми назад, на щастя наше по.меш

:ханнл брю ще порожнu, винайняли :ми його, але вже З<'

nідрейзоnаний рент, випакували манатки і розпочаJІи ве . 
.Інку І"Варку, чому не дивилися в контракт, лк підпису

вали. :Jнасш. Грип.ю, :мое щастя було, що всі підписа

.Іись, а то ііули би мене з'їли з черевиками. І тепер .я: 

ВJІаt'НПІі хатп, бо плачу за неї :морІ'едж і рати, але яка 

,1,лн МІ·не з псї потіха, коли :мешкати в ній не можу. До 

того ЩР і ноліція поставилася проти нас. Ми х,щили ве

чора.мн динитися нu ~.::;uю х<Lту, таку близьку і таку да-
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JІеку, лкаеt. голота донесла поліції, що по вулиці ви

стоюють підозрілі типи і вчора поJІіцай нагнав вас АО

дому. Отже, л купив хату і вона :мол, аJІе л не :можу в. 

вій мt~шьати, навіть не вільно мені під нею постояти_ 

Чи ти на таке не еердивсл би? 
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У ВЛАСНІМ ХАТІ 

- Ти вже у своїй хаті, МикоJІо? 

- Та вже! 

- Що ти, не радієш? 

- Ет, - махнув рукою, - не lІШВ клошну купив 

.хату. 

-Клопіт? Та не страш мене. 

-- Навпаки, Грицю, я раджу тоіJі, купи хату, ніби 

чому тобі має бути краще, ніж :мені. 

- Е-е, ти, Миколо, при пr.·rітпці приник критику

вати і вже нічого не скажеш без нарікання. 

- Окей, я переконаю тебе, але тримайся муру, бо 

:можеш ослабнути. Оr..ке, нарешті льокатори вимуфу:ва

JІИся і :ми могли впроваі\итиея до своєї хати. Як лише 

:ми ввійшли, зараз всі кинулися вибирати собі кімнатп 

і тоді й почалася сварка. Сварка тривала довго, коли Па

раска сІшпічлюва.lа, втошІ.1ась, зігрілась і піш.1а ку

патися. Трохи втихдо. l~о.ш в:>яв я газету ТІ г~ки, з лаз

нички залунав грімкий крик. 

- l\fиколо, Миrю.1о! -- репетувала Па.рас:ка. ·
Біжи чимдуж сюди, води нема І 

1\инув я газету, побіг у лазничку і вдарився голо

вою н двrрі .. 
- Отвори двері, пусти :мене, як же ж я можу nро

вірити водотяг? 
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- Не пущу, бо я роздягнена І 

- Тоді І'уд бай, сиди хочби і до рана І 

- Добре, я отворю, ті.Іьки ве дивися в .мій бік, бо 

тарахну тебе у фізіономію! 

- Л подумав собі вецевзурве, аJІе ще помовча11. 

Випробував усі контакти, направду води не бVJIO. ПЩ 

няв л те.1ефон - JІИлучений, не працюс. ПіЮ!'Н я на 

Rухню гріти воду - нема І'азу і електрики нема. Почу

хався я поза вуха і побіг до сусіда Джава за порадою. 

Сусід Джан, довголітній вJІасник хати, прийняв :мене із 

протехційною посмішкою і, як І'рівьорові, почав даваш 

науки, як бути боеом. Завів мене до лазкички і поясвиR 

уживання та призначення муІШІі, підкреслюючп, що в 

вій ніколи не миється картоплі. Показав, як і rюли спу

скати воду, показав мені, яке накривало пошити на нав

ву, щоб не порошилася, пригадуван :заслоняти ввеЧОJ•і 

вікна, щоб відьми не підгJІядали, щоб nвечорі МІ)Ж було 

посидіти на еходах, як всі порядні власники домів, по

казав, як тримати мітлу на хіднику, а юt на подвір'ї, 

як викрикувати на еуеідів і на сусідських дітей, все 

розказав, оніеля запитав мене, який мій трубель. Як я 

оповів мою сторі, порадив телефонуваш до фірм і зазв11 -

чив, що за кожний кол мушу депопуnати дайма_ Із фірм 

відповіли, що мешканці, вшrроваджуючиеь, аголоеили це 

слід, бо там нікого не було, а коли я тепер lliii'!JRaдивe~r, 

то вони пришлють інспекторів. Першим прийшов інепек

тор від електрики, оглянув усе і заявив, що ~юї про
води застарі і не витримають тої напруІ'и, яку має мои: 

фаМіJІіЯ. а І'аЗОВОЇ фірМИ ЗJІ:іНИІИ ГОДИННИК і і!ЇС.ІЯ ТОГО 

88-



переста.1а горіти кухня. Кожний інспектор знайшов щосJ. 

поrаиого, а піс.ая вих приІшов поео.1 від ювії і sarpo 
авв, що &ОJІИ до робіт і репарацій поuичеко коrось ів. 

шого, а не їх, то кеве поб'ІDТЬ. 

Друrого дня рано Параска рішила перє:ма.~юватв 

хату, бо їй не подобаJІися фіяJІRИ на стінах і п.ия:м:и ва. 

СТ6Іі. Dерека.аюва.1и ми хату, Да.JІИ нові стеJ[І, за той 

час вим:уфуважися .n.охатори з горішнього ф.1ьору і ва

ріка..Іи, що новий бос так порейзував ренти, що не :vо

ауть витримати. Скажи, Грицю, чи я вже такий ЗJШІ 

:иоп? Оrолосив я в радіо і в «Дзвннікр, що маю по .. 
рожвій ф.лвт і прийму родину, але без дітей, бо маю своїх 

досить. По довгих переговорах вирситувало середне беn

.цітне подружж.я. Я впровмив їх до флету і повторив їм· 

ті всі науки, які дав мені сусід Джан. Коли почнв об'яс

в.ятн мушлю, новий .ІЬО&а.тор не витримав. 

- Вибачте, - перебив :мені, - я те нее знаю, н 

хаІ'істер/ 

- Ну, то що, - не попустив я, - иаrістер ни були 

у старім кра.ю, тут я бос. Наказав л їм тихо поnодитист,, 

не говорити, не стукати, не слухати ані раділ, ані тu . 
.1евізії, не отвирати nікон, щоб не нищилися, і найкраще 

ходити босо, з уваги на нову стелю. 

:Ja кілька днів усе унормувалося і я радіь, що віл;

по•шну, але :.~ахмарююся і почав іти дощ. На гщ,ішщ.ому 

ф.иьорі виник крик - це репетував маІ'істер, шо йому 
тече па голо.ву. Побіг я вгору рятувати, иа той чае аїр

вався крик надолині: Параска верещала, що їй капав 

в тарілку. :шtшли ми разом: надо.rину і л безсильно :rя-



вився, як вода малювала плями ва новій стелі і з:ми

ВаJІа із стін фарбу. До того ціла. фамілія кинулася ва 

:мене з криком, чо:му я не подивився ва дах, як. підпису

вав контракт. Лютий відгавкав .я, що всі ми однаково 

Jшнні, Go m· і ми підписували і тепер пізно нарікати, 

коли вода тече за комір. А вода тeitJia, зробилоr.я мокро 

і .я запропонував цілій фа:мі.вії, і :маІ'істрові, зійти· .цо 

бейаменту і в сухі:м перечекати, аж скінчиться зJІИВа.. 

Пішли ми до бейзменту, .я засвітив, а там вже води по 

коліна. Купи, Грицю, хату, ніби чому тобі має fіпи кра

щt~. ніж :мені? .. 
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ЧІ НАГО 

Чікаrо - це столиця тих українців . .які або ве 

:мали тітки у Філядельфії, або не могли знайти свовї 

партії в Нью-йорку. Коли хто не зюtє, Чікаrn. лежи1·ь 

в Америці. Чікаrо є досить веJJике місто, партійно зараз 

друге після Мюнхену. СRJІа.даєтьс.я воно з озера, давн

тавну, де всі к.чінунуrь, Гумбольдт парку, Союзу, Rесіди, 

української дільниці і дитячої оселі на Равп лейку. 

Центральним місцем Чікаrо є українська дільнипя. Має 

вона пдну греко-католицьку церкву, три православні, чо. 

тири римп-каrолицькі і вісім божниць. Релігійної бо

ротьби нема, бо православні ще сваряться між собою. 

Останньо деякі баптисти переходять до українців. 

В укра їнські й дільниці живуть жиди, поляки, іта

JІійці, мурили і є навіть кількох укра їнпів. Українці в 

Чікаrо замітлі тим, що живуть американським життя~ 

ДІІ, працюють у шапах, мають багато організацій. ще 

fіілІ.ше партій, лаються і будують Україну, колший для 

србr. Rt·i організації працюють наввипередки. Кожна. з 

них раштонує забави, або академії, розппсує валіона-ль

ну позичк.у, або прямо на залі збирає гроші до юшелюха. 

а ні;\ НРркною роздає летючки, або продає гааrти. Тих 

rанrстерів. про яких пишуть книжки. n ЧікаrР нРмаr. 
На прrвrдикпй жадь, в Чікаrо немає гір і нРман д~' 

ховзатися. Але люди .якось собі радять, нпр., партії хоn

заються одна по одній. Коли мова про пuртії, то nартій 
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~ Чік.аrо нема і парrійиих .июдеІ нема, всі в законспі

ровані і зійшли в підпі.в:.І.и, особ.ииво, КО.ІИ в усіх бейІJ
менrів випомиували воду. Остаииьо помітний засrіІ 1 
ющіональному житrі, націоналісти перестали голосно сва

-ритися. Старі баби кажуть, що буде революціл і деякі 

:uасники домів вже приготовили собі приватні буни.ря . 
. Зо~осJІиві твердять, що вони бояться гроmевоm роsр~t

хуику. Найпопу.Іярніmою українською газетою є с:Дзвв

нік 3вязкови», всі ПО!ЯКИ залюбки її читають, особJІиво 

"l'i, що не розуміють по-уи.раїнсьи.и. Новозасноn:tна QY· 
карн.я спеціялізувалася в друкарських поми.Іи.ах, а всі 

радіовисильні конкурують із собою в веправип.ип: ва

голосах і невивчених програмах. 

Крім парrій і організацій, в ще в Чік.аrn клюби, 

{)Собливо відомі R.Іюби, деякі вже перейшли на дідичпу 

власність поодиноких родин. І так ветеринарnпй uюб 

пише поезії і друкує поезії та п'є за здоров'я цісаря, 

мисливсько-риболовський клюб полюе на ра ки і ловить 
своїх чденів, дікарський КJІюб (кажуть що і 1акий е) 

розrипаІІСЯ на r·вої складові частини, інжепРрІ'.І,:шй юІюn 

нарешті нарисунав плян своєї власної :1аfіави, хоч щв 

є суперечки що.r~о одиниць виміру, а спортовий І\,ЮІІО ІН'

редплачуе спортону газету. Молодь м:н: І'Вої клюби. 

Пласт су!Іrує, що СУМ радіє, ОДУМ роаІІІІt<Ш кон&vрс 
ва нових ч.'Іенін, а про Студентську Гр о маю· ;~o!';.:rvr.мoc 11 

в га.зет, що ще є. 3олотиІt Хрест любується У кая<tновнх 
(канапки були замалі) вечірках, бо мас МіІ<t рухлших 
пань при новиченому грамофоні. 

Ось т<нrе то в нас ЧікаІ'о ... 
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НООПЕРАТИВНИR 6АНК 

.Нк то часи зміняються. Ще рік тому Мико11а розшr

нався за банк, що не треба буде ходити до чужих жи

дів, а сьогодні вже нарікав. 

- Знаєш, Грицю, - казав мені при чарці, - хит

руни організували той банк. Із вулиці пнешся карRОJІОJІ

ІІІІМи сходами до скрипучих днсрей, засапаний увійдеш 

у кімнату і етанеш безрадний н:шроти безодні пР.решІWд. 

ІІtІИ диерях етоїп, узбровна палицями варта і коли не

уважа(:ш, то ибппурr<а)(m тебе з усіх боків. Д:rл її за

ІІІа сконання ноетниили по середині гігантський бі.ІьярJІ. 

lІроб'нш ІІІ'ршу лнву біJІьярдистів, мусиш ставати до бо

ротьби з політиками, що маскуються шахами. Продреш. 

І'Я через шахістів і стаєш при барі, розуміється, ДJІЯ під

r;рінл~~ння енерГії вкидаєш кілька чарок «За дрwиuу•. 

J):tІІІ> мі!'tнтм;я у другій залі і, щоб туди дістатися, тpt>

~-,:t щюриnашся через товпу пияків. Is ТИJІИ справа наІ
тн:t;ча. бо всі, занюхавши у тебе гроші, вазивають тебе 

наііьращими іменами, обіймають, виціловують і тягвУ'rь

і\О (щри на «фраєрську» чарчину. Не пий тої фраврської, 

вона 1\)їКР дорога. Я раз випив, а коли опам'ят·ався, ro, 
аамикаючи бару, викидали мене надвір і вся моя баи

І\''11" нплата д3веніла у шухляді барового на.в:иuаІка.. 

Але приймім, що тобі пощастить пробитися ,цо дРJ-



гої залі. Скоро спішися і лови Іtівець ЮІОста, бо зараз 

хтось стане на твов :иісце. Хвіст той вужем т.я:rнетьtя 

через ціду бальову залю поміж <;Толиками, при яких си

дить законспірована публіка. Кожний із сидячих держить 

у руці колоду карт, але ні один не дивиться в карти, во

ни дивляться на тебе, але таким зором, що тобі на сІППП 

став волосся дуба. Це, напевно, банкова полілія. 

авичайно в банку тихо, але це український бавк, 

дуже гамірний і тому назвали його приміщенпя «Бесі

дою». Банк глядить на світ чотирма віконцями, двов по

зичають гроші, одно приймав, а останне міняв. Черга, 

звичайно, стоїть перед позичкою, бо позичаючи у своїх 

не мусиш віддавати. Вкладів не дають, бо не вірять сво

€МУ братові, краще занести до чужого ... У баюrу можна 
і заіншуруватися, біда тільки, що конечно треба пла

тити вRJІадки. 

Конкуренція зеленів, бо хотіJІа заснувати сІJій ВJІас. 

ний банк, але виявилося, що нема «спеців», які вміли би 

рахувати. 

ОриГінальний банк тим, що стоїть на колеtах у за

бавовій залі. Коли «Леви», або «Золотий Хрест» улаш
товують бомбаетичну забаву, банк складають у кут, не
мов гармонію, і на директорських місцях танпюв хто

будь, а з позичок співав «tерцещипательний» грамофон. 

Як баль скінчиться, гармонію розтягають і знову в де 

урядувати ... Чекай, Грицю, не перебивай, JI знаю, що 

хочеш питати, я теж так думав, але так не е. Шд чае 

забави грошей не позичають і навіть не тримають їх 

у банку. 

94-



-- Кажеш, ~fиколо, банк на колесах і екладаєтье.n, 

.я:к гармонія. Це якийсь супермодерний банк, чого ж ти 

нарікаєш? 

- Чому? Заходжу вчора до банку, а там хвіет аж 

до домівки «Левів». Я вже хотів вертатися, коли глип! 

а за віконцем сидить мій знайомий інженер. - Пова

жання, пане інженере! - біжу я до нього з простягне

ною рукою, - давно я вас. не бачив! Що чуватп? Бачу, 

ви заавансували, вже гроші позичаєте. Може маете віль. 

ну посаду для мене? Я колись блискуче провадив хар

чевий маrазин на Фіріхmулє ... 
Та інженер грае пана. - Ви у якійеь справі до 

банку? - перебив мені. 

- Та ніби так! .. - почав я, але він не дав мені 

докінчити. 

- Тоді прошу зачеІtати в черзі! 

- В черзі? Я вже при віконці, до того вн мій зна~ 

йомий, беріть мене і я не буду змушений чекати. 

Та інженер вперся, до того люди в черзі почали бл>

мотіти і я відійшов. Але хто дурний чекати в черзі, туr 

є «фрі кантрі», я пройшов через чергу на другий біІї. 

і зайшов до середини до директорів. Не nомогло, не n\1-
лагодили, випросили за двері, а про книги їм і не згадуй. 

Я думав, що інженер так про людське око не хотів брати 

меН(' поза чергою, але він в банку не той. ,~о того на 

згадку про Фіріхшуле чомусь зараз запахло політикою. 

І зневолили чекати мене в черзі, мене, що вже три разп 

R них позичав гроші! Бачив хто таке? Я пішов додому 

лютий і вже більше в них не буду nозичати гроші. Тепер 
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бунту10 пубо~іку і збираю підписи на зміну дирекції. На 

ша програма базувтьм ва трьох 'fО1П&І: 

1 ). Кожний :може ві.Іьно і досхочу входити до се

редини банку. 

2). 1\ожний може .контролювати і критикувати :пвm. 

3). 1\ожн()rо ойсJІуговуватиvуТh поза чергою. 
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НООПЕРАТИВНЕ СВЯТО 

В Чікаrо від бу лося державно-кrюпсративнr СВЯ'l'О. 

Я не був, бо Г.(ІНО відбулося n неділю, а я в неділю, зви
чайно, хворію, бо ВС!' перrд I:rдi:rrю е субота, а. R суботу 

звичайно зустрічаються два найкращі приятелі, а коли 

зустрічаються два вайкращі приятелі, ча пr '1JPfi~ тrJкої 

зустрічі освятити, виливаючи з~ здоров'я cnnr'\ н:tй!tp::t

щoro приятеля? 

Розказував Микола, що гарно було. Пnч:J,1'1<'h Шl

нахидою за всіх кооператорів. А потім всі парn.:ми п:ішJ[п 

на святочну акадrмію. Перед входом до залі був літера

турний ярмарок: наші письменники намагалися !фо

дати свої найновіші твори. 

Програма академії складалася з трьох чnr~тпл: rо

вореної, співаної і їджfшої. Перед початко:r.r прnдекля

:иовано американський гимн. А опісля nідкрите акаде

:иічну програму, розсуnаючи заслону. На тім екінчилася 

перша, найтяжча точка програми. 3а нею дл:т нідпо•mп

ку прийшла доповідь на те~rу: «3а господарr.м~у розбу

дову». На думку прелеrента доповідь була до rеми. До

повідь була добра, бо була довга і люди мали чаr поза

.Іаrоджувати свої спра~ч. Од~і вхrд~л:~. i::r::i :JІПn•дили, 

говорили, сміялись, переморrувались, однпм сло:юм па

нував дуже г.сrелпй п:J.стрі!!. Ж!!::::'": м::л чс:r ::"npe На· 
rоворитись, помінятись святочними рецепrами печива, 
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пооглядати старі і нові знятки, а при тому пе ск.'Іа.1и анf· 

одної сшrетні. Всі дуже жа.в:ува.в:и, що реферат нарешті 

скінчився і би.в:и браво на «біе», але прелт'еят ті.в:ьки 

:ВЇДR.ІОНИВСЯ. 

По перерві поча.в:ас.я: друга частина, співана. Пео

шим виступив знаний у Чікаrо баритон в ро.Іі па.яц~ 

і всі признаJІи, що ц.я роля йому підходить. Він дооре 

презентуВався своєю поставою, хоч всі побтnпа.лись, 

що коли втягне сильніше повітря, фрак з тріеr.отом роо. 

летиться. Тому, що Гриць 3озуJІя був ще в дорозі і вч~m

с.я своєї ролі, точку пересунено і виступила па сцену 

чікаrська мадам Батерфляй. Дуже гарно тьохка;rа. Сп~

$1Ну 1щстину закінчИВ' хор «Сурма» кооперативmrм 

гимІюм. Для піднесення урочистости підепіна в його 3 

пот. Всі патріоти дивуються ще, чому не закілтrrно ака

демії націона.в:ьним гимном, напевно вже всі J:оопера

тори доробилиеь і забули про неньку Україну. ПісJІя 

ІІсього ппступив Гриць Зозуля з Нью-йорку і говорш; до. 
еить довго, бо вже всі своє відробили і ніхтt• його не 

наглив. І тоді Jl(~i довіда.кись, що він :мав екtІІ \РІ!Т, "!ду. 

чи до Чікаrо, бо на його потяг звалилася гора, якрав 

на валізку із текстом його промови. 6 чутки, що Пf' fіун 

саботаж і вже ппліція робить доходження, котрн л• шч:
тія :мас таку сиЛьну віру, що вже гори зналюс 

На героїчній ролі Гриця Зозулі закінчид ас л ;\pyr:t 
частина і всі зійшли в бейвмент на третю. Іі;;ЙІІаж.~1;_ 
нішу частину академії, на їдальну частину. Jkтvn бп; 

«екстра» і люди не були заінтерес()nані. Іїоли :r; о;·(п:tк 

поnідомлено, що квитки ще з Маланки, лrпдн tі<''іа.;!И 
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товпитись і пхатись, аж Управа міста повісида огоJо

шення, що ще є великий піст і танців не буде. СтоліR 

бу .І о багато, але їсти було мало. До того не можна буJІ.о 

їсти, бо завжди хтось мав щоеь говорити. Довжина про

мови залежала від того, хто сильніше кричав, публіка, 

чи промовець. 

Столів було п'ять і шостий для президії. Там си

діли батьки народу і всі ті, що наглядали, щоб публіка 

не брала харчів до кишені. До їдження були ca'fi імпор
товані речі: полм·.ька ковбаса, віденський паштет, га

.шпька шинка і ~-країнеький хліб. Тутешні були тільки 

паперові тарілки. ~~иш1нали бризилійською кавою на 

«бецуІ'ІІШЙН». Хто наївся, той голосився до промови і 

Nшорив, що хотів. Голова ЛіГи говорив про чиюеь дити

ну. але було гамірно і Микола не дочув про чию це ди

тину нін говорив. Пан інженер описунав свою паломничу 

;~орогу до Гарварду і свій зивдаток на покуту, а ва кінці. 

побажав усім того самого, що й собі. Представник Фі-

лядельфії бун найкращим промовцем, бо говорив най

довше. Почю1 від революції і всі були розчаровані, бо 

гmюрин про революцію, що вже була. Тоді бу.'Іо гасло, 
fіу-ти Іtооператором, або дома не бути, а він конечно хо

тів бути дома і так стан к.ооператпрпм. Згодом nepeїxaR 

Чt>рез цілу Галичину, аж доїхав до Гамерики і тут, ді

('Тивmи пипоть, вже не міг кричати, тільки шепотів. Пуб

ліка :1ахоплено плескала йому брано за кожшвІ слово~, 

nж врешті заплескала його і він сів маком. Представника. 

;'J,ітройту НЄ' було добре ЧУТИ, fio ЗаВіІtДИ Н:ІСТUПJІJІЛИ ЙОМУ 
мікрофпн у другий бік. Говорив щос-ь про дітройтсьJtИх 

·- 99 



диверсантів до чік.аrської кооперативи, як уда.n:ось їм: 

украсти книги і заснувати і собі кооперативу. Тоді що . 
.ІНШ всі зрозуміли, чому початки коопсративн в Чікаrо 

були такі тяжкі, Дітройт у&рав книги. Один з директо

рів · говорив по-англійськи і всі його розуміли. Тільки 

присутній американець казав після того, що пе споді

вався; що українська мова так дуже подібна до анr.Іій

ської. На жа.n:ь, він її не розумів. Той директор, що 

заробляв, як конферапеr.с (n ЧікаГо с c)fj і\Щ:Р&тори), 

попросив промовців скорочуватись. йому на злість тоІt 

директор, що говорив по-англійськи, перейпюв на укра

їнську моч і впалив за всіх таку промову, mo аж в 
кухні закипів чай. Академія закінчилась філJ>мом про 

пані директорові на дитячій оселі. Коли фільм скінчив

ся, заля була порожня, публіка пішла на чарку. Во, ЯБ: 

всі скаржаться, було забагато .липового чаю .. 
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«ЛЕВИ» В АНЦІІ 

Ой, не ті вже наші «Леви», що колись, не ті! Сьо. 

годні зваблює :мене Микола майже силою, щоб я їхав 

nідтримувати наш спорт, а давніше я вже від ранку сто.яв 

під парканом і вирізував дірку на брамку. А1Р колись 

«Леви» грали, як в опері, кожнпі! :J;,:РІ свою ролю ва

пам'ять і було направду на що по,lпnrг:,·п. А ·~ьогодиР 

Ніяких сенсацій! 

От хочби такий незабутній ~ІРЧ, Я!> той і:з дружи

ною «Некакса». Тоді я і купив r:""!TOK, і виліи на три

бу~·. На трибуні було нжf' дужt> г.Імірно, публіки було 

багато, як на любляче спорт Чікаrо; крім родини грачів, 

були ще два з половиною репортерп газет і Rі.'Іькох та

ких сnортпідпирай.'Іін, я:& я. Розсілися ми вигідно :між 

nорожніми лавк.а:ми і ті.1ьки 1ючав я читати nчорашвю 

газету, як Микола стуе«нун Mf'Hr н нирку, що вже вибі

гають грачі. 1\тш вибіrа.ш rопі, було тпхn, патомість 

коли вибігали господарі, віднявся крик. 

- Чому вони так крпчаТh? - дивувався ». 
- Це тш1у, - понснн.;;:;~; Микола, -що nе:ма пуtі-

ліки, а при вибігу дружини :щвжди повинен бу m к;шr:. 
Цr додае їм відваги, що вони не самі. 

Врамкпр Ciir останнім і ніс :м'яч, а потім знудилося 

йому неети і він викоnвув його ва площу. Всі грачі ку
пою побігли за :м'яче:м, хто .ияшався поза,цу, закладав 
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руки в кишені і ЗJІісно видував губи. 3а хвилину таких 

з.ІІісиих було більше, вони стаJІи колом: і, як задовго три

кали руки в кишенях, то вим:ахуваJІи ними, як вітря

ками. Я папинав вуха, але вітер віяв у противний бік. 

і не доніс мені усіх тих блискучих зауважень. Десь наг.ю 

з'явився суддя, підозрівають, що його підкинула публі

ка. Суддею був відомий оперований актор з «Нової сце

ни:t, дуже музикальний спортовець, бо відколи rтав суд

дею, безконкуренційно рейдував бріджа. Як лише судд11 

вийшов на площу, зараз усі присіли. На кивок його паль

ця вийшли обидва ворожі капітани і на наказ судді му. 

сіли подати собі руюr. Кожний при тnму подуиав собі 

що інше і так узгіднено правила гри. Потім суддя вий

няв п'ятака, гості вибрали голову, н господарі хвіст, 

суддя підкинув п'ятака, всі кинулися заглндати і П()JІ'J .. 

бивали собі перші :Гулі. Вийшов хвіст і «Леви>> обійма

.ІИся та цілувались, що вже доля обертаетьt·.н до них: 

хвостом:. Після того поволі розставJІялися, я не :rиnився, 

як розставлялися гості, я дивився за «~Іешtми». Нн бра

:мі станув Джіно і почав вправляти махання "~шtми на 

пострах противника. На обороні стали Віктор і ,l.жуніор 

з цитриною в руці, поміч - Аркадій в непідхожих чt>

ревиках, Роман із батутою і Мирон на одній ш·аі Напад 

стояв дуже гостро і думкою сипав стріли - ВасилІ, :-Jа

праnляв руки, Джім: виставляв голову з трави і розгля

дався, Бодьо старався перебороти притягання зем.1і, 
Юлько брав ще останні інформації 3 кодексу Ppan (бо 
недавно етаn м:аnстром:) і Ростик випробовуван свої Н{)

ги в колінах, чи ще згинаються. 3а той час менеджер (по-
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нашому: шеф звіриІЩК) гордо проходжувався попід три

·буну і переганяв усякі здогади, чи добре пубJІіка керму. 

ватиме грою. 

ПочаJІося. Суддя свиснув і всі порозбігалися, м'.ІІЧ 

по.в:етів наліво, Мирон за ним, м'яч поJІетів направо, Ми

рон за ним, м'яч поJІетів до переду, м'яч по.иетіn до заду. 

Мирон все за ним, нагJІо :м'яч десь загубився і всі зу

nинились, але Мирон біг даJІі. Щось удари;ю Аркадія 11 

ногу і він догадався, що це :м'яч, копнув, ue :мав пра
вий черевик на лівій нозі, копнув уперед, а :м' .н:ч полетів 

назад. Противник скочив до :м'яча і почав кожбінацію, 

всі заохuи, а Мирон якраз добігав першу половину 

площі. Противник подався до переду, зади «Левів» ви

.JІеті.ш за браму, а переди на зади, :м'яч відбився від Вік

'ІОра, полетів на половину і став напроти Бодя. Б:щ~>о 

.підкачкувався до :м'яча, став ва вім ногою і на ці.иу 

nлощу затрелюван своїм тенором: Смійся, па.яцуІ Всі 

стали зачаровані, та противник був не:музикальний і за

брав Бодьові м'яч на пів тові, оперована арія урважася 

.якраз тоді, як Роман чекував Бод.я: тон, аж суддя хо. 

тів_ енненути на такий фавль противника, та по&и доніс 

КJІярнет до уст, м'яч котився до бра:мки «Левів•. Си
туація змінилаеІ., Джіво замахав руками і виглядало, 

що є багато Джінів, але мало бра:мк.арів. М'яч нагло 

.змінив партійну лінію і покотввся до Джуніора, Джу

віор пригадав собі, що не :має цитрини, почав шук.а.тrf 

.за цитринами. - 6 цитрини? - гукнув до роздягаJІЬві. 

- 6! - відпищала вся публіка і Джувіор великим: х.у

.RО.М виконнув м'яч аж на середину - са.ме, КОJІИ Мирон 
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кінчлв свою першу рунду довкруги площі. М'яч упав 11а 

ворожу голову і мало її не від о рвав, відбився від руи. 

і ніг, і примапдруван до Ростика. Ростик оберпувся цо 

трибуни: «дати tоля?», трибуна nритакнула, Ростик ПО·· 

nровадив до брами, поховзнувся на стеблі і подав Юль

кові, та Юльк.а ніс застряг у nараграфі і м'яч nom~,в 

противникові. Публіка вже розняла роти, та не встиrnа 

охнути, як м'яч підорвався від ніг і, оминаючи кожну 

травку, шалено котився до брами противника Всі по

ставали і дивилися, що сталося, вже противнпк почав 

протестувати, що це Борис і Сильнестер тягнуть м'яч ва 

шнурку, м'яч котився, а за ним валкувався Бодьо. Вжf 

були на карнім полі ворожої половини, коли нагло м'ЯЧ' 

затримався у ямці, а Джім з розгону поміж ноги прО

тивника-брамкаря влетів у браму. Суддя одушевлена при

знав rоля і свиснув аж чотири ра~щ публіf\я_ палила три

буну, «Леви» танцювали самбу і несли Джіма на голО

вах, а Нодьо став на м'ячі і зат.нгнув фіналє з <<Аїди ... 
Мирон за той час кінчив свою другу рунду. 

Середину почав противник. На свист викоnнув м'.яч; 

далеко до переду, м'яч упав Романові на голову і трохи 
його зату]І[анив, та Роман ударився рукою в чоло і це 

зараз помогло. Тоді взяв м'яч на голову і добре грав 
головою, доніс аж до Василя, підбігав протнвнш:. та Ва.

си.Іь засичав ва нього і противник присів. І:аt·н.1ь подав 

Бодьові, Водьо Джімові, Джім РостикоJІі, РІІІ"'ГИ'' nопро

бував, чи нога в коліні згинається, і стрілив Tf!I\ скоро, 

що ворожий брамкар не встиг витяruутн ІІ1.Н.Uя а ноеа. 

Переможно дивився Ростик на трибуну, а f)одьо нід ба-
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· туту і тон Романа перейшов ва Ріrолетrо. 

Через два баняки противник намовився і. рішив 

грати гостріше, :м'яч бігав д~е скоро, багато скоріше 

від Мирона і все наближався . до брюш «.:Тrвіn». Тоці 

Джіно знмахав руками, Джупіор почав шук.аш питрин, 

противник завзято прицілявся, та вадбіг Роман, як танк, 

відобрав м'яч і хотів узяти його на голову. Та lІІ'яч збун

тувався і не хотів підскакувати. Не було ради, і Роман 

ночав грати без rо.Jюви, подумав нпгамп і м'яч літав на 

веі сторони, ніхто не знає як, але м'яч відбився від Ро· 

:мана і полетів до Бодя. Бодьо по старому став на м'ячі 

і затягнув про Соренто, противник обступив Бодя з усіх 

боків; прибіг Джім на поміч, Rодьо взяв ногу з м'яча і 

приступив до Джіма, противник побіг за м'ячем, та тут 

Юлько nиеунув парnграф і противник зваливел на куnу. 

Суддя нагло пригадав собі, шо він е суддею і свиснуп 

судіїлсІ.кий, Роман витягнув камертон і показалося, що 

свист судді є цілковитим дисонансом до співу Бодя. 3 
камертоном побіг він до судді і почав йому давати по

ради музикального свисту, але суддя після вишколу у 

«Ноnій сцені» не хотів нікого слухати. Почалася музи~ 

1\.:ш.на дискусія з вимахуванням рук, свисту не бул() 

і В:н·иль заправляв руки, глянув і побачив, як Роман 

rоворитh руками, напевно б'є суддю. Підбіг і шурнув Ро

:мшіа в ~·хо нілком немузикальним тоном. Роман захитав

ея і втих, але від вітру впав суддя і почав стогнати, Ми

рон кінчив свою третю рунду, суддю піднесли, Романа 

винеІ'лн, а Василя вивели із співом. Суддя свиенув уже 

музикадІ.ніше і rуді ївr.ький таки відбувся, поми:м:о прп-
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тестів Романа із роздяга.в:ьні. М'яч зник на хниJІину ~ 

.гурті грачів і тільки порох уносився, а потім м'яч вир

вався і .иуко:м: uолеrів на грище. Всі бігли купою за м'я

чем, та найскоріше біг Ростик, добіг до м'яча і стрі.Іин, 

та не попав у м'яч, а з розгону впав на ворожого бра~

каря і разом влетіли у браму. І грачі танцюва.щ і пуб. 

Аіка верещала, і Ростика несли на го.иовах, та суддя. 

вперся і не признав третього rоля. Тут публіка не витри

_мала, всі :ми злетіли з трибуни, ВJІетіли на площ) і спіль

.но кинули суддю в бра:мку. Той І'оль суддя признав, ue 
вже :мав досить судіювання і довгим свистом закінчив 

.змагання, з вислідом три до нулі ДJІ.Я «Левів~. Так 1.0-

.Іись грали наші «Леви•! Не ті вони вже сьоІодиі, що 

.ІЕОJІИСЬ· •• 
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МИСТЕЦЬНА НОНСОЛІДАЦІЯ 

Тому, що по.tітичиа консоJІідація застряr.tа у сJІіпій 

:вулиці, в Чікаrо поча.в:и сз кінця• і ріши.Іи сконсо.Ііду

:вати мистецтво. Розтрублено отже на всі сторони, що 

:відбудуться освовуючі загаJІьві збори, хто почуває себе 

мистцем, хай заходить на за.в:ю, і хто не є :м:истеuь, хай 

загJІЯдає через вікно. Я не мистець і мене не за проси.ІІІ, 

a.Je запроси.ни 1\Іиколу, бо він по-мистецьки ІІО.М:а.!ював 

свій порч. А 110 зборах я поставив Миколі чарчину і він 

:все мені розказав. 

- Початок заповіли на четверту годину, - розка

зував Микола, - і я прийшов п'JІТЬ :м:інут по четвертій, 

і, на диво, на залі було вже восьмеро мужеських і двОf: 

.жіночих мистців. Час :минав і мистці поволі сходи.1ися, 

прийшли редактори всіх чікаrських газет, директори ра

діостанцій, дириrенти хорів, співаки, композитори, скри

ІІаки, власники «Нової Сцени» і актори-режисери, всі 

видавці конкуренційних журна.в:ів, письменники, поети, 

малярі, представники партії і уряду, бракува.'Іо тільки 

закордонних делеrатів і СУ:М-у. 

-- А чому СУМ не прийшов? - запитu:; я здиво

ваний. 

- Чи я знаю? - знизнув ІІJІечима. - Я думаю, що 

СУМ :має своє мистецтво і не хоче показувати його по
стороннім особа•. 

- 107 



fардеробу обслуговували молоденькі гарНІ пластун

ки і л дуже жалів, що не приніс із собою ще кіль:к.ох 

плащів. 

Час миш~в 11а балаЧRах, .люди томилися і поволі 

Lіда;ш біля <":·~лів, годину пізніше ще укладали програ

му. Нарешті рішили Іщчинати, один вида.вецІ. упш.варив 

промову, а другий еліпив його фотографічним апаратом. 

Вибрали президію і прочитали статут. У статуті не зга

дали поетів, танцюристів і коміків, і я дуже днuувався, 

.що неназвані демонстрадійво не опустили залі. ПісJІя 

відчитання статуту розпочалася дискусіл над члепствох, 

·.бо це цікавило кожного найбільше. Питали, хто такиІ 

.:мистець, чи той, що грав на нервах, чи крутить гітару. 

чи мистці ті, хто пише писанки і аноніми, а одшt пані 

просила президію сказати їй, в якому хара.к1е~і вона 

прийшла, бо вона вже «Не співає, бо стара, і не грас, хоч 

колись дюби.на, лк була молода:.. 

Мій сусід питав мене, що робити, щоб стати МИС1-

цем. Я порадив йому стати ненормальним. Він зре::~иrно

вано махнув рукою, кажучи, що пробував R.ілька разів, 

але не вдавтьсл. Я потішив його, щоб не тратив надії, 

бо людина не знає, коли їй у середині щоеь урветься 

і вона стане мистцем. 

Збори тим часом нР могли погодитися над способом 

вибору, а коли нарешті прийmдо до :згоди, то так yciJ[ 
повнепхало в горлі, що 3аряджено пів години перерви. 

Під час перерви панував мистецький ярмарок, відбува

лися лови на підписи дек"1ярацій. Я дивувався, що лю
ди не боя1ися підписувати, не чи·гавши змісту і, та:к. 
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див~·ю•шся, не зауважив, коли підписав сuм. Щсля під

писів приємно було дивитися, як люди вті1tа.1и додому, 

бо заповіли мистецьку час;тину. «Нова Сцена» вербувала 

акторів, хори виловлювали співаків, номінаційна комі

сія ліnила уnраву, мистці хвалилися немистц.ям, .які 

вони великі мистці, вемистці по-мистецьки грали nарін

та, іцо ЇJІІ вірять, а потім усе перемішалося і не можна 

було відрізнити, хто мистець, а хто ві. 

По nерерві розnочu.шсл дальша балачка, але залл 

була вже на половину порожня. Виявилося, що по-мис

тецьки втікали ті ображепі мистці, яких номінаційна. 

комісія не намітила до уnрави, ба навіть з ними не пе~ 

реговорювала. Коли відчитували номінованих, .яких опіс

JІЯ вибрано, було, маком сій, а потім зірвалася буря оп

.ІескіlІ. Плеска.ш на закінчення виборів і не знати, чи 

раділи а вибору управи, чи з вибраної управи. І знову 

заряджено перерву, щоб дати змоrу всім розчарованим 

мистцям без замішання зникнути із залі. 

Друга частина мала назву мистецької, щоб увесь 

вечір не йшов звичайнпю прозою. Під час тої частини 

розкладали по стплах чашки, тарілки, вилки і ложечки 

з дійсним JІІИстецьки~І стуком, і пеодному виголодженому 

привидівся сам спосіб їдження. Понад усім пануnав ми

стецишй гамір мистців, а коли на диво той гамір трохи 

втихан, то було чути, як чікаІ'ські поети читали свої 

гуморески і сатири. 

Нарешті наступила довгоожидана третя частина ве

чора, їда.1ьнu частина. Тут щойно виявилось правдиве 

:мистецтво навіть ). немистців, як по-мистецьки nипорож-
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нювuи чарки. 3а:мовuи розмови, утих гамір, наста.Іа. 

:мистецьІtа. :мовчанка. Кажу тобі,Грицю, я ще ніко.Іи та

ким :мистцем не був. Та І ве бу.1о чого дивуватися, люди 

чекаJІи n'ять годин, їжа стоЯJІа на очах усіх, так бJІиsь

.в:а, а так не.досяжна. Дивува.1ися, що так довго не ~ава.Іи 

їсти, але ніхто не догадався, що це була нова поJІіТ'ІІка 

іиіціятивного комітету. Затямте це всі, не давайте їсти 

до самого кінця, дюди розійдуться, а юtйзавзJгrіші з'їдяn. 

тільки трохи і наситяться. Решту відкладіть у холодіжь

ник і буде чим удаштувати кі.11ька наступвих вечорів. 

Наївшиен, знову розпочали балачки, т. зв. привіти 

і побажання. Чікаrівці, як звичайно, говорили про себе 

і це було нецікаве. Цікаво говорив тілІ,ки амбасад(}}І 

Дітройту, бо його в Чікаrо не знаmь. 
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УКРАІНСЬКА ТАВЕРНА 

В центрі украївсьІWї дільниці в Чікаrо, сере~ 

національно-виховних інституцій, як «Бесід:!~, с:Союа:., 

«Фортуна», почесне місце займав українська таверна.. 

Нтавмвичені коротко ва3ивюоть її ед о Мирова:.. 

Заснував її казковий .вицар Степан, ва прізвище

партизан. Постійні кастомери йшли «ДО Степана:., а при

наrідні, або жаждучі в «українсr.ке підпілля~. Так бу.1о 

кілька рокіn і українське житrя процвітаJІо. Історія ще 

не виясниJа чому, але Степан раптом покинув оевідомву 

роботу і вю~оку політику шинкаря, і втік за кордов иа. 

нижчу посаду фармера. 

Насліддя по Степаві взяв Мирон і від нього nim.J:& 
назва всього середовища. Ніхто не йде туди пити, всі 

йдуть тіJІьки лікуватися. Із двору таверна :замаскована, 

як правдиве підпілля. Як ·rі.в:ьки отвориm двері, ти вже· 

дома, є рідна горілка, рідна :мова, рідний гамір і сварка, 

і найрідніші запахи земляків. Направо від дверей в ба

ра, наліво ряд столикіn і крісел. Серединою прохід, що· 

а бідою можна роаминуrися. ПJюхід в на те, щоб вхо

дити. виходити і викидати гостей. А на бару не один на

ціональний працівник, уто:мившися суспільною працею, 
("Хилип. (·ною буйну голову і хропне так здорово, що sа

І'лушип. І' а мограя і плаксиве канадське танrо. 

На стіні за барою гігантські пляшки, мальовані. 
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Під ними nолиці, на полицях piдlll 1 чужі покріпляючі 
духа юшої аж у трьох рядах. Поміж ними яйця на твер

до, кuнбаса, мармеляда, огірки, тютюн, а но середині 

того всього дзеркало із наліпленим доляром. Той ДОJІЯJІ 

має для кожного магічний вnлив; дивлячись на нього, 

бачиш гроші і ще n'єш. Микола теж диниться на нього, 

махає рукою, що не оПJІачується і нес питає Мирона, 

коли він нарешті приліпить туди десятку. 

Та.м, де кінчиться ляда, нема нічого, а потім е JІе

дівня такого розміру, що гарячим літом снраць()}шні гості 

засідають у ній і грають патріотів. 3а ледіннею є трохи 

місця і туди викидається все на купу. Над тою купою 

nо-мистецьки намаJІьована брамка 1 в ній величезний 

JІев балянсуе на хвості м'яча. Це куток «Левів». Міна 

у брамкар.ІІ така, якби цілу суботу дружбував, а в не

ділю не міг знайти своєї голови, бачив два м'ячі і завщци 

.)!0ВИВ ТОЙ другий. 

У кутку «Левів» починається друга стіна, на піІt 

годинник висвічує старокрайовий час. У стіні двов две

рей, одні для випадку, а другі до Миронової спа.~ьві, д~ 
родяться славні па всю Америку «шницлі а ля Мирон-.. 

А над дверми, за плянами ЕК-а, історичний образ, при. 

свячений усім українським когутам, як кажуть студІЧІТ

ські мистці. Річ діється на полі, в далечині над птою 

розприскується атомова бомба. На полі снопи ск.ладені 
у вигідне леговище і на ньому красується всіми видами 
найукраїнськіша дівчина. Над нею на граблях стоїть НР.
романтичний когут і заглядає наниз. На образі пі,цпис: Во

дайся когут знудив І Микола по другій чарці все кри·rи-
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:к.ув, що ЕКО не звав українського побуту, бо .цівчива 

боя.в:ась би спати ва по.и:і сама. Там: когось бракув, ва

певно заховався за копицю, я:к. ЕКО почав фотографу

вати. А по п'ятій запевняв, що це Україна і про неї 

Шевченко писав: ~Роввервулася весела!« Під обр~tвоJІ 

стоїть вайкращий в таверні круr.в:ий мвферевці:ІtnиІ 

сті.в:, варевервовавий для «Студентської Громади'>, ва 

еходиви і засідання. Мико.в:а каже, що задивинmиr.я ва 

дівочі ноги, зродилася неодна геніяльва пробле"Ма сту

дентського руху. Побіч найкращого стОJrика є nxi.'l до 

туалети і телефонічна будка з діркою в дверях. Кажуть, 

що це дуже практичний спосіб уживаНІш публічного те

Jефону. Між найкращим столиком і туа.JІетою стоять e.ІeJt .. 
тричиї «круглі:~> у виді операційного столика і на ньому 

оперуються всі ті, що залили свого рака. Над туа1етою, 

за пляиом ЕК-а, зразок української драми: Би.в:а жін:к.а, 

:мужика! ПівкоJюм сидить страшний таборовий суд, бо 

судді і присяrлі суворі та страшні. Перед столом: стоїть 

пригнічений горем і перев'язаною, через вибиті зуби. І·о

ловою ДП, а за ним із революційним виразом лиця і пай. 

повпішими лазухами його любляча жінка держить v ру
ЮІХ паJку чік.аrсьмго поліцая. МикоJа пояснює, що це 

1Іі3іл будучого НюрнберГу, де будуть судити бабу-Москву 

за злочини над дядьком-Києвом. 

Під телефонічної будки починається третя стіна. У 

тіні телефонічної будки причаївся самітній столик, його 
залюбки уживають для підпільних нарад, а ще fii.ni>me 
для т. 3Н. шпигунства. На третій стіні, за п;шІНІ:ОІ F.J{-3. 

представлено двадпятІ, років папюго славного МИІІ\"І 11 Р1. 
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Зараз при вході великий портрет стnрокраіtового г.:од" 

руж.ж.я. У глибині під лісом (треба конечно думати, що 

це ліс), оре жінка, воли аж мліють, так нагинаютьсп у 

шrузі, а на ріллі сидить у театральному костюмі чоловІК: 

і, граючи на бамболіні, робить політичну роботу. Під

nис: Ой під гаєм, гаєм! Микола переконує, що це nід

nільна робота, жінка помагає чоловікові nідспівати за

боронену пісню. Другий образ nредставляє американ

ську дійевість колишнього ДП. Чоловіr, .:штпив стару 

жінку дома, приїхав у вільну країну Вашінrтона (ще 

nізнати на ньому упрівський одяг), і взяв собі гамери

канку. Тат> і підписано: Маю жінку молоду! Чоловік ку

nив фарму, вона родом з Чікаrо, не любить працюР.апr 

ва фармі, стоїть і моргає до гостей у таверні, а нещасна 

жертва nолітичної еміrрації лише заздрісво оглядаоть

ся і тяжко nрацює, носячи для неї воду до ванни. Під 

цим образом стіл зарезервований для пластового сент.йо

рату. Побіч стоїть старовинна піч, імпортована :з ніlІІ!'!rr.

кої касарні ще за Колюмба, а за піччю, зараа коло JJxnдy, 

останній столик зарезервований для плаетунів. ПраК'ІІ'І

ний, бо видНl) на вулицю, чи не наближнuтьея нещ:н:тя 
у виді сеньйора і чи треба ховатися від І' Тіл, чн нн<·та _ 
чить зафундувати одне пиво. І ще тим ІІJ1аІітпчний, щ~· 
зараз коло нього стоїть самограй і співаu про Па ра t.:<;y. 

При барі місця поділені. Бідя дверей І:Іщяп. ті, якюі 
наДоїло житrя без горілки. Далі, кожного вечора неві.ц
криті ще наші політики і генерали виграють війну j fіу

дують Україну. Дуже гладко їм іде! Папроти 1\::І•ркала 
:всі кавалери шt часі (між тридцять п'ять і н'ятдr'f'ЯТ) 
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:вдивляються у себе і присягають, що панни нічого не 

:варті. А довкола круглого кінця сидять патріоти і .я& за

кінч:ать «Во пі:в до другої години», тоді терплять «3а 

Вокравну» І 

Чув .я, що в Нью-йорку мають національну бару 

«Лиса Микити», але де-де їм рівнятися до нашої ·rа

:верниІ 
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«С У Р М А• 

В Чікнrо є хор «Сурма:.. Приїхав він на гостинні 

виступи з Реrенсбурrу і за.в:ишився у Чікаrо. Мав :КОЖ() 

шістдесят членів і дві ну.Іі симпатиків, разом шістсот. 

Члени діляться на активних і спомаrаючих. Активні Ч.Іе. 

ни співають на сцені, а спомаrаючі сид.ять ва залі і кри-

1Икують. Виступають дуже часто на всіляких академіях 

(через те дехто каже, що «Сурма» - це академічний 

хор). але найчастіше члени виступають з хору. Крім ви

tтунін на сцені є ще проби, але на них ніхто не при

ходить. Проби виглядають так.: співаки сідають у два 

ряди і розказують собі найновіші сплетні, а дириrент 

епітн: парnю. Опісля дириrент підносить руку вгору і. 

і всі отвпрають роти, дириrент махне рукою н долину і 

m~i роти замикають. Так повторюється кілька рааів, аж 

J\Ири!Рнт иідкриє фальш і перестане махати руками, тоді 

11сі ночинають співати. Членами хору є предстанники 

всіх рас і всіх національностей. І так. співаюТІ, у «Сур

мі» дяки, бандуристи, оперовані на сліпу к.ишк.у еніваки, 

аалізні етуденти, леви, сумівці, пластуни, профrсори, ди

ІН'кторн і доктори, представники всіх заморсІ,к.и х оrга. 

І і і аа цій і ааконепіровані шпигуни з чік.аІських на ртій. 

І'одосоно ('ІІінають чотири перші тенори, два другі тено

ІЩ трп ()аритони і півтора баса. Решта або перРХІІ!ИТІ> 

мут;щіІо, або ~~пінаr. всіма голо<~ами, або rpar. лаJ,іЯТІ. 
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СоJІіСТlІ звичайно співають не своїми rо.Іоса:ми, вони спі

.вають так, як ї.ІІ: жінка каже (всі :майже :аrонаті). В 

-«Сурмі~ в також американці, я&і вчаться по-українсь&И 

rоворити. Всі співаки читають ноти, аJІе тільки &іJІькох. 

розуміє, що читав. Хор «Сурма~ не в ті.иьки хором, він є 

<>станньо школою співу. Хто ходить три тижні на проби, 

стає солістом, а хто витри:м:ав і виступить ще на слені, 

той робить співацьке rрадювйшен і став професійним: 

співаком. Тоді переходить на вищі курси, іде до помі

шаного хору сСлавута» і та.11: дістав три доляри за пробу. 

)І,о того ще і соJІьо співав. Нарікають, що «Сурма» ::~а

вжди майже співав те саме, старий репертуар. Причппа 

Т; тому, що завжди пові співаки найкраще вчаться на 

.ст~;р:Іх «каваJІаХ». 

Чікаrська публіка обожа~> хор «Сурма», прJІМО НlН'П і t. 

його па руках і :за кожпий виступ дав йому дулю. «Сур

:ма» плянущма виuикати нью-йоркську «Думку» на коп

лурепційні змагання, аJІе скапітулювала заздалегідь, бо 

таких тоненьких мотиль&ів, як мав «Думка», в Чі:каrо 

вема. 

«Сурма» співав у вJІасних різнокольорових смокін

rах. · Давніше співала у народніх костюмах. ВишиваНІ 
сорочкп мали всі, шаравари тіJІЬКИ два перші ряди, а 

чоботи тільки перший ряд. Другий ряд стояв у чорних 

скарпитках, а третій ряд був босо і в nідштанцях. Та. 

кий стан тривав кілька років, аж енерtійна управа а:ме

рикансЬІюго походження рішила купити для хору :ко

стюми і для роздобуття фондів зробили концерт. Хлоппі 

nопідмальовувалися, на диво ані разу не зфаJІЬІІІу1ІаJІп. 
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(.як хто тому вірить), сmва..пи, .як справжні співаки, а; 

порожні кріс.иа гучно оШІескували кожну точку. ЧіхаІ'

ська публіка дуже музикальна, в кожній хаті є своя Т'd

JІі.я карт. 

А строїв досі нема. Останньо «Сурма» розіслала. 

заклик до громадянства допомо:rти купити коетюми для: 

хору. Громадянство захоПJІено і радо відгукнулося, і вже 

наспіло кілька листів із побажаннями всього найкра

щого. 
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ЗМІНА ПРІЗВИЩА 

- Миколо, Миколо! - підбіг я за ним і шapnвJR 

його за рукав. - Чому не нідзиваєшся, як я тебе ІtJІичу? 

- О, Грицю! Ти мене к.ликнв? Я не чув! 

- Чому не чув? На нілу ну:ш;:·' jІ(';~ін п «Миколо))! 

- Я вже не Микола, я Нпк! 

- Ник і Микола - Щ' те rамР! 

- Ні, Грицю, Микола -- це от rofii "икола, а Ник 
- це модерний лан. Не бачиш. !JI\ п змінився? І ти по~ 

JІИнен змінити своє Грищ, на (pt•topi. 
- Коли це нагадуватиме мені одного грека, він був 

:не;шкий нехJІюй і шахрай. 

- Можеш і ти бути, тут є фрі :к.антрі! 

- Рахуйся зо словами, Миколо! 

- Сорі, Грицю, але не забувай, що я вже Ник. І :ми 

відходимо від теми. 3на.еш, я розганяюся брати ситизен~ 

ство і тому зміняю своє ім'я та прізвище. Ник, а як по~ 

а нглійськи Лопата? 

- Спейд! 

- Спейд, Ник Спейд! Гарно, пранда? Пор:нпяі! до 

тогп «Мик.ола Лопата», ніяк не звучить. Ник Слейд! 

І хто мені скаже, що я ДП? 

- Ти сам, Миколо, якщо отвориm рот. 
- Ник, прошу. Тоді я триматиму свій рот шат! 
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- Довго не витримавш, Микоо~о, особо~иво до Па.~ 
раски. А .як перезвеш Параску? 

-Пат/ 

-- Пат? Таж Пат то ПатрічінІ 

- Ну, то що! Міг Васи.пь стати ВілЬJІМом, а Во.ао-

димир Вольтером, то чому не може Параска стати Пат

річіею? 

- Та ніби так, ти застрежив мене своїм арtужеи

том. Значить, ти станеш містер Ник Спейд і сквітуеm з 

усім, що наше. 

- Навпаки, Грицю, до всього пхатиму носа і тепер 

мусітимуть зо мною рахуватися й мене шанувати, бо я 

вже буду чужий, не свій! 

-- Може? Ко.11и ж ти береш ситивевство? 

- Завтра разом із Дмитром і С.паВК()М. 

- А вови не зміняють? 
- Зміняють. Дмитро тепер Дік, а Славко Джері. 

Гарно, правда? 

- Але .якось незвично. Дік Посмітюх І 

-- Цсс І Тихо, бо почув і образиться. Тепер він Паn-

мер, Дік Нальмер. А то всі насміхалися б із нього, .якби 
переклав Посмітюх ва авг.в:ійську мову. Містер Дік 

rарбічІ 
- Чи мусів би перекладати? Зрештою, Посмітю.х: 

це птах. 

- Не мусів би, але Посмітюх в англійській мові 
ніяк не звучить. А може хтось із америкавів переклав бп 
і снрава готова. С.Іавкові було легше, він відкинув по
JІовиву свого прізвища та із Корвійчепка став :містер 
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l'орни. Вже його дітям ніхто не закине нічого, по пріа 

вищу пони будуть а.йриші. 

- І:орнійчевко таке гарне прізвище І 

- Але довге, нащо американці .»ають Jюмити своУ 

.язики. 

- Чому то з америкапів ніхто не зміпить СR()ГС 

nрізвища, а МИ мусИМО .ІО:МИТИ СВОЇ ЯЗИКИ. 

- Ти здурів, Грицю, хочеш рівнятися до америка

вів? Краще зміни і ти ва авгJІійське, і станеш містер 

т·реrорі. А як :мотика по-анг.ІійсьІtИ? 

- ГовІ 

- Отже, будеш містер rpel'opi Гов. Чи не гарвн 

звучить? 

-Може і гарно, але :мій батько був Мотика, то 1Ю

:му ж я :маю того r.ором:итис.я і бути JІІtИйсь Гов І Наші 

кричали гов! на коней. І твій батько був Лопата, Мико.1о. 

- Е, що батько, він увесь свій вік пересидів дома. 

А л пів світа проrхавІ 
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В ЗООЛОГІЧНОМУ ПАРКУ 

Випадково буn я н зоологічному парку. Прийшов 

Микола з усією родипою і забрав менr з хати. 

- Ходи, Грицю, подивимося на дурних звірів. 

В 3оо була забагато людей і ми мусіли пропиха 

тися гусаком. Із правої сторони дороги за сіткою пере

гукувалися птиці, курки, когути, гуски, І>ачки, індюш, 

~tерепелиці і багата інших, яких я нr зюш. Мик.ола при

лип до сітки і не рухався. 

- Оця, Грицю, бачиш? - і очима їв mдrодовану 
rуск.у. - Rже два місяці заглядаю на неї. 

- Я не бачу у неї нічого надзвичайного, - тягну 

його на дорогу. 

- Не бачиш, Грицю'? Таж цr гуска! Індики повоnі 

приїдяться, а гуси ніколи. 

Недалеко по другому fіаці сиділи орли і соколи, по

надувалися і навіть не моргнули на переходячі ряди лю

дей. Були і ворони, але на диво nоводилися по-.1юдськи. 

Насамперед увійшли ми до загороди для великих 

звірів. Сдон тупцював по бетоні і витягав свій хобот до 

відвідувачів. Дехто давав йому свій ланч і радів, як все 

а папером зникало у слnнячій пащі, а хто вжР з'їв свій 

Jrавч, той давав що попало, куски дерева, або мале ка

.міння. Кожний щось давав, аJІе що не було їдальне, c.JIOB 

із евиетом викидував. Верблюд був як верблюд, немов би 
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з'їв параграф і він етан йому напоперек, стояв і кивав 

:rt'tЛOBOIO та потрлсав бородою. Часом чорні підскакували 
і торгалИ його за бороду, тоді вербJІюд опльовував ї-х І':~ 

загальну втіху глядачів. Жирафа дпвил1r:1 г.а -нrіх згори 

~ евоої нитковатої шиї і я не міг довідатися, що роблять 

лікарі, коли її заболить таке довге горло. Далі стояли 

ще якісь великі зшрt, але я не міг пі:шати які, бо сто

ялп до пуnліки свпєю кращою половпною і )ІЛпнкувалп 

хвпста.ми. 

До павільйону плазів проходили ми побіч ведмРжих 

печер. Ведмеді --· це вроджені жебраки, стояли при пар
кані і жебрали побожними мінами. Люди бомбардувалІf 

їх коржиками, цукорками, фасольковими і нефаеолLко

вими горіхами, хлібом, шшером і різним балаганом, а 

ведмеді Ію-мистецьки ЦР все виловлювали. Наставлення 

і міни ведмедів нагадували мені щось дуже знайоме, xoq 
я не міг пригадати що саме, а потім моя уява дала кож. 

ному з них банку і я зараз догадався, що я думав. 

У павільйопі плазів довго ми не затримувалися, бо 

Миколу тягнуло до мавп. І ще признався мені, що не 

л 1обпть пл азів, а особливо гадюк, бо вони завжди при

Іадуюп. йому його колишніх прияте.Іів. Затримався ті.ІЬ

ки перед величезною черепахою і напевне міркував, 

скілІ.ки було би з неї горшків супу, бо облизувався . 
. 'ІРви і тигри понаїдалися, лежали маєстатичво, об

.Іизуючи<"ь, і спокійно лоблискували підчервопілими очи

ма. ТілІ.ки леопард танцював фокстрота таким кроком, 

як н нідгледів на студентській забаві. Дивне, він таІІ' 

ніколи не був, а знав. 
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В паві.Іьйові :мавп буJІо найвеселіше. Діти подив

..І.Я.ІИ мавпячі ско:к:.и і гойдавки ва хвості, чорні диви

. .Іис.я на мавп'ячі бійки, дівчата захоплювалися малеш •. 
кою rорилею, як вона стара.11ась розв'язати свої пеженu, 

а Параска пускала дзеркажо:м сонце в o'li шимпансе, щоб 
-2вернув на неї увагу. МаJІі :мавпи з своїми штуками прв

'І.ягали загальну уваrу і дітей, і дорослих, та одному до 

бродівві було забагато :малих мавп і він підійшов до. 

оранrутанrа. Хвилину дивилися на себе, як старі зна. 

йомі, аJІе добродій хотів розвеселити мавпу і почав пе

ред нею свої танці, міміку і штучки. Оранrута.ш' споЕіJ .. 
но приглядався., як добродій виглушювавс.я, а потіJІ, 

•абуть розчарувався, бо оберн~'"Вся до того добродіJІ пже

чима і почухав себе по своїм сидженві. 

Ідучи додому, думав я про дурних звірів, лк висло

вився Микола. Чим вони дурні? Сплять, як довго хочуть, 

сидять, або забавляються весь день, не мусять іти пра

цювати і ПJ[атити податків, одержують всю поживу, ику 

тільки хочуть, мають власну хату і медичну обслугу, а 

численні з них мають навіть власні пливацькі басейни. 

Ох, якби так мені дозвоJІили, я зараз пішов би на їх 

:місце, ще і театр робив би! Раджу кожному піти в зооJІо

rічний парк. Там побачите багато знайомих облич. і знn

Іом:их характерів І 
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НЕ ТРЕБА ГАЗЕТИ 

Свіжоспечений ситизен Дж.ан веJІикодиував у сити

аена кума Ниха. Говорили про суспіJІЬВі справи і роби.11и 

національну роGоту, а місис Параска услvrуваJІа 

- Дай Боже здоров'я, ДжанІ 

- І тобі, Ник! 

-- :3наеш ЩО НОВОГО, Джан? 

- А ти ще ш· чув? Пейпер нийшовІ 

Пr.йпер :завжди виходив! 

-- Е ні, НР той. Наш український, «Українське 

ЖИТТЯ». 

- Нr.мн українсьмго ЖИ'Г"ГЯ, є американсьRt'. 

- 6 Ник, JI еам бачпн! УкраїнеІ.кР життя! 

-Ет, це тілІ.ки па папері. Я жину пn-амеJНІ&аnськв, 

fio я пже ситизен, і ти живеш по-а.мерикансt.ки, бо ти 

ВЖР ТІІ<ІЦРНІ· t•.итиаен, і баг.tто, багато наших живе по. 

:t~r.риканськи. бо неі ми ситиаени. Яке ж ·юді україн. 

с І·КР житrя '! Дай ІJоже адпров'я І 
-- І тноr., Ник! 

1\аЖРПІ, що нейпер нийшпв? Хто нидае'? 

УчитРдьсJ,ка громада. 

Ну, знаєш? Чи вже не мають що 1юбити? 

- :наfіуп. ні, коли чіпилися га.зети. 

T;tt;a нах а fініr·п., та ка {)р;н·оромнїе.п.! 
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- Ти Ник мене не ображай, бо хоч ти кум, а при 
Великодні евисну тебе в ухо. · 

- Я ще не про тебе говорю, Джан, я про тих учи

'l'еJІів. 

- О, тоді я тобі ще й поможу! Таке дурацтво, та100 

~вин ство! 

-Радію, що ти мене підтримуєш. Дай Боже здоров'я! 

- Твое здоров'я, Ни&! І ваше, кумонько Парасю, 

:ваше теж! Я все за тобою, Ник, хоч uже не знаю, кoru. 

ти лаяв. 

- Ну, учителів і їхню газету. Як вони сміють ро

бити таку конкуренцію для «Дзенніка», і то на сам Rе

JІИІtДеньІ 

-- Правда? Вони вже так замериканізуuалися, Ш() 

навіть гріха не бояться. 

Покинь, Джан. Ти як ситизен повинен :забупr 

про всі ті старокрайові вірування. А яку нартію з:tсту

пають? 

-Кажуть, що вентральні. 

- Ну, бачив хто? Таке назадництва, то в атомо-

:вій бомбі. 
- Не дивуйея, Ншt, це учительсІ,ка громад;], nона. 

в політиці турок. 

-- Це її не оправдує. Маемо ЛіГу, мас~rо Об'r.дпан. 
ня, маемо дві УКК, хай піде на науку. В політиці 'l'J'JI04, 
а газету видавати пнеться. Учительська громад<! і _ га

зету. Коби то ЛіГа, або Об'еднання! 
-- А то учительська громада. Дійсно, чому то діІ'и. 

не рушить якої газети. 
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-- Напевно чекає, аж Об'вднавн.я щось nочне. 

- А-а, розумію, тоді їй в конкуренцію. А не знасш 

ти, Ник, на .якій базі видають вони ту газету? 

- На .якій вазі? 

- Базі, тобто nідставі! 

-Нащо для газети підстави, чи папф НР вистачає? 

- Ні, .я чув, .як на засіданні проводу розпивалис я 

за базу, значить її треба. От, хочби громадянство. Тп 

Ник е проти газети, .я є проти газети, ми звикли вже дG 

с:Дзєнніка» і не вступимося. ТаІtИХ іителіtентів', .як :ми, 

f: багато, тут фрі кантрі, а ми ніби .якась чікаtська еJІіта, 

значить, патріотичне громадянство. Не підтримавмо N

зети, тобто громадянство не nідтримав і raзera nіде спати. 

- Це все правда, Джан, але не забувай, що крім 

нас є ще партія. Коли партія не nідтримав газети, то 

11се пропало, навіть президент не поможе. 

- І ніби де візьмуть грошей. Казав мені Степан, 

той, що має tросерню і тепер називається Стіп·, О1'ЖІ', 

ІІін казав, що не дає оголошення в той бізнес і ще інших 

JІамовить не давати. 

- О, це добре. 3начи·rь, ми не купувмо тої газети 

Я тільки боюся, що пони підуть по тавернах і таки її 

розпродадуть. 

- По тавернах? Чому по тавернах, Ник? 

- Чому? Не знаєш, де наші св.яткуютr.? Rci патріо 
ти по:Іітикують і імпрезують по тавернах. А вони підій· 

дуть ДfJ тебе, тицькнуть тобі газету в руки. і ти під гумо

ром куниm собі біду на гоJюву. 

- Дійсно, значить, небезпечно а хатн ннходнтп. 



Коби то скоріше все завuи.ІоСJІ І 

-- Так, хай знають, .ик рак свище. 

- Рак не свище, тіІь&и кумкає. А.пе все, що ми гово-

рио~и, не таке вже важJІиве, .я маю багато важ~ивіmу сира -
ву. Мені не подобаються реда.втори, і тому .я проти. них. 

- А що вони тобі вробuи, Джаи? 

- Нічого не зроби.Іи, а..Іе раз вони не в nартії, чи 

це не злочин супроти наці У? А ПОТЇJІ ніби чому вони ре

дактори, а не хто інший! 

- Xro, Дzа.и? 
- Хочби я! Чим .я гірший від них? 

- Та ніби тuк, Джан, ue ти ще одиого кращСІrо 
ва був. 

- Нема кращого за :кеве І 

--А .я, ,:~н? 
- ТИ Ник? Та ... п'ю твою ropiny і їм твою nаску, 

хай uуде ІНІ тRotJMy. А.11е ті..Іьи.и сьогодні. Дай БQже здо

ров'я! 
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НАША АНКЕТА 

Перевів а вчора анкету з :Мwю.Іою, a.te хіба. з RJI)[ 

.АОJІоввшс.я? Ці.п:&а:м за:мерикавізувавс.я, вже забув ~о-

•атичво говорити. 

- Я, Грицю, говорю просто, nоJІітичво, чи дишо

хатичво, хай говорять вощц.і, виховви&и і суспіІьиі ,.;і

лчі. Вови і та& ті.ІьІtИ говорять, а діJІ ве:ма. Ми: муспо 

підтримати газету, щоб не пропала, а щоб :ми підтрИJІа

..JВ її, редактори :мус.яТJ. звати, що :ми хочемо. 

- Дивно :мені, Мико.Іо. Я прийшов говорити з то

·бою, а ти говориш за ціле середовище. Хто в ті сп•, 

:М:и&аJІо? 

-· Ех, ти, Грицю, вже цілком партіJІІІи: nерес.п. 

Нещаста вашого житт.я в то :му, що &ОJІИ хтось підиесе 

евій ВJІасвий, не ди&товавиІ, голос, зараз причіnають 

Іоку партійне середовище. Я не говорю від по.Іітвчвог. 

середовища; «JІИ~, це всі ті, ва .я&ИХ ніхто не ввертаІ 

JВа.rи. 

- Що ж ті еми• жадають? 

- Питай, а а відповідаТИJІf. 

- Добре, перше ШІтави:а: с:Чи шrrpiuna в Чiuro 
українська. газета. і чоиу?~ 

- Певно, що потрібна, JІИ наві'Іь хочемо її .-в• 

раав в ТИ&ІІі. Иають пол.яu, JІають .житовці, JІають чеп, 
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всі наші сусіди, а чим ми гірші від них? СкіJІьRістю ор

ганізацій ми їх навіть перевищав:мо. 

- Німці не мають. 

- Німці не в нашими сусідами, а потім, чи :ии Jlf-
cимo бра ти прим ад від · неІ'ативів? Газета потрібнз.І Я 
хочу знати, хто змінив свое прізвище, що діється у моrо 

сусіда, на чиїм весілЛі брамо горілки, хто кому вибив 

зуби, скіJІЬКИ забав відбудеться в суботу, а скільки ЬІ

през у неділю, :шаеш, так з цікаво сти, чи вистачить заль, 

хто змівИВ свої партійні переконання, хто вкрав громад

ські гроші, чи «Бесіда> купила вже новий вентиллтор, 

чи «ЛіІ'и~ ще не залив потоп, чи Об'еднання не купув 

нової програми, чи наші радіопередачі шшчплися чи

тати свої передачі, скіJІЬКИ літ призначено na наради 

над можливістю консолідації в Чікаtо і багато дечого 
іншого, що смадае українське життя в Чікаtо. Сам ба-. 

чиш, що потрібно українсьІюї газети. 

~ Бачу! Перейдемо до другого питаnня: «Чи :га

зети «Українське житrD треба соро~штпся?» 

- lЦе ні, Грицю, ще ні, хоч на мою думку це дужЕ> 

ІШІІустлне запитання. А.пе яке запитання, така відпо

віДь. Часом напише хтось добру статтю. А це ШіЛtJІиве, 

бо нашою газетою цік.авллться чужинці, порівнюють до 

своїх, шукають ма.теріюІів і змісту. Ось чому ми мусD~ 

дивитися на якість змісту. 

- Досить, Миколо, досить критики. Ти заразився 

від інших і тільки критикуєш. Тому візьмемо 'IJ!t'Te пи
тання: «Твої побажання до «Українського життя». 

- Я бажаю, щоб перестарілі звіти і репортажі бу.1и 
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ва одву сторінку. Щоб коментар був на.й.иенше. ва дві 

сторінки. Щоб рецензії друкува.mся по двj, кожна ва 

~~ сторінки. Пишучи про злодіїв, давайте практичні по
ради, а то ми не маемо ніякої користи. Щоб статті і 
неперевірені вісті друкува.лися анонімово, бо ми до того 

звикли. Щоб, замість хроніки, яку вже давно продають 

під церквою гетьманці, друкувалися делікатні справи, 

що діються поза кулісами. Щоб ... 

- Пожди, Миколо, 111 перерахувався. На те все не 

буде місщІ в газеті! 

- Не буде місця, кажеш? Тоді хай його зроблять! 

JДо варта така газета, в якій немае місця на цікаві ре-

1Іі. Нас усіх цікавлять оті чікаІ'ські позакулісоні речі, 

про які ми довідуємося в Нью-йорку. А потім - папір. 

Мені він дуже подобається, цілком не газетний паnір, 

і я хотів уже писати до редакції, щоб присилали його 

:неві без дРуку. 

- Без друку? 

- Так, Грицю, без друку. Я писав би на ньому 

евої листи до Европи. Розмір якраз добрий на лнсти, 

тільки розрізати по середині. Одинока газета у світі, що 

.-рукується на .mстоnому папері. Потім бажав би я, щоб 

редактори нарешті поклали свої карти на сті.'! і при:ша

.иися до своеї віри. Хотів би я, щоб газету очолю1 .fl'r.иn 
здібний та підприемqивий видавець, а Т() :=~гур·,·уtп;1:!!·я. 

яка<.:ь кооператива і все чомусь думаеш про сусідню rро

серню. Не знаєш навіть, кого лалти за обр:1:1у. ХотіР. би: 

~. щоб державний суд карав всю редаІщію тижнеlІl aprm-
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ту, :в;о.хи на сторін:&у знаІдеться біІьmе, в:іZ n'JI'l'Ь nо

ІПО:&. Я бажав би ... 
- Поаrди, МиІWJІО. ТвоіІІ бажа.ИRЯІІ ие:м:а. ІWщи. 
- Чому иема.в кінп.я? Я мушу сJtа.Зати, що а ХМJ. 

ХаІ редактори не думають, що ІІИ ::м:успо читати. m:o 
вови дру:&ують, хаІ пишуть і друкують те, що ::м:и: хо

чемо читати. 

- А чи ти ЧІІТ8.6Ш? ТИ ще досі не передпа'І"П 

газети. 

- Ну, то що! Чи через те а ие коа:у :&рИ'І.'ІІ&ува'N 

rааету? 
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8 ОНУІІІСТА 

- Тв, Мв:коJІо, иа.праВАУ покинув поJІітику? 

- Так, Грицю, я вже порядний :uоп І 

- Що стаJІОСJІ, що тв нагло зрооивс.я порядно:? 

- Я був в оку.JІіста І 

- Що окуJІіст :має спі.Jьного з політикою ... 
- А що :має джеиітор, клівер, чи який иедоиівче-

••й rі:мназист? А політикують! 

- Значить, що окулісти кинулися на поJІітвку. 

- Ні, Грицю, ти є дуже т.яжкий хлоп у ров:м:ові і а 

:м:ушу розказати тобі все від початку. Всьо:ку винні :м:ої 

О~, ПОВОJІі СJІіпиуть. 

- Бо ти Миколо забагато заглядаєш у чужий бізнес. 

- Бігме ві! Як :минулого року вибuи :мене на РавВА-

~ейку, я вже в той бізНІ:е не лізу. Проте :мої очі вже ве 

:видять того, що даввіDІf', вже навіть не бачу через еUІ, 

~го КОJІьору вічна сорочка в :м:оєї сусідки. 

- Значить, потребуєш окулярів. 

- Ні, Грицю, льориюку І 

- Я ще не знаю, що спі.п.вого те все має з по-

.Jітикою. 

- Окей! Нк. мої очі зіслабли, рішив я піти до оку

Юста і дати :м:ої очі ва чекап. До :кого ж піду, .як пf\ АО 

Jвася, він завжди :каже :мені, що він :м:іІ колеtа. Піmо.Іt 
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.я до Івася і розказав йому увесь :мій трубель. 

- 3nаю, Миколо, - кивнув вирозуміло, - заба

гато дивишся на чужих жіно.&. 

-Ні, Івасю,- захищаюсь,- не заглядаю, я живу, 

як у Біблії написано. 

- Не вірю тобі, :\fиколо, загллдасш, бо твої очі 

попсуті. Але не журися, ми це зараз ::1фіксуемо, я обер

ву їх у прwивнвІt бік. Перш за все розслідимо си.а:у 

твоїх очей. 

Прив'язав мене до крісла і приставив скла до :моїх 

очей. Я глянув і побачив себе дома під час війни, як я 

був тройrендеро:м. 

-Бачиш що? 

- Нічого не бачу! - відповів я і зроби.11осн :меdі 

гаряче. Івась підсунув інші скла, я r.1япув і побачип 

себе в Мюнхені, в таборовій управі. 

-Бачиш що? 

- Нічого! - заперечив я і стало мені ще гарячі. 

ше. Івась підст:шив ще сильніші скла і я побачив себе 

під час :моеї прощальної промови перед самим виїздом 

'до Америки, коли я розпинався за Україну й ще більше 

·обіцяв. 
- Бачиш Що? 

-- Нічого І - - става.в:о ІІЖе цілком душ1ю. Тут Івас:ь 

підставив найсильніші cua і я побачив себе під час JtO .. 

ординаційних нарад в Чікаrо. 
-Бачиш що? 

- Нічого не бачу! - .1еnечу ще, а на чо.~:о висту-

пав хо.1одний піт. 
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- Значить, твоє звихненВJІ очей по:важвіше, ніж я 

припускав, - промовив Івась. - Треба буде обертати 

очі. - Взяв і обернув мої очі передом назад, я rлянуt~ 

і побачив, яким я е тепер. 

Тут Микола замовк і задумався. 

- І що ти бачив, Миколо? - допитую розці.кав ..... 
Jевий. 

-Не питай, бо посnаримосяІ- відрубнув мені. -
Хай кожвий піде туди і скаже собі обернути очі, це вци

:вd .ІіІ ва иаmу впертіс·rь і нашу сварку. 
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ОБ'ЄДНАННЯ НЕТЕРИНАРІВ 

Ко;ии вірити Миколі та його історіям, то Об'вднавва 

Ветерянарів виниRJІо ще на е.м:іtраці ї в Німеччині. Воно 

піuувалось таборовою худобою. Коли ж всі установи і 

і'хвє майно евакуювалися на згори призначені позиціІ, 

Об'єднанні грозила повна ліквідація, бо ветеринари де

зертирували на всі сторони світу. Тільки один із чутJІИ

:вик серцем і з наміром у будуччині панувати переві• 

Об'єднання з нараженням власного життя і віддав пі,J. 

опіку своєї родини. Таким чином Об'еднання опинилосs: 

:в Чікаrо і почало свій piC'l'. Першим прrзидентом став 
основоположник, після нього вибрано його mnu,tpa, потіІІ' 
знову основоположника; президентура дідично переходи

Jа із mвatpa на mвatpa, які вибирали себе одного.11осно 
і так Об'єднання стало власністю одної родини. Обширні 

звіти про це записано ДJІЯ історії в трибуні вrтеринаріа 

«Ветеринарному. Листку». 

ДіЯJІьність кожночасної управи nочиналася загаn

иц прийняттям або вечіркою. Заставляли тоді стnли ка
напками, або капустою, і празникуваJІИ, ІІJЩ тому П() 

черзі хrось вставав, і nрошений чи непронюний виго
;иошував привіт або довшу промову. У привітах і промО

вах, звичайно, хвали.11и самі себе, або тих, кого бuя.nп
сл, а ва тоІ час присутні помагали собі канаnкам•. 
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ІоJІи ж поїJІи всі канапки, тоді к.інчаJІнс.я всі промови 

і на сто.1и розстаВ.І.яли торти і наJІивали чай, але вже 

fly.to »а.ІО охочих їсти. В такий спосіб багато їжі оста. 
В8.ІОО.Я і щоб вона не псувалас.я, управа та її подвиz

:нпи забирали все те додому, пакуючи пл.яшки і тортк 

J заздаJІе:гідь приготовані кошики. 

При столах кожний :мав своє призначене місце. І та& 

на покутті презентувалим ті, .яки:м ще цісар вручав 

АИПJІо:ми, довкруги них сиділи ті, .яким до диплому rра

ту:rював :маршаJІок, по середині :містилися всі ті бідо

:rахи, .які караJІис.я у школі за Гітлера, при Іtінці всі ли

царі науки за таборової України і недобитки УТГІ. Пр• 

ЮІер.ях лишали ще :місце на американські ДИПJІО:МИ і 

~уть, коли їхні діти :вивчатьс.я. 

Об'єднанн.я гуртує всіх ветерянарів і ветеринарних 

:ветеранів. Сходини і св.ята роб.1.ять у пластовій домівці, 

бо провідники :ветеринарів є рівночасно ветеранами і бо

@а.JІИ П.:~~асту, то:му все у вих спіJІЬве. 

Об'еднання сиадається з управи, чJІевів і «Ветери

нарного Листка:.. Управа сuадавтьс.я з президента, ві

пепрезидевта, скарбника і секретаря. Функці.я прези

.-ента - бути президентом на вечірці, а на секретаря -
заw~и пошукують доброго працівника. Ціль Об'єднання 

- нести по:міч звір.ята.:м, і то:му, що наша політика ба

:rато дечого запозичила від звір.ят, ветеринари почаІІ 

&иі:к.уватис.я й політикою. 

Недавно за намовою ветеринарних ворогів ветери

:нари збунтувалися проти дідичної президентурн і по 

~овrвх дискусіях вибрали президентом одного з-по:міz 
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еебе. Від того часу Об'вднаив.я вже не в таке аристокра

тичне, як давніше. 

Становище президента, хоч він найгожовніmий, ніяк 

Rt> покривається з працею 1 приватному житті. Поп~
редні президенти приrJІаджува.Іи коров, або підскубуваJч 

:&.урей; сучасний м:ив псів і котів. Знання анrжійськоr 

JІОВИ не в :конечне, бо Об'вдваввя повністю українська 

уставова. 
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ЕМІГРАЦІйНА АРМІЯ 

-- Здоров, Мико.1о І Ще таRJПІ весеJІик тебе ве ·бачив. 

- Я дістав аванс І 

-На праці? 

- Ні, при ВіЙСЬІ~У. 
- Хіба ти був при війську? 

- Тихо, Грицю, ще хто почув і буде :uопіт. Меш~ 

тут всі нааивають поручmmо:м:. 

- Добре, що ти нарешті :мені це сказав. А то, зве

хочу, міг я тебе всипати прилюдно і на завжди зіпсу

вав би твою військову кар'вру. Може мавш ще які ранrп 

і титули, скажи відразу, щоб ти пізніше не став :моїм 

ворогом. 

- Більше не маю, бо титули інженера і )(fi.J'iпp::~ 

Ді:і~но покинув. Завелика конкуренція. До того часто ,Іа

вали такі запитанн.я, на які без IIIROJШ не відповіси 

- Можуть запитати і по військовим справам. 

-- Не думаю, :ми військовими справами не :щ.ціг.я}> . 

.1ені. А зрештою, таких офіцерів, як я, в ба.га:ю. 

- І всі дістануть аванси? 

- Всі І Хіба. ти не читав «Свободи~'? Пре:.шдепт 

УНІ' ОГОJІОСИВ, ЩО ВСіМ, ЩО борОJІИСЯ за Україну, ні~-

1ІИЩИТЬ військові ранrи. 

- Всім, що боро.шся, Мпо.rо. 
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- Я теж боровся, :ми всі боролися, :ми ж nоJІіТИЧВа 

е:міtрація. А партійна боротьба хіба не боротьба за Ук

раїну? І нарешті ту всю боротьбу нагородять від:шакою 

Вовниого Хреста. І ще равІ'у підвищать. УJІВи собі, .11 

відтепер сотнп.к. Микола Лопата! Тепер носиТВ)(у носа. 

вгору. Сотник! Сотник MиROJia Лопnm І 

- 3 Іваном напевно nерестанеш говорити. 
-Чому? 

- Бо він невійськоввІ. 

- Чому ві? Був командантом таборової nоJІіЦіУ 

і за· співпрацю командант табору іменував його сержап

то:м. Тепер дістане аванс і буде nоручником, 

- А що буде з простими рядовиками? 

- Тим напевно дадуть підстаршинські відзнаки. 

- І тоді нарешті зможемо домовитися до чогось t 

ПОJ.Я:&а:МИ. 

-- Не розумію. 

-Цу, бо :зрівняємося з ними. У них тrж самі пани 

та офіцери, простих вояків нема. 

- Гм, знаєш, .якось глупо буде, .як не буде простих 

:воввірів, не буде ким попихати. На :мою думку повивиі 

:всіх невійськових іменувати простими рядовиками. 

- СправдіІ Тоді ми замінилися Сі у великий віІ
ськовий табір. Тільки ще зброю дати і ... 

- Ну-ву, тільки без зброї, бо себе повистрілювм() 

і навіть не буде кому записати нас в історію. А nотім -
:мажо хто вмів поводитися зо зброєю. 

- Наші офіцери навчать нас. 

- Грицю, біJІьmіс·rь це такі офіцери, ян. я, що вмі-
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ють стріJІяти з лука. Ха.й вже збро·ї не дають, aJie обо. 
в'.я:зково повинні дати нам офіцерське касино. Я&би сВе

сjДу• перебудували, ото ми забавJІшися б І 

- Мене, МИК{)JІО, там не пустили би, я не офіцер· 

- То зроби так, як зробив Дмитро. Пішов в армію 

і ва два роки дослужився майора, а тепер дістане аванс 

і буде по.пковником. Шди і ти в арІію. 

- В яку армію, МикоJІо? 

- В сСа.п.веІmен армію• І 
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ПРО ЛІТАЮЧІ ТАРІЛКИ 

У зв'язку із приходом геофізичного рt1ку МююJІа ви

голосив реферат про будову і вигляд першого зробленого 

.1юдь:ми земного care.lliтa. Із сателіта перейшов на правдо

подібність скорого лету на Місяць, опісля з'ясув:=ш :иож

.ІИВість літання у міжзорявому nросторі. Приявних було 

дуже багато, як звичайно буває на рефРJтта.х Учитет.

ської Громади, всі були цікаві довідатися, кодп будуть 

видавати перепустки до ДП таборів на Юnітері. Рсфе .. 
рат був цікавий, не диво отже, що піеля ш.~~гu відбулам: 

жвава дискусія. Звичайно бував так, що диеh.уеія nочи

нається під кінець, коли треба йти додuму. Та із пезвич

ВШІ рефератом почалася незвично і дискусіл - поча-

.Іася зараз після реферату. · 
-Скільки коней :матиме штучний сателі'r?- впало 

nерше запитання. Всі лк ва команду подивилися вбіа 

nитаючого. 

- Сателіт не буде мати коней І - відповів Ми
кола. - Вів літатиме у повітрі. 

- Я це знаю. Сателіт .пітатиме мuтopot.t і :мені ці

:ааво, скільки :коней .иати:ме той мотор, - не пімавався 

,.;искутант. 

- СатеJІіт .ІітаТШІе без мотору, - пояснював Мв
в:о.па. - Гонитиме loro відосередня сила орбіти і JІІ!Іl

тяrаннл зекJІі. 
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- Чи це мож.tиве? - вапитаJІа одна із пань. 

- Обраховано і експериментально доказано, що :м:оz-

.Іиве, - запевнив Микола. -- Треба лише відповідно.. 

скорої початкової сили, щоб якийнебудь предмет :міг Іі· 

тати довкола землі. Виглядає це так, :мої пані, якби кО

транебудь із вас вийшла надвір і кинула перед себе :ка

чалку· з великою силою, то та качалка оточила би землю, 

вернулася б і вдарила би П із-заду. 
3 тими словами виник на залі рух. Всі пані позри

вались із :місць і перелякано оглянулися поза себе, хоча 

m одна із них не кидала качалкою. 
-- А що буде, - запитала Оля, - як панна Ірка. 

поїде на :міжзоряну подорож і віддалена мільйони ::МИ.1ІЬ 

:від шпиталю :вродить дитину. 

Запала :мовчанка, всі ввеJШУJІИся із критичним зо

JіОМ до панни Ірки і чекали від Миколи відповіді. Але Mи

F.OJ!a не знав що сказати, викручувався, :инявся, опісля 

заповів, що, щоб оминути Іtомплікацій, жінки не поїдуть 

першими 1шкетами. Це так розчарувало присутніх пань, 

що гострими поглядами розстріляли Миколу. 

П01·ім посипалися питання з })ізnородних ділянок: чп 

щ~атимуть у ракеті порошок проти болю голоJІИ, чи будr; 

J~л;н~на бібліотека, чи можна буде кожночасно вернутисЯ' 

на аемлю, чи направду треба брати пожух, бо вгорі хО

лодІЮ, хоча ближче до сонця, що буде, як падлетить лі

таюча тарілка, чи обі;~и будуть із J\BOX, чи трьох J\~.нь. 

- різні були запитання. Вкінці одна ІЗ пань розпочала 

,1\ИСІі.уrію науково-технічними тr.риінами, ніхто нічого не 

розумін і иіна :Мико.r11 nСІказувала, що і nін ІючуJшвс.я, 
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n ва гар.ячі.й кухві. Мико.11а був дуже вадово.rеиий, п та 

вчена пані сіJІа, а пубJІі&а бу .ІІа вдовоJІена з її доповЦ~ 

.я& про це свідчив весеJІИІ настрій в зиі. 

Rо.1и порушено питаИИJІ Іі.та.ючих тарі.Іо&, диr,&JOU: 
ви.явuа, що їх нема. Тоді вr,тав один професор, що BW" 

був директором, реда.&rоро• і АОКТОрох, і валвив: 
-Кажете, що нема JІітаючих таріJІо&, а .я кажу, Щ4) 

е. При.11ітають до вас із Марса, з :м:арсіяи~ь&Ою зa.toi'OIJ. 

Марсіяни - це суперінтеліrентні JІІ?ди, прямо ход.nі 

rеиії. Я вже з ни:м:и говорив. 

- А JІ& вони виr.ІІядають? 

- Нормально! Подивіться на хене, вони виr.rца.-

юrь, .я& лІ 

Тоді встав Іван і :каже: 

- Говорите про .я&ісь .в:ітаючі таріJІ&И з Марса.. Чо-. 
ro зачіпати Марса, &ОJІИ я маю їх дома. Я& тіJІЬ&И коа 
Марива. роззJІоститьсл, я зараз біжу за .цвері, бо по Ці.JіІ 
хаті .11ітають та.рі.JІки. 
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НОВИМ САТЕЛІТ 

- І'а..І.Іо, Ник! 

-Гай, ДжавІ 

- Що НОВОГО, MИROJIO? 

- Соввтв вистріJІИJІИ сатеJІіта.. 

- Котрого: Мадярщипу, чи По.11ьщу? 

- Тии разом штучного. 

- Невже забра.к.в:о ї:м природних, що mтучви:п 

вправ.:в.яють. 

-- Ти на мильній дорозі, Іване, тут іде про совєтську 

тьохніку. У .яви собі, зробили ку.JІю ве.JІичини rJІобуса,. 

вuали до неї радіо і ракетами вистрі.JІили її в просто

ри. Тепер вона Jli'raв понад наши::м:и ГОJІова:ми довкругІІ 

землі. 

- Тепер уже небезпечно вийти в хати, коли соввт

ські ку.иі JІітають понад нашими го.Іова:ми. Може впасти 

ва голову і кому поскаржишсл:? 

- Та ніби воно так, аJІе RОJІИ американці не боять-

ся, то і .я спокійний. Хай собі .аітао. 

- А як літає - ближче до зе:м:Jlі, чи до місяця? 

- До ве:м.1і. 

- Значить, почаJІас.я свого роду воряна романтика, 

зе:м.11л це мама, сателіт .~итина, а :місяць - батько. Чк 

вже охриетили ту дитину простору? 

Так, назва.1и її ccny'I'IIiP. 
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- Як спутнік по нашому? 

-Поплентач! 

- А що американці на це? 

- Шчого, готовлять свого сателіта, хоч їх кров ва-

живав, що їх Банька надув. Совєти чваняться вже го

товим другим сателітом. Скоро прийде до того, що просто

ри понад нами зарояться різними поплентачами. 

- І буде, як у наших партіях, самі поплентачі. 

- Е, ти зараз нарікавш. 

- Не нарікаю, тільки порівнюю для кращого рп-

вуміння. Чи той еоветський поплентач дає якісь інфор

мації на землю? 

- Якісь незрозумілі сиrнали, «nін», «піп», немоІJ 

голодне курятко. 

- Може і всадили курятко замість радія, щоб будо 

дешевше. Недавно посилали щура і пса, і вже задумую·rь. 

висилати людей. 

-Значить, Сибір вже переповнений. Тепер, за~Іістr, 

на Сибір, поїдеш угору і кружлятимеш десять чи ~~вал:

цятьп' ять років довкруrп землі. 

- І вже не вернешся назад. 

- А хто захоче вертатися назад, .нк двадцятьn' шь 

років буде понад партією і Советським Союзом? 
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ПИСЬМО ДО ПАНА ПРЕЗИДЕНТА 

Найясніший наш Пане, Опікуне і Покровителю, 

ситизене Айку, американський наш Президенте І 

Поки прийду до справи, попрошу Вашу Ясність ІІО-

~тавитися до мене з пробаченням, бо я людина проста 

і не вмію писати вченими кривульками, з багатьма сло

вами, без змісту. Як бачить Вата Ясність із мого ;звер

нення, я порядний хлоп і не можу знести тих усіх вибри

ків і махінацій, які роблять мої земляки, що грають па

нів і великих інтеліrентів. Прошу Вашу Ясність зробиш 

нарешті з тим порядок і змінити політику супроти пас. 

Прошу пробачити, що маю сміливісп. таке писати, aJie 
.Америка Вашої Ясности цілком: нас зіпсувала, бо де хтn 

з нас таке бачив, щоб кожний мав право сказати, Щl' 

.хоче. Я дома сидів тихо, бо зараз же той, хто різав пана, 

гепнув мене поза вуха і я потім :мусів птукати rноеї 

шапки. Або де хто таке бачив, щоб порядпий хлоп міг 

заробити за тиждень на свою рідню і ще мі~· занестп Д() 

чужого банку. Ой, за добре нам тутІ А ми того не nарті, 

ми виросли в ідеології перманентної ро~rантшш, звикли 

брати готові фрази і не навчилися апі ду:м~тr~, <J;ii <·п;r,. 

стерігати. Помимо стільки нагод і часу, ми нl•i(;J'I не 

навчилися, ми осталися ~;ічншrп І: ід:: і.;:.н:r:;~~:'Jп і на

правду зле почуnаемоrя в країні сnобnди. Вудучи ніч. 
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ними підпіJІьни.и.ами, ми зви.R.JІи все робити навиворіть,. 

.Я.И. ДОЗВОJІеНО, і тому, ЩОб МИ ЩОСЬ рОбИJІИ, треба На)( 88· 

борони. В цій справі д.1rя нашого і Вашого добра а про

шу, щоб Ваша Ясність заборониJІа на:м: 

1). організуватися в одну велику організацію; 
2). творити один центраnний політичний фронт 

і йому підпор.яд.и.овуватис.я; 

3). улаштовувати спільні і добрі виступи та кон

церти; 

4). друкувати і підтримувати свої книжки і CBІJJ) 

пресу; 

5). організувати хори і співати свої пісні, ба, що6 

навіть не вільно було признатися, що хтось 

:иав ГОJІОС. 

При тому хай віJІЬНО на:м буде політикувати, свари

тися і коJІи не вільно себе взаємно побивати поліціІlни

:ии палками, то хай вільно буде себе взаємно oбpaжynnm. 

Ми мали би величезні хори, коли б нам не можна 

було співати, ми мали би СИJІЬНУ пресу, .якби за неї ка

рали, ми були би прекрасно зорганізовані, якби нас роз

ганяли. Тому я прошу Вашу Ясність ухвалити разо}( з 

Конtресом самі заборони для вас, а це негайно оздоро

вить нас і ми станемо рівновартип партнером. 

Бажаю здоров'я Вашій Ясності та успіхів у Rrmttr
peвцiї ів спутвіко:м:. 
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ПІД ШКОЛОЮ 

Вчора йшов .я nопри шк.о.rу. На розі стояв rурт .ІЮ

..-еІ і таемниче та nерелякано заrл.ядав nоза pir. Може 
~ І не звернув би ва це уваrи, але nобачив Мико.ау 

і зацікавивел : 
- Що ти тут робиш, Мико.1о І 

- .А., Грицю І - rл.явув з-nоза pora Микола і обер-
вувел до :мене. - Чекаю ва свою дитину. Зараз виІtце 

~о школи. 

- І ті? - показую на решту. 

- І ті І - підтnердив і знову rл.япув поза pir. По-
_,.;ививс.я і л, алr вулиця була порожня, JІИШе по друrому 

.боці школи сто.яв друrий rурт .1юдей. 

-- О, 3Наю! -- викрикнув .я. - Вам усім тут ну

..-итьс.я чекати і, щоб скоріше час минав, у.1аштовуете 

rри. Що це за забава? 

- Забава? - здивовано r.1.янув Мико.Іа на :мене 

і всі інші милоеерно похитали rОJювами. - Чи в тебе, 

Грицю, не попустяла трубка! - nостукав себе в чо.Jо. 

- Забава! Звідки ти поnав на таку гадку? 

- Проста річ, стоїш за муром: і таємниче заrJя-

.-;аеш по~а мур, тамті знову заховуються поза ,~~;ерева, 

немов на партизанці. Це все виrJІ.ядае так, .як :ми ко.Іпсь 

бавилися в підпільні виправи. Я думав, що ти вже давно 

вилікувався з тоrо nідnілля, а ти навіть nід школою .ltoro 
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вправляєш, замість стати як слід під школою заче-

:&ати на своїх дітей. 

- Я чекаю, ми всі чехавмо тут, бо там не вільпn. 

- Під нашою школою не віJІЬно нам почекати ва 

ваших дітей? Не вірю І 

- Ходи, зараз переконавшся. 

Стали ми перед школою і ще не оглянулися, як ви

бігла дівчинка і зацвірінькала до нас по-англійськи. Я 

вдав, що не розумію. 

- Що ти кажеш, дівчинко? 

- Слухайте, - промовила з трудом по-українсьn 

і JІО:М:ала англійський наголос. - Чекайте там на кор

нері, тут не вільно! - і пішла. 

- Це дочка одного з наших вождів, поясІПІВ 

Микола. 
- Яких вождів? - заці:&авився я. 

----1 Ну, тих, що завжди видумують нові способи 

сварки в громаді, щоб лише був рух. 

- І доЧRа такого патріота не вмів по-українсЬ"Іrи? 

- Нащо їй того, ваші івтеліІ'евти задоволені, що 
їхні діти добре говорять по-апглійськи - звавш, ко•

шекс :меншевартости. 

- Тяжко зрозуміти, за що нас виганяють з-під ва

шої школи. 

- Напевно бояться, що по:міmав:мо дітt>й. В натовпі 

все :иоЖJІиве, приведеш додому чужу дитину і що тоді? 

А потім пас чути ще старим :&равм, а це все вже супер

американці І 

Я задумався, тим часом висипалися діти зо шкожа 
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і стали переІtJІикуватися та чесати по-анrлійсьхи. Зда

валося, що ne чужі діти, але люди поволі розхапува.пи 

їх і розходилися додому. Вкінці остався я і Микола три

:иався свое ї дитини. 

- Чого задумався, Грицю? - запитав :мене. 

- Дивно :мені, МиколоІ Українські діти вийш.11и 1 

української школи і говорять тільки по-апглійсьхи. 

- Бо тах їх вчать І 

- В українсьхій школі? - показую на напис. 

- Ет, - махнув рукою, - Цt' ті:н.:tи назва ... 
- Кажеш. Таким зусиллям 1н·і1:ї f!J,,ма.ци будувап 

:ии ту школу, щоб, за словами заr:хоти, зберегrи дітеІ 

.цля Церкви і народу ... 
-Тут, Грицю, ніхто не сказ<щ лхоrо народу. 
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БУКСАРІВНА 

Оповідав мені МикоJІа про Буксаріш~у так спокуr

.1иво, що я намовив його взяти мене з собою. І от їр;еко 

ки шосою, аж нагJІо із кущів вискакує таблиця таких 

розмірів, як фронт nластоної домівки, і на всі roJiocк 

верещить: Вуксарівка. Вагато дечого обіцяв нам, a..t., 
нема часу с.n:ухати, м:ашина робить закрут і rnбJIИЦJl 

знову ховається в кущі. 

При брамі затримує нас старший чо.n:ов'яга. 

-- Поважання, nане директоре! - вітаю його, n 
вів іrнорув мене, .n:іІШть на шибу тік.ет до пnрк.ованн.

і витягав руку по гроші. 

- Цей nевно з тих менших директорів, - кажу 

ображений, коли ми віддалилися. 

- Ні, Грицю, - nояснив Микола, - це амери

канець і його титулом не куnиш. 

Поки прийду до оnису, мушу дати ближчі nояснення. 

Отже, Вуксарівка лежить над Квадратоним лейком. Істо
рія її стара, як світ. Зараз по nотопі, як. тілмtи обсох.І& 

земля й її роздіJІи.в:и, зібралися чотири дідичі і замисJІИ

.Іися над христивами свого приділу. Поїхади nальцями 

по земній кулі і відкриJІи, що Барановичі вже є, РакО
вичі вже в і Личаків вже є, а за четвертим їхнім nобрз. 

тимом нема ще ніякого гріха. ,Щоб його уnіковічни1 и, 

одноголосно охристиJІи нову місцевість Буксарівкою. 
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~ходико на п.1ощу і я не знав би куди піти, uб'І 

ие МикоJІа. Він зара~ потягнув кеве до бари. Під ryvo
poк виЙІІІ.Іи ки з бари і я став роагжндатнс.я. 

- Що це за збіговисько, МнкоJІо? - показую Ііж 

дерева. - Чи це мітинr? 

- Пікніки, Грицю, - пояснив, - щось десять 

nікніRів/ 

- Так просто? Шкнікн - це націона.ІЬинІ здвиг І 

- Не в американців. У вих пікнік, це забава. 

Розгщаюс.я, nлоща величезна, в куди розігнатися 

Наліво від бари американська дільниця, а:мерикаисьм 

:куаика, направо говорять по-аиглійськн з українськп 

ді.ялекто:м:. Обидві діJІЬниці сходяться в барі, ва ПЛЯЖ1 

і в воді озера. Пішов .я наліво, зайшов до крамниці та 

пропустив трохи грошей на всяке добро, nотім зайшов 

в залю і здивувався. 3uя веJІичезна, гарна, гарні сто

.tики, прие:мні закутки, шафа грав, бара наливав, а па. 

ра за парою танцюе. Як скінчиться танець, тоді пари 

біжать надвір загрітися, бо залю охолоджують. 3а.tя. 

:11..-:.":~;ilu гар;.;:;: і шкодію, що вона не в Чікаrо. Стояв .я 

цовго, 'ІЖ одна бе.;.ттартійва дама гл.яву.в:а на :мене так, 

Щ(j я проь'І.в і вийшла ~адвір. Пішов .я за нею, але почув 

прово.<-"аційю:й запах і за ним зайшов до кухні. В кухні 

сеидвічі, кури, індики, кач.'tи, картопля по-французьки, 

всіJІикі обі).їч: на замовлення і піца. 

- Мико...:~t! - - реву ва в.·ю площу і забираюся до 

nіци. 

- Що ста.ІОL Іі? - прибіг ::адихаииІ 

- Не бачиш? JП.І.;'\1 
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- Чого ричиш на весь світ, не бачив піци? 

- Такої ні, Миколо. Попро6уйІ 

Микола попробував і не відорвався, аж бpaR.lO. 

Пішли :ми до бари залити ту питну піцу і вийшли ціл

ком на глиняних ногах. Я сів вивітрюватися, а Микола. 

JІіГ mд кріслатим дубом і захропів. ят; дома. Нагло по

віяв вітер і приніс з України «Засумуй, трембіто». Ми

кола прокинувся, обняв дуба і заnлакав національними 

сліз:ми. Ще не виплакався, як озвалиt;я канадські си

рени і гуІtНули обіцюючи:м та.вrо:м: «Прийди до :мене, sш 

:иа:ми дома не буде». Тут Микола не витримав, зірвався 

до бігу, кивувся ва пліт і повне на кільчастому дроті. 

Я глядів ва те і кивав головою, як марно спалилася m
бов до української nісні. 

Пляж переповнений, як заля на па тріотичній ака. 

демії. 6 немовлята і діти, є nідростки і старі, є підтоп

тапі і дорослі, в чоловіки і жінки. 6 nдинки, двійки, трій
ки й інші партійні комбінації, с жонаті, розведені і за

присяжепі старі кавалери, r. всі віри і партії, а най

більше таких, що приїхали полювати на самітних. Всі 

тиснуться Шд сонцем і сонця скільки завгодно, чи ro 
ва nіску, чи на траві. Під деревом сидить недоживJІе
вий чоловік із переживленою дружиною, чоловік прику

тий за ногу до жінки. А побіч сидять дівчата і щось ве
селе говорять, бо весело сміються. Чоловік хвилину ча
тує, а потім коли жінка дивиться у другий бік, розга

няється скочити :між дівчат, та диспотячна дружина 

зауважує це вчасно і по.диктаторськи саджав його ваза,ц 

при собі. А потім ідуть у воду. Чоловік. як пальчик, і 
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в воді його не видко, але його подруга, JІ.К скаче в воду, 

то вода виступав з берегів, а в барі танцюють сRJІявки. 

.А сонце дивиться ва те все, регочеться жаром і припа.пк:-в 

неуважних на бур.яховий відтівь. 

Гарна та Буксарівка, направду панське :місце. Ідучи 

туди, поводіться по-панськи, а &ОJІИ ви ще не навчилися, 

сидіть краще дома. 



НА ВАНАЦІЯХ 

Якось так сuаJюс.я, що мої вакації припаJІ.и разИ( 

ів вакаці.ями Ми&ОJІИ і :ми домовилися лінюхувати ра.зо:к. 

Вахаці ї, це короткий уривок Jrінивстnа, що 3акінчув JIO. 
бочий рік. По вакаціях треба наново вчитися працю

вати. 

Є три рОДИ вакацій: ШКі.ІЬНЇ, або ДИТ.ЯЧі - ВОНИ 

найкращі, потім в родинні, коли ви висилавте свою ро

дину на вакаці ї, а самі відпочиваєте дома, і ще в ро 

бочі вакації, коли ви їдете разом із родиною, }q)ужин:.. 

опалювтьс.я, а ви робите П роботу. 

Початпк вакацій завжди т.яжкий, бо тяжко е чере:-• 

віч переставитися на нові рейки і грати пана. До тоr1' 

ще і природа змовляється проти вас. Чекаєш на вака

ції триста п'.ятдес.ят поrідних днів, а як дочекавmе.я. то 

в перший день іде дощ. Мої вакації почалися захмf\

реним вітряним ранком. Сердитий був би .я спав да.Іі. 
а.1е Микола зателефонував, що потребує мене, бо П:-t

расха впаJІа на голову. Неголений побіг .я помагатн н 
ексиденті, але мене піддурили. Параска пакувала rечі 

J валізки, клунки і торбинки, а лютий МикоJІа в Пі•ті 
чо.1а носив і навантажував у кару. 

- Рятуй, Грицю, - привітав мене, - скажи 11 
що, пів хати забирав в собою І 

Я вастав Параску, .як ГJІядіJІа на фоте.1ь і :иірr:у-
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ва.ш, чи uіве у :кару, поті:м: врези:rвоваво махиу.1а РJ

:кою. Не встиг я промовити со~ова, яв:. об.1ожи.иа 11ева 

nав:.етаии і хазuа вести ва до.ииву. І робота пimJa, ІІа

раска пакувала, я носив, а Микола навантажував. За

повнив ба:rажник, ваповнив заднв сидження, а ще поJІ~ 

вина речей стояла на вулиці. ІІриЙПІJІося випаковупати 

і редукувати. Після чотирьох спроб нарешті все влі3JІО. · 
Всі зідхнули облегшено, .як після великої бурі. Мико.Іа 

сів за керму, ІІараска з дітьми прпмостилася біJІя ньпrо, 

за крили двері і Микола зцпа.пив мотор. 

- Сідай Грицю, - крикпув мені, - їде:м:оІ 

Jl :шизнув тільки плечима і подумав нецевзурве, 

тоді щойно псі доду:малисл, що дл.я мене нема місця. 

Поки вf·е щераа JІИвантажили і зредукували на місце 

,І,.ІЯ менtJ, ПУСТИВСЯ 3ЛИВНИЙ ДОЩ. 

А потім все пішло гладко, бо ми тільки один раа 

:JабJІудили, та поJІіцай виві:в нас із чужого поJІ.я ва ДО· 

рогу. В ескорті прибули :ми до нашого вирептованоrо 

бараку. 

- :'Jщlf:m, Грицю, - роз'яснився Микола r.11ибокп 

nімихом, .як тільки ми ввійшли в барак, - вже почу

ваюся, .як дома. Чимсь рідним повіпо. 

Пішли Г'а.рячі сuнлшні дні, хоч я досі не знаю, як 

цr сталося. Ми купали сл в розбовтавій воді, виліrувз. . 
.1исл на сонці, шrавали човном і ловили рибу· Ввечорі 

слухали монотопії мільйонів комарі:в, притиmеви:t cvixi:a, 
здушених шепотів і зідхань, а ранок будив нас співо'Іі 

птахів і концертом сусідсьпх дітеІ ва стіною. 
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Микола тіJІьки ГJІяиув через паркан у сусі,цськиІ 

сад, зараз відкрив, що в сусіда в молода жінка, доро

стаюча дочка, свіжі цибулі, черешні і мед. Ми вибралися 

на той мед, але Параска наробила гармонії і ми оста.

лися, а вона пішла. Меду купила, але він нам не сма

кував. 

Одиого пополуди.я поїхали ми по вишні. Вишеm. 

нарвали багато, з утіхою привезли і поставили сереІ 

хати, тоді Микола глянув на мене, а я на Миколу і тав; 

почався клопіт. 

- Що робити з вишиями І 

І їли ми, і варили, а вишень наче прибувала. 

- Наставмо виmи.якІ - піддав .я думку. 

- Добре, але в чім ми його иаставимо, - чухавсн 

Микола поза вуха. 
- Ідь і купи великий слоїкІ - наказала Параска. 

Поїхали ми за слоїком до Віскавнсену, потім обшу

кали Іліиой, перешукали Іидіяиу, питали на всіх мо:ва~. 

але слоїка не знайшли. Нарешті Микола пригадав собі, 

що мав дома велике скло, в якому колись годував на. 

котлети золоту рибку. Поїхали ми в Чікаrо, привезли 

скло, та вкладати не було що, бо за час нашої їзди Пн.
раска з дітьми з'їла всі вишні. 

А погода протягалася гарна, ми раділи і якось дурно 

почувалися, бо ми до стільки погідних днів не привикли. 

Як Парасці почала злазити третя шкіра, осталася в хаті 

і тоді ми з'їли перший добрий обід. До того часу варив 
Микола і ми дуже часто постогиували. Вечорами йшли 
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:ми до театру, або самі робили театри до граючої шафи, 

палили ватру, nе:к..пп картоплю і смажили рибу, попивали 

пивом, або вином. Коли ж ми розвеселилися, тоді спі. 

вали всіх пісень, всіма голосами, хто mt міг найгозrое

ніше. 

Були би сиділи довше, але Микола вирішив верта

тися додому. Каже, що гарні були вакації, але він волів 

працювати, бо у шапі ніхто вим: так не гонить І 



ВАНАЦІйНИй ЛИСТ 

Отримав я лист від Мимли. Не того МикоІn, ~о 

па-бібJІійвому приятеJІюв во ивою, тіJІЬки того, що десь 

KOJIO Нью-йорку п'ять років плакав, що бідний, а потік 
нагло перестав плакати й - розказуnали знайомі, -
що розбагатів. Три роки не давав про себе знати, az 
учора прийшов лист. А в JІИСті була картка з :маJІюнком: 

гарне озерце, на ньому JІодка, а на березі три малі хатки 

І одна велика хата. Довкруги Jiic і узгір'я. Лист поясВШІ, 

що той малюнок представ.пяв посі.пість Миколи: вака

ційвий ресорт над озером, окружевий лісом і гора~и. 

«Золота вода і криштальне nовітря:. - писав -
стому й рух під час JІіта. Ті хатки вивай:маю людям на 
відпочинок, я живу в тій великій, як і пристало влас .. 
впкові ресорту. Знаєш, xymy надати собі поваги і зна

чення, інакше зарав JІюдп возьмуть мене під ноги. Все 

хотів бути директором і нарешті я ним в. Зага.JІьно тину, 

як коJІись дома, як пусте.1ьвик. Зимою, крім :иого вівчу

ра, ніхто до иене не гавкне, зате .1ітои не вваю, кур;а 

nовернутися й до якоr фігури прптуJІптися. І фігури, 
що й ех, JІиnвуть до иене, бо чують до.rяри, але я осто
рожний, щоб не впасти в біду. ОсобJІиво субота й недіJtя 
.rізуть :мені боком, бо :мушу рухатися mісвадцять годив 
і притавцьовувати, як гості заграють. А гості піхнікуІоть, 

nіквікують і обuада.ютьr-я паперами. В поведі.пок хоАІПП 
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у поті чола й наказуєш робітввка:м:, нк і де зграбувати 

ту шкіру, що rr сонце постяrа.Jо в .rюдей, а поті:м: зби
раєш папери, папери, більше їх ніж всі наші газети ра

гом. Всі кругом ходять осмалені й дивляться на мене, ях. 

на диво, що я на природі й по старокрайовому білий. 

Це для відміни, бо я директор. Я не можу виліrуваt·nся 

з гістьми, щоб не трактували мене за пан-брат, зате зи

жою чкурну на Фльориду між панів. Тоді там наШОГ() 

.брата нема й не буде хому підппхати тобі збіркових .J!ПСТ. 

1 звідки на ті збірки брати гроші? Плавати ·- не nла

:ваю, хіба в пиві. Але мушу сказати, що у воді я ВЖІ" 

був. Як я направляв місток, зламалася дошка підо мuою, 

і я впав у воду. Отже я цього року вже купався. Задо

волений я в, бо мушу бути, хоча все хочеться мати біJІь

mе грошей. Бізнес росте, як липа коло порога, а я тіJІЬ

хи підливаю, щоб ще більше розвивалася. Біда тільки, 

що я ще не м1г добрати собі пані директорової. Дав ого

лошення до газети, але не було відповіді, доки я не опи

{)ав свого майна. Тоді поз'їжджалися кандидатки, як ва. 

відпуст, що для всіх не стало місця, і я мусів запрова

дити чергу і квитки. Щотижня приїжджав інша, аJІе я 

не можу рішитись. Я шукаю гарної, інтеліІ'ентної. ба

гатої, і щоби працювала, бо бідна скоро пустпть мепе 

~торбами. 

Часто думаю про тебе, Грицю, як ти там десь •r
чишся з тою паціональною і суспільною рJботою. .Якщ() 

11acm з того побічний дохід, то добре, а коли ні, то тобі 
бракув одної трубки. А шкпда, бо прІ:їпп бн ,т:,1 мене 

подивитися, як живуть бідні ДП. Чи ти ще направду 
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по.ІІітикуеш, чи тільки прис.ІІухаєшс.я? УважаІ, поо~ітв

ха - жіночого роду, і т.яжв:.о буде з нею розженвтис.н. 

Тому завчасу бери касу й резиrнуй. Дивуюся, що тебе 

ще не прох.n:.ямува.пи вождем у політиці, бо ти вроджеппІ 

вождь, :може не так із вигляду, JШ із язика. 

Юнчу, бо вже двері баламкають, і .я біжу ва.шватв 

собі і гостям. .Як бачиш, тяжко працюю. Багато не :uожу 

пити, бо зараз оп'янію, 1 тоді побоююсь, що в такому 
оп'янілому ставі :можу освідчитися .якійсь неВJІастивІJ 

кандидатці. П'ю за твоє здоров'я і вже стільки випив, 

що ти найближчих сто літ не повинен хворіти. Ва за

кінчення скажу, що коли ти бавишся в поJІітику не за

для доходу, тільки за,цл.я ідеї, то про~тудіюй добре кою

картку й :матимеш :мою добру дружню пораду. 

Твій дру~ иаціопа.с'Ьnий МижоАа 

Р. S . .Якщо не вичитаєш моєї поради на картці, то 
nіди з нею до психі.ятра, а він тобі відчитав:.. 

Я довго студіював каvтку Миколи, але ніяк не :міr 

вичитати його дружньої поради. А цікавість мордуnа.Іа, 

що таке Микола написав. Пішов .я отже до психі.яч>а за 
ви.ясневням. 

- Це ж просте, - сказав психіятр, як тільки Г.'І.Я

нув на картку. -- Вода на картці дає просто пораду: 
Іди і втоnис.я І 
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НА ПІНИІНУ 

Хотіли ми з Ми:колою покавалерувати, а щоб Па

раска вас не nідrлядала, поїхали :ии аж ва Буксарівку. 

Параска не хотіJІа пустити нас са:м:их, аJІе поrодиJІас.и. 

як я обіцяв, що все їй опишу, то:м:у не дивуйтеся, що sr 
багато пропустив. 

ПоїхаJІи ми дуже рано, щоб зайняти добре :місце вз. 

бічу, і попаJІи на пікнік. Люди почаJІИ в'їжджатисл, як 

тіиьки :ми розсілисл. Жінки несли кошики, торби, бакси 

і nакети, :мужчини котили рухомі вогнища і барила. пива, 

.ціти кидали забавки, роздували свистаки, нгавлли по 

площі і по столах. Стало весело і гамірно та кри:uиво. 

Почалися гри . .Якісь д.вов nарубійків з квасними :мінами 
nочали кидати до себе :м'srче:м. КидаJІи годину, :кидаJІи дві 

і не :шуди.11ося ї:и :кидати, хоч JІИ сто:мились, придяВJІ.и

ючись. Ще .1юди не сіJІи, а вже виступили хлоПЦі а ма

чrа:ми і періщили :и'srч, аж жупа ЙІІІJІа. 

- 3наеш, Миколо, - повернувел я до нього, -
.-ивне тут життя. Ми КОJІИСЬ вправляли відбивав:ку, ко

ІІавий и',qч, або інші гри, а тут кожну вільну .хвилин} 

uосвячую·гь на вправи биrи качуrою. І лка я того ко

ристь? 

- Не дивуйся, Грицю, - поясвив .мені, - та хра-

1 ва к~є всього сто років, а ва сто років багато не аа-
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вчишся. Первісні люди теж ходили з мачуrами і пе

ріщили на всі боки, отже це в вроджений нахил. До гри 

потрібне думання, а мачуtою лупиш без думки куди 

попало. 

Далі група молодців sнущалася над опецькуватmr 

м'ячем. Падали на нього купою, а потім ставали колом, 

втикали голови до середини, а округліші свої частипи 

випинали на світ і свое оточення. 

Ми так і не зауважили, коли почю1ея пікнік, без 

прuмов і без святочних побажань. Люди прямо засі.JІи 

при столах, розложили їжу, попивали і смажили на вогні 

стейки, а сонце за той час приемажувало їхні спини. 

- Ходи, Грицю, щось скориставмо І 

- Але ми нікого не зиав:мо ... 
- Дрібниця, тим не переймайся. Роби, як я, і все 

буде окей! 

Ми пішли і згубилися, тобто згубився я, бо Мико.1а 

почувався, як у себе дома. Пританцьовував поміж столи, 
приговорюнав і прихвалював, компліментунав жіпок і 

хвалив їх купелеві строї, а потім присівся біля чужого 

індш~а і, як вже не міг більше їсти, тоді кивнув на мене. 

3'їли, попили і пішли туди, де верещав джаз. Шафа 

грала говорені і крпчані мелодії, а дівчата парами, аб~ 

одинцем подриГували інакше до кожної мелодії. Я про

бував теж, але мої ноги ніяк не хотіли слухати мовї rо

JІови і під впливом індика та пива ледве за мною воJІu

чилися. Зате Микола илигнув між дівчат, як колись на. 

таборових фестинах (знаючи, що Параска далеко), і 
подри!'ував, якби ніколи не мав костей. Пояснив мені, 

164 --



що довго ходив на курси дриtання, але Параска про 

те ще не знав. 

Надриtавшись, пішли ми знову на площу. Мужчипи 

:кидали яйцями до жінок, а жінки .1ювили ті яйця. Розу

:иівться, яйця часто розбивалися і Микола ходив поті

шати жінок. 

Під к.інець піквіку почала з'їжджатися поліція. Мп 

замкнулися в карі і вийшли аж тоді, як пам сказали, 

що поліція приїхала на свою забаву. На залю входили 

і цивілі, відважилися і ми зайти, і :засі.·r:; сто.шr; близько 

бари. Микола тепер rільки потруu.'Іюнш; rшno та скоса 

споглядав на поліцію, а мене наглn закортіло «ПОЮ"Іліп

сувати~. Розглядаючись за партнrркою, побачив я при

етойну дівицю при столику напропr, ;1,ле між нею і мною 

стояла поліція. Я гукнув до кельнера і, шепнувши йому 

,цо вуха, казав занести тій місс найсолодший коктейІЬ 

і замовити для мене польку. Кельнер поніс і здалека. 

:ІИБнув мені, що все окей. Музика різнула польку і моя 

вибрана прийшла по мене. Я глянув і зараз спустив 

з тону, вона була три рази ширша, ніж я. Втікати не 

було куди, навкого стояла поліція, треба було танцю

вати. 3 трудом впкарабкався я із-За стола, моя парт

нерка пірвала мене, обняла ІІа плечі і, піднявши мене 

догори, почала махати мною ва всі боки, мов стебеJшвою. 

Я не чув землі і тих фігур віколи не бачив, до того ста.

nало щораз то гаряч.іше і я ТЇJІЬ&И охав та ахав. 
- Тратулюю І - привітав мене Микола, як я мои. 

рий і роздушений вернувся до стола. - Це був RJІЯСИЧ·· 

вий танець! 
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- Кл.ясичпий t Я ще тих фігур не бачив, до roru 
я не :міг рушитися. 

- Не шкодило, вона рухалася за двох. ТИ ціпІ 

був п:ропалий, j;1 тебе деколи повівав одинокий задній 

волосок. 

Над ранком закінчилася забава і поліція роз'їХ'-

лаея. Я~ настав день, показалося, що п:ропали деякі 

речі літників. Значить, не всі цивілі належали до по

ліції. Микола :~а раз склав приповідку, що найкраще пік

вікувати, коли поліція тавцюв. 
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ПРО ОДРУЖІННЯ 

Проблема одружіпня ьиникае у кожного кава.11ера, 

коли йому знудиться «гуляння» і він захоче змінити 

спосіб свого житгя. Коли кава.в:ер вирішить одружитися, 

тоді починає розглядатися і шукати собі партнерки. 3 
обсервації виявJІяеться, що численні кавалери мають 

ніяке, або дуже мале зрозуміння добору Жінок, що оnісля 

ета r, головною nричиною непорозумінь, а навіть розво

іІі В. Бо чи багато потрібно сьогодні, щоб заманити &а

nалРра t подружжя? Розумна 1 хитра дівчина заnросить 
вибраного кавалера до хати, створить атмосферу притем

неного світлn, наставить притишеного грамофона, сама 

зодягнеться у павутинну суконку, запахне провокаційно 

nарфумою, попронадить легку любовну розмову при ма

.лій е.клянці доброго JІИНа і, звичайно, створена атмо. 

~фера закінчиться пропозицією і заручиновим поцілун

ком. Але розумних і хитрих дівчат у нас ще мало. Біль

шість одідичил:t оцінку кавалерів від своїх мам, які не 

дивлятьея на ка вал ера, як на особистість, тільки ким 

6ули його батІ.кп і які його заробіткові можливості. Коли 

:має хату, копто в банку й нове авто, то може бути і п 

д1юма головами - він завжди подобаетьсл. Тому й освід

чини виглядають сьогодні інакше. Колись освідчалися 

nеред нходом до дому, сьогодні переважно в запаркова

них машинах, а завтра, мабуть, на нових пляветах. 
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Казав мені Микола, що добрий добір жінки в пе

редумовою добрих тонів у подружній гармонії і з:менше4 

них сварок на п'ятдесят відсотків. Як пізнати добру 

жінку? Добру жінку пізнм:и по тім, що вона робить у 

протилежність до доброго чоловіка, якого пізнають по 

тім, чого він не робить. Знавці кажуть, що добре в о:мп

нати жінок, які: І) провадять у танці, бо це погані ха

рактери і небезпечні для домашнього :миру, 2) попра.в

.Іяють вашу мову і звертають увагу на ваші про:ма.хи 

в поведінці, бо вови завжди дбатимуть перевиховати вас 

до своєї вподоби, 3) завжди ходять без каnелюха (їх 

бракув інтеліІ'енції), 4) носять кульчики велИЧИІП[ 

:илинського колеса (такі жінки не :мають смаку не тільки 

в одязі, але в у:мебльованні і декорації дому), 5) з пе
ремаJІьовани:м волоссям (такі жінки, звичайно, забаrаrо 

думають про себе), 6) :мають нахил вда11~ти розумних. 

Вони, звич'айно, говорять по-ДитяЧому, морrаю'!!ь без 

потреби і, сідаючи на сuфу, ІІідгинають ноги під себе. 

При таких здичавіє і найінтеліrентніший чолоnік 

Загальна вказівка для кавалерів повинна бути, щоtі 

не одружитися з дівчиною, коди nона не скінчила ще 

25 років· Дівчині до 25 років ще зедено в голові; вона 
sабагато жадає, а замало розуміє. Але, коли знаttдеrе 

таку, лка затямить собі, що ви любите, а що ні і сто
совно до того буде поступати, тоді беріть її і будете мати 

добру жінку. І не вірте, kоли дівчина говорить вам про 

якісь ідеали, бо це неправдu.. Всі дівчата енять, що 11 

Америці вийдуть заміж за :мільйонерів і не мають :в rо
лові :иісця на жодні ідеали. 
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Буває, що вам подобає.ться гарна жінка, аJ[Є ви їУ 

ще не знаете. Перш-за-все дпбре було би довідатися, чи 

JIOШJ. дівчина, одружена, розведена, чи вдова. Для оріон

таці ї поnипні запровадити якісь пізнавальНі знаки, нпр., 

перстені. Для одруженої звичайна обручка, для розве. 

,J.еної пеrстень із зломаною стрілою, для вдови пщ·стень 

:11 чорній обвідці, а для дівчини хіба nерстень із знакох 

запитання. А потім :мусите дівчину зацікавити собою. 

Походіть трохи з нею, покажіть на nочатку велике nа

цікавлення нею, а nотім нагло відступіть· Дівчина на

nевно подумав, що її при·1ягальна сила зменшилася і 

почне шукати rпособів, щоб вас привернути назад. 6 пе 
J'арантований спосіб, що впливає навіть на червоново

.Іосих. 

Перед весіллям добре розвідати, чи дівчина :мав 

свою нормальну вагу. Якщо ні, то добре в підruдувати 

її, бо педоживлеНі жінки химерні, гнівливі і дуже образ

.Іиnі. Отже, з першого дня :може початися везгода і су

nеречка, яка легко :може допровадити до розводу. На 

,J.умку експертів, найважливіше у виборі жінки в її до

() рі прикмети. Вони упорядкували їх так: добра вдача, 
•mkля ~~обрий смак, і вкінці - змисл гумору. На даль.. 

шо:му пляні стоять особистий чар, солодке обличчя, гар

на фігура, маєстатична постава, а далеко зп тим ідуть 

:майно, освіта, зв'язки, родинне nоходження і т. д. По

Аібну шrкету переведено між кавалерами, питаючи їх, 

що вони шукають у жінки. Відповідь була досить цiKallu, 

лк вийшло із підрахунку. На першому :місці постаn:и.ш 

:вірність, опісля йшли добре здоров'я, краса, атмосфера 
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.цомашньоrо житrя, змисJІ гумору і освіта. Отже, красу 

поставиJІи каваJІери на третьому місці, а.ле каваJІери ще 

:в подружньому житті в недосвідчені. 

Відповідь на питання, чи одружитися, така: Кава

JІери, як виявляв статистика, хворіють біJІьше, ЖИ:Вf'l'Ь 

коротше і вмирають скоріше. Чому? Во одружені в бо

ротьбі з жінками та:к заГ'артуються, що в відпорні на. 

кожну погань, ватомість каnалерам цівї відпорности бра

кув. Отже, одружіться, парубки, а напевно будете жити 

довше! 
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ВЕСІЛЬНИИ ДРУЖКО 

Розпочалися м'ясниці і треба було б написати щосt. 

про весілля. ВесілJLЯ мало коли вдасться, якщо дружко 

поганий. Отож, дружко важлива особа на весіллі, і тому 
почнемо писання від дружка. 

Історія дружка стара і датуеться з часі~ первісної 

культури, коли то пuривали жінок, як. про це Ita.Жflo 

наші забуті вже весільні звичаї. В ті часи молодий 

:мусів за дружину воювати, бо в її обороні ставала вся 

родина й, щоб її здобути, мусів :мати когось до помочі 

Тут в пригоді ставали його друзі і всі ті, хто вмів добре 

воювати, значить найкращі - недарма ж дружко по-ап .. 
глійсь:к.ому називает'Ься «бест мен», тобто найкращпІІ 

волк племени. Коли ж щастя не дописало і :молодий ПО· 

ІШ:1 у uолон до родини молодої, тоді дружко старавсІІ 

про окуп. Дивлячися з перспективи літ, родина молодоі 

на.певно не хотіла тримати дівчини дома, але боротьба 

мусїла бути, щоб молодий мав враження, що бере на1• 

тісну жінку, ну й на окуп кожний був ласий. Дедалі вви· 

чаї трохи :~мінились, тепер мужчини не поривають жі

нок., тільки даються зловити і, замість боротись ва ж~
нок, воюють із жінками. 

Колись дружком вибирuи пайкращого в племені, 

тен!:!р хтобудь може ним бути, бо, дивлячися по весілJІях, 

-171 



дружки нічого не роблять, хіба що заваджають, і ще 

,~;у:мають, що своїм дружбуванням роблять молодому JІас

ку. Мало е таких професійних дружк·ів, які б знали cnoY 
завдання і нікому не заваджа.11и. Отже, дружко під чаС' 

JJе«.;іЛJІЯ - це опікун молодого, має держати його хо.в:од

ним, Зрівноваженим, спокійним, не Ді!ТІІ йому денерву
ватися, щоб, бува, молодий не зомлів при вівтарі. Мав, 

помагати молодому одягатися. Має привезти його на час· 

до церкви і за спізненнн треба його. пurшратп. В церкnі 

він майстер перемоні ї і дириr'евт. Має опікуватися: Ш:'Р

стенем і подати його на час. Відтак платить за mJІюб. 

,J,бає про підводу для молодої пари від церІtВи аж до 

за..tі прийнлть. Підносить перший тост. Потім дбав щ•о 

підводу на поmлюбну подорож і, якщо направду вів цо~ 
6рий дружко, то їде з молодими, наче менажер, стараєть

ся про пічліг для них і сам почесною сторожею спи·rь 

при дверях молодих. І нікому не ро:~кааув про перmі 

сварки. 

Та найважливіше :~авда.ння дружІtа підготовИ'І'И :мо

.Іодоrо на пошлюбну подорож, щоб про все звав і не 

перел.якавсл несподіванки. Вів мусить порадити :м:о.Jю

,~~;оиу, щоб не брав музичних струмевтів, бо не буде часу 

грати. Щоб не бІJав тещі, бо вистачить йому одного жі
ночого язика. ІЦоб не зомлів від несподіванки, ІtОJІИ ва

раз таки на другий день дружина витJІГНе руку по гроші. 

Ще може їй не дати. Щоб не кляв і не втікав з ха'Іи, 
коли щохвилини спотикветьсл на порозкидавих череви

ках, намажеться поровсипувапими пудрами і в лазничці 

згубиться в жіночих панчохах. І що кожвий раз, вих()-
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.ц.ячи з хати, мусить nросити дозво.11у, опісu :мусить вда

вати рапорта. 

6 мужчини, які ще ані разу не дружкували, а в й 
такі, що DЖе забули рахунок своїм дружкуванн.ям. До
брий дружко звичайно належить до фамілії і втішаеть

с.я деякими ласками. його тепло згадують. Розказував 
Микола, що його дружко був .якийсь інакший, .як всі 

інші. Давніше був людиною на :місці, а під час весілля 

цілком розгубився і всім заваджав. При тому дуже де

нервувався і тр.ясс.я, .як осиковий листок. Заnжди чо

мусь хотів убрати Миколу в штани передом назад. Ідучи 

.цо церкви, зробив два ексиденти, і через те спізнився 

тільки па дві години. При nрестолі не знав де подіти 

руки і постійно ховав їх між дружки. Коли прийшло по

дати перстень, виявилось, що він забув його дома під 

подушкою. А потім під впливом вражень заломився і 

зомлів .якраз тоді, коли треба було виходити з церкви. 

Тдучи до залі nрийн.ять, блудив по місті, аж поліцай 
спрямував його на правильну дорогу. Ледве доволікс.я до 

бари, nрилип до неї і пив сам до себе. І так прилип Дt) 

барп, що ще рано знайшли його сплячого на барі, хоч 

весілля давно минуло. Розуміється, що той дружко на

лежить до фамілії, бо виявилося, що то він хотів о цру. 

житись з Параскою, але Параска помішала. 
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СП АН НЯ 

Не в одного із наших :мудреців-теоретиків :аежвть 

ва почесному :місці вайновіше видання совпика і тепер 

я знаю, звідки вони черпають свое надхнення. Із снів! 

Снами цікавилися люди від початку свого ісвувавнІІ 

і в Біблії нераз зміняють вони колесо історії. Люди 

вавжди говор.ять про сов, а ніколи про виникнення сву. 

тобто про сам акт спання. Про сни написаlJо великі томи, 

а про спання нічого, тому я постановив аапочаткува.ти 

:аітературу про спання. 

Люди сплять, де попало і на чому попало, а.Іе наІ

:краще таки спати в ліжку. Пересічна людина проводить 

третину свого життя в .піжку, тому ліжко в житті людини 

повинно відоrравати важ.пиву ролю. .AJJ:e не відоrрав. 3 
ве.пикою увагою люди вибирають сті.п, образ, горілку, 
навіть вудку на рибу, а при виборі ліжка вони недбалі. 
Кожна людина повинна вибирати ліжко до вподоби. .Я 
:аюблю велике жіжко. І тверде. І - щоб не скрипі;ю. 

Скрип.плче ліжко - це та пилка, що перерізув втомлені 

нерви і лишав людину безбороввою на прикрості до.rі. 
Тому не жалійте грошей на купівлю доброго ліжка! Різні 

є 1іжка, подвійні і поодинокі, неликі і :малі, високі і визь
:&і, й ва всіх можна виспа·гисл, особ.пиво, ко.1и ви В'І'ОМ

.Іеві. Аже в жодному із них не спиться так смачно, юt 

Jю.Іись дома під вишнею ів Еу.Іаком під rожовою, замість 



nодушки, і nід nоволокою зоряного неба. І шапа ве че

кала. От було спанн.я І Зірвавшись рано, вмитий росою 

.н nочувався наче маю иільйон дол.ярів. А в JІiжlty --
навіть до сотки не nорівняти. Було твердо, але здорово. 

М' .яке ліжко робить на мене враження, що людина спи"ІЬ 

у вамуJІі. 

Сnати можна в одежі, але вигідніше розд.нгнутися. 

Лікарj реммендують нічні сорочки, JІRi краще хоропять 

від волого го зимового nовітря й дозволяють краще по. 

чуватись. Але більшість жінок nроти мужеських вічних: 

сорочок, бо ті сорочки не в романтичні, опоганюють муж

чину і роблять його вигл.яд старІJІШ[. 

Із способу, .як людина сnить, :можна nізнати її ха

рактер. КоJІи спить ницьма, це означав, що вона дуже 

1-перта. Коли держитh нurи nросто, люби·rь nочуватись 

і грати важливу особу; коли підтягав колша аж nід бо

роду, аначить чимось все турбувтьс.я. Коли заRЛадав 

руки за го.пову, вамагавтьс.я володіти хатою, а ко.пи с&JІа

дав руки ва Грудях, значить, в голові nусто. Отож, nоJІи 
хочете пізнати характер .'!юдини, підкрадіться коJІи вона 

спить і ('киньте з неї вакрива.Іо. Негайно nізвавте її 

характер. 

Доброю nрикметою спавня в те, що .1юдина тоді 

JІ:о-вчить і нікому не заваджав (так Микола каже про 

Нараску). Та в .1юди, що ці.шй день иовча•rь, а гоnо

ряТh nід час спання (так Пара.ска. каже про Мико::tу). 

Своею балачкою він перешкоджав П.арасці спати, бо1 

вона з:иJжди сидить і з цікавістю nрислухавтьс.я. По

ганок, ж прикм:етою спання в те, що майже кожна JІЮ-

- 17~ 



дина хропе. Хропіт не є небезпечний й нікому не шко

дить, коли на нього не звертати уваги. Шкодить тіJн.ки 

тому, хто хропе. Казала Параска, що як Микола хропе, 

то не чути вуличного руху. Часом грав різні иеnоціІ, 

а.11е вона не розуміється на музиці й не може тої му

зики записати. Початково вона тим иереймалася й пси

хологічно себе виRінчуваJІ.а, а тепер не звертав увnrи 

й це цілком їй не шкодить. 

Кажуть, що спання відмо.11оджув. Я в це не вірю, 

бо знаю одну родину, яка з ліжка вилазить тоді, колп 

иу~ить, і всетаки не вигJІядав мо.11одше за тих, що свої 

кочі програють в карти, або пропивають. Експерти ра

дять, щоб всі ті, хто вже поза сороківкою, проводи.11и хоч 

один день в .11іжку раз на :місяць, а виглядатимуть мо

JІОДО. Крім того повинні носити відповідно відмолодЖ}'

ючу одіж, спати на твердому, спати дев'ять годин вночі 

і постити хоч один день в місяці. Інші натомість кажутІо, 

що за довгий сон скорочув життя, притуплюе життвра

дість і зменmув силу мозку. Так писав Кант і спав усьоrо 

чотири години на добу. Кант був філософом, тому всі 

наші філософи, особливо партійні, повинні його насJІ.і
дувати. Стара латинська приповїдка каже, що :мужчипі 

досить шість годин спати, жінці - сім, а вісім- всіІІ' 

дурням. Хай кожний подумав сам, до котрої групи на
JІежить. Я належу до мужеської групи, бо через працю 
сплю тільки шість годин. Наша пародня мудрість каже, 

що одна година спаппя перед північчю рівна трьом го

динам спання по півночі. Я ще не випробовував чи по 

правда, бо не маю часу на те, але :Микола почав прu-

1?6-



вірювати, скі.Іьки nравди в вародній :мудрості. То:му вів 

.1.яrав сnати в дес.ятій rодиві вечора і хоче вставати в 

nершій по nівночі, тобто сnати сі:м rодив, зrідво із иа

родньою :мудрістю. А.Іе Параска ніяк ве хоче зроsуміrи 

наукових досліджень Мико.1и й завжди, КОJІИ МикО.І& 

.1.ягає до ліжка, пускав те.в:евізію з цікави:ми фільмами. 
Чи :може Мико.1а оnертиса nокусі й ве дивитися? .А.Іе 
все таки Микола трохи опиравтьс.я і часто nід час фі.Іь

:иу засинав. Вів :мав надію, що, змінивши систему сnан

н:І, зміцнить силу своrо :мозку і стане новітві:м фіхо

с,офо:и. 

Сnиться звичайно вночі. А хто вночі nрацює, той 

еІШть вдень. Отже, nраця і сnаввя ne дві гізні речі й за 
сnави.я nід час nраці викидають з nосади. е й такі, що 

:иожуть спокійно спати під час nраці, але вони належать 

.цо дирекції. Та вайкраще сnаввя з усіх :мав наша публі

ха ва наших похоровво-св.яточвих акаде:мі.ях. 
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ЗМІНА НАЛЕНДАРfІ 

- 3 Новим Роком, Миколо І Де ти так довго про-
падав? 

- Я слухав, як сваряться за зміну календаря. 

- І ти за ким:? 

- Я за зміною. 

- Миколо І А традиція, а зв' язок із краем, а на-

Ціональна гордість ... 
- Перестань, Грицю, голословлі деклямації. Ані 

національна гордість, ані край вічо на тому не втратять, 

коли пересунемо календар. 

- Алеж люди держаться традиції і 

- Не:м:а, Грицю. традиції, традиція не в часі., тра .. 
диці.я: у звичаях, а хто із нас дотримує ще старокрайові 

звичаї? Мало таких, і ті мuвчать. А більшість святкув 

вже з американами, і протестують дл.я: розголосу. 

- А церква? 

- Церква піде за бажанням парохі.я:н. Церкві не 

заJІежить на часі, тільки щоб nарохі.я:ни ходили до церкви. 

- Отже, ти, Миколо, покидает юліянський стuь 
і переходиш на rригоріянський. 

- Е, Грицю, ти зараз стрілявш чужими стиJІями. Я 
не люблю чужого, я маю свій стиль. Я підготовив npotJ&I 

такого календаря, що задоволить yci:L 
-О, то ти мусиш бути спец в астрономії. 

- ·Що спільного мав календар з астрономією? .Лиши. 
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"3ірки на небі, вони не потребують календаря. 

- Але згідно з ними ... 
- 3наю, згідно з ними оріввтувалися старі люди. 

бо не вміли читати. Для вас тепер друкують стільки ка

лендарів, що не знает, який вибрати, чи той. із МеріАПВ 

Монро, чи ва кожвий .місяць іншу. 

- А твій календар, Миколо? Як же ж ти його ви

рахував? 

- Я не рахував нічого, я зреформував старпtІ: і по

диктаторськи вичистив усе, що досі в календарі зашІ

жало. Хочеш послухати? Почав я від зміни дня. Равкr.м: 

добре спиться, отже, я продоnжив рано!\. до півдня. В 

сьомій годині тяжко вставати, а в восьмій почивавться 

nраця, тому я ВИRИJІУВ обидві rop;mm. Час праці скор:) 
тив я ва половину, продовжив вечір, бо привмво по В{'

чері полівюхувати. Також продовжив я ніч, щоб можна 

було і в таверні посидіти, і виспатися, ву і в карти за

грати. 

- А імпрези? 

- О, ті всі вечори я викреслив із календаря, щоб 

вам не заважали. Вичистив я день і перейшов до чистки 

тижня. Понеділок тяжкий день - геть із ним І Вівторок 

трохи легший, лишив із нього пополудень і вечір. Се~ 

реда і четвер .мусять лишитися, бо вони в серединою ТИЖ·· 

ня, у п'ятницю тяжко дочекатися кінця праці, 3 огляду 
на виплату, і я скоротив її на половину. n суботу зви
чr~йио Параска .мав для :мене дві сотки робіт, але я ли

шив її 3 предовгим вечор0111. Неділю зn.шшпв я не3мі
невою. Тепер прийшла черга на :м:ісяць. У перший тиж. 
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день звичайно приходять всі рахунки, .в останній тиж

;\ень нема грошей, отже, обидва тижні завдають в.:шnіт 

і я викинув їх. Лишив rі.и:ьки обидва середні тижпі ів 

чотиритижневою шатнею. Гені.яльно, правда? Із pORf 
вихресJІив я два місяці, березень і листопад, бо вови 

хоJІоднодощеві і розхис.Іі. 

- Ти зле зробив, МихоJІо. В березні в свято Шен. 

чев:ка і ти забув про Перший Листопад. 

- Не забув, Грицю, на свято Шевченка я призна

чив два тижні квітня, а на Листопада останній тиждІ.JПЬ 

жовтня і перший тиждень грудня. 

- Аж по два тижні? 

- По два, щоб вистачило всім па осібні а.к.адеи11, 

які роuлять із них націонаJІьні подвиги. Ми маємо тіль.sи 

дві залі... Різдво хай тривав від латинського до нашого, 

а зараз після нього розпочинатимуть безперервnі r.м~. 

кування січневих роковин. ВеJІихдень теж триватиме пов

них дна тижні, щоб можна було nовідвідувати всіх ?ІІа· 

йомих незнайомих і помогти їм виnити горілку. А '!'() 

завжди бракув мені часу. Потім ва кожне свято, латин
ське чи ваше, призначив я два дві, щоб кожвий ви

святкувався і викинув день після свята, щоб можна бул(} 

відпочити і не тратити енерІ'ії. Отакий мій калевдар no 
моему власному стилі і вів напевно буде всім до ~по
доби. Яка твоя думка, Грицю? 

- Проект не злий, але коли буде час на працю? 

- Праця, Грицю? Не псуй мені вастІJою, а врf'mтою 
.я пішлю nрацювати Параску. Мій календар не в д.ия пра
ці, мій календар в ди привмвости І 
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ДО ЧОГО ЗДІБНА МАЛАНКА 

Різнорідні бувають пригоди ва Маланці, ue ви ще 
не знаете, що трапилось з Іваном. Ледве з житrmІ утік 

- все через МаJІанку. Тому, що Іван е одним із вождіІt, 

Мико.жа розказав мені все в найбільшому секреті. І я 

розказую вам це в найбільшому секреті, нікому про це 

не кажіть. 

:Міlлавка набирала темпу, ставало гамірно, людяк 

n:1рувалп мозки, кожний виносив наверх свое ввутріш.нв 

«я:. і звисока глядів на свого сусіда. Найгамірніше f)yдtJ 

при ето.11ику Івана, всі говориJІи нараз, але, ЕОJІИ Іван 

.забирав слово, всі замовкали. Часом хтось ві.цважував

с.н ІН' погодитись і дискутувати, але таког() опозиц!оне_ра. 

Імн зара:з частував чим міг і вигравав. Розмова піПІJІа 

ш1яново, виграли війну, подіJІили Советський Союз, збуду 

ваJІи Україну, все пішло гладко, аж застрягли на уряді, 

бо кожний ман 110 два провкти і вічого во помогло Lsа

нове частування. Іван запам'ятав собі добре кожного 

nротивника і д<"~в пропозицію: Хай решту вирішить край, 

.ии свое зробили! 

Ця вропозиція ТаІ\ усім подобаJІась, що вдарили 

браво і кожпий уважав своїм національним обов'.я:зком 

поставити рупду на цю геніяльну розв'язку пекучого пи

тання. При такій суспільній праці ніхто не зауважив, як 
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Іван приєднав до своєї віри трьох неофітів, на яких 

давно вже полював. 

Зробивши роботу, Іван задрімав. Побачила це Ма~ 

рина і забрала Івана додому. Похитуючись, він вийшоп 

із залі, дуже з себе вдоволений. Марипа щось говорила, 

але він не слухав. Опісля ледве знайшли свое авто, Івав 

ще не сів, а вже заснув. Прокинувшись від жінчиного 

крику, Іван щосили натиснув на tаз, авто стрілою :май

нуло вперед, на двох колесах взяло закрут, двері отво

рились і Марина великим луком вилетіла на вулицю. 

Приїхавши додому, Іван не міг зрозуміти, де ПО· 

ділась жінка. Він і не турбувався тим - жінка якось

дасть собі раду. 

В хаті заносило якоюсь капустою і це було все, Щ() 

Іван затямив із старого року. Бо потім настав івmиІ 

світ і він став інакшим Іваном, не може еебе пізнати. 

Він сидить у своїй хаті і він в господарем, жінка. 

боїтьс.а його, поступається йому і слухає кожного йогО' 

слова. 

Іде до шапи, всі боси низенько кланяються йому ка

nелюхом, але він не звертає на них увагу. НатомісТІ. 
евоїх здоровить перший. 

Іде до церкви. На стовпі висить бапка з написом: 
сКоляда залишенцям». І народ пхаеться, Іt.идае і кидав, 

ривалізує з собою, хто дасть більше. Іван витягає п'Я'Гь 

долярів, сердиться, що більше не вз.яв із собою і не жuь 
йому дати, хоч сам бідний, бо ще не виплатин хати. 

У сФортуні» партійні вороги приязно до нього по

сміхаються. В будках перед «Союзом» продають газети 
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та журнали з розумними статrя.ми. При кожній будці чер

га, народ товпиться, мжний купує по два примірники, 

останні :в черзі лають, що для них не :вистачить. 

А від СУМУ до «Бесіди» йде протестаційний похід 

проти больmевиків. Большевики налякались і :втікаю'l'Ь, 

:виникає Україна. Нар9д танцюв з радости, що поїде 

,.;одому на просту працю, палить телевізії і фріджідери, 

продає за безцінь кари і rавзи, і пішки йде додому. Ніхrо 

ве хоче лишатись :в Америці. Одинока Марина щось кру

тить носом, але Іван переконує її, що конечно требn; 

'їхати, бо Україні потрібно досвідчених мозків :в уряді. 

І їдуть додому :вже не ДП а ПП, тобто «плейсд пер

сонс», аж тут над Сяном стоп! скринінГ і ті, що його 

роблять, звуть себе українцями. Пкісь дуже нерозумні, 

бо хвалять тих, що на смітрації не роtіили політичної 

роботи - видно зараз большевицьке виховання. - Ме

ве і так nони не розконспірують І - думав Іван. 

Прийшла його черга, почав протестувати, що укра

'івець він, а їх усіх треба uеревихову:ва.ти, вирахува-в, 

JІК :він страждав за Україну і як. боровся. Не помогло, 

вічого не питали, тільки замкнули двері. Приставили до 

го.11ови дротик, а нововинайдений апарат все :виспівав. 

І:вав ве иереймався тим, що апарат говорив про часи ві

:кецької окупації, чи про ЖИ'ІТЯ ДП :в таборах, чи про 

е:міtрацію в Америці, це все було не страшне для ньот·н, 

бо не було свідків. Погано стало, коли апарат сказu.в 

про те, чого ніхто не знав, що І:ван належить до такої 

партії, хоч завжди заперечує, що ве н&JІежить, що їде 

.цодому не ва. працю, тільки урядувати І'убернаторо:м: 
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і що в баІ'ажі веае каву та американські цигарки. 

- РозстріJІ.ятиІ - впав присуд. 

Взяли Івана і хоч пручався пове.пи надвір. Поста

вили його під стіну. Івана залляJІи ці.Іі :мор.я ПОТJ іа 

страху. Вже приці.nІ.Іись, ue не встигли вистріJІи·rи, 

бо якраз прийшJІа Марина і криком розбудиJІа Івана, 

рятуючи тим його від певної смерти. Отже, будьте ОС1't"І

рожві з Ма.1анкою ... 
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ЩО ПРИНЕСЕ НОВИй РІК? 

Без випадків нецікаво буJю б жити, і я, ко.m б в& 
вюшдок, не знав би, який буде Новий Рік. А так знаю І 
Вийшов я учора на вулицю і ще не встиг оглянутnс~:, 

як з розгоном налетів на мене Микола і збив мене 8 ніr. 
Встав, вилаявся і побіr далі. 

- Гей, МиколоІ Зачекай на мене! 

- Не можу, бо спішуся з доповіддю. 

- Якою доповіддю? 

- Ну, політичною! Читав Самчук, читав МірЧJК, 

тепер черга на мене. Ходи, послухай. 

В «Бесіді» була nовна заля крісел і три 8 ПОJІови
ною слухачів. По одногодивнім академічнім спі8ненві: 

Микола відкаmJІяв, почав клаВJІтися, аж доки не в~а

ри.'!и браво, тоді виго.1юсив свою доnовідь про те, що при

несе Новий Рік. 

- Новий Рік, коли ще хто не знав, почнеться пер. 

шого січня. Великих змін не буде, тому буде njв так саио 

дрантивий, як був його попередник. Холодна війна три

ватиме далj, аж всі позамерзають. Нарешті ~тось гаря

чіший не витримає і почне гарячу війну, тоді всі від

мерзнуть. Советський Союз перестане зброїтися, бо вже 

буде озброєний. Через те вартість рубля пі,цскочить де. 

с.ять разів, т. зи. хто заробляв десять рублік заробить 
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тепер один рубель. Купити і так нема що. 

' У Кремлі буде далі пожвавлена чистка і всюди за
бракне рицини. Чистка триватиме так довго, доки всі 

:вичистяться і тоді може пастане спокій. В господар

~ькому секторі йтимуть безнастанні реформи і так дов

го реформуватимуть зреформовані реформи, аж доки 81 

голоду не опам'ятаються. Наступить загальна роверова 

:механізація, хоч пллни роверів ще не викрадені. Хрущов 

їздитиме далі на відвідини своїх сусідів і знайомих, ЧИ' 

не вдасться де щось потягнути. А совєтські деле1'аnіJ 

приїжджатимуть далі до Америки, щоб порядно наїстися. 

Европа переміниться у монархістичні сполучені дер

жави, а вел революція перенесеться до Америки. ПJІИ· 

їдуть нові ДП з новими партіями. Старі ДП поділять 

свої старі партії на нові партії, поділ піде плявово впе

ред і цього року, як дока3 політичної зрілости, буде:м:о 

вптати п'ятку і сімку. Одиику і двійку вже маемо да"RНО. 

В Чікаrо і в НьЮ-йорку створять модерні україн
ські колонії. Замість домів довкола церкви, постаu.'ІЯТЬ 

бараки дуже приступні при закупі по знижених цінах. 

Кожний барак матиме власну автономію, матиме свов 

підпілля і святкуватиме інший Листопад, і іншого Шев

ченка і не виставлятиме того, як національну працю. 

У кожному бараці творитимуть інший уряд, аж докм не 

забракне міністрів. 

Білл церкви поставлять три кіоски, один д.1.я сНа

шої Держави», один для ..-Розбудови Держави» і одни 

для всіх інших. Захвалюватимуть гучномовцями. А по 
С.1ужбі «Ліrа» отворить випозичальню крісел. бо JІюдп 
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"Через балачку млітимуть ниrи. По старому вже не буде 

збірок і багато людей "Через те втратить свій побічвий 

пост. Збірки змехавізують: ва сходах церкви поставлять 

бочку з різними написами. Всі жертводавці кидатимуть 

ті.Іьки грубі гроші. Залишевцям пішлють решту і біль

ше обіцянок. 

Набравши еверrії в короткій передиmці боротьба. 

сЛіІ'и» і філії УКК вступить у другу стадію, бо всі ІІіце

президенти захочуть бути президентами. Хіба що іме

нують ще одного віцепрезидента для справ усіх віцепре

видентів. Віцепрезидент, п~ такий президент, шо творить 

свіци:.. 

Союзові Українок при добрій погоді може пощастить 

вибрати нову програму, хоч тепер українок щораз 'ІОІ 

11енше, бо всі стають американками. Всі малі організа

ції робитимуть великі академії з тою самою програмоn 

і будуть висилати їх по хатах телевізійво. щоб приму

сити nубліку дивитися ва академію. 

Цей рік триватиме докладно один рік. Скінчитьс~ 
,~;есь перед Новим Роком і тоді .я: скажу вам, що буде 

,~~;алі. 
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ЛИСТ З ЕВРОПИ 

Читав мені Микола .1иста від зажишенців: 

Дороrий Мнко.tоІ 

Щиро дякувмо за пакунок і за листа, ти направдУ' 

аробив на:м святочну несподіванку. Взагалі, цьоrорічииІ 

Великдень був для нас повний несподіванок. У яви собІ, 

у Великий тиждень надійШJІа різдвяна коляда в-за оке

ану, а з нею нові солодкі обіцянки дальшої допомоги. 

У твоїм пакунку буJІа пара нових скарпеток, а у твоому 

.1исті аж один доляр. Як же ж не радіти? До тоrо нас. 

повідомлено, що та:м збирають на писанку для нас і :ки, 

очікуючи її на Різдво, вже радів:мо. 

С&аржишся, Миколо, що тобі погано живеться. Не 

журпсл, помалу привикнеш і все пройде. Виплатин ти 

авто, внплатиш ще і хату, і скоро зложиш собі неодну 

тисячу. Якщо :маеш направду великі клопоти з боргами 

і тяжко тобі за гріш, то не присилай на:м навіть того 

доляра, :може с&оріше борг віддаси. Ми будемо задовоо:. 

.1ені, коли ти до нас хоч раз на пів року напишеш, що 
ти собі нового знову купив. 

Пакунок був для нас великим щастям. Нправді ані 
цигарок, ані кави :ми не нюхали, бо не :мали чи:м запJІ:t

тити високого мита. Знает, тут біда за гроші, заrиnдАю-
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вати нема чим. Харчі в пакувку :ин, звичайно, в'їіа, хо• 
і тут :ин отрима.в:и бі.11ьші святочні придіJІи. От, sкбR' 
замість харчів, кави і цигарок, ти прис.11ав ва:и ті гро

ші, тоді :ии :иали би св.ята .. Тут усе в по відносво такіІ 
<:амій ціні. Од.яг, що ти прислав, приніс багато радости 

і справив багато uопоту. Одні штани були добрі ва 
і\ОВЖину та так вузькі в по.ясі, що вже ніяка дівта ве 

поможе. Другі знову в по.ясі такі широкі, що я ВАажу 

туди з сином, зате тільки до колін і людина СІ!ітить гріш

ним тілом. Цічим їх надробити, ні одних. ні других но

сити так не можливо. Просив кравця, щоб переробив мені 

вузькі штани і хотів напл}І,тити тими широкими, аJІе Іtра

вець хоче ті вузькі дд.я себе і не можемо погодитися . .Я 
ходжу дuлі без штанів. За екарпетки дякую зокрема, моя 

rпч~а позалатувала мені ьсі діри і ще пристойно впгJІЯ

даюп •. .А тих нових я ще не D.'\ЯГав, хоч покуса. велика, 

бо думаю, що вони замішалися в пакунок випадково. Чи 

відіслати їх тобі назад? Скарпеток маю на ці.Іий JІiR, 

6іда тільки з черевиками. Чи в Америці теж така біда 

н черевиками? Мої ще держаться разом, бо .я позшивав 

їх ,JU>Отом, але можуть кожної хвилини розлетітися, і 

тоді бігатиму містом босо у твоїх скарпетках. А той 

цв.ях у підоmві, про який .я тобі писав, вит:пснув собі 

ямку у нозі і вже більше мені не докучав. Черевиків. ох 

черевиків потрібно І Недавно пощастило мені знайти ва. 

о1ітнику пару черевю·Jв, але, ва превеJІикий жаль, за

короткі. Моя стара радиJІа :мені відрізати па:ьці, a.Je я 
не послухав бабських порад, бо без па:~ьu,ів я ніко.ни в~ 

півнш1 би t·воїх ніг. Твоя Параска прис.на.Іа моїй ста-
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рій :мешти і :моя стара парадувала в них три дні свят, sш 

чапля, хоч скаржилася, що дуже її тиснули у пальцях. 

Тепер лежить з напухлими ногами. 

3 політики у нас нема нічого нового, бо А~ерик.а ш~ 
не прислала зб і ркових фондів і нема енерrі ї до нових 

сварок. Старі сварки притихли, бо вже ніхто не прино

сить інструкцій з краю. УНРада не працюе, зате ІІJЩ

цюють її прихильники, а всі інші державні центри ш.'

рейmли в підnілля і так затихло все, перед новим вели

ким вибухом. Новиною буJІО .цu ва6 те, що у вас свят 

~;ують по кілька свят. Ми знаемо, що Америка багатий 

край і всього е багато, тому не дивуемося, що мае два. 

листопади і два свята державности, бо u дnа календарі, 
але досі ми не знали, що мав навіть двох Шевченків. ~Іи 

11 Европі забідні на такий Jtюксус і святкуємо далі одного. 

На тім кінчаю, бажаю тобі якнайскоріше виплашти 

хату і раджу тобі, уважай, щоб який ковбой не переїхав 

тебе із твоїм автом. Щераз пригадую, ко.ш тобі тяжко з 

грішми, не присилай навіть того доляра. Моя стара nи

тав, якого кольору те футро, що ти купив Параеді за шість 

соток і каже здоровити пані Параску. Прошу дуже, по

'Ірудися, :може де знайдеш для мене старі черевики. 1t 
буду тобі За НИХ дуже ВДЯЧНИЙ. 

Щиро здоровимо вас всі 

Твій Павло з родиною 

- Чому не пішлет йому черевиків, Миколо? Маєш 

кілька пар, яких не носиш І - запитав я по хви.шні 

ковчанки. 
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- Та маю, - відповів і глянув у кут на купу чере

виків. - В одних підошва ще не проходжена, в других: 

верх ще не nодряпаний, в третіх зап'ятки тільки до по

ловини сходжені, четвертих не люблю, а ті мені не подо~ 

баються, хай ще лежать, ще їх шкода. В Европу .я по

силаю тільки те, що збираюся викидати І 
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ДЕМОКРАТИЧНА КОНВЕНЦІЯ 

- Ти був на ховвеиції, Михо.в:о? 

- БувІ 

- Делеtато:м? 

- Ні, журнаJІ.істо:мІ 

- Таж ти ніколи не був журна.в:істо:м. 

- Але тепер я ним став. Написав собі посвід.ку, що 

я кореспондент сСвободи:., перевісин через плечі фото4 

апарат, валожив ва ніс оку.в:нри і rJІадко пройшов чеJН'а 

кордоп полі.ці ї. «Свободр читає кожний американець. 

- А до промови ти не голосився? 

- Так, я мав промовляти, в характері tубернатора. 

української колонії н Чікаrо, але н останній хвюшиі 

попросив :мене президент Труман і я відступив Ао:ку 

свій час. 

- Які тво І враження з копвенці ї ? 
- Не знаю, що відповісти, де-де ї:и до ваших с.о-

юзових конвенцій! Раз ти :мав враження, що ти в цирку, 

щохвилини хтось викрикував, або витанцровував по ам

фітеатрі, а по двох днях ти всього :мав досить, 11е бул(' 

сенсацій. Почалося з того, що дРмократи гос.rро наки
вуJІися ва республіканський уряд. 

- І зараз їх усіх виарештува.в:и. 

- Ні І Уряд сидів собі у Ваmінtтові і в аві rь не 
nрислав шпигунів підсJІухувати. І республі&апських бо-
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ївок не було, і бомби ніхто не підuав, RаЖу тоt'іі, не 
було ніяких сенсацій. 

- Дуже лінивий народ - ті американці. А кан

дидати? 

- Ву;ю їх щось :1 десять. Перед копвенціею бнжали 

сОбі взаr1мно успіхів. 

' · - Нечуване І У нас, у таборах, як вибирали ко.ман
дантів, то кандидати п:в року наперед норогулали ? со

бою. Інакше не :могли буrи кандидатами. ПаРі Рузвельт 

була за ким:? 

- За Стівенсоном! Знаєш, JЮШІ вдовз. а він ]'03-

ведений ... 
- А-а, тепРр мені ясно, 'ННІ) президент Tp~.'~I'1:r t"іув 

проти Стівенсона, хоч він nпсунун йо-:-о 'і'fШУ чотири ро

ки. Адже по.'Іітию1. жіночого роду ... Rуло ще що цікавого? 
- Так, нарті у Перле Места. 

- Було :м:абуrь гарно. 

- Дивно було, Есі поводилися природньо, ніхто не 

грав пана, ніхто не гохmтаплерував, цілrюм інакше, як 

на самопомічних балях у Лайоне гол. Я вже пропхаnся: 

до господині і хотів просити її, щоб подбала про кращу 

посаду для :мене, але якраз тоді прпнесли кав'.!Ір і пубJrі

ка громадою кинулася у той бік. Я постояв і пішов до

дому. 

Значить, ти не їв кав'яру? 

- Ні, я боявсп когось штовхнутп, по ;):т:cr:m, чя він 

за нтра не буде тво їм віцепрезпдептом j rtлопіт готовиІt. 

Г<;з на балю в Мюнхені я знехотя mт;")n:-:ю·n урrтдовшr 

ІРО і він наступного дня викинув :мене з ДП. 
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- Одне мені не .ясне. Демократи криТІШувuи рес

публіканців, а республіканці мовчать. 

- Республіканці збираюп,с.я ва коввешrію в Сан 

Франціска і там будуть критиr>увати демокра·rіВ. 

- Дивно, критикують і нема аві бійки, ані свар:в:и, 

аві вороrувавв.я, аві не арештують, аві не саджають 'fl.fJ 
кацетів. Ті американці цілком nолітично не вироблені. 

А коли е копвенці ї інших партій? 

- Нема бо nема більше партій. Американці - •о

.ІІодий нарід, щолиш стовісімдесять років иають само

стійність, ще не доробилися. 

- Може ми по могли б їм? Ми старий нарід із ХШІ

влми і гетьманами, ми маемо великий політичний і пар

тійний досвід. 

- А мені що інше на думці. Згадую, .як було дема. 

під час війни, потім елавну тітку УНРУ, вибори до та

борових держаu. Часто читав л, що хтось присвоїв собі 

державні гроші і думав, чому то кожна адміністрац~я, 

шо старається за поповний вибір не скаже ЩJЯМО своїм 

виборцям: ВиGирайте нас, а заощадите І Ми вже набра.1и: 

длл себе досить і більше не будемо І 

-- Миколо, тебе зараз подадуть у суд за образу! 

--- Не бійся, це не наші. 

·-- А дслю·ації YRR ти не бачив? 
--Не Gачив, наче б її й не було, хоч читаю у «Сво

боді», що була. Мабуть, поїхала до готелю, викупалаел, 

п:шиласл пива. і паїхала зараз назад ппсати статті пр() 

демократичну конвенцію. 
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ВДЯЧНІСТЬ ПУБЛІКИ 

.Якось проходив .я поnри хату Миколи і позіхвув. У 
тій .ІВилині пові.яв дикий вітер, замітав вулицею ва всt 

боки і попав старою сСвобидою~ пр.я:мо у мій отворевий 

рот. Л перел.якавс.я, але коли побачив, що це тільки па

пір, відважно пішов ла.япr Миколу. 

- МиколоІ - крикнув .я від порога ва привітав-

в.я. - Перед твоєю хатою розrулювтьс.я І'Ора паперу І 

- Знаю про це. Хай І'ул.явІ 

- ТИ повинен тримати пор.ядок. 

- Для кого, Грицю, скажи, для Іtого? 

- Хоча б дл.я публічного добра. 

- Для публіки, ге? Ні, Грицю І Чужа публіка звиuа. 

до вуличного смітr.я, а для своєї .я і па.n.цем не кивну. 

Вона того не варта. 

- Хтось став тобі на шлюбний нагніт? 

- Мені ні, але Ваrилеві. Ти не чув? Сідай ·rут~ 
Грицю, а зараз тебе поінформую. Васшrп знаєш? 

- Того славиого тенора? Хто ж би його не знав І 

- О1же, справа йде про нього. Віл одержав сти-

пендію й їде до Італії. 

- Там він і пропаде! В Італії багато гарних діВ
~ат ... 

- Не до діlІчат він їде, а вчитис.я. 

-- При чому ж тут публіка? 
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- Зараз довідаешс.я. Сам знает, що з Італії виво
дяться самі славні співаки, Карузо, І,Іоссі, Джілі ... І ваш 
Василь одного дн.я може етати славним і всі славні бу
дуть низенько йому кланатис.я. Б~'ТИ сьогодні знайомим: 

славного співака в подвійно корисним: можна ва нього 

nоІ:ликуватись і вів може часом nозичити грошей. ООЧСУ 
зараз же про це лодумале і, щоб забезпечити собі кре
дит у майбутньої тенорІJІ!ої зірки, рішило влаштувати 

прощальний вечір нашого спіr;а:ка. 

-Це дуже nохвальна річ! 

- Досі похвальна, але зараз почнеться непохваль-

на. Намовлений Василь див свою згоду і почав npиro... 

товл.ятисл до вистуnу, а ::JСІ той час де.юtі радіопередачі 

шшідомили про Іtонцерт і всі це чули. Врийшов концер

товий день і у.яви собі, Itpi:.~ його ворогів, ніхто не .явився. 

- Ворогів, :Миколо? 

- Ворогів! Прийш.ш в останне заграти йому на 

нервах. А публіка, вайбільш патріотична чікаrська nуб

ліка, не прийшла. Та пуб.'Ііка, .якій вів стільки васпіваг.. 

с.я і то задарма, що дош·і роки його використовувала; 

ака;ц~мі.я, концерт, чи вечірка, просили і Василь ішов 

рятуnати програму. В помку за це та публіка зіrвору

вала його nрощальний коtщерт. Мабуть, боuис.я, що :., 
їхвів вступів вів розбагатів ... 

- Зате ООЧСУ, .як jніцілтор, nрийшов у комплеті, 
nравда? 

- Де там! ООЧСУ І•. тільки змагається в боротьбі 
за чотири свободn у кра і ни, що вже не мали енерrі ї 
nрийти на концерт. 
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- Алеж самі запроnонува.11и. 

- То що з того І Сьагодні це трапляється. Подати 

nропозицію і приглядатиrя, як піде справа. 

- Значить, концерту не було! 

- Byn і Василько дуже гарно співав. Голос линув 

:м'яким тенором, пісня за.ruснею чарувала мене, я оперся 

об стіну і забув, де я. Пригадалися ті часи, як я вчився 

грати на фуярі. Я замкпуn очі і навіть не хотів диВИ.l 

тися, як у помешканні під музеем готучалвся сnати. 

-А де ж ти був Мпколо?! 

- Я СТОЯВ під BЇRH(ol\1! 
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НВІНТЕСЕНЦІЯ 

Діялось це за добрих студентських часів, мли дів
чат було два рази більше, ніж хлопців. У такій ситуаціТ 

дівчата бігали за хлопцями, полювали ва кавалерів і 

часто лови приносили ви слід: впо.~:ьований кавалер же

вився і пропадав. Дійшло до того, що неі :ми для спокою 

ПОЗаручуваЛИСЯ, ТіЛЬКИ ВаЙМОJЮДШИЙ і НаЙМеНШИЙ rенМ 
ходив самітвий і всім вам тільки докучав. Наші намови, 

щоб заручився, проходили безуспіху, дівчата ма:mу.в:п ва 

в:ього рукою і більше вим не цікавилися. АJІе його до

:кучливість і вибрики грали нам ва нервах і ми зібралися 

на нараду, щоб вирішити його сnраву. 

- Увага І - промовив голова нашого uюбу. -
Розглянемо і вирішимо сьогодві справу байдикуванни на

шого національного друrа Євгена. Чи мав хто реальні 

пропозиції? 

- Одружити його! - заrуJІи всі :вm хором. 

- До женіння потрібно двох. Знайде хто для нього 

дружину? 

Тут ми за:мисJІилися, бо із знайомих нам дівчат НІ' 

було кандидаток ДJІЯ r еня. 
- Я знаю І - озвався наrло Микола. - У :иов су

сідство прибула нова родина з дочкою, якій скінчи.шсь. 

18 років. 

- Познайомимо їхІ - вирішuи наші збори і JЮ
зійш.пись. 

Га.u:я бу ла гарною бльондинкою і зацікаnи.в:ася r е
Еем, ТИМ більше, ЩО :МИ ~Сі буJІИ ДJІЯ неї пропа.в:і. rепьо 
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ла.лякався, початково утікав і ховався, Галя його ППJІЬ
нува.Іа, ми погрожували і поволі rеньо уцивілізуваІІся 

та присів. Тоді ми знову зібралися і привели ~rенп на 

наші збори. 

- НаціопаJІьний друже Євгене І - промовив до 

ньогu голова клюбу. - Перед світом і перед людь:мп 

крутив ти дівчині голову, аж вкрутив. 3а студентськи:11: 

~вичаем: і ухвалою нашого клюбу мусиш поУ.инути свій 

парубочий стан і заручитися. Чи зг:дний ти, паціоназь

ний друже 8 рішенням студентського братства? 

-Згідний!- рад-не-рад промимрив rеньо, бо :зшш, 

що коли не згодиться, то порядно будемо його кулачJпи. 

- Отож, у найближчу неділю підеш заручуватпса! 
- - Але я не знаю .я:к. · 
- Цього ми тебе навчимо, - посміхнуш.:я Г(МСІJш, 

- ии маемо в цьому вже певний досвід. Прийдеш і Г•)-

:воритимеш про погоду, аж доки не останешся сам-на-са:м 

із дівчиною. Тоді почнеш говорити про родипні спрапІІ, 

:вичерпаеш родинні, перейдеш па любовну тему. ?. опіr.ия 

.закінчиш те все квінтесенцією. 

- Що це таке квінтесенція? 

- Це те, що вийде, коли сполучиш любоп ів родин-

ними 1:правами. 

Вирітили і стали робити підготовку. ВипозичR"лЯ: 

,D;JІя rеня парадний одяг, по черзі спали на штанях, щоб 

канти вJІежалися, ходили красти квіти для мами і ;J;.ІЯ: 

ГаJІі, а ГаJІю ми вже повідомили, що її чекав, і, щоб 

ПЇАJ'О'rовила для нас сrам-га:м:.. 

В веді.1ю ці.Іп збором завели :ки перел.якавоrо 
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Геня nід nомешкання Га;;і, а самі розс;лися напроти на 

вулиці і ждали на наш їдальний празншt. Звичайно, вс& 

тривало коротко, але з Генем йшло все нздто довго, roJІOJt 

докучав і ми вже льосували, хто має йти на розвіц&у, 

як вийшов Геньп. його :міnа сказала, що щось не в по-. 

рядку. 

- Розкажи! - гуКП)'Е голова клюбу. 

-- Я прийшов, - почав Геньо, - дав мамі RІіtти, 

дав Галі квіти і почав бал&чку про nогоду. Мама на вс& 

nритакувала, а потім поставила між нас торта і лИШШІа. 

нас самих. Я згідно з ін~трукціями почав балачку пр(} 

родинні справи. 

- Ви, Галю, сестри не маєте? - запитав я. 

- Ні І --відповіла екромно і спустила очі. 

- Ви, значить, одиначка! 

-Так! 

На тому родинна розJІюва вичt>рпалася, бо я не nl~

rотовив собі більше питань. Мусів перейти на любовну 
тему. 

- Ви, Галю, любите торти? - запитав я, наuа.
даючи собі чвертку. 

- Люблю! - промоІшла і подала мені тарілку. 

-І я люблю! - валожив я собі другу чвертку.-
Як добре, що ми обов любимо торти. 

Після того почав я думати, як сполучити дві текв 

равом, щоб вийшла квінтесенція. Як скіпчив торта прий
шла спасенна думка. 

-Шкода, ГаJJ:ю, - ІІСТав я і витер уста від крему~ 
- що ви не :маєте сестри, .я &а теж любида би торти І 
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СМІТТЯ І НУЛЬТУРА 

3 маленьких речей складаються великі речі, а 

дрібниць складається життя і з :малої :r~;искусії, звичай

но, виникає велика свар.&а. Багато має\ІО прикладів, JІВ: 

маленькі пригоди стали прпчиною великих відкрить, хоч

би згадати кл.ясичний приклад Ньютонового .яблука і те

орії т.яжінн.я. Мав і я свої маленькі пригоди. які ПfJlt

водили мене «до Степана» і .я забував, куди додому. M:1u 
.JІ вже гумористичні речі, з .яких виростали великі во. 

рожпечі і, .якби не чергова маленька розмова, то .я був би 

не прочитав старовинної історії. Таке тп наше життя

самі дрібниці. 

Стояли ми на розі і чекали на світло. П'ятьох вао 
було, була одна мама з :малою дівчинкою, була старша 

пані, середній пан, а .я стояв на самому кінці і ніхтіJІ 

:мене не знав. Повіяв ві'Іер, закрутив стовпом: папер<>

JІоrп сміття і засипав пам очі. 

-- Що за поганий вітер І - викрикнула старша 

пані і завертіла пальцями в очах. 

- Вітер вітром, - озваJІася пані з дитиною, -
сМітт.я огидливе. Бачите, все :морожене сміттям: приси

пане. Не їж того, дитино. .я куплю тобі друге. - Віді

брала дитині морожене, завину.:в:а в папір і кинула вw 
:ВJ.ІИЦЮ. 

- Ваша правда І - промовив середній пав і ви-
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тягнув циrарети. - Остоrвд.1а мені та Америка через 

смітrяІ Европейські кіста куди чистіші. - Він закурю~ 

циrарету, а порожню коробку і накривку від сірників 

:кинув на хідник. 

- Та що ви, - ОбУІJилася пані з дитиною, - ЯІt 

:можна Америку порівнювати до Европи. В Европі ку.1ь~ 

тура, а тут смітrя. Гляньте, скіJІьки паперу. 

- І справді, звідки він береться, - дивуваJІася 

старша. пані. - Немов би люди к.ида.в:и все на ву.в:ицю І 

- Кидають і совісТJ, ї:-.: не гризе І - озвався се

редній пан. -- Ось гляньте. Проїжджало авто, з вікна. 

висунулася рука і посипала овочеві лушпиння та. педо

rризки, папери і папероnу торбу. 

- Один жах!- промовИJІа. пані з дитипоm. - Кп

дати все на вулицю І Де того паперу стільки береться! 

- lloraнo з тим паперомІ - озвалася старша пані. 
- Хоч з другого боку дузке практично. Ідеш на пляж, чи 

у парк, береш паперові горнятка, паперові тарілки, де

рев'яні ложки і ножі, а потім прямо .:~~иmaem те все на 

ІІісці і не потребует дома мити. 

- Так, це добре, - підтвердила папі з дпrnною. - -
Хоча парки і пляжі теж жu.хJІиво засмічені шшrрпм Rr.i 
травники засмічені, нема де сісти. 

- Нема культури, - процідив середній пан і сшІю

нув на вулицю. - Де в сміття, там не можемо гов;;_ 

рити про культуру І 

Світло змінилося, всі перейшли на друrий бitt і рrt

зійmJІися. Рад-не-рад пішов я додому. Сів я дома., a;rr. 
ва ву.1иці підслухана розмова мене пе поки;.rала і ,;;: за.. 
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взято почав шуха ти, чи в .ихе ві,цпоmеВRІІ Іfіж ку.п.ту

рою і смітrям:. Говоримо про старовинні культури, якщо 

вони культури в нашому розумінні, то вони не вна.11и 

с:мітrя, але смітrя мусіло бути і тоді, і куди вони його 

подівали? Взяв л старовинну історію і прочитав від по

чатку дn кінця. Історія киже, що у старовину не ВНаJІИ 

модерних теорій і метод санітарности, кожвий мешкu

нець кидав смітrя прямо :1 вікна на вулицю, а коли по

верхня вулиЦі виростала nонад вікно ЙОІ'О хати, тоді меш

капці випроваджуnалися. Археологія повчае, що часто 

мешканці будували нови!і дім на рівлі нової поверхпі 

вулиці і так виниио ціл~ нове місто на смітниковій мо

ГИJІі старого. 

Сьогодні нема такоі небезпеки, бо все таки частп: 

людей викидає смітr.я у uочки і там їх раз в тиждею, 

випорожнюють, і вивозять. Отже, нема страху, що, ки

даючи rарбіч на вулицю, будемо змушені випроваджу

ватися, словом: - сьогодні місто чпетлть. Цікаво, ЧІf 

були у старовину спроби чищення міста. :З мітології зпа

ем", що Герамь дістав завдання вичистити Авrійоні 

rтrtйпі, але це буJІи стайні, і павіть не сказано, чи ті 

стайні буJІи в місті, чи на пoJri. 

І('торія :записуе житrя і дії СJrавних людей і, .якби 

не пригода зо славною ;ІІюдиною, ми пе ~шли би опису 

ЧИЩРnня міr.та у старовинних часах. Справа стосується: 
до Епаміпоида, славного полководця пелопопезької вій. 

ни. Плютарх дае про нього обширпий звіт у своїй істо

рії. Як довго Теби вели війну з іншими містами, Епа .. 
:м:інонд був потрібний, aJre лк війна ск.інчи.Іася, тоді ІЮ-
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.яки шшоrрібні Вигравши пелопонезІ.І>У війну, Еnамі

вонд nопав у неласку деяких полІтикіn і втратив свов 

становище начального командапта. Пр:r.ятелі скоро nо

кинули йогn, вороги очіrtу-ва.ш його кінця, щось у роді 

.японського rаракірі, але Епамінонд був відомий із своеr 

культури, вимовиости і щюстолініtІпостп. Безстрашно 

nішов на засідання ради міста і сказав здивованим рад

ним: «Панове, .я все ще вояк і жду ваrшJх наказів. Чого 

:~о чете?» 

Радні не могли дати н~гайну відповідь і сиділи мов

чки, аж один із тих, .яким сміття виростало понад вікно, 

промовив: «Якщо він направду такий добрий вояк, до

ручім йому нагляд над сміттям». 1 тart місІ.ка рада Теб 
іменувала Епамінонда гплсвним зfіираче?.r :r'арбічу і ше

фом від замітання вулиць. 

Старий nолководеЦL 11.1,ийшш свій новий пост з гід

ністю і вислnвив надію, щn Шt <~Іювму f!Onnмy rтаппвищі 

заслужить собі на nохваду. Він був добрим організато

ром, численні з його rtолишніх жовнірів nрийшли з до

помогою своєму генералові і за тиждень вичищено най

гірш засмічену дільницю Теб. аа місяць дочистили до 

бруrювого каміння кожну дорогу і стежину міста, поті:.~ 

стали латати діри в дnpor~x і в кожній хаті тинкуваJrи 

фронт. Через шість міслц;в міська рада пожаліла свОГС) 

вчинку, бо нарід стаІІ питати: «Коли теперішній уря
довець може так чисто нцержати наше місто, то що че

рез стільки ліr робила решта ур.ядовnів із папmмп Пі\

датками?:. Рівно за один рік Епа:мінонд одержав nаза,І\ 

свою нача.пьну команду. :Міська рада кавала Й()МУ в::~яти 
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свої армії і воювати де 3авrодно, тільr;.и залишити мі

сто. Отже, і праця при сміттю приносить Іtорисні ви

сліди. 

Надійшло літо, почнуться rарячі дні, люди обля

гатимуть пляжі і парки. А nісля них nридався б новиtt 

Епамінопд, щоб привеети землю до порядІtу. Та, замість 

Епаміпопда, маємо модерні теорії і методи санітарно
сти, яких рідІtо хто ~отримується. Потрібно нам Епа

:мінонда, дуже потрібно, щоб вичистив 'Іrатеріяльне сміт

'І'Я, а ще більше, щоб вичистив духове сміття з наших: 

вездорових уяв. Усяка ПJІЩЯ nриносить честь, коли її 

гідно виконувати. І щоб навчив нас почуття обов'я:зку, 

що,. перебравши якесь стаповпще, мусимо йоrо викону

ва'Ц{ та допровадити до кінця, не чекаючи доnомоrи ві~ 

інших. Не мусить це бути якраз високе і nочесне ста

новище, але найнижче, просте, як робив Епамінонд на 

стантшщі rоловного збирача rарбічу. 

- 20.5 
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Se termin6 la impresi6n de este libro 
el dia 29 de Abril de 1960 

en los Talleres Graficos "Champiбn" 
с. :Мercedes 2163/67, Buenos Aires. 

Queda hecho el depбsito que previene la ley. 
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