

І. ЛАВРІВСЬКА



**ПЕРШИЙ КОЗАК  
В АМЕРИЦІ**

**IRYNA LAWRIWSKA**

**THE FIRST COSSACK IN AMERICA**



**1975**

Published by "Homin Ukrayny" (Ukrainian Echo)  
Publ. Co. Ltd.  
140 Bathurst St., Toronto, Ont., Canada

ІРИНА ЛАВРІВСЬКА

ПЕРШИЙ КОЗАК В АМЕРИЦІ

ОПОВІДАННЯ ДЛЯ МОЛОДІ



1975

Накладом Видавництва „Гомін України”  
Торонто, Онтаріо, Канада

БІБЛІОТЕКА ВИДАВНИЦТВА „ГОМІН УКРАЇНИ”

ч. 46

Мовний редактор — д-р Богдан Романенчук

Обортка і ілюстрації Едварда Козака

*Copyright*

Всі права застережені



Женя Сабрибекова



## КІЛЬКА СЛІВ ПРО ЦЮ КНИЖКУ

Повість, яку оце випускає „Гомін України”, призначена для юнацтва, яке в нас, треба вдаритись в груди, під лектурним оглядом найбільш занедбане, і це фатально відбивається на його національному формуванні. Як подивитися на списки дитячої літератури, то можна сказати, що вона вже зовсім не бідна і постійно збагачується, а от про доріст, про юнацтво наше в нас мало хто й думає, а коли й думає, то на тому й кінчає. Тому в нас юнацька література така кількісно мізерна і тому наш доріст, не маючи що в рідній мові читати, силою ще й цього факту звертається до багатої англійської літератури, з якою й залишається. І привернути його знову до рідної лектури незвичайно важко, а надто що й нема до чого, бо нема в нас нічого рівнозначного. А якби не те, то хто знає чи не вдалося б нам задержати при собі значно більше наших дітей, бо той вік у житті, коли дитина переходить в стан юнацтва, для дальнього розвитку, отже й для національного формування молодої душі незвичайно важливий. А в нас на пальцях однієї руки можна порахувати авторів, що пишуть для юнацтва, та й то не так багато, якби було треба.

Повість Ірини Лаврівської, авторки цілої низки історичних та інших казок для дітей, які вона читала свого часу в своїй радіогодині кільканадцять років тому і записала на платівках (деякі друкувалися і в читанках), призначена якраз для юнацтва, для нашого доросту. Хоч вона сама одна ніяк не заповнить тієї величезної недостачі, яка в цій ділянці витворилася, та все таки її книжка є одною з багатьох того рода книжок, яких нашій молоді пекуче потрібно і які повинні з'явитись.

Повість, що її юний читач візьме в руки — не фантазія, її можна навіть вважати повістю історичною, бо авторка черпала свій матеріал з історії, цебто з історичних книжок, які в бібліотеці вичитувала і прочитане відповідно використовувала, отже майже все, про що тут розповідається, колись справді діялось. Такі постаті, як Лясаль, отець Рене, індіанські племена, їх звичаї, жорстокість, будова форту коло Ніагари та його знищенння й відбудова — це все історичні речі, які свого часу діялись і були записані в історії. Навіть і той факт, що першим командантом форту Луїзіана на півдні був козак, емігрант з України, теж історичний. А розповідь діда Максима про Морозенка основана на народному переказі. Отже читач, що читатиме цю книжку, може бути певний, що читає історичну повість, бо тут тільки сюжет створений авторчиною уявою, але авторка вміла вжитися в давні події й постаті і вміла їх так переконливо з малювати, що повість читається як фантастична — легко, приємно й не без користі. А для українського юного читача вона ще й тим корисна, що збуджує гордість за свій рід і нарід і дає задоволення, що українці не гірші від інших чужинців, що приїхали колись до Америки, а країні, бо не такі безоглядні й жорстокі, а чесні й шляхетні. Отже ми мали й тут своїх геройческих предків, якими можемо похвалитись.

Коли ця книжка, прикрашена образками Е. Козака, збудить в юного читача саме такі почуття, то її ціль буде осягнена, бо авторка її з тією метою й писала.

Б. Романенчук

## ЗА МОРЕ З КОЗАКАМИ

Давно це було... дуже давно...

Батько Дениса був козаком з діда прадіда, а мати також з козацького роду. Ріс малий Денис, а як мав 10 років, то так зруечно шаблею орудував як старий. І стріляти вмів і засідки на звірів робити.

— Хоробрий козак буде! — радів батько.

А раз, як батьків не було вдома, приїхали чужі люди. Карита запряжена в восьмеро коней, а довкола неї повно людей на конях. Це — казали — двір царський через Україну їде. І хтось побачив чорнявого хлопчика з синіми очима, а потім один з тих, що на конях сиділи, під'їхав до Дениса, взяв його за руку і в кариту посадив.

— Я не хочу! Пустіть мене! — рвався хлопець.

— Тихо! Кривди тобі не буде. — Сказала якась пані московською мовою. — Тобі добре в мене буде. А дивись, як мальований, а щічки які, а оченята! Спасибі за такий дарунок!

І хоч як малий пручався: плакав — не помогло.

— Ох, якби я батькову шаблю мав! — подумав Денис. — Але нічого, я й так від них втечу!

Іхали вони довго, довго. Хлопця любили і бавилися з ним і ніхто навіть не зауважив, що в його очах світились вогні. Недобре вогні. Він уже не плакав. Він знов, що плач не поможе. Він тільки придумував якби втекти.

Сонце вже зайшло, як карита затрималась на ніч біля великої корчми. Всі полятали спати й малого поклали. Десь по півночі Денис тихенько встав і попробував вікно. Замкнене! Двері — замкнені! Що робити?

Куди втікати? Попробував ще раз вікно — не йде. Сів на підлогу та й думає.

Сидів так і думав довгу хвилину. А довкола темно, темно й підлога тверда. Моститься він, як мале цуценя, щоб зигідніше сидіти було. Мащає руками долівку, аж намацав якесь кільце до підлоги прибите. Схватив рукою і тягне. А за кільцем малі дверцята в підлозі підіймаються.

— Ах, — зрадів Денис — це вихід до підвалу. Корчмар там всяке добро тримає.

Спustився вниз. Під нотами почув драбину і по ній зійшов на дно підвалу. Стухло й вогко, та пахне всякими незвичлими пахощами. А там віконце високо. Скочтив туди Денис. Було незакрите, ані не забезпечене нічим. Як кіт, тихенько проховзнувся і вже стояв на дворі. Поглянув довкола. Вартового не було, а ноги рванули самі. Скочив в кущі і знову біжить, аж до річки добіг. Шумить вона таємно — там зупинився відпочити.

Аж тут враз чус, що коні іржать і люди говорять. Хто ж це? Ні, це не ті, що його зловили, ще хтось інший. Ах, це козаки!

— Батечки, люди добрі, порятуйте — кинувся Ім до ніг — мене укraли з дому. Пані якась московська на свій двір хотіла взяти, та я втік.

— А хто ж ти, хлопче?

— Я козака Тимоша з Перекопу син. Не кидайте мене, візьміть із собою.

— Ох, далека нам дорога, сину!

— А куди ж ви ідете?

— Самі не знаємо. Ідемо за гори, за ріки, за море, світ пізнавати, долі шукати...

— Візьміть і мене. Я вмію шаблею орудувати і стріляти вмію. Дайте — покажу!

Взяли козаки хлопця й поїхали. Іхали полями, пляхами, їхали через пустирі, потім через велику воду —



— Візьміть і мене.



океан, аж до країни вічної землі приїхали. Тут і відпочивати стали. Та не на довго.

— Збираємось даліше. Тут холодно, а козак сонце любить! — сказав старий дід.

Поїхали далі. Дивні речі бачив Денис. Диких звірів, птахів і великих дерев...

Козаки йшли далі. Часом ріки перепливали, гори і ліси переходили, аж раз станули над великим водопадом.

— Ов, сила тут води паде. Дивись, а земля така як у нас. Залишмося тут.

І залишилися. Збудували хату, всю з каменю, щоб міцна була, — як казав дід Максим, що віком найстарший був і найрозумніший, він все знат, — тут чужа земля і всього чекати треба. Ми тут зайди...

Відгородили спорій кусень землі, частоколом його обвели і почали коло господарства поратись. Дід Максим порозв'язував мішечки, що їх із собою привіз, а в них: в одному зерно жита, а в другому пшениця, і овес і багато іншого насіння.

— Діду, діду, — озвався здивований Денис — як ви знали, діду, що нам цього треба буде?

— Прожив я чимало віку, сину, не одне бачив, не одне чув, не одного навчився, — відповів дід — Часом здається тобі річ непотрібна, а вона таки й пригодиться. От, йшли в світ заочі, та й захопив трішки всього. Не пригодиться — викину, думав. Я й картоплю привіз, тільки не знаю, чи збереглася. В тих снігах і льодах могла замерзнуть.

Розв'язав дід мішечок, а там все вже гниле було.

— Ні, картоплі не захоронив, а шкода! — похитав дід сумно головою. — Шкода... — і, трохи злий, жбурнув мішечком у поле.

А Денис, — йому дуже жаль стало діда Максима, (це певно зле, що картопля зіпсуvalася, бо дідові вуса геть до долу натнулись), — пішов у поле, знайшов мішечок, зробив у землі під частоколом ямку і висипав

туди всю гнилу картоплю, закопав, а мішечок поніс, щоб у ріці випрати. Думав: на рибу буде, я і так великої не зловлю, а на маленьку цей мішечок якраз добрий. Тепер ще тільки вудку! — подумав і пішов у ліс.

— Гей, Денисе, не відходи надто далеко! — кликав дядько Степан.

— Я до лісу, прут вирізати на вудку!

— Не йди сам, вернися. Я дам тобі свого!

— Дасте? На завжди? Спасибі вам, дядьку Степане!

Так дістав Денис свою першу вудку. Ох, який гордий був. Взяв мішечок і збіг берегом вдолину ріки... Сів, закинув вудку і чекає... Дивиться, а небо таке сине - синє, білі баранчики ганяються по ньому... Аж тут враз якийсь шум, якийсь крик і брязкіт. Що це? Вхопив вудку і мішечок і біgom до хати, а там чує голос діда Максима:

— Гей, усі в хату!

Заметушились, замкнули двері й вікна, кожний вхопив свою рушницю і стали готові до оборони.

— Не стріляти! — закомандував дід Максим і повісивши на довгий дрючик білу хустку вийшов з хати. Денисові аж дух заперло. Невже діда вбютъ?

— Діду, верніться! — хотів крикнути, але голос застряг йому в горлі. Притулів лиць до бійниці в стіні й дивився: на березі ріки, по другому боці стояла група напівголих людей з довгим, чорним волоссям.

— Це індіяни! — подумав. Дід станув на цьому березі ріки й підняв вгору дрючок з білого хустиною. Все затихло. Дід почав давати якісь знаки руками, потім підняв вгору рушницю й кинув її на землю, і знову якось дивно розклав руки.

Дивиться Денис, а з другого берега той, що напереді стояв, почав відповідати дідові, також розмахуючи руками. Аж нагло, десь з позаду, засвистіла стріла. Дід скочив у бік, стріла пролетіла поруч і застрягла в де-



...Наче з-під землі виріс індіанець на коні.



реві. Тоді зі всіх боків хати загуло. Це козаки не стерпіли образи й на одну стрілу відповіли вогнем. Індіяни кинулись утікати на всі боки, а дід крикнув:

— Не стріляти, вони хочуть згоди! Не стріляти!  
— Добра мені згода, — пробурмотів дядько Степан з-над рушниці.

Дід вернувся до хати.

— Ми й договорились. Казав їхній старший, що вони нас чіпати не будуть, як ми тут спокійно житимем.

— А хто стріляв до вас, діду?

— А якби був влучив, тоді що? Добра мені згода!  
— обізвався Василь.

— Не гарячесь. Дурень всюди знайдеться, щоб добре діло посувати.

— Діду, діду, дивіться, — закричав Денис — дивіться!

Всі прилягли до бійниць у стінах. По другому боці, під лісом, індіяни стовпились в купу, потім розбіглися, потім знову зійшлися в коло, а потім почувся крик, вєреск, брязкіт і виття і всі почали стрибати, ніби танцювати довкруги. Потім все затихло. Група індіян мовчки посувалася до берега ріки. На самому березі всі затрималися. Один з них зайшав на комі у воду. В хаті всі скочили до своїх рушниць, готових до стрілу.

— Чекати команди! — крикнув дід — хто стрілить, того суворо покараю! — загримів його голос, та так грізно, що Денисові аж мороз поза шкіру пішов. Всі причайли дужа. Індіяни стояли непорушно на другому березі, теж наче чекали.

Аж тут, вже по цім боці, показалась наперед біла ганчірка, а за нею, наче з-під землі, виріс індіянин на коні.

Дід вийшов з хати назустріч, а за ним усі із своїми рушницями. Денис підбіг за ними із своєю вудкою в руках, бо рушниці він ще не мав.

Станули напроти себе індіянин і дід Максим. Червоношкірий замахав якось руками на вхрест, а потім на груди їх поклав і склонив голову.

— Їх вождь вибачається. — сказав дід і покивав головою.

Тоді індіанин зіскочив з коня і подав дідові ніж, а на ньому застромлене людське вухо. І знову навхрест руками махав, до голови їх прикладав і нарешті зложені поклав на груди.

— Великий вождь Орлине Око покарав зухвалиця за непослух, відтяв йому вухо. — Пояснив дід.

Індіанин зник, а за хвилину всі, що стояли на другому березі, заховались в гущавині. Ліс затих, мов тут нічого й не сталося.

Козаки якось неохоче після тієї пригоди за свою роботу бралися, а потім ще довго в ніч балажали про цю першу зустріч з мешканцями землі, на якій вони тепер поселились. Знали, що не легка їх доля жде.

## ПЕРША ВЕСНА В ЧУЖОМУ КРАЮ

Весна зеленію землю покрила. Ліси ожили і свіжим своїм запахом повітря наситили. Пташня на всі голоси ввесь день радісно щебетала.

— Ах, як гарно пахне! Яка чудова земля! Земля — така земля як і там, далеко за морем, як у нас дома. Тепер же ця земля наше „дома”, — думав старий дід Максим. — Та чи вона така сама?

І вийняв дід з пазухи щось маленьке, завинуте в платочок. Розгорнув... і твердими пальцями ніжно діткнув грудку землі, ту саму, що привіз із собою зі свого поля.

Пам'ятає, як треба було кидати рідну хату, дід Максим поцілував жінку, поблагословив дітей, перехрестив худобу і вже ворота за собою хотів закрити, та він, вернувшись ще, пішов у поле, ще раз оком кинув на свою землю і скисливши узяв грудку. І ось вони тут, ота грудка, на його долоні. Високла, майже порох, а яка ж вона дорога йому. Пригадалась рідна хата, жінка, діти...

— Ет, наче стара баба, слину розпускаю! — забурмотів під носом, лихий на себе за свою слабість негідну козака, і почав дальше майструвати коло воза.

А Денис у той час по полі ганяв за метеликами. Ось там пшениця зеленіє, а там овес сходить і жито — все, що дід привіз, все росте. Аж глиш:

— Діду, діду Максиме, дивіться!

— Що сталося?

Денис вхопив діда за руку й повів у куток під частоколом, де він був картоплю закопав.

— Дивіться, діду, ось листочки зеленіють!

— Що? Картошля тут, як же це?

— Ви, діду, викинули мішечок, а я підняв, викопав ямку і всю картоплю туди вкинув, накрив землею, а мішечок собі на рибу взяв. Дивіться, не вся була гнила, зародила.

— Людина вчиться до смерти, а дурною змірає, жажуть старі люди. Так і я. Спасибі, сину. Це добре, матимемо свою картоплю.

Денис був дуже гордий і радів, що йому так з тією картоплею вдалося.

— Діду, а ви часом не захопили зернят? Знаєте, таких з гарбуза, або може зернятко соняшника? Ах, як гарно було б мати соняшник біля вікна!

— Всього, синку, не міг захопити і годі було про все пам'ятати, — сказав дід і вернувся до своєї роботи.

А Денис побіг в долину берегом ріки. Ох, який великий камінь, а біля нього другий, і вода в цьому місці не глибока, так по кістки, а може по коліна... це хіба брід... Ткнув патика, зовсім плитко, і далі й далі... і так на другому березі опинився.

— Ану, погляну як тут!

І стрілою помчав перед себе. Тут зайчик перебіг йому дорогу, а там щось таке, немов серна стрибнуло. Так, це серна біжить стежкою. І Денис тихенько за нею побіг. Дивіться, серна пристанула біля дерева, ніби чогось чекаючи. Денис приліг за деревом. За хвилину якась дівчинка вибігла з-поміж дерев, погладила звірятко по голівці й почала його кормити, говорила щось і пестила. Денис дивився, мов зачарований, а потім вийшов із своєї скованки. Серна стрілою зникла в кущах, а дівчинка стояла переляканана, наче вросла в землю.

— Я Денис, а ти? — і показав пальцем на неї.

— Набі, Набі. — відповіла і собі зникла між деревами.

А за хвилину Денис почув крик.

— Це Набі! — подумав він і в одну мить був біля

неї. Набі стояла вся бліда, нерухома, а перед нею повзе гадюка. Повзе до неї і сичить. Денис замахнувся і вдавлив буком гадюку по голові. Та було пізно. Гадюка вкусила її в ногу. Набі знову крикнула.

За хвилину надбігли якісь люди. Це індіяни. Добили гадюку, а жінка якась, ще молода, вхопила Набі на руку, голосно плачуши. Всі інші стояли сумно довкола й похитували головами.

Денис зрозумів. Вони думають, що Набі мусить вмерти, бо її вкусила гадюка.

— Ні, Ні! — Денис підбіг до жінки, що припадала біля Набі. — Там дід Максим, він все знає, він поможе! — кричав і рукою показував за ріку, де здалеку видніла хата козаків.

Індіяни взяли Набі і понесли до діда Максима. Першим біг Денис. Не чекаючи на інших, він біг, щоб діда знайти.

— Діду, рятуйте Набі! Її вкусила гадюка. Діду, ви ж все знаєте.

— Яка Набі, що за Набі?

— Набі. Дівчинка. Її несуть, ось там, дивіться.

За хвилину з'явився індіяник, а на руках у нього бліденська чорнява дівчинка з вистращеними, як у звірятка, очима.

— Гадюка, кажеш, вкусила? Де? Ага, ось тут. Давно?

— Ні, недавно. — залепетав Денис.

Дід перев'язав міцно ногу вище рані, потім нагрів ножа на вогні і притулив до вкушеного місця. Дівчинка закричала і зомліла.

— Нічого. Все буде добре, з Божою поміччю. Хай полежить хвилинку, відлічне.

Індіяник стояв поруч і спокійно дивився на все, немов із каменя був, і не ворушився навіть. Дід показав на дівчинку і руками дав індіянинові знак, що все буде добре, поклепав його по рамені.

Червоношкірий заговорив:

— Це моя одинока дочка. Я люблю її над усе в світі. Вона була б умерла. Ти врятував її. Чи знаєш, хто я?

Швидким рухом відкинув волосся назад і дід побачив, що в нього немає вуха, тільки свіжо загоєна рана.

В очах індіянина стали великі сльози.

## В ПОЛОНІ ІНДІЯН

Другого дня Денис знову побіг на другий беріг річки, причаївся і чекає: чи прийде серна, а за нею Набі... чи здорова вона?

Щось позад їзього тріснуло... дивиться, це серна йде. Пристанула спохожана, а потім далі біжить до дерева, де вчора Набі її годувала. Стоїть, чекає, і Денис чекає. А Набі немає.

— А може б так піти до їх табору? — міркує Денис — Поглянути тільки. Дід Максим наказував не відходити далеко, а ще, мабуть, далеко. Ні, хіба не піду... А може подивлюсь довкруги, може індіянський табір справді недалеко, може тільки за цими деревами... і побіг.

За цими деревами табору не було, але там видно полянку. Це певно там — і побіг далі — Ні, не тут... Коли враз почув гамір, так ніби здалеку хтось кричав. Видряпався на дерево, на сам верх, дивиться, а там багато індіян на конях. Щось кричать, вимахують руками, б'ють в барабани, стріляють з луків. Зі всіх сторін чути хрік, гамір, метушню. І нагло почув Денис як земля дрижить, аж дерево, на якому він сидів, почало хитатись. Поглянув вниз, а там урвиста скеля, наче проласт. Як же так? Він цього раніше не бачив. Якби так упав? Ох, дід Максим добре казав: не йди, синку...

Міцно вхопився трубої гілляки, приліг до неї всім тілом і лильно разглядався. Скеля вривалася стрімко тільки в одному місці. Це початок яру, глибокого, кам'янистого. З права й ліва можна його легко обійти, тільки тут в цьому місці стіна вривається.

А метушня збільшується. Денис міг навіть розпізнати окремі голоси й слова, яких не розумів. Вже бачив

докладно силуєти індіян, бачив їх обличчя, барвисті пе-ра на чубах. Вони ідуть сюди, просто у його напрямі, кричать, галасують.

І нагло на поляну увігналося стадо великих звірів. Таких великих Денис ще ніколи не бачив. З величезними головами, з закривленими до середини рогами, оброслі густою, волохатою шерстю. Женуть, як швидко женуть перед себе. Скільки їх? Може десять... Раз, два, три, здається десять... а може й більше. Збились у купу, прямають сюди. А що, як котрий зачепить об дерево, що тоді? — I приліг Денис ще міцніше до гілки.

А за чорною масою звірів сунуті індіяни. Вже звірі наче в пастці. З трьох боків люди на конях, а четвертий власне ця урвиста скеля здовж яру, закрита вся кущами, що оком не доглянеш.

Стадо вже зовсім близько. Денис бачить, як звірі біжать перед себе, ще мить, ще дві, і перший зник у пропасті, а далі усі інші.

Індіяни, побачивши це, почали стрибати, радісно вигукувати. Вони напинали свої луки і стріляли в яр. А звідтіля виходив глухий стогн і рев. І чим більше з пропласти гуло, тим голосніше кричали індіяни, тим вище стрибали, тим більше раділи. А потім, коли рев звірів у ярі втих, вони почали сходити вниз по стрімкій скелі. Аж тут один із них запримітив щось у горі. Дивиться пильно, а Денис причайся, дихнути бойтесь. Це птиця летить, велика птиця летить над ним.

— Biiiv — засвистіла стріла коло Денисовоого вуха.

— Biiiv — друга стріла прямо на нього летить. Притиснув голову до гілки. В сам час: стріла промайнула так близько над головою, що аж Денис захитався, втратив рівновагу і зісунувся зі своєї гілки. Стріла закреслила круг і впала на землю. Кинувсьє індіянин з переможним криком, а на землі замість птиці знайшов Денисову шапку, пробиту стрілою.

— Що за диво? Ця річ належала білій людині!

Вернувся індіянин під дерево, дивиться: високо на гіллі, зачелений сорочиною, висить білий клотець.

Денис з переляку не зінав, що з ним сталося. Завис між небом і землею, і поки отямився, побачив біля себе перо застромлене в кущ волосся, потім близкучі очі, і почув, як міцна рука вхопила його.

Коли Денис відкрив очі побачив, що він лежить на постелі, вкритій шкірою. Рушив рукою — не болить, порухав ногами — нічого, — що ж це з ним сталося? Пригадує, наче крізь сон, великі звірі, крик і стрілу ... Ах, це певно індіяни його вхопили. Дід Максим добре казав: не йди, синку ...

Так, це індіянська хата — ніби шатро, зовсім кругла, а вгорі отвір. І промінь заходячого сонця освітлює її. Ось, посередині вогнище, а там дірка в стіні, немов двері.

На дворі великий рух. Індіяни метушаться, великі вогні горять, а над ними, застромлені на патики, печуться великі шматки м'яса. Жінки пораються біля них, а чоловіки збираються колом на відкритому місці. Посередині великий камінь, наче підвищення.

Загудів барабан. Дерев'яними паличками індіяни вибивали радісну новину: лови на буйволі щасливо зачінилися! Ціла оселя матиме поживу на довгий час!

Посідали кругом, смачно заїдаючи куски печеного м'яса.

Враз стихли барабани, та тільки на хвилину, а потім зазвучали ще голосніше, усі рівно, в один такт.

Це великий вождь Хитрий Лис виходить на кам'яне підвищення. Знову все затихло, та тільки на те, щоб ще голосніше заграли барабани. Всі в колі зірвалися на рівні ноги і почали танцювати. Знявся крик і вигуки, аж поки Хитрий Лис не підійняв руки. Все втикло, великий вождь сів.

Залунав барабан, тільки один раз: трам-та-та, трам-та-та. Виступив з кола індіянин, що волік за собою голову буйвола.

— Великому вождеві, Хитрому Лисові, голова наймогутнішого звіра!

— Magya, Magya! — закричали всі.

— Хитрий Лис дякує тобі, Marya. — сказав поволі вождь.

І знову залунав барабан: трам-та-та, трам-та-та. Тим разом індіянин ніс вождеві ратиці, нанизані на шнурок, наче намисто.

— Хитрий Лис дякує тобі, Гаріме.

І знову... і знову...

На самому кінці йшов індіянин і тягнув за собою хлопця.

— Гагук! Гагук веде білу дитину! — закричали індіяни.

— Хитрий Лисе, я хотів принести тобі орлине перо, але замість нього я вполовав ось що. Може тобі це пригодиться. — і кинув вождеві під ноги Дениса.

Настала мовчанка. Хитрий Лис не відповів нічого.

— Це погано... це погано... — понісся шептіт.

Вождь зійшов помалу з каменя, оглянув Дениса з усіх сторін, діткнув його тустого волосся, потім подивився йому в сині очі, щось думав, міркував...

— Хай його волос прикрасить твої груди! — крикнув індіянин і замахнувся ножем біля Денисового чола.

— Хай його голова прикрасить твоє тепі! — відізвався другий, вхопивши Дениса за горло.

— Ні, краще спечім цього білого собаку на вільному вогні і даймо вовкам на принаду!

Денис не розумів нічого з того, що вони говорили. Бачив тільки їх ворожі погляди і зінав, що його доля в руках вождя.

— Відступіться! — крикнув Хитрий Лис — Хлопець мій! Боги не дали мені нащадка, що був би вашим вождем по мені, але післали його. В орла ти ціляв, Гагук, в святу птаху, а хлопця знайшов. Це добре духи кермували твоєю стрілою. Від сьогодні цей хлопець — індіянин — а на ім'я йому Міцна Скеля, син Хитрого Лиса!

І миттю взяли жінки Дениса, вложили на його голову стрічку сплетену з дрібненьких кораликів, з понтиканими орлиними перами. Точно таку, як на собі мав великий вождь Хитрий Лис.

## ПРИБРАНИЙ СИН ІНДІЯНСЬКОГО ВОЖДЯ

В ночі Денис не міг заснути. Роздумував... його молоденький розум губився в здогадах.

Це певне, що це не ті індіяни, де живе Набі. Вчора він добре приглядався і ніде не бачив Безвухого. І їх вождь був інший. Той, Орлине Око, був стрункий, високий і мав коси заплетені. Денис його, щоправда, зблизька не бачив, але з постстаті це зовсім не той.

— Я мушу втекти! Я мушу звідси втекти! — думав розгарячкований хлопець. — А їх так багато... і де я? Як далеко? Мусить бути далеко... і зброї жадної не маю, і зовсім не розумію, що вони говорять.

І враз постав в голівці Дениса плян: лук і стріли, і, може, якого коня... Так, коня конче треба, бо це далеко... Успокоєний своєю постановою, заснув.

Рано-вранці, коли відкрив очі, побачив що біля нього сиділа літня жінка. Погладила його по голові, а потім дала шкіряну одежду. Одежду? Ні, штанята тільки, і покрасила його лице червоную фарбою, потім постригла волосся на індіянський лад. Денис нічому не противився. Жінка була добра, а її голос так м'яко звучав.

— Тепер будеш виглядати, як справжній індіянин. — Більше додумувався, ніж розумів Денис те, що вона сказала. Поглянув по стінах: ось лук висить, підбіг і хотів взяти.

— Ні, ні. Цього не можна, — переляканим голосом застерегла його жінка — це належить вождеві, Хитрому Лисові.

Здивовані очі Дениса сказали:

— Індіянинові належить лук.

— Так, але не цей. Ти дістанеш маленький, такий як наші діти мають.

— Коли дістану свого лука?

— Скоро мабуть.

— А хто ти? — тицьнув пальцем у її бік Денис.

— Піква, скво великого вождя, його жінка. Ти тепер мій син. Я давно хотіла мати сина. Лука дістанеш від Хитрого Лиса, нашого вождя. А вчити тебе буде Гагук, той самий, що тебе привіз сюди.

І справді Денис дістав лука. Не був він такий великий, як той, що висів в темі на стіні, але стріли мав теж, а кожна стріла була закінчена гостро затесаним камінцем. Як радісно билося серце Дениса, коли він перший раз напіняв лука й випустив стрілу.

Індіанські хлопці стояли й дивились, як біла людина вчиться бути індіанином.

— Ха, ха, ха! — засміялись — ця біла людина навіть стріляти не вміє! — і почали один за одним ціляти в дерево, в яке Денис не поцілив. А Денис пробував дальнє, ще раз і ще раз і ще раз. Стріли падали все ближче цілі. І ще раз: Віїїїв, — засвистіла стріла і в саму середину дерева поцілила та й там застригта.

— Ох! — понеслося з гурта хлопців — але конем їхати не вмієш!

— Умію.

— Не вмієш!

— Умію! Це ти певно не вмієш, — сказав Денис. Дай коня, тоді побачиш! — і серце живіше забилось.

— Псс... — поклав пальця на уста малий індіанин — нам не можна до коней підходити. Тільки ловці і воїни можуть верхи їздити. Але як сонце сковашся за гору, прийди під оте дерево, а ми тебе далі поведемо. Тоді побачимо, хто з нас кращий їздець!

Стріляючи дальнє з луків, зайшли далеко в ліс. Денис розглядався: ось тут кущик з червоними ягодами. Денис враз відчув, що він дуже голодний. Витяг руку, щоб зірвати ягідки.

— Не руш цього, це отрута! Дивись, має чорні цятки на собі, — сказав один хлопець — тих їсти не можна. Ось ці, там — і показав рукою інший кущ, — дуже смачні і від них шлунок не болить.

Денис добре притягнувся: ці добрі, а ці трійливі — ще раз оглянув обидва кущі. Це варто знати — подумав.

А ось річка. Ні, це не річка, це тільки струмок. Вода спливає по великих кам'яних плитах, як гарно дзюрчить. Денис нахилився і побачив себе у воді:

— Матінко Божа, що вони з мене зробили? Хайби тепер дід Максим мене побачив, або Набі! Здається, навіть серна злякалась би мене.

Хлопці вернулися до табору. А там одні жінки порались біля вогнищ, другі плели коші з лози, інші чистили шкіру з буйволів. Пікваз сиділа перед тепі і шила одяг з оленячої шкіри. Хлопці граючись забігли аж на кінець табору, а там Денис побачив стареньку бабусю, дуже стару. Сиділа перед шатром і плела кіш: великий, перетиканий кольоровими прутами так що з того виходив прегарний взір. Задивився Денис і нагадалась йому його рідна бабуся. Старенька, а така добра. Все бублики йому давала і казала: ось гарний козак з тебе буде!

— То це ти, білий хлопець? — почувся нараз голос, наче справді його бабуся обізвалась, — ходи, не бійся, ходи близче. Гарний хлопець. А як тебе звати? Ага, казали, Міцна Скеля. Міцна Скеля, це хай для вождя буде, а я зватиму тебе „Зайчик”.

Та в туж мить хлопці, що були втратили Дениса з очей, вернулися по нього, і Денис запримітив наче радість на їх обличчях.

— Ах, це так, вони стережуть його, а тепер злякались, що він утік. Так, то... а може це йому тільки так здавалось?

Всі вернулися до своїх тепі, бо жінки стали кликати до їжі. Перший пішов Денис, а за ним усі розійшлися.

А вечером, як сонце сковалось за гору, Денис уже

був під умовленим деревом. Ловці вже давно вернулися. Всюди повно тамору, кожний тішиться своєю здобиччю і не звертає уваги на хлопців, що хотіли перевонатись, чи білий хлопець справді вміє їхати на коні. Потихенько вони підкрадались лісовою стежкою до загороди. А там коней багато . . . і молоді, і старі, і більші, і менші. А загорода велика, ніби поляна серед густого лісу. Хлопці кинулись до коней, кожний сів верхи і гонить довкруги. Денис теж. Вискочив на першого з краю коня, вхопив руками гриву і таняє.

— Дивись, дивись! Справді вміє. Ану, ану, на того сядь! — закричав один із хлопців. — На того, що має білу зірку на чолі.

— Не йди до нього, — сказав другий — найвідважніші їздці його бояться. Тільки вождь, Хитрий Лис, його не боїться. Він один на ньому їздить.

— Я не побоююсь! — і поки хлопці встигли його затримати, Денис вже сидів на коні, що мав білу зірку на чолі. Кінь спочатку копав, скакав, ставав на задні ноги. Денис погладив його по голові, поклепав по шиї і кінь наче не той став: пішов простісінько перед себе, а потім спокійно обійшов довкруги, як його Денис вів.

— Що за диво? Цей хлопець справді мусить бути післаний добрим духом, що був в тілі орла! — шепотіли поміж собою хлопці.

А коли Денис став між ними, вони всі прирекли собі, що нікому не скажуть ні слова про те, що вони були в кінській загороді, — і вернулися додому.



Денис вже сидів на коні, що мав блу зірку на чолі.



## ПЛЯН УТЕЧІ

Другого дня Денис і біля нього його три невідступні сторожі і ще кілька хлопців пішли на полювання. Ішли тихо-тихенько...

Ось там на дереві білка скаче. Націливсь один: не поцілив, але білка все одно впала на землю, прошита стрілою Дениса. Ах, який щасливий був Денис! Як верталися до табору зі своєю здобиччю, не поніс її до тепі Пікви, але заховав у кущах. А ввечорі, коли ловці вернулися з ловів, він користаючи з метушні, дістав з під куща білку і поніс її до тепі старенької бабусі.

Вже сонце зовсім сковалося за гору, тільки останній його промінь освітлював табір індіян. Від шатер падали тіні, довгі, темні. Денис міг зовсім непомітно просуватись між них. Став під хатою старої Інози:

— Це я, „Зайчик“. Я... я приніс...

— Ходи, ходи, дитино! Що сталося?

— Я приніс оце. Я сам вполював.

— Спасибі тобі, сину, що не забув старої. Тепер кожний тільки про себе дбає. Полюють, сушать м'ясо, і тільки часом про мене хтось згадає.

— А ти не маєш дітей?

— Ні, мій син загинув. Гарний був, добрий воїн. Згинув далеко звідсіля. Бо ми, сину, тільки на короткий час сюди забрели. Живемо далеко, де сонце заходить. Але там голодні часи настали, треба було за йжею далеко ходити. І ось вони аж сюди замандрували. Внедовзі будуть вертатися, м'яса насушили досить, ягід, насіння назбирали. Але я вже з ними не піду. Я вже стара, я тут залишуся, ноги не видержать далекої дороги.

— Сама залишишся?

— Сама. Другі підуть вже незабаром. Сім разів ще сонце зайде і підуть.

Цієї ночі Денис довго не міг заснути. Треба скоро щось придумати, скоро втекти, бо його заберуть зі собою і тоді вже ніяк дороги не знайде.

І ще один день перебув Денис з індіянами, впловував два голуби і зайця, назбирав ягід і заніс старій Інозі. Любив з нею сидіти і слухати, як вона говорить. Багато вже розумів із її мови і навіть умів сказати все, що хотів. Трохи словами, трохи руками, але сказав... Іноза любила його, любила інакше як скво Пікву. Денис приляг до неї усією душою.

— Інозо, заки ми звідсіля підемо, я ще до тебе на відаюсь, — сказав одного разу Денис, і спустив очі вниз. Іноза йому приглянулась пильно.

— Вони ще не підуть. Ще п'ять разів сонце заходить, а як шостий раз встане, їх вже не буде. Тоді я сама залишуся і чекати буду на доброго духа, щоб мене забрав до моого сина.

Погляд її полинув далеко-далеко, понад гори і ріки, ген поза хмари, до самого сонця. Нараз немов притгадала собі щось, притягнула Дениса до себе:

— Іноза благословить тебе, біла дитино. — Вона зволіклася зі своєї лежанки, принесла шкіряну торбу і дала Денисові:

— Це все, що зсталось по моему синові. Візьми ще це, — дала хлопцеві ніж, зроблений з тонкої кости.

— Це тобі пригодиться, — сказала і при тому дивно всміхнулась. А по хвилині, немов до себе промимрила:

— А Біла Зірка швидкий кінь, як вітер.

— Невже я зрадився? Яка ця Іноза дивна! — думав Денис, ідучи до тепі Пікви. По дорозі під кущем заховав торбину і ніж.

Всі вже готовувались до сну. Денис обгризав печене м'ясо до кості, коли нараз до намету вождя вбіг роз-

відчик. Денис прискочив ближче до входової діри у стіні шатра.

— Важну новину маю сказати, — говорив задиханий голос. — В таборі Коюгів барабани вибивають весняний танок.

— Зібрати всіх воїнів! — як тріск батога різко прошив повітря голос Хитрого Лиса.

Коли всі зійшлися, Хитрий Лис наказував:

— Завтра вранці збирати всі речі, звивати тепі. Ми рушаємо туди, де сонце заходить, ближче нашої землі. Іжі маємо досить, ця зима не буде голодною. Забрати все!

Метнулись індіяни до своїх шатерів. Цю ніч треба спати, — завтра готовуватись в дорогу.

Денис зінав, що це його остання натода. Сьогодні вночі, так сьогодні вночі він мусить втекти. Ще хотів кілька стріл на дорогу придбати, але вже мусить обйтися і так. Сьогодні мусить утікати!

І коли всі поснули, він потихеньку, забравши свого лука, висунувся з тепі і зник у лісі.

А на другий день ранком, коли Піква пробудилася, з її намету понісся страшний крик:

— Біла дитина зникла! Білої дитини нема!

Цілий табір заметушився. Всі шукали. Перешукали табір і ліс довкола — нема. Хитрий Лис стояв перед своїм тепі і керував розшукуванням.

— Візьміть найшвидшого коня і в погоню!

— Твій кінь, найшвидший кінь, Біла Зірка, зник також. Його нема.

— Гоніть за ним! — кричав розлючений Хитрий Лис.

— Стійте! — раптом залунав старечий голос Інози.

— Що вам важливіше: ваше життя і їжа на голодну зиму, чи одна біла дитина? Вас тут небагато, а як тих прийде вдвое, чи втроє стільки, що тоді? Добрий дух його прислав, 'може ви чим провинились, і він його забрав. Скільки вас може затнуздати Білу

Зірку? Один, так? — говорила далі Іноза. Очі в неї палили, стояла випрямлена на весь зріст, давно її такою ніхто не бачив. — А він, оці біла дитина, не побоявся цього страшного коня. Чи це не доказ, що добрі духи його провадять?

— Так, так! — залунало довкола.

— Залишім його! — гомоніли налякані індіяни — Добрі духи можуть його знову в орла перемінити, тоді і так його не доженемо.

Вождь глянув злим оком на стару Інозу, але не сказав нічого. Вона ж найстарша жінка в племені і їй ніхто не сміє кривди робити, навіть вождь мусить мовчати.

Всі розійшлися до праці, а Іноза, дивно посміхаючись, пішла до свого тепі.

## ВТЕЧА

Темно було і глухо, коли Денис залишив табір ін-діян. Тихенько, наче тінь, підкрався до загороди коней, сів на Білу Зірку і пустився в ліс. Там, за цею горою, сонце кожного ранку сходить, за тою жоваеться під вечір. Він мусить іти туди, де сонце сходить, там дід Максим його дожидає.

— Лети, Біла Зірко, швидко, неси мене звідсіль. Чим скоріше, поки Піква збудиться і наробить крику, ми мусимо вже бути далеко.

Лук на плечах, кілька стріл, ніж з тонкої кости за поясом і торба від Інози на рамені.

Цілу ніч їхав Денис, аби тільки дальше. Ранком, думав, відпічне. Очі, звиклі до темноти, розпізнавали дерева, а кінь легко знаходив дорогу між густими кущами. Нараз щось зашелестіло, Біла Зірка насторожила вуха, хвилину пристанула, наче послухувала звідки грозить небезпека. Денис приляг цілим тілом до хребта коня, тримався міцно руками гриви.

— Скорше, Біла Зірко, скорше біжи! — кінь наче зрозумів, рванув вперед, але кущі ставали щораз густіші. Нараз нічну тишку прорізalo голосне виття, злий гомін пішов лісом. Це вовк кликав інших своїх племінників на пир. Такий певний був своєї здобичі.

За хвилину ціла тічня вовків вже гналася слідами Білої Зірки. Денисові стало страшно. Невже він більше не побачить діда Максима? Вовки мабуть голодні, тому женуть за ним. Вовки завжди голодні — подумав Денис. Біла Зірка вся в білій піні, Денис блідий, майже непримітний зі страху, приліплений всім тілом до коня. Гна-

ли, летіли вперед. Денис не бачив нічого, здався повністю на розум коня.

Ставало видніше. Будився день. А ось і сонце показалось яскравою смуткою з-за гори.

— Дякую тобі, Матінко Божа, що ти нас врятувала! — прошепотів Денис і перехрестився. Затримав коня і заховався з ним в гущавину.

— Відпічнемо трішки.

Руки втомлені, ноги болять, повіки такі важкі, самі заплющуються. І вмить заснув, заки ще встиг щонебудь подумати. Ліс шумів, співав колискову...

Коли Денис відкрив очі, сонце стояло високо на небі і жарило наче вогнем. Було спокійно, ні одна гілка не ворухнулася від вітру. Комахи літали низько над головою Дениса, тільки десь далеко лініво пересвистувалися птахи.

— А де Біла Зірка? — промайнуло в голові. — Я ж її навіть не прив'язав, може втекла до своїх? — Миттю зірвався на ноги. — Нема. Нема ніде... — кинувся шукати — ніде нема...

Ось тут сліди. Так, це сліди коня, ішов туди. І Денис слід-у-слід за ними. Зайшов у ліс, в гущавині втратив сліди з очей. Вернувся знов до того місця, де бачив останній слід, а потім в другий бік пішов. І тут нема... Віліз на дерево, високо, на самий вершок, дивиться довкруги, ось там потічок пливе, може там... Побіг Денис до потічка. Нема Білої Зірки ніде. Сумно стало хлончині, так сумно, що аж на плач збиралося. Ні, плакати він не буде, він же козак, він убив вовка, ну, може не вбив, але хоч поранив і затримав вовків, втік ім. Це ж його заслуга. Ну, може не так цілком його, бо як би Білої Зірки не було, то хто зна... Біла Зірка. Сумно знову стало Денисові і знову очі зайшли сльозами.

— Але в мене ще лук і стріли та й ніж. Якось доберуся до своїх. Ось там кущик ягід! — і побіг туди. Денис. — Так, це ті добрі, що від них шлунок не болить.

І натло почув, що його шлунок зовсім порожній. Ів Денис ягоди, їв і про Білу Зірку навіть забув, поки на кущику не остало ні однієї ягідки. Аж глип! — на землі сліди! Так, сліди коня. Так, ще напевно Біла Зірка туди йшла. Пішов хлопчина за тими слідами. Ішов поміж деревами, потім на беріг струмочка зайшов. А там під великим деревом, що стояло на самому березі, багато таких слідів — наче кінь на місці тупцював. Підвів Денис очі: знову ліс починався. Які великі дерева, а з них звисають грубі грони. Це дикий виноград — подумав. Йому про це дід Максим розказував. Казав, що вони міцні і Денис вже не раз на них гойдався. Денис пішов далі слідами, так, так, туди йшла Біла Зірка! Коли враз з-за дерева виглянула якась обросла голова, велика і страшна.

Денис кинувся тікати, а волохатий звір за ним. Денис біг щосили над потічком, коріння обвивали ноги, кущі чіплялися його тіла, а волохатий звір все за ним. Денис зашпортався і впав — на мить лише — бо вже зірвався і одним скоком завис на грубім корінні дикого винограду. Підбіг трохи назад, гойднувся, завис в повітрі над водою, а потім опинився по другому боці потічка.

За ним вслід дивилися чорні, розлючені очі звіра. Не мав сьогодні щастя лісовий розбішака: вже друга жертва йому втекла.

А Денис стояв безпечний на другому березі і приглядався волохатому ведмедеві, а потім показав йому язика.

— Iiiii-га-га-га! Iiiii-га-га-га! — почув іржання. Денис оглянувся: що Біла Зірка стояла під деревом, а з боку в неї кров стікала, аж на землі маленька калюжа зробилася. Притисном підбіг до коня.

— Ах, то й ти, конику, стрінув ведмедя? — промовив пестливо Денис, гладячи Білу Зірку по ший. Такий радий був, що він вже не сам, забув про вовків і про ведмедя, тулився до коня, немов до рідної нененьки. А потім нарвав великого листя, намочив його в воді, об-

мив коневі рану, приклав до неї свіжого листя, потім стлів перевесло з великої трави і перев'язав ним коня.

— А тепер відпічни, конику. — Мов до людини говорив Денис. — Добре, що ти є. Нам удвох веселіше, правда? Знаєш, мені без тебе і сумно й страшно було, бо мені здається, що ти мудріший ніж я. Ти тут у лісі виріс, а я чужий і трохи боюсь... Вже не йди від мене ніколи! — обнімав Білу Зірку й гладив і сам не здав як має коневі свою радість показати.

А кінь наче розумів його, зігнув шию і крутив головою, немов наставляв до пестощів.

## ДЕНІС ЛІКУЄ БІЛУ ЗІРКУ

Сонце котилося по синьому небі все даліше і даліше. Вже дотикало гори, що видніла на обрії. Червона, вогниста куля останніми проміннями озолочувала верхи дерев, прощалась із струмочком, післала один промінчик Денисові і Білій Зірці „на добраніч” і зникла за горою. Ще тільки край неба яснів, але і те за хвилину потемніло.

— Як у нас заходило сонце, бабуся казала, що буде буря. Але де тут буря? Ні один листочек не ворухнеться, так тихо, спокійно. Тільки комарі тнуть мене і коня, ох, як, жалять! — говорив Денис коневі до вуха, відганяючи комашню. — Краще пошукаю якогось місця подальше від води! — і пішов розглянутись.

Зовсім близько згайшов Денис скелю — не скелю, а пагорб великий, а в ньому заглиблення, досить місця для Білої Зірки.

— Цю ніч спічнемо, а завтра рано в дорогу. Може вже до діда доїдемо? — думав Денис — знову ніч надходить. Чи і ця буде така страшна?

Привів коня до печери, поставив його там, де найбільше моху було, а для себе по листя пішов. Нагромадив досить, а потім сухого галуззя назбирав, задумав на ніч вогонь розложити.

— А якже я його розпалю, як зроблю іскру? Дід Максим мав кресало, а індіяни каменем об камінь вдраяли і сухий листок запалювали. Треба знайти два камені.

Різні камені находив, але іскри з них викресати ніяк не міг. Видно не ті, що треба. Вернувся до свого склонища. Біла Зірка лягла на м'який мох, голову опусти-

ла, очі посумніли ще більше, якась неспокійна стала. Денис притулився до коня, а він такий гарячий, гарячий. Денис знову нарвав листя і приклав до зраненого боку. Коневі наче полегшало. І так що хвилини міняв Денис листя, аж кінь успокоївся і заснув.

— Цю ніч будемо без вогню. — Думав Денис і трохи йому лячно стало. А як вовки знову зачують? І холодно буде.

Стягнув з плечей лук, поклав біля себе стріли. Як мало їх: одна, дві, п'ять, всього дев'ять. Зняв торбу і аж тепер запримітив, яка вона важка, а він досі навіть не заглянув до середини. Відкрив її, а там два поздовжні камені, трішки сухого моху і багато малих, тостро затесаних камінців.

— Ах, це од стріл! — аж крикнув Денис врадувано — патики витешу сам зі сухого дерева. Ніж маю. І ще щось наче шнурок і гачик! Це до ловлення риб! А до чого ті два камені?

Взяв в руку, вдарив один об другий і іскра пішла. Якже радів Денис! Поклав на купочку сухе листя, викресав іскру так, як це скво Піква робила, підложив трішки сухого моху, а коли мох почав тліти, кинув його в сухе листя і за хвилину темну печеру освігив веселій вогник. Денис накидав гіляк і вогонь розгорівся на добре.

— Добра Іноза, вона все знала. — Думав Денис і натло захотілось йому почтути її старечий голос, подивитися в ті добре, чорні очі і відчути дотик її дрижачої руки. — Іноза добра і дід Максим добрий. Ось він іде; так близько до нього, вже дотикає його рукою, вже дід цілує його чоло...

Зірвався на рівні ноги. Ні, це не дід, це Біла Зірка діткнула його чола своєю головою.

— Шо тобі, конику, знову хворий? Бідний ти май, — лепетав Денис — водички б тобі, конику, дати. Та в чим я тобі принесу? — При світлі вогню Денис побачив, що голова коневі звисла і цятки білої піни з'яви-

лисся на тубах. Скоренько приклав свіжого листя до рани, скинув свої шкіряні штанята, зав'язав на долині вузол і побіг до потока.

Недалеко було, але зовсім темно. Колочі жущі дряпали йому ноги, але він не звертав на це уваги. Добіг до води. Шумить потік, а може яка водяна русалка його побачить і стягне в воду? Вони по ночах на хвилях граються. І страх огорнув хлопчика. А може і сам водяник туди заблудив? Але ні, водяник в такому маленькому потічку не живе, але русалки можуть бути!

Нараз щось закричало, а потім знову. Денис задріжив. Це штах якийсь з просоння кричав. Денис скоренько набрав води і побіг до печери.

Світло, що падало від вогню, розігнало усі страхи і Денисові веселіше стало. Підставив штанята з водою коневі, а кінь пив і пив... а потім голову поклав Денисові на коліна, ніби дякував за поміч. Хлопчик обняв голову коня, сидів тихенько і не ворухнувся.

Як сонечко вранці заглянуло в печеру, мортнуло здивовано. Побачило сплячих, притулених до себе: великого коня й малого хлопчика.

Сонечко заглянуло і зникло, бо коли Денис пробудився і виглянув на світ, побачив тільки чорні хмари, що залягли все небо. Докинув дров до вогню, щоб не вигас. Біла Зірка веселіше дивилася, Денис ще приклав свіжого листя до рани і побіг назбирати сухих дров, поки дощ почне йти. А потім витяг прут на вудку, почіпив шнурок з гачком, що його знайшов у торбі, і пішов над ріку ловити рибу на сніданок, бо животик його вже зовсім порожній був і всі кишечки голосно бурчали.

Поки впали перші великі краплі дощу, Денис вже був в печері з чотирьома великими рибами. Ну, не такі то вже дуже великі, але для нього вистачить. Подорожі назбирав свіжої травички і приніс Білій Зірці на сніданок. Кінь радо хрупав траву, а Денис спік рибу на вогні і теж взявся хрупти. Доць пустився неабиякий,

але нашим мандрівникам сухо було і навіть вогонь не погас, бо Денис розклав його в кутику, так що скеля охороняла його з двох боків.

А як роз'яснилося і сонечко знову виглянуло, Денис почав готуватися в дорогу. Біла Зірка вже наче зовсім видужала, веселіша стала.

Денис погасив вогонь і вони рушили в дорогу. Ішли, бо хлопчик не хотів сідати на коня. Пішли гущавиною в сторону, де сонце сходить. Денис ішов біля коня, підбігав трохи і все щось говорив:

— Як би ми тільки надібрали подорожі цей великий яр, то звідти я вже дорогу знаю. Це вже було б недалеко. А там далі сосна, де Набі серну кормила, а потім велика ріка і вже наша хата...

## ІНДІЯНИ ЛОВЛЯТЬ БІЛУ ЗІРКУ

Ішли поволі, минали поляни, ліси, і вбід проходили річки. Раптом Біла Зірка пристанула, насторожила вуха, витягнула шию і слухала. Денис знову зрозумів, що знову грозить якесь небезпека. Прислухався, але нічого не чув. Ні, щось ніби здалеку гуде. Приляг до землі — так, вчує тупіт кінських копит. Багато їх. Скоро сів на коня і вони помчали в протилежний бік. Але тупіт чути було щораз виразніше. Біла Зірка гналася скільки її сил ставало, як вихор летіла, і напевно були б утекли індіянам, бо це вони вибралися на полювання, коли б перед ними не розлилася велика вода. Ріка така, що й не перейдеш броду!

Біла Зірка станула над берегом. А тупіт все наблизявся. Не довго думав кінь: скочив в воду, Денис сильніше вхопився його гриви. Рвучка була ріка, вода зносила Білу Зірку і вже здавалось, що ось-ось допливуть до берега, коли нараз кінь несподівано зачіпився об корінь, що плив з водою. Струснувся, кинувся в бік, а Денис зісунувся в воду. Бовтав руками і ногами, вода заливала його, він ще тримався на поверхні, але потім лірнув під воду, потім струя вхопила його і понесла на середину ріки. Денис старався триматися на воді й очима шукав Білої Зірки. Кінь вже був на березі і здивовано отлядався, наче шукав Дениса.

— Я тут, я тут! — закликав Денис і вода закрила його. Нараз почув щось біля себе, побачив білу зірку на голові коня і почув його дотик. Останком сил вхопився кінської гриви. Вірний хінь плив до берега. Змагався рвучкою водою, аж врешті почув тверду землю під ногами. Денис ледве тримався. І вже при самому

березі сили покинули його і він впав у воду. На щастя вода була зовсім плитка і Біла Зірка вхопила його зубами за штанята і заволікла хлопчика в прибережні кущі.

Кущі зовсім закрили Дениса, але не могли закрити Білої Зірки. Гарний, великий кінь притягнув до себе увагу індіян. Один із них непомітно скочив у воду, інші стояли на березі. Біла Зірка насторожилася, готова була до втечі, але ще чекала, наче міркувала, що зробити з хлопцем, і в ту ж мить міцний мотуз зашморгнувся довкола ший коня. Денис бачив це, слізозалийому в очах, стиснув міцно зуби, щоб не крикнути і не зрадити своєї крийви...

І так індіяни забрали коня. Ще бачив Денис, як на другому березі всі оглядали Білу Зірку, поклепували, подивляли. Бо дійсно, такого коня не легко знайти. А Біла Зірка копала ногами, рвалася, але все було надаремно бо аркан був міцний.

Червоношкурі пішли і потягли за собою Білу Зірку. Кінь ще раз оглянувся, наче попрощається хотів з Денисом, а може хотів сказати, що незабаром повернеться?

— Біла Зірка їм втече, напевно втече. І так, — думав Денис, — ніхто на неї не сяде.

Тепер він знову був сам, зовсім сам у великому, чорному лісі. Оглянувся безрадно довкруги: йому треба у цю сторону, де за горою сонце рано сходило. Треба йти, хоч як він втомлений. Ледве ноженята тягнув за собою, але йшов. Подорозі натрапив на поляну, де було багато ягід. Попоїв до сита і сили наче вернулися йому й дещо вже веселіше пішов далі. Сонце вже було низько на обрію, а Денис ішов все дальнє й дальнє.

— Чи далеко ще? — думав — Неваже мені ночувати прийдеться знову в тому лісі, тепер вже зовсім самому?

Видряпався на дерево, високо-високо, може побачить що, може хоч цей великий яр. Не побачив нічого,

крім верхів дерев, а в далині видніла якась поляна, а далеко широкою лентою сріблилась ріка.

— Може то вже ця ріка? Може вже недалеко? — вступила надія в серце Дениса — Але я вже минав одну ріку, може це інша?

Зовсім невеселий зліз хлопчина з дерева. Червінь заходячого сонця нагадала йому, що треба шукати безпечної місця на ніч. Недалеко стояло розлоге дерево, старе-старе, а з його пня, не дуже високо над землею виростали грубі конари.

— От і добре місце на нічліг! — подумав — Все ж безпечніше, ніж на землі.

Виліз, розлягся вигідно і втомлений почав вже засинати, коли почув враз шелест над собою, щось наче скочило на гілляку, але так легенько, що ледве-ледве чутно було. Глянув: з високої гілки дивились на нього зелені котячі очі.

— Дикий кіт! — подумав Денис. Хвилинку лежав без руху і думав, що йому робити, а кіт стрибав з гілки на гілку, аж врешті причайвся на грубому конарі. — Невже мене доглянув?

Тихенько підвівся і чекав. Рукою сятнув по лук і стріли. А котячі очі світилися вже знову в іншому місці. Денис безшелесно напіняв лука і хотів випустити стрілу, але кота вже не було. За хвилинку з'явився на самому вершку дерева. В ту мить великий птах стрілою злетів просто на кота і вхопив його своїми гострими кігтями. Кіт пручався і дряпав пазурами, а орел клював його закривленим дзьобом. Денис дивився на криваву боротьбу. З орла летіло піря, але він все одно міцно тримав кота в своїх кігтях. А кіт що раз слабше пручався, аж вкінці перестав рухатись зовсім. Тоді орел розп'яв свої широкі крила і піднісся високо, держачи в кігтях здобич.

Денис зліз із дерева. Лягтино йому було... На землі лежали орлині пера. Позбирав їх і заховав у торбу.

На дворі почало вже зовсім темніти. Надходила ніч,

але Денисові чомусь не хотілось залишатися тут наніч. Ні, не тут! Деся в іншому місті, деся далі, тут страшно якось, — а може тут десь ціле гніздо диких котів? Він засне й тоді що? — і почав бігти перед себе. Ноги плуталися в кущах, галуззя, що низько звисало з дерев, чіплялося його волосся, але він біг поки сили ставало. Ось, там тінь якась велика, може це який дух, або лісовик за ним женеться? Матінко Божа, помоги мені!..

І біг, і біг вперед, коли раптом наче земля під ним урвалася, спадала стрімкою стіною в долину — що ж тепер? В сумерку Денис ще побачив другий берег урвища. Це не далеко! Вхопився звисаючої з дерева виноградини, гойднувся, завис в повітрі і раптом упав цілим тягарем на землю. Почув тільки великий біль, а потім нічого більше...

Ранком, як сонечко першим своїм промінням поцілувало бліде личко хлопчика, він ще лежав на землі. Пробував рухати ногою, дуже вона болить, так дуже болить і в грудях пече... ох, який він втомлений...

І знову заплющив очі.

Збудив його шелест, наче хтось неосторожно ступив на суху галузку. Ні, нема нікого... це тільки так йому здалося... Так, здається сниться йому, що серна біжить своєю доріжкою до дерева. Станула і жде... Здається — сниться йому, що чорноока дівчинка йде напроти і в кошичку несе щось, іде кормити свою лісову пестійку, маленьку серну... Хто це йде, він же десь бачив це личко?...

І нараз крик, гострий... Денис насилу сів. Перед ним стояла Набі, очі в ній широко відкриті, а в них страх і радість!



Перед ним стояла Наби...



## НАБІ ЗНАХОДИТЬ ДЕНИСА В ЛІСІ

Набі прибігла додому вся задихана. Слова не могла промовити.

— Там... там біля великого дерева, білий хлопець... він хворий...

— Який білий хлопець? Де? Що тобі, дівчина, говори до речі!

— Успокоївшись трохи, розказала Набі все, що бачила. Кілька індіан сіли на коней, а батько Набі, Безвухий, посадив її біля себе на коня, і всі погнали в напрямі великого дерева.

Справді, у високій траві лежав Денис. Блідий-блідий, уста спалені. Нараз оживився — пізнав дівчину: так, це ж Набі і її батько. Боже, дякую тобі!

Набі присіла біля нього. Нічого не говорила, тільки сиділа і гладила його руку.

Індіяни зломили дві великі гілляки, зв'язали їх шкіряними пасами, наклали на це трави, поклали туди Дениса і, прив'язавши ці насикор зроблені ноші між двох коней, подалися до свого табору. Набі захопила ще торбу, лук і стріли Дениса. Іхала з батьком на коні побіч хворого.

— Канкуа! — закликав Безвухий — Пойдь по Рамонсу, — а ти, Атако, їдь за ріку і скажи білому дідові, що хлопець знайшовся.

Два індіяни відлучилися від групи і погнали щоскили: один в напрямі великої гори, де в печері жив індіанський знахар-чарівник, а другий в бік ріки, де стояла хата козаків.

Привезли Дениса, поклали на застелену шкурою лежанку. Набі сиділа ввесь час біля нього і говорила щось, але Денис не розумів. Мати Набі хотіла помити хлопця, але Безвухий заборонив.

— Не руш його поки Рамонса не прийде — сказав. Дали тільки хлопцеві напитися води.

В таборі зробився рух. Це знахар-чарівник приїхав. За хвилину він уже був у тепі, де лежав Денис.

Посередині тепі горів вогонь. Рамонса станув біля нього, витягнув руки над полум'ям і щось бурмотів. Потім почав вимахувати ними на всі сторони, далі підняв їх у гору і сказав:

— Малука-дуа, Малука-дуа.

В тій хвилині двох індіян внесли велику голову-маску пестро розмальовану, з великими, викривленими устами, з довгим носом, круглими дірами замість очей і вложили її на голову Рамонси. Потім принесли білий плащ, зроблений з волокон кори морви, і поклали йому на рамена.

— Малука-дуа, Малука-дуа! — сказав не своїм голосом знахар, та почав спочатку поволі, а потім щораз швидше ходити довкруги вогнища. Потім вхопив горіючу голову й почав танцювати.

Денис дивився на все широко відкритими очима. Він не зізнав, що це повинно помочи йому, він не зізнав, що це єдине лікування, яке знали індіяни. Згідно з їхнім віруванням, треба передовсім просити добрих духів, щоб вигнали злого духа, який напевно вселився в тіло хворого хлопця.

Дим з головні заповнив ціле тепі. Рамонса ганяв як божевільний довкруги вогнища, а розвіяні поли його тлаща наче хмара літали в повітрі.

— Малука-дуа, Малука-дуа! — чути було раз-потріз з запінених уст чарівника. Індіяни стояли зі склоненими головами, а Рамонса ішалів, таняв, кричав і пінівся. І нараз знесилений упав на землю. Прискочили помічники, зняли з нього маску і плащ, дали напитися води.

Денис закашлявся від диму, очі слізами зайшли і дуже боліла голова.

— Води, води... — просив хлопець. Набі подала посудину з водою, яку він жадібно пив.

В тій хвилині в отворі тепі станула велика постать старого козака.

— Дід Максим, дід Максим!... — вирвалося з уст напівпритомного хлопця.

— Сину, як добре, що ти живий! — і припав дід до Дениса. Чи це тільки здавалось Денисові, чи він справді побачив слізозу в очі діда? — Але ж страху ти мені завдав! Що з тобою, і чому тут так багато диму?

Оглянув хлопця, але не багато міг побачити, бо дим ще не розійшовся. Індіяни навмисне закрили занавісу в отворі, щоб свята мряка краще діяла. Дід Максим за допомогою рук попросив індіян, щоби винесли Дениса на свіже повітря.

— Ні, ні! — покітав головою Безвухий — не можна, свята мряка...

— Вже можна, вже можна — вперся дід — Постеліть йому перед тепі.

— Як хочеш, — сказав Безвухий, і за хвилину Денис віддихав свіжим повітрям.

— Го-го! Нога зломана і потовчений ти, синку! Чи ще де болить? — запитав дід.

— В грудях. Так наче пече, — сказав Денис — і нога дуже болить.

— Дві дощечки мені треба. Розумієте? Дощечки, — сказав індіянинові Максим. Він вже знову декілька слів тієї мови, що нею говорили індіяни, а як чого не знову, тоді руками пояснював. — І ганчірки якої.

Дощечки знайшлися, ганчірки не було, тільки шматки м'якої шкіри. Індіяни притглядалися, що воно таке буде. Дід натяtnув ногу Денисові, Денис крикнув, ще більше побілів і наче зімлів. Дід скоренько наставив кості на своє місце, прикладав дві дощечки, обв'язав шкірою. Потім обмив водою покалічені руки, подряпане лице й почав оглядати груди.

— Гм, не багато я тут знаю. Нічого не видно. Хіба зілля якого б зварити. Гей, стара, — закликав сиву ін-

діннику — чи є в тебе яке зілля? Ну, зілля для хлотця, бо в грудях болить. Покажи, що маєш.

Стара лоназношувала вузликів, дід оттянув.

— Оде йому дай, ще добре, — сказала.

Дивиться дід, а ще наче сушений липовий цвіт. Так, ще добре.

Напарили зілля й дали Денисові напитись. Теплий напиток добре хлотцеві зробив. І навіть нота вже не так боліла й веселіший став.

— Ловці вертаються! Ловці вертаються! — почеслось табором. І дійсно, кільканадцять їздців підіїздило до табору.

— Лови вдались! Вполювали двох буйволів і кілька серен. А вождеві привезли дарунок. Коня, чудового коня!

Тепі вождя стояло на торбку і краще було ніж інші. Ловці затрималися перед ним. Вийшов вождь, Орлине Око.

Всі стояли довкруги, щось говорили, лаялися і сміялися. Денис із дідом Максимом здалеку притлядалися і добре не могли бачити, бо сумерк залягав. Нараз з товпи людей виглянула голова коня.

— Біла Зірка! — крикнув Денис — Біла Зірка є! Діду, це мій кінь, це Біла Зірка! — просто кричав Денис і вже хотів туди бігти, але дід на силу його затримав.

— Не гарячись! Цей кінь тепер вже не твій. Бачиш, його подарували вождеві, а з ним треба в этомі жити. Пожди до завтра, може щось придумаємо.

А як вели коня біля Дениса, він крикнув „Біла Зірко: я тут!“. і на цей голос кінь пристанув, насторожив вуха і змітте підбіг до Дениса. Індіяни злякалися, що він розчавить його, що дикий кінь. А Біла Зірка затрималась близько хлотця і скилила свою голову над розгаряченим чолом Дениса.

Всі заніміли.

## ДЕНІС ДЕШЕВО КУПУЄ СВОГО ВЛАСНОГО КОНЯ

Дід Максим з Денисом переночували в таборі індіян, а ранком почали збиратись в дорогу. Денис вже добре себе почував, нога ще боліла, але не дуже, і в грудях менше пекло. Слабий ще був, але вже стільки сил мав, що на коні біля діда міг сидіти.

— Діду, а Біла Зірка? Діду, ви казали „пожди до завтра”, сьогодні ж це вже завтра, — тільки й думки було в Дениса, що про коня.

Дід Максим підійшов до Безвухого.

— Спасибі тобі за Дениса, — сказав дрижачим голосом старий козак — спасибі! — і прикладав обі руки до грудей і склонив голову.

— Індіяни пам'ятають добро! — відповів Безвухий і показав на ногу Набі, мовляв, ти врятував її.

Дід ще хотів подякувати вождеві Орлине Око, — та той якраз оглядав свого нового коня в кінській загороді. Пішли туди, і Денис пішов, спершись на руку діда.

А в загороді Біла Зірка просто шаліла. Хто сів на неї, зараз його скинула, так що охочих уже не було багато. Ще вождь не пробував, а він же найкращий вершник.

І якраз тоді, коли Денис з дідом доходили до загороди, Орлине Око зручним стрибком сів на коня. Тримався міцно гриви, а Біла Зірка копала ногами, скакала і ось-ось, здавалось, скине їздця. Та ні, ще тримається Орлине Око, прилягає до хребта, вітром гонить довкруги. Денис запер дух: невже Біла Зірка його не скине? Невже він вдергиться?

А Біла Зірка гонить довкруги, все швидше й швидше. Ралтом станула моя вкомана, а їздець полетів понад кінську голову і пішов на землю.

— Дайте мені його, я спробую! — крикнув Денис.

— Сину, чи ти при собі? Таж ти хворий! — стримував дід.

— Не бойтесь. Тільки підсадіть мене, бо сам не сяду.

Підійшов Денис до Білої Зірки, потгладив її по голові і за хвилину сидів уже на хребті коня. А Біла Зірка ступала поволі, остережно, наче знала, що хлопцеві не вільно швидко їхати. Індіяни не могли надивуватись. Як це так? Що це за диво?

— Це мій кінь, — промовив Денис — він тільки мене любить. — Під'їхав до Орлиного Ока і сказав:

— Дай мені його, а я тобі за це дам... дам още кресало, лук і стріли... я дам тобі орлине перо... це все, що я маю... Дивись, яке гарне! — і витягнув з торби й показав вождеві перо орла.

— Скільки маєш, покажи? — зацікавився вождь. — Дай мені два пера і бери коня! — сказав швидко.

— Ні, бери всі. Мені їх не треба, сказав Денис і дав індіанському вождеві всі пера, що їх недавно під деревом зібрали.

Що за радість була! Що за крик! Орлине Око має вже 129 орлиних пер! Орлине Око наймогутніший вождь індіян, бо сила і мудрість орлів вся у ньому!

А Денис такий радий та щасливий був, що навіть не дивувався. Зате дід Максим ніяк не міг зрозуміти, щоби за жмут пер замінити такого коня.

— Справді, дивний це народ... коня за пера, нехай воно ѹ орлине, але коня за жмуток пер... още тобі...

Попрацались і поїхали. Денис на Білій Зірці їхав пишний і про хвору ногу забув і наче зовсім, зовсім здоровий став.

Та нараз пригадав: він же не попроцався з Набі, а це ж вона його найшла.

— Набі, Набі! — закликав, а дівчинка за деревом стояла, приглядалась усьому. Вибігла...

— Прощай Набі. Як видужаю, то прийду. — Відкрив торбу й почав швидко шукати щось, щоб її обда-

рувати. Нічого не було, тільки затесані камінчики до стріл. Подав її одного:

— Не маю нічого більше, — сказав. Коли дивиться, одне маленьке орлине перо зачіплене на хворій його носі. Певно вишло із жмутка, як він давав вождеві і зачіпилось за дощечку.

— Маєш, оце тобі, Набі! — сказав врадуваний і подав його дівчинці.

Набі не зрозуміла. Дівчатам не дають пер, тільки вождям. Так її вчила мати. А тут: перо орла... вона матиме перо орла... Невже це можна...?

Оглянулась довкруги, чи хто не бачить, взяла перо й сковала на грудях, а потім побігла до свого тепі і довго-довго там сиділа і радувалась своїм скарбом.

А як увечері прийшов батько, вона сказала йому свою таємницю.

— Хорони його, доню, це свята річ. Мудрість і сила орла мужам тільки дана, але може добрий дух відзначити тебе хоче між іншими індіанськими дівчатами. Хорони його! — сказав батько, безвухий індіанин, і задумався.

Денис з дідом поїхали лісом в напрямі своєї хати, що стояла за рікою. Дід ніяк не міг зрозуміти пригоди з вождем і все під носом бурмотів: Чудасія, за перо, нехай воно й орлине, проміняв коня, от дурень!

Від'їхали вже добрий шмат дороги, коли нараз на овиді показалося кілька індіян. Дід Максим поклав руку на пістолю. Індіяни під'їхали ближче, а потім скрутили єбік і зникли в лісі. Раптом засвистіла стріла понад головами козаків і зовсім близько з-за кущів виглянули голови індіян. Дід Максим прицілився і стрілив з пістолі. Відгомін понісся лісом, а за хвилину почувся тупіт утікаючих індіян.

— Це не наші, це якісь чужі. — сказав дід — А ощеї нечисті вони бояться до загину. — дід показав на пістолю. — Так, юм тільки не показуй, що боїшся, бо тоді все пропало, — повчав дід подорозі до дому.

Ріку перейшли вбрід і вже спокійно доїхали до хати.



## ВДОМА

Серед козаків радість велика: Денис вернувся. А воно вже були й надію втратили. Деж, стільки часу дитина сама серед тієї дичі. Сумно було без нього в хаті, ніхто не сміявся, мало що навіть говорили між собою. Кожний похнюючишись брався за свою роботу, думку сумну думав ...

Іздили, ходили, блукали лісами, шукали, все надаремно ... І в вечірніх молитвах все згадували його, „Отче наш” і „Богородицю” за покійні душі відмовляли.

Аж тут нараз е! Денис вернувся! І дивиться, як царевич на здоровому коні їде!

— От гарний кінь у тебе, Денисе! — сказав дядько Степан — Невже індіянам украв? Ха-ха-ха!

— Украв... украв... За тусяче перо купив у голомозого короля!

— Та що ви, діду? Я ще тут гуски не бачив!

— Ну, не тусяче, хай буде орлине. Але скажіть ви так самі, добрі люди: продати коня за пера, нехай і орлині. Чудасік... — бурмотів дід, а дядько Степан за цей час вітався з Денисом.

— Здоров хлопчче! О, то ти й ранений! Невже в битві був? — сміяється добродушно дядько.

— От, диви який товіркий став. А за цілий час то й слова не можна було з нього видобути, — вмішався дід Максим. — Волочився лісами, нетрями, від досвітку до ночі.

— А вам усім з того тільки користь була. Завжди було свіже м'ясо. Ось і насушили скільки. А шкірок скільки призбиралось! — боронився дядько Степан.

Йому й самому ніяково було так вперто шукати Дениса, але всидіти не міг. Йому здавалося, що помочі потребує, і ходив, блукав, а щоб з порожніми руками не вертатися домів, все вплював штук зо дві, або й більше дичини.

Увійшли в хату, і Денис побачив, що вона наче більша стала. Добудували чи що?

— Це Степан зробив собі комірку на шкіри. Чистить їх, тарбує, рахує, складає. Каже, до міста пойде і продастъ, — пояснив дід Максим.

— А де Грицько й Іван? — запитав Денис — А дядько Микита? — він досі їх не бачив.

— Вони в ліс пішли ще зранку, щоб трохи дров пристосовити на зиму. Під вечір будуть. А Микита траву косить, там за горою.

Ввечорі, як усі зійшлися, то ж то було тамору й крику! Всі говорили навипередки, а Денис по десять разів мусів оповідати.

— То ти кажеш, що ще трохи і був би голомозим королем? От тобі й на! — жартував дядько Степан.

— Ну, скажи, Денисе, — говорив поволі, як звичайно, дядько Микита, а його рудий вус аж настовбурчиває, — скажи, сину, а далеко ці індіяни звідси?

— Їх уже там нема, вони в свою землю пішли. Там де сонце заходить, а сюди вони тільки за поживою зайдли, щоб придбати м'яса... Але... але там осталась Іноза, сама одна. Я мушу до неї поїхати. Вона ж сама...

— Хто, хто? Чудне ім'я: Іноза. А хто це такий ця Іноза? — зацікавився дядько Микита.

Грицько й Іван тільки слухали, нічого й не питали. Вони наймолодші були й ніяково було старшим перебивати. Але як почули про індіянку, то присунулися ближче.

Іноза — індіянка. Вона помогла мені втекти. Ну, не помогла, але таки помогла. Вона дала мені торбу з затесаними камінцями й кресalom і ніж. Вона знала, що я тікатиму. Вона кликала мене „зайчик”.

— Ну, а чому вона сама осталася, коли інші пішли?  
На тебе жде, чи що? — жартував дядько Степан.

— Ні, вона дуже стара й іти не могла з ними, тому сама осталася. Мені дуже її жалко, — говорив Денис.

Дядько Микита похопився, а Іван і Грицько закрили роти, що їм були з цікавості порозкривались.

Денис вже давно спав, як дід Максим, дядько Степан і дядько Микита про щось балакали.

— Чужі, кажу вам, чужі індіяни швеньдяються, це недобре. Треба бачним бути. Відтепер щоночі один з нас сторожити мусить. І новий частокіл поставити треба, так з десять стіп перед тим, що вже є. І вищий і густіший треба зробити.

— А я, діду, в місто хочу поїхати. Візьму шкіри і продам, та й дещо купити треба. Ось жнива за плечима, а в нас нічого крім рук до праці нема, — сказав дядько Степан.

— Та це правда, — обізвався поволі дядько Микита, ніби важив кожне своє слово, — В місто конче треба. Я би з тобою охотно поїхав... — сказав задумано.

— А я кажу, треба вістку до своїх, додому передати, щоб знали як нам тут живеться, — сказав поважно дід Максим. — Могли б і інші сюди приїхати. Ні царя, ні поміщика, а землі скільки хочеш. Яка нам тут біда? Індіяни? Га, краще з індіянами воювати ніж московським поспакам кланятися.

— Треба розвідати, — потвердив дядько Микита.



## ДЕНИС ДІСТАЄ ПІСТОЛЮ

Господарство козаків цвіло наче квітка серед бур'яну. Пшениця, жито, вже все в колосках стояло, кукурудза виструнчилась, пишалась понад ними, картопля — один одинокий кущик, наче сирітка, сидів, пріпершиесь до частоколу. До неї то найчастіше заглядав Денис.

Іван і Грицько порались коло частоколу. Дід Максим казав його зробити десять стіп далі від старого, для охорони.

— А щоб високий і густий був! — наказував.

Дядько Степан поїхав в місто міняти шкіри, а з ним і дядько Микита потерся. Конче хотів на людей подивитися, та й все таки вдвох веселіше. Наладували повний човен шкір та й подались озером.

Дід Максим щось майстрував, а Біла Зірка паслася в затороді.

Час довжився Денисові. Він так хотів, щоб нога вже була зовсім здорова, щоб він міг бігати, чи на Білій Зірці з вітром ганятись. І про стару Інозу пам'ятав... Ох, чому ця нога ще не здорова!...

— Пожди, пожди, синку. На все свій час, — успокоював його дід. — А знаєш, щоб тобі не нудилося, я тобі ось що дам. — Пішов у хату і виніс звідти пістолю. — Це для тебе. Тепер часи небезпечні, то Бог просить мені, що дитині в руки смертоносну зброю даю. Вважай, синку, це для охорони тільки і гратись тим не можна.

Денис аж заніснів з радості. Пістоля для нього! Пістоля, як у справжнього козака! Мусить же зараз Білій Зірці показати.

— Пожди, я стріляти тебе навчу,— сказав дід і пішли оба в ліс. По дорозі Денис тільки показав свій скарб Білій Зірці, але кінь не дуже то розумів, про що йде.

Тепер вже час скоро минав. Денис вже ходив під лісок, щоб стріляти до цілі й нестямився навіть, коли дядько Степан і Микита вернулися з далекої дороги.

Понавозили всякої всячини й до хати й для господарства. Кожному щось привезли. І тютюну багато і кораликів різних і ножів на подарунки для індіян і солі багато і навіть маленьке поросятко в мішку. Дядько Степан знов ціну шкурі, яку продавав. Майже самі бобри, не дав себе обдурити.

— Знаєте, — говорив поволі Микита — я бачив як індіянин купив рушницю за стіс шкір. Шкіри поєддані одна на другу, на довжину рушниці. Ціла гора шкір за рушницю. А потім цей індіянин питався, як з неї стріляти.

— То так точно, як Денис купив коня за жмуток пер, нехай там і орлиних . . . — нагадав дід Максим — От, дивний нарід . . .

Денис дістав нові штанята, сорочинку і куртку. Який ж він радий був! А дядько Микита обіцяв чобітки йому пошити. Все потрібне для цього діла купив у місті.

— І наші люди там є. Спітайте Степана, він краще знає, — промовив він загадочно.

— А е! Деся з-під Коломиї аж сюди забрили. Роблять у французів, а дочка їх в коршмі помагає. Вони то мені і нарадили, де найкраще шкіри продати, які речі купувати і де заночувати. Я казав, щоб сюди приїхали. Землі багато, а разом завжди веселіше. Казали — подумають . . . Та, як скочуть . . .

— А дочка яка? — зацікавились оба разом, Грицько та Іван.

— Та така, як усі дівчата, тільки так чудно говоритъ. Ніби по-нашому, а ніби й ні, — відказав поволі Микита.



Пістоля як у справжнього козака!



— Гарна дівчина. Карі очі, чорнява, стан стрункий. Але і так тільки один з вас зможе до неї залишитися.

— Та залишитися можуть обидва, тільки один з них облизня спіймає. От і піде ваша дружба, — жартував дід Максим.

— Не журіться. Ще чого доброго вони обидва облизня спіймають, — сказав сміючись дядько Степан. А Іван і Грицько вже наче насупились. — Дивись, дивись, ще дівчини нема, а вони наче пугачі під вечір стали... І казали ці люди з Коломиї, — говорив далі дядько Степан, — що там якийсь капітан корабля на Україну їздить, людей на роботу набирає. Вони ж власне з ним приїхали. Кажуть, незабаром знову поїде. То я просив від нас вістку передати.

— От, був би й забув. Знаєте, що я привіз? Насіння соняшника! — і поволі, з повагою, насипав дядько Микита в миску зерняток. Всі дивились ніби на чудо яке. Всі пригадали одне: рідну землю, рідну хату. Потім поволі сягали рукою в миску, їли соняшник. Так... було колись...

Денис сковав пригорщу зерняток.

— Посаджу, — думав — хай так, як дома, під вікном зацвіте.

На другий день дядько Микита розложив свій шевський станок. — Дядьку, ще для мене чоботи будуть? Ой, діду, моя нога вже зовсім здорована, кажу вам. Аху подивіться.

Дід оглянув, потиснув, помацав і взявся розв'язувати.

— Ну, нічого, тільки вважай, осторожно з нею.

— Діду, а коли до Інози поїдемо? Я обіцяв...

— Козак слова дотримує. Поїдемо вже нездовго.

Денис вибіг з хати, про хвору ногу забув, і просто до Білої Зірки.

— Конику, знаєш, поїдемо до Інози. Ох, щоб тільки до того часу вовки її не з'йшли. Дід казав: не довго. А знаєш, дядько Микита, той, що рижі вуса має, мені чоботи шию!

Кінь дивився здивовано на розрадуваного хлопця, а потім простягнув свою голову, ніби до пестощів. Дуже любив, як його Денис гладив.

Дні минали. Новий частокіл виріс довкруги загороди козаків.

Дядько Степан і Денис готувались в дорогу.

Тої ночі всі спали твердим сном. Іванові снівся сон про гарну дівчину з Коломиї, що десь далеко в місті живе.

Грицькові вилала черга сторожити. Ходив довкруги першого частокола, потім обійшов другий, новий. Тихо, спокійно всюди ...

— Цікаво, яка та дівчина з Коломиї? — думав, сівші на пеньку. — Чорна, карі очі, стан стрункий... Господиня в хаті пригодилася би... — мріяв, примікнувши очі.

Денис теж не спав. Стільки вражінь! Лежить горілиць і переживає все ще раз.

— Як гарно буде, коли соняшник під вікном розцвіте, як на Україні. Дощечку з ноги дід уже скинув, дядько Микита чобітки робить, в нього своя пістоля і до Інози пойдуть ...

Коли нараз щось ніби зашелестіло. Чи це здалось Денисові, що хтось наче ходить попід хатою.

— Це певно Грицько сторожить, — подумав. І знову чути осторожні кроки.

— А чому Грицько так осторожно ступав би? Він же твердо ходить. Це індіянські кроки! — близькаю промайнуло в Денисовій голові.

Сів на ліжку. Тихо, нічого не чути. Підбіг до вікна і крізь шпару в дерев'яних віконницях виглянув... Нічого не видно... темно... але він напевно чув... Взяв свою пістолю і погихенько, мов кіт, вийшов на двір... Постояв жвиликунку, слухаючи. Знову хтось ходить... ось там... під частоколом щось чорніше від чорної ночі.

Гримнув гострий постріл. В хаті заметушились.

Гримнув другий, а за хвилину з усіх вікон хати відізвались рушниці. Якісь тіні заворушились у віддалі, і знову стало тихо.

— Що сталося? — запитав дід Максим — Хто це був?

— Я не знаю хто, але хтось був. — відповів Денис

— Я чув і бачив.

— Де Грицько?

Грицька не було, шукали всюди, нема...

А як почало на день благословитися, козаки побачили, що поле їх стояттє, зруйноване. Наче стадо коней по ньому перейшло. А під горбком до дерева прив'язаний Грицько. Голова звисла, наче неживий. Дід Максим зайнявся хворим.

— От, і сусідоњки добрі, — сказав дядько Микита

— чи не ті це, що ви їх дівчину врятували?

— Ні, це не ті, — вмішався Денис — напевно не ті. Ті добрі...

— Вони всі добрі. Ось якого гаразду натворили. Кусочек того поля і те знищили дощенту. Знову все зачинай. Ой, доле ж наша, доле! — бідкався дядько Микита.

— А хто це перший стрілив? Певно Грицько, — запитав дядько Степан.

Денис вже рота розкрив, щоб сказати, що це він... Але замовчав, Грицькові соромно буде, що він не дотянув...

Коли вже зовсім розвиднілось, дід Максим пішов оглядати поле. Знищено, але не все, — трохи ще дастися врятувати. Але що даліше? З такими сусідами важко буде жити. Іх тут лиш п'ять і хлопець.

Грицько зовсім вже очуняв.

— Всі живі? — запитав.

— Всі, хвалити Бога, а що з тобою сталося?

— Сидів я на пеньку, коли ззаду чиїсь руки стиснули мене за горло, так міцно і швидко, що навіть крикнути не міг. Потів взяли мене й до дерева прив'язали,

а один з них збирався мені ножем шкіру з волоссям обрізати, коли раптом гrimнув постріл...

— То це не ти стріляв? — спитали всі здивовані.

— Це... це... я стрілив... — почувся хлоп'ячий голосок Дениса, що сидів на землі біля Грицькового ліжка.

— Як ти? А де ж ти був?

Денис розказав, як воно було.

— Бравий з тебе хлопець, Денисе! — сказав дядько Степан — Ну, Грицьку, дивись кому ти життя завдаєш. А признайся, чи ти часом не задрімав, що?...

— Ой, дядьку, вам все жарти в голові, — обізвався Іван. — Лиштіть його в спокою, хай прийде до себе...

А дід Максим думав, міркував. Так, до індіян піде, до Орлиного Ока, розпитає, довідається... Взяв зі собою кораликів, що з міста привезли, ножів, сів на коня...

— Діду, візьміть мене з собою. Я... я пойду з вами.

Дід тільки посміхнувся під вусом, а Денис вже на Білій Зірці сидів.

## ДЕНІС ІЗ ДЯДЬКОМ СТЕПАНОМ ШУКАЮТЬ ІНОЗИ

Приїхали. Орліне Око нічого не знат про напад. Ні, це напевно не його люди. Він бачив тут вже нераз чужих індіян, може це Іроквой. О, це жорстокі люди, з ними краще в згоді...

Дід дав вождеві у дарунку два ножі і пригорщу кораликів, а вождь подарував йому шкіру ведмедя і люльку.

— Це кальюмет, люлька миру й дружби.

Обертав дід в руках велику, з червоної глини палену люльку, прикрашенну перами і жіночим волоссям, потім вийняв тютюн. Наложили, закурили.

— Добрий тютюн, — сказав Орліне Око.

— Добрий, — відповів дід, що намагався терпеливо зносити те, що пера на люльці лоскотали його під носом.

— Іроквой, це жорстокі люди, вони і нас нападають, — продовжив вождь. — І їх багато. Але ви маєте літаючий вогонь, він несе смерть скоро й певно. Ось тобі ще одна шкіра, — говорив вождь, — може насіння якого хочеш?...

Дід слухав, на що він натякає. Потягнув з люльки. „Тю, іди ти!” — відсунув перо, що тим разом просто в око лізло.

— Чи станеш по нашім боці, коли вони на нас нападуть?

— Хто?

— Іроквой. Вони вороги усіх, хто до них не належить.

— Ось воно як! І ви теж їх не тес... від них спо-

кою не маєте? Ну, гаразд. Як дасте знати на час, то поможемо.

Денис тимчасом все розповідав Набі.

— Я незабаром пойду в дорогу, до Інози, де сонце сходить.

— Сам?

— Ні, не сам. З дядьком пойду... і вернуся... там...

— Білі люди приїхали! Білі люди приїхали! — по-неслось табором. Іздець на спіненому коні затримався перед тепі вождя.

— Там, де вода спадає, білі люди переносять свої кану. Два кану і сімох мужів.

Всі вибігли, щоб подивитись.

— Білі люди приїхали! Певно щось вимінювати, — думав вождь Орліне Око.

— Будуть коралики, будуть полотна, будуть дзвіночки і стяжки, — думали індіанські жінки, підбігаючи позаду чоловіків.

Група індіян станула над рікою. Здалеку видно було білих. Вони торались зі своїми кану. Нараз побачили індіян. Підійшли ближче і станули в оборонній позиції, з пістолями до стрілу.

— Ми подорожні, чи дозволите переноочувати на вашій землі? — сказав один мовою індіян.

— Будьте в нас гостями! — відповів вождь.

Білі люди заховали пістолі і підійшли ближче.

— Це французи, — вирішив дід Максим. — Цікаво, чого вони тут?

— Ми їдемо до Великих Озер. шукаємо нових шляхів до великої ріки, — сказав один із французів.

О, далеко вона звідси. Ніхто з наших там не був, але знаємо, що є... Тільки точно не знаємо де, — відповів індіанин.

— Чи далеко до озера?

— Ні, не дуже.

Оставив дід Максим гостей у індіян і з Денисом вернувся додому.

Ранком, ще до сходу сонця, Денис і дядько Степан вибралися в дорогу.

— А вважайте там, тримайте завжди пістолі готові і не баріться! — наказав дід Максим. Йому не дуже до душі була ця витрава, але Денис так настоював. — Ну, нехай їдуть... — думав.

Денис сам не знав чому, але він дуже хотів ще раз побачити стареньку Інозу. Може тому, що малому тужно було за мамою. Дід добрий і дядько добрий, але як Іноза погладила його колись по головці, то так мило стало; в її очах він бачив щось, чого пояснити собі не міг. Але він добре пам'ятав, що ще саме він бачив увочах своєї мами.

Іхали вони обидва на конях. Денис трохи знов здав дорогу, а трохи вгадував. Минули глибокий яр і в'їхали в гущавину. День ставав гарний, сонце цілуvalо верхи дерев і сушило роси на високій траві і наче усміхалось...

Вполовднє стали відпочивати над потічком, напоїли коней і забиралися істи варену кукурудзу, коли наче зашелестіло в кущах. Дивляться, а то серни до потічка підходять. Тихенько, остережно, великі лані і малі козята та олені в чудовими, кріслатими рогами.

— Ось так би одного для Інози, — подумав Денис і вже наготовив пістолю.

— Не стріляй, хлопче. До чого воно тобі? Істи маємо що, в дорогу такого тятару з собою не візьмемо. Шкода вбивати звірину без причини і без потреби.

— Треба щось Інозі принести. З порожніми руками не приїдемо до неї.

— Ще час. Вполюємо, як будемо десь близче до неї.

Поїхали дальше. Білки стрибали по деревах. Денис таки не вдергався. Стрілив, і білка на землі опинилася. Прив'язав її до сідла.

— Добре стріляєш, — похвалив дядько Степан і сам пришлився. Друга білка для Інози готова.

Іхали, стріляли і навіть не помітили, що хтось за

ними слідкує. Осторожно, наче кіт, скрадався за ними індіяни. А потім зник.

Під вечір, коли сонце мало заховатись, счинився гамір позаду козаків. Юрба індіян гналась просто на них.

Дядько Степан розглянувся довкруги.

— Денисе, під горбок, он там, що маеш сили!

Коні рванули. До горбка ще досить далеко, а індіани вже на віддалі стрілу з лука. Оба козаки прилягли на конях. Денис перший досяг скелі, бо Біла Зірка гнала, як вихор. За хвилину і дядько Степан був біля нього. Станули між двома горбками, охорона ззаду і спереду, а трохи далі, збоку, лежав великий камінь.

Коні заховались між деревами, а Степан і Денис прилягли за горбком. Підпустили індіян на віддалі стрілу, і тоді заговорили пістолі.

— Денисе, стріляй уважно, кожна куля мусить відлити, — повчав дядько Степан. — Одна прогавлена — і ми пропали.

Перші відважні індіяни вже лежали на землі, друзі завагаались. Та враз залунав гострий заклик до бою. Їздець на чорному коні рванувся вперед, а в його руці блищав ніж.

— Вїїїв... — свиснула куля, прошила дерев'яний щит, і їздець покотився на землю. А за ним другий...

Індіяни затримались. Вимахували руками і щось кричали. Потім один підійшов ближче, зложив руки на врест, склонив голову.

— Не стріляй! — сказав коротко дядько Степан і вийшов зза горбка. Денис і собі вже хотів вилазити, показав голову, коли враз засвистіла стріла. Дядько за пістолю, а навкруги нього вже повно індіян. З другого боку зайшли. Денис мов кіт стрибнув вбік непомітно і за каменем заховався.

Індіяни з дикими обличчями вже наблизялись до Степана, він стріляв, індіяни падали один за одним, а інші всетаки піджодили. Вже обійшли камінь. Кожний хотів бути першим, щоб дістати дядька Степана, що все

ще стріляв. Індіяни осторожно, але певно його окружали.

І нараз постріл. Один, другий. Позаду індіян. Червоношкірі розгубилися, а в Степана вступила надія. Індіяни почали втікати.

— Денисе, де ти? — крикнув Степан, щойно тепер запримітивши, що хлопця біля нього нема.

— Я тут! — відізвався хлоп'ячий голос з-поза каменя.

— Otto, були б із нас печеню всмажили. А все те через твої білки, хлотче. Треба більше уважати. Добре, що втекли.

Дядько Степан свиснув на коней. Обидва прийшли.

— Дяка Богові, що хоч їх не покрали! — подумав. Посідали і поїхали.

Вже добре смеркало, коли знайшли затишне місце під деревами, прив'язали коней і лягли спочити.

Здалеку чути було гамір, але не воєнний крик. Ні, так наче б люди спокійно розмовляли, навіть сміялись.

— Чи не село індіян десь тут, а може табір тільки? Давай поглянемо! — потиженьки почали скрадатися в напрямі, звідки йшли голоси.

Індіяни розтаборились тут тільки тимчасово. Тепер якраз ті, що верталися з полювання, розповідали зібраним, що вони бачили двох білих у лісі і що ті білі мали страшну, смертоносну зброю, яка сипала вогнем з переду і ззаду. Індіяни зі страхом і подивом служали . . .

— Навіть щити наші пробивало і воїни падали мертві. Кого діткнуло, той уже не воружувся. Страшній цей літаючий вогонь! Це напевно чари білих людей!

— Склічте всіх мужів сюди! Зробимо нараду, чи не піти б нам в розшуки за ними, поки вони час нічно всіх не спалять.

Зібралися мужі, посадили всі довкруги й радили. Кричали всі разом.

— Знайти їх, зловити, заколати діявольську зброю, а їх живими спалити! Це злі духи ними володіють!

І вже індіяни приготовлялись до воєнного танку, вже руки зависли над барабанами, коли нараз сталося щось несподіване. Білій чоловік і білій хлопець увійшли до їхнього табору. В обох у них пістолі в руках. Червоношкірі позривались на рівні ноги.

— Це ті самі, ті самі! — закричав один з індіян.

— Не чіпайте нас, бо всі загинете! — сказав дядько мовою знаків.

А Денис, що стояв побіч нього, дивувався, навіщо дядько вліз у це вороже гніздо. Тут їх напевно вбить... Краще було тікати... але тепер уже запізно... він вже не побачить Набі, ані Інози. І Біла Зірка далеко десь у лісі... і дід Максим...

— Навіть цей хлопець може принести вам усім смерть, — говорив далі дядько Степан, а Денис вигрямився і на силу зробив строгий вигляд, ніби він справді готов усіх індіян постріляти.

Потім дядько Степан спитав, чи може говорити з їх старшим.

Виступив дужий індіяник, краще збраний ніж інші.

— Чужинце, чого тобі треба?

— Я хотів просити дозволу переночувати у вашому таборі і розпитати дорогу. Та перше мушу вибачитися, що ми трохи потурбували ваших людей. Але не наша в тому вина. Вони самі нас зачепили.

— Індіяни цінять відвагу, навіть у ворога. Оставайтесь у нас, як довго забажаєте. А куди веде ваша дорога?

— Ми шукаємо старої жінки, що десь у лісі сама живе. Десь там... — і показав рукою в напрямі заходу. — Чи не бачили ви її подорозі?

— Якась старуха пленталась по лісі, он там, за цією горою. Може це й вона...

Полягали всі коло великого вогнища. Дядько Степан подарував воїдеві великого сталевого ножа, від нього дістав шкіру оленя і приязнь закріплю оглянен-

ня пістолі, але діткнутись її дядько нікому не дозволив. Це зачарована — мовляв.

Індіяни дивились на неї, як на чудо, і дехто з них свято вірив і ще інших переконував, що вона сама теж може кинути вогонь в обороні свого власника.

Ніч провели спокійно, хоч за кожним найменшим шелестом дядько Степан затискав руку на пістолі. Денис цілий вечір притлядався всьому й нічого не розумів. Хотів ще перед сном дещо розколупати, але, знеможений трудами, заснув.

Раннім ранком дядько Степан і Денис попращались з індіянами й поїхали своєю дорогою. Іхали цілий день, а під вечір знову стали розглядатись за безпечним нічтігом. Коли дивляться — з-під скелі наче дим снуються. Хтось вогонь розкладав. Чи не індіяни знову?

Під'їхали ближче, нікого нема біля вогню. Але в скелі вилім, а там наче печера.

Дядько заховався за деревом, потягнув за собою Дениса і стрілив вгору. На звук пострілу щось заворушилось, хижий звір, чи що? А потім зза скелі виглянула розкуювдженна голова.

— Це Іноза! — закликав Денис — це я, „Зайчик“! не бойся! — і підбіг до старої.

— Сину мій, сину! А ти звідкіля тут? Ти не вмер? Ти до старої матері прийшов? А може це добре духи тебе по мене прислали?

— Це я, „Зайчик“, пам'ятаеш, Інозо? — сказав зі слізами у очах Денис.

— Так, так. Як би мати свого сина не пам'яталася! Я ходила, я кликала тебе, по лісах шукала... синку мій... — і тулила стара Іноза до себе хлопця, а проміння материнської любові огрівало душу чужої гій дитини.

Дядько Степан притлядався. А Денис радів. Боже, як це добре, коли матуся пригорне! Матуся?

Невже і в нього несвідома туга за материнськими пестощами затерла різницю?... Так чи інакше, він був щасливий... Та й Іноза була щаслива... А дядько Степан втирав слізу...



## НАПАД ІНДІЯН

Іноза, дядько Степан і Денис їхали домів. У старої індіянки наче сили вернулися. Їхала певно на коні біля Дениса. Серце в неї товклось. На старости літ, вона, індианка, їде на коні, і то на якому коні? На Білій Зірці! Вона їде на найкращому в світі коні, а біля неї малій хлопчина, наче її син рідний... Щастя наповнило серце Інози, щастя переливалось в її душі наче хрустальна вода в гірському ручаю, щастя додало їй сили і привернуло життя.

Вона мовчала, мовчав і Степан. Йому якось дивно було, щось тривожило, неспокій до серця вкрадався. Щоб тільки скоріше додому...

Один Денис, сидячи біля старої, щебетав, оповідав Інозі про все: йому одному було весело й радісно.

Степан поспішав. Сам не знов чому, але хотів якнайскоріше бути дома. Відпочивали коротко, їхали навіть ніччю, дорогу знали вже, так що в двох днях були вже в знайомій околиці.

Нараз Іноза стрепенулась... Дим... запах диму... десь далеко... ні, це не дуже далеко... щось горить...

Дядько підігнав коня. Невже він прочував, невже лихо якесь скoilось в хаті козаків? За часочок гострий запах спаленизни проняв його цілого. Денис приліг на Білій Зірці, Іноза держалась його сильно. За кілька хвилин почули крики, гамір і метушню.

— Десь б'ються, недалеко десь б'ються. — сказала Іноза. — Не пхайтесь туди, індіяни жорстокі... загинете...

Дядько слухав уважно: ні, стрілів не чути, значить наших там нема, а може ми спізнилися?

Вийшли на горбок. Серед темної нічі побачили за-  
граву від вогню. Горить село індіян.

— Там Набі! Там Набі! — закричав Денис — Невже  
їх вбили?

Враз вибухнули стріли.

— Наши вже там, — сказав Степан — Скоріше, ми  
їм потрібні.

І погнали, як вихор. Іноза ледве держалась на коні,  
але вже не здержувала їх. Як минали великий яр, дядько відізвався:

— Іноза і ти, Денисе, останьтесь тут. Зайдіть осто-  
рожно в яр і заховайтесь! — а сам пігнав вперед.

Крики було чути зовсім виразно. Іноза й Денис з Бі-  
лою Зіркою заховались на дні яру, в кущах.

Що там діється? — думав Денис — Коли б потя-  
нути трішки! — і почав поволі підсуватись вгору, по-  
тім поміж кущами і високою травою підпозв аж до  
сосни, де колись Набі кормила серну. А потім ще да-  
лі...

Від вогню було зовсім ясно. Крики і стогони напов-  
нювали ліс довкруги. Нараз якась тінь промайнула  
зовсім близько нього. Він ще вспів трохи відсунувся  
на бік. Біля нього шмигнув індіянин на коні. І чи йому  
здалося? Ні, він щось тримав перед собою. Нараз почув  
придушений крик: „Пусти, пусти мене! Рятуйте...”  
Крик завмер, видно індіянин затулив уста. Когось пір-  
вали, когось вкрали, хтось кличе помочі...

Денис скочив в бік яру і свиснув на коня. Біла Зір-  
ка зашелестіла в кущах.

— Зайчику, вернися! Зайчику, не йди! — з яру було  
чути голос Інози. Але Денис вже сидів на Білій Зір-  
ці і рвонувся вслід за втікачем. — Скоріше, скоріше, бо  
згубимо слід! Ось там, на поляні, тінь маячить, це він!  
— і Денис гнав вслід за індіянином, вже ось-ось і на  
віддаль стрілу буде, ще трішки...

Коли нараз почув за собою тутті багатьох коней...  
Це напасники тікають...

Денисові мороз поза шкіру пішов. Він же сам у цій юрбі індіян! Тепер завертати не може, хай думають, що він один з них, хай думають поки темно... А як вїхали поміж дерева, почав оставатись позаду... Індіяни минали його в бігу... Денис скрутлив у бік і зник в гущавині.

А коли вернувся до своїх, побачив село індіян зруйноване. Жінки, що вспіли втекти в ліс, тепер верталися до спалених шатер. Вождь Орліне Око, весь скривавлений, розповідає дідові Максимові, як їх наскочили несподівано.

— Та так натло, що ми не мотли навіть дати знати. Як би не ви, то з нас ніодного живого вже не було б...

— Та до нас дівчина ваша прибігла, ота мала Набі — каже дід.

— Набі? Це Набі нас врятувала! А де ж вона?

— Набі! Набі!... — залунав жіночий голос. Це мати шукала дівчинки — Набі!

У Дениса серце стиснулося в грудях. Невже Набі нема?

Стара Іноза поралась біля ранених, а Денис ходив і шукав. Шукав і батько Безвухий і мати. Всі шукали Набі, але її ніде не було.

Козаки повернулися до своєї хати, Іноза осталася з індіянами. Денис після великої радості, пережив велике горе.

— Набі нема! Це певно її віз той чоловік, що я за ним гнався, — думав хлопець. — Чому то все не так, як треба?

— Таке життя оце, — казала стара Іноза — жорстоке життя... і ми мусимо бути до нього готові.

Довго думав над тим Денис. — „Життя жорстоке і несправедливе”. І в його хлоп'ячій голові народилась постанова: не здаватись!

Прийшли жнива. Козаки порались коло господарства. Зібрали все, чого напасники не вспіли знищити. Небагато того було. Дід Максим казав, що треба біль-

ше поля зорати, дядько Степан радив шкір наточувати, щоб перед зимою поїхати до міста і вимінити за товар. Дядько Микита ловив рибу, і чого не вспіли з'їсти, сушили. Поволі козаки готувалися до зими.

Одного ранку дід Максим своїм звичаєм обійшов довкруги частокіл.

— Гей Микито! Ти сьогодні сторожив. Не чув нічого? Глянь, ось тут на землі якісь сліди, зовсім свіжі.

— Ні, не чув нічого і не бачив, — відповів з просоння Микита. Він вже засинав по неспаній ночі. Вибіг Денис:

— Що таке, діду? Це певно індіяни!

— Ні, це не людський слід. Це звір якийсь. Чи не ведмідь це до нас внашився?...

Пішли слідами, що в ліс вели, а потім губились в густім моху.

— Ще тебе знайдемо, сказав дід — знайдемо, голубе, не сьогодні, то завтра, — бурмотів дід вертаючись додому.

Іван і Грицько весь час завзято полювали. Вони вже мали досить багато шкір, а все ще полювали. До міста хотіли...

— А я б радив тепер до іншого міста поїхати. Може там що цікавіше побачимо, — радив дядько Микита.

— Ні, ми до того поїдемо, куди ви раніше їздили, — сказали майже рівночасно — ми ж там ще не були.

— Го, го, го! — Не до міста, а до дівчини вас тягне, — сміявся Микита — А я хотів би трохи на півднє глянути, от так, аби знати, як другі люди живуть. Як ти кажеш, Степане, га?

— Та ще побачимо. Покищо треба мені більше шкір призбирати.

І так плило життя козаків у каті над рікою.

Іноза все вешталається по лісах, зілля шукала. Заходила далеко, підглядала, де живуть індіяни, — неваже й вона шукала Набі? Денис ходив з дядьком Степаном

на полювання і все плядів чи нема якого сліду, котрий запровадив би його до Набі.

Одного разу Іноза вернулася пізно вечером, а коли Денис прийшов другого дня до неї, вона розказала йому, що бачила індіян, що їх село, велике село, в густому лісі, не дуже й далеко звідси.

— О, там багато індіян. Це Сенеки, жорстокі люди. Я знаю їх мову.

— А може там... а може вони Набі вкрали? — подумав Денис — Інозо, навчи мене трохи по їхньому говорити.

— Добре, дитино. Все добре знати, як інші говорять. О, добре.

І відтепер щоденно бігав Денис до Інози і навіть до лісу по зілля з нею ходив і вчився мови Сенеків, що недалеко жили. Невже він задумав там Набі шукати? Щось кільчилося в головці Дениса, щось народжувалось... Він ще не зновав як, але зновав, що він мусить Набі відшукати. Її рідні люди вже забули про неї, вже погодились з тим, що її нема. Тільки мати ще плакала, але шукати її нікому й в голову не приходило. Життя жорстоке для всіх і несправедливе, і вони здаються, вони мовчать. Ні, Денис мовчачи не буде!

Час минав. Дід Максим в тому часі зробив жорна і вже було на чому зерно терти. Іван і Грицько поїхали в місто. Забрали свої шкіри і поїхали, ще раз докладно все розпитавши у дядька Степана. А Микита таки напосівся на полуудне їхати. І так вперто про це говорив, що врешті таки і Степана намовив.

— Що, — каже — баби ми, щоб дома на печі сидіти? Ходімо, трохи світа оглянемо!

— Не можна ж діда самого лишати, зачекай аж ті з міста вернуться, — відповів Степан.

— Почекаєм, почекаєм! — сказав, ще повільніше, ніж завжди, Микита, радий, що переконав Степана.



## БІЛЯ КОЗАЧОЇ ХАТИ ОСІДАЮТЬ ФРАНЦУЗИ ПРИЯЗНЬ ДЕНИСА З ЛЯ САЛЕМ

Одного дня, раннім ранком, човни показалися на ріці. П'ять індіянських кану, а в них білі люди. Затримались в місті, де ріка в озеро вливалася. Між ними був молодий, високий чоловік, був монах у чорному капелюсі, дванадцять їх разом було. Розтаборилися, рубали дерево, почали будувати частоколи, а потім домій укріплення.

— Будемо мати сусідів, то й добре. Веселіше буде, тільки шкода, що не наші, — говорив дід Максим.

— А що це за люди? — питав Денис.

— Мабуть французи. Добре місце вибрали, видно знають, чого хотять.

— А чому це місце краще за наше? — дивувався Денис.

— Бо то так, синку, і озеро, і ріка, і доступ до всього вигідний. Бачиш, тут ще жодного міста близько нема. Як хочемо міняті шкіри, мусимо іхати далеко. А тепер вони тут певно фортецю збудують і будуть тортувати з індіянами.

Дід Максим вгадав. Будували фортецю. Денис притримався всьому здалеку, з другого берега. Та на березі сидів і дивився, то на дерево високе вилазив. Бачив як порались люди, як зруочно будували, частоколи і як скоро це їм ішло. Мабуть, знали, що треба поспішати. Цей високий, молодий давав накази, а всі інші слухали його. Він керував працею, він казав як і що робити. Дивився Денис і дивувався: такий молодий і все знає. Ну, дід Максим також все знає, але він старий, має довгі вуси і сивий волос, він багато видів, багато чув...

І що більше Денис приглядався чужинцям, то більше захоплювався тим одним, а за якийсь час вже й не помічав нікого, тільки його. Того стрункого, гарного молодця, що всі його слухали. Це справжній лицар!

Раз сидів Денис на високому дереві й дивився, як будують фортецю. Вода пливе по каміннях, перекочується, а здалеку чути шум водопаду. Гарно тут — думав — але наш Дніпро кращий. І реве дужче і хвилі має більші.

Нараз почув в долині шелест. Дивиться, а то лицар стойть у корчах і прицілюється на якусь птицю. А за ним ззаду звір підкрадається. Великий, кудлатий ведмідь — це певно той самий, що ночами по їх подвір'ї товчеться і що його зловити не можна...

Звір тихенько, безшесно підходить вперед, ось вже біля лицаря. Та враз той відвернувся, вихопив но жа і... повалився на землю.

В цю мить залунав постріл. Це Денис прицілився і трапив звірюку в око, але куля мабуть пройшла аж до мозку, бо ведмідь мов скошений упав. Денис зліз з дерева і підійшов до лицаря.

— Хто ти і звідки? — запитав лицар.

— Я українець, козак, мій край над Дніпром, а тепер живу ось там, — показав на хату, що видніла здалеку.

— А я француз, Ля Саль називаюся, мій край над морем. Ти врятував мені життя. Будьмо приятелями.

І подали один одному руки — французький лицар і малий хлопець українець козацького роду. Недалеко одного з найбільших водопадів світу зав'язалася пристань, що мала перетривати довгі роки.

Від часу зустрічі з Ля Салем частенько заходив до фортеці. Крутився між французами. Спочатку говорив тільки руками, а потім підхоплювати став щінню мову. Французький лицар дивувався, якто Денис швидко за своював собі зовсім чужі для нього французькі слова.

Особливо дуже полюбив Дениса священик, отець Рене. Він брав його часто до своєї кімнати, показував книжки, розповідав багато, а потім став його вчити писати й читати по-французьки.

Від тоді Денис став гостем у козаків. Весь час пересиджував у французів. Приглядався всьому, вештався поміж ними, помагав у праці, а вже щасливий був над усе, коли лицар брав його з собою на полювання.

Дід Максим не перечив, не забороняв.

— Хай хлопець побачить, як інші живуть, хай привчається. Все добре у житті знати, — говорив.

Одного разу Денис ловив рибу, коли на другому березі побачив двох французів. Вони, присівши низенько над берегом, про щось дуже запально говорили. Вода відбивала голос і несла його даліше ніж цього сподівалися французи.

— Я вже маю досить тої муки. Кажу тобі, ходім. Ще перед зимою зайдемо до міста. Англійці там більше платять, — говорив Френ, середнього росту людина із дуже хитрим обличчям.

— Як же так лишати їх? Без нас вони нічого не збудують, — сказав другий, молодший. — Це ж не личить!

— А личить тут сидіти, примирати голодом та індіян чекати?

Більше Денис не чув нічого, бо вони стишили голоси. Він скоро забрав свою рибу і пішов до хати. Розповів дідові все, що чув.

— Це певно якісь майстри хочуть покинути фортецю. Лячно стало міським паничам у цих лісах, — думав у голос дід. — Треба про все сказати їх старшому, як його звуть, Ля Скаль, чи як...

— Кавалер де Ля Саль, діду. Його кличуть Мес'є. Йому треба сказати

І побіг Денис скоренько до французів, але Мес'є не міг ніяк знайти. Казали, — пішов отлядати околицю, з індіанами хоче стрінутись. І отця Рене не було, обидва

пішли. Не знав Денис, кому довірити свою таємницю. Думав, думав ходив між робітників, прислухався, але нічого не почув, нічого, що мало б відношення до втечі. Навіть цих двох, що їх ранком над рікою бачив, навіть вони працювали, будували вежу.

Нараз Денис запримітив, як Френ відійшов до комірки, де був склад приборів до праці, і довго його не було.

— Ану, погляну, що він там робить.

Підійшов потихеньку і через щілину в дошках заглянув. Робітник вибирав все що найліпше і найпотрібніше приладдя і клав його в мішок.

— Так, це він готується тікати.

Денис почекав, аж робітник вийшов з комірки, потім потихеньку вліз туди, повибирав із мішка все, викопав яму в землі, заховав усе там, а в мішок накидав патиків, дрючків і трохи каміння. І вернувся знову до робітників, носив їм цвяхи, подавав молотки, весь час був поміж ними.

А ввечері, коли всі полягали спати, Денис залишився у фортеці, не пішов додому. Чекав на лицаря. Вже майже всі поснули, а його не було.

Коли нараз якась тінь пересунулась попід стіною, а за нею друга. Тихо ритнули двері. Денис зірвався і вибіг на двір. Дві тіні маячили на подвір'ю. Підійшли до комірки з приладдям, поклали речі, що несли зі собою, біля дверей, а самі ввійшли до середини...

Ранком, як усі повставали, Денис побачив, що ті два, що збиралися втікати, є між усіма. З'йшли сніданок і пішли, як щодня, до праці. Кінчати будову вежі.

Біля полудня вернувся Мес'є і отець Рене.

— Мес'є, Мес'є, я мато вам щось сказати.

— Що сталося? Чому ти такий схильзований?

— Двох ваших людей хотіло тікати, обікравши вас. Вчора рано я чув... — і Денис розказав усе, як було.

— Он воно як! Гм... а знаєш, чому вони не вте-

кли? Бо не мали з чим, коли запримітили, що замість приладдя, яке покрали, мають каміння в мішку.

Скликав кавалер де Ля Саль усіх робітників і сказав:

— Хто не хоче зі мною працювати, того силою я не буду змушувати, хоч можу, бо декретом Його Світlosti короля Франції, я тут пан і ця земля мені підлягає. Але я не хочу насильно нікого тут тримати. Хто хоче, може відійти. І ще остерігайтесь, що терен тут дуже небезпечний. Смерть грозить недосвідченим. Тепер вибирайте!

Ля Саль скінчив. Ніхто з гурту не воружнувся. Всі остали і Френ теж.

— Немає охочих? Мені тільки прикро, що між нами є люди, які мають відвагу поповнити лихий вчинок, але не мають відваги признатися до нього. Це вдвоє гірше. Перше, це злочин, друге, це злочин із підлістю!

Всі мовчали. Френ стояв червоний, як буряк, і всі довкруги помітили його збентеження. Всі знали про кого мова, тільки йому одному здавалося, що він облесною усмішкою обдурив усіх.



## ПРИГОДА З БУДЯКАМИ

Похолодніло. Дні ставали щораз коротші. Надходила зима. Стоси дров на подвір'ї козаків доказували, що тут добре господарі живуть. Навіть орного поля трохи прибуло. Два нові загони свіжо з'орані, а на одному з них новіє новісінька хата, збудована з круглих бальків. Для Білої Зірки збудували стайню, а Денис подбав, щоб сіна було досить на зиму.

Дід Максим, дядько Микита і Степан добре поправляли. Невже вони сподівалися гостей? Ніхто про це не говорив, але Грицько й Іван довго з міста не верталися та й дід Максим сказав:

— Та, нова хата не завадить, різно може бути...

І тільки всього. Микита бурмотів щось під носом:

— Ніби чого їм так довго в місті сидіти. Всяке діло можна полагодити швидко, тільки треба знати, як до нього братись!

А дядько Степан підсміхався весь час. Обтісує стовбур — сміється, вибирає пні — сміється: цей чи той? А ну, вгадай!

Дід Максим повагом походжуєвав, місце на хату вибирав і поспішати з роботою велів. І так ніхто нічого не знов, а кожний свою думку думав.

Ось і хата вже під дахом, вже в середині кінчиться, а з міста не видно ні Грицька, ні Івана. Дідові вуса геть чисто опустилися, Микита навіть лаятись перестав, а Степан знову на полювання почав ходити — та все понад берегом озера, куди хлопці до міста поїхали.

Аж одного разу, під вечір, замаячів на озері човен. Всі три вийшли назустріч.

Це Іван приїхав і привіз жінку. Чорняву Марійку з Коломиї, з великими синіми очима. Грицько не вернувся. Поїхав на Україну. Якраз відходив корабель і він впросився їхати, пообіцявши капітанові, що поможе йому знайти охочих людей їхати до Америки.

Білявий Іван з чорнявою Марійкою замешкали в новозбудованій хаті. Дід Максим радів, що так впору прийшла йому до голови щаслива думка. А Марійка загостодарилася надобре. Праця в місті, в коршмі, остатогдла господарській дитині, і вона рада була, що від неї вирвалась. Тепер вона сама господиня.

— Іване, вимажи піч! Іване, нарубай дров! Іване, дай свині їсти! — командувала. А Іван радий, веселий, виконував все, як слід. А дядько Микита прислухався і бурмотів:

— Богу дякувати, що я жінки не маю.

Дід Максим повеселів. І страву є кому зварити і коло хати всього доглянути.

— А на весні посію тут повно квітів. Добре, діду? — щебетала дівчина. Йі зовсім не було лячно серед тих великих лісів. А ввечір, як заходило сонце, дивилась на далекі гори і казала:

— У нас ці гори були ближчі і вищі. Але це було в нас, а тут і за те спасиби.

А Денис? Він спочатку здалека тримався. Всю його увагу забирали французи, а особливо той один, що всі його Мес'є кликали. Дотепер Денис був серед уваги всіх старших. Всі його любили, всі ним піклувалися. А тепер він помітив, що мусить ділитися увагою з Марійкою, бо її тут всі люблять і всі про неї дбають, може, більше, ніж про нього.

— Ну, і пощо тут баби? Якби ще одного козака, то так, а з нею то більше клопоту, ніж пожитку, — думав — І ще Грицька нема. Цікаво, чого Грицько так нагло поїхав на Україну? ..

Сам цього не міг ніяк розгадати. Побіг до Інози і всі свої жалі перед нею висказав.



Це Іван прихав і привіз жінку.



— Скажи, Інозе, чи це справедливо? А як Грицько не вернеться? Шкода Грицька. Він, щоправда, раз на сторожі заснув. . . але і кару за це добру мав. І чому Іван так зробив?

— Грицько напевно вернеться, побачиш. А щодо Івана, то ти ще мало зим зимував, сину. І пам'ятай: „Ніколи не осуджуй іншого, поки ти не походив у його мокасинах від сходу до заходу сонця”. Це стара індіанська правда.

І так Денис остався сам зі своїм смутком. Як Марійка давала йому чисту сорочку, говорив: „Не хочу, мені ця добра!”, або як хотіла розчесати його скуйовдане волосся, бурмотів: „Не хочу. Я сам вмію!”

— Що сталося з тобою, Денисе? — дивувався дід — Так не годиться. Ти ж розумний хлопець. Чи може ти вже зовсім в індіаніна перемінівся?

Денисові стало соромно. Дід Максим ще ніколи досі його не лаяв, аж тепер. І то через Марійку . . . все через Іванову жінку. Яке ти діло до нього? — Пішов до Білої зірки, пожалітися ти, і разом з нею помчав левадами.

Одного дня Денис пішов з хати і до пізнього вечора його не було. Був у французів і довідався, що Мес'є пішов на полювання, он туди, в той ліс.

— Піду, — думав, — за ним.

Пустився через поляну в ліс. Шукав, шукав і ніяк знайти не міг. Ліг на поляні відпочати, потім рештки червоних ягідок визбирав. З'їв і далі шукати піццов. Аж тут нараз великий, рогатий олень просто на нього біжить. Денис скочив у якийсь кущ, олень промайнув біля нього, а за хвилину дався чути постріл.

— Це Мес'є! — зрадів хлопець.

Так, то був його лицар. За хвилину він побачив його високу постать. Хотів вибігти з корча, але о, диво, так замотався, що рушитись не міг.

— Мес'є, Мес'є, я тут! Поможіть, прошу. Я не можу вилізти.

— А що ти тут робиш? Ох, хлопче, де ж ти заліз?  
Ну, будяк нівроку великий виріс.

— Я скочив в перший скраю кущ, бо олень гнався. Ви його вплюювали?

— Вплював, вплював, — говорив Мес'є, розплутуючи велике гілля будяка. — Щоб ти лиш на себе трійливого зілля не набрав. Ну, вилазь. Давай верхом тебе витягну.

І витягнув Дениса. Дениса? Це було щось тільки до Дениса подібне: Обмазаний, а голова — один ковтун.

— Ох, та тепер тебе і рідна мати не пізнала б! — сміявся Мес'є — Ну, ходім. Поможи мені оленя занести.

А як вечером Денис вернувся до хати, усі аж ахнули! Марійка нагріла води і вовтузилась біля нього цілий вечір. І хоч по цілоденній праці змучена була, доти не спочила, аж повитягала усі будяки з Денисового волосся і вимила його як слід та приготувала чистий одяг на завтра.

На другий день Денис встав чистенький, пригладив волосся, Марійка ще погравила, навіть надів чисту сорочку, що лежала готова біля ліжка, і побіг до фортеці.

— Хлопче, о, як ти виглядаєш? Дивись, дивись! Ніхто і не візнав би тебе після вchorашнього. Ти справжній кавалір! — привітав його Мес'є.

І тут вже був край усьому. Денис гордо походжував по фортеці, вдоволений похвалою свого лицаря.

А другого дня вранці:

— Марійко, Марійко, чи я добре зачесався?

І від тоді вже кожного дня помічав, що таки добре, що Марійка є у них.

## ФОРТ ЗАКІНЧЕНИЙ. ДАЛЬШИЙ ПЛЯН ЛЯ САЛЯ

Фортеця Ля Саля вже була майже готова. Над самою річкою, що вливалася в озеро, пішалась висока вежа. Звідти сторожа мала вид на всю околицю. Далі був будинок на два поверхи, де жили мешканці фортеці, трохи збоку був вузький, довгий будинок, що його звали пекарнею. Але хліба не пекли в тій пекарні, — ні, там виробляли гарматні кулі.

Гармати стояли довкруги фортеці, виставляючи свої дула понад частокіл. Із зовні частоколу був глибокий рів, наповнений водою, в місці, де була велика дерев'яна брама, стояв зводжений міст, ланцюгами прикріплений до великого колеса, що було внутрі фортеці, зараз біля брами.

— Ну, фортеця вже готова, — сказав Ля Саль. — Незабаром мушу рушати в дорогу. До Франції, щоб його королівській милості здати звіт з нашої праці. П'єр буде командантом фортеці, з необмежиними правами! — сказав гостріше. — Його треба в усім слухати. В час моєї відсутності ви будете будувати корабель. Це буде перший корабель на цих водах. Будову його почнемо завтра, кінчати будете без мене.

— А чому б нам не піти рейдом в околицю і винищити індіян, щоби нас не турбували? — відізвався Френ, той, що колись хотів утікати. — У нас є зброя, це легко можна буде зробити.

— Дурний! — пробурмотів до себе П'єр. А Ля Саль сказав:

— Перш за все ми не приїхали сюди винищувати індіян. Наша ціль — нав'язати з ними стосунки і встановити опіку французького короля над цією країною.

З того буде і Франції і індіянам користь. А по друге: не так то легко „винищити всіх індіян”. Це дитячі балачки, Френе.

Френ забурмотів щось злісно під носом. Ні, він таки не любив Ля Салля.

Денисові жаль було розставатись зі своїм лицарем. Тому тепер весь час перебував у фортеці. Залюбки сидів на новій вежі. З неї видно було так далеко, як сягає відкрита поляна, а потім вже тільки вершки дерев і птахи понад ними.

Одного дня, сидячи на вежі, Денис запримітив якісь постаті, що виходили з лісу. Здалека блистили їх голі, намазані товщем тіла.

— Індіяни! — крикнув. — Багато їх! — зліз на долину і просто до лицаря:

— Там багато індіян іде! Ходіть покажу!

— Замкнути браму, піднести міст! — пролунав голос Мес'є. — Всі на становища! До гармат!

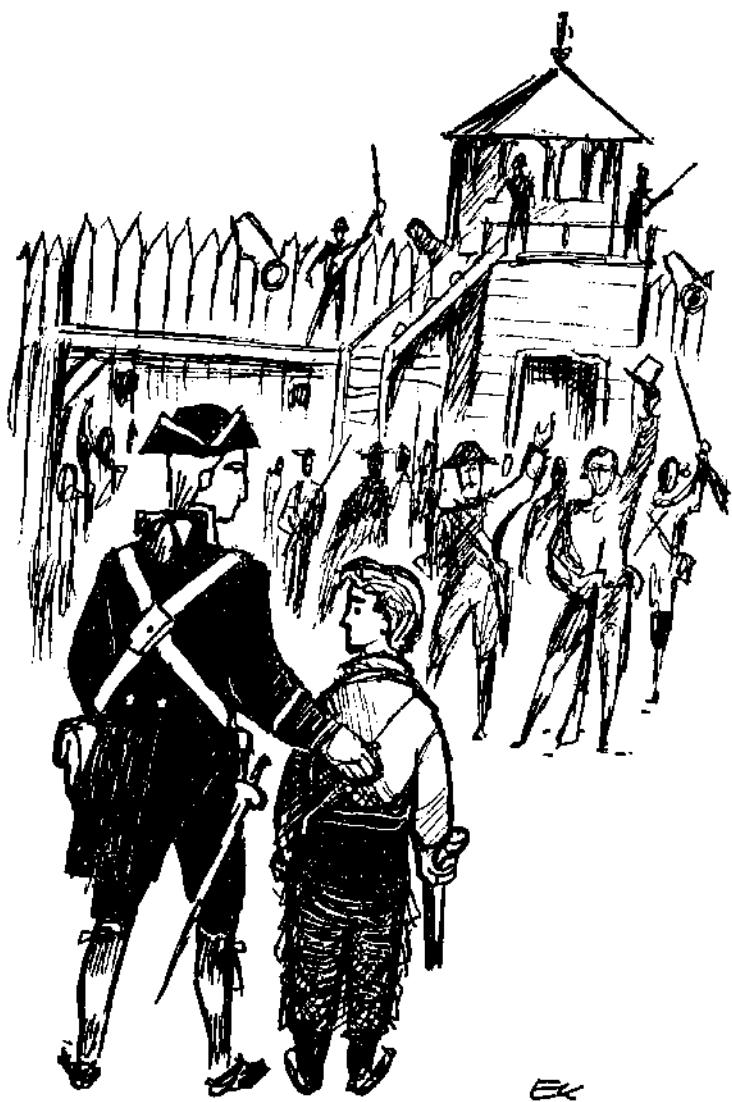
— Точно так, як я думав. Нам треба було довго ждати, щоб це сповнилося, — злобно бурмотів Френ.

Денис знову поліз на вежу і дивився. Так, усі прямують на фортецю. Нараз „війнів” — стріла пролетіла попри його голову.

А індіяни вже пускали свої стріли, вже піджодили до укріплень. Тоді заревіли гармати і посыпався во-гонь. Кільканадцять індіян були вже близько, поза лінією гарматних стрілень, скочили в рів, щоб йогуб переплисти, а потім по частоколі почали пінятись вгору. Френ стояв на одному кінці частоколу, якраз там, де підлазив індіянин.

— Стріляй, Френе, стріляй! — скрикнув Денис, що якраз ніс кулі в другий кінець фортеці. Він бачив небезпеку, але мав обидві руки зайняті. А Френ зовсім розгубився. Нараз гукнув постріл і індіянин покотився в рів. Ще кілька пострілів, і ця частина частоколу була вільна.

П'єр охороняв другий бік, решта людей була при



— Героем сьогоднішнього дня є козак Денис!



гарматах. Довго ще тривала стрілянина, аж в кінці індіяни відступили в ліси. П'єр обтирав піт з чола, а отець Рене перев'язував ранених. Денис помагав Йому. А потім Мес'є зібрав усіх на площі, виложений камінням, і сказав:

— Героем сьогоднішнього дня є козак Денис! Слава йому!

— Слава! Слава! — гукнули всі, крім Фrena. Йому соромно було за себе, але не хотів признатись. Краще зіпхнути вину на кого іншого.

— Я відвернувся, бо цей наш „герой” щось кричав до мене, а за цей час...

— Не годиться, Френе, так поступати, — сказав отець Рене. — Він врятував твою голову, бо я чув його крик і кинувся в загрожене місце. Ти сам був би проплав і на нас біду стягнув. Індіяни кажуть, що краще мати більше блискавиць у голові, ніж громів на язиці. Затим собі це на будуче.

— Гарно Денисе! З тебе виросте правдивий лицар, — сказав Мес'є. — І колись ти будеш командантом однієї з моїх фортець. Бо ми поїдемо далеко на південь і там, над широкою рікою, зацвітуть міста, а над ними повіватимуть французькі прапори. Згода, хлопче?

— В подліку за нашу перемогу я відправлю завтра Службу Божу, — сказав отець Рене. — Чи не захотіли б козаки з твоєї оселі, Денисе, зайти до нас і разом з нами помолитись Богу?

— Налевно скочуть. Дід казав, що до міста, до церкви, хоче їхати. Я скажу...

І побіг додому. Все розказав і другого дня козаки й Марійка пішли до фортеці.

Під великим хрестом, що на ньому був розп'ятий Христос і віписані чотири латинські літери, отець Рене правив Службу.

Дід Максим хоч не розумів ні слова, відчув велич святої хвилини. Сльози тремтіли на його очах і він з ними не крився. Дивився на розп'ятого Ісуса і бачив

Україну. Дядько Микита стояв перед дерев'яним хрестом в покорі і шептав молитви. Степан, опершись об дерево, примкнув очі. Йому ввіждалась стара церковця в його селі на Україні, а біля неї всі знайомі лица; батько, мати, сестра і... Оленка. Нараз утнався московський солдат на коні і хотів розігнати людей. Степан кинувся на солдата. Счинилася бійка, царського висланника таки добре потурбували, а Степан в чужі краї мусів їхати. Оленка плакала...

Іван і Марійка тримались за руки, а на їх лицах було сонце. Марійка щиро молилася, про щось дуже просила Ісуса.

Денис гордо стояв на переді, сміло дивився на дерев'яний хрест, змовив „Отче наш” і „Богородице” за тата і маму і просив: „Боже, дай, щоб Мес'є знайшов цю велику ріку і щоб я скоро великий виріс”...

Коли скінчилася Богослужба, наші козаки наче інші стали. Так добре було говорити з Богом! Усі почували себе як на Великдень, бо й дійсно, це був великий день для них.

Потім французи показали їм свої укріплення, будівлі і зброю.

— Так, — казав дід — багато маєте добра. А де ви воду до пиття берете?

— Тут недалеко є джерело. — відповів Мес'є.

— А як приайдеться сидіти у фортеці? А як вас облягатимуть, то що тоді? Розуму козацького вам треба. Викопайте криницю у фортеці.

— Ми пробували, та води нема.

— Пождіть, — сказав дід і пішов у ліс. Знайшов якийсь кущ, виломив з нього прута і вернувся у фортецю. Взяв в обидві руки прут, пройшов так цілу площа, аж недалеко входових воріт затримався, бо прут одним кінцем похилився вниз.

— Тут є вода. Копайте криницю!

Почали зараз же копати і знайшли воду. За кілька днів збудували криницю, таку, як на Україні. Обложи-

лій каменем і поставили журавель, на дручку з одного кінця прив'язали ведро, а з другого камінь прикріпили. І криниця та до сьогодні ще там стоїть, зовсім така як на Україні.

Ля Саль не міг від'їхати так, як собі плянував. Несподіваний напад індіян змінив його пляни.

— Піду до села Сенеків, поговорю з їх вождем. Мені важко, щоб корабель був скоро готовий і щоб індіяни його не знищили.

Як задумав, так і зробив. Отець Рене, як звичайно пішов з ним. І Денис впросився:

— Мес'є, візьміть мене з собою. Я так хочу побачити село індіян! — а в голові вперта думка вертілась: може то вони вкрали Набі? — і стара постанова віднайти дівчину зайняла всю його увагу.

Пішли всі три. Мес'є набрав багато подарунків для індіян, і вони лісами, горами, левадами попрямували в сторону, де за вказівками Інози було велике село індіян племені сенеків.

— Сенеки жорстокі люди, — наказувала Іноза — вважай, сину, і... не дуже їм вірте. Бо в їх головах думки вовками літають.

Два рази ночували в лісі, а коли збудив їх третій ранок, побачили здалеку якісь забудування.

— Це певно тут, — сказав Мес'є, — не відходьте один від одного, всі тримаймося разом. Не можна знати, як вони нас приймуть.

Як тільки в індіянському селі показались чужинці, жінки метнулись виносити шкіри для заміни, але чужинці не на торг прийшли.

— Ми хочемо говорити з вождем! — сказав Ля Саль їх мовою. Він, куди лише приїздив, старався вивчати ту мову, якою говорили індіяни. Денис розумів теж, бо Іноза навчила його мови сенеків.

Вождь, старший уже чоловік, називався Чорний Змій, чекав на гостей в довгому домі з пнів дерева і сущеного болота. На великому камені, застеленому бар-

вистим килимом, сидів він непорушно, наче статуя. На голові у нього були роги буйвола, а на тілі барвистий стрій. По обох боках сиділи по двох старих, сивих індіян, прибраних у зедмежі шкіри. Під стінами, що прикрашені були людськими скалитами, були лежанки. По середині палаюло вогнище.

Мес'є ввійшов сміло і станув перед вождем, за ним монах, а біля нього Денис.

— Привіт тобі, вождю, від французького короля. Ми гості на твоїй землі і тебе, як господаря, прийшли просити дозволу тут поселитися.

Потім Ля Саль поклав перед вождем звинену плахту і розкрив її. Очі Чорного Змія аж заблистили на вид ножів, сокир, барвистих тканин і звоїв кораликів.

— Це тобі від нас подарунок.

— Чого хочеш від мене, чужинче? — промовив Чорний Змій. Його очі, що були жадібно спалахнули на вид подарунків білих людей тепер примкнулися, і він дивився на білих людей холодно, наче дійсний змій.

Денис хотів вирватись на двір, щоб розглянутись трохи, але отець Рене тримав його міцно за руку.

— Ми збудували дім, недалеко водопаду Оакінагаро, там де ріка Оніягара вливається в озеро. І хочемо будувати велике кану на цих водах. Цього нам треба для торгівлі з вами. А далі збираємося шукати велику ріку і звідсіль я хочу почати дорогу.

Ля Саль говорив твердо, переконливо. Просив, а властиво й не просив. В його голосі було щось, що примусило Чорного Змія відкрити ширше очі і змінити свою холодну поведінку.

— Коли твої заміри, чужинце, справді такі, як ти говориш, — я дозволяю тобі на це! І мої люди більше тебе не будуть турбувати.

Вождь прикладав рукою індіянина, що стояв позаду нього, і велів подати гостям люльку миру. Закурили. Люлька приязні, прикрашена людським волоссям, висаджувана білими кісточками, що нагадували людські

зуби, не дуже смакувала отцю Рене. Він бачив перед собою жорстоких варварів. Мес'є теж знат, з ким має діло, але ради не було.

Потім Чорний Змій запросив гостей оглянути село. Денис аж почervонів з радощів.

Поміж індіанськими хатами, що виглядали як шопи, будовані без пляну, вештались діти і жінки. Нараз щось заметушилось в гурті жінок і одна з них метнулася в хату. Денис тільки побачив чорні коси і наче щось проказало йому в серденьку: це Набі, це Набі!..., але чому вона тікає? може це не вона?...

Нараз отець Рене затримався.

Всі глянули: до великого пня дерева прив'язаний був чоловік. Вуха в нього були відтяті, шкіра порізана, уста спалені...

— Що це? — гостро запитав Мес'є. Денис аж приблід.

— Це розправа з ворогом, — сказав Чорний Змій — Ха, ха, ха! Чого так злякалися? Це невільник, сколений у ворожому таборі.

— Не годиться знущатись над людиною, — сказав отець Рене — Він безборонний. Невже вам летше від його мук?

— Кролячі у вас серця. Індіанин твердий. Він вірить у помсту.

Пішли дальше. Денис почувся зовсім погано.

— Які ж вони жорстокі! І Набі між ними. Невже вони її також так катували? А може це не Набі? — Він мусить переконатись.

— Пообідайте з нами, — запропонував Чорний Змій. — В моєму домі жде на вас індіанська страва.

— Спасибі, але нам час у дорогу, — відповів Мес'є. — Надіюся, що славний і жорстокий вождь сенеків, Чорний Змій, дотримає слова і не турбуватиме наших людей.

На тому попрощались і пішли.



## НАБІ ДУЖЕ ЗМІНИЛАСЯ

Вночі, коли отець Рене і Мес'є в лісі твердо поснували, Денис вернувся до села індіян. Дорогу він добре пам'ятив і навіть підглянув, куди можна непомітно дістатись до середини. Зайшов з другого боку, як кіт через частокіл і почав шукати хату, в якій видалось йому, що Набі зникла. Десь тут... так, це тут... Чи може оця хата?... Заглянув у двері, одні, другі, ні, ще таки тут. Увійшов тихенько до середини. На лежанці, біля дверей, лежала чорна голівка, коси заплетені, руки під головою. Нахилився...

— Набі, Набі! Тікаймо! — шептнув.

— Хто тут? — почувся грізний голос. І заки Денис отямився, його мов кліщами вхопила міцна рука індіянина.

А Набі налякана сіла на своїй постелі. Широко відкрила очі: — сон чи правда? Та заки змогла ще слово сказати, індіянин виволік Дениса надвір. Набі тихенько пішла за ним.

Так, він прив'яже його до великого клена. Це улюблене місце тортуру. Скоренько вернулась до хати і лягла. А за хвилину прийшов індіянин. Нахилився над Набі, а побачивши, що вона спить, ліг і собі.

Набі прислушалась. Як тільки вчула його рівномірний, глибокий віддих, тихесенько встала і побігла до великого клена. Там Денис! Він до неї прийшов, а тепер там! Чи живий ще? Надто скоро індіянин вернувся. Бігла, як серна.

Денис напівзомлений стояв прив'язаний до дерева. Руки і ноги зв'язані мотузкам. Уста затиснуті. Набі підійшла ближче, Денис відкрив уста, але голос зав-

мер, бо Набі рукою наказала мовчанку, розтинаючи нохем мотуззя.

— Набі, тікаймо! Тебе мати і батько ждуть. Тікай, Набі, зо мною, тут жорстокі люди.

— Всі люди жорстокі, — сказала про себе Набі. — Я тікати не можу. Я вже замужня жінка. Мій чоловік, син Чорного Змія, і вони знищили б наше село, якби я тепер втекла. Індіанська жінка належить там, де її чоловік.

Денис слухав і вухам своїм не вірив. Невже, невже це так справді?

— А тепер тікай туди через частокіл. Там потік і левада. Потім заховайся в лісі і відпочинь. Хай добре духи тебе бережуть, Денисе... ось твоя пістоля, — і зникла, наче її не було.

Денис перескочив пліт, переклив потічок і заховався в лісі. Вже зовсім розвиднювалось. Нараз почув постріл. Мес'є його шукав.

І скоро, скільки сил було в нього, пішов у тому напрямі. Ішов і біг, падав, вставав, біг знову і знову падав. Сили його опускали щораз більше, але свідомість, що як він не дійде до Мес'є, або Мес'є його не знайде, — напевно знайдуть його індіяни і тоді йому кінець, — підтримувала його сили. Знову гукнув постріл, але наче десь даліше. Невже Мес'є відходить, невже втратив надію знайти Дениса?... Скорше, скорше, ще тільки трохи, ще трішки вперед!

Продирався Денис через гущавину, напів притомний, аж зачепився за якийсь колючий кущ і впав на землю.

— Пити, так дуже хочу пити...

Останнім почуттям свідомості витягнув пістолю і вистрілив, а потім уже нічого не пам'ятав.

Коли відкрив очі, лежав на землі біля якогось потока... Мес'є і отець Рене були біля нього.

Що з тобою, хлопче? Де ти блукав? — запитав Мес'є  
Денис примкнув очі. Він не хотів говорити. Це його

тайна. І знову полилась холодна як лід вода. Денис дуже змерз. Мес'є дав йому свою куртку, поміг встати і знову рушили в дорогу.

Денис нічого не говорив, а Мес'є і отець Рене не питали.

Ще один день минув і ще одна ніч і зрешті добились до форту.

Дід Максим добре налякався. Денис виглядав зовсім хворий. Післили по Інозу. Стара індіянка взяла з собою всілякого зілля. Не знати яке пригодиться. Як тільки поглянула на Дениса, як побачила рани на руках, знала вже все.

— Його зловили індіани, вони хотіли його вбити. Він їм утік, — говорила вривано. — Незвичні ви до індіанського життя... Ви білі, слабші люди. Але він видерхить.

Марійка помогала Інозі змивати рани, потім заварили якесь зілля й прикладали. Тільки голова Дениса дуже була гаряча, і він увесь дрижав.

Гарячий завар з липового цвіту, а потім кілька-надцять годин сну і Денис віджив, але ні трохи не повеселішав. Він ніяк не розумів Набі... А може й розумів... Вона казала: якби я втекла, вони б знищили наше село... Бідна Набі, він вже ніколи її не побачить.

Сумно було Денисові. Він переживав тепер щось таке, чого він досі ще не зінав. Все йому байдуже було. Примикав очі і так лежав годинами.

Іноза сиділа біля нього, біля свого „Зайчика”, дивилася на нього і наче розуміла. Невже вона здогадувалась?

Дід Максим пробував питати, що, як і де. Денис мовчав. Дядько Степан пробував жартувати, Денис мовчав. Дядько Микита обіцяв ще одні нові чоботи, — все дарма. Марійка поралася біля нього, гладила його по голівці і нічого не питала.

— Все буде добре, Денисе, побачиш, — говорила і усміхалась.

Дід Максим приклікав ще раз Інозу до себе:

— Слухай, стара, як думаєш? Що з хлопцем?

— А, нічого, це пройде. Він там знайшов індіянську дівчину, що її були вкрали... Налевно так... Стара Іноза вам це каже.

От, старий недотепа з мене. Тому він так перся до їх табору. Он воно що!

— Але не кажіть, що знаєте. Це його таємниця. Він виздоровіє, а згодом все пройде, — потішувала стара — ми, індіяни, інші люди.

Як Денис видужав, сніг лежав довкола. Білий, пухкий. Куди глянути — скрізь білі простори...

Денис любив зиму і настрій його змінявся. Побіг до Білої Зірки, наче доперва пригадав, що давно її не бачив. Біла Зірка стояла в просторій стайні і аж заіржала з радості, як побачила Дениса. Поклала голову йому на плече і чекала пестощів. Денис притулився до неї, наче своє тоге розказати хотів...

— А знаєш, Денисе, — казав одного разу дід Максим, — французи великий корабель будують. Такого ти ще не бачив.

Дійсно, Денис вже давненько не був у французів. Ах, правда, Мес'є вже поїхав. Денис пам'ятає, як востаннє заходив. Казав: скоро здоровий будь, незадовго вернуся, тоді поїдемо на південь. Туди, де ще нога білої людини не ступала.

Але тоді йому зовсім байдуже було. І тепер байдуже... але корабель варто побачити. І так нічого йому робити.

Побіг Денис до фортеці. Велике, дуже велике судно стояло напівготове на березі озера. Французи порались, а П'єр порядкував.

— Здоров, хлогче! — привітав його сердечний отець Рене. — Давненько тебе в нас не було.

— До індіян в гості ходив! — злобно докинув Френ, що недалеко обтісував пень дерева.

Денисові аж голос у горлі завмер. Невже вони все знають? Знають про його першу невдачу?

— І ще піду! — відказав. — Я не такий боягуз як ти!

Всі засміялись, бо Френ нікто не любив. П'єр мав на нього особливе око. Не вірив йому ні крихітки. А Френ не любив Дениса і хотів його осмішити і докутити.

— Чого ти вдаєш француза, коли ти не француз? — говорив.

— Я не вдаю, я козак і таким залишуся!

— Так чому ти так дуже зчишся по-французьки говорити!

— Тому, що ти дурніший за мене, і ніколи не навчишся говорити по-нашому! — відповів Денис.

— Чекай, я тебе ще навчу свого розуму! — відгружував Френ. — Диви, який „герой”!

Одного разу П'єр, перевіривши магазини, пішов до кімнати отця Рене.

— В нас дуже мало харчів. Зими не видержимо. Поляюти нема що, все, що поблизу, вибили індіяни. Мес'є прирік прислати ладунок, але його нема і не видно.

— Ще пождемо. Може десь затримався в дорозі. Тепер сніги, важко подорожувати.

Ще якийсь час все було гаразд, але з кожним днем харчові магазини щораз більше порожніли, аж вкінці одного дня довелося мешканцям фортеці жити тільки на кукурудзяній муці.

П'єр послав людей на полювання, та рідко хто якого зайця приніс. До фортеці почав заглядати голод.

Одного дня під вечір, коли Денис вертався з фортеці, побачив, що під кущем якийсь вогонь горить. Тихенько підійшов близьче і дивиться. Це Френ розклав багаття і на патику пече якесь м'ясо. Денис постояв хвилинку в кущах, подивився, як Френ зідав печеного зайця, потім погасив вогонь і подався у фортецю.

А на другий день зрана у фортеці зробився рух. Вчора отець Рене вплював зайця і хотів на сніданок несподіванку людям зробити, всім дати по куснику м'яса, якого давно не йшли. А тут нема зайця, хтось украв.

П'єр зарядив розшуки. Не було.

— А може це ваши „герой”, той волоцького малий? Вчора ж він тут був! — сказав таємничо Френ.

— Ні, це неможливо! — відповів отець Рене. — Він цього не зробив...

— А дивіться, чи прийде сьогодні. Напевно його не побачите. — Френ знов, що говорить. Вони сьогодні напевно не побачать Дениса, бо Френ бачив ранім ранком, як один старший козак з хлопцем пішли в ліс з рушницями.

Чекав отець Рене, чекав П'єр, а Дениса не було. Невже в хаті козаків теж голод? Невже Денис?... Не хотілось вірити, але Френ добре казав: вже вечоріло, а Дениса не було.

Тимчасом дві темні постаті снігами пробивали собі дорогу додому. Дядько Степан і Денис. Іти було важко, ще з таким тягарем. Мали сьогодні щастя. Щоправда, далеко йшли і тільки одного заблуканого оленя побачили, але вплювали його. І то оба нараз стрілили, бо олень нагло поміж деревами показався, і оба разом влучили.

— О, наші втішаться свіжим м'ясом. Це сущене для собак добре! — говорив Степан.

— Дядечку, дядечку! Я також влучив, — вистоїнав Денис. Він хотів щось сказати, та не знов звідки почати.

— Так, правда. Влучив, — відповів дядько.

— Там у фортеці зовсім голод. Там мають тільки кукурудзяну муку, і то небагато. П'єр казав, що він не зможе втримати людей. А Мес'є...

— Он, куди ти!... Олена йм віддати...

— Дядечку...

— Ну, добре, хай буде по-твоєму.

В Дениса очі блиснули.

— Ходім скоріше!

Отець Рене ходив по дворі. П'єр дав наказ підносяти міст і замкнути браму. А хлопець нема. Значить ...

— У-уу-уу! — закричало щось. Отець Рене вийшов перед фортецею.

— Поможіть нам! — кричав Денис. Підбіг отець Рене, а за ним П'єр.

— Що сталося?

— Ми вам оленя вплюювали. Далеко звідси, тому так забарились, говорив Денис.

— Ви... нам... — отець Рене не міг зі зворушеннем зібрати думок. Значить, не Денис украв зайця.

— А у вас є що йти? — питав П'єр.

— Нема багато, але може ще пощастиль щось вплювати, — сказав дядько Степан. — Хай вам на здоров'я вийде, — додав, і пішли в напрямі своєї хати.

Отець Рене і П'єр, подвійно щасливі, понесли оленя до фортеці.

А на другий день рано несподіваний банкет. Кожному порція печеного оленя.

— Це Денис нам його вплював, — сказав П'єр.

А Френ їв. Він навіть в гадці не мав, що Денис знає його таємницю.



## „ЗАЙЧИК”, ЩО ПОЛЮЄ НА ВЕДМЕДІВ

Зима була довга і дуже сувора. Морозна.

В таборі індіян, де вождем був Орліне Око, також відчувався голод. Вже все з'їли: і сушене м'ясо і рибу і все насіння, що були призбиралі вліті. Тепер живились тільки корінчиками і корою з дерев. Часами дехто вплюював якогось хижака, але це не надовго вистачало. Та ніхто з них не скаржився. Індіянин твердий, може і тиждень не їсти, а жменя кукурудзяної муки і трішки води вистачить йому на цілий тиждень.

Іноза теж не скаржилася. Їла, коли їй хто дав щонебудь, а коли ні, примирила голодом. Це ж чужі люди прийняли її, велике їм за те спасибі, а надто багато вона стара вимагати не може.

Денис і не думав навіть, що у його приятелів така біда. Аж раз, коли зайшов до Інози, побачив що вона дуже слаба, ледве на ногах держиться.

— Іноза! Ти хвора? Іноза, скажи?

— Ні, сину, не хвора. Це старість, але як добре духи дозволять дочекати, коли сонечко знову засвітить, як землю оживить, як огріє мої старі кості, тоді знову все буде добре.

— Іноза, я тобі паляницю приніс, що Марійка спекла, — сказав Денис, витягнувши кусок печеного тіста. Це він завжди брав зі собою, як далеко від хати відходив. А власне не брав, а Марійка все йому в руку впихала.

Бог знає коли вернешся, зголоднієш, — казала.

Іноза близкучими очима дивилася на паляницю. Взяла її в руки, скубнула жадібно кілька кришок, а потім:

— Сину, мій добрій, синку! Не забув про Інозу, не забув! — і слізози наповнили її запухлі очі.

Денисові сором залив лице рум'янцем. Власне що забув, не думав, що Іноза не має що йсти. Але тепер вже не забуде, тепер все, що вплює, Інозі принесе! Це ж вона його сином зве...

Метнувся в ліс. Блукав, бродив снігами, готовий до стрілу на кожний шелест. Десять птах закричав. Денис глянув на гору, високо літав розпостерши крила, яструб. Ні, так високо не пощілить, шкода... Коли раптом дивиться: на землі сліди маленьких ніжок. Кіт, чи може білка? Але стежка добре протоптана, видно частенько туди ходить... Пішов слідами. Продирається через густі кущі, віг'яливши очі в землю. По білому снігу, що в лісі не дуже був глибокий, вилася маленька стежечка, прямо в найближчу гущавину. Ні, там не пройду, — думав хлопчина, а стежечка, наче маленька лента, вилася попід тілляки і корчики, попід терня все далі й далі.

Час минав швидко. Чобітки Денисові цілком замокли і шлунок бурчав, давав знати, що він сьогодні крім сніданку нічого не їв. Зовсім нагло почало темніти, а Денис і не помітив цього.

— Боже мій, це вже ніч! Як же так скоро? — Денис щойно тепер почув, що він дуже втомлений. — Відпічну трохи.

Розгорнув гущавину, висунувся між звої дикого винограду і приліг. Ох, як добре лежати! І очі до сну почали клейтись. Ні, він спати не буде, тільки трохи відпічне. Спочатку трохи змерз, але потім дивним-дивом немов потепліло на дворі, чи що, йому зовсім тепло стало. Так добре, наче б то і не зима, і не ліс, а зарований замок: долівка білим пухом вистелена, на стінах прекрасні картини високих розлогих сосон, мов ялинки на Різдво. А на стелі, ох, яка ж вона синя, як небо, — і зірки заглядають крізь верхи дерев, а ось там на



ЕК.

Денис націлився, бухнув постріл.



білому, кучерявому ятнятку, що ангелик. Білочку не се, це для Інози, так, що для Інози...

Нараз щось забурмотіло, заворушилось... Зачарований замок затрясся...

Денис відкрив очі. Сіро всюди, хоч видніше ніж було раніш.

І знову щось стукнуло, і знову все затріщало і майже з-під Денисових ніг вистрибнула білка. Це ангелик, що на кучерявому ятнятку їхав, до Інози певно її вислав!

Денис вийняв пістолю, та заки зміг вистрілити, щось заворушилося під ним. Денис зірвався, як спарений і кинувся лізти на дерево. З кущів висунулося щось велике, чорне. Денис пінявся вгору що сили. Звір бурмотіз і шарпав грубу гіллю дерева. Зручно моз кіт відряпався Денис на дерево. Чорний звір під ним ломив змерзлі кущі, і шалів з лютої, що хтось посмів заколотити його зимовий відпочинок.

Денис націлився, бажнув постріл. Один, другий, і ще, і ще... а потім чорна маса ведмедя звалилась на землю. Денис остережно зліз з дерева, почекав хвилину, потім накидав гілляк і ріща на звіра і пустився додому.

Біг що сили. Кому він про це розкаже? Ні, тільки дідові, але і дядькові Степанові треба розповісти, а Марійці теж. Хай знає, що він вже не дитина, а справжній ловець!

Його серце билось голосно, співало пісню перемоги.

І зараз же всі з хати козаків вирушили. Денис слідами завів їх на місце.

— Гей, люди! А що ти тут робив? — майже крикнув дід Максим.

— Я тут спав. Ось тут. І снилось мені... а потім все почало рухатись...

— Хлотче, та ж ти сам добровільно до ведмедя на нічліг прийшов. От, якби то знов бурмило, яких то гостей має... — сміявся дядько Степан.

— Я по маленькій стежці пішов, бо... бо, знаєте діду, Іноза, вона зовсім не має що істи.

— На, маєш. Неваже і цього ведмедя не доведеться нам істи? — протестував Степан.

— Го-го-го! От і козак з тебе! — дивувався дядько Микита, що весь цей час мовчав. — От, якби так твій батько знов, тож то радів би! А свіжого м'яса то я таки давно не єв.

— То ти кажеш синку, ти для Інози? — сказав твердо дід. — Хай буде, добре, що тобі нічого лихого не сталося. Хоч Маріїці тепер потрібно було б трохи поживи, — ну, але нічого. Другим разом. Ходім! — закомандував.

Поклали ведмедя на дрючик і понесли... до Інози. Радість була велика. Іноза всім по кусочку дала.

— Ведмідь великий, а зима ось-ось скінчиться.

Сумний і мов зимерлій табір індіян ожив. Загоріли вогнища, забулькотіла вода в казанах, понісся запах печеноого м'яса. Залунали крики, сміхи і співи. І наші теж поїли. Дід Максим задоволено обгризав кістку, дядько Степан смоктав коліно, а Микита теж щось єв. Найкращий кусок дістав Денис. Іноза його вирізала, спекла і на патику подала свому синкові. Денис встремив зуби, ох, як смакувало... А Марійка? — пригадав дідові слова.

— Іноза! Іноза, знаєш, там Марійка дома й Іван...

— Знаю, синку, знаю. Ось тут ціла задня нога для них. Спасибі тобі, „Зайчику”!

— Добрій мені зайчик, що ведмеді полює! — засміявся дядько Степан.

— Для мене він завжди буде „зайчик”, мій маленький! — і притулила Іноза до себе голівку Дениса. А йому здалось, що янгелик, що на ягнятку їхав, знову на небі показався... і усміхнувся.

## РІЗДВЯНЕ ОПОВІДАННЯ ДІДА МАКСИМА

Прийшло Різдво. Наші козаки далеко від рідного краю, над берегом великої ріки, що творила могутній водопад, приготувлялись зустрічати святочно день народження Божого Дитяти. На Свят Вечір в хаті з'явилася ялинка, яку Марійка прикрасила чим могла; найбільше на ній було тістечок з кукурудзяної муки, теж трохи торіхів, яких ще літом назбиравали в лісі. А на самому верху великий янгол з білого паперу.

Усі одягнені по-святковому. Дід Максим наказував як і що треба робити, щоб усе відбулось як звичай велить. Денис слідкував за першою зіркою.

— Є, діду, е! Дивіться, ось там, над тією великою сосною!

Всі поставали за столом. Дід відмовив молитву: Благослови нас, Ісусе, тут на чужій землі, а там пішли їм кращу долю, пішли їм згоду, пішли їм силу встояти перед ворогом! — закінчив.

На столі з'явилися миски зі стравою. Бідна Марійка мусіла добре головою крутити, щоб таки дванадцять страв було.

По вечері колядували і згадували давні часи. Дід Максим розповідав:

— Пам'ятаю одне Різдво, добрих кілька десяток років тому. Тоді на день перед Різдвом гетьман Хмельницький в'їздив до Києва. Скільки то було народа! Дзвони дзвонили, стріляли з гармат, жінки хустки під ноги коням стелили, всі вітали ясновельможного, що помстив кривду народу. А він їхав на сивому коні, а за ним його полковники: Кривоніс, Ганжа, Головацький і Богун і ще один, якого я ще тоді не знав.

— Хто цей русявий, що побіч гетьмана їде? — запитав я сотника Дуба.

— Це шляхтич, з королівського двору приїхав, як гетьман повстання почав. Морозенком його звуть, — відповів сотник. Дуже сподобався мені цей молодий козак. І на вигляд був гарний, стрункий і високий мов сосна, бистрі очі, трішки висунута вперед борода. Всі дівчата за ним очима водили. Потім я дізнався, що він з Теребовлі, син каштеляна. Мати його дуже любила. Пестила і вчила. На людей хотіла його вивести. Співала йому наших пісень, навчала, хто він, все казала: „Пам'ятай, сину, що ти українець, козацького роду!” А він маленький ще, з прутиків шаблі робив, з сільськими дітьми в військо бавився. Одного разу, як дітвора під проводом Сташка, бо так Морозенкові на ім'я було, зайшла в ліс і почала гратися в війну, надійшав лісничий на спіненому коні і почав нагаєм дітей бити. Тоді Сташко, що за кущем стояв, довгим прутом смагнув панського посіпаку по лиці.

— Ох, ви собаки! — Я вас усіх тут вимордую! — закричав розлючений лісничий, і вдарив нагаєм маленького Степанка, аж йому кров триснула з чола.

— Це я зробив, — виступивши наперед крикнув Сташко — вони не винні, це я їх сюди привів!

— Ох, і панич тут? Батькові скажу, з ким то Сташко грається.

— Вони такі самі, як і я!

Покарали Сташка дома, але йому це байдуже було. Він ніяк не міг зрозуміти, чому лісничий бив дітей.

— Мамо, чому це так? — питав. — Скажи!

— Ох, сину, така панська воля. Як виростеш, то будеш це краще розуміти.

Батько постановив післати Сташка до школи. Мати не перечила. Думала: вчених людей нам більше потрібно, тоді може менше кривди буде на світі. А як пращала хлопця, обняла його русяву голівку, притулила до грудей і шепнула:

— Пам'ятай сину, що ти козацького роду!

Поїхав Сташко до школи, до єзуїтів, а потім на королівський двір. Там Сташко всіх здивував, бо і шаблею орудував найкраще з усіх, і на ловах першим стрілышем був, і першим танцюристом на двірських бенкетах. Лицар, що кращого не знайти.

Денис розкрив очі, весь у слух перемінився.

— Раз, літом це було, — говорив далі дід, — Сташко йшов дорогою попри королівський ліс. Нараз почув голосний тупіт, а за хвилину побачив коляску, запряжену в чудового коня. Кінь, запінений, гнався шалено, а дві маленькі ручки панянки старались втримати напружені віжки. Сташко скочив на середину дороги, витягнув руки, а кінь, засліплений у своєму сполошенні, гнався просто на нього. Сташко поступився вбік, підбився і скочив на коня, як той минав його, і сильно вхопивши за уздечку, примусив його стати. Двоє чорних оченят подивились з вдачністю на Сташка. То була королівська своячка, напричуд гарна дівчина — Анною її звали.

Сташкова мати тужила весь час. Думала, що Сташко вже не повернеться додому. Вона думала, що він наважди залишиться на королівському дворі і піде слідами свого батька. Думала мати, стара Морозиха, що Сташко забув те, чого вона його вчила, що забув про рідний край.

Аж ось Хмель запалив народ до повстання, до відплати за віковічні кривди. Червоним полум'ям загорілась Україна, широким відгомоном понісся крик помсти. Вчув його і Сташко. Стрепенувся, нагадав свою матір, вчув її слова: „пам'ятай сину, що ти українець, козацького роду!”, притгадав хлотців, що їх лісничий у лісі до крові побив. Нагадав... і пішов...

Анна просила: — не йди, не йди, — але її голос заглушив шепот матері: „пам'ятай, що ти українець, козацького роду!”...

Бився козак Морозенко, бився як лев. Гетьман тоді готувався до нового наступу, війська було мало.

— Дозвольте мені, ясновельможний, зібрати посполитих людей! — зголосився корсунський полковник, Сташко Мороз.

— Йди, сину, йди і вертайся скоро, бо час наглить!  
— дав свою згоду гетьман.

Тоді то над Дністром по селах і хуторах рознісся заклик: хто за волю, за свободу — до мене!

Зібрали три полки з селянства і дрібної шляхти і вишколив їх на взір королівських гусарів. Бились хлотці як справжні лицарі, а Сташко командував ними, як досвідчений і мудрий полководець.

А потім прийшла облога Збараж. Наші напирали аж мури тріщали. Багато людей гинуло по обох сторонах.

— Хай буде одинъ день завішення зброй! — загучав голос з мурів міста.

— Хай буде! — відгукнули з гетьманського табору. Тієї ночі всі спокійно спали в своїх наметах. Чи Сташко спав, не знаю, бо як тукнув перший постріл, він вибіг на леваду тільки в пітанах і в сорочці, і з пістолею в руці. Гукнув другий постріл, і Сташко повалився на землю.

Дід замовк, всі похилили голови, а Денис аж побілив від язоті.

— Якже вони могли стріляти, коли було перемиря? запитав.

— Бачиш, стріляли. Тому не раз кажу, не вір ворогovi, бо він і зза плota тебе пощілить.

— І помер Сташко? — запитав Денис.

— Помер, сину. Помер корсунський полковник Остап Морозенко, лицар, яких мало. Поховали його на Савур-могилі, біля рідної його Теребовлі. Зі Збаража везли його чотири пари білих волів, 18 бандуристів на білих конях їхали поруч домовини і грали. Грали пісень, яких Сташкова мати йому над колискою співала.

А за домовиною ішла Морозіха, ішла старенька зі Збаража аж до Теребовлі, крок у крок за сином. Плакала і здавалось мені, що я чує: „Ти, сину не забув, що ти українець, козацького роду!”

Плакала Морозіха, ховаючи свого одинака; плакала з нею вся Україна, ховаючи вірного свого сина.

Дід замовк.

Постати високого, русявого козака, з прегарним лицем, трішки висунутою вперед бородою і бистрими очима, мов жива станула перед очима усіх, що слухали. Марійка втирала сльози...

Пізно того вечора пішли спати, а Денис ще довго не міг заснути. Думав про славного козака Сташка Морозенка, справжнього українського лицаря. В думках порівнював його до каваліра Ля Салля. Котрий з них був кращий? Не міг вирішити і з тим заснув.



## ДЕНІС ЗДОБУВАЄ НОВОГО ДРУГА. СМЕРТЬ ІНОЗИ

Зима довго тягнулась для Дениса. Сніги, заметілі, ледве час до часу міг заглянути до фортеці, або відвідати Інозу. Дід Максим не радо пускав його самого в ліс. Хіба коли вже конечно треба було щось вплюювати, тоді йшли втръєж: дядько Степан, Іван і Денис.

Одного погідного дня пішов Денис до індіянців. Сонце світило, сніг скрипів під ногами, сильно щипав у вуха. Денис ішов повомі, коли нараз щось шмигнуло йому впоперек дороги. Вовк, чи що? А за ним червона стежечка значиться... о, ранений!...

Денис стиснув в руці пістолю і пішов слідом. Недалеко в кущах лежало звіря — як тільки Денис приблизився, зірвалось і знову побігло вперед. Щойно тепер Денис помітив, що з його нога ранена і що то не вовк. Напевно не вовк, може лис?

Підійшов ближче, ні, не лис. Ах, та це ж пес, так пес! І вже відважніше ішов Денис слідами позначеними кров'ю. Як тільки зближався, пес почав гаркотіти і далі тікати.

— Песику, я тобі нічого не зроблю, не тікай, песику! — говорив ласково.

Пес перекривив голову, але як тільки Денис хотів до його підійти, знову шкірив зуби. Тоді Денис витягнув з кишені кусок кукурудзяногого коржика і кинув його песові. Той недовірливо подивився на Дениса, понюхав коржика і відвернув голову. Але видно дуже голодний був і не міг опертися спокусі, бо за хвилину полизав коржика, а потім так і цілого ковтнув. Смакувало!

За той час Денис підійшов ближче і ще кусочек ки-

нув, а потім погладив пса по голові. Пес дивився і вже не тікав. Тільки, коли Денис хотів оглянути його ногу, тоді знову вишкірився, готовий тікати.

— Ні, ні, як не хочеш, не буду, — сказав Денис і подав йому ще кусок кукурудзяніка. Потім посидів біля нього, гладив і пестив, а великий пес немов дитина ласився до нього.

— Таки краще буде, як я подивлюся на твою рану, — сказав Денис і знову нахилився. Пес уже не гарчав.

Нога була зовсім розшматована, шкіра звисла, а шматки червоного м'яса разом з кровлю творили нефоремну масу. І бруду повно там... А в тій масі стирчить щось, наче кусок зализа, чи цвях. Діткнув Денис, а пес аж кинувся.

— О, біда, песику, це треба витягнути, — погладив його по голівці, потім нечайно вхопив за вистаочий предмет, шарпнув. Пес заскавулів, а Денис тримав в руці кусок заржавленого зализа.

Осторожно змів рану снігом, прикладав до неї шкіру, вдер кусок сорочки (ох, Марійка буде лаяти!) і обв'язав ногу. Пес дивився йому просто в очі, та так жалісно...

— Я знаю, що болить, я знаю. Але пам'ятаю як бабуся казала: „присохне як на пісі“. А тепер ходім... ну, ходи, песику, ходи мій бідний...

І Денис пішов вперед, а за ним поволі крок за кро-ком пошканчивав пес.

— А знаєш, я тебе буду... як же я тебе буду кликяти? Бо ж ти в мене останешся, так? Я хочу, дуже хочу мати свого пса. Будемо полювати разом, ходити в ліс і до Інози.

А пес наче повеселішав, налягав на ногу, але очі його якісь веселіші були. Ішов крок у крок за Денисом і так прийшли до табору індіан, просто до тепі Інози.

Іноза дуже постаріла за цю зиму і наче жвора була... Жовта шкіра обвисала з костей.



...Добре, що ти прийшов, сину, я на тебе ждала.



— Інозо, дивись що я маю!

— О, пес, а що йому в ногу? Пес добрий приятель, кращий за людину, — сказала задихуючись. — Але не пускай його по селі ходити. Люди голодні, то вони могли б і... різно буває. Краще візьми його сюди. Добре, що ти прийшов, сину, я на тебе чекала...

Іноза вийняла зі скованки кусок м'яса і почала його пекти над вогнем.

— Сядь тут біля мене, Зайчику, я тобі щось розкажу. Дуже вже не маю сили. Знаєш, кажуть, що тут десь в околиці, в скелях, чи лісах захований скарб могутнього Нюто. Я про це вже давно знала. Ходила за зіллям і дивилася, шукала, але не знайшла. Я стара вже, але може тобі пощастиТЬ його знайти. Як знайдеш, то будеш мудріший ніж орел, могутніший ніж ведмідь, а хитріший ніж лис. Бо в тому скарбі є все добро з цілого світу.

— Так? А деж він, той скарб? — запитав Денис.

— Колись цю землю замешкували добрі, спокійні і працьовиті люди. Нюто був їх вождем, а мав він чудову жінку, Кая називалася. Вона була біла, волосся мала чорне, довге, очі сині, як небо, тіло гладке як камінь полосканий у гірському потоці. Нюто збудував своїй білій Каї палату, не знаю, чи в скелях, чи під землею. Величава кажуть, була, — і все добро там й знасив, дорогі шкіри і барвисті камені, червоні і сині і такі як цвіти кабакаї, що люди від них засинають. А один камінь великий був як лебедине яйце і сонце мав у собі. І маленькі білі і чорні жемчуги, що із дна моря дістають. Все це було у палаті білої Каї, але ніхто не знов ні входу, ні виходу, тільки могутній Нюто.

— А Кая? чи вона знала? — запитав Денис.

— І вона не знала, що не вільно було нікуди ходити, — говорила Іноза щораз повільніше. — Одного дня, як Нюто прийшов до палати, Каї не було. Зникла. Кликав, шукав, ходив лісами: „Кая, Кая, де ти?” Каї не знайшов. Кажуть, що з могутнього, сильного як дуб

Нюта, осталась скорчена суха верба. Забув, хто він і де живе, тільки блукав лісами і горами та все кликав Каю. А потім і сам не знову вже, де її палата, — докінчила Іноза зовсім тихо і замовкла.

Патик, що на нього було застромлене м'ясо, упав в огонь. Іноза схилила голову на груди.

— А що сталося з білою Каєю? — запитав Денис.

— Іноза, Іноза! — закликав. В темряві бачив її старе лице, що з нього вся кров втекла, і руки, що звисали безвладно.

— Іноза! — торкнув її. Вона була зовсім холодна. Жах обхопив його цілого, мороз пішов поза шкіру. — Іноза, ти... ти... Іноза!...

Заверещав і вибіг з тепі.

Хтось ввійшов у тепі, счинився руж, гамір і крик. Але Денис не пам'ятав нічого... Він біг напів притомний додому, а за ним шкандинав його пес, несучи в зубах кусник печеного м'яса.

## ЩЕ ОДНА ТАЄМНИЦЯ ФРЕНА

Денис біг, наче тікав від когось.

— Як же так? Невже Інози справді немає? Іноза, його найкращий друг, померла. Здавалось йому, що весь світ почорнів, що все додолу валиться. І він біг вперед, а потім знесилений впав на землю поміж обмерзлі снігом кущі. Пес ліг біля нього. Денисові в голові наче молотки гатили, шуміло щось, стогнало: Іноза, Іноза... і враз з очей полились рясні слізози. Довго плакав хлопчина, притуливши чоло до снігу, а пес лизав йому руку.

Щось зашелестіло біля нього, чути було якісь голоси, а він думав, що вже недалеко додому, заховався ще глибше у кущі... не хотів тепер нікого бачити. Навіть не звернув уваги, що пес став неспокійним. Наче крізь мряку бачив у віддалі гурт індіян, але це якось не дійшло до його свідомості. Він все кликав Інозу, розмовляв з нею і плакав, як плаче дитина за мамою. Пес знову лизав його руку, тулився до нього, наче щось хотів сказати...

Враз гукнув постріл. Денис отримонів. Пес насторожився, але не дав ані звуку.

— Де я? Що сталося? Де наша хата?

Хати не видно. Чужа околиця. Висунув голову з кущів, дивиться, а там чоловік якийсь з пістолею біжить. Ні, це не індіянин, це більш — може хто з фортеці? Здалеку не видно.

Чоловік підбіг ще кілька кроків і підніс щось з землі. Заяць. Так, хто вполовав зайця.

— Яке мені діло до цього, — подумав Денис і вже

хотів знову лягти на землю, коли несподівано счинився крик.

Індіяни наскочили на чоловіка з зайщем. Він стріляв і відступав під велике дерево.

Денис скочив на рівні ноги. Тепер добре бачив усіх. Промінь заходячого сонця освітив лице білої людини.

— Це ж Френ! Що він тут робить? Невже він сам на полювання вибрався?

Індіяни обскочили Френа, викрутили йому руки взад, зв'язали, а один вхопив за волосся і другого рукою, в якій блистів ніж, замахнувся.

Бахнув постріл, один... другий... Індіяни збентежились і скоро відступили в кущі. Денис підбіг біжче, скочив за дерево, знову стрілив і знову підбіг. Звінно мов кіт вхопив ножа і прискочив до Френа. Одним махом розтяв йому мотузки на руках.

— Стріляй, Френ! — крикнув, спершись об грубе дерево, Денис з одної, а Френ з другої сторони, чекали на індіян. Відозвались пістолі: бах, бах — Френ і Денис стріляли по кущах. І знову стріла прошила повітря, та зарилася в землю біля ніг Френа. Він скочив в бік.

— Френ, обіприся об дерево! — крикнув Денис, але Френа уже не було...

Нараз несподівано за плечима Дениса понувся індіяник. Стріляти вже не було часу. Денис вхопив ножа і в тій хвилині почув на собі сильні руки індіянина. Шарпнувся, скочив за дерево, індіяник за ним. Блиснув ніж, Денис відхилив голову, потім сам замахнувся, індіяник звинниш як рись скочив убік і підбив Денисові ногу. Сили вже зовсім опускали Дениса, ніж випав йому з рук. Брунатні руки затиснулись довкола ший хлотця.

Нараз зі страшним гаркотом пес кинувся на індіянина. Вхопив за ногу, той заверещав і пустив Дениса. Пес кусав червоношкірого куди лопало. Врешті по-



Нараз зі страшним гаркотом пес кинувся на індіанця.



валив його на землю і скочив до горла. Індіянин боронився, але щораз слабше.

Денис прискочив до пса і вхопив його за шкіру.

— Тихо, песику, вже досить.

Розлюченому псові аж піна з рота текла. Опершись передніми ногами на грудях індіянина, гарчав, але вже не кусав. Денис прикляк. Індіянин відкрив очі і знову закрив їх. Денис розторнув його пошматованій каптан, змив рани снігом, а потім вложив грудку снігу індіянилові в уста. Індіянин відкрив очі. Був молоденький, літ може з вісімнадцять.

— Я називаюся Ораят... — прошепотів червоношкірий — Ти вбив моого батька, а мене пощадав, чому?

— Я не вбив твого батька. Чому так кажеш?

— Ти ж завжди засідався в кущах на індіян, як вони верталися з полювання зі здобиччю. Як ішли одинцем ти пускав на них смертельний вогонь і відбирав здобич. Сьогодні ми йшли куплюю, а мій батько задержався й ішов позаду нас. А ти кинув на нього горючий вогонь, щоб забрати зайця, якого він вполював...

— Говори далі, говори! — настоював Денис.

— Тоді наші вернулися і вже тебе були зловили. Та чудодійна зброя сама почала стріляти. Вони перекалились і втекли. Я не втік. Я думав: або помицуся за смерть батька, або згину.

— Ораят, це не я зробив, — сказав Денис. — Я не стріляв до твого батька. Сьогодні я проходив туди і побачив, що людина в небезпеці. Хотів йому помогти, а він потім утік і мене залишив самото, Але, Ораят, не всі білі люди є такі злі, як оцей. Мені соромно за нього. — Денис говорив так широ, що Ораят мусів повірити і навіть не питав більше про ніщо, бо видалось йому, що великий смуток віє зі слів Дениса.

Зробилось зовсім темно і холодно. Ораят старався скрити свій біль, але Денис бачив, що він терпить. Назбирав гиляк і розклав вогонь. Індіянин присунувся

ближче, а з-поміж кущів висунувся пес, тримаючи в зубах зайця.

Індіянин сумно посміхнувся. Довго думав, врешті промовив:

— Я вірю тобі. Але наші люди присягли помсту. Стережіться!

А Френ, залишивши Дениса в лісі, біг до фортеці. Хоч темніло щораз більше, він біг прямо, добре знаючи дорогу.

— От і добре склалось! Позбувся на завжди свідка, бо індіяни напевно не випустять Дениса живого з рук, — думав вдоволено. А він, Френ, даліше радитиме собі як дотепер, щоб мати без великого зусилля все свіже м'ясо. Хай інші живуть на кукурудзі, він не буде! Тільки шкода, що як тікав, зайця не захопив.

Коли прибіг до фортеці, там був великий рух. Якраз прийшов спіланений транспорт харчів і матеріалів з Монреалу. Скінчилася біда. Є що їсти, е й випити. Бо горілка теж прийшла, щоб було чим розігрітись. Всі ходили веселі, трохи на підхімллі.

Мимо великої радості сумне чомусь було обличчя отця Рене. Перед вечером приходив до нього старий козак і питав за Денисом. Казав, що був у індіян, що Іноза померла... і що Дениса десь нема.

— Френ, не бачив ти хлопця? — запитав отець Рене, як тільки Френ з'явився в фортеці.

— Дениса? Ні, не бачив! — збрехав замісця без надуми Френ. — А що, не було його сьогодні тут?

— Ні, не було.

— То вже й не буде, — пробурмотів до себе вдоволено Френ.

І так проминула ніч. А ранком, як сонце вже досить високо стояло на обрію, дід Максим побачив здалеку, як Денис поволі, крок за кроком зближався до хати.

— Бідний хлопець, — подумав дід. — Важко йому переболіти втрату Інози.

А Денис ішов, радше волікся і думав. Думав, що йому тепер робити: чи сказати усе дідові, чи ні. Чи сказати усе отцю Рене і П'єрові, чи ні? А що буде, як інďянки дотримають погрози?

— А дивись! Де ти пса знайшов? — питав дід. — Гарний пес, тільки кривий на ногу.

— Це нічого, — відповів Денис, — це тому, що він скалічений. Рана загоїться і все буде добре, правда пешку?

Пес ласився біля Дениса, а той гладив його.

— Бог милосердний, — подумав дід — забрав одного приятеля, а післав другого. — Це добре, що ти маєш пса, — сказав вголос — пес вірний друг, вірніший за людину.

— Так, діду, я вже про те вчора переконався. Якби не він, то ви б мене вже ніколи не бачили. — І розповів дідові, як воно було.

— От, підлota, хай його... — закляв дід, вислухавши Денисового оповідання. — Та ти будь остережний з ним, сину. Лихий чоловік на все здатний. А тим у фортеці треба все розповісти, хай знахочеть, що треба бути остережним. Ще чого доброго все з вотнем піде.

Як тільки Денис з'явився у фортеці, Френ побачив його відразу і аж оставшів із здивування. Як він відерся інďянам?

— Здоров, Денисе! Спасибі тобі за поміч, — сказав облесно, підійшовши близько і перевіривши, чи ніхто не чує.

— Спасибі і тобі, що залишив мене самого. Іди течів від мене, я не хочу знати тебе! Я все розповім П'єрові, який ти! Розповім не тому, щоб скаржитися на тебе, а щоб знали, яка небезпека їм грозить!

— Ах, ти смаркачу! — скочив до нього Френ і одним махом хотів його повалити на землю. Денис відскочив вбік:

— Вовк, Вовк! Сюди! — закликав.

Два рази не треба було кликати. Пес уже був біля Дениса і вже скалив зуби на Френа. Якраз з'явився отець Рене.

— Що з вами? Невже ви справді так не любите один одного? — запитав.

— Бо він думає, що йому все можна. Навчився говорити кілька слів по-французьки і вже думає, що він Бог зна що. Ще чого доброго, він біду яку на нас на-кличе. Вічно волочиться з індіянами і вже певно розповів все про вашу фортецю, — говорив Френ.

— Якщо індіяни сюди прийдуть, то ти знаєш з якої причини. Отче Рене, я прийшов вам сказати, щоб ви були осторожні, бо Френ накоїв багато лиха індіянам, дуже погано повів себе з ними і вони присягли вам помсту.

— От, я і казав! — вмішався Френ. — Ви тільки слухайте його!

Отець Рене стояв безрадно. Не здав, що сказати, щоб не вразити ні одного, ні другого. Він був впевнений, що причина всього — це якась ненависть поміж тими двома.

— Ви краще помиріться. Не годиться так вовком один на одного дивитись.

— Але ж, отче Рене, я правду кажу: будьте осторожні! — говорив Денис.

Отець Рене поклепав його приязно по плечу, не дуже прив'язуючи вагу до його слів. Денис це помітив і прикро йому було. Йому не довіряють! Можна б ще П'єрові сказати, але і той певно не повірить. Як зле, що Мес'є немає, він розумний, він щонайменше вислухав би його.

— Ходи, пообідаєш з нами. Сьогодні ми святкуємо кінець злиднів. Ми дістали давно очікувані харчі. Ходи, хлопче, і не хмурся. Це твій пес? — питав отець Рене, взявши добродушно Дениса під руку.

— Отче Рене, коли приїде Мес'є?

— Незабаром вже. Стужився, що? Ми всі на нього чекаємо.

Денис пішов тільки тому, що мав надію ще з П'єром поговорити про небезпеку, яка їм грозить. Та що-лиш увечері йому це вдалося. П'єр запивав кінець голодних днів.

— П'єр, я маю тобі щось сказати, — тихо промовив Денис, — але тільки тобі. — П'єр оглянувся, чарка зависла в повітрі. — П'єр, Френ убив індіянина і вони присягли підстути. Ви мусите стерегтись...

— П'єр! — закликав хтось з боку — Випий на мое здоров'я!

П'єр вихилив чарку, не звернувши навіть уваги на слова Дениса. Сьогодні такий день, що зробиш?!

Сумно вертався Денис додому. Прикро йому було, що отець Рене йому не повірив. А як же так? Чому дорослі, мудрі люди не вміють розрізнати правди від брехні? А П'єр? Він напевно і не чув, що йому Денис говорив. Сьогодні вони бавляться, сьогодні про весь світ забули.

Довго лунали крики у фортеці, довго горіли світла у її вікнах. Аж вкінці все затихло.

А Денис не спав. Він ще раз усе переживав, думав про Інозу, про Ораяга, думав про Френа. Нараз пес загарчав. Денис зірвався і вибіг на двір. На снігу маячіла якась постать. Одна і друга. Вони бігли в сторону фортеці. Денис закликав пса і разом потихеньку почали скрадатися за постатями. Але здалеку, щоб їх не помітили. А потім причайвся над берегом ріки і чекав.

В фортеці тихо, всі сплять... а може він даремно так хвилюється, може...

Нараз тишу перервало рівномірне черкання каменя об камінь. Що це? Пес ворухнувся. Денис прилят біля нього. І знову: чик,чик,чик...

Ах, це індіяни викресують іскру. Так, певно хотять підклести вогонь! Довго не думав, вхопив пістолю

і стрілив кілька разів. Потів надслухував: не чути вже черкання, зате за кілька хвилин із фортеці загуркотіло, наче справжня війна почалася. Денис посміхнувся і пішов з Вовком додому, спокійний, що цієї ночі вже нічого не станеться.

А на другий день усі в фортеці дивувались, з чого взялась ця стрілянина.

— Це певно наші забагато випили, — об'яснював отець Рене.

— Ні, це я почав стріляти, — сказав Денис, що вже від ранку був в фортеці. — Коло фортеці крутилися індіяни.

— Це неможливо. Звідкіля це ти знаєш?

— Я бачив. І я думаю, що вони хотіли вогонь під фортецю підклести.

— Невже тобі снилося щось потане, хлопче? — запитав ще хтось.

— Не снилося. Ходіть і подивіться.

І Денис показав усім купу сухого ріща, підкладеного під частоколом, а біля неї загублений індіянський кремінь до кресання вогню.

## МОЛОДИЙ ІНДІЯНИН ВІДВІДУЄ ОСЕЛЮ КОЗАКІВ. ВОГНИСТА ВОДА

Сніги почали топніти. Леди на ріках тріщали і з шумом пилили. Водопад став ще могутніший. Гримів, гудів, казився, скидав із себе струї пінистої води, наче всім сповіщати хотів, що весна йде!

Одного погідного дня, як Денис зі всіма був у полі, приплентався до хати козаків якийсь індіяник, молодий хлопець. Марійка злякалась до безтями, але індіяник, показалось, не мав поганих намірів. Пітав за хлопцем.

— Там, на полі, — вказала. Коли нараз понеслось гавкотіння пса. Пес біг в сторону хати і гавкав аж томін ішов. Марійка заслонила собою індіянського хлопця, бо знала, що Вовк не любить індіян, на мильо їх завжди чус.

— Вовк, не можна, тихо!

— Я не боюся його, — сказав індіяник руками — Він добрий пес.

І здог Марійка встигла щонебудь сказати, індіяник вийшов напроти пса. Вовк прибіг, як стріла, все ще гавкаючи, а потім скочив індіяникові на груди. Марійка задеревіла. Індіяник стояв спокійно і щось говорив. Його голос був латідний, м'який...

І, на диво, пес успокоївся. Його гавкіт перемінivся в приязнє скавуління. Потім побіг вперед, знов вернувся і знов вперед. Індіяник пішов за ним.

— Ораят, Ораят! Звідки ти тут виявся? — закричав Денис здалеку і побіг індіяникові на зустріч.

— Індіяник пам'ятає добрих людей, а тих, кому заприсяг пімсту, все ще шукає, — сказав Ораят.

— Діду, це Ораят. Я вам розказував про нього.

— Здоров, молодче! — сказав дід — А може б ти поміг нам трохи в роботі, га? — засміявся.

Денис переповів дідові слова.

— Добре, кажіть, що робити.

— Ось, візьми лопату і згортай землю. Ло-па-та.

— Льо-па-та... — сказав індіянин, а всі гримнули сміхом.

— Славно, ми ще з тебе козака зробимо.

— Так, це лопата, а це зем-ля, — пояснював Денис.

— Льо-па-та... зем-ля... — повторяв Ораят.

Марійка винесла внедовзі полуденок. Ораят із зі всіма. А вечором, як стемніло, Денис і Ораят взяли Вовка і пішли трохи в ліс.

— Може що вполяємо, — сказав хлопець.

Недалеко фортеці, під кущем ясніла купка костей, порозкиданих довкруги куща.

— Це заячі кості, — сказав Ораят — частенько хтось сюди заходить.

— І забув спрятати сліди за собою — подумав собі Денис.

Десь білка стрибнула, десь заскіглів яструб, десь почувся крик дикої качки. Ліс заговорив. Два сини природи, Денис і Ораят, слухали шепоту високих сосон, поклавшись під деревом.

Нараз з-за дерев вийшли французи.

— Хто це? — скочив на рівні ноги Ораят.

— Це свої, вони живуть в фортеці, — відповів Денис. — Чи вполювали що? — запитав французів.

— Кілька білок, це все — сказав Маріо. — А ви чому дармуєте?

Ораят дивився пильно в обличчя кожного з них, наче щось розгадати хотів.

— Це твій друг? — запитав Френ, що був між ними.

— Так, це мій друг. Ораят.

— Ну, то може б так випити на згоду, Денисе, що? — заговорив приязно Френ. — Ти ще, правда, смаркач,

але до всього розум маєш, то може й до чарки тобі стане.

Денис почервонів з люті. Який він смаркач? Він вже майже дорослий, вже сам плює, на полі робить, вже навіть Марійку навчив, як треба індіанським способом вогонь розпалювати, щоб навіть волкі гиляки загорілись! Всі дорослі п'ють, то чому і він не може... Колись треба перший раз... — подумав, а в голос сказав:

— Я вже пив горілку.

— Ну, то на здоров'я! — сказав Маріо, що останніми часами все біля Френа крутився, і подав Денисові пляшку.

Денис випрямився; зробив поважний вигляд, тільки чомусь йому рука задрижала, як притулив пляшку до губ. Потягнув. Ох, як запекло, наче вогонь ковтнув.

— Міцна, що? — запитав Френ.

Денисові очі слізьми набігли, на силу здушив кашель, щоб не сміялись з нього.

— Міцна! — сказав поважно, ніби він справді знат, що говорить.

— Ну, а ти не хочеш спробувати? — звернувся хтось до Ораята. Той хитнув головою і досить швидким рухом вхопив пляшку. Ковтнув раз і другий і лише в нього роз'яснилося, що більше почервоніло і очі якось дивно бліснули з під чорних брів.

— Дай Боже здоров'я тим, що нам її прислали! — сказав Маріо і пустив пляшку колом.

У Дениса все підійшло до горла, в голові гуділо, в очах троїлось. Але стояв ще міцно на ногах.

Ні, він вже не хоче, він не буде більше, то недобре!

Але коли подали йому зі сміхом пляшку, коли він побачив глузливий погляд в очах Френа і почув, як один з них сказав: „Не давайте дитині пити” — (він — дитина?!) — вхопив пляшку і ковтнув з неї. А потім індіанин:

— Добре, добре! — сказав. — Дуже добре! — і обтер рукавом уста.

Денис не зінав, що з ним діється. Тримався, як тільки міг, а що вже сумерк заляг, не було видно його заміненого обличчя. Оперся об дерево, потім зісунувся по ньому і сів на землю.

А Ораят як не той став. Почав співати, танцювати, а французи реготали, аж за боки бралися. Денис все чув і бачив, але сили зовсім його опустили. Почув себе недобре, дуже погано. Підвівся.

— Може я що вплюю, — пробурмотів і зник у кущах. Здалеку чув виття Ораята і сміх французів.

— Ще давайте вогнистої води! — кричав індіанець.  
— Давайте, бо вас вбю! — його голос з веселого став грізним.

— Немає більше, — сказав котрийсь із французів, але ми зараз принесемо ще. Пожди тут! — і зникли всі три в лісі, а регіт їх ще довго лунав.

Денис вернувся під дерево. Блідий, блідий. Ораят дальнє шалів, а потім ліг втомлений на землю.

— Спати, як дуже я хочу спати... — гуділо в голові Дениса і він поволі, не дуже то просто, поволікся в напрямі хати. Тихо, щоб ніхто його не бачив. Зайшов на подвір'я. Темно всюди, певно всі вже сплять, то і добре. Погана ця горілка, як в голові шумить! Ноти наче з бадилля, не хотять просто ступати, все за щось зачіпаються. Ще тільки поріг переступити, раз-два, гул! — і повалився на землю.

— А хто там? — залунав голос діда.

— Це я, Денис, — відповів непевно.

— О, це ти! Лятай спати, вже пізно!

Денис підвівся, заволікся до свого ліжка, впав на нього і заснув, як стояв.

А рано соромно йому було на очі усім показатись. Бо здавалось йому, що кожний знає, що діялось вчора увечері в ліску.

Але всі мовчали, тільки Марійка помітила:

— Чогось Денис такий сьогодні блідий!

## ПОВОРОТ ЛЯ САЛЯ І УВ'ЯЗНЕННЯ ФРЕНА

Отець Рене нетерпеливився, що Ля Саль так довго не вертається. Вже найвищий час, щоб він прихав. Не подобалось йому, що індіанці почали волочитися під фортецею і що людей важко втримати в безділлі.

Денис тепер майже не заходив до фортеці. Він частіше брав Білу Зірку і перетанявся з вітром берегом озера. Зате вгадувався до фортеці Ораят. Щоправда він і до козаків заходив, навіть помагав на ріллі трацовати. Раннім ранком приходив, казав: „дай Ораят льопата” і працював цілий день. Тільки вечером зникав. Часом не було його два, а то й три дні, потім знову приходив. Де він ходив, де блукав, ніхто не зінав.

Раз якось Ораята не було цілий тиждень. Денис занепокоївся, звик був до індіанського хлопця. Пішов у фортецю розвідати, чи його там нема. Не було! Запитав когось. Бачили, був тут позавчора. Він же за Марієм ходить мов тінь, — казали.

Денис пішов над беріг озера. Сів, Вовк біля нього.

— Невже Ораят заміняв мене за Марія? — думав.

На озері у віддалі замаячилася темна цяточка. Денис напружив зір. Цяточка більшала і незабаром показалося велике кану. Що ж це була за радість для Дениса, коли він у кану побачив Мес'є. Кану причалило, Мес'є вискочив зручно на беріг, стрункий, високий, з ясним обличчям. Очі його раділи:

— Але ж ти виріс, хлопче! Ще трохи й був би не впізнав тебе! — жартував Ля Саль, обіймаючи Дениса.

— Добре, що ви вже прихали! — сказав Денис. Хотів ще щось говорити, але не сказав. Потім, потім скаже. Навіщо затроювати радісну хвилину зустрічі.

З кану висіли ще якісь люди. Всі прямували до фортеці. Ля Саль любувався її виглядом.

— Стойть ще, хвала Богу! А я боявся, що індіанки таки не дотримаються слова.

— А як дотримаються, то буде гірше — подумав Денис, а голосно сказав:

— Тут по ночах півеньдаються якісь люди.

Ля Саль затримався. З-під куща виглядали чиєсь ноги в мокасинах. Денис тідбіг ближче і відразу вінав: це Ораят. Чому він тут спить? Нажилився над ним: ах, він знову пив. Хто ж йому дає горілку? Невже Маріо? Глянув на Мес'є. Той зморщив чоло і, ні слова не сказавши, пішов до фортеці.

Денис залишився. Чому ж він не сказав Ля Салеві всього? Не міг так відразу зважитись, але він скаже, він мусить сказати. Глянув ще раз на Ораята. Прикро йому було і, мимо великої радості, сумно. Пес наче відчував, що діялось з хлонцем. Ішов біля нього і заглядав спокусливо в очі...

— Бачиш, Вовку, бачиш? — говорив Денис. Він сам навіть не міг словами висказати того, що відчував.

Нараз надійшов Френ.

— Чи ти вже бачив Мес'є? — запитав.

— Бачив — відповів Денис.

— А чи ти сказав йому щонебудь про... про мене?

Денис мовчав.

— Кажи, бо вб'ю! — прискочив до нього Френ. Пес вишкірив зуби. Френ затримався. Щось ворухнулось під корчечм. Це Ораят пробудився. Денис почув себе певніше. Ораят йому поможе...

— Сказав, але не все. Скажу більше.

Френ кинувся на хлонця. Вовк вчепився Френові в ногу.

— Ораят, візьми пса! — закричав скажено Френ, пустивши Дениса. Денис пустився тікати. Ораят скочив на рівні ноги і вхоптив пса за шкіру. Звільнений Френ пустився доганяти Дениса.

— Ораяг, Ораяг! — кликав Денис, тікаючи.

— Ораяг, стій там! — кричав Френ. — Стій, бо скажу Маріові!

Денис гнав мов шалений. Ось-ось і фортеця, ще трішки, ще швидше, швидше... Френ вже за плечима. Одним махом вхопив Дениса за рукав. Денис шарпнувся, Френ підставив ногу і Денис, як довгий, впав на землю.

— Вовк, Вовк! — кричав зі всієї сили. Френ, що вхопив Дениса за горло, нагло зверещав. Вовк вирвався Ораягові і дав знати про себе.

З фортеці вибігли люди. Френ з закривавленою ногою оборонявся від пса, Денис напів притомний лежав на землі.

— Що сталося? — запитав отець Рене і прикладж над Денисом. Френові друзі помагали відотнати пса. Хтось витягнув пістолю. Це Маріо намірився на Вовка.

— Маріо, не стріляй! — закричав розпучливо Денис. Вовк наче почув біду, метнувся поміж людей, а потім приляг близько Дениса і полизав його по лиці.

Вийшов Мес'є. Френ розповідав усім, що Денис ужрав йому ніж, Френ хотів відібрести, тоді пес кинувся на нього.

— Це неправда! Неправда! — сказав Денис, підвішивши на ноги, тримаючи пса близько себе, наче не був певний, чи люди йому повірять.

— Це Френ напав на мене. Він погана людина. Він вбивав індіян, що верталися одинцем з полювання в зимі, відбирав їм зайців і там під кущем їв їх сам. Подивіться, ось там ще кості лежать.

Мовчанка. Знову не знали, хто правду каже...

— Ось це мій ніж! — сказав Френ, вихопивши у Дениса зза пояса ножа, що йому Іноза подарувала.

— Стій, Френ! — почувся голос Ля Саля, — цього ножа я бачив у хлопця ще перед своїм від'їздом.

Френ приблід.

— Замкніть Френа в кімнаті на вежі! А ти Денисе, ходи зо мною.

Денис зашагався хвилину, а потім пішов вслід за Мес'є. За хвилину на поляні не було нікого. Деесь здалеку, з високої гілляки, приглядався всьому Ораяг і, не розуміючи йхньої мови, не міг збагнути, чого вони хотять від Френа. Френ добрий і Маріо добрий. Маріо, приятель Френа.

Нараз його увагу притягнула якась постать, що йшла від куща до куща, а потім пристанула біля зайчих кісток. То був отець Рене.

Денис за той час все розповів Мес'є. П'єр прислухався, звісивши голову. Йому прикро було, що він цього не доглянув.

— Індіани присягли нам помсту за Френові вбивства. Вже раз пробували, — докінчував Денис — Вони можуть вам щось лише вчинити.

— А тепер покажи мені, де ті заячі кості, — сказав Мес'є.

— Не треба, я іх бачив, — сказав отець Рене, що в тій хвилині вийшов в кімнату. — Багато їх. Якщо за кожного зайця він вбив індіанина, то нам таки треба очікувати їх помсти. Мій Боже! Там певно і кістки того зайця, що я його втоплював і хтось його викрав з магазину... Хтось... Френ! Це страшне. От дурак з мене. Слухайте: — отець Рене звернувся до Ля Саля, — цей хлопець остерігав мене, а я, старий, не повірив. Так то, так. Чоловік вчиться до старости, а дурним вмирає! Пробачте мені!

## ІНДІЯНИ ПІДПАЛЮЮТЬ ФОРТ

В майже темній кімнаті жменька соломи на долівці, а до стіни грубими ланцюгами прикований Френ. Вхідові двері обкуті залізом, а в ній малий отвір. Туди раз на день подають йому їсти: хліб і воду. Вгорі, під стелею, загратоване віконце пропускає трохи світла.

Ля Саль не хотів сам його карати. При найближчій нагоді відошле його до Франції, хай там його судять. Тепер Ля Саль зайнявся всіми приготуваннями в дорогу, в незнані місця, в долину великої ріки, про Френа майже забув.

Та не забув його Ораят. Він у своїй несвідомості хотів йому помочти.

Тільки чому Mariо зовсім відчурався Ораята? Не хотів з ним навіть говорити, не хотів більше міняти шкіри за пляшки з вотністою водою.

Вештався Ораят попід фортецею дніами і ночами, міркував, комбінував. До козаків зовсім не заходив, Дениса відчурався.

А Денис весь час перебував у фортеці біля свого лицаря. Одного дня з'явився у фортеці Ораят і просто до Мес'є пішов.

— Візьми Ораята вдалеку дорогу. Ораят буде вірний слуга. Візьми Ораята зі собою!

Ля Салеві потрібно було людей, тому й погодився, щоб Ораят залишився жити у фортеці. Mariо ніби не помічав його, а цього не міг зrozуміти молодий індіанець. Пляшки з золотистим плинном давно не бачив, властиво бачив, але не давали йому пити.

Раз якось був день уродин П'єра. Всі зібралися при столі в ідаліні і Мес'є підняв чарку за здоров'я молодого команданта фортеці. Денис був між всіма. Але, о диво: Мес'є тільки пригубився до чарки.

— Вибачте, але ця рідина не дуже добре діє на мій шлунок, — сказав. Всі випили, а Мес'є ні. Що за диво? — подумав Денис, широко відкривши очі, — видно, що не всі дорослі мусять пити. Боже, як це добре! Як Мес'є сказав? „Вибачте, але ця рідина не дуже добре діє на мій шлунок”. Ось що Денис тепер говоритиме, і ніколи, ніколи більше не буде пити горілки!

Ораяг приглядався всьому здалеку, але нікто не підійшов до нього. Він стояв сам, Маріо наче його не бачив.

Що сталося йому? Він же називав його своїм другом, через нього Ораяг зрадив Дениса. Дивні ці білі люди. Це певно тому, що Ораяг не вмів оборонити Френа. Але ж Ораяг тому дістався до середини фортеці, бо ззовні нічого не міг зробити. Може так йому краще повезе.

— Маріо, Маріо, — прошепотів раз, як нікого близько не було, — Ораяг видістане Френа. Маріо, дай Ораяг вогнистої води. Ораяг дасть шкіру ведмедя. Ораяг визволить Френа.

— Дай мені спокій! — бурмотів Маріо, а коли настирливий шепт індіяніна не вгавав, він відвернувся, замахнувся рукою, наче хотів вдарити, потім щось поміркував і сказав:

— Відчепись від мене. Як ще раз до мене підійдеши, то впушу тобі оцю кулю в сам живіт. Зрозумів?

Маріо вийшов з кімнати і зник поміж будинками, лишаючи оставшогося, здивованого Ораяга. Значить, тільки Френ може йому допомогти, але Френ замкнутий.

Нагода звільнення Френа трапилася скоріше, як того сам Ораяг сподівався. Якось одного вечора ішов Денис з фортеці додому. Вовк загарчав, щось зашептіло в кущах, ніби людина шмигнула поміж гіллям. Денис помітив тільки барвисте перо на чубі.

— Індіянин тікає, значить має якісь погані наміри. Скоро побіг знову до фортеці.

— Мес'є, я бачив індіянина під фортецею.

— Одного? Це не страшне. Але так чи сяк, ти вже не йди додому. Важе пізно, залишайся тут спати.

А вночі, як всі спали твердим сном, Вовк щось занюхав, щось що наказало йому негайно збудити Дениса. Ще раз потягнув повітря, а потім як стріла помчав поміж причі, відшукав Дениса і штовхнув його кілька разів носом.

Денис пробудився. Якийсь неприємний запах! Що це? Десь горить! Зірвався на рівні ноги.

— Горить, горить! — закричав на весь голос.

І справді. Горіла фортеця. Червоне полум'я обняло частокіл, сягаючи своїми смертоносними язиками до середини фортеці.

Ля Саль наказав виносити все добро на човни. Маріо працював як шалений: вилупував з землі шкіри, що йому Ораяг приносив. Та не вспів, мусів залишити своє добро.

А Ораяг в той час намагався розбити двері темниці і звільнити Френа. Денис з другими помогав Мес'є переносити речі на кану, нараз нагадав:

— Мес'є, Мес'є, Френ! — закричав.

Тоді отець Рене побіг в другий кінець будинку, де на дверях було написано: „Ля прізон”, відштовхнув Ораяга, що намагався розбити двері, відкрив їх великим ключем, в той час коли вогнисті язики охоплювали цей кінець будинку.

Блиск світла осліпив Френа, напів ошалілого з переляку.

За кілька хвилин все, що далося врятувати, було на човнах, а фортеця вся в полум'ях вистрілювала жовто-червоними стовпами аж під хмари, знизу оповита клубами сірого диму. Помстились таки індіяни.

Ля Саль дивився, як його праця йде з димом, дивився, як його гордість, великий корабель, що перший мав понести французькі прапори на великі води озер, горів і розлітався в руйну. Але ні на одну хвилину роз-

пач не оpanувала його, бо ще вогонь не перестав шалiti, як Ля Саль твердо промовив:

— Я ще тут буду! — а темно зелені води озера понесли його голос. — Я ще тут буду! — і знову різко і впевнено давав накази.

— Пливемо до найближчого озера, а потім до землі Ілліноїв!

Великі кану помчали, лишаючи за собою чорні останки того, що колись було могутньою фортецею.

Денис сидів в куточку одного кану, а біля нього притулився Вовк. З ним було ще трох французів. Він не боявся, чайже Мес'є напереді. Він іде з Мес'є здобувати дикі краї, він іде туди, де ще не було білої людини.

Нараз небо почорніло. Хмари почали заслоняти небо над ним, а на плесі озера з'явилися білі гребені. Знявся вихор, що метав човнами немов лушпинками горіха. Голос Мес'є тубився в гуркоті тромів. Люди кричали; це кану перевернулося. Люди тонуть!

Денис почав гребти веслами в сторону берега. Ралтом кану зачепило за щось тверде, скитнулось, а потім наче щось штовхнуло його, скочило вперед і знов зачепило об щось. Хвиля залила кану й воно швидко йшло під воду. Денис боровся з хвиллями, бояв руками і ногами, аж врешті зовсім втратив сили. Тоді почув, що жтоється, чи щось тягне його за одяг, потім вода переливається йому через голову, а потім нагло дійшло до його свідомості, що він лежить на чомусь твердому і щось тепле пересувається по його лиці. Відкрив очі. Лежав на піску, а біля нього його вірний Вовк своїм великим язиком лизав йому лице.

Човнів ані людей не видно. Він сам у дикому краю.

Буря успокоїлась, небо роз'яснилось, вітер ущух. Але ні сліду не було з цілої витрави. Все зникло. Тільки на березі, спершись на Вовка, сидів Денис, намагаючись зловити віддих. За ним узвиші скелі, а далі непрохідний ліс.



Денис боровся з хвилями.



## СКАРБИ КОРОЛЕВИ ЙАІ

Сонце вже було високо, коли Денис підвівся на ноги. Пес ішов крок у крок за ним. Хлопець прямував в сторону лісу. Голод починав йому дошкулювати. Може там знайде щось до їдження. Та нараз пес занепокоївся, наїжив шерсть і почав носом водити по землі.

Денис постановив змінити напрям. Пішов в сторону скель і там заховався за одною з них. Сили знов його покидали. Ох, спати, хоч трохи поспати, — мріяв. Ліг за високою скелею.

Тимчасом води озера викидали на берег різні клунки, дошки, все, що французи вспіli захопити із собою на човни. Група індіян зібралась над берегом і виловлювали ці скарби для себе. Нараз здалеку замаячилася якась постать. Ішла біла людина... Оминула індіян і пішла поводі, хитаючись, поміж скелі, що стояли близько одна біля одної, переділені глибокими проваллями. А потім ще хтось другий, видавалось, зник між скелями.

Денис бачив усе і щось защеміло йому в грудях... Ні, він не відізнає нікого, але інстинкт казав йому піти стрімкою стежкою вгору. Тримався великих каменюк і все йшов вперед. Часом здавалось йому, що земля ось-ось урветься йому під ногами, але таки втримувався. І так, бідолашний, виліз аж на вершок скелі. Вовк ішов тихенько, наче знає, що грозить їм небезпека. Чи справді грозила, того Денис не міг знати. Бо не бачив, що на вершику другої скелі лежали дві постаті, одна біла людина, а друга індіянин.

Денис ляг на голій скелі, пес знову зарив ніс у землю і наїжив шерсть. Це примусило Дениса розгля-

кутись. І як страшно йому стало, коли на другому шпилі він побачив Френса і Ораята.

— Тепер я вже тебе живого з рук не випущу! — крикнув Френ — За все тобі заплачу. Ти думав, що я дам себе як барана зв'язати і у Францію відослати? У Францію я пойду, але тоді коли сам скочу. А перед тим ще розправлюсь з тобою!

Денис не зінав, що почати. Положення було безвідідне. Нагло спасенна думка блиснула в його голові. Так, це єдиний рятунок!

— Ораят, Ораяг! Чи ти знаєш хто вбив твого батька?

Ораяг зірвався на рівні ноги і весь перемінився в слух.

— Слухай, Ораят. Це Френ його вбив!

Ораяг скочив мов дикий звір.

— Неправда!

— Правда. Це він відбирав зайців у твоїх людей. Про це зінав Мес'є і отець Рене, за те його посадили в тюрму.

Довго Денис заховував цю таємницю, щоб охоронити білу людину перед жорстокою пімстою індіян. Тепер сказав. Сказав, щоб рятувати своє життя. Та й зрозумів, що Френ ніяк не заслуговує на те, щоб його щаджувати.

Довго стояв Ораяг мов вражений громом. А коли обернувся в сторону Френа, його вже не було. Френ скоро спускався скелю вниз, а потім вбіг в гурт індіян, що стояли на березі. Щось їм швидко говорив, вимахуючи руками. За хвилину всі вони гурмово по-прямували під скелю, на якій сидів Денис із Вовком. Ораяг одним стрибком перескочив глибоку пропасть і опинився біля Дениса.

— Ходи вниз! — сказав і потягнув Дениса за собою. Всі три почали зсувуватись по стрімкій скелі. Посередині її був великий плоский камінь. Прилягли, — коли наріз камінь посунувся і Денис, що стояв на ньо-

му, злетів коміть головою в якусь печеру, а за ним впали Ораяг і Вовк.

Було зовсім темно і душно, а коли очі привикли до темряви, Денис побачив, що печера тягнеться здовж скелі. Пішли попід самою стіною, пес з носом при землі біт напереді, аж раптом станув. Щось наче свіжим повітрям потягнуло! Попробували одну стіну: нічого. А при другій знайшли знову плоский камінь, подібний до того, що закривав отвір, яким впали в печеру. Натиснули обидва, камінь хитнувся. Натиснули вдруге і промінчик сонця віпав до печери.

— Колись тут хтось жив, — сказав Ораяг.

В скелі були вилупані ліжка, на них лежали тканини, знищенні старістю. Печера тягнулась дальше. Наче великі кімнати з гладкими камінними стінами.

Нараз почули зовсім близько крик індіян. Виглянули через щілину, що пропускала проміння світла. Це індіяни шукали їх. Індіяни і Френ!

— Денисе, прости мені. Ораяг не знає, Ораяг дурний. Але Ораяг тільки раз помилився. Більше ні! Тепер я буду твоїм вірним слугою, аж до смерти. А коли б ні, то хай Ораята злі духи зараз таки візьмуть і хай кістки мої по цілому світі розкинуть!

Вовк побіг вглиб підземної палати і почав скавуліти перед одною стіною. Денис побачив вузеньку щіlinu, що ледве просунутись нею можна було, а далі велику камінну плиту, а за нею водопад. Зелено-синя вода переливалась по скелі, падаючи з гуком униз. Краплі води сягали плоского каменя, що наче балькон виставав понад стрімкий берег скелі.

— Як тут гарно! — сказав Денис — Як чудово! Тут хіба якась лісова царівна жила. Лісова царівна... А може тут жила Кая, про яку розповідала Іноза? І може водяні русалки забрали її зі собою в місячну ніч?

— Денисе, Денисе! Ходи, дивись! — кликав зі середини Ораяг.

Денис пішов за голосом. Ще одна кімната, але краща ніж інші. Висока, стіни рівні і звідкись світло падало до неї. Підняв очі в гору. Урвиста скеля звисала над головами, а боком прорідалось світло сонця. Зелений мох застеляв долівку, дикий виноград пніявся по стрімких стінах.

— Дивись, дивись сюди! — кликав Ораят, показуючи камінну скриню. Підняв її віко, а там скарбів повно, аж очі боліли дивитися: дорогі камені, жемчуги, червоні, сині, білі і прозорі, що від них світло відбивалось стократно. Денис взяв в руку один маленький, що на ньому сонце мінилось усіма барвами веселки.

Та в тій хвилині щось затуркотіло, наче земля Імз-під ніг усувалася. Кинулись під стіну, та вона захиталась і поволі один по одному почали катитись відламки під ноги інтузам відвічної таємниці.

Ораят скочив на плоский камінь, що наче балькон звисав, і потягнув Дениса за собою.

— Дух скель гнівається, що ми вдерлись в його царство. Він засипле нас каменюками. Тікаймо! — говорив гарячково.

Оглянулись. Нема виходу. Стіна поза ними тріщала і сипала відламками скелі. Перед ними водопад і урвиста скеля.

— В воду! — крикнув Ораят і зник у хвилях. Знову загриміло і все затихло. Денис втратив опору під ногами і, як камінь, впав у воду. Струя понесла його швидко вперед. Перед собою бачив цяточку голови Ораяга, а біля себе вірні очі Вовка.

За хвилину глухий гуркіт понісся горами і лісами. Вхопили його хвилі озера й понесли в широкий світ вістку, що підземні палати королеви Каї заховала заздрісна земля у своє нутро.

При березі стояв старий, спорожнявлений човен. До нього перший причалив Ораят. Оглянув його і, поки струя принесла Дениса з Вовком, взявся затикати в ньому діри.

А потім всі три в старому індіанському човні поглили з білом ріки аж до озера. Склі, що перше стирчали горді і високі, лежали великими каменюками довкруги.

Нараз Ораят звернув кану до берега. Щось побачив. Побачив це і Денис, але відвернув голову.

Придущені великими плитами відірваної скелі лежали Френ і два індіяни. Решта певно втекла.



## РОДИНА БОБРІВ

Вода несла легку кану вперед. Ораят веславав, а Денис сидів мовчхи. Це все, що він бачив, не могло поміститися в голові хлопця. Він же знайшов палату Каї, він її бачив і вже ніхто більше не побачить І... Як там гарно було!

Рівномірний плюскіт весла заколисував Дениса, отяжілі повіки спадали на очі... Стрімкі стіни високої скелі, сине небо над ними і срібна вода... Промінь сонця розсунув хрустальну заслону водопаду і Денисові показалась королева Каї, красуня з синіми очима. Вона нахилилась до юного і сказала: „Ти маєш подарунок від мене. Будь відважний і чесний, а будеш щасливий”. І зникла Каї і Денисові здалось, що сонце заховалось за хмари. Здригнувшись, відкрив очі.

Перед ними вода розлилася у ставок. Ораят прямував до берега.

— Туди не проїдемо. Треба переносити кану, — сказав.

За ставком, що розлився далеко, була гребля, наче її хтось навмисне збудував. Дерева лежали поперек, лучились одне з другим, простягаючись від одного берега до другого.

— Поночі не можна їхати. Треба тут заночувати, — пояснив Ораят.

Приїздили кану до дерева, що росло при березі. Самі ж розложились трохи даліше на м'якому моху. Ораят зніс сухі гиляки і збирався розкладати вогонь. Нараз Вовк найжив шерсть і причаївся до скоку.

На греблі показалось створіння з великим довгим

плоским хвостом, що наче корогва стирчав над греблею.

— Це бобр, — сказав Ораят. — Тут їх селище мусить бути.

За старим бобром почали вилазити з води такі самі менші звірятка, а на самому кінці двоє малесеньких, кудлатих, наче песята, бобриків. Вони пробували відряпнись з води на греблю. Один, звинніший, вискочив перший, а друге — що вхопиться пазурями за греблю, то знову впаде в воду. Аж один зі старших нагнувся низько, вхопив зубами за волохату шкіру і витягнув маленького на пень. Бобрик посидів хвилину, потім почав лазити туди й сюди по греблі. Що тільки бобрик зникне бобрисі з очей, вона біжить його шукати, потім штовхає його своїм вусатим носом, ніби картає, і знову провадить в середину громади. А за хвилину бобрик знову котиться кудись.

Денис притлядався з зацікавленням громаді кудлатих сотворінь, що зовсім спокійно сиділи на самому верху греблі, або безтурботно хлюпались у воді. Невже не чули, що люди близько? Невже не відгадали, що великий пес лежав сторожкий і тільки ждав відповідної хвилини?

Нараз крик, плюскіт і гавкіт! Це Вовк не відержал. Скочив на мокру греблю, поміж цілу громаду бобрів.

І хоч їх багато було а він тільки один, всі вони кинулись тікати куди попало.

Забулькотіла вода, аж хвиля піднеслась, закривши за собою цілу велику родину бобрів. Але не всі втекли. Той з найбільшим хвостом, що перший вийшов на прогулянку, видно — голова родини, постановив боронити свого царства перед непрошеними гістыми.

Стояв на круглім пні і чекав. Напроти нього стояв Вовк і теж чекав. Але псові надокучила мовчанка. Він скочив до бобра. Захітався, втратив рівновагу і осьось був би коміть головою полетів у воду, але ні. За-

тримався на якійсь обгриженій гиляці, що стирчала збоку.

Денис і Ораяг присунулись до берега близче. Старий бобр не думав тікати. Вовк міркував, як би то його вхопити, щоб вийти переможно із цієї халепи. Знову стояли напроти себе і знову Вовк не видіржав. Скочив, вчіпив зубами кудлатий бік бобра, хвилина боротьби, і — обидва покотились на другий бік греблі, налякавши всі жаби, що бояться у плиткій воді.

Видно, не досить міцно тримав Вовк короля бобрів, а може той махнув його поза вуха своїм великим хвостом, досить що за хвилину старий кудлань сидів уже знову на греблі, а Вовк заглядав на нього здолу.

— Ні, не буде сьогодні бобрової шкіри, — сказав Денис. — Видно, королева Каястереже свого царства, — подумав, радий, що Вовк таки не дістав старого бобра. Чому радий був з того, — сам не зізнав.

— Вовк, Вовк! — закликав. А пес, понуривши голову і звісивши вуха, ніби засоромлений, поволі підійшов до людей.

Розклали вогонь і полягали спати. А на другий день рано, як сонце встало, забрались переносити кану. Несли його добрий кусень дороги, заки натрапили на глибшу воду. Посідали в кану і струя понесла їх. Спочатку поволі, а потім швидше. Нараз Вовк, що весь час неспокійно вертівся, зарив ніс у траву, що лежала в одному кінці човна, і витягнув звідти кудлате звірятко, ледве живе зі страху.

— Ораяг, дивись! Маленький бобрик тут заховався! — крикнув Денис, відобравши від пса волохату тваринку. А бобрик притулився до Дениса, наче шукав захисту перед гострими зубами пса. — Яке ж воно маленьке! — сказав Денис, гладячи рукою скуйовдану буру шерсть.

— Шкода, що таке мале, навіть пожитку з нього не багато. Хто купить таку малу шкіру? — відповів Ораяг.

— Ораяг, я візьму його додому і буду ховати.

— Не будеш. Бобр мусить жити у воді, інакше згине. А зі здохлого бобра то й шкіра нідочого, — повчав Ораяг.

А бобрик тулившся до Дениса і тільки маленькими очками глядав в сторону Вовка, що не відступав ні на хвилину і раз по раз шкірив зуби.

А може пес не міг зрозуміти, чому то Денис нагло всю свою ніжність перелив на кудлате ніщо, і всі пестомці йому тепер належать? Денис тримав весь час свою руку на голівці знайди, а чайже ця рука завжди була на голові Вовка, як вони їхали в кану... Раз би клацнути зубами і по всьому...

— Вовк, тихо! — сказав Денис, бо пес надто виразно показував свої наміри.

А бобрик наче ослаб. Дихав важко і зовсім примлів. Денис поставив його у воду, а він почав плюскати лапками, пшикати і веслувати хвостиком. Ожила кудлата кулька.

— Ораяг, я хочу вернутися. Це недалеко. Затримай кану, я віддам бобрика старому королеві бобрів.

Денис пішов берегом річки, а за ним зі спущеним хвостом Вовк, а далі підбігав Ораяг. Прийшли всі над берег ставка. Бобрик, притулений до грудей Дениса, почував себе безпечно, він навіть не зінав, що він додому вернувся. З води раз-по-раз вихиллялась голова якогось бобра, раз тут, раз там. Наче чотось шукала.

— Ораяг, тримай пса! — сказав Денис і поклав бобрика на краю греблі, а сам відступився. Всі три заховались за кущем.

За хвилину хлюпнула вода, бура бобрика скочила на пень, обняла маленьке короткими ніжками, повела носом по його голівці, наче хотіла переконатись, чи це справді її дитина, а потім, вхопивши його зубами за шкіру, зникла під водою.

Денис, Ораяг і Вовк вернулись до свого кану.

## МАЛЕНЬКА БІЛА ДІВЧИНКА В ЛІСІ

Денис відчув якесь дивне задоволення. Він полюбив ці дики ліси і всіх їх мешканців. Він радів їх щастям і співчував їхньому горю. На серці у нього було легко й весело після тієї пригоди з маленьким бобриком. А все таки боброва шкіра цінна річ, шкода тільки, що для цього треба бобрів вбивати!

І тут Денис побачив жорстоку правду життя: треба вбивати, щоб жити! Вовк вбиває серни й олені, вовка вбивають рисі, рисів — ведмеді і так все в коло кружляє. А вже найстрашнішим ворогом лісу і його мешканців є людина. Вона вбиває все, теж на те, щоб жити. Ось і тепер Денис почув голод. Тож вони вже давно не їли, крім принагідно зірваних ягід, але і тих під що пору небагато.

Як тільки вернулись на те місце, де залишили кану, Ораяг перший почав оглядатись за добром прутом, щоб змайструвати лук. А потім обрізав кусок шкіри із своїх штанів, напняв її на прут, витесав кілька стріл, насадив на них плоскі камінці, які знайшов в ріці, і зник у лісі.

Денис сів на березі і вигрівався до сонця. День був напричуд гарний. Небо синє, ні однієї хмаринки на ньому, сонце підносилось втору, озолочуючи верхи дерев і заливаючи своїм теплом левади, обнімаючи кожний кущик, цілючи кожну квітку. В горі якийсь птах залопотав крилами, в воді плюснула рибка, десь далеко залиував гавкіт собаки.

Денис розлінився так, що навіть не дійшло до його свідомості, що гавкіт собаки, це не така зовсім звичайна річ. Вона ж означає, що хтось є близько, є якісь люди ...

Вовк насторожився. Він теж почув гавкіт, і це його більш зацікавило ніж його пана. Сидів і слухав. Вітрив носом, але нічого окресленого не впіймав. Нічого, що могло б видатись йому важливим.

За хвилину вернувся Ораят, несучи кілька голубів.

— Нічого більше не міг виплювати цими стрілами, — виправдувався. — Добре, що хоч голубів. Сухе дерево мусить бути, щоб несло стрілу... Але нічого, на тепер вистачить, — і забрався приготувати їжу. Розпалив вогонь.

— Десять наче пес гавкав... — сказав миможодом.

І щойно тепер дійшло до Дениса, що він також чув гавкіт.

— Здається і я чув.

— Певно заблукався, задалеко відбіг від своїх, — пояснив індіянин.

Печені голуби запахли, аж в носі завертіло. Денис присунувся ближче Ораята, нетерпливо чекаючи, коли вже можна буде їсти. Вовк теж облизувався, споглядаючи на печенью. Він би з'їв такого неспеченого, але нема ради, — не дають, а вкрасти теж не можна, бо Ораят стереже!...

Якже смакував Денисові обід! Печені голуби! Він ніколи досі не ів таких смачних голубів. Вовк теж попоїв, ні однієї кісточки не оставив.

— Ораят вміє пекти голуби! — хвалився індіянин.

— Вміє! — потвердив Денис, а Вовк тільки язиком облизався.

Сіли в кану і поїхали. До озера було недалеко, за кілька хвилин побачили синю поверхню води. Спокійне плесо, наче хто застелив землю синьою хусткою. Озеро відпочивало по недавній стихії.

— В цім кану небезпечно пускатись озером, воно дуже старе, не відержить, — говорив Ораят. — Треба йти пішки. За день будемо дома.

Не було ради. Пішли. Нараз Ораят вплялив очі в землю. Пристанув.



Над берегом стояла маленька дівчинка...



— Тут... тут сліди, — показав Денисові сліди кінських копит у поросі. — Недавно сюди йшли коні, а межи слідами їх якісі дві смуги тягнулися.

— Це від коліс! — крикнув Денис. — Сюди їхав віз з кіньми. Сліди тягнулися понад берегом озера і за ними пішли наші хлопці. Над берегом росли кущі, а між ними білілись своїми листочками ромашки.

Вовк пристанув, щось нового приніс йому легесенький подув вітру. Він витягнув шию вперед, наче ще хотів перевірити, а потім стрілою помчав у кущі, над берегом.

Раптом вереск прошив повітря. Денис і Ораят кинулись в напрямі голосу.

Над берегом стояла маленька дівчинка. Її очка були перестражені і повні сліз, а на землі лежала китичка квітів, що випали з її руки в жвилині, коли зза кущів вибіг цей страшний пес.

Вовк стояв знеружомій, наче здивований незвичайним явищем. Денис і Ораят не вірили своїм очам.

Дівчина, побачивши людей, пробувала усміхнутись, але не могла, бо всю її увагу притягав великий пес, що стояв наче вкопаний перед нею.

— Не бійся, він тебе не вкусить, — сказав Денис.

— Хто ти? І звідкіля ти тут взялася?

— Я чекаю на маму, яка прийде по мене. Ми їхали возом і там відпочивали. Я пішла назбирати квіток і чекаю, аж мама по мене прийде. Але так довго її чомусь нема. Я чула, що вона кликала мене: „Уляно, Уляно!”, але я заховалась, бо тут так багато квітів. А потім вона мене вже не кликала... А хто ти? Ти не бачив моєї мами?

Дві маленькі жіскі ясного волосся відставали від голівки і сині, великі очка допитливо дивились на Дениса.

— Ні, я не бачив твоєї мами... Але ти не бійся, ми тебе заведемо до неї.

Ораят стояв мовчки, він не міг надивитись на ма-

леньке, біленьке створіння, що стояло над берегом великого озера, наче мавка.

Вовк, осмілений розмовою, наблизився до дівчинки, а вона, не довго думаючи, закинула йому руки на шию.

— Я люблю песиків, бо песик мене стеріг, як я ще маленішка була. Але він пішов з мамою, а мене залишив. Він мусів йти з мамою і зо всіма, бо він був прив'язаний до воза.

Ораяг нічого не розумів з цього, бо дівчинка говорила по-українськи. Денис аж тепер догадався:

— Це Грицько приїхав! Грицько приїхав! — закричав. — Я знаю, Улянко, де твоя мати, вона поїхала до нас.

І радий та щасливий забрав Денис Улянку і всі четверо пішли берегом за слідами коліс.

— Мене ноги болять, — сказала Улянка. — Візьми мене на руки.

Спочатку Денис ніс Улянку, а потім ніс її Ораяг. Індіянин не міг научудуватись її ясному волосячку. Ніс її, як якусь дорогоцінну річ.

— Я голодна, я хочу їсти! — і вже Денис готовить вуdkу і вже рибу ловить, а Ораяг розкладає вогонь.

— Це дуже смачне, але чи ти не маеш хліба? Я дуже люблю хліб і молочко... Дай мені молочка...

— Улянко, вже недалеко додому, а там є хліб і молочко, — потішав Денис, що несподівано знайшовся в ролі няні.

— Ораяг принесе ятід білій дитині! — сказав індіянин і зник у кущах. За хвилину приніс Уляні повну пригорщу сунничок.

Поївши, Улянка повеселіла, і вони рушили в дорогу. Вовк не відступав від дівчини ні на крок. Ніс її Ораяг, Вовк був біля їїного, ніс Денис, Вовк біля його ніг плектався.

— Чи ще далеко до мами? — питала дівчинка, якій вже мабуть надокучила дорога.

— Здається, що Улянка була нечесна, бо як мама кликала, то треба було відгукнутися, — сказав Денис.

— А тепер мама певно побивається за тобою. Ну, і що

б ти була сама в лісі робила вночі? Тебе вовки з'їли б!

— А тепер не з'їдять, правда? Ні, я не хочу, щоб мене вовки з'їли! — і очка дівчинки наповнились слізками. — Я хочу до мами... Я вже буду чесна...

— Не плач, не плач, Улянко! — сказав ласково Ораят. — Ораят ще ятідок принесе.

І забавляли Улянку один перед другого, аж врешті втомлена дівчинка заснула в Ораята на руках.



## ДЕНІС ЗУСТРІЧАЄ НОВИХ КОЗАКІВ

Сонце вже хилилось додолу, ось-ось і заховався за гори. Перед нашими хлопцями почали виростати дерева, починався ліс. Сліди воза і коней скрутили вправо, тримаючись берега озера. Ораят порадив перейти лісом і перетяти великий круг.

— Будемо скоріше дома. Біла дитина вже дуже втомлена, — сказав споглядаючи ніжно на маленьку Улянку, що спокійно спала в нього на руках.

Ораят сказав, що через день будуть дома, але Денис знов уже, що коли індіанник каже „через день”, то напевно аж за три дні вони зайдуть додому.

Треба було заночувати. Ім це було байдуже, не раз у лісі спали, але сьогодні з ними Улянка, маленька дівчинка з України. Ні Денис, ні Ораят не дуже знали, як з нею поводитись.

— Я назгортую моху і листя, щоб білій дитині м'яко було, — сказав Ораят.

— Я гілляк на вогонь нарubaю. Вона напевно щось з'єсти схоче.

— Може би голубів вплюювати?

— Ні, вона рибу любить.

— І сунички.

Тільки молока нема, знов буде плакати.

Улянка воружнулась, відкрила очі.

Ти ще не знайшов мами? — запитала. — Ще далеко додому?

— Ні, зовсім ні, — відповів Денис. — Тільки цей ліс перейти. Ти вже не хочеш спати?

— Я тепер трохи побігаю. Ох, як тут багато дерев, і які великі кущі! Я таких ще не бачила... Ось там ятідки червоні! — і побігла Улянка, а Вовк за нею.

Ораяг наче янгол хоронитель ходив за дитиною, помагав збирати ягідки і говорив:

— Добра... ця добра... їдж...

А чому ти голий? — запитала дівчинка. — Ти не маєш сорочки. Який ти смішний!

А Денис тимчасом пішов дальше у ліс, дров назбирати. А потім, поки стемніє, треба ще щось на вечерю приготувати. До озера далеко, краще таки голуба або білку вполовувати. Улянка ж голодна буде!

Взяв лук Ораяга і стріли, наказав індіянинові стерегти дівчинки, ні на крок її не відпускати самої, а сам зник між високими кущами.

Вовк не здав, що робити. Чи біти з Денисом, чи біля Улянки залишитися. Стояв, стояв, дивився то на відходячого Дениса, то на Улянку, а потім таки за своїм другом побіг.

Сонце червоною луною лягало над горами. Улянка бігала поміж деревами, що в тому місці росли зовсім рідко, ховалась поза кущами, зривала квіти й затикала їх Ораягові в чорне волосся. Індіянин радів, наче йому також не більше п'яти років було. Возив Улянку на своєму хребті, сам повзучи на руках і ногах. Улянка реготалась, аж луна лісом пішла.

Враз Ораяг оглянувся. Здалеку побачив якихсь людей. Вхопив дитину і заховався за кущем. Ні, ніхто його не бачив. Притулив Улянку до себе і пальцем наказав, щоб мовчала. Люди підходили близько. Вже міг розпізнати. То йшло кількох чоловіків і одна жінка. Всі з пекольними машинами в руках. Щось говорили, щось кричали, але слів не було чути, бо вітер вів в другий бік. Люди підходили що раз ближче. Ораяг не здав, що робити. Хвилину подумав, а потім взяв Улянку на руки і побіг поміж кущі.

Жінка, що була в гурті, нагло закричала показуючи рукою в напрямі, куди зникла зігнена постать індіанина:

— Там... там... індіянин з дитиною!

Поєбігались чоловіки, але Ораяга вже не було.

Почало темніти, як Денис вернувся з Вовком і з впільованою білкою на місце, де залишив Ораяга з дівчинкою, але там нікого не було. Денис злякався.

Невже Ораяг вкрав дитину? І як він міг так скоро повірити індіаніві! Що ж йому тепер робити?

Вовк теж шукав Улянку. Бігав попід кущами, крутився, вертівся, а потім поїдав вперед. Денис здогадався.

— Вовк, жди на мене! — разом подались в напрямі, де зник Ораяг. Вовк з носом при землі, Денис з білкою в руках. Пес загнався аж на берег якогось потічка і почав крутитися туди й назад. За хвилину прибіг туди Денис. Зза виступу гори, що падала стрімкою стіною в долину потока, висунулась голова індіянина. Він легко свиснув.

— Денис, Денис... понісся хрипливий шептіт.

— Улянка де? — запитав задиханий хлопець.

— Улянка спить... Ораяг втік, якісь люди гонили. Вона трохи плакала, а тепер спить.

— Які люди? Білі, чи індіяни?

— Білі люди. Такі якісь великі. Але тут вони нас не знайдуть.

Денис розклав вогонь, а Ораяг взявся пекти білку.

— Ораяг знає, як треба пекти... Ораяг так зробить, що Улянці буде смакувати.

Дим понісся високо вгору попри стрімку скелю. Полум'я стрибало по сухих полінах, весело тріскаючи. Біля нього порався Ораяг. Денис заглянув за виступ. Там на купочці моху і листя спала Улянка. При відблиску вогню бачив Денис її рожевеньке личко і очка закриті довгими вінами.

Нараз гукнув постріл. Один, другий. Ораяг зірвався на рівні ноги і скочив за виступ. Вогонь наче б наїмисне освітив їх криївку. І знову постріл...

Денис і Ораят прилягли біля стіни. Вовк скутився біля них. Стріли летіли з другої сторони потока.

— Це білі стріляють! Індіяни чайже не мають рушниць. А може мають?...

Втихло... не чути вже більше стрілів. Денис висунув голову і в тій хвилині щось пересунулось попри нього. Це Улянка збудилась і хотіла подивитись, що там світиться. Богонь горить... Як гарно... — і непомітно висунулась з лежанки.

— Біла дитина! — крикнув Ораят і скочив за нею. В туж хвилину ще раз залунав постріл і Ораят з криком впав на землю. Улянка злякалась і почала кричати.

— Там дитина, моя дитина! — розпачливо кричала жінка з другого боку берега. — Улянка, Улянка!

— Моя мама! — закричала дівчинка. — Мамо, ти по мене прийшла?

Відважна жінка скочила в воду і вмить була коло дитини. Денис, що приляг був біля Ораята, тепер встав. Дуло пістолі спрямувалось на нього.

— Не стріляйте, тіточко. Я свій. Ми знайшли вашу Улянку в лісі і хотіли завести додому, до діда Максима. Ви теж туди, правда?

Коло вогню заробілось. Посходилися всі чоловіки, що шукали Улянку. Радість була велика. Тільки бідний Ораят потерпів, охороняючи дівчинку з ясним волоссям. На щастя рана була неглибока. Куля нарушила тільки м'яз на лівій руці, але Ораят дуже перелякався. Ще й тепер був певний, що мусить вмерти. Але козаки сміялись з нього.

— Присожне, братіку, за два дні, побачиш.

Перев'язали рану, обірвавши рукав сорочки, і індіянин повірив. Трохи болить, але рука ціла, і навіть рухати нею можна.

— А тепер, діти, ходім до воза, що недалеко. Ми над самим озером розтаборилися.

## УЛЯНКА ЗНАХОДИТЬ СВОГО БАТЬКА

Віз котився по горбуватій дорозі. Велика буда охороняла нутро возу. Там сиділи жінки й Улянка, на конях спереду і ззаду воза їхали козаки. Першим їхав той, що знов дізнався, Грицько. Той самий, що минулого осені поїхав в Україну. Він то розповів людям в Україні, як живеться у цій новій країні, він розказував і про індіян і про те, що поля тут можна мати скільки хочеться, і про все, що лише знати.

— А москалів там нема? — питала якось жінка.

— Ні, нема, — відказав. — А навіть якби були, то там вони не страшні.

І люди поїхали, одні з біди, інші — щоб уступитися жорстоким солдатам з очей, треті просто для пригод. Одна тільки Олена з Улянкою їхала з означеню ціллю. Вона шукала когось... Грицько казав, що є якийсь Степан. А може ще не той? Хоч з опису зовсім на нього схожий... А як навіть це і він, то може вже не схоже на неї глянути, може забув, або... ні, ні, краще не думати... І раз у бідної Оленки серце билось молотом, то знову зовсім затихало, ніби його не було.

Радість, неспокій і страх напереміну огортали ї... і що близче було до хати козаків, то сумнішою вона їй здавалась.

— Тіточко, може ви хворі? — питав Денис, що помітив дивний настрій Олени. Всі розпитували, говорили, сміялись, а вона мовчала, навіть на мову дитини не дуже звертала увагу, але зате не пускала її від себе ні на крок.

Денис їхав на возі біля візника. Ораяг також присів на краєчку. Тож то було сміху з того Ораяга. Коза-

ки оглядали його зблизька, наче чудо яке, а він іх, але швидко звикли до себе і тепер їхали разом усі, ніби одна велика родина.

— От там, за тим горбком, бачите, там вже наша хата.

Оленка піднеслась, прислонила рукою очі і дивилась, ніби щось хотіла відгадати. А потім взяла Улянку на руки і сіла в кутку.

Гуркіт воза звернув на себе увагу насамперед діда Максима.

— Диви, який віз іде! Що це за люди? Степане, Іване, Микито! Таж то наші, дивись! Козаки! — і наче крила старому виросли, побіг в напрямі воза, а за ним дядько Микита. Степан ще щось кінчив при роботі і теж подався туди.

На подвір'ї рух наче в улику. Марійка вибігла з хати вітати гостей.

— Го, го, яких то нам гостей Грицько привіз! Здорові були! Заходьте в хату! — громів басом роздратованій дід Максим. — Ну, як же там, Грицьку?

— Та нічого. Жінку привіз собі... — замінявся Яринко!

— Слава Йсу! — сказала несміливо чорнява, невелика на ріст, з задертим трішки носом. — Приймете в хату?

— Та хто б там вас в хату брав? Грицько свою вже має, ось дивіться!

— Діду, невже ви справді... — питав Грицько.

— А справді, справді. Я знов, що ти повернешся і знов, що не сам. І вгадав.

— А це Юрко, славний хлопець, і Микола, а ще, діду, Петро і Софія.

Дід вітався з усіма, радість аж розпирала його.

— Тож ми тут тепер ціле село зробимо! Що там село, цілу Україну!

— Які ви великі вуси маєте! — відізвався дитячий голосок. Це Улянка не могла вже більше видержати.

— О, а це хто? Як ти називаєшся, скажи? — нахилився дід до Улянки.

— Я Улянка, а ви?

— Максим.

— О, дід Максим. Я вас люблю, бо ви маєте великі вуса. А у вас молочко е?

— Є, Улянко, молочко. А де твоя мати?

А ось там, щось робить... біля воза.

Жінка, що мала відвагу з пістолею в руці бродити по диких лісах і ганялась за індіанином, який, в Ії уяві, вкрав дитину, тепер стояла сама, безпомічна, і не мала сили кроку вперед зробити.

— Звідки Бог привів? — залунав здалеку голос дядька Степана.

— Здалеку, — відповіли. Олена здріннулася. Так, це його голос.

— О, ще й дівчинку маленьку маемо! — говорив Степан, нахилившись до Улянки. Сорочка на його грудях розстібнута, а на ший виднів великий досить хрестик, на срібному ланцюжку. Як Степан нахилився до Улянки, дівчинка завважила цей хрестик.

— А що ви там маєте?

— О, цього дітям не можна...

— Покажіть тільки.

— А я вас поцілую! — і обняла його руками за шию й поцілувала.

— Мамо, мамо, це хрестик. Такий як у церкві, тільки маленький, дивись мамо!

Олена ще й далі стояла біля воза. Степан підняв голову.

— Оленка, моя Оленка! Оленка! — кинувся до неї.

— Степан! — прошепотіла блідими устами жінка.

— Невже це правда? Невже це справді ти?

Усі вмовкли. Дивились на щастя людей, які знайшли себе по стільки роках. Дід Максим стояв, як в землю вкопаний, велика слізоза близька під пові-

кою. Шарпнув вуса і спустив очі вниз. Дядько Микита розлявив рота, ще ширше, як звичайно.

— Диви, диви! А що це за диво? — пробурмотів.

А Степан і Оленка не бачили нічого і не чули. Оленці сльози котились, мов горож, Степан був трохи блідий.

— Мамо, мамо, ходи!

— Улянко, ти знаєш, хто це є?

— Так. Дядько Степан.

— Ні, дитино. Це твій батько, що ти за нього що вечора молилася, щоб Бог хоронив його. Бачиш, Бог добрий, вислухав твоєї молитви. І тепер твій батько буде завжди з тобою.

— То ви мій тато? А чому ви мені скорше того не сказали? Тату, а даш мені цей хрестик? Дай, тату!

— Як виростеш велика, тоді я тобі його дам, згода?

Денис побіг до Білої Зірки, що стояла в загороді і приглядався всьому здалека. В цьому замішанні на нього ніхто не звертав уваги, аж тепер дід Максим нагадав.

— Денисе, гей Денисе! А деж ти бував?

— Ой, діду, ви знаєте, він мою Уляну знайшов! — і почала Олена розповідати усе, як було.

До пізної ночі говорили і наговорились не могли. А потім порозміцувались, як могли, і поснули...

Роздягаючись до сну, Денис відчув як щось випало йому з кишені. Глянув: камінчик якийсь, та дивний. Він вже десь такий бачив. Ах, так, він бачив, це... це... один жемчуг зі скарбу королеви Каї! Як же він туди попав? Він же не брав звідти нічого!

І раптом нагадав сон, що йому снився, коли він Іхав в кану. Йому снилась сама королева Кая, що наче сонце сіяла. Вона казала: маєш від мене подарунок, стережи його, а він принесе тобі щастя...

## НОВЕ ЖИТТЯ В ОСЕЛІ КОЗАКІВ

В оселі козаків гуло. Кипіла робота, ліс дрижав від ударів сокир, бринів від звуків пил... Козаки рубали дерева під будову нових хат. Отглядали, вибирали, а потім назначували що краці й рівніші і по черзі клалі одне по другім на землю.

Ось який гарний дуб. Старий, але дивіться, який рівний. Пригодиться. Щоправда, одне думло має, там високо, але це не шкодить, — говорив дід, що командував усіма роботами. — Гей, Степане, давай сокиру!

І замахнулись обидва, і дід, і Степан. Під сильними ударами дуб ледве здригнувся. Але з дупла виставила голівку білочки. Мабуть хотіла подивитись, хто це нарушує її родини спокій. Люди, багато людей, Невже і це дерево зрубають?

Денис сидів на зрубаному пні і обгіував галуззя. Нараз щось шмигнуло йому попід ноги. Це білка, велика білка. А що вона держить у мордоці? Маленьку? Малесеньку білочку... Денис скочив, щоб наздігнати. але хто дожене швидконогого стрибуця? Тільки пуштистий хвіст шмигнув в повітрі і білочка скочила на сусіднє дерево.

Удари сокири рівномірно, поволі, але послідовно перетинали пень старого дуба. За хвилину два круглі очка знова показались недалеко Дениса. Знову білка? Невже та сама? Тільки вже маленької не мала. Денис підвівся, білка зникла, а за хвилину вже сиділа на дереві, ніби готовучись до скоку на старого дуба, що ось-ось мав впасті. Страх перед людьми стримав її на хвилину, але не на довго. Бо ось білка знову стрибнула і зачепилася за велику гілляку дуба, що килився до долу.

— Набік, набік! Паде дуб! — крикнув дід Максим. А білка наче несвідома великої небезпеки блискавкою перескакує галуззя і всувається в дупло...

— Там білка, там білка, дивіться! — крикнув Денис, показуючи на маленьке створіння, що зачепилось лапками за кору під звисаючим листям і хвилинку затримавшись вп'ялило перелякані оченята в людей, що стояли внизу. Невже хотіла маленька білочка про щось їх просити? Хотіла, та не могла, бо люди не розуміли її мови...

Розгублено й налякано пищала і, здобувшись на відвагу, залишила свою листясту охорону й почала спускатись в дупло. Ще мить... та ні, дерево з гуком впало на землю. Великий, розлогий дуб прислонив собою малесеньке тіло білки.

Денис кинувся між галуззя. Невже білка не живе? Він не бачив, щоб вона стрибнула. Чому вона так вперто держалась дерева? Ось тут вона, притиснута гіллякою.

— Тут білка, тут!

Дядько Степан підняв гілляку, а Денис засівся, щоб зловити білку. Вона рванулась, а потім знову впала на листя зрубаного дуба. Денис взяв її на руки, білка запищала, сполоснені очка дивились на хлопця.

— І чого вона так цього дерева чіпалась? — дивувався Денис.

— А може в неї маленькі в дуплі? — сказав дід Максим.

Ні, вона маленьке винесла, я бачив. Ось на це дерево, в зубах несла.

— Ану, погляньмо. — Поліз старий козак до дупла. Встромив руку і витягнув звідти щось маленьке, наче котенятко. Білка заворушилася.

— Не бійся, нічого тобі не буде. Діду, дайте свою шапку.

Всі козаки зібралися довкола і приглядались як Денис робив з дідової шапки гніздечко зраненій білці-ма-

мі і її маленький доні. А потім всі, як шістьох їх було, почали вилазити на інші дерева і шукати ще однієї дитини білки. Навіть дід Максим забув за поспіх у праці і почав драпатись на дерево. Не високо міг вилізти, бо старий уже був, але нижчі всі перешукав.

— Ни, не видно. Де ж це чортове насіння? Ану, Степане, полізь вище, може там десь заховалося. Таке маленьке, зтине без мами.

— Воно напевно на цьому дереві, — сказав Денис.  
— Дядьку Микито, подержіть шапку, але уважно! — і поліз на дерево.

Осторожно взяв білочку на руку і почав злазити з дерева. А потім поклав старій білці в шапку її другу доню.

— Ну, небагато ми сьогодні зробили, — сказав жартуючи дід, — зате цілу родину білок до хати придбали.

Всі пішли домів. А там вже Марійка, Яринка, Олена і Улянка годували білок горішками. Стара білка не дуже вірила тим пестощам, але не могла рушитись, бо в ній нога була потовчена. Зате маленькі білочки хрупали горішки аж мило було дивитися.

Незабаром побудували вже нові хати. Зараз біля Івана була вже приготована хата для Грицька, а далі для Петра і Софії, трохи збоку дядько Степан заложив своє господарство. Постала ціла вулиця, по обох її боках, у досить великий віддалі, росли щораз то нові будинки, а за ними розляталось поле. Ще, власне, не поле, а зелена левада, що осінню мала перетворитися в чорну, родючу землю.

Всі працювали разом, помогали одні одним й ніхто від нікого не вимагав заплати.

Дід Максим радів. Ось тут буде їх село, тут буде їх земля, тут буде їхня Україна, яку зі собою в серцях привезли.

Жнива збирали всі разом. Не багато того було на стільки людей, але ловили звірів і шкірою доповнили запаси на зиму.

— Боюсь, що голодна буде цього року зима, — говорив дід. — Багато нас, а збір — хоч добрий, — та замалий. Та якось Бог дастъ. Як є хліб і вода — козакові не біда!

Ослаблені останки фортеці чорніли здалеку. Ніхто туди не заходив, крім Ораяга. Індіанин вештався по руїнах цілими днями. Чогось шукав.

Осінню поїхав дядько Микита і Степан до міста. Возом поїхали, забрали трохи шкір, щоб виміняти на потрібні речі. Але і шкір мало було. Ораяг просив їх, щоб ще трохи почекали: „Ораяг каже — не ідь... ще не ідь...” і даліше крутився по фортеці. Але час наглив, зима ось-ось, а тут і одежі теплої треба й соли і багато іншого. Поїхали. Накупили, що могли. Дядько Микита проміняв ще свої новісінькі чоботи на багато кораликів, ножів, гудзиків і іншого баражла.

— А нащо тобі, Микито, того дрантя? Краще б щось путнього купити.

— Вже я знаю, що роблю, — відповів, як звичайно поволі, ніби важків кожне слово. — Ще трохи коловорової матерії мені треба, та вже нема защо купити. Хіба позичу у свахи, а Марійці віддам.

Навезли добра до хати і до господарки, ще пару свинок, і корову і одежі теплої кожному потрохи.

— Ех, якби шкір більше було, то можна б все купити. А так, дивіться, Микита без чобіт вернувся!

— Буде шкір більше, буде, побачиш! — говорив дядько Микита, розкладаючи свій крам. — Марійко, поший мені велику торбу, як тільки пошию собі нові чоботи, піду поміж індіян. Крамарем буду.

Зима важка була, точно, як передбачував дід Максим. Не було що істи, снігом замело так, що не можна було нічого вплювати. На кукурудзяній муці, і то лише раз у день, доводилось жити. А тут з'явився новий гість: маленький хлопчик, Павлусь. Син Марійки й Івана.

Степан, Юрко, Микита і Денис бродили лісами, щоб щось вплювати. Часом принесли зайця, а зрідка серну.

Дід Максим посумнів. До кінця зими ще далеко. Далеко до нової іжі. Неваже прийдеться тут марно пропасті?

Навіть Улянка зажурилась. Щораз піджодила до білочок, що грілись на поліщі і питала:

— Хочеш горішка? А я вже не маю...

Ораят теж тулився коло козаків. Дід Максим не казав нічого, хоч все ще одним ротом більше, а харчів щодня менше.



## НЕСПОДІВАНА ПОЯВА ЛЯ САЛЯ В РІЗДВЯНИЙ ВЕЧІР

Різдво перебули ще сяк-так. Жінки прибиралі по трохи всього, щоб як слід піготувати Святу Вечерю, щоб прийняти, як годиться, Боже Дитятко.

— Бог допоможе! — говорила мовчазна Софія. — Так, як допоміг нам вирватись від бусурменів. Зрадили вони нашого гетьмана, людей в ясир позабирали! Вже хіба тут нічого гіршого нас не зустріне.

— А на весну, як Бог дастъ дочекати, — докінчила Олена, — руки по лікті в роботу, і вже тоді нам ніщо не буде страшне. — Олена завжди всіх потішала, для неї ж найгірше вже минулося.

Як же інакше цього року святкували Різдво! Повна хата людей. Всі прийшли бажати: „щастя, здоров'я і дай Боже витримати!” А потім колядували у всіх хатах. Денис з Улянкою обійшли всі хати по кілька разів і всюди „Бог Предвічний...” співали.

Гомоніла староукраїнська мелодія в цей святковий вечір в американських диких лісах.

Чи то пісня, чи щось інше звабило в пізній вечір подорожнього до хати на горбку. І не самого, з ним був пес і молодий індіянин.

— Пустіть у хату! — просив втомленим голосом пофранцузьки.

— Заходьте! — відповіли з середини.

Подорожний сів на лаву. Весь був обмерзлий і заміжений. Софія кинулась подавати їжу. Нараз за вікном, вже не знати котрий раз з черги, залунали два дитячі голоси „Нова радість стала...” Подорожній підняв голову — наче ангели співають. Як добре і за-

тишно і спокійно в цій хаті... примкнув очі і слухав... слухав... Нараз колидауврвалась!

— Хто це співав?

— У нас сьогодні Різдво, — пояснила Софія. — Діти колядують.

Повіки подорожнього щораз опадали на очі. Індіанин сумно дивився на свого пана:

— Може спочиніте? Вам спати треба.

— Часу нема! — відповів.

Нараз у хату вбіг Денис, а за ним Улянка.

— Вечір добрий, дайте пиріг дов... Мес'є, Мес'є, а ви звідкіля тут?

— Денис? — відповів чужинець. — О... це добре, добре. Ти живий? А я думав, що нещастя скойлось тоді, там на озерах.

— Куди ви йдете і звідки? Ви може хворі?

— Не хворий, а втомлений. Може вже цілий місяць ідемо. Були ми в землі Іліноїв і вийшло так, що мушу вертатися. Мушу йти наладнати деякі справи.

— Ходіть до нас, до хати діда Максима. До того, що вам воду в фортеці знайшов, пам'ятаєте?

Пішли. За хвилину до діда знов походились усі з цілої оселі. Марійка навіть Павлуся принесла.

— Ого, то вас тут більше тепер.

— Зза моря приїхали?

— Так, з України, — пояснив Петро. — Бо бачите, багата наша земля, родюча, золота земля, і кожний зайдя для себе загарбати хоче. Забагато ворогів Україна має, а за мало згоди внутрі. І ось ми тут знайшли собі притулок, у чужих лісах, щоб вижити, щоб перетривати...

— І я по тих лісах волочуся, все нових земель шукаю. Щоб прапор французький мав більше простору, щоб нове життя ось тут збудувати.

— Ви і ми. Ви тут, щоб здобувати, а ми щоб легше дихнути, — сказав задумано Петро. — Так чи інакше,

а будувати будемо разом нове життя в диких, непрощінних лісах.

Мес'є подивився уважно на Петра. Його вислови і спосіб думання зацікавили славного француза. Дід Максим дивував його своїм небуденним життєвим досвідом, своїм здоровим розумом. Денис своєю відвагою, шляхетністю і спритом. Всі інші козаки своїм спокоєм і послідовністю. А тепер цей Петро із своєю філософією, знанням і глибоким підходом до важливих питань життєвих. Дивні ці люди з-над Дніпра. Такі інакші! З такими то не страшно було б і голіруч по сонце сиагнути. А однак чогось їм недостає? Чого?

Покріпившись і відпочивши, рушив Ля Саль в дальншу дорогу.

— Я ще тут буду. Я так легко не зрікаюсь своїх намірів. Хай десять разів, а буду пробувати. Або згину, або своєї цілі досягну!

— — — —

Від останніх відвідин Ля Саля, що так несподівано в Різдв'яний вечір з'явився в оселі козаків, минуло чотири роки. Денисові вже вус засіяється, а Улянка вже великою дівчинкою стала. Золоті кучерики, сплетені в дві коси, спадали на плече, довгі вій заздрісно ховали двоє синіх, наче небесна блакить, очей. Трішки задертий носик, червоні тубки і дві ямочки заповідали, що з неї славна красуня виросте. Степан і Олена доглядали її, як ока в голові. Все, чого тільки захотіла, все мала. А весела була, мов пташка, все жартувала.

Всі любили її за добру вдачу. А Денис? Ні, він не буде ніякою дівчинкою голови собі завертати! Його маєтися ліс, простір, пригоди! Його мрія — пойхати з Мес'є, відкривати нові землі, здобувати світ...

За чотири роки багато змінилось в оселі козаків.

Приїхали ще нові люди, ще більше хат побудували, ще більше землі взяли під управу.

Дядько Микита на самому роздоріжжі збудував собі хату і там завів крамницю. Тепер вже в нього все-го повно: плуги, сокири і сіль і перець, мукa, цукор, цвяхи й матеріали, — одним словом усе, чого треба для господарства і прожитку.

Індіяни також заходили до крамниці дядька Микити. Міняли шкіри за ножі, за тонку матерію, а перш усього за коралики. Притлядалися індіяни білій красуні, що ще властиво дитиною була. Особливо один з великого села, що в три дні дороги від оселі козаків було, частенько заходив, оглядав речі і що найдорожчі шкіри в Улянки міняв, бо Улянка частенько помагала дядькові Микиті в його крамниці. Коли дядько Степан довідався про цього індіянина, заборонив Улянці заходити до крамниці і більше стеріг її.

Ораят дальше жив біля козаків, але вже не як гість. Він вже наче належав до родини. А сталось це так:

В ту пам'ятну, голодну зиму, чотири роки тому, в ту першу зиму, як приїхала з України Улянка, десь зараз по Різдві, у козаків не стало харчів. Ще могли видергати тиждень чи два, але не більше. Дядько Степан з іншими козаками і з Денисом бродили глибокими снігами в погоні за звірининою, але дуже часто зовсім без успіху. Ораят не ходив з ними, він весь час блукав по фортеці, чогось шукаючи. Перекидав обсмалені стовбури, відгортав сніг, розкопував замерзлу землю, шукав від ранку до ночі, аж раз прибіг в хату весь червоний з напруження.

Денис сидів на лавці під вікном. У нього на долоні блищав камінь. Той самий, що його приніс з печери королеві Каї. Чи годиться тримати у себе в таємниці таку дорогоцінну річ, коли всі голодом примирають? От, Улянка вже зовсім хвора! — думав — Неваже в місті не проміняють його? — І жаль стало йому ма-

ленького камінчика, що лежав у нього на долоні. Камінчика що мінився всіми барвами веселки. Він мав принести йому щастя, а тут треба його на хліб промінити.

Поволі встав, затиснув в долоні своє щастя і збирався підійти до діда.

— Денисе, пст... Денисе!

Хлопець вийшов на двір.

— Є! — майже крикнув Ораяг — Є. Тільки Ораяг не знає... Ходи скоро! Ходи!

— Та йду, вже йду! — Пішли оба до фортеці. Ораяг побіг прямо до купи почорнілих решток магазину. За ними земля була вже очищена від снігу, під стовбуром осмаленого, зісокхлого дерева стояв Ораяг.

— Дивись тут! Тут скарб Ораяга!

— Нічого не бачу. Чи тобі не примарилося з порожнього шлунка?

— Подивись добре, бачиш? Дивись...

Денис глянув ще раз. Земля, щоправда, не рівна в тому місці, ніби замерзлі свіжоскопані скиби. А там, що там вистає? Кусок шкіри? Нахилився. Так, шкіра, і то боброва.

— Там багато їх є, багато. Але як їх дістати? Кажи, може ти знаєш?

— Багато, кажеш? А чий це шкіри?

— Ораяга. Це все Ораяга шкіри.

— Ну, то хіба до весни треба почекати, аж земля розмерзнеться.

— Ні, тепер треба! — і вхопив Ораяг лопату і почав розкопувати замерзлу землю.

— Чекай, так нічого не зробиш. Хіба окропом розм'якшити, — порадив непевно Денис.

Розклали вогонь, нашли заржавілу посудину і гріли воду...

Зливали окропом землю і копали, аж врешті докопались до стосу шкір, зложених у вистеленій сухою

травою ямі. Багато було того добра. З двадцять бобрових шкір, кілька ведмежих і лисячих.

— Так, це справжній скарб, — сказав Денис, — великий скарб. Шкода тільки, що того йти не можна.

Ораят підняв голову, подивився на хлопця. В його очах бліснула радість.

— Можна, все можна. Ідьмо в місто...

— І що?

— І промінямо на муку і всі будемо мати що йти.

— Ти справді? — зрадів Денис. — Ти, Ораят, віддаси ці шкіри для усіх?

— Для добрих людей, — Ораят добрий!

Вовтузились з тими шкірами до пізнього вечора, а потім, як вже всі поснули, запрягли коней до санок і поїхали.

Дід Максим таки добре розлютився, коли вранці побачив, що Дениса нема.

— Ані хлопців, ані коней. Що це вони знову вигадали? Невже Ораят намовив Дениса на якесь нечисте діло?

Але за дві неділі з'явились хлопці і коні і сани, повні всякого добра: мука, товщ, цукор, каша. Все що треба, щоб вижити.

Ораят обтріпав сніг зі себе і підійшов до діда із трохи зніжковілим виразом лиця.

— Скорше не могли, сніг застелив дороги. Ораят знайшов скарб і виміняв його для тебе, діду. — І показав рукою на сани наладовані міхами і мішечками.

— Ораят пам'ятає, що ти, діду, дав йому свій кожух, бо Ораят змерз, дав Ораятові їсти. Все давав їсти і сплати дозволив в хаті. Не витнав надвір.

І скінчилася щасливо та пам'яtna зима, що грозила нещастям. Скінчилася щасливо завдяки Ораятові, який віддячився козакам у саму найчорнішу для них хвилину. І власне тоді Ораят став членом великої рідні козаків-виселенців з України. Він вже й говорить по їхньому навчився і звик уже до всього, що вони ро-

били. Тільки ніяк не міг навчитися ходити в чоботях, що іх йому з вдячності дядько Микита пошив. Вони, як святість, стояли в хаті на полиці, але врати іх не відважився індіянин до кінця життя.

— І не треба, — казав дід Максим. — Бродився ти індіянином в мокасинах, так і залишишся ним. Це тобі ніяка кривда, як серце в тебе шляхотне та шире і голова відверта.

І так чотири роки минуло від того часу. Все змінилось, все, так би сказати, вросло в нову землю.

І знову прийшла зима, знову замело снігами. Та не страшно було тим разом козакам зустрічати білу гостю, хоч вона приготовляла для них, а радше для Дениса, велику несподіванку.



## ПОВОРОТ ФРАНЦУЗІВ І ВІДБУДОВА ФОРТУ

Улянка в білому кожушку, в чобітках та зеленій хустині на ясних косах, вся обсніжена, заходилася від сміху.

— Ха-ха-ха! Дивись, яку бабу Денис злішив! Ха-ха-ха! А чому ти їй ніс такий кирпятий зробив?

— На твій задивився!

— А хіба ж мій такий? — видула губки Улянка. Так, справді у неї кирпятий носик. Але вже не такий, як у тієї снігової баби.

— Ось і хустка на голові, і вже зовсім Улянка! — дразнив її Денис. — Ще тільки мітлу в руки...

— Ох, ти поганий...

І почали бігати одне за одним, аж на вулицю вибігли. Крик такий зчинили, що годі.

Дорогою до крамниці Мікити ішов індіянин. Ніс зі собою шкіри. Молодий, стрункий, з чорними як вуголь очима. Пристанув і задивився на дівчину. Він вже й не раз бачив у крамниці Мікити, але тепер вона чомусь туди не заходить, хоч він тільки для неї туди приходив. Сьогодні ненароком її зустрів. Зарін був першим воїном в селі індіян, всі дівчата за ним пропадали і кожна мріяла бути тією щасливою, яку він вибере. Але Зарін тільки одну мав усе на думці: русяву, біолишню дівчину з оселі чужинців.

— Пожди, я тебе зловлю! — кричала Улянка — Ох, ... — скрикнула ще раз, коли прямо в руки індіянина влетіла.

— Не бойся, я тобі нічого злого не зроблю! — сказав цей м'яко. Улянка розуміла вже трохи індіянську мову. Пристанула, спаленіла.

— Я знаю, що ти нічого злого мені не зробиш. Я тільки злякалася, бо не сподівалася.

— Улянко, Улянко! — гукав Денис. — Ходім кінчати бабу ліпти, Улянко!

Улянка побігла, а Денис бачив, що бистрий погляд індіаніна побіг вслід за нею. І може був би Денис звернув на це більше уваги, коли б не підбіг Ораят з другого кінця оселі.

— Хтось іде! Багато людей іде! Ось там! Французи!

І справді іхало багато людей. Дійсно багато, і всі вони до старої, спаленої фортеці прямували. Денис побачив високу постать Ля Салья, побачив чорний капеллюх отця Рене і багато чоловіків і жінок та дітей.

Спалений форт знову ожив. За декілька днів все було почищено, що важніше направлено, частокіл доповнений.

Отець Рене, коли вперше побачив Дениса, не візував його.

— Невже це справді ти, мій сину? Так, так. Літа йдуть, і ось з малого хлопчика вже зробився майже дорослий чоловік.

— Бачиш, Денисе, я своїх плянів не змінив, — говорив Ля Саль. — Я таки збудую тут корабель і таки дістанусь до великої ріки, як Бог допоможе.

— І я з вами, — сказав. — Хіба візьмете мене з собою?

— Візьму, візьму. Нам добрих воїнів все треба. А може ти вже забув пістолею орудувати? Індіани, чую, дали вам спокій, не турбували вас дивним дивом, то й не було з ким воювати.

Денис вийняв пістолю і вцілив просто в середину обгорілого дерева. Та так швидко це зробив, що Ля Саль здивувався.

— От і добре! Я тільки жартував. Я знаю тебе, хлотче.

Як тільки почали таяти сніги, Мес'є вирушив у дорогу. Денис і Ораят були членами його експедиції. Не

всіх людей забрав Ля Саль. Яких з двадцять залишилось у фортеці будувати корабель під проводом Андре. Вони мали чекати дальших запоряджень від Ля Салля.

Денис врешті діждався тобі хвилини, коли він піде в незнані краї, повні романтичних пригод. І ось прийшов той день довгоожданний. Тільки чому в Дениса на хвилину згасла радість у очах і то якраз тоді, коли він прощався з Улянкою? Чому тоді перший раз наче прикро йому було, що він іде? Чи може тому, що в очах Улянки сльози блистили, коли вона говорила:

— Тут без тебе сумно буде...

Пойхали... ледве леди звільнини зі своїх обіймів води ріки, ледве перші квіти стидливо почали виглядати з-під снігу. Понеслись кану серединою ріки, а в них повні енергії і життя, жадні пригод молоді люди і один старенький отець Рене.

Улянка довго стояла на березі й дивилася в слід. Стояв і дід Максим. А Денис теж довго дивився на берег, де маячили дві постаті, і чомусь тепер прийшов йому на думку Зарін, індіанин, що був раз задивився на Улянку. А Денис нікого не остеріг, не сказав, щоб були уважні, щоб пильнували Улянку.

— А мені яке діло до Улянки? Я ж іду в світ шукати пригод. Іду із своїми лицарями.

Перших кілька днів все було спокійно. Вдень води несли кану все вперед і вперед, а вночі високі кущі давали їм захист і відпочинок.

Ставало чим раз тепліше, сонце щораз більше пріпікало, дерева щораз густіше покривались зеленню, ліси заходились співом пташині. Іхали на південь.

Ріка, якою плили, за міркуваннями Ля Салля землею Іліноїв, мала довести їх до великої ріки. По обох її боках стояли зрідка оселі індіанів. Струя ріки півдико несла легкі кану вперед.

— Сьогодні треба подбати про запаси в дальшу дорогу. Як лишимо землю Іліноїв, невідомо, що нас чекає.

Причалили до берега, розтаборились. Ораят пішов розвідати околицю, а решта готувались на полювання.

— Там село індіян! — кричав вже здалеку Ораяг.  
— Там мусить бути село, бо я бачив, як індіянин з оленем на плечах побіг в ту сторону.

— Спробуємо. Може дастися що виміняти, — сказав Ля Саль. Забрав ножі і коралики на виміну і з отцем Рене подались у вказаному напрямі. Денис з дрігими залишився стерегти човнів.

Десь під вечір здалеку показалась група індіян. Усі вони з луками в руках, а їхні крики не ворожили нічого доброго.

— Кану на воду! — скомандував Денис. — Близько одне до одного!

Всі стояли рядом з пістолями готовими до стрілу. Денис пам'ятав, що Мес'є наказував не встрявати в боротьбу з індіянами, тільки на випадок оборони...

Індіяни зближались, а вода несла кану з білим селеною ріки. Індіяни затрималися... У кожного білого в руці шекельна машина. Відважні білі (а індіяни ціньуть відвагу) просто на них пливуть. Стovпились червоношкірі на березі і не зачіпали смільчаків, як вони всі разом, виструнчені, з лискучою зброєю в руках, понеслися попри них. За закрутами ріки затримали кану, щоб підождати на Мес'є. Чому ж його так довго немає?

Нараз почувся постріл. Це Мес'є визиває! Чи ж би на поміч?

Денис, Ораяг і ще кількох пішли за відгомоном стрілу, а двох остались сторожити кану.

Село індіян було недалеко. Індіяни приготували пир для них, а Мес'є вистрілом дав знати, щоб усі прийшли. Усі, крім тих, що лишилися сторожити.

На зеленій мураві, застеленій килимами, засіли усі до вечірі. Жінки, з тісно сплетеними косами і стрічками в волоссі, подавали варену кукурудзу і паляніці печені на таричному камені, а потім принесли довгу посудину, на якій лежала в одному куску спечена така

ж сама довга риба. Дивувались чужинці, бо риба на-  
причуд смачна була.

А господарі запрошували усіх переночувати. Та так  
широ просили, що Денисові видалось це підозрілим.  
Невже засідку якусь готують?

Видно і Мес'є не довіряв, бо роздавши коралики і  
вимінявши решту „дорогоцінностей” на муку, куку-  
рудзу і проче, пішов зі всіма пізним вечором до кану.

Тим разом їхали вночі, бо індіяни сказали їм, що  
велика ріка недалеко, що може зо два дні плавби. А  
там живе знайоме їм плем'я, вони їм також харчів про-  
дадуть.

Плили. Не за два, а за чотири дні побачили великі  
води, наче море. Другого берега оком не долянеш!

— Оце ѿ ріка, якої я шукав! — сказав Ля Саль.  
Могутні води, зелені левади! Довкруги над вами тепер  
покров короля Франції!

Денис дивився на великі води, що лініво плили на  
півднє. Брудно-сіра маса, попертина зелено-сині-  
ми струями. час до часу вистрибнула риба, птахи літа-  
ли низько. Це та довгожданна ріка!

Затримались.

— Тут будуємо форт. Міцний, щоб охороняв цю  
землю. Це буде перший форт над великою рікою, а за  
ним і другі виростуть. Ген здовж аж до моря.

І зараз таки взялись до будови.



Весна настала. Гарна ѿ тепла. Праця в полі і біля  
домів зайняла всю увагу мешканців козацької оселі.  
Знову закипіла пожвавлена праця, знову видирали  
природі щораз то більше землі під управу, знову ора-  
ли, сіяли...

Улянка не ходила в поле. Вона вешталась біля дому.  
Хату привела до порядку, потім полуценок батькові і  
матері приготовляла, в поле виносила, а потім у квітни-  
ку біля хати лад наводила.

— Тут посаджу собі троянди. Тітка Софія має такі гарні, обіцяла дати нашіпку. Шкода, що нема Дениса. Сумно без нього. Та чи вернеться він? — думала Улянка, ідучи з ведром до ріки по воду. — Вже так довго його немає. Ось яке вже збіжжя високе, а як він від'їздив, то ледве озимина виглядала з-під снігу. Ох!... — крикнула.

Несподівано якась рука вхопила її за стан, а друга затулила рот. Ведра покотились по скелястому березі в долину, одне з них застрягло, зачепившись за кущ. Перелякані очі побачили над собою обсмалене лице Заріна. Вухо вловило легкий свист. З недалеких кущів вибіг кінь. І за хвилину Улянка, все з затуленим ротом, сиділа, а радше лежала на коні, який біг в сторону лісу.

— Зарін добрий, Зарін візьме тебе за свою скво, до себе в тепі.

Проїхали добрий кусень лісом, потім звернули на поляну, а далі знову лісом. Улянка не знала, що й робити. Втекти не може, хоч би який слід по собі залишити. І непомітно скинула з волосся на землю стрічку.

А як вечером вернувся Степан і Олена з поля, довго кликали Улянку. Але ніхто не відзвівався. В оселі вдарили на сполох: вкрали дівчину, Степанову Улянку!

Дивувались люди, що таке сталося. Іх же індіяни від довгого часу зовсім не чіпали. Час до часу тільки якусь малу пакість зробили, нічого великого.

Хто б це відаужився? Хто вкрав Улянку? ...



— Зарік добрий. Зарік пільме тебе за свою силу...



## СТРИЧКА УЛЯНКИ В ЛІСІ

— Мушу вислати когось з-поміж нас до фортеці над Ніягарою, — сказав одного дня Ля Саль. — Не більше двох людей, бо тут мені їх треба.

— Чи дозволите мені бути виконавцем вашого доччення? Ми підемо обидва з Ораягом. Не забаримось, — це Денис зголосився, а Вовк, що завжди був біля нього, заворувався.

— Чому якраз ти? Затужив за своїми? — жартував Мес'є.

— Ні, тільки... тільки, — зам'явся Денис — я забув ім щось важного сказати.

— Ну, добре, добре! В таких мандрівках ти більше досвідчений, ніж інші. Іди, тільки будь остережний. Не задавайся з ніким, оминай небезпечні місця і скоро вертайся.

Ще було зовсім темно, як Денис, Ораяг і Вовк вирушили в дорогу. Дорога далека, важка, але Денис з місця наказав поспішати. Думки не давали йому спокою. Чому він не сказав ні кому, щоб уважали на Улянку, чому він не сказав про Заріна? Ох, щоб тільки не запізно прийшов!

Йшли, ішли як тільки могли швидко. Трималися з далеку від індіанських осель. Минали дні, минали ночі. Денис, втомлений непереривним маршем, нічого не говорив. Ораяг дотримував йому кроку і дивувався, що сталося Денисові? Але не питав нічого.

Аж врешті почали наші подорожні пізнавати околицю. Вже знали, що ще два дні дороги і вони побачать водопад. От сюди веде дорога до індіанського се-

ла, де живуть Сенеки, а там табір людей Орліного Ока. Денис втомлений літ під кущем.

— Спічнемо трохи. Може б що з'їсти, Ораяг?

— Можна, Можна. Розклади вогонь, а я зараз ...

— і Ораяг зник у лісі.

Денис почав збирати сухе гілля. Що це лежить? Синя стрічка? Така як і Улянки... Неваже щось лихого трапилося їй? Неваже заціно прийшов! Синя стрічка Улянки! Тут, на два дні дороги від ріки? Тепер літо щойно почалось, всі зайняті в полі, неваже Улянка сама так далеко забрила? — міркував Денис, і якесь лихе прочуття заволоділо ним.

— Ораяг, Ораяг! — закликав, прикладивши руки до губ. — О-ра-а-я-я-я-г...

Індіанин за хвилину з'явився.

— Дивись, я тут знайшов синю стрічку. Це Улянки...

— Зарін, Зарін її вкрав! Ораяг бачив, як він за нею очима водив...

— Додому більше ніж один день дороги, шкода часу. Ходім до села Сенеків! — запропонував Денис. Звернули з дороги та й пішли лісами.

Вночі, як у селі всі спали, Денис і Ораяг прокралися в табір крізь діру в частоколі. Тією ж самою, якою він кілька літ тому пролазив, щоб знайти Набі. Ах, Набі... Набі! Вона йому поможе. Ораяг знов тут кожний куток. Ораяг знов, де було тепі Заріна.

— Псс... Денисе, дай я помажу тебе, щоб не відзнали так відразу, що ти білий.

Ораяг вийняв з кишеньків ніксь червоні листочки і помазав ними лице Дениса. Чорна глина докінчила діло.

— Скинь сорочку! — наказав.

Наче коти, навшпиньки полізли просто до тепі Заріна. Ораяг всунувся до середини. Наче нікого нема... Ні, хтось спить. Це мати Заріна, а більше нікого нема. Присіли обидва під тепі, чекають. Зарін мусить прийти... Мусить...

Щось зашелестіло. Це Вовк прийшов за слідами своєго пана.

— Вовк! Псс... тихо! Лежи! — сказав шепотом Денис. Вовк знову рушився. Хтось ішов, щі, хтось йшов конем. Ораяг вийшов назустріч, Денис приліг під тепі.

— Ах, то ти? — залунав в темряві ночі голос Ораяга. — Акуана, як це добре, що я тебе бачу. Акуана, я вже вернувся. Ти радієш, Акуана? — шептів ставав ще тихшим.

— Лиши мене! — почув Денис голос дівчини, ніби крізь сльози.

— Що сталося, Акуана?

— Завтра Зарін бере собі білу скво! Завтра... майже плакала дівчина. — А я так його люблю, Ораяг!

— Акуана, сестричко моя бідна, все буде добре, не плач!

Денис сів, присунувся ближче, щоб краще чути.

Скажи, Акуана, де ця біла дівчина?

— Вона в тепі Зеленого Змія. Вождь, Зарін і інші ще не вернулись з ловів. Завтра... завтра велика скво їх звінчає.

— Коли вони пішли на лови?

— Вчора ще. Велика скво сказала, що вінчання такого воїна, як Зарін, треба звелічтати. Веліла принести п'ять оленів. А за ними далеко треба йти.

— Ходи! — сказав Ораяг. — Денисе, ходи. Ходи до дому Зеленого Змія.

— Страшно, туди не вільно ні кому! А хто це? — злякалась дівчина, побачивши Дениса.

— Тихо! — наказав Ораяг. — Це з другого села.

І наче тіні пішли Денис і Ораяг, а за ними, ведучи коня, Акуана. Дім Зеленого Змія був збудований з болота і трави, двері заслонені тканиною.

— Акуана! Піди в середину. Скажи білій дівчині: „Денис чекає!” Пам’ятай, „Денис чекає!”

— Я боюсь!

— Іди, якщо хочеш мати твого Заріна!

— „Денис чекає” — повторювала дівчина і тихенько, наче ласочка, всунулась до середини. Довго її не було, Денисові здалося, що дуже довго. Вкінці заворушилась тканина на дверях і зза чорної голівки Ажуани, виглянуло біле, перелякане личко Улянки.

— Улянко, Улянко! — прошепотів Денис.

— Денисе, це справді ти? Денисе! — кинулась дівчина до нього. Денис обняв її і притулив до себе.

В тій хвилині в дверях тепі з'явилась ще одна постать.

— Я знала, що ти прийдеш. — сказала жінка. — Я це знала!

— Набі! Набі! — це було все, що міг промовити Денис.

— Це ти вже вдруге тут. Раз не пощастило, запізно було... Але тепер... Тікайте скоро, бо вже на день пішло.

— Спасибі тобі Набі. Спасибі, Велика Скво! — шепнув Денис. Набі зникла за заслоною.

За хвилину з села втікали на конях Денис і Улянка.

Коли приїхали в село козаків, там нікого майже не було. Самі жінки й діти. Усі чоловіки вирушили шукати Улянки. Але недовго на них ждали. Ораят, ідучи з Бовком за Денисом, стрінув їх подорожі й розказав усе. Шо за радість була! Степан пігнав стрілою домів, де вже Олена не вилускала з обіймів своєї єдиної доні. Дениса вже не було. Він пішов у фортецю виконувати доручення Ля Саля. А коли повернувся в оселю, розказував, що Мес'є буде нову фортецю над берегом великої ріки.

— Велика це ріка, діду. Така велика, що кінця води не видно.

— Ну, і що далі?

— Залишить там залогу і з іншими піде дальше.

— А ти?

— Я мав тільки передати доручення і негайно по-

вернутися до нього. Кінчати форт, а потім великою рікою аж до моря.

— Ідеш знову? — запитала Улянка. Та так якось дивно, що всі глянули на неї, а вона сама спаленіла... і вибігла з хати. За хвилину за нею вийшов Денис.

— Улянко, я муachu йти. Але я вернуся, напевно вернуся.

Дівчина не сказала нічого.

— Я, — говорив Денис — хочу щось тобі залишити. Щось дуже мені дорогое. Щось, що має принести мені щастя. — Денис вийняв з мішечка на грудях білий, бліскучий камінь, а місячне світло заломилося на ньому і відбилося тисячами світляних стрічок.

— Заховай його для мене.



## ДЕНИС СТАЄ КОМЕНДАНТОМ НОВОГО ФОРТУ

Недалеко новозбудованої фортеці було село індіян племені Нарез. Спочатку дивились вони на білих вороже, не довіряли їм. Але подарунки переконали їх, що французи відносяться до них широко і шукають їхньої приязні, але літаючий вогонь, який вони вперше побачили, нагнав їм таки доброго стражда.

І ось вождь племені Нарез, кремезна людина з вінцем пестрих пер на голові, запросив усіх білих до свого села в гостину.

Грали барабани, чоловіки в чудніх масках виводили танці, а вождь з початом сиділи на вистеленім пні дерева. Жінки порались біля вогнищ. Дівчата соромливо товпились з боків, а хлопці показували свої штучки.

Усі французи, а з ними Денис, Ораят і Вовк промістились на каменях, біля початку вождя.

Вождь пlesнув в долоні, на знак, що танці скінченні. На землі розстелено килими перед гостями і струнки, як сосни, дівчата почали подавати їжу.

Ораят задивився на когось... на дівчину, що мала очі, як вуглики, а уста як доспілі вишні. Вона склонила погляд Ораята і втекла. Вже ніхто її не бачив того вечора.

До пізньої ночі тривали забави при вогнищі, а вождь Нарез пояснював французам, що далі на південнь живе жорстоке плем'я індіян, яке присягло підступу людям Нарез.

— Вони не щадять нікого, — говорив. — Стережіться їх і ви.

Новий форт над широкою рікою був майже готовий,

коли Денис і Ораяг вернулися з подорожі. Міцний, по-двійний частокіл охороняв його перед несподіваним нападом індіян. Масивні будинки з каменю біліли здалеку, бо форт стояв на горбку.

Серед людей панував веселий настрій, бо й Денис привіз добре новини, що форт Ніагара відбудований, індіяни його зовсім не чіпають, бо у них вождем тепер Зелений Змій, син Чорного Змія, того жорстокого. Зелений Змій дуже любить свою жінку, велику скво Набі, яка дбає про те, щоб їх люди не робили білим кривди. Корабель, наладований шкірами, із залогою з шести людей, виплив уже на озеро, — доповів Денис.

— Ну, то й добре! — радів Ля Саль. — Може тим разом нам пощастиТЬ!

Одної ночі Дениса збудив якийсь незвичайний рух у фортеці. Відкрив очі, сів на причі...

На дворі метушна. Ось Оріят біжить.

— Денисе, вставай. На село Нарез напали якісь чужі люди. Диви, яка луна від пожежі.

В одну мить Денис був готовий до оборони. Крики й зойки робили темну ніч ще страшнішою. Червона луна вказувала їм напрям. Спішились, хоч знали, що може бути вже запізно.

Нарез вже не було село, тільки одна руїна. Хати з солом'яними дахами торіли, як смолоскипи, а між ними йшов рукопашний бій.

Враз зачунали постріли. Всі збентежились, і напасники і нападені.

— Люди Нарез! — крикнув Денис. — Всі до мене!

Біля Дениса почали товпитись молоді і старі індіяни, врадувані, що французи прийшли їм на допомогу. Напасники, збентежені, перестали стріляти з луків і почали відступати в другий кінець села. Денис зробив трикутник з людей, на кожному його розі поставив француза з рушницею. І тоді рушили вперед.

Денис намагався здергати людей Нарез під своєю командою, хоч дуже важко було це зробити. Чуючи

нових союзників, набрали вони знову відваги і рвались до бою, але рішучі накази Дениса, його відвага і — найважніша річ, — пекольна машина в його руці переконали їх, що мусять зберігати порядок.

Напасники не здавались легко. Блискілі ножі, свистіли затроєні стріли, вогнем плювали рушниці. Напасники почали тікати, а люди Нарез погналися за ними. Втім воєнну метушню і крик прошив болочий вереск. Ось там кричить якась жінка, борониться якась дівчина, зубами кусає чиєсь руки, що намагаються її зв'язати. Денис стрілив туди, дівча вирвалось, напасник звалився на землю. Та в ту мить хтось іззаду скочив на Дениса. Денис замахнувся, щоб його відкинути, та жилаві руки стиснули його за горло і Денис втратив рівновагу. Близнув ніж, та тільки задраснув Дениса по голові, бо дівча, що стояло притулене до дерева, в останнім моменті скочило мов кітка і, вхопивши із землі близкучий ніж, всадило його в плечі напасника.

Коли ранок прийшов на землю, застав село Нарез вільним від ворогів, але зовсім зруйноване. Не було ні одної цілої хати, не було нічого, сама тільки руїна.

Мес'є не виходив тієї ночі. Лежав хворий. Але, як його люди вернулися, про все докладно розпитував, а опісля довго лежав, примкнувши очі. Глибока бороозна на чолі вказувала, що він не спав, але думав ...



Настав великий день. Посвячення нової фортеці. Всі зібралися на площі поміж будинками, довкруги високого стовпа, на якому мав замайоріти французький прапор.

Прийшли теж індіяни зі своїм вождем Нарез, подякувати за поміч, за рятунок. Стовпились в одному куті.

Отець Рене поблагословив усі будинки, дерева і воду в глибокій криниці, а потім сказав, що добрий Бог післав сюди своїх слуг, щоб голосили правду про Нього, а знак Його, це хрест. І підніс високо дерев'яний хрест, що тримав його в руці. Всі французи підходили по одному цілувати ноги розп'ятого Ісуса. А потім виступив Ля Саль. Він приплив до стовпа французький прапор, а його люди підняли його високо:

— Ця земля, це власність Франції, цей край, це ще один із тих щасливих, над яким розтягається ласка й опіка його Величності, короля Франції. Ми її здобули, а тепер мусимо стерегти! Ця фортеця хай буде остосю перед ворогами, хай буде символом сили і могутності! А ім'я її Ст. Луї! Командантом форту Ст. Луї назначую хороброго українського лицаря, Дениса!

— Славно! Славно! — Хай живе Денис! — закричали французи.

Денис з перев'язаною головою висунувся наперед, за ним підійшов Ораяг. Хай усі знають, що Ораяг найближчий друг Дениса, команданта форту Ст. Луї.

— Я не сподівався такої великої чести, Мес'є, хоч вона сповнює мої мрії. Я невимовно вам вдячний!

Потім Денис підійшов до отця Рене, поцілував хрест і сказав:

— Присягаю виконувати покладений на мене обов'язок чесно, вірно і справедливо, як найкраще.

Над головою Дениса лопотів прапор.

З групи індіян вийшов вождь Нарез. Його груди були голі, прикрашені тільки пінурями кораліків, штани прикрашені різаною шкірою і пестрими взорами.

— Вітаю команданта французького села, що своєю хоробрістю врятував людей Нарез. Вітаю вас всіх на нашій землі і присямаю із моїми людьми покров вашого вождя, короля Франції!

— Оoo! Ooooo! — закричали в один голос індіяни,



Командантом форту Ст. Луї назначую хороброго  
українського лицаря, Дениса!..



схиливши голови на знак підтвердження слів свого во-  
жда.

А вождь пlesнув у долоні і з гурту вибігло чорня-  
ве дівчатко, подало два гарно покрашені, великі ка-  
люмети — люльки миру. При тому дівчина вимовно  
глянула на Дениса і впавши на коліна сказала:

— Мірана твоя слуга. Ти врятував мое життя!

Орайт, що стояв недалеко, глянув на дівчину. Міра-  
на, яке чудове ім'я... Мірана... які в неї очі, як  
глянуть... Мірана...

А Денис стояв задуманий, задивлений у далекий  
обрій...



## ЕПІЛОГ

В оселі козаків нічого не змінилося. Хіба що їхня оселя розрослася, поставили нові будинки, дітвора бігала у садках, граючись в козаків, то знову в індіан. Давні друзі постарілись, а дід Максим підтримався і дуже посивів. Як він зрадів, коли одного дня побачив Дениса. Високий, стрункий, осмалений вітром, станув Денис перед дідом. Молодий, сильний.

— Як добре, синку, що ти приїхав. А я вже думав, що ти про старого забув...

— А хіба можна, діду, забути? Пам'ятаєте оте, що ви нам оповідали про Сташка Морозенка, і як його мати навчала: „Пам'ятай, сину, що ти українець...

— Козацького роду!” — докінчив за нього дід Максим. — Добре, синку, добре, що ти пам'ятаеш. А от твоя Біла Зірка нездужає останнім часом...

— А що їй, діду?

— Не знаю. Либо нь теж за тобою тужить.

— Піду я поглянути до неї.

І Денис побіг до загороди, де самітньо стояв його кінь, його вірний друг, Біла Зірка. Спustивши голову, лініво паслася. Денис свиснув. Кінь, мов сполоханий напружився. Поглянув в той бік і заіржав, а потім си-луваним бігом прибіг до Дениса.

Денис пестив м'які храти коня і приговорював. Біла Зірка була жвора, але під руками Дениса заспокоювалася. І ... чи це Денисові здалося... в кінських очах побачив слізози, а може то були слізози в його очах...

— Мій вірний конику... я кожного дня, поки не вийду звідси, приходитиму до тебе. А потім Ораят візь-

ме тебе з собою і завезе до нашого нового форту, і вже завжди будемо разом, моя Біла Зірко!

У старому форті французів над рікою Ніагара теж було все унормоване, життя плило спокійно. Дениса вітали, як високого достойника, з усіми належними почестями.

Побут Дениса протягнувся і для того була важлива причина. Зустрівши таки першого вечора Улянку, Денис мнявся, мнявся, а врешті таки сказав те, чим сердце його було повне. Улянка, трохи соромилася, як годиться за старим українським звичаєм, але радо погодилася стати жінкою Дениса.

Відгуляли славне весілля, а потім Денис із своєю молоденькою жінкою вернулися до форту Ст. Луї, якого він був першим командантом.

Коли зближалися до нього, Денис легенъко потиснув руку Улянки:

— Справдилися слова королеви Каї, її дарунок приніс мені щастя.

### КІНЕЦЬ.

## З М И С Т

	стор.
Передмова .....	7
За море з козаками .....	9
Перша весна в чужому краю .....	19
В полоні індіян .....	23
Прибраний син індіанського вождя .....	27
Плян утечі .....	33
Втеча .....	37
Денис лікує Білу Зірку .....	41
Індіани ловлять Білу Зірку .....	45
Набі знаходить Дениса в лісі .....	51
Денис дешево купує свого власного коня .....	55
Вдома .....	59
Денис дістає пістолю .....	63
Денис із дядьком Степаном шукають Іносі .....	71
Напад індіян .....	79
Біля козачої хати осідають французи.	
Приязнь Дениса з Ля Салем .....	85
Пригоди з будяками .....	91
Форт закінчений. Даліші пляни Ля Саля .....	97

Набі дуже змінилась .....	107
„Зайчик”, що полює на ведмедів .....	115
Різдвяне оповідання діда Максима .....	121
Денис здобуває нового друга. Смерть Інози. ....	127
Ще одна таємниця Френа .....	133
Молодий індіанець відвідує оселю козаків.	
Вогниста вода. ....	143
Поворот Ля Саля і ув'язнення Френа .....	147
Індіанці підпалиють форт .....	151
Скарби королеви Каї .....	157
Родина бобрів .....	163
Маленька біла дівчинка в лісі .....	167
Денис зустрічає нових козаків .....	175
Улянка знаходить свого батька .....	179
Нове життя в оселі козаків .....	183
Нестподівана поява Ля Саля в різдвяний вечір ..	189
Поворот французів і відбудова форту .....	197
Стрічка Улянки в лісі .....	205
Денис стає комендантом нового форту .....	211
Епілог .....	219

