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"Щас:тtв, хто conpнr собІ 
частную дотквость с общею: 
citl есть істинна жизнь". 

Гр. Сковорода 

Мати поспішала полем. Ліворуч стежки кучерявився 

буркун та пахучий полинь. Праворуч простягся безкінечним 
шелестом лан пшениці. Ваговиті колоски нахилялись зелен­
куватими остюками додолу, лоскочуть стебла пшениці і 
шепочуть мрійливу пісню степу. Мати любить просторі 

дани, любить шелест пахучих колосків під чистим небом, 

краями якого пробігали багрянисті промені вечірнього 

сонця. Вона любить масний чорнозем за буйні плоди і за 

те, що на ньому вродилася, зросла і почала старіти. 
Поспішаючи з бурякової плянтації, мати оглянулась 

на червоне сонце, що повільно сідало за стіною лісу. Гля­

нула на схід і в ріденьких хмарах вгледіла страдницький 
образ Божої Матері. 

Божа Мати дивиться сумними очима, і з них спливає 

на землю росяними краплинами плач. Вона піднесла руку, 

і на заході появилася безбарвна смуга. Під тією смугою 
репнула земля і з несзмовитим гуркотом полилась гаряча 

смола. Чорна рідина буль·котливо піднеслася вгору, зміша­

лась із хмарами і пінивою зливою посунула на схід. Мати 
схвильованими очима дивиться на схід, на зливу, шукає 

образ Божої Матері. Вона пручається, хоче вирватись від 
якоїсь невидимої сили і про·буджується. 

Розкрила мати очі. Олив'яним ранком заслонені вікна. 
Перехрестила чоло і вголос проказала молитву. Не вага­
ючись, узялася поратись біля печі. Прибрала в хаті і все 
думала про дивний сон. Вона знає, що цей сон віщує 

щось зле, та не може усвідомити того зла. Мати вже впо­

рала все, а син чомусь не повертається додому. Ще зве­

чора вибрався кудись, а й досі не повернувся. Мати, розу­

міється, переживає. Вибігла з хати, щоб глянути на ву­
лицю. 

На іПОдвір'ї сріблився росою кучерявий шпориш, а 



там, над березовим гаєм, уже висіло в голубому небі сонце. 
Мати затулила долонею сліпуче сонце і нахилилась над 
тином, на вулицю. В кінці вулиці, аж там, де починаєть­
ся трактовий шлях, мати вгледіла людей. Одні стояли 
і щось говорили поміж собою, інші поспішали, майже 
підтюпцем бігли 'В напрямі кооперативи. 

Від гурту хтось відокремився і йшов вулинею. Мати . 
приглядалась, і коли той підійшов ближче, радісно про­

мовила: "Де ж це ти ·був, Аркаша?" 
- Добридень, мамо! - промовив син і мов би шукав 

щось очима в подвір'ї. Думав, з чого почати розмову. 

- Гарний же день, неділенька, - не чекаючи, поча.11а 

мати. - А мені сон привидився поганий. Я вже всього 

передумала за тебе, а коли ти здоровий вернувся, то й 
полегшало. 

-Що ж то за сон такий страшний?- запитав Арка­
дій. 

- Недобрий сон, сину. Щось буде погане. Коли б 
не війна. 

- Кажете, щоб не вій·на, а війна вже почалась, - ска­
зав Аркадій. 

- Ти жартуєш, Аркаша? 

- Не жартую, мамо. Почалася справжня війна. Гітлер 
бомбив Одесу, Миколаїв, Житомир і Київ. 

- Аж Господь зглянувся. Може, тепер пропаде анти­

христова власть, - почала в захопленні мати, але отя­

милась. Згадала, що їі Аркадія заберуть на війну та й: 
"0, Господи! І для чого ця війна? Тільки вбивають не­
винних людей. Так не повернувся твій батько з війни ... 
Хай же тебе охоронить Божа Мати від всякої напасти", 
промовила, і з добрих материнських очей зринули сльози. 

• • • 
Село збурилось, як ·комашник. Люди метушаться ву­

лицями. 36ились групами коло кооперативи та сільської 
ради. На стінах громадських установ появились накази 

воєнкомату про мобілізацію в Р:СЧА. "Віроломний ворог 
напав на мирні кордони Совєтського Союзу", - так пи­

салося в тих наказах та пропагандивних плякатах. 
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Діти принесли з поля небувалі новини, летючки, роз· 

кидані з німецьких літаків. У тих летючках Гітлер о·біцяе 
волю та нахваляється знищити комунізм. В одній із тих 

летючок намальована карикатура утікаючого енкаведиста. 
Під карикатурою надпис: "Утікають душогуби і нема ім 
вороття." Такі сміливі і насмішкуваті німецькі летючки 
викликали в людей страх і в багатьох затаєну радість. 

На елітнілому коні в село прилетів інструктор рай· 

парткому і наказав сільській владі скликати збори. 

-- Товариші колгоспники й колгоспниці! Наша слав· 
на батьківщина у небезпеці, - прохрипів стомленим голо· 
сом інструктор. Всі воєннозобов'язані мають негайно з'я· 
витись у військомат для відправки в частини. Всі інші, 
а також жінки і діти - включитись у збір врожаю, щоб 

дати гідну допомогу нашій соціялістичній батьківщині. 

Ворог під проводом мудрого вождя Сталіна буде розби­

тий. Хай живе товариш Сталін! Ура-а-а! - крикнув на 

закінчення інструктор, і за ним глухо повторила це юрба 

людей. 

Аркадій стояв між обшарпаними ·колгоспниками та за­

плаканими жінками. Він бачив сотні переляканих очей, 
бачив маленьких дітей, що піднімали куряву, граючись 

у піжмурки поміж матерями. Люди гомоніли і не розхо· 
дились. Одні прощались із своїми близькими, що з клун­

ками стояли біля возів, інші без причин сновигали від ·ко­

оперативи до сільської ради та, може, в десятий раз під­
ходили до стіни з наказами. 

Аркадій побачив у дверях сільради агронома Євгена 
й підійшов до нього. Він його знав ще з дитячих років, 
коли Євген був учнем агрошколи. 

- Ти ж що? - хотів щось сказати Євген, та слова 
застрягли в горлі. Взяв Аркадія за руку, стиснув до болю, 

промовив: "Тут нема чого робити. Підемо, друже". 

- Куди ж? - я·кось стримано видушив із себе Арка­
дій. 

- Все ясно. Війна. Тут нічого більше не взнаєш. Іде­
мо до мене. Може, останній раз бачимось. 

- Що ти говориш? 
- Увечорі я від'їжджаю до мого полку, - почав Єв· 
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ген. - Хочу nровести з тобою пару годин. Там же .моя 
друж.ина і тесть, очевидно, ·буде. Поnрощаємось. 

-Ти вже маєш nовідомлення?- заnитав Аркадій. 
- Ох, ти, чудак! Яке nовідомлення? Я резервовий 

старшина і у виnадку війни nротягом двадцяти чотирьох 

годин маю з'явитись у свою частину. Мій nолк стоїть 
у Жмеринці, і ввечорі я вже мушу бути там. 

йшли мовчки в'юнкою стежкою nонад ставом. Тиха · 
вода дзеркалилась nід сліnучим nромінням червня. Зрідка 

на nоверхні скинеться риба, а nід самим берегом nокаже 

з води зелену голову жаба і, кумкнувши, зникне nід во­
дою. Аркадій nорушив мовчанку. 

-Що ж я? Що мені робити? 

- Чекай, nоки nокличуть. А може тебе не nокличуть. 

Це залежатиме від усnіхів на фронті. Нема куди сnішити. 
Вмерти завжди встигнеш. 

-Що там умерти?- хвацько nочав Аркадій.- Во­

рога знищити на його території, як сказав тов. Сталін. Я 
хочу на фронт. 

- Дурний ти, Аркадію. Ти не ображайся за мою лай­
ку, але це я тобі кажу щиро. Вмирати нема за що і за 

кого. Ти не знаєш, що таке війна, а я вже nонюхав її 
в Фінляндії. 

- Але ж наша батьківщина в небезnеці. Я хоч не ·був 

у війську, але радо nіду бити ворога, - знов nочав Арка­
дій. 

Євген аж зуnинився на стежці. Оглянувся навкруги. 
Глянув на рівну, як дзеркало, nоверню води, а nотім глуз­
ливо глянув в очі Аркадія. 

- Я тебе знаю. Хоч ти молодший від мене, але я тебе 
розумію. За Сталіна ти воювати не будеш. Я також не хо­

чу, але мушу. Якщо б я не з'явився у nолк, мене завтра 

арештують, як дезертира. Чи ти розумієш, що значить де­
зертир у воєнний час?! Ти ж не маєш куди сnішити. І як­

що тебе nокличуть, то, може, в госnодарчу частину, але, 

мені здається, це вже буде nізно. Вже сьогодні хаос, а 

через тиждень все nіде к ... 
- Ти говориш дивно. Я тебе не розумію ... 
- Аркадію, - не дав докінчити Євген, - ти не зна-
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єш нічого. У воєнних справах, як табака в розі. Тебе Бог 
нагородив розумом, але в даних обставинах ти нічого не 

розумієш. Я ще не "Встиг обмити солдатського поту і знаю, 
в якому стані наші сили. Ми ще не готові до війни з Гіт­
лером. А раз він почав перший, ініціятива в його руках. 
Щонайменше Червона Армія не стримає німецького насту­
пу до Дніпра. 

• •• 
На роз-бурхане село спадав зоряний .вечір. Вікна за­

слонені важкими ряднами для затемнення від ворога з по­
вітря. Не чути дитячих голосів на вулицях, не чути діво­
чих пісень, ані голосних хіхікань під вишнями. Все стихло, 

мов після чуми. 

Селом мандрують патрульні групи з активістів, озбро­

єні кілками. Наказ із центру: стежити за кожним випадко­

вим типом, за ворожим шпигуном. Шпигуноманія раптово 

запаморочила голови всім активістам. 

Аркадій також не сидів у хаті, а повечерявши, пішов 

до сільської ради. Там він зустрів кількох учителів, кіль­

кох комсомольців та членів президії сільради. Голова сіль­
ради, бувший червоноармієць і член компартії, не відхо­

див від телефону. Час від часу діловито поправляв ста­

реньку портулею на витертій гімнастьорці та лівою рукою 

пригладжуааа на голові розкуйовджене і лиснюче при світ­

лі волосся. Він тут почуваеться верховною владою і на­
чальником штабу залоги так з·ваного "істрєбітєльного от­
ряда". 

Дзвінок. Голова схопив слухавку і рукою махнув на 
присутніх, щоб замовчали. В кабінеті мертва тиша. 

- Я слухаю. Що?! Автомашини на п'яту годину? Мо­

жу вислати дві. Не можу, товаришу воєнком. Одна стоіть 
без коліс та й на тих двох колеса поганенькі. Де ж я іх 
візьму? 

Повісив слухавку і взявся за голову. Секретар хитро 
прижмурив червонуваті очі й запитав голову: 

-- Що вони хотять? 
-- На п'яту годину ранку вислати до воєнкомату три 
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автомашини і шоферів із харчами. Іване, - звернувся го­
лова до кульгавого виконавця, - повідом Прищепу і Ко­
ломійця, щоб на четверту ранку були тут із харчами А до­
кументами. 

- Слухаю, товаришу голово. То я вже йду. 
Підвівся з ослона і, спираючись на патерицю, Іван по­

човгав по витертій і брудній підлозі. 
В коридорі стукіт і в канцелярію ввалився якийсь чо­

ловік із торбою під пахвою, а за ним двоє активістів 
з "істрєбітєльного отряда." Всі присутні повернули голови 
до дверей і дивляться на невідомого чоловіка. 

- Товаришу голово, зловиJLИ німецького шпигуна, -
пояснив один із прибулих. 

- А-а-а! Попався, голубчик? 
- Кіл·ками його, гада! - гукнув хтось із активістів. 
- Почекай. Ми ж не татари. Він ще встигне отри-

мати своє. Сідай ось тут. 

Голова сільради показав рукою на стілець. 

Невідомий чоловік присів і дивиться переляканими 

очима то на голову, то на присутніх людей, яких ледве 

помітно в тьмяному лямповому світлі та густому махор­
ковому диму. 

- Ну, розказуй, хто ти і як добрався сюди? - спи­

тав голова. 

- Я член народніх зборів Буковини, - почав виясю­
вати невідомий чоловік. 

- Що він плете про якесь буковиння? - скрикнув 

у безрукавому піджаці рудоволосий активіст. 

- А ти мовчи! - гримнув на активіста голова. - Він 

говорить про Буковину, про нашу нову область. Продов­

жуй, громадянине. 

- Ми вже три дні стоїмо й істи ніц ... 
- Фашист! І говорити по-нашому не вміє, - вигук-

нув секретар сільради. 

- Бог з вами. Я українець і вічний наймит у панів. 

Як прийшли ваші, мене вибрали до народніх зборів Бу­
ковини. Я ваш, совєтський, - виправдовується невідомий 

чоловік. 
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- Совєтський, кажеш, а шпигуєш ДJІЯ фашистів? -
гримнув голова. 

- На Божу милість ... 
- Бога нема! Ти розумієш, фашистський шпигуне?! 

Бога нема і буржуїв не буде, - ще сильніше крикнув го-. 
лова і стукнув п'ястуком по сто;Іі. 

- Кажете, Бога нема. Може й нема, а війна від кого r 
Хто посилає на людей напасть? - почав боронитись не­
відомий чоловік. 

- Ось він який, а ще каже: совєтський. Знаємо таких 
совєтських, - насмішкувато промовив секретар Лука Фе· 
дорович і підморгнув голові. 

- Присягаюсь Богом, я член народніх зборів. Мусів 
утікати, бо .мене вб'ють свої, поки прийдуть німці. 

- Де ви його схопили? - звернувся голова до чле­

нів "істребітельного отряда". 
- Добирався до комбайну. Хотів спалити комбайна 

і трактора, - пояснив один з членів "отряда". 
- Я залишив вагон і йшов у село. Ви ж знаете, що 

весь тракт забито машинами. Потяг стоїть, і вже три дні 
ніхто не дає їсти. Ішов у село, аж бачу великі будівлі, 

і люди швендяють там. Я прийшов попросити хліба, а 
мене ось ці взяли, -·показав рукою на двох активістів. 

- Покажи свій пашпорт! 

-Який пашпорт? Я не маю. 
-Ну, які маєш документи? Показуй! 

- Я не маю нічого. Коли було думати про докумен-
ти? Треба втікати. 

- Що там з ним говорити! Шпигун і крапка, - по· 
яснив секретар. 

- Ми не маємо часу возитися з ним. Відправити в ра­
йон, а там розберуться, - вирішив голова сільради. 

Правильно! Відправити! - притакнуло кілька го-
лосів. 

• •• 
Аркадій не спав цілу ніч. Пригодк з "шпигуном" у сіль­

ській раді та деякі новини з радіо напружили його нерви. 
Він знав, що власть його має на особливому обліку. Знав, 
що його вважають політично непевним, а тому боявся 
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за власну долю. І'Іому дуже хочеться попасти на фронт, 

але чомусь воєнкомат його не викликає. Вже покликали 

всіх учителів і навіть аrрономів, що мали "броню". По· 
кликали колгоспників включно до сорока п'яти років, а 
його не кличуть. 

Аркадій лежав у ліжку й не спав. Тремтіння нервів. 
напруження м'язів та бурління крови в жилах відганяли 
сон. І'Іому пригадалися слова слідчого НКВД Дємєнтьєва, 
який два роки тому сказав, що совєтська влада не довіряє 
зброї клясовнм ворогам. його тоді обвинувачували за про· 
тисовєтську пропаrанду і буржуазний націоналізм. Навіть 
обласна спецколеrія винесла присуд позбавлення волі на 
десять років, та дякуючи адвокатові Юліянові Гуревічу, 
верховний суд УРСР анулював постанову спецколеrії. йо­
му й до цього часу невідомо, чому Гуревіч так велико­
.rrушно поставився до нього. 

Аркадій у двадцять п'ять років життя пізнав суть со­

вєтської системи і її терористичний .механізм, що спира­
ється на масовому шпигунстві і взаємному донощицтві. 
Ця система надщербила його життя, розпалила в серці не­

нависть до всього совєтського. Отже, совєтська влада вва­

жає його ворогом. Він на черзі знищення чи повної ізо­
ляції. Так. Він ворог ворожої ВJІади. 

Що робити? Куди зникнути з очей всевидющого 

НКВД? Батьківщина широка, але для нього всі ШJLЯХИ 
замкнуті, світ зійшовся клином. На поверхню суспільства, 
мов би сміття на воді, спливли бездушні вислужники та 
безідейні авантюристи. Колись Лука Федорович сказав Ар­
кадієві: "Ми знаємо тебе, і якщо хочеш ходити під укра­
jнським сонцем, не забувай руську смекалку". 

- Що це значить, Луко Федоровичу? - запитав Ар· 

каді й. 
- Ти ж отримуєш більше за мене. Більше, ніж я і моя 

жінка з колгоспу. Підемо до Рухлі, - хитро сказав Лука 
Федорович. 

Вони тоді просиділи цілий вечір у кооперативному 
буфеті. Рухля, завідуюча буфету, кілька разів підносила 
краяну ковбаеу, підливзла у склянки прозору рідину, а 
Лука Федорович плескав куцою долонею по ії широкому 
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заду і, вже добре підпивmи, приказував: "Лий по мару­
син поясок•. 

Аркадій Не був СХИ.ІЬНИЙ ДО аЛКОГОЛЮ, але ПИВ нарівні 
з Лукою Федоровичем. Пив, щоб затамувати біль скри.вд­
женої душі і не викликати підозріння в цього секретари 

з лисячими очима. 

йшли додому пізненько t<урним шляхом. йшли, ХИ· 
таючись, мов би зе:м:ля втікала з-під ніг. Лука Федорови'! 
спіткнувся і малощо не зарив носом у спорохнянілу зем­
лю, та Аркадій його стримав. Узяв під руку і так ішли. 

- Знаєш, Аркадію, - задубілим язиком почав Лука 
Федорович, - ти розумієш смекал·ку? 

- Тобто, російську? 
- Так. Руську смекалку, - поправив Лука Федоро-

вич. - Я знаю тебе з хлопчика. Ти ще й тепер жовто­
дзьобий, а я ось секретар. Можна сказати, вся власть на 

місцях. Голови міняються часто. Вони все роблять пере­
гиби або недогиби. То за Троцького опозицію, то за Бу­

харіна опозицію, і все міняються. А я незмінний. Розумі­

єш?! Я точно попадаю в лінію партії і нінких опозицій 

не визнаю. Уже вісімнадцять років тримаю власть. 

- Так і належиться старому большевикові, - підхва­

люючи, сказав Аркадій. 

- Я безпартійний, але більше ·важу, ніж Ч.'Іен партії. 

А знаєш чому? - і Лука Федорович, зупинившись, роз­

ставив короткі ноги кронциркулем. 

- Ні, цього я не знаю, - відповів Аркадій. 

- Я безпартійний большеви·к. Ти розумієш, що це 

значить? - Лука Федорович прижмурено подивився в об­

личчя Аркадія. 

- Це значить: людина, щиро віддана совєтській вла­
сті, - пояснив Аркадій. 

- Ти не смійся. Я не люблю цього "щиро". Це мені 
нагадує петлюрівщину. Я політик. Розділив поміщицьку 

землю, знищив куркулів, організував колгосп, винищив 

попів разом із кадилами, спекулянтів, білопоганників і 
nетлюрівців. Еге, петлюрівців також. - Лука Федорович 

чогось задумався, помацав у кишені. 
Аркадій догадався і швидко вийняв Щігарки. 
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- Ось закуріть, Луко Федоровичу, - подав цигарку 

і Припалив сірником. 
- Твої дядьки були петлюрівцями. Іх тепер нема. Не· 

ма і мого брата. Він також був петлюрівець, але коли ліс 
рубають - тріски летять. Така наша політика. 

І Лука Федорович широко ступив наперед та затягнув 

тремтячим голосом пісню: "Ой, хто в лісі, озовися" ... 

• • • 
Аркадій, стомлений думками, заснув. Ще тільки про· 

мені сонця почали грати на мережаній скатерці, а мати 
вже поралась у хаті. Зварила борщ, засмажила півника 
в картоплі і поглядзла на сплячого сина. Вона збиралась 
у поле на прополку буряків і хотіла промовити слово до 
сина. Хотіла щось сказати, та шкодує розбудити його. 
Вона знає, що син прийшов пізно і заснув перед ранком. 

Виглянула ·у вікно. Вийшла в сіни і поставила сапу коло 
дверей. Ще раз вступила в хату і нишком підійшла до 
ліжка. 

- Аркадію! Аркадію! - пошепки промовила мати. -
Я вже йду. Чи чуєш? 

- Чую, мамо, чую, - озвався син і повернувся на 
другий бік. 

- Там, у печі, обід. На сніданок молоко в глечику та 
млинці під рушником. Я вже йду, - промовила мати і, 
перехрестивши сина, нишком вийшла з хати. 

Аркадій спав. Може, спав би до полудня, та хтось 
~ильно погримав у двері, а потім заторохкотів у вікно, аж 
шибки задзвеніли. Аркадій схопився й лідбіг до вікна. Від· 
rорнув фіранку і nобачив під вікном кульгавого виконав­

ця. 

- Збирайтесь до сільради! - крикнув виконавець. 

- В якій спра.ві? - запитав Аркадій через вікно. 

- Не знаю. Зараз маєте бути в сільраді. Ось розпи-
шіться. - і· виконавець лросунув у відчинене вікно лапі· 
рець, на якому було з лівтора десятка прізвищ. Аркадій 
проглянув список і розписався. йому відлягло від серця. 
Зрозумів, що його ЮІИчуть до воєнкомату, а не туди, де 
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чортам роги правлять. Він навіть не поснідав, а на ходу 
випив склянку молока й пішов. 

На шляху зустрів кілька возів, що повільно сунулися 
за отарою худоби та овець. На возах сиділи незнайомі 
люди з дітьми та жінками. Перед возами кілька старших 
селян підганяли худобу, яка ратицями збивала густу куря­

ву. Мукання худоби та мекання голодних овець посилю­
вали гнітючий настрій Аркадія. Він поріанявся з возами 
й запита.в: "Куди, добрі люди, ідете?" 

-Хіба ми знаемо? На·казано гнати худобу за Дніпро, 

от і женемо. Вже половкпу розгубили в дорозі. Підіб'еть­
ся скотина, і залишаємо так, на полі, - пояснив літній 
селянин із rерлиrою в руках. 

-Звідкіль ідете? - спитав Аркадій засмаглого чоло­
віка, що їхав на важкому возі з жінкою і двома дітьми. 

- З-під Проскурова, - сказав чоловік і хльоснув ба­

тогом по конях. 

Біля кооперативи на траві сиділо кілька червоноармій­

ців. Воїни доблесної армії виглядали химерно. Одні мали 

на ногах черевики без обмоток, ніякої зброї, інші - rвин­

тівки на прядив'яних мотуз·ках; одні були одягнені в гімна­

стьорки без головного убрання, інші - .в нижній бі.11изні 
та через плечі скатані шинелі. 

Аркадій привітався і запитав першого, що лежав у за-
тінку під стіною. 

- Куди ж ви, товариші оборонці? 

- Моя не знает, - відповів косоокий таджик. 
- А звідки ви йдете? - знову запитав Аркадій. 

- З фронту, товаріщ. 

- Хіба ж так близько фронт, що ви ось у такому ви-
гляді прийшли сюди? 

- Нет. Дальоко. Под rусятін, - коротко відрубав той 
же таджик. 

- Чого ж ви втікаете? Треба бити ворога. 

- Ти будеш бити ворога, -сердито відповів росія-

нин з відзнаками сержанта. 

- Розуміється, я буду бити, але ми всі мусимо разом 
бити, - сказав Аркадій. 
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- Чим ти його будеш бити? Цією rвинтівкою? Фа­
шисти б'ють із повітря бомбами ,палять все мінометами 
та танками. Все горить перед їхнім наступом, - пояснив 
сержант. 

- А де ж ваші гармати, танки? - запитав голова 
кооперативи Зуня Драк. 

Сержант затягнувся цигаркою, сплюнув і промовив: 
"Фашистів багато. За ними стоїть населення. Там у rаліції 
з кожного будинку націоналісти стріляють по нас. У Льво­

~ві з будинків обливали нас гарячою водою. Вони всі фа­

шисти і йдуть разом з Гітлером". 

Аркадій залишив червоноармійців і поспішив до сіль­

ради. На майдані, перед входом у сільраду, палає вогни­

ще. Виконавці рвуть книги і жбурляють їх у вогонь. Коли 
Аркадій підійшов ближче, один з виконавців промовив: 

"Пали мо архіви". Аркадій підняв обгорілий листок та й 
до ·виконавця: "Це ж метричні книги? Нащо ви палите?" 

-Такий наказ із центру. Все спалити і врожай на полі 

спалити. Нічого не залишити фашистам, - пояснив вико­

навець. 

Голова сільради вибіг на rанок. Обвів очима тих, що 
палять архіви, і його тупий погляд спинився на купі обго­

рілого паперу. Мацнув рукою за наган, промовив до Арка­

дія: "Негайно до секретаря!" 
В Аркадія похололо в грудях і щось залоскотало по 

шкірі. В його го.ІJові пробігли різні здогади, але він ста­

рається не показати внутрішнього хвилювання. 

За столом сидить посинілий від перепою і ·безсонних 
ночей секретар. Він переглядає якісь папери і нічого не 
бачить. 

-Добрий день, Луко Федоровичу!- привітався Арка­

дій. 

- А ... добрий, та не зовсім, - промовив секретар 
риється в паперах. 

З бічних дверей виглянув голова і до секретаря: 

- Ви вже викликали гонців до худоби? 

- Так. Шість чоловік поженуть худобу. Вони тепер 

готують вози з провіянтом і ввечорі виженуть із села ху­
добу. А що робити з свиньми? 
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- Розпорядження райпарткому: вбити свиноматок для 

тих, хто евакується, а молодняк роздати родинам червоно­

армійців, - відповів голова. 
Лука Федоро~ич криво посміхнувся, поскріб за вухом 

і каже го.'! ові: 
- Роздати тим, що евакуються? Я не чув, щоб хтось 

збирався. Хіба ми з тобою та ще захопимо голову кол­

госпу, бо більше ніхто не виявив бажання. Чекають на 
Гітлера, на обіцяну землю ... 

- Чекають ... Ми їм залишимо голу землю. О дванад­
цятій їдемо з бригадирами палити лани пшениці й жита. 
Вже Приготовлено дві бочки бензини. 

-Хто буде палити?- запитав Лука Федорович. 

- Ви, я і бригадири. Всі будемо палити. 

- Я не буду палити, - відповів Лука Федорович. 

- Що?! Боїтеся жінок? 

-Не ·боюся, але палити не буду. Чув, що в Костянти-

нівці зробили жінки? Затовкли вогонь і разом з вогнем 

голову колгоспу. Бригадири повтікали від жєнськоІ'О на­

шєствія, - пояснив Лука Федорович. 

Голова зник за дверима свого кабінету. Секретар мов 

би забув за Аркадія і знову риється в паперах. 
- Луко Федоровичу, ви ж мене викликали ... 
- Так. Ви зараз ма€те явитись у воєнкомат. Тут ще 

з вами дехто з тих, що мали ·броню, - сказав секретар. 
Аркадієві полегшало на душі і він, підстуливши ближ­

че до секретаря, промовив: "Луко Федоровичу, я пройдусь 
на поле, до мами. Попрощаюсь і буду на призначену го­

дину у воєнкома ті.". 

- Нікуди ти не підеш. Просто у воєнкомат. Пам'ятай, 
я роблю тобі снісхождєніє, - і хитро посміхнувся до Ар­
кадія. 

• •• 
У вечірніх сутінках, коли срібний місяць купався в ·ку­

черявих хмарах, колона по·сувалась польовими шляхами на 

схід. Попереду колони, на буланому коні, їхав командир 
батальйону Сімінцов. У кінці колони, мов ·би для контра­
сту, на білому коні їхав ·комісар батальйону Філь. В коло-
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ні йшли майбутні воїни Червоної Армії, селяни і робітники 
місцевої промисловости. Це вже рештки военнозобов'яза­
них, що вигнані владою на оборону країни від німців. 

Батальйон своїм складом був різношерсний. В ньому 

йшли обірвані з колгоспів селяни, з підприємств робітники, 
місцева інтеліrенція та середньошкільна молодь. 

В другій сотні, в другій чоті йшов Аркадій. У цій же 
чоті були Аркадіеві знайомі: бухгальтер маслозаводу Пас­
халь, технолог Семен Петрук та головний механі·к авто­
школи Чубинський. Всі вони були з різних місцевостей 

широкої землі української, але десь рік тому познайоми­

лись у населеному пункті, де кожен з них працював за 

:власним фахом. Вже третій день у поході вони тримають­

ся один одного, разом відпочивають, разом їдять і ділять­

ся, хто чим має. 

Сірий ранок навис над шляхом. Вдалині, крізь рідкий 
туман, видніє димар цукроварні. Батальйон розірваними 

колонами ввійшов у Монастирище. Начальство дало роз- · 
порядження розташуватись біля цукроварні на відпочинок. 

Порядок був суворо-військовий і неохоче сприймався ци­
вільними людьми, які звикли до відносної волі. Кожен му­

сів триматись своєї чоти і навіть роя. Без дозволу ройо­
вого не вільно відійти навіть у природніх потребах. 

Молодь, згуртована в третій сотні, нехтувала суворі на­
кази начальства і при команді розташуватись на відпочи­

нок розбігалась, як курчата від шуліки. Командири кричали, 

погрожували карами, та молодь розбігалась по вулицях 

містечка і зникала поміж будинками. Сімінцов і Філь про 

щось радились. Вони боялИ'.ся, що молодь розбіжиться 

в поході, не дійшовши до призначеного пункту в Нове­

московському. 

Хлопці прийшли на збірний пункт вчасно і кожен щось 
приніс із собою. Одні мали повні торби махорки в пачках, 

інші напхали пляшки тройного одеколону, пудри та губ­
ної помади, а деякі несли цукор. Комісар Філь вирішив за­

гнуздати молодечу сотню. Він скликав юнаків і промовив 

до них: "Товариші! Ви підриваете воєнну дисципліну. Я 
бачу, що ви займаєтесь крадіжками. Що ось у твоїй тор­
бі?!- тикнув пальцем Філь на задиркуватого Юрка Бевзу. 
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- Яке ваше діло до моєї торби? - відповів Юрко 
Бевза. 

- Я тебе питаю, що маєш у торбі? - присікався Філь 
до юнака. 

- Одеколон і презервативи. Ви потребуєте? Беріть, 
може, пригодяться ... 

Юрко витяг із торби жменю гумових презервативів 
і тикнув іх Фільові. Юнаки хором зареготали, а Філь гу­
сто почервонів, хвилину палив очима юнаків і кусав спід­

ню губу, а потім крикнув: "Товариші комсомольці! Не 
забувайте, що партія й уряд покладають на вас великі за­
'Вдання, а ви у важкий час для совєтської бать·ківщини 
займаєтесь хуліганством. За такі вчинки будемо судити. 

- Товаришу прокуроре! - гукнув хтось із юнаків. 

Філь обернувся в другу сторону і зустрівся з очима 
бльондина з розкуйовдженою чуприною, що тримав на лі­

вому плечі кі.'!ька велосипедних шин. 

- ІЦо ти хочеш?- сердито запитав Філь. 

- Я хочу вияснити справу. Ми не ·крали, і грабувати 
також не будемо. Воєнні розбили двері в магазинах цукро­

варні та на базі райспоживспілки і сказали, щоб люди 

забирали все. Щоб нічого не залишити фашистам. От і ми 

також брали, хто що попав. Хіба ж це грабунок? - закін­

чив юнак. 

Філь хвилину стояв мовчки, а потім промовив лагід­
нішим ·тоном: "Я сподіваюсь, що ви хороші комсомольці 
і вам тих предметів не треба, - по·казав на презервативи 

на землі. Також вам не треба цукру. Здайте цукор на вози, 

в господарчу команду. Крім цього, без дозволу ніхто не 
може виходити за межі пастою батаJrьйону. - І комісар 

Філь після цих слів пішов у напрямку господарчої коман­
ди. 

- Яке його діло? Він думає, що й тепер прокурором 

району, - промовив той же Юрко Бевза . 

• • • 
Широкими шляхами йшли колони. В колонах тупцю­

вали цивільні люди, їхали на возах, зрідка на вантажних 

автомобілях, гнали череди худо·би та між цим живим по-
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током були групи у військових уніформах без зброї і озбро­

ені rвинтівками та пістолями. Колони групувалися райо­

нами і так лосувалися на схід. 
В колону цивільних замішався вантажний автомобіль, 

повний валізок, молодих жінок та чоловіків в уніформах 

енкаведистів. На зеленому горбку, над шляхом, відпочи­
вала група червоноармійців. Кіль·ка червоноармійців, на 

чолі з старшим ляйтенантом, спинили автомобіль і нака· 
зали висадитись на землю всім пасажирам. Енкаведисти 

відмовлялись, але коли побачили rвинтівки, скеровані в їх­
ні груди, поспішно зійшли з автомобіля. 

- Ваші документи! - крикнув старший ляйтенант і 
по черзі забрав у всіх документи, а потім до одного чер­
воноармійця: ,,Візьми з мотора бензини!" Червоноармієць 

в одній хвилині приніс бензину і відрапортував своему ко­

мандирові. Командир облив усі документи енкаведистів 
бензиною і підпалив їх. Енкаведисти з блідими обличчями 

намагались рятувати свою ситуацію, та старший ляйтенант 

і слухати не хотів. "Награбували, барбоси, і тікаете в тил? 
А хто вас буде боронити? Хто буде боронити батьківщи­
ну? На фронт, мерзота!" - крикнув старший ляйтенант і 
подав знак рукою, щоб солдати сідали на автомобіль. 

Автомобіль, навантажений валізами і солдатами, рап­

тово зняв куряву і зник з очей, а енкаведисти з молоди­

ми, випещеними жінками залишились на краю шляху. 

Колона Сімінцова і Філя помітно рідшала. Ще дале­

кий шлях до Новомосковського, а в колоні залишилося 

дві третини людей. Решта відстали чи просто втекти до-. 
дому. До колони пристало четверо молодих людей із за­

хідніх земель. Вони їхали добрими кіньми на возах з ви­
сокими драбинами. По двох на одному возІ, 1 кожен віз 
був навантажений бочками з олією, мішками борошна та 

валізами з одягом. 
Аркадій зацікавився молодими людьми. Він відстав від 

своєї чоти і йшов разом із дівчатами, які пішкували за 
останнім возом. Ардакій прислухався до їхньої розмови, 
спостерігав їхні манери і помітив виразну відмінність від 
своїх ближчих земляків. Вони виглядали зовнішньо акурат­
ніше, чистіше і дбайливіше. Аркадій запитав: 
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- Звідкіля ви, дівчата? 
- З Коломиї, - дзвінким голосом відповіла дівчина 

з двома довгими косами, переплетеними голубими стріч­

ками. 

- А куди ·ж ви направляєтесь? 
- На схід, - відповіла друга дівчина в квітчасто-ви-

шитій сорочці. 

- Чого ж ви залишили свою Коломию? 
- О, як ся сказати. Ми комсомольці і :мусимо втіка-

ти з дому, - відповіла дівчина у вишиваній сорочці. 
- Шкода. Важко вам прийдеться в цім поході. 
- Нам сказали ·виїхати за Дніпро, а там станемо на 

службу, - додала дівчина з голубими стрічками в косах. 

-Що ж ви думаєте робити за Дніпром? 

- Я була вчителькою, а Марічка працювала секретар-
кою в районі. Наші брати працювали в райкомі комсомо­
ду. Там, за Дніпром, дістанемо службу. Як розіб'ють Гіт­

лера, повернемось до Коломиї. 

- Якщо повернетесь ... а може, поїдете далі, - неви­
разно промовив Аркадій. 

- Ви думаєте, німці прийдуть за Дніпро? - з непри­

хованим хвилюванням запитала дівчина у вишиваній со­
рочці. 

- Я не знаю. Може ... 
Колона входила в глибоку долину, на дні якої бли­

щить довгою смугою став. Близько ·берегів, у вербни-ку, 

повгрузали з обірваними стріхами селянські хатки та зрід· 

ка такого ж типу хлівці на худобу та птицю. Хлопці вгле­

діли воду і підняли гамір, як спраглі гуси, що повертають­

ся з пасовиська. Начальство дало команду для відпочин­

ку, і вся людська маса групами поприсідала на вузькій 
греблі під вербами. А сонце немов змовилося з Гітлером. 
Палить з голубого неба, і ні єдиної хмарки, ані подиху 

вітру. Молодь на ·бігу зриває одяг і кидається подекуди 

при березі в зеленкувату від водоростей воду. 

Дівчата з Коломиї також роздяглись і в купальниках 

забрели в воду. Молодь з батальйону Сімін•ова обступила 
дівчат, жартуючи, бризкають водою та з блиском в очах 
дивляться на їхні стрункі тіла. Юрко Бевза підскакує над 
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водою, кричить зо в<: і єї сили "акула "І і, порипаю чи під 

воду, в напрямі дівчат, хватає руками за голі коліна. Дів­
чата з вереском підетрибують і бороняться від нахабного 
хлопчиська. 

І знову похід nід nекучим сонцем у збитій порохияві 
на широкому шляху. Аркадій кілька разів відставав від ко­

лони. Відnочивав та nрикладав зелені листки nодорожнику 

до nекучих nухирів на ногах. Він внутрішньо був nриби­
тий ,але не nоказував свого настрою. Вдавав веселого, смі­
явся та жартував з комсомолкою Пашою, що, втікаючи від 

німців, узяла на себе обов'язок медичної сестри в nохідній 
колоні. 

Паша не сnускала з очей Аркадія. Вона приділяла йо­
му найбільшу уваrу, перев'язувала роздушені nухирі на но­

гах та домагалася місця на госnодарчому возі. Аркадій бо­

явся її уваги і все думав, що вона з чийогось доручення 
стежить за ним. Та все таки він настирливо думав про вте­
чу. Вагався у вирішенні долі, але таки рішучість nеремо­

гла страх. Увечорі, nри сnриятливих обставинах, залишив 

nохідну колону. 

• •• 
- Кажу ж тобі, йди! 
- Щось мені не хочеться, - нерішуче nромовив хло-

nець. 

-Та й чого? Не бійся. В селі не nочуєш живого духу. 
Все ніби вимерло. Вдень бояться виходити на вулицю, а 

вночі то й не говори. А вода ж яка там хороша, як срібло. 

Хлоnець нерішуче ступив два кроки і глянув уздовж 

вузенької, зарослої обабіч терниною вулиці. Зіна сnритно 
стрибнула через nерелаз і nотягла нерішучого хлоnця че­
рез вулицю. 

Земля вигріла цілоденним сонцем свої могутні груди 
і ввечорі виnромінЮ€ тепло, нагріває nовітря та буйну ро­

слинність на власній nоверхні. Дві nостаті стуnають босо­

ніж по теnлій землі, оббивають свіжу вологість з кучеря­
вого картоnлища та шереховатих соняшни·кових листків, 
густо навислих над стежкою. Стежка веде до річки. 

Річка, ніби довжелезна кобра, nокрутилась nоміж ку-
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щами верболозу, черемухи та калини; грайливо виблискує 
сріблистою поверхнею nід світлом ясноликого місяця. Он 

там, у горішній течії річки, стіна чорного лkу, а над лісом, 
у зоряному небі, ніби гніздо чорногуза, видно верхню ча­

стину димаря гусаківськоі цукроварні. Вечір, Богом бла­

гословенний: теnлий, тихий, а в nовітрі духмяний заnах 
квітів. 

- Ось тут, - nоказала рукою на кущ калини Зіна і, 
nрисівши nід ним, швиденько nочала стягати суконку, со­
рочку та nідтягувати недобре nриnасовані штанці. Потім, 
<:хрестивши на грудях руки, кинулась у воду. 

Хлоnець здивовано глянув на сміливу дівчину, але ні­
чого не кажучи, розібрався і обережно встуnив у свіжу 
воду. Зіна, бризкаючи на нього водою, насмішкувато nро­
мовила: "Відважся, .лицарю! 'Гут так глибоко, що й старій 
жабі ·буде no око", і nоказала на бронзовому, сонцем за­
nаленому обличчі, два рядочки білих зубів. 

Насмішкуватість дівчини з 'круглим ротиком і рівними 
зубами розвіяла в хлоnця nочуття страху. Забріnши no nо­
не, nрисів і, злегка гребучи nід себе воду, nідnлив до Зіни. 
Вона, жартуючи, хлюnає в його обличчя водою, не nід­
П'Jскає ближче до себе. Це шарnнуло хлоnчачу амбіцію, 
і він блискавично nоринув nід воду, вийшов nеред нею і 
схоnив у обійми гнучкий стан. Хотів він nожартувати, а 
чи так, для розваги, і сам того не усвідомив. Зіна насуnила 
рівні брови і боронилась руками. 

На березі, в тіні кущів, nоявилось дві постаті. Хлопець 
здригнувся, але не відстуnив від дівчини. Зіна усміхнулась. 

- Гей, хто там у таку пору? - почувся голос з-під 
кущів. 

- А вам не всерівно? - запитанням відnовіла Зіна. 

- Ач, яка! Та це ти в такий час із хлопцем? 

- Хіба ж який час? - nромовила жартівливо Зіна. 

- А ти й не знаєш який? 

- Вечірній! - відnовіла Зіна й занурилась nід воду. 
- Ти, ·синьоока, не жартуй. Кругом солдати, фронт, 

а ти вночі задумала купатись, - і зникли в кущах вербо­
лозу. Зіна зиркнула на хлоnця. 

- Що? Злякався?! 
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- А ти ж як думаєш? - ледве видпхнув хлопець. 
- Не бійся. Це наш актив, голова сільради і парторг. 

Вони тепер не знають, на я-ку стати. Напевне, .прийшли на 
розвідини, а, може, залишились у партизанах. Та лихо 
з ними! 

Довго не затримувались у воді. Вийшли та похапцем 

одяглись і пішли стежкою в подвір'я. Вже в сінях, проща­
ючись, хлопець стис ніжну руку Зіни. Щось солодко ло­

скотало йому в грудях. Хотів промовити тепле слово, при­
горнути Зіну до себе. Вона, пручаючись, глянула блиску­

чими, трохи вологимн очима, але нічого не сказала. Мит­
тю скочила в хату. Хлопець зідхнув і виглянув на двір. У 
небі зрідка пливли кучеряві хмарки, а місяць пишний, ясно­
ликий. Ще глянув на стеж·ку до річки і тихо по драбині 
поліз на горище, до своіх товаришів. Напомацки знайшов 

вільне місце і поринув у пахуче сіно. Петрук мацнув рукою, 

злегка потяг його за вухо. 
- Де ти, в чорта, лазиш?- промовив і заснув . 

• • • 
Липнева ніч коротка. Як крізь стару солом'яну стріху 

показались перші промені сходячого сонця, треба встава­
ти. Та вони не вставали. Друзі спільної недолі погано спа­

ли і вставати нема для чого. Втекли з .похідної ·колони, по­

просились у старенької вдови перебути ніч і так уже тиж­

день на становищі дезертирів. 

Разом вийшли здому, разом проміряли довгий шлях 

без їжі, ·без належного відпочинку й мовчки зговорились: 
геть Сталіна і його порядки! Може, Гітлер буде ліпший. 
Адже то Європа. Культура і цивілізація ... 

-Діди! Пора вже їсти! 

Зіна гукнула з сіней і почала лізти на горище з чере­

п'яною макітрою в руках. Велику макітру, майже вщерть 

наповнену варени·ками, Зіна поставила на сіні. Дезертири, 
немов по команді, хватають вареник за вареником та на всі 
лади хвалять Зіну. 

Зіна дивиться на них і ледь ·Помітна усмішка пробігає 

по її засмаленому, але ніжно-хорошому, з голубими очима, 
обличчі. 
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- І що ж ·ви думаєте, - ніби про себе почала Зіна, -
вареники добрі, але вже немає борошна. Що будемо вари­

ти в майбутньому? 

- Не знаю, - тримаючи в руці вареника, промовив 
Петрук. 

-А де ж його можна дістати? -запитав Пасхаль. 

- Борошно онде, - Зіна показала крізь дірку в стрі-
сі. - Бачите, як пахилилась пшениця. Проситься збирати, 
а немає кому. Чоловіків забрали на фронт, активісrи ви­

їхали, а в селі залишились каліки, жінки та діти. 
- Треба щось придумати, - почав Аркадій. Як ви, 

хлопці? По можемо Зіні зібрати трохи пшениці? Ми ж не 
панського роду, працювати вміємо. 

- Добра думка! - підкинув Юхим Петрук. 

- Я, - промовив Аркадій, - буду косити. Ти, Юхи-
ме, будеш жати серпом. Ти, Пасхалю, будеш молотити і 
·молоти на жорнах, а Чубинсь·кий - механік, то й нагострить 

серпи, поклепає косу, справить жорна. Все це знаряддя го­

сподиня має. 

-Я ніколи не молотив! - розгублено промовив Пас­
халь. 

- Ти добре молотив із ~~акітри, - зауважив Чубин­
ський, і всі розсміялись. 

Пшеничний лан починався за хатою. Дорідна, жовто­

колоса пшениця, як золотий килим, безмежно простяглася 

під ясним сонцем. Що колос - то й вага. Ніби віщун війни. 

Такого ·врожаю давно не бачили селяни. 

Юхим Петрук, ·справді, господарсь·кий син. До обід­
ньої пори поставив півкопи. А снопи, як колодки. Рівно 
вкладені стебла, тісно зацурковані перевесла. Аркадій та­

кож не відстає. Косить "на стіну", а Зіна в'яже за Арка· 
дієм, складає ·в п'ятки, колосом до сонця. 

Зінина мати аж прояснилась на обличчі і по два сно­
пи носить у сіни. Іншого сховища нема - все комуністи 
забрали в колгосп. 

Чубинський також помагає господині. По чотири сно­
пи вкладає на плечі й суне, мов гарба. До вечора зібрали 
дві копи пшениці. Наклали повні сіни, а що не вмістилось, 

закинули на горище. Мати і дочка щасли·ві. Відколи ·кол-
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госп, вони не мали стільки хліба. Юхим глянув господар­

чим оком, промовив: "Ручаюсь, буде п'ять центнерів!" 
Мати з дочкою заходились готовити гідну вечерю сво­

ім випадковим робітникам. І вечеря була розкішна. Сма­
жена перед полум'ям картопля з курчатами, малосольні 

огірки, вареники з вишнями та літрова пляшка заправленої 

горілк.и. Смачно повечеряли та й розговорились відверто, 
дружньо, як С'ВОЯ родина. Кожен про свое минуле, яке по­
клало важку печаль на серце жаска епоха. Чубинський по­

чав смішити анекдотами, 118. раптом найменша дівчинка го­
сподині, десятилітня Настуся, захекавшись, вбігла в хату. 

-Мамо, а там у балці багато солдатів! 

Мов вітром змело всіх. Хлопці кинулись на горище. 
Зарились гли·боко в сіно і мовчки, лише дотиком рук змов­
ляються між собою. На дворі почувся шум, брязкіт зброї 
та військового виряду. 

В хату зайшло багато брудних та голодних червоно­

армійців. Просять у господині їсти. Брутально лаються. 

Всі кутки села переповнені. Тут проходить фронтова 
смуга, долиною попід Гусаківський ліс аж до Звенигород­

ки. Це перша оборонна лінія. Ситуація для дезертирів вель­

ми невтішна. Кожної хвилини якийсь солдат, а чи політрук 

вилізе на горище відпочити і тоді... Або в час бойових 
операцій черкне запальна •куля, а чи фронт затримається 
на кілька днів. Виходу немае. Думки про небезпеку, як мор­
ський припли·в, насувались у голови дезертирів. Хвилини 

здавались вічністю, а найменший шерех у соломі множив 
страх. 

Минула ніч і зник гамір. Тихо. Ні шереху не чути, ані 
метушні надворі. З хати доно.ситься дзвінкий голос Зіни. 

Ті Бог не забув обдарувати всіма добрими прикметами: ·кра­
сою, голосом, добротою і ясністю розуму. Вона з матір'ю 

порядкує в хаті, розмовляють і сміються. 

Зіна вийшла в сіни й гукнула: "Гей, діди! Сходьте в ха­
ту. Доблесні вже втекли. Чому не обзиваєтесь? Невже за­

думали зимувати на горищі?" 
Хлопці зашелестіли сіном і почали злазити в сіни. Ви­

йшли на подвір'я і біля криниці з журавлем стали митись, 

голитись та приводити себе в людський вигляд. Пройшло 
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півгодини і хлопці, що Зіна кликала іх "дідами", зовсім 

змінились. Чисті, молоді і стрункі, як моложаві дубки. 

Зіна глянула ·і аж здивувалась. Уі дівоче серце чимсь 

схвильоване, а, може, -котрийсь засів у її душі. Вона, втри­
муючи рівновагу, почала безладно оповідати матері про те, 
як втекли з села воїни Червоної Армії. В неі обривались 

слова, обривалась мова і хвилюючий тон зраджував її пе­
реживання. Вона, справді, змінилась, але вдавала безтур­

ботну і при найменшій нагоді усміхала.сь та скоса погля­
дала на Аркадія. 

Цього серпневого ранку Зінина мати покликала хлоп­

ців до хати з'їсти сніданок на дорогу. Хлопці порадились 

між собою і виклали з своїх кишень гроші. Всі, хто скіль­
ки мав. 

- Це ·вам, тіточко, за врятування нашого життя, -
промовив Юхим, показавши на купу совєтських карбован­
ців на столі. 

Господиня відмовилась будьщо брати з добрих хлоп­
ців, які так багато допомогли їй у заготівлі хліба. Зіна 
усміхнулась і запропонувала компромісну розв'язку: "Зна­
єте що, молодці, я попробую за ці гроші купити вам го­
рілки до сніданку та тютюну на дорогу. Чи згодні на це? 

Хлопці перезирнулясь між собою та й не знають, що 
говорити. Мати подивилась на дочку і сказала: "Так і зро­
би". 

- Хай буде так! - хтось із хлопців. 

- Кращого придумати не можна! - підхватив Пас-

халь, який любив випити. 
- Ох, і розумна ж ти, дівчино. Ій-же Богу, посватав 

би тебе, коли б трохи молодший, - пожартував Чубин-
ський. 

- А може, коли б удома не діти? - засміялась Зіна 
і вибігла з хати. 

За сніданкам усі почувались вільно. Ніхто не ховався 
зі своїм минулим. Уже не висів над їхніми rолО'Вами страх 
особливого відділу чи армійських політруків. Тут уже ви­

явилось, хто одружений, а хто ще сосунець, я-к жартома 

називали між собою неодружених. Поїли і почали збира-
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тися та прощати-ся з господинею і Зіною. 
Зіна, стоячи біля припічка, двозначно промовила: "Чо· 

.го ви так .поспішаєте? Хіба ми вас виганяємо? Адже та· 
:кий час непевний ... В лісах ховаються партизани, і взагалі, 
ще небезпечно" .. . 

- Ні! - всі в один голос. - Тепер ми вже не бої­
мось. Ми мусимо йти додому. 

Мати глянула на дочку, а потім перевела очі на кож· 

ного з чотирьох, думаючи про себе: котрий же він, та А 
якось нерішуче промовила: "Що ж, ваша воля. Якщо в путь, 
хай Бог хоронить вас!" 

-Дякуємо, тіточко!- с·казали хлопці і почали про· 
щатись. Останній підступив до Зіни Аркадій. 

- Бувай здорова, хороша, - ковтаючи слова, .про· 

мовив він. 

- Ти йдеш? - мов байдуже, але підкре-слено запитала 

Зіна. 

- Розуміється. Я мушу йти додому. Цих неповних 

два тижні, які ми прожили у вашій хаті, залишаться на· 

ІЗавжди в моїй пам'яті. Я тебе шаную і люблю, як найкра­
щого друга. Бажаю тобі щасливого життя!- і гаряче по­

цілував у щоку. 

Зіна стояла не то здивована, не то сильно ображена. 
Стояла, а серце її тремтіло, рвалося спинити Аркадія. Пе­
реміг розум, і краплисті ~льози по-котились по її ніжному 
лиці. 

- І ти таке здумала? - зауважила мати ·СуМіНИй вид 
дочки. - ~що з тобою? Чужі люди, а ти не сіло, не впа­

ло і ... 
-Мамо!- і Зіна миттю вибігла з хати. 
- Дурне дівоче серце, - промовила мати вийшла 

також глянути вслід хлопцям . 

• • • 
День ·був, ніби вимитий. Над землею чисте і ніжного­

лубе небо. Сонце припікало, лоскотало золотими променя­
ми землю, хизувалось на хвилястій поверхні жовтих ланів 
пшениці та кучерявозелених плянтаціях гороху і цукрових 

буряків. Високо над землею цяткою завис жайвороно·к та 
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й •ягне монотонну меJІодію, мов глузує зі всього живого 
на землі. 

Шлях на Жашків, Умань, Вінницю залитий потоком 
людей та блискучими потворами-машинами. Цей шлях на­
зивають катерининським, ім'ям тієї Катерини, що "пєрво­
·МУ - вторая", тієї, що доконала "вдову сиротину". На 
цьому шляху мандрівники вперше зустріли колони воро­
жого війська, які, мов на параді, оосувались на схід до 
Дніпра. Бадьорі і стрункі, виголені й відгодовані солдати 
в зелених мундирах згірдлива і з неприхованим презир­

ством глядять на людей країни родючих ланів. 

На передмісті Жашкова німецька застава спиняє лю­
дей і заганяє на втолочену поляну, де треба присісти і че­

кати наступного розпорядження. Чужинець у зеленому мун­

дирі видався химерним: куций, в чоботях із широкими ха­
лявами, а на голові круглий шолом зі свастикою виглядає, 
мов коп'як сіна, дбайливо вкладений і пригладжений. 

Сонце смажить чорнозем. Ні подиху вітру, ані хмарин­

ки в чистому небі. З-під автомобільних коліс піднімаєть­

ся сіра курява і сідає на затриманих людей. Уже кілька 

годин ·вкриваються пилюкою люди, і ніхто про них не ду­

має. Солдат з багнетом не дозволяє встати, ані обтрусити 

одягу. Сидіти мовчки і не ворушитись. 

Там, у колгоспному саду, їхній штаб. І радіоантена 
пронизала верхів'я кучерявої яблуні, стирчить над ·садом. 

Нові господарі вештаються коло автомобілів з технічним 
устаткуванням, курять сигари, п'ють якісь напої з пляшок 

із сріблястими шийками та хтось на гармонії виводить 
мелодію "Волrа, Волrа - мать радная". 

Обслуга принесла в казанах обід. Запах вареного го­
роху і свіжого м'яса лоскоче ніздрі, а в цей час присад­
куватий німець підганяє багнетом із шляху двох зарослих 

чоловіків. Підійшовши до них, офіцер крикнув: "Юде?!" 
А потім замахнувся обрубком молодої вишні і - по го­
ловах нещасних людей. Жертви затуляються руками, а 

німець кричить "юде" і б'є їх по чому попало. 
- Сюtдай штали! - наказує по-німецькому. 
Ті не розуміють чужої мови, розводять руками, а ні­

мець - вишниною по іх руках. Потім звернувся до Арка-
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дія по допомогу. Аркадій дещо знав ло-німецькому й до­
поміг з'ясувати справу. 

-Хто вони?- залитує німець. 

- Вони грузини. Втекли з совєтської армії, пояс· 
ІІЮЄ Аркадій. 

- Що таке грузини?- знову залитав німець. 

- Вони з Грузії. Так називається одна закавказька 
республіка. Столиця її Тифліс. Сталін також грузин, аJІе 
вони не .люблять Сталіна. 

- А, Шта.лін?! - вилаявся брутально німець і знов 
потягнув невільників обрубком вишні. 

- О, це такі визволителі! - кожен думає про себе. 
Пригадалися брутальні .летючки, в яких Гітлер обіцяє 

волю і добре життя тим, хто покине зброю в советській 
зрмії й перейде на сторону німців. 

Перед заходом сонця появився штабний офіцер, який 
говорив ло-російському. Декому вдалося виговоритисЬ . 
.,Худобу гнали за Дніпро, а.ле покинули серед дороги ДJІ.ІІ 
вас і повертаємось додому", - кожен ло-свойому виправ­

довувався nеред німецьким офіцером. Офіцер розпитував 
кожного, звірявся в малі з місцевістю олитуваного і де· 
кого відпустив. 

Темним вечором добралися в село. Впросилися на ніч­
ліг і там частково освіжилися, поїли картолель у мундирах 

та солодко заснули. 

Вранці зустріли людей, переважно жінок, бо мужчин, 

хто був у селі, лобачити на вулицях не вдалося. "Виминай­
те ті шляхи, - кажуть жінки, - кудою женуть полоне­

них, бо вас прилучать до полонених і не вирветесь. Було 
так, що чоловік вийшов із власної хати подивитись на по­
лонених, і його завернули німці в юрбу та й nролав чоло­
вік нізащо. Хто робив спробу втікати, зразу розстрілюють. 
Будьте обережні." 

Подякували за лораду і рушили своєю дорогою. Умань 
обходили лівнічно-східньою стороною, але надійшли на 

місце свіжого побоїща. Мандрівники лобачили власними 
очима жахи війни. Тисячі трулів у пшеницях і в ровах над 

шляхами. Трупи голі й напівголі на сонці набрякли, мовби 
розпухли. Шляхи завалені танками, гарматами, кулемета-



ми, rвинтівками, різноманітними набоями, гранатами та 

гарматними стрільнами. Все це у доброму ·СТані безладно 
розкидане по ровах і патолочених збіжжях. Люди сами 
кинули зброю. Відмовились боронити "свою владу". Ка· 

жуть, комавд:уючий фронту, марш~л Семйон Будьонний 
втік літаком до Москви. 

В глибокій балці вигоріло село, тільки високий димар 
гуральні стирчить над ставком, мов сторож згарищ. Ман­
дрівників обступили перелякані жінки й розпитують про 
своїх чоловіків, матері - про сиюв. . 

- Чи не ·бачили моrо Михайла? Він у рябій сорочці 
і старе.·ньких опорках, - ~апитує як~tсь бабуся. 

- Ні, бабусю, не бачили, не зустрічали, - відповіда­
ють мандрівники. 

-А шо ж ви бачили?- Невдоволена бабуся відхо­

дила в сторону, й інша жінка з подібним запитанням звер­

талась до манllоівників. 

- А хто ж ·спалив ваше село? 
-Комісари спалили, - відповідає жінка. - І так про-

сто: під'іЖджали вершники з палаючими смоло·скипами, 

штрикали ними в солом'яну стріху, і хати горіли. Люди 
втікали в поле і не було кому гасити. Ранених солдатів, 
які не могли втіками, політруки і комісари дострілювал'rІ. 
Так наказав Сталін. 

Містечко Липовець лежить на рівнині. Між містечком 

і населеним пунктом у долині ставок. Там, на лузі коло 
ставка, метушаться люди. Мандрівники підійшли ближче 

і ·вгледіли пекельну ·картину. Просто на втолоченій луці, 
в болоті. маса цивільних трупів. Людські тіла знівечені, 
з розбитими черепами, в літню спеку почали розкладатись, 
і трупний сопух повне над розлогою долиною. 

-Що це таке? Звідки ці трупи? 
- Це так жидів, - пояснює якийсь селянин у порва-

них штанях. 

- За що і хто іх пов·бивав? 
- За що - не знаємо, а вбивали німці. Наказали жи-

дам зібратись у цій долині і тут іх убивали. Хто сам прий­
шов, а кого привели німецькі солдати. Довго знущались 
над ними, а потім напівживих дострілювали. 
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••• 
Сонце спускається щораз нижче і на лолях лягають 

тіні.· Над селом пливуть молочні хмари; пливуть і зника­
ють за зеJІеними верхавіттями лісів, за безкраїми ланами. 
Насуваються вечірні сутінки, в селі тихо, лише подекуди 

мекають блукаючі вівці. 

Колгосп розплився, мов туман під сходячим сонцем. 
Роками влада зганяла селян до суспільного сектора, стя­
гала худобу, будувала руками селян стайні, короварні, а 
протягом кількох днів усе спустіла, розповзлось, і госпо­

дарські ·будівлі чорними отворами дверей дивляться в спо­
рожніле подвір'я. 

Маuдрі·вники на містку, що з'єднує два береги неве· 

личкої річки, зустріли бабу Прkьку. Баба глянула на зала­
лених сонцем хлопців і радісно промовила: "Слава Богові! 
А тут уже й панахиду відправили" ... 

- Чому панахиду? - обірвали слова баби. 

- Тут такого плачу, що Господи! Отой Микола, що 

писарем у колєктиві, повернувся додому ще минулого тиж­

ня та й роз·казував, що тебе, Аркадію, комісари забили 

в дорозі. 

- Це значить, бабусю, житиму ще довго, - усміха­

ючись, ·сказав Аркадій. 

- Хай же хоронить вас Бог. Ідіть, дітки, додому та 
порадуйте своіх, а я поспішаю до дочки. Зять також по­

вернувся. Ага! За кого буде воювати? - і баба підтюп­
цем побігла гребелькою. 

Дезертири у важких обставинах здружились, мов бра­
ти. Прощаючись, розходились кожен до своєї рідні і до· 
мовились через день-два зійтися до однієї хати, щоб від­

значити щасливе повернення додому. 

Аркадій звернув з порахнявої вулиці й шугнув у город 

та стежкою подав·ся до рідної хати. "Там мати", - про­
бігла хвилююча думка. Аж висока лобода вгинається, чіп­
ляється за ноги, мов би хоче спинити Аркадія. Біля хати 

мати дивиться старечими очима на грядку стиглого жита. 

А жито вродило гарне. Хоч маленької латки землі не ви­

стачає на городину, але мати знає, що з ко.11го·спу не до-
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чекаеwся х.ліба. Посіяла восени і вродило, як мрія, жито. 
Мати промовила: "Пудів з чотири буде." 
-А буде, мамо! - із-за стіни похилого жита відпо­

вів Аркадій. 
Мати г.ляну.ла. Протерла очі і, дивуючись, радісно за­

n.лака.ла: "Та це ж ти, сину мій дорогий!" 

- Здорові бу.ли! - привітався Аркадій і, цілуючи ма­
тір, зронив сльозу. 

Вся рідня зійшлася до хати. Старенькі тітки взялися 
готувати вечерю. Скребуть молоду картоплю, ріжуть зе­

лені огірки, салату та редиску. Сті.л накрили по.лотняною 
скатеркою, і мати внесла з комори нову вощану свічку та 
засвІтила її серед сто.лу. Мати так завжди робить на вро­
чисті свята та рідкісні оказії. Сьогодні д.ля неі найбільше 
'СВЯТО. 

Понад столом, на білених крейдою стінах, висять об­

рази. Тут ці.лий іконостас, як у старовинному манастирі. 
Ці образи переходять у спадщину з покоління в поколін­
ня, оздоблюють хату і є непроминаючою святістю ·колиш­
нього чумацького роду. 

У центрі висить образ Тайної Вечері. Він намальова­
ний на дереві олійними фарбами та золотом і від давно­
сти почорнів та покрився безліччю тріщин, що нагадують 
зморшки. Праворуч Тайної Вечері образ Божої Матері, 
оздоблений ·Срібним вінцем. Рядом святий Юрій проколов 
списом змія і ніби намагається перескочити ·бі.лим конем 
через конаючу потвору. Да.лі Миколай чудотворець із .ледь 
помітними рисами вицвілого обличчя. Варвара великому­

чениця з свічкою в руці, ніби б.лагос.лов.ляє родинний сті.л. 

Ліворуч Тайної Вечері, аж до затильної стіни висять обра­

зи: Макарій преподобний, Авраам приносить Богові в жерт­

ву власного сина та багато інших, що й сама мати не знає 
іх назви. 

Над дверима портрет командарма Блюхера. Колись 

у тій рамі висів якийсь імператор, а.ле підростаючий Арка­
дій переконав матір, і обличчя російського царя закрили 
'Блюхером. Уже в часи сталінських чисток Аркадій наказав 
зняти Блюхера також. 

- А що він тобі зробив? -запитала мати сина. 
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- Він мені ні те, ні друге. Тепер він ворог народу, - . 
nояснив Аркадій. - його Сталін розстріляв. 

- Розстріляв, кажеш? М-м-гу ... То хай висить. То буа 
добрий чоловік, коли його розстріляв <Сталін-кровопивця, 

- сказала мати, і так Блюхер удостоївся nошани аж до 
другої війни. 

Були часи, коли Аркадій просив матір розрідити "іко-. 
ностас". йому не раз дорікали державні достойники за 

материну побожність, і він nереконував матір сховати обра­
зи, але мати і слухати не хотіла. 

• • • 
Аркадій недовго сидів у селі. Він був із тих, що не 

nропус·кав нагоди щось зробити добре для народу. Поси~ 

дів кілька днів, прислухався до розмов людей, висліджу­
вав, що ро·биться в селах, у мkті ... 

Місто починало життя в нових обставинах. Уже на дру­
гий тиждень під німецькою окупацією появилась газета. 
Хоч своїм форматом невеличка, але змі·стом і формою ви­
кладу думок насторожила міських обивателів, зденаціона­
лізованих пристосуванців, малоросів і чужородних націо­

налів. Ух здивувало і налякало раптове пробудження націо­

нального духа. 

На першій сторінці газети, під заголовком гасло: "Ук­
раїнці й українки, включайтесь у відбудову свого кр::~~n!" 

Під заголовком портрет Т. Шевченка й С. Петлюри, мов би 
символ: перший розбудив націю від царського гніту й ру­
сифіющіі, другий в роки національної революції вів націю 
на барикади, щоб відстояти незалежність України. Обидва 
великі сини свого народу, обидва в різні періоди віддали 
своє життя в боротьбі за нолю. 

Аркадій став у чергу до кіоску й захопив свіже число 
газети. Він пробіг очима колонки, рядки, і кожне слово по­
рив<шu його до праці, до боротьби. Слова, мов потік сві· 
жого повітря. Кожне слово розкриває гірку правду npo 
больr11евиків, кожне слово ятрить серце, але с;rово "пан• 
шарлає його свідомість, ніби відновляє те старе, що <:пра· 
ведливо зарито глибоко в землю разом із криндою народу 
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царських часів. Десятки років прищепили до слова "лан" 
упередження, як до символу приниження і знущання над 

людиною. А тут це слово стоїть для загального визначен­
ня. шо ось та·кий то е людина, а не злодій, убивця ... 

На О·станній сторінці різні оголошення. Український 
Червоний Хрест зголошуе добровільний набір медичного 
персоналу для обслуги хворих солдатів, залишених 6оль­
шевиками. Поліційна управа набирає молодих мужчин для 
служби порядку. Відділ освіти відновляє працю шкіл. Арка­

дій розгледівсь по вулицях і пішов у відділ освіти. 
В будинку міської самоуправи Аркадій знайшов кімна­

ту відділу освіти, але не зайшов усередину, а зупинився 
перед дверима і nеречитуе різні оголошення, що .поруч 
дверей густо наліплені на спеціяльно призначеній таблиці. 
На дверях великими літерами написано: "Начальник Обл­
ВНО". Аркадій постояв, дещо повагався, а потІм рішуче 
відчинив двері й вступив у просторий кабінет. 

-Добридень, nане начальнику! - привітався до муж­

чини середнього віку в блискучих окулярах. Начальник гля­

нув на нього знизу і запросив сісти. Аркадій сів, і за ста­

рою звичкою, nоклав руки на власні коліна та дивиться н~ 
гладенько виголеного, в чистому костюмі начальника. 

- Чим маю служити, шановний добродію? - ввічли­
во і як Аркадіеві здалося, з особливою увагою, запитав 
начальник. 

- Пане начальнику, я прочитав оголошення відділу 
освіти й тому nрийшов до вас, - сказав Аркадій. І ди­
виться в очі начальника. 

- Дуже добре. Красненько дякую вам, - з усмішкою 

nромовив начальник. - Яку ж ви маєте освіту? 
- Я закінчив педагогічний інститут. 
- Ви?! -здивовано протяг начальник, -такий мо-

лодень·кий ... Коли ж ви встигли? 
- Вже й nрацював у середній школі, а це був мобілі­

зований до Червоної Армії, але втік з дороги. Не хочеть­
<:я віддавати життя за московські в'язниці. 

-О. так. Кому вони nотрібні? А ви були в комсомолі, 
в партії? - запитав начальник. 

- На щастя, не ·був. 
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- То нічого, друже. Адже в тій системі люди мусіли 
якось жити і навіть належати до компартії. Це не страшно. 
Мусимо всіх забезпечити працею, але на деякий час ·кому­

·Ністів не можемо ставити на відповідальну працю. Знаєте, 
треба щоб вони змінили своє ставлення до Украіни. А де 
ви хочете працювати, тут у місті чи в районі? 

- В районі. Там мене люди знають, і це буде краще 
для праці. 

- До6ре, друже. Ось у тієї пані, - і показав рукою, 
- виповніть анкету. 

Аркадій підійшов до столу, за яким діловито сиділа 
молода і з вигляду вродлива пані. Вона глянула великими 

голубими очима на Аркадія і, всміхаючись, промовила: "Ви 
nерший з периферії. Бояться люди, а, може, не змогли 
вирватися з армії". 

Се-кретарка дала Аркадієві чистий блянк. Він сів біля 
вікна і розглЯдає запитання. Не пройшло п'яти хвиЩін, 
як Аркадій подав анкету начальникові. Начальник мовчки 
проглянув анкету, сказав, що він дає призначення завіду­
ючим райВНО. Аркадій з несподіванки приємно здригнув­
ся. ЗлеІ'ка вклонився начальникові й знов підійшов до се­

кретарки. 

- Поздоровляю з посадою, пане Аркадію. Моє ім'я 
Євгенія. - І протягла невеличку, з тонкими пальцями ру­

ку. Аркадій стиснув злегка руку Євгеніі й глянув в ії очі. 
Щось хотів сказати, та йому здалося, що якась гаряч прой­

няла горлянку, і він тільки вклонився і густо почервонів. 
Євгенія стягла райдугами брови, і уривчасто залопо­

тіли літери на друкарській машинці. Вона швидко полаго­
дила формальності й разом із призначенням дала кілька 

листочків відбитих на циклостилі, сказала: "Тут тимчасові 
ІПравильники та інструкції. Сподіваюсь, будемо бачитись 
частіше". Аркадій попрощався з се-кретаркою та началь­
ником. 

Новохрещений завРВНО спинився на пішаході і при­
глядається до протилежної сторони. Здалося, що хтось зна­

йомий стоіть перед вітриною порожньої крамниці, на склі 

якої наклеєний кольоровий портрет Гітлера з написом "Гіт­
лер-визволитель". Хтось торкнув по плечі Аркадія. Він 
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обернувся і зустрівся з незнайомим обличЧям у мазепинці 
на голові. 

-Ви будете Аркадій? -запитав незнайомий. 
- Так, - .сухо відповів Аркадій. 

- Я вас бачив у пана начальню<а ОблВНО. Хочу з ва-
ми говорити. 

Аркадій, нічого не кажучи, відчув, ~к по шкірі пробіr 
холодний дриж. Він усе своє молоде життя уникав зустрічі 
з поліцаями. Також не любив військових. Служиві цього 
роду викликали в його душі страх і зневажливе почуття. 
"Як відв'язатись від нього?" - пробігла думка. 

- Не бійтесь. Я свій. Моє прізвище Ганушевський. 
Я також українець і вчитель, а тепер натяг ось цей мун­
дир ... Час вимагає. йдемо! 

-Я не боюсь, - стримано промовив Аркадій, - але ж 

ви можете говорити зі мною тут. Я ще маю справи і не 
можу витрачати час на прогулянку. 

- Зрозуміло, я можу говорити тут, але я хочу пока­
зати вам наслідки большевицького панування в цьому мі­
сті. Ось за тим рогом, тільки пару кварталів звідси, і ви 

побачите справжнє пекло. 
- Гаразд. Ідемо. - І Аркадій пішов поруч із Гану­

шевським. 

Завернули за ріг вулиці. Направо міський театр, уде­

корований вицвілими під дощем і сонцем афішами. Наліво 
будинок, з якого ще не знято напис "Областной Отдєл 
НКВД". Біля вхідних дверей метушаться люди. Одні ви­
ходять з будинку, інші заходять до середини. Аркадій з Га­
нушевським також зайшли в будинок і коридором напра­

вились у підвал. Тут, на підлозі, розкидані куски цегли, 
обломки тиньку, і все під ногами відвідувачів перетворю­
ється у вапнисту порохняву. Направо розломана стіна, і 
крізь неї люди заглядають у середину просторої кімнати. 

Там справжнє пекло. Голі й напівголі трупи з витяг­
неними язиками і приколеними цвяхами до влаеного лоба. 
На кількох трупах на грудях вирізані хрести і кров, ·стіка­
ючи з ран, застигла брунатним струпом на пасинілому 
тілі. В деяких чоловічих трупів вирізані статеві органи. 
Є трупи, в очах яких куски товченого скла. Живих людей 
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замуровано в підвальних кімнатах. Це так з наказу "стар­
шої сестри" Мос·кви розправились з українським народом 
сталінські опричннки, під керівництвом комісара безпеки 
Рапопорта. 

-Тепер зрозуміло, чого я .привів вас сюди? - запи-
тав Ганушевський. 

- Так, зрозуміло, - ледве промовив Аркадій. 
- Що ж ви тепер скажете? 
- Я можу сказати багато. Дещо я встиг побачити 

пережити сам. 

-Що ви маете на увазі? 
- В часи так званої єжовщини я сидів у житомир-

ському НКВД і мені прийш.іюся скуштувати ласки кому­
нізму. Ми, в'язні, знали, що енкаведисти озвірілі садисти. 
Я бачив покалічених і виснажених умираючих людей, яких 
приводили в камеру від слідчих і яких на другий день ви­

носили мертвими. Вони безсило стогнали і тихо вмира,ли. 
- Ви, друж~. маете добру школу і знаете наших во­

рогів. ТепеD ідемо звідси. 
Розпечена сонцем вулиця віддавала тепло, і прозорі 

хвилі гарячого повітря мов гойдалися над смолистим ас­
фальтом. Гаряче повітря надворі й трупна задуха в під· 
валах НКВД розварили Аркащя. J?1ому зрооилося млосно 

й на скронях виступили краплі прозорого лоту. Нін ішов 
мовчки і не знав, з чого почати розмову. 

Ганушевський також мовчав, але наполегливо аналі­
зував у своїй голові якусь проблему, готувався до наступу 

на цього вчорашнього советеького інтеліrента. Він глянув 

на Аркадія, і з його обличчя прочитав внутрішнє пережи­
вання. йому подобався цей молодий і, як йому здалося, 

думаючий чоловік, з яким він хоче говорити відверто. 
- Зайдемо в парк, - запропонував Ганушевський. -

Ось там, у тіні під липами, трохи освіжимось. 
В парку справді було свіжо й тихо. Люди ще не від­

важувались заходити в парк, і в ньому панував блаженний 

спокій. З річки подував легенький вітрець та в крислатих 
липах стиха шеле·стіло листя. 

Обидва присіли на довгому ослоні, нещодавно пофар­
бованому у зелений колір, як і колір липового листу. Га-
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нушевський витяг з кишені портсигар і запропонував ци­

гарку. Аркадій мовчки взяв і затягнувся синюватим димом. 
- Ми несподівано зустрілись і вже встигли познайо­

митись . .Я вас розумію і маю до вас довір'я, але що далі? 
- Ганушевський глянув у вічі Аркадія. 

Аркадій не спасував перед його очима, які мов би пе­
ревіряли, зважували щось. Він дивився в його очі сміливо, 

хвилинку помовчав і відповів: "А далі події покажуть". 
- Так. Це вірно, але нам треба 1'риматися разом. Один 

за всіх і всі за одного. Ми також люди. Ми ті люди, що 
перенесли на собі поневіряння, приниження, соціяльні екс­
перименти, політи·чне безправ'я і нечуваний у світі терор, 
але в .нашій свідомості залишились природні прикмети на­
ціонального почуття. Ми горді за нашу славну історію. Ми 
·маємо гордитись непереривністю нашої самостійницької 
ідеї, яка допровадить нас до відновлення власної держави. 

- Це добре сказано, але як ту державу збудувати? 
Кругом сусіди з могутніми засобами, а ми маємо працьо­

витий народ з сантиментальними душами. 

-Ми маємо багато! Родючу землю і природні багат­
ства, мережу річок з Чорним морем, високу національну 

культуру, масу кваліфікованих кадрів у всіх ділянках дер­

жавного життя. А основне - високу людську мораль, чого 

не мають наші сусіди . .Я, друже, знаю Європу і зокрема нім­
ців. Пересічний німець під кожним оглядом стоїть нижче 

українця. Лише одно в них вартісне - послушність. Тоб­
то, національна дисципліна. А дисципліна є внелід органі­
зованої нації. Нашим завданням - дати українському на­
родові ·сильну організацію й через неї викристалізувати 
національну дисципліну. 

- .Які форми ви вважаєте доцільними для організа­
ції сильної нації? 

- Різноманітні форми є доцільними, але в першу чер­
гу потрібно мати політичну організацію. 

- Політичну організацію німці не дозволять, як не 

дозволяли большевики. Так само будуть переслідувати, як 
попередні гнобителі. 

- А чи не думаете ви, скажімо, що німці переможуть 

большевиків? Опанують простори, закріпляться в цих про-
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сторах і всіх подібних нам вивезуть на рабську працю в свої 
промислові підприємства, або, в гіршому випадку, пере­

стріляють і вимордують наш народ, як це практикували 
большевики в підвалах НКВД? 

Аркадій мовчки скрутив у пальцях .липовий листок. 
Він напружено думав і намагався розгадати заміри цього 
випадкового знайомого. його відвертість нервувала Арка­
дія і здавалася підозрілою. 

- Я розумію вас, - перервав мовчанку Ганушевський. 
- Ми свіжо-знайомі або випадково знайомі, і тому не мо-
жемо зразу знайти спільну мову, але ми їі знайдемо. Ду­
маю, ми зустрінемось посередньо, через того, кого ви зна­

єте. 

- Мож.'Іиво, зустрінемось, - не заперечуючи, сказав 
Аркадій і підвівся з ослона. 

- ДяІ<'ую за знайомство, а тепер проведу вас до ву­

лиці. 

І співрозмовники повільно пішли під освіжаючими ли­
пами. 

• •• 
Важкі колеса потягу і ритмічне чохкання тодоків у ци­

ліндрах паротяга творять своєрідну мелодію. Музика сталі 
й заліза, що чорними грудьми локомотива розрізає повіт­

ря, зі свистом залишає села, пролітає над струмками і річ­
ками, заколихує Аркадія. 

Стомлений турботами, розпеченим повітрям та свіжи­
ми враженнями, Аркадій швидко задрімав. І чи то в мрії, 

а чи в солодкому сні йому привидилась секретарка ОблВНО. 
Вона, усміхаючись, стягує веселками брови і великі сині 
очі палають добротою. Схитнула головою, і густі пасма 
золотого волосся посипались на сніжнобілу шию. Вона рап­
том підступила і своїми гнучкими руками обгорнула Арка­

дієву шию. Аркадій солодко усміхається, щось невиразне 

мугикає, і раптом під важкими вагонамн заскреготали рей­

ки, і потяг зупинився, аж кинуло Аркадієм з лавки. Він роз­

плющив очі, а біля нього кілька засмалених сонцем селя­
нок із вузликами в руках. Вони дружньо зареготали, див­
лячись на здивованого парубка. 
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Аркадій не образився і 11е промовив ні слова. Він· мов­

чки відвернувся до відчиненqго вікна і ди.вився на заходяЧе 

за пагорбками сонце. Від горбків лягає на стерню вечірня. 
тінь, і на його серце також лягла тінь. Якась важка і нероз- · 
гадана тінь. Чи то наслідки розмов із Ганушевським, а чи 
пекельні картини в підвалах НКВД, а, може, свіжий пр'и­
вид Євгеніі ... Він не може усвідомити причини - все змі­
шалося в його пам'яті, і тільки в очах, як у калейдоскопі, 
німецькі солдати, солдати ... 

Щоб струсити з себе свіжі враження й оновити пам'ять, 

Аркадій витяг цигарки і, припалюючи, помітив проти себе 
:молодого чоловіка з буйним каштановим чубом. Аркадій 

rлянув йому просто в вічі. 

- Вибачте, я десь вас бачив, але не мож'У пригадати. 
А чи, може, мені ... 

- Так. Ми зустрічалися. От пригадайте, - усміхнувся 
той. 

- Чи не в Києві, в готелі! 
- Це вже минуло більше року, але я зразу вас упізнав. 
- А де ж ви тепер? - підеувувся Аркадій ближче і 

запропонував цигарку. 

- Працював завпедом школи, а сьогодні отримав при­

значення завідуючим РВНО. Власне, отримав підтверджен­
ня, бо мене на цю посаду призначила районова управа 

Хмільника. Знаєте таке містечко? 
- Звичайно, знаю. Значить, ми разом ідемо в народ. 
- Ви також? Прекрасно! Це просто чудовий збіг об-

ставин. Колись зустрічались у Києві, в цих справах, у нар­
комосі. А скажіть, будьте ласкаві, як ви думаєте органі­
зувати працю в нових обставинах? 

-Ще сам не уямяю. Адже нічого нема: ні плянів, ні 
програм, ані підручників. Якось будемо да·вати раду влас­
ними силами. 

- Нове начальство, - почав Купрієвич, - не орієн­
тується в наших обставинах. Начальник ОблВНО приїхав 
із західміх областей. Га·рно говорить, низько вклоняється, 
але наших обставин не знає, наших потреб не розуміє і на 
всі питання розводить руками. 

- Нам треба тримати контакт і обмінюватись досві-
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дом. Ми ж ~лизькІ сусІди, r це нам легко перевести в жит­
тя. Та правду кажучи, я не задивляюсь оптимістично на 
майбутні успіхи. В містах німцІ ~аt7рали кращr шкІльні бу­
динки для військових потреб, а базу постач1:1ння навчаль· 
.r!ИМИ матеріялами взяли під свій контроль. Просто замкну-
JІИ. 

- Розраховуйте на власні сили . .Я забезпечив школи 
папером і канцелярським приладдям на добрих півтора 
роки. 

-.Як ви це зробили?- запитав Аркадій. 
- Знаете, в такі часи треба все робити за принципом 

"Хомка, не зівай". У повінківській паперовій фабриці за 
муку й цукор виміняв 150 ти·сяч зошитів, а в бердичівських 
базах набрав різної дрібноти. В час розрухи населення 

кинулось на склади взуття, харчові магазини, а я підби­

рав чорнила, олівці, ручки, пера. 

- Ви зробили великодушний поступок в такий час. 

- Воно виглядало на грабунок, але треба було це ро-

бити. Магазини розбиті відступаючими солдатами і речі 

з них розтягались дітворою. Просто залюбки жбурляли 

пляшками чорнила . .Я ви·скочив із полону і кілька днів ви­

вчав ситуацію, бродячи вулицями Бердичева. Натрапив на 

автомобіль у доброму стані. Швидко в людей знайшов бен­

зини і так на свое ризико навантажив повний грузовик і 

щасливо приїхав у Хмільник. По дорозі німці спиняли, але 
еконтролюють і відпустить. 

- Ваш учинок вартий винагороди. 

- Це дрібниці, аби тільки швидше створилась цен-
тральна влада. 

- Про яку ви думаете владу? - з цікавістю запитав 
Аркадій. 

- Про нашу. Українську владу. Є чутки, що з Фран-

ції приїде Винниченко, а з Варшави Лівицький - колишні 
керівники УНР. 

- Це дуже цікаві новини. Звідкіля ви це все знаете? 
- .Я маю знайомого, що за плечима німців приїхав 

з Варшави. Він знае багатьох петлюрівців і Лівицького, 

який після смерти Петлюри керуе справами. Між іншим, 
той Лівицький мае в нашому обласному місті свого тестя. 
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Я вже в·стиr познайомитись fз ним. Цікавий дідок. його 
прізвище Кривенко. 

- І він тут під большевиками вижив? - здивовано 
запитав Аркадій. . 

- його кілька разів арештовували. Потримають і від· 
пустять. Старий він дуже, і до того не займався політи· 
кою. 

- Ви думаєте, що німці дозволять український уряд? 
- А що вони робитимуть -без українського уряду, без 

нас? 
- Трудно сказати ... 
- Я певний, що цього року буде відновлено україн-

ську державу. Буде створено наше військо і включене на 

остаточне знищення большевиаму. 

- Ще про уряд. Як тільки прийшли німці, я читав ле­

тючки про створення тимчасового уряду у Львові україн­

ськими націоналістамн з якимсь Бандерою, а тепер нічого 
про той уряд не чути. Чи ви знаєте про це? 

- Дещо знаю. Німці не допустили до влади націона­

лІстів. Дехто говорить, що вони мають на увазІ t:творити 

уряд у Києві з бувших петлюрівців. 

- Приємна З'УС-rріч і цікава розмова з вами. але потяг 

наближається до моєї станції. 

Потяг зменшував швидкість і, зрівнявшись із станцією, 

затарабанив буферами вагонів. Аркадій схопився і вже на 

ходу потиснув руку Купрієвича, промовив: "Тримайтеся. 

Якщо їхатимете сюдою, заскочте. Я мешкаю ось тут, у пар­
ку цукроварні. Чи пам'ятаєте моє прізвище? 

- Звичайно, пам'ятаю. До побачення! 

• • • 
Пара коней згідливою риссю несуться степом. ~урява 

чорнозему знімається вгору й сідає густим покривалом на 

подорожніх. Аркадій, погойдуючись на ресорах старенької 
брички, дивиться на степ, що в безконечній далині сірою 

поверхнею зливається з голубим небом. Он там балка, а 
над нею самітня розтріпана, з покрученими гіллями, груша. 

Стара кислиця чудом залишилася на території колишнього 
хутора Осадчих. Власники хутора давно зникли, мов крізь 
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землю провалились. Пізніше будівники нового суспільства 
зруйнували хутів. Спершу - ·будівлі на колгоспні потреби, 
а згодом вирубали сад і навколо хутора стрункі ясені. Не­
ма хутора з розкішним садом та і в колгоспі нічого по­
дібного не видно. Все по-новому, модерно. Чисто й голо 
навкруги. Залишила-сь єдина стара груша, мов свідок дав­
нини. 

Шлях біля груші повернув уліво і балкою пішов у се­
ло. На краю села біліють два будинки. Вони вже з двад­
цять років пристосовані для шкільних потреб. Тут розмі­
щена середня школа. 

Під'їжджаючи до шкільних будинків, коні сповільнили 
хід, і бричка вкотилася аж під самі східці. Нестеренко вий­

шов назустріч. 
- Добридень, директоре! - привітався Аркадій. 
- Доброго здоров'ячка, пане завідуючий. Я тількищо 

почав готувати сніданок, а ви вже встигли з району. 

- Ми вибралися зранку. Краще їхати свіжим повітрям 

і спостерігати красу підосінніх полів, а головне, еходяче 
сонце. Ну, а як же ваші справи? 

- Дякую. Не злі. йдемо до хати. - І Нестеренко взяв 

Аркадія під руку. 
Одна кімната й простора кухня - це вся квартира ди­

ректора школи. Меблі вбогі. Широкий стіл на різьблених 
дубових ніжках, накритий сірим папером, та кілька гнутих 
крісел. У спальні залізне ліжко, застелене витертим укри­

валом, а замість подушки згорнена солдатська шинеля. 

- Це весь комфорт, - ніби про себе промовив Арка­
дій. Нестеренко, усміхаючись, промовив: "Чудова обстанов­
ка! Правду кажучи, аристократичні умови життя. Чи ви 

можете уявити ,що я пережив?" І нестеренко почав опові­
дати. 

- В уманській ямі я вже не думав про життя. Знаєте, 
я був командиром стрілецької чоти. Тепер я признаюсь 

за себе, бо перший день зустрічі я боявся сказати вам усе. 
Моя чота виконувала спеціяльне призначення і була відір­

вана від штабу полку. Я навіть не міг ·бачити комбата, а 
тут наказ: скласти зброю. Правда, більшість солдатів і стар­
шин шукали нагоди покинути частину і вештались поміж 
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іншими з'єднаннями. Одним с,ІJовом, усі ВИ)'dішувались, щоб 
легше заховатись. 

Нас німці завели в яму. Колись та)'d була цегельня, і на 
великій території вибрано землю і створилась котловина. 

В тій котловині бу.іrи десятки тисяч со~датської маси. Води 
нема, істи також не дають, а кругом котловину німці обне• 
ели колючим дротом і поставили з куЛеметамІ-І охорону. 
Протягом першого тижня під ногами валялись людські кіст­

ки. С.tабші не витримували, вмирали, і іх тут ноt;~ами з'їда­

ли. Я ж молодий, не виснажений, як ті, іцо іх пригнали 
в колгоспів. А крім того, я зберіг 'У польовому мішку тро­
хи сухарів та цукру. 

Настали дощі. В темну ніч я вирішив: або пан, або 
пропав. Повзучи поруч вартового, пробрався в поле і дав 

ногам знати. Німці почали стрілянину. Кулі повз мене ле­

тіли градом, але щастя сильніше від куль. 

- Багато наших людей залишилось у тих ямах, - ска­

зав Аркадій. 
- Про ті часи не хочу згадувати. Краще вмерти в не­

рівному бою, навіть по стороні ворога, але не поnадатись 

до німецького полону. Я розпізнав німців добре. - І в Не­

стеренка появились на очах сльози. - Вибачте. Це буває 
при згадці важкого минулого. Я дуже вдячний вам. Я npo­
•CTO не знаю, коли відповідно віддячусь за вашу увагу до 
мене. 

- Давайте не будемо згадувати минулого. 

- Пане Аркадію, скажіть, що мають від війни пере-
січні люди? Ось ті трудівники, що навічно залишились 
'У подібних ямах? Це питання непокоїло мене ще в юнаць­
'Кі роки, коли я вивчав історію. Я не раз над цим ламав 
голову. 

- Питання досить СІ<ладне, мій друже Якове. Звичайно, 

ми не в силах з'ясувати його, але можемо висловити власні 
погляди, - почав Аркадій. - Історична наука розглядає 

війни в прямій залежності від інтересів панівних верств, 
тобто тих суспільних шарів, що безпосередньо чи замаско­

вано володіють національним добром і є носіями історич­

них факторів певного народу. Всі війни не мають мораль­
ного виправдання, бо вони ніколи не відображали інтере­
сів широких мас нації. 
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- Ви маєте на увазі імперіялістичю війни? - запи­
тав Нестеренко. 

- Всі війни є імперіялістичні. От візьмемо за приклад 
сучасну війну. Ніби причиною цієї війни є неузгодженість 
двох ідеологій: комуністичної і націонал-соціялістичної. Я 
дуМаю, що ці ідеології є лише пропаrандивними ширмами, 
за якими криються імперіялістичні інтереси панівних верств 
.двох держав. Ми з вами виховувались у комуністичній си­
стемі. Нас учили про злочини воєн, про злочини капіталі­
стичних систем і майбутній рай у комуністичній формації. 
Це ж так, друже? 

А що ми пізнали в комунісіячному "раю" на чолі з Мо­
сквою? Арешти і заслання в Сибір, мільйони вимерли з го­

лоду, сотні ти·сяч вивезених і страчених кращих людей на­
шого народу. Чому ніхто не вмер з голоду в Росії? Чому 
большевицька влада не арештовує і не розстрілює росіян 
за любов до іхньої мови, культури, історіі? Чому? Чому 

в Москві збудовано найкраще в світі метро, а в наших мі-· 
стах дощенту винищують історичні пам'ятники, ховають 

від нас наше минуле? Кожен імперіяліст прикривається со­

лоденькою пропаrандою, а по суті проводить політику ви­

нищення завойованих народів. 

-Пане Аркадію! Це все правильно, але я питання став­
лю ширше. Візьмімо для прикладу німецьких робітників, 
які гинули на фронтах у Франції, Греції, Юrославії, Поль­
щі, а тепер гинуть на совєтському фронті. Чи вони, гину­
чи, вірять у краще майбутнє для їхніх родин? 

- В якійсь мірі так. Очевидно тих, що не вірять, Гіт­
лер не послав на фронт, чи точніше, не довірив команд­
ного становища. Ви ж бачите, з яким ентузіязмом німецькі 

солдати йдуть на схід. Вони вірять, що все завойоване на­

лежить ім. 
-Але це ж неморальна! - скрикнув Нестеренко. 
- Яка може бути мораль у завойовника? На основі 

якої моралі .німецький солдат зrвалтував дівчину, а матір 

за оборону рідної дочки застрелив? Можливо, цей солдат 

усвідомить свої злочини по закінченні війни, коли його 
правляча верхівка поставить на становище слуги, може, 
1ривілейованого, але все ж таки слуги, і його гордість 
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також у якійсь мірі буде принижена-зrвалтована. 

- Ви вірите в такий кінець війни? - з запалом за­
питав Нестеренко. 

- Ні, друже! Я не вірю. Початок війни я прийняв із 

відкритим серцем. Мені здавалося, що до нас іде культур­

на Європа. Дух rете і Бетховена, Шіллера і Штравса, але 
то були дитячі мрії. До нас прийшли брунатні кати. Я при­
гадую слова російського полководця Суворова. Я не знаю, 

за яких обставин він так висловився. Чи проти завойов­

ницької політики взагалі, а чи до Катерини другої, але 

слова його дихають свіжістю. Він сказав: "3 багнетами 
:можна пройти ввесь світ, але владу втримати на багнетах 
нікому не вдасться". 

- Я погоджуюсь із вашими думками, але оцінку да­

вати ще рано і друге, я виправдовую прояви неморальних 
вчинків солдатів. Що ж від солдата вимагати? - почав 
тлумачити Нес'І'еренко. 

- Ви виправдовуєте неморальні вчинки солдатів? -
здивовано запитав Аркадій. 

Нестеренко легко почервонів. Винувато глянув на Арка­

дія і, перевівши ·погляд на єдину картину, що оздобляла 

його кімнату, промовив: "Бачите цю картину? Цю творчість 
славетного Репіна? Козаки пишуть листа турецькому сул­

танові. Я не думаю, що наші предки були вбивцями інших 

народів, але коли їм нещирі сусіди наступали на болючі 
мkця, вони мусіли боронити свої інтереси. Козаки в пахо­

дах на турків чи пригадайте похід Богдана Хмельницького 

на ляхів не завжди дотримувались моральних принципів, 
які б межували з богопочитуванням козаків. 

- Та ви ж заскочили в арію з іншої опери, - промо­
вив Аркадій. 

- Я маю на увазі сказати, що визвольні війни не мож­
на вести мора.1ьними засобами, бо впни засуджені на не­
вдачу. Візьмемо приклад з нашої Центральної Ради та Ди­

ректорії, які борсалися довго, але викинені большевиками 

з України тому, що всім ішли на догоду, що не застосува­

ли твердої руки. 

- А звідки ви про це знаєте? - зацікавився Аркадій. 
- Це окрема історія, пане Аркадію. З совєтських під-
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ручників цього не взнав. Мій дядько був у Петлюри. За це 
він зник десь у 1938 році, ме він мені про ту епоху не раз 
товорив. 

- Все це цікаві питання і важливі проблеми. Ми ви­
падково почали цю дискусію, але, на жаль, часу в нас ма­

ло. Хай іншим разом поговоримо докладніше і взагалі, я 
хочу з вами поговорити про наші майбутні справи. Тепер 
кілька слів про життя в .нових обставинах. 

- У сусідньому селі, - почав Нестеренко, - я маю 
дівчину. Вона вчилася в Харкові, а я, кінчаючи універси­

тет, познайомився з нею і перед тим, як мене поклика-'и 
до РСЧА, ми дали взаємну обіцянку. Це ж вона порадила 

просити у вас працю. І коли ви, не знаючи мене, довірил~t 
мені працю, я з радости не чув під собою землі. Не йшов, 
а летів з призначенням до школи. Тепер, пане Аркадію, я 

живу, мов у раю. Світло, тепло, чисто, їсти маю досить. 

Селяни приносять мені молоко, хліб, яйця, городину. Од­
ним словом, тепер я буржуй. 

- Значить, "буржую", ми їдемо. А як ваші господар­
чі справи?- запитав Аркадій. 

- Якнайкраще. Люди тут хороШі. Відремонтували бу­

динки і вже завезли сорок метрів дров. Але це ще не все ... 
- А чому ж ви не одружитесь із тією студенткою? -

запитав Аркадій. 

- Вже все готове. За два тижні візьмемо шлюб. Бать­
ки хочуть підготовитись до весільного прийняття. Це іх. 

справа. Хай роблять, як хочуть, 6о ж я нічогісінько не маю, 
а моя Диканька ще під большевиками. 

- Звільниться Диканька, і ви з дружиною відвідаєте 

ваших родичів. Це буде прекрасна несподіванка, і для ро­

дичів безмежна радість. 

-Надзвичайна! - аж скрикнув Нестеренко. 

• • • 
Час не стоїть, як ряска на тихій воді. Непомітно збігло­

літо і захопило Аркадія не приготованого до зими. Ще 
тільки осінь з непривітними хмарами та дощами, а в хаті. 
холодно. Кожен день зайнятий в роз'їздах, у зустрічах по­
.службових справах та з члена}rfи підпільної організації. 



Сьогодні Аркадій вирішив зайнятись особистими спра­
вами. Ідучи до районової управи, він зайшов до конюшні. 

-Петре!- звернувся до їздового. -Сьогодні поїде­

мо в ліс. 
-Що ви хочете там?- не відриваючись від чищення 

коня, запитав Петро. 

- Холодно в моїй хаті. Привеземо дров. 
-Хіба це ваш обов'язок? Дрова я привезу без вас. 

До якого лісу їхати? 

- Найкраще до державного. Там давно я домовився 

з лісничим, і дрова сухі. Ви нагадаєте Фролову і він вам 
видасть. 

-Добре. Все буде зроблено сьогодні. - І Петро грим­
нув на буланого, що зубами смикав його за рукав. Кінь 

зіщулив вуха і махнув головою. 

Аркадій направився вимощеною цеглою стежкою до 
управи. Коло дверей кабінету зустрів незнайомого в сірій 

шинелі й запитав: 

- Ви, добродію, когось чекаєте? 

-Так. Я хочу бачити інспектора шкіл, - відповів не-
знайомий. 

- Прошу, заходьте, я буду інспектор. - І Аркадій, 

відчиаивши двері, пропустив перед себе незнайомого в ка­
бінет. 

-- Я називаюсь Євген, а прийшов до вас з доручення 
Ганушевського. 

-Дуже приємно! - відповів Аркадій і потиснув руку 

Євгена. 
Євген подобався Аркадієві розважністю, політичною 

проникливістю і всесторонніми інтелектуальними прикме­
тами. Він був кількома ро·ками старший від Аркадія, закін­
чив Два факультети і готувався до наукової праці, але вій­
на зірвала всі задуми. 

- Виходить, ми близькі земляки, - сказав Аркадій 
Після ширшого знайомства. 

- І професійні колеги. Правда, я тепер маю кілька го­
дин історіі в середній ІШ<олі. Це JІИШе так, для формаль­
ноrо зайняття, а перед війною працював у Ржищівській 
Педагогічній Школі. 
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- Вибачте, друже, за нескромне запитання. Чого ви 
в цій солдатчині? - І Аркадій показав рукою на витерту 

червоноармійську шинелю. 

- Це сталося в наслідок війни. Моя дружина з двома 

синами евакvвала<:ь і вивезла разом мій одяг. а тепер JІ 

залишився ось так, як бачите. Та це все справи другоряд­
ні. До ре'Чі, я маю маршрут до Калашника. Чи можете до­

помогти мені транспортом? 

- До якого Калашинка? - здивовано запитав Арка­

дій. 
- До того Калашника, що прославився большевиць­

ким партизаном ... 
- lЦо ж ви маєте з ним спільного? 
- Покищо нічого. Я маю завдання переговорити з ним. 

Адже він недалекий наш земляк, з Плискова, і, кажуть, до-

6рий українець. В Червоній Армії 6ув <:таршим ляйтенан­

том артилерії. Ось подивіться на нього. - І Євген витя1 
із бічної ·кишені фотознимку. 

Аркадій оглянув фотознимку та й каже: "Гарний ко-

маНдир. Ви думаєте, він перейде на нашу сторону?" 

- Спробуємо. Може, з того щось вийде. 

- Чи ви певні, що Калашник відпустить вас? 
-- Запевнення не маю і не можу сказати, що буде. Ор-

ганізаційне завдання мушу виконати. Такий у нас порядок. 

- Фатально сміливе завдання. У нього повно нацме­

нів, комуністів і росіян. 

- Так, але там є також українці. Якщо повертатимусь 
назад, то заверну до вас і розкажу про переговори. 

-- Дуже радий, але все ж таки в переговорах грайте 

ролю посередника. Не розкривайте власних поглядів. Обе­
режність - промінь життя, - закінчив Аркадій і запро­

понував піти на сніданок. 

• • • 
В Стебному помітних змін не сталось. Люди порались 

ціле літо на полі. Жали, косили, звозили збіжжя в громад­
ські стоги, готовили ріллю під озимину, викопа,JІи цукрові 

буряки та запасалися з колгоспного лісу паJІивом на зиму. 
Всі працювали: <:тарі й діти. Кожен старався щось притяг-
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нути до власного двору, щоб забезпечити існування роди-
ни. 

Зіна вже забула про тих прохожих, що переховувались 
на горищі. Іноді промайне думка про романтичний вечір: 
:купання в річці у зоряну ніч. І засміється на ввесь голос. 
Мати погляне на дочку, зниже плечима й не розуміє, що 
сталось. Чого дочка без причини заходиться сміхом? Вона 
думала про все, але не наважи.1ась її спитати. Просто бо­

ялась, що то, може, сталося з "уроку". fi дочка, справді, 
гарна, і може, якісь лукаві очі зурочили її. Ця думка хви­
лювала матір, і ночами вона нахилялася над Зіною, пере­
віряла її дихання, а заспокоївшись, засинала в своїй по­
стелі. 

Восени Зіна сказала матері: "А тепер, мамо, я поїду 
в Умань. Не сидіти ж мені в хаті. Може, якось утрима­
юсь в інституті". 

- Як хочеш, доню ... але тепер такі часи ... 
- Що там часи! Хіба в нас колись були кращі? Тепер 

хоч хліб та дрова маємо, а решту злиднів якось перетяг­

немо. 

Мати не дуже заперечувала дочці, і Зіна вибралась 

у подорож. За весну й літо місто змінилось. ЯІ<ась дивно 
виглядають вулиці і старовинний Софіївський парк. Попід 

інститутськими будинками повно військових автомобілів, 
алеї парку засмічені. Розломлені й перевернені вгору ніж­
ками лавки попід деревами стирчать під осіннім сонцем, 

ніби після несамовитої бурі. В одному з будинків, який 
звільнили німецькі солдати на прохання міської управи, 

примостилась інститутська канцелярія та наспіх пристосо­

вана кілька авдиторій і кабінетів для навчання. Молодь, 

якій удалось уникнути фронту, в більшості дівчата, випов­

ІНИла авдиторії й почалося навчання. 

В інституті цілком нове товариство. Звідкись приїхали 
хлопці й дівчата, що розмовляють українською мовою, але 

з дивним акцентом та наголосами. Зіні показалась, що во­

ни нарочито коверкають слова. Згодом вона звикла і навіть 
здружилася з новими друзями з Галичини та Буковини. Но­

ве товариство захопиJІо Зіну національною свідомістю, 
знанням рідної історії та схильністю до організаційного 
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життя. Створились самодіяльні гуртки: співочий, драма­

тичний, музичний та танцювальний. 

Буваючи на сходинах, Зіна не зчулась, як узялась до 

nраці в підпільній організаціі. Вона серйозно захопилась 
питанням національної проблематики і пізніми вечорами 

перечитувала всі брошури, які ·приносила з інституту. ПР­
ретравлювала в своїй свідомості підпільну націоналістичну 
літературу. Правда, в тій літературі їй здалося дещо не 
суттєве, фанатичне, а то й поверхове. Одначе, вона читала 
і відкладала в своїй пам'яті свіже, здорове, а те, що вва­
жала нереальним, випускала з уваги. 

Холодного вечора, коли земля покрилася шкаралупою 
приморозі, до Зіни зайшов Олег Горовий. Зіна знала цьо­

го веселого хлопця, що появлявся майже скрізь, де тільки 
збереться молодь. Вона не здивувалась його появою в кім­
наті, хоч десь у серці щеміла ~ютка незадоволення. 

- Добрий вечір! - привітався Олег і оглянув кімна­
ту. - А де ж твої подруги? 

- Поїхали в село по харчі, - відповіла спокійно Зіна, 
не відриваючи очей від книжки і не звертаючи уваги на 

непрошеного гостя. 

- Шкода, що я не знав ... 
- А то б що? - трохи підвищеним тоном запитала 

Зіна. 

- Ти мов би сердита. Хіба я чимсь провинився? Мені 
здається, що дівочий гнів, як весняний дощ. Раптово про­
мочить, але не прохолодить ... 

- А ти серйозно помиляєшся. 
- Зіночко, що це значить? 

- Нічого особливого, - посміхнулась дівчина. - Зна-
єш, Олегу, мені не подобається твоя мова. Говориш там, 
де треба мовчати. Більше того, треба бути трохи чемні­

шим і стримуватись. 

- Говори без вихилясів! 
- Так от, без вихилясів, нкщо до тебе не доходить. 

Ти був у гуртожитку західняків? 
- У кошарі, а не в гуртожитку, - насмішкувато про­

мовив Олег. 

- От і знов. Для чого ця насмішкуватість? 
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-Та ж вони кажуть: кошара. Мов би вівці в кошарі. 
- Не має значення, як вони називають. Ти висміював 

їхню спольщеність, панські манери, прив'язаність до релі­
гії і т. д.? Говорив ти ім про це? - аж підвелася Зіна 
з стільця і дивилася в очі Олега. 

На Олеговому обличчі зник насмішкуватий і завжди 
веселий вигляд. Він не {:ПОдівався від спокійної Зіни рап­
тової атаки. 

- Ну... як тобі сказати, говорив, але не висміював. 
Ти ж сама розумієш, що вони не можуть навчати нас, як 
треба плазувати перед рясою. 

- Перед рясою?! По-твойому, не треба церкви? 
- Чому не треба? - І Олег почав виправдовуватись. 

- Такого я нікому не говорив. Я розповідав їм те, що ко-
лись чув від моїх рідних про церкву. Тобто, про нашу укра­
їнську церкву, а не уніят{:ьку. 

- Краще цих питань не займати. Вони ж наші брати. 

- Зіночко, скажу тобі відверто. Ух перше треба на-
вчити українства, національної культури. Навчити поважа­

ти те, що віками творилося нашим народом. Треба, щоб 

вони навчилися поважати Грушевського, Петлюру, за яких 

большевики не давали жити нашим батькам і всьому укра­
їнському народові. 

- Друже Гаровий, не час на перевиховання. Нам та· 

кож треба 6агато дечого зріктись і перевиховуватись. Це 
не головне тепер. Наші національні інтереси в однаковій 
мірі дорогі для кожного, незалежно, де він народився. 

- Треба ім сказати, що Петлюра - це наш прапор. 

Це наш символ боротьби за незалежність. А що вони го­

ворять про Петлюру? Ти чула? 
- Так. Я чула. Це прикро, що вони називають Петлю­

ру запроданцем. 

- Ото ж бо й є. Подумаєш, які аристократи в підрі­
заних кожушках! Хай би справжні пани, а то злиденні сіря­
ки й ті проти соціяльних реформ. 

- Ти береш дуже вліво. Твої батьки і ти не були 
в колгоспі. Ти не знаєш, як виглядає соціялізм на селі. Ви­

ріс у місті, в достатках та й ... 
- Перестань докоряти моїми батьками. Правда, мій 
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батько був партійний. А що б він, інженер, робив у кол­
госпі? його туди не послали б. А по-друге, я не за кол­
rоспи, а за справедливий розподіл праці. Наша країна мае 

залізниці, шахти, фабрики, електрівні, і це все віддати бур­

жуазії? 

- Я так не думаю, - зрівноважено промовила Зіна. 
- Ото ж бо. Я також так н.е думаю. Все це має бути 

народне. Наше. Тобто, українськоі держави, а не росій­
ське, не для Гітлера чи ще якогось там чорта! 

Останні слова Горовий викрикнув і насторожив Зіну. 
-Тихше! Чого ти кричиш? Тепер стіни слухають. -

І по·казала на вікно та швиденько стала одягати пальто. 
- Ти ж куди? - запитав Горовий. 

- Вибач. Я маю сходити в одно місце. 
-І я з тобою ... 
- Ні! Ти не nідеш. Ти занадто запальний можеш 

передчасно вибухнути. 

- Не бійся. Ти не експльодуеш ... 

• • • 
Мокра і болотиста осінь раптом перейшла в зиму. Ще 

звечора над голими деревами парку кружляли ворони і 

крикливі галки, а вранці все змінилось. Будинки і стежки 

в парку покрилися снігом, а холодні хвилі в ставку скува­
лись твердою кригою. 

Аркадій у своїй кімнаті читає листа. В ньому коротко 
повідомляється, що на таку то годину треба бути в місті. 

Стук у двері й Аркадій вийшов назустріч. В коридорі сто­
іть зачервонілий від вітру і морозу стрункий юнак. Арка­

дій запросив незнайомого юнака в хату. 

- Доброго дня! Мое ім'я Олексій Сторожук, - смі­
ливо промовив юнак і дивився в очі Ар~~~:адія. Аркадій мов 
би щось пригадав, а згодом промовив: "Я чув про вас. Роз­
дягайтесь і відпочивайте". 

- Ви, розуміється, на мене не чекали, - почав Олек­
сій, - але я отримав листа від Євгена і, їдучи до міста, 
заскочив до вас, щоб разом ... 

-Добре зробили. Відпочинете і поговоримо про де-
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що, про наших спільних знайомих та про справи. А поки­
:до я приготую чай, щоб зігріти вас з дороги. 

Олексій із тієї молоді, в якої внутрішня енерrія і до­
питливий розум з кожним днем підносили йоrо вище шкіль­
них ровесників. Єдиний син учительської родини мріяв про­
бивати ШЛЯХ у ЖИТТЯ через ВИСОКУ ШКОЛу, але КОМСОМОЛЬ· 

ська організація зірвала його пляни. По закінченні десяти­
річки Олексій став на працю в районній газеті. В ·корот­
кому часі проявив неабиякі здібності. Він писав репортажі 
до місцевої і до обласної газет. Нав'язав тісне знайомство 
з місцевим начальством. Одним сло:аом, ріс, як тісто на 

дріжджах. Час плинув непомітно; 1 ~ого застала війна в рід· 
·вому містечку. Зразу під німецькою займанщиною Олексій 
нав'язав близькі контакти з підпільною українською орга­

нізацією й активно взявся в ній за працю. 
Аркадій з Олексієм випили чаю і говорили аж до піз­

ньої ночі. Ум не хотілося спати, а все виникали нові теми, 
ц~каві проблеми, які охоче Олексій обговорював та все 
розпитував Аркадія про його погляди. 

Проспалися вранці, і після гарячого чаю, закутавшись 

v плащі від вітру, пішли до станції, що була зразу за д:У· 
бовим парком. 

• •• 
Паратяг закутався хмарами диму, важко зідхнули ци· 

ліндри, заскреготала під колесами криця, і потяг повільно 

почав залишати заметену снігом станцію. Паратяг посту­

пово входить у свою ралю, збільшує швидкість. У вікнах 
миготять будІВЛІ, залишаються корпуси цукроварні з чор­
ними дірами вікон та повільно поринають у верховіттях 

сосон руді димарі. 

Аркадій з Олексієм сидять мовчки. Кожен думає про 
своє і під ритмічний стук коліс дрімає. Так збіг.11о півтори 

rодини, і потяг зупинився на станції міста. Зійшли з потя­
гу. Ще не минули службових прибудов, як назустріч їм ви­
йшов Євген. Він коротко вказав, кому куди йти, і сам не­
помітно пішов пероном до головного виходу. 

Аркадій пішов протилежною стороною вулиці. Зупи· 

нився коло трамвайної лінії, щu ~получає залізничну стан-
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цію з центром міста. В міській управі Аркадій зустрів, так 
як було умовлено, секретарку Євгенію. Вона, привітавшись, 
сказала: "Зачекайте до дванадцятої. Я дам вам знак". 

Аркадій обходив різні установи. Розм·овляючи з від­
повідальними керівниками, турбуваосн шкільними справа­
ми, про які ніхто не хотів слухати. У відділі постачання 
підбігла до нього рухлива міщанка й, не познайомившись, 
зразу заговорила про особисті інтереси. 

- Я бачу, шановний пане, ви з провінції. Правда ж 
так?. О, розуміється! А звідки ви приїхали? 

Аркадій почав розмову з того, що він потребує для 
шкіл відер, волосяних щіток та деяке канцелярське при­

ладдя. 

-- Пане, Бог з вами! Ви займаєтесь такими дурниця­

ми? Хто тут думає про відра та щітки? Скажіть, по чім 

у вас сало? А чи можна виміняти за мадярські укривала 
м'яса, борошна? Знаете, я маю добрих двоє укривал. Ма­
дярський офіцер подарував. - І, взявши Аркадія під руку, 
невідома службовка міської управи вивела його в темний 
коридор, завалений розбитими шафами та поламаними сто· 

лами. Вона тиснулась до нього і в самісіньке ухо шепоті­

ла: "Мій дорогий, ви ж зрозумійте. Новісінькі укривала. 
І ви ж на тому можете заробити. Тепер усі так живуть". 

- Вибачте, - ледве зловивши павзу, щоб промовити 
до невідомої, почав Аркадій. - Ви помилились. Я ніколи 
не торгував салом і не маю на те часу. Я в службових спра­
вах. Прошу, дайте мені спокій, - висмикнув руку Арка­
дій, - живіть собі, як хочете. Це ваша особиста справа. 

- Ви просто дивак. Я ж самітня жінка і потребую жи­
ти, а тепер такий час ... 

- Вибачте, я не маю часу на пусті розмови, - сказав 
Аркадій і швидко вибіг із ·коридору. 

- Деревенскій хам! Разве он панімает жізнь? - І не­
відома вийняла з замшової торбинки дзеркало та пудру. 

Аркадій не зупинився біля дверей начальника відділу, 

а просто побіг східцями до головного виходу. Після два­
надцятої години Євгенія зустріла Аркадія на вхідних две­

рях. Вона моргнула йому і пішла по головній вулиці. Арка­
дій на певній віддалі йшов за нею, заглядав у порожні віт-

58 



рини магазинів та на німців, які підганя.11и неві.11ьників до 
праці на розва.11ених будИнках. ПройшJІИ кі.11ька прову.11ків, 
і Євгенія ,не ог.11ядаючись, зверну.11а вправо, а потім у вузь­
·ку вуличку і нею .аж до ска.11истого обриву над річкою. 

Аркадій запам'ятав двері, куди ввійшла Євгенія, і та­
кож пішов туди. Вона чекала на нього в коридорі А про­

мовила: "Ми вже вдома". Відчинила двері і впустила Арка­
дія в хату першого. Він зупинився посередині невеличкої 
кімнати, яка одночасно була кухнею А їдальнею. Євгенія 
взяла його пальто і пішла в іншу кімнату, а він присів біля 
·столу і перелистував книжку. Це був відомий роман з ко­

зацьких часів "Вогнем і мечем". Коли Євгенія повернулась 
у кухню, Аркадій почав розмову: 

- Любите польського романіста? 
- Щоб сказати правду, автора не люблю за його шо-

вінізм, але, не зважаючи на це, він віддав на.11ежне коза­
·кам. Він та·к показав іх, що польська шляхта вийшла блі­
дою в порівнянні з українськими козаками. 

- Великий реаліст, - сказав Аркадій. 
- Бо справжній мистець інакше не може. Якщо б він 

узяв тільки польсь·ку сторону, тоді б залишився тільки одо­
писцем. Ви, думаю, голодний, - перейшла на іншу тему 

Євгенія. - Трошки зачекаємо на мою маму. Вона швидко 
повернеться і будемо обідати. 

- Дякую! - схопився Аркадій. -Про мене не тур­

буйтесь. Ось тут, - і показав на товстий портфель, -
істивні речі. 

-Прекрасно! Наші обіди не дуже ситі, то й ваші про­

дукти пригодяться. 

-Ласкаво прошу, - сказав Аркадій і виклав на стіл 
добрий кусок сала, приготовану шинку і паляницю хліба. 
- Заберіть це в·се до шафи. 

-Чи ви жартуєте? -здивовано запитала і прибрала 

зі столу. - Це ціле багатство. Ми живемо дуже скромно. 

Німці не дають нічого. Все для війська. Минулого тижня 
міська управа видала по 20 клг. картоплі та гнилих огірків. 

Євгенія звернула увагу на стук за дверима. Вона відчи­

нила двері, і в хату ввійшла старенька жінка з дівчинкою. 

- Це моя мама, а це донечка Тамарця. Привітайся з 
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дядьою. -Дівчинка, вклоняючись, подала маленьку холод­

яу з морозу руку. 

- Ти змерзла, Тамар цю? - запитав АрІ<адій дівчинку. 
- Трошки змерзла. Бабуня ще не зробила рукавичок 

- тремтячим голосом промовила дівчинка і почала роздя-

гатись. Бабуня зразу взялася порядкувати на столі. Засте­
лила чисту скатерку, розставила тарілки і, витягши з ду­

ховки кастрюлю з картопляною юшкою, промовила. 

-Женю, а n нас вийшов хліб. Так сказала, мов би була 
винувата в недостатках. 

-Мамо, не турбуйтесь! Сьогодні маємо хліб і до xлitfa, 
- сказала Євгенія і почала краяти хліб та шинку. 

За обідом Євгенія розповіла про свое життя. Вона 

вчилася в консерваторії. Думала бути артисткою та nозна­

йомилась з і'нженером і швидко одружилась, не заюнчив­

ши консерваторії. Чоловік працював технічним директором 
е.лектрівні. Мали деякі достатки і раділи з подруJЮнього 

життя, та в час єжовщини· все обірвало·сь. Чоловіка аре­
штували, а вона залишилась на останньому місяці вагітно­
сти. 

Маленька Тамарця не знає свого батька і тому, може 

швидко привякає до ·будького із знайомих чоловіків. Вона 
підійшла до Аркадія й почала оповідати дитячі казки, що 
їх навчила бабуся. Просила, щоб Аркадій продеклямував 
їй віршика. 

Коли вже в небі появились багряні хмари і на землю 
спадала вечірня мла, до хати почали сходитись члени під­

пільної організації. Євгенія запросила в сусідню кімнату, 
яка була спальнею, але просторіша, з письмовим столом, 
фортеліяном та кількома стільцями. 

Останніми в помешкання прийшли Євген і Олексій. Всі 
.молоді, може, віком 20-30 років. На цих сходинах Євген 
поставив одно питання: "Розгорнення організаційної праці 
і заготівля зброї". 

Го.еорив з приводу цього питаНІня чоловік військової 
виправки. Пізніше Аркадій довідався, що то бувший гене­

рал Червоної Армії, який ховаючись від німців, живе в мі­
сті, ·біля сестри. Генерал говорив коротко й чітко. Всіма 
доступни·ми засобами заготовляти зброю, магазинувати їі 
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А чекати до певного моменту. Крім того, подав плян орга­
нізації військової референтури, що в цілості по області 
має створити щонайменше стрілецьку дивізію з членів і 
прихильників націонаJІьного підпілля. 

Практичною організацією військових пунктів має зай­
нятись воєнний референт области, ·бу-вший майор артилерії 
Федір Білотченко. 

Після наради Аркадій ближче поЗІнайомився з майо­
ром Білотченком та обміркував плян підготовки військо­

виків, бувших старшин і підстаршин Червоної Армії. Білот­
ченко довго не затримався. Всі почали з перервами вихо­

дити. Спершу вийшов Олексій, Купрієвич та Євген. За ни­
ми Ганушев<:ький з генералом і останній Білотченко з ке­
рівником окружної підпільної сітки, Грицем Дулиним. 

Над містом нависла ніч і в таку пору люди не ходили 
вулицями. Аркадієві випало виходити ос1аннім і він почав 
збиратись у дорогу. Євгенія поглянула на нього й, усмі­

хаючись, сказала: "Ви, друже, силою факту залишиJІись 
у полоні жінок. Я ваrс не відпущу з хати в цю пору. В на­

шому місті свої порядки і вночі ходити rне вільно. Та й по­
тяг ваш уже відійшов. Вранці найкращий час для від'· 

їзду. Чи не так?" 
Аркадій не сподівався такої уваги і не знав, що сказа­

ти Євгеніі. Тримаючи в руці шапку, поглянув у вікно й про· 
·мовив: "Можливо, ви праві. Якщо я не обтяжу вашv роди­
ну, то залишусь". 

- Тепер почувайтесь вільно. Ви наш гість і якщо вам 
надокучає взуття, звільніть ноги. Ось маєте капці. Хоч во­

ни старенькі, але теплі. 
- Думаю, теплі, як жіноче серце, - сказав Ар·кадій 

збагнув, що краще бу;'ІО ·б промовчати. 
- Не знаю. Та й не кожне жшоче серце тепле. 

Євгенія поправила перед дзеркалом волосся, якось за­
думливо стягнула брови і, маневруючи, запитала Аркад\я 
·про його родинне становище. Ві.н зрозумів натяк Євгеніі 
і без вагання розповів про себе та запроси.в їі в район по· 
rостювати. Вона радо прийняла пропозицію, але зауважи­
ла: "Воно якось незручно жінці їхати в гості до самітнього 

мужчини". 
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- За те будьте спокійні. Ми ж близькі земляки й дру­
зі. А щодо вашої особи, то я здивова-но захоплений. І дру­
ге, дозвольте мені вас називати так, як ваша мама називає, 

Женею. 
- З приємністю, пане Аркадію, а щодо моєї учасщ 

то нічого дивного. У місті багато жінок, зокрема дівчат­

студенток, належать до підпільної орга·нізації. Розумієть­

·СЯ, вони не 3нають про мене. У випадкових зустрічах и 
скеровую увагу на інші справи. Починаю розмови про хут­

ра, перфуми, модні сукні та інші тепер неіснуючі речі. Во­
ни презирливо мене називають міщанкою, але я ти:м не 
лереймаюсь. Це моя метода конспірації. 

І Євгенія підійшла до фортепіяно. 
-Чи ви .любите музику?- спитала вона. 

- Так. Люблю, але не граю, - відповів Аркадій. 

Євгенія сіла перед блискучим, брунатного ·кольору фор­
тепіяном. Змахнула золотистими косами і ЗJJегка прижму­

рила голубі очі. Задумалась хвилинку і раптом пробігла 
тонкими пальцями по к.лявішах. Звуки клясичної мелодіі 
~розлились у кімнаті. 

Аркадій, не ·відриваючи очей від жіночих пальців, ми­
лувався високими тонами звуків, що плавно переходИ.ІІІІ 

в бурю мажорного nориву. Він усім серцем радів. Очі :йо­
rо то спинялись на серйозно-вдумливому обличчі, то знов 

стежили за ·nальцями. Але удари по к.лявішах припини.71Ись 
і Євгенія оглянулась з усмішкою. 

-Подобається? 

- Надзвичайно! 

-А знаєте, що я вам скажу?- І Євгенія задумалась. 
- Та це неважне, але послухайте. В час переходу фронту 

в нас кватирувало двоє німецьких офіцерів. Я трохи гово­
рю по-німець·кому і кілька вечорів мала нагоду балакати 

з ними та пізнати їх інтелектуальний рівень. Ви знаєте, и 
була приємно здивована, коли довідалась, що німці такі 

примітивні. Вони ніяк не могли повірити, що ІНаші жінки 
'Кінчають вищі школи й працюють інженерами, лікарями, 
й агрономами. Один з них заявив: "Нонсенс! Жінка Богом 
призначена родити дітей і бути господинею." Я, розумі­

ється, боялась йому заперечувати. Він же і мене вважае 
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господинею та меншевартісною істотою. 

Одного разу я сіла за фортепіяно і програла кілька 
·,речей з Шуберта, Бетховена, Штравса та Чайко·вського. 
Один з них розумівся на музиці і після того став зовсім 
іншим. Де ділась пиха, занаслива гордість? То все з погор­
дою до нас, а після того тільки з підкресленою ввічливі­

стю. 

- Друже Аркадію, - раптом змінила тему, - так за 
розмовами можна провести ніч, а вже пора спати. Внба­
'чайте за убогий комфорт, але приймаємо вас тим, чим ма­
емо. Ви підете в мамину спальню, а ми свої, розмkтимо.сь 
у моїй. 

І Євгенія ласкаво посміхнулась, ведучи Аркадія до ма­
териної кімнати. 

• •• 
Зіна прокинулась раніше і похапцем почала збиратись 

до інституту. Вона почувала себе стомленою. Голова трі­
щить від дивовижних снів, а в серці причаїлась невимовна 
турбота. Вся немов по·бита. Підійшла до вікна поглянути 
ІJадвір, та мороз порозписував фантастичні взори, що годі 

й глянути. ПохукаJІа на скло і крізь протерту пальцем цят­
іКУ глянула на вулицю. Вітер шпурляе снігом. Зима. 

Зіна, поспішаючи, відібрала зошити для конспектів і 
вийшла з кімнати. 

В коридорі інституту збиралась молодь. Групами сто­

ять попід стінами і про щось інтенсивно розмовляють. Зіна 

струсила з одягу сніг, увійшла в коридор і зразу помітила 
в гурті хлопців Гарового, що розмахуючи довгими рука­
ми, М!}В чорногуз крилами, щось розповідав. Зіна, підхо­

дячи до гурту товаришів, почула останні слова: "всіх за­
брали". 

-Кого забрали? Куди? -стурбовано залитала хлоп­
ців. 

-Хлопців арештували в гуртожитку, - уривчасто ·Від­

повів Гаровий. 
Зіна помовчала хвилину. Хотіла щось зауважити, але 

обмежилася заспокійливим реченням: "Ну й що ж, роз­
беруться та й випустять". 
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-А це невідомо!- хтось промовив із гурту. 
В подвір'я інституту в'їхало кілька вантажних автомо­

·білів, і з них вистри·бнули німецькі солдати. Ті, що стоя­

ли С>лижче ВІкон, скрикнули: "німці!" Молодь заметуши­
лась і швидко кинулась 110 кля.сних юмнатах, а німці вже 
обставили стійками двері й кілька увійшло в коридІ.}р. Стар­
ший, очевидно офіцер нижчої ранrи, наказав солдатам усіх 
студентів зігнати в коридор. Як студенти зібрались натов­

пом в коридорі, перекладач, що стояв поруч офіцера, крик­

нув: "Виходьте на подвір'я! Ніхто не пробуй втікати, бо 
буде застрілений". 

Всіх студентів привезли у військову касарию й оголо­

сили, що вони займаються большевиuь1<ою пропаrандою, 

підривають порядок окупаційної влади, а тому мають до­

бровільно виїхати в Німеччину на працю. У хлопці·в від та-
1<ОЇ !Несподіванки спалахнули очі, а дівчата тихо заплакали. 
Перед вечером офіцер записав імена всіх при.сутнІх та ого­

лоt:и.е, що о шостій годині вони будуть по·вантажею в по­

тяг І там отримають 1жу та розваги, 

В товарових вагонах було брудно, гамірно й душно. 

На дверях 'стояв німецький жандарм, курив люльку, часто 
спльовував на брудну підлогу й нікого не випускав з ваго­

ну. Забряжчали буфери, заскреготіли колеса, важко ухнув 

паротяг, і ~шелон рушив у невідомому напрямку. 

Дівчата зажурено шморгали носами, схлипували, а як 
потяг набрав повну швидкість, рознісся гістеричний плач. 

Зіна, вип.лакавuшсь, обтерла хусточкою обличчя й при­
сіла на .лавці, близько дверей. Німець з-під лоба дивився 
ІНа молодь, водив по всіх холодними очима і чогось спи­

нився поглядом на Зіні. Вп'явся сірими очима в свіже об­
личчя з пухнастенькими червоними губами. 

Зіна зауважиJІа неприховану зацікавленість німця й ви· 
рішила зав'язати з ним розмову. "Пане, чи далеко нас по­
везуть?"- запитала ламаною німецькою мовою. Німець аж 

дригнувся, почувши рідну мову. УсміХІнувся широким, мов 
.лопатою прорубаним ротом, швидко заговорив: 

-Думаю, до Райху. Я буду з вами до Житомира. 
Зіна глянула на німця й промовила: "Шкода, що ви не 

будете проводжати нас усю дорогу". 

64 



- Я .радо поїхав би до Райху, але моя команда має 
іtІші за·вдання і ми залишаємось тут, а може підемо J:Іа 
фронт. - І важко ·зідХІнув. 

-Ви одружений? Маєте вдома дітей?- запитала Зіна. 

- Ні, фройляйн, я ще хлопець. Я маю батьків і три 
сестри. Вони ще також дівчата і такі ж молоді, як ти. 

- А що роблять ваші сестри? 
- Вони працюють у господарстві. Мій батько мае ве-

лике господарство. Може, ти поїдеш туди на працю? 

- А де ж ваші батьки жи·вуть? - удаючи прихиль­
ність до німця, запитала Зіна. 

- Далеко на заході, коло Реrензбурrу. 

-О, це дуже гарно! Я щось читала про це старовин-
не місто, - сказала Зіна. 

А насправді, нічого не чула про нього. І знов до J:Іімця: 

"Я дуже хочу поїхати туди на працю". 
- Справді? - запитав німець. 
- Звичайно, так. Я хочу до ваших батьків. Чи це мож-

ливо? 
- Можливо. Ви попросіть комісара, щоб вас послав 

до моїх батьків. - Німець став уважніший до Зіни і пере­

йшов з "ти" на "ви".- Мій батько добрий. 
- Як же це можна зробити? Я ж не знаю вашої ад­

реси ... 
Німець переступив з ноги на ногу, потягнув з люльки, 

аж у ци·баху забулькотіла слина, сплюнув на підлогу й про­
мовив: 

- Фройлян, я напишу адресу моїх батьків. Ви в комі­
сії скажете, що знаете мене і хочете працювати в моїх 
батьків. Ось я напишу. 

І німець витяг із кишені бльокнот і виводить у ньому 
по-школярському літери. Зіна дивиться і читає кожне на­
писане слово. Німець розм'як і радіє, що трапилась нагода 

познайомитись із гарною дівчиною, яка щиро висловила 
бажання їхати до його батьків. 

- Ось тут я дописав до моїх батьків. Ви будете задо­
волені. Отримаєте окрему кімнатку з ліжком, з перинами. 
Нате та добре заховайте. 

Зіна подякувала за вия-влену до неі увагу. Ще раз пере-
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читала адресу та кілька слів до його батьків і ретельно за­
ховала листа в свій гаманець. Дівчата почали перешіпту­
ватись і нарікати на Зіну. Хлопці не·приховано палили іі 
своїми поглядами, з ·презирством дивились на зрадницю. 

Німець всунув руку в свій похідний рюкзак і довго ба­
брався в ньому. Витяг щось блискуче і всунув у руку Зіни. 
В01на аж здригнулась, але взяла щось у слизькому воща­

ному папері. Німець нахилився до Зіни: "Не ·бійся. Це шо­
коляда. Іж. Це до·бре". І стиснув ії гарячі пальці. 

Час минав повільно, а потяг ішов ще повільніше, пере­
борюючи снігові замети. Всім здавалося, що ця ніч тяг­
неться безкінечно. 

- Котра година? - запитав хтось. 
- Вже дванадцята ночі, а вивозителі ще не встигли 

приготувати на обід одбивних. 

- Відіб'ють, як доїдеш до райху. 

- Кому по ребрах, а кому й по голові, підкинув. 
інший. 

І хлопці разом засміялись. Дівчата зідхали та нишком 
nлакали. 

- Дівчата, не здихайте, бо шкури подещевшають, -
знову хтось кинув для жарту. 

Регіт вибухну·в ще сильніше, і німець також розсміяв­
ся, не розуміючи, про що молодь говорить. 

У вагоні почали дрімати. Дехто притулився СПИІНОю до 

·стіни і захропів. Потяг наближався до станції, і паратяг 

свиснув усім паром, аж посхоплювались дрімаючі. Зіна на­

хилилась до німця і щось шепче на вухо. Той ·вагався хви­
лину, а потім вирішив, що треба вірити дівчині й промо­
вив: "Ті.'ІЬки три хвилини. Поспішай, бо ось пропустять 

зустрічний потяг, і ми їдемо далі. Тут ми не маемо зупин­
ки." 

- Я зараз буду. Тільки ск.'Іяrнку чаю вип'ю, - промо­
ви.lа Зіна і скочила в темря·ву ночі. Потяг постояв яких 

п'ять хви.1ин, і паратяг почав важко чимхати, посуваючись 
на мокрих рейках. Німець, нервуючись, виглядав у відсу­
нуті двері. Потяг набрав швидкости, і тільки мигнули світ­

.;lа у вікнах товарових вагонів. Німець засунув двері і бру­
тально вилаявся. 
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-Молодець! Одна ·вже взула вивозителя. - І всі ви­
бухJІН реготом. 

• •• 
Місто змінилося. Колись державні і громадські будИІН­

ки кипіли життям. Хоч і важке було те життя, але люди 
жили надіями, а тепер і ті надії зникли. Коло вхідних две­

рей цих будинків у зелених мундирах - чужинці. Над две­

рима будинків, а не рідко й через усю стіну на білому по­

.лотні ІНадпис по-німецьки: "Тільки для німців". 
Рух на вулицях здрібнів, і базарні майдани спорожні­

ли. Міське населення боїться ·виходити на ринок, та й се­
.ляни не пр·ивозять овочів, фруктів та інших харчових про­
дуктів. Життя завмерло, змінило ІНастрої в людей і їхні спо­
дівання. Не так сталося, як сподівалася. 

Шкільні будинки перестали бути місцем бурхливого 
життя дітвори. В них тепер війсь·кові майстерні, магазини 
і солдати. Он ·біля педагогічної школи ім. Ів. Франка, ко­
.лись охайна висока загорожа папроривана і столочена гу­
сеницями танків, зелені кущі жасмину та бузку витовчені, 
а на клюмбах та дослідних біологічних ділянках розкидані 
недогорілі автомобілі, купи цегли і поторощеного цементу. 

Бульвар був гарний. Обабіч росли розкішні осокори, 
посередині доріжка для пішоходів з ослонами для відпо­
чиваючих, по боках трамвайні .лінії та брукований шлях 
для транспорту. Тепер, немов після пожарища, бульвар го­
.1ий. Всі дерева німці зрізали на паливо. 

Бульвар тягнеться до мості·в через річку. Зразу за мо­
стами ліворуч починаються "мури". Мури - це стара на­
зва колишньої фортеці в південно-східній частині міста, 

з якої :Польська шляхта нападала грабувати українські села, 
а в прикрих обставинах замикалася і боронилася від від­
платних нападів козаків та наїздів кочових, з півдня, тата­

рів. 
Мури були з'єднані підземним ходом з римокатолиць­

ким костелом, який багато років був духовим і культурним 

центром для польської шляхти. Пізніше "мури" втратили 
стратегічне значення, частково зруйновані, а часТІшво пере­
будовані до потреб новішої епохи. 
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Мури розбудовані там, де річка двома допливами вли­

вається в одно русло. З мурів добре видно правий берег 
допливу. Насправді, це властива річка, на березі якої роз­
кинулись кучеряві сади та зелені дібро·ви. Недалеко право­
го берега, примостився пам'ятник давнини - церква пол­

ковника Богуна. Церква стилю козацького барокко, збу­
дова:на з рубленого дерева козацьким полковником Богу­

ном. 

Аркадій перейшов мостами річку і ·вступив на терито­

·рію "мурів". Тут має бути таємна кватиря зв'язку підпіль­
ної організації, адреси якої він не знає, але має умовлену 
зустріч біля головної брами українського православного 

собору. Євген, обласний ке~··вник підпілля, описав йому 
зовнішні прикмети дівчини. В на має вийти з собору о пер­
шій годині і в лівій руці три. атиме місцеву газету. При зу­
стрічі запитати: чи не знає вона, де можна побачити. про­
тоєрея Юндзерявого. Вона відпо·вість: знає протоєрей Сло· 

вачевський. Тоді назвати своє ім'я, а вона скаже: "зелена 
весна". 

- Ось і собор, - мигнула думка в Аркадія, і він зу­
пинився біля кам'яної стіни, обліпленої різними оголошен­
нями. Наближався час зустрічі, і з собору вийшло кілька 
старших жінок, а за ними по гранітних схолах ступає 

в чорній рясі протоєрей Юндзерявий. Побачивши прото­
єрея, Арr<адій обернувся спиною до прохожих і майже торк­

нувся носом вицвілих на сонJІJ.і оголошень. 

- Коли б вимниутн протоєрея, - пробігла думка. -
Побачить, обо·в'язково потягне на обід, і тоді зірветься 

зустріч. 

На щастя, протоєрей не звернув уваги і пішов хідни­
ком. Аркадій легке зідхнув. 1 

Точно в призначену годkну з'явилась дівчина, і диво: 
Аркадій немов вріс у пішоход, не спускаючи з очей дівчи­
ну. Дівчина розгу·би.'Іась. Вага.'Іась кілька хвилин і рішуче 

підступила ближче, ніби наррчито, щоб показати умовле­
ну газету. Аркадій глянув нt газету, глянув у знайомі очі 

дівчини та й: "Зіна! Це ти?"r. 
-- Я, - відповіла дівч н~ і, ~ідморгнувши бровою­

веселкою, круто повернула r ошд стІНою муру. 
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За ст1ною починався головний ко·рпус педагогічного 
інституту. Пройшли попід будинком до протилежної вули­
ці і там крізь вузенькі двері ·вийшли на вулицю. йшли на­
пружено, мовчки, і як зрівнялися з невеличким будинком, 

Зіна зупинилась, даючи моЖJІИвість Аркадієві пройти пер­
шим крізь фіртку. Із затильної сторони будинку дерев'ЯІНі 

східці на другий поверх. Відчинила двері і, пропусти·вши 
в кімнату старого знайомого, промовила: "Чи ти сподівав­
-ся зустрітись так зі мною?" 

-Це ніби в казці. Ось яка вдовина дочка! 
- Така, як бачиш. З нашого чорнозему, - усміхну-

лась і, як ластівка, кинулась до кухні. Аркадій глянув їй 
у слід, і його очі спинились на двох, охайно застелених 
Jrіжках. Між ліжками невеличкий столик з письмовим при­
ладом та кілька книжок. Узяв першу: німецько-україн­
ський словник. Покрутив у руці й поклав. Між книжками, 

у вицвілій старенькій обгортці "Історія України" М. Гру­
шевського. 

Перелистовуючи книжку, н.атрапив між сторінками на 
дубовий листок. Приглянувся уважніше до сторінки й по­
мітив підкреслені місця. Прочитав раз, прочитав удруге. 

Зрозумів, над чим дівчина ламала голову. На сторінці по­

чинається опис про варягів. 

Зіна винесла з кухні тарілку накраяного хліба та в склян­

ці якась мармеляда. Поставила ІНа стіл і побачила в руках 
Андрія книжку. 

- Цікавишся нашою історією? Я ії дістма в селі, 
в одного дідуся. Я й не знала, що ми маємо такого вели­
кого вченого і таку прекрасну історію нашого народу. Чи 

ти бачив коли цю книжку? 

- Не тільки бачив, а й читав. Навіть бачив цього ве­

ликого вченого. 

- Це дуже цікаво. Ти бачив Грушевського? Розкажи, 
прошу ... 

- Розкажу іншим разом, а ти скажи мені, чому під­
креслені ці місця? 

- Дорогий друже, ти ж знаєш "теорію" німців про 
їхні історичні права на нашу землю. Отож я поцікавила­
ся цим і тут зупинялася докладніше. Я просто вигризала 
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ці рядки і переконалася, за даними вченого, що німці та­
кі ж спадкоємці України, як, скажімо, ми спадкоємці Мос­

кви, Кавказу, прикаспійських степів і інших земель, де 
ходили дружини наших князів та в якихось обстави1ках за­
JІишили своїх дружинників. Це ж та сама аналогія. Чи 
nравильно я міркую? 

- Цілком правильно. Більше того, я так думаю, що 
ми, українці, маємо великі права на Московщину. Адже 
наші козаки розбудували її, наші вчені монахи навчали ії 
грамоти, дали їм культуру, але хай їм грець ... Ми зрікає­
мось с·воїх прав на московські землі, але й не хочемо їх­

ньої "опіки" над нами. Не хочемо їхніх в'язниць, ні си·бір­
ських таборів смерти, бо ми хочемо бути рівними людьми 
на нашій плянеті. 

- І будемо, мій дорогий друже. Але чуєш ... вода ки­
пить. Буду готувати чай. Цукру ми не маємо, але чай п'є­
мо. Накладай на хліб мармеляду і буде солодко. Правда, 
не зовсім солодко, бо й мармеляда зварена зі слив ·без цук­

ру. А ти пригадай собі щось солодке, - зареготалась 

дзвінко ді·вчина. 
Аркадій глянув на неї, глянув просто в добродушні 

сині очі, виловнені таємничим чаром хвилюючої душі і при­
rадав ... 

- Ви, подруго, за їжу для мене не турбуйтесь ... 
- Що?! - вирвалось стрілою слово. - А чому це 

на ви? Невже забулась перша зустріч, щире знайомство? 
Тоді було легко, природньо і дружньо. Сьогодні виник­

ло "ви". - І це "ви" промовила протяжна і з ноткою і ро-
ніі. 

- Знаете ... - хотів виправдатись чи спростувати Ар­
кадій. 

- Не "знаете", а треба говорити "знаєш" і - крап­
·ка. Ми старі друзі, лише в новіших обставинах. Домови­
лись?! Так. Домовились назавжди. Не забувай Стебне! 

• • • 
За чаєм Зіна розповіла складний шлях особистого 

життя. Ій минув тільки двадцятий, але вона вже спила гір­
кість у половину люського життя. 
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"Ти пригадуєш Стебне, недільний ранок у хаті моєї 
мами? Чи, може, забув? Я того .ранку ніколи забути не 
можу. Пізніше я ~иїхала в Умань, в сільсько-господар­

-ський інституг. Думала продовжувати освіту, яку почала 

рік перед війною, та так не сталося. В той час я позна­
йомилася з підпільною організацією і займалась зв'язками 
на Уманщині. Нас розкрили чи просто засипали провока­

тори. Деяких провідних членів rестапо арештувало, а всіх 
-студентів вивезли до Німеччини. Мені вдалося втекти з тран­
спорту, і я приїхала в це місто. Зрозуміло, через організа­
ційні зв'язки. Це вже минуло півроку, як я на фальши­

вих документах стала студенткою фармацевтичної школи. 

Який контраст - з інституту в технікум ... " 
- Нічого дивного нема в наші часи. Ти ж ще маєш 

досить часу для освіти. 

- Я цим не дуже зраджуюсь. Таке життя ... Хіба це 
життя? Та, зрештою, залишім цю марудJну тему. Скажи 

щось про себе. Адже я про тебе знаю дуже мало. По -суті, 
я тебе зовсім не знаю. 

- Зіночко, як бачиш, ми разом. Значить, створені для 
однієї мети. 

- Ти ·боїшся сказати про себе? Звичайно! Конспіра­
ція ... 

- Ні! Я не думаю конспіруватись перед тобою. Моя 
,скромна особа нічого тобі не дасть. Ми маємо спільні ін­
тереси по праці і тільки. 

Зіні, як голкою в мізок, штрикнули слова: "спільні 
інтереси по праці і тільки". Вона хотіла щось промовити 
і набрала повні груди повітря. Щось ніби заступило слова 
в горлі, і Зіна тільки кліпнула довгими віями. Аркадій від­
чув хвилювання Зіни і щоб зійти на іншу тему, почав опо­
відати історію про організацію сільсько-господарської шко­

ли в районі. Зіна дивилася чистими очима на Аркадія, слу­

хала його, а пізніше вставила: 

- Ти говориш про школу, а де ж ти постійно? О, ви­
бач! Це вже розкриття конспірації, - жартуючи, закінчи­
ла Зіна. 

- Конспірація - одна справа, але ми самі себе роз­
конспірували. Я зовсім не конспіруюсь перед тобою. Отже, 
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я nрацюю nостійно і живу ... - І Аркадій докладно розло· 
вів усе про (:ебе. Зіна зрівноважилась і навіть на обличчі 
nоявився nомітний nромінчик лідсвідомої радости. 

-А скажи мені, що буде, як німці виграють війну?­
залитала Зіна. 

- Сьогодні ще nередбачити трудно, але сnодіваюсь, 
що вони змінять ставлення до нас, тобто шибениці замі· 
нять на волю, нема nідстав. Одначе, добровільно підстав­
ляти шию лід гітлерівське ярмо не гідно. Ще будуть т.руд· 
нощі і багато з нас утратить життя, та цього вимагає бо· 
роть·ба. 

Зіна задумалась і nильно дивилася в одну точ·ку ІНа сто­
лі, на голівку цвяха, що висунулася з соснової дошки, і 
в тій голівці бачила зажурену матір. Враз змінилася кар­
тина, і перед нею скривавлений у смертельних корчах бать­
·ко. Пригадався арешт батька. На очах nоявились сльози · 
і скотились ло обличчі. Аркадій зрозумів іі тугу за кимсь 
близь·ким, а може молода дівчина усвідомила важкий шлях 

особистого завтра. Аркадій nромовив: 
- Адже у важких боях не всі гинуть. Кому доля су­

дила життя, той щасливо виходить із бою, і ти, ЗLночко, 
не знаєш свого майбутнього. 

- Ах, ви·бач! Ти не розумієш, що мене хвилює. - І 

Зіна, вставши з-за столу, nродеклямувала: " ... Розкішний 
стеn, убогі села. Це ти, мій краю чарівний?" Так! Наш ча­

рівний і нездоланний край! - Підійшла ближче до Арка­
дія, майже торкнулась його грудей і nромовила урочисто: 
"Мій дорогий друже. Наше nерше знайомство і сьогодніш· 
ня зустріч не залишаться безслідно. Пригадуєш кущі 'Кали­
ни у місячнім світлі та куnання лід зорями? Хіба ті хви­
JІИНИ можна забути? Ти хлопець і, може, того моменту не 
відчув, не збагнув серцем, а в мойому серці та лодія за­
лишила глибокий слід, який ніколи не зітреться. А коли 
ти вийшов із нашої хати, зі мною щось сталося, і моя 
мама сказала: "дурне дівоче серце". Я не знаю, як оцінити 
теnер. Я... я хочу бути твоїм другом у нашій сnільній 
nраці. Завжди доnомагатиму всіма моїми силами. 

-Дякую. Ти заслуговуєш на особливу увагу.- І Ар· 
кадій стиснув теллі nальці Зіни, nригорнув іі й ніжно ло­
цілував. 
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Зіна звільнилася з Аркадієвих о·біймів, дивилась на під­
логу й відчувала, як палає ії обл·иччя. Вона не розуміла: 
від сорому чи радости. Глянула на Аркадія й усміхнулась: 

"Ага! Ти ж приїхав по літературу. fi принесе Таня. Вона 
швидко буде тут. Це хороша дівчина. Ми з нею подружи­

ли і живемо разом. Вона була студенткою медичного ін­
ституту." 

Зіна замовкла і прислухалась. "Чуєш скрип сходів? Це 
Таня. Я впізнаю їі по стуку ·каблуків". І в кімнату ввійшла 
рудоволоса, з дрібним ластовинням на обличчі, дівчина. 

- Ось той, на кого ми чекали, - промовила Зіна до 
Тані і показала рукою на Аркадія. Таня підійшла, про­
стягла руку з дитячими пальцями. 

- Таня Каб, - сказала стримано й посміхнулася. 
- Будемо друзями, - стискаючи її руку, промовив 

Аркадій. 

-Ви спішите?- Таня до Аркадія,- а чи будете до 
завтра? 

- Не спішу, але маю обов'яз·ки і буду збиратись. 
- Тоді пару хвилин зачекайте. Я зараз повернусь. -

І Таня вийшла з кімнати. 
Аркадій вийняв з кишені пачку грошей і, даючи Зіні, 

сказав: "Тут десять тисяч. Ти знаєш, кому треба переда· 

ти. Скажи їм, хай приготують відповідне помешкання, а 
я доставлю продуктів. Адже ви голодуєте". 

-- Дякую. Продукти велике діло. Гроші поступають, 

але за гроші не можна всього купити. Просто нема в кого 
купити. 

- Я це знаю. Я маю окремі "просмики", якими вими­
наю жандармерію, і буду достав.'Іяти продукти, включно 

з городиною. 

Таня не забарилася. Схованку має в довірених сусідів 

і за кілЬ'ка хвилин повернулася з літературою. Аркадій роз­
ділив пачку брошур і лозапнхав у елідні кишені. Одягнув 

паль~ і, прощаючись, приклав пальця до уст, сказав Зіні: 

"А Стебне я не забуду". 

• • • 
Весна оживляла природу. Запарували лани, і верби 

уквітчалися сіренькими котиками. На лугах і вибалках по-
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казались ніжнозелені листочки латаття та спичасті парост­
ки татарського зілля. Ніжна рослинність та лагідне сонце 
малюють пейзаж воскресіння року. 

Поміж левадами і посірілими садибами чорною мереж­

кою протоптано стежку. Зіна, йдучи м'якою стежкою, роз­
глядає подільські ~раєвиди та порівнює їх із рідним селом. 

Ось уже кінчаються левади, кінчаються лохилені й обсми­
кані вітрами сірі хатки, і стежка виходить на широкий би­

тий шлях. rрунтовий шлях стужавів під сонцем весни, але 
кінні вози й авта вталували його, пригладили. Кілька кіло­
метрів подорожі серед різнокольорових ланів Зіна пройшла 
швидко. 

В друкарні Зіна зустріла Лисенка, редактора газети 
,,Відродження", та зв'язкового Олексія. Ще тут, у друкар­

ні, полагодили всі формальності. Виготовили документи, 

впакували брошури та листівки для Києва. Олексій забрав 

Зіну в своє помешкання, яке містилося недалеко від дру­

карні, в будинку механіка гуральні. Господар будинку не 

цікавився гістьми Олексія, вдавав, що йому до всього бай­

дуже, хоч добре розумів, що молодий хлопець займаєть­

ся небезпечними справами. Він переживав за цю зелену 
молодь, як він часто висловлювався перед близькими зна­

йомими. 

Олексій почастуван Зіну і запропонував їй відпочити. 

- Ти ж, подруго, стомилась, а ще є досить часу до 

потягу. Поки я повернусь, відпочивай. На цьому О.11ексій 

причинив двері кімнати і вийшов у своїх справах. 

Зіна .11ягла на ліжко і довго дивилася в стелю, пере­

думувала минуле, згадувала знайомих дівчат, близьких дру­

зів, і задрімала. Уй привидився сон. Безліч людей шукають 
берега, пристановища. Всі шляхи забиті підводами, авто­
мобілями, ручними возиками і пішими з клунками за пле­

чима та з маленькими дітьми. Шляхи, мов жива потвора, 

ворушаться і безладно рухаються вперед, на захід. Маса 

людей, тварин і машин змішалися. Створився безперерв­

ний потік, і в ньому Зіна протискається поміж нещасними 

виснаженими людьми, проривається вперед і зустрічається 

з рідною матір'ю. Мати в чорному вбранні, з запалими 
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очима, а на руках тримає маленьку дитину. Вона запитала 

здивовано: "Мамо! Та це ж як?" 
-Хіба не впізнаєш сестрички? 
- Що сталося з Настусею? - скрикнула Зіна і схо-

пилася з ліжка. Протерла очі і довго не могла збагнути 
дивного сну. 

Коли вже стемніло надворі і в голубому небі загорі­
лись зорі, в хату ввійшов Олексій. 

- Що ж, подруго, думаю, трохи відпочила? - про­

мовив він. 

- Дякую, Олексію. Я таки добре відпочила і готова 
в подорож. Як там? 

- Усе в порядку. Документи, гроші, квиток і основне 
- валіза. Адресу і пароль запам'ятай. Ніяких зайвих па-
перів, ані документів не може бути при тобі. 

- Це зрозуміло, але Олексію ... - І Зіна не доказала. 

Олексій глянув на дівчину, яку бачить вдруге. Він ще 
не знає, хто вона і звідки. Він нічого не знає про неї, але 
чомусь п шкодує. 

- Подруго, мені здається, ти вагаєшся. Може, когось 
вишлемо іншого? 

- Що ти, Олексію?! Я так собі. Задумалась над моїм 
сном і взагалі про мою маму, моїх рідних. 

- Ти :маєш родину? 

- Я маю декого з родини, але про це іншим разом. 

Збираймось!- І Зіна почала оглядати особисті дрібні речі. 

Перед приходом потяга вони вийшли з будинку меха­

ніка. Олексій допоміг Зіні сісти в вагон, у якому було пов­
но німецьких солдатів. Запхнув валізку під лавку, стиснув 

мовчки Зіні руку й вискочив із вагону. Зіна присіла на лав­
ці біля вікна. Навпроти неї сидів офіцер, розглядав сіру 

масу провінційної станції й наче ненароком позирав на 

Зіну. Вона байдужа до чужинецького товариства, прижму­
ривши очі, перенеслася думками в рідне село. Офіцер гля­
нув на Зіну, але без властивого презирства завойовників. 

Він навіть хотів би заговорити до неї, та не зна€, як по­
чати. Адже вона не розуміє його мови. А хочеться заго­
ворити до цієї красуні землі української. 

Зіна ніби здогадувалась про задуми чужинця, заплю-
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щивши очі, мріяла про все і розуміла, що перед нею ворог 
і господар їі життя. Може б, тяглися години і вона сиді­
Ла б із заплющеними очима, та офіцер легко штовхнув 

ії руку. Вдаючи пробудЖену, ЗЇІна здивовано запитала: "Що 
сталося?" 

Німець зрадів, що дівчина заговорила його мовою і 
лагідно промовив: 

-- Може, фройлян бажае краще примоститись? Ось 
я маю укривало. 

- Дякую. Я вже передрімала й почуваю себе добре. 
Німець нав'язав розмову з Зіною. Почав розпитувати, 

хто вона і куди їде. Зіна вирішила СІ<ористатись із знайом­
ства з офіцером в разі якоїсь потреби. Радо говорила з ним, 
усміхалась, розповідала антибольшевицькі анекдоти. Він 

голосно сміявся і мов би ненароком дотикався рукою до 
її коліна. 

На одній станції до вагону ввалила група солдатів і 
якийсь офіцер нижчої ранги віддав честь Зіниному спів­

розмовникові та запропонував Зіні, щоб звільнила йому 
місце. Офіцер різко крикнув на нахабу і той, мов винува­

та со·бака, зник з купе. 

Зіна входила в свою ралю. Вона сказала, що їде до 
тітки в Київ і везе для неї з села трохи продуктів, але ·бо­
їться, що жандарми можуть забрати. 

- Цього не буде, фройлян, - заспокоїв німець. - Я 
беру твої речі під опіку. 

-- Я дуже вам вдячна, пане офіцере. Думаю, що наше 

знайомство на цьому не кінчиться. 

- Я вірю в це, фройлян. 

І німець очевидно снував пляни інтимних відносин. 
Він з кожним словом ставав більш сміливим і, не питаю­
чи згоди, почав пригортати Зіну. Вона внутрішньо здри­

галась, але твердо вирішила витримати й удавати далі за­
цікавлення німцем. 

- Чи можу я мати твою адресу? - запитав офіцер. 

- Розуміється. Я буду рада бачити вас у моеї тітки. 
І Зіна подумала про адресу, якої вона не мала, і Ки­

ева майже не знала. Офіцер витяг із кишені записник та 
олівець і підсунув Зіні. Вона взяла книжечку, розгорнула 
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і, дивлячись усміхненими очима, запитала: "Де написати?" 
- Ось тут! - показав грубим пальцем німець. 
Зіна старанно вивела латинськими літерами свое ім'я, 

як було в ії фальшивих документах, та навмання поста­
вила нумер будинку і назву вулиці. Офіцер перечитав, дві­
чі підкреслив ім'я і, ховаючи книжечку, сказав: "Я буду 
в Києві кілька днів. Шкодую, що не можу разом із тобоЮ 
поїхати, але по закінченні службового обов'язку зразу 

буду в тебе". 
- Я щаслива бачити вас! - відповіла Зіна. 
З п-ершими променями сонця потяг підходив до міста. 

Солдати заметушилися, заглядають у вікна і захоплюють­
ся панарамою чудового Києва. Більшість із них вперше 
іде до цього казкового міста над старим Дніпром. Потяг 
зупинився, і Зіна стала непокоїтись за свій багаж. Офіцер 
проявив неабияку ввічливість. Наклав на плечі військовий 

рюкзак, а в руку взяв важку валізку й по·казав Зіні на вихід. 
Вийшли разом, і поліційна контроля, пропускаючи крізь 

рогатку офіцера з Зіною, навіть не запитала в неї доку­

ментів. 

• •• 
Олег Горовий жив у свого діда. Дід ще в молодих 

роках оселився в підгір'ї Володимирського спуску, над яким 
з давніх давен існував Михайлівський манастир. Тепер на 
тому місці височить урядовий будинок, споруджений ру­

їнниками історичних пам'ятників древнього Києва. 
Дідова хата виходить вікнами на Поділ і з них видно 

горішню течію Дніпра. В цьому будинку Олег провів ди­

тячі роки і добре знав Київ у всіх подробицях. Тут же, вtн 
переховувався у важкі тижні обложеного міста німцями. 
Тоді було важко від большевиків, тепер не краще від нім­
ців. Проходить час, міняються господарі, а ситуація не­
змінна. 

Олег сьогодні не покидає хати. Вже другий день очі­
кує на зв'язкового з заходу. Так сказали .його товариші: 

"Сиди, аж поки отримаєш інформації від зв'яз·кового". От 
і сидить уже другий день. Нудиться в чотирьох стінах. А 

дідусь хоч і старий, а ще їздить кондуктором на трамваї. 
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Ба·буся промишляє дрібною торгівлею в приміських селах, 
і Олегові приходиться більше часу порядкувати в дідів­
ській хаті. 

Знадвору почувся скрип стареньких дерев'яних сходів. 
Олег насторожився хвильку й відчинив двері, а перед по­
рогом стоіть дівчина з валізою. Олег, не вірячи власним 
очам, майже скрикнув: "Зіна!" 

Зіна, немов зачарована, зупинилася перед Олегом і не 
може промовити слова. Він схопив іі за руку, а другою 

взяв валізку і потяг до середини. Став у кімнаті і з радо­
сти обняв Зіну, притиснув до себе, мов наречену, і палко 
цілував. Зіна опам'яталась, вислизнула з його о-біймів і про­
мовила: "Е, ти вже занадто по-родинному. Тримай свої 
руки при собі". 

- А ти завжди стро га. Чи, може, тільки до мене? 
- А це вже не твоя справа. А по-друге, ти маєш не-

гайно забрати цей багаж і зв'язати мене з Мироном Орли­
ком. 

- Це все ·буде полагодЖено. Ти ж з дороги і тобі 

'І ре ба освіжитись, відпочити. Ось там усе, що потрібно 
для освіження. - І Олег показав рукою на туалетну. 

Зіна зачинилась у туалетній. Олег, не гаючи часу, взяв­

ся розбирати літературу. За кілька хвилин пересортузав та 
вклав у менші пакунки, засунув під дідове ліжко і захо­
дився готувати перекуску. 

Зіна вийшла овіжена і гладенько причесана. В такі дні 
вона трималася скромно, найменше дбала про свою зов­

нішність. 

Олег показав на стіл і промовив: "Найдорожче істнво 
для подруги". 

Зіна усміхнулась, глянула на черствий хліб і смалець 

у чашці, але не здалась на просьбу. Присіла до столу й 

попросила Олега, щоб налив у склянки чаю. 

- Як ти опинився тут? - почала розпитувати Олега 

Зіна. 
- Дуже nросто. Коли ти вислизнула з вагона, ми дов­

го сміялися. Німак суворий, ні до кого не говорив і ніко­

го не підпускав до дверей. Не знаю, як хто, але я вирішив 
за всяку ціну втекти. А пощастило мені аж у Львові. Тро-
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хи було важко без документів пробратися на схід, та га· 
личани допомагали порадами і давали їсти. Так я добрав· 
ся до Киева, а тут я вдома. 

- Ну й молодчина. Я вже не думала тебе бачити. Це 
просто, як у казці. А що ж тут у вас нового? 1 .... : 

- У нас новини погані й уже давні. Німці розгром-или 
газету "Українське Слово". Арештували редактора Рогача, 

поетку Олену Телігу та ще багатьох. Є чутки, що їх роз· 
стріляли. Наші хлопці розбіглися по конспіративних квар· 
тирах. Тепер перегруповуємо сили, творимо нові органі­
заційні пункти. 

- Як же тепер із газетою? Пропало все? 
- Ні, не пропало, але газета в наших ворогів. Тепер 

ії редаrує проф. Штепа під назвою "Нове Українське Сло­
во". Політична лінія газети - цілковита вислуга перед нім­
цями. Там такі статті друкує Штепа, що аж сум бере. Укра­

їну створили варяги, а німці, за історичною логікою Ште­

пи, є нащадки варягів, а значить, вони закономірні госпо­

дарі України. Бач, куди веде колишній марксист. 

-Та це ж зрада українського народу! 

- Зіночко, він ніколи не був з українським народом. 

Вірно служив бо.дьшевикам, а це ж не важко переключи­

тись на службу будьякого пана. Така його марксівська при­

рода. 

- Олегу, тепер інше питання. Чи маєш відомості про 
наших друзів з інституту? 

- Декого зустрічав. Наші хлопці є на Білоцерків­

щині, а частина відійшла. 

- Що ж вони думають? Сидіти, аж поки їх вивезуть 

на працю до Райху? 

- Це вже їх справи, а ми щось робимо. Пропхали 

ІКількох хлопців у гестапо, щоб мати свої очі й вуха. Та­

кож декого пропхали на залізницю, але там засилля росі­
ян і большевиків. Тепер, Зіночко, відпочивай, а я піду 
рознюхувати по місті й сповіщу кого треба про тебе. 

- Олегу, але ж ти не барися. Я не потребую довгого 

відпочинку. Звідси маєте направити мене до Житомира. 
Все, як слід: нові документи і проїздний квиток. 

- Єсть, бойова подруго! Все буде зроблено. 
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••• 
Зіна сидить поруч шофера в кабіні вантажного авто­

мобіля, що перемагаючи ви·бої зруйнованої війною авто­
стради, женеться на Житомир. Шофер, уже немоJІодий чо­

,.JJовік, час від часу коситься булькатими очима на Зіну. Во­
ііа помічає це, але прижмуривши очі, вдає, що дрімає. Чо­
rо він коситься і що думає? Вона не знає, але здогаду­

ється про заміри замурзаного шофера. До того ж ім'я йо­
го дивне, якийсь Рубльов. Може, й не українець, а боJІь­
шевицький аrент. 

Довго міркувала Зіна і зрештою вирішила про це не 

думати. В голову приплинули інші думки. Ще від першої 
зустрічі, там, у рідному селі, глибоко засів у її серці Арка­
дій. Чи візьметься що робити, а чи йде куди, і пригадає 
Аркадія. Так сильно сподобався він, вріс в її дівочу душу. 
Вже стала забувати його, перестала думати про нього і 

враз - несподівана зустріч. Щось струсило П душею, і 
серце зраділо, мов би на світ народилася вдруге. 

Він справді чутливий і мужній, зрівноважений і твер­
дий. Недарма Таня з першої зустрічі схарактеризувала: 

соромливий, як мімоза, а в очах строга щирість. Ось який 
Аркадій! 

- Ні. Я таки доберуся до його серця. Зігрію ласкою, 
заворожу відданістю і він буде мій. 

Раптом щось вибухло під автомобілем. Пе·рехилило 
ним і з свистом жбурнуло в ГJІибокий яр. Зіна, за інер­
Цією, виJІетіла крізь двері і зачепилася над обривом. ВоІНа 
пам'ятає перелякані очі шофера, та гостра ·біль у руці 
відібрала в неі притомність. Не знала, що сталося, скіJІьки 
пройшло часу, але почула людські голоси. Вона розпJІю­
щила очі й побачиJІа JІюдей, що принесJІи з яrу поране­

вого шофера. 

Люди обступили шофера, кожен висловлює власні по­
ради, а допомоги ніякої не дають. Хтось із присутніх по­
мітив, що дівчина заворушилась. 

-Дивіться, вона живе! - гукнув якийсь парубійко. 

- Як це сталось? Що маєш перебите? - запитав ін-
ший. 
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- Не знаю, - промовила Зіна і, скрививши боляче 
уста, взялася за ліву руку. 

- Що ви там обступили? Він уже готовий. Ось дів­
чина жива. Беріть її! 

Зіна знову втратила свідомість і тільки в лікарні прий­
шла до себе. Вона ще перед обривом вилетіла з автомо­
біля і не пам'ятає, коли переломила руку. В лікарні незна­

йомі люди. З нею в кімнаті дві жLнки. Одна важко стогне, 

намагається говорити, та тільки видушує з себе незрозу­

мілі слова. Друга молода, сидить у піжамі перед дзерка­
лом і старанно висмикує пінцетом волоски з ·брів. То же­
стикулює, то стягне веселками брови й усміха~ться. Під­
молоджує себе. 

Зіна дивиться на своіх співмешканок, і їі серце огор­

тає сум. Вона ж не знає, хто з нею. Спершу думала про 

розмальовану в піжамі, що то якась божевільна. Але ж 
.Sожевільних німці нищать та й не виглядає вона на боже­
вільну. 

В невідрадних роздумах проходили години. Хворим 

принесли їсти. Та їжа була нікчемна, але горохова юшка 
з присмаженою цибулею Зіні смакувала добре. Зголодніла, 
то й з'їла з апетитом. Адже перебирати в харчах нема змо­

ги. Вона тут чужа. Ніхто її, ані вона нікого не знає. В се­
стри, що обслуговує хворих, попросила олівця, паперу 

написала листа до Тані. 
Пройшло вже кілька днів і лікар потішав Зіну. 
- Не тужи, дитино. Небезпечного нічого нема. Кістки 

зростуться легко і десь за чотири тижні зніму rіпс . 

• • • 
Аркадій зустрічався з різними людьми. Він не ділив 

своїх людей на мудрих і простих, молодих і старих. Зі всі­

ма зустрічався, говорив. Молодих повчав, а від старших 

сам навчався. Якось при зустрічі з місцевим священиком 
розговорилися про українську церкву. Аркадій настоював, 

щоб священики душпастирські обов'язки виконували в рід­
ній мові, а більш ЗІнайомих і певних священиків просив, 
щоб не забували згадати про Україну. Та священик Ніко­
дим висміяв Аркадія, сказавши, що його знання обмежені 
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большевицькою політrратомою та історією партії. 
Аркадій спокійно вислухав Нікодима і відчув, як цей 

піп іrнорує все національне. Зате звеличає російську церк­
•ву, називаючи її істинохристовою церквою. 

Аркадій пішов до отця Мефодія, свідомого у~ра'інця 
і високоосвіченого священика, що випадково заховався 
серед робітників радгоспу. Отець Мефодій по-батьківсько­
·му прийняв Аркадія і дав йому широку лекцію про у·кра­
інську автокефалію, її провідників та про визначну ролю 
в національній церкві митрополита Василя Липківського. 

Аркадій нерідко заходив до отця Мефодія й повертав­
ся від нього з новими знаннями історії та цікавими відо­
мостями про церковних діячів. Зустрічі з отцем Мефодієм 
під кожним поглядом збагачували його світогляд, вливали 

більшу наснагу до праці. 

Під час одної зустрічі Аркадій запитав: "Чи знаєте 
ви, отче, священика Нікодима? 

- Не знаю його минулого і не можу осуджувати су­

часного. Розповідають люди, що перед вшною він оправ­
ляв архіви в прокуратурі, НКВД та в інших совєтських 

установах. 

- Як могли большевики доручити колишньому свя­
щеникові оправляти архіви? Це ж таємні документи з їх­
ньої діяльности. 

- Сину Аркадію, - промовив отець Мефодій, - Це 

справи поліційного порядку і я, душпастир, не можу зай­
матися ними. Бог йому суддя! 

- Дякую, отче. Ви такими справами займатися не мо­

жете, але я можу і займусь. Це важливі питання і їх про­
пустити не можна. 

• •• 
Священик Нікодим давно задумав заплутати в свої 

темні тенети двадцятитрьохлітню молодицю. Він стежив за 

нею і чекав нагоди зустрічі. Одного разу така нагода здій­

снилася. Зустрів її в парку, коли молодиця поверталася з по­
тягу. Вклонився на її привіт~ння і промовив: "Щось я тебе, 
мо.1одичко, не -бачу в церкві. Живеш ти, як заблукана вів­
ця". 
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Бідна молодичка не сподівалась такої уваги священика 

А не знала, як виправдатись перед ним. Вона густо почер­

воніла, хотіла щось сказати, та не могла промовити й сло-

ва. 

- Ти ж не була на сповіді цього ро~. Треба ·покая­
тись у гріхах. 

- Я ж, отче ... - не знаючи, що сказати священикові, 
почала молодиця. 

- Я знаю все. Твій чоловік совЕтський міліціонер, і 
ти без церковного шлюбу живеш із ним. Це великий гріх. 
Залиши його і переходь до мене за покоївку. 

Чи справді боялася гріха молодиця, а чи матеріяльна 
скрута і політична непевність за чоловіка змусіли її жити 
в домі Нікодима. Люди по різному говорять, і в тому кри­

ється якась доля правди. 

Одного разу Аркадій зайшов у школу і, проглянувши 
розклад лекцій, пішов на годину релігії священика Ніко­

дима. 

Нікодим розповідав учІНям всякі біблійні леrенди, а 

Аркадій нотував усе в зошит. Після лекції Аркадій почав 

розмову з Нікодимом, звернувши йому увагу, що він не 

дотримується програми, а розповідає дітям байки з ста­
рого завіту. Піп насторожився і зло·бно накинувся на Арка­

дія. 

- Що ти знаєш з релігії? Це тобі не по.11ітграмота 
КОМСОМОv1ЬСЬКа, а СВЯТе ПИСЬМО. 

- Так, отче. Це не ·ПОлітграмота, але ви маєте гово­
рити дітям, згідно програми. 

- Ти не будеш мене вчити! - скрик.нув НіІ<одим. 

- Ні, отче, я таки буду вчити вас. По-перше, ви має-

те дотримуватися програми. По-друге, ви маєте бути при­

кладом для населення, зокрема для молоді, яка нічого не 
знає про релігію. Скажіть мені, отче, на яких моральних 
принципах ви відібрали в колишнього міліціонера дружи­

ну? 
- А, то ти борониш комуністів? Я так і знав, що ти 

комуніст, - саркастично прохрипів Нікодим і хотів вийти 
з канцелярії. 

- Ні, ні! Підождіть, етче. Оборона комуністів і мо-
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ральний розклад - це тотожні явища. Я боротимуся з обо­
ма цими хворобливими проявами. 

Нікодим витріщив очі й нервово мняв пальцями попу 

ряси. Він не знав, що хоче сказати цей молодий інспектор, 
але зрозумів свое прикре стаІновище і знов намірився йти 
до дверей. 

- Підождіть, отче! Ми ще не закінчили розмови. Я 
обіцяю боротися з комунізмом, але скажіть мені, як вак, 
колишньому священикові, большевики довірили оправляти 

секретні архіви? 
- Що?! Що ти кажеш? - аж підскочив Нікодим і 

вітром винісея з канцелярії, а в коридорі крикнув: "Я тебе 
провчу, петлюрівцю!" 

••• 
На землю спадав теплий вечір. Вгорі тихо шелестять 

замріяні дуби, а внизу пливе запах конвалій. Такі вечори 
зроджують у дівчат почуття ніжности, виповнюють груди 

бажанням співати любовні пісні та кидати задерикуватим 

хлопцям веселі дотепи. 
Час поставив на сторожі твердий закон. Війна висить 

чорною примарою над містом і селом. Все мовчить, тільки 

в будинку німецького коменданта повно світла й там луна­
ють бравурні марші. 

Аркадій іде парком до станції. Хтось має приїхати 

з міста, та він не знає, хто і в яких справах:. Такий поря­
док у підпіллі. Вже ухнув ларотяг і задзвонили буфери 

маневруючого потягу. З перону відділилась постать і в ве­
чірніх сутінках пішла стежкою в парк. На середині парку 
Аркадій зустрів Білотченка. 

- Здоров, друже! - привітався Білотченко і стиснув 

правицю. 

- Доброго здоров'я! - відповів Аркадій і мовчки по­
вернувся з БіJютченком до свого помешкання. 

В кімнаті тьмяне світло електричної лямпочки. Білот­

ченко оглянувся навкруги, на заслонки у вікнах і, переко­
навшись у певності, розгорнув на столі маnу. 

- Справи з кожним днем гіршають, - почав Білот­

ченко. Німці, заnаморочені усnіхами на фронтах, nритиска-
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ють наш народ. Уже прийшло розпорядЖення від Коха за· 

крити медичний інститут, а згодом закриють у місті серед· 
·ні школи. Русофільські елементи піднесли голови. В уста­
новах переходять· на російську й німецьку мови. Українців 
вити<:кають з установ, а коли хто насмілиться боронитись, 

тому пришивають петлюрівщину. 

Ми маємо перебудувати нашу орг!і!нізаційну працю. Ча­
сrину людей перекинути в район. Ти маєш забезпечити до­

ІКументами і працею трьох людей. Крім цього, большевиць­
кі агенти пролізли в німецькі установи і руками гестапо 
винищують наших людей. Так є в кожному більшому місті. 

Я був у Житомирі і в одному ресторані зустрів колиш­
нього комісара мого полку. Він зразу признався до мене 

і запитав, якої я орієнтації. Розуміється, я сказав, що три­
маюсь старої, але живу нелегально, скриваюсь під чужими 

документами. Він дав мені зв'язки до кількох міст, і я вже 
довідався про секретаря паралельного ЦК большевиків на 

Україні. Цей секретар працює в споживчій системі. Як ба­
чиш, я з ними в контакті, вивчаю їх зв'язки та опорні пунк­

ти. Як усе буде вивчено, маємо їх негайно нейтралізувати. 
Твоє завдання підібрати людей для бойових акцій. Для 
цього потрібна зброя. Чи маєш щось? 

- Зброї маємо ·більше, як довірених людей, - відпо­

вів Аркадій. - Молоді хлопці підуть охоче, а от старші, 
що мають військову підготовку, -бояться. Все якось викру­

чуються. Хай хтось, бо в нас, мовляв, діти, родина ... 
- Це наша слабість. Це причина наших неуспіхІв у ми­

нулому. Не все зразу, але їх також втягнемо до боротьби. 

Яку ж маєш зброю? 
- Маємо вісімдесят гвинтівок, шість кулеметів, півти­

сячі гранат та шість тисяч набоїв. Все в доброму ст!lІні, і 
все зберігається. 

- Це прекра<:но! - сказав Білотченко. - А як у ра­

йоні поліція? Чи маємо там своїх JІюдей? 

-На жаль, погано. Двоє наших людей, і ті не хотіли 

бути в поліції. Змусив їх. Решта фольксдойчі і безідейні 
прислужники, звичайні хапуни. 

- Так, отже, приготуй мені зашифрований звіт про 
зброю і людей. По цьому питанні ми домовились. Друге 
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важливе питання - гроші. Ще цього місяця маєш переда­

ти десять тисяч ·карбованців. Гроші передати Тані Каб. 
- Чому Тані? Адже раніше я передавав Зіні. 
- Шкода, але Зіна вийшла зі строю. 

-Що сталось?! -І Аркадій помітно з·блід. 

- Нічого страшного не сталося, - всміхнувшись, про-

мовив Білотченко. - Вона справилась із завданням у Ки­
еві, але повертаючись до Житомира, лотрапила в катастро­

фу з автомобілем. Шофер помер, а Зіна зламала руку і те­
пер перебуває в лікарні. За місяць повернеться . 

• • • 
Зіна з кожним днем почувала себе краще. Тільки дум­

ки хвилювали її добре серце. Вона не знає нічого про дру­
зів, ніхто не обізвався на їі лист. Аж одного дня неслоді­
вана радість. В лікарню прийшла Таня. Обнімались подру­

ги, гаряче цілувались і говорили лише натяками серед не­

знайомих хворих людей. Більше говорили про технікум, 
про студентське життя. Згадали всіх, але Таня жодним сло­

вом не обізвалась про Аркадія. З1на манівцями наближала 
тему, щоб якось згадати про того, що засів у її серці. 

Коли вже наговорились і Таня намірялась залишити 
подругу, Зіна не стрималась. Взяла ніжну руку Тані, поди­

вилась допитливо в її очі. 

- Ти ж нічого не сказала про Аркадія. 
-- О, про Аркадія, - ніби байдуже протягла Таня. 

- Та ти ж знаєш, - зам'ялась Зіна. - В~н же ... 
-І закохатись можна. Правда, так?- сміючись, спи-

тала подруга. 

Зіна мовчала і міцно тиснула руку Тані, а в очах ло­
явилася сльоза. 

- Не хвилюйся. З ним усе в поряд'ку. Він з тиJС, що 

не вгинається. Я його не бачила, але мені говорив про 
нього Олексій. 

- Що ж він говорив? 

- Все добре. Працює і напевно думає про те-бе. 
-Ах, ти все жартами! А як же в тебе з Олексієм? 
- Так, як у тебе з Аркадієм. Бачимось рідко ... Ну 
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що ж? Залишаю тебе. Сподіваюсь швидко бути разом.­
І щось шпортається в своїй кишені. 

Таня дала Зіні гроші. 
- Тобі потрібні. Візьми і зберігай. А ось, - показала 

на вузлик, - деіцо з харчів. Багато не могла привезти, 
знаєш, відбирають. 

Зіна лежала задумана. Вона знов сама серед чужих. 
Добра Таня поїхала. Треба, бо ж обов'язки і лекції ... По­
тім розмотала вузлик. Там ·були коржи.ки, склянка свіжого 

масла та печена курка. І хоч Зіна голодна на шпитальних 
харчах, а.'Іе їй не хотілось ї-сти. Серце щеміло, а думки 
витали десь там ... 

• •• 
Одноманітні дні серед незнайомих хворих та лоскотли­

вий біль у руці поглиблювали в Зіни почуття самітности 

і навіть душевного розпачу. Вона - енерrійна, весела і ро­
зумна дівчина мусить вилежуватись довгі дні. Надворі м'я­

ка весна. Пахощі бузку й ясмину виповнюють повітря і ·крізь 

відчинене вікно вливаються в кімнату. 

Там у щоденній праці її друзі. Таня в роз'їздах та на 

організаційних зустрічах. Там справжнє життя в ці бурх­

ливі часи. А тут? Невідома міщанка щоранку самовдово­

лено розважається перед дзеркалом, висмикує зайві волос­

J<И з брів та кілька разів натирає шмінкою тонкі губи. Ось 

і в цій хвилині розмальовує їх. Робить продовгастими, то 

витирає в кутиках і розмальовує ширше. 

Зіні до нудоти остогидло спостерігати сусідку. Вона, 
не приховуючи зневаги, промовила: "Очевидно, збираєтесь 

до театру, а чи маєте виступати на сцені?" 
Сусідка по ліжку спочатку не звернула на цей запит 

уваги. Потім до неї "дійшло". Зрозуміла. Раптово встала, 
презирливо зміряла очима Зіну й вибухла гнівом: "Не твоя 
справа! Ти можеш вилежуватись, замурзана, як свиня в бар­

лозі. Я не з таких, як ти, обшарпаних студенток". 
Зіна .не злякалась і не образилась на сусідку. Вона зна­

ла ціну подібним дамам. Зневажливо відвернула голову і 

поринула у власні мрії. 
В обідню пору разом із санітаркою в кімнату зайшов 
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німецький жандарм. Він не звернув уваги на присутніх, а 
nідійшов до ліжка nід вікном. 

- Як nочуваєшся, Марта? - nромовив німецькою мо­
вою. 

Марта швидко (;Хоnилася, ставлячи на nідлогу ноги, 

аж їі халат nідсукувся вище ·круглих колін. Німець глянув 
на розмальовану Марту, на її кол~на і солодко посміхнув­

ся. Вона тільки nромовила вивчені слова: "rут. Зер rут, 
гер офіцер". Німець nрисів коло Марти. Гладив її руки, ди­
вився на високі груди та заглядав у зеленкуваті очі. Він 

оnовідав власні nригоди, зокрема про лоВJІЮ JІЮдей AJD1 
nраці в Німеччині. Марта дуже мало розуміла його, але на 

кожне слово кивала головою та все nовторяла: "rут". 

Зіна :мовчки сьорбає юшку та зрідка nазирає на чвань­
куватого німця, що nригортає Марту. Ця сцена ще біль­

ше nоглибила зневагу й огиду до неї. За короткий час 
війни Зіна встигла nобачити не один nриклад зрадливости 

і nродажности своїх земляків ворогові. 

Німець глянув на годинни.к і, встаючи, всунув у руку 
Марти шоколяду. Марта nоклала nодарунок nід подушку 

і, мов хортиця, nосnішала за німцем у коридор. Хвора 
жінка, що nерші дні лежала в ·непритомному стані, прий­
шла до свідомости. Вона обернулась до Зіни. 

- Бачиш, дитино, яка скотина, - промовила невибаг­

ливою селянською мовою. 

- Хто вона, ця Марта? - обережно запитала Зіна. 
- Якась пройдоха. Приnхалась у район під час війни 

і тягається з німцями. Кажуть .люди, колись була жінкою 

полковника. Він десь за Сталіна воює, а вона з німцями .•. 
.ледащо світове! 

- А чого ж вона в .лікарні? - знов запитала Зіна. 

- Тепер беруть до Німеччини. Староста хотів їі від-

правити, та бач німець nослав її в .лікарню, щоб переси­
діла цей час. 

- Але ж вона здорова. Як може .лікар дозволити їй 
nеребувати з хворими? 

- Мовчи, дитино. Лікар теж боїться німців. У нього 
сім'я, і задля її спокою він зробить усе для німця. 

В кімнату nовернулась Марта, і співрозмовниці затих-
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ли. Лежать спокійно та кожна думає про своє особисте. 
Марта обвела очима обох хворих і злорадно промовила до 
Зіни: "Гей, ти, студентко! Бачила, хто мене відвідує? При­
куси свій довгий язик, а то я не подивлюсь на твою ска­
лічену руку". 

- Я вас не займаю, а хто вас відвідує, це ваша спра­
ва, - спокійно відповіла Зіна і подумала, що може вплу· 
татись у халепу через цю повію . 

• • • 
- Друже Аркадію, цей крайсляндвірт - \Несамовитий 

чоловік, - гаряче розповідає Зінько Книш. - Ви тільки 
подумайте, зайняв усе приміщення сільсько-господарсько­
го технікуму. Дібрав собі та·ких посіпак, що не тільки ви­
конують його примхи, а й самі роблять людям шкоду. Зну· 
щаються з молоді, зокрема з дівчат. Комендант поліції, 
якийсь зайда Новікав привозить крайсляндвірту дівчат. 
Брудний німачисько влаштовує такі оргії, що соромно го­
ворити. Одна дівчина вирвалась із рук німця і через вікно 
вискочила на вулицю, та Новікав гнався за нею й підстре· 
лив аж коло самих воріт батьківської хати. 

Аркадій, слухаючи вже не перший раз подібні історіі, 
дивиться під стіл і вистукує пальцями по гладенькій по­

верхні столу. Підвів голову і глянув у чисті сірі очі колиш­
нього сержанта, тепер бригадира городньої бригади. 

-Яка ж ваша думка? Що будемо робити? 

-Та я не знаю. Просто боюся сказати мою думку. 

- Ви боїтеся сказати вашу думку? Що ж я можу зро-
бити без вашої поради? 

Зінько зам'явся. Дивиться на Аркадія і мне в руці ви­
линялий кашкет. Підступив до Аркадія і- на вухо: "Вби­
ти гада!" 

- Вбити не важко. А чи ви знаєте, які будуть наслід· 
ІКИ після того? Німці спалять кілька сіл і розстрі.'Іяють сот­
ні людей. 

Аркадій підійшов до вікна і мовчазно дивиться в зе­
лений парк. В~н не знає, як розв'язати таку справу. Він не 
може зразу дати конкретну пораду доброму чоловікові. 
Повернувся до Зі нь ка: .,Щось зробимо, друже, але без 
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убивства. Удьте додому і нікому не говоріть про нашу роз­
мову". Зінько всміхнувся, подав запалену сонцем сильну 
ру·ку й промовив: "Не від:кладайте цієї справи. На мене 
розраховуйте повністю". 

Аркадій уже не раз обдумував подібні справи, і в ньо­

го зродився плян. Цей плян, як він висловився на нараді 
керівників підпілля, плян морального тиску. Роздумуючи 
над цим питанням, Аркадій почув стук за дверима. Відхи­
.11ив двері, і в кімнату ввійшов Олексій. Цей сміливий юнак 

змінився. У його блискучих очах помітний переляк. Ко­
стюм зім'ятий і забрудJнений землею. Олексій знервований. 

- Що з тобою, Олексію? - протягуючи руку, запи-
тав Аркадій. 

- Зловіщий сон. Рідкісний і поганий сон. 
- Говори, що сталося. 

- Вранці виїхав з міста, - почав Олексій. - Літера-
туру віз до вас. Проїхав майже півдороги, помітив на шля­

ху гестапівське авто. Думав, щоб не влізти в біду, заверну 
на польову дорогу. Завернув на тасьму поміж житами, а 

авто також за мною. Ну, думаю, це не жарти. Треба відір­
ватись від них. Залишив велосипед у житі, а сам дав но­
гам ЗІнати в напрямку до лісу. Авто зупинилось і гестапів­
ці розсипались півко.1ом за мною. На щастя, недалеко від 
мене був рів. Я вскочив у рів і миттю скинув плаща. Над 

ровом, як завжди на полях, росте кущами буркун. Я об­

горнув плащем кущ буркуну, а сам ровом добіг до лісу. 

Німаки підійшли ближче до чучела й зупинились. Чую, 
кричать: "Генде гоф!" А далі посипалися серії з автоматів. 
Я стояв за дубом і приглядався. Німаки кілька разів стрі­
ляли, кричали, а буркун, обгорнений моїм плащем, ані во­

рухнеться. Тоді вони метнули гранати і мій плащ клаптями 
розкидало в повітрі. Я залишив цікаву баталію і лісом до­
брався до вас. 

- Це був сон чи дійсність? - сміючись, поплескав 
Аркадій по плечу Олексія. 

- Це була неприємна дійсність. 

- Ти вмієш вийти сухим із води. А де ж літерату-
ра? - запитав Аркадій. 

- Літературу заховав у лісі. Боявся нести з собою. 
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Шкода nлаща і велосипеда. Батько подарував плаща й на­
казував: "Шануй, бо ж купити ніде". 

- Плаща купимо спільними -силами. Що ж нового 
в місті? · 

- Ніби нічого не змінилось, - nочав Олексій. - Хіба 
те, що Гриць Дулин від'їхав на схід, у Харків. Зіна ще не 
nовернулася з лікарні. Бачив Женю, ту красуню з відділу 
освіти. Питала про вас і просила вітати. 

-Дякую. Це в-се буденні справи. А як там "визволи­
телі"? 

- Питання про "визволителів" іншого порядку. Десь 
:недалеко від міста, в лісі отаборився головний штаб схід· 
нього фронту. Ходять чутки, що там з-будовані спеціяльні 
бункери для квартири Гітлера і repiнra. Знаємо, що з міста 
туди прокладено нову дорогу. Ліс охороняється есе-сівськи­

ми частинами, і цивільним заборонено наближатись туди. 

Між іншим, Гітлер з rерінrом проїжджали містом, були 

в театрі і вгощали театральних паниочок шоколядом, а 

repiнr обіцяв балеринам прислати балетки. Це небувала 
радість для міщухів. Гітлер з власної руки подав шоколя­

ду, ніби приману песикові. 
- Це, справді, новина. За море людської крови і гори 

труnів - шоколядка міщухові. Радій, малоросійський оби­

вателю! 

- І ще зустрічався, - продовжував Олексій, - з го­
ловою студентської громади, Вячеславом Стенгачем. Це 

цікавий хлопець. Він уже створив добру групу з студент­
ської молоді. Та все ж таки гарячий. Він за дієвий шлях 
революції. Тобто за терор. На нараді висунув пропозицію 
застосовувати тактику терору до гестапівців, вислужниць­

.ких москвофілів і деяких чиновників з українців. 
- З терором треба стриматись. Треба розгорнути ор· 

ганізаційну працю серед свідомішої частини робітництва, 

серед інтеліrенціі, і не минати -села. З них при відповід­
них обставинах створити воєнні з'єднання, а тепер обме­
жити-сь тільки карними групами в шість-десять чоловік. Я 
обдумав ряд справ і прийшов до висновку, що треба за­

стосовувати такти-ку морального тиску. Ти, Олексію, маєш 
nочати перший. 

- Не розумію, що це значить. 
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- Вислухай до кінця. Окремі rебітскомісари та крайс­

ляндвірти в районах перейшли міру знущань над населен­
ням. Населення гнівне, але ж це боязлива і не організо­
вана маса. А до того, вроджена тенденція: моя хата 
скраю ... 

Нашим завданням - показати окупантові, що ми не 
отара овець, а населенню довести фактом, що є сила, яка 

стоіть в обороні їхніх родин. Ти, Ол~сію, маєш прове­
сти таку акцію. Візьмеш групу хлопців і наскочиш на 
крайсляндвірта. Убивати нікого 1Не треба, а моральним те­
рором змусити його, а значить і інших припинити знущан­
ня над населенням. Ми окремо об І Jворимо плян і тактику 
його здійснення. 

- Добре, я беруся за таку операцію. 

- Для цього я тебе зв'яжу з Зіньком Книшем. Він під-
бере хлопців і вантажним автомобілем виїдете на місце 
акції. Найкраще це здійснити проти неділі, коли німці 
nісля виконання своїх обов'язків, п'яні, сплять. А тепер ми 
будемо обідати. Ти ж у пригодах зголоднів. 

• • • 
Ранок ·був теплии, 1 сонячні промені грали зайчиками 

на килимі. Євгенія виглянула крізь вікно на вулицю й по­

бачила під будинком автомобіль. Подумала: "Хто це? В та­
кий час можуть завітати непрошені гості, а вона ж знає, 
що за нею стежать очі гестапівців". 

Почуття страху морозить ії тіло. Глянула на Тамароч­
ку, що розкинулася впоперек ліжка і солодко спить. В ко­

ридорі почула шерех і стук у двері. Насторожилась, але 
підійшла і відчинила. 

- Добридень, пані Женю! - входячи в кімнату, при­
вітався директор цукротресту. 

- А щоб вам щастя всміхалося! Доброго здоров'я, 
Михайле Аврамовичу. 

- Ви чогось схвильовані, пані Женю, - сказав дирек­
тор і потиснув їі правицю. 

- Ні, я так. Думала, хто б так рано ... 
-Хто рано ходить, той не блудить,- жартуючи, про-

мовив директор. 
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- Іноді можна й заблудити ... 
- Пані Женю, такі, як я, не блудять. Старий чоловік 

уже вивчив усякі стежки. 

-Та який же ви старий? Мужчина в розквіті силІ 
- Дякую за милий комплімент, але коли внуки КJІИ-

чуть мене дідом, то хоч-не-хоч, а молодість минула. Зреш­

тою, про молодість і старість поговоримо в дорозі. Ви, 
Женю, якось казали, що маєте бажання поїхати на пери­
ферію, в район. Сьогодні можете використати нагоду. 

- Дуже вам дякую, але ж я ... 
- Знаю, що збираєтесь до праці. Сьогодні залишіть 

працю, бо з ·неї й так ніякої користи немає. 
- Я радо поїду, тільки треба якось ·Сповістити керів­

вика відділу. 

- Напишіть записку і передасте через мою доньку. 
Ми зайдемо ще на хвилину до мене і звідти в район. 

Облуплений і без правого крила "ЗІС", погойдуючись 
ІНа старих ресорах, залишивши міські провулки, вибрався 

на шлях. Кілька кілометрів їхав бруківкою, потім зійшов 
:на "американку", і за ним піднялася -стовпом курява. За 
яких півтори години шофер звернув наліво, і автомобіль 

лісовою дорогою в'їхав в районний центр. 

- Як тут гарно! - захоплено промовила Євгенія. -
Я ще ніколи не була в цій місцевості. Ліс, залізниця, цук­
роварня, а онде, - показала у вікно, - став. 

- Справді, мальовничо. Провінція живе спокійніше 
та й їсти має досить. Війна скрізь залишила руїни, але 
в селі пустка і безнадійність не відчуваються таr<, як у мі­
сті. Чи ви маєте тут когось знайомого? - запитав дирек­

тор, коли автомобіль наближався до контори цукроварні. 
- Знаю тут симпатичного інспектора шкіл. 

- О, зрозуміло! Така хороша пані скрізь може мати 
симпатичного інспектора, - промовив директор, лукаво 

поглянувши на Євгенію. 

Вона усміхнулася, і на її рівних зубах блиснув промінь 
сонця. 

- Ви, Михайле Аврамовичу, не жартуйте. Він поваж­
ний чоловік і занадто діловитий, щоб марнувати час для 

бідної вдови. 
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- Ой, ой! - директор ухопився за ·бік, ніби йому так 
заболіло. 

- Нема чого ойкати. Скажіть краще, як мені добра­
тися до районової управи. 

Автомобіль зашарудів на піщаній дорозі і зупинився 
nеред дверима контори. Пасажири встали і Євгенія звер­
нулася до незнайомого чоловіка, що з зацікавленням зупи­
нився на хіднику: 

- Шановний добродію, чи можете показати мені, де 
знаходиться районова управа? 

-А вам до кого? 
- До інспектора шкіл! 

- До інспектора? - І зміряв Євгенію очима. - Ось 
цією стежкою через парк пройдете з чверть кілометра і 
там З;Найдете. 

- Сердечно дякую! - ·промовила Євгенія і пішла по 
стежці, втолоченій у гущавині зеленого парку . 

••• 
- У вас тут, як у казці. Зелено, пахуче повітря, і який 

прекрасний став. Ви, Аркадію, часто купаете<:ь? - запи­
тала Євгенія. 

Аркадій посміхнувся. 
- Невже від мене чути запах поту? 
- Ах, який ви! - Євгенія злегка почервоніла, зірвала 

кілька ромашок, що вкрили густою пеленою берег і, під­

ступивши 'ближче, замахнулась квітами. - Я вас виб'ю, щоб 
язик ... 

- Тримав у роті? - розсміяв·ся Аркадій. 

-Щоб вимовляв нін<Jні й хороші слова, а то ви·б'ю-ю-ю, 
- протягнула вона останне слово і прижмурила очі. 

- Тільки ж не боляче! 
- А це вже, як мені схочеться. - І взяла Аркадія під 

руку. 

йшли понад водою, толочачи кучеряву траву та кущі 
ромашок. Аркадій всією істотою відчував дотик Жениної 
руки. Хотів щось сказати, але слова не в'язалися, щось 
лоскотало в горлі, а в жилах відчував теплоту власної кро­
ви. Він дивився понад сірими очеретами у синю далину 
ІНеба і ніби не помічав гнучкої фігури Жені, ані її хвиля-
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сто-золотих кіс, які так близько розвівав легенький віте­
рець. 

Женя теж мовчала, лівою рукою тримала руку Арка­
дія, а правою вимахувала жмутом ромашок. Може, вона 
переживала хвилини захоплення та молодечої цнотливо­

сти, а, може, невиразні почуття таїлися глибоко в жіночо­
му серці, що на порозі ранньої молодости зазнало жит­
тьових поразок та переживань. Так дійшли до ставка, до 
триногої вільхи, біля якої звисав над водою дерев'яний по­
міст. Зупинилися. 

- От ми вже й прийшли, - промовила Євгенія і гля­
нула Аркадієві в очі. 

Аркадій бачить ії усмішку й тремтливі довгі віі над го­
лубими чистими очима. Нахилився до Євгенії, відчув те­
плоту її тіла і приємний запах шкіри. Євгенія кліпнула 

очима, відступила крок від Аркадія та й: "Чого мовчите? 
Вибачте ... може, я відірвала вас від праці?" 

- О, ІНі, Женю! -схопився Аркадій. 
- То чого ж ви ні живий, ні мертвий? 

- Занадто живий, Женю. Вибачте, але я щось заду-
мався. Чи хочете поплавати на човні? Он туди, до того 

острівця, - показав рукою. 

- О, тепер ви добрий. І ·пропозиція ваша добра. А ви 
вмієте веслувати? 

- Ще б пак! - І Аркадій потягнув Женю за руку до 

човна. 

Весла плескають об сріблисту поверхню води, а Женя, 
нахилившись через борт, опустила руку і грайливо переби­

рає пальцями, бризкає водою на Аркадія й сміється. Арка­
дій натискає .на весла, і човен хлюпає дном об поверхню 

води, залишаючи за собою променисті хвилі. 

-Аркадію, скеруйте човен на лілеї. Які чудові! Пома­
лу, тихше веслами. 

Женя зриває одну за одною білі та жовті лілеї. Назби­
рала велику китицю і поклала на лавці, біля себе. Аркадій 
завернув човен в напрямі до острівця. 

- Ви таки справді на острів? - за·питує Женя. 
- Так. Там гарно і піщаний берег ... 
- Ні. Я rНе хочу. Завертайте назад! 
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-Та чого ж бо? 
Аркадій провів човен попри острівець, з усієї сили на­

.nіг на вес.nа і зупинився пог.nядом на Жені. 
- Пог.nяньте, пог.nяньте, які риби! Що це за риби, 

Аркадію? 
- Ті ве.nикі з чорними спинами, то коропи, а ті круглі, 

сріблястого хо.11ьору- карасі. Іх тут незчисленна кі.nькість. 
- А чи можна риба.11ити? 
- Рибапити німці заборони.11и, бо ж знаєте "нур фюр 

дойче", а.11е люди промишляють ночами. 

- Я люблю свіжу рибу, особливо карасі. 

-На обід будемо мати фаршировану щуку і смажені 
ІКарасі. Ви ж мій гість. 

-Та що ви? Це як у пісні: "Гоп, Тетяно, карасі в сме· 
тані". - І дзвінкий жіночий сміх понісся над водою. · 

Тихо підпливли до помосту. Аркадій допоміг Жені вий· 
ти з човна і сам прив'язав його до стовпа. 

- Ваш парк і став чудові. Просто не хочеться звідси 
виходити. Але я ще маю одно прохаJНня. Чи вгадаєте? 

- Думаю, що ви маєте на увазі продукти, - почав 
Аркадій. 

- Ні! Про це я не дбаю. Я знаю, що ·ви не відпусти­
те мене з порожньою торбою. Ха, ха, ха! - Щось подума­

ла: "Живемо в часи ... приїхала гостювати і разом ·старцю­
вати" ... 

- Не наша вина в такому становищі, але ми маємо 
щось робити, щоб змінити ... 

- Зрозуміло. Для цього нас об'єднала спільна доJІЯ, 
але, Аркадію ... - Женя глянула допитливими очима, і лег­
ка усмішка пробігла по її устах. - Залишім політикуван­
ня. Я цього маю досить у місті. Я хочу відпочити і ще 
хочу бачити поле, справжній степ. Я вже кілька років не 
була в селі, і мені дуже хочеться бачити лани пшениці і 
взагалі простір ... 

- Все для вас, Женю. Ми ще маємо досить часу. Обі· 
дати будемо пізніше, а тепер підемо в поле. Це близько. 
Хочете? 

- Звичайно, хочу! - І Женя взяла Аркадія під руку. 
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••• І 

Тасьма прорізала широкий лан і зникла вузькою стеж­
кою поміж житом та зеленою (:Мугою вівса. Євгенія ніби 
сп'яніла від непроглядної хвилястої поверхні жита. 

- Яка краса! О, Боже, ти могутньою силою землі і 
сонця наповняеш колоски. Вигріваєш золотими променями 
м'якенькі міхурці і перетворюєш їх у тверді зернини. А в них 
праця людини й їі пожива. Коли ж ми будемо господаря­
ми влаоної праці?- Євгенія пригортае до грудей і ніжно 
гладить тонкими пальцями жмут ще зелених колосків. 

Аркадій дивиться на Євгенію і думае: "Вона не подіб­
на до інших жінок. Вона обдарована почуттям чистого ко­
хання. Як гли-боко ·сприймає красу природи і яке гаряче 
українське має серце". 

В голубому небі жайворонок: "квіт! квіт! ·квіт!" Євге­
нія піднесла голову від житніх колосків і прислухаеться 
тому жайворонковому квітуванню. Ті вели·кі очі наповни­
лись вологістю. Аркадій відчув П сентиментальну душу і 
взяв за руку. 

-Підемо! 
-Куди?- спитала Євгенія і пішла в ногу з Аркадієм. 
Вони йшли, замріяні, поміж червоними маками і си­

німи волошками. Аркадій зірвав кілька маків і встромив 
іх у хвилясто-золоті коси Євгенії. Вона глибоко вдихпула 
повітря й промовила: "Дякую, Аркадію!" 

Аркадій хотів сказати щось веселе, розсмішити Євге-
нію, але не зміг. 

• • • 
Крайсляндвірт Клявз сидів у шкіряному фотелі. його 

незграбну фігуру тісно облягав мундир з поясом, що ледве 

сягав кінцями на пряжці "Бог з rнами". В пообідній час, 
коли насувалась темна ніч, крайсляндвірт любив посидіти 
перед столом за склянкою лікеру. Не виймаючи з рота си­
rари, він говорить, і в кутках товстих губ збираеться жов­

тава слина. Перед ним сидить його особиста секретарка і 
довірена особа Ельза. В неї блищать темні очі, час-від-часу 

вона зволожуе язиком круглі губи та всміхаеться до Кляв­
за. 
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В цій же кімнаті, під стіною на софі, розвалився його 
заступник Пшикфіц. Він молодший від свого шефа. В ньо­

го ніс продовгастою бульбою з синьою бородавкою на кін­
ці. Маленькі очі ховаються в червоних кліпавках. Ще мо­
лодим хлопцем працював у копальні залізної руди, де об­
вал породи скалічив ліву ключицю, і так на все життя він 
залишився кривов'язим. Пе,ред вищими достойниками 

Пшикфіц намагався виструнчитись, але його ліве плече бу­
ло нижче і здавалося, що він перехилився на один бік. За­
те його природа обдарувала густим баритоном. 

Ось такі двоє гітлерівців були повними господарями 

району. Від них не раз перепадало місцевим чиновникам 

та навіть поліцаям, що найбільше старались вислужитись 
перед начальством. 

Маленькі фюрери почували себе добре. Іли й пили до­

-схочу, та для розваг вимагали молодих дівчат. Аж неспо­
дівана подія перелякала фюрерів. 

В погожий вечір, коли пахуче повітря фіялок і ясміну 
наповнює простору кімнату, під будинок фюрерів тихо під­
котив автомобіль і в світлицю ввірвалось кілька озброєних 
людей. 

Пшикфіц схопився за пістоль, але Зінько Книш вибив 
його й показав на місце під стіною. Клявз витріщив очі і 
з переляку крикнув "равс!" Та Олексій при·ставив пістоля 
до грудей, промовивши: 

- Пане коменданте, будьте спокійні, якщо хочете жи­
ти. Сидіти тихо і робити те, що я накажу, бо в іншому 
випадку змушений буду вас застрілити. 

- Що ви хочете? - тремтячим голосом запитав Клявз. 

- Ми прийшли попередити вас, щоб ви припинили 
знущання над селянами та перестали rвалтувати дівчат. 

- Хто ви? - підвівся Пшикфіц, але Зінько показав 
лістолем на місце і той покірно присів. 

- Ми є оборонці свого народу. А тепер, -· Олексій 
звернувся до Ельзи, - принеси горілки, склянки та дещо 

для зубів. 

- Я не маю права. Я тут служниця, - забелькотіла 
дівка. 
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- Ми надаємо то·бі право. І то швидко, бо ... - пока­
зав Зінько на пістоль. 

Ельза вибігла в кухню і зразу повернулася з карафкою 
горілки та склянками. Пригадала, що невідомі вимагають 
закуску і знов виtНесла з кухні шмат шинки. 

- Розливай у склянки, а ти, - Олексій показав на 
Пшикфіца, - сідай за стіл. 

- На здоров'я! - пригубив Зінько. 
Клявз і Пшикфіц випили до половини і поставили склян. 

ки. 

- Пити все! - наказав Олексій. 

- Я не можу ... я вже пив, - забелькотів Клявз. 
-Без розмов!- гримнув Зінько, і німці взяли склянки. 

-Налити їм ще! Чого стоїш?- до Ельзи. 

Ельза налила по другій, по третій і так кілька разів, 

аж німці знепритомніли. Дивляться блукаючими очима то 

на Ельзу, то на хлопців. 

-Тепер роздягайтесь! - наказав Олексій. 

Німці переглянулись між собою і в п'яних очах висту­

пив переляк. 

-Чи я маю вас змушувати, пане коменданте? - запи­

тав Олексій і навів пістоля в живіт Клявза. Німці зняли мун­
дири, але хлопці наказали зняти також спідJНю білизну. 
Ельза глянула на бридке черево Клявза і намірилась вийти 

в іншу кімнату, та один з хлопців заступив їй вихід і по­
казав на софу. 

-Сідай там! 

- lЦо ви? Як ви можете тримати мене тут? - скрик-
нула Ельза. 

- Не кричати! Ти їх розважала і не маєш чого соро­

митись. Привикай, - з іронією промовив Зінько і взяв з рук 

товариша шомпол. 

- Лягай на підлогу, - до Клявза, - а ти, Пшикфіц, 
покажи свою вмілість. Українців ·б'єш, не жаліючи, - ска­
зав Олексій і всунув у руку шомпола. Пшикфіц перелякано 

кліпав червоними очима. 

- Починай! І то з притиском, так, як ти вмієш, - на­

казав Олексій і відступив до столу. 
Пшикфіц блиснув в е.11ектричному світлі шомполом і 
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потягнув по драглистому заду Клявза, аж той зойкнув. 
Хлопці сміються і рахують удари. Коли Зінько відрахував 

двадцять п'ять, Олексій скомандував: 
- Досить для нього! А тепер лягай ти, - до Пшик­

фіца, - а ти бери шомпола. Він тебе не жалів, покажи, 
що й ти умієш бити. 

- Яволь! - пискливо промовив Клявз і взяв у м'яси­
сту руку шомпола. 

Відрахували двадцять п'ять для Пшикфіца, і тоді Олек­

сій сказав: "Пам'ятайте, це перша лекція. Якщо задумаєте 
карати когось із населення, а чи будете зачіпати дівчат, 
тоді з вас живих познімаємо шкіри. Розумієте?! 

- Яволь! - тремтячим голосом відповіли німці. 
За цей час хлопці підібрали зброю та набої, що були 

в німців, і почали виходити з будинку. Олексій із Зіньком, 
виходячи останніми, іронічно гукнули: "Гай Гітлер!" 

- Гай Гітлер! - відповіли німці. 

• • • 
Федір Білотченко встає зранку, і до пізнього вечора, 

а то й ночами занятий справами. Дні пливуть за днями, як 

вода, і кожен день не проходить марно. Кожна година має 

своє строге призначення у графіку поїздок чи зустрічей. 

А годин цих мало. Ех, якби подвоїти їх! Але й то не ви­
стачило б для невгамовного майора. 

Попереду ще стільки праці, стільки не звідано міст і 
людей, а він лише нав'язав контакти в Житомирі, Берди­
чеві, Козятині, Вінниці та Жмеринці. 

Федір, зустрівшись із Євгеном, говорив йому про під­

пільні совєтські осередки, про їх діючий центр та про ге­
нерала. Євген вислухав Федора, але не хотів вірити, що 
генерал належить до большевицького підпілля. 

- Як?! Генерал належить До совєтського підпілля? 
Дурниці говориш. Це ворожа провокація. Ти будь обереж­

ний з передчасними висновками. Я ж добре знаю його се­
стру ... 

- Сестра і брат -'---- це дві протилежності, - пояснив 
Білотченко. 

- Ти їх не знаєш. Вони виховались під доглядом дядь-
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ка, якого НКВД розстріляло в 1938 році. Сестра терпіти не 
може большевицького режиму і ніколи не простить зни­
щення дядька. 

-Це так, Євгене. Сестра це пам'ятає і не може забути. 
Уі серце зігріте добром, а брат іншої Вдачі. Він приріс ду­
шею до військових ранrів, дарованих йому совєтською вла­
дою. Особиста кар'єра засліпила йому людську гідність, і 
він не хоче жертвувати собою за національні інтереси сво­
го народу. Хіба це перший випадок в нашій історіі? 

Євген подумав, чомусь поскріб собі за вухом і, див­
лячись на .проспект Коцюбинського, де на музейному по­

двір'ї німецькі солдати займалися військовими вправами, 
промовив: 

- Може й так, але ж він сам прийшов до нас. Він нам 
потрібний ... 

- Або дуже небезпечний, - перервав Білотченко. 

- Я не розумію... на кого можна по.кластись у на-

ших обставинах? 
- У всякому разі не на генерала. Силою обставин 

йому прийшлося жити напівлегально, і тому він пристав 
до нас. Пристав, щоб нас вивчити і у відповідний момент 
розкрити, продати німцям. 

- Про це поговори з Ганушевськ,им, але не спіши 

з висновками. 

- Ганушевський за ним ·стежить своїм порядком, а 
я своїм. Для чого ж тоді я буду керівником військового 
сектору? На цьому, друже, ·крапка. Я мушу йти в своїх 
·Справах, а ти підкручуй організаційну сітку і не забудь 
про гроші ... 

• •• 
В управлінні споживспілки кожного ранку метушня. 

Одні приходять полагоджувати свої справи, інші вибира­
ються у відрядження на райони, а ·бухгальтери, статисти­

ки та секретарі окремих підвідділів займаються канцеляр­

ськими справами. Стукотять на машинках, тарабанять на 
рахівницях. 

Генерал ·сидить перед столом відповідального співро­
бітника. Вони розмовляють про заготівельні пляни та про 

101 



мінімальні винагороди, що їх обіцяли німці за продукти 
та відповідну оировину. Ім'я генерала ніхто не знає в мі­

сті, як і ніхто не знає відповідального співробітника спо­

живспі.1ки. Ніхто не міг сказати, звідки вони тут узялись 
і як засіли на посадах. Та цим питанням тут ніхто не ці­

кавиться. Кожен із-за прожитку тримається посади з мі­

зерною оплатою. 

В простору кімнату споживспілки зайшов Федір Білот­

ченко. Він кинув очима на присутніх і побачив генерала, 

що розмовляв із секретарем паралельного ЦК КП(б)У. Бі­
лотченко повернув до столу секретарки статистичного від­

ділу. Привітався і щось розпитує її та, повільно витягши 

з кише1-:і люльку, напихає в цибух тютюн. Це iJ нього та­

ка метода - не звертати уваги на того, за ким слідкує. Він 

повільно притискає па.1ьцем тютюн і кидає жартівливі ком­

пліменти молодій дівчині. Вона усміхається та щось роз­

повідає Білотченкові. 

Генерал зрозумів, що Білотченко не вИ'падково зайшов 

сюди. Він здогадувався, що за ним стежать кілька провідних 

членів націонаJІьного підпілля. Щось пошепки сказав се­
кретареві ЦК і непомітно вийшов із кімнати. 

Секретар також довго не затримався за своїм столом. 

Поклав папірці в шухляду, взяв течку і також в.ийшов. Він 

особисто не знайомий з Білотченком і нічого не знає про 

його зв'язки з совєтським підпіллям. Зате Білотченко знає 

pOJIIO цього чоловіка і. не пропускаючи найменшої можли­

вости, стежить за ним. Він ще щось сказав секретарці і 
п1дійшов до вікна. Крізь вікно вгледів генерала на розі 

вулиці, куди направився секретар. Білотченко попрощався 

з секретаркою і вийшов з кімнати. 

На вулиці Білотченко розглянувся на всі сторони і 
в натовпі прохожих пішов навздагінці за генералом та се­

кретарем. А ті мов би догадалися, а може мали інший на­

мір і пішли до дверей ресторану Змерзлякова. Білотчен­

ко знає цей ресторан, куди сходяться на склянку пива ·!'ар­

тограї, rендляри, совєтські і німецькі розвідчики, звичайні 

пияки і повії. Він вирішив не переслідувати їх там. 

* * * 
У вбогій кімнаті простенька обстановка. І це студент-

102 



ська дійсність. Вона такою була в мирні часи в гуртожит­

ках, то ж чи може бути кращою тепер? Хто був студен­
том, хто пройшов витерті коридори і холодні кімнати, той 

ніколи не з абу де ·ціни науки. 

А в цій кімнаті зібралися багатирі духа химерної епо­

хи. Це ті, що сміливо дивляться у вічі жаскої епохи. Тут 

Федя, як прийнято в товаристві звати майора Білотченка, 

тут усміхнена, у дрібних веснянках, Таня Каб, тут синьо­

ока з червонолухнастими устами Зіна. 

На столі ларує засмалений чайник, а Зіна, тримаючи 
склянку, оловідаз подорожні пригоди до Києва та про ле­

ребування в лікарні. rї рука звільнена від rіпсу, але ще від­

чувя.є біль і не може нею вільно рухати. Та Зіна тим .не 
'Переймається. Як і раніше, бадьора та весела. 

Білотченко .'!юбить оповідати молодшим друзям во­

єнні новини. Він і почав оповідати про поразки німців на 

ленінградському відтинку фронту та лід Москвою. 

- Там німці втратили Лівмільйонову армію. Совєтські 
війська прорвали оточення Ленінграду й очисти.тrи шлях на 

Москву. Тепер ідуть завзяті бої за Сталінград. Хто за­
кріпиться в Сталінграді, той буде непереможений. 

- Як це розуміти, непереможений? - запитує Таня. 

- Якщо німці закріпляться в Сталінграді, тоді вони 

відріжуть Кавказ, а це значить здобудуть кавказьку нафту. 

Якщо совєтські війська розіб'ють німців, то німці змушені 
будуть відстулати цілим фронтом. 

- А що тоді? - запитала Зіна. 
- Тепер ще трудно передбачити, - сказав Білотчен-

ко. - Очевидно, німці отверезіють і припинять терор та 
грабування України. Можливо навіть, створяться обстави­

ни, коли Україна відновить свою державність. 

-А що ж тоді з німцями? -запитала Таня. 

- Це також проблема. Можуть німці перейти в стан 

союзників України, а може залишаться такими, як тепер. 

Тоді У-країні треба боротися на два фронти. Адже західні 
союзники напевне зірвуть договір з Москвою і будуть до­

бивати німців і большевиків. За таких обставин Україна 
має шанси закріпити власну державність. 

- Час наближається до всенаціональної революції, як 
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каже Стенгач, - оптимістично nромовила Таня. 
Ще б, може, дискутували, мріяли про майбутність ·віт­

чизни, та надворі помітно вечоріло і Білотченко глянув 
на годинник. 

- Дівчата, вже темніє, а я мушу їхати в подорож. Як 
там ваші фінансові справи? Чи скарбник наштамлунав кар­
бованців? 

- Про це не турбуйтесь, - швидко промовила Таня. 

Підійшла до ліжка і, глянувши на Білотченка, запитала: 

"Скільки вам?" 
- З тисячу, - відловів Білотченко . 

• • • 
Над берегш.f нависла скеля сірого граніту, а від ТІЄІ 

скелі, аж до зеленкуватих хвиль, простяглася рівнина. Де­
не-де на піщаній рівнині притаїлись кущі верболозу, а бі­
ля них, як гриби, полрисідали підлітки. Дорослі ловитя­

гались у піску. Так відпочивають у гарячі дні над річ-· 
.кою. 

Таня й Олексій примостились на ллескатому камені, 
що вихолився з води і гріє свій тисячолітній, водою ви­

гладжений, хребет. Лежачи животом на теллому ·камені, 
Таня бовтає ногами текучу воду та стежить за рухами 

Олексія. Уй здається, що Олексій не прив'язаний до неї, 
що він і не любить її, а тільки так зустрічається, з вдяч­
ности за її допомогу в праці. Уй здається, що він усе по­
rлядає на берег, на чорнявку у вишневому купальнику, яка 

розмовляє з кимсь та час від часу заливаєть·ся лискотли­

вим реготом. А та чорнявка, справді, приваблива: гнуч.ка, 

як лозина, стегна - кольору бронзи, повні груди дражнять 

очі чоловіків. 

"Чого він мене буде любити? - думала Таня. - За 
руде волосся, що через нього колись діти в школі не да­

вали проходу, а чи за моє веснянкувате лице?" 

Олексій, справді, замислився. Він вп'явся поглядом 
у сіру скелю й думав не про істот у різнокольорових ку­
лальнИІ<ах, а про Козятинський вузол. Про начальника стан­

ції, що переслідує українців, виживає його друзів з ~поса­
ди в адміністрації та з кваліфікованої праці в дело. 

Таня лежала і думала про своє. Вона вирішила пере-
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рвати сумну мовчанку і виклика'Ги Олексія на відвертість. 

Час, як вітром змітає, а їх відносини невиразні, не певна 

в його намірах і не знає, як далі поводитись із ним. 
- Олексію, - промовила ласкаво і подивилась йому 

в очі. - Хто тобі ·більше подобається, та писклива вивір­
ка, а чи ... 

- Таню! - не давши докінчити їй запитання, пере­
рвав Олексій. - Я тобі вже сказав і повторювати зайвий 
раз не хочу. Мене дівочі проблеми не цікавлять і 'ПРО це 
ти мене ,більше не питай. 

-А чому ж не можна запитати? Це ж нормально, що 
кожна людина має власні погляди на красу. Одному по­

добаються, скажемо для прикладу, білі хризантеми, а ін­

шому - ·степовий будяк. 
- Будяк- медадайна рослина, а що з хризантем? 

- Я так і думала, - промовила Таня й пухнасті уста 
її розтяглися в усмішку. 

Олексій глянув у очі Тані й відчув, що ці очі й навіть 

.ластовиння на ніжному обличчі мають невимовну принаду. 

Він думав, чи справді любить Таню, а чи це якесь скоро­
минуче захоплення. Якось зненацька глянув на їі ніжно­

білу спину й круглі стегна. Він ще не бачив її в купальни­
ку, та й незручно розглядати. Адже вона дівчина! 

Таня мовчала і стежила за його очима, за гоструватим 

рівним носом, високим чолом, розкуйовдженим чубом, та 
бовтала ногами в прозарій воді. 

- Ти гніваєшся? - спитала Таня. 

- Мені здається, що дівчата, точніше кажучи, взага-
~lі жінки, крім кохання й прикрас нічим більше не цікав­
ляться. Ти якийсь вийниток з жіночого роду. Я не раз спо­

стерігав тебе й думав: чого в тобі більше, жіночасти чи 
революційної ідейности? 

- Я не сподівалася, що ти про мене так думаєш. А 

коли хочеш знати, то я тобі скажу відверто. Чи можу я 
бути дівчиною, я,кщо б у моїй особі була відсутня жіно­
чість? Звичайно, ні. 

- Це диво. Чого ж ти прийшла в організацію? 
- Це не так просто. Прийшла в організацію з-за ро-

мантики ... 
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- З-за романтики? - здивувався Олексій. 
- Так. З-за романтики! 

- Яка ж може бути романтика в наших обставинах? 

- Революційна романтика, О.1ексію. Ти не ототожнюй 

романтику з любовними пригодами, що їх пишуть письмен­

ники. 

-- По-твойому, виходить, що дівчина може бути од­

ночасно жінкою й революціонером? А я мислю законами 

фізики, які твердять, що в одній посудині певної містко­

сти не може одночасно вміститись дві речі тієї самої міст­
кости. 

- Дивне порівняння! Аж смішно. У даному випадку 

закони фізики не мають нічого спільного з законами біо­
.1огії і душевними прикметами людини. На те ж ми ство­

рені живими високоорганізованими істотами, щоб не лише 

рухатись, а й відчувати і мислити. Олексію, вибач, що я 

так говорю. Адже для чогось я ВЧ>илася три роки в медич~ 

ному інституті. 

- Я це знаю. Відчуваю в багатьох випадках мою від­
сталість. 

- Цим не переймайся, мій друже. Ти ще маєш час. 

Переживемо війну і підеш вчитися. Я також думаю докін­
чити освіту. 

Олексій дивиться вздовж річки, аж туди, де вона хо­

вається в зелених гаях. Дивиться і думає про те, що ска­

зала Таня. Про невиразну майбутність і страшну дійсність. 

- Ти знов задумався, Олексію. Що з тобою? Де по­
ділись твої дотепи, жарти? Ти змінився, Олексієчку. Дуже 

змінився. 
- Ти зачепила болюче питання. Це питання майбут­

ности. Я думаю про неї, але ж виразно усвідомлюю сучас­

ність. 
- Ти боїшся? - з почуттям запитала Таня 

- Ні! Я не боюсь, але знаю, що нам не 11рийдеться 

кінчати високі школи. Може, тобі ще вдасться, а.'Іе не мені. 
- Ти віриш у нашу перемогу і сумніваєшся в особи­

стому майбутньому. 

- А ти не віриш? 

-Ні! 
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- А чого ж ти прийшла в організацію? 

- З-за романтики. 

- Ти дивна дівчина. З-за романтики прийшла на фронт 
боротьби? 

-Так, друже.·І це зовсім не дивно. Адже можна вм~р­
ти під бомбами, а чи від куль фронтових побоїщ. Можна? 
Якщо мені призначено вмерти, то чого ж я буду осторонь? 
Я хочу бути такою, як кращі представники нашого наро­

ду. З ними разом за національні інтереси і смерть не страш­
на. 

- О, Таню! Ти прекрасна! 
- Ти, може, відважишся і ще щось скажеш? 

- Хіба про те треба говорити? 

- .Якщо не словом, то можна виявити серцем. Ти 

якийсь черствий, сторонишся і уникаєш моєї присутности. 

Олексій відчув докір і разом теплий погля1:. Тані. Він 

зрозумів її щиру відвертість. Оглянувся навкруги. "Обня­
ти, - промайнула думка, - пригорнути і вицілувати пух­

ваті губи, дрібне ластовиння та золоті коси". 

- Боїшся, - промовила Таня, підсунулась круглими 

грудьми по гладенькій поверхні каменя і поклала голову 

на Олексієве стегно. 

... ... ... 

У вагонах усі сидячі місця зайняті. В одному купе си­

діли невільники совєтської армії. Це - офіцери старших 

рангів. Вони були змучені, але тримались весело, мов би 

їм ·було байдуже в німецькому полоні .. Між неЕільниками 
і цивільними пасажирами сиділо двоє німців, що супрово­

дили совєтських офіцерів у спеціяльний табір. 

Аркадій запитав невільників, куди вони їдуть і де їх 
узяли в полон. Офіцери тільки встигли розповісти про бої 

за Керченську протоку і поча.11и пояснювати, як вони по­
пали в полон на Північному Кавказі, але німець насторо­

жився і заборонив говорити невільникам, а до Аркадія 

крикнув: "раус!" 
Аркадій відійшов до задніх дверей і так ·простояв усю 

дорогу. В місті довго не затримався в службових справах, 
а швидко попрямував до знайомого будинку за мурами. 
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Зіна мов би чекала на Аркадія. Ще зранку прибрала 

кімнату, одягла зеленого колtору з білим ковнірцем сук­
ню, виклала коси і навіть злегка прилудрила обличчя. Білі 
.зуби і рожеві губи· контрастували з блідим обличчям. Вона 
була ніжна і божественно гарна. 

В коридорі хтось шарпнув за двері. Зіна лідбігла й 
відхили.ла їх, і в ту ж мить увійшов Аркадій. Вона збен­
тежилась і телло стиснула йому руку. 

- Я наче лередчувала, що nобачу тебе і тому нікуди 
не виходила з хати, - промовила Зіна. 

- Дякую. А ти виглядаєш гарно. Свіжа і навіть якась 
вища. Невже лідросла? 

- Та що ти? Я цілими днями голодувала, нервува­

лась. Схудла і тому здаюсь вищою. 

-О, бідна дівчинко! А я.к же твоя рука? 

- Цілком добре! - весело .промовила Зіна і, лідніс-

ши руку, ломахала нею та й механічно обняла Аркадія. 

Аркадій не елодівався такої сміливости, бо за час лід­

лільної праці вони обоє тримались на левній дистанції. Він 
не ЗШ3агався і пригорнув її до себе так, що вона аж здриг­

нулась. 

- Ой, що з тобою? - пошепки промовила Зіна. 

- Заскучав і боявся за тебе. 

- Чи й справді заскучав? - спитала, не приховуючи 

зацікавлення. 
-А ти не віриш? 

- Я не знаю... Сказати б, не маю підстав. Хоч ми й 
давні найомі, але ти ніколи :не проявив глибшого інтере­
су, а так, як друг ... 

- Отож, як за добрим другом ... 
-Та й тільки?!- І Зіна зняла руку з Аркадієвої шиї. 

Він зрозумів, що Зіна чекає від нього чогось більшо­
го. Вона чекає щирого слова і признання, та він ще не мо­

же рішитись. Ві:н почував себе, немов між двома вогнями. 

Він знав, що Женя не байдужа до нього також. Зіна і Же­
ня - неабиякий вибір, а що ро·бити в невідомій майбут­

ності? Війна роз·горяється з більшою жорсто·кістю і тоталь­

но руйнує батьківщину. Що робити? Кого вибирати, коли 
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завтра чекає щось нове, що зруйнує не тільки пляни й по· 
чуття, а й саме життя. 

Зіна мовчки стояла коло столу і перебирала пальцями 

кінець скатертин_и. Вона розуміє невиразну ситуацію й важ­

кі часи. Але ж вона знає, що роки минають, і відчуває пов­
ну самотність. 

Аркадій глянув у її очі й запитав: що з тобою? 
Зіна не мала сили відповісти. Стояла з пох~меною го­

ловою, а з очей ·КОтилися сльози. Аркадій пригорнув її 
й почав цілувати ,пахучі коси. 

- Аркадію, для чого це? - піднесла голову і запи­
тала Зіна. - Я не потребую гри ... це ... це ... ах, краще пу­
сти мене! 

- Я цілком щиро. Ніякої гри. 
- Щиро? В твойому розумінні друга так не цілують. 

Ти дозволЯєш понад дружбу. 

- Не поспішай з висновками. Нам треба обговорити 
справу. 

- Ти хочеш говорити про організаційні справи? Про 

дружбу? Говори! Я слухаю і зроблю все, що в .моїх силах. 
- Не про це я хочу говорити. Я розумію тебе і хочу, 

щоб ти зрозуміла мене. Спільна праця - це одна справа. 
На цій праці ми тільки друзі і нічого більше. Та в житті 

людському є інші проблеми, які не в меншій :мірі значу­
щі для нас у майбутньому. 

- Ти далеко не заходь. Ці проблеми тобі очевидні. 

Ти знаєш мене і знаєш, що для тебе я готова жертвувати 

собою. Якщо б ти не відповідав моїм почуттям, я, може. 
була б іншою. Сама собою. Ти це розумієш? На кожен мій 
крок ти реагував чуло, і я прийняла це внутрішнім почут­

тям. Я відчула, що між нами є щось глибше, як звичайна 

дружба. 
- Це все правильно. Я цілком поважно думаю про 

тебе, але як розв'язати цю проблему в наших невиразних 
обставинах? Як ми можемо розв'язати цю проблему сьо­

годні, коли завтра нас можуть розлучити н.азавжди. Це пи­
тання молодости і життя. Чи можна з цим жартувати? 

- Я не легковажу. Я розумію і не настоюю сьогодні 

розв'язати це питання. Але ж, Аркадію, я хочу знати твою 
думку. 
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- Моє бажання цілком збігається з нашим<~: сіпльни­
ми інтересами. Від сьогодні крім тебе я нікого не знаю. 
Настануть відповідні умови для одруження і впорядкуван­
ня родинного життя, і ми візьмемо шлюб. 

Зіна підвела голову і в її очах промайнув блиск не­
вимовної радости. Глянула стримано і схилилась на плече 
Аркадія: "Так буде найкраще", - ледве встигла промо­
вити, бо Аркадій відповів їй гарячими поцілунками. На­

nружена атмосфера розрядилась і взаємне довір'я випов­
НИJІО їх серця. 

- Аркадію, - згодом промовила Зіна. - В нашому 

театрі сьогодні прем'єра "Про що тирса шелестіла". 
- Це велика подія в наші часи. 

- Чи можеш ти залишитись? 

- Дуже радо виконаю твоє бажання, - сказав Арка-

дій і ще раз поцілував свою наречену. 

* * * 
Надворі вє:чоріло. Сонце емугастими променями спи­

ралось на зем.11ю. На пішоходах зменшився рух, тільки біля 

театру ворушились людські постаті. Початок прем'єри ,,Про 

що тирса шелестіла" призначено на шосту годи!'Іу. Єдиний 
у місті театр вистави дає рідко і тільки з дозво.11у німців. 

Сьогодні свято для тих, що мають змогу відвідати театр. 

Передні місця .партеру зайняті офіцерами та цивільни­

ми німцями, що понаїжджали в місто. Там чути тільки ні­

мецьку мову та зрідка російську від тих німців, які втра­

тили материнську. 

Задні місця партеру, балькони та гальорка переповне­

ні цивільними. Людський зір вражає строкатий одяг, що 

в часи війни є нормальним явищем. 

Аркадієві пощастило через знайомих урядовців міської 
управи дістати квитки в першому ряді балькону. Вигідні 
місця і добра видимість на сцену та передню половину пар­

теру. 

Зіна була винятково щаслива в цей вечір. Уї молоде 
життя так склалося, що не встигла побачити щось велича­
ве, і прем'єра "Про що тирса шелестіла" здавалась небу­
денною подією. А публіка гуде, розмовляє, вітається по-
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махом рук. Хтось із знайомих студентів nосилає рукою Зі· 
ні nривіт та nоказує на nартнера. "Маєш. Не са\Іа ж". Во­
на відповідає кивком і задоволено сміється. 

Третій дзвінок, і важка завіса nовільно розсунулась. 

Зникло світло, і в театрі все стихло. 
Дія nроходить наnружено, з наростаючим конфліктом. 

Зіна іlритудилась до Аркадія ; захоnлено вn'ялась очимд 
в освітJІену сцену. Аркадій також спрямував nог.1яд на ар­

тистів, а в його голові наростають інші конфлікти. Осо­

бисті й громадські. Під впливом nереживань Зіни, дав їй 

слово. А це ж не жарт. Це відnовідальність за життя. Во­

на, дівчина, розуміє все nо-свойому, по-жіночому, і тому 

домаrадась уточнення відносин. Це її право. 

Аркадій не думав зв'язуватись поважно, і от теnер 
зроджується душевний конфлікт. Женя прекрасна. Навіть 

кращu і з глибшими інтелектуа.1ьними прикметами. Вона ж 
наnевне розраховує на нього. Це видно з її ставдення, з її 

:неприхованої щирости. Бідна Женя не знає, що її пляни, 

її надії розвіялись назавжди. А, може, вона нічого й не 

думала про нього. Може, тільки удавала, щоб скористати­

ся з його послуг? Вона ж мусить пристосовунатись до 

життя, утримувати стару матір і маленьку донечку. 

Такі думки вирували в голові Аркадія, і він не чув ар­

тистів, а тільки бачив їх рухи, що в наслідок власного пе­

ревтомJІення йому .здава.'Іось невиразним маячінням. 

Зіна, переживаючи гру артистів, смикнула Аркадія за 

руку, і він немов проснувся. Глянув на сяюче радістю об­

личчя дівчини й подумав: "Ні, тільки вона йому суджена. 

Вона ж бо втілення краси і чистої моралі. Засмалена сон­
цем, загартована працею і з лагідним серцем. Недарма спі­

вається в пісні: "А дівоче серце засвітить, пригріє". А це ж 
народня мудрість. 

Аркадій зрозумів, що його переІ<анання правильні. Зіна 

відчула дотик і теплоту Аркадієвої руки, глянула йому в очі, 

і в усмішці двома рядочками блиснули білі зуби .. Вона ща­
слива. Вони обоє щасливі. 

Неnомітно збіг час і вистава закінчилась. Залунали 

оплески та похвальні вигуки для акторів. Публіка лавою 
сунула до вихідних дверей. Аркадій із Зіною протиснулись 
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надвір і на пішоході хтось притримав Аркадія за піджак. 

Він повернувся, а перед ним майже вдотик стоїть усміхне­
на Женя. 

- Добрий вечір! - Привіталась вона. 
-Добрий вечір! -відповів Аркадій і намірився по-

знайомити Євгенію з Зіною, та вона обірвала його намір 

словами: "Підемо до нас. Я вас хотіла бачити і от неспо­
дівано зустрілись." 

Зіна відступила в сторону і з неприхованим гнівом гля­

нула на Євгенію. Аркадій, заскочений несподіваною зу­
стріччю і пропозицією Євгенії, не знав, як зручно вив'я· 

затись із такої ситуації. 

- Мама хоче вас бачити і особисто подякувати. йде­
мо, пане Аркадію, -сказала Євгенія і взяла його під руку. 
Аркадій не рухнувся з місця і ледВе видушив із себе: "Па­
ні Женю, вибачте... я сьогодні не можу. Ось панна Зіна. 

Би ж напевне незнайомі." 

Євгенія глянула на Зіну і зрозуміла. Повільно опусти­
ла руку і не знала, що с.казати. Зіна вклонилась Євгенії. Ко­
ротенька мовчанка Аркадієві показалась вічністю. Він не 

радий цій зустрічі, і по його обличчі пробігло помітне хви­
лювання. Женя опанувала ситуацію і, прощаючись, сказала: 

"Поздоровляю, поздоровляю!" Круто повернулась і побіг­
ла через вулицю. 

Аркадій і Зіна якусь хвиJІ'Ину йшли мовчки. Ця зустріч 
зіпсувала їм піднесений настрій, напружила нерви, мов стру­

ни. Зіна наче проковтнула терпку .кислицю, ніяк пе збереть­

ся з силами, щоб почати розмову. Спіткнулась на пішохо­
ді і мало не впала. Аркадій її підтримав і сказав, щоб не 

nоспішала. 

-Це також твоя подруга? -тремтячим голосом за­

питала Зіна. 
- Розуміється, - зам'явся Аркадій. - Вона працює 

в міській управі, а я в службових справах часом зустрічаю­

ся з нею. 

- І в службових справах запрошувала до себе? 
- Твої підозріння даремні. Адже я мушу мати кон-

такти з людьми. 

- А чого це її мати тобі вдячна? 
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Аркадій розсміявся й поцілував Зіну в щоку, та вона 
-заспокоїтись не могла. 

- Чого ж мовчиш? Розкажи про свої контакти ... 
- Таж розкажу тобі про все, тільки перестань хв.и-

,люватись. Ніяких· підозр бути не може. Ми. ж не для роз­
ваг ДОМОВ.JІЯЛИСЬ. 

Ви·бач, що я не стрималась ... я цієї жінки не люб-
лю. 

• • * 
Федір Білотченко дрімав. Паракінний віз скрипів, здри­

rав.ся на вибоях rрунтової дороги, що ранньою весною, 

коли вже стужавіє болотяна твань, її загладжують стале­
вим rрейдером, привезеним з Америки. 

Дядько Андрій поцьвохкує батогом у повітрі та все 
зиркає на свого пасажира. Може, він порався б коло своєї 
хати, може б, якесь поліно приволік з лісу на зиму, аж тут 
нечиста сила підсунула цього ланка ... Сонце вже підняло­
ся під обідню пору і пр·ипікало, аж піт струмками стікав 
по .обличчі Андрія. Та він не розлучався зі свитою. Чи вліт­
чу, чи зимою завжди на ньому свита з овечого сукна. 

Обабіч шляху жовтіють поля і де-не-де, мов солдати 
в. наступі, кривими лініями стоять полукіпки пшениці. Окре­
мі лани чисті. Скільки оком можна глянути - біліє стерня. 

Білотченко удавано дрімав та все думав про по.l(орож 
і можливі несподіванки. Він їде в Погребище у важливих 
справах та везе дві валізи гранат і лістолів для організа­
ції. Там також має зустрітися з відповідальним .керівником 
совєтського підпілля. Він довідався від колишнього комі­
сара полку, що цей відповідальний приеланий з Москви. 

Справи поважні і завадто ризиковані. Все може статись, 
та для особистої охорони він має в кишені ,,токаря", а під 
дощовиком кілька гранат. 

Віз поскрипує, коні підтюпцем біжать і раптом, скрип­

нувши всіма рухомими снастями, віз спинився. Білотченко 
розплющив очі і глянув на дядь-ка, а він усміхнувся в ру­

дий ус і протягнув: "Подрімали трохи ... воно, конешно, 
в далекій дорозі дрімається." 

- Чого ви спинилися? - спитав Білотченко. 
- Бачите ж, коні спітніли. Хай відпочинуть трохи, 
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та й я ще зранку нічогІсІНько не їв. 

І дядько Андрій повільно зсунувся з воза, взяв опалку 
і розчепірив перед кіньми. Потім так само повільно підій­

шов до воза, за~унув під сіно руку і витяг за~мальцьовану 

торбину. Не питаючи Білотченка, відломив кусо1с житнього 

хліба і, подаючи зашкарублою рукою, промовив: 

- Перекусіть трохи. Я щось не бачу вашої торби, а 

істи треба. 

Білотченко глянув на дядькові волосаті руки і чорний 

хліб. Щоб не вразити гостинного ~ерця, взяв х.лі·б і почав 
їсти. Дядько знов повільно осунув у торбину руку й витяг 

пляшку. 

-Ви й води з дому набрали? - спитав Білотченко. 

- Ага, води. Промочіть горлянку для апетиту. - І по-

дав пляшку Білотченкові. 

Той, не вагаючи~ь, устромив шийку в рот. Дядько спо­

·стеріг, що цей ланок не скривився і без передишки висмок­

тав півпляшки кріпкого самогону. Решту, розуміється, до­

пив дядько Андрій, і аж тоді витяг із торбини просоліло­
го і жовтого від давности сала. Підкріпились таки добре 

самі та й коні відпочили. 

Вже проїхали кілька кілометрів, і тоді Андрій, під впли-

вом алкоголю, зважився на розмову. 

- А як же ваше ім'я, пане? 

Білотченко, не задумуючись, .назвав якесь чуже ім'я. 

- А звідки ви знаете нашого Аркадія? 

- Ми вже давно знаємось, - коротко відповів Білот-

ченко. 

- Разом школи проходили? - навздогад запитав Ан­

дрій. 

- Так. Училися й працювали. 

- Воно, конешно, - почав Андрій, - наука добра веІЦ. 

Мої хлопці також учились, і старший уже був літін~штом 
в погранічной службе, а тепер Бог його знає. Може, нема 

й живого. 

- А менший де? - навмання запитав Білотченко. 
- Цей окончив дев'ятой клас і тепер вдома горобцям 

дулі суче. Школ нема і служби ще несласобен вести. Зна­
tшть, вдома байдикує. 
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- Добре, що вдома. Ще матиме час учитися й служити. 

- Аркадій зразу собразив і службу добру :має і в по-
чоті состоїть. Багато є в нас образованих, та сиднть у бать­

ків. Воно, конешно, як хто <:образить. Кажуть, він герман­

ський шпіон і тому службу має. А другі говорять, що він 
занімаецця українським опросом. Хто його тепер розбере! 

Віз скрипить, гойдається на виямках, а Білотченко ду­
має про свої справи. Андрій перестав говорити і сердито 
цьвохнув батогом на коней. Він того й розсердився на ко­
ней, що цей ланок на його бажання говорити тільки корот­

ко відповість і щось думає. Проїхали мовчки кі.1ька кіло­
метрів, і Андрій знову почав. 

- Он хароший, наш Аркадій, і тому я його слухаю. 

Голови колхазу я не послухав би, а то сам Аркадій про­
сив, і тому я поїхав у хурманку. 

В'їхали в Погребище, і тут їх спинив німецький жан­

дарм з двома поліцаями. Білотченко показав жандармові 

документ. У тому документі було написано, що він відряд­

жається в цукроварню на посаду старшого механіка. Жан­

дарм прочитав документ і, повертаючи Білотченкові, ска­

зав: "Зер rут!" 
Андрій уже цьвохнув батогом на коней, та один з по­

ліцаїв засунув руку під <:іно й натрапив на тверду валізу: 

"А це що тут?" 
Білотченко пронизав пог.'Іядом поліцая і промовив: 

"Твое яке собаче діло? А хочеш, подивись. Веземо деталі 
до вакумапара тів". Та німець махнун рукою і ню<азав про­

Іжджати. 

Проминули кілька вулиць, і Білотченко попросив Ан­

дрія звернути в якусь обсаджену з двох сторін ясенями 

вулицю. Коли під'їхали до старенької хати, що застрягла 

в кущах нсмину й калини, Білотченко пішов у хату. Андрій 
байдуже поглядав з-під волохатих брів на ма.ТJенькі вікнд 

хати і щось бурчав під ніс. Чи то висловлював незадово­

Лення, а чи згадував мелодію якоїсь пісні. 

З хати вийшли два хлопці і забрали з возз валізи, а 
Андрієві сказали їхати з старшим чоловіком, який, умостив­

шись на по.тrудрабку воза, промовив: "Поїдемо на відпо­
~.инок. Треба ж відпочити вам та й коні <:томились." 
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••• 
Євлогій Кролі-ков почував <:е·бе цілком добре. йому 

легко вдалося приземлитися парашутом недалеко Погре­

бища і відшукати родину раненого червоноармійця, що пе­

ребуває в шпиталі біля Москви. 
Солдатка з підростаючою донькою Фросею жили в не­

величкій хатині, що ховалася від людського ока за густи­
ми кущами бузку та жовтої акації. Солдатка втратила на­

дію побачити приймака-чоловіка. Жила, як жиJюся. Пра­
цювала в колгоспі, підробляла в домах службовців цукро­
варні та районової управи. 

Пізнього вечора впросився до хати незнайомий чоло­

вік. Не хотіла прийняти якогось волоцюгу, але подумала: 

"А, може, десь і мій так блукає від села до села та про­
сить .кутка переспати." Впустила. 

По вечері розговорились про важке життя, про f!імців­
грабіжників, і пізніше цей чоловік дав листа від її мужа. 

Він же попередив, щоб нікому про це не говоршІа. Так во­

на прийняла його, як рідного, близького друга її мужа, і 
звала просто: Євлогій. Дочка Фрося зверталась до Євло­

гія увічливо, звучи його "дядя Євлогій". 
Євлогій Кроліков не був звичайним собі посланцем Мо­

скви у глибокий тил німців. Ще в роки революції він об'­
їздив усі закутки України, як комісар продовольчого заго­

ну та начальник ·сектора чрезвичайки, і пускав українську 
кров. Останні роки займав відповідальну посаду в особому 
відділі при наркоматі оборони, і от тепер знову в Україні. 

Кроліков середнього віку, але лисина тяглася від ши­
рокого лоба аж до потилиці, 1 тільки дві смужки рудого 

воло·сся залишилося над вухами. Садистичне полювання за 

жертвами йшло в парі з уживанням алкоголю, який ви­

смоктав з нього природню барву та залишив глибокі зморш­
ки на шиї і довголикому обличчі. Він виглядав понад шіст­
десят літ, але це йому не перешкоджало. Навпаки, його 

зовнішній вигляд добре пасував до його обов'язків. 

Та й не випадково Кролі.ков попав до солдатки. Уі чо­
ловік також з російських зайдів, що по революції залишив­

ся в Україні, приставши в прийми. до вбогої сироти. Він 
навіть не розумівся на господарчій праці, і в перші роки 
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заробляв на прожиток кустарним промислом. Робив селя­

нам ножі, серпи, сапи, а пізніше став ковалем у майстер­

нях цукроварні. Так вони жили і дочку Фросю придбали. 

Євлогій у нових обставинах був занадто ввічливим, під­

приємчивим і цим причарував солдатку. Вона відповідала 

на його залицяння і так поступово стала рабинею його не­

вгамовних потреб. 

Підростаюча Фрося дещо здогадувалась і з кожним 
днем у її серці наростав протест і огидне почуття до цьо­

го рудого собаки, як вона тепер у думках його називала. 

Вона ненавиділа Кролікова, але боялася щось сказати. 

У Кролікава апетит зро·став, паленів, я.к солома на вог­

ні. Він жадібно поглядав на розквітаючу, з круг.11ими яблу­
ками грудей Фросю. Іноді кине дотепний жарт і, як Фрося 

відверне голову, коситься на неї зеленкуватими очима з-під 

кошлатих рудих брів. Кроліков не спускав з Фросі очей 

і всякими способами намагався звабити дівчину. Фрося зра­

зу не усвідом.1ювала замірів рудого собаки, та пізніше зро­
уміла його й уникала безпосередньої зустрічі. А він з кож­

ним днем нахабніше наступав. Це обурювало Фросю, а ча­

сом виводило з рівноваги, і вона, боронячись, кидала йо­

му прикрі слова. Кроліков злостився, аж на рудих скронях 

трусилися зморшки, але вдавав веселого і заливався смі­
хом. 

Одного вечора, коли не було вдома ·солдатки, Кролі­
ков вирішив за вся.ку ціну зламати упертість дівчини. Ще 
тільки сонце почало ховатись за деревами, він послав Фро­

сю по сtJ.могон, а сам заходився готувати закуску. 

Опорядив стіл за власним смаком. Застелив скатіркою, 
розклав яєчню в дві порцелянові тарілки, накраяв житньо­

го хліба, в півтарілку поклав кілька малосольних огірків та 

поставив дві гранчастих склянки. Відійшов до дверей і, 

глянувши на стіл, пригадав мелодію пропагандивної пісні. 
Хриплим голосом затягнув: "За столом у нас нікто не ліш­
ній, по заслуrам каждий наrраждьон". 

Все, як треба, тільки чомусь не поверталась Фрося. 

Кроліков виглядав у вікно, ходив по хаті і нервово поти­
рав руки. Ще раз виглянув у вікно, але замість Фросі, в по­
двір'я завернув я-кийсь незнайомий чоловік і попрямував 
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до дверей. Кроліков забігав по хаті, як підсмалений соба­
ка. Метнувся до столу, схопив тарілки і намірився поста­
вити їх до шафи, та в цей час відчинилися двері і в хату 

ввійшов незнайомий чоловік. 

--Добрий вечір! - привітався незнайомий. 
Кроліков догадався, що це хтось до нього. Глян:у'"В зе­

.,,енкуватими очима. 

-Доброго здоров'я! -відповів він. -Як добре скла­

лось. Я тількищо приготував вечерю - й гість v хату. За­
ходьте ближче, - запросив Кроліков і поставив тарілки 

на стіл. 

-Чим можу служити? 

- Я до товариша Кролікова. 

-Я у власній особі. А хто будете ви? 
- Федір Білотченко. 

- Надзвичайно радий! - перейшов на приязний тон 

Кро.1іков. - Прошу повісити ваш плащ і сідатн до столу. 
Я знаю про вас. Це дуже добре, що ви приїхали. Якраз 
немає вдома господині, і ми можемо обговорити важливі 

справи. Це найкращий збіг обставин. Правда, зараз повер­

неться її дочка. - І виглянув у віЮІо. - О, вона вже йде. 

Проворна дівчина і хитра, як лисиця. 

В хату зайшла Фрося і, побачивши незнайомого чо­

ловіка, спинилась. До неї підступив Кроліков, приглядався 

за пляшкою. А гледівши пляшку, замотану в хустину, ве­

село промовив: "Знайомся! Це мій старий товариш. Колись 
разом працювали". 

-Добрий вечір!- вклонилася Фрося, тримаючи пляш­

ку під пахвою. 

- Давай пляшку на стіл, а сама можеш іти до по­

друг, -наказуючим тоном сказав Кроліков. 
Дівчина зраділа такій нагоді і зразу зникла з хати. 

Кроліков мав докладні відомості від комісара про Бі­

лотченка. Вже те, що Білотченко вихованець Ленінград­
ського артилерійського училища та останній рік був ко­

мандиром артполку, беззастережно зблизило його з гостем. 

Ще перед першою чаркою Кроліков сказав, що завдання 
важкі, але вони спільними силами їх переборять. 

Кроліков радив створити партизанські відділи в ·КОЖ-
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ному ргйоні за певним нумером. Нумерування відділів і за­

твердження командирів він проведе сам. Сам же буде від-
6ирати звіти про їх діяльність. 

Кроліков набирав яєчню шматком хліба, притримуючи 
її пальцем, і кидав у широкий рот. Білотченко слухав, брав 
вилкою смажене сало, відрізав пригорілу шкірку і запам'я­

товував кожне слово Кролікова. Білотченко повільно їсть, 

пережовуючи кожен кусень хліба, протягає час, щоб рап­
тово не сп'яніти. 

Надворі навис вечірній присмерк, у хаті стало темно. 
На сто,'Іі блищали тарілки, дві склянки та пляшка. Кроліков 
нахилив голову над пляшкою, глянув на останній самогон 

і розлив його в склянки. Підносячи склянку до рота, зазир­
нув у блискучі при місяці очі Білотченка і рухом руки ніби 

сказав: "За майбутні успіхи, товаришок!" 
Уже сп'янілий Кроліков спинився на якомусь слові, мов 

би згадав про склянку в руці, і одним махом влив у рот, 

прополоекав зуби та й проковтнув з такою швидкістю, що 

аж щоrь булькнуло в його костистих грудях. 

Бідотченка неприємно занудило, але він з усіх сил стри­

мався, вгамував бридке почуття, пригадавши якусь приєм­

ну подію в особистому житті. 

-- Ти, Федю, - встаючи із-за столу, сказав Кроліков, -
я так тобі, по-товариському, знаєш, ми свої люди. Колись 

хороший наш письменник Островський написав: "Свої лю­
ді, сочтьом ся". Знаєш такий спектакль? Та що там спек­

таюІь! Ти, Федю, дивись у простір, а нюхом чуй ворога. Я 
маю на увазі цих петлюрівців. Ми маємо обсадити заліз­

ничні станції, особливо вузлові, своїми людьми. У Козятині 

начальник станції наш старий чекіст і він петлюрівських не­

добитків лазнімав із праці. Покищо ми їх беремо на облік, 

·а у відповідний час знищимо. Наша тактика проста, - пі­

дійшов Кроліков до Білотченка і поклав на його плече руку. 
- Ворожими руками знищувати ворога, а залишки пізніше 

доб'ємо самі. 
Білотченко, вдаючи, що не усвідомив суті цієї тактики, 

запитав: "Як це зрозуміти, товаришу Кроліков?" 
-Молодий ти, Федю! Тдеба в гестапо насадити наших 

людей, а їхнє діло вказувати німцям на небезпеку петлю-
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рівських недобитків. Тут треба широко застосувати випро· 
оувану провокацію. Підкласти їм зброю, радіоприймачі, 
:направляти до них німців на обшук. Зрозумів? 

- Так, зрозумів. Це доступний шлях боротьби. 
- І ти, товаришок, - хляпнув рукою Білотченка по 

плечі, - маеш негайно йти в гестапо на працю . .Я дам тобі 
адресу нашого чоловіка, який тебе влаштуе. Ти будеш та­

емним агентом, але отримаеш дозвіл носити зброю, без­
платний проїзд по залізницях на всій території райхtкомі­
саріяту, і матимеш добру оплату. Ти .розуміеш, що це зна­
чить? 

- Так, товаришу Кроліков. Але я не розумію, що ·буде 

пізніше. Точніше кажучи: що буде зі мною, коли радян­
·ські війська займуть Украіну і мене виявлять, як агента 
німецької таемної поліції? 

- Ха-ха-ха! -зайшовся сміхом Кроліков. - Ти зов­
сім молодий, а ще й майор радянської армії. Наш голов­

ний штаб мае на обліку всі свої кадри. Ти про це не ~­
буйся. 

• •• 
Зінько Книш пробудив·ся разом із першим промінням 

сонця. йому tпалось погано і він почував себе розбитим, 
нервовим. Не знав, із чого починати день. Глянув на дру­
жину, що спокійно дихала, а на ії повних грудях, у ритм 
дихання, підіймалася сорочка, мов би її хтось підштовху­

вав. Уtміхнувся і поцілував дружину в рум'яну щоку. Вона 
щось промимрила вві сні, але не прокинулась. 

У другій кімнаті, поперек ліжка, попереплітавшиtь ма­
ленькими ніжками, спало четверо дітей. Найстаршому шість, 
а наймолодшій два роки. Діти появлялись, немов за гра­

фіком, кожних півтора року, і всі були подібні одно .на дру­

ге. Це ж бо молода зміна, що колиtь прийде до праці, до 
громадського голосу. Зінько ще раз глянув радісними очи­

ма на дітей і вийшов із хати .. Коло криниці корито з во­
дою, і там .він обмив обличчя, засмалену шию та волохаті 
труди. Він так звик ще з війtькової служби освіжатись пі­
сля сну. 

Зінько, не снідаючи, пішов на працю. Він поспішав не 
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тому, що боявся начальства, а більш тому, що любив пра­

цю в своїй хаті, любив працю в громаді і в бригаді. На­

прикінці літа бригада щоденно зайнята працею. Збирають 
і пакують для плодаовочевої бази помідори, сливи, яблу­
ка та червонобокі груші. Там же в ·бригаді підбере свіжий 
помідор, стиглу грушу чи пригорщу темносиніх слив, і аж 

до обідньої пори порядкує. Дає розпорядження дівчатам та 
молодицям, сам підносить коші на фрукти та разом із дво­

ма підлітками тягає повні коші в спеціяльно збудовану по­
вітку. 

Сонце стояло над садом і лестило своїми променями 
білі антонівки, жовтозелені ренети, червонобокі груші та 

темносині венrерки. Плоди повгинали гнучкі гідки дерев, 

рясно нависли над столоченою травою. Зінько підбирає 
стиглі овоqі й один по одному кладе в кіш. 

- Дядьку! Дядьку Зінько, - захекавшись, ·кричить 
десь поміж деревами хлопець. - Втікайте! Втікайте зразу. 

Зінько глянув на хлопчака в порваних штанятах і зди­

вовано запитав: "Чого втікати? Що з тобою, Петрусю?" 

- Німці й поліція в сільській управі, шукають за ва­

ми. Бриль Ми·кола послав мене, щоб сказати. Втікайте геть! 

Зінько зрозумів. Раз Бриль послав Петруся, значить, 
щось іНе в порядку. Але це не так просто - втікати ... Куди 
втікати? В голові майнуло з сотню думок, а виходу нема 
ніякого. Треба втікати. А що ж буде з родиною? Як дасть 
раду дружина з чотирма малими? 

Поки Зінько роздумував, з протилежного кінця саду 

йшли поліцаї й німецький жандарм. Зінько кинув кіш з бі­
лими яблуками і стежкою добіг до повітки. Там у ехонанці 

схопив автомат та торбу з магазинками і став за одвірком. 

Жандарм ішов перший, а за ним поспішали три полі­

цаї. Вони помітили, що Зінько вскочив у повітку. Не дій­
шовши кілька кроків, жандарм спинився і наставив цівку 

пістоля на широкі двері повітки. 
Зінько, не висовуючи голови, гукнув: "Що вам треба?" 

- Не ховайсь! Не втечеш. Виходь сюди! -- крикнув 
один з поліцаїв і став заходити з причілка повітки. Зінько 
~стежив за всіма і оглянувся на затильні двері. Там не було 

121 



нікого, тільки зелень саду мляво коливалась у теплому по­
вітрі сонячного дня. 

Передайте німакові, що мене ніхто арештувати не 
може. 

Ого, який ти сміливий! І всі настави.'Іи зброю 

в напрямку дверей. 

Зінько зиркнув через щілину в зелений сад, оглянувся 
на задні двері повітки й крикнув: "Не підходьте. Стрі­
ляю!" -І сипнув довгу серію з автомата перед ногами по­

ліцаїв, аж земля бризнула їм в очі. Вони всі раптом упали 

на траву і сховаJІи голови за стовбурами молодих яблунь. 

Зінько ще сипнув серію і зразу висмикнувся задніми две­
рима. 

Дівчата і жінки зняли крик і кинулися врозтіч, як спо­

лохані галки перед бурею. Поліцаї й жандарм лежать у тра­

ві та прислухаються до повітки. Звідти ніхто не обзиваєть­

ся й не виходить. Жандарм наказав поліцаям оточити по­

вітку. Поліцаї поповзли на животах і через кілька хвилин 

один з поліцаїв задніми дверима увійшов у повітку. Роз­
дивився і вийшов у двері, навпроти яких, за яблунею, ле­

жав жандарм. 

- Тут його нема, - промовив поліцай. 

Зінько садом побіг у поле, зак.ТJав новий диск в авто­
мат і ровом подався в напрямі лісу, що починався в кіль­

кох кілометрах від села. "Ліс батько, а ніч мати - дасть 

пораду", - промовив до себе Зінько словами запорозьких 
лицарів. 

В лісі зупинився і роздумував над подією. Поверну­

тись ввечорі до села - небезпечно. Вони ж можуть зро­

бити засідку. І для чого наражати село і родину на небез­

пеку? Родина для нього втрачена. Може, не назавжди, але 

він свідомий, що в цей час йому повороту нема. Треба ря­

тувати себе, а там час покаже. Адже в бою не всі гинуть. 
Хтось .залишається і продоf!жує працювати, жити й люби­

ти. 

Зінько довго блукав лісом і зайшов у глибокий яр, 
під кучеряву березу. Тут гарно. Береза, немов дівка .коси, 

розпустила гілки. Рудуваті гілки з зеленими листочками 
нависли низько над травою. І тут зразу криничка. Чиста, 
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джерельна вода спливає рівчаком і зникає в багнистих плав­

пях, у шепатливих очеретах. 

Зінько поставив автомат під стовбуром стаоої берези, 
а сам підійшов до кринички. Нахилився над .нею, сьорбнув 

холодної води і набрав пригорщею та змочив собі голову, 

черпнув ще пригорщу - на обличчя. Скинув сорочку і по­

чав ляскати на себе холодну воду, витирати груди, широкі 

рамена, засмалені сонцем руки. Добре відсвіжив:::я та й сів 

на м'якій траві. 

Думав Зінько думу про майбу"tнє. Згадав юнацькі ро­

ки, знайомство з дівчиною, яка стала йому щирою дружи­

ною. Думав про малих дітей 1 про те, що скоїлося сьо­

годні. Багато пролітало думок у голові. Він не може 

придумати якогось виходу. Як осінній лист, збитий вітром, 
не має притулку. Несе його вітер, куди заманеться. 

Тюс думає, мріє самітня людина, коли доля вирве її 

з рідного гнізда і поставить на грані невідомого майбут­

ньото. Ще 6 сидів та мріяв, але сонце спускається все ниж­
че, і промені вже не гріють, а скісно падають на дерева, 

і в лісі появилась прохолода. 

Зінькові захотілося їсти. Він обвів очима дерева й над 

нимитим обривом помітив кущі ліщини. Взяв ав•омат і пі­
шов до кущів. Намацав у шереховатих лист·ках кілька го­

ріхів. Зірвав їх. Облущив зелені гнізда і вклав горіха в рот. 

Під твердими зубами молода шкара.'Іупа вгнулася, і на язи­

кові відчув кислогірковатий присмак соку зе.1еного плоду. 

Пожував зубами і виплюнув. 

В лісі тихо, немов у печері. Ні шелесту не чути, ні спі­
ву пташиного, тільки запахи старого зілля та сос~ювої смо­

ли лоскочуть ніздрі. Зінько перечепив через праве плече 
автомата й пішов лісом. Брів навмання на другий край, а 

там звернув полем і опинився в сусідньому селі. 

Ще коли йшов полем, зродилась нова думка. І вона 

єдино-правильна думка в цей час. У селі живе один добрий 
хлопець, а через нього він З<найде вихід ... Обережно підій­
шов під село, а там городами і - до самісінької хати. По­
стукав у вікно й прислухався. В хаті рипнули двері і надвір 

вийшов юнак. 

123 



- Здоров, Володю! - пошепки привітався Зінько. 
Хлопець зразу насторожився, але влізнав Зінька і лідій­

шов ближче. 

- Ви мене злякали. Чого це з цією стрільбою? 
- Погана справа. Сьогодні хотіли мене арештувати, 

та я втік і автомат мусів пустити в діло ... Коли б не авто­
мат, може ·б ·я тебе й не побачив. Хто в вас у хаті? -за­
питав Зінько. 

- Нема нікого. Мама пішли до тітки Насті. 
- Це добре. йдемо в хату й там поговоримо . 

• • • 
Аркадій вилежувався в ліжку. Вже пора вставати, а він 

ще маніжиться. Не поспішав до праці, бо з праці ніякого 
толку нема. Всі задуми, всі лляни проладають марно. Нім­
ці не дають умов для корисної діяльности, а так, аби тіль­
ки звалося, що існують школи. 

Він думав про Зіну. Він думав про Женю. Обидві за­

гніздилися в його серці. З того часу, я.к лід театром бачив 
Женю, вже пройшло кілька тижнів без будь-якої вістки про 
неі. Вона добрий друг, хороша жінка і, може, локладала 

надії на нього, та химерне життя зводить на інші шляхи. 
Стук у дверях. Аркадій прислухається і не :може збаг­

нути: хто б так рано? Ще стук і кілька разів гримнуло 
в двері. Аркадій ехолився з ліжка й спитав: "Хто там?" 

- Відчиніть, лане інспекторе. Це я, Володимир. 

Аркадій накинув халат і впустив гостя в хату. 

- Чого це ти так рано? 

-- Погані новини, лане інспекторе. Вчора німці хотіли 
арештувати Зінька Книша. Він утік. Тепер не знає, що йо­
му робити. 

Аркадій, заскочений такою вісткою, не знав, що ска­

зати хлопцеві. Замислився на хвилину, глянув на Володи­

мира й промовив: "Не хвилюйсь. Ми щось придумаємо. 
Сідай, Володю, а я ло миюсь". 

Володимир сидить на софі і переглядає газети. Сли­

нився на статті, чи, власне, на промові 1еббельса до наро­
дів сходу. Промова на цілу сторінку газети. Володимир ло-
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чав читати 11 з початку. Читає і над кожним словом зупи­
няється. Роздумує хлопець і помітн{) нервується. 

Аркадій поголився, одягся та й почав готувати сніда­
нок. Уже поставИв на стіл чашки з молоком, накраяний 

хліб і масло в тарілці. Підійшов до хлопця й каже: "За­
лиши ту нісенітницю та сідай до столу. Ти ж пройшов де­
сять кілометрів і зголоднів". 

- Це не нісенітниця. Ось слухайте, що він каже про 
нас: "Хай забудуть українці про бренькіт струн бандури, 
про мелодію пісень. rхня мелодія - праця в степу і брень­
кіт коси в пшеницях". 

Володимир підняв голову і литальними очима дивить­
ся на Аркадія. 

- А ти думав, що німці нас визволили з большевиць­

кої неволі? Вони прийшли в Україну, щоб володіти родю­

чими землями, природніми багатствати, а нас перетворити 

на рабів. 

- Та це ж хамство! - схопився юнак. 

- Так, Володю, це більше за хамство, але сідай їсти. 

rли хліб із маслом, запивали молоком та говорили. Ар­
кадій сказав, що Володя має залишитись у хаті, а він щось 

придумає і повернеться за дві-три години. Аркадій, посні­
давши, вийшов із хати. 

Володимир залишився сам і перечитав усі газети, пере­

листозував книжки, переглядав фотознимки в альбомі, що 
лежав тут же, на письмовому столі. Вже занудився хлопець. 
Кілька разів виглядав у вікно, а Аркадій не приходив. Час 

тягнувся довго і йому здавалося, що Аркадій байдужий до 

справи Зінька. Може, навіть забув про ньо•го і там в упра­
ві патякає із секретарка.ми. 

Аркадій прийшов вчасно. Володимирові аж полегшало 

на серці, коли він почув стук за дверима. Підійшов до Ар­
кадія. 

- А я вже думав ... 
- ІЦо я не повернусь? - докінчив мову юнака. 

- Довго забарились, а там же Зінько ... 
- Знаю. Не все робиться зразу. Я шу.кав грошей, а 

на це потрібний час. Ось тут тисяча .карбованців. Сховай 

добре. Ось адреса для Зінька. Скажи йому, щоб адресу за-
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тямив у голові, а папір знищив. Листа я не даю. Перекажи, 
щоб був обережний і негайно виїхав на цю адресу. Про 

родину хай не турбується. Ми все зробимо для його дітей 
і дружини. Зрозумів? 

- Так, пане інспекторе. То я можу йти? - запитав 

Володимир. 

-До побачення, Володю!- І Аркадій потиснув юна­

кові руку. 

• •• 
Аркадій цією подією був приголомшений. Він знав, що 

Зінько Книш необережний і -кожного знайомого намовляє 

вступити в організацію. Він розумів, що Зінько потрапив 

на замаскованого агента гестапо, але ніяк не міг догада­

тись, хто є тим агентом. Ця думка ні на хвилину не пере­

-ставала вирувати в його голові. Ще тільки почало вечорі­

ти, як Аркадій викликав інспектора поліції. 

Розмова була гостра, мов -би удари шаблі. 

- Ти знав, що жандармерія має арештувати Зінька? 

Чому не повідомив мене? - присікавен Аркадій до інспек­
тора. 

- Я про це нічого не знав, - відповів інспектор. 

--- Василю, ти не грай грека. Або ти є дисциплінова-

ний член організації, або тебе зовсім не буде. Розумієш, 

що це значить? 

- Та ... я все розумію, але ж, Аркадію ... 
- Розумієш?! Так, ти розумієш багато, та користи 

з того ма.'Іо. 

- Ордер на арешт дав начальник жандармерії, і про 

це знав тільки начальник поліції. 

-Ми знаємо, хто той начальни-к, але де -був ти? 
- Аркадію, ти ж не даєш мені розказати ... 
- Говори, говори! -_І Аркадій махиув руІ<ою, підій-

шов до вікна і дивився у вечірні сутінки. 

Василь докладно оповідав про свою відсутність остан­

нім·и днями в поліції та переконував Аркадія, що нічого 

страшного не сталося, бо якби арештували Зі.ньІ\а, то він 
йому створив би відповідні умови для втечі. 
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- Добре. Припустимо, що ти не знав про це все, але 
дЛЯ чого ти сидиш там, що не знаєш донощиків? - пів­

голосом запитав Аркадій. 
- Чому не знаю? Я говорив тобі про них. За ними 

я стежу, а в цій справі маю підозріння ;н.а Дмитрука. 

- Я.кого Дмитрука? - повернувся Аркадій обличчям 
до Василя. 

- Директора наргоспу. Він належав до компартії, а 
тепер має тісні контакти з військовополоненими, що пра­

цюють у наргоспі. Бі.11ьше того. Він з деякимt~ випиває 
в своїй квартирі, очевидно, з офіцерами. Вони ж усі чужин­

ці трш.1аються дружно. Один другого не видасть. 

- Це все зрозуміло. Вони гуртуються й ч~кають по­

вороту червоних. Але вони не мають можливости контак­

туватися з гестапо. 

- Розуміється, ні. Я тільки .кажу, що Дмитрук налаго­

див із ними контакти і, очевидно, ті контакти мають свою 

мету. Крім того, Дмитрук зустрічається з начальником жан­

дармерії і дає відомості про нашу працю. Одного разу я 

підслухав їх розмову. Дмитрук говорив щось про націона­

лістів, і думаю, що він всипав Зінька. Зінько з ним часто 
зустрічався і, напе:зне, проговорився. 

- Це скидається на правду, але це ще не доказ. 

- Я доведу справу до повного вияснення й усуну йо-

го з шляху. 

-Як ти усунеш? - з ноткою іронії запитав Аркадій. 

- Дай згоду, і я зроблю. Це вже моя справа. 
-- Згоду ти отримаєш, але подай мені належні докази. 

-Будь спокійний!- сказав Василь і на прощання по-

тиснув Аркадієві руку. 

• • • 
Юнь гнався ристю, фуркав широкими ніздрями і насто­

рожував гострі вуха в молочному світанку. Туман хвилями 

розстелився над землею і освіжав повітря. Василь, трима­

ючи поводи вуздечки, дивився в сірий туман та думав про 

Дмитрука. Він певний, що Дмитрук донощик гестапо, але 

треба зібрати докази, перевірити його діяльність. 
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У селі ·кінь попрямував у подвір'я Василевоі сестри. Се­
стра не здивувалась, коли побачила брата. Це буває часто, 

що -брат несподівано появиться вранці, а часом піз;но вно­
чі. Така його служба. Вона любить свого брата, та не зов­

сім задоволена з його служби. Хай би щось інше, аби не 

в поліції. Вийшла назустріч і запросила до хати. 

- Може б тобі щось зготовити їсти? - спитала се­

стра. 

- Ні, я так рано не їм. А де ж Оленка? - запитав 

Василь. 

- Вона ще спить. Пізно прийшла від Дмитруків. Там 
був жандарм, і вона помагала Дмитручисі приготовляти 

обід, мила посуд та прибирала в .квартирі. Прийшла пізно 

і тепер спить. 

- Збуди Оленку. Я маю дещо її спитати. 

Дмитрук і жандарм говорили в присутності Оленки. 
Вони не догадувались, що Оленка дещо .пам'ятає по-німець­

кому з школи. Та й Оленка ніколи не виявляла сrюїх знань, 
•бо говорити не могла, лише розуміла розмову. 

- Про кого розповідав Дмитрук жандармові? - за­

питав Василь племінницю. 

-Він найбільше хвалить полонених, а особливо того, 
що є над ними старший. Він часто буває в хаті Дмитруків. 
Вони разом обідають, але в моїй присутності нічого не го­
ворять. 

- Чи говорив що Дмитрук про Зінька? 

- Так. Жандарм говорив, що Зінько стріляв у нього 

і втік. Казав, що вони його зловлять і він видасть усіх на­
ціоналістів. І ще про когось говорили, але я не дібрала 
імени. 

- А Дмитрук що? 

- Дмитрук незадоволений, що Зінько втік. Він казав, 

що всіх націоналістів треба арештувати і прилюдно пові­

сити, щоб інші боялися. 

Василь вислухав племінницю і сказав: "Ти там прислу­
хайся і на вус мотай. Дивись, хто туди заходить, кого і 
коли він посилає до міста. Це треба знати. Та будь обе­
режна. Вдавай до всього байдужу і нічого не говори. 
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Я так і роблю. Вони мене мають за дурненьку дів-
чину. 

Так і поводься, як вони тебе вважають, - сказав 
Василь і попрощався з племінницею та сестрою. 

• • • 
Дні спливали, як весняна вода. Непомітно промайнуло 

літо і наступила осінь з мінливою погодою. Женя стурбо­

вана безперспективністю життя. Заро·бітна плат!ІЯ мала та 

й ті кохівські карбованці не мають вартости. За розмальо­
ваний папірець нічого не можна купити. А тут всього тре­

ба: дров на зиму, хліба, картоплі. А де ж його взяти? Се­

ло відгороджене від міста поліційними заставами. Куди не 

їдь - скрізь поліційна контроля. Перещупують, перетру­
сять так, що й жмені борошна не можна провезти. Важке 

життя. Просто вона не бачить виходу. 

У безперервних турботах Женя змінилась. На її моло­

дому обличчі лягли дрібні зморшки. Ух ледь помітно, але 
Женя, дивлячись у дзеркало, спостерігає передчасний при­

плив старост1_1. fi серце тремтить. Тужить за втраченою мо­
лодістю, за змарнованим життям. 

Важке життя зробило Женю більш строгою. Колись 

жартівлива молодичка, тепер усміхається штучно. З:н.ик при­

родній сміх і грайливий блиск у голубих очах, та все ж 

таки вона залишилась гарною. Вона іноді думає про Арка­

дія ,але свідома, що кладка до його серця обірвалась. fi 
обірвала засмалена сонцем селянська дівчина. В неї мимо­

хіть зраджувалася злоба, а чи ревнощі до тієї дівчини, але 
здоровий розсудак її заспокоював. 

Це ж нормально, що Аркадій і Зіна себе зрозуміли і 
це їх природнє право йти стежкою власного вибору. Що ж 

вона, Женя? Вона встигла випити .краплину життя, та фа­

тальна дійсність обірвала його. Він же хлопець ... 
У зливі думок Женя не чула, що хтось кілька разів 

стукнув у двері. Раптом від сильного стуку вони задерен­

чали, аж затанцювали на своїх завісах. Женя підбігла до 

дверей, крикнула: "Хто там ламає двері?" 

- Нічого я не ламаю, - обізвався незнайомий голос. 
-Не буду ж стояти цілий день під дверима! 

129 



Женя відчинила двері і побачила в коридорі кремез­

ного, у витертій свиті, селянина. Він глянув на молоду, 
вродливу жінку і, переступаючи з ноги на ногу, промовив: 

- Звиняюсь. Ви будете пані Євгенія? 

- Так. Я Євгенія. А що ви хочете? 

Селянин шморгнув носом. Набрав у себе повітря і знов 
промовив: 

- Я нічого не хочу. 
-Так для чого ж ви стукали? 

- Та ж Аркадій ... Він мене послав до вас. Там на ву-
лиці бідні коні. Мало не підірвав їх. Вийдіть на вулицю, 

то побачите. 

- Нащо мені ваші коні(! - Женя намірилась зачини­
ти двері. 

- Як нащо?! - аж скрикнув селянин. - Я привіз 

повний віз, мало коней не підірвав. 

Женя не може дібрати, про що говорить цей чоловік; 
В її го.1ові дзвенять с.10ва: Аркадій, коні, Аркадій ... 

- Покажіть, де я маю це все скинути, - сердито ска­

зав селянин. 

Женя збагну.1а. Вийшла разом з ним на вулицю і по­

бачила навантажений дровами віз. Пробіг приє:.fний дриж 

по шкірі. 

- Зверху дрова, а там борошно, підевинок та бара­

болі. Це так сховав від барбосів, - пояснив селянин і по­
чав розмотувати мотузки на дровах. 

- Це - як у казці, - здивовано промовиш•. Женя. 

- Вам, городським, все як у казці. Попрuбували б 

проїхати таку дорогу! 
- Дядю, не сердьтесь. Ну, я просто не знаю, що ска­

зати. Так склалось несподівано. Я вам дуже дякую, - ла­

скаво промовила Женя. 
- Куди це все скидати? 

Женя показала на дощану прибудівку в дворі і сама 

взялася носити дрова. За кілька хвилин дрова лежали в ехо­
вавці, і селянин .почав носити мішки. Женя також хотіла 
допомогти селянинові, та він відмовився: 

- Ви краще не заважайте мені. - І Женя прийняла 
руки від мішка. 
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Останній вантаж завинений у селянське рядно. 
- Тут підсвинок, може, кілограмів сто буде, - про­

мовив селянин і поклав на підлозі. Женя аж здригнулася 

від такої несподіванки. 

- Дядю, а як ваше ім'я? 

- Андрієм люди к.11ичуть. Я сусід Аркадія. Значить, 
з одного села, і він все знайде для мене роботу. То вези 
якогось біса, то завези комусь, а воно ж можна попасти 

в халепу. Скрізь німці та барбоси. 

Жені аж за.;юскотало на сміх від Андрієвих слів, але 
вона стрималась і поважно, з ноткою щирої вдячности, про­

мови.'Іа: 

- Дуже вам вдячна, дядю Андрію. Але що я зроблю 

з цією тушею? 

- Дяйте сокиру й ножа. Я вам поможу. 

Андрій узявся розбирати свинячу тушу. В його руках 

швидко ходить ніж. За кілька хвилин відділив ноги, голо­

ву, вирізав і порубав на дрібні шматки хребта. Женя ди­
виться на Андрія, що він, не роздягаючись, усе так гарно 

спорядив, і їй стадо незручно, що з першої зустрічі вона 
його прийняла холодно. 

- Роздягніться. Помийте там у вмивальню<у руки та 

відпочиньте. 

Андрій глянув навколо себе, але не побачив нія-кого 

вмивальника й сказав: "У вас нема в хаті води, а ви - по­

:-.шй руки" ... 
- Чому нема? Ось тут. - І відчинила двері та пока­

за.'Іа, як с!lускати з крана воду. Андрій подививсS! і з лука­

вою усмішкою промовив: "Тому ж городські та.кі ніжні, що 
й до вітру ходять у хаті". 

Женя відвернулась від Андрія, щоб не розсміятись, і 
забігала по кухні. Розпа.11ила примус та швидко почала го­
тувати сніданок для Андрія. Примус шумить, і в Жениній 
голові шумить. Аркадій піклується за неї. Добрий Аркадій, 

може, ії любить, та не має сил зірвати з Зіною. Може, по­
спішив і тепер дотримує слова. Бідний Аркадій таки П лю­
бить. Чого ж би він прислав такі цінні дарунки? І Женя 
у власних передумах не зчулась, як заговорила. 

-- Дядю Андрію, а коли ви бачили Аркадія? 
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- Він мені не рівня. Коли потребує мене, тоді його 

бачу. Вчора наказав їхати в город. Ось такий він ... 
- Добрий Аркадій, правда, дядю? 

- Доброго на всіх не вистачить, - якось загадково 

сказав Андрій і глянув з-під волохатих -брів на гнучку Же-
ню. 

Женя почастувала Андрія. На прощання хоті;'Іа чимсь 
нагородити його. Пригадала, що в неї є тепла хуст.ка. Во­
на її не потребує та й мати не користується нею. Взяла ху­
стку й каже: 

- Не маю, чим вам заплатити. Візьміть! Буде подару­
нок для вашої дружини. 

-- Та що ви ( Зима скоро прийде. Пригодиться вам, -
сказав Андрій. 

- Я її не потребую. Візьміть. Я щиро хочу вам П 

дати, -- вмовляє Женя. 

Андрій розгорнув хустку. Подивився на дві сторони,· 

мов би щось розпізнавав, і, сховавши її під свиту, промо­

вив: "Ця вєщ пригодиться". 

• • • 
На провулку Козицького, в тимчасовій квартирі Олек­

сія Сторожука, зібралися провідні члени націона.11Ьного під­

пілля. Щодень нові події й несподівані арешти здесяткува­
ли організацію. В кількох районах гестапо розкрило під­

пільні друкарні та арештувало керівників видавництв. Уже 
понад сотню людей арештовано, декого розстріляно та ви­

везен'о на каторжну працю в Німеччину. 
- Такого стану, шановні друзі, не можемо терпіти, -

почав промову Ганушевський. - Розстріл керівника Кали­

нівської округи Липового, масові арешти в Бердичеві, Жи­
томирі та Києві - це внеліди активізації большевицької 

агентури, що засіла в органах гестапо. Друг Білотченко зі­

брав досить матеріялів про большевицьку агентуру, але це 
тільки статистика, яка нам нічого не дає. Матеріяли з·бері· 
гаються, а агенти винищують ·кращий цвіт українського на­
роду. До якого часу ми будемо пасивними спостерігача­

;\fИ? До якого; питаю вас? Або ми революціонери і на ко-
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жен ворожий прояв відповідаємо силою, або ми нічого не 

варті і зникнемо безслідно. 

- Не зникнемо, - вступив у розмову Купрієвич. - Ми 

знаємо, що на відповідальних постах большевики залиши­
ди своїх випробуваних агентів. Ми знаємо, що Козятин­

ський вузол став підпільною фортецею большевицької аген­

тури. Ми маємо негайно діяти. І діяти не с.1овом, а ділом. 

-Хвилину уваги! - промовив БіJютченко. -- Купріє­

вич каже правду. Треба діяти, бо саме вивчення больше­

видької агентури нам не гарантує безпеки. Але як діяти? 
Треба діяти за принципом: на удар відповісти подвійним 
ударом. Дехто з вас боронив нашого члена, ко.'!ишнього 
генерала Червоної Армії, доводячи його користь для орга­

нізації. Я не заперечую його здібности і користи, якщо б 
він працював для добра народу. Але ж він належить до 

большевидького підпілля. До нас він прийшов з доручен­

ня Кролікова та секретаря паралельного ЦК КП(б)У. Моя 
пропозиція: негайно ліквідувати генерала, начальника Ко­

зятинського вузла та секретаря ЦК. Хто добровільно візь­

меться за цю операцію? 
-- Я! - гу.каув Олексій. - Я ліквідую начальника Ко­

зятинського вузла. Ліквідую швидко, і ніхто не знайде слі­
ду. 

- Добре, друже Сторожук, вашу обіцянку приймає­
мо, - сказав Євген. - А хто візьметься за генерала? - І 
поглянув на присутніх. 

Дехто переглянувся між собою, і в кімнаті запанувала 

мертва тишина. Тут зібралися віддані патріоти, але дехто 

з них зовсім не обізнаний з воєнним мистецтвом. Є такі 
члени організації, які ніколи не тримали в руках зброї. Во­

ни, за своїм характером та ніжністю нервів, можуть бездо­
ганно виконувати пропагандивну чи господарську працю, 

але не здібні до бойових акцій. Іх добре знає Ганушев­

ський, Євген і Аркадій. Таким є Купрієвич, таким є моло­
дий і темпераментний Вячеслав Стенгач та інші. 

Ганушевський пошкріб за вухом, усміхнувся та й каже: 

"Що ж, друзі, я маю добрих вояків у поліційному .курені. 
З них я підберу охочих, що знищать генерала і секрета­
ря ЦК". 
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-Думаю, що на перший етап, - почав Аркадій, - цих 

три особи буде досить. Крім них у районі буде знищений 
директор наргоспу. Але що робити з розгалуженою мере­

жею большевицького підпілля? Ми їх не можемо ліквіду­
вати власними силами. Ми не маємо сил і не можемо себе 
передчасно виявити пред німцями. 

- Цілу мережу, - встаючи з стільця, почав Білотчен~ 
ко,- я беруся ліквідувати легальними засобами. Я не буду 

говорити вам про мої можливості, але даю обіцянку, що 

всю большевицьку мережу підпільних організацій у райо­

нах нашої діяльности ·буде ліквідовано. 

-- Виходить, що ворог не та.кий страшний, як декому 

здава.л::ось. На цьому нараду закриваю і попереджую, що 

збиратись :ми не будемо. В наших виняткових обставинах 

справи вирішуйте самі з підлеглими вам членамн організа­

ції. Тільки в окремих випадках будемо вирішувати справи 

ко.'Іеrія.'!ьно. На цьому, друзі, нашу нараду закінчено,- ска­
;jав Євген. 

... ... * 
Сонце сховалось у каламутних хмарах, і на землю спа­

дає мжичка. Аркадій підняв .ковнір і поспішає слизькими 

пішоходами до Зіни. Він уже давненько не бачився з нею 

та й не знає, чи застане її. В ці часи, крім організаційних 

доручень, вона відвідує лекції фармацевтичної школи. 

Порівнявся з провулком, у якому мешкає Женя. Гля­

нув праворуч аж до берега річки і в голову стрельнула дум­

ка відвідати Женю. Завернув у провулок, та щось ніби його 
сіпнуло. Він не -боявся Зіни, а просто не хотів давати при­
водів д.1я підозріння і ранити чисте її серце. Віа розумів, 

що Женя рада бачитись із ним і що вона не претендує на 

його особисту незалежність. Це все так зрозуміле і ясне, 

але цього не зможе зрозуміти вразливе серце Зіни. З та­
кими думками Аркадій не зчувся, як пройшов мури і по­

чав вибиратися по скрипучих сходах нагору. 

Перед самими дверима спинився, прислухався і глянув 
у щілинку замка. Світла щілинка кімнати свідчила, що хтось 

там є. В серці щось лос.котнуло, в грудях пробігло при­
ємне хвилювання. Аркадій постукав у двері. 
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Зіна відчинила двері. "Арк!" - скрикнула і міцно об­
няла Аркадія. Він ловорушився в обіймах і промовив: "Дай 
же глянути на тебе!" 

- Ач, який ти, забув про мене. -- І ще сильніше при­
горнула його, гладить вихрастого чуба, сміється синіми очи-

:\fa. 

- Хіба ж можна забути тебе? Твої ясні очі ... 
- А чого ж забарився? Я вже все передумала. Знаю, 

що ти був у місті. 

- Я був двічі. Один раз Таня сказала, що ти поїхала 

в спраnах у ... 
- Жмеринку, - доказала Зіна. - А другий раз? -

значуще запитала Зіна. 

- Другий раз я не мав змоги зайти. 

-Не мав? .. 
-- Так, дорогенька. Цілий день був зайнятий у відділі 

постачання, а потім зустрівся з доктором Любе, і він мене 

затримав допізна. 
-- Той грубий німець з генералкомісаріяту? 

- Той самий. Він німець, але з-поміж усіх він совісний 
чоловік. 

- Ти йому віриш? - аж скрикнула Зіна. 

- Я німцям не вірю, але він людина поміркована. Не 

ховаючись, висловлює незадоволення німецькими порядка­

ми. 

- Брехав, гітлерівський виродок! 

- Може й так, а може в нього відмінні почуття до 

слов'янських народів. Він же народився в Україні, а вихо­

вувався і вчився в петербурзькому університеті. А може 

•·ому, що він справді інтелігентна людина й розуміє, що 

дике поводження з нами призведе зарозумілих німців до 
поразки. 

- Лихо з ним. Я знаю, що він возив тебе в район. Я 
хочу розповісти про мої при-годи. 

- Знову пригоди?! 
- На цей раз без трагедії. Це були пригоди в словес-

ній баталії з малоросом. 
- Цікаво-о! - протяжна промовив Аркадій. 
-Чого з таким застереженням? 
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- Ніякого застереження. Я nросто цікавлюсь характе­

ром твоїх розмов. Розnовідай! Я вже слухаю. Всякі ж nри­
годи можуть бути в гарної дівчини. 

Зіна зрозуміла натяк Аркадія. Вона хоче бути з ним 
відвертою і не дати най:о.tеншого nриводу для nідозріння. 

- Арк, -- nромовила Зіна сnокійно. - Пам'ятай, що . 
я ніколи тебе не можу обманути. Більше того, flKЩO б ти 
nерший зламав нашу nрисягу, то й тоді я залишаюсь вір· 

ною тобі. А ми тільки заручені. Так же, Арку? 
- Так, - nромовив Аркадій. 
- А чому в тебе сумніви? 

- От і nочала. Я не маю ніяких сумюв1в, а ти вже 
зійшла на іншу тему. Кому ж тоді вірити, як не тобі? - І 
Аркадій nосадив Зіну собі на колінах. ПригорнуЕ! і цілував 

рум'яні щоки, ясносині очі. 

Зіна вислизнула з Аркадієвих рук. Вона обтягнула су~ 
конку, розnравила коси nеред дзеркалом та, усміхаючись, 

nромовила до нього: 

- Ти все nом'яв на мені і розкудовчив мої коси. Пе­
стун невгамовний. 

-- Нехай і так, а.11е я вже тебе слухаю. Розnовідай! 
- У Жмеринці живе Таніна тітка. Я ж туди вознла лі-

тературу і зайшла відвідати П. Вона nросила залишитись 
на кілька днів у неї і, знаєш, nерших два дні nройшли чу­

дово. Вона оnовідала про свою юність. Про те, як учила­

ся в дівочому nансіоні та як їх там nідготовлялн до життя. 
- Очевидно, nоходить з багатої родини? - сnитав 

Аркадій. 
- Так, Вони жи.ш добре. її батько nрацював інжене­

ром, а в ті часи люди на таких становищах були відмінні. 
Вважалися вищою верствою сусnільства. 

Вона nісля закінчення nансіону одружилася з лікарем 

і ось nочалась революція. В часи навали большевиків її чо­
.11овік виїхав з українською армією, а вона залишилась в Ко­
ростені. Там вона вnерше nобачила большевиків і чека. Ко­
місар чека був жид, а його nомічники-кати були латиші й 

китайці. Косоокий китаєць nристав до неї і не давав nро­
ходу. Одного разу nриніс гусака й наказав зробити з ньо­
го ковбасу та кав'яр. Вона йому ·nояснила, що кав'яр добу-
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вається з морської риби, але китаєць і слухати не хоче: 
"Дєлзй кавяр, а нєт- башка далай. Ти дєлал баржуям, а 
совєцкой вдасті нє хочеш?" Як тобі відомо, в ті часи че­

кісти розстрілювали українців за найменше підозріння. Ії 
батько і брат також розстріляні чекістами. 

- Так, як у наші часи робили енкаведисти, - додав 

Аркадій. 
- Але тепер я підходжу до основного, до сучасного. Я 

познайомилася з якимсь Хруненком. З ним я ма.'Іа прикру 

дискусію і, власне, через нього швидше від'їхала звідти. 

-Що ж то за тип? 

-Архаїчний екземп.1яр малороса. До війни він працю-

вав у Києві, в торговельній системі, а тепер - звичайний 
спекулянт. Чи можеш собі уявити, яка то потвора? Гово­
рить він по-українському, а жарти та всілякі приказки 

з особливою насолодою - по-російському. Все українське 

зневажає й ненавидить. Каже, Україну придумали німці 
у вісімнадцятому році, а тепер її пропагують галичани й 
петлюрівці. Я йому кажу, що навіть у советській конститу­

ції Україна вважається другою республікою з її кордона­

\Ш, столицею, мовою, і за тою ж конституцією може добро­

вільно вийти з СССР. А він як визвіриться: "Що там кон­
,ституція! Єдіная і священная Русь от Владівостока до Кар­
пат". 

Той же Хруненко сказав, що повернеться Червона Армія 

і більше ніколи не буде назви "Україна", а тих, що думс!­
ють про Україну, вивезуть на Колиму - добувати для ве­

.ликої Росії .золо1о. Як тобі подобається такий Хруненко? 

- Зіночко, це не єдиний приклад. Таких хруненків ба­
гато і ще вони -будуть довго. Вони там, за фронтом, вони 

тут, серед нас. Найбідьше небезпечно, що BOНtf пролізли 

на службу до німців. Покищо нічого не зробимо. Це -
спадщина колоніяльного становища України, і це трагедія 
нашого народу. Такі типи втратили національну гордість 

і легко перекидаються на сторону ворога. 

- І ти думаєш, що вони ніколи не переведуться? -
запитала Зіна. 

- Я так не думаю. Бери глибше. Як кажуть, глянь у ко­
рінь дійсности. Ти ж виросла в совєтських умовах, де до-
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звалено говорити і ·вчитись на рідній мові, а думати по-со­

вєтському, тобто, по-російському. І ти нічого не знала з рід­
ної історії, нічого - з минулого свого народу, а знайшла 

місце серед революційного підпілля. 

Щось є сильніше в крові народу. Воно тягне до свого 

рідного, до самобутности нації. Окремі елементи, що втра­

тили націонаJrьне почуття, неспроможні загальмувати при­

роднього зростання національної свідомости. Це - логічна 
закономірність. Навіть кривавим терором нікому з ·ворогів 
не вдасться спинити ріст національної свідомости. 

Терор і, може, інші рафіновані засоби зуміють на дея­
кий час сповільнити зростання національної свідомости, 
але ніколи не спинять. Ти, може, не пам'ятаєш роки роз­

квіту національної культури. Може, зовсім не чула про Ми­

КО•lУ Хвильового, Леся Курбаса, про СВУ-СУМ, але ж па­
м'ятаєш роки Єжовщини. Адже твій батько знищений у під­
валах НКВД не просто так, що Москва любить червонити 

пролетарські прапори українською кров'ю, бо й твого бать­

ка, сіJІьського пролетаря, Москва знищила за його любов 
до рідної ку.'Іьтури і свого народу. А хіба ж Єжовщина· зни­
щила українство? 

- Я думаю, що ні, - якось глибоко З·ворушено про­
мовила Зіна. - Дитиною розуміла просто, по-дитячому, 
що я українка. Тоді я більше не розуміла. Краще стала ро­
зуміти вже в середній школі і в інституті. Я тоді відчула 

різницю між нами і росіянами. Я побачила, що на більш 
відповідальних і краще оплачуваних посадах сидять при­

їжджі росіяни. Внутрішньо я це відчувала, але висловитись 

про це не було відваги. Просто щось спиняло, якось дВо­

їлась свідомість. 

- Тепер там, на сході, коли німці притиснули больше­

виків, а це значить російську націю до Волги, вони заго­

ворили про Україну. Заго.ворили про великий волеJІюбний 
український народ, про козацьких героїв і заговорили уста-
1\1И українських письменників і .композиторів. Нещодавно 

я чита:е газету, розкидану совєтськими літаками. Там так 
тарна пишуть про наш народ, може, навіть краще, як ми 
тут, у німецькому запіллі. А то ·все тактичний маневр у тяж­
хі для російської імперії часи. 
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·- Аркадію, це значить, що ворог нас не знищить. Він 
тільки виборково, як дроворуб, зрізае в лісі стрункі дуби. 

Але ж дуби залишають жолуді, з яких проростають молоді 
дубчнки. На місці одного зрізаного виростають десятки. 

-- Отож і ти,· Зіночко, в числі тих десятків. 
--Це навіть поетично!- І Зіна обгорнула руками шию 

Аркадія. - Люблю ж я тебе, мій друже! Не можу дібрати 

таких слі·в, щоб ти зрозумів силу моеї любови. - І Зіна 
палко почала цілувати Аркадія. 

* * * 
Сили природи незмірні. Вони зроджують бурі та руй­

нуючі стихії. Ніхто їх не може спинити, ані затримати. Во­

ни родять·ся власним законом, пролітають вибраним напрям­

ком і залишають сумні наслідки. Вибору не знають. Сти­
хія на свойому шляху руйнуе і змітае все. 

Так і війни. Вони також не мають вимірів у часі й про­

сторі. Вони виникають рапто·во, розгоряються на широких 
теренах і все руйнують на своїх шляхах. А війни і кров не­
винних .11юдей, чорні руїни й мільйонові юрби безпритуль­

них -- це вис.'Ііди змагань жаді-бних дияволі·в сучасного 

світу. І ті юрби безпритульних проклинають волuдарів, по­

сучасному, модерному - диктаторів. І не тільки диктато­

рів, а й плутократів, які ховаються за вселюдськими ідеями, 

гуманізмом і справедливістю. . 
В такий жаский час Зінько Книш також ст:J.в бездом­

ним. Він залишив дорогу йому родину й пішов у невідоме 

майбутнє. І не просто так собі залиши.в і пішов геть з влас­

н~го гнізда. Пішов, щоб не бути розстріляним, а чи на при­

людному місці в очах дрібних дітей не бути повішеним. Він 
тепер у глухому селі, на шляху з Киева до Білої Цер.кви. 
: тут його, Зінька Книша, ніхто не знае. Він ще не звик до 
нового імени і, як хто спитае, хоче сказати власне ім'я, але 
зразу спохватиться й твердо промовить, мов рубне соки­
рою: Іван Булавка. 

Іван Булавка не просто собі Булавка, а він же тут за­
відуючий молокозбірним пунктом. Не можна сказати, що 
в нових обставинах живеться йому весело, але й не нарі­
·І<ае. Друзі провідують його знічев'я та й люди кругом при-
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вітні й гостинні. Що не подумай, дорогий читачу, а твої 
однохлібники - народ щирий, народ-герой пройшов крізь 
злидні й знущання, сходив незміримі сибірські простори, 

скуштував мокрих підвалів катівень, задушливі камери в'яз­
ниць, і на всіх цих шляхах запопадливий сусід обголив йо­
го, зламав здоров'я, та не вирвав із щирого серця людської 
гідности. Ось такий твій народ! 

І все це розуміє Зінько, тепер Булавка. Тому він не ви­
ладково пішов шляхом славних гайдамаків. Шляхом тих, 
що .7Іюблять свій народ і готові скласти життя в боротьбі 

за нього. Та все таки він людина, і його Бог обдарував 

сильню.ш й слабими прикметами. його серце гірко трем­
тить за родиною. 

Зінько хоче замести за собою сліди. Він знає, що за 

ним чигатимуть гестапівські пси. Це він добре усвідомлює, 

і тому придумав плян. Це дуже простий і не мудрий плян, 
але в ньому криється правдоподібність. Треба обговорити 

з новими друзями, і вони допоможуть реалізувати цей плян. 
Так думав кілька ночей і чека.в нагоди. 

Осіннього вечора, коли темне склепіння неба усіялось 

зорями, Іван Булавка вмостився біля груби. Притулився до 

гарячої стіни широкими плечима і, не світячи лямпи, ди­

виться крізь вікно на мерехтливі зірки. За вікном хтось про­
гупотів твердими закаблуками і стукнув у двері. Булавка 

схопився і відчинив д·вері. В хату увійшло двоє молодих 

хлопців. Одного знає з того часу, як його "охрестили" но­

вим ім'ям, а другий зовсім незнайомий. 

Булавка запалив сірника й засвітив гасо.ву лямпу. Світ­
ло розсіялось по невеличкій кімнаті і відтінило на стіні дві 
·Сильветки гостей. Булавка запросив сісти, хоч би на ліжку, 

бо в кімнаті був тільки один стілець. Незнайомий підійшов 

·ближче й промовив: 
-- Не турбуйтеся, друже. Перше познайоми}юсь. Я на­

зиваюсь Олег Гаровий,-- стискаючи Булавці правицю, про­

мовив юнак. 

- Радий вас бачити, - щиро промови.в Булавка й по­

казав на :місце в .7Ііжку. 
- Як почуваєте се-бе в нашій місцевості? -- запитав 

Горо вий. 
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БуJІавка з його запитання цілком зрозумів, що він знае 
його, й відповів жартома, але впевнено: "Як у в.'lасній ха· 
ті!" 

- Це дуже. добре. Головне, не втрачати настрою і по· 
чуватись ·вільно. До речі, я приїхав з Киева за дорученням. 

організації. Маемо маленьку справу. • ·-· І 
- Що ж, коли е справи, треба обміркувати. Покища 

я приготую перекуску. Думаю, що після такої подорожі 
буде корисно поїсти. - І Булавка заходився готувати стіл. 

Поставив на скатертині полив'яну миску з сиром і смета· 
ною, накраяв свіжого житнього, з рум'яною шкір"ою хліба 
та підсунув стола ближче до ліжка, і всі трое взялися за 

ложки. 

За вечерею говорили про поточні справи. Говорили про 

те, що Булавка мае очолити групу хлопців для виконання 

бойових завдань. Такі завдання Булавці дещо відомі, і він 

без вагання прийняв пропозицію. Це в нього ніби друга 

професія. В такі часи треба бути не лише професіоналом, 

але й добрим військовиком. Вдень мирна праця, розмови 

і жарти з молодицями та дівчатами, що приносять молоко 

порядком примусової поставки, а вночі -- погоня за ·Воро­

гом. Чи то за німцем, чи большеницьким підпільником. Все­
рівно ж ворог, і пощади давати не можна. 

Бу.JІавка не забув розповісти юнакам про свій плян. 
Вони аж здивувалися винахідливості Булавки і радо взя­

JІися допомогти йому. 
-А де це можна зробити?- запитав Горо.вий. 

- Очевидно, тут цього робити не можна. Місцеві лю-
ди вивідають і рознесуть між кумасями, а тоді піде скрізь. 

Треба в іншому місці. 
- Це ми зробимо легко. Я навіть знаю хорошого свя­

щеника, і він, якщо сам не прийде, то позичить ризи й ка­

дило. Труну я привезу з Василькова. Там е майстерня, що 

робить труни для німців. Фотоапарат я маю і сам зроблю 
фотознимки. Прекрасна ідея! 

••• 
Олексій обмірковував докладно плян здійснити завдан­

ня. Убити начальника станції не була складна справа, але 
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це треба зробити з ефектом, серед білого дня, кщrи на стан­

ції повно нім~ів. Така акція неминуче викличе моральний 
шок у німців і совєтських підпільників. Олексій вірить у свої 
успіхи так сильно, як у те, що кожен день закінчується ве­
чором, а ніч - ранком. 

Олексій приїхав у Козятин зранку. Він не зайшов до 
знайомих, ані до друзів спільних інтересів, а залишився на 
-станції вивчати рух "потягів. Потяги йшли в усіх напрямках. 
Найчастіше військові ешелони направлялись на схід. Олек­
сій кілька раів пройшовся по перону й зненацька глянув 
у вікно кабінету начальника станції. йому треба встановити 
проміжок часу між відходом чергового потягу й службо­
вими обов'язками начальника станції. Кілька разів переві­

рив, що за одну-дві хвилини перед відходом потягу началь­

ник станції сидить при телефонному апараті або щось за­

писує в журналі графіку. 

Офіцер жандармерії помітив Олексія на пероні. Він 

кілька хвилин стежив за ним і підійшов перевірити доку­
менти. Олексій глянув задиркуватим поглядом на офіцера 

і після кількох фраз, коли офіцер почав входити в ролю 
господаря ситуації, показав йому документи. Офіцер поди­

вився Аа документи, ,вдарив кованими закаблуками, виба­

чився і більше не звертав уваги на Олексія. 

Час немов утратив вимір і тягнеться безкінечно мляво. 

Олексій поча,в нервуватись, відчув приплив гарпчої крови 

в скронях. Він все ходив по перону. Завертав у почекальню 

та без потреби до виходку. 

Він занадто молодий для таких обов'язків. Ніжні нер­

ви й м'яке серце ще не звикли до рішучого вчинку. Можна 

яскочити в халепу, і тоді викручуйся, як знаєш. 

, Олексій у цьому моменті тренує власний розум, власну 
силу волі на випадок, якщо його схоплять німці. Він уже 

виробив плян, і тільки уточнює деталі. Все це ніби не страш­
но, але вбити живу людину, хай і ворога ... ОлеJ{сій згадав 
матір, згадв свого батька, що завжди навчав його, прищеп­

лював прикмети гідности, людської доброти і справедли­
вости. 

Батько не передбачав, що Олексієві прийдеться зіткну­
тися з ворогом і не прищеплював йому прикмет твердости, 
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холодного nочуття рішучости в боротьбі з ворогом. Він 
же вчите.11ь, і все його життя nройшло в облагороднюванні 
дитячих сердець. 

"0, батьку мі_й дорогий, - nробігла nроблеском думка 
в Олексієвій голові. - Як важко жити тим, що nращають 
ворогам. Плекають у собі і своєму народові ніжності, по, 
чуття меншсвартости. Адже великий російський nисьмен~ 

ник Максим Горький сказа.в: "Яющо ворог не здається, йо­
го знищують". Цей nринцип большевики завжди застосо­

вують у nрактиці і не до ворогів, а до нашого народу. Ве­

ликого nисьменника большевики зrвалтували, і його ім'ям 

nрикривають власні злочини. Ні! його афоризм цілком на 

місці у моїй ситуації. Тут він -- геній!" 

І Олексієві відлягло важке nочуття від серця. Мов би 

щось зсунулось важке. Він, висьистуючи якусь меJюдію, nі­

шов у двері з наnисом "для мужчин". 

Паротяг сопів, чмихав хмарами їдкого диму, і могут­

нім гудком сnовістив про старт у свій маршрут. Солдати 

кинулися до своїх вагонів. Олексій вагався кілька хвилин 

і неnомітно увійшов у кабінет нача.1ьника станції. Началь­

;ник щось нотував у журналі й не звернув уваги нз стук две­

рей. Олексій nідстуnив до начадьника у віддалі на два кро­

ки і з холодним блиском в очах nромовив: 
-Товаришу начальнику, ти катував і теnер nереслі­

дуєш мій народ. Прийшов час заслуженої розnлати, і то­

му я відкриваю тобі семафор у вічність! - І наставив чор­
ну цівку nістоля в груди. 

Начальник розкрив тремтячого рота, здивовано глянув 

на юна"а і не встиг nромовити. Схоnився рукою за груди, 

з яких. крізь nальці, вистуnила слизька кров. Глянув тьмя­

ними очима на синій димок і ласунувся всім тілом на nід­

логу. Олексій вискочив у залю. Поміж солдатами та цивіль­
ними людьми, що заметушилися на звук nострілу, nроnхав­

ся на nерон і встиг учеnитись за ручку nередостаннього 

ваго::~а. 

• •• 
У міській уnраві життя nроходило без ентузіязму й над­

хнення. Майже всі службовці використовували своє стано-
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вище, займалися особистими справами. Спекулювали, ви­

прошували у сільських старост продукти, дрова і навіть ку­

старно випродуковані шкіри на взуття та кожухи. Голова 

все це бачив і мовчав, бо й {;ам грішив цим ділом. Любив 
6рати хабарі, а коли вони добровільно поступали зрідка, то 
голова міста починав розмову з старостами: 

-У вашому районі гарні рибні ставки. Як там тепер? 
Перед війною, пам'ятаю, там було багато коропів. А кара­
~ики гарненькі, як тарілки зав6ільшки. Славна риба! 

Відвідувач із провінції м'явся, не знав, що відповісти 

панові голові та переступав з ноги на ногу. 

- Ви ж там тягнете кара{;ики, га? - знову починав 

голва. 

- Як часом. Бувае, що й потягнемо, але тепер трудну­

вато. Крайсляндвір заборонив і наставив сторожів. 
-Сторожів?! Що там сторожі! Ви ж там староста. 

- Та воно так, але все ж, - м'явся староста, не знаю-

чи, що хоче пан голова. Карасиків, а чи вилитати його й 

доповісти німцям. 

Коли пан голова помічав, що староста уникає прямої 
відповіді на постав-1ені йому запитання, починав відверто, 
з вимогою. 

- Отож так, пане старосто, я незабаром завітаю до 
вас, а ви там того ... карасів і з мішечок білого борошна. 

- Та вже якось воно буде, -відповідав староста і про­
щався з головою. 

З іншим відвідувачем, що приїхав з провінції, голова 

міста починав свою розмову: "0! То ви з того ... " -не мо­
же пригадати пан голова і йому поспішає підказати старо­

ста. "Отож воно й е. Там же у вас гуральня і спирт рікою 
тече. Недарма ви ні ·про що не дбаєте та тільки пи ячите ... " 

Староста, мнучись, починає виправдовуватись, що він 
і працює, і старається бути льояльним до законів, та ча{; та­
кий важкий ... 

-О, я знаю! - о·бривае старосту пан голова. -Час 
дуже важкий, та ви того не відчуваєте. Ма,ете гарні ліси. 
В хаті тепло та ще й спиртом підогріваетесь. Одним сло­

вом, живете правильно. 
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- Воно розуміється, часом приходиться, - каже ста­
роста, вхопивши, на що натякає голова. 

- А як ви думаете? В мене не така сама пе,'Іька, а чи 
моя дружина не мерзне в хаті? Я ж не можу залишити 
службу. Щодень· люди приходять у справах. 

- Та якось треба, - ·починає староста, але його зра­

зу обриває голова. 

- Не якось, а в наступну суботу привезти мені хуру 

стосових дровець та ·барильце спирту. Дрова щоб були ду­

бові або березові. Які там у ваших лісах заготовлено? 
- Розмаїті, пане голово. Добре. В суботу точно бу­

де. - І староста, полагодивши урядові справи, дружньо про­

щається з паном головою міста. 

Так проходило життя і праця в міській упра·ві. Що 
більший чиновник, то більші збирає хабарі. Дрібні чинов­
ники пустилися на всякі хитрощі й ризико, щоб якось про­

існувати. Секретарка відділу постачання, хоч і немолода 

кокетка, але рухлива і зберегла дещо з жіночої привабли­

вости. 

Ця рудоволоса пані одягалась естетично. Всі частини 

її фігури були на місці і в мірі. Вона знае інспектора шкіл 

і часто помічає, що він, той інспектор, зустрічається з Єв­
геніею. ll(ocь розмовляють і разом зникають з управи. Во­

на наполегливо стежить за Євгеніею. Хоч ніяких непорозу­

мінь не було, хіба лише те, що Євгенія була в дружніх від­
носинах із Аркадієм. А може й те, що вона при першій 
зустрічі запропонувала свої послуги Аркадієві, а він зне­

важливо зігнорував її. Щось із тих двох причин притягло 

увагу рудоволосої кокетки до Євгенії. 

Одного разу Таня Каб, з доручення голови ~'ЧХ, зай­

шла в міську управу в справі наряду на дрова для шпита­

лю військовополонених. Там при зустрічі затрималась із 
Євгеніею. Вони взаємно знались і розмовляли про буденні 
справи. Рудоволоса секретарка пройшла коридором. Вона 

зайшла в кабінет відділу постачання і ·В щілинку відхиле­

них дверей спостерігала співрозмовниць. Як Таня розпро­
щалася з Євгенією й увійшла у відділ постачання, рудово­

~ІОса секретарка вже сиділа за своїм столом. Удавано зай­
іІUІJІася справами, не помічаючи перед столом Tagi, 
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Таня промовила голосно: 

- Добридень! Скажіть, будьте ласкаві, де я можу ба­
чити керівника відділу? 

Секретарка підняла голову і зі скривленою міною за-

питала: 

- Ви щось сказали, гражданко? 

- Так. Я питаю, де можна бачити керівника відділу? 

- А ... керівника? Пожалуста, сідайте. Я його заміщаю. 
В чім справа? 

-- Я хочу наряд на дрова для міського шпиталю вій­
ськовополонених. 

- Наряд?! Та що ви пр11думали? Ті дрова вже давно 

забрали німецькі солдати. 

-- Як вони могли за·брати? Наряд же у вас, - знер­

вовано промовила Таня. 

-- Спокійно, гражданка! Дрова належать німецьким 
солдатам, а пітлюровцам фюрер нє разрєшаєт. 

- Що ви плетете? - промовила Таня і повернулась до 
дверей. 

Рудоволоса секретарка блиснула очима: "Всє знают, 
што завєдующій больніци заботітса о пітлюровuах". 

Таня не йшла, а летіла додому. В хаті застала Зіну. Це 

рідко буває, що дві подруги сходяться до хати разом. Та­

ня зраділа, заставши Зіну в хаті, і почала розповідати їй 

про пригоди в міській управі. 

- Ти ж зрозумій, яка вона хамка. Я до неї в службо­

вих справах, а вона з презирством "пітлюровцам фюрер нє 

разрєшаєт". Це ж українська установа. Як так можна? 

- Танічко, заспокійся. Ти ж сама говорила, що в упра­

ві засіли москалі та німецькі прислужники. Що ти можеш 

чекати від них? 

- Розуміється, багато ні, але що законом належить, 
має бути розподілено. 

-Залиши ті закони!- махнула рукою Зіна. 

За дверима стукіт, і в кімнату ввійшов Олексій. Таня 
забула про розмову, забула про образу в міській управі і 

кинулась назустріч Олексієві. Він привітався з Танею і~ 
Зіною і сів біля столу. Щось не n'язалась розмова. вІіt 
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якийсь кволий, байдужий до всього. Сидить і дивиться 

рухливими очима на дівчат. 

Таня помітила дивну зміну в очах і поведінці Олексія. 

Відчула, що він якийсь приголомшений, а чи чимсь знер-
вований. 

-Чого ти якийсь такий?- не знаючи, з чого почати 
розмову, промовила Таня. 

-- Та який же? - знехотя запитав Олексій. 
- Мені трудно сказати. Ти змінився і виглядаєш стом-

леним. Щось сталось, а чи почуваєшся нездоровим? - при­

стала Таня до Олексія. 

- Нічого не сталось. Просто стомлений і це все, -
промовив він. 

- А я мала прикру неприємність. - І Таня почала роз­

повідати про розмову в відділі постачання. Олексій слухав 
уважно і промовив: 

- Ти маєш знати, що вона дружина слідчого НКВД. 

Вона походить з німецьких колоністів і тепер також у моді. 

- Та що ти? - здивувалась Таня. 

- Так. Уї чоловік зник разом із совєтським фронтом. 

Вона залишилась, а чи її спеціяльно залишили. Ue тип чу­
жий і її треба обминати. 

- Як же голова міста міг її взяти на працю? - запи­

тала Зіна. 

- Це не так просто. Справи скомпліковані. Голова мі­

ста вихїдець з російського дворянства, а вона німкеня, і 

між нюш вимушений союз. Голова боїться німців, бо ж во­

на в німців своя. Також має щось близьке з нею, бо ж во­
:на дружина росіянина Стрєлкова. От і розбери між ними. 

Найкраще триматись подалі від них і уникати будь-яких 

конфліктів. 

- Це цікаві новини, - промовила Таня. - Я не споді­

валась, що між нами та ще й на керівній праці така сила 

чужородного елементу. Зрозуміло, чому там знайшла місце 

російська мова. 

• • • 
День ховався у вечірніх сутінках і клав густі тіні на 

стінах І<і:,шати. Аркадій увімкнув електрику й стягнув на 
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вікнах зас.'Іонки. Він давно збирався переглянути різні до­
кументи та брошури в книжковій шафі. Там цілі згортки 

паперів, і він про них забув, а чи просто не думав про них 

поважно. Сьогодні він вирішив перевірити кожну книжку, 

кожен листок паперу, щоб нічого не залишилось у хаті, що 
може виюшкати неприємні історіі. 

Аркадій розсунув сюІяні двері шафи і став перегорта­

ти книжки. Він розуміє, що може статись несподівана кон­

троля. Кожен прожитий день - це великий дар в умовах 

гітлерівського терору. 

Аркадій закінчив ревізію бібліотеки, намірився щось 
зробити д.'ІЯ вечері, але почув у коридорі стук. Відчинив 

двері і в кімнату ввійшов Василь. Той самий Василь, що 
набрався докорів від Аркадія за Зінька Книша. 

-Ти знаєш, що Зінько помер? 

-Як?! Коли? Звідки ти маєш такі відомості? - схо-
пився Аркадій. 

-Бачив його дружину. Вона говорила і показала зним­

ку з похоронів. 

- Це жах! Не хочеться вірити, щоб Зінько помер. 

Яка ж причина? 

- У листі, - продовжував Василь, - написано його 

друзями, що Зінько помер від чаду. Після праці, напалив 

пічку торфом і передчасно зачинив. Ну, й газ відібрав йо­
му життя. 

Аркадій мовчав і думав про відважного й щирого Зінь­

ка. Думав про його малят-дітей і не знав, що сказати. 

Василь витягнув із кишені конверт і, простягнувши ру­
ку до Аркадія, сказав: 

- Ось фото з похоронів. 

Аркадій мовчки дивився на фото і в його очах висту­
пили сльози. 

-А ось лист. На, читай!- промовив Василь. 
Аркадій пробіг очима листа і, глянувши на Василя, зни-

зав плечима. 

- Я нічого не розберу. Що це значить? 

- Ти не знаєш руки Зі нь ка? Читай ще раз. 
-Дорога Катрусю, - почав читати Аркадій. -Я знаю, 

що ти трагічно сприйняла вістку. Те фото, що тобі пере-
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слали мої друзі, е туфта. Я живий і здоровий. Заспокійся 
й сподівайся на нашу зустріч. Доглядай наших малят. Міц­

но цілую тебе і наших діток. Назавжди твій. Зінько. 
Аркадій глянув на Василя і всміхнувся: "Та й приду­

мав". 

- Цей лист прийшов до Зінькової тітки в Самгородок. 

Вона його принесла Катерині вчора. А це фото я показу­

вав начальникові жандармерії. Він подивився. Щось поду­

мав і сказав: "Швайне! Небезпечний був бандит". 
-Добре придумав Зінько. Тепер німці перестануть шу­

кати за ним. А ти, Василю, довідався в Катерини про їі ма­

теріяльний добробут? 

- Бездоганно! З колгоспу привезли їй дві хури дров. 

Хуру сухої конюшини для корови. Мішок пшеничної муки 
та барана на м'ясо. На початок і цього досить. Вона цілком 
задово:rена. 

- Це твоя справа припильнувати, щоб родина Зінька 

·була забезпечена. Цього не забувай! - сказав Аркадій до 

Василя. 

- Будь спокійний. Все буде забезпечено . 

• • • 
Кроліков ходив, мов на вогні. Під ним рухнувся rрунт 

і він мотався по своїх людях кожен день. Був у Бердичеві, 

Козятині, Житомирі і збирався до Киева. Вістка про зни­
щення директора наргоспу, начальника Козятинського ву­
зла, генерала та секретаря підпільного ЦК КП(б)У вивела 

Кролікава з рівноваги. Психаза страху опанувала його пов­

ністю. 

Він же відповідальний перед центром за розбудову пар­

тизанського руху та за охорону провідних партійних ке­
рівників. Все йшло добре, гладко і зразу розгойдалася бу­

ря в большеницькому підпіллі. Кроліков розсилав своїх 
зв'язкових до начальників ще не діючих партизанських за­

тонів. Попереджував їх про сувору пильність та скеровував 
увагу на знищення націоналістичних елементів у районах 

та більших містах. 
В районах почали творитись несамовиті події. Ночами 
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зникали свідомі українці, и 1х знівечені трупи випадково 

знаходили в лісах чи балках. Большевицька агентура роз­

почала широкий наступ на свідому частину українського 

населення в селі й місті. 

Фрося сиділа коло вікна й вишивала дівочу сорочку. 
Вона вже кілька днів помітила настороженість і схвильова­

нісn. Кролікова. Сьогодні Кроліков також не знаходив собі 

місця в хаті. Фрося захопилась улюбленою прац~ю, але час 

від часу поглядала у вікно на вкриту пеленою білого снігу 
вулицю. 

Фрося кмітливо накидає на полотно червоною заполоч­

чю взори і думає про свою матір. Мати щотижня зникає 

з дому і за кілька днів пізно ввечорі повертається до хати. 
Вона знає. що мати виконує доручення Кролікова, але не 

має сміJшвости говорити про це з нею. Непевність за матір 

та невідрадне життя зроджували хвилювання в серці й злість 

на цього рудого зайду, що став непроглядним муром поміж 
нею й матір'ю. 

Кро.'Ііков широко позіхнув і підійшов до посудної ша­
фи. Шось там нишпорить. Шукає пляшку з самоrоном. Ви­

смикнув корка і вилив у широкий рот залишки самогону. 

Плямкнув губами і холодно поглянув олов'яними очима на 

Фросю. 

- Слушай, барішня, може ти сходиш до монопольщи-

ка? 

Фрося, не обзиваючись, обкидала ниткою розмальова­

ний на полотні взір. 

- Я до кого гuворю? - піднесеним голосом скрикнув 
Кроліков і щіпнув Фросю за груди. 

Дівчина скрикнула і зіскочила з лавки, затуляючись 

шитвом. 

- Чого ви так поводитесь зі мною?' Що я вам таке? -
промовила крізь сльози. 

- Харошая барішия і кришка. Панімаєш, хахлушка? 

- Я не хахлушка ... 
- Да ти перестань слєзітса. Вот дєньrі. rєрманскіє кар-

бованци. - І Кроліков вийняв новенькі папірці і -до Фро­

сі: - Прінєсі водкі! 
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- Я вам не прислуга. Самі знаєте дорогу до самогон­
щиків, - відрубала Фрося. 

- Ти без таво ... панімаєш? Гаварю- ісполняй. 
І Кроліков нахилився до Фросі так, що аж кінцем дов­

того носа торкнувся її чола. Фрося, мов опарена, відскочи­

ла від нього. Вона знає, що краще обійти суперечки нико­
ваням його волі. Взяла мовчки гроші, накинула теплу ху­
стку Й ВИСКОЧИШ>. З ХаТИ. 

Кро;Ііков розставив куці ноги. Дивиться крізь вікно на 
Фросю і промовив сам до себе: "Да, ет і хахлушкі твьордий 

народ, но ми вас проучім. В скором времені заrаварім по­
іному" ... 

Фрося, борсаючись у глибокому снігу, думає про ру­

дого зайду. Вона думає про свою безталанну матір і чогось 

згадала про Білотченка. Вона його тільки бачила два рази. 

Та його образ, лагідна мова й добрі очі глибоко запали в її 
серце. Вона не може зрозуміти, що він має спі.1ьного з цим 

Кроліковим? 

Чула розмову Кролікава про Білотчеяка з якимсь Альо­

шою Звєровим. Вони говорили про його непевність. Той 
Звєров сказав, що Білотченко - петJІюрівський недобиток, 

що його тимчасово використають, а там "розміняють". Що 

це значить роз:\Ііняти людину? Це ж не гроші, а людина. 
Вона цього вис.1ову не розуміла, але здогадувалась, що во­
ни мають намір його вбити. Уй шкода того Білотченка. 

КроJІіков проходжується по хаті. Вистукує важкими за­

'Каблуками об дубову підлогу й пригадує часи своєї мо.'Іо­

дости. Часи, коли він був курсантом військової школи і мрі­
яв стати срібнопогснником, та революція змінила його по­

rляди. 

Він беззастережно прийняв ідею большеницької рево­

люції і на заклик Леніна і Троцького став командиром про­

дово.'Іьчого отряду, що грабував в Україні хдіб д.1я москов­
ського пролетаріяту. Пізніше служба в чрезвичайках. Чи­

сленні сдідства та розстріли петлюрівців та всіх тих, що 
в якійсь мірі бу.ш підозрілими для большевиків. То були 
для Кролікава часи революційної романтики. Він так розу­

мів: кров фарбує большевицьку ідею і та кров на прапо­
рах революції. Це є символ большеницької романтики. 
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А пізніше, в роки п'ятиліток, знов відповідальна служ­

ба в органах НКВД та особому відділі Червоної Армії. 
- Да! - потираючи руки, вголос промовив Кролі­

ков. - Ето билі rероічєскіє врємєна. Да й тєпєріча н.озд­
рямі нє ловіть мух! 

Кроліков глянув у вікно і в сніговій метелиці побачив 
Звєрова. Як мис.1ивський собака, скочив до дверей і в ек­

стазі збудження чи радости скрикнув: "Альоша! Душа твоя 

нарасп!'Ішку. Захаді, мілий друr!" 

- Добре, що застав тебе, -вітаючись, про~овив Звє­
ров. - Погодушка, як у нас на Сибірі. І мете, і морозить, 
і чоботи погані, - оббиваючи на підлозі обмерзлі чоботи, 

скаржився Звєров. 

--Зараз поговоримо, дружок. Хахлушка принесе того, 

що гріє і настрій підносить. Дуже радий, що ти наспів. 

Фрося не забарилась. Увійшовши в хату, поставила на 

стіл пляшку. Самогон-первак, чистий, аж іскриться. Про­
зора рідина хвилює чут.1иві органи звиклих до алкоголю 
Кролікава і Звєрова. 

Фрося, виконуючи нш<аз Кролікова, накраяла квашених 

огірків, цибулі та перемішала разом з олією. Во'Ни ж зра­
зу взяш1сь, мов би в перший раз побачили їжу. 

Фрося присіла коло вікна і знов почала вишивати сороч­

ку, вдаючи байдужу до їх розмов. Відповідальні особи 

большеницького підпіл.1я "рубають" дружно. Розмовляють 
про справи та час від часу похвально один другого плесне 

долонею по плечі. 

- Знаєш, А.льоша, ми тут на фронті. На фронті, який 

не має запілля. Кругом фронт. Тут, ·браток, треба дивити­
ся· в о ба, - виливаючи чарку перваку, повчає Кроліков. 

- Євлогій, ти брат того, - підморгнув Звєров на Фро-
сю. 

-- Не бійсь! Вона своя і в моїх випробуваних револю­
цією руках, - в саме вухо Альоші шепнув Кроліков. 

- Так чого ж ти минаєш друга? - показав на порож­

ню чарку Альоша. 
- Прости, друг! Заговорився і не помітив. Ось маєш 

повну, як говорять хахли, від щирого серця. - І Кроліков 
зареготав жовтозубим ротом. 
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Від міцного самогону московські внеланці швидко зі­

грілись і сп'яніли. Говорять голосно, переллітаючи фрази 
нецензурними висловами та зненацька Кроліков стукає ку­

лаком по столі, аж бряжчать тарілки. Закотить білки з чер­

воними жилками і, тримаючи за плече Звєрова, малює йо­
му плян майбутнього. Доводить потребу негайного знищен­

ня національних елементів українського народу. В його ро­

зумінні це націоналістичні й петлюрівські недобитки. 

Звєров слухає і в такт сказного хитає головою, стверд­

жує правильність лінії старого чекіста. 
-Ти знаєш, що сталося з секретарем ЦК? - витріщив­

ши холодні очі, Кроліков дивиться на Звєрова. 

- Знаю. Але зрозумій, що він сам да•в промаха. 

- Промаха?!- аж через стіл витягнув руду шию Кро-
ліков. 

- Істинно так. Він поширював знайомства і був необе­
режний. 

- Альоша, ти, брат, не тудИ стрелив. Гестапо опанова­

не нами. Стріляє того, на кого ми вкажемо. Я тобі говорив 
про Білотченка, але ти прошляпив ... 

- Ні, ні, браток! Я ще не довів справи до кінця. Він 
зустрічається з націоналістамн з нашого доручення. Ти ж 

сам доручив мені ввести його в секретну службу. 

- Так. Я тобі доручив ... Він користується моїм і тво­
їм довір'ям і працює для націоналістів. його треба негай­
но розміняти. А зробити це просто. Послати з дорученням 

у Житомир, а там підготовити людей. Очевидно, з нього 

треба витиснути всі дані про націоналістів і - в розход. 

Тебе вчити не ... 
·_Це ясно, Євлогію! Але що скаже комісар? Він його 

знайшов і прилучив до нашої діяльности. 

- Комісара попередь, щоб стояв осторонь тш<их справ. 
Зрештою, хто такий комісар? Це ж той, що разом з ком­

дивом залишив фронт. Ми ще будемо з ним говорити про 

те пізніше. Ти, Аль о ша, пригадуєш паніку в Умані? Ти був 
начальником особого відділу дивізії ... 

-Ти що, і мене підозріваєш у зраді?- схопився Звє­
ров. 

- Ні. Ти просто чудак. Я знаю, що ти був безсилий 
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щось зробити. rx же тисячі, а в тебе десяток особого пер­
соналу. Я нагадую тобі, що командири і комісари залиши­

ли шта·би і рятували власні шкури. Солдати тримали фронт, 
а в штабах уже нікого не було. Що це значить? 

-Там була зрада. Це я добре знаю, і сам не знав, де 

ховатися від солдатів. 

- Отож, бач. Це один із тих комісарів, що тепер шу­

кає виправдання в совєтському пі,щпіллі. З ним полегше, а 
прийде час і він дасть відповідь. Ми ж чекісти - сторо­
жові революції! 

-Правильно, Євлогій! Люблю тебе за пильність і твер­
дість у відношенні до ворогів нашої родіни. 

... ... ... 

Зруйнував Київ конає у смертельних спазмах. Діяль­
ність большевицької агентури і німецької влади перейшли 
міру людського терпіння. Трудно розібратись, хто кому до­
помагає і хто кого використовує. Нужда, голо.:~., щоденні 

8решти і розстріли, вивіз молоді в Німеччину на каторжну 
працю - ста.1о нормальним явищем міста. 

Олег Горовий влаштувався на працю в лябораторії по 

ана.1ізах продуктів німецької бази постачання фронту. Там 

кілька старих професорів, відомих всьому Києву своїми на­

уковими досягненнями, виконують звичайну працю. Аналі­

зують мармеляду, м'ясо, олію та борошно. Виконують цю 

працю без ентузіязму, за низьку оплату, що ледве вистачає 
на прохарчування. 

Старий професор в оку.1ярах, зачеплених за вухо зви­

чайним вигнутим дротом, струшуе в руці пробірку. Підно­
сить u до оку~ярів і пильно дивиться на утворення буль­

башок у жовтуватій рідині. 

Олег увійшов до лябораторії тихо. Професор оглянув­

ся, і Одег йому вклонився та нагнувся над своїм столом, 
перегортав якісь папери. 

Професор, з природи людина мовчазна, заглибився 

в свою працю 1 тtльки при потребі кличе Олега. Сьогодні 
професор змінився. Він кілька разів випускав із рук про­

бірку і поглядав на Олега. Олег не звертав уваги на тріск 
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пробірки на підлозі. Він перечитував папери. 
Професор не стримався і перший почав розмову. Це 

здивувало Олега. 

- Ви знаєте, МОJІОдий чоловіче, - почав професор, 
тримаючи лробірку. Олег обернувся до професора. - Ви 

там щось шукаєте і займаєтесь своїми справами. Я не маю 

ніякого діла до вашого приватного життя. Та ж я відлові­

даю за цю установу і вибачте, молодий друже, мушу вам 
сказати ... 

- Прошу. Я слухаю вас, лане лрофесоре, - промовив 
0Jier. 

-- Те, що ви робите, - ваша справа, але тут, в лябо­

раторії, не робіть складу революційної літератури. Я вже 

кілька разів помітив і не можу вночі спати. Ви розумієте, 
що це все означає?! 

- Я розумію, але вам нема чого боятись, пане профе­
соре. 

- Ні, ні, молодий друже, ви ue все заберіть звідси і 
більше сюди не приносьте. Ви також маєте думати про влас­

не життя, а ви так нерозважно ... 
- Дякую, пане професоре, але тут - нічІ)rО страш­

ного ... 
-Все страшне!- скрикнув професор і підійшов з про­

біркою до Олега. 

- Ви думаєте, що я крім моїх аналізів нічого більше 

не розумію? Я також був молодий. В цей час треба все ро­

бити продумано й обережно. Прошу вас! - І в професора 

настовбурчились їжаком сиві брови. Він ще хотів щось 
говорити, але відчинились двері і пропустили нову особу. 

Професор повернувся до свого столу з витяжними рурами. 

В лябораторію ввійшла Зіна. 

- Яким дивом ти тут взялася? - стискуючи обома 
руками холодні з морозу па,'Іьні Зіни, спитав Олег. 

-А ти не чекав? 

-Навіть думати не міг. Як же ти довідалась про мене? 

- Це моя таємниця. Не тільки про тебе, а й про ви-

ладок із Мироном ... 
-- Цить! -прошепотів Олег і глянув у бік професора. 
Професор відвернувся від столу. Дивлячись лсверх оку-
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лярів, промовив: ,,Я так і думав. Мене почуття ніколи не 
зраджує. О, нерозважна молодь! Що ви собі думаєте?" 

- Пане професоре! Та ми ж нічого ... 
- Як нічого? Ось ця молоденька, свіжа як квіточка, 

панна сказала про Мирона. Я знаю, що з ним сталося. Це 
жах! Ви, нерозважні діти, губите себе і батьків разом. Так, 
мої дорогі, не можна. Заберіть усе те, що в столі, і геть 
звідси. Ні. Дайте сюди, в піч. Так буде краще. Спаліть і 
нікому про це не говоріть. Вам треба жити, а ви самі лі­
зете в зуби ворога. 

- Пане професоре, нікому нічого не станеться, а па­
лити цього не можна. Це потрібне для всіх нас. Коли вже 
ви так боїтесь, то ми ... - І Олег почав вибирати з шухля­
ди па·пери. Зіна кілька згортків запхала під свій светер, а 
решту Олег заклав за штани і тісно стягнув пояс. 

-- Тепер усе. Ми йдемо з звідси. Я прийду до праці зав­
тра. Вибачте ... 

- З Богом! - промовив професор і, причинивши две­
рі, важко зідхнув. 

• •• 
З широкого вікна видно Труханів острів. Він утратив 

красу літньої пори. Покрився снігом, але дніпрові води на­
вколо острова ще не скувала крига, і вони плив.'Іи, несучи 

на хвилях кучугури збитого вітрами снігу. Серелиною річ­
ки зрідка пливли навантажені баржі та сторожові опанце­
ровані катері зі свастикою на трубах. 

Зіна дивиться на розлогий Поділ, на о·блуmІені стіни 
будинків та на Труханів острів, що берегами вгруз у дніп­
рові води. Уй не подобається зимовий пейзаж Труханова, 
про який фанатично розновідав Олег. 

-Про що ти думаєш?- запитав Олег. 

Зіна, не відриваючи очей від краєвиду, відповіла: 
- Навіть і не думаю. Просто дивлюсь і хочеться мені 

заперечити красу тобою описаного Труханова. 

- Е-е! Ти щось зле сприймаєш. Та, зрештою, ти ж 

там ніколи не була влітку. Не бачила вимитого водою біло­
го піску. Не бачила кущів верболозу і взагалі краси Тру­
ханова. 

- Ти правду кажеш. Я там не була, але мені здаєть­
ся, що там нічого привабливого, як ти о·повідаз мені, не-
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має. Просто острів з рідкими деревцями. 
-- Ти степовичка і не відчуваєш краси Дніпра, його 

голубих хвиль і піщаних берегів. Це ж незаперечна краса 
і здравниця Києва. 

- Погоджуюсь із тобою, але що дає практично та кра­

са при розливі Дніпра? 

- 0-о! Також краса. Краса природньої стихії. Ти зна­

єш, що я думаю про Труханів? Ні, ти не знаєш. Тобі на­
віть у сні таке не привиджува.10сь. Ось той Труханів, -
Олег показав рукою, - що ти бачиш з цього вікна, пере­

творити в адміністративний центр нашої столиці. 
-Фантазія! 

-Це не фантазія. Це може стати реальністю, коли Ук-
раїна позбудеться всякого роду визволителів. Труханів до­
сить просторий острів. Ти тільки уяви, яку можна створи­

ти красу української столиці. Острів кругом обшити грані­
том, піднести його над водою на один-два метри. Вирівня­

ти землю, розплянувати вулиці і забудувати адміністратив­

ними будинками. Береги острова сполучити з властивим Ки­

євом мостами. Від берегів аж до води розрівняти піщані 
кучугури і збудувати найкращий у світі пляж. Дніпром пли­

вуть баржі, пароплави, спортові човни, яхти, а навколо 
острова сторожові човни охороняють адміністративний 

центр стшшці. 

Тут, на київських горах, серед зелених парків, школи, 

музеї, театри, торговельні заклади, фабрики та різні май­
стерні. 

- Фантазія, мій друже!- знову скептично промовила 
Зіна. 

- Чому ти така лесимістка? Це ж наша земля і ми з-за 
неї стали в ряди месників. Ми ж для майбутнього нашої 
вічтизни вибрали боротьбу. 

- Так, друже. Ми прийшли в підпілля для майбутно­

сти нашої вітчизни. І якщо нам доля суди.'Іа збудувати віт­

чизну, то про столицю поговорим іншим разом. Коли звіль­

ниться Україна і народ піде одним шляхом, а сьогодні ми 
на розділених шляхах боротьби ... 

--Ти хочеш знати про випадок із Мироном Орликом? 
- Ти ж знаєш, що в мене обмежений час. Про випадок 
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з Мироном маю доповісти нашому проводові. Ще й інші 
справи актуальні сьогодні. Говори. 

- Шкода Мирuна. Він був скромний і хороший хло­

пець, але наївний фанатик, як більшість наших друзів із-за 
Збруча. Він говорив мені, що через хірурга Ковадла нав'я­

же контакт із колишніми старшинами Червоної Армії. Він 
усе носився з думкою, що з ними треба зустрічатись, пере­

конувати і навертати їх на сторону національного підпілля. 

- Я доводив йому, що серед тих старшин є багто ро­

·сіян та агентів НКВД. Вони також хотять зустрічатись із 
нами, щоб вивчити нас і знищити. Мирон не хотів мене слу­

хати. Минулого тижня сказав мені, що має домовлену зу­

стріч із відповіда.1ьною особою. В тій зустрічі він застрі­
лений. Як бачиш, тут ніхто з нас не винен і ніхто його не 

міг спинити. Він мав організаційні уповноваження і робив 
усе, що йому задумається, без нашого відому. 

- Чи ти здогадуєшся, хто міг його вбитп? - запи­

тала Зіна. 

- Большевицькі агенти. Ніхто не може вказати кон­

кретну особу, бо ніхто з ними не зустрічався. Тут їх повно. 

В установах, у гестапо, в поліції. Ми безрадні щось із ни­

ми зробити. Ти ж розумієш, наші люди переважно в селах 

та малих містах, а тут скупчився наїзний елемент. 

- Чи ти проведеш мене до К.? - запитала Зіна. 

- Якщо тобі спішно, то я зразу. Я хотів піти з тобою 
до одного пункту. 

- Я не бачу в тому потреби. Краще, коли я виберусь 

швидше звідси, - сказала Зіна і стала збиратись до К. 

• • • 
Вогненна змія розсікла темряву ночІ 1 встрягла іскри­

стим хвостом у землю. Затряслась земля, зблідло на дере­

вах листя і в повітрі затріщала громовиця. Пересохла зем­

ля збурилась під важкими краплями, змішалася з дощем 
і понес.11ась разом із лінявою води в струмки. 

Євгенія поспішає. Вона оглядається на всі сторони, але 

нікого не бачить. Перед нею безмежні простори, залиті во­
дою. По боках вода і здається, що світ перетворився в су-
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цільний океан. Вона йде по розкислій стежці, намацуючи 

ногами твердінь землі, і зі страхом дивиться вперед. 

"Куди йти?" - блискавично пробігла думка, і Євгенія 
рішуче пустилась ·по уявній дорозі, що ледь намацує но­

гами під водою. Вона стомилась. Зникли в ногах сили і під 

грудьми ласкотнуло холодне почуття. 

Ще ступила кілька кроків і показався острівець. Спер­

шу під ІЮГа\ІИ відчу.'Іа твердіший грунт, а згодом побачила 

під водою траву і навіть вер·бовий пень. Присі.'Іа на пло­
сковерхому пневі і легко зідхнула. 

Глянула перед собою, а на неї з пінявої води пливе га­

дюка. Гадюка вистави.'Іа вперед голову і гострю! носиком 

з рудачорними цятками на:міряеться на Євгенію. Вона схо­

ПИJІась і тріскою вдарила потвору по голові. Потвора зве­

лася спіра.'Ілю над водою і збільшою швидкістю кинулась 

на Євгенію. Вона підхопила потвору тріскою і ляснула нею 

в воду. Гадюка скинулась, розправила хвилясту поверхню 

в стрункий прут, роззявила пащу з голчастим язиком і ки­
нулась у двобій. 

-Євгенія почала відступати. Задкуючи все далі від по­
твори, відчула під ногами порожнечу і, зірвавшись, поле­

тіла в непроглядну прірву. Почувся сильний вереск, і Євге­
нія схопилася з постелі. Перелякано ЗЗІ{ліпала віями, обня­

ла руками тремтячі коліна і думала про химерний сон. 

Дивний сон віщує щось зле. Євгенія не може перетра­

вити значимість сновищюго явища. Вона вже не лягала, а 

взя.1ась прибирати в спальні. Паприбирала і почала готу­

вати сніданок для матері та маленької Та~Іарки. Глянула 

у вікно. Мороз на шибках розписав узори. Ранок був хо­

•1Одний. В її грудях також холодно. Чи від дивного сну, а 

чи від непевного майбутнього. 
В холодні дні Євгенія також не втрача.'Іа естетичного 

смаку. Одягла Тf:'пле пальто та ще й на шию накинула сріб­

ну лисицю. Пішла на працю. 

В міській управі стикнудася з неприємністю. За дору­

ченням свого начальника, зайшла у відділ постачання за ві­
домостями розподі.1у харчових продуктів ддя службовців. 

Розгорнула списки і глянула на свое прізвище ... Що ж це 
таке? їй призначено на приділ тідьки хліб. Вона прийняла 
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це за помилку при передруку списків. Запитала секретарку. 
Рудоволоса секретарка стиснула тонкі губи й холодно 

промовила 

- Повні приділи належаться тільки працівникам ні­
мецького походження і відповідальним керівникам відділів. 

-Звідки така rрадація?- здивовано запита.11а Євгенія. 
-Це вже не ваша справа ... 
-Як не моя? Власне, тут моя справа, коли мене скри-

вджено. В мене стара мати і дитина на утриманні. 
- Це не має нічого спільного з інтересами райху, -

цинічно сказала рудоволоса кокетка і, не дивлячись на Єв­
генію, взялася спиловувати начервенені нігті своїх дбайли­

во випещених пальців. 

Євгенія нічого не могла сказати. Е було явно скривд­
жено. Вона тіль;ш промовила: "Бездушність!" 

- Ха-ха-ха! Ще ·б чого схотіла! - нахабно кинула 
вслід Євгенії секретарка. · 

Євгенія відчула все: презирство, задерикуватість, без­

душність і неприховану гордість німецьким походженням. 

Це все демонстративне й огидне. Євгенія мовчала. Вона ви­
носила біль у власному серці. Вона не бачила людини, якій 

можна поскаржитись. Начальникові лоскаржитись все рівно, 
що под'\1ухати на сонце в гарячий день. Він перед кожним 

німецьким сержантом згинається. Краще мовчати і не при­

нижуватись перед недолюдками. 

Євгенія взялася за працю. Впорядковує якісь відомості 

та передруковує списки. Вона знає, що ця вибаглива нім­
кеня ненавидить усе українське, а значить і її. Вона знає, 
що ця нафарбована папуга, як колись висловився про неі 
Білотченко, сидить тут з доручення гестапо. Це все зрозу­

міло. А чи вона щось знає про неї? 

Вони тут разом із перших днів створення міської упра­
ви. В перші дні та місяці Євгенія була занадто відверта. 

Вона ревізує свою поведінку, аналізує моменти, що можуть 

бути обвинуваченням у приналежності Гі до національного 
підпілля, й їй стає моторошно. Вона свідома, що та нім­

кеня не пропустила ні однієї нагоди. Звичайно, вона зібра­

ла відомості про неї. Вона видасть її в гестапо. Але як во­

на може довести приналежність Євгенії до підпілля? 
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* * * 
На засніжену землю спадала ніч. У повітрі стелився 

дим та пахло житнім хлібом із селянських димарів. Білот­

ченко вдихнув повітря на повні груди. йому пригадались 

дитячі роки. Пригадались часи, коли він сідав перед каган­
цем учити напам'ять "На панщині пшеницю жала", а мати 
виробляла високі буханці хліба і перед тим, як всадити 

в гарячу піч, змащувала їх картопляним крохмалем, і хліб 

виходив блискучо-рум'яний. 

Так думав про минуле і спинився на сучасному. Він від­

чув зміну у ставленні Звєрова. Відчув, що за ним стежить 

друга сторона. Він думав про те, m< його прийме Кроліков. 

* * :tr 

У хаті Білотченка зустріла Фрося. 
- Я помітила вас ще з вулиці, - промови.'Іа Фрося, 

відчиняючи двері. 

-Добрий вечір, дівчино!- привітався і зосереджено· 

глянув по темних кутках хати. 

- Чому це ти не світиш? 

- Пане Білотченко, я сьогодні сама в хаті й не хочу, 
щоб хтось заходив. 

-Ти думаєш про хлопців? 
- Та про них же, -- жартома відповіла Фрося. 
- А де ж квартирант, мати? - запитав Білотченко. 

- Мати кожного тижня в поїздках. Євлогій також по-

їхав десь сьогодні. Останніми часами він рідко буває в ха­
ті. 

- Це зле. Дуже зле, що я його не захопив. 

-- Це дуже добре, пане Білотченко, - виразно і рішу-
че сказала Фрося. 

Білотченко хвилину задумався. Глянув у вечірніх при­
емерках на дівчину, на її очі, що б.1ищали двома вогника­

ми в темряві, запитав: 

- Ти щось мені скажеш? 
- Я чекала на вас. Боялася, що не зможу побачити 

самого. А вийшJІО добре. Я вам дещо скажу, але щоб про 
це ніхто не знав. 
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-- Що ж ти хочеш сказати? - з неприхованим заці­

кавленням запитав Білотченко. 

- Хочу сказати, щоб ви остерігались Кролікава і Зве­

рова. Краще буде, якщо не будете зустрічатися з ними. 
Ви ж знаєте ... 

- Я нічого не знаю, - сказав Білотченко. 
- Ви мусите знати. АдЖе ви і вони ... ну, як вам ска-

зати ... вони - ваші вороги. 

Білотченко підступив до Фросі майже впритул. Бачить 
у темряві блиск її карих очей. Відчуває її дихання, хвилю­
вання. Він узяв обома долонями її тепле обличчя. Нахи­

лився і ніжно поцілував у лоб. Дівчина здригнулась і під 

її шкірою заграла кров. Рознесла по всьому тілі сп'яніле 
тепло молодости. 

- Дякую. Твоєї щирости ніколи не забуду, - сказав 
Білотченко і підійшов до вікна. Фрося скам'яніло стояла 

плечима до теплої печі і сама не розуміла: чи то від того, 
що зради.1а не лише Кролікова, а й рідну матір, а чи від 

Білотченкового поцілунку. 

Білотченко стояв перед вікном і дивився в синявотемні 
сутінки вечора. Дивився на вечірню зорю поряд із півко­
лом місяця та вирішував хід майбутніх подій. Він зрозу­
мів усе. Він не потребував розпитувати дівчину. Він знав, 
що треба негайно забиратись із цієї хати. 

- Я мушу їхати. Ще раз дякую. - І Білотченко по­

прямуnав до дверей. 
-Куди ж ви вночі?- здивовано запитала Фрося і за-

ступила собою двері. 

--Я не можу залишатись тут ... 
- Але ж нікого немає. Кого ви боїтесь? 

-- Розуміється, боятись нема кого, але мушу їхати. Я 
прийшов у хату і мене ніхто не бачив. Піду звідси і знов 
ніхто не бачитиме. Ти ж нікому і нічого не говори, що я 

тут був. Так буде краще. 

- Ваша справа, - промовила Фрося. 

Білотченко потиснув на прощання руку дівчини і від­
чинив двері. Фрося аж нахилилась за ним і запитала: 

- Чи зайдете колись? 
-- Неодмінно! - відповів уже за дверима і пустився 

по скрипучому снігу на вулицю. 
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••• 
Потяг підходив до Житомира. У вагонах тьмяна заду­

ха, цигарковий дим і випари солдатського одягу стомили 

Білотченка. У вухах шумить, і якась невимовна нудота прой­

має всі частини тіла. Він дивиться на милиці, що стирчать 
між ногами кожного другого солдата. Дивиться на забан­

дажовані голови та підвішені руки і думає важку думу. 

Він давно вже розчарувався в орієнтації на німців. Дав­

но зрозумів суть "нової Європи" і призначення в ній його 
батьківщині. Він думав про те, щоб швидше большевики 
витиснули з його батьківшини цивілізованих варварів. йо­

му здається, що боротьба з одним ворогом легша. Бороть­

ба з сильним і брутальним окупантом та большеницьким 

підпіллям не дає успіхів. Навпаки, зневіряє патріотичну ча­

стину народу. В один час боротись проти двох ворогів важ­

ко і згубно. йому здається, що після цієї війни світ змі­

ниться і його батьківщина стане відьною. Він і сам не міг 

усвідомити, чому такі думки загніздилися в його голові: 

чи під вшшвом підпільної пропаганди, чи від сліпої віри 

в захід, що бажає покласти край міжнаціональним супереч­
иостям і знищити причини антагонізмів та майбутніх війн 

між народами. Ця віра тримає його в підпільній організа­

ції. Ця віра зроджує невтомну наснагу в бортьбі за бать­

ківщину. Він також розуміє ролю і небезпеку кролікових 
і звєрових - цих маленьких речню<ів російського імперія­

лізму. 
Так думав Білотченко, під'їжджаючи до Житомира, до 

центру німецького генералгубернаторства, де він має оста­

точно вирішити справу знищення большеницького підпілля 

в районі його діяльности. 
У Житомирі вже кілька днів чекав на Білотченка шеф 

абверу. Зустрів його удавано приязно і навіть запропону­

вав півсклянки коньяку. Білотченко не відмовлявся від го­

стинности німецького полковника і, випивши коньяк, по­

чав добре продуману і силяновану розмову. 

Полковник вислухав і промовив: 

- Це добра ідея, пане майоре. 

- Пане полковнику, - продовжував Білотченко. - Ви 
маєте знати, що большевицькі організації ростуть з кож-
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ним днем. Вони вже розгорнули друковану пропаганду. Ось 

дивіться на їхні листівки, на заклик до цивільного населен­

ня. - І Білотченко подав полковникові кілька листівок. 

Полковник перечитав одну за одною і, стукаючи по 

столу пальцем, на якому в рубіні золотого перстня грайли­
во переломлювались промені світла, промовив: 

- Це документи. Це докази їхньої діяльности, але ми 
потребуємо живих людей. Ми потребуємо тих людей, що 

ці документи творять. Ви розумієте, пане майоре? 

- Ми тих людей знаємо. Мало того, ми знаємо, де за-

ховано друкарські машини і, навіть, зброю. 

- Що?! Ви так багато знаете про них? 

- Так. Ми все те знаємо! - ствердив Білотченко. 
- Чому ж мовчали до цього часу? 

- Тому, що треба було докладніше вивідати. Треба 

було вивчити розгалуження їхньої підпільної мережі і про­
відників. 

-Он як! Це ідеально! -захоплено скрикнув полков­

ник. 

-- Я пропоную негайну акцію і одночасно в усіх пунк­

тах, щоб зненацька їх схопити. Не допустити зюшнення їх­

ньої провідної верхівки. 

- Це самозрозуміло, - промовив полковник, милую­

чись блиском рубіна. Пихнув хмарою снгаркового диму і 

запитав: 

- Ви маєте відповідний плян? 

- Пане полковнику, я розроблю плян і за вашою зго-

дою поставлю людей, що мають провести операцію ареш­
тів та конфіскацію друкарень і зброї. 

-Прекрасно! Ласкаво прошу, пане майоре. Зробіть це 
тут. - І полковник підсунув Білотченкові олівець та кіль­
ка аркушів паперу. 

Білотченко взявся за працю. Щось записував, креслив 

якісь ліній та ставив умовні знаки. Полковник підняв слу­

хавку телефона й перегортаючи папери, промовив: 

- Полковнику Кріст. Прошу на дванадцяту годину на­

чальника оперативного відділу. Так! Так! І передайте фрау 
Шмідт, щоб приготувала на дві особи обід. На другу го­

дину. Так! Це все! -І полковник поклав слухавJСу. 
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Полковник, вдоволений, з єхидною усмішкою на об­

личчі, пройшовся по м'якому перському килиму, яким був 
застелений його широкий кабінет, і зупинився біля важко­

обвислої штори. Він відхилив синій оксамит і, мов би хо­

ваючись за ним, дивився на голі дерева в парку. 

Він заскочений несподіваною новиною і трохи розгуб­

лений збігом обставин. Звєров також вручив йому важли­
ві матеріяли про українських націоналістів і також дово­

див, що вони займаються підривною працею. Ос.'Іабляють 

німецьІ<ИЙ тил і цим, по суті, допомагають совєтському 

фронтові. Домагався негайного арешту. У тих списках пер­

шим стоїть Білотченко, як один із військових керівників 

і дуже здібний організатор українського підпілля. Полков­
ник знає й вірить, що Білотченко зді,бний і інте.'Іігентний 

офіцер. А.'Іе ніяк не вкладається в його голові, що бувший 

майор - ідейний націоналіст. "Адже він вихованець ком­
сомолу, компартії, військової школи. Звідки в нього взяв­

ся дух самостійности?" Це була незрозуміла новина для 

полковника. 

Будьщо, а все ж таки треба слухати Білотченка. Укра­
їнські націона.ІJісти - ніяка сила. За ними ніхто не стоїть 

і їм ніхто не допомагає. Для них ще буде час. Совєтське 
підпілля дуже небезпечне. Просто ніж у спину. Провал на 
фронтах і совєтське підпілля - це жах! Треба негайно 
діяти. Знейтралізувати його. 

- Пане полковнику! - промовив Білотченко. 

Полковник обернувся від вікна і мов би читав очима 
розвідчика обличчя Білотченка. Білотченко спокійно ска­
зав: 

- Ось списки і схематичний плян пунктів, які підля­
гають ревізії. 

- Полковник прочитав імена на списку з позначкою 
"Вінниця". Далі більший список із позначкою "Бердичів", 
і в тім списку прізвище Звєрова. 

- Пане майоре! - звернувся полковник до Білотчен­
ка.- Чи ви певні в цих матеріялах? 

- Беззастережно! 
- Та ж Звєров наш співробітник! Він же вас рекомен-

дував на працю. 
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- Я це пам'ятаю. Мій обов'язок бути справедливим, 

і я його пропустити не можу. До речі, Звєров один із ви· 

значних керівників по організації большеницької партизан­

ки і високовишколений совєтський офіцер. 
- Це фатально! Це нонсенс! - нервуючись, кричав 

полковник. 

-Це правда!- строго промовив Білотчею<О. 

- А що це за Кроліков? 

- Це один з партійних організаторів. Колишній чекіст, 
а перед війною начальник особого відділу корпусу армії. 

- О-го-го! Таких великих майстрів Сталін заслав у на· 
ше запілля?- І на обличчі полковника аж виступили крап­

лі лоту. Він продовжував читати списки з підзаголовками: 
Немирів, Житомир, Гнівань, Гайсин, Умань, Козятин, Жме­
ринка та інші. Перечитав і, ще раз розгорнувши списки, 

запитав: "Як же ми їх охопимо в один час?" 
- Це вже ваша справа, пане полковнику, - сміючись, 

підвівся з ~Нльця Білотченко. 
-Ви ж куди? 

-Вважаю, що на сьогодні моєї праці досить. Треба 
відвідати дружину. 

- Ні, пане майоре! Ви сьогодні залишитесь тут. Ми 

обміркуємо плян цієї акції, а тоді вже поїдете до дружи­
ни. - Полковник глянув на І:'Одинник. -Ми ще маємо до· 

сить часу. Ви :можете прогулятись по місті, а на другу го­

дину приходьте на обід. По обіді ми все закінчимо. Так 

буде добре? 

- Дякую. Покищо до побачення! - І Білотченко вий­

шов із кабінету. 

• •• 
Ранок був спокійний. На вулицях не видно метушні по· 

ліцаїв, німецьких жандармів і юрб переляканих людей. Впра­
ви поліційно-німецьких відділів на облави за робочою си­

лою для райху на якийсь час припинилися. Може, закінчив­

'СЯ період людоловства, а може якась передишка. Про це 

Аркадій не знав. Та це ж не його рук справи, але він му­
сів знати плян людо.'Іовів. Про це він довідувався від Ва· 
силя, а тоді вже повідомляв молодь. 

Сьогодні Аркадій надумав відвідати матір. Він ще зран· 
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ку ловідомив про це їздового Петра, і той вчасно лід'їхав 
саньми до квартири Аркадія. 

Погода спокійна і тепла. Впала температура, і лід кін­
ськими колитами ·лроламувався сніг. Сани вгрузали місця­

ми в насичений вологістю сніг і шкребли лолозками ло ка­

мінцях бруківки. Петро хльоскає батогом, різко свистить, 
і коні зриваються на ристь. 

- Ви, Петре, не женіть ·коней. Маємо досить часу. 

- Хай лромнуться. Стояли цілий тиждень та гризли 

один одного. - І знов Петро свиснув, аж в ушах заляско­
ті.1о. 

-:__ Вам би в лісі вовків полохати! 
- Ось незабаром настане весна, то й підем') лолоха-

ти.- І Петро витягнув м'ясисті губи, лідкотив язика і сви­

стом почав наслідувати птахів. То наслідував лугачів, то 

виводив мелодію солов'їв, то кугикав болотяним бугаєм. 

· -Ви думаєте йти в ліс? -обережно слитаn Аркадій. 
- І ви підете, - ніби про себе промовив Петро. 

- Чому ви так думаєте? 

Петро глянув щирими очима на Аркадія. Значуще неміх­
нувся і почав викладати свої лляни, що були в якійсь мірі 
таємницею для Аркадія. 

- Звідки ви це все знаєте? - запитав Аркадій. 

- Я все знаю. Багато дечого зробив, про що ви не 

знаєте. 

-·Чому ж ви ховаєтесь від мене? 
- Я не ховаюсь. Ви ж мені не говорите про свою пра-

цю і лляни, то для чого я буду молоти вам про себе? 
- Я нічого не ро·блю, - сказав Аркадій. 

- Не жартуйте. Я все знаю. Всі організовані хлопці 
знають про вас. Вони гото·ві виступити на сигнал Василя. 

Василь же в поліції про людське око, а все робить для от­
ряда. - І це слово "отряд" Петро вимовив з особливою 
урочистістю. Може, тому, що він не знайшов ві.:шовідного 

слова в рідній мові, а може для підкреслення більшої зна­

чущости. 

Аркадій якусь хвилину мовчав. Він, справді, не гово­
рив Петрові ніколи про організацію. Про активну його 
участь він знав від Василя. Також він ніколи не звертав 
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уваги, коли Петро десь забариться, а чи ночами гасає кінь­
ми по селах. 

-Так от ви який!- промовив Аркадій. 
- Хіба ви хочете іншого? - запитав Петро. 
- Ні. Ви хороший хлопець і, думаю, здібний сержант. 
-Пане Аркадію! Три роки був старшиною сотні і за-

вжди в батальйоні перший. А я ж маю тільки п'ять клясів 
школи, - похвалився Петро. 

- Я вам вірю й сподіваюся, що ви будете першим у 
нашій спільній справі. Але ви не потребували говорити ме­

ні про це. 

-Будьте спокійні!- І Петро з задоволенням свиснув 
на коней. 

Коли в селі під'їжджали до колгоспної канцелярії, Ар­
"адій попросив спинити коней .. Петро натягнув віжки, і ко-
ні стали. 

- Ви, Петре, поставте коней у колгоспі, а пізніше, десь 
коло четвертої години, під'їдете до моєї матері. Я там бу­
ду чекати, - сказав Аркадій. 

• • • 
Ще здалека Аркадій побачи·в висячий замок на дверях 

хати. Він знав, що мати любить вийти на розмови до су­
сідів. Він також знав, де захований ключ. Коли проходив 
попід вікном, у хаті щось мигнуло і мов би чимсь гупну­
ло. Аркадій узяв із схованки ключа і ввійшов у хату. Огля­

нувся по кухні і зайшов у спальню. В спальні помітив зі­
м'яту і ще теплу постіль. Відчинив двері в другу кімнату і 

побачив біля канапи дівочі боти. Зліз на канапу і глянув 
на піч. Там притулилась до комина ді·вчина. 

-Хто ти?- запитав Аркадій. 

Дівчина дивилась на нього переляканими очима і з бо­

лісною усмішкою, півголосом промовила: "Я вас знаю". 
- Може й знаєш, але хто ти і чому тут? 

- Ваші мама добрі. Вони мене ховають від німців, -
сказала і заплакала. 

- Не плач. Злазь із печі. 

- Пане Аркадію, не видавайте мене, - промовила дів-

чин1!. 

Аркадій дивився на вродливе, майже дитяче обличчя 
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дівчини. Він роз·умів П становище, але не міг збагнути: вк 

вона потрапила до материної хати. Чому мати не сказала 

про це йому? ПідІйшов до дівчини. 

- Не бійся. Витри сльози. - І взяв дівчину за підбо­
ріддя. Дивився в її блискучо-чорні очі під двома смужками 
тонких брів. 

-Ти хороша. Як же твоє ім'я? -запитав він. 

- Ріта. Ріта Папірова, - повторила дівчина. 
- Я знав Папірових. Ух ·було кілька родин. Хто твій 

батько? 

- Мій батько ·був директором ліспромгоспу. 
-А-а-а! Я знаю твого -батька. Де ж він тепер? 

- Він жи·вий ... він тут близько. 
- Ну, добре. А де ж мати, твій брат? 

- Мати померла. П зловили німці. Брат минулого ро-

ку погнав коні на південь. Тоді німці гнали коней у степо­
ві райони і за·бирали з собою молодих хлопців. Може, там 

.. 1ишився живий. його ніхто не знає. 
- Так. Я розумію. Я розумію твою трагедію. А що ж 

тепер? Як буде далі? Чи ти знаєш, що мою матір повісять, 

якщо німці довідаються про тебе? Ні? Ти цього не розу­

:мієш. Ти хочеш жити. Це ясно. Кожна людина хоче жити. 
Що ж мені робити з то·бою? - якось нервово запитав Ар­

кадій. 

Ріта стоїть коло шафи. Вона дивиться на Аркадія, а 
сльози вагавитими краплями спадають на підлогу. Вона мов­

чить. Аркадій думає й каже: 

- Ти не плач. Я тебе не видам. - І аж тепер помітив 
відслонені ·Rікна, крізь які може хтось вгледіти його і Ріту. 
Підійшов і швидко заслонив вікна. 

-Пане Аркадію! Врятуйте мені життя ... я віддам вам 
усе. Все, що ви хочете. 
-Що ти думаєш? На що ти натякаєш? 

- Ну, я не знаю ... 
- Я тебе не потребую. 
- Хіба я погана? - запитала Ріта і в їі очах застиг 

благальний блиск. 

- Я тобі сказав, заспокійся і нічого не думай. Все, що 
буде ·в моїх можливостях, зроблю для тебе. Це ж такий 
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жах! Ризико і трагедія. Ти розуміеш? 

- Я не дитина. Я все це добре розумію. 
- Ото ж бачиш. Сідай і ·поговоримо. 

Аркадій пішов у кухню. Вийняв із шафи карафку з на­
ливкою чорної смородини. Налив повну склянку й випив. 
Налив другу склянку і, шукаючи щось із харчів, гукнув: 

"Ріта, випий!" 
Ріта взяла склянку і, поки Аркадій заглядав по поли­

цях у шафі, випила міцну наливку. Випила і навіть не від­
чула сп'яніння. 

-Ось ковбаса. Чи ти їстимеш свинину?- запитав Ар­
кадій. 

- Я ї.м усе. Мій тато не визнавав жидівських звичаїв. 
У нас усе було по-українському і знайомі наші були укра­
їнці. 

-Я це знаю. Правда, німщ не роблять між нами вели­

І<ОЇ різниці. Хібащо жиді'В почали нищити перших. Тепер 

вони нищать усіх без розбору: одних знищено в полоні, 

решту вивозять до Німеччини чи розстрілюють тут. 

- Може, ви мене відправите в Німеччину? Я ж така, 
як усі. Хіба помітно, що я жидівка. 

-Ні, ні! Ти така, як усі люди. Як усі хороші дівчата. 
Ти хочеш у Німеччину? 

- Чому ж ні? Аби тільки виїхати, а там я врятуюсь. 

- Може, справді, так буде добре. Ти правильно дума-
еш. Але ж я не відправляю в Німеччину. Це не мої справи. 
А все ж таки я допоможу тобі виїхати. Сьогодні я при­

їхав відвідати мою маму. Де вона? - запитав Аркадій. 

- Вони пішли до брата і казали, що .прийдуть пізно. 
З того часу, як я тут, вони кожен день виходять із хати. 

- Ось як. Ріто, я піду також туди. Ти ж не виглядай 
у вікна. 

Аркадій поставив назад миску в шафу. Застібнув rудзи­

ки в па.11ьті і намірився йти до дверей. 

- Дякую, пане Аркадію! Я вірю вам, - екззала Ріта, 
виходячи за Аркадіем у сіни. 

--До побачення! Сиди в хаті і не виглядай у вікно. -І 
Аркадій забряжчав замком знадвору. 
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••• 
Вісімдесят другі роковини смерти національного Про­

рока єднали всіх. Простора за.11я клюбу цукровиків повна 
людей. Сюди прийшли старі робітники, селяни, службовці 

місцевих установ та !\10Лодь. Молодь, що вчилась у серед­

ніх і високих школах, тепер живе коло своїх батьків і в цей 
день групами зайняла місця в залі. Всіх єднають пророчі 
оюва: "Єднайтеся - братайтеся! Борітеся - поборете!", 
що чиєюсь рукою розмальовані старослов'янським стилем 

на транспарантах, обабіч сцени. 

Через усю сцену на синьому полотнищі жовтими літе­
рами вписані невмирущі слова: "В своїй хаті, своя правда, 
і сила, і ·воля". 

В глибині сцени портрет Шевченка, уквітчаний виши­

наними рушниками. Заля і сцена викликають особливий 

настрій, зроджують почуття не лише пошани до Поета, але 

й надії, що "в своїй хаті, своя правда" ... має восІ<реснути. 
На сцену виходить голова району і відкриває вечір па­

м'яті Шевченка. Мішаний хор з робітникі·в підприємств, 

учнів і студентів, під керівництвом дириrента Федосія, спі­

вом "поховайте та вставайте" підняв усю залю на ноги. Ні­
:о.tецькі ·гості, що по суті ·були господарями району, крайс­
ляндвірт із своїм штабом, жандарми та перекладачі з місце­

вих фольксдойчів теж під загальним настроєм схопились 

на ноги. 

Після "Заповіту" виступив із словом Аркадій. Він об­
минув біографію Поета, а ·більш говорив цитатами з твор­

чости, що будили дух і кликали на боротьбу з ворогом. У 

слові не було найменшого натяку на ворога, а .. 1е слухачі 
ясно уявляли ворогів: німців і большевиків. Німці також 

слухали і плескали в долоні разом із публікою, не розумі­

ючи, про що йде мова. 

Зіна з захопленням слухала Аркадія. його змістовна 
доповідь, майстерно скомпонована з творчости Шевченка, 
проймала П приємним почуттям гордости. Вона ж не зу­
стрічалася цього вечора з ним. І ·він нічого не знає, що вона 
ось тут, у залі, слухае його. Вона ще тут ніколи не була 
і потрапила випадково. Як тільки зійшла з потягу й поба-
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чила на пероні афішу про Шевченківський вечір, зразу ж 
запитала в залізничника про залю. 

Як устріне він її? Чи привітає? А може буде незадо­
волений, що без попередЖення приїхала? Такі думки не 
давали спокою Зіні. Вона слухала доповідь, ловила кожне 

слово, а серце чекало зустрічі. 
Аркадій закінчив допо·відь і під гучні оплески зійшов 

у залю, до своїх знайомих. Зіна сиділа ззаду й не спуска-' 
ла з Аркадія очей. Стежила за ним і боліла душею, щоб, 

бува, не розкрились їх інтимні почуття. 

Вечір продовжувався концертом і деклямаціями. Після 
кількох деклямацій Аркадіеві друзі Павлюк, Козаченко та 

Дерев'янко проспівали тріо на слова "Ой, три шляхи ... " 
Публіка нагородила бурею оплесків виконавців і зму­

СИJІа їх повторити пісню вдруге. Далі виступали діти. Зіні 
було скучно слухати довгі деклямації дітей. Вон:1 не хоті~а 
вриватись до Аркадія прилюдно, не хотіла бути об'єктом 
уваги публіки і сиділа між незнайомими людьми. 

Деклямації показались німцям одноманітним повторен­

ням і вони не схотіли нудитись. Встали й вийшли. 

У залі стало вільніше. Зникла напружена атмосфера, 

і публіка почувала себе сміливіше. Навіть на обличчях по­
явилась радість. 

Вечірня програма вже ·вичерпувалась. Було ще вистав­

лено інсценізацію за текстом поеми "Розрита могила". В за­
лі змінився настрій, коли Журакінна промовила слова: 

"Стеnи мої заnроданІ, 

Жидові, німоті, 

Сини мої на чужинІ, 

На чужій роботL" 

Жінки почали схлипувати, а дехто заплакав голосно. 
Очевидно, ці слова нагадали про вивезених дітеіі у Німеч­
чину. 

При перших звуках "Ще не вмерла Украіна" публіка 
заворушилась, а вслухавшись, почала співати вся заля. 

Вечір пам'яті великого Поета закінчився, і публіка ла­
&ою рушила до виходу. В хаотичному русі всі амішались. 
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ОднІ пропихались до дверей, інші до сцени, де групами зі­

·брались люди, обговорюючи успіх вечора. 
Аркадій опинився в оточенні друзів. Були й ті, що ко­

лись його вчили в початковій школі. Були молодші това­
риші. Всі одностайно вихваляли його доповідь, подивля­
ли сміливість висловлених думок. 

Аркадій, червоніючи, відповідав, що говорив словами 
поета і нічого не сказав власного. 

- Це так, мій голубчику, - тиснучи руку Аркадія, 
промовив дириrент Федосій. - Ви говорили словами По­

ета, але ж треба зважати на обставини ... 
- Батьку! - Аркадій так з·вернувся до дириrента, по­

важаючи його вік і колишню участь у визвольних змаган­
нях. -Ми ж свої люди. 

- Ні, ні, голубчику! Серед дванадцяти апостолів знай­

шовся Юда. А звідки ви знаете, що ·в такій масі немае 
Юди? Так не можна!- сказав дириrент. 

Зіна чекала Аркадія коло головного виходу. В перших 

хвилях втратила його з ока. Пізніше відшукала в групі лю­
дей, біля сцени. Намірилась підійти, але чомусь завагалась. 

"Чекати тут чи надворі?" -промайнула думка. Від хвилю­
вання вона не могла прийти до твердого рішення й стояJІа 

коло дверей. 

Аркадій, у супроводі кількох друзів, попрямував до ви­

ходу. Помітив жіночу постать, але в тьмяному світлі кіль­

кох лямпочок не впізнав Зіни. Підійшов ·ближче і зауважив 
знайому усмішку. 

-Зіна! Яким чудом?- скрикнув Аркадій. 
- А я й не попередила і вислухала твою прекрасну 

доповідь. 

-Дякую!- І Аркадій потиснув обидві руки Зіни. Ог­

лянувся на своїх супутників, сказав: "Це моя подруга. Зна­

йомтесь!" 
Обмінялись привітанням, і Аркадій сказав: "Вибачте, 

шановне товариство. Я маю приємну честь заопікуватись 
дорогим гостем". 

• •• 
Зіна приїхала до Аркадія перший раз. Це аж дивно. Ні­

би все домовлено і словесно вони заручились ... Обов'язки 
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підпільної праці не створюють умов завершення життьова· 

го пляну. Це її нервувало, виводила з рівноваги, і вона ниш­

ком плакала. Плакала, але не нарікала на Аркадія і ніколи 

йому не говорила про це. Вона розуміє його nовністю, як 

і любить усім єством. Любить ніжно й щиро, як може лю­
бити дівоче серце. Але їй чомусь страшно. П щось хвилює, 
і терпіння переходить межі. Сьогодні вона в його кварти­

рі почувається стримано, мов би вnерше зустрілась. 

Аркадій не запитав Зіну про nричину її несподіваної 
візити. "Та чи випадає ставити такі запитання?" - nоду­
мав про себе і взявся наспіх готувати вечерю. Зіна хотіла 
допомогти, але Аркадій наказав їй відпочивати. 

Вона сиділа й відпочивала всіма своїми м'язами. Була 

приємно вражена акуратністю Аркадія. В нього все на на­

лежному місці. Шафа з книжками і поруч пи·сьмовий стіл. 
М'яка софа і квітчастий килим над нею з nортретом Пет· 

люри. Коло вікна широколистий фікус. Це все створює ат­

мосферу естетики і душевного задоволення. 

rї серце шарпнула дражлива думка. Вона не хоче так 
думати, але ж думки не мають вимірів. Вони зроджуються 

і множаться самі. Ось в Аркадія є все для подружнього 

життя, а вони зустрічаються випадково чи в ·крайній потре­

'бі. Це ненормально. Це наче ллянавий маневр Аркадія. Він 

тільки вдає прив'язаність і любов до неї. Яка nрив'яза­

ність? Зіна відчула пекучий біль. Вона намагається прогна­

ти чорні думки. Прийти в нормальний стан і бути собою. 

Бути гордою дівчиною. Забути про химерну любов і всю 

енергію вкласти в працю. Так буде найкраще. Це ж тому 
Аркадій тримає її на nевній дистанції, що вона сама вче­
лилась до нього. Сама показала дівочу слабість. 

Так думала Зіна в той час, коли Аркадій мотався по 
кухні та щось оповідав про буденні сnрави. 

-От і все готове!- промовив Аркадій, nідходячи до 
Зіни. Він узяв її за обидві руки, nідняв із софи і, nригор· 
нувши, .поцілував. 

- Це для чого? - холодно запитала Зіна. 
- Що з тобою, Зіночко? 

- Я думала, що ти тільки добрий nромовець, але ти й 
артист ще кращий. Граєш бездоганно вимушену ролю ... 
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- Я не розумію, про що ти говориш. При чому тут 
артист і взагалі, іцо щ• значить? 

- Арчику, досить! - суворо nромовила Зіна і відсту· 
nила від Аркадія. 

Аркадія nройняв треnет. Він здивований різкою зміною 

Зіни, її невдаваною суворістю і холодним поглядом очей. ' 
- Щось ста.11ось? Говори! Я просто не можу з розумі· 

ти тебе. 

- Тут нема що розуміти. Все ясно, як божий день! -
І Зіна заридала. 

Аркадій приголомшений таким ходом подій, та все ж 
відчув, зрозумів душевний стан Зіни. Він узяв долонями її 

обличчя й nочав цілувати мокрі очі та гарячі рум'яні що­

ки. Зіна втратила стійкість. Вона сиділа на його колінах і, 
мов дитина, nеребирала па.11ьцями буйне волосся. 

- Ти, ЗіночІ<о, живеш почуттям. А це тобі не личить. 
Ти розсудлива і здібна дівчина. Твої підозри нічим не ви­

правдані. Я не менше думаю про наше майбутнє, про наше 

родинне життя. 

-Думаєш?! - І Зіна обняла шию Аркадія. Вона ще 
схлипувала ... 

Аркадій хотів з'ясу:зати їй усе докладно. Влити в її ро­

манти·шу душу повне зрозуміння і зробити її щасливою. 

Він промовив: 

- Зіночко, ти хочеш узяти шлюб? Так. Це логічне за­

вершення нашої дружби. Ми створені для nодружнього 

життя, і ми будемо жити вкупі. Це наше обопільне бажан­

ня, але ... 
-Тільки без "але", - схоnилася Зіна і затулила Ар­

кадієві долонею рота. 

- Бачиш, наша граматика не може обійтись без спо­
лучника "але". Отже, дозволь мені його вжити для закін­
чення думки. 

-Говори, говори! Я вже слухаю. 

- Я хочу nоїхати з тобою до моєї мами. Хочу nозна-
йомити тебе і ввести матір у коло наших інтересів. Розумі­

єш? На всякий випадок, ти матимеш притулоІ<. Та все ж 
таки краще тобі бути неш:1юбною. Може так статись, що 
мене схоnлять. Мене можуть знищити одні чи другі. Хіба 
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така позиція тобі вигідна? Зовсім ні. У важкій ситуації ти 

залишиш місто і ·будеш у моєї матері або поїдеш до сво­
єї, і ніхто не подумає про твою участь у підпіллі. Ти дів­
чина і почнеш життя в нових обставинах. Я вірю, що ти 

назавжди залишишся патріоткою. Я ж хочу зберегти тебе. 

- Ти думаєш, що без тебе я насолоджуватимусь жит­
тям? Ні, Арку! Ти помиляєшся. Якщо вмирати, то разом.­
І Зіна, не змигнувши, дивилась палаючими очима на Арка­
дія. 

- Абсурд! Це безглуздий фанатизм. Ми люди реаль­
ного світу ідей, і фанатиками бути не сміємо. Кожне збе­

режене життя є великим вкладом в ідею. Якщо ти любиш 
батьківщину, ти мусиш так думати і діяти. А тепер уже час 
вечеряти, - закінчив Аркадій і запросив Зіну до столу. 

За вечерею говорили про все, і Аркадій запитав про 
новити в місті. 

- Справи погані. Це тому я нагло приїхала, що наші 

справи стоять погано. 

- ІДа поганого? - стараючись бути зрівноваженим, 
запитав Аркадій. 

- Гестапо арештувало Ганушевського і ще когось. 

Правда, Ганушевський втік. У мене був Євген і просив по­
передити тебе ... 

- Значить, уже добираються до нас. Цього треба було 

'Чекати. А що Білотченко? 

- БіJютченко стоїть добре. Він щось там крутить із 
німцями і, мабуть, тим прикривається. 

- Ти знаєш про це? 

-Він сам мені говорив. Говорив, що видав кілька груп 

·:большевицьких підпільників. 

• • • 
У затінках і ровах лежав пасірілий сніг. На ·кінчиках 

вербавих гілок показались блідозелені бруньки та густо 

сіріли сріблясті котики. Почався квітень, а вже весниться 

" і сонце кидає на землю теплі промені. 
Ріта їхала до міста. Оглядалась на всі сторони. Диви­

:rась у широчінь полів і безмежну голубінь неба. Ій не ві-
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рилося, що вона залишає, може, назавжди знайомі шляхи, 

. і тому з пристрастю любується природою. Захоплюється 
блиском сонця і запахом ларуючої землі. 

Уї серце несf!окійно стукала в грудях. Вона думала про 
Аркадія. Вона не вірила, що той, з насулленими бровами 
Аркадій, допоможе сховатись від напасливих очей людо­

ловів. І от реа.'Іьна дійсність: вона їде у відділ праці з до­

кументами українки. А за кілька днів буде далеко від зна­

.йомих місць. Да.1еко від свого батька, що, мож~, чекає на 

смерть. Вона у власній думці малює Німеччину, невідомі 
обставини життя і, мабуть, дуже важку працю. Та все ж 

таки краще важка праця, як сира земля. 

Ріта ще тільки почала оформлятись у дівчину, а стіль­
ки перенесла страху. Уї істоту лроймає почуття вдячности 
до Аркадія. Вона ж буJІа в його руках, і навіть не залере­

чувааа б. Це просто незрозуміло в часи розбещеної сва· 
волі і лотоптаної людської гідности. В особі Аркадія Ріта 

відчула людину, зрозуміла добре серце. 

У місті неслодівано для Ріти справи пішли легко і швид­

ко. В неї трусилr~ся коліна, ко.1оло лід грудьми, коли лід· 
ходюш до німця за дубовим столом. Німець, не дивлячись, 

на Ріту, залитав її ім'я, вік і зразу скерував до лікаря. Лі· 
кар поверхово оглянув руки, ноги і признав здібною до 
праці. Вона лотралила в простору кімнату, що служила за 
збірний пункт для тих, хто виїздив до Німеччини. 

Тут було своєрідне товариство. Одні сиділи навколо 
лошкрябаного ножами стола і грали в карти. Це окрема 

суспільна група, що не приймала глибоко до серця зміни 
в житті. Вони пройшли безnритульні ·лритони, в'язниці, 
табори праці та різні ізолятори. Побували і на фронті, 
та без вогневого свячення розбіглись. В минулому злодії, 
~tіські босяки і взагалі бездомний пролетаріят. На всій 
ллянеті вони почувають себе вільно і швидко пристосо­
вуються ДО ЗJИіНЛИВИХ УМОВ ЖИТТЯ, 

Далі в кутку сиділи на клунках і стільцях старші лю­
ди: чоловіки і жінки з малими дітьми. Це ті, що втрати­
ли насиджені місця. Пройшли сотні кілометрів перед від­
стулаючим фронтом. Зневірились у всьому і вирішили до­
бровільно виїхати в Німеччину. 
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Попід стінами гуртами сиділа чи стояла молодь, хлоп­

ці й дівчата. В них перелякані очі. Це боязлива молодь 

з колгоспів та малих містечок. Міська молодь сторонилась 

усіх і трималась окремою групою, мов би упривілейована. 

Ріта від довгого переслідування і безлюддя в цьому 
середовищі почувалась самітньою і чужою. Вона обереж­

но приглядалась до кожної групи, прислухалась до їх роз­

мов. Вона не бачила друзів спільних інтересів і розуміла, 
що їх тут не буде, а тому зблизилась із сільською молод­

дю. Ця суспільна група в даних обставинах була для неї 
найбільш знайома. 

Було по четвертій годині, як два чоловіки у супроводі 
жандарма внесли обід. Обід складався з куска хліба, лож­

ки овочевої мармеляди та півлітри чаю. Один з тих чоло­

віків при вході в залю крикнув: "Приготовитись до обі­
ду!" 

Зразу після обіду ввійшов вайлуватий німець і нака­
зав приготуватись до транспорту. Цей момент для Ріти 

був найбільш хвилюючий. Вона в противагу іншим су­
путникам долі з затаєною радістю чекала на час посадки 
до вагонів. 

У вагонах з залізними rратами на вікнах настрій змі­
нився. Хлопці були насторожені й сумні, а дівчата одна 
по одній почали плакати. Лише Ріта не знала, як прихо­
вати внутрішню радість, і все пригадувала важкі і трагіч­

ні моменти з особистого життя, щоб викликати жаль і за­
плакати, підтримати загальний настрій. 

Свиснув ·паротяг і задзвеніли колеса під товаровими 
вагонами. Хтось із хлопців почав співати стару рекрут­
ську пісню. 

НuиА, мати, стакан чаю, 

Бо и їду, вІд'їжджаю. 

Спочатку пісня йшла кволо, кількома голосами. Згодом 
включилися хлопц1, і пісня дружніше захопила знедолених. 

Включились і дівчата, які дзвінкими голосами мов би на­

магалися заглушити ритмічний стук коліс дружнім: 

Гей, reA! Ox-xa-u-xa! 
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• • • 
Таня Каб знервована. Вона тількищо повернулася 

з Хмільника. Вона усвідомлювала, що прийде час і треба 
гірко поплатитисБ за участь у підпільній праці. Вона ро­

зуміла, що підпільна праця, навіть за участи переважаю-, 

чої більшости молоді, не дасть бажаних успіхів. Це все 
було для неї ясно. Адже німці й большевики разом диха­
ють нищівним вогнем на Україну. А до всього цього вона 

не бачить сили, ані відповідних обставин, щоб об'єднали 

всіх здатних боротися за волю. 
Арешт Купрієвича важко відбився на її свідомості. Во­

на в такому напрженні, що готова мститись не лише на 

німцях, але й на кожному обивателю та зрадливому мало­
росові. 

Сидячи в вагоні, Таня дрімала. Вона не збиралася спа­

ти, а так, обіпершись на руку, слухала розмови пасажирів 
і думала про них. 

- Погане робиться в світі. Ой, погане, - промовив 
до свого сусіда чоловік із чорними вусами. 

- На що ви натякаєте, Мефодієвичу? - запитав су­
сід, що разом з Мефодієвичем зайшов до вагону в Хміль­

нику. 

- Хіба ви не чули? - здивувався Мефодієвич. 

- Ви про тих хлопчаків? - скручуючи з газети і са-

мосаду цигарку, зневажливо натякнув сусід. 
- Е-е-е! Що ви, Логвине Марковичу! То дорослі лю­

ди і знають, чого хотять. 
- Отаке! - аж підскочив Логвин. - Вони хотять 

самостійну Україну?! А хто їм дасть? - вигукнув у саме 
вухо Мефодієвичу. 

- У тому то й суть, що вони знають, що роблять. 

- То все дурненькі вибрики. Мало вам було тієї Ук-
раїни у вісімнадцятому? Пригадуєте, Мефодієвичу, як мі­

нялися власті і з кожним разом наліплювали на мужиць­

кому задові вивіску нової власті? Не потрапить мужик 
сказати, яку хоче владу, і йому відміряють у зад шомпо­

лами. Петлюрівці били за ·большевиків, а большевики за 
петлюрівців. Так кожен тиждень нова власть - нові синя­
ки на мужицькому заді. Нам треба твердої власті! 
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- Тобто, яку ви думаєте? - запитав Мефодієвич. 
- Як яку?! Тверду! Щоб були порядки - і баста. 

То ж сталінська була тв~рда. Чи хочете ще твер-
дішої? 

То була банда! Нам треба німців. Вони зроблять 
порядок і дисципліну. Бачили ж (:амі в тих селах, де зем­
лю поділили на п'ятки, не треба людей гонити на працю. 
Всі, як комахи, взялися і раз-два зібрали хліб. Посіяли 
озимину і чисто 'ВСе, як слід. Порядок і дисципліна! 

- Хіба ж це тому, що селяни отримали наділи з лас­
ки німців? А якщо б вони отримали землю від своєї вла­
ди, то хіба не будуть працювати? 

- Ви таки про владу хлопчаків, що німці замЮІули 
ім руки? Я такої влади не хочу. 

- Всякому ложка ближче до свого рота, - сказав Ме­
фодієвич і сильно затягнувся цигаркою, аж сизі клубки 
диму ловиели над ним. 

·- Я вам, Мефодіевичу, не винуватий, що маєте до­
рослих дітей. Я знаю, що ви не хотіли їх пустити в Ні­
меччину, але комусь же треба робити патрони. 

- Я не хочу говорити більше з вами, Марковичу. Ви 
думаєте, що старостою проживете все життя? О, ні! Це 
скороминуче. - І Мефодієвич, не приховуючи злости, від­
вернувся до вікна, в якому мигають ще голі верхи дерев 
та поемолені телеграфні стовпи. 

Таня слухала і не втручалася в дискусію. Вона чула 
розмови інших пасажирів. Прислухалась до розмов та на­
строїв людей у місті й селі. Всі ті відомості про настрої 
населення її нервували. Вона хотіла б дочекатись того ча­
су, щоб тих збайдужілих, а чи прислужницьких потвор 
навчити любити і шанувати батьківщину. 

• • • 
-О, як добре, що ти вже дома!- відчинивши двері, 

радісно промовила Зіна. Вона підійшла до Тані й обняла, 
як рідну сестру. І хоч Таня була схвильована, але при зу­
стрічі з Зіною вона почувала себе щасливою. Зіна намі­
рилась щось приготувати на обід. Вже й казанок узяла на 
воду, та Таня глянула й (:Казала: "Залиши те вс~. Я де­
що привезла і варити не будемо. І новини привезла- хай 

їм грець!" І Таня замовкла. Стягнула тонкі 'брови до пе-
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ренісея і дивилась на подругу. 

- Які ж новини? 
- Сумні новини. Гестапо арештувало Купрієвича і ре-

дактора Лисого. 

- Я це знаю. Лисий утік. 
-Втік? Та невже?! 

- Наші хлопці допомогли Лисому. Міг також утекти 
Купрієвич, але він відмовився. Побоявся, щоб німці не 
~нищили дітей і дружини. 

- Так це ж ... - хотіла щось сказати Таня. 

- На цьому справу не закінчено. По районах ареш-
товано понад n'ятдесят осіб і тут, у місті, близько сотні. 
Переважно арештовано студентську молодь і між ними на­
шого промовця В'ячеслава Стенгача. 

У коридорі почувся шерех, і дівчата насторожились. 
На їх здивування, за дверима промовив Олексій Сторо­
жук, і вони обидві зраділи. 

- Добридень, дівчата! Добре, що захопив... І Олек­
сій замовк. 

- Щось сталось?! Олексію, чого ж ти? - промови­

ли разом. 

- Сталось ... арештовані наші хлопці, - хо.11одно ска­

зав Олексій. 

-Хто ж саме? 
- Арештовано багатьох і серед них: Стенгач, Купрі-

евич, Плоский, Таран, Іванченко. - І Олексій обірвав мо­
ву. Дівчата дивляться в його сумні очі. 

- Ти щось знаєш більше, а не кажеш, - промовила 
Таня. 

- Іванченко втік. За ним зробили погоню і застре­
.11или під містком, куди він сховався від наздоганяючого 
автомобіля. його впізнав і всипав генеральський син. Ось 
такі вони, ті панські діти. Собаки вислужницькі! - сер­

дито закінчив Олексій і сів на середину Зіниного ліжка. 

Таня глянула і взяла за руку Олексія. 
- Сядь ось тут, - показала на свое ліжко. 
- Дівчата! Я забіг на одну хвилину попередити вас. 

Все, що маєте підозріле, негайно забрати звідси. Літера­
туру і навіть адреси. 
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- Ми тут нічого не маємо. 
- І у ваших ехованках по знайомих тримати також 

нічого не можна, - попередив Олексій. 
Таня передчувала такий внелід їхньої діяльности. Во­

на народилась у селі, але добре знає місто. І це місто в ії 

розумінні - на роздоріжжі. З фасади воно мов би наше, 
а внутрішньо чуже і вороже. Вона наочно бачить реальну 

дійсність і їй шкода Олексія, шкода себе. Глянула на Олек­

сія й побачила, як він змінився: ехуд і зблід. Уй хотіло­
ся сказати щось приємне, тепле, збудити в Олексія добрий 

настрій, та свідомість ситуації стискала горло і вона лише 

промовила: "Олексію, я тобі приготую щось поїсти". 

- !До ж ти маєш? - запитав Олексій. 

- Я маю свіжу, по-домашньому приготовану шинку, 
хліб та гірчицю. 

- Це прекрасно! Шинка рідко трапляється в наших 

обставинах. Хіба іноді на великдень... Та невідомо, де 

буде наш великдень. 

- А де ж ти хочеш бути? -запитала Таня, дивля­
чись просто в очі Олексія. 

- Розуміється, тут чи в іншому місті з тобою. 
-Дякую!-· тепло глянула Таня й почала краяти шин-

ку та житній хліб. 

Зіна порядкує в своїй валізі. Перекладаючи дрібні ре­

чі, перелистовуючи конспекти .'Іекцій, промовила до Олек­
сія: 

- А що ж Євген? Чи залишається він у місті? 

- Євген буде наїжджати. йому тут жити не можна. 
Залишаюсь я і Білотченко. Ви ж мусите знати, що боль­

шевики вже забрали Харків і Полтаву. А це значить, що 

ми, себто ті, які ще не схоплені німцями, маємо пере­

оформити свої сили для праці під большевицькою окупа­
цією. 

- Ти думаєш, що большевики не знають про нашу 

працю? - запитала Таня. 
- Для цього ми маємо змінити нашу тактику. По­

перше, перекинути людей у ті місцевості, де їх ніхто не 

знає. Це треба зробити під виглядом евакуйованих біжен­
ців. Ось, прикладом, ти поїдеж у Жмеринку і там почнеш ... 
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-Овва! Далекий край Жмеринка!- промовила Таня. 

-- Тебе ж там ніхто не знае. 
-Чи ж важко взнати? 

- Зрозуміло. Большевики будуть нишпорити скрізь 
за нашими паростками, але ж до кого звертався Тарас Шев­

ченко: "Борітеся- по6орете!" 

••• 

Олексіеві не довелось бути довго в місті. Гестапів­
ські агенти напо.'Іегливо шукали в усіх кутках міста за Єв­
геном, а потім зачали стежити за Олексіем. Куди б .він не 
йшов чи їхав, помічав підозрілого типа, що не спускав із 

нього очей. Він розумів, що за ним стежать, і змінив квар­

тиру. Перейшов жити в густий закуток міста та перестав 
появлятись у штабі абверу. Він також розумів, що в тому 

штабі вже про нього знають і також стежать за ним. Через 

одного студента Олексій нав'язав контакт із Євгеном. У 
листі Євген повідомив Олексія про арешт підпільників у ба­
гатьох пунктах і в тому листі написав, щоб він, Олексій, 
приїхав у село. 

Через того студента Олексій повідомив Таню й Зіну, 
щоб вони негайно змінили квартиру, а, може, навіть зали­

шили місто. Так підпільна організаційна сітка протягом 

короткого часу втратила зв'язки з центром, і діяльність 

в низових клітинах почала занепадати. 

Олексій прибув на призначене місце своечасно. Там 
уже на нього чекали Євген і Аркадій. Євген, вітаючись із 
Олексіем, сказав: "Кінчились часи легального життя. Пі­
демо, друже, на м'яку постіль зеленого лісу. Там не буде 
дівочих жартів, ані ніжної усмішки. Але там буятиме жит­

тя в симфонії автоматів ... " 
Олексій стояв мовчки і думав. йому не хотілося віри­

ти в раптову зміну. йому не хотілося залишати знайо-мі 
села і розшарпане подіями мkто. Як міраж, в уяві появи­
лися зарослі кущами яри, густі соснові ліси і десь парти­
занські землянки. 

- Про що думаеш, друже? - запитав Євген. 
- Думаю про мелодію лісу й симфонію автоматів ... 
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Аркадія також пройняло холодне почуття. Він не жар­
тував, як звичайно було колись. Говорив коротко і все ди­
вився понад голови своїх друзів, як би провинився перед 
ними. Розповівши про події в сусідніх районах, Аркадій 
запропонував поїхати до його матері. Так і зробили. 

В затишній хаті зігрілИ{;Ь вишнівкою та смачно поїли. 
Говорили про все, а найбільше про підпільну працю. Об­
говорювали спокійно, ніби буденні справи. 

Війна і напружена праця в підпіллі виробила своє­
рідну психіку. До мінливих подій підходили холоднокров­

но і, здавлось, навіть байдуже до невідомого завтрішнього. 
-А все ж таки, куди ви тримаєте маршрут? - за­

питав Аркадій. 

- А ти не вгадаєш. Краще послухай, друже, бо й то­

бі прийдеться шукати наші сліди. Ми прямуємо до Клима 

Савури. На північ. Наш зв'язок за Здолбуновим на хуто­
рі. - 1 Євген назвав хутір та зв'язковий пароль. 

- Ти ще цієї ночі маєш відвезти нас на північний 
захід. Нам далеко не треба. Може, сорок-п'ятдесят кіло­
метрів. 

- А якщо я вас направлю вантажним автомобілем? 
Євген з Олексієм глянули на Аркадія. Вони щось д3-

мали і зразу не знаходили відповіді. 

-А як же з документами? - запитав Олексій. 

- Ви отримаєте документи робітників маслозаводу. 
Шофер мае постійний документ від rебітскомісара, а тут 
крайсляндвір виписує лише маршрут для робітників, -
пояснив Аркадій. 

- Це найкраще! Ми можемо доїхати до Здолбунова, 

а там польовими дорогами потралимо на хутір. Стежки 

я там знаю, як у своему місті. 
- У цьому питанні ми домовились. Скажіть, що я маю 

робити тут? 

- Друже Аркадію, твої обов'язки - майже ніякі обо­
в'язки. Не проявляти найменшої діяльности. Зберегти лю­
дей - це основне. Якщо траплятимуться випадки пере­
слідування молоді, скеровуй їх на відомий зв'язок. 

А якщо хтось не схоче йти в партизани? 

- Це вже їх справа. Нікого вмовляти і силувати не 
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треба. Як хтось хоче вмерти від гестапівської кулі, то вже 
його власний вибір. 

- Що ж мають робити дівчата? - запитав Олексій. 

- Дівчата не можуть іти в ліс. Хай змінять кварти-

ри. Краще хай виїдуть з міста на провінцію. Аркадію, ти 

маєш подбати про них. Ух не так багато в активній праці. 
Про пересічних членів турбуватись нема потреби. Про них 

ніхто не знає, і вони спокійно можуть затриматись у сво­
іх місцевостях. Думаю, що це все. Яка твоя думка? 

- Я погоджуюсь. Ви тепер відпочивайте, а я сходжу 
до директора маслозаводу й полагоджу питання транспор­

ту, - сказав Аркадій. 

• •• 
Купрієвича посадили в міську в'язницю. Пізніше пере­

думали і перевезли в будинок гестапо. Там була внутріш­

ня в'язниця. 

В тісній камері з одним віконцем, що виходило в сіру 

<:тіну будинку жандармерії, було повно арештованих. Тут 

зібрано різних прошарків людей. Кухня смерти вибору не 
робить. 

Проти Кулрієвича, обіпершись плечима на давно не 
білену стіну й лідігнувши ноги, сидить гостроносий турок. 

його вузькі груди лідносяться й хриплять всіма тонами, 
мов лодіравлений ковальський міх. Чорні очі б.1ищать, як 
два вуглики. Здається, що це висушена мумія. Якби не 

хрипіння, то Кулрієвич ніколи не лодумав би, що то жива 
істота. 

- Пацан! Маєш закурити?- прохрипіла мумія лама­
ною російською мовою до Кулрієвича. Кулрієвич, моло­
дий і ловний сил чоловік, повернув до мумії голову і d гір­
кою усмішкою промовив: "Я не курю". 

Мумія мовчки вивернула кишеню ватяної фуфайки і 

в швах визбирує зернини махорки та кладе на шматок га­
зетного паперу. 

Рядом з Купрієвичем сидить рудий, з локрученим на 
скронях волоссям, Рухімович і, засунувши лід сорочку ру­
ку, чухає лід пахвами та час від часу висмикує руку. Щось 
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скрутить у лучках і кидає на підлогу. Раптово підніме но­

гу, шурхне підошвою черевика та, переконавшись, що кус­
ливу істоту знищено, знов засуне руку під сорочку. 

Купріевич дивиться на цю процедуру і в нього пере­

вертаються нутрощі, щось підходить лоскотливе під гор­
ло. Він відвернув голову і заплющив очі. 

Рухімович закінчив розшуки під сорочкою. Обернув­

ся до Купріевича і, прижмуривши зеленкуваті очі, запитав: 
"Гражданін, ти в якій справі?" 

- Не знаю, - спокійно відповів Купріевич. 
- А я знаю. Ти петлюрівець чи, як тепер звуть, на-

ціоналіст, - пояснив Рухімович. 
- Я українець і людина! - піднесеним голосом ска­

зав Купрієвич. 

- То не робить різниці, ким ти себе почуваєш. Я ста­

рий боJІьшевик і партизан. - Рухімович показав рукою на 

мумію. - Він дрібний злодій, але всі підемо до одної ями. 

Німці всіх нас рівняють. Зрівняють з землею так, що ні­
коли й ніхто не знайде наших останків. 

- Не знаю, - глухо промовив Купрієвич. 

Він уже давненько сидить навпочіпки, і йому зімліли 
ноги. Глянув на брудну підлогу. Сів і випростав ноги. Він 

намірявся щось сказати Рухімовичеві, але клацнув замок 

у дверях і вартовий вигукнув його прізвище. 

- Швидше! Давай, давай! - у коридорі підганяє 

якийсь гестапівець, а говорить по-українському з чужи­

нецьким акцентом. У коридорі внутрішньої в'язниці інший 

гестапівець наказав Купрієвичені йти вперд. Коли вийшли 

на подвір'я квартири гестапо, він усе керував рухом, ука­

зуючи вправо, прямо, вліво і так аж до кімнати слідчого. 

• • • 
Перед столом, накритим зеленим сукном, сидить ще 

молодий і гладенько причесаний слідчий гестапо. його 

довгий з гострим кінцем ніс повне над столом і він не по­
мічає в кімнаті Купрієвича, перелистує якісь папери. По­

тім згорнув папери і, піднявши голову, промовив: "Ваше 
ім'я". Купрієвич сказав своє ім'я. 
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-Як ваше друге ім'я? Прізвище! 

Купрієвич сказав і стоїть перед столом. 
- Прошу сідати ось на тому стільці, - промовив слід­

чий по-польському. 

Купрієвич, почувши польську мову, був неприємно 

здивований. Він ще більше, як справжніх німців, не любив 
фольксдойчів. 

- Моє прізвище Граф. Я буду вести вашу справу. Ма­
леньке зауваження: чи пан розуміє польську або чеську 

мову? - підкреслено запитав Граф. 
- Так. Я розумію польську, російську і німецьку, -

відповів Купрієвич. 

-О, пан вельми інтелігентний чоловік! Мені ·приємно 
говорити з інтелігентними людьми, - сказав слідчий з на­

тяком на власну інтелігентність і почав ритись у шухлядці. 
- Так ми підходимо до справи. Ось папір і олівець. 

Напишіть стисло, а.11е правдиво вашу біографію. - І слід­

чий зайнявся своїми справами, а Купрієвич примостився 
зручніше біля столу і розмашистим почерком почав лиса-

ти. 

Протягом півгодини біографію було написано. Купрі­

євич поставив у кінці свій підпис і, склавши руки на колі­
нах, чекав на дальшу процедуру. Він намагався придумати 

відповіді на майбутні запитання слідчого. Продумати хід 

невідомої для нього справи, але пам'ять притупилась і всі 
думки кружляли навколо родини. В його очах милий об­

раз дружини, в ухах дзвенить щебетання дітей. 

Слідчий був зайнятий біля шафи з широкими шухля­

дами, але глянув на задуманого Купрієвича й запитав: "Ви 
закінчили?" 

- Так, пане слідчий, - відповів Купрієвич. 
Слідчий узяв аркуші, затягнувся цигаркою і перечи­

тував написане та раз-по-раз поглядав на Купріевича, мов 
би відгадував його думки. 

- Це добре! Це все добре написано, - піднявши го­

лову і втупивши холодні очі в Купрієвича, промовив слід­
чий. - Але ви забули написати основне. Візьміть і допи­
шіть. Ось вам ще аркуш паперу. 

Купрієвич глянув здивовано, хоч розумів, про що ду­

має слідчий. 
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- Я написав усе. В мене більше нічого нема, - від· 
повів. 

- Ви не прикидайтесь. Ми все знаємо про вас. Ми 

хочемо, щоб ви самі призналися. Так буде краще для вас, 
пане Купріевичу. 

- Я... я просто не розумію, - поспішно промовив 
Купріевич, - я не розумію, що ви :маєте на увазі. Я на­
писав так, як ви мені сказали. 

- Знаете що? - почав слідчий. - Не будемо вда­
ватись у філософію. Якщо ви не хочете написати, я на­

пишу сам. Ви тільки відповідайте на мої запитання. Па­
м'ятайте, що за неправдиву відповідь чи ухилення від неі 
понесете тяжку кару. - Слова "тяжку кару" слідчий про­
мовив із нарочитим підкресленням. 

Купріевич мовчав і дивився на свої коліна, які поміт­
но тремтіли. йому здавалося, що він сидить на високому 
стільці і ступні ніг не дотикаються підлоги. Він трохи зсу­
нувся з стільця наперед. Став певніше підошвами на під­

логу, а тремтіння в колінах не спинилось. Він зрозумів, 
що втрачає силу волі і не може опанувати нервами. 

- Скажи, коли, ким і за яких обставин був завербо­
ваний в ОУН? - Слідчий цілком змінив тон і став на шлях 

гестапівської гостроти, яка не знає увічливости в повод­

женні з підлеглими людьми. 

Купріевич відчув суворий і холодний тон слідчого, 

але, вдаючи цілком зрівноваженого, відповів: 

- Пане с.'Іідчнй, я не знаю ніякого ОУН. Мене дивує 
ваше запитання. 

- Брешеш, поганий хлопе! - скрикнув по-польсько­
му с.1ідчий. - Ось я маю доказові матеріяли, і якщо ти 

не СІ<ажеш мені все зразу, я витягну відповідь через твої 
жили. Розумієш, що це значить? 

Купріевич мовчав, але здогадувався, що слідчий жар­

тувати з ним не буде. Він не буде "няньчитись" і почне 
витягати відповіді з його жил. Обвинувачений вирішив 

триматись твердо. Однаково слідчий не помилує і ніхто 
з гестапівського штабу, включно з Гімлером, його не по­

милує. Це йому цілком зрозуміло, як і зрозуміло те, що 
nросити помилування нема в кого. 
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- Які в тебе відносини до Євгена? - запитав слідчий. 
- До якого Євгена? 
- Як до якого?! До керівника вашої підпільної орга-

нізації. 
- Я такого Євгена не знаю, - відповів Купріевич. 
- Не ·бреши, хлопська свиня! - скаженіючи, крикнув 

слідчий і підніс під самий ніс Купріевича фотознимку. -
Ось цього бандита! Які завдання він тобі доручав?! Гово­

ри без .лукавства. Розкажеш усе й підеш на волю. А хо­
чеш, залишишся працювати в нас. Ми потребуємо інтелі­

гентних українців. - І слідчий перейшов на .11агідний тон. 

Присів перед столом і почав марудну промову: 
- Ви, націоналісти, робите велику шкоду своїй бать-

1<івщині. Фюрер визволив вас від большевиків і дасть вам 
повну самостійність. Треба перше знищити комунізм і жи­

дів. А ви що ро6ите? Треба включитись у боротьбу з ко­
мунізмом, а ви помагаете комуністам. Ви підриваете ти.л 

німецької армії. Займаєтесь диверсією і протинімецькою 

пропагандою. Вам большевики не дадуть ніколи самостій­

ности, а от фюрер знищить комунізм і жидів, створить но­

ву Європу і в ній українці займуть своє місце. Отже, ти 

не скривай злочинів своїх товаришів. Ти інтелігентний і 
молодий чоловік. Чому ти не хочеш подумати про до.лю 

твоєї родини? Подумай добре. Ти ж мусиш жити для Ук­
раїни! 

Ці останні слова Купріевичені прозвучали іронією, і 
йому хотілося засміятись, плюнути гітлерівському вирод­

кові в обличчя. Але він стримався і мовчки слухав годинну 

промову Графа та дивився на його рухливе обличчя й 
гнівні очі. 

- Ось тут! - слідчий показав на течку, - матеріяли 
всіх твоїх товаришів. Вони всі признались і підуть на во­
лю. Тут є свідчення В'ячеслава Стенгача, Бориса, Тарана 
та інших. Покищо даю тобі змогу подумати. На цьому 

сьогодні все. Іди в камеру! 

І Купрієвич вийшов із кабінету . 

• • • 
Купріевича супроводив гестапівець із місцевих фолькс­

.дойчів. Вийшли вони задніми дверима. Вже була ніч, і елек-
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тричні .11ямпочки з високих стовпів освічували подвір'я. 
На задньому пляні подвір'я, за муром, старі .'ІИПИ різь­

блять своїми верхамн небо. Звідти доноситься запах дух­

мяної весни. Купрієвич аж спинився, щоб глянути на вер­

хів'я дерев у темносиньому склепінні неба. 

Гестапівець стусонув Купрієвича цівкою rвинтівки 
в спину і замурмотів: "Не розглядайся! Звідси Не втечеш!" 

В коридорі в'язниці Купрієвича перебрав nартовий і, 
замкнувши зовнішні двері, співчутливо промовив: "Тут є 
ваші товариші. Гляньте у вовчок камери число п'ять". 

- Для чого я маю заглядати туди? - байдуже запи­

тав Куарієвич, думаючи, що вартовий провокує його на 

неприємну історію. 

- Ви мене не бійтесь, - сказав вартовий. - Ваш то­

вариш Стенгач хоче перекинутись словом. Поспішайте! 

Купрієвич відсунув зас.11онку вовчка й покликав Стен­
гача. 

- Як твої справи? - оглядаючись на вартового, за­

питав Купрієвич. 
- Дуже зле. Нас всипано і порятунку не буде, - про­

мовив Стенгач. -- Я про тебе нічого не знаю. Розумієш? 
Борис на очній ставці підтвердив мою приналежність. Ме­

ні порятунку не буде, а ти дивись на хід слідства. 

-Досить! Уже домовились, -крикнув вартовий і ус­

міхнувся до Купрієвича. 

В'язні вже спали. Вони розімліли у валогій задусі й 

важІ<О дихали. Свіже повітря майже не проходило через 
густо заrратоване вікно. В'язні лежали на підлозі покотом: 

хто в підштанцях, а хто - голий. Ворушилися, скребли 

тіло та проклинали свою долю. 

Купрієвич підмостив піджак під голову. Ліг горілиць 
і дав волю думкам. Він розумів, що виплутатись із цього 

,nекла не легко, але ж признатись та виказати своїх друзів 
він не може. Він цього не зробить навіть при тяжких тор­

турах. 

В голові свист сирен, а в скронях гарячка. Він прига­

дує веселе щебетання дітей, ласкаві погляди дружини. При­
гадує свіжу подію - втечу Лисого. Друзі зробили все, що 
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було в їх можливостях. Не послухав друзів. Скорився до­

лі й тепер ... а що тепер? 
Слідчий питав про Євгена. Сказав про Стенгача й ін­

ших, але нічого не згадав про Білотченка. Нічого про Ар­

кадія. Може, про них не знає. Так думав Купрієвич і не 
знав, що його життя спливає, як весняна вода . 

• • • 
Зоряний вечір. Вогї<ий запах доноситься від річки. 

Білотченко вийшов із кімнати. По росяній траві побрів аж 

до урвища над річкою. Вода тихо пливе і хлюпоче в твер­
дих берегах. Над водою скидаються сріблястими боками 
риби та зрідка пролітає стрілою птах і зникає десь на дру­

гому березі, в кучерявому саду. Гарно навкруги. Хочеть­

ся жити і мріяти. Летіти у вир життя, а шляхи замкнуті. 
Не піднесешся. А піднесешся - не полетиш. 

У сусідній хаті бренькіт гітари і жіночий голос. Бре­

JІять струни, а барвисте сопрано виводить: "Вийди, коха­
Рая, працею зморена ... " 

- Що кому, - подумав Федір. - Вона, може, тужить 

за коханим ... А, може, за чоловіком, що десь на передо­
вій лінії, під свистом куль, припав до землі. 

За спиною почувся тупіт ніг. Федір засунув руку в ки­

шеню, стиснув лістоль і, пригнувшись, розглядається на­

вколо. Ще не встиг добре розглянутись, як із-за дерева 

nівголосом промовив Аркадій: 

- Здоров, друже! 

- Ах! І носить же тебе в таку пору! - заскочено про-

мовив Білотченко. 
- А то ж носить, бо носити мусить. - І Аркадій по­

тис правицю товариша. 

-- Де ти взявся і як довідався, що я тут? 

- Чи ж велике діло? Потреба пригнала <:юди. Дові-
дався від твоєї господині, що ти мрієш над річкою. Вечір 

гарний, то й помріяти можна. 

- Мрію ... Маємо про що мріяти, тільки часу мало. 
- Хоч мало, але говори все, бо ... 
-Бо що? 
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- Мушу поспішати до професора Мудрика. Маю до 

нього маленьку справу і там, очевидно, заночую. 

- Справи поладнаєш завтра, а ночуватимеш у мене. 

Хоч у мене одно ліжко, але якось цю ніч лотиснемось. Іти 
містом у цю пору небезпечно. І зрештою, які справи? Які 
можуть бути справи в цей час? 

- Ти ж мусиш зрозуміти, що службові обов'язки тре­
ба тягнути до кінця. 

- Нічого з того не вийде. Це тільки марнування енер· 
гії й часу. Восени тут будуть большевики і вони паладна­

ють усе по-свойому ... 
- Це зрозуміло. До тебе я прийшов з інших причин. 

- Я здогадуюсь. Треба зникнути з очей ворога. Якщо 

не маєш відповідного місця, треба йти в діс. 

-Чи це вже останній вихід? - спитав АрІ<адій. 

- Я думаю, що так. Арештовано майже ввесь склад 
нашого проводу. Євген з Олексієм подалися на північ. Ли· 
сий дістався до Львова, а інші зникли взагалі. А ми на 
кого будемо чекати? 

- Куди ж ти наміряєшся? 

-Цими днями подамся в Білу Церкву. Там ще не втра-
чений зв'язок і думаю почати організацію воєнних відді· 

.1ів. Мені здається, що коли перекотиться фронт, то в боль­
шеnицькому запіллі ми зможемо розгорнути справу визво­

лення України ширше. 

- Я не паважуюсь малювати рожевими фарбами на­

ші успіхи. Ми не маємо належних засобів, щоб зламати 
большевизм, - промовив Аркадій. 

-Засоби є! Наші засоби- народ! Ціла Україна стог­
нала під диктатурою большевиків двадцять років. Тепер 
наша молодь проливає кров за російську імперію, але це 
не значить, що ця молодь хоче повернути панування боль­

шевизму. Вона мусить воювати, бо нема іншого виходу. 
fi молоду енергію треба скерувати на власну мету. Спочат­
ку невеличкими групами, а ·пізніше розширювати групи по 

всіх теренах ... Як після великої бурі дрібні струмки вли­
ваються в загальне річище, що руйнує все на своєму шля­

ху, так і наша молодь бурхливою повінню зруйнує вора-
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жу силу. Тільки молодь треба організувати дати свіжу 

думку. Зброя в руках молоді! 

Білотченко ввірвав мову і чомусь сплюнув на червону­

ватий граніт, в якому грало різними барвами світло місяця. 

Він глянув в очі Аркадія і промовив: 
- Ти думаеш, що большевики по головці погладять 

дезертирів та тих, що залишилися під німецькою окупа­

ціею? О, ні! Вони їх провчать. Наші сили хоч розполоха­

ні, як горобці при появі яструба, але їх можна зібрати. 
Треба створити бойові відділи та навколо них об'еднувати 

й тих, що вже два роки кривавляться на фронтах. Коли 

фронт пересунеться далі на захід, відірветься від основних 
баз постачання, ми піднімемо загальне повстання. 

- Хто ж нас підтримае? - скептично запитав Арка~ 
дій. 

- Нас підтримае цілий світ. Усі вільні народи визна­

ють Україну і дадуть першу допомогу. Головне для Укра­

їни - моральна підтримка в світі. 
- Та ще ж Гітлер досить сильний ... 
- Пусте говориш! - перервав Білотченко. - Гітлер 

буде розбитий. Ти не знаеш морального заломапня вояків. 

І-tімецький солдат уже не вірить у виграш війни, але його 
тримає на фронті вироблена дисципліна. Як тільки Німеч­

чину стиснуть у власній території з заходу і сходу, ми під­

німаємо загальне повстання і проголошуємо вільну Укра­

їну. Совєтська армія розпливеться в европейських просто­
рах і там розгубиться ... 

- Люди говорять, колись були чуда. На жа.'ІЬ, я в чу­
до не вірю. 

- Не чудо, а реальна дійсність! - мало не скрикнув 

Білотченко і, взявши Аркадія за вилагу піджака, промо­

вив: "Ти, бачу, песиміст і боягуз. Ех, ви, культурники не­
щасні! Всього ви боїтесь, як гоголівський АкаІ<ій Акакіє­
вич. Все складається добре, тільки треба вірити у власні 
сили". 

• •• 
Купрієвич байдуже дивиться в одну точку. Очі сумно 

блищать під півколами чорних брів. Обличчя в суціаьних 
синяках. Кров позсихалась на вилагах піджака й .на паль-
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цях, нагадує плями суржину. 

Граф ходить розміреним нроком і зрідка кидає гнівні 
погляди на Купрієвича. Кат тремтить, як на вітрі осиковий 
.11ист. Кільнаразові допити упертого в'язня не дали йому 

•бажаних зізнань. йому здається, що від його методи слід­
ства може зм'якнути граніт, а ось дивний інтелігент упер­
ся, і ніяні донази, ані тортури його не ламають. 

- Ти думаєш, що дурною мовчанкою виграєш спра­

·ву? О, ні! Ти, свиня хлопсьна! Я тебе навчу, як треба три­
матись на слідстві і як відповідати. 

Купрієвич мовчить. Мов закам'янілий, дивиться в од­

ну точну на перехрестя вінонної рами. В його очах, там, 
на рамі, мерехтять дивні образи. Довгими рядами стоять 

шибениці з повислими мотузнами, з петлями для вішання 

людей. А ще далі, в палаючому вогні простягла обпечені 
руки його дружина. fi хвилясте волосся, кольору стиглої 
пшениці, обгорі.10 й прилипло навколо обличчя спопелі­

лими жмутами. Очі блищать рубінами й на устах ледь по­

мітна усмішна донору. 
Слідчий тупнув ногою і гнівно вигуннув: 
- Ти не вдавай божевільного! Перше, викажи своїх 

rайдаманів, а тоді можеш божеволіти. Розумієш, хаме? 
Купрієвич не відповідає. Раптово схоплюється, наста­

вивши вперед руки з набрянлими синіми пальцями, кида­
ється до вікна з словами: "Оксано! Оксано! Ми вже вільні. 
З нами царство правди!" 

Граф уп'явся в руку Купрієвича і зі всієї сили тягне 
його від вікна. В кабінет вбігло кілька гестапівців і виво­

лоюю Купрієвича в коридор. 

- ІЦо ти з ним робив? - запитав но ментант вахти 
з відзнаками ляйтенанта. 

Граф відсапнув і сназав: "Нічого не робив. Просив 
його виявити товаришів, але це вже пізно. Він, справді, 
збожеволів". 

- Не витримав слідства. Ці степовики мають ніжні нер­
ви. ІЦо ж тепер з ним робити?- запитав КО'Мендант. 

- Поклинати лікаря і як він ствердить божевілля, роз­

стрі.'Іяти, - сказав Граф і взяв зі столу тремтячими рука­
ми цигарну. 
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* * * 
Сонце вже стояло високо в небі, коли Білотченко вий­

шов з помешкання й поспішав до потягу. Пройшов попід 
"мурами" й завернув на центральну вулицю, в напрямі мо­
стів. Вже на мосту вгледів у цивільному одязі гестапівця. 
що наближався до нього. 

Білотченко стримався на мить і хотів повернутись на­
зад, та вже було пізно. За ним ішло двоє гестапівців, 

в очах яких він зауважив глумливу усмішку. Обставини 

склались так, що Білотченко їх не передбачав. За ним сте­
жили, і тут оточили його не випадково. Втікати нема куди. 

Спереду і ззаду облава, а по сторонах мосту гойдаються 

сонячні промені у хвилях річки. В нього пістоль, але ж як 

боротись перед трьома? Промайнула думка: в кашкеті, під 

обкладинкою, заховані адреси і таємні зв'язки. його аре­
штують і через ті записки знайдуть шляхи до законспі­

рованих товаришів. Треба рятувати товаришів. Але ж як? 

Білотченко за кілька кроків перед гестапівцем кинув­
ся стрімголов з мосту. Гестапівець пострілом у повітря за­
алярмував прохожих і наказав ловити злочинця. Прохо­
жі, як тільки збігли з мосту, погнали, хто куди. Всяк по­

спішав утекти від кривавої розправи. Гестапівці погнали 
на берег річки. 

Білотченко вскочив у холодні хвилі і зразу втопив у 

воду кашкета. Набираючи розгону в плавбі, ногами затовк 

кашкета глибше під воду. З полегшеним почуттям підплив 

до берега, де на нього чекали гестапівці з наставленими 
пістолями. 

- Освіжився, а топитись злякався? - сміючись, про­
мовив гестапівець і наклав на руки Білотчеяка кайдани. 

-Чого ж ти не втік? -жартуючи, спитав другий ге­
стапівець. 

-Хіба ж від вас можна втекти?- промовив Білот­
ченко, обтрушуючи з одягу водяне зілля. 

* * * 
В подвір'ї гестапо Білотченко зустрів Купрієвича. Два 

гестапівці, тримаючи Купрієвича за руки, вели до камери 
смертників. Він ледве. переступав безсилими ногами, якось 
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дивно оглядався на всі сторони та все хотів вирватись із 
сильних рук. 

Білотченко глянув у обличчя Купріевича й помітив, 
що не зробив на нього ніякого враження. Купріевич навіть 

не звернув уваги на Білотченка, а безладно викидав ногу 

вперед і викрикував: "раз-два! раз-два!" 
Цей епізод викликав у Білотченка гнітюче почуття. 

Схиливши голову, він ішов за гестапівцями у будинок. У 
коридорі показався слідчий Граф, але, угледівши Білот­

ченка, завернув до свого кабінету. Він не хотів зустрічати­

ся з Білотченком випадково. Жертва уже в його руках. 

Білотченко також знав ролю Графа в цій установі і ду­

мав про майбутні допити. Він знав, що гестапо не мае без­
посередніх доказів його діяльности. Особи, з ЯJ{ИМИ спів­

працював, уже встигли втекти, а дехто розстрі.'Іяний. Він 
потерпав за свої звіти, які передавав зв'язково~rу. А цей 

зв'язковий сидить тут, арештований. З ним він ніколи не 
зустрічався і не мав організаційних зв'язків. Усі звіти пере­

давав через Євгена. Отже, початок справи покищо в ру­
ках Бідотченка, і він тільки думав над тим, що прискорив 
арешт, стрибнувши з мосту. Це ж не могло статися без при­

чини. Найдурніший гестапівець почав би справу з цього 

моменту. 

Поки так міркував Бідотченко, гестапівці привели йо­
го до кабінету шефа гі~ІЛерівської кухні. Шеф, у ранзі ка­
пітана ед, зустрів Білотченка ввічливо і навіть запропо­
нував цигарку. Білотченко подякував шефові і, затягнув­
шись на повні груди, промовив: 

- Ласкаво прошу пана шефа дати мені можливість 
nідсушитись і привести в порядок мій одяг. 

- З приемністю, пане майоре, але ж тут нема відпо­

відної сушю1ки і взагалі, ваші бажання смішні, - nояснив 

шеф ед. 
Білотченко звісив голову і дивився вниз на свої мокрі 

черевики, що покрилися брудом . 

• • • 
Аркадій уже кілька тижнів не бачився з Білотченком. 

Він не їздив до міста, а час проводив у районі. Принагідно 
виїжджав у села, до членів підпільної організації, та ін-
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структував їх про сувору конспірацію в разі випадкового 
арешту когось із них. 

Так проходили дні й тижні, аж одного вечора посту­
кала в двері Зіна. Аркадій зрадів такій несподіванці, але 
щось сіпнуло його нерви. Він зрозумів, що Зіна так, з до­

бра, не могла приїхати. Щось сталося погане, та він не 
виявив своїх здогадів, а щиро привітав Зіну. Допоміг їй 

роздягнутись і порадив освіжитися в умивальнику. 

-Це неважне! - промовила Зіна. 

- Я роумію... щось сталося. Ти розкажеш пізніше. 
Ось вода і рушничок, - сказав і розпалив примуса та за­
ходився готувати вечерю. 

Зіна обмила обличчя, причесала свої коси й сіла на 
софі. Аркадій нервувався. Він бігав з одного кутка кухні 
R другий, зачіпався за стілець і не знав, із чого почати. 
Це вперше за ці роки він утратив рівновагу. 

За столом Зіна почала розповідати. 

- Арештовано Білотченка, - сказала й значуще по­

дивилась на Аркадія. 
Аркадій немов проковтнув терпку кислицю. З напів­

розкритим ротом і склянкою чаю в руці дивився на Зіну. 

- Решта наших людей, - по павзі промовила Зіна, -
розбіг.1ися, хто куди. Таня поїхала до своєї тітки. Власне, 
пішла манівцями і польовими стежками. Євгенія також зби­
ралась виїхати в село. По неї приїхав материн брат, але 

вже було пізно. П арештували, коли поверталась додому. 
Мати з Тамарочкою виїхали з міста. Євг·енія ... бідна Євге­
нія в тюрмі. По мене приходили два гестапівці, коли я 
була в друкарні. Мене повідомила сусідка, і я вже не по­

верталась до помешкання. Обхідними вулицями вийшла за 

місто і полями добралась у Літин. Там також повний роз­

гром. Ти знаєш Степана? Це молодий хлопчина, що за­
кінчив середню школу в першому році війни. Він потра­

пив у руки гестапівців, коли повертався з Кам'янця-По­
дільського. Хлопці й дівчата розбіглись. Я нікого там не 
зустріла і поїхала до тебе. 

- І з того часу не відпочивала? - спитав Аркадій. 
Боялася шукати нічлігу в незнайомих людей. 

- Бідна героїне! Ти ж стільки пройшла і намучи-
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лась, - сказав Аркадій і намірився приголубити Зіну. Во­
на відвела його рукою, промовила: 

- Залиши ці витівки. Я хочу їсти й спати. 

- Все, що в моїй можливості! Прошу, Зіночко! -І 
Аркадій, намастивши маслом скибку хліба, подав Зіні. 

- Розуміється, я прийшла до тебе. До кого ж мала 
йти? 

- Дуже дякую. Ти зробила добре, і ми щось разом 

придумаємо. Справи направимо. 

-Як?! -здивовано г.1янула Зіна на Аркадія. Він по­
казався їй наївним. Вона потайки хвилюється. думаючи 

про Аркадія, що він нездібний зберегти себе. Сидить на 
периферії й думає, що хвиля арештів обмине його. 

- Просто і безпечно. Ще сьогодні ми виїдемо в село. 
Там підготую тобі відповідні документи, одяг та взуття. 

Так ти не можеш мандрувати. Забезпечу тебе транспортом 

аж додому. 

-Додому?!- здивовано промовила Зіна і встала з-за 

·Столу. -Ти що, жартуєш? Що я буду робити вдома? 

- Так! Додому, моя дорогенька, - безапеляційно ска­

зав Аркадій. - Будеш допомагати матері і чекати на мене. 

Я залишив би тебе тут, але це викличе підозріння. Напа­
дуть гестапівські круки й ми обоє попадемо в їх пазурі. 

Я дам собі раду, а ти персидиш у своєї мами. Нам час по­
каже, що робити в майбутньому. Може ... 

- Що це значить? - здивовано глянула Зіна. 

- Це значить, що під німцями ми вже нічого не зро-
бимо. Може, в большевицькому запіллі почнемо пробуд­
жувати приспану масу. А, може, будемо спокійно сидіти. 
Це покаже майбутність. Розумієш, що це значить? 

- Мушу розуміти, як ти так думаєш, - спокійно від­
повіла Зіна. 

-- Ти не мусиш, але це - логічний хід справи. 

- Хай буде так. Я робитиму все, що ти скажеш, але ж 
поду~1ай поважно про себе. Ти не можеш залишатись тут. 

- Про це не може бути мови. За мене не турбуйсь. 

Я себе збережу для нас. 
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* "' .. 
Хвиля арштів, розстріли націоналістів, жидів кому­

ністів з кожним днем поширюється. Над містом нависла 
психаза страху і .сумної безнадійности. На кого ж можна 

надіятись? Німці грабують, вивозять і вбивають. Прийдуть 
большевики - робитимуть те саме. Хто визволитель, а хто 

вивозитель? 

У домі професора Мудрика перманентна паніка. На­
че б зі всього міста зла сила зігнала паніку до цієї ро­
дини. Лягають спати в паніці. Пробудилися вранці, і знову 
паніка. Молодша, ще неодружена дочка стривожена тим, 

що треба їхати в Німеччину. Адже батько працює в шкіль­
ному відділі, і большевики за це не помилують. Старша 

дочка з дитиною радить залишатися. Ії чоловік, лектор учи­
тельського і!Іституту, мобілізований в час війни, і десь во­

ює. Вона чекає на нього й нікуди не поїде зі свого міста. 

Батьки розводять руками і не знають, що робити в та­

кій ситуації. Аркадій не знає, що їм порадити. Він розуміє 
тяжке становище і не може передбачити майбутніх подій. 
Заскочив на кілька хвилин відвідати старих друзів, але не 

має чим їх розвеселити. 

У дверях дзенькнув дзвінок. Всі насторожились і мов 
би загіпнотизовані, див.11яться на двері. Дзвінок ще раз на­
гадав про когось за дверима, і Аркадій глянув на профе­

сора. Професор флегматично знизав плечима, глянув на 

всіх і вийшов у коридор. 

- Пані Оксана! Прошу ласкаво, заходьте. 

Всі легко зідхнули. В кімнату ввійшла Оксана стала 
коло дверей. 

- Пані Оксана - дружина інспектора Купрієвича. Це 
моя дружина, дочки і пан Аркадій, - познайомив профе­

сор Мудрик. 

Аркадій бачить Оксану вперше. Він знає Купрієвича 

по організації. Він знає, що його арештовано і більш ні­
чого про його долю. Хоче запитати про чоловіка, та не 

знає, з чого почати. Що можна запитувати в жінки, яка 
переживає невимовне горе? 

Оксану запросили сісти. Вона сидить у фотелі, під ли­

статим фікусом. Сидить і нічого не говорить. Дивиться на 
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всіх сумними очима. Професор відкашельнувся. йому щось 
скребло в горлі. Може, наслідки професійної хвороби ста­
рого педагога, а, може, нервове напруження. Він глянув до­

брими очима й промовив: "Пані Оксано, не переживайте. 
Потримають кілька тижнів і випустять. Не можна так важ­
ко брати все до серця. Такі настали часи. Все від Бога". 

- Вже не випустять. Ніколи його не випустять, -
ледве промовила пошепки Оксана і з її очей ринули сльо­
зи. Всі дивляться й не знають, як її розважити, заспокої­
ти. 

- Та що ви, пані Оксано? - знов промовив професор. 
- його вже нема. Убили прокляті німці! 
-Та що ви?!- скрикнули в один голос жінки. 
- Так. його вбили. Я бачила на одному німцеві під-

жака мого чоловіка. - І Оксана заплакала вголос. - Що 

я тепер буду робити з маленькими дітьми? Де мені тепер 
подітись? 

- Плачем горя не переступите. Стримуйтесь від роз­

пачу. Я розумію вашу трагедію. Знав вашого чоловіка. Ве­

лика втрата, але чим можна розрадити в такій біді? 

- Ви знали мого чоловіка? - аж підвелась Оксана. 

- Так! Я знав його. 
- Ви також разом ... Утікайте! Чого ви чекаете? 
- Нема куди втікати, - промовив Аркадій і глянув 

на присутніх. 

* * * 
Коло вагонів тискотня. Кожен намагаеться пропхати­

ся першим і зайняти місце. Аркадіеві пощастило. Він за­
хопив місце біля вікна. Коли вже було повно ласажирів 

у вагоні, зайшла Оксана. Вона притулилась коло стіни там­

бура і зажурено стояла. Аркадій побачив Оксану і запро­

понував свое місце. 

-А ви ж як?- спитала Оксана. 

-Мені недалеко. Прошу, сідайте! 

Оксана заплющила очі, дрімае. Вона не розглядае па­
сажирів, не цікавиться зовнішнім світом. Уї турбуе власний, 

внутрішній світ. Важка доля. Аркадій мовчки дивиться у 
вікно. Він хоче поговорити з Оксаною. Розпитати її, може, 
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дещо порадити. Але ж як? Тут нема відповідних умов для 

розмови. Хіба домовитись про зустріч? 

Так мовчазно минула година. Оксана, розплющивши 

очі, промовила: 

- Шкода, що я не мала змоги поговорити з вами. Чи 
можу коли бачити вас? 

- Розуміється . .Я радо зустрінуся з вами. Хочу пого­
ворити про дещо і допомогти в міру моїх можливостей, -
Аркадій глянув на жінку з круглим обличчям, що розгля­

дала його й Оксану. 

- Може, ви залишитесь на один день у мене? 
- Ні. Це неможливо . .Я спішу до дітей. Вони там са-

мі ... Ви ж були друзі і взагалі ... - Оксана не закінчила дум­
ки. 

Аркадій витяг із кишені бльокнота й почаз щось пи­
сатИ на аркушику. Вирвав аркушика, промовив до Оксани: 

- Це моя адреса. Коли знайдете час, повідомте мене. 

- Дякую . .Я в такому стані, що й не знаю, коли збе-
руся щось робити. Голова тріщить від думок. Тяжко. Ду­

же тяжко! 
- Чи маєте родичів? - запитав Аркадій. 

- .Я маю батьків. 
-Що з ними? 

- Не знаю. Вони в Чернігові. Там тепер большевики. 
Не знаю, чи побачу їх коли. 

Оксана замовкла. Аркадій теж мовчав. Він думав про 
допомогу вдові і сиротам друга. Потяг ритмічно стукав. 

СкрипіJІИ старі вагони і в вечірній темряві хтось тихо ро~­

мовляв. В протилежному кутку якась дама улесливо щебе­
тала до німецького солдата. Всі мовчки сиділи та коси­

лись поглядом на щебетливу даму. 

Паратяг дав сигнал. Пасажири зашаруділи торбами та 
кошиками. Аркадій також приготувався до виходу з ваго­

на. Він стягнув з полиці течку і, нахилившись до Оксани, 
промовив: 

- До побачення . .Я чекаю на ваш лист. 
- Ви сходите? 
- Так. Це вже ніби вдома. Бувайте здорові! 
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* * * 
Сонце пряжи.'Іо землю. Пересохлий чорнозем знімав­

ся гусп~ю курявою за автомобілем. Совєтські літаки роз­
кидали летючки, а над ланами збіжжя - бензинові бом­
би. Всі старались рятувати врожай. Обкопували запалені 
місця, заливали водою, товкли граблями, лопатами. Люди 
кляли Сталіна, кляли Гітлера,. а збіжжя рятувади від по­

жежі. 
Одночасно в тих місцевостях появились 6ольшевицькі 

партизани. Раніше про них ніхто не чув. Правда, ходили 
чутки про Калашника, що має партизанський загін десь 
там під Черкасами. Пізніше ті чутки завмерли, і от про­

неслися знову. 

Спершу появились партизани малими групами в ліси­

стих місцевостях Немирова, Гайсина та на півночі від Жи­
томира. Ширились поголоски, що Сталін створив ·Кілька 
партизанських дивізій під командою бувшого голови Пу­
тивельської міськради, цигана Ковпака. Ті, які бачили йо­
го, твердять, що він справжній циган і навіть із циганською 

бородою. 

-Ох, Боже милий!- бідкаються перелякані жінки.­
Ко.1Ись на нашу землю сунули большевики з латишами та 
китайцями, а тепер уже цигани стали начальниками. Про­

пали ми та й годі! 

-Не пропали. Не бійтесь! Он біля Фастова наші пар­
тизани дали прочухана німцям, - сказав селянин у лата­
них штанях. 

- Наші? Та де вони взялись? 

- Як де? Отаман Бульба вислав свої полки на німців 
большевиків, - вигукнув білоголовий Володько. 

-Бульба?! 

- Так! Бульба створив на Волині січ і лісами пере-

кидає свої ПО.'ІКИ на Київ, - ствердив той же Володько, 

але пригадав про конспірацію й швидко зник із людських 
очей. 

Партизани, справді, появились у лісистих місцевостях, 
але боїв уникали. Всі їхні воєнні успіхи обмежувались убив­

ством сільських старост та випадкових німецьких солдатів. 

202 



Грабували молочарні, гура.'ІЬні та в окремих випадках скле­
пи райспоживспілок. 

Між Житомиром та Бердичевом у лісах появилась не­
величка група партизан. Вони роздавали селянам газету 

"Оборона України" та називали себе бульбівцями. 

Народня фантазія багата. Маленьку подію вбирає 

в квітчасту ризу героїзму та надає їй підфарбування за­

.тrежно від бажань і настроїв. Це розумів Аркадій і всі ті 
·перебільшення, сенсаційні чутки не сприймав поважно. Він 
знав про підготовку большевицьких підпільних пунктів. 

Знав, що створилися бандитські групи з військовополоне­

них чужинців, які промишляють грабуванням селян і нази­

вають себе совєтськими партизанами. 

Так само він знав про українських партизанів у північ­
но-західній частині України, які обмежують свої акції обо­
ронною боротьбою з німецькими грабіжниками. Справжне 

повстання ще не назріло. Ця ідея виношувалась і визріва­

ла в серцях тих, що посвятили своє життя для народу. 

Проте вістки про арешти членів підпільних клітин впли­

вали на Аркадія гнітюче. В ті дні він ходив похмурий і ні­
чого не робив. Одного не забував: допомогти родині Ку­

прієвича. Він уже дещо зробив у цьому напрямку і чекав 

на приїзд Оксани. 

Пізно ввечорі Аркадій говорив із Василем та Петром. 

Дав їм ряд вказівок і, розпрощавшись, пішов спати. Сон 

його не брав. Перевертався на всі боки. Голову заливали 
важкі думки. Десь після півночі, стомлений, заснув і йому 

приснився дивний сон. 

Аркадій вийшов у ліс. Він сам не розумів, чому по­
тягло його туди, але взяв із собою мисливську рушницю. 
Ту саму рушницю бельгійського виробу, яку в часи горе­

звісної єжовщини в нього забрав начальник НКВД Артьо­

мов. Це все він пам'ятає і ось із тією рушницею блукає 

в лісових хащах. 

Перед ним в'ється стежка у велетенських папоротях. 

На галявинах із зе.тrених листків висунулись суцвіття білих 
конвалій. Аркадій поспішає звільнитись від духмяного за­
паху лісової плісняви та конвалій. Уже пройшов .листаті 
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·папороті. Під ногами шерехтить лісок і напівзотлілі муш­
лі. 

Чи від поспіху, а чи від перевтоми Аркадіеві ноги 
грузнуть у сипкому ліску. Пісок, немов живий, ворушить­

ся і всмоктуе його ноги. Аркадій борсаеться зі всіх сиJІ. 
Витягае ноги з ліску й оглядаеться на всі сторони, шука­
ючи очима твердого грунту. 

Враз перед Аркадіем заворушився змій. Витягнув шию 
з двома головами і сичить слинявими язиками. Аркадій 

дивиться на потвору і не збагне власним розумом. Змій 
з двома головами? Ті голови йому добре знайомі з порт­

ретів. Так і е. Змій з головою Сталіна й Гітлера. Він схо­
·пив рушницю й прицілився на двоголову потвору. Потво­

ра, мов п'яна, захиталася в повітрі і несамовито крикнула. 
Аркадій підхопився з ліжка. Він задумався і вже не спав 
ДО СХОду СОНЦЯ. 

• • • 
Сонячний ранок 13-го серпня почався незабутньою по­

діею. Аркадій тількищо зібрався до праці, а в дверях йо­

го зустріли два гестапівці та комендант поліції. 
- Ти арештований! -крикнув гестапівець і обшукав 

кишені Аркадія. 
- UЦо таке? Чого ви хочете? - здивовано запитав 

Аркадій. 

- Ти ще й притворяешся? Не знаеш, чому тебе аре­

штовано? - з іроніею запитав комендант поліції. 

Гестапівці зразу почали ритись в особистих речах Ар­
кадія. Перемаца.1и ла;'Іьцями одяг, розрізали .ножем матрац, 

общупали софу, стільці та інші хатні предмети. В кімнату 

зайшло кілька поліцаїв і їм гестапівець наказав зривати 
підлоги. Тріщать старі дошки, скрегочуть іржаві цвяхи. 

Шукають зброї та літератури. 

Начальник поліції ревізуе бібліотеку. Перелистовуе ок­

ремі книжки і так кидае на підлогу, що аж книжки вилітають 

із твердих обгорток. Аркадій, дивлячись на дике повод­
ження з книжками, промовив: 

- UЦо ви робите? Книжки коштують гроші. 
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- Ти їх не будеш потребувати, - іронічно глянув 
начаJІьник на Аркадія. 

-Народ потребує! - сказав Аркадій. 
- О, який ти народник! Ха-ха-ха! А це що? - І на-

чальник схопив масивну книжку в коленкоровій оправі. 

- Дивіться, пане шеф, чим він займається. "Тактика 
танкових з'єднань", видання Академії Генерального Штабу. 

Німець покрутив книжку перед очима, але нічого не 
розуміючи в російській мові, наказав книжку забрати. 

Гестаnівці й поліцаї перевернули все. Змішали одяг із 
книжками та посудом, але нічого не знайшли. Той німець, 

що його назвав начальник шефом, подивився на Аркадія, 

покрутив головою й запитав: 

- Де твоя зброя і політична література? 

- Смішне заnитання. Я цивільний і політикою не зай-
маюсь. Яка ж може ·бути в мене зброя і література? 

- Ми знаємо, чим ти займаєшся. Все скажеш, - і на­
чальник усміхнувся до німця. 

Аркадій, ігноруючи начальника, мовчав. Він ненавидів 

зрадливих вис.11ужників. Начальник добре розумів Аркадія, 
злорадІю лосміхався та демонстративно показував свої пра­

ва. 

• • • 
Резиденція гестапо Аркадіеві знайома. Навпроти місь­

кого театру- похмурий будинок. Колись управління НКВД, 

а тепер гімлерівська кухня смерти. Змінилися господарі та 
призначення будинку не змінилось. При головному вході 
з двох сторін на чорному мармурі золотом різьблені над­

писи: СД- ГЕСТАПО. 

Аркадій не розумів rрадації цих установ. Він знав, що 
ці установи належать ворогові його народу і цього для ньо­

го було досить. Він пам'ятає колишні надписи також по 

обох сторонах головного входу. Вони тоді були двома 
:мовами, російською і українською. Новий господар від­
верто ігнорує природніх господарів країни. 

Патрулі провели Аркадія широким коридором до ка­
бінету слідчого. Там уже сидів слідчий і наказав обшука­
ти арештованого. Забрали особисті документи, годинника, 
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паска. Слідчий назвав своє ім'я і запропонував Аркадіеві сі­
сти. 

- Я ваш слідчий. - І глянув зеленкуватими очима на 

Аркадія. -- Перш, ніж почати слідство, ви маєте написати 
свою біографію. Вмієте писати? 

- Вмію, але тільки по-українському, - відповів Арка­
дій. 

- Цього для нас досить. Ось папір і олівець, - під­
сунув слідчий до Аркадія і сам вийшов із кабінету. 

В кабінеті сидить гестапівець. Він перелистує німець­
кий журнал та все коситься на Аркадія. Аркадій не звер­
тає уваги на гестапівця і пише. Час тягнеться нудно й дов­

го. Не в'яжуться слова і речення. Аркадій підводить голову 

до стелі, щось думає і знов пише. Списав одну сторінку. 
Перечитав і йому здається, що широко розписав. Зім'яв 
аркушик паперу, порвав і кинув у кіш. Гестапівець схопив­
ся й вю1аяв Аркадія за те, що псує папір. йому чогось . 
не сиділося, і він часто поглядав то на годинник, то на 
Аркадіsr. 

Аркадій закінчив писати, і гестапівець зібрав аркуші 

паперу. 

- Покищо все. Підемо зі мною. 

І Аркадій пішов за гестапівцем на подвір'я. Перейшли 
подвір'я, і гестапівець наказав завернути вліво, до так зва­

ної внутрішньої в'язниці підслідчих. На подвір'ї Аркадій 

зауважив Білотченка, що сидів на пеньку. Була п'ята го­
дина вечора, але сонце ще пекло і в повітрі стояла серп­
иева задуха. 

Аркадій переступив поріг в'язниці підслідчих і геста­

півець зник, а за ним ішов молодий хлопець у жандарм­
ській уніформі. 

- Пане Аркадію, як це ви попали сюди? - запитав він. 
- Як?! - здивовано промовив Аркадій і подивився 

на юнака. 

- Ви напевно мене не впізнаєте? 
- Я зовсім вас не знаю, - відповів Аркадій. 
- Можливо, ви мене забули, але я вас знаю. Ви мене 

вчили української мови і завжди ставили двійку. Пригаду­

єте Миколу?- І назвав прізвище. 
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Аркадій пригадав кількох учнів німецького походжен­
ня, що відзначалися низькою успішністю, і трохи був за­

скочений. Він подумав, що така зустріч може закінчитись 
великою неприємністю. 

- Пане Аркадію, гляньте у вовчок камери число п'ять. 
Там ваш друг Стенгач. Перекиньтесь із ним словом,- ска­

зав Микола і гримнув замком. 

Аркадій оглянувся в тьмяно освітленому коридорі. J Іо­
дивився на двері з написом "5", але не підійшов до них. 
Він подумав, що Микола його провокує. 

-Чого Ж ви стоїте? Використовуйте кожну нагоду. Не 
бійтесь мене. 

Аркадій з трепетом підійшов до дверей і відхюшв на 

вовч~у металеву засланку. Подивився одним ою:.м у каме­
ру й гукнув: 

- Стенгач! 
- Це ти, Аркадію? - обізвався з камери Стенrач. -

Коли ж тебе схопили? 
- Сьогодні вранці, - відповів Аркадій. - Як же твої 

справи? 

-- Дуже зле. Я мусів признатись і тепер чекаю на "лу­

ну" або в кацет. Про тебе я нічого не знаю. Розумієш? Ні­
чого! Тримайся твердо на слідстві. Тут у робітній камері 
є БіJютченко. Він тебе поінформує. 

Ще хотів щось сказати Стенгач, та вартовий Микола 
гукнув: 

- Пане Аркадію, ваша камера ч. 13. Вибачте, але я 
мушу вас зачинити. 

У камері Аркадій розглянувся і нарахував дев'ятнад­
цять осіб. В'язні сиділи на підлозі попід стінами та кілька 
було на середині камери. Вони про щось пошепки спере­

чались. · 1 11 
Одно невеличке віконце ледве пролускало повітря че­

рез густе сплетіння залізних rратів. Стіни були брудні й 
розмальовані різноманітними візерунками, плямами крови 

тих, кому доля судила пройти Богом забуте "чистилище". 

Брязнув замок і у відчинених дверях появився варто­

вий Микола. Якось штучно посміхнувся, наказав: "Пане 
Аркадію, вийдіть!" 
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Аркадій сидів на голій підлозі, уперши-сь спиною в еліт­
нілу, аж слизьку стіну, й не почув наказу вартового. 

-Про що ви думаете? Виходьте!- знову гукнув Ми­

кола. 

Аркадій підвівся й вийшов у коридор. У коридорі Бі­

.'Jотченко тримає в руці машинку до стриження і, мов би 
не знаючи Аркадія, наказує: 

- йдіть до вбиральні! 
- Там вас цей пан постриже, -- додав Микола, зачи-

няючи двері камери. - Ви ж маєте чуприну, а тут зразу 

насядуть кусливі істоти. 

Аркадій увійшов у вогку, з насиченим запахом хлору 

вбира.'Jьню і спинився перед краном з водою. 

- Сідай тут! - сказав Білотченко і підсунув ногою 
перевернуте догори дном відро. 

- Ти тут ніби санітар, - дивлячись у .сірі очі Білот­
ченка, промовив Аркадій. 

- Не розмовляй, а слухай і запам'ятовуй. Ти вже був 
на допиті? 

- Ні. Власне, був у слідчого, але мене ще не допиту­

вали. Написав автобіографію ... 
- Це добре. Отже, справи наші виглядають погано. 

Борис засипав усіх нас. йому гестапо пообіцяло волю, і 
він, падлюка, розшифрував звіт, який був при ньому в час 
арешту. У тому звіті написано про тебе, і тому тебе ареш­

тували. Ніяких матеріялів і свідків, які б наклепа.ли на тебе, 

нема. Єдиний цей звіт і я. Звіт написаний мною. На слід­
стві я сказав, що бачився з тобою двічі. Один раз у Євге­
на і другий раз був у тебе. Пам'ятай, коли я був у тебе, 
ми говорили про зброю. Ти обіцяв зібрати зброю, але я 
її не бачив. Ти подав мені Дані про з·брою фіктивні. Так 
і .скажеш слідчому. 

- Чекай! - схопився Аркадій. - Ти мені говориш 
так, мов би я маю признатись у приналежності до органі­
зації. 

- Зрозуміло. Ти й не думай заперечувати приналеж­

ности до організації. Поламають ребра, скалічать, як Ку­
пріЕвича, і всерівно :мусиш признатися або вмерти на слід­
стві. Треба зберегти життя. Воно ще нам пригодиться. 
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В Аркадія пробіг попід шкірою морозець і він поспіш­

но почав розпитувати Білотченка про друзів. 

-Слухай!- перервав його Білотченко.- В нас мало 

часу. Пам'ятай, що ти погодився стати членом ОУН тому, 

що ОУН ішла разом з німцями проти комуністів, але ко.ш 
довідався, що ОУН нелегальна організація, ти її зрікся. 
Тільки під примусом погодився співпрацювати з її членами. 

По суті, ти не співпрацював, а тільки обманював провід­

них членів. Вдавай, що ти нікого не знаєш. Можеш поси­

латись на мене, на Гриця Дулина, на Липового, на Євгена 

й Олексія. Одних розстріляли, а інші, як ти сам знаєш, 

утекли. Борис тебе не знає. Євгенія на <:лідстві про тебе 

нічого не сказала. Розумієш, як стоять справи? 

-Розумію. А де ж тепер Євгенія? 

- fi вже вивезли в кацет. Так само вивезли в кацет ін-
ших, яких ти не знаєш. Тут ще є Стенгач і Панченко, але 

ти про них нічого не говори. З Панченком ти не знайомий, 

а Стенгач про тебе нічого не сказав. його слідчий питав 

більше про студентську молодь. 

- Дякую за інформації. 

- Отже, продумай плян зізнання. Поводься сміливо, 

але стримано. Вони, гімлерівські кати, в деякій мірі дурні 

і можна викрутитись від кулі. 

- Чим же закінчиться наша справа? - запитав Арка­

дій. 
-В мене справи погані. Знаєш, я співпрацював з аб­

вером і ·по суті використовував німецьку розвідку для на­
шої <:прави. Твоя, друже, справа не варта виїденого яйця. 

Може, тебе відпустять, а в гіршому випадку візьмуть на 

працю в Німеччину. 

В коридорі з'явився вартовий і, наслухаючи біля якоїсь 
камери, попрямував до вбиральні. Білотченко почав поваж­

но стригти Аркадія. Вартовий Микола підійшоn до дверей 

і хоч поставився до Аркадія з почуттям пошани, але в цей 

момент глянув на обох з пихою зверхника. 
- Ви ж тут тільки розмовляєте, а діла не видно. Чо­

му не стрижете в коридорі? 
- Пане Микало, я спеціяльно, щоб не смітити в кори­

дорі. Пару хвилин, і я закінчу. Ні один паразит не втрима­

ється, - пояснив вартовому Білотченко. 
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• • • 
В тісюи камері задуха стискає легені. Сморід лоту й 

брудного одягу висить над в'язнями. Лукава доля зібрала 
тут без вибору комуністів і націоналістів, злодіїв і спеку­

ЛЯіпів. Всі ці категорії - зайвий елемент для німців. Реч­
ники третього райху не рахуються з потребами людини, 

не рахуються з груповими інтересами суспільства. Прости­
туток вони шанують. Функціонери третього райху потребу­
ють їх і дбають про їхнє матеріяльне та санітарне забез­
пеtІе!сІня. Це світ цивілізованого варварства. 

- Громадянине, ти з волі і курити маєш. Так, дру­

жок? -промовив хриплим голосом чоловік із рисами кав­
казця. 

-- На жаль немає. Забрали цигарки, - пояснив Арка­
дій. 

- Шкода, дружок! - І тип з кавказьким обличчям, 

підсовуючись на боку до Аркадія, промовив: "Моє прізви­
ще Богошвілі, а як твоє?" 

Аркадій відповів і, дивлячись у чорні очі Богошвілі, 

запитав: 

-Як сюди попали? 
- Ой, дружок! Сюди попасти легко. Попав із-за дур-

ної голови. Дурной голова! - І Богошвілі ляснув себе по 
блискучій лисині. 

- Всяке буває. І з розумною головою людина попадає 
в біду. 

- Я тебе розумію, дружок. Ти українець і попав за 

політику, а я за дурних п'ять тисяч карбованців. Це ж 

ганьба, сором ... 
-- Як це сталось? 

- Це довга історія, але ми тут маємо досить часу. Я 
сам з Грузії. Був у Кисловодську бургомістром, а тепер 

мушу втікати, бо Сталін мені того не простить. Я ж його, 
бандита, знаю ще з семинарії. Разом уч.ились. його вигна­
ли за хуліганство, а я закінчив семимарію і пізніше юри­
дичний факультет Одеського університету. Працював у Тиф­

лісі адвокатом. Після революції Сталін загнав мене у Сибір 
на десять років. 

- Ви самітній чи маєте родину? - запитав Аркадій. 
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- Маю, дружок. Маю дочку і дружину. Вони працю­

Усіть тут, у театрі. Дочка піяністкою, а дружина касиркою. 
Я був слідчим кримінальної поліції, а тепер дурень за п'ять 

тисяч І<аrбованців сиджу тут. Німці хабарників стріляють 
так само, як і злодіїв. 

- Я не розумію, що ви зробили, - сказав Аркадій. 

- Мені лопалася справа селянина, що продавав неле-
гально м'ясо. його родичі дали мені п'ять тисяч карбован­
ців, щоб я ліквідував справу. Розумієш, жити важко. Все 
дорого, і тих п'ять тисяч мене спокусило, як Юду серебря­

ники. Ах, Господи, який же я дурень! 
- Це дрібниця. За кілька днів підете до родини. 

- Я вже тут третій тиждень. Це не дрібниця. Вони, 

сволочі, стріляють людей нізащо, - тяжко зідхнув Бого­

шві.1Jі. Хтось голосно з шумом висякав носа. Богошвілі скри­
вивсь і повернувся до Аркадія. 

-Ти ж мав у кишенях тютюн? Правда ж, мав? 
-Що з того? 
- Вивертай кишені і натрусима на цигарку тютюну. 

Розумієш? 
-Як же його визбирати при цьому світлі? 
- Це легка справа. Підсунься до дверей. Ось сюди. 
І Богошвілі простелив носову хусточку під дверима. Із 

щілини між підлогою й дверима падала яскраве світло. Ар­
кадій почав вивертати кишені і струшувати на хусточку. 

Уважно обскріб нігтем усі рубці і натрусив тютюнових по­

рошинок. 

- А бачиш, дружок, покуримо і втамуємо біль душі. 

Знайшли кусок потертої газети. Скрутили дві цигарки, 
але виникла нова проблема. Ніхто не має сірників чи за­
пальнички. Богошвілі і в цьому випадку знайшов вихід. Ви­
тягнув лису голову наперед, мов щось рознюхував, і гук­

нув: "Ану, хто сильніший?! "Катюшу" в ход! 
Мовчки підвівся вайлуватий парубок, про яких народ­

ня мудрість говорить: "Хоч погано скраяний, зате добре 
зшитий". Міцний парубчисько присів на середині підлоги. 
Взяв фуфайку й висмикнув жмуток вати. Згорнув вату 

в трубку, подібну до сигари, і дощечкою почав качати по 
підлозі. Качає все швидше і сильніше натискає на дощеч-

211 



ку, аж но ки не відчув запах смалятини. Розірвав ,.сигару", 
помахав у повітрі, і вона зажевріла вогнем. 

Прикурили і всі насолодж·уються. Один другому пере­
дають цигарку, і кожен старається втягнути більше диму 

у свої легені. 

Аркадій підеувувся до одного, що сидів ближче две­

рей. Він -- мов запорожець: із довгими вусами і постри­

женою головою. 

--Давно вже тут?- запитав Аркадій. 

-- Третій місяць, - знехотя відповів той. 

- Швидко закінчиться справа, - таким же тоном про-

:.ювив Аркадій. 

--- А швидко. Може, ще перед раю<ом піду на ,.луну" ... 
АрJ(адієві штрикнуло під серцем. Сидить мовчки. Не 

хоче бі.1ьше розпитувати, говорити. Сусід також помовчав, 

а потім повернув до Аркадія голову й промовив: 

- Ви ще не були на допиті. Не знаєте їхніх прийомів. 
Нічим не різняться від енкаведівських. Такі самі кати, а, 
може, ще й гірші. Всі ,.визволителі" однакові. 

- -Чи можна знати, звідки ви? - запитав Аркадій. 

--- З Браїлова. Вдома дружина і троє дітей на ласку 
до.'Іі залишились. 

-Хто ще є тут з українців?- знов запитав Аркадій. 
Сусід глянув на Аркадія очима-вогниками. ,.Когось зна­

єте?" 

- Знаю Федора Білотченка. , 
С:.-сід у нічній тиші nотиснув руку і прошепотів у вухо 

Аркадія: 

-- Білотченко в робітній камері. Крім нього є Борис. 

Борис -- то м'якотня. Біаотченко хлопець твердий. Обох 
їх всипали "свої" з кримінатш. Ми всі не згинемо. Прий­
де час і на них, собак німецьких! 

Гомоніли аж за північ. В коридорі протупотіли тверді 

кроки оцвяхованих чобіт. Забряжчали замки, і під відчи­

нені двері з гарчанням під'їхав вантажний автомобіль. У 
камерах в'язні замовкли. Кожен прислухався до стуків та 

розмов німців. Настали хвилини тремтячого очікування. Ти­
хо. Десь кугикнула сова. 
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- Кривчун Іван! - вигукнув із німецьким акцентом 

гестапівець. 

-Шоста!- відгук з камери. 

Забряжчали ключі в дверях, і Кривчун вийшов у кори­
дор. Ще викликають. Усіх сорок два. В коридорі лемент, 
плач. Жіночий голос трагічно: "Помилуйте ... я ж ще моло­
да. Я хочу жити. Я ні в чому не винна ... Боже мій!" 

- Стояти обличчям до стіни! Руки назад! Отак, о, -
це гестапівці в'яжуть дротом руки ... Дитячий голос. Хли­
пання. Чути прощальні поцілунки. Мати прощається з діть­
ми і, втративши притомність, падає на підлогу. 

-- Мамо, за що ж нас? Мамусю, я хочу жити, ти ж 

казала: нас випустять, - нахилившись над матір'ю, лемен­

тують діти жидівської крови. 

- Тихо! Не кричати! - Лясь, лясь, - по чийомусь 
обличчі. 

- Всіх не псрестріляєте, кати! Хай живе Україна. Сла­

ва Україні! 
- Тихо, фарфлюхте швайн! 

- Да здравствуєт советская власть! - пролунав голос 
совєтського партизана. 

В'язні, притиснувшись один до одного, слухають. Що 

далі? Аркадій механічно схопив руку свого співбесідника. 

його тремтячі руки покрюшсь холодним потом. 

-Панченко! 

- Тринадцята! - холодно вигукнув сусід. Беззвучно 
обнялись. Міцно-міцно поцілувались. Останній прощальний 
·поцілунок. 

- Прощай, друже! Коротке наше знайомство і вже 

ніколи не побачимось, хіба на тому світі. Як вийдеш, пере­

дай моїй дружині ... - Встав і вийшов. 

У розчинених дверях стоїть на коротких ногах німець. 

його кругле обличчя блищить в електричному світлі. Над 
козирком крислатого кашкета людський череп - смерть. 

Аркадій притисся до стіни. Кров стигне в жилах і в скро­
нях гатять глухі молотки. Ще викликають, і чує Аркадій 
серед інших імен - ім'я Бориса. 

-Так, "помилували",- думає вголос. І не шкода його. 
Поставили всіх у колону і по двоє, зв'язаних за руки, 
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виводять до автомобіля. Стукіт у коридорі зменшується. 
Рипнули двері й забряжчали замки. Знадвору доносяться 

глухі розмови німців. Обізвався мотор. Загув, заскреготіли 
об пісок ко.1еса. Тихо ... 

- Поїхали на "луну", - промовив хтось. Але слова 
звучали поважно, немов докір, немов прокляття, немов ко­

роткий відгук далекого голосу. 
Знадвору крізь вікно заглядало передранкове світло 

серпневої ночі 1943-го. З далекого склепіння неба, прямо 

у вікно б.7Jідо мерехтіла зірка, немов мовчазно кликала до 
себе. 

... .. 
У фотелі діловито розсівся слідчий гестапо Граф. Він 

перелистує якісь документи, розглядає фотознимки, кру­

тить одну з них у руках, коситься то на неї, то на Арка­

дія. Аркадій спостерігає рухи слідчого. Слідчий взяв із 
квадратної коробки цигарку, постукав мудштуком по кра­

єчку столу й припалив. Він так робить, коли починає спра­

ву з новою жертвою. Може, нервується, а, може, для біль­
шої важности перед арештованим. 

- Так ви написали в своїй біографії, - почав слід­
чий, -що були арештовані большевиками? Виходить з ва­
ших даних, що ви не любите ніякої влади, не підпоряд­

ковуєтесь законам. Анархіст? 

Аркадій мовчить. Він щось думає і слово "анархіст" 
про.1етіло повз його вухо разом з цигарковим димом слід­
чого. 

- Чого ви мовчите? 

-Я не розумію, до кого це стосується, - пояснив Ар-
кадій. 

-До вас, пане. Я говорю з вами. Ви не любите німець­
:кої влади і тому займаєтесь підривною працею. Так? 

- Я працюю в цивільній ділянці і не маю уявлення 
про підривну працю. 

· - Як то - не маєте уявлення? А праця в націоналі­
стичній організації не є підривною діяльністю? 

- О, то ви про націоналістичну організацію? Так і го­
воріть. Це щось інше, що нічого не має спільного з під­
ривною діяльністю. 
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Слідчий насторожився. йому вперше випало допиту­
вати арештованого, що не заперечує своєї приналежности 

до підпільної організації. Він задоволено підсунувся ближ­

че до сто.'Іу і, дивлячись зеленкуватими очима на Аркадія, 
запитав: 

-Ви належите до ОУН? 

- Як вам сказати, - почав Аркадій, - я українець і, 
1розуміється, не можу зректися свого народу. Адже кожен 

німець любить свою батьківщину, народ, культуру. Чи ж 
я можу не любити свою батьківщину і народ? 

- Я вас питаю не про це. Ніхто вам не каже зректи­

ся свого народу. Ви мені скажіть, коли, за яких обставин 

і ким були завербовані до націоналістичної організації? 
Аркадій вдумався у запитання слідчого і йому прига­

далось тотожне запитання Дємєнтьєва, слідчого НКВД. Яка 

спільна форма і зміст запитання' Хто ж у кого вчився: 

енкаведисти в гестапо чи навпаки? 

- Чи ви зрозуміли моє запитання? - знову звернувся 

Граф до Аркадія. 

- Так, зрозумів. ІЦо ж тут трудного до зрозуміння? 
- Прошу відповісти коротко і правдиво. Пам'ятайте, 

що за неправдиві відповіді понесете тяжку кару. 

- Я це знаю. Кару можна понести ні за що, і це я 

також знаю. 

- Я не потребую слухати ваші нісенітниці. Говоріть 
конкретно. Відповідайте на мої запитання. 

- Я хочу вам відповісти, але так, щоб ви правильно 

мене зрозумі.'ІИ. Треба розрізняти приналежність до орга­
нізації і те, що, не будучи принал:ежни.М до будь-якої 

організації, можна дещо про неї знати. Я знаю про ОУН, 

але фактично до неї не належу. 

- Як можна знати про організацію й не належати до 
неї? 

- Дуже просто, пане слідчий. В перші дні приходу 
німецьких військ у нашу місцевість я мав нагоду прочита­
ти безліч листівок українських націоналістів. В тих листів­

ках писа.10ся, що Німеччина допомагає українському наро­
дові звільнитись під російського комунізму. Як українець, 
я зразу став по стороні німців. 
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- Це нормально, - почав Граф, - і за це вас ніхто 
не буде обвинувачувати. Але ви належите до ОУН. Розу­

мієте, про що йдеться? 
- Формально, може, я й є членом ОУН, але фактично 

ним ніколи не був. 
- Що ви верзете дурниці? - крикнув Граф. - Як це 

можна формально належати, а фактично ніколи не бути? 
- Пане слідчий, хочу бути відвертим. Чи ви повірите 

мені, чи ні, - це вже ваша справа. А насправді я не нале­

жу ні до якої організації. Мені з'ясовано ще в перших днях 

війни, що ОУН іде разом із німцями визволяти Україну. 
Я в це повірив і погодився співпрацювати з націоналістамн 

для добра мого народу. Пізніше я довідався, що ОУН є не­

.-lегальна організація й я її зрікся, але мусів дещо робити 

для неї, бо мені загрожували ... 
- Так і кажіть. Ось я про це напишу в протоколі. - І 

слідчий почав писати на аркуші паперу та час від часу усмі­
хався до Аркадія. 

- Я написав, а тепер скажіть, хто вас завербував 
у організацію? 

-- Першого я зустрів Липового і від нього довідав­

·СЯ про організацію. Пізніше він мене познайомив з Гри­
цем Дулиним, Євгеном та Олексієм. 

- А ще кого знаєте? 

- Я вам говорив, що пізніше зрікся, й вони не вве-
.'ІИ мене в ширші кон_такти з членами організації. 

- Будьте послідовним. Ви почали цілком правильно 

і так доведіть справу до кінця. Розкажіть про всіх, і тоді 

ви можете зректися їх. Хочете, залишитесь у нас на пра­
ці, а ні - підете на волю. Зрозуміло? 

- Цілком зрозуміло. Я радо буду служити вам. 

-Так от продовжуйте!- аж підвівся з фотелю слід-
чий. 

- Я не знаю, про що саме продовжувати. Адже я вам 
сказав, що вони не познайомили мене з ширшими орга­

нізаційними одиницями. 

- Хай буде так. Припустімо, я вам вірю. Але ж ви 
з їхнього наказу щось робили в районі. Розбудовували 
організацію, збирали для них гроші та харчі. 
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-Ні. Я нічого не розбудовував,- заперечив Аркадій. 
- Де ж ви розповсюджували їхню літературу? 

- Я її не розповсюджував. Розуміється, я отриму-

вав літературу і з. цікавости перечитував її, але зразу ж 
кидав у піч. 

- Хто вам повірить?! - скрикнув Граф. 
- Як собі хочете, пане слідчий, але я вже досить до-

рослий і знаю, що мене може чекати за таку літературу. 

Я віrю у військову силу Німеччини і не хочу ризикувати 
життям із-за якоїсь наївної літератури. 

- Я вам доведу, що ви розповсюджували протині­

мецьку літературу і що заготовиJІИ зброю для створення 

протинімецької партизанки. 

- Це фантазія! Нічого подібного не існує в приро­

ді! -- обурено заперечив Аркадій. 
Слідчий відчинив шухляду свого столу, витяг конверт 

і щось у ньому шукав. Аркадій дивився на підлогу та ду­
мав про те, що слідчий міг ефабрикувати фальшиві дані, 

якими буде шахувати його. 

Слідчий вийняв із конверта фотознимІ<у й подав Ар­
І<адієві. 

- Ви знаєте цього чоловіка? 

Аркадій розглянув знимку і, повертаючи 11 слідчому, 

сказав: 

- Здається, десь бачив. Можливо, що цей чоловік 
був у мене, але я його не знаю. 

- Дурниці говорите! Це ж ваш військовий референт, 

майор Білотченко. Ви подали йому в звіті, що маєте зброю. 

Ось слухайте ваш звіт. - І Граф почав читати звіт, під­
креслено наголошуючи на числах родів зброї. - Що це 
значить? 

- За тією писаниною нічого реального нема. Я такий 

звіт дав якомусь чоловікові, але особисто його не знаю і 

такої зброї в мене не було. 

- Як же ви могли дати такий звіт? 

- Я говорю правду. У мене був чоловік вищесеред-
нього росту, сильної будови, з чорними вусами, як на цій 
знимці. Він, між іншим, мав лри собі пістоля і гранати. 
Він вймагав у мене з-брої, а я, боячись його, пообіцяв 
таку зброю розшукати. 
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-Де ж ви мали її розшукати? -аж підскочив слід­
чий. 

- Я не думав її розшукувати, бо не знаю, де її можна 
розшукати, але сказав для того, щоб він відчепився від 
мене. 

- За яких обставин ви зустрічалися з майором Білет­
ченком? 

- Я не знаю ніякого майора, - заперечив Аркадій. 
- Ось цей чоловік, що ви бачили на знимді, є майор 

Білотченко. 
- Дивно! Мені про це ані він, ані Євген ніколи не 

говорили. 

- Відповідайте на моє запитання: за яких обставин 

ви зустрічалися з майором Білотченком? - повторив слід­
чий. 

- Це було в моїй квартирі. Він приїхав уночі й по­

стукав у двері. Я запитав: хто? Роз'Уміється, він назвав 
свою кличку, і я впустив його в хату. При завішених вік­
нах він намалював мені схему військових пунктів і дав за­
вдання заготовити зброю. 

- Хто був при тому в хаті і чим ви світили? 

- Нікого не було, пане слідчий. Я живу сам, і ніхто 
його в мене не бачив. Може, з годину було електричне 

світло, бо в нас електрівня вимикає о першій годині світ­

ло для цивільного вжитку. Тоді я засвітив свічку. 

- Чим ви гостили Білотченка? 

- Я його не гостив, але дав поїсти хліба і склянку 
молока. 

- І це все? - лукаво глянув слідчий на Аркадія. 
- Так, пане слідчий. Це все. 

-- Коли і куди Білотченко від'їхав від вас? 

- Від'їхав уранці, але куди - він мені не говорив. 

- Що ж, ви не хочет·е сказати правду. Це гірше для 
вас. Завтра я вам покажу зброю і літератур'У, яку знайшли 

наші органи у ваших схованках. Я поставлю вам свідків, 
які доведуть вашу активну підривну діяльність. І що ви 
тоді сJ<ажете? 

- Нічого не скажу. Зброю ви можете підставити будь­
яку, але в мене ніякої зброї нема і бути не може. Ви ж 
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знаете, що я не був військовим і навіть не знаю, як із 
нею поводитись. 

- Побачимо. Покищо на сьогодні досить~ Ідіть у ка­
меру і добре подумайте. Пригадайте все, чого ви не ска­

зали. До побачення! - сказав слідчий і почав збирати 
на столі аркуші паперу та фотознимки . 

• • • 
Аркадій повернувся до камери перед першою годиною 

дня. В'язні зразу обступили його з низкою запитань, та 
Аркадій не мав бажання говорити про слідство. Він знав, 

що в камері різні люди. З ними треба також бути обереж­
ним, як і з слідчим. 

Дехто, незадоволений, відійшов на свое насиджене 

місце, а дехто навіть нецензурна висловився, та Аркадій 

не звернув уваги. 

В коридорі забряжчали казани, і в'язні аасторожи­

лись. Обідня пора створювала атмосферу морального від­

пруження. Всі зразу вишикувались у колону. Хто з ми­

скою, а хто з поржанілою банкою з-під консервів. 

Аркадій не поспішав. йому не хотілося їсти. Може, 

від нервового напруження, а, може, ще не призвичаївся 
до баланди. 

Відчинились двері і двоє в'язнів з робітної камери, Бі­

лотченко і майже з дитячим обличчям Степан, підсунули 

казанок до дверей. Білотченко відміряв кожному ареШто­
ваному півлітри баланди, а Степан давав по двісті грамів 
хліба, спеціяльно розваженого ще в кухні. 

Аркадій підійшов останнім. Білотченко линув у його 

миску густішої баланди, а Степан всунув аж дві порції 
хліба. Дехто з в'язнів скоса подивився на це, і Аркадій 
був незадоволений з своїх друзів. Він поставив миску коло 
себе, але не брався за ложку. Глянув на Богошві.11і, що вже 
вилизував рештки в своїй мисці, і кивнув йому головою. 
Дав знак, щоб той узяв його пайну. 

- Ти, дружок, не того ... треба їсти, - промовив Бо­
гошвілі. 

- Покищо не потребую. Беріть і їжте! Хліб також. 
Богошвілі не потребував довгих умовлянь. Знизав пле­

чима на знак здивування і вилив у свою миску півпорціі, 
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а лівпорції дав сусі.дові. Хліба не їв, а заховав у свою за­
ялозену торбинку й промовив: 

- Будеш мат~ на вечерю. Знаєш, на вечерю дають 

чорну каву без хліба. Тут усе раціоналізовано. Мабуть від 

слова "рація". Бож яка рація годувати арештантів? Уранці 
теж чорна кава. Дехто тут називає "гола кава". Дієта хо­
роша! Раціоналізована. Жити будеш, але любити не схо­

чеш. - І щиро розсміявся, аж чорні пеньки зубів показа­

лись у роті. 

-Не тужи, добродію! Як не візьмуть на "луну", леf)е­
живемо й це лихо. Хіба нам перший раз? - промовив 

кістлявий чоловік в окулярах. 

-Нема за чим тужити. Просто так задумався,- ска­

зав Аркадій. 

-А знаєш, що сталося з тими, що забрали вночі? -
запитав Лисоголовий. 

- Догадую~ь, - байдуже промовив Аркадій. 

- Всі пішли на "луну", а от націоналісти хотіли брик-
нути. Панченкові не пощастило, а Борис таки брикнув. 

- Що це значить? - зг.питав Аркадій. 

- Борис і Панченко сіли в автомобілі плечима один 

до одного і розв'язали взаємно руки. Коли автомобіль на­

ближався до лісу, вони вискочили з нього і пішли врозтіч. 
Гестапі-вці їх обстрі.ц:яли і важко поранили Панченка. Ро­
уміється, Панчеика дострілили, а Борис утік у ліс. 

- Звідки ви це все знаєте? - запитав Аркадій. 

- Мене водив -на слідство гестапівець, що говорить 

по-FщльськоNrу, і розповів, --- пояснив лисоголовий. - Ме­

не просто дивують ці націоналісти. Де вони тут узялися? 

Я знав одного хорошого хлопця, Олексія Сторожука. Він 
був найкращим комсомольцем у хмельницькій середній 

школі. У тій школі я був начальником воєнної підготовки. 
На другому році війни я випадково зустрівся із Сторожу­

ком і в розмові відчув у ньому націоналіста. Це ж просто 

парадокс! Звідки в нього взялася та ідея? 

- Де ж той хлопець тепер? - запитався Аркадій. 

- Не знаю. Коли я ще був на волі, він мені говорив, 
що вистріляють усіх тих, хто наважиться перешкоджати 

Україні. 

- Кожному своє дороге, - сказав Богошвілі. - Ук-
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раінці ще не втратили козацької крови. Цей народ має ,ба­

гату історію, г.1ибоку традицію, і не стерпить чужого па­
нування на своїй землі. 

- Звідки ви знаєте українсь~у історію? -- з іронією 
запитав воєнізатор. 

- З історії, браток! Колись на юридичному факуль· 

теті вивчав історію Росії, а пізніше, після революції, пе· 
речитав усього Грушевського. Цікава історія українського 
народу. 

- Грушевський ще у вісімнадцятому році був німець­
ким агентом. його історія - німецька інтрига. За правиль­

ною історією, вся Русь - єдина земля, населена руським 

народом з різними говорами, - пояснив воєнізатор. 
- О-го-го! По-твойому, гражданин капітан, руська 

земля - Кавказ, Казахстан, Таджикстан і взагалі всі землі, 
завойовані російськими царями? Широка горляю<а в русь­
кого народу, та тільки чере неї все не пройде. Подавить­

ся руський імперіяліст! - скрикнув Богошвілі й почав хо­

дити з кутка в куток камери. 

Воєнізатор втягнув лису голову в кістляві плечі і за­

мовк. 

* * * 
Аркадій нудиться в камері вже третій день. Все при­

слухається до стуку важких чобіт за стіною. Він знав, що 
слідчий не має доказових матеріялів, які б обтяжили його 

справу. Одначе, розумів, що вирватись із цього чистилища 

нелегко. його мучила невідома перспектива і доля бага­

тьох друзів. 

Несподівано відчинилися двері і слідчий викликав Ар­

кадія. йшли разом до його кабінету. АрІ<адія пройняло 

.цивне почуття. Сам слідчий прийшов по нього, а виглядає 

строгим і не промовив ні слова. 
- Так от, ваші справи вияснились зовсім інакше, -

почав слідчий, сідаючи у фотель і не зводячи очей з Ар­
. кадія. 

- Я вас слухаю, - спокійно сказав Аркадій. 
- Ми маємо докладні дані про вашу участь у підпіль-

ній діяльності. Ось подивіться. - І слідчий витяг з кон­
. верта групову знимку великого формату. - Ці двоє лю· 
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дей твердять, що ви маєте зброю і маєте підлеглих вам 

членів організації. - І ткнув пальцем на двох молодих 
хлопців. 

- Аркадій знає іх обох, Ганушевського та Енея. Він 
також знає, що обидва втекли з-під арешту і десь у лісах 

займаються організацією повстанських відділів. Він знає, 
що гестапівці злі, бо не змогли іх знищити, і тепер слід­
чий шантажує його цим фотом. 

-Я цих людей ніколи не бачив,- сказав Аркадій, по­
вертаючи слідчому знимку. 

-Ви їх не бачили? Це дивно! Разом святкували ми­

нуле Різдво і іх не бачили? ВИ ж через них передали гро­
ші для організації! - скрикнув Граф. 

- Вибачте. Це провокація або ваша вигадка. Я ніколи 

цих людей не бачив і не знаю, хто вони. 
-Ось як! Ви не знаете, хто вони? Зараз вам про них 

скаже БілотЧенко. 

Слідчий підійшов до дверей і гукнув до вартового: 

"Введіть Біjютченка!" Той, очевидно, був у коридорі, бо 
ще слідчий не встиг сісти за стіл, як у кабінет зайшов без 
охорони Білотченко. 

- Пане Білотченко! Цей пан твердить, що ви були 

разом з ним у Ганушевського, - сказав слідчий і ·пильно 
.подивився в очі Аркадія. , . 

- Це брехня! - обурено сказав_ Білотченко. 

- Тихо, тихо! Ви знаєте цьоГо пана? - І показав 
рукою на Аркадія. 

- Розуміється! 
- Це неправда! Я вас ніколи не бачив! - скрикнув 

Аркадій. · 
Слідчий дивиться то на одного, то .на другого. Вивчає 

їхні обличчя. 
- Це правда, пане Аркадію. Ви мене могли не знати, 

зате я_ мусів- знати вас. Ми з вами часто не зустрічались. 

Один раз Я бачив вас у Євгена, а другий раз був у вас. 
Пригадуєrе, як вам говорив ·про воєнну організацію й 

зброю? Ви тоді обіцяли заготовити зброю ... 
-Хіба ж це були ви? - ·здивовано запитав Аркадій 

і тут же вияснив: - То був кремезний чоловік з чорними 
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вусами, з кош.латим чубом, а ви ось такий ма.лий і зовсім 
неподібний на того, що був у мене. 

- Отож бо, що тепер я змінився і ви мене не впізна­
єте, - сказав Бі.лотченко. 

- Вийдіть!- с.лідчий випровадив Бі.лотченка за две­

рі. Повернувся до фоте.лю й запалив цигарку. Порився в па­

перах і промовив: і 
-Бачите, як було! Білотченко стверджує вашу актив­

ну діяльність. 
- Пане слідчий, він нічог не ствердив і ніхто не може 

довести мою активність. Я прошу вас вести справу спра­

ведливо. 

- Сідайте і слухайте мене! - сказав слідчий і про­
стягнув коробку з цигарками Аркадієві. - Закуріть і бу­

демо говорити. На цьому вашу справу закінчено. Ви має­
те щастя, що у вас не знайдено зброї й літератури. Я офор­
мив протокол і надсилаю його до генералrубернатора. Як 

буде справу вирішено, то не моє діло. Тепер підпишіть 
протокол. - І слідчий підсунув кілька аркушів паперу. 

- Дякую, пане слідчий. Перед тим, як підписати, я 
хочу знати, що тут написано. На жаль, я не розумію до­

бре по-німецькому. Прошу покликати стороннього пере­

·кладача. 

-Ви що, не вірите мені? 
- Я вірю, але хочу знати, що підписую. 

- Добре. Я вам прочитаю по-польському. 

- Це мене також не задовольняє. 

-- Багато ви в мене вимагаєте, -сказав слідчий і під-
ніс телефонну слухавку. 

Він щось говорив із своїм шефом, а потім з якоюсь 
іншою особою, не називаючи її імени. Аркадій прислухав­

ся, вдумувався в окремі слова і аж тепер пожалів, що ко­
.1Jись ігнорував лекції з німецької мови. 

В кімнату зайшов низького росту чоловік. Аркадій десь 

його бг.чив серед українців, але не може пригадати. Поки 
він говорив із слідчим, Аркадій думав про нього. 

- Цей пан вам прочитає по-українському, - сказав 
слідчий і підійшов до вікна. Він вистуІ<ував якусь похідну 

мелодію та посвистуван по-хлопчачому. Пройшло, може, 
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пінгодини, і слідчий обернувся до столу. 

-- Чи вже закінчили? - нетерпляче запитав Граф. 
~ Тут є два міСця незрозумілі. Я хочу, щоб ви їх скрес-

.·'!Или. 

- - І це все? 

- - Так, пане слідчий. Тільки після виправлення я можу 
підписати. 

Слідчий присів за стіл. Перечитував підкресдені місця 

і щось думав. Дещо скреслив, надписав чорни.1ом поміж 
·рядками машинспису і подав перекладачеві. Той виразно 

прочитав написане. 

- - Тепер буде добре? - запитав слідчий. 

--- За добре я .непевний, але в такій редакції підпишу 

протокол. ·- І Аркадій підписав чотири аркуші машино­
пису. 

Слідчий подякував перекладачеві, і той, попрощав­

шись, вийшов із кабінету, не звернувши найменшої уваги 
на Аркадія. 

- Тепер вашу справу закінчено. Якщо хочете, можете 
перейти в робітну камеру, - сказав Граф і почав підши­

вати аркуші паперу до справи. 

- - Дякvю. Тепер дозвольте запитати. Мою справу за­
кінчено, а коли буде її вирішено? - І Аркадій зам'явся. 

Слідчий не сподівався такого запитання і, може, пер­

ший раз глянув на Аркадія без упередження. 

~ Я тільки слідчий, а вашу справу вирішує хтось ін­

ший, - - сказав Граф. 

• •• 
Мінливі події настають несподівано. Вони виникають 

раптово і випереджують кимсь заплянований час. Щось 
сталося на фронті модерних інквізиторів. Аркадій сподівав­

ся довгих і вимучуючих допитів, очних ставок і фізичних 
знущань, а все сталось, як у казці. 

Він тепер в робітній камері. Хоч не на волі, а все ж 

почуває себе краще. Може тому, що тут і ліжко з матра· 
цом, і води досхочу, і вмитись можна, а головне не ман­
друють під білизною кусливі істоти. 

У робітній камері їх тільки четверо: Білотченко, Сте-
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пан, Свобода та Аркадій. О шостій ранку вартовий відми­

J<ає двері робітної камери, і ця четвірка включається в пра­

цю. Виносять з камер "параші", миють коридор, убираль­
ню, приносять з к:ухні й розподіляють між в'язнями харчі. 

У вільні від праці години займаються особистими справа­
ми. Перуть білизну, голяться і навіть користуються водою 
під душем. 

В Аркадія почали зарисовуватись рожеві мрії. Вони 
його хвидювали і підсвідомо радували. Про це він розпо­

вів Білотченкові. 

- Німцям вірити не можна, - охолодив Аркадія Бі­
лотченко. - В них такий порядок - до останньої хвилини 

використовують жертву. Тут були такі, що без охорони 

ходили в місто, з доручення слідчого чи шефа ед, а потім 

їх розстріляли. Тимчасове ліберальне ставлення ще :нічого 
доброго не віщує. Нам треба домовитись про одну важ­

ливу справу. Або ти зі мною, або ти не зрадиш мене. 

- Хіба ти мені не віриш? - з затаєним віддихом за­
питав Аркадій. 

- Я тобі вірю і тому хочу домовитися з тобою. Ми 
не будемо чекати на німецьку ласку. Вони її до нас не за­

стосують. Розумієш?- І Федір пронизує строгимн очима 
Аркадія. 

- Чого ти палиш мене очима? 

- Я хочу упевнитися в тобі і залишитись другом до 
кінця нашого життя. Ти пройшов с.1ідство легко і розумі­

єш, що головний удар я прийняв на себе. 

- Розуміється, не зустрів би тебе, то не знаю, яким 
вийшов би я зі слідства. 

- Отож пам'ятай і слухай мене. Я тут полководець! 
Ні з ки:м, ні про що не говори. Степан наш, але він ще ди­
тина і з ним про такі справи говорити не можна. .Я ви­

роблю плян і скажу тобі напередодні його здійснення. На 
цьому нашу домов.1еність закінчено. 

- Слухай, Федю! Я хочу перекинутись парою слів із 
Стенгачем. Може, я лідійду до його камери, а ти затри­

~ай вартового розмовою за дверима. 

- С1енгача тут нема. 

- Я ж бачив його першого дня. 
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- Мабуть уже ніколи не побачиш. Цієї ночі його і 
ще групу з в'язниці вивезли в Німеччину. Певне, в кацет. 

Та все таки він має щастя. 
- Крім Степана, більше нема нікого. З ним треба три­

матись обережно. Він же хлопчак і його можуть викори­

стати проти нас. Чех, Свобода, гарний і солідний чоловік, 
але він нічого спільного з нами не має. 

- Як же він сюди потрапив? - поцікавився Аркадій. 

- Через ба·бу. Пасварився з крайсляндвіртом за пере-

кладачку і той його вже другий раз посадив. Перший раз, 

може пригадуєш, наші хлопці пачепили на дверях крайс­

ляндвірта гранату. За те Свобода був арештований, але 

через два місяці його звільнили. Тепер його посадили за 

якісь справи, і він сподівається отримати путівку в кацет. 

- Чи ти знаєш докладніше про долю Купрієвича? Я 
зустрічав його дружину і від неї довідався про його смерть. 

Краще не питай! - Білотченко махнув рукою. 

- Чому ж не питати? 

-- його розстріляли. Може б не розстріляли, але він 

під СJІідством збожеволів. Прекрасний хлопець, але вже 
нема, - сказав Федір і nочав гострити бритву. 

В камеру заглянув вартовий Микола. Він, усміхаючись, 

підморгнув і сказав, що привели гарну молодичку. 
-Кого ж то привели?- не відриваючись від бритви, 

запитав Білотченко. 

- Люсю! Знаєте, красуню Люсю, що живе з інспекто­
ром криміналки? 

- Ага! Хіба вона має щось спільне з аферою кримі­
палки? 

-- Не знаю. Мабуть їі приведуть сюди, - сказав Ми­
кола і .вийшов у коридор. 

- Що ж то за афера в криміналці? 

- Хіба ти не знаєш поліції? Разом з правопорядком 

не минають мокрих справ. Теж мені патріоти! 
- Я думаю, серед них є хтось із наших, - сказав Ар· 

каді й. 

- Були, та вже нема. Ганушевський втік. Дехто по­

їхав у відпустку і не повернувся. Ще один там сидить на 
посаді начальника по.сІітичного відділу, але той 'Продався 
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німцям. Взаг&лі, там вартісних людей нема, - закінчив Бі-
лотченко і почав голитись . 

• • • 
Люсю зачинил11 в першій камері. Вона відрізнялася від 

жінок своєрідними прикметами, що, може, належать їй од­

ній у цілому місті. Ті прикмети описати трудно, хіба мож­
на передатИ· досконалою фотознимкою. 

Аркадій відсунув засланку на вовчку дверей, щоб од­

ним оком глянути на Лесю. Вона сидить на лідлозі серед 
жінок різного віку та маленьких дітей. Рівний і тонкий нk, 

гарні губи надають їй строгої вдумливости. Великі карі 
очі під оксамитовими смужками ·брів палають гнівом. 

Аркадій не встиг роздивитись Люсю, бо Микола свис­

нув у коридорі, дав знати, що хтось іде з начальства. Ар­

кадій відскочив від вовчка і зайшов у свою камеру. 
- Справді, та Люся гарна, - сказав до Білотченка. 

-Хочеться тобі заглядати на всяких лройдох? - зне-

важливо сказав Федір. 

- Чого ти так думаєш про неї? Вона ж жінка. 

- То ж бо й є, що в її жіночості залишилась тільки 
принада. В неї людської гідности, ані жіночої моралі ні­

коли не було. 
-Ех, говориш таке!- невдоволена буркнув Аркадій. 

-Я її знаю і тому говорю. 

- Нехай і так, але ж вона українка і за нормальних 
обставин була б прекрасною дружиною і матір'ю. 

Микола відчинив двері робітної камери, і на порозі 

став шеф СД. Товстий і вже пристаркуватий німець глянув 

через окуляри і показав рукою на Аркадія. 

Аркадій здивовано дивився на німця. Він не розумів, 
що він хоче. 

- Ідіть із шефом. Він потребує вас для якоїсь праці, -
пояснив Микола. 

Аркадій ішов за шефом. У вхідних дверях шеф пока­

зав на стуленьки, що вели нагору. Аркадій ішов попереду, 

а за ним, важко дихаючи, ішов шеф. 
У квартирі з двох просторих кімнат шеф показав Ар­

кадієві ·працю. Аркадій налив ·з крана води і почав мити 
nіщюги, витирати лідвіконня, двері та nисьмовий стіл. Він 
nрацював швидко й уважно. 
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Німець поглядав з-під сивих брів то на Аркадія, то на 
блискучу підлогу. По закінченні праці записав у книжечку 
ім'я Ар'<адія і дав йому сигару. Потім порився в шафі, що 
стояла в кутку кімнати, і вийняв шматок, може з півкіло­
грама, ковбаси. 

-Це тобі за охайну працю! - сказав шеф і кивнув 
·головою, щоб Аркадій ішов до своєї камери. 

Аркадій, збігаючи східцями, тримав у одній руці па­
хучу сигару, а в другій шматок ковбаси. Він глянув зблизь­

ка на ковбасу і побачив на ній зеленкуваті плями. Понюхав 

і покрутив головою. 
Коло вихідних дверей, у кутку, стояла циліндрична 

посудина для сміття. Порівнявшись із нею, Аркадій жбур­

нув туди ковбасу. 

• • • 
Уже наступав вересень, але сонце гріло, розпікало мі­

ські мури та мощені гранітом пішоходи. Опівдні Аркадій 

та Білотченко сиділи на подвір'ї. Це подвір'я відгородже­
не цегляною стіною від великого подвір'я головного кор­

пусу гестапо. Сюди кожного дня виводили в'язнів на про­

гулянку, де вони проходжувались гусаком, навколо купи 

дров. Тут же лежали пилка і сокира, якими в'язні розважа­

лися, різали та рубали дрова для гестапівської кухні. 

Аркадій і Білотченко сиділи під стіною, навпроти дро­
в'яного смітника. На подвір'я прийшов комендант вахти, 

1 за командою варгового жандарма всі в'язні схопились і 

ста.'Іи на струнко. Жандарм відрапортував свойому зверх­

никові. 

Комендант обвів усіх пронязливим поглядом і чомусь 

спинився на Аркадієві. Вказавши пальцем, промовив: "Ком! 
Ком!" 

Аркадій підійшо:n до німця і став перед ним. Німець 
підскочив, як ужалений осою, і несамовито крикнув. Арка­

дій не розумів, що трапилось. Він не знав, що хоче німець, 
стояв перед ним і дивився. 

- ФарфJІюхте швайн! Як треба рапортувати? - зліс­
но крикнув німець. 

- Я не знаю, - спокійно сказав Аркадій. 
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- Назад і повторно дай мені рапорт! - крикнув ні­
мець. 

- Аркадій повернувся назад, до стіни муру, де сидів 
Білотченко. 

- Біжи до нього й стань на струнко, - півголосом 
підказав Білотченко. .! 

Аркадій швидко зірвався з місця, а за три кроки спи­

нився, вдарив голими п'ятами одна об одну й відрапорту­
вав. 

- За те, що ти зігнорував німецький порядок і не склав 
зразу рапорту, будеш дві години бігати навколо дровіт­

ні. - І комендант вахти скомандував. Аркадій пустився бі­
гати навколо купи дров, а німець узяв у жандарма rвинтів­
ку й прицілився в Аркадія. 

Аркадій ·біжить, аж в очах червоніє, та все поглядає на 
німця й думає: "Вистрілить він чи лякає?" 

Минуло з п'ять хвилин, і комендант вахти, повертаючи 

жандармові rвинтівку, сказав: "Дві години має бігати ця 

свиня. Якщо буде бігати помалу, доповісти мені". 
Вже змінилось кілька камер на прогульково~ІУ подвір'ї, 

а Аркадій все бігає навколо дровітні. 

Жандарм дивиться І<Різь хвіртку в головне подвір'я, а 

потім каже до Аркадія: ,,Ходіть помалу. Якщо стомились -
присядьте. Як свисну, біжіть, скільки маєте сили". 

На прогулькове подвір'я вивели жіночу камеру. Серед 

жінок була Люся і ще дві молоді дівчини. Одна з них чор­

нява, з широкими і товстими губами та піднесеним бюстом. 

Друга - білява, з кирпатеньким носом, тою<а, з гарними 

рисами обличчя. Аркадій думав, що це свіжі в'язlіі, яких 

привезли МИІ'Іулої ночі. 
Степан сидить під цегляною стіною та по-хлопчачому 

кидає репліки на адресу дівчат. Серед жінок переважно ма­

тері з маленькими дітьми. Ці матері й діти приречені на 
смерть. Вони нічого не зробили проти німецької влади, але 

вони жиди. І це вся їхня провина перед "новою Європою". 
Це дійсність цивілізованої епохи ... 

Дехто відповідає на жарти Степана також реплікою. 

Дехто обходить мовчанкою, а Люся, порівнявшись іЗ ним, 
сказала: "Смаркате хлопча, ще й молоко не обсохло на 
губах, а на що натякає!" 

229 



Степан не сподівався такої репліки, не знав, що відпо­
вісти Люсі й тільки промовив: "Хіба ж я що?" 

Жандарм свиснув, і Аркадій пустився бігти підтюп· 
цем, з кожною секундою набираючи розгону. його мучило 

брутальне приниження, та більше нічого не за.11ишається. 
Треба виконувати наказ недоумкуватого гестапівця. 

Комендант вахти появився на прогульковому подвір'ї, 
й жандарм скомандував до в'язнів "на струнка" та відра­
·портував зверхникові. Комендант ще щось спитав жандар­

ма і через ту саму хвіртку пішов із подвір'я. 
Жандарм запропонував в'язням використовувати про­

гульковий час. Аркадієві сказав, що він звільнений від ка­

ри і також може використовувати час, як собі бажає. 

* •• 
Сонце показалось дуже рано. Промені в молочній імлі 

поблідли і зникли, мов би розчинилися в густому тумані. 
Виднівся червоний диск, який згодом також зник. Над зем· 
лею висів сірий присмерк. 

Свобода ще перед сигналом присів біля столу і при 
маленькому, з валове око дзеркалі, голить щетинисту руду 
бороду. 

Степан лежить обличчям до матраца і щось мимрить 

крізь сон. Він смикає рукою в повітрі, мов би ловить мух. 
Білотченко мовчки лежить догори лицем і смокче ци­

бух своєї лю.'Іьки. Він цілу ніч думав про втечу і зовсім не 

спав. Ліберальне поводження гестапівського нача.'Іьства по­

казалось йому підозрілим. П.1ян 'Утечі він уже обдумав, але 

ще не обговорив його з Аркадієм. 

Щоранку, перед тим, як принести з кухні для в'язнів 
каву, двоє хлопців виносять великий казан кухонних від­
ходіІІ до свинарні. Тут же, на подвір'ї, в тому місці, де 
під кутом сходяться цегляні стіни, гестапівці збудували 

з дерева невеличкий будинок. В тому будинку на кухон­

них відходах відгадовують свиней. 
Зразу за свинюшнею навалені метрові дрова. Дрова -

під цегляною стіною і по них можна злізти на стіну. По 
всій стіні простягнено в три ряди колючий дріт. За стіною 

дрімає міський парк. 
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На чотирьох кутах мурованої стіни, що квадратом за­
микає подвір'я гестапо, завжди стоять озброєні вартові. Це 
знає Білотченко, але він знає також про природнє при­

криття парку в тому місці, де сходяться під кутом дві стіни, 

які близько прилягають до свинюшні. 

Засвистів сюрчок, і в'язні схоплюються та прибирають 
свої осо·бисті речі, замітають у камерах підлоги і приго­

товляються до ранішніх санітарних потреб. 

Білотченко також схопився на сигнал сюрчка і, обмив­

ши обличчя, сказав: "Степан і Свобода залишаються в ко­
ридорі, Аркадій іде зі мною до кухні". 

Забряжчав у дверях замок, і вартовий жандарм відчи­

нив робітню камеру. Аркадій з Білотчеяком вийшли і по­
прямували до головного будинку, в підвалі якого містить­
ся кухня. Білотченко глянув по кутках, знайшов казан, на­

повнений залишками, крикнув до Аркадія: "Що роздивля­
єшся? Бери за вухо і несемо!" -Ще й поглянув на геста­

півця1 що стояв у дверях продуктового магазину. 

Аркадій покірно, мов би наляканий Білотченком, взяв­

ся за тверде і масне від лою вухо казана і, угинаючись 

під тягарем, пішов через усе подвір'я. Свині чекали на по­
живу і круглими рильцями піднімали клітчасті двері, рох­
кали та вищали. 

- Ось наше місце порятунку, - показав очима Білот­

ченко на купу дров між стіною свинюшні й муром, над 

яким нависла корона старої липи. - Про це нікому ні сло­
ва. Пізніше я тобі з'ясую повний плян, - сказав Білотчен­
ко, відчинив двері та, схопивши за обидва вуха казан, ви­
вернув свинячу їжу в дубове ·корито. 

Після сніданку Аркадій і Білотчен"о сиділи в робітній 
камері. Свобода за фахом інженер, і його покликали до 
головного будинку, щоб оглянув систему освітлення та де­
що змінив на вимогу начальства. 

Степан нудився в камері. Жартував через двері з вар­
товим і зрештою зник. Він пройшовся коридором і спинив­

ся перед жіночою камерою. Заглянув у вовчок і зустрівся 
очима з Люсею. Люся в·пізнала Степана і підійшла ближче 
до вовчка. Вона привабно посміхнулась і промовила: 

.....,.... Степан.ку! Ти молодий і гарний хлопець. Правда ж 
так? 
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- Що ви хочете? - запитав Степан. 

- Пусти мене у виходок. Я хочу помитись і обібрати 

паразитів. Заїдають, прокляті, - майже плачучи, промо­

вила Люся. 

- Я не можу. Камеру замкнено, - пояснив Сте·пан. 

- Скажи вартовому, що я його прошу. Він мене знає 

і послухає. 

-- Добре! Я попробую. - І Степан пішов до варто­
вого. Щось із ним говорив, розмахував руками, і той, узяв­

ши ключі, почвалав до камери. 

- Але ж пам'ятай! Як тільки .свисну, веди її до каме­
ри, - сказав і викликав Люсю. Причинив двері й пішов 

до вихідних дверей. Став за порогом, бо мусів виконува­

ти подвійну службу: пильнувати в'язнів та стежити за на­
чальством. 

Степан впустив Люсю у виходок і став на дверях. Лю­

ся без вагання стягла з себе сукню. Тому, що в камері над­
мірна задуха, вона не мала спідньої сорочки і тепер була 

цілком гола. Степан знітився й вийшов у коридор. 

- Ти чого там стоїш? Помагай! Тобі нічого не ста­

неться. Іди сюди. Теж мені мужчина! Злякався голої баби? 
Оббирай на спині воші, - наказуючим тоном сказала Лю­

ся і сама почала ловити їх на грудях та під пахвами, між 
стегнами та в усіх місцях, де природа засіяла волосся. 

Степан, хоч виглядав босяК'уватим хлопцем і на язик 

був гострий, в цій хвилині засоромився й замовк. Він шкря­

бав смугляві, на сонці засмалені, рівні плечі, підривав па­

зурями кусливі істоти і кидав їх у ракови~у. Повільнорух­

ливі ·паразити викликали в нього огидне почуття. 

Люся працювала швидко. Старалась використати час, 

щоб позбутись кусливих істот. Вмочи.ла у воду рушник, 

викрутнла його і почала терти плечі, руки, стегна та всі 
частини тіла. 

- Степанку! Потри мені спину. Бачиш, я ж не дістану. 

Степан покірно виконував наказ Люсі. Витирав спину 
та тримався на віддалі, як від прокаженої. йому було со­
ромно і боязко. 
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Люся досхочу миється, витирає мокрим рушником шкіру 
аж до-червона. 

Степан із цікавістю юнака оглядає Люсіну гнучку по­

стать, випуклі груди, що були білі на фоні запаленої сон­
цем шкіри ... 

-Ти куди дивишся, безсоромнику? -крикнула Лю­

ся й, усміхаючись, прижмурила око . 

• • • 
Степан розповідає про свої пригоди вартовому та крізь 

відчинені двері поглядає в камеру на Білотчеяка й Арка­
дія. 

- Ти краще прибери в камері та сам вимийся після 

Люсі. 
- Ми ж учора мили підлогу, - сказав Степан. 
- То було вчора. А що ти сьогодні робив? Негайно 

піди вимийся й помий підлогу, - вже наказуючим тоном 

промовИв Білотченко. 

Степан незаперечував. Крутнув головою й пішов ми­
тись. 

У коридор прийшов комендант вахти. Заглянув у ви­

ходок, подивився на запорошене вікно в кінці коридору і, 
підкликавши вартового жандарма, сказав: 

-Візьми дві жінки і протягом години має бути поми­
та підлога, двері камери та вікно. 

-Єсть, пане коменданте!- І коли вийшов комендант, 

вартовий відчинив двері жіночої камери та викликав най­
молодших двох дівчат. 

Аркадій сидів у камері, а коли дівчата взялися за пра­
цю, вийшов у коридор, привітався. Дівчата відповіли на 

привітання і переглянулись між собою. Аркадій підійшов 
ближче й подивився просто в очі бльондинки з задири­

куватим: носом. Вона стоїть і не знає, що хоче цей моло­
дий чО.JІовік із робітної камери. 

- Звідки ви, дівчата? - запитав Аркадій. 
- З Немирова! - відповіли в один голос. 
- За що ж вас зачинили сюди? 
Дівчата не відповіли, мовчки мили підлогу. 

- Чого ж ви мовчите? Ми тут усі рівні й боятись не-
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ма потреби. Розуміється, я вам нічим не допоможу, але й 
не пошкоджу. 

- Та й не знаємо, що говорити, - ·почала чорнява 

з товстенькими губами. - Нас арештували за зв'язок і.з 
совєтськими партизанами. 

-Це зле,- мов ·би про себе сказав Аркадій.- А для 

чого ва:о.f здалися ті партизани? Ви ж молоді й до того -
дівчата. 

- Ми нічого не робили й ніякого контакту з ними не 

мали. Але як їм довести це? - почала бльондинка. - Ми 
з нею пішли в ліс по ягоди. Просто пішли і нічого не мали 
на увазі. Це було в неділю рано. Як тільки зайшли трохи 

в ліс, назустріч нам вийшло троє озброєних хлопців. Вони 
хотіли їсти й попросили мене повернутись у село по харчі, 
а її, - показала рукою на подругу, - залишили з собою. 

Та ще й сказали, якщо я не принесу їсти, вони не відпу­
стять Марії. 

Дівчина опустила го,1ову, а потім узяла ганчірку й по­

чала витирати нею підлогу. Аркадій запитав: "1 що ж далі?" 
- Нічого особливого. Я винесла глек молока і хліби­

ну. Вони з'їли все і пішли в ліс, а ми повернулись додому. 

Вдома я розповіла сусідці про те, що було з нами в лісі. 
Пізніше нас арештували за наказом rебітскомісара. 

-Вчора привезли сюди. Не знаємо, що буде,- до­
дала друга. 

- Трудно сказати. Наша доля в руках гестапо. Якщо 
справа попаде в руки розумної людини, то вас вивезуть 

у Німеччину на працю. Звідси додому ніхто не повертаєть­

ся.- І Аркадій співчутливо глянув на дівчат, а потім щось 

подумавши, запитав: "Хто ж ви за фахом?" 

- Працювали півроку в школі, а потім школи закри­
ли і ми працювали в колгоспі, - сказала бльондинка. 

- Ви одружені? 

- Не встигли одружитись. Закінчили школу і поча-
лась війна, -- пояснила чорнява. 

- Шкода, що так склалося, - дивлячись на бльон­
динку, промовив Аркадій. 

Вона відчула його погляд по-дівочому. Уй здалося, що 
цей невідомий приділяє їй осооливу увагу. Вона вмочила 
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ганчірку і так, нагнувшись над відром, викручує її. Арка­
дій дивиться на її гнучку спину, на ніжну шию та біляві 
коси, і защеміло його серце, виповнилось жалем за тра­
гічну долю дівчат. 

* * * 
Дні спливали повільно і сумно. Кожного дня зменшу­

валось в'язнів. Одних вивозили до Німеччини, інших роз­

стрілювали за містом, у колишніх глиняних кар'єрах. Роз­

стріляли двох немирівських дівчат та всіх жидівок із ма­
.'Іими дітьми. В жіночій камері ще залишились дві стар­

ших жінки і Люся. 
Аркадій довідався від жандарма Миколи, що совет­

ський фронт зблизився до Дніпра. На північному напрям­

·ку совєтські війська переправились через Дніпро і, про­
рвавши німецьку лінію, намагались захопити Житомир. На 

холоднокровних німців напала паніка. Багатьох із ·цивіль­
ної німецької адміністрації й поліційних інституцій покли­

кано на фронт. 
В ці дні Білотченко вирішував питання втечі. Коли не 

було в камері Свободи і Степана, Білотченко почав роз­
мову з Аркадієм. 

- Це вже останні дні. Нас ще затримали, але це не 

значить, що випустять. 

- Яке твое рішення? -запитав Аркадій. 
- Завтра втікаемо. Далі чекати не можна. Пам'ятай, 

вранці виносимо казан до свинюшні і - в парк. Тримай­

ся мене. Не відставай ні на крок. Зразу з парку пливемо 

через річку. На тім боці недалеко починається ліс. 

- Це зрозуміло. - І холодними очима Аркадій гля­

нув на Білотченка. - А куди ж далі? Де ми маємо зупи­
нитися? 

-Лісами доберемось до нашого зв'язкового пункту. -
І Білотченко назвав села та імена зв'язкових, до яких вони 
мають добратись. 

-Ти куди триматимеш напрямок? 

- В околицях Літина почнемо збирати людей для по-

встанського відділу. Звідти почнемо -бойове хрещення. 

Спочатку з німцями, а пізніше з большевиками. В больше-
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вицькому запіллі об'єднаємо всі відділи під одну команду, 

і в міру можливости будемо розбудовувати З'бройні сили. 
-Та-а-ак! А, може, дійсність підкаже щось інше? По­

бачимо, як буде в майбутньому, але я не піду з тобою. 
- UЦо це значить? А куди ж ти? 
- Я піду під Білу Церкву. Там Зіна і Зінько Книш. На-

ші шляхи зійдуться пізніше, і ми ·знов зустрінемось або 
ніколи ... 

-Кажеш, ніколи?- І Білотченко задумався. Він встав 
із ліжка і виглянув у коридор. Там не було нікого, тільки 
знадвору чути розмову Степана та Свободи з жандармом. 

- Може й ніколи, але повороту назад для нас нема. 

Тільки вперед! Може і в пекло, але тільки вперед! Пам'я­
тай про завтра, - сказав і вийшов. 

Білотченко став коло Свободи, але не дивився на ньо­

го й не говорив. Він бачив перед собою крислаті липи, на 

яких зникала барва зелені, зникала свіжість у .т~истках, як 
зникає .т~юдська молодість під тягарем пройдених років. 

Липи починали сіріти і на їх верхів'ях появився сріблястий 

відблиск золотої осени. 

Там, за парІ<ом, кам'янисті береги і приваб.'Іива воля. 
Білотченко душею був ло той бік річки, куди його мани­
ло невідоме майбутнє. 

Непо:-.1ітно підійшов шеф СД. Він глянув з-лід воло­
хатих сивих брів на Степана й, усміхаючись, сказав: "Як 
почуваєш себе, малий бандит?" Так він звертався до Сте­

пана при кожній зустрічі. Цей старий і випробуваний у шта­

бі Гімлера гестапівець не приховував співчуття до Степана. 

Він те слово "бандит" вживає, як окреслення молодого 
героя, що прославився в боротьбі з групою поліцаїв і жан­

дармів. 

Степан виконував завдання підпільної організації, пере­
носив з Кам'янця-Подільського до Літина блянки генерал­

тубернатора та ще якісь важливі документи. Майже на ло­

розі Літина його оточили жандарми та поліцаї. Втікаючи 
від них, Степан відстрілювався. Кількох поранив і вбив ло­

.і'Ііцая. 

йому замкнули шлях і примушували здатись, та Сте­
пан із тих фанатиків, що воліє славну смерть, ніж ганебну 
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в'язницю. Він ще мав три rранати і використав їх у нерів­

ній боротьбі. Двома rранатами поранив жандарма та кіль­

кох поліцаїв. Останню rранату кинув під себе, щоб знищи­

ти себе разом з документами. іраната не розірвалась. Він, 
безрадний, розплакався і в той час його схопили та при­
везли до міста. 

Вже кілька тижнів під арештом. Бував безліч разів на 
·Слідстві і свідомо чекав на кару смерти, а його чомусь не 
карають. Навіть поводяться з ним краще, як з іншими в'яз­
нями. 

• •• 
Аркадій не зміг заснути цілу ніч. йому ввюкалися чу­

дернацькі примари, гестапівці в советських мундирах та 

чомусь уздовж річки кримські кипариси. Чому кипариси 
і краєчок кримської природи? 

Він часто заплющував очі, починав дрімати, і знов -
дивовижні сновидіння. Тоді він фантазував, мріяв про зу­

стріч із Зіною. Вранці почував себе розбитим, з важкою 

головою, а в серці жевріла примара волі. 

Білотченко також був блідий. Виглядав стомленим і 

ще більше суворим. Вони, не змовляючись, разом одяг­

лись. Як ті.льки дзвякнув замок у дверях, вийш.'Іи в кори­
дор. Білотченко; жартуючи, промовив до жандарма: 

- Понесемо евиням сніданок чи, може, хтось із на­

'Чальства послужить? 

- Ти з глузду з'їхав? - І, вискаливши зуби, жан­

дарм гукнув: - Забирайтесь швидше та за одним махом 
принесете каву. Чого дивишся? Не розумієш своїх обо­

в'Язків? 
- Розумію, розумію. Хіба й подивитись не можна? -

спокійно промовив Білотченко і смикнув Аркадія за руку. 

Сонце не поспішало підніматись із-за обрію, і світа­
нок поринав у сірих туманах. В .небі мерехтіла ранішня 

зоря і, поспішаючи, ховався за хмари блідий місяць. На 

подвір'! спокійно, по-ранішньому свіжо, і пахло туманом. 
У будинках ще чорніли рядами вікна та вартовий у голов­
ній брамі шкрябав закаблуками вигладжені каміння бру­

ківки. 
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Білотченко широко вдихнув вогкого nовітря і, стис· 

нувши руку Аркадія, промовив: "Добра nогода. Аби тіль­
ки ніякий чорт не перешкодив. Кріnи, друже, нерви!" 

- Нерви витримають, аби тільки не лідвели ноги. За­

·сиділись ми вже, - відловів Аркадій, коли наближались 
до головного будинку. 

В коридорі, коло дверей кухні, стоїть вартовий німець. 

Він знає, що Білотченко щоранку виносить евиням їжу, і 
зразу відчинив двері, ще й показав рукою на два казани. 

Хлопці взяли казан, з якого несло кислявим запахом 

кухонюtх відходів, і nішли до свинячої вілли, як іноді смі­

ючись Білотченко називав свинюшню. 

За ними, не nосnішаючи, йде німець. Цього ніколи не 

було, щоб хтось із німців суnроводив їх до свинюшні. Бі­

лотченко сnинився, мов би зручніше взяти за вухо казан, 
оглянувся на німця. 

- Гад вузловатий! - прошиnів Білотченко. 

- Все проnало, - схвильовано промовив Аркадій 
мало не спіткнувся. 

- Не nропало! -nромовив Білотченко. - Виберемо 
нагоду, щоб задавити німця. 

- Він наробить крику. Він же озброєний. 
- Кричати не дамо. Стеж за мною. Як я ехоллю його 

за горлянку, ти вирвеш rвинтівку. Пам'ятай, якщо ми сьо­
годні не виберемося звідси, то вже не вийдемо ніколи. 

Казана ліднесли до свинюшні і сnинились лід двери­

ма. Німець був за nлечима. rвинтівка висіла на правому 
nлечі і в зубах стирчала сигара. 

- Пане вартовий, будьте добрі, відчиніть двері, -
ввічливо nолросив Білотченко. 

- Яволь! - відрубав німець івзявся руками за засув 

на дверях. 

Аркадій чує трелет власних жил. Попід шкірою nро­
котилась гаряча хвиля, але стиснувши в кулак пальці, він 
чекає на рішучий момент. 

Бі.1отченко оглянувся і примружив одно око до Арка .. 
дія, а потім миттю ехолив німця за шию. Аркадій, не ла· 
м'ятаючи себе, висмикнув із рук німця rвинтівку та око­
ваним прикладом стукнув його ло голові. Німець посу-
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нувся по дверях на землю, мов би присідаючи, приглядав­

ся в щілинку до свинячого царства. 

Білотченко вихопив у Аркадія rвинтівку й прошепотів: 
"За мною!" Вискочили на дрова. Білотченко розвів на му­
рові КОJІючі дроти і пропустив поміж них Аркадія. Не 

пройшло двох хвилин, як хлопці вже гналися попід дере­

вами старого пар.ку. Уже кінчався парк і показались неве­

личкі будинки в небрукованих і запущених ву.'Іицях при­
міської смуги. 

Бігли криву.11ястою вулицею до берега річки. 

-- Вулицею нам бігти не можна. Хтось побачить, 1 юм­

ці нападуть на наш слід. Давай за мною! - гукнув Білот­
ченко і перескочив через низькострижений зелений тин. 

Аркадій скочив за ним, але в чужому городі зачепився за 

жовтобокий гарбуз і гепнув носом об землю. Схопив<:я 

миттю й відчув гострий біль у кісточці лівої ноги. 

Білотченко оглянувся і побачив скривлене обличчя Ар-
кадія. 

-Що з тобою? 

- Наступив на гарбуз і, здаеться, звихнув ногу. 

- Не звертай уваги, хай би навіть звихнув голову. Час 

не чекае. Там уже німаки кинулись у погоню. 

І мов ·би цими словами викликав німців. 
У пар.ку почулись постріли з rвинтівок та автоматів. 
Добігли до крутого берега. Перед ними на хвилях річ-

ки клубочиться пара. 

- Не розглядайся. Пливемо! -- скомандував Білотчен­
ко і перший стрибнув з обриву на устелений валунами та 

грубозернистим піском берег. 
- Чекай! Он ліворуч хтось пораеться біля човна, -

зауважив Аркадій. 
Старий дідусь вкладае на човен клунки. 
-Діду, дайте нам човна! Ми тільки на той берег, -

крикнув Білотченко. 

- Ой, леле! Я ж оце зібрався в село, щоб за горшки 
виміняти хліба, - почав бідкатись дідусь. 

-Дідусю! Допоможіть, коли маете серце, - просив 

Аркадій. 

- А хто ж ви? Партизани чи той ... 
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- Діду! Нема часу на розмови. Давайте човна! -
гримнув Білотченко. 

- Коли вже так, то я сам ... Сідайте борше! - сказав 
дід і сам, всідаючись на хитко~1у човні, махнув веслами. 

Човен сковзнув на зеленкуватих хвилях і, вихитуючись, 
узяв напрям до протилежного берега. Хлопці 3орили на­

вкруги і спинились поглядом на міських будів.1ях, що ледь 
11иглядають із кучерявих садів. Там спливло їх багато днів 

і кипучої праці. Там ще залишились друзі ... 
- Та я бачу, ви свої люди, але й не доберу ... - знов 

почав дід. 

- Вам нема чого добирати. Повернетесь назад і ніко­

му не говоріть про нас, бо ще попадете в халепу до нім­
ців, - порадив дідові Бі.лотченко. 

- Важкі настали времена! Свій боїться свого і свій 
.свого продає, убиває ... А все від Бога. Прогрішили люди 
та й Бог за кару послав большевиків, а тепер німців, .....,... 
промовив дід, коли човен уже підпливав до берега. 

Хлопці стрибнули в мілку воду, а зійшовши на пісок, 
оберну.11ись. 

Дід нерухомо тримав у руках весло і, прижмуривши 
старечі очі, запитав: 

- Чи ж далеко вам отак добиватись? 

- За те вже не турбуйтесь. Дякуємо вам. А ми таки 
шануємо Бога. 

-- Хай щастить вам Бог! - сказав дід і повернув чов­
на назад. 
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ПОМІЧЕНІ ДРУКАРСЬКІ ПОМИЛКИ. 

Стор. Рядок Надруковано: Треба 

4() 2 хутів Хутір 

51 23 відчиаивш відч ІІІ1ІІВ ш 11 

69 26 Андрія Apt.:a:riн 

119 39 тдеба тreG<1 

1.54 13 зруйнував зр у й но ва; 111 і і 
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