

ЛЮБИСТОК

ЛІТЕРАТУРА, МИСТЕЦТВО, ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО

Ч. 11 Торонто, 1978

diasporiana.org.ua

ISSN 0382-4667



Гедимінъ

LIUBYSTOK, No. 11

Toronto, May 1978

ЛЮБИСТОК — журнал
ЛІТЕРАТУРИ, МИСТЕЦТВА, ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВА

Ред. Колегія. Редактор і видавець: Петро Роєнко.

Редакція застерігає собі право скорочувати та
вправляти надіслані матеріали.

Річна передплата 3 дол. Ціна окремого числа 1 дол.

— * —

LIUBYSTOK — a Ukrainian Magazine of
LITERATURE, ARTS and LITERARY CRITICISM

Editor and Publisher: Petro Rojenko

83 Hay Ave., Toronto, Ont., Canada M8Z 1G3

Liubystok is published every four months. Single copies \$1.00.
This issue of LIUBYSTOK has been published by H. Baykov, Ph.D.

ЗМІСТ

A. Сова: Шевченкові	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	1
Б. Кравців: Минолі Зерову	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	2
Х. Алчевська: Літні пісні	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	2
П. Роєнко: Сковородинець	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	3
Ю. Дараган: Срібні сурми	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	13
I. Начуровський: Мій перший спогад...	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	14
Р. Володимир: Літературна гутірка	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	15
Г. Мазуренко: Пекельне ноло	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	22
Рецензії, огляди — 3-тя стор. обклад.												

НА ОБКЛАДИНЦІ:

Юрій Федънович — поет, "співець Буковини", популяризатор творів Тараса Шевченка в західній частині України.

На жаль, не знаємо чиєї роботи портрет Федъновича.

A. Сова

Ш Е В Ч Е Н К О В І

Народний співаче і сину народу,
Вітай, найславніший з народних співців!
Лавровий вінець оповив тобі скроні,
Святочний, як твій променючий спів.

А другий вінець із колючого терну
На скронях кривавих у тебе лежить,
Не власні боління, терпіння народу
Ти в слово безсмертних хотів переліть.

Братам твоїм навіть стогнання за злочин,
Їм руки закуто, замкнuto уста:
У слові твоїм обізвалась, пророче,
Народного слова жива красота.

Кайдани і горе үсюди вбачав ти,
Над кожною піснею плакав еси,
На Бога вставав ти, шукаючи правди,
І Дух тебе Божий пойняв з небеси.

Безсмертний співаче! доволі скорбіти...
Хто сонце спроможеться ясне затъмарити?
Що зроблять тирани великим серцям,
Пророкам Господнім, народним співцям?

Прокинеться сонце, розступляться тіні,
Підіймуться сиві тумани з болот!..
Отак же і волі наспіє година,
Коли ще пророками славен народ!

Переклав М. Зеров

Богдан Кравців

МИКОЛІ ЗЕРОВУ

I туту й гострий біль, тривожних днів неспокій,
Розводив гоже ти в майстерності високій
Сонетів різьблених, станкіх олександрин;
Стояши, наче жрець — між варварів один,
При олтарі Камен, сатрапами проклятих.
I вирік захват твій, що долю поділяти
З Насоном-вигнанцем приречено й тобі:
Тож ти “нікчемних од” не вмів плести юрбі!
Тож навіть в'язнем вже, зневаг зазнавши й горя,
Закинутий у сніг, у вихор Біломоря,
Ти в тиші зморених тюремних вечорів
Горацієм ясним замерзле серце грів.

Христя Алчевська

ЛІТНІ ПІСНІ

I.

Ясний сокіл серед степу
на простори поглядає.
І угору дужі крила
гордо й весело здіймає.

— Гей ви, браття-соколята,
прилетіть до мене, милі,
Ми полинемо на волю,
де морські гуляють хвилі.

Запитаемося в моря,
звідки в нім береться сила,
Та розів'ем ту недолю,
що наш край занапстила!

Ми з бурхливим Чорним морем
побратаємося в полі,
Темну пітьму розруйнєм,
всі здобудем сонце волі...

Петро Роєнко

СКОВОРОДИНЕЦЬ (Уривок із недрукованого твору)

Дерева уквітчались бруньками — передвісниками весни... З кожним днем бруньки наповнялися. Здавалось ось-ось іхні боки тріснуту, із-за вишевих "шкірок" зазеленіють цяточки, які за кільканадцять "годин" перетворяться у маленькі листочки. Почнеться для них нове життя. Кожний рік вони сповіщають відродження, воскресення життя. Ніхто цього не може спинити. Природа не лише встановила, а й закріпила свої закони. Із невидимого зроджується ціла рослина з насінням — забезпекою продовжувати своє буття. Воно в малесенькому зерняткові. Ми його бачимо, але не саме життя.

— Життя людини. З невловимого сім'я воно зродиться. Носіем його стане якась людина. Вона виконуватиме волю своїх батьків, вчитиметься азбуки, вчитиметься мислити. Потім застановлятиметься над питанням — щастя. Що це є? Що значить бути щасливим? Чи можливо відповісти на ці питання? Якщо, так, то де шукати причини, що привела до самого питання про щастя? — запитала Зірка.

— А як на це відповів наш мудрець? — відізвалась Квітка. Агненко сказав:

— Він відповів: "Треба знати, звідки йде бажання, з якого зроджується шукання, що приводить до висновку. А що до нього приведе? Мудрість".

— Як тο? — запитала знову Квітка.

— Здійснення бажання — це щастя. Та щастя не однакові. Для дитини ним може бути прегарна забавка, для дорослої людини — придбання хати, автомобіля, добрих меблів, дорогого одягу тощо. І ось вона все це має, але далі нещаслива. Задоволення, спричинені надбанням всіх тих речей, були тимчасовими. Це скоро минулося. Людина шукає ще щось такого, що зробило б її щасливою. Мудрець вчив, що статки чи гарні обстановки не можуть дати сталого задоволення. Він ка-

же, що ми "шукаємо щастя в країнах, в статтях, а воно завжди і скрізь з нами, як риба в воді, так ми в нім, а воно коло нас шукає нас самих. Нема його ніде, бо воно скрізь суще. Воно подібне сонячному сіянню: відчини лише вхід йому в душу твою. Воно завжди стукає в стіну твою, шукає проходу і не знайде, бо твое серце темне і сумне і тьма бездонна", — відповів Агненко словами нашого мудреця.

Помовчав хвильку-дvi. Ніхто не обзвався, тоді вів далі розмову:

— Диво-предивнее. Шукаємо щастя всюди, та не там, де треба. Скільки витрачаємо сили, енергії і праці на прерізні дрібничкові справи, бо вважаємо полагодити їх. Полагодивши — тішимося як діти, щоб скоро переконатися, що то одна з тих звичайних речей, які є необхідністю щоденного життя. Та багато приходиться розчаровуватись, щоб одного дня пізнати, що щастя в нас самих — в душі твоїй. А яка сутність справжнього щастя? Чи можна віднайти? Адже ми, як сказав наш мудрець, зміряли моря, повітря і небо, зрушили надра землі, щоб добути метали; розпреділили плянети, відкрили на місяці ріки і гори, відкрили незчисленні надкомплектні всесвіти, будуєм незрозумілі машини, засипаємо провалля, спиняємо і завERTаемо русло вод, щоденно нові досліди й чудесні відкриття. Боже мій, чого ми не можем! Та лиxo, що при всьому тому виявляється, що чогось великого не достає. Нема того, що й висловити не вміємо: одно лише знаємо, що невистачає чогось, а що воно таке — не розуміємо. Подібні ми до немовлят: воно плаче, не в силі ні знати, ні сказати, чого йому бракує, і лише досаду відчуває. Це незадоволення душі нашої не приводить до гадки, що всі науки не можуть наситити наших думок? Безодня душі ними наповняється. Пізнали ми преображен... але наповнити душу не можемо.

— Чому? — запитав Олег.

— Бо не в цьому суть щастя. Ще в глибоку ставовину мудріші народні провідники казали "пізнай себе".

Як то? А це значить піznати себе і віdnайти силу царства Божого і правди Його в своєму естві. Це піznання самого себе і є щастям. Душевний мир — це оживотворення душі. Цей мир заспокоює наші мислі, зроджується душевна радість, встановлює серце. Суть в основі. Не може яблуня бути живою й радісною, коли корінь не здоровий. А коли здоровий корінь, то міцна душа і мирне серце... Бог — це світ. Чому? Він все кінчає, будучи сам безконечний, а безконечний кінець, безпочатковий початок і Бог — це те саме. — так вчив Сквороду, ствердив Агненко.

— Сонячне проміння тепло і світло воплощує в бруньки. З них зродиться життя. Воно пройде майже той самий шлях, що й минулого року — квітка, овоч, а в ньому насіння, яке ховає в собі не лише невидиме дерево вишні, а й життя її... Напрошуються питання, — та замість Зірки поставив його Агненко:

— Чи не таким життям є і життя людини? Чи не такими законами природи визначене? Адже для нього треба ґрунту, сонця, повітря, води, а отже можна б його утотожнити з життям вишні. Добавмо: рослини та-кож мають нерв. Взявши все це до уваги, можна б ува-жати життя вишні і людини однаковим. Можна, але це було б грубим упрощенням, в якому криється по-милка, яка приводить до неправдивого висновку чи пі-знання правди життя людського. Чому? Людина може мислити. Мисль — це проміння Боже. Його люди ча-сто не бачать чи не розуміють, як і рослина і дерево, але без нього життя неможливе... Та є багато таких, що заперечують існування Бога — Надмислі чи Надсвідо-мости, що є одне й те саме. Яка відповідь на це? Запе-речувати — значить стверджувати його існування.

Агненко повеселішав від цих думок. Та веселість скоро минула. Появилося питання, яке затемнило ту радість так, як велика темна хмара затемнює сонце. Агненко глибоко замислився. Зірка пильно подивилася на нього, ніби хотіла відгадати причину його задумання, а потім спитала:

— Хоч людина має мисль, то чи не може вона заблудитись, збитись з дороги, піти манівцями?

Він пригадав яскравий приклад мудреця Сковороди. Перелистив кілька сторінок зошита і почав читати:

“В дитинстві я чув таку байку: “Кілька чужинців мандрували в Індії. Рано встали і питаютъ у господаря дороги. ‘Два шляхи, — каже їм щиросердний дід, — ось вам два шляхи, що служать вашому наміру: один навпростеъ, а другий манівцями. Раджу йти манівцями. Не поспішайте — далі пройдете, будьте обережні, пам’ятайте, що ви в Індії’. ‘Батечку, ми не боягүзи, — викрикнув один штукар, — ми европейці, ми їздимо по всіх морях, а земля нам, озброєним, не страшна’. Пройшовши кілька годин, знайшли шкіряний мішок з хлібом і такий самий з вином, наїлись і напились до ста. Відпочиваючи біля каменя, один промовив: ‘Чи не дастъ нам Бог іншої знахідки? Здається, щось бачу на дорозі попереду, гляньте, он по той бік прірви щось чорніє’. Один каже: ‘Шкіряний міш’, другий гадав, що обгорілій пнище; іншому видавався камінь, ще іншому — село. Останній мав рацію, вони там посіли, на трапивши на індійського дракона, всі загинули. Врятувався один — дурніший та обережніший. Він через деякі ознаки і жахким передчуттям залишився... по цей бік глибочезної яруги і, почувши страшне виття вмираючих, швидко звернув набік... Земнороджений найшвидше потрапляє в нещастя через скоропостижне нахабство, і скажу в додаток, що той, який не радиться, терпить найбільше біду; міцні бо людські слова, і потрапляє вона в полон висловів уст своїх. Погляньте на людську юрбу й суміш, побачите, що не лише старші, а й наймолодші улещують себе, що вони озброєнні рогом однорога, який рятує їх від нещастя, вважаючи, що як очам їхнім не потрібні окуляри, так і світло й порада не потрібні серцю їхньому.

“Ця думка зробила їх необачними, на шляхах своїх і упертими. А коли мій мудрагель-молокосос стане

двох чи трьох мов папугою, побуває в знатних товариствах і в славних містах, коли озбройтесь арифметикою і геометричними кубами, пройшовши декілька десятків любовних і громадських історій і проковтнувши певну кількість коперникових пілоль? Тоді Платони, Солони, Сократи, Пітагори, Ціцерони і вся суть стародавнини здаються йому метеликами, над землею літаючими, порівняно з нашим високолетним орлом, який аж до непорушного сонця злітає і всі на океані острорви перераховує. Тут випливають хвалителі, що дивуються з новонародженої премудрості, прихованої від всіх старих, ніби неосвічених століть, без якої, проте, зовсім непогано жилося. Тоді ж бо великий цей Дій переосмислює всіх стародавніх століть діяння і, неначе ювелір камінці, за своїм смаком то схвалює, то знецінює, стаючи всесвітнім суддею... Любі друзі! Оці молоденькі розуменята, полонені своїми здогадами, мов улесливою блудницею, позбавлені порадників своїх, безпушно і безрозсудно прагнуть погибелі".

— Індія — країна казкових чудес, — захоплено заговорила Квітка. Агненко потакнув, а потім продовжував читати:

“Нерозумно нарікати на мудрих, на Бога, на предків своїх, не пізнавши й не зрозумівши їх. Станеться неприємність як з Олександром Македонським. В домі маляра він говорив осудливо про картину, але коли мистець шепнув йому, що навіть фарфороби сміються з нього, Олександр відразу замовк. Розумний чоловік відчув, що він не ввійшов в малярські таємниці, хоч малярам не достає розуму Олександра. Мистець повинен пам'ятати, що й однієї науки добре навчитись ледве стане цілого людського життя. Дивно і сумно, коли проповідує щастя історик, благовістить хемік, провіщає шлях до благості фізик, логік, граматик, землемір, воїн, відкупник, годиникар, велиможний і підлій, багатий і вбогий... Всі сіли на сідало вчителів; кожний собі цю науку привласнив. Але чи їхня справа вчити, судити, знати про блаженство? Це діло пророків, мудре-

ців та істинних знавців сутності буття — продуховлених душ, які відчули Надмисль чи Бога в єстві своїм, відчули іскру Божества. Ця пресильна сутність загально називається “бог”, власного імені їй нема”.

— Як пояснити чи розповісти про самопізнання? Чи не можна б обйтись думками Едіта, які він висловив своєму синові? — запитала Зірка.

“Вчись збирати розкидані думки свої і повернати їх всередину себе, бо Щастя твое є тільки в тобі самому: пізнавши себе, пізнаеш усе, а не пізнаеш себе — ходитимеш у темряві і боятимешся там, де страху й не бувало. Піznати себе впovні, піznати і здружитися з собою — це невід'ємний світ, справжнє щастя і досяконала мудрість. О, коли б я міг накреслити в серці твоєму пізнання самого себе! Але це світло починає сяяти в пізні літа, коли хто щасливий... Звичайно, пізнаеш самого себе, коли вникатимеш міцно всередину себе, — міцно-міцно”, — відповів Агненко словами Сковороди.

Надворі знову прояснилося. Світло завітало до хати, до кімнати, всюди... Стало видніше скрізь.

— Сонцеві так легко відразу освітити все довкілля. Та чи це можливе людині такого світлого розуму як Сковорода? — обізвалася Квітка. Агненко відповів:

— Ні. Про це добре усвідомлював й він сам, а тому головні свої ідеї переповідав часто, часом починав розмову ніби “збоку”, щоб потім скерувати увагу співрозмовців на шлях найсуттєвішого; а часом починав розмову основною ідеєю, а потім наводив приклади, якими удоводнював правдивість ідеї... Надіявся і був певний, що милосердна мати наша — блаженна натура сприятиме зрозумінню людей, розсіє всі сумніви і провадить шляхом доглибного пізнання Надмудrosti. Найскоріше це осягається, коли про це розмовляєш з людиною доброю, спорідненою зацікавленням чи людољбою. Такі люди скоріше пізнають себе чи свою природу, беруться виконувати те, до чого мають покликан-

ня. Але коли навіть і добра людина виконує роботу, до якої не народилась, — тоді вона неспокійна і нещаслива, бо згубила вроджений скарб. Тоді вона робить шкоди: понижує родичів, близьких і далеких приятелів; шкодить всьому суспільству, нема у неї працездатності і бажання до неї. Без природи воно не з'явиться. Природа — всьому початкова причина і рушійна сила. Вона є матір'ю бажання. Бажання — рушійна сила, рух і схильність. Воно — це праця і радість від неї. Праця — конкретний і невисипущий рух здійснення й довершення справи, сплітаюча творцеві своєму вінецею радості... Природа запалює до діла і зміцнює до праці, роблячи її солодкою. А суть цієї природи — це благенний дух в людині, ім'я і суть якого — це те саме. З Ним легко виконувати звання, до якого народився. Пізнай те до чого народився і будеш корисним для себе і братів своїх. Не берися за діло, не відаючи, чи будеш щасливий з нього. Пізнай себе і послухай господа свого. Є в естві твоїм цар твій, батько і вчитель. Знайти його і послухай його. Не починай нічого без цього царя в житті твоему. Солодкий робітникові труд, коли він природний. З великою радістю женеться собака за зайцем. З якою насолодою бджола збирає мед! Труд солодший їй за мед. До нього вона народилася!

Дальше в ліс — більше дров. Чим більше вглибляється Агненко в суть навчання Сковороди, тим більше переконувався в багатстві і актуальності його ідей і лумок. Здається таке звичайне: військову частину веде той, який повинен сидіти в оркестрі. А скільки таких випадків є й нині?! Іх наслідки каригідні. І все це тому, що люди шукати видніших і країце платних місць, не зважаючи на те, чи надаються вони до них.

— Чи не треба стократно людям пригадувати, де шукати щастя? — запитав Олег.

“Щастя твое і мир твій, і рай твій, і бог твій є в нутрі твоїм... Йому повинуйся. Уважай, щоб бог твій завжди був з тобою. Буде з тобою, якщо ти будеш з

ним. З природою жити і з богом бути — те саме; життя і діло — те саме”, — переповів слова мудреця Агненко.

— Мені здається, що багато з цих ідей були відомі людям старовини. Це свідчить, що вони витримали іспит життя і далі його стимулювали й стимулюють, — ствердила Зірка.

— Правда твоя, Зірко. Чому? Тому що Божественна сила в людині, спонукаюча її до спорідненості, єгиптяни називали її Ісис, елияни — Атена, римляни — Мінерва, тобто Натура. Природа називалась геніюс — ангел природи, також теос — бог. Мінерва — людина, народжена для того, щоб знати, де є щастя. Знавець цього в елиян називався — еудемон, тобто добре знаючий; римляни такого знавця називали — дівіні юріс перітус — “добре знаючий боже право”. Потім виникла припovidка: Інвіта Мінерва — “без благословення Мінерви”, а в нас кажуть: “без бога”. Коли хтось без природи брався навчитись медицини чи музики, тоді казали: Інвіто Аполліне, Іратіс Мусіс — “без благословення Аполонового”, “без милости Муз”... Божественні прояви називались різними іменами в різних людей. Та суть не в назві, а в проявленні Святого Духа. “Ви є храм бога живого, і дух божий живе в вас”; нині єгипетський Ісис іменем і сутністю є те саме, що Павлів Ісус. Для багатьох істиним було те, що можна було нащупати; інші вже ставили храми Невидимому богові. Одні скоріше наблизялись до пізнання Бога, інші — повільніше, а тому появлялись великі непорозуміння, які часом кінчались кровопролитними війнами.

— На основі прастиоровинних матеріальних залишок та мітів й вірувань виходить, що найстарішими формами релігійних вірувань були тотемізм, магія і анімізм. Тотемізм — уявлення чи віра в родового предка, який (або яка в матріярхаті) є його родонаочальником і покровителем, якого вшановувано відповідними обрядами... Магія — віра людини в те, що за допомогою заклинань й обрядів можна мати успіхи в навколошньому світі...

Анімізм — віра в існування душі, яка є в людини, тварини і рослині. Ця віра стала основою виникнення віри в бессмертність душі, віра у потойбічне життя і вішанування померлих... В неоліті в Україні існував культ матері-прародительниці, що символізувала бессмерття роду і родючості. Протягом віків витворилася багата релігійна обрядовість.... Пісня й обряд творили суцільну едність, які возвеличували божественні сили природи та її дари; з цим стисло пов'язані обряди відповідно чергувань у природі — свято весни, зелені свята; культ води, Купала, Корочун-Різдво, Новий рік, тощо, — зауважив Олег.

— Все це свідчить, що у всі віки людина робила поступи в пізнанні Істини, без яких тяжко уявити мудрість нашого мислителя, який ніби підсумував все відоме і звернув увагу на найсуттєвіше, що стимулює життя по всі дні. Однією із тих життєдайних ідей є природна праця. Багатство живить тіло, а душу звеселяє споріднена, природна, праця. Коли забрати від людини споріднене діяння, тоді їй — смертельна мука. Сумує і не покоїться, мов бджола, замкнена в світлиці, коли сонячний світливий промінь, який пронизує вікна, кличе її на медоносні луки. Ця мука позбавляє людину здоров'я, тобто злагоди, забирає бадьюрість і розслаблює. Тоді вона усім невдоволена, гидує і становищем своїм, і місцем прожиття. Мерзеними здаються їй сусіди, нещікавими розваги, докучливими — розмови, неприємними — стіни помешкання, немилими — всі домашні; ніч — нудною, день — осоружним; влітку хвалить зиму, а взимку — літо; хочеться зі старости вернутись в молодість, з молодості — підліткові літа... Людина ганить свій народ і звичаї свого краю, гудить природу й сама на себе тнівається. Їй приемне те, що неможливе, бажане те, що проминуло, і завидне — що віддалене. Там лише добро, де її нема і коли її нема.

— Це мені так нагадує деякі думки у віршах Тараса Шевченка. Чи не так?!.. Звернімо лише уважно нашу

увагу на цих кілька суджень Сковороди, порівняймо їх з Шевченковими!

— Дуже влучне спостереження, Зірко, та, може, про це іншим разом, а тепер нехай мені буде вільно відзначити ще кілька думок Сковороди, — відповів Агненко. І по короткій надумі продовжував: “Хворому всяка іжа гірка, услуга — противна, а постіль тверда. Жити не може і вмерти не хоче... Нудьга в лікарів — найперша ознака всіх тілесних хвороб і збурень. А душевне невдоволення — двері до всіх сердечних пристрастей і внутрішніх хвилювань. Не видно вітру, що спінює море, не видно і нудьги, що хвилює душу. Вона — це дух болісний, мисль нечиста, буря люта. Ламає і збурює все. Один лише Верховний отець бурю цю в тиші перетворити, направити до гавані, а душу спорідненою працею втримати може... Все невидиме сильніше за видиме, і від невидимого залежить видиме... Думка — це невидима голова язика, сім'я справі, корінь тілові. Мисль — незамовкаючий язик, неослабна пружина, безперервний рух, рухаючий і носячий на собі, наче завітну ризу, елінний тілесний бруд, припавший до своєї думки і зникає, як тінь від яблуні... Невидиме сильніше за видиме і від невидимого залежить видиме.

— Мисль, думка... Та чому ними так мало послуговуються люди? — запитала Квітка.

Агненко встав, підійшов до вікна. Сонячне світло освітило все довкілля. Поміркував... Потім відповів: “Подивіться на всесвіт — це дім вічності. В ній один початок так, як один центр і розумний циркуль у множестві їх. Коли цей центр всюдисущий, тоді світ складається з двох натур: видимого і невидимого, живого і мертвого. Бачимо, що світ існує у вічності і тлінні, житті і смерті, встановленням у сні, світло в тьмі, в плачі радість, у вічності надія... Все іде в безконечність. Все виконується початком і цей світ, що є тінню його, границь немає. Він всюди і завжди при своїм початку, як тінь при яблуні. Начало-початок люди в різні віки зображували різними фігурами і монументами як перстень, сонце,

око. За сонце — ранок, світло, день, огонь, промінь, блискавка... Зороастер казав, що "всевидючий має вічне око". Тому перси поклонялися сонцю, а воскреслий день звали днем сонця, тобто день Господній".

— Занадто далеко від відповіді на моє запитання, — обізвалась знову Квітка.

— Можливо... Европейці навчилися все вкладати в рамки розуму, а тому гніваються, коли їм не розтлумачиш як малій дитині... Чому людина не завжди послуговується мислею й думкою?.. Нехай кожен із нас відповість на це питання. Згода? — запитав Агненко.

Юрій Дараган

СРІБНІ СУРМИ (І)

Дажбог лякає білі коні,
Бучний табун зими,
З його рожевої долоні
Вогонь проміння барвно гонить
На вогке тло землі.

Зима вже білий стяг підносить,
Підносить стяг зима,
Благає порятунку, просить:
— Не треба бою, досить, досить! —
І лине за лиман...

І коні-велетні женуться
І крешуть лід дзвінкий,
В бігу птахами розіпнуться
І в дикім полі розіб'ються
Розвіються вони...

Прогавлена остання змога,
Долічені вже дні....
І гридені світлого Дажбога
Сурмить блакитну перемогу
На золотім коні!

Igor Kачуровський

(З недрукованої збірки)

Мій перший спогад — це сухий Остер,
Немов корито із засохлим пійлом.
Як чітко я пригадую тепер
Гурток селян з Кирилом і Самійлом!

Глухого дна порепані коржі,
Зів'ялі батоги колишніх лілій.
І лепеха — такі крихкі й безсилі
У кузні перепалені ножі.

Де плесо розливалося широке,
Там копанку в заглибині ріки
Копають набурмосені дядьки.
Рік двадцять перший. І мені три роки...

Затьмарило югою світло дня,
Та в сірім небі — ні грози, ні хмари.
Тісним повчком, по греблі, навмання,
Бредуть кацапки з дальньої Самари.

В'юни позаривалися в багно,
І на лушпиння пересохли раки.
Але води немає все одно.
Реве худоба... Казяться собаки...

Чи ж міг я запідозрити тоді,
Що десь озера соняшні бувають,
І в замки, відзеркалені в воді,
Золотопері риби запливають?

Справлення помилок:

У вірші М. Вороного останній рядок мав бути:
В краю, де смерть, — це гонорар за слово Правди!
В оповіданні "Сновородинець" 19-ий рядок згорі на сторінці 10-ї
має бути:
Я вже не дивуюся молодим, недосвідченим і емоційним
Вибачаємося за коректорські недогляди. РЕД.

P. Володимир

ЛІТЕРАТУРНА ГУТІРКА

(Сучасне дійство)

*Дійові особи: Господиня вечірки, Універсалістка,
Старий літератор, Модерніст, Літератор-патріот,
Молода літераторка.*

У привітно облаштованій мешканній кімнаті мішане товариство з п'яти осіб розсілось по довільно розставлених кріслах. Позаду заставлені книгами полиці шаф. Товариська атмосфера — хто попиває чай, хто курить, хто перегортає журнали, ведуть розмову. Придверний дзвінок Господиня вечірки, що тільки прощувала до чаю й тістечко, підходить до дверей, вони в той же час розкриваються і швиденько заходить до середини Універсалістка.

Господиня: Вітайте, вітайте, гаразд, що таки прийшли. Що ж, тепер хоч і починати б.

Універсалістка: Пробачте, що спізнилась. За тією постійною метушнею нічого голови не тримається, все йде не таким ладом.

Господиня: Чи не забагато всього на себе берете, моя дорога?

Універсалістка: Така пильна пора, стільки пекучих справ, що інакше й голі. (присідається на окрайці тапчана, заговорює до сусіда).

Господиня (звертається до товариства): Так і дозвольте, без будь-яких церемоній, призадуматись над питаннями, що хвилюють нас усіх. До якої цілі нам змагати, якими засобами користуватись, на кого чи що орієнтуватись у нашій літературній праці? Що власне маємо на ұвазі — майбутнє, чи сучасне? Консерватори чи новатори? Пишемо для себе, або, скажімо, для вибраних, чи, може, для ширшого загалу? Будь ласка, в цьому контексті поведемо свої розважання. Прошу висловлювати свої думки одверто і без формальних зголошень.

Старший літератор: Літературний процес, по-моєму, не якась плянова, а радше стихійна, чи пак індивідуалістична, я б сказав навіть іраціональна, дія. Де б тільки не пробували увілляти літературу в унормовану течію, там вона зразу стане якоюсь заангажованою літературою, щоб воно там і не було — патріотикою, соцлітературою, чи, ну от, модерністичним хизуванням.

Модерніст (діткнутий до живого): Ви либоң теж тіеї думки, що модернізм у літературі — це жонглювання формою без будь-якого змісту. Хоч і такі серед модерністів бувають, суть руху не в тому. Йдеться про економність, навіть лаконічність, вислову, неповторність засобів, нещадне схоплення характеру часу, про нову, свіжку, несподівану форму для передачі згущеної ідеї.

Літератор-патріот (перебиває, вибачаючись): От тому, що згадали ідею, дозвольте мені забрати голос. Або ідею віддуховлено, позбавлено її первісного значення, аброж її насправді щораз то менше запримічається у творах новітньої літератури. Нехай, що є фабула, певно й екзотика, є йекс, є акція — що найсильніша, то більший попит на неї, є багатослівність, здається, все є — заялозеність, натуралістика, мілина, низини буття, є й нікчемність існування, ба безглуздя його, тільки немає отієї великої ідеї, заради якої варто жити, діяти, творити. Іншими словами, пишуть будь-як, будь-що, будь-хто й сьогодні пише — література це вже не святая святих відданих мистецтву вибранців — а прочитай цей і той самоплив, то й неодмінно доходиш до висновку — немає ідей в сучасній літературі, перевелись ідейні літератори, все менше охотників серед читачів на ідейність, до речі, став увесь світ безідейним.

Універсалістка: Література має бути віддзеркаленням життя; завданням її — не прикрашувати його, а просто фіксувати. Створюючи певний, хай і позитивний, чи ідеалістичний стереотип, маємо справу з порожнечею, якої у справжньому житті немає. Приклонники такої нереальної школи в літературі заводять її на ре-

гіональні рейки, вимикаються із універсального літературного процесу, стають анахронізмами.

Літератор-патріот: А яка ж користь нашій літературі з того, коли й чимчикувала б по слідах універсальних напрямків? Пробували цього в минулому, згадайте лише предтеч етнографізму з літературі, як Квітка-Основ'яненко, захисників жіночого питання, от хоч би Марка Вовчка, Кобилянську, чи стовпів універсалізму, як от Іван Франко, і робили вони це, може, й краще від західно-европейських письменників; а ось за приклад візьмемо Лесю Українку, та що ж — здобули собі серед чужого світу належне признання? Вся честь припадла можним світу цього. Слідкують же в нас за чужими зразками й тепер, як і деякі неоклясики й неоромантики практикували вчора, а які ж практичні висліди? Маємо хоч одного нобелівського лавреата, дарма що, по заслузі, повинні б мати? Шукайте за нашими письменниками по світових енциклопедіях, ледве чи й Шевченка знайдете.

Молода літераторка: Це вже не літературна, а політична проблема. Представників недержавної нації, які б і значні літературні досягнення вони не мали, зараховуватимуть із правила до регіональної літератури. Того роду література стоїть поза увагою більшості критиків.

Літератор-патріот: От і влучне визначення, спасибі за поставлення точки над "і". Значить, правди не приховати, нашої літератури доти не доцінюватимуть, доки вона не стане літературою державного народу. Тоді ж і не треба буде шукати за признанням, воно саме з себе прийде; тепер же, хоч і були б наші літератори більш европейськими від європейців, за модою вганялись би на саме чоло перегонів, це їм анічогісінько не поможе. Я ж тому й кажу — люди, ми ще досі справжнім життям не жили, ми тільки підмінкою життя животіли й далі отак животіємо й у майбутньому капаритимем, доки державний статус не стане нам у світі

за візитову картку. Тим то й робіть усе, рідні письменники, давайте літературними середниками наснажений зміст, міцну ідею, величну мету, щоб приспішити день вільного, повного, довершеного й гідного буття для нашого скаліченого народу, що його постійно викреслюють з реєстрів активного людства. Ідейності, цілеспрямованості нашій літературі треба, оте я завжди твердитиму: їх нашим літераторам слекати годиться, а решта прийде, таланту й хисту нам не бракує ж, тож до виховання народу і до здобутків свідомої своїх завдань літератури змагаймо. Нехай наша література буде дорожевказом до самобутності й гідного буття нашого великого народу.

Господиня: Спасибі за змістовні дигресії, вони й глибоко сприйняті й доцільні, тільки ж питання, що ви порушили, надто вагоме, широке й, очевидно, переходить засяг компетенції нашого званевого гурта й за здалегідь поставленої теми. Нам, з уваги на обмеженість уповноважень, не так тут про національну ролю літератури йдеться — що її безумовно треба кожному мати на увазі — як про її соціальне підsonня в еміграційному театрі, безпосередні практичні цілі, засоби, допоміжні фактори, можливості розвитку, скріплення бази тощо.

Старший літератор: Вигляди тут аж ніяк не задовільні. Наш письменник живе в самотині — не то що “в чужій чужениці”, а таки сиротою у власному суспільстві. Насправді ж, коли воно так і не було? Підтримав хто Шашкевича за його життя? Дізнав будь якої допомоги злощасний Анатоль Свидницький, а талан був чималий? Видавав же й Руданський свої твори за здобуті з медичної практики гроші, та й не тільки серед нас таке буває. Творчістю Юліуша Словацького ледве хто цікавився й йому теж самому доводилось видавати власними засобами свої твори. А це вже визнаний літературний геній. І все ж таки творять письменники за найневідрядніших умов, бо мусять творити, таке їх покликання. Суспільність і видавництва завжди

відставали супроти творчих дерзань літераторів, і це треба відмітити. Сучасники звикли схлібляти собі, начебто вони більше просвічені від своїх попередників, мовляв, займаються літературою, видають класиків, не то що колись... Яке лицемірство! На сучасні умови — це ж тільки, як краплина в морі. Та й класики поплачуються. А що ж вони вчинили для своїх сучасних письменників? А щоб увести нові літературні таланти в суспільність, про це й мови немає.

Модерніст: Сатира Маковея про те, як Шевченко, повернувшись б отак знову між своїх провідників культури, певно шукав би довго за якимось прилітературним заняттям, дарма що він і класик, могла б тут послужити знаменною пuhanтою. Але мабуть ще таки ніколи аж так погано не було письменникові, як у нашому неспочутливому сучасному. Колись, як-не-як, і Франкові твори видавали, і Кобилянська отримувала, хоч і скромні, гонорари, а як же сьогодні? Достеменна байдужість громадськості до нової літературної появи, "батьки народу", видавництва, крім своєї партійної, політичної, чи якоїсь іншої, більш прибуткової, продукції, заглухли на потребу літературного розвитку на еміграції, що має завдання надолужити те, чого крайовий письменник не спроможен учинити; всі оці сліпі поводирі здали повністю позиції промоторів культурних процесів у вільному світі. І так, опинився наш письменник на відлюдді — сам пише, сам видає, сам пускає свій твір між народ нечитальників, невже й сам читає? Яскравий приклад занедбання покладених на провід обов'язків.

Господиня: А втім зважте, що тут ненормальна еміграційна ситуація, адже недостає крайової бази.

Модерніст: Порівняно з запущеним літературним полем на еміграції в сучасному, письменник із попередньої еміграції мав куди сприятливіші умови. Шанували новаторську творчість Вороного, Олеся, еміграційні органи навіть підтримували її. А сьогодні не то, що байдужі, а просто неприхильні до індивідуальних творців

нових вартостей, до будь-якої творчої ініціативи оди-
ниці. У нас отаке завжди — шанують померлих, недо-
люблюють живих сучасників. Таки не дописала емігра-
ція наша в культурно-мистецькому пляні.

Господиня: Еміграція, еміграція... Після першої сві-
тової війни була все ж таки тяглість крайово-еміграцій-
них інтересів, було якесь взаємне поєднання їх із під-
польським, підчехословчацьким національним запіллям;
а чого ж ви сподіваєтесь від нівелляційної, антикуль-
турної й протинаціональної, советської бази?

Старий літератор: Хоч би лиш тут, у нас на емі-
грації, було більше зrozуміння, краща плянова дія..

Універсалістка: Немає іншої ради, хіба тільки вий-
ти з нашого гетта, включитись у загальну течію світо-
вих літературних процесів. Належить приступити до
співпраці в ПЕН, братись за переклади нашої творчо-
сти на чужі мови, а, коли на те пішло, то й починати
писати на світових мовах.

Господиня: Отак і, протроху, закинути літературу
в рідній мові? З якої ж речі збагачувати нам власною
втратою чужі надбання? Це ж уже й не буде україн-
ська література, коли її творити не своєю мовою. Щож-
до перекладів — так це інша справа, їх нам треба що-
більше... Але, але... А хіба ж відповіли ми на основне
питання? Куди нам іти, який же нам літературний шлях
у майбутнє?

Молода літераторка: А я над цим і не задумуюсь.
Мені доволі, що у творчій праці знаходжу більше ду-
хове задоволення, як в абиякому іншому зайнятті. Це
для мене найдостойніше з усіх покликань. В літерату-
рі віднаходжу своє краще "я", тут і нагода створити
те, чого життя не може дати. Інколи станеш писати, і
така радість творчості огортає, сходить такий благий
настрій, повертаються юні дні невинності, мережаєть-
ся, сторінка за сторінкою, низка досвіду ще раз усього
переживаного, життя сповняється якимось глибшим
сенсом. І цього мені досить.

Універсалістка: На всякий раз новий творчий процес мусить відгородитись від побутовщини. Наш шлях має вести на широкі всесвітні води, загальнолюдські проблеми — одна з наших осередніх тем. Оригінальний підхід до свого матеріялу, а нехай і варіація в новому освітленні якогось видатного ляйтмотиву — такою уявляю нашу методу. Нічого нового під сонцем уже й насправді не стрічається в літературі, все основне вже сказано... Бо що ж може бути ґрунтовно новим супроти класицизму, романтизму, реалізму? Хіба знову неокласицизм, неоромантизм, який неонатуралізм, підмінка сюрреалізму, чи що? Тільки ж важливе, як сказати. Та щоб надати своїй темі усучасненої інтерпретації. І головне — перенизати її тонкою психологічною канвою.

Модерніст: Та ще й слід добирати образну, доцільну мову — що менше слів — аби тільки згущених до точної семантики — то міцніше враження. Передусім треба мати щось важливого закомунікувати, а тоді сказати це цупко, кмітливо, різко й запам'ятно, так щоб воно закарбувалось, на завжди відпечаталось, не сплило з водою. Основне — без трафаретів, без перемолочувань старих тем, без зайвих повторень, без тенденцій, без патетики. Писати так, як пульсую життя.

Старший літератор: Часи міняються, проте людська природа незмінна. Культурний читач бажає взяти в руки цікавий твір, що зайняв би його увагу серед буденщини життя. Може, й сподіється відкрити в ньому дещо нового, а то й відтворити пережиту ним дійсність, може, просвітлити буття, неясне й загадкове. На загадки, експерименти, стилеві лябіринти читач здебільшого непохопливий, відкладе таку книжку, не дочитавши. Проте стережімся банальщини. Пишім чітко, ясно, гospодарно — томи одного твору це зайвий труд в нашому сучасному — читач не має часу, літературного дозвілля, ні необмеженої терпеливості. Тож не перетягаймо струни. Пишім добре й міцно, якби від того наше життя залежало, бо читача таки треба виховувати.

Літератор-патріот: А, над усе, збережім паході рідного слова, подаваймо нашому читачеві на чужині Європи-зілля з піль і бойовиць батьківщини, а закованому землякові в краю дух свободи, що тіло до бою рве. Я сказав.

Господина: Так на цьому й зупинимось на сьогодні, бо й пізенько вже. Дякую шановним гостям за добру волю, розважливу думку, дух співпраці. Коли ж нам знову зійтись і нанизувати далі разки наших роздумів? Ми бо тільки почали, а тема незчерпана. (слідкує невимушена гутірка; при взаємних членостях, гости розходяться, господина в відчинених дверях).

Твердиня Гейс, під Великдень, 1978.

Галя Мазуренко

ПЕНЕЛЬНЕ КОЛО

*Людей в ті нетрі гнали, мов товар.
Коли ж вони вмирали так, як мухи
на шар мерців новий ложився шар.*

Юрій Клен

... Спрагла знання над книжкою посиджу,
Копаюсь в минулому і знайду факт:
Труп гестапівця з оком дивовижним
Веде мене з бараку у барак,
Кричить у трансі навісного гіпнотизму,
Громить за візу в Англію... це ж мій
Настав останній час!
Свій брат шипить, стоявши ніч у черзі:
“Диви! Протекція!” І з завистю показує на нас.
І мій стілець складний покірно на морозі мерзне,
І в далені краще чути кулемет...

Моральні люди на одне лице:
Підтоптані, терплячі і похожі.
Пройдисвіти за те... Що за альтомб!
І красномовність! Мaska і новий жупан?
А як ще перед вами дійсний шарлатан,
Він вимагає віру в нього і сліпу і безумовну.
Тавром на совісти, фальшивим голосом
Бог щельму мітить, як низьку натуру,
І погань назирається під муром
Храму, де жили святі...
І оборотнім видається друг,
І душать думи — зайди,
Як кашель, — спокою не знайдуть.
І кажуть, що бруд у грубої натури
Очищує література!
Та ось читає всі листи із казематів
І конфіскує прощальне слово матері цензура!
І тисячі років примущена книжки читати,
Та все не кращає, а від читання лише горбата!
Але є зір чудової краси, зір праведний!
На гроши непідкупний,
Це — Янгол Смерти невідступний.
Він з вами буде і на дні тюрми...
Досить. Моя поема писана із точки погляду
Жіночого, вузенького і без політики.
Коли розтанув юний романтизм в віночку,
Де вплелися троянди й терен,
Я бачила, моя Україна самостійна не поверне!
І грюкнув дико Гітлер в Прагу, а за ним війна.
Другий сон настав. Страшний дракон
Сичав: "О, ні! Ще тебе я не заб'ю!"...
Ховаючись, тікаючи, і засипаючи під тином
Із дітьми край чужих воріт під час війни,
Я попадала й до Гестапо в лапи
За чоловіка, "Бо не знати де утік"...
Так з хати власної нас тричі викидали,
Аж зупинились ми на Сміхові у робітничому кварталі.

У домі нашому вже новому двірничка продала
За гроші невеликі 20 чоловік в Гестапо,
Та нас урятував мій до дітей наказ:
"Кажіть, що батько у вас давно помер".
А вдалені все було чути кулемет.
Але про це колись, бо тільки відведе від теми,
Давно пора, хоч не хоч, а приступити до поеми:
Після війни, під час перевороту
До хати зазирнув буцім то свій брат, і не голота,
Чех — поліційний урядовець. "Так ви самі... тут!"
І всміхнувсь злодійкувато, мені стало страшно.
На вулиці вся бідна Чехія ще святкувала свято
Свого визволення, не знаючи, що жде її!
"О, Правда витязі!" І мої діти із вуличними
Танцювали і від щастя обіймалися!
"Так ми самі тут". Він це добре бачив,
І "владу імущого" всі слухатись повинні!
Він вже не вагався... "Ні, тут ми не самі".
Сказала я спокійно, не рухаючись з місця.
"Як, не самі?" Змішавсь пройдисвіт,
Спинивши наступ ристрасно ворожий.
"Огляньтеся!"
Він повернувсь на палець мій і придивився,
І раптом вздрів, здригнувся, відступив:
З кута на нас дивився Образ Божий.

Чи я розкажу про людей високої душі,
Що викидалися з вікна, що кидались під потяг?
Як я збиралась з дітьми утекти в күщі
Від тих, у кого Дух шляхетности погаснув уповні?
І кого образ Божий, дарований Іссакієм, в куті
Не спинить, совісти не збудить, — тільки сміх!
Ta краще описав страшні події Юрій Клен за мене:
"Передо мною в божевільнім гоні,
лєтили за вагонами вагони,
кудись у безвість дальній тайги
везли людей — немов тарань сушену —
що мерли від задухи і жаги".

Та проти всіх, коли нема у жінки охорони,
Стеріг нам двері кіт сусідський Васька,
Шкідливий, капосний, кусаючий, як сам гріх!
І в нас щасливо ще змогла переховатись
Незнана медсестра без пашпорту, десь на підлозі
Бо в неї чоловіка вбив звірячий самосуд.

Тепер в нас двірничиху замінив
Архіпройдисвіт двірник.
Він вже, від безділля, був шахрай
І грошолюб, і в свою чергу двері стукотів.
З цікавости, що діється у нас.
“Дивись, не відчиняй!” Я доні наказала...
Він помацки у мисочку у Васькову вступив,
Чи гірш? Залаявся... а за годину, як верталась
Я з вокзалу, були вже двері зламані,
І Васька битий, і повний дім скандалу!
Перегортали все, шукали, та гості бідої
І слід простиг в Прибрамі...
І знову на сходах наступили тиша й рай.
І мисочка із молоком для Васьки.
А вдалені все далі й далі не вгомонився кулемет...
Аж ось знова застукала розпушна злобна сила,
Простіше: Людмила, вигнана із школи за свій норов.
Вона здавна грозила і мені, що зажене усіх до прівні.
І мої діти скакатимуть до Вутави.
“Йди геть, Людмило, коли ти така нікчемна?”
“Як геть? Чи знаєте, що батько мій... що має він
Зв'язок з гестапо?” “Йди геть і більше не приходь”.
“Побачите!” О Боже мій, яка знов постать темна!
На нас із-за кута чигала хижо і таємно!

Вікно відчинено. Світ лямпи відбиває шкло.
Ясніє вогник, зайчик біга в лісі,
І світло пробиває чорне тло.
На ногіток у небі можна задивитись.
Ти дожинки із Раю скидаєш у сні?
Чи зерня Правди не знайде притулку?

Час свій недожитий, Ти, мамо, віддала мені
Для праці нашої, щоб я не склада руки?
Підтята серпом... Місяць-серп світив
Твоїм дідам, Тобі, Твоїй недолі!
“Забудь про зло” казала Ти мені,
А млин на річці Калитві гудів, шумів про волю,
Бив молот в кузні і людей будив...
“Залиш на сходах помсту й помилки,
Бо помилки — це застарілий погляд,
Сміття на сходах є, коли на гору йти,
Підніжки від років подвоєні через недогляд”.
Переживаю молодість Твою страшну,
Підтяту серпом і розбиту молотом.
В ній віра і любов не вмерли з голоду,
І дожинки збирають у Раю.
А вдалені все чути й чути кулемет...

Де взяти ножички й відтяти, що було, на — пусто!
Так легко, як притулок для старих,
Як спомини про самогубство
Відкрила пам'ять двері:

Буря на дворі.

“Питаєте, чому так тяжко п'ю?
Не бійтесь, я вже тверезий!
Я жити хочу! Молодість мою,
Мою рідню зарізали по черзі!
Я зрадив хлопцем їх”...

І він притихнув:

“Батьків... хіба я знав? Своїх дітей не смію мати!
Не дають! Не гріх горілку пити й п'ю!
Чого вам? Гей!”

У голосі відчай, пекуча злість,
Як в полі колосок, росла помалу,
І по сходах п'яній у долину йшов чекіст,
А ми його із страхом минали...
Так ось, за кілька день, як надоїдлива оса,
Застукала знова пройдисвітка Людмила.
Край дверей, де мисочки із молоком для Васьки,

Почувся крок тяжкий чобіт солдатських.
“Ну, що ж, не бойтесь? Де мама?” І сміх нахабний.
“Людмило! Я тобі до нас ходить заборонила!”
Але військовий зайшов “неначе в гости”:
“Де ваш чоловік?” І шафу обшукує з книжками.
А в мене на столі якраз газета із “портретом”:
Старенький, в орденах ввесь, бригадир в Москві...
“Самі шукаєте, самі й дивіться”...
Й вони сконфузились, побачивши портрет...
Однофамільця. Зробилися малі, дивуючись, пішли,
А я застигла перед іконою: це не випадок був,
А чудо...
Й ми не чекали, коли вдруге, вже без Людмили,
Вони знова прийдуть.

Але чому, коли летів безбожний хрест
В космічну прірву,
Той хрест поламаний й росла звізда рогата,
І сонце й місяць, і сама земля, і люди знали,
Що кружало кружить невірне по атомових
Бомбах, по сузір'ях. Чому росло довір'я?
“Не бійся, мамо, ми повискаємо із вікна”...
А поки червона зірка ще не так пече,
Продовжили нам чехи емігрантський паспорт,
Дивилася поліція на ліс і на кущі крізь пальці
В надії, що хто-небудь і якнебудь утече...
Аж зараз моторошно, як згадаю,
Коли на буфері сиділи мої діти,
А потяг проскочив через тунель смердючий.
Коли б зіскочили вони під рельси, знаю,
Не їм, ані мені на світі вже не жити...
А потяг рівно стукотів в навислі кручі,
В далекі хмари Татр і Підкарпаття.
І кожна станція скидалася до пекла,
І ми не знали, де й куди тікати.
Та, мабуть, ворог відвертавсь запеклий,
Жаліючи.

Перед від'їздом в нашій хаті скоїлось
Своє дитяче горе:
Під потяг кинулась наша знайома пані,
Ота, що виткала Тризуб на стяг для Пласту.
Ми це передчували, бо її біленька мишка
Чомусь втопилася у нас у шклянці,
Своїм мишатам перекусивши горло.
Ми ще сліз не витерли, а вже чекав на нас
Шумавський прикордонний ліс,
Де сонце, місяць і сама земля
Глибоко грудьми вдихують повітря...
Там, у лісі, нас зустрів одинокий пес.
Шумів до нас, ніби воскреснув, Юрій Клен:
"Вітаймо ж цю добу колонізації,
добу нечуваних екстермінацій
талантів, партій, напрямків і сект,
добу, що ліквідує інтелект!"
І пальцями третмів до Бога бідний клен.
А вдалині на тайний Ялтинський декрет
Дітей, жінок, кого попало нищив кулемет.
Помалу зблільшувалась зірка п'ятирога,
І в Празі із біди в біду знов трупи покотом лягли,
Висів повішений противник на горі.
На площі тій самій, де він зганяв невинних новобранців.
А Світлий Образ все мовчить, мовчить в куті
За свічкою, і все здається тихий Божий Світ
Людей не розуміє.
А голова в людини і освічена, і широко свідома,
А підсвідомо — біжи й топись в мороз в ополонку.
Гвізлки забито в мозок і сухенькі схеми,
І шито-крито, козячі шляхи між битих місць.
І ніби то після різні вселюдської світ прийме
Інші, вже не божевільні, форми...
А Світлий Образ все мовчить, мовчить
За свічкою в куті, й на Чудо падають
Страшні, фальшиві тіні...
І все здається — Божий Світ людей не розуміє.

РЕЦЕНЗІЇ, ОГЛЯДИ

П. Роєнко

ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧА ПРАЦЯ М. ЗЕРОВА

(Продовження 2)

Ми зупинилися довше над І. Котляревським ще й тому, що 4-та лекція починається так: "Поетична творчість 20-40 рр. стойте під впливом І. Котляревського. Вся літературна продукція початку XIX ст., що так чи інакше наслідувала чи копіювала "Енеїду", в Історії української літератури має титул котляревщини". Хтось може подумати: янцо "російсьна література зформувала" Котляревського, то все, що є під "титулом котляревщини" — це посередній вплив тієї ж літератури на дальший розвиток української літератури. А що це тан НЕ є, ми повинні були підкреслити відповідні твердження самого Зерова.

Давно прийнялася думка, що після Котляревського визначнішою постаттю в українській літературі є Г. Квітка-Основ'яненко... Зупинившись на творах письменника, оцінці їх іншими літераторами тощо, Зеров пише, що ноли Квітку "називають "батьком" та "основоположником" української повісті, то це не просто образний вислів, але формула, в якій історик літератури повинен уловлювати вказівку на такі історико-літературні факти: а) Тип Квітчиної повісті з ілюстративною подачею формулі зберігається ще в 60-70 рр... б) Етнографізм, як метода підкреслення своєрідності життєвого матеріалу — доживає до повістей Панаса Мирного. в) Дуже довго по Квітці в українських повістях живуть форми живої велемовної усної розповіді". Квітка, "давши реалістичну повість з життя селян, український автор "попередив не тільки російську літературу, але й деякі західноєвропейські". "Повісті Квітки з'явилися року 1834, а народолюбні твори інших літератур, як повісті з життя французького селянства Жорж Санд — 1841, Абербахові *Дорфгешікте* (оповідання про німецьких селян) — 1843, "Деревня" та "Антон Гоемика" Григоровича — 1846 та 1847, перші з Тургеневських "Записок охотника" — 1847" (В. Бойко). "З цього погляду українське письменство першим промовило своє слово щодо народницьких симпатій між усіма письменниками на світі" (С. Єфремов).

Зеров до цих тверджень додає "певних корективів": "Але патріархальний гуманіст, він [Квітка — пр] не доходив глибших причин лиха, не вдавався в причину суспільних відносин. Тямлячи релігійну науку, що "з серця людського і всі добрі і всі лихі помисли", — не пробував підійти до зрозуміння соціальних сил і тому в своїх повістях дав тільки широний та багатий деталями образ народного життєвого обряду. Випередивши ряд письменників своїм інтересом до матеріалу селянського життя, — не випередив їх ні методами письма, ні постановою літературних задач"....

Ціна 1 дол.

Романтизм. Здається, загально прийнялася думка, що українська романтична література та ідеологія зародилася на межі 20-х і 30-х років у Харкові. Вкінці 30-х років ця література появляється в Галичині, а в Києві в 40-х р. Більш-менш такої думки і Зеров, підтверднюючи свої міркування деяними матеріалами Куліша, Гулана-Артемовського тощо... Романтики почали збирати, обробляти та видавати історичний та етнографічний матеріал. Зеров твердить, що "перші аматори українського етнографічного руху, за прикладом сербів, чехів, слованів, що заходилися коло збирання пам'яток своєї усної словесності, а також під впливом перших серйозних інніжон з фольклору в Європі... почали збирати українську народну поезію". Зеров зосереджує увагу на три осередки романтиків: харківський, ніївський та петербурзький. Ми, нол. студенти українознавства у вільному світі, в основному зосереджували увагу на перших двох, а третій — загально. Зеров висвітлює літературу романтиків майже за такою схемою, як проф. Чижевський та інші у вільному світі.

З-поміж харківського гуртка визначними постатями є Метлинський і Костомаров, поряд яких існували "довгий ряд... поетів незнаних" балладників і романтиків. "На початку 30-х рр. у Харкові створився гурток, який поставив собі ціллю працювати на полі науки й літератури задля відродження української народності... Поряд із Срезневським стає спочатку Метлинський, а згодом молодий Костомаров. Срезневський виступає в ролі аматора старовини, збирача народно-пісенного матеріалу... Метлинський і Костомаров поєднують етнографічні студії з власною поетичною творчістю". Вони видали цілі ряд видань, в яких в "тій чи іншій мірі підкреслюють українську ідею. З ряду незнаних, але вірних романтично-художньому напрямкові балладників і романтиків-писменників-поетів відмічається Гулана-Артемовського, Боровиновського, О. Корсuna, О. Чужбинського, М. Петренка, М. Макаровського (якому присвячена ціла ленція).

Українські теми в російській літературі 20-30-х рр. є в Пушкіна, Рилєєва, Н. Маркевича. "Найталановитішим представником "школи малоросійських повестей" був Микола Гоголь". До цієї школи належав В. Т. Нарєнний, О. Сомов — співробітник Бестужева і Рилєєва в їх альманашно-видавничій роботі 20-х рр.; цей майстер слова написав і видав нільна "малоросійських билей и небилиц": "Гайдамани", "Юродивий", "Киевские ведьми", "Купалов вечер", "Русалка". В російській поезії українська тематика є в Рилєєва — поема "Войнаровський", "Думи", уривки з "Наливайна"; у "Полтаві" Пушкіна, в "Українських мелодіях" М. Маркевича. Найпопулярнішою з українських поем Рилєєва є "Войнаровський"...

(Далі буде)