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З НОВИМ РОКОМ! 

З НОВИМ РОКОМ, БРАТТЯ МИЛІ, 
В НОВІМ ЩАСТІ, в н о в і й С И Л І 
РАДІСНО ВІТАЮ ВАС 
І БАЖАЮ, ЩОБ В ЗДОРОВ'Ю, 
В МИРІ, З БРАТНЬОЮ ЛЮБОВ'Ю 
ВІДТЕПЕР ІШОВ НАМ ЧАС. 

І БАЖАЮ, ЩОБ ТРУДЯЩЕ 
ТЕ ЖИТТЯ ВАМ ЯКНАЙКРАЩЕ 
БЕЗ БІДИ МИНУЛО ВСІМ, 
ЩОБ ДУМКАМИ МИ МІЦНІЛИ, 
БАГАТІЛИ, НЕ БІДНІЛИ, 
ЩОБ ВЕСЕЛИЙ БУВ ВАШ ДІМ. 
І БАЖАЮ, ЩОБ МИ ЗГІДНО, 
СМІЛО, СВІДОМО, СВОБІДНО 
ЙШЛИ ДО СПІЛЬНОЇ МЕТИ, 
В СВОЇЙ ХАТІ ЖИТЬ ПО-СВОМУ, 
НЕ КОРИТИСЯ НІКОМУ, 
ЛАД НАЙКРАЩИЙ ЗАВЕСТИ. 
ЩИРІЙ ПРАЦІ — БОГ ПОМОЖЕ! 
ДАЙ ВАМ, БОЖЕ, ВСЕ, ЩО ГОЖЕ! 

Іван Франко 

Масєй Сядньов 

НОВИЙ РІК 
Який ти в біса Новий Рік! 
Старі і лихо, і розлука! 
Коли б ти нове щось прирік — 
Ми б радо стисли тобі руку! 
Старий ти! Хоч на різний лад 
Пісні про тебе трубадурять. 
А ми чекаєм наздогад, 
Немов вітрильники на бурю. 
Уже й дрімає не один, 
Зневірений в прийдешнє свято. 
В музей би їх, туди, туди, 
Де сохи, древні та горбаті! 
Я зрозумів закон землі 
І підіймаю вгору слово: 
Не будеш новим ти, коли 
Самі тебе ми не обновим! 

Переклав з білоруського 
Леонид Полтава 
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Нед. перед Різдвом 
Юліянни, Петр. 
Св. вмч. Анастазії 
10 муч. на Криті 
Навечеріє Різдва. Євгена. 
Різдво Христове 
Собор Пр. Богор., Йосипа 
Нед. по Різдв. Стефана првм. 
Муч. в Нік., Дом. 
14,000 дітей убитих в Виф. 
Анісії мч. 
Меланії прор. 
Січ. 1955. Обр. Г., Вас. Вел. 
Сильвестра папи 
Неділя перед Богоявленням 
Собор 70 апостолів 
Навечеря Богоявл., Теоп. 
Богоявлення Госп. 
tІвана Хрестителя 
Юрія й Емел. 
Полієвкта мч. 
Неділя по Богоявленні 
ІТеодозія препод. 
Татіяни свмч. 
Єрм. і Страт, мч. 
Отців в Сінаї 
Павла і Івана прп. 
Поклін кайд. Ап. Петра 
Неділя 32 по Зісл. Ст. Духа 
Атаназія і Кирила 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 1. Січня: Новий Рік („Нн> їр'с Дей"). 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
С і ч е н ь 
13. 1867. Андрусівська умова. Поділ України між 

Москву й Польщу. 
13. 1906. Перший український щоденник у Києві 

„Громадська Думка". 
18. 1654. Переяславська умова України з Москвою 
22. 1918. Проголошення самостійности України. 
22. 1919. Проголошення в Києві злуки всіх укра­

їнських земель. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА СІЧЕНЬ: Взяти активну участь в Каляді на харитативні цілі ЗУАДК під час Різ­
двяних Свят; Відбути Свято Самостійности і Соборности із збірками Національного Датку до На­
родного Фонду УКК; Вшанувати роковини Крут; Відбути загальні збори товариств і організацій 
та скласти плян праці на біжучий рік. 
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С В Я Т А 
Макарія прп. 
ІЕвтомія Вел. прп. 
Максима прп. 
Тимотея ап. 
Климентія свщм. 
Неділя Митаря і Фарисея 
f Григорія Богослов. 
Ксенофонта прп. 
fllep. м. Івана Золотоустого 
Єфрема прп. 
Пер. м. Ігнатії 
Трьох Святих 
Неділя Блудного Сина 
Лютий. Трифона муч. 
Стрітення Господнє 
Симеона й Анни пр. 
Ізидора прп. 
Агафії мч. 
Вукола прп. 
Неділя м'ясопустна 
Теодора Стр. 
Никифора мч. 
Харлампія мч. 
Власія сщмч. 
Мелетія св. 
Мартиніяна прп. 
Неділя Сиропустна 
Онисима ап. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 12. лютого: Уродини Линколна („Линколнс 

Бирт Дей") 
Дня 22. лютого: Уродини Вашингтона („Вашинґ-

тон'с Бирт Дей") 

УКРАЇНСЬКИЙ І С Т О Р И Ч Н И Й К А Л Е Н Д А Р 
Л ю т и й 

8. 1918. Берестейський мир між Україною і Цен­
тральними державами. 

22. 1894 Засновано УНСоюз. 
14. 1897. Помер письменник Пантелеймон Куліш. 
25. 1871. Народилася поетка Леся Українка. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ЛЮТИЙ: Сплатити самому та подбати, щоб інші сплатили Національний Даток 
до Народного Фонду УКК за минулий рік, якщо цього ще не зроблено; Почати відготову до відсвят-
кування Шевченківських Роковин у березні; Приготовити зворот державного податку, хоч кінце­
вий речинець його оплати припадає в цьому році на половину квітня. 
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С В Я Т А 
Памфіла свмч. 
Теодора Тирон. вмч. 
Лева Папи 
Архіпа ап. 
Лева єп. Кат. 
Неділя 1 Великого Посту 
Євгенії муч., Атан. 
Полікарпа свмч. 
f l і 2 н. гол. їв. Хрест. 
Тарасія св. 
Порфірія св. 
Прокопія прп. 
Неділя 2 Вел. Посту 
Березень. Евдокії муч. 
Теодота свщм. 
Евтропія і ін. мч. 
Герасима прп. 
Конона мч. Марка прп. 
42 муч. в Аморії 
Нед. 3 В. Посту, Хрестопокл. 
Теофілякта 
Св. 40 мч. Севастійських 
Кондрата і ін. мч. 
Софронія патр. 
Теофана ісп. 
Пер. мощ. св. Никиф. 
Неділя 4 Вел. Посту 
Агапія 
Юліяна свмч. 
Олексії прп. 
Кирила Єрусал. 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
Б е р е з е н ь 

4. 1861. Скасовано панщину в Україні. 
5. 1950. Поляг в бою за Україну головний коман-

дант УПА, ген. Тарас Чупринка-Роман 
ПІухевич. 

9. 1814. Уродився Тарас Шевченко. 
10. 1861.Помер Тарас Шевченко. 
14. 1923. Рада Амбасадорів признала Галичину 

Польщі. 
20. 1917. Створено Українську Центральну Раду 

в Києві. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА БЕРЕЗЕНЬ: Місяць березень — місяць Шевченка. Обов'язково влаштувати і взя­
ти участь у Шевченківському Святі та скласти щедру пожертву на культурні цілі; поробити підгото-
ву до успішного переведення збіркової акції Писанка на харитативні цілі ЗУАДКомітету з нагоди 
Великодніх Свят, 

VI 
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С В Я Т А 
Хризантії і Дарії 
ОО. убит. в м. Сави 
Неділя 5 Вел. Посту 
Василія свщм. 
Нікона прп. 
Захарія Печер. 
Благовіщення Пр. Богород. 
Собор Арх. Гавриїла 
Матрони 
Неділя Квітна 
Марка і Кирила 
Івана Ліствичника прп. 
Іпатія 
Квітень. Мар. Єгип. 
Велика П'ятниця 
Никити прп. 
Воскресення Христове 
Світлий Понеділок 
Світлий Вівторок 
Георгія св. 
Іродіона і ін. ап. 
Евпсихія мч. 
Терентія 
Неділя Томина 
Василія 
Артемона 
Мартина 
Арест. і П. ап. 
Агафії мч. 
Симеона прп. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 5. квітня: Велика П'ятниця. (Ґуд Фрайдей'') 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
К в і т е н ь 

17. 1847. Арештували Тараса Шевченка. 
22. 1920. Варшавський договір Головного Отама­

на Петлюри з Польщею. 
28. 1915. Бої УСС на Макінці. 
29. 1848. Вибір Богдана Хмельницького гетьманом 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА КВІТЕНЬ: Під час Великодніх Свят намагатись зберігати і відсвіжувати українські 
народні традиції; Де тільки трапляється нагода, робити публічні виставки писанок та при допомозі 
Цієї ділянки української мистецької творчости поширювати Правду про Україну; Обов'язково скла­
сти пожертву на Писанку для харитативної акції ЗУАДКомітету. 

VII 
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С В Я Т А 
Неділя Мироносиць 
Івана староз, Пафн. 
Гавриїла мч. 
Януарія сщмч. 
Теод. і Віт. прп. 
ІЮрія вмч. 
Сави Стр. мч. 
Неділя Розслабленого 
Василія свщмч. 
Стефана прп. 
Ясона і Сосіпатра ап. 
9 муч. в Кизиці 
ІЯкова ап. 
Травень. Єремії прор. 
Неділя Самарянки 
Теодозія Печерського 

В 1 Пелагії мчц. 
С Ірини мч. 
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11 
С 
н 
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Йова Многостр. 
Явленя Чесного Хреста 
•[Івана Богослова 
Неділя Сліпонародженого 
Симеона Зилота 
Кирила і Методія 
Єпифанії 
Вознесення Господнє 
Ізидора 
Пахомія 
Неділя Св. Отців 
Андроніка 
Петра і Діоніс. мч. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня ЗО. травня: Пропам'ятний День („Меморіял" 

або „Декорейшен Дей") 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
Т р а в е н ь 
15. 1848. Скасування панщини в Галичині. 
18. 1648. Перемога Богдана Хмельницького під 

Жовтими Водами. 
23. 1938. Большевицький аґент убив полк. Євгена 

Коновальця в Ротердамі. 
25. 1926. Убито отамана Симона Петлюру в Па­

рижі. 
28. 1916. Помер Іван Франко. 
ЗО. 1876. Царський указ про заборону українсько­

го письменства в Росії. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ТРАВЕНЬ: Вже тепер подумати про вакації для себе і своєї родини та замовити 
собі місце на СОЮЗІВЦІ, а дітей зголосити до вщпочинково-виховних таборів для молоді; Вшану­
вати роковини Івана Франка; Вшанувати роковини смерти Головного Отамана Симона Петлюри 
га полк. Євгена Коновальця відповідними імпрезами. 

vm 



Ч Е Р В Е Н Ь 1955 J U N E 

н. 1 ст. 1 д. 1 С В Я Т А 
1 j 19 | С | Патрикія свщмч. 
2 | 20 | Ч | Талалея мч. 
3 | 21 | П | Вознесення Господнє 
4 | 22 | С j Пресв. Євхар. (на нед.) 
5 і 23 | Н | Зіслання Св. Духа 
6 | 24 | П | Пресв. Трійці 
7 j 25 j В | Ярополка кн. 
8 | 26 | С | Карпа ап. 
9 | 27 | Ч | Терап. свщмч. 

10 | 28 | П і Никити єп. 
11 | 29 | С | Теодозії прмч. 
12 | ЗО | 11 | Неділя Всіх Святих 
13 | 31 | Ті | Єрмія 
14 | 1 | В j Червень. Юстина 
15 j 2 j С j Никифора 
16 | 3 | Ч | Лукіяна мч. 
17 | 4 | П | Митрофана єп. 
18 | 5 | С | Доротея свмч. 
19 | 6 | Н | Неділя 2 по Зісл. Св. Духа 
20 | 7 | П | Теодота,Артемії 
21 | 8 j В | Теодора Стр., Єфрема 
22 | 9 j С | Кирила св. 
23 | 10 j Ч | Тимотея свщмч. 
24 | 11 | П j |Вартоломея і Вар. 
25 | 12 | С | Онуфрія Вел. прп. 
26 | 13 | Н | Неділя 3 по Зісл. Св. Духа 
27 | 14 | П | Єлисея, Методія 
28 | 15 | В | Амоса прор. 
29 і 16 | С | Тихона єп. 
30 | 17 | Ч | Мануїла і С. мч. 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 

Ч е р в е н ь 
7. 1843. Помер о. Маркіян Шашкевич. 
8. 1919. Перемога Української Галицької Армії 

під Чортковом. 
9. 1653. Перемога Богдана Хмельницького під 

Батогом. 
14. 1569. Люблинська Унія. 
18. 1709. Перше зруйнування Січи москалями. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ЧЕРВЕНЬ: Відбути піврічні збори товариств і організацій та перевірити їхню ді­
яльність; Обов'язково вирівняти залеглості до центральних інституцій, зокрема сплатити Націо­
нальний Даток до УНФонду, як хто того ще не зробив; Забезпечити місце для дітей на вакації в 
літніх виховних таборах; Замовити собі місце на вакації на СОЮЗІВЦІ. 

DC 
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н. 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

СТ. 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 

1 
2 
3 

д. | С В Я Т А 
п с 
н 
п в с ч п с н 
п 
в с ч п с 4 | Н 

5 
6 
7 
8 
9 

10 

п в с ч п с 11 і Н 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 

п в 
с ч п с 

Леонтія мч. 
|Юди Тад. ап. 
Неділя 4 по Зісл. Св. Духа 
Юліяна 
Євсевія свмч. 
Агрипіни мч. 
Різдво св. їв. Хрестителя 
Февронії прпм. 
Давида прп. 
Неділя 5 по Зісл. Св. Духа 
Кира й Івана 
Петра і Павла апост. 
Собор 12 Апостолів 
Липень. Косми і Дамяна 
ї'Полож. Ризи Пр. Богород. 
Якита і Анат. св. 
Неділя 6 по Зісл. Св. Духа 
Атаназія 
Юліянії кн. 
Томи і Акакія прп. 
Прокопія мч. 
Панкратія сщмч. 
tAHTOHifl Печ. прп. 
Неділя 7 по Зісл. Св. Духа 
Прокла й Іл. 
Собор св. Арх. Гавриїла 
Акили ап., Кир муч. 
ІВолод. Вел. кн. України 
Атиноґена 
Маріяни вмч. 

Н 1 Неділя 8 по Зісл. Св. Духа 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 4. липня: День Незалежности („Індепенденс 

Дей") 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
Л и п е н ь 

1. 1910. Вбито студента А. Коцка на львівському 
університеті. 

7. 1569. Перемога гетьмана І. Виговського над 
москалями під Конотопом. 

16. 1919. Українська Галицька Армія переходить 
Збруч. 

27. 1649. Перемога Богдана Хмельницького під 
Збаражем. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ЛИПЕНЬ: Якщо на цей місяць припадають Ваші вакації. Ви використаєте їх най­
краще для свого здоров'я, відпочинку і розваги, пробувши їх на СОЮЗІВЦІ; Ви скріпите своє фізич­
не і духове здоров'я, як використовуватимете СОЮЗІВКУ на проведення там вільних від праці кін­
ців тижня. 

X 
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С Е Р П Е Н Ь 1955 A U G U S T 1 
! * і 
їщттшттшшітшшшшт^іґттштшт^ 
н. ст. д. 

8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 

29 
ЗО 
31 

19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

П 
В 
С 
Ч 
П 
С 
н 

С В Я Т А 
Мокрини 
Ілії прор. 
Симона і Івана прп. 
Марії М., Ф. свщмч. 
Трофима мч. 
{Бориса і Гліба мч. Хр. 
Неділя 9 по Зісл. Св. Духа 

8 

10 
11 
12 
13 
14 

28 І 15 
16 
17 
18 

П 
В 
С ч п с 
11 
п 
В с ч п с н 
п 
В с ч п с 

Єрмолая 
Пантелеймона вмч. 
Прохора і ін. ап. 
Калиніка мч. 
Сили і ін. ап. 
Евдокима прав. 

З А П И С К И 

Неділя 10 по Зісл. Св. Духа 
Перенесення мощ. св. Степ. 
Ісааків прп. 
7Молодців в Ефезі мч. 
Евсиґнія мч. 
Преображення Господнє 
Дометія і Пас. мч. 
Неділя 11 по Зісл. Св. Духа 

Н п в с 

Матея ап. 
Лаврентія мч. 
Евпала мч. 
Фотія і Ап. мч. 
Максима ісп. 
Михея пр. 
Успення Пресв. Богородиці 
Перен. Обр. Госп. 
Мирона мч. 
Фльора і Лавра мч. 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
С е р п е н ь 

1. 1913. Померла поетка Леся Українка. 
4. 1687. Вибрано Івана Мазепу гетьманом. 

10. 1648. Перемога Богдана Хмельницького під 
Пилявцями. 

14. 988. Хрищення України. 
14. 1775. Друге зруйнування Січі москалями. 
15. 1856. Народився Іван Франко. 
20. 1920. Договір у Севр признав Галичину окре­

мою Державою. 

ПРИГАДКИ НА СЕРПЕНЬ: Літній сезон використати насамперед для свого фізичного і духового 
відпочинку, а найкращі можливості такого відпочинку забезпечить Вам СОЮЗІВКА, вакаційно-від-
починкова оселя Українського Народного Союзу в горах Кетскил біля Кергонксон у стейті Ню Йорк. 

XI 
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В Е Р Е С Е Н Ь 1955 SEPTEMBER 

н. 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 

ст. 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 

д. 
ч 
п с II 
п 
в с ч п с 
н 
п 
в с ч п с 
н 
п 
в с 
ч п 
с н 
п 
в с ч п 

УРЯД 
Перший понед 

Дей") 

С В Я Т А 
Андрея С. мч. 
Самуїла пр. 
Тадея ап. 
Неділя 13 по Зісл. Св. Духа 
Іринея, Луппа 
Євтихія свмч. 
Вартоломея і Тита 
Адріяна і Наталії мч. 
Пімена прп. 
Мойсея прп. 
Н. 14 по 3. Св. Д. ІУсік. І. Хр. 
Олександра 
Генадія патр. 
Вересень, f Нов. РІК церк. 
Мамонта мч. 
Антима свщмч. 
Вавила свщмч. 
Неділя 15 по Зісл. Св. Духа 
Чудо Арх. Михайла 
Созонта свмч. 
Різдво Пресв. Богородиці 
Йоакима і Анни 
Минодори і Митродори 
Теодори прп. 
Неділя 16 по Зісл. Св. Духа 
Корнила сотн. 
Воздвиження Чесного Хр. 
Никити вмч. 
Евфимії вмч. 
Софії, Віри, Надії, Любови 

ОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
їлок вересня: День Праці („Лейбор 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
Be р є с є н ь 

1. 1939. Гітлер зі Сталіном напали на Польщу. 
2. 1709. Помер гетьман Іван Мазепа. 

10. 1914. Перший бій УСС з москалями під Сян-
ками. 

16. 1668. Гадяцька умова гетьмана Виговського 
з Польщею. 

22. 1918. Відкриття в Києві українського універ­
ситету. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ВЕРЕСЕНЬ: Кінчаються вакації й треба думати про новий сезон громадської праці; 
Відбути повакаційні збори товариств та намітити дальший плян праці; Вакаційний сезон на СОЮ-
ЗІВЦІ триває теж у вересні; Подбати про запис дітей до шкіл і зокрема до українських шкіл, де такі 
існують, або на курси українознавства, де таких шкіл нема. 

XII 



я 
Ж О В Т Е Н Ь 1955 OCTOBER 

н. 1 ст. 1 д. 1 С В Я Т А 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 

С [ Євменія єп. 
Н 
п в с ч п с 
н п в с ч" п с 
н п в с ч п с 
н п в с ч п с 
н 
п 

Неділя 17 по Зісл. Св. Духа 
Евстаха, Татіяни 
Кіндрата ап. 
Фоки свщмч. 
Зачаття Івана Хрестителя 
Теклі первмч. 
Євфрозини прп. 
Н. 18 по 3. С. Д. |Пр. їв. Бог. 
Калістрата 
Харитона прп. 
Киріяка прп. 
Григорія свщмч. 
Жовтень. flloKp. Б. 
Кипріяна свщмч. 
Неділя 19 по Зісл. Св. Духа 
Єротея, Вероніки 
Дам'яна Печер, прп. 
|Св. Томи ап. 
Сергія і Вакха мч. 
Пелегії прп. 
ІЯкова ап. 
Неділя 20 по Зісл. Св. Духа 
Филипа, Теофана 
Андрикона мч. 
Карпа мч., Косми прп. 
Параскевії прп. 
Євфримія прп. і Лукіяна 
Лонгина сот. 
Неділя 21 по Зісл. Св. Духа 
ІЛуки єванг. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 12. жовтня: День Коломба („Коломбос Дей") 

УКРАЇНСЬКИЙ І С Т О Р И Ч Н И Й КАЛЕНДАР 
Ж о в т е н ь 
10. 1648. Облога Львова Богданом Хмельницьким. 
12. 1915. Бої УСС з москалями в Семиківцях. 
19. 1918. Українські Національні Збори у Львові 

проголосили на українських землях Ав­
стрії Українську Державу. 

21. 1624. Наскок козаків на Царгород. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ЖОВТЕНЬ: Місяць жовтень є місяцем збірки фондів на видавання дитячого жур­
налу „ВЕСЕЛКА" при „Свободі" та місяцем книжки. Не забудьте вислати свою пожертву на ВЕ­
СЕЛКУ, вирівняти свою передплату і скласти свою Добровільну доплату до передплати „Свободи" 
та поповнити свою бібліотеку новими книжками з книгарні „Свободи". 

XIII 



н. 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 

ст. 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 

д. 
В с ч п с 

С В Я Т А 
Иоіла прор. 
Артемія вмч. 
Іляр. В. пр. 
Аверкія єп. 
Якова ап. 

Н ! Неділя 22 по Зісл. Св. Духа 
П 
В с ч п с 
н п в с ч п с 
н п в с ч п с 
н 

Маркіяна 
Дмитрія вмч. 
Нестора мч. 
Параскеви мч. 
Евфимія 
Зиновія і Зиновії мч. 
Неділя 23 по Зісл. Св. Духа 
Листопад. ІКосми і Дам. 
Акиндина мч. 
Акепсіма мч. 
Йоанікія В. пр. 
Галактіона мч. 
Павла і ін. мч. 
Неділя 24 по Зісл. Св. Духа 
Св. Арх. Михаїла 
Онисифтра 
Єраста і ін. ап. 
Міни і Віктора 
Шосафата свщмч. (п. н.) 
ІІвана Золотоустого 
Неділя 25 по Зісл. Св. Духа 

П Гурія і Самоне 
В Матея ап. 
С і Григорія єп. чудотв. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Четвертий четвер листопада: День Подяки 

(„Тенксґівінґ Дей") 

УКРАЇНСЬКИЙ ІСТОРИЧНИЙ КАЛЕНДАР 
Л и с т о п а д 
1. 1918. Українці переймають владу в Галичині. 
6. 1872. Народився Маркіян Шашкевич. 

19. 1918. Бій Січових Стрільців під Мотовилівкою. 

З А П И С К И 

ПРИГАДКИ НА ЛИСТОПАД: Відсвяткувати роковини Листопадового Зриву відповідними імпреза­
ми та скласти щедру пожертву на допомогу інвалідам Українських Армій; Використовувати осінній 
сезон на культурно-освітню працю, влаштування аматорських театральних вистав, доповідей, вечо­
рів ітп. Перевірити та вирівняти залеглості до центральних організацій, зокрема сплату, 

XIV 



Г Р У Д Е Н Ь 1955 D E C E M B E R 

н. 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 

ст. 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 

д. 
ч п 
с 
н 
п в с ч п с 
II 
п 
в с 4 
11 
с 
н 
п 
в с ч II 
с 
н 
п 
в с 4 
п с 

С В Я Т А 
Плат, і Ром. пр. 
Авдія пр. 
Григорія і Прокла прп. 
Н.26 по З.С.Д. Введ. в хр.Бог. 
Филимона 
Амфілоха, Олекс. 
Катерини вмч. 
Климента папи 
Алипія Стовп. 
Якова Прерс. вмч. 
Неділя 27 по Зіел. Св. Духа 
Парамона 
ІАндрія первозв. 
Грудень. Наума пр. 
Авакума пр. 
Софонія пр. 
Варвари і їв. Дам. 
Неділя 28 по Зіел. Св. Духа 
Миколая чудотв. 
Амврозія еп. 
Патапія єп. 
Неп. Зачаття Пр. Богородиці 
Мини і ін. мч. 
Данила Ст., Леонтія 
Неділя Праотців 
гЕветр. і Авкс. 
Филимона мч. 
Елевтерія евщмч. 
Аггея пр. 
Даниїла і 3 мол. 
Севае. і ін. мч. 

УРЯДОВІ СВЯТА В АМЕРИЦІ 
Дня 25. грудня: Різдво Христове („Кристмес") 

УКРАЇНСЬКИЙ І С Т О Р И Ч Н И Й КАЛЕНДАР 
Г р у д е н ь 

8. 1868. Оснування „Просвіти'' у Львові. 
14. 1918. Війська Директорії Української Народ-

ньої Республіки зайняли Київ. 
19. 1240. Татари зруйнували Київ. 
21. 1761. Царський уряд скасував Гетьманщину. 
23. 1873. Оснування Наукового Товариства імені 

Шевченка у Львові. 

З А П И С К И 

-

ПРИГАДКИ НА ГРУДЕНЬ; Робити підсумки річної праці, відбувати збори організацій і товариств, 
продовжувати культурно-освітню працю, влаштовувати Свято-Миколаївські дитячі імпрези та поро­
бити підготову до Коляди на харитативні ціні ЗУАДКомітету під час Різдвяних Свят. 

XV 



КАЛЕНДАР 
Що таке календар? 

Слово календар походить від латинського "calen-
darium", а це знову від слова "calendae", яким озна­
чувано початок кожного місяця. 

Основою кожного календаря є астрономічні зміни 
дня й ночі, періоди місяця й пори роки. День і ніч, 
себто доба, у всіх народів уже від найдавніших часів 
служили на означення короткого протягу часу. Дов­
ший протяг часу, наприклад рік або ряд років, під 
такий спосіб мірення не підходив, тому всі народи по­
чали покористуватися місяцем і його астрономічними 
змінами від одної повні до другої і цей протяг часу 
також у багатьох мовах задержав назву місяця. Рік 
після всіх майже календарних систем виносив два­
надцять місяців по 29 і по ЗО днів. Але що ні рік, ні 
час обороту місяця не виказують округлого числа 
днів, тому поставали різні системи для обчислюван­
ня часу, а кожна система тим самим творила окремий 
календар. 

На протязі віків постало багато календарів; де­
які з них задержалися ще по нинішній день. З важ­
ніших це календарі: єгипетський, грецький, жидів­
ський, китайський, перський, юліянський і ліліянський 
або григоріянський. 

Єгипетський календар. 
У старинних єгиптян мірилом часу був рік, що 

складався з 12 тридцятиденних місяців і 5 додатко­
вих днів. Цей період часу відповідав більш-менш про­
тягові часу, в якому відбувалися розливи Нілю, а саме 
Ніль, головна ріка Єгипту, виступала з берегів що 
365 днів і 6 годин. Через кожних чотири роки розли­
ви відбувалися на один день пізніше і тому початок 
року автомативно посувався взад. У звязку з цим на 
провязі 1461 років зміни в природі, тобто пори року і 
розливи Нілю, відбувалися тільки 1460 разів, значить 
лишався зайвий рік. Щоби його усунути, єгипетські 
астрономи завели так званий період Сиріюса, що за­
чинався днем першого місяця в момент сходу зірки 
Сирія. Зайвий рік зовсім відкидали і цей період обні­
мав 1460 соняшних років. 

Грецький календар. 
Основою числення часу у греків був спочатку мі­

сячний рік, зложений з 12 місяців по 29 і ЗО днів. Зго­
дом установили вони період восьми років, в якому до 
другого п'ятого і восьмого додавали по місяцеві. З 
огляду на це, що цей період виказував різницю пів­
тора доби, грецький астроном Ментон в 430 році перед 
Христом, запропонував 19-річний період, в якому 12 
років мало б по 12 місяців а 7 по 13 місяців. Різниця 
виносила тільки % доби. В часах Арістотеля, астро­
ном Каліпп зладив період 76 років, в якому рік обій­
мав 365^4 днів, тобто такий сам, що і в юліянському 
календарі. 

Жидівський календар. 
Жидівський рік основувався на рухові місяця до­

вкола землі і ділився на звичайний і переступний. 

Звичайний рік має 12 місяців, а переступний 13. Днів 
в місяці є 29 і ЗО. Від греків прийняли жиди ментон-
ський, 19-літній період. Початок доби вважають жиди 
захід сонця. Уживаний тепер у жидів календар похо­
дить щойно з XI. століття по Христі і уложив його 
рабін Гілєль Ганасі. 

Китайський календар. 
Основою китайського календаря є місяць і соняш-

ний рік при 19-річному періоді, в якому сім років має 
по 13 місяців, а решта по 12. Місяць зачинається 
повнею; доба ділиться на 12 годин. 

Перський календар. 
Перський календар подібний був до єгипетського. 

Рік складався спершу з 365 соняшних днів і ділився 
на 12 місяців по ЗО днів. Крім цього додавали по 5 
днів до кожного року. В XI. століттю перський кален­
дар змінили і від того часу що чотири роки почали 
додавати по одному дневі. Потім це робили щоп'ять 
років. 

Юліянський каледар. 
Юліянський календар повстав в 46 р. по Христі в 

часі панування Юлія Цезара. Спочатку римський ка­
лендар виносив 304 днів і ділився на 10 місяців, а 
саме: березень, квітень, травень, червень, липень, сер­
пень, вересень, жовтень, листопад і грудень. Коли 
римляни завоювали Єгипет, прийняли вони від єгип­
тян їх календар і додали ще два місяці: січень і лю­
тий. Щоби як слід урегулювати справу календаря, 
Юлій Цезар запросив з Єгипту астронома Созіґена 
і цей зладив новий календар, який зберігся до на­
ших часів під іменем юліянського. 

Юліянсьдий календар має Збб1^ днів. На кожні 
чотири роки, три були звичайні і числили 365 днів, 
а четвертий був переступний при 366 днях. За пере­
ступний рік вважали той, якого два останні числа 
без решти діляться на чотири. Додатковим днем в пе-
реступному році був день 24 лютого, який рахували 
два рази. Початком року був перший день березня, а 
основним роком числення 707 рік від заснування Ри­
му. Пізніше початок року перенесено на день 1. січня. 
Юліянський календар прийняла церква на Нікейсько-
му соборі в 325 році по Христі. 

Григоріянський календар. 
Соняшний рік виносить 365.2422 днів, а після юлі­

янського календаря Збб1^. Наслідком цього повстає 
там різниця, а саме 0.0078 дня менше. Ця різниця про­
тягом 128.5 років наростає до одного дня, так що 
юліянський календар постійно відбігає від початку 
соняшного року. В XVI. століттю ця різниця виноси­
ла вже 19 днів. Тоді то астроном Людвик Лілій зла­
див проект нового календаря, який затвердив папа 
Григорій XIII. і видав приказ завести такі зміни: за­
мість 5. жовтня 1582 р. вважати 15. жовтня 1582 р. 
і переступний роком вважати кожний четвертий рік, 
але ті роки, що кінчаються двома зерами, вважати 
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звичайними, крім тих, що діляться без решти на чоти­
ри. Новий календар названо григоріянським або но­
вим стилем, хоч у дійсності повинен він називатися 
ліліянським в честь свого творця. 

Різниця між юліянс.ьким і григоріянським кален­
дарями виносила в 1582 р. 10 днів, в 1700 р. 11 днів, 
в 1800 р. 12 днів, а тепер виносить 13. Оба ці кален­
дарі християнські, це значить, що числять початок ери 
від народження Христа, а цілий рік присвячений або 
пам'яті святих або різним християнським торжествам. 
Християнський календар в юліянському стилю дату­
ється від VI. століття і є твором римського абата 
Діонізія Еґзіґна. Прийнявся він дуже поволі. Като-

Наука не дала ще й досі певних ознак, не винай­
шла ще прирядів, при допомозі яких можна б без­
сумнівно вгадувати погоду заздалегідь. Барометр по­
казує погоду на протяг кількох годин.. 

Одначе старі господарі вміють відгадувати пого­
ду наперед, нераз дуже докладно, тому подаємо зна­
ки, на основі яких можна вгадувати погоду, щоб й ін­
ші попробували. 

А ними є 
Повітря 

П о г о д а б у д е : 
1. Коли є велика роса по заході сонця. 
2. Як по небі пливуть білі вовняні хмари. 
3. Як під час дощу зірветься вітер. 
4. Як рано куриться, а передусім на весну. 
5. Як покажеться сильна мряка, передусім ранком, 

і потім опаде на землю. Але й хоч би піднеслася вго­
ру, то розходиться на боки. 

6. Як блискає, а нема жадної хмари, то буде спека. 
Д о щ б у д е : 

1.. Як перед сходом сонця покажуться червоні або 
чорно-брунатні хмари. 

2. Як тягнуться широко від сходу або від заходу 
хмари: червоні, темно-зелені або воднисті. 

3. Як постануть від заходу сонця хмари сірі, або 
сподом чорні, а зверху червоні (слота). 

4. Як пливуть з вітром густі чорні хмари. А чим 
чорніші і ширше засягають, тим довше тривати буде 
Дощ. 

5., Мрака, яка довго стоїть у повітрі, впаде з до­
щем. Так само як закуряться верхи гір, або над шпи­
лями стоять хмари. 

6. Як тут і там крутиться вітер, а найбільше від 
заходу. 

7. Як по заході сонця, головно під час повні, не­
ма роси. 

8. Дощ ворожать також вітри, що нагло постають 
(вихри) і підривають солому, порох і т. п„ 

9. Як з далека чути дзвони, поїзд і т. п., буде дощ. 

лицька Португалія прийняла його в XV віці, право­
славна Росія щойно в XVIII віці, а єгипетські копти 
не узнають його по нинішній день. 

Ця сама історія була й з календарем в новому 
стилю. Німці, як протестанти, довго не хотіли його 
прийняти, бо трактували це як приказ папи і прий­
няли його щойно в 1700 р. Англія прийняла його ще 
пізніше а саме 1752 p., одначе перед тим уряд мусів 
побороти великий спротив населення, який в бага­
тьох випадках мав кривавий перебіг. Сьогодні новий 
стиль обовв'язує серед всіх культурних націй, за ви­
їмком церков східніх обрядів. 

В і т р и б у д у т ь : 
1. Як довкола сонця або місяця показуються чер­

вонаві круги. 
2. Як сонце має на собі всілякі краски і з хмар 

розпускає багряне проміння. 
3. Як постають темні стовпи пороху й соломи і 

йдуть на захід, буде повітряна труба. 
4. Як зорі занадто миготять — будуть великі вітри. 
5. Як вітер не вспокоїться по заході сонця, то бу­

де довго тривати. 
6. Східній вітер триває тільки до вечора. 
7., Південній вітер найчастіше віє при зрівнянні дня 

з ніччю. 
8. Коло 20 серпня бувають звичайно вітри при схо­

ді сонця. 
Огонь і дим 

П о г о д а б у д е : 
1. Як дим іде з коминів і з огнищ у гору. 
2. Як свічка в хаті палиться спокійно і зміряє 

вгору. 
Д о щ б у д е : 

1. Як дим з коминів і огнищ стелиться низом. 
2. Коли свічка горить неспокійно, а довкола її вог-

ня твориться райдуга. 
Звірята і птахи 

П о г о д а б у д е : 
1. Як кури йдуть скоро на сідала. 
2. Як сови під час дощу зачнуть перекликатися. 
3. Як круки і ворони літають і кружать неспокійно. 

Д о щ б у д е : 
1., Як вівці дуже хапчиво пасуться, чи їдять пашу. 
2. Як пси скубають траву. 
3. Як кури й інший дріб довго під вечір не йдуть 

спати. 
4. Як когути дуже піють. 
5. Як теркочуть по городах маленькі жабки. 
6.. Як ластівки дуже неспокійні і довго літають по 

заході сонця. 

ПЕРЕДСКАЗУВАННЯ ПОГОДИ 
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7. Як товар вертає швидко з поля, реве і неспо­
кійно, можна сподіватися бурі. 

Знаки зимна й морозу 

1. Як сонце при сході, або заході брунатно-бліде, 
або зелено-жовте — буде зимно. 

2. Як зимою сонце червоніше й ясніше чим зви­
чайно, а до того вітер віє від сходу або півночі — бу­
де гострий мороз. 

3. Як місяць у три дні по нові або по повні пока­
жеться темний або брунатний — буде строга зима.. 

Громи 

1. Як весною, літом, чи осінню ввечері сонце про­
зирає крізь густішу хмару, а на дворі тепло — будуть 
громи. 

2. Чорні хмари звичайно вагітні громом. 

3. Найбільше громів несуть хмари жовто-червоні 
і темно-ґранатові. 

Загальні знаки щодо пір року 
1. Перелетні птахи, що вчасно тікають у вирій, во­

рожать скору зиму. 
2., Слотлива зима дає лихий урожай, але добрий 

збір трави й сіна. 
3. Як весна тепла й суха, будуть гарні овочі. 
4. Сухий березень, а мокрий травень, буде гарний 

урожай. 
5. Як гостра зима, то буде гаряче літо. 
6. Слотлива осінь не добра на врожай.. 
7. Як на лат. Марії Громничної мороз, буде скоро 

весна, як навпаки, будуть іще сніги й морози. 
8. Як у перших днях червня дощі, то звичайно й 

липень слотливий. 
9. Як у червні що 3-4 дні дощ, буде слота в серпні. 

ПОАЗБУЧНИИ ВИКАЗ СЛОВ'ЯНСЬКИХ 
СВЯТИХ 

ТЕРМОМЕТРИ 
Порівняльна скаля 

Богодар 9. листопада 
Богомир 13. січня. 
Богуслав 29. квітня. 
Богухвал 18. березня. 
Богдан 19. березня. 
Богданна 6. лютого. 
Богдар 27. травня. 
Бойомир 6. січня. 
Вожена 14. березня. 
Божеслава 31. травня. 
Болеслав 22. VII. і 19. VIII. 
Борис і Гліб 9. серпня. 
Бронислав 16. жовтня. 
Будислав 1. березня. 
Ванда 23. червня. 
Вислав 7. VI. і 9. XII. 
Витослав 22. січня. 
Вірослав 27. лютого. 
Властимир 23. жовтня. 
Войтіх 23. квітня. 
Володимир 16 І., 9. IV. 

і 28. VII. 
Володимира 9. І. і 11. VIII. 
Володислав 3. квітня. 
Володислава 13. грудня. 
Всеволод 6. листопада. 
Вячеслав 15. IV. і 28. IX. 
Годислав 22. березня. 
Годимир 31. жовтня. 
Горислав 28. листопада. 
Гнівомир 8. лютого. 
Гримислав 12. жовтня. 
Дам'ян 27. вересня. 
Держислав 16. липня. 
Добромир 4. І. і 5.VI. 
Доброслав 10. січня. 
Довгослав 18. червня. 
Домослав 15. січну. 
Збіґнєв 17. III. і 1. IV. 
Збоїслав 28. червня. 
Здислав 29. січня. 
Здобислав ЗО. липня. 
Земислав 13. жовтня. 
Зимовит 19. жовтня. 
Ізяслав 6. липня. 
Казимир 4. березня. 
Казимира 21. серпня. 

Красислав 17. квітня. 
Любомир 1. травня. 
Любомира 21. III., 24. III. 

і 24. VII. 
Любослав 12. квітня. 
Людомир 10. листопада. 
Людослав 30. листопада. 
Лютослав 26. жовтня. 
Мечислав 1. січня. 
Милослав 3. липня. 
Милош 25. січня. 
Мирон 17. серпня. 
Мирослав 26. лютого. 
Мирослава 26. липня. 
Мстислав 8. січня. 
Мстислава 9. березня. 
Олег 7. серпня. 
Ольга 24. липня. 
Остромир 4. серпня. 
Пребислав 22. жовтня. 
Предислав 23. лютого. 
Перемислав 13. IV. і ЗО. X. 
Прибислав 27. січня. 
Радивой 10. липня. 
Радомир 28. І. і 16. XI. 
Радослав 15. липня. 
Ратимир 19. січня. 
Ратислав 2. червня. 
Родослав 2. III. і 8. IV. 
Ростислав 17. І. і 4. IX. 
Славобій 25. лютого. 
Славомир 17. V. і 5. XI. 
Славомира 23. грудня. 
Станислав 5. II., 8. V. і 

18. XI. 
Станимир 2. жовтня. 
Судомир 2. квітня. 
Святополк 1. VI. і 25. IX. 
Святослав 7. І. і 3. V. 
Святош 12. березня. 
Томир 27. листопада. 
Томира 24. травня. 
Томислав 21. грудня. 
Яромир 11. IV. і 28. V. 
Ярополк 18. січня. 
Ярослав 21. І. і 25. IV. 
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Щоб перемінити ступні Фаренгайта на Цельзія, треба 
відняти 32, поділити одержану різницю через 9 і потім 
помножити через 5. 

Щоб перейти з Цельзія на Фаренгайта, треба помножи­
ти через 9, поділити через 5 і додати 32. 

„СІМ ЧУДЕС" НЮ ИОРКУ: 
1. Статуя Свободи (The Statue of Liberty) при в'їзді до 

Нюйоркського порту. 
2. „Емпайр Стейт Билдінґ" (The Empire State Building, 

5th Ave. & 34th St. — найвищий у світі хмародер. 
3. Ракефелер Сентер і Радіо Ситі (Rockefeller Center & 

Radio City), W. 50 St. — 5th Ave.-6th Ave. 
4. Metropolitan Museum of Art, 5th Ave. & 83rd St. 
5. George Washington Bridge, 2-ий найдовший міст у ЗДА. 
6. Coney Island, найдовша і найпопулярніша пляжа. 
7. Палац Об'єднаних Націй, Е. 42nd St. & 1st Ave. 
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З'ЄДИНЕНІ ДЕРЖАВИ АМЕРИКИ 
Схейти, столиця, простір, населення 

Стейт: 
1. Alabama 51,609 кв. 
2. Arizona 113,909 „ 
3. Arkansas 53,104 „ 
3. California 158,693 „ 
5. Colorado 104,247 „ 
6. Connecticut . . . 5,009 „ 
7. Delaware 2,057 „ 
8. Florida 58,560 „ 
9. Georgia 58,876 „ 

10. Idaho 83,557 „ 
11. Illinois 56,400 „ 
12. Indiana 36,291 „ 
13. Iowa 56,290 „ 
14. Kansas 82,276 „ 
15. Kentucky 40,395 „ 
16. Louisiana 48,523 „ 
17. Maine 33,215 „ 
18. Maryland 10,577 „ 
19. Massachusetts 8,257 „ 
20. Michigan 58,216 „ 
21. Minnesota 84,068 „ 
22. Mississipi 47,716 „ 
23. Missouri . . . . . . . 69,674 „ 
24. Montana , . . . . 147,138 „ 
25. Nebraska 77,227 „ 
26. Nevada 110,540 „ 
27. New Hampshire 9,304 „ 
28. New Jersey . . . 7,836 „ 
29 New Mexico . . . 121,666 „ 
30. New York . . . . 49,576 „ 
30. North Carolina 52,712 „ 
31. North Dakota . 70,665 „ 
32. Ohio 41,222 „ 
33. Oklahoma . . . . 69,919 „ 
34. Oregon 96,981 „ 
35. Pensylvania . . . 45,333 „ 
36. Rhode Island . 1,214 „ 
37. South Carolina 31,055 „ 
37. South Dakota . 77,047 „ 
39. Tennessee . . . . 42,244 „ 
40. Texas 267,339 „ 
41. Utah 84,916 „ 
42. Vermont 9,609 „ 
43. Virginia 40,815 „ 
44. Washington . . . 68,192 „ 
45. West Virginia . 24,181 „ 
46. Wisconsin . . . . 56,154 „ 
47. Wyoming . . . . 97,914 „ 
48. Dist. of Columbia 69 „ 
Commonwealth of 

Puerto Rico . . . . 3,435 „ 
Зорганізовані території 

Alaska 586.400 „ 
Hawaii 6,455 „ 

Величина: Столиця: Населення: 
м. Mongomery . . . 3,061,743 

Phoenix 749,587 
Little Rock 1,909,511 
Sacramento . . . 10,586,223 
Denver 1,325,089 
Hartford 2,007,280 
Dover 318,085 
Tallahassee . . . 2,771,305 
Atlanta 3,444,578 
Boise 588,637 
Springfield . . . . 8,712,176 
Indianapolis . . . 3,934,224 
De Moines . . . . 2,621,073 
Topeka 1,905,299 
Frankfort 2,944,806 
Baton Rouge . . 2,683,516 
Augusta 913,774 
Annapolis 2,343,001 
Boston 4,690,514 
Lansing 6,371,766 
St. Paul 2,982.483 
Jackson 2,178,914 
Jefferson City . . 3,954,653 
Helena 591,024 
Lincoln 1,325,510 
Carson City . . . 160,084 
Concord 533,242 
Trenton 4,835,329 
Santa Fe 681,187 
Albany 14,830,192 
Raleigh 4,061,929 
Bismarck 619,636 
Columbus 7,946,627 
Oklahoma City 2,233,351 
Salem 1,521,341 
Harrisburg 10,498,012 
Providence . . . . 791,896 
Columbia 2,117,027 
Pierre 652,740 
Nashville 3,291,718 
Austin 7,711,194 
Salt Lake City . 688,862 
Montpeller 377,747 
Richmond 3,318,680 
Olympia 2,378,963 
Charleston 2,055,552 
Madison 3,434,575 
Cheyenne 290,529 
Washington . . . 802,178 

San Juan 2,210,703 
ЗДА: 

Juneau 128,643 
Honolulu 499,794 

50 НАЙБІЛЬШИХ М І С Т ЗДА З Т. З В . М Е Т Р О П О Л І -
ТАЛЬНОЮ ОКРУГОЮ 

ІНШІ ОВШИРИ, АДМІНІСТРОВАНІ З'ЄДИНЕНИМИ 
ДЕРЖАВАМИ: 

Обшир Каналу і Панамський) Канал — 648 кв. миль, з 
того 372 кв. м. суходолу. 

Дівичі Острови (Virgin Islands) 132 кв. м., столиця 
Charlotte Amalie, населення 26,665. 

Острів Guam, 206 кв. м., столиця Agana, мешканців 
59,498. 

Острови Samoa, 76 кв. м., столиця Pago Pago, меш­
канців 18,937. 

Острови Wake і Midway, 4 і 28 кв. м. 
Острови Canton і Enderbury — на спілку з Англією. 
Острови Cardlines, Marianas, Marchalls — вірча адміні­

страція під протекторатом Об'єднаних Націй — населен­
ня 85,000. 

1 
2 
З 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
ЗО 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 

New York 
Chicago, 111 
Los Angeles, Calif 
Philadelphia, Pa 
Detroit, Mich 
Boston, Mass 
San Francisco-Oakland, Calif 
Pittsburgh, Pa 
St. Louis, Mo 
Cleveland, Ohio 
Washington, D. C 
Baltimore, Md 
Minneapolis-St. Paul, Minn 
Buffalo, N. Y 
Cincinnati, Ohio 
Milwaukee, Wis 
Kansas City, Mo 
Houston, Texas 
Providence, R. I 
Seattle, Wash 
Portland, Oreg 
New Orleans, La 
Atlanta, Ga 
Dallas, Texas 
Louisville, Ky 
Denver, Colo 
Birmingham, Ala 
San Diego, Calif 
Indianapolis, Ind 
Youngstown, Ohio 
Albany-Schenectady-Troy, N. Y 
Columbus, Ohio 
San Antonio, Texas ' 
Miami, Fla 
Rochester, N. Y 
Memphis, Tenn 
Dayton, Ohio 
Norfolk-Portsmouth, Va 
Allentown-Bethlehem-Easton, Pa 
Akron, Ohio 
Tampa-St. Petersburg, Fla 
Springfield-Holyoke, Mass 
Toledo, Ohio 
Wilkes-Barre—Hazleton, Pa 
Omaha, Nebr 
Fort Worth, Texas 
Hartford, Conn 
Wheeling, W. Va.—Steubenville, Ohio 
Syracuse, N. Y 
Knoxville, Tenn 

12,911,994 
5,495,364 
4,367,911 
3,671,048 
3,016,197 
2,369,986 
2,240,767 
2,213,236 
1,681,281 
1,465,511 
1,464,089 
1,337,373 
1,116,509 
1,089,230 
904,402 
871,047 
814,357 
806,701 
737,203 
732,992 
704,829 
685,405 
671,797 
614,799 
576,900 
563,832 
558,928 
556,808 
551,777 
528,498 
514,490 
503,410 
500,460 
495,084 
487,632 
482,393 
457,333 
446.200 
437,824 
410,032 
409,143 
407,255 
395,551 
392,241 
366,395 
361,253 
358,081 
354,092 
341,719 
337,105 

ВЕЛИЧИНА І НАСЕЛЕННЯ ВСІХ ЧАСТИН СВІТУ 
У 1950 P. 

Континент 
Африка 
Північна Америка . . . . 
Південна Америка . . . . 
Азія (без СССР) 
Европа (без СССР) 
Океанія (Австралія з 

Тихо-Ок. Обширом . . 
СССР 

Разом 

Населення 
(округло 
198,000,000 
216,300,000 
110,400,000 

1,272,000,000 
395,400,000 

12,900,000 
193,000,000 

2,400,000,000 134,823,000 
о 

Простір 
у кв. клм, 
30,140,000 
24,276,000 
17,764,000 
26,859,000 

4,955,000 

8,558,000 
22,271,000 

На 1 кв. 
клм. 

7 
9 
6 

47 
80 

2 
9 

18 

В суді. 
Суддя до бандита: 
— І ви, обвинувачений, мали відвагу задля одного 

доляра позбавити життя людину? 
Бандит: — Пане суддя, для мене й то щось значить. 

Тут доляр, там доляр... 
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ПОРІВНЯННЯ ГОДИН В АМЕРИЦІ И У ШИРОКОМУ СВІТІ 
ЗДА мають т. зв. „звичайний час" — Стандарт Тайм КОЛИ У НЮ ИОРКУ Є 12 ГОД. ВПОЛУДНЕ, ТО 

_- від 1883 p., а 19 березня 1918 р. Конґрес доручив Між- НАСТУПНІ МІСТА У СВІТІ МАЮТЬ ТАКИЙ ЧАС: 
стейтовій Торговельній Комісії встановити докладний час Александрія^ 7 попол. 
для різних зон країни. ЗДА поділено на 3 зони звичай- Амстердам 6 попол. 
ного часу, якими є часові зони Східня, Центральна, Гір- Атени 7 попол. 
ська і Тихоокеанська. Час у тих зонах рахується від Баґдад 8 веч. 
75-го, 90-го, 105-го й 120-го полуденника на захід від Берлін 6 попол. 
Грінвічу. У кожній з отих зон час є повільніший (пізні- Бомбай 10:30 веч. 
ший) на 5, 6, 7 чи пак 8 годин від часу Грінвічу. Бремен 6 попол. 

На межі між Східньою часовою зоною в ЗДА і Цен- Брюсель 6 попол. 
тральною лежить напр. місто Apolachicola на Флориді, Букарешт 7 попол. 
зараховане до Східнього часу (зони). На межі Централь- Будапешт 6 попол. 
ної і Гірської зон такі міста користуються центральним Буенос Айрес 2 попол. 
звичайним часом: Мар до Мекенсі, Савт Дакота; Філіпс- Варшава 6 попол. 
бурґ, Кензас; Стоктон, Кензас; Плейнвіл, Кензас; Елліс, Відень 6 попол. 
Кензас; — всі інші в тій самій смузі — мають гірський Гонґ Конґ 1 попол. наст, дня 
звичайний час. Всі місцевості на межі між Гірською і Данцінґ 6 попол. 
Тихоокеанською часовою зонами вживають гірського зви- Делі 10:30 веч. 
чайного часу, за вийнятком м. Гантінґтон у стейті Оре- Женева 6 попол. 
ґон, що має тихоокеанський час. Впродовж останніх 15 Істанбул 7 попол. 
років названа вгорі Комісія перевела різні зміни щодо Йокогама 2 попол. наст, дня 
часу для окремих частин країни. В тій самій морі: Київ 7 попол. 
12 година вполуднв звичай- 11 година перед пол. Львів 6 попол. 

ного східнього часу центрального часу Ленінґрад 8 веч. 
12 o'clock noon 11А.М. Лондон 5 попол. 

Eastern Standart Time Central Standart Time Мадрид 5 попол. 
Atlanta, Ga. Birmingham, Ala. Монтреал 12 впол. 
Baltimore, Md. Bismark, N. D. Москва 8 веч. 
Boston, Mass. Chicago, Lll. Осльо 6 попол. 
Buffalo, N. Y. Dallas, Tex. Париж 5 попол. 
Charlston, N. C. & W. Va. Des Moines, Iowa P i 0 Де Жанейро 2 попол. 
Cincinnati, Ohio Galveston, Tex. Р и м 6 попол. 
Cleveland, Ohio Houston, Tex. Т о к і о 2 попол. наст, дня 
Columbus, Ohio ldianapolis, Ind. Шангай 1 попол. наст, дня 
Detroit, Mich. Kansas City, Mo. ПІтокгольм 6 попол. 
Miami, Fla. Louisville, Ky. Тегеран 8:30 веч. 
New York, N. Y. Memphis, Tenn. Цюріх 6 попол. 
Newark, N. J. Milwaukee, Wis. • 
New Haven, Conn. Minneapolis, Minn. МІРИ І ВАГИ. 
Philadelphia, Pa. New Orleans, La. 
Pittsburgh, Pa. Oklahoma City, Okla. 1 2 і н ч і в (inches) — 1 стопа (foot) 
Washington, D. C. St. Louis, Mo. З стопи (feet) — 1 ярд (yard 
Wilmigton, Del. Topeka, Kans. Kans. 5-2 80 стіп — 1,760 акрів — 1 миля (mile) 

Tulsa, Okla., Wichita 9 кв. стіп (9 стіп*) — 1 кв. ярд (ярда) Sq. yard 
4,840 кв. ярдів — 43,560 кв. стіп — 1 акр. (acre) 

10 год. ранку гірського 6 год. ранку тихоокеан- 640 акрів — 1 кв. миля 
часу — 10 А. М. ського часу — 9 А. М. 1 6 УнЧій (ounces) — 1 пайнт (pint) 

Mountain Standart Time Pacific Standart Time 2 пайнти (pints) — і кварта (quart) 
Albuquerque, N. Mex. Los Angeles, Calif. 4 кварти (quarts) — 1 ґальон (gallon) 
Boise, Idaho Portland, Ore. 27 11/32 ґрейнів (grains) — 1 драма (dram) 
Butte, Montana Reno, Nevada 16 драм (drams) — 1 унція (ounce) 
Cheyenne, Wy. San Francisco, Calif. 16 унцій (ounces) — 1 фунт (pound) 
Denver, Colo. Seattle, Wash. 100 фунтів (pounds) — 1 сотнар (hundredweight) 
Helena, Ark. Spokane, Wash. 20 сотнарів — 2,000 фунтів — 1 тонна (ton) 
Pierre, S. D. Tacoma, Wash. 1 стопа — 12 інчів — 30.48 cm. 
Phoenix, Ariz. 1 ярд — 36 інчів — 3 стопи — 91.44 cm. — 0,914 m. 
Salt Lake City, Utah 1 миля — 63,360 інчів — 5,280 стіп — 1,609.34 m. 
Santa Fe, New Mex. 1 метр — 39.37 інчів — 3.28(0833) стіп — 1.09(3611) ярдів 

о— • — 100 cm. 
П'яний •"• к в ' м и л я — 6 40 а кРів 

т-.. . ' , 1 гектар (ha) — 2,471.04 акрів — 10,000 кв. т . Під вуличною лямпою СТОЇТЬ п яний і кричить на ціле 
горло: ° 

— Петре! Петре! Шае ч а с -
Підходить поліціянт: 
— Чого так кричите серед ночі? Господиня: — Не можу вас нічим спомогти. Грошей 
—• Я кличу свого товариша. не маю, а обід буде щойно за годину. 
— То не можете тихше? Прошак: —• Ну, то годі. Буду мусів вже ту годину 
—• Коли ж він аж в Европі. заждати... 
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НАСЕЛЕННЯ З'ЄДИНЕНИХ ДЕРЖАВ 
Усе населення З'единених Держав, включно зі збройними силами, стаціонова-

ними поза межами ЗДА, нараховувало на день 1 серпня 1953 року округло 
159,959,000 душ. У порівнянні з днем 1 квітня 1950 р. це населення зросло на 
8,827,000 душ. 

Населення ЗДА за віком, коліром і статею, за переписом з 1950 р. 
б і л і к о л і р о в і 

загалом чоловіки жінки чоловіки жінки чоловіки жінки 
150,697,361 74,833,239 75,864,122 67,129,192 67,812,836 7,704,047 8,051,286 

16,163,571 8,236,164 7,927,407 7,244,211 6,940,293 991,953 987,114 
13,199,685 6,714,555 6,485,130 5,915,130 5,681,422 779,425 803,688 
11,119,268 5,660,399 5,458,869 4,944,535 4,749,994 715,864 708.875 
10,616,598 5,311,342 5,305,256 4,685,825 4,644,695 625,517 660,561 
11,481,828 5,606,293 5,875,535 5,002,782 5,176,405 603,511 699,130 
12,242,260 5,972,078 6,270,182 5,349,707 5,575,097 622,371 695,085 
11,517,007 5,624,723 5,892,284 5,080,610 5,275,721 544,113 616,563 
11,246,386 5,517,544 5,728,842 4,955,941 5,102,532 561,603 626,310 
10,203,973 5,070,269 5,133,704 4,573,529 4,616,761 496,740 516,943 
9,070,465 4,526,366 4,544,099 4,080,174 4,089,180 446,192 454,919 
8,272,188 4,128,648 4,143,540 3,756,125 3,779,314 372,523 364,226 
7,235,120 3,630,046 3,605,074 3,350,888 3,344,844 279,158 260,230 
6,059,475 3,037,838 3,021,637 2,829,399 2,823,207 208,439 198,430 
5,002,936 2,424,561 2,578,375 2,223,014 2,362,572 201,547 215,803 
3,411,949 1,628,829 1,783,120 1,513,308 1,668,267 115,521 114,853 
2,152,400 1.001,785 1,150,615 933,330 1,083,538 68,455 67,077 
1,125,351 504,971 620,380 472,524 585,018 32,447 35,362 

576,901 236,828 340,073 218,160 313,956 18,668 26,117 
Повищі цифри не стосуються збройних сил ЗДА поза межами країни. 

Індіян було в ЗДА в 1950 р. 343,410 
Жидів було в ЗДА в 1952 р. разом з Канадою 5,205,000 

в Ню Иорку 2,100,000 
в Ізраїлі 1,437,000 

ВОЄННІ ВТРАТИ ВСІХ УЧАСНИКІВ У 1-ій СВІТОВІЙ В І Й Н І 

Вік 
Всі роки 
нижче 

5 до 
10 „ 
15 „ 
20 „ 
25 „ 
зо „ 
35 „ 
40 „ 
45 „ 
50 „ 
55 
60 „ 
65 „ 
70 „ 
75 „ 
80 „ 

о р . 
9 „ 

14 „ 
19 „ 
24 „ 
29 „ 
34 „ 
39 „ 
44 „ 
49 „ 
54 „ 
59 „ 
64 „ 
69 ., 
74 „ 
79 „ 
84 „ 

85 і більше 

Д е р ж а в а : 
А л ь я н т и : 

Рос ія 
Франція 
Велика Британ ія 
І т а л і я 
З Д А 
Японія 
Румун ія 
Сербія 
Бельг ія 
Греція 
Португал ія 
Чорногора 

Усьо 

Змобілізовані : 

12,000,000 
8,410,000 
8,904,467 
5,615,000 
4,355,000 

800,000 
750,000 
707,000 
267,000 
230,000 
100,000 

50,000 
го 42,188,810 

Ц е н т р а л ь н і д е р ж а в и : 
Німеччина 
Австро-Угорщина 
Туреччина 
Болгар ія 

Усього 
В з а г а л і 

11,000,000 
7,800,000 
2,850,000 
1,200,000 

22,850,000 
65,038,810 

Вбиті й 
померші: 

1,700,000 
1,357,000 

908,371 
650,000 
126,000 

300 
335,706 

45,000 
13,716 

5,000 
7,222 
3,000 

5,152,115 

1,773,700 
1,200,000 

325,000 
87,500 

3,386,200 
5,538,315 

ВОЄННІ ВТРАТИ З Д А У Д Р У Г Ш СВІТОВШ ВІЙНІ: Інші 
Р і д зброї: 

Армія 
Фльота 
Летунство 

Всього 

ВОЄННІ 

у бойових д іях : 
11,260,000 

4,183,466 
669,100 

16,112,566 

вбиті: ранен 
318,274 565,861 
102,821 37,778 

91,718 67,207 
407,828 670,846 

ВТРАТИ З'ЄДИНЕНИХ Д Е Р Ж А В 
У КОРЕЙСЬКІЙ ВІЙНІ: 

( з а час від 25 червня 1950 до 

Армія 
Фльота 
Морська піхота 
Летунство 

З а г а л о м 

Вбиті: Ранені 
20,903 78,253 

393 1,575 
3,764 23,617 

544 47 
25,604 103,492 

27 липня 1953) 

: 

Ранен і : 

4,950,000 
4,266,000 
2,090.212 

947,000 
234,300 

907 
120,000 
133,148 

44,686 
21,000 
13,751 
10,000 

12,831,004 

4,216,058 
3,620,000 

400,000 
152,390 

8,388,448 
21,219,452 

учасники 

Австрал ія 
Б е л ь 
Кана 

гія 
да 

Колумбія 
Етіопія 

Полонені й 
пропавші : 

2,500,000 
537,000 
191,652 
600,000 

4,500 
3 

80,000 
152,958 

34,659 
1,000 

12,318 
7,000 

4,121,090 

1,152,800 
2,200,000 

250,000 
27,029 

3,629,829 
7,750,919 

Всі втрати 

9,150,000 
6,160,800 
3,190,235 
2,197.000 

364,800 
1,210 

537,706 
331,100 

93,061 
27,000 
33,291 
20,000 

22,104,209 

7,142,558 
7,020,000 

975,000 
266,919 

15,404,477 
37,508,686 

Корейської війни по стороні Об'е 
Вбиті : 

415,004 
291 

97 
291 
140 
120 

Франція 288 
Велика Британ ія 710 
Греція 

Пропавші : Р а з о м : Голланд ія 
6,713 105,869 н о в а Зелянд ія 

78 2,046 Філіппіни 

169 
111 

34 
92 

493 27,874 Південна Африка 20 
671 1,262 с і я м 

7,955 137,051 Туреччина 
14 

717 

Ранен і : Пропавші 
428,568 

1,240 
350 

1,072 
452 
536 
818 

2,278 
543 
589 

80 
299 

794 
2,246 

459,428 
39 

5 
21 
65 

18 
1,263 

2 
4 

57 
16 

5 
167 

Націй: 
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Вячеслав Лащенко 

С Л О В О 
„В почині було Слово" 

(Єв. Іоанна І. 1) 

В почині за подій містичних, 
У небі був таємний рух, 
Там поміж вирів хаотичних, 
Носився тихо творчий Дух. 

Землі він ранок ніс живущий, 
Світало в кожному куті, 
Скрізь, наче на Купала в пущі, 
Розлив він чари золоті. 

Блакиті безкрай неозорий 
Туманом раннім заволік, 
Курились тихо діл і гори, 
І грало море оддалік., 

Повіяв він і в слово, в звуки 
Думки таємні одяглись. 
І понад тихі гори й луки 
Кудись чайками понеслись . . . 

Дихнув і дав початок Музі, 
Заграла кобза на землі. 
Затьохкав соловейко в лузі 
І степ гимн сонцю слав в імлі. 

Лунало скрізь співуче Слово, 
Плило, неслося з гір, степів. 
Шуміли радісно діброви 
І чувся моря вільний спів. 

Землі святу співучесть давши, 
Краси й гармонії взірець, 
Нічні примари розігнавши 
Над світом сяв його Творець. 

О, творче Слово й звуки ранку! 
І я вам тихий спів несу, 
Бо ж ви одбили на світанку 
І розум Божий і красу. 

О, діти сонця та блакиті! 
Нема й за бурь для вас утрат, 
Віки ви живете на світі, 
І давня „тьма вас не об'ять". 

Ніщо здолати Вас не може! 
Ви — давній лік від бурь, трівог, 
Бо в Вас живе таємство Боже, 
Бо ж звук і Слово був сам Бог. 

Мов світячись крізь морок темний, 
Пливе й до мене світлий рій, 
І шепоче про якийсь таємний 
Далекий край душі моїй. 

Жива „гармонія світів" 
Первісні чари скрізь розлила. 
Я в їй розплинутись би хтів, 
Мов у блакиті хмарка біла. 

О, сонце й звуки — звуків море, 
Що мріє, ваблячи мене! 
Пірну я в нього, й тихе горе 
й землі вже спів мій не клене. 

НА МЕЖІ 
У прірвах простору майоріють зорі. Є між ними 

велетні, що помістили б в собі мільйони наших сонць, 
зате складаються вони з дуже розріджених газів; є̂  
карлики, що їх густота є неймовірно велика: напер­
сток речовини, принесений на нашу землю з зірки 
Куйпера 70-8247, важив би ЗО тонн! Це тому, що усі 
атоми зірки є цілковито зйонізовані, позбавлені елек­
тронових оболонок. 

Такої речовини не вміємо витворити штучно на 
землі, з чого виходить, що атомова бомба й інші 

осяги Дубового Провалля (Овк Рідж) ще не є на 
вершинах! 

Є між зорями зірки подвійні і потрійні, що кру­
жать довкола спільного осередку ваги; деякі системи 
є так дивачно побудовані, що — за докладним го­
динником — наступає між обома партнерами виміна 
речовини, як у зірки Бета Ліри (ці зірки досліджував 
П. Ґутнік, Нім. Акад. Наук). Є зірки типу Дельта 
Цефеі, про які ми вже гуторили. Найновіші дослід­
ники (Тун Бруґґенкате, Мільне, Йордан, Штернінґен) 
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пояснюють явище цих останніх тим. що вони творять 
властиво один великий атом (ліпше: речовинну оди­
ницю), „пульсор". Якщо дрижання поверхневих ша­
рів зірки відповідає через резонанс дрижанню ядра, 
тоді ми це дрижання зауважуємо, як ґіґантичний 
віддих. В іншому випадку зауважаємо змінливість 
типу „Міри". Є, знані нам вже, зірки типу „Нових", 
що їх в останньому часі досліджували Мак Лафлін 
і Бірман. 

А поміж цими всіма зірками тягнуться хмари 
сильно розріджених речовин (таких розріджень ми 
ще не в силі витворити нашими апаратурами) мряки 
в стислім значенні цього слова, як ось блискуча 
хмара в сузір'ї Оріона або темна мряка, що засло-
нює перед нами частину Чумацького Шляху, із-за 
чого він, як нам здається, має вигляд двох відног. 

Всі ці зорі, хмари, мряковини, кудись летять, ма­
ють свої власні рухи, мають свій початок і кінець, 
мають свою історію. 

Ось колись в заранні віків . . . Та дозвольте за­
стерегтись, що про різні факти і дії, що їх тут по­
рушую, існують ріжні погляди серед астрономів, ріжні 
гіпотези і теорії. Якщо наводжу котрусь з них, то не 
тому, що вона одинока, або що з нею тільки пого­
джуюся. Діється Це тому, що скромні розміри цеї 
гутірки не дозволяють на енциклопедичний відчит. 
Хотілося б лише попровадити вас на береги ниніш­
нього знання і на прикладах показати, як високо 
літає людський дух. 

Ось колись в заранні віків постало Сонце. Від 
мільйонів літ воно прямує в напрямі свого „апексу", 
що лежить побіч ясної Веґи. Колись довелося йому 
перелітати блискучою стрілою згадану хмару ґазів 
в Оріоні. Ця соняшна подорож не лишилася без впли­
ву на землю. Хмара Оріона має два великі рамена. 
Під час занурення соняшної системи в хмару розрі­
джених газів наступило на землі зменшення соняш-
ного промінювання (інсоляції). Сонце не давало стіль­
ки тепла, що передтим, на землі ставало холодно . . . 
Під час мільйонолітньої мандрівки через оба рамена 
мряки, наступали на землі холодні періоди ледових 
епох, перервані теплою добою переходу між обома 
раменами. Сьогодні імла Оріона далеко поза нами: 
як прозоре мушчине крильце вона зоріє серед нетрів 
цього прекрасного сузір'я. 

Але і це сузір'я належить до великої системи Чу­
мацького Шляху, що раз на чверть мільярда літ ото­
чує своє магічне коло довкола спільного всім його 
зіркам осередку — ми є безплатними пасажирами на 
цій полум'яній карузелі! При тім Чумацький Шлях 
біжить — з зростальною скорістю у безвіть, щораз 
збільшуючи свою віддаль від других подруг — Мо­
лочних Доріг, що їх Великий Архитект завісив у 
просторі. Раз на тисячі літ спалахне на ших шляхах 
пожар супернової зірки; спалахне, даючи вість, що 
сповнилася знов одна з найбільших містерій зорис­
того буття. 

Спираючись на бистроумних дослідах Чандрезі-
хара, Цвікого, Дірака і інших, німецький учений Пас-
куаль Йордан оголосив 1947 р. гіпотезу про супер-
нові, що сильно схвилювала і астрономів — і філо­
софів. Згідно з нею супернові є новопосталими, свіжо 
сотвореними небесними тілами. І свідчать, у формі 

колосальної катастрофи, про події ще більше загад­
кові, як усе, що було дотепер предметом людських 
наукових розважань. 

З'ясуймо отож підстави тверджень Йордана! 
А. Згідно з законом Доплера, треба вияснити пе­

ресунення смужок у дугах далеких Чумацьких Шля­
хів у сторону червені тільки тим, що ці далекі ґа-
ляктики віддалюються від нас; радше не від нас, а 
одні від одних, так як віддалювалися б поодинокі 
міста на землі, коли б вона була бальоном і її хтось 
надував. Мешканець кожнього міста мав би тоді вра-
жіння, що стоїть на місці, а інші міста віддалюються 
від нього. В дійсності немає тут жадного упривілейо-
ваного міста. Як тільки справа цієї „втечі" мряко-
вин стала відома, подав отець Леметр свій погляд, 
що, уявивши собі перебіг дії взад, мусів всесвіт бути 
дуже малий колись, — можливо, що він і повстав 
з одного атому. Незадовго по оголошенні поглядів 
о. Леметра, подав де Сіттер свою гіпотезу „пульсую­
чого всесвіту", захопивши нею астрономів. 

Стало ясно, що назрівають нові часи для шляхет­
ної науки астрономії, науки, що вилучила кров і не­
нависть зі свого словника. 

Отож при такому розширюванні всесвіту, звіль­
няється певна скількість енергії. Бо згідно з законом 
загального тяжіння Нютона, меншає енергія Граві­
тації, можливо отже, що надвишка зароблена десь 
і колись перетворюється в масу. Зауважуємо, що, за 
новими поглядами, речовина є тільки іншою формою 
енергії. 

Певно, теорія зглядности відкидає понятя Граві­
тації, впроваджуючи на її місце кривизну простору. 
Та це не змінює нічого на енергетичній господарці 
всесвіту. (Справа кривизни простору чи переміни 
енергії в матерію є також темами гідними уваги!). 

За теорією Чандрезіхара, випрацьованою передов­
сім для „білих карликів", не сміє густота зірок пере­
ступати певних границь. Переносячи („екстраполю­
ючи") цей закон на більші зірки, виходить, що і вони 
„не сміють" переступити певних границь густоти. 
Довкола них замкнулася б метрика простору. 

В цьому місці Йордан запитує: Чому не сміє? 
І продовжує: приймім альтернативу, що зірки, які зі 
„старости" набули питоменних „старим" зіркам при­
кмет, є „звироднілі" (ентартет), що довкола них за­
микається метрика простірної геометрії, що через це 
ані найменший промінь з неї не входить до нашого 
простору. Ба, така зірка навіть не заслонить інших 
зірок, що лежать „за нею". Це спершу дивне. Бож 
висловом „за нею" розуміємо, що коли переведемо 
прямку від нас до зірки тоді ця прямка стріне в даль­
шій дорозі якусь іншу зірку, що лежить „за нею". 
Це й було б так, якби в просторі нашого світу пра­
вила Евклідова геометрія, що її уживаємо в нашому 
обмеженому довкіллі. Але в дійсності простір є за­
кривлений, такі прямки як згадана, взагалі не іс­
нують. Кожна „прямка" — і промінь світла — обійде 
замкнену зірку великим луком і однак дістанеться 
до зірки „за нею". 

Виходить, що зірка, довкола якої замкнувся про­
стір, взагалі випала з нашого простору, зникла, пе­
рестала в нашому світі існувати. Де поділася? Хто 
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знає, чи наш світ не є чотиророзмірним творивом, 
завішеним у п'ятирозмірному надпросторі. 

Звичайно, це скупченість тяжких назв і понять! 
Та це не повинно нас бентежити. Людському пле­
мені, що жило в добі Коперніка, також багато речей 
не поміщалося в голові. Маймо ж надію й ми, що, 
з бігом літ, сьогоднішні поняття стануть загальним 
добром — і предметом навчання в середніх школах, 
і що наші потомки так звикнуть до нових — для нас 
ще незвичних — тез, як ми звикли до законів Кеп-
лера і Нютона, хоч і як дивними вони видавалися 
їхнім сучасникам. 

І ось так само, як одна зірка зникає з нашого 
світу, з нашого простору, так само може інша до 
цього світу увійти, •— з-поза меж, що їх наше і певне 
ще кілька слідуючих поколінь не відкриє. Знаємо, 
що така зірка виповнить прогалину в енергетичній 
господарці нашого світу. Можна довести, що подія 
її входу мусить статись надзвичайно швидко. 

Якщо назвемо „елементарним відтинком часу" 
добу, яку потребує світляний промінь, щоб перелетіти 
дорогу рівну промірові електрону, тоді відтинок ча­
су, в якому нова зірка з'являється в нашім просторі, 
виноситеме 20 квадрильйонів таких одиниць (коло 
одної секунди). 

Цій події будуть товаришити різні інші фізичні 
й астрофізичні явища, але для нас найбільше ціка­
вою буде історія цеї події. З рахунків Иордана вихо­
дить, що зірка перед входом до нашого простору му­
сить мати так велику температуру, що її частинки 
порушуються практично зі екорістю світла. Спочатку 
є така зірка зложена з самих невтронів, у густоті 
атомового ядра. Протягом коло одної тисячної се­
кунди наступає її злиття з нашим космосом. Тепер 
зірка експандує зі екорістю світла. Висока її темпера­
тура і цілий фізичний стан сприяє випромінюванню 
надзвичайно твердих (себто проникливих) електро­
магнітних хвиль, таких саме, яких ми зауважуємо 
у космічних проміннях. 

Все це цілковито згоджується з подіями, що їх ми 
спостерігаємо при появі супернових. 

Ці розважання переносить Йордан на сам кос» 
легко зробити висновок, що і він постав через о» 
пансію супернової, — природно, з далеко більї 
енергетичним потенціялом. Виходить, що нащ 
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десь в глибині віків, заледве в десять секунд «І 
Початку, мав все таки вже розміри нашого совп 
хоч масу мільярд разів меншу. За цей короткий^! 
він вже розпався на більйон дрібних зір, — мртГ 
вин ще не було — вони з'явилися десять більйоні» 
секунд (ЗО мільйонів літ) — пізніше. Щойно По 
упливі багатьох мільйонів літ по цій драмі, поста*) 
сонце і його планети. 

Усі ці розважання — НА МЕЖІ! — є одна» 
тільки в згоді з математичними рівнаннями, що очер. 
кують масу світу в залежності від його віку, кода 
приймемо, що у всесвіті править не Айнштайнівська 
теорія Гравітації, але її розширена форма, т. зв. про. 
єктивна теорія Гравітації, випрацьована передовсім 
Калюзою і Вебленом. 

Стоїмо НА МЕЖІ. Знаємо так багато про світ! 
Знаємо так жахливо мало! 

Але: назвім на хвилю відтинок часу рівний 25000 
років — одним роком! В цьому мірильці існує люд. 
ськість тільки кількасот літ. Від першого проблиску 
справжнього інтелекту, від часу різьб на коеях, ма-
льовил в есианських печерах — минуло тільки кілька 
літ! Від початку історичних народів не минуло ще 
й чверть року. Скажемо: ми ще живемо у провесні 
людськости. Наше життя — у цьому — як на кос­
мічне числення — скромному мірильці — це час від 
народин дитини до її першого крику. А час кількох 
наших днів, що їх нераз так глибоко переживаємо, 
дорівнює одному кліпненню ока. 

Поміж часом, що його потребує світло, щоб пере­
летіти крізь атом, а часом, що минув від постання 
світу, від хвилини, коли Всеґеометр завісив його в 
надпросторах, порушивши вперше стрілки світового 
годинника, стоїть людина — зі своїми прагненнями, 
здобутками, похибками, мріями і надіями. Перед нею 
— невідомий шлях, понад нею — НА МЕЖАХ — по-
луменні ЗОРІ. 

Ірина Ш. Шуварська 

НАД НІЯҐАРОЮ 

Здавалося, що Бог душею лине в світ 
і духом білим силу незміренну накриває, 
у ритм життя і вічности, незбагненим звичаєм, 
влива захоплення чуття живі, 
що в грудях наповняють береги безкраї. 

Здавалося, і я дивилась в водоспад; 
в мені замовкли голоси бажання невблаганні: 
я бачила немов початок і кінець, і чула: загуло радіння 
велично з водяних дзвіниць, — рука завершена із хвиль 

їх підійма, 
і втіху вічности на смуток схилених голів склоняє. 
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ІСТОРІЯ УКРАЇНИ В НАИКОРОТШОМУ ОГЛЯДІ 
т торія знає східніх слов'ян уже в стадії племінного 

знення. Перша держава, що постала на території 
v^oalBH була витвором тої південної групи східньо-

в'янс'ьких племен, з якої постала українська народ-
Ігість Норманські вікінґи-варяги дали цій державі ди-
"астііо Рюриковичів і, не виключене, саме ім'я „Русь". 
Уже в IX ст. в Києві сидять князі Рюриковичі., Під їх 

ких та білоруських земель (не бракувало роз'єдну­
ючих сил і в самих українських землях), то через ко-
човиків-печенігів та половців, що виходили з півден-
но-східніх степів і пустошили нашу країну. Ще деякий 
час Київ тримав провід у руках завдяки таким осо­
бистостям, як князь Володимир Мономах (1113-1125), 
що завдав нищівних ударів половцям. 

З нападом татар (1240 р.) прийшов останній удар 
для Києва. Він перестав бути центром, і шляхи Півно­
чі й Півдня розходяться. Постають окремі центри — 
Галицько-Волинський для України і Ростово-Суздаль-
ський на півночі, з якого вийшла пізніше Москва.. 

Спадкоємцем Київської держави стало для україн­
ців Галицько-Волинське королівство. Тут Українська 
держава, об'єднуючи українські землі від Карпат до 
Дніпра, досягла найбільшого розмаху за часів князя 
Романа (1200-1205), сина його короля Данила (1205-
1264) та внука Льва (1264-1301). Сюди перейшли 
і суспільно-правові поняття та культурні традиції Ки­
ївської Руси, які мали можливість тут далі розвива­
тися. Часи галицько-волинські позначалися ще біль­
шим наближенням до західньоевропейського життя, 
і наша батьківщина набула тоді поважне місце серед 
народів Середньої Европи. 

Але в половині XIV ст. Галицько-Волинська дер­
жава теж прийшла до упадку. її підірвали внутрішня 
незгода, коромоли боярства, що раз-у-раз виступало 
проти князів та претендувало на ролю західньоевро-

Князь Ярослав Мудрий 

проводом українські племена (особливо поляни), об'­
єднані в одному державному центрі, розвивають небу­
валу енергію, і протягом X ст. підбивають майже всі 
східньослов'янські племена (пізніші великоруси і біло­
руси) та значну кількість фінських племен на півно­
чі. Молода держава опановує степові простори на пів­
денному сході, пробиває собі шляхи на Кавказ, до Ві­
зантії і до нижнього Дунаю. її інтереси виявляє во­
йовничо-промисловий елемент, більш заінтересований 
у війнах і торгівлі та здобичі, ніж у мирній хлібороб­
ській праці, яка покладається на звичайну людність. 

Вирішальне значення для Київської держави мають 
зв'язки з Візантією і Заходом. За князя Володимира 
Великого (980-1015) приймається з Візантії християн­
ство грецького обряду. Син Володимира, Ярослав Муд­
рий (1019-1054), якого називають „тестем Европи", 
споріднюється з володарями наймогутніших європей­
ських держав. Встановлюється тісний культурний 
і економічний зв'язок із Заходом. Вже в XI ст. Київ 
є одним з видатних політичних і культурних осеред­
ків Европи, що відбиває і модифікує на своєму ґрунті 
західньоевропейські та візантійські впливи. Ця доба 
гегемонії київської державности серед інших східньо-
слов'янських племен є, як каже Шахматов, блиску­
чою сторінкою минулого життя українців. 

Але вже в XII ст. помітно виразний занепад київ­
ського центру то внаслідок усобиць в княжому роді, 
то внаслідок сепаратистичних тенденцій великорусь-

Князь Володимир Мономах 

пейських баронів, вимертя династії і смерть Романа 
і зовнішні обставини: в першій половині XIV ст. скрі­
пилися підупалі Пальща та Угорщина і постала нова 
молода й міцніша Литовська держава. В середині XIV 
ст. Галицько-Волинське королівство поділене було між 
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трьома сусідами: Польща взяла Галичину, Литва — 
Волинь, а закарпатські землі отримала Угорщина. 

Велике князівство Литовське, об'єднане з окремих 
племен в одну державу під князем Мендовгом у поло­
вині XIII ст., почало поширюватись на Білорусь, а з 
половини XIV ст. й на Україну. Тим то в кінці XIV ст. 
внаслідок політики князя Ольґерда Гедиміновича 
(1341-1371) опинилася під Литвою більшість україн­
ських земель. По суті це була мирна інкорпорація, 
і нова Литовсько-Руська держава стала спільною бать­
ківщиною для всіх трьох народів — для литовців, ук­
раїнців і білорусів. На першу пору залишилися на-

Король Данило Галицький 

віть князі Рюриковичі на своїх землях, ставши тіль­
ки у васальну залежність від пануючого великого кня­
зя литовського. Згодом приходили на їх місце литов­
ські князі Гедиміновичі, а то й просто воєводи, але 
й тоді не порушувано основ стародавнього, відрубного 
життя українського, мало того, українсько-білоруська 
культура завойовує собі міродайне місце в спільній 
державі., Спільна українцям і білорусам літературна 
мова стає урядовою мовою держави; „Руська Прав­
да", збірник законів Київської Руси, стає підставою 
для „Литовського Статуту". Князі Гедиміновичі, що 

правили нашими землями, українізуються і прийма­
ють християнську віру грецького обряду. 

Персональна унія між Литовсько-Руською держа­
вою і Польщею, до якої дійшло в 1387 р. внаслідок 
одруження Гедиміновича Ягайла з польською коро­
левою Ядвигою, заповідає значні зміни на майбутнє. 
Дедалі більшого значення в державі набирають поля­
ки, які зміряють до тіснішої злуки Польщі та Литви-
Руси, і два століття пізніше вони об'єднуються Люб-
линським актом 1569 р. в Річ Посполиту на основах 
федерації, при чому всі українські землі переходять 
у безпосереднє володіння Польщі. 

В Україні під польським пануванням настає нова 
ера. Зразу ж по Люблинській унії почали польські 
пани захоплювати в свої руки величезні земельні 
простори нашої країни, українське можновладство 
польщилося, селянство підпадало вже цілковитому 
кріпацтву. Це викликало значний спротив в Україні, 
який особливо посилився після заведення церковної 
унії з Римом у Бересті 1596 p., 

Виступаючи з величезними претенсіями, польська 
держава не зуміла дати країні головного — захистити 
її від кримських татар, що, починаючи з останніх де­
сятиліть XV ст., рік-у-рік пустошили наші землі. По­
части пани-адміністратори, що сиділи в своїх погра-
ничних замках, а головно сама українська людність 
мусіли організувати оборону. Як в обороні віри і влас­
ної культури виступають українські середні круги, 
шляхта і міщанство, засновуючи братства, школи, дру­
карні, плекаючи полемічне письменство, так до оборо­
ни рідної землі від татар беруться ті сміливі українські 
елементи, промисловці й вояки, що вже наприкінці 
XV ст. стали відомими під назвою козаків. Вирісши 
з охотничих ватаг, що промишляли в південних степах 
України, вони з часом своєю боротьбою проти турець­
ко-татарського світу вславилися в цілій Европі. В дру­
гій половині XVI ст. їхнім осередком є Запорозька 
Січ за Дніпровими порогами. Дуже швидкий розвій 
козацтва привів до того, що воно, будучи то реєстро­
вим, на службі держави, то вільним (з осередком у Сі­
чі), створило своєрідну державу в державі. В козац­
тві здобула собі українська народність найсильніше 
підпертя з того часу, коли Польща розпочала політику 
національного і соціяльного пригноблення українців. 
Уже в кінці XVI ст. вибухають козацькі повстання 
проти Речі Посполитої, спочатку скорше в охорону 
своїх станових інтересів, чим даліш тим більше в за­
гальнонаціональному маштабі. 

Та лишень гетьману Богданові Хмельницькому 
вдалося в 1648 р. з допомогою українського козацтва 
і цілого народу визволити Україну з польського яр­
ма. Він заснував Українську козацьку державу і зма­
гав до повної її незалежности. Довголітня війна з 
Польщею, що вирувала після перших блискучих пе­
ремог зі змінним успіхом, примусила його шукати 
підтримки в чужих державах. Так прийшло до перего­
ворів із Москвою (попередній союз з Кримом виявив 
цілковиту ненадійність цього партнера), з якою ук­
ладено було в 1654 р. Переяславський договір, що 
ним забезпечувано державне життя України в етно­
графічних межах під протекторатом царя і в союзі 
з Московською державою. 
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Передчасна смерть великого гетьмана (1657), яко­
го діяльність подивляв сам сучасний йому англійський 
державний муж Кромвел, привела до внутрішніх по-
трясень ще не сконсолідованого державного організ­
му. Відразу виступили на сцену сусіди, а в першу чер­
гу Москва й Польща, із спробами підпорядкувати со­
бі країну. Це було тим легше, що гетьмани, які прий­
шли на зміну Б. Хмельницькому, не дорівнювали йо­
му ні в політично-організаційних здібностях, ні в енер­
гії. Здібнішими з них були Іван Виговський (1657-
1659) і Петро Дорошенко (1665-1676). В їх політиці 
помітна певна конструктивна лінія, при чому спочатку 
шведська (пізніше польська) орієнтація першого, а ту­
рецька другого була тільки засобом для збереження 
найвищої мети, а саме — незалежности України. Зате 
гетьмани, подібні до Брюховецького (1663-1668), дба­
ли тільки про власну кар'єру і готові були на всякі 
уступки то Москві, то Польщі, то Туреччині. 

/II . .<? 
І 
і 

,1 

І 

Гетьман Богдан Хмельницький 

Внаслідок помилок проводу, соціяльних антагоніз­
мів і ветряваня сусідів, Україна виявила себе слабою, 
і її коштом порозумілися Польща і Москва: в 1667 р. 
в Андрусові було укладено між ними угоду, згідно 
з якою Правобережна Україна відійшла до Польщі 
(але вона довго ще боролася за свої права), а Ліво­
бережна, так звана Гетьманщина, разом з Києвом, 
залишилася в сфері впливів Москви. Але цей поділ 
викликав спротив українських патріотів. Дорошенко, 

Іван Самойлович (1672-1687) і Мазепа (1687-1709) 
ніколи не покидали думки про об'єднання Правобе­
режної і Лівобережної України в одну суцільну дер­
жаву. 

За часів Самойловича і Мазепи прийшло до консо­
лідації відносин на Лівобережній Україні. Тут, на 
Гетьманщині, сформувався остаточно державний ко­
зацький устрій на тих основах, які поклав був Б. 
Хмельницький: з гетьманом на чолі, як головою дер­
жави, хоч і під зверхністю Москви, з власним вій­
ськом, з власними адміністрацією, фінансами, су­
дом і т. д. Це були й часи значного розвитку укра­
їнської культури з Могилянською Академією в Києві, 
з Колегіями, з загальною народньою освітою, з блиску­
чим розвитком бароккового мистецтва і т. д. Москов­
ська зверхність, а особливо постійні втручання цар­
ської влади в українські відносини відчувались як тя­
гар, що його Україна не радо несла. Гетьмани раз-у-
раз робили спроби відірватися від Москви; з них 
особливо визначався Мазепа із своїм сміливим висту­
пом проти царя Петра І. Його союз з шведським коро­
лем не привів до бажаних результатів, але глибоко 
вплинув на сформування української національної 
думки в пізніших часах (битва під Полтавою 1709). 

Ще авторитет Мазепи стримав московський уряд 
від виразного урізування державних прав Гетьман­
щини, хоч цар Петро І і навіть його батько не раз 
виявляли подібні тенденції, що й було причиною вис­
тупу Мазепи. Але вже після цього гетьмана почалася 
доба реакції. Москва, осмілена перемогою над шведа­
ми і надзвичайним зростом свого значення в Европі, 
взялася, зрештою, загнуздувати Україну. Українські 
гетьмани XVIII ст. Іван Скоропадський (1708-1721), 
Данило Апостол (1727-1734), Кирило Розумовський 
(1750-1764) мусіли від думки про об'єднання цілої 
України відмовитися і перейти до політики оборони 
шх вільностей, які ще не були забрані самій Лівобе­
режній Україні, Гетьманщині. Вони берегли основи 
> країнської автономної державности ще й до другої 
половини XVIII ст. 

Російська цариця Катерина II завдала українській 
і>'ржавності останній удар. В 1764 р. уряд гетьмана 

перестав існувати. Приблизно двадцять років пізніше 
скасовано було рештки козацько-гетьманського ус­
трою, також і окрему козацьку армію. Та сама доля 
<-\ дилася в 1765 р. Слобідській Україні, а десять років 
після неї Запорозькій Січі, що віддавна мала свою 
;п:тономію, та яку зруйновано 1775 р. 

Після поділів Польщі (1793 та 1795 pp.) і вся Пра­
ги ібережна Україна була приєднана до Росії (Галичи-
нм, перейшла до Австрії в 1772 p.), і таким чином біль­
шість українських земель опинилися в рамках Росій­
ської імперії.. На Україні запанували загальноросій-
ські порядки; кругом було заведено російську адмі­
ністрацію і російські установи. Тяжким тягарем лягла 
на селянство кріпацька система в її скрайніх москов­
ських формах. Чужа бюрократично-поліційна влада 
незабаром привела до повного культурного й еконо­
мічного упадку колись квітучої країни. 

Але непереможний гін до власного існування діяв 
і далі. Вже з кінця XVIII ст. починається, так звана, 
доба національного відродження (або скорше націо­
нального усвідомлення), що набирає сили з стародав-
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ніх традицій України, з ідей Великої французької ре­
волюції та європейської романтики. Спочатку українці 
беруться за розроблення народньої старовини і поезії, 
потім устами членів Кирило-Методіївського братства 
висловлюють у 1846 р. першу політичну програму 
вільної України в федератичному союзі слов'янських 
народів. У 60-их pp., постають українські громади, які 
перебирають на себе політичний і культурний провід 
нації, а наприкінці століття їм на зміну приходять по­
літичні партії з ідеологічними настановами на євро­
пейські ідеї. 

Всі спроби росіян придушити український націо­
нальний рух, адміністраційні заборони вживання ук­
раїнської мови, заборона літератури, театру і т. д. ма­
ють тільки тимчасовий ефект. Коли поліційні переслі­
дування, занадто дошкуляли, рух переносився туди, 
де були вільніші умовини національного життя, в ав­
стрійську Галичину, що з часом стала правдивим П'є­
монтом всеукраїнської культурної сили. 

Вибух революції в Росії у 1917 p., внаслідок першої 
світової війни, дав нагоду українцям довести, якого 
розмаху досяг український національний рух. Вже на 
початку революції постала в Києві Центральна Рада, 
що незабаром перетворилася на український парля-
мент з президентом Михайлом Грушевським на чолі 
і проголосила в дні 15 червня 1917 року І. Універсал. 
В Києві відбувалися національні конгреси, на які з'їж-
джалися представники з цілої України, а також від 
армії і фльоти. У червні постав уже перший уряд Ук­
раїни під назвою Генерального Секретаріяту, на чолі 
якого став відомий соціял-демократ В. Винниченко. 
Також і російський революційний уряд примушений 
був визнати автономію України, хоч і в досить обме­
жених та невиразних формах. 

Але події переступили через це порозуміння. Во­
сени 1917 р. большевики захопили владу в Петербур­
зі і заволоділи значною частиною Росії. В Україні 
Центральна Рада зручною тактикою зуміла зліквіду­
вати російських білогвардійців і спинити комуністів, 
що підняли були голову. III. Універсалом проголо­
шено в дні 17 серпня 1918 р. Українську Народну 
Республіку. 

Але тут вмішалася петербурзька Рада Народніх 
Комісарів з цілим рядом вимог, скерованих на адресу 
українського уряду.. Центральна Рада відмовилася їх 
задовольнити, і це стало сигналом для війни. Україна 
рішуче відійшла від Росії. 22 січня 1918 р. Центральна 
Рада проклямувала, так званий, четвертий універсал, 
в якій оголошувано Укр. Нар. Республіку самостій­
ною, незалежною, вільною і суверенною державою 
українського народу. Вночі з 28 на 29 січня 1918 р. 
вибухло в Києві, організоване большевиками, повстан­
ня. Почався завзятий бій між українськими добровіль-
цями й прихильниками большевиків з їхнім опірним 
пунктом Арсеналом. Кілька днів пізніше появився на 
лівому березі Дніпра полковник Муравйов з своїми 
відділами. Під тиском цього подвійного наступу уряд, 
парлямент і невеличкі відділи добровільців (регуляр­
ної армії не було організовано) мусіли залишити 8 
лютого 1918 р. столицю України. Тимчасовим осідком 
уряду став Житомир, а в Києві запанували больше­
вики. 

Уряд Центральної Ради провадив переговори з Ан­
глією та Францією в справі допомоги, але вони її да­
ти не могли (крім позичок і техніки). Тепер, коли 
стало сутужно, уклав в Бересті Литовському, 9 лю­
того 1918 року, мир з центральними державами. Ні­
меччина й Австрія обіцяли Україні військову допо­
могу. Незабаром почався відворотний рух., На звіль­
нення України йшли наперед українські частини, а 
за ними поволі рухалися німецькі дивізії. Вже по по­
чатку березня уряд вернувся до Києва. 

Але між представниками німців — послом баро­
ном фон Мумом, головнокомандувачем німецьких вій­
ськових сил в Україні генерал-фельдмаршалом Фон 
Айхгорном та Центральною Радою не прийшло до 
правдивої співпраці. Революційно-соціялістична Цент­
ральна Рада і консервативні німці не знайшли спіль­
ної мови. Внаслідок цілого ряду конфліктів, німець­
ке представництво в Україні почало оглядатися за 
тими силами, які йому більше відповідали б., Так 
прийшло до перевороту в Києві в дні 29 квітня 
1918 р. Відтоді на чолі України став гетьман Павло 
Скоропадський, що оперся на деякі кола індустрії, тор­
гівлі, поміщиків та заможного селянства, особливо 
на Полтавщині, змінивши назву Української Народ­
ної Республіки на „Українську Державу". 

Якщо часи Центральної Ради можна назвати часа­
ми революційного зриву, то добу гетьмана Скоропад­
ського скорше вдасться схарактеризувати як період 
консолідації відносин. Але вона переводилася здебіль­
шого силами людей, що ще були причетними до старо­
го царського апарату, земських діячів, представників 
старих міських самоуправ, і мала проти себе всю ре­
волюційну українську інтелігенцію. 

Обіцяючи скликання в майбутньому українського 
парляменту, гетьман покищо перебрав цілу владу на 
себе, і це одне викликало негайну опозицію міродай-
них українських партій. Спроба створення кабінету з 
участю цих партій, принаймні поміркованих соціяліс-
тів-федералістів, не вдалася. Прийшлося покликати 
до влади міністерство з людей, що були здебільшого 
з роду українцями, але стояли здалека від українсь­
кого національного руху і належали передусім до ро­
сійської партії конституціонал-демократів. 

А проте, при всій консолідації відносин, регуляції 
валюти, бюджету, заведенні банків, усталенні цін 
і т. д., були деякі важливі сторінки державного життя, 
яких опанувати не вдалося. Уряд не поспішав з аг­
рарною реформою, хоч її пекучість в революційних 
обставинах була очевидною, і не міг припинити діян­
ня місцевих та німецьких каральних відділів, що бу­
ли спрямовані проти селянства й викликали серед 
нього страшне обурення. 

А тим часом опозиційні українські елементи з'єд­
налися і створили Український Національний Союз, 
що взяв на себе поборення режиму. Це стало для геть­
мана дуже небезпечним тоді, коли йому загрозила не­
безпека залишитися без німецької підтримки. Восени 
1918 р. положення центральних держав зовсім захи­
талося. На західнім фронті почався повільний відступ 
німецьких армій. Знову можна було сподіватися ак­
тивного встрявання Совєтської Росії в українські спра­
ви. 
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Ця небезпека для України привела до зближення 
між гетьманом і Національним Союзом. У жовтні 
створено було новий кабінет міністрів, в який увій­
шли помірковані представники Союзу., Але згода три­
вала недовго. Національний Союз почав вимагати 
скликання Національного Конгресу, до чого кінець-
кінцем гетьман поставився негативно. Тоді міністри, 
члени Національного Союзу, вийшли з кабінету. Но­
вий кабінет, покликаний гетьманом, прийняв виразно 
антиукраїнський характер, і справа скінчилася тим, 
що гетьман випустив 4 листопада урочисту деклярацію 
про федерацію України з Росією. 

Це було сигналом для Союзу, щоб здеклярувати 
гетьмана поза законом і оголосити повстання. На та­
ємнім засіданні Союз обрав Директорію з Винничен-
ком на чолі і Петлюрою, як головним керманичем 
війська. Опірним пунктом повстанців стала Біла Цер­
ква, де знаходилися Січові Стрільці полковника Коно-
вальця, якому судилося відіграти міродайну ролю в 
наступних подіях. Незабаром повстання охопило цілу 
Україну: на його бік стало селянство й пролетарські 
елементи, включно до комуністів. Німецьке військо в 
Україні (в Німеччині також уже вибухла була рево­
люція) оголосило свій невтралітет, і гетьман, не ба­
чачи виходу, мусів 14 грудня, в момент штурму на 
обложений повстанцями Київ, зректися своєї влади.. 
П'ять днів пізніше Директорія урочисто вступила до 
Києва, відновивши Українську Народну Республіку. 

Гол. Отаман Симс-н Петлюра 

Але й Директорія недовго панувала. Вона взала 
занадто радикальний курс, розпочала політику свого 
роду соціяльних змагань з Совєтами, скликала Трудо­
вий Конгрес, але все ж не зуміла спинити ростучих 
комуністичних впливів (сам голова Директорії, Вин-
ниченко був у таємних зносинах з большевиками). 
Ще йшли засідання Трудового Конгресу, а вже боль-
шевики зайняли більшу частину Лівобережної Ук­
раїни і незабаром знову загрожували столиці Києву. 
Тепер прийшло до змін. З Директорії вийшов заступ­
ник совєтської тези (Україна совєтська, але не залеж­
на від Росії) Винниченко, а його місце зайняв Петлюра, 
як Голова Директорії і Головний Отаман війська, 
який створив діловий кабінет, що перестав вести по­
літику соціялістичних експериментів. 

Та було вже запізно. 4 лютого 1919 р. Директорія 
і кабінет примушені були покинути Київ і почати ман­
дрівку на Поділля. 

Незадовго церед цими діями настала рішуча змі­
на і в долі Галичини. Розпад Австрійсько-Угорської 
монархії поставив на ноги вже в жовтні 1918 р. За-
хідньо-Українську Народню Республіку. На чолі уря­
ду став Євген Петрушевич, і незабаром ціла Галичи­
на опинилася в руках українців, за вийнятком Пере­
мишля та Ярослава. 

Але переможна українська акція викликала на 
сцену й поляків. Почалися між обома сторонами кри­
ваві бої, в першу чергу за Львів. І хоч столиця За-
хідньої України перейшла в польські руки, боротьба 
з українського боку велася з надзвичайним завзяттям 
далі. Бракувало людей, бракувало амуніції, і все ж 
ішла спроба за спробою утримати в своїх руках ус­
падковану землю. Рішення впало щойно тоді, коли 
Польща дістала підкріплення з організованих у Фран­
ції 6-ти польських дивізій генерала Галлера., Почався 
відступ аж до Збруча. Ще раз у червні-липні 1919 р. 
зроблено було спробу визволити батьківщину від по­
ляків: українська армія дійшла аж до Львова, але, не 
маючи зовсім амуніції і втративши силу людей, мусі-
ла звертати назад 16-го липня 1919 p., УГА перейшла 
через Збруч на Наддніпрянщину й получилась з Ді­
євою Армією УНР. 

Вирішено було спільними силами наступати проти 
большевиків. Метою операції був Київ. На цей раз 
щастя стало по боці українців. ЗІ серпня україн­
ці знову входили до Києва.. Але тут зустрілися вони 
з білогвардійськими полками Денікіна, що тим часом 
успів зайняти цілу Лівобережну Україну. І коли ук­
раїнці відступили й покотилися назад на Поділля, то 
причиною їх поразки був не стільки білий генерал, 
скільки холод, голод, епідемії і брак амуніції, яких 
жертвою впали десятки тисяч українських вояків. 

Для західноукраїнської армії почався тепер (піс­
ля спроби перемир'я з Денікіним) період внутрішньої 
та зовнішньої еміграції і підпілля. Східньоукраїнська 
армія пішла в славний Зимовий похід від 5 грудня 1919 
року, під проводом генерала Омеляновича-Павленка. 
Петрушевич залишився непримиренним ворогом поля­
ків, а Петлюра поїхав у Варшаву і розпочав перегово­
ри з Пілсудським. Міх поляками і східніми українця­
ми прийшло 20 квітня 1920 p.. до порозуміння. Ще раз 
українська армія в складі 6-ох дивізій пішла разом з 
польським військом на Схід. 7 травня 1920 р. було 
зайнято Київ. 

Та саме тоді большевики мали можливість, роз­
бивши білогвардійських генералів на Сході, кинути 
всі свої сили на Захід. Хоч населення й було тепер по 
боці українців (Зимовий похід виявив це дуже яскра­
во), але проти совєтської армії не сила було втрима­
тися. Українська армія боролася, одначе, вперто далі 
і допомогла полякам визволити їх батьківщину від со-
вєтських частин, що дійшли були до самої Варшави. 
Українці ще й далі тримали частину Поділля в своїх 
руках, коли вже польський союзник вів мирові перего­
вори з Москвою. В листопаді 1920 р. довелося з боєм 
уступити перед переважаючими большевицькими си­
лами і залишити останній шмат рідної землі. 
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Хоч і не вдалося тоді врятувати території, але вря­
товано було ідею державної незалежноети й соборнос-
ти., Ця ідея виявила себе настільки сильною, що з нею 
мусіли рахуватися і ті, що заволоділи просторами Ук­
раїни. А для тих, що пішли на еміґрацію, вона стала 
прапором, навколо якого й сьогодні єднаються пред­
ставники партій, напрямків, територій, конфесій — 
Сходу і Заходу. Отже, коли XIX ст. можна назвати на­
родницьким періодом нашого існування, то для XX ст. 
скорше надається назва державницького. 

В. К. 

З заломанням військових дій і з поділом україн­
ських земель знову між 4-ох займанців, доля України 
пішла різними шляхами. До Відня переїхав західньо-
український політичний центр — Диктатура ЗУНР 
д-ра Е. Петрушевича, який вів дипломатичний процес 
за Східню Галичину, поки 15 березня 1923 р. Рада Ам-
басадорів не признала Галичину Польщі., Признаної в 
тій постанові автономії для Галичини поляки не зре­
алізували. Ще раніше, 18 березня 1921 р. Польща, 
зрадивши УНР, як союзника з Варшавської конвен­
ції 20 квітня 1920 p., підписала з большевиками ми­
ровий договір, поділившись з ними українськими зем­
лями. Гол. От. С. Петлюра гине від атентату в Пари­
жі 25 травня 1926 р. На західньо-українських зем­
лях, поділених на „воєвідства", боротьба йшла ле­
гально, очолювана Українською Парляментарною Ре­
презентацією до польського сойму і сенату, активі­
зуванням мас при всяких нагодах та оборонною і роз-

У тяжких терпіннях і переживаннях українського наро­
ду, американські українці всіляко намагались допомогти 
своїм поневоленим братам, збираючи пожертви на виз­
вольну боротьбу, заступаючи у вільному світі україн­
ську правду ,влаштовючи масові походи й маніфестації 
в обороні українського народу та демаскуючи злочини 
його ворогів і гнобителів. На фото одна з таких маніфес­

тацій на вулицях Ню Иорку. 

будовою українського стану посідання, — і нелегаль­
но, підпільною Організацією Українських Націоналіс­
тів, заснованою на конгресі ОУН у Відні, в січні 1929 р. 
її провідник, полк. Е. Коновалець гине від больше-
вицької бомби 23 травня 1938 р. У реакції на масові 
акти терору збоку ОУН польська влада перевела літом 
1930 р. жорстоку „пацифікацію". На Холмщині й Во­
лині польонізаційна акція дійшла до шпилю поруй-
нуванням в pp. 1938/39 кількадесятьох православних 
церков, проти чого виступив також гр.-катол. митро­
полит А.. Шептицький. Деякі совєтофільські впливи 
(орієнтація на „хоч радянську, але Україну") зникли 
в Західній Україні без решти після закінчення „укра-
їнізаційного" курсу в підсовєтській Україні і поведен-
ня там жорстоких переслідувань. В 1930 р. у гро-
цесі Спілки Визволення України винищено поваж­
ну частину української інтелектуальної верхівки, а в 
страшній катастрофі штучно викликаного голоду 
в 1933 р. згинуло 7 мільйонів українського селянства. 
Спроби ідейних комуністів, але й українських патріо­
тів погодити ті два світогляди й співпрацювати з Мос­
квою скінчились повною невдачею (самогубство нар­
кома освіти Миколи Скрипника й письменника Мико­
ли Хвильового в 1933 p.). 

Закарпатська Україна, прилучена до ЧСР, хоч і не 
дістала сподіваної широкої автономії, все ж змогла 
культурно й господарсько краще розвиватись, як під 
Мадярщиною. Після прилучення Судетського краю до 
Німеччини (вересень 1938) і перетворення ЧСР в ні­
мецький „Протекторат", сойм Закарпатської України 
проголосив 15 березня 1939 р. самостійність Карпат­
ської України., Проте, під збройним натиском Мадяр-
щини, за потуранням Гітлера, не вдержалось, не зва­
жаючи на геройський спротив „Січей", і перейшла 
знову під панування Мадярщини. 

Буковина, яка від 1774 р. належала до Австрії, 
підтримувала з галицькими українцями найтісніші по­
літичні й культурні зв'язки. Український Крайовий 
Комітет у Чернівцях, що був секцією Української На­
ціональної Ради, ухвалив 1918 р. прилучитись до За-
хідньо-Української Республіки, але румунське військо 
окупувало край. Від 1924 року поведено там безогляд­
ну румунізаційну політику. 

В такому стані застала Україну друга світова війна. 
Червона армія, на підставі договору з Німеччиною, 

рушила 17 вересня 1939 р. через совєтсько-польський 
кордон „визволяти" білоруське та українське населен­
ня в Польщі, і 21-го вересня зайняла Львів., За 20 мі­
сяців перебування в Західній Україні совєтське прав­
ління винищило тисячі українського національного ак­
тиву, а зокрема найчільніших діячів передвоєнних по­
літичних партій, які залишились в краю. В той час 
у Кракові Український Центральний Комітет, зоргані­
зував на Засянні й у Холмщині культурно-національне 
життя. 1941 р. Галичину прилучено до т. зв. Гене­
ральної Губернії, а для Східньої України створено 
„Райхскомісаріят", що повів жорстоку політику, вико­
рінюючи всякі прояви активізму українців. 

Відступаючи, большевики переводили масову різ­
ню українського населення (в'язниці у Львові, Дрого­
бичі та масові могили розстріляних у Вінниці, Одесі, 
Києві та ін.).. Українці падали жертвою потрійного 
терору: німецького, совєтського і польського. У реак-
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ції створюється Українська Повстанська Армія, яка 
виступає проти всіх трьох ворогів і діє проти больше-
виків на рідних землях по нинішній день (геройська 
смерть Тараса Чупринки-Шухевича літом 1951 p.). 
Після поразки Німеччини (травень 1945 р.) совєтська 
армія займає знову всі українські землі. До СССР 
включено Сх. Галичину, Закарпаття й Буковину, зате 
щі ціле Засяння, Холмщину й Лемківщину. 

З понад 2-мільйонової маси українців, які опини­
лись в центральній Европі після закінчення війни 
(вивезені до Німеччини на примусові роботи, полоне­
ні й втікачі), більшість примусово репатрійовано, при 
чому були численні персональні трагедії. Створена 
ще в 1943 p., у Львові Дивізія Галичина, втратила бу­
ла 8,000 вбитими у битві під Бродами, піддалася аль-
янтам і з табору в Ріміні (Італія) була вивезена май­

же цілістю до Англії. 200,000 українських емігрантів, 
що відмовились вертатися на Схід, розвинули в табо­
рах у Німеччині й Австрії живу діяльність. Постали 
Українська Греко-Католицька Церква на чолі з Апос­
тольським Візитатором Архиєп. І. Бучком і Українсь­
ка Автокефальна Православна Церква на чолі з Мит­
рополитом Полікарпом (помер у жовтні 1953 p., його 
наступник — Митр. Никонор). Відновились деякі давні 
й постали нові політичні партії. У березні 1948 ро­
ку зреорганізовано український Державний Центр 
з Національною Радою і Виконним Органом. Ок­
ремо діє Закордонне Представництво Української Го­
ловної Визвольної Ради, створеної наприкінці війни 
на рідних землях. В pp. 1949/50 коло 180,000 емігран­
тів переїхали до ЗДА (коло 60,000), Канади, країн 
Південної Америки, Австралії, Франції, Англії та ін. 

Григорій Чупринка 

Р І Д Н И Й КРАЙ 
Розкішний степ . . . Убогі села . . 
Це ти, мій краю чарівний. 
Мій рідний край такий веселий, 
Мій рідний край такий сумний. 

Давно степи твої широкі 
Вони задармо оддали, 
Гаї ж розкішні і високі 
Другії власники звели. 

Як часто я в своїх надіях 
З тобою, краю мій, живу, 
Бо вірю я, — не тільки в мріях — 
Ти будеш вільним назову . . . 

Нащадки прадідів дебелих 
В ярмі ідуть твої сини. 
Мій рідний край такий веселий, 
Мій рідний край такий сумний. 

Твої сини на всі дороги 
Старцями вбогими пішли: 
Давно чумацькі круторогі 
Вони попродали воли. 

А все ж надійним, вільним жаром 
Твої сини вже розпеклись: 
О, краю! Може незабаром 
Ти будеш вільним, як колись. 

Розкішний степ . . . Убогі села . . 
Це ти, мій краю чарівний. 
Мій рідний край такий веселий, 
Мій рідний край такий сумний. 
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Лісовик 

ЯК МИ „ВИКІНЧИЛИ" ГЕН. СВЄРЧЕВСЬКОГО 
(З Архіву Т-ва був. Вояків УПА ім. Ген. Тараса 

Чупринки.) 

Березень, 1947-ий рік. Я був тоді кулеметником у 
1-ій чоті Граня, в сотні командира Хріна. Минула важ­
ка зима, сонце побороло холод, розтопило сніги по 
полянах і південних схилах гір — надходила, очіку­
вана всім вояцтвом УПА весна. 

Місяць березень 1947 р. для сотень командирів Хрі­
на і Стаха був повен подвигів і слави. Це: ліквідація 
Пограничної Застави в Яселку, великий бій з куренем 
ВП у селі Височани, а два дні пізніше ще більший 
бій сотень Хріна, Стаха, Мара і Мирона з неопвною 
дивізією ВП. 

З тактичних причин сотні поділено по чотам, щоб 
були поворотніші і менше звертали на себе увагу. Чер­
воні заповідали остаточну розправу з УПА. 

Моя чота під командою к-ра Граня перебувала в 
околиці Вислока. Ми підготовили вже були наступ 
на містечко Яслиська, як наказ к-ра Хріна, щоб не­
гайно получитися з ним у лісах Хрещатої, перешко­
див нам у цьому. По двох днях важкого маршу, ми 
прибули над с, Суковате, до місця постою сотні. Ко­
роткий цей, та багатий боями час, вирвав із наших 
рядів кількох друзів, у тому й мого односельчанина, 
що впав в обороні виселюваних. 

День 28. березня, 1947 р. В годині 3:30 ранку ліс 
ожив від людських голосів. Стрілецтво п'є каву, щоб 
погрітись по холодній ночі. В год. 4-ій збірка. Ма­
ленька поляна з трудом поміщувала дві сотні повстан­
ців. Командири попереду, а між ними Хрін, що про­
ходить попри лави лицарів Українського Резистансу, 
пильно вдивляючись у виснажені обличчя вояцтва. 

Короткий привіт: „Слава Україні! „Героям Сла­
ва! „Україна в неволі! „Визволимо її!" — понісся 
відгомоном по гірських масивах. Далі коротка промо­
ва командира, і ми готові піти в найнебезпечніші бої, 
з вірою в нашу перемогу. 

„Хворі й ранені залишаються, непотрібний ван­
таж заховати!" — наказав командир. „Сотня відхо­
дить!" Довгий, сірий ланцюг поплив униз Хрещатої, 
до села Раб'є, що стояло тепер пусткою. Потім знову 
на гору і попри село Лубне наближаємось до шоси 
Балигород-Тісна. Підсуваємось закритим тереном до 
дороги, що прямує до села Команиці. Там гарні місця 
на засідку. 

Коло години 8:30 ми вчули гук моторів із Балиго-
роду. Над'їздили польські танки. „Направо на гору, 
вздовж шосе займати становища!" — пішов наказ. 
Поки ми зайняли становища, танки чмихнули коло 
нас і пішли в сторону Тісної. Лежимо тихо, вибирає­
мо місця для обстрілу. Сотня к-ра Стаха розташова­
на від сторони Балигорода далі наша, к-ра Хріна. 

Раптом з-поза закруту показалася гарна лімузина, 
за нею важкі автомашини, повні війська. Проходить 

наказ: „На вистріл з пістолі — вогонь!" Почалося!.. 
Заграли наші кулемети, повалились ворожі лави, за­
лягаючи у придорожніх ровах. 

Лімузина проїхала аж до правого крила, де була 
чота к-ра Граня. „По машині, друзі!" — крикнув ко­
мандир. Серія з кулемету „ЛМҐ" поставила її впо­
перек дороги. З неї почали вискакувати польські офі­
цери, між ними один без шапки, з лисою головою, в 
білому порохівнику. Це був генерал Вальтер Сьвєр-
чевскі. Його підхопило двох під руки і почали вті­
кати до річки, за шосою. 

На вистріл з пістолі — вогонь! Почалося . 

Тут командир Грань дав наказ ройовому Олинцеві, 
мені і другому кулеметникові Нетлі збігти вниз до 
шосе і взяти ворога з флангу. Біжу із своїм амуні­
ційним, стр. Грубим. Ворог обстрілює нас, але ми пре­
мо вперед. Дивимось, а за дорогою, в кущах, залягли 
офіцери з генералом. Кілька серій з наших кулеме­
тів притиснуло їх назавжди до землі. Потім ми по­
чали сікти ворога ззаду. А тим часом стрільці Антипко 
і Когут хотіли дістатися до генеральського авта. Не 
знаючи, хто це (бо ми були в польській уніформі) 
наше ліве крило почало нас обстрілювати і примусило 
завернути на старі позиції. 

Почали над'їжджати ворожі танки і стріляти з 
гармат по лісі. „Відступати", пішов наказ. Під при­
криттям ліса, без власних втрат, легко відв'язуємось 
від ворога, завдавши йому поважного удару: упівська 
куля досягнула того, що довго вислугувався червоній 
Москві, здобував для неї Мадрит, нищив власних бра­
тів і „забігмався", що зліквідує УПА. 

А тимчасом пішов сам, де раки зимують. 
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ЛЬВІВ У ДІЯХ УКРАЇНИ 

Написав Володимир Дорошенко 

Велику вагу й значення має Львів у нашій історії. 
Велику й славну, многозаслужену. В короткій статті 
нема місця, щоб вичерпно представити всі заслуги 
нашої західньо-української столиці перед батьківщи­
ною та їхню вагу. На це треба б цілого тому і не­
малого. То ж прошу шановних читачів вибачити мені 
мимовільну маломовність. 

Вежі Львова 

Львів молодший з-поміж усіх городів княжої Укра­
їни й далеко поступається перед днедавнім Києвом, 
золотоверхою столицею всієї соборної України. Проте 
він не раз змагався з вагою довершених ним діл. 

Не буду тут розводитися про значення Львова, як 
міцної твердині, що обороняла наші західні землі 
від напасників із Заходу чи східніх орд. 

Не буду говорити про нього, як про посередника 
між Заходом і Сходом, а заразом осередком, де стика­
лися впливи Заходу і Сходу, запліднюючи нашу куль­
туру. Хочу тут пригадати тільки ролю Львова, як 
оберегача нашого національного духа, як борця за на­
шу народну самостійність і окремішність, як захисника, 
помножувача й поширювача нашої національної са-
мосвідомости й культури. 

Цю ролю по занепаді Києва після татарської на­
вали перебрали були від нього й довго її сповняли 
наші західні центри передусім Галич, а згодом 
Остріг, що був, за словами сучасників, „українськими 
Атенами." 

Але всіх їх перевершив молодший за них Львів. 
У найкритичніших бо періодах існування нашої нації 
твердо стояв він на сторожі її прав. 

У Львові в 16-ому віці „обновляє занедбане укра­
їнське друкарство" славної пам'яті Іван Федорович, 
видавець „Апостола" 1574 р. 

Тут діє славетне Ставропигійське Братство, за 
зразком якого постають братські організації в Га­
личині, на Волині, Поділлі, Холмщині і врешті в 
Києві. Брасттво веде свою школу — „гімназію", видає 
підручники й цим не дає занепасти українській націо­
нальній свідомості, вірі, освіті й культурі. 

Навколо Братства гуртується цвіт тодішньої нашої 
учености на чолі з Кирилом Траквіліоном Ставровець-
ким, Степаном Зизанієм та Іваном Борецьким, що 
згодом став митрополитом київським під ім'ям Йов. 

Львівські вчені, літератори й проповідники пере­
ходять незабаром до Києва й несуть туди здобутки своєї 
праці й практики. Це була, як казав М. Грушевський, 
перша інвазія Галичан на Східню Україну. Саме їх 
трудами оживає Київ і стає світилом премудрости для 
цілого сходу Європи — і на півдні (Балкани), і на 
півночі (Московщина). 

Відтоді Київ і Львів міняються своїми ролями, і 
BJK© Н Є Київ на Львів,а Львів і ціла Західня Україна, 
разом з Закарпаттям, озираються на Київ. 

Цю свою домінуючу ролю задержав Київ аж до 
кінця Гетьманщини. А навіть і пізніше, вже в почат-
ках 19-го століття, очунявши під австрійською владою 
від польських „гараздів", західньо-українська інтелі­
генція живо цікавиться культурними надбаннями Над­
дніпрянщини і щораз частіше й голосніше заявляє 
про свою єдність із братами по той бік кордону. Від 
перших галицько-українських граматиків тягнеться 
нитка цієї соборницької свідомости до славної „Русь­
кої (то б то української) Трійці", очолюваної Маркія-
ном Шашкевичем. Виявлена в „Русалці Дністровій" 
(1837 p.), знаходить вона прилюдне визнання в мані-
фестаційній заяві про одність українського народу 
в „Соборі учених", тобто З'їзді української інтеліген­
ції у Львов ів 1848 році. 

Того таки року постає у Львові й перша українська 
преса, в якій згодом починають брати діяльну участь 
і письменники наддніпрянські. 

Цю іскру народної самосвідомости роздмухує вог­
ненне Шевченкове слово, з яким починає знайомитися 
наша молодь у Львові зі смертю віщого Тараса. 

І ніхто на всім просторі української землі не пови­
нен, не зміє забувати, що саме у Львові ця розбудже­
на евченкоеим словом народовецька молодь — сту­
денти університету й учні старших кляс гімназій — 
спромоглися на перше повне видання Шевченкових 
поезій (у pp. 1867-1869). 

Від того часу волею волі стає Львів всеукраїнським 
центром, свого роду нашим П'ємонтом. Під жорстоким 
тиском царської цензури наші наддніпрянські діячі по­
чинають щораз більше оглядатися на Львів і перено­
сити сюди свою діяльність. Тут працюють вони на 
спілку з місцевими українськими діячами, піддержую­
чи їхні видавництва й установи. В результаті цієї пра­
ці 80 років тому, 11-го грудня 1873 p., зусиллями пат­
ріотів цілої України постає у Львові перше Українське 
Наукове Товариство ім. Шевченка, якому судилося ві­
діграти вікопомну ролю в створенні української на­
уки, української наукової мови й термінології. 

А заснована п'ять років перед Товариством ім. 
Шевченка (р. 1868-го) львівська „Просвіта" стала ма­
тір'ю не тільки галицько-буковинських просвітніх ор-
занізацій, але за її зразком постають і скрізь по ук-
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раїнських колоніях в Америці, а з наступленням ся-
кої-такої політичної волі в Росії також і на Наддні­
прянщині в 1906 році, а врешті й на визволеному 
з-під мадярської кормиги нашому Закарпатті. 

Ще перед згаданим вище перенесенням письмен­
ницької й видавничої діяльности з Наддніпрянщини 
до Львова у зв'язку з царським указом 1876 року, 
який забороняв усяке українське друковане слово 
в межах Росії, містять свої твори в галицьких часо­
писах Ол. Кониський, П. Куліш, Марко Вовчок, їв. 
Нечуй-Левицький та інші наддніпрянські письмен­
ники. Згодом тут постають і всеукраїнські часописи 
— основана П. Кулішем „Правда", „Зоря" і врешті 
„Літературно-Науковий Вістник", які відіграли вели­
чезну ролю в розвитку української літератури. 

У Львові розгортають свою, незвичайно енергійну 
й плідну діяльність такі визначні діячі, як два Ми­
хайли •— Драгоманів і Грушевський, що в 1894 p., 
за рік перед смертю Драгоманова, прийшов до Льво­
ва і перебрав його ролю київського амбасадора у 
Львові й заступника Галичини перед Києвом. 

У Львові ж організується в 1898 р. в пам'ять сто­
ліття нової української літератури, й перше всеукра­
їнське видавництво „Українська Видавнича Спілка", 
що велико оживила український видавничий рух. 
Навкруги цього видавництва гуртуються молоді пись­
менницькі сили цілої Соборної України: з одного бо­
ку А. Кримський, Леся Українка, Мих. Коцюбинсь­
кий, Вол. Винниченко й ін., а з другого Ольга Ко-
билянська, В. Стефаник і Марко Черемшина й ін. на 
чолі з геніяльним Іваном Франком. 

Українські політичні партії й організації, які по­
стали у Львові на переломі 80-90-их років мин. сто­
ліття, не лишалися без впливу й на політичну дум­
ку наддніпрянських земляків, передусім радикальна 
партія, очолювана їв. Франком та Мих. Павликом 
під егідою М. Драгоманова. 

Не забудьмо, що саме з рядів цієї партії залунав 
клич самостійної української держави, що його взяв­
ся уарґументувати, як неминучий феномен, який му­
сить здійснитися, молодий її член, Юліян Бачинеький 
у своїй відомій публікації „Україна irredenta" 
(1895 p.). 

Цей клич підхопила в 1900 р. молодь обох віток 
нашого народу — галицька на своєму вічу у Львові 
та в студентськім органі „Молода Україна", а над-
ніпрянська в першій брошурі РУП „Самостійна Ук­
раїна" Миколи Міхновського, що вийшла того ж та­
ки року у Львові. 

Тут треба згадати, що в роках 1900-1905 і від року 
1907 був Львів центром наддніпрянської політичної 
еміграції, яка шукала тут захисту. В 1903-1905 pp. 
діяв тут Закордонний Комітет РУП, в якому брали 
участь Дм. Антонович, Євген Голіцинський з дру­
жиною, М. Меленевський, С. Петлюра, Ол. Скоропис, 
Мих. Ткаченко та інші ерупівці, що згодом визначи­
лися у визвольних змаганнях 1917-1920 pp. 

Після короткотривалої весни, що настала в ре­
зультаті революційного зриву в 1905 p., наступила 
в Росії жорстока реакція, зв'язана з іменем прем'єра 
Столипіна, прозваного „вішателем", і Львів знову 
стає прибіжищем політичних емігрантів із Наддніпрян­
щини, що походять уже з різних тамошніх партій. 

Тут тепер осідають і діють Михайло Гаврилко, 
Дм. Донцов, Вол. Дорошенко, А. Жук, М. Залізняк, 
В. Козловський, Ф.. Королів, Ол. Назаріїв, В. Щерба-
ківський, Лев Юркевич та інші, а наїздом перебуває 
й Вол. Винниченко. 

У відміну до попередньої еміграції, що майже не 
виходила з свого ґетта, ця глибоко входить у місцеве 
життя й діяльно працює на культурному, громадсь­
кому й економічному полі в кооперації, „Просвіті", 
„Дністрі", НТШ, багато причиняючися до зближен­
ня обох галузок розділеного чужими кордонами ук­
раїнського народу. 

В цьому часі між 1900-1914 pp. у Львові відбува­
ються різні культурні імпрези, на які прибувають 
і гості з Надднірпянщини: ювілей М. Лисенка 1903 p., 
Курси Українознавства 1904 p., Просвітній Конґрес, 
скликаний „Просвітою" в 1909 р. тощо. 

Так нав'язувалися й міцніли взаємини між Льво­
вом і Києвом. 

Був Львів також батьком українського тіловихов-
ного руху, а в його „Соколах" і „Січах" кільчилася 
вже ідея українського оружного змагу. 

А від цього був недалеко й дальший крок — за­
снування окремої мілітарної організації. 

І саме у Львові в колах української студентської 
й гімназіальної молоді зродилася й оформилася стрі­
лецька ідея, що довела в слушний час до заснуван­
ня в рядах австрійської армії окремої української 
збройної частини, яка відіграла вікопомну ролю в 
наших визвольних змаганнях під час першої світо­
вої війни. 

З вибухом її злучені в Головній Українській На­
ціональній Раді західньо-українські політичні пар­
тії піднесли у Львові в своїм маніфесті гасло самос­
тійної української держави, як свій дезидерат, та зор­
ганізували для цього легіон Українських Січових 
Стрільців. А наддніпрянська політична еміграція, що 
купчилася тоді головно у Львові, покликала для здо­
буття Рідному Краєві державної самостійности ок­
рему організацію — Союз Визволення України, що, 
крім незвичайно широкої освідомної й пропаґандив-
ної праці, виставив дві дивізії українського визволь­
ного війська з-поміж полонених центральними дер­
жавами земляків — синьожупанників і сірожупанни-
ків. 

З упадком царату центр українського культурно­
го й політичного життя переноситься знов, як це було 
в роках 1906-1914, до золотоверхого Києва. І знов, 
як це було колись, тягнуться до нього сини й донь­
ки Західньої України. Настає, можна сказати, друга 
інвазія „галичас", які кладуть тут великі заслуги 
на державному й культурному полі. Досить згадати 
їхню участь у війську (Січові Стрільці), в урядовій 
і дипломатичній службі УНР, в пресі, літературі й 
особливо в театральному мистецтві, надто за укра-
їнізаційної доби, коли його високо підніс геніяльний 
син галицькі' землі, Лесь Курбас. 

Але жорстока розправа московських червоних 
окупантів з усякими проявами української національ­
ної окремішности, особливо після припинення укра-
їнізаційного курсу, знову робить Львів усеукраїнсь­
ким осередком. Тепер в українському культурному 
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й політичному житті беруть тут участь, крім місцевих 
діячів, на чолі з великим Митрополитом А. Шептиць-
ким, також численні виходці з Наддніпрянщини, ви­
значаючись мало не в кожній його ділянці — літе­
ратурній, мистецькій, науковій, господарській і по­
літичній. 

Тут діє український театр, під проводом знаме­
нитого керівника Ол. Загарова й при участі, з одно­
го боку, його дружини М. Морської, Лесі Кривіць-
кої, Ганни Борисоглібської з її донькою Оленою, Ган­
ни Совачевої, а другого — Йосипа Стадника й його 
молодої доньки Стефи, Н. Рубчаківної, М. Бенцаля, 
Вол. Блавацького та інших. 

Уступлення Загарова перериває цей блискучий 
розвиток нашого львівського театру, але в pp. 1940-
1943 він стає на високому, європейської міри рівні, 
працею Вол. Блавацького. Українська драма, опера 
й балет дивують тоді й вибагливих чужинців. 

Але ж ансамбль їх складався з блискучих вико­
навців, до яких, крім багатьох, згаданих вище, долу­
чилися ще Черних, Переяславець та інші зі Схід-
ньої України. . 

В образотворчому мистецтві працюють у Львові 
Петро їв. Холодний — маляр і вчений хемік, що 
вславився чудовими вітражами й образами для Ус­
пенської Церкви й не менше чудовим розписом кап­
лиці Української Духовної Семінарії, співець св. Юра 
й Гуцульщинй Олекса Новаківський, Василь Дяди-
нюк, графіки Пасло Ковжун і Микола Бутович, 
скульптор Сергій Литвиненко поруч Мих. Осіньчу-
ка, М. Мороза, їв. Іванця, М. Стефановичевої й ін. 

В красному письменстві визначаються Галина 
Журба, Юрій Липа, Федір Дудко й ін., поруч таких 
місцевих корифеїв, як Василь Стефаник, Богдан Леп-
кий, Катря Гриневичева, Марко Черемшина, й молод­
ших від них Р. Купчинського, Богдана Ігоря Анто-
нича, Св. Гординського, Ірини Вільде й інших. 

В кооперації, поруч Остапа Луцького, Ю. Пав-
ликовського й ін., діють Андрій Жук і Мих. Корчин-
ський. 

В публіцистиці Дм. Донцов, поруч Ф. Федорцева, 
Дм. Палієва, Карла Кобєрського й Миколи Шлемке-
вича. 

В науці, поруч М. Возняка, Вас. Гарасимчука, 
Вол. Гнатюка, Ф. Колесси, М. Кордуби, їв. Крип'я-
кевича, Вол. Кубійовича, Яр. Пастернака, Ю. Полян-
ського, їв. Раковського, Ст. Рудницького, Свєнціць-
кого, Вас. Сімовича, Ст. Смаль-Стоцького, К. Сту-
динського, Ст. Томашівського, Євгена Храпливого, 
Вас. Щурата й ін., виступають наддніпрянські еміг­
ранти: Дм. Дорошенко, Вяч. Заїкин, Павло Зайцев, 
Б. Крупниницький, їв. Огієнко, Євген Перфецький, 
Вол. Січинський, Дм. Чижевський, В. Щербаківський 
та інші. 

У Львові ж відбуваються й події, що крім велико­
го місцевого значення, мають і всеукраїнську вагу •— 
1-ий Листопад 1918 p., діяльність УВО, а потім ОУН 
і І-ша Дивізія Української Національної Армії, яка 
в бою під Бродами скріпила братерство зброї вояків 
усіх українських земель. Врешті з Львовом зв'язане 
безпосередньо і створення Української Повстанської 
Армії — УПА, — що вкрила себе славою у боротьбі з 
з червоним аґресором, підкреслюючи єдність укра­
їнського народу та його волю жити в своїй вільній, 
Самостійній Соборній Державі. 

Тепер Львів ділить сумну долю всієї уярмленої 
України, але все йде, все минає; — мине й теперішнє 
наше лихоліття і Львів знову засяє у своїй красі й ве­
личі на радість нашої Батьківщини. 

Ратуш у Львові з вежею, на якій уранці Першого Лис­
топада 1918 р. замаяв гордо український прапор на 
знак, що це давнє українське місто короля Данила і йо­
го сина Льва знову повернулося до Української Держави. 
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НАГРОБНИК ІВАНА ФРАНКА 
Написав Василь Мудрий 

Іван Франко, великий український поет, письмен­
ник, учений і громадський діяч, помер, як відомо, 
під час першої світової війни у 1916 р. у Львові. 
При величавих похоронах його тіло похоронили на 
Личаківському цвинтарі переходово у чужому, ви­
позиченому на деякий час гробівцеві. Ця переходо-
вість тривала кілька років. 

Аж у 1920 р. постав у Львові окремий громад-
кий Комітет під проводом д-ра Володимира Бачин-
ського, що поставив собі за ціль придбати власну 
гробницю для найбільшого сина Галицької Землі. 
Праця того Комітету увінчалася успіхом. Місце для 
гробівця вибрали добре. Праворуч від головного вхо­
ду на Личаківський цвинтар, де при першій ширшій 
алеї стоять нагробники будителя Галицької Землі 
Маркіяна Шашкевича й основника „Діла" та пись­
менника Володимира Барвінського, при другій ши­
рокій алеї, при першому її відгалуженні, найшов 
у тіні великих дерев місце вічного відпочинку Іван 
Франко. З чужого гробівця перенесено його домовину 
тихо й незамітно до мурованого гробівця, який тим­
часово прикрито могутньою плоскою камінною пли­
тою, а на ній вміщено невеликий камінний стовпець 
із написом: Іван Франко. Тоді, під час великої на­
родної смути та морального пригноблення важко було 
думати про будову нагробника. 

Щойно у 1926 p., у десяті роковини смерти поета, 
засновано у Львові нову загально-громадську орга­
нізацію, що поставила собі за завдання вибудувати 
нагробник на могилі Івана Франка. Ця організація 
мала назву „Комітет будови нагробника Іванові Фран­
кові", її головою вибрали тодішнього голову Т-ва 
„Просвіта" Михайла Галущинського, а секретарем 
автора тих рядків. Комітет розписав на будову на­
гробника всенародну збірку, яка дала за недовгий 
час кругло 16 тисяч польських золотих. 

Вже під кінець 1927 р. Комітет оголосив конкурс 
на проект нагробника. Щоб заохотити українських 
мистців долота й архітектів до якнайчисленнішої 
участи в конкурсі, Комітет заповів чотири високі на­
городи за найкращі проекти нагробника. Скоро по 
проголошенні конкурсу Комітет покликав мистецьке 
жюрі для оцінки надісланих проектів. Під кінець 
1928 р. реченець присилки проектів закінчився. У 
січні 1929 р. почало свою працю жюрі. З численних 
проектів, надісланих у рисунках, у ґіпсі та в плас-
теліні, жюрі не найшло ні одного такого, що міг би 
відповісти всім мистецьким вимогам та духовости 
Івана Франка. Не зважаючи на те нагороджено чо­
тири найкращі проекти. І тут трапилась неприємність. 
На останньому засіданні мистецької оціночної комісії 
(жюрі) один із членів тієї комісії по розділі нагород 
зрезиґнував з свого становища в комісії, не подаючи 
ніяких мотивів. Аж на другий день, коли відкрито 
всі листи з равдивими прізвищами учасників кон­
курсу, виявилось, що той член був учасником кон­

курсу і що його проект був відзначений нагородою. 
Будучи членом оціночної комісії, він голосував за 
відзначення і свого ж власного проекту. Коли це 
виявилось, усі заворушилось із обурення. Цього прик­
рого факту не подано до громадського відома, а зга­
даний проєктодавець нагробника був змушений від­
мовитись від грошової премії. Це був один, вже по­
кійний, архітект. Таким чином дійти до гідного на­
гробника дорогою дуже дорогого конкурсу, не вда­
лось. Серед членів Комітету поширювалось переко­
нання, що до вартісного нагробника треба доходити 
тільки шляхом замовлення у доброго мистця різь­
барського долота. 

Відомий наш мистець-маляр, знаний портретист, 
великий поклонник і довголітній особистий приятель 
Івана Франка — Іван Труш бажав приспішити роз­
в'язку справи нагробника і тому запроектував Комі­
тетові свої послуги. Він приготовляв свої проекти 
нагробника у плястеліні у формі високих обелісків 
на широких підвалинах. На обеліску від фронту 
вміщував маленьку півкруглу факлю, з якої мав 
у виді полум'я (в камені) підійматись непоборний, 

' іГ* 

Ж • 
Приблизно в тому часі, як українці Львова здвигнули 
величавий пам'ятник на могилі Івана Франка, амери­
канські українці вшанували Великого Каменяра окре­
мим пам'ятником в Українському Культурному Городі 
в Клівленді. На фото: погруддя Івана Франка, долота 
світової слави українського різьбаря Олександра Ар-

хипенка, приміщене в Культурному Городі 
в Клівленді. 
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вічний творчий дух поета. Така була ця символіка, 
якої І. Трупі завзято боронив. Таких проектів він 
зробив, з малими відмінами, аж чотири. Комітет ні 
одного не міг прийняти. 

У 1931 році під осінь помер голова Комітету Ми­
хайло Галущинський. Справа будови нагробника на 
деякий час опинилась у примусовому стані відпо­
чинку. Але не надовго. Вже в червні 1932 р. зголо­
сився до мене молодий скульптор Сергій Литвиненко, 
що крім покінчених різьбарських студій у Кракові' 
та Парижі не мав ще за собою ніякого голосного 
мистецького дорібку. В розмові він робив культурне 
та приємне враження. Цей молодий різьбар питав 
мене, чи можливе це, щоб він міг представити Комі­
тетові свій проект нагробника. — Ясна річ, що мож­
ливе. Така була моя відповідь. Проект розгляне пре­
зидія Комітету, а потім мистецька комісія. Вони ра­
зом рішать про те, чи проект прийняти чи відкинути. 

Молодий мистець, повний енергії та творчий за­
думів, присвятився студіям Франкової творчости. При­
близно за місяць його проект у мініятюрному виді 
був готовий. Проект переконливо символізував Фран­
кових „Каменярів". Я скликав спершу саму президію 
Комітету. Першим заступником голови був інж. Юліян 
Мудрак. Президії проект подобався. Вона була за 
ним. Але на цьому засіданні інж. Юліян Мудрак, не 
резиґнуючи з становища заступника голови, заявив, 
що він не може проводити засіданнями і взагалі не 
всилі вести Комітету. До того, мовляв, треба молодої 
енергії та завзяття, бо з будовою нагробника будуть 
поважні труднощі. Тому він запропонував, щоб комі­
тет вів і поборював всякі внутрішні труднощі секре­
тар, себто підписаний. Я не хотів цього прийняти, 
а радив скликати всіх основників Комітету, які ви­
беруть голову. Тому спротивилась більшість присут­
ніх. Це може довести, мовляв, до поважної кризи в 
будові, коли є підхожий проект будови. По довгих 
намовах я вкінці погодився. Інж. Мудрака підтриму­
вали д-р І. Свенціцький, д-р С. Людкевич і ще хтось. 
Ця моя згода стала пізніше моїм нещастям. Будова 
забрала мені не тільки багато часу й енергії, але 
й спричинила мені багато прикрощів. Інж. Ю. Мудрак 
зобов'язався допильновувати технічної сторінки бу­
дови нагробника. 

Мистецька комісія, розглянувши проект нагробни­
ка, не поставилась до нього так позитивно, як Пре­
зидія Комітету, але все ж незначною більшістю го­
лосів і вона проект прийняла. Було це на спільному 
засіданні Президії та комісії. Проти цього проекту 
виступали сильно Микола Голубець та Іван Ковжун. 

Сергій Литвиненко дістав замовлення на вико­
нання запроектованого нагробника. Щойно тепер по­
чалися труднощі та неприємності. З будовою нагроб­
ника зв'язані відразу поважні кошти. Виявилось, що 
У „Центробанку" на конті Комітету було заледве 
кількасот золотих. При розслідах виявилось, що пок. 
М. Галущинський всі гроші Комітету вложив у ви­
давництва „Просвіти", щоб таким чином забезпечити 
їм вищу від банкової процентову стопу. Таким чином 
Комітет зобов'язав письменно „Просвіту", що вона 
буде покривати всі видатки нагробника аж до 
ВДчернпання заінвестованого в ній капіталу разом із 

відсотками від нього. „Просвіта" це своє домагання 
старанно виконала. 

Противники проекту нагробника С. Литвиненка 
почали поважну усну кампанію проти нагробника. 
М. Голубець й І. Ковжун заповідали виступи в пресі 
проти нього. Кількакратні мої розмови з ними довели 
остаточно до того, що один і другий написали по 
кілька статтей у щоденниках „Діло" та „Новий Час", 
дуже прихильних для запроектованого нагробника 
Литвиненка. Найважчі аргументи за проектом були 
такі: а) Ніякий проект нагробника не може задо­
вольнити всіх під мистецьким оглядом, б) Справа, 
будови тягнеться від 1927 р. і досі не поладнана. 
Якщо підемо на другий конкурс, то він напевно за­
кінчиться так, як перший. При тому зужиється знов 
багато грошей. І пам'ятника як не було, так і не 
буде. Прийнятий проект є добрий і він промовляє до 
кожного безпосередньо символікою каменярів. Коли 
появились у пресі позитивні, пропаґандивні статті 
пера М. Голубця й І. Ковжуна за прийнятим нагроб-
ником, тоді всі інші противники замовкли. 

С. Литвиненко заповів, що нагробник буде гото­
вий на осінь 1932 р. і що тоді можна буде влаштувати 
відкриття. У зв'язку з відкриттям рішено влашту­
вати великий концерт у честь І. Франка і дефіляду 
перед нагробником зараз після відкриття. В тій цілі 
Комітет замовив у чотирьох українських композиторів 
нові музичні твори до слів І. Франка. Музичний 
провід обняв д-р Станислав Людкевич. Нові твори 
написали Василь Барвінський, д-р С. Людкевич, д-р 
Б. Нижанківський і пізніше — Антін Рудницький. 
На жаль підготовити концерту на осінь не вдалось 
і відкриття нагробника відложено на весну 1933 р. 
Не зважаючи на те, концертова частина свята якось 
не дуже посувалась вперед. Скоро це поправилось. 

Зимою з 1932 р. на 1933 р. вернувся із Совєтської 
України до Львова дириґент Антін Рудницький. Він 
відвідав мене і в розмові виявив охоту взятись за ор­
ганізацію концертоої частини свята відкриття нагроб­
ника. Я це прийняв до відома і перевів у цій справі 
розмову з д-ром Станиславом Людкевичем. Цей радо 
погодився з тим, щоб дириґентуру перебрав Антін 
Рудницький. Його енергії та підприємчивості треба 
завдячити, що всякі друднощі з оркестрою та хорами 
усунено, і вся концертова частина бистро поступала 
вперед. 

Вже в березні 1933 р. проголошено в пресі, що від­
криття нагробника на могилі Івана Франка відбу­
деться дня 28 травня 1933 p., а далі, що 27-го травня 
ввечері відбудеться репрезентативний концерт у честь 
Франка в найбільшій залі Львова в палаті Скарбка, 
в якій тоді містився кінотеатр. Цей концерт буде пов­
торений 28 травня 1933 р. в залі Львівської опери 
вполудне після відкриття нагробника. Відкриття на­
гробника заповіджено на годину 9.30 рано. 

Реченець відкриття бистро зближався, а труднощі 
росли впарі з великими видатками. Праця скульп­
тора, мармор і його обробка, скріплення підвалин для 
пам'ятника над гробницею, відливарня, — все те ви­
черпало всю готівку Комітету. До того прийшла кош­
товна підготова до свята. Дещо грошей зібрано ще 
від українських центральних установ, але вони не 
вистачили на покриття всіх видатків. Комітет видав 
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на свято картки із світлиною нагробника та пропа-
м'ятні жетони, щоб призбирати дещо фондів. Вступи 
на обидва концерти були теж високі. Для влаштуван­
ня концерту в залі палати Скарбка треба було побу­
дувати велику сцену, бо її не було. 

Перед самим концертом відмовився співати у 
спільному, великому хорі студентський хор тому, мов­
ляв, що Комітет очолює такий ундівський діяч як 
підписаний. Та були перепони і від польської адмі­
ністративної влади. Тенорове сольо в супроводі ор­
кестри співав Михайло Голинський. Це була нова річ, 
а саме: композиція А. Рудницького до слів І Франка 
„Народе м ій" . . . (вступ до „Мойсея"). Поліція цю 
пісню заборонила. Інтервенція в поліції не дала ні­
чого. Аж двократна інтервенція у Львівському воє-
відстві спричинила анулювання заборони. 

Для слідкування за порядком у часі дефіляди пе­
ред нагробником та для уставлення всіх приїжджих 
до дефіляди змобілізовано триста людей, переважно 
б. старшин Українською Галицької Армії. Порядок 
оголошено в усій українській пресі. 

З усіх більших міст були заповіджені спеціяльні 
прогулянкові поїзди на свято, як з Тернополя, Коло­
миї, Станиславова, Стрия, Дрогобича, Перемишля, 
Камінки Струмілової, Бродів, Золочева і навіть з Во­
лині хоч як там тоді важко було такі справи прово­
дити в життя. 

Концерт 27 травня ввечері випав величаво. Свя­
точну промову виголосив Богдан Лепкий. Як щодо 
змісту, так і щодо форми — це було щось у нас досі 
нечуване. Декляматором був незрівнаний Ґеник-Бе-
резовський. Солістами були Михайло Голинський і 
Марія Сокіл. Оркестра незвичайно вишколена, а так 
само великі хори, дали тому святочному концертові 
особливого мистецького чару. 

Дня 28-го травня 1933 р. о год. 9 ранку цілий 
Комітет був біля заслоненого пам'ятника. Здовж до­
роги, при якій формувався похід до дефіляди, устав­
лено голосники, щоб всі могли чути акт відкриття 
нагробника. Тисячі людей скупчилися в околиці на­
гробника на цвинтарі. 

Точно в год. 9.30 підписаний під цими рядками 
почав свою святочну промову, що тривала десять 
мінут і закінчилася відкриттям нагробника. По знятті 
заслони почалась дефіляда. Стрункими рядами в чвір-
ках продефілювало перед нагробником понад 20 ти­
сяч українських людей. 

Після дефіляди повторено в залі Львівської Опери 
концерт разом із промовою Богдана Лепкого. 

По святі прийшли звичайні будні. Каменяр відпи­
сав поважну суму своєї належитости і завдяки тому 
якось з важкими зусиллями' вдалось вирівнати всі 
рахунки з дуже незначним дефіцитом, що його по­
крито з прибутку від карток і жетонів, поширюваних 
ще після свята в краю. 

їв. Франко 
<~c^5*g^O 

VIVERE MEMENTO1 

Весно, що за чудо ти 
Твориш в моїй груді! 
Чи твій поклик з мертвоти 
Й серце к жизні будить? 
Вчора тлів, мов Лазар, я 
В горя домовині — 
Що ж це за нова зоря 
Мені блисла нині? 
Дивний голос мя кудись 
Кличе — тут то, ген то: 
„Встань, прокинься, пробудись! 
Vivere memento!" 

Вітре теплий, брате мій, 
Чи твоя це мова? 
Чи на гірці світляній 
Так шумить діброва? 
Травко, чи це, може, ти 
Втішно так шептала, 

Що спід криги мертвоти 
Знов на світло встала? 
Чи це, може, шемріт твій, 
Річко, срібна ленто, 
Змив мій смуток і застій? 
Vivere memento! 

Всюди чую любий глас, 
Клик життя могучий . . . 
Весно, вітре, люблю вас, 
Гори, ріки, тучі! 
Люди, люди! Я ваш брат, 
Я для вас рад жити, 
Серця свого кров'ю рад 
Ваше горе змити. 
А що кров не зможе змить, 
Спалимо вогнем то! 
Лиш боротись —• значить жить , 
Vivere memento! 

1 Пам'ятай за життя 

38 



НЕЗАБУТНЯ МАНДРІВКА 
Написав Анатоль Радванський 

Четверте листопада 1941 р. — незабутній день в 
моєму житті. Я їду вперше на Україну, їду просто в 
Київ. Дивні рефлексії огортають мою душу, бо нічого 
мене не вражає, — ні холодний, сніжний день, ні 
жахливий хаос на стації, ні цілоденне вичікування 
на наказ від'їзду. Бачу довкруги себе веселі та ба­
дьорі обличчя юнаків з горіючими серцями, з вірою 
у сповнення своїх мрій. Зі мною мій друг, Андрій 
Теплий, мовчазний і спокійний; він все ще під вра­
женням останньої розмови з директором Петренком. 

— „Чому так нагло покидаєте театр?" — запитав 
нас грізно директор. 

— „Бо мусимо . . . бо . . . бо їдемо на Україну". 
Його очі радісно блиснули; він витягнув свою ве­

личезну долоню. — „Щасти вам, Боже,'хлопці. Жаль, 
що не можу і я з вами. Ідіть і складіть мій поклін 
Києву". 

— Як прикро, — каже Андрій, — до другий ди­
ректор С. попрощав нас зовсім інакше; хотів навіть 
затримати платню. Дивно. 

Нарешті, по цілоденному вичікуванні, пізно уве-
чорі, дістаємо наказ навантажуватися. Сідаємо в то­
варові вагони, вистелені соломою. Від'їжджаємо. 

їзда прикра й нецікава. Дошкуляє пронизливий 
холод та брак теплої їжі. З причини холоду їдемо в 
замкнених вагонах. Стає сіро і тісно. Бачу лише 
сильветки бадьорих юнаків, яких нічого не хвилює; 
— революційна пісня і жарти домінують над усім. 
Здебільша це селянські сини, спокійні, ввічливі та 
скромні. Між ними наш сеньйор ОУН, Тарас, бувший 
старшина української армії, з круглим, рожевим об­
личчям, загартований старий вовк. Цікаво і з тем­
пераментом розповідає він різні пригоди з минулого. 

На третій день вранці зупиняємось в Козятині. 
Погода гарна. Висипаємось з вагонів, наче з тісних 
кліток, робимо руханку, захлистуючись свіжим по­
вітрям. Командант транспорту, енергійний Петро, ви­
дає нам додатковий „пайок" (хліб і ковбасу), бо вже 
з попереднього й сліду не лишилось. Після години 
постою, наш поїзд рушає далі. Посилюється веселий 
настрій. Знов лунає пісня: 

. . . „В бій кривавий ОУН нас веде . . . " 
Оглядяємо розлогі поля України, на яких ще сто­

ять скирти збіжжя. Видно, не встигли червоні вико­
нати наказ „великого батька народів" — спалити 
все. По стаціях лежать стоси бомб до літаків. Життя 
скрізь завмерло. Видно лише сірі однострої німецьких 
вояків. Сутеніє. Настає третя безсонна ніч нашої 
подорожі. 

Стомлені, починаємо дрімати, сидячи на своїх 
клунках, або на підлозі. Залягає тиша. Нагло будить 
нас голос друга Тараса: 

— Хлипці, вставайте! Ми в Києві. 
Хрестимося. Напівсонні схоплюємося, в метушні 

шукаємо своїх клунків. Виходимо. Шикуємось в ко­
лони і маршуємо темними вулицями. Видно лише 
насторожених німецьких вартових, блиски лампок та 
дула крісів, готових до стрілу. 

Це не був звичайний марш, ні, це було щось біль­
ше: спільна молитва кількох сотень націоналістів 
з-під стягу ОУН. Молитва, для якої даремно шукати 
слів. 

Перший будинок, що привітав нас у Києві, була 
станиця української поліції на вулиці Короленка 
ч. 15. Великий, кількаповерховий будинок, в якому 
колись містився головний суд і міліція. 

Докраю стомлені, розбрелись ми по цьому лябі-
ринті хто куди, шукаючи леговища. Я знайшов пусте 
ліжко з дротяною сіткою, ліг і заснув кам'яним сном. 

Київ, 7 листопада. 
Коли вранці ми прокинулися, втома, здається, ми­

нула зовсім. Дістаємо вперше теплу їжу (разова му­
ка, заварена з водою). Перше наше бажання — огля­
нути Київ. „Красавец Кієв — мать русскіх ґарадоф", 
як називають його москалі. Хоча не знаю, що в 
ньому є „русскаво", — своєю зовнішністю .своїми 
історичними пам'ятками, національним знаменем 
більш українського міста немає. 

З Володимирської гірки, розкривається чудовий 
вид на Дніпро, на Дарницю, на Труханів острів. 
Внизу, просто під ногами — Дніпро, а над ним на 
шпилю гори стоїть маєстатично св. Володимир Вели­
кий з хрестом. Красота Києва' починає щораз сміли­
віше випливати на поверхню, очевидно вже не та, 
золота, багата, переливиста і вільна, що була колись, 
— чудова казковість іде з кожного заломання сірих 
мурів, які наче скаржаться, як їх ограбив з пишноти 
і багатства большевицький режим. 

Оглядаємо собор св. Софії лише з-зовні, бо на 
дверях бачимо напис „форзіхт". Не зважаючи на 
величезну історичну вартість цієї будівлі, червоні 
варвари хотіли її також знищити, як це зробили з 
Печерською Лаврою. Спомин про цей чарівний заку­
ток важиться у мене окремо і райдужно. 

Ідемо вулицею Короленка, звертаємо на Золото-
ворітську, де стоять залишки стародавніх Золотих 
Воріт. Здається, нічого особливого, але все це дише 
такою давниною, що ніяк не вгадаю, яким чудом 
повіяло раптом на мене Ярославом Мудрим та „Сло­
вом о полку Ігоревім". Нічого з того, що я досі бачив, 
невидавалося мені таким віковічним. 

Далі йдемо до Печерської Лаври, тількищо зруй­
нованої большевицькими мінами. В жадній різьбі, у 
жадному мистецькому творі не бачив я такс£ потуги 
трагізму, такого маєстатичного болю, який мала у 
своїм виразі ця свята руїна. Хвилина ця залишилась 
у мене, як понура, чорніюча кількона плямами на 
снігу синтеза нинішньої Росії. А як прикро було ди­
витися на зруйнований Хрещатик (київське Корсо)! 
І подумати тільки, скільки разів уже той Київ був 
руйнований і то тими самими сатрапами, лише з 
іншим забарвленням. Одначе жадні перевороти та 
руйнування не здолають стерти світла, кольорів і 
древнього аромату з тої чудової української Мекки. 

У той час німецькі армії швидким темпом ішли 
вперед, займаючи щораз нові території СССР. За 
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ними йшло Ґештапо та адміністратичний апарат. 
Скрізь по Україні шалів терор німецького окупанта, 
а вже спеціальною опікою славнозвісного Ґештапа 
був наділений Київ, може як ні одне місто в Україні. 
Страхіття того часу, терор, розстріли і голод меш­
канці Києва, здається, не забудуть ніколи. Больше-
вики, тікаючи з Києва, знищили всі запаси харчів, 
а натомість залишили добре законспіровану сітку 
своїх аґентів. Ці агенти, знаючи докладно німецьку 
психологію, безоглядність та жорстокість, мали пере­
водити підривну роботу, диверсії та саботажі, щоб 
викликати репресії збоку німецьких займанців на на­
селенні. І ціль була осягнута. Почались саботажі та 
репресії на невинних мешканцях Києва. Крім жахли­
вої масакри жидів, появились оповістки на мурах 
міста такого змісту: „Сьогодні розстріляно 100 меш­
канців Києва за саботаж". За пару днів знову. „Сьо­
годні розстріляно 400 мешканців Києва за саботаж". 

Крім того, Ґештапо робило публічні екзекуції, най­
більше на Басарабці, — вішало людей, залишаючи 
на пострах висіти їх по декілька днів. 

І так над Києвом повисло мариво жаху, смерти 
і голоду. Одначе, навіть в такій важкій, задушливій 
атмосфері народжувалось господарське і культурне 
життя. Українська столиця оживала власними си­
лами. Пущено в рух школи, лябораторії Університету 
та Академії Наук. Почала виходити газета „Україн­
ське слово". Почали працювати театри, опера, капеля 
бандуристів під проводом Китастого.. Ось на Великій 
Васильківській музично-драматичний театр ставить 
„Сорочинський ярмарок", на Фундуклеївській драма­
тичний театр — „Гетьмана Дорошенка". 

У цей період я мав змогу пізнати декого з чіль­
них діячів театрального мистецтва, між ними сеньйо­
ра української сцени, актора високої культури Севе-
рина Паньківського. Не зважаючи на похилий вік, 
голод та гостру зиму, він брав активну участь у тво­
ренні культурного життя. Ця людина з такою гід­
ністю та повагою переносила терпіння і злидні того 
часу, що мені й донині давить горло, коли її собі 
пригадую. 

В цьому морі праці дуже активні були члени ОУН. 
В ділянці культурного життя вони займали станови­
ща, які відповідали їх здібностям та запалові. ОУН 
пішла в Україну під різними виглядами і в різних 
обставинах, висилаючи на схід найбільш ідейний ор­
ганізаційний елемент, ціллю якого було підбудувати 
основи до загальної української революції, насталити 
національну гордість та спільно застосовувати най­
більш доцільні засоби для боротьби за волю. А в 
загальному поступі національних сил заманіфесту-
вати, що націоналізм не лише протилежний больше-
визмові, а що він є вповні завершеною ідеологічною 
системою, яка розв'язує всі політичні, суспільні та 
культурні проблеми. 

Важливим політичним твором ОУН під ту пору в 
Києві була Українська Національна Рада, яку очо­
лювали видатні українці, не члени ОУН. Далі слід 
згадати таку інституцію, як відділ пропаганди, де 
головою був уродженець Західньої України, зразко­
вий бойовик ОУН — Андрій Шекерик. Цей незлом-
вий бойовик ОУН. 

Відділ пропаґанди, крім чисто пропаґандивної ро­
боти, як творення „Просвіт", молодечих організацій 
„Січ", виготовлювання тризубів, портретів національ­
них героїв, прапорів і т. д. — допомагав у відбудові 
господарського життя. Люди, що були зв'язані з цим 
відділом, працювали в Києві над відбудовою трамвай­
ної сітки, в корабельних доках, комбайнерських бри­
гадах, в дитячих яслах, опікунками полонених, ку­
харями кухонь, де зголоднілій, виснаженій, безро­
бітній українській інтелігенції допомагалося і бодай 
гречаною зупою. Тим то по ліквідації редакції „Ук­
раїнського Слова" 24 грудня, першим зліквідовано і 
цей відділ. 

Початок сорок другого року був символом кри­
вавої розправи німців з провідним активом, а зокре­
ма з членством ОУН. Сьомого січня Ґештапо роз­
стріляло І. Рогача, його сестру, Олійника, Чемерин-
ського (Оршана) та його дружину, Романа Біду 
(Гордона). Тоді ж на вулицях Києва згинув провід­
ник ОУН(р) Мирон (Орлик). 12-го лютого німці ото­
чили Міську Управу та ряд установ і майже пого­
ловно виарештували її працівників, на чолі з голо­
вою міста Балагієм. 

Ліквідація Спілки Письменників України закінчує 
перший період національних жертв. Спілка Письмен­
ників України була очолювана Оленою Телігою. Вона 
була також і головним редактором журналу „Лі-
таври". 

Олена Теліга згинула з рук Ґештапа в лютому 
1942 р. Разом із нею розстріляно: Михайла Телігу 
(чоловіка), Івана Ірлявського, проф. Гупала, редак­
тора Кошика та інших чільних членів ОУН. Німці 
жорстоко розправилися з кадрами ОУН. Тоді ж при­
йшли вістки про розстріли в Житомирі, Коростені, 
Кременчуці, Полтаві, Харкові. З Кременчука втік 
з-під розстрілу видатний бойовик Олекса Бабій, за­
суджений Ґештапом на смерть за кольпортаж націо­
налістичної літератури. Поранений, він дістався до 
Києва, а далі на Волинь, де став організаційним та 
вишкільним референтом УПА. Настав критичний час 
для ОУН, в якому найбільших втрат зазнає пропа-
ґандивний сектор організації. 

Спритна большевицька агентура на спілку з чор-
носотенцями-москалями, що прийшли, як німецькі 
партійці, всіма засобами старалася дискредитувати 
український націоналізм, як ідею, і скомпромітувати 
діяльність наших членів. Всіма силами намагались 
совєтські агенти пролізти в організацію, інспіруючи 
при тому всякого року провокації. 

Може це й дивно, що ми боялись большевицьких 
кадрів у нашій столиці, але це факт. Населення Ук-
юаїни із щирим серцем сприймало вияви українства 
і живо цікавилось проблемами майбутнього своєї 
батьківщини, документуючи публічно свій патріотизм 
масовою участю на панахидах по от. Петлюрі, жерт­
вам Базару, проф. Грушевському. 

Не можу тут не згадати села в Україні, яке мене 
завжди особливо цікавило. Оспіване Шевченком, 
овіяне романтикою, так повно зображене в нашіч 
драматичній літературі, воно. Коли глянути на село 
в Україні то жаль стискає серце, до чого довів боль-
шевицький режим, колись квітуче, багате україн­
ське село. Вже немає біленьких хаток, ЕИШНЄВИХ сад-
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ків, лише сірі хати без огорож, з малою прибу-
дівкою на одну худобину та кілька штук домашньої 
птиці. Оце — все багатство українського колгоспни­
ка. Іноді можна було побачити, як на глум, залишену 
обідрану та пусту церковцю. Український селянин — 
це найбільш упосліджена та скривджена людина в 
Совєтському Союзі. Одначе, ніяке лихоліття прокля­
того большевицького режиму не зуміло змінити пси­
хіки нашого селянства: воно, як і раніше, — гостин­
не та сердечне і любить свою Батьківщину над усе. 

У цьому я мав нагоду переконатися особисто, побу­
вавши в таких селах на Полтавщині: Нечипірівка, 
Панфили, Фарбоване та містечко Яготин. У Київській 
окрузі бував я, в Бортниках, Осокірках, Березинці 
та в містечку Тараща. 

Не можу забути зворушливого оповідання одного 
старого селянина про своє заслання: „Як мене з Ох-
рімом заслали до Котласа, то ми дуже тужили за 
своїм рідним, а як говорили про Україну, то все до 
Неї зверталися обличчям", 

Пам'ятник св. Володимирові в Києві. 



ДО РІДНИХ ЛІСІВ... 
Написала Ірина Ш. Шуварська 

Іскрами розсипаються святойванські червачки. Ми-
рон сидить непорушно і дивиться з-під чола в гла-
діолії, що їх ціле поле відцвітає перед ґанком; в сяйві 
місяця, що великий червоний звільняється з обійм 
дерев, набирають вони безмірного смутку, а над ними 
тремтить повітря від скрипкової гри цвіркунів. 

Дарка зійшла в сад, зірвала квітку й подає її 
Миронові. Він підніс повіки й запитливий погляд 
ховзнув з-під них на золотий келех гладіолії. В цьому 
майже непримітному русі виявився пригноблюючий 
неспокій; Дарку зворушило безпомічне сприймання 
його. Поклала руку йому на рамена. Він не рушився, 
а в його мовчанці байдужий смуток. Дівчина вражено 
відхилилась; ніяково всміхнувся. — Він все такий, 
— подумалось їй, — і такий, який він є, такий він 
мій . . . Не знаю ж, що в ньому діється, він майже все 
мовчить. І мені більше не хочеться говорити, а він 
лише всміхається. Вже й не вірю, що за цією щось 
важне криється; велике не могло б так довго не 
виявитися. — Це все давно відчувалось, тепер лише 
свідомо подумалось. Дарка опускає руки, а в душі 
незвична тиша: немов пісня відгомоніла, немов щось 
кінчилось. 

Не завважила, коли сіла у плетений фотелик. 
Опустивши голову на груди, дивився перед себе. — 
Мені його шкода; в його душі те, що я люблю: без-
радність, скромність. 

Мирон підвів голову, й немов щойно скінчив са-
льонову розмову, встав і в досконалій чемності схи­
лив перед Даркою чоло. 

— Дуже мені прикро, мушу йти, — сказав наче 
заучену фразу. 

Дівчина попровадила його до дверей і, з порож­
нім почуттям подавши руку, перший раз не сказала: 
„прийди". 

Порожнеча, незвична тиша . . . Дарка вслухується 
в неї, і не годна заснути; їй хочеться збагнути її. 
Коло серця спокійно, але цей спокій не заступає со-
лодости схвильовання від думки: „Я тебе кохаю!" 
Та на це не було відповіді. За душею з коханими 
прикметами не бачилось світу, а навколо неї щораз 
більше незрозумілої неотвертости; це міцно непо­
коїло. І раптом ця тиша. . . вслухується в неї; спати 
хочеться, спокійно спати. Тільки ж замкне очі, по­
чинає кружляти в ній неймовірним здивуванням: 
„Невже ж це велике, це безмежне в мені скінчи­
лось?" І порожнеча пропастю відчиняється під сер­
цем. Робиться душно. Дарка одягається й виходить 
у сад. 

Руки торкаються шовкових головок гладіолії, ухо 
чує гру цвіркунів, зір потопає у спокою, тепер вже 
зовсім ясного місяця, і порожнеча під серцем випов­
нюється новим враженням: образом, незамряченої 
болючими здогадами про скритість коханого, ночі. 
Відчувається радість. Іде далі, всміхається, а радість 
помалу схиляє голову; краса перемагає її: на гор­
бочках групками мереки, приймають побожно бгало-
словіння сну. Сосни відважно підносять чесні голови 

у пересвітлене місячним яйвом небо, в ньому лебе-
динними крилами тремтять хмаринки. Могутні дуби 
задумались; немов князі над своїм невласним життям. 
В парку нікого немає. Доріжка збігає серпентинкою 
поміж травниками до ставочку; срібло місяця вли­
вається в нього. Обережно підійшов теплий вітерець 
і, бавлячись, дмухає в водичку, а вона до нього тихо 
всміхається. Ледве загомонять верхи дерев, і знов 
лише скрипкова гра цвіркунів. Радість наче переля­
кана дитина, що тулиться до грудей матері, припала 
до серця Дарки й вже схлипує, плаче. 

Дівчина опускається в м'яку плекану траву й хо­
ває в ній лице; не годна дивитись на світ. Це можна 
таки лише з людиною, в якій відчувається частинка 
цієї безмірної краси Божого твору. З людиною, якій 
можна сказати: Це все в тобі, і ти у всьому тому! 
І тоді немає самоти, є кохана душа, є світ Божий . . . 
Мирон; але чому ж він це прегарне в собі ховає? 
Чому не дає йому розцвітати на волі. Та тепер все 
одно, — минуло . . . Чому не хоче, щоб я натішува-
лась тим, що люблю ? 

Вітер різким несподіваним рухом звіяв з чола 
Дарки жмут волосся. Дівчина оглянулась. — Для 
чого ж я сюди прийшла? сама вночі! — Підвелась, 
пішла доріжкою; спішилась. Вітер міцніше віяв, хмар­
ка насувалась на місяць. — І чому, чому не могло 
бути все добре? Звільнила крок. — Я ж його так 
любила! А тепер: тиша, порожнеча.. . О, Мироне! 
— голосно вимовила його ім'я. 

— Дарцю! — 3 травника сходив їй назустріч 
Мирон. — Я не міг іти додому, — говорив стриво­
жено, — ти, прощаючись, не сказала: „прийди". 

— Для чого ж тобі приходити? — запитала не­
мов сама себе й спинила крок. 

— Невже ж ти, Дарцю, не знаєш?! — Пучки його 
пальців торкнулись її ліктів. 

Відступила назад. — Ні, я нічого не знаю! 
Непотрібні тягарі, повисли його руки. — Я ж тебе 

люблю! — і неначе знов закам'янів, стояв непорушно. 
— Мироне! — взяла його за рамена, стрясла ним. 

— Мироне, л и ш е . . . — Та ні, він вже більше не 
ховатиме душу, його душа вийшла на волю й схоче 
лишитися. 

— Що? що ти хотіла сказати, кохана? 
— Нічого, — прошептала; на неї дивились ясні 

очі найдорожчої людини. 
Знову відчувся його пригноблений неспокій. 
— Що з тобою, Мироне? 
— Нічого! 
Ішли доріжкою вгору. Вітер віяв в обличчя, ври­

вався в могутні корони дубів, нахиляв прекрасні го­
лови сосон, лякав смеречки, тулив одну до другої. 

— Мироне, коли любиш мене, мусиш мені про 
все говорити. 

— Так, пташко, я тобі про все скажу, але не 
сьогодні. Не сьогодні! Кохана, лише не сьогодні! 

— Тебе щось мучить, не дає тобі спокою. Нехай 
ми від сьогодні не таїмо одно перед одним своїх кло-
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потів. — Відчувалось, що Дарка не сумнівається, що 
зараз почує таємницю Мирона. 

— Дарко! — Немов тим одним словом хотів вбла­
гати дівчину дозволити йому ще сьогодні мовчати. 

Енергійно хитнула головою. Ні, Мироне, говори 
тепер. 

В напружену тишу вірвалось розпачливе: — Я 
маю жінку! 

Темно, лише там на розі ліхтарня. Вдалині про­
гриміло. Вітер рвонув дерева за голови. Парк схви­
льовано загомонів. 

— Ходім скорше! 
— Дарко! — Мирон притулився плечима до сос­

ни й відвернув обличчя, з очей його стікали сльози. 
— Вибач мені, але без тебе був я так страшно са­
мотній. 

— Твоя жінка лишилась вдома? 
Кивнув головою. — Так, лишилась . . . 
— Ходи, вже кропить дощ. 
Мов слухняна дитина пішов за нею. Мовчали. Ве­

ликими краплями падав дощ, і все міцніше. Коло 
фіртки до саду подала Дарка Миронові руку. Він 
стиснув її обома тремтячими руками. 

— Що я маю робити, Дарко? 
— Я певна Мироне, що так, як ти зробиш, так 

буде добре. Ти є людина, якій я найбільше довір'яю, 
від якої найкращого сподіваюсь. 

— Кохана . . . 
Загриміло й не було чути як він заплакав. 
Дарка ішла доріжкою поміж гладіолями. 
— Дарко! 
І в риданні й дощі душилася відповідь. — Мироне! 
Дівчина ввійшла до хати. Мирон припав головою 

до фіртки. 
Кинувшись на ліжко, відчинила Дарка широко 

очі; вони були сухі. До вікон вдаряв немов кулаками 
дощ і хлипав. Це я плачу, шепнула дівчина й непо­
рушно лежала з відчиненими очима. Зникла тиша; 
порожнеча наповнилась смертельним болем. 

За кілька днів отримала Дарка листа. Вона знала, 
що в ньому написано й не читала, спалила його. 

Мирон був вже далеко від неї, і, може, якраз в той 
час, як вона клала листа в огонь, думав: тепер вона 
читає: я зробив, як ти від мене сподівалась; скоро 
буду У рідних лісах. Нехай хоронить тебе Господь 
Бог! Мирон. 

З А Б У Т И Й 
Написала Ольга Решетило 

В тіні старих кленів стоять казармові бльоки, ве­
личезних забудовань. Вони замикають життя тисячі 
вісімсот умово хворих людей. Хворих тих ділять на 
різні категорії та відділи. На відділі „О" приміщено 
найстарших мешканців тієї ж інституції. Вони не 
переходять вже жадної терапії, не є предметом лікар­
ських дискусій, просто відставлені на спокій. 

Майк також належить до відділу „О". Вже довгі 
роки, він не говорить ні з ким, тільки сам до себе 
й то незрозумілою для оточення мовою. 

Всі санітари люблять Майка за порядок, за не­
звичайну лагідність. 

В погідні дні Майк постійно провітрює свої маєт­
ки: велику хустку в квіти, оксамитний корсет, дві 
пари дитячих черевиків, убрання і багато інших 
дрібниць, позв'язуваних старанно. Це все він роз­
вішує на ялинковім живоплоті й уважно береже. 

Лікареві Н. не психіятрові тяжко поминути Май­
ка як нецікавий вже, архівно-хронічний об'єкт. Пере­
ходячи до інших відділів, він здоровить його: „Дай 
Боже здоров'я, Михайле!" 

Ясні очі Михайла оживають. Давно не чув рідної 
мови. Він підбігає і доторкує лікаря Н. руками. 

„Ви живі? Ви мене знаєте? Ви з Веглини? з на­
шої плебанії, може? . . Вони були на доктора. Я ка­
зав, що хтось виїде по мене. Вони ж мя не покинуть. 
Вони чекають . . . Я купив для всіх дарунків. А тії 
кажуть, колєї стали, шифи не йдуть. Загнали стільки 
народу на станцію . . . Я дав дві сотки долярів од­
ному з Царинського, як його . . . ? Чи він передав 
Анці? Як вона там? А Василько, а Наційка, великі 
вже? Я вітцю оддам гроші, най мя не позивають. 

Я робив у лісі три зими й чотири літа, відморозив 
Ноги, лежав у шпиталі. Пізніше робив у пристані, 
на великім озері, коло риб. Заробив гроші та й хо­
тів їхати домів. Тії кажуть, не йдуть вже шифи, війна. 

Тут всюди ліси, мокравина, скоро не перейдеш, 
до людей, розпитатися. Але ми пішли. Нас було 
трьох. В ночі придрімали в одній хаті, бо спати 
страшно, ми мали доста грошей. 

Рано їх не були. Забрали мої гроші, мене побили. 
І з того часу моя тямка перервана, якби закала­

мучена така й голова мя болить. Але я ще робити 
годен. Як виїду домів, піду на Кальварію . . . Мені 
злегшає. Матінка Божа вислухає мене. Куплю ба­
гато світла. Я маю ще кілька долярів зашитих у 
лейбику, вони не знали. 

Тільки не знаю, чи мені вистачить на шифкарту. 
Не втікайте від мене, докторе, візьміть мене до­

мів, я ще робити годен. 
Лице Михайла палало, він увесь трясся зі зво­

рушення. 
Лікар успокоював його, як тільки знав. Пощо 

говорити Михайлові, що минуло вже більше як со­
рок літ, коли він виїхав з Веглини. Що було дві 
війни, що Михайлове село спалене, людей вивезли. 
Пощо знати йому, що кораблі пливуть, але не для 
нього, що . . . 

„Не журіться Михайле, я вас не покину. Куплю 
вам шифкарту, поїдемо домів". 

Михайло плакав. 
„Вас Бог післав, докторе рідний!" Решту слів він 

приглушив зойком, щасливий. 
Рано, санітар дзвонив до лікаря Н.: „Докторе, 

ваш Майк помер, о год. 4-ій ранку. Мабуть серце­
вий удар. Вчора, він сам заговорив до дижурного 
„Ай гом, бай!" — казав". 

У картотеці Михайла не було жадної історії хво­
роби, діягнозу. Тільки давня, мала заввага: „Хво­
рий не говорить по-англійськи. Родина не зголо­
шується". 
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ЧИГИРИН КОЛИСЬ І ТЕПЕР 

Написав А. Яковлів 

„Гетьмани, гетьмани! 
Якби то ви встали, 
Встали, подивились 
На той Чигирин! 
Що ви будували, 
Де ви панували. 
Заплакали б тяжко, 
Бо ви б не пізнали 
Козацької слави, 
Убогих руїн!" 

„Ой Чигрине, Чигрине, 
Все на світі гине. 
І слава твоя...!" 

Т. Шевченко. 

Чигирин — моє бідне місто. У Чигирині я наро­
дився і прожив перші 14 років свого життя (1872-
1886), а потім під час науки в Черкасах та в Києві 
майже щороку приїздив до Чигирина на літні ферії. 
Бував в Чигирині й під час першої світової війни. Вос­
таннє відвідав Чигирин улітку 1918 р. Закінчуючи уні­
верситетську науку, вибрав я для дипломної дисертації 
тему з історії провінціяльного устрою Литовсько-
Руської держави: „Черкаський господарський замок 
і повіт в XV-XVII ст." Праця над дисертацією дала 
мені нагоду студіювати архівні документи, що сто­
суються не лише до Черкаського замку, але й до 
його ближчих і дальніх околиць, в тому числі й до 
околиці Чигрина та до історії його заснування. 

У нашій історії, крім принагідних, уривчастих за­
міток про Чигрин, майже нічого не написано ні про 
його заснування, ні про його „славу" та „руїну". 
Щождо Чигрина за наших часів, то теж нічого не 
знайдемо, крім цитованих вище віршів, малюнка Чиг-
ринської гори, Т. Шевченка, та короткої замітки в 
„Споминах" Дм. Дорошенка. Інші наші знавці історії 
Київщини та археологи, що могли б подати дещо про 
Чигрин за днів його „слави", коли він був першою 
столицею української козацької держави XVII ст., 
або й за новіших часів, покинули вже цей світ, не 
забаром і я піду слідом за ними. Тому хочу в цих 
коротких нарисах подати те, що знаю про Чигрин 
з його околицею з доби його слави та з недавнього 
минулого, що теж вже одійшло в історію. 

1. Чигрин з часу заснування до „руїни" (XVI-XVII ст.) 

Заснування Чигрина тісно зв 'язане з двома істо­
ричними явищами: експансією українського народу 
на південь до Чорного моря та постанням козаччини. 
Головним тереном обох цих історичних явищ була 
вузька смуга земель на правому березі Дніпра, на 
південь від Києва. В XIII ст. тут були укріплені ва­
лами міста над р. Стугною з м. Трипіллям над Дні­
пром. Дал і на південь міста: Канів над Дніпром і 
над р. Россою: Товаров, Корсунь, Богуслав. У XIV ст. 
ВлСЄ Зеї Литовської доби над Дніпром, нижче Канева 

засновано м. Черкаси. За тодішньою колонізаційною 
практикою, новозасноване місто спочатку підлягало 
в адміністраційно-військовому відношенні державці чи 
старості міста, розпорядженням якого нове місто бу­
ло засноване. Таким чином м. Черкаси було підпо­
рядковане Канівському старості, який звався •—• ста­
ростою Канівським і Черкаським. Після заснування 
м. Черкаси було укріплене дерев'яним замком-фор-
тецею на високому березі Дніпра. Потім почалося 
стом територією на правому й лівому берегах Дніпра: 
в лісах, по річках і на порожніх землях виникли різ­
ного роду господарські вгіддя під загальною назвою 
„уходи": овочеві сади, пасіки, оборові та інші зві-
ринні „гони" й рибні „лови", в лісах, річках, озерах 
та збіжжеве господарство на полях. На правому березі 
Дніпра черкаські уходиники опанували порожні землі 
над Дніпром і Тясмином аж до місця, де ця річка 
впадає в Дніпро. Разом з поширенням господарства 
в Черкасах збільшилося населення, місто набрало 
самостійного військово-економічного значення й уса-
мостійнилося в адміністративному відношенні: у Чер­
касах з'явився самостійний Черкаський староста. В 
кінці XV ст. надмісником-старостою Черкас був кн. 
Федір Глинський, за якого найбільш активна група 
черкаських уходників придбала назву „ к о з а к і в". 
Як свідчать тогочасні офіційні документи, черкаські 
козаки провадили одверту завзяту боротьбу з тата­
рами за оволодіння порожніми землями на південь 
від Черкас повздовж р. Тясмина за згодою кн. Федора, 
хоч в документах дипломатичних зносин Литви з та­
тарами звалися „непослушними". Протягом XVI ст. 
число непослушних козаків значно збільшилося, а 
територія, яку вони загосподарили на південь від 
Черкас, включала увесь водозбір р. Тясмина, від Ір-
динського болота біля м. Смілої починаючи а ж до 
впаду Тясмина в Дніпро. Більшу частину року ці 
непослушні козаки-уходники перебували на своїх 
уходах та організували збройні експедиції проти та­
тар, а лише на зиму верталися до Черкаського та 
Канівського замків. Не слухались старост, не пла­
тили жадних податків, іноді навіть збройно боронили 
свою волю проти місцевого уряду. Проект перепису 
й організації цих непослушних козаків, що виник 
за часів Черкаського старости Остафія Дашковича 
(1516-1535), не був здійснений. У 1550-х роках дру­
гий Черкаський староста, відомий кн. Дмитро Вишне-
вецький („козак Байда") заснував першу Запорозь­
ку Січ на Дніпровому острові — Хортиці і цим змен­
шив число непослушних козаків. Після Люблинської 
Унії (1569) польський король Стефан Баторій прий­
няв на державну службу 500 козаків, записавши їх 
у реєстр, приділив їм для постою, складовища зброї 
та на шпиталь м. Трахтемирів над Дніпром з околи­
цею, звільнив від податків та підлеглости місцевій 
адміністрації і підтвердив ці „козацькі вольності" при­
вілеєм р. 1578. Хоч ця реформа стосувалася незначно-
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го числа козаків, однак пізніше вона відіграла важ­
ливу ролю в історії козацтва. 

Ця реформа дала можливість старостам півден­
них замків виявили ініціятиву до впорядкування 
справи з місцевими непоелушними козаками, що, не 
попали в королівський реєстр. Як за попередніх ча­
сів Канівський замок і староство спричилися до за­
снування м. Черкас і замку, так само в кінці XVI ст. 
Черкаський староста, кн. Олександер Вишневецький, 
спричинився до заснування м. Чигрина. З люстрації 
(опису) Черкаського замку в половині XVI ст. до­
відуємось, що до Черкаського замку тоді належали 
„Чигринські уходи" й „Чигринське урочище" над 
р. Тясмином. На цих уходах до урочищу жило вже 
досить численне населення з непослушних козаків 
та інших уходників. В одному місці Чигринського 
урочища б. Тясмин, русло якої мало природний на­
прям з північного заходу на південний схід, міняло 
цей напрям, повертаючись із заходу на схід, бо на 
перешкоді стояла досить висока кам'яна гора, що, 
відірвавшись з південної височини, у формі прикрого 
виступу в напрямі з півдня на північ перерізувала 
напрям русла' р. Тясмина. Тодішній староста Чер­
каський, кн. О. Вишневецький, звернувся р. 1585 до 
польського короля з проектом заснувати на Читин­
ському врочищі місто і замок, мотивуючи свою про­
позицію численним населенням урочища та природ­
ними вигодами місцевости. Того ж 1585 року Виш­
невецький дістав королівську грамоту на заснування 
м. Чигрина й фортеці на Чигринській горі. 

Так постало місто Чигрин. Назву свою місто одер­
жало від назви урочища, на якому було засноване. 
Відкіля взяло свою назву врочище, тяжко встано­
вити. Можна припустити, що назви „Чигриньке вро­
чище" та „Чигрин" запозичено від слова „чигирник" 
чи „чагарник", що означає низький кущуватий ліс, 
переважно з низькорослих порід дуба, граба та інших 
лісових рослин, яких було багато в тому врочищі. 
Чигринці вимовляють назву свого міста скорочено: 
,,Ч и г р и н". В документах і в літературі вживається 
назви повної: „ Ч и г и р и н " . В наведених уривках 
поезії Т. Шевченка вжито обох транскрипцій. В поль­
ських документах назву міста писали: Czyhryn або 
Czehryn. 

Новозасноване місто, крім населення, що там вже 
було, швидко залюднилося уходниками, які знайшли 
тут оборону й безпеку під захистом Чигринського зам­
ку. Через сім років після заснування Чигрина кн. 
Вишневецький добув від короля р. 1592 привілей на 
Магдебурзьке право для міста. В місті зорганізовано 
магістрат з війтом, міською радою та судовою ла­
вою, збудовано ратуш, церкву, встановлено два тор­
гові дні (першої й третьої неділі кожного місяця), а 
також роковий триденний ярмарок на свято Успіння, 
15 серпня (храмове свято міської церкви). На Чиг­
ринській горі збудовано кам'яний, спочатку невели­
кий замок для оборони міста із заходу й півдня; зі 
сходу й з півночі місто боронила річка Тясмин. 

Заснування Чигрина з фортецею сприяло колоні­
зації значного розміру території на південь від Чич-
рина над Тясмином та над Дніпром. На Тясмині вище 
Чигрина постало м. Медведівка, що також одержало 

привілей на Магдебурзьке право, а на півдні, де впа­
дає Тясмин в Дніпро, засновано м. Крилів. Крім того 
були вже або постали пізніше села: Жаботин, Ка­
м'янка, Новоселиця, Суботів. Уся ця територія на 
початку була під управою Черкаського старости, який 
іменувався Черкаським і Чигринським старостою, а 
в 30-х роках XVII ст. Чигрин з названими містами 
й селами увійшов у склад самостійного Чигринського 
староства. За гетьманування Б. Хмельницького згадані 
вище поселення над р. Тясмином і ціле Чигринське 
староство належали Б. Хмельницькому на підставі 
королівських привілеїв, затверджених і московським 
царем р. 1654. 

Як виглядав тоді Чигрин, про це мало що відомо 
за браком документальних даних. З тих бо часів не 
збереглося ні плянів міста Чигрина, ні гравюр, ні 
описів. На підставі уривчастих нотаток у різних до­
кументах та природних топографічних даних можна 
подати лише приблизний, неповний опис міста й 
околиць. Чигринська гора та р. Тясмин обумовили 
положення й простір Чигрина. Своєю формою гора 
була подібна до довгого, досить вузького виступу 
прадавньої височини правого берега р. Тясмина. Але 
ця височина складалася переважно з грубого про­
шарку жовтого лесу, вкритого зверху прошарком чор­
нозему, масив же Чигринської гори був кам'яний і 
покритий на боках гори травою й чебрецем, а на верху 
гори містами виступав, як голий- камінь. Верх гори 
в південній частині був досить широкий, далі на пів­
ніч він звужувався й прикро скелями спускався до 
Тясмина. Західній бік гори був також досить при­
крий, але протилежний, східній спускався місцями 
не так прикро і на ньому була дорога, що серпанти­
нами піднімалась з центру міста до замку на горі. 
Висота гори досягала приблизно 80-100 метрів. Тя­
смин підходив колись під саму гору, але пізніше, ко­
ли рівень води знизився, можна була обійти гору 
стежкою по березі річки, а за часів Хмельниччини 
проїхати возом. Тому, що на перешкоді була гора, а з 
протилежного боку були піщані бугри-кучугури, ру­
сло Тясмина в цьому місці було вузьке, зате в на­
прямі на захід, до Суботова річка розливалась ши­
роким, мілким плесом, зарослим водяними рослинами. 
По березі Тясмина тут була дорога до Суботова, міста­
ми також заболочена, так що потрібно було робити 
гатки з деревини. Коли р. 1657 ховали гетьмана Б. 
Хмельницького, труну везли з Чигрина до Суботова 
цією дорогою. За мого часу ця дорога кінчалася на 
передмісті Чигрина, що звалося „Стінки", і до Су­
ботова не доходила. Південний кінець гори, що пе­
реходив у степову височінь, був перекопаний, певно 
під часу будови замку. З упливом часу цей рів роз­
мивався дощами та весняними водами, поглиблю­
вався й утворив провалля, бо тут вже не було ка­
м'яного підложжя, тільки жовта глина та пісок. Че­
рез це провалля, за повіщого часу, йшла дорога з 
Чигрина на західній бік гори й міста. Була ще одна 
дорога, що сполучала замок з містом і Тясмином; 
вона була збудована у військових цілях, перерізу­
вала місто тунелем і виходила за містом на берег Тя­
смина. Ознаки цієї дороги залишились і до наших 
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часів у формі глибоких ровів в міських садах, де-не-де 
повних води; на вулицях рови були засипані. 

На замку була невелика залога з польських жов­
нірів та реєстрових козаків. Там же мешкав Чигрин-
ський підстароста. 

Саме місто Чигрин було невелике. Як у всіх маґ-
дебурґіях України, центр його був там, де був міський 
ратуш з вежею, що служила за ознаку автономії мі­
ської управи, і торговельна площа з крамницями 
(„лавки"), міською вагою та міською церквою. Мі­
щанські оселі стояли по обох боках єдиної вулиці, 
що йшла від торгової площі до кінця міста. З часом 
міщани побудували доми вище, на схилу гори та 
нижче головної вулиці понад берегом Тясмина, ру­
сло якого, обійшовши гору повертало на південь, рів­
нобіжно з головною вулицею. На березі Тясмина на­
проти торгової площі був перевіз через річку. Тут на 
лівому березі Тясмина, на чигринських пісках була 
велика площа, що звалася „торговицею", призначе­
на для ярмарку, 15-17 серпня кожного року. За тор­
говицею була міська „різниця" (скотобойня) та місь­
ка лазня. 

За гетьманування Б. Хмельницького у Чигрині був 
гетьманський палац, що містив покої гетьмана, які 
він займав, коли він перебував у Чигрині, залю для 
урочистого прийняття послів чужоземних держав, кім­
нати для засідань старшинської ради та для геть­
манської канцелярії. Від цього палацу не лишилось 
жадного сліду, так що навіть невідомо, де він стояв. 

Населення Чигрина складалося з військової за­
логи замку, з непослушних козаків (не записаних до 
реєстру), міщан на Маґдебурському праві та захожих 
людей (переважно селян, утікачів з панських маєт-
ностей). В 20-х роках XVII ст., коли первісний ко­
зацький реєстр значно збільшився, постав Чигрин-
ський козацький полк, перша сотня якого, Чигрин-
ська, мала сталий постой у місті. 

В адміністративно-військовому відношенні Чигрин 
з околицею підлягав на початку Черкаському старості 
кн. Ол. Вишневецькому, якого в місті заступав Чиг-
ринський підстароста. На початку XVII ст. Черка­
ським і Чигринським старостою був Константин Виш-
невецький. Потім Чигринське староство було відокрем­
лене від Черкаського і в кінці 20-х років знаходилось 
під управою воєводи руського, Яка Даниловича. За 
часів Б. Хмельницького, коли ще Б. Хмельницький 
був Чигринським сотником, Чигринським старостою 
був Станислав Конєцпольський, а після нього син 
його Олександер Конєцпольський. Цей староста з 
своїм підстаростою, шляхтичем Чаплинським, завда­
ли Б. Хмельницькому тяжкої моральної образи і ма-
теріяльної шкоди. 

Переходячи до опису ближчої околиці Чигрина, 
'•реба наперед згадати про Чигринський монастир, 
який знаходиться, здається, на лівому боці Тясмина, 
на схід від міста, де була луговина, поросла травою 
та мокрим вільховим лісом. Про цей монастир згадав 
Т. Шевченко в такому поетичному образі: 

„У славному, преславному „У золоті, аж сяє, 
Місті в Чигирині Сам архимандрит вихожае, 
Задзвонили в усі дзвони . . . Акафист читає, 
З монастиря святого Поклони покладає . . ." 

На захід від Чигрина, п'ять верст по Тясмину, був 
хутір С у б о т і в. Дістав його батько Б. Хмельниць­
кого за службу на становищі Чигринського сотника, 
а після його смерти хутір перейшов, разом з сотниц-
твом, до Б. Хмельницького. Суботів був місцем по­
стійного перебування Б. Хмельницького та його ро­
дини. Ставши гетьманом, Б. Хмельницький збудував 
в Суботові кам'яну церкву та кам'яний палац з ве­
жами. Суботівська церква була ще ціла в кінці XIX 
ст., я її бачив на власні очі. Щождо палацу, то його 
зруйнував поляк Чарнецький, заволодівши Суботовом 
з відділом польського війська р. 1664. При цьому він 
помстився на мертвому гетьманові: наказав узяти з 
гробу кості Б. Хмельницького, спалити й попіл роз­
віяти. Тоді ж знищено неоцінений для історії архів 
Б. Хмельницького. Прекрасний малюнок Богданової 
церкви полишив нам Т. Шевченко разом з малюнком 
руїн палацу (репродукцію малюнка церкви подано 
в „Енциклопедії Українознавства", стор. 808, а ре­
продукцію, досить невдалу, руїн палацу подано в кни­
зі К. Осіпова: „Б. Хмельницькій", стор. 106, видання 
ЦК Комсомолу „Молодая Гвардія", р. 1948). 

Блискуча доба історії Чигрина, як першої столиці 
Козацької держави, була недовга й скінчилась через 
кілька років після смерти великого гетьмана (1657). 
Столицею України ще вважався Чигрин за гетьманів 
І. Виговського (1657-1659) та Юрія Хмельницького 
(1659-1663), а потім Чигрин залишився столицею тіль­
ки Правобережної України. Ще раз вернулася до 
Чигрина слава за гетьманування Петра Дорошенка 
(1666-1676), але разом з тяжкими втратами та повною 
й остаточною руїною. Дорошенко значно поширив та 
укріпив замок на горі, збудував у замку палац і цер­
кву св. Миколая і часто, як писали літописці, дово­
дилось йому „одсижуватися на своїй горі". За часів 
Дорошенка до Чигрина переїхав його дорадник і при­
ятель, Київський митрополит Йосип Нелйбович-Ту-
кальський, і жив у Чигрині в збудованому для нього 
палаці на лівому березі Тясмина, навпроти гори. Пі­
сля Андрусівського договору р. 1667 Правобережжя 
Дніпра з містами-замками: Каневом, Черкасами, Кор­
сунем, Чигрином, разом з цілою Правобережною У-
країною, крім Києва, відійшло знов до Польщі. По­
ляки знов обсадили замки своїми залогами й побу­
вали в Чигрині й Суботові. Лівобережжя зосталося 
за Москвою, з півдня насувались на Україну татари. 
З усіх боків обсідали нещасну Україну вороги. Ви­
користовуючи момент, коли між Туреччиною та Поль­
щею заповідалося на війну, Дорошенко уклав договір 
з Туреччиною і з турецьким військом р. 1772 почав 
війну s Польщею. Після перших успіхів турецько-
козацького війська Польща замирилася з Туреччи­
ною ціною уступки Поділля. Отже війна скінчилася 
для Дорошенка нещасливо, значно зменшивши тери­
торію Правобережної України; під владою Дорошен­
ка лишились два воєвідства: Київське, без Києва, та 
Брацлавське. Ці невдачі, разом з брутальною поведін­
кою поляків та турків в Україні, несприятливо впли­
нули на населення; втомлене постійними нападами, 
голодуюче, знеохочене до постійної війни, воно по­
чало кидати Правобережжя та тікати на лівий берег 
Дніпра та на Слобожанщину. Біженці-чигринці за-
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снували на Полтавщині, насупроти Чигрина місто, 
назвавши його Чигрин-Діброва". Дорошенко втратив 
авторитет навіть серед найманого війська („серде­
нят"), йому зостався тільки Чигрин, де він, відбива­
ючись на всі боки, одсижувався в замку на Чигрин-
ській горі. Року 1674 він відбив наступ на Чигрин 
московсько-козацького війська під проводом лівобе-
режнього гетьмана Самойловича та боярина Ромода-
новського, що зайняло решту правобережних замків. 
Вруге московсько-козацьке військо облягло Чигрин 
р. 1676. На цей раз Дорошенко мусів покинути свою 
гору, зректися гетьманства на користь Самойловича 
та виїхати до Мосви. Чигрин обсадило московсько-
козацьке військо. Самойлович з Ромодановським пе­
ревели ревізію Чигринської фортеці, зміцнили укріп­
лення та залишили в ній московську залогу. Але Ту­
реччина не зреклася своїх прав протектора України 
на основі догвору з П. Дорошенком. На місце П. До­
рошенка турецький султан поставив Юрія Хмельниць­
кого, який від часу зречення гетьманства (1663 р.) 
пережив багато нещасливих пригод: був монахом і 
архимандитом Жидичинського монастиря, три роки 
сидів у польській в'язниці в Марієнбурзі, потім з поль­
ським військом ходив проти татар і попав до них у 
полон. Пізнавши Ю. Хмельницького серед полонених, 
хан відіслав його до султана, а той посадив його до 
знаменитого „семивежного замку", де Ю. Хмельниць­
кий просидів шість років. Року 1677 Юрій пробував 
втекти з цієї в'язниці, але його спіймали і знов поса-
в'язня, що перед тим був гетьманом України, і султан 
надумав використати Юрія, щоб одвоювати від Мо­
скви Правобережну Україну. Султан надав Ю. Хмель­
ницькому титул: „князь Сарматський і Малої Руси, 
вождь Війська Запорозького" і разом з турецьким вій­
ськом та козацькими відділами, що пристали до Ю. 
Хмельницького, послав його здобувати Чигрин. Пер­
ший наступ на Чигринську фортецю був відбитий з 
великими втратами, і турецьке військо мусіло відій­
ти. Наступного року (1678) турецьке військо знов об­
лягло Чигринську фортецю. Залога фортеці, що скла­
далася переважно з москалів, довго відбивалася, але 
через великі втрати в людях та знищення деяких важ­
ливих для оборони частин фортеці мусіла відступити, 
висадивши в повітря замок і все, що в ньому й біля 
нього було. Втративши фортецю, московсько-козаць­
ке військо покинуло зруйнований Чигрин і відійшло 
до Дніпра. Турецьке військо не пішло за ворогом, а 
знищило те, що ще зосталося, і повернуло до Ту­
реччини. З того часу Правобережна Україна з своєю 
столицею Чигрином обезлюдніла й втратила попе­
реднє політичне значення. Договором 1681 р. вороги 
України поділили міх собою її територію. Київ з око­
лицею дістала Москва, Поділля й Чорноморське по­
бережжя відійшли до Туреччини, Волинь до Польщі, 
а територія між Дніпром та Бугом і вся смуга укріп­
лених замків і міст над Дніпром, позбавлена населен­
ня, стала знов „диким полем", яким була до появи 
тут козацтва. Всі укріплені міста вздовж Дніпра, Росі 
й Тясмина (Трипілля, Канів, Корсунь, Богуслав, Чер­
каси, Чигрин і Крилів) були зруйновані, а населення 
втекло або було перегнане гетьманом Самойловичом 
на лівий берег Дніпра. За часів Мазепи північна час­

тина цієї території, що сусідувала з Києвом, поча­
ла знов заселюватися, але південна частина, де були 
Канів, Черкаси й Чигрин, майже століття була „диким 
полем". Книга історії „славного преславного міста 
Чигрина" надовго закрилася... 

2. Чигрин у XVIII та XIX ст. 
На підставі московсько-польського договору 1686 Р-

Правобережжя без Києва знов відійшло до Польщі й 
вернулося під владу Москви вже при другому розділу 
Польщі р. 1793. Протягом цієї сотні літ польського 
панування на півдні Київщини відбувалися події, які 
в своїй істоті нагадували події Хмельниччини, тіль­
ки ж відсутність талановитих організаторів та зміна 
обставин не сприяли успіху. Маю на увазі народні 
рухи Гайдамаччини 1734 і 1750 pp. (та Коліївщини 
(1768). Це були збройні повстання селянства з уча­
стю запорозьких козаків проти польського панства 
й неволі. Згадую про повстання тому, що вони почи­
налися звичайно на південній Київщині, себто там, 
де зародилася козаччина. В організації Гайдамаччини 
та Коліївщини важливу ролю відіграли давні козаць­
кі монастирі Чигринщини та Черкащини: „Медведів-
ський над Тясмином, недалеко Чигрина, Мотринин-
ський, Жаботинський, Онуфріївський, Мошногорський. 
В монастирях збирались гайдамацькі ватаги, а в око­
личних лісах переховувались повстанці. В 90-их роках 
XIX ст. я мав нагоду об'їздити ліси біля Медведів-
ського монастиря й бачити ознаки перебування гай­
дамаків. Особливо вславився тоді ігумен Мотронин-
ського монастиря Мелхіседек Значко-Яворський, який, 
за народними переказами, святив ножі учасникам Ко­
ліївщини. Ці повстання були здавлені російським вій­
ськом, але все ж таки вони залишили в цих краях 
глибокі сліди в психіці селянського населення. В ча­
стинах Черкаського та Чигринського повітів, що ле­
жали між Тясмином та Дніпром, не було польських 
панів і панщини, селяни не були ополячені і вважа­
лися за „казенних" селян, приналежних державі. В 
характері й побуті черкаських та чигринських селян 
залишились назавжди ознаки вільних людей, гордо­
витих, свідомих людської гідности й охочих до про­
тестів та одвертого спротиву. (Як приклад, згадаю 
повстання селян у Шабельниках, Боровиці й Бужині 
на Чигринщині р. 1882). За царя Олександра І р. 1816 
були організовані так звані „військові поселення" на 
Херсонщині. Чигрин стояв на межі Київщини й Хер­
сонщини. З Чигрином сусідували військові села: Га-
лаганівка, Стецівка, Калантаїв та інші. Порядок жит­
тя в цих селах мало чим різнився від порядку в при­
дніпрянських селах Чигринського повіту. Зовнішні 
ознаки цих військових поселень збереглися до нові-
щих часів у формі прямих вулиць та ,,маґазеїв"-скла-
дів для збіжжя. Певно, за часів цих військових посе­
лень відбудовано Черкаси й Чигрин, бо й вони мали 
прямі, за певним пляном проведені вулиці, площі. 

Чигрин XIX ст. відбудувався на своєму старому 
місці під захистом Чигринської гори; треба б сказа­
ти, „на своїх руїнах", але не було там жадних руїн, 
тільки знаменита гора була ціла. Головна вулиця мі­
ста йшла рівно через ціле місто, від р. Тясмина по­
чинаючи аж до греблі досить великого ставу, на еа-
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мій межі Київщини й Херсонщини. Певно, якийсь гу­
морист з міського уряду дав назву цій вулиці: „Мі-
ліонна". Рівнобіжна з Міліонною постала нова вули­
ця — „Дворянська" (в дійсності у Чигрині не було 
тоді ні мільйонів, ні дворян). Крім цих довгих вулиць, 
що тяглися від краю до краю міста, були ще дві ко­
ротші: одна під горою вище Міліонної звалася „Верх-
нєгоровою", друга нижче Дворянської під берегом 
Тясмина, звалася „Нижнєгоровою". Всі ці вулиці пе­
ресікалися поперечними вулицями, що звалися: „Пер­
ша поперечна", „Друга" і т.д. Свою маґдебурґію Чиг-
рин, як і всі українські міста, втратив р. 1835. За­
мість магістрату було введене скорочене російське мі­
ське управління, а в 60-х роках т. зв. „Городове По-
ложеніе" з міською Думою, міським головою, замість 
війта, та міською Управою. За моїх часів в Чигрині 
було дві церкви: стара Успенська та друга, головна, 
що звалася собором. У 80-х роках на площі серед міста 
збудували новий собор, кам'яний в московсько-сино­
дальному стилі. Чигрин був тоді „столицею" Чиг-
ринського повіту і внаслідок цього мав усі повітові 
установи. Майже всі вони містилися в кам'яному дво­
поверховому будинку, єдиному на весь Чигрин, а за 
ним була повітова в'язниця. Міська Дума й Управа 
містилися в одноповерховому будинку на розі Міліон­
ної вул. 2-ої Попречної. Там же була пожежна ко­
манда, а рядом „Двухкласное Городское училище", 
найвища освітня інституція в Чигрині, в якій і я здо­
бував початкову науку. Замість ратушної вежі з дзи-
ґарами, на дворі міської Управи стояв дерев'яний 
стовп, на якому висів малий дзвін, що відбивав го­
дини, дзвонив у випадках пожежі або інших випадках 
загального сполоху. 

Населення Чигрина XIX ст. не було численне: за 
переписом 1896 р. Чигрин мав 11 тисяч людности, в 
тому числі 7 тисяч християн і 4 тисячі жидів. Були 
роки, коли жидівське населення переважало числом 
християнське. Але треба зазначити, що в Чигрині ні­
коли не було ворожнечі між різновірним населенням 
і ніхто, навіть царська поліція, не пробував таке мирне 
співжиття порушувати. 

Головну масу населення становили українські мі­
щани, які з погляду свого життя, звичок та госпо­
дарства були селянами-хліборобами. Чигрин ще за 
часів маґденбурґії був наділений землею в кількості 
6000 десятин, в тому числі коло 4000 польової землі. 
Щороку міська Управа здавала в оренду своїм міща­
нам польову землю за мінімальний чинш, і кожна ро­
дина діставала ту пайку поля, що її здавна, з діда-
прадіда, обробляла. Весною й літом міщани працю­
вали на полі (чигринці поле називали „степом", ка­
зали: „їду на степ", „був на степу"). Земля чигрин-
ська була родюча, ніколи не було тут неврожаю, зав­
жди щось уродить, як не пшеницю, то жито, як не 
просо, то гречка, або інше збіжжя. На полях були 
балки з сінокосами, на схилах балок були баштани 
та городи, все це вкупі було зручне для оброблення. 
Восени до міста звозили збіжжя й городину. Тоді всю­
ди в Чигрині було повно стогів сіна й збіжжя, на то­
ках токали ціпи, а в новіших часах гуділи кінні або 
й парові молотарки. А зимою всі відпочивали по тру­
дах праведних, ходили свати, засватані дівчата з по­

другами і кожного зустрічного запрошували на ве­
сілля, кланяючись тричі в пояс: „Просили батько та 
мати і я прошу на весілля!" Весело було тоді в Чиг­
рині! 

Завдяки географічному положенню на південній 
границі Київщини (до Києва було 350 верст, до за­
лізниці — 35 верст, до пароплава на Дніпрі 18 верст) 
Чигрин XIX ст. був закинутим на край світу малень­
ким українським містечком. Жадних заводів чи фа­
брик, крім вітряних млинів, кількох олійниць, що 
виробляли конопляну олію, та прядильних варстатів, 
що були майже в кожній хаті, не було нічого іншого. 
В місті було пропорційно до населення забагато крам­
ниць, з них одна лише належала захожому москалеві 
старої віри. Всі ж інші належали жидам. Оживало 
місто тільки за торгових днів та під час рокового яр­
марку, що лишилися з часів маґдебурґії. 

З часів „давньої слави", як першої столиці Укра­
їнської держави, в Чигрині не зосталося нічого, крім 
гори. Жадних руїн на поверхні землі. Лишилося ба­
гато споминів та деяких обрядів і звичаїв стародавніх, 
які я спостерігав, запам'ятав і хочу тут занотувати для 
майбутнього історика. 

Почну з Чигринської гори. За мого часу гора зна­
ходилась в експлюатації орендаря, що за 10,000 руб­
лів річного чиншу видобував з недр-гори цінний ка­
мінь, кристалевий твердий пісковик. Камінь видобу­
вали з так званих „гірниць", глибоких ям. При цьому 
пороху не вживали, а ручним способом долотами та 
молотками відбивали кусні скелі, розбивали їх на ча­
стини і виробляли млинові кола для вітряків, бруси 
для точення сокир, ножів, тощо, іноді надгробні хре­
сти та плити. Вироби з каменю Чигринської гори ці­
нились досить високо й розходились по Україні. Лазив 
і я з товаришами школярами по цих „гірницях", при­
дивлявся до роботи. Під однією скелею був живець 
кришталевочистої холодної води. Можна думати, що 
ці кам'яні „гірниці" існували вже тоді, коли на горі 
був замок, і служили, як льохи, чи сховища для фор­
теці. На самому шпилі гори бачив я сліди фундамен­
ту якоїсь будови квадратової форми, мабуть сторо­
жової башти. На початку 20 ст. на цьому місці стоя­
ла дерев'яна вежа (каланча); на її бальконі ходив 
сторож та стежив, чи не видно де пожежі, бо з цього 
місця ціле місто було видно, як на долоні. Та не 
тільки місто, але й далекі його околиці: простим оком 
можна було в ясні дні бачити дим від пароплава, що 
плив по Дніпру, а до Дніпра було 18 верст. Малюючи 
Чигринську гору, Т. Шевченко намалював на краю 
гори високий хрест, який було видно йому з Субото-
ва. За мого часу цього хреста вже не було. На почат­
ку XX ст. один полтавець, старий капітан царської 
армії на прізвище Дейнека, що приїхав жити до Чиг­
рина і був обраний тут на міського голову, збудував 
на горі пам'ятник запорозькому кошовому Іванові 
Сіркові з написом: „Славному запорозькому кошовому 
Іванові Сіркові від вдячних чигринців". 

Чи були колись переведені археологічні досліди 
над Чигринською горою й давнім містом — не знаю. 
Можливо, що досліди й були переведені, але без на­
слідків. Одначе добре знаю, що місцеві аматори ста­
ровини на власну руку й кошти такі досліди пере-
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водили і не без успіху. Знав я одного такого амато­
ра, Сербиненка напрізвище. Мав він домик мало не 
на самій горі. Велика кімната в його домику містила 
в собі порядний музей. Чого тільки там не було, — 
купи різної зброї козачої, турецької, татарської (шаблі, 
списи, стріли, мушкети, ядра та ін.). Був людський 
череп з кулею в лобі, яким Сербиненко дуже тішився. 
Були й монети польські й турецькі. Заохочений ви­
глядом таких цікавих старовинностей, я сам почав шу­
кати і одного щасливого дня знайшов на горі, на 
стежці маленьку золоту турецьку монету. Увесь бік 
гори, що спускався до міста, був вкритий давніми за­
рослими травою ровами, що немов би хвилі, один за 
другим, вкривали гору. Це були давні окопи, за яки­
ми ховались козаки, що боронили гору. Тут, казав 
мені Сербиненко, викопав він багато різної зброї для 
свого музею. Перед першою світовою війною зустрів я 
в Чигрині свого товариша з бурси та семинарії, який 
був тоді священиком в Чигринському соборі. Він теж 
був археологом-аматором вищої за Сербиненка кляси, 
бо мав не тільки велику збірку старовинної козацької 
й турецько-татарської зброї, але й залишків пале-
олевичної доби: всілякі кістки допотовпних ящурів, 
мамута та інших велетнів тодішнього звірячого цар­
ства. 

На одному кварталі Чигрина, недалеко міської у-
прави, зберігалися рештки старовинного кладовища, 
на якому я бачив кілька кам'яних чотирикутних хре­
стів козацького типу з вирізьбленими на них напи­
сами. На жаль, написів вже не можна було прочи­
тати, бо літери заросли лишаями. На початку XX ст. 
цього кладовища вже не було. Про рештки підземної 
дороги з фортеці до Тясмина я вже згадував. Чиг-
ринці пояснювали мені, що цією дорогою козаки во­
дили коней напувати до річки. 

Оце були всі матеріяльні залишки від першої сто­
лиці Української держави XVII ст. 

Лишились ще деякі звички, обряди та церемонії 
з часів Чигринської маґдебурґії та козацтва. В день 
св. Юрія (23 квітня) щороку з чигринської Успен­
ської церкви виходила процесія з духовенством в ри­
зах і парафіянами, що несли ікони, корогви та хрести. 
Процесія піднімалась на шпиль гори і там служили 
молебень. Це та сама процесія, що її Т. Шевченко опи­
сав своїм незрівняним віршем. На Україні цього дня 
всюди виходили процесії в поле, де й служили мо-

Ярослав Курдидик 
ОСІНЬ в 

Осінь чумацькою під'їздить валкою 
Сивими волами, круторогими. 
Гайвороння табунами над балкою 
Розкльовує болотнисті дороги. 

Худі ранки пасуться в стернищі, 
Холод грає на чорній флейті. 

лебень і кропили свяченою водою худобу, бо св. Юрія 
народ вважав за її покровителя. Але в Чигрині ця 
процесія, як мені пояснювали чигринці, була зв'яза­
на не з св. Юрієм, а з Юрієм Хмельниченком, який 
„давно колись 'стріляв на батьківський хутор Субо-
тів". Очевидно, народна пам'ять зв'язала цей звичай 
з облогою Чигрина турецьким військом під проводом 
Юрія Хмельницького в pp. 1677-1678. Існував ще ін­
ший старовинного походження звичай. З вечора під 
Великдень на Чигринській горі засобами міської упра­
ви ставились порожні бочки з-під смоли; в ці „смо­
ляні" бочки клали соснових скалок, сухого дерева 
та соломи. Опівночі, коли з церков виходили проце-
ії, щоб обійти тричі церкву, бочки запалювали, вони 
горіли ясним вогнем і освічували, до певної міри, 
нічну темряву. Цей звичай, на мою думку, постав ще 
за маґдебурського права, з кінця 1592 року. 

З козацьких часів у чигринських міщан залиши­
лась особлива любов до моря й охота бути моряком. 
Про це свідчив давній звичай, за яким міщани, що 
відбули військову службу й були вільні вибирати 
собі зайняття, в переважайчій більшості їхали до Оде­
си, Миколаєва, Херсону тощо і там наймались за ма­
тросів на російські та чужоземні кораблі. Навчилися 
чужих мов, часто дослужувались до ранґи шкіпера, 
і, як то кажуть, бачили світ. Російський уряд знав про 
моряцькі здібності чигринців і рекрутував їх до ро­
сійської фльоти, але не всіх, бо на перешкоді була 
фізична порода чигринців: більшість з них були ви­
сокі на зріст, стрункі, гарної постави, а на обличчя 
були красунями. За ці прикмети їх спрямовували не 
до фльоти, а на поповнення Гвардійських полків, що 
мали постій у російських столицях. 

Перед першою війною почали були будувати за­
лізницю від станції Фундукліївки до Чигрина. Заліз-
ниче полотно вже було готове й рейки покладено, але 
прийшла війна й рейки забрали для іншої дороги. 
Були чутки, що за большевицької влади знову про­
кладали залізницю до Чигрина, але знов перешко­
дила друга війна. Невідомо, чи після війни діждався 
таки Чигрин залізниці, а з нею й зв'язку з зовнішнім 
світом? Чи може й досі животіє він осторонь широ­
кого світу, всіма забутий. 

Незавидна доля припала першій столиці Україн­
ської держави XVII ст. 

КОНОТОПІ 

Гойдаються у вітрі-колисці, 
Важкі тіні, яснофіолетні... 

Дні тучені, — збиті табунами, — 
По дорогах відходять нерівних . . . 
І, затисненими від нудьги устами, 
Прощають стомлений південь . , , 
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БАТЬКО МАХНО 

Російський анархіст, українець з походження, Нес-
тор Махно був провідником анархістичного повстан­
ського селянського руху на лівобережній Україні в pp. 
1917-1921, відомого під назвою „махнівщина", яке то 
слово стало синонімом розгнузданої анархії. Махнів-
ський рух — з дуже примітивними цілями й ідеями — 
здійснював їх насильно і дуже жорстоко, доходячи 
інколи до масового душогубства та звичайного роз­
бійництва. Ідеологами махнівшини були російські 
анархісти Волін та Аршинов. 

Про Махна і його „махнівщину" існує вже велика 
література, між іншим також кількатомові спогади 
самого Махна. В усній словесності (українській та 
російській) збереглося декілька пісень про „подви­
ги" й походи „батька Махна" і його „гуляйполя"., 

Продовжив низку спогадів про Махна російський 
журналіст 3. Арбатов в паризькому журналі „Возрож-
єдніє" (кн. XXIX), подаючи декілька характеристич­
них епізодів і сторінок до історії махнівщини, цікавих 
і для українського читача. Тому на цьому місці пода­
ємо з незначними скороченнями переклад спогадів 3. 
Арбатова. 

** * 
„Початок Махна треба вдінести до передріздвяних 

морозів 1908 року, коли київські базари були закида­
ні мороженими поросятами, гусьми, качками, дичиною, 
різною рибою, окостами та багатьма іншими принада­
ми . . . Базари були сповнені покупців, що закупову­
вали всячину на святкові дні і для зустрічі Нового 
Року. 

Раптом в одноманітний гомін розмов покупців і про­
давців врізався короткий постріл. Поліційний пристав 
Базарної дільниці впав мертвий. Судове слідство вста­
новило, що вбитий не мав ворогів ні політичних, ні 
кримінальних. Його діяльність обмежувалася виключ­
но до пильнування за порядком на базарах і, крім 
випадкових дрібних сутичок з базарними бабами, він 
ні з ким більше не мав діла. 

Правда, інколи приводили до нього в поліційну 
дільницю схопленого кишенькового злодія, що крав 
гаманці із торбин неуважних та розгарячкованих ку-
пувальниць. Але тому, що всіх своїх злодіїв вбитий 
пристав знав особисто, такого хлопчину він обдаро­
вував міцним поличником, відбирав у нього крадене 
і відпускав на всі сторони, беручи з нього урочисту 
обіцянку більше не попадатися йому — приставові — 
на о ч і . . . 

Цього ж дня вбивника арештовано.. Не треба було 
довго шукати речових доказів. Відмагання вбивника 
були несуттєві, бо ж під його залізним ліжком знай­
дено револьвер, з якого був зроблений смертельний 
постріл. 

Наприкінці січня 1909 року вбивник став перед вій­
ськовим окружним судом, що урядував у касарнях пі­
хоти, розташованих на передмістях Києва. Це був син 
малоземельного селянина із села Гуляй Поле, Олек-
сандрівського повіту, тодішньої Катеринославської гу­
бернії, двадцятилітній ливарник, що працював у ки­
ївській фабриці — Нестор Іванович Махно. 

Низький на зріст, майже карлик, з довгими рука­
ми, долоні яких досягали колін, з блідожовтим, поби­
тим віспою обличчям і з круглими темнокарими очи­
ма — він нагадував сову, осліплену яскравим світ­
лом. Довге темнокаштанове волосся було гладко за-
чісане назад і закривало йому вуха та коротку поти­
лицю. 

Процес тривав яких три години. У вступному слід­
стві не вдалося встановити, щоб убивник мав будь-
яких спільників. Махна засуджено на досмертну ка­
торжну працю. Ні в газетах, ні в офіційних повідом­
леннях не появилося ані рядка про цей процес. Про 
постріл на Київському базарі забули люди під час 
готувань до веселої зустрічі Нового Року. 

З Києва засудженого Махна перевели в московсь­
ку пересильну в'язницю — Бутирки. На весні він мав 
вирушити в кайданах у далеку дорогу. 

В той час у молодого каторжника почався тяжкий 
кашель, після якого він інколи плював кров'ю, ка­
шель посилювався з кожним днем. Махна перевели 
до в'язничного шпиталю, і чергова група каторжників 
відійшла на Сибір, залишивши товариша на шпиталь­
ному ліжку. 

Незабаром Махно перестав плювати кров'ю, ка­
шель полегшав, але все ж лікарська комісія визнала 
його нездатним до далекої подорожі на Сибір. Махно 
залишився в Бутирках. Роки у в'язничних стінах тяг­
нулися тяжко, нудно й одноманітно. Здоров'я Махна 
поліпшувалося. Новий лікарський огляд визнав його 
майже здоровим і здатним іти на Сибір. Махна зара­
хували до однієї з чергових груп каторжників, що 
мала вирушати на досмертні каторжні роботи. 

Визволила Махна революція в березні 1917 року. 
Вона відкрила перед ним ковані залізом ворота Бу-
тирської в'язниці. Роки перебування в ній запоморо-
чили цілком його природний селянський ум плута­
ними ідеями анархізму і дикою жадобою руйнувати 
усе те, що загнало його в тьмяні каземати. Махно не­
довго залишився в Москві, яка до болю нагадувала 
йому моторошні роки, відбуті у в'язниці. 

Незабаром по виході з Бутирок він прибув до рід­
ного села Гуляй Поле, де зустрів анархістку, вчитель­
ку школи — Галину Кузьменко. Анархія анархією, а 
особисте життя для себе — думала не дурна Галина 
і повела анархіста Нестора Махна до сільського свя­
щеника. Анархіст Нестор Махно й анархістка Гали­
на Кузьменко повінчалися законним шлюбом. Весіл­
ля тривало два дні і п'яна гульня відбувалася на всю 
широчінь. 

Під той час велетенська Росія билась у судорогах, 
шукаючи нових соціяльних життєвих форм. Армії з 
фронтів розлізлися по безконечних просторах. Всю­
ди і скрізь стріляли. Життя людини цінилось за гріш. 
Незабаром Махнові набридло безтурботне перебуван­
ня в ріднім селі. Жадоба помсти і руйнування поси­
лилась у ньому. Він часто згадував, що стріляв у ки­
ївського поліційного пристава, не знаючи навіть його 
особисто, а тільки з метою знищити одного з тих, що 
підтримували існуючий лад. 
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Навколо Махна згуртувались такі ж убивники-
каторжники, як і він, дезертири з фронтів, дрібні зло­
чинці, звільнені з в'язниць на підставі амнестій Тим­
часового уряду, і молоді буйні хлопці, що їм від над­
міру сил хотілося також „понюхати крови" . . . 

По селах Олександрівського повіту почалися гра­
бежі, безглузді вбивства, пожежі — безцільні й дикі, 
як і все, чим був пойнятий сам Махно і сотні злочин­
ців, що пристали до нього. 

В Дібровських лісах, уздовж широкого Дніпра, 
Махно розташував свій штаб, звідки керував части­
ми нападами на садиби багатих поміщиків, забира­
ючи звідти всі вартісні речі, харчі, коні й одяг для 
своїх сподвижників. 

Все, що хоч би найменшою мірою репрезентувало 
владу, чи то сільський староста, вибраний вже за 
Тимчасового уряду, чи начальник глухої залізничої 
станції — все це Махно винищував без жалю, бо йо­
го програмою і ціллю було досягнення повної анархії 
й абсолютного безладдя.. Він частенько повторював, 
що анархія — найкраща форма суспільного ладу і 
тільки в ній криються справжні чари земного існу­
вання. Махно і його ватага грабували, вбивали, під­
палювали, не зустрічаючи в Олександрівському пові­
ті ніякого спротиву . . . 

У той час коло Махна зібралось понад три тисячі 
горлорізів, в яких всяка згадка про Україну, як са­
мостійну країну з державним апаратом, викликала 
кулю або широкий помах кривавої шаблі, що здіймала 
голову з плечей. Махно виповів війну українцям. 

Незабаром почали формуватися відділи майбут­
ньої денікінської т. зв. Добровольчої Армії.. Цим від­
ділам Махно також виповів війну, нападаючи по чер­
зі, то на з'єднання українців, то на відділи Білої Ар­
мії. 

У Катеринославі німецькі війська відзначали „без­
кровне" зайняття України. У великих залях Комер­
ційного клюбу вони об'їдалися шинкою, вгодованими 
гусьми і впивалися горілкою та старими кримськими 
винами. Точно опівночі проголошено „ура" на честь 
кайзера. І в цю ж мить затарахкотіли десятки куле­
метів. Ні один німець не вийшов з будинку Комерцій­
ного клюбу. Всі учасники бенкету впали під вогнем 
махнівських кулеметів або згинули у вогні, що охо­
пив клюб з усіх боків., Чисельні стійки, розставлені 
німцями за всіма правилами воєнної стратегії, були 
зліквідавані махнівцями хитрістю. 

Після того блискавичного нападу німецька зало­
га в Катеринославі втратила майже увесь свій ко­
мандний склад. Махно із своєю ватагою вернувся до 
Дібровського лісу, звідки продовжував війну з неве­
личкими відділами українців-еамостійників, з україн­
ськими з'єднаннями, що присягли гетьманові Скоро­
падському і з регулярними відділами німецкьої армії. 

Прізвище Махна вимовляли зі страхом по всій Ук­
раїні. Його ватаги з'являлися завжди там, де їх зовсім 
не сподівались. З неймовірною швидкістю вони вико­
нували своє криваве діло і зникали без сліду, зали­
шаючи купи трупів і пожежі. Увесь Олекеандрівський 
повіт перебував під безконтрольною владою Махна 
та його бандитів. 

Фабричне місто Катеринослав, в якому було тоді 
півмільйона населення, залишилось без охорони, бо 

невеличкі німецькі відділи ледве чи могли поставити 
спротив махнівцям. 

У той час появився одвертий противник „батька" 
Махна — українець отаман Григоріїв.. Він випередив 
Махна в обіцюванні кращого життя для наймитів, не­
щасних й знедолених. Його відділи стали також по­
повнюватися дезертирами . . . Вибравши центром сво­
єї діяльности район Бугу, він розташував свій штаб 
на залізничій станції Знам'янка й у проводі добре оз­
броєних ватаг вирушив до району діяльности Махна, 
який зразу ж розгадав у ділах отамана Григорієва 
загрозливого противника для своїх анархічних ідей. 

Махно вирядив невеличку ватагу відважних верш­
ників назустріч отаманові Григорієву з пропозицією 
з'єднатися і боротися спільно аж до повної ліквідації 
великого землевласництва, капіталізму й до остаточ­
ного прогнання з України німецьких окупантів. 

Григоріїв прийняв цю пропозицію і для обгово­
рення метод спільної боротьби та взаємної підтримки 
на випадок потреби запропонував Махнові особисту 
зустріч. 

В одному з хуторів біля Павлограду зустрілись 
„батько" Махно й отаман Григоріїв, маючи в супро­
воді невеликі відділи вершників для особистої охоро­
ни. Ледве Григоріїв розкрив рота, щоб почати пере­
говори, Махно вистрілив у нього і цим миттю зірвав 
важливу зустріч. Невеличкий відділ Григорієва мах-
нівці тут же на місці зліквідували, після чого голов­
на сила григоріївців перейшла під командування 
Махна. 

Це дало можливість зухвалому, але стратегічно 
обережному Махнові розпочати більшу операцію. Ко­
ристуючись відходом німецьких військ, він прожогом 
зайняв Катеринослав. Багатьох, що носили хутра або 
кращі пальта і що попали під руки махнівцям на ву­
лицях порубано шаблями або постріляно з револьве­
рів. Махнівці заливалися сміхом, коли після удару 
шаблею голова нещасного котилася по бруку і без­
головий труп робив ще кілька кроків і потім падав, 
спливаючи кров'ю. 

З'єднання гетьмана Скоропадського, невеликі доб­
ровільні відділи, окремі частини відступаючих німець­
ких військ — всі вони були безсильні проти згуртова­
ної сили Махна, що міцно засіла в місті. „Добровіль-
ці" частенько слали гарматні привіти з лівого берега 
Дніпра, але вони не турбували Махна, а тільки вби­
вали ні в чому невинних людей. 

Махно проголосив у місті повну анархію, а себе 
особисто — охоронцем кожного, хто так чи інакше 
почував себе покривдженим або незадоволеним, а та­
ких — в ті роки — було дуже багато. 

У штабі Махна працювали тоді якийсь Яблоновсь-
кий, що представляв себе колишнім офіцером яко­
гось саперного відділу, і темна особистість — анар­
хіст Аршинов. Під проводом Махна вони ухвалювали 
смертні присуди і видавали накази та заклики до на­
селення. 

** * 
Місцем для свого штабу Махно вибрав великий 

дім доктора Гербильського на розі Садової і Козаць­
кої вулиць, де жив тоді і я. Пізно вночі, в оточенні 
десятка своїх хлопців, озброєних від ніг до голови, 
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батько Махно з'явився в нашому домі. Він уважно 
і довго знайомився з розташуванням кімнат, щоб ви­
брати найбільшу для свого штабу. Він забажав та­
кож, щоб кожен з мешканців дому представився йому 
особисто. 

„Батько" Махно був у новій шинелі з доброго офі­
церського сукна, поли якої волочилися по підлозі. В 
руках він м'яв нервово велику шапку з дорогого хут­
ра. До кожного, хто примушений був йому предста­
витися, звертався хрипкуватим голосом з одним пи­
танням. 

— Знаєш мене? — і, не чекаючи відповіді, тут же 
гордо заявляв: Я Махно! А звуть мене Нестор Івано­
вич! — і подавав кожному руку.. 

„Оглядини" великого дому тривали до сходу сон­
ця і, як тільки перші соняшні промені заглянули в од­
ну з кімнат, Махно наказав своєму почетові негайно 
„зорганізувати" сніданок. 

Кожна родина, яка жила в домі, була зобов'язана 
дати свою пайку. Незабаром у кімнаті, де розташував­
ся Махно, на спеціяльно внесених столах, виросли 
купи ковбас, яєць, сала, шинки і хліба. З'явилися та­
кож коробки сардинок і пляшки горілки, вина та пива. 
Деякі з мешканців, перестрашені присутністю „бать­
ка" принесли навіть французького шампану. Неза­
баром на одному з столів привітливо засвистів само­
вар і Махно із своїми хлопцями засів до сніданку.. . 

Гарячий чай, горілка, пиво, вино і шампан впли­
нули на Махна та його хлопців, які майже всю ніч 
провели на оглядинах дому. Один за одним вони по­
чали куняти, розвалившись на кріслах або й на під­
лозі. За ними і сам Махно схилив голову на стіл і за­
снув. Здавалося, що всі вони почали змагання, хто 
сильніше вміє хропти. . . Це було щось, що важко 
описати, і — в кожному випадку — нелюдське. Я і ще 
деякі з мешканців залишалися в кімнаті, не зважу­
ючись вийти з неї, бо бачили, що хоч Махно і хропе, 
вся його постать карлика в напруженні. Ми не поми­
лилися. Не минуло й півгодини, як Махно рвучко 
скочив з крісла, вихопив з кишені свій новенький 
бравнінґ, підбіг до вікна, розчинив його і вистрелив 
кілька разів в повітря.. Таким чином він побудив своїх 
супутників, які умлівіч опинилися на ногах і оточи­
ли свого „батька". 

Він наказав одному з них поїхати до тимчасового 
штабу і звеліти, щоб „війська" точно за годину ви­
шикувалися на Тюремній площі для паради. Сам же 
продовжував оглядини кімнати. За годину на Тюрем­
ній площі зібралися „війська", як це їм було нака­
зано. 

З вікна мого мешкання я бачив величезний Буди­
нок арештантських рот і Тюремну площу перед ним . . . 
В неймовірно строкатому одязі, на чудесних конях, 
з дивовижною зброєю невеликими групами збирались 
за кіннотними правилами. Піхотніх відділів не було.. 

Вершники були одягнені в дорогі хутра, деякі з них 
мали на головах замість шапок жіночі хутряні муфти 
або лисів, зв'язаних на кінцях мотузкою. Багато верш­
ників мали на плечах дорогі колими, теж прикріплені 
грубими мотузками. Озброєння складалося з ручних 
кулеметів, рушниць, козацьких списів, шабель і руч­
них ґрант, застромлених за пояс або причеплених до 

сідла. „Війська" виступали, очевидячки, в повному 
озброєнні, щоб гідно зустріти свого отамана. 

До цього ж треба уявити собі, що за годину до ці­
єї паради опустілий велетенський Будинок арештант­
ських рот був зверху і всередині полятий нафтою і від­
даний вогневі на повну руйнацію. Будинок яскраво 
горів, коли на расовому коні з'явився „батько" Мах­
но. Свої війська він привітав коротко: 

— Здорові, падлюки! 
— Здоров, батьку! — загриміла багатотисячна ма­

са вбивників, грабіжників і розбійників. 
Махно сказав коротку промову, проголосив, що 

всі крамниці, маґазини, склади, винарні, банки і всі 
підприємства міста без будь-якого вийнятку перехо­
дять з хвилиною закінчення його промови на власність 
бідноти і кожен має право взяти соб істільки, скільки 
йому потрібно, щоб заспокоїти свої потреби .,. . 

— Але, коли б хтонебудь задумав при цьому зба­
гачуватись, того — чекає куля! — закінчив він свою 
промову і чвалом помчався до свого штабу. 

За декілька хвилин у цілому місті почалася небу­
вала грабіжня. На Базарній площі порозбивано боч­
ки соняшникової олії і тут — бочки з вином. Обидві 
рідини зливалися в болотнисту, огидливу масу. До­
рогі хутряні плащі були топтані грубими заболочени­
ми чобітьми і плавали в морі вина, лікеру та коньяку 
з розбитих пляшок. Бочки з маслом обливано наф­
тою. Білля, посуду, меблі, килими й сукна скидано 
на купи і спалювано в дикому змаганні нищення. 

Розгром відбувався жорстоко, гнівно і нестримано. 
І навіть, коли хтось з потребуючих і приніс собі до­
дому килимок, сукна на одяг чи полотна на білизну, 
то й ці речі були поплямлені олією і нафтою. 

До вечора волю „батька" Махна точно виконано: 
місто пограбовано до останньої крамнички . . . Вислід 
був дуже виразний: багачі, як думав батько Махно 
та його банда, зубожіли, але й убогі залишились та­
кими ж бідняками, як і були до зайняття міста їх бла-
гонадійником, Махном . . . 

Яких три дні міська голота рилася в купах погра­
бованого майна, що його охороняли озброєні махнів-
ці. Потому вулиці міста знову спорожніли і життя 
завмерло. 

** * 
Опинившись у явній скруті, перші застогнали 

службовці поштово-телеграфних урядів., Вони вибра­
ли з-поміж себе делегацію з п'ятьох найстарших уря­
довців, які пішли до Махна з тим, щоб з'ясувати йому 
тяжку ситуацію товаришів, які не одержують плат­
ні і ні мають ніяких засобів для життя. Махно прий­
няв делегацію, але вже після їх перших слів дико 
зарепетував: 

— Забирайтеся геть до всіх чортів! Мені не по­
трібна ніяка пошта! Пора вже відучитися від буржу­
азної звички писати безглузді листи! Я не написав 
у моєму житті ні одного листа, а таки живу! Так ось! 
Мій закон: пошту й телеграф замкнути, службовців 
звільнити, а для виплати платень вашим товаришам 
передаю в повну вашу власність усі наявні гроші й 
увесь маєток пошти, з яким можете робити, що хоче­
те! А тепер — геть, щоб і духу вашого тут більше 
не було! 
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Залізничні урядовці сподівалися реальніших успі­
хів у „батька" і теж вирядили до нього делегацію, 
але й вона почула від нього майже все те, що й її по­
передники. 

— Геть до всіх чортів! Тільки катастрофи робите! 
Ні в чому невинних людей калічите й убиваєте! На 
якого чорта потрібна мені ваша залізниця? — визві­
рився він на приголомшених урядовців. — Коли ме­
ні треба їхати кудинебудь, то я беру тачанку або ко­
ня і їду. Ось мій закон: увесь залізничий маєток пере­
даю вам, залізничникам, на повну власність і робіть 
собі з ним, що хочете, а до мене більше не лізьте! 

Але й окремі особи пробували добитися „прийнят­
тя" в „батька" Махна, щоб пожалітися на свою біду. 
Одного разу прийшов до нього якийсь чоловік, який 
залишив недавно міську лікарню. Він скаржився на 
занепад своїх сил внаслідок поганого харчування в 
лікарні. Махно наказав навантажити воза всякими 
можливими харчами і негайно відвезти їх до лікарні. 
А п'ять хвилин після того власноручно застрелив од­
ного із своїх хлопців за те, що той забрав в урядовця 
годинник на вулиці і не здав його на збірний пункт, 
куди зносили все. „реквізоване" майно міських гро­
мадян. 

Трапилося так, що Галина — дружина Махна — 
раптом захворіла. Сліпа кишка дала про себе знати. 
Виникла потреба негайної операції. Хвору доставили 
в приватну клініку хірурга Довжанського, який за­
раз же почав приготовляти її до операції. Махно ви­
тягнув з кишені жменю дорогоцінного каміння, пере­
дав їх перестрашеному хірургові і заявив: 

— Це тобі, як аванс! Вилікуєш Галину — діста­
неш втроє більше, але горе тоді, коли операція не 
вдасться! Тоді краще пиши зараз же тестамент, до 
операції! . . 

Досвідчений хірург певною рукою зробив своє ді­
ло і Галина незабаром видужала. Лікар одержав обі­
цяне, а сестри і доглядальниці клініки дістали в да­
рунку хутряні плащі, перетені й інші золоті оздоби. 

Здавалося, що велике фабрично-промислове місто 
віддане на віки вічні Махнові., Ні з якої сторони не 
видно було рятунку. Катеринославці були відтяті від 
усього світу і в такому стані прожили понад шість 
тижнів. Без листів, без газет, без телефону, без світ­
ла, без води. Тільки час від часу вибухав десь у місті 
гарматний набій, висланий кимось з лівого берега 
Дніпра. На протязі тих моторошних тижнів багато 
людей, що їх зараховувано до великої буржуазії, зги­
нули порубані махнівськими шаблями або порешето-
вані кулями здичавілих сподвижників Махна. 

Тим часом революція йшла своєю чергою, поши­
рюючись і поглиблюючись . . . Якийсь білогвардійсь­
кий відділ, тікаючи після жорстокого зудару з ба­
гато сильнішою червоноґвардійською частиною, про­
бував пробитися в сторону Криму і для того йому до­
конче треба було пройти через Катеринослав і потім 
залізничним мостом переправитися через Дніпро., Тут 
цей паросток Білої Армії зустрів групу батька Махна. 

Під містом виникла коротка, але кривава сутич­
ка, яка незабаром поширилася на вулиці і площі міс­
та. Тріскотня кулеметів, свист куль, крики ранених, 
вогонь пожеж — все це пронеслося над містом. Від 
своїх розвідачів Махно дізнався, що з'єднання Білої 

армії перевищує кількісно його сили і складається 
головно з бійців, які билися проти німців у царській 
армії, маючи на плечах офіцерські погони. Махно 
з'ясував собі безглуздість довгого спротиву і нака­
зав своїм бандитам, відстрілюючись, залишити місто. 

Вози-тачанки, навантажені всяким добром впере­
міш із кулеметними стрічками та амуніщією для лег­
ких гармат, на верху якого постогнували легко й тяж­
ко ранені, потягали довгим ланцюгом з міста, при­
кривані невеликим відділом найбільш одчайдушних 
стрільців. 

За декілька хвилин до того, як я з вікон свого 
мешкання побачив перших вершників Білої Армії, по 
Садовій вулиці, верхи на баскому арабському коні, 
проїхав Махно з невеликим конвоєм. 

** * 
Минуло декілька років . ... Але розмови про Мах­

на в нашому районі не припинилися. По селах, на 
хуторах і навіть на передмістях міст, які зазнали со­
лодощів вільного життя анархістів, часто згадували 
Махна і його дії. Бідняки й наймити все таки вважа­
ли, що „батько" турбувався про них і був справді їх­
нім другом і ворогом багатих. Про „батька" Махна 
складали і співали пісень. 

Дітей, що їм не допомагали казки і що не хотіли 
скоро заснути, няньки страшили Махном: 

— Якщо не заснеш, то зараз прийде сюди бать­
ко Махно! Дасть він тобі бобу! — і діти боязко ску­
лювалися і скоренько засинали. 

Потім ми дізналися, що про існування Махна і про 
його леґендарні бойові здібності знав і читав увесь 
світ. 

Попавши до Берліну, я пробував між іншим діз­
натися щось про долю Махна, але ніхто докладно не 
знав, де він, чи живий, і тільки деякі говорили не 
надто переконливо, що з рештками своїх банд, пере­
слідуваний полками Червоної армії і притиснений до 
пумунського кордону, він перейшов цей кордон і звід­
ти попав до Польщі, де й піддався польській владі. За 
перехід кордону без попереднього дозволу йому, бу­
цімто, присудили кару в'язниці., Пізніше я дізнався 
цілком певно, що Москва вимагала видачі Махна, але 
польська влада на те не погоджувалася або жадала за 
нього надто великої політичної ціни. Махна посадили 
у варшавську фортечну тюрму. 

** * 
В той час мені довелося виїхати на кілька днів до 

Варшави, де я зустрів мого товариша з гімназії, по­
ляка, який займав видатне становище в польському 
міністерстві внутрішніх справ. Після довгих спогадів 
ми перейшли на політичні теми, і мій приятель зга­
дав, що під його віданням перебуває тепер батько 
Махно, в справі якого ведуться затяжні переговори 
між польським урядом і Москвою . . . 

Я згадав мою зустріч з Махном і коротко розпо­
вів про неї моєму приятелеві. 

—• Хочеш відвідати його у в'язниці? Цікаво, чи 
він тебе пізнає! Якщо хочеш, то я можу влаштувати 
побачення з ним . . . 

Ми сіли в авто й незабаром опинилися у велетен­
ському будинку варшавської фортечної в'язниці. Яких 

53 



десять хвилин мене водили з одного коридору в дру­
гий. Ми то сходили на поверх нижче, щоб зараз же 
— зробивши декілька кроків — підійматися вгору. Це 
був справжній лябіринт коридорів, входів і, буцімто, 
виходів, але виходу не було . . . 

Нарешті мій приятель запровадив мене у велику, 
ясно освітлену камеру, що її дозорець перед тим ві­
дімкнув тяжким залізним ключем. Сам він пішов у 
другі двері, звідкіля по якійсь хвилині вийшов за 
ним . . . „батько" Махно. 

** * 
Маленький, трохи згорблений, прижмурюючи очі 

від, очевидячки, занадто сильного для нього світла, 
у військовій темній куртці, в штанах, засунутих у ко­
роткі халяви чобіт, тримаючи руки за спиною, він 
зробив крок уперед, і побачивши мене, зупинився, ще 
більше нахмурився і вп'ялив у мене свої запалені, 
круглі очі. 

— Чого ви від мене хочете? Хто ви? — спитав він 
непривітно. 

Мій приятель звернувся до Махна і, запропонував­
ши йому сісти, з'ясував йому ціль мого приходу. 

— Ви — большевик ? — спитав знову Махно, впер­
то дивлячись на мене. 

Я назвав своє прізвище, заспокоїв Махна заявою, 
що я не большевик, а хотів тільки відвідати його, 
тим більше, що колись зустрічався з ним у Катеринос­
лаві. 

Махно пожвавішав. 
— Ах, так! Ось воно що! Ви жили тоді в Катери­

нославі?! Славні були часи! (Я був іншої думки). — 
Скажіть чи все те правда, що писали газети про мої 
війська? Чи справді було все це в дійсності: грабун­
ки, вбивства і розгром усього, що попадало їм на очі? 

Ці питання Махна дуже спантеличили мене і я 
вирішив не давати на них безпосередньої відповіді. 

— Несторе Івановичу! •— почав я. — Немає ніяко­
го глузду вертатися сьогодні до того, що було! Але 
скажіть мені, що ви думаєте про майбутнє? Як ви 
уявляєте собі ваше особисте завтра? Які у вас пляни? 

Махно нервово скривився, відкинув своє довге во­
лосся назад, встав з свого місця, заходив по камері, 
і, все ще тримаючи руки за спиною, почав говорити: 

— Мої пляни випрацьовані до найдрібнішої дета­
лі! Але, поки я знаходжуся за ґратами, зрозуміло, 
нічого починати не можу. Ви напевно знаєте, що моя 
голова є тепер об'єктом торгу . . . Московські бандити 
вимагають моєї видачі . . . Польська влада покищо 
відмагається . . . Чим цей торг скінчиться — сказати 
не можу! 

Він раптом зупинився, потім підійшов близько до 
мене і сказав: 

—• Чи відомо вам, що і моя дружина Галина зна­
ходиться зі мною ? Вона породила доньку! . . Люся 
звуть її! •— І його хмарне, жовте, інколи аж синє об­
личчя на мить заясніло щасливою усмішкою любля­
чого батька. 

Махно взяв з моєї папіросниці запропоновану йому 
сиґарету, жадібно затягнув дим у свої хворі легені, 
легко закашлявся й урочисто промовив: 

— Як тільки буду знову на свободі, то негайно 
вернуся на Україну з тим, щоб там продовжувати по­
чату мною війну проти всього, що визначає владу, 

і тим більше проти влади червоної... Моя ідея — 
анархізм і найповніша анархія у всьому.. . За цю 
мою ідею я готовий і голову свою віддати! . . Нам, 
анархістам, не потрібні ні уряди, ні тюрми! — При 
цьому він гостро поглянув на мого приятеля поляка, 
який мовчки слухав нашої розмови. 

Махно знову затягнувся димом і його охопив силь­
ний кашель. Вимовляючи з трудом слова і кашляючи, 
він продовжував: 

— Хвороби легенів я набрався під час мого ув'яз­
нення в Бутирській тюрмі. . . Здавалося, що з роками 
все минулося, але тепер моя хвороба знову проявля­
ється . . . Але це не стримає мене від здійснення моїх 
плянів . . . Як тільки буду на волі — негайно ж поч­
ну нову боротьбу. . . Буде багато крови . . . Будуть мо­
ря крови, в яких потонуть тисячі людей, але я ні на 
крок не відійду від моєї програми! . 

Він замовк і я запитав: 
— Скажіть, Махно! Чи не можна б вести війну 

без крови. . . я думаю, війну ідейну.. . Тож у бороть­
бі зі зброєю в руках ллється кров людей, найменше 
будь-чому винних! 

Після короткої надуми Махно відповів: 
•— Я постараюся по змозі менше проливати кров 

невинних людей .... Але кров буде ллятися, як вода 
в Дніпрі! — майже в безтямі закричав він. 

Мій приятель підвівся і потиху шепнув мені, що 
нам треба залишати тюрму. Хоч я і не сподівався, 
Махно подав мені руку і знову сказав: 

•— Вам пора йти . . . Так ось! Коли задумуєте на­
писати щонебудь про зустріч зо мною, то не забудьте 
почати з того, що моїм першим завданням є вирвати­
ся на волю, а там поллється кров, навіть ціною мого 
власного загину у н ій ! . . 

Я запропонував йому написати декілька речень з 
його „програми", додаючи, що її я може десь опублі­
кую. На чвертці поштового аркуша він накинув корот­
ко майже все, що досі сказав. 

** * 
Знову минуло декілька років. Махнові пощастило 

вийти на волю, але в Польщі залишатися він не міг. 
На Україну він не вернувся. Деякий час перебував 
у Данціґу, що був тоді самостійним містом і не під­
лягав контролі польської влади.. Залишив Махно Дан-
ціґ, проживши там мирно і без будь-яких виступів. 
Звідти виїхав до Парижу, де в співпраці з іншими 
анархістами, видавав невеличкий журнал „Борьба". 

Вікова культура світового центру гнітила бунтів­
ливу душу Махна. Він тужив за Дібровськими ліса­
ми, за широким простором ланів уздовж Дніпра. Йо­
го поривало до прегарного арабського коня. Йому 
мріялися барвисто й строкато зодягнені ватаги його 
бійців, а його хворим легеням баглося знову дихати 
димом пожеж і ледве чутним солодким запахом теп­
лої людської крови ..,. 

Але слабе здоров'я зламало гордий дух степового 
розбійника... Йому не повелося виїхати з Парижу, 
де він і закінчив життя на ліжку третьорядного місь­
кого шпиталика. Його тлінні останки поховано на 
кладовищі Пер-Лашез, звідки їх через декілька ро­
ків мабуть викопали і скинули в катакомби, як і кос­
ті всіх тих, що за місце їх могили ніхто не платить.... 

Переклав Н. В. 
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ВСЮ МОГЬОМ" 
Написав А. Висогенко -

Сп'янівши від жовтневої революції, екзальтована 
дворянка Коллонтай, з вигуком: „все належить наро­
дові!", кинулася в обійми матроса Дибенка. 

Солом'яна вдова по офіцерові, разом з новим обран­
цем, літала автом по безконечних вулицях Петербур­
гу. Манірна, хтива пані буквально шаліла. Вона до­
зволяла прилюдно носити себе на руках просто з 
пляшки жлукопала горілку, танцювала й співала се­
ред черні на всіх перехрестях. Тваринячий екстаз ні­
би здмухнув сальонове виховання. Не наважувалася 
вона лише на морську прогулянку з Дибенком. Ка­
зала йому в очі: 

— Чого доброго, на морі розпсихуешся й скинеш 
мене в воду, як Стенька Разін персидську князівну. 

— Всьо могьом! — весело погоджувався з цим 
припущенням матрос, до хрусту в суглобах стискаючи 
представницю „гнилої інтеліґенції". 

Здоровенний, з буйним чорним чубом над чолом, 
Дибенко мав красу велетня-дикуна. М'язисті татуйо-
вані руки і відкриві груди, переплетені кулеметними 
стрічками, безпереривно мерехтіли на екрані револю­
ції. Похід на Зимовий Палац, здушення Кронштадсь-
кого повстання, нищення людей на вулицях і в підва­
лах ЧК — скрізь бачимо цього матроса. 

Він теж сп'янів на радощах жовтневої революції. 
Сп'янів від крови, горілки, вина, від нічим не обмеже­
ної сваволі. Вінцем його успіхів була вродлива дама 
Коллонтай. З нею Дибенко з'являвся скрізь і особливо 
часто серед розгуляної червоної матросні. Під друж­
ній ляскіт долонь „братішек", він, після доброї чарки, 
кидався танцювати виробляючи найдивовижніші, зде­
більшого непристойні „па". Розпалений, задоволений 
з власної персони, Дибенко ставав перед Коллонтай у 
горду позу атлета і захоплено деклямував: 

— Уматроса морда брита, 
У матроса грудь открита 
Штани кльоч 
Дайош? Берьоч? 

Загальний регіт вкривав вірша і чи не найбільше 
сміялася революційна дама. 

Та, крім площ і вулиць, Коллонтай захотіла мати 
ще й родинний затишок. 

— Всьо могьом! — за звичкою хвацько поклав ре­
золюцію на прохання своєї подруги перший матрос 
червоного жовтня. Того ж дня закохана пара комуніс­
тичних молодят зареєструвалася в якомусь там со-
вєті. Як і належить взірцевій пролетарській родині, 
Дибенко реквізував для подружніх потреб найкраще 
приміщення в колишньому аристократичному „Евро-
пейському готелі" і безліч різного „барахла" чи не з 
самого царського палацу. 

Вселення спарованих демонів відбулося вийнятко­
во гучно. У великій залі „Европейського готелю" зі­
бралося багато матросів та чекістів. Слугували їм офі-
ціянти, що скидалися на графів. Чудова оркестра й 
циганський хор слухняно виконували кожне бажання 
нових господарів. 

Весільні гості, на чолі з Дибенком, звикли волочи­
тися лише по портових шинках, а тому море світла, 
розкішні м'які фотелі, чудово сервований стіл справ­
ляли на них гнітюче враження. Це відразу помітила 
спостережлива Коллонтай. Прудко без сторонньої до­
помоги, скочила на крісло й, наче командарм на полі 
бою, гукнула офіціянтам: 

— Подати чистий спирт! 
Вправді офіціянти блискавично розмістили на столі 

силу-силенну пляшок. 
— Пити по чайній склянці й не розводити водою! 

— скомандувала Коллонтай. 
— Молодець, Малася! — захоплено заревів Ди­

бенко, звівся на довжелезні ноги, крутнув двома паль­
цями за її щоку і шкарубною долонею погладив по го­
лові. 

Це був найвищий прояв почуття до жінки, на який 
міг спромогтися цей матрос. В портових шинках він 
ніколи не питався імен веселих дівчат, а завжди на­
зивав їх Маласями, при допомозі великого й вказів­
ного пальців накручував їм до червоного кольору що­
ки і повільно долонею гладив голови. 

Всьо могьом 

Однак, Коллонтай не зареаґувала на плебейську 
поведінку свого, дарованого революцією, чоловіка. 
Хоч вона зовсім і не Малася і далеко не шинкова ве­
села дівчина, але у відповідь тільки струснула ко­
ротко підстриженим волоссям і, владно промовила: 

— Пий перший! 
Дибенко слухняно, одним махом, вихилив склянку 

спирту, рвучно схопив пляшку „нарзана" й безпосе­
редньо з горлечка ковтнув трохи цієї мінеральної во­
ди. 
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— Ну, як? поцікавилася, з здозволу сказати, дру­
жина. 

Тяжко відсапуючи, кулаком витираючи губи, Ди-
бенко щиро признався: 

— Маю враження, ніби мені хтось вистрілив у 
шлунок. 

— В такому разі негайно відкрити канонаду по 
шлунках! — розтяжно наказала Коллонтай і аж те­
пер сіла в крісло. 

— Ура, Малася! Всьо могьом! — громом відгук­
нулася на команду ціла заля. Задзвеніли склянки, за­
сюрчала палюча рідина в ротах, хмарою знялися в 
гору вибиті з пляшок корки. Руками роздирали на 
тарілках ковбаси, яєшно-молошні омлети, набираючи 
столовими ложками, ніби борщ, чорний і червоний 
кав'яр. 

В розпалі пиття та чавкання хтось згадав тради­
ційне весільне: — Гірка! 

Молодята поважно поцілувалися. 
Коллонтай спала в голову кумедна думка: 
— Гірка всім! — пронизливо закричала вона, пе­

рекривши гамір юрби. 
І слухняно, морда до морди, почали повертатися 

п'яні чекісти та матроси, по черзі цмокатися, а потім 
спльовувати вздовж усього величезного столу. 

Хор з оркестрою вшкварили „Семною нічкою". 
— Зменшити світло! — запропонували з віддале­

ного кутка. 
— Всьо могьом! — миттю похопився Дибенко і, 

не цілячись, з мавзера збив електричну лямпочку. 
— Відкрити канонаду по люстрі! — в зміненій 

формі повторила свою недавню команду Коллонтай. 
Зчинилася справжня громадянська війна. Затріско­

тіли сальви з різноманітних револьверів, в стелю по­
летіли пляшки, склянки, тарілки, ножі, виделки. Про­
те як відомо кожному, на стелю закон притягання не 
поширюється а тому пущені вгору предмети негайно 
ж спішили повернутися вниз, по дорозі безцеремонно 
влучаючи весільних гостей. Вереск, крики болю і ма­
тюки заглушили весільну гутірку. Раптом одна пляш­
ка розбилася об тарілку біля самого Дибенкового но­
са. Червоним помідоровим соком заляпало першого 
матроса і його дружину. Дибенко реагував негайно. 
Схопив обома руками велике дзеркало і шпурнув його 
в кут, звідки, на його думку, вилетіла осоружна пляш­
ка. Та велетень не розрахував сили свого розмаху. 
Дзеркало просвистіло над головами гостей й спряму­
валося в широке вікно. За секунду воно разом з ві­
конною рамою вилетіло на вулицю. Несподівана ви­
тівка господаря бенкету припала присутнім до смаку. 
Тепер уже не на стелю, а через вікна на двір поле­
тіло всіляке причандалля зі столу. Скориставшись з 
зручної хвилини, офіціянти, хор та оркестра стрімго­
лов, у різні боки, засвітили п'ятами. 

— Дайош музику сюди! 
Труби флейти Гітари, мандоліни, скрипки, підстав­

ки для нот заступили недавні пляшки, ножі, виделки, 
тарілки. 

А охочі піддавали ще більше жару: 
— Барабан на передову! Барабан! 
Чоловіка з десять схопили оркестровий барабан і 

висадили через вікно подихати свіжим повітрям. 

Коли справа дійшла до фортепіяна, що його теж 
збиралися були викинути на голови революційного 
пролетаріяту, заговорила вулиця. Вона заговорила 
рясною стріляниною з Гвинтівок та кулеметів. Під об­
стріл узято всі поверхи „Европейського готелю". Чер-
воногвардійський патруль, що саме переходив вули­
цею, повів на готель організований наступ. 

За пів години із залі винесли кількох забитих, а 
ще більше поранених. Бенкет довелося припинити. 
Молодята пішли відпочивати. 

Коли Коллонтай прокинулась, Дибенко з папірцем 
в руках вже ходив з кутка в куток і самовдоволено 
посміхався. Якби матрос був трохи товшим психоло­
гом, він би прочитав на обличчі дружини, що їй уже 
всього досить, все вже обридло. Та жовтневий кийок, 
при всіх обставинах залишається кийком. Він, нічого 
не помічаючи, випнув колесом груди, гучно ляпнув 
себе долонею біля серця й вимовив стандартне: 

— Всьо могьом! 
— Що ж ти врешті можеш? — презирливо скри­

вила уста Коллонтай. 
Дибенко був вкрай здивований цим запитанням. — 

,,Невже їй замало всього баченого?" — Але вголос 
СКсІЗехВ • 

— Хочеш, стрибну з верхньої палуби „Аврори" в 
море? 

— Цей спорт для мене не новина. 
— „Холйра!" — подумав собі Дибенко й запропо­

нував інше: 
— Можу розігнути підкову! 
— То в кожному цирку роблять. 
— Ну, то для тебе я готовий знищити самого Дзер-

жинського! — люто запроповував силач і очі його 
налилися кров'ю. 

— Фелікс потрібний революції, його нікому чіпа­
ти не вільно! комуністична дама скочила з м'якого 
ліжка, суворо тупнула ногою й почала готуватися до 
купелі. 

Матрос присів на ліжко ,відкрив рота, але мовчав. 
Він нічого не міг придумати що б ще сказати. І тільки 
тепер Коллонтай помітила в його руці невеличкого 
папірця. 

— А це, що таке? 
— Це я . . . нерішуче протягнув матрос, — напи­

сав. Написав для тебе. 
— Он як! — ласкавіше обізвалася вона. — Може 

вірша? Цікаво! 
— Всьо могьом! — миттю прийшов до форми під­

бадьорений Дибенко. 
— Ну то читай! — кинула недбало. 
Дибенко з патосом, виразно, повільно продекля-

мував: 
— Мілая моя Малася, 
В вас влюбився я. 
Сильно плакал я вчерася, 
Пташечка моя. 
Я люблю вас всею душою, 
Милая мадам, 
И зарежу вас косою 
Просто пополам! 

— О, посоромлений Парнасе! О, мій банальний, 
невдалий Отелло! Коллонтаю схопилася руками за 
живіт і несамовито зареготала. 
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— Хай я десь попаду отих Панаса Отела •— де­
сять шкур спущу! 

Цієї хвилини принесено телеграму. В ній Совнар-
ком суворо наказував Коллонтай і Дибенкові цього ж 
дня, потягом спеціяльного призначення, тобто екс­
пресом „Стріла" виїхати до Москви. 

Все ще схлипуючи від сміху, експансивна жінка 
поцікавилася: 

— Коли відходить потяг? 
— За сорок хвилин! — байдуже буркнув матрос. 
— Здуріти можна! Я ж за такий короткий час ні­

защо не вберуся. А куди дінемо все наше майно? 
Тепер вона перейшла в зовсім інший стан: бігала 

по кімнаті, верещала, розпучливо хапала себе за го­
лову. 

Дибенко скоса позирав на „панські витребеньки", 
а потім, позіхаючи на повний рот, зауважив: 

— Годі скипидаритись! 
— Як то годі? Вже менше як пів години в нашо­

му розпорядженні! 
— Я реквізую окремий вагон для нас і здержу 

відхід ,Стріли" на скільки тобі потрібно. 
— Здержати "відхід „Стріли"... Та цього царські 

міністри не наважувалися робити! 
— Бо були дурні, тому війну й революцію про­

грали. А ми всьо могьом! Іменем диктатури проле-
таріяту! 

На одне лише слово спромоглася вражена дво­
рянка Коллонтай: 

— Валяй! 
Того дня експрес „Стріла" вийшов з петербурзько­

го двірця із запізненням на дві години. В ньому, окре­
мим царським вагоном, їхали високі представники ро­
бітничо-селянської влади — Коллонтай і Дибенко. 

В Москві їх особисто „чистили" Ленін, Дзержин-
ський і Троцький. Про весільну оргію в Петербузі во­
ни знали про все, до найменших подробиць. Скоро­
спіле подружжя негайно розлучили: жіночу половину 
вислали послом до Швеції, а чоловічу — комісаром на 
Далекий Схід. 

Коллонтай після цього вже більше ніколи офіцій­
но не виходила заміж. Вона знайшла цілковите задо­
волення в практичному застосуванні своєї широкові­
домої „теорії" вільного кохання. 

Минуло кілька років. У тому ж „Европейському 
готелі" і в тому ж номері зупинилася інша пролетар­

ська пара: народний комісар освіти, Луначарський 
та прима-балерина, Розанель. З дивного збігу обста­
вин, цим „трудящим", як колись Дибенкові й Коллон­
тай, теж треба було негайно виїздити до Москви: Ро­
занель наступного дня мала виступати перед комуні­
стичними вождями в Кремлі. Для цього виступу їй 
тут у Петербурзі кравчиня колишнього імператорсь­
кого Маріївського театру шила спеціяльний одяг — 
„фантазі". 

В номері троє: кравчиня, що старанно усуває різні 
дефекти в морі мережив, Розанель, що в японському 
капоті нервуючись сидить на низькому стільчику, на­
родний комісар Луначарський, що схилився на колі­
на й старанно миє ноги балерині. Час від часу він 
захоплено промовляє: 

— Не ноги, а золото! Таких світ ще не бачив! 
Луначарський трохи вищий від середнього зросту, 

з маленькою борідкою, в окулярах, з червоними за­
паленими очима. Руки його без ніяких пролетарських 
ознак. 

Розанель — тендітна, манірна, маленька лялька. 
Про таких жінок відомий Вертинський колись співав: 
„Ваші пальці пахнуть ладаном". 

І ось ці пальці нервово хрустять. 
— Я не можу, не можу більше витримати! Моя 

сукня до відходу „Стріли" не буде готова. Що робити? 
Аби чимсь розважити схвильовану подругу, нар­

ком починає оповідати про те, як справляли в цьому 
готелі весілля Коллонтай і Дибенко. 

Розанель має примхливу вдачу і швидко приймає 
несподіване рішення: 

— Бачиш, той шлюб, Дибенко, для Коллонтай 
„всьо могьом", а ти, міністер, що можеш? Затримай 
„Стрілу"! 

— Зрозумій, почав розгублено Луначарський, та 
балерина рішуче заткнула йому рота: 

— Ніяких зрозумій, чуєш! Або затримай „Стрілу", 
або я перейду до Калініна! 

Нарком, певно зміркувавши, що від завтрішнього 
виступу Розанель у Кремлі залежить доля світової 
революції, кинувся до телефона. 

І цього дня „Стріла" також відійшла з Петербургу 
на дві години пізніше. Хоч і під явним примусом, але 
слабодухий та слабосилий Луначарський все ж до­
вів прекрасній Розанеь, що і він „всьо могьом!" 

Бразілія. 



Л І Р Н И К 
Написав Степан Жєнецький 

Вже від ранку дзвонять усі дзвони у Терпилівцях, 
скликають людей на празник. Голосно гуде найбіль­
ший і найстарший дзвін „Йосиф", що його ще за 
цісаря купили і кличе своїм повільним, ґаздівським 
голосом: 

— При-ходь-те, при-ходь-те . . . 
Середній же, „Василь", і собі, мов добрий син 

батькові допомагає припрошувати: 
— До-нас, до-нас . . . 
А найменший „Степанко", той щебече своїм то­

неньким голосочком, гей дитина: 
— В-го-с-ті, в-го-с-ті. . . 
І йдуть люди, пливуть, напливають. Ідуть з близь­

ких, сусідніх сіл, ідуть з далеких, ідуть з гір і долин, 
ідуть стежками, дорогами, ідуть полями, межами, по-
загуменню. Ідуть старі й молоді, хлопці й дівчата, 
старці й діти. 

Всі йдуть до Терпилівців, всі спішать на празник. 
Гей, бо й славні ж празники у Терпилівцях. Ніде 

не буває стільки священиків, ніхто такої красної про­
повіді не скаже, як терпилівський декан, і нічий хор 
так не заспіває, як терпилівський. 

А й люди терпилівські які добрі — і до хати по­
просять, і погостять, і добрим словом потішать. Да­
леко й широко пішла слава терпилівських празників. 
І як тільки прийшло свято другої Пречистої, всі спі­
шать до Терпилівців. 

Сонце зійшло з-поза боянецького лісу, скоренько 
піднялося над Терпилівцями і так сипнуло ясним 
промінням на золотий хрест на церкві, немов блис­
ком показувало людям дорогу. — Сюди, сюди, тут 
празник, відбувається! 

А коло церкви людей, мов муравлів: багато ще 
вчора поприходило, багато вночі, інші сьогодні. Ті, 
що раніше прибули, пішли до церкви, де служба за 
службою правиться, інші, яким не стало місця у 
церкві, поклякали і моляться під церквою, а ще 
інші мусять на майдані приміститися та аж на луці, 
що за річкою. 

А на майдані, то прости Господи, правдивий яр­
марок. Тут такої всякої-всячини понавозили, що і в 
місті такого не купити: і образці, і книжки, і лан­
цюжки, і сопілки, і іграшки, і чого-чого там тільки 
немає. . . 

Коло сопілок та свистілок позбиралися самі хлоп-
ці-підлітки, такі, що вже товар пасуть; кожний хо-
хе купити собі сопілку, щоб було чим на вигоні 
розвеселитися. Всі вони свищуть, випробовують . . . 
Такий вереск, такий писк підняли, що старші аж 
вуха затикають і чимборшій тікають геть з того 
місця. 

За брамою, під муром, дівчата тиснуться: там 
хрестики продають, пацьорки, стяжки, бинди. . . Ку­
пують, приміряють, тішаться, веселяться. 

А там, де книжки, календарі, газети на столах 
розложені, •— там вже парубки товпляться: перегля­
дають, вибирають, радяться, котра краща, цікавіша, 
котра пише про Україну та про козаків. Купують, 

ховають до спідніх кишень, щоб поліцаї по дорозі не 
відібрали, і задоволені відходять . . . 

Та й дідів сьогодні понасходилося до Терпилівців 
на празник, як ніколи. На кожному роздоріжжі, по­
під плотами, під церквою, на цвинтарі, сидять по 
одному, по двох, моляться голосно, б'ються в груди 
і просять: 

— Дайте, не минайте бідного каліку, немічного . . . 
— Подаруйте, що ваша ласка-.. . 
—• За душеньки ваші помолюся . . . 
А он там, при самій цвинтарній брамі, сидить на 

в'язці розстеленої соломи сліпий дід з лірою. Він не 
просить милостині і руки не простягає. Він тисне до 
грудей свій нерозлучний інструмент — ліру, дивиться 
на неї невидючими очима, грає і співає плачучим 
голосим: 

Ой, жила, була сиротина в світі, 
ой, та й дуже нещаслива . . . 

До нього підійшло кілька парубків у вишиваних 
сорочках і один спитав: 

— А за Україну вмієте співати, діду? 
Дід перестав грати, підвів голову і відповів: 
— А чом же не вмію . . . Вмію, сину . . . 
Хлопці зложилися і один всипав гроші у дідову 

шапку: 
Заспівайте, д іду . . . 
Дід настроїв ліру, попробував струни і почав гра­

ти. Спершу поволі перебирав пальцями, прислухаю­
чись до мелодії, що звучно забриніла під вправними 
пальцями, а потім, під звуки сумного акомпаніямен-
ту, почав тихо наспівувати: 

Чи ви чули, українці, 
Такую новину, — 
Там ві Львові, катували, 
Синів, за Вкраїну . . . 

Неголосно співав дід, бо гіркий біль за молодим 
життям тих, про яких співав, не давав йому голос­
ніше співати; цей гіркий біль давив йому груди, 
душив у горлі і витискав сльози з червоних, випла-
каних очей . . . А сльози ті текли струмками, капали 
на ліру, і, здавалося, ще більше сумного тону їй 
додавали.. . 

А як скінчив пісню, схилив голову і лише паль­
цями перебирав по струнах. 

Хлопці знову кинули грошей у дідову шапку: 
— Заспівайте ще раз, діду . . . 
Дід заспівав ще раз. Та тепер уже голосніше. 

Біль і горе, що давили його груди, виспівав за пер­
шою піснею, і тепер вони вже не так його давили 
і пісня вийшла виразніше. 

Усі люди — і ті, що з церкви повиходили, і ті, 
що були коло церкви, почувши пісню, спішили туди, 
де співав невидючий лірник. Всі ставали до великого 
гурту, що вже зібрався навколо лірника, і слухали 
пісню про героїв, яких замучили катюги за те тільки, 
що любили Україну нашу многострадальну. 

Лірник співав, а люди слухали і переживали ще 
раз горе юнаків, їхні муки і їхню геройську смерть. 
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Слухали, затинали міцно уста, затискали п'ястуки, 
а серця накипали страшною ненавистю до ворогів 
в і д в і ч н и х . . . 

Коли лірник перестава грати, люди сипали гроші 
у його шапку і просили: 

— Заспівайте ще раз, д іду - . . . 
— І дід співав ще раз . . . 
Вже насипали дідові повну шапку грошей, вже 

захрип дід і ліра розстроїлася, а люди все сипали 
гроші і просили: 

— Щ е співайте, діду . . . 
Дід збирав останні сили і співав ще раз, і ще раз... 
Аж нараз заметушилися люди: це пропхався до 

діда польський жандарм, копнув чоботом плакучу 
ліру, а ж вона розсипалася з болісним і жалісним 
бренькотом, вхопив діда за подертий лахман, телеп­
нув ним а ж дід ойкнув і заверещав: 

— Пшестань, мордо слепа, бунтоваць!!! 
Люди задерев'яніли. Усім захопило дух у грудях, 

і ніхто ні словом не відізвався в обороні зневаженого 
діда. А жандарм підвів старого, вхопив його за груди 
і потягнув з собою: 

— Ходзь, мордо на постерунек! . . 
А ж тепер люди опам'яталися і зрозуміли, що діда 

чекає. До жандарма підійшов юнак і став між ним 
і дідом: 

— Не руш діда, гаде! Він — святий . . . 

— Цо, бунт? — і жандарм кинувся до юнака. 
Діда взяли люди під свою охорону. Жандарм, поба­
чивши, що діда вже немає коло нього, вийняв свис­
тілку і : Ф-щ-ю-ю-р-р-р . . . 

За хвилину пригналося їх ще п'ять. Всі п'ять з 
крісами, з багнетами нагостро. 

— Розейсьцьсєн! Розейсьцьсєн! 
І всі кинулися шукати лірника. Знайли його між 

людьми. Двоє взяло попід руки, а третій прикладом 
підганяє. 

—• Люди! — пронісся голос. — Не даймо діда ка­
там на наругу! 

•— Не дамо! — пронеслося між прочанами. 
І люди кинулися рятувати лірника. 
Гостро засюрчали жандармські свистки на спо­

лох. Почулися постріли, крики, удари прикладів. А 
потім все затихло. І тільки курява пилюки, що її 
збили сотки ніг, піднімалася щораз вище і падала 
на землю брудним туманом, немов би хотіла закрити 
те місце, де велася жорстока боротьба в обороні лір­
ника, що прославляв геройську смерть відважних си­
нів поневоленого народу. 

Червоне, мов заплакане, осіннє сонце ховалося за 
боянецький ліс і своїми останніми променями сип­
нуло ще на дорогу, якою йшов невидючий лірник. 

А він ішов у світ співати пісню про героїв. 

„ЧОРТ" НА ГРУШЦІ 

Хто з нас у поході на Київ, 1919. року, не тямить важ­
ких боїв за Коростень? А найбільш затяжний бій ішов 
за станцію Білошиця, що на шляху Житомир-Коростень. 
Там і згинув з нашого куріня поручник Кошик, бережа-
нець. 

Найбільш давались нам в знаки большевицькі скоро-
стріли, вміщені на церковній вежі. Але наші батерії роз­
несли з конечности церковну баню, а з нею і больше-
вицьке скорострільне гніздо. Ми затягнули фронт під са­
мим селом. 

Але непокоїло нас те, що на правому крилі не було 
ніякої лучби. Міг нас ворог заскочити. Я та ще один ві­
стовий поїхали верхи розглянути положення. Перед на­
ми якийсь хутір, обсаджений великим та густим садом. 
Вістовий зліз з коня, наложив баґнет на кріс, та поповз 
у сад. Я з кіньми йшов за ним. Із саду дивилась на нас 
велика хата з повибиваними вікнами. Кругом тишина. 

Вістовий пішов у глибину саду. Нараз підбіг до ме­
не. 

—• Пане сотнику, якийсь дітько сидить на грушці. 
Я припняв коней за хатою. Ми оба почали обережно 

підходити до тієї грушки, що на ній „сидів якийсь дітько". 
На груші сіріли дві постаті. Прилягли до пну і ні чи-

чирк. Але наші кріси дивились на „товаришів" своїми 
чорненькими очима. 

—• Злізай з грушки! — крикнув вістовий. 
Але видно ,.товариші" не мали охоти. Вістовий змі­

рив крісом і „товариші" почали зсуватись. За пазухою, 
в кишенях, усюди мали повно грушок. 

Оба большевики мали револьвери та ручні Гранати. 
Зброю ми забрали, а вістовий з'вязав їм руки, припняв 
до сідла, та гайда до своїх. Тільки грушки несли „това­
риші". 

Тішились хлопці большевиками, а ще більше грушка­
ми. А в цей сад пішла стежа, яка там постійно стояла, та 
забезпечувала наше праве крило. 

Фронтовик. 
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Написав 

Величне свято Воскресіння Христового в Америці 
святкують з вийнятковою урочистістю. 

Щороку мільйони великодніх карток і пакунків 
розносять листоноші; вулиці, а особливо крамниці, 
переповнюються людом, який робить закупи для себе, 
для рідні, для приятелів . . . У всіх панує піднесений 
бадьорий настрій, у всіх лише й мови що про Велик­
день . . . А як у весняній передсвітанковій тиші вже 
пролунають радісні дзвони, з усіх церков та соборів 
несеться Великодній Благовіст — Христос Воскрес — 
і в мільйонів американців від надхненої молитви блис-
тять сльозою очі і сяють серця. 

І завжди в такі хвилюючі Великодні дні в Аме­
риці я пригадую Україну, моє село, побожних селян 
і їхні церкви, що большевики перетворили на зерно­
сховища, антирелігійні музеї або клюби для драм­
гуртків і танців. Скільки треба було винахідливости 
та спритности проявити, щоб перехитрити владу і 
відсвяткувати Великодні свята! 

Моє село нараховувало біля п'яти сот дворів. На 
вигоні, ще за царських часів, була вибудувана гарна 
церковця з невеличкою дерев'яною дзвіницею при 
вході. На дзвіниці було три дзвони — один великий 
і два значно менших. Під час суцільної примусової 
колективізації священика арештували, його родину 
опісля кудись вивезли, церкву запечатали, тобто вік­
на й двері дошками поперебивали, а з головної бані 
зірвали хрест і замість нього червоний прапор при­
чепили. Невдовзі хтось той прапор здер і саме дере­
в'яне держално довго ще стирчало на верху осироті­
лої церкви. Двома роками пізніше, у тисяча дев'ятсот 
тридцять четвертому році, з району приїхав партієць, 
який на зборах заявив, що з церкви зроблять зерно­
сховище, а з будинку священика — клюб юних без­
божників. До того ж — знімуть два дзвони з дзві­
ниці, бо, мовляв, ми тепер доганяємо й переганяємо 
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Америку, то метал нам конче потрібний. Третій же 
дзвін лишиться на своєму місці і до нього пристав­
лять партійного товариша, який буде дзвонити в разі 
пожежі або при якихось наглих сходинах. 

Наступав Великдень . . . До довгоочікуваної Вели­
кодньої ночі кожний господар припасав впродовж 
року гас-керосин. Не світив зимою, сидів у потемках 
весною — все беріг, щоб на Великодню ніч посвітити. 
І ось загорілися лямпи, як в одній хаті, вдарили 
світляні промені з кожного вікна — і залили вулиці 
та подвір'я. Організовані владою антирелігійні ком­
сомольські бриґади пішли негайно в контрнаступ — 
ходили по вулицях з гармошками і співали: 

Ми церкви всі і собори 
перетворим на комори — 
Ми на горе всім буржуям — 
Світовий пожар роздуєм. 
Не моліться ви до Бога — 
Серп і молот — перемога. 

Бриґада не встигла й половину нашого кута обі­
йти, як якась жінка винесла відро попелу і спере­
сердя сипнула по вітру, якраз в обличчя богохульним 
співакам. Ті порозбігалися, а свіжі юні безбожники 
не захотіли більше ходити по вулицях та комуніс­
тичними частушками людей гнівити. 

Наша хата в цю Великодню ніч перетворилася в 
церкву. Людей прийшло стільки, що не вміщалися 
в хаті — то ж стояли в сінях і комірчині. 

Службу Божу правив мій дядько, який колись був 
паламарем у церкві і якого ще не встигли арешту­
вати. На столі і на скрині горіли свічки, а на ле­
жанці люди поскладали кращанки та хліб-сіль до 
освячення. 

Наближалася дванадцята година ночі, час, коли 
в убогій нашій хаті, в невимовному молитовному під-



несенні вітатимуть всі одне одного радісним „Христос 
Воскрес". 

Моя мати, бачу, відійшла від гурту жінок і очима 
покликала на подвір'я батька. Я — за ними. Чую, 
мати радиться з батьком, прохає його, щоб він якось 
улаштував, щоб о дванадцятій годині задзвонив дзвін 
на дзвіниці. Батько в свою чергу з'ясовує їй, що ніяк 
цього не можна зробити, бо ключі від дзвіниці має 
пожежник-активіст і жадні прохання не розчулять 
його хоч на хвильку комусь їх передати. Вчувши ту 
розмову, я ввійшов до хати і поглянув на годинник 
— було рівно тридцять хвилин до дванадцятої. Треба 
було поспішати . . . Я вибіг на поле і щодуху помчав 
до яру. Мокра земля налипала до чобіт. Кожний 
дальший крок був все тяжчим і тяжчим . . . Зустріч­
ний вітер забивав подих . . . Але перепочивати не 
можна було, бо буде запізно . . . 

Нарешті збіг у яр, до купи торішньої трухлявої 
соломи і, черкнувши сірником, кинув його на купу. 
Побачивши димок, що є сили погнався до дзвіниці, 
де жив, а разом з тим і вартував пожежник-активіст. 
Коли я добігав до церкви, полум'я вже видніло 
з яру. Я крикнув активістові: ,,Дивіться, — пожежа! 
Наливайте бочку водою та запрягайте коней! А мені 
давайте ключі — я буду дзвонити". Він кинув ключі 
і побіг. . . Я перехрестився тричі, зліз на дзвіницю 
і з сльозами радости вдарив у дзвона .. . Дзінь-бом, 
дзінь-бом — і кожний удар в моєму серці переливався 
в тисячоголосий відгомін. Вчувши великодний дзвін, 
люди виходили з хат на подвір'я і, звернувши очі на 
запечатану церкву, в молитовному піднесенні співали: 
„Христос Воскрес із мертвих, смертею смерть по­
долав". 

Дзінь-бом, дзінь-бом... Я дзвонив і ридав від 
щастя. 

З СОВЄТСЬКОГО ПОБУТУ 

ЛЕЧАЛЬНО-ОБУРЛИВА ІСТОРІЯ' 

В „Радянській Україні" надрукований малий фей­
летон Остапа Вишні, в якому він висміває темп, в 
якому совєтські бюрократи „обводнюють" впродовж 
чотирьох років одну земельну ділянку. До цього фей­
летону не треба окремих коментарів, бо сам читач 
побачить „темп" совєтських перегонів з Америкою. 

„Як їхати з Чигирина (це Черкащина) на Олек­
сандрію (це вже Кіровоградщина), так зразу за Чи­
гирином буде хороше село Галаганівка, а за Гала-
ганівкою буде теж хороше село Стецівка. Галаганівку 
ви проїдете, а до Стецівки на цей раз не доїздіть, 
а біля місточка поверніть ліворуч на дорогу, що 
веде в село Бітове. 

Доріжка там благенька, проте проїхати можна. 
Та ви будете їхати, їхати та й доїдете до річки 

Тясмина. 
Власне, як по совісті сказати, то там Тясмин вже 

не річка, а широченький рівчак, шлюзом перетятий. 
А чого воно, ви запитаєте, з хорошої річки Тяс­

мина зроблено рівчак? 
Пояснити це ми не можемо, бо не знаємо. Подей-

куюсь, що з річки значно легше зробити рівчак, ніж 
з рівчака річку. 

А шлюз, запитаєте ви, навіщо? Та й не один, 
кажуть, шлюз, а цілих три чи що? 

Теж достоменно нам не відомо. 
Дехто КЗ.УЇС6, щоб вода з Тясмина тим рівчаком 

зовсім не витекла у білий світ, а дехто, которі сер­
дитіші, ті пояснюють: 

— То воно риби з Дніпра в Тясмин не пускають! 
Ну, одне слово, гідромеліорація . . . 
Гідромілорація, звичайно, річ дуже корисна. Го­

ловне в тому — як вона здійснюється. 
Спробуйте, наприклад, подивитися на роботу, ко­

ли це можна назвати роботою, — Кіровоградського 

обласного меліоводбуду, де начальником т. Семенов, 
а головним інженером т. Мельниченко. 

Ще як під'їздите ви до того, — ну вже хай буде! 
— Тясмина, вас вражає величенька, так гектарів на 
шістдесят, ділянка землі, де стирчить убоге бадилля 
рідкуватої махорки, щось таке ніби виприндилося на 
капусту, похнюпилися сухо-печальні кущі помідорів, 
а на величенькому шматі землі повипинались із землі 
щурячі хвостики . . . 

— Що воно таке? — дивуєтеся ви. 
— То, звиняйте, наша цибуля! скажуть вам. 
А потім із тремтінням, сердитим тремтінням у го­

лосі скажуть вам, що ото і є ділянка поливної землі 
колгоспу імені Жданова (село Стецівка, Чигирин­
ського району, Черкаської області) і розкажуть вам 
історію цієї поливної землі. 

Печальну вам розкажуть історію! 
Ні, вірніше, не печальну, а обурливу! 
Ще в 1951 році Кіровоградський (тоді Чигирин 

належав до Кіровоградської області) меліоводбуд зо­
бов'язався побудувати на Тясмині помпу, провести 
труби і т. п., щоб обводнювати оту саму земельну 
ділянку. 

А колгосп імені Жданова зобов'язався заплатити 
Кіровоградському меліоводбуду 74,002 карбованці і, 
крім того, виконати, за договором, на 28,935 карбо­
ванців земляних робіт. 

Колгосп імені Жданова свої зобов'язання виконав 
чесно: гроші заплатив, роботу зробив та ще й 12 
кубометрів дощок позичив меліоводбудові. 

Дошки, між іншим, у степу значно дорожчі, ніж 
меліоводбудове ,,їй-бо, віддам!" 

Що зробив Кіровоградський меліоводбуд? 
Помпу сяку-таку він поставив, і труби сякі-такі 

попрокладав... 
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— Ну! Раз-два! Помпонули! 
Воно води сьорбнуло, біля помпи бризнуло, об­

воднило виконробові робу і засюрчало не по трубах, 
а куди йому забажалося — на всі боки! 

Пастушки були дуже задоволені „хвонтан" у 
степу! 

Четвертий рік плачуть сто з гаком колгоспних 
грошей, щороку колгоспники готують землю для об­
воднювання, сіють, садять, бо щороку Кіровоград­
ський меліоводбуд обіцяє: 

— Готуйтесь! На цей раз як поллється, як пол­
лється, так тільки холоші підкочуйте та спідниці 
підтикайте! 

Правда, кіровоградські меліоводбудівці приїздять, 
молотком по помпі цокають, труби ніби пригвинчу­
ють, цементом навкруги ляпають: 

— Давай! 
Воно тільки біля помпи: чвирк! 

Юрко прикипів до задубілої рушниці з багнетом 
і чекав. Довго, цілу вічність лежав і чекав набоїв, 
харчів чи . . . смерти. В голові крутилась божевільна 
катеринка. Він ждав і сам не знав чого. Встромив 
перед собою застиглий погляд і думав, ба, не думав 
і не бачив. Наслухав і нічого не чув. Цілий світ 
втопився в клекоті. Так і закам'янів. 

— Комен Іван, комен! — раптом видалось. Юрко 
підняв голову, кліпаючи очима. Він опритомнів. На 
обріях зависло сонце, рожевими пролісками посміха­
лося. Перед ним дебелий німець, блиснув золотим 
зубом, з коротким автоматом за плечима. Підвівся, 
струсив з шинелі землю. Німець щось привітно за­
гарчав і показав рукою в напрямі дороги. На загоні 
неначе ліс, стояли такі як він брудні, почорнілі, го­
лодні з надійним блиском в очах. П'яною ходою по­
плентався до своїх, до валки сам. 

Переможець гордо пішов між трупами далі, зне­
важливо штовхаючи кованим чоботом кожного, біля 
кого не кружляли зелені мухи. 

Юрка зустріли з вигуками і радісним полиском 
в очах товариші. 

— Слава Богу, кінчилось, — подумав він і при­
єднався до колони. Валка гойдалась в напрямі Умані. 
Охорони майже не видно, десь випадково збоку про­
летить мотоциклет з розхрістаним в літній сорочці 
німаком, із закоченими по лікті руками, цигаркою 
в зубах і недбало закиненим автоматом за плечима. 
Він весело вітає всіх і їде задоволено вперед. Аж див­
но бачити таку мирну ідилію, і не хочеться вірити, 
що тут горіло пекло від найпекельнішої зброї світу 
з рук цих привітних „янголів". 

Полонені відпружено жартували і посміхались. 
То тут, то там. знеможеним голосом зірветься навіть 
пісня. Німці загадково посміхались і кивали голо-

А тоді ще до керівництва колгоспу: 
— Готове! Приймай! Підписуй акт! 
Та ще й з криком! 
І так четвертий рік! 
Сміються люди . . . 
Коли підрахувати, скільки це все коштує, ой, як 

це не смішно! 
Не кажучи вже про сто тисяч колгоспної готівки, 

скільки щороку вкладається праці, насіння і т. д. 
Хто за це все відшкодує колгоспові імені Жданова? 
Ми гадаємо, що все це підрахувати можна і хто 

відшкодуватиме, прокуратура теж має змогу вста­
новити . . . 

А от хто відновить престиж обводнювального зем­
леробства, вщерть скомпромітований у Чигирині та­
кою „роботою" Кіровоградського меліоводбуду ? Хто ?" 

Остап Вишня 

вами. Перемагаючи голод і страхіття, полонені тіши­
лись, що вийшли живими з пекла. Дивувались лише 
відсутності своїх командирів. Ніхто не догадувався, 
що вони давно повтікали. 

Скоро відпустять додому, — чулись потішаючі 
голоси. Мій терен уже звільнений, — додав хтось. 
Цікаво, що нам дадуть їсти? — заговорили разом. 

А тим часом безконечна довга валка гнулась до­
рогою і спускалась в долину, цокотіла бруком до 
цегельні. Величезна чиста улоговина, глинище це­
гельні, обрамована з трьох сторін крутими стінами 
високого ґрунту, урочисто заповнювалась покірним, 
сірим потоком бозвольної, в обшарпаних шинелях, 
отари. 

Ціла зграя, жвавих і вгодованих як хорти, німців 
спритно обшукувала при вході полонених і все ві­
дібране кидали на купу. Бритви, ножики, біноклі, 
компаси, зошити, записники. Оглянених безцеремонно 
штовхати в спину як худобу і безоглядно пхали в 
глинище за огорожу. На брамі стояли суворо-грізні 
зброєносці в шоломах з автоматами на поготівлі. По 
кутах на стінах глинища виросли вишки з блиску­
чими цівками кулеметів. А нові й нові тисячі, як по­
вінь, з усміхненими обличчями в сірих, брудних уні­
формах, зневірившись у большевизмові, радо мар-
шували в табір. Ніхто не рахував, пхали як погній, 
що втратив свою вартість. 

Святочно-весняний настрій в полонених поволі за­
хмарювався невідомим майбутнім. Ця посилена варта 
і штовхани в плечі чомусь зразу людей насторожили. 

На землю спускалась темна осіння ніч. Табір 
все ж таки ще довго і радісно бренів. Розкидано чу­
лися тихі пісні, палахкотіли ватри, гойдались тіні. 
Юрко сновигав в надії зустрінути знайомих, знайти 
щось поживне. Але в цьому голодному морі все за-

Б Р А Т 
Написав Зосит Донгук, 
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губилось. Хто і мав черствий лишок сухаря, то ко-
ристав ним з рукава. Німці харчів для такої маси 
несподіваних гостей не приготували, а може і не 
хотіли дати. 

Якось раптом все притихло, всі полягали спати. 
Вночі небо затяглось хмарами, верховиною потягнув 
холодний осінній вітер і несміливо пішов дрібнесень­
кий, осінній дощик, — мжичка. Чарівна тиша, терпка 
втома міцно скувала солодким сном знеможених лю­
дей. Тіла покірно тиснулись одне до одного, горну­
лись під спільну шинелю. А мжичка настирливо кро­
пила, збільшуючи темпо і нарешті перетворилася 
в зливу. Люди пливали, ставали на ноги і розпинали 
над головою палатки або шинелі. Холод пробирав 
до кісток. 

Вранці дощ раптом втих, і виглянуло тепле сонце. 
Почулись жвавіші голоси, і навіть жарти. Перша ніч 
принесла багатьом кашель. Вдень переможці розбили 
цих непотрібних людей на сотні і милостиво обдару­
вали по пів фунта хліба. Голодні жадібно накинулись 
на пайку, і здивувались, звідки німці дістали так ба­
гато просяної лупи, бо в хлібі було її на половину. 
Незабаром привезли теплий суп, в якому пливала 
дрібненько покраяна бруква. Такої бурди ще ніхто 
ніколи не їв, але тепер хто мав посуд, то накинувся 
як вовк. Більшість лише спостерігала, не мала по­
суду, а дехто підставляв шапку і черпав рукою до 
рота. Винахідливі познаходили бляшанки від кон-
серв і теж отримали перший обід. Того дня вже ні­
чого не давали. Так було і далі. 

Юрко з недовір'ям подивився на пайку отрима­
ного хліба, з її підозрілою домішкою, знаючи що це 
лушпиння пристане до шлунка і жадною силою його 
не обмиєш, він запобігливо розмочив хліб в бляшанці, 
спливше лупиння зібрав ложкою і викинув а густу 
6УРДУ випив. Його приклад переймали всі хто ще не 
встиг з'їсти хліба. Але більшість зневажили цим за­
ходом і вже через кілька днів похворіли. 

Наступна ніч на щастя була тепла. Другого ранку 
в таборі з'явилась перша сотня хворих на бігунку. 
Викопали ями, нічим не прикриті, розкидані кругом, 
нестерпно смерділи на увесь терен. Мухи роями но­
сились по таборі. 

На четвердий день вже були перші мерці, а ти­
сячі корчились з болями в шлунку. Прийшли ма­
шини за хворими. Накидали у кузов вантажного авта 
як дров і кудись вивозили. 

Не дивлячись на всі запобіжливі заходи і обе­
режність, Юрко одного дня відчув острий біль в жи­
воті. Ну, тепер пропав, пронеслась думка, і він без­
сило ліг на збудованому з цегли підвищенні, підня­
лась температура. Через день забрали на авто і його. 
В авті стягли черевики. Майнула думка, страшна, 
жахлива: невже живим до ями як у 32 році на Ук­
раїні під час голоду? Ні, я ще в силі тікати, коли б 
до ями. Але незабаром принесли тим, у кого забрали 
добрі черевики, в замін „довбанки". Це був незграбно 
обтесаний обрубок верби чи липи, з видовбаним гніз­
дом для ноги. В такому взутті не то що бігти а й 
ходити трудно. Але Юрко заспокоївся, коли дають 
взуття то ще не до ями. Лише дивувався, де вони 
продукують такі модерні вироби? Це то будівники 
Нової Европи. І в його почала наростати ненависть 

до німців. Крім того, новоприбулі в таборі оповідали 
жахливі випадки. їх гнали пішки 50 кілометрів, а 
хто в безсиллі відставав від валки, есесівці при­
стрілювали. -

В авті хворі запитали, куди їх везуть? 
— До шпиталю, •— відповів охоронник. 
— А де ж той шпиталь? — насмілились ще раз 

запитати. 
Охоронник очевидно був не зовсім з звіринною ду­

шею, радо пояснював: 
— Шпиталь влаштовано в підсобному господар­

стві с/г інституту в Софієвці. Туди вас і спроваджу­
ємо, поки не вичуняєте. 

На серці в хворих відлягло і знов до німців квітла 
приязнь. Не вірилось, щоб вони розстрілювали людей 
безсилих дорогою, адже ж їх перевозять. 

„Підсобкою" називалась площа, забудована колись 
приміщеннями для парників, де вирощували пагінці, 
ранню зелень, квіти тощо, для Софієвського госпо­
дарства та с/г інституту. Тепер цю площу німці при­
стосували для полонених, оздобивши кути колючої 
загорожі, високими вишками, заселивши вишки вар­
товими з автоматами, а через дротяну загороду про­
пустили високої напруги електричний струм. Це і є 
той „шпиталь". Тепер ця „підсобка" свої функції 
з допомоги сільському господарстві, перемінила на 
допомогу легкій смерті. Жадного лікаря тут не було, 
це був звичайнісінький ізолятор, де люди гинули як 
мухи на морозі і їх скидали в братню могилу. Хто 
сюди попав — назад не повертався. Єдиний шлях 
з відсиль до ями. Ці ями копали самі полонені за 
додатковий фунт хліба. Широкий чотирикутник з 
розрахунку на дві сотні трупів. Проте це ще зале­
жало від глибини. Смертність в „підсобці" була ка-
тастрофальна. Щоденно заповнювалось дві три ями. 
Хворі жили в жахливих умовинах. Повітря день і ніч 
розтиналося благанням про допомогу. В приміщеннях 
не було ані нарів, ані каналізації. Побиті вікна за­
тулялись гнилою соломою, що згортали з цемен­
тової долівки, де лежали хворі. Двері ніколи не за­
чинялися, хоч на дворі вже настала зима, бо хворі 
що хвилини бігали до вбиральні на дворі. Померлих 
за ніч, самі хворі на дошках несли за дротяну за­
горожу, до братньої могили. Скільки тих могил і ким 
вони напаковані, ніхто не знає. Носили за додаткову 
пайку хліба ті, хто ще тримався на ногах. Про все це 
Юрко довідався після. Тепер він в'їхав в ці, так ши­
роко відчинені ворота, що приязно і вільно пропус­
кали на смертельно загрозливий терен живих трупів 
і так чудодійно замикались за спиною кожного на­
завжди. Сотні потухлих поглядів блукали навколо 
огорожі з протягненими руками на дорогу: Хлібааа... 
Хоч кусничок. Люди, що йшли з сіл до міста, завжди 
щось кидали через дріт. Цим вони відтягали на де­
який час неминучу смерть, що нависла над хворим. 

Юрко опинився в цьому дикому „шпиталі" як хво­
рий на тиф. Різниці не було, тифозників і хворих на 
дизентерію розміщували там, де було вільне місце на 
цементових долівках, застелених завошивленою со­
ломою. За декілька днів виявилось, що в Юрка не 
тиф, а загальне знесилення, трохи температура. Проте 
з „підсобки" нікого не випускають, бо він побував 
між тифозними, а тому безумовно він колись захворіє 
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Микола білий як крейда, скреготав зубами і спо­
тикався. Він, знаючи брата, не йняв віри, щоб Юрко 
поласувався годинником, але закрадався сумнів, мо­
же й справді здеморалізувався війною, — не був 
певен, вагався. 

Примара розстріляного брата день і ніч стояла в 
очах. Він не знаходив собі місця, не спав вночі. Мав 
єдиного брата і того немає. Розстріляли перед очима. 
Щоночі десь знаходив квітів і кидав непомітно на 
тому місці, де закопано брата. 

Полковник поволі очунював, поправлявся в супе­
реч лікарським прогнозам, і одного дня коли його 
пам'ять прояснилася, він зараз попросив покликати 
Юрка. 

Вартовий лікар відповів: 
— Того українського злодія вже немає. Він украв 

у пана полковника годинник. Його покарано роз­
стрілом. Вирок уже виконано. 

— Як украв? — спалахнув полковник, — та я ж 
йому годинника подарував! — з притиском сказав 
він, і червоні плями збентеження виступили на його 
щоках. 

— Прикро, — -відповів в замішанні лікар, — по­
милка, ніхто не уявляв, щоб пан полковник міг по­
дарувати таку коштовну річ хамському унтерменшові. 

— Замовкни! — крикнув полковник і в очах його 
з'явилось обличчя сина. 

— Пардон, — здивовано відповів лікар і на 
вспиньках тихенько вийшов. 

Ця розмова раптом стала голосною, — хтось під­
слухав. Миколу вона приголомшила блискавкою. В 
його грудях прокинувся хижак. Він поставив авто 
біля шпиталя (був шофером), а сам що духу побіг 
східцями на верхній поверх до шефа за виясненням. 
Хай падлюка просить тепер пробачення перед всіма 

Я прийшла до вас, друзі, після того, як довго-
довго, з наказу провідника, жила в опанованих воро­
гом містах серед людей, що інакше розуміють жит­
тя, як я, як ви; серед ворогів, що на завойованій зем­
лі не бачать горя мільйонів і визнають тільки на­
сильство та жадобу власної наживи, серед господарів 
цієї землі, що лякаються своєї тіні, що втратили ві­
ру в перемогу швидше, ніж відважились по неї по­
сягнути; між тими, врешті, що навчились торгувати 
честю і, проте, насмілюються дивитись іншим у вічі. 
Мало було там сильних та нескорених, і вони губи­
лися серед товпи ворогів і слабодухих людей. Я прий­
шла до вас з рідних, але чужих нам міст, залитих чу­
жою, московською мовою, наповнених гомоном полі­
цейських кроків... 

В тому натовпі, серед чужинців і зневірених своїх, 
я була така самітна! 

В довгі дні і ночі мучила мене туга за життям під­
пілля, у якому не треба було підступно усміхатися до 

ауслендерами, — думав він. На площадці біля вікна 
він зустрів шефа, що спокійно спускався в низ. Рап­
том в думці виринула картина розстрілу, як він, цей 
гад, махнув рукавичкою. Лють помсти втопила пе­
реднє рішення.'Він збентежено розгубився. Пропустив 
біля себе шефа і навіть привітався кивком голови. 
Зиркнув, як заекочений звір в пастці, навкруги. Біля 
вікна, мов навмисне стояла зіперта залізна штаба для 
засову вікониць під час алярму. Рішення прийшло 
нагло. Злорадно схопив штабу і ззаду вдарив шефа 
по лисій голові. 

— На! — не стримавшись викрикнув. Це за 
Юрка. Під рукою хрупнуло як стиглий кавун. 

Тіло шефа беззвучно хитаючись туфяком сідало 
на східцях. 

І враз Миколі зробилось страшно. Розбризканий 
мізок сірою рідиною звисав по стінах. Він з огидою 
поклав обережно в куточку штабу,, здичавілим по­
глядом озирнувся, чи нема свідків, і двома стрибками 
опинився біля авта. Міцно натиснув стартер .Війнуло 
вітром повз обличчя. 

— Ну, ФОРДІК, тепер тягни до УПА, під опіку 
Бульби. Тим разом будемо розраховуватись за Ук­
раїну і за Юрка. За десять хвилин шпиталь гримів. 
Тупали ноги, бігала обслуга, тріщали телефони. Аус-
лендери тремтіли, уникали зустрічі з начальством і 
в душі святкували перемогу. Всі догадувались, хто 
герой. Цокотіли молоточки телеграфу, містом ганяли 
мотоциклетисти. 

Ніч. Прозоро-чиста з мерехтливими зорями над 
сонним містом. Долиною аж до лісу кучерявий туман. 
Блиснуло раптом полум'я. Горів шпитальний ґараж. 
Два авта зникли, і українські „авслендери" дезер­
тирували. 

ворога і зносити мовчки удари в лице будь-якого п'я­
ного офіцера, що його скрізь можна зустріти. 

Ця туга зростала як пристрасть, як непереборне 
бажання, коли в ресторанах треба було сидіти за сто­
ликами з нашими катами і простягати до них ввічли­
во руку. Тоді я відчувала з усією розпукою, як дуже 
хотілося мені сісти біля наших вогнищ, друзі, як ду­
же хотілося послухати вашої розмови, ваших слів, 
простих і одвертих слів. Я так давно не чула їх! І 
хотілося піти з вами в підпільні рейди, щоб чути, як 
скрикують смертельно ранені вашою зброєю окупанти-
злочинці... 

Я підносила очі і — бачила тих же злочинців на­
впроти себе. Вони сиділи, попивали вино. В моїх очах 
спалахувала ненависть. Я дивилась на їхні руки — 
і мені ввижалися на них сліди вашої крови. Я зустрі­
чалась з їхніми очами — і вичитувала з них жахливі 
картини їхніх нелюдських учинків: дими пожарів, 
валки обідраних, голодних дітей... 

Р О З В І Д Н И К 
Написала Мата Гай 
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і тоді . . . до ями. На всі його домагання повернути 
його в табір, де все ж таки немає загрози захворіти 
безпосередньо тифом, йому цинічно відповідали: — 
Однаково доведеться сюди везти, не сьогодні то піз­
ніше. Життя твоє перекреслене. 

Мобілізуючи решту сил, Юрко причепив до мо­
тузки, якою був підперезаний, банку з консерви, з 
якою боявся розлучитися, бо це єдиний, дорогоцін­
ний посуд, без якого не пообідаєш, і пішов носити 
мерців за ворота в яму. Крім додаткової пайки хліба, 
ще були шанси щось випросити в прохожих селян. 
Таким чином, щоб не упасти остаточно з сил, він 
щоранку носив мерців, жебрав від зустрічних людей 
хліб і поправлявся. 

Ланцюг сьогоднішньої процесії з носилками тру­
пів перервався. До воріт під'їхало авто з головним 
німецьким лікарем. Мабуть хотів якісь досліди про­
вести. Юрко байдуже глянув на авто, і . . . застиг, за 
кермом сидів його брат Микола. Він раніш його здав­
ся в полон, відмовившись захищати Сталінську Кон­
ституцію. 

Випали з рук носилки, Юрко обезсилений, схви­
льований, спотикаючись у довбанках, з простертими 
вперед руками, підбіг до авта. На зустріч вискочив 
Микола. Зворушливий плач, радість і сльози обох 
братів прикували увагу всіх присутніх. Один одного 
обнімали і цілували. Потім зупинились і не знали, 
що робити. 

— Хто це? — запитав лікар Миколу. Микола знав 
дорбе мову і був йому перекладачем. 

— Це мій рідний брат, — відповів. 
Розійшлись. Але дякуючи заходам Миколи, Юрка 

забрали до німецького шпиталю. А через два тижні, 
по коритарях шпиталя, вимитий, поголений, ходив 
радісний Юрко, вже як працівник шпиталю. 

** * 
Небо насупилось. Перегонами чорні смушки бігли 

з півночі. Між телеграфними стовбами, дроти, нани­
зані горобцями, раптом бринькнули і затихли. Цві­
рінькнули пухнаті, пурхнули спонтанно і заховались 
в піддаші. Мов з припона, зірвався з провулка ві­
тер. Нагло блиснуло, гримнув грім, і дорідні каплі 
холодного дощу забарабанили шибками. Линув дощ. 
Здається, небо розірвалось і падає вода. 

Десь не далеко тукнув сиґнал і до під'їзду, роз­
бризкуючи свіжі калюжі, вскочило санітарне авто 
з червоним хрестом на кузові. З шпиталю на зустріч 
вибігли дві постаті. Одна з них старша, трохи згорб­
лена, а друга — молодий юнак, в якого під щироким 
лобом з кучерявим чорним чубом світились великі 
карі очі. 

— Щось нагле, коли такою халепою привезли, та 
ще й, мабуть, поважна особа, подумав Юрко і відчи­
нив дверці. Його здогади ствердились. Привезли тяж­
ко, щойно раненого німецького полковника. Непри­
томного взяли на ноші, але коли бризнув на мить 
дощ, полковник раптом відкрив очі і пильно та за­
цікавлено подивився на Юрка. Юрко у відповідь по­
сміхнувся і лагідно ніс ноші. Коли раненого занесли 
в покій, до його збіглися майже всі лікарі шпиталю. 
Юрко чемно поклонився, ще раз усміхнувся до пол­
ковника і тихенько вийшов. 

Ввечері Юрка викликали в канцелярію. Головний 
вартовий лікар сказав: 

— На особисте бажання раненого полковника, від 
сьогодні ти будеш обслуговувати полковника, — j 
лікар привітно посміхнувся а потім тихо додав, — 
твоя фізіономія нагадує полковникові рідного сина, 
тому він і хоче бачити тебе перед очима. 

В шпиталі це був перший випадок, коли україн­
цеві дозволяли безпосередньо обслуговувати німця, 
та ще й до того високого рангу командира. 

Юрко по своїй природній вдачі був лагідного ха­
рактеру. Він враз забув таборове поневіряння, звіряче 
німецьке знущання над полоненими, забув дострілю­
вання обезсилених полонених під час етапів, забув 
про помиї, якими харчують в таборах, про довбанки, 
про стусани кованим чоботом, синці від якого ще 
й сьогодні світяться на колінах. Словом забув про 
все. М'яке його серце, вкусивши раз солодкого, за­
було про гіркоту минулих днів і місяців. До хворого 
прокинувся у його жаль. Полковник цю теплінь від­
чув з першої зустрічі, а до того подібність обличчя 
Юрка до його сина, розворушила в його такі бать­
ківські чуття, що коли одного разу Юрко привів пол­
ковника з убиральні, то він зняв з руки золотого го­
динника і зворушливо подарував Юркові. В обох 
в цю урочисту хвилину виступили сльози. Кожен був 
під враженням особистих переживань. 

Полковник мабуть щось відчував, бо через де­
кілька днів йому погіршало і його нагло забрали в 
операційну. Після операції стан хворого до того по­
гіршився, що лікарі зарахували його до безнадійних, 
а тому всі особисті речі переписали і здали до ма­
газину. 

Хтось нагадав, що в полковника був золотий го­
динник, якого при переписі не виявилось. 

Зробили переполох, обшуки, і знайшли в Юрка. 
— Злодій! Худобо! — крикнув есесівець і вдарив 

по обличчі. 
Юрко розгублено хитнувся і одітер рукою кров. 

В голові запаморочилось і від несподіванки відібрало 
мову. Його арештували. Він очуняв і почав поясню­
вати, як він отримав на спогад від полковника цей 
дарунок. Ніхто не вірив. Полковник лежав непри­
томний і не міг спростувати звинувачення. 

Ввечері шеф лікарні, лейтенант СС-частини, зібрав 
перед шпиталем всіх „ауслендерів", що працювали 
біля шпиталю. Вивели зв'язаного Юрка. Прочитав 
вирок власного присуду. 

— За крадіж годинника — розстріл. 
Юрко лементував, переконливо присягався в не­

винності, на колінах плазував почекати, поки очуняє 
полковник, — не помогло. 

Підвели до викопаної тут же в дворі ями, натяг­
нули на голову мішок. 

Ауслендери окам'яніли. Запанувала могильна ти­
ша. Чотири есесівці з автоматами вишикувались про­
ти Юрка. Шеф махнув білою рукавичкою. 

Чотири автомати ригнули струмом вогню, заглу­
шуючи розпучливий зойк Юрка та придушений жаль 
ауслендерів. Розшматоване тіло кулями звалилось 
в яму. Понуро розійшлись ауслендери. Кожен споді­
вався такої долі. 
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Як сильно я відчувала бездонну продасть, що від-
горожувала наші душі! Нічого на світі, ані нині, ані 
в прийдешньому не всилі було її заповнити. 

З тією нестерпною свідомістю я мусіла звертати 
до них привітне лице і ввічливо продовжувати роз­
мову. В таких розмовах вони невідмінно згадували 
наш край та наші святощі і довго, безглуздо регота­
лися. Я мусіла сміятися разом з ними, хоч гнів зали­
вав моє серце, стискав кліщами горло і давив про­
кльоном уста. В такі хвилини мені здавалося, що 
смерть була б легша. 

Так зближався зв'язок до вас, зближалася наша 
зустріч і в ті дні щораз частіше навідувала мене дум­
ка просити провідника про інакше призначення, або 
хоч би про коротку перерву в роботі. Я знала, що він 
не відмовить мені, бо така праця могла б вичерпати 
навіть найсильнішу людину. 

Я повернулась до вас. Повернулася з ворожого 
кубла, і ночі підпілля проковтнули мене як свою дріб­
ну, складову частину. 

У вашому таборі спалахнула вечірня ватра, і під 
тихий бойовий спів ваш, друзі, я на боці звітувала 
провідникові. 

Мої осяги завдовольнили його. Він, вислухавши 
звіт, довго мовчав. Я знала, про що він думав. Ідучи 
за його думками, я, здавалося, бачила, як ви розтя­
гаєте підпільну стіку в просліджених мною містах, як 
вона починає діяти і валить заміри ворога там, де він 
цього найменше сподівається. Я бачила, як падають 
поцілені кулею атентатчика ті ж самі злочинці, з яки­
ми я так ще недавно ввічливо говорила. Чи сподіва­
ються вони, що печать смерти наложила на них моя 
власна рука? 

Я бачила ваші нові удачі, друзі, яким я промости­
ла шлях. І, здавалося, я чула, як після кожної вашої 
удачі зітхають з полегшею мільйонні труди нашого 
замученого народу. З усіх-усюд нашої широкої землі 
линуло до мене це зітхання, як нагорода. І тоді я 
зрозуміла, що ніколи не зможу сказати провідникові 
про мою втому, про мої сподівання. 

А він все ще мовчав. Я відчувала: ще хвилина, ще 
одна хвилина — і він, може, скаже мені ще цієї ночі 
вирушити знов. . . З-за гір налітав вітер, будив дрі­
маючі смереки, наповнював провалля клекотом і шу­
мом, ловив мене за полу витертого старого плаща і 
тягнув кудись у незнану буряну темряву. Тихими 
нетрями лісу пробіг дрож неспокою... В мене була 
дуже втомлена душа. 

Ви давно вже скінчили співати, друзі, а я все ще 
стояла мовчки, з затисненими устами -— з них не зле­
тіло ані одне слово. 

Врешті провідник почав говорити. Він говорив ме-
ля, спішно верталася до тих заграв.. . 

ні про новий пункт, який треба було прослідити, про 
мій контакт з большевицьким партійним комітетом в 
облцентрі „х". Я слухала уважно його слова, хоч у 
мене здригалася від них душа, хоч скигліло протес­
том недобите право людини на відпочинок — на від­
починок хоч раз в житті. 

А коли провідник звернувся до мене з запитанням, 
чи відійду сьогодні, чи, може, схочу залишитись у вас 
ще кілька днів, я відповіла твердо: 

— Відійду сьогодні. 

** * 
Крутими стежками я сходила з гір туди, де тягну­

лися чорні залізничі рейки — щораз далі від вас, від 
вашого вогнища, коло якого я думала відпочити. 

Переді мною били в небо заграви електричних вог­
нів далеких міст. Я, малий сірий розвідчик підпілля.. 
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Простелились шляхи нам на захід 
серед розприску бомб, під куль свист, 
коли ми, мов відлетні ці птахи, 
в чужину потяглись шукать гнізд. 

Нам услід мряковинь повзла туга 
по широких, по рідних полях: 
щораз далі від батька, від друга 
віддаляла нескінчений шлях. 

І вози, і вагони, і люди — 
клекотіли колеса у такт: 
колисали наш смуток у грудях, 
застеляли сльозами наш тракт. 

Смертоносні летунські ескадри 
розривали нам нитку доріг —• 
розвивались серця нам від скарги, 
як хтось з друзів іти вже не міг. 

І хоч плакали діти й родились, 
і хоч мерли в дорозі діди, 
ми ні разу назад не дивились, 
не питали, куди нам іти. 

Лиш у серці, мов світла картина, 
краєвид рідний з запахом піль, 
і ліси, наче килим, і синя 
така повна блакить доокіль. 

Та не нам поривний повів вітру, 
не для нас золотисті шляхи; 
опечалює бабине літо 
бистрі очі і погляд палкий. 

І не жалуєм, не нарікаєм, 
хай спадають осінні листки 
й чорний смуток викльовує — крає, 
наче ворон, надійні думки. 

Хай вже осінь, та в серці в нас пісня, 
в серці в нас недоспіваний марш: 
відзивається мрія колишня, 
мов давно недокінчений вірш. 

З цею мрією йшов юний воїн 
на далекий, чужий йому фронт, 
щоб згубити її над рікою, 
де упав колись принц, чи віконт. 

ЧУЖИНИ 

Тарнавськцй 

З цею мрією мати бездомна 
серед гаму гнилих таборів 
над дитям — українська Мадонна — 
свою тугу складає у спів. 

О, коли, і куди, і чи буде, 
де зустріти нам ясну весну? 
Мов джмелі, сновигаються люди 
без надії, без думки, без сну . . . 

— Є десь радість в широкому світі, 
є десь щастя, призначене нам — 
простягає нам руки, мов сіті, 
виглядає нас та сторона, 

де сумує принишкле безмежжя, 
де під вітру осінній псалом 
тужать верби і плачуть берези 
над самотнім, багнистим шляхом; 

де під стріхою білої хатки, 
притуливши обличчя до шиб, 
виглядає — сумує дівчатко: 
чи повернеться він, чи погиб? 

І хоч темінь глуха безнадії 
виповзає з-під стулених брів — 
в нас у серці порив новий спіє, 
серце простору прагне і крил. 

І думки в нас під буйним волоссям, 
мов розвіяний прапор в бою, 
і ясою твердою голосим 
наш привіт золотому краю. 

Не заглушать гармати розмови, 
не вірвуть перегуку сердець, 
коли спів наш — роздерши окови, 
виривається зґраєю птиць; 

коли дні проживаєм за днями, 
затиснувши тверді п'ястуки, 
і порив свій гартуєм з безтями, 
і вирощуєм запал стрункий, 

щоб, як ранок новий нам засвітить, 
знов у марші полинути т а м . . . 
— Є десь радість в широкому світі, 
є десь щастя, призначене нам. 



ПО ЗОЛОТЕ РУНО 
Причинок до портрету української іміграції в Америці з-перед чверть сторіччя 

Написав Лев Ясінгук 

Ох, літа-літа! Здається, неначе це було вчора, а 
порозтинаєш стрічку часу на рівні частини, то вийде, 
що 1954 р. минає 25 років, коли я вперше покинув 
Америку. Але як же то йнакше виглядало тут тоді 
українське життя! Коли я дивився на тогочасну до­
вершеність, то не міг налюбуватися осягами і на­
дивуватися, як це могло статися. Що за безмежна 
енергія прихована в народі! Для її визволення не 
треба більйонових фабрик. Треба тільки поставити 
народ у відповідні умови — і енергія визволиться, 
на добро й н а . . . лихо. Залежить від того, хто й як 
покерує. 

1928 р. несподівано прибув я до Америки, як сказав 
би поляк, ,,нє прошони, нє дзєньковани", як літак ви­
стрелений з корабельної катапульти. Чому це так 
несподівано? От чому. З 26 українських організацій 
в Америці, до яких звернулася „Рідна Школа" з 
Краю за порадою, чи було б добре нав'язати з імігра­
цією особисті зв'язки через свого відпоручника, не 
відізвалася й словом ані одна. Один діяч, що знав 
Америку, відповів мені на запит про його погляд на 
мою „виправу": „Коли хочете скомпромітуватися, то 
їдьте". Але тодішня „Рідна Школа" мала тільки дві 
можливості: або з причини розбудованої понад фінан­
сові сили шкільної діяльности соромно впасти і спри­
чинити народові необчисленну шкоду або таки спро­
бувати тієї Америки, щоб при її помочі бодай набрати 
повітря для дальшого животіння. І я поїхав — з 
уповногажненням у кишені, з безмежною тугою в 
серці, з гарячим бажанням повести діло по змозі най­
краще і зі страхом перед невдачею. 

Я оглянувся сюди-туди, почав знайомитися з про­
водами гуртків і запримітив, що поміж ворогуючими 
групами нема основних ані політичних, ані ідеологіч­
них різниць і нема тут політичних партій; є тільки 
деякі організації, що ставлять собі й політичні зав­
дання — доволі авторитетне, але люзно зорганізо­
ване Об'єднання Українських Організацій в Америці, 
є суперечниця Оборона України (її членів називали 
„оборонцями"), є ще декуди місцеві Ліги Визволення 
України, створені й слабо піддержувані тими, що не 
потрапляли танцювати „в ронді", є три вже вкорі­
нені релігійно-церковні організації, з яких католиць­
ка найсильніша, є й одна молода й слабосила, що 
зиркає до сильніших; крім тих -— є ще забезпеченеві 
організації (на одну більше, як сьогодні — „Згода 
Братств" в Олифанті, Па.) з своїми ще не чисель­
ними відділами та помітне число різноіменних това­
риств без об'єднуючої верхівки, а з них вибивалися 
„Січі" (більші — демократичні, менші •— гетьман­
ські), „Горожанські Клюби" (демократичні й респуб­
ліканські), „Стрілецькі Громади" й жіночі товарис­
тва, що вже були наставилися об'єднатися в Союзі 
Українок що й наступило пізніше (1932). В тій міша­
нині організацій було одне відрадне: в деяких хвили­

нах (протибольшевицька акція, польська пацифіка­
ція) вони об'єднувалися, хоч і знов розходилися, та 
що деякі з тих установ удержували школи. 

Сьогодні, з віддалі часу, можу сміливо твердити, 
що політична орієнтація тодішніх діячів у ЗДА йшла 
під кутом — за Об'єднанням, „Свободою", Мишугою, 
чи проти них. І коли я віднайшов цього ключа, то, 
вислухуючи не раз закиди противників, ніколи не 
важився казати авторитетно: „Це неправда"; я тіль­
ки вказував, яку роботу роблять ці установи, душею 
яких є д-р Мишуга, а слухачі покивували головами 
й додавали: „Та це п р а в д а . . . " 

Моя довірочна інструкція, складена в „краю" цен­
тральними організаціями, наказувала мені ввійти в 
контакт з усіми американсько-українськими особис­
тостями й напрямками, залишаючи мені вільну руку 
у виконанні. Тому, що від самих своїх початків Об'єд­
нання ставилося з усіх українських організацій в 
Америці найкраще до „Рідної Школи", я вважанв 
за свій обов'язок відвідати в першу чергу представ­
ників цієї організації, а це складалося тим краще 
для мене, що головні особистості засідали одночасно 
в редакції „Свободи". Мене привітали дуже ввічливо, 
з усмішкою на устах (я ще тоді не знав про „обо­
в'язкове" — „кіп смайл"), але зараз і прохолодила 
замітка з боку: „Й ви таки приїхали? . . " — Прий­
няли від мене мій перший комунікат для вміщення 
у „Свободі", але на моє прохання щоб редакція пи­
сала дещо й від себе про „Рідну Школу", відповіли: 
„Становище „Свободи" й Об'єднання до „Рідної Шко­
ли" відоме і воно не змінюється з вашим приїздом; 
тому нема слушної потреби писати про „Рідну Шко­
лу" від редакції". Хоч правда, 8-го вересня 1928 р. 
оголосила „Свобода" на п'ять шпальт ту частину на­
шої розмови, що торкалася „Рідної Школи", і це бу­
ло дуже корисне для моєї майбутньої акції. Вихо­
дячи з редакції, я мав враження, немовби мені каза­
ли: „Йди-йди, побачимо, що ти втнеш". 

А як стала решта іміграції! Крім Укр. Народної 
Помочі в Питсбурґу, Па, та її органу „Народне Сло­
во", крім часопису „Америка", часопису „Січ", ор­
гану гетьманських „Січей", „Дніпра", органу Укр. 
Православної Церкви й українських національних 
часописів у Канаді, не поставилася явно-прихильно 
до моєї місії ні одна установа. Одна редакція заявила 
мені свій „невтралітет", мовляв, „не будемо піддер­
жувати вашої акції, але й не будемо їй шкодити і 
вмістимо дописи про вашу роботу „від наших людей". 
Очевидно, що большевицька преса в ЗДА й Канаді 
виступала часто крайнє ворожо до „Рідної Школи", 
а „Нове Життя", орган вже не існуючого товариства 
„Згода Братств", поступила безсоромно фальшиво. 
Одного дня в моїй прияві редактор переконував лі­
дерів „Згоди", що „Рідній Школі" треба допомогти, 
прийняв і вмістив мій комунікат, а — буквально 
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на другий день після моєго виїзду написав редак­
ційну статтю за власним підписом проти „Рідної 
Школи" та проти допомоги для неї. Теж і дітройт-
ська газета „Пора" кричала „ані цента на Рідну 
Школу", хоч на моєму вічу в Гемтремку, Міні., про­
мовляв її редактор, як янголятко, на користь „Рід­
ної Школи". На всі закиди я містив безліч своїх 
статтей у всій українській пресі ЗДА й Канади. Обо­
роняли прилюдно й ідейні думаючі громадяни. Раз 
спробував від себе боронити „Рідну Школу" в „Сво­
боді" інж. Ст. Куропась, і за цю оборону завдали 
його під суд „два поступові студенти шикаґівського 
університету", що в згаданому „Новому Житті" вміс­
тили пашквіль на „Р. Шк.", бо інж. К. назвав їх 
комуністами. 

Не знаю чи ті колишні студенти ще сьогодні такі 
„поступові", чи поховалися в мишачі діри. Бо часи 
змінюються і люди дуже позмінювалися від того 
часу. Деякі, що чинно допомагали тоді моїй акції, 
сьогодні в противних таборах. На моєму першому 
вічу в Янґставні, О., один громадянин таки добре 
підщипував мою патронку, а коли я там був після 
двох років другий раз, то він вийшов проти мене аж 
до дверей залі з заспокоєнням: „Тут є большевики, 
але ви нічого не бійтеся, — коли б хотіли вам що 
зробити, то ми вас оборонимо". 

І що було мені робити в таких умовах! Хоч сідай 
і плач, або . . . забирайся. Та, не спробувавши влас­
ної сили, не міг покидати посту. Адже мій виїзд був 
зв'язаний з коштами, що їх виложили львівські цен­
тральні установи. Я постановив конечно перебороти 
Ню Йорк, що хоч був організаційно розбитий, але 
все таки надавав тон усьому українському рухові 
Америки. А тут звідусюди чую лише одне: не вдасть­
ся, шкода трудів і заходу! Було тоді в Ню Йорку 45 
українських товариств, з яких 17 об'єдналися в Союз 
Товариств, що його головою був сл. п. д-р Л. Цегель-
ський. Він то скликав представників Союзу на на­
раду, а вони висловили думку, що для „Рідної Шко­
ли" мусять об'єднатися всі нюйоркські товариства й 
доручили п. Близнакові, що тоді мав у Ню Йорку 
великий вплив, перевести запрошення. Одначе на на­
раду явилося тільки 17 представників, які ще й роз­
сварилися з того приводу, що Союз не вирахувався 
з доходу з концерту для інвалідів УГА, а гарячіші 
покинули залю. Тоді я запросив товариства на влас­
ну руку й власним іменем. Явилися відпоручники 33 
товариств, що заснували Комітет, який мав зайнятися 
організацією віча, призначеного за два тижні. На го­
лову Комітету вибрали робітника-придніпрянця, Лон-
гіна Ковтуна. У призначений день відбулося в „На­
родному Домі" (де тепер школа оо. Василіян) перше 
прилюдне віче в справі „Рідної Школи", на якому 
зібрали 408,18 дол. Так була проламана перша кри­
га. Зараз пішло наступне віче в Нюарку, Н. Дж„ 
зорганізоване спільним комітетом під головуванням 
Гр. Дідохи. Це віче дало мені нагоду набути нового 
досвіду, бо тоді вперше я зустрівся з большевицькими 
закидами проти „Рідної Школи". Але це вийшло 
мені на добре. Безпосередньо після моєї доповіді зіб­
рали на залі для „Р. НІ." 601 дол., а коли я відповів 
на закиди, — поставили внесок, щоб перевести ще 
раз збірку й доповнити до 700 дол. Як почали до­

повнювати, то вийшло 717 дол. Маючи ці успіхи, що 
їх рознесла національна преса, я міг сміливіше їхати 
на захід Америки. Це було конечне, бо незабаром 
приїхав до Америки сл. п. Евген Коновалець, з яким 
ми домовилися, що не добре одночасно „ґрасувати" 
в одному куті двом делегатам. 

Не маю можливости представити докладно мої за­
ходи в ЗДА й Канаді впродовж одного, а незабаром 
— впродовж другого року. Я тільки бажав би звер­
нути увагу, що, при всій насторожливості до „крайо­
вих" делегатів у дуже нечисленної тоді верхівки, 
маса іміграції приймала мене щиро, а то й з захоп­
ленням. Деякі місцевості, запрошуючи мене, аргумен­
тували, що їх ще ніколи ніхто сторонній не відвіду­
вав (Вілмердинг, Па., Менчестер, Н. Г., а навіть Ст. 
Луіс). Тоді очевидно я не міг відмовитись, хоч знав, 
що з огляду на невелике число українців, чи далеку 
дорогу — беручи матеріяльно — справа не випла­
титься. 

На мої доповіді приходили масово (очевидно — 
на тодішні розміри). Деякі міста переліцитовувалися 
у висліді збірки (Ню йорк першого року —1444 дол., 
другого — 1628, Шикаґо першого року — 1767, дру­
гого — 620, Нюарк, Н. Дж. — 722, Гемтремк, Миш. 
— 985, Торонто, Онт. (Канада) — 495 і т. д.). При 
свіжій ще й незасклепленій рані з надірвання Като­
лицької Церкви, бували прилюдні зразки всепрощен­
ня та взаємної толеранції; на вічах являлися не тіль­
ки парафіяни обох українських віровизнань, але їхні 
священики (Батлер, Па, Ембридж,'Па, Міннеаполіс, 
Мін., Саскатун, Саск. (Канада), а в Нюарку -— були 
парохи усіх трьох віровизнань. Діти, що ледве лебе-
діли по-українськи, виступали на сцену як виконавці 
програми або з привітом для „Рідної Школи" та її 
дітей, передаючи квіти, зібрані гроші й дякуючи за 
відвідини (Ню Йорк, Джемейка, Л. Ай., Н. Й., Нова 
Україна, Н. Дж., Карнегі, Па, Вілмердинг, Па, Мен­
честер, Н. Г. і ін.). В Шикаґо-Савт безробітний тоді 
Микола Лень мав тільки одного доляра, а тому дав 
Комітетові ще й свого годинника на збірку. 

Приходили на віча й зацікавлені чужинці: в Бал­
тимор, Мд, слухав мою доповідь шериф поліції, Дж. 
Діген, промовлав сам гарно, щиро й тепло вихва­
ляючи „своїх" українців, яких він знає з найкращого 
боку; були теж два литовці — адвокати (Локавтіс і 
Ростініс), які спричинилися до збільшення збірки. 
Цікавий випадок трапивса у Гвилинг, Вест. Ва. Лі-
кар-словак, д-р Гайдош, що вислухав уважно про­
мову й вижидав на вислід збірки, яка дала 51 дол. 
(в громаді було дуже мало українців), здивувався, 
що „так низько оцінюєте розбудову рідної культури, 
про яку вам так гарно говорив ваш делеґат; тому, 
щоб Гвилинг вийшов з честю, я докладаю 49 дол., 
іцоб була сотня". 

А наші закарпатські брати, збаламучені мадяро-
нами, також декуди виходили з своїх криївок на ук­
раїнське світло. Іван Новак з-під Кошиць був навіть 
членом вічевого комітету в Шамокин, Па; Петро Ка-
ня у Меккізрак, Па, склав більший даток, а Сембрат 
доклав до зібраних 196 дол на дві сотні й вислав 
гроші до Львова своїм коштом. В одній місцевості 
(непевний назви), коли я закінчив свою доповідь 
вживаною в нас фразою про Самостійну Україну 
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„від Кавказу по Сян" (В. Пачовський — „Від Кав­
казу по Сян лиш один буде л а н . . . " ) , із залі впав 
оклик: „А ми що?" Голова шепнув мені на вухо, 
що це — прикарпатець. Я, не роблячи перерви, до­
дав: „чи як тепер слушно домагаються брати-закар-
патці — по Попрад і Тису". Перші оплески впали 
від того закарпатця, а далі загула ціла заля. Від 
того часу я вже самочинно поширював межі України 
і раджу робити це й іншим промовцям. 

Після кількох удалих українських масових демон­
страцій проти большевиків, особливо в Ню Иорку, 
вони обмежувалися в ЗДА тільки до іронічних по­
смішок під час моїх доповідей, до пильних нотаток, 
до наскрізь демонстративних запитів (нпр., в Ансонії, 
Кон.: „Чи це правда, що „Рідна Школа" вчить на 
попів"?). Мої доповіді були присвячені цілості укра­
їнського життя й боротьбі під Польщею, тож запити 
могли мати тільки одну мету — розсіяти увагу віче-
виків, і спричинити розрідження залі, щоб збірка не 
вдалася. В Акрон, О. було большевиків на вічу до 60. 
Поставили мені 22 питання, а коли я відповів на них 
так, що не мали чого причепитися, то перед збіркою 
вбрали капелючи на голову й під спів „Третього Ін­
тернаціоналу" вийшли з залі. В Ошаві, Онт. (Кана­
да) прийшли большевики під проводом учитела-бол-
гарина. Щоб виявити до мене зневагу, він розклав 
перед собою часопис і ніби почав читати. За чверть 
години почав зиркати то в часопис, то на мене, а за 
пів години зовсім згорнув часопис. Десь після пів 
року моєї діяльноети почали большевики роздавати 
при вході до вічевих заль летючки проти „Рідної 
Школи". Тоді комітетові вважали за вказане заспо­
коїти мене, що мені особисто нічого не станеться. 
Ще мушу згадати про випадок у Торонто, Онт. (Ка­
нада). Одне з трьох моїх віч відбувалося в Народному 
Домі, де зібралися самі робітники. Голова (п. Куні-
кевич, робітник) вже на вступі заповів: „Я бачу тут 
багато червоних; можуть собі бути, як будуть добре 
справуватися, але як ні — то ми собі самі дамо раду". 
Й коли ті „червоні" пробували не допустити до збір­
ки, то на залі зчинилася така бійка, яку тепер хіба 
на телевізії можна бачити; всіх демонстрантів вики­
нули з залі й таки перевели збірку (рівно 150 дол.). 

Під час мандрівки я мав нагоду й честь побувати 
й промовляти на Конвенціях — Укр. Нар. Союзу (в 
Нюарку) й Укр. Роб. Союзу (в Скрентоні). Були ми 
разом з сл. п. Евгеном Коновальцем. Голова Конвен­
ції УНС покликав мене першого виголосити промову, 
після якої делегати признали одноголосно — 1000 
дол. Нічого дивного в тому не було, бо ця установа 
здавна дуже видатно допомагала „Р. Школі". Після 
промови Е. Коновальця признали на УВО — 700 дол. 
На Конвенції УРС була справа дуже слизькою, і на­
ціональна група побила противників тільки 17 голо­
сами більшости. Але голова покликав мене до про­
мови, коли на залі було мало противників національ­
ного напрямку й зібрання ухвалило 500 дол. на 

„Рідну Школу". Я вже сходив з підвищення, як про­
тивники опам'яталися. 

Читачеві може прийти на думку, чому саме воро­
гували на Об'єднання? Наші старі іміґранти попек­
лися на різних ошуканцях, що то збирали гроші на 
„народні потреби", а вживали їх для себе, що закла­
дали „рентовні" компанії на „шерах" і щезали і т. п. 
Тому дехто не міг повірити, що можна орудувати 
зібраними грішми й не красти. А Об'єднання збирало 
кожного року великі суми, і, хоч воно вираховува­
лося прилюдно з кожного цента, хоч адміністрація 
була майже дармова, все ж таки підзорливі, а то й 
зависні натури шукали плям на сонці. У моїй роботі 
я, з одного боку, хотів був скріпити авторитет Об'єд­
нання і доручати пересилку збірок на моїх вічах че­
рез цю організацію. Але тоді я викликав би проти 
моєї акції прилюдне обурення противників, що могло 
вбити мою справу. Тому, коли мене питали (може 
й підставлені особи), як переслати гроші, я відпо­
відав: або впрост до Львова, або через Об'єднання 
і це найдешевше, або й передати на мої руки, на що 
я маю уповноважнення. Більше я тією справою не 
цікавився й дуже часто пересилали через Об'єднання. 
І коли я в квітні 1928 повернув з Заходу й зайшов 
до редакції „Свободи", мені сказали м. і.: „Ваша так­
тика була зовсім добра й цією дорогою йдіть далі". 
І я йшов. Але приходив час моєго від'їзду додому. 
Треба ж було якось наладнати справу дальшої до­
помоги. Я написав прощальний комунікат і в ньому 
м. і дораджував, щоб у повному довір'ї пересилали 
допомогу „Рідній Школі" за посередництвом випро­
буваної організації — Об'єднання. Я вже був на по­
кладі корабля, вже було після другого гудка, як по 
сходах вбіг один з приятелів, майже кинув мені га­
зету й побіг, бо ладилися стягати місток. Я розгор­
нув часопис, а там на першій сторінці велетенськими 
буквами: „Ясінчук — за Об'єднання"! Но, подумав 
я собі, цей смертельний гріх вже візьму на себе. 

Читач повинен би сам виробити собі погляд, чи 
моя місія мала яку користь для старої іміграції? 
Щодо мене, то без самохвальби відважуся сказати, 
що так! Рідні брати почули від наочного свідка про 
твердість і завзятість, з якою велася боротьба з Поль­
щею на кожній ділянці, за великі й дрібні справи. 
Старі іміґранти набирали віри в сили власного на­
роду, в яких вони почали сумніватися після політич­
них невдач у висліді першої світової війни, їхня увага 
відвернулася на часок від марної місцевої буденщини, 
їх зайняли інші думки, що вливали сподівання, а то 
й віру. Я знов особисто набрав непохитної віри, що 
ця стара іміграція може зробити. Тому й сьогодні 
жалію, що ми, нова іміграція, таки трохи не так 
потрактували її, як вона заслуговувала. Міркую, що 
без зайвого різничкування піде нам краще. Спро­
буймо! 
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СПРОБА ЗАСНУВАННЯ УКРАЇНСЬКОГО БАНКУ 
Написав о. П. Понятишин 

Смерть єпископа С. С. Ортинського 
Дня 24-го березня 1916 року відійшов у вічність 

перший український католицький єпископ в Америці, 
Степан Сотер Ортинський. Смерть прийшла передчас­
но, бо Покійний прожив лише 50 років, а несповна 9 
років був єпископом. Причиною смерти було запален­
ня легенів. Владика їздив узимку до Флориди відвіда­
ти ігуменю Сестер-Василіянок, матір Елену, яка ліку­
валась там у санаторії на сухоти. Повертаючись з Фло­
риди до Филаделфії, єпископ простудився у залізни-
чому спальному вагоні та з цієї простуди вив'язалось 
це запалення. Тому, що владика мав уже, як говорив 
його брат Йосиф, у своєму житті двічі запалення ле­
генів, він, владика, не міг тепер перемогти цієї хворо­
би, хоч лікарі-спеціялісти вживали всіх можливих 
засобів, які знала тодішня наука медицини, щоб ряту­
вати його від смерти. 

Пізніше кружляла у Филаделфії поголоска, немов 
би то Сестри-Василіянки, які доглядали недужого 
єпископа, дали йому через помилку більшу дозу пі-
ґулок, ніж було приписано лікарями та що через те 
він помер. Але ця поголоска була абсолютно безпід­
ставна. 

Тестамент єпископа 
Розуміється, єпископ полишив по собі тестамент. 

Його списував по-англійському галицький адвокат д-р 
Юліян Чупка, головним зайняттям якого було пола-
годжувати старокрайові правничі справи наших іміґ-
рантів. Він мав свою канцелярію поблизу катедри.. 
Оформлення і стилізація цього тестаменту були ціл­
ком недоладні, а про англійщину вже й не говори­
ти . . . Воно було б далеко краще, якби д-р Чупка був 
списав тестамент українською мовою, з якої можна б 
було виготовити точний атестований переклад на зраз­
кову англійську мову. У З'єдинених Державах не має, 
як відомо, якихось спеціяльних приписів чи форм для 
важливости тестаментів і можна списувати їх у вся­
ких мовах. Виконавцями тестаменту настановив По­
кійний свого брата Йосифа та о. Михайла Туринсько­
го, сотрудника при катедральнім храмі. 

У тестаменті владика передав управу єпархії „сво­
єму наступникові, українському (в англійському пер-
вотворі стояло Ruthenian) греко-католицькому єпис­
копові, якого найменує Святіший Отець, римський Па­
па"., Такий вияв останньої волі владики щодо свого 
наступника був не зовсім вистачальний. Канонічне 
право кадолицької церкви в Америці є таке, що на 
випадок смерти єпархіяльного єпископа (ординарія) 
управління єпархії переходить на адміністратора, яко­
го вибирає рада консульторів (нібито консисторія), а 
затверджує Апостольський Делегат у Вашингтоні. Та­
кий адміністратор завідує тимчасово, себто до прихо­
ду нового владики. Інакше представляється справа, 
коли єпархіяльний єпископ має за свого життя єпис-
копа-помічника з правом насліддя. У такому разі піс­
ля смерти ординарія єпископ-помічник переймає від­

разу, так сказати б, автоматично управу єпархії. Але 
владика, як відомо, такого єпископа-помічника не мав. 
Тим то єпископ повинен був у своєму тестаменті заз­
начити, що управу єпархії передає акміністраторові 
або єпископові. Чому владика не поклав у свій теста­
мент слова „адміністратор", годі збагнути. Причиною, 
здається, було те, що тестамент списувався аж тоді, 
коли смерть уже наближалась та й інтелект владики 
не міг діяти якслід. 

З того, що Покійний не згадав у тестаменті про 
адміністратора, вийшла опісля трудність, щоправда, 
невелика. А саме, коли наші церковні громади стара­
лись про гіпотечні позички на парохіяльні реальності 
(морґіджі), то деякі банки ставили собі питання, чи 
єпархіяльний адміністратор може підписувати в імені 
церков такі позички тому, що тестамент владики го­
ворив тільки про єпископа як наступника; адміністра­
тор же не був єпископом, лише звичайним священи­
ком. Ця трудність була усунена в такий спосіб, що 
Апостольський Делегат, а був ним у той час архи-
єпископ Джованні Бонзано (1911-1922), написав мені 
листа, в якому заявив, що єпархіяльний адміністратор 
має повне право підписувати в імені церков єпархії 
всякі банкові документи. Цього листа треба було пред'­
явити банкам, які не мали вже ніякого сумніву щодо 
правосильности підписів єпархіяльного акміністратора. 

Щодо приватного майна владики, то нерухомостей 
він не мав ніяких. Покійний був лише обезпечений 
на життя на суму 50 тисяч долярів. Цю асекурацію 
взяв був єпископ у Metropolitan Life Insurance Co. 
недовго перед своєю смертю. Асекурацію записав був 
владика у спадку своєму братові, Йосифові. 

Єпископ С. С Ортинський заснував український банк 
Але була одна справа, яка після смерти єпископа 

завдала великого клопоту та чималої журби. Цею 
справою був український банк, що його заснував був 
Покійний, при катедральному храмі якийсь час перед 
смертю. Згідно з пляном свого засновника, характер 
банку мав бути депозиційно-позичковий; значить, 
банк був би приймав щадничі вкладки і депозити та 
був би давав позички на реальності. Згодом мав банк 
охопити також і інші ділянки банковости. З самого 
початку банк був би обмежувався до самої Феладел-
фії, а згодом мав поширити свою діяльність на цілу 
єпархію. На приміщення банку було намічено збу­
дувати дім напроти катедри там, де сьогодні є при-
ходство. Коли владику постигла смерть, будова до­
мівки була в повному ході. Мури були вже піднялись 
яких два фіти вгору і була вмурована велика вогне-
тривала каса (сейф), що коштувала дві тисячі доля­
рів. Офіціяльне відкриття банку мало, очевидно, від­
бутись тоді, коли будова на його приміщення була б 
готова.. Це відкриття могло припасти на липень або 
серпень 1916 року. 

Хоч український банк не мав ще своєї домівки, 
проте у Филаделфії пішов про нього доволі широкий 
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f Преосв. COTEP ОРТИНСЬКИИ 
перший український католицький єпископ у ЗДА 

розголос і тамтешні наші громадяни почали вже заз­
далегідь вкладати до банку свої заощадження. Гро­
мадяни приносили гроші до парафіяльної концелярії, 
де, звичайно, катедральні сотрудники вписували їх у 
ділові книги, а вкладникам, депозиторам, доручали 
банкові щадничі книжечки, як це водиться в амери­
канських банках. У цих книжечках були, очевидно, 

зазначені суми вкладених ощаджень. Так зібрані гро­
ші льокувались в американському банку на конто 
єпископа. У день емерти владики сума вкладок до 
банку досягла безмаль не 180 тисяч долярів. В тих 
часах була це сума досить поважна. Скільки було 
депозиторів, не можу сказати; знаю лише, що було 
і'х споре число. 
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Филаделфійські громадяни були направду раді з 
того, що в їхньому місті заснувався український банк. 
Треба знати, що за тих часів банкові закони в З'єди-
нених Державах були доволі хиткі, з чого вміли ко-
ристати різні спекулянти. Вони закладали в бідніших 
дільницях міст, де знаходились більші скупчення іміґ-
рантів, свої банки, заманюючи всякими способами їх, 
іміґрантів, щоб вони складали свої дорібки до цих 
банків. Були це так звані покутні банки. Зібравши 
більшу суму грошей, такі спекулянти замикали, як 
це не раз траплялось, під плащиком банкрутства свої 
банки та й втікали до подальших, західніх стейтів, 
де вони жили під прибраними прізвищами серед чу­
жинців з людської кервавиці. Вислідити таких спеку­
лянтів було трудно, бо Федерального Слідчого Бюра 
(Еф Бі Ай) тоді ще не було, а хто хотів би був ро­
бити на свою руку розшуки за такими обманцями, був 
би мусів хіба наймати приватних детективів, що кош­
тувало б багато та й не виплатилась би була, як то 
кажуть, шкірка за виправу. А траплялись в тих ча­
сах і такі випадки, що крахували навіть правильні, 
солідні, як здавалось, американські банки. 

Сьогодні справа банківництва в З'єдинених Дер-
жасах стоїть зовсім інакше. За президентури Вудрова 
Вилсона перейшов у Конґресі так званий Акт Феде­
ральної Резерви (Federal Reserve Act), на підставі яко­
го в наступних десятиріччях розвинулось законодав­
ство, яке унормувало та загострило банковість в Аме­
риці. Тому сьогодні не чувати, щоб банки падали, а 
хоч би й трапилось банкрутство, то люди не тратять 
на своїх депозитах., Але в той час, як закладався укра­
їнський банк, покутні банки ще були не перевелись 
і пам'ять про різні банкрутства і шахрайства спеку­
лянтів була серед наших людей аж надто жива. 

Не маючи довір'я до банків взагалі, наші пере­
селенці переховували свої дорібки вдома, як могли та 
й не треба казати, що було це досить небезпечно. Тим 
то, коли у Филаделфії створився український банк, 
тамтешні громадяни вкладали охоче до нього свої гро­
ші, знаючи, що вони будуть у безпечному сховку. Ко­
ли б владика не був помер, то можна було сподіва­
тись, що до відкриття банку сума вкладок була б зрос­
ла вдвоє або й більше. 

Як відомо, найпершою і найважливішою річчю при 
закладанні банку є капітал. Без поклажі капіталу 
банк є хіба немислимий. Коли ж через приймання де­
позитів від филаделфійських громадян нагромадився 
був такий капітал, то в практиці це означало, що ук­
раїнський банк уже заіснував. Він же мав чим оперу­
вати, бо оборотовий капітал був готовий. Що банк не 
дав був ще нікому позички (бо й ніхто не зголошував­
ся), це не становило різниці. Так вирішили були аме­
риканські адвокати. 

Слід відмітити, що український банк приймав 
вкладки від филаделфійців, хоч не був ще зареєстро­
ваний в банковому департаменті в Герисбурзі, як це 
вимагало пенсилвенійеьке право. Значить, українсь­
кий банк не мав чартеру, себто дозволу починати бан­
кове діяння, що було, розуміється, порушенням стей-
тового закону. Єпископ думав, що старатись про чар­
тер буде треба аж тоді, коли банк буде офіціяльно 
відкритий і міститиметься у своїй домівці. 

Закиди проти закладання банку 

Не раз можна було почути від деяких наших людей 
таке говорення, що владика не повинен був братись 
до закладання банку, бо ж це не його фах, не його 
поле діяльности. Засновувати банки, так думали на­
ші люди, і ними управляти повинні люди світські, а не 
духовники. 

Таке думання не мало рації. 
Це правда, що ні єпископи, ні священики не розумі­

ються, загалом кажучи, на банковості попросту тому, 
що вони її не вчились і не потребували вчитись. Ду­
ховне звання є незгідне та несумісне із званням бан­
ківництва. Та хоч богослов'я і банківництво не мають 
з собою нічого спільного, проте аж ніяк не можна ду­
мати, що було б це приниженням або чимось негід­
ним чи незгідним з духовним станом, якби єпископи 
чи священики заснували чи дали почин до заснуван­
ня банку, в якому церковні громади складали б свої 
фонди або брали б позички на будову церков, пара­
фіяльних домів, шкіл, народних домів тощо. Ми, на­
приклад, знаємо, що наш славнозвісний митрополит 
Андрей Шептицький був одним із засновників Земель­
ного Гіпотечного Банку у Львові, одначе за це ніхто 
не давав митрополитові догани, а навпаки, це стави­
ли йому в заслугу. Що інше є закладати банк, а що 
інше ним управляти, або займатись постійно банків-
ництвом як своїм фахом. Засновувати банк може кож­
на грошовита людина, але управляти ним уміло та ус­
пішно можуть тільки фахові знавці банківництва. Вла­
дика, закладаючи банк, не мав і не міг мати такої 
думки, щоб брати на себе його керівництво, або щоб 
духовники ставали банковими службовцями чи кни-
говодами. Ми знаємо, що канонічне право католицької 
церкви не дозволяє духовникам займатись банковіе-
тю на підставі цього напімнення, яке давав св„ апостол 
Павло своєму учневі Тимофієві, що „жаден вояк 
(Христа) не в'яжеться у справи світські" (2 Тим. 2, 4). 
Тому єпископ розумів досконало, що управління ук­
раїнського банку мусіло б находитись в руках світсь­
ких людей. А як про що могло Покійному ходити, 
то хіба про те, щоб службовцями банку не були пар­
тачі, незнайки банкового діла, тільки справжні, до­
свідчені банковики. 

А можна було чути й такі голоси, що єпископ не 
повинен був починати закладання банку, бо серед фи-
ладелфійського українського громадянства не було 
тоді людей, які вміли б вести як слід банкові справи. 

Є це правда, що в той час, як закладався україн­
ський банк, важко було б знайти у Филаделфії таких 
наших інтелігентів, що розумілись би на банковості, 
але цьому зарадити було дуже легко. Український 
банк міг заанґажувати фахівців і треба було тільки 
ввійти в порозуміння з якимсь филаделфійським бан­
ком, який напевно був би їх нараяв. Таких чужинних 
фахівців можна було взяти до українського банку на 
якийсь час або на так довго, як була б потреба, а 
згодом знайшлись би й наші знавці, які могли б пе­
ребрати банкове діловодство у свої руки. А втім ук­
раїнському банкові зовсім не було б вийшло на шко­
ду, якщо б навіть постійно мали в ньому затруднення 
свої і чужинецькі люди. 
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Квестія єпархіяльних установ 
Владика, ставши ординаріем, вважав за свій свя­

щенний обов'язок подбати за те, щоб в його молодій 
єпархії створились і розвинулись виховні та добро­
дійні установи, без яких вона ніяк не могла обійтись. 
Такими установами були передусім школи для вихо­
вання духовників, а саме так званий малий семінар 
для підготовки учнів до богословських наук і семінар 
великий для студентів богословії. Єпископ добре ро­
зумів, що без таких шкіл майбутність нашої церкви 
у З'єдинених Державах була б цілком захитана. А по­
трібні були в нашій єпархії також монаші чини і такі 
інституції як сирітські доми, старечі притулки для 
мужчин, такі притулки для жінок тощо. Розуміється, 
Покійний не міг старатися нараз про всі такі устано­
ви, але мусів іти поступнево; він починав від захисту 
для сиріт. 

Щоб створити та утримати єпархіяльні установи, 
треба, очевидно, мати грошові засоби. Та звідки було 
їх Покійному взяти. В Америці, як відомо, є така по­
ведінка, що на створення і втримання єпархіяльних 
інституцій єпископи накладають на церковні грома­
ди спеціяльні данини чи податки. Наш владика міг 
теж так зробити, але не хотів тому, що в тих часах 
наші парафії були надто заборговані, заробітні платні 
були низькі та й церковні прибутки малі. А побоював­
ся теж Покійний, щоб через такі данини не виклика­
ти по наших громадах нарікань, „криків", як наші 
люди говорили, на драчки. За тих часів навіть такі на­
рікання були б могли дати російським православним 
батюшкам нагоду баламутити наших вірних своїм ца-
реславієм. А втім наша єпархія була тоді занадто мо­
лода і наші церковні громади ще не були звикли пла­
тити якісь більші данини на загальні єпархіяльні ці­
лі. Отож, бажаючи з усієї душі придбати для своєї 
єпархії бодай найпотрібніші установи з одного боку, 
а з другого боку не хотячи обтяжувати наших гро­
мад данинами, владика почав розмірковувати, чи не 
можна було б найти якогось способу на роздобуток 
фондів на ці установи без накладання на парафії 
якихсь спеціяльних податків. 

Подекуди наші люди думали, що коли парафії пла­
тять катедратик, то він повинен вистачати на всякі 
єпархіяльні потреби. Але такі думки були помилкові. 
Треба знати, що катедратик є призначений на утри­
мання єпископа, його секретаря, на канцелярійні та 
різні інші єпископські видатки. Це утримання владики 
повинно, розуміється, бути відповідне до його високо­
го становища. В тих часах катедратик був досить мі­
зерний і не всі парафії платили його правильно.. Вла­
дика жив, можна сказати, навіть дуже скромно. Щоб 
єпископ давав якусь частину з катедратика, себто з 
своєї пенсії на єпархіяльні установи, про це й мови 
не могло бути. 

Чи український банк мав підставу на своє 
існування? 

Єпископ добре знав, скільки то гроша мусіли на­
ші церковні громади платити щороку американським 
банкам титулом відсотків від позичок на парафіяльні 
реальності. Банки давали тоді позички звичайно на 
6%. Треба знати, що за тих часів у нашій єпархії бу­
ло вже досить поважне число церков, а всі вони (хіба 

за дуже малими вийнятками) мали в банках боргів на 
більші чи менші суми. Такі, наприклад, наші парафії, 
як св. Юра в Ню Йорку і св. Миколая в Шікаґо, ра­
зом узяті, були заборговані в банках більше як на 
200 тисяч долярів. Щоб шановні читачі могли склас­
ти собі краще уявлення про ці відсотки, я скажу та­
ке: подумаймо собі, що 1915 року, коли владика був 
ще в живих, було в нашій єпархії 100 церков, з яких 
кожна мала пересічно по 10 тисяч долярів банкових 
боргів, то загальна сума цього заборгування станови­
ла один мільйон долярів, а відсотки (6%) від тієї суми 
виходили в одному році на 60 тисяч долярів. Одначе 
згаданого року було в нашій єпархії далеко більше 
як 100 церков, отже й сума відсотків була багато ви­
ща від 60 тисяч долярів. А треба мати на увазі, що 
в тих часах наша єпархія зростала доволі швидко 
та й, очевидно, росла сума боргів і відсотків. 

Беручи до серйозної уваги фінансовий стан своєї 
єпархії, єпископ ставив собі не раз питання, чому влас­
тиво грішми наших церковних громад бали б багаті­
ти чужі банки, коли з цих грошей могла б вона, єпар­
хія, мати якусь користь.... А знав теж Покійний, що 
інші народності в З'єдинених Державах, як німці, іта­
лійці мали свої банки, то чому також українці не 
могли б мати свого банку? І серед таких міркувань 
владика приходив щораз більше до такого висновку, 
Що було б це розумно та доцільно заснувати свій, 
український банк, в якому могли б запозичатись наші 
парафії, а якась частина відсотків від цих позичок 
могла б іти на допомогу для єпархіяльних установ. 
Таке роздумування над матеріяльним станом своєї 
єпархії та пошукування способів для добуття фондів 
на єпархіяльні інституції навели кінець-кінцем єпис­
копа на те, що він насправді банк заснував. Подійний 
вірив і надіявся, що український банк зможе у знач­
ній мірі стати допоміжним засобом для здійснення йо­
го задумів щодо цих установ. Владика думав, що з 
часом можна б теж наложити якісь умірковані дани­
ни на церковні громади і таким чином доля єпархі­
яльних інституцій була б забезпечена. 

Не може бути й найменшого сумніву, що укра­
їнський банк ніяк не міг скінчитись фіяском. Якби 
цей банк був обмежився до давання позичок тільки 
нашим церковним громадам, то вже був би мав твер­
дий ґрунт під ногами. Однак український банк був би 
обслуговував не лише церкви, але мав у своєму пля-
ні давати також приватним людям позички на купно 
чи будову домів або й на інші реальності. Як би там 
врешті й не було, а банк, що його закладав владика, 
мав усі шанси на гарний розвиток у майбутньому. Цей 
банк міг згодом стати поважною фінансовою інсти­
туцією у Филаделфії, якщо б його фундатор не був 
зійшов з цього світу так скоро і несподівано. Я не 
берусь говорити, як велику допомогу могли б єпархі­
яльні установи мати з українського банку; сказати 
це могли б тільки справжні банковики. 

Слід мені примітити, що оце моє писання про за­
кладання українського банку основується на цьому, 
що я чув з уст самого владики, як він був ще здоро­
вий, а ще більше воно спирається на ці інформації! 
що я їх був дістав після смерти владики від Иосифа 
як і від катедральних сотрудників, які стояли най­
ближче до Покійного і добре знали про всі його плянй. 
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єпархії, я не мав би був причини, втручатись до спра­
ви українського банку, якби не те, що його заснову­
вав єпископ, через що банк мав відношення до на­
шої єпархії. Положення було таке, що банк міг би 
був, як нижче буде мова, завдати нашій церкві знач­
ної шкоди. Як акміністратор я вважав за свій обов'я­
зок стояти на стороні єпархії та припильнувати, щоб 
внаслідок закладання банку не скоїлось їй якесь 
лихо. 

Що ж можна було з банком зробити? 
Загальна опінія наших духовників як і знатніших 

світських людей, що з ними мав я нагоду говорити, 
була така, що банк треба рішуче зліквідувати, бо як 
у Филаделфії нема єпископа, то річ цілком певна, що 
банк не піде. Я теж був такої думки, хоч мені було 
вже тоді відомо, що така ліквідація стрінеться з чи­
малими труднощами. Річ самозрозуміла, що давати 
якесь рішення чи розпорядження у справі банку бу­
ло зовсім без потреби. Я вважав ще за найкраще по­
чекати, яке становище до банку займуть ці филадел-
фійські громадяни, які вже депонували в ньому свої 
гроші. Якщо треба було мені зробити, то хіба повідо­
мити катедральних сотрудників, щоб вони стримались 
від приймання нових депозитів, доки не буде найме­
нований катедральний парох. Як відомо, лише парох 
є відповідальним господарем у церковній громаді. 

Яких 3 тижні після похоронів владики приїхав до 
Нюарку о. М. Ґурянський, щоб мене сповістити про 
настрій филаделфійських парафіян відносно україн­
ського банку. Отець Ґурянський сказав, що від смер-
ти єпископа филаделфійські громадяни перестали, 
неначе на команду вкладати до банку свої заоща­
дження, а старі депозитори радяться між собою та ва­
гаються, що їм робити, себто чи виймати з банку гро­
ші чи ні. Український банк, твердив о. Ґурянський, 
був тісно зв'язаний з особою покійного владики і лю­
ди у Филаделфії ніяк не вірять, щоб після його смерти 
банк міг існувати. Якби так можна було впевнити де­
позиторів, що наш єпископ буде займенований на 
протязі кількох місяців, то можливо, що вони, депо­
зитори, зачекали б з вийманням грошей до його при­
ходу. Але без такого запевнення слід сподіватись, що 
депозитори домагатимуться повернення своїх вкладок 
і до цього прийде, як усякі познаки вказують, досить 
швидко. Якогось запевнення щодо часу номінації 
прийдешнього єпископа ніхто, очевидно, не міг дати. 
Внедовзі після того, як від'їхав о. Ґурянський, я діс­
тав телефоном з Филаделфії вістку, що серед депози­
торів почався рух відбирати з банку гроші та що вже 
виплачено кілька тисяч долярів. Таким чином долю 
банку вирішили самі филаделфійські громадяни. Ук­
раїнський банк мусів бути зліквідований. 

Фінансовий стан українського банку 
Зліквідувати український банк прийшлось би було 

дуже легко, бо ж він, як вище сказано, не розпочав 
Ще був ніяких фінансових операцій. Якщо треба було 
зробити, то лише повернути вкладникам їхні депозити. 
Але біда була в цьому, що в банку далеко невиста-
чало настільки грошей, щоб можна було сплатити 

всіх депозиторів. Із загальної суми депозитів, себто 
із 180 тисяч долярів лишилось у день смерти влади­
ки покладного гроша тільки 70 тисяч долярів. Кіль­
ка днів після похоронів єпископа зголосив був амери­
канський банк з Джанставн, у стейті Пенсилвенія, 
свою претенсію до списку на суму 5 тисяч долярів. 
Ці гроші згаданий банк позичив був угро-руській 
церкві св.. архангела Михаїла в Савтфорк, у згада­
ному стейті, а як запоруку на цю позичку єпископ 
дав був банкові свій особистий нот (вексель). Як ві­
домо, у З'єдинених Державах така річ як нот, век-
слеве зобов'язання, підлягає строгому законові та 
й оборони не було ніякої. Виконавці тестаменту му-
сіли заплатити згаданому банкові 5 тисяч долярів 
без ніякого спротиву. Таким чином готівка на спла­
ту депозиторів зменшилась на 65 тисяч долярів. 

Не треба й мабуть говорити, що савтфоркська гро­
мада повинна була повернути згадану суму до спадко­
вої маси, бож це не був дарунок владики, тільки по­
зичка на церкву, одначе згадана парафія цього не 
зробила. Я прохав о. Г. Мартяка, угро-руського ад­
міністратора, щоб він натиснув на савтфоркську гро­
маду та пропонував, що вона могла б сплачувати цей 
борг хоч би навіть упродовж кількох років, але ніщо 
не помагало. Пізніше я довідався, що о. Мартяк ро­
бив старання, щоб згадана громада цей борг сплати­
ла, однак не міг нічого вдіяти. І так 5 тисяч долярів 
пропало раз на завжди. 

Американські адвокати дуже дивувались, що По­
кійний ручився особисто за позичку для савтфорксь-
кої парафії. До такої поруки церковних боргів, го­
ворили адвокати, не може обов'язувати єпископа ні­
яке право. Від себе скажу, що за час адміністрації, 
яка тривала близько 8у2 року, зорганізувалось в на­
шій єпархії понад ЗО церковних громад, які позича­
ли в різних банках гроші на будову церков, одначе не 
було ні одного такого випадку, щоб якийсь банк до­
магався від мене забезпечення цих позичок особис­
тим нотом. Навпаки, деякі банки одверто мене осте­
рігали, щоб я ніколи не давав нотів на церковні по­
зички, бо це означало б тільки, що, як, шуткуючи, 
нераз в банках говорили, зашморгувати собі шнурка 
на шию. Що владика дав свій нот, як поруку на борг 
церкви, то не мусів бути хіба дуже спеціяльний випа­
док. Коли б єпископ не був заснув так скоро навіки, 
то безсумнівно був би стягнув цих 5 тисяч долярів із 
савтфоркської громади. 

Як показував підрахунок, то до сплати всіх депо­
зитів бракувало 115 тисяч долярів. Фактично цей не­
добір слід так розуміти, що спадщина владики була 
обтяжена боргами на таку суму. 

Я не можу подрібно і точно сказати, на які потре­
би витратив Покійний гроші, а питатись про це вико­
навців тестаменту я ніяк не мав смілости; врешті це 
мені ні на що не було б придалось. Тому про ці витра­
ти скажу лише те, що було загально відоме. 

Значна частина щойно згаданої суми пішла на 
купно за готівку цілого ряду домів біля катедри та 
на поновлення деяких із них. Розуміється, це не бу­
ла втрата, бо доми мали завжди свою вартість. З ті­
єї суми (115 тисяч дол.) владика дав досить великий 
завдаток на будову домівки для банку. Була це ціл­
ком добра інвестиція, бо ж банк, не маючи своєї до-
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Апостольський Делеґат був зацікавлений справою 
українського банку і, слухаючи уважно моєї розпо­
віді, робив деякі завваги або ставив питання, що на­
сувались йому на думку. Так, наприклад, Делеґат аж 
ніяк не міг збагнути, чому єпископ купив аж за ЗО 
тисяч долярів австрійських воєнних бондів, коли міг 
би був купити за яку тисячку долярів і це було б 
зовсім добре вистачало. Навіщо було єпископові, го­
ворив Делеґат, рискувати аж такою великою сумою 
грошей? Делеґат запитував, чи єпископ, засновуючи 
банк, мав правного дорадника. Делеґат хотів знати, 
яке було матеріяльне положення єпископа та чи ка-
тедратик вистачав на його утримання. Ще й інші пи­
тання ставив Делеґат під час мого розповідання, але 
я вже не можу собі їх пригадати. 

На завваги щодо купна згаданих бондів і утри­
мання пок. владики я відповів більш-менш так, як 
було про це вище сказано, і Делеґат, похитуючи голо­
вою, прийняв мою відповідь до відома без якихось 
приміток. А про правного дорадника я не міг нічого 
певного сказати, бо дійсно я не знав, чи єпископ його 
мав, чи ні. Я не думав, щоб адвокатом владики був 
д-р Чупка, що, як відомо, списував його тестамент. 

Вже з самого початку моєї авдієнції, а ще більше 
під час з'ясовування про український банк я бачив, 
що Апостольський Делеґат поставився до нього ціл­
ком неприхильно. Звідомленням про банк Делеґат 
був заскочений, і мені здавалось, що він одверто осу­
дить закладення банку як таке діло, до якого владика 
брався нерозважно та необачно. Але чогось подібного 
не було. Хоч Апостольський Делеґат був розчарова­
ний, одначе він не сказав нічого такого, що могло б 
бути для Покійного принизливим. 

їдучи до Вашинґтону на авдієнцію в Апостольсь­
кого Делеґата, я постановив собі оступатись, става­
ти, наскільки буде можливе, в обороні єпископа, як­
що б він, Делеґат, виявляв незадоволення з банко­
вої справи. Моє особисте переконання було таке, що 
за невдачу з банком ніяк не можна було класти від­
повідальність на Покійного, лише в цій невдачі вин­
ною була хіба смерть, що станула йому поперек до­
роги та не дозволила довести заснованого банку до 
успішного кінця. Бачачи, що Делеґат зайняв до бан­
ку неприхильне становище, я зрозумів, що обороняти 
владику буде важко, або, ліпше кажучи, буде справою 
делікатної натури. Мені треба було брати під увагу 
те, що я мав діло з високим достойником, представ­
ником Апостольської Столиці в З'єдинених Держа­
вах, з яким мені ніяк не лицювало б запускатись 
в аргументи, себто доводити чи його переконувати, 
що Покійний міг закладати банк і що в цьому не 
можна добачати якоїсь неправильности. Намагаючись 
виправдати владику та не входити в якусь полеміку 
з Апостольським Делеґатом, я вважав за найвідпо-
відніше не обороняти владику, так би мовити, прямо, 
від себе, лише покликатись на те, які думки чи пляни 
мав Покійний, закладаючи український банк. 

Під час розмови з Делеґатом, яка вив'язалась піс­
ля моєї розповіді про банк, мені ходило передусім 
про те, щоб спростувати думку Делеґата, неначе б 
Покійний хотів бути єпископом і банківцем в одній 
особі. Я сказав, що владика цілком не знався на бан-
ковості та що він ніколи не задумував керувати чи 

орудувати банком, тільки владика був би доручив 
банкову управу американським фахівцям, а сам не 
мішався б до банкового діловодства. Я упевняв Де­
леґата, що лише такий плян мав Покійний і що про 
це я чув від нього самого, бо ж я був одним з його 
консульторів. 

У ході розмови, я твердив, що єпископ не вважав 
засновання банку за щось негодяще, бо в Галичині, 
звідки походив Покійний, священики, прелати та 
єпископи брали участь у закладанні банків чи інших 
фінансових інституцій, але ніхто там не звертав на це 
уваги і вірні дивились на такі справи, як на речі зов­
сім звичайні. У Филаделфії, я додав від себе, наші 
люди цілком не дивувались, що єпископ заснував 
банк, а, навпаки, були з того раді. 

Серед розмови я сказав Апостольському Делега­
тові, що єпископ не був би починав закладати банк 
на власну руку, якби він, єпископ, був міг найти се­
ред филаделфійських парафіян компетентних людей, 
які могли б якось повести банкове підприємство і 
яким він був би давав моральну підтримку. Але та­
ких людей, я казав, у Филаделфії не було. 

В дальшому я говорив, що наші парафії мали іноді 
труднощі дістати в американських банках позички 
на будову церков тому, що про нашу церкву амери­
канці не знали, або знали дуже мало. Отож, засно­
вуючи банк, я казав, Покійний хотів зробити нашим 
церковним громадам вигоду, бо вони могли б брати 
такі позички у своєму банку без якихсь утруднень 
чи перепон. 

Єпископ, згадав я теж Делегатові, знав, що інші 
народності в З'єдинених Державах позакладали свої 
банки, отже він хотів, щоб також українці мали хоч 
одну фінансову інституцію. 

Але в ході розмови з Апостольським Делеґатом 
я наголошував в особливіший спосіб ціль, задля якої 
владика засновував банк, і на це моє говорення Де­
леґат звертав якнайбільше свою увагу. Я твердив, 
що Покійний, закладаючи банк, не мав на меті свого 
особистого інтересу, тільки керувався добром своєї 
єпархії, а саме єпископ бажав створити єпархіяльні 
установи, а не маючи на це фондів, сподівався, що 
в цьому ділі український банк прийде йому з допо­
могою. При цій нагоді я розповів про збірку, що її 
зарядив був Покійний на інституції в Чесанік Ситі, 
про що була згадка вище. 

Обороняючи єпископа, я заявляв в часі розмови 
з Делеґатом, що я не виеказую своїх поглядів щодо 
банку, тільки переповідаю те, що я чув особисто від 
самого єпископа. В цьому випадку консульторство 
мені таки добре придалось. Від себе я насмілився 
сказати, що, взявши до уваги всі дані, український 
банк був би мав гарну майбутність і був би досягнув 
навіть дуже значних успіхів, якщо б владика не від­
дав так скоро Богові душу. 

Оце є арґументи, що їх я наводив на оборону По­
кійного і які я можу собі пригадати. 

Очевидно, я не міг знати, чи ці арґументи мали 
якийсь вплив на зміну чи послаблення погляду Апос­
тольського Делеґата на банкову справу. Але без ог­
ляду на те, що Делеґат думав про цей банк, все та­
ки можна було помітити, що в міру того, як про­
довжувалась розмова, первісне розчарування Деле-
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гата помалу зникало; він ставився до банкової спра­
ви щораз холодніше та розважливіше. 

Тепер я розповім, які завваги щодо банку вислов­
лював Апостольський Делегат у ході нашої розмови. 

Делеґат твердив, що плян єпископа роздобути, че­
рез закладання банку, фонди на єпархіяльні уста­
нови був надзвичайний, дуже своєрідний. Делеґат не 
заперечував, що така практика для придбання грошей 
на єпархіяльні потреби могла інколи траплятись в Га­
личині чи деінде в Европі, але він не чув, щоб в Аме­
риці якийсь латинський єпископ хапався аж такого 
засобу для створення інституцій у своїй дієцезії. Де­
леґат заявив, що він не сумнівався у добрих намірах 
єпископа і, безперечно, кожна єпархія повинна мати 
принаймні найконечніші установи, але фонди на роз­
будову таких установ призбируються в Америці ін­
шими способами, а не закладенням банків. 

Єпископ, твердив Делеґат, не мусів уживати над­
звичайних, непосильних заходів для придбання єпар-
хіяльних установ, але повинен був брати до уваги об­
ставини, в яких він тоді знаходився, і робити те, що 
серед даних обставин можна було зробити. Єпископ, 
говорив Делеґат, міг обдумати та скласти пляни, як 
можна б збирати- гроші на єпархіяльні потреби, але 
ніхто не міг вимагати, щоб він, ставши недавно єпис-
копом-ординарієм, постарався відразу про всякі єпар­
хіяльні установи. А тим більше, твердив Делеґат, єпис­
коп не повинен був аж занадто спішитись і доклада­
ти надзвичайних зусиль для створення єпархіяльних 
установ, бо тоді, коли починав закладати банк, він 
був ще в силі віку та мав час за них подбати. 

Бути запопадливим, говорив Делеґат, і ревнувати 
про Божі чи взагалі благородні справи є дуже похваль­
ною річчю, але часом буває, що така ревність може 
бути неразумна і вона виходить не раз більше на шко­
ду, ніж на користь., Це був натяк на слова св. Павла, 
записані в посланні до Римлян (10, 2). 

Положення єпископа, казав Апостольський Деле­
ґат, було взагалі важке, а до того значна частина ду­
хівництва була не конче прихильно до нього настро­
єна і він, єпископ, певне, не мав великої надії, щоб 
воно ревно і щиро підтримало в його стараннях про 
єпархіяльні установи. Це могло, догадувався Делеґат, 
бути в деякій мірі поштовхом, що єпископ узявся за­
кладати банк. Однак єпископові, сказав Делеґат, тре­
ба було трохи пождати, а всякі непорозуміння чи 
упередження були б минулись і забулись. 

Апостольський Делеґат не міг погодитись з тим, 
що майбутнє українського банку було б запевнене, як­
що б єпископ не був помер. Єпископ, казав Делеґат, 
купуючи австрійські воєнні бонди, розраховував на 
перемогу Австрії, одначе якби Австрія війну програ­
ла, то єпископ був би знайшовся у клопоті, бо яким 
чином міг би він, єпископ, покласти ЗО тисяч долярів 
назад до банку. На те я відповів, що єпископ міг би 
був узяти позичку на доми, що їх було куплено за 
готівку і гроші банкові повернути. Делеґат не сказав 
на це нічого. 

** 
* 

Потім зійшла розмова на сплату депозиторів.. Апос­
тольський Делеґат спитав мене, чи брат єпископа 
вже знає, що гроші з асекурації мусять піти на випла­
ту депозиторів і що він на це сказав. Я відповів, що 

досі я не мав ще нагоди з ним про це говорити, але 
думаю, що він не зважиться чинити опір, бо ж це 
ніяк не вийшло б йому на користь. Делеґат був теж 
такої думки. 

В дальшому я сказав Делеґатові, що хоч би брат 
єпископа й дав асекурацію на сплату вкладників, то 
все таки до ліквідації банку забракнуло б 65 тисяч 
долярів і недостача такої суми могла б призвести до 
банкрутства тестаменту єпископа, бо вистачало б, щоб 
тільки один із несплачених депозиторів зголосив про­
тягом двох років свою претенсію до суду і банкрут­
ство готове. А суть банкової справи, казав я, є власне 
в цьому, щоб до банкрутства не допустити. Апостоль­
ський Делеґат не конче хотів вірити, щоб филадел-
фійські парафіяни, добрі католики, не мали настільки 
здорового розуму і пішли до суду проти свого єпис­
копа, тим більше, що вони нічого не осягнули б, бо ж 
єпископ не полишив окрім асекурації ніякого майна. 
На це дав я відповідь, що добрі католики напевно 
не зробили б чогось такого, але вороги нашої церкви, 
як ось російські православні, могли б під'юдити кот­
рогось, не конче путящого депозитора, щоб звернув­
ся з своєю претенсією до суду тільки на те, щоб зне­
славити нашу церкву та заподіяти їй моральну шко­
ду. Апостольський Делеґат припускав, що такий ви­
падок є можливий. 

Я звернув увагу Делегата також на те, що адво­
кати на конференції у Филаделфії виявляли побо­
ювання, щоб таких фактів як закладання банку пок., 
єпископа і банкрутство його тестаменту, якщо б до 
цього прийшло, не підхопили газетні репортери та 
не зробили їх прилюдними, горезвісними. 

Замислившись на хвилинку, Апостольський Деле­
ґат признав, що така справа як банкрутство католиць­
кого єпископа могла б насправді стати певного роду 
сенсацією, бо в Америці не прапляється таке, щоб ка­
толицькі єпископи банкрутували, а й звісна теж річ, 
що американські часописи люблять полювати на сен­
сації . . . Коли б нещастя хотіло, твердив Делеґат, що 
банкрутство єпископа дістало б через пресу загальний 
розголос, то безперечно було б це трохи неприємною 
справою, бо наша церква втратила б повагу, бо та­
кий розголос викликав би здивування і обурення се­
ред американських католиків та й міг би мати неба­
жані наслідки. — Але дасть Бог, замітив Делеґат, 
що до такого нещастя, може й не прийде . . . 

Ці слова „небажані наслідки" мене зацікавили, 
але в першій хвилині я не міг відгадати, що властиво 
розумів Апостольський Делеґат під згаданими слова­
ми та до чого вона могла стосуватись., Очевидно, я не 
смів його питатись, яке значення слід до цих слів 
прикладати, бо ж це було б нечемно та виглядало б 
на якусь індаґацію. Пізніше я догадувався, що Деле­
ґат міг мати на думці хіба труднощі чи перепони, з 
якими могла стрінутись Апостольська Столиця при 
номінації прийдешнього єпископа. Треба знати, що 
тутешні латинські єпископи дивились не дуже то при­
хильним оком на єпископа нашого обряду і вони мог­
ли б з приводу такого скандалу, як банкрутство 
владики, намагатись впливати на Апостольську Сто­
лицю, щоб вона не йменувала наступного єпископа 
для нашої церкви в З'єдинених Державах. Але це 
була тільки моя догадка, а ніщо інше. 
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мівки, був би мусів оплачувати напевно високий 
чинш за наймання льокалю. На приміщення банку 
не підходив ні один із куплених владикою домів. 
Єпископ дав щедру пожертву на купно фарми, а та­
кож на будову устаткування сирітського дому і ви­
щої школи в Чесанік, у стейті Мериленд, для вихо­
вання сестер-учительок для майбутніх наших пара­
фіяльних шкіл. Щодо цієї пожертви годиться мені 
відмітити ось що: влітку 1915 року звернувся був По­
кійний обширним пастирським посланням з гарячим 
проханням до всіх наших церковних громад, щоб вони 
однієї неділі перевели під час Служб Божих збірки 
на будову згаданих установ. Ця загальна збірка мала 
принести 25 тисяч долярів. Одначе вона цілком не 
виправдала надії та й владика мусів сам поповнити 
те, що бракувало до наміченої суми. 

Які суми гроша витратив Покійний на чин Сес-
тер-Василіянок, можна довідатись з календарів Си­
рітського Дому, що їх видавали Сестри в минулих 
роках. 

Але нефортунною невдалою витратою грошей бу­
ло те, що єпископ купив був за першої світової вій­
ни, 1915 року, австро-угорських облігацій, бондів, на 
суму ЗО тисяч долярів. Як розказував мені Йосиф піс­
ля смерти свого брата, то владика ніяк не думав ін­
вестувати так багато грошей у згадані бонди. А що 
Покійний купив їх аж за таку суму, то сталось це 
завдяки австро-угорським дипломатам, які, навідую­
чи дуже часто владику, змогли нарешті його пере­
конати, що осередні держави рішуче війну виграють. 
Тому єпископ не вважав за великий риск вкласти ЗО 
тисяч долярів у ці бонди. І насправді в той час, коли 
Покійний купував бонди, перевага на воєнних фрон­
тах була по боці осередніх держав і нікому навіть на 
думку не приходило, щоб З'єдинені Держави могли 
встрянути у війну. Під час президентських виборів 
у листопаді 1916 року одним з гасел на перевибір 
(на другу каденцію) Вудро Вилсона було he kept 
us out of the war (він тримав нас від війни осторонь). 
Тимчасом Америка у війну втрутилась (квітень 1917 
року), Австро-Угорщина війну програла і ЗО тисяч 
долярів пропало. Якби З'єдинені Держави не були 
виступили з війною, то осередні держави були б мали 
добрий вигляд на перемогу, і згадана сума не була б 
утрачена. 

Коли б єпископа не була постигла смерть, то йо­
му зовсім не було б трудно знайти засіб на покрит­
тя втрати, спричиненої купном бондів. Владика міг 
би був узяти позичку на доми, що їх він купив, як 
вище сказано, а міг би був теж краще урегулювати 
єпархіяльні прибутки, які були тоді аж занадто 
низькі. 

Слід замітити, що в тестаменті владики не було 
про український банк ніякої згадки. А щодо боргів, 
себто повернення депозиторам грошей, то обов'язок 
їх сплатити поклав Покійний на свого наступника, 
прийдешнього єпископа. 

Беручи до уваги те, що різниця між готівкою і за­
гальною сумою депозитів була дуже велика, справа 
ліквідації банку являла собою проблему, яку задо­
вільно розв'язати було хіба немислимо. Якщо депо­
зитори почали б відбирати з банку свої дорібки, то 
65 тисяч долярів були б вичерпались досить швидко 

і тоді виринуло б на весь зріст питання, звідки взя­
ти 115 тисяч долярів на сплату майже двох третин 
депозиторів. Очевидно, я не міг навіть мріяти про це, 
щоб можна було в якийсь спосіб роздобути аж таку 
величезну суму грошей і мене огортала тривога, що 
справа з банком мусить закінчитись дуже сумно та 
ганебно. А легко було собі теж уявити, яке гнітюче 
пригноблення, роз'ярення умів і нарікання були б 
настали серед добрих филаделфійських парафіян, як­
що б їм прийшлось було попрощатись з своїми гір­
ко запрацьованими грішми лише тому, що вони, па­
рафіяни, мали безмежне довір'я до свого владики і 
так його шанували та любили, що були готові його 
на руках носити. 

Нарада з адвокатами 

Але я мав єпархіяльного адвоката, яким був вели­
кий приятель українців, В. Дж. Керне. Я доручив йо­
му тестамент Покійного і розповів про банк цілу іс­
торію. Керне сказав, що тестамент списаний цілком 
не влад і здивувався, чому владика не взяв американ­
ського адвоката, який був би знав, як тестамент пи­
сати. А щодо недостачі грошей на сплату депозито­
рів, Керне заявив, що на цю сплату мусить піти асе-
курація єпископа. Ця заява адвоката, очевидно, тро­
хи мене підбадьорила. Тому, що тестамент владики 
мусів остаточно перейти через суд у Филаделфії, 
Керне порадив, що було б добре обговорити справу 
ліквідації банку з филаделфійським адвокатом. Я при­
такнув на це охоче, і за кілька днів ми обидва поїха­
ли до міста „братньої любови". Керне належав до 
славної католицької організації „Лицарів Колюмба" 
та був добре знайомий з филаделфійським адвока­
том Джеймсом Флагерті, який саме в той час був голо­
вою (Supreme knight) згаданої організації. Отже ми 
попрямували до його канцелярії. 

Прочитавши тестамент, Флагерті нічого не сказав, 
тільки здвигнув раменами.. . Потім обидва юристи 
почали розмову про пенсилвенійське спадкове право. 
Коротко кажучи, воно є так: 1. Коли тестатор (спад­
кодавець) запише комусь майно, обтяжене боргами, 
то спадкоємець мусить перш за все сплатити борги, 
а залишок по такій сплаті припадає йому. 2. Теста­
мент мусить бути відкритий протягом двох років від 
смерти спадкодавця і впродовж цього часу можуть ві­
рителі зголошували свої претенеії до спадку. Після 
двох років тестамент уважається закритим; значить, 
претенеії вірителів не можуть мати на тестамент ні­
якого впливу. 3. Коли протягом двох років якийсь ві­
ритель, не маючи змоги задля браку фондів дістати 
своєї навіть незначної претенеії, піде на судову доро­
гу, то суд уневажнює тестамент, проголошує його ве-
виплатність, себто банкрутство і наставляє куратора, 
ресивера. 4. Такий куратор має обов'язок точно до­
слідити, яке майно, нерухоме і рухоме, полишив спад­
кодавець. Це майно куратор списує, і воно творить 
так звану спадкову масу, якою він завідує аж до ча­
су, доки суд не розподілить и між вірителів. З тієї ма­
си суд визначає кураторові за його труди заплату, 
яка є досить велика, а вірителі дістають якусь час­
тину своїх претенсій, або, точніше кажучи, стільки, 
скільки центів припаде на одного доляра. 
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Потім пішла розмова про те, що міг би куратор 
забрати з майна владики, якщо б насправді прийшло 
до банкрутства. Отож куратор не міг би забрати яко­
гось нерухомого майна, бо, як вгорі сказано, Покій­
ний його не мав. Куратор міг би намагатись прода­
ти доми, що їх владика купив, коли б можна було 
в суті доказати, що їх набуто за гроші депозиторів. 
А щодо рухомого майна, то на сплату депозиторів 
пішла б асекурація єпископа і Йосиф не дістав би 
нічого. Куратор міг би зафантувати особисті речі вла­
дики, якщо б їх знайшов. Наприклад, куратор міг би 
взяти ризи, мітру, жезло, перстені, годинник, бібліо­
теку, одіння і загалом усе, що мало б якусь вартість 
і що можна б згрошовити. Ці речі продав би куратор 
з молотка, себто на публічній ліцитації та прибуток 
з такого продажу пішов би до спадкової маси. Адвока­
ти говорили, що мати діло з ресиверами •— річ взагалі 
дуже неприємна. 

Але адвокати звернули увагу ще й на іншу, дуже 
важливу справу. А саме, коли б суд, говорили вони, 
проголосив банкрутство владичого тестаменту, то в 
Америці було б це не абиякою новиною. Відколи у 
З'єдинених Державах, твердили адвокати, існує ка­
толицька церква, латинські єпископи мали деколи 
клопоти на фінансовому тлі, одначе не було ще та­
кого випадку, щоб якийсь латинський єпископ чи йо­
го дієцезія збанкрутували. Тому американська като­
лицька церква має всюди дуже добрий кредит. 

Український єпископ в Америці, говорили юрис­
ти, був би першим католицьким єпископом-банкрутом 
не в наслідок якихось надзвичайних, від нього неза­
лежних причин, але через те, що йому зайшло в го­
лову закладати банк, щоб поставити свою церкву на 
ноги. А не виключена теж річ, продовжали адвокати, 
що такий факт, як банкрутство католицького єпис­
копа, міг би дістатись на сторінки американської пре­
си. І яке враження, питався Флагерті, зробило б це 
на американських католиків, якщо б вони однієї дни­
ни побачили в часописах статтю з надрукованим тов­
стими літерами заголовком: „Catholic Bishop Bank­
rupt? . . Так, обидва авдокати дуже побоювались, щоб 
з банкрутства тестаменту владики не вийшов публіч­
ний скандал.. Але хоч адвокати висловлювались до­
волі критично про закладання банку владикою, то 
все таки вони заявлялись рішуче, що ні за що у сві­
ті не можна допустити до банкрутства та сплямуван-
ня імени єпископа. 

Флагерті хотів знати, чи Апостольський Делегат 
про банк уже звідомлений. У відповідь я сказав, що 
я вже був у Делегата, що він доручив мені адміністра­
торську грамоту, але про банкову справу я нічого не 
згадував просто тому, що мені було ніяково говори­
ти про неї з Делегатом під час першої формальної 
з ним зустрічі. Флагерті радив мені поїхати до Ва­
шингтону і докладно поінформувати Делегата, бо ні­
хто не знає, які наслідки можуть з неї вийти. Від се­
бе ж Флагерті добавив, що внедовзі він теж мусить 
бути в Вашингтоні та при цій нагоді старатиметься 
бачитись з Делегатом, щоб йому з'ясувати банкову 
справу головно з правної точки погляду. Нарешті я 
прохав Флагерті, щоб він заступав у суті нашу єпар­
хію, якщо б справа тестаменту там опинилась. Фла­
герті згодився на це охоче. 

Чи їхати до Апостольського Делегата? 
Повернувшись з Филаделфії до Нюарку, я почав 

розмірковувати, чи взагалі треба мені сповіщати Апос­
тольського Делегата про український банк. Пощо, 
властиво, я сам себе запитував, турбувати Делегата 
і морочити йому голову, коли в справі ліквідації бан­
ку він ніяк не зможе помогти. Навіщо евентуально 
виставляти, так я думав, ім'я владики на те, щоб на 
нього падала тінь, бо я передчував таку можливість, 
що Апостольський Делегат не схвалюватиме такого 
діла, як закладання банку Покійним. Я міркував собі, 
що коли асекурація владики мусить піти на сплату 
депозитів, то це причиниться дуже багато до цієї спла­
ти, бо готівка зросте на 115 тисяч долярів. Щоправда, 
до виплати всіх депозиторів забракло б ще 65 тисяч 
долярів, але я гадав собі, що за Божою поміччю на 
це знайдеться якась зарада. 

Але, з другого боку, мені приходила думка, що 
на справу ліквідації українського банку не слід ди­
витись крізь рожеві окуляри, лише треба брати її так, 
якою вона являлась у дійсності. Сума 65 тисяч до­
лярів, що невистачала до сплати всіх депозиторів, 
була аж занадто велика, щоб можна було мати цілко­
виту впевненість, що банк зліквідується без ніякого 
клопоту. А брав я теж на увагу випадок, який легко 
міг трапитись. А саме, коли б, наприклад, внаслідок 
злобної, ворожої агітації огорнув депозиторів острах, 
що на сплату їх усіх не стане грошей, і коли б вони, 
депозитори, зробили рун на банк, себто кинулись ма­
сово відбирати свої вкладки, то більше як третина 
депозиторів мусіла б стратити свої гроші. Чи ці вклад­
ники, які не могли б дістати своїх заощаджень, сиді­
ли б тихо, не турбуючись своїми втратами? Чи кот­
рийсь із цих депозиторів не доправлявся б через суд 
повернення своїх вкладок і чи це не спричинило б 
банкрутства тестаменту владики, чого саме ми так 
дуже лякались ? . . Ні, думати, що за браком 65 тисяч 
долярів ліквідація банку не стрінулась би з загро­
зою банкрутства, було б занадто рисковно й наївно. 
Проте, обміркувавши все, що слід було обміркувати, 
я рішився таки піти за порадою адвоката Флагерті 
та поїхати до Вашингтону. Розумні греки вже в дав­
нину говорили, що задня, себто друга думка є зви­
чайно ліпша від першої. 

Авдієнція у Апостольського Делегата 
Який тиждень після авдієнції адвокатів у Фила­

делфії я вже мав авдієнцію в Апостольського Деле­
гата. Коли на вступі я сказав Його Ексцеленції про 
ціль свого приїзду, а саме, що я хочу здати звідом-
лення про банк, то Делегат, не давши мені докінчи­
ти, спитався, про який банк хочу говорити. Я відпо­
вів, що хочу говорити про банк, що його закладав 
пок. єпископ Ортинський при катедральному храмі у 
Филаделфії. З тієї новини Делеґат був сильно здиво­
ваний, думаючи, як я міг з його слів запримітити, що 
владика намірявся займатись банківництвом. Я роз­
повів Делеґатові про закладання банку, про нагрома­
джений капітал, про спадкове пенсилвенійське пра­
во, про асекурацію, загрозу банкрутства і взагалі про 
все, що про банкову справу було сказано попереду 
в цій статті. 
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Я поспитав Делегата, як довго може тривати ад­
міністрація нашої єпархії. Делеґат відповів, що про 
це він нічого не може сказати, бо найменування єпис­
копа залежить виключно від Апостольської Столиці. 
Делеґат тільки примітив, що він не сподівається, щоб 
номінація могла прийти перед закінченням світової 
війни. 

Авдієнція в Апостольського Делегата затягнулась 
трохи задовго і я бачив, що мені було вже час відхо­
дити. Про сплату депозиторів не було що багато го­
ворити, бо я знав, що Делеґат ніяк не зможе піддати 
мені якогось пляну, чи навіть поради, як можна б 
добути 65 тисяч долярів на цю сплату. 

Апостольський Делеґат хотів ще знати, чи я вже 
найменував контрольного пароха. Коли у відповідь я 
сказав, що зроблю це можливо якнайшвидше, то Деле­
ґат радив, щоб парохом я настановив тактовного і со­
лідного священика, бо він зміг би багато причинитись 
до успішної розв'язки банкової справи. Мені ж клав 
Делеґат на серце, щоб я просив у Бога помочі, не тра­
тив надії та приділив справі банку якнайпильнішу 
увагу. Я запевнив Делеґата, що зрушу небо і землю, 
як кажуть американці, що докладу всіх можливих 
зусиль, щоб недопустити до якогось лиха. Наприкін­
ці я подякував Делеґатові за те, що він присвятив 
стільки часу для цієї справи та дав мені пораду. Ав­
дієнція тривала близько дві години. Вона відбулась 
наприкінці квітня 1916 року. 

Я мав з собою також тестамент владики, думаючи, 
що Апостольський Делеґат схоче його прочитати. Та 
хоч під час авдієнції досить часто приходила згадка 
про цей тестамент, Делеґат на бажав його бачити. 
З того я був радий, бо коли Делеґат був би його про­
читав, то напевно, як то кажуть, взявся б за голову. 

Слід відмітити, що під час авдієнції, Апостольсь­
кий Делеґат ані разу не висловився, щоб заснування 
банку єпископом ішло в розріз з церковним правом. 
На ділі Делеґат не схвалював цього закладання ли­
ше тому, що такий звичай не водиться в Америці. 

Найменування катедрального пароха 
Після смерти владики треба було настановити ка­

тедрального пароха на проміжний час, себто на час, 
доки не прийде наступний єпископ. При виборі свя­
щеника на такого пароха я мусів, очевидно, брати під 
увагу ці обставини, які були витворились внаслідок 
банкової справи у филаделфійській церковній грома­
ді. Значить, я мусів уважати, щоб кандидат на пароха 
своїми особистими прикметами стояв на висоті свого 
завдання. Я розумів, що духовник не підхожий своїм 
хистом чи вдачею на таке відповідальне становище 
міг би, як то кажуть, наварити не абиякої каші.. На­
приклад, коли б катедральним парохом став священик 
нервової, гарячої вдачі та коли б депозитори почали 
наприкрятись, міг би на них, депозиторів,, гукати 
більш-менш такими словами: яке мені діло до ваших 
грошей, я їх не брав, дайте мені спокій; ідіть по гроші 
до тих, кому ви їх давали. Що такою поведінкою ка-
тедральний парох аж ніяк не причинився б до поліп­
шення ситуації у филаделфійській громаді, але доли­
вав би оливи до вогню, це хіба зовсім ясне. 

Таким духовником, який, на мою думку, серед та­
ких обставин накраще надавався на катедрального па­

роха, був о. Максим Кінаш. Він був колись святоюр-
ським катедральним провідником у Львові, мав спокій­
ну вдачу, душпастирське „благоразуміе" та вмів при­
стосовуватись до обставин. Мою пропозицію о. Кінаш 
прийняв. 

Рівночасно із займенуванням катедрального паро­
ха треба було перенести на інші посади катедральних 
сотрудників. Ними були оо.. Михайло Ґурянський і Ва­
силь Стецюк. Перший із них сам прохав за іншу по­
саду і він дістав грамоту на пароха церкви св. Івана 
Христителя у Дітройті, у стейті Мішіґен, а о. Стецю-
ка я призначив парохом церкви св. Володимира Вели­
кого в Елизабеті, у стейті Нк> Джерзі. 

Сплата депозиторів 

Тим часом депозитори почали серйозно виймати 
свої гроші з банку та й готівка (65 тисяч долярів) ви­
черпувалась досить швидко. Коли ж вона була вже 
зменшилась до кількох тисяч долярів, слід було звер­
нутись до Йосифа за грішми з асекураційної поліси 
його брата., Я доручив о. Кінашеві, щоб він, як парох 
перший почав пересправляти з Йосифом щодо цих гро­
шей. Але за кілька днів о. Кінаш повідомив, що він 
говорив і говорив з Йосифом у справі грошей з асеку-
рації, одначе не міг ні до чого договоритись. Иосиф 
стояв непохитно на цьому, що брат записав асекура-
цію йому та що він з неї нікому нічого не дасть. Діз­
навшись про цю впертість Йосифа, я вважав за річ 
конечну поїхати до Филаделфії та поговорити з ним, 
як то кажуть, на розум. У Филаделфії ми зустрілись 
в готелі Бельвю Стретфорд і після вечері почалась у 
готелевому вестибюлі наша розмова про сплату депо­
зиторів. Я розповів Йосифові про стейтове спадкове 
право і товкмачив йому, які наслідки могли б виник­
нути йому, якби депозитори не дістали своїх вкла­
док. Моїм старанням було переконати Йосифа, що 
ліпше та розумніше дати гроші з асекураційної 
поліси з доброї волі, ніж мав би він їх дати з примусу, 
бо в разі банкрутства тестаменту призначений судом 
куратор не тільки забрав би всі гроші з поліси, але 
й вийшов би великий скандал як для його брата, так 
і для нашої церкви. Я звернув теж увагу Йосифові на 
те, що він повинен дорожити честю свого брата-єпис-
копа та що було б це непрощеним гріхом наражати 
братове ім'я на опоганення і наругу.. А не пропустив 
я сказати Йосифові й те, що Апостольський Делеґат 
добре ознайомлений із справою банку та що він за­
непокоєний, щоб справа не закінчилась скандалом, бо 
в такому разі могло б заподіятись нашій церкві не 
абияке нещастя. 

Моя розмова з Йосифом продовжувалась яких три 
години, одначе ніяк не можна було його переконати, 
що його впертість невмісна та безглузда. Йоеиф пос­
тійно твердив, що обов'язок сплачувати депозити по­
винна перебрати на себе єпархія, яка, очевидно, не 
мала ніяких матеріяльних засобів. Цею балачкою про 
одне і те саме я був докраю втомлений і намірявся 
уже йти на залізничу стацію, щоб узяти останній пе­
ред північчю поїзд до Нюарку та щойно при моєму 
відході Йосиф урозумився, обіцюючи, що „чека під­
пише". Йосиф додержав слова, бо насправді підписав 
чека, здається мені на 3 тисячі долярів. 
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У досить короткому часі катедральний парох дав 
мені знати, що знову зголосились вкладники на кіль­
ка тисяч доларів, але Йосиф не хоче нічого дати. Не 
було іншої ради, тільки знову їхати до Филаделфії. 
Тим разом поїхав зі мною також адв. Керне, Я думав, 
що Йосиф, може й не конче мені довір'яв, коли я го­
ворив йому про наслідки банкрутства тестаменту, тим 
то я хотів, щоб справу вияснив йому адвокат, людина 
фахова. Наша зустріч була у вище згаданому готелі. 
Керне, який був особисто знайомий з владикою, по­
чав насамперед розказувати Йосифові про ліквідацію 
банку та загрозу банкрутства, одначе швидко спосте­
ріг, що з цього говорення нічого не вийде: Йосиф 
слухав, але був неподатливий. Тоді Керне зробив доб­
ру міну і почав говорити про свою знайомість з єпис­
копом. Висловлюючись про Покійного дуже похваль­
но, Керне сказав між іншим, що він повинен пишатись 
тим, що його брат дійшов аж до єпископської підности 
і якби він, себто Керне, мав такого брата, то дуже ша­
нував би його честь і волів би скоріше вмерти, ніж 
осоромити та знеславити його ім'я. Ці слова роззброїли 
Йосифа; він був майже до сліз зворушений і . . . , зго­
дився підписати.чека. Йосиф дав знову 3 тисячі до-
лярів на сплату депозитів. 

Упродовж кількох місяців підряд о. Кінаш пові­
домляв мене про нові зголошування депозиторів по 
гроші, як і про те, що Йосиф упирався, не хотів ні­
чого давати з асекураційної поліси свого брата. За 
весь той час я мусів сам або іноді з єпархіяльним ад­
вокатом їздити 2-3 рази кожного місяця до Филадел­
фії та балакати з Иосифом цілими годинами, щоб ви­
клопотати в нього кілька тисяч долярів на сплату де­
позиторів. В міру того, як меншала асекурація, йосиф 
ставав упертішим і переконувати його означало на-
правду тільки, що твердий камінь гладити., Йосиф го­
ворив завжди своє, себто, що єпархія повинна спла­
чувати депозити. Не раз доводилось мені, що він дур­
ника строїть . . . 

Одного разу, коли Йосиф не дав впору грошей, 
зчинилась була біля катедри, як повідомив мене о. Кі­
наш телефоном, справжня буча. Вкладники домага­
лись галасливо своїх грошей і шпурляли камінням 
у катедру, лихословляли та зневажали ім'я владики. 
Бачачи, до чого може призвести впертість Йосифа, 
я прохав свого адвоката, щоб він негайно умовився з 
Флагерті, коли б можна бачитись з ним у справі лік­
відації банку. За кілька днів я і Керне були вже в кан­
целярії Флагерті.. Прийшов там також Йосиф, якому 
я дав знати про наші сходини у Флагерті через о. Кі-
наша, бо Йосиф не мав телефону. 

Флагерті почав говорити з Йосифом гарно і при­
язно, намагаючись з'ясувати йому, яке то нещастя 
могло б вийти з того, якщо б суд був приневолений 
проголосити банкрутство тестаменту його брата. Фла­
герті говорив якої півгодини, одначе всі його зусилля 
вговорити й переконати Йосифа були даремні. Йосиф 
мав примовку „My dear Sir" (мій дорогий Пане) і 
раз-у-раз її повторюючи, твердив постійно, що він 
дав уже досить грошей з асекурації та більше не 
дасть. Маючи цієї впертости забагато, Флагерті по­
чав, як я завважив, хвилюватись; у нього, видимо, 
рвався терпець. Тому я, говорячи по-українському, пе­
рестеріг Йосифа, щоб він спам'ятався і не був таким 

упертим, бо це виглядає соромно і групо, але він не 
дав навести себе на розум. Флагерті поспитався ще 
раз йосифа, чи він дасть гроші з асекурації на випла­
ту депозиторів. 

Коли ж Йосиф відмовився рішуче, Флагерті грим­
нув нагло кулаком об стіл і став щосили сварити і 
ганьбити Йосифа, називаючи його „мулом", „глупа-
ком", „грошолюбом .,.." Зирнувши на нього, я бачив, 
як по його обличчю котились рясні сльози . . . 

Нічого й говорити, що така сцена в канцелярії 
Флагерті була вельми крикра і неприємна., Щоб тро­
хи її злагіднити, я сказав йому, що йосиф був у по­
ганому настрої, що він, Йосиф, добре себе непочував, 
тому він такий упертий. Однак, я запевнив Флагерті, 
що йосиф таки гроші дасть. Флагерті охолонув тро­
хи з пересердя, але не хотів уже нічого більше гово­
рити, тільки заявив, що від тепер буде порозуміва­
тись лише з Йосифовим адвокатом. 

Ця несподівана сцена в канцелярії Флагерті мала 
такий наслідок, що Йосиф пом'якшав і порозумнішав.. 
Тепер уже й Иосифів адвокат наполягав на нього, 
щоб він давав гроші на сплату допозиторів, бо всякий 
опір чи впертість є даремні. А для мене ця приключ­
ка в канцелярії Флагерті зробила таку прислугу, що 
я не потребував їздити до Филаделфії та гаяти мар­
но час. 

Український банк зліквідований 
Але до цілковитого зліквідування українського 

банку недоставало ще, як вище сказано, 65 тисяч до­
лярів. Була це трохи завелика сума і ніяк не можна 
було сказати собі українським звичаєм „якось то бу­
де". Про цю недостачу грошей треба було думати зав­
часу, а не чекати, аж доки не минуться усі гроші з 
асекураційної поліси владики. Я завжди мав на тям-
ці цю колотнечу, що була зчинилась, про що вгорі 
була згадка, коли Йосиф не дав у свій час грошей 
на виплату депозитів. Що ж буде тепер, коли вичер­
пається асекураційна поліса, а депозитори, які не мог­
ли відібрати своїх ощадностей, довідаються, що грошей 
уже зовсім немає . . . Цей дефіцит (65 тисяч долярів) 
турбував мене чимало. Я не міг мати надії, щоб мож­
на було якось постаратись аж такої суми та й мені 
не лишалось хіба ніщо інше, тільки здатись на Божу 
волю, бо головою муру не переб'єш . . . 

Деякі наші духовники дораджували мені прода­
ти на сплату депозиторів доми біля катедри, про які 
я вже згадував попереду. Ці духовники були такої 
думки, що прийдешній єпископ напевне не схоче за­
лишатись на брудній і запущеній вулиці, якою була 
тоді вулиця Норт Френклін, але старатиметься збу­
дувати гарний, стилевий катедральний собор на кра­
щому та більше репрезентаційному місці у Филадел­
фії; отже ці доми будуть наступному владиці цілком 
непотрібні. Безперечно, що я був би взяв цю пораду 
під увагу, коли б не те, що доми були заінтабульовані 
на власне дм'я Покійного і через те єпархіяльний ад­
міністратор не міг був передати покупцям правних 
титулів власности цих домів, а без того ніхто не схо­
тів би їх купувати. Іншими словами, продати доми міг 
тільки новий владика. 

Але порішив я ще спитати о. Кінаша, що він ска­
же про сплату решти депозиторів. Повертаючись од-
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ного разу з Вашингтону, я задержався у Филаделфії 
та бачився з катедральним парохом. Він мені сказав, 
що його намаганням було заспокоїти в першу чергу 
тих депозиторів, які настирливо домагались своїх гро­
шей і щодо яких, депозиторів, не можна було мати 
певности, чи, часом вони не спричинили б банкрут­
ства тестаменту. Далі говорив о. Кінаш, що досить 
багато депозиторів повиїжджали з Филаделфії на пра­
цю до інших міст, і що вони, зовсім не налягають, 
щоб їм негайно виплатити їхні ощадності. А добрих, 
статочних парафіян, твердив о. Кінаш, він зміг упев­
нити, що вони зовсім не потребують боятися за свої 
гроші, бо сплатить їх катедральна церква із своїх при­
бутків. Сказав теж о. Кінаш, що було б добре дати 
принаймні кілька тисяч долярів Йосифові, бо якось 
не годиться, щоб він цілком нічого не дістав з асеку-
рації свого брата. Я згодився на це дуже радо. Нареш­
ті о. парох запевнив мене безумовно, що лякатись 
якогось скандалу з приводу тестаменту владики, не­
має ніякої причини, бо небезпека банкрутства минула 
і ліквідація банку так, якби закінчена. 

Річ натуральна, що звістку катедрального пароха 
я прийняв з якнайбільшим вдоволеням. Ситуація була 
врятована. Наша єпархія виплуталась із загрозливо­
го становища. Я міг викинути багато клопоту з голови. 
Моя журба перемінилась у радість .... Слід примітити, 
що о. Кінаш справився із своїм завданням знаменито. 
Я тільки жалкував, чому принаймні кілька тижнів ра­
ніше не прийшла мені до голови думка спитатись 
о. Кінаша про сплату депозиторів, через що я був би 
заощадив собі дещо журби. 

Коли впродовж першого року після смерти влади­
ки я мав кілька разів авдієнц.ію в Апостольського 
Делегата, то він завжди мене запитував, як стоїть 
справа з банком. У відповідь я казав, що депозиторам 
виплачується їхні ощадності та що неприємностей по­
кищо немає. Делегат виявляв своє вдоволення.. Ко­
ли ж у першій половині другого року після смерти 
єпископа, я звідомив Делегата поштою, що ліквідація 
банку закінчилась щасливо, то він, прислав мені лис­
та, в якому щиро дякував і ґратулював за успішне 
завершення банкової справи. 

Заввага щодо брата єпископа 
Говорячи по-людському, мені здається, що не мож­

на аж дуже дивуватись Йосифові, що він не хотів 
позбуватись цих грошей, що їх записав йому брат у 
своєму тестаменті. Хто знає, чи знайшлось би багато 
таких людей, які, будучи в шкірі Йосифа, не поводи­
лися б подібно або й так само як він. Як звісно, кож­
на ручка до себе керлючка . . . Пізніше Йосиф каявся, 
а навіть соромився, що він упирався з даванням гро­
шей з асекураційної поліси, але виправдувався тим, 
що адвокат дораджував йому не дуже то квапитись 
давати ці гроші, бо єпархія могла б, якби хотіла, знай­
ти засоби на сплату депозиторів. Осіля я переконався, 
що Йосиф говорив правду, бо й Флагерті мені сказав, 
що дійсно адвокат так йосифові дораджував, думаючи, 
що наша єпархія досивть багата. Адвокат хотів, щоб 
його клієнт не був позбавлений засобів На прожиття 
після смерти його брата. На ділі йосиф був доброю 
і гідною людиною. 

Мені було жалко, що з асекураційної поліси Йоси­
фові не лишилось багато в порівнянні з її первісною 
вартістю. Та кінець-кінцем Йосиф розумів, що ситу­
ація була така, що він мусів пожертвувати асекура-
ційну полісу свого брата на сплату депозиторів; ін­
шого виходу абсолютно не було. Ця асекурація була 
єдиним рятунком, щастям у нещасті; без неї банкова 
справа була б безумовно і невідхильно опинилась у 
безвихідді та й банкрутство, скандал і сором були б 
неуникнуті. 

Після смерти свого брата Йосиф наче осиротів і 
мусів сам про себе дбати. А був він уже трохи при­
старкуватий. Чи Йосиф мав якісь засоби на прожиток, 
я не міг знати. Мені здається, що він мусів щось собі 
заощадити за життя свого брата, інакше, думаю, він 
не був би вагався одверто мені сказати, що не мав з 
чого жити.. Йосиф не міг мати якоїсь причини соро­
митись або таїтись перед мною, бо ж я ніколи не ста­
вився до нього вороже, навпаки, ми обидва прияте­
лювали весь час його побуту в З'єдинених Державах. 
Я ніяк не хотів ожебрачити владичного брата, або 
доводити його до злиднів і був готовий по змозі йому 
допомогти, якщо б він був сказав або бодай натякнув 
на те, що його положення під матеріяльним оглядом 
було незавидне. Йосиф помер кілька років після смер­
ти свого брата. 

Кінцеві завваги 
Ось така є історія першого українського банку в 

З'єдинених Державах, що його засновував бл. п. єпис­
коп Степан Сотер Ортинський. Він починав банкову 
справу з благородних мотивів і був би напевно міг собі 
сказати: кінець — ділу вінець, якщо б невблагана 
смерть не перетяла нитки життя і не припечатала 
тим самим банку в самому його почині. Внаслідок 
смерти цей банк, який згідно з плянами його заснов­
ника мав причинитись до кращого розвитку нашої 
єпархії на землі Вашингтона, міг наче на іронію долі 
завдати їй, єпархії, не абиякого удару. Та Господь 
Бог,, егоже милось безмірна і человіколюбіе неизре-
ченна" допоміг, що так не сталось.. Кому Бог допомо­
же, той все переможе, говорить наш побожний нарід 
і це — свята істина. 

Від часу ліквідації українського банку минуло 36 
років, але мені здається, неначе б вона відбувалась 
ось недавно тому. І, пишучи ці рядки, я зовсім не по­
требував напружувати свій мозок, бо впродовж май­
же півтора року ця ліквідація шарпала мої нерви, з 
думки мені не сходила, страху наганяла, тому вбилась 
мені глибоко в пам'ять. Сказав колись римський фі­
лософ Сенека, що більше турбується, як треба той, 
хто турбується перед тим, як треба., Цей афоризм міг 
стосуватись й до мене; одначе, тому, що банкова спра­
ва була вагітна далекосяжними наслідками, годі було 
не турбуватись, а зберігати рівновагу і спокій духа. 
Переживання у непевності є завжди прикре, бо сум­
нів затроює серце . . . 

Безперечно, що історія українського банку є небу­
денна та дивна не тому, що його закладав владика, але 
з тої причини, що смерть неначе на збитки скосила 
його якраз тоді, коли він був якнайбільше потрібний.. 
І саме тому, що історія цього банку є така дивна, я 
вважав за відповідне ширше про неї розповісти. 
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Пишучи цю історію, я намагався бути безсторон­
нім, значить, я остерігався не сказати чогось такого, 
що було б фальшом, неправдою, а з другого боку я не 
міг пропустити ні перекручувати того, що було прав­
дою, хоч іноді могло б здаватись, що вона трохи терп­
ка. 

Зокрема мушу підкреслити, що історія українсько­
го банку ніяк не може затінювати імення або підри­
вати добру славу єпископа С. С. Ортинського серед 
українського громадянства. Також ніяк не можу по­
думати, щоб шановні читачі вважали закладання бан­
ку за промах чи помилку владики. Покійний бажав 
добра своїй церкві, а що не склалось так, як ждалось, 
то в цьому він невинний. 

А врешті хай думає хто, що хоче, а слід мені ствер­
дити факт, що через закладання владикою банку ніх­

то з филаделфійських українських громадян не по­
терпів на своїх дорібках, ніхто не здеморалізувався, 
а що найважніше, ніхто не відпав від віри. Правда, 
ліквідація 'банку проходила з труднощами, з якими 
треба було боротись, але я маю вдоволення в цьому, 
що їх вдалось подолати. Що наша єпархія не зазнала 
через банк ніякої шкоди, хай буде Господеві велика 
дяка та велика слава. 

Наприкінці слід мені сказати, що історія україн­
ського банку є досить повчальна. А ця наука міститься 
у двох приказках, що їх склала українська народна 
мудрість, а саме: а) людина мислить, а Бог керує і б) 
людина ген-ген думками літає, а смерть за плечі 
хапає. 

O^g^^D 

Будинок Головної Канцелярії Українського Народного Союзу та В-ва „Свобода" в Джерзі Ситі. Впродовж 60 років 
свого існування УНС, із своїми понад 70,000 членів та понад 16,000,000 долярів майна, виріс у найбільшу україн­

ську народну організацію у вільному світі. 
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ЮРІЙ ВЕСТИНҐГАВЗ - ПІОНЕР АМЕРИКАНСЬКОГО ПРОМИСЛУ 
Написав Лев Яцкевиг 

Америка завдячує свою велич та могутність не 
тільки великим просторам та природним багатствам, 
але в першій мірі творчій праці американської людини. 

Америка — це типова країна змеханізованої доби, 
одна з передових та подивугідних. 

Правда, не має вона ні замків, ні лицарських тра­
дицій, ні європейського типу опер, бо, як відомо, в то­
му часі, коли в Европі композитори компонували опе­
ри, американські піонери зрубували дерева під нові 
оселі та боролися з індіянами. Зрештою сама пури­
танська ідеологія стояла в деякій мірі в опозиції до 
цього всього, що ми тепер розуміємо під мистецтвом. 

Крім цього, між першими поселенцями Америки не 
було великих поетів та композиторів і вони воліли 
замість двомісячної небезпечної подорожі вітрильни­
ком через Атлантійський океан, та можливості втрати 
скальпу в боротьбі з команчами чи сюксами, залиши­
тися в Англії і творити млісні мадриґали чи сонети 
„елізабетинської" доби. 

В Америці кожний новий поселенець стояв перед 
дилемою „бути чи не бути". І тільки бистра думка, 
максимум видайности та вперте стремління до намі­
ченої цілі, було тут запорукою успіху. 

Піонерська кров переходить на нащадків і витво­
рює в Америці касту передових людей у майже кож­
ній ділянці знання, і то не людей з великими універ­
ситетськими титулами, але сірих, звичайних людей, 
що тільки працею над собою і над даною проблемою 
доходять до великих успіхів. 

До таких великих людей слід зачислити в першій 
мірі филаделфійського портретиста-маляра Роберта 
Фултона, винахідника парового корабля, учителя 
в школі глухонімих Ґрегема Бела, винахідника те­
лефону, геніяльного телеграфіста Альми Едісона ви­
нахідника електричної жарівки, трамваю та Грамофо­
ну, Форда та Крайслера, будівничих автомобільного 
промислу, братів Райтів, винахідників літака і т. д. 

Застановімось при тому, скільки людство скориста-
ло з тих усіх винаходів і подумаймо над тим, ким ми 
могли б похвалися перед світом. 

Наполеон, маючи 24 роки, здобув твердиню Ту-
льон і став бриґадир-генералом. 

Вильям Піт, маючи 24 роки, став прем'єром Англії, 
Юрій Вестинґгавз, американський Сіменс, маючи 24 
роки, винайшов повітряне гальмо, найбільш важли­
вий з досі знаних засобів безпеки, який перетворює 
примітивну досі залізницю в модерний засіб комуні­
кації. Юрія Вестингтавза називали „найбільшим ін­
женером" і Юрій Вестинґгавз одержав три почесні 
докторати —• один з них з найкращої політехніки 
в світі, Шарлотенбурґу коло Берліну, ордени короля 
бельгійського та італійського, медалі Об'єднання ні­
мецьких інженерів та 4-ох товариств американських 
інженерів, медалю Едісона, медалю Почесної Леґії 
у Франції, Б. Френклина і т. д. і т. д. 

Питання: що ж такого зробив цей Вестинґгавз та 
звідкіля він родом? 

Вестинґгавз — по батькові походить з німецької 
родини Вестінґгавзен, по матері з голляндців. Ця мі­
шанина крови дала заповзятливу та винахідливу лю­
дину, що з нічого створила підприємство знане усім, 
як Westinghouse Electric Co., яке затруднює під тепе­
рішню пору, 100,000 працівників з закладовим капі­
талом в сумі мільярда долярів. 

З його голови виходили винаходи, на яких він ба­
зував основи свого підприємства. Він від малих літ 
мав велике замилування до механіки і весь свій віль­
ний час пересиджував в рільничій майстерні свого 
батька, що й досі існує під фірмою Вестинґгавз в Ске-
нектеді, стейті Ню Иорк. 

Мавши десять років, він винайшов дуже цікавий 
ротаційний рушій. 20-літнім юнаком одержує диплом 
інженера-механіка. Крім згаданого вище епохально-
но винаходу повітряного гальма, винаходить автома­
тичну телефонну централю, пневматичні сиґнали, га­
зовий мірник, пневматичні ресори до авт, редукційну 
зубчасту передачу для погону кораблів паровою тур­
біною і багато інших речей. 

Але властива велич Вестингтавза не у самих ви­
находах, але в умінні запрягти уяву до послуг науки 
через дослідні інститути, які він по-королівськи виві-
новує та оплачує. Вестінґгавз умів дивитися на 50 
років вперед і один з перших передбачив значення 
електричного струму в житті людини та промислу. 

Маючи це на увазі, Вестинґгавз пристосовує свої 
підприємства до традиції усіх частин, потрібних для 
витворювання та пересилання електричного струму, 
— від ґенератора та парової турбіни до електричного 
кабля та жарівки. Вестинґгавз ніколи не жалував 
коштів, коли лише можна було кинути на ринок щось 
нове. 

Оповідають, що один з інженерів Вестінґгавза під 
час відпустки в Італії зустрінув молодого балакучого 
француза та молодого англійського спортсмена, які де­
монстрували перед публікою на вулиці апарат, що ви­
творював змінний електричний струм. Американський 
інженер зателеграфував про це до Вестинґгавза, що 
у відповідь доручив йому купити на цей винахід усі 
американські права. Коли Вестинґгавз почав робити 
досліди зі змінним струмом, до якого заанґажував, між 
іншим, знаного чеського фізика Миколу Теслю, на­
уковці перестерігали, щоб „не грався з вогнем". Але 
Вестинґгавз здавав собі справу з великих можливостей 
змінного струму при пересиланні електричної енергії 
на далеку віддаль. 

Сьогодні 95 відсотків електричної енерґії в Амери­
ці — це змінний струм, що несе дешеву енергію своїм 
консументам через сіть високої пруги 100,000 миль зав­
довжки. 

Вестинґгавз ціле своє життя боровся за кожний 
цаль на шляху, на якому багато людей старалося його 
не тільки зупинити, але й завдати нищівного удару- ° 
багатьох випадках він довершив того, що інші вважа­
ли неможливим . 
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Коли він взявся до проблеми т. зв. зубчастих турбін 
для погону кораблів, він збудував дослідний агрегат 
силою 6,000 кінських сил і перший у світі почав на ве­
лику скалю реалізувати ідею урухомлення кораблів 
при помочі парової турбіни, на що винахідник парової 
турбіни Парсонс звернув увагу світу погоном малень­
кого кораблика „Турбіна' в Англії. Вестінґгавз негай­
но купив американські права на патент Парсона, а йо­
го асистента заанґажував на головного інженера. Сьо­
годні фірма Westinghouse Electric Co. є одною з пере­
дових фірм в будові парових турбін та першою в бу­
дові зубчастих корабельних турбін у світі. 

Коли проблема застосування атомової енергії до по­
гону підводних суден стала актуальна, фірма Вестинґ-
гавз дістала замовлення від уряду на перший підвод­
ний човен з атомовим погоном. 

Є один день, який належить нам. Є такий один 
день, коли всі ми, американці, за вийнятком дороб-
кевичів, повертаємо на рідний двір, щоб їсти сухарі 
на соді і дивуватися, чому стара помпа стоїть, зда­
ється, ближче до ґанку, ніж перед тим. Нехай цей 
день буде благослоненний! Президент Рузвелт дарує 
нам його. Ми чуємо прислів'я про пуританів, але 
якось не можемо пригадати, хто вони такі. Одначе 
ми можемо їм дати в шкуру, якщо вони знов спро­
бують висісти. Багато з нас мусіло зійти на кури, 
відколи Індичий Трест встромив свої пальці до спра­
ви. Але хтось у Вашингтоні повідомляє їх наперед 
про ці проклямації подяки. 

Велике місто, на схід від ягідних болот, зробило 
День Подяки традиційним святом. Останній четвер 
у листопаді — це одинокий день в році, коли воно 
визнає ту частину Америки, що лежить поза пере­
правами. Це — єдиний чисто американський день. 
Так, святковий день, виключно американський. 

А тепер до оповідання, яке має вам доказати, що 
ми маємо традиції по цій стороні океану, які старі­
ються скорше, ніж традиції Англії — завдяки нашим 
темпам і рухливості. 

Напханий Петька усівся на третій лавці направо, 
як виходити на Юніон Сквер із сходу, біля алеї 
навпроти фонтану. Кожного Дня Подяки за минулих 
дев'ять років він там сідав точно о першій годині. 
Тому, що кожного року, коли він це робив, щось 
з ним траплялося — щось із Чарлза Дікенса — що 
підносило камізельку над його серцем і також по 
другій стороні. 

Але сьогоднішня поява Напханого Петька на місці 
Щорічної зустрічі була, здається, радше наслідком 
звички, ніж річного голоду, який, як думають філан­
тропи, навідує бідних з такими довгими проміжками 
часу. 

Крім парових турбін — фірма Вестинґгавз проду­
кує ще газові турбіни, головно т. зв. джети, цебто га­
зові турбіни до ракетного погону літаків, та крім цього 
елевейтори, радія і телевізори та устаткування до ку­
хонних потреб, як рефриджерейтори, автоматичні 
пральні та сушарні, апарати до миття посуди тощо. 

Вестинґгавз, на жаль, не дожив до днів цього вели­
кого успіху, померши напередодні першої світової вій­
ни, 12 березня 1914 р. в Ню Иорку, але його творча 
думка живе далі в названій його іменем фірмі. 

Як нам відомо, в фірмі Вестинґгавз працює вже 
кілька українських інженерів з нової іміграції, які ма­
ють нагоду скористати з великого досвіду тієї фірми 
і переконатися, що тільки творча, завзята та невпинна 
праця є запорукою кожного великого успіху. 

Петька напевно не був голодний. Він саме по­
вернувся був з прийняття, яке залишило йому тільки 
силу віддиху й руху. Його очі схожі були на дві бліді 
ягоди аґрусу, ціпко вмощені в напухлій і замазаній 
сосом масці з тіста. Його віддих видобувався корот­
кими свистами; сенаторська ролька товстого підбо­
ріддя не дозволяла піднесеному ковнірові його під­
жака скластися по-модному. Ґудзики, що їх при­
шили були до його одягу милосердні пальці Армії 
Спасіння тиждень тому, відскакували, як печена ку­
курудза, обсипаючи землю довкруги нього. Він був 
обдертий, з передом сорочки роздертим аж до доліш­
ніх ребер, але листопадовий вітрець, несучи дріб­
ненькі сніжинки, приносив йому тільки вдячну про­
холоду. Бо Напханий Петька був переобтяжений ка-
льорійною енергією, виробленим супервиставним обі­
дом, що починався з устриць і скінчився оливко­
вим пудинґом, включаючи (як йому здавалося) всіх 
смажених індиків і печену картоплю і курячу салату 
й паштети й морожене на світі. Тому він сидів, на­
пханий, і поглядав на світ з пообіднью погордою. 

Прийняття було несподіване. Він саме проходив 
був біля палацу з червоної цегли, біля початку П'ятої 
Евеню, де проживали дві старі пані із старосвітської 
родини, з пошануванням традиції. Вони навіть від­
мовляли існування для Ню Йорку й вірили, що День 
Подяки проголошено виключно для площі Вашинг­
тона. Як один з своїх традиційних звичаїв, вони ста­
вили слугу на задній брамі, з наказом впустити пер­
шого голодного подорожнього, що надійшов, коли 
вибила дванадцята година дня, і гостити його до 
кінця. Напханий Петька навинувся їм під руку по 
дорозі до парку, а слуги підібрали його й піддер­
жали звичай замку. 

Коли Напханий Петька дивився десять хвилин 
прямо перед себе, він усвідомив бажання більш різ-
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номанітного поля зору. З величезним зусиллям, він 
поволі повернув головою наліво. І тут його очі ви­
тріщилися з жахом, він перестав дихати і сяк-так 
обуті кінці його коротких ніг завертілися і зашару­
діли по дрібних камінчиках. Бо Старий Пан проходив 
упоперек Четвертої Евеню, в напрямі його лавки. 

Кожного Дня Подяки, впродовж дев'яти років, 
Старий Пан приходив і заставав Напханого Петьку 
на його лавці. Це була обставина, з якої Старий Пан 
хотів робити традицію. Кожного Дня Подяки, впро­
довж дев'яти років, він заставав Напханого на лавці, 
провадив його до ресторану й дивився, як він їв ве­
ликий обід. Такі речі роблять в Англії несвідомо. 
Але наша країна ще молода, а дев'ять років — це 
не погано. Старий Пан був стійким американським 
патріотом і вважав себе за піонера американської 
традиції. Щоб стати мальовничими, ми мусимо повто­
рювати одну річ довгий час, не дозволяючи, щоб вона 
від нас відійшла. Щось таке, як збирання щотижне­
вих десятицентівок на індустріяльне забезпечення. 
Або як чищення вулиць. 

Старий Пан ішов, випростаний і поважний, до 
Інституції, що він її плекав. Правда, щорічне почу­
вання Напханого Петька не мало нічого святкового 
в своєму характері, як Маґна Карта, чи мармеляда на 
сніданок, має в Англії. Але, — це вже крок вперед. 
Це було майже февдальне. Це показувало, принай­
мні, що Звичай не був неможливим для Ню Й — гм 
— Америки. 

Старий Пан був худий, високий і мав 60 років. 
Він носив чорний одяг і старосвітські окуляри, що 
не хотіли триматися йому на носі. Його волос був 
сивіший і рідший, ніж минулого року і, здавалося, 
що він більше сполягався на свою велику, сукату па­
лицю з кривою ручкою. 

Коли його традиційний добродій підійшов ближ­
че, Напханий запищав і задрижав, як якоїсь жінки 
собачка, коли вуличний собака вишкіриться на неї. 
Він був би полетів, але вся справність Сантос-Ду-
монта не могла б відірвати його від лавки. Посіпаки 
старих пань добре зробили своє діло. 

— Добрий день, — сказав Старий Пан. — При­
ємно мені завважити, що негоди ще одного року по­
щадили вас, так, що ви можете ходити здорові по 
красному світі. Це єдине добро дає нам причину про­
голосити цей день Днем Подяки. Дозвольте за мною, 
мій чоловіче, а я поставлю вам обід, який повинен 
встановити злагоду вашої фізичної плоті з душевною. 

Старий Пан говорив це кожного разу. Кожного 
Дня Подяки, впродовж дев'яти років. Вже самі його 
слова майже творили традицію. Ніщо не дорівнювало 
їм, крім Деклярації Незалежности. Завжди вони були 
музикою для Петькових вух. Але тепер він поглянув 
на лице Старого Пана, із слізним болем на своєму 
власному. Дрібний сніг майже шкварчав, падаючи 
на його спітніле чоло. Але Старий Пан трішки за­
дрижав і обернувся спиною до вітру. 

Напханий дивувався кожного разу, чому Старий 
Пан виголошував свою промову якось сумно. Він не 
знав, що це було тому, що він бажав би мати сина, 
який продовжував би його діло. Сина, який прий­
шов би сюди по його смерті; сина, який стояв би 

гордо пред якимсь будучим Петьком, говорячи: „На 
пам'ять мого батька". Тоді це була би традиція. 

Але Старий Пан не мав свояків. Він мешкав у 
комірнім в одному з підупалих родинних домів з ру­
дого каменю, на одній з тихих вулиць, на схід від 
парку. Взимі він плекав квіти в маленькому покою, 
завбільшки в корабельну скриню. Весною він маршу-
вав у Весняній Параді. Вліті він мешкав на фармі 
в Ню Джерзі, сидів у плетеному кріслі і говорив про 
метелика, орнітоптера амфрізіюс, що його сподівався 
знайти одного дня. Восени він частував Напханого 
обідом. Таке було життя Старого Пана. 

Напханий Петька дивився на нього пів хвилини, 
парячись у своєму власному жалю. Очі Старого Пана 
виблискували приємністю давання. Його лице з року 
на рік ставало чимраз більше поморщене, але його 
маленький чорний метелик завжди був бадьоро за­
в'язаний, його білизна завжди була прекрасно біла 
і його сивий вус був старанно закручений на кінцях. 
І тоді Напханий випустив звук, ніби горох закипів 
в горщику. Він мав намір щось сказати, а тому, що 
Старий Пан чув цю мову дев'ять разів перед тим, він 
оправдано взяв її за стару форму Напханого, коли 
він приймав пропозицю. „Дякую, пане. Я піду з вами, 
дуже вдячний — я дуже голодний, прошу пана". 

Сонне наповнення не перешкодило увійти в го­
лову Напханого думці, що він — підстава традиції. 
Апетит, що він мав в День Подяки, не був його 
власний: він належав за священними правами вста­
новленого звичаю, коли не за самим Статутом Обме­
жень, до того ласкавого старого пана, який зголосив 
на нього своє право. Правда, Америка — вільна 
країна, але щоб встановити традицію, хтось мусить 
бути неподільним децимальним залишком, що зав­
жди повторюється. Не всі герої із сталі й золота. 
Ось тут є один, який носить зброю із заліза, погано 
посрібленого, й цини. 

Старий Пан провадив свого щорічного протеже на 
південь, до ресторану й до столу, де завжди відбу­
валося прийняття. їх пізнали. 

— От іде той старик, що фондує цьому самому 
волоцюзі обід кожного Дня Подяки, — сказав офі-
ціянт. 

Старий Пан сів по другій стороні столу, промі­
нюючи, як пожовкла перлина на наріжному камені 
майбутньої старовинні Традиції. Офіціянти ладували 
стіл святочною поживою — а Напханий Петька, зід-
хнувши, що помилково взяли за вираз голоду, підніс 
ніж та вилку і відрізав собі вершок індичої грудинки. 

Не було ще героя, який відважніше пробивав би 
собі дорогу між рядами ворога. Індик, котлети, суп, 
ярина, паштет зникали перед ним, як тільки їх по­
давали. Насичений докраю, коли він вступив до рес­
торану, запах поживи майже примусив його втратити 
свою джентлменську честь, але він переміг себе, як 
правдивий лицар. Він бачив вираз добродійного щас­
тя на обличчі Старого Пана — вигляд щасливіший 
від того, що його викликали колинебудь квіти, чи 
орнітоптера амфрізіюс — і він не мав серця дозво­
лити йому збліднути. 

За годину Напханий Петька відкинувся назад по 
виграній битві. 
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— Дякую щиро, паноньку! — він пафнув, як ді­
рява парова рура. •— Дуже дякую за красну поживу. 

Потім він важко підвівся і подався із скляними 
очина в сторону кухні. Офіціянт повернув його, як 
колоду, й скерував на двері. Старий Пан старанно 
вирахував $1.30 срібняками і залишив три п'ятаки 
для офіціянта. Вони розлучилися в дверях, як кож­
ного року, і Старий Пан пішов на південь, а Напха­
ний Петька — на північ. 

За першим рогом Петька обернувся і постояв хви­
лину. Потім він видув свої лахи, як сова видуває 
пір'я, і впав на хідник, як кінь від соняшного удару. 

Коли над'їхав амбулянс, молодий лікар і шофер 
злегка вилаялись на його вагу. Не було запаху го­
рілки, щоб оправдати перенесення до поліційної ка­
ретки, отже Петька і його два обіди поїхали до шпи-

1. 
Сказати правду — наші люди не вміють провади­

ти відпочинкового бизнесу. Замість притягати гостей 
—відштовхують їх кострубатими манерами. В україн­
ській оселі відпочинку ви не відпочиваєте, а нищите 
собі нерви, жовч псуєте. 

Для прикладу хай вам послужить пригода, що її 
мав недавно пан директор Соломка. 

До речі, пан Соломка розладнав свої нерви пе­
ред виїздом на відпочинок. Уявіть собі —дістав тільки 
тиждень відпустки, замість приобіцяних двох! Правда, 
за той другий тиждень „шапа" заплатила, але ж той 
факт, звичайно, не звільняв його від патріотичного 
обов'язку — порядно „переїхатись" по американських 
порядках. 

Стоячи на патріотичному „перелазі", в кооперативі 
на 7-мій вулиці, та потягаючи для прохолоди „Севен 
догори", пан Соломка давав волю наболілому серцю! 

— Жили з нас висотують, останні соки випивають, 
витиснуть чоловіка, як цитрину, а потім, по році ка­
торжної праці, тиць тобі тиждень відпустки! Чи ж це 
не сміх, не іронія долі? Та ж у мене колись, на фа­
бриці, простий, некваліфікований робітник мав три 
тижні урльопу, а шофер стільки, а служниця стіль­
ки. . . 

Тут пан Соломка на крилах споминів та буйної 
фантазії полинув у ті благословенні часи, коли — не 
йому давали, а він сам давав „урльопи", коли не мав 
над собою форманів, а сам був Паном Босом, не товк­
ся до роботи собвеєм, а їздив фаетоном, потім „Фія-
том", потім „Мерцедесом"... 

До літака не дотягнув, бо пригадав собі, що му­
сить вранці пакуватися, отже сказав товариству „бай-
бай" і пішов спати. 

талю. Там його розтягнули на ліжку й почали об­
слухувати, шукаючи рідкісних хвороб, сподіваючись 
випробувати голу сталь на якійсь проблемі. 

І ось! ;— за годину, інший амбулянс привіз Ста­
рого Пана. Його поклали на іншому ліжку й говори­
ли про апендицит, бо він виглядав добре на рахунок. 

Але дуже скоро один з молодих лікарів зустрівся 
з одною молодою сестрою, очі якої йому подобалися, 
і задержався, щоб поговорити про пацієнтів. 

— Той гарний старий пан, ось там, наприклад, 
— сказав він, •— ви не подумали б, що це випадок 
голоду. Думаю, що він з гордої, старої родини. Каже 
мені, що не їв нічого три дні. 

З англійського 
Адам Гнідь 

2. 
На відпочинок, розуміється, вибрався до Рідної О-

селі, хоч і не без поганого передчуття. 
—їду туди, як на заслання,'— звірявся з тупою 

резиґнацією. — Знаю, що там балаґан і неймовірне 
капарство, знаю, що не відпочину там, тільки набав­
люся нервової хвороби, але що ж — треба сповнити 
патріотичний обов'язок! 

І справді: авантюра почалася з першої хвилини, 
як тільки пана Соломку висадили з „тексі". Очевидно 
— за кімнату. 

Уявіть собі невидальщину: пан Соломка замовив 
кімнату на понеділок, а приїхав два дні скоріше, зна­
чить в суботу, а ці капарники з Управи кажуть — 
саррі, ваша кімната ще зайнята... 

— То скандал і ґранда! — гарячкувався пан Со­
ломка. — Щоб на сто п'ятдесята місць не мати куди 
подіти одного чоловіка? Так тільки українці вміють 
господарити! Панове, як не знаєте провадити такого 
бизнесу, то йдіть тарілки мити, а не псуйте людям 
крови, розумієте?! 

Панове ж просили в нього зрозуміння, що це „вік-
енд", що приїхало багато гостей, що кімната для нього 
обов'язково буде, вже є, вже робиться, — але ж ті їхні 
перепросини аж ніяк не звільняли пана Соломку від 
обов'язку ще з пів години „жолодкуватися" на тему 
українських порядків. 

3. 
Авантюра ч. 2 вибухла, розуміється, при столі. 
Зразу все було гаразд: стіл до обіду гарно засте­

лений скатертиною, на столі флякончик з квітками, 
панночка, що подавала, умм . . . нічого собі, зґрабна, 
симпатична, якась, кажуть, ніби студентка. Росіл з 
курятини смакував, друге також, попросив додаткову 
салату, принесла, на третє був риж з битою сметаною, 
трохи мініятюрна порція, та нехай. Не буде ж куль-
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турна й добре вихована людина робити при столі квес-
тію з приводу малої порції... Пан Соломка, в скри-
тості душі своєї, вже почав поважно сумніватися •— 
чи так воно, тихо, без жадних несподіванок, обійдеться 
до кінця обіду?... 

Та почали подавати морожене... Бачить пан ди­
ректор Соломка — несе панночка його морожене: 
несла, несла, і не донесла, зупинилася перед сусіднім 
столом і тиць його порцію якомусь мікрусові з під­
в'язаним підборіддям. 

О! — ствердив з сатисфакцією. Маю тебе, голу­
бонько! Спіймалася! 

Чемно „пшикнув" пальцями на панночку, щоб пі­
дійшла до його столу і підбігуново-льодовим тоном 
спитав: 

— Скажіть, пані, чи для вас існують в їдальні дві 
категорії гостей, ліпші і гірші? 

— А чому пан питають?.. — легко спаленіла дів­
чина. 

— Ні, ні, ви вперед відповіджте на моє питання: 
маєте ви тут своїх спеціяльних вибранців, чи для вас 
усі гості однакові? 

— Всі однакові, прошу пана, шепнула дівчина, і 
не затримуйте мене додала благаюче, — бо на мене 
столи ждуть. 

— Еге, для вас усі однакові, — цідив пан Солом­
ка із сатанічною насолодою. А чому ви понесли за­
мовлене мною морожене на інший стіл, отам, прошу, 
поставили ? 

— Пробачте, ці панство від'їжджають в другій го­
дині і в них мала дитина... 

— А що це мене обходить, хто приїжджає, чи від'­
їжджає? — підніс голос пан Соломка, а крім голосу 
підніс ще флякончик з квітками і твердо, з притиском, 
поставив його на столі. — Прошу пані, я плачу за по­
бут таку саму ставку, як інші, і вимагаю, щоб мене 
трактовано за мої гроші на рівні з іншими! 

—• Прошу пана, я зараз принесу вашу порцію! — 
лебеділа панночка: 

— Ні, ви зараз покличте мені менаджера і то не­
гайно! З вами я не маю що балакати, з такою.. . 

Очевидно, пан Соломка, як людина культурна й 
добре вихована, не сказав їй чогось такого, що її обра-
жувало б, ну, може назвав її гускою, або козою, в 
кожному разі панночка з плачем побігла до канце­
лярії. А тим часом пан Соломка виголосив ще одну до­
повідь про українське капарство. З капарства переско­
чив на чародійний диван споминів і иолинув-полинув 
по всіх тих літнищах, курортах та інших „бадах", 
краєвих та заграничних, в яких йому довелося, або й 
не довелося побувати за давніх добрих часів... 

— І ніде, ніде не зустрічав я такого капарства, як 
тут! — пан Соломка перекинувся знову в царину ка­
парства, але дальший його виклад на цю тему пере­
била поява менаджера. Той особисто приніс йому з 
кухні дубельтову порцію мороженого, перепросив за 
неприємну сцену і приобіцяв, що винувата панночка 
не буде більше обслуговувати його стола. 

Пан Соломка вийшов з їдальні з міною тріюмфа-
тора. 

4. 
По обіді змінив цілком відпочинковий режим: щоб 

не наражувати себе на різні прикрощі і не шарпати 

нервів — рішив, просто, відокремитись від товариства 
не ходити на проходи, на сонце, до басейну, а замк­
нувся в чотирьох стінах власної кімнати. Знайшов 
собі ще двох „музикальних" камратів і так, у трійку, 
засіли до преферанса. 

Грали до вечері, грали по вечері, грали до півночі, 
по півночі. Та ви гадаєте, що лихо спить? Абсолютно 
— ні! В тих, саме, чотирьох стінах, що відгороджу­
вали їх від решти світу, ніби залізною заслоною, стрі­
нула пана Соломку така неприємність, що довершила 
по вінця чашу його страждань, і він сказав — баста! 
— далі терпіти не сила. 

Халепа вийшла з невинної „мізерки". Коло години 
3-тої ночі, коли в „жидку" назбиралося десять дола­
рів, один з камратів, званий протекційно інженером, 
тягнув до „сім третіх", купив першу даму і якесь ма­
леньке та й без ентузіязму промови „вона".. Пан Со­
ломка відповів одиноким латинським слівцем, яке за­
пам'ятав собі з клясичних студій — „контра"! За 
калькуляцією пана Соломки інженерко лежав при­
наймні сім разів, а зовсім певно п'ять. 

І що ви скажете: другий партнер пана Соломки 
замість обіграти колір і лишити інженера з його ка­
рами, виїздить, каналія, з-під аса, інженерко скида­
ється з сінґля-дами, потім грає маленьким, а далі ски­
дає свої „кара", як Бог приказав, до самого споду!.. 

Пан Соломка відчув, що починає дуситися, а, по­
за тим, тратить душевну рівновагу. Замість поміша­
ти карти, тріснув ними до стола і крикнув партнерові: 

— Пане колеґо, ©ам у кічку грати, не в карти! Та 
який тяжкий ідіот виїздить... — ох, ох!.. 

Вхопився рукою в околиці серця і похилився, як 
скошена билина. . . Тієї ночі пан Соломка пережив 
одну важку серцеву атаку, а другу легшу. Рано- вран­
ці спакувався і виїхав геть з Рідної Оселі. Кажуть, що 
докінчив вакації у пана Бекарцяка. 

А що ви порадите, коли свої люди псують вам нер­
ви і здоров'я нищать?! 
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ЗИМА В ПРИРОДІ 
Написав Г. Маслівець 

Майже все дрібне птаство, яке живе тим, що ловить 
«. їсть різних комах, відлітає на зиму до теплих країн, 
відразу по жнивах ці птахи вже стають неспокійни­
ми, ще якийсь час вичікують, гуртуюгись у табунці 
«а табуни, щоб в організованому порядку летіти за 
исячі миль до тепла. 

Деякі породи птахів зими не бояться і залишають­
ся з нами зимувати. Ви їх знаєте, але що з рештою 
лвірят взимі? Як вони переживають зиму? 

Ссавці набувають густу теплу шерсть, а ті з ссав­
ців, що живуть в країнах, де зима довша, у країнах 
з поміркованим підсонням, крім густої зимової шер­
сти, під шкірою відкладають товщ. При зимовій спляч­
ці вони у своїх норах чи дуплах лежать згорнувшись 
„в клубочок", температура їхнього тіла з нормальних 
100 Фаренгайта падає на ЗО ступнів, дихають раз за 
хвилину. Так сплять 4—5 місяців. Зі спання їх про­
буджує підвищена теплота середовища. По пробу­
дженні вони худі, бо за час спання їхній організм 
зуживає четверту частину своєї ваги. Деякі з ссавців 
сплять не цілу зиму, але тільки частину її, а саме: 
той час, коли морози є найбільшими. До них нале­
жать зокрема ведмідь та вивірка. Щойно взимі трохи 
потепліє, ведмідь вилазить зі свого лігва і йде по лісі 
,,на прогулянку". Так само вивірка, — потеплішало, 
і вона вже вилазить з дупла і переглядає інші дупла-
комори, де має на зиму приховані горіхи, жолуді та 
насіння зі смерек і сосон. Заяць, дика коза і олень не 
сплять взагалі, крім необхідного кількагодинного від­
починку. Вони взимі шукають собі пашу під снігом, 
відгрібаючи його і обгризають гілочки та кору з де­
рев. Особливо шкодить корі дерев заяць, бо йому тяж­
ко, не маючи ратиць, відгрібати сніг, щоб дістатися 
до природньої паші — до трави. За це його не люб­
лять садівники та господарі, що плекають овочеві де­
рева. Там, де є багато зайців, не можна забувати про 
охорону яблуневих дерев на зиму. Заяць радо ласує, 
за браком природньої поживи, корою акації, клена, 
ясеня. Головку капусти знайде й під снігом. Вважа­
ють, що кріт також спить цілу зиму. Це припущення 
неправдиве; він живе і рухається, але поживу (до­
щівки, різні хробаки, корінці) взимі вишукує під змерз­
лою верствою землі. Через неї йому тяжко дістатися 
на поверхню, тому ми його взимі дуже мало коли ба­

чимо. А бачимо! Як тільки на декілька днів переся-
дуться морози, вже з'являються в садках, на луках 
і на пасовиськах купки снігу, перемішаного з землею. 
То кріт захотів подихати свіжим повітрям. 

Гадюки і ящирки, так само як і вужі, на зиму за­
лазять під коріння дерев, в глибокі щилини у скелях, 
у нори та під каміння і там сплять цілу зиму. 

Жаби так само сплять цілу зиму, загрібшись гли­
боко в багно. 

Риба в ставках та ріках заходить на зиму до глиб­
ших місць і там, при самому дні, нерухомо стоїть аж 
до тепла. В мілких ставках, де рибі нема де сховатися, 
її можна знаходити в кризі, але вона не є мертва і на­
весні з розтаванням льоду оживає. Температура до 
0 Фаренгайта для риби не є небезпечна, хоч вона і є 
в льоду. В таких випадках нагле тепло забиває рибу. 

Слимаки витримують і 50 ступнів Фаренгайта під 
зером. 

Дрібненька комашня, яку бачимо в болотяній воді, 
витримує аж 180 ступнів Фаренгайта під зером. 

Мільярди комах, які живуть в землі, на землі і в 
повітрі, з якими ми вліті скрізь і на кожному кроці в 
природі бачимося, мають коротке життя — один рік. 
1 той не цілий, бо коли надходять морози, вони ги­
нуть. Тільки запліднені самиці деяких порід комах 
перезимовують. До них належать чмелі, оси, комарі, 
метелики. Більшість комах перезимовує у формі яє­
чок, накладених під корою дерев та в різних щіли­
нах, де їх не засягне вода чи мокрий сніг. 

Мати-природа деяким звірятам та птахам наділює 
на зиму теплий, білий зимовий одяг. Його одержують: 
горностай і деякі сави; зайці, куріпки й лиси вбира­
ються в біле обрання тільки там, де зима довга й 
холодна. 

А ті бідні дрібні співуни, які на зиму нас не зали­
шають і яких ми бачимо з вікна натопленої кімнати, 
як вони перелітають з даху на дах та з дерева на де­
рево — ті узимі голодують. 

Допоможіть їм перебути зиму! Ті крихти, що їх по 
обіді змітаєте зі столу, замісць викинути в піч чи ку­
дись до брудної води, яка поплизе до каналів, — 
висипте за ваше вікно на підвіконня. З приємністю 
потім побачите, як на те ваше підвіконня звикнуть 
прилітати оті дрібні, бідні, голодні й холодні співуни. 

* « 

Письменник. 
Вона: А скажи, коханий, який напис дати на наших 

заручинових перстенцях ? 
Він (розсіяний письменник): Як звичайно — всі права 

застережені. 
о 

Все можливе. 
— Іду тепер до суду. 
—• Коли вернешся? 
— Сам не знаю: за дві години, або за два роки. 

Щасливий. 
•— Мій чоловік щораз гірше недочуває. Ледви поло­

вину розуміє з того, що говорю до нього. 
— Ну... то йому добре поводиться! 

о 
Що гірше. 

—• Подумайте, моя жінка заєдно говорить мені про 
свого першого мужа. 

—• То ще нічого. Моя говорить все про мого наступ­
ника. 
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РІЗДВЯНА ТРАДИЦІЯ 
Написав Максим Булька 

Я хочу до смерти залишитися українським патріо­
том. 

Навіть, якщо б я був виїхав не до Америки, а до 
Китаю і якщо б мене там змушували їсти патичками 
риж, то повірте, що я волів би вмерти з голоду, ніж 
перестати їсти ложкою наш традиційний борщ, або 
пшоняну кашу з молоком. 

„Гепі" -—• кажу до моєї жінки. „Гепі" — це так 
по американськи нашу Горпину переробили, — два 
дні перед Свят-Вечором ти не підеш до праці, зали­
шишся вдома й будеш приготовляти традиційну свят-
вечірню вечерю. А я на саме наше Різдво беру „ве-
кейшен". Пшеницю вже навіть готову, опихану, мед 
і гриби купиш у Сурмача, а решту, він тобі порадить, 
що й де можна купити. 

За два дні перед Свят-Вечором Горпина вигнала 
мене з хати. 

— „Забирайся мені з очей, щоб твого чоловічого 
духу не було чути в хаті!" (Перший прояв традиції; 
з того завжди починали наші жінки). 

— Гепонько •— розніжнююся до неї, — не денер­
вуйся так, моя ластівочко (ластівочкою я почав кли­
кати її з того часу, як вона своє руде волосся й брови 
перефарбувала на чорні). — Може тобі треба буде 
мак потерти в макітрі, а може капусту на голубці по­
парити? Пригадуєш, як це було колись вдома, так по 
традиції. Не можу ж я дозволити, щоб ти важко пра­
цювала, щоб тобі червоний манікюр з нігтів пооблазив. 

— Гони з хати! — крикнула „Гепі". — Я тебе 
знаю. Будеш мені тикати всюди свою носяру і тільки 
нерви псувати. Всі ви, чоловіки, однакові... 

Бачу, що програю на Горпининому фронті. На­
дів я капелюха на голову, підступив, бо хотів на від­
хідному поцілувати „Гепі", але у хвилині, коли на­
близився до неї, дістав ліктем під груди такого сту­
сана, що вже не відважувався більше нічого казати. 

А все ж таки, — подумав я — я тебе кохаю. Ко­
ли ти така ніжна й добра для мене, то і я тобі чи­
мось прислужуся й допоможу. Ось я тобі несподіван­
ку зроблю. Дідуха в хату принесу! 

Ходив я цілий день по Ню Иорку. Навіть на 5-ій 
евені у першорядних крамницях побував. Заходив 
і питав: „Чи немає у вас хоч невеликої в'язанки со­
ломи, або пшеничного околота?" — А вони руки 
розводять, мовляв, не має . . . На відхідному я чув 
у слід за собою: — Крейзі, вже йому в Америці все 
проїлося і тепер йому соломи забагнулося! . . 

Бачу, що нічого з того не вийде. Пішов на стан­
цію до тих автобусів, що то в них собака приклеєна 
на боці (ґрей гавнд) й кажу до шофера: 

— Завезіть мене на якесь американське село. 
— Але на яке — подайте назву, — каже шофер. 

— Назви не знаю, — кажу йому, — але ось вам 
п'ять долярів, а ви затримайте свою „кару" біля 
першого коп'яка соломи за Ню Йорком. 

Американець був діловий дядько. Зробив так, як 
я його просив, і привіз мене назад до міста з твердо 
набитим мішком вівсяної соломи. 

Приїхав я до Ню Йорку якраз у пору. Заходжу, 
Горпини в хаті немає, а я давай по горшках никати. 
А там: риба, голубці, борщ з вушками, вареники і на­
віть сушню з груш зварила моя ластівонька „Гепі". 
Чую, що з радощів серце мало не скоробиться, але 
я не піддаюся сантиментові, тільки чимскоріш витя­
гаю солому з мішка й розтрушую по долівках у кім­
натах. 

Ось думаю, буде несподіванка для моєї Горпини. 
Пригадається їй ціла її Батьківщина й молоді дитя­
чі роки, як то ми колись качалися по дідухові, щоб 
цілий рік здоровими бути. 

Переступила Горпина поріг і як не закричить та 
не зарепетує: 

— А ти вже зовсім збожеволів?! Я два дні по ха­
ті на колінах човгалася, щоб ніде порошинки не було 
на свята, а він мені на таке торжество підводу соломи 
порозтрушував. 

—• Гепонько, ластівочко моя, це ж тільки, щоб тра­
диція не завмирала. 

Я до неї говорю, але це те саме, що до стіни. „Ге­
пі" біситься, махає руками, тупає ногами, а потім, як 
не трісне дверима — і побігла до сусідки зі своїми 
жалями. А там і господар, що живе коло нас, почув, 
що у нас крик тай подумав, що може, якесь нещастя 
скоїлося. Відкрив двері, побачив порозтрушувану со­
лому в хаті і подумав, мабуть, що ми з жінкою по­
сварилися, і я у приступі гніву хочу підпалити хату. 
І вибіг геть. 

Через п'ять хвилин заїхали три протипожарні ав­
томашини і на порозі в мене з'явилися: два поліцаї, 
якийсь пожежник у червоному азбестовому шоломі 
й лікар у білому халаті. 

— Де цей „крейзі", що хотів підпалити хату? — 
запитав хтось голосно на коридорі. 

Я виступив наперед й кажу: 
— Ніякого „крейзі" тут немає. Це такий у нас 

звичай, така традиція, в мене ще з дому, що в нас 
дідуха на Святий Вечір трусять. 

— Викрут! — крикнув поліцай. — А минулого 
місяця не читали ви, як на Бруклині семеро людей 
живцем згоріло. Може теж почали з такої самої тра­
диції, як це ви тепер. На поліції будете виправдува­
тися! — скомандував. І попхнув мене сходами Hajey-
лицю. 

"Щ 
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„КОРРІДАС" - КРИВАВЕ МИСТЕЦТВО ЕСПАНІЇ 
Написав Максим Подорожний 

„Корріда" — це по-еспанськи боротьба з биками, 
і вона чи не найбільш характеристична для еспан-
ської раси взагалі, а для самої Еспанії зокрема. Як 
настане сезон — в цілій Еспанії тільки що й чуєте: 
„коррідас", „торос", „торрерос" та ймення найслав-
ніших „матадорів": „Пепі", „Мануельо" чи якийсь 
інший „Льоренсо". 

Коррідас — боротьба з биками — це еспанський 
національниїі спорт, щось ніби „бейзбол" в Америці, 
що захоплює, пориває всіх, бідних — яких в Еспанії 
дуже багато, і багатих — яких там дуже мало, мо­
лодих і старих, коротко — „тодо ель мундо" — весь 
світ, як кажуть еспанці.. Подібно, як в Америці, де мо­
лоді хлопчаки, що ледве ще на ногах держаться, вже 
вимахують на вулицях палицями на манір відбива­
чів „бейзболу", так в Еспанії вже від дитинства один 
вимахує плахтою, а інший вдає бика. Як в Америці 
найкращі грачі 'бейзболу, так в Еспанії найкращі 
„матадори" є ідолами публіки, вони найбагатші і є 
предметом подиву та взірцем для молоді. Еспанець 
може не їсти, може ходити обдертий, але на „кор-
ріду" він десь позичить, вижебрає або вкраде, але 
таки її побачить. Столиця Еспанії, Мадрід, не має, 
наприклад, опери, але ви побачили б „плясу де то­
рос" — площу биків! На кінці головної вулиці Аль-
каля, з величезним майданом для автомобілів і з усі-
ми комунікаційними вигодами, пишається вибита мо­
заїкою величезна аміітеатральна будівля — святиня 
еспанського „назродного мистецтва". 

Життя в Еспанії дуже тяжке, ціни неймовірно ви­
сокі, заробітки неймовірно низькі, але це не має най­
меншого впливу на кривавий „національний спорт". 

Класична постава матадора в останній стадії боротьби 
з биком: він прикляк на два коліна та „водить" бика чер­
воною плахтою довкруги себе, аж доки бик не прибере 
такої постави, яку він повинен мати при останньому ак­
ті — вбивстві. Публіка в такому випадку „реве" з еиту-

зіязму до „високого мистецтва" матадора. 

Вступ на „корріду" коштує часом сто й більше пе-
зетів, головно в спекуляції на чорній біржі, але „пляса 
де торос" завжди переповнена. 

Найславніші „коррідас" відбуваються у Севіллі 
в Великодньому Тижні — Семана Савта — і на Ве­
ликдень. На цій „корріді" обов'язково виступає най-
славніший Пепі, Мануельо чи Льоренсо, але на ту 
„корріду" не міг потрапити наш голодний брат у тій 
країні конкістадорів. Тому треба було задовольнитися 
таки звичайною коррідою в Мадріді. 

Хто бачить уперше цей кривавий еспанський на­
ціональний спорт, той зразу дістає дуже скомпліко-
вані болі голови, живота та всіх інших вразливіших 
частин тіла. Але я переконаний, що за якимось там 
разом кожний дійде до того, що буде ревіти разом 
з еспанцями і биками: все одно, з болю, як бик, чи 
з захоплення, як еспанець. 

„Пляса де торос" побудована, як згадано, у формі 
амфітеатру. Довкруги багато кам'яних місць, ціна 
яких залежить від сонця або тіні. Для оркестри, пред­
ставників влади та визначніших гостей є окремі, ре­
презентативні місця. Величезна арена посипана піс­
ком. Від місць глядачів вона відгороджена дерев'я­
ним парканом, не занизьким, щоб через нього не міг 
перескочити бик, і не зависоким, щоб через нього міг 
переплигнути торреро тоді, як бикові забава набрид­
не. Для охорони пікадорів, матадорів, бандерілльєрос 
і звичайних собі чульос побудовані довкруги арени 
у відповідних відступах подвійні паркани, куди легко 
може сховатися той, що має швидші ніж бик, ноги, 
бо сам бик туди не пролізе, хоч часто пробиває пар­
кан рогами. 

Початок корріди починається дуже парадно. На­
самперед сурмлять сурми, і тоді виходить на арену 
для дефіляди „весь світ", себто те „тодо ель мундо", 
що бере активну участь у боротьбі. Попереду йдуть 
„альґасілєс", представники міста в старовинних кос­
тюмах, а за ними трьома рядами маршують еспадас-
матадорес, бандерьєльос, пікадорес і чульос. Еспадас, 
або матадорес — це головні особи в биковбивчому 
спорті, бо вони биків убивають. Щоб стати матадо­
ром, треба перейти відповідний вишкіл і дістати 
„альтернатіву", себто дозвіл. Бандерільєрос — це дру­
гі щодо важливости вбивники биків, хоч вони їх не 
вбивають, а тільки завершують їх розлючування тим, 
що з відповідною Грацією заганяють їм у хребет з 
безпосередньої віддалі кольорові „бандерільяс" — 
прапорчики. Пікадорос — це вершники, що роз-
дразнюють бика уколами списів, а чульос — це сво­
єрідна „піхота", що червоними плахтами вводить би­
ка в лють і, звертаючи його увагу на червоне, часто 
рятує шкіру і життя бандерільєрів і матадорів. Усі 
вони повдягані в фантастичні костюми, короткі: ко­
льорові жакети та обтислі штанята, густо прикраше­
ні „золотом". Пікадори, крім того, мають на ногах 
обтягнені шкірою панцери, що охороняють їх від би­
чачих рогів. 
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За цією людською процесією парадують ще мули, 
що опісля з такою ж парадою витягають з арени 
артистично вбитих биків і надпрограмово вбитих ко­
ней. Якщо буває вб'ють матадора, то виносять його 
з арени з такою парадою вже таки люди. 

Бики в початковій параді участи не беруть, хоч, 
по-моєму, вони й головні герої, вже хоч би тому, що 
гинуть. Вони дефілюють вже по смерті. Але й їм від­
дають відповідну пошану, називаючи їх людськими 
і божеськими іменами, друкуючи їх і їхній родовід 
у програмах, вміщуючи їхні фотографії, а під час 
самої корріди оплескуючи їхні подвиги нарівні з по­
двигами бандерільєрів чи матадорів. 

Боротьба складається з трьох головних частин. 
Після дефіляди, патрон корріди, звичайно якась виз­
начна особа, кидає одному з т. зв. альґвасільїв клю­
чі від „торіль", себто від стайні биків.. Треба додати, 
що бики, яких тут так по-мистецьки вбивають, не є 
собі звичайні бички, яких у нас, бувало, до плуга 
запрягали, чи якими чумаки у Крим по сіль їздили. 
Кожний з цих бичків має свій славний родовід, їх 
плекається в спеціяльних стайнях (вакадах). Замоло­
ду їх таврується відзнаками їхніх власників, опісля 
випробовується їхню відвагу та їх „бойовий дух" і 
щойно тоді вишколюється. Опісля вони переходять 
найточнішу інспекцію свого здоров'я, кольору, висо­
ти і ваги, характеру рогів та поведінки в боротьбі. 
Пересічно 1,500 таких славних биків гине смертю ге­
роїв в Еспанії кожного року. 

Корріда почалась. Бика, якого кілька днів перед 
тим держать у цілком темній стайні, випускають на 
арену, і він початково цілком спантеличений. Вибі­
гає на арену, обводить закривавленими очима дивне 
для нього видовище, фукає кілька разів так, що на 
вас шкіра терпне, дармащо сидите в останньому ряді, 
на який можна б до вас тільки гелікоптером діста­
тись, і тоді починає приглядатись всьому дещо точні­
ше. Годі збагнути, що він собі при цьому про людей 
думає, але напевно нічого доброго, бо чому ж би йо­
го така лють поривала? 

Тоді починається перша фаза імпрези: роздраз-
нювання. Зі своїх криївок виходить на арену 5-6 „чу-
льос" — роздразнювачів із своїми червоними плах­
тами і, не віддаляючись занадто від криївок, почи­
нають провокувати благородного бика. Він фукає со­
бі ще кілька разів і йде в наступ. Але поки встигне 
добігати до першого роздразнювача, увічі кидається 
йому другий, опісля третій і т. д. Цілком спантели­
чений бик не знає, за ким бігти, кидається за од­
ним, а тут трапляється нагода зачепити рогом другого, 
і так доводять бика до такої люті, що він справді го­
товий на всяке лайдацтво. Публіка найбільш захопле­
на тоді, коли роздразнювач не тільки допускає бика 
зовсім близько себе, але коли й сам не рухається з 
місця, а часом ще приклякає на одно коліно і тільки 
хитро, по-мистецьки маніпулює червоною плахтою, 
змушуючи тварину крутитись довкола себе. 

Друга фаза боротьби вже „пахне кров'ю". Бик ще 
бігає за червоними плахтами, а на арену вже висту­
пає дон-кіхотівська „кіннота", себто пікадори. На ней­
мовірно худих шкапах, у яких напевно немає ані 
одної кістки цілої, виступають ці пікадори в жовтих 

костюмах і починають забаву. Раніше при такій заба­
ві гинуло кілька коней, але тепер її „зекономізува-
ли" в той спосіб, що дають коням на животи шкіря­
ну охорону. Коневі зав'язується одне око, якщо він 
на нього не сліпий, і пікадор маніпулює так, щоб бик 
підходив тільки з того, так би мовити, сліпого боку. 
Бо хай собі буде кінь хоч і яка шкапа, але, побачив­
ши розлючену потвору, він, якщо не здох би зі стра­
ху, то з розпачу і переляку напевно опинився б між 
оркестрою або в якій репрезентативній льожі. Пі­
кадори мають в руках піки-списи, зроблені в такий 
спосіб, щоб не вгрязти в бика глибше яких на три ца-
лі. Пікадор під'їжджає, червоноплахтники підводять 
бика і він нарешті бачить коня. Тут уже відповідну 
ролю грає темперамент бика. Якщо він переходить 
у наступ нагально, тоді горе і коневі і пікадорові. 
Притиснувши їх до паркану, він нівечить їхні і так 
уже понівечені скелети і як скінчить ту свою роботу 
чи поки червоноплад;тникам пощастить звернути ува­
гу бика на себе, то коня треба довго підносити за 
хвіст із землі, якщо ще взагалі можна піднести, а пі-
кодором за той час піклуються лікарі або священик. 
Погребники у програмах того спорту не фігурують, 
хоч теж мусять бути. Проте, бик, звичайно, дурний, 
і поки він приглянеться коневі та його вершникові, 
то вже має в хребті кілька дір від спису. Бик, оче­
видно, і тоді не дарує, і ця фаза боротьби звичайно 
кінчиться кровопролиттям не тільки з бика, але й з 
коня. 

Третя фаза відбувається вже з участю бандерільє­
рів. Вона дуже небезпечна. Бик гине в четвертій стадії, 
а люди, звичайно, в цій третій. Ця фаза полягає в 
тому ,щоб розлюченому й скривавленому бикові встро­
мити в хребет шість прапорчиків. Ця сцена відбува­
ється в такий спосіб: червоноплахтники дразнять би­
ка, а бандерільєро в цей час бере в руки два прапор-
чики, прикріплені до гострих і на яких пів метра 
довгих, тонких держаках, виходить на арену і відпо­
відними вигуками та провокативною поставою нама­
гається звернути на себе увагу бика. Обидва зближа­
ються одне до одного. Бик робить це часом недовір­
ливо, часом відважніше, а бандерільєро — „артистич­
но". Він стає навшпиньки, прикладає прапорчик до 
чола, ніби роги, фукає і гукає, аж бикові терпець 
уривається і він з гуком-фуком кидається на супер­
ника. Тоді він з віддалі кількох стіп кидає прапорчи-
ки так, щоб устромити їх між лопатки бика, а сам 
відскакує набік, в чому йому бик часом дуже активно 
допомагає. Це повторюється три рази. 

Четверта фаза — це героїчна смерть бика, а часом 
і матадора. Матадор бере червону плахту, під якою 
ховає шпаду. Цією плахтою він маніпюлює так довго, 
доки бик не прибере відповідну поставу (схилена го­
лова і одна передня нога дещо висунена вперед). Ма­
тадор повинен убити бика одним ударом шпади в хре­
бет між передніми лопатками. Але це не завжди 
трапляється. Часом бик з мечем, встромленим йому 
в спину по рукоять, іде на перегони з матадором по 
цілій арені, а часом матадор відрікається і плахти, і 
шпади і бика і слави — і напівмертвий шукає поря­
тунку за парканом між публікою. Боротьба кінча­
ється тоді, як бик упаде. Якщо він упав, але ще жи-
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Матадор Рамон Баррера під час „корріди" в Мадріді пе­
реконується, що щастя працює на два боки. Цим разом 
воно було по боці бика, якому пощастило зачепити рогом 
матадора за штани та для рїзноманітности публіки поба­
витись ним в повітрі. В таких випадках усі симпатії і ап-

лявзи публіки є для бика. 

ве, тоді його добиває призначений для того спеціа­
ліст. Матадор, убивши бика, ставить на нього ногу, 
підносить руки і збирає славу. Тим часом на арену 
випроваджують трійку мулів і під звуки оркестри 
витягають мертвого бика. На арені затирають сліди 
крови, вирівнюють пісок, і процедура починається 
наново з другим биком. І так шість разів упродовж 
одної корріди. 

Очевидно, що на всі фази боротьби публіка реа­
гує якнайживіше. Бють браво, свищуть, гукають, ки­
дають капелюхи, хустки, квіти. Еспанці — народ га­
рячий, пристрасний і любить кров. Під час „коррі­
ди" розігруються найдивніші сцени не тільки на аре­
ні, але й між глядачами. Мій еспанський сусід завжди 
вияснював мені, коли для кого б'ють браво, — коли 
для матадора, а коли для бика. А корріда, про яку 
пишу, закінчилася так: 

Шостого і останнього бика забили за всіма правила­
ми цього дивного мистецтва. Бик перевернувся догори 
ногами, матадор підніс руку вгору, як справжній пе­
реможець, а я не дожидаючи похоронного фіналу, 
обернувся до виходу. В тій хвилині, серед кінцевих 
аплявзів, чую оклик: „карамба, бик воскрес!" Бик 
справді почав підноситись. Публіка ударила браво і 
засвистала, бика почали добивати і взагалі була за­
бава. Але я вже на таку забаву вдруге таки не пішов 
би, хоч би й була нагода. 

сліпий ФАРМЕР Y САСКАЧЕВАНІ 
Еміль Стренд, мабуть, найбільш незвичайний фар­

мер у Саскачевані. Сьогодні йому 53 роки. На 28-му 
році життя він осліп. Це, однак, не перешкоджає йо­
му управляти 300-акровою фармою з 20 штуками 
худоби. 

В його праці допомагають йому: Лена, його се­
стра, сліпа, як і він сам, та 74-літній приятель Елекс 
Струбек. Все таки всю важку роботу на фармі ви­
конує сам Стренд. В деяких випадках Струбек слу­
жить йому за зір, як ось під час жнив, коли то Стру­
бек керує трактором, а Стренд важкою в'язалкою. 
Струбек дає сиґнал Стрендові, коли той повинен пус­
кати в рух в'язалку і коли її виключати. Так вони 
спільно виконують всю роботу. 

Про худобу дбає сам Стренд і нерідко об'їжджає 
свою фарму верхи конем. На коні їздить теж до Ред-
ліну по пошту і закупи. Він навчився орієнтуватися 
при допомозі напряму вітру, і так знаходить дорогу 
з фарми до міста й назад. Якось трапилося, що він 
заблудив, бо в міжчасі вітер змінив напрям. 

Стренд походить зі стейту Мінесота, де народився 
в родині американських норвежців. Юнаком він пере­
селився до Саскачевану, де здобув собі славу дуже 
сильної і витривалої людини. Не зважаючи на своє 
каліцтво, він зумів сплатити борги, що тяжіли на 
його фармі (колись нараховувала 630 акрів ґрунту) 
і заощадити готівки. Найбільшою його турботою є 
думка про те, що з літами його покинуть сили і він 
мусітиме піти до закладу сліпих. Тим часом він во­
ліє бути незалежним і втримуватися своєю власною 
працею. 

Канадійський Інститут для Сліпців навчив Стрен-
да читати за системою Брей. Він читає найчасіше св. 
Письмо. Сплативши всі свої борги, він тепер склав 
низку пожертв із своїх скромних засобів на різні 
харитативні інституції, як „КЕР", „Сальвейшен Армі" 
та біблійні інститути. 

„Канадійська Сцена" 
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„ПЕРО І ДРАТВА" 
(Картини з мойого життя) 

Написав Ярослав Гриневиг 

Усьому цьому винне моє волосся, покручене, ніби 
овеча вовна. Вже з малої дитини був клопіт, щоб 
його розчесати, — а служниця яка виконувала цю 
операцію, обкладала мене книжками, на яких я не­
милосердно черкав різні фіґури — і серед цього 
можна було гребенем розчісувати моє волосся. — 
„Паніч бендзє поетом", — рішила вона. Тут мушу 
вияснити, що в Кам'янці, де жили мої батьки, по­
ляки держали як домашніх помічниць українок, — 
тож для рівноваги у нас, українців, була служниця-
полька. Але не довго! Бо я так їй докучив, що вона 
внедовзі відійшла, назвавши мене на прощання „куд­
латим, патлатим гайдамакою". 

В другій клясі народної школи я написав задачу 
віршем. Мій учитель був тим так заскочений, що зі 
зворушення не міг довший час нічого промовити. 
Цей момент я використав на те, щоб з катапульки 
стрелити горохом у його лисину, за що простояв з 
парадою дві години за таблицею. 

В першій клясі гімназії, на лекції географії, я 
розказував моєму учителеві про те, як то на пів­
нічному бігуні ростуть помаранчеві дерева і пальми 
з дактилями. Після цього мій учитель сказав: „ти, 
хлопче, маєш велику фантазію, з тебе напевно буде 
поет. Сідай, прошу тебе, маєш двійку!" 

В п'ятій клясі я написав українську задачу — вір­
шем. Мій професор був, видимо, тим збентежений, а 
не знаючи, як поступити з молодим поетом, написав 
під задачею ноту: „дуже добре" — зі знаком за­
питання. Такої ноти не мав ще ніхто в клясі. Усі 
мої товариші споглядали на мене з подивом і заз­
дрістю. Говорено про мене не інакше, як про поета. 

Пробував я ще писати дещо в гімназійному ос­
вітньому гуртку. 

В 1916 р. навесні, — так воно якось зложилось, 
що я став перед обличчям нашого великого пись­
менника Івана Франка. Під час розмови, яку він вів 
з моєю матірю, — він звернувся до мене з запитом, 
чи я припадково не пишу. А коли я у відповідь про­
шептав щось, що могло виглядати на „так" або „ні", 
— тоді він сказав: ..Не варто бути поетом чи пись­
менником. Шевцем будь а не письменником. Ось я 
сам сиджу в хаті — і нема кому мені вилити впору 
відра!" 

Цього року я опинився в УСС-ах. Написав кілька 
віршів, з яких один був вміщений навіть в часописі, 
але до „пресової кватири" УСС не попали. Поїхав 
бо у Відень здавати матуру. Якийсь час був я у стрі­
лецькому театрі і там вивчав куншту Мельпомени. 

А потому писав я дещо, однак вже не вірші, але 
прозою: оповідання з вояцьких часів, спомини з боїв 
з большевиками. Були то речі повалені, але були й 
веселі. їх навіть друковано. 

В р. 1939 коли большевики зайняли наше містеч­
ко, я переїхав на село. Тут, одного разу, на мітінґу, 
большевицький комісар сказав таке: „Ми буржуазну 
літературу зітремо на порох, а етих кудрявих писа-

телів, що її сочиняють, зліквідуємо!" Говорив він те, 
маючи очі, вп'ялені у мене, — тож від тієї комісар­
ської похвали мені вчинилось гаряче. Я виїхав у 
Львів, а звідтам далі, на Захід. 

Минуло декілька літ. Я опинився в таборі ДП. 
Яке там було життя — самі знаєте добре, не треба 
пригадувати: убогі кальорії, безділля і голод в тих, 
які не мали щастя влаштуватися в таборовій адмі­
ністрації. Були, щоправда, такі щасливці, які пусти­
лися на ховзьку дорогу торгівлі, товарообміну, їзди­
ли по селах, до „баверів" і звідтам привозили соло­
нину чи яйця. Але до цього всього треба було мати 
свій товар до виміни, а в мене, дасть Біг, те, що на 
мені — і тонкий коц до накриття грішного тіла. В 
таборову адміністрацію я не попав, — не прийняли. 
Видно, я мав „угорі" марку поета, отже людини, у 
якої голова повна небезпечних думок. Приходилось 
мені коротати дні на „кальоріях" для безробітних. 

Був я, щоправда, один місяць командантом табо­
рової поліції. Але через те, що мій поліцист вночі 
перешкодив дочці таборового достойника в її рандці 
з юнаком, — я вилетів з тієї посади і знов опинився 
на „кальоріях" безробітного. 

Аж раз у віконце моєї сумної кімнати заглянуло 
сонце. Прийшов до мене одного дня молодий чоловік 
років п'ятнядцяти. Переступаючи з ноги на ногу, 
він мене спитав несміло, чи я не написав би йому 
„любовного" листа. З його кишень та із-за пазухи 
стирчали живі вимовні аргументи для підтримки його 
прохання — як здоровий шматок солонини і кілька 
яєць. — „Ви, пане, я чув, — каже він, — пишете 
до газет!" 

Розпромінилося моє серце, а ще більш мій шлу­
нок. — „Як же, пишу! Давайте! Як зветься ваша 
найдорожча?" — „Ірка!" 

Сів я за унрівського стола і написав любовного 
листа. Та ще якого! Описав у ньому всю красу і 
принаду панни Ірки, змалював невимовні муки зако­
ханого в ній молодця Семена Підітриноса, просив 
для нього бодай один погляд її очей, бодай одну 
хвилину зустрічі на стежці до ліску, по той бік 
табору. 

Ну, і я тепер сміюся з команданта табору та з 
цілого світу. Вшкварив солонину, всмажив на ній 
яєчка — і перший раз за довгі місяці наївся досита. 
Навіть хліб унрівський смакував мені інакше. 

За цим замовленням посипались інші. Моя шафа 
заповнилась продуктами, немов у першого в таборі 
паскаря. Думав я дати на дверях вивіску: „Тут пи­
шеться любовні листи — і на всякі інші оказії". Але 
подумав, що таборова управа готова накласти на 
мене високий податок, отже цей проект занехав. Пи­
сав так — по підпільному. 

Знали мене усі закохані в таборі. Моя присутність 
на проході в ліску біля табору їх не проймала — а, 
навпаки, вітали вони мене як свого повірника — 
приязним поглядом очей, поздоровленням., 
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Одного вечора у мою кімнату зайшов високий, 
стрункий молодець. Він глянув допитливо на мене 
і спитав, чи це я у власній особі. „Любовний лист?" 
•— питаю. Ні, тим разом ні. ,,Я хотів би . . . щоб ви 
написали — драму. Я так хотів би бути автором! . . 
— промовив він схвильованим голосом. 

„Пане! — кажу йому — написати драму — це 
не те, що любовний лист. Це діло поважне. Треба 
знати грецьку драму, Шекспіра, Ібсена, Ґетте, Шіл-
лера, Винниченка й інших. А проте, як я напишу 
драму то не можу вам її дати на власність. Це ж 
не любовний лист, а діло літературне, — цим я не 
торгую, бо зразу пізнають, хто автор драми, а хто 
ним не є. Яка у вас освіта?" — „Народна школа 
в селі Пр." — „Напишіть пером кілька речень!" — 
Мій гість поволі з притиском написав речення . — 
„Ну із ортографією у вас не впорядку, і речення зле 
збудоване — тут з вашим писанням правдива драма. 
Хто ви? — питаю. — „Я — вояк!" — ,,Ну, і я теж 
вояк" — відповідаю. — Але вчитися і працювати 
над собою завжди потрібно. „Що ви хочете щоб було 
у драмі?" — питаю. — „Про спалену хату і про те, 
як батько зі сином йде у ліс до війська, ну й обо­
в'язково мусить бути дівчина". 

„Спалена хата, військо!" — вхопився я за голову. 
— Це ж мій жанр: воєнна мемуаристика. Спалених 
хат я бачив на війні тисячі, а що батько зі сином 
йде воювати за Україну, це бувало в нас теж, — і 
дівчата вояки були в нас в УСС-ах. 

Подумав я . . . „Добре, пане, я напишу. Але авто­
ром драми може бути тільки той, хто її напише, 
тобто я. А коли ви горієте таким бажанням стати 
автором, я вам дозволю кілька разів ним бути. 
Тільки, ради Бога, не розмовляйте багато з людьми, 
бо зараз пізнають". 

За два дні і дві ночі драма була готова. Властиво, 
не драма, але сценічні картини. Колись я бував в 
театрі УСС — і те стало мені в пригоді. 

Йшли приготовання до вистави. Режисер весь час 
питав мене, як має бути те чи друге. Сам, сердега, 
давав теж свої режисерські вставки. 

В день виставки заля тріщала від публіки. Я си­
дів на залі самітно. Потім кликали автора. На сцену 
вийшов молодець і кланявся і збирав оплески. Я си­
дів самітно і на мене ніхто навіть не глянув. По ви­
ставі підійшов до мене режисер і промовив: „Поздо­
ровляю вас з прем'єрою!" — Відтак була спільна 
знімка: режисера, моя і . . . молодця. 

Виїжджаючи через кілька місяців у Новий Світ, 
я сказав юнакові, що вийшов мене прощати, таке: 
„Доволі ви збирали оплески і признання за річ, якої 
ви не написали. На вільній землі Вашингтона буде 
автором той, хто справді ту п'єсу написав, тобто я". 
— юнак похилив голову. Ми розійшлись. 

Тут п'єса, яку я написав, зразу пішла на сце­
нічні дошки. Ставив її хто лише хотів, і як хотів 
і де хотів. А коли я несміло попросив давати мені 
7 процентів з прибутку (сімка — це така кабаліс­
тична цифра, що має приносити щастя; мені вона 
принесла лише біду), тоді мені написано: „Пане! 
Як ви смієте вимагати від нас 7%, у вас немає гро­

мадської етики і моралі, — ви є викидок суспільнос­
т е Дуля вам в потилицю а не гонорар!" — Так було 
до цього року. 

В березні цього року приїхав до мене з Шікаґо 
молодець. Зайшов у хату, вицілував мене тричі, а 
далі, — як би це зробити, щоб він міг знову бути 
автором тієї п'єси? Торг в торг зуб за зуб, — ми 
погодилися: від тієї хвилини маємо фігурувати 
обидва як автори п'єси. Про гроші не було мови, — 
хто хоче, той п'єсу ставить і інкасує гроші. Нам хо­
дило тільки про гонор. 

Вицілував мене юнак тричі на прощання і від'­
їхав. Потому ставив мою п'єсу в Шікаґо, але — під 
своїм прізвищем, відтак у Филаделфії і т. д. Тут 
закипіла в мені з обурення кров. „Як це, — кажу, •— 
він написав, коли у нього немає освіти, не вміє він 
ні писати, ні збудувати речення!". 

Тоді на мою хату падає „бомба". Приходять до 
мене двоє юнаків і питають грізно з порога: „Ви — 
ім'я рек?" — ,,Я!" — „Як це ви смієте твердити, що 
ви написали цю драму! Ми в а м . . . " — тут мені по­
пало і сочисте слово і п'ястук під носа. — „Ми вас 
повчимо, якщо не будете тихо сидіти!" — Тріснули 
грізно дверми і відійшли. — „Гість в дім — Бог в 
дім!" — прошепотів я зрезиґонвано і сів віддихати 
по тій „атомовій" атаці. 

А далі йде п'єса у недалекому місті. Пішов я до 
Управи того товариства, відділ якого її ставив, і ка­
жу: „Панове, не добром ви це робите! П'єса — це 
не любовний лист, під яким мож е̂ хтонебудь підпи­
сатися. Давайте по правді. Я з юнаком умовився: 
за те, що він сказав про спалену хату, хоч таких 
хат я на війні видів тисячі, я пристав на те, щоб 
він був названий співавтором п'єси. — Як же це ви 
ставите річ, яку я написав, тільки під його пріз­
вищем!" 

А панове з Головної Управи тоді до телефону, — 
а звідтам чути голос: „Пане, — ми ставимо п'єсу, 
яку дістали від автора. А вам до цього заськи. Еле­
ментарного права не знаєте, — от що!" 

Більше зі мною не хотіли й говорити. 
А я ходжу по Ню Иорку, по давнтавні — і думку 

думаю. Мій пегас опустив крила. Журба із сумом 
обнялись. — Важко в нас бути письменником. Святі 
були слова Івана Франка — які він мені колись 
сказав: „Молодий чоловіче, не варта бути письмен­
ником. Шевцем будьте, а не письменником!" 

І ось я рішився. Бо й справді, що на тому втрачу? 
Написав вже тут десятків кілька статтей, рефератів, 
оповідань — і за це все дуля мені під ніс, — добре, 
що не вилаяли і не побили. 

їду завтра до Джерзі Ситі. Там один мій знайо­
мий, — товариш по клінерському фаху, має шевсь­
кий варстат. Вночі клінує — вдень латає черевики. 
Називається Чорний. Піду до нього, попрошу, може 
прийме на науку шевського ремесла. Його клієнтеля 
— самі негри. Як будуть лаяти, я нічого не зрозу­
мію — і все буде гаразд. 

Бо що дратва — то не перо! 
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НАЙЛІПШЕ ОДЯГНЕНА ЖІНКА НА СВІТІ 

Ви певно цікаві знати, ласкава пані, хто вона, де 
живе, як виглядає, ну — і як називається? Отож по­
слухайте ! 

Найліпше одягнена жінка на світі, це ви! Так, ви 
у власній особі. Не смійтеся, не заперечуйте, не обу­
рюйтеся, бо я запевняю вас, що це ви є тою найліпше 
одягненою жінкою, а л е . . . під певними умовами. Ось 
вони: 

Ви ніколи не вдягатимете здефасонованих, вино­
шених черевиків, а зап'ятки у вашому взутті будуть 
все в найкращому порядку. 

На вулицю вдягатимете спортове взуття, а на ве­
чір з високими зап'ятками. Ніколи навпаки. 

Ваші панчохи не сміють мати спущеного очка, 
а їх шви ітимуть рівнобіжно, без зайвих скривлень 
і фалдів. 

Ваша спідна білизна буде завжди свіжа, якнай­
частіше змінювана і не вилазитиме несугарно спід 
спіднички. 

Ви вистерігатиметесь вдягати тафту і оксамит для 
щоденної праці; ці матеріяли зужиєте на пополуд­
невий, а то й вечірний одяг. 

У вашій шафі буде завжди п'ять чистеньких блю-
зочок, на кожний день в тижні. 

Ви не вдягатимете поплямленого, або пойнятого 
одягу. Всі ваші речі будуть старанно чищені і висі­
тимуть на вішачках. 

Ваші сукні будуть скромні і прості, без зайвого 
переладування аплікаціями, кокардами і лискучими 
прикрасами, а їх крій ітиме по можності з духом часу. 

Ваші плащі і костюми у спокійних красках, а всі 
додатки — (рукавички, торбинка, капелюх, череви­
ки) „не битимуться" різнородністю кольорів. 

Ви вистерігатиметесь сполуки таких красок: си­
нє — червоне, помаранчеве — червоне, бронзове — 
чорне, зелене — біле, зелене — червоне, рожеве — 
зелене, рожеве — червоне. Вони рідко коли годять­
ся зі собою. 

До кльошової спіднички ви ніколи не вдягнете 
широкої нагортки. Така комбінація кроїв поширює 
і робить фігуру незграбною, подібною до двох від­

чинених парасоль. Жакет цього року є короткий і 
квадратової форми, та завжди вимагає лише вузької 
спіднички. 

Ваша ручна торбинка буде зо шкіри, шовку, окса­
миту, ляку, соломки, ніколи з „плестіку". В ній три­
матимете порядок і крім конечно потрібних вам дріб­
ничок, не складатимете там старих театральних квит­
ків і програмок, старих, непотрібних вже лікарських 
рецепт, кусків недоїджеиого банана й іншого непо­
трібного барахла. 

Ваші ковтки і коралі будуть в „доброму тоні", не 
крикливі і не надто лискучі. Перли і діяманти на ве­
чір, коралі на день і пополуднє. 

Ваша вечірня сукня тоді тільки матиме великий 
виріз на плечах, коли ви справді маєте що показати 
людям. Прищі, плями, близни, надмірний товщ, чи 
кости радше треба приховувати, як показувати дру­
гим. 

Ваше волосся ніколи не може бути товсте і лише 
„хатнім способом" придержуване в порядку. Раз в 
тиждень відвідати фризієра, це обов'язок на рівні із 
щоденною купіллю. 

Ваші капелюхи будуть мінятися разом з порою 
року. В другій половині лютого, вам вільно вбрати 
соломку, радше зовсім без квітів і в темних красках. 
У вересні вдягатимете велюр, на день спокійні кольо­
ри, на вечір, до електричного світла, живі і спокій­
ні. Ви слідкуватимете за змінами у моді і від тамтого-
річного капелюха відчіпите воальку і пушисті пера, 
коли цього вимагатиме біжуча мода. 

Ви ніколи не вийдете на вулицю без питомого ва­
шому обличчі make up, і стало вживатимете одної 
і тої самої тоалетної води, без неприємного, млісного 
запаху. 

Ваші руки будуть плекані, натирані на ніч товстим 
кремом, дармащо ними щоденно доводиться вам ро­
бити важку, брудну роботу. 

Вкінці, на вашому обличчі буде завжди привітна 
усмішка для всіх, без якої не в силі уявити собі най­
ліпше одягненої жінки на світі.. . 

Іса. 

Іван Манило 
КРЕМІНЬ І КРЕСАЛО 

Немало Кремінь здивувався — 
Кресало стало його бити . . . 

Ти ж хто такий?! І звідки взявся? 
Я, Кремінь, також хочу жити! 

Не бий мене! Я горя-лиха 
Не можу винести й стерпіти. 
Поглянь! — Йому Кресало стиха, — 
Тебе прославлять зорі і палкі піїти: 
Як іскри сипляться твої навколо! 

Від них сіяє і горить блакить! 

Вогонь знання, що викресала школа, 
Я пронесу в віки і буду вічно жить! 
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МІСЬКА ДІВЧИНА 

Написала М. Струтинська 

Баба Ґаджалиха хрестилася перед церковцею Свя­
того Духа і всоте повтаряла свою молитву: 

„Допоможи мені, Господоньку, врятувати мого Іва­
на від того міста та й від тої міської дівчини". 

Проходила під високими деревами, золоті скручені 
листки падали їй під ноги, а вона дивилася на білу 
будівлю в глибині саду, за високою залізною огоро­
жею, і думала: ото, які хати пани поставили прима­
нювати господарських синів, аби кидали землю та й 
ішли сюди на поневіряння. Магазинером його зроби­
ли, скрині панам двигає, аби лиш крутитися тут, у 
місті, коло тої міської спідниці, а земля хай там про­
падає — що йому до того. „Андрушко" — каже — 
„хай вам господарить". 

Це тепер туди, управо, отут тая Зіморовичева ву­
лиця та й той його Союз, вона вже була тут раз, як 
він уперше пішов і пропав, люди її направали. Ой, 
Боженьку Ти мій, та ж то Іван на онтому возі, тягне 
вгору скринище, якийсь хлопчак буцім піддає йому 
знизу, хоч де воно годно. 

— Іване! — кличе баба Ґаджалиха — я прийшла 
подивитися на тебе та й на твої гаразди. 

Іван спустив скриню, аж лоскіт пішов вулицею, ви­
тирає спотіле чоло рукавом синьої сорочки і дивить­
ся згори на бабу, остовпілий. 

Ой, бабо, чого ви знов прийшли морочити мені го­
лову? Я вам казав, що шкода вашого рота та й ва­
ших старих ніг, оббивати їх об каміння. 

Баба дивиться на свої босі, пооббивані пальці і 
сльози скапують по її лиці. 

— Не так ти до мене говорив, Іваночку, не так, 
як я тебе, сироту, ховала, ночі не досипляла. Аж по­
ки та дівка не відвернула тебе від мене та й від села. 

— Дівка? — перепитав Іван і роз'яснів. — А 
знаєте, бабо, що? Я тепер не маю часу бесідувати з 
вами, але дівчина має, вона тепер в хаті. Ану, йдіть 
ви до неї — то недалечко, я вам скажу, як йти. 

— Ой, Боже ж Ти мій, та ж він уже й до дівки 
признається, геть-чисто сором в тому місті утратив! 

— Я знаю, бабо, про яку дівчину ви кажете, бо 
мене хлопці з нею здибали. А ви-но йдіть, та й по­
дивіться на неї, чи то така, щоб мене з розуму зво­
дити. Ану, лиш ідіть! 

Баба не знає, чи він так таки посилає її до тієї 
дівки, чи так може погрожує — ану лиш попробуйте! 
— але Іван щось пише вже на шматочку паперу і дає 
папір бабі. 

— Ото, бабо, показуйте людям, як зіб'єтеся з до­
роги. А йдіть в оту-он вуличку і звертайте вправо. А 
як вийдете на великий пляц, де буде церква на гор­
бочку, то йдіть попри тоту церкву вуличкою вгору. 
Тут-о, маєте написану вулицю і нумер, 16. А як знай­
дете той будинок, то побачите такий білий ґудзичок 
на воротах. Потисніть його, там подзвонить, і вона 
вийде до вас. 

„Сторожка, панське сміття замітає" — згірдливо 
думає баба, а в голос проказує: 

— Та хіба піду подивитися на ту мецію, що мені 
внука вчарувала — най уже знаю біду до кінця. Та 
й може Бог забере мене скорше зо світа, як її побачу, 
може моє серце розірвеся на шматочки, як уже роз­
дерлося на двоє. 

— Йдіть, йдіть, та й я там прийду, — сполудня. 
І Іван тягне за кінські поводи тай рушає з возом. 
Стоїть баба Ґаджалиха, стоїть, а потім дивиться 

на папірець, перекладає з руки в руку вузлик, де 
черевики й шматок хліба •— і йде поволі по вулиці. 
Йде баба повз великі брудні будинки, минає коротку 
вуличку, звертає управо, а там і стає, безпорадна. 
Вулички збігаються і розбігаються, і ніде не видко 
великого пляцу. 

Люди минають її одинцем, парами, всі кудись за 
чимось квапляться, шварґочуть і цвенькають, по жи-
дівськи, по польськи, часом заговорять і хрищеною 
мовою. Якихось двоє молодих, побравшись за-по-під 
руки, надходить, сміючись. Дівчина глянула на бабу 
і чогось посмутніла, пристала й питає: 

— А чого ви, бабусю, стоїте отут? Когось шу­
каєте, чи не знаєте дороги? — так гарно, по нашому 
питається дівчина, а хлопець і собі стоїть і ласкаво 
дивиться на бабу. 

— Ою, дітоньки, — лепече баба — не знаю я до­
роги та й краще мені було її не знати, але треба, ді­
тоньки, треба, бо я маю унука з неволі визволити. 
АБО, папірець тут у мене. Може годністе прочитати 
та й справити мене? 

Молоді похилили голови над папірець, хлопець 
прочитує вголос: 

„Мохнацького 16. 
Зося Марганець". 

Він сміється до баби: 
— То якась солодка неволя, що вашого внука 

там держать. А може б вам краще дати їм спокій, хай 
молоді кохаються, як уже почали? 

Він бере дівчину під руку і бабі здається, що вони 
стоять, наче хочуть загородити їй дорогу. Вона нічо­
го не каже, лиш дивиться гнівно, а тоді обходить їх 
та й іде далі. 

— Чекайте, бабусю, кличуть їй услід — ми вам 
скажемо, ми . . . 

Та баба вже угледіла під парканом старшу жін­
ку з дитиною, жінка дивиться на бабу й питає: 

— А що, господине, ви чогось хотіли? 
— Оте, пані, годнисте прочитати, та й сказати ме­

ні, як його йти? 
— Годнам, жіночко, годнам, — всміхається пані, 

і — прочитавши •— докидує: — То й я туди йду, пі­
демо разом. Туди-о, видите? 

Пані стукає своїми добрими черевиками, мале сту­
котить своїми дрібними, а бабині ноги тихо ступають 
поруч: баба бережеться сказати слово, ні, вона не 
буде вже більше говорити тим міським людям про 
свою біду, хай вони і говорять по нашому і вміють 
прочитати, що її Іван написав. Пани з міста не ста-
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нуть помагати їй привертати Івана до села. Всі вони 
одним миром мазані, всі хочуть з нього наймита зро­
бити, фірмана й попихача. 

Вулиця перед ними кручена і щораз вужча, до неї 
збігають з гори інші, стрімкі, а потім вони раптом ви­
ходять на майдан, де, на горбочку, стирчить серед 
пожовклих каштанів стрункий, невеликий костьол. 

— Отуди, вгору, вам дорога — перебиває мовчан­
ку пані і показує на вулицю, всю залиту сонцем, 
що пнеться вгору. 

Вони минають поверхові будинки, менші й біль­
ші, а перед одним з них, з широкою брамою, пані на 
мить спиняється і якось урочисто говорить: 

— То наша школа для дівчат, українська. Видите 
таблицю? 

Над ворітьми синя, жовтим пописана таблиця, але 
бабі Ґаджалисі не до того, вона вся зібрана в собі, на­
пружена, наче має скочити в огось або у пропасть. 

— Це вже тут, — каже пані, коли вони перейшли 
ще трохи далі. — Будете знати, за ким питати? 

— Ой, буду, буду — вже не втерплює баба — за 
своїм ворогом, панцю, що мені дитину вкрав та й три­
має. 

Пані дивиться на бабу, здивована, кліпає очима, 
щось, буцім, хоче сказати а тоді здвигає плечем: 

— Бувайте здорові жінко, хай вам Бог помагає. 
Вона відходить, тягнучи за собою дитину, що пе­

релякано озирається за бабою. 
Баба Ґаджалиха розглядає браму, бачить білень­

кий ґудзичок і трохи, чогось, чекає. А потім нару-
шує його своїм порепаним пальцем. 

Не чути нічого, аби дзвонило, але баба вже знає 
ті міські штуки і терпляче чекає. За декілька хвилин 
брама відкривається і перед бабою стає дівчатко. Бі­
ляве, синьооке. Якесь таке вимите й чистеньке. Білий 
фартушечок на синенькій спідничці аж блистить від 
білости. 

Баба дивиться, дивиться і язика в роті забула. Та 
де ж то може бути та дівка, що забрала їй Івана! 

— Ви до кого? •— питає дівчина і пильно дивить­
ся бабі увічі. 

— До такої дівки, що мені внука збаламутила, 
знаєш її? До Зоськи ще й Мартинець. 

Дівча випросталося, аж якесь велике стало і ди­
виться на бабу своїми іскристими очима, все розчер-
воніле. А тоді каже: 

— Я не знаю ні вас, ні вашого внука. А як ви про 
Івана з Волцнева говорите, що в мене книжки пози­
чає, то можете йому сказати, аби більше не прихо­
див. 

І вона повертається до баби плечима та настав­
ляється йти назад у будинок. 

— Книжки позичає! — кричить їй баба навздо­
гін. — Диви, який вчений зробився! А по лугових го­
родах, то ви з ним не волочитеся, ні, наші хлопці вас 
там не перестрівали! 

Дівчина повернулася лишем до баби, вона гово­
рить якось уже без злости, буцім раптом стомилася: 

— Я луговичка і там різних хлопців стрічаю, його 
теж там пізнала. Але ви йому скажіть... 

Вона не договорює, її голос вривається, наче вона 
хоче заплакати, але вона тільки відвертає голову і 

йде. Та, поки замкнути за собою браму, вона ще раз 
повертається до баби і питає здушеним голосом: 

— Ви — як сюди дібралися ? Хто вам сказав ? . . 
— Та хто ж би, — каже баба Ґаджалиха, ні в сих, 

ні в тих — таже він, Іван. От, і карточку мені на­
писав. 

Дівчина бере папірець, дивиться то на нього, то на 
бабу, морщить чоло і щось дуже думає. Раптом, її ли­
це роз'яснються, начем сонце виглянуло з-за хмар. 
І вона каже: 

— Я вже знаю, що то й до чого. Ходіть, я вам 
маю щось сказати. 

Баба Ґаджалиха геть-чисто стуманіла, того всього 
забагато для її повільного селянського мислення. Але, 
треба йти, коли кличе, треба ту дівчину розкусити і 
зробити справу. Вже сам Пан-Біг, видко хоче бабі по­
могти. 

Вони піднімаються по ступнях, простують вузь­
ким довгим проходом углиб будинку, спускаються 
вузькими сходами вниз. У світлі мерклої лямпочки 
під стелею дівчина відкриває якісь двері і каже бабі: 

— Отут, йдіть до середини. 
Хата велика й ясна — не так від тих віконечок 

аж десь під стелею, як від білих стін і білої, чистень­
ко вишурованої підлоги, від святих образів на стінах, 
від портретів Шевченка і Франка під рушниками, та­
ких самих, як ті, що їх Іван повісив у них в хаті; в 
куточку біла завіска, в іншому — біле ліжко, під вік­
ном шлябан укритий веселою веріткою. Довгим ря­
дочком книжки на поличках. 

Стоїть баба на порозі і дивиться, і так їй здається, 
наче вона добилася з далекої дороги додому, що лиш 
у сні міг приснитися такий затишний, такий милий. 

Дівчина прискочила повз неї у хату, відсунула 
стілець, що коло стола посередині: 

— Оту сідайте, вас певно й ноги вже зболіли. Я 
вам зварю кави. Нап'єтесь, а тоді будемо говорити. 

Баба Ґаджалиха любить пити каву, хоч ніколи в 
житті й не варила її. Ще з того часу не пила її, як 
молоко до міста носила і міські пані частували її, ча­
сом. Вона кладе клуночок коло стільця, розстібає ка-
цабайку, садовиться. 

Дівчина відсунула завіску, порається з горщиком, 
засвічує газ на малій, прикрученій до стіни, кухонці. 
Баба Ґаджалиса сидить і не спішить із мовою. Що 
їй казати, як вона нічого вже не знає? Буцім воно то 
так, Зоська, хлопці казали, і Мартинець пишеться. 
По городах, що ходить з ним, сама призналася. Але, 
як то їй легко було сказати, аби він більше не при­
ходив, і чого вона аж трохи не заплакала з образи, 
чого вона така гонорна, як найперша господарська 
дитина? Не такі ті дівки, що хлопців з розуму зво­
дять і не в таких хатах зо святими образами вони си­
дять, певне. 

Дівчина кладе на стіл, на біленьку скатертину, ве­
лику булку, цукор у якійсь повироблюваній скринці, 
молоко у збаночку, навіть масло. Так бабу частувати 
збирається. Е, то воно щось таки так, думає баба, то 
вона таки впадає за моїм Іваном, а кумедію таку 
встругнула, бо землі від мене хоче. Гадає розум мені 
тою кавою затуманить, та й я сама їй Івана та й зем­
лю подарую, на, маєш. Абисте разом змарнували, по­
продали та й проїли в місті, по моїй смерти. 
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Дівчина не каже ні слова, крутиться по хаті, то 
тут, то там, ще якусь квітку на підвіконні підоллє, 
ще до пташки у кліточці між вікнами заговорить. 

Запах кави, що кипить на печі, тиша й тепло зно­
ву роблять бабу ласкавішою. 

„Може дівчина й не з поганих, а от — голову згу­
била. Є таки за ким, нема що казати — всі дівки в 
селі на шию вішалися. А йому що — молоде, дурне, 
міської дівчини забагається. Аво, яка чистенька, ви­
мита — в господарці спідниці не задрипала, рук не 
порепала. А що в неї і стільки землі нема, що ногою 
ступити — де йому тепер про те гадка! Зайшло на 
нього, та й годі. Воно якесь таки таке миле, файне 
з себе — нема що казати". 

Зося ставить на стіл горнятко кави, щедро підси-
пує цукру, підбілює молоком. Баба мішає каву, ви­
дзвонюючи ложечкою, і гадає: 

„Легко тим людям в місті жити, ой, легко, не так, 
як у селі з ранку до вечора в тяжкій роботі". Хто 
зна, думає баба, чи не те легке міське життя гірший 
її ворог, як ота дівчина? 

Зося сіла проти баби, підсуває булку, масло, по­
дає ножа. Приговорює і припрошує. П'є і їсть баба 
Ґаджалиха і вже й не годна гадати своїх лихих ду­
мок, вже насилу їх до себе назад тягне: гляди, бабо, 
не продай унука та й землі за каву з цукром і булку 
з маслом, стережися! 

— А тепер я вам щось скажу — говорить дівчина 
і вигідніше моститься у кріселку. — Я знаю, чого вас 
ваш Іван прислав сюди до мене. 

Баба спустила горнятко, аж дзенькнуло об стіл, 
дивиться на дівчину і чекає. 

Але дівчина не зразу говорить, крутить на столі 
кришечку, щось думає, а потім починає: 

— Ви знаєте, що ваш унук на шофера вчиться? 
На такого, що автомобілі возить — докидає на бабин 
здивований погляд. 

— Ахтомобілі! Гній треба йому возити, аби земля 
не пропадала. Тими ахтомобілями то він і землю й 
мене на той світ поперевозить, то я тобі скажу. 

— Таж у вас не лише один Іван? Є ще другий 
унук у вас, молодший? 

— Є, — хмурить чоло баба, — чому нема, є. Ан-
друх. Буде роботи і йому. Але Іван — і в голосі ба­
бинім і любов, і подив, і туга — Іван кращий госпо­
дар. Та є він мій перший унук. І землю, що по моїй 
голові буде, я йому призначила. 

•— Ото, бачите, він це знає — і він цього не хоче. 
Не хоче тієї землі, бо її, каже, усієї разом, для двох 
мало, а одному саме досить. Іван любить всякі ро­
боти, він до машини цікавий — в нього добра голова 
і він вчитися хоче. А в Андрушка, він каже, нема ні­
чого, лиш земля. І він її любить ту землю, ваш Ан-
друшко, а Іванові вона не так до серця прилягла. 

Баба мовчить, задумалася, вона бачить їх тепер 
обох перед собою — красного та моцного Івана, і не­
зграбного, хмарного Андрія, що дивиться на брата 
з-під лоба. Андрій любить землю, баба знає, та бач, 
не дав їй Бог у серці тої любови до молодшого внука, 
що дав до старшого. Не раз і на святій сповіді баба 
каялася в цьому, — а Бог таки не дав. І не Андрієвих, 

а Іванових дітей хотілося бабі пестити та й, може, як 
Бог дасть, вінувати, таке вже з нею сталося. 

Але раптом баба усвідомлює, що це та дівчина 
про землю їй казала — не хоче Іван, мовляв, її зем­
лі, не за землею виходить, вона гониться. Якось див­
но, солодко й тужно стає бабі на серці, вона сама не 
знає, від чого. 

— То він усякого багато тобі наговорив — каже 
перегодом — що то він перед тобою так серце своє 
розкриває, а ти його, буцім, і знати не хочеш? 

Щось шарудить коло дверей, а потім вони отвира-
ються і в хату вточується грубелезна баба. Живіт, як 
скирта, а лице худе і жовте. 

— А, то ви, пані Янова? — вітає її Зося. Ходіть, 
нап'єтеся кави, поки підете мити ті сходи. — І по­
яснює бабі Ґаджалисі: 

— То наша сусідка, помагає мені прятати каме-
ницю. 

„Пані Янова" гостро відсунула стілець, сіла і кут­
ком ока дивиться на бабу Ґаджалиху. 

— А ви що, — питає — продалисте ту щось, та 
й не багатосте правили, що вас так частують? 

— Та-де, ні! •— поспішає пояснити Зося. — То 
бабка того Івана з Волцнева, що то книжки у мене 
позичає, знаєте? 

Груба жінка всім тілом повертається до баби Ґа-
джалихи, міряє її очима, згори вниз, а потім каже: 

•— То ти, може сватати свого Івана до Зосі сюди 
прийшли ? 

Вона згірдливо висуває долішню губу і щось за­
перечує головою: 

— То не для нього, та й не для вас, кобіто. Вона 
в школі вчилася, учителькою мала бути, якби мама 
— най з Богом спочиває — не вмерла була так ско­
ро, і якби тато дужчий був та й міг щось більше за­
робити. То панєнка, а ваш Іван простий хлоп, то не­
ма що у папірки завивати. 

Зося зірвалася на рівні ноги, стоїть перед грубою 
і аж тремтить від якоїсь образи: 

— Не смієте! Ніколи більше не смієте говорити 
так про мене і про Івана! Він кращий, він розумні­
ший і ліпший від усіх ваших міських кавалерів, хочби 
вони і вчилися більше від нього. І він має Бога в сер­
ці. Він ніколи не образив мене жадним словом, нічим. 
Я волію йго від усіх, щоб ви знали! 

Ціле море, ціле море заливає тепер бабині груди, 
вона не може вже спинити свого серця і тихо витирає 
зі старих очей сльози. 

-— Та я не знала. . . ойой, що таке дуже сталося! 
—- каже перелякана груба жінка, — чи вже, може, 
маю не приходити сюди більше через отих . . . селю-
хів? 

— Можете приходити, як хочете. Але тепер я вас 
прошу піти і не приходити, аж завтра по обіді. 

Дівчина все ще стоїть і дивиться, як жінка підво­
диться, відсапує, зідхає і простує до виходу. Аж коли 
двері за нею замкнулися, Зося відходить від стола, 
сідає на шлябан і закриває лице руками. Баба Ґа­
джалиха бачить, як її плечі починають дрібно здри­
гатися від плачу. 

Устає баба Ґаджалиха з місця, тихо підходить до 
шлябана, витягає руку і починає несміливо гладити 
біляву голівку. 
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Над містом стояв срібний туман надвечірньої го­
дини і м'яко майоріли в ньому вежі церков і костьо­
лів. Десь далеко дзвонили дзвони. Під ногами про­
хожих шаруділо осіннє листя і була у лагідно-воло­
гому повітрі осіння насиченність і передчуття зимо­
вого сну. 

Іван проводив бабу додому. Баба мала тепер на 
вимитих ногах черевики, а в клунку несла цілу ве­
лику булку. Вони йшли в юрбі мовчки, хоч мали 
повні груди слів, дрібних і добрих слів, що їх тяжко 
мовити. Та й не було треба. 

Коло церкви Святого Духа баба, перехрестившись 
побожно, спитала зненацька: 

— А пішлеш же ти мені колись своїх дітей, як бу­
дуть, аби погріли бабине старе серце? 

Якийсь хлопчак набіг з гори Коперника просто 
на бабу — Іван рухом сильного ліктя зручно відкинув 
його далеісо вбік, а тоді, схиляючись над бабою, ска­
зав : 

— То ще не скоро буде, бабо, те весілля, я ще маю 
багато вчитися. Але її вам пішлю, як буде літо, на 
цілий місяць. Вона там дитячий садок заведе — все 
про нього згадку має — а увечорі розчеше вам голову 
та й порепані ноги намаже, як нині. Бо вона така, як 
ви бачили — та моя міська дівчина. 

Вони знову йшли мовчки, піднімаючись вгору під 
оголеними з листя деревами цитаделі, що мережили 
західне небо своїм тонким темним рисунком. Ішли 
повз довгі ряди будинків, перестрівали людей, їх ми­
нали дзенькітливі трамваї, гуркітливі вантажні вози, 
швидкі автомашини. Час-від-часу баба піднімала по­
гляд на Івана, — він ішов з піднесеною головою, за-

Поручення. 
—• Як приняв тебе лікар, коли ти йому сказав, що при­

ходиш з мого поручення. 
—• Сказав собі заплатити згори. 

о 
Петро в гостях. Подають печену гуску. Тим часом го­

сподиня сідає до фортепіяну. Грає Ваґнера, Шуберта, 
Шопена і т. д. 

— Котрий кавалок вам найкраще подобається, пане 
Петре ? 

— Якщо маю буде щирий, то кавалок печеної гуски. 
. о—• 

При картах. 
—• Хочете послухати доброї ради? 
— Вудь ласка. 
— Не грайте більше в карти! 
— Чому мені цього не сказали кілька годин скорше, 

як ще я не був стільки програний? 
—• Кілька годин тому я ще самий грав. 

о 
Товариші криміналу. 

В'язничний дозорець до арештанта: 
— Чому вас ніхто не відвідує? 
Арештант-злодій: 
— Та хто буде відвідувати, коли всі мої товариші та­

кож сидять... 

дивлений кудись перед себе, вже знов якийсь далекий, 
а проте такий близький — ще ближчий, ніж був усе 
життя. 

На розі Городецької, проти костьола св. Єлисаве-
ти, їм назустріч надійшло мале військове з 'єднання. 

А я йон прала 
І прасовала, 
Але сен сукенка 
Не вирувнала . . . 

— пролунали слова пісні. 
Іван плюнув і сказав : 
— А це н а ш е місто, знаєте, бабо ? Наше, та на­

чинене чужими. 
І, ще за хвилину, докинув: 
— І тут є щось таке, що треба тримати, як там — 

землю: с в о є м і с ц е в ц ь о м у Л ь в о в і 
Баба Ґ а д ж а л и х а не дуже второпала, що він їй 

говорив, але бо й гадки її були тепер не тут: вона 
думала про Андрія. 

Іван, гейби відгадавши це, сказав: 
— Андрієві, бабо, скажіть, що вся ваша земля — 

його. Лиш той морґ, що по мамі, то я собі лишу, аби 
був і моїм дітям по мені шматочок. А що з нього збере, 
то буде нам порівному, аби я мав який злотий, як 
буде треба. А як йому так скажете про ту землю і 
так зробите, то не буде в селі ліпшого господаря від 
нього. 

Баба Ґ а д ж а л и х а мовчки молилася: 
„Дай мені, Господоньку, аби моє серце виросло, 

та й аби було там добре місце ще й для Андрія. А-
мінь". 

Краще пізно, як ніколи. 
—• Но, знаєш, з таким нареченим, що дає на себе 

ждати цілу годину, я негайно зірвала б. 
—• Бачиш, краще чекати на нареченого одну годину, 

як вичікувати ціле життя. 
о 

Діяґноза. 
— Пане докторе, прошу мені порадити: від якогось 

часу дуже мене сверблять ноги. 
—• А чи ви часом не є касиром у банку? 

Побідні. 
— Якась бараняча голова заміняла мені капелюх і 

залишила старий. 
—• Це міг зробити тільки хтось, що має таку саму го­

лову, як ви. 
о 

На партійних зборах промовляє старий комуніст: 
—• Товариші! Ми повинні стояти муром при нашім у-

любленім Сталіні! А що ж ви робите?? 
—• Стоїмо за муром!.. — вияснює хтось з юрби. 

о 
В дорогій крамниці (або: кожний свій пан!) 
Купець: Цей матеріял не для вас, ґаздо, — це беруть 

лише великі пани на пальта... 
Господар: Коли так, то відмірте мені два лікті на 

онучі до чобіт!.. 
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ПІМСТА КИШЕНЬКОВОГО ЗЛОДІЯ 

До нашої сотні привели стрільця, який втік перед 
набором до війська. Мені доручено перевести слідство 
та затримати його під пильним доглядом. 

Притриманий дезертир був невеликого росту, літ 
25, худий, з малими блукаючими очима. Був одягне­
ний в нове, цивільне убрання. Тримався свобідно і від­
повідав з усмішкою на лиці. 

Початкове слідство відбулося за усталеним взір­
цем, було коротке, але цікаве і залишилося дотепер 
в моїй пам'яті. 

Припадково до канцелярії зайшов мій приятель 
поручник Теренько і він також був свідком переведе­
ного слідства. 

На перший запит: „Як називаєшся?" відповів — 
„Не знаю". Пишіть Іванов, або Петров чи Степанов. 
Як хочете." 

На другий запит: „Де народився?" відповів теж, 
що не знає. 

На інші -запити давав подібні відповіді. Батьків 
не знає, бо виріс в приюті для бездомних, звідки втік 
без документів. Має 27 літ, до шкіл не ходив, по фаху 
був кишеньковий злодій. Під судом і слідством був 
кілька разів, з того раз у голосному ділі Бейліса, 
якого обвинувачували, що вбив хлопця Ющинського, 
щоби ужити кров для маци на жидівське свято Пасхи. 
При тім додав, що Бейліс хлопця не убив. 

Коли я записав до протоколу „злодій" — Іванов 
запротестував і жадав записати: „кишеньковий зло­
дій". Бо, ми, кишенькові злодії, — говорив він, — не 
є звичайні злодії, а маємо школу. Нас вчить старий 
кишеньковий майстер, заставляє робити всякі вправи, 
а як добре не зробимо — то б'є і то добре б'є. Школу 
кінчити тяжко: ми мусимо знати, як людей дурити, 
як пальцями працювати, коли крадемо, далі уміти 
вкрадене передати, самому сховатися і як відповідати 
на суді чи поліції, коли зловлять". 

Нас це зацікавило. 
Іванов-Петров-Павлов показав нам, як вони ору­

дують пальцями, як відтинають ланцюшки до годин­
ників, як витягають гаманці і т. д. Робив це дуже 
зручно і швидко, з насолодою. Далі пояснив, що їх 
краде все троє. Один задурює людей, зчиняє крик, чи 
удає, наче б упав і сильно покалічився; другий, в той 
же час, обкрадає неуважних пюдей і передає вкрадене 
третьому, який непомітно втікає. Якщо злапають і об­
шукають, то нічого не знайдуть, потримають і випус­
тять. 

Я звернув увагу, що Іванов мав у куті уст досить 
велику округлу чорну плямку. 

— А це що за знак? 
Іванов сміється. — „Це знак, щоб я не загубився. 

Кожньому злодієві, що був на слідстві, роблять таку 
прикрасу". 

Більше нічого не хотів говорити. 
Поручник Теренько вмішався до слідства: 
— Я б його навчив докладніше говорити, а ти це­

ремонії розводиш. Няньчишся з ним. 

Іванов -нічого не сказав та погляд, кинутий на мо­
його приятеля, був повний злоби і зневаги. 

Ціла сотня довідалася, що привели злодія і стали 
ховати свої гроші, ножики, зеркальця, бритви та інші 
дрібні безвартісні предмети. 

Іванов це бачив і сміявся, та назвав всіх дурнями 
і ні з ким не хотів говорити. 

Мушу признати, що поведення Іванова весь час 
було добре. Був чемний, все справно виконував і ні 
в чому не був запримічений. 

Стрільці почали до нього звикати і повиймали зі 
сховок свої цінності. 

За деякий час Іванов просився в неділю вийти 
до міста. Я був проти, але фельдфебель переконував 
мене, що краще пустити, бо втече, а так є ще надія, 
що повернеться. 

Покликав Іванова. 
— Ви проситесь вийти до міста. В якій справі? 

Чи знаєте, що ви є під доглядом і коли б не повер­
нулися, я буду мати неприємності? 

— Пане поручнику, я мушу відвідати свою прия­
тельку , вона є у в'язниці. Хочу передати їй дещо з 
харчів та одежі. Я даю вам слово чести кишенькового 
злодія — і це підкреслив, — що точно вернуся. Не під­
веду вас. 

Я пустив. 
Іванов вернувся. Приніс багато добрих цигарок, 

цукерків і все роздав між стрільцями. Стрільці смачно 
затягалися димом, поховали свою махорку і приязно 
розмовляли зі злодієм. 

Минув місяць. Для Іванова це задовгий час без-
ділля. Він став намовляти фельдфебля, щоб постарав­
ся забрати його зі сотні й посадити до арешту. 

Він не крився, що хоче втекти. Втікати зі сотні 
не хотів, бо до нього добре відносилися і мені не 
хотів робити клопоту і догани. 

Дійсно, краще позбутися такого гостя. 
Я звернувся до команди полку, просив забрати 

Іванова і попередив, щоб мали його на оці, бо може 
втекти. 

В короткому часі з охоронної сотні прислали двох 
стрільців і Іванова забрали. 

Всі були цікаві, що з ним станеться. Скоро довіда­
лися, що Іванов утік. Певно все було підготовлено. 
Хтось стежив коло касарень, а коли вели — хтось 
з їх банди „нехотячи" штовхнув охоронника, хтось 
вчинив крик, гамір і замішання в дуже людному 
місці й Іванов утік. Подробиць не знаю. Вони мені не 
цікаві. Я був радий, що позбувся Іванова і життя по-
плило нормальним шляхом. 

За пару днів прибіг до мене поручник Теренько 
і оповів, що його вчора обікрали до нитки. Навіть за­
брали грамофон, без великої труби-голосника. 

Це все діло Іванова. Він напаскудив в трубу і при­
ліпив картку: „Привіт від Іванова". 

Ми жалували nop. Теренька, але щиро сміялися 
з помислової пімсти кишенькового злодія. 

Л. Бачинський. 
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ЛАБОРАТОРІЇ КОННАТА 

Сорок років тому одна людина великої передбач­
ливосте і незламної енергії поклала основи під 
установу, яка має велетенський вплив на життя ба­
гатьох людей і країн світу. її діяння можна було 
спостерігати впродовж останніх чотирьох десяток ро­
ків в маленьких оселях і великих містах, на фармах, 
в копальнях і на морях. Це великі але мало відомі 
Медично-Дослідчі Лябораторії Конната при Торонт-
ському Університеті мали такий основний вплив на 
життя людей. Бо з тих лябораторій походили щораз 
нові роди вакцин, анти-біотиків і інших зберігаючих 
життя медичних продуктів. їхній вклад у запобігаючу 
медицину допоміг Канаді зайняти одне з перших 
місць серед країн в ділянці охоронювання здоров'я. 

Як приклад може послужити праця лябораторій 
Конната в напрямі виготовлення засобів для масової 
атаки на недугу поліо, що її перевели лікарі в ЗДА. 
Яких 500,000 дітей в ЗДА одержали впродовж 1954-го 
року застрики вакцини проти поліо, що її виготовив 
д-р Джонес Селк з Питсбурґу. Ту цінну вакцину про­
дукують, плекаючи вірус недуги поліо в препараті 
з нирок мавп, а потім вбиваючи той вірус і очищуючи 
здобуту таким способом вакцину. Лябораторії Кон­
ната взяли на себе завдання масової продукції такої 
вакцини, бо вони найкраще устатковані для того 
роду праці. 

Лябораторії Конната, які ведуть сьогодні свої до­
сліди на багатьох ділянках, розвинулися разом з уні­
верситетською Школою Гігієни і співпрацюють з нею 
для спільної подвійної цілі: досліджування і вчення. 
З того постала третя функція: продукування матерія -
лів, що їх виготовлено у висліді дослідної праці. Спи­
сок тих виробів є майже безмірний: крім відомого 
„Селк серум", там випрацьовано проти-тетанову вак­
цину, інсуліну, АСТН, кортізон, кровні серуми і т. д. 

Основником Лябораторій Конната був сл. п. д-р 
Джан Ґ. Фіцджералд кол. абсольвент Торонтського 
Університету. Повернувшися з Каліфорнії до Торонта, 
молодий, повний енергії Фіцджералд з запалом ки­
нувся переводити в діло своє теоретичне знання. В 
тому часі, на початку століття, дифтерія густо скошу­
вала людське життя, хоча вакцина проти неї була 
вже відома. Кошти проти-дифтерійних застриків ви­
носили тоді 20-80 дол. Фіцджералд вважав, що про­
дукція тієї вакцини може бути значно дешевша, тому 
за свої гроші купив п'ять коней і, даючи їм встрик-
нення, розпочав виробляти вакцину. Сьогодні Фіц-
джералдове твердження — що продукція дешевої вак­
цини дасть у висліді загальне щеплення, фінансоване 
державою, — є загально прийнятим фактом. Але тоді, 
заледви він розпочав здійснювати свій плян, як ви-
бухла перша світова війна. Онтарійська Асоціяція 
Червоного Хреста звернулася до університету: кана-
дійські війська потребували проти-тетанових застри­
ків; чи Антитоксинна Лябораторія (так тоді звали 
теперішні Лябораторії Конната) може щось допомогти 
в цьому ділі? Відповідь була потакуюча, а вислід 
позитивний. 

Коли закінчилася війна, лябораторії переймено­
вано в честь генерал-губернатора Канади і розпочато 
продукцію вакцин для цивільного вжитку. Спершу 
„об'явлено війну" дифтерії, а пізніше іншим недугам. 
Так отже лябораторії стали джерелом постачання 
різних вакцин і токсоїдів для всіх лікарів у Канаді. 
Коли ж у 1921 р. доктори Бантінґ, Бест і Коліп до­
вершили свого небуденного відкриття інсуліни, Ля­
бораторії Конната були спроможні розпочати продук­
цію тієї нової речовини. Ще й сьогодні канадійці, 
хворі на цукрицю, мають можливість набути для себе 
інсуліну по найнижчих у світі цінах. 

В початкових 20-их роках цей дослідний центр 
здобув собі таке ім'я, що остаточно цей відділ став 
Школою Гігієни, а Фундація Рокефелера в ЗДА при­
значила 650,000 дол. на будову нового будинку для 
школи і лябораторії, при чому 250,000 дол. з тієї 
суми мали бути засновком дослідного фонду. Новий 
будинок віддано до вжитку незабаром після цього 
і це ще більше поширило засяг діяльности і впливу 
лябораторій. Вони й досі приміщуються в тому 
будинку. 

Успішні досліди провадилися над інсуліною, вак­
циною проти коклюшу та над дешевим екстрактом 
з печінки, що є важливий для лікування анемії. У 
1931 р. Фундація Рокефелера запропонувала свою 
допомогу в збільшенні Лябораторій Конната, призна­
чуючи 600,000 дол. на поширення їх навчального 
відділу. До речі, лябораторії вже тоді не могли зміс­
титися в дотогочасному приміщенні. 

З тієї пори той медичний центр постійно розвива­
ється і прибирає на впливі. Там випродукувано гепа-
рін — речовину для згущування крови, що є дуже 
важне при небезпечних операціях; випродуковано 
велику кількість різних інших медично важливих 
предметів, як теж уліпшено методи їхньої продукції, 
що знову в свою чергу зменшило кошти або причи­
нилося до винайдення інших речовин. У 1935 р. Ля­
бораторії Конната відкрили при Університеті Брит. 
Колюмбії свій західній відділ. 

Коли сер Ол. Флемінґ довершив історичного від­
криття пеніціліни у 1943 р. — як одного ліку з ве­
ликої низки антибіотиків — управа Лябораторій Кон­
ната перейняла старинний каледж Нокса (до речі, він 
стояв порожній) в Торонті і за шість місяців заспо­
коїв потреби Канади щодо цього успішного винищу­
вача інфекції. 

Сьогодні, коли з того дослідного центру Канада 
одержує постійно засоби для поборювання різних не-
дух, Лябораторії Конната а зразковим прикладом як 
то „чиста" дослідницька праця, вчення і продукція 
можуть скріплювати й доповнювати себе взаємно. Се­
ред одинадцять навчально-дослідницьких центрів на 
нашому континенті назва „Коннат Лябораторії" є на 
першому місці. 

„Кянадійська Сцена" 
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ІЗ ГІГІЄНИ МОЛОКА В АМЕРИЦІ 
Написав д-р В. Помірно, вет. лікар 

Молоко є одним з найбільш уживаних продуктів, 
але рівночасно найбільш скорим до зіпсуття і зане-
чищення. Крім цього молоко може мати в собі бакте­
рії різних інфекційних недуг, а головно таких гріз­
них як туберкульоза і бруцелльоза - Банґ. 

Туберкульози нам не має чого лякатись. В Амери­
ці її майже немає, зате бруцелльози багато. Уряд 
Америки, свідомий цієї небезпеки для здоров'я людей, 
приступив до радикального вигублювання цієї зара­
зи у рогатого скота й інших тварин., 

Бруцелльоза спричиняє у тварин поронення — 
аборт плоду, а у людей — гарячку, дуже змінну, дов­
гу і предиспонує організм людей через ослаблення 
до других захворювань. 

Бруцелльози є в першій мірі недугою тих, що 
мають до діла з рогатим скотом, з молоком і м'ясом, 
як фармери, різники, молочарі і ветеринарі. Бруцел­
льоза — це професійна недуга цих людей. 

Щоб уникнути зараження бруцелльозою й інши­
ми недугами, заразні яких може крити в собі молоко, 
треба уживати тільки пастеризоване молоко і пасте­
ризовані молочні продукти (сир, сметана, масло, мо­
рожене). Купуючи молоко та молочні продукти, на 
це конче треба звертати увагу. Крім того, що молоко 
повинно бути пастеризоване, воно ще повинно мати 
марку — ґрейд „А". Це означає, що молоко походить 
з фарми, на якій рогатий скот вільний від бруцел­
льози. 

В Америці все молоко гомогенізується. Це означає, 
що товщ в молоці є рівно розложений і не збереться 
у вигляді сметани. 

Гомогенізоване молоко мусить бути пастеризова­
не і є відносно дуже вразливе на світло, горяч і зимно. 
Гомоґенізування зміцнює свіжий, чистий і солодкий 
смак молока проти оксидаційних змін і надає молоці 
рівномірне осідання. 

Ті високі кваліфікації молока вимагають відпо­
відної гігієни в молочарнях і фармах. Висліди є добрі. 
Доєння відбувається в спеціяльних приміщеннях, є 
теж спеціяльні комори-магазини на молоко, в яких 
є холодільні і гаряча вода. Деколи із такої комори 
молоко помпують прямо до молочних танків. 

Весь персонал людей, зайнятих чи при доєнні, чи 
при доставі, чи перерібці і продажі молока є під по­
стійною контролею, бо часто ті люди є носіями-роз-
сівачами різних недуг. Недавно в одному із шпита­
лів Норвегії захворіла половина персоналу на диф­
терію. При докладній провірці стверджено, що всі 
хворі дифтерією пили не пастеризоване молоко із 
шпитальної фарми, де молочар і його жінка були но­
сіями зарази дифтерії. Всі інші в тому шпиталі, що 
пили пастеризоване молоко, не хворіли дифтерією. 

Молоко в Америці продається в більшости в папе­
рових посудах, що із взгядів гігієни є дуже важне і ко­
рисне, бо ті посуди є стерилізовані перед наповнен­
ням їх молоком і по ужитті їх викидається. Всі інші 
посуди є теж перед ужиттям миті і стерилізовані, але 

часте і довге уживання, робить їх невідповідними для 
приписів гігієни. 

В Америці понад 80% всього уживаного молока 
і молочних продуктів є під сучасну пору пастеризова­
ні. Багато стейтів ввели закон пастеризації всього мо­
лока і сметани. А щоб і тих 20% молока було пасте­
ризоване, то це залежить тільки від споживачів моло­
ка, а саме купувати тільки молоко гомогенізоване, 
пастеризоване і з оцінкою — ґрейд „А". 

ДИТИНА ПОТРЕБУЄ ВІДПОВІДНОГО ХАРЧУ 
Хоч канадійці належать до народів, які мають 

найкращий і найдостатніший харч у сучасному світі, 
все таки канадійський уряд охорони здоров'я ствер­
джує, що багато дітей у шкільному віці не віджив­
ляються як слід. Тим часом відповідний харч для 
ростучої, активної дитини такий же важливий, як 
тепла одежа чи добре ліжко для її сну. Найчастіше 
причиною недоживлювання деякої кількости канадій-
ських дітей є брак відповідного знання у їхніх бать­
ків, а нерідко їхня недбайливість. Тому є чимало 
випадків, що діти не мають зрівноваженого прохар­
чування, яке б скріплювало їхні кості, забезпечувало 
здорові зуби і відпбрність на недуги — тобто всі здо-
ровні прикмети, що їх вони повинні мати. 

Домініяльна Харчова Рада вказує, що дитина по­
винна їсти кожного дня такі речі: 

1. Молоко — принаймні півлітра для кожної ди­
тини віком до 12 літ; юнаки повинні випивати три 
чверти літра молока денно. 

2. Овочі — одна подача цитрусових овочів або 
помідорів, згл. їхніх соків, а крім того одна подача 
якихось інших овочів. 

3. Ярина — дві подачі листкових, зелених або 
жовтих (часто в сирому стані) ярин разом з кар­
топлею. 

4. Зернові харчі — принаймні чотири скибки хлі­
ба з маслом і одна подача ціло-зернистої каші. 

5. Риба і м'ясо — м'ясо, риба, дріб і м'ясозаступні 
харчі, як квасоля, яйця і сир, один раз на день. 

6. Печінка — подавати часто. 
7. Яйця і сир — принаймні три рази тижнево. 
8. Вітаміна „Д" — діти, що ростуть, повинні одер­

жувати щоденно принаймні 400 міжнародних одиниць 
цієї вітаміни. 

„Канадійська Сцена" 
о 

В Москві розмовляють дві „товаришки". 
— Снилось мені сьогодні вночі, що я їла правдивий, 

повний обід з м'ясом і десером — каже одна. 
Друга ловить її за руку та неспокійно розглядається 

довруги. 
•— Тихше, товаришко, бо ще розстріляють вас за анти-

революційні сни! 
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ОТРУЙНИЙ ПЛЮЩ (ПОИЗОН АЙВІ) 

Якщо хтось хотів би змарнувати свої ферії, то одним 
з найкращих способів для цього є зіткнутися з отруйним 
плющем („пойзон айві"). Бо хоча наші ліси є повні та­
ких звірят як вовки, ведмеді, олені, дикобрази й інші, то 
все таки ця невинного вигляду рослина далася взнаки 
далеко більше, як усі ці так звані „дикі звірята". Є 
кільканадцять різних родів рослин, які спричинюють по­
дразнення шкіри, але найчастішим і найбільш дошкуль­
ним для більшости людей виявився приземний плющ, 
що виростає ледве на декілька інчів понад землю. Його 
розпізнаєте по його трьох листках, звичайно воскова-
того вигляду, гладкої або зазубленої форми. Деколи він 
має теж білі ягоди, подібні до ягід омели. 

Отруйний плющ росте в лісах і на відкритому те-
рені, здовж гарних стежок і плотів, здовж шляхів і 
на межах зрубів. Отже в дійсності — всюди. Він особ­
ливо небезпечний для дітей, які, бігаючи босоніж по 
лісі, можуть набавитися поважного подразнення шкіри. 
Якщо ви підозріваєте, що ви доторкнулися отруйного 
плюща, то негайно обмийте основно дане місце милом 
до прання, вживаючи багато води. Після цього змийте 
ще алькоголем. Якщо б не було під рукою мила, то 
покористуйтеся ґазоліною або нафтою, а потім водою. 

Одежу треба випрати безпосередньо і цілковито, бо 
отруйний сік плюща зберігається в одежі довгі дні. 
Правда, деякі люди не є вразливі на цю отрую, для 
деяких вона тільки легко докучлива, одначе багато лю­
дей серйозно занедужує. Подразнення шкіри отруйним 
плющем проявляється тим, що на шкірі появляється 
червона або біла свербляча висипка. Чухання тільки 
ще збільшує свербіння і поцирює висипку. Здряпання 
шкіри може спричинити серйозну інфекцію. Буває, що 
появляються піхурці; тоді треба зробити перев'язку. 

Хто є вразливий на діяння отруйного плюща, або має 
багато нагод зіткнутися з тією рослиною, повинен ко­
ристуватися спеціяльною вакциною, щоб запобігти бо­
лючим наслідкам. Лікар дасть вам вказівки щодо цього. 

індіанським човном 
ДОВКОЛА СВІТУ 

Світовий рекорд судноплавства малим човном-
вітрильником належав, правдоподібно, канадійцеві, 
капітанові Д ж . Вос з Вікторії в Бритійській Колюмбії. 
Він переплив своїм човном, видовбаним у стовбурі 
канадійського кедра, 40,000 миль довкола світу: з 
Вікторії до Лондону в Англії. При цьому його човен 
— насправді довбане кену, що його вживали індіяни 
Нутка — мав уже 50 років, коли він купив його за 
75 долярів. Індіянин, який продав Восові своє кену, 
подарував йому на додаток ще й кермове весло свого 
батька, який збудував той човен 38 стіп завдовжки. 

Вос витратив багато часу і грошей на перебудову 
човна і добудування на ньому ще трьох щогол. 27 
травня 1901 р. він вибрався в дорогу. Перший етап 
його подорожі довкола світу — з Вікторії до Сува 
на островах Фіджі — відбув він з товаришем. Не 
зважаючи на бурю, що заскочила їх на морі, обидва 

прибули щасливо до порту в Сува. Одначе його то­
вариш волів відмовитися від дальших пригод. Інші 
сміливці прийшли теж до такого висновку. Нічого 
дивного, що Вос, поки доплив до Лондону, мав а ж 
9 партнерів на різних відтинках своєї плавби. Йому 
тоді було 40 років. 

Щоб здобути грошові засоби на свої подорожі, 
Вос виставляв на показ свій славетний човен (він 
назвав його „Тілікум") в Австралії, Новій Зеляндії, 
Південній Америці та на деяких європейських остро­
вах. Плавба довкола світу забрала йому три роки, 
три місяці і 12 днів. Навіть після її завершення Вос 
не хотів розпрощатися з морем і 1913 р. заплянував 
нову подорож на 25-стоповому вітрильнику. Під час 
цієї подорожі він загинув безвісти. 

„Канадійська Сцена" 

Одною з головних подій в Америці в 1954-му році були 
вибори до Конгресу, що закінчились перемогою Демокра­
тичної партії. Безпосередньо перед виборами, президент 
Айзенгавер започаткував т. зв. ланцюгові заклики до ви­
борців, викликаючи телефином десять „типових амери­
канців" та пригадуючи їм обов'язок голосування. Десять 
викликаних осіб мали закликати з черги в тій самій цілі 
по десять інших осім кожний, ті знову по десять, так, що 
десятий з черги заклик охоплював би уже десять біль­
йонів людей. Несподівані виклики президента Айзенга-
вера заскакували викликаних ним осіб, як це видно по 
виразі обличчя п-ні Т. Р. Ример, вдови із От. Луіс, з якою 
президент власне говорить. Інші не вірили, що це справді 
їх викликав президент і в одному випадку, як телефон 
задзвонив і викликаний почув у слухавці, що „тут гово­
рить президент З'єдинених Держав", він, думаючи, що 
це його „набирають", відповів: „а тут говорить Наполеон; 

як вам поводиться?" 
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ЛОРТОВА МОГИЛА" НА МЕЛІТОПШЬЩИНІ 
Написав В. Петрівський 

Південна частина України (колишні Катерино-
славщина, Таврія й Одещина) надзвичайно багаті на 
пам'ятки старовини. 

Чисельні етнічні хвилі (кімерійці, скити, сармати, 
ґоти, різні степові кочовики — половці, печеніги та 
інші), колонізація узбережжя Чорного та Озівського 
морів греками, а пізніше степове лицарство-запорожці 
— залишили на просторах степової України пам'ят­
ки свого перебування тут у вигляді становищ старо-
та новокам'яної доби, чисельних могил (в великій 
частині пограбованих) і руїн стародавніх міст (Оль­
вія). 

З часів Запоріжжя збереглися Самарський монас­
тир, Никопільський собор (здається, знищений під 
час останньої війни), могила отамана Івана Сірка, 
могила останнього кошового Гладкого (знищена 
большевиками) та могили запорожців біля м. Ніко­
полю та в інших місцях. 

Цілком відокремлене місце від згаданих пам'яток 
нашого минулого займає т. зв. „Чортова Могила", 
або „Чортова Гора". 

На віддалі 13 кілометрів в північному напрямі 
від м. Мелітополя між селами Терпінням та Тамбов-
кою на березі річки Молочної подорожнього ще зда­
лека вражає контрастуючий вигляд „Чортової Мо­
гили" на тлі безмежного, рівного Таврійського степу. 

„Чортова Могила" не є штучний насип, подібно 
до інших могил. Вона являє собою високу купу ве­
личезних брил пісковика (частина яких має сліди 
вогню), винесених на поверхню землі невідомими 
тектонічними процесами ще в дуже давні часи. Різко 
обмежена площа „Чортової Могили" вказує на льо-
кальний процес дії цих сил. Брили пісковика, під 
впливом вітрів, дощів, зміни температури потріска­
лись і частково знову обернулися в пісок. Цей пі­
сок ,який засипав проходи між брилами, на здогад 

археологів, мав маскувати печери, в яких мусіли 
жити первісні люди, маючи тут надійний схоронок 
і захист, які були особливо цінні на тлі рівного степу. 
Привабливість „Чортової Молиги" для первісних або­
ригенів цих степів збільшувалась безпосередньою 
близькістю річки Молочної, яка за тих часів, як вка­
зує широчінь її долини, була незрівняно ширшою і 
багатою на рибу. 

Окремі випадкові знахідки у вигляді кам'яного 
знаряддя неолітичної доби підтверджували припу­
щення науковців. Але тільки в 1937 чи 1938 році 
переведено розколини, на які відпущено дуже малу 
суму грошей. 

Я мав змогу відвідати цю могилу лише під час 
останньої війни. 

Мешканці розповідали, що з приводу цих розко-
пин у газеті „Правда" опубліковано велику статтю. 
На жаль, я не мав змоги ознайомитися з цією 
статтею. 

З розповідей осіб, які були присутні при розко­
линах довідався, що у відкритих печерах знайдено 
багато знаряддя з каміння (вістря стріл, списів, ножі, 
гачки для рибальства), кісток різних тварин, та різні 
кухенні покидьки. 

Але найцікавішим з усього того, що відкрито під 
час розкопин були зображення на стінах печер. Огля­
даючи розкопані печери, я, між іншими чисельними 
малюнками і різьбою на камені, звернув увагу на ма­
люнки червоною фарбою, що зображували сонце, 
риб та коней. Червона фарба, якою намальовано ці 
об'єкти, може вказувати на ритуальне значення їх, 
тим більше, що їх намальовано на стінах найбільшої 
печери. 

Ці малюнки мають найбільшу цінність з усього 
знайденого в печерах цієї гори, бо, здається, вони 
є одинокими, виявленими на терені степової України. 

КНИЖНІ ЗАПОВІДІ 

Не читай книжок безвартних, 
Без розбору, до утоми, 
Як незнаного приблуду 
Не приймаєш все до дому! 

Читай вартісні лиш твори, 
Котрі правді не перечать, 
Бо життя минає скоро, 
Щоб на марні тратить речі! 

Читай вважно, у спокою, 
Без байдужности й напруги, 
Так, як слухаєш палкої 
Мови мудрих, добрих другів! 

Намагайся зрозуміти 
Зміст докладно й цілковито! 
Так читати треба вміти, 
Щоби ум свій збагатити! 

О. М. 
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СМІХ - ЦЕ ЗДОРОВ'Я 

Непоправний. 
Б а т ь к о : Слухай, Олесю, ти мене тими своїми без­

конечними питаннями вженеш до гробу. Це гріх бути та­
ким цікавим. Один песик був такий цікавий і заплатив 
свою цікавість житям. Розумієш? 

О л е с ь : (після довгої надуми): А що питався, та­
туню, цей песик? 

о 
Най подумає. 

—• Хочете женитися з моєю дочкою? Добре, але чи 
ви маєте на удержання родини. 

—• Думаю, що вистане. 
—• Добре думайте, бо нас є семеро душ... 

о • 
Для чого жінки чепуряться. 

Звичайно говориться, що жінки прибираються гарно, 
щоб робити добре враження на чоловіків. Та Ольга Кнопф, 
славна віденська психіяторка, з тим не погоджується. 
Вона каже, що жінки прибираються гарно мабуть до ве­
ликої міри для того, щоб притягати до себе мужчин, од­
нак це не є головна ціль гарних убрань. Цією головною 
ціллю є, вона каже — щоб зробити добре враження на 
інших жінок і показати, що „я значу трохи більше ніж 
ти". 

о 
Цікавий синок. 

Малий Данилко, побачивши на столі велике кільце 
ковбаси, питає: 

Матусю, як називається ковбаса, коли вона ще жива? 
о 

Наші діти. 
Учитель: Король це дуже високопоставлена і достойна 

особа, але все таки є ще щось вище над ним. Хто скаже, 
що то є? 

Малий Данилко: Туз, прошу пана професора. 
Малий Петрусь поправляє: Джокер! 

о — — — — • 
З незалежних від нього причин. 

Жінка професора повила синка. З того приводу про­
фесор не міг мати визначеної раніше лекції і тому на 
дверях залі помістив таку свою оповістку: 

„З причин від мене незалежних — лекція не відбу­
деться". 

. —о 
На вулиці. 

Нахабний панок зачіпає на вулиці самітну дівчину, 
що несе песика на руках: 

—• Ах, пані, якби я хотів бути на місці цього песика. 
— Сумніваюся, — відповідає дівчина, — бо цього пе­

сика несу до ветеринаря, щоб обтяв йому вуха. 
о — 

Злобний лікар. 
Лікар: — Сенаторе, мусите стриматися цілий рік від 

усякої умової праці, як хочете уздоровити нерви. 
Сенатор: •—• Я як з сенатом ? 
Лікар: — Е, в сенаті можете. 

о 
Відпишіть собі 

— Цим разом ми передержали вас, на жаль, два тиж­
ні довше у в'язниці — каже управитель в'язниці до по­
стійного гостя Ремінця. 

— Дурниця, пане директоре, відпишете мені їх при 
найближчій нагоді. 

Злобний. 
— Я не люблю занадто мудрих жінок; моя жінка му­

сить бути дурніша від мене. 
— В такому разі вам буде дуже тяжко одружитись. 

о 
Стара діва. 

Лікар (записує): Сильна міґрена, жовчеві напади, 
болі горла... гм... А скільки маєте, пані, літ? 

Стара діва: Двадцять чотири. 
Лікар: О ! . , (пише) і втрата пам'яти. 

о • 
Циганська відповідь. 

В суді питаються цигана, коли він вродився? 
—• Ой, паночку, — каже циган, — добре не знаю, але 

пам'ятаю, що мій небіщик тато казав, що я родився пе­
ред своїм хрещенням. 

—о 
ГОмста. 

—• Чому ти казав утяти свому псові хвіст? 
— Бо він завжди кивав радісно хвостом, як прихо­

дила до нас моя теща. 
о 

До банку приходить клієнт і каже до директора: 
— А знаєте, що я ніколи не держав би касира з таким 

безличним обличчям. 
—• Це мій найстарший син, — відповідає директор. 

. о 
Ощадний. 

—• Молодий чоловіче! То повинно бути для вас свя­
тим законом, ніколи не видавати цілої своєї платні. 

— Алеж я так роблю. Видаю лише дві третини з 
платні! 

—• Ага, то решту певно заносите до щадниці. 
—• Ні, решту даю жінці на удержання хати. 

о— 
Задоволений. 

—• Коханий, чи ти вдоволений, що оженився? 
—• Алеж розуміється, моя жіночко! 
—• Не жаль тобі парубоцьких часів? 
— Алеж ні! Вір мені, так добре почуваюсь у подружжі, 

що якби завтра повдовів, то післязавтра знов оже­
нився б. . . 

о 
—• Мій чоловік електротехнік. 
— Я собі це зараз подумав. Навуть губу має, як жа-

рівка. 
о 

Вступ. 
Професор: Я прийшов оглянути вашу збірку куріозів 

природи. 
Збирач: Дозвольте, що я вам на вступі представлю 

мою жінку й дочки. 
о 

Добра приятелька 
— Подумай, мойому нареченому не подобалася моя 

остання світлина. 
— А ти ж на ній так добре вдалася! 

Спостережена помилка: 
Американська Велика П'ятниця ( „Ґуд Фрайдей"), 

припадає 8-го квітня. 
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СЕСТРИЦТВО ПРЕСВЯТОЇ БОГОРОДИЦІ, 
ВІДДІЛ У. Н. СОЮЗУ Ч. 86., РАЧЕСТЕР Н. И. 

Наше Сестрицтво було засноване 23-го січну 1916-го року. Організаторами були: Ва­
силь Пакуля і Василь Лучишин. Вони скликали жінок та виуснили їм цілі і значенну Укра­
їнського Народного Союзу та заохотили жінок до зорганізування власного Віділу. Жінки 
зрозуміли їхні вияснення та взяли собі до серця їхню заохоту і рішили створити власне Се­
стрицтво в загальних організаційних рямках Українського Аародного Союзу. Вже на цих 
зборах вступило до Сестрицтва 28 жінок та вибрали свій перший Уряд в такому складі: Ева 
Попівна — преднідниця, Ева Мурашко — секретарка і Олена Скробач — касирка. Свою від­
повідальну працю в новоствореному Відділі УНСоюзу вони виконували при допомозі чоло­
віків. Щойно в 1922-гому році самі жінки перебрали і повели всі справи Відділу. До Уряду 
Відділу в тому часі входили: Софія Галишка — предсідниця, Олена Скробач — касирка, і 
Софія Чернець, тепер Гунька, секретарка. 

Відділ наш виконував сам і при співпраці з іншими озганізаціями чисельні громадські 
обов'язки, працюючи при Церкві Св. Йосафата та в різних громадських Комітетах і органі­
заціях. Найбільше праці віддали ми харитативним і допомоговим потребам, складаючи і зби­
раючи пожертви на допомогові і різні народні цілі та всісляко допомагаючи в будові і роз­
будові стану посідання нашої громади. 

Багто років пройшло від заснування нашого Сестрицтва, багато корисноь праці вико­
нано за той час, і хоч з роками могли зменшитись наші сили і наша енерґія, але ми не опу­
стили рук ще й тепер і нераз могли б послужити прикладом навіть для молодших. Вік не є 
для нас перешкодою в праці, прикладом чого може послужити п-ні Марія Ходак, ука впро­

довж 20 років була у нас секретаркою. Теперішній Уряд Відділу: Ева Ґеруля — предсідни­
ця, Марія Шворц касирка і Софія Гунька —• секретарка. 
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ТОВАРИСТВО ЇМ. ТАРАСА ШЕВЧЕНКА, 
ВІДДІЛ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ 84 В САУТПОРТ, КОЇШ., 

зорганізоване дня 16. жовтня 1916 року, з теперішнім урядом: Олекса Куян —• предсідник; 
Михайло Сендзік — касир; Петтро Дудко — секретар. Стоять вгорі (зліва до права): Михай­
ло Ґудзік (з американським прапроом), Іван Зепко, Варвара Зепко, Павло Клубчак, Іван 
Махно, Николай Гайда> Іван Кондуб, Осип Ґеррич, Стефан Пивціо, Іван Чаплинський, Ма­
рія Куун, Стефан Телеп, Анна Говера, Іван Сендзік, Анна Паздан, Юрій Ванат, Тома Паз-
дан, Теклу Дзєцюб, Павло Дзєцюх, Федор Говера (з українським прапором). Сидять (зліва 
до права): Анна Дудко, Катерина Ґудзік, Петро Дудко, Олекса Куян, Василь Куян, Ми­
хайло Сендзік, Олена Ґайда, Текля Пивціо, Марія Клубчак, Анастазія Чаплинська. Діти: 
Іван Зепко, Оля Дзєцюх, Богдан Говера, Оля Куян, Тома Паздан, Ірина Дзєцюх, Вільям 
Зепко. 

Знимка зроблена при вході до Українського нарродного Дому. 

штттштжішжшшжттштштттттттшшш 



шімштшттшшшшттшттмттштшіттшттшшшш 

ТОВАРИСТВО ЇМ. ПЛК. ЕВГЕНА КОНОВАЛЬЦЯ, 
ВІДДІЛ 240 У. Н. СОЮЗУ В КЛІВЛЕНД, ОГАЙО 

В цьому році Т-во вже має за собою 5 літ праці. Основане 27-го серпня 1950 року із 
участю 37 осіб, на 1-го листопада 1954 року охоплює 405 членів у тому 267 дорослих і 138 
дітей. 

Першою Управою Відділу були: Андрій Запаранюк (голова), Осипа Олінкевич (се­
кретар) і Мабко Криськів (касієр). За вийнятком п. М. Криськова, що по році уступив, та ж 
сама Управа, поповнена п. Андрієм Стецяком,очолює Т-зо без перерви й дотепер. 

Сповнуючи своє основне завдання — братньої допомоги, — по кінець жовтня 1954 р. 
Відділ видав 27 допомог для хворих членів, на суму дол. 671.33. За той же час власний фонд 
Відділу становить дол. 624.39. 

Т-во не стоїть осторонь і від громадських справ: є членом УКК, ЗУАДК і місцевих 
Українських Злучених Організацій. В цьому році закупило за дол. 36.00 англомовних кни-
жжок з українознавства та дало дол. 25.00 для місцевої Рідної Школи на Курси Україно­
знавства. Попри це бере участь у національних імпрезах та влаштувало 2 забаві. 
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ТОВАРИСТВО „ЛЮБОВ", 
370 ВІДДІЛ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ В НЮ ГЕИВЕН, КОННЕКТИКАТ 
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Товариство було зорганізоване 2-го жовтня 1913 року. Першими урядниками Товари­
ства були: Г. Турчиняк, предс; М. Довгий, секб.; і М. Струганець, касієр. 

Сьогодні Товариство складається із 265 членів, 211 дорослих а 64 з молодечого депар­
таменту. 

В продовж 41 років свого існування Товариство з бенефітової каси виплатило $14,385.21 
допомоги для хворих членів і посмертних допомог для родин своїх членів. Крім цих виплат 
Товариство „Любов" видало зі своєї каси $1,385.00 на народні та допомогові цілі. 

Вступайте в ряди членів Товариства і Українського Народного Союзу, бо лише через 
нього можна дати найбільший вклад в розвиток своєї громади —• „спільними силами до 
спільної глети". 

Товариство тепер відбуває свої збори в кожну третю неділю по першім. Урядниками Та-
вариства є: К. Стасюк, предс.; В. Пна, секр.; І. Куць, кас.; Р. Голубович, фін. секр.; і К. Ма-
рущак, І. Підлісний, і М. Хомета, контрольна комісія. 
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головній УПРАВІ 

УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ 

та всьому його членству з нагоди 60-ліття 

УНС 

— шле — 

301 ВІДДІЛ УНС 

ЇМ. ДМИТРА ВІТОВСЬКОГО 
в ІІПКАҐО, ї м . 

при 2250 West Cortez Street. 

УПРАВА: 

ВАСИЛЬ ІВАЩУК — голова 
ПЕТРО ВРУБЛІВСЬКИИ — заст. голови 
ЯРОСЛАВ ЧЕРНЯВСЬКИИ — рек. секретар 
МИХАЙЛО КРИШТАЛЬ — фінанс. секретар 
АННА ДОМАНЧУК — опікунка хворрих 

Контррольна Комісія: 

ПАВЛО ПІДЛІСНИЙ, МИХАИЛО ГОРНИИ, 
МИХАЙЛО л я х і в . 

БРАТСТВО СВ. АРХИСТАРИГА МИХАЇЛА, 
ВІДДІЛ 147 УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ 

В АЛЛЕНТАВН, ПА., 

отцим присвячує що сторрінку всім своїм членам і членицям, які 
відійшли у вічність — у місце світла, місце квітуче; у місце спокою, 
там, де нема ні недуги, ні журби, ні зідхання, тільки радість безконечна. 

Молимо, щоби їм Милосердний Бог простив усі провини та пирйняв 
їм в оселю вічної ррадости — до Царства Небесного. 

Вічная їм Пам'ять! 
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