

В.П.Кудрик.
August. 1916

Василь Кудрик.

ВЕСНА

ЗБІРКА ПОЕЗІЙ

1911

ВІННІПЕГ, МАН.

З друкарні „Українського Голосу“

НАКЛАДОМ АВТОРА.

The University
of Manitoba
LIBRARIES

ПРАВО ПЕРЕДРУКУ ВАС ТЕРІГАєСЬ.

В Е С Н А.

Глянь! Весна на дворі!
Летить ся чар по землі,
Летить ся думка твоя,
По просторі гуля.

Тихо серце тримтитъ,
Тихше гадка летить,
На мрійних крилах сна
Весь простір обійма.

Ніжно в серця пита:
Звідки чари житя?
Звідки съвіт, звідки май?
Звідки тихий сей рай?

Чия пісня звенить?
Чий се голос бренить?
Звідки зелень, квітки?
Звідки пташки - дітки?

Як травиця зійшла?
Звідки радість прийшла?
Де границя, де край?
Де кінчить ся сей рай?

Серце каже в отвіт:
Сей блаженний привіт,
Се блаженне чуте, —
То сам Бог, то Жите!

СОН.

Ніч... і місяць до полуудня
 доходив,
 Чисту воду на ставочку
 золотив.
 Срібне листе заблищало
 довкруги,
 Потонули у півтіни
 береги.
 У садочках на горбочках
 цвіт зацвив,
 Білі хати сон спокійний
 оповив.
 І ненависть враз заснула
 між людьми,
 Хорі серця потішають
 гарні сни.
 Про веселе братнє щастє
 тихо снять,
 З ворогами о любові
 гомонять.
 Стало чути тихі съніви
 із вікон,
 Я здрігнув ся і проснув ся...
 Був се сон.

ВЕЧІРНА МРІЯ.

Вечірна зірка вже зійшла,
 Ходімо, серце, погуляти!
 Типа! вітрець заснув, затих,
 Лиш соловейка десь чувати.
 Господня тиха, люба ніч...
 Як місяць любо сяє!
 Немов говорить любу річ,
 До себе запрошає.
 „Ходімо, люба, ніч не жде!“
 „Ходімо, серце, я осьде!“.
 Поглянь у віддаль ти онтам :
 Острів синіє, наче рай;
 На нім живу самотний - сам...
 Моє там царство, мій там край;
 Ходи сюда, плинім туда!
 Бач, як щось тужно на душі!
 Діброва спить, ніхто не вздріть,
 Хиба рибак в нічній таші..
 Не ждімо — ходімо!
 Ходімо...

Плюск! Листочок обізвав ся,
 Соловейко здивував ся,
 Човник лози вже минає,
 Хтож у нім — чи чув, чи знає?
 Чи спитає? Чи вгадає?..

Аж ось тихенько...раз...два...три...

Мигнули зорі на човном,
Неначе щастє душ съвтих
Заблисло радости крилом, —
Мов радість у горю,
Упали на море,
На тихі філі...,
Минає хвиля, —
І ми ген'я далеко
На морі спинились,
Мов з вічністю ніжно
Чутем обмінились...
**І тут у сїй дивній тиші
Так съвто, сумно на душі.**

Зорями всипане,
Квітами втикане
І небо й море,
Синіють гори...
Море небом стало,
Зорями засяло;
**Погуляймо ж поміж ними
До поранної години!..**
Гуляймо враз
В чудовий час!

Любов всю душу обіймає,
Хоч холод ніжно переймає;

Обнімімось, поцілуимось,
 Та тихенько пожартуймо,
 Щоби ночі не збудити,
 Щоби філії не синити...

Святив се час,
 Люба, для нас!

Довкола тихо все дрімає.
 Лиш філя зорі колихає,
 І ми, обнявшись на човні,
 Неваче сон дивний снимо,
 В простір безмежного бутя
 На крилах мрій ми летимо;
 А зорі моргають на нас,
 Іх дотик серце чує...
 Благословенний вічний час!..
 І ми на морі заночуєм, —
 Зір ясних промінем облиті,
 Любови тінями сповиті.

ЖІНКА НЕВІЛЬНИЦЯ.

М. Д. Л.

Богате жниво, вільне поле,
Робітників однак нема,
Нема братів, сестра небога
Зараня встала жать сама.

І жне, як знає, жне і жне,
Горяче сонце з ніг валить,
Не спочива, хоч умліва,
Хоч руки й серце враз болить.

І жне она сама одна,
І тихо - тихо плаче:
,,Пошлив мій вік в мутний потік,
Погано і ледаче!“

,,Пошлив твій вік.. деж чоловік?“
,,На другім полю косить,
Єго проклін на мій загін
Глуха тиша заносить...

,,Широкий лан... та лютий пан,
А не товариш милий...
Всеж треба жить, хоч й не любить,
До смерти, до могили“.

Зелений гай, довкола май,
Житя широка нива, —
На нїй она сама одна,
Невільна й нещаслива.

(за І. С.)

Но смутись, що листя
 З дерева спадає,
 Весна его цвітом
 Знов поолягає.

А смутись, що спили
 Молоді зникають,
 Серце замерзас
 Думи засипляють.

Як тілько весною
 Теплою повіє,
 Дерево розкінчио
 Знов вазеленіє;

Спили ж молодії
 Не зможуть вернути ся,
 Серце не змягчить ся
 Думи не проенуть ся.

РІДНІ БРАТЯ.

Нераз я чув: Ми всі брати,
 Усім земля нам мати...
 Та сьої правди довго я
 Не міг як слід пійняти.
 Питав я в молодих про се,
 Та ті давали ріжні.

Відповіди, — нераз дурні,
То знов зовсім розбіжні.

І запитав я у старця :
Ось два сусіди буються!
Скажи, будь ласка, чи й они
Братьми собі зовуть ся?

А як ти думаеш о них?
Питать він став поволи...
Ох, старче, звати їх братьми
Не мігби я ніколи“.

Не мігби? ну... а прецінь ти
Милив ся б в сьому дуже,
Оден з них Клін, другий Авель є,
А се ж брати, мій друже!

Дитинні хвилі, наче сни,
Весело в гадці промайнутъ,
Увесь душою холону,
Та озирну ся : — де они?
І бачу — бавлять ся на лузі,
Поміж дітками гомонять,
Неначе пчоли... Ім байдуже,
Усе байдуже...

Ніч іде,
А я виглядаю,

Виглядаю молоденьких,
 Та й досі не знаю,
 Чому они не приходять,
 Чому не вERTаютъ;
 Ледво бачу, — поза мене
 Все дальше тїкають,
 Мов дитина неголодна,
 Коли кличе мати,
 Утїкає съміючи ся
 З дїтьми ногуляти.

* * *

Охляв я з горя, та з нудьги
 Тебе сподіючись... Нема,
 І ждати, бачить ся, дарма.
 Увесь садочок похолив,
 Счислив усі твої звичаї,
 Дивуюсь дивом і не знаю,
 Чому так гарнїй они?
 Немов діточі мрійні ени;
 І де ховалась ти, роєла?
 Чому на землю ти зійшла?..
 Богине щастя, Дух Життя!..
 І походжала, мов съята,
 Аж поки любо хтось укравъ,
 А на серденъку жаль оставилъ.

Мов снять ся сни мені давні,
 Коли нагадую ті дні,
 Що так скоренько протеїли,
 Безповоротно так минули,
 Що наче бачить ся й не були;
 Такий то щастя день малий!
 А жаль остав ся... Стрепенулось
 Слабее серденько мое,
 І все завмерле, на диво,
 І прозябло і враз ожило,
 Зацвіло цвітом... Приграє
 Пастух з сопілкою ідучи,
 А по дібровах і по кручах
 Пишається рання весна,
 Немов заквітчана дитина...
 Та тілько гляну на хатину —
 Весни для мене вже нема.

Жили тихенько, нө журились
 Та щасте лиха не спинило —
 Про небо мріючи я спав,
 Збудившись же гляджу в віконце,
 Аж там вже ніч — зайшло вже сонце,
 А на калині цвіт зіяв.

Глядів я в тихі очі ясні,
 Немов на зіроньки прекрасні,
 І всюди бачилася весна;

Я задивив ся, а лихая
 Усе в клуночок поскладала,
 І тихо-тихо понесла.

І все за нею вслід поплило,
 Що зеленіло, съвіт красиво,
 В чужу країну відійшло;

Я рано встав, тужив, дивився,
 І дивувався і молився,
 Та сонце більше не зійшло.

ПРОРОК.

з М. РОЗЕНГАЙМА.

Коли Господь відкрив мні очі,
 Й злочини съвіта показав,
 І я настражений одежду
 У лютім горю розірвав;

Коли у надмірі терпіння
 Тікать в пустиню я хотів,
 Куда би съміх гіркий насильства,
 Ні стогін мук не долетів, —

Тоді мов гори потрясли ся,
 І з моря зняла ся вода...
 Він — малодушному Могучий —
 Сказав мені: Ти йдеш? Куда?
 Куда, закликав тоном грому,
 Біжить від мене чоловік?

Так се в пустиню ти направивсь
Кіячти там бездільно вік?

Не сліз жадаю, нї молитви,—
Мені потрібний правди син,
Мені погрібний муж для битви,
Потрібний молот на злочин!

І І С Т .

Не все ж гулять... Нили, нили,
Музики плакали - ревли,
До пізної таки вже ночі,
Аж поки всі, що там були,
Як оден муж, всі полягли
Заплющивши зашті очі,
Немов на ловах кабани,
Від бурі верби над рікою...

Оttак то Євні сини
Бенкетували над собою!

Се жертва, Радосте, тобі,
Прийми єї, та без догани;
Єї принесли ми в борбі
Рвучи господній кайдани.

Збудились рано: За хрести
Взялисъ і пильно поклонились
Страшному Богу... Прослезились,

Заплакали : Прости, прости!
 Ма слабосильно согрішили,
 Ми не хотіли, ми кріпились,
 Та все таки не встереглись...
 Прости нам, Праведний!...

А піп у церкві нам съпіва :
 Молітесь, братія моя!
 В часі Великого Поста
 Згадайте стражданя Христа,
 Упокоряйте грішну хіть,
 Бісовські радоші гоніть
 Поклонами... А піст не вік,
 Хвилиночкою пролетить,
 Тоді наново чоловік
 До сита може съвіта вжити;
 Тоді у край — танцюй съпівай,
 Все їдж і пий... рабуй і бий
 Безсильних братій...

— Як се так?

Спитає братчик неборак,
 Хаба ж про піст такий чуватъ,
 Щоб ближного не рабуватъ,
 І щоб ближного крові не пить,
 Щоб можна всім розумно житъ?...

Не чув, небоже, та дарма!..
 Здаєсь і Господа нема,
 Якомуб він угоден був;

А може піш сказатъ забув?
 Ох нї, мабуть він добре знатъ,
 Та лише тому не згадавъ,
 Що ми б его не приняли,
 И як жнем ми б дальни жили.

Дива приходить ся стрічати:
 На Розум люди не глядять,
 Одним кадилом покадять
 И Богу и Чорту...

ПРАПОРИ

Приєвячено мавбутп'ому РЕГІМЕНТОВИ, що
 мав бути з'організований п. Г'єндою в Едмонтоні
 з Русинів-Українців в 1909 році.

І тут і там й оптам прапор,
 ІДо годі протиснулись,
 Без їх би ми у ясний день
 Не вміли повернутись.

Не скаже Розум нам як слід
 П'єо хто, а ми що варті,
 А на прапорі всю ціну
 Читаєш мов на карті.

Не хто ж як певно Соломон
 Придумав єї струменти
 Організуючи Жидів
 В побідні регіменти.

І він сказав, що де іранер,
 Де герб, де уряд, чини,
 Там розум весь і вся душа
 Не варт куска свинини.

А що Ісуса ми брати,
 І Соломона дти,
 Тему злучили ми в одно
 Старий і Новий завіти.

Сповіняючи оба нараз—
 Від вечера до ранку
 Ми веюда сі для всіх усім,
 Людьми ж аж на оставку.

Іранер — зоря се провідна
 На земному рознуті,
 І ми подончим всіх і все,
 Щоб лише з нею бути.

І де его нема я вам
 Не зможу оновісти, —
 Прапори носять всі царі,
 Попи й соціялісти,

У нас прапор йде на чолі,
 Веде цілу параду, —
 На Марсі ж в походах несуть
 Прапори лише ззаду.

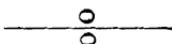
Тому там все на перекір
 Туземним всім порядкам. —
 Дзвінки і дурням вяжуть там,
 А не самим теляткам.

Ослам не вільно там нігде
 Рознятъ широко рота,
 Нема там певно і свиний,
 Ні бруду, ні болота.

І люди там... та що й казать,
 Все вгору ногами :
 Царі і прості рівні там,
 Немов Боги з Богами.

Франц - Йосиф там би царював
 За плугом літом вранці,
 І всі товстенські там булиб
 Тонкій голодранці.

Там титулів нема зовсім,
 Панованя й облуди,
 Со всі там горді, що они
 Не дурні, тілько люди.



РЕВОЛЮЦІОНЕР.

М. СЧИНСЬКОМУ.

Ти тікаєш... відвертаєш
 Свої чисті очі
 Від лихого свого друга,
 Руки дать не хочеш;
 Себто кажеш — я розбійник,
 Я лиха накоїв,
 Я варізав чоловіка
 Свостю рукою,
 Опоганився...

Тяжко, друже,
 Брать на свою душу
 Закон судні... — я ж не хочу
 Судити, а мушу!
 Мушу серце, ту страшную
 Рану загоїти,
 Хочу душу непотішну
 Ліхом напоїти:
 Щоб упивши ся забула
 Як ворог лютус
 Кругом неї,, Хибаж винна,
 Що бачить, що чус?
 Хиба винна, що рука рвеся

Розірвать окови,
 Хоче волі... Я ж не смерти,
 Я хочу любові,
 Хочу правди... Деж керница
 З тією водою
 Цілющою й живущою?
 Най пійду напою
 Вбоге серце... лиш скажіте!
 Оттоді я з вами
 Поеднаюсь, поборатаюсь;
 Та поки дістану
 Того дива — не спочину,
 І не ляжу спати;
 Я не стану на болоті
 Тюрми будувати;
 Не заставлю сторожити
 Свобіднес море...
 Я ж се знаю : Закон вільних —
 Невільному горе.

Ні на горищі у книгах
 Шукати закону,
 Тії правди... Ні, я стану
 Дзвонити у дзвони
 На тревогу! Запитаю
 Хто вміє любити,
 Хто душою з нещасливим
 Схоче поділитись;

Хто не стане убивити,
 А обяже рани
 Нещасливим, хто невольних
 Не любить кайданів,
 Того візьму... Просто серцем
 В серце запитаю;
 Сли відозвесь — побратуюсь,
 Хтож серця не має,
 Того годі почислити
 До душі живої;
 Мертвий шкелет не озветь ся,
 Не дихне любовю,—
 Трупом диші...

Шкода сонця

На багно съвітити,
 Годі чорную безодню
 Добром наситити;
 Годі другом називати
 Хто серця не має,
 Хтож із серцем того люблю,
 Того обнимаю.

Хто із серцем, той відозвесь, —
 Клич братньої мови
 Нас з'єднає, звяже закон
 Живої любові.

ЛЮДВІК XVI¹⁾

Цар Людвік все бува хваливесь,
 Що він високородний,
 Що в ньому чиста, ясна кров,
 Немов той блеск господний.

І батько ї лід і вся рідня,
 Почавши від потони,
 Всі яснокровнії були,
 І всі, мов дуби, хлони!

Се явний знак самих небес,
 (Найбільше ж барва крові),
 Що він панує над людьми
 На божій основі.

Й чому ж би ні?.. Богато з ним
 Зібрались яснокровних
 Із волі Бога над людьми
 Все панувати готових.

І панували... Весь народ
 Стогнав під гнетом, бідний,
 Та се ніщо, — в нім темна кров,
 Тож він добра негідний.

1) Людвік Шіснадцятий, король Франції, панував від 1774 р. до 1792 р. За его панування, як і его по-передників, великанські суми стягнуто з народу на забагати королівського двору; народ гноблено. Та тоді вже пробудився дух протесту, а з ним Велика Французька Революція, в якій Людвіка страчено 1792 року.

І наповнилась до верха
 Тєрпіня чаша лута,
 Й захтілось темним розірватъ
 Ясновельможні пута.
 Бо підозріня кинув хтось,
 Що в короля самого
 Душа і серце і вся кров
 Із плину пребрудного.
 Що вся рідня его брудна:
 Батьки і жінка й діти,
 Тому деб серце мало буть,
 Там золотом він съвітить.
 Порадившись собі як слїд,
 Не довго й приберались,
 Крови пустили із карку
 Й самі переконались,
 Що кров царя брудна - брудна,
 І зимна, мов в гадюки,
 І тіло все такеж саме,
 І кровю злиті руки
 Тоді усякий охнув лиш:
 Брехав, бач, препоганий,
 Що в него чиста, ясна кров,
 Пройдисьвіт окаянний!
 І заходились пробуватъ
 Ошуканії люди
 В его рідні, чей з них хтобудъ
 З тих яснокровних буде.

Та не знайшли... А тимчасом
 Р'озіхались по сьвіті,
 Спілохниль як хто з'умів,
 Шляхетнокровні діти.

Іх нині веюча знайдете...
 Та тут хиба вже й лицу,
 А то хто справді донесе,
 Що я про них се пишу.

В О Л Я .

- „Хлопче молодче, соколе мій,
 Де так тікаси? хвильку постій!“
- „В степ їду, батьку, волі зажить:
 Ждать я не можу, кінь мій дрожить“.
- „Хлопче молодче, ніч надійде,
 Кінь твій дороги там не знайде“.
- „Вечером пущу насти коня,
 Й ждать му на волі ясного дня“.
- „Хлопче молодче, дпкі зъвірі
 Острії мають там назурі;
 Воля для тебе — воля для них,
 Кінь твій здрігнеть ся тонів грізних“.
- „Дармо зъвірами страшить мене!
 Вітер на волі страх розвіне;
 Кінь мій відважний, я ж его пан, —
 Вмієм цінити даний талан“.

„Хлопче молодче, гнеть ся трава,
Знаєш чого се? мовби жива“...
„Вітер колише“... — „Вітру нема“.
„Глянь! що за хмара таи вирина!
Слухай лиши, хлопче, ти молодий,
Рвеш ся в пустиню гень від людий;
В степ і зо стеноу знать треба путь...
Бач се Татари против ідуть“.

„Дармо спиняти, хлонець відрік.
Я мушу їхать гень на той бік,
Там цвітуть рожі в свою пору,
Тож не спочину, доки не вздру“.

„Хлонче, послухай, хвильку зажди!
Степ літом має мало води,
Кінь твій зівяне серед лілій,
Згинеш надармо, соколе мій.

„Ні, хлонець каже, ждати мені —
Все що весною спати опівдні;
Де обовязок кличе мене,
Щастє, чи лихо там зостріне —
Меніше о тес... смерть, Татарин;
Серед безкраїх, вольних рівнин
Доля приснить ся, вкаже нам шлях
До водопою в вільних полях.

Дух мій хоробрий! Кінь пролетить
Степ весь, аж поки скоче спочити;
Кінь мій орлови в леті рівня,
Честь за вигоду не проміня“.

,,Хлощче, подумай! Чудовий сон
 Зникне, пропаде, як з всіх сторон
 Лихо ударить; стогін хиба
 В серди почуссъ, мертвa журба

Мрія — ще годі вірить її,
 В небі ховає скарби свої;
 Воля — широкий степ без путя,
 Часто прогулька без воротя.

Тямить ще мусиш, що й у борбі
 Де два хоробрі рівні собі,
 Завсігди мусить хтось полягти,
 Та чи вгадаеш... він, або ти?

Бачиш! під небом іташка летить!
 Воля довкола, но в одну мить
 Паде від кулі, гине в борбі,
 Що ж їй по волі більше тоді?

Воля... Хорошо голос звенить,
 Но він не стане нас хоронить;
 В нім ми знаходим простір бутя,
 Лиш не закони щастя й житя.

Треба й на волі глянути вокруг,
 Знати хто нам ворог, хто вірний друг;
 Воля не дбас як нас вести,
 Й все однако — кости, хрести...

Взнати тобі треба балку й гору,
 Щоб обминути лиху в пору;

Тисячі гордих, сьмілих в борбі,
Певно в усьому рівних тобі,
Волю здобули, стративши ж плях,
Згибли завчасно в вільних полях“.

Хлонець поїхав... Слухать нє хтів
Мудрих старечих доєвіду слів;
Сонце піднеслось лиши до цівдня,
Як скорим бігом змучив коня;
Став спочивати... Тут налетів
Гайворон, вільний син сих степів,—
Орда татарська... Поки зібравесь
Гет утікати --- в руки побіавесь;
Кінь що вірний нині в Криму,
Друг Татаринам, лиши не сму,
Сам він у горю день і ніч бесь,
А на і нещасним Воля сьмієсь.

ІДІЛЯ.

Я поет... Тісная хата,
Пятеро дітій малих,
І замученая мати
Покрикає коло них...

Я ж в душі моїй колишу
Ідеали... й пишу... й пишу!

Від зірниці аж до ночі
Не втихає гамір, крик,
А мені все те байдуже,
Я давно до сього звик;
Я в душі моїй колишу
Ідеали... й пишу... й пишу!

Вже минула хмура осінь,
Вже минає і зима,
А в хатині однаково,
Зміни тут зовсім нема;
Я ж в душі моїй колишу
Ідеали... й пишу... й пишу!

Ані розуму, ні волі
В матери не бачу я,
Та казать мені нічого,
Бо тут справа не моя;
Я в душі моїй колишу
Ідеали... й пишу... й пишу!

Батька в хаті рідше видно,
 А прийде — знімає крик,
 Покрикнути він на жінку
 Вже давно таки привик...

Я ж в душі моїй колишу
 Ідеали... й пиш... й пиш!

Сука мати, любий сину,
 Люба доню, — ти єї
 І не бій ся і не слухай,
 Бо ви всі лише мої...

Я ж в душі моїй колишу
 Ідеали... й пиш... й пиш!

Ви у мене діаменти.
 Золото, ви сонця цвіт,
 Цісарі ви в мене, любі,
 І для вас увесь сей світ...

Я ж в душі моїй колишу
 Ідеали... й пиш... й пиш!

Вийде батько — починає
 Мати свій вже отченаш:
 От недоля, от розбійник!..
 Діти, се не батько ван!..

Я ж в душі моїй колишу
 Ідеали... й пиш... й пиш!

Відколи за ним — лиш плачу,
 Сліз у мене не стає;

Ви одні, мої брилянти,
Сонце, ви жите мое!

Я ж в душі моїй колишу
Ідеали... їй пишу... їй пишу!

Як на сьвіті вас не було --
Гарний був він чоловік,
А онісля... не вгадаю...

І ось так иливе мій вік!..

Я ж в душі моїй колишу
Ідеали... їй пишу... їй пишу!

II

І минає рік за роком,
Цісарів уже аж п'ять,
Цісаревен три хороших,
Красоти їх не змалюватъ:

Повновиді... ні, вже лишу,
Бо краси пером не спишу.

Знов минає рік за роком, --
Поженили ся сини,
Вийшли замуж дочки гарні
Нагулявшись за весни;

Деж старій, батько, мати?
О, не знати, ні, не знати...

Вже осінний вітер віє,
Сонце більше не пече,
І журливо лист спадає,
Річка сонная тече,
Небо хмара налягає,
Сніг легенько опадає.

І на березі я бачу
Дві старечі голові,
Білий сніг посипав рясно
Іх сердечні обидві,
І схилили ся до купи,
Мов дві тіни, мов два трупи.

Чи ти тямиш, запитала
Враз жіноча голова
Свого друга, коли вперве
Схилилась до тебе я?
Що тоді ми говорили?
І про що тоді ми снили?

Та не здійснили ся мрії,
Бо минало много літ,
Ти так вже не схиляєшся,
Ми любви згубули цвіт, —
Діти в нас его забрали,
І ми знов чужими стали.

І жили чужими довго.
Звікували все житя...

Перейшла найкраща хвиля
 Без ціни й без воротя;
 Нині гріб ось перед нами,
 А за нами? а за нами...

Нагадала все тепер я,
 Прихилившись к тобі знов,
 Й мов ожила давна пісня,
 І заграла зимна кров;
 Та на березі могили
 Для життя не має сили.

І схилила ся в відповідь
 Друга сива голова :
 Так, се справді... Нині вперше
 Зрозумів я сі слова :
 Щоб щасливо вік прожити —
 Треба вік сей дорожити.

Вечеріло... Тихо було...
 Ніч прийшла і перейшла,
 Й знов душа моя шукала
 Двох старих, та не знайшла:
 І зима уже минає,
 А старих нема, нема...

Вже повіяло весною,
 Крига в море вже пійшла,

І душа моя шукала
Двох старих, та не знайшла;
Не виходять вже над річку,
Лишє снять ся в тиху нічку.



Ч О М У ?

Не тямлю, чи в сні, чи здалось мені...
В гаю соловій съпівали,
Я слухав, блукав, цвіт рожі збирав,
Збирав я болючі печалі.

Непевна пора, — ще иташки нема,
Ще гомону пчіл не чувати,
Но хтож отсе їде? чий голос гуде...
Чи людський? чомуб се? Не знати.

Вже близше... Щож се на плечах несε
Оден, другий, третий, десятий?..
Чи ж мова се та? чиї то уста?
Сеж голос інлюдський чувати.

І снить ся мені... на яві... у сні...
І каже печаль: — Оттії,
Се рідні твої, по дусі-крові,
Та, бач, — они темні й німії.

Останні слова, що скажуть уста,
Се скарга, молитва, проклони,

Останні діла: — робота тяжка
І низькі земні поклони.

Де правда, де съвіт, Учитель оттих
Обдертих, невільних? питую,
Чи справді они небесні сини,
Богаті наслідники Раю?.

Чому ж не прийняти, чом братом не зватъ,
Руки не подати братньої?
Журби не влегчить, очий не промить,
Не поділить думки важкої?

Куривсь фтиміям комусь, лиши не нам,
Не нам церкви, лиши палати;
Престола нема, для нас лиш тюрма,
Й убогі нужденнії хати.

Куривсь фтиміям богатим, не нам,
Нема синам вбогим нічого;
Погорда і съміх, терпіне за гріх,
Жалю, ні поради в нікого.

Куривсь фтиміям церквам, лиш не нам,
І тим, що у них проживають,
Для нас же все та съята темнота,
Брехня і облуда без краю.



Б У Р Я .

Чи се вітер звенить?..
 Полем, лісом шумить,
 Гне тополі до долу,
 Допче гарні квітки,
 Рве зелені листки,
 Розкидає по полю.

Нащо гнути єму
 Чи хитку тростину,
 Чи тополі високі?
 Чиж не жалко житя,
 Що без ціли й путя
 Гине десь одиноким?

Може верне колись?
 Не сподійсь, не молись,
 Не вертає ніколи...
 Раз недоля взяла —
 На весь вік занесла
 В невертаєме поле.

Гне верхи, розгана
 Дика пісня, сумна,
 Лама гілля з листками;
 Аж до моря несе,

І нікто не спасе,
Заступатись не стане.

По лісах, по верхах,
По розлогих стенах
Реве буря, шаліє,
По пустини глухій...
Чому ж в груди моїй
Мое серце так мліє?

Чого жалю єму...
Чи хитку тростину?
Чи листочка сливової?
Внаде її згіне в лісах
Та чи вгадую я?
Не того, ніж не того!

За листками в стеноу
Мою душу съяту,
Мое серце убоге
Гураган оповив,
І о камінь розбив,
О скалисту дорогу.

Мої чистії сини,
Мов туман в осені
Від морозу пропали;
Гарні мрії мої
По сухій траві
Плачам - слізми розлялися.

Та що виросте з їх
 Чи похвала, чи съміх
Буряном на долині?
 І велике житя
 Без весни воротя
 Раз на віки загине.

Реве буря, лама,
 Бо хитка тростина,
 Бо слабій тополі,
 Та ніколи гори,
 Ні твердої скали
 Не розвіє... Ніколи!

Донче зілля в стену,
 Но коріння сму
 З землі вирвати не зможе;
 Мине осінь, зима,
 Прийде тепла весна,
 Пройдуть острі морози, --
 Оживуть знов поля,
 Бо живуча земля
 Й під морозом не гине;
 Спадуть роси на цвіт --
 Мякне мертвий граніт,
 Сплячий корінь прокинеся.

Защебечутъ в маю
 Вільні птиці в гаю,

Шійде пісня по полю,
 І розбудять ся сини
 В теплім съвітлі весни,
 Затрепочуть тополі.

Дармо буря шумить,
 Дармо допче, валить,
 Що опертись не всилі;
 Та дуб сильний опресь...
 Хоч на хвильку зогнесь,
 Хоч на час ся похильть, —

Та втомлять ся вітри —
 Дуб знімесь до гори,
 І ще висше сягає,
 І знов вольні гільки,
 І сочисті листки
 У повітрю гуляють.

Так недоля у мить
 Хиткі уми валить,
 Щоб на віки пропали, —
 Та не зломить ся ум
 Величних живих дум,
 В кого воля із стали.

Рве, шаліє над ним
 Буря громом страшним,
 Забирає з собою

Райську втіху весни
Заміняє нудьгою.

Та не висушить їй
Жерела живих мрій,
Серця їй не розбити, —
Скоро буря минесь,
Оно краще стаєсь,
Мов росою умите.

Кождій блиск, кождій грім
Полиняють на вім
Лиш нестерпі печати,
Наче сувідки, що так
Ім ніколи й ніяк
Снів житя не здолтати.

Встане сонце і знов
Оживе зимна кров,
Мертвє око погляне;
Знов душа загорить,
Тиха грудь задрожить,
Впадуть смерти кайдани.

Та чи много тут їх, —
Сильних дубів, кріпких,
Чи їх много між нами?
І чого ждуть они
В самогї, в осени,
Шепчучи з бурянами?

Чи не краще бы їм
Полягати усім,
Ніж самотно стояти,
І дивитись, ридать,
До життя вічно звати,
До борби накликати?

Та знать вічні они!
Вічні мрії і сни
Божеські в них налаштують;
Они съвічники всім
На сім полю пустім,
На сім степу без краю.

Від їх єскри житя
Піднімесь з забуття
Молодая білшина,
І почусе нараз,
Що насташ новий час, —
Відродження година.

І на встречу вітрам
Встане дуб вже не сам,
А весь ліс підійде ся,
І за громом стражним
Із верхів і низин
Шумом моря озве ся
Всіх сердець оден звук : —
Хто не клав своїх рук

Будувати сї сками,
 Най в руїнованю їх
 Не глядає утіх,
 Не тумкає похилих!
 А сокирає з обі
 Що лежить у борбі,
 Доволі зважається...
 З розки відігнав іти
 Всі твої турботи,
 Що звідси усе звигають!
 Найз... шумить,
 Най... сильних величі.
 А дуб... сілий опреє сір,
 Доволі в грудах усіх
 І чужих і своїх
 Нове серце забеє сір.
 І у пізній добі,
 По літах, по борбі
 Ти душою приливнеш
 На помякшій траніт,
 На оновлений съвіт,
 Вільні гори, долини...

* * *

*

ІРОЩАЙ.

Пошо я снів? пошо я жив?
 Мій дух терпів, болів, тужив,
 Мій дух... щож се? скала, гравіт,
 Нішо — і враз великий съвіт.

Недолі съміх, рознуки грім,
 Терпіння біль живуть у нім,
 І рвуть его без мір, путя
 І без жалю — марне житя.

Я арфи взір! Сто струн звенить
 В моїй душі в одную мить;
 Сто голосів порветь ся враз
 На сто думок, на тисяч фраз.

Судьби рука дрожить на них
 В неспевних звуках холодних,
 У мертвих тонах, у огні,
 В любви жару, в братній війні.

На горах філь несесь она
 І враз німа і голосна,
 А в ній пливе мое житя
 В съвяту країну забутя.

Жажда бутя веде мене,
Аж поки враз не потоне

Мое імя — ненайдний съміх,
Мое житя — безсмертний гріх.

Чому ж загратъ не можу я?
Чому слаба душа моя?
Я лиш листок на филях іх,
Я іграпка, пропащий съміх.

Чому несусь в небесну даль,
Коли менї підземля жаль?
Нема мене... Я арфи звук,
Я стон журби і образ мук.

І хто ж се я? Пустее нич!
Ні музикант, ні керманич;
Я жертви дим, пустий фантом,
Нірвани тінь, житя атом.

Пливу у край, що зву: ,колись‘,
Слабий човен о скали бесь,
Аж зустрічаю люту річ:
У тім ,колись‘ неневна ніч.

А може й там летучий сон
Крилом ударить до вікон,
І чутні му, як завива
Любви акорд, житя слова.

До тонів гри житя я зник,
І дні пливуть під такт музик;

Доптать квітки — не жалко їх,
Годич житя... квіток моїх.

Не жалко їх, забув на них...
Чому ж мій плач ще не затих?
Чому рида в глухій тиші,
І бе о дзвін на дні душі?!

Чого жду я в будучих днів?..
О, щоб втонув недолі гнів!
І я заграв по потах мрій,
Як музикант, як чародій!

О, щоб ступить на плях житя,
І заховати у забуття
З лиця землі, зелених лук
Проклин журби і образ мук.

Не днесь, не так... Журба пливе,
Мій дух на ній несесь, живе,
На океані філь бурних,
Змінчивах струях вітряних.

Листком упав я в дикий вир,
Щоб доповнить нежданний пир,
Щоб пить гірке вино житя,
І знов вернуть у забуття.

Спішусь, лечу в непевну даль,
Несу любов, журбу, печаль,

Песу... аж бач, зміняєсь річ:
Не має бур, спокійна ніч.

Му тихо снать, не му тужить,
А все кажу : Пощо мав житъ?
Пощо... пощо... Аж ось і край!
Не має слів... Прощай! прощай!

ВАГА ЗНАКОМСТВА.

з *ROB. BURNS'a*.

Знакомством з князями
Хвалиши ся, мовляв: —
Я з ними і вчера і нині
Обідав... Ах, Боже,
Хибаж се вже лев,
Що лазить по царській перині?

є г о ж .

Ви, лицеміри! чи се в вас жарти —
Вбиватъ людий і ставити хрести?
Тікайте з встиду, трупи мертві!
За вбійство Бог не хоче жертви.



Д Е М О Н .

Північ тьмою лягла
 На всі земні простори,
 Оповила страхом
 І долини і гори.

Тоді вийшли у бій
 Всі демонськії сили,
 Заступили хід зір
 Чорні хмари могили.

Там ревіло в страху
 Перелякане море,
 А пустиня і степ
 Повтаряли: О, горе!..

І огнем запаливсь
 Небозвід почорнілій,
 Тисяч громів страшних
 Розпускались, ревіли.

Розбудились вітри,
 І в безтямній сваволі
 Цьвіт найкращий житя
 Жертвували недолі.

У гущавині крик
 Все змагав ся лютійший,
 Знать було, що слабих
 Роздирає звір сильнійший.

У нетямі ревли
 Береги океана,
 І широкі поля,
 І всі кедри Ливана.

Чуть було як орли,
 Яструби і ворони,
 Як одні для одних
 Виробляли закони.

Було видно людий,
 Як при музичі грому,
 Свою правду криву.
 Накидали слабому.

Чуть дрожання сердець
 У гніву до основи,
 А посеред війни
 Милася пісня любови.

Там під брязкіт кайдан,
 Розпучні рабів тони,
 Розливавсь дим кадил,
 Завивали всі дзвони.

Можна бачить було
Що герой і богатий
Рад всю силу свою
На слабім показати,

Що вся вмілість людий
Без страху і тревоги
Перлась лиш, щоб міцні
Будувати остроги.

Що вся сила людий
Є терпінєм несилі,
А побіди хвала —
Се прапор на могилі

2

В таку дикую ніч,
В сьому пеклі нетями,
Незакритий оден
Стойть пиниль над верхами.

Понад хмари несесь,
Понад пітьму зневіри,
Убирає чоло
У шмарагди й шафіри.

І на него падуть
Сонця чистії лучі,
Се Демона престол,
Величавий, могучий.

Там съміяв ся Демон
На надземному шпилю,
Сипав докору цвіт
На розбурхану філю.

Реготавсь над житя
Фантасичною тіню,
Над брехнею понять
У сго розуміню.

Пильміав ся з землі,
А звертав зір до неба,
Бо він вільний, ему
Панування не треба.

Лиш невільницький син
Рад ланцюх розірвати,
Не, щоб вільно зажить,
Але других вязати.

Лиш невільничий син
Коли ката не має,
На слабійших братах
Уряд ката справляє.

А він вільний... На світ,
Людський приют нужденний
Єлав він съміх голосний,
Розпутивий, шалений.

Хтож зачув его съміх —
Розумів се проклятем,
І ще більше шалів,
З безтамнійшим завзятем.

Ще завзяте моливесь,
Проклиав все без міри,
Будував костири
Для безтамної віри.

Морем сліз і крові
Хтів жите оновити,
Убивав сонця съвіт,
Щоби день сотворити.

І палив фтиміям,
Заповняв всі простори
Димом темних кадил,
І безодні і гори.

І в незримую ніч,
В хмарі диму страшного
Він вбачав крацій съвіт,
І престол Бога свого.

А Демон не вмовкав,
Єго съміх тряс исі гори,
І зливавсь з звуком філь
На розбурханім морі.

І всі сили землі
 Поєдналися в музику,
 Й реготались разом
 В найстрашнійшому крику.

А Демон все стояв
 На надземному шпилю
 І сьміявсь із людий
 У веселім безсилю.

3

— Де ти сину землі,
 Ти вибранче господний,
 Де престол твій стоїть?
 У нетями безодні!

Де ти сину небес,
 Образ божої волі?
 У брехни, підлоті.
 Темноті і неволі!

Де той розуму центр...
 Чи в нетямі завзятих,
 Чи в розпуці слабих,
 Чи у щастю богатих?

Чи ж у тім доброта,
 Частка божої части,
 Щоб на трупах житя
 Олтарі Богу класти?

Ні, нічого нема...
 Ваші мрії съятії —
 Найчистійший туман,
 І фантоми брудні.

Ваше Віра — се страх
 У негямі набутий,
 Се кінжал доброти
 Смертью в сердце заткнутий.

Ваша мораль ніжна,
 Ваша святість празнична —
 На злочинця лиці
 Повага паломнична.

На ці гори кленусь,
 Що всії ваші закони,
 Се терпінє слабих
 Під вагою корони.

Ваша правда у них,
 І повага їй пошана,
 І любов до людий —
 Наймоганьша омана.

Без неволі вам жити
 (Посъвідчать се могили)
 Не знайдеться у вас
 Розуміння, ні сили.

Замість розуму в вас
Тліє пристрастий море,
І ви служачи їм
Самі творите горе.

Ваших мольбів слова,
Се безтямна намова,
Щоб до ваших химер
Прихилив ся єгова.

Ваше каютя — съміх
Для Святого Завіта,
Бо ви раді грішить
До закінчення съвіта.

В вас царем є деспот,
А законом армати;
Ними він може всіх
На послугах тримати.

Перед ким дрожите,
Для якого всії шанці,
Се оден зноміж вас,
Що кує вам кайдани.

А самим вам іти
В вас нії сили, нії зможи;
Вас у нетри ведуть
І найкращі дороги.

Найсвятішай части,
Що ви звете любовю,
В вас кінчить ся в гніку
І вмивається кровю.

У нетямі чираз
Ви руками брудними
Боронили Святе,
Вічне і Незнищиме!

Богом звете нераз
Іскру, що в хвили гасне,
Бо ви бачите лиш
Що дрібне і дочасне.

На шляху всіх віків
Стойть Вічне й Могуче,
Та ваш гнів все закрив —
І минувше й будуче.

А хоч чуєте біль
І безтамність понятя,
Та поради нема,
Крім дурного завзяття.

І вати плач і вани біль
Розбиваєсь о скелю,
О упиртість дурну,
О съятую пустелю.

Усе ваше житя
 Сповиваєсь тріхами,
 Як язик ваш стучить
 О небесній брами.

А коли вас налить
 Жар найбільшої муки,
 Я веселий ще більш,
 І съміюсь до рознуки.

Бо хто гине в ярмі
 Мавши сили доволі,
 Тому не поліпшить
 І сам Бог его долі.

Я съміявсь і съміюсь
 Уже тисячі років...
 Але жаль в мене був
 Для великих Пророків.

Іх зродила землі
 Животворная сила
 Руйнувать олтарі
 На неправди могилах.

І я маю для них
 Мисль съятої пошани,
 Тимчасом коли ви
 Ім даете кайдани.

Там я виджу лиш їх
Із съятої оноки,
Хоч ви всі кричите,
Що ви рівнож пророки.

Хоч з вас кождий слова
Нетямущі голосить,
Та нема в них путя.
І не видко в них: „досить“.

І я жалую їх,
І чю з ними говорю,
Підкріплю їх борбі,
В необхідному горю.

Я зову їх в престір,
Де зелена онока:
Там ціна їх життя,
Ілага серцю пророка.

Ім між вами нема
Ні ціни, авті плати;
Хоч ім жити с пощо,
Та нікуди не ступати.

В вас нема віяки їм,
Ані дрібки пошани, —
За добро, за любов
Ви даєте кайдани.

І весь сьвіт призову,
 Тихий місяць і зорі,
 Най съміють ся із вас
 В небі, полю і морі.
 Най съмієТЬ ся простір
 І пощади не має
 Тому, хто може жити,
 А сам смерти бажає! —

4

Задрожала скала
 До самої основи,
 І потряслась в верху
 Крища съвіта б́удови.
 І дрожали в съміху
 Місяць, сонце і зорі
 І всі закони сил
 Задрожали в просторі.
 А Демон репотавсь,
 Підносиш ся із скелі,
 І руками сягав
 До небесної стелі.
 І ревучи в съміху
 Він хапав ся за зорі,
 Відривав іх й топив
 У небесному морі.

Єго съміх розірвав
Фірмаменту платину,
І він взніс ся і зник,
Мов у морі загинув.

Полинув й не вертав
Щоб на землю дивитись,
Лише съвіт реготавсь,
Мов хотів завалитись.

Та за час все пройшло,
Стихли філі і море,
І зосталось одно —
Глуше людське горе.

5

І зосталась скала
Скрізь німа, хоч висока,
Лиш тихенъко вздиха
До Демона - Пророка.

І весь простір съвітів,
Насъміявшиесь у міру,
Ляг спочити на час
У найглубшу зневіру.

Він прокинеть ся знов,
Коли Демона сила
Над долиною сліз
Розпростре свої крила.

Тоді вже не съміхом,
Але словом розпуши,
Заговорить усе,
Зойком скарги і муки.

І Демона чоло
Зморшки суму покриють,
І божеське лицце
Тіни болю сповнюють.

І полле ся журба,
Мов у чорній киреї,
І всі закони сил
Відклинути ся до неї.

Вилле сльози земля
У великій печалі,
Та не висушить їх, —
Замінить їх в скрижалі.

А Демона рука
На небеснім просторі
Іх поставить съвітить
Як найкращій зорі.

Там съвітити будуть,
Будуть плакатъ, съміятись,
Та з надією враз
Гаразду сподіватись.

ПРОЗА В ПОЕЗІІ.

Моя перша лекція прочитана в майбутнім університеті

От треба колись в знакомство зайти
 Й підхлібивши всяким агентам,
 Пійти вже гет-гет в університет
 Читати науку студентам.

Там все я зведу під міру не з тих,
 Що швець може взяти під паху
 І, мов на вазі, фільозофа вів
 Ізмірить й продасть бідолаху
 Я іншої міри уживби, а там —
 Вирюдавши інші науки;
 Ніколи я того, що в серце вкладать,
 Не клавби студентам у руки.

Схотівши на вступі зразок вірний дать
 Модерних наук і культури,
 Я бравби жите, его соп-буте,
 А не гранітогій мурн.

У першу днину сказавби ось що: —
 Вся наша съвята прогресиность,
 Слухачу, все те нове і съвяте,
 Се наша модерна паівність.

Оратор впиваєсь потоками слів,
 Коли гладко вяжеть ся мова,
 Тай тільки... бо вся культура у нас
 Зелізна, мідна, машинова.

Складніші стають усі машини.
 Щораз колісце приростає,
 Нові інструменти пускають ся в рух,
 Стареж буряном заростає.

Старе рабівництво загинуло мов,
 Насильства не має і тні,
 Зате новий спосіб рабовання є,
 Гарніші нові карабіни.

Усе, що варварство линило у нас,
 Хоч як оно важко нас дусить,
 Ми кинуть не хочем, малюєм лише,
 Та в нас буть оно мусить.

Старі фільозофи у простір бутя
 Літали живими думками,
 А ми, їх онуки, в простір летимо
 Пожиченими лесь літаками.

Минувшість вважала ціною душі
 Єї ідеали хороші.
 Теперішність же в душу не глядить,
 А лише в кешеню по гроші.

У душу? душа... Боюсь я за ю,
 Она стане каменем влоби,
 Нова інквізіц'я повстане за ю,
 Убійства, війна і хороби.

Душа — сей правдивий, живий чоловік,
 Вся вартість, чи погань моральна,—
 Скажіте, будь ласка, чи стала она
 Більш честна, чутка, ідеальна?

Колись були в нас живії плоти,
 А днес золоті коли в плоті;
 Жолудок підняв ся, пійшов у гору,
 А серце липилося в болоті.

Наука, що Бога із неба зняла
 Страху не добавивши в тому,
 Боїть ся заглянути у лиха багно, —
 В злочини родинного дому.

Приватна се річ, нетикальна для нас, —
 Говорять прехитрі люди,
 А в серцю думають: Не можна, а то
 Й до нас заглядати хтось буде.

Приватная річ, тут годі питати:
 Що робиш? звідкіля? і хто ти?...
 Забули, що дурні в приватнім житю —
 В публичнім житю ідіоти.

Приватная річ... Не вірю я в се,
 Не вірю в такі викрутаси!
 Так прецінь говорять поганці усі,
 Гіени, вовки, галапаси.

Родинна съвятиня... Там купа съміття!
 Собаки там сплять на престолі!..
 Замкніте єї, зверху ж напишіть:
 Съвятиня безглаза й неволі!

Приватна се річ... Не вірю я вам,
 Зате вірю в іншую справу:
 Будь в вашій съвятині все гарне, съяте,
 А ви урячилиб виставу.

Будь ваше діло велике й мале
 На розумі й серцю оперте,
 А ваша съвятиня й огнище житя
 Булоб денно й нічно отверте.

Приватная річ... Не вірю я вам,
 У мене все явним буть може;
 Я скажу отверто, чому в мене се
 Велике, съяте, се ж негоже.

Отсе в нас культура! Ростуть машини,
 І нищать усе, що природне, —
 Землі красоту й душі чистоту,
 А ставлять штучне, новомодне.

Хваляться: Поглян! отсе днесъ знане!..
 Похвалиж сї часто невдатні:
 Чираз нові здобутки, нові чуда
 Лиш комедіянтам поплатні.

Затям же, слухачу, а то й запиши,
 Бо тут вже і кінчаєть ся мова,
 Що наша культура гет-гет некультурна,
 Зелізна, мідна, машинова.

Такуюб я мову студентам скасав,
 І день закінчив ся б на тому,
 А скороб обідна година прийшла,
 Пійшов би обідать до дому.



ВІДГОМІН ПОДІЙ

1905 і 1906 РОКУ.

I

Сонце до долу плило, хилило ся,
 Промінє тінями полем розлило ся;
 Серце здрогнуло ся, думки спитало ся:
 Звідки на землю лихо дістало ся?
 Вітер розвіяв денній мрії,
 Ніч розворушила мари страшній...
 Серцю відповіди годі дістати,
 Цьвіти розсипані годі зібрати.
 Де, небожата, де опинили ся?
 В стенах України горем розлили ся.

Гілька відломлена морем поплила,
 Листя зеленій в філях згубила,
 В краю чужому насьміхом стала...
 Смуток невільного — вільному хвала.
 Любощі серця гнівом полялись,
 Мрії велики з сумом з'еднались,
 Іскра подоптана, серце розбите,
 Пишні надії слізми облитії.

Гордість невольному слизі він почує
 Овоч неволеня — пімети от्रую;
 В небо сягає, з хмарою беть ся,
 Серце свободно, тихо съмієть ся.

Сам він дивуєсь звідки та сила,
 Звідки надія в серце приплила;
 Жертва готова, смертная рана...
 Як се хорошо! — з жил свого пана
 Кров чорну бачить, серце розбите,
 Пляму неволі пімстою змити!
 Втіха невольному, гарна заплата —
 Бачить безсильним гордого брата.

Звязані руки сли ся розвяжуть,
 Волю почувши спати не ляжуть;
 Птах не поверне в клітку нудную
 Кровю купивши волю съятую.
 Думка почувши вільні простори
 Серде з собою кличе на гори;
 Кличе на скали Богу молитись,
 З блакитю неба разом ізлитись.
 Раз роздобувши волю без краю
 Скорістю грому мчить ся, літає;
 Вдячністю дишіє, илату готове, —
 Рівну неволі пімсту страшную.

Ще й не зачали ся царі,
 Ще й сього імені не знали,
 А народ був вже на землі,
 І довго був. Літа минали,
 Жите ширяло і росло...
 І люди вільно проживали,

По волі з добрими сднались,
Царя ж не було й нє було.

Деж узяв ся? Може буря
Рівняючи гори;
Вирвала недобре сім'я
І на наше поле
Чистее, самородюче
Єго посадила,
Чи гуляючи демони
На сьміх створили?
Чи самі ми у нетямі
Дались катам в руки,
Ниніж плачем, що від них нам
І кари і муки?
Так і справдї! Задивились
На церкви й ікони,
І не думали, що в них то
І сови й ворони
Гнізда мають і виводять
Дітий ціле стадо.
Задивившись, добродушні,
Принимали радо
Царя в батька. Сподівались
Великого съята...

— Живе по божому закону
І православіе хранить,

Він нас від Турка оборонить
 Й від Ляха лютого, а ми...
 Тоді нам гарно буде
 І заживем, як всюда люди, —
 Без гадки - думки. Коби хліб,
 А з'єсти ми его з'умієм;
 Ми з'оремо, ми і засїєм
 І заволочимо як слід...
 А там... в нас клопоту досить:
 І молотити і коситъ,
 Дітий виховуватъ, вінчати,
 Ходити вгості до сватів,
 То принимати старостів...
 Гай гай! на знати як й почати,
 Щоб все як слід вам розказати.
 Та щоби Турки не мішали,
 І щоб Ляхи не докучали,
 Ми православного царя
 Візьмім за батька. В него час,
 І спосіб думати про нас!
 — Чи так, панове громадяни?
 — Так, наці славні отамани!

Ось так, довго не думавши,
 У рідну хату
 Запросили, заплатили,
 А він за всю плату

Запровадив нас в калюжу
 Глубоку, страшную,
 А сам їздить в колесниці,
 Та пильно чатує,
 Щоб не втікли, не дознались
 Куда опинились;
 А тоб. добре почисливши,
 В калюжі втонили
 Пройдисьвіта і забули...
 Пійшли би орати
 Вільну землю і минуле
 Жартом споминати.

Та сірома не прощаєй
 Хоч босий і голий
 Доки сильний... Лиш могила
 Не встане ніколи;
 Але воля в ній воскресне;
 Законана сила
 Влесь у душу, зарегочесь
 Німая могила.
 І огненним стовном здіймесь,
 Та хмари достане...
 Ось так тая невмируща
 Воля у кайданах
 Піднимаєсь, розриває
 Зелізні окови,

І на зорях пише вільним
 Свій закон любови.
 Каже цьвітам на могилі
 Цвисти і вінчати
 Вбиту правду,— мов не знає
 Ні кари ні плати.

І як довго вільних цьвітів
 Не подопчути люди,
 Доки зорі муть съвітити,
 Доти не забудуть
 Волі — скарбу дорогоого
 Невольнії діти;
 Дармо злодій розпинає,
 Лютує на съвіті,
 Щоби правду заступити,..
 Не вдіє нічого
 І сам демон проти сонця
 Праведного Бога.

Так і годі! В нашій волі
 Куда морем плисти!..
 Поплинемо, а не будем
 Топитись і бристи
 По коліна у болоті!..
 Наїлись до сита
 Наших трупів... Не гордім ся,
 Що мовляли: Ми то,

Ми покірні божій влади
 Від краю до краю!
 Дармож лютий ріже брата,
 Морем роливає
 Кров невинну? Перед нами
 Стоять лиш ікони,
 Та істукани вімії,
 Царі і барони,
 І телята золотії—
 Трудів наших плати...
 Доки ж маєм голі й босі
 Плясати, та плакать?

Грають труби, дзвонянять дзвони,
 Благодать рікою
 Так і ллеть ся, на престолах
 Мерехтить луною,
 Съвітлом сяє... А ні чути,
 А ні розказати
 Того дива! Лиш в убогій,
 Похиленій хаті
 Не побачиш тої чести;
 Мабуть забарилась, —
 На престолі у ківоті
 Кадилом упилась,
 Тай заснула...
 І пощож так
 Єї прославляють,

Мов не бачать того лиха,
 В якім пронадають
 Бідні люди. Гарно тому,
 Хто других навчає,
 В него рай є, але людям...
 Ім раю немає.

Димом небо закурилось,
 Тай курить ся й досі,
 Труни падуть, а оставші
 І голі і босі,
 І невчені і не знають
 Хто, защо і нашо
 Іх карає... Деж та ласка —
 Бруднє ледащо?

Хтож отсе так бенкетує,
 Хто кров розливає?
 Деж Предвічний? чи він чує?
 Чи бачить, чи знає
 Нашу кривду? Паробили
 Царі нам усього!..
 Та щоб лихом не судити —
 Змалювали Бога
 У шинелі генеральській...
 Гарно поеднались!
 Ані гадки!.. Не повіриш,
 Щоб зроду не знались

Цар із Богом. Народ вірив,
 Що медвідь неситий
 Має душу, має серце,
 І пішими просити
 В его милости підмоги,
 Помочи, поради,
 І дождались: Цар ласкаво
 Владив канонаду
 На покірних; себ значило: —
 Не робіть тревоги
 В божім царстві... Луте серце
 Російського Бога.

Давне лихо пригадалось:
 Чи се ти, о, Боже,
 Й на Аппійській дорозі
 Мордував, чи може
 Помазанники твоєї
 Безгрішної волі?
 Хто підняв їх грішні руки,
 Хто коли позволив
 Катам гулять до несхочу,
 Лихії годині?
 Та се лихо простягнулось
 Й тягнеть ся до нині.
 Аппієвий шлях і нині
 Незгірше лютує,

А царчата небожатам
 Ордери готують;
 Себто слава катівського
 Поганого труду!
 Та чи шлях сей не скінчить ся,
 Чи моря не буде
 Щоб спинило?

Ось вже берег,
 Вже краю добрались!
 І побачили царчата
 Й страшно налякались,
 Закричали. Ім з'явив ся
 З гори аж до долу
 Стovп Мойсея, нагадали
 Поганую долю
 Фараоню...

А з калюжі
 Страшною марою
 Виглядає бідний нарід,—
 Потягнути з собою
 Хоче царську колесницю,
 З шляху хоче збити,
 Хочутъ люди своего ката
 В багні затопити.

І заворушилась пустиня,
 Дрімучі, тихій стеии,

На цвінтари слова озвались,
 Збудивсь народ і враз кати,
 Щарчата пяні затрусилися;
 Найняли тисячі щенят,
 І забрехали і завили,
 Пречорні сотні розпустили
 Страхи неправди розсівати.
 Та годі сонце закривати,
 Бо люди довше не дрімають,
 А ночами ножі острять,
 Пливуть, на землю ось ступають,
 І бачать вже вселодський путь —
 Путь до весни, житя і волї,
 Свобідного, живого слова
 І до престола знай ідуть.
 Неначе вихор йде, гуляє
 І ломить дуби, вирива
 Старі погнилі дерева
 І шлях нерівний засипає...
 Оттак не тисяч, — міліони
 Сердець забилось, запалали,
 Любовю, дружбою з'єднались,
 І затрусилися фараони.

Тоді кругом усе ожило,
 Теплійше сонце засьвітило,
 Весною, волею тримтить,

До лету мовби підоймаєсь
 Прибита думка; не дрімає
 Й пустая хата при дорозі,
 Шепочуть ся густій лози;
 І нічю русалки у гаю
 У піжмурки з людьми ся грають.

II

Гарно нам снять ся пішнії мрії —
 Раю добитись, бачить съятії;
 Гарно на сонце в буддень дивитись,
 Гарно — наївшись Богу молитись.
 Гарно не знати горя, ні муки,
 Гарно на волі чуть свої руки...
 В братнії крові славу купати,
 Мислею в небо к Богу сягати;
 Гарно читати книги хороші,
 Пеальм начитавши мріять про гроші;
 Близких побивши тризну справляти,
 Землю забравши закон писати;
 Гарно... як гарно! Гетьте всі муки!
 Ось ми артисти гарної штуки!

Пусто наріканя сиплють ся всюди,
 Дармо нас судять темнії люди
 Мов ми на голос серця нечулі,
 Мовби ми Бога й небо забули;

Дармі наріканя... Чи ж поза раєм
 Ми у доцатку й лиха бажаєм?
 Ось тепле сонце, воздух нахучий,
 Ночі чудові, місяця лучі...
 Нам хиба тілько ними втішатись?
 Всякому вільно в щастю купатись.

Судить нас народ: некло будуєм...
 А хто ж храми в нас всі порахує?
 Хто ж як не ми се все збудували?
 Хто пише Богу гимни похвали?
 В своїй уяві темній люди
 Сього не знають і бачать всюди
 Лише ногані вчинки і... тихо
 Нас розізвивши сьвіту на лихо,
 Своїми, бачея, грудьми й устами
 В жар дмуть, будують адськії брами,
 І розворушують райські основи,
 Допчутъ божеський закон любови...
 Тут однак видно чортове діло:
 Народ ступає гордо і сьміло;
 Проч із катами! чути з усюди,
 Холод проймає... що з сього буде?

Мов заворожено Росію!
 Сама господня благодать
 Всемилостившим лихо діє;
 Хибаж не дзвонять, не кадять?

Хиба съятих не споминают?
 Минають хвилі, дні минають,
 І кождий вість грізну несе,
 Неначе Йовови з пустинї: —
 Що смертна вибила година...
 Дух єрмамака не воскресе,
 А ні опричники не встануть
 З своїм дурним царем Іваном;
 Бо з лона вбитого — весною
 Борці народять ся опять,
 Щоб відомстителів рукою
 За кривду кривдою віддать.

Ось Революція! Чимало
 Сердець на олтарі лягло!
 Чимало голови поклали
 В замін за правду! Загуло...
 Могили гнівом затрусились
 Перед богинею страшною,
 І мертві тіни появились
 Військо ведучи за собою.

Ось дух Радіщева літає
 Понад тюрмами і кричить:
 — Чи й досі свободи немає?
 Невжеж і доси морочить
 Себе даете ви дурному?
 А я давно вже сподівавсь,

Що ви у'власнім вольнім домі,
 Що вже тюрма перевелась.
 Невежж і доси я б карав ся
 На вас надіючись, ледачі!
 Защож я мучивсь, побивав ся?
 Защо загинув? Доля плаче
 Над непокірними дітьми,
 Ждучи давно на вольнім полі;
 Пощож будуете тюрму
 І скаржите ся на неволю?!

Ось Полуботок і Тарас,
 Сердечні діти Україні:
 — Коли прийде відплати час?
 Коли розсиплесь домовина
 Невольних народів? Ще й нині
 Кальниш караєть ся в тюрмі,
 А ви, онуки, голі й босі,
 І доси ходите в ярмі
 На своїй, вольній колись,
 Землі козацькій? Чиж ніколи
 Він не просив вас, не моливсь,
 Щоб визволить его з неволі?
 Щож ви? Нічого і згадати!
 Синів в Сибер'ю відослали,
 Онуків же самая мати
 У салдати повіддавала;

Самаж з старцями поплелась
Понах могилами молитись.

Нехай молить ся! Могилу
Вітри розвівають,
А з під неї мов на диво
Борці оживають;
Дивують ся, промовляють:
Виспались до спіта,
Що аж сором!.. Та тепер же,
Чи жупан, чи свита,
Скоро дряні — перетрішать...
Вставайте хлопята!
Одностайнно поберемось,
Ворогам заплата
Неаби яка дістанесь,
Всі муть дивуватись.
Гляньте! день! і сонце встало!
Годі отягатись.

Де пан Гонта із Максимом,
Куда забарились?
А Ярема із Вільшани...
Невжеж так попились,
Що і годі очутить ся?
Поганее съято!
Уставайтеж! щоб не дурнів
В отамани брати.

Нині краще погуляєм,
 Учора почилисъ
 До безтями... На потемки
 В могилу скотилисъ
 Й ніч проснали незбудившиесь;
 Мов зовсім не знали,
 Як Варшава із Москвою
 Хрести будували.
 Булавали і думали,
 Що наша Вкраїна
 Стала кладбищем, та... годї!
 Свобода не гине.
 Не втішайтесь із могили,
 Бо під нею тихо
 В зимній іскрі спочиває
 Великое лихо.
 Вітер полумінь розвіє,
 Заналаютъ гори,
 І затоплять вас ноганих
 В огненнее море.

Невжеж і Господь відступивсь
 Від Росії? Огні горять,
 Весь край убійствами сповнивсь,
 А се не жарти! Гомонять
 Величества і — рада в раду...
 Нішо робить, говорить цар,

Не в жарт волнуєть ся громада...
 Подайте скоріше каламар,
 А Ми сейчас дамо їм все,
 Чого від Нас їм можна ждати,
 Ми їм напишем маніфест;
 Чорнила годі жалкувати...
 І написав:

— По божій волі,
 А Нашій силі, Ми, ваш цар,
 Ми, всіросійський Государ,
 Оздорівський князь... Ми порішили:
 Щоб нам за вас не чутъ досади,
 Нехай і ваше слово в лад
 Із нашим царським поеднассъ!..
 Народе мій! скликайте Раду,
 Склікайте Думу. В нас нема
 Лихої гадки на сумліню...
 Церкви, Сибір і Мать - Тюрма
 На Височайше повелінє
 Усе вступали ся за вас,
 Архистратигом все стояли
 Й стояти мають по всяк час...
 Та ви чого ще забажали!..
 Склікайтеж Думу! Ми заграєм,
 Що аж Тавричеська тюрма...
 Чи те... палата залуна!..

Аж відгомін пійде по сьвіті...
 Оттак, мої ребята - діти!
 І ваша Дума на конець
 Пійде дрібненько у танець,
 Із лиха вдарить постолами!..
 Чого ж би ще?.. Тоді за нами
 І ви забудете недолю,
 Терпінє, голод і неволю!..

Гет через тиждень у церквах,
 Мов не думаючи нічого,
 Пони читали маніфест,
 Брехню до народу еліного;
 І довго - довго толкували:
 То діялстками, то знов
 В московщину назад вертали,
 Не вміючи „хахлацьких слов“.

Прочитали і думали.
 Що того бувало
 Чиоден раз... І що люди,
 Єзк на них пристало,
 Што почувши маніфесту
 Полягають снати
 На літ кілька, а тимчасом
 Можна поладнати
 Все як треба. Дума пійде
 Цареви служути,

Ну, а нарочіть її прокинеся.
 То може дивитись
 Доки воля, а не схоче —
 Можна „умирити“.

Та не треба! Сила неба
 Розпустила карти
 Над престолом. Цар поглянув:
 Ні туман, ні хмари —
 Чудо! Дума! І на лихо
 Зъвір сей з головою,
 Та із серцем і з душою
 Живою, святою;
 Ще їй говорить, не спітавши
 У царя позволу.
 І почув цар перше слово: —
 Деспотизм до долу!
 Людям треба жити свободідно!
 Землю ж поділити
 Між працюючих! Нерівне
 Рівним замінити!
 Поля її волі, а вже долі
 Свободній люди
 Не просить муть, вольний долю
 В полю сам добуде.
 Ніби буря захитала
 Погнилій уми: —

Затряси ся, з солдатами
 Кинулись до Думи,
 Щоб убити що гадюку,
 В кусні розрвати,
 Вільне серце, людську душу
 В землю поховати.

Поховали і раділи
 Цілою душою,
 І не бачили, не чули,
 Як поїд землею
 Гуло море, як ширшало,
 Било ся о скали,
 Розбивало, — як сходились,
 Радились, еднались
 Живі люди. Чорні сотні
 Дармо увивались...

І що з того, що неситі
 Кровю упивались?
 Що дурили свого брата, —
 День і ніч дурили
 В церкві й школі? Фтиміямом,
 Кадилом курили...
 Знатъ забули, що і морем
 Допливши до краю,
 Або згинеш недопливши;
 Що пекло не має

Тілько диму, щоби сонце
 Застигнить, закрити,
 Щоби правду на вік - віки
 В ньому затонити.

Зашуміло тихе море,
 Задрожали хмари
 Над престолом, затремтіли
 Вежі і філяри...
 В царськім домі благороднім
 Землетрус великий.
 І що ж се, звідки? Стогін, стріли,
 Молебні і крики
 В тихім царстві. Сили Бога
 Не видно, не слідно,
 Тілько народ у розпуці
 Невольний і бідний,
 Йде судитись, — не просити
 В поганого чести;
 Чути голос:
 — Доки маєм
 Коритись і нести
 Сі кайдани?! Де він клятий?
 Хиба не готовий,
 Не зібрав ся? Ми все були
 На найменше слово
 З жitem й майном в поготові!..

В берлозі свинячім
 Спочиває! Доберемось,
 За кривди віддячим,
 За кров нашу!.. І панятам...
 Льокаї негідні!
 Ви зробили, що ми нині
 Раби, не свободні!

Вклоніть ся нам, царі й богаті,
 За честь негідну, за налати,
 За ваше славнє імя, —
 Своїм добродіям. Бридня
 Іх благородія! Не ми, —
 Они не булиби царями,
 Ні генералами, графами,
 А ми без них булиб людьми,
 Ще й вольними, а не рабами.
 Та прийде час і охолонуть
 З похміля темноти рabi,
 Осудять вашії закони,
 Розломлять скипетр, проженуть
 Акцизників, гиен, драконів,
 Саміж на волі заживуть
 По братньому. Воскреснуть люди
 І вічно стануть жити і жити,
 Царі ж умрут і вже не буде
 Ім воскресеня...

ПОДРОЖНИЙ.

Чи ти бачив що страшніше...
 Як захочеть ся Еолю
 Із синами гір верхами
 Їти відвідати Злуу Долю?

Сильний батько! Зарегочесь —
 Сміх о хмари відбиваєсь,
 Погорожній завертає
 У господу, зъвір ховаєсь.

Ні не спинить ніч завзятих...
 Та в родині, у господі,
 В повнім круїзі близьких серцю
 Нам було журитись годі.

Хоч ми чули як завзято
 Свисте буря кругом хати,
 Ломить гілля, сипле снігом
 І тікає... де? не знати.

Добре тямлю, як при лямні
 У кутку присівши тісно
 Розмовляли, та розмова
 Йшла нерадо, глухо, злісно.

Я провадив знану казку: —
 „У борбі житя, шукати“...
 „Я се чула, так говорять,
 Та не знати ще, не знати!“

„Ти не вірши, ішо все щастє
 В боротьбі?“, питав я палко..
 „В боротьбі? ні, я не вірю!
 Без борби мені не жалко“.

Знов питав я: „Чи думаєш,
 Що спокій житем мем звати?“.
 „Ні, мій друже, смерть в спокою,
 Нам спокою не бажати“.

„Ta усеж, казав я дальше,
 Жити без борби нінашо“..
 „Так по твому хто у згоді
 Проживає, той ледащо?“.

Ні, голубко, я звиняв ся,
 Нам боротись з ворогами“...
 „Так без ворогів, по твому,
 Щастя не буlob між нами?“

„Ти послухай... Втім почув ся
 Неприродний крик рознуки
 В тонах бурі. „Що за хвиля!
 Слухай друже, що за звуки!“-

„Розшалій вітер вис
Попри сю гору соснову“...
„Ні, я чула так виразно
В шумі вітру людську мову.

Може бажане житя там
Бореться в смертельнім бою...
Ну, ходи, поглянути треба,
Я сейчас іду з тобою“.

Чи одно лихе і гарне
Шережилось, тай забулось;
І не згадуєш, — мов справді
В неістноване вернулось...

Лиш не ся ніч! Добре тямлю, —
У снігу, зовсім без тями
Перед нами подорожний,
З в сніг опертими руками.

Похилив ся вже до долу,
Щоб ніколи знати не встати...
„Бачиш, правду я казала!
Гет до хати з ним, до хати“!

II

Пізна ніч... Під бурі звуки,
Під непевний свист безбожний
В теплій хаті дивну казку
Повідає подорожний:

Я з Семаня... Чи чували
 Про Зелену Долину?
 Там мій дім, а в ньому маю
 Матір, жінку і дитину.

Я люблю їх... Чи з вас вміє
 Хтонебудь оттак любити?
 Я покинув їх із болем,
 Щоби хліба заробити.

Я нанявсь на Чорнім шпилю —
 До весни рубать соснину,
 Та весна ще далеко,
 Я ж вертаю у долину.

Тяжко стало... Хвиля щастя,
 А житя невічна нива;
 Я ж не знаю що родина, —
 Чи здорова, чи щаслива.

Заробітку небогато
 Принесу їм, но і того
 З любим привітом найближших
 Нам до щастя досить много.

Тамже вернусь... Але бачу —
 Дивно вам звучить ся казка,
 Та нехай! я не замовкну,
 Доки слухати буде ласка.

Про любов кажу: се Господь,
 Що до себе всіх голубить,
 І тому линь той щасливий,
 Хто глибоко, щиро любить.

Се не слава... Що із слави,
 О кім съвіт і не думає,
 Се не гроши... Той їх любить,
 Хто за гроши рай міняє.

А без слави і без грошей,
 Одиноко для любови,
 І сірома безириютний
 Жити й працювати готовий.

Ви дивуетесь чому я
 Не синів ся у господі...
 Я не знаю... просто серцю
 Розказати було годі.

Що любов у вас зогеть ся —
 Чи у купі так сидти?
 Ні. се хвиля! суть любови:
 Годувати жінку, діти.

Вам кохання єскру видно
 У ввічливім тоні мови...
 Того мало! я готовий
 Дати душу для любови

Ви дивуєтесь як може
 Жар любви усе тревати;
 Ви читали... Годі вчитись
 По теорії кохати.

Подивітесь на огонь сей,
 На сю піч, що ледво чути
 Жар колишній; чи налкою
 Більше їй не можна бути?

Дивно нам, що іскра гасне,
 Не знайшовши чим живитись,
 Ми ж умієм лише грітись —
 Не багаття доложити.

III

Вчера ранком, попрощавпись,
 Я покинув бір зелений,
 І здавалось — не знайшов си б
 Щасливійший понад мене.

Тихий ранок, воздух чистий,
 І безкраї піль простори
 Підійняли в мене віру
 Над безкраї сії гори.

Я іпов... летів... не знаю,
 Чи я сном був оповитий:
 Всюда рівно, всюда гладко,
 Мов гостинець рівно битий.

Кождий крок був близший щли,
 Та судьби лукава сила
 Заступила нічю очи
 І дорогу снігом вкрила.

Вечерело... Ніч подвійна
 Налягла мені на душу, --
 Чи добю ся я до краю,
 Чи загинуть тутка мушу?

Я не знав куди ступати,
 І вертати слід загинув,
 І здалось мені, що й ангел,
 Сторож мій мене покинув.

З зойком бурі піднималась
 І розпуха в моїй груди, —
 Як загину, хто родиву
 Заступати в горю буде?

Хто в потребі їм поможет?
 Хто в недолі братом стане?
 Хто застуਪить ся у кривді?
 Хто у серце серцем гляне?

Лише той, що впovні бачив
 Безпристрасної любови
 Чистий образ, може знати
 Божеські житя основи.

Гляньте горами, долами,
 Кілько змагань, кілько болю,
 Кілько шукання за щастем,
 І нарікань на недолю.

Щастя! щастя! — лицемірно
 Всяк для себе впоминаєсь,
 А щоб других ущасливить
 Ледво в казці сноминаєсь.

Щасте бач не в тім, щоб других
 Підневоливши — любити,
 В тім оно, щоб власну душу
 За їх волю положити.

Лишє цар убивши многих
 Добродійом хочесь звати,
 Лицемір! — бо **ми** повинні
 Вільним серцем всіх кохати.

Я не хочу від нікого
 Ані жертви, ані илати,
 Я лишаю повну волю
 Все робити, всіх кохати.

І за сю любов дивачину
 (Як дехто з вас насьміє **ся**)
 Я дістав у замін міру,
 Що верхом без краю ллє **ся**.

Бо любов в нас не у фразах,
 Ні в супружеськім обіті —
 Ми свободні; в нас кохання
 У дружнім, вселюдськім съвіті.

IV

Я не прирікав нікому
 Все житя его любити,
 Бо любовю в мене серце
 Було завсігди налите.

Чиж любов се, що еї ми
 Мусим другим прирікати?
 Сеж кунецтво! ми у замін
 Раді з докладом дістати.

Чи се съвітло, що у північ,
 Як весь съвіт ся тьмою криє,
 Заховаєсь і всі лучі
 На оден листочок лие?

Чи оаза у пустинї
 З жерелом і пальмів тіню,
 Рада з всеї каравани
 Лише султана хотіню?

Чи любовю може зватись
 (Бо й така любов буває)
 Сли хтось для одної квітки
 Весь город поневажає?

Люди ж пруть ся й сюю іскру
Під закони положити,
Щоб не съміла нінакого,
Лиш на них одних съвігти.

А любви звязати годі,
Бо границь она не має, —
Суть еї в благословеню,
Що на других виливає.

В судових мудренних книгах
Ій надано форми силу,
Та під словом сим бездушним
Розуміти лиши могилу.

У любві нема закона,
Слів нема, немас мови, —
Кожда хвиля добродійства,
То съвятиня для любови.

Я ціню однак високо
Всї родинні зановіти,
Я шаную звязь родинну, —
Сам я маю жінку, діти.

Тілько ж в сїм божеськім храмі
Най невільників не буде!
Щастє в волї... Жити щасливо
Можуть лиши свободні люди.

Хтож на вольнім хоче съвітї
 Вільну душу закувати,
 Той не вміє з другом жити,
 Лиш над другом панувати.

Люди знають лиш один храм
 Для Супружества й Любови,
 В мене ж два храми є тутка
 Ріжній аж до основи.

Можна кленучи і сїять,
 І дозріле жито жати...
 Можна голосно молитись —
 Серцем же не поважати.

І поганець вздрівни квітку,
 Що розцвилася край дороги,
 Рве, потішить ся у волю,
 А там кидає під ноги.

Кождий йде за їскри блеском,
 Що на хвилю зір вражає,
 Змінній тіни він ся клонить,
 А душі не поважає.

Можнаж ж і супругом бути,
 Вік весь можна разом жити,
 Ale не любити друга,
 Aїї ним не дорожити.

Хто пошану в серди має,
 Той любви по вік не згубить,
 Бо хто нині поважає,
 Той донерва завтра любить.

Та чи можете ви мову
 Сю неповную поняти...
 Нї, не знаю, — бо не можна
 Серця словом показати.

V

Крок за кроком лута втома
 Відбирала в мене силу,
 Поміж мною і всім сьвітом
 Я вже бачив лиш могилу.

Та іншо... Послідна їскра
 Вже доборювалась краю
 Як я вздрів съвіячі вікна,
 Дальше ж... сам уже не знаю.

Тямлю ще як сътло вздрівши
 Я кричав, аж поки снами .
 Денні мрії застушились...
 Аж знайшов ся поміж вами.

Як? — се вам найкраще знанє,
 І казать мені нічого,
 Та для мене зістаеть ся
 Буть вам винним дуже много.

За ваш вчинок блајородний
 Мало слів і мало мови
 У віддяку, бо не має
 Голос плати для любови.

Ні, заждіте... Скоро верну
 В рідну хату і родині
 Я розкажу єю пригоду —
 Жінці, матери й дитині.

Я привезу їх у твір ваш,
 Щоби вам покліп злежити,
 Ви зібачите самій
 Для кого я радий жити.

Я покажу їм сії скали,
 Недосяжні сї гори,
 І ліси сї непросвітні
 Й піднебесне леду море.

І тоді ввійшовши в хату,
 Ми поклонимся до долу,
 І подякуєм всій разом
 За воскресшу нашу долю.

Та простіть.. Щож більше можу
 Я для вас коли зробити?
 Все зробивши, та не сила
 Земним небо сотворити.

V

Лямна гасла! Подорожний
 Гомонів ще хвилю тихо,
 Поки сон закрив легенько
 Перед ним добро і лихо.

Буря враз-у-раз шаліла,
 Вітер люто, грізно злив ся,
 Та ми раді, що нічого
 Гість не чув і не будив ся.

Може сном літав, витав ся
 Пренпиязно з дружиною,
 Як легенько усміхав ся
 Вкритий серпанком спокою.

І тоді із уст дрожачих
 Вчув я ішніт тії мови:
 „Щастя, бач, коханий друже
 Не в борбі, а у любові.

„Лиш в дуні люблячій гідно,
 В обовязку, що сповняєм,
 В вільній, безнастанній ірації
 Мп знайдем все, що шукаєм!“

Лямна згасла, тілько буря
 Виводила люті тони,
 Відбивалась гір верхами,
 Мов протяжні звуком дзвони.

НЕ ДИВУЙТЕСЬ.

Не дивуйте ся із мене,
Ви мої товариші,
Не дивуйтесь й ви із мене,
Вороги мої усі.

Маю я чуткое серце,
Щирість дружню, мов кришталь,
Є душа, та не знаходжу
Світла сонця я нажаль.

Не дивуйтесь, зрозумійте
Ви положене мое, —
Я даю вам щиро все те,
Що мені жите дає.

Вже минув час як в дорогу
Виrushав я повний сил,
Повний віри в людську правду
І в безсмертність всіх моїл.

Та довіре подолтали
Щирії товариші,
І они забрали віру
З храму моеї душі.

Все змінилось. Став я тихий,
Мов глуха, осінна ніч,
Моїх уст днесь не порушить
До съміху ніяка річ.

Око не зайде сльозою,
 Висохло оно до дна,
 Лиш в душі моїй спокою,
 Ні тиші зовсім нема.

Серце беть ся, мов бажає
 Вирватись з тісних грудий...
 Ох, чому ж не має сонця?
 О, чому нема людий?

О, чому **ж** так, що мій голос
 Відбивався від скали,
 А від серця не відібесь, —
 Розвіваєсь по землі?

Від людий душу закрила
 Хмара мовчання німа,
 І для мене днесь, крім Бога,
 Нікогісінько нема
 Не дивуйтесь, зрозумійте
 Ви положене мое, —
 Я даю вам щиро все те,
 Що мені жите дає.



ДЕЛКИМ ДАВНИМ
ЗНАКОМИМ.

Нам забути себе
уже б крайна пора,
Я — билина низька,
ви — підхмара гора.
Я не пнявсь до верхів —
рідний степ я любив,
Я для него хтів жити,
его щастем я снив.
Я вас кликав на шлях,
по якому я ішов,
Показав вам усе,
що здобув, що знайшов.
Не погане було
і подобалось вам,
Ви сказали: — Отсе
не рівня буряnam!..
Ви казали... клялись
боронити лиш те
У житю, що нігде,
лиш на правдї росте.
Ви горіли огнем,
та минув вже той час!..
Нині їскри житя
не знайдеться у вас;

Нині ви вже не ті,
 не туда йде ваш шлях,
 Вас не видно тепер
 на вселюдських полях.
 Лиш на ноги знялись,
 то й сказали собі: —
 Дикий степ не для нас,
 наш талан не в борбі.
 Не до зорів сягать,
 І молити там їх,
 Сеж дитячий фантазм,
 для дорослого — сьміх.
 Ми ходімо на верх,
 де могучий ґраніт,
 Там безпечні ми, зла
 нам не вдіє там сьвіт.
 Перед нами, бач, день,
 що щож почі бажать?
 Нехай темні раби
 по долині біжать!
 Нам стоять на верку
 і вигідно й пора,
 Й не давить ся у низ,
 не для нас ся нора.
 Нехай беть ся народ
 поки сили стає...
 Нам ніколи із ним,
 у нас діло своє.

Даймо хвалу богам!
 ми не ті, що колись...
 Ти, невільний рабе,
 і дрожи і молись!..
 В нас Сінайський закон —
 давна казка пуста,
 Ми не вірим в ніщо —
 Бога, Чорта, Христа.
 Люд дурний є й буде,
 отсє віра моя!
 Ми повинні над все
 хоронить своє „я“.
 А дружитись з рабом,
 щоб кайдани здійняти,
 Все одно, що свою
 власну втіху доптать.
 Бо журиється чужим, —
 се ж робота дурних;
 Вже минули часи
 фільозофів брудних.
 Нині поступи в усім,
 модерністика скрізь...
 Можеш стати на верху —
 у долину не лізь;
 І нічого над се!
 При догідній порі
 Можна рівно ж читать
 кондаки, тропарі...

Се не шкодить зовсім,
 ба, й розумних діло
 Користать з усього,
 щоб оно не було.
А понятє честнот,
 а моралі крипіталь...
 Сі жемчуги дурних...
 все ж їх кинути жаль.
 Прийде час і на гріш
 проміняеш ти їх,
 Поки ж що, — їх держи
 на розраду, на съміх.
 Архитвір деб не був,
 все підносить чутє,
 Закрива ніч могил,
 солодить нам жите.
 Нам дозволений вступ
 до городу житя,
 Розуміне добра
 і глубінь безпутя;
 Нам безпечно стоять,
 і захистно й тепло,
 Дбати лиш, щоби нам
 так завсігди було.
 Центр всесвіта се ми,
 наші болі, наш съміх,
 І не дбати за нас
 одинокий в нас гріх.

Чи сумління огонь,
 чи дружби почуття
 Малиб в нас забиватъ
 особисте житя?
 Ні, ніколи! Дружба
 має рівнож конець,
 А цінити єї
 вміє гідно купець.
 Він із практики знає,
 що по овочу ви
 Пізнаєте, що лихе,
 а що родить смокви.
 *
 Тут і вибір готов...
 маєш овочі з них —
 Так се други, брати
 твоїх бажань ніжних.
 Хтож до тебе в журбі
 вносить руки брудні,
 Се будяк нещідний,
 его часть у огні.
 Се з науки Христа
 найгарніший екстракт,
 Тілько ж треба і тут
 розуміть сще такт.
 Голодранців Христів
 в нас і нині знайдесь,
 хоч їх сьвіт не бажа
 і без них обійдесь.

Харцизяка брудний!
 без дипльоми, наук,
 Він з ідей навісних
 рад сплести на нас бук.
 Та пощож в нас закон —
 ся ідея з ідей?
 Перед ним всі ніщо —
 і Христос й Галілей.
 Хочеш жити, так дивись
 куда легче плисти,
 А не хоч — в нас знайдесь
 автодafe, хрести.
 Ідеали ж твої
 ми вберемо в вінець,
 І в свій час з них буде
 користать продавець.
 Ми у съятість вберем
 твої мрії про рай,
 І пішлем тобі вслід
 у небесний твій край.
 Станем вчити, щоб народ
 нам в усьому коривсь,
 Не глядів на жите,
 лиш на небо дививсь.
 Замість розуму ми
 даймо чудо ему,
 А тоді завдамо
 у неволю, в тюрму.

І хвалитись буде
 твоїм словом дурак,
Розумітиж не ме
 звідки, що се і як.
Розумінє житя
 в нас у сковку буде,
А де правда, де гріх
 і сам чорт не дійде.
Ось тут ваш ідеал
 в нашій світі гуля,
Береже нам жите,
 плях квітками встеля.
Ми ж собі не купці,
 що залізли в притвір
Торгувати голуби...
 нас не гнати на двір.
Я з притвора съміюсь,
 я до ківота йду,
Щоби всім голосить:
 горе, лиxo, біду.
В нас що злапав вже раз,
 того з рук не пусті...
Хоч наново встають
 правдолюби, Христи;
Демагоги тут, там
 мов колосе пусте,
Непотрібне, кругом
 з криком - гуком росте.

Отжеж ѿ нам не жаліть
 ані рук, ні грудий,
 Щоби правда житя
 не дійшла до людий.
 Мати нужди у них,
 іх покори, страху —
 Темнота, іх скала
 на природнім шляху.
 Незнане для рабів,
 се для нас свобода
 До схочу іх водить
 чи сюда, чи туда.
 Отже дальше вперед!
 нас ніхто не спита...
 Най живе наше „я“!
 най живе темнота!... —
 Такий голос я вчув
 на долині з гори,
 Голос другів моїх
 весняної пори.
 Я прислухавсь гаразд,
 і не чути було
 Вже горячих зір-слів...
 Все мов дим перейшло.
 Давних звуків ні слід,
 гомін правди затих,
 І сумлінє в купця
 за вагу золотих.

От таке...

Та тут
уже й казці конець,
І я радби сплести
моїй Музі вінець.
Деж за зіллям іти?..
Був у мене город,
В ньому цвіти житя
найгарніших пород:
Атеїсти кругом,
поміж ними сям - там
Анархісти, борці
за права гарних дам;
Соц'ялістів гурток,
а понадто се й те,
І все гарне таке,
білим цвітом цвіте!
Підождіте...

Ох, ні!
все змінило ся сном...
Бачу я, що город
весь заріс буряном.
Атеїсти в церквах
преспокійно кадять,
Анархісти в кутах
над законом сидять;
Соц'ялісти пійшли
дурити вбогий народ...

Деж те зілля мое
 гарних, людських пород?
 Весь город мій пустий,
 дармо сіяв его!..
 Чим втішатись тепер?
 говорити до кого?
 І де другів знайти?..

Дармо снить ся мені
 Віра в красні часи;
 нині ж бачу, що ні!..
 Я, залишивши самий,
 на наругу стою
 І нагадую лиш
 давню радість мою.
А руїна съміесь!..
 Із розвалин підміх
 Висилає зміїв
 їдовитих, брудних.
 Та я ще чогось жду...
 Чи ти ѿ доси мені,
 О, надіє, казки
 голосиш чарівні?
Ах, ти тут, ти ще ждеш!
 Та мене вже пусты
 Руйнувати олтарі,
 лицемірні хрести.

Дайте друга мені
 давніх людяних літ,
 А сли ні — проклену
 ваши гори, ваш сьвіт!

КРИТИК.

Мені приснилося у сні...
 Музики гучно грали,
 Я увійшов... знакомих повно,
 Усі разом мене витали;
 Стискали руки... Та нараз
 Ввійшла нова особа;
 Низький, товстенький мушцина,
 Нікчемная подоба.
 На мене глянув:

— Щож отсе,
 І якого назвати?
 Нам бізнесменів, богачів,
 Не сьпіваків витати.
 Днесь мудрий знає, що всякий день
 Приносить гріш, сли вміеш,
 А ти душею величайсь,
Аж з лиха одуріеш.

Аж друга людина в туж мить
 З'явила ся на сали,
 Худий, високий мушцина,
 „Се критик“ всі казали.
 На мене глянув:

— Бачив я

Усії ваші твори,
 Та в них одно... журба і злість,
 Проклін на людське горе.
 Я знаю, в вас душа жива,
 Не може замовчати,
 Та що гарнійше — ніч судить,
 Чи днину зустрічати?
 І ви і я слабі карать,
 Та помагать зумієм,
 Кого потішмо в журбі,
 Порадою загріем.
 Пошож вам тут за ночию
 Глядіть в брудне віконце...
 Не всюди ж так, — гень на верху
 Весна і день і сонце.
 А сонце съвігти на багно
 Величністю всіх тонів
 Як і на поле, — нінащо
 Не кидає проклонів.
 Під дотиком же сяєва
 І озеро зникає,

А на болоті чар - весна
 Цъвіт рожі розсишає.
 А щоби серця досягти,
 (Хоч як вам чудно віритъ)
 Стать треба висше всіх,
 І звідти землю мірить.
 Сходить опісля до людий
 На рік, на день, годину,
 З вижин Олімпу, щоб за час
 Покинуть знов долину.
 Бо лиш незнаний чужинець
 З грізним, непевним оком
 Незнаним іменем, знанем,
 Вважаєсь в нас пророком.
 Бо що всі тайни, догми всі,
 Вся віра в невидиме?
 Сеж незнане, перед яким
 Всяк паде до долини.
 А жити в людий і жити з людьми
 У їх щоденній хаті,—
 Усе, що пить отрую в вік
 І про нектар думати.
 Вам треба знятись висше всіх,
 Де лиш про щастє чути,
 А на землі—без вас, без нас
 Буде, що мусить бути.

Про щасте б вам зйтись писать,
 Бо того в съвіті треба,
 Осьпівуйте красу раю
 І поетичність неба.

— А деж те небо, де той рай?
 Позвольте запитати...
 Він усъміхнув ся: — Де він е,
 Нам важко відгадати.
 Ви напишіть деб він не був,
 Вберіть в краски хороші,
 А се вам певно принесе
 І успіх й честь і гроши.
 А з грішми в съвіті краще жити,
 Тоді він гарний буде;
 За небо стане вам земля
 І за ангели люди.

І ще він довго говорив
 Схиливши ся до мене,
 І серце в него враз було
 Горяче і студене.
 Я здивував ся й запитав
 Що се могло би бути?
 — Отсе, сказав він, щоби враз
 Чуть лиxo і не чути.

Такий конець моего сну,
 Бо сонце засьвітило

У съплячі очі і душу
 Розмріяну збудило.
 І довго ранком я лумав
 Про сон той прехороший,
 Про щиру раду, про добро,
 Про правду, щастє, гроші...

З Е М Л Я .

Тоді як в божому раю
 Не стало Адама, нї Еви,
 Ніким втішати ся було
 Небесному цареви.

По труді нищечком журивсь,
 Що до нікого що сказати,
 Нї похвалитись перед ким,
 Нї про нове що розпитати.

Малу потіху лише мав,
 (Потіха се єдина,)
 А то була Земля — плачу
 Невпинная долина.

Проклятия впало на єї
 Жилців на гріх охочих:
 В терпіннях жінки-матери,
 У жалощах дівочих.

В любви палючому жару,
 У пристрастей бажаню,
 В важкому труді, у борбі,
 У сумніву стражданю.

В пориванях налких душі
 На змінній щастя хвилі.
 Щоб всії з'усилля закінчить
 В безтязнії могилі.

Важкий проклін! І небеса
 Съміялись над землею,
 І Господь із еї съміявсь
 І не журивсь більш нею.

Літа минали без числа
 Мов нічю чорні хмари,
 І Господь злагодив свій гнів
 І відночив від кари.

На землю глянув... Тут садив
 Сам дерево проклятя,
 Днесь райський овоч бачить він
 На дереві завзята.

Трава степами з вітром гнесь,
 Манить до себе око,
 Краю не має до вкруги,
 Свобідно і широко.

Квітчасті села і міста...
 По полю цісня ллєсть ся
 Дітвора гаморить, біжить
 Регоче і съмість ся.

Мотиль цілуєть ся з цвітком,
 Вітрець гайом шеноче
 І сонце гріє, обніма,
 На річечці мигоче.

Сади у золоті горяте,
 Схилились до долини
 Рясній гілля; від трембіт
 Радіють полонини.

В гущавині десь соловій,
 Товариш вірний ночі,
 Ляштиць і дзвонитъ, підмовля,
 По серден'ку лоскоче.

Любовний шепіт молодих —
 Житя найкрасша мрія,
 І гарні ниви золоті —
 Усіх гаразд її надія.

Радіють люди на полях
 Працюючи до ночі
 І поганчившиць й тутъ домів
 Веселі і охоті.

Рай з думки вийшов і забувесь,
Дарований нізащо,
Який неробам би годивесь,
Барлогом для лedaщо.

Тут mrіявсь інший рай, новий,
Насаджений по волі
І трудом мешканців землі
На земному роздолі.

В раю ніколи не чував
Ні Адам, ані Ева
Про ті дива, дарма що єв
Із премудрого древа.

І сам Предвічний дивувавсь,
Що хоч земля проклята,
А все прегарна для життя
І дарами богата.

В раю карав ся чоловік
Премудrosti вкусивши,
А тут хто овоч з'їв знаня,
Цінивсь з усіх найвисше.

Благословенний рай — де він?
Усяк собі байдуже,
Зато земля пійшла вгору,
Подорожіла дуже.

На перекір призначенню,
 Щоб землю проклинати
 Усякий рад був як найбілш
 Землі собі забрати.

Благословила ся земля,
 Хто мав єї доволі,
 А брак її проклоном був
 І жерелом недолі.

І бачив Бог, що чоловік
 Райом би був проклятий,
 Єму безмежної землі,
 Бо він із неї взятий.

І він сказав: „Новий закон
 Ось я постановляю:
 Земля для людини! назад
 Проклін днесь відбираю.

Враю б він просто зледащів,
 А тут де повно болю,
 Він розум виострить, як сталь
 І загартує волю.

Де повно лиха і добра,
 Відрази і принади,
 Він сам найкраще віднайде
 Моральнії засади.

Вкусивши досвіду житя
 Навчить ся і без мене
 Лихе і добре відріжняти,
 Горяче і студене.

В конечність ти его постав,
 А до всього він здібний,
 Думками ж съвіт весь обійма,
 Мов до богів подібний.

Днесь бачу: здогнаний заказ
 І лакіметво діточе,
 Се ідеал его житя,
 Се съвітло серед ночи.

Знатъ вже такий закон землї,
 І годї не признати,
 Що житъ значить: старе руйнуй,
 Щоб інше будувати.

Ироклін усьому, що знаня
 На землю не пускає,
 Що заступає съвітло дня
 Що сонце з'ушиняє!.

І розійшов ся голос слів
 З росою по просторі,
 І повторили їх вітри
 На полю і на морі....

КОБИ . . .

(НА ЧУЖУ ТЕМУ.)

Коби молодість більш знала,
 Коби старість більш могла,
 А житя невинна струя
 Рівно би вперед пішла.

Та що вдісн? Доки сила
 РвеТЬ ся у перед сама,
 Провідної в нас зірницї —
 Досвіду у нас нема.

І згорять від сонця крила
 Серед радощів весни, —
 І домів вертати треба
 Босоніж і по стерни.



ПОЯСНЕНЯ.

Спершу задумав я давати пояснення зараз під текстом сторін, та опісля мусів се залишити і відложить пояснення на кінець, хоч оно і не вигідно, тим більше, що не поизначувано місць, до яких пояснене відносить ся. Та інакше поки що годі було зробити.

Число на початку означає сторону, до якої пояснене відносить ся. Ав.

27. Крим, столиця татарських ханів.
28. Ідеал, уявлений образ чогось гарного.
28. Іділя, оповідане з сільського життя.
34. Фтиміям, кадило (також фи- або ти-).
43. Фантом, привид.
43. Нірвана, позагробний світ, місце вічного спочинку в Буддистів.
46. Демон, дух, що ніби дає натхнене великим людям; посередній дух між людьми, а богами; геній; чорт.
53. єгова, або Ягве, Бог в Жидів
58. Фірмамент, небозвід.
60. Модерний; новітній, поступовий.
90. Прогресивність, поступовість.

61. Оратор, бесідник.
62. Інквізіція духовний уряд, що карав людий навіть смертю в огни.
65. Відгомін подій... Се часи великих заворушень в Росії: розрухи, убійства, революція, а в додатку японська війна, і все те змусило рос. уряд до деяких уступок в користь народу.
67. „Принимали радо царя в батька“. Україну прилучено до Росії Переяславським договором в 1654. На запит Хмельницького, де хотіли написати, народ кликав: Хочемо під царя восточного, православного.
73. Вздовж Аппійської дороги в Римі привязувано до стовнів християн і вечером запалювано.
78. Срмак підбив Сибір для Росії.
78. Цар Іван, Іван IV, Грізний.
78. Опричники. Іван Грізний постановив для себе охорону з 1,000 осіб. Они звались опричники. Їх знаком була собача голова і мітла привязана до сідла. Від них чимало лиха натерпілись люди.
78. Радіщев Александр жив за Катерини другої. Вступаючись за свободою народу він стягнув на себе закиди і суд уряду. Кару смерти замінено сму 10

літами Сибіру. Вернув з заслання і бачучи за собою нагляд, а то й погрози, відобрал собі жите 1802 року.

79. Гетман Павло Полуботок поїхав в Петербург, щоби там вступатись за вольностями України; там цар Петро казав посадити его в тюрму, де Полуботок і вмер 1723 року.

80. Гонта і Максим Залізняк провідники Гайдамаччини.

85. Перша Дума пробула всього два місяці, а там єї розвязано; другу Думу стріла також подібна судьба.

88. Еоль, грецький бог вітрів.

105. Фантазм, уява, привид.

108. Екстракт, витяг, есценція.

109. Галилей, астроном, якого церква переслідувала за его науку про оборот землі.

109. Автодафе, назва присуду на спалене осуджених Інквізіцією,

110. Демагог, провідник, або бесідник, що зискує громаду підходячи під єї забобони, та пересуди.

112. Муза, богиня поетів.

116. Олімп, гора, мешкане грецьких богів.

Похибка: Стор.78. рядок 6 з гори написано: єрмамак, а має бути єрмак.

З М И С Т .

1. Весна	ст. 3
2. Сон	4
3. Вечірна мрія	5
4. Жінка невільниця	8
5. (за І. С.)	9
6. Рідні братя	9
7. Дитинні хвилі	10
8. Охляв я	11
9. Пророк	13
10. Піст	14
11. Праиори	16
12. Революціонер	19
13. Людвік VI	22
14. Воля	24
15. Іділя	28
16. Чому?	33
17. Буря	35
18. Прощай	42
19. Вага знакомства	45
20. Ви лицеміри	45
21. Демон	46
22. Проза в поезії	60
23. Відгомін подій	65
24. Подорожний	88
25. Не дивуйтесь	102
26. Деяким давним знакомим	104
27. Критик	110
28. Земля	114
29. Коби	124
Пояснення	125

