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МИКОЛА ГОГОЛЬ 

У весь культурний світ відзнагає цього року 
столітні роковини з дня смерти Миколи Васильови
zа Гоголя, що помер - як відомо - в Москві дня 
4 березня 1852 року. Тимто не може бути кращого 
вибору для завершення першої дванадцятки бібліо
теки Клюбу Приятелів Української Книжши 
(КПУК), як вибір Гоголевих творів із українсьІ(,ОЮ 
темати.кою, що оцим його віддаємо в ру"и Читаzа 
у зразковому перекладі відомих українських робіт
ників пера. 

* :~ 
* 

Ніодна з великих постатей світового письмен-
ства не викликувала стільки супереzних поглядів, 
підходів, пояснень і різних літературно- біографіz
них інтерпретацій, що постать Гоголя. Існує ціла 
велетенська бібліографія ('гоголіяни'', що з кожним 
роком збільшується й відзеркалює собою не тіль"u 
ріст зацікавлення цим великим сином українсьІЮІ 
землі, але й певну еволюцію в підході до з'ясуван
ня ''проблеми Гоголя". І кожне покоління, що при
ходить на зміну, вносить свою пайку в розкривання 
отих ідейно- мистецьких ціняощів, що їх дають 
твори великого письменника однаково з українсь
кою тематикою, як і з темати"ою з російсьІ(,ого 
життя. Кожне покоління zитаzів і звелигників Го
голя, я" і його поборників і гудителів, вносить свою 
цеzолку до будови велиzнього храму про Гоголе
вого духа, в підвалини якого поставлено нарі.жяий 
камінь П. Куліша - як відомо - першого науІW
воzо біографа й (може надто гострого) критика 
цьоzо письменника, що xoz знав українську мову 
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й залишив дещо по-україиськи) писав головио в ро
сійській мові. 

Щоб зілюструвати. всю суперегиість у погля
дах 1-ta творгість Гоголя) можиа иавести тут тільки 
два стаиовища щодо справи Гоголевої мови, ви
словлеиі російськими критиками Набоковим і Грі
І'орєвим. Перший із иих уважає щасливим припад
ком) що Гоголь ие писав по-україиськи) бо) мовляв) 
це дуже иеtативио відбилося б иа його творгості: 
віи був би "втрагеиий". Тимгасом Гріtорєв уважає) 
що в рідиій мові Гоголь був би другим Даите щодо 
сили мистецького вислову. Тим то вповиі перекои
ливі здаються слова великого зиавця слов( яиських 
літератур проф. Ол. Брюкиера) який каже) що в 
справі Гоголя иайбільш помилялися ті) які вважа
ли) що воии иайбільш 'про Гоголя зиають. Це иай
ближге підходить до думки самого письмеииика: 
"Про меие багато писали й поясиювали) розбираю
ги такі й іиші мої стороии) але головиої моєї істо
ти 1-te з'ясоваио ... '' 

Не йиакше виглядає справа "Гоголевої пробле
ми" й 1-ta україиському tруиті. Визиагиі україиські 
діягі ХІХ стол·іття ставилися до Гоголя як до укра
їнця. Вистагить иазвати тут Гоголевих сугасииків 
- Шевгеика) Куліша) Максимовига й іи. ('Гоголь, 
мало того) що писав про україиські регі) а ще ви
являв к.раще иіж хто другий одиу з осиовиих прик
мет иашого иаціоиальиого характеру - гумор . .. 
- писав М. Драгомаиов в своїх •'листах иа Наддиі
пряиську Україиу") додаюги, що ті) які вважають 
Гоголя ''иеукраїиським" - смішиі: '(Гоголь рідиий 
для Україии і в Тарасі Бульбі і в Мертвих Душах ... 
Ні Вовгок) иі Негуй 1-te мисли.1иі без Гоголя". 

Про українськість Гоголя висловився в свій гас 
і М. Грушевський: 

''Гоголь дав україиству те) що міг дати в своїм 
гасі й обставииах) в яких привела його 1-ta світ і ви-
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ховала доля." І тому "не тільки з огляду на вплив, 
який мали Гоголеві повісті з українського життя, 
а і з огляду на його українські поzуття, ми не ма
ємо ніякої приzини викидати його з історії україн
ського національного руху, розвою української 
свідомости". 

"Між двома душами" - назвав свою статтю 
з нагоди століття Гоголевих народин у 1909 р. С. 
Єфремов і ця формула з деякими незнаzними змі
нами протривала до наших днів. Власне в 1952 році 
розгорілася в українській публіцистиці й літерату
рознавстві на еміграції палка дискусія на тему Го
голя) в якій- не вважаюzи на досить сильні голоси 
•'осуджування" Гоголевого "ренегатства'' й т. п. -
все таки перемагає думка більшости дискутантів, 
які вважають його постать і творzість за "вислідну 
тодішніх істориzно- культурних і політиzних ума
вин") за ('цікаве явище вкладу українського духа 
в zужу культурну скарбницю, а з другого боку від
зеркалення однієї сторінюи української проблеми: 
погодження служби власному народові в узгідненні 
з реальними можливостями того zacy", і врешті за 
нне відокремлене явище: він мав попередників і на
ступників" в українському житті) отже був тільки їх
нім представником на верхів'ях геніяльности. Прав
да) '(українство видало крім Гоголів міцніший на
ціональним характером тип Ш евzенків) які - як 
це показала пізніша історія - знайшли ширший 
і глибший відгомііі серед української спільноти, 
гим Гоголі" (підписаний у •'нашій Меті'', Торонто, 
г. 12 з дня 22 березня, 1952). 

** * Немає сумніву) що Гоголь у сво~и духов~и ево-
люції виявляє одну з найбільш загадкових і трагіz-
1-lих постатей світової літератури. 

Прийшов на світ у дрібномаєтковій дворянській 
родині) просякнутій українськими культурними й 
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істориzними традиціями. Гоголь - батько, Василь 
Опанасовиz, вживаюzи російської мови в своїх пое
зіях та листах, писав по-українськи комедії з народ
ного побуту для вистав у приватному театрі свого 
багатого родиzа Д. П. Трощинського, що розважав 
себе в своєму розкішному маєтку 1Еибинцях на Пол
тавщині веселими п'єсами й жартами з :життя про
столюддя. 

Та xoz українська мова зберігалася в побуто
вому вжитку родини Гоголів, то проте процес дена
ціоналізації, зокрема мовного поросійщення Гого
ля поzався в школі, в Ніженському ліцеї. Смерть 
батька (1825) та переїзд Гоголя до Петербурга, в 
пошукуванні за прожитком і карієрою, все те при
скорило процес його життєвої траrедії й духового 
роздвоєння, що пізніш знайшло свій вислів у його 
власному признанні: "я сам не знаю, яка в мене 
душа - українська zи російська". 

Перша поема Гоголя "Ганц Кюхельrартен" 
(1829) не принесла йому ані слави, ані прибутку. 
Літературна критика віднеслася до неї неприхильно 
й Гоголь- розzарувавшися в своїх здібностях на 
полі віршованої поезії, що ії, до pezi, поzав іще в 
Ніженській шкільній лавці в українській мові -
переходить до прозавих творів на українські теми. 

В 1830 р. надруковано першу повість Гоголя 
"Басаврюк, або веzір напередодні Івана Купала", 
дещо пізніше - уривки з романів ''Гетьман" та 
"Страшний кабан". 

В 1830- 1831 рр. Гоголь нав( язує взаємини з то
дішніми П етербурзькими літературними колами, 
між якими було декілька українських зеМляків (Оо
мов і ін.). За впливами нових своїх приятелів, зо
крема професора Петербурзького університету 
Плетнева, Гоголь отримує посаду викладаzа все
світньої історії й віддається літературній праці. 
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В 1831 -1832 рр. появляються в Петербурзі два 
томи йоzо "Веzорів на хуторі близь Диканьки''} що 
стрінулися з прихильною оцінкою літературної кри
тики. Зокрема тепло привітав ці оповідання росій
ський письменник Ол. Пушкін і з тоzо zacy став ра
зом із Жуковським} опісля ж і з критиком Белінсь
ким} впливати на Гоzоля, щоб поволі зробити з 
ньоzо російськоzо письменника не тільки щодо мови) 
але й щодо тематики. 

Проте ім'я в літературі Гоzоль здобув собі ее
рез свої прозові оповідання з українськоzо життя. 
П ереплітаюzи фантастиzні образи з українськоzо 
пісенноzо й ~азковоzо матеріялу з реальними кар
тинами народноzо побуту він дав незвиzайно zар
ні й сильні своєю барвистістю циклі з українськоzо 
тozozacнozo життя. От напр. у "Сороzинському Яр
марку" він оплітає уявну дійсність із леrенди про 
''zервону свитку" з баzатим у подробиці й об'єктив
ним украї1tським тодішнім життям із йоzо всіми 
турботами} та zоловно йоzо типовими представника
ми так серед старшоzо покоління (повільний Соло
пій Черевик} сварлива й енерrійна дружина йог. о 
Хівря й ін.) як і серед молодої rенерації (вродли
ва Параска Черевиківна} закоханий парубок Гриць
ко Голопупенко й ін.). Коли до цьоzо додати непе
ревершений український народній zумор так у си
туаціях як і в вислові} то справді Гоzоль показу
ється вже в цім оповіданні як письменник із вро
дженим талантом і глибоким відzуттям ук.раінськ.о-
zо життя. 

Подібне сплетиво народної романтигної фан
тастики з побутовою дійсністю українськоzо села 
подибуємо в оповіданні "Майська ніг; або утоплена" 
(з прекрасним і zасто цитованим уступом} що поzи
пається від слів: "Чи знаєте ви українську niz ... ")J 
як теж і в "Hozi перед Різдвом". 

В іпших оповідаппях Гоzоля теж не бракує 
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фантастики й реалізму. От папр. у "Страшній пом
сті" пародні уявліппя про zаклупство, мерців, ка
ру за злогип, гергуються з епізодами козацького 
минулого й агайдушпаго героїзму. А в "Згубленій 
грамоті" старий запорожець потрапляє аж у саме 
пекло, виграє в карти з гортами й відьмами й -
узявши пазад свою грамоту і шапку - щасливо 
вертається па цей світ. 

Після виходу другого тому "Вегорів ... " Гоголь 
відвідав рід пу Полтавщипу й павіть думав повер
путися в Україну, в J(,иїв ("де діялися діла старо
вини. па шої"). Віп погипає працювати пад історією 
"па шої єдиної бідпаї У країни", як пи ще до Макси
мовига. Bin готов покuпути '( кацапію" та поверта
тися в Україиу, бо "й справді дурпі ми, як добре 
подумати: для zого й кому ми жертвуємо всім?" 

3 мрій Гоголевих nizoгo ne вийшло. Bin повер
пувся пазад до столиці й тут продовжував свою 
письменницьку діяльність. · 

В 1834 р. вийшли пові твори Гоголя з україн
ського й Петербурзького побуту, як "Миргород", 
('Арабески", а далі повстає в пього перший помисл 
"Мертвих душ''. У збірці "Миргород" Гоzоль умі
стив такі повісті з українського життя: '(Старосвіт
ські поміщики", "Тарас Бульба", "Вій", та ('Повість 
про те, як пасварився Івап Іваповиz з Івапом Ники
форовиzем". 

В 1835 р. Гоголь покинув педагогігпу діяль
ність і присвятився всеціла літературі. Рік опісля 
віп закіпгив свою сатиригпу комедію па російську 
бюрократію п. n. ('Ревізор", що його вперше вистав
ле по в Петербурзі 19 квітня 1836 р. Ні одпої zecnoї 
особи ne було па сцепі й критика пакипулася па 
автора, мовляв, що це перебільшеппя, що Гоzоля 
треба за це відправити в кайданах па Сибір і т. д. 
За це ліберали під проводом Веліпськоzо прийняли 
з захоплеппям_ цю сатиру, добагуюги в пій відсло-

10 



ue1u-tя тих uеuормальuих суспільuо- політиzuих 
відuосиu, що паuували в Миколаївській Росії. 

Дещо збет-tтежеuий випадами проти "Ревізора'} 
Гоголь виїхав заграuицю, побувавши в HiмezzиuiJ 
ФраuціїJ Швайцарії та, головuо, в Італії. В Римі віu 
працює uад "Мертвими душами'' - другим сати
риzuим твором ua російське дворяuство й соціяльuі 
питаuuя тодішuьої Росії. В жовтuі 181,1 р. віu їде 
uазад у Москву й у травuі uаступuого року публі
кує першу zастиuу цього твору, що викликує зuову 

uегодуваuuя з боку заzеплеuих сфер російського 
суспільства, та прихильuу оціuку поступовців. Та 
другій zастиuі цього твору ue довелося побаzити 
деuuого світ ла. • 

В 181,7 р. вийшла uова кuижксі Гоголя: '(Вибра
uі місця з листуваuuя з друзями", що свідzила про 
його духове заламаuuя й перехід у реліrійuий місти
цизм, вклюzuо з реакційuим uаворотом до виправ
дуваuuя ісuуюzого суспільuо - політиzuого ладу й 
запереzеuuям своєї попередuьої літературuої діяль
uости .. В стаuі тяжкого моральuого й фізиzuого за
uепаду Гоголь прожив свої ocтauui дuі uедовго після 
спаленuя рукопису другої zастиuи "Мертвих душ". 

Гоголь - письмеuuик великого формату й сві
тового зuazeuuя. Україuці, де б воuи ue жили, мо
жуть бути горді ua те, що їхuя Батьківщиuа видала 
ua світ цього велетuя літератури. й коли сьогодuі 
з перспективи zacy можuа говорити про україuсь
кий вклад у світову культурuу скарбuицюJ то без
переzт-tо побіz таких uепромиuальuих літературuих 
архитворів, як "Слово о полку Ігореві", козацькі 
думи, писаuuя Шевzеuка, Фраuка й Лесі Україuки, 
~олотими літерами записаuі будуть ua сторіuках 
~сторії людської культури. твори Миколи Гоголя -
великого сиuа україuської землі. 

Ярослав Р у д u и ц ь к и й 
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СОРОЧИНСЬКИН ЯРМАРОК 

І. 

Мені нудно в хаті жить. 

Ой, вези ж мене із дому, 

Де баrацьJІіо rрому, rрому, 

Де rопцюють все дівJІіи, 

Де rуnпоть парубJІіи. 

З старовиииоі nеrеиди. 

Що за чарівний, що за пишний літній ~ень 

в YкpaiJri! Які млосно-гарячі ті години, коли полу

день горить серед тиші й спеки, і голубиrй, безмір

ний океаJН, палко схиливІІІИсь над землю, здається 

заснув, голублячись, пригортаючи і стискаючи гор

до-nишну в лег.к:их обіймах своіх. На йому ні хма

рини; в полі ні гомону, ні мови. Все наче вмерло; 

тільки вгорі, в ІЩцнебесній глибині, тріnощеться жай

воронок, і срібні злітають пісні небесними степами 

на закохаJНу землю, та часом доходить, як чайка ки

гиче чи дзвінко б'є перепел в степу. Стомлено й без

думно, наче без діла гуляючи, поставали захмарені 

дуби і сліnучі удари соняшного проміння огнем 
nідnалюють темне густе листя, накладаючи на інше 
чорну, як ніч, rінь, а ії вже під добрий вітер обсипає 

золотим приском. Смарагди, топази, яхонти прозо

рих комах мріють над барвистими городами, обті-
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ненимя пишними соняшниками. Сірі скирти сіна 

і золоті снопи хлібів табором стають у полі і ман

~рують його безкрайністю: Повгинане від важкого 

врожаю розлогё віття черешень, слив, яблук, груш; 
небо і чисте його дзеркало - ріка в зеленім, гордо 

поставленім обрямованні... Яке палке та голубливе 

українське літо! 

Такими розкошами пишався один із днів гаря

чого серпня року тисяча вісімсот ... вісімсот ... Та так 
ще років :із тридцять буде тому, коли шлях, верстов 

на десять до містечка Сорочинці, кишів народом, що 

поспішав з6 всіх ближчих і далеких хуторів на яр

марок. З самого ще ранку тяглися довгі-предовгі 

вал~ки чумаків із сіллю та рибою. Копиці закутаних 

у сіно горшків ледве ·сунули, наче нудьгуючи з своєї 

неволі й темряви; подекуди тільки якась гаряче

розписана миска чи макітра хвастовито висувалася 

з високо на возі накопиченого плоту і привертала 

розлучені погляди аматорів ·тої розкоші. Багато хто 

з подорожніх поглядали заздрісно на високого ган

чаря, власника цих коштовностей, що помалу сту

пав за ·своїм добром, дбайливо закутуючи своїх че

пурунів та залицянок отим осоружним їм сіном. 

Самотою збоку тягся притомленими волами віз, 

вивершений мішками, прядивом, полотном та вся

кою хатньою поклажею, а за возом брів, у чистій 

полотниній сорочці і в засмальцьованих полатия

них штанах, його хазяїн. Байдужою рукою обтирав 

він піт, rцо аж котився з його смуглнвого лиця і на

віть капав з довгих вусів, напудрованих тим без

жальним перуиарем, що некликаний приходить і до 
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вродливІЩІ 1 до потвори, і силоміць пудрує вже 

стільки тих тисяч літ увесь ріІд людський. Поруч із 

ним ішла nрив' нзана до воза Ш'капа, сумирна по

става якої доводила похилий ії вік. Багато хто з по

дороЖJНіх, а найбільше молоді парубки, бралися за 

шапку, зустрівтися з нашим хазяїном. Та не сиві 

вуси й неnоважна хода його примушувала їх шап

кувати, краще онде звести очі вгору, трошки, щоб 

побачити причину такої шанобливости: на возі си

діла прехороша .дочка з круглим личком, з чорними 

бровами, що рівними дугами змалювалися над ясни

ми кариМи очима, з безжурним усміхам рожевих 

уст, виряджена в сині й червоні стрічки, що разом 

з довгими косами і пучком польових квіток багатою 

короною прикрашали чарівну їі голівоньку. Все, 

здавалось тішило ії; все бу ло для неї чудне, нове ... 
і гарненькі очиці безперестань бігали від одного 

дива до другого. Та якже й не втішатися! Вона 

вперше на ярмарку! Дівчина у вісіМ'Надцять літ 

вперше на ярмарку!... Та ніхто з перехожих чи там 

з переїжджих і не знав, мабуть, як важко їй було 

вблагати батька свого взяти ії з собою, бо той хоч 

і душею радий був би зробити це й раніш, коли б 
не лиха мачуха; а та вміла тримати його в руках 

так само вправно, як він віжки своєї старої шкапи, 

що за довголітню працю оце пленталася на торго

вицю. Невгамовна жінка! ... Та ми за дочкою забу
ли, що й ,вона тут 'Сидить зверху на возі, нарядив

шись в шерстяну зелену кофту, з нашитими на ній, 

лк на горностаЄвім хутрі, хвостиками, червоної лиш 
барви, в пишній плахті, рябій мов шахівниця, і в пер-
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калевім кольористім очіпку, що нащавав якоїсь осо~ 

бливоі пихи її червоному повному обличчю, по яко

му пробігало щось таке неприємне, таке моторош

не, що кожний швидше переводив збентежений по
г ляд свій на веселеньке доччИІНе личко. 

Очам наших подорожніх nочав уже розкрива

тись Псьол; здалеку вже подихало холодком, що 

більший видавався після втомної, виснажлИJВої спе

ки. Крізь темно- і яснозелене листя недбало розки~ 

даних у лузі осокорів, берез і тополь, заясніли огнен

ні, повиті холодом іскри, і річка-красуня пипmо від

крила ·срібне лоно своє, на яке рясно nадали зелені 

кудрі дерев. Свавільна, як і вона в чарівні ті хви

лини, коли правдиве дзеркало так завидлива уби

рає в себе ії горде і сліnуче осяйне чоло, лелlИІП 

плечі й мармурову шию, затінену темною, що впала 

з русої голови, хвилею, коли зневажливо відкидає 

вона одні прикраси, щоб змінити іх на іІШІі, і при

вередам ії нема кінця-краю,- вона чи не що року 

мі'Няє свої околщі, вибирає собі нову дорогу і ото

чує себе новими, одмінними краєвидами. Р.mдочки 

млинів піді·Йімали на важкі свої колеса широкі хвилі 
й міцно ки:дали їх, розбиваючи на бризки, об·сипа

ючи пилом і сповняючи шумом околщю. Віз із на

шими подорожніми виїхав якраз на міст, і ріка у всій 

красі й величі, як литий кришталь, розгорнулась 

nеред ними. Небо, зелені і сині ліси, люди, вози 

з горшками, млини- все перекину лось, стояло й хо

дило догори ногами, не падаючи в блакитну при

надну безодню. Красуня наша замислилась, дивля

чись на пиnmий краєвид, і забула навіть лузати 
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свого соняшника, чим розважалась всю дорогу, ко

ли це слова: ''Ой, тай гарна ж дівчина!" вразили ії 

вухо. Оглянувшись, побачила вона серед мосту гурт 

парубків, а серед них один, зодягнений найкраще, 

в білій свиті і в сивій з решетилівських смушок шап

ці, узявшись в боки молодецьки поглядав на подо

рожніх. Красуня встигла побачити його засмагле, 

та все ж приємне ЛІЩе й іскристі очі, що, здавалось, 

пронизували ії наскрізь, і спустила очі, як псщума

ла, що може це вm сказав те слово. "Яка гарна дів

чина!" казав далі парубок у білій свиті, не зводячи 

з неї очей. "Я віддав би всю свою худобу, щоб поці

лувати ії. А попереду он і чортяка сидить!" Регіт 

знявся зо всіх боків; та вирядженій жінці того по

хнюпливого, що йшов поруч, чоловіка не припало 

надто до вподоби таке привітання: червоШ щоки ії 

стали аж огненні, і тріскотіrння добірних слів поси

палось як град на голову молоденького па рубка: 

- Щоб ти вдавився паскудний бурлако! Щоб 

твойому батькові горшком голову пробило! Щоб він 

послизнувся на льоду, анцихрист клятий! Щоб йо

му на тім світі чорт бороду обсмалив! 

-А, диви як лається!- сказав парубок, витрі

щивши на неі очі, наче стерявшися від того рясно

го випалу веждамних привітань: - та й язик у неї, 

в відьми столітньоі, не заболить вимовляти такі 
слова! 

- Столітньої! ... - підхопила літня красуня. -
Паскудо! піди та вмийся попереду! Шибеник нік
чемний! І не бачила твоєї матері, та знаю, що по
гань! і батько погань! і тітка погань! Столітньоі! та 
в нього молоко ще на губах ... 

17 



Віз якраз nочав з'їздити з мосту, і останніх сmв 

не можна вже було почути; та nарубок не хотів, 

здає~, щоб на цьому кінчилось: не довго думав

ши, схоnив він жменю болота і ~виргонув услід їй. 
Він влучив якраз, аж сам не сподівався: увесь но

вий перкалевий очіпок був заляпаний болотом, а 

регіт між гуртом гульвіс зчинився ще більший. 

Огрядна чепуруха спалахнула від гніву; та за 

цей час віз уже від'їхав далеко, і злість їі впала на 

безневИНІНу пасербицю і на плохого чоловіка, що, 

звикши здавна до 'Таких пригод, увесь час уперто 

м.овчав і байдуже зносив несамовиті речі розлюче

ної жіІНки. Та не вважаючи на це, невтомний язик 

іі тріщав і торох,котів, аж nоки не приїхали вони 

в nередмістя до старого знайомого й кума, козака 

Цибулі. Зустріч з кумами, що давно не бачились, 

вигнала на який час із голови цю пригоду, і наші 

подорожні почали розмову про ярмарок, перепочи

наючи після довгої дороги. 

ІІ. 

Що, Боже, ти мій, ГосnоднІ '!ого нема на тій 

ярмарці І колеса, скло, дьоготь, тютюн, ре

мінь, цибуля, :крамарі всякі ... так що хоть би 
в кишені рублів із тридцять, то й тоді б не 

закуnив усієї ярмарки. 

З украінської комедії. 

Вам, мабуть, траплялося чути, як десь рине да

лекий водоспад, коли сnалохане довкілля сповне

не гуркоту, і хаос дивного глухого гомону ви

хритнся nеред вами. Згащайте, чи не ті самі почу-
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вання одразу охоплять вас серед вихору сільського 

ярмарку, коли ввесь люд зростається наче в одну 

якусь величезну потвору й уся вона ворушиться на 

майдані і в тісних вулщях, кричить, гогоче, гри

мить? Гомін, сварка, мукання, бекання, ревиш;е ~ 

все зливається в один безладний гомін. Воли, міш

ки, сіно, цигани, горшки, баби, пряники, шапки -
все ярке, рябе, безладне, метушиться купою і сну

ється перед очИ!Ма. Різноголоса мова потопллє одна 

одну, і ні одне слово не вихопиться, не втече від цеj 

потоки; ні один поклm< не ви:хопиться ясно. Ві'д рук 

перекупців аж ляскає з усіх кінців ярмарку. Лама

сться віз; дзвенить залізо; падають з гуркотом на 

землю дошки, і запаморочена голова не стямиться, 

куди податись. 

Наш хаз.яін з чорнобривою дочкою давно вже ти

нявся проміж народом. Підходив до одного воза, об

мацував другого, примірювався до ціни; а в той 

час думки його все обертались коло десятка мішкІів 

пшениці та старої шкаnи, що були на продаж. Гля

нувши на дочку його, знати було, що їй не дуже до 

вподоби припало тертися коло мішків з борошном 

та пшеницею. Вона хотіла б туди, де під полотни

ними ятками прина):Щ!о розвішані червоні стрічки, 

сережки, олив'яні та мідЯ!Ні хрестики й дукати. Та 

й тут, усе ж, вона знаходила собі багато чого на вті
ху: смішило Гі вельми, як циган і дядько били один 

одного по руках, аж самі скрикуючи від болю, як 

а' я ний єврей давав бабі киселю; як посварившись 
перекупки перекидалися лайкою й раками, як мо

скаль, приглажуючи одною рукою свою цапину бо-
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роду, в той час другою... Та ось почула вона, що 

хтось шарnнув її за вишИЬаний рукав сорочки. Q. 

зирнула'СЬ- аж nарубок у білій свищі з іскристи

ми очима стояв перед нею. Жилки ій заграли й сер· 

це забилось так, як ще ніколи, ні 'З великої радости, 

ні з якого горя: і дивно й любо їй здалося, і сама 

не вміла змислити, що це з нею сталось . 
.,._ Не бійся, серденько, не бійся! - говорив вЇ'н 

до неї стиха, взявши її за руку: я нічого не скажу 
тобі лихого! 

"Може тому й правда, що нічого не скажеш ти 

лихого", лодумала собі краСУІНЯ: "але чудно мені ... 
мабуть, це нечистий. І сама, здається, ·знаєш, що не 

годиться так ... а сили немає вирвати від нього руку". 
Хазmн обернувся чогось був до дочки, та не .. 

здалека почулося сл·ово: пшениця. Це чарівне сло

во одразу ж потягло його до двох, що голосно роз

мовляли, перекJІІЩів, і він так пилюю дослухався, 

що вже нічим було його від того відірвати. 

ІІІ. 

Чи бачиш, він .и:кий париище? 

На світі трохи єсть та:ких. 

Сивуху так :мов брагу хnище І 

Котnяревсь:кий: Енеїда. 

- То ти кажеш, земляче, що не дуже то піде на

rпа · пшї'~я? - говорив чоловік, що скидався на 
заЇЖ!ДЖого міщанина, обивателя з якогось :містеч· 

ка, в пі'С'Юрьових замазаних дьогrе:м і засмальцьо-
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ваних шараварах, до другого, в синій, Ч81Сом уже 

й з латками свитці і з величезною Гулею на лобі.· 

- Та й думати тут r:НІічого; я ладен зашморгНу

тись за шию та й гойдатись на цім дереві, як та 

ковбаса перед Різдвом на хаті, коли ми продамо 

хоч одну мірку. 

- Кого це ти, земляче, морочиш? Привозу ж, 

окрім нашого, немає зовсім, сперечався чолаМк 

в пістрьових шараварах. 

"Ото ж говоріть собі, що хочете", думав собj 

наш хазяїн, чувши цю розмову двох махлярів, j 'а 

в мене десять мішків таки є про запас". 

- То ж то й воно, що де вже нетряне нечиста 

сила, то й буде стільки того діла, як від голодного 

москаля, - значущо промовив чоловік з rулею 

на лобі. 

- Яка нечиста сила? - підхопив чоловін в 

пістрьових шараварах. 

- Ти чув, що подейкують люди? казав той 

з !улею на лобі, скоса дивлячись на нього хмури

ми очима. 

-Ну? 

- От тобі й ну! Засідатель - щоб він не діж-

дав більше втертись після панеької слив'янки -
одвів для ярмарки прокляте місце, де ти, хоч лус
ни, ні зерна не продаси. Ти бачшп оту стару зруй

новану повітку, що ген-ген стоіть під горою.· -
(Тут цікавий батько нашої красуні підсупувся ще 
ближче й наслухував з усієї сили). - В тій повіт
ці завелися чортячі штуки; і ні один ярмарок на 
Цьому місці не минався без біди. Вчора волосний 
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писар проходив пізно ввечері, коли зирк, аж з по

вітки висунулось свИІНяме рило та й хрюкнуло так, 

що йому мороз пішов за спиною; чого доброго, ди

вись, ізнов об'явиться червона свитка! 

- Що ж то за червона свитка? 

Тут у нашого пильного підслухува ча аж шапка 

полізла з голови, злякано оглянувся він позад 

себе і угледів, що дочка його з парубком гарнень

ко собі стояли, обнявшись і про якісь любощі роз

мовляючи, забувши про всі на світі свитки. 

Це розвіяло його переляк і повернуло йому 

звиЧJну безжурність. j 
- Еге-ге, земляче, та ·ти мастак, я бачу, при1 

го рта тись! Щоб мені крізь землю провалитись~ 

коли я не на четвертий тільки день після весілл~ 

тільки навчився пригортати небіжку свою Хвес~ 
~у, та й то дя.кувати кумові: бувши дРУ'>fКОМ,~ в· .' 
1 навчив. 

Парубок одразу ж завважив, що батько йог~ 

коханої не дуже то в голову битий, і почав с _ 
ізмишляти, як би то привернути його до себе. 1 , 

- Ти, мабуть, чоловіче добрий, не знаєш мене, 

а я тебе одраJЗу впізнав. 

- Може і впізнав. 

-Коли хочеш, то й як звати, й на прізвище 

і всяку всячину розкажу: звуть тебе Солопій Че

ревик. 

- А й справді, Солопій Черевик. 

- А придивись но гарненько, чи не впізнаєш 

мене? 
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-Ні, не впіЗІНаю. Не у гнів сказати, на віку 

стільки доводилось бачити личин усяких, що чорт 

їх і пригадає всіх. 

-Яка шкода, що ти не пр:игащаєш Галопупе-н

кового сина! 

- А ти може Охрімів син? 

- А хто ж би інший? Хіба що тільки лисий 

дідько, як не він. 

Тут приятел·і за шапки взялися, і почалося чо

ломкання, та все ж наш Галопупенків син, не га

явши часу, наважився зразу ж напосі·стись на свого 

нового знакомця. 

- От що, Солопію, ото як ба чmп, я й ~очка твоя, 

та й покохали одне одного так, що хоч би й до віку 

жити вкупі. 

-Що ж, Параско,- мовив Черевик, обертаю~ 

чись і сміючись, до дочки своєї: - може й справді, 

як то кажуть, вкупі і - як воно ... щоб і паслясь на 

одній траві! га! по руках? а ну лиш, новобраний 
затю, став могорича! 

І всі троє опинились у знакомитій ярмарковій ре~ 
сторації - під яткою в єврейки, засіяною незчи~ 

сленною флотилією сулій, бутлів, пляшок всякого 

штибу і віку. 

- От, молодець! за це люблю! - говорив Чере
вик, трохи підпивши й бачивши, як найменований 

зять його налив кухоль завбільшки з півкварти ,і 
навіть не скривившись, вихплив до дна, хрьопнув
ши потім його вздрівши. - А що скажеш, Параско? 
Гарного я тобі жениха знайшов? Глянь та й поди
вись: як він хвацько тягне пінну! 
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І, :всМ1іхаючись і заточуючись, ПО'ІІЛентався він 

з нею до свого возу, а наш парубок пішов до рядів 

з дорогим крамом, де були купці аж із Гадячого 

й Миргорода - двох преславвих городів губернfі 

Полтавської, наглядіти яку кращу дерев'яну люль .. 
ку з мосянжовою щедрою оправою, барвисту по чер

воному полю хустку ще it шапку - на весільні да

рунки тестеві і всім, кому годиться. 

IV 

Хоть "!оловіи не онеє, 

fіолк же жінці, ба"!иm, теє, 

Таи треба угодити ій. 

Р'іотл.в:ревсьиий. 

- Ну, жінко! а я оце дочці жениха знайшов! 

- Я ж кажу, що саме тепер женихів шукати. 

Дурню, дурню! Тобі десь то й на роду налисан о 

дурнем зостатися. Де ж таки ти бачив, та й де ж ти 

чув, щоб статечний чоловік бігав тепер за жениха

ми? Ти краще подумав би, як пшеницю тую збути 

з рук. Гарний мабуть, і жених той! Мабуть, над го

лодрющями голодранець. 

- Ге, чом би не так, подивилась би ти, що то за 

парубок! Сама вже свитка дорожча, як твоя зелена 

кохта ще й червоні чоботи. А як сивуху ловко хли

ще ... Чорти б мене взяли з тобою разом, коли я ба
чив на своїм віку, щоб парубок одним духом вихп

лив ІІ'івкварти, не скривившися. 
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- Ото ж то й ба: йому як п'mпщя та волоцюга, 

то вже й його масти. Голову на· зас.таву даю, як це 

не той самий шибеник, що вчепився до нас на мості. 

Шкода яка, що й досі він не попався мені: вже б я 

йому далася взнаки. 

- То що, Хівре, хоч би й той самий; чого ж він 

шибеник? 

- Га? чого шибеник? Ой, ти ж голово безмоз

ка! чи чули? чого шибеник? Як же не шибеник! 

Куди ж ти дивився дурними очима своїми, як млини 

переіЗІдили; та йому нехай би отут, перед самим його 

занюханим носом, збезчестили його жінку, йому б 

т~ байдужісінько. 

- А все ж я не оказав би, щоб він був лихий: 

хлопець хоч куди! Ото тільки, що заліnив був на 

який час твою личину грязюкою. 

-Еге, та ти, я бачу, й слова не даси мені ска

зати! що ж це воно таке? Коли це таке було з то

бою? Мабуть, залив уже очі, не продавши нічого ... 
Тут Черевик наш і сам побачив, що розпатякався 

занадто, і закрив на мить голову свою руками, га

даючи, звичайно, що розгнівана дружина його так 

і вчепиться йому в чуба своїми подружніми кігтями. 

"Туди, під три чорти! Оце тобі й весілля!" ду
мав він про себе, одступаючи від сильного натиску 

дружини. "Доведеться відмову дати чоловікоЩ ста~ 

течному отак з доброго дива. Боже ти мій, Господи, 

за що це така напасть на нас гріІШІих! вже й так 

багато всякої нечисти на світі, - а ти ще й жінок 
наплодив!" 
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V 

Не хилися, явороньку, 

Ще тк зелененькнй 1 
Не журися, козаченьку, 

Ще ти молоденький І 

Украінсьиа nісня. 

Замислений поглядав nарубок у білій свитці, си

дячи коло свого воза, на людей, що глухо гомоніли 

навколо нього. Втомлене сонце покидало світ, рівно 

пропалахкотівши і в південь і ранком ; і згасаючий 

день чарівно, і сумно і ясно червонів, як те личко 

рокованої красУ'ні від безжальної недуги в урочи

стий ча:с її одлі та'Ння до неба. Ясно горіли вершечки 

білих шатрів і яток, освітлені якимось ледве поміт

ним огненно-рожевим сиітлом. Шибки накопиченого 

вікопня аж горіли; зелені пляшки й чарки на сто

лах у шинкарок стали аж огненні; гори динь, каву

нів і гарбузів ·здавалися як вилиті із золота й темної 

мі:ді. Гомін помітно рідшав і вщухав, і потомлені язи

ки перекупок, селЯJн та циган, зледачівши, повіль

ніше повертались. Подекуди засвітилося багаття, 

і запашний дух од варених галушок стелився серед 

притишених вуличок. 

- Чого, Грицю, .зажурився? - крикнув високий, 

засмалений циган, ударивши по плечі нашого па

рубка. 

- Що ж, віддавай воли за двадцять! 
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- Тобі все воли на думці. Вашому кодлові все 

бариші в голові. Підчелити та обдурити доброго чо

ловіка. 

- Пху, до нечистого! та тебе не в жарт замару

дило. Чи не з досади, що сам себе засватав? 

- Ні, я не такий; я держу свого слова; що вже 

зробив, по тому й до віку бути. Та от у старого шкар

бана Черевика, бачу, нема совісти й на півшеляга: 

сказав, та й змилив ... Ну, та він і не винен, він що 
пень, т·а й годі. Все це штуки старої відьми, що ми ії 
з хлопцями на мосту на всі боки вилаяли. Ех, щоб 

був я цар або пан великий, я б перший перевітав 

усіх тих дурнів, що попускають бабі осідлати себе ... 

- А продаси воли за двадцять, як ми присилу

ємо Черевика віддати нам Параску? 

Здивований глянув на нього Гриць. На смаглім 

цигановім лиці відбивалось щось злостиве, уїдливе, 

низьке і разом загонисте: людина, тільки глянувши 

на нього, знала, що його жде 'Dільки шибениця. 

Зовсім провалений між носом та гострим підборід

дям рот, що безперестапня уразливо всміхався, ма

ленькі та гарячі як огонь очі і безупинне мигтіння 

на лиці блискавки задумів і намірів, все це, здава

лось, повинно було мати відмінну, таку достотна 

чужу одежу, яка й була на ньому. Цей темно-рудий 

каптан, що ладен був, здавалось, от-от розетІатись 

порохом; довге, що падала безладно на плечі, чорне 

волосся; виступці на чорних засмалених ногах, -
все воно наче приросло до нього і творило його при
роду. 

27 



- Не за двадцять, а й за п'ятнадцять продам, як 

тіль:ки 11е збрешеш! - мовив парубок, не зводячи 

з нього допитливих очей . 
.. -За п'я'І'надцять? добре! Глядиж-не забудь: 

за п'ятнадцять! Ось тобі й синиця на завдаток. 

- Ну, а як збрешеш? 

- Збрешу - завдаток твій! 

-Добре! то вдарили по руках? 

-Вдарили! 

VI 

От біда, Роман іде, отеnер иирвз 

нвдсвднть мені бебехів, тв й вак, 

nане Хомо, :не без пиха буде. 

З уирвінсьиоі иомедіі. 

- Сюди, Опанасе rfвановичу! Ось тут нижчий 
тин, перелазьте, та не бійтесь: моє дурило пішло на 

всю ніч з кумом під вози, щоб москалі часом не по
тягли чого. 

Так грізне nодружжя Черевиконе ласкаво заохо
чувало зляканого, що тулився під тином, поповича, 

а той xott і швидко виліз на тин, та довго стояв вага
ючись н~ ньому, як та висока страІІПІа примара, 

приціля10чись оком, куди б краще стрибнути і, на
послідоR. з шумом гупнув у бур'ян. 

- Ото лишенько! чи не вабилися ви часом, чи 
не скрутили ще, боронь Боже, в' язів? - лебеділа 

заклоnотана Хівря. 
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- Це! менше з тим, найлюбезніша Хавроніє Ни

кифоровно! - прошепотів болісно nопович, стаючи 

на рівні ноги: - як не зважати на уявлениє від кро

пиви, цього змієподобного зілля, мовляв небіжчик 

отець наш nротопоn. 

- Ходімо ж тепер до хати; там нікого нема. А я 

вже думала собі, Опанасе йвановичу, що на вас бо

лячки чи сояшнІЩі напали. Нема та й нема. Як ся 

маєте? Чула я, що nМІотцеві перепало тепер чимало 

ВСЯКОЇ ВСЯЧИіНИ! 

- Чистіі злидні, Хавроніє Никифоровна! ПЗJН

отець зібрав за ввесь піст хіба що мішків з п'ятнад

цять ярового, та проса мішків чотири, книшів із со

тню, а курей, як полічити, то не буде й пів сотні, 

а яйця все більше тухлі. Та воістину сла:досні при

ношення, до прикладУ мовивши, єщино від вас спо

діват~ося мати, Хавро!Ніє Никифоровна! - говорив 

попович, солодко пог лядаючи на неї та nрисува

ючись ближче. 

- Ось вам і приношениє, Опанасе йвановичу! -
:"Уювила вона, ставляючи на стіл полумиски і ма

нірно застібаючи свою, що наче ненароком розстіб

нула1ся, кофту: - варенички, галушечки пшенmп

ні, пампушечки, товченички! 

-Голову даю в заставу, як це зготували не най

щтукарнішіі руки серед усього роду Євиного, - мо

вив попович, беручись до товчевичків і nрисовуючи 

другою рукою варенички. - Та все ж, Хавроніє Ни,

І\ифоровно, серце моє жаждає від вас nоживи над 

усі паМІІІУШечки і галушечки солодшоі. 

- Оце вже я й не знаю, якої ще ви поживи хо-
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чете, Опанасе йвановичу! - говорила огрядна за

льотниця, наче б то й не розуміючи. 

- Та любови ж вашої, неоціненна Хавроніє Ни

кйфоровно! - пошепки мовив попович, держучи в 

одній руці вареника, а другою обіймаючи дебелий 
та широкий стан ії. 

- Бозна що й вигадаєте ви, Опанасе йвановп

чу! - сказала Хівря, соромливо спустивши очі свої. 

-- Чого доброго, ви ще почнете й цілуватись! 

- Щодо цього, я вам скажу, хоч би й про себе, 

- говорив далі попович: - за битиости моєї, для 

прикладу мовивши, ще в бурсі, ось як зараз при

гадую ... 
Тут почулось знадвору гавкання й гуркіт у воро

та. Хівря, прожогом вискочила і вернулась, уся по

полотнівши. 

- Ну, Опанасе йвановичу, попались ми з вами; 

народу ·стукає~я сила, і я почула наче кумів го

лос ... 
Вареник застряв поповичеві в горлі... Очі йому 

полізли ,на лоб, наче б то яка:сь }Іримара з того сві

ту оце nрийшла тай стала перед ним. 

- Лізьте сюди! - кричала nерелякана Хівря, 

показуючи ·на покладені під самою стелею на двох 

сволоках дошки, де лежала купа всякого хатньогс 

манатrя. 

Небезпека збадьорила нашого героя. Опам'ятав

тись трохи, ·скочив він на лежанку і nоліз відтіль, 

потерпаючи, на дошки. А Хівря без пам'яті побігла 

до воріт, бо ·стукати почали знову сильніше та не

терпеливіше. 
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VII 

Да тут чудасія, мосьпане І 

З у:краінськоі комедії. 

На ярмарку траnилась чудна nригода: скрізь 

розnовзлися чутки, що десь там між крамом об'яви

лася ч е р в о на .с в и тк а. Бабі-бублейниці при

верзлася сатана, вирядивтись як ·страшезна свиня, 

що безnерестань нахилялась над возами, наче шу

каючи чогось. Це одразу облетіло всі кутки вже 

притихло го табору; і всі чомусь повірили, не зва

живши того, що бабина мандрівна крамниця стояла 

поруч із шинкарською яткою і що бублейниця все 

без потреби вклонялася цілий день і виnисувала но

гами зовсім таке, як і сласний їі }(;рам. До цього до

точились ще голосніші чутки про чудо, що його во

лосний писар бачив у зруйнованій повітці, і вже під 

ніч всі щільніше тулилися одне до одного; спокій 

розвіявся, і страх не давав нікому навіть звести о

чей ; а ті, що бу ли зроду полохливі й мали приста
новище в хатах, побралися додому. До таких нале

жав і Черевик із кумом та дочкою, а до них напро

сились ще гості в хату, і вони зчинили той гуркіт, 

Що так перелякав нашу Хіврю. Кума вже трохи ро

зібрало. Це помітно було по тому, що він двічі про
їхав своїм возом по подвір'ю, поки знайшов хату. 
Гості так само були під мухою і не церемонячись 
Увійшли ра;ніш самого хазяїна. Дружина нашого 
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Черевика сиділа наче на голках, як почали вони 

ниІШІорити по всіх кутках у хаті. 

- А що, кумо, - крикнув увійшовши кум: -
тебе ще й досі трясе пропасниця? 

- Та щось занедужалося, - говорила Хівря, 

неспокійно поглндаючи на покладені під стелею 

дошки. 

- А ну, жінко, достань но там у возі баклажок! 

- мовив кум !ДО жінки, що nриїхала з ним ра·зом: -
ми посушимо її з добрими людьми; а то проклятущі 

баби нагнали такого страху, що й признатись сором. 

Та ми ж, їй-Богу, браття, не знати чого й nриїхали 

сюди! - говорив він, перехиляючи з глиняного 

кухля. - Я тут ось даю в зwставу нову шапку, коли 

баби не намислили покепкувати з нас. А хоч би й 

справді 1сатана! Що нам сатана? Плюйте йому на го

лову. Нехай би оце зараз заманулось йому стати 

ось тут, приміром, просто мене: собачий син буду, 

як не дав би йому дулю аж під ніtс! 

-Чого ж ти оце побілів?- крикнув один з-ме

жи гостей, вищий від усіх на голову, що вдавав зав

жди із себе сміливого. 

- Я ... Господь із вами! Може приснилось. 
Гості посміхнулись. Задоволена усмішка загра

ла на лиці високого дотеrmика-сміляка. 

- Куди там йому побіліти! підхопив Щ)угИЙ: 

лиця йому розцвіли як той мак; тепер він не цибу

ля, а буряк - або краще, як та ч е р в о на с в и т

к а, що так наполохала людей. 

Баклажок прокотився по столу і звеселив гостей 

ще більше. Тут ЧеревІШ наш, якого давно напути-
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ла червона свитка й роз ~ятрю вала увесь час його 
природжену цікавість, причепився до кума. 

- Скажи, будь ласка, куме! Кого не допитую, та 

ніяк не допитаюсь, що то за чудасія з тією прокля

тою свиткою. 

-- Е, куме, воно б то й не годилось говорити про

ти ночі; та хіба вже щоб догодити тобі ще й добрим 

людям (тут він звернувся до гостей), а вони, я ба

чу, так само не від того, щоб послухати про цю ди

вовижу. Ну, добре. Отож слухайте. 

Тут він почухав плечі, втерся полою, поклав о

бидві руки на стіл і почав: 

-Одного разу, за якусь провину, а за яку, ій

Богу, ,не знаю, тільки вИгнали одного чорта з пекла. 

- Як же воно так, куме? - перебив Черевик: -
як же могло це статись, щоб чорта та вигнали 

з пекла. 

- Що ж поробиш, куме, вигнали та й вигнали, 

як ото собаку хазяїн виганяє з хати. Може йому за

багнулось вчинити якесь добре діло, ну й полросили 

з хати. От біщному чортові так стало сушю, так сум

но за пеклом, що хоч на гілляку. Що робити? По

чав з горя пити. Отаборився в отій повітці, що, як ти 

бачив, зруйнована стоїть nід горою і що повз неі ні 

один хрищений чоловік тепер не пройде, не ознаме

нувавши наперед себе хрестом святим, і став той 
чорт такий гуляка, що такого не знайдеш і між па

рубками. Од ранку до вечора тільки й діла, що си

дить у шинку. 

Тут знову недовіркуватий Черевик перебив на

шого оповідача. 
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-Бозна що говориш ти, куме! Як це можна, щоб 

чорта хтось то впустив у шинок: та в нього ж єсть, 

хвалити Бога, і кігті на лапах і ріжки на голові. 
- Ото ж бо й є, що на ньому була шапка й ру

кавиці. Хто його впізнає? гуляв-гуляв - ба дій

шло до того, що пропив усе, що :мав при собі. Шип

кар ~овго боргував, та вже й перестав. Довелося 

чортові дати в заставу червону свою свитку, здаєть

ся за третину ціни, шинкареві, що шинкарював тоді 

на Сорочинському ярмарку; 'Заставив та й каже йо

му: гляди но, шинкарю, я прийду до тебе за свит

кою якраз за рік, - зберігай П! і згинув, як у воду 

впав. Той роздивився гарненько евитку; сукно таке, 

що й в Миргороді не знайдеш! а червоний колір го

рить як огонь, аж надивитись не можна. От йому 

й надокучило дожидатись строку. Почухав собі пей

сики, та й 'злупив з якогось проіжджого пана щось 

чи ,не п'ять червінців. Про строк шинкар зовсім і за

був. Коли це одного разу, отак під вечір, приходить 

якийсь чоловік: ну, шинкарю, давай мою евитку! 

Той спочатку і не впізнав був, а дотім, як доглянув

ся, почав удавати, наче і в вічі не бачив: яку евит

ку? нема в мене ніякої 'свитки! Той, дивись, і пішов; 

та тільки ввечері, коли шинкар, замкнувши свою бу

ду і перелічившив ·скринях гроші, накинув на себе 

богомілля і став по-єврейському молитись Богу -
чує шарудіння ... зирк - зо всіх вікон понаставля

лись свин.ячі рИла. 

Тут справді таки почувся який·сь глухий шум, 

що дуже нагадував свиняче рохкання; всі пополот

ніли. Потом обілляло й самого оповідача. 
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- Що? - каже злякавшись Черевик. 

- Шчого! відказує кум, що аж дрижав увесь. 

- Га! - обізвався- хтось між гостей. 

-Ти шuкеш ... 
-Та ні! 

- Що ж воно рохнуло? 

- Бозна чого ми переполохалися! нікого нема. 

Всі тороплено почали озиратися навколо й да

вай нишпорити по кутках. Хівря аж похолола. -
Ох ви ж, боягузи нещасІНі! - мовила вона голосно: 

- чи вам козакувати і чоловіками зватися! вам би 

веретено в руки, та й посадити за гребінь; один 

хтось, прости Господи, мабуть угрішився. . . під ки
мось ото ослін заскрипів, а всі й зірвались, як наві

жені! 

Така мова засоромила наших еміляків і приму

сила їх підбадьоритись, кум смикнув із кухля і став 

оповідати далі: 

Шинкар завмер; тимчасом свині на довгих як 

ходилиці ногах повлазили і вікна і миттю підживи

ли плетеними тройчатками, примусивши його тан

цювати вище цього сволока. Той до ніг, покаявся 

всьому ... Та свитки вже не можна було скоро по
вернути. Пана в дорозі обікрав якиЙ'сь. циган і про

дав евитку перекупці; вона привезла ії знов на Со

рочинський ярМ'арок, та з того часу ніхто вже нічого 

в неї не купував. Перекупка дивувалась, дивувалась, 

та напослідок здогадалась: мабуть це через червону 

святку. Не дарма ж ото, коли вона часом одягала ії, 

то все здавалось, ніби щось ії душить. Не довго ТJ:У

мавши, вкинула її в огонь - не горить чортяча оде-

35 



жа! Еге, та це чортів дарунок! Перекупка примуд

рувала;сь та й підсунула у віз одному хазяїнові, що 

вивіз продавати масло. Дурень зрадів був; та тільки 

масла ніхто вже більше не питав. Га·й, недобрі руки 

підсунули евитку! схопив сокиру й порубав на шмат

ки; зирк, аж зла;зить·ся один шматок до другого, та 

й знову свитка ціла. Перехристившись, знов порубав, 

шматки розкидав по всьому ярмарку та й поїхав. І з 

того Часу, кожного року, і саме під час ярмарку, чорт 

з свинячою личиною ходить по всьому майдану, 

рохкає і збирає шматки своєї свитки. Тепер, кажуть, 

самого лШІІе лівого рукава недостачає йому. Люди 

з того ча·су одхрищуються од того місця, і ось уже 

буде тому років з десять, як не збирався там ярмарок. 

Та чорт надав оце засідателеві о ... 
Другої половини слова не вимовив оповідач. 

Вікно з гуркотом брнз~ну ло; шибки з дзвоном 
повилітали, і моторошна свиняча морда висУ'нулась, 

поводячи очима, наче питалася: 

- А що ви тут робите, люди добрі? 

VІП . 

. . . Піджав хвіст, мов собака, 
Мов :Каіи затрусивсь увесь 1 
Із носа поте:кла таба:ка. 

Котлs:ревсь:кий, Еиеіда. 

Жах скував У'сіх, хто був у хаті. Кум, роззявивши 

рота, стояв як камінь. Очі йому витріщились, наче 

хотіли вистрілити; розчепірені пальці скорчились 
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і нерухомо застигли в повітрі. Високий сміляка від 

непоборного страху підскочив аж під стелю і вгрів-ся 

ГОЛОВОЮ об СВОЛОК; ДОШКИ посунулись і ПОПОВИЧ З 

громом і брязкотом полетів на землю. - Ай! яй! яй! 

-кричав одИJН, зваливтись на лавку і з страху б'ю

чись руками й ногами. - Ряту,йте! - репетував дру

гий з переляку, закривтись кожухом. 

Кум, зляканий ще раз, зміг уже поворухнутись 

і поліз на всіх чотирьох під спідницю своїй жінці. 

Високий сміляка заліз у піч, хоч яке було вузьке те 

вустя, і сам затулився заслоною. А Черевик, наче 

обварений окропом, схопивши на голову горшка з·а

мість ша;пки, кинувся до дверей і як несамовитий 

біг у лицями, землі не чуючи під собою; лише при

томившись, він трохи стишив свій біг. Серце його 

билось, як стуnа в млині, піт аж котився з нього. 

Знемігши, він уже ладен був упасти на землю, коли 

це здалося йому, що ззаду хтось біжить за ним .. ; 
Дух йому аабило. . . 

- Чорт! чорт! - кричав він не стямившись, на

даючи сили, та швидко без пам' яті звалився на 

землю. 

- Чорт! чорт! - кричало слі~ом за ним, і він 

чув тільки, як щось із шумом гупнуло на нього. Тоді 

вже він знепритомнів і мов страшний той мрець у до

мовині, лежав німий і нерушимий посеред дороги .. 
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ІХ. 

Ще спереду, і та:к і ся:к 

А ззаду, єй-же-єй, на чорта. 

З иародиьоі :каз:ки. 

- Чуєш, Вла;се? -- говорив підвівшись один 

хтось серед народу, що сnав на вулиці: - біля нас 

хтось спом'янув чорта! 

- Що мені до того? - пробубонів потягаючись, 

циган, що лежав біля нього: - нехай би і всіх своїх 

родичів сп ом' ян ув. 

- Але ж так закричав, ніби хтось душить його! 

- Та чого людина не верзе спросоння! 

- Як собі знаєш, а хоч глянути треба; а викре-

ши но вогню! 

Другий циган, бу,рмочучи rсобі nід ніс, звівся на 

ноги; два рази обсипав себе іскрами, як блискавка

ми, роздмухав губки і, з каганцем в руках, звичною 

українською світицею, зробленою з битого череnка, 

з налитим туди баранячим лоєм - nішов собі, при

-евічуючи дорогу. 

- Стій: тут щось лежить; а пасвіти но сюди! 

До них лідійшло ще кілька чоловік. 

- Що там лежить, Власе? 

-Та наче б то двоє людей; о~но зверху, друге 

піднизом; котрий з них чорт, я вже й не розберу! 

- А хто зверху? 

-Баба! 
- То це ж і є чорт! 
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Веселий регіт розбуркав чи не всю вулицю. 

- Баба вилізла на чоловіка; вже десь то ця ба

ба вміє їздити, -говорив один серед збитого натовпу. 

- Дивіться, хлоІЩі! - говорив другий, підійма

ючи черепок від горшка, бо друга ціла половина 

його тримала·ся на Черевиковій голові.- Яку шал

ку на:дів на себе цей козарлюга! 

Ще ~більшився гамір і регіт, і від цього опам'я

тались наші мерці, Салопій і його дружина, що й до

сі, охоплені переляком, довго й боязко торопіли на 

засмалені цигаНJські Обличчя: від химерного й трем

тливого світла, вони здавались моторошним збіго

вищем гномів, оточених важкою підземною парою 

і хмарами з мряки неразбудної ночі. 

х. 

Цур тобі, пек тобі, сатанинське навождениєІ 

З рраіисьиоі иомедіі. 

Свіжий ранок ·стелився над розбурханими Соро .. 
чинцями. Хмари диму, зо всіх коминів, летіли на 

зустріч сходу сонця. Ярмарок загомонів. Овечки 

мекали, коні іржали, крики гусей і перекупок роз

ляглися знову по всьому табору - і моторошні nо

голоски про червону свитку, що такого страху на .. 
віяли на людей в таємничі го(Цини присмерку, зник

ли зовсім, разом з ясним ранком, що зійшов над сві
том. 

Позіхаючи і потягаючись, дрімав Черевик у 
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вкритій соломою кумоВІн повітці, вкупі з волами й 

мішками борошна та пшениці, і, здавалось, не хоті

лось йому відриватись від своїх снів, коли це почув 

він голос, такий відомий, як притулок лінощів

благословеІПІа піч в його хаті, чи шинок далекої ро

дички, що стояв не далі десяти кроків од його порога. 

- Вставай, вставай! - деренчала над вухом 

ніжна його дружшrа, шарпаючи його скільки сили 

за руку. 

Черевик замі·сть відповідати, надув щоки і почав 

виробляти щось руками, наче в бубон б'ючи. 

Навіжений! - крикнула вона, ухиляючись від 

його вимахів, бо він за малим не зачепив був її по 

обличчі. 

Черевик підвівся, протер сяк так очі і подивився 

навколо себе. 

- Враг мене побий, коли мені, не приверзлося, 

що твоя твар- то бубон, і що на ньому мене, як то

го москаля, присилували барабанити зорю оті сви

нячі рила, що від них мовляв той кум ... 
- Та годі бо, верзе не знати що! Збирайся, веди 

швидше кобилу продавати! Чи не сміх людський: 

приїхали на ярмарок, і хоч би тобі пасмо конопель 

продали ... 
- Що ж теnер, жінко, - перебив Солопій: - та 

з нас же сміятись будуть. 

- Збирайся! збирайся! з тебе вже й так смі

ються! 

- Ти ж бачшп, я ще й не вмивався, - говорив 

Черевик, позіхаючи й чухаючи спину, щоб протягrи 

час для своїх лінощів. 
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- Ото не в час заманулося йому чепуритись! 

Одколи це ти такий став? Ось рушник, утри свою 

личину ... 
Вона схопила щось зібране в жмут - і злякав

шись кинула його від себе ... це був червоний від 
свитки закарваш. 

- Збирайся, йди на ярмарок, - знов говорила 

вона, опам'ятавшись, своєму чоловікові, бачивши, 

що той остовпів від зляку й цопотів зубами. 

- Тепер багато вторгуєш! - бубонів він сам до 

себе, о'!І.в'язуючи шкапу й ведучи її на торговицю.-· 
Не дурно ж, як лаштувався я на цей проклятий яр

марок, на душі було так важко, наче хтось навалив 

на тебе дохлу корову, а воли аж двічі самі поверта

ли додому. Та ще, здається, як я оце згадав, чи не 

в понеділок ми й виїхали. Від цЬого й таке лихо! ... 
Непосидяча ж і чортяка проклята: носив би вже 

евитку з одним рукавом; так де там, треба ж добрим 

людям не ~авати сnокою. Був би я, скажемо, чор

том, від чого боронь, Боже, чи став би я лазити вно

чі за проклятущими ІІІМатками? 

Тут розмисли нашого Черевика перебив товстий 

і пронизливий голос. Коло нього стояв високий ци

ган: 

- Що продаєш, чоловіче добрий? 

Черевик помовчав, оглянув його з ніг до голови 

і мовив байдужісінько, не спиняючись і не випуска

ючи з рук вуздечки: 

- Хіба сам не бачиш, що продаю? 

- Ремінці? - сnитав циган, дивлячись на вуз-

дечку в його руках. 
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- Може й ремінці, коли вже кобила видається 

за ремінці. 

-Я бачу, чортів земляче, що ти ії, десь то, со

ломою годував. 

-Соломою? 

Тут Черевик хотів був потягrи за вуздечку, щоб 

провести свою кобилу і збити брехню безсоромного 

оббріхувача, та рука його з неслоf(іваною легкістю 

вдарилаJсь об підборіддя. Дивись, - а в ній ОЩ>ізана 

вуздечка, а rдо вуздечки прив'язаний - ой, страх 

який! волосся йому полізло догори! - шматок чер

воного рукава! Плюнувши, перехристивтись і ма

хаючи руками, побіг від нежданого дарунку і швид

ко, як молодий парубок, зник сереД натовпу. 

ХІ. 

За моє жито, та мене й побито. 

Прислів's. 

- Х·апай, хапай його! - кричало кілька хлоп
ців у тісному кінці вулJЩі, і Черевик почув, як його 

схопив хтось у дужі руки. 

- Зв'язати його! це той самий, що вкрав у добро

го чоловіка кобилу! 

- Господь із вами! защо ви мене в'яжете? 

- Він ще й питає! а нащо ти вкрав кобилу у 

приїжджого хазяіна, у Черевика? 

- Та ви подуріли, хлопці! Хто ж це бачив, щоб 

чоловік сам у себе крав би щось! 

- Говори! говори! а чого ж ти летів скільки 

7JYXY, наче сам сатана за тобою слідом гнався? 
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- Та й нехотя побіжИІІІ, коли сатанинська о

;::~;ежа ... 
- Ні, голубе! дури когось іншого; буде тобі ще 

й від засідателя, щоб не лякав людей чортовинням. 

- Хапай, хапай йаго! - почувся крик з друго

го кінця вулиці: -ось де він, ось утікач! 

І наш Черевик побачив кума в неподібному стані, 

із зв' язаними на;зад руками, що його вело кілька 

хлопців. 

- Чуtдеса завелись! - говорив один із них: -
п~слухали б ви, що розказує оцей шахрай, а як доб
ре подивитись, то й злодій; як почали питати: чого 

втікав ти, як навіжений? - "Поліз", каже, "до ки

шені понюхати табаки, та замість тавлИНJки витяг 

шматок чортової свитки, що з неї аж огонь пішов, 

а сам - навтьоки!" 

-Еге-ге! та це обидві пташки з ОДНОГО гнізда! 

зв'язати їх обох разом! 

ХІІ. 

Чим, люди добрі, так оце .11 провинивс.к 

Защо глузуєте? сказав наш неборак. 

Защо знущаєтесь ви надо мною так? 

Защо, защо? сказав та й попустив патьоки, 

Патьоки гірких сліз, узя:вшися за боки. 

Артемовський-Гулак. Пан та собака. 

- А може й справді, куме, ти потяг щонебудь! 

спитав Черевик, лежачи зв'язаний, разом з ку

мом, під солом'яною яткою. 
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- Це й ти вже, куме! та щоб мені одсохли руки 

й ноги, як я щось колись украв, хіба може вареника 

з сметіаною в матері, та й то ще, коли мені було років 

десять віку. 

- Защо ж це, куме, на нас така напасть? Тобі 

ще нічого : на тебе кажуть, що ти в когось іншого 
вкрав; защо ж на мене, бідолаху, лихий наклеп та

кий: ніби в самого себе вкрав кобилу? Десь то нам, 

куме, на роду написано щастя не м~ти! 

- Горенько нам, сиротам бідним. 

Тут обидва куми заплакали аж схлШІуючи. 

Що це з тобою, Солопію! - спитав увійшовши 

в цей час Грицько. - Хто це зв' язав тебе? 

- А! Голопупенко, Голопупенко! - загаласу

вав, зрадівши Черевик.- Ось, оце той самий, куме, 

що я казав тобі. От молодець! побий мене Бог на 

цьому місці, коли не висушив при мені кухля, зав

більшки як твоя голова, і хоч би тобі скривився. 

- Що ж ти, куме так знехтував такого гарного 

nарубка? 

- Отак як бачиш, - говорив Черевик, обернув

шись до Гриць}{Іа: - скарав Бог, мабуть, за те, що 

nровШІуватився перед тобою. Прости мені, чолові

че добрий! Ій Богу, радий би все що завгодно зроби

ти для тебе. Та що ж поробиш - в старій моїй чорти 

сидять. 

- Я не злоnомний, Солоnію. Якщо хочеш, я ви

зволю тебе. 

Тут він мор11Нув хлоrщям, і ті ж самі, що й вар

тували його, кинулись розв'язувати. 

- А за це і ти зроби як годиться: сnравляй ве-
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сілля! та погуляємо так, щоб цілий рік боліли ноги 

від гопака. 

- Добре! От добре! - сказав Солопій, вдарив

тись руками. -Та мені тепер стало так весело, наче 

:.vюю стару мос~алі вкрали. Та що там довго думати, 

годиться воно так, чи не годиться - сьогодні ж ве

сілля та й по всьому! 

- Гляди ж, Солопію, за яку годину я буду в 
тебе; а тепер іди додому, там виглядають тебе купці 

на твою кобилу і пшеницю! 

"' - Як! невже кобила знайшлася? 
- Знайшлась! 

Черевик від радости остовпів, дивлячись услід 

Грицькові, що пішов кудись. 

-А що, Грщю, чи погано ми зробили своє діло? 

- спитав високий цигаJН, перелиняючи парубка. -
Воли вже тепер мої? 

- Та твої, твої! 

ХІІІ. 

Не бійси, матінко, не бійси, 

В "Іервоніі "Іобіт:кн обуйся, 

Топ"ІИ вороги 

Під ноги, 

Щоб твої під:ків:ки бриж"Іаnи І 
Щоб твої вороги мов"! али І 

Весільна пісни. 

Спершись на лікоть гарним личком своїм, замис

лилась п~араска, сама в хаті коло столу. Щасливі 
марева снувалнея навколо русої голівки. Часом ле

генька усмішка враз тріпотіла на чероних устах, і 
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ід якоїсь радісної ~и зводились темні ії брови, 

то знову хмарина роздуму насувала їх на карі, ясні 

очі. 

- А що як не справдить·ся те, що він говорив! -
шепотіла вона з якимось сумнівом. - А що, як мене 

не віддадУТЬ? а що. . . Та ні, ні; не буде цього! ма
чуха моя зробить все, що схоче; то невже й я не 

зроблю так, як мені хочеться? Затятися і я вмію. 

Який же він гарний! Як чарівно світять його чорні 

очі! як любо промовляє він: "Парасю, голубко!" 

Як до тщя йому біла свитка! якби ще поЯ'с гарячі

ший! та нехай уже я йому витчу, як перейдемо жи

ти в нову хату. Не можна помислити без р'8,дости, -
говорила вона собі, достаючи з-за пазухи маленьке 

дзеркальце, обліплене червоним папером, що купи .. 
ла на ярмарку, і вдивляючись в нього з прихованою 

втіхою, - що зустрівшись тоді денеб}'!дь з нею, ~ 

я нізащо не вклонюся їй, нехай собі хоч лусне. Ні, 

мачухо моя, годі вже тобі шарпати свою пасербІЩю! 

Швидче зійде пісок на камені і дуб, як та верба у 

воду похилиться, ніж я схилюсь перед тобою! Т, 

я й забула, а ну, приміряю очіпка, хоч і мачушино

го, чи прийдеться на мене! 

Вона встала, держачи в руках дзеркальце і, на-· 

хиливтись до нього головою, несміливо йшла пq 

хаті, наче боялася впасти, бачивши під ногами, за~ 

мість долівки, стелю з накладеними під нею дошка

ми, відкJль недавно полетів попович, та полиці, за-І 

ставлені горшками. 

- Та що це я, справді, мов дитина, - скрикну1 

ла вона сміючись: - боюся і ногою ступити! ! 
1 
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І поч:аJІа притуІІуІВати ногами, чим далі сміливі

ше; дивись і ліва рука їі спуетиласи і вперлася в 

бік, і вона пішла в танець, побрязкуючи підківками, 

держучи. перед собою дзеркало і наспівуючи любу 

свою пісню: 

Зелененький барвіночку, 

Стелнсs нвsенько, 

А ти, милий, чорнобривий, 

Присуньсs близенько. 

Зелений барвіночку, 

Степисs ще нижче, 

А ти, милий, чорнобривий, 

Присуньсs ще ближче. 

Черевик заглянув в цей час у хату і, побачивши, 

як його дочка витанцьовує перед дзеркалом, спинив· 

ся. Довго дивився він, сміючись з цієї витівки своєї 

дочки, а та, замислившись, не бачила, здавалося, ні

чого; та коли почув знайому пісню- жижки йому 

:)а трусились; бундючно взлвшись у боки, вийшов 

nін наперед і пішов навприсідки, забувши про всj 

свої клопоти. Гучний кумів регіт примусив їх обох 

здрігнутись. 

- Ото хороше! батько з дочкою завели вже тут 

(·амн весілля! йдіть бо швидше: заручений прий

lUов! 

При останньому слові Параска спалахнула як 

trсрвона стрічка на ії голові, а безжурний батько їі 

~гадав, за чим прийшов він. 

- Ну, дочко! ходімо мерщій. Хівря на радощах, 

Що я продав кобилу, повіялась, - говорив він, бо

nзхо оглядаючись на всі боки: - повіялась купува-
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ти собі плахти та всякі дерюги, та поки вернулась. 

треба все кінчати! 

Не встигла перестуnити вона через поріг, як по

чула себе в обіймах парубка в білій святці, що з ці

лим натовпом дожидався ії на вулиці. 

- Боже благослови! - сказав Черевик, в' яжу

чи їм руки, - нехай собі живуть, як вінки в'ють. 

Тут почувся галас серед народу. 

- Та нехай я лусну, як допущу до цього! - кри

чала дружина Солопієва, та їі з реготом оцпихав на

товп людей. 

- Не казись, не казися, жінко! - говорив роз

важно Черевик, бачивши, що пара дужих циган 

тримає її за руки: - що стало~ь; а вже міняти я не 

люЮлю! ' > 

- Ні, ні! Цього не буде ... - кричала Хівря, та 

ніхто не слухав ії; декілька пар обступило моло""І 

дих і втворило навколо них непробивну, що пішла; 

в танець, стіну. 

Дивне, несамовите почуття охопило б глядача,~ 

бачивши, як від одного замаху смичка музики, 

семеряжній свитці, з довгими підкрученими вусами 

все навернулось по волі і з неволі, до одностайност 

і перетворилось в одну злагоду. Люди, що на похму 

рих іх обличчях, здається вік не зрИ'Нала усмішка 

притупували ногами і знизували плечима. Все круж 

ляло. Все танцювало. Та ще дивніше, ще нерозгада 

ніше почуття зродилось би в глибині душі, глянув 

ши на старих отих бабів, що від древніх іх обл 

віяло спокоєм гробовим, коли вони вештались сере 

молодого, веселого, радісного народу. Безжурні! на 
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віть без дитячої радости, без іскри притоШІости, що 

лише хміль, як механік свого бездушного автомату, 

примушує їх чинити як людина, - вони тихо гойда

ли і оп' .янілими головами, пританцьовуючи разом із 

звеселілим людом, не звертаючИ' навіть очей на мо

ладих. 

Гамір, регіт, пісня - поволі все стихало. Смин 

завмирав, притихаючи і розгубивши невиразну му

зику в порожньому повітрі. Ще долітало відкілясь 

тупання, наче той гуркіт далекого моря, а потім 

скрізь спороЖJНіло й заглухло. 

Отак і ращість, чарівна і зрадлива гостя, одлітає 

від на·с, і марно самотній звун гадає про радість ска
зати. В своїм вЩгомоні вже чує він сум і самоти:ну, 

і моторопnю прислухується до нього. Отак і веселі 

друзі буйної і вільної юности, nоодmщі, чи цей чи 

той, гублЯ'mСя по світу і покидають після всього, 

самотою, колШІІнього брата свого. Сумно покидько

ві! І важко і жу;рно тоді на серці, і нічим порадити 

йому. 

(Перенлад А. Харченна). 
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МАИСЬКА НІЧ або УТОПЛЕНА 

Враг його батька знаєІ Начнуть щонебудь 

робить люди хрищені, то мордуютьсп, мор· 

дуютьсп, мов хорти за зайцем, а все щось 

не до шмиги, тільки ж :куди чорт упле

тетьсп, то верть хвостиком - та:к де воно 

й візьметься все, мов :J неба. 

І 

ГАННА 

Голосна ПJісня лилася річкою на вулицях села. 

Була саме та пора, коли потомлені денною працею 

ra клопотом парубки й дівчата гомонячи збиралися 
в коло, .в сяєві чистого вечора, виливати свої весе .. 
лощі на голос, що повсякчас іде в парі з смутком. 

І вечір, як завщци задуманий, мрійно обіймав сиНє 

небо, все обертаючи на неясність і мріння. Уже 

й смеркло, а пісні все не вщухали. 

3 бандурою в руках крався, якось од співувів 

вихоnившись, молодий козак Левко, сільського го

лови син. На козакові решетилівська шапка. Козак· 

іде улщею, бринькає у струни і підтанцьовує. Ось 

він тихо зупинився біля хати, невисокими вИІІПІями 

оточеної, і став перед дверима. Чия ж це ха та? Та 

чиї ці двері? Помовчавши трохи, заграв він і за

сmівав: 
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Сонце низенько, вечір близенько, 

Вийди до мене, моє сердень:ио. 

- Ні, знати, добре заснула моя ясно01ка краля, 

- казав козак, пісню доспівавши і стаючи ближче 

до віюіа.- Галю, Галю! Ти спиш, чи не хочеш до 

мене вийти? Тн боїшся, може, щоб ніхто нас не по

бачив, чи може не хочеш біле. своє личко на холоЦ 

показати? Не бійся: нікого н~а; вечір теплий. TaJ 
коли б і нагодився хто, я прикрию тебе свитою, пі~

пережу своім поясом, загорну руками тебе - і ніхто 

нас не побачить. А нкби й повіяло холодом, я при

тисну тебе до серця, поцілунками розігрію, шапку 

свою покладу на білі твої ніженьки. Серце моє, риб

ко моя, коралю мій дорогий! Виглянь на часок! По

дай крізь віконце хоч білую ручку свою... Ні, ти не: 

спиш, горда дівчШІо- вимовив він голосно, так ви-: 

мовив, неначе от засоромився, що дався був на зне-· 

вагу: - тобі любо знущатися з мене, прощай! 1 

Тут він одвер11увся, зсунув набакир свою шапк 

і гордовито одійшов од вікна, тихо перебираючи 

струни на бандурі. Дерев'яна закруmа в дверях сам 

тут поверну ла ся: двері заскрипіли й одчинились 

і дівчина на порі сімнаJдцятої весни оповита при 

смерком, несміливо оглядаючись і не випускаючи 

закрутки, переступила поріг. В півпрозорій імлі го
ріли привітно, мов зірочки, ясні очі; блшцали чер

воні коралі, - і від орлиних парубкових очей н 

сховалося навіть те, як соромливо запаленіло ій 
раптом обЛИЧЧJІ. 

-Який бо нетерплячий!- промовила вона до 

нього півголосом.- Уже й розсердивси! А нащ 
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вибрав такий час: люди куqами сновигають саме 

по у лицях? Я вся дрижу ... 
- Ой, не бійся, моя червона калиночко! п.ри

rорнись до мене близько-близько, - говорив пару

ак, обіймаючи ії; він одкинув бандуру, що на дов

гому ремінці висіла в нього на ІІІИЇ, і сів разом із 

дівчиною біля· хатніх дверей. - Ти знаєш, мені ж 

і годину тяжко тебе не бачити. 

- А знаєш, що я подумала? - перехопила вона, 

задумливо втопивши в нього свої очі. - Мені все 

щось ніби на ухо шепче, що тепер уже нам не ба чи

тись часто. Недобрі у нас люди; дівчата все погля

дають так завидлива, а парубки... Я примічаю на

віть, що мати моя з якого часу пильніше наглядає 

за мною. По правді сказати, мені веселіше в чужих 

було. 

Туга якась перебігла їй на обличчі, як вона це 

вимовила. 

- Два місяці тільки в рідній стороні і вже знудь

гувалЗJСя? Може й я надокучив тобі? 

- О, ти мені не надокучив, - проказала вона, 

усміхнувшись. -Кохаю тебе, чорнобривий козаче. 

За те кохаю, що в тебе очі карі, і як глянеш ти -
у мене наче на душі всміхнеться: і весело й хороше 

їй; що привітно моргаєш ти чорним усом своїм; що 

йдеш улицею, співаєш і граєш на бандурі, і весело 
(;Лухати тебе. 

- Ой, мила ж моя дівчино! - скрикнув пару

бок, цілуючи й І!ритискаючи їі дужче до грудей 
своїх. 
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- Стривай! Годі, Левку! Скажи сnершу, чи го

ворив ти з батьком своїм? 

- Що? - сказав ві'Н, немов nрокинувшись. -
Говорив, що я хочу женитись, а ти за мене вийти, ~ 

говорив! - Та якось смутно озвалося в його устах 

те слово: ''говорив''. 
1 

-Та й що ж? , 1 

-А що ти з ним ізробиш? Уда!в старий хрін, я~ 
звичайно, глухого: нічого мов не чує, та ще й ла~ 

ється, що волочуся бо-зна де, гульки справляю та 

фиrлі виробляю з хлопцями на вулицях. Та не. ту~ 

жи, моя Галю. Ось тобі слово козацьке, що таки 

умовлю його. 

- Та тобі тільки аби слово сказати, Левку, ~ 
і все n:и:йде на твоє. Я це по собі знаю: часом і НЕ:1 

послухала б тебе, а скажеш слово - і несамохіт~ 
роблю, чого тобі хочеться. Глянь, глянь! - вел 

вона далі, поклавши голову на плече йому й звів 

ши очі вгору, де синіло без кінця, без краю тепл~ 

українське небо, зап'яте знизу кучерявими вишие1 

вими вітами. - Глянь, он-он далеко мигнула зі

рочка: о:цна, друга, третя, четверm, п'ята... Чи 

правда ж, то янголи Божі повідчиняли віконця 

в своїх ясних ~атках на небі та й дивляться на нас? 

Так, Левку? Адже це вони дивJ,Іяться на нашу зем

лю? Що, коли б у людей та були крила, як у пта1 
хів, - туди б полетіли високо! .. Ой, страшно! Жа
ден дуб у нас не достане до неба. А кажуть проте,, 

що є десь, у якійсь далекій землі, таке дерево, ЩО] 
J 

шумить верховіттям у самому небі, і Бог сходит~ 

ним на землю вночі саме проти Великодня. 
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- Ні, Галю: у Бога є довга драбина од неба аж 

до землі. Її становлять проти Великодня святі ар

ханголи, і скоро Бог ступить на перший щабель, 

всі нечисті духи полетять стрімголов і купами попа

дають у пекло, і тим то на Христове свято ні жодної 

нечистої сили не буває на землі. 

- Як тихо колишеться вода, мов тая дитина 

в колисці, - казала далі Ганна, показуючи на 

став, похмуро темним: кленовим лісом обставлений; 

верби оплакували його, потопивши в ньому жаліб

ні свої віти. Мов нездужалий дід, держав він у хо

лодних обН'rмах своїх далеке, темне небо, обсипаючи 

крижаними поцілунками огняні зорі, які тьмяно 

миготіли серед теплого нічного повітря, немов про

чуваючи, що незабаром з' явиться пишновеличний 

цар ночі. Біля лісу, на горі, дрімав із зачиненими 

віконницями старий дерев' .яний дім; мох та дике 

зілля вкривали його дах; кучеряві яблуні розро

слись перед його вікнами; ліс, обійнявши своєю тін

ню, додавав йому дикої понурости; ліщШІа стели

лась попід ним і скочувалась до ставу. 

- Я пам'ятаю, мов крізь сон, - сказала Ганна, 

не одводячи очей од нього: - давно, давно, як я ще 

була маленЬК!а й жила у матері, страшне щось роз

казували про будинок цей Левку, ти певно знаєш, 

розкажи! 

- Бог із ним, зоре моя! Мало чого не наплетуть 

баби та люди нерозумні! Ти себе тільки розтриво ... 
жиш і не заснеться тобі спокійно. 

- Розкажи, розкажи, любий, чорнобривий па
руб~е,- казала вона, личком своїм притуляючись 
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до щоки Левкової й обіймаючи його. - Ні, певне не 

любШІІ мене, у тебе є інша дівчина. Я не боятимусь; 

я спокійно спатиму ніч. А тепер от не засну, коли 

не розкажеш. Буду мучитися, ~ати та гадати. 

Розкажи, Левку! 

- Правду, мабуть, кажуть люди, що в дівчатах 

сам дідько ·сидить, їхню цікавість підганяючи .. Ну, 
то слухай же: давно, моє серденько, жив у цьому 

домі сотник. У сотника була дочка, ясна панночка, 

біла як сніг, як твоє личко. СотлИкова жінка давно 

вже вмерла, і задумав сотник побратися з другою. 

"Чи будеш же ти голубити мене, як перше, батьку, 

коли візьмеш другу жінку?" - "Буду, доню моя; 

ще дужче пригортатиму тебе до серця. Буду, доню; 

ще пишніші даруватиму тобі сережки та намиста". 

- Привіз сотник молощу жінку до нового дому сво

го. Красна була молода Жінка. Рум'яна та білолиця 

була молода жінка, тільки так же страшно глянула 

на свою пасербицю, що та аж скрикнула ії побачив

ши. І хоч би тобі слово за цілий день сказала лиха 

мачуха. Зайшла ніч; пішов сотник із молодою жін

кою до своєї спочивальні; замкнулася й ясна пан

ночка у себе в світлиці. Гірко їй зробилося; запла.:. 

кала вона. Аж бачить: скращається до неі страшна 

чорна кішка; шерсть на ній горить, і залізні пазурі 

цокають по помості. Злякалась панночка, вискочи

ла на лаву; кішка за нею. Вона 1ta лежанку, кішка 
й собі, та як кинеться ій на шию та й ну душити. 

Крикнула панночка, одірвала її од себе, кинула до

долу; знов прикрадається страшна кішка. Стислося 

серце панночці. На стіні висіла батькова шабля. 
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Схопила ії та брязь по помосту - лапа з залізними 

лазурами віІдскочила, і кішка, заверещавши, зникла 

в темному куту. Цілий день не виходила із світли

ці своєї молода жінка; на третій день вийшла з за

в'язаною рукою. Вгадала таді бідолашна панночка, 

що мачуха n Шдьма і що вона ій врубалта руку. Чет
вертого дня з·велів сотник своїй дочці по воду ходи

ти, хату мести, як простій мужичцІ, І заказав до 

панських покоїв заходити. Тяжко було сердешній; 

та нічого не вдієш, мусїла чинити батькову волю. 

П'ятого дня вигнав сотник свою дочку босу з хати 

і скибки хліба не дав на дорогу. Аж тоді заридала 

панночка, руками біле лице своє закривши: "Зана

пастив ти, батьку, рідну дочку свою! Занаnа;стила 

відьма й грішну душу твою! Хай тебе Бог простить; 

а мені, безталаН'НіЙ, мабу'Іь, не велить він жити на 

білому світі". І от глянь-но ... 
Тут повернувся Левко до Ганни, показуючи 

пальцем на будинок:- Бачиш, он там, далі від до

му, найкрутіший берег'? 3 того берега кинулася пан
ночка в ваду, і не стало ії на світі. 

- А відьма? - боязко перебила Ганна, пильно 

дивлячись на нього стуманілимя від сліз очима. 

- Відьма! Баби старі вигадали, буцім то з того 

часу всі потопельпиці виходили місячними ночами 

від панського саду грітися проти місяця; і сотни

кава дочка стала в них за найстаршу. Якоїсь ночі 

побачила вона мачуху свою біля ставу, кинулася 

на неїтакричучи затягла в воду. Проте відьма і тут 

приумілася: перевернулась під водою в каторусь Ї'з 

потопельниць та через те й уrікла трійчатки з зеле-
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ного очерету, що хотіли Гі в топлені бити. Ет, вір ба

бам! Кажуть іще, немов панночка щоноч~ збирає 

втоплених і заг лядає поодинці кожній в обличчя, 

щоб ото піз'Нати, котра з-поміж них відьма; та й досі 

не пізнала, і коли трапляється з людей хто, зараз 

силує його вгадувати, страхаючи, що як не вчинить 

по Гі, то вона його в воді втопить. Ось лк, моя Галю, 

оповідають старі люди. Теперішній пан хоче ставить 

на тому місці винницю і навмисне задля того при

слав винника. Та стривай, чути гомін. Це наші по

вертаються з у лиці. Прощай, Галю! Спи супокійно 

й не думай про ті бабські вигадки! 

- По тій мові пригорнув Гі близько, поцілував 

та й пі~ов. 

- Прощай, Левку, - казала Ганна, за~умано 

вдивляючись у темний ліс. 

Величезний огняний місяць почав саме пишно 

вирізуватись із землі. Ще половина його була під 

землею, а вже ввесь світ Божий виповнився якимсь 

урочистим сяєвом. Став узявся іскрами. Тінь од де

рев ясно стала вирізнятися на темній зелені. 

-Прощай, Ганно!- розляглися позад неі сло

ва з поцілунком разом. 

-Ти вернувся? - сказала вона, оглядаючись, 

- та побачила перед себе незнайомого парубка 

і одвернулася. 

-Прощай, Ганно! -почулося знову, знов 

поцілував ії хтось у щоку. 

- От принесла лиха година ще й другого! -
сказала вона з-пересердя. 

- Прощай, мила Ганно!" 
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- IIJ;e й третій! 
-Прощай! Прощай! Прощай, Ганно!- і поці-

лунки засипали її з усіх боків. 

- Та тут їх ціла ватага! - кричала Ганна, ви

риваючись із гурту парубків, що один перед одним 

хапалися обіймати ії. -І як їм не набридне безпе
рестанку цілуватися! Скоро, далебі, не можна буде 

вийти на улІЩю! 

- По цій мові двері з грюкотом зачинились, 

і тільки чути було, як вереснув у них залізний 

засув. 

ІІ 

ГОЛОВА 

Чи знаєте ви украrнську ніч? Ой, не знаєте ви 

української ночі! Пригляньтесь на неї: з-посеред 

неба дивиться місяць. Безмежне склепіпня небесне 

розій1плось, розширилось іще безмежніше. Горить 

і дише воно. Земля вся в срібному світлі; дивний 

воздух віє і теплом і прохолодою, і млостю дише, 

і розливає океан пахощів. Препишная ніч! Чарівли

ван ніч! Нерухомо, надхненно стали гаї, темрявою 

виповнені, і велетенську тінь кинули од себе. Тихі 

та спокійні ці стави; холод і морок їхніх вод похму

ро оточені темнозеленими стінами садів. Незаймані 

гущавники черешень та черемхи боязко простягли 

своє коріння в студні джерела і шепочуть іноді ли,. 

стям, немов сердячись та гніваючись, коли прекрас

ний зальотник - нічний вітер, закравшися зненаць-

59 



ка, цілує їх. Увесь краєвид спить. А вгорі усе ~ише, 

все охоплене чаром і спокоєм величнім. А на душі 

й безмірно й щасно, і рої срібних видив зграйна ви

пливають у ії глибині. Препишная ніч! Чарtівлива:я 

ніч! Аж раптом усе ожило: і гаї, і стави, і степи. 

Котиться величній грім украінського соло в' я, і зда

ється, наче й місяць заслухався його посере~ неба. 

Як зачароване, дрімає на пагорбі село. Ще більше, 

ще краще блищать проти місяця гуртками хатки, 

сліпучо вимальовуються з темряви низькі стіни 

їхні. Пісні замовкли. Скрізь тихо. Статечні люди 

вже сплять. Де-не~де тіль:ки світяться узенькі вікна. 

Перед декотрими тільки хатами, біля порогу, запіз

нена сім' я сидить за пізньою вечерею. 

- Та гопак же не та:к танцюється! Ото ж то я 

дивлюсь, усе воно щось не теє. Що ж це розказує 

:кум? А, ну: Гоп трала, гоп трала! гоп, гоп, гоп! 

Так мір:кував сам із собою підпилий дядь:ко се

реднього віку, танцюючи вулицею ... - Їй-Богу, не 

так танцюється гопак! Чого мені брехати? От, їй

Богу не так! А, ну, гоп трала! Гоrп трала! Гоп тра
ла! гоп, гоп, гоп! 

- Ото здурів чоловік! Хоч би ж іще хлопець 

який, а то старий кабан, дітям на сміх, витанцьовує 

вночі серед вулиці, - скрикнула на дорозі літня 

собі жінка, несучи в руці солому: - Іди мерщій до 

хати! Спать пора давно! 

- Я й піду, - сказав, зупинившись, дядько. -
Я піду! Я не по дивлюсь на якогось там голову! Що 

він собі думає, дідько б утнсея його батькові, що він 

голова, що він обливає людей на морозі холодною 
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водою, то й кирnу дере? Ну, голова, голова. От бий 

мене сила Божа! Хай мене сила Божа поб'є! Я сам 

собі голова! От що, а не то що ... - провадив він, 

ПіДХОДЯЧИ ДО першоЇ блИЖЧОЇ ХаТИ, і СПИНИВШИСЯ 

перед вікном, мацкуючи пальцями по склі і силку

ючись налапати дерев'яну закрутку. 

- Стара, одчшrяй! Стара, мерщій, казано тобі, 

одчиняй! Козакові спати пора! 

-Куди ти, Каленику? Ти ж до чужої хати по

трапив, - закричали сміючись позад нього дівча

та, що верталися з веселої вулиці. -Показать тобі 

твою хату? 

- Покажіть, любі молодички! 

- Молодички! А чуєте? - похопила одна: -
що за r'речний цей Каленик! За це треба йому по

казати хату ... та ні, перше потаІЩЮЙ. 
- Потанцювать? Ой ви ж, химерні дівчата! -

покволом протяг Каленик, сміючись та киваючи 

пальцем і заточуючись, бо ноги йому не могли вдер

жатись на однім місці. -А дастеся поцілувати? 

Всіх перецілую, всіх! - І він, бокуючи, припустив 

за ними. Дівчата зчинили крик, перемішались, та 

потім, посмілівши, перебігли на другий бік, - по

бачили бо, що Каленик не з-як швидку ходу має. 

- Он де твоя хата! - закричали вони йому, іду

чи далі й пока·зуючи на хату за сусідні геть таки 

більшу; то була сільського голови оселя. Каленик 

слухняно поплентався в той бік, знову взявшись ла

яти голову. 

Але хто ж цей голова, що таким недобрим пого

вором скрізь його згЗ!дують? О, цей голова велика 
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на селі особа. Доки Каленик дійде, куди прямує, ми, 

певна річ, устигнемо ~ещо сказати про нього. Все 

село, побачивши його, береться за шаnки; а дівчата, 

що наймолодші, віддають надобридень. Хто б із 

парубків не захотів головувати? Голові вільно на

відуватися до всіх тавлинок; і кремезний дядько 

почтиво стоїть, знявши Шапку, увесь час, поки го

лова порається своїми грубими та зашкарублими 

пучками в його луб'яній табакирці. На сході гро

мадському, дарма що вла;да його обмежена кількома 

голосами, голова раз-у-раз бере гору , і мало не 
з влаСІНої волі висилає, кого йому схочеться, справ

ляти та рівняти шляхи чи канави копати. Голова 

чоловік понурий, суворий собою й не любить багато 

говорити. Давно ще, дуже ~авно, коли бл п. цариця 

Катерина їздила до Криму, був. він обраний за про

вожатого; цілих два дні служив він цю службу і на

віть сподобився сидіти на передку попліч із цари

циним машталіром. І ще з того самого часу голова 

вивчився роздумливо та поважно понурю.вати голо

ву, розгладжувати довгі вуси, що позакручувались 

у:низ, і бистрим соколиним оком зиркати з-під лоба. 

І ·з того часу голова, про що було тільки хто з ним 

заговорить, завжди умів звернути на те, як він oto 
віз царицю і сидів на передку в царсЬІсііІ кареті. Го
лова любить інколи вдати глухого, а надто як почує 

те, чого б йому чути не хотілося. Голова духом не

навидить витребеньки в одежі: ходить завжди 

у свитці з чорного доморобного сукна, підперізується 

шерстяним кольоровим поясом, і ніхто ніколи не ба

чив ·Його по іншому вдягненого, опріч хіба того часу, 
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як переїздила цариця до Криму, коли був на йому 

синій козацький жупан. Але навряд чи вже хто на 

селі той час пам'ятає, а жупан лежить у нього в скри

ні піід замком. Голова вдовець: та коло нього живе 

зовиця, що варить йому обідати й вечеряти, змиває 

лави, підмащує хату, пряде ,йому на сорочки і всієІG 

господою заправляє. На ~селі дейкають, буцімто вона 

зовсім йому не родичка; але ми вже бачили, що 

є в голови багато ·злобителів, радих про нього всякий 

поговір пускати. А проте може це вийшло звідти, 

що зовиці ·завжди не по•добалось, як голова 'Захо~ив 

у поле, вкрите жницями, або до козака, в якого була 

молода доня. Голова сліnий на owro око: зате ви
дюче око в нього не милує, здалека примічаючи 

гожу селяночку; одначе він тоді тільки справить 

його на гарненьке личко, як розгляне добре, про 

голову; а п' лний Каленик не дочвалав іще й до по

ловини дороги і довго іце частував голову всіма до

бірними словами, що тільки могли спасти на ліни

вий та неповоротний язик його. 

ІІІ 

НЕСПОДІВАНИй СУПЕРНИК. ЗМОВА. 

- Ні, хлопці, ні, таки не хочу! Що за гульня 

така без упину? Як вам не набридне дуріти? Уже 

й так ославлено нас, буцімто ми бозна які паливощи. 

Лягайте лучче ,спати! - так казав Левко до розгу

ляних товармruів своїх, що пі,дбивали його на нові 
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витівки. - Прощайте, братове! Добраніч! - і швид

ко пішов від них вулщею. 

- Чи о:пить же то моя ясноока Ганна? - думав 

він, підходячи до знайомої нам хати з вmuневим 

садком. Серед тиші почулась неголосна розмова. 

Левко спинився. Поміж ~деревами забіліла сорочка. 

"Щоб воно таке?" подумав він, і, ш<.равщисл 

ближче, t:ховався за дерево. Проти місяця висвічу

вало перед ним дівоче обличчя. . . Це ГаШІа. Але 
хто ж отой високий чоловік, що стояв до нього спи

ною? Даремне придивлявся він: тінь огортала його 

від ніг до голови. Тільки спереду він був трохи 

освітлений; та от лихо -було Левкові трохи впе

ред ступити, J його могли примітити. Тихо припавши 
до дерева, намислив ві~н зоставитись на місці. Дів

чина виразно промовила його ім' я. 

- Левко? Левко ще блазень! - говорив хрипко 

не вголос високий чоловік. . . - Як я застану його 

коли в тебе, то добре намну !Йому чуба! 

"Радий би був знати, що це ·за шельма нахваля

ється нам~.яти -мені чуба?" -стиха промовив Левко 

і витяг шию, щоб не впустити жодного слова. Але 

чужий говорив Д"алі так тихо, що нічого не можна 

було почути. 

- Як же тобі не сором? - сказала· Ганна, коли ... 
він докінчив своє. - Ти неправду кажеш; ти обма~ 

нюєш мене; я ніколи не повірю, щоб ти l'leнe кохав. 

- Знаю, - провадив високий чоловік: - Левко 

багато наговорив тобі дурнщь і з·акрутив твою го~ 

лову (тут ·здалося парубкові, що голос того чужого 

не ·зовсім йому й чужий, і наче б то він десь його 

64 



чув) : та я дамся взнаки Левкові, - вів далі свою 

мову чоловік. -Він думає, що я не бачу всіх його 

фиrлів. Закуштує він, собачий син, які в мене ку

лаки! 

На ці слова Левко не міг уже більше стримати 

свого гніву. Підійшовши на три стуnні до нього, за

:-vшхнувся він з усієї сили, щоб одважити доброго 

ляща; той чоловік, хоч бачилось, і ~жий, та не 

'встояв би, певне, од того на місці; але тут саме світло 

впало на вид йому, і Левко остовпів, побачивши, що 

перед ним стояв батько його. Тільки й міг парубок 

на таке диво похитати головою та присвиснути 

стиха. 

Десь із боку щось шелеснуло; Ганна nрудко вле

тіла в хату і швиденько зачинила за еобою двері. 

- Прощай, Ганно! - закричав тут один із па

рубків, підкравтись і обнявши голову,- і з ляком 

одскочив назад, зустрівши шорсткі вуси. 

- Прощай, крале, - скрикнув другий; та й цьо

го разу голова його тяжко nхнув, і він nолетів стор

чака. 

- Прощай, прощай, Ганно, - ·закричало де

кілька nарубків, почепившися йому на шию. 

- Згиньте ви, урвителі трикляті! - кричав го,.. 

лова, одбиваючись і тупаючи ногами. - Що я вам 

за Ганна? Гетьте слідом за батьками на шибенІЩю, 

бісові діти! ПоприлШІали, як ті мухи до меду. Ось 
л вам дам Ганни! 

- Голова! Голова! Голова це! - загукали хлоп

ці та й кинулись урозтіч. 

- От так батько! - казав Левко, отямившись од 
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такого дива і поглядаючи вслід батькові, що лаю

чись відходив. - Бач, які фиrлі-:миrлі він витіває! 

Ну-ну! А я ж то дивлюсь та мізкую, що то воно за 

знак, що він раз-у-раз удає глухого, скоро з ним 

про діло заговориш. Стривай же, старигане, будеш ти 

в мене знать, як одбивати чужих дівчат! Гей, хлопці, 

сюди, сюди! - гукав він, махаючи рукою до паруб

ків, що знову сходились до гурту. - А йдіть но 

сюди! Я вмовляв ва'с іти спати, а тепер пере;цумав 

і ла;ден ~оч цілу ніч гуляти з вами. 

- Оце до діла! - сказав плечистий і кремезний 

парубок, що мали його за найпершого в селі гуль

вісу. - МеШ все якось нудно, коли не вдасться га

разд та штук натворити. У ее наче бракує чогось. 

Так немов би загубив шапку чи люльку. Одно сло

во, не козак та й годі. 
- Чи згода ваша подратувати сьогодні, як слід, 

голову? 

-Голову? 

- Еге, голову! Що він собі справді виrадав! Він 

верховодить у нас, наче гетьман який. Мало йому, 

що коверзує, наче над своїми кріпаками, ні, - він 

ще й підлабузиюється до дівчат наших. Адже, ма

буть, нема на все село гарненької дівчини, щоб за 

нею не ганявся голова. 

- А так, а так! - гуртом закричали всі хлопці. 

- Що ж ми, хлопці, за кріпаки! Хіба ми не та-

кого роду, як він? Ми, слава Богу, вольні козаки! 

Покажім йому, братця, що ми вольні козаки! 

- А й покажемо! - загукало парубоцтво. - Та 
як голову, то вже й писаря не минути. 
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- Не минемо й nисаря! А в мене як на те скла

лася славна пісня про голову. Ходім-но, я вас іі 

навчу, - сказав Левко, бринькнувши по струнах 

на бандурі: - та, слухайте, попередягайтеся, хто 

там у що може. 

- Гуляй, козацька голово! - казав кремезний 

гультяй, вдаривши ногою об ногу й ляснувши ру

ками. - Що за розкіш-! Що за воля! Як візьмеш 

~уріти, то здається наче давні літа згадуєш. Любо, 

вол~:rно на серці; а душа наче в раю. Гей, хлопці! Гей, 

гуляй! 

І ватага гала;сливо nомчала ву лицями. І не одна 

nобожна бабуся, розбуджена криком, одчиняла ві
конце і христилась сонною рукою, приказуючи: 

"Ну, гуляють тепер парубки!" 

IV 

ПАРУБКИ ГУЛЯЮТЬ 

В одній тільки хаті ще світилося кінець вулиці. 

То головина госnода. Голова давно вже свою вечерю 

скінчив і, запевне, давно б уже й заснув, та в нього 

був гість, винник: його прислав будувати винницю 

поміщик, що мав невеликий шматок землі між віль

ними козаками. На nокуті, на почесному місці сидів 

гість, - низенький, товстенький чоловічок, з ма

ленькими завжди сміхотливими оченятками, де, 

здавалося, написано було, як то йому мило курити 

CROIO КОротеньку ЛЮЛЬКу, ЩОХВИЛИНИ СПЛЬОВУЮЧИ 
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і притоптуючи пальцем вигорілий уже на присок 

тютюн, що з неї вилазИв. Димові хмари швидко роз
кублювалнея над ним, оповиваючи його в сизий ту

ман. Було схоже, наче широкому коминові з якоїсь 

винниці набридло сидіти на св~у даху і він наду

мав nрогулятися та ,й засів собі Звичайнісенько 

в хаті в голови. Під носом стирчали в нього кdро

тенькі, Г)"Сті вуси; але вони так невиразно майоріли 

крізь дим, що, здавалось, наче то миша, яку виннии 

упіймав та й держав у роті в себе, підкопуючись під 

монополію комірного кота. Голова, господар бувши, 

сидіів у самій сорочці та полотняних штанях. Орлине 

око його, як вечірнє сшщ~, дедалі мружилось і при

меркло. Кінець столу палив люльку один із сіль

ських десятських, що складали головину команду. 

Задля пошани до хазяїна він сидів у свитці. 

- Чи скоро ж ви думаєте, - сказав голова, обер

таючись до винника й кладучи хреста на рот, саме 

бо позіхнув: - чи скоро ви думаєте поставити свою 

винницю? 

- Як Бог поможе, то цієї осени, може й закури

мо. На Покрову, на ЩО хочете поб'юся об заклад, 

таки буде пан голова німецькі ~ренделі виписувати 

по дорозі. 

На цім слові оченята винникові зникли; замість 

них протяглИІСя паруски до самих ушей; увесь тулуб 

заколивався од сміху, і веселі губи БІшуетили на 

часинку димучу люльку. 

- Дай то, Боже, - сказав голова, вдавши на 

обличчі своєму щось на кшталт усмішки. - Тепер 

іще, слава Богу, винниць розвелось трохи. А от за 
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давнього часу, коли провожав я царицю на nерея

славській дорозі, ще небіжчик Безбородько. . . 
-Ну, свате, згадав часи. Тоді од Кременчука аж 

до Ромна і двох виннІЩь не налічив би. А тепер. . . 
Чи чув ти, пак, що повигадували кляті німці? Не

забаром, кажуть, будуть г.нати не дровами, як усі 

чесні християни, а якоюсь чортячою парою. -Тес 

кажучи, винник роздумливо дивився на стіл і на 

роз·ставлені там руки свої. - Як це nарою, далебі~ 

не второnаю? 
- Що за дурні, прости Госnоди, оті німці! -

сказав голова. - Я б іх батогом, сучих дітей. Чи чу

вана річ, щоб парою та ·можна варити що? Виходить, 

ложку борщу не можна піднести до рота, не засма

живши губ, замість молодого поросяти. 

- І ти, ·свате, - обізвалася, сидючи з підкорче
ними ногами ·на лежанці, зовиця: - увесь цей час 

житимеш у нас без жінки? 

- А наві~що вона мені? Коли б іще хоч добре 

було! 

- Наче б то не гарна? - спитав голова, навівши 

на нього оком своїм. 

-Де тобі гарна! Стара як бі~с! Пика вся в зморш

І<ах, немов порожній гаманець. - І низенька будо.

nа винникова захиталася: знову од реготу. 

Тут саме щось почало шарудіти за дверима та 

'>бмацувати їх; двері одчинились, і чоловік, не ски

:~аючи шапки, ступив на поріг та й став, наче б . 
~· роздумі якомусь, посеред хати, роззявивши рота 

I"'r оглядаючи стелю. Це був знайомий нам Каленm<. 
- Ось я й додому nрийшов, - заговорив він, сі-
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даючи на лаву біля дверей і не зважаючи ані трохи 

на хатніх. 

-Ач, як розтяг вражий син, сатана, дорогу! 

Ідеш, ідеш, і кінця-краю не видко. Ноги наче попе

реламуван хто. Достань но там, ст.ара, кожуха, під

стелити мені. На піч ~о тебе не прийду, ій-Богу, не 

прийду: ноги болять. Достань його, там він лежить, 

коло покуття; гляди тільки не перекинь горшка 

з тертою табакою. Чи ні, не займай, не займай. Ти, 

може, п'яна сьогодні ... Хай уже я сам достану ... 
Каленик підвівся трохи, але не:поборна сила при

кувала його до лави. 

- От за це люблю, - сказав голова: - прий
шов до чужої хати та й порядкує ,як у себе. Витур"7 

лити його, доки живий та цілий! 

- Нехай він собі, свате, одпочине, - сказав вин

ник, спиняючи його за руку. - Це лю~дина корисна; 

коли б но тільки таких було більшенько, то з вин.· 

НІЩею б нашою славно повелося. . . 
Та проте не з добродушности ішли ті слова. Вин

ник вірив у всі добрі та лихі прикмети, і зараз же 

вигнати людину, що сіла вже на лаву, означало 

в нього прикликати біду. 

-Нема гірше, як та старість прийде ... -бу~ 
мотів Каленик, лягаючи на лаві. - Хай би вжеt 

сказать, був п'яний; так ні ж такИ не п'яний. Ій-жf 
Богу, не п'яний. Чого б я брехав? Я ладен сказати3·: 
хоч і самому голові. Що мені голова? Бодай . ві 
здох, сучий син! Плював я на його! Бодай й о 

чорта одноокого, возом переїхало! Що він обливаі 
u '. ~ 

людеи на морозІ. . . ~ 
..,. 
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- Еге! Елізла свиня в хату та ще й з ногами на 

стіл преться, - сказав голова, сердито підводячись, 

але тут якрЗJЗ тяжкенький камінь, вдрузки розбив

ши вікно, поле-гів йому під ноги. . . Голова спинив
ся. - Коли б я знав, - повів він, підіймаючи ка

меня: - що це за шибеник пmурнув, я б навчив 

його, як кидатись. Які збитки! - провадив він далі, 

розглядаючи його на руці паленим поглядом. -
~ щоб він удавився цією каменюкою! .. 
· - Стривай, стривай! .. Боже тебе борони, свате, 
- підхопив побілівши вm~ник: - Боже борони тебе 

і на тім, і на цім світі поблагословити кого такою 

лайкою! 

- Ото заступник найшовся! Хай він пропаде ... 
- І не думай, свате,! Ти не знаєш, певне, що ста-

лося з покійною тещею моєю? 

-3 тещею? 
-Еге, з тещею. Увечері, може під таку пору, 

як оце, посідали вечеряти небіжка теща, небіжчик 

тесть, та наймит, та наймичка, та дітей штук із п,я

теро. Теща одсШІала трохи галушок із великого ка

зана до миски, щоб не такі були гарячі. По роботі 

всі виголодались і не хотіли чекати, доки прохоло

нуть. Ото понастромлювали на довгі дерев, яні ІІПІИЧ

ки тіі галушки та й почали істи. Аж тут хто-зна 

відкіля взявся якийсь чоловік, якого він роду, Бог 

його знає, проситься й собі до вечері. Як не нагоду

вати голодного чоловіка? Дали й йому ІІІПичку. 

Тільки ж гість пакує галушки, як та корова сіно. 
Доки ті з,іли по одній і опустили ІІПІИЧКУ по другій 

Узяти, аж дно вже було гладеньке, як панський 
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поміст. Теща пасипала ще; думає, гість наївся та 

й буде лигати менше. Куди там! Ще краще взявся 

мегелити. І другу спорожнив. "А бодай ти вдавився 

цими галушками", подумала голодна· теща, а той 

як стій заглитнувся та й упав. Всі до нього, а він 

уже оддав Богові душу. Удавився. 

-Так йому, ненажері клятому, й треба!- ска

зав голова. 

- Так то так, та не те вийшло; з того часу спо

кою не було тещі. Що тільки ніч зайде, мрець і тар

ганиться. Сяде верхи на комині, клятий, і галушку 

держить у зубах. Удень тихо, і не чути про нього; 

а скоро примеркне, глянь на стріху, а він уже 

й осідлав, собачий син, комина. .. 
- І галушка в зубах? 

- І галушка в зубах. 
- Чудасія, свате. Я, пригадую, чув щось похоже 

на це. Ще за покійнІЩі. цариці ... 
Тут голова спинився. Під вікном почувся гамір 

і тупання: - хтось танцював. Спершу тихо дзеньк

нула бандура, до неї прилучився голос. Струни за

гриміли дужче; кілька голосів почали підтяга ти, 

і пісня зашуміла, як вихор: 
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Гей, чи чули, хлоnці, ви? 

Чи голів ми nозбувались? 

У старого голови 

Клеnки всі nорозсиnались. 

Треба голову иабить 

Та міцними обручами. 

Треба голову скроnить 

Батогами І Батогами І 

Одноокий голова 



Вже старий, sк біс, - а дурень: 

До дівчат усе кива 

Та моргає ... Дурень, дурень! 
І куди вже nнешся ти? 

Та тебе б у домовину, 

Сивий дурню, одвести 

За чуnрину І За чуnрину І 

- Ловка пісня, ева те! -- сказав винник, нахи

ливши трохи на бік голову і повернувшись до голо

и, що остовпів на таке грубіянство. - Ловка! Нега

разд тільки, що голову згадують не зовсім пристой

ними словами. . . - І знову поклав руки на стіл 

з солодкою якоюсь вТіхою в очах, лаштуючись слуr
хати іще, бо під вікном розлягався регіт і крики: 

"вдруге! вдруге!" Одначе гостре око вкмітило б 

одразу, що то не з подиву великого голова так довго 

зостаєть·ся на одному місці. Так тільки старий, бува

лий кіт дає часом невченій іще миші бігати до її нори. 

Ще єдине око головине пильно дивилася на вікно, 

а вже руки, давши знак десятському, держались за 

дерев'·яну в дверях закрутку,- і раптом на вулиці 

зчинився крик. . . Винник, мавши серед б ага тьох 
своїх добрих прикмет іще й цікавість, похапцем на

бив люльку й вибіг на ву ЛІЩЮ; та штукарі вже роз

біглИJсь. 

- Ні, не втечеш ти од мене! - кричав голова, 

тягнучи за руку когось у вивериутому вовною наго

ру чорному кожусі. Винник, ловлячи придатну хви

лину, пі·дбі·г заглянути в обличчя цьому порушни

кові спокою; та злякано відступив назад, побачив

ши довгу бороду й страшно розмальовану пику. -
Ні, не вислизнеш ти од мене! -кричав голова, втя-
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гаючи nросто в сіни свого бранця, що, аж ні трохи 

не опираючись, спокійно йшов за ним, наче до себе 

в хату. - Карпе, одчиняй комору! - сказав голова 

до десятського. -Ми його в темну ко-мору. А там 

збудимо писаря, склич:емо десятських, переловимо 

всіх оцих розбишак та сьогодні ж і резолюцію всім 

ім учинимо. 

Десятський забрязкав невеликим вислим зам· 

ком у сінях і відчинив комору. Але тут ·саме бранець, 

як у сінях було темно, раптом звинувш:и:ся появив 

надзвичайну силу і вирвався йому з рук. 

- Куди! - закричав голова, схопивши його ще 
дужче за комір. 

- Пусти, це я! - чувся тоненький голос. 

- Не поможеться! Не nоможеться, бра! Пmци 

собі хоч по.чортячому, не то що по-бабському, мене 

не одуриш! - і штовхнув в темну комору так, аж 

бідний бранець застогнав, упавши на долівку. По 

цьому голова, разом з десятським, рушив до ппса

ревої хати. Слідом за ними, як паровик, задимів 

винник. 

Задумавшись, похнюпивши голови, ішли вони 

всі троє, - аж нагло, повертаючи в темний завулок, 

разом скрикнули: щось вдарило іх здорово по ло

бах; такий самий крик грюкнув ім на відповідь. Го

лова, примруживши око своє, побачив, вельми зди

вований, писаря з двома десятськими. 

-Я до тебе йду, пане писарю! 

- А я до твоєї милости, пане голово! 

- Чудасія, пане писарю! 

- Диво та й годі, пане голово! 
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-А що? 

- Хлопці казяться! Бешкетують цілими юрма-

ми по вулицях. Твою милость величають такими 

словами - одно слово, вимовить сором; п'яний мос

каль побоїться вивезти їх нечистивим своїм язиком 

(усе це худорлявий nисар, у пістрьових шараварах 

і в камізельці дріжджамого кольору, проказував, 

витягаючи шию вnеред і зараз же вертаючи її до 

. nрежнього стану).- Саме був задрімав, так трикля

.· ті волоцюги розбудили сороміцькими своїми пісня
ми та грюкотом. Хотів я Приструнчити іх, щоб і ~і

тям заказали, та поки надів шаравари та камізельку, 

всі розбіглися врозтіч. Найстарший їхній проте не 

викрутився. Виспівує він тепер у мене в тій хаті, куди 

колодників сащовлять. Аж душа мені горіла пізнати, 

що воно за nтиця, та пика уся в сажі, як у того чор

та, що кує цвяхи для гріпmиків. 

- А як він убраний, пане писарю? 

- У чорнім вивериутім кожусі, сучий син, пане 

голово. 

-А чи не брешеш ти часом, пане писарю? Що, 

коли цей пройдисвіт сидить тепер у мене в коморі? 

- Ні, пане голово! Ти сам, даруй на цім слові, 

обмилився трохи. 

- Кете но світла, ось ми nобачимо. 

Двері одчинили, принесли світло, і голова аж 

охнув здивовано, nеред себе nобачивши зовицю. 

-Скажи но, з ласки твоєї,- сказала вона, під

·ступаючи до нього: - чи не зсунувся ти вже зовсім 

з глузду? Чи була в одноокій довбні твоїй хоч крих
та мозку, як штовхнув ти мене до темної комори? 
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Щастя ще, що не вдарилась я головою об залізний 

гак. Хіба ж я не кричала тобі, ще це я? Схопив, 

клятий ведмідь, своїми залізним:и лапати, та й штов

хає! А, бодай тебе на тім світі чорти штовхали! 

Ці останні слова винесла вона вже за двері, на 

вулІЩю, виходячи туди задля своєї якоїсь причини. 

- Еге, бачу, що це ти, - сказав голова, отямив

шись. 

- Ну, пане писарю, чи не шельма ж той шибе

ник? 

- Шельма, пане голово! 

- А чи не пора нам усіх тих збиточників пров-

чити як слід та до чесного діла іх навернути? 

- Давно пора, давно пора, пане голово! 

- Вони, дурні, взяли собі. . . Що за нечиста 

сила! Наче зовиця кричить чогось на вулиці ... 
Вони взяли собі в голову, буцім то я їм рівня. Вони 

думають, що я з їхнього брата, простого козака. . . 
- Тут голова відкашлявся і поглянув навколо 

З""підлоба, - бачилось, що лагадиться зняти мову 

об речах поважних. - 'Гисяча ... отих клятих років, 
хоч убий, не вимовлю ... ну, ще й якогось то року, 
комісареві тодішньому, Ледачому, наказано було 

вибрати з-між козаків такого, що над усіма взяв би 

спритністю. О! (Це "о" голова вимовив, піднявши 

пальця догори) . Спритністю. . . цариці за провожа
того. Я тоді. . . 
-Що й казати! Це кожне вже знає, пане голово. 

Всі знають, як здобув єси ласки царської. Признай

ся тепер, що моє вийшло; таки ти обмилився, ска-
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завши, що піймав того харцизяку в вивериутім ко

Жусі. 

- А що про того диявола в вивериутім кожусі, 

то його, на науку іншим, забити в колодки та й уси

пать пам'яткового. Хай знають, що воно - власть. 

Від кого ж голова й наставлений, як не від царя! 

А там доберемось і до інших хлопців. Я не забув, як 

трикляті збиточники загнали в город череду свиней, 

іЦо поїли мені всю капусту та огірки; я не забув, як 

бісової пари діти не хотіли мені жито змолотить, 

я не забув. . . Та хай вони згинуть, мені треба до
конче знати, що то за :шельма одна в вивериутім 

кожусі. 

- Це моторна, видно, птиця, - сказав винник: 

щоки в нього, за всю цю розмову, безперестанку 

заряжались димом, як тяжка гармата, на цім же 

слові губи, звільнивши люльку, викинули цілий 

хмаровий фонтан. - Такого от чоловіка, про всяк 

случай, не зле б і при винниці мати. А ще краще 

повісити на дубі, на вершку, замість панікадила. -
Такий дотеп не зовсім дурний здався винникові, 

і він тут таки намислив, не чекаючи, аж хто інший 

його похвалить, вшанувати себе хрипким сміхом. 

На цей час підходили вони до невеликої геть із 

:землі похиленої хати; цікавість у наших подорожан 

зросла. Всі стовпились коло дверей. Писар добув 

}{люча, забряжчам ним, щоб то замка одімкнути; та 

це був ключ од скрині. Глибоко засунувши руку, 

тточав він довбатися і сипати лайку за лайкою, що 
ніяк не знайде. "Є" - сказав він нарешті, нагнув

ruись і витягаючи ключа десь із самого дна просто-
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рої кишені, приn:асованоі до пістрьових його шарава

рів. На цім слові серця в наших героїв, здавалося, 

злились в одне. І це величезне серце забилось так 

голосно, що навіть замок, брязнувши, не міг заг лу

шити нерівного його стуканнІЯ. Двері ·о:цчинились, 

і. . . голова пополотнів; винникові зробилося холо;ц
но, і волосся його, здавалось, хотіло полетіти на 

небо; несвітський страх одбився на писаревім облич

чі; десятські поприростали до землі і не могли аж 

ніяк стулити одностайно роззявлених ротів своїх: 

перед ними стояла зовІЩя. 

Вражена не менше за них, вона проте схамену

лась і хотіла була підійти до них. 

- Стій! - закричав нестЯШІим голосом голова 

й грякнув за нею дверима. - Панове, це сатана! -
галасував він. - Огню! Мерщій огню! Не по шко

дую казенної хати. Пали іі, пали, щоб і костей чор

тових не зосталось на землі! 

Зовиця криком кричала, чуючи за дверима гріз

ний той вирок. 

- Що це ви, братця? - сказав винник: - сла

ва Богу, волосся в вас мало не в снігу, а й досі розу· 

му не набрались: од простого огню відьма не за го.; 

риться. Тільки огонь з люльки може запалити не~ 

чисту силу. Стрівайте, ось я зараз. 

Та теє мовивши, висипав гарячий присок із люл~ 

ки в віхоть соломи і взявся роздмухувати їі. : 
Розпач гіркий додав тимчасом духу нещасній з~ 

виці, і вона почала голосно благати та вговоряти їх::; 
- Стривайте, братця! Навіщо даремно гріха н~ 
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биратись; може це й не сатана! - сказав писар, -
КОЛИ ВОНО, теє б ТО, ЩО СИДИТЬ там, ЗГОДИТЬСЯ Пе

рехрИСТИТИСЬ, так буде нам певний знак, що не чорт. 

На це пристали. 

-Цур, сатано, - казав далі писар, притулив

шись губами до щілини в дверях. - Як не пово

рухнешся з місця, то ми відчинемо двері. 

Двері відчинились. 

- Перехристись! - сказав голова, оглядаючись 

поз~ себе, наче б вибирав безпечне місце задля ре

тиради. Зовиця перехристилась. 

- Що за чортовШІНя? Це ж і справді зовиця! 

- Яка нечиста· сила затягла тебе, кумо, до цієї 

нори? 

І зовиця, схлИ!Пуючи, рJзказала, як серед улІЩі 

схопили ії хлоІЩі на оберемок і, хоч вона й вельми 

пручалась, увіnхнувши в широке вікно й віконницю 

за нею забили. Писар глянув: завіси од широкої ві

конниці одірвано, і тільки зверху прибита вона де

рев' ян им брусом. 

- Начувайся ж, сатано одноокий! - скрикнула 

вона, підступивши до голови, що подався трохи на.

зад і все ще вимірював її своїм оком. - Я знаю 

тою думку: ти хотів, ти радий був нагоді спалити 

:мене, щоб мати собі волю лицятись до дівчат, щоб 

не було кому бачити, як дуріє старий дід. Думаєш, 

я не знаю, про що ти цього вечора говорив із Ган

ною? О, я знаю все! Мене трудно ошукати й не такій 
:з;:урноверхій головешці, як твоя. Я довго терплю, та 

nотім уже не прогнівайся. . . 
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Сказавши це, вона показувала кулака і швидко 

пішла, зоставивши остовпілого голову. "Ні, тут не 

жартома сатана вплутався", думав він, шк ребучи 

собі тім'я. 

- СпіІЇмали! - гукну ли, надійшовши на те, 

десятські. 

- Кого опіймали? - спитав голова. 

- Чорта в вивериутім кожусі! 

- Давайте його сюди! - гукнув голова, схопив-

ши за руки приведеного бранця. - Та ви покази

лись: Це п'яний Каленик! 

-Що за недобра мати! В руках у нас був, пане 

голово! В притулку обступили нас кляті хлопці, та 

ну танцювати, шарпати, висолоплювать язики, ви

ривати з рук ... А, нечистий би вас забрав! І як ми 
схопили цю ворону замість його, - Бог святий знає! 

- Властю моєю і всіх мирян даєтнся повелінН'Я, 

зловити зараз же цього розбійника, а оним спосо

бом і всіх, кого найдете на вулиці, і привести на 

розправу до мене. 

- Змилуйся, пане голово! - закричав дехто, 

кланяючись у ноги. - Коли б ти бачив, що то за 

пики: нехай нас Бог поб'є, і родились ми й христи

лись, не бачили таких бридких мармиз. Адже якщQ 

до чого, пане голово, то перелякають добру люди

ну так, що опі,сля жадна баба не візьметься перетrо

лох впливати. 

- Дам я вам перелолоху! Що ви? Не хочете слУ: 

хатись? Ви, певне, за ними руку тягнете? Ви б~ 
тарі! А це що? Що це? Ви розбишацтво тут заВ'Q'-



дите! Ви ... Ви ... Я донесу комісареві. Зараз же 
мені! Чуєте? Зараз! Біжіть, летіть птІЩею! Щоб 

я вас ... Щоб ви мені. 
Всі розбіглись. 

V 

УТОПЛЕНА 

Ні про що не мавши клопоту, гадки не гадаючи 

за розіслані погоні, призвідник усього того колоту 

помалу підходив до старого будинку та ставу. Не тре

ба, певне, й казати, що це був Левко. Чорний кожух 

на йому був розстібнутий. Шапку держав він у руці. 

Піт котився з нього, аж очі заливав. Велично й по

хмуро чорнів кленовий ліс, і тільки край його, про

ти місяця, обсшrався тонким срібним пилом. Неру

хомий став повіяв холодком на стомленого пішо

ходця і звабив його відпочити на березі. Скрізь тихо, 

в лісовій гущавині тільки чути було солов'їне роко

тання. Сон почав його змагати, очі скріплюючи; 

стомлене ':сіло от-от ла;дне було замліти й заніміть; 

голова обважніла ... "Ні, так я, бува, ще засну тут", 
казав він, стаючи на рівні ноги й протираючи очі. 

Оглянувся: Ніч іще наче пшпніша стояла круг ньо

го. Якесь дивне п' янюче сяєво домІішалось до місяч

ного блиску. ~іКОЛИ Ще не ДОВОДИЛОСЬ Йому ТаКОГО 
бачити. Срібний туман повив усе навколо. Пахощі 
од розквітлих яблунь і квітів нічних лилися по всій 

землі. Зачудований дивився він у непорушні в ставу 

води; давні·й панський будинок, вниз дахом переки-
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нутий, одбивався там виразно,осяйно якось та велич

ньо. Замість темних віконнІЩь визирали в ньому ве

селі скляні вікна та двері. Крізь чисті шиби вилис .. 
кувала позолота. І враз удалося, ніби, вікно одчи

нилась. Затаївши дух, ані ворухнутись і не одводя

чи очей від ставу, він, сказати б, переселився в тую 

глибочінь і бачить: спершу білий лікоть впткпувся 

·в вікно, далі виглянула привітна голівка з блиску

чими очима, що тихо зоріли крізь темнорусі хвилі

коси, і обперлась на лікоть. І бачить: вона кивае 

стиха головою, вона махнула ручкою, вона усміха

ється. . . Серце йому вмить забилось. . . Вода за

тремтіла, і вікно зачинилося знову. Тихо відійшов 

він від стаВу і поглянув на будинок: хмурі вікон

ншr;і були одчинені; шиби паблискували проти мі

сяця. "От і йми тепер віри людським поголосам", 

подумав сам собі герой наш. "Бутдинок новісінький; 

фарби так і грають, наче сьогодні його розмальо

вано. Тут живе хтось!." І мовчки mд1ишов він 

ближче, але там було тихо та тихо. Голосно й дзвін

ко перекликались препишні солов'їні співи, і коли 

вони, здавалось, умирали в солодкій знемозі, чути 

було, як шелестять та сюркочуть коники чи гуде 

птиця болотяна, б'ючи слизьким дзюбом своїм у ши

роке водяне дзеркало. Солодкою якоюсь тишею та 

тихим роздоллям вштовнилось йому серце. Настро

ївши бандуру, заграв він і заспівав: 
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Де дівчина Rрасиа. 



Вікно тихо одчинилось, і та сама голівка, що від

евічену бачи~а він у ставу, виглянула, уважно до

слухаючись пісні. Довгі вії були їй півоnущені на очі. 

Вся вона була була як полотно, як сяйво місячне; та 

яка ж уродлива, яка красна! Вона засміялась. Левко 

здригнувся. 

- ЗаспіваМ мені, молодий козаче, якої пісні ! -
тихо промовила вона, схиливши свою голову наб1к 

і опустивши зовсім густі вії. 

- Якої ж тобі заспівати, моя ясна паниочко? 

Сльози тихо покотились по блідому виду її. 

- Парубче, - казала вона, і дивно якось ії мова 

за серце брала:- парубче, найди мені мою мачуху. 

Я нічого не пожалую для тебе. Я оддячу тобі. Я тобі 

щедру та гойну дам зЗJІІлату. У мене є зарукавниці, 

шовком мережані, є й коралі й намисто дороге. Я по

дарую тобі поЯ!са, перлами занизаного. У мене золо

то є ... Парубче, найди мені мою мачуху! Вона 

страшна віДьма: мені не було від неї спокою на бі
лому світі. Вона мучила мене; силувала працювати, 

як просту наймичку. Глянь на обличчя: вона виба

вила рум'янці своїми нечистими чарами на щоках 

моїх. Глянь на білу шию мою: вони не змивають·ся, , 
вони нізащо не змиються, ці сині плями од залізних 

пазурів. Глянь на білі ноги мої: вони багато ходи

ли, не по килимах тільки- по піску гарячому, по 

землі сирій, по колючому терні вони ходили; на очі 

мої, глянь на очі: вони світа не бачать за сльоза

ми ... Найщи їі, парубче, знайди мені мою мачуху! 
Голос їі, що залунав був гучніше, затих. Сльози 

річкою покотились по блідому виду. Тяжке щось-
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жа.пощі якісь і якась печаль стисли груди паруб

кові. 

- З дорогою душею зробив би я для тебе все, 

M•}ff панночка, - сказав він, серцем умліваючи, 

та нК мені, де їі найти? 

- Глянь, глянь, - швидко промовила вона: 

вона тут! Вона на березі водить танок із моїми дів

ч:атами і nріється nроти місяця. Та вона лукава 

И: хитра. Вона прийняла подобу втопленоі; проте 

я знаю, проте я чую, що вона тут. Мені тяжко, мені 

душно від неі. Я не можу через неі плавати легко 

та вільно, як риба. Я тону й падаю на дно, мов 

ключ. Одшук·ай ії, парубче! 

Левко поглянув на берег: у тонкім срібнім ту

мані маячіли леnсі, мов тіні, дівчата в білих, як 

уквітчана конваліями лука, сорочках; разки золо

rого намиста, коралі, дукачі полискували ім на 

шиях; та вони були бліді; тіло їхнє наче було ви

рі'знблене з прозорих хмарок і ніби- світилося нас

крізь у срібному промінні місячному. Коло дівоче 

зближалось до нього. Почулясь голоси. "Нумо в во

рона, нумо гратися в ворона"' зашуміли всі, наче 

ЮJМИШ при березі, коли торкнуть його під тихий 

присмерковий час легкі вітрові уста. "Кому ж бути 

за ворона?" КІПІули лсеребок- і одна дівчина вий

шла з кола. Левко взявся придивлятись до неі. 

Обличчя, одіж, все на ній таке саме, як і на тих. 

Бачилось тільки- неохоче вдавала вона те, що 

прШІало їй. Дівочий гурт витяrея довгою ниткою 

і прудко втікав од хижого ворога. "Ні, я не хочу 

бути за ворона", сказала дівчина, стомлена та зне-
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можена. "Мені ш~кода одбирати курчат у біщноі ма

тері". "Ти не відьма", подумав Левко. "Хто ж буде 

за ворона?" Дівчата знову хотіли жеребка кинути. 

"Я буду за ворона", зао~отилась одна з-поміж іх. 

Левко почав пильно-пильно вдивлятись в обличч.я. 

ій. Прудко і сміливо гналась вона за ключем діво

чим і кидалась на всі боки, щоб упіймати свою здо

бич. Тут зwрИІУІітив Левко, що тіло ії не так світи

лось, як у інших, всередині його щось чорніло. Зне

нацька розтявся .к.рик: ворон кинувся на одну з гур

ту й схопив ії, і Левкові прибачилось, ніби у неї ви

пустились кігті і на виду блисну ла люта радkть. 

"Відьма!" скаJЗав він, раnтом показуючи на неj 

nальцем і nовернувшись до будинку. 

Панночка засміялась, і дівчата, кричучи, пове.JJи 

за собою ту, що ворона вдавала. 

-Чим же оддячити тобі, парубче? Я знаю, тобі 

не золота треба: ти кохаєш Ганну; та суворий бать

ко твій не дає тобі nобратися з нею. Він тепер не 

стане на зава.ді; візьми, оддай йому цю за;писку ... -
Біла рученька простяглась, обличчя їі дивно якось 

засвітилось і засіяло. Млосно забилося козакові сер

це, тремтіння невимовне його пойняло ... Він ухоnив 
заnиску і... прокинувся. 

VI 

ПРОБУДОК 

"Невже ж це я спав?" сказав сам собі Левко, 

встаючи з невеликого горбка. "А так от усе наче 

живе увіч бачилося. Дивно, дивно!" двічі промовив 
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він, оглядаючись. Місяць спинившись йому над го

ловою, ознаймовував nівніч; усюди тихо; од ставу 

nодихало холодом; над ставом сумно стояв ветхий 

·будинок із зачиненими віконницями; мох та дикий 

бур'ян свідчили, що давно з нього вийшли люди. 

Тут парубок розігнув руку, що міцно була стисну

та, коли він спав, і скрикнув зачудований, бо в ній 

була записка. "Ех, коли б я та вмів читати", поду

мав він, сяк і так її перед собою повертаючи. Тут 

іззаду щось зашуміло. 

- Не бійтесь, просто й хапайте його! Чого по

тороnіли? Нас десятеро. Б'юсь об заклад, що це лю

дина, а не чорт! - Так кричав голова до своїх, 

і Левко почув, що його схопило враз кілька рук. 

Декотрі з них дрижали з ляку. 

- А скидай но, пане-брате, свою страшну личи

ну! Годі тобі морочити людей, - промовив голова, 

вхоnивши його за комір, - і отетерів, вирячивши 

на нього око своє. - Левко, син! - скрикнув він 

здивовано, поточившись назад і опускаючи руки. -
Це ти, собачий сину? Ач, чортяче насіння! Я ду -
маю, що це за шельма, що за диявол вивернутий 

броїть та витіває. Аж виходить, це ти, неварений 

кисіль твоему батькові в горло, зволиш заводити по 

вулІЩі розбій, складаєш пісні! Еге-ге-ге, Левку! 

А що це! Видко, свербить тобі спина. В' яжіть його! 

- Стрівай, батьку! Велено тобі оддати цю от 

цидулу, - промовив Левко. 

- Не до цидул тепер, голубчику! В' яжіть його! 

- Огрівай, пане голово, - сказав писар, роз-

горнуВІІІи запи·ску: - комісарова рука! 
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- Комісарова? 

- Комісарова? мимохіть проказали й де-

сятські. 

- Комісарова? Дивина! Ще чудніше! - поду

мав сам GОбі Левко. 

- Читай, читай, - сказав голова: - що там 

пише комісар? 

- Послухаємо, що пише комісар, - промовив 

винник, держачи в зубах люльку і добуваючи огню. 

Писар одкашлявся й почав читать: "Наказ го

лові, Явтухові Макогоненку. Дійшло до нас, що ти, 

старий: дурню, замість ізбирати старі недаплатки та 

пильнувати ладу на селі, одурів і твориш капості ... " 
-От, їй-Богу, -перебив голова: -нічого не 

чую! 

Писар почав ізнову: "Наказ голові, Явтухові 

Макогоненку. Дійшло до нас, що ти, старий дур ... " 
- Стій, стій! Не треба! - закричав голова: -

я хоч і не чув, а проте знаю, що головнішого тут 

іще нема. Читай далі. 

- ''А з тої причини наказую тобі не гаючись 

женити твойого сина, Левка Макогоненка, з вашого 

таки села козачкою Ганною Пе'Юриченковою, а та
кож полагодити мости по верстовім шляху і не да

вать обивательських коней без відома мого судовим 

паничам, хоч би вони їхали просто з казенної пала

ти. Коли ж, приїхавши., побачу я цей мій наказ не

виконаний, то тебе одного візьму мені одвіт держа

ти. Комісар, вислужений поручник Кузьма Деркач

ДрИІШІановський". 
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- Ось воно, - сказав голова, роз·зявивши рота. 

- А чуєте, чуєте: за все голова має одвіт держати, 

отож, щоб мені все робилось, те по щучому велін

ню. А ні, то вже вибачте ... А тебе, - провадив він, 

повертаючись до Левка, - як такий є н8.К'аз від ко

місара - хоч і чудно мені, яким побитом дойшло 

воно до нього - тебе я оженю. Тільки спершу за

куштуєш ти нагайки. Знаєш, тієї, що висить на стіні 

біля покуття. Я обновлю її взавтра. Де ти взяв цю 

цидулу? 

Левко, хоч і як зчудований, що так воно все не

споДJівано повернулося, не стратив проте рооуму 

й вигадав іншу відповідь, надумавши потаіти, як 

воно справді було і від кого мав тую записку. 

- Я навідувася, - сказав він, - іще вчора зве

чора до міста й зуе"І1рів комісара; він саме вилізав 

з брички. Почувши комісар, що я з нашого села, 

дав мені цю записку і звелів на словах сказати тобі, 

батьку, що як буде вертатись, то заїде до нас поо

бідати. 

- Він це казав? 

-Казав. 

- А чуєте, - сказав голова поважно та пишно, 

повернувшись до похожан своіх: - комісар сам 

своєю особою приїде до нашого брата, тобто до мене 

на обід. О ! - тут голова підняв пальця догори і та:к 

наставив свою голову, мов би вона до чогось при

слухалась. - Комісар, чуєте, комісар приїде до мене 

обідати! Як ти думаєш, пане писарю, і ти, свате, це ж 

не що абияка честь? Або ж не так? 
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- Іще, от скільки можу пригадати, - підхопив 

mreap.- Жаден голова не трактував комісара обі

дом. 

- Не всякий голова голові рівня, - пишаючись 

проказав голова. Рот йому скривився, і щось як 

тяжкий, хрШІлИЙ сміх, схожий більше до далекого 

грому, загуло в його устах. -Як ти гадаєш, пане 

писарю, треба б для такого значного гостя звеліти, 

щоб із кожної хати; принесли хоч по курчаті, ну, 

полотна, ще там чого... Га? 

- А треба б, треба, пане голово! 

- А коли ж весілля, батьку? - спитав Левко. 

- Весілля? Дав би я тобі весілля! Ну, та для 

такого гостя... Завтра вас піп і звінчає. Дідько з ва

ми. Хай комісар побачить, ттт') то - справність. Ну, 

хлоощі, тепер спать! Ідіть по домах... Сьогодиmп -
ній припадок нага:дав мені той час, коли я ... - Тут 

голова поглянув отим своїм поважним та значу

щим поглядом із-під лоба. 

- Ну, тепер голова зачне вже розповідати, як 

віз царrщю, - сказав Левко, прудко та ра.дісно про

стуючи до знайомої хати, оточеної низенькими виш .. 
нями. нхай дасть тобі Вог царство небесне. добра 

та красна панночка", думав він. нхай тобі на тім 

світі вічно усміхається поміж янголами святmm. 

Нікому не розкажу я про диво, що сталося цієї ночі; 

тобі одній тільки, Галю, оповім про нього. Ти одна 

тільки й повіриш мені й помолишся за бідолашну 

втоплену, з·а упокой іі душі". 

Тут надійшов він до хати: віК'Но було одверте; 

nроміння місячне проходило крізь нього і падало 

89 



:tia Ганну - вона саме перед вікном спала; голова 

їі лягла на руку; щоки тихо полуменїли: уста во

рушились, невиразно промовляючи його ймення. 

"Спи, моя красуне! Нехай присниться тобі все, що 

є луччого на світі, та й найкращий сон не зрівня

ється з тим, що по сні". Перехристивши їі, зачинив 

він вікоІЩе та й пішов тихенько. Незабаром усе по

сну ло на селі; один тільки місяць так само осяйно 

та чудово плив у безкраїх просторmцах пишного 

українського неба. Так само торжественна дихало 

в високостях, і ніч, чарівлива ніч, велично догоря

ла. Така сама вродлива була земля в. дивовижнім 

, сtібнім сяєві; та ніхто вже не милувався з того, не 
пив тієї розкоші: все огорнув сон. Інколи тільки 

збивц.ли мовчанку, зненацька забрехавши, собаки, 

і довго ще п'яний Каленик вештався поснулими ву

лицями, шукаючи своєї хати. 

(Переклад М. Рильського). 
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СТРАШНА ПОМСТА 

І 

Шумить, гримить край Києва: ~савула Горобець 

справляє весілля свого сина. Наїхало багато людей 

до осавули в гості. В старовину любили добре по

поїсти, ще більш випити любили, а найбільше лю

били погуляти. Приїхав на гнідому коні своїм і за

порожець Микитка просто з п'лного гульбища з Пе

ремишля-поля, де частував він сім днів та сім ночів 

червоним вином шляхтичів королівських. Прибув 
і побратим осавулів, Данило Бурульбаш, з того бе

рега Дніпра, де між двома горами стояв його хутір, 

з молодою дружиною Катериною і з однолітком 

сином. ДнЕувалися гості на біле лице· пані Катери

ни, на чорні брови, як німецький оксамит, на ошатну 

сукню і СІІ'ідницю з блакитного полутабенку та на 

чоботи із срібними підкавами; та ще більп1е диву

валися з того, що не приїхав разом з нею старий 

батько. Тільки один рік і жив він на Задніпрі, а 

двадцять і один тинявся незнать де і вернувся до 

дочки своєї, коли та вже nішла заміж і породила 

сина. Він десьто багато б знав розказати дивного. 

Та чом би й не розказати, так довго бувавши по чу-
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жих світах! Там десь то все не так: і люди не ті 

і церквів нема Христових ... Та він не приїхав. 
Гос~ям подавали варенуху з сливами та родзи~ 

нами і на чималім тарелі коровай. Музики взялися 

до ІІ.ІіКоринки, спеченої разом з грошима, і притихши 

на часину, поскладали коло себе цимбали, скрипки 

й бубни. На той час дівчата й молодІЩі, втершись 

вишиваними хустк·ами, знов виступали з лави, а па

рубки, узявтися в боки й гордовито навкруги по

глядаючи, зібрались було полетіти ім назустріч, -
коли це старий осавула виніс дві ікони благослови~ 

ти молодих. Ті ікони бу ли у нього від праведного 

схимника, старця Варфоломея. Не багаті на них 

ризи, не горять вони ні сріблом, ні золотом, та ніт<а 

нечиста сила навіть не торкнеться того, у кого вони 

в домі. Звівши ікони догори, осавула збірався про

казати коротку молитву ... коли це закричали ізля
кавшись ті, що бавилися на землі діти, а слідом за 

ними поточивсь народ, і всі, злякані, показували 

пальцем на переднього серед них козака. Хто він 

такий, ніхто не знав. Та він уже протанцював на

прочуд козачка і розвеселив був людей коло себе. 

Коли ж осавула ізвів ікони, вся стать козакова від

мінилась: ніс виріс і скривився набік, замісто карих 

плитають зелені очі, губи засинились, підборіддя 

почало дрижати й загострилося мов піка, ікло вибі

гло з рота, з-за голови надувся горб, і був козак

уже дід. 

- Це він! Це він! - кричали люди, тісно зби

ваючись докуnи. 
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- Чародій появився знову! - кричали матері, 

хапаючи своіх дітей на руки. Величньо й сановито 

вийшов ншеред осавула і промовив голосно, на

ставивши проти нього ікони: 

- Згинь ти, подобо сатани, тут тобі не місце! -
І, зашипівши і клацнувши як во·:вк зубами, згинув 

дивовижний дід. 

По котились і зашуміли, що море те в негоду, пе

ресуди серед народу та розмови. 

- Що це за чародій? - допитувались молодJі 

та небувалі люди. 

- Буде лихо! - говорили старі, головою крутя

чи. І скрізь, по всьому широкому подвір'і осавуло

вім почали гуртув~тися люди і слухати, що повіда

ють про дивного чародія. Та всі говорили різно 

і певного чого ніхто не вмів сказать про нього. 

На двір викотили бочку меду і чимало постави

ли відер грецького вина. Все знов повеселішало. 

Вдарили музики: дівчата, молодиці, хвацьке козац

тво, в барвистих жупанах, полетіли. Дев' яностоліт

ня й столітня старизна, підпивши, пішла й собі при
танцьовувати, згадуючи не так і марно пропащі ро

ки. Гуляли до пізньої ночі, гуляли, як тепера та 

й не гуляють. Почали гості розходитись, та мало 

хто подався додому. Багато зосталось ночувати 

в осавули серед широкого двору; а ще більше ко

зацтва поснуло само, непрохане, пі1д лавками, на до

:rівці, коло коня, під хлівом: де заточилась з хмелю 

козацька голова, там і лежить і хропе на ввесь 

Київ. 
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Тихо світить по всьому світу. То місяць зійшов 

з-за гори ... Ніби дамаським дорогим та білим, як той 
сніг, серпанком укрив він горовитий берег Дніпра, 

і тінь зайшла ще далі в соснові нетри. 

Серединою Дніпра плив дуб. Сидять спереду два 

хлопці, чорні козацькі шапки набакир, і з-під ве

сел, як з кресала іскри, летять бризки на всі боки. 

Чом же не співають козаки? Чом про те не гово

рять, як вже ходять польські ~rеьондзи по Украіні 

і перехрищують козацький люд на католm<ів; ні 

про те, як два дні билась орда при Солонім озері. 

Як їм співати, як споминати про славні діла: пан іх 

Даннло затуманився, і рукав кармазинового жупа

ну спустився з дуба і черпає воду. Пані їх Катерина 

тихо колише дитину і очей з неї не зводить, а на 

oшa'.rniY су~m~ю, неприкриту полотном, сірим поро

хом сідає вода. 

Любо подивитися з середини Дніпра на високj 

гори, на широкі луги, на зелені ліси! Гори ті - не 

гори: підгір'я в них нема, внизу в них, як і зверху, 

гостра верховина, і під ними, і над ними високе 

небо. Ті ліси, що на пагорах, не ліси: то волосся ви

росло на кудлатій голові в лісового діда. Ті луги

не луги: то зелений пояс вперезав посере71;ині кру

гле небо, і в верхній половині, і в нижній половині 
гуляє місяць. 

Не дивиться пан Даннло навкруги, дивиться лиІlІ 

на молоду дружину свою. 
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- Що, дружино моя молода, Катеряно моя зо

лота, в печаль вдалася? 

- Не в печаль я вдалася, Данил о, мій пане! 

Налякали мене предивні речі про чаро~ія. Кажуть, 

що він народився такий страшний ... І ніхто серед 

дітей не хотів з ним гратись. Слухай, пане Данила, 

яке страшне розказують: ніби йому все ввижалося, 

що всі сміют:DСя з його. Стрінеть·ся йому над темний 

вечір якийсь чоловік, то все йому здається, що він 

роззявляє рота і вискалює зуби. І другого дня зна

ходили мертвого того чоловіка. Моторошно, страш

но було мені, як слухала я цих речей, - говорила 

Катерина, виймаючи хустку і витираючи нею лице 

nриспаної на руках дитини. На тій хустці вона сама 

повШІІивала червоним шовком листя й ягідки. 

Пан Данил о не озвався і поглядав усе в темний 

бік, де далеко, з-за лісу, чорнів земляний вал, а з-за 

валу височів старий замок. Над бровами раптом 

прорізалися три зморшки; ліва рука гладила моло

денькі вуса. 

- Не так і страшно, що чародій, - говорив він, 

~ як страшно, що гі·сть він недобрий. Що за прим

ха напала його сюди приволоктися? Я чув, що хо

чуть ляхи ставити якусь фортецю, щоб утнути нам 

шлях до запорожців. :Може це й правда ... Я розки
даю чортяче гніздо, скоро тількu зачую, що в ньому 

завелось якесь прИІСтановище. Спалю старого ча

клуна, що й воронам не-буде на поживу. Щось мені 

здається, чимало в нього золота і всякого добра. 

Он де живе цей диявол! Коли в нього не без золота. 

Зараз будемо плисти коло хрестів- це гробовище. 
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Тут гниє його нечисте предків' я ... По відають, всі во
ни ла;дні були себе продати за шеляг сатані з ду

шею і з подертими жуnанами. Коли ж у нього 

справді є золото, то гаятись нема :чого тепер: не зав

жди на війні здобудеш ... 
- Ой, знаю, що замислив ти: не віщує мені ні

чого доброго зустріч із ним. А ти таким важким ду

хом дихаєш, так гостро поглядаєш, брови тобі так 

хмарно налягли на очі! ... 
- Мовчала б ти, бабо! - з серця сказав Данн

ло: - з вами хто злигається, сам бабою стане. Хлоп

че, дай-но огню до люльки! - Тут обернувся він 

до одного з гребців, і той, вибивши з своєї люльки 

жар, почав перекладати його до люльки свого пана. 

- Чаклуном мене лякає! - казав далі пан Да

нил о. - Козак, хвалити Бога, ні чортів, ні ксьон

дзів не боїться. Оце було б діла, якби ми жінок по

чали слухати! Чи так, хлопці? Жінка козацька

люлька та шабля гостра! 

Катершrа примовкла, втопивши очі в сонну воду; 

а вітер збирав у зморшки воду, і ввесь Дніпро брав

ся сріблом, як вовча шерсть серед ночі. 

Дуб повернув і пішов близько лЇ'систого берега. 

На березі мріло гробовище: ветхі хрести купилися 

до гурту. Не росте між ними калина, ні трава не зе

лені~, тільки місяць гріє їх з небесної високости. 

- Чи чуєте, хлоІЩі, щось кричить? Чи не гукав 

нас хто на допомогу! - сказав пан Данило, обер

нувшись ДО гребців СВОЇХ. 

- Чути гомін, і, здається, відтіля, - разом ска;; 

зали хлопці, показуючи на гробовище. 
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Та все стихло. Дуб повернув і став обходиm бе

реговий виступ. Враз гребці поспускали весла і при

кро ветавились очима. Застиг і пан Даннло: страх 

і холод продерся в козацькі жили. 

Хрест на могилі захитався, і тихо знявся з неї 

висохлий мертвець. Ворода до пояса; на пальцях 

довгі кігті, від самих пальців довші. Тихо п:ідвів він 

руки догори. ЛІЩе йому мінилося і перекривWІось. 

Страшну муку, видимо, зносив він.- Душно мені! 

душно! - простогнав диким, нелюдським голосом. 

Голос його, як той ніж, різав по серцю, і мертвець 

ураз сунув під землю. Захитався другий хрест, 

і знов вийшов мертвець, ще страшніший, ще вmций 

від першого: увесь заріс; боро~а до колін, і ще дов

ші костяні кігті. Ще страшніше закричав він: -
Душно мені! - і пішов під землю. Похитнувся тре

тій хрест, підвівся третій мертвець. Здавалося, самі 

ЛШІІ кості звелися високо над землею. Борода аж 

по самі п'яти; пальці з довгими кігтями вп' ялися 

в землю. Страшно простяг він руки догори, наче хо

тів сягнути місяця, і закричав так, якби хтось пи

ляв його жовті кості ... 
Дитя приопане на руках у Катерини, заплакало 

і збудилось, сама пані скрикнула; гребці погубили 

шапки в Дніпрі; та й сам пан здригнувся. 

Все враз ізн:икло, як і не було; а хлопці таки 

довгенько не бралися за весла. Заклопотаний Бу

рульбаш глянув на молоду дружину свою, що зля

кана гойдала на руках розплакану дитину, пригор

нув ії до серця й поцілував у чоло. 

- Не лякайся Катерин о! глянь: нічого нема! -
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говорив він, показуючи навкруги. - Це чаклун 

хоче настрашити людей, щоб ніхто не дібрався до 

нечистого гнізда його. Та С'амИХ бабів він і наля

кає цим! Дай но сюди мені на руки сина! 

Оказавши це, підняв пан Даннло свого сина вго

ру і пЩніс до губів: - Що ж, Іване, не боїшся ти 

чаклунів? н.і, кажи, тату, я- козак! Годі бо, покИ'Нь 

плакати! От додому приїдемо! А приідемо до~ому, 

мати нагодує кашею; покладе тебе в колиску спа

ти, заспіває: 

Люлі, люлі, люлі, 

Люлі, синиу, люлі І 

Рости ж, синиу, в забаву! 

:Козачеству на славу, 

Воріженьиам в розправу! 

Слухай, Катерина! з·даєть·ся мені, що батько 

твій не хоче жити в злагоді з нами. Приїхав пону

рий, суворий, сердиться, чи що ... Ну, коли сердитий, 
то чого й приїжджати? Не схотів випити за козаць

ку волю! Дитини не погойдав на руках. Спершу хо

тів був я звірити йому все, що лежить на серці, та 

скувало щось мене, і мова запнулася. Ні, не козаць

ке в нього серце! Козацькі серця коли вже де зій

дуться, то як не вискочать з грудей одно другому 

назустріч! Що, хлопці мої любі, чи скоро берег? 

Ну, шапки я вам нові дам. Тобі, Стецьку, дам в окса

мит із золотом оздоблену. Зняв я ії разом з головою 

в татарина. Увесь його знаряд прШІав мені, саму 

лиш його душу випустив я на волю. Ну, приставай! 

От, Іване, ми й прmхали, а ти все плачеш! Візьми 

його, Катерина! 
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Всі повиходили. З-за гори стало видно солом'я

ний верх; то батьківс:ький будинок пана Данила. 

За ними ще гора, а там вже й поле, а далі, хоч сто 

верстов й пройди, не знайдеш ні одного козака. 

ІІІ 

Хутір пана Данила поміж двома горами .у ,вузь

кій баJЩі, що бігла до Дніпра. Невисокі в ~ого бу':' 

динки. Х~та знадвору як і в простих козаків. І в ній 

одна світлиця, та вистачає там місця і йому, і дру

жині його, і старій служниці, і десятьом ;вибори~ 

хлоnцям. Кругом стін вгорі йдуть дубові · полиці .. 
Густо на них стоять миски, горшки для трапези. 

Єсть там і кубки срібні, і чарки, золотом цяц~;»кованj 

~ даризна і здобу"Еок з війни. Нижче висять дороrі 

мушкети, шаблі, пищалі, списи. По волі і з неволі 

дісталися вони від татар, турків і ляхів. Тим то вони 

такі й пощерблені. На їх поглядаючи, пану Дани~ 

лові як на живі знаки згадуються його бойові герці. 

По-під стінами, внизу, дубові, рівно тесані лавки 

коло них, перед лежанкою висить колиска на вір

вечках, прив'язаних до кільця в стелі. У всій сві

тлиці долівка гладенько бита і мащена глm1:ою. 

На лавці спить з дружиною пан Данило, на ле

жанці ста ра служниця; в колисці бавиться і при

сипляється мале дитя; на долівці покотом сплять 

хлопці. Та козакові краще спиться на чистій землі 

під ясним небом; йому ні пуховика, ні перm-ш: не 

треба: підмостить він собі під голови свіжого сіна 

і вільно простягнеться на землі. Весело йому, про-
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кинуВІІІись серед ночі, глянути на високе, засіяне 

зорями небо і стрепенутись від нічного холоду, що 

відсвіжив козацькі кості; потигаючись і буркочучи 

крізь сон, запалює він люльку і закутується глибше 

в теплий кожух. 

Нерано прокинувся Бурульбаш після вчораш

нього погуляння, а прок~mувшись сів у куту на 

лаm и nочав гострити нову, що виміняв, турецьку 

шаблю; а пані Kaтepmra взялася гаптувати золотом 

шовковий РУІШІИК. 

Коли це увійшов КатеринІШ батько, розгніваний, 

хмурий, із заморською люлькою в зубах, nідійшов 

до дочки і гостро почав допитуватися: що за nри

чина тому, що так nізно вернулась вона до~ому. 

-Про таке, тестю, не іі, а мене б питатися! Не 

жінка, а чоловікодвіт держить. Такий бо в наJС зви

чай, - не nрогнівайся! - говорив Данил о, не ки

даючи своєї роботи, - може по яких бусурменських 

землях так не заведено, - то я вже не знаю. 

Кров шибну ла до понуро го обличчя тестевого, 

і очі дико блиснули: - Кому ж, як не батькові, на

глядати за своєю дочкою? - бурмотів він. - Ну, 

то я тебе питаю: де волочився до пізньої ночі? 

- А, це вже до діла, тестю добрий! На це я тобі 
скажу, що я давно вже не з тих, що баби сповива

ють. Бував я на коні, шаблю гостру в руках вдер

жав би. Ну, та й ще дечого тямлю ... Тямлю, щоб ні
кому за те, що я чиню, справи не здавати. 

- Бачу, Данило, знаю, що хочеш ти сварки! 

Хто криється, у того десь то не добре на умі. 
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- Думай, що хочеш! - мовив Давило, - та 

й я думку маю. Хвалити Бога, ще ні в однім нечи;. 

стім ділі не бував; завсіди боронив я віру -право

славну та отчизну; не так, як інші зайдисвіти, що 

тиняються бозна де, коли православні на смерть 

б'ються, а тоді на·скочать збирати не ними сіяне 

жито. Навіть на уніятів тих не скидаються не загля.:. 

нуть до Божої церкви. Таких би треба допитати кру: 

тенько, де то вони волочаться. 

-Гай, козаче! щоб ти знав ... я не дуже влучаю: 
не багато, а за сотню сажнів куля моя прошиває 

серце. Та й рубатися я не мастак: Від чоловіка зо

стаються хіба шматочки, от не більші за крупу, що 

на кашу. 

- Я готовий, - одмовив пан Данило, легко роо· 

тявши повітря шаблею, буцім то знав, на що ії го

стрив. 

- Даннло! - закричала вголос Катерина, схо'"' 

пивши його за руку і на ній повиснувши. - Згадай, 

безуме, поглянь, на кого ти руку здіймаєш!.. Бать,;. 

ку, як той сніг біла твоя голова, а ти розпаливС'в ян 

необачний хлопець! 

- Жінко! - грізно гукнув Даннло: - ти знаєш, 

не люблю я цього; дивись свого бабського діла! 

Шаблі страпmо брязну ли; залі.зо рубало залізо, 

і іскрами, як приском, обсШІали себе козаки. Пла

чучи подалася Катерина до другої світлиці; впала 

на постіль і затулила уші, щоб не чути брязкоту 

ша:бель. Та не так билися козаки, щоб можна було 

приглушити ті удари. Серце ії мало рватися на 

шматки. По всьому ії тілу, чула вона, билиС'я ті уда.-

101 



ри: тук, тук!. - Ні, не сила терпіти... Може, кров 

чорвона вже струмком біжить із білого тіла. Може, 

оце знемагає мій милий; а я тут лежу! - І вся 

ізблідла, ледве дух одводячи, ввійшла до хати. 

Рівно й страшно бились козаки; ні той, ні той не 

перемагає. Ось насідає Катерини батько, подаЄться 

пан Данило. Наступає пан Да:нило, посту:паєтьсІЯ 

понурий батько, і знову нарі'вні. Кшtлять. Розмах

нулись ... гах! Шаблі дзвенять ... і з громом на бік 

одлеrіли клинки. 

- Хвалити Бога! - промовила Катерина і скрик

нула знову, як лоба чила, що козаки взялися за 

мушкети. Поправили кремені, звели курки. 

Стрельнув паJн Данил о, не влучив... Націлився 

батЬІко ... Та він стар чоловік; він бачить не так ясно, 
як молодий; а таки не дрижить його рука. Розлігся 

постріл ... Поточився пан Данила. Кров червона за
красила лівий рукав козацького жупана. 

-Ні!- крикнув він,- не продам себе так де

шево. Не ліва рука, а правиця отаман. Висить у ме

не на стіні пиетоль турецький: ще ніколи не було, 

щоб він зрадив мене. То йди зо стіни, давній товари

шу! ставаJЙ другові ,цо послуги! 

Даннло ·сягнув рукою. 

--'-- Даннло! - несамовито закричала, схопивши 

його за руки й кинувшись йому до ніг, Катерина:

не за себе благаю. Мені один кінець: недостойна та 
жона, що живе після свого мужа. Дніпро, холодний 
Дніпро буде моєю домовиною... Та зг ляньея ж на 

сина, Даннло! зглянься на сина! Хто пригріє бідну 

дитину? Хто приголубить його? Хто навчить його 
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літати на воронім коню, битися за волю й за віру, 

nити-гуляти по-козацькому? Загинеш, мій сину, за

гинеш! Не хоче тебе знати батько твій! Дивись, як 

одвертається од тебе. О! я тепер знаю тебе! Ти звір, 

а не людина! Вовче серце в тебе, а думка лукавої 

гадини! Я ж думала, що в тебе хоч крихточка жалю 

є, що в твоїм кам'янім тілі людське чутrя горить. 

Як же страшно я завелася! Тобі це радість дасть. 

Твої кості танцюватимуть весело в гробі, зачувши, 

як нечестиві звірі-ляхи вкинуть в огонь твого сина, 

коли син твій буде кричати під ножами та окропом. 

О, я знаю тебе! ти рад був би з домовини встати 

і роздимати шапкою огонь, що вихором узявся під 

ним! 

-Годі, Катерино! іди до мене, мш любесень

кий Іване, дай я nоцілую тебе! Ш, ·дитино моя, ніхто 

не зачеnить і волосинки твоєї. Ти виростеш на сла

ву отчизні; як той вихор, будеш ти літати перед ко

заками, в оксамитній шапочці на голові, з шаблею 

гострою в руці. Подай же, батьку, руку! Забудьмо, 

що було між нами! Як чим тебе скривдив, каюсь. 

Чого ж ти не даєш руки? - говорив Данил о Кате

рининому батькові, що все стояв на місці, не пока

зуючи на лиці своїм ні гніву, ні замирення. 

-Батьку мій! -крикнула Катерина, обнявши 

й поцілувавши його: - не будь невблаганний, да

руй Данилові: він тобі більше не завдасть жалю! 

- Тебе тільки ради, моя дочко, дарую! - одмо

вив він, їі поцілувавши і чудно блиснувши очима. 

Катерина збентежилася трохи: чудний їй здався 

і поцілунок, і дивнИІЙ блиск очей. Вона схилилася 
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на стіл, де зав'язував поранену свою руку пан Да

нил о, передумуючи, що не гаразд і не по-козацько

му вчШІив, просивши йому дарувати, коли нічим 

не винен. 

ІУ 

Засвітився день, та не ясний: небо хмарилось, 

і тонкий дощ сіявся на поля, на ліси, на широкий 

Дніпро. Збудилася пані Катерина, та не радісна: 

очі заплакані, і вся вона смутна та невпокійна. 

- Мужу мій милиИ:, мужу дорогий! дивний сон 

мені снився! 

- Який сон, Катерино, пані моя люба? 

-Снилось мені, так чудно, і так ясно, наче за-

раз бачу, снилось мені, що батько мій та й єсть ота 

потвора, що бачили в осавули. Та прошу я тебе, не 

йми віри снам: чого у сні не привидитнся! Буцім то 

стояла я перед ним, дрижала вся, страхалась, і від 

кожного слова його стогнали мої жили. Якби ж ти 

чув, що він говорив ... 
- А що я він говорив, Катерино моя золота? 

-Говорив він: ти глянь на мене, Катер:ино, 

я вродливий! Люди дарма кажуть, що я поганий. 

Я буду тобі гарним мужом. Подивись, як я свічу 

очима! Тут він повів на мене огненними своїми очи

ма, я крикнула і прокинулась. 

- Ну, сни чимало правди кажуть. Та чи знаєш 

ти, що за горою не дуже тихо? Чи не ляхи стали ви

глядати знову? До мене Горобець засилав перека-

3ати, щоб я не спав. Марний клопіт: я й так не сплю. 
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Хлопці мої цієї ночі засікали дванадцять засік. По

сnолитих по частуємо олив'яними сливами, а шлях

тичі танцюватимуть і від батогів. 

- А чи батько про це знає? 

- Сидить мені в nечінках твій батько! я й досі 

розгадать його не вмію. Десь то чимало нагрішив 

він у чужій землі. Сnравді, що воно за причина : 
живе вже з місяць і хоч би коли розходився, як го

диться козакові! Меду не схотів вШІити. Чуєш, Ка

терина, не схотів того меду випити, що я витрусив 

у берестівських євреїв. Гей, хлопче! - гукнув пан 

Данила,- біжи, малий, до nивнJЩі та наточи меду. 

Навіть горілки не n'є. Лиха годино! Я гадаю, пані 

Катерина, що він і в Господа Христа не вірує. Га? 

як тобі здається? 

- Не знати, що говоршп ти, пане Данил о! 

-Дивно, пані,- казав Данила, беручи глиня-

ний кухоль від козака: -які ж ті католики та й во

ни ласі до горілки; не п'ють хіба що тільки турки. 

А що, Стецьку, багато лизнув меду в погребі? 

- Та тільки покуштував, пане! 

- Брешеш, песький сину! Он де мухи як пообсі-

дали вуса! По очах бачу, що хильнув з піввідра. Ой, 

козаки! що за хвацький народ! Все ладен для това
риша, а хмільне сам висушить. Я, пані Катерина, 

щось давненько вже п'яний був. Га? 

- Чого давно! а :минулого ... 
- Не бійся, не бійся, більше кухля не вип'ю. 

А он і наш турецький ігумен суне до хати!- бурк

нув він крізь зуби, побачивши тестя, що нагинці 

входив у двері. 
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- А що ж це таке, дочко? - сказав батько, 

знявши шапку й nоправляючи пояса, де висіла шаб

ля з незна;ними самоцвітами: - сонце вже висо

ченько, а в тебе обід не готовий. 

- Готовий, батьку, обід, зараз поставимо! вий

май горшки 'З галушками! - сказала пані Катери

на до старої служниці, що обтирала дерев'яний nо

суд, - або нехай я ·сама вийму, -говорила далі 

Катерина: -а ти поклич хлопців. 

Всі 'Сіли кружка на долівці: nроти покуття ста

рий батько, а на ліву руку пан Данило, на праву 

руку пані Катерина і десять найвірніших козаків 

у синіх та жовтих жупанах. 

- Не люблю я тих галушок! - сказа'в старий 

батько, трохи nопоївши і поклавши ложку: - нічо

го в їх до ·смаку нема! 

- Знаю, що тобі краща єврейська локшина, -
nогадав nан Данило. - Та чого ж, тестю, - казав 

~алі вголос: - ти кажеш, що несмачні галушки? 

Не так зваре'ні, чи що?" Моя Катерина такі галушкИ 

варить, що гетьман не щодня таких nоnоїсть. А бр~

дитись ними нічого. Це християнська страва! ~сі 

святі й угодники Божі їли галушки. 

Ні слова батько; замовк і nан Данило. 

Подали смаженої свинини з каnустою й слива-

ми. 

- Не ім я сви:нини! - сказ-ав Катеринин батько, 

вигрібаючи ложкою капусту. 

- Чом би не їсти свинини? - сказав Давило, -
то турки та євреї не вживають свинини. 

Ще тяжче пасупивсь батько. 
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Саму лемішку з молоком їв старий батько і за

місто горілки потяг із пляшки, що була за пазухою, 

ЯКОЇСЬ ЧОрнОЇ ВОДИ. 

Пообідавши 'Заснув пан Даннло молодецьким 

сном і прокинувся аж піІд вечір. Сів і почав листи 

писати до козацького :війська; а пані Катерина ко

лихала ногою колиску, ·сидячи на лежанці. Сидить 

nан Даннло та поглядає лівим оком в рукописьмо, 

а правим у віконце. А в віконці здалека блищать 

гори і Дніпро. За Дніпром ·синіють ліси. :мигтить у

горі про.ясніле нічне небо; та не ·далеким небом, не 

синім лісом милується пан Данил о; дивиться він 

на гострий ріг береговий, де чорніє старий замок. 

йому привиділось, ніби блиснуло в замку огнем 

узеньке ві-конце. Та все тихо. Це щось так здалось 

йому. Чути тільки, як глухо шумить внизу ДніІПро; 

і з трьох боків, один за одним, розлягаються удари 

раJІІТОм розбурканих хвиль. Він не бунтує. Він, мов 

стариП дід, бурчить і нарікає; все йому немиле; все 

одмінилось кругом його; стиха ворогує він з надбе

режними горами, лісами, лугами і несе на їх скаргу 

до Чорного моря. 

Ось на широкому Дніпрі зачорнів човен; і в зам

ку буцім то блиснуло щось. Стиха свиснув Данило, 

і .вибіг на свист вірний хлопець. 

- Бери, Стецьку, з собою швидше шаблю гостру 

та мушкета і гайда за мною! 

- Ти йдеш? - сnитала nані Катерина. 

- Піду, жінко. Треба оглянути все кругом; чи 

все в nорядку. 

- Мені таки страшно зоставатися самій. Сон 
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мене так і налягає. Коли б хоч не приснилося те 

саме? .Я й не знаю, чи справді то приснилось, бо все 

було як живе. 

- З тобою стара зостається; а в сінях і на дворі 

сплять козаки! 

- Стара вже спить, а на козаків я щось не дуже 

покладаюся. Слухай, пане Данила, замкни мене 

в кімн а ті, а ключа візьми з собою. То хоч не так 

страшно буде, а козаки нехай лягають під дверИМ"а. 

- НехаІЙ і так, - сказав пан Данила, витираючи 

пил з мушкета і насипаючи на полІЩю пороху. 

Вірний Стецько уже стояв готовий у всім ко

зацькім уборі. Данил о взяв ·смушеву шапку, закрив 

віконце, засунув на дверях засув, замкнув і вийшов 

nотихеньку з двору між сонними своїми :козакаrьm 

в гори. 

Небо трохи не все вияснилось. Свіжий вітер 

ледве-ледве повівав з Дніпра. Коли б не чути було 

здалека, як скиглить чайка, то все здавалось би ні

мим. Та ось почувся шелест ... Бурульбаш з вірним 
слугою тихо заховалися за терен, що прикривав 

зроблену засіку. Хтось в червоному жупані, з двома 

пистолями, із шаблею при боці, сходив з гори. -
Це тесть! - промовив пан Данил о, приг лядаючисЬ 
з-за куща. - Чого та куди йому йти об такій порі? 

Стецьку? гляди мені, пильнуй гаразд, куди візьмуть 

тропу пан-отець. - Чоловік в червоному жупані 

зійшов аж до берега і повернув до гострого ріжка. 

-- Ага! он куди! - сказав пан Данил о. 

-А що, Стецьку, та він якраз потягся ~о чаклун-

ського кубла? 
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- Та вже ж не куди інше, пане Данило! бо ми 

побачили б його з другого боку. Він і зник саме коло 

замку. 

- Давай вилі'земо, а тоді підемо назирці. ІЦось 

тут воно не гаразд. Ні, КатерШІо, казав я тобі, що 

батько твій лихий чоловік, не так він і поводився, 

як пра.~юславний. 

Вже промайнули пан Даннло і його вірний хло

пець на виступині берега. Ось уже їх і не видно. 

Нерозбудний ліс кругом замку nокрив їх. Верхнє 

вікоІЩе ледве засвітилось. Внизу стоять козаки і ду

мають, як би їм :вилізти. Ні брами, ні дверей не вид

но. 3 двору, мабуть, єсть Ю.д; та як зайдеш туди? 

Здалеку чути, як брЯ'зкають ланцюгами та бігають 

собаки. 

- Що його довго думати? - сказ-ав nан Дани

ло, nобачивши ІПеред вікном високого дуба: - Стій 

тут, хлопче! я вилізу на дуба; з нього можна загля

дати nросто у вікно. 

Зняв тут він із себе пояс, кинув на землю шаб

лю, щоб не бряжчала, і, вхопивши за вітrя, виліз 

на гору. Ві,конце все ще світилося. При:мостившись 

на суку, коло самого вікна, взявся він рукою за де

рево і бачить: в кімнаті і свічки нема, а світиться. 

На стінах чудні nисьмена. Висить зброя та чудер

нацька все: такої не носять ні турки, ні кримці, ні 

ляхи, ні християни, ні славний народ шведський. 

Попід стелю туди й назад МІWГЯТЬ кажани, і тіні іх 

снуютнся по стінах, по дверях, по помосту. Ось від

чинились без ·скрипу двері. Увіходить якийсь у чер

воному жуnані і nросто до стола, накритого білим 
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обрусом. Це він, ·це тесть! Пан Даннло спустився 

трохи нижче і притулився дужче до дерева. 

Та тому ніколи оглядатися, чи не дивиться хто 

в віконце. Він прийшов похмурий, з тяжким духом, 

зірвав з стола обр)'ІС - і враз по всій кімнаті розли

лося Ясноголубе світло. Тільки хвилі того, що було 

перед тим, нено-золотого світла, не змішані мінили

ся, поринали, як в голубому морі, і лягали с.мугами, 

ніби на марІМурі. Тоді nоставив він на столі горщика 

і кидав до нього якесь зілля. 

Пан ДаJНило приглядався і не побачив уже на 

йому червоного жупана; заJМість того на йому вже 

широкі шаравари, як от турки носять; за поясом 

пистолі; на голові якась чудернащька шапка, списа

на вся не руським і не польським письмом. На лице 

глянув- і лице почало мінитися: ніс витягся і по

вне над губами; рот ураз розлізся до ушей, зуб виш

тирК:нувся з рота; і став. перед ним той самий чак

лун, що проявився на весіллі в осавули. "До правди 

сон твій, Катерина!" погадав Бурульбаш. 

Чаклун почав похожати кругом стола, письмена 

почали швидше мінятися на стіні, а кажани взялись 

літати дужче вниз і догори, туди й назад. Голубе 

евітло все рідшало, рідшало і якби й зовсім погасло. 

І світлицею пішло уже тонке рожеве світло. Здава

лося, тихим дзвоном розливалося чарівне світло по 

всіх кутках і враз ізникло, і впала тьма. Зринав 

тільки гомін, ніби вітер тихої вечірньої години награ

вав, кружляючи над дзеркалом води, нахиляючи 

нижче в воду срібні верби. І ввижається панові Да

нилові, що в світлиці місяць світить, ходять зорі, 

110 



мріє темно-синє небо, і студінь нічної прохолоди аж 

дихнула йому в mще. І ввижається панові Данилові 

(вШІ аж за вус себе смикав, чи не спить часом), що 

то не небо вже в світлиці, а його власна опочиваль

ня; вНІСЯть на с~іні :його татарсЬІсі та турецькі шаблі; 

по стінах полиці, на полицях хатній посуд та на

чиння; на столі хліб і сіль; висить колиска. . . та 
замість обра·зів визирають страшні обличчя; на ле

жанці ... але густий туман укриває все, і стало зно

ву темно, і знов із дивним дзвоном освітилась вся 

сві'ТЛІЩЯ ро·жевИІМ світлом, і знов як стій стоїть чак

лун, в чудній чалмі своїй. Дзвони стали дужчі та 

густіші, тонке рожеве ·світло яснішало, і щось біле, 

наче хмарка, майоріло серед хати; і видиться пану 

Данилові, що хмара та не Х"Іара, що то жінка сто

іть; тільки з чого вона: з повітря чи що зіткана? 

Та чого ж стоїть вона і землі не торкає, і не спер

шись ні на що, і крізь неї просвічує рожеве світло, 

і мріють на стіні знаки? От вона якось покивала 

прозорою головою своєю: тихо світяться її блідо-го

лубі очі; каси звиваються і розсипаються на плечах 

ії, як ясно-сірий туман; губи блідо рожевіють, ніби 

крізь білоо~прозоре вранішнє небо просвічує ледве 

видно рожеве світло зорі; брови ледве чорніють ... 

Ой, це ж Катерина! Почув Данило, що ввесь він 

закам'янів; він хоче щось сказати, та губи ворушать

ся без слів. 

Кам'яно стояв чаклун на своєму місці. 

-Де ти була?- спитав він, і та, що стояла пе

ред ниІVі, затремтіла. 
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- Ой, нащо ти мене покликав? - тихо ІПростог

нала вона.- Мені було так радісно. Я була там, де 

народилась і прожила п'ятнадцять літ. Як же гарно 

там! Який зелений і пахучий той луг, де гралась 

я дитиною: і польові квітки ті самі, і хата наша, 

і город! Та як же прШ'орнула мене ласкава моя 

мати! Яка любов в їі очах! Вона приголубила мене, 
цілувала в лІЩе і в губи, розчісувала дрібним гре

бенем мою русу косу ... Батьку! -і вона втопила 
в чарівника бліді свої очі: - нащо ти зарізав мою 

матір? 

Грізно чаклун погрозив палщем. - Чи я тобj 

казав говорити про це? - і прозора красуня за
тремтіла.-- Де тепер пані твоя? 

- Пані моя, Катерина, тепер заснула, а я й зра

діла тому, зн~лася й полетіла. Давно вже хотілося 

побачити матір. Мені враз стало п'ятнадцять літ; 

вся зробилась я легка, мов пташина. Нащо ти мене 

покликав? 

- Ти не забула, що я ка;зав тобі вчора? - спи

тався чаклун так стиха, аж ледве було чути. 

- Ні, m, не забула; та чого не дала б я, щоб за
бути. Нещаюна Катерина! вона б ага то чого не знає, 

що знає душа її. 

- Це Катеринина дуІІІа, - подумав пан Данн

ло; та все ще не .смів по во рухнутись. 

- Гіокайся, батьку! Чи не страшно, що за кож
ним твоїм душогубством мерці встають з гробів? 

- Ти знов своєї? - грізно урвав чаклун. -
Я доведу свого, я приневолю тебе зробити, що мені 
треба. Катерина любитиме мене! . . . 
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- О, ти потвора, а не батько мій! - nростогна

ла вона. - Та не буде по твоєму! Правда, що маєш 

силу нечистими чарами твоїми викликати душу 

й мучити її; та один тільки Бог може силувати її ро

бити те, чого він захоче. Ні, ніколи Катерина,. доки 

я буду в її тілі, не зважиwся на вчинок богопротив

вий. Батьку, страшний суд ізближається! Коли б 

ти й не батько мій був, і тоді б не присилував мене 

зрадити мого тобого та вірного мужа. Коли б муж 

мій і не був мені вірний та ~добрий, і то не зрадила б 

!Його, бо не любить Бог душ, що присягу й вірність 

ламають. 

І втопила вона бліді свої очі в віконце, під яким 

сидів пан Данило, і застигла незрушно ... 
- КУJди ти дивишся? Кого ти там бачиш? -

закричав чаклун; примарна Катерина затремтіла. 

Та вже пан Даннло був давно на землі й повертався 

з своїм вірним Стецьком: до своіх гір. 

- Страшно, страшно! - говорив він до себе, 

чуючи, як потерпає козацьке серце; і скоро перей

шов двір свій, де ще так само твердо спали козаки, 

~<~рім одного, що сидів на варті й палив люльку. 

Небо все засіялось зорями. 

V 

- Як же добре, що ти збудив мене! - говорила 

Катерина, протираючи очі вишитим рукавом своє1 

сорочки і кругом оглядащчи мужа, що стояв перед 

нею. - Який же сон страшний мені снився! Як важ-
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ко було дихати мені! Ох! ... Мені здавалось, що 
я вмираю ... 

- А який сон, чи не такий часом? - І почав 

Бурульбаш розповідати дружині своїй усе, що бачив. 

- Ти як же це знаєш, мужу мій? - спитала вра

жена Катерина.- Тільки ні, багато чого я не знаю 

з того, що кажеш. Ні, того мені не снилося, що бать

ко вбив матір мою, і мерців, нічого того не снилось 

мені. Ні, Данила, ти не так щось розказуєш. Ох, 

який же страшний батько мій! 

Та й не диво, що ти не все бачила. Не знаєш ти 

й десятої частки того, про що душа знає. Ч:и знаєш 

ти, що твій батько антІІХІрист? І ще торік, коли зби

рався я з ляхами разом на кримцін (тоді ще я держав 

руку з цим зрадливим народом) мені казав ігумен 

Братського мана:стиря, - а він, жінко, святий чо

ловік, - що антихрист має силу виклика ти дуn1у 

кожної людини; а душа мандрує по своїй волі, коли 

засне вона, і літає разом з архангелами коло Божо) 

світлиці. Мені й з першого разу не припало до серця 

батька твого лице. Коли б я знав, що в тебе такий 

батько, не побрався б я був з тобою: я покинув би 

тебе і не взяв би гріха на душу, поріднившися 3 код

лом антихристовим. 

- Да;нило! - мовила плачучи й лице руками 

закривши Катерина: - чим же винна я перед то~ 

бою? Чи я зрадила тебе, мій мужу любий? Чим я на

вернула на себе гнів твій? Чи не вірно тобі служи

ла? Чи сказала слово яке недогідне, коли під чар

кою вертався ти 3 козацького погуляння? Чи тобі 

сина чорнобривого не породила? . . 
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- Не плач, Катерино, я вже знаю тебе і довіку 

не покину. Гріхи всі на батькові твоєму. 

- Ні, не взивай його батьком моїм! Не батько 

він мені. Як nеред Богом - відрікаюсь я його, відрі

каюсь свого батька! Він антихрист, боговідстуnник! 

Гинув би, потаnав би він, -не подам руки вряту

вати його. Чи сохнув би од лихохо зілля, - не дам 

йому води наnитися. Ти в мене батько мій. 

\'І 

В глибокім глибюці в пана Данила, за трьома 

замками, сидить чаклун, в залізні пута закутий; 

а віддалік на:д Дніпром палахкотить чортів його за

мок, і як кров червоні хвилі хлюпощуть і вирують 

кругом давезних стін. Не за чародійство і не за діла 

богапротивні сидить в глибокім глибищі чаклун. За 

те судитиме Бог. Сидить він за потаємну зраду, за 

змову з ворогами nравославної руської землі, щоб 

продати католикам народ український і огнем поnа

лити церкви християнські. Понурий сидить чаклун; 

чорна як ніч думка опала його. Один тільки день 

зосталося життя його, а взавтра він полрощається 

з світом. Завтра його скарають. Та не така легка 

буде його кара: то ще за ласку, як зварять його жи

вого в казані, чи з живого грішну шкуру здеруть. 

Посуnився чаклун, голову похилив. Може він уже. 

й каєть:ся перед смертним часом, та не такі гріха 

його, щоб Бог простив йому. Вгорі проти нього 

вузьке вікно, заплетене залізними Гратами. Брякаю-
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.чи путами, звівся він до вікна подивитись, чи не 

пройще часом його дочка. Вона лагідна і непам' ято

злобна, як голубка, чи не змилосердиться вона над 

батьком ... Т.а. нікого не видно. Внизу в'єть'Ся дорога; 
кіхто нею не пройде. Нижче розкошує Дніnро; йому 

цо всіх баЙІДуже: він буяє, і журно слухати колод

никові рівНий гомін його. 

Он хтось замаячів на дорозі - це козак! і важко 

зідхнув бранець. І знов скрізь пустка. Он 3далека 

хтось надходить. . . Майорить зелений кунтуш. . . 
Горить на голові з-олотий кораблик. . . Це вона! Ще 
ближче nplf!IaB він до вікна. Ось уже зовсім підхо
дить ... 

- Катерино! дочко! змилосердся, ласки прошу! ~ 

Вона н:і!Ма, вона не хоче слухать, вона й очей не 

~;~аверне до темниці, і вже пройшла, вже зникла. 

Пустка у всьому світі. Журно шумить Дніпро. 

Журба. опадає серце; та чи тямить цю журбу чаклун? 

Заходить вечір. Вже й сонце сідає. Уже й нема 

Його. Вже й вечір: похолодало; десь там віл реве; 
відкіл~сь то добувається гомін, мабуть люди верта .. 
ЮТЬіСИ з поля і жартують; на Дніпрі човен никає. . . 
Що кому до колодника? Блиснув на небі срібний 

<;:ерп. От хтось іде з того боку дорогою. Важко до

глянути в темряві. Це вертається Катерина. 

- Дочко! Христа ра.ди, бо й люті вовЧата не бу

дуть рвати свою матір,- дочко, зглянь~ся на свого 

злочинця батька! 
Не слухає вона й переходить далі. 
- Дочко, ради нещасної матері! 

вФна спинилась. 
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- Підійди, прийми останнє моє слово! 

- Нащо ти кличеш мене, богові7tступнику? Не 

зови мене дочкою! Ми чужі з тобою. Чого ти хочеш 

від мене нещасної моєї матері ради? 

- Катерина! скоро мені вмирати, знаю я, мене 

твій муж прив'язати хоче до хвос.та коневі й пусrи

ти в поле, а може й стратнішу яку ізмислить 

кару ... 

- Хіба знайти на світі кари на твої гріхи? Ти n 
діждеш; ніхто за тебе не заступиться. 

- Катерипо! не к·ара мене лякає, лякають муки 

на тім світі. . . Ти безгрішна, Катерино, твоя душа 
буде вітати в раю коло Бога; а боговідступницька 

душа батька твого буде горіти в огні вічному, і ніко

ли не загасне той огонь: дужче й гарячіше буде 

він роопалюватись; росШІа не впаде на мене, ні віт

ром не повіє. . . 

- Такої кари не моя сила применьшити, - сна

зала Катерина, одвернувшись. 

- Катерипо! стань, на одно слово: ти можеш мою 

душу порятувати. Ти ще не знаєш, який добрий 

і милосердний єсть Бог. Чи ти чула про Павла апос

тола, що це була за грішна людина, а потім же він 

покаявся і присвятився? 

-Щоб я вчинила, щоб твою душу порятувала, 

-мовила Катерина: -чи то мені жінці недолугій, 

ПрО Це ПОМИСЛИТИ? 

- Коли б мені визволитися звідціля, я все nо

кинув би. Покаюся: В печери піду, уберу шоретну 
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волосяницю, день і ніч Богові буду молитись. Не те 

що скоромного, а й риби не скуштую, одежі не сте

литиму, щоб спати! І все бу;з;у молитися та моли~ 

тись! Коли ж не здійме з мене милосердя Бож.е хоч 

малої частки гріхів, закопаюся по саму шию в зем~ 

лю чи замуруюся в кам'яну стіну; ні їсти, ні пити 

не буду, і так помру; а все добро своє ві;ц;цам на чен~ 

ців, щоб сорок днів і сорок ночів правили по мені 

панахиду. 

Задумана стала Катерина. 

- Хоч би й одімкнула, то не розкувати тебе. 

- Я не боюсь кайданів, - говорив він, - ка~ 

жеш, що вони закували мені руки й ноги. Ні, я на

пустив їм туману і замість руки подав їм сухе дере~ 

во. Ось де я, диаись, на мені зараз ніяких пут, -
сказав він, виходячи на середину. - Я й стін би цих 

не боявся і пройшов би крізь них, та, муж твій не 

відає, що то за стіни. Будував їх святий схимник, 

і ніяка нечиста сила не може звідци вивести колод

ника, не відімкнувши тим самим ключем, що зами

кав святий свою келію. Таку саму келію викопаю 

собі й я; грішник великий, як на волю вийду. 

- Слухай, я виnущу тебе, а що як ти мене ду

риш, - сказала Катерина, ставши коло дверей, -
і замість покаятися знов будеш дияволові братом? 

-Ні, Катерино, небагато мені жити на світі. Вже 

й без кари ізближається кончина моя. Невже ж ти 

думаєш, що я сам себе вкину у муки вічні? 

Замки загриміли. 
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-Прощай же! нехай боронить тебе Бог мило

сердний, дитино моя! - сказав чаклун, їі поцілу

вавши. 

- Не підступайся до мене, грішнику несвітній, 

тікай чим-дуж! .. - говорила Катерина. 

Та він уже зник. 

- Я випустила його, - сказала вона, злякав

шись і нестямно озираючи стіни. - Що казати те

пер своєму мужу? Пропаща я. Тепер хоч жива лягай 

у домовину! - І зарядавши впала вона на пень, де 

сидів колодник.- Та я врятувала душу,- промо

вила вона стиха, - і Бог мені дарує. А муж мій ... 
Вперше оце обдурила я його. Ой, як же страшно, як 

важко буде мені перед ним правди не rоворити! 

Хтось іде! Це він! муж! - несамовито скрикнула 

вона і без чуття впала на землю. 

VII 

- Це я, рідненька моя! Це я, серденько моє! -
почула Катерина, до пам'яті прийшовши, й поба

чила коло себе стару служницю. Стара, нахилив

шись, здавалося, щось шепотіла і простягши над 

нею свою руку, кропила її холодною водою. 

- Де я? - проговорила Ка тер ин а, зводячись 

і оглядаючись. -Шумить Дніпро підо мною, за 

мною гори. . . куди завела ти мене, бабуню? 
- Я не завела тебе, а вивела; винесла н·а руках 

своїх з задушного глибища. А двері ключиком 

замкнула, щоб не було тобі чого від пана Данила. 
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- А КJІЮЧ же де? - сказала Катерина, погля

нувши на свій пояс. - Не бачу його? 

- його одв'язав твій муж, щоб подивитись на 

чаКJІуна, дитино моя. 

- Подивитись? .. Бабуню, пропала я! - скрик

нула Катерина. 

- Нехаrй Бог нас милує од цього, дитино моя! 

Мовчи тільки, паJНі. моя, ніхто нічого не знатиме! 

- Він утік, антихрист проКJІЯТИІЙ! Чи ти чула, 

Катерино, утік він, - сказав пан Данило, ПЇ'дходячи 

до дружини своєї. 

Очі кресали іскри; шабля, брязкаючи, билася 

при боці в його. 

Як нежива стала Катерина. 

- Хтось його випустив, мій любий мужу! -
промовила вона тремтячк 

- Випустив, nравда; та чорт вилустив. Поди

вись, - замі'сто нього Іюлода закована в залізо. 

І попустив же Бог, що чорт козацьких рук не боїть

ся. Нехай би тільки думку про це мав у голові хоч 

один з моїх козаків, та я про це дізнався б ... я й ка
ри йому не здумав би! 

- А коли б це я? . . - похопилася Катерина 

і зл.нкавшись замовкла. 

· - Коли б це такеє вчинила, тоді не дружина ти 
мені була. Зашив би тебе в мішок і втопив би на се

редині Дніnра! 

Дух забило Катерині, і їй здавалось, що коси од 

голови її одриваються. 
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vm 

На прикордонному шляху, в корчмі, збіглися 

ляхи та й гуляють уже два дні. Чимало того народу. 

nосходились десь ТО нЛЯ ЯКОГОСЬ наскоку: дехто 

И мушкети :має; цокають остроги; бряжчать шаблі. 

Пани бенькетують і вихваляються, повідають про 

діла свої небувалі, і глузують з віри православної, 

прозивають народ український хлопами своїми, 

і бундючо крутять вуса, і бундючо, голови поза~и

равши, павиверталися на лавках. 3 ними й ксьондз 
укупі. Та й ксьондз у них як і самі: він же й не ски

дається на християнського панощя. П'є й гуляє 

з ними і верзе нечистивим язиком своїм сороміцькі 

речі. А з ними й челяднІЩі: поодкидали за плечі 

рукава дертих жуnанів в своїх і похожають козиром, 

як би й сnравді щось путнє. Грають в карти. Грають 

в карти, б'ють картою один одного по носі. Панаби

рали з собою жінок чужих. Галас1 бійка! . . Пани 
казяться й жарти заводять: смикають за бороду 

шинкаря, малюють йому на лобі хреста; влучають 

в жінок сліпими набоями та й витанцьовують кра

ков'яка з тим ксьондзом своїм. Не було ще таког<? 

сорому на нашій землі з часів татарських. Десь то · 
їх Бог призначив за гріхи зносити такий сором. Чути 

серед всього бешкету, як говорено про задніпрян

ський хутір пана Данила, про вродливу жінку 

його. . . На лихіі вчинки збіглася оця зграя! 
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ІХ 

Сидить пан Данила кінець стола в своїй світли

ці, на лікоть схилившись, і замислився. Сидить на 

лежанці пані Катерина і співає пісню. 

- Сумно мені чогось, дружино моя! - каже пан 

Данила, - і голова болить моя, і серце болить. 

Щось тяжко-важко мені. Недалечко вже_ ходить 

смерть моя. 

-Любий мій мужу! Прихились до мене голівонь

кою! Жени від себе ції чорні думи, - по гадала Ка

терина, та вимовити не насмілилась. Гірко було ій, 

з провиною своєю, ласку мужеву приймати. 

- Слухай, дружино моя! - сказав Данила, -
д9глядай сина, як мене не стане. Не буде тобі од 

Бога щастя, що покинеш його, ні на цьому, ні на 

тому св_іті. Тяжко буде костям моїм в сирій землі 

гнити, а ще тяжче буде душі моїй! 

-Що ти говориш, мужу мій? Чи не ти глузував 

із нас, бідних жінок? А й сам таке говориш, як жін
ка недолуга. Тобі ще довго жити. 

- Ні, Катерина, чує душа, що близько смерть. 

Якось то сумно стає тепер на світі. Люте врем'я над

ходить. Ох, були колись та були часи; вже ж їм не 

вертатись! Ще живий він був, честь і слава нашого 

війська, старий Конашевич! Ось перед очима в мене 

йдуть полки козацькі! То ж були золоті часи, Кате

рина! Старий гетьман сидів на воронім коню. Бли

щала в руці бу лава; навкруг сердюки; побіч кипіло 
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червоне море козацьке. Загув гетьман - і все як 

стій поставало, як укопане. Тай заплакав старий, як 

почав пригадувати нам про бувальщину та про ли

царські герці. Гей, коли б ти знала, Катерина, як 

билися ми тоді з турками! На голові в мене й тепер 

рубець. Чотири кулі в чотирьох місцях прошили 

мене. І ні одна з цих ран не загоїлась ще й досі. 

Скіл~ки ми тоді набрали золота! А самоцвіти то 

й шапками черпали козаки. Яких коней, Катерина, 

коли б .же те знала, яких коней ми тоді позаймали! 
Ой, та вже ж мені так не воювати! й не старий, зда

ється, , тілом дуж; а шабля козацька падає із рук, 
живу на безділлі, і сам не знаю, для чого живу. 

Ладу нема в Україні: полковники з осавулами гри

зуться, як собаки, межи себе. Нема старшої голови 

над всіма. Шляхетство все лозміняло на звичай 

польський, лукавства набралося. . . продало душ_у, 
перейшовши до чужих. Гей, врем'я люте! Давній 

час! Де ж ділись ви, літа мої? Біжи, малий,. до пив

ниці та наточи кухоль меду. За колишню долю 

вип'ю та за бувальщину! 

-Чим гостей частувати, пане? Надходять ляхи 

з лугу! - промовив до хати увійшовши, Стецько. 

- Знаю, по що ідуть вони, - промовив підво

дячись Данила.- Сідлайте ж, козаки мої вірні, ко

ней! беріться до зброї! ша(}лі в руки! та не забудьте 

набрати олив'яних галушок. Почесно треба приві

тати гостей. 

Та ще не встигли козаки на коней впасти й наби

ти мушкети, а вже ляхи, що лист на землю восени 

опалий, засіяли всю гору. 
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- Еге, та тут єсть із ким і поміритись! - сказав 

Данило, поглядаючи на товстих панів, що бундючно 

вигравали попереду на конях в золотій зброї. -
Видко, ще раз доведеться нам добре погуляти! По

тішся ж ти, козацька душе, остан·ній раз! Гуляйте, 

хлОІЩі, прИ!Йmло наше свято! 

І ПОЧ&JІОСЬ ва ropax погуляния. І закурів бень
кет: ходять мечі; літають кулі; іржуть і тупочуть 

коні. Від галасу голова скаженіє; сліпнуть очі від 

диму. Все перемішалось. Та козак знає, де друг, 

а де ворог; чи прошумить куля- хилиться моло

децький їздець із коня; свисне шабля - котиться 

по землі голова, лопоче язичком нерозумну мову. 

Та знати посеред збо1ща червоний верх козацької 

шапки пана Данила; мигтить золотий пояс на синім 

жупані; вихором виграває грива коня вороного. ЯІ< 

рел, літає він і тут і там; гукає до козаків і вимахує 

шаблею дамаською і рубає з правого ще й злівого 

плеча. Рубай, козаче, та гуляй, козаче! потіш же 

молодецьке серце; та не заглядайся на зброю золо

ту і тіі жупани: топчи під ноги золото й самоцвіти! 

Коли, козаче! та гуляй, козаче! та назад оглядайся: 

ляхи нечестиві підпалюють уже хати і худобу на

лякану заганяють. І мов вихор повернув пан Данн

ло назад, і шапка з червоним верхом майорить уже 

коло хатів, і рідшає кругом нього збоіще. 

Не час, не годину б'ються козаки з ляхами. Не

багато зостається й тих і тих. Та не втомиться пан 

Даннло: з сідла збиває довгим списом своїм, піших 

баским конем топче. Вже чисто стає серед двору, 

вже ляхи розбігаються; вже здирають козаки з уби-
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тих золоті жупани і пишну зброю; вже пан Данил о 

стає до погоні, і озирнувся, щоб своіх зібрати. . . 
і аж закшrів у гніві: побачив батька Катерининого. 

Он де стоіть на горі, націляєтнся до нього з мушкета. 

Даннло погнав коня просто на нього. . . Козаче, на 
смерть ідеш! •. Гримить мушкет- і чаклун ізги

нув за горою. Тільки вірний Стецько бачив, як май

нула червона одежа та чудернацька шапка. Похит

нувся козак та й улав на землю. Побіг вірний Стець

ко до свого пана - лежить же пан його на землі 
простягтись та ясні очі закривши. Кров червона 

скипілася на грудях. Та, знати, почув пан вірного 

слугу свого. Помалу звів повіки; блиснув очима: -
Прощай же, Стецьку! Катерині скажи, щоб догля

дала сина! Доглядайте й ви його, слуги мої вірні! 

~та й затих. Вилетіла козацька душа з білого тіла; 

посиніли уста. Спить козак, не прокинеться. 

Заплакав слуга вірний та й Катерину кличе: 

-Ходи, моя пані, ходи: твій пан загулявся та 

й лежить він п' янесенький на сир ій землі; коли ж 

то йому прокинутися! 

Вдарилась руками Катерина і як сніп на мертве 

тіло по валялась. - Мужу ж мій! чи це ти лежиш 

тут, очі склепивши? У стань, мій со коле милий, дай 

свою рученьку! підведися! Та хоч раз подивися на 

твою Катерину, промов хоч одно словечко до мене ... 
Мовчиш, мовчиш ти, мій ясний пане! Посинів ти, як 

те чорнеє море. Серце твоє не б'ється! Та чого ж ти 

холодний такий, мій пане? Не горючі ж десь мої 

сльози, що тебе не загріють? Десь то не вголос плач 

мій, що тебе не збудить! Хто ж поведе тепер твоє 
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війс~ко? Хто заграє на твоєму конику вороному, та 

голосно загукає та блисне шаблею перед козаками? 

Ой, козаки, козаченьки! де честь і слава ваІІІа? Ле

жить же честь і слава ваша, очі склепивши та й на 

сирій землі. Поховайте ж мене, разом з ним поховай

те! за-сипте мені очі землею ! щоб налягли мені кле
нові дошки на б ілії груди! Нащо здалася тепер мені 

краса моя! 

Плаче та б'ється Катерина; а здалеку геть куря

ва встає: поопішає старий осавула Горобець на під

могу. 

х 

Красен Дніпро під ясну погоду, коли вільно та 

рівно несе крізь ліси і гори повнії води свої. Не ско

лихнеться; ні про гримить. Дивишся й не знаєш, 

стала чи плине його величава ширина, і ввижається, 

наче ввесь ВWІИТИЙ він з кришталю, і наче голубий 

блискучий шлях, без міри в ширину, без краю в да

лину, лине і в'ється по зеленому світу. Любо тодj 

і гарячому сонцю поглянути з високости і скупати 

проміння в холодних кришталевих водах, і надбе

режним лісам ясно змалюватись у воді. Зеленокуд

рі! вони тиснуться разом з польовими квітами до 

води і нахилившись милуютЬІСя в ній і не намилу

ються, і не відірвуться від ясної своєї подобІJ, і всмі

хаються до неї, і вітають її, гойдаючи гілками. На 

середину ж -дніnра вони бояться глянуть: ніхто, 

крім сонця та голубого неба, не загляне туди. Та не 
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кожна й птиця долетить до середини Дніпра. Пиш

ний! рівної йому нема ріки на світі. Красен Дніпро 

і теплої літньої ночі, коли все засинає, -і людина, 

і звір, і птиця, а Бог один величньо оглядає небо 

й землю й DеJІИ1ЕЬО стрясає ризу. Із ризи; сіються зо
рі. Зорі світять і горять над світом і всі разом одбива

ються в Дніпрі. Всіх полонив їх Дніпро в темнім 

лоні своїм. Ні одна не втече від нного: може загасне 

на небі. Чорний ліс, обсипаний сонним гайворон

ням, і споконвіку розламані гори, звисаючи, зма

гаються вкрити його хоч би довгою тінню своєю. 

Марно! Нічого нема в світі, що б могло укрити 

Дніпро. Синій, сИ!Ній, плине він рівним пото100м і се

ред ночі, як серед дня, мріє в таку далину, скільки 

сягнути може людське око. Мліючи і пригортаючись 

ближче до берегів від холоду нічного, він засвічу

ється срібним прослідом; прослід зблискує як кли

нок дамаської шаблі, а він, синій, ізнов заснув. Кра

сен і тоді Дніпро і рівної йому нема ріки на світі. 

Коли ж посунуть по небу горами сині хмари, qорний 

ліс хитається з корінням, дуби тріщать, і блискавка, 

зламавтися у хмарі, враз освітить увесь ліс - гні

вен тоді Дніпро! Водяні могили гримлять, об гори 

вдаряючись, і з блиском і зойком відбігають назад, 

і плачуть, і голосять в далині. Так пабявається ста

ра козакова мати, виряжаючи сина свого до війська. 

евавільний та дужий, їде він на воронім коні, у боки 

взяшись і заломити шапку, а вона, ридаючи, бі

жить за ним, хаJІІається за стремена, ловить удила, 

і ламає над ним руки, і вмивається гарячими сльо

зами. 
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Моторошно чорніють серед бойовища хвиль 

обгорілі пні й каміння на виступmrі берега. І б'ється, 
здіймаючись угору і падаючи вниз, хотячи приста

ти човен. Хто ж то з козаків наважився їздити чов

ном у таку годину, коли розсердися старий Дніпро? 

Десь то не знає він, що той людей як мух глитає. 

Човен пристав, і вийшов з нього чаклун. Невесе

лий він: гірка йому '11рИзна, що справили козаки над 

убитим своїм памом. Дорого заплатили ляхи: сорок 

ще й чотири пани з усією зброєю й жупанами, та 

тридцять і три хлопи порубаво на шматки; а всіх 

інших разом з кіньми погнали в полон, продавати 

татарам. 

Кам'яними сходами зійшов він між обгорілими 

пнями додолу, де глибоко в землі викопаJИа була 

в нього землянка. Тихо зайшов він, не рШІнувши 

:цверима, поставив на стіл, застелений обрусом, 

горщик і кидав довгими руками своїми якесь то 

чудне зілля; взяв кухоль, видоsбаний з якогось 

дивного дерева, зачерпнув ним води і почав лити, 

пошептом проказуючи якісь то чарівні примови. 

І з'явилося рожеве світло в хаті; і страшно було б 

тоді глянуть йому в· лІЩе. Воно видавалося криваве, 

глибокі зморшки лиш чорніли на йому, очі горіли, 

як полум'я. Грішник нечестивий! вже й борода давно 
посивіла, і лще зморшками пооране, і висох увесь, 

а все ще не кІЩає богопротивного намислу. Серед 

хати завіялася біла хмара, і щось схоже на радість 

сяйнуло на лиці його. Та чого ж це враз він остов

пів, розкривши рота, боячись поворухиутись, і вЩ 

чого волосся наїжилось йому на голові? В хмарі пе-
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ред ним світилося чиєсь то дивне лІЩе. Непрохане, 

некликане, прийшло воно до нього в гості; що далі, 

виразнішало і видивлялося недвижними очима. 

Обриси його, брови, очі, губи,- все недовідоме йому. 

Ніколи зроду він його не бачив. І що, здалось би, 

в йому страшного, а непереможний страх наnав на 

нього. А дивна педовідома голова крізь хмару все 

не схитнувшись видивлилася на нього. Хмара вже 

й розвіялася; а незнані обриси ще виразніше різь

бились, і гострі очі не відривалися від нього. Чаклун 

від страху пополотнів. Диким, несвоїм голосом 

скрикнув, перекинув горшка ... Все зникло. 

ХІ 

- Заопокій ся, моя люба сестро! - говорив ста
рий осавула Горобець. - Сни мало коли правду 

кажуть. 

- Приляж, сестрице! - говорила молода його 

невістка.- Я покличу бабу-ворожку, проти неі нія

ка сила не вистоїть. Вона пикачає переполох тобі. 

- Нічого не бійся! -говорив син його, хвата

ючись за шаблю. - Ніхто тебе не скривдить. 

Хмурно, темними очима дивилася на всіх Кате

рина і не могла здобутися на слово. - Сама ж запо

діяла загибель собі: я ВІmусnrла його! 

НЗJІІослідок промовила вона: 

- Я не маю від нього спокою! Ось уже десять 

день у вас я в Києві, а горя ні на краплю не сплило. 
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Гадала, хоч буду потиху ростити сина до помсти ... 
Страшний, страІШІИЙ приснився мені сон! Не дай 

Боже й вам бачити таке! Серце моє ще й досі як не 

вискочить. "Я зарубаю твоє дитя, Катерин о", кри

чав він, "як не підеш за мене заміж! .. " - і заря

давши, кинулась вона до колиски; а злякаJНе дитя 

простягло рученяти і кричало. 

Кипів, аж іскри кресав, осавули син ві!;ц гніву, 

чувши таку мову. 

Розходився і сам осавула Горобець: 

-Та нехай но він наважиться, клятий анти

христ, прийти сюди; побачить, чи є ще сила в руках 

старого козака. Бог свідок, - говорив він, звівши 

вгору мудрі свої очі,- чи не літав же я подати руку 

братові Данилові? його свята воля! Застав уже на 

холодній постелі, де багато, багато полягло козаць

кого люду. Зато хіба не гучна була тризна по ньо

му? Чи випустили хоч одного ляха живого? Заспо

кійся ж, моя дитино! Ніхто не насміє тебе скривди

ти, хіба що мене не буде, ні мого сина. 

Скінчивши мову свою, старий осавула підійшов 

до колиски, і дитя, побачивши на очкурі його в сріб

ній оправі красну люльку і гаман з блискучим кре

салом, простягло до нього ручки й засміялось. 

-У батька вдалося!- сказав старий осавула, 

знімаючи з себе люльку й віддаючи йому, - ще 

з колиски не виліз, а вже береться люльки курити! 

Стиха зідхнула Катерина і стала колихати ко

лиску. Пристали на те, щоб просnати ніч укупі; 

і незабаром поснули всі. Заснула й Катерина. 
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У хаті й надворі скрізь було тихо; не спали тіль~ 

ки козаки, стоячи при сторожі. Коли враз Катерина 

скрикнувши, схопилась, і за нею попрокидалися 

всі. - його вбито, зарізано! - кричала вона й мет

нулась до колиски. Всі обстуnили колиску і пока
м'яніли вЩ страху, побачивши, що в ній лежала не

жива дитина. Ні слова не вимовив ні один, не зна

ючи, що й думать про несвітній злочин. 

хп 

Далеко від землі українськоі, проїхавши Поль

щу, минувши і велелюдний город Львів, розглягли

ся рядами гостроверхі гори. Гора за горою, як ка

м'яними заковами, засновують вони вправо і вліво 

землю і обковують її кам'яною товщизною, щоб не 

просочилося шумливе та буйне море. Залягли ка

м'яні масма до Волощини і до Семигородського 

краю, і громадищем стали1 наче та підкова, між на
родом гал1щьким та угорським. Немає таких гір 

в наших сторонах. Окові неосяжні вони озирнути 

їх; а на іншу верховину не ступала й нога людська. 

Дивно вони показують: чи не свавільне то море 

вирвалося в бурю з широких берегів, підкинуло ви

хором потворні хвилі, і вони, скам'янівши, зостал-ись 
незрушимі на обвітрі? Чи не зірвались то з неба ва

жеН'Ні хмари та й завалили собою землю? бо й вони 

такі Сад\ІЇ сірі а біла верховина світиться й іскриться 

проти сонця. Ще до Карпатських гір почуєш нашу 
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мову, та й за горами ще десь-не-десь обізветься своє 

рідне слово; а там уже й віра не та, і мова інша. 

Живе там велелюдний народ угорський, Їз7];ить на 

.конях, рубається і п'є незгірше від козака; а за кін

ську з-брою та дорогі жуnани не скупиться добувати 

з кишені червінці. Широкі й великі є між горами 

озера. Як кришталь недвижні вони і мов дзеркало 

ві!дбивають в собі голі верховини гір і зелене іх mд

гір'я. 

Та хто серед ночі, світять чи не світять зорі, їде 

на воронім коні-велетні? який багатир нелюдської 

постави біжить попід горами, понад озерами, від

свічується з велетеНІни:м конем в застиг лих водах, 

і неосяжна ті,нь його страшно стелеться по горах? 

Сяє вибиваний панцир; за плечем спис; брязкає при 

сідлі шабля; шолом на голові; чорніють вуса; очі 

з8JІІЛющені; вії спустилися - він спить. І, сонний 

тримає поводи, і за ним сидить на тім коні малий 

~жура і так само спить, і сонний держиться за бага

тиря. Хто він, куди, чого їде? Хто ж відає. Не день 

та й не два вже він переїздить горами. Засвітить 

день, зійде сонце, його не видно; часом лиш при

мічали верховинні, що по горах стелиться чиясь то 

довга тінь, а небо ясне, і на йому ні хмаринки. Тіль

ки ж ніч приведе темряву, знов його видно, і відби

вається в озерах, і за ним граючи біжить тінь його. 

Вже проїхав багато він гір і виїхав на Криван. Над 

цю гору нема вищої серед Карпат: як цар здійма

ється вона на;д іншими. Тут становився кінь і вер

шник, і ще дужче сон його облягає, і хмари насу

нувши оповили його. 
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ХІІІ 

- Цить ... тихо, бабо! не стукай так, дитя моє за
снуло. Довго кричав син мій, тепер спить. Я пjду 

в ліс бабо! Та що ти так дивишся на мене? Ти страш

на: в тебе з очей тягнуться залізні кліщі... ух, які 

довжезні! і червоні як огонь! Ти мабуть таки віщь

ма! А як ти :відьма, то згинь ві'дціля! Ти вкрадеш 

мого сина. Який же безглуздий цей осавула: ~умає, 

що мені весело живеться в Києві; ні, тут і муж мій, 

і син; хто ж буде доглядати вдома? Я втекла так 

тихо, що ні кіт, ні собака не почули. Ти хочеш, бабо, 

ста ти молqдою? - це зовсім не важко; треба тільки 

танцювати; - і по такій недоладній мові пішла 

в танець Катерина, безумно позираючи навколо 

і взявтись у боки. Верещала і притуnувала вона 

ногами: без ладу, без такту дзвеніли срібні підків

ки. Незаплетені чорні коси мотались по білій шиї. 

Мов птиця, не спиняючись, летіла вона, тріпаючи 

руками й киваючи головою, і здавалось, що знеси

лівши або в землю брязнеться, або подасться із 

світу. 

Сумна стояла стара няня, і сльозами виповни

лись Гі глибокі зморшки; важкий камінь лежав на 

серці вірним козакам, що дивились на свою панію. 

Вже зовсім знесиліла вона і помалу тупала ногами 

на одному місці, гадаючи, що танцює горлІЩі. 

- А я намисто маю, парубки! - прамовила в<JL 

на, ставши, - а в вас нема! .. Де муж мій? - скрик-
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ну ла вона враз, вихопивши з-за пояса турецький 

кинджал. -Ой, це ж не такий ніж, як треба! -
Тут і сльози і туга прокНІНу ли ся на П лиці. - В мого 

батька глибоко серце, він не достане до нього. У ньо

го серце з заліза коване. йому скувала одна відьма 

на пекельнім огні. Чом не йде батько мій? Невже він 

не знає, що вже чЗJС заколоти його? Десь то він хоче, 

щоб я сама приrйшла ... - І, не докінчивши, чудно 

засміялась. - Яке смішне я пригадала: я згадала, 

як ховали мого мужа. його ж живого поховали! .. 
Такий сміх опадав мене... слухайте! ось слухайте! 

~ і замісто слів почала вона співати пісню: 

Біжить візок кривавенький 1 
У тім візку козаи лежить 

Постреляиий, порубаний, 

В правій ру"Іці дротии держить, 

З того дроту ирівця біжить, 

Біжить ріиа кривавая. 

Над рі"Ікою явір стоіть 1 
Над явором ворон иря"Іе 1 
За козаком мати пла"Іе. 

Не пла"І, мати, не журися! 

Бо вже твій син оженився. 

Та взяв жінку паняно"Іиу, 

В "ІИстім полі земляночиу, 
І без дверець, без віиокець, 

Та вже пісні вийшов иінець. 

Танцювала риба з раком ... 
А хто мене не полюбить, трясця його матірІ 

Так плуталися в неї всі пісні. Вже ~ень і другий 
живе вона в своїй хаті і не хоче й чути про Київ, 

і не молиться, й тікає від людей; від ранку до піз

нього вечора блукає темними лісами. Гострі ІШІички 
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покололи біле лице й плечі; вітер rinaє розпущені 

коси; осіннє листя шелестить під ногами в неї - ні 

навіщо не гляне вона. В час, коли вечірня зірка по

гасає, ще не сходять зорі, ні місяць не світить, а вже 

страшно ходити в лісі: по деревах дерутьС'я й хаnа

ються за гілки нехрищені діти, ридають, регочуть

ся, котяться клубком по стежках і в лапатій кропи

ві; із Дніпрових хвиль вибігають гуртами ті, що 

стратили себе дівчата; коси ллються з зеленої го

лови на плечі, вода дзюркочучи, збігає з довгих кіс 

на землю, і дівчина світиться крізь воду, як крізь 

скляну сорочку; уста дивно всміхаються, щоки па

лають, ol!i виманюють душу ... вона згоріла б від ко
хання, вона б зацілувала... Тікай, хрищений чоло

віче! У ста ії - лід, постеля - холодна вода; вона 

залоскоче тебе і затягне в річку. Катерина не гля

не ні на кого, не боїться, безумна, русалок, бігає 

пізно з ножем своїм і батька шукає. 

Рано вранці приїхав якийсь то гість, показний 

із себе, в червонім жупані, і про Данила розпитує, 

слухає про все, втирає рукавом заплакані очі і пле

чима ниже. Він, бач, воював разом з покійним Бу

руль~ашем; разом рубались вони з кримцями й тур

ками; чи сподівався ж він, щоб таке сталося з па

ном Данилом. Розповідає ще гість і про всякі інші 

пригоди й Катерину хоче бачити. 

Катерина спершу не слухала нічого того, що го

ворив гість: перего дя ж стала, ніби й при своєму 
розумі, наслухати його мови. Він завів про те, хк 

вони жили разом з Данилом, наче брат з братом; 
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як одного разу під греблею від кримців заховались ... 
Катерина слухала і з нього очей не зводила. 

- Вона одійде! - думали хлопці, глядачі на неі. 

~ Цей гість поможе їй! Вона вже слухає, якби 

й при розумі! 

Гість почав оповідати вже про те, як пан Дани

ло, розкривши одного разу перед ним серце, сказав 

йому: - Дивися ж, брате Копряне, коли з Божої 

волі не стане мене на світі, візьми до себе дружину, 

і нехай тобі вона дружиною буде ... 
Страшно втопила в нього очі Катерина. 

- А! - скрикнула вона: - це він! батько! 

і кинулась на нього з ножем. 

Довго боровся той, вириваючи в неї ножа. Та 

таки вирвав, замахнувся - і стався страшний зло

чин: батько убив безумну дочку свою. 

Нестямившись к·озаки кинулись бу ли на нього; 

та чаклун устиг вже скочити на коня і зник з очей. 

XIV 

За Києвом проявилось нечуване диво. Всі пани 

й гетьмани 3бирались на це диво подивитись: враз 

стало видно далеко на всі кінці світу: Здалеку заси

нів Лиман, за Лиманом розливалось Чорне море. 

Бувалі люди впізнали й Крим, що горою здіймався 

з моря, і болотяний Сиваш. 3 лівої руки видно було 
землю Галицьку. 

- А ото що· таке? - допитувались зібраJні люди 

у старих ді·дів, пQказуючи, як далеко мріють під не-
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бом, більше скидаючись на хмари, сірі та білі вер

ховини. 

- То гори Карпатські! - проказували старі 

люди: - серед них є такі, де звіку сніг не тане; а 

хмари пристають і ночують там. 

Тут із' явилось нове диво: хмарипозлітали з най

вищої гори, і на верховині їі появився у всій лицар

ській зброї вершник на коні з заnлющеними очиNа, 

і його так видно, якби стояв зблизька. 

Тут, серед здивованого і зляканого люду, один 

скочив на коня і моторошно озираючись навкруги, 

буці'М шукаючи очима, чи не женеться хто за ним, 

хапаючись з усієї сили, погнав коня свого. То був 

чаклун. Чого ж то так перелякався він? Із страхом 

приглянувши:ся чудному лицареві, побачив він, rцо 

в нього те саме лице, що стало було перед ним, як 

він чаклував. Сам не стямився, чого в йому все зні

тилося, таке уздрівши, і, боязко оглядаючись, мчав 

він конем, аж поки застав його вечір і виглянули 

зорі. Тут завернув він додому, може мав допитатися 

в нечистої сили, що означає таке диво. Вже він на

ставився перескочити конем через вузьку річку, що 

рукавом перелягла дорогу, коли це кінь з усього 

разгону зупинився, обернув до нього морду, і -
диво - заомінвся! біЛі зуби страшно блиснули дво

ма рядами в темряві. Здибилось волосся на голові 
чаклунові. Дико закричав він і заплакав від нестя

ми, і погнав коня просто до Києва. Евижалося йому, 

що з усіх боків усе бігло ловити його: дерева, обсту

пивши темним лісом, і мов живі, киваючи чорними 

бородами і витягаючи довге віття, намагалися за-
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душити його; зорі, здавалось, біг ли поперед нього, 

всім на грішника показуючи; сама дорога, ввижа

лося, мчала слідом за ним. 

Неприкаяний чаклун летів у Киів до святих 

печер. 

XV 

Відлюдний сидів у своїй печері перед лямпадою 

схимник і очей не одводив од святого письма. Вже 

багато літ, як він замкнувся у своїй печері. Вже зро

бив собі з дощок труну, де лягав спати замість по .. 
стелі. Закрив святий старець свою книгу і молився ... 
Коли це вбіг чоловік, чудний і страІШІИЙ із себе. 

Остовпів святий схимник вперше і назад подався, 

побачивши такого чоловіка. Увесь дрижав той, як 

осиковий лист; очі дико косили; страшний огонь 

моторошно СІШався з очей; морозом подихало на 

душу потворне його лице. 

- Молися, отче, молися! -закричав несамовито: 

- молися за душу пропащу! - і звалився на землю. 

Святий схимник перехристився, узяв книгу, роз

горнув і з страху відступив назад і впустив книгу: 

- Ні, неспогадани:й грішнику! нема тобі мило
сердя! тікай звідЦіль! не можу я молитися за тебе! 

- Ні? - закричав, мов безумний, грішник. 

-Глянь но: святі букви в писаніі кров'ю нали-

лися. Світ ще не бачив такого грішника! 

-Отче! глузуєш з мене! 

- Геть, грішнику окаJШШИЙ! Не глузую з тебе. 
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Страх мене опадає. Недобре бути людині з тобою 

вкупі! 

- Ні, ні, ти глузуєш, не кажи ... я бачу, як роз
кривається рот твій: он де біліють у ряд старі тво) 

зуби ... 
І мов скажений кинувся він - і забив святого 

схимника. 

Тяжко щось за;стогнало, і стогін пролетів через 

nоле й лі,с. Із-за лісу звелися худі, сухії руки з дов

гими кігтями: затремтіли й зникли. 

І вже ні страху, нічого не чув він. Все бачить 

він якось неясно. В ушах шумить, в голові гуде, як 

від хмелю, і все, що не є перед очима, немов паву

тинням укривається. Скочивши на коня, поїхав він 

просто до Канева, збираючись звідти через Черка

си повернути до татар, аж до Криму, сам не знаючи 

чого. Іде вже він день і другий, а Канева нема. До

рога та сама; ча'С би вже йому давно бути, та Канева 

не знати. Здаля заясніли бані на церквах. Та це ж 

не Канів, це Шумськ. Здивувався чарівник, бачив

ши, що заїхав він зовсім у iнruy сторону. Назад до 

Києва погнав коня і за день видно стало город; та 

не Київ, а Галич, город ще далі від Києва, як 

Шумськ, і вже від угорців недалеко. Не знавши, що 

чинити, повернув він коня знов на;зад, та бачить 

знову, що їде в навпачну сторону і все вперед. Не 

потрапив би ніхто в світі розказати, що було на ду

ші чаклуновій; а коли б хто заглянув і побачив, 

що там діялось, то вже не доспав би ночі і не засмі

явся б ніколи. То була не злість, і не страх, і не лю

та досада. Нема такого слова на світі, щоб можна 
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було його на~звати. Иого палило, пекло, він хотів би 

ввесь світ витоптати конем своїм, взяти всю землю 

від Києва до Галича з людьми, з усім, і потопити ії 

в Чорнім морі. Та не з злости хотілось йому це вчи

нити; ні, і сам не знав з чого. Ввесь іздригнувся він, 

коли вже завиднілись близько перед ним Карпат

ські гори і високий Криван, накривши своє тім'я, як 

шапкою, сірою ~арою; а кінь усе мчав і вже гасав 

по горах. Хмари враз розійшлися, і перед ним із'я

вився в стра~ітній величі той вершник. Він нама

гається спинитись; сильно натягує удила; дико ір

жав кінь, здіймаючи гриву, і мчав до лицаря. Тут 

здається чаклунові, що все в йому завмерло, що не

зрушний вершник ворушиться і враз одкрив свої 

очі: угледів, як біжить до нього чаклун, і засміявся. 

Громом розлігся моторошний сміх по горах і задзве

нів у серці чаклуновім, його всього струсивши. Зда

валося, хтось то дужий вліз у нього і ходив у нутрі 

його і молотами бив у серце, у жили... так страшно 

вдарив у його цей сміх. 

Ухопив вершник страшною рукою чаклуна і під

няв його догори. Враз умер чаклун і після смерти 

розплющив очі. Та вже був мертвий і дивився як 

мертвий. Так страшно не дивиться ні живий, ні вос

креслий. Водив він у всі боки мертвими очима і угле

дів, як позводилися мерці від Києва і від землі Га

лицької, і від Карпат, що як викапані скидалися 

лицем на нього. 

Білі, білі, один одного вшці, один одного коща

віпrі, поставали вони круг вершника, ІЦО держав 

у руці страшну здобич. Ще раз лицар засміявся 

140 



і кинув Гі в безодню. І всі мерці скочили в безодню, 

підхопили того мерця і зубами його розривали. Та 

й ще один, найвшций, найстрашніший, хотів підве

стися з землі; та не міг, не сила бу ла - такий ве

ли:н:ий виріс він в земл-і; а коли б підвівся, то пере

кинув би й Карпати, і Семигородську землю, і зем

лю Турецьку. Тільки трохи зворушився він, і піuюв 

від того струс по всій землі. І багато поперекида

лося скрізь хатів, і багато задавило людей. 

Часто чути по Карпатах свист, як тисяча млинів 

шумить колесами в воді. То в безодні неприторен

ній, що туди ніхто не заглядав, і близько жахаючись 

підходити, мерці грИІзуть мерця. Траплялось зчаста 

по всьому світі, що земля трусилась від одного кін

ця та до другого; то від того буває, кажуть пись

мепні люди, що стоїть десь то коло моря гора, і з неї 

вихоплюється полум'я і течуть огненнії ріки. Та 

старі діди, що живуть і в Угорщині і в землі Галиць

кій, краще знають це і кажуть, що то хоче звестися, 

в землі вирісши, великий, великий мертвець і зем

лю трусить. 

XVI 

У городі у Глухові зібрались люди коло старця 

бандуриста, і вже довгенько слухали, fцо сліпий 

грав на бандурі. Ще таких прегарних пісень і так 

хороше не співав ні один бандурист. Спершу почав 

він про гетьманщину давню за Сагайдачного та 

Хмельницького гетьманів. Інші то бу ли часи: ко-
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зацтво було в славі; тоnтало ворогів під ноги, та 

:й ніхто б не зважився з його насміхатись. Співав 

старий і веселих nісень і кивав на людей, як зря

чий; а пальці, з прив' язаними шnичками, літали 

як мухи по струнах, і струни, здавалося, сами го

моніли; а кругом люди, старі голови nосхилявши, 

а молоді та й позводивши очі на старця, не насмі

лялися й слова шепнути одне до одного. 

- А ще, - сказав старець: - я вам просnіваю 

про одну давезну справу. - Люди поставали ще 

тісніше, і сліпий засnівав : 

"За пана Степана, князя Семигородського (був 

князь Семигородський і в ляхів), жили бу ли Іван 

та Петро козаки. Жили вони так, як брат з братом. 

І правда, що б не здобували козаки, усім ділилися: 

коли кому радість, - радість і другому; коли кому 

горе, - горе і обом; коли кому що здобудеш, на -
рівно ділити; коли хто в полон попаде, - другий 

продай усе і давай викуп, а то й сам іди в полон. -
І правда, щоб не здобували козаки, усім ділилися: 

чи заганяли чужу худобу, чи коней, усім ділилися, 

усе було нарівно. 

"Воював король Степан· з турчином. Вже три 

тижні воює він з турчином, а все не може його виг

нати. А в турчина був паша такий, що сам з де

сятьма яничарами міг порубати хоч би й полк. Ось 

оповістив король Степан, що якби знайшовся лицар 

та привів до нього того пашу живого чи мертвого, 

дасть йому одному стільки грошей, сн.ільки на все 

вій·сько дає. 
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"Ході·мо, брате, та й зловимо пашу!" - сказав 

брат Іван Петрові. І поїхали козаки, один в один 

бік, а той у другий. 

"Чи вловив би ще, чи не вловив Петро, а вже 

Іван веде пашу на аркані за шию та до самого коро

ля. "Бравий лицар!" каже король Степан і наказує 

видати йому одному стільки грошей, скільки на ціле 

військо; і наказує одрізати йому землі там, де він 

·собі схоче, і худоби дати, скільки намислить. Як 

узяв Іван гроші від короля, того ж дня розділив усе 

по половині, собі й Петрові. Взяв Петро половину 

грошей королівських, та не міr: того знести, що Іва

нові така честь вшrала від короля, і затаїв помсту 

на душі глибоко. 

"От їхали обидва лІЩарі па подаравану короJІем 

землю, за І{арпати. Посадовив козак Іван на коня 

сина свого, прив'язавши його до себе. Вже впали 

присмерки, - а вони все їдуть. Хлопчик заснув, 

і сам Іван почав дрімати. 

"Гей, не дрімай, козаче, бо по горах дорога не

певна!.. Та в козака такий кінь, що сам скрізь до~ 

рогу знає, не спіткнеть·ся та й не обвалиться. Є там 

між горами провалля, в проваллі дна ніхто не ба~ 

чив; скільки від землі до неба, стільки ж до дна 

того провалля. Понад самим проваллям дорога -
двоє людей ще проїхали б, а троє вже ніяк. Почав 

обережно ступати кінь з сонним козаком. Поруч 

їхав Петро, увесь трусився і духа затаїв від радо

щів. Оглянувся та й штовхнув побратима в провал~ 

л. І І{інь з козаком і з дитиною полетів у те про

валля. 
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"Ухопився ж таки козак за корінь, і сам кінь по

летів у безодню. Став він видиратися, з сином за 

плечима, нагору; трохи вже не виліз, ізвів очі та 

й побачив, що Петро наставив списа, щоб назад 

його ізштовхнути. "Боже ж ти мій праведний, кра

ще б мені очей не зводити, як бачити, що рідний 

брат списа наставляє назад мене ізштовхнути! Бра

те мій милий! Коли ж мене списом, якщо вже мені 

так на роду написано; та візьми сина; чим же без

невинна дитина винна, щоб ій загинути такою лю

тою смертю?" Засміявся Петро та й штоВЮІув ШІИ· 

сом його, і козак з дитиною упав на дно. Забрав собі 

Петро добро усе і жив як паша. Табунів ні в кого не 

бу ло таких, як у Петра; овець і баранів ніде стіль

ки не бу ло. І помер Петро. 

"Коли ж помер Петро, покликав Бог душі обох 

братів, Петра й Івана на суд. "Великий є грішник 

цей чоловік!" сказав Бог. "Іване, не доберу я йому 

швидко кари; вибери ж ти сам йому кару!" Довго 

думав Іван, кари добираючи, і сказав: "Велику 

кривду мені вчИІНив цей чоловік: зрадив брата сво
го, як той Юда, і звів мій чесний рід і потомство на 

землі. А чоловік без роду чесного і без потомства, 

як хлібне зерно, в землю вкинуте, що марно заги

нуло в землі. Сходу нема- ніхто й не знатиме. що 

бу ло зерно посіяне. 

"Вчини ж, Боже, так, .:.цоб все потомство його не 
мало на землі щастя, щоб останній з роду був та

кий злочинець, якого й світ не бачив. І від кожного 
його злочину щоб діди й прадіди його не мали 

спокою в гробах, і зносячи муку тяжку, що такої 
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й світ не знав, вставали б із гробів. А Юда Пе·гро 

щоб не мав сили підвестись, і від того терпів би му

ку ще страшнішу, і щоб ів, мов скажений, землю, 

і щоб під землею корчився! 

"І в той час, як сповни;ться міра злочинів тогu 

чоловіка, ізведи мене, Боже, з того провалля на І(ОШ 

на гору круту, і щоб прийшов він до мене, і я J(ИНУ 

його з тоі гори в найглибше провалля, і всі мерці, 

його діди ще й прадіди, де б вони не бу.пи за жвт

тя, щоб усі потлглись з усіх земель гризти його за 

ті муки, що він завдав їм, і щоб вічно його гризли, 

і втішився б я, на його муки глядячи! А !Ода Петро 

щоб не міг ізвестися з землі, щоб поривався гризти 

й собі, та гриз би сам себе, а кості його щоб росJІи 

що далі то більше, щоб через те ще більші ставали 

його болі. Та мука для нього буде найстрашніІна: 

бо для чоловіка немає муки більшої, як хотіти пом

сти та й не могти помститись". 

"Страшної кари ти ізмислив чоловіче!" Бог І(а

же. "Нехай же буде все так, як ти сказав, та й ти 

сиди вічно там на коні своїм, і не буде тобі царства 

небесного, поки сидітимеш ти там на коні своїм!" 

І то все так збулося, як було сказано: і понині сто

іть на Карпатах на коні чарівний лІЩар, і бачить, 

як в безоднім проваллі мерці гризуть мерця, і чує, 

як лежачи під землею мертвець росте, глодає в 

страшних муках свої кості і страшно стрясає всю 

землю" ... 
Вже старий закінчив свою пісню; вже знов почав 

перебирати струни; вже завів смішних приспіnок 
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про Хому та Ярему, про Шкляра Стокозу ... та старе 
й мале ще не опам'яталося і довго стояли, голови 

похиливши, та роздумуючи над страшним, з тих 

с·гарих часів, ділом. 

(Переклад А. Харченка). 
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ПОЯСНЕННЯ дЕJІИИХ CJIII 

L "СОРОЧИНСЬКИА ЯРМАРОК" 

яхонт - дорогопінний камінь (рубін, сафір) 
пІстрьовиА -- Ї:і строкатими сму1·ами 
мастак - мистець, спритник 

мосянжовиА (так у Гоголевому словничку!) - мос••ниІ 
Аерюги - лахміття 
sаиарваw - внлога 

11. "МААСЬКА НІЧ АБО УТОПЛЕНА" 

не до шмиги - не до сміху 
ВИННИК -- BIIHOKYr 
бра! - -· брате! 
крендель --- крученик .і тіста 
цидула - шrсьмо, записка 

шельма - ІЮІ авець 

ІІІ. "СТРАШНА ПОМСТА" 

чародіА, чаклун - чарівник 
оwатниА - ПІШJЮІЙ 
берестівський - із Берестя 
засіка --- фортеня з рубан11х ("з січених") дерев 
ураз -- враз, вмент 

непам'ятозлобна -- не::шопам'ятна 
русьииА -- у старому значенні: український 
несвітній - не з цього світу, нечуваний 
велелюдинА - багатолюдний 
АЖУРИ -- паж 

.з лівої руни (видно було Галицьку землю) - к~и зверну
тися лицем до піниочі 
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