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НАРОДЖЕННЯ ОРАТОРІІ 





КВАРТЕТ ІЗ РЕКВІЄМ 

1. 

Пересуваються крізь мене краєвиди, 

один за одним. 

І кожен - несподіваний. 

Чергуються і форми й деформації, 

квадрати й кола, барви і туман прозорости, 

і квіти й кров, 

і краплі сліз на втомлених обличчях найдорожчих, 

і райдуга, що погасає. 

І каменем здається хліб, 

і хлібом - камінь. 

Ах, інші дні були засіяні

на ньому! ... 

11 



2. 

Такі далекі вже ті кроки, що відходять. 

Лиш часом - долітає сірий шерех 

і чую твердь землі, що під ногами. 

Скільки сонць зайшло 

за буреламний обрій ! 
Скільки сонць 

глибоко під землею похоронено, 

але у пам'яті тремтить негаснуче проміння 

усміху ласкавого твого, 

моя старенька мамо ! ... 
Проміння усміху, коли ти, запитавши, відпов:дь мою почула

: Але ти, сину, не вчинив нікому -
чогось злого? . . . Скажи, так зовсім широ. 
щоб я була спокійна ... 
бо час такий лихий - і люди одурІЛІ ... 
- Нікому, мамо! Будь спокійна ... 
я відповів одверто. 

Ласкавий усміх твій - без слів, 

найлюдяніший знак потвердження, 

повік мені відкрив незглибний скарб 

-багатство серця, 

став мені - завітом. 

12 



з. 

Виливаються повінню з берегів серця, 

скалихують присмерки дійсних речей 

і недійсних, світу того, що круг мене 

і у мені, 

за кожним кроком, за тінню моєю 

- тикання притишеві годинників, 

що розсипають на рівномірні уламки 

млинове коло часу. 

І все зливається в одність безмежну, 

у незміренний розлив океану ... 
Лиш здалека чути, як скиглять меви 

без слів, 

крізь темряву жалости часу, що відійшов 

без слів, 

залишивши на плівці пам'яті 

твій добрий усміх, 

без слів. 

Він - промінь сонця, 

що перетинає безжалісну рівнину океану -
без слів 
сказавши все. 

Твій материнський усміх. 

13 
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4. 

Вже ніколи більш 

не нарву польових кв1тш, ідучи з тобою стежками піль, 

ані жоржин, ані браток із нашого огородця, 

не покладу на лавочці біля тебе, 

не дам тобі до руки, 

не бачитиму твого усміху, 

не чутиму тепла твоїх рук 

на моєму чолі ... 
Вже ніколи більш. 

Важке було твоє материнство, 

зависле у порожнечі, 

під льодом ілюзій, що танув від сліз 

і гарячої ваготи серця 

на далеких руїнах, 

в розтрощених катакомбах самоти, 

безнадійної самоти нашого дому, 

почетвертованого, як тебе нестала. 

Треба було -жити, жити іншим світом 

у маривах дійсности. 

Жити було треба, 

а це не було життя. 

Я також западався сам у собі, 

відгороджувався від навали зла 

існуванням моїх найближчих, 

і боліла мене далечінь 

і боліла мене порожнеча 

-твоя і моя. 

Між нами був знак один, 

що з'єднав нас навіки 

понад морями і горами, 

між світами і плянетами, 



між тим, що було, 

і тим, що буде. 

Цей знак - любов, 

ще більша·, ще могутніша від того, 
що нас розділило. 

Тепер ти є там, 

куди я не сягаю навіть болем, 

куди я мислею безсильний сягнути, 

куди спрямовує нас живих -
лиш магиетна стрілка серця, 

що втікає від са."dоти і дочасности, 

куди і мені, і синам, і внукам моїм, 

всім нащадкам моїм, 

nрийдеться колись у nокорі ступити 

для ствердження вічности наших nредків, 

для ствердження твоєї вічности, 

Мамо! ... 

ІХ,1963 
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* 
Слів найніжніших і спілих, 

слів найтаємніших серця 

-не маю, 

щоб висловити 

ім'я твоє, мамо! 

У трибах коліс життя - я стужавів, 

у рубленій шорсткості пустки 

курява вкрила мій шлях, 

і очі й уста мої терпнуть 

від сірої гіркости пороху, 

що нам рокований. 

Я - убогий великою самотою твоєю, 

щедрий порожніми звуками 

йду під аркадами снів, 

що відснилися, 

- і здається мені: відчиняю 

двері в наш дім, 

що стоїть десь в саду 

лід кручею парку. 

Ти- пристанула в дверях 

і дивишся смутно на мене, 

на блудного сина. 

Беру твої руки 

-у руки мої, 

і чую їх вічне тепло, 

що стало теплом мого серця. 

Я похилився до рук 

твоїх струджених, 

шукаючи затишку в них, 

як бувало. 

І очі, підвівши до тебе, 

ікони моєї, 

що, давши життя, 

стала навіки покровом моїм, 

я побачив, як метеором скотилась 



ло віях очей твоїх, мамо, 

наша трагічна зоря 

-сльоза. 

Мамо - у зорях сліз, 

скорбна мамо, прости 

крик порожнечі моєї, 

гірку несказанність слів, 

попіл німий самати ... 
І благословенна будь, 

будь благословенна, 

благословенна ... 

1962 
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* 
Спалахи, сполохи, полум'я. 

Крилами з каменя клекоти. 

Обрії димом заслонені, 

ах, як далеко ти! 

Кригами море розламане, 

сліду твойого не відаю, -
води й вогні виють в камені 

непереможною віддаллю. 

Блідну під вижовклим місяцем, 

повінню серця утоплений, 

- тільки шляхи мертво світяться, 

торкнені тлінними стопами. 

1961 



* 
Не викликуй мене 

з тіні моєї, 

не викликуй! ... 
Камінь сну, 

плач Орфеїв 

-безликий. 

Але тут, в самоті, 

де ротонди, 

аквадукти й мости, 

- і бездонність, 

як іти, і куди 

- бездомному? ... 
Але тут- горизонт, 

що скрутивсь у петлю, 

шлях бродяг, вишлях шлюх 

в ніч безсонну. 

Площі рук 

не піднімуть ваги, 

стопи в камінь вросли 

під горбом тягару. 

Даром жорна жерців 

мелють прах голосінь, 

ніч танечниць - жагою дрижить, 

- іх камінності не лохитне 

дзвін мовчання божищ. 

Ані лемент повій, 

ані крик злорік. 

Не викликуй мене з тіні моєї, 

не викликуй ... 

1961 
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* 
Треба камінь класти на камінь. 

Слова визбирувати з виру пустелі. 

Із прірви очей добувати рожеву прозорість ранків, 

що сіріють на дні 

пам'яті. 

Треба цеглу складати на цеглу. 

Вигребувати з моху парості папороті. 

Будувати треба: на зрубах тесати бер вена, 

в'язати сволоки, 

- із вітру, що виє, 

термосить дерева, бушує пісками -
закреслити простір. І стихлим птахам, 

що метані вітром поміж землею і небом, 

з хворосту - гнізда. 

І бачити- радість людини. 

Дотиком пальців, пучків охололих, приторком уст 

відчувати тепло, що тілом пливе. 

Обплестися волоссям нервів, примкнувши очі, 

і бачити, бачити ясно 

крізь повіки гарячо закриті 

- як наростає будова. 

Між шепотом слів, що несказано спурхують 

в зграях пташиних, 

між каменоломами серць 

на рейках зеленого ранку. 

Це буде - день перший. 

1963 



МЕЛ.ЯНХОЛІ.Я 

Перші краплі тріпочуть на вітрі. 

Кришталевий їх відсвіт, як перелітають. 
Горою - бур'яни землянисті 

у виблисках вологаго заліза, 

перекотиполе оболоків, 

перевалюється океан валів. 

Рожевість сонця матовіє: 

імлисте більмо і хмарам 

бороди ростуть. 

У висмугах пахне 

сирою зеленню заплавин 

- атлантійська бухта. 

І в заламині кожній, 

у кожній ніші 

- печерний дотик самотности. 

(.Яка маленька моя самотність 

у безбережній самоті світу!) 

Самота стає глибша, згущена, 

на кам'яному дні: 

мелянхолія ... 
і в ній скресає охололий краєвид 

очей і уст, 

розпливається земля і небо, 

і вітер потопає в океані 

і океан талує на вітрах ... 

Лиш - з обличчя, з повік, з уст 

змивають осугу осмути 

ніжні пальці дощу. 

(Ні, я не сам -
у самотності світу!) 

1963 
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* 
Як питатиме син мене старший, 

як питатиме син мене менший, 

- що скажу ім, як сам - незавершений, 
в розстаях зблукавши? 

.Як питатимуть, - як і куди ми, 

і чо.му це є так, не інакше, 

-я лиш гляну очима смутними, 

нічого ім не сказавши. 

Бо що - слово, як серце стукоче 

на розпуттях невловного щастя 

пілігримом далекої прощі, 

самотнє й незряче? 

Що ж скажу ім, як ось - лиш по обрій 
бачать очі, - а серце журливе 

у переблисках передчуттів - гасить привид 

веселковоі дороги ... 

Шлях заплутався, шерхне в кущах десь, 

- і назад повертатися - всує! 

Хоч як хочеться вголос кричати, 
• м ? 

ЩО Ж ПОВІМ, ЩО Ж СКажу ІМ •••• 

1962 



* 
Осугою смутку притрушені, 

ошурками вирів червня, 

- снуються по площах плюсклих 

дні, що не вернуться. 

Під вітром шорстким узбережжя 

- кришталями тіней у брижах, 

як краплі мовчання остуджені, 

як - в персть первородне повернення, 

дні. 

1962 
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МАйБУТНОСТІ 

Вані Коровицькому 

Заростають комишами тиші - дні, 

затоплені підводні скелі, 

у колі рук скалихані - як тіні, 

аквамарином розмальовані на склі. 

Спрагу вод спивають тільки зграї мев 

у білих дугах переплесків ... 
На дно спадає день по дневі, 

кораловий гротеск. 

Слів не маю. (Де ж слова знайти?) 

Милуюсь відблисками тиші. 

І, може, це мовчання на пустині 

- ти зрозумієш, і простиш. 

1962 



ТАК ТВОРИТЬСЯ ЕЛЕГІЯ 

Щляхи вертаються до мене, 

шляхи, що nройдені. 

Крізь мене nереходять 

і nереламуються nроменями, 

схрещені у nризмі nам'яті. 

Сотаються круг веретена осі 

круг видавженої nорожняви: 

nонад лілові кучугури снігу 

крізь діяманти ламорозі 

-- смерекавим чатинням, 

шишковим стрілчастим nашумом 

-- мандрують; 

nливуть на гривах хвиль 

над цвинтарі nісків 

над nустирі сnорохнявілих скель 

над череnи розтрощені уяви. 

І мають білі очі болю, 

nташину жалість вигаслаго літа, 

на кістяку клявіятури nроминання 

умерлим листям шелестять: 

так твориться елегія 

в шеnтанні синіх уст, 

що цілували місяць 

в оливкових гаях 

тривоги й самоти. 

1962 
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* 
Шукаю розпису незримого обличчя -
в білих тінях дня, 
у згустках ночі, 

у виплесках вод, 

в камені, 

в розсипах пісків, 

на ластів'ячих шляхах, 

у гриб'янім випаху моху, в шумі дерев, 

в мозаїках соняшників, 

у гострих випарах кропу, 

в павутиннях над стернею, 

на клаптях паперу, 

в умліванні ноктюрнів Шопена, 

у фосфоричних зиГзаГах 

вогників святоіванських, 

у переблисках сузір'їв, 

у скульптурах снігу, 

в палахкотінні свіч, 

в чорних кристалах вугілля, 

у стукоті коліс, 

у вир ах ревів ракет, 

в розгойданих дибах пожарів, 

знеформлених плахтами димШ, 

в собачому скавулінні, 

у лунах тиші, 

в попелі самотнього згоряння 

під копулами порожнечі 

- і розпорошуюсь сам в аваріях речей, 

у їх бігах навстрічних 

над мною, підо мною, у мені. 

Всі траєкторії розсипалися 

міріядами уламків, 

перемололися під жорнами 

розвернутих облич -



в скрипіння суміші, 

перемішались звуки з барвами, 

переплелись із морем птичі крила, 

грюкотом і зойком пронеслася тиша -
терпка й знечулена смерекавим диханням, 

і зимний попіл струсонувся 

вежа.'tІи вогнів, 

заграв дудками очеретів 

вздовж шерсти трав, 

перелетів над димарями 

курличанням журавлів. 

Кущ самоти згорів у музиці 

високих нот ноктюрнів, 

в стаккато зір, 

в контральтових проваллях 

безтілесного кохання, 

-лишились кам'янисті обриси 

мозаїки в піску і в павутинні, 

звуглілість плоскорізьб каміна, 

та паперовий хрип 

собачого витrя на підвіконні місяця, 

що за позліткою байдужости 
переливається многотним виблиском 

незвіданих облич 

в порожні рами краєвиду. 

1963 

27 



28 

* 
Стелиться небо брилою, 

під ноги падає птахом. 

Очі підводимо висохлі, 

вологости просим устами. 

Дерево мислі розтрощене, 

волочиться корінь пісками: 

- де ти, небесна могутносте, 

у краплях твоєї ласкавости? 

Безмір простертий раменами 

впав міркою зерна піщаного, 

корчимось, крякаєм корами, 

з землею прощаємось. 

Шепоти сняться джерелами 

і сіються в тро щі дощами: 

- чи з nорожнечі на камені 

небесних ласк дочекаємось? 

Далеч виплескує мевами, 

сіль вітру засолює скелі: 

- крил дай піскам, що розсипані 

на бездоріжжях пустельничих! 

Стелиться небо брилою, 

nід ноги падає - рибою ... 
Море на обрій завіяне 

віщує- щастя чи згубу? 

1963 



* 
Так прагну часом ніжности 

і глибини очей без непотрібних слів, 

і жду чогось зворушений, 

не знаю сам - чого ... 
Так прагну часом ніжности -
і йду неспішним кроком перед себе, 

дивлюсь на вуличні самотні ліхтарі, 

на клапті неба, 

що розвішені між мурами, 

- і не бачу більш нічого. 

Не хочу навіть бачити -
крамниці з квітами, 

що скляна дивиться на мене 

крізь проблиски важкої зелені 

знавпроти, 

не хочу бачити 

облич, що виливаються 

у воскових r'римасах, 

як проходять мимо. 

Не хочу бачити, не хочу бачити ... 
Я прагну тільки - ніжности. 

Хіба ж вона в обличчях, 

сплощених байдужістю, 

в тих мертвих квітах, що на марах? 

А чи в словах, в уривках слів, 

ЩО гучно КОТЯТЬСЯ 

із грамофонів порожнечі? ... 
Так прагну часом ніжности 

і глибини очей без непотрібних слів ... 

1962 
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ти 

йдеш поруч мене, 

спершись головою на моє плече, 

та я не знаю - де ти. 

Минаємо провалля площ, 

камінну кладку вулиці 

минаємо йдучи, 

минаємо - в собі. 

Ти - не згубилася 

в юрбі, не відійшла, 

лишивши полнск теплого волосся 

на рукаві мого мовчання. 

Ти- не пішла 

за іншими 

кружлявим кроком пожадання, 

така легка й прозора, 

неозора - ти. 

йдеш лебедино вигнута 

в знак запитання, 

йдеш поруч мене, 

спершись головою на моє плече, 

та я не знаю - де ти. 

1962 



ЧОРНЕ І БІЛЕ 

Не викочуються ночі за обрій, не скресають 

сивими смугами, березовою корою. 
Гіркне горизонт, засіяний маковим вітром, 

розсипається шумом дерев. 

Не розгадати, що - за полудою: полум'я полинів, 

виплески плавнів, плач полонянок? 

І лепехою і чортополохом 

стелиться улоговина. Сnлоска 

сплигують ласиці між листвою : 
ласиці далекого світанку ... 
І очі твої- зелені, як листя, 

тіло - у сполохах ласиць, 

виблискується, ласкавіє ... 
Належиш - вчорашньому дневі, 

дивині, дивдеревам. 

Біле твоє тіло - на грані ночі 

біліше від полудня. 

Спливає водоспадом - у сон, 

по скелях, зламах каменя. 

Волосся розплелося димом 

над течією. Блукаємо: 

ближче, ще ближче нахилені, 

навколішки, 

стегнами, 

раменами, 

устами припадаємо, 

де колує, колишеться крилами, 

над брилами, над чорториями -
і перетинає стрілою блискучою 

- білий біль. 

1963 
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* 
Віхи обсмалені димом. 

Кості - побілений щебінь. 

Витлілі дні і години 

ринуть під звугленим небом. 

Клекотом вирв і прощелин 

плеще невговтана безвість, 

і з череп'яної челюсти 

смертною тишею стелиться. 

В межах могильних - вся :.tудрість, 

зламана, покотом зложена. 

- Все, що належало людям, 

знов стає Божим. 

1961 



ЕПІТАФІЯ НА ПІСКУ 

Я сам собі став спогадом. 

Тривога ·ще тріпочеться, але безкрила. 

Куди ж вернутися, коли немає вороття? 

І зверстані шляхи - як ріки висохлі в пустелі, 

під жовтим небом. 

Пісок не гасить спраги, лиш засипає очі. 

Сліди від стіп в піску - розсуне вітер, 

і я ітиму навмання. 

Я йду. І бачу: 

десь далеко догоряє 

багаття сонця -
за вежамн піску, 

за піском веж. 

Я пам'ятаю- сонце, як підводилось вогненно, 

- й мандрувало. 

Тривога вгрузла у піщані вежі, 

я сам - собі став спогадом, 

тривожним пам'ятником 

із піску, 

під жовтим небом. 

1962 
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ТРИ ВІРШІ ПРО СОНЦЕ 

1. 

Золото ідолів - біле, 

очі - в морях бірюзових, 

- передвечір'ям достиглим 

забагряніли від крови. 

Перелилися m винниць 
зливи вина, - і розтанули 

позеленілою глиною 

ідоли, куті у камені. 

1961 



2. 

Вісnувате сонце в обличчях 

і піднесені чола на nівдень -
стреnенулись на вітрових брижах 

із бездоріж тогосвітніх. 

І у соняшній тиші безмірній, 

що ось-ось розснується у тінях, 

розnромінились чотки вечірні 

соняшникового сім'я. 

1961 
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3. 

Талий полудень білою плямою, 

плинною поволокою -
розпростерся на камені, 

куряву переполоскує. 

І даремне мармуром хмаряться 

душі, що липнуть тілами: 

це ж під сонця причастнм 

надвоє хліб переламано. 

1961 



ВІРШ ПРО ОЧІ 

Простір, що має риб'ячі очі, 

скелі будівель, що мають очима - вікна, 

- оточують розхляпані плями площ, 

шукають людини. 

Шукають людини очі сарн, 

задивлені в просвіт ручаю. 

(Замазано образ людини 

в скляних невидючих очах 

манекенів пташиних 

і січкою випханих шкур 

поубиваних звірів: 

трофеї вбивають людину). 

Повінню заливають моря й суходоли 

розтрощені очі розстріляних, 

гасять білий світ померклі згустки очей 

з-над мотузяних вузлів шибениць, 

палять білим вогнем 

бездонні очі великого болю, 

тривожать 

широко роздерті очі жаху, 

блудять у колі смерти й житrя 

очі божевільних, 

- очі загублені між людьми, 

очі - де втрачено людину! ... 

У розмальованих, глиняних вазах 

із штучними очима роси, 

покроплені пильно продавцями квітів, 

не мають очей, 

їх очі - виїли роси, 

людина скасила очі. 

квіти 
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Довірливі очі дитини 

- райдуги щастя безжурні -
після відпливу наших 

нахмурених бур! 

(Очі, що ще не торкнулись 

безглуздя і деформацій 

здійснень уяви, 

очі - найщасливіші! ... ) 

Смутні є очі високого неба, 
вологі від зір, -
смутні є засльозені очі 

зеленого моря, -
та ще смутніші - очі людини, 

що плачуть без сліз ... 

Очі - голодних, очі - в агонії, 

очі, притрушені жовтою глиною, 

очі - розмиті дощем ... 
Очі - кругом, очі - скрізь, 

очі - оточені ... 
Живі, і мертві, і ненароджені 

-очі, очі ... 
І як нам не бачити цих очей? ... 

1961 



ВІРШ КАНЦЕЛЯРИСТА 

Снуються сіттю нудьги паперові квадрати, 

і тінями плоских птахів насідають довкола: 

уривки прититених слів у безсилих півколах, 

і стукіт машинок, і циферні Грати. 

Облич грамофони - в процентах, в точках акуратних, 

в мінусах і плюсах, в нудних протоколах. 

На нарах полиць - революція, хоч їй не пора тут, 

- і марами: циферні трупи - стоногі, блощичі, столочені. 

Лиш олівці водять руку. 

І замикається коло 

оголеного кастрата 

недорахованим злочином: 

цифрами і цитатами. 

1963 
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МІЩАНСЬКИй РАНОК 

Підбіленим ранком у нетрях подвір'я 

- пір'їни вітру: 

рябіють плахти 

ніччю толоченої постелі. 

Пом'яті горіхи облич 

вилускуються у шепелявих плітках, 

викочуються понад урвища вікон, 

і довго не мовкне шаршавий гомін 

тереблених теревенів. 

Географія подвір'я розсувається 

різноязикями смугами 

нерухоміючих визвуків. 

Тріскотом хмизу слів, 

каменоломами музики 

- репетують радіоприймачі: 

виверти - впоперек, всторч, навпростець, 

фанфарони уривчасто громовладні 

з десятків зашкарублих дверей 

з десятків розвернутих вікон 

- терористи білого дня, 

горлорізи спокійної ночі. 

Крізь вікна вицвіркує м'яко 

й пробуджено - скрегіт папужок, 

по сходах нишком переллигає 

в розтяглих спіралях рипіння 

- каблук кота, 

улесливого мисливця. 

Архіпелаги сміття блищать 

бляшанками з консерв 

і розбитим череп'ям. 



Хитаються nальмами діви в дзеркалах, 

розчісуючи волосся 

у затишках сонних ще сnалень. 

ШуМлять іржаво водоnроводи, 

розnрискуючи в заяложених ваннах 

жовті озера. 

Метушливо ласі старухи вештаються 

nроемиками коридорів, 

перериваних nрірвами сходів. 

Пориnують двері і дерев'яні сходи 

далеким відлунням лісу, 

що ним nродирається звір, 

знюшивши ніздрями м'ясо. 

На сходах: настирливий заnах 

юшки з капусти й засушений дух 

блощичих скелетів, 

що роз'ївши дошки й nримурівки, 

роздуті задухом ночі 

- ще тліє затухло 

в одвірках і nідвіконнях. 

А вимір четвертий тут - сон, 

масний, у манірній мерзоті машкар, 

з тулумбасами сnлетів гибридних, 

тлумачений титлами, тлом двоєликим 

- єгиnетських сонників, 

що вигребані із куточків шухляд 

урочистих, потужних комод, 

розсиnаються в nальцях 

- тремтіннями nередчуттів. 

Та з-за кіnтяви вікон чиїхсь 

nереверт: 

це торохкоче змеханізований nівень 

- будильник. 

41 



42 

Сигнал для блощиць, щоб втікали 

у щілинки меблів, 

що розпорошеним скрипом 

простаються з утиску сну. 

Це також - сиГнал 

на початок дня ділового: 

уривається пащекування, 

лиш маєстатично лопочуть 

вибляклі прапори ночі -
залежалі простирала, 

розп' яті на мотузі дня. 

Географія

переходить в історію. 

І біблія снів стає многозначною дійсністю 

за кожним закрутом вулиці, 

де піднімають вихриплу куряву слів 

викрики продавців 

ранкових газет. 

1962 



LA DANSE MACABRE 

Останніх пристрастей простягнуті долоні 

шуюіють давніх форм намарне, 
і лиш - торкають порожнечу 

врізьблену у простір -
примарну статуетку смутку і розлуки. 

ЇЇ - не бачити. Її відчути можна 

лиш власним серцем, що із трепетом 

тривожно стукає до брами виходу 

невисловленим словом. 

У нарнавалі голомозих масок, 

кощавих вивітрілих кукол 

із підмальованими ямами очей, 

із полиском ослизлим Гутаперчі 

статевих органів, що сплетені 

меандрами метеликових тремтів, 

в зміїному коловороті шолудивих 

весельчаків і білих відьм, 

двоногих вилупків блаженних, -
у хороводі конвульсійних лоскотів 

тимпанів, 

у голих виях труб, 

у тупцюванні біснуватих 

- зашарілось слово, 

зашарілось серце, 

стоптане бездушним крутежем 

скелетів вієоких, 

тупотом жадоби ратиць і копит. 

В'януть звуки флейти, 

і скрипки - мов труни 

замкнуті навіки 

мертвим голосінням, 

- лиш чорніє прірва, 
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розекрипілясь мари 

і піском впав мармур 

в синяву пустинь. 

Даремно б'ється серцем 

невисловлене слово ... 
- і руки розповзаються 

у порожнечі натовпу, 

і очі розпливаються 

у океані вижидання, 

і слово є знесловлене 

і серце обезмовлене 
і грубостволи.~ вихрипом 

- розсипано, розвихрено 

зсихається мовчанням. 

1962 



ТРИПТИХ ПОГОДЖЕННЯ 

1. 

Весна твоя - циганська, 

і дороги розмоклі. 

Ти - тузі не піддавайся, 

не прискорюй кроків. 

Дощі перемиють обличчя 

соняшникам і мальвам, 

і крізь тенета хвищі 

весни буде жаль нам. 

Ще шум далини: оболоння, 

і ріки, і рінь, і зарінки 

перістим, прудким вітрогоном 

перелітають повз вікна. 

Та в попелі полиску тліє, 

сиплеться чорним емерканням 

час - діямант мерехтливий 

в поросі каменя. 

Летить і лопоче й вирує 

зеленими хвилями - вітер, 

заплетений туго у гру іх -
русими косами світла. 

Аж десь вітряки змелють вітер 

на вицвіле борошно тиші, 

- і даль, що одкрилась для літа, 

нам стане ближчою. 

1961 
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2. 

Є люди, що їх не побачимо, 

є речі, що їх не зустрінемо, 

- лиш на межах - терни і будяччя, 

переривані криком чаїним. 

Шляхи, що у шквирях потоптані, 

і течії точені вирамн 

- дотикаємо плинними стопами, 

як власні затишні подвір'я. 

Радіємо тим, що існуємо, 

і граємось в піжмурки з щастям. 

Хіба ж більш життєрадісно й буйно 

цей світ, що кінчиться, почався? 

1961 



3. 

Вереси - в перехрестях, 

тернова ніч в ялівцях: 

відсвіт гіркого пришестя 

і самота без кінця. 

Люди закам'яніли, 

і їх перетлілий блиск 

в як же людському тілі 

вічністю запаливсь ... 

Тиша росте дзвінкіша, 

тремкіша, ніж сон солов'я, 

і самота стає ближчою: 

- хай буде воля Твоя! ... 

1961 
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НОТАТКИ 3 МУЗЕЮ 

Тисячі років- тиняються тінями в тиші :кімнат. 

Стіни - :квадрати сторіч замкнутоі перспективи. 

Час під острогами днів - гайдуків і короленят -
безрухом став поміж євнухи й знуджені діви. 

Круто підносяться ромбами закам'янілі :кружrан:ки, 

стелі заплутались у :канделябрів вузли, -
в запаху млосних парфум - муслинаво мліють :коханки, 

вибляклі музи артистів і Казанов, що жили. 

Попелом тліні розсипались :капища шумних ююв. 

Лиш - на пергаменах дивні літописи зріють, 

гусячих пер чути скрип, вос:ковий дотик руки, 

блимає свічки :кіптінь, що прикидалась зорею. 

1962 



3 ТЕКИ ОПТИМІСТА 

В білих дзеркалах весь світ перехитується: 

зорі і трави й мед липня. 

Тьмяними снами обрамлені лиця 

бренькнули струнамн в скрипці. 

Світу - так мало. І змелено площами 

хвилі, й розметано рінню. 

В білих дзеркалах - полин уст полоще 

дощ, що відсох від коріння. 

1963 
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З БАРЕЛЬЄФІВ 

Моторошна сіризна 

вирячених, непорупсrних чекань 

стає навшпиньки, 

босоніж - на повстлному квадраті, 

на тигровій шкурі котячих nрижмурень, 

коли nовзе nовоєм тиша по стінах 

nокинутого nровулка, 

зустрічей nроминальних, 

холоду тіл, що чужіють 

на відстані. 

І кільчиться в надрах 

кам'янорадна сіль землі, 

та на живому камені брунькує 

дерево любови. 

І знову блищать nарапети 

від вікон, і грає музикою мозаїки 

день у nереплетах ночі. 

Стрясає дрож 

і теплий дотик очей 

між небосхилом сузір'їв 

і nолум'ям гронних тіл, 

коли мовчання скалихується 

солодким словом 

твоїх безумних, шалених обійм. 

1964 



ВІДЧАЛ У МОВЧАННЯ 

Олов'яним_ зором плоско прилягаєм: 

мури в квадратурах, тротуари -- колом. 

Не тривожить слово перелетним птахом, 

глеків nереливи -- в луни порожнечі. 

Відійшли ми в клекіт виплесків далеких, 

в обрій океанів, зелами залитий. 

Очерети плещуть в малахітнім лоні, 

втомлено хитнувши крилами причалу. 

У дзеркалах - пустка, мертвий плюскіт -- слово. 

Напинаєм далеч веселкавим луком, 

на вітрилах -- тіні мандрівного літа 

миготять самотньо -- рукавом прощання. 

1962 
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ПАВ ЗА 

Відчалимо, оббризкані водою, дощем очей. 

Зорі нечутно падатимуть в море. 

Байдужі прохожі глядітимуть з берега 

і, може, хтось благословлятиме. 

Хтось - у чорному. 

У когось вражливішого - стиснеться горло, 

не промовить ні слова, 

випружений спазмами жалю. 

А десь - у віддалі 

ще шумітиме дерево, 

що його мають зрубати 

на хрест: 

Щасливої дороги! 

- Відчалимо. Заворушаться тіні. 

Ще хвилину, мить коротку, 

лунатимуть - плюскіт гребців, 

кроки приречених, 

-і далеч 

сполоскана емолою. 

1964 



ВИРОК 

Крику nорожнечі не виnовнити шепотом, 

молитвою, вижиданням. 

Переnлетені леnетом, 

nереламані лементом, 

nорастаємо тишею каменя. 

Вищерби краєвидів перетоnтаних -
у жовтих брижах будяччя 

очима тоnільниць, з дна моря відкоnаних, 

зеленими краnлями nлачуть. 

Крику nорожнечі - не розпорошити тишею 

і не заглушити- мовчанням. 

Океани nідносяться, котяться, ближчають 

- дня передостаннього. 

1964 
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ІНТЕГРАЛЬНІСТЬ 

Протікає світло соком nомаранчі, 

обличчя - рухомі фрески мурів. 

Колом, 

колом калатає, 

вивертається вулиця. 

Минає мене, ідучи nовз мене, 

як стою на закруті 

і вагаюся, розn'ятий nерехрестям доріг: 

- наnраво чи вліво? 

Сіризна шарудить на віях, 

цяткованих краnлями сонця. 

Визбирую мислі, як кришинки, 

розсиnані для голубів, 

голубію. 

Шукаю 1зимсу, оглядаюсь за деревом, 

щоб- десь оnерти і втілити думку, 

розкришену коловоротом 

гаркоту й шуму, 

обірвану, 

як крильце голуба, 

безслідно розчавленого 

туnолобим автомобілем, 

що- ось, 

у треnеті решток nір'ін, 

упало стишено 

мені біля ніг. 

1962 



ХРИСТОС ПРОПАЩИХ 

Колеса - клепаним: лепетом, 

ри:і:юм розхресть дерев'яним 
- в чорній, зашерхлій далекості 

тванню туману розтанули. 

І - вирекли яструбом слово. 

Гайворон грав над дзвіницею, 

а на дошках намальовано 

з пам'яті стерті обличчя . 

.Як схла полинами спрага, 

як терпли попруги шкури! ... 
Курява - мертвою плахтою, 

вежею прірви - курява ... 

Розсипані виверти - ризами, 

жежелем ржавим- Розп'яття, 

дерево болю висохло 

під перебитими n'ятами. 

1962 
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* 
Повз мурів базальт, над печерами площ, 

де дим прапорами повільної скуки 

приземлює неба лункий барабан, 

- в тривозі сплітаються руки. 

Просунувся день, як звичайні всі дні; 

вантаж його - тінь, і колуючі кроки 

даліють над морем, і пахнуть дощем 

тривання зупинки короткі. 

І снів барикади розкинуті вздовж 

і впоперек ламаних вулиць: 

- у камінь вертайся, бо з каменя - ти, 

і в камінь шляхи повернулись. 

1963 



ЛАМАНИИ НОКТЮРН 

Той краєвид, що з каменя і грюкоту, 

зламався надо мною голосінням. 

- Чию ж, чию - благословляти руку, 

що димом тліє в синяві? 

І рівний стукіт кроків тихшає, 

чадіють квіти, спопелілі в урні. 

Безлиста тиша - нижче, нижче 

припала тінями до мурів. 

Лиш пахне далеч в'ялим ладаном, 

і жовтий плач відсвічує у евічах ... 
-Кому, кому ж подати руку обезвладнену, 

в чиє поглянути обличчя? 

Хай к.лявіші пальців - посиніло видовжені 

ноктюрном перелетного надхнення, -
перекотиполем 

тиняються 

в підмур'ях тризни 

трагічні тони 

мертвого 

Шопена. 

1962 
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* 
На білому папері слова, 

- білі, паперові слова. 

Лушпини почувань, хрусткі і ламливі. 

Попіл мислей, 

розсипаний вздовж сходів промивання. 

- Не збирайте цих відпадків 

з мальованих дощок засмічених сходів! 

Не збирайте! ... 
Вони притоптані 

і сплощені - на тоненькі плівки, 

непрозорі бактеріями вивітрілих прагнень, 

пристануть до підошов майбутніх прохожих, 

що понесуть їх на дальші ступені, 

на підвищені площі, 

в заворожене коло крапки: 

білі слова з чорною крапкою, 

видовжеві хрипінням сходів, 

розтягнуті павзами кроків, 

примарні, як на вітрі сухе листя, 

- білі, паперові слова. 

Лишаєте мене в одинокості 

недопалених глинищ каменя, 

що привалив співучі уста джерел 

шаршавою рінню слова -
і тінь, що лягла від шептання 

на білій пустелі паперу, 

- це стелиться дим 

покори, що навіть -
під лунами склепіння 

на зчовганих дошках чернечої покути 

- не має слів. 

1963 



ПРИСМЕРКОВІ ІНТЕРЛЮДІІ 





СТАРОСВІТСЬКИМ ЛАДОМ 

1. 

Вдихати б знов фіялковість прозору вечорів, 

де тишина замислення окрилює ліси, 

де б на стежках, під росами, я знов тебе зустрів 

такою, земле, вічною, якою ти єси. 

Тривожливий, загублений у мілизні пісків, 

я йшов би між дерев, у зелень прорубів стежок, 
і там, де давній світ мій - зно:в мені відкривсь, 

я б, може, наново себе колишнім віднайшов. 

1962 
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2. 

Надвечір жаби кумкають з далеких мочарів. 

Вологий холодок і шуварів хвилястий пошум 

нагадують дитинство. 

Мимолетний відсвіт 
вільх і верболозів -
крізь мряку пам'яті сивіє, 

мерехтить. 

О, як же він далеко 

-час той і місця ті, що були моїми, 

вийшли в світ зо мною, - а тепер не знаю, 

де іх загубив я, - і здається часом, 

що це був - лиш сон. 

І шукаю всюди, розглядаюсь нишком: 

все таке подібне, та - не те. 

- Може це далеке - лиш в мені осталось 

десь глибоко скрите, і ще більш - моїм є, 

ніж той час щасливий і місця кохані, 

що творили світ мій - ще тоді колись ... 

1962 



САНТИМЕНТАЛЬНИй СПОГАД 

Помідори достигають на веранді. 

Сивосиня- фарба облітає з рам віконних. 

В'ється, в'ється галузками диких виноградів 

акварельний ранок і до вікон дзвонить. 

Росами ще скліють полуниць листочки 

в закутку городу. Пробігають тіні 

від штахет вздовж грядки. І - незримі кроки 

між стежок снуються шелестом осіннім. 

Цей прозорий ранок і холодна тиша 

- урочистий вихід у причал безмежжя: 

помідори й вікна теплий спогад лишать, 

в пам'яті тремтіти буде кожна стежка ... 

1963 
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* 
Не кружляйте, двері, не скрипіть, пороги: 

те, що йде - відходить, незважма. 

Памороззю місяць перетче дороги, 

пусткою сполоще, що верзлось у снах. 

В льодові провалля, в криголоми спектрів, 

- де нема нічого, лиш моря, моря ... 
у дзеркала тиші, де тривоги шепіт, 

всі слова забуті - вітром промовля. 

1962 



НІЧНИй ЕТЮД 

Захід жовто вит.лів, попелом - туман. 

В чорнограннім світлі ночі діямант. 

Заряхтіли квіти у нічній росі, 

перелетний вітер вщух на лірах зір. 

В тиші перетворень доспіває плід: 

мандраГори корінь привидом стоїть. 

В колі неозорім - проминання біг, 

пролітають зорі біля ніг твоїх. 

Метеорів пошу.м, зір летючий свист 

- у твоїм волоссі смутком заплелись. 

І в цім смутку тоне і стає ніжніш 

дожидання втома в безбережну ніч. 

1961 
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* 
Виструнчується графіка дерев осінніх, 

в безлистім шумі - млявий небосхил. 

І охололим оловом падуть хвилини 

на листям вистелені, стишені шляхи. 

Цей жалісний, цей бронзовий безмежний спокій, 
і хвилі хмар, що котяться зда.ля, 

приспішують мої нерівномірні кроки 

і прочуттями пустки - томлять і болять. 

Хотілося б якоїсь бурі навстяж, 

і рокоту стихій, і стрясення землі, 

- щоб кволими грудьми схвильовано припасти 

до вивертів шляху - без жалю і без слів! ... 

1962 



* 
Тремтять твої долоні - дожиданням. 

Даліє день, не впійманий ніким, 

перелетівши відсвітом герані 

під легкокрилим помахом руки. 

Тремтять твої долоні - дожиданням. 

Шепоче присмерк тінями, - й мовчить 

у мармуровій різьбленості камінь 

твоєї стихлої душі. 

Тремтять твої долоні - дожиданням: 

яких ще бур, яких ще бурунів? ... 
- Ми переплинем глиби океанів, 

але потанем в мілині. 

Тремтять твої долоні - дожиданням, 

розжеврюються маяки твоїх очей ... 
І чую душу знов, що - відваливши камінь -
в долонях білих скрилась, тремтячи. 

1962 
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* 
Я знову хлоп'яче оновлений, 

сміюся, цигарку курю, 

і наче б знов стати готовий 

із світом байдужим на прю. 

Легкі мої кроки вздовж вулиці, 

і диму духмяність - плавка ... 
Я- наче безжурний прибулець 

з забуrого материка. 

І світ весь - неначе яснішає ... 
коли б ще забуrи - й себе 

і все, що пропале й відійmле, 

як диму кільце голубе! ... 

1961 



* 
Ранкова прозолоть запахла молодим вином 

і ритмом жай1:1оронкоsим тремтить далінь. 

Ні, це не сон, - це я ступаю по землі, 

у травах, рутах, чебреці - так, як колись давно. 

І чую, як струмкують соки яблунь, груш -
і наче сам стаю кущем на скраі піль, 

крізь мене вітер дме з далеких синіх лущ, 

щемить в мені - солодких бростей перший біль, 

іду в цвітінні - збуджених очей, 

торкаюсь обрію крилатістю плечей, 

іду, іду - і розростаюсь в кущ 

в ранковому садку. 

Іду, іду ... 

1962 
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* 
Як добре, лежачи в траві, 

дивитись стишено на небо, 

вслухатись в шуми вітрові, 

вчуватнея у себе! 

Пливти, нестися у далінь 

на хвилях трав і квітів, 

і чутись часткою землі, 

обплетеної вітром! ... 

Отак вдивлятись в тишині, 

забувши всі турботи, 

у полудень високих днів, 

що миготять навпроти ... 

Так в сяйві запашних медів, 

в прозорості джмелиній 

- я б вік увесь перелетів 

однісіньким тремтінням! ... 

1962 



* 
Черешневим квіттям мерехтить лук неба, 

даленіє вітер голубим крилом. 

- Ах, піти б за місто, вийти б кудинебудь 

з кам'яних обіймів, з полону колон! 

3 плісилвих провулків, з химороді мурів, 
крізь решітку смутку, що закам'янів, 

промайнути б миттю в завірюсі куряв, 

пролетіти б димом навстріч далині! 

І прорвати б коло замкнутого світу, 

прокотитись морем в буряний приплив, 

- і в причалі тихім, як ущухне вітер, 

бути лиш - шептанням елегійних слів. 

1962 
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МИТЬ РОЗКРИТТЯ 

Для а. л. 

Линяє позолота молодости. Тане віск 

химерних статуеток із уяви, 

і матовіє старосвітський блиск 

на взористих квадратах п'єдесталів. 

Терпкішае вино, схвильоване устами, 

і лиш у келихах на ложі дна -
вирує у спокусливому коливанні 

прозріння мить - криштально мовчазна. 

3 балету снів і хороводу видив 

вона одна - крізь осад гіркоти -
відкриється мандрівнику й сновиді 

в божественності простоти. 

1961 



КОНТРАПУНКТ 

Галуззям присмерку шепочуть наші стрічі. 

І полудень високий наших уст 

підносить спів у контрапункт музичний, 

над тишину, приречену комусь. 

Зеленою луною даленіє гомін, 

сопілкою співає далечінь, -
і силюети снів - у тіняві рухомій 

вирізьблюють нам усміх на лиці. 

В безмежжі цім, у цім коловороті, 

де із відпливом - в переплеск - приплив, 

- відчути б незбагненну мить достати, 

сказати б все - без порожнечі слів. 

1961 
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НІЧНА ПЛАВБА 

Плеще розгойдана віддаль, 

спіймана в сіть горизонту. 

Острів у місячнім світлі 

біло розводить свій контур. 

Човен смолою пропахлий 

- тінню від дюн узбережжя 

стишений хід черепахи 

поміж валами безмежжя. 

Дно відбивається в небі: 

скелі і зоряні риби. 

Вітру розкинутий невід 

сплескує місяця привид. 

Райдугами дельфінів -
срібляних хвиль перевали ... 
- Ми ж - непорушно спокійні, 

влюблені в море - рибалки. 

Меви на вітрові виснуть, 

вітер шмагає нас сіллю, 

- нашим серцям стає тісно 

в тиші нічного навкілля ... 

Між океаном і небом 

серце тремтить в перебоях: 

іншого щастя не треба, 

бути б, лиш - бути собою! ... 

1962 



МУЗИКА ОСІННЬОГО МОРЯ 

Моря заnливають - як сльози -
в цвинтарнім смерканні nісків, 

і крик мандрівних альбатросів 

nригашений обрій закрив. 

Хитнулася крилами далеч, 

валами відnливів лягла, 

і тінню зеленою вnала 

відламана смуга крила. 

Пісок шарудить nід ногами, 

вишіnтують мушлі свій шум ... 
- Я ж - шеnоту цього уламок 

у вухах моїх бережу. 

Так наче б - до клекоту фуrи 

морського киnучого дна 

торкнулись допитливо руки, 

як мушлю з niCI{Y я nідняв. 

І в nам'яті, як в nавутинні, 

дзижчить цей незвіданий сnів 

самумом морської nустині, 

розсиnаним в шумі nісків. 

В nриnливи вслухаючись чорні, 

у лінявий виnлесків шум, 

- ловитиму музику моря, 

що в мушлі знаnнілій nочув. 

1962 
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* 
За тими вікнами, що завжди півзакриті, 

- чи щось там є? Чи лиш - чекання? 

Тут - тіні від дерев у неспокійнім ритмі 

розхитують байдужу непорушність каменя, 

тут - переплетена повільні й спішні кроки 

прохожих, що живуть в собі лиш -
і ніхто із них не кине навіть оком 

на темні фризи вікон опустілих. 

Чи хтось там є, чи щось там ще тріпоче 

-за вікнами, за вікнами, що скам'яніли, 

чи часом хтось в безсонні, довгі ночі 

до них підходить, у собІ заперши віддих, 

і дивиться, і дивиться - за тінями прохожих, 

що переходять, не лишивши сліду? ... 

1962 



* 
Не відкриються двері, замки не задзвонять. 

За вікнами - пустка, смеркання замшіле. 
Тремтять павутинням бліді підвіконня, 

лиш тіні від ясеня 

- мов зашелестіли. 

І не стане ніхто на порозі - зустріти, 

нікого немає. 

Густішає тиша. 

Лиш між бур'янами 

спустошена пам'ять 

блукає невтишно 

шептанням молитви. 

1962 
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ВІРШ ПРО РЕЧІ 

Речі, закінчені зимно в обточених формах, 

- гнізда людей : і колиска, і домовина. 

Сантиментальна їх тінь, одинока і неповторна, 

душі нам заполонила. 

В пам'яті челюстях тесаний явір- поріг, 

роси у травах, і хвіртка, і камінь дорожній 

- нами живуть, щоб колись ще ожити у книгах старих 

в тиші чекання тривожного. 

Іноді речі нас ранять вістрям незримим, 

кантами трощать реальне, ламають дороги, 

- та без речей - наша віща окриленість 

лиш - нагота і убогість. 

1961 



В ПІДЗЕМЦІ 

Вже рейками ~очений стукіт вдаряє обабіч тунелю 

і блимає зелень із кіптяви рам ліхтарів 

крізь виклуби постатей чорних, плазуючи плоско землею, 

гуде барабанним чеканням, що перегнулось у рев. 

На поверхи рук і рамен - клунки й чорноризі газети, 

ламня, перемел костомах, гливкі перегнуті тіла. 

-І рам'ям покинутим, стоптаним і перетертим 

даремно шукаєш у ломоті личин - людини й тепла. 

Твій час застигає на станціях, що по дорозі, 

і день - у переверті, ніч - у безсоннях марінь. 

Вантаж почуттів, що на тебе наляг і тривожить, 

вздовж прорубів - потяг розкинув, тунелями перерив. 

І біле дівча, що всміхається дивно до тебе 

плякатом обличчя, пластамн плечей 

- це примха така, без причини й потреби, 

щоб ти - самоту відчував ще гостріше, ще більш боляче. 

1963 
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ПОХВАЛА НЕГРИТЯНЦІ 

Дівчино із Сомалі чи може з Мадагаскару, 

пахнуть - хною й :мигдалем 
бедра твої і рамена, 

врода твоя виростала 

в узварах любисткових чарів, 

хоч - безіменна. 

Очі твої це прірва ночей палахтінь Ме'!'еорних, 

відблиски ласк непокірних 

у антрацитовій тузі. 

Я правоті твоїй щирій 

з правіків неозорих 

- серцем клонюся. 

1962 



ПОРТОВИй ЕПІЗОД 

На заломинах провулків - ночі зимний блиск, 

під обмотками канатів - канали. 

Довга тінь протимає споруди й вали, 

хижі кроки дуднять вздовж причалу. 

Це - Отелло, що з підшепту зрад ошалів, 

чорних пристрастей - стоптана маска? 

Закmrіли моря, що колись переплив, 

захрШІіла вогнями кров маврська? 

Перекручена тінь, перед скоком - крок, 

Дездемона в постелі шовковій ... 
Хто ж, чудний, у вино перемінить - кров, 

склавши смерть у офіру любові? ... 

1961 
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НІЧ НА ІСТ-БРОНКС! 

Корицевий запах, бананові грона, 

горіхи, мигдалі- між смаглих облич, 

і кучерява, із глини Мадонна 

з-за кіптяви диму вдивляється в ніч. 

У скривленій брамі під оловом вікон, 

де гори коробок, лушпиння й газет, 

якийсь Дон Хуан, що прибув з Порто-Ріко, 

масні теревені дівчатам верзе. 

Рвучкі, наче сарни, засмагло вишневі, 

ворушаться в танець, лиш вчують банrо, 

-крізь далеч проскиглюють втомлена меви, 

і в'ється їх жаль, хоч не бачить ніхто. 

У пля.'Іах жовтіють віддалені площі -
бліді острови, й відпливають ген-ген ... 
Лиш часом здається у відсвіті ночі, 

ЩО десь ПОВЗ провулок метнувся ror'eн, 

в крилатій мантильї, високий і гордий, 
із полум'ям шалу у корчах руки, -
закривши собою тривожні простори 

ще не відкритих земель і віків. 

1962 



СМЕРТЬ ШЕВЧЕНКА 





СМЕРТЬ ШЕВЧЕНКА 

Березневий присмерк понад llетербурrом, 

серце неспокійне, віддиху нема. 

Ще сніги біліють, виє біла xyra, 
-а на Україні, мабуть, вже весна. 

Він ступа в задумі на скрипучі сходи 

та, підпершись, важко пристає на мить, 

і йому здається, що кудись відходить, 

тільки серце - болем навісним щемить. 

І йому здається, що його найближчі 

- всі довкола нього - тихо гомонять, 

і свою він долю знову тужно кличе, 

викликає долю свою навмання. 

* 
Він бачить знов, у млі яюись повиті 

- зе;rений степ і блискавки шабель, 

і чорну землю, копитами зриту ... 
Оксану, і криницю, й журавель. 

У ее сплелось в химерні звуки пісні. 

Він чує здалеку, як вітер шелестить 

і котить бур'яни, мов на чумацькій тризні, 

на покритки й причинної - калинові мости. 

За обрієм, на тополиному роздоллі, 

де сад вишневий - солов'їна ніч, 

- отам, отам - його кріпацька доля, 

і вічні Прометеїнські вогні. 

Та ось іде він босий поміж людом, 

і не чернець, і не кобзар він, ні! 

:Козачий степ закЛекоТів у грудях, 
розкрилив біль і гнів розпломепив! ... 
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А nотім - Кос-Арал, стеnи руді і чорні, 

солдатчина, й Черкаси, й Петербурr' ... 
- і важчає рука, снуються думи хворі, 

Шевченко знову nорина в журбу ... 

І мариться йому далекий Киів .. . 
Глікерія це, чи княжна- іде? .. . 
А він - кохав так і nростив ій, 

бо все минає, все nройде ... 

І знову чує - силу й невмирущість, 

і віщим дзвоном - знов луна душа, 

і лине nіснею nонад Дніnрові кручі, 

де заблудилась мудрість Куліша. 

І гайдамацький гнів гримm·ь у nісні, 

і блискають ножі, лоnочуть корогви, 

- і скорбна тінь Марії на святій дідизні 

схилилась у сльозах, nоникла у крові. 

* 
Березневий nрисмерк nонад Петербурr'ом, 

все nливе в тумані. Вже не має сил, 

- і рука оnала. 

Темрява nохмура 

застилає очі, білий світ відплив. 

І упав на сходи - велетнем підтятим, 

велетнем самотнім - на усі часи, -
лиш припав до нього мандрівник крилатий 

вітер з Украіни, та й заголосив. 

І лиш чув крізь тихнучий шум далечіні 

- матері своєї колисковий спів, 

і, примкнувши очі, тихий і спокійний, 

колисанці вслід - він хмаркою поплив. 

ХП,1960 



ВІД ВИДАВНИЦТВА: 

3 голосів критнкп про поезію Вадима Леснча 

Подаємо тут вибрані з численних критичних голосів чотири уривки 

із статтей двох найавторитетніших наших літературних критиків -
проф. В. Державина і проф. Ю. Шереха (Шевельова). 

ВОЛОДИМИР ДЕРЖАВИН: 

"Поезії Вадима Лесича ... ще nонад 20 років тому і вже тоді nри

вернули до себе увагу "різьбленістю речення та вибагливістю словни

ка" (як висловився один із наших найкомnетентніших літературних 

критиків) ... Відчуття таємничого сенсу -трансцендентної багатознач
ности - чуттєвих і nочуттєвих nереживань становить глибинну основу 

лірики В. Лесича, nоета, який говорить про себе: "я блукаю nонад nрой

деною nрірвою, сам себе шукаю і викликую" - і який nрагне схоnити 

й зафіксувати в словесних образах невловиму суть nсихічного акту ... " 

(Поет символічного світовідчуття, "Сучасна Укра

їна", Мюнхен, ч. 6 (83), 21 березня 1954). 
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" ... ліричні nоезн автора, що містяться в цьому невеличкому на роз
мір виданні (мова про зб. "Поезії", 1954, 32 стор. ІІримІтка В-ва), глиб
ше ніж будьколи виявляють nоетоне докорінне символіетичне світовід

чування та артистично зріле мистецтво. . .. Естетична вартість nоезії 

Лесича nолягає насамnеред в її символічиїй образності - тієї образ

ності, яку сам nоет так влучно сnромігся nротиставити nсевдореаль

ності буденних сnрийняттів ... В рамах тієї символічної образности nоет 
часом доходить до висловів сливе аюрреалістичних - і, мабуть, в цілій 

його тврочості наймайстерніших . . . Окремо слід зазначити вишукану 

тонкість nоетичної символізації міського nейзажу тих, сказати б, 

"урбаністичних" мотивів, про які наша nоезія на еміГрації (а зокрема 

в Новому Світі) так багато дбає, здебільшого не виходячи, nроте, 

nоза межі nровінційного nримітивізму. В ліриці Лесичачи не вnерше на

траnляємо на символічне сnриймання міського антуражу, артистично гід

не всеевроnейського рівня ... На майже скрізь сірому тлі nрозаїчного 
раціоналізму та силуваного nатосу наш3Ї еміГраційної nоезії останніх 

років, лірика Вадима Лесича сnравляє враження есотеричного вікна, 

несnодівано відчиненого у великий незбагненний космос ... В глибин
ній неnовторності цих шляхетних і шляхетно оформлених nочуттів -
найкраще виnравдання нашого національного мистецтва на еміГрації". 

ЮРШ ШЕРЕХ: 

(ЗрІле погJІИбленни символізму, "Шлях Перемо

ги", Мюнхен, ч. 16-17, Великоднє число, 17 квітня 
1955). 

Творчість Лесича "nриносить у нашу nоезію нову індивідуальність. 

Якщо з'являються нові школи, вони ростуть з нових nоетичних індиві

дуальностей . . . поезія Лесича - не тільки філософія, а й розрада 

й nідтрям самотньому. . .. Вона вистуnає як знак нового барокко - ба

рокко нашої доби ... Цим вона до nевної міри nродовжує (я не кажу 

наслідує) раннього Бажана''. 

(З критичного щоденника, Земли не має краю, -
"Нові Дні", Торонто, ч. 45, жовтень 1953) . 

. . . "Лесичів малий кут великого світу, замшілий задвірок його nо
nолудня, келія його розмови з власним серцем, що здається йому, nо

чинає холонути, - це частина великого світу. Поезія Лесича й далі ли

шається не аскетичною, а живою, а заглиблення в себе відкриває nі

знання nонад собою сущого. Ного земля росте, мов круглий хліб із зе

рен і сама стає - хлібом для живих. Ного рількеавство здебільшого -
своєрідне, барокконе рількеанство, і келих солодкого, мудрого й без

межно засnокійливого вина, що він nідносить у замкненості своєї ке

лії, - це келих життєдайного соку, і він n'ється за життя". 
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(З критичного щоденника, ВечІр при ла.'ІОІІ, 

"Нові Дні", Торонто, ч. 55, серnень 1954). 
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