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«дорогий Федю! Я, слава Богу, жива й здо­
рова, чого й тобі бажаю. Працюю, як і досі, 
на кухні. Комендант, як рідний батько, дбає 

за нас. Імо краще, ніж дома. Хtба, може, в 
1933 році так добре їли. Черt>з два тижні, не 
пізніше, у мене великі зміни. Дай, Боже, пере­
могу Німеччині. Гайль Гітлер. Твоя Марtя.» 
А наприкінці умовлені три хрести (+ + +). 
Це означало, що житrя Марії загрожене і 
Федь мусить прибути будьщо. 

Марія навмисне пише такого лагідного лис­
та. Вона з Федем про це умовилась зарані. 
Адже Федь мешкає в закритому штрафному 
таборі остарбайтерів. Усі листи йдуть через 
коменданта й rестапо. Дуже часто не діходять 

взагалі. Треба бути дуже обережним, щоб 
лист дійшов напевне. 

Листа Федеві передав вартовий поліцай 
пізно ввечері, коли в rаборі вже полягали 
спати. Загадковий лист схвилював хлопця. 
Федь вчитується в знайоме письмо і нервуєть­
ся ще більше. Він знає, що Марія ні з того. ні 
з цього не викликатиме. не штовхатиме без 
причини на страшне, загрозливе дезертир­

ство. Адже він мусить самочинно кидати ро-
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боту й тікати з Руру до Мюнхену, де Марія 
працює на кухні табору есесів. Марія молода, 
шіснадцятилітня землячка Федя, його кохана 
й наречена. Колись він працював недалеко 
від неї, та тепер його перекинули аж до рур­
ських копалень і він працює на важкій під­
земній роботі. 

Завтра рано лізти в шахту, але Федь і не 
думає спати. йому душно в сонній залі та­
бору. Він одягається й спускається з другого 
поверху вниз. Вихідні двері, як завжди, 

відімкнені. Вартовий поліцай пропускає в 
двір не питаючи. Федь виходить за будинок 
і кріз колючу загорожу дивиться на темні 
сильвети міста. йому так хочеться вирватисЬ 
з цієї тюрми і_ пройтись вільною людиною по 

вільних ву лицях міста, що він не витримує 
небезпечної спокуси, підходить до глибокої 
канави, що одводить шахтну воду і знайомим 
уже всім остарбайтерам шляхом рачки про­
лазить по канаві за колючий дріт табору. 
Тепер він у місті й упевнено крокує по тем­
них тихих вулицях. Так виходить він, задум­
ливий, на околиці, підходить до занесеної 
снігом річки, сідає на камені й думає про 
Марію, про їхню радість і їхне нещастя. «ЩО 
сталось з нею? Чому точно за два тижні 
трапиться нещастя? Звідки вона знає? Чом~ 
ясніше не натякпула в листі? Нарешті, чо'ІfУ 
лист такий короткий?>> 

6 



Федь гнівається на своє безсилля, на несnро­

можність знятися й відразу nоїхати до Мюн­
хену. І як він взагалі виїде? Так сидів він, 

заглиблений в свої думи, аж доки не nомітив, 
як крізь темні, засніжені сильвети nарку, 
по той бік річки, nроглянув червоний місяць. 
Але звідки теnер місяць? І чому з цього 
боку? Та місяць скоро дивовижно зник, хоч 
задумливий Федь звернув на це увагу тільки 
тоді, як з- за nарку дедалі більше стало 
наростати гудіння літака. Ось уже він зов­
сім - зовсім близько. Слідом за ним другий, 
третій. 

Федь стривожився. Він знає, що це не ні­
мецькі літаки. Знає також, що nовітряна обо­
рона втомлена теnер налетами і на nоодинокі 
літаки не реаrує жодним сигналом тривоги. 

А між тим кілька ночей тому такі nоодинокі 
літаки скинули над містом тяжкі люфтор­
nеди, зруйнували десятки будинків, nо­
хоронивши nри тому сонних мешканців. 
Тепер три чи чотири літаки гуділи над самою 
головою· f'аnтом Федь по звуку nочув як лі­
так завертає, робить коло й знижується ... 
Тоді nеред очима сnлили страшні руїни, за­
лишені nоnереднім, таким же несnодіваним 
і неnоnередженим сиренами налетом. Холод 
nройшов по тілу. Невже він серед ночі, nід 
відкритим небом буде знищений так несnоді­
вано і так безrлуздо? І ким? Друзями, що 
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йдуть виручати з фашистського рабства. І 
коли? Може за кілька тижнів до визволення. 
А скільки сонних товаришів лишилось в та­
борі!? Боже милий, вони ж навіть не знають, 
що смерть витає над їхніми головами! 

Мов несамовитий схоплюється Федь і стрім­
голов біжить до табору. Він хоче розбудити, 
попередити товаришів. А літак все нижче, 
нижче . . . Он в якомусь будинкові відчини­
лось вікно і людина в білизні сонним голо­
сом питає, чи то алярм. «Ніякого алярму, 
але літаки над містом.»- Похапцем відпові­
дає Федь і біжить далі. Але літак зовсім, зов­
сім над головою. Федь не може залишатись 
далі під відкритим небом і ховається в під'їз­
ді кам'яниці. Та думка тривожно підказує: 
«Невже це врятує? А як бомба впаде коло 
самих воріт? Чи навіть на кам'яницю? Хіба 
залишиться від нього хоч слід якийсь? Адже 
вчора ще бачив він страшні руїни: ні воріт, ні 
стін до самої землі не лишилось. Одна купа 
уламків. 

Федь вибігає з-під воріт і стрімголов летить 
далі. А в голові думка: про товаришів, про 

Марію. 

Раптом темрява ночі розривається сліпу­
чим світлом. Над самою головою засвітилась 
ракета. Коротесенька тінь упала від Федя в 
той бік, куди він тікав. Значить літак трохи 
ззаді. Але ж він рухається! ... Інстинктивно 
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забігає Федь в тінь якогось одноповерхового· 

будинку і падає на землю. Ах, як би йому 

вгрузнути в її німу темну глибину. Блискав­
кою пролітають думки. В Мюнхені він був 
уже під бомбардуванням. Бачив уже ракети. 
Літаки освітлюють місто, щоб дивитись куди 

кидати бомби. Від ракети до бомби минає кіл­
ка хвилин. Федь міг би за цей час знайти 
бомбосховище. Але він не може ловорух­
нутись і виповзти з химерно - безпечної тіні 
на блискучий простір освітленого довкілля. 

Та не довго доводиться йому вагатись. 
Коротке завивання і страшний рев бомби, ні, 
люфторпеди, напевне люфторпеди, зриває 
його з землі· Він вискакує на освітлений ра­
кетою простір і біжить. А в голові єдина 
думка: десь тут поблизу жовта табличка з 
червоними літерами - оффентліхе люфтшуц- · 
раум. Федь добре пам'ятає Гі. Ніби в цьому 
будинкові? А тут і табір недалеко. Там друзі 
- сонні й замкнені. Так, замкнені. Поліцай 
замикає, щоб не розбіглись, а сам ховається 
в бомбосховище. Але що Федь зарадить? 
Самому треба рятуватись! Він перебігає ву­
лицю. А бомби одна за одною рвуться ось '"'УТ, 
зовсім близько, збиваючи з ніг ударами по­
вітря. Федь повертає за ріг. Раптом страшний 
вибух. Каміння сиплеться з-під даху високої 
кам'яниці. Повітря шаленним струмом б'є в 

слину. Невже кінець? Він nрилипає до стіни 

9 



будинку. Повітря, як дикий потік, пролітає 
мимо, б'є в щоку, в плече. Невже кінець?! 
Але ж бомбосховище ось тут, ось в цьому 

будинкові. Федь .. біжить попід стіною далі. 
Нарешті сходи до брами. Швиденько підій­
мається й ... надибує купу каміння. Брама за­
сипана руїнами. Але ж тут бомба не падала. 
Так, так. Це старе. Спускається на вулицю 
й біжить далі під рев бомб, тремтіння землі, 

шаленний повітряний вихор. Ось, нарешті, 
бомбосховище! Сюди, сюди! Поворот один, 
другий. Сходи вниз. Ось вони - двері, всюди 
однакові, залізні двері бомбосховища. Але 
вони замкнені. Федь розпачливо крутить гак, 
несамовито торготить кулаками - не рухають 

двері. Раптом бомба впала в сусідньому дворі. 
Удар повітря пришпилює Федя до стіни. Він 

в розпачі вибігає на вулицю і бачить хтось 
з лихтариком поспішає в його бік. Якийсь ні­
мець повертає до бомбосховища і дуже легко 
відчиняє двері, ніби постійний мешканець 

цього приміщення. Забігають вони обое й 
хутко замикають за собою двері одні й другі. 
Сідають на лаві, віддихають. А гурагап ~еве 
і підвал хитається. мов човен на хвилях. Десь 
в глибині бомбосховища якесь пошкодження, 
бо при кожному ударі бомби повітря звідти 
нагнічується так, що, здається, полопаються 

вушні перетинки. Федь напружено роздумує: 
а що як бомба впаде просто над ними? Нехай 
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вона навіть наскрізь не проб'є, все ж вони 

будуть засипані і хто розкопуватиме їх в по­
рожньому, як всі думатимуть, бомбосховищі? 

А що робиться в таборі з товаришами? А з 
Марією? .. 
Так проноситься перед ним в уяві усе його 

сумне життя. Десь на Полтавщині в Лубнах 
голодує мати. Може й живої немає? А він 
тут поневіряється в фашистському рабстві ... 
Аж ось ущух, нарешті, рев бомб. Федь 

виходить з бомбосховища. Місто кругом 
освітлене пожежами. Миттю кидається він до 
табору. Іхній будинок - руїна. Боже милий! 
Тут же спали сотні людей. Скоро побачив 
товаришів, що переносили поранених. Узнав 
страшні подробиці. Під час бомбардування 
люди позбігались до гурту. Вартовий поліцай 
утік, замкнувши будинок. Замкнені схопили 
важкий дубовий стіл і вигатили двері. Але 

арятувались не всі ... 
Не встиг Федь як слід розпитатись, бачить 

біжить вартовий поліцай, несамовито кричу­
чи. Він уже подумав що на нього за втечу. 
Але поліцай б'є всіх гумовою палицею по 
1-оловах: 

- Хто дозволив виходити? ХТо зламав две­
рі? - І він зовсім щиро обурений, що люди 
тікали від смерти, що не хотіли лишатись 
під руїнами! За кілька секунд усі остарбай­
тери вже владовані струнка. Поліцай голосно 
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лічить людей, відбиваючи гумовою палицею 
по плечах переліченої чвірки. Не докінчивши 
рахунку, запитує, чи не втік хто. Хлопці 

мовчки похнюпили голови: 

- Он там, в руїнах повтікали навіки! .. 
Перевірка закінчена, але людей не розпус­

кають. Напружене чекання. Аж ось почулось 
тупотіння й зойки. Відчинились двері заці­
лілої пісЛя бомбардування вартівні 1 звідти 
вибіг ла людина з окривавленим лиuем, з пор­

ваною. розхристаною сорочкою. Знову крик, 
знову виповз один, тримаючись за скривав­

лене око: 

- Ой, людочки ж, ой, око вибили! .. 
Далі вивели двох майже непритомних і 

лаrерфюрер металевим голосом виголошує 
щось. його перекладає долметшер, білий емі­
rрант: 

- Покарані за те, що під час алярму роз­
били замкнені двері, в зв'язку з чим дехто 
втік з табору. 

Раптом за румовищами будинків почулись 
постріли. Люди завмерли. За якийсь час по­
казались два поліuаї. Вони волокли щось 
скривалене. витягли перед завмерлим натов­

пом і. кинувши. відійшли набік. 

- Мусій, Мусій! 

Усі впізнали товариша Мусія з Київщини. 
Цей хлопець все марив про втечу. От і втік· .. 
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Знову пролунав металевий голос лаrер­

фюрера. Знову монотонно переклав його дол­
меттер-білий еміrрант. 

- Ус~х, хто посміє втікати, ч:екає таке. Сьо­
ма сотня за те, що до, неї належав втікач:, , 
оштрафована - два дні без їжі, два тижні 
без курива. 
Ще не встиг лаrерфюрер розпустити людей, 

як на шахті прогудів гудок. 

- Зміна! 
Після безсонної ноч:і треба було не споч:и­

ваюч:и лізти під землю довбати вугілля.' 

ІІ 

Лізучи в шахту, довідався Федь, що серед 

загиблих під руїнами був і иого сусіда по 
кімнаті, земляк з Полтавщини, Семен Тритяк 
Чи він заспав, чи з ним щось інше трапи­
лось, але ніхто не бачив його навіть внизу. 
коли розбивали замкнені двері. Семен був 
найближчим товаришам Федя і цю втрату 
Федь .переживав дуже боляче. Тепер він ще 
більше відчував свою самотність і свою не-

' ДОЛЮ. 

- Бідолашний Семен! - Думав собі Федь. -
Але ч:и не краще ч:екає й мене ... 
Уже в шахті згадав Федь, що крім усіх 

його реч:ей, під руїнами лишились також 
паПери, приготован'і на випадок втечі. Ідо 
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він тепер робитиме? Проте він підраху~в, 
що до кінця загадкових двох тижнів, вка­

заних в листі Марії, лишилось одинадцять 
днів. Це припадало якраз на цовий рік. 
Часу цілком вистачить, щоб знайти під руїна­
ми папери. Аби німці не перешкодили. 

Після праці Федь обслідував руїни. Бомба 
впала не на самий будинок, а під стіною. Ви­
била велику яму й завалила чуть не всю бу­
дівлю. Речі мусіли бути цілі, тільки сховані 
під руїнами третього поверху й даху. Отже, 
треба йому продиратись крізь уламки даху 
третього поверху. Федь роздобув пилку, со­
киру, лопату й лом і після тяжкої роботи в 
шахті, почав потихеньку працювати. Він 

прикидає собі де б могли тепер бути руїни 
його кімнати. По дереву проти вікна встано­

вив місце і саме над тим місцем почав дов­
батись. Він рзкидає залишки даху, перерізає 
й одрубує дерев'яні балки й дошки, витягує 
цеглу і потроху влазить в глибину руїни. 
Після пильної дводенної праці він потрапляє 
на шар житлових приміщень. Це третій по­
верх. Поламані дерев'яні ліжка, порвані сін­
ники, розбиті валізи .й скрині з речами. Федь, 
з жахом чекає зустрічі з трупом когось з 
товаришів, але поки що обійшлося. Він пиль­
но вивчає речі й з сумом встановлює, що все 
це належить до тої кімнати третього поверху, 
яка була не над його головою, а трохи на 
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nівніч. Але ж він по дереву обирав місце 
саме над своею кімнатою. Подумавши трохи 
над цією загадкою, Федь вирішив, що верхній 
nоверх очевидно nадав з деяким розгоном 

на nівдень. Тож нічого дивного немае, що 
над йоrо кімнатою лягла кімната трохи даль­
ша. Його кімната мусі.!Jа або залишитись на 
місці і бути, отже, nід ним, або· теж трохи 
посунутись на nівдень. Адже зсунутись на 
південь міг одночасно й другий поверх. Не 
залишалось більше нічого, як nродовжувати 

ЙТИ ВНИЗ· 

Федь з заnалом nрацює далі. Скоро вияви­
лось, що розрахунки були вірні. його кімната 
посунулась теж трохи на nівдень. Він був в 
її руїнах. Це він скоро розnізнав по червоно­
голубому, строкатому коцу товариша, що 
сnав за три ліжка від нього. Коц був nротя­

тий гострими уламками ліжка і, як усі інші 
речі, засиnаний nорохом і грудками тин~ки. 
Федь з жахом nригадав свого товариша Се­
мена . . . По знайденому коцу Федь вирішив, 
що його речі мусять лежати саме за три ліж­
ка від цього місця і тому nочав довбатись в 
тому наnрямкові. Але він скоро nобачив, що 
тут годі шукати старого nорядку. Між реча­
ми nоnадались зовсім незнайомі, очевидно з 
третього, а, може, й з нижніх поверхів. Ли­
ще на четвертий день nраці наткнувся Федь. 
нарешті, на уламок дошки, nофарбованої з 
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одного боку в сірий колір. Він впізнав криш­
ку від своєї скриньки. Дальше праця привела 
його до власного коца. Коц був чомусь мок­

рий і мокрі місця обліплені порохом. З трем­
тінням Федь упізнав кров. Так, це була кров, 
напевне кров Семена. Федь пригадав, що 
перед одержанням листа від Марії він стелив 
постіль і свій коц поклав на Семенове ліжко. 
Так і лишив на ньому· Десь тут, зовсім близь­
ко, може за тими он цеглинами, лежить труп 

його товариша, що так часто марив з ним про 
рідну Полтавщину, Лубни і рідне село Бере­
зоточу. Федеві стало страшно. Він боїться 
наразитись на друга, боїться турбувати ці 
мертві, криваві руїни. 
Скоро Федь знайшов папери. Вони були 

цілі. Так йому пощастило добути їх, не по­
рушивши спокою мертвого, засипаного руї­
нами товариша. «Спи, дорогий друже, далеко 
від рідної землі, від рідних людей!» -мовив 
Федь і навмисне завалив і засипав за собою 
метрів на два продовбану нору, щоб далі від 
поверхні залишився під руїнами його нещас­

ний товариш. 

ІІІ 

Таким чином • головне досягнуто: лапери 
є. Тепер, чим- скорше, треба тікати. І хоч в 
розпорядженні Федя було ще повних шість 
днів, все ж не відомо, чи зарадить він щось 
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Марії в останній день. Треба поспішати. Роз­
копуючи речі, Федь кожен день посилав Ма­

рії листи, вимагаючи ясніше написати, що 
сталось, нащо вона так нагло й так загадково 
викликає його. Але від Марії він не дістав 

ще відповіді. Або листи ще не дійшли, або 
їх повикидали. Це ''ж не первина, що вони 
м:ісяцями не діставали листів, хоч писали 

один одному кожен день. Комендант Феде­
вого табору, відомий серед остарбайтерів са­
дист, справжня худоба й деrенерат, просто 

лінувався віддавати Федеві листи Марії, зму­
шуючи перевтомленого хлопця не досипати й 

терпіти невимовні страждання. І якщо цей 
загадковий лист з трьома хрестами дійшов за 
три дні, то це йому просто таки пощастило. 

Можливо тут відограла ралю й певна дезор­
ганізація німецьокого адміністративного апа­

рату. Війна явно наближалась до кінця і бага­
то таборових комендантів починали думати 

про свою шкуру. Дезорганізація апарату по­
чувалась усюди· Багато робітників при бом­

бардуваннях розбігалось, не повертаючись на­
зад. І якщо раніше поодинокі втечі кінчались 
здебільшого відшуканням втікачів і прилюд­
ною екзекуцією та тюремною карою, то тепер 

втікачі дуже часто не знаходились і тому за 

втечу стали розстрілювати, як то трапилось 
з нещасним Мусієм. Багатьох втікачів баво­
ри починали приймати на працю без всяких 
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паперів, самі полагоджуючи справу з місце­
вою поліцією. Федь міr, врешті, тікати й без 
паперів, але він не хотів ризикувати в такий 
відповідальний і загрозливий для житrя Ма­
рії момент. 

Тепер Федь чекає тільки слушного момен­
ту: завтра останній день працює він в ранко­
вій зміні. Після того вдень він буде на по­
верхні. Це дуже важливо, бо вдень, під час 
алярмів, табір не замикається, дуже легко 
зникнути. 

Скоріше, скоріше! Годі вже йому лазити 
в темну пащу копальні, добувати ненавис­

ному ворогові ненависні чорні масиви. Там, 
за колючим дротом чекає його воля. Хай вона 
буде гірша, аби інша. Аби хоч раз побачитись 
з Марією, подивитись в її теплі очі, почути 
її лагідний голос. 

Тепер, коли папери бу ли вже в кишені, 
коли день втечі навис, як певблаганий вирок, 
Федь, соускаючись в шахту, почуває якусь 
особливу, невимовну тривогу. І передчуття 
його не обдурило. Вже на другий день після 

щасливих розкопок, під час роботи в шах·гі 
був страшенний наліт і ціле місто зруйноване 
вщент. Чи то від бомб, чи від іншого, але 
за кілька годин після налету штрек, в якому 

працював Федь. був зав~лРний і відрізаний 
від світу. Тринадцять робітників живими по­
ховано під землею і серед них Федь. На 
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щастя серед завалених було два німці. Це 

залишало якусь надію на порятунок. На щи 
копальні було вже чимало завалів, але швид­
кий порятунок приходив тільки тоді, коли 

серед завалених були німці. Одного разу за­
валена група остарбайтерів зовсім не була 
відкопана. Техніки сказали, що завал дуже 

великий і доки його розкопають, люди напев­
не загинуть. Тому не розкопували зовсім. 

Завал, в якому опинився Федь, був вели­
кий. Одначе всі вірили, що порятунок прий­
де. Але коли? 

IV 

В шахті страшна темрява. Але повітряний 
фільтр працює. Це едина надія - хоч їсти 
нічого, зате свіже повітря. Інші рукави ко­
пальні пересипана завалом, з рештою друзів 
жаднго зв'язку. · 
Минає час. Тягну'Гься довгі години в юмtи 

підземній темряві. Після qершого сну втра­
тили всяку орієнтацію дня 1 ночі. Тільки не­
вимовний голод свідчить, що минуло багато 
часу. Якось відійшовши вглиб штреку, Федь 
натрапив в темряві на вагонетку. на якій 
висіла торба, що її остарбайтери завжди но­
сили в шахту черговим поліцаям. В торбі 

бу ли бутерброти. 
- Хлопці, хлопці! - несамовито загукав Федь. 

Це був хліб, намазаний якимсь фетом. його 
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поділ'или порівну на тринадцять частин. Але 
німці відмовились їсти. Вони добре поїли 
перед завалом і мають більше сил триматися 
далі. Взагалі поводились вони зовсім по то­
вариському. Та, врешті, не можна було по­
скаржитись на них і. раніше: це були зви­
чайні шахтарі. 

Підкріпившись трохи, хлопці пішли далІ 
на розшуки, блукаючи в темряві, вони голос­
но перегукувались, щоб не погубитись. Проте 
нічого вже більше не знайшли. А час, тем­
ний як небуття, поволі тік собі далі. Висна­
жені голодом люди не ходили вже так, як 

перше, а, знайшовши найсухіше місце, лежа-. 
ли, чекаючи кінця . . . . 
Згубивши надію на порятунок, німці перш! 

почали прощатись ... 
Федь заліз у вагонетку, підсунув під голо­

ву рештки вугілля, застелив торбою з - під 
бутербродів і безсило впав. Він марив. Про 
рідну Полтавщину. Про веселий степ, про 

кучеряві верби в ярах, про голубе україн­
ське небо. Про рідну хату, про стареньку ма­
тtр, що мов підстрелена чайка припадала дu 
сина, коли його німецькі жандарми виганяли 

в далеку дорогу. Що тепер з нею? Що з рід­

ним селом Березоточею? Може матері снять­
ся страшні сни про сина? .. А Марія? Бідна 
дівчина! Може вже й з нею трапилось щось 
страшне, невідоме? Може вже умовлений час 
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Федь приrадав останню зустріч з Марією 
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минув і її кудись вивезли, або ув'язнили? 

А може жива, здорова і чекає милого Федя? 
Але не дочекається ... 

- Кохана моя! Забудь про свого Федя. Він 
чекає останньої своєї' хвилини життя. Він не 
може з надр землі передати тобі останній 
привіт. Але він думає тепер про тебе. Ех, 
Маріє! .. Якщо нині ніч і ти спиш, то благаю 
Бога, щоб послав тобі· сон і щоб ти побачила 
мене отут ... Не напишу вже тобі більше 
листа, кохана! .. Тут, в надрях землі навіки 
розлучусь з тобою. . . Нас тут тринадцять ... 
Мерців ... Федь закрив лице руками й здриг­
нувся в риданнях ... З-під голови від торби 
віяло смачними стравами, але запах той вик­
ликав тепер тільки нудьгу. Усти вже не хоті­
лось ... Федь затулив очі й заснув. 

Раптом його розбудив глухий стукіт. За­

ворушились товариші й слабими голосами по­
чали розгадувати, що то воно є. Стукіт нарос­
та~ дужче й дужче. Кволі люди повеселіша­
ли. Вже почала долітати до них людська мова. 
Федь хоче встати, але немає сил. За якийсь 
час забряжчали лопати і гомін став дужчий ... 
Знайома мова. 

Федь не може зрозуміти, чи це сон, чи дійс­
ність. Гомін дужчає. Так, це дійсність. Але 
Федь не може вилізти з вагонетки. Хоче 
розплющити очі - не скоряються. Нарешті 
подолав безсилля й розтулив очі. Перед ним 
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пасма світла, що проривалось поміж грудами 
та стелею породи. 

- Це нас відкопуЮІГь . . . - Подумав. 
Радо забилось серце. Захотілось встати, -

не стало сили. Почав кричати, але крик був 
німий. Даремно намагався виявити якісь 
ознки життя - тіло не слухалась. Вибився з 
сили й завмер. 
Гуркіт і гомін наближався. Грюкали лопат" 

по вагонетках. Чулись голоси: 

- Камрад ком! 
Або: - Хто тут є - озовись! 
Світ ударив Федеві в очі і незнайома рука 

доторкнулась його голови. 

- Алло! Алло! .. 
Зібравши останні сили, Федь прошептав: 
-Це я ... 
- Ей, хлопці! Ось тут наш один! 
Схопили Федя за руки й за ноги, поклали 

ка носилки й понесли ... 
Тільки в лазареті опам'ятався. 

V 

Коли Федь прийшов до себе, його першим 
запитанням було: 

- Яке сьогодні число? 
- Двадцять п'яте грудня - німецьке Різдво. 

Чотири дні були під землею! 
- Слава богу, ще не пізно! - Зітхнув Федь 

з полегшенням. - Але ж і поспішати треба. 
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- А як довго триматимуть нас в лазареті? 
- Поки зміцнієте. 
- А все ж? 

- Може десять днів ... 
- Е, ні!- Подумав Федь:- це мене не влаш-

товує! .. 
Він жадібно їв усе, що давали і просив до­

датку. Не так від голоду, як від намагання 
підкріпитись, бо за п'ять днів, тобто не піз­
ніше двадцять дев'ятого вночі, або тридця­
того вранці, треба було тікати. Він розрахо­
вував тільки під час алярму, щоб його вважа­
ли убитим чи заваленим. Інакше - погоня, 
розшуки і . . . Федь згадав страшний, скрива­
влений труп застреленого Мусія й здригнув­

ся. Але т~ер він вирішив тікати навіть і 
без алярму, - часу не було відволікати. 

Федь ублагав перекладача лазарету поляка 
здати його лист до Марії швидкою поштою. 

Якийсь інстинкт підштовхнув хлопця адре­

сувати листа не безпосередньо на Марію. а 
на її подругу Наталку. Посилаючи швидкого 
листа, Федь ризикував ув'язненням, бо ко­
мендант Маріїного табору міг почати слід­
ство - хто це з остарбайтерів сміє .слати 
швидкі листи. Але Федеві не терпілось і лист 
таки пішов: «Кріпись, кохана, все буде зро~ 
.пено своєчасно. Твій вірний Федь». 

Алярми частішали. Іх було по два- три на 
день. Хворих з лазарету виносили в підвал, 
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де було влаштовано бомбосховище. Уже двад­
цять восьмого Федь сходив сам до підвалу 

і якби не кволість, то поqував би себе зовсім 
добре. Двадцять дев'ятого вранцІ був опові­

щений алярм. Федь вирішив. що настав час. 
Було трохи передчасно - він ще кволий, але 
чи буде нагода завтра, післязавтра. Від вось­
мої години ранку бу ло проголошено алярм 

і радіодиктор повідомляв, що великі з'єднан­
ня ворожих літаків летять в цьому напрям­
кові. Всі вже знали, що повітряні налети 
вночі робила авіація англійська, а вдень тіль­
ки американська. Американці посилали дуже 
великі сили, які не боялись німецької проти­

оборони, в той час як анr лійці таких сил не 
мали. 

Доки цю місцевісць не бомбили, нщuі робіт­
ники не боялись спостерігати ясними ранка­

ми правильні групи лІтаків, по дванадцять 
в кожюй і по чотирі, п'ять чи й шість груп 

в з'єднанні. Ще задовго до появи літаків над 
завмерлою землею починає розноситись зло­

віще гудіння. Завжди приходило воно з-за 
лісу, де заходить сонце. Гудіння наростає, 
дужче і, врешті, на синьому небі з'являються 
біленькі, мов комарі на сонщ, птахи. За кож­
ним птахом довгою смугою тягнеться білий 
димок. Вісники смерти проносяться над мер­

твим містом, де всі, до єдиного поховались в 

підземелля. Тільки остарбайтери, яким втра-
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ча'І'И вже нічого, вилазять з бомбосховища 

і пильно задирають голови вгору. З'е,цнання 

летя,ть один за одним - годину, дві, три. Тоді 

•німці розповідають, що сьогодні над цією мІс­

цевІстю пролетіло коло двох тисяч амери­

канських бомбардувальниКІв. 

Але тепер, після страшних бомбардувань. 

навІть ті, кому нічого втрачати, відчули жах 

смерти. При звуках алярму люди, що працю­

вали на поверхні, поспішно кидають роботу 

й разом з німецькими робітниками тікають 

В день налети менш небезпечні, бо вдень на­
ших не замикають в будинках чи в бараках, 

. ле вони сплятЬ. Вдень вони разом з німець­
кими робітниками тікають до бомбосховищ. 

Щоправда, і бомбосховища не спільні: для 

німців глибші, краще вимуроваю, з стелями 

не рівними, як для наших, а півкруглими, 

міцнішими. Для наших же під бомбосховища 

nристосовані якісь старі пивниці поблизу 
шахти. Але після останніх бомбардувань. з їх 
страшними жертвами, з заваленими бомбо­
сховищами, багато німців і чужинців стали 

тікати до лісу. 

Коли був оповіщений алярм, Федь поспіш­

но став готуватись в дорогу. Ще раніше він 

стяг до себе все зібране й nотрібне для подо­

рожі: пальто, убрання,. капелюх, течку. Все 
це він придбав давно і не розлучався з цими 
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речами навіть тоді, коли ходив на nрогу­

лянку. При ньому були паnери, гроші. 

Забравши всі ці речі, Федь не сnустився 
разом з іншими хворими в бомбосховище під 
лазаретом, а вискочив на вулицю і, як багато 
інших шахтарів, подався до лісу. Готуючись 

в дорогу, він заnізнився і коли оnинився на 
ву лиці, то чув уже зовсім близько гудіння 

літаків. Вулиці були порожні. Доки він ви­

біг на край міста, з-за лісу вже виринули 
nерші ескадри бомбардувальників. Він му­
сить бігти їм назустріч. На його нещастя він 
буь тут не один: кільканадцять заnізнілих 
втікачів панічно бігли до лісу назустріч смер­
ті. Літаки наближались неймовірно швидко. 

Пlе не встиг Федь опинитись коло крайньої 
за містом віллі, як літаки були вже над r·о­
ловою. З обережности він не відважився ели­
ватись в гущу людей, що стрімголов летіли до 

лісу через біле поле. Вони виділялись на 
тому полі як зграя чорних ворон і могли спо­
к:усити американських літунів nус1·ити на них 

бомби. Скільки таких випадків було, коли 

літаки бомбардували тікаючих людей, гада­
ючи, що то військові сили. 

Інстенктивно Федь спинився nід трьома 
високими, хоч і безлистими та голими дуба­

ми. Піднявши догори голову він сnостерігав. 
Ось з лІтаків виділилось два, що повернувши 
в різні сторони, nочали вид1ляти смугу гус-
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того диму. Тепер видно вже бу ло, що вони 

обписують димове коло, в яке попадало місто 

і ... частина лісу. Федь уже знав що то озна­
чає:літаки окреслювали район бомбардування. 

Треба було вискакувати з цього кільця смер­
ти. Але куди бігти? В бомбосховища його не 
тягло, бо він знав уже як вони рятують. 
Треба будьщо вискакувати за межі димового 

кола. Найближча межа бу ла в глибині лісу. 
Інша десь аж в протилежному кінці міста. 

Федь вирішив бігти до лісу. Він вискочив 

з-під свого укриття на відкрите снігове поле. 
Він був тепер один, а над ним гули вісники 
смерти. Він біг мов несамовитий: невже пер~д 

самісінькою втечою він мусить загинути? Не­
вже не побачить більше Марії? Не почує її 
милого голосу? Не подивиться в її привітні 

люблячі очі? Але скоро він відчував, що бігти 
далі не в ист а чає сил. Іх бу ло ще так мало 
після страшного виснаження в завалі. ТодІ 

він спинився і розпачливо подивився навколо 

Що робити? Куди подітись? Ззаді стояла са­
мітня вілля. Навколо неї невеликий сад. з 

дрібними будівлями. Ні, тут рятунку немає. 

Недалеко від нього тягся рів і над ним росли 
кущі терну. Ранкове зимове сонце давало 
сюди трохи тепла і під кущами снігу не бу ло. 

Там, на сухій травичці бавились двІ миші, не 
звертаючи уваги на переполоханих людей. 

Від цих безтурботних мишок надало чомусь 
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Федеві сил. Він заздрив їхній безтурботнос­
ті. Тому, що в цей час трусилось все живе й 

мертве. Вони - миші й то впарі. його збудило 
якимсь невідомим інстинктом пориву до його 

мети. Ні страху ні перешкод він в цей час 
не бачив перед собою. його єдина тепер мета 
добитись до своєї пари - вірнокоханої Марії. 
Він глянув вперед. Там, через біле поле, вид­
нівся густий темний ліс. Там Федь знав ви­

сокі кам'яні скелі з глибокими пещерами 
під ними, куди напевне не досягне найстр::tш­
ніша бомба. Тільки туди! Він зібрав останю 
сили і, швидко йдучи, а часом і підбігаючи. 
подався вперед. Коли він вступав уже в ліс. 
почув з-заді страшно низьке гудіння літаків. 

а слідом за ним завивання і . . . пекельний 
рев бомбових вибухів. Він упав під сосну. А 
вибухи повторювались один за одним. Сам не­
помічаючи того, Федь повз по землі. від сосни 

до великого каменя. шо видимався з-під землі. 
Мов ящірка, звивався він навколо каменя, 
шукаючи заглибини. Але Гі не було. Тоді він 
схопився на ноги і несамовито побіг вглиб 
лісу. А бомби шалено ревли ... 
Так він біг, ішов поволі, падав і повз, аж 

поки опинився на околиці лісу. На своє не­

щастя він побачив там велику судову. вима­
льонану в захисні фарби. Це була якась за­
секречена воєнна споруда. Над нею. над його 
головою летіли нечислимі, як зграї гайворон-
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ня, ескадри. В розпачі Федь розгубився 

зовсім. Він подивився навколо, оглянувся на­

зад. Ззаду, за густими соснами побачив він 
сіру кам'яну гору і з останніх сил подався 
до неї. Під горою, в глибоких продовбаних 
норах, ховались люди. Тільки тут зітхнув 

Федь вільніше. І хоч був він самий крайній 
від поверхні, хоч бомби падали вже й над 
лісом, хоч груди каміння били об скелю й 
залітали в нори, хоч бомба могла впасти тут 
же, коло самого входу до нори і ударом 
одного тільки повітря могло видушити всіх, 
що ховались, все ж Федь почував себе лег­
ше. Над ним не було ясного, як раніш, такого 

милого, а тепер повного жаху, неба. Над ним 
була кам'яна скеля, яка дзвеніла, дрижала, 
сипала на глови уламки каміння, але могут­
ньою своею масою покривала людське життя. 

VI 

Коли перестали рватись бомби і затихло 
гудіння літаків, Федь виліз з нори. Небо було 
голубе, спокійне. Привітно сяяло сонце і оди­
нокий дятель стукав по суюи сосні. Федь 
згадав чомусь рідну Полтавщину і щось твер­
де підступило йому під груди ... 

- Прокляті нерви! .. - Подумав і швиденько 
попростував у бік бангофу. 
Станція була розбита і з-під їі руїн клу­

бився густий дим. Але Федь і не думав верта-
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тись назад, до лазарету, а потім знову в тем­
ряву шахти, в жах таборового життя, в не­

стерпну відірваність від вірнокоханої. Він 
вирішив іти пішки на південь, в напрямку на 
Мюнхен, де була вона. Скоро довідався він 
від залізни"Іників, що коло семафору ще 
перед бомбардуванням зупинився потяг на 
південь - ріхтунк Мюнхен. Федь подався 
туди і, на диво, застав потяг цілим, хоч нав­
коло диміли свіжі румовища. У вагонах си­

діли вже люди. Федь заліз у найбільш пере­
повнений вагон і скромно зайняв місце в про­

ході, не відважуючись сісти. Скоро до потяга 
причепили паротяг, d це було ознакою, що 
потяг таки піде і то незабаром. Було вже по 
полудні, коли потяг, нарешті, рушив. Фед~ 
мало не танцював від радости. 

- Нарешті, нарешті! Туди, де світить сонце, 
туди, де мила Марія! .. 
За якийсь час почав по вагонах ходити 

контроль. Федь дуже трив'(),жився, що він сів 
без білета. Але він придивл!шся й прислухав­
ся. Безбілетні пасажири повторяли ту саму 
фразу, діставали гроші й платили. Коли &он­
троль звернувся до Федя, йому зда:ьалось. 
що зі всіх кінців вагона його прошпиrують 

очима. Але він набрався духу і спокійно 
вимовив: 

- Іх мехте цален. Фон Дортмунд біс Мюн~ 
хен. 
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Контролер виписав мовчки білет і, вручаю­
чи його Федеві, сказав: 

- Бібра умштайrен. 

Але Федь уже знав, де він має пересідати. 

Він тепер боявся поліцаїв. Страшно боявся 
як би хтось із юмців не заговорив до нього. 
Адже він говорив досить таки ламаною мовою 
і його ·відразу викрили б як чужинця, а до 
чужинців німці були дуже підозрілі. Тому 
він не застоювався на одному місці,а, як тіль­

ки люди починали звикати один до одного 

й заводити розмови, виходив на станції з 

вагона і, повертаючись назад, ставав далі від 
свого попереднього місця, або заходив з іншо­
го боку або зовсім заходив в інший вагон. 
На ст. Бібра Федь побоявся йти до паче­

кальні, а ходив по надвір'ю: по пляцу коло 
двірця, заходив у туалет і простоював там 
доки замерзав, ходив по коридору. Коли до 

від'їзду його потяга залишилось двадцять 
хвилин, Федь підійшов у коридорі до вікна і 
став шукати білет, щоб вийти на перон. Зо­
середжено нишпорив він по кишенях, не по­

мічаючи, як до нього ззаді підійшла двоє. 
Сnохватився тільки тоді коли відчув на плечі 
чиюсь руку і почув голос: 

- Аусвайс! 
Оглянувся - перед ним два есеси з знаком 

черепа на кашкетах. Похолонуло в грудях, 
але спокійно дістав давно вже заготовлений 
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хорватський пашпорт. Хорватські папери ма­
ли в Німеччині великі привілеї, бо Хорватія 
була васальна держава, створена Німеччиною 
і робітники звідти, як громадяни дружньої 
країни, користувались у Німеччині більшим, 
як інші, довір'ям. 

Проте есеси були суворі й придирливі. 
Вони почали розпитувати Федя куди він їде, 
де працює. Федь хотів пока.зати ще один па­
пір з Берліна, але відчув, що той його тільки 
заплутає. Йому було ясно, що треба було ро­
бити вигляд місцевої, тутешньої людини. За­
тиснувши в руках білет Дортмунд - Мюнхен, 
він назвав найближчу станцію і сказав, що 
працює там в бавора, а на Бібру привіз донь­

ку господаря, яка >устрІчала тут свого чоло­
віка з своєю маленькою дитиною. «Я їй допо­
магав переносити речі. Чоловік її прибув з 
фронту». Федь почав навіть оглядатися, ніби 
шукаючи свою пані. 

- Тільки що бу ли з чоловіком тут, вони 
пішли до чоловікової домівки, -говорив есесам. 

Ніби ненароком Федь тут же розсипав пс 
підлозі зарані ще з Дортмунду поштові лис­

тівки Гітлера, rебельса, repiнra і ката укра­
їнського народ:у Коха в великій кількості. 
Він хотів тим показати, що його заінтересу­
вання близькі до патріотичних цілей гітле­

рівців. Есеси справді зацікавились: 

- Пощо портрети фюрера й інших? 
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- А це я хочу послати батькам в Хорватію, 
нехай з~ають вождів Нової Европи. 

Така відповідь зовсім сподобалась rестапів­
цям і вони відпустили переляканого хлопця, 

який стрімголов подався на перон, бо потяг .. 
на Мюнхен стояв уже там. 

- Скоріше, скоріше! - Благав Федь не­
відомо кого. 

VII 

Залишимо· нашого героя в його, повних 
пригод, - мандрах за щастям і подивимось, 

що в цей час робиться з Марією. 

Рівно місяць тому, в таборі німецьких есе­
сів під Мюнхеном, в так званому містечку 
Гар,в окремому, віддаленому від школи есе­
сів, будинкові, годині о шостій вечора про­
лунав глухий постріл і Марія впала ... Пере­
ляканий Тіде підбіг і почав оглядати. Крови 
не було, а Марія, з заплющеними очима важ­

ко ·дихаJха. 

- Дурне дитинча! - Трохи сердито, трохи 
радісно промовив Тіде: - Льос на кухню! 

Марія обережно розплющила очі. Як тільки 
почула, що її відпускають безкарно, відразу 
схопилась ~ мов коза, - тільки й бачили. 

Тіде підняв ще теплий пістоль, від якого 
йшов нудний запах спаленого пороху, пильно 
оглянув і сховав у кабур. 
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- Треба зброю ховати, -подумав: -Як вона 
встигла розстебнути кабур, вихопити пістоль? 
Хто навчив її стріляти? 

Тіде - комендант табору есесів в тихому 
середмісті Мюнхена, де, як ми вже говорили 
на початку нашого оповідання, Марія працює 

робітницею на кухні. Тіде тридцять два роки. 
Він молодий на вид, красивий дужий. Ще на 
Мюнхенському арбайтС'амті, коли прибув ро­
бітничий транспорт з України, Марія кину­
лась у вічі Тіде. І хоч їй тоді щойно минуло 
шістнадцять, вона бу ла вже цілком офор­
млена красуня. Тіде відразу забрав Марію до 
кухні есесів. Відтоді, ось уже восьмий місяць, 

між ними війна. Звичайно, Тіде міг би взяти 
Марію давно. Міг, як і оце тепер, покликати 
ії, - служницею, до свого ізольованого меш­
кання, споїти, зв'язати, врешті приголом­

шити якось. Перед ким би він відповідав за 
безправну, безс'ловесну й залякану дівчину -
дитину? Але йому, розпотвореному жінками 
красуневі, чомусь хотілось дійти до серцл 
дівчини, добутись до неї за згодою. І тому 
він поводиться з нею не та:к брутально, як 
навіть з німкенями на кухні. Жіночим інс­
тинктом Марія відчула цю свою привілею й 
відразу скористалась. Перед смертельною не­
безпекою вона надзвичайно смілива, гнучка, 
винахідлива, беззастережна. Вона поклала на 
карту все, щоб вибороти честь. 
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тьба. Тіде втягся в неї зі всією пристрастю. 

Він грається з Марією, як кіт з мишею. Ча­
сом обурений Гі спротивом, він забувається й 
висуває кігті. Тоді між ними спалахує страш­
ний двобій. Так і цього разу. Тіде кличе Ма­
рію мити підлогу. Справді ж сажає за стіл, 
повний смачних страв. Частує. М:1рія вага­
ється, але, щоб не дратувати коменданта сво­
єю скромністю й зайвою упертістю, їсть, смі­
ється, ламає німецькі слова. Тіде заходить 
з боку, обнімає Марію за шию, хоче цілувати. 
Марія, мов в'юн, виривається. Розпалений 
Тіде хапає її в обійми й кидає на ліжко. 
Марія пручається. Тіде налягає своїм важким 
тілом. Раптом болючий удар в око, Тіде зсу­
вається на бік і саме в цей час постріл. 

Тіде думає, що Марія хотіла стрілятись і 
дуже тішиться, що обійшлося без скандалу. 
Але Марія навмисне стріляла мимо: О, їй ще 
рано вмирати! ~rй так хочеться жити. Щоб 
скоріше скінчилась війна, щоб повернутися 
на рідну Полтавщину разом з Федьом, з 
яким вона докладно познайомилась в Мюн­
хені, але вона його ще знала з того часу. 
коли вона вчилась на робфаці при кіноінсти­
туті, а він вже кіньчав свої студії. Тепер 
вони нерозлучні друзі. Тільки нещастя: Федя 
вивезли в рурські копальні і вони не можуть 
навіть листуватись нормально. Марія знає 
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напевне, що її листи, адресовані на Федора 
Павловича Габелка, виловлює всякими спо­

собами Тіде. Але що робити? Вона не від­
важувалась писати Федеві про ту страшну 
гру, в яку втяг її Тіде. Вона не хотіла зав­
давати хлопцеві зайвих клопотів. Знала, що 

він голодує, мучиться в страшних копальнях, 
не досипає через алярми, тужить за нею. 

Нащо додавати йому мук, тим паче, що його 
тривога бу ла б зайва. Скоріше Тіде пере­
ступить через її труп, ніж доб'ється свого. 
О, Марія відчуває свої сили! 

VIII 

На другий день Марія знову дістала наказ 

Тіде мити підлогу. Мов на муки йшла вона 
від кухні через двір табору до окремого меш­
кання Тіде. Він зустрів її привІтно, СМІЯВС,R. 
Марія суворо, нічого не кажучи, стала до 
виконання своєї праці. Та Тіде не дав їй на­
віть води принести. Він вирвав з її рук відро 

й кинув на пілогу, а саму її взяв за руку й 

повів ~о спальні. Прошу роздягатись, а сам 
вийшов із кімнати. З цих лише двох слів 
було вже зрозуміло все ... Марtя сиділа не 
зрушившись з місця. Коли Тіде вщкрив 
двері і побачив, що Марія не виконує його 

волі, підійшовши до Марії, взяв мовчки за 
руку й повалив на свое ліжко. «Коли не 
бажаєш сама роздітись, раздіну я». Марія ви-
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ривалась, та Тіде міцно стиснув її. Тепер 

Марія бачила, що порятунку немає: зброї 
коло ньщ·о не бу ло, він міцно тримав 11 руки, 

щоб вона його не покалічила й несамовито 
домагавел свого. Марія відчула, що в неї не 
вистачить сил довго боротись і тоді в її голові 
спалахнула божевільна думка. Вона пере­
стала опиратись, враз обняла Тіде руками й 
притиснула ногами і почала голосно сміятись. 

Заворожений такими рухами Марії Тіде втра­
тив голову й тремтячи став добиратись до 
неї. . . Та скоро її незвичайний сміх вразив 

його, переляканий він прот~:~ерезів від інстин­

ктивного пориву, тривожно підняв голову й 
пильно подивився Мраії в очі. 

- Вас іст льос? 

~арія реготала ще дужче. 

- Вас іст льос? - Смикав Марію за плече 
Тіде. Він зовсім охолов, сів коло неї і почав 
допитувати. Чого вона сміється? Що з нею'? 
Чи вона розуміє де вона і що це він, Тіде, 
коло неї і що їй нічого не загрожує? Марія 
побачила, що Тіде перелякався, думаючи, що 
вона збожеволіла і їй страшно захотілось 
продовжувати грати цю нову, зовсім неспо­

дівану ~ля неї самої, ралю. Але вона зрозу­
міла, що цей шлях для неї небезпечніший, 
ніж той, який вона спочатку задумала. Вона 
знала, що німці розстрІЛюють ~ожевільних і 
в себе, і в завойованих країнах. Вона жах-
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нулась самої думки, що Тіде може колись 
сховатись 'за цю нагоду і в такий спосіб 
зможе помститись за свої невдачі. Тому вона 
відразу заспокоїлась, холодно подивилась на 

Тіде і, ламаною мовою, почала пояснювати, 
що вона все добре розуміє, але її розсмішила 
думка ... Хай пан комендант не гніваються .. . 
Вона досі опіралась не тому, що не ....... . 
Вона не хотіла, щоб пан комендант знали 
одну її таємницю, яку не знають ні подруги, 
ні наречений (тут Марія зробила сумне об­
личчя і на очах її виступили сльози) ні будь 
хто інший на світі. . . Вона жила б охоче з 
паном. Пан комендант такі красиві. . . Але ж 
вона розуміє, що було б потім ... Коротше, 
вона хвора на венеричну хворобу ... 
Переляканий Тіде схопився з ліжка. Як 

вона сміла мовчати про це і працювати на 
кухні? 

Марія і перелякалась, і зраділа. Переляка­
лась. страшної фашистської кари за небезпеку 
з кухні заразить есесів. А зраділа від мож­
ливости бути вигнаною з цього проклятого 
табору. Проте в її голові промайнула думка, 
що страшну кару вона зуміє одвестИ в ос­
танній момент, сказавши всю правду, чого 
вона брехала. Тому вона ві.дразу заспоко­
їлась, знову увійшла в ролю і жалібно роз­
ридалась. Вона запевняла пана коменданта, 
що не вона винна тому. . . Італійський вояк 
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ще в Україні заразив ... І що вона дуже обе­
режна, вжива всіх санітарних заходів до сво­

єї чистоти рук і тіла ... 
Проте Тіде продовжував лютувати ... 
- Раус, раус, фон майне цімер!! - Але вів за­

боронив їй на кухню повертатись і наказав 
іти до своєї кімнати, лягати в ліжко й чекати. 
Перелякана Марія хутко вибігла з хати. 

Скоро до її кімнати зайшов поліцай з по­
в'язкою на руці. Це був варl'овий rю школі. 
Він наказав Марії йти слідом за ним і при­
вів до амбуляторії. Підстаркуватий, але ще 
кремезний лікар наказав Марії роздягатися 
і почав її оглядати. Закінчивши різні висту­

кування, лікар наказав Марії лягати в жіно­
чій Orthopadie, - стіл. Як тільки він глянув 
на чисте дівоче тіло Марії і пересвідчився, 

що перед ним не тільки не хвора, а взагалі 
незаймана дівчина, він відразу відійшов, по­
чав усміхатись, докірливо крутити головою 
і щось дуже швидко белькотати, так що 
Марія ледве розбірала, слова - ерсте фаль, 
дJм, rлюк, і, нарешті, змитикувала, що лікар 
був і захоплений, і здивований, запевняв, що 
вперше бачить таку дівчину, яка, дурна, не 
розуміє радощів й насолоди життя. 

Марія перестала. прислухатись до огидної 
балаканини і з сумом думала, що вона тепар 
робитиме. Пристаркуватий чоловік, що кру­
тився навколо неї, нагадував їй не так лікаря, 
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як цуцика і молоду дівчину охопив гнів і 

гордість. Не чекаючи наказу лікаря, Марія 
упевнено підвелась з крІсла і спокійно поча-: 
ла одягатись. За нею стежив масний погляд 
• І . • 1 улеслива усм1шка Лlкаря .... 
Виходячи з амбулаторіЇ, Марія тримала в 

руках заліплец,у коверту, адресовану на кu­

менданта. Ще не встиг ла вона д~йти до кухні, 
як звідти павибігали дівчата, оточили П й по­

чали розиптувати. Але не встигла Мар1я 
вимовити й слова, як в кінщ коридора з'явив­
ся Тіде і майже біг до них. Мов горобці, по­
розлітались дівчата і Тіде підійшов до Марії. 
Вона не тікала, бо знала, що він ішов саме 
до неї, хотів бачити саме її. А їй дуже хо­
тілось, щоб розмова між ними відбулась на 
одинці. Тіде суворо запитав: 

-Ну, що? .. 
Марія мовчки показала йому коверту. Вія 

швидко вихопив її з рук дівчини, розірвав, 
витяг листа і напружено почав читати. Бліда, 
мов смерть, МарІя круглими переляканими 

очима стежила за Тідом. Скоро вона побачи­
ла, як лице Тіде стало наливатись кров'ю, 
брови зійшлись до купи, губи розтягались і 
потоньшали. Завмерла Марія чекала. . . Тіде 
голосно вилаявся кудись. в простір, ударив 

Марію по лиці і наказав іти працювати ... 
А на другий день вона вже сиділа одна в 

холодному темному карцері в підвалі. Ран-
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ками вартові поліцаї приносили 1и денний 
приділ їжі - кухлик води та шматочок хлІба. 
Але й тої мізерної їжі не було охоти їсти. 
Минали довгі однома-нітні дні.Марію не мучив 
ні голод, ні холод: ні самотність. Ії гнітило 
невідоме майбутнє ... Від голоду й страждань 
лице її зблідло, схудло, витяглось, але очі 
світились якимсь особливим блеском. Минуло 

багато днів, коли одного разу до підвалу зай­
шов Тіде. Він вивів дівчину на світ, пильно 

подивитися на неї і на один момент на його 

суворому облинчі промайнула ніби якась 
м'ягкість і навіть ніжність. Але то був тільки 

момент. Скоро лице Тіде прийняло суворий і 
зосереджений вигляд. 

Чи знає Марія що таке Дахав? Туди йдуть 
тисячі, а звідти не вертається ніхто. Марія 
хотіла вбити коменданта табору есесів ... Хай 
вона не заперечує, - він доведе. І кому, вреш­

ті, повірять? Не треба плакати. Він розуміє, 
що вона молода, хоче жити ... Кінчиться вій­
на, він покине Німеччину, переїде до Киева, 

буде там великою людиною, виробить їй па­
пери фольксдойчерки і забере її дружиною ... 
Чого ж так гірко плакати? . . І, врешті, чого 
ламатись? Х1ба він загрожує їй чимсь? .. 
Йому просто не зрозуміло: звичайна жит­
тєва річ ... Багато німецьких дівчат вважаЛи 
б за щастя ... А вона, дика остарбайтерка, 
удає баронесу ... Шлюс! Тіде важко стукну~ 



ку лаком по лутці вікна. За два тижні зуст­

річ нового року. В ту ніч Марія мусить прий­
ти до його покоїв. . . І не сміє заперечувати! 
Якщо вона сама не знає де 11 щастя, то він 
їй покаже. . . А тепер вона піде до лазні а 
по обіді мусить іти до праці на кухню і три­
матиме язик за зубами ... Коли з її уст виле­
тить хоч одне словечко про те, що він гово­

рить, то ось, показав на кабур біля боку де 
був пістоль ... 
Марія зрозуміла, що прийшли вирішальні 

дні, що сама вона мабуть безсила буде боро­
тись проти страшної напасти і того ж дня, 
розказавши все подругам, написала Федеві 
відомого вже нам листа з трьома хрестами. 

З обережности вона не згадала в листі навіть 
про новий рік, а тільки: два тижні від да­
тованого нею її листа. Хоч вона адресувала 
на Федора Павловича Габелка, але вона цього 
листа не вкинула в поштову скриньку табору 
есесів, як ue їм наказував Тіде, а передала 
через знайомих земляків, щоб цього листа 

вкинули в поштову скриньку в Мюнхені. 

ІХ 

Дні минали, наростала тривога. Від Федя не 
було жодної вістки. Марія розуміла, шо наЧ­
більше тут винне їхне безправство: листи до 
Федя могли дійти, але йому не вручили. його 
листи до неї напевне затримував Тіде. Трид-
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цять першого грудня, перед полуднем под­

руга Наталя загадково відкликала Марію в 
куток, витягла з кишені т1лькищо отримано­

го листа і подала Маріі, сказавши: 

- Щойно Тіде вручив мені листа. Адресо­
ваний на мене, але він твій. Дивись: підпис 
«Федь». Тіде допитував хто це Федь, чи це 

не те саме ім'я, що завжди підписано на Ма­
рієних лист~ <<Теодор>>, як він міг посилати 

поспішиого листа? Чого так дуже мало на­

писано? Чи це не якесь повідомлення? І що 
означає написане? Тіде напевне щось підо­

зріває. 

Очі Марії розбіглись. Але вона набралась 
духу й сил, витягла так довго жданого листа 

з коверти й прочитала: «кріпись, кохана, все 

буде зроблене своєчасно. Твій вірний Федь». 
Радістю забилось серЦе. О! коли б це ти сьо­
годні прибув! Ми б зар::tз, простившись з моїми 
подругами, втикли б з цього пекла. Десь би 
найшли собі в бавора працю й працюючи ми 
разом були б щасливі. І радістю й незгодою 
ділилися б ми вдвох. О! тоді б я вже була 
щаслива й спокійна. Любий Федю прилинь 
до мене скорше, бо кожна прагаяна хвилина 
дорога й дуже дорога, може коштуватиме й 
життя. І відразу ж смуток затуманив думку: 
сьогодні останній день. І якщо навіть Федь 
приїде, чи вони зможуть вирватись з-під клі­
щів нагляду всесильного Тіде? Але як би BlH 
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не зорив, але ми утекли б. А як. не приїде? 

Серце знову тривожно забилось: ну; що ж, 
буду одна боротись, як умію. І Марія рішучо 
попрямувала до кухні, де чекала її робота. 

- Боже мій, який же й довгий день! А 
Федя все нема й нема ... Ось уже й вечір, а 
його немае. 
По кухні носились пахощі смаqних страв. 

Дівчата бігали з кухні до залі, туди й назад, 
носили різне печиво, накривали новорічні 
столи. Магазинер підганяв заморених дівчат, 

щоб вони виносили з льоху nляшки з вином. 

Увечорі німкеня куховарка nриготовила 
дівчатам вечерю - звичайна щоденна їжа, по 
два кнедлі на кожну, по куснику м'яса, тро­

хи більшому, ніж завжди і все. Вся та 
безліч страв, які вони готували для німців, 

пропливла мимо очей. до залі, як приємний 
еон. Нічого з того їм навіть скоштувати не 
дозволили. 

- Бачили очі, та зуби не мали ... 
- Та що ви хочете, вони ж нас і за людей 

не вважають. 

По вечерІ запитали куховарку qи вже мож­
на іти спати. Куховарка дозволила. Але рап­
том на кухню увірвався Тіде й почав шепта­

тись з куховаркою. Потім Тіде вийшов і тоді 
кухарка уроqисто повідомила: 

- Всі маєте бути сьогодні на зустрічі нового 
року. О пів на десяту будьте в залі. До того 
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ж часу всі ви вільні. Мусите rtриготовитись: 
приведіть до ладу убрання, туалет і т. і. 

О пів на десяту до дівчат постукала поміч­
ниця куховарки, теж німкеня і всіх закли­

кала до залі. Дівчата якийсь час вагались, 
дехто не хотів іти. Марія намовляла подруг 

залишатись в кімнаті. Куховарка помітила. 
шо Марія хоче залишитись, підійшла й су­

воро наказала: 

- Сам комендант звелів щоб ви всі були 
присутні обов'язково! 

Марія опустила руки. Усі подруги зрозу­
міли її й вирішили іти разом з нею. 

Ще здалеку долітала музика, сміх, чоло­
вічі й жіночі голоси. Марія йшла немов на 
страту. Вона знала, що це її найстрашніша 
ніч. Здалеку побачила Тіде. Він був виря­
жений, блискучий. З - під лоба стежив за 
нею. «Що він собі думає?» ... 

Танці тяглись до дванадцятої години. Де­

які німці брали наших дівчат і йш:Ли з ними 
в танок. Марія забилась в куток, між гурт 
німецької обс.луги - двірників, пральниць і ін. 
Це були люди прості і в їх товаристві почу­
валось легше. 

Перед дванадцятою годиною зайшов дирек­
тор школи есесів з професором. Він виго.ло­
сив урочисту промову. Рівно о дванадцятій 
виключили світ і музика замовкла. Почулись 
поцілунки, тихий сміх ... Вітання нового ро-
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ку. Так бу ло · біля п'яти хвилин. Включили 
світло, музики заграли танrо і пари поплив­

ли, штовхаючись, см1ючись. . . Марія скори­
сталась темрявою і, натикаючись на людей. 
поволі вислизнула з залі. Прийшла до своєї 
кімнати, роздяглась і швиденько в постіль. 
Вона домовилась з товаришками які мешкають 
в бараці rута, коли Федь прийде до них то 
нехай він сам не іде до школи есесів, а щоб 
хто небудь з товаришок прийшов по неї. Дов­
го вона чекала на Федя, а його не було. Бачи­
ла, що вже дуже пізній час, а його немає ... 
Певно якась перешкода. А може при втечі 
зловили й тепер він десь в лютих есесів на 

тяжкій карі. . . О! любий мій Федю! . . Прий­
ди до мене в цю останню хвилину ... А прий­
деш пізніше, я не певна чи ти застанеш мене 
живою ... О! л~бий мі- й ... Та й тяжко за­
плакала. І так в тяжких риданнях і заснула. 

Ніч. Тихо тихо наподвір'ї, лиш зорі миго­
тять в далекій небесній височині. Та блідий 
місяць виплів із - за темного лісу і сипнув 
жмут блідого проміння, крізь віконце на 

біле личко сонної Марії. 

Як тільки в залі засвітили світ, Тіде від­
разу помітив, що Марія зникла. Почекавши 
ще з годину, він забрав свого друга Франца 

і разом з ним пішов до кімнати Марії. Марія 
спала. Есеси потихеньку зайшли до кімнати, 
почали радитись. Франц сів у крісло, а Тіде 
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потихеньку ліг біля Марії, обняв її й поцілу­
вав. Марія прокинулась і, думаючи, що то 
дівчата, відвернулась, промовивши з просоня: 

- Лягайте нишком та спіть. Завтра рано 

вставати на роботу. 
Тримтячим голосом Тіде прошепотів в гаря­

чу щоку Марії: 

- Майне ліблінr! Іх бін да. 
Марія відчула сморід горілки, огидні масні 

губи п'яного німця й відразу опритомніла. 
Міцним ударом відштовхнула есеса й схо­
пилася з ліжка. 

- Лідо! Наталю! .. - Розпачливо закричала. 

Але ніхто не озивався. 

- Pyir! pyir! - Люто шептав Тіде. 
Марія хотіла включити світ, але Тіде схо­

пив її в обійми і повалив на ліжко. 
- Ой! рятуйте, людочки! - Закричала що­

сили Марія. 

- Франц, гільфен! - крикнув Тіде. 
Франц, присвітив лихтариком і побачивши 

на столі косинку Наталії, схопив її зі столу 
і підскочив до Тіде. Тіде скручував Марії 
руки, а Франц запихав їй до рота косинку. 
Марія страшенно пручалась, але кричати не 
могла. Дихати було важко, вона вся упріла. 
Франц, бачучи, що Марія довго не втомлю­
ється, намацав у темряві на її голові знайоме 
вже з поліційної практики місце і зі всієї 

сили ударив туди м'ягкою стороною кулака. 
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Пружні м'язні Марії відразу ослабли і вона 
затихла. Тіде тримтів від радости: він був 
коло своєї мети. Від щирого серця подякував 
Францеві за допомогу і попросив лишити 

його одного. . . Франц вийшов. В тихій кім­
наті перед есесом лежала покірна, незаймана 
красуня ........ . 

х 

Марія прокинулась від важкого болю в го­
лові. Спершу не знала й не розуміла в чім 
річ. Потім схопилася з ліжка і засвітила світ. 
На її ліжкові хропів Тіде. Він був порозсті­
паний, лежав з роззявленим ротом і слина 

текла на її білу подушку. Марія відчула не­
вимовну огиду. Ій пригадалась картина не­
давньої боротьби, стало все ясно і якась не­
хіть до власного тіла охопила душу. Колись 
вона так берегла й пестила це тіло. Тепер 
воно було чуже. Так само згадка• про Федя 
стала болючо - неприємною. Він теж став для 
неї чужим. Подивилась знову на Тіде, по­
бачила розхрістаного і розстебнутого і ії охо­
пила лють. Широко відкритими очима повела 
навколо і побачила біля груби сокиру, якою 
подруги і вона сама кололи дрова. .Буйна 
злість і радість охопила її. Мов дика кішка. 
потихеньку, щоб не розбудити Тіде, підбігла 
до груби, схопила сокиру і відразу повер-
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ну лась до Тіда. Тремтяче нахилилась над 
ним: чи спить, чи, може, тільки прикидаєть­

ся. Тіде спав спокійним сном. Раптом Мар1я 

насторожилась: ніби тупотіння. Чи не йде 
хтось? Але ні, то її серце так голосно б'єть­
ся ... Швидше, швидше! Марія занесла соки­
ру над головою і зі всього розмаху загнала 

і"і в голову Тіде. Потім швиденько одягла 
пальто, чоботи, запнулась і стрімголов виско­

чила в вікно, хоч можна бу ло вийти через 
двері. 

Марія вирішила тікати сама без Федя. Але 
ледве устигла підбігти вона до огорожі, як 
почулись вигуки: 

- Гальт, гальт! .. 
А далі залунали постріли. Марія відско­

чила від огорожі і побігла стежкою в сад. На 
подвір'ї чулись вигуки, команда. За кілька 
хвилин ціла школа була піднята в бойову 
тривогу. 

Вскочивши в сад, Марія в найглухішому 
місці підбігла до дротяної огорожі, зібралась 
на стовп і, не зважаючи на висоту, зіскочила 
на сніг по другому боці оrорожі. Пачекала 
кілька секунд поки минула миттєва біль і 
швидко кинулась в гущавину лісу. 

Спинилась на мить, щоб прислухатись, що 
робиться навколо і зорієнтуватись в місце­
вості. В саду чулись постріли, гавкання собак 
і крики німців. 
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- Що робити? Знайдуть - смертельна мука. 
О, ні, живою не дамсь! ... Але куди тікати? 
Ліворуч - школа й село. Там напевне пере­
стрінуть. Праворуч ліс кінчається й почина­

ється рівне поле. Тут лег~о помітять і пій­
мають. Вирішила бігти просто, в глибину 
лісу. 

Скоро Марія почула позаду далекі вигуки 
людей і гарчання собак. Стрімголов кинулась 
вона далі. Але за вітами ялин перед нею 
відкрилась несподівано біла пелена присипа­
ної снігом річки. Вона й забула про річку! .. 
Чи витримає їі крига? Але роздумувати було 
пізно: гавкання собак наближалось. 

Марія підбігла до берега й стала на лід. 
Лід затріщав, але витримав П. Саме в цей 
час почула вона ззаду: 

- Гальт, гальт! 
Стрімголов кинулась вперед. Лід тріщав і 

гнувся, а вслід лящали постріли. Раптом одна 

нога провалилась. Відразу почорнів навколо 
змочений водою сніг. Уперлась другою ногою 
в лід, лід заваливсь і Марія пірнула в воду. 

Схопилась руками за край ополонки, упер-
.лась ліктями в кригу, почала вилазити. Кри­
га знову обламалась. Марія схопилась за 
інший бік - те саме. Ії закляклі руки три­
мались тепер за пливучі шматки криги, які 
не витримували їі. . . Набравшись останніх 
сил, вона ще раз вхопилась за цілу кригу, 

52 



але й та відломилась. Марія підняла голову 
до гори і, раніш, ніж течія забрала Гі під 
лід, востаннє побачила на ясному вже, ран­
ковому небі згасаючі холодні білі зорі ... 
А на березі стояла юрба людей і німими 

поглядами стежила за чорною плямою води 

серед білої засніженої ріки ... 
Зорі загасли разом з Марієним життям, яке 

так палко палало поривом життя. Зорі зник­
ли сьогдні, а завтра засяють знов. Марієне 
життя погасло 1 вона зникла назавжди ... 
Ранком тіло Марії знайшли коло дротяних 

rрат водяного млина. 

ХІ 

Директор школи розпорядився, щоб тіло 
Марії було поховано до полудня. Дозволив 
викопати яму за парковою брамою в лісі. 
Подруги покликали хлопців з табору ост­
арбайтерів і ті швидко викопали яму саме 
в тому місці, де Марія вечорами зустріЧалась 
з Федем. Похорон був короткий. Труну до 
ями праважали остарбайтери без священика 
- дівчата й хлопці. Подруги плакали. Плака­
ли і всі дівчата з інших таборів. А хлопці. 
стиснувши кулаки, мовчки йшли за труною. 

Під темною ялиною, серед білого снігу, 
виросла чорна могила. На неї поставили 

хрест з надписом: «Тут спочиває тіло Марії 
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Жегалко ,>. Потім наклали на неї ялинкових 
вінків і розійшлись ... 
Падав тихий, лапатий сніг на ялини, на 

землю, на могилу ... 

ХІІ 

Саме в цей час Федь вставав з Мюнхенсь­
кого потягу. З двірця відразу він поїхав до 
передмістя Гар. Не гаючи ні хвилини він 
пішов до мешкання Марії. Може тому, що 
запізнився, тяжке передчуття гнітило його 
душу. Зайшовши до кімнати, він побачив за­
плаканих дівчат і вже був готовий до всього. 

В дівчачій кімнаті; на ліжкові Марії сиділи 
її подруги, а посередині Федь. Дівчата пла­
кали, а Федь задерев'янілим поглядом дивив­
ся в якусь невідому точку. 
його одвели до могили і він ще раз поба­

чив ті місця, де переживав радість першої 
любови. Тоді тут цвіли квіти і зеленим барха­
том трави була вкрита земля. А Ма-ру-с-я ... 
тай тяжко заплакав. . . А тепер навколо сто­
яли голі дерева, білим саваном вкрита земля, 
а замість любої Марусі Гі могила, а над мо­
гилою байдуже шумить завжди зелена ялина. 
<<Маріе, Марусино! моя вірнокохана, по вік 
не забуду те-б-е ... ПрощаЩ ... » 
Постоявши· коло могили, Федь мовчки ще 

раз nростився з подругами Марії і, нічого не 



говорячи, пабрів собі геть, не ненадіваючи 
шапки. Перейшов ліс, поле, вийшов до сели­

ща. Сів у перший автобус, який і привіз 
його просто до станції. Тут він підійшов до 
каси, витяг усі гроші, які тільки були в га­
манці і нічого не кажучи простяг касирові. 

Той щось питав, питали пасажири. Федь 
кивнув головою на знак згоди й махнув ру­

кою в напрямі на схід і касир видав йому 
квиток. Не чекаючи решти грошей, Федь 
побрів, показуючи по дорозі квиток пасажи­
рам. Так його допровадили до Реrензбургсь­
кого потяга, на який він. і сів. 
Пролунав сурчок. Потяг рушив ... За декіль­

ка хвилин перед ним рсркрилось біле, снігом 
укрите, поле. А по ньому чорною гадюкою 
мчав в свою замріяну путь паротяг. Лиш 
чорний дим, вириваючись великими клуб­
ками піднімався вгору, а потім знову падав 
униз і застилав пройдений шлях ... · 

• • • 
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