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ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ 

ЗбірІСа •для всіх про все» Клавдії Фальц складає1.·ь­
сJІ із трьох частин: споzади, оповідання та вірші. 

Споzади Клавдії Фальц охоплюють її дитинство і той 
період історй, який прийня1.·о називати «українським zo­
ІW"ocro.м•. Спочатасу JСартина щастя: дитинство, tzовне 
не~абутніх вражень, родинне святкування Різдва, Вели­
JСодня, проводів. Потім різким контрастом приходять змі­
ни, що болюче відбиваються у дитячій свідомості. Совє­
тськ:а влада запроваджує свою політику, що закінчується 
zолодом 32- 33 років. Під кінець споzадів подається кіль­
JСа творів з царини театру і літератури. Це та нива, що 
лежить найближче до серця авторки. 

Друzа частина книzи складається з оповідань. Вони 
змальовують життя поза Україною, зокрема в Австралії. 
1 х приємно і цікаво чита1·и, бо вони написані леzкою .мо­
вою і підперчені влучним, zостреньки.м zу.мором. 

ЗбірJСа закінчут·ься тре·сьою zрупою- віршами. Te­
.мaruJCa тут - туzа за батьківщиною, порівняння австра­
лійсь~еих буднів з тими враженнями, що їх авторка .моло­
дою вивезла з України. У збірці також знаходимо лtри­
к:у наріжні інші теми і кілька віршів присвячених зе.м­
ля~а.м. 

Вихід у світ цієї книzи заповнить проzалину, ство­
рену браJСо.м подібних творів. 

Євzен Гаран 
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Сноrа,ци 





НОВИй РІК ДОМА 
(Спогад з раннього дитинства} 

Ще не світало, а батьки уже І!овставали, щоб, не дай 
Бог, посівальники не захопили їх у ліж:ку, бо. це ознака 
лінощів на цілий рік. 

Мати соломою розпалює піч і замішує тісто на rшрі­
жки. Батько вийшов «привітати» худобу. Від печі по ха­
ті розноситься приємне тепло, а перед образами, затши­
но й заспокоююче блимає лямпадка~ 

Діти ще в ліжку, але теж вже не с~ять, .чекають на 
сніданок та на посівальників. А ось і перший стук у вікон­
ницю: 

- Пустіть посівати! 
Це сусідський Федько, яки і! щороку приходить 

найпершим, щоб вибити «дідуха», який стоїть під обра­
зами ще з Святвечора - щоб був добрий· уроЖай. 

Федько заходить до хати, з торбою 11ерез плече, в яку 
:він складатиме подарунки за посівання. Скинувnіи капе­
люха, він бере «дідуха» з-під образів і, на столі, руками 
вибиває та виминає з нього зерно, зсипаючи його в капе­
лІ-ох. Покінчивши з вибиванням, Федько стає перед об­
разами і вигукує такий вірш: 

Я маленький хлопчик:, став на стовпчик:, 
V дудочzсу zраю - Христа забавляю. 
А ви, добрі люди, самі знаіЛ'е, 
Відчиняйте zаманець, давайте карбованець, 
Мені на zоріхи, а вам на потіху. 

Сію, вію, посіваю, з Новим Ро~еом поздоровляю! 
Здоров'я й щастя вам бажаю і доброzо урожаю! 

Дійшовши до слів: «Сію, вію, посіваю ... », він жменею 
кидає в образи, вибите з «дідуха», зерно, яке відбиваю­
чись, падає на підлогу. За посівання дістає від батьків 
нагороду: дрібні гроші, цукерки, горіхи та свіжий, ще 
гарячий пиріжок. 

Не встиг Федько вийти з двору, як заходять інші по­
сівальники, уже з власним зерном. Іноді по двоє або й 
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більше, і гарно співають. І так продовжується майже до 
полудня. А на підлозі все більше і більше зерна. Тут і 
пшениця, і овес, і ячмінь, і просо, і навіть кукурудза. Пе­
ред вечором, батько все це збере в цебро і погодує ку­
рей, гусей, качок, дасть трохи і горобцям, які дуже го­
лодують під час зими, бо ж все їстивне лежить глибоко 
під снігом. І цілий день гості. Родичі, сусіди, знайомі за­
ходять, вітають, бажають, випявають чарчину-дві, заку­
шують і йдуть далі. Хто поспішає, щоб бодай кого не оми­
нути, а хто лшпається на довше, і от уже лунає батькова 
улюблена пісня: «Забіліли сніги, забіліли білі ... » 

Все село в русі. Скрізь гуляють. А найвеселіше діт­
ворі. Один перед одним вихваляються подарунками, зіб­
раними за «Святу Вечерю» та Різдво, за колядування та 
посівання. Або міняються солодощами, що не встигли по­
їсти: цукерками, пряниками, бубликами та картинка­
ми з цукеркових обгорток. А які ж то були гарні та різно­
манітні оті картинки ... Після свят діти їх наліплювали у 
використані зошити старших братів або сестер, або у 
«непотрібні» книжки. І часто, у довгі зимові вечори, зно­
ву і знову розглядали оті картинки, пригадуючи, хто ім 
їх подарував, або з ким вени помінялися на інші. 

У декого роками збиралися такі старі, пожовклі 
<·:аJІьбо:\ІИ». Та прийrпли інші порядки. Церкви за­
чинено й зруйновано. Різдво викреслено. Завмерли дав­
ні звичаї і попалено «альбоми», що тримали в собі так 
багато дитячих спогадів та радощів. 

12 



ВЕЛИКОДНІй СПОГАД 

Великдень. В хаті святково-чисто. Горить ля.мпадка. 
Мені років 5 чи 6. Того року Великдень був ранній. Лише 
минулого тижня зійшла остання крига, і повінь залива­

ла всі рівчаки та левади. Наша хата була крайньою від 
річки, але між хатою та річкою простягався досить вели­

кий луг. На тім лузі молодь на Івана Купала або на Зе­
лені Свята влаштовувала різні ігрища, а іноді там табо­
рували цигани, які всюди мандрували по V країні. 

Згаданої весни май)ке пів лугу було під водою, а 

посеред річки, де був місточок, вода кипіла, клекотіла, 
стогнала, і страшно було слухати цей стогін вночі. Був 

передвеликодн1и вечір. Темінь була така, що на крок 
від себе нічого не видно. Тато й мама збиралися до церк­
ви на всеношну службу Божу, а бабуня (і я біля неї) си­
діла на своєму ліжку під вікном і скарж.илася, що не має 

СИJІИ йти до церкви. Час від часу вона нагадувала мамі, 

щоб та не забула чого взяти для nосвячення: 
-І паску ... і сало ... і ковбасок. Крашаf!ОК декілька 

та пиріжків різних, і соли, соли ж не забудь ... 
Мама метушилася, шукаючи чогось, у що б насипати 

соли, а тато шукав мотузка, що5 прив' язати ку­
делю до залізної ключки і зробити смолоскип, бо без 
нього застрягнеш десь у болоті, і раптом ... Всі разом 
здригнулись і завмерли... Тиша ... Мить, друга і знову 

крик! .. Страшний несамовитий галас від річки: 
-Рятуйте!!! Рятуйте!!! 

Тато вхопив якусь ганчірку біля печі, прив'я::1л ку­
делю, змочив її гасом і заnалив. Смолоскип бvn го~очнй. 
А крик не вщухав! До нього rце прнР..r'.налося і"І1/т,·п:тчя, 

на смерть nереляканих, коней. За вікном чулися метуп1ня 

та голоси людей. Всі збігалися до річки. 
Вдарили дзвони на сполох. Тато вибіг з хати і я чую 

його накази: тягнvти канати та гаки. Я, стоячи на колі­
нах v бабусиномv ліжку, тремтіла віц зf1,тжепня та пе­
реляку і намагалась rцось побачити крі?ь темні шиби, 
але вчдно б\тло лиrле вогні ~молоски:пів та СІ-fmаеттси лю­
дей. Чулося іржання конРі:і ,~ перегуки чоловіків: 
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- Три~\іай канат! Насувайтесь далІ, далІ! Ще крок, 

щ~ крок: і'ри.май, тримай, братцІ! .І!ІЖ посторонкиl Но­

несло! ~он~й пuне(.;JІО! Нере.ймпь на «КОЛІНі» річки! 

У.астина н"товну кинула{.;ь вздонж річки, до «коліна», де 

рІчка звиналась вужем, перехоІШли коней і вже ведуть 

до {.;ТайНІ. А ось ію.11иИ І'УРТ прямує до нашої xa't.l:i . .>і зав­

мерла, пр.итули.вшись до баЬую. Тато з іншими чолові­

ками вносять щось у рядні. Но клали на підлогу, а в ков­

дрІ - чоловік: синІй, задуЬілий від холоду. dір.вали з 

нього мокрий од.и1· і поклали в ліжко. 

- 1 арячої води, горілки. Скоріше, - командує та­

то. - Иого треоа розігріти. Жінки кинулись до печі . 
.Н хаті натошІ, метушня ... Хтось подає горілку~ хтось 
питає про лікаря ... «'і же послали»,- відповідають. Хтось 

плаче ... Біля ліжка намагаються розпізнати потерпілого. 
Хто він? Звідки? З його зціплених уст ні чого не можна 

було розібрати, лише стогін. Раптом зойкнула наша су­
{.;Ідка: 

-Людоньки! Та ц~ ж молодий Лушнак, з хутора. Ну, 

·J:ак! Я перед святами була у місті, на ярмарку, і бачила 

його дружину. Вона вагітна ... А оце, певно, їй час прий­
шов ... 

Потерпілий, ніби почув ці СJІова, почав кидатися в 

лі;кку, і крізь його стогін можна було розібрати слова: 

<~)Кінка! .. Дип.ша! .. Лікар! .. Дитина! .. » 
У сінях заметушився натовп, і до хати увійшов ·лі­

кар. Всі прнтих.лн. Лікар зайнявся хворим. Упоравшись 

із ним і дізнавшись, яка спрзва з дружиною потерпілого,' 

не знав що ruбити, бо на хутір через річку не rtереїдеш, 
u міцна гребля а.ж. на другоJ\~У кінці села. Та хто зна, мо­
же й греблю розми.'lо? То був би величезний об'їзд до 
хутора, чи ж nстнаІе він подати поміч? Вирішив рушати 

верхи. Двоє >.:.Jюrпrів-верruників зголосилися провести лі­

каря. Один повернеться і сповістить, чи гребля ціла, а 
другий поЇ.!l,е аж до хутора. Вирушили. 

Поволі всі заспон:оїлнся і тихенько говорили про те 

та ее, згадали і про коні нього бідолахи, ІНо, натерті го­
рілкою і вакриті Р~·ІП.На:\tи тn соломою, стоялй в стайні. 

Почали .:поди розходитися, треба ж і до церкви. 
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Хворий після JІlКІВ спав спокійно, ніби й не диха». 
Мама й тато пішли до церкви, а я з vа6унею ЛИШІІдася 
дома. У хаті стало тихо, тихо ... лише чувс.я рев води у 
річці. Законнеана тищею, я заснула, нритудившись дu 

uабуні. 
НрокинуJІася, кш1и вже батьки нuвернудися ;;s ц~рк­

нн. !'о~виднялось. ·1 ихенько роз.гu~шшись, в~1 nрІІJан·ди 

на часинку. Но.uста~аJІИ, 1\.UJ!И нже сонеІ.іКО Ьулu ,LІ,uсить 

високо. Хворий ще сnав. 

День був сонячнии, теплий і гарнш.f, але було тихо. 

Не лунали ні музики, ані спlВи, як то бувало у ІНШІ роки. 

Ьільшість людей ходида о і~ Ія річки та оіля нашuі хати, 

згадуючи та nереповідаючи HJ. чну подію. Деколи розІUfІ-

1УВали про стан хворого. Так проМШІули день і ніч. 
Хворий прокидався, його наnували чаєм, давали лі­

ки, і він знову засинав. На друпШ ранок, коли сонечко 
тільки-но піднялося з-за могили, на вул1-щі зно.u зчнн.ив­

ся рух. Почулося: «Вершник, верІШіик по той бік річ­

ки!» Тато кинувся у двері, я гукнула, що хочу Й'fИ з ним. 

Він ухоІШВ мене на nлече і ми побігли до річки, де вже 

Gув чималий натовп. 

По той бік річки стояв вершник. У світі ранкового 

сонця він здавався казковим богатирем, з величезною 

на грудях розчесаною бородою. То був старий Лушнак 

- батько потерпілого. Під'їхавши баским конем до са­
мої води, він піднявся в стременах і голосно гукнув: 

-Христос Воскрес, миряни! 

-Воістину Воскрес!- відповів натовп. 

- Як там мій син? - запитав він. 
- Добре! - відnовів тато. - Тільки слабий дуже. 

Мусить кілька днів полежати! 
- Передайте йому, що вдома все гаразд, дякуючи 

лікареві. Вітайте його з народженням синочка! А вас 
усіх нехай Бог нагородить! Я в село приїду після повені! 

Повернувши коня, він поїхав на свій хутір. 

Добра вістка змінила настрій села: заграли музики, 
задзвеніли пісні - село святкувало Великдень. 

А коли повінь спала, тоді лmпе стало видно карти­
ну нещастя: середина моспr була розмита, і Лупшаків 
віз, дивовижно вивернувш_::~-,.,, висів збоку і лише диш-
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ло стирчалодо неба, мов величезний палець, що пере­

стерігав то дей: 

«Бережіться, люди, повені!» 
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ПРОВОДИ 

У наших краях, п~рша неділя, після Великодня, на­

::Jивалась «Провідною» або «Проводи». На моє питання, 

ч:ому вона так називалася, бабуня, яку ми завжди звали 
скорочено - «Ьа», відповідала, що в цю неділю люди 
йдуть на кдадов~е провідати померлих родичів, от то­

му вона й зветься «Провідною». 

Я на «Проводи» іду вперше . .Вся родина вд.ю·нена по­
празниковому. Мама . готує кошика з паскою, крашан­
ками та найкращим вишип1м рушником і скатертиною. 

А також пляшку вишнівки та чарку. Бере, для чогось, і 
мисочки з ложками. Тато ж згорнув під рукою ряднинку. 

Поспішаємо, бо сонечко уже піднялось височенько 

і золотом залило вулиці, садки, городи, левади. Ба ка­
зали, що в цьому році Великдень був найпізніший, 
а тому все так зеленіло та цвіло. 

Потоки святково вбраних людей стікалнея до виго­
ну, за вітряки, на кладовище. З привітними усмішками 

віталися: «Христос Воскрес», тішилися досконалістю 

квітучої весни, почуттям свята і стриманої, але радіс­

ної, зустрічі з могилками близьких та любих, ніби з жи­
вими. 

На кладовищі вже багато людей. Чути службу свя­
щеника та спів хору. Ми поспішаємо до могилок наших 

родичів. Мама, на почищені та квітами прибрані могил­
ки розстеляє рушник, ставитьпаскута кладе крашанки. 

Тато стелить, під розлогою акацією, ряднину. Чекаємо 

на священика, коли черга дійде до наших могилок. Ба 

кажуть, що це може потривати досить довго. Мені й сест­

рі не сидиться. Пробуємо побігати по чистих, жовтим: пі­
ском посипаних, доріжках, але Ба гримають на нас: 

-Не гасайте, як оглашенні! Ви ж на цвинтарі, а не 
па майдані! 

- Але ж нам нудно, - заперечуємо ми. 

-Ну, то підіть чемно та подивіться на гарно приб-
рані могилки. Та ідіть, а не гасайте! 

Йдемо чемно, трч:маючись за руки, але це нам обри-
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дає і ми скачемо на одній нозі. Якась тітка теж гримнула 

на нас: 

-А чо1·о це ви тут скачете? Підіть за ворота, там 

уся дітвора вибрикує! 

І дійсно, як це ми не помітили, що на цвинтарі май­
же не було дітвори. А галас за ворітьми. З дозволу тата 
йдемо за ворота. Нене, що тут діється! .. Зліва, від воріт, 
стоїть довжелезний ст.ід, а на ньому гори насіченої ка­
пусти, буряків, картоплі, цибулі і ще баrато дечого, а 
трохи далі, на високих, міцних металевих триножниках, 

висять два величезні казани, з усіх боків підперті мет~­
левими рейками, а під казанами палає вогонь. 

На наше питання: - Що це? Одна з куховарок пояс­
нила: 

- У одному казані буде борщ, а у другому - сма­
жене. 

- А для кого це? - допитуємось ми. 

-Це загально- громадська трапеза буде, для всіх; 
пkля служби. 

Задовольнившись відповїдцю прямуємо до дітей, а 
тут галас, як на ярмарку: грають в патички, бігають по 
колі за хустинкою, а чи просто борюкаються по траві. 
Ми пристаємо до гурту з хусткою. За грою час минає шви­

дко. У же скінчилась служба, і наспів обід. 
Священик та вищі чинники села сідають за столи, 

їм подають обід. По черзі і громада набирає борщу та 
смаженого і сідають з родинами, сусідами та знайомими, 

під деревами на траві. Після молитви та благословення, 
всі пристуmши до «трапези», запиваючи «ЧИМ Бог по­

слав». 

Розпарені сонцем, їжею та розмовами, не помітили, 
як на обрії з'явились білі, як кучугури сніrу, хмари. Та 
ось вони скоро потемнішали, закривши сонце. Верхів'ями 
дерев шугонув вітер, закрутив по дорозі пилюжну кару­
сель і кинув ії на людей. Всі посхоплювалися з місць. Ки­
нулися за.тпІшпи недотлілий вьгонь під казанами. Зно­
сили все до возів (хто приїхав возом), а хто прийшов пі­
НІки, кинулися до хат. 

Несподівана блискавка величезною гілкою розрі­
зала хмари, і ~разу ж удартm грім з такою силою, що де-
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хто від страху аж присів. _Так ударив~ ніби небо розірва­
лося, і впали перші велиqезні, в·ажкІ· краплини дощу, ви­
биваючи, в дорожній пиляці «мисочки», а потім полив, 

як із відра. -
Тато, зв'язавши кутки скатертини" закинув клунок 

за плече, а мама, тримаючи нас за руки, приспішувала 

бабуню з кошиком. Але Ба не поспішала, а до мами гу­

кала: 

-Чого спішити! Не з цукру ж, не розтанемо! .. 
- Та діти ж змокнуть, та ще похворіють! 

- Нічого їм не станеться, це дощ уже цілющий -
з громом. Добрий для волос~я та шкіри ... 

І на доказ зняла з голови хустку, щоб змочити свою 
сивину і, підставляючи під )J.ощ обличчя та долоні, уми­
валася і весь час повторювала: · 

- Ох і урожай буде цьоГо літа, ох і урожай... Го· 
туйте, люди, засіки на збіжжя! .. 



ЖИТТЯ ЗА НАРІД 

В седі мрець. Але мрець не нростий, а застрілений. Це 

ж 1920-ті роки. 

Ранком блискавкою, рознеслась по селу страшна ві­
(.;Тка: вночі з Таганрогу чи з Ростова привезли тіло заби,.. 
того Марченка. Люди боязко сновигали від хати до ха­
ти, а, стрівшись на вулиці, таємничо шепотіли один 
uдному: 

- В нотилицю застрілений. Лице розірване. Всім 
.цознолено заходити до хати і дивитися на нього. 

У дворі під rанком- черга. Тихо і повільно, через 

«кухонні» двері, в хату просуваються люди, а виходять 

на вулицю через «Парадні» двері. Хто з жахом в очах, 

а хто з конвульсіями плачу. Тут же товчуться і діти, на­

магаючись пролізти в хату. Одні кажуть, що краще б 
дітей до хати не пускати, не дозволяти їм «ОТе» бачити. 
Другі ж кажуь навпаки, нехай, мовляв, дивляться та 

знають, в які часи будуть жити, що вже й до міста по-
їхати небезпечно. · 

- Так-то так, - заперечують інші, - але ж він по­

їхав не базарювати, чи там, за власним інтересом, а пої­
хав на з'їзд, як делеrат від сільської громади. 

- Ну, й за що ж це його? 

- Та Бог його Святий знає! Кажуть, що на нараді 
гаряче сперечався з яю1мось делеrатом із «центру», а йо­
му зразу й пришили «Національний ухил»! Після нара­

ди, наче помярились і мирно розійшлись, а ранком його 

знайшли в палісадничку з простріленою головою ... 
Гурт дітей просувається через двері. Я наймолодша 

в гурті (ще в дошкільному віці), просуваюсь остання. За 
мною йде весела, бойова вдовичка-співуха, тітка Наталка. 

В хаті, на лаві, лівою щокою до відчиненого вік­
на, лежав «Він», до підборіддя накритий білим прости­
радло~!. Права сторона обличчя,. повз яку проходять лкr 
ди, накрита великим шматком вати з плямами крови. 

І саме, коли мої очі порівнялись з обличчям забито­
го, тітка Наталка протягнула, над моєю головою, руку 

і підняла вату, і просто, перед моїми очима відкрилась 
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жахлива картина, яку я й досі не змоrла і ніколи в жит­
ті не зможу забути, і яка довrі роки ввижалась мені в 
темноті. 

Ліве око було закрите. Праве ж булонапів відкрите 
і, здавалося, дивилось через якусь плівку. Правої щоки, 
ніздрі та щелепних м'язів не було, а була суцільна кри­
вава рана, з якої стирчали потрощені кістки та залишки 
зубів. 

Чи я вийшла сама з хати, а чи мене винесли, не па­

м'ятаю (про це пізніше ніколи не зrадувалось). Пам'ятаю 
лише, що після «оrлядин» я деякий час хворіла і боя­
лася сама залишатись у хаті. 

Зrодом «Йоrо» друж.ина та двоє підлітків дітей 
зникли з села. Чи вони самі виїхали, а чи їх вивезли -
не знаю. Тільки пізніше, ще деякий час по селу блукали 
чутки, що «вона>> не була «Йоrо» дружиною, а була чи 
то двоюрідна сестра, чи якась родичка, а діти були зов­
сім не їхні, а були дітьми «Йоrо» заrиблих у революції 
друзів. Вони з людськоrо християнськоrо обов'язку три­
малися всі вкупі, як одна родина. Також rоворили люди, 

1цо докладно про цю родину ніхто нічоrо не знав, що 

в село вони приїхали звідкись, після революції. Жили 

досить відокремлено, лише «Він» брав активну участь 
у земляних реформах rромади. І тому, що «ВіН» був доб­
рою~ розумною, освіченою людиною, йоrо й вибрали де­
леrатом на з'їзд ... 

Пізніше, коли вони покинули село, більше про них 
ніколи не зrадували. Було небезпечно. 

Можливо, колись точні причини тоrо таємничоrо 

вбивства відкриє історія, якщо збереr ли ся якісь архіви. 
А може так таємницею і зникне в небуття жертвенний 
вчинок людини, Іцо заплатила життям за інтереси на­

роду. 
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слоник 

На базарну площу містечка на Донбасі, десь у кінці 
20-тих років, прибув невеличкий пересувний цирк-зві­
ринець. До складу десятка циркових робітників, які ве­
чорами також були артистами, належали і звірі: тигр, 

лев, мавпа, декілька собачок і слон. Вони й були основ­
ними виконавцями програми. 

У старому невеликому шатрі, навколо арени, в де­
кілька рядІв стояли лави, які щодня у передвечірній час 
заповнювалися глядачами, переважно дітьми. Згодом бі­
льшість дітей у.же по кілька разів бачила програму, але 
вони йшли у цирк знову і знову, бо серед цікавих но.ме­
рjв різноманітної програми був слон! Загально всі його 

.звали «Слоник», бо був він невеличкий на зріст. Чи він 
ще був молодий, а чи малої породи, ніхто не знав і тим 
не цікавився, а всі захоплювалися його хистом. Щовечо-. 
ра всі з нетерпінням чекали на останній коронний но­
мер, що належав Слоникові. 

Після заповідача, під гучний барабанний бій, гордо 
виходив Слоник з блискучим ковніром-ковдрою на кар­

ку та з пишним султаном на голові. На ковнірі сиділа 
дівчинка років 8 - 9, вбрана в коротеньку блискучу спід­
ничку та болеркu, а їі голівка була пов'язана чалмою, 
з таким же точнісінько пишним султаном, як у Слони­

ка. Обійшовши навколо арени, Слоник підіймав передню 
ногу, і дівчинка rраційно плигала на підлогу. Вона пред­
ставляла Слоника глядачам, а той вклонявся на всі боки. 
Глядачі вітали його оплесками! 

Цирковий «слуга» подавав дівчинці коверту, з якої 

вона виймала картку і голосно читала, що їі та Слоника 

запрошують на баль і rцо вони негш':іно мусять збиратися. 
- Слонику, ти мусиш переодягнутися! - командув 

дівчинка. - Ми їдемо на баль! 
Спочатку Слоник вередує, а потім слухняно стає на 

коліна й нагинає голову, а дівчинка скидає з нього сул­

тан і ковнір. V шатрі починається сміх. «Слуга» прино­
сить відро води. 

-Купайся!- знову ко:мандує дівчинка. 

22-



Слоник хобо1·ом набирає з відра води. і бризкае собі 

11~ спину та на боки і трохи на дівЧШІу. Вона втікас. ГлJІ­
;.rачі сміються дружніше. 

- Витирайся! - 3нову командує дівчинка 
Слоник підходить до довrоrо руІШШка, розтяг­

неного двома цирковими робітниками, і обома боками 
треться об нього. ~і.~ачинка тримає люстерко перед Сло­

ником і наказує йому причепуритись, принаймні попуд­

ритись. Слоник знову з принесеного відра хоботом наби­
рає муки і роздмухує собі на сnину та ооки, а також 

на дІвчинку. Шатро вже надуваєтьс.и від сміху ГЛ.іІдачів! 

А слоник, нібито розуміючи свій успіх, ще більше виті­

ває, як жартівливо- неслухняна дитина. 

;jнову дівчинка одяrає його у ще кращий ковнір та 

султан, сідає йому на карк і вони об'їжджають по 
колу арени, ніби їдуть на баль. Приїхавuш, дівчинка зла­
зить зі Слоника і подає музикам знак. Залунав вальс, 

і дівчинка зі L.:лоником танцюють! Чи ж не диво?! Слон 
танцює вальс! Шатро гримить від сміху й довrих друж­

ніх та гучних оплесків. 

Щовеqора в цирку діялось щось неймовірне, глядачі 

1·учно дякували дівчинці та Слоникові за насолоду. 

Після програми люди ще довго доказували свою лю­

бuв Слоникові: то полянають його rю боці, то за вухо по­
тріпають, а то й погодують чимось смачненьким, особли­
во яблуками. Бо Слоник не був замкнений у клітці, як 
інші звірі, а був просто прив'язаний за кілочок, біля во­
за господаря. Звикши до людей, він ніколи нікому не 
заподіяв лиха. Обережно й довірливо брав їжу з людсь­
ких рук. 

Наближався останній виступ цирку в містечку. Рек­
лями оголошували на неділю особливо гарну, прощаль­
ну програму ... У неділю, ще зраня, люди, біжучи na ба­
зар, надіялися також купити квитки на прощальний 

виступ. Так, прощання відбулося, але без виступу ... 
Наближаючись до цирку, ще здаля можна було 

nобачити натовп людей, що швидко збільшувався. Під­
ходячи ближче, можна було почути плач. Кожен нама­
гався пропхатися до середини і подивитися, що там ста­
лося? А побачивши- ка,..'янів! У середині гурту, з від-
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критими очима леж~ мертвий Сл9ник! А довкола пла­

ка.пи д~ти, та й у Ьш:.атьuх дорослих очі були повні сліз. 

J:Jиринадися шпання: .>ікІ Чому! .Коли та в1д чого 

. номер ~лuник! .1-і1хтu не знав. .t-1авпь ветеринарниИ Лl­
·l'-ap, яки.И оглядав плu Слоника, не м1г вияснити при­
·чини його смерти. 

-Учора ще танцював, а сьогодні йоІ·о вже немає!­

uідкався засмучений. госнодар. 

- Кому він завадив ... 
-А що, думаєте, що його вночі отруєно?- запи-

тав хтось голосно. 

-А хто його знає,- знизав плечима господар.­

Все може бути. Тепер же приватну власність всякими 

сnособами руйнують, а цирк. - це було все моє життя. 
І так уже була біда, а тепер і зовсім мене зруйнували, 
і господар безнадійно махнув рукою. 

- А що сьогодні бу де в програмі замість Слоника? 

·- заІШтав хтось. 

-Сьогодні концерту не буде,- каже господар.­
Сьогодні ми оголошуємо день .ж.алоби по Слоникові. 

- Ти дивись, - вигукнув один чоловік, який три­

мав за ручку хлопчика-першоклясника, - навіть для 

звірини оголосили день жалоби, і не буде концерту. А 
на нашому заводі дирекція гірше звірів. На похорони 

дружини, матері чи дитини, - вільного дня не дають! 
Треба з похоронами чекати аж до неділі. Все тільки пра­
цюй та пл ян виконуй! .. 

Не встиг він закінчити своої промови, як гурт від­
сахнувся, а до н~ого підступив якийсь чолов'яга, показав 
.за лацканом якийсь значок і, штовхнувши промовця під 

лікоть, кудись повів його і хлопчика. 
По обіді Слоникове тіло кудись забрало вантажне 

авто, а на другий день. від'їхав і цирк. Через тиждень 
·хлопчик розповідав товаришам у школі, що тато й до­

сі не повернувся додому, а мама увесь час плаче. А не­
забаром і тоіl хлопчик зник і більше не приходив до 
ШКОЛИ .. ; 
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ЦИГАНОК 

Ось уже 1·ри місяці, .вк ми с·rали новими мешканцями 

нер~дм1ст.и ведико1·о нромисдового міс1·а на Донбасі. 
Передмістя, де ми на,і:h'vіали nомешкання, дуже 

нідр1знядося Вl,Ц центральної частини міста з високими 

uy д1влями, великими крuмницями, трамваями, освітле­
ними но вечорах КІнами... На передмісті ще збереглися 
власні мазані хатинки з грядкою чи двома квіпв, куща­

ми бузку та жасмину або бузини та, подекуди, деревом 
нишні або яблуні. 

Хатинки були розташовані досить далеко одна від 
другої, між ними ·не ·було кам'яних доріг чи хідників, а 

бу ли звичайні земляні дороги та, між хатками, вузенькі 
стежки. Також майже ніде не було парканів, а весь про­

стір- між хатами був зарослий травою, кущами ШШШІИ­
ни та дикого терену, за які ми, дітлахи, ховалися, граю­

чись у жмурки. 

В одній з таких чепурних хатинок з городцем та кві­
І·ами жида дебела вдовиця літ під шістдесят, яку всі зна­
ли, як тітку Параскенію (бо вона хотіла, щоб ії так на­
зивали). Прізвища і"і ніхто не знав і не допитувався, бо 
тu були часи, коли було небезпечно мати ближчі стосун­
ки з людьми. Всі сусіди відносилися до неї з повагою. 

Працювала вона пів дня «Водогончицею», тобто у во­
дяній будці відпускала людям воду на спеціяльні тало­
ни, які треба було купувати у водоуправлінні. Талон -
на відро води. Ми, дітлахи, трохи боялися тітки Парас­
кенії, бо ії завнішний вигляд був досить ссолідний», і ча­
сом, коли їй увірветься терпець від нашого верещання, 
вона виходила на поріг кухоньки й еварилася за гамір 

та бешкетування, погрожуючи кулаком. 
Одного разу під вечір, як по команді, наша бігани­

на та верещання припинилися, бо всі ми почули щось 
незвичайне для нашого передмістя. Ми почули музику 

-грала скрипка! Де-не-де й дотепер грали на гітарі чи 

rар~tонії, але скрипку ми чули вперше і ті звуки неслися 

з тітчиної ПараскеsиноІ хати. 



Ми, поборюючи страх і притримуючи подих, крок­

за-кроком наближалися до дверей кухоньки, на яких, 
обіпершись на дверну раму стояла усl\Ііхнена тітка Па­
раскевія. Побачивши наше наближення, вона через rше­
че гукнула до другої кімнати, яку вона називала світли­
цею: 

- Гей, циганок, виходь сюди! Ти маєш слухачів! 
За ХВИЛШІу з' явивс.и високий, міцної будови, тро­

хи зігнутий, середнього віку чоловік, із сві.ж.опоголеним 
обJШччям та з чорною кучерявою чупрШІою, що звисала 
на високе чоло. З великих і гармонійних рис обличчя 
особливо виділялися чорні, як смола, очі та чорні бро­
ви, розлогі, мов пташині крила. 

- А що, малечu, прийшли музику послухатк? -
звернувся він до нас. 

Ми закивали головами на знак підтмердженш, не­

всилі вимовити ні словечка, бо якось не вірилось, що та­

ка кремезна людина може відтворити такі ніжні звуки, 
та ще буд~ грати для нас, дітлахів! А циганок у)ке під­

клав скрипку під підборіддя і вшкварив гопака. А нам 
лише того й було треба, і, підбадьорені тітчиними вигу­
ками, ми пішли вибриком та так, що аж курява зняла­

ся! Викидали такі «коліна», яких ніяка балетна школа 
не вчила і вчити не буде. 

І відтоді так уже й пішло, як побачимо, що люди 
йдуть із праці, так уся дітвора біжить до дверей тітчи­

ної Параскевиної кухні. «Дядько Циганок» (інакше ми 
його и не називали) теж приходив з праці у масляній 
чорній оде)J<і, з чорними від мазуту руками (працював 
на шахті, мастив вагонетки та інші машини), дбайливо 
мився біля дверей кухмі і доки тітка Параскенія готува­
ла йому вечерю, брав скрипку сідав на ослончик і з 
блискучими очи~а та усміп.Ікою грав нам гопака, поль­
ку, «І шумить і гуде», «Ой, за гаєм, гаєм» та інші пісні, 

а ми підтримували його танцями та співом на все горло. 

І такі канцер rи відбувалися ціле літечко. 
Якось в один теплий тихий день «бабпного літа», Ци­

ганок прийпюг. 3 праці пізніше ніж завжди і, помившись, 

есе ж таю~ m rf:'ш.юн до нас із скрипкою. V його очах не 
було бл Іскн заrrоволеннq. ~.ні усмішки, з якими він заа-



~ зустрі~Іав нас; а також і не грав веселих .мелодій, 
rрав ~урл1: :і пісні~ як «?й, у лузі та ще й при березі» 
та сОН, верНІТЬСЯ ЛІТа .МОІ» ••• 

Ми сиділи на траві, уважно слухали і відчували, що 

3 Цш'анком щось трапилося, сьогодні він був інакшим, 
н:іж завжди. А він, закінчивши якусь пісІnо, звернувся 

.J.O нас: 
- А тепер я вам заграю такої, якої ви ще нікол.w: не 

чули. - І, добре умостивши скрипку на плечі, закрив 
очі й почав грати повільно і тужливо. Довго грав. Але 
як грав!.. 3 його скрипки вилітали звуки то тихого 
струмочка, то шаленого водоспада, щебетання солов'я, 
пісні жайворонка, іржання коней і скрипу можар на ши­
роких, безкраїх с1·епах і понад цим усім - дзвенів степ~ 

Ми завмерли, слухали, мов зачаровані, боячисJ. по­
ворухнутись. У грудях щось стискалось, викликаючи ту­
!'У й тривогу. А він все грав та грав, і з-під закритих чор­

них вій одна по одній котилися по щоках сльози. Він 
зовсім забув і про вечерю, і про тітку Параскевію, і про 
нас. 

Раптом ззаду нас почувся зухвалий оклик: 

- Ну, что ти тут шарманку аавьол, с:м:отрі распілі­
ка.пся! Сейчас же прекраті! Ач, нюні распустіл! 

Ми попідскакували, як окропом ошпарені. 

Циганок перестав грати, поволі відкрив очі і, ще за­

колисаний музикою, дививс.и на підлітка в цивільній оде­

жі, але у військовому кашкеті. Ніхто не чув, звідкіля і 

коли він підійшов. А зайда продовжував: 

-Што банькі вилупіл, не слІШІиш, Што лі? Прекраті, 
пшарю, піліканьє, а то узнаєш кузькіну мать! А ви, 

шантрапа, - визвірився він до нас, дітей, - убіра:йтесь 
содседова! Уші розвесілі, як осли. Марш по домам! 

Ми, як сполохані горобці, вмить порозбігались по ха­
тах. Ще декілька хвилин було чути його дорікання Ци:­
rанкові, а потім все затихло. 

За вечерею я про все розказала батькам. Мама мені 
наказувала більше туди не ходити, а тато зацікавився ці­
єю незвичайною людиною і більше розпитував про скри­
nаля, ал~ я нічого нового не могла додати, бо й сама не 
~На..ТІа. 
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ІlршІин.ились концерти, замовкла скрШІКа. 

Щора;;Jу перед вечором прислухалися, чи заграє ще 

раз? Але скрш1ка мовчала. 1 не видно було й самого Ци· 
ганка. 

Якось у неділ.ю я з татом проходили повз хатину тіт­

ки Параскевії, і я татоні зауважила, що саме тут шдбу­
На.ІІися концерти. Тітка Параскевія сиділа проти сонечка, 

на порозі сноої кухоньки, із схрещеними на грудях ру­

ками, і дивилась кудись у далечінь ... Вона не помітШІа 
НШ.llого наближення. 

- Даорий день, тітко! - привітався тато. - Вибач­
те, що вас турбую. Я живу на цій самій вулиці, і донь­
ка мені опоВІдала про якогось скрШІаЛя, що мешкає у 

.uac. L.J 

- Мешкав, - перебила нона. - Був та й заrув ... 
- А що з ним сталося? - ІШТає тато. 

- Та що ж, - гнівно відповіла тітка, - комусь не 

сподобалась його музика, от і «прибрали» його. Контр­
революцію пришили. А яка ж контрревоmоція у музиці? 
Таку людину, паразити, знищили! Такого скрШІаля! Та 
нін же був відомий майже на весь світ! Так їм мало було 
того, що з музиканта мазутчиком зробили, треба mоди­
ну знищити до тла! 

-А як же він називається, чи він був ваш родич? 
- витає тато. 

-Своє ім' я він із собою поніс. Не дозволяв нікому 
згадувати, бо соромився, що з музиканта мазутни­
ком став. А родичем він моїм не був. Я жінка простого 
хазяйського роду, а він людина інтеліrентна, а жив у 

мене через те, що його сюди заслано. Не мав права в 

головних містах мешкати, ані на скрипці грати! Жив, як 
квартирант у світлиці, а я в кухоньці перебувала. І йому 
було затшuно, і мені не так самотньо, та й копійчина 
яка перепадала. А оце сиджу та й думаю, напевно і пере­

ді мною протягнеться далека дорога на Соловки, бо мі­
ліція обвинувачує мене в наживі з чужого труду, а яка 
ж тут нажива з зарплатні. та з пшоняної каші? В янайма­

ла світлІ.fЦЮ не заради наживи, а людину самотність вби­

ває, от що. А тікати нікуди, бо паразити скрізь знайдуть. 
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А ви краще так відверто не лаяли б, бо, знаєте, лю­
ди різні був~~ють. Почують та донесуть,- порадив тато. 
-А мені вже все одно життя немиле, що буде, то 

й буде, - махнувши ру~ою, підвела вона підсумок. 

Попрощавшись із тіткою, ми пішли додому. 

Через кілька тижнів тітка Параскевія теж зникла. 

Ніхто не знав, куди й коли. Заперта хатина з зачиненими 

віконницями, стояла пусткою.Пізніше, в осінні, вітряні, 

дощові ночі хтось повідривав віконниці, напевно на па­

ливо. Потім павибивана вікна і лозабирано все, що бу­
ло в хаті, а там і дах частинами зникав. Сніг прикидав 
рештки хатини. А навесні від тієї, колись чепурної, ха­

тини стояв лише комин від nечі та кутки розвалених 

стін. Навколо була пустка. І лише у весняні грозові ночі 
здавалося, що з виттям вітру у руїнах ридає скрипка. 
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СТАРИЙ САМОХВАЛ 

Старий, сивоволосий Самохвал, любив і умів господа­
рювати. Мав цегляну хату під бляшаним дахом. Внизу (в 
напівпідвалі) містилася кухн~, пекарня та пральня, а на­
горі- простора середня кімната-вітальня, з якої розхо­
дилися двері до відпочивалень. У кутку була прибудів­
ля для двох онуків. 

Старий мав землю, сад, дві пари робочих коней, од­
ну виїзну, нару nолів, дві корови, телицю, свиw:і, вівці, 
нтаство та деяку машинерію. 

Господ~рство, як на опис, ду)ке велике, але й родина 
бу .. 1а не.мала, бо старі Самохвали мали вже 3-х дорослих 
синів, одну доньку, ,цвох невісток та двох онуків. Усі меш­
кали il одному ~удинку і слухали вказівок і розпоряд­
;кень старого, тому й були всім забезпечені і задоволені 
життям:. 

Та ось прийшли часи колективізації. Старого Самох-· 
uала, та б~гатьох інших господарів, оголосили ворогами 
народу, куркулями - п'явками (хоч вн ніколи наймитів 
не мав, а все робилось лише родиною), та паразитами 
бідняцтва. Описали все самохвалівське господарство, на­
І.;:азали за всім н~глядати, але нічим не користуватися і 
нічого не продавати, доки для всього не приготується 

1\-Іісце у колгоспному дворі. Молоко мали здавати на мо­
лочарню, бо це господарство вже не його власність, а дер· 
жавно-колгоспна. За найменший недогляд колишній гос­
подар заплатить життям. 

Старий слухав і своїм вухам не вірив. Як же це так: 
його, тя.ІІ'-КU запрацьоване, горбом та мозолистими рука· 
ми цілої родІПІП господарство, мусить віддати за ніщо? 

Він заперечунав, сварився, намагався роз'яснити, що 
1·осподарство не таке в.же велике. Якщо відділити синів 
та доньку, тu ~1 господарства не вистачить на всіх. Але на 
нього гримнули, Ідоб замовк, якщо не хоче потрапити на 
заслання! І ТаІ\, мовляв, нянькаються з ним через синів 
та дівчат, Gu _\1олоді та працьовиті, вони будуть потрібні 
у колгоспі. 

За~:ювк старий. l\:luil{Iюi і пильно за .всім наглядав. 
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Настал.1. осінь, наближалась зима, а праця по госnо­
дарству сто,. ла. Старий зранку до вечора блукав по клу­
нях, повітках, заглядав до худоби, ходив у сад, де на зем­
лі гнили опалі овочі, не. дочекавшись господарських рук. 
Переглядав зерно у засіках та наказував синам віяти і 
везти на продаж. Сини нагадували йому, що не дозволе­
но ж нічого чіпати, що це все уже не їхнє. Старий сер­
дився. Вибухав гнівно, грізно. Всіх лаяв, ображав, нази­
вав ледачими, а стихнувши, владав у розпач і ПЛаІ(аВ. І 
замовкав на декілька днів. 

Стали помічати, що старий Самохвал втрачає почут­
тя дійсности. Часто стає серед двору, розгублено озира­
ється навкруги і щось сам до себе тихо говорить. Або на­
довго замикається у своїй відпочивальні. 

Одного ранку, за старою звичкою, вся родина зіб­
ралася снідати, не було лише старого. Хтось бачив, як 
він ішов у клуню. 

·Послали молодшого внука, Сашка, дідового улюб­
ленця, років трьох, покликати діда ДО столу. Сашко пi­
lUOB, але скоро повернувся і оповів: 

- Дідусь у клуні, аж під дахом і до мене не говорить. 
Мабуть він хотів мене злякати! Дивиться на мене згори 
виряченими очима ... Та я не злякався, а гіллячкою бив 
його по ногах і кликав снідати. А дідусь :мовчить, то .sr й 
пішов. 

Відчуваючи щось недобре, всі кинулись у клуню. 
Так: посеред клуні, на бантині, старий повісивс.JІ. Пі­

шов до Бога, а до колгоспу - ні. 
Після його смерти все господарство уряд забрав, ро­

дину вигнали з хати. Старшого сина, батька двох :хлоп'.ит, 
Заслали на 1 О років у Сибір, а решта родини розсШІалась, 
як ті зорі по безкрайому українському небу. 

31 



1933 РІК 

Тато з мамuю вирішили, що підростають діти і тре­
ба переїхати до великого індустріяльного міста, де тато 
міг би одержати кращу посаду і дати дітям кращу осві­
ту. Так і зробили. 

Переїхавши до міста, ми замешкали в нашої далекої 
родички, яка мала на передмісті свій будиночок з садоч­
ком. 1хній будинок був невеликий, але ії чоловік був хво­
рнй на шлунок і потрібні були гроші на лікування, тому 
nшІн, займаючи одну кімнату з кухнею, відступИJІи нам 
:~ni 1~ілшати з кухнею. Було не дуже просторо для нас, але 
іі І:с тіснu, з~те nони мали величенький двір і садок. Тут 
у садку, \' підвечірній час на лавочці, біля кущів бузку 
тu )КQсмину, :збиралися старші, грали на гітарі, приходи­
ли сусіди, і пісні та сміх часто лунали аж до півночі. А 
особлиnа було весело, коли до Ганни (так звали нашу гос­
пол.ишо) прпїздив 1'ї брат Петро з дружиною Софією. Що 
то була за вдала пара! Обоє гарні, дебелі, енергійні, а що 
nжс пожартувати та поспівати- так просто майстрі. 

Приїжджаючи то на базар, а то й так просто в гості 
на свята, вони привозили з собою цілу симфонію сільсь-
1\ПХ пахшців: l:Тепу, сіна, пшениці, левади- всього того, 
'шго немає в індустріяльному місті. І щоразу, приїджа­
ючи, обдаровували нас, дітвору, вишнями, домашніми 
калачами та медом. Мені особливо смакував їхній хліб: 
білий пухr<ий, з золотавою скориною, спечений на капус­
; иному листі. 

Дітей у них не було, але жили вони між собою, як 
голубки, провадячи дуже справно своє невеличке, але 
,гтобре упорядковане господарство. Так минали роки. Жи­
ття ішло вперед і приносило щоразу якісь нові слова, 
нких мн, діти. не розуміли: «Продналог», «Продразвьорст­
ка», \<колгоспи», «куркулі» та інші. А разом з цими сло­
вами приходили все тяжчі й тяжчі часи. Поступово з кра­
\1.Ниць все сп•.ло зниІс.ати, на базарі все дорожчало. Пе­
rсста..тти їзлити n гості, перестали співати пісень, все мен· 
те приходило листjв вjд. родичів та знайомих, а потім і 
зовсім припиним:ися. 
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Наближалася зима 1933-го року. Наступав голод. За­
кривались 1. :на, театри, клюб:и, школи й крамниці, за ви­
нятком закритих розподільників, призначених для елі­
ти, та лишалося кільк~ хлібних крамниць, де на картки 
давали мізерну пайку чорного глевкого хліба з остюками. 
Від такого хліба часто 5ували корчі в шлунку, а остю­
ки набивалися поміж зубами та в ясна, рот синів, роз­
пухав і кровоточин. Та не можна було не їсти, бо крім 
цього, не було нічого. Люди вже їли кору з дерев, жаб, 
щурів, мишей, - нее, що можна було впхати в шлунок. 
Бо кожен хотів .жити: страшно було вмирати голодною 
смертю. 1,. • 1) 

Так бідували і ми, псребиваючись якось· з дня на 
на день. Спати ішли рано, щоб не так хотілося їсти, а роз­
мови точились тільки про їжу, бо про щось інше нездат­
ні були думати. 

І ось в один з таких зимових вечорів, коли за вікна­
.\НІ лютувала завірюха, батьки в ліжку тихо вели розмо­
ну, згадуючи родичів та знайомих. Чи живі ще? Згадали 
і1 Петра з Софією. А мені тоді так їхнім хлібом запахло, 
що аж сливка покотилась, і я про це гукнула до батьків 
:J дівчачої кімнати. За тим почали згадувати про мед та 
uишні, і раптом за вікном щось зашаруділо (наші вікна 
виходили на ву лицю, а хазяйські - в садок). Ми :всі при­
Ішшкли. За хвильку- тихенький стук у віконницю. 

-Хто там?- питає батько. 
За вікном якесь неясне бурмотіння, скигління, і лед­

ве можна було розібрати ім'я тієї людини- Петро. Ба­
тьки кинулись \' сутінках одягатись, тато пішов у сіни 
uідчинити двері, а мама світила каганець, бо електрику 
nлучати було небезпечно: побачить хтось сильне світло 
І\різь щілину у віконниці, то ще прийде контролювати, 
що тут діється, 

Взагалі в ті часи вночі в своїй хаті ніхто не був спа­
сенни.й. НКВД та міліція заходили, куди завгодно, пере­
вертали все в хаті догори ногами, невідомо чого шукаю­
чи, і заарештовували, кого завгодно і невідомо за що. 

Упоравшись з каганцем, мати поставила його на стіл 
У кухні, куди тато якраз уводив чоловіка, засні.1кеного і 
3З;.rJ·r:::~нoro по са.\1і очі в якесь ганчір'я . 
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.8ін, як увійшов у хату, так і впаn на стілець, що тут 
же стоя-в коло стол\'· Задубі.:нпнІ па:тьцями намагався 
розв'язати ганчір'я і не міг, тато допоміг йому. І коли 
зняв з голшнr останню ганчірку, чоловік захитався і ма­
ло не впаІі з стільця. 

- Боже мій, - зойкнула мати, - та це ж Петро! 
Ал~ хіба то був Петро? На нас дивилась мертва го­

лова, обтягнена шкірою, з двома чорними проваллями, 

замість колись блискучих довговіїх, завжди усміхнених 
очей, і колюча, як щітка борода. 

- Поклпчтс Г::шну,- простогнав він і, впавши голо­
вою на стіл, тяжко заридав і закашлявся. 

Тато відсуІ1\'В напівпорожню 1.uафу, за якою були 
двері, що з'єдиували нюпі мешкання, і мама зникла за 
uшфою. За хвилиН\' вона nсрнуласІ, з Ганною. Ганна пе­
релякана до смерти, тремтіла, цокаючи зубами, кину­
лась до Петра. Але він зсунувся з стільця і бухнувся Ган­
ні в ноги: 

-Сестро рідна, не виганяй ... Мені вже недовго ли­
І.uилось жити ... Софія померла, як хазяйство забрали та 
до Сибіру виг~нялм: ... я зі стандП втік і от уже майже рік 
блукаю ... Не жени, сестро ... тяжко вмирати серед чужих 
людей ... Дозволь мені вмерти біля вас ... 

Все це він бурмотів, захлинаючись кашлем. Ми всі, 
слухаючи цю трагічну розповідь, плакали. 

-Устань, брате! Ніхто тебе не жене, вже як буде, 
так і буде. А як довідаються, що переховувмо розкурку­
леного, то будемо вмирати разом. 

-Ні, сестро, ні, я не хочу до твоєї хати нести напас­
ти, "8 тебе ocf) Іде люди є, і діти. Ви покладіть мене десь 
у д..8орі, ота!'.r під бузком, де, пам'ятаєш, було весело ... -
і знову заплакав і закап1лянся, - ... кажуть, що замерза­
ти легко. 

Ганна з тато:м взяш-r його під руки і повели на Ган­
нину половину. До ранку вже ніхто не міг спати. Ранком 
Ганw:а сказала, що Петра помістили в хлівці-козятнику, 
;це колись стояла їхня коза, молоком якої вона поїла сво­
го хорого на шлунок чоловіка. 

У казятиику було Іде багато сіна, в яке «ЗаІСопали» 
Петра, наюІ,'І.ZШШrІ зверх\' ще купу старого ,ІJ.ахміття. Ві,11; 



цього часу наша хлібна пайка стала ще меншою, бо шма­
точок віддаn.1ли Ганні для Петра. Ганна теж відрІ!Иала 
шматочок від своєї пайки і з кухлем гарячої води :wосила 
вночі Петрові. Так тривало, може, з тиждень. А мороз, 
як на злість, все міцніШав. На вікнах уже за весь день 
ні разу не розтавали чудові візерунки. 

Одного ранку Ганна зайшла до нас із заплаканимІі 
uчи~·tа, поклала на стіл шматок хліба і сказала: 

-Він уже його не потребує. Відмучився вже. Немае 
lleтpa. 

В хаті зробилось моторошно: ось тут, за стіною, за 
кілька кроків від хати, в козятнику - смерть ... Петрова 
смерть. 

- Ну, а що ж тепер робити? - mпае мама. - Тре­
ба ж .\tіліцію сповістити, як же його ховати? Будуть же 
.. юпитувати, хто це і як сюди попав. 

- Боже борони, - заперечила Ганна, - я думаю, 
шо треба чекати на снігопад, тоді його винести вночі на 
в~' лицю, а вранці грузовик забере. 

Чекали ще кілька днів на снігопад, а Петрове тіло 
все ще лежало в хлівці замерзле. Зрештою потепліло тро­
хи і повалив сніг та такий лапатий та густий, що як за­
віса закривав иід сусідів, коли виносили Петрове тіло. 
До ранку були притрушені сліди, і наполовину засипане 
снігом Петрове тLryo, дійсно, забрало вантажне авто, що 
щоранку підбирало по вулицях померлих з голоду. Два 
червонопиких молодики з жартами та сміхом кинули Пе­
трове тіло, як дровиняку, до вантажного авта, де було 
вже кілька інших тіл. 

З наших вікон було все видно. Але ми стояли на пеа­
ній відстані від шибок (борони Боже, щоб не побачили, 
як ми дивимось) і плакали, а Ганна з чоловіком стояли 
біля другого вікна і, ламаючи руки, та З8JlІІВЗЮЧИСЬ слі­
зьми, теж стежили. Вона придушено рндаJІа повторюючи: 

- Прощай Петре, прощай ·брате ... ПрОСП! ... Прости ... 
Прости ... 



ЕЛІКСИР ЖИТТЯ 

Мені 13-й минало, коли на Україні наступав голод­
ний 1933-й рік. Як гадина, впавзав він у коЖне село, в 
кожне місто, в кожну вулицю і хату. 

· Надійшла осінь. Наше місто, багате зеленню влітку, 
уже втратнло своє вбрання і стояло голе і по-осінньому 
прозоре. Життя в місті завмирало. ЗакриваЛись кіна, те­
атри, Інколи, крамниці, зменшуючи можливість діста­
ти харчів, яких і так було обмаль до цього часу, але те­
пер і те зникало. 

Люди, як наполохані звірята, з опущеними плечима 
та поглядо·м, боялися, вірніІlІе, уникали зустрічі зі ~на­
йомими. Хто знає, rцо кого чекас завтра? Когось оголо-­
сять «Ворогом народу», заарештують, то й родичів та 

знайомих не помилують. 
Щодня масово поспіп1али на базар з надією дістатИ 

tцонебудь kтивне, аде, поштовхавшись серед тисячного 
натовпу таких же самих голодних, як і са~і, вертались 
додому з нічиl\І. Хатні запаси давно вичерпані, і життя 
тримається на продуктових картках ... 

Продуктових карток можна було б і не згадувати, бо 
на них давно уже нічого не давали, а на хлібні 1це давали 
шматок якоїсь тяжкої чорної маси, 1цо остюками та полО­
вою трималась укупі, і називалась «хлібом». Але й цьо~ 
го «хліба» не можна було купити, скільки завгодно, 
а можна було дістати лише на картки за таким розподі­
лом: робітинки на тяжких та гарячих працях (доменщи­
ки, сталеварн, н1ахтарі та под.) отримували картку пер­
пюї катеrоріj' з одним кілограмом хліба на день. На лег­
Ших працях Jtавались Ісарп<и 2-ої та З-ої категорії, по 800 
та 600 грамів хліба на ,l.ень на одну особу. Діти дошкіль­
ного віку ОТf>ИJ\tували л.итячу картку з 250 гр., а так звані 
«іждевенпі» (утриманці), як матт·І та підлітки, не ~приму-
вали нічого. · · 

V нашій родині з 5-и осіб, батько-механік, одержу­
Ішв 800 гр., 6-и літній брат- 250 гр., а мати, я та старша 
сестра не одер/кували нічого. 



Картки видавалися щомісяця, і щоразу були іншого 
кольору. А ···акож різні категорії мали різні кольори. 

Виглядали ці картки, як :~источок із зошита, розпо­
ділений на квадрати і 1-щ кожному квадраті надрукова­
но слово «хліб>>, а нижче скільки грамів, а ще нижче 
;1.ата, місяць та рік. 

Один кілограм і 50 гр. була норма на 5 осіб, яка втри­
х1увала вогник у виснажених тілах на1пої родини. Бать­
ко В)І<е був пухлий, але мусів ходити до праці, щоб не 
відібрали карток. «Кто не рабuтаєт,тот нє єст», - ка­
зав Сталін. Інші члени родинп були кістяки, обтягнуті 
шкірою. 

Пішли сніги. Люди вмирали на вулицях, в чергах за 

х~1ібом:, в скверах ва холодних лавах,- де присів відпо­
ЧІПИ, то вже й не встав. 

Вантажні авта з відгодоваюн1и «Тєлохранітєлямі» їз­
;J.илн по вулицях та підбира:нr тіла померлих, бо ховати 
ІJiXTU Не l\1aB СИЛИ. 

Зникли з вулиць собаки, копІ і навіть щурі і миші. 
Люди їли все. Були чутки, що траплялися випадки кані­
uL1лізму ... 

l\1инув Новий рік, кінчався січень і ніс людям надію 
на прихід весни, і хоч якоїсь травички, яку можна жува­
ти. Лише б пере.жити ЛЮТІ·ІЙ місяць, а в березні вже нес­
ІІа ... весJІІа ... 

Та лютий розгулявся відповідно до своєї назви. Лю­
тував мороз. Холодний, гострий вітер дув з неймовірною 
силою, валив у кучугури людей, які вже не мали сили 
піднятися. А треба було ж виходити з хати та іти в чер­
гу за шматком отієї гливи, за шматком еліксиру )КИТТЯ. 

Брат мій занедужав і ле;кав у гарячці. Мати не від­
ходила від нього. І вся відпові,1альність за хліб лежала 
ва мені та на сестрі. 

Oдuoro ранку, ще в темряві, пішла сестра займати 
чергу (на щастя крамниця була недалеко, лише через 
дві вулиці, за рогом). А коли розвиднилось, прийшов 
мій час замінити сестру, щоб не закоцюбла на морозі, бо 
крамниця ще була зачинена і люди, замотані у всяке ган­
чір'я, старі ковдри, рушники, закриваючись від :аітру по 
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самі очі, стояли і сиділи попід стінами крамниці . ra су­
сідніх до неї хат. 

Нарешті крамниця відчинилась, і вся оця сіра маса 
лахміття посунула всередину. Тут було затишніше, і пах­
ло гарячим хлібом, IJJ;O ще більше дратувало голодні шлу­
нки. Підходить моя черга. Купую ще гарячий хліб, пхаю 
на груди, за полу пальта, а карточки за широкий відворіт 
на рукаві. Кишень не було. Я поспішила вилізти з п~ре­
новненої людьми крамниці. До рогу дійшла хутенько, а 
на розі з неймовір~им поштовхом стрів мене вітер, зір­
вав з голош-1 на плечі хустку і звалив мене на кучугур 
снігу. Ледь-ледь я підвелась, натягнула на голову хустку 

і, задихаючись від вітру, всунулась у хату. Сестра допо­
могла мені роздягнутись, взяла хліб і почала ділити на 5 
рівних шматків. Я грілася біля печі. Мати запитала про 
картки: 

-За відноротом рукава,- відповіла я від печі. 
Сестра, обшукавши рукави, стурбовано заявила: 
-Карток немає!.. , 
- Як немає?! - схопилась мати. - Де ж ти картки 

поділа, дитино моя? 
Я дивилась на них зі страхом, бо до мого мислення 

поволі доходила страшна здогадка, що я загубила карт­
ки. А може ще в крамниці, в метушні хтось їх витягнув? 
Крадіжки траплялися часто. Але загубити? Ні! Не може 
бути! Картки мусять бути за відворотом. Шукаємо ще 
раз, вивертаємо рукави, трусимо пальто і хустку -
карток немає. 

- Ой, Боже ж мій, - зойкнула мати, - що ж тепер 
буде? Це ж нам усім вірна смерть! Як же ми скажемо 
про це батькові? Ідіть, дівчата, шукайте, може знайдете. 

Пішли ми. Де ж шукати? Вулиці порожні. Лише ві­
тер ще далі свистів, гнав завірюху і з неба, і з землі. Кри­
жинки снігу сипались під сукню, в рукави пальта, заков­
нір, забиваючи дихання. А навколо лиш голі дерева, без­
людні вулиці та кучугури снігу ... Заглядаємо у двори, під 
уламки парканів. Немає! Немає ніде. Сніг та сніг. А може 
вже хтось знаіішов і підібрав у власну кишеню? Задубіли 
руки й ноги, і ми винувато, з порожніми руками, верта­
ємось до хати. Слава Богу, хоч у хаті тепло, мали щастя 



ще влі·ТК\l -lХ~т~ити.~вугілля. Але саме. тепло- не врятує нас 
від смерти .. С хаті :r:и.хо, як при -мертвому, лиш чути сто­
гін хворQго 9рата та наше схлипування. Всі -троє rтачемо. 

В. післяобідню пору прийшов батьк-о з праці і зас­
тав у хаті заплакані обличчя та опухлі очі. Мати про все 
розповіла. Вона опоn-ідає, а мене пригноблює страх, му­
чить совість, що не сповнила їхнього довір'я і втратила 
о~танній порятунок життя. Що ж зараз зі мною зробить 
батько? -Чи буде бити? Чи вижене з хати? Чи яку іншу 
1~ару загадає? .. 

Але батько,.хоч завж:ди строгий до порядку, нас ні­
коли не бпв і зараз мовчки стояв проти мене. Подивився 
і3 високого .росту на мою ;,~алу вненажену постать, зітх­
ІІУВ і сказав: 

- Вдягайтеся, дівчата, підемо ще раз шукати. 
Пішли м:и. І знов, як і вперше, м:и безнадійно обшу­

кували дерева, паркани, розходились в різні кінці вули­

ці і знову сходились докупи й радились, де ще треба шу­
кати. КраlІ.нІиця вже була замкнута. Хліб розпроданий. 
Л вітер оскаж.еніло продовжував лютувати ... 

- Ану, дочко, пройдемо ще раз від крамниці до ха­
ти, і ти точнісінько покажи, як ти ішла, де тебе вітер 
з.uалив, як ти вставала і т. д.- сказав батько. 

Я проробляла усе так, як він того бажав. І коли І'Іа. 
т)Jrувала з плечей на голову хустку, батько сказав: 

- Стій! Це ось тут сталось. Ти підняла догори руки, 
а вітер видув геть картки. Ось тепер підемо в напрямку, 
куди вітер віє. 

І ми піш.'Іи за вітром, в протилежний від нашої ха­
ти напрямок. На розі, колись 3агороджснім парканчи­
ком, росли кущі бузку. Тепер не було ані паркана, ані 
товстих стовбурів кущів (хтось поламав на паливо), а ли­
ше з-під снігу стирчали гострі залишки обламаних кущів. 

-Ось тут, дівчата, й будемо шукати. Рийте обереж­
но сніг поміж стовбурчиками; наче ви траву полете ка 
грядці,- сказав батько. 

І ми заходились «полоти».Та щастя припало на бать­
кову долю ... 

-Дівчата, сюди! Ось тут папірці!- гукнув бат•к~ 



І. uбережн:u, .JІ.t( архесмgгн змітакп-ь порош із знай· 
.Це.tпt" дорогоцінних скарбів, ми, 3абувwи про втому і 
r-te- відчуваючи посинілих задубілих пальців, шматочоЕ 
:-ta шматочком, рятували .з-нід снігу тоненькі папірці П(іоо 
шматованих вітром карточок. 

До хати увійuІли уже при k.al'aHцi, де на нас чекала 
найка «еліксиру жипя » (бодай його в такому вигляді 
нікоmr не куштува.'lо JІюдство), і горщик гарячої води. 
Перемучені всі піпти у ліжка. Наступила нічна мото­
рошна тиша, в якій ще ясніпІе було чути важке диханни 
Та С'(ОІ·ін \.ВОроН) брата j ТИХУ МОЛИТВУ матері: 

- С:шва Тобі, Господи! Слава Тобі, Спасителю наш~ 
lЩ) Ти ще раз відвів від нас руку смерти. Амінь! 



ЧЕРГА 

У нашому місті, на Донбасі, було два 6азари. Один, 
майже за містом, великий, з палицями для перttкупок, з 
колгоспним привозом та товкучкою. Цей база~ діяв еке­
рrійно лише по неділях, а в звичайні дні на ньому було 
мало торгу і все було дорого. 

Другий базар містився майже в центрі міста і назк.. 
вався «Зеленим». На ньому .були д~рев'яні :крамнички, 
в яких мусїла б продаватись городина та садовиІ'Іа 

з овочевих баз, по держа:ених цінах. Кажу ~мусіла б», бо 
їі майже ніколи не будо. А коли що привозили, то Ц€ бу­
ла небуденна подія. Ось як у той день, про який я хо111у 
розповісти . 

. Ще зр8!Іи пройшла по місту чутка («Станція О :ВС 
--одна ~аба сказала ... »), що на «Зеленому» Gьогодwі «да­
llатимуть» молоду картоплю та цибулю. І місто загуло, 
як вулик! Гуртами л.юди збиралиси біля крамничок~ роз­
ташованих довкола площі. Вже о восьмій годині ранку 
біля кожної крамнички стояли чергn, в декіль:ка сот осіб: 
всі хотіли купити городини. 

Ніхто не 3Нав скільки і коли, і s яку саме крамнич­
ку прив€Зуть ту городину. А кожному хотіnаси бути од­
ним із перших. Отож, тшt1у й стоїть черга біля кожної 
lз тих крамничок. 

Тут же, в натовпі, швеньдяють підслухувачі-сексотw, 
прислухаються про що люди говорять, щое потім ,цоиєс­
ти «Куди слід». Люди їх знають, бо більшість із н.их мо­
лоді й пикаті; у цей час дня молодь або на праці, або в уч­
бових закладах. А раз отакий лобуряка треться в чер­
гах між жінками, то так і знай, хто це, і тримаііі язика за 
з\'бами. . ~ - ~ " 

Час минав, а про зелень ні слуху, ні ~ху. Натовп ко-
лихався, як морські хвилі. Люди перехо~ли а едніеї Чеtї>­
ги в другу, швендяла дітвора. Між крамничками, :в холод­
ку, дівчатка групками бавилися камінцями (крем' JІхам:и), 
а за крамничками хлопчаки ганяли «футбола» - ЧІІЙо­
rось каnелюха або порожню бляшанку. Нато:вп покищо 
1~рrпяче 1іекаЕ, uGмішоючись місц~JSнми новиІ"ІаМ·W та об-
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гоаорюючи, якби то було смачно з'їсти моло.а:у, в лушпай­
ках зварену, картопельку, та з зеленою цибулькою, та ще 
JІкби дістати десь оселедчика, то й за вухо не відтягнеш} 
-А коли б до того всього та ще й чарочку ... - до-

·.І.ає дідусь, який затесався в чергу між жінками. · 
- Еге ж, тобі вже як мед, так і ложкою, - обізва­

лась якась молодиця.- Будь радий, як ще пощастить 
картоплі та цибулі дістати. Ось сонце вже до обіду доои­
рається, а про зелень і не чути. 

А сонце дійсно вже доходило до зеніту. Скорочува· 
пнсь тіні, збиралась задуха. Люди томились, пріли. Всіх 
м.учила спрага, але води поблизу не було, а з черги вJdі.ти 
:небезпечно: тільки вийдеш, а тут зелень привезуть- і 
•ее пропало, згаяно nівдня! Пролізти у чергу на свое .u.іс­
·Це - справа неможлива. 

Питають один другого, хто пустив чутку про зелень? 
3 •кої бази? Може це неправда? Може хтось пожар-
1·ував? 

Наростає незадоволення, роздратованість. Cnpara, 
сnека і над усім оцим, з усіх боків nлощі, репетують гуч­
вомовці про колгоспні досягнення та добробут робітни­
чого життя! .. А як перейдуrь на :музику, то гучномовці 
більше тріщать, аніж rраюrь. 

Раптом на nлощу вбігає гурт галасливих хлопчахів 
і на все гор.11о верещап.: 

- Везуть! Везуть! Везуть!!! 
Захвилювалось людське море. Повставали ті, що си­

.ціли просто на землі, заметушились, забігали діти, дорос­
лі кинулись хто куди, хапали один другого за стан, за 
плечі, щоб утриматися в черзі. Черги, як змії, сrшітались 
і розплітались, коливались і хвилювались. Зв'JІзувались 
•vзлом:, а то знов витягались у довгі стрічки. А зелені -
не було ... Діти пожартували ... 

Злість охошІла натовп. Накинулись на дітвору. Стали 
докоряти та загрожувати за недбале виховання дітей. 
Напали на жінку, яка міцно тримала білJІ себе двох хлоп­
чаків: діти взагалі не повинні буги в черзі r 

- А та-а-ак, тобі добре говорити, бо наnевно когось 
має;ш, що тобі доnомогає у чергах стояти, а в мене ні­
кому,- відбивалась 'кінка.- Чоловік на праці, а и сама, 
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хоч розірвись. От і мушу дітей сТавити в черrу. Бо як да­
ють по одlІОА::? кілограму чи по два, в одні руки, то як на­
годувати гурт з шести ротів?- Та ще 1: не- можу призна­
тись, що вони мої, бо як хrось дізнається, що мої, то й ви­
женуть із черги. І знов підуть голодні спати . 

. -А ну-ну ... потіше, дурная баба. В нашей стране 
нікто нє ідьот голодним спать, - це подав голос один 
із «ОТИХ».· 

Гурт зразу затихає, на цьому .місці, але з JІкоісь при­
ЧИНІІ сварк~. вибухає на іншому боці мощі. 

А сонце. вже перейшло за обід і далі безжалісно пе­
че. Хтqсь звідкісь приніс відро води. Натовп, збиваючи 
один одноrо, долоня:ии хапали з відра воду і пили і бриз­
кали на обличча та шиї. За М1:Іть відро спорожніло. І зно-
ву ,крик: .. 

_:__ Ве~у-у-ть!!! 
Натовп завмер. ТисJІчі очей з недовір'ям дивилися 

на в'їзд. І, бачать власними очима - діється чудо: на 
площу завертає гарба, повна мішків з картоплею, та ко­
робів, ізиких звисло зів'яле бадилля зеленої цибулі! 

Вибухнув вулкан! Закипіла моща! Всі черги змі­
шалися, як хвилі моря у бурю ... Хапались за гарбу, без­
жалісино відІШхаючи одні других. Когось звалили, зато­
птали. Крик, вереск, плач, л·айки ... А гарба поволі тяrне­
тьси і тягнеться кругом IL'loщi і невідомо, перед якою 
крамничкою зупиниться! 

Перед гарбою люди, як скоморохи, скачуть, бо не 
знають, до якої крамнички пристати. А за гарбою тягне­
тьс.s: хвіст і закручується бурхливим коловоротом. Галас 
і гармидер неймовірний. І, раптом, пересuлюючи гарми­
дер, з голосників загриміла хорова голосна пісня: 

(,{Зашумелі, загудєлі провода, 
Ми такова не відалі нікаrда:.! ... 

На мить, якась мертва тиша охопила площу. Всі nри­
с•ухапися до пісні, а потім, ніби по змові, вибухнув мо­
rутні.й регіт! 

-Оце правда, оце дійсно правда, що такого «НЄ ві­
АаЛ:і иіхоrда! » - ви:гукиух хтось. Яка іронія! 



Ц.И пісwя, в тако!\tу збіrу обставин, ВІІІt.т:tІпс,ала у ~· 
дей саркастичне ставлення до такого безглуздого по- .. 
р.идку. Але. вона й охоRодила гістерични:іі като•n . .іалу­
нали жарти. 

Нарешті гарба зупинилася і, само-собею, за старим 
досвідом, ночав наладновуватися а черзі порядок. Бли­
жчі до крамнt~чкн допомогли розвантажити гарбу. Пр~· 
близно прикинули, на скількох вистачить по три· кілоr.о 
рами картоплі тз по лучку цибулі на одні рук.и. Ті, що 
не мали надії на купівлю, зразу розійumись, а. решта,·· 

нерозришш.\t !\tЇЦІ-ІН~І ланцюгом, тримала чергу навкапо 

площі. Чере3 дві п>дини вже було по всьому: зелен. про­
дана, крамничн:а замкнена. ЛtІШе курява, за день підня­
та тисячами ніг, ІІОІ!!юлі снадала на площу. 

А в хатах, С\!Їючись, опш~ідалн про подію з 111eD:rot0~ 
та піснею: 

«Зашумєлі, заt·удєлі нровода, 
Ми тако ва иє відалі нікаrда»! .. 



НЕЩАСЛИВЕ БАЗАРЮВАННЯ 

У суботу рано голова колгоспу «Червона Зоря» ви­
рі..иmв базарювати. Наказав дідові Семенові скликати 
старих жінок та дітей, тих, що були вдома (бо всі робо­
тящі і, навіть, діти-підлітки були на жнивах), щоб нар­
вати на городі мішків 5-6 огірків та 3-4 коші слив в саду. 

Вирішено - зроблено. Нарвали огірків та слив, усім 
записали по півтрудодня за цілий день праці (бо це вва­
жалось легкою роботою). Навантаживши авто - « полу­
торку», призначили до неї «команду»: шофера Івана, 
який також буде продавцем, та двох наглядачів: діда Се­
мена та підлітка Василька, у якого була рука на пере­
в' язі (десь поранився), щоб вони придивлялися за това­
ром, бо на базарі так і дивись: з одного боку продавце­
ві «зуби заговорюють», а з другого боку крадуть. 

Десь опівночі нарешті поїхали. Вантажним автом із 
таким делікатним товаром по поганій дорозі більше не 
зробиш, як 25-30 кіл ом. на годину, а до міста з базаром 
кілометрів сто. На базар же треба прибути до світанку, 
щоб зайняти добре місце. Та не так все склалось, як пля­
нувалось! .. 

Десь на півдорозі мотор дивно загарчав, заскавчав, 
чхнув і замовк. Шофер і Василько лазили, заглядали усю­
ди, та в темноті нічого вдіяти не могли. Ранком шофер 
ще раз подивився і заявив, що поправити мотор він сам 
не зможе, і що авто треба тягнути в майстерню. А стоять 
вони в степу, за 5 чи 6 клм. від найближчого поселення. 

Порадившись, послали Василька у селище потелефо­
нувати у колгосп і запитати, що робити. Пішов Василь­
ко і вернувся аж перед вечором, голодний, як вовк. З'їв 
два огірки із шматком коржа, що прихопив з хати, та 
трохи слив, і аж тоді почав оповідати, як з великими тру­
днощами додзвонився до колгоспу. Спочатку у поселен­
ні його не допускали до телефона, заки докладно не пе­
ревірили, хто він, звідки, куди і в якій справі хоче дзво­
нити. А потім із колгоспу ніхто не відповідав. Коли ж на­
решті додзвонився, то рахівник сказав, що сам він нічо­
го вирішити не може, а голова колгоспу десь у полі і по-
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вернеться аж уночі. Як вирішать, що робити, то подзво­
нять назад, у селище, а ті В)Ке якось звістять потерпілим. 

Стемніло. Наступила чарівна, так чудово описана 
Гоголем, українська ніч. Але нашим героям було не до 
чарівної ночі. Вони лаштувалися на нічліг. Дід Семен :а 
Васильком заночували на траві, біля авта, а Іван в кабі­
ні. Неділя минула. Раннє золоте сонце побудило всіх. 
Надходив знову гарячий день. Увесь день всі троє нуди­
лися біля авта, ховаючись у його невеличку тінь. Чекали 
вістки з селища. Вістки не було. Перед заходом сонця 
Василько ще раз поплентався у селище, та там і заночу­
вав. Так минув понеділок. 

У вівторок, у обідню пору, повернувся Василько з 
:вісткою, що з колгоспу вишлють трактор, а коли- не 

знають, бо ж треба дзвонити у МТС (1\іашино-тракторна 
станція) і довідатись, чи є вільний трактор. 

Знову нудились, виглядаючи. І нарешті, аж у сере­
ду по обіді, прибув трактор. Вся «команда», з тракторис­
том разом, кружляли навкруги «Полуторки», приміряю­
чись, як ії найкраще зачепити, щоб тягrи. 

Огірки вже загнилися, а сливи тріскалися, і їх сік 
стікав кров'яними потічками з усіх боків авта. 

Минула середа. І аж уночі, під четвер, вирушили до­
дому ... V колгосп прибули у четвер. 

Гнилими огірками та сливами поласували свині. А 
управа колгоспу мала клопіт і ламала собі голову: як при­
ховати цю подію від районових, вищих начальників? Ку­
ди списати витрачене пальне і з яких фондів заплатити 
МТС за трактор? Бож, не дай Бог, дізнаютьс.и, то по го­
лівці не погладять, а зразу пришиють «саботаж, шкіднІЩ­
тво, розбазарювання народного господарства» і т. д. і за­
женуть туди, «де Макар телят пасе» ... 

Бо в соціялістичному господарстві не може бути та­
ких випадків! Завжди все мусить бути успішне на 100%. 
А маєш недоліки чи прикрощі - приховуй і викручуй­
ся, як знаєш. 
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КОСИНКИ-ХУСТИНКИ 

У 1930-х роках, дві молоді студентки-практикантки, 
Таня та Люба, тимчасово працювали на передмісті Дні­
пропетровська і щоранку, йдучи до праці, дивувалися, 
що то за незвичайна бляшана будівля стояла при дорозі? 
Величезна, майже як анrар для літаків! Поперечні вікна, 
вузькі і довгі, були аж під дахом. В'їзд у цю будівлю був 
величезний, могло проїхати найбільше вантажне авто. 
У воротях ще була хвіртка, в яку рідко хто заходив, а 
коли хто й заходив, то щільно зачиняв П за собою. 

І щоранку дівчата намагалися догадатись, для чого 
могла б знадобитися така незграбна будівля? Люди ка­
жуть, що то база, тобто склад, але для чого склад? -
ніхто не знав. 

Одного ранку подружкам пощастило. Таня, бідові­
ша, зауважила, що хвіртка була трохи відчинена. 

- Давай, Любо, заглянемо, що там? Адже ж нас за 
це не повісять. Заборони ніякої немає, паркана також, 
та й двері виходять просто до дороги, то нема чого й бо­
ятися. 

І, поволі наблизившись до хвіртки, :всунули голови 
в отвір і раптом почули привітний оклик: 

-Заходьте, дівчатка, заходьте! 
Дівчата недовірливо переглянулись: йти чи не йти? 

І вирішили зайти. Вже що буде, те й буде! Молодечої ці­
кавости нічим не приглушиш. 

- Сюди, сюди йдіть! - десь здалека гукав чолові­
чий голос. 

Трохи роздивившись у півтемряві, дівчата побачили, 
що величезна будівля посередині була порожня, а попід 
вікнами, вздовж стін, кількома рядами стояли якісь за­
криті ящики. А, аж там, під передньою стіною, було щось 
nодібне до крамничкового прилавка, освітленого кіль­
кома електричними жарівками, що звисали з високої 
стелі. На прилавку лежала купа фантастично-гарних ко­
льорових клаптів матерії! Дівчата, мов зачаровані, набли­
жалwсь до пр:w:лавка. 
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- Вибирайте, дівчатка, рештки, мо;ке на блюзку ви­
берете, або на хустю1rкосинки,- запрошував чоловік. 

Дівчата в.іке сміливіше розгортали шматки темно-шо­
колядового креп-де-шину, з надзвичайно гарним малюн­
ком павиченого пір'я, в кольорах від темно-бурого до яск­
раво-жовтого та по.м:аранчового! Небачена розкіш! Ко­
льори були такі яскраві аж світилися, горіли, очі відби­
рали. Дівчата не знахо;1,или шматка розміром на блюз­
ку, та все одно і грошей не вистачало б, тому взяли лише 
один клапоть, приблизно з квадратовий метр, щоб його 
розрізати на дві косинки-хустинки. А саме в ті часи було 
модно носити кольорові косинки, влітку на плечах, а 
зимою на шиї, нід ковнірам пальта. 

Дівчата аж підскакунали з радощів! Платячи за шма­
ток, вони вголос nнявили своє здивування, що продають­

ся лип1е рештки, а де ж матеріял? 
-А матеріял,- каже продавець,- продали вчора 

вечором, після праці. 
Дівчата дуже шкодували, що не знали про це і втра­

тили нагоду придбати казкові сукні. Ну та що ж зробиш, 
раді й косинкам. На це продавець лише загадково ус­
міхнувся. 

У неділю дівчата поїхали в місто, знайшли мережни­
цю і замовили той шмат розрізати на косинки і обмере­
.ікити, бо шкода такий ніжний матеріял псувати підруб­
кою. Минав час. Щонеділі дівчата їздили до мережниці, 
але косинки все ще не були готові. То мережниці не бу­
ло вдома, то мере.ікннця все нарікала, що така зайнята, 

що і вгору ніколи глянути, і обіцяла, що до наступної 
неділі обов' язково промережить. Та знову неділі летіли, 
а косинки все ще не були готові, а тут за три дні вже тре­
ба й додомv від'їздити, бо закінчувалось навчання. 

Таня, отримавши пів дня вільного від праці, ще раз 
сама поїхала по косинки. На стук двері відчинила сама 
майстриня і роздратованим голосом заявила, що косинКІІ 
, все ще неготові! 

- Та ми ж за три дні від'їжджаємо звідси, - поя.­
нила дівчина. 

-Ну, то й їдьте собі на здоров'я, -бовкнула майст­
риня. 
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-Як то, їдьте, а що з косинками?- розгублено й 
здивовано ;_, ~питала Таня. 

;_:_ Про ь:.осинки забудьте. Я їх собі л~шаю! 
-Як то, собі,- ще більше здивувалась Таня.­

ви ж· нас обкрадаєте! ЯКщо ви зараз не віДдасте хусти­
нок, то я покличу міліціонера. 

-Ну й клич!- вИзвірилась майстриня.- А я ска­
жу, що ти зв' язок із закордоном маєш, що з-за океану 
пакунки отримуєш! Ти ж добре знаєш, що тобі за це бу­
де?! Ти ж знаєш, куди за це попадеш?!- залякувала во­
на студентку. 

Тані аж очі на чоло полізли від здивування: 
-З яким закордоном?! Громадянко, ви що, божеві­

льні, чи що?! За косинку людей заганяєте до в'язниці 
чи до Сибіру! Та чи ж у вас совість якась є?! 

- Совість? А хто її сьогодні має? Кожен добуває со­
Сі все, як може. А от ваші косинки, я бачу, що вони за­
кордонні, бо такої матерії, з такими кольорами у нас не 
виробляють. Ти краще признайся, де ви той шмат діста­
ли, а я вам за нього добре заплачу і розійдемося мирно. 

-Послухайте,- каже Таня,- от прийде літо, то 
ни блюзки й плаття з цієї матерії на красунях побачите, 
бо мали щастя, на «посьолчШІій базі» купити більше, а 
нам дісталися рештки. А де цю матерію виробляють, я не 
питала, і мені до того немає діла! А вас прошу зараз же 
повернути мені той шмат, якщо він навіть не помережа­
ний. Помережимо вдома! 

Мережниця зразу якось знітилась, зм'якла, подобрі­
шала і, винувато усміхаючись, стала тихо говорити: 

Так ось де ви дістали клапоть ... Пробач мені за не­
Чсl\пІу поведінку. Я бачу, що ви дівчата чесні, і я вам мо­
жу довірити правду. Мені, особисто, ваші косинки непот­
рібні, і я їх давно помережила, але мусїла їх затримати, 
щоб вШІИтати у вас, де ви їх взяли? Бо саме як я їх мере­
жила, до мене приїхала дру)кина одного НКВД-иста, 
nривезла мережити батистову блюзку, і дуже зацікави­
лась вашим шматком. Та не тільки зацікавилась, а конче 
хотіла його мати! Ото :ж її чоловік наказав мені розві­
дати, хто ви, та звідки маєте цей шматок. Але якщо ви 



ц~ кушшн на б::tзі, то rsiн ~же дuвідаетьсіІ, :Jвідки аіи. І ще 
бі.їьш таємничо, поuJеп..:и додала: 

-Бо та база, то закрm·ий розподільnик дЛJІ висоІtих 
чинів міста! .. Отож вонн, мапеино, матеріял собі розіб­
~tали, а цьому прихвосню не сповістили. Ну, а решти вже 
вродавали насе.:rенню, щоб чутка пiuma, нібито всім про­
.І,авали. Вибачай, я зараз,- гукнула вона і зникла в хаті. 

За хвильку винесла загорнуті в папірець дві косинки 
i::J вибаченням та побажанням: 

-Носіть здороні,- і випровадила Таню за хвіртку. 
Таня летіла додому. Розказала про всt: Любі, а та, 

подумавши, нідмовилась від косинки. Каже: 
-Ще якийсь йолоп і в нашому місті може причепи­

тись за косинку та нрншитн закордонні зu'язки, і тоді за 
о;...~.ну косинку зa/l.;:crrc нею мою рідню на Соловки або Си­
uір. ДаваЙ KpaU(C ЇХ тут десь ПрОдаМО. 

Але Тані uшо;Jд uуло розлучІІТися з таким скарбом 
і, wанажнншпсь на будь-що-будь, відкупила у Люби ко­
сннк\r д.1я свосї сестри. Щасливо і вже без пригод носJШИ 
сестри чудові косинки, доюІ вони не зносились на стя­
ЖІtИ. 



АНТОНОВЕ ЖИТТЯ 

Важко було Антонові, заводському слюсареві, утри­
мувати родину із 7-и осіб. Найстаршому, мовчазному 
та чутливому, синові Славкові, лише 12 років. Скоро по­
мочі від нього не буде. А часи тяжкі. Щойно пере)кили 
страшну голодову зиму 1932-1933 рр. А як же далі жити? 
Один за другим підуть діти у школу, треба ж їх нагоду­
вати, і вдягнути. Але як, у що і Зі.l що? Денно і вічно ла­
мав собі голову Антін. Прислухався й придивлявся, як 
же інші д~ть собі раду? Бачив, кругом у всіх була біда, 
лише родини партійців виг~Іядали справніше, і u,r.J;ягнені 
кра1це.Отже, партійним живеться легше ... 

Поговорив з парторгом цеху, а той порадпв А!rтоІюві 
піти на вечірні курси політграм:uпі, а нісля курсів всту­

пнпr у партію. Антін так і зре>бпв, і в.же черс:~ рік був 
переведений з заводу до партосєрсд:~у, а далі по щаблпх 
угору, і через п'ять років був завідуючим крамниці з доб­
рою зарплатнею. 

Загалом у місті крамниць було небагато, і всі вони 
були дуже бідні. Потрібного краму не було, а були вся­
кі «витребеньки», як шовкові квіти чи металеві rудзики, 
1цо від прання іржавіли, псуючи оде,ку, і т. п. 

Більшість паличок, що ш;е ui;-:rч:.1c НЕП'у вгпналися 
від краму, тепер були завішені величезними картинами­
плякатами, на яких зображено напіводягнених дорослих 
та дітей, що під сяючим сонцем та синім небом баnлять­
ся на березі моря чи річки, а під ним гасло: «Солнце, 
воздухівода- лучшіє друзья здоровья». 

- А про :хліб не згадують, - додавали люди. 
А на питання:- Чи сьогодні є щось новеньке у крам­

ниці?- відповідали: -Ні, все ще ті ж самі: сонце, воз­
дух та вода. (Воздух- повітря). 

Та хоч на виду, для загального населення, у Іс.рамни­
цях нічого не було, все ж таки з-під прилавку дещо пе­
репадало начальству міста, родичам та знайомим: хутра, 
одяг, білизна, взуття та інші дефіцитні речі. 

Життя Антонової родини значно покращало. Та ось 
неждано-негадано на крамницю налетіла реnізійна комі-
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сія (комусь Антін не догодив). Все підраховували, все пе­
реписували і недолічились кількох тисяч карбованців. 

Антонові загрожувало довголітнє ув'язнення або зас­
лання, і знову родина під загрозою: майно сконфіску­
ють, всіх виженуть на вулицю, а дітей повикидають зі 
школи. І понесе їх вітер жебраками ... 

А куди ж вони підуть? З чого житимуть? Що робити? 
Як рятуватися? 

Антін не злодій, він тих грошей не крав, але «Голов­
КИ», яким він мусів давати товари з-під прилавка, «забу­
вали» за них п.;1атити, а після 2-х, 3-х нагадувань навіть 
загрожували Антонові; тебе, буцім-то й поставили туди, 
щоб ти умів «свої руки гріти» і другим «Підігрівати». 
От і викручуйся, як знаєш. 

Антін так господарювати не зміг і тепер за це му­
сів розплачуватися. Щоб урятувати себе та родину від 
загибелі, за порадою знайомого судового дорадника, Ан­
тін був змушений принести в жертву старшого сина, уже 
17-літнього Славка. Славко мусів взяти на себе це «Зло­
дійство», нібито він украв ті гроші! Дорадник запевняв, 
що Славко молодий, витримас заслання і вернеться до­
дому. І мовчазний, мрійливий, тонкий як жердина, Слав­
ко, покорився долі, щоб урятувати родину. 

Його судили. На питання, на що він витратив так ба­
га то грошей (бо в загальних злиднях не було на що вит­
рачати), Славко відповів, що подорожував... І хоч всі 
добре знали, що без особливих паперів чи дозволів у той 
час далеко не заїдеш, щоб витратити аж таку суму гро­
шей, все ж суддя проголосив вирок: 

- Ну, як ти любиш подорожувати, то ми дамо тобі 
найдовшу подорож у твоєму житті. Поїдеш аж. до Охот­
ського моря, на 10 років. 

Славко 1\ювчки, без сліз, покорився долі. Іншого ви­
ходу врятувати родину не було. 

Приблизно через рік, прийшла вістка, що Славко 
помер від туберкульози. Недовго витримав слабий ор· 
ганізм, суворий клімат та тяжкі умови КОІЩТабору. 

Перед другою світовою війною, після поді.пу Польщі, 
Антона перевели кудись на Захід. З початком війни матір 
та дітей евакуйовано в різні КЇІЩЇ «необ'ятной ро,цінк». 
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.\ війна і стід за ними замела. 
· Так і ПJ~опав відважний вчинок Славка- врятувати 
родину. 
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«МИ МОЛОДИ€ ХАЗЯЄВА ЗЄМЛІ~ 

Початок совєтсько-фінляндської війни 1 ~ р. апли­
нув і на наше місто Одесу. Місто затемнили синіми світ· 
лами, на вулицях і в будівлях. Дуж.е помітно зменшило­
ся (і до того бу~1о не так багато) харчових продуктів у 
крамницях та їдальнях. Особливо відчувалася нестача 
хліба. Хліб продавали лише зранку, по 1 кг. в одні руки. 
Ч~рез 2 - 3 години хліб був розпроданий, а тому треба 
було займати чергу зночі. 

Робилося це так: недалеко від крамниці, розмо:вл.и:­
ючи, стояли 2- 3 особи; коли підходило більше людей, то 
їм передавали чергові номери. Перші відходили, а насту­
нні чекали на інших, і так до са..\1ого ранку. Стояти гур­
тами вночі заборонено. Мешканці з велиКІІх родин ви­
ходили .в чергу по двос, або троє і, отримавши чергові 
но.:\tери, ішлн :І.одому спати. 

Студентам, які мешкали в гуртожитках, і для .!КИХ 
хліб uyn UСІЮШІНМ харчем, було скрутно. Зайнявши чер­
гу, вони вже не могли вернуп-tся у гуртожиток, бо ві,а; 
11 год. ночі до 6-ої год. ранку двері замикалися, і ніхто 
не мав права заходити чи виходити. Такий закон. Отож, 
зайнявrпи чергу, студенти збиралися на лавках скверів 
чи «гшрадtнrх>; входів будинків, близько до крамню.v., і 
тихенько оповідали різні пригоди, деклямували .11ірші, 
або співали, може й заважаючи людям спати. Але ніхто 
не гнав їх і не скар;кився, бо всі знали, що ця поведінка 
не з розкошів. Коли ж. наближався міліціонер - нічний 
вартоnий - і питав, (ніби не знав), чого це єтуденти не 
іідуть спати, то всі хором ахали і охали, поrлядаючи на 
місяць та зорі, буцім-то за-ко-ха-ні ... Міліціонер крутив 
головuю HD. «дуроІці» студентів, і йшов далі. 

У теплі, піnденні чорноморські ночі нетяжко згаяти 
час. Та пробг.сма була та, що після черги треба ж біrrи 
на лекції і щойно аж по обіді поспати. А це було не так 
легко, бо ж треба бу.тrо робити домашні завдання:, а ве­
чором прп с ~~ it.0!\1\' світлі нічого не видно. Стvденти за­
сипали на лекціях, погіртлалн ytrбoni успіхи (піЗніше зор­
ганізовано роздачу хліба у гуртожитках). Пори.ц іа теn-



лими НQч.ами були також холодні, вітряні, з мжичкою­
дощем. От TL.I.i була біда: молодь мокла і мерзла. 

В о.щ~у i:J таких ночей дві подруги, однокімнатниці 
студентського rуртожитка, Зоя та Наталка, простоявши 
всю: ніч і, ранком. оримавши по окрайrію хліба, пі,цтюп­
цем бігли у гуртожиток, переодягнутись. Від холоду їжи-
лись і. ЦОІ\ОТіЛИ зубами . . 

~Стій,__,. вигукнула .Натадка, ~так ми не нагріє­
мось, а лише стомимось ... 

. .І; наслідуючи гаркавого викладача «Воєнних справ», 
nодада комющу: 

- А-а-ну! .. Вихрівняти шеренгу! .. На пехршого хрів­
няйсь! ІІІагом марш_! .. 

І,.JJипро_ставши с_пину, вона помартувала широкими 
кроІШ\lИ, r.оглядаючи збоку на Зою, чи та П насЛідує? 

У такт r~років На:гадка т.ихенько заспівала, популяр­
ний у ті часи. М{)Лодечий с:овєтський марш: 

.і· · ~ Шazliit вnер·ьод, ·z.:омсо.~\ttільскоє плем.я, 
·· Шуrі і 11ой, чтоб улибк:і цвєлі, 
Ми пок:оряв.м. нрос·сранство і .tlремя, 

.: Ми- моіtодиє хазявва звмлі!:: 

.Л Зоя жартома, після, к(нкного рядка голосно дода-
вала слова: «у штанях» або «без штанів! .. » · · 

. Такі ~арти студ:,:r!П! роGилп .і\tайже з кожною піс­
нсю.:Іцоді, особдиво u ліричних піснях" .. виходили смішні 
каламбури,. a.JIC на цей. раз вийшло щось зовсім інше. 
Після .. о,.станнього. рядка Наталка раптом зуІШнилас• і 
витріщилась на Зою. · 

.:...._Що сталось?-- з;J.ивован:9 питає Зоя, ледве закік-
ЧlІВ1.:лі оте «без штанів». .. 

-Як, що? Ти ще й питаєш? Ти ж контрреволюцію 
співаєш!·- зашиnіла JІаталка. 

·· .о-. Та ти що, здуріла? - розгублено усміхалась .Зоя. 
-:Що ти верзепr? Якуконтрревощоцію? · 

.~ Ану, проспівай ще раз . останній рядок, з .до.а;ат­
ком ... Ну, що вийшло? Га? <~Ми молодиє хаз~єва зємлі­
без штанів ... » Так·?! 

· ·Ta.l<, вийшов двозначний, слизький, небезпечний на 
той час, поліпІЧН!ІЙ каламбур. «.Хазяїни» і «без ·штанів», 
і то в країні « зе.\1ІІОГО раю»! У смішка знuк ла із Зоїного 



диця. За один отакнй необдум~ни.й жарт вона може втраr 
ппи не лише праnо на освіту, а й ро;І.ину і волю. Бачучи, 
що справа набирає небезпечного напрямку, Зоя виріши· 
~ш ооршштнся, будь-яким засобом: . 

-Я співала не сама, ~1и ж разом співали!- •ипрu. 
;~,у:вапась вона. 

- Так, - ~з~1існо усміхалась Наталка. - Тільки и 
снівала без додап\а, а ти з додатком, ти .....,..... політикою 
займаєruся! 

Зоя Ішльно вдивлялася у Наталчині очі і намаrала .. 
ся ро:шізш.lПІ, чн жартує nона, а \.fil дійсно може зрадити 
по;1.руг\r і донести «куди слід». 

- Слухай, Наталко, тн добре знаєш, що я це зро· 
била ненавмисно. Я навіть і не подумала, що таке могло 
вийти. 

- Ага! Не по;J.умала? А п-1 ж знаєш, що буває тим, 
хто необдумано говорить, або діс? Тим немае місця • 
.· Іавах со nетських громадян! Це )І{ зрада влади, зрада 

нартії і товариша Сталіна! Ти- ворог народу! Та ти знa­
t:lli, що тобі :ш це бу де?! 

Так, Зоя ,1, уже добре знала, а тому вирішила атаку 
відбити •~онтратакою. А потім що буде, то й буде. Приж· 
мурнаши очі, вона почала кидати докори та образи На­
талці: 

- Я ніколи не сподівалася, 1до саме ru, така гарна 
і така розумна, .\tожеш бути кар'єристкою і зрадницею 
своїх друзів! Брудними наклепами nрокладати собі 
ш.·tях! Тн безсовісна тварюка! Сволота ти!- вигукувала 
Зоя, тремтячи всім тілом від обурення. З очима, nовни· 
ми сліз, вона різко нонернулась і пішла геть. Тоді Натал­
ка дзвінко рuзсміялась, кин~rлась до Зої, обн.иJІа іі за 
плечі і як дитину, nовчала: 

- Ти така ще наївна та довірлива! .. Думай, серден&­
ко, думай про н.:, що говориш, а краще мовчи. Я не до­
несу, «куди с,;rід», але інші це можуть зробити. А зараз; 
вибач \-tені, я справді пожартувала! - і кинулась цілу-
вати заплакану Зою в обидві щоки. · 

Зоя проGачн~ш їй той небезпечний жарт, а.1е не забу!!' 
па. Зароджене недовір'я залишилось і охоло;utЛо д.руж· 
бу. А війна роз:І\'Чltпа їх назавжди. 



НОВ lРІЧНИй СПОГАД (З НІМЕЧЧИНИ) 

Знову наближаєт~я Різдво на чужині. Скільки іх 
уже минуло, і скільки ще доля дозволить пережити! .. 
І радісно, і сумно ... Я у Австралії. 

Стою у великій, празниково-прибраній крамниці. 
Кругом мене так багато гарних та спокусливих речей, 
а я роздумую, кому що купити на подарунок. Стою, за­
лrислилась ... А в уяві зринає вже пригаслий давниною 
років спогад і відносить геть далеко від цього австралій­
ського добробуту. Зринає в пам'яті Різдво, а скоріше 
Новий Рік, у післявоєнній розбитій, холодній, голодній 
Німеччині. 

Я з чоловіком (одружені лише кілька місяців}, меш­
каємо в одній кімнаті, в чудом уцілілому від бомб готе­
лі. Але від розкішного колись готелю лишились лише по­
линялі шпалери на стінах та холодні радіятори від цент­
рального огрівання. А зараз кімнату огріває піч-«чугун­
І\.а » з виведеною у вікно трубою. Всякими правдами і не­
нрnвдамн добули трохи дров та вугілля, і в кімнаті теп­
:ю, хоч і бідно. Плянуємо, як провести Новорічний вечір, 
С)о люди кажуть: «Як зустрінеш Новий Рік, то так тобі 
Су,:~е цілий рік, щасливо чи нещасливо». А нам же так 
: ~ отілось хоч трішечки щастя. 

- Що ж приготувати на вечерю? - питаю чоловіка. 
- А заглянь у шафку, що там у нас є, - відповідає 

він. 
Та не треба було й заглядати, бо обоє знали, що в 

нtафці с .1нше чотири невеликих картонлини та бодай 
~. фупт борошна. Оце і все. 

Але я маю для чоловіка маленьку несподіванку, і 
uін її отршнає о дванадцятій годині ночі, коли вдарять 
Ію «кірхах» дзвони, сповіщаючи, що наступив Новий Рік. 
Хай: ця маленька несподіванка зродить цілу низку інших 
л риємних несподіванок у Новому Році. 

Бачу, що він щось хитрувато посміхається і слідкує, 
nюб я не підходила до його плаща. Певно і він щось для 
Л1ене має, і хоч сама згораю від цікавости, але не подаю 
t;Нг:rя.з.у, госrю.·Jдрюючи біля шафки і вс~ ще роздумуючи, 

S7 



ІЦО ж приготувати на вечерю, з чотирьох картоrшин та 

трохи борошна? .. 
Я знаю що! Вареники! .. Так, так, вареники з картоп­

лею! Не біда, що будуть без сметани, олії чи масла, а все 
ж таки вареники! Вирішено-зроблено! І ось :ми вечеряє­
мо гарячими варениками з ... присолом. Аж ось і перший 
дзвін ... 12-а година! .. 

Накинувши на плечі ковдру, одну на двох, відчиняє­
мо вікно ... На вулиці порожньо, ані лялечки. Морозу теж 
немає. Тепло, бо падає пухнастий сніг. А ліхтарі на розі 
•идніються ніби через білу прозору куртину, якось каз­
ково-гарно. І так тихо-тихо, що здається чути, як падає 

сніг. І раптом- дзвони ... дзвони ... дзвони! .. Наступив Но­
вий Рік!!! Бажаємо одне одному щастя, закріrшюючи ба­
жання поцілунком. 

Та ось з-за рогу вийшло три постаті і зникли у нашо­
му підворітті. За кілька хвилин стук у наші двері. Відчи­
няю. На порозі три юнаки-студенти, наші сусіди по готе­
лю. Вітають нас із Новим Роком, бажають щастя та здо­
ров'я. Ми вітаємо їх і запрошуємо до кімнати. 

Заходять, сідають. Якось мнуться, переглядаються. 
- Що сталося? - питаю. 
- Нічого особливого, - відповідають. - Просто ми 

голодні, оце і все. А у вас так смачно пахне зупою, чи не 
зал:шпилось трохи й для нас? 

- Ні, - кажу,- я зупи не варила, бо немає з чого, 
а варила вареники. 

-А може хоч гарячу воду маєте у тім банячку, що 
на печі? - питають соромливо. 

Червоніючи до сліз і нія:ково посміхаючись, вони 
розповідають, що десь дістали окраєць хліба, та такого 
черствого, що не можна розламати, то ж може у гаря­

чій воді розмочиться. 

- В баняку, - кажу, - є юшка з-під аарен:кків, а 
вареники ми всі з'їли. 

-То дайте ту юшку сюди, а ми вже їй дамо раду! 
Швидко та юшка стояла на столі, а хлопці ножем ру­

бали черствий, мов І\амінь, хліб, розмочували шматки в 
юшці і їли ложками, як зупу, запевняюtіfи, rцо смачнішо-



го нічого в житті не їли, бо й забули, коли востанwе їли 
гарячу страв~r. 

Покінч:иьши з «вечерею» і подякувавши нам за ново­
річний подарунок - юшку, раді, мов діти, вони пішли 
до своєї нетопленої кімнати, а ми щойно тоді пригадали 
про свої несподіванки. І на рахунок: один, два, три -
обоє одночасно поклали на стіл - я для чоловіка одну 
цигаретку (так, лише одну-однісіньку, американську ци­
гаретку), а він для мене- одну по.м:аранчу! 

Навпіл була переділена помаранча, і по черзі кури­
:Іи цигаретку. Так закінчився наш «новорічний бенкет». 

А скільки було золотих мрій та надій, віри в краще 
майбутнс! Яке було відчуття щастя, свідомости, що після 
такої странІної війни ми залишилися живими, і наше 
життя липІе починається, а майбутність така рожева та 
багатонадійна! 

• • • 
Кількаразове звернення продавщиці до мене, вивело 

мене з глпбокої задуми. Не можу зібрати думок ... В го­
лові ще дзвонять дзвони минулого, в очах бринять сльо­
зи, через які я бачу відблиски снігу ... 

Я хутко виходжу з крамниці, несучи в серці нерозв' я­
зану проблему: Ідо ж його дарувати на Різдво, коли всі 
все мають і коли когось чимось потішити tІJИ порадува­
ти, чи просто доrrщити - дуже тяжко. 
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СПОГАД ПРО l\1. Т. РИЛЬСЬКОГО 

Незадовго перед війною пu театральному інституті 
м. Одеси прокотилася чутка, 1цо в одній із при...\fорських 
санаторій відпочиває найвидатніший і найпопулярніший 
в той час в Україні поет, Максп~1 Тадейович Ридьський. 

Студентспю загуло - конче мусІ-ІМО бачити і чути 
Ридьського. Запрацював комітет, який завжди «Винюху­

вав>>, де відпочивають видатні, цікаві для студентів осо­
би і, всіма пран;::щми й ненравдами, поборюючи лікарські 
режими, запрошував їх до інституту на зустріч. Так дія­
~Іи й на цей раз. Рильський погодився на коротеньку піс­
ляобідню зустріч-читання власних творів. У призначений 
дt:нь заля була заrюnнена вщерть. Всі, мов наелектризо­
вані, з нетерпіннял1 чекали чогось надзвичайного. А як 
же? От-от на сцt:ні з'явиться са.лt Рильський і буде чита­
ти на.м свої вірші. Всі очі були прикуті до сцени. Нареш­
ті хтось вийшов на сцену, сказав слово привіту і широ­
кИ.\! :жестом запросив на сцену Ри;Іьського. Заля бурх­
лlшими оплсска~Іи викликала та вітала генія. Ось-ось 
вийде наш велетень ... Ось він ... 

А тим часом на сцену звичайною ходою, поволі, вий­
ruов середнього віку й середньої будови скромний чоло­
nік, дбайливо вдягнений в темний костюм, у краватці, а 
ноза тим ... нічого надзвичайного не було. Ні «ореола 
с:шви», ні величности поз (як у декого іншого) ... Отак со­
бі став, привітався і ночав читати. Все з пам'яти. Читав 
про досягнення країни та її народі.и, про гігантське бу­
дівництво, про заслуги партії, під керівництвом <<доро­
гого і любимого• і т. д ... Читав виразно, логічно, з належ­
ним наголосом, а проте, не було внутрішного зв'язку між 
іlИІ\.онавцем та слухачами. Студенти аплодували більше 
з че.мности, а не з захоплення. так належалося, от і все. 

Ст\'дентство, та Іде й театральне, - це найстрашні­
lІ!Іе крптиканетво у світі,- було Рильським розчароване. 
Ну що ж, це відома істина, що автори (навіть геніяльні), 
найчастіше нагані декляматори, і Рильський не виняток. 
Якось \·ж~ дослухаємо до кінця. 



~·:f1н~i.~\~.~fiiм_.'qa'toм•··j)UftЬcЬI<:Ий, після· декількох :віршів, зро­
бив ~евелиt_::-"у 1:1авзу,вишш із склянки, що стояла rюруч 
з .. kарафксік{на .. ·маЛенЬкому столику, трохи води- і знов 

· ·Qо~олі, ]:fіби щось р<рдумуючи, підій1пов аж до _.самої 
· авансЦе~nІ і;· нахИлившись до залі, таємничо за:пи'fав: .: 

- Ви чули, жайворонкі1 прилетіли?! 
І раптом всі.:tолови, мов на команду, повернулися до 

·вікон. Секундна мовчанка, потім покатився сміх і вибух­
·НУВ грім оплесків. Щирих оплесків, бо Рильський, одні­
єю фразою пійман нсіх на гачок. Всім було ясно, що у дво­
рі інституту , куди виходили вікна, не могло бути ні.и­
ких )Кайворонків, а Риласький одНИl\1: :Інше реченням за­
ставпв зареаrувати цілу за~Ію. 

Оце і є майстерність чи геніяльність декляматора. 
Збулися студентські сподівання. Лід був зломлений і трі­
щав шалени.\ІИ оплесками признання і вдячности. Зв'я­
зок Ішлагод)кено. Внтри.\ШВІІІИ мовчки «біснування» сту­
.,цснтів, Рильський rце раз, але впевнено і з усмішкою по­
вторив: 

- Ви чули, жайворонки прилетіли?! 
І читав далі про те, що хоч надворі ще зима і він ще 

..-:иніє від холоду, але серцем вже відчуває прихід весни, 

.;:оли «за;::~;звонять дзвоники дзвінкі», а в небі жайворо­
·НОК заллється і хочеться «такої втяrи, як іще ніколи!» 

Ви дівчина. Нахаба вітер 
Із-під хуе7uни вибив пасмо кіс -
А ви й не сердитесь ... 

Бо ж ось-ось прийде весна, а з нею й жайворонок-спі­
вець. Він його вже чує, хоче, щоб і ви його почули. Тому 
й ((кричу всьому наперекір:- Ви чули, жайворонки пр:w­
.:Іетіли?!!! » 

Душею написаний і з душею виконаний вірш, лився 
.::r.ійсно, мов пісня ж.айворонка і полонив душі студентів. 
Весняним струмочІ~ом текли один за одним вірші про 
степн, вітри, сади і квіти і ... кохання ... І молоді душі :аід­
кривались і рясни.\1и оплесками дякували Максимові 
Та;н::йовпчу. Дзюю пройшов час Рильському вертатися 

:..J:.~ 
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\'санаторіЮ, але студенти знову 1 З!fову проёtіu .nu 
ще і ще. 

Та всьому буває кінець. Прийщов кінець і ЩА неза­
бутній зустрічі. Рильський відіхав, а в стінах інституту 
ще довго, на всі лади, тони та інтонації, повторіовмас.и 
фраза, як незабугній подарунок: 

-Ви чули, жайворонки прилетіли?! 



- ХвИJІинку, хвилинку почекайте! Як гарно отак по­
лежати та відпочити трохи! 

Так, це було в дусі Лідії Володимирівни. На відпочи­
нок вона не мала часу, ніколи. 

У моїй же пам'яті зберігся такий випадок; V театрі 
відбувається зводна проба вистави «Ой, не ходи .fрицюа,· 
на якій були і ми, студенти, присутні, і в якій Лідія Воnо­
днмирівна грає матір Марусі. На сцені стоїть частина де-
корацій, криниця з журавлем та горбочок, ще не покри­
тий штучною травою. З горбочка ідуть сходи до криниці. 
Мати Марусі (Л. В.) сидить на горішній сходинці вробле­
ній в горбочок, і веде сумну розмову з подругамн Марусі, 
які беруть з криниці воду. Піt.ля відходу дівчат, Лідія 
Володимирівна читає драматичний монолог і rшаче. За .. 
кривши обличчя обома долонями,· здригаючись усім ті­
лом, вона ридає ... Ридає голосно і довго ... 

-Лідіє Володимирівно,- гукає з залі режисер,­

ни вже затягуєте! Задовго плачете! 
-Я не плачу,- захлинаючись відповідає вона·, в-ід­

нявши долоні від залитого слізьми:, почервоні.Лого обли-
ччя.- Я сміюся !! ! · 

- В такім драматичнілі моменті? То чого ж ·ви смі-
єтесь?!- здивовано питає режисер. · 

-А того, rцо я не можу встати! Я застрягла в Декора­
ції! Якщо я встану, то стегнами підиіму увеtь горбочок! 
- і знову закотилась нестрямним сміхом. 

Сміялись всі присутні в Залі артисти, сміялись і--·ми. 
Оголосили перерву. Робітники сцени врятували Лідію Во­
лодимирівну, розпилявши горбочок. А цей виnадок ·ще 
довго згадувався серед театралів. Отак незначний випа­
док з приятелькою, викликав спогади про творчі години 
великих майстрів сцени, а моїх колишніх вчиТелів ... · · 

До особистої власності Лідії Володимирівни, Якою 
вона дуже гордилась, належав білий, вишитий, з пл&rи­
вом фартуrнок, ІЦО колись був власністю м. к. Занькове­
цької. Цим фартушком Лідія Володимирівна благослов­
ляла нас - «своїх дітеЙ>>, як вона називала нЗnІ курс, 
Перед самостіЙНИМ концертом «ХудО)КНЬОГО читання». 

От тому, напевно, на моєму артистичному, еміrра­
ційному шляху довелось більше деклямувати, аніж гра­
ти у виставах, нро що я -z·ак мріяла з дитинства. 



ЛІДІJ ВОЛОДИМИРІВНА МАЦІЄВСЬКА 
(Заслужений діяч мистецтв) 

В українській літературі іноді згадується про видат­
:ЩІХ людей і завжди про них пишеться сухою академіч­
ною мовою, перераховуючи всі їхні заслуги. Прочитавши 
таку статтю, тяжко собі уявити їх, як звичайних, пов­
сякденних людей, з їхніми помилками та турботами. 

Один незначний випадок з моєю досить огрядною 
знайомою, що не могла встати з низького модерного крі­
сла, нагадав мені інший, давній випадок з видатною ар­

тисткою української сцени, про яку мені закортіло на­
писати. Про Лідію Володимирівну Мацієвську, артистку 
Одеського Українського Театру - заслуженого діяча 
мистецтв. 

Перед війною, в Одеському театральному інституті, 
на українському відділі, викладачами були такі видатні 
артисти як: Йосип Федорович Маяк - заслужений ар­
тист республіки, Андрій Іванович Крамаренко- народ­
ний артист республіки та Лідія Володимирівна Мацієвсь­
ка - заслужений діяч мистецтв. 

У роки мого студіювання в цьому інституті, Л. В. Ма­
цієвська на нашому курсі викладала "Художнє читан­
НЯ», тобто деклямації. Була вона вже немолода, серед­
нього, а може й трохи нижче середнього зросту, але виг­
лядала огрядною, бо була «кругленька». Не дивлячись на 
свою повноту, вона ніколи не ходила повільно, а завжди 
підтюпцем біг ла, скоренько перебираючи маленькими пу­
хкими ніжками. А бігти їй було куди. Поряд з театром 
та інститутом вона ще й виконувала цілу низку громад­
ських обов'язків. rї знало все місто, старі й малі, і як чу­
дову артистку, матір всіх безталанних українських геро­
їнь побутового репертуару, і як добру людину, яка допо­
магала всім, особливо студентам, де j як лиш могла. 

Розповідали про неї, по всьому місту відомий, випа­
док. В місті була ожеледиця, а Лідія Володимирівна, як 
завжди, кудись поспішала, підековзнулась і впала горі­
лиць. Люди кинулись до неї з поміччю, але вона їх зупи­
нила, приблизно такими словами: 



ОСТАННІй СПОГАД 

Прибираючи шухляди свого письмового стола, я на­
траnила на поштову картку, :а якій сповіщалось про 
~мерт.ь Надії Михайлівни Будник, в Одесі. Померла в 
~ернні 1984 року. 

1\tи, студенти довоснних часів, називали її - «На­
дієчка». І дійсно, в цьому імені було для нас так багато 
J.\lkтy. Одно ім'я, а так Ьагато теплих спогадів. 

«Надієчка» uула викладачкою техніки мови в Одесь­
кому теuтральному інституті. У свій час, вона закінчила 
той же самий інститут і бу ла лШІІе на десяток років 
LTapwa за студентів. 

Будучи ще так недавно сама студенткою, вона доб­
ре розуміла потреби та проблеми студентів і всіляко до­
нuмоІ·ала їм. Не маючи своєї родини, вона всю свою ува-
1'\" nриділяла студентам. Двері її помешкання були зав­
жди відкриті для всіх потребуючих помочі, чи то твор­
чої, чи то матеріяльної. Як правило, у студентів завжди 
6улu обмаль грошей і «Надієчка» була єдиною надією, 
де можна позичити, бо вона ділилась останнім карбован­
цем, а як не грошима, то хлібом. 

Іноді, не зважаючи ва непривітну погоду, вона при­
ходила у студентський гуртожиток і працювала з студен­
Іамн над вправами: дикції, дихання, резонансу та поста­
новки голосу. Вона любила свій фах і доnомагала не ли­
ше студентам:, а й артистам та співакам всіх одеських те­
атрів. Не одному, голосовими вправамн та диханням, лі­
І<увала зірвані голоси. А також, не тетралам, виправляла 
нрнроджені мовні недоліки. Люди, особливо причетні до 
тt:атрального життя міста Одеси, знали про «Надієчку», 
а іноді і самі бу ли ії « пацієнтамн ». 

До останніх днів її життя до мене приходили листи 
та поwтівки, повні теІШих спогадів про творчі пориви й 
незабутню молодість. «Ваша молодість була й моєю мо­
лодістю» - любила повторювати вона. Приємно згаду­
вати про милих серцю людей і боляче чути, що вони, як 
всі інші, мусять іти в небуття ... Спи ж спокійно, дорога 
'<Н:.с.J,kчко.», хай т....:бе повік КОJІише рідна земля. 
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llAДJl Л;JИХАйЛІВІ/1 БУДНИК 

Надієчка! Я Ва.и нрисвячую ці сrрочки! 
Вжt! •ибачте, поет з мене лихий. 
Т~, дJ'.Маю, на білих Цих ЛиСТОЧJСQ.Х, 
Я з в~ни розділю цей сноzад свій. 
Хочу, щоб знали Вн, в Авс1·ралії далекій, 
Batue ім'я я свято бережу. 
І обереJІсно, довzоноzо, як лелека, 
Ни <<Островідова» думками я броджу. 
Ііули Ви ~pozi, я це пам'ятаю, 
«Видушуtlали» з нас все, що мgzлu. 
Соромили за лінощів розмаї, 
Н«. похвали Ви щедрі не були. 
І іноді на Вас ми нарікали, 
Не розуміючи важливости 1·их •пр••: 
Гудіти, дихати, резонувати ... 
«НІL що це?» - один в одноzо пита~. 
llu не прощали нам «'l·верді» подачі, 
Учили: «М'яко починай: Е, Ю, Я, 1, 
Устами рухай і не будь ледаЧQ»,­
Так докоряли іноді й мені. 
Я «Ченчика» й сьоzодні пам'ятІLю, 
Що «Шаnочку-кінчаточzсу>> -носи•, 
І <(Tynozyбozo бичка» зzадаю, 
Щв часто за «Гекзаметром» ходи•. 
Приzадую, як по zекза.м.етру Qто.му 
Ми «Лазили» наzору і униз. 
І доставалось на zоріхи «куму», 
Що навмання, а не по zа.мі «Ліз». 
Та після леJСцій лиш ми пізнавали, 
Я ку чуr ливу душу мали Ви. 
За кожноzо із нас уболівали, 
Д апомаzали скрі.зь, ЯJС лиш .моми. 
Баzато вже забулось з інших лє~еціі, 
Але не з Ваших, біz.ме забожус•, 
Ваших порад і вказівок колекції 
!І fl скриньці-пам'яті, як скарби бер~у, 
Вик•ристовую на кожно.му концерті 



Чи тш гиставі (основи сJСрізь одні), 
Без.r.:ежно вдячна буду Ва.м до смерти, 
За ті сrудентсьJСі незабутні дні. 
І вхід в ОГТУ .... акацій іней білий ... 
І лавочJСу зелену, на якій 
Так часто на перервах .ми сиділи­
Вклоніться нині Ви від .мене їй. 
Я з Дне.лt Народження сердечно Вас вітаю 
З далекої Австралії до Вас 
НайJСращих блаz на крилах посилаю 
На День Н арод]Ісення і повся~ечас! 

НаШІсамо у 1976 році 
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- Опоаідання та гуморески-





ОБЕРЕЖНО З МОВОЮ 

:W.JІЖче е-сана подія сталася за часів «Діпійської 
!'еспубліки», в перші тяжкі післявоєнні роки в розбитій 
Німеччкні. Мені і"і розказали двоє дівчаток, а я опишу 
і 88Jl. 

У дуж~ старому трамваї, в якому лави тягнулися 
•sдовж стін, :uіж іншими nасажирами, сиділи дві моло­
~енькі українські дівчини в веселому настрої. Вони були 
~асливі, дуже щасливі, бо щойно дізналися в універси­
теті, що після тяжких вступних іспитів, їх зачислено до 
сІЛаду студентів. Все виглядало в рожевому світлі. 

Від радости вони мило до всіх усміхалися і над усім 
кідс.uілювалися, як то кажеться: сбули в телячому на­
строї•! 

У трамваї було повно пасажирів і було весело диви­
т•сь, як натовп пхався наперед, притискуючи передніх 
~о дверей, коли трамвай раптово зупинявся, або навпа­
к•, всі точилися назад, коли трамвай рвучко рухався. 

Пасажири, здебільшого німці та німкені, з кошика­
.u• та заrшечниками, з заклопотаними обличчями, чемно 
.».отрим.увалися правил, виданих трамвайним відділом. 
Входwл.и 11 трамвай у задні двері, поволі просувалися 
•здовж трамваю і виходили з передніх. 

Наразі увійшов чоловік, який зразу ж привернув до 
себе увагу всіх пасажирів. Він був на голову вищий за 
•сіх. Коли трохи звільнилось місця, він повернувся об­
личчІ.u до вікон, і тоді дівчаткам стало видно, що цей чо­
ломік не лише високий, а й огрядний. А його живіт почи­
•аєт:ьс.а під підборіддим і кінчається десь біля ко.тrіп. По-
бачк•иш це, дівчата почали перешіптуватися та рего­
тати, прикриваючи долонями уста. 

А трамвай їхав далі. Пасажири просувалися напе­
ре ... , просувався і цей чоловік, несучи свій живіт мало 
•е по колінах сидячих пасажирів. Дехто навіть мусів ухи­
JІитксJІ, щоб не бути придушеним животом, коли трам­
•аіі хилитався з боку на бік. 

Ось чоловік дійшов до дівчат, і зупинився якраз про­
т• їх. Стояв, ик укопаний. Роздратовані пасажири .мусі­
_.11 nролазити поза його сmшою, нарікали на його впер­
тісп .. , а ІІін, ніби того не чув, стояв, мов прикутий до 



підлоги і мило й солодко посміхався. 
Дівчата ж, сміючись, перемовлилися по-своєму, впев­

нені, що їх ніхто не розуміє: 
-Ти диви, одоробло, стоїть, як пень, ще й ніби під­

моргує, кокетує,- каже одна. 

- О, - каже друга, - якщо він герой твоїх мрій, то 
маєш нагоду стати « Г недіrе Фрау» (Милостива пані). 

-Ти що, здуріла,- відповідає перша.- Правда, 
мені подобаються великі чоловіки, але його тілова мате­
рія хоч і велика та, на жаль, не розташована на мій смак. 

А чоловік і далі стояв мовчки і посміхався. А іноді 
3давалось, що він притискує дівчаток животом більше, 
аніж того вимагали трамвайні поштовхи. 

- Ну ти диви, пре своїм пузелом так, що я вже го­

лову аж до шибкп відхилила, - зі сміхом, але вже трохи 
роздратовано, каже перша дівчина. 

-Нічого, потерпи. Ось уже скоро наша зупинка,­
відповідає подруга, 

- Та ти знаєш, я боюсь вставати. Мені здається, що 
його лише однm.1 пальцем торкни, і він лусне, як буль­
ка на воді. 

Наступив знов прилив реготу, і вже не з поза долонь, 
а відверто й нестримно, до сліз. А тим часом трамвай до­
ходив до їхньої зупинки. Треба вставати! Друга дівчина, 
трохи зігнувшись, пролізла повз чоловіка. Перша ж, гор­
довито піднявши голову, струнка пролізла повз нього, 
відпнхаючи його ліктем. 

І раптом, в самісіньке П вухо, пролунав медово-со­
лоденький голосочок, чистою українською мовою: 

-Вибачте м-ені, красуне, що чіпаю вас, але я хочу 
лише зазначити, що ви мене торкнули не лише одним 

пальцем, а таки добре штурхонули цілим ліктем, а я не 
·луснув! Цілую ручки, шановна!- Гукнув і сів на звіль­
нене дівчатками місце. Дівчата ж, мов ошпарені, кину-
лися з трамваю, і червоні, як раки, впали на лаву, яка 
тут же, на зупинці, стояла під деревом. Вони сміялись 
і rтакали від сорому! Оце так влипли! 

А коли розказували мені, то присягались, що на все 
життя запам'ятають перший студентський день, бо отри­
мали першу повчальну лекцію, на тему: 

«Обережно 3 МОВОЮ»! 
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ЛЕКЦІЯ ЧУЖОЗЕМНОІ МОВИ 

З моєю найсердечнішою приятелькою Марією остан­
нім часом ми рідко бачимося. Вона пеереїхала у новий 
будинок, досить далеченько від мене, і мені її бракує. Не­
має з ким щирим словом перекинутись. І хоч ми часте­
нько телефонуємо одна до одної, все ж таки, телефонна 
розмова це не те, що поговорити, як кажуть «По-душам». 

Ото ж я якось зібралась і поїхала до неї, бо в мене 
нже так багато накипіло на серці, на думці та на язиці, 
що конче треба було з нею, віч-на-віч, попатякати. Як 
кажуть: «Теревені паплести-душу відвести». 

Ох, і люблю ж я це слово те-ре-ве-ні. V являєте собі 
взяти оті те-ре-ве-ні, та ще їх сплести, то ж мусить на ду­
ші полегшати! 

Питаєте, що таке теревені? Та-а ... як вам сказати ... 
це те ж самісіньке, що патякати, чи базікати. А що таке 
аатякати чи базікати, то про це треба запитати чолові­
.~ів, бо я певна, що це вони винайшли ці слова. Як тіль­
ки побачать, де жінки говорять між собою, так вж.е й 
репетують: 

-Ох, ті жінки! Так розпатякалися та розбазікалися, 
Пt такі теревені заплели, що й не докличешся. 

Отож, кажу, мені так кортіло побачити Марію та 
rрохи теревені поплести, що аж жижки тремтіли. Кину­
ла я все варене й печене і поїхала до неї. 

Не встиг ла я увійти в хату і як слід привітатися до 
.Марії, як зразу ж за мною вскочила її сусідка-австралій­
ка. Ну, думаю, пабазікали дідька лисого. Це ж вся роз­
,\юва буде про погоду та про випродаж у крамницях і, 
звичайно, англійською мовою. Бо хіба ж при австралій­
ці поговориш про наші справи? Хіба ж можна про наших 
жін.о~е говорити англійською мовою? Ні, ні, ні і ще раз ні! 
Про наші справи треба конче говорити нашою мовою. 

Ви дивуєтесь, що я зразу ж підкреслила, що будемо 
говорити про наших жінок? Дивно! А про що ж мусять 
нриятельки говорити, як не про жінок?! Треба ж знати, 
яка що варила, що і як пекла, куди і з ким їздила, де і 
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як забавлялися, і хто як був убраний. Та-а-ак! У жіночо­
му житті це ду~<t: ве:tжливі справи. 

Отож .мені дуже кортіло розказати Марії свої нови­
ни і почути від неї її, а сусідка усілась, як печериця, і не 
руш з місця. Сидить і сидить. І навіть в розмові на себе 
ініціятиву перебрала. 

Я і так, я і сяк,- сидить! Ніяк не хоче догадатись, 
що вона тут лишня. Тоді я почала деякі вирази по-нашо­
му закидати, бачу це їй не до вподоби. Покосилась вона 
на мене раз і вдруге і починає губи дути. 

-Ага,- думаю,- допікає. Ось я тебе таки позбу-
дусь!- Та знов по-своєму до Марії. 

Раптом сусідка звертається просто до мене: 
-Як довго ви В)І<е в Австралії?- rштає. 
-ЗО років,- кажу,- а що? 
- А то, що ви ще й досі не навчились послуговува-

тись англійською мовою, що ще й досі закидаєте по-сво­
єму! 

Це мене зачепило за живе: 
- А чого це, - кажу, - ми маємо послуrовуватись 

чужою мовою, коли ми маємо свою. І коли .и дещо гово­
рю Марії по-своєму, то це не значить, що говорю щось 
зле про вас. А закидаю.· п<РЄвоому "ТОМ·У:. ·що; д~ речі 
при перекладі втрачають свої властивос11і й хараJ(.тер~.або 
й зовсім не перекладаються. ! ~ 

А до Марії кажу по-нашому: 
-Трясця її матері, причепилас:ь, як реп' их до хвоста. 
- Ну що ж, - каже сусідка трохи саркастично, -

як ви не можете здолати нашої мови, то прнйдетІtСЯ ме­
ні вивчити вашу, бо дуже ціную товариство Мері. 

Ме-е-р.і - це так вона називає Марію! Ме-е-рі! 
- Та куди вам, - кажу, - до нашої мови. Та вапІ 

язик не повернеться до вірної вимови. 
- Пхе, що за дурниця,- пхекwула вона,- ваш же 

повертається, то чому ж наш не повернетьс.и? От скажи 
оте останнє, що ти сказала ію-вашому до Марії і я точні­
сінько повторю за тобою. 

-Добре,- кажу,- повтори!- І просто їй в об­
личчJІ .випалила:- Трясця твоїй матері! 
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Я була лже трохи роздратована. Час летить, а ми ба­
зікаємо не про те, про що треба. 

-Як, як?- nереnитала вона.- Ти не спіши, а го­
вори кожне с.пово окремо. 

-Добре,- кажу,- скажи: «Трясця»! 
Вона якось кумедно дудочкою стягпула губи, і ви­

душила з ceGe якийсь нероздільний звук: «Т-С-Ж ... » І в 
ту мить щось Gрякнуло на підлогу. 1ї губи здушились 
у скручений млинець, а на підлозі ле)І<али її штучні ще­
лепи. А Gілосніжні зуби ніби зухвало вищірились на 
нас. Знаю, неналежалось би сміятись, бо то нетактовно, 
але втриматись не було сили, і ми реготали на ввесь дім. 
Оце навчилась! 

А сусідка навіть не зніяковіла і не розгубилася, а 
навпаки, регопша голосніше нас. І регочучи, підхопила 
з підлоги ще.аепи, запхала їх знову до рота та, напевно, 
наслідуючи якусь вчительку, поважно й кумедІ-ю зая-
вила: 

- Ila цьu:.1 у ми й закінчимо вивчан ня чужоземної 
мови. - А потім додала: 

- 3~.1ИШ~ІО ВаС СаМИХ. fуд бай! 
Вон~ скоренько nопрощалась і, далі сміючись, зни­

кла з хати. 

Нареппі !\ПІ дали волю нашим язикам рідною мовою. 
Перебрали по Ісісточках усіх і все, бо хто його знає коли 
вдруге побачимось. 
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KYPtt\TKO (Гумореска) 

Ие чіпала і я знову теми про казуси з моВ8МІІ, ~ 
аже так багато про це писалося у багатомовних країиах, 
.sк. от у Австралії), коли б нижче оrшсана подія не cтana­
c.s зі :мною особисто. 

Наперед хочу зазначити, що, на загальний рахунок, 
.и трохи менша середньої будови, але дехто вважає, ще 
" «дрібненька». 

І от, одного осіннього дощового дня, я їду в електро­
nот язі. Сиджу в куточку маленького відділу вагона, де 
83довж стін є яише дві паралельні лави, і читаю англо­
мовний жур:wал. Окрім .мене є ще декілька пасажирів. 
На лаві проти мене є трохи вільного місця, а на лаві, де 
я сиджу, иіж ииою та молодим чоловіком, є лише нsве­
личкий простір. 

На одній зупинці, голосно розмовляючи українською 

мовою, зайшли три огрядні жінки (Маю на увазі «Огряд­
ні», з великої літери «0», щоб інакшим виразом не об­
разити пань). 

Прикидаючи оком, хто де сяде, вони розмістилися 
так: дві сіли на протилежній лав:а;і, а третя, ледь-ледь при­
сіла біл.JІ мене. Під час руху, хилитання та підскакуван­
ня вагона, вона все далі і далі втискувалася між мною та 
молодим чоловіком. Нарешті втиснулась так, що я вже 
не могла перевернути сторінку журнала, який я читала 
і, скрутившийого дудочкою, поклала у свою течку, яку 
тримала на колінах, а на течку також поклала схрещеиі, 
руки, бо ліктям не було вже місця. 

Жінки, не підозріваючи, що їх хтось розуміє, голосно 
обговорювали жіночі організаційні справи: засідання, 
прийняття та обмаль грошей в організаціях. Я, слухаючи 
їхні турботи, раптом зітхнула. А одна пані, зиркнувши 
у мій куток, зауважила: 

-Гей, ГаРІно, ти так здушияа оте курча в куточку, 
що йому й дихати :кічим. 

-Та нічого йому (тобто «курчаті») не станеться. Хай 
радіє, що я його трохи погрію. Бо ж воно свого товщу 
немає, щоб його грів. 

71 



Всі три зареготали, а я й віями не зрадила, що все 

розумію. 
І що ото у англійок за мода - бути худою і заради 

цього себе голодом мори~и, - знов почала одна. 
-Хто його знає,- відізвалась друга.- Мій Іван 

каже «Я б таку і даром не взяв». 
А я собі думаю: «А хіба він за тебе платив?» А сама 

мовчу, послухаю, думаю, далі. 
- Та отож їхні чоловіки мабуть люблять таких ху­

дих, то жінки їм і догоджають і голодують, - висловила 
свою думку третя. 

Е-е ні, дурних нема, - це моя сусідка, - щоб я голо­
дувала заради чоловікових примх. Та то ж мука на ціле 
життя. ., .. ~1:.3.~:} 

- Мій Іван каже, що жінка мусить на собі мати 
стільки, щоб можна було за що потриматись, а от у ота­
ких, каже, нагорі небагато, а внизу ще менше, то для чо­
го ж їх брати? Ні грудей, ні стегон! 

- Та при такій конструкції вони й робити нездатні. 
Я, приміром, чи на праці, чи дома, як ухоплюсь щось ро­
бити, то все аж горить під руками, а вони тільки й зна­
ють, що чаї п'ють. 
-Я теж, прибіжу з роботи додому, а тут і прибиран­

ня, і прання, і кури, і город, і я з усім справляюся сама, 
а вони кажуть, що самі перуть лише спідню білизну, а все 
останнє до чистки віддають, а про город та кури то й слу­
хати не хочуть. 

- То через те вони нічого й не «зашпарують». 
- Зате вони гарні руки та довгі ніrті мають. Гляньте 

он у «курчатка» які пазурі довгі та червоні. От би тобі 
такі, Ганно! 

І знов всі три розсміялися. А мені ж так кортіло 
хоч словечко сказати, та я таки втрималася, промовчала. 

-А я чула, що вони, навіть, їдять інакше, ніж ми. 
Все сухе та все без смаку, - продовжувала одна розмову 
далі. - Через те ото вони й є такі шкаписті. От якби по­
садити оце «курчатко» на голубці та вареники то воно б 
uши.денько тілом обросло. 

Крізь вікно я побачила, що потяг наближається до 
«Моєї» станції. Я встаю, чи радшевилажу з-поза моєї су-
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сідки, пригладжую свою стиснуту спідничху і по-україн­
ському звертаюся до всіх трьох пань: 

-Дорогенькі пані! А чи ви чули отаку українську 
приповідку: «Птицю синицю посади хоч на пшеницю, і то­
ді вона, все одно, більшою не виросте!» А вам раджу бу­
ти обережнішими з мовою! 

Вони від здивування закам'яніли і лише одна з них, 
коли я уже виходИJІа, спромоглася вигукнути: 

-Ти диви! .. 
Чи вона й далі щось говорила, я не чула, бо вже 

вийшла з вагона. 
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сКРИТИК» 

Не згадувала б я про цю подію, яка сталася вже кіль­
ка літ тому, коли б вона не залишила мені неприємної 

звички. 

Я згадую про цю подію на кожному концерті чи ви­
ставі, на кожному святі чи академії, чи й взагалі, де ли­
шень збереться гурт людей. Та часто і в інІІ.ІИх випадках. 
Отож я краще почну від самого початку. 

Приїхала з Америки до Австралії Капеля Бандурис­
тів ім. Т. Шевченка. В місцевій газеті сповіщалосJіІ, що 
до складу капелі належать 45 співаків та бандуристів, 
включно з ДІІрRrентом. 

Як звичайно, в таких випадках були чеканни, хвилю­
вання, знайомства, зустрічі і т. інше. 

КоІЩерти в місті Сіднеї, з повною залею гляда~ів (бо 
люд з'їхався з близьких і далеких околиць) проходили 
з великим успіхом. Громові оплески, вітання, подяки, 
квіти, серпантини, стоячі овації - було все, що :wале­
жить до великого yc.uixy. Та ось на одному коІЩерті, 
післ.я: багатьох додаткових номерів, куртина асунулась 
і більше не відслонилась. Концерт закінчився. 

ГлJіІдачі валом повалили з залі. Одні поспішали ~о 
nотяrів, інші до авт, а ще інші, вийшовІІ.ІИ з театру, сто­
ЯJІИ гуртами і говорили зі своїми знайомими чи родича­
ми, з якими не бачилися вже роками, бо за багатіннJіІм 
не мали часу на відвідини. 

Стрічались і голосно дивувалксь, як всі змікилися, 
як повиростали діти- та що там діти, внуки вже рос­
туть! Ой, як скоро життя минає!!! А ще ж не придбали 
всього, що хо"ІетьсJІ. От і працюємо, як скажені, через 
це й часу не маємо. Бо ж синові треба нове авто! А мо­
лодшому- «моторбайк»! А батько хоче більшого чов­
на, 3 кабіною, JЦоб не спалитись під неймовірно гарячим: 
австралійським сонцем та не дістати пістряка шкіри! А 
донька вибирається в подорож довкола світу! І т.д j т.д. 
~оже в наступному році завітаємо на Різдво або Велик­
І~ень. Побачимо, ик складуться обставини. 
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Тут же, недалеко від дверей театру, стояв невели­
кий гурт місцевих мистців, що обговорювали щойно ба­
чений концерт- кому що подобалось, а кому ні. Дещо 
було бездоганно, а дещо мало недотягнення, і могло б бу­
ти краще. Але, враховуючи несприятливі еміrраційні 
умови праці для мистців та далекі відстані, все ж таки 
мусимо визнати, що капеля неабияка мистецька одиниця 
на чужині, і ми можемо гордитися нею і бути вдячними 
за те, що вони відважилися відвідати Австралію, не зна­
ючи, чи їм це оплатиться. 

Недалеко від цього гурту стояв собі чолов'яга у тем­
ному строї з білою сорочкою та краваткою. Типовий ка­
валер з минулих часів. Він якось нетерпляче переступав 
з ноги на ногу, ніби чекав на когось. Але було помітно, 
що прислухається до розмови мистців. І раптом він, рвуч­
ким кроком, підійшов до гурту і роздратованим голо­
сом випалив: 

-Вибачайте, шановні панство артисти, що втруча­
юся до вашої розмови. Чую, що ви всі так вихвалюєтс ка- . 
пелю, а ніхто з вас не помітив, що вонц ж всіх надули! 

Постала мертва тиша. Всі отетеріло переглянулясь 
і не знали, що відповісти незнайомому. Нарешті хтось 
відкашлявся і несміливо запитав: 

- Я-я-як то «Надули»? 
- А так, - каже чоловік. - Ви читали, що в газеті 

було надруковане? Га? Скільки мусіло бути співаків та 
бандуристів? 45 разом з дириrентом, чи не так?! - Зна· 
ву перепитав він. 

-Т-а-ак,- погодились хором мистці. 
- А ви помітили, що їх було тільки в першому від-

ділі 45, а от у другому лише 44,- продовжував він далі. 
Знову наступила ніякова мовчанка, і знову хтось 

з зусиллям видушив: 

-Ну-у, можливо, але ж ... 
-Що «але Ж» ... Реклямуєте 45, то давайте 45. Ви за-. 

платили гроші, щоб слухати 45 співаків, а вам дають ли .. 
ше 44. Зрозуміли?! Вас надувають, а ви мовчите, та ще 
й вихваляєте. А я от критикую справедливо. Подавай 
обіцяне! 

80 



- Та послухайте, добродію, ця ж дрібниця не варта 
уваги, - зазнажив хтось. 

-Як то, «Не варта уваги»,- знову скипів «Критик». 
Коли ви купуєте в крамt~иці сорочку за 25 долярів, а вам 
в руки будуть пхати ту, що коштує 20 долярів, то ж ви 
Гі не візьмете, а забажаєте гроші назад? Чи не так? А тут 
всіх одурили, і ніхто на це ні гур-гур. Коли б це були не 
наші люди, а чужинці, я б на них подав скаргу до суду 
і вимагав відшкодування, але враховуючи, що вони свої, 
та ще й з далекої дороги, то вже нехай! 

- Чекайте, добродію, - хтось заrrnтав, - а як ви 
помітили, що їх в другому відділі було лише 44? 
-А так,- відповів він гордовито,- як я ще був 

хлопчиськом вдома, то пас вівці і мусів був їх рахувати 
щоранку й щовечора, і ось ця звичка залишилась зі мною 
на все життя. Що не побачу, то й рахую. От і дорахувався. 
А ви вірите все на слово. А ще кажете, що ви вче-е-ні, ар­
ти-и-исти ... - докірливо з сарказмом протягнув він. 

Постояв ще мить з відкритим ротом, ніби ще щось 
хотів сказати, та зрештою передумав, махнув рукою, 
так би мовити: «Та що з вами говорити» .. - і скорою хо­
дою пішов, бурмочучи собі щось під ніс. 

Присутні знову розгублено переглянулись між со­
бою, а потім усі разом вибухнули сміхом. Оце так критик! 
Бажаючи один одному «Надобраніч», розійшлися. Біля 
театру не бу ло вже ні лялечки. 

От відтоді і причепилась до мене звичка рахувати 
·Все, що побачу. На кожному концерті, на кожній виста­
, ві, на кожному ... Та я про це вже ІШСала напочатку. Чи 
може хтось мені порадити, як позбутись оцієї звички? 
Буду дуже вдячна! 
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ОХОРОНЕЦЬ ТРАДИЦІй 

Сьогодні прем'єра чергової вистави драмгуртка. Іде 
побутова комедія. За лаштунками напружено-схвильова­
нШі настрій, трохи метушні та бігання. Та ось дзерен­
чить третій дзвінок, світло на залі згашено, розсунулась 

куртина і розпочалась вистава. 
Пройшла вона не досконало але й не зле, а як і всі 

аматорські вистави. Після закінчення вистави, як пра­

вило, до вбиралень заходять родичі, друзі та знайомі, 
прихильники театрального мистецтва, щоб поrратулюва­
ти за успіхи та зробити зауваження. А дехто зайшов, щоб 
випити чарку з «артистами» та закусити, чим Бог послав. 
Навколо голосні розмови, вигуки, сміх. Поруч мене роз­
гримовується наша головна артистка, гарненька Оля. До 
неї підходить літній пан маrістер і, з поклоном та поці­
лунком руки привітавшись, починає їі хвалити: 

-А ви, Олюню, зі сцени виглядаєте неперевершеною 
красунею. У гарному віночку, як квіточка запашна. 

- Невже лише зі сцени, а в дійсності то ні? 
- Та ви й в дійсності нічого собі, слава Богу ... Та-ак, 

от не дивлячись на вашу красу, я хочу вас покритику­

вати. Дозволите? 
-Прошу дуже,- солоденько усміхається Оля. 
А через люстерко моргає до мене, мовляв, слухай. 
-А не образитесь?- питає пан маrістер. 
- Ні, чого ж я маю ображатися. Я вам буду дуже 

вдячна. 

-Ви зна-а-єте,- почав непевно пан маrістер, кру­
тячи в руці свого капелюха,- я вас на сцені зразу впіз­
нав ... 

- Ну й що ж?- питає Оля. 
-А то, що ви вийшли на сцену, я й кажу своєму су-

сідові: Ото Оля Ш-ко ... 
Утворилась ніякова мовчанка. Оля знову зиркнула 

на мене, мовляв, прислухайся далі і, повернувши до па­
на маrістра, запитала: 

- Ну, а в чому ж саме полягає критика? 
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-Л в току, що s вас пізнаn. Ви не добре характери­
зуєтес~t. От \-. нас ще вдома, у селі, як ставили виставу, 
то так ;,ахарактеризуються, що батько рідного сина не 
пізнає . .А. я ж кажу, що я. вас зразу пізнав. 

Ми обидві розсміялися. 
- А ви, - звернувся він до мене, - як режисерка, 

ке мусіди б сміятися, а .мусіли б це взяти до уваги, коли 
вам цінні завваги подає людина, яка на своєму життєво­
му шляху бачила не одну виставу і добре розуміється на 
театральному мистецтві. 

-Слухайте, пане маrістре,- кажу я,- дякую вам 
за завваги, але мушу зазначити, що така характеризація 
застаріла. Сьогодні не зловживають rрwмом. Адже ж 
коJІИ ви дивитесь кіно чи телевізію, то ж ви зразу пізна­
сте голлівудських зірок. Чи не так? 

- Так то ж Голлівуд, то нехай собі роблять, як хо­
ПІТЬ. Нам до їх діла нема. А от ми мусимо дотримуватися 
наших національних традицій, а не мудрувати на новий 
.жад. Треба робит:w так, як батьки та діди робили. 

- Ну добре, - каже Оля, - то їздьте не автом, а 
1юлами, так як батьки та діди робили. 

І знову ми розсміялися, бо були таки в доброму на­
строї. 

Пан маrістер розгнівався, аж почервонів: 
- Не бачу нічого смішного! Своє плекати треба! 

Чужого розуму набралися та й забуJІи, чиї ви діти! Не 
сподівайтеся мене бачити на вашій наступній виставі! 
Надобраніч! 

Випонився і хутко 811Йшов! 



ПАН ІНТЕЛІfЕНТ 

Поспішаю від електрички до Народного Дому, на 
концерт гостей-артистів, та принагідно продати декіль­
ка «Альманахів», випущених у 25-у річницю нашого посе­
лення у Австралії. Мені на зустріч, вздовж «запаркова­
них» авт, поспішає один з видатних, титулованих членів 
нашої «провідної верстви». 

- Добрий вечір! - вітаюся. 
- Дай Боже здоров'я! - відповідає. - Куди так 

поспішаєте? 
- На концерт, а ви що, не йдете? 
- А чи мені хтось за це заплатить? - рубонув він. 
- За що? - питаю. 
-Та за те, що я згаю 2-3 години на концерті! 
Я від здивування остовпіла. 
-Але ж, пане,- кажу,- ви ж інтеліrентна люди­

на, а таке говорите! 
-А що ж,- каже,- одно звання «інтеліrента» ме­

ні грошей не дає. А ви знаєте приповідку цієї країни, що 
«час- це гроші», так ото як мені заплатять, то я вже 
піду на той концерт. 

-Та ви жартуєте!- кажу вже трохи з натиском. 
-Подумайте, що ви говорите! .. Я чула, що на збори та 
засідання доводиться принаджувати людей перекуска­
ми та чаями з печивом, бо з лінощів самі вдома не хо­
тять пекти, але ж на концерт? .. та ще й на гостинний?! .. 
то вже за квиток ви мусите заплатити, щоб бодай опла­
тити артистам кошти подорожі! Цей концерт - це ж 
національно-культурне виховання смаку, так би мовити, 
естетична розвага! Інтелектуальне шліфування харак­
теру! -натискаю на «інтеліrента». 

- А-а-а, шановна добродійко, чи ви якесь підпри­
ємство маєте? - mпає він. 

-Ні,- кажу,- не маю. Я працюю на фабриці, але 
яке це має відношення до концерту? 
-А таке, що ви нічого не маєте, то у вас і голова 

не болить. Так ви отими концертами і розважайтесь, а я 
мушу «бізнес» провадити! Розумієте, «бі-з-не-с»! Доляр­
чики робити! От що! 
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- Та майте совість, - кажу, - здалеку приїхали, 
гості ж, треGа підтримати. Це ж наше, рідне, українське! 

- А я, пані добродійко, їх сюди не запрошував. Той, 
хто їх сюди запросив, т9й хай і підтримує і ім за дорогу 
платить. А тепер, вибачте, спішу! 

- Ну, - кажу, - купіть ось хоч книжку. «Альма-
нах»- 25-та річниця нашого поселення в цій країні. 

- А про мене там щось є? 
- М-м-м ... Не пригадую ... Здається немає. 
- Так нащо ж я його буду купувати? Нехай ті купу-

ють, про кого там написано та чиї пики там на знімках. 
А я мушу бігти! 

І, глипнувши на золотий ручний годинцик, додав: 
-Ось я і так з вами згаяв час, а тепер мушу гнати! 
Гукнув «бай-бай» і побіг до авта. Заревів мотор і ав-

то зникло. Я дивилась йому вслід і думала: «Дай Боже, 
п~об його гонитва в авті, за долярами, не привела його на 
те місце, де «нема не журби, ні зітхання» ... та де й доля­
ри непотрібні! 



КОВБАСА ТА ЧАРКА 

Біля вхідних дверей У краінського Народного Дому 
в Сіднеї зібрався гурт людей, що хотіли зайти до залі, 
але при дверях стояв чоловік і не впускав, пояснюючи їм, 
що наразі вони до залі зайти не можуть, бо там ще не 
закінчивсSІ обід-бенкет, улаштований кимось комусь. 

Ці люди були членами драмгуртка. Вони просили 
кінчати обід, бо вже наступає їхній час користуватися 
залею, в якій відбувались проби. 

Чоловік, чи, як ми будемо називати «ВартовиЙ», 
ввічливо ембачається і просить їх прийти через годинку, 
і тоді заля буде готова до їх послуг. 

Поволі, нехотя всі йдуть до найближчого «мілкбару», 
щоб за холодним напоєм та морозивом згаяти годину. 
І хоч сонце вже заходИJІо, проте прохолоди не відчува­
лося. Стояла літня сіднейська задуха. 

За хвилину з залі вийшло двоє літніх кумів, святко­
во одягнених, з червоними спітнілими обличчями і добре 
напідпитку. Один був сухий та високий, а другий з че­
ревцем та лисиною. Обіпершись на стіну біля дверей, во­
ни послаблюють вузли краваток, витирають хустинками 
спітнілі обличчя та шиї. Покінчивши з витиранням, вони, 
обмахуючись хустинками, почали розмову. 

-Але ж і обід сьогодні, просто краса!- віддуваю­
чис», починає високий кум.- Ну й спритні наші жінки, 
скажу вам, щодо варення та печення. Який борщ! А 
голубці тавареники-на язиці тануть! 

- А и, знаєте, як вип'ю, то не дуже падкий до гаря­
чих страв, - відповідає менший, - та ще в таку спеку. 
Я більше люблю закушувати холодцем з хріном та ков­
баскою, та оселедчиком. І мушу зазначити, що ковбаса 
сьогодні наславу! Напевно домашнього виробу, бо в кра­
мницях такої немає. Така жирненька та з часничком: ... 
·«Гик!»- відригнувся ·він смачно і, з силою проковтнув­
ши другий «ГИК», вибачився і продовжував далі: 

- Вибачте, ку:ме ... Отже, я й кажу, не ковбаса, а каз­
ка. Після такої ковбаси і пальці облизати несоромно. 
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- Цілковито згоджуюсь з вами. Та ще, як до такої 
ковбаси та ч~рочку ... о, просто ... м-м-тца,- прицмокнув 
кум язиком, не знайшовши більше слів для похвали. 
Знову витираючись хус_тинкою, високий кум з осторогою 
звернувся до вартового: 

-А що то за люди були, що отут біля дверей сто­
яли? Чи то були наші, чи чужинці? І чого вони хотіли? 

-Та це драмгурток зібрався на пробу, а ми ще за­
лю не звільнили,- з усмішкою відповідає вартовий. 

- А що ж вони пробують, - знову допитується ви­
сокий кум. 

-Та чув, що готують одноактівку, що називається 
«Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка»,- відпові­
дає вартовий. 

- Як, як ви кажете? «Як ковбаса та чарка, то мине­
ться й сварка»? А коли ж і де вони будуть її показувати? 
-Далі допитувався він. 

- Та, - ка)ке вартовий, - в оцій же залі будуть по-
казувати. Закінчуємо будівлю сцени. То її відкриття й 
ознаменуємо виставою. Бо хто ж, як не артисти, мають 

найбільше право користуватись сценою. 
Він напевно належав до Управи Народного Дому, 

бо був добре обізнаний з усім, що il коли відбувається. 
-Так кажете, що вистава називається «Як ковбаса 

та чарка, то минеться й сварка»? - приєднується до роз-
11.1ОВИ малий кум- «гикало».- Я щось не пригадую та­
кої вистави. Чи ви знаєте, про що там: ідеться? 

- Т-а-а, - знову відповідає всезнаючий вартовий, 
- як два панки, на полюванні, посварилися за псів та 
зайців, а потім мирилися за ковбасою та чаркою. 

-А-а-а, пригадую, пригадую. Я щось подібне бачив 
ще вдома. Це, здається, переклад з польської мови. Чи 
не так? - і знову гикнув. 

-Та ні,- вже трохи нетерпляче відповідає варто­
вий. - Це написав Старицький. 

- Старицький?! Не чув про такого. А як же він на­
С-"fіливс.s~ таке писати?- злісно гукнув він.- Треба еа­
боронJпи такі неморальні твори. Чи не так, куме? 

-ТЕ'. ~сrю Е:~rко 5~·:аас,- с:1робував з:.r'яІШІити тон 
ГІJ:1'.1О:.:.:І ШІСОІ<ПЙ кум. - Знаете, l\.~:!.0:~!! rобить r:::ОМІІЛІ\П 

87 



в житті. Як австралійці кажуть «нободі іс перфект»,­
вдався він у філософію. 

Але «гикало» вже зануздав, напевно, любимого. ко­
ня і скаче далі: 

- А наші артисти, то теж подуріли чи що, коли ви­
рішили показувати п'яниць на сцені, та ще й саме на від­
критті. Та там же напевно буде молодь, та й діти будуть 
присутні. Та що ж вони будуть думати про наших пред­
ків? Чому артисти не покажуть щось героїчне чи патріо­
тичне з історії нашого народу?! Або принаймні щось ви­
ховне! і «гиком» на високій ноті закінчив свою промову. 
А за мить розлючено додав: 

- А тому Стирецько.му чи Стрилецько.му, чи як йо­
го там звуть, треба б трохи хвоста прикрутити, щоб не 
писав дурнІЩь. 

-Та він давцо вже помер,- пояснює вартовий,­
а його твори належать до української клясичної драма­
тургії. 

- Та куди б вони не належали, все одно п'яниць 
на сцені показувати не дозволимо! Чи не так, куме? Роз­
путність яка! Треба цю виставу просто збойкотувати! Хай 
комітет не дозволить їм грати, от і все,- підвів він під­
сумок і знову гикнув. 

-Чекайте,- знову заговорив вартовий,- а на за­
бавах теж всі п'ють і їдять, а там же теж діти бувають, 
то ніхо ж не протестує? 

- Е-е-е, ви того не змішуйте,- образився гикало,­
забава є забава. Там усі мають «фан», дорослі й діти, а 
от на сцені показувати оте, то щось інше. На сцені має 
бути щось патріотичне або виховне, а не розпутство чи 
п'янство! Чи не так кажу, куме? 

Високий кум, що майже не приймав участи в розмо­
ві, ще й далі обмахувався хустинкою, намагаючись утри­
мати рівновагу тіла. 

-Так, так, куме, так. Маєте цілковиту рацію. І я 
думаю, що треба негайно взятися за цю справу і не до­
пустити цієї вистави до показу. Мусимо всім про це роз­
казати і, як ви слушно зазначили, виставу збойкотува­
ти. І приступити до справи треба не-гай-но! 
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- Ото ж, до бою! - вигукнув з запалом малий куІ.і 
і ще раз rи.кнув. 

- Апе спека така, .ІЦО мусимо спочатку прохолодк­
тись та горлянку промQчити, а потім уже й до бою. Ми їм 
покажемо, як неморальність на сцені показувати. Обоє 
разом пропхались у дверj, від яких саме відійшов варто­
вий, і, не зважаючи на задуху, по-змовницькому зачини­
ли їх за собою. 

• * • 

Через годину драмгурток провадив свою чергову 
пробу. Але вистава ніколи не побачила світла раМІШ. В 
останній день перед концертом драмгурток був повідом­
лений (і то не в дуже делікатний спосіб), що управа 
скасувала~ програми «Ковбасу та чарку», як немораль­
ну річ. 

Натомість був показаний (кимось іншим) скетч, в 
якому головну ролю грає машина. В цю машину входять 

особи, що хотіли б позбутися недоліків: лисина у чоло­
віка, зморшки на обличчі старої баби чи небажана ва­
гітність молодої дівчини. На .ж.аль, машина зіпсувалася 
і переплутала бажання. Стара жінка стала лисою, моло­
да дівчина - старою, а чоловік вагітним ... Смішно?! Ще 
б пак! Я й сьогодні сміюся! А от чи було то морально?! 
А чи виховно-патріотично?! Про це ви, дорогий читачу, 
судіть самі. Бо патріотичні бойкотувальники на це й пари 
з уст не пустили. Певне, боляче було б їм дивитись, як 
на сцені, хтось інший, без них, пив би чарку та закушу­
вав ковбасою. 

От вам і всJІ мораль! 
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ПОДОРОЖ НА НАРАДУ 

Семен та Василь, куми й побратими, беруть найак­
тивнішу участь у національно-громадських та політич­
них справах. Один без одного ані кроку. Навіть мешка­
ють поряд, в однаково пофарбованих хатах. На все ма­
ють однаковий смак і погляд і лише в одному питанні 
не сходяться, а саме: Семен каже, що всіх українців мо­
же об'єднати лише національно-політичне виховання на­
роду, а Василь запевняє, що це може зробити лише ре­
лігія та церква. От на цю тему вони можуть дискутувати 
годинами, забувши про все на світі. 

Зате їхні дружини, Оксана та Параска, ніби сестри, 
навіть не :мали різних поглядів ні політичних, ані релігій­
них. Але ... говорити можуть теж годинами, і завжди зна­
йдуть про що. От і тепер, радіють, що матимуть нагоду 
І'оворити аж 5 годин, без перерви. І хоч вони й так пере­
кидаються словами щодня, але хіба ж поговориш як слід 
за домашніми клопотами? А тут же така нагода ... аж 5 
годин в один бік та 5 годин в другий! Знаменито!!! 

Щоб заощадити гроші, та й веселіше буде, то їдуть 
на нараду, одним, Семеновим, автом. Жхати приємно. До­
рога добра. Погода гарна. Розмова тече весняним потіч­
ком. Краса та й годі. 

Приїхали. Ну, дорогий читачу, не буду описувати на­
раду, бо ви й самі знаєте, як вони влдбуваються. Спершу 
зустрічі та знайомства, потім офіційні привітання та дис­
кусії. Спочатку помірковані, пізніше гарячі, а ще пізні­
ше запеклі, а на кінці - дорікаючи та погрожуючи один 
другому- роз'їжджаються по домах. А запитайте когось, 
що обговорювалось на нараді та до якого висновку дій­
шлк, то вам докладно мало хто з' ясує. 

Поки чоловіки «нараджувались», жінки бігали по 
своїх жіночих справах, і лише близько півночі всі зуст­
рілись біля авта, втомлені вщерть. А попереду знов п'я­
тигодинна подорож. Нарешті всілись... Поїхали ... Чоло­
віки спереду, продовжували далі «Нараду», а жінки по­
заду, обговорювали все бачене й чуте. 
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З часом, стоМJ1ені біганиною та .роз_моnами, жінкя 
nоснули. А чоловіки, за дискусіями, не помітили як про­
їхали півдороги. Десь о З-ій год. ранку зупинилися. б,іt. 
ля придорожної станції по бензину. Набравши бензини, 
обидва разом, як завжДи, зайшли на станцію заплати­
ти за пальне та купити цигарок. Полагодивши всі справи, 
закурили. Сіли в авто, Семен влучив мотор і рушили да­
лі. Знову говорили про політику, релігію, соборність і т.д. 

Минав час, дорога пішла лісом, руху мало, ліхтарів 
теж немає. Темно і трохи моторошно. Розмова притих­
ла, перейшла на повсякденні справи: подорожчання бен­
зини, пива, цигарок, тощо. 

На задному сидінні - мертва тиша. 
-Ага, - каже Семен, - нарешті й жінкам язик вло­

мився, замовкли. 

Василь, недбало зиркнувши через плече і добре в 
темноті не роздивившись, відповів: 

- Вони вже давно поснули. Позгиналися так, u.то 
й не видно. 

Далі їхали майже мовчки. А ось і «рідна» вулиця. 
А на сході зарожевів небосхил. Приїхали. 

- Слава Богу, доїхали без пригод, - розправляючи 
плечі, промовив за керівницею Семен. Василь виліз з ав­
та, потягнувся, аж кістки затріщали, відчинив задні две­
рі авта і голосно гукнув: 

-Ану, делеrатки, вставайте! Ми вже дома! 
Хотів ще щось додати, нагнувся до авта... і закляк. 

По спині полізли мурахи, пересохло в горлі. Те, що він 
побачив, чи власне, те, чого він не побачив, забило йо­
му памороки: жінок в авті не було! З тремтячими колі­
·Нами і з таким же голосом, він ледве промовив до Семе­
на, який сидів спереду: 

-Куме, ми жінок загубили! .. 
Семен витріщився до Василя: 
-Та ви що, куме, жартуєте чи п'яні? .. 
- Та ж їй-Богу, жінок у авті немає! 
Семен, який через свою огрядність не міг на сидінні 

як слід повернутися, швидко виліз із авта і, зиркнувши 
назад, вшукнув: 
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.- От лихо! .. Де ж ми їх загубили?! Напевно, коли 
ми купували ЦИ1арки:. вон~ прдІ".ИНулиаа і 3ас:кочици до 
вбиральні, ·а ми) не поміmвпш їхньої відсуrности, пої­
хали далі! 

Не змо~ляючись, обоє скоренько вскочили в авто 
і погнали до поліції. Там їх просили не хвилюватися, бо 
жінок уже везе дорожній патруль, десь за півгодини во­
ни будуть дома. Так воно й сталося. 

Яка вже там зустріч була, і що, і як говорили жінки 
своїм чоловікам вдома, я не знаю, бо не була (і не хоті­
ла б бути) там присутньою, а Кftправду казати не люблю 
і не вмію. У являйте собі все, що хочете, і мапевно ке по­
милитесь. 
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ІСТОРІЯ ОДНОГО МАЛЮНКА 

Саме в той час, коли членки жіночої організації хо­
дили зі збіркавим листом, до Народного Дому зайшов 
незвичайний гість- маляр-модерніст, майстер світової 
слави. Скориста.uшись із нагоди, пані підійшли до нього 
з проханням подарувати доляр чи два на видатки орга­

нізації. Замість грошей він вийняв із папки малюнок, 
скрутив його руркою, віддав паням з таким поясненням: 

- Замість грошей я краще подарую вам один із моїх 
образів, ви його продайте, а дохід вjзьміть на свої ви­
датки. 

Дякуючи йому красненько, пані щасливо усміхалися, 
бо сподівалися доброго заробітку. Заскочивши у бібліо­
теку і, згораючи від цікавости. вони з нетерпінням роз­
горнули малюнок і ... заціпеніли, а їхні усмішки як віт­
ром здуло. З паперу на них дивилося жахливо потворе­
не косооке обличчя, з якоюсь закарлючкою замість носа 
та кривулькою на місці рота. Півдюжини з'єднаних пе­
тельок зображували бороду, від якої починалося плече 
з маленькою недоразвинено-скаліченою рукою. Все це, 
ніби жартома, було накреслено лише одним товстим 
чорним креслярським олівцем. В одному кутку був на­
пис: «Св. Мученик», а в другому- ім'я майстра. Жінки 
збентежено розглядали малюнок. 

Інший же маляр, меншого позему, що якраз був у 
бібліотеці, побачивши збентеження жінок, запитав їх, 
ІЦО сталася? 

Пані показали йому малюнок, розказали чий він і як 
потрапив до їхніх рук. 

-Та ж ви подивіться, яке це страхіття!- вигукну­
ла Оксана.- Хто ж його купить? В нього ж такий жах­
ливий вид! 

-А через те він і назву таку має- «Св. Мученик», 
бо всі його муки відбилися на його обличчі,- поясню­
вав маляр. 

- Та воно може й так, але ж він такий спотворений, 
-висловила й свою думку Христя. 
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-А це тому, що ви, дорогенькі пані, вибачте меnі 33 
відвертість, нічого не розумієте в малярстві. Ви любите 
лише соняшники, маки та волошки, а у картинах треба 
бачити не лише форму, а й зміст, як от у цьому майстер­
пому прикладі. Та ви за цей малюнок візьмете декілька 
соток долярів, бо це ж твір світового маєстро. 

- Дай Боже, дай Боже! - дуетом проспівали пані. 
Проходили місяці, минув рік, малюнок уже став 

втрачати свою свіжість, а купц5.І на нього не знайшлося. 
Хтось порадив, закласти його за шкло, у гарну рамку. 
Заклали - понесли видатки. У же вся громада знала про 

«отой» образ, а ніхто не купував його. Знову нова порада: 
пустити його на льотерію. Закупили льотерійні квитки 
(знов понесли видатки). Люци купували квитки, а дові­
давшись, що це на «ОТОЙ» образ, нищили їх. 

Аж'. ось, з довгої, навколосвітньої подорожі вернувся 
найrцедріший меценат українського образотворчого мис­
тецтва (Кажуть, що в нього в хаті, як у картинній rале­
реї). Зраділи .жінки. Ось хто купить «ОТОЙ» образ. 

Поспішили до нього. Показали йому образ. Меценат 
подивився, подумав трохи та й каже: 

-Мої дорогенькі пані! Я дуже поважаю вас і ціню 
вашу громадську активність, але ... цього образа я не куп­
лю ... По-перше, хоч його творець признаний світом майс­
тер, а проте, l\Іені особисто, його стиль не до смаку. На 
мою думку, моя 6-и літня внучка намалює краще, аніж 
він. По-друге, це «Св. Мученик», то це ніби-то ікона, так? 
Але ж я його у святий кут не поставлю, щоб не вразити 
інших святих! У вітальні теж не по:вішу, бо внуки та дру­
зі з переляку перестануть мене відвідувати. У їдальні 
теж ні. Від його вигляду і їжа прокисне, і апетит пропа­
де! .. У сг.:~. :ьні?!. О, ні! Вибачайте! В його присутності 
я боятимусь власну ж.інку «На добраніч» поцілувати, не 
говорячи В)Ке про щось більше! .. Лишилась лазничка з 
приватним куточком, але я його й там не повішу, бо ж 
буду соромитися, при потребі, штани зняти!!! Ви, краще, 
візьміть ось декілька долярів, на ваші видатки, та тіль­
ки не ,J,ашtйтс меІІі льотерій.них квитків, бо ж не дай Бог, 
я виграю, що ж я з ним буду робити?! 
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-То подаруйте церкві,- порадив хтось. 
-Та що ви жартуєте?! Хочете, щоб панотець мене 

ще за життя прокляв, та після смерти мою дуu1у до пек­
ла спровадив? О, ні! На. таке я не піду! 

Так ніхто й не виграв «отого» образа. 
А в міжчасі минув іще один рік. Маестро встиг уже 

відійти туди, де «Всі праведні спочивrооть» ... А «ОТОЙ» 
образ, покритий порохом, стояв у бібліотеці на шафі, аж 
під самою стелею. А потім ... зник ... Куди він подівся, вста­
новити не вдалося ... 
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СПІВАК 

Недалеко від нас є чудо-крамничка. Невеличка, але 
в ній знайдеться все, що кому потрібно. І відкрита вона 
зраня до пізньої ночі, в усі дні. Я -часта відвідувачка 
тієї крамнички. І ось, на і"і дверях вивіска: «Цю крамни­
цю перебрав новий господар». 

Якось, пізно вечором, я зайшла до крамнички. Но­
вий господар, досить старший віком, привітав мене вві­
чливо англійською мовою з акцентом. Подивився на ме­
не, як на привид, і, вибачившись, зник за куртиною, що 
завішувала двері до помешкання. За хвильку вернувся 
з дружиною, яка теж, глянувши на мене, радісно усміх­
нулася, простягаючи до мене обидві руки, як до старої 
знайомої. Я розгубилася. Але вона врятувала мене з ро­
згубленості теплими словами: 

- Па-а-ні дорогенька! Ви ж українка, так? 
-Так,- кажу,- я українка. А звідки ви знаєте? 
Перейшовши на українську мову, господиня почала 

свій монолог, що вони мене уже давно знають, бо декі­
лька разів бачили мене на українських концертах та й у 
телевізії. І що вона хотіла б дуже, а дуже, зі мною пого­
ворити про одну делікатну справу. І ось nони скоро за­

криють крамницю, а тоді поговоримо. Я всіляко намага­
лася відмовитись від розмови, але господиня тримала 
мене у своїх лабетах. 

Нарешті крамниця заперта, і ми сидимо за столом, 
повним різноманітних страв та напоїв. І, nригощаючи 
мене, господиня з захопленням розхвалює талант свого 

чоловіка; який він знаменитий співак і як він добре грає 
на гармонії. 

-Пані рідненька, ось послухайте його, прошу вас ... 
Та він було, під час війни, у таборі як заграє, та як за­
співає душеІЦИпательної, то люди поголовно плакали. 
Так ви там маєте зв'язок у телевізії, то допоможіть і йо­
му туди влаштуватися. 

-Я,- кажу,- до телевізії ніякого відношення не 
маю. То, якось давно, був показ різних національностей, 
що проживають у Австралії, то одна з наших пань пока-



3увала· українські вишивки, nисанки та різьбу по дере­
ву, а я співала народні українські пісні. Ото і усе. 

Вона, по-змовницькому, близько нахилилася до мо­
ІО вуха і прошепотіла: 

- Та ви не соромтесь. Якщо там треба комусь дати 
- руку помазати, то ми згодні. Слава Богу є чим. Ска-
жіть лише скільки, і ми дамо. 

-Пані добродійко, я ж кажу, що я з телевізією ні­
чого спільного не маю і нікого там не знаю! 

Господиня розгнівалася і почала мені докоряти: 
- Так, так. Отакі наші люди, завжди аби самому 

влізти, а іншим - зась. А він же так любить співати ... 
Та ж ви лише послухайте, як він співає ... 

- Іди, Грицю, іди, принеси гармонію та заспівай 
для пані, хай вона послухає. 

Ну, думаю, може дійсно природний, народний та-
лант пропадає ... Але ж у такому віці все одно запізно по-
чинати кар'єру ... Може хоч для своїх людей співатиме. 

Гриць вийшов з другої кімнати зі старою потріпа­
ною гармонією, що шипіла і пищала, як змія, коли він 
розтягнув її міхи. Так-сяк програвши вступ, він заспі­
вав, тремтячим і таким же сиплим як і гармонія, голо­
сом, всім на Україні відомий, так званий «Жебрацький 
гімн» 30-х рр. 

«Вот січас друззя, розкажу я вам, 
Єтот случай був в прошлом году, 
Як на кладбіщі Митрофанія, 
Отець дочку зарізав свою» ... 

Він співав про оте безмежне страждання З-ох осіб, 
де батько, мати і маленька донька, «жилі вєсєло», а піс­
ля смерті матері батько завів собі коханку, яка поста­
вила умови, що буде йому дружиною, якщо він позба­
виться доньки. Батько зарізав доньку на могилі матері, 
а коханка все одно втекла. 

Гриша співав, а господиня хвартухом витирала ряс­
ні сльози. Я ж мовчки молила Бога допомогти мені ви­
крутитися з цього положення, не образивши людей. І 
Бог допоміг. З'явилася ідея дати номер телефона (з те-
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лефонноі книжки), телевІзІонної станцн, де щотижня 
показують «Нові таланти», і туди подзвонити. 

---- Я так і знала, що Гриша розтривожить ваше сер­
це,- раділа господиня.- Та перед його талантом ще 
ніхто не встояв. 

Мило попрощавшись, ми розійшлися. А у крамн]и: 
цю я більше не заходила. Скоро на ній знов з' явилас 
·І·юва картка; «Новий господар». Невже Гриша став ді~ 
сна сніваком?! Га?! 



ОСЬ І ТАКЕ БУВАЄ 

Повиростали діти і пішли своїми життєвими шляха­
ми. Батьки залишились самі. Ще й не старі. У хаті мов­
чанка. Ні, мовчанка між батьками. За них говорить те­
левізор. Зрештою ВОНА починає розмову: 
ВОНА: - Чоловіче, я так занудилася в хаті, може б ми 
кудись пішли чи когось відвідали. 
ВІН: - Чого там по хатах швендяти? Своєї телевізії за­
мало, чи що? 
ВОНА: -А ти ж мені минулого тижня обіцяв, що ку­
дись підемо. 
ВІН: - І ходили ж. Були у четвер на «шопінrу», то чо­
го ж ще тобі треба ?І 
ВОНА: - Так, були. Тільки ти дивився за гвіздками та 
гачками, а я, аж у другому кінці крамниці, за сукнями. 
ВІН: - Кожному своє ... 
ВОНА: - Сукню купила, а вдягнути нікуди. 
ВІН: - То не треба було й купувати. Гроші дарма ви­
трачати! 

Знов мовчанка. На телевізорі хтось когось за щось 
мордує, і він неймовірно верещить. Після вереску знов: 
ВОНА: -А може завтра підемо на концерт? 
ВІН: - (Уже трохи з нетерпінням). Що, знову на «Го­
пака» дивитися, а чи знову «Реве та стогне» слухати?! 
ВОНА: -А чому )І< бо й ні? Це ж наше рідне! 
ВІН: -Ну так що ж, що рідне? Досить уже наревіли­
ся й настогналися! Хочеш іти, то йди, я тобі не заборо­
няю! 

ВОНА: -Сама?! 
ВІН: - А що ж? Інші жінки ходять же?! А тебе що, 
за руку водити?! Я краще подивлюся на «Бені Гілл 
ШОВ»! 

ВОНА: -Ну то може у клюбі трохи потанцювали б? 
ВІН: - (Аж підскочив). Потанцюва-али б?! Якби ти на­
працювалась так, як я, то про танці забула б! А то сидиш 
дома, як та ропуха, а тоді їй танцюва-а-ати хочеться! .. 
(А про себе подумав: «От коли б з отією молодою вдо­
вичкою, що у кумів на «срібному ювілеї» познайомилися, 
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то я б ... потанцював ... а вголос додав:) Ти подивися на се­
бе, шафу легше посунути, аніж з тобою танцювати! 
ВОНА (Вже теж роздратовано): - Ти диви, який спор­
товий красень обізвався, га?! Ти спершу поглянь на се­
бе, старе опудало! Животяку виростив, як пивне барило! 
А лисина блищить, як ковзанка мухам!!! 

Наступила тяжка, на ввесь вечір, мовчанка. Подіб­
ні розмови повторювалися майже кожного «Вікенда» і 
rюво:1.і І~ерехо,цили в запеклі сварки з докорами та обра­
зами ... 
ВОНА: - Ти, ось такий, сякий, та он який! Та я таких, 
як ти, на кожному пальці по десятку можу мати! Та 
дурна була, з тобою життя собі зав' язала! 
ВІН: -Ну то йди, йди! Ніхто тебе не тримає! Заводь 
собі конюшню жеребців! .. 
ВОНА: -І заведу!!! 
ВІН: - Ну й заводь! Гуд лак!!! Ти думаєш, що буду 
плакати?! Ха-ха! Молодих вдовичак повно, тільки моргну 
то всі гуртом прибіжать! 

І так воно вже й повелося ... Чим далі в ліс, тим біль­
ше дерев ... Почався розподіл на «МОЄ» та «ТВОЄ», і на­
решті- РОЗВІД. На 25-му році подружжя виявилось, 
що не зійшлися характерами. 

Минав час. Обом переважило за півсотні літ. Він 
самотній, самотня й вона. Не знайшлося інших партне­
рів. Не було на rr пальцях ні одного, і не побіг за НИМ 
гурт молодих вдовичок. Старших вони не бажали, а мо­
лодші їх не хотіли ... 

Вона зайнялася активною діяльністю у одній з жіно­
чих організацій і згадує про нього лише тоді, коли в по­
мешканню щось треба поправити. А він і далі дивиться 
на телєз>: о та пиво п'є. А іноді сумує, бо ж треба само­
му прати, варити, прибирати, двір та город у порядку 
тримати ... І щойно тепер помітив, що ВОНА не сиділа 
<.:ропухою» в хаті, а він того не цінив, а тепер ... запізно ... 
Обом усміхається самотня старість ... 
шую?.. Ану ж. пригляньтесь навкруги або подумайте ... 

Закинете мені, шановний читачу, що я перебіль­

Знайшли подібних?! Ото-то ж! А ви мотайте собі на ву­
са та вчіться на чужих помилках!.. Гуд ЛАК!.. Бувайте 
здорові!! І 
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ГОЛОВА ЯК КОМПЮТОР 

- У мене голова,· як компютор, - хвалиться Іван. 
-Де. що прочитав, де що поклав, завжди все доклана 

пам'ятаю. З умовою, якщо жінка не всуне свого носа та 
не перекладе кудись в інше місце та й забуде. 

-Та ти мене вже зовсім дурною робиш,- обізвала­
ся дружина Надя. 

-Та не зовсім, а стала вже трохи пришслепувата. 

Щось десь покладе і забуде. А недавно ось таке встругну­
ла- «Транзистора у фридж» поставила, а тоді кричить 
на дітей: «Куди транзистор запроторили»! 

-О, Господи, один раз таке сталося, то ти вже по 

всьому світі розносиш. А сам теж не святий. Я ще не за­
була твою пригоду з синенькою карткою! 

- А-а-а, дурне згадуєш, - розсердився Іван. - Та 
то ж і сталося не з моєї вини, а вітер завинив. А ти па­
тякаєш забагато. Іди вже готуй каву! 

Надя пішла у кухню, а я намовляла Івана розказати 
мені пригоду з синенькою карткою, але він категорично 
відмовився. Мене це ще більше зацікавило, і я конче хо­
тіла дізнатись про цю історію. Через кілька днів зустрі­
ла я Надю у Народному Домі та й нагадала їй про си­
неньку картку. 

- Та отож, - почала оповідати Надя, - Іван усім 
і всюди вихваляється, яка у нього чудесна пам'ять, і що 
голова у нього, як компютор, а мене скрізь паплюжить. 
А з тією карткою було таке: вирішив Іван поставити ІЮ­
ві двері у пральні та й майнув по всіх крамницях шука­
ти найкращих та найдешевших дверей, бо ж він себе 
вважає дуже хазяйновитим та ощадним, але ... бензини 
напевно спалив на більше, ніж ті двері коштують. Але 
він того не враховує. Отож кажу, після праці у четвер, 
гасав по всіх крамницях, прицінювався та збирав «бізне­
сівські» картки з номерами телефонів крамниць. У субо­
ту вирішив, де він ті двері купить. Але хотів спершу по­
дзвонити до крамниці та впевнитися, чи вони ще мають 
такі двері, як він хоче. Бачу, він щось мовчки шукає -
по всіх кишенях риється, зрештою лагідно питає: 
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-Надю, чи ти не бачила синенької картки, я вчора 

поклав отут на столі. 
-Ні,- ка.жу,- не бачила. 
- Напевно ти знову прибрала, так що й дідько не 

знайде,- огризнувся він. 
- Ні, кажу ж тобі, що я ще не прибирала і картки 

ніякої не бачила!- огризнулась я в свою черrу. 
-Ну, то,- каже,- поможи мені їі знайти! 
Почали мн шукати і на столі, і під столом, і у всіх 

шафах та шухлядах, і навіть у «фрідж» заглядали. Немає. 
Діти а)к під ліжка лазили. Нема та й годі. Шукаємо, а 
час летить, а настрій у мого Івана псується. Він починає 
репетувати, що це моя вина, що я сяка-така, дурна та 

безголова. Дісталось і дітям, що ніб*то пхають свого 
носа, куди їх не просять ... І пішов ... ! пішов ... Гасає по 
хаті, як гураrщ-І, та всіх лає. Крамниці вже позачиняли­
ся, а ми тієї картки так і не знайшли. 

Нарепетувавшись до зав'язки, Іван надувся, замовк 
і решту дня ні до кого і слова не промовив. А вся родина 
навшпиньках ходІ-ша аби не «збудити дракона». У не­
ділю Іван устав чорніший від грозової тучі. Як же, марно 

згаяв кінець ТИ)КНя! Я, щоб відійти від гріха, після сні­
данку вирішила всередині почистити авто. Відкриваю 
двері авта, аж. між порогом та сидінням стирчить ... що б 
ви думали, що? Синенька картка! Я аж підскочила! Ось 
я йому піднесу її. Побачу, якої він заспіває. Та й гукнула: 

- Гей, чоловіче, а йди но сюди, подивися що я зна­
йшла! 

Він суне. Суне, як той еспанський бик до червоного 
плаща, а я йому тиць картку під ніс. 

- А оце що? - питаю. 
Якби r.;~I бачили, як він зразу розкис, розrтивс~ в 

усмішці, як тісто на млинці, і таким янгольським голосоч­
ком співає: 

- Ти диви ... Це ж я ДО-ОБРЕ ПАМ'ЯТАЮ, що я іі 
поклав на виступ між сидінням, а, напевно, коли .1 
хряпнув двер:мма, то ВІТЕР туди їі й заніс. 

-Ти,- кажу,- добре пам'ятаєш, що поклав між 
сидіннями, то чого ж т.w: вчора по хаті гураrаном но­
сився?! 
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- А то, - каже, - для порядку, щоб знали, де •о 
лежить! 

- Чи ти розумієш його логіку?! Я - НІ! Оце тобі 
і вся історія з синенькою карткою. 

Та-а-к, чоловікам вИзнати свою вину та вибачитисІt, 
це ду-у-же важка справа, просто неможлива, - підсуму­
вала Надя і, попрощавшись, пішла з Народного Дому. 
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РОЗМОВА МІЖ ДРУЗЯМИ 

В АвстраJІії все можливо. Що у інших країнах здава­
лося б дивним, або неймовірним, то в Австралії - нату­
ральна річ. От як, наприклад, дружба 4-х чоловіків. Ди­
вна вона тим, що оці 4 чоловіки різної національности, 
а саме: англієць, українець, хорват та австралієць. Всі 
вони нрацюють на одному підприємстві, і всі мешкають 
на тій самій вулиці, і всі четверо - запеклі рибалки. 
Хорват має човен, і при кожній нагоді всі четверо вип­
ливають в океан рибалити. Вечорами, після рибальства, 
кожен зі своїм напоєм (відповідним до національности), 
сідають нанколо вогнища, печуть та варять рибу, вече­
ряють і плетуть теревені, як ось на цей раз. 

-Яка гарна ніч,- каже хорват,- тільки в Австра­
лії небо занадто темне та зірки ненатурально великі. От 
у нас, у Хорватії, небо фосфорично-синє, а зірки, як дія­
манти. 

-А я, - каже англієць, - люблю англійські туман­
ні ночі. Ідеш вечором з праці, як по хмарах крокуєш. Та 
в.же і в ліжку відчувасш його присутність. Закриєш очі, 
і тобі здається, що ти перлина загорнена у вату, а тому 
так лагідно та мирно засипаєш. 

-Дурне говорите, - каже українець, - кращих 
ночей, ніж у нас на Україні, ніде немає. Сам Гоголь у 
«Майській ночі» писав:- «Чи ви знаєте українську ніч? 
О, ви не знаєте української ночі»! .. І описує всю П красу, 
включно зі спіном солов'я. То хто ж там може спати в 
таку ніч? У таку ніч всіх до дівчат тягне. 

- Ага, - каже хорват, -ти правду кажеш. У нас 
теж у т~~~·.l ніч не поспиш. Вечором дівчата ідуть від мо­
ря, такі засмаглі, аж литками виблискують. Так би і уп· 
явся в них. 

- А ми, - каже українець, - на литки не дуже звер­
таємо уваги. Нашу увагу привертають інші частини ті~ 
ла, про які народна приповїдка гласить: «Люблю україн: 
ську прпроду і повну пазуху ... » 

- Е ні, - ка)ке англієць, - то забагато ваги. Наші 
жінки білесенькі, як молоко, а тонесенькі, як rіллячк~ 
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Як пригорнеш, так і переrнеться. Жінку треба уміти взя­
ти в обійми, повністю охопити її руками, а не підлазити 
nід неї, як під корову. 

- Та ти дурний, -_каже хорват, - ти не знаєш на­

солоди пригорнутись до міцного тіла, гарячого як жар -
розпаленого сонцем та морем. Та у вас і море холодне, 
як і ви самі. Я був у Англії. У вас навіть у літню спеку, 
нісля плавання, гусячі пуприки дістаєш ... 
-А наше, Чорне море,- хвалиться українець,­

хвилюється лише під час штормів, а загально тепле та 
спокійне, .ик олива. Отак ото повільно та ліниво, хлюп, 
хлюп на берег, ніби тебе кличе: «прошу, прошу, заходь, 
пливи, насалоджуйся »! А зайдеш у воду, і виходити не 
хочеться. 

- А наше l\1ope, Адріятичне, - з почуттям смутку 
каже хорват,- таке ж фосфоричносинє, як і небо, аж 
світиться. Випливеш човном і забудеш усі турботи. А 
фантастич.Е;Іий захід сонця тягне тебе в далечінь. Відrши­
веш далеко, далеко у море і тебе огортає туга за рід­
ним берегом. І ти починаєш співати. Голосно, на ввесь 
простір ... У нас багато є пісень про розлуки, про риба­
лок, що не вернулися назад та про залишених самотніх 
дівчат ... 

У творилась мовчанка. Ко)кен замислився над своім. 
Було чути лише потріскування ватри та гуркіт океану. 

І раптом, мов по змові, всі звернулися до австралій-
ця: 

- Гей, Джо, а чого ж ти мовчиш?! 
- А що мені казати? - поволі відповів Джо. А вам 

дивуюся, чого ви приїхали до Австралії, коли ви так 
любите кожен своє? А про жінок? Що я можу сказати? 
Після смерти моєї дружини, мені нечасто трапляється на­
года бути з жінками. А вже як тра.ІШться яка, то я не 
питаю про її національність і не маю часу дивитися на 
небо чи зорі, чи на щось інше ... От і все. 

Джо, потягаючися, підвівся. Повставали й інші і, 
регочучи, розійшлися по наметах спати. 

105 



КУЛЬТУРНА ЖІНКА 

З тих пір, як приїхали в Австралію, Уляна переста. 
ла заатися ~іляною, а стала зватись Улею. 

- Уля звучить культурніше, - запевняла вона, а 

У л яна, то так і пре коровником та цибулею. 
Вона завжди (як вона це сама вважала), була куль­

турно зачесана та вбрана і за останньою модою підма­
льована. І хоч коротенький, по саме «Нікуди», одяг їй 
не насував, бо їй уже на другу половину молодости пе­
ревалила, все ж таки вона не здавалася і вперто дотриму­
валася швидких змін моди. І ніколи не пролускала на­

І'оди робити іншим зауваження, що вдягаються просто 
і цим самим, буцім то, принижують культурну гідність 
Ішuшх людей, особливо українських жінок. 

- Вбратись не вміють! - докірливо говорила во­
на. - Це ж недобра рекляма для нас. Австралійці поду­
мають, що ми якісь некультурні «Селепки», без вихован­
ня та освіти. Ми мусимо їм показати, що ми не (як вони) 
нащадки кримінал~них елементів, висланих з Англії в 
Австралію за злочин. 

У громадських організаціях активної участи вона не 
брала, але була на всіх академіях, імпрезах та концертах, 
бо її чоловік (якого вона, до речі й не до речі, душила 
«Метеликом» та капелюхом, і то в австралійську спеку) 
співав у громадському хорі. І де б вона не з' явилася, там 
до ниточки скритикує всіх і все. 

Одного разу був концерт, присвячений І. Франкові, 
з участю багатьох мистецьких одиниць та солістів. Я го­
тувалась JТ~"'Клямувати «Каменярі». На сцені співає хор, 
а я сама в акторській вбиральні. Зайшла Уля, окинула 
мене критичним оком, крутонула мене, як тумбу, ще раз 

оглянула з голови до ніг і, як завжди, посипала свої за­
ува)І<ення: і волосся моє занадто помаранчеве, і сукн.я: 
моя могла б бути модернішою, бо цю вона на мені вжес 
бачи.'lа і т. д і т. д. Мене це трохи роздратувало бо я йj 
так була схвильована за «Каменярі», і я їй відтяла: ~ 

-А мені,- кажу,- все одно. Адже ж за вистvо!і 
мені wіхт.о ие платить, а у нас ще хата не вшшачена, xQII 
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обоє працюємо, як воли. Але в даний момент мене це не 
турбує, турбують мене «Каменярі». І ткнувши їй в руКІІ 
книжку, попросила: 

-Будь ласка, УлІQ, я буду деклямувати скоренько й 
тихенько, а ви за книжкою перевіряйте: як я зіб'юся, 
то підкажіть. 

Вона на мить розгубилася, нервово засміялася та 
й кюке: 

- Я окулярів не маю з собою. 
- Попробуйте, - кажу,- мої напевно ПІДІидут:ь, 

бо це перші окуляри для підстаркуватих жінок, - во­
;·картувала я. 

Ох, як їй не сподобалося оте «Підстаркуватих»! Во­
на аж засопіла. Все таки Уля вдягнула мої окуляри, глип­
нулаn І~ни/кку і стиснула губи. Трохи помовчавши, бли­
зько нахилилася до мого вуха і таємничо прошепотіла: 

- Ви нікому не кажіть, я вам першій признаюс.и:: 
я не вмію читати. 

Я від здивування на мить заніміла: 
- Жартуєте! - кажу. - Ви, жінка, що увесь час 

дбає про культуру та інтеліrентність жінок і не :вм1єrе 
читати?! Цього не може бути! Ви ж підписували якус~t 
збіркаву листу ... А раз умієте писати, то ж умієте й чи­
тати?! 

- Ні, - каже, - підписуватись мене навчив мій чо­
ловік, ще у ДП таборі, бо ж треба було щодня розпвсу­
ватись за отримані харчі. Ото все, що я вмію - пі.-,пи­
суватись. Ото і все. 

Я вже рота відчинила, щоб запитати, а як же •она 
вчила ті головні ролі, що колись хвалилась, грала ще 
вдома; але в цей момент загриміли оплески хоро•і, і 
була моя черга іти на сцену. 

Після концерта я Улі вже не бачила. І пізніше, при 
зустрічах вона мене оминала. 
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ЖІНОЧА ЛОГІКА 

Суботній ранок. Сонечко в.же піднялося і добре при­
пікає. Буде гарячий день. Щоб врятуватися від спеки, їде­
мо з товариством до океану. Приїхали. Розтаборились і 
розбрелись, КО)Кен за своїм інтересом: хто плавати, хто 

рибалити, а хто просто на прогулянку. На ковдрі, біля 
авт, 2ПЛІІшилися я та моя приятелька Марія. Насолоджу­
валися легеньким: вітерцем з океану і базікали про те 
та про ее. Не проминули й осудили жінку, що пройшла 
мимо зі своїм товстелезним тілом, але у «бікіні». 

Хоч це, звичайно, не наше діло, але ж, Господи, в 
таку спеку нічого іншого не хочеться робити, як сидіти 
та патякати ... 

Та ось нашу увагу привернуло до себе маленьке, ста­
реньке авто, яке зупинилось поруч з нами. З авта виліз­
ла маленька, худенька, молоденька )Кіночка з ковдрою 
та дитиною. Посадивши дитя на ковдру, лягла біля ньо­
го і, спершись на лікті, великими сірими очима, диви­
лась просто в далечінь, на океан. Марія, штовхнувши 

мене, кивнула очима на нашу нову сусідку і почала ви­
словшовати свої догади: 

- Дивись, таке молоденьке дівча, таке гарненьке, 
а вже з дитиною. НаПевно якийсь лобуряка використав 
та й кинув. Носись тепер, бідна, все життя ... 

-Може й не так,- кажу,- може вона одру.жена, 
а чоловік не мав змоги поїхати, то й поїхала сама з ди­
тиною. Спека ж яка. 

- Та де там, - знову Марія за своє, - воно ж таке 
ще молоде та худе, хто ж то з такою одружиться? А про­

те перстень на руці має, про людське око. Ох, ох, ох! А 

може ще й батьки вигнали, бо кому ж це сподобаєтьс~ 
така історія? Бідна, бідна дитина, що її ще чекає в жит· 
ті! - майже зі слізьми жалю причитує Марія. 

У цей час дівчина-мати перевернулась на спину і, 
заклавши руки під голову, примруженими очима диви­
лась у бездонне синє небо, а потім і зовсім заплющила їх. 

- Дивись, - не вгамовувалась Марія, - і на світ 
Бо)КНЙ дивитись не хоче! Ох, ох, ох, який світ настав ... 
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Оце тобі, бач, сьогоднішня молодь. Ані тобі моралі, ані 
сорому, усюди страшна легковажність, безвідповідаль­
ність. Батьків не слухають. Ростуть, як лопухи під тино.І\4, 
- продовжувала Марія _свої думки вголос. 

Я й сама вже лягла на ковдрі і навіть задрімала тро­
хи, заколисана монотонністю Маріїного голосу. Та якраз 
в найпатетичнішому моменті Маріїного охання, до дів­
чини-матері підійшов чоловік, що виглядом міг би замі­
нити багатьох фільмових зірок, тримаючи, в одній руці 
пакунки з їжею, а у другій за ручку маленького хлопчи­
ка, який доїдав морозиво. Розклавши все на ковдрі, во­
ни обідали і весело сміялись, жартуючи з дітьми. 

Закінчивши з обідом, вона з дітьми пішла у воду, по­
мити руки, а він дбайливо прибрав рештки їжі: витрусив 
і знову прослап ковдру. А тут і вона з дітьми поверну­
лась. Посадили дітей з іграшками на пісок, самі лягли 
на ковдру поруч, тримаючись за руки і повернувши на­
бік голови, ливились одне одному просто в вічі. Не мож­
на знайти слів, щоб описати ці погляди ... Це була сим­
фонія почувань ... Це було кохання ... 

Я глянула на Марію і вибухнула сміхом, бо ж у неї, 
від подиву і несподіванки, відвисла нижня щелепа, а 
очі мало не вискочили з лоба! 

- Ну, а що ж ти тепер скажеш? - запитала я. 
Вона вже, через міцно стиснуті зуби, з шипінням 

втягнула повні груди повітря і з відтінком роздратова­
ности та заздрости, прошепіла: 

-Ти диви, таке мале, таке худе, що й подивитись 
немає на що, а такого вродливого та доброго чоловіка 
має! Та ж він мало не молиться на неї. Та й обід сам при­
ніс, і паприбправ усе. Угу, от тому вона так молодо й ви­
глядає ... Як дівчисько. А я ж її так жаліла та над її до­
лею побивалася! А воно, бач, як можна помилитись. А він 
же таки-н-ий джентельмен. А мій «джентельмен» ще як 
слід не проснеться, а вже репетує: «Чи сніданок гото­
вий»?! Он, дивись, уже обідати плентається. Треба ко­
шика розпакувати та зразу чарчину налити, то може 

людяніший буде. І отак ціле життя: і звари, і подай, і 
прибери, і папери, й попрасуй, та город, та кури доглянь, 
а про дітей, то й говорити нема що ... Все на моїх плечах. 
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А він прийде з праці та ще й репетує: «Чом траву не по­
косила?! Якого дідька цілий день робила?!.)) Чи воно і у 
других людей отак, чи ні? 

- Та, - кажу, - воно і у других, у кого трохи ліп­
ІІІе, або й трохи гірше, алfі загалом кажучи, у нашого 
покоління картина скрізь дуже подібна. «Джентельме­
на» і з вогнем не знайдеш. 

- Ох, ох, ох, - застогнала Марія, тягнучи доброго 
кошика, набвтого варениu. та nеченим, та ще й з пляш­
кою. Розкладаючи все те на ковдрі, знову заговорила: 

- І як би це трохи перевиховати наших чоловіків, 
щоб і за нами трохи походили, як оцей красень за сво­
ею «ШКаПОЮ». 

-Даремна мрія, - каJІ<у,- може наші молодші 
генерації перевиховаються, а наших старих «козлів)) уже 
не перевчиш. Так що краще зразу піднось своєму чарку 
та попоїсти і мовчи, то будеш мати спокійний день. 

- І то правда, - погодилась Марія і з найсолодшою 
усмішкою зустріла чоловіка чаркою. 

На його, завжди насупленому, пахмурому обличчі 
трохи заблищали очі і з'явилась усмішка задоволення. 

Переглянувтись із Марією, ми розсміялись. Усе бу­
ло ясно без слів. Догодила! 
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ГОСТЮВАННЯ 

- Галла, сусідонько! Як гостювалося?! - гукше 
~ до своєї сусідки. 

-І не питайте!- махнула вона рукою. 
-Що сталося? Ви ж наче б то вибиралися гостю-

вати на днів 3-4, а ось бачу вас уже вдома! Чи завтом 
щось трапилось у дорозі, а чи вода холодна в океані? 

-Та ні,- каже,- і авто в порядку, і океан чудо­
вий, але дуже зголодніла, то мусїла їхати додому вече­
ряти ... 

- Як то? - здивувалась я. - Хіба ваших прияте­
льок не було вдома, чи вас не прийняли? 

- Ось, зачекайте, я прийду до вас, та за горнятком 
чаю і розкажу все докладно, (вона і в спеку любить чай). 
А ви обов'язково все опишіть. Цікаво, чи й ще когось так 
друзі пригощають, як ось пригостили мене? 

Вона пішла замикати свою хату, а я побігла поста­
вити воду на чай. За кілька хвилин ми вже сидимо за 
столом і сусідка оповідає: 

-Ото ж пригадуєте, як я втішилась запрошенням 
nриятельок, з якими вже давненько не бачилася, провес­
ти у них, поблизу океану, декілька днів. Покупатися в 
солоній океанській воді, ка)куть, що це на нерви добре. 
Цілий тиждень збиралася, пакувалася та мріяла. 

Виїхала я вчора вранці, як ви знаєте, ще до спеки. 
Ранок-казка! Небо синє, обрій безкраїй, легенький віте­
рець повівас у вікно авта. Рай та й годі! Я аж заспівала 
від задоволення. Десь о 9-й ранку прибула я до прияте­
льок. Ну, як звичайно, привітання, поцілунки, оглядини 
нового помешкання з чудовим краєвидом на океаw і, 
нарешті, чай з бісквітами. Я вдома не снідала, а 3а доро­
гу зголодніла, ane соромлюсь просити. Думаю, витерплю 
до обіду. 

Удемо купатися. Після плавамня ще більше їсти за­
хотілося, і я, набравшись сміливости, заявляю, що хо111у 
їсти. А мої приятельки, нерозлучні дві сестрички, заяв­
ляють, що нічого їстивного з собою не взяли! Не взяла 
і І. Бо ж я їх перед виїздом по телефону питала, чи щос» 
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привезти? Ні, запевняли, нічого не треба, лише одяг та 
рушник, для пляжу. Я так і зробила, взяла лише необхід­
не для себе й поїхала. Ну, що ж, ка./ку, то давайте десь 
щось купимо та перекусимо, бо в.І:І<.е пів до першої ... 

---:- А тут, - кажуть вони, поблизу крамниць немає, 
та й у нас у фриджі майже нічого немає. Треба їхати на 
«шопінг-центр». 

-А де ж той «Шопінг-центр»?- питаю. 
- Недалеко, автом хвилин 15. 
-Ну, їдьмо,- кажу. 
Поїхали. Моїм автом, звичайно, бо сестри авта не 

мають. rхал:и добрих півгодини. «ПаркуваТИ» нема де. 
Зупиняюсь проти в'їзду в двір. 

- Ви, - каж.у, - підіть щось купіть на обід, а я за­
лишусь в авті, бо може треба буде звільняти в'їзд у двір. 

Пішли вони. Пішли та й пропали. Немає їх та й 
немає! А спека страшна. Задихаюся, прію в авті, бо поб­
лизу і тіні немає. Нарешті з' являються, з печеною кур­
кою, хлібом та помаранчевим напоєм. 

- Чи ви цю курку мусіли ловити та патрати, що так 
довго тривало? - жартую я. · 

Мій жарт їм не сподобався. Обидві сестрички наду­
лися. Я пробачилась ... 

Тут )Ке, в авті, з усіма незручностями, їмо курку і 
з пляшок запиваємо. Покінчивши з куркою, сестри роз­
раховують кошти з'їдженого на трьох. Я плачу свою пай­
ку і влучаю мотор. 

-Чекай, чекай!- зарепетували сестри,- коли ми 
В)Ке тут, то зачекай ще хвилину, ми мусимо щось зала­
годити. Це не займе багато часу. Та треба ж щось (на 
вечерю купити. Що б ти хотіла?- питають мене. 

- /\ ~.-~ні все одно, що купите, то й буде. 
Пішли вони. Знову я печусь в авті. Швидко казка 

кажеться, та не швидко дія діється. Вернулися сестрич­
ки аж о 3-й годині, вимучені спекою вщер.ть, з маленьКИІ\1 
пакуночком в руці. 

- Зразу до океану! Тільки до океану, а то пропаде­
мо!-- репетують вони в один голос.- Ти СИДНПІ в авn 
j не відчуваєш, яка то спека надворі! - докоряють мені~ 
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Нібито з моєї вини їхали на « шопінr », і ніби я н~ 
sідчувала спеки в авті. Але, думаю, нехай ... промовчу. 
Спека всім на нерви діє, всім допікає ... 

Поїхали. Поrшава.JJИ, прохолонули в океанських хви­

лях. Та приємІ'ІИЙ час минає швидко. От і сонечко сіда~. 
Час додому, час. Приїхали втомлені, але задоволені й ве­
селі. Смеркає. Чекаю, якою ж вечерею почастують мене 
сестри? А вони повсідалися на балконі, милуються, сто 
разів баченим, краєвидом, а про вечерю ані пари з уст! 

Знову набираюся відваги і питаю, коли ж будемо ве­
черrіи? t:естри здивовано перезирнулися. Одна з них 
каже, що вона на дієті і ніколи не вечеряє, бо повний 
шлунок на ніч недобре вrшиває на сон, а особливо на 
стан та вид. А друга каже, що так наїлася курки на обід, 
що й досі неголодна. І що перед сном вип' є лише шклян­
ку овочевого соку. 

- А як ти хочеш їсти, то знайди собі щось у фриджі 
із консервів, або звари чи засмаж яєчка, що ми сьогодні 
купили. А перед твоїм від'їздом ми розрахуємося. Бо ж 
ми тепер всі пенсіонерки і мусимо рахувати кожного до­
ляра ... 

Отут мені уже терпець увірвався: 
- Щоб вас, - кажу, - не затруднювати розрахун­

І(ами, я краще зараз від'їду! 
Вони від здивування закам'яніли, а потім як почали 

дуетом: чого це я вередую? Що мені не до вподоби? Чим 
це вони мені не догодили? Такий же гарний день був! .. 
Так гарно купалися. І все полагодили, бо автом, звичай­
но, скоріше і зручніше, аніж автобусом ... 

- Та-а-ак, - кажу, - ви свої справи полаrоджу­
вали, а я, також пенсіонерка, пів дня в авті пеклася, і 
за бензину вам рахунків не подаю. А зараз я змучена й 
голодна. Мій організм потребує поживи, принаймні дві­
чі на день. І від того не страждає ані мій вигляд, ані 
стан. Я їду додому! До побачення! 

Вкинула свої речі в авто і опівночі приїхала додому. 
Немає кращого місця, ніж вдома. Як то кажуть: «В сво­
їй хаті ... » 

Так закінчила сусідка свою розповідь. Допила чай 
і nішла додому. 
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ЮВІЛЕй 

nриїхала ДО мене ПОдруга і зразу Ж Від ДВереЙ бов-
кнула: 

-Я хочу справляти ювілей! 
- Чий? - питаю. 
-Та свій, безумовно! Чий же ще? 
- А який, чого? 
- Я ще не знаю, але придумаю! 
-Охолонь,- кажу, ти ж останніми роками і у гро-

маді нічого не робила, і на фабриці давно не працюєш. 
Що ж ти будеш відзначати? Хіба що ювілей хатніх ро­
біт: прибирання, прання та варіння? 

- Не говори дурниць і не зли мене! Ось чекай, я 
придумаю! 

На хвильку вона замислилась. 
- О, є! Після війни, ще в ДП-ійському таборі, я на­

лежала до літературного гурп<а, от і відзначатиму юві­
лей літературної творчости. Га! От устругну! У являєш: 
промови, rратуляції, квіти, подарунки, а nосередині я. 
І вся ця подія увіковічниться в українській еміrрантсь­
кій історії ... Ось я насяду на свого директорика, нехай 
він візьметься за цю справу та нагадає громаді про свою 
«кращу половину» - літературного діяча. 

- А чи ти ж хоч щось написала? - питаю я. 
- А як же! Не пригадуєш?! Декілька дописів .10 

газети та жіночого журналу. От тобі і nричина для юві­
лею! 

- Та ж твоєї творчости менше, ніж кіт наnлакав, 
і чого ж тут ювілей? 
-У інІпих теж не більше, і вони відзначають, то чо­

му ж мені зась?! Тут важлива не кількість nраці, а довго­
літнє звання. 

- А чому ти зараз не nриймаєш ніякої участи у гро­
маді? Нічого не nишеш? Була б аІ<тивною у якійсь ор­
ганізації, то тобі й зробИJІи б ювілей. 
-А ну їх до дідька! -з запалом вигукнула вона. 

Не хотять по моєму робити, хай самі діють, як знають! 
Та й вззrа.'1і, чи там ще щось робиться, окрім чоловічих 
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зборів з перекусками? От я пригадую, як було на почат­
ках: все працювало, горіло й кипіло. У сі були бідні, усі 
були рівні, усі були завзяті та жертвенні, а тепер ... і не 
доказавши що степер», вона безнадійно махнула рукою. 

Потім почала згадувати: 
- На початках я навіть заснувала студію молодих 

жур1:1алістів ... А який випускний баль був! .. Який баль! .. 
Ти не пригадуєш, бо тебе ще тут не було ... 

- Ну і хтось із твоїх випускників написав щось 
путнє? 

- Не знаю, бо після балю я їх майже не бачила. 
Чула, що поодружувалися, обзавелися дітворою та «біз­
несами>>, то для писання не мали часу. 

-Ну все це добре, а отскільколітній ювілей тихо­
чеш відзначати? 

- Та-а, думаю 30-и літній, починаючи з повоєнних 
років, тобто від ДП таборів. 

- Чекай, чекай - кажу я, - як же 30-и літній, ко­
ли уже 40 років минуло, як війна закінчилася? 
-А я більше подати не можу, бо тоді вийде, що я 

стара, а я ж усім говорю, що мені лише 50 років. Я, між 
іншим, уже декілька років стою на 50-ці і вище руша­
ти не збираюся! 

-Ні, серденько,- кажу я,- щось у тебе з арит­
метикою не все в порядку. 

- Та хто там буде вичислювати?! То лише ти така, 
що все підраховуєш та до всіх точиостей прискіпуєшся. 
Іншим же ювілярам вірять на слово, то чому ж мені 
не повірять?! 

- Ну, уяви собі, що все ж таки знайдеться хтось, 
щовсевичислить та ще й до газети напише, скільки то­
бі дійсно років, тоді що будеш говорити? Будеш раки 
пекти? 

- Ні, ні, ні, - замахала вона руками, - Боже бо­
рони! Боже борони! Я краще зречусь ювілею, аніж ска­
жу, скільки мені років! Ні, ні, ні. Ні в якому разі! Ні в 
.якому разі! - повторювала вона. - Хай він скисне той 
ювілей! Не хочу й подарунків! Хай уже інші їх дістають! 

І, глипнувши на годинник, підсумувала: 
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- Про-о-о-пав мій ювілей! Проrавила нагоду! Вид­
но україцська еміrраційна історія мусить обійтисJІ ()ез 
мене! . 

І, охаючи та стогнучи, вийшла з хати. Сіла в авто і, 
:і пересердя гримнувши .а;верима, поїхала додому.· 
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ЧЕРЕПАХА 

Минулого тижня м1и чоловік мусів міняти «ДРАИ­
ВЕРС ЛАйСЕНС», і він вирішив у той день не йти до пра­
ці. Розплянуван так: встати раненько, перше поміняти 
«лайсенс», а потім полагодити цілий ряд інших справ. 

Я зраділа, що й я з ним зможу полагодити свої жі­
ночі справи, бо ж автом скоріше скрізь облітаєш. 

Вечором, перед тим, я о десятій годині була вже в 
ліжку 1 а чоловік лишився дивитися футбол на телеві­
зії, бо rpa nередавалася через сателіт з Европи, за світо­
ве першенство. Для меwе ця подія зовсім нецікава, але ... 
для чоловіка ... це, як питання «Жити чи не жити?» 

Отож він занасея необхідним ниттям (бо від хвилю­
вання йому у роті пересихає), і усівся на всю ніч, бо гра 
починалася десь після півночj, а закінчувалася аж о 
4-й ранку. Мені .>к наказав обов'язково збудити його о 
8-й ранку. Га-га! Так плянувалося, та не так вийшло. Бу­
дила я його о 8-й і о 10-й рано і, нарешті, добудилася аж 
о 1-й по обіді. Схопився він, як скажений по хаті гасає; 
голиться, миється, вдягається та все бурчить, що я недо­
тепа, не збудила його вчасно. 

- Та я ж,- кажу, - тебе будила, але ти лише гур­
чав, як ведмідь. 

-Що дурне говориш! -репетує він. - Ти ж знаєш, 
1ІК я чутливо сШJю! Птах сяде на дах, і я вже чую! 

---- Так, так, - кажу 1 - розкажи це ти своїй бабці, 
а тепер припини бурчати та збирайся вже швидше, бо 
я вже готова. 

- Та й я готовий, тільки подай мені ключі до авта. 
Вони у спальні на столику. 

Вскочила я у спальню, подала йому ключі, а він бі­
жить до авта і на ходу гукає: 

-Ой, глянь, будь ласка, я, здається, не вилучив ма­
шинку до гоління, та зачини вікно у ванній кімнаті! 

Кинулася я знову у хату. Вилучила машинку, зачи­
нила вікно та тільки вийшла з хати, а він знов гукає: 

- Принеси свіжу хустинку - я забув! 
Знов у хату. Принесла. 
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- А ек дивись, - кричить він, - пральня не запер­
та, та налий собаці свіжоі води! Та кран як сJІід закру­
ти, а то вода завжди капає! 

Бігаю та заrшраю, та наливаю і зІ-юву чую: 
- Та ключ від поштової скриньки візьми, може є 

:важливі листи! 
-Немає сьогодtІі нічого! Я вже дивилася! 
- А може було ще зарано. Скоч у хату та візьми 

ключик, адже )К не вмреш від того! 
А я так уже готова й вмерти, бо від біганини аж 

.аух захопило. Нарешті сіла у авто, глянула на годинник, 

а вже майже друга година. 
- Боя<е, не втрималась я,- вже майже друга годи-

на, а .\-ІИ ще дома! . . 
- Та з тобою завжди так! - відповідає він мені, -

Я у:.к~· ,; .. щ.внu готовий, а ти гуздаєшся, як черепаха! 
Вн чусте?! То це Я- черепаха?! Чи могла б я це про­

ковтнути і промовчати? Ні, не могла! І я думаю, що ні 
о:...1.на жінка, на моєму місці, не з~tогла б! 

- Та ти,- ка)І<у,- сидиш в авті, як той пень, а ме­
не ганяєш, як білІ<у в колесі! 
-А ти б,- каже,- все це могла зробити, як я сRав! 
в,ке на цей раз я промовчала, бо б\-'ЛИ вже на доро­

зі і не хотілося ~шти «ексіденту». А воно ще як на зло, 
то величезне вантажне авто поволі поверталося та заго­
родило всю вулицю, а то «Швидка допомога» проскочи­
:ш, треба було звернути з дороги, а то якась жінка, Зг1П­
тячим візочком, невчасно переходила дорогу, і всіх їх 
чоловік щедро наділяв титулами: йолоп, безголовий іді­
от, стара корова, і т. д. 

Нарешті влетіли у двір «автодепартаменту», а на за­
пертих дnср ·tx оголошення: «З причини страйку с•оrодні 
зачинено». 

Ту промову, яку мій чоловік просичав, прочит~вши 
оте оголошення,"· з причин етики, написати не .можу. А 
зі злости до мене ще раз гиркнув: 

-Черепаха! 
- А прпчому ж тут я?! - Здив~rвалася . я. 
Але він на це нічого не відповів, а ЛИІJ..Іе хутко по­

:вернувси і пішов до авта, а за ним почвалала і я, ду~tа .. 
юч.и: «На 6і.LІ.нш·о l'v1aкapa всі шншкн uaJІ>t1M.:.sJ~>! 
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ВАЖЛИВЕ ЖІНОЧЕ ЗАСІДАННЯ 

V прицерковній З8!Іі зібралось з десять жінок. Сек­
ретарка виймае з торбинки зошит та олівець, готується 
писати протокол. Голова відкриває засідання. 

- І так, пані, відкриваю наше чергове засідання 
У сьогоднішній програмі маємо обговорити дуже важ­
ливу справу, а саме: вистава української народньої но­
ІlІі та ручних виробів (вишивки, кераміка тощо) у «ШО-
лінr центрі». . . 

- Та чекайте, - гукнула Ганна, - Марії ж немає. 
- Ну, то що ж, що немає? Не будемо ж ми на одну 

Марію чекати? Може вона знову не прийде? 
- А може ... Може П чоловік знову запив ... Ото ще 

в неї біда, а не чоловік! 
-А я свого так зразу відучила! 
- А хіба твій пив? 
-А як же! Після кожних зборів чи нарад, вже його 

•одому привозять, бо сам уже й їхати не міг. П'яний, як 
зюзя. Доки склянки не торкається, то й байдуже, а як 
торкнувся - то не знає міри. Думала я, думала, що маю 
робити? Та пригадала стару бабусину пораду; коли, ка­
же чоловік напивається так, що й себе не пам'ятає, то 
візьми качалку, загорни в рушник, щоб синців не було, 
опережи йоrо отією качалкою разів 10, по м'якому міс­
цю, а тоді ще влий йому в рот 2-3 ложки рицинової олії 
і, пісJІя 3-х, 4-х отаких процедур, пияцтво як рукою зніме. 
А ранком будь солоденькою та миленькою до нього, ні­
еи ти нічого й не робила. 

- І ти це робила? І помогло? 
- А як же! Проснеться він ранком, голова болить, 

У шлунку марудить, тут би лежати і не рухатись, але ж 
рицинка жене вставати, та ще й сидіти боляче. 

- Ха-ха-ха!- реготали на весь голос жінки. 
- І не здогадувався, що це твоя робота? 
- Та де там! Я його ще й пожалію і кави в ліжко 

nо.цам. То він і вирішив, що то його організм не приймає 
алькоrолю. І покинув пити. 

-- Розумний бабусин рецепт! 
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- Еге ж, старі люди недурні, та тільки, на жаль, 
молодь їх не хоче слухати. 

У цей час рвучко відчинились двері і вскочила захе­
кана Марія, несучи щось загорнуте в серветку. 

-Вибачте, пані, що я спізнилася- пиріг не бувго­
товий. Скоріше наставляйте каву! 

Зразу ж усі кинулися у кухню. Загурчав електрич­
ний чайник, задзвенів посуд і, за п'ять хвилин, всі зав­
зято «молотили» Маріїн пиріг, вихваляючи П хист до пе­
чива. 

-Ой, Маріє, ну ти ж і майстер щодо пирогів. Такі 
пахучі та смачні. 

-А я так люблю печиво, що страх. І ніколи не можу 
собі в цьому відмовити. І вже так мене розперло, що ні в 
однусукнюне влажу. Мушу, обов'язково мушу йти на 
дієту. 

- Гляди, щоб і тобі ота дієта не вилізла боком, як 
Оксані. Це, каже, голівудська дієта. Цілий місяць їла ви­
ключно «пайнепели» і зруйнувала собі нирки, а тепер 
мусить іти у шпиталь. 

-О! Слухайте! Чи ви чули, що наша найстарша 
членка у шпиталі! Якось «лонмовером» поранила собі 
ногу. Треба б П відвідати та щось понести. 

-Сама й винна! Коли б мала нашу невістку, то не 
була б у шпиталі. А від чужинки помочі не чекай. Там, 
кажуть, весь час, як гадина, сичить! 

- Та при чому тут чужинка?! Вона ж ввесь час пра­
цює. А от коли б ти мала такого чоловіка-ледаря, то й 
ти б засичала; як гадина. 

- Та не заїдайтеся, жінки, хай їм абищо! 
- Та не люблю, коли говорять дурне, про те, чого 

не знаютІ.. А я знаю їх ще відтоді, коли старий помер, а 
хлопцеві було років 11-12, то мати молилася на нього, 
як на ікону. Було мусі не дасть на нього сісти. Ні дочого 
в дитинстві не привчала та й викохала лоботряса-«долб­
ладжера». «Хай,- каже він, дурні працюють, а мені на 
цигарки та пиво вистачає». От мати та чужинка й тяг­
нуть хомута. 

- А чого він не одружився з Наталкою, вони ·ж дов­
го ходили?! 
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-А того, що Наталка недурна, дооре його розпіз­
нала та й кинула, а знайшла собі грека з крамницею, та 
й літає тепер щороку на Гаваї, на «голідей». 

-От людям везе; а тут як не те, так це, а все кінці 
до купи не сходяться. 

- А ти он звернись до Олени, то вона тебе навчить, 
як відучити чоловіка від горілки та позбутись лиха. 

- Слухай, Маріе, - нарешті з1-юв заговорила голо­
ва, - я маю пропозицію послати тебе в другі відділи, 
продемонструвати твій талант до печива. От і заповнимо 
точку в річній програмі: «Зв'язок з народом». 

- Та дайте спокій. Хочете, щоб мене Катря докто­
рова зі світу зжила? Та ж. вона в централі над куховар­
ством цар і Бог. І І\.уди вже там мені з нею цьорпатися. 
llи вж.t.: придумайте щось іншого, а мене облиште. 

- Та й то правда. Останнім часом до пані докторо­
вої і не приступи. Така гонорова стала. 

-А з якої причини? Здається, немає чим гордитись. 
Доньці он уже на 30 перевалює, а про весілля ані гур-гур. 

- Та ота ж донька дістала високу посаду і катего­
рично заявила, що вона жінка з кар'срою і не збираєть­
ся якомусь лапсардакові см:ердючі пІкарпетки прати, 
тобто, одружуватись. 

-А що ж вона старою дівою буде, чи що? 
-О, ні, вона й на це відповідь знайшла. Каже: «Ста-

рою, я натурально буду, як і всі, а от дівою не залишуся. 
Ні в якому разі. Це старомодно, а я )Кінка прогресивна. 

Знов вибухнув регіт. 
-От, тобі й маєш. Ох-ох-ох, як ва:жко тепер молодь 

виховувати. Не мають ні стида ні сорому. Ще не навчи­
лись як слід носа витерти, а вже «бой френдів» заводять. 

- Між інnшм:, я забула сказати, що минулого ТИ)К­
ня ця ж пані докторона дзвонила до мене і сказала, що 
ЯІ<ась відома українська письменниця, з Америки, прис­
лала а)к 40 книжок на прода)К. То 1.цоб наш відділ теж 
допоміг. 

- Ой, Бо-о-же! Та хто ж. їх купуватиме? Тут своїх 
ніяr< не порозпихаєtп, а вони ще й з Америки шлють! 

- І то правда. Ми ось відповили випуск жіночого 
;..курпалу, ЛІШІе 400 штук і ухвалили продавати по 2 дu-
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ля ри, бо деШе8ше не оплачується, так і ті важко продати. 
Кожна каже, що за 1 доляр 10 центів куплю «Вуменс 
віклі» або «Вуменс дей». Так то ж товстий )Ісурнал та з 
кольоровими картинками, а ваш що?.. З року в рік на 
тому ж самому товчетесь. 

- А я га.J,шu так: і нащо ото писати, коли ніхто не 
читає. Сьогодні всі помішані на «Відео». Кого не зустрі­
нь, то перше шпають: «А ви вже маєте «Відео»? Ніби-то 
мало ;~рантя у телевізії. 

- Та чого там таке говорити... Підтримати треба 
своїх і закордонних. Не мусімо губити свої таланп-І 
свою мову. 

-Ну, то візьмемо 5 книжок, та заплатимо з наших 
союзівських фондів, та молсе сестрицтво церковне чи гра­
мапа ;І.ОПОІ\южу·ть. А кшІжки віддамо у церковну біблі­
отеку. Хай там: стоять, бо все одно всіх не розпродамо ... 

-До речі, розпродамо! Чи ви знаєте, що завтра у 
(< Волтанеі » річний випрод аж починається? 

- Невже? Завтра? Так не засид)І<уймось тут довго, 
п~об завтра раненько там бути! 

- Та й так уже по 10-й. Прибираймо, сестри, посуд! 
- Голово, закривай засідання, та й додому! 
- Та чекайте, чекайте, засідання ще не скінчилось! 

А як же з впставкою?! 
-А що з виставкою?! Не журися, все буде в поря,'J;­

ку! Знесемо сорочки, рушники, писанки, от і все. Це .ж 
нам не нов1ша. Кожного року це ж робимо, так ш,о дос­
від маємо! 

- Гасіть світло! Замикайте двері, та й надобраніч! 
- До побачення! Побачимось завтра у «Волтонсі». 
- А гарно пройшло засідання сьогодні! Чи не прав-

да? Так ІЕ' -:· ,1:ок.1адно обговорили. 
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«ВИМЕН ДРАЙВЕРС» - ЖІНКИ ШОФЕРИ 

ІІадзвонила до мене знайома і, захлинаючись від 

lіІ.:.l<;ТЯ, сповістила: 
- Я записалася на курси шоферів і уже мала першу 

лекцію! Знаменито! 
Знаючи негативне ставлення її чоловіка до жінок­

шиферів, я здивувалася: 
-Як ж.е це тн дістала дозвіл від свого «ІІове.'1ІІТеля»? 
- Ха, як би ти знала! Несподіваний випадок допо-

міг! Як кажуть: Боr поміг! Ти ж знаєш, як чоловік зав­
_ждн товче, що жінки слабі творіння і нездатні бути воді­
йМИ авт. Отаку пісню почав і на цей раз. Але я не посту­
налась. 

-Такий,- кажу,- старий та заскорублий погля.а,. 
Ти ж сам знаєш, що жінки бувають навіть водіями вели­
ких вантажних авт! 

- В тім то й біда, що сіли не на свої місця,- ка­
же він, - через них найбільше і стаються випадки на 
дорогах. 

-·Ну, що ти верзеш?- заперечую я знов.- Адже 
офіційна статистика доказує, що нещасні випадки спри­
чиняють більше чоловіки, а не жінки! 

- Та де там ... Статистику, - каже він, - складають 
на основі тих випадків, що стались на головних дорогах, 
та що зареєстровані поліцією. А )І<інки великі дороги 

оминають, а біпьше їздять по вуличках та провулочках. А 
зудариться з ким, то поліцію не кличуть, а скоренько, 

тишком-нишком., самостійно, полагоджують справу з по­
терпілим, платячи йому подвійно за пошкоджене авто. 

Я вже відкрила рота, щоб йому добре заперечити, 
але він на мене зразу ж шикнув; ти .ж знаєш, який він 
У мене нестриманий. 

- Ша, - каже, - тихо! Не розкривай так ширак• 
рота, бо шпак влетить! А слухай, що я казатиму: .жінки, 
як мавпи, навчилися звертати наліво та направо і ду­
мають, що вже опанували верхів'я техніки. А коли в ав­
ті дзенькне-бренькне, то вже й не знають, що робити. До 
аJіта треба душу мати, а у жінок до машин душі немає. 
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По-моєму так: навчилися керувати дитячим візком та ві. 
зочком у крамницях, і досить з вас. А від авта руки гетьt 

Я а)І< шипіла зі злости: 
-Я ніколи не думала, що ти аж такий ш-ш-овініст! 
А він засміявся, обняв мене за плечі та й жартує. 
- Не сердься, серденько, - каже, - я не дозволяю 

тобі їздити через те, що не хотів би, щоб з тобою щось 
сталося на дорозі, бо хто ж тоді мені буде так гарно 
прати та варити?! 

- Як щось статися мусить, то станеться і з тобою! 
- крикнула я ... 

І скинувши його руку з моїх плечей та щоб заспо· 
коїтися, я почала переглядати газету. В одній реклямі 
я побачила маленьку шафку, про яку вже давно мріяла. 
Отаку, знаєш, для .жіночих дрібничок: хустинок, панчіх, 
парфюми і т. ін. Побачивши її я аж підскочила: 

- Гей, ти, - кажу, - «супермен», не навчив мене 

їздити, то вези мене зараз же у крамницю, я хочу купи­

ти оцю шафку. 
Він зиркнув на рекляму та й каже: 
-Тобі ця шафка потрібна, як мені болячка на носі, 

це поперше, а подруге, я не маю часу, бо мушу траву ко· 
сити. Почекай до завтра! 

-Ні, я чекати не хочу,- настоювала я на своєму. 
- Твоя трава не втече, а шафку можуть продати. 

Після деякого сперечання, ми їдемо. Він злий, як хо· 
лера. Сінає ту ручку в авті, як скажений, та все щось 
мене не пропускає! Одним словом- БАБА!!! 
бурчить собі під ніс і все жінок лає. 

-Досить клясти,- кажу,- та краще вважай на 
дорогу, бо занадто рух великий. 

-Та~ тім то й біда,- каже він,- і я ніяк не можу 
оминути отієї мавпи, що перед нами! Ось тобі яскравий 
приклад жіночої їзди! Розсілась, як перекупка і цьорпа­
сться сюди та туди і сама не зна€, куди хоче! Розпусти· 
:та шпли, як відьма, і за ними сама дороги не бачить і 

Тоді я щойно завважила, що перед нами їхала осо­
ба з довгими, пишними, темними кучерями. І, дійсно~ 
їхала та особа якось непевно. Авто ніби вальсувало мі~ 
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лініями дороги і тu прискорювало швидкіс1ь, а ro pan· 
тово сnовільняло. А мій чоловік кляв її, на чому світ сто­
їть, величаючи її не дуже делікатними іменами. 

Нарешті з' явилась нагода і"і обігнати. Чоловік на тис .. 
нув на газ і ми ракетою проскочили мимо. Оминаючи 
авто, ми обоє з цікавістю зиркнули на водія .. .і ... ха-ха-ха, 
мій чоловік, від несподіванки, заревів, як тигр: 

- Гр-р-р-р! -і замовк. 
Я ж реготала, реготом переможця, бо за кермом 

сидів молодий, досить товстенький, чолов'яга, з довгою, 
пишною, кучерявою бородою - тільки очі визирали! 

-Ти бачив «бабу» за кермом,- підколюю я чоло-
віка. 

- Та-а-а ... ба-а-аачив ... - протягнув він. 
- Ну, що ж ти тепер на це скажеш? 
- А те: раз він розпустив волосся, як жінка, то по 

жіночому й думає. А це пояснює все. 
Але козир був у моїх руках, і я рішуче заявила: 
-Якщо отакі чоловіки мають дозвіл ]'здити, то жін­

ки і поготів. І ти того хочеш чи не хочеш, а я вступаю 
на курси шоферів! 

-БЛАГОСЛОВЛЯЮ! .. - вигукнув він. І на цьому 
наша постійна суперечка скінчилася. 

Ото ж я скоро буду сама керувати автом. «Юпі-і-і»! 
- по-дитьчому закричала вона в слухавку. Ми обидві 
розреготалися. І я, бажаючи їй успіху, розпрощалася 
з нею. 
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ПЕРЕОЦІНКА ВЛАСНОСТИ 

Вскочила до мене сусідка і аж пашить від злости. 
-Чого так сопеш, що аж полу!\,t'я з носа ВІшjтас? 

-· питаю її. 
- І не питай! Розкажу, не повіриш! 
-Ану розкажи, МО/Ке й повірю! 
- Дай перше чогось холодного напитись, nогань за-

лrпл. а то,ці вже й розкажу. 
Після склинкп холодної ліманади вона почала опо­

nі;.І.ати: 
- Я''- п1 3Н3ЄШ, нчора я з чоловіком їздила до його 

очІюго снсціяліста. А то~н', 1цо авто в майстернj, то ми 
по·~х::.:н Іютяго\1. Піс:І~І сп~нішrіста прпйшли на станцію. 
Чо.тrпвік, у чорних окулярах, знаєш, у таких, що закриті 
з 'тіх Gor~ii:, спш \ЮВЧІ\.ІІ, обінер1uись на парканчиІс. А я 
ГІ;н,юсп;~lаСJJ на са\Ю\1\' красчку лавки, бо було баrато 
лю:1сіJr. Нс:1д1еко ві,r( л<шюІ стояла особа, П{е досІІТЬ моло­
да, вбр::нш і ро:ншт,оnана, як !\tаІuкарадна «фуфря». Су­
:кня ТJ:l. І'ЇЙ, rо:ІрЇ:ЗЗІІа ТЮ ОООХ боках, Ле)l.Ь-Ледь ПрИКрИ· 
на.·ш її .:-~,о;3роЯІ\Їсну анатомію. І от, ня «фуфря», почала 
=~:-· r~r!.:rдпi окол1 на .\ЮГО Інана. 

-Та ти жартуєш?!- з недовір'ям вигукнула я. 
·---- Та в ті~t то й ;І.ипо, Ідо не жартую! Слухай, Ідо ;щ­

лі u~':Le! Знаснr, збираючись ;:І.о спеціялkта, він і поrолив­
ся та і1 вGрався як сліJІ., то й па moдrrнy став по,1ібииїr, 
~Ж ПО\ШЛU;l.ШаВ, а ТО ВСе ЗаВЖДИ ПО·)l.ОМЗПІНЬОМУ Та ЯК 

н~G\·;t:J. От вон~ й І<инула на нього оком. І крутиться, і 
nсрппься перед нпм, як сорока, і так, і сяк, а він повер­
П1стьсн 7\О мене і питає, котра го)l.ина. Я сказала. І він 
.::~нову 'Ю'~·.r;:н став біля парканчика. Та )JC «фуфря», як 
зиркнула на мене, ніби блнсІ<авкою прокuлола, та ближ­
че ,10 нього підступає. Та все хвилями волосся трясе. Во­
на не знала, тцо 1\НІ Ї,1 ~С'.\ІО разом. Аж ось потяг іде. Я 
пi....,xo,:pJ>:\r до Іn~ва, а вона \Існс ni,'l.nиxaє і намагається 
з Н"\1 ~шхо,!l.итп v вагон! 

Я З[!ЙПUІ« з 'лтчтого боку Івана і сі.rш \ЮВчтаІ пор~·ч 
ш.ого. Вона ж. своJ'м поглнп.ом \Іенс мало не зжере, сіла 
Нс)пr>о·пі Тнана. Сіла, пі;1ТЯГН\7JІа свою, і так, коротесень­
ку сукшш:у, а.їІ~ по салtісіньке «нікуди», і протягу не по-
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боялася, закинула ногу на ногу, витягла з течки пляшку 

парфюми і давай бризкати на себе. І під руками, і на па­
зуху, що коливалась, як кисіль, а тоді, то однією рукою, 
то другою задирає волосся догори, буцім-то гаряче, та 
все на Івана зиркає. КолИ б не було так багато пасажирів 
у вагоні, то вона напевно б розляглась на сидінні, як та 
Шехерезадниця в арабських казках. 

- Шехерезада,- поправляю я її. 
-А дідько з нею, як її там звали! Головне, що люди 

осе бачать і n.ж.е посміхаються, а я, від сорому, мало не 
провалюся. А до Івана не обзиваюся, хочу ж подивитися, 
rцu далі буде. А Іван, закрив очі від болю, та теж до ме­
не ні словечка. Доїхали ми до нашої станції. Виходимо 
з вап.ша, і вона виходить. Аж тут Іван взяв мене під ру­
ку та й каже: 

- Ганнусю, зайдемо ще до крамниці. 
Як би ти побачила її пику! Вибух бомби напевно не 

здивував би її так, як здивував здогад, що я його дру)КИ­
на ... Вона рвучко повернулась і, бубонячи щось собі під 
ніс, почимчикувала назад до потяга. 

- Ну, а Іван же як на все це реагував? 
На моє питання, сусідка закотилась нестримним, до 

сліз, сміхом. Пересміявшись, віддихалась і випалила: 
- Іван ніяк не реагував! Бо від крапель, що йому 

.аікар закапав, він був напівсліпий. І нічого не бачив і не 
ІЮ.\Іітив! Ха! Ха! Ха! - знов закотилась вона сміхом. 

-Ну, то чого ж ти казишся?- питаю. 
-А того, що, уяви собі на мить, щоб він все те ба-

чив? Га?! Як би він повівся, я не знаю, але мене хвилює 
та думка, що є ще такі, що заздряться на МОЄ лисе та 
черевате «Одоробло», якому майже 60 років. Я конче 
1\-tушу змінити тактику власної переваги. Мушу більше 
приділяти увагу своєму «Опудалу» і обов'язково мушу 
змінити прізвиська з «Одоробла» та «Опудала», на «Со­
лоденький та Миленький», а то, чого доброго, ще хтось 
nереманить. І тобі раджу зробити переоцінку власнос­
ти, бо знаєш, в житті всяко буває ... 

- Оце тобі розказала, і на душі полегшало. Добре 
мати щирих друзів, з ким можна душу відвести. А тепер 
nіду своєму ГОЛУБОЧКУ вечерю варити. 

Гукнула до мене: бувай! І побігла додому. 
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ЯБЛУНЯ 

Я їду електричкою у передмістя. Уду в той час, коли 
ранковий рух закінчився, і у вагонах мало людей. А з 
віддаленням від центру міста стає ще мецше, Зрештою 
у вагоні лИШИJІось нас двоє: я та ще одна жінка серед­
нього віку, що сиділа у протилежному від мене кінці 
вагона. Але я її добре бачу. Ось вона озирнулась навкру­
ги, впевнившись, що окрім нас двох у вагоні нікого не­
має, обережно вийняла з торбинки конверт летунської 
пошти і, розірвавши його, почала читати, а я задивилася 

на гарні краевиди, що пропливали мимо вікон. 
Раптом почувся плач ... Ні ... Чи то був сміх? Я гля­

нула на пасажирку, її плечі здригалися, а біля уст вона 
тримала хустинку. Тя)кко було зрозуміти, чи жінка пла­
че чи сміється. Та ось вона закрила очі хусткою і голос­
но заридала. Я підійшла до неї з запитом, що сталося і чи 
я можу їй якось допомогти. Вона, почувши акцент у м~ 
їй англійській вимові, зразу запитала, якої я національ­
ности? 

- Я - українка,- кажу. 
-А я, ка)І<е вона,- грецького роду, з-під Херсону. 

Та від грецького лишилось лише прізвище, бо предки 
вже віками жили на Україні, так що ми по духу вже бі­
льше українці, аніж греки, бо й дома, у родині говоримо 
по-українському. А потім раптом запитала: 

-Чи у вас дома, в Україні, є хто небудь з родичів! 
-Були,- кажу,- та старші всі померли, а .м:олоді, 

народжені після війни, мене майже не знають, так що 
тісного зв'язку не маю. 
-А у мене,- каже супутниця,- там є двоюрідна 

сестра, з якою ми з дитинства були ближчі, ніж деякі 
рідні сестри, бо й мешкали по сусідству. І всі ці роки на 
чужині я згадувала про неї та не паважувалася писати, 
бо й не знала, чи вона жива, бо перед війною ми пере­
їхали в інше містечко. А оце, дякуючи землякам, що сю­
ди приїздили на відвідини до своїх родичів, ми віднови­
ли зв'язок. Оце ось отримала від неї другий лист. Поспі· 
шаючи до потягу, зустріла листоношу, то й не мала часу 
прочитати, а тепер, думаю, дай перегляну ... Нетерпіння 
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ж ... Кортить... Ось послухайте що вона пише 1 ви зрозу­
мієте, чого я плачу, бо ж ви теж «звідти». 

І мовчки пробігши очима кількох рядків, вона по­

чала вголос читати таке: 

«А пригадуєш, сестро, як часто ми дітьми, у перед­
военні роки, гралися у «нашому закутку», між хатою та 
вугільцим сарайчиком, у (о( хатки»? Не маючи іграшок, 
ми з трави та гіллячок насаджували «городець та са­
,.ОК>>. Пригадуєш, як ми знайшли десь манюній парос­
ток яблуньки і пересадили у наш «садок»? Дитинство ... 
Дитинство... Скоро після того ваша родина виїхала з 
нашої місцевості, а я, з туги за тобою, в «наш закуток» 
більше й не заглядала. Ніхто не помітив, як та яблунь­
ка збереглася і росла. Помітили лише тоді, коли вона, 
тонесенька, перевищила сарайчик і навесні зацвіла. Був 
перший рік війни. Мама і я тішилися яблунькою, згаду­
ючи вас, і плакали. Перший рік вродилось мало яблук, 
і були вони дуже кислі. rx можно було їсти лише мерз­
ЛИМИ, і все одно ми їх поїли. Бо ж була війна і голод. А 
дійсuо рятівну ралю відіграла яблунька у перший рік 
після війни. Не буду тобі описувати всю трагедію після­
воєнного часу, ти сал-rа можеш уявити, - все знищено ... 
все розбито ... А наша яблунька окріпла і вродила, як на 
,і,ИІЮ. І якими лише способами ми не приготовляли ті 
кислі яблука: і пекли, і варили, і сушили, і змішували 3 

чим лише могли і випікали «хліб» або коржі. Фактично, 
вона .нас врятувала від голодної смерти. 

Минали роки, - читала вона далі, - батьки помер­
ли, я одружилася і маю двох дітей. 

Декілька років тому стовбур яблуньки зчервивів, 
і :ми, з біллю в серці, мусіли її зрубати. Але від кореня 
•вросли нові паростки, і діти доглядають їх після того, 
ик я розповіла їм всю історію цієї яблуньки, і яку ралю 
вона відіграла в нашому житті ... Хто зна, може колись 
11она і їм стане в пригоді». 

Ми доїжджали до цілі моєї подорожі. Я паспівчува­
ла супутниці і, попрощавшись, вийшла з вагона. А вона, 
вктираючи рукою сльози, хустинкою махала до мене з 

вікна вагона, як давньої знайомої, з ким вона розділила 
•сю радість і смуток прочитаного листа. А ми, навіть, як 
слі.ц і не познайомилися. 
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МОЛОДЬ ПРО ЖИТТЯ 

Недавно я була випадковим слухачем цікавої роз­
мови двох молодих чоловіків у потязі. За мною сидів чо­
ловік років тридцяти. На одній зупинці до нього приєд­
нався rце один, трохи молодший. І почаnс.и така роз­
мова: 

- Галло! Галло! Звідки взявся? 
- Гай! З Перту. 
- На постійно чи на час? 
- Не знаю. Поживу - побачу. 
-Одружився? 
-Ні. 
-А я чув, що ти був майже заручений? 
-Так, був. 
-Ну й що? 
-Та нічого ... Обридла ... Рік ходив, і досить. 
-То, значить ти їі не любив? 
-Та на початках здавалось, що жити не зможу без 

неї ... А потім ... Звикаєш до всього ... Головне- вона не 
встереглась, завагітніла ... Пішли докори, сльози, зреuІ­
тою аборт і великі грошові видатки ... От і кінець романсу. 

-Ну, а якби одружився, мав би вже родину, дитину. 
- Кому це, в сучасний час, потрібно - родина, 

дитина?! Це петля на шиї. Коли я сам, то я сам собі гос­
подар - хочу п'ю, хочу сrшю. Я вільний птах і можу .'li· 
тати куди хочу й коли хочу. Я хочу гарно проводити час, 
от і все. А заведи собі родину, то працюй зраня донечо­
ра все життя, як осел, а гроші віддавай жінці, бо ж це 
ніби-то чоловічий обов'язок їх годувати та одягати, та 
ще й всі по;:~атки плати. І то все лише за трохи насолоди. 
Нащо хлопові такий клопіт та відповідальність? 

- Але ж треба якось життя улаштовувати. Десь 
мешкати ... 

- А я завжди маю мою кімнату у батьків. 
-То ти в добрих відносинах з батьками? 
- Та-а ... Як тобі сказати ... Коли як ... Як старий ПО· 

чне «рипіти», то я зникаю з дому на деякий час. Як ось 
останній раз у Перт. І листів їм не пишу, а несподівано 
з'явлюсь додому, то приймають, як короля: з обіймами 
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та сльозами. Не знають, де й посадити і як догодити. 
-Ну а з працею як, з «суперануейшон»? 
-А що з ними? Хочу працювати? Попрацюю трохи, 

поки не обридне, а о~ридне, перейду на державну під­
тримку. А «суперануейшон» дістану, коли Бог покличе 
моїх старих «хмари чистити». Хату ж з собою не забе­
руть? Залишать мені, а я більше нічого й не потребую, 
як дах над головою. А з рештою проблем я вже дам со­
бі раду. 

- Та може вони так скоро й не помруть? Ще ж не 
такі старі. 

- Та, батько ще тримається, а мати вже атаку серця 
мала. Думаю, що за пару літ rиrне. А як її не стане, то 
старuго скоро в старечий дім спроваджу. 

-Ну, то може тоді одружишся? 
-Та для чого? Щоб з жінкою поспати? Так тепер 

цього добра досить на кожному кроці. Я поки доїхав 
з Перту до Сіднею- трьох мав! Ніч разом гарно прове­
ли, а ранком - «бай-бай» і ніяких зобов'язань. Бджола 
не збирає мед лише з однієї квітки. Чув про таке?! 

- А я маю дівчину і пляную заручитись. 
- Не будь дурним ... Одружишся, підуть діти ... А 

потім розвід, клопоти, неприємності. Та ще й плати май­
же ціле життя ... 

-Та ж батьки напосідають, кажуть- час за розум 
братись ... 

- А ти їм скажи, що якраз розумні й не одружую­
ться. А будуть «Шипіти» далі, то роби, як я. Іди з дому 
на деякий час. Я бачив досить подружнього «Щастя» 
у приятелів. Із трьох- два уже розійшлиси, та й тре­
тій на тій же дорозі. Тепер інший вік, ніж був у бать­
ків, і інші на все погляди. Краще не зв'язуй собі рук. Хто 
зна, може дійсно світ скоро полетить в тар-та-ра-ри, то 
пощо ті родини, діти, обов' язки, коли не буде майбут­
нього. Живи, поки живеться, і бери від життя все, що 
можеш. І то тепер, зараз, бо завтра може буде запізно. 
Оце тобі моя порада. А ти роби, як знаєш! 

На цьому розмова припинилась. Потяг прийшов у 
місто, і ми розійшлися у різні боки. 

Цікаво, чи так думає більшість молодих людей? Пи­
танІнІ лишається відкритим. 
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ПАМ'ЯТНИК 

Кажуть, що про сумне не можна весело оповідати. 
Неправда. Ось я вам доведу, що це неправда. Ось візь­
мемо, наприклад, цвинтар- сумне місце, чи не так? А 
я вам про нього розкажу весело. 

Раніше я не любила бувати на цвинтарі. Коли доля 
наказувала когось проводжати в останню дорогу, то було 
так сумно та так жалісно ... Бо й цвинтар тоді виглядав 
сумно. Якихось 2 - З десятки могилок, вапівзарослих тра­
вою та з сірими надгробними плитами (або й зовсім 
без плит) і майже без квітів. І люди, стоячи біля свіжої 
могили, всі гірко плакали. А я певна, що плакали не так 
за rю.мсрлою особою (бо )І~ вона, слава Богу, майже вік 
прожила), а кожен плакав сам за собою, бо його точила 
така невесела ~~умка: «Ось прийде час, і я отак навічно 
спочину в чужому краю, під сірою плитою, поміж бур'я­
ном». І так гірко було на душі, що я, особисто, після 
похорону тижнями не могла ні їсти, ні спати. 

І от, довгі роки мені не доводилось бути на цвинтарі. 
Аж ось знову відлетів «Журавель» у вирій, з якого немає 
вороття, і знову я побувала на цвинтарі. І що ж я там 
побачнла?! Диво! Яка зміна! Та це ж не був цвинтар, 
який зберігся у моїх спогадах, а РАЙ!!! 

Могилок, слава Богу, уже й оком не оглянеш - зна­
чно більше, ніж людей на зборах чи імпрезах. І всі ~tо­
гилю-І потопають у кольорових квітах, кращих, ніж у бо­
танічному парку. А пам'ятники які?! І сірі, і білі, і чорні, 
і високі, і низенькі, і великі, і малі. Вимиті та виполіро­
вані, з блискучими написами. І на кожному пам'ятнику 
фотокарт:са. А на фотокартках такі всі гарні, що голлі­
вудська rалерія красунь не зрівняється з ними. Ані одної 
лисини, а ні одІ-юго беззубого рота, а на зморшки й на­
тяку немає. Аж заздрісно стало. 

Раптом мені впадає в око знайоме прізвище: 
-Боже, невже ж і вони уже померли?- питаю я 

свою праятсльку, з якою АН-І роздивлялися пам'ятники. 
- Та ні-і, - каже вона, - тихо будь, бо вони сто­

ять позад тебе. 
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Я оглянулась. Дійсно, стоять на горбочку, як rony~ 
бочки, j здалека любуються на свою майбутню «колис­
ку» вічного спочинку. 

- Та ж, - питаю ~ знов приятельку, - а для кого ж 

то квіти на плиті стоять? 
-А то,- каже, для краси. От як у хаті на столі. 

Та вони, - каже, - не одні, що вже поставили собі па­
м'ятники за життя, таких уже багато. І кожен до свого 
смаку вибирали, і пам'ятник і фотокартки. Раніше люди 
,цбали про хати, меблі та авта, а тепер у всіх того всього 
rюшю, то тепер гроші вкладають у, так би мовити, «віч­
ні дачі», «вікендгаузи», бо ж мало не кожного «вікен­
да» приїжджають прибирати свої пам'ятники. 

Надумала я про все почуте, і мені аж під ложечкою 
занудило. От, думаю, люди живуть! З прогресом! А я від­
стала, як завжди, задніх пас у. .Відстала від людей і від 
.життя. А наздоганяти грошей немає, бо до «бізнесу» ні­
коли таланту не мала. Нарадилася з людьми, що розумі­
ються на цьому, як же й собі поставити пам'ятник, а во­
ни, дай їм Бог здоров'ячка, й порадили. Під хату, ту що 
я зараз маю, взяти позичку (бо ж як помру, то вона ж 
мені всеодно непотрібна буде) і за ту позичку поставити 
й собі пам'ятник. 

Розплянувала й постановила; та не чорний і не сі­
рий, як у всіх, а ро./кевенький з срібляним написом: 
«Жила й немає». А фотокартку ветавила оту, де мені 
було з 5 рочків, і я ще виглядала, як янголик. Бо пізні­
ше я скоро втратила янгольський вид, дякуючи вороже­
нькам. Отак і я стала власницею «вічної колиски». І, ви 
знаєте, то було у неділю не знала куди дітися від нудь­
ги, а тепер, як неділя, - в авто і гайда на цвинтар. І 
«колисочку» свого вічного відпочинку помию, відполі­

рую і свіжі квіточки на ній поставлю, то й настрій покра­
щає, бо ж майбутність забезпечена. Та й зі знайомими 
зустрінемось та лагідно поговоримо. Не будемо ж ми 
на цвинтарі гризтись, для цього ж ми маємо громадські 
доми та клюби. А іноді і «пікнік» улаштуємо; пом'яне­
мо померлих, а живим ще многих літ здоров' я побЮі-\.а­

ємu, та так від всього того душа розм'якне, що додому 
їхати не хочеться. 
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Тепер щотижня з нетерпінням чекаю на неділю. І 
дуже задоволена. Я прийшла до такого висновку: як сам 
про себе не подбаєш, то ніхто не подбає про тебе. Чи не 
так?! 

Що ка:жете? І вас заохотила ставити пам'ятники? 
Ставте! Чому ні?! Все одно нічого з собою не заберете. 
«fуд лак»! Побачимось на цвинтарі!!! 
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ХТО КОГО ОБДУРИВ 
(З австралійського ж.иття) 

Цього літа ми, з гуртом друзів, відпочивали табором 
у мальовничій місцевості, біля річки, поблизу фармер­
ської оселі, десь 20 - 25 клм. від найближчого містечка. 
Літній фармер- Джо, перезнайомившись з усіма, уча­
Іцав в табір «На вогник», на довгі розмови та пригодни­
цькі оповідання з його життя. 

Однісї суботи, перед заходом сонця, ми бачили, як 
Джо маленьким вантажним автом, в якому сиділо двоє 
псів, поїхав у напрямку містечка. Майже опівночі, коли 
ми вже лаштувались іти спати, він заїхав у табір, був 
розгубпений, схвильований, переляканий і мало не пла­
кав. На наші питання, що сталося, він розповів таке: 

- Я (ніде гріха діти) люблю побувати в барі, випити 
пива l'a пабазікати з іншими фармерами, а жінка, зви­
чайно, як усі жінки, цього не схвалює, от і мушу, щоб 
вислцзнути з двору, її якось обдурювати. Сьогодні я їй 
сказав, що беру псів і поїду переганяти вівці на інше па­
совисько і за 2- 3 години вернуся. Ну, а замість пасо­
виська я поїхав до містечка, в бар. Побув у барі годин 2 
чи 3, а коли вийшов з нього, псів у авті небуло-хтось 
украв. 

-То ти так за псами побиваєшся?- запитав хтось. 
-Так. Але ж, якби ви знали, які то пси! То пси особ-

ливої породи і спеціяльно вчені ганяти вівці. Вони дуже 
дорогі. Та мене жінка за них зі світу зжене! 

-То ото ти так жінки боїшся, що аж тремтиш?!­
засміявся хтось. 

-Еге, коли б ви її знали, ви б теж тремтіли. Вона 
генерал у господарстві. Все, що ми маємо, я завдячую 
лише їй. Вона добра дружина і мати, але у своїй крові 
має іскру вогню, і біда, як хтось роздмухає оту іскру в 
полум'я - тікай з хати! Раджу вам не ходити полюва­
ти на зайців в напрямку будинку, бо як вона вас там 
побачить, то ви будете зайцями, а вона мисливцем! -
додав nів жартома. - Пporuy вас всіх, допоможіть ме­
нj знайти моїх псів! 
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- Та де ж їх паночі шукати? Ти краще звернись 
до поліції та їдь додому, а завтра все буде видніше, як 
і що. То й ми пошукаємо! 

- Я вже був у поліції, і вони їх шукають ... А додо-
. .АІУ мені без псів краще не вертатися. Як дозволите, я 
пересплю в авт і біля вашого табору. А «генерал» хай 
трохи похвилюється, чому я вчасно не вернувся додо­

му. Бо ж вона думає, що я десь у степу. Я її трохи про­
вчу. А за ніч вона переказиться, то легше сказати про 

пропажу псів. 
-А що ж ти їй завтра будеш говорити? 
- А я вже щось придумаю ... 
З тим і пішли всі спати. 
Ранком, невиспаний і похмурий, Джо просив нас 

нашим автом відвезти його до хати і підтвердити, при­
думану ним його пригоду, що нібито його авто вечором 
зламалось, і він в ньому ночував, а коли ранком прос­
нувся, то псів ніде не було. А ми, ніби мисливці, на йо­
го прохання привезли його до хати. 

Не хотілося нам втручатися в чужі родинні справи, 
але й шкода було Джо. Не без страху їхали ми до хати. 
А що, як та «іскра вогню» та перетвориться в «бомбу», 
то й нам дістанеться?! .. 

Заїхавшив двір, ми вже здалеку побачили біля хати 
жінку. Під'їхавши ближче, здивувались, бо на бальконі 
стояла гарненька молодиця, обіпершись на поруччя, ми­
ло посміхалась. На «вогонь» не було і натяку. 

Ми стримано вилізли з авта, хто зна, що ще може 
статись? Джо, мнучи свого капелюха, почав загикувато: 

- Д-д-дорогенька моя, е-с-сталося нещастя ... Я ... я ... 
Тобто авто зіпсувалося і ... і ... я спав в авті ... а-а-а ... пси 
повтікали ... Ось люди допомогли мені, і вони підтвер­
дять, що ... 

Але жінка й далі посміхалася. 
- Не вигадуй, не вигадуй, тріпло! Не бреши, коли 

брехати не вмієш! Я ж усе знаю!- І відчинивши двері 
до хати, щось гукнула. 

В ту ж мить з хати, блискавкою, вискочило двоє 
всів і з усього розмаху кинулися до Джо. Він, з очима 
повними сліз, упав на коліна, обнjмав і цінував їх, а во-
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ни радісно екавчали і лизали йому руки, лице ra вуха. 
Дружина реготала, сміялися й ми. Трохи пізніше, за сні­
данкам та кавою, вона розповіла отак всю пригоду з їі 
боку: 

- Загалом Джо добрий чоловік, але іноді, поводи­
ться, як школяр, 1цо хоче обдурити вчителя, а це ЙО.М:1( 
не завжди вдається. Коротко кажучи: вчора я побачила, 
як він чкурнув у бік міста, хоч і обіцяв їхати на пасо­
висько, і захопив псів. Еге, думаю, коли ти хочеш пити, 
то не муч псів чеканням в авті. Ось я тебе провчу. Та 
другим автом майнула за ним, до міста. Нишком забра­
ла псів і поїхала додому. Нехай, думаю, він лохвилюєть­
ся та поважніший стане. Оце і все. 

-А що, серденько, чи не налякала я тебе, га?- зве­
рнулась вона до Джо. 

- Ти янгол, моя дорогенька! Ти ж у мене розумни­
ця! Я не знаю, що я робив би без тебе! Пробач мені, про­
бач! Я більше не буду, - увивався навкруги дружини 
Джо. 

Наша послуга свідків була більше непотрібна. По­
прощавшись з господарями, ми поїхали до табору, зали­
шивши фармерів вирішувати, хто кого обдурив. 
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Лірика 

ДО ЧИТАЧА 

В цьому зшитку я вірші nишу і nишу, 
За рядочком рядочки вкладаю. 
Може десь і колись я комусь nокажу 
Ці рядочки, комусь nрочитаю. 
Якщо в когось nроснулась зчерствіла душа, 
В ній слоза чи усмішка майнула 
(А це й є основною метою вірша!)­
Значить, ціль я свою досягнула. 
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БАТЬКІВЩИНІ 

Люблю тебе, кохана Українu, 
Моя Кі.іЗкона мавко лісова! 
Люблю тебе, закована царівно, 
Моя ти мріє, чайка степова! 

Лиш ти одна наші серця тримаєш, 

На греблях хвиль суворо - життєвих, 
Лиш ти одна чар-зіллям напуваєш, 
Даєш наснагу у краях чужих. 

Ти, ніби човен із вітрилом білим, 
Рятуєш тих, що гинуть у вітрах, 
Мов дальня зірка, стелиш ясний килим 
Заблуканим на кам'янистий шлях. 

Та прийде час- і геть злетять кайдани, 
Що сковують тебе B)l<e сотні літ, 
Побореш ти пустелі й океани, 
Засяєш сяйвом на ввесь Божий світ! 
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ТУГА 

Чп вам отак бува? Коли лиІІІе на мить 
Чи блисне сонечко, чи кущ зашелестить, 
~rи вогник десь засяє в далини 

І раптом нагада давно забуті дні? .. 
і\~'~"}ні буває так ... В цю нічку, що минула, 
В буші, десь, зозулю я почула. 
Кує сіресенька, кує й того не знає, 
Що спога,:з.и болючі викликає ... 
Колись давно, ще дома то бувало, 
В гаю, над річкою, зозуленька кувала; 
Пахнув чебрець, любисток та волинь, 
І спів дівочий линув в далечінь -
Про весну й козака, що більше не вернеться, 
Про Гриця милого, за ким ссрденько б'ється, 
Та про вогні, що на горі горіли, 
Та про садки, що навесні шуміли ... 
І не було у співі тім зідхання, 
Був поклик горлиці до милого 1сохання. 
Весняна ніч всім кров їм хвилювала -
Зозуля й дівчина кували та співали ... 
Кує і тут. Самотньо, ніби плаче, 
Бо не зливається з куванням спів дівочий, 
Лиш кукабари сміх у відповідь летить, 
Та моє серденько так стогне і болить. 
Не бачити вже нам садків квітучих, 
Не чути тих пісень палких-дівочих ... 
І щоб я віддала? Яку пройшла б я путь; 
Щоб оту ніченьку хоч раз іще вернуть?! 
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ДОДОМУ 

V вас весна- пробудниця природи­
Принесла сонця зливу золоту; 
Потанун сніг на бистрі, буйні води, 
Вернулись ластівки, акації в цвіту. 

У нас .ж:е осінь, хоч і не безлиста, 
(Бо квіти тут і взимку скрізь цвітуть), 
Приносить роздумів вінок барвистий 
Про юні мрії, про )ІСИттєву суть. 

Скільки разів на Приморськім Бульварі, 
Вдивлялась я в прозору далечінь ... 
На обрії, в легенькій білій хмарі, 
Вnнжалось rцастя заморських країн. 

Тепер, в одній із них, моє життя минає, 
В добробуті, в спокою, в тишині, 
А на чужому обрії безкраїм 
Мій Рідний Край вВІокається мені ... 
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ДИТИНСТВА РАЙ 

Наше село та прадідівська хата 
Часто з' являються в моїх думках; 
І дах солом'яний, від років волохатий, 
І горобці у стрісі, по кутках. 

Бузок, шовковиці та груші коло хати, 
Колодязь з барабаном, через зруб, 
Баштан, городи, річка та левади, 
Біля воріт - старий кремезний дуб. 

Хрести над банями церквиці грають 
В передвечірнім сяйві золотім, 
І дзвони спокій .миру розливають, 
Гудуть- бринять простором степовим. 

Надходить вечір синьо-серпанковий, 
Вже за могилу сонечко сіда, 
І пахне дим з кабичок• вечоровий, 
Йде, молоком пахуча череда. 

А за рікою, в невеличкій балці, 
Розкинула свій табір циганва: 
Ковальський дзвін (гучні пісні і танці!) 
Дівчат та хлопців в табір зазива. 

Степ за селом розкішний і безкраїй, 
Де біла тирса хвилями біжит ... 
О, Батьківщина! Милий Рідний Краю! 
Як за тобою серденько болить! 

Біль все життя тихенько в серці ниє, 
Та за минулим бідкатись дарма; -
Дитинства рай лиш в спогадах та мріях, 
А в дійсності давно його нема . 

• к ,-.. . . . аоичка- плита надворІ, змурована з ка\пння. 
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·АНАЛОГІЯ 

Якийсь гудок сумнИй, .1,алекий, 
До мене з вітром доліта. 
Ланцюг птахів (ніби лелеки ... ) 
Над головою проліта. 

Гудок збудив забуті тіні 
Донецьких шахт, моrиJІ, степів ... 
В останній день на БатьківщиІfі 
Такий самий Ланцюг летів ... 
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РОВЕСНИЦІ - ЗЕМЛЯЧЦІ 
(Присвячую Н. А.) 

Нас познайо~пши в обідню пору, 
Dідразу зав'язалась приязна балачка, 
1 виявилось (несподівано і скоро), 
Що ми ровесниці та ще й землячки. 

Розпочалися спогади про місто, 
Про друзів, про пісні, про школи ... 
Згадалися слова з сумної пісні, 
«А молодість не вернеться ніколи» ... 

Та й не хотілось, щоб вона верталась­
Така зубожена, яку зазнали ми. 
Від спогадів наші серця стискались 
І очі напов«ялися слізьми. 

Вже вечоріло, кольори мінялись, 
І з гуркотом об скелі били хвилі. 
Всі розійшлися, ми удвох зостались 
І говорили, говорили, говорили ... 

Про голод, холод, страхи та стражданн11, 
Про черги у сумній пустій крамниці 
Про «Чорний ворон», арешти й заслання, 
Про матерів, серця яких із криці. 

Минала ніч, а ми все ще не спали. 
Заграву ми питали у вікні: 
«За що? За що нам юність розтоптали? 
За •о життя минає в чужині»?! 
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ПОДРУЗІ НА БАТЬКІВЩИНУ 

Павутиння, мов привид, літає, 

Знов настала осіння пора, 

А ві,І..І, тебе все вістки немає ... 
Чи не маєш н~ перу й пера? 

Чи не ма~ш ти часу писати~ 

Чи не хочеш згадати ті дні, 
Як студенточки, куцо- косаті, 

Обривали бузок запашний. 

Як з гіллячкою синього бузу, 

Ми, задравши кирпаті носи, 

Прямували до хлопців, до ВУЗ'у, 
А вдавали: «Ти нас не проси 

ні в кіно, ні на танці, нікуди 

ми не підемо з жодним із вас! 

(А повітря стискало нам rруди, 

Як зустрівсь Михась чи Івась). 

Нам не треба, щоб хлопці зустріли». 

Ми вдавали, що йдемо пройтись. 

А серця, мов з гармати палили, 

Як котрийсь по дорозі зустрівссь, , , 
Лиця наші вогнем паленіли, 

Очі сяяли й терпли вуста, 

І коліна, і руки тремтіли ... 
То ж напевно бу ло неспроста? 

Та ж то молодість! Розквіту диво! 

То )КИттєвого шляху весна-

І така то невинно-бурхлива~ 
І безжурна, й весела, й ясна! .. 

Часто бачу твої карі очі­

Сяйво вогників їх золоте. 

Твою вдачу і мрії дівочі 

Не забуду ніколи й ніде! 
l\1ої кuсн вбілила нuрuша ... 
Пuчувань водопілля шrne, =-

'l'u тній образ, в душі, завжди ношу! 
Чи й ти згадуєш, часом, мене?і 
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ОДЕСІ 

Х,-ос~ серце заrубив у Сан-Франціско ... 
Навічно хтось закоханий в Париж, 

Дуuіі ж моєї золота колиска­

Uд.еса-місто ... і ні менш, ні більш! 

Не хочу я ні Риму, ні Берліну, 

Ні Лондону, Нью йорку чи Перу. 
Я хочу моря Чорного перлину -
Одесу-маму, поки й не помру! 

Не зуnиинти спогадів колеса ... 
А Qерце рветься з болю і кричить: 
......... Верніть ~Іені мою красу-Одесу 
И ~Іої неповні ;..~,ев'ятнадцяп ... лі1! 
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РОЗДУМ НА ПРОГУЛЯНЦІ 

Вітер кидає хвилі на· берег, . · · ... r·:.:~·;<·: 
Б'є завзято в вітрила човнів, · .·:~ ·.: .... 
А піску та камінчиків шерех 

Кличе марива пройдених днів. 

І на мить серцем я завмираю, 

Юо не стримати спогадів рій, 

· У Сіднеї_ над морем гуляю, 
А у мріях в Одесі моїй: 

Ось ми вдвох на Приморськім Бульварі,. 

В квітах тоне любимий куток, 

На душі, як на небі безхмарім, 

Бо в кишені студентський квиток. 

Нам здається, що юність безкрая, 
Що горінню не буде кінця. 
Кров кипить, водоспадами грає, 

Жодній зморшці не вкрити лиця ... 
А тепер шістдесятка минула 

І всі мрії, мов вихор, змела ... 
Ой, ти молодість, чом промайнула? 

В яке морс й куди відпливла?! 
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СЕСТРІ КАТЕРИНІ 

Біля ;J,uгопІ бачу я тоnолю, 

Дощем обмита й наче напівгола. 

1ї побачивши, я так зраділа, 

Hi(jlf сестрицю рідну я зустріла. 
Гукнула їй: - «Тополснько-тоноля! 

Уогu така сумна ти, наnівгола?!» 

Тополя шелестом мені відповідала: 

«Бо осінь вітром шати обірвала!» 

Я n тузі витерла сльозу рукою, 
Бо осінь наздогнала й нас з тобою. 

Вже не блищать в серцях перлисті роси, 

І паморозь вкриває наші коен. 

• • • 

Та до тонолі вернеться весна, 

Дu нас же, l:естронькu, Ht: вернеться вона! .. 

• * • 

БУЗОК 

У моєму дворі є дерева, кущі, є і квіти, 

Екзотичні й звичайні, й з далеких заморських країв. 

Та мені найдорожчий з усього рослинного світу 

К\•щик бузу, що вранці сьогодні розцвів. 
Він, для серця мого і відрада й моя ніжна муза. 

Прохолодний завжди. Глянеu1 - серце, мов 

рана, пече. 

Доторкнусь я лицем до пахучої китиці бузу, 

А в примружених віях дитинство і юність тече ... 
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АВСТРАЛІйСЬКИй СТЕП 

Степ австралійський, як і наш, б~з~раїй, 
І також. марІ·шо тече· в блакить · 
І сrюгидом дитинства серце крає ... 
Та український степ дзвенить, а цей мовчить. 

Немає в нім душі, життя немає, 

V (.:С живе приниtuкло і мовчить; 
V норах десь від спеки· завмирає 
Чи в перепаленій траві десь спить. 

І ЛИПІ вночі вилазить на поверхню, 
Щоб полюнанням голод заморить. 
А сонне .і:Ії?е - зноnу буде спека; 
І знову зникне все І і степ мовчить. 

• * • 

У АВСТРАЛІЙСЬКОМУ СТЕПУ 

Безкраїй простір, синій небосхил, 
Дорога через степ на сотні миль. 
Безмежна далечінь - дитинства рай, 
Та австалійський степ не рідний край ... 
Д'. рога за~олисус, пряма, далека, 
Зумля розпалена, міраж пливе від спеки. 
Серце забилося, сльоза з'явилась знов, 
Ніби зустріла першу я любов ... 
Та ця любов і не горить й не гріє, 
Розпалює лиш вогник, що ледь тліє­
Спогад про степ з пахучою травою 
й дитинство, не покрите ще :журбою. 
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моr РУКИ 

Я дивлюсь на свої, такі зморені руки: 

.Висохлі, в зморшках, мов з дуuа кора ... 
l і.~ зчислипІ їх тнеків стрічань і розлуки, 

.і:::.ке мннула й кра(.;и їх пора. 

Руки, руки,-була б голосна ваша мова, 

Розказали б багато прu щuспJ й вtчаль ... 
Колись були ніжні, як квітка ранкоuа, 
Стали, грубі й шорсткі, немов сталь. 

Скільки книжок ви тримали і квітів, 

Рукавичок зносили і гарних й простих? 

Скількп шкали ви ніл-снпх привітів, 

Л1нJІИ.-.:: і прикрих юtстів? 

Скільки ,:J,аровано ua\-I поцілунків: 
В;з,ячІюспr, ]IaCi~lr, кохашо-І й Ерохань ... 
Скільки приіі~1ШІИ ви подарунків, 

А скільки згубили надбань ... 
Скільки разів обіймали ви рідних, 

Прати білизни вам скільки прийLШюсь ... 
с"~;пьки nідлог пt:ремили ви брудних, 

Скільки носити· ваги .r;.овелось ... 
Скі.1ьки л;верей nи відкрили й :іакри..'lи, 

Вікон, кватирок, торбинок, валіз ... 
СкільІПІ невинНІ-ІХ ~'СJІ.tішок пр:икрІ-ши, 

А скільки ви витерли сліз ... 
Скільки разів вас обпалював вітер, 
Скільки разів обпікало вогнем ... 
І крем найдоро,кчий тих rпрамів не nитер, 

Не витре й порізи ножем. 

Бідні, І<олись обморожені, руки 
Страшно болять, коли вітер гуде ... 
Вjк додає nам все більnюї муки, 
Бо старість невпинно іде. 

Ніколн не скаржились стомлені руки, 

Робили, носили й терпішІ ви все ... 
Тоді лиnІ закінчаться всі ваші муки, 

Коли Бог душу в Рай понесе. 
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ПОКИНУТА АВСТРАЛІЙСЬКА ХАТИНА 

Осінь кину ла золото вербам., 
Багрецем запалила кущі, 

Стен покрила ва.жким сірим небом, 
Ронить косі холодні дощі 
на покинуту бідну хатину,. 

Що схилилась самотня, стара, 

На пожадливу дику ожину, 

Що безжалісно хатку зжира. 

Щастя й горе в хатині буяли, 

Чиїсь мрії й надії плелись ... 
Роки йпІли, проминули, пропали, 

Як осінні листи рознеслись. 

Відслужила свій час ця хатина, 

Але жде ще когось, в~зира 
одинокім вікном з-поза-тину, 

Як покинута мати стара. 

Не вдивляйся n далеку д<;>роrу, . 
Бо ж не вернеться юнь моЛода ... 
Заросли вже стежки до порога, 

А твій слід скоро змиє вода. 
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ЧЕРЕШНІ!ВА ЛЛАНТАЦІЯ 

На кіломеrри розіслались 

.Мережі білої фати, 
И дu соння ясно \7Сміхалнс'Ь 
Cl'P\1fKi черешневі ряди. 
Хо1і.дось пісню заспівапІ, 

Розuіять туІ'И ка.памvть: 

~·Са.ЦОК ВИU11І~НИЙ КОЛО хати, 

Хрущі над вишнями гудуть» ... 
Та чомусь гоЛОС\' не стало, 
ЗІ~адаJJися лише слова, 

Бо затишність садка пропала, 

Безме.жний розмір зруйнував. 

Хотілося, щоб залунала 
Дівоча пісня в далечінь, 

Та щоб зозуля закувала, 
V сім літа рахуючи ... 
Нема ні пісні, ні зозулі, 

Нема й хатини у саду, 
Лише легкий серпанок білий 

Та бджо.:ш радісно rудуть. 
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ЯК ОПИСАТИ?.::· . .-... 
Як описати. простір неозорий 
Тому, чиє життя минає в горах, 

Хто лиш. угору направляє зір 
І бачить простір лише поміж rip? 

Як о писать багатому й скуному, 

Що світ належить не йому одноМУ., 

Щов .світі є ще злидні та недол.и, 

Що безліч люду ще живе в неволі? 

Як описати це безжурному· щасливцю, 
Що не у всіх людей серця із крИці, 
ІЦо десь з розбитви .серцем мучиться бідак ... 
Як описати це? Навчіть ~е мене, ЯК?! 

.. . .. · . 
. : ; .·::- . . ... -~·.,. .. ··'· 

І .. • ~ • ,• оо • ,, ·- • '.:' : •• ,·о :t 

НЕ ЗАЗДРЮ 

Не заздрю тим, хто має дивну вроду, 
Кому до ніr кладеться цілий світ; 
З віком краса, як камінь, піде в воду 
І сліду не лишить, мов пустоцвіт. 

Не заздрю тим, що мають мільйони, 
Хто є в )Китті фінансовий мастак; 
Вони бездушні, мов хамелеони, 
Готові всіх продати за п' я так. 

Не заздрю й тим, rцо за величність чину 
Гризуться, мов собаки за смітник ... 
Я заздрю тим, що мають Батьківщину, 
Родину й друзів, відданих повік. 
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Гумор та байки 

«ЛІБЕРЕйШОН» 
(Допові,J,ь активістки-«піберейниці ») 

Пані! 75-й рік був «ліберейним» роком! 
Він нам, жінкам, свободу всім приніс! 
Поставив нас на вільний шлях широкий 
й підніс чоловікам «дулю під ніс»! 

Відкрилась нам широкая дорога, 

На всі часи, на всі віки! 
Час відірватися нам ні;.~. порога, 

н~хаіі папробують Gt:з нас чолоuіки! 
Не ~1усимо тепер ні пратп, ні варитн, 

Ні пироги, ні тортики пекти, 
Ні хату чистити, а ні траву косип1, 
Хай роблять це самі чоловіки! 

Дітей ми можемо із препаратів мап1, 
(В лябораторіях є застрики такі), 
Рббот буде колиску колисати! 
То нащо ж нам здались чоловіки?! 

Ми розірва~lи Ісайдани неволі! 
Ми й дітям вкажемо усі нові путі! 
Ми встане:..tо! .. Ми зроGим! .. Ми не кволі! 
Чоловікам до цього й не дійти!! ! 

Вже рівні нам літали н стратосфери 
І в хащах джунrлів провели путі!!! 
Я встала, та й кажу: Пані! Ось зачинімо 

двері ... 
І поговоримо самі ... На самоті ... 

А що, як на вікні обірветься куртина? 
А що, як телевізія згорить? 
А що, як спиниться пральна машина?! 
Або залізко чи « гердрай єр» погорить?! 

А що, як кран у кухні зіпсується 
й вода заллє всі килими й половикн? 
Якогось майстра звати доведеться, 
А ті ж майстрі- то все чоловіки!!! 

А хто ж не любить, з нас, «Пайдей» хороruий, 
Як чоловік, вже змучений такий, 
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Нам покладе на стіл пакунок грошей, 
А може й подаруночок який? 

Ото ж, пані, я ра.джу вам звільнятись, 
Та не звільняйтеся з усіх боків, 
Бо rпкода буде, мусимо признатись, 
Як втратимо своїх чоловіків! 

Не треба нам кричати аж до неба: 
«На борстьбу не шкода і віків!!!» 
Не знаю ~же ... як ви ... А я скажу про себе: 
Люблю і гроші, і чоловіків!!! 
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ПІСЛЯ КОНЦЕРТ'l 

Багато є у нас усяких ювілеїв, 
Відзнак і свят, концертів і чаїв, 
Скликаємо для цього комітети 
І вибираємо організаторів-голів. 
Ц~й комітет складає всі програми: 
t доповідь, привіти і концерт, 
Програмки, оголошення й реклями, 

Є хор, солісти і балет. 
Звертаються й до мене із проханням 
Прийняти участь у концерті тім: 
«Шановна пані, ви ж у нас найкраш;а, 

З веселим гумором своїм. 
Вам рівної у нас немає ... » 
І линуть компліменти в унісон. 
«Диви, - дивуюся, - ім' я й адресу знают» 
І пам' ятають навіть телефон!» 
Погоджуюсь (замічу безкоштовно), 
Готуюсь, вчу, перебираю гори книг, 
І виступ мій проходить бездоганно; 
Концерт закінчено, глядач затих,-
На сцену бо виходить наш найвищий, 
За всіх голів - найбільша голова 
І дякує «зірІсам» і платним і безІШатним, 
Але мені ... Аж нічогісінько нема .. . 
Ні цента rрошей і ніякої подяки .. . 
«Забули, бач, яка ж то в тім біда?! 

Та ж ви то знаєте, що ви найкраща, 

І рівної до вас у нас нема!» 
Не хочу я похвал цих наодинці! 
Я хочу, щоб про це довідався й глядач, 
Бо оплески - єдина нагорода 
3а працю, нерви й витрачений час. 
В нас є «Зірки», що націю б змінили 
Із української на іншу будь-яку, 
Якби їм хоч би раз не заплатили 
І не складали б, до небес, хвалу. 
Ум rшатять і їх завжди вихваляють, 
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Ім присягаються у вірності повік. 
Проте, репертуар їх той же самий 
Повторюється завжди, з року в рік. 
В наступнім номері, у «Вільній Думці», 
Є вибачення, вдячність і хвала, 
Другій, як я забутій, нашій «зірці», 
Про мене ж знов, ані рядка нема. 
І не сприймала б я це все з гумором, 
Могла б повіситись! А так скажу: «Пардон»! 
Нехай в майбутньому організатори забудуть 
Мою адресу, прізвище і телефон!!! 
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ВИІ.ІІИВАНІ ВЕЧЕРНИЦІ 

Запросили мене пані на ці вечерниці 
«В;.1ягніть,- кажуть,- rцось вишите, так воно 

1 од.нться )), 
Я ж. на лихо, вишитого нічого не маю, 
Та, :(істаншн запрошення, сиджу і гадаю: 
«ЧО\1\' Ж мені не ВИШИТИ, ЩО Ж TU Я- не вмію? 
Знай.1.у гарннй візерунок і сукоику вшию. 
Вишивати й мережити, це ж у нас n нриро.JJ, 
За вишивку я виграю усі нагuро;ІИ». 

Накупила полотна я і ниток купила 
l ........ деснніі візерунок пІжнів :за три вшила. 
Як у пісні співається: «Червоне та чорне 
Переплелось на полотні». Яка я моторна! 
Пошила я ту суконку, скоренько наділа, 
Як глянула у люстерко, мало не зімліла. 
Моя вишивка чудесна, що нею гордиласІ), 

ЧомусІ> була не спереду- з-заіJ,у опинилась. 
«Ох, ли1.uенько, що ж робити?- мало я не плачу,­
Бо тепер всі нагороди я, напевно, втрачу! 
Ні! Ще гра ця не програнз!» - до себе гукнула 
І вмить задом наперед сукню поверну ла. 
Тепер вишнвка спереду, але ж виріз з-заду ... 
Мусила я звать сусідку собі на пораду. 
А сусідІ(а дивилася, охала, зідхала 
І тисячі різних порад мені надавала. 
А ріши~1и ми ось так: rестку віпірвати, 
А із залишка спідницю довгу змайструвати. 
Змайстрували ми спідницю, вийшла непогана, 
Та вишивка на колінах, мов кривава рана! 
<(Ні, прийдеться знов пороти,- спішиться сусідці,~ 
Можемо хвартух зробити з цісї спідниці!» 
А тільки ми розпороли, як донька у хату: 
<,Яка І'арна скатертина, чн можу я .\шти ?! » 

Не змогла я відмовити те прохання донЬІ\.И, 
Лиш скоренько заховала рештки від суконки. 
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Не знайшла я сили~волі доньці відмовляти -
Всеодно ні нагороди, ні сукні не мати. 
Нагороди за вишивку не дісталися мені, 
Не дарма сусідка каже: «Числи курчат восени!» 
Мені ж, пані дорогенькі, прошу вибачати~· 
Що муснла без виШивки суканку вдягати.: 
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СОЮЗЯНКАМ 

Що Бог створив Адама- всім відомQ, 
З грязюки, з мулу, з чорної землі, 
Трохи води додав, до скріплення соломи, 
А може й ще якісь там домішки були ... 
І не вдмухнув би Бог в Адама душу, 
Багном би залишився він на вік, 
Та вперто Бог сказав: «Зробити мушу 
я так, щоб на землі був чоловік!» 
І от зробив, пустив у Рай гуляти, 
)Киви і не працюй! Сиди, ходи! 
Лиш наказав звірят всіх доглядати 
І не чіпати заборонені плоди. 
Нудився той Адам в Раю страшенно, 
Бо був дурний, як бубон чи, як дзвін. 
Покликав він Творця Вселенної 
І заявив, щонещасливий він. 
«У Вашому Раю звірята всі по парі, 
А я самотній, наче той стовпець, 
Чи не створили б Ви мені когось до пари, 
Вам же це легко, бо ж Ви є Творець! 
Не можу сам ні їсти, а ні спати, 
І Рай мені не милий самому!» 
«0. Кей.- сказав пан Бог,- як хочеш «трабел» 

Я сотварю тобі жону. 
Та тільки я, для цього сотворіння, 
Найкращеє ребро з тебе візьму!» 

мати, 

«У ее беріть, - кричав він з нетерпінням, -
Бо неможливо жити одному. 
Я все віддам»!- кричав Адам безтями. 
«Та ж не хвилюйся так»,- сказав йому Творець. 
І, коротко, з реберця білого, без плями, 
Вродилась Єва, перший наш взірець. 
І, потягнувшись, мило позіхнула, 
Пішла повільно по Раю гулять, 
Адама теж з собою потягнула. 
Без пам'яти він став чимчикувать. 
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І забрели в куток, де дерево з nлодами, 
Які заборонив людям Творець. 
Єва вчепилася у яблуко руками, 
Бо вже і їй ввірвався той терпець. 
І хоч Адам казав: «Не руш, небого, 
З зелених яблук заболить живіт!» 
Єва мах.ну:.іа на перестороги 
й вкусила с.м.ачно бажаний той плід. 
А рештку піднесла Адамові до рота. 
І той, скривившись, якось проковтнув. 

І не стерпів Творець такого обороту 
І їх обох із Раю штурхонув. 

Як бачите, ще з початків так повелося, 
Що чоловік за жінкою ходив. 
То вже пізнішевизнать довелося, 
Що завжди чоловік перед водив. 
Вони кричать, що ми орли, герої, 
Провід в житті належить завжди нам! 
Нам честь дана, в руках носити зброю, 
А тилове майно - місце жінкам.! 
Нехай кричать, хай хваляться собою. 
Нехай вже нас вважають за мітлу. 
Один секрет тримаймо між собою­
Найбільший командир не той, що в бою, 
А той, що намічає бій в ТИЛУ. 
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ПІКНІК 

Чудовий день, а Gонце аж сміється. 
Ну хто ж всидить дома в день такий? 
Мерщій, до авта дружньо все несеться 
І І(ОВдра й бриль, їжа, і напій! 
ІV1н їдем не самі, а з товариством, 
Бо завжди веселіше, як гуртом. 
І низка авт, мов кольори намиста, 
Шикується в рядочок за двором. 
-Куди ж поїдемо? Знову на пляж, на море?! 
-Ні, ні, там вітер і пісок. Безліч акул бува. 
Сьогодні їдемо в «Блакитні гори», 
Там тінь, дерева й молода трава! 
Було в цей день у горах безліч люду, 
Ступити ніде всій нашій братві. 
Скрізь: на траві, на лавах, люди всюду, 
На скелях, за кущами, на землі. 
«rдемо далі! - з1-юв хтось пропонує, -
У ліс, там де ялинки, ягоди, гриби!» 
І знов миль 50 подоро)кує 
громада наша. Ось ми прибули. 
Знайшли галявину й на килимі барвистім 
З кошів наповнених давай все розкладать, 
Бо зголодніли на повітрі чистім, 
Варене й смажене, давай все уплітать. 
Понаїдалися. Хтось ліг відпочивати, 
Хтось грає в карти, в шахи, доміно, 
Дехто пішов по лісі погуляти, 
Не пікнік, а «блаженствіє» одно. 
Приємний час минає дуже скоро, 
І сонечко ген-ген за обрій йде, 
І від ялинок тіні на просторі 
Все довші й довші на траву кладе. 
Час вже додому. І за п'ять хвилинок 
Шеренга авт прямує до села 
І перед баром стала на спочинок, 
А зарядивши шлунки і мотори, 
В веселім настрої шикуємося в пут~t ... 
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Але щось трапилось ... Ой лишенько, ой горе ... 
Мотори всі гурчать, а нашого не чуть. 
А ні гу-гу собі. Ні звуку, а ні гурку! 
Зібрались всі, поради подають: 
- Відкрий перед, по дмухай в оту рурку, 

Та подивись туди, куди бензину ллють! 
Дивились, дмухали, воду лили холодну. 
Під авто ,;.;~зили, казали там шкварчить ... 
І поступовu настрій став холонуть, 
Друзі крутилися й не знали, що робить. 
- Пробачте нам, ми будем вирупІати, 
Бо все ж таки вже пізня є пора, 
А треба ж ще й курей погодувати, 
й докраю змучена вся дітвора. 
Одпн-по-одно:'.rу· всі стали від'їждж.ати, 
Бажаючи, від щирої душі, 
Як найскорше «кар» зрепарувати 
І вибратися з дикої глуші. 
-Ну, що ж,- це чоловік,- вже сонце 

закотилось, 

Не бачу в темноті ні БЕ, ні МЕ. 
Нічого пам другого не лишилось, 
Як викликать когось з НРаМе. 
Приїхало хлопчисько несміливе, 
Дивилось, лазило, а авто все мовчить, 
Розводило руками соромливо 
І теж не знало. u~o йому робить ... 
А час мw.нав. Наблизилась ще постать, 
Це поліцай. Питає: «Справа в чім?» 
Довідавшись, він заявляє просто: 
- Єдиний вихід в випадку такім 
Бп ~-швтра звернетеся до rаражу, 
На ніч візьміть готель чи караван, 
Оце і все. А от тепер пораджу, 
Полхати авто трохи, під паркан. 
І лише крок попхалІ! до паркану, 
Як заревів мотор, немов скажений лев! 
Ми з радощів, як діти танцювали 
й прощаючись, рушали з-під дерев. 
Вже пізня ніч була, і друзі мирно спали, 
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А ми ще й досі в авті все тряслись. 
Коли до себе в двір ми заїжджали, 
На сході вже зірниці зайнялись. 
Вас, читачі, ц хочу попрохати: 
Як станеться комусь, так, як мені, 
Не кидайте ви друзів у біді 
й не забувайте АВТО ПХАТИ! 

• * • 

КВІТИ 

(Жартівлива пісня) 

Раз дівчину побачив біля хати, 
Червоно-золоту, як маків цвіт, 
Нічого не спромігся їй сказати, 
Одно лиш слово бовкнув я: «Привіт!» 

Вона на мене і не подивилась 
І поглядом в мій бік не повела. 
І я завмер, а серденько так билось, 
Як у циган за возиком мітла. 

Щодня я клав їй під дверима квіти, 
Щоб здогадалась про мої чуття. 
А біля двору мусив все ходити, 
Аж поки не почув: «Так, я твоя». 

Ну, а тепер лише зосталась згадка, 
Як залицялись в молоді літа ... 
Бо вже в садку в наших дітей, на грядках, 
Квітник з чудових квітів розцвіта. 

Не забувайте ж дарувати квіти, 
Бо квіти є найкращий дипломат 
І перекажуть почуття й привіти 
Сильніше, аніж мова, у стократ. 
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ЗІПСОВАНА СИМФОНІЯ 
(Байка) 

Чудесно як у бушіна світанку 
:Вогненним маком сонце розцвіта 
І евкаліпт, у ранішнім серпанку, 
Духмяною росою відцвіта. 

Різноголоса дивних пташок зграя, 
Симфонію природи виграє 
І потічок, на арфах водограів, 
Свою мелодію оркестру додає . 

.Іха краса! Всесильний, Святий Боже! 
Отак навічно зупинити б час! 
Напевно Рай на ранок цей був схожий! 
Лоно природи зачарувало нас. 

Та де не взявся грак, як крякнув, небораче, 
То всю пташину зграю розігнав. 

Крякнув лиш раз, невчасно й не до речі, 

й магічну зачарованість зігнав. 
Напевно грак mшіався своїм хистом! 
Але подумати примусив він мене, 

Що так бува й в людей, 
Один з великим ІПІском, 

Найкраще товариство розжене. 
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ПШЕНЬ-ГЕРОй 
(Байка) 

В дротяній маленькій клітці Він як вискочить, кокоче, 
Півня принесли сусідці. Крилами як залопоче! 
Кажуть, що він дуже злий, Пазурями загрібає, 
З усіма веде він бій. 

І збіг лас я дітвора 
До сусідського двора, 
Подивитись, що за звір 

Отой півень-багатир? 
Всі дивились, дивувались, 

Доторкнутись намагались, 
Хлібом-зерном годували, 
Ще й водою напували. 
Кіт дряШІути намагався, 

А пес гавкав-розривався. 
Він, бідак, не mm, не їв, 
ЛШІІе щулився й тремтів. 

Сумнів брав, чи півень той 
Забіяка і герой? 

Зжалилась над ним сусідка 

R випустила :його з клітки. 

На всіх грізно наступає! 

Та як майнув по двору, 

Розігнав всю дітвору. 

Дзюбав їх у литки й п'яти -
Мусіли усі тікати. 

Кіт на дерево забрався, 
Бо за ним він дуже гнавсJІ. 

Пес великий, волохатий, 
Зі страху заліз під хату. 

Ось він скочив на паркан 

-Ку-ку-рі-ку! Я тут пан! 
В кожній хаті є володар, 

А у дворі Я господар!!! 

Вже в дворі й душі немае, 

Лиш сам півень походжа8: 

Ворогів всіх розігнав ... 
Гордим кроком він ступо, -

Знать боротися не сила, 
Як неволя в'яже крила. 
ЛІШІ на волі кожев аможе 
Показати, що він може! 
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ПТИЦІ ТА ЛИСИЦІ (Байка) 

Курка з півнем одружились­
Всіх сусідів запросили 
На весіллі погуляти, 
Поспі::..:з.ти, танцювати. 

Пр!ІЙ~ии гуси й rерrотали -
Молодих поздоровляли, 
ІЦастя й радости баж.али 
й подарунки дарували. 
Прилетіли качки з річки 
Із поля прийшли індички, 
А індик бурчав в саду: 
«На весілля не піду! 
Бо я з півнем пасварився 
І на курку розізлився!» 
Квочка не сама прийшла, 
А й курчаток привела. 
І горобчики маленькі 
Цnірінькали веселенько, 
Під цnірінькання гуляли, 
Танцювали та співали. 

Недалеко~<двілисички, 
Пишнохвості дві сестрички, 
З-поза плоту виглядали 
І дивуючись питали: 
- Що ж ми зле кому зробили? 
-Чому )К нас не запросили? 

Відповідь дала лелека: 
(Курки родичІ<а далека) 
- Бо ж ви, сестри дорогі, 
Усім птицям вороги! 
Ви ж на всіх би полювали 
І весілля б розігнали! 
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МАТЕРІ 

Отримала сьогодні з дому лист, 

Н якому сповістили: «Вмерла мати» ... 
Я знала, що ц~ станеться колись, 

Та не хотілось віри йняти. 

А ось і сталось. І скорботна вість 

13 серці навік залишиться журбою. 
Матір н~ бачила я 38 літ, 
В думках вона завжди була зі мною. 

Читаю лист, а пам'ять на бігу 
Картинно воскреша минуді роки: 

Ми, діти, ліпимо бабуню на снігу, 

А мама гріє нам померзлі руки. 

Рання весна. Раптовий дощ в степу. 

Брідок наповнився. Немає броду. 

І з пролісІ<ами нас, один по одному, 

Вона всіх переносип.J через воду. 

З nечі те1mо заповнює кутю-І, 

До каганця схилІmась наша мати, 

Наачає нас, як зірки та квітки 

На рушнику у хр~стик вишивати. 

В гуртожитку бувало так не раз, 
Що нам, студентам, грошей бракувало; 

В найтяжчий день, в нужденний час, 

Ії пакунки, з дому, рятували. 
Навіть тепер, отут, на чужині, 

Коли на серці тужно так ставало, 

Листи з потіхою приходили в ті дні, 

Ніби й аона цю тугу відчувала. 
й до старости (я вже бабуся теж), 
Зв'язки душевні наші не rуGнлнсr .. 
Між нами не було провалr, j меж, 

Що зараз v родинах утворилнсJ .. 
Вона пішла, як все йде n небуття ... 
Збагнути тяжУсо втрnту тv болючу. 
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:ВО знаю, до кінця мого життя, 
Hixto вже не заповнить nорожнечу. 

Прощайте, мамо! Вічно мирно спіть, 
Прикриті рідною духмяною землею. 
Пам'ять про Вас в душі моїй горить 
І згасне ЛІШІ із смертію моєю. 
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БАТЬКОВІ 

І знову лист - подвінний смуток в хату, 

Бо пuвторились жалібні слова: 
«На цей раз відійшов у вічність тато, 

На 45-й день, як мама відійшла». 

О, Тату, любий мій, і Вас уже не стало! 
Ви з мамою пішли у потойбі чний світ 
І мій зв'язок із домом обірваJІИ, 
Передали останній лиш привіт. 

Не пролунає пісня на дозвіллі, 

Яку співали часто Ви мені, 

Про те, як забіліли сніги білі, 

Як умирав бурлака в чужині 
І побратимів мусив він прохати 
В рідне село його перевезти, 
В садку ВИІJJневім тихо поховати 
І всі провини та гріхи простить, 

Бо вже не буде він бурлакувати, 
По степу міряти верства в верству. 
А на тім світі стрінуть батько й мати 
І бідного пригорнуть сироту. 

І Ваш бурлацький шлях прийшов до краю, 
І Ви поховані в рідній землі. 
Я ж, одинокий журавель без зграї, 
Зламаю крила у чужій імлі. 
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НА ВІЧНУ ПАМ'ЯТЬ ІВАСІОКОВІ 

З .;..!.ому піt.:ень так мало було чути, 
·la о~ь з'явшшс~t твоя «Червона рута». 

ivloв перша ластівка Іюзна чила весну -
В серЦ}tХ збудила казку чарівну. 

1'вlіІ <.:lioдol'paii» розбризкував намисто 

Шляхетних ночувань, криштально-чистик. 

4~рвона .ж мальва, з серденька твоrо 

Занашовала всім калиновий воrонь. 

'{вої пісн1 летять по всіх країнах, 

По ropa..x, по степах та полонинах 
l .Juуджують, uенте.ж.ать усім кров, 
«Бо в кожного лиш раз цвіте любов». 

Ще не затих акорд дзвінкої пісні, 

Як облетіли світ ту)кливі вісті: 

« Чt:рвону руту в лісі хтось стоптав 

І крила птахоні у леті поламав! 

Комусь хотілось, щоб йоrо не стало 
І щоб пісні його дзвеніти перестали! 

За пісню, лицарство та за любов 
· · Без:еннно пролилася йоrо кров!» 

о,.місяцю, співзмовнику коханців, 

Н:аЩо в дорозі ти світив поrанцям?! 
Чо:м:у не вибухнув? Не кинув на них хмари, 
Щоб відвернути катові удари?! 

Де .ж ти гуляв, о, вітерець квітневий, 

r~:.o не вберіг від смерти цвіт рожевий?! 

Співця нема. Пісні ж йоrо лунають, 

Червона рута й мальви не всихають! 

І в лісі ріднім мавкам навесuі 

Він, перелеснш.~ом, буде співать пісні! 
А піде хто у ліс, свій смуток розігнати, 

Зможе тихесенько пісням тим підспівати ... 
Просив він матір спати тихим сном, 

1й мальви залишивши під вікном. 
Засни ж, нещасна матінко, засни ... 
ПовіJt лунатимуть СШІа т•оrо nіскі! 
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МИКОЛІ СВІДЕРСЬКОМУ 
(у 1985 р. t 22.1.1987) 

Микола- братчику, тобі 65! 
Гай-гай, як скоро роки проминули! 
Здається вчора танцювати вчив малят 

й Тимоша грав в «На перші гулі»· 
Ніби лиш вчора танцювали «Козака», 
Де повзунок з доріжкою змагались ... 
Пригадуєш гучного «Гопака», 

З якого курява до стелі підіймалась?! 

Я вірю, що в майбутньому, колись, 
Хтось у архів загляне випадково 

І прочита, як глядачів до сліз 

Зворушувало й в драмі твоє слово! 

І хоч ролей ніколи ти не знав, 

І завжди на суфлера покладався, 
Або й від себе тексту додавав, 
Проте ні в чім, ніколи не здавався. 

А плянів, мрій ти мав, нечисленні снопи, 

Одна ідея другу витискала ... 
І ось 65-тку дістав ти, 
А я тебе вже трохи перегнала. 

Ну що ж, не плакати ж за тим, rцо вже 

пройшло, 

Бо й сльози не повернуть вже минуле ... 
Мені ж здається, все що є й було 
В твоїм житті, тебе не обмануло. 

Хто ж може перечислити т:вої 
Заслуги й функції в громадах: 
В танках, у школі, в драмгуртку, в пласті, 
Чий голос лине з радіо по хатах?! 

Хоч часом багатьом на нервах грав, 
Зате ж і доброго зробив пе.ма.:rо. 
Платні та титулів не вимагав, 
Але образ тобі чимало перепало. 

Повір, з цих пір мине піввіку, МО)І~с й вік, 
Архів переглядатиме якась нова управа 
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І впевнитьсJІ: активним був Свідерський Нік, 
І мав партнерку, в драмі й гопаку- Фольц Клаву. 

То ж за твої за всі 65 
Підіймемо чарки, до вінця вже налиті, 
Здоров'я й щастя будемо бажать, 
Співаючи тобі: «Мноrії літа»! 
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СТЕПАНОВІ ХВИЛІ 
(В день його виставки 25.7.1981 р.) 

Хвилювався Степан Хвиля -
В чужині біда посіла. 
Так любив в театрі грати, 
Танцювати та співати, 
А примхлива Мельпомена 

Вигнала його зі сцени: 
«Ой іди,- каже,- козаче, 
Не на тім коні ти скачеш! 
Бо ж я бідна в чужині, 
То й не кланяйся мені. 
Тут тобі театр не пара, 
Не дасть слави й ні доляра. 
То ж не мусиш хвилюватись, -
Раджу за малярство взятись!» 
І Степан- слухняний син, 

До мольберту пересів, 
Та й зайнявся малюванням, 

Покинувши. хвилювання. 

А тепер часи прийшли, 

Що і славу принесли: 

І картини і портрети 

В хатах, в універсітеті! 

Права була Мальпомена, 
Що прогнала його з спени, 

Коли б цього не зробила 
Маляра б ми загубили. 
Тепер можемо гордитись 
І усюди ним хвалитись. 
А я, nравду вам сказати, 

Рада його привітати. 
Хвилька, Хвилька! Вас вітаю 

Сип і успіху бажаю! 
Щоб Ваш хист прославив сnіт. 
Зичу творчих многих діт! 
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ЮВІЛЯРУ - Д. НИТЧЕНКОВІ 

До Сенді Пойнт доходять вістки пі3~Іо, 
То ж пізно прилетіла й на цей раз, 
І я заплакала, так гірко й слізно, 
Що поздоровила невчасно Вас. 
Це ж ювілей Ваш був? Велика дата -
Шіс.:тдесятп'~іпшітня пора ... 
Та кажуть: «Жити можна починатІІ 
V сімдесят, вісімдесят, ет цетера ... 
Бажаю ще одно шістдесятиліття 
Життя та радощів, та творчих сил! 

Творіть! Пишіть! Читайте і навчайте! 
Будьте учасником великих діл!:! 
Як Ви підпишетесь, немає в ·rім різниці: 
Зірчастий, Нитченко чи Чуб, чи ще інак, 
А головне, щоб творів збільшувалось на полиці 
І щоб читав їх старший і юнак. 
Ще також зичу Вам здоров' я, миру й щастя! :,. 
Яке воно? Не знаю я й сама ... 
Та люди кажуть, що таке прекрасне, 

Як гомінлива ранняя весна. 
То прошу, вибачте мені за віршуваннІ 
І не рахуйте наголосів злих, 
Бо це є «колежанські» побажанн•, 
А не для друку, в «Обріях Нових,.. 
Бо і за цю незграбну писанину 
Я вже така, як німці кажуть, сШтольЦ,.! 
То вже догадуєтесь, хто ця «Поетеса»? 
Звичайно ж, з Сенді Поінту- Клuа Фолwt. 
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ДО 80-ТИЛІТТЯ ДМ. ВАС. НИТtІЕНКА 

І знов, як і тоді,- 15 літ назад, 
Із «Обріїв» дізналась я, що Ви є ЮВІЛЯТ. 
Бо ж знов на Сенді Пойнт дісталась вістка пізно. 
І знов заплакала я гірко й слізно 
Від прикрості, що побажань моїх 
Не надрукують в «Обріях Нових». 
80!!! А як горить багаття!!! 
Скільки енергії, скільки завзяття!!! 
Тй-бо, коли б я не була вже біла 
Із заздрості напевно б посивіла! 
А так nризнаюся, Ви приклад є для .\[ене, 
І жити й діяти, й не скиглити щоденно. 
Отож, бажаю Вам, від «заздрісного» серця, 
До сотки круглої триматись з перцем, 
чи з часником, чи щоб Ви не ковтали, 
Яка різниця що, аби допомагало 
Творити, діяти і жити, 
І за минулим, бігме, не тужити. 
Вперед дивитися! І ще щось побажаю, 
(бо віршик мій доходить вже до І\.раю), 
Щоб праці Ваші обійшли весь світ! 
Бажаю многих творчих літІ!! 
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_ХОРОВІ «БОЯН>> У 25-ТИЛІТТЯ 

Усі вас отут вітали, 
Вам успіху й щастя бажали, 
Дозвольте й мені привітати, 
й по-дружньому вас прослапляти. 

Боян- наша гордість і слава. 
На святах, концертах, забавах 
Летять його пісні, лунають, 
Серця наші всі звеселяють. 

Тим хором славетнцм керує, 
З умінням знавця диригує, 
Поважний, відомий всім, наш 
Маєстро - Василь Матіяш. 

За піяном і мила і вірна, 
Дружина його - фрау Ерна, 
Чекає, коли скаже пан: 
«Біте, фон форне ан». 

А в тім Баяні так буває, 
Що кожен найкраще співає. 

І кожен з них зі своїм хистом, 
Звичайно, міг бути солістом. 

Тому так частенько буває, 
Що на пробах нікого немає, 
Лиш сам голова управи -
Пан Чудакевич бравий. 

Та маестро Матіяш відважний 
Свою справу трактує поважно, 
І удвох, марно часу не гають, 
З Чудакевичем хором співають! 

Запросили їх хист показати, 
В «опер-гавзі» колядки співати, 
Вони ж пиво собі поrшвали 
І де право, де ліво не знали. 

Голова Чудакевич з розпуки, 
Ледве-ледь не зламав собі руки, 
Як дзиrи усіх повертає, 
Де право, де ліво навчає: 
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«де праве плече, та:\1 праве, 
Де ліве плече, там ліво, 

Де право_- направо й звертайте, 
Де ліво - назад повертайте ~ )' 

Пана голову ніхто не слуха, 
Дехто свічкою ніс собі чуха. 
І хоч право та ліво не знали, 
Зате добре на сцені співали! 

А пані Матіяш нарікає, 
Що товстеньку фіrуру має, 
Бо українці вже пхають з порога 
Смачні голубці, борщ та пирогп. 

Але ж так і в родині буває, 
Що хтось та на щось нарікає, 
А головне, що всі разом, 
Несуть громадський обов'язок. 

Летіть же пісні боянівські, 
У простори чужі - австралійсьІ\і. 
А я крикну вам тричі: «СЛАВА!» 
Прихильниця ваша - Фальц Клава. 
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Замість епілоzу 

АВТОРСЬКІ МУКИ 

Якось раненько я рі.uпша встати 
І вірш про гарний ранок ншшсати. 
А в ньому все докладно описала, 
як ясне сонечко з-за обрію вставало, 
як раптом темна туча небо вкрила 
й рясним дощем природу всю обмила. 
Та скоро знову сонечко свіnшо 
і вимнту природу осінило. 
На цьому я свій вірnmк закінчила 
й душі потребу я задовольнила. 
Свое ім' я скоренько піДІШсала 
і до редакції, мерщій, послала. 

Минали тижні, місяці летіли, 
З редакції, нарешті, сповістИJІи: 
«Шановна авторко! Нас просим вибачати, 
Але не можемо ваш вірш надрукувати! 
Ваш опис ранку -натуралістичний, 
А мав би бути вельми поетичний! 
У вас так просто, ... «сонечко вставала»··· 
В поетів ... «ніби кіт, з-за тину вш.пядало •.... 
й це прозаїчно... «небо вкрили тучі»··· 
Вже краще ... «тучі, ніби подрані онучі,. ... 
Побільше метафор та порівнянь ужоайте 
й до словника частіше заглядайте, 
То й вийде поетично, образно, картинно, 
Ну, а у вас то досить примітивно. 
І ще раз просимо, щоб нас ви вибачали, 
Що вашого вірша не друкували. 

Такій ось відповіді не була я рада 
І внріІШІЛа запитать поради: 
Вас, читачі, я хочу заmпати: 
Котом як сонце буде виглядати, 
Чи довподоби вам? І щоб то заміст~ао тучі 
На небі розліталися онучі?! 
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.Jt дума!(), Воr знав, .як світ творити, 
То ж ми не мусимо Ного гнівити: 
У сонці бачити кота, а в тучі -
Розідрані старі онучіt 

Нехай собі редактори як хочуть, 
Атак писати вірші я не хочу! 
Дарма, що іх не будуть друкувати, ·,_,. ... ~ 
А JІ й надалі буду так писати, 
Як око та душа сприймають. 
Кота з онучами у інших хай шукаюrть! 
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