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ВИДАВНИЦТВО МИКОЛИ ДЕНИСЮКА 

ВИДРУКУВАЛО 

ВЖЕ ТРЕТІМ НАНЛАДОМ 

ТВОРИ ТАРАСА ШЕВЧЕННА 
ЮВІЛЕйНЕ ПОВНЕ ВИДАННЯ В 14 ТОМАХ 

Т. І. Поезії до року 1843. 
т. 11. Поезії 1843-1847 рр. 
т. ІІІ. ПоезІї 1847-1857 рр. 
Т. ІУ. ПоезІі 1857-1861 рр. 
Т. У. Назар Стодоля. - Різні твори. 
Т. УІ. ПовІстІ: Художник - Наймичка - Варнак. 
т. УІІ. Повісті: І<нягиня - Музика - Нещасний -

І<апітанwа. 
Т. УІІІ. ПовІсті: Близнята - Мандрівка. 
Т. ІХ. Журнал. 

Т. Х. Листи. 

Т. ХІ. Т. Шевченко - маляр. 
Т. ХІІ. Т. Шевченко чужими мовами. Переклади 

Шевченка на ІншІ мови. 

Т. ХІІІ. ЗбІрник стаnеА про Т. Шевченка та Аого 
творчІсть. 

Т. ХІУ. Покажчик видань Шевченкових творів, пер
шодруки й окремі видання та спис лІтератури 
про них. 

Видавиицтво видрукувало вже всІ 14 томів. 

Перший наклад деяких томів цього видання Творів Тараса Шевченк-а видав 
Український НауковнА Інститут у Варшаві під редакцІєю Павла Зайцева. 

Другий і третій наклад цього видання (з деякими ще ніде не друкованими 
новими томами) видало Видавництво Миколи Денисюка з нагоди ювілейних 

святкувань (1961 і 1964 рр.). 

14-томове видання творів Тараса Шевченка видавництва Миколи Денисюка друковане 
на доброму паперІ, в JПОксусовіА оправІ, в ІмітацІї шкіри, з позолоченням, у мис

тецькому оформленнІ Едвар.а.а І<оsака. 

Ціна за всіх 14 томІв цього монументального видання лише 

8 75.00 дол. на сплати до 3-ох місяцІв. 
або з 4% знижкою, себто 

8 72.00 дол. за готІвку при замоВJІенні. 
Видавництво висилае всі 14 томів негайно по о.в.ержаннІ замовлення. 
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Від видавииц тва 

Гості, що відвідали наше видавництво в ос
танньому часі: проф. д-р Василь Лев (<.:крен
тон), проф. д-р Яр Славутич (Едмонтон), пи
сьменниця Докія Гуменна (Нью-йорк), арт.-мал. 

Роман Пачовський (Нью-йорк), ред. Євген 3иб
лікевич - директор Східньо-Европейського до
слідного Інституту ім. В. Липинського (Філяде

льфія), Ігор Величко з дружиною і донею - ко
лишній співробітник, а після нашого переїзду до 
ЗДА керівник нашого видавництва в Арrенти
ні, Мирослав Панятишин з донею (Вава, Онт. -
Канада) - колишній керівник канцелярії Об'єд
нання Українців в Тиролі й Форальберrу й Інсбру
ці (Австрія). 

Поза Редакцією "Овиду" в травні і в червні 
1967 р. ми відвідали деякі східні міста Канади 
(Торонто, Оттаву і Монтреаль), а на сході ЗДА 
- Нью-йорк, Філядельфію і наші відпочинкові 
ресорти: Союзівку в Кергонксон і, Кобзярівt<у в 
Гантері та оселю СУМА в Елленвілі - всі три 
в стейті Нью-йорк. 

В Торонто були ми на особливо приємнtн 

родинній імпрезі - на вінчанні Тані Ковальсь

кої (доні д-ра Миколи й Лесі Ковальських), аб
сольвснтки філософічного факультету Торонтон

еького Університету з Богданом Онищукам ( си
ном мrра Ярослава і Одарки Онищук ів), мо
лодим адвокатом в Торонто. Молодих вінчав о. 
проф. Б. Липський з особливим застосуванням 

усіх правил українського обряду. Бажаємо моло
дятам ще і цією Дорогою багато успіхів у жит
тьовій мандрівці. 

В Монтреалі відвідали ми Світову Виставку 
"Експо 67'', оглянувши 52 павільйони, з яких 
найкраще нам подобався павільйон Великої Бри
танії, а другий Франції, які є виявом величезних 
вікових досягнень цих двох імперських націй. 

Надзвичайно цікаві тематичні павільйони Кана

ди. 

В Монтреалі ми відвідали паню Наталку Фr
деву, дружину нашого видавця-виховника сл. п. 

д-ра Ігора Федева. їх син, інж. Богдан Федів черl'з 

тиждень після наших відвідин, одружився. На
шому Де рогому Бог данові ( внукаві Січового 
Батька - сл. п. д-ра Кирила Трильовеького) та 
його дружині бажаємо багато щастя. В домі 
Пані Федевої сотник Богдан Панчук перевів з 
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нами інтерв'ю, награвши його на стрічку до Ук
раїнської Радіопередачі, якої він є керівником. 

Зустріч з проф. Володимиром Кубійовичем 
мали ми в Нью-йорку, устійнивши з ним плян 
і реченець появи .~Історії Українського Центра
льного Комітету в Кракові". На протязі найбJІиж
чого року ця книга появиться накладом нашого 

видавництва. 

У Філядельфії ми відвідали централю <.:о

юзу Українок Америки та Східньо-Европейський 
Дослідний Інститут ім. В. Липинського, який під 
керівництвом його директора ред. Євгена 3иблі
кевича вже в короткому часі став важливим і 

активним нашим науковим осередком. 

Сл. п. д-р Мирослав Сіминович помер в Чіка
rо. За молодших літ був він провідним діячем 
української спільноти в ЗДА. В липні 1953 року 
був гостем нашого видавництва в Буенос-Айресі. 
В 1 956 році спонзорував наш переїзд з Арrен·
тини до ЗДА. Після відновлення нашої діяль
ности в Чікаrо д-р Сіминович зареєструвався 
першим постійним покупцем нашого видавницт

ва і був ним до кінця свого життя. Був великим 
прихильником нашого видавництва. Між ін., став 

першим ручителем першого нашого грошевого 

кредиту на видавничу діяльність в ЗДА у Феде
ральній Кредитовій Кооперативі "Самопоміч" н 
Чікаrо. В. й. П! 

Повне Видання Творів Тараса Шевченка в 
14-ти томах маємо ще в продажу, бо ми видруку

вали ще бракуючі томи, які були вже випродані. 
Маємо ще деяку кількість комплектів до прода

жу й приймаємо на них замовлення. Хто ще н~ 

придбав собі цього монументального видання 

Творів Тараса Шевченка, має змогу собі купити. 
Цілість - всі чотирнадцять томів коштують ли

ше 75.00 долярів на сплати, навіть по 5.00 дол. 
місячно іібо з 4% знижкою, себто 72.00 доляри 
при заплаті до ЗО днів від дати замовлення. За
мовлення приймаємо без завдатку. Для вигоди 

друкуємо на 45-ій сторінці картку замовлення. 

"Самопоміч" - Федеральна Кредитова Ко
оператива в Чікаrо виплачує відсотки у висоті 
4 і пів відсотка в річному відношенні (в оголо
шенні подано лише 4 і чверть відсотка). 

овид ч. 2 ( 141 ), /9()7 



РІК ХІХ Ч. 2 (141) овид КВІТЕНЬ-ЧЕРВЕНЬ 1967 

Владика довір'я 

Відколи львівський митрополит йосиф Слі
пий став Ісповідником Віри, його особа при
тягнула до себе особливу увагу світової опі
нії. Від молодих літ були загально відомі його 
багаті умові здібності і незвичайна працьо
витість. Це прикмети, що звичайно зумовлю
ють наукову кар'єру і промощують шлях до 
визначного становища в Церкві та суспіль
стві. Однак ота твердість духа, що 11 виявив 
Митрополит-Ісповідник за свого 17 -літнього 
ув'язнення в зустрічі з жахом тюремного жит
тя, а також сила віри і вірність, що їх не мог
ла зламати довготривала каторга на Сибірі -
все це в поєднанні з подивугідною фізичною 
видержливістю підняло його на висоту, де 
перебувають тільки вийняткові ,,постаті сто
ліття". В цьому факті одні бачать особливий 
вияв Божого Провидіння, інші порівнюють 
його із своерідним чудом. 

Важко точно перевірити, що думали про 
долю Митрополита йосифа знавці режиму в 
советських концтаборах. Однак напевно мож
на сказати, що в їх думках не було багато оп
тимізму. Адже в черзі літ з-за залізної засло
ни одна за одною приходили жалобні вістки 

про смерть українських католицьких єписко
пів. Одно за одним ім'я викреслювала нещад
на рука жорстокої дійсности із списка ув'яз
нених владик, аж доки в реєстрі живих зали

шилося одно-єдине ім'я: Митрополит львів
ський йосиф. Ім'я, що в тодішніх обстави
нах ставало вже тільки символом мучеництва 
Української Католицької Церкви та Українсь
кого Народу. 

Однак настав день, коли символ знову вті
лився в конкретні форми. Митрополит-Катор
жник несподівано з'явився серед мурів Вічно
го Міста, в Апостольській Столиці. Живими 
устами промовив до Отців Вселенського Со
бору. Живим словом відізвався до дітей Рід
ної Церкви, розсіяних світовим катаклізмом 
по широких просторах земного rльобу. Слу
хаючи його слів, українська громадськість 

ОRИД ч. 2 ( 141 ), /967 

зробила непомильний висновок: владика в сво

ему умі й серці залишився таким самим, яким 
був перед засланням - незламним, вірним і 
невсипущо-творчим. 

Перша думка Митрополита по звільненні 
з ув'язнення була про рідну Церкву. А втім, 
не забував же про неї ні на мить і на заслан

ні. Для неї жив і за неї ладен був умерти. 
Але сталося так, що доступив Божої ласки 
для неї працювати. І зразу перед ним вирину
ла велична візія - Український Патріярхат, 

вікова мрія численних поколінь рідного ду
ховенства і вірних. Друга справа, що захопи
ла його -- це зміцнення й обнова Української 
Католицької Церкви, що була завжди переса
дженою квіткою на чужий rрунт і під впли
вом оточення ставала віч-на-віч складних і 
важких для розв'язки проблем. Одною з та
ких проблем стало виховання духовенства в 
східнім українськім обряді, сповнення його 
духом любови і вірности своїй Церкві та по
чуттям відповідальности за неї. Так прийшло 
до покладення фундаментів під духовий і ор
ганізаційний розвиток Української Католиць
кої Церкви. Почалося організування Українсь
кого Католицького Університету ім. св. Кли
ментія - школи, що стала б гідною наслідни
цею і переемницею світлих ідей та завдань 
кол. київської Могилянської Академії та ль
вівської Богословської Академії. Одночасно 
ця висока школа в складі кількох факульте

тів мала стати взагалі вогнищем української 
науки на чужині, що й підтверджувало рівно
біжність і майже органічну з'єднаність релі
гійного та національного елементів у такій 
організації, як Українська Католицька Церк
ва. 

Особа достойного Митрополита йосифа, 
що одержав незабаром з рук Папи потнер
дження гідности Верховного Архиєпископа і 
титул кардинала, стала осередком тривалого 

і непослабленого зацікавлення збоку своїх і 
чужих. Про неї писали і пишуть дуже багато 
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різних стверджень, міркувань здогадів. Те, 
що написане в добрій вірі, хоч було неточне 
або й помилкове - все таки корисна річ, бо 
дає нагоду збагнути опінію загалу вірних. 
Однак найважніше те, що хоче сказати про 
себе поколінню своїх сучасників сам Архипас
тир. І тут впадають нам в очі два цікаві мо
менти: поперше, Архипастир говорить про 

себе зовсім небагато, розуміючи величезну 
вартість "золотої мовчанки''. Подруге, замість 
слів, він дає нам нагоду спостерігати його до
вершені, довершувані, або запроєктавані ді
ла, LЦО мають також власну мову, часто куди 

переконливішу, ніж слова. 
Як вище сказано, справи Української Ка

толицької Церкви поза межами України досі 
остаточно не впорядковані й чекають на ви
рішення багатьох основних питань. В україн
сьюи спільноті на еміrрації існують на ці 
справи різні погляди, є всілякі проєкти й тен
денції, розвивається публіцистика не тільки 
дискусійного, а й полемічного характеру, і 
часом нам здається, що живемо в часи Івана 
Вишенського. Але треба ствердити, що ці 
розбіжності думок не відносяться до самого 
престіжево-морального авторитету, яким уті
шається наш Верховний Архиєпископ і Кар
динал серед вірних Української Католицької 
Церкви. Загал вірних однодушно висловлює 

йому свою пошану, таке саме ставлення спо

стерігаємо і по стороні духовенства. Вийнят
ки тільки підтверджують правило. Всі уважає·
мо його найвищим і найдостойнішим автори
тетом, першою величиною в крузі нашої цер
ковної ієрархії і справжнім духовим провід
ником в українському церковному синедріоні. 
"Наш Ісповідник заслужив собі на найвище 
відзначення в цілому українському народі й 
він залишається нашою славою", - такими 
словами схарактеризував Верховного Владику 
головний промовець-свящtник на одній з ве
ликих ювілейних академій. Гли.боке знання 
Владики, непохитний героїчний характер і по
двиг життя дають йому на це незаперечне 

право. 

Тут доходимо до того, що, на нашу дум

ку, найістотніше - до проблеми д о в і р' я. 
Не може бути провідника без довір'я. Про
відна особа, що намагається виконувати свою 
владу без довір'я, стає автократом. Тільки 
довір'я є тією формою повновласти-мандату, 

tцо їх одержує провідник з рук громади-спі
льноти. Довір'я народу підтримує задуми 
провідника і допомагає йому їх здійснювати 

б 

нормальним способом. Тому треба 1це раз 
ствердити, що Верховний Архиєпископ йосиф 
є в нас "Владикою довір'я". 

Цього року по всіх теренах української 
діяспори відбуг.ається урочисте відзначення 
75-ліття з дня народження і 50-ліття священ
ства ВА йосифа кардинала Сліпого. Святку
нання відбуваютьсн урочисто, загально й ши
роко - . н парохіях, школах, виховних, релі

гійних і громадських організаціях. Промов
ці, науков!_~і, громадські діячі і робітники 
пера -- всі вшановують Достойного ІОвіля
та як передового мужа, що в добу всенарод
ного лиха гідно запрезентував характерність, 

мужність і духову стійкість нації, з якої сам 
вийшов. Це дає йому право на всенародне до
вір'я і поєднану з цим довір'ям підтримку 
г.сtх його задумів історичної ваги. Можна ска
Jати, що від їх здійснення залежить доля і 
.\1оральний престіж народу, а, може, й само 
існування Української Католицької Церкви -
тепер і в майбутньому. Мова про провідне 
с:тановище Архипастиря у структурі Українсь

кої Помісної Католицької Церкви з довед2н
ням її організаційної побудови до остаточно
го завершення і з створенням правно-адміні
страційного стану, який дорівнював би неза
.'Іежності українського народу в релігійному 
:-Іспекті. З цим пов'язуєrrься реалізація друго
го великого задуму Архипастиря йосифа -
створити для Української Церкви і спільноти 

храм рідної науки, університет ім. св. Климен
тія, свідоцтво культурної зрілости українсь
кої нації, особливо ж її еміrраційної вітки. 

Перед нами величні завдання, що стають 
обіцянкою великих успіхів. Варто і треба за 
них змагатися, перемагаючи еміrраційну ос
nалість. Від чого ж залежать ці успіхи? В пер
шу чергу від свідомости, зрозуміння справи 
та доброї волі всіх членів нашої Церкви, по
чинаючи від церковного проводу і кінчаючи 

на широких масах вірних. Правно-організа

".J.ійні передумови такого стану були створе
ні постановами Вселенського Собору Ватикан-

.. ського Другого і папськими рішеннями. Реш

та залежить від того, наскільки особи, що 
входять до керівного складу Української Ка
толицької Церкви і несуть за неї відповідаль
ність, подбають, щоб те, що перебуває в ста
дії можливости, перейшло в стадію дійснос
ти: щоб була правно створена Українська 
Помісна Католицька Церква, завершена Нер
хавною Архиєпископією чи Патріярхатом, 
щоб на основі відповідних рішень її Єпископ-

овид ч. 2 ( 141), !967 



ського Синоду були вирішені всі досі невпо
рядкоr:ані справи та щоб чітко була визначе
на дорога, по якій тут, на землі, Україн
ська Католицька Церква має вести своїх ді
тей до Бога. Від цього залежить дух Церкви, 
її відношення до національних справ свого на
роду, її місійна праця в майбутньому . і ціл~~ 
комплекс справ, IllO зумовлюють усшхи ТІ€1 

вітки українського І!Щ1Оду, яка опинилася на 

еміrрацїі. 

Якщо Українській Католицьк~!"! Церкві 

пощастить всі ці справи впорядкув~тн, то це 

буде не тільки славне завершення життьової 

мtсв Верховного Архиєпископа Кардинала 

йосифа, але і доказ, що український заг <1Jl 

вірних, з'єднаний і одностайний, оформлюю
чи релігійну незалежність своєї Церкви, вмі-

тиме також вибороти політичну незалежнісп) 

своєї Батьківщини. 

50 років тому відвідував Слуга Божий Кир Андрей усі краї на
шого поселення, від Аргентіни аж до Канади. Турбувався про номіну
нання там українських єписf(опів, які сьогодні розрослися в численні 
елархП та митрополії одної великої Української Католицької Церкви, 

розсіяної тепер по цілому світі. Ця єдність нашоі' Церкви також була 
ідеєю і ціллю праць Великого Митрополита, якоі' завершення бачив 
він у створенні Киі'вського патріярхату. 

Тимто стремління до тісного об' єднання всіх наших екзархатів, 
епархій і митрополій по всьому світі в однім украі·нськім Киі'всько-І'а

.'lицькім патріярхаті є й для нас усіх зобов'язуючою програмою. 

(З промови Кир Максима Германюк~; Митропо
лита Канади, в Римі 7 листопада 1965). 

З ДУМОК ВЕРХОВНОГО АРХИЄПИСКОПА 

Про істоту Різдва Христового для українського народу: 

І нині, за прадідним звичаєм, йде з колядою до Христа увесь 
український народ, духовні і світські, старі і молоді, колгоспни
ки і робітники, вчені і неграмотні, професори і студенти, багачі 

і бідаки, політики і економісти, лікарі й інженери, поети і пись

менники, безпартійні і партійні; знають, ІЦО нині Різдво. І навіть 

той в'язень, що не має змоги святкувати, все ж таки він пам'ятає 
і шукає однодумців, щоби з ними порздуватись Святом. В цей 

радісний і торжественний празник лунає по всій земській кулі, де 

живе наш великий народ, коляда: "Бог предвічний народився ... " 
-- і в Австралії, і в Арrентіні, і в Бразілії, і в Параrваю, і у Вене

суелі, і в Америці, і в Канаді, і в Европі, і в Азії; а з тим росте і 

наша національна свідомість - свідомість Є'дности народу, мимо 

всіх віддалей і держав. І ця єдність і її свідомість, мимо спротиву 
деяких очайдухів, кріпшає і ширшає, зближуються до себе наші 
Церкви, росте взаємне розуміння своїх потреб і осягів. А це ви
поrіднює наше зморщене, насуплене чоло і випрямлює наші згор

блені плечі та пригнуті коліна. Христос наша сила і наш об'єдну

ючий найсильніший чинник і лучник. 

овид ч. 2 ( 141 ), 1967 

(З проповіді під час Архиєрейськоі· літургй в 

базиліці Св. Петра, 8 січня 1967 р.). 
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІУ 

Високоповажаний Пан Видавець 
Микола Денисюк 
ЗДА 

Слава Ісусу Христу! 

Ватикан, дня 5 квітня 1967 

Високоповажаний Пане Видавець! 

Прохаю прийняти дуже щиру і сердечну по
дяку за дар Вашого Видавництва для Бібліотеки 
Українського Католицького Університету. При
слані Вами книги становля·гь не лише велику цін
ність для нашої Бібліотеки, але одночасно вони 
є величезним вкладом в українську творчість і 
культуру. Нехай Господь відплатить і благосло
вить найкращими успіхами Вашу дальшу видав
ничу працю. Прохаю не забувати і на майбутнє. 

З Архиерейським Благословенням 

t йОСИФ 
Верховний Архиєпископ і Митрополит 

Кардинал 

Високоповажаний Пан 
Микола Денисюк 
в Чікаrо 

Чікаrо, 7 грудня /966 

Високоповажаний Пане Редакторе! 

Представництво ОПДЛ в Чікаrо в імені Го-
ловної Управи, Видавництва "Нашим Дітям" та 
українських дітей-читачів складає Вам щиросер
дечну подяку за Ваше зразково громадське став
лення до справи виховання молодого покоління 
на еміrрації засобами рідного друкованого сло
ва, виявлене, між іншим, у формі щедрого дат
ку на видавничий фонд української дитячої літе
ратури. 

Об'єднання Працівників Дитячої Літератури 
вписало Ваше прізвище в почесний реєстр ДО
БРОДПВ свого видавництва та його читачів і 
виготовило для Вас окрему грамоту подяки, яка 
буде Вам вручена під час імпрези для громадян
ства і молоді - Свята Книжки. 

З уваги на це щиро Вас просимо бути на
шим почесним гостем на згаданій імпрезі в не

ділю /І-го грудня ц. р. о год. 5-ій по пол. в ав
диторії школи св. о. Миколая. 

За Представництво ОПДЛ 
Р. Завадович - заст. голови 
Юрій Теодорович - представник ОПДЛ в 

Чікаrо 

8 

Ігор КачуровськиА 

Репліка 

В числі "Овиду" -за липень-вересень мину

лого року вміщено цікаву своєю проблемати
кою статтю-доповідь Ю. Перхоровича "До ге
нези назв "поляни" і "поляки". Я не знаю, що 
говорили присутні на доповіді, але я, якби мав 
можливість взяти слово в дискусії, сказав би 
таке. 

Не зовсім ясно для мене, чи автор виво

дить від геродатових гелонів усіх слов'ян, чи 
тільки полян і поляків. Те, ІЦО автор притягає 

матеріяли з словацької мови, говорить на ко
ристь першого припущення, себто, що мова 
йде про походження усіх слов'ян взагалі. 

Всього у слов'ян зафіксовано, беручи о
кругло, 100 племінних назв, що з них, значна 

частина повторюєrться, дослівно чи з варіян
тами, у різних, переважно віддалених одне від 
одного, слов'янських племен. 

1. Словени новгородські, словаки, словенці 
і словінці. 

2. Серби полабські, лужицькі (дві групи), 
судетські, південні. 

З. Хорвати білі, чорні, польські, чеські, пів
денні. 

4. Поляни - східнє плем'я, поляни (пізні
ше - поляки) - зах., поляни - півд., ополя
ни, малополяни і полочани. 

5. Сіверяни (східні), сіверяни придунайські. 
6. Деревляни (древляни) - ех., древа ни -

з ах. 

7. Дуліби - ех., дудліби -- зах., дуліби --
півд. 

8. Дреговичі і драговичі (другувичі). 
9. Лютичі (велети або волати), лутичі (в 

Польщі). 

10. Смолинці, смоляни, сміляни. 
11. Стодорани південні, стодорани північні. 
12. Сусли в Штирії, сусли на Лабі, сусли 

(невеличка група) десь на сході. 
Крім того, ряд племінних назв повторюєть

ся у назвах віддалених (підкреслюю) місцевос
тей, переважно городів і річок: 

запіняни - Піна, Пінськ, 
в?лин~ни - Волин (на Балтійському морі), 
пверщ - Твєрь, 

угличі - Углич, 
смоляни --- Смоленськ, 
захлумляни -- Холм, 

ободричі (на Лабі!) - Одра. І т. п. 
Мені здається, що повторення назви по

(Продовження на 46-ій стор.) 
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KJIJIГA, НЕОБХІДНА В КОЖНІЙ УКРЛІНСЬКІЙ ХАТІ 

ЕНЦИИПОПЕRІИ УИРАІНОЗНАВСТВА 
Видає: 

НАУКОВЕ ТОВАРИСТВО ІМ. Т. ШЕВЧЕНКА 

НАЙКРАЩИЙ ПОJІАРУНОК ПРИ КОНІНІЙ НАrОПІІ 

дРУГА ГАСЛОВЛ ЧАСТИНА ЕУ-2 

НовІ передплатмини 

ВІсІм томів (1-8) - полотно 

ВІсім томів (1-8) - півwніра 

Дотеперішні переn.платнини 

За додатнові чотири томи (5-8) - полотно 

За додатновІ чотири томи (5·-'~) - півшкІра 

Продає: 

120.00 дол. 

144.00 дол. 

60.00 дол. 
7~.00 дол. 

ВИДАВНИЦТВО МИКОЛИ ДЕНИСЮКА В ЧІКАГО 

на догідні сплати по дол. 5.00 місячно 

На бажання висилаємо проспекти 

:1амовлення слати на адресу : 

MYKOLA DENYSIUK PUBLISHING СОМР ANY 
2226 W est Chicago Avenue - Chicago 22, ІІІ., - USA. 



КНИЖКА 
3 цією маркоkІ . -

найпевніш в й 
прияrель 

української 
родини 

СТ АЛІ ПОКУПЦІ ВСІХ НАШИХ ВИДАНЬ -
це оирема иатегорІя реестронаних Читачів, що в новІА системі продажу 

наших видань иупують 

КНИЖКИ ПРЯМО ВІД ВИДАВЦЯ 
Сталі поиупці одержують осі наші видання по зниженій ціні 

з доставою до дому без окремої доплати. 
По ближчі інф:>рмації звертатися до видавництва. 

ПРОДАЄМО СВОІ ВЛАСНІ ТА ІНШІ ВИДАННЯ 
УКРАІНСЬКОІ ЕМІГРАЦІІ 

ЕНЦИКЛОПЕДІЯ УКРАУНОЗНАВСТВА -
li Гаслона Частина -- VIII тімін в Ію.rютні 

к півшtvірі 

АНГЛОМОВНА ЕНЦИКЛОПЕДІЯ УКРАУНОЗНАВСТВА 
СВЯТЕ ПИСЬМU СТАРОГО ТА НОВОГО ЗАВІТУ 

ДОJІ. 120.00 
" 144.00 

37.5U 

в шкіряній оправі з позолоченням 
n полотниній оправі з позолоченням 
в полотниній оправі 

Михайло Грушевський: ІСТОРІЯ УКРАІНИ-РУСИ -- Х 1омік ( 11 книжок) " 
Михайло І"рушевсІ,кий: ІСТUРІЯ УКРАУНСЬКОї ЛІТЕРАТУРИ V томіu 
Тарас Шевченк<>: ПОВНЕ ВИДАННЯ ТВОРІВ ТАР АСА ШЕВЧЕНКА 1-ХІУ " 

ШЕВЧЕНКОВЕ СЛОВО І СЛАВА, антологія перекладів з Шевченка 
чужими мовами за редакцією Богдана Кравцева " 

lван Франко: ТВОРИ - ХХ томів " 
Юрій Клен: ТВОІ-'И - IIl томи 

Бо1лан Лепкий: ТРИЛОГІЯ МАЗЕПА (6 томів) 

Ярослав Пастерна1<: АРХЕОЛОГІЯ УКРАІНИ 

,. 

" 
Д-р Матвій Стахів: УКРАІНА В ДОБІ ДИРЕКТОРІУ УНР, томи 1-7 тв. опр. :: 
Олекса Кузьма: ЛИСТОПАДОВІ ДНJ 1918 р. 
Микола Ковалевський: ПРИ ДЖЕРЕЛАХ БОРОТЬБИ 
В'ячеслав Липинсь~ий: ЛИСТИ ДО БРАТІВ ХЛІБОРОБІВ 
Ілля Витанович: ІСТОРІЯ УКРАУНСЬКОУ КООПЕРАЦП 
Антін Рудницький: УКРАУНСЬКА МУЗИКА 
Олекс<~ Повстенк<>: КАТЕДРА СВ. СОФП В КИЄВІ 
Леонід Мосендз: ОСТ АННІРІ ПРОРОК 
Наталею~ І(оролева: ЩО Є ІСТИНА? 

Уляна І(равченко: ХРИЗАНТЕМИ 

Юрій Тис: НА СВІТАНКУ 

.. 
,, 

.. 

,. 

А. Драган: МАЄМО КАРдИНАЛА, українською і англійською мовамн по " 
Іван Ьі!гряний: ЛЮДИНА БІЖИТЬ НАД ПРІРВОЮ 
Волод••мнр Несторович: CEPLLЯ І БУРЕВІТ 
Микола Понеділок: CMilliHI СЛЬОЗИНКИ 
Зосим Дончук: ПРіРВА - роман 
Микола Лазорський: І"ЕТЬМАН КИРИЛО РОЗУМОВСЬКИй 
Юліян Радзикевич: ПОЛУМ'Я, історична повість 

" 
іст. роман 

Юрій Мошинський: У СВІТІ МИСТЕЦЬКИХ ЧАРІВ - враження з подорожі '' 
Євген Онацький: У ВІЧНОМУ МІСТІ " 
М. Л. Подвезько: УКРАУНСЬКО -АНГЛІйСЬКИй СЛОВНИК 
М. Л. Подвезько: АНГЛІРІСЬКО-УКРАУНСЬКИй СЛОВНИК 
К. Г. Андрусишин: УКРАУНСЬКО-АНГЛІйСЬКИй СЛОВНИК (ко.rю 110.000 слів) 
Rev. І. Nabayewsky: HISTORY OF UKRAINE " 
S. Stechishin: TRADITIONAL UKRAINIAN COOKERY ,, 
Lesya Ukrainka: SPIRIT OF FLAME " 

UKRAINIAN ARTS " 
СЛОВО О ПОЛКУ ІГОРЕВІ - героїчний епос ХІІ nіку 
ЛЬВІВ - Літературно-мистецький збірник 

УКРАУНСЬКІ СІЧОВІ СТРІЛЬЦІ 1914 - 1920 (Альбом) 
ІСТОРИЧНІ ПОСТ А ТІ ГАЛИЧИНИ 19-20 СТ. 
ІСТОРІЯ УКРАУНСЬКОУ КУЛЬТУРИ 

Всі ці видання продаємо на догідні сплати за окремим договоренням. 
Замовлення приймаємо без завдатку. 

Замовлення слати на адресу нашого видавництва. 

MYKOLA DENYSIUK PUBLISHING COMPANY 
2226 W. CHICAGO А VE., CHICAGO, ILL. 60622 - U.S.A. 
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Лев Стаховський 

Нароно ко 
(Продовження) 

3. "АТОМНА ФОТОГРАФІЯ" 
БІльш скомплікований був трюк, яким то

рік злодії витягнули з кишені одного італійця 
20.000 боліварів. Знаючи, tцо він дуже ласий 
на гроші, хоче скоро та легко розбагатіти і 
1до, крім того, він сильно забобонний та ві
рить у всякі гороскопи й ворожбу, два зло
дії розіграли з ним таку комедію. 

Одного дня до нього прийшов чорний 
добродій ніби то повечеряти. Італієць Джю
зеппе Ферро мав у містечку Токуйо маленьку 

їдальню. 

Чорний добродій розбалакався з ним, 
сказав, що він славний на ціле Барловенто 
ворожбит, і запропонував йому свої послуги. 
Склав йому гороскоп, з якого виходило, що 
Джюзеппе не пізніше, як за тиждень страrн
но розбагатіє і що його очікує в найближчій 
будучині величезне щастя. Подивився на йо
го руку і аж за голову схопився. 

--- Пайзано'~), ви будете прямо в мільйо
нах купатися, ви на люксусовому пароплаві 
поїдете в Італію, там вас чекає розкішна віл
ля на Капрі, найгарніші жінки світу будуть 
шукати вашої приязні і доживете ви в роз
коші та щасті до 99 років''. 

У Джюзеппе аж слина з рота потекла. 

---- А що ж для цього треба зробити? 
-- Майже нічого! Ось у цій пляшці є "Рі-

дина богів". Нею треба щовечера протягом 
тижня перед заходом сонця натирати себе. І 
тоді щастя само прийде до вас у хату. 

Чорний добродій за свої труди і за чудес
ний лік узяв з Джюзеппе 1.000 боліварів та, 
ввічливо попрощавшись, зник. 

Джюзеппе пильно натирався смердючою 

рідиною і рахував дні календаря. Точно за 
тиждень пізно ввечері до нього хтось посту

кав. Він відчинив двері й побачив Іце одного 
чорного добродія. 

-- Ви Джюзеппе Ферро? 
-Так, це я. 
- То ходім кудись, де зможемо погово-

рити так, щоб нас ніхто не чув. Я Беніто Іза
rірре і прийшон до нас за розпорядженням 

духів. 

*) Земляче. 
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Джюзеппе мерщш повів Беніто в свою 
спальню. Беніто поклав на ліжко маленьку 
валізку й почав йому оповідати. Нібито саме 
тиждень тому, саме в годину, коли ворожбит 

з Барловенто складав гороскоп Джюзеппе, 
він, Беніто, впав у транс, і йому з'явилися ду

хи. Вони наказали йому вирушити до Току
йо коло Валенції, розшукати там Джюзеппе 
і в нагороду за те, що він у них вірить, зро
бити його найбагатшою людиною в світі. За 
дрібничку, за мізерних 20.000 боліварів Бені
то подасть йому таємничу формулу і нав
чить його при допомозі атомної фотографії 
фабрикувати 1 ОО-боліварові білети! 

Він добув з своєї ваJІізки щось подібне 
до фотографічного апарату і маленький прес. 

--- Ви вкладаєте сюди спеціяльно виготов
лений у З'єдинених Державах фільм, потім 
вкладаєте 100 боліварів і натискаєте цю кноп
ку. Чекаєт~ 5 мі нут і готово! Виймаєте фільм 
і на нім маєте кольоровий неrатив 100 боліва
рів. Бачите, жадних проявлень, ретушувань --
нічого! Апарат робить все сам. Атомною фу
зією. 

Джюзеппе з захопленням дивився на ма

ніпуляцїі Беніто. 
- З такого неrативу можете зробити 

500.000 відбиток. А тепер дивіться! Неrатив 
вкладаємо в цей прес і на нього кладемо зви
чайний кусок білого паперу. Зачиняємо прес 
і рахуємо до 20. Тепер його відчиняємо і про
шу -- ось маєте! 

Він подав Джюзеппе новісінький 100-бо
ліваровий папірчик. Той кинувся з ним до 
світла, все в ідеальнім порядку - і водяні зна
ки і підписи, ну одним словом, справжніх 100 
боліварів! 

- Попробуйте самі надрукувати кілька 
штук! 

Тремтячими від хвилювання руками Джю
зеппе почав друкувати "маррони" (так тут 
називають 100-боліварові папірчики). Надруку
вав їх раз, і другий, і третій -- один кращий 
другого. 

- Переконались? Коли надрукуєте їх 500 
тисяч, тоді зробіть новий неrатив. Я вам на 
запас даю ще 10 фільмів. Бачите, яке то ве
лике діло -- наука! Все це основане на елект-
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ронній фузії . атомних протонів з невтронами. 
Ну, а тепер подагодимо фінансову частину. 
20.000 боліварів! 

Джюзеппе почав майже плакати. 
Пане Ізаrірре, всі мої оtцадності - це ли

ше 16.000 боліварів. Я вам заплачу решту піз
ніше, коли надрукую трохи "марронів". 

Ой, як це недобре! Та нічого не поро
биш! Мені тепер до зарізу потрібні гроші, бо 
мушу нагло виїхати за кордон. Давайте те, 
ІЦО маєте, а решту пришліть мені за місяць 
в Чірімену, вулиця Міранди ч. 24. Ще одно 
пам'ятайте: друкувати можна лише 5.000 на 
день, бо інакше е,11ектронні потенціяли втра

тять свій вольтаж, оми помішаються з ампе
рами і рисунок буде невиразний. 

Порахував гроші, що їх йому тремтячи

ми руками передав Джюзеппе, попрощавсь і 
відійшов. 

Джюзеппе покJІав апарат прес у наліз-
ку, яку йому залишив Беніто, і щасливий ліг 
спати. І в голову не приходило легковірному 
італійцеві, чому Беніто продає таку дорого
цінну машину за 16 тисяч. Якщо йому потріб
но грошей, то чому він їх собі сам не друкує•? 
Чому він позбувається такого скарбу? Та жа
доба дешевої наживи еліпить і застилає очі, 
а наявна дійсність не береться до уваги. 

Другого дня Джюзеппе кинувся до своєї 
машини. Поклав у прес папір, зачинив його, 
почекав 5 мінут, відчинив і з радісним сміхом 
доnув з нього 100 боліварів. Аж поцілував їх 
у захопленні. Ще раз. Та на цей раз він, зви
чайно, зробив tцось не так, як треба: з пресу 
г.ийшов такий самий білий шматок паперу, 
якого він туди поклав. Ще раз. Знов те саме. 
І тут Джюзеппе поволі почало приходити в 
голоР.у, що його обдурили. Скільки разів він 
не пробував, завжди знаходив у пресі лише 
білий папір. Тоді він побіг на поліцію і з пла
чем розповів, як безсовісні харцизи підвели 
його під дурного хату: продали машину для 
фальшування грошей і виявилось, що сама 
машина сфальшована. Не можна так чесних 
JІюдей обдурювати! Невже ж поліція доз во· 
лить, щоб такі шахраї безкарно ходили по 
білому світу? І певно ще донині наївний іта
лієць не може зрозуміти, чому поліція за
арешту~ала його й посадила в холодну. За
що? Таж його злодії обібрали, як липку, і 
він ще мусить за це сидіти, як звИчайний кри
мінальник у той час, як той маск~льсоне, той 
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шіяrурато втішається його грішми! Нема спра
ведливости на світі!... Бідний Джюзеппе про
ливає гіркі сльози і не усвідомляє, що він сам 
хотів обдурити державу, фабрикуючи фаль
шиві гроші. 

4. ЗАКОПАНИй СКАРБ 
А ось ще один випадок, настільки небу

денний в анна~'Іах кримінології, ІЦО я його пе
реповім докладннне. Хто не вірить, може про

читати про цю справу Б часописі "Ель Універ
саль" за 1960 рік. 

Жив собі чесний чоловік на ім'я Езекіель 
Хезус Аранrурен. Мав він трохи землі в міс
цевості, що називається "Охо де Arya", коло 
старої дороги з Каракасу до Ля Гвайри. Мав 
чимало грошенят та, як звичайно водиться, 

хотів мати більше. Нічого в цім поганого не
ма, річ нормальна! 

І от, раз пізно внечері, до нього прийшов 
якийсь незнайомий. Представився йому: "Се
рапіо Ангел Гарсія, до ваших послуг." 

-- Я, пане, маю постійний зв'язок з ду
хами, і вони звеліли мені розкрити вам вели
ку таємницю. Але цитьте! Ніхто не сміє нас 
ні бачити ні чути! 

Аранrурен, трохи здивований, провірив, 
чи всі двері добре зачинені, чи ніхто їх не 
зможе підслухати, на всякий випадок переко
нався, ІЦО його револьвер у кишені, і сів. 

-~-Слухаю вас. Говоріть! 

Серапіа почав довго й заплутано говори
ти, вживаючи всяких темних виразів, будуючи 

складні речення -- ясно, щоб замакітрити А
ранrуренові голову. Нарешті понизивши голос 
до таємничого· шепоту, виявив, що має по

стійний зв'язок з духами, rцо вони часто до 
нього з того світу приходять і дають йому 
всякі добрі поради. 

-- Саме вчора вночі прийшов до мене дух 
старого Ліборіо Гонзалеса Маркана, якому ще 
за часів Го меса належали оті самі ділянки 
землі. Він уже давно під землею, царство йо
му небесне! І от, він мені виявив, що отут, не
далеко •~ід вашого старого саману*), захова
ний скарб. Він сам його закопав! Мільйон бо
ліварів чистим золотом! 

Серапіа багатозначно заl\ювк і з лукавою 
усмішкою допитJшво дивився на Аранrурена. 

Той махнув рукою. 
- Іди· собі, чоловіче, смажити малп. Я та-

::•) Рід дерева. 
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ких побрехеньок не ковтаю! 
- Хай мене всі духи розірвуть на шматки, 

якщо я вас обдурюю! Та що багато говорити, 
переконайтесь самі! 

Він говорив так переконливо, так палко 

поцілував ікону Пречистої Діви з Коромото, 
що висіла в нього на шиї, і так побожно пе
рехрестився, що Аранrурен завагався. 

-- -- Де ж той скарб, якщо такий є? 
- Ось тутечки, близесенько! І я, Серапіа 

АнгеJІ rарсія, є• €ДИНОЮ людиною, ЩО ма€ від 
духів, прихильних до мене, силу його вам езо
терична трансцедентальними флюїдами з-під 
землі видобути! 

Аранrурен уже почав підпадати під чари 
його шепотіння. Піт виступив на його доло
нях. А втім, це ж таки можливо! Скільки у 
Венесуелі закопано скарбів, про які ніхто не 
знає! 

--- Ну, так веди мене, покажи мені, де це 

місце! 
-- -·Зараз, зараз. Не кваптесь, пане! Це все 

не так просто. Духи мають свої правила ... 
ІЦоб побачити золото, мусите взяти з собою 
1.700 боліварів. Ух треба принести в жертву 
старому Ліборіо: спалити їх під саманом. Ви 
не знаєте, який він був ласий на гроші. Лише 
коли почує запах диму· від горючих боліварів, 
лиш тоді він, може, випустить свій скарб на 
волю. 

-- Хай тебе кайман з'їсть! Щоб я палив 
добрі гроші? Та ти з глузду з'їхав? . 

-- Пане, ліпше пожертвувати такою дрІб
ною сумою, ніж випустити з рук мільйон болі
варів. Золотих! Повторюю: золотих! 

Жадоба золота затьмарила розум Аран
rуренові. Він пішов у другу кімнату й виніс 
звідти гроші. 

- Ходім! Веди, але дивись! 
Він витягнув з кишені револьвера й по

казав його Серапіо. -- Якщо ти думаєш ви
кинути зі мною якусь штучку, то згадай про 
це! 

Аранrурен переклав револьвер у другу 

кишеню - на досяг руки. 

-Пане, що ви собі думаєте! - прошепо
тів Серапіо. -- Я людина чесна, я вам лише 
добра бажаю. А ви до мене з револьвером, мов 

до злодія! Якщо мені не вірите, то бувайте 
здорові! Я собі піду! 

- Ну, ну! Годі базікати! Веди! Револьве~ 
-- це так собі. На всякий випадок, якби тобІ 
які дурні думки прийшли до голови. 
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Вони ВІtйшли в садок. По яких 10 хвилинах 
ходи дійшли до величезного старого самана. 

Серапіа С'Тав коло нього, перехрестився 
і відрахував 15 кроків на схід. 

- Тут! - прошепотів. - На тому само
му місці! Ну, давайте гроші! 

Поклав їх на землю й підпалив. Доки гро
ші горіли, він, піднявши руки до неба, шепо
тів якісь заклинання. 

Як тільки вогонь погас, Серапіа почав 
розгортати руками землю під попелом і з 
криком захоплення показав здивованому А

ранrуренові чотири золоті "мо рокоти"*). 
--Бачите! 

---Так, бачу, алеж це, куме, не мільйон! 
--·- Маєте рацію, пане! Щось Ліборіо хит-

рує .. 
І піднісши очі до темного неба, Серапіа 

почав щось мимрити та гугнявіти. 
- Недобре, пане! Дух цією жертвою не 

:.адоволений. Він каже, що йому цього мало. 
- Та бодай тебе качка копнула! Та ти що 

думаєш, злодію, що я для твоєї приємности 
неі свої гроші попалю? 

-- Ні, пане, це не потрібне! Я теж знаю 
деякі штучки. Я недарма був помічником ве
ликого rypy з Петаре. Дечого навчивсь і знаю, 
як переламати впертість духів. Але ви мусите 
мене точно послухати! Тут на цьому місці 
треба збудувати маленький вівтар і на нього 
покласти 95.000 боліварів. Та не лякайтесь, 
пане, ці гроші не пропадуть! Ви їх отримаєте 
назад! Це, лише символічна жертва. Над цим 
вівтарем ми будемо кожної ночі молитися -
дев'ять ночей підряд. І на дев'яту ніч скарб 
обов'язково підійметься з-під землі. 

Поява чотирьох золотих монет справила 
на Аранrурена таке враження, що він і на це 
погодився. 

Побудували з цеглин маленький вівтар, 
поставили на нім вазу, куди Аранrурен поклав 
95.000 боліварів, запалили свічки й почали 
проказувати молитви, так зване "новенаріо". 
Вночі молились, а в день спали. 

Серапіа кожної ночі переконував нетер
пеливого Аранrурена, що все іде як слід. При
кладав час від часу вухо до землі і з екстатич
ною усмішкою промовляв: 

- О, пане, чую, виразно, чую: скарб ру
хається. Він поволі підіймаєrгься нагору. По-

*) Золоті 20-долярові монети. 
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слухайте самі! Чуєте? Чуєrrе, нк д3вtнять зо

лоті? 
Аранrурен, само собою, нічого не чув, а.11е, 

зрештою, це його і не дивувало, бо він не 
мав тих парапсихічних здібностей, якими був 
обдарований Серапіо. Так вони мо.11илися 
щість ночей підряд. Сьомої ночі Аранrурен, 
нк звичайно, чекав на Серапіо. Той у звичай
ну пору не прийшон. Минула година, дні. Аран
rурен, схвильований, побіг до кімнати, де 
звичайно спав Серапіо. Там його не було. То
ді, вже тремтячи від страху, Аранrурен кинув
ся в садок, до свого вівтаря. Дивиться - ваза 
стоїть. Всунув до неї мерщій руку - аж легше 

йому стало: згорток на місці. Тремтячими ру
ками розгорнув його і - - аж по холов: у нім 
були рівненько нарізані куски газетного па
перу! І більш нічоrо! Прощавайте, 95.000 бо
ліварів! 

Аранrурен мало не зазнав мозкового уда

ру. Кинувся до поліції зголосити шахрайство. 
Та яка з того користь? Шукай вітра в полі! .. 
Серапіа вже певно встиг пробратися до Колум
бії ... 

Я до таких шахраїв відчуваю деяку поша

ну. Це все психологи, вони певно і без прогри 
грають на низьких інстинктах жаднюг. Знають, 
що ніщо так легко не розлучається, як дурень 

та його гроші. А, на їх щастя, дурнів на світі 
ще досить. Принаймні на їх вік вистачить ... 

Так. Злодійство та шахрайство цвітуть 
махровим квітом. І нічого з ним не поробиш. 
В часописі читаємо: "У Віста Алеrре під час 
"Святого Тижня" було ограбовано 6 резиден
цій. Злодії спокійно працювали в той час, як 
господарі цих помешкань насолоджувалися за

служеним відпочинком на березі моря". 
5. ТАНОК СМЕРТИ 

Та без огляду на все це, ми вирішили теж 
використати цих п'ять вільних днів і на като
лицький Великдень чкурнути з Каракасу аж 
на Оріноко, в rваяну. 

Стерегти помешкання від злодіїв лиша
JІася моя мама і їй на поміч мої два пси. Не
ймовірно сердитий "Джоні" -- пострах цілого 
нашого кварталу. Якої він породи, бігме не 
знаю. Моя донька Ірена переконує всіх, що 
він є нащадком вовка і такси. Але я щодо цьо
го маю сумніви. На мою думку, це далеко не 
вичерпує його родоводу. По-моєму, в нім змі
шані гени щонайменше п'ятьох різних соба
чих порід. Він чорний, з білими плямами, на 
маленьких кривеньких ногах, як у такси, з ве-
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.11ичезним пухнатим рудо-чорним хвостом і 

ніби одягнений в кошлаті руді штани, такі як 
колись носили ковбої. Це мужик поважний, 
гавкає густим басом, страшно чуйний, нікого 
чужого до дверей не підпустить. Жадних лег
кодушних собачих забав не визнає, як от ска
кати через патик, приносити м'яч чи просити. 

Це все нижче його достоїнства. Сторож ідеа
,Іtьний. Ліnшого не треби. 

А другий це "Бамбі". Це вже чиста ра-
са. Мехіканець. Чігуагуа. {Тяжко і вимови
ти, га?). Малесенький, в кишеню влазить. Чор
ний з гнідими підnалинами. Заразився від 
Джоні і теж робить з себе "тигра лютого", 
бреше на чужих своїм дискантовим дзвіноч
ком, аж барабанні перетинки лопають. 

Всі чужі бояться моїх псів. Звичайно, їх 
мусять боятись і каракаські злодії. Отже, під 
їх опікою я залишив своє помешкання. 

ПоїхаJtи ми в чотирьох на нашій блакит
ній, уже випробуваній в безлічі подорожеі:'t 
каміонеті "Шевролет". їхали: я, моя донька 
Іра, що завше з захопJІенням пускається на 
нсякі такі авантури, вже відома моїм читачам 
малярка Віра Н. і наш старий приятель, Анд
рій Могила. З Каховки родом. Приятелі зну
щаються над ним з приводу тіє•ї Каховки, де 

є п'ять синагог і одна православна церква та 
звідки походять усі знамениті українські скри
па.аі --- такі як Давід Ойстрах, Натан Міль
штайн ("син широких українських степів") 
- писала про нього одна празька газета) й 
інші. 
Людина дуже симпатична, добрий товариш 

на прогулянках, захоплений аматор музики, є

диний земляк на цілий Каракас, rцо ходить з 
нами на всі концерти і то не через снобізм, а 
тому, що дійсно знаходить у музиці насuлоду. 
його мрією було стати дуригентом оркестри, 
замість того став бухгальтером. Але коли 
має час, то так, як доктор Гіоб Преторіо r еца, 
кладе на грамофон симфонічні платівки й ди
ригує ними. Хороший хлопець. 

Ми виїхали раненько в Страсний Чет
вер, бо хотіли в той самий день доїхати до 
Сіудад Болівара. А це все таки понад 700 кі
лометрів. Майже без зупинок ми пролетіли 
аж до Сан Хуан де льос Моррос. 

Тут треба було зупинитись. Нам назустріч 
поволесеньки рухалась похоронна пр.оцесія. 

Ми мусіли відставити авто цілком на бік і 
перечекати, аж жалобний похід пройде повз 
нас. Чекання тривало досить довго, бо ·ми 
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натрапили на громаду селян, що . нес.11и сво

го приятеля-небіжчика до його місця остан
нього відпочинку за старовинним венесуель

ським звичаєм. Вони з ним виконували той 
дивовижний і rротескний обряд, що тут на
зивають "байляр ель муерто", себто застан
ляти танцювати чи то розтанцьовувати мер

ця. Цей звичай по селах дуже розповсюдже

ний, часами з ним у скороченому виді стріуа
ємось і в Каrакасі. Деякі оселі часто не ма
ють свого цвинтаря і тоді мертвого доводить
ся нести багато кілометрів до місцевости, що 
має. цвинтар. Тоді приятелі покійника приго
товляються. до похорону заздалегідь, запаса
ються горілкою, тютюном, бо знають, що їх 
чекає тяжка праця. 

В ніч після смеrти влаштовується "вельо
ріо'', себто в гості до мертвого збираються 
всі знайомі і напів знайомі. Покійник лежить 
у труні посеред кімнати, кругом горять свіч
ки, і гості додержують йому товариства, tцоб 
йому не було нудно самому проводити остан
ню ніч на землі. Гості вихваляють мертвого, 
потішають членів його родини, розповідають 
останні новинки, жартують, їдять і п'ють го
рілку. А другого дня 4 або б міцних мужчин 
беруть труну на плечі й виносять її з хати. Спо
чатку ходять з нею тричі довкола хати: ступа

ють кілька кроків уперед, потім кілька кроків 
назад, потім кілька разів обертаються з труною 
на місці, щоб покійник утратив орієнтацію, 
щоб йому запаморочилася голова, щоб він по
тім не міг знайти дороги назад до своєї хати ... 
Опісля починається той примарний ритуал, що 
його називають "розтанцьовуванням" небіж
чика. 

Носії поволі рухаються вперед, ритмічно 
гойдаючись з боку на бік і переступаючи то 
на праву, то на ліву ногу. Нагло всі на знак 
одного з них присідають навпочіпки і знову 

поволі підіймаються. Знов гойдаючись, сту
пають десять кроків наперед і потім так само 
три або чотири кроки назад. Це все робиться 
дуже поволі. Отже, зрозуміло, щ.о процесія 
рухається вперед дуже помалу. Часами "мерт
вий стає тяжким", себто носії втомлюються йо
го нести. Тоді вони починають до нього приго

ворювати. Звичайно никрикають: 
- Танцюючи, куме, пританцьовуючи, щоб 

небіжчик ішов до неба задоволений! 
Коли і це. не помагає, то вони ставлять 

тrуну на землю. 

За віруванням селян, тіло небіжчика не 
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має. жадного значення. Важне - його безсме

ртна душа. Тому вони і кружляють довкола 
хати, роблять всі ці кроки назад, наперед і з 
боку на бік, щоб витрясти з душі всі її недо
ліки, відірвати її від її навичок. Більш драма
тичним засобом є, коли вони ставлять труну 
на землю і гучними, лункими ударами київ 

починають по ній бити. Це називається "апа
JІЕр ель муерто". Цим вони виганяють з ду-. 

ші її погані прикмети й одночасно карають 
мерця за невдячність. Бо, коли небіжчик стає 
тяжким, то він цим показує, що він незадово

лений тими, що його несуть, і хоче, щоб цю 

працю перебрали інші його товариші. 
Це звичайно і стається, і процесія поволі 

рухається далі. Такий похід часто триває кіль
ка годин, а буває, і два-три дні. Ця можливість 
заздалегідь береться до уваги, і в таких ви
падках тіло по-домашньому бальзамують 

r~апном, креоліном та різними рослинними 
субстанціями. 

Процесія, що зупинила нас, рухалася дуже 
помалу. Одягнені в білі лікі~лікі*) носії пово
леньки переступали з ноги· на ногу і· час від 
часу витИрали з· обличчя піт. НараЗ· оДин з 

них співуче почав ·викрикувати: 
- "Я не люблю смерти!" 
Інші підхопили за ним цей оклик. 
Ми дивилися мовчки на цей в повному 

значенні слова ,.дансе макабре" з дивними 
почуваннями. В цім пританцьовуванні буЛо 
rцось таке rротескове, щось до такої міри не~ 
зв'язане з трагедією смерти, що я почувався 
дуже ніяково, збентежено і схвильовано. 

Я мав враження, що наяву бачу повто
рення того сну, що снився мені кілька разів 
і кожний раз повторювався з абсолютною точ
ністю. Надиво, після пробудження не зникав 
з пам'яті, а вперто дошкуляв мені і далі під
час дня, немов продовжуючись перед моїм 
внутрішнім зором. Я бачив похорон. Мертвий 
лежав у відкритій труні. його гострий блідо
жовтий профіль чітко вирисовувався . на тлі 
чорних оксамитних подушок. Труну несло 

шість дивних постатей у довгих чорних бала
хонах. Вони були босі, й мали гострі чорні 
борідки ніби взяті з старовинних грецьких 
ваз. На їх голови були надіті якісь гостровер
хі шапочки. Вони рухались уперед довгими 
стрибками, такими, як у балерин. Так плига-

•:') Національне вбрання білого кольору, 

подібне до військової блюзи. 
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ючи, вони скоро рухались уперед і зникали з 

поля мого зору. Опісля сон продовжувався в 
такім виді, що я ніби опинявся на величезній 
площі перед rотичним костьолом, і сюди з 
усіх бічних вулиць несли мерців. Якісь темні 
постаті дуже швидко ставили відчинені тру
ни, а в них лежали, мов воскові фігури, жін
ки, діти, дорослі і малі. Коло них наростали 
гори квітів, що своїми задушливими пахоща
ми забивали мені памороки. Появлялися де
сятки священиків. Високими дискантами в темпі 
алеrро вони співали "реквієм", так нібито 
платівку на 33 обороти хтось поставив на 78. 
Я з жахом кидався тікати з площі, та з кож
ної вулиці їхали галопом катафальки з відкри
тими трунами. Одного маленького, бородато
го, цілком подібного до мумії діда везли на 
тачці, що ії тягнув осел. 

Пісня дзвеніла в моїх вухах, я кидався в 

іншу вулицю, перевертаючи вінки з квітами, 
але виходу ніде не знаходив, бо всі дороги бу
ли забиті трунами. Якийсь панок з одним о
ком, у купальнику, але з циліндром на голо
ві, усміхався до мене беззубим ротом і пока
зував мені на порожню труну, запрошуючи, 

щоб я в неї ліг ... Обливаючись студеним по
том, я прокидався. 

Цей препротивний сон мені ввижався кі
лька разів майже без змін і з гострою ясністю 
винирнув з архіву пам'яті зараз при погляді 
на цей венесуельський танок смерти ... 

- Що з тобою? - спитала Віра, що по

мітила дивний вираз на моїм обличчі. 
-Нічого, так згадалось по асоціяції 

щось неприємне. Дивись, дорога звільнила
ся, їдьмо далі! 

Я закурив цигаро й затягнувся глибоко 
ароматним димом. Балачки само собою кру
тилися довкола смерти, похоронів та різних 
обрядів, зв'язаних з нею. 

-- Венесуельський селянин дуже Забо
бонний і до смерти ставиться з великою обе
режністю. Є, наприклад, цілий ряд слів та 
висловів, що їх ліпше в щоденнім побуті уни
кати, бо хто його знає, ще, чого доброго, мо
жуть накликати нещастя. Таких слів, як 
"смерть, похорон, могила", він воліє не вжи
вати. Замість того, щоб сказати "поховати 
Хуана Бімбу", він скаже: "посіяти Хуана". 
Він теж уважно слідкує за всякими явищами 
в хаті тяжко хворого. Фатальною уважається 
поява чорного метелика, крик сови, спів де
яких птахів, кудкудакання курки, присутність 
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в садку лисиці, виття пса. Все це віщує хворо
му смерть. Є теж усякі рухи, яких треба пиль
но уникати, щоб не нанести шкоди собі або 
своему ближньому. У присутності хворого не 
можна закласти руки за голову, перевернути 

сільничку, розбити дзеркало. Біда, коли хво
рий побачить місяця-"молодика" через свое 
ліве плече, або як зелена муха облетить дов
кола його голови ... 

- Кажіть, що хочете про венесуельців, 
але е признаки, що віщують смерть, - ска

зав Могила. -· Ви пригадуєте, коли так тяж
ко хворіла Катя, (жінка нашого приятеля). 
Мені приснилося, що в мене заболіли зуби і 
я мусів піти до лікаря. Він почав мені вири
вати зуба і ще до того без знечулення. Я про
кинувся і в першу чергу подумав, що певно 
з Катею щось трапилось. І дійсно, за дві го
дини ви мені подзвонили, що вона померла. 

- І мені приснився сон про зуби, що їх 
мені виривали. То було напередодні смерти 

моєї мами, -- сказала Віра. - Дійсно, е 
якийсь дивний зв'язок між зубами і смертю. 

--Ну, я не знаю. Треба б пошукати пояс
нення у Фройда. Одначе признаюсь, що хоч 
я нітрохи не забобонний, один епізод мене 
спантеличив. Ви всі знаете мого "тигра люто
го", пса Джоні. Він ніколи не вие. Навіть, ко
ли я граю на скрипці, він зрезиrновано мов 
чить, лише лізе під ліжко. А в ніч напередод
ні смерти Каті він нас усіх розбудив таким 
жалібним виттям, як ніколи. Мене це непри
ємно врази.по, бо саме я згадав народне по
вір'я про собаче виття. А ранесенько по мене 
прибіг ли, бо Катя вмирала. Поясняйте, як хо
чете! 

-Це тому, 1цо у пса та й у всіх тварин 
нервова система чуйніша, ніж у нас, - сказа
ла Ірина. - Пес відчуває смерть значно рані
ше, ніж людина. А.ТJ.е, може б ми говорили 
про щось веселіше. Зрештою, їдемо для при
є•мности, а не для того, щоб псувати всім на

стрій такими балачками. Годі! 
-- Має рацію! Тобі то ще дійсно нема чо

го думати про ці речі. А нам? 

Я з трохи гіркою усмішкою подивився на 
своїх компаньйонів. 

Годі, тату, я сказала. Маєш мене слу-
хати! 

О кей, сеньйоріта! Годі - так годі! 
Завжди треба слухати молодших ... От, кра
ще, дай мені водИ, бо сонечко вже таки здо
рово припікає. 

(Продовження в наступному числі). 
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Колет 

Моя подруга Валентина 

ВСТУП 

Колет, французька авторка оповідання, що 

його пропонуємо нашим читачам - лавреатка 

Гонкурів. Вона замітна своїм простим, невиба
гливим стилем, доброю літературною мовою, 
нмінням цікаво писати про дрібні, буденні речі, 
визначається знанням жіночої душі з усіма її до
брими прикметами, яких знаходить мало, та хи

бами, якими вщерть наділені її персонажі. /.1 
справжньою французькою легкістю вміє вона го
ворити про найповажніші речі з гумором, доте

пом і сарказмом, послуговуючись цінним літера·

турним засобом - іронією. 
У "Валентині" український читач знайде 

відбитку звичаїв і обичаїв першо!' світової· війни 
у Франції' з пікантними деталями про жіночу мо

ду, макіяж, страви, товариське життя й подібні 
побутові речі, побіч вічної' проблеми виховання 
молоді, конфліктів між батьками й дітьми та г ли
бо ко прихованого, але завжди відчутого фран
цузького патріотизму. Дуже сьогочасними зда

ватисьмуть ті місця, де Колет висміває теляче за

хоплення московською "модою'' або ж веде роз
мову про "здичіння моралі", даючи перекрій 
французького суспільства від високої буржуазії' 
до суспільних низів, при чому "моральними" не 
завжди виходять "верхи''. 

n називання "речей по імені" та рубашнюї 
словник, мабуть, разитимуть украі'нського чита
ча, звиклого до "хорошої'" розповіді. Проте варто 
не зважати на ці дрібниці (зрештою, вони сьо
годні дуже в моді!), щоб ознайомитися з невелич
ким твором великої' европейської літератури. 

Софія Наумович 

Моя подруго, Валентина, я дістала вашу 
карточку й вичитала з цих кількох рядків, що 
сіткою дрібного павутиння закривають вид на 
озеро Бурже - вашу вірну приязнь і сердечну 

турботу. Ми розсталися трохи холоднувато, тож 
ви пишете обережно: "Жахлива погода, немож
ливо вибратися на прогулянку, думаємо повер

татися ... А що ж ви робите?" 
Цього мені доволі, щоб собі нишком пере

класти: "Боюся, що я вас розсердила. Не· за
бувайте за мене, не гнівайтесь! У нас немає 
спільних думок,· але я вас люблю з усіма ва
шими недоліками, хоч і сама не знаю, чому. 
Журюся, заспокійте мене! ... " 

Не червонійте, Валентино - від цього об-
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сипається пудра! І заспокійтесь таки зразу: я ж 
ьаша приятелька! 

Я слідкувала в пресі за вашими поїздками. 
"Фіrаро" запевнило мене про Ваше перебуван
ня у Трувіль. А якийсь феміністичний листок 
змалював вас дивовижними словами: вам при

СЕОЇJІИ "бездоганний морський костюм Люї 
ХV-го з "rваякілем", обведений "помпадуром"! 
Це й справді так, як каже Клодіна: "Я не знаю, 
що це таке, але воно має бути гарне". 

Живу в жовтій пісковій пустелі, на пляжі 
завбільшки в шістдесят квадратних метрів, без 
одного стебельця зеленини, без одного камін
чика - і просто дивуюся, що десь дами носяп) 

модні капелюхи, вузькі сукні, крохмалені комі
ри, довгі корсети й небезпечні гостроносі чере
вички ... Як же вам признатися, що я на весr.> 

сезон відклала свої спідниці й черевики та топ
чу збайдужілими й зроговатілими стопами зе
лені водорослі, гострі черепашки й сірий оче
рет, що пробивається з піску? Як же мені зма
лювати себе смуг.11явою, з облізлою на носі шкі
рою та з руками, наче б у рукавичках табачко
вого кольору? Слава Богу, єдині морські чайки 
й чудові кулики лякаються мого одягу: "кні
кербукерів'', що були колись сині, та грубого 
вовняного светера-джерсі. Докиньте панчохи 
ровериста, rумові черевики, зім'ятий кашкет -
а все це вмощене високо на старій гнідій кобилі 
·- і ви матимете вершника, якого ніколи не зу
стрінете в Бульонському ліску. 

Хай же я вам бодай поrратулюю! "Феміна" 
містить ваш портрет у тенісоному костюмі по
між "найкращими ракетами" в Довіль. Знаме
нитий цей ваш панцер "а ля Жанна д'Арк'' з бі
лого матеріялу, в якому складана спідниця по
чинається в половині стегон. У ньому ви маєте 
дуже бойовий вигляд і, хоч ні трохи не спорто

вий, зате дуже симпатичний. 
Бачите? Ми вже зовсім не гніваєІМося, хоч 

ви такі нестерпні, а я неможлива! Я й досі бачу 
нас обох, як ми на прощання обмінюємось увіч
ливими й театральними словами. Ви запитали, 
що я робитиму цього літа, а я відповіла: "На
перед поїду в Марсель грати "Тіло". А ви: "Зно
ву?" Я: "Що знову?" Ви: "Знову цей жах!" Я: 
"Це ніякий жах, це сенсаційна мімодрама!" Ви: 
"А вже ж жах! Таж у цій п'єсі з вас здирають 
сукню й ви залишаєтеся ... " Я: "Еге ж, без сук-
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ні". Ви: "1 це нам не перешкоджає?" Я: "Що?" 
Ви: "А те, щоб показуватися перед публікою ... 
у вигляді ... у костюмі ... врешті я цього не 
розумію! Коли подумаю, що ви стоїте там пе
ред усіма ... Ох! ... " 

І вас пройняла така соромливість, що ви 
закрили обличчя руками й так відхилилися, що 
вриліплена до вас суконка обрисувала вас гір
ше, ніж голу: невеличкі груди, стиснені корсе
том, видовжений плаский живіт, закінчений мі-

• u • ·, • 

стершним згортком, заокруглею з єднаю стегна 

й тонкі трохи зігнені коліна. Усі ці деталі ва
шого rраційного тіла з'явилися так виразно 
піJ. крепдешином, що аж я зніяковіла від цьо
го ... Але ви вже відслонили свої розсерджені 
очі. 

--Я ніколи не бачила подібної. . . відва-
ги, Колет! 

А на це я відповіла брутально й недотепно: 
--·Ви мене нудите! Rи ж мені ні мати, ні ко

ханець! Отож ... 
Наше прощання супроводило почуття по

легші й стриманий тиск рук. А тепер я сама до 
себе сміюся, згадуючи вашу особливу соромли-

вість, яка захищає --· під широкими й глибо
кими капелюхами - ваше дрібне тіло.· Кожний 
його крок проявляє рух клубів під короткою 
вузькою тунікою, опуклість і гойдання спідни
ці та рожевий коJrьор рамен і плечей під мере
живом станика й рукавів. Я мала якраз вели
ку охоту вас скартати: вам не досить показува

тися в денному світлі в такому вигляді, rцо йо
го хіба танаrрійська німфа вважала б достат
нім, то ви ще й ниходите з купелі в Трувіль з 
вистаючими кінчиками грудей під блискучим 
натягненим шовком, як v змоклої риби! .. 

Одне, чого ви мене -ніколи не навчите, На
лентино, це те, що шкіра на моєму стані чи 
стегнах мала б бути привабливіша, ніж на ру
ках чи литках! Це саме й є ота "відвага", як 
ви її звете, оця безтурботність дикунів. І тому 
зайві всі ваші негодування й - коли так мож
на мені висловитися -- виставляння напоказ ва
шої соромливости у квадратних сантиметрах ... 

Чи пригадуєте собі ці славні переслідуван
ня голизни в мюзік-голах? Одна бідна статист
ка виступала в двох ролях на закінчення року. 
В одній вона з'являлася гола, цнотлива, мовчаз-
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на й нерухома на картоновій хмарці з JІуком у 

руці. У сценці "Жіноча білизна" вона виходила 
в мережаній комбінації й скарпетках. Голі ко
ліна тремтіли під час куплету без змісту, а пу
п'янки Грудей ставали ліJ1овими під батистом. 
Вона була в цьому гарненька, трохи смішна й 
ціJІКОМ ·непристойна. Одну з цих роль їй віді
браJІИ, та не вгадаєте, яку. Отож, вона мусїла 
иіддати Артемідин лук і :-Іалишитися н комбі

нації ... 
Вам здається, що це природне? Цього я й 

сподіва.тшся! Ох, проклята жіночко! Бувають 
моменти, коли мене нападає охота провчити 

вас. Я схопила б цю вашу вперту голову, тверд
шу за кокосовий горіх, за волосся, справжнє й 
штучне, та так сильно нею товкла б, поки не 
витрясла б із неї всіх пересудів, уламків ідей 
та решток принципів, що то всі загалом роблять 
стільки неморального шуму! 

Так, неморального, дурнику! Неморального, 

йолопе! Телепню в клітку! (Я все ж таки вжи
ваю ще пристойних с.1ів!). Мені байдуже, що 
ви витріщаєте очі й у вас захопило дух. Ви ні
коли не знатимете, як погано я думаю про вас 

- вас, що дивитеся на мене так, наче б я на
бралася якоїсь поганої хвороби, що її ні вияви
ти, ні приховати -- бо в мене немає чоловіка ... 
Ви сміетеся, наче з дешевого парадоксу, коли я 

вам пояснюю, що подружній стан здається мені 
недоречним і радше анормальним - вам, що 

маєте чоловіка, який до того ж працює "при 
автомобілях", і що в його раменах ви забуває
те зраду й утечу аманта! .. 

Чи ви ніколи не спостерігали довго й гли
боко цієї людини -- свого чоловіка? Не відпо
відайте мені хитро й дотепно: "Так, адже я йо
го зраджувала!" Пригадайте собі без сміху той 
час, коли ви його ще не зраджували. Чи не бу
ло такого дня у вашому житті, коли ви, вірна, 
любляча й навіть закохана жінка, раптом зди
вувалася: "Що робить цей чоловік у мене й зі 
мною? І чому, власне, я живу з цим паном у од

ній кімнаті? Правда, я одружилася з ним, але це 

не суперечить фактові, що цей пан , - такий, 
зрештою, як інші! --- перебуває в моїй кімнаті, 
в моє•му ліжку, в моєму житті ... Він заходить 
у мій будуар і питає: "Чи не перешкоджаю то

бі, дорогенька?'' Я відповідаю солодко: "Ні, моє 
кохання!" - але не виявляю, що цей пан, його 
обличчя. п.ТJечі, жест при гладженні вусів ста
ють мені раптом чужими, невмісними, образли
вими ... І невже ж отак уже ціле життя маю жи
ти з цим паном, який має право бачити мій по
ганий вигляд вранці, спостерігати, як я п'ю ру-
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м'янок на прочищення, цікавитися прикрими да
тами жіночого календаря та проходжуватися в 
підштанцях по моїй лазничці? Він у моєму жит
ті на все життя! А, до речі, то я його зовсім не 
знаю. Я люблю його, але це інша справа. Лю
бов не має нічого спільного з життям удвох. 
Навпаки, вона найчастіше від цього вмирає ... " 

Признайте, Валентина, це ж бо неможливо, 
щоб ваш подружній стан не став перед вами 
бодай на мить у всій своїй безглуздій бру
тальності. І хто може ручатися, що ваш чоло
вік теж не відчуває цього сорому - щирішого, 
звичайно, за наш? Буває, що ваш, чи мій, чи 
інших жінок чоловік прокидається одного ран
ку насуплений, неговіркий, зайнятий своїми 
думками, поглядає на вас з-під лоба ... На ва
ше запитання: "Uto тобі, мій дорогенький?" -· 
він відповість: "Нічого... якась міrрена". І, 
прийнявши з вашої чутливої руки таблетку пі
рамідону, він продовжує відмовчуватися з ви

глядом людини, якій щось трапилося. 

А трапилося йому те саме, що й вам. Він 
вас не впізнає. Він дивиться на вас нишком 
з-поза газети, здивований і обурений до гли
бини душі тим, що раптово відкрив і розгля
нув у всіх деталях холодним і ясним оком ту 

жінку, що перебуває в нього, що підспівуючи 
поправляє• гребінцем зачіску, дзвонить на при
слугу, наказує, вирішує й розпоряджається ... 
Я вам присягну, дорога подруго, tцо в цих ско
роминущих хвилинах, у поглядах коханця на 

коханку, чоловіка на жінку Е щось таке, що про

ймає жахом ... 
Пригадую собі знамениті слова моєї мате

рі, яку мій батько чогось то був насварив: 
-Забороняю тобі, - сказала вона, - так 

до мене говорити! Ти ж навіть не сво як мені! 
Мої дитячі вуха схопили ці слова, і з того 

часу, я часто їх пригадую. 
У цю хвилину, ви, моя рибко, мабуть, чи

таєте мого листа з лихою посмішкою: "Зрозу
міло, вона змальовує подружжя якнайгірше, 
бож вона ... " Бо я не маю чим похвалитися? 
Прекрасно, але я не дозволю вам так по-Жіно
чому змінити тему. Я вам перекажу напучуван
ня моєї матері напередодні мого одруження з 
чоловіком, який мене любив, а я його: 

-Ти покидаєш мене, голубко, задля ко
го? З ким ідеш від мене? 

-Таж, мамуню, з тим, кого люблю! 
---Знаю-знаю, що ти його любиш. Але це 

якраз не дуже вигідно для тебе. Було б краще, 

коли б ти його менше любила ... Ну, й що ж 
далі? 
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---ІЦо ж далі? ц~ все. 
-Це все? Ну й сказа.т:ш! А я ж нічого гар-

ного не бачу в тому, LЦО моя донька йде собі нід 
мене з якимсь чужим ... 

- Алеж мамо, він же буде моїм ЧОJlовіком! 
-- -Це мені байдуже, що він буде твоїм чо-

ловіком. Я мала їх двох і від того не агорді.па. 
Чоловік, якого ти навіть не знаєш! 

---О так, мамо, я ж його знаю! 
-Не знаєш його, дурненька, бо .пюбиш! 

Ти підеш собі з цим панком, а ми з твоїми бра
тами дивитисьмемо тобі вслід і3 посумнілими 
обличчями ... Обур.1иво, що такі речі дозво-

ляються ... 
-Ти, мамо, надзвичайна! ІЦо мені врешті 

робити? 
-Роби собі, шо хочеш, звичайно! Але це 

не в порядку, це Jовсім недоречне. Тільки він 
сказав, що тебе любить, а ти вже в його раме
нах і готова йти за ним на кінець світу. Але, 
коли він скаже, що вже не кохає, то зразу змі
ниться в твоїх очах. і ти відкриєнІ, 1цо він має 
короткий ніс, як у людей, яким бракує г.1узду 
й рівноваги, що в нього товстий і червоний 
карк, як у тих, які в нападі .1юті вбивають, що 

його голос ніжний і Jвабливий, як у брехуна, а 

борода жіноча й хтива ... Не плач, моє ти роз
кішне цуценя! Я по рушниця веселого настрою, 
бо гоЕорю брута.:rьно, але це правда: коли хо

четься добре знати свого чоловіка, то треба 
одружуватися хіба з власним братом! Коли н 
родину входить чужа кров, то, буває, дивля

чись на власного сина, іноді питаємо: "Звідкі
ля він узяв ці очі, чоло, люту злість і здатність 
брехати?" Ну, годі, мій бідний цуцику, я зовсім 
не намагаюся змінювати цього вашого "нового 
суспільства" як ви кажете але ж бо воно 
так погано влаштоване! .. 

Вибачте мені, Ва.1ентино! Я далася понести 

безрадісним спогадам. Але, як і моя знаменита 
мама-чудачка, я теж не збираюся нічого міняти. 
Самотність, оп'янлива свобода й відсутність 
корсетки зробили з мене проповідницю най
гіршого сорту. Я не хотіла моралізувати, а тіль
ки трохи вас подратувати. На жаль, у цю гру 
я вкладаю Jабагато переконання. І мені зда

ється, що бачу себе через десять років: стара, 
суха, просторікуюча Колет, з волоссям постри
женим, як у російської студентки, в реформо
ваній суконці, яка ходить і проповідує вільну 

----~----~~------------~------~------~------------------------~-----
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любов, горде відокремлення й подібні дурниці. 

Бррр! .. 
Але якийсь чорт указує мені ще гіршу кар

тину: сорокарічної, розпаленої новим кохан
ням Колет, що, перезріла й квола від прикрас 
і фарби,· то бореться, то впадає в одчай ... }! 
відштовхую обидва привиди й шукаю поміж 
ними захисної стежки. на яку заведе мене при

язна рука. 

Прощавайте, дороги! Боюся, що вам цей 
лист не сподобається. Ми ніколи не порозуміє
мось, хоч, мабуть, усе життя шукатимемо себе 
взаємно з безкорисливою приязню. Тільки не 
надійтеся спровадити мене "на добру дорогу", 
а я не буду намагатися вас переконувати. Це 

дасть нашим розмовам трохи штучне, проте не

шкідливе телло, воно підбадьорює й ніколи не 
розчаровує•. 

Прощавайте! Поверніться до свого тенісу в 
сукні-панцері Жанни д'Арк, а я піду ловити 
цю плоску рибу, що її можна жменями збирати 
в ямах після відпливу моря. Зірвався сильний 
uітер і мете піском так, що його крутежі ви
кликають запаморочення. Під низьким небом 
пляжа скидається на безмежну пустиню кольо

ру попелу. Бліді дюни димляться під вітром і 
розпорошуються на Есі боки ... Ви б тут про
пали від нудьги й смутку, моя дитино, а я собі 
вподобала . . . ЦіJІую вас, повертайтеся гарна 

й задоволена! Наша приятелька Колет Вілі. 

** * Те, що мало статися, сталося. Наче обвину-
вачена в усіх гріхах, я чекала на Валентину, ді
ставши загадкову пневматичку: "Мушу вас за ба
гато дечого скартати. Ви мене турбуєте!" Як же 
я, негідна, могла стурбувати цю струнку, моло
ду, так добре зодягнену жінку, яку зашивають 
у сукню з одного шматка, щоб вона не могла 
ні добре сісти, ні зігнутися, ні ходити? .. Наче 
золотий ланцюжок, rцо нормував ходу Салям
бо ... Я стурбувала свою подругу Валентину! .. 
ІЦо ж я такого зробила? 

Мій гарний суддя в чорній сукні з мережа
ним жабо прозраджує збентеження, властиве 
всім суддям, і я не хотіла б бути на її місці. 

-Заходьте сміливо, Валентина! Не хоче
те зняти шапочки? 

У неї на голові щось у роді купальної ша
почки, блискуче й скручене не знати з чого, во

но закриває все волосся й вуха, крім малень
кого ясного кучерика над правим виском. Це 
гарне й дуже кокетливе, виглядом нагадує тро

хи шапку св. Лазаря. Обережно вказую пальцем 

цей предмет: 

овид ч. 2 ( 141 ), /967 

-з чого воно? 
--З дерева, - відповідає Валентина, на-

магаючись припізиити суд наді мною. - З де
ревної тканини, яку занурюють у купіль з лип
кого срібла ... 

-Липкого, моя дорога? 
-----Липкого! А ця ясноголуба драперія дов-

кола --- це клейонка. Саме тепер лянсують її на 
сезон у Монте-Карльо, а також вечірні капе
люхи з легкої шкіри. Це дуже модне ... Мій Бо
же, я н~ кажу, що це дуже гарне ... 

-Ні, не кажіть цього! Скажіть мені рад
ше, що вас привело й що спричинило цю три

вожну телеграму? 

Молода жінка в шапочці зосереджується, 
зачерпує з свого нутра відваги й урешті го
ворить: 

-Отож, прошу: передучора ви обідали в 
барі Семіраміди, правда? 

-Правда! То й що ж? 
-То й що ж? Це все. Чи цього вам не. до-

сить? 

-Цього мені досить, бо я там обідаю дві
чі або тричі на тиждень. Там дають добре їсти. 

Китичка - з чого ж вона може бути? З 
дротяної соломки, що вивершує шапочку з тка

ного дерева й клейонкового полотна, дрижить, 

танцює й розкланюється? 
-- Алеж, нещасна жінко! Це ж таке місце ... 

таке місце ... 
-Що ма€' недобру славу? Знаю. 
Моя бідна приятелька зрікається засобів 

деклямації. Вона дивиться на мене з несподі
ваною ніжністю й найбільшою ввічливістю: 

-Можна й справді подумати, що ви хо-

чете внеможливити вашим приятелям важке 

завдання вашої оборони ... 
-Хто вам дав таке завдання? Я пого-

тів! 
-Я хотіла сказати . . . врешті ... ви знає

те, що я вас дуже люблю. Що ж я маю відпо
відати, коли мені кажуть, що ви обідаєте в Се
міраміди? 

-Скажіть поправді, що це вас не цікавить. 
Мій бідний суддя червоніє, вагається. Ах, 

наскільки ж легша роля підсудної! Я нею про
сто милуюся, зручно влаштовуюся, занурюJОСЯ 

в найм'якший із моїх гріхів, а Валентині бракує 
сміливости мене звідтам витіснити. 

-- Звичайно, це мене не цікавить. Алеж бо 
це задля вашого добра! Це ж може вам пош
кодити ... А ви немов би то нарошне робите! 
Та врешті, коли б ви зайшли туди мимоходом 
-- згода! А то ви там задомовлюєтеся, стаєте 
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поспиним гост~м ... Коли б ви йшли туди ці
лим гуртом ... інколи ... А то ви сидите собі 
там у куточку з газетою й собакою, зовсім са
ма! . . І всі ці люди кажуть вам "добридень", 
ті панове, що в них убрання, як спідниці, з 
перстенями й браслетами на ногах ... І врешті, 

- докидає сміливішt>, мені казали, що r.с-
чори там страшні ... 

Я не знаю, дорога, н там не нечсрию. 

--·Це пранда, €іJІе ви ЗН€іЕТе, що після ве-

чері . . . " 
--·Знаю. Семіраміда мені розказувала ... 
-Вона вам? 
-Так. Це знаменитий тип -- ота Семіра-

міда! Rи її Ні.:' знаЕте? Ніколи не бачили цієї 
плоскої, як у буJІьдоrа, мордочки, рудого во

лосся, що звисає• дашком над чолом, та шиї в 
три тераси, як еспанський балькон? 

-Я не мала цієї приємности. 
--Тим гірше для вас! У неї вигляд добро-

Душности й зухвалости, витривалости й міцно
го здоров'я. Вона дешево продає зупу з парів, 
курку, ковбаски й телячу печеню, то й цiJHl 
юрба бідаків у жакетах і нуждарок із штучни

ми прикрасами має в неї миску юшки й "туну" 
на добавок. А туна, Валентина, це п'ять фран
ків. 

--- Знаю, знаю ... 
---Пробачте! Отож Семіраміда царює в сво-

ЕМУ "козирку" з волосся, зодягнена в фартух 
з ,{ишенями, у тому барі з недоброю славою --
звичайно, у вашому розумінні та зр;.:>штою всіх 
інших ... 

--· Сподіваюся! .. 
-Я теж ... Вона знає прізвища всіх своїх 

клієнтів та їхніх приятельок, але не любить не
знайомих. До випадкових гостей так і зразу ж 
гавкне: "Тут немає ніякого жертя для ваших 
пик!" Вона знає скандальну хроніку всіх барів, 
але зберігаЕ дискретність. Одного дня, розка
зуючи мені непристойну пригоду якоїсь жінки, 
що сиділа в кутку, докинула: "Тільки я одна 
в Парижі знаю її пригоду! Вона дуже стрнво
жилася б, коли б знала, що нас тепер дві ... ' 

-Прекрасно! 
-Ви та" злорадієте, наче б самі цього не 

робили кожного дня. А в Семіраміди це зви
чайна наївність ... І, врешті, моя дорога, я вже 
така дивачка, що люблю їсти на свій спосіб. Ко
ли поспішаю перед театром, то не хочеться за

ходити до модних ресторанів на бульварах, де 
всіх гостей критикують і роздягають до кісто
чок ... Я собі йду до так влучно прозваної Се
міраміди - войовничої королеви в мідяному 
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кашкеті, озброєної кухонним ножем. Вона про
мовляє кольоритною мовою до свого народу: 

чоловіків з довгим і жінок з коротким во

лоссям ... 
-Оце якраз за цю публіку я вам доко

ряю! 
-.Чому? 

Таж у щ.uму барі відбуван.ньси кожної 
11очі, сцени, оргії, бійки ... 

---Повторюю нам, що я про Це нічого HL' 

знаю. Та й що б мені це шкодило? Оргії в барі 
Семіраміди, як усі оргії взагалі, напевно такі 
банальні, що моr.пи б навчити чесноти найбіль
ших гістериків. Я цікавлюся тільки тими людь
ми, що там обідають. І саме про них хочу вам 

розказати, Валентина, бож я щиро погодилася 
дати вам вияснення. Отож, там бувають такі 
молоді чоловіІ<И, яких жінки зовсім не цікав
лять. При обіді вони там, як у себе вдома, від
почивають і набираються сил до вечері. Не ма
ють потр~би похитувати станом, тонко викри
кати, вимахувати хустинками, зволоженими 

етером, танцювати парами, ані вголос замов

ляпt: "Семірамідо! Ще одну шері на рахунок 
цього пана!" Вони тихі, втомлені, сонні, з під
мальованими очима. Той, що кумедно пишаєть

ся прізвищем справжньої княжни, домагається 

мінеральної води, бо це прочищує. Інший, із 
хворобливим виглядом дівчинки, одержує від 
Семіраміди макарони й юшку, якою брутальна 
господиня, наче буркотлива мати, наповнюЕ йо
му тарілку двічі. А потому вона, взявшись у 
боки, сварить довгого юнака з синіми галюци
нуючими очима, який відштовхує тарілку: "Ти 
знову на чинився морфіною, га? І чого це твоя 

мати залишила тебе так на поталу? Невже во
на не має серця!" Ще інший, який нагадує сво

їми барвінковими очима й наївним носиком Сю
занну Дерваль*), вередує незадоволено: "Ах, 
тільки не підливи! Я не хочу руйнувати собі 
шлунка! rарсон, раз на завжди собі запам'я
тай, щоб мені не давати огірків! .. Зате ж при
шли мені бензонафтолеві пілюлі ... " 

Усі вони милі, без пози, ледачі й меланхо
лійні, як куртизани без праці, але швидкі до 
сміху й весело граються з собачкою, яку Семі
раміда знайшла вночі на вулиці. Коли ж яка 
стороння людина помилково продереться ту

ди, то всі вони зразу насторожаться, почина
ють перекликатися з одного столика до друго

го півнячими голосами, силуваним сміхом, об
мінюються непристойними клішами й нудними 

*) Славна драматична акторка. 
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розмовами. Зайва людина чи гурток цікавих 
або ж п'яниць, випивши пива, швидко зникає. 
А коли зачиняться за ними двері, зразу ж за

лунає радість полепні й спокою, півголосних 
балачок вузьких грудних кліток, заквітчаних 
яскравими краватками й хусточками в кишень

ках, що спираються на столи в моральному від
пруженні, як циркові звірята після вправ ... 

Валентина не .11юбить довгих розповідей. 
ПісJІЯ кількох хвилин уваги, блиск і пожвавлен
ня її личка змінюються в непорушність і сонну 
витрішкуватість очей. Я змовкаю. Але вона, 
очевидно, своєї місії ще не закінчила: 

-Це все дуже гарне. Ви хочете себе оправ
дати, тому й одягаєте всю справу в літературу 

й думаєте собі: "Говоритиму швидко, сипати
му гарними словами, й Валентина бачитиме тіJІЬ
ки вогонь!" Це багато JІегше, ніж Еислати ме
не пройтися! 

її компліменти й жіноче лукавство завжди 
мене обеззброюють. Валентина часто мені на
бридає, проте інколи й дивує, зокрема, коли н 
раптом помічую, як з-під її штучних кучерів та 
капелюхів-мисок вилазить кінчик вуха злобної 
бестії. Тоді я не можу стриматися від сміху: 

-Та хіба ж я виправдуюся, маJІе страхіт
тя? Чого й перед ким? Перед вами? Невже ж 
ви цього гідні, мегаломанко? 

Вона закопилила свою спокусливу губу, 
наче перед чоловіком, що до неї залицяється: 

--Ну, дивіться! Ви ще хочете мене лаяти! 
Це вже край! І це тому, що я поемїла сказати, 
що Семірамідин бар - не монастир і не ви
словлюю пошани перед цією "королевою Вави
лону" ... 

- Семіраміда не вимагає пошани. Що во
на з нею робила б? Цього ж ні їсти, ні прода
ти, тільки місце забирає ... Але вона й мене на
діляє• частинкою цього буркотливого материнс
тва, яке з її звичної клієнтелі робить пещену 
покірну дітвору. До речі, її химерна й скупа та 
марнотратна воднораз вдача викликає поша

ну. "Скільки я тобі винна, Семіраміда ?" - про
шептала одного разу мізерна завсідниця з бояз
кими очима. "Я не знаю, не робила рахунку!" 
- буркнула Семіраміда. -. Думаєш, що тільки 
тобою мушу цікавитися?" - "Алеж я маю гро
ші сьогодні, Семіраміда !" - "Гроші, гроші ... 
Не тільки ти маєш гроші ... Ось клієнт із того 
стола заплатив мені .11юїдора за печену курку. 

Стосу більше, як у Паяра!*) Дивись на цю мор
ду, - саме відходить! Панич знехтував моїм 

*) Вибагливий ресторан у Парижі. 
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"меню''! Панич замовив собі страву поза спис
ком! Панич думає, що він у ресторані!" ... - і, 
це кажучи, вона поражала блискавками своїх 

страшних очей знесміленого втікаючого їдця, 
який думав, що люїдор дає йому право їсти ле
чену курку в Семіраміди ... Чи я вас не нуджу, 
Валентина? 

-Ні трохи. Навпаки! 
-·Цього я й не чекала, це успіх. Тож на-

смілююся вам ще сказати, що, обідаючи в Се
міраміди, любJІю спостерігати й жінок, які до
бре вальсують. Там їм за це не платять - во
ни танцюють для власної приємности поміж 

мискою капусти й волового rуляшу. Це молоді 

модельки, гульвіски без праці, що інколи ді

стають малі ролі в кабаретах. Я не бачу облич 
цих танцюристок під великими капелюхами-па

расолями чи дзвонами-будками, крім висуне
них наперед і синіх від пудри щелепів. Я бачу 
тільки два rраційні поєднані тіла, вирізьблені 
під мізерними сукиями вихром вальса, два ху
денькі юнацькі тіла з тонкими ногами в дран
тивому взутті - вони прийшли, без повозки, 

по снігу й болоті. Звиклі до популярних балів, 
вони вальсують пристрасно, розпусно, з чудо

вим нахиленням тіла, наче паруса в яхті ... Я 
вважаю, що це краще, як балет. 

І це саме пора, коли я покидаю бар Семі
раміди, не без того, щоб вона не затримала ме
не на порозі із змовницьким виглядом: "Пет! 
Нічого не кажіть, --- прошептала вона одного 
разу, вкладаючи мені на палець петлю якогось 

горбатого пакета. -- Нічого не кажіть! Я на
рвала вам яблук. Це ті великі ренети, що їх ви 

любите. Вони поморщені, як зад бідолахи ... " 
Вам смішно, правда? А я це вважаю великою 

ввічливістю. Вона знала, що я люблю старі кар
бовані яблука, які пахнуть підвалом, де я скла
дала їх у дитинстві, та нагадують виноград-мус

кат ... 
-Це справді ввічливо, - лотакує Вален

тина, - але тепер я відходжу. Тільки знайте: 
я не здаюся. Я ще повернуся вас моралізувати. 
Я вас ще знайду, недобра паршивко! 

- У барі Семіраміди - увечері, о восьмій 
годині! 

-- ~· барі Семіраміди - увечері о восьмій, 
якщо хочете! 

З рукою на клямці вона повертається. Під 
ясним чубом сміється око й це все, що я бачу з 
неї поміж шапкою й горностаєвим "боа", об
крученим двічі довкола шиї: 

- Скажіть, як ви думаєте: чи мій чоловік 
довідається про те, коли я піду один раз із ва-
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ми обідати туди? .. У темній сукні й скромно
му капелюсі! .. 

** * -Поперше, коли б я мала доньку ... 
- Алеж ви не маєте доньки! 
Валентина здвигає раменами, сердита. }l 

порушила правиJІа її улюбленої гри: "якби я 
мала". Я вже знаю, що робила б ця рішуча мо
лода жінка, коли б вона маJІа авто, яхту, ко

.!JИ б її чоловік був міністром війни, коли б во
на успадкувал8. 10 мільйонів, коли б стала вели
кою акторкою . . . Мені завжди здається, що 

здіймається вітер і я кліпаю очима над берегом 
моря, коли вона прибігає до мене задихана й, 
розглядаючись довко.1а, бурмоче: 

--Чорт бери ваше Пасі!*) - Моя дорога, 
говоріть собі, що хочете! .. 

Без ;ваги на цю заохоту я ніколи не сказ а
ла б їй, чого хочу. Але не можу стерпіти, коли 
вона ме;rе те, що їй приходить на язик. 

Відколи приїхав російський балет, Вален
тина носить з великою манірністю одяг, який 
ледве чи простила б їй навіть найніжніша схід
ня краса. Вона напахнюється рожею й жасми
ном, зодягається у візантійську сукню з хуст
кою Маріі-Антуанети, в козацьку шапку й аме
риканські черевики! Та rце й не вагається ви

гукнути: 

-І якже ж не стати персіянкою? 
Мінлива й невгамовна, вона заливає мене 

потоком слів уже від порога та переконує без
конечним ланцюгом взаємно-суперечних аксіом. 
Вона мене любить, бо я з нею не воюю - їй 
здається, що я несмі.ІІива, а насправді я тільки 
приголомшена. Вона говорить навіть тоді, ко
ли я читаю або пишу ... Сьогоднішній теплий 
і дощовий осінній пополудень привів її непри
родно-розумною. Вона грає ралю міщанки й 
деспотично виховує дітей, яких не має: 

-Коли б я мала доньку ... Ах, моя доро
га, ви побачили б, що я думаю про модерне 
виховання, про спортову манію та про дівчат 
американського типу! З них виростають безвар
тісні дружини й матері жалюгідних родин! .. 
ІНо ви там бачите в садv? 

--Нічого... · 
Нічого. Я питаю без слів пожовклі дерева 

і вологу землю: де моя подруга Валентина мо
гла дізнатися про модерне виховання? Я бачу 
вузький городець моїх сусідів і їхній дім - ха
тину з дерева й цегли, загублену поміж остан
німи деревами Пасі ... 

*) Елеrантна паризька дільниця. 
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-Поворот до родинного життя, моя до

рога, ось що на потребу! Родинного життя, як 

його розуміли наші бабуні. У ті часи вони не 
жури.11ися матурами для наших дівчат, і через 
те ніхто себе гірше не почував, навпаки! .. 

На хвилинку підношу очі на мою гуриску 
в зеленому кафтані, даремне шукаючи в ній 
проявів невигоєної матури ... 

-·-Так, я тверджу: коли б мала доньку, то 
зробила б з неї здорову, спокійну провінціял
ку на давній лад. Трохи фортепіяна, трохи лек
тури, зате ж багато шитва. Вона вміла б виши
вати, лагодити білизну ... Я її навіть бачу, так 
наче б вона тут була: гладко зачесана, з плос
ким коміром . . . Запевняю вас, що бачу її. 

Я теж бачу її: вона сіла собі, як кожного 
пополудня, в сусідному домі, напроти вікна. 
Вона блідолиця, ще майже дитина й не підно
сить очей від вишивки. 

- Я одягала б її дешевими матеріялами ти
ми, що то мають такі ідіотичні узори на дово
лі сумному тлі, щоправда, не розраховуючи на 
її успіх у такому одязі! .. І кожного, кожнісінь
кого дня, замість курсів у Сорбоні чи якоїсь 
модної доповіді, вона сідала б собі біля вікна 
або під лямпою - ось якраз маю таку малу 
лямпочку для оливи на мальованій порцеляні, 

краса ! - з вишивкою чи плетивом. Молода 
людина, зайнята голкою й ниткою, не має охо
ти творити зла! 

ІЦо про це все думає пильна дитина, з якої 
я бачу тепер тільки темне гладке волосся, за
в'язане чорною стрічкою на потилиці? її рука 
пурхає, як пташка над шитвом, і водить шов

кову НИТКУ СЮДИ Й туди. 

А моя подруга далі просторікує в нападі 
платонічного материнства: 

-Жіночі робітки, моя дорога, так, жіночі 
робітки! З них глузують, бо не розуміють, що 
саме їм завдячуємо безпеку родини та мораль
не здоров'я юнацтва! 

Дівчина, що вишиває в малому дімку, під
носить голову. Вона споглядає на вологий го
род, у якому дощем падають мокрі листки, й 

наче не бачить нічого. Вона має глибокі поваж
ні очі, зіниці, rцо єдині бігають по її непоруш
ному обличчі. 

-Ви не поділяєте моєї думки? 
Оксамитні зіниці просовуються по городі, 

шукають клаптика неба поміж деревами та, 
зневірені, повертаються в затінену кімнату ... 

- Ах ви! Коли на вас находять "дні відсут-
ности", то навіть щипцями вас не взяти! До
браніч, я гніваюся! Так, так, дуже гніваюся! 
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... І беруться до вишивки, заховавшись під 
довгі вїі. Кожного дня ця смуглява дитина си

дить ось так і вишиває, поки не засвітять лям
пи. Коли гарна погода, то вікно відкрите, і я 
чую, як надвечір її кличуть: 

--Іди сюди, Лукіє! Знівечиш собі очі! 
Вона з жалем покидає своє крісло й роботу, 

u я чекаю наступного дня, коли знову з'явиться 
на невиразному тлі старосвітської кімнати 
мій гарний привид далекого юнацтва ... 

Молода, провінційна, гладко зачесана дів
чина вишиває ... Чемна, правда? І природно 
мовчазна, не надто цікава ... Чи прозивають її 
"сплячою царівною"? Чи не сідає вона в це крі
сло, як на поріг забороненого саду, куди лиш 

думкою проникає вона кожного дня під невидю
щими очима оточення? Чи не розвішує вона 
отої вишивки поміж ним і небезпечними краї
нами, куди вона блукає, щоб заборонити до
ступ непрошеним? 

Жіночі робітки -- безпека довірливих ма
терів! .. Яка ж лиха книжка заступить самітній 
дитині довге мовчання, нестримні мрії над ме
режаним мусліном чи пальцями з рожевого де

рева? Лиха книжка може налякати, коли вона 
надто прецизна - або розчарувати. А смілива 
мрія виривається зухвало й безсоромно, але 
потайно, в ритмі голки, що кусає шовк. Вона 
росте, б'є палючим крилом, розпалює гарячкою 
малу бліду руку й щоку, на якій тремтять тіні 
вій ... Вона швидко знічується, відступає, роз
вівається від одного голосного слова, від нит
ки, що вривається, від клубка, що котиться, 

стає прозора, щоб дати дівчині змогу розгля

нути час від часу звичну обстанову чи прохо

жого, що загляне у вікно. Та наново засилена 
голка й поновлена робота забезпечують повер
нення мрії! І це якраз вона, завжди вона, мрія, 
згинає потилиці пильних дітей, потайки все
люється в "сплячі царівни'', це вона! Я розпіз
нала її в погляді моєї сусідки, похиленої дів
чинки, в цьому ніжному жіночому погляді, що 
блукає на непорушному обличчі. 

** * --Чи вам не перешкоджатиме, коли я при 

вас буду одягатися? 
-Ні трохи! 
- Ви дуже чемні . . . А я дуже ·задоволена, 

що вас бачv ... - докидає Валентина. 
Я бачу w її обличчя в пахиленому дзеркалі, 

з яким вона тількищо обмінялася тривожним 

nоглядом і втомленим кліпанням повік. Я їй за
ваджаю, бо впаля. дvже невчасно. Вона висилає 
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мене до всіх чортів, ще далі: до мене -- в гущу 
Пас і! Але все ж таки вона мене вітає, садовить 
і примушує мовчати з книжкою на колінах бі
ля доброго вогню ... 

-Ви розумієте, - докінчує наївно вголос, 
-- я сьогодні вечеряю в місті. Ми йдемо на ге-
нералку "Великої гліцинії", тож ... 

---Не балакайте! Одягайтесь так, наче б 
мене тут не було! 

І справді, вона скидає сукню, штанята й 
станик із валянсієнок, чухає свої голі рамена, 
виг ладжує долонею зім'яту сорочку з цією без
соромністю жінки, яка роздягається перед жін
кою. Але, щоб скинути черевики, вона шукає 
схованки в кутку кімнати й відвертається пле
чима. її впевненість повертається до неї за ці
ну пари панчіх із фіялкового тюлю й іскристо
золотих черевичків. Вони такі гарні, що моя 
граційна гола подруга ніжненько до них усмі
хається, непевно проходжуючись по кімнаті на 
високих каблуках. Гострий біль стягає кутики 

її уст униз, і з них виривається таке щире й по
пулярне: 

-О ля ля! Мої ноги! .. 
Слідує добре відома мені робота: майстер

ний і майже театральний макіяж. Він доповнює 
й баналізує міських жінок, що дбають про вро
ду. Звичайно, молодих жінок, бо старші ди
скретніші. Вони залишають молодшим гаря
чий смак яскравого прикрашування й дитячу 

радість мазання. Вони швидко й недбало накла
дають біле, червоне й синє, замащуючись вище 
вух. 

Я боюся відкрити рота. Є час на все, і я 
знаю, що не можна пліткувати тоді, коли "ро
биться" обличчя . . . Треба задаволятися оно

матопеями нетерпеливости й уривками сухих 

фраз, що їх кидає мені подруга, мов ці згортки 

вати, якими вона натирає щоки, повіки, губи, а 
згодом викидає. 

-У вас усе в порядку? Тим краще ... Ці
каво, що я ніяк не можу домогтися в моєї по
коївки, щоб вона наповнювала спорожнений 
слоїк "rольд-кремом"! Благаю вас, дорога, ска
жіть, що восьмої ще немає, а то я збожеволію ... 
Отож у вас усе в порядку? Очевидно, коли я 
спішуся, то не вдається напудрувати носа! .. 
Не забагато "ружу" на щоках? Ох, не гово
ріть у тому моменті, а то я заnхаю собі туш ув 
око! .. 

її жести й метушня такі театральні, як хви
лювання в акторки, tцоб не прогавити виходу 

на сцену. Коли б не елеrантність будуару, мож-
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на б помилитися ... Я відповідаю тіJІьки те, що 
треба, щоб подруга могла забути мою присут
ність, а мені дала змогу слідкувати й реєстру

вати зміни в її нахиленій відбитці ... 
Отож, спершу бачу її справжнє обличчя: 

чисте, змите вазеліною, таке, яке дістала від 
матері. Вона показує його тільки покоївці, чо
,Іювікові й мені, що теж не має значення. Це 
миловидне личко, прояснене синіми очима, тро

хи втомлене біля повік, трохи налите кров'ю 
на вилиl!.ях і крилах носа. Дуже ясні вії могли б 
блистіти на сонці, як товчене скло - ба, ко
,7JИ ж вони бачать сонце? Незабаром вони за
криються штучно накрохмаленою чорнотою. 

Гребінь, закладений швидким рухом, тягне на

зад волосся ніжного, майже рожевого кольо

ру. Цілість у срібних рамах дзеркала --- світла, 
мила, охайна, анемічна й витончена. Слід би 
дати на цю тонку шию білий комір із мережи
вом, слід би гребеневі зібгати це гарне волосся 

v високий шо~1ом над чолом. Я бажа.па б збе
регти за Валентиною цю привабливу, струнку й 
гнучку, як вилка з позоJюченого срібла, жінку. 
Бажала б ... 

Та біда якраз у тому, що вона ось тут перед 

моїми очима з безглуздим завзяттям виконує 

обряди, наказані модою. Зачіска спадає вниз, 
скорочує чоло, закриває маленькі дитячі вуш
ка й сріблисту потилицю. І, коли шия від цьо
го виглядає важча й коротша, то це не моя ви

на! Впраг.на розмішувачка фарб усіх відтінків 
покриЕає щоки так сильно, Іцо я маю охоту 

виписати нігтем своє прізвище на тому надмі
рі пудри ... 

На довгий пружний корсет покоївка натя
гає вечірню сукню -- вишивану, нашивану, ма

льовану й поразрізунану в пишне ганчір'я; од
не загнуздує шию, друге- коліна, а третє під
ходить спереду уздовж спідниці, щоб застіб
нутися в найбільш недоладному, недискретно

му місці. 
Палка й варварська уява кольориста роз

тринькала на помаранчево-фіялковому шовку 
зелень венеційського намиста й сафірову бла
кить, помішану з золотом, а майстер моди з 
уявою злісного rнома зібгав це все шту дерно в 
сукню. Потому прийшла дама - це й була моя 
подруга Валентина - й вигукнула: "Я теж хочу 
бути Шехерезадою, як усі!" 

Вона бундючиться переді мною, ритмічно 
колиРаючись, бо насадила на свою ніжну руся
ву красу те, що личило б блідій і круглій, як 
місяць, султанші. Східній дорогоцінний камінь 
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у формі сльози іскриться між її бровами й ди
вується, що своїм мінливим блиском гасить 
двоє голубих західніх очей ... У додаток, моя 
подруга прикріпила ще на голові китицю роз

порошених зірок ... 
Перські богині в раю, щоправда, носили та

кі зірки на чолі, але ж їхні постаті хмаркою об
мотував серпанок! А тут ноги моєї подруги за

кривала грецька спідниця в м'яких складках, що 

їх стягала в колінах індуська драперія, а руки 
запинаJІа спряжку візантійського пояса з єги

петськими перловими рисунками. . . Щаслива 
й рада з себе, вона й не підозрівала того, що 
їй трапилося! А трапилося --о милий Боже!--
те, що й багатьом іншим білолицим худим па
рижанкам з гострими носами й бородами та 
рідкими віями, коли вони зодягаються, як азій
ські княжни. Валентина мала вигляд передягне-

.. ., 
ноt служницІ .... 

** * Моя подруга Валентина сідає, пудрує собі 
ніс і бороду, обмінюється зо мною, для "го
диться", декількома товариськими фразами і 
вмоЕкає. Це мене дивує, бо в таких випадках, 
коли не маємо собі взаємно нічого сказати, 

вона вдається до вдячної теми: "Ах, як важко 
знайти тему для розмови!" й розсипає передо 
мною три чверті години іскристих слів. Вона 
моЕчить, а я бачу, що якось наче б то змінила
ся її голова, що її вона трохи боязко похиляє 
вниз і дивиться з-під лоба: 

--Я собі втяла воJюсся! признається 

раптом і скидає капелюха. 
На гарному білявому волоссі видно свіжий 

розріз. Мабуть, важко було ножицям упорати
ся з непокірним во~1оссям, яке перелилося ши

рокою хвилею "а ля Шатобріян" на лівий бік 
обличчя. 

-Мені непогано так, правда? --- питає по

друга з фальшивою зухвалістю. 
- Звичайно, ні. 
-йду саме від Іксів. Вони засипали мене 

тисячею компліментів! Пан Ікс сказав, що я 
подібна ... вгадайте! 

-На ту, що видужала з тифозної гарячки? 
-Дякую, але це не те! 
--На підстриженого Дюжардена? На Дрю-

мона без окулярів? 
-І це ні. На англійську леді, моя дорога! 
--Панство Ікси знають англійські леді? 
-Ет, ви перемінюєте тему, як завжди. Ли-

чить мені, чи не личить? 
--Личить! Навіть дуже! Але я все таки ду-
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маю про вашу довгу золоту косу, що лежить 

тепер, мов мертве сіно. Скажіть, навіщо ви даJІИ 
собі зрізати волосся, як інші? 

Валентина знизує плечима. 

---Хіба я знаю? Така думка стрілила. А 
нтім, я вже не могла довше терпіти донгого 
волося, й урешті це мода здаєтhся, з Ан

гл їі ... 
Я хотілаб знати, чого це раптом жінки 

начали косити врівень з вухами свої чуприни, 
що їх вони досі так пестиJІИ, кучерязили, пар

фумували. 

Вона зривається огірчена й ходить, потру

шvючи своїм романтичним чубом. 
· Ви чудна ... Я не знаю. Але так важко 

бvло, так гаряче! .. А вночі ця довга коса тягне 
м·ені потилицю, обкручується довкола рам~н ... 

---І І-;и до цього не звикли впродовж трид

цяти років? 
-Мабуть! Але ви мене розпитуєте, і я нам 

чемно відповідаю. Отож, уявіть собі, одного 
ранку моя коса знайшлася в шухляді комоди, 

яку я знечев'я закрила. Мені стало страшно від 
цього. А вже справжньою мукою вона ставал::\ 
R моменти алярмів. Не хотілося бути смішною 
навіть у підвалі, коли зачіска з одного боку об
валюється, а з другого висмикується. Через те 

нолося я могла тисячу разів померти. І зреuі

тою, немає про що гонорити: врізала волосся, 
бо врізала! 

Вона приводить свої кучері до порядку пе
ред дзеркалом, набирається нових жестіг. -
особлиЕо ж, коли укладає свою хвилю на ма
неру 1830 року. Ах, скільки ж то новопідстри
жених відкJmкаються до кокетства, панурrізму, 
англофільства й економії, щоб виправдати свій 
вандалізм, поки не приходять до фрази: "Та 
хіба я знаю?" 

--Моя невралгія! - знайшла викрут одна. 
--Ви розумієте, я вже мала досить цього 

окиснювання. Треба було відновити знищене 
волосся, - винснювала друга. 

-Так чистіше, - вигадувала третя, -- те
пер не мушу намилювати голови разом із реш
тою під час купелі. 

До цих неправд Валентина не докинула ні
чого нового, але вона поводиться, наче в'язень, 

що позбувся кайданів. Тепер може розважа
тися кокетством свобідної голови, якій не тя
жить уже нашпи.11ькована плетінка кіс. На гор
дому чолі вітер легко розвіває чоловічу зачіс
ку. Я те,ж розважаюся вичитаною чи уявленою 
радістю звільнення від давніх побоювань, rцо 
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їх вtина й ворог добули з древнього забуття: 
підсвідомий спогад панічної втечі самиць пе
ред варварами: вони бігли голі й смертельно 
налякані, а їхнє єдине накривало - довге во

лосся раптом замотуЕав кулак напасника ... 

** * Я написала Валентині: "Приїжджайте на 
нинозбір!" Вона з'явилася в полотняних капцях 
без закаблуків, у спідниці осінньогі кольору, з 
рожевим і зеленим светрами та з двома капе

Jtюхами -- з соломки й оксамиту. Вони, вою1 
каже, не мнуться. І коли б вона не називала сли
зияка -- сJІимаком і не питала, чи кажан -- це 

самець сови, то ніхто й не приймав би її за "о
собу з Парижу". 

-Будемо збирати виноград? Справді? Не 
зважаючи на війну? 

А я дуже добре розумію, що вона в глиби
ні душі засуджує все, що гарне слово "вино
збір'' обіцює: непристойну свободу, танці й пі
сні, вільні розмови й обжерливість ... Хіба ж 
за традицією не зr.еться воно "святом винозбо
ру"? 

-Не зважаючи на війну, Вал~нтино! Чого ж 
ви хuчете? Ще ніхто не знайшов способу зби
рати винні грона без винозбору. А їх же стіль
ки! І ми зробимо з цього смакавитого виногра

ду різні сорти вина, rц.о п'ється молодим, бо 
воно не кращає від старости. Воно тверде в 
роті, як лайка, а селяни хвалять його, як боксе
ра: "сильна шельма!" -- бо не знаходять у ньо

му інших прикмет. 
Того дня погода була така гарна, що при

ємно було не поспішати. Тож ми вийшли на го
ру щойно коло десятої години, коли низький 
жнЕопліт і затінені луги були ще в синій, хо
лодній і блискучій росі. А вище сильне лімузин
ське сонце пекло наші щоки й потилиці, гріло 
спізнені персики під пуховим плющем, солідно 
завішені груші й надто важкі цього року яблу
ка, що їх зірве перший подув вітру. Валентина 
зупиняється при чорних шовковицях, волоха

тих скабіозах і навіть при забутих качанах ку
курудзи, здирає з них сухе листя й видзьобує 
зерно, як курка. 

Наче провідник у пустині, що крокує на
переді й обіцює відсталому мандрівникові дже
рело й разу, Я кричу їй: "Ходіть скоріше. Вино
град кращий, як кукурудза! Питимете перший 
сік із повного дзбана! Дістанете сала й вареної 
курятини!" 

Наш прихід у виноградник нікого не схви
лював. Робота наглила, і наша поява не викли-
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кала ні цікавости, ні навіть уваги. Я позичнла 
Валентині стару картату ще з 1914 року спід
ницю для виноградної "крови", а щодо моєї 
особистої елеrантности, то вона не йшла далі 
сатиноного хвартуха в горошки. З-поза вино
градного кордону піднеслося декілька пахиле
них голів, якісь руки простягнули нам два по

rожні кошики, і ми взялися за роботу. 
Валентина зрізувала грона маленькими но

жичками, як вишивальниця. Старий, веселий і 
мовчазний фавн Не міг собі відмоЕити приєм-
юсти, скочив до неї - чим і викликав трохи 

~траху -- та показав без слів, як гроно легко 
відриБається від лози й само падає в кошик, 
коли знайти пальцями таємну точку звису, де 
rоно ломиться, як скло. Опісля Валентина рва

ла вже без ножиць -· так же швидко, як і її 
фавн-учите.11ь. А я й не бажала, щоб вона біль
ше й швидше поралася, як я, бо о 11-ій годині 
сонце встигло нам уже зволожити шкіrу й ви
сушити язики. 

Хто каже, що спрагу можна заспокоїти ви
ноградом? Бо цей лімузинський щеплений на 

саджС'нцях з Америки, він тріскає від зрілости 
й гостріє від цукру, .. 1іпить спіцницю й розду
шується в кошику. У нас розпалюnав спрагу і 
сп'янюван ос. Відпочинаючи хвилинами на гор

бі настоячки, поміж справно наладнаними хо
дами повних і поворотами порожніх кошиків, 
Валентина, здається, шукала дітей, що прине
слн б у глиняному кух.11ику холодної води. Але 
діти несли тільки грона і грона, а чоловіки, 
три старі каріятили з оголеними м'язами, во
зили пурпурог.і шафлики до на:стіж відкри
тих підвалів хутора під горою. 

Ранішня веселість зникла. Полудень - це 

сувора година, коли змовкають птиці, а корот
ка тінь лягає в ногах дерев. Павалака важкого 

світла розчавлює покрівлі з дахіЕки, сплощує 
гору, загладжує ХБИJІястість видолинка. Я ба
чила, як на мою праuьовиту приятельку нахо

дила меланхолія й південна ледачість. Чи не 
шукала вона довкола себе, серед мовчазної пра
ці, саме тієї веселости, яку вона гудила, або 
підкріплення, на яке, зрештою, недовго чека

ла? 
Звукові сільського дзвону відповіло задо

волене муркотіння, к.11ацання дерев'яних хода
ків по твердих стежках і далекі заклики: 

-На куліш! На куліш! На куліш! 
Куліш? lЦось більше й краще, як сам тіль

ки куліш у захистку повітки з очерету й сиро
го полотна, зіп'ятої гілочками з зеленою жо-
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лу ддю, голубою повшкою й квітами гарбузів. 
Куліш із усієї городовини, варена курка та яло
вичина, рожеве з білим сало, телятина з підли
вою. Коли пара з цього бенкету дійшла до но
са моєї подруги, вона всміхнулася тією несві
домою усмішкою немовлят, отяжілих від моло
ка, та жінок насичених розкішшю ... 

Валентина засіJІа, як королева, на почесно
му місці, зібгала під себе заплямлену пурпурою 
спідницю, підтягнуда рукави та з пустотливим 
сміхом простягнула свою чарку сусідові з пrа
вого боку, щоб її наповнив. Я бачила з вира
зу її обличчя, що вона ось-ось назве його "мо
лодцем", але вона тільки споглянула на нього, 
замовкла й відЕернулася до сусіда зліва, а тоді 
до мене, наче шукаючи поради й допомоги ... 
Бо сільський звичай казав посадити її поміж 
двома Виноградарями, що удвох несли й аж 

зігну.11ися піп. цим тягаром, сто сімдесят років. 
Один -- тонкий, засушений, прозорий і сизо
окий із прорідженим волоссям, проживав у ти
ші старого дому. Другий - велетень, 1цо з йо
го костей можна б робити дрючки, сам оброб
ляв свій клаптик землій-на виклик смерти-
хвалився шпарагами, які він витягн~ "через чо
тири чи п'ять років". 

Я бачила, як Валентина поміж цими двома 
стариганами втратила свою веселість, а тому й 

казала молодому пажеві занести їй літру сид
ру. То був один із тих розквітлих юнаків, тро
хи важких, як на 16 років, але гарних із похму
рими чолами, жовтими очима й арабськими но

сами - таких, як оці розхвалені й оспівані іта

лійські чабани ... Вона всміхнулася до нього, 
але великої уваги не зRернула, бо зацікавила її 
статистика: вона запитала спершу про вік ете

ричного восьмидесятника, тоді могутнього, й 

урешті зЕернулася до зморщеного й кучеряво
го чоловіка, що признався тільки до 73 років. 
Вона почала списувати на кінчику стола ці ци
фри й додавала їх тихенько. Але якась брава 
молодиця, до речі, п'ятиразова мати, висміяла її 
голосним криком: 

- Гей, ви їх любите, як вино! А тут якраз 
маєте таких ... ще й з панутинням на карку! 

Ха ха ха ... 
З цього виникли стримувані й голосні смі

хи та такі коментарі в жарrоні й у добірній 
францужчині, що викликали в моєї подруги ру
м'янці й відновлення апетиту ... Вона забажа
ла ще сала, урізала собі темного, пшеничного, 
але дуже смачного хліба й вимогла від вузлу-
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ватого неJrстнн, щоб розк;внв 11ро нііін\ І R70 
року*). Він збун її коротко: 

-Га, що казати? Нічого гнрного, не ()у· .'Іо 

на що дивитися! Прига.J.ую cof>i, нк донко.·Іа ме

не падали JlЮди й коннли нід уrІ.lІtну крони ... А 
я ніщо! Ні о.J.нієї ку .· 1 і, ІІі удару f>аrнетн! Я сто
яв, а вони лежа .. lи на землі. Хто :-{нає, !fОм~·? 

Він байдуже замонк. а жінки довко.:r;І rю

сумніли. Вони досі нічого нро війн\ ІІL' говорІf

ли - Ні мати, ЩО ВТрати:ІіІ СИІІ<І. ІІі СеСТ(ЧІ, ІІtО 
виконунали за братів нодвіііну роf>оту, ІІі нро 
свою трирічну ІПОМ\. Господинн мстуши:rасн :1 
затиснутими зуба:vrи, роJстав:rнючи ск:ІянюІ 3 

грубого скла на кану, а.1е нїчоrо не :1гад~· ва.:1а 
про свого сина-гармаша. Сивиіі дуже вто:vrлсни~"І 
фармер із ЖИНОТОМ, СТИСНl'НИ:\1 ПОНСОМ ні.1 ГрІІ

жі, ТеЖ НС ГОНОрІ! В про СВОЇХ ЧОТИРІ>ОХ СІІІІіВ: 
один їв ріпу в Німеччині, два на фронті. <І ·-1ет 
ВерТИЙ СПИТЬ Під ЗСМJІСЮ, СКОІІІt'НІ1Й 1\:\','ll'Ml'T'-, \! 

Від жінки, rцо сиді:rа на н'яJrti нру·1:иків ()і.їн 
стола, донесаися такі с.:юва: 

- --Усі r~i JІиха це нина баронів! 
--Баронів? :1анікm;и.'І<1СЯ Ва.:ІеНТІfН<І . 

Яких баронів? 
- Французhких f>аронін! І'ОLЮ(ЧІТІ> ро:1-

uитий голос. - - І німl'ІthКИХ. ;\'сі нійни пос1<1ЮТІ> 

'-' вини баронів ... 
---Як же це? 
Моя подр~·та розглнд;:1.:1а її жадіf>но, немов 

н<tдІючись, що чорне .'І<Іхміттн внаде, а жінка 
піднесеться з високн:vt І<онпаком ІІа го .1ові й 
звірячою шкірою на ті:Іі, ще і1 крикне: "Бо н 
- 14-те століття!" Але нічого Т<ІКого не СТ<І

лося, стара да:Іі хита.:нt го.:ІоІ~ою, й ті :Іьки бу
ло чути дзижчання сп'яні:шх ос, свисток далс

кого поїзд\· та м.'rянс ж~·вш1нн ясен прозорого 

старцуна. 

Я лама:Іа ще кукурудзнний І<орж, сІ< .. 'fННЮІ 
виповнюна.:Іа ще .:нп.>п.:т кава, коли виногра

дарі повертаJІисн вже до своїх розпалених ІJО

жів. 
--Як не та І<~ бе3 сіt:стн ?"') 

Валентина. 

динуна.1асн 

-- - -- Сієста ті:н,ки д.іІН нас і д.'Ін мене. Ході:\І 
Під ГОріхи, бо СТОІННІОСН від жари Й ІІОСІІе\10. 
Винозбір не дозво.1нє на вілючинок так. нк 
жнива. ОсІ, Ію ни нжс при нриці, дивітІ,ся! .. 

Та я збрех<lла, бо гру·пка чо:ювіків і жі
нок, що підіймал<1ся вгору, ranтo:vr знер~·хомt

ла, чимось зацікавившись. 

*) НійІІа номіж німцями і фре1нц~·Jа\'ІІІ. 
"' ) r 1 і с . тню u і д н і й в і :r , ю ч "1-ю к. 
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- -Хтось іде полем ... дві дами. Вони віта
ють виноградарів. Вони їх знають ... Чи ви за
просили яких сусідок з околиці? 

-Ніяких. Підождіть, мені здається, що 

пізнаю цю синю сукню ... Алеж це вони! Так, 
зовсім певно! 

Зовсім не поспішаючи, кокетливо, одна під 
солом'яним капе~1юхом, щ.1уга під білою пара
солькою, наближалися наш і дві покоївки! Моя 
колиРа.пася на двох маленьких шеврових чере

вичках кольору "какі", в спідниці з легкої бла
китної вовни, що чітко підкр~слювала льняну 

шафранову блюзку. Субретка*) моєї подруги 
-- ціла лілова з голими раменами під ажурови

ми рукавами, а білий замшовий пояс (такі ж і 
черевички) стягував стан, якого мода хотіла б 
бачити трішки тоншим. 

З нашої затіненої схованки ми бачили до
бру десятку чоловіків, що побіг ли їм назустріч, 
двадцять рук, що помахами кликали їх на кру
тий схил, та заздрісних дівчат, що несли їхні 
парасольки. Старий велетень, що раптом по

жвавішав, посадив одну з них у порожній ко
шик і підняв на свої дужі плечі. Смуг.11яr.ий 
юнак вдихував потайки запах хустини одної з 
дівчат, а коли ними всіма сколихнув роблений, 
нарошне розтяглий жіночий сміх, важке повітря 
зразу здалося їм багато легшим. 

-Вони витратилися, шельми! ---- промим

рила Валентина. -- Адже вона мусїла перероби
ти ню мою сукню від Дінара з-перед трьох ро

. І 
КІВ ... 

---Ось яка! -- докинула я півголосом. --- А 
Люїза має мою вовняну спідницю два роки. Ні
коли я не думала, що вона ще така свіжа. Тоді 
ще можна бу.'Іо знайти прекрасну вовну! До 
чорта! Навіщо ж я дала їй цю жовту блюзку? 
Я ще сама могла її носити, навіть у неділю ... 

Не думаючи, я кину.11а оком на свій хвартух 
у горошки, а Валентина обережно підхопилн 
пальцями заплямлену шотляндську спідницю. 

Понад нами, на спаленому сонцrм горбі, мар
шували лілова з жовтою жінки посеред улес
ливих усміхів і задоволених вигуків. Усе, чого 
ми позбулися на винозборі - елеrантности, па
ризькости й шляхетности, з'яви.ІІося знову за
вдяки їм і шорсткі робітники зробилися рап
том задля них rалянтні, молоді, сміливі ... 

З-поза лоз рука чоловіка, що стояв навко
лішках, піднесла нашим дівчатам важку га
лузку синього винограду, і вони обидві, за-

*)Покоївка . 

.10 

мість наповняти кошики, взялися їх смакувати. 
Вони сіли на розіс~1аних хустках під розіпнути
ми парасольками на березі схилу, щоб пригля
датися до збирання винограду, й усі робітни
ки змагалися з запалом у праці перед їхнім 
благодушним неробством. 

Наша мовчанка тривала довший час, поки 
моя подруга переrвала її словами, негідними 
цієї елучної думки, яку вони висловлювали. 

·О, .1я ли! Хай живе февдалізм! 
•::~ 

* У будуарі стилю "реставрації" в моєї по-
други Валентини -- вона, до речі, анахронічна 
й розуміє під реставрацією і п'ятнадцятий вік, і 
директорію, і другу імперію, і стиль Греві - -
висить невеличка картина Бреrеля де Велюр: 
срібний сніг і старе золото. Це хатка з гострим 
дахом, звідки розпливаються чудові промені, 
а до неї прямує процесія міщанських rномів у 
хутряних шапках -- одне с.аово: "Різдво" Бре
rеля, яке один антиквар зопе "гарною штуч

кою", а інший "малим чудом" -- заJІежно від 
того, чи він примітивний, чи витончений. 

Я часто п'ю у Валентини чай, якого н~ лю-
блю, і споглядаю на Бреrеля, якого люблю. 

--Звідки маєrrе цю картину, Валентина? 
Вона по червоніла: 
~Чому питаєте? 

--Отак ... не думаючи, що буду недискрет-
на. 

Вона ще більше почервоніла: 
-Які вигадки! Немає ніякої тайни - -- щ.· 

родинна пам'ятка. Мені дала її тітка Поатіє ... 
-Тітка Пуатіє? Яка це? У вас стільки ті

ток і дядьків Пуатіє, що зернят у кавуні! .. 
Вона розхвилювалася: 
---Так, справді . . . Ви пригадали мені цю 

історію, в якій моя роля була ... 
-Підозріла? 
--Майже ... І ви не залишите мене в спо-

кою, поки я вам її не розкажу, правда? Це бу:ю 
1913 року, коли тітка Пуатіє ... 

--Котра Пуа ті є? 
--- Тітка Ольга. Ви її не знаєте. Отож, 1913 

року тітка ПуатіЕ втратила свого єдиного си
на ... 

Такого малого хлопчика, наскільки собі 
пригадую ... 

--Такого малого хлопчика коло 48 років ... 
Отож, її вже більше ніщо не тримало в Шартр, 
і вони з дядьком Пуатіє переїхали в Париж. 
Замешкали на вулиці Ренуар, але почували се
бе дуже самітно, тому часто перебували в ін-
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шого дядька Пуатіє ... 
-Котрого? 
-Того з площі Ієна, Павла Пуатіє, брата ... 

Алеж кажу вам, що ви його не знаєте! А тіт
ка Марія мешкала на той час на бульварі Де
лесер ... 

-Котра тітка Марія? 
-Ох, тітка Марія Пуатіє, дружина третьо-

го брата -- ви ж її не знаєте! І як будете мені 
весь час перебивати ... 

---Мовчу вже ... 
----Отож, вони були дуже раді, що мешкR-

ють одні близько других, і мені теж було дуже 
вигідно відбувати ш.омісячне турне родинних 
відвідин. Отож 1913 року по'!хала я на Rелик
день до Шарлів ... 

--Котрих lllapлiв? Пуатіє? 
--Ні, lІlарлів Люазільон. 

А, то добре. Rолію це! 
---Чому? 
-- Бо ці єдині Люазільйони поміж н~озна-

ченою юрбою Пуатіє подобаються мені більше. 
Це щось як висока тополя серед рівнини. Про
довжуйте, прошу! 

--Про що це я говориJІа? Ага, так ... Отож, 
у цих Lllapлiв дістала я телеграму від мами: 

,.дядько помер учора. Похорон завтра. Збірка 
на пJющі Ієна завтра десята вранці". Я позичнла 
в кузинки серпанок з чорної крепи, чорну накид
ку, чорні рукавиці й скочила в поїзд. Ухала цілу 
ніч. Приходжу до похоронного дому, до тієї 
бідної тітки Ольги із запізненням на півгодини. 
Нічна їзда поїздом, голодний Шо!!унок, жалобний 
серпанок ... Я ледве стояла на ногах, ледве щось 
бачила, а до того ж цей убивчий запах квітів ... 
У великій вітальні тітки Ольги ціла стіна дам, 
що сиділи закутані чорною крепою від стіп до 
голови. Я кинулася їх усіх обіймати, шепотячи: 

"Ах бідний дядько ... вірте мені ... " Коли лю
дина не відчуває справжнього смутку, то вона 
дуже дурна в таких ситуаціях, правда? Урешті 
•~ідчула я добру руку моєї мами та її фіялкову 
парфуму. Я вчепилася за її спідницю, як мала 
дитина, і нишком запитала: "Як же це стало
ся?" Вона не мала часу відповісти, бо інша чор
на стіна, цим разом вища, бо чоловіча, теж у 
великій жалобі, рушила на нас, і ми піднялися 
з місць. Дядько Едмунд ... 

- Який дядько Едмунд? 
- ·Один із дальших, ви його не знаєте, при-

йшов мене вітати, потому один кузен, далі два 
гімназисти у вовняних рукавицях, ще інші своя
ки. Врешті якийсь старенький, сухий, з черво-
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ними очима поцілував мене в руку й каже: 
--Які ви добрі, дорога кузинко, що прибу

ли ... 
Він підвів голову, а я заверещала, як наві

жена, й упала як довга вже не знаю, в чиї ра
мена. 

-··Чому? 
-А тому, що переді мною стояв мертвець у 

чорній краватці й дякував мені, що я приїхала! 
Отож, він ... Мене віднесли зомлілу, і я не могла 
заспокоїтися, поки мені не пояснили, що я поми
.тшлася г. дядьках ... Бо справжній мертвець по
мер у домі свого брата, і його вже не перено
СИJІИ на вулицю Ренуар ... 

-·-Я зрозуміла. Але який зв'язок з цим усім 
має картина Бреrеля? 

Моя подруга спустила очі. 
---·Отож ... Можете собі уявити, яке замі

!Шшня внесла моя нервова атака й непритомність 
у похоронну церемонію. Моя мати обвіювала 
мене віяльцем, давала нюхати соли й виправду

вала мене перед тіткою Ольгою, жінкою помер
лого ... 

-Фальшивого померлого? 
--Алеж ні, справжнього! Господи, як ви 

дратуєте ... Отож, мати виправдувала мене так: 
"Це від смутку ... з раптового переляку ... мол 
бідна донечка така вразлива ... така чутлива ... '' 
А за місяць тітка Ольга переслала мені цього 
Бреrеля "на згадку про дядька Пуатіє, якого ма
ленька Валентина так JІюбила" . . . Що ж я ма
Jia робити? Признатися, що помилилася в дядь
ках? Я зберегла Бреrеля. Rін, зрештою, такий 
гарний ... 

Моя подруга взяла чайну серветку й чи
стенько витерла золотий сніг "Різдва", при чо
му почулося її тихе зідхання - не знаю: від 
докорів чи з насолоди ... 

nереклад Софії Наумович 
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Пант. Ковалів 

Чотири доповіді про утворення украінсь"ої національної мови 

В Інституті російської мови АН СССР в 
грудні 1960 року відбулось наукове засідан
ня, присвячене проблемам утворення росій
ської національної мови в зв'язку з утворен

ням інших слов'янських національних мов, 
зокрема української і білоруської. На конфе
ренції прочитано 11 доповідей, з них 4 допо
віді присвячені українській мові. Всі допові
ді видано окремим збірником у Москві в 1962 
році під заголовком: "ВопросьІ образования 
восточно-славянских национальньІх язьІков". 

Ми спинимо нашу увагу лише на україн
ських доповідях. І. Білодід, Г. Ужакевич і З. 
Франко в доповіді на тему: "Взаимосвязи 
между украинским и другими славянскими 

язьІками в ХУІ- начале ХУІІІ в." насамперед 
вказують на велику ролю об'єднання України 
з Росією в 1654 році, яке нібито вплинуло зо
крема на збільшення "питомої ваги ділових 
стилей української мови", а також на ролю 
видатних діячів української культури на мос
ковських землях, Єпифанія Славинецького, 
Димитрія Ростовського, Степана Яворського, 
Теофана Прокоповича та ін. 

Далі вказують на змішування рис україн
ської та білоруської мов, що виявляється о
собливо в пам'ятках ділового характеру -
грамотах, alm'ax, описах замків, універаьлах 
тощо. Вплив білоруської мови помітний не ті
льки в названих пам'ятках, але й у мові релі
гійних творів. Цьому впливові автори, ідучи 
за Л. Булаховським (Питання походження ук
раїнської мови, 164) припускають появу в ук
раїнській мові аа<ання (гаразд, качан, кажан, 
калач, хазяїн та ін.). 

Крім білоруського впливу, починаючи з 
ХУ ст., в українських пам'ятках помітний 
і польський вплив. Через польську мову про
ходило багато іншомовної лексики, зокрема 
з галузі термінології. Відбувається також і 
зворотній вплив української мови на польсь
ку мову, як це підкреслив польський вчений 
Т. Лер-Сплавінський. Зв'язки української лі
тературної мог.и цього періоду з іншими захід
німи і південними слов'янськими мовами здій
снюються переважно через польську, білору
ську, а пізніше через російську мови; а в ок
ремих випадках і безпосередньо. Напр., вплив 
чеської мови на українську проходив через 
посередність по.1ьської мови. Багато чехізмів 
засвідчено і в пам'ятках польської ll.fOBИ, а це 
дає, мовляв, підставу твердити, що вони по

тrапили в укrаїнську мову через ~ольську лі-
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тературну мову. 

Автори доповіді вказують на зв'язки ук
раїнської мови Закарпаття з словацькою мо
вою, як це видно з праці Дзендзелівського*), 
який зазначає, що багато запозичень із сло
вацької мови сягають часів ХУІ-ХУІІ ст. 

Вплив української мови на сербську мо
ву насамперед здійснюється перекладом на 

сербську мову "Меча духовного" Лазаря Ба
рановича. Крім того, деякий вплив на сербсь
ку мову зробили поетичні твори, шкільна 
драма з інтермедіями М. Довгалевського і В. 
Лащевського, в наслідок чого, напр., вихова
нець Київської школи Михайло Козачинсь
кий пише в Сербії за київським зразком дра
му з історії. 

Вкінці автори стверджують, що україн

ська літературна мова, звільнившись від "гу
бительной польска-латинской яз~ковой зк
спансии", в своєму дальшому розвитку обов'яз
ково мусїла спиратись на "творческую по
мощь" російської мови, замість того, Іцоб 
указати на вплив російської мови, який галь
мував розвиток української мови. 

Як доповнення попередньої доповіді є До
повідь А. Спринчака на тему "К вопросу о вза
имовлиянии русского и украинского националь

ньІх літературньІх язьІков в начальний период 
их формирования'', де він ставить своєю метою 
висвітлити цей процес за даними пам'яток 
другої половини ХУІІ і першої половини ХУІІІ 
ст. Автор підкреслює, що тісні зв'язки цих 
мов особливо зміцніли після з'єднання Укра
їни з Росією, в наслідок чого зміцнів і вплив 
російської мови на українську. Цей вплив по
значився в літописах (напр., в літописі Само
видця), в шкільній драмі "Милость Божия" 
та ін. А з середини ХУІІІ ст. в Києво-Могилян
ську Академію впроваджується й викладання 
російської мови, шириться на Україні російсь
ка література тощо. 

Автор вказує також і на зв'язки живих 
мов, в наслідок чого на території Слобідської 
України виникли перехідні (змішані) говори, 
які й нині існують на цій території. 

Відомості з історії української літератур
ної мови подає Ф. Жилко в доповіді "Неко
торьІе особенности развития украинского 

*) й. О. Дзендзелівський. Західньослов'ян
ські лексичні елементи в українських говорах За
карпаття. Питання історичного розвитку укра

їнської мови. Харків, 1959, стор. 100-107. 
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национального язь1ка". Він стверджує, що 

вже в ХУ-ХУІ ст., в період "до утвqрення ук
раїнської нації", українська мова розпадала
ся на три дія.1ектні групи: І. південно-західні 
говори, 2. південно-східні говори і З. північні 
говори. З них перші становили собою три 
масиви говоріr.: галицькі, буковинські і кар
патські. Тому українська мова до ХІУ ст. уже 
цілком була сформована, і не можна, як слуш

но завважує автор, відсувати її формува-ння 
до ХУ і навіть ХУІ ст., як це намагаються ро

бити деякі інші совєтські дослідники. 

Автор твердить далі, що на основі пів
денно-західніх говорів відбувалась трансфор
мація давньої "народно-літературної" мови н 
т. зв. "західньо-руську" мову України і Біло
руси. Ця мова була спільною, з варінитами 

українським і білоруським в період Литовсь
кої держави. Вона існувала паралельно з це
рковнослов'янською мовою, приймаючи від 
неї залежно від жанру різні особливості. 

В зв'язку з підсиленням політичної, еко
номічної і культурної ролі Східньої України 
на літературну мову з південно-західньою ос
новою починають впливати на деякі жанри 
південно-східні говори, в наслідок чого з'яв
ляються ознаки зміни діялектної бази літера
турної мови: такою базою стають південно

східні говори. Автор заперечує своє поперед

нє твердження*), основане на вченні Сталіна 
про полтавська-київський діялект, як основу 

української національної мови, вважаючи йо
го неправильним. Діялектною базою нової 
української літературної мови Ф. Жилко те
пер цілком слушно вважає південно-східні 
( середньонаддніпрянські) говори. 

Таким чином, як твердить автор, літера
турна мова з південно-західньою основою не 
перетворилась в нову літературну мову на на

родній основі через цілий ряд причин. Цими 
причинами він вважає: переміщення центру 
історичних подій з заходу на схід, утиски ро
сійського царизму, русифікацію міст шляхом 
запровадження російської мови, перехід інте
ліrенції на російську мову тощо. Так 1цо з кін
ця ХУІІІ ст. нова літературна мова виникає на 
основі південно-східніх говорів. Розвиток цієї 
мови він зв'язує• з розвитком жанрів худож-

о:•) Ф. Жилко. Про умови формування Пол

тавська-Київського діялекта - основи українсь
кої національної мови. Зб. Полтавська-Київсь
кий діялект -- основа української національної 
мови. АН УРСР, Київ. 1954. 
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ньої літератури на основі місцевих південно
східніх говорів. Таким чином, каже далі ав
тор, нова українська літературна мова розви

валась на основі територіяльних говорів (роз
мовна мова, фолкльор ), а не на основі мови 
міських центрів, які до кінця ХУІІІ ст. були в 
]Начній мірі русифіковані. 

Тим часом на західньоукраїнських землях 
(Галичина), як пише далі автор, традиція ста
роукраїнської мови не нереривалась. В ХІХ ст. 
ця стара мова перетворилась в своєрідну су
міш давніх українських, місцевих діялектних, 

польських і російських елементів, в наслідок 
чого витворився штучний літературний тип 
під назвою "язичія''. Але поряд з "язичієм", 
починаючи з ЗО-ох років ХІХ ст., виника€ за
хідньоукраїнський (галицький) варіянт но
вої української JІітературної мови, який пізні
ше, в кінці ХІХ ст. і на початку ХХ ст~ помітно 
став зближатися з літературною мовою Схід
ньої України. R цьому автор слушно підкрес
лює заслуги І. Франка, який писав, що ко

жен, хто брався писати, мусів nочинати від 
Котляревського, Квітки, LJІевченка, Марка 
Вовчка, Н. -Левицького. 

На закінчення Ф. Жилко зазначає, що нова 
літературна мова на південно-ехідиш основі 
прийнялн деякі особливості (особливо лекси
~у) західньоукраїнського варіянта. А після 
об'єднання українських земель став можли
вим розвиток і спільнорозмовної української 
JІітературної мовИ. 

А. Москаленко в доповіді "Становление 
украинского национального язь1ка" насампе
ред підкреслює невідрадний факт, що досі в 
лінrвістичній .11ітературі немає одної думки 
щодо початку творення української нації та 
її мови: панують суперечливі погляди, на пр., 
в підручнику з історичної граматики українсь
кої мови творення української національної 
мови датується ХУІІ ст., але в підручнику з іс
торії української літературної мови студенти 
тих са-мих високих шкіл _читають, що процес 
творення української літературної мови -від
бувся в другій половині XVIII -- першій поло
вині ХІХ ст. Автор схильний до думки, що 
процес творення української нації і мови по
чався з ХУІІ ст., а в кінці ХУІІІ -- першій по.7Іо
вині ХІХ ст. закінчився. 

А. МоскаJІенко вказує головні причини, 
що гальмували творення української нації. Це 

політичне розчленування українських земель. 
Як відомо, українські землі в другій половині 
XVII ст. перебували під владою декількох дер
жав: Росії, Польщі, Угорщини, Молдавії. Але 
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нес ж автор не забунаt:: від.датн данину Росії, 
нка пісJІН 11риєднання до неї ~'країни створИЛіl 

на Лівобсрсжжі "наиболее б:ІаrоприятНІ>Іе ус

.·,ония''. 
Як відомо, совєтські вчені творення нації 

:н-~·яз~·ють з розвитком капіта..:Іі~~му. А. Моска
:1снко, ідучи ]tl цими вказівками, твсрдІІТЬ, I!l() 
в ОСІІОННОМУ "I!L'pИOJL СТіНЮНJІСНИН украИНСКОіt 
()уржуа:~ноіі шІщtи 11 ес Н:іІ>Іка'' :1акінчннсн в 
ХУІІІ ст., а..:Іе, н ~-н~'изк\' з даJІІ>lІІІІМ розвитком 

капіталізму, з кінця XVIII і в нершій поло
нині ХІХ ст. "нача.1си уже интенсивний процесс 
формиронании украинской нации и ее сущест-

1~енного 11ризнака изІ.Іка". Ця го.'Іа штампона

на фраза нічого нс говорИТ!>. Антор не забув 
нричіпити епітет "t1уржуазна нація", :~відки 
:югічно нип..:шнає, що на r·р~·нті "буржуазної 
нації" тнориJшсь нібито і ,,буржуазна" україн
СІ>Ка національна мова, дарма що н її осї-ІОRі 
.н~жала жива мова народу. 

Всі чотири доІюніді в центрі ~·ваги став
.1нть ІІитанюІ формунання української літера
турної мови н веріод XVI X\riii ст. :~ під
силенним ролі в цьому формуванні приєднан
ня України до Росії в 1654 році. Складає~ться 
враження, нібито українська мова розвивалась 

тільки під "б.·1аготворним" нп.1ивом російської 
мови. Але. з другого боку, шпори цих допо

відей не могли замовчати того веи1икого впли

~~у української духонної культури XVI - - XVIII 
ст. на російську культуру та ролю Києво-Мо
гилянської Академії, ик це видно з першої до
ІІовіді БіJюдіда, Їжакевича, Франка і як про це 
докладно розпонідає інший автор д-р Ф. Корч
марик \' своїй книзі "Духові впливи Києва на 
Москов·ш.инv н добу г-етьманської України'' 
(Нью-йорк: 1964). · Дин. також: МитропоJrит 
Іларіон. Українсько-російський словник почат
ку XVII віку. Вінніпе/, 1951, стор. 5-18 та йо
І'О ж статтю в журнялі "Віра і Культура", Він
ІІіІІеr, 196Б, ч. 7, стор. 1-2. 

Отже, н історії ~~країнської JІітературної 
:vюви цей історичний факт нідограв величезну 
ролю, і на нього конче треба зважати. ~'кра
їнська літературна мова в цей період займає 
ці.1ком окреме місце. Пізніша русифікація за
:шшила познаки на творах окремих письмен

ІІиків, але основний процес розвитку україн
ської літературної мови проходив на народній 
о~ноні, на тій основі, яку скріпин своєю твор
ЧІстю Т. Іllевченко. Н наслідок цього постала 
ІІинішня українська ~rітературна мова, що зай
ІІЯJІа ~аJtежне місце серед інших культуrних 
І\10В СВІТу. 
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ІСТОРІЯ 
УНРАіНСЬНОіНУЛЬТУРИ 
(ДРУГЕ ВИДАННЯ ДОnОВНЕНЕ 

ДО 1964 РОКУ) 

Так виглядає І.У.К. в поменшенню. 
Дійсна величина 10 х 7% х 11h цалів. 

Вже вийшла з друку - перший том. 

(Цілість має два томи) 
Внщшня І.У.К. .1юксусонс, H:l. найращому папері, 
тверла обкладІШК<І, оправлена в імітацію шкіри, з 
золотодруком та целюїдовою охоронною обгорт
кою, т<Ік, як належнп, українській к.ультурі. 

Перший том має розділи: 
Міто.1о1·ію, Побут і Письменство. 

[>;ном -НЮ сторінок друку і 322 ілюстрацій. 
Ціна першого тому $ 12.00. 

3амов.1ення внелати на адресу: 
МУКОІ,А DENYSIUK PUBLISHING СО. 

2226 W. Chicago Ave. 
Chicago, Ill. 60622 - U.S.A. 

(Відтяти, виповюrrи і вислати) 
. JI.O ВИДАВНИЦТВА МИКОЛИ ДЕНИСЮКА 
3амовляю. ~сторію Української КулиуР'И (перший 
том) в ЦІНІ $ 12.00. Належвісн пересилаю чеком 
моні ор-дером, 1·отівкою н лнсті. (Коли готівкою т~ 
в реджістрованім листі). 

Книгу прошу вис:Іати на адресу: 

.1.5 



Сором'язливість ката 
(Замість рецензії) 

. . . 

Десь із полярної мли виринув недамучений 
український письменник, Володимир Гжиць
кий. Виринув наперекір лесимістичним споді
ванням своїх колеr. Але, чи може він сказати, 
що доля обдарувала його щасливим льотерій
ним квитком? Ні, не може, бо 20 років страхіт
ливого життя запротестували б проти цього. 

Пригадався б голод, холод, непосильна праця 
і кістяк у бушлаті, що спокутунав неіснуючу 
провину, власне, був викреслений з рахунку жи
вих, приречений на цілковите забуття. 

Автор популярного в свій час "Чорного о
зера", повернувшись з "царства тіней", напи
сав роман "Опришки". Роман, як роман, з істо
рично-леrендарною героїкою, але дивує й нас
торожує в ньому надзвичайне згущення фарб. 
Мовляв, ось дивіться, як було раніше: хіба 
можна порівняти наш соціялістичний час із 
тим, що був за Довбуша? А порівняти можна ... 
тільки не на користь першому. Бож панування 
шляхти, яким би не було воно жорстоким, усе 

ж таки не захоплювало в свої лабети усього на
роду. Панські податки не пускали людей з тор
бами, не позбавляли їх шматка хліба, зрештою, 
пани не примушували своїх кріпаків співати 

їм "славу". 
А що ж робилося за так званого "культу 

особи"? Чи є хоч одна родина в УССР (маю на 
увазі звичайних підсовєтських громадян), де б 
свого часу не пролилося крови й сліз, яка б у
никнула сталінської розправи? На жаль, не 
з'явився тоді сучасний Довбуш. Люди покірно 
йшли на заріз, позбавлені всякої надії на кра
щу зміну, приймали мученичу смерть мільйо
нами, навіть не могли поскаржитися комусь на 
свою трагічну долю. 

Цілком очевидно, що таJІановитий письмен

ник написав роман "Опришки" під тиском 
"соцзамовлення". Теперішнім володарям досі 
треба посилатись на тяжке давнє минуле, вибі
люючи себе, нагадуючи того дурня, що, злов
лений на злочині, казав: я не я, і хата не моя ... 

А недавнього минулого наче й не було. Про 
голод на Україні й не писнуть. Табори смерти 
- "помилка" Сталіна, яку вже виправили. Ко
лективізація, хоч і сталінська спадщина - доб
ра річ і ліквідувати її не годиться. 

Жалюгідне враження справляє післяслово 
до роману "Опришки". Якийсь, очевидно, пар
тійний наглядач, Аркадій Халімончук, пише: 

.1fi 

"В 1932 р. вийшов роман В. Гжицького 
"Захар Вовгура". Цей роман повинен був, за. 
задумом автора, вчити радянських людей пи
льности, застерігати від підступів недругів ра
дянського ладу. Та незабаром сталися події 
(які ? А. Г.), що на багато років зняли з сторі
нок преси ім'я популярного письменника, а 

його книги -- з полиць бібліотек. Чергова збір
ка В. Гжицького ,.Повернення" вийшла чере3 
26 років. 

Значить, так: Гжицький учив пильности 

проти недругів совєтського ладу, й за це його 
запроторили на далеку північ. "Події", себто 
червоний терор, ні з чим не рахувався, .сік на 
право й наліво, знущаючись над так званою 

"революційною законністю". Чверть віку пись
менник був у небутті, та ось місце Сталіна за
ступив "ліберальний" Микита Хрущов, а пізні
ше ще "ліберальніший" Брежнєв, і в 1965 році 
перевидано поправлене "Чорне озеро", за яке 

В. Гжицький поїхав у тайгу, і появився роман 

"Опришки" з явною тенденцією відвернути у
вагу народу від сучасних комуністичних панів. 

Колись в СССР було популярним гасло: 
критика й самокритика насамперед! То чому ж 
не "самокритикуєтесь"? Чому так сором'язли
во й замасковано згадуєте неозначені "події" ·г 
Давні пани четвертуваЛи зловлених опришків, 
себто розрубували їх на чотири частини й ті 
скривавлені шматки людського тіла вішали на 
видних місцях, щоб настрашити людей, відби
ти в них охоту від опришківства. Так, то були 
одиниці. А в льохах брудного НКВД різали на 
шматки сотні тисяч невинних, які потрапили 

туди за доносами або й без них у порядку, так 
би мовити, соціялістичного змагання між об
ласними відділами НКВД: хто більше викриЕ 
й знищить "ворогів народу"? 

Жадні "післяслова", статті, романи, повісті 
й вірші не приховають неприглядної совєтської 
дійсности. Про неї вже знає• цілий світ, і міт 
про "батьківщину всіх трудящих" давно без
славно загинув.Червона імперія, як і раніше, 
тримається виключно за рахунок брутальної 
сили, і можна тільки побажати, щоб скоріше 
прийшов месник-Довбуш і пустив із димом па
лати сучасних панів, більш безоглядних, більш 
жорстоких, аніж були вони 200 років тому. 

А. Галан . 

ОВИД ч. 2 ( 141), !9бї 



ВІСТІ ТОВАРИСТВА УНРАїНСЬНИХ БІБЛІОТЕНАРІВ АМЕРИНИ 

РІК 11., Ч. 2. 

З ГОЛОВНОУ УПРАВИ ТОВАРИСТВА 
УКРЛІНСЬКИХ БІБЛІОТЕКАРІВ АМЕРИКИ 

ПісJІЯ поини сторінки Т. ~·. І>. А. н "Снобо
ді" та закликів, що появилися в декількох на
ші-Іх часописах, зацікавлення нашим товарист
вом, його завданнями та проєктами зросло. Ми 
одержали чимало зголошень до співпраці з 
Українським nібліографічно-Довідковим Цент
ром, зго.rюшення різних започаткованих про

єктів та праць, готові бібліографії та біо-біб
ліографії. Прийшло також чимало запитів в 
справі студій бібліотекарства, умавин праці в 
бібліотекаретні тощо. Один громадський діяч 
з Австралії звернувся то нас за інформаціями, 
як комш1ектувати колекції україніки для уні
верситетських тн інших бібліотек в Австралії. 

Відділ Т. У. Б. А. у Ва·шінrтоні, д. К. 

1-го квітня ц. р. відбулися перші схоДини 
українських бібліотекарів у Вашінrтоні, Д. К. 
У сходинах брало участь коло ЗО осіб. Головну 
Управу нашого Товариетна репрезентували 
заст. голови мrр Дмитро Штогрин та член Уп
рави і го.11ова Відділу Т.У.Б.А. Метрополіта
.11ьного Нью-йорку д-р Олександер Соколишин. 
Сходини вітав від HTlll проф. Роман Смаль
Стоцький, від УВАН -- проф. Повстенко. Піс
ля оживлених нарад, в яких затаркнено чималu 

нажних проблем, основано у Вашінrтоні, Д. К. 

Відділ Т. У. Б. А. Головою Відділу став д-р Ос
тап Котик-Степанович. Члени Відділу поріши
ли в міру місцевих можливостей включитися в 
працю для УБДЦентру. . 

На найближчу мету плянується заснування 
Відділу Т. У. Б. А. у Філядельфії. 

З життя і діяльности українських бібліотекарів. 

ВіддіJІ Т.У.Б.А. Метрополітального Нью
йорку бере участь у підготові виставки книж
ки на закінчення Франківських святкувань, а 
також бере участь у Двомісячнику Української 
Дитячої Книжки, що в Нью-йорку відбудеться 
пізніше, як в інших осередках. 

Д-р Олександер Соколишин був головою 
комісії, що приготовляла з нагоди ХІУ з'їзду 
Організації Оборони Чотирьох Свобід України 
виставку пам'яток та видань тоїж організації. 

ORJJД ч. 2 ( 141 ), 1967 

Червень 1967 

Він вітав з'їзд іменем Товариства ~'.Б.А. 
Він виголосив також привіт від нашої органі

зації з нагоди відкриття Музею Української 
Народньої Творчости в Українськім Інституті 
Америки. 
· Mrp Юрій Левицький, що був одним з біб
ліотекарів на світовій виставці в Нью-йорку, 
знавець автоматизації в бібліотекарстві, кол. 
асистент Директора відділу індексування у ві
домій видавничій фірмі Вільсона в Нью-йорку, 
став шефом персонального бюра тої фірми. 

Праці наших бібліотекарів та студентів 

бібліотекарства. 

М1·р Андрій Фесенко, бібліотекар у Конrре
соній Бібліотеці, має готову до друку працю 
"Україніка в Конrресовій Бібліотеці" (500 стор, 
машинопису по-анг.11ійськи). 

Mrp Галина Паньків написала маrістерську 
працю на тему: "Видавничий рух на Україні в 
рр. 1950-1960." 

Тим самим шляхом іде молодий бібліоте
карський нарибок. Студентка бібліотекарства 
Оксана Городецька (друга rенерація бібліоте
карів- її батько мrр Ілля Городецький є• також 
бібліотекарем) пише працю на тему: "Україн
ські ресурси в Америці". Ця праця матиме для 
нас ве.r.ику вартість -- буде своєрідним інвента
рем української культури в Америці. 

Нові бібліографії та індекси 

В Юніnерсіти Майкрафільмс в Енн Арбор, 
Міч. змікрофільмовано недавно Індекс оф да 
Юкрейніян Ессейс ін Коллекшанс Паблішед овт
сайд да Айран Куртейн ін їр 1965" д-ра Романа 
Repeca. Копії цього мікрофільму та зіраксові 
відбитки, а також копії та зіраксові відбитки 
подібного "Індексу" за рр. 1963-64 можна за
мовляти в згаданій фірмі. 

Український Бібліографічно-Довідковий Центр. 

Пожертви на потреби У. Б. Д. Центру мож
на складати на конто УБДЦентру в Кредитовій 

Кооперативі "Самопоміч" у Нью-йорку. 

Громадяни з Чікаrо й околиці можуть впла
чувати пожертви на ту ціль на конто Товарист
nа Українських Бібліотекарів Америки в Кре
дитовій Кооперативі "Самопоміч'' у Чікаrо. 
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Ярослав Курдидик. 

Баляда про чужину 

Срібен клич - срібноткане ехо розливає• і донкруги разкидує 

сховіть його, і, збагнувши і знуртувавши свою власну душу, 

спитайте, що їй прикро невгоджує-? ... І що їй боляче не підходить

вимір ніжних порівнянь чи райдуга потойбічних згадувань? ... 

Не хочу бути суворим і зненацька підійти й нападати 

чи злорічити й ображати всю безвивідь, що скриває сумнів, 

нарікати оскорбливо наліво -- побиватися безпомічно направо, 

а посередині роздувати у вічному відчаю пожарище жалю ... 

Трембіти сурмлять докорами про моє далеке загірне минуле 

і про те, rцо я переїхав за чубаті обрії до чужого краю --

гоьор'ю зворушно до чужини, що сидить напроти мене, підібгавши 

ноги, 

аа:е вона перечить гоJювою:--- "Я 'ебе ніколи ніяк не зрозумію"! ... 

Затираю за собою сліди, куди я постійно ходжу у зневірі 

скажу, що жорстокими до мене тепер зробились і тиша і спокій, 

промовчую, що мене пекельно і неугавно проклинають ночі, 

нрозраджу, rцо мене ридаючи відцуралась -- навіть моя віра ... 

Істина 

Найдорожче у світі -- щире прагнення, 

Найдешевші - діяманти і золото, 

Найважче нести самотність через Jrюдську гущу, 

Найлегше розмовляти зі сІ:юєю чистою совістю ... 

Наймудріше - вміти слухати і мовчати, 

Найвідважніше - зустріти власне призначення, 

Найрадісніше -- підслухувати тріолети власного серця, 

Найп'янкіше - очікувати на розкіш невідомого ... 

1966 р. 

ОRИД ч. 2 ( 141 ), 1967 
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АНТОЛОГІЯ ПЕРЕКЛАДІВ З ШЕВЧЕНКА ЧУЖИМИ МОВАМИ 
ЗА РЕДАКЦІЄЮ БОГДАНА КРАВЦЕВА 

Видавиицтво Миколи Денисюка, Чікаrо 1964, 
456 сторінок, тверда оправа, з позолоченням. Ціна 7 .ОО дша. 

На книгарському ринку появилася книжка, 

що може уважатися гідним доповненням і завер

шенням усіх дотеперішніх видань творів Шев
ченка та літературно-критичних праць про Шев
ченка в ювілейні роки 1961-64. Це антологія пе
рекладів вибраних з "Кобзаря" поезій і поем на 
різні мови світу. Всіх мов у згаданому пиданню 

- 29, в тому 21 европейська, а решта з інших 
tюнтинентів, між ними вірменська, грузинська, 

навіть корейська, китайська, япо11ська й інші, пе
редані їх традиційно-старовинним письмом. Ок
ремі статті інформують про історію перекладів 
тією чи іншою мовою та подають прізвища пе

рекладачів і назви окремих перекладних збірок. 
Факт цікавий і вартий більшої уваги. Він 

свідчить про зріст зацікавлення інших народів 
та середовищ творчістю Шевченка, в якій вони 
знаходять, між ін., мотиви та ідеї, співзвучні з 
їхніми прагненнями. Історія перекладів з Шев
ченка сягає поза сотню літ. Ще за життя поета 
появилися перші переклади на польську, чеську 

та російську мови, а тепер їх кількість зростає з 

року на рік пропорційно до поширення знання 

про Шевченка поза межами України. Сьогодніш
ня перекладна література з Шевченка становить 
уже десятки томів, не враховуючи окремих тво

рів чи їх уривків, розсіяних по різних чужомов

них періодичних публікаціях. Зробити їх доступ
ними ширшому загалові практично дуже важко, 

тож це завдання почасти сповняє видання "Шев
ченкове слово і слава". Ця книга, хоч є лише ан
тологією, має ту перевагу, що її може придбати 
кожний читач і використати її з різною метою. 

Поперше, таке видання - переконливий за
сіб у руках українця - батька чи виховника, що 

знайомить дітей-молодь на еміrрацїі з Шевчен
ком і його значенням. Подруге, ця книга пере
кладів дає українцеві добру нагоду до ознайом
лення чужинців з творчістю нашого поета зокре

ма та з українською культурою взагалі. 

Хоч Шевченко, ідеолог політично-державно· 

го усамості~шення України, уважається переду

сім національним поетом і носієм національних 
ідеалів, то насправді значення Шевченка значно 
більше і значно ширший його ідеологічний гори
зонт. його поезію проникають вселюдські ідеали 
волі-свободи. У його творах золотою ниткою ни

жеться думка, що здійснення універсального ідеа
лу волі та миру на землі залежить від перемоги 
принципу Правди, побудованого на фундаменті 
справжнього братерства між народами. Ці ос
новні моральні тези, втілені в Шевченкове полу
м'яне слово, ставлять нашого поета поруч із наі"t
більшими учителями-моралістами Заходу і Схо
ду та надають його творчості всесвітнього зна

чення. 

Завдяки цій рисі своєї творчости Шевч~нкu 
став близький і рідний одиницям і народам, що 

цінять волю і розуміють вагу боротьби й жер
тви за неї. Напр., поема "Кавказ" є не тільки ду
ховою власністю української літератури, але й до 
певної міри власністю народів Кавказу і всіх по

не:Іюлених російським імперіялізмом народів "від 
молдаванина до фіна". Подібне значення має по
ема "Неофіти" з прозорою політичною алеrорією, 
спрямованою не тільки проти царського само

владства, але й узагалі проти всіх тиранів і гно
бителів вільної думки на землі. 

Шевченкова любов своєї батьківщини та ідея 
братньої любови між народами - це те основне, 

що промовляє до людської душі із сторінок кни

жки "Шевченкове слово і слава". Це доказ, що 
в хорі геніїв світу наш Шевченко має свій вла

сний голос і має що сказати від себе також ін
шим народам. Тому цей однотомник вартий зай
няти гідне місце на полицях не тільки наших до
машніх, але й прилюдних бібліотек або послужи
ти як подарунок нашим друзям чи знайомим ін
шої І'Іаціональности, що цікавляться літературою. 
Читач-чужинець, що не знає української мови, 
знайде добру ічформаціІ() прп Шевченка в статті 
Богдана Кравцева англійською мовою. 



Юрій Тис-Крохмалюк 

Райхскомісар У країни Ер іх Кох 
(З матеріялів до праці "Друга світова війна в Україні"). 

Після довгих розмов, гострих перепалок і 
сварок, Гітлер затвердив Еріха Коха на пост 
райхскомісара України. Прот~ К~ха був. Ро~ен
берr, підтримував його rep1~r 1 Мар:ГІН Ьор
ман а їх арrументи були таю, що Ер1х Кох є 

' u 

людиною безоглядною та бувши rавляитером 

Східньої Прусії прислужився справі плекання 

безрог. . 
Гітлер затвердив Коха ще перед юмецько-

совєтською війною, 20 травня 1941 року, да
ючи йому доручення витягти з України мож
ливо найбільшу кількість збіжжя і м'яса. У 
стратегічному пляні було в першій мірі захо
пити Україну, а тактику окупації диктувала 
ненависть Гітлера до слов'янських народів, 
зосібна до українців. Сам Кох мав недобру 
опінію серед більшости націонал-соціялістів, 
але перед клікою rерінr-Борман-Гімлер ці по
гляди мусіли поступитись. Через рік Ста,лі_н 
ЕИСJювив своє вдоволення з діяльности ЕрІ
ха Коха в Україні. Він заявив, tцо Кох нале
жить до найбільших дурнів у Німеччині, які 
своєю політикою брутального нищення, кож

ного дня пригадують совєтським громадянам, 

за що вони мають воювати. Поза тим з іро
нією признав, що Кохові належить найвище 
відзначення Совєтського Союзу, яке він, Ста
лін, тепер не може йому передати, а Кох від 
нього прийняти. Вдячність уряду Совєтсько
го Союзу виявилася аж після війни, коли по
льський уряд поставив вимогу західнім аль
янтам видати йому цього ката. За основу до

магання послужила жорстокість Коха на ма~
лім шматку території колишньої польсько1 
держави 1918-1939 року, яку приєднано до 

Східньої Прусїі. Сталін висловив своє• ~е~а
цікавлення Кохом і не противився видачІ ио

го полякам. Польський суд визнав Коха вин
ним за злочини на колишній польській тери
торії Білостоку і rродна та засудив, як воєн.~ 

ного злочинця, на кару смерти. Совєтськии 
Союз не домагався покарання Коха, не зроби
ла цього теж Українська ССР, хоч справжні 
злочини Коха проходили на українських зем
лях. 

Коха засуджено у Варшаві 1959 року на 
кару смерти, але присуду не виконано. Кох 
перебував далі у в'язниці в люксусових умо

винах і, можливо, живе тепер на волі. Пове-
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дінка Коха на процесі була самопевна і гор
довита. Наприклад, вдаючи хворого, казав 

себе нести обережно з авта до судової залі, 
і світлина, як поліцай несе його на руках, мов 

дитину, появилась у польській пресі на до
каз гуманности комуністичного уряду Поль
щі. На цьому прикладі бачимо ставлення сві
тових потуг до українського народу. І Моск
ва Берлін винищували український нарід 
тими самими методами. На тлі факту, що 
райхскомісар України Еріх Кох вигідно живе 
від років у Польщі з ласки Москви, велике 
значення має відкритий лист архиєпископа 
Мстислава до "Радянської України", що поя
вився в "Нью йорк Таймс-і". Еріх Кох, К()
лишнш член комуністичної партії Німеччи
ни, винищуючи нещадно населення України та 
її матеріяльні засоби, робив це одночасно в 
інтересі Москви. Аналогією може бути тут 
варшавське повстання, в якому Москва досяг
ла своєї мети руками німців. 

Еріх Кох вибрав на осідок свого уряду 

місто Рівне на Волині, але сам рідко коли 
перебував у своїй "столиці". Цей вибір мав 
на меті понизити історичну ралю Києва, бо, 
на думку Коха, Україна не повинна мати своєї 
столиці. Цей арrумент сподобався Гітлерові, 
і той погодився на вибір провінційного міста 
як осідку німецької влади України. Загальні 
напрямні володіння Україною були виготов
лені спільно Гітлером і Кохом. Після прого
лошення української державности проводом 

ОУН Гітлер висловився, що Совєтський Союз 
"€ нашою Африкою, а населення - неграми". 
Подав теж проєкт, щоб, замість грошей, пла
тити населенню скляними перлами ( 1). Такі 
думки знаходимо в усіх інструкціях і розпо
рядках Коха на терені Райхскомісаріяту України. 

Треба ствердити, що у плянах усіх оку
пантів існує звичайно точка про винародов
лення підбитого населення. Хоч населення Ук
раїни було для Гітлера "муринами", він 3 

уваги на расову теорію виявив зацікавлення 
населенням України - себто тою частиною, 

яка відзначалася ясним волоссям і голубими 
очима. Гітлер вирішив, що це нащадки rер
манських племен, тим більше що німці з уря
ду Коха повідомляли про дивне явище в Ук
раїні: дівчата такі моральні, що до шлюбу 
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залишаються невинними. (2). Ці ясноволосі 
українці повинні бути знімчені до ста років. 
Сто років -- це три покоління, протяг часу, 
потрібний окупантам для того, щоб понево

лений нарід утратив свою національність. Те
за науково стверджена теж у Совєтському (о
юзі, і в тому напрямі заплянована русифіка
цію України поволі, непомітно, з окресленим 

реченцем. 

Еріх Кох це злочинець, икий не стан 
звичайним кримінальним типом тільки тому, 
tцо за молодих років звернув свої інстинкти 
в напрямі політичної ідеології комунізму, за
своЇЕ собі жорстокі методи московського чер
воного терору, а опісля в націонал-соціяліс· 
тичній партії Німеччини виявився одним з най
більших катів українського народу. 

Еріх Кох народився 1896 року. За пер
шої світової війни на східньому фронті під
пав під вплив комуністів, був діяльним "рево
люційним соціялістом" - так він назвав кому

ністичну партію. В 1921 р. перейшов, як ба
гато інших комуністів, до нової тоді і ще не

численної партії націонал-соціялістів. Працю
ван урядовцем залізниці, але за радикальні 
виступи його усунули. В гітлерівській партії 
заступав скрайню фракцію, ворогував з виз

начними членами проводу, врешті Гітлер від
сунув його від центру та призначив rавляй
тером Східньої Прусії. 

Це була для Еріха Коха школа диктаторсь

кого володіння. Не визнавав нікого коло себе і 
поразумівавен з Гітлером без посередників. 
Здійснював пляни відсунення земельних влас

ник~в від u впливу на партію, відібрання їм 
посtлостеи, та переводив інші соujялістичні 
реформи. Кох став абсолютним володарем 
Східньої Прусїі, виключаючи від впливів теж 
Гештапо та інші партійні чинники. 

На Гітлера мав вплив, відкривши, що Гіт
лер вразливий на всякі непересічні ідеї та про
єкти. Сам казав, що Гітлерові "треба завжди 
приносити щось незвичайне, велике, небувале" 
(3). І так, довший час Гітлер цікавився якимсь 
альхеміком, що нібито вмів робити золото та 
мав свою лябораторію десь у Східній Прусії. 
Ідеєю Коха було купувати за це золото дія
манти в абісинського неrуса. ( 4). На процесі 
у Варшаві Кох твердив, що в тридцятих ро

ках він, справжній соціяліст хотів знищити мо
нополь англійської фірми Юнілевел у ділян
ці мила й жирів. Саме за те, отже, за його 
соціялістичну роботу, англійці видали його 
полякам. (5). Сумнівно, чи варшавські судді 
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БІрили історіям Коха. Інструкції Кремля буJВ1 
для них більш міродайні, ніж фантазії під
судного диктатора. 

В Україні Кох став справжнім сатрапом. 
Ко.11ишній посол Ульріх фон Гаесель писав, 
що зразу Еріх Кох був менш-більш помірко
ваний. (6). Кох противився розпорядкам Гім
.ІІера, але тільки щодо його політики оселю
нання України, зате уникав критики засобів 

винищування українців Генпаном та інших 
жорстокостей поліційної німецької влади, по

турав їм або апробував. Еріх Кох написав 
книжку п. н. "Розбудова Сходу'', в якій пос
таБив тезу, що німецька молодь сприйме рад
ніше стиль безклясавої совєrгської молоді, ніж 
західньої. Також твердив, що на Сході землн 
не може належати німецьким земельним по

тентатам із залишенням тубильців в стані не
вольників, а повинна існувати співпраця ні
мецьких і російських піонерів, які можуть 
мирно жити одні поруч одних. 

Того ж року Кох мав тайні наради з боль
шеницьким діячем Карлом Радеком. Наради 
відбулися в присутності кількох німців, між 
ними й Теодора Оберлендера. Коли після пе
ребування в українському леrіоні Оберлендер 
дістав призначення до штабу Коха як старши
на "Абвери" в Україні, Кох доклав усіх сил, 
щоб позбутися цього неприємного свідка його 
нарад з Радеком. (7). Кох відкрито привітав 
пакт неаrресії між Німеччиною і Совєтським 
Союзом 1939 року, зате з невдоволенням при
йняв вістку про "плян Барбаросса" - війни 
з СССР. 

Як розумів Еріх Кох свої завдання в Ук
раtю, свідчить розмова з пресавим керівни
ком міністерства сходу Кранцом, (Crantz), ко
ли перебирав владу в Україні. 

Кранц: Пане райхскомісаре, чи можу вас 
привітати з цікавим і плідним завданням, яке 
ви перебираєте? 

Кох: Яке завдання? 
Кранц: Я розумію, завдання привести зно

ву до національної свідомости такий сильний 
біологічно і вартісний нарід, як українці! 

Кох: Дорогий пане, українці - це прасло
в'яни. Бу ду володіти над ними махоркою, вод
кою і нагаєм. А ви можете тим часом відкри
вати їхню слов'янську душу. 

На відході Кох підійшов близько до Кран
ца і закричав: 

--- Я не потребую вашого благословенст
ва і не потребую ваших грошей! Мені треба 
тільки заліку. Віддам його впродовж рок~', 
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і тод· мІ; ш1 Есі ч:.~сн сквитуємось! 
За кілька днів, прочитавши промову Ко

ха в Рівному, Розенберr сказав: 
_ Той здичавілий парнень з І Іоземукель 

заведе нас усіх до гробу! 
у цій промові Кох сказав: 

Мої панове, нема вільної України! Мс
тою нашої роботи мусить бути, щоб Україна 
працювала ДJІЯ НімечL!ш-Іи, а Ht' щоб ми ущас
ливлювали тутешній нарід! 

Але влада Коха не охоплюваJІа всіх укра
їнських земель. Галичину приєднано до Гене
ральної Губернії, для Коха залишилися Во
линь, Поділля та ще Київщина. Інші райони 
були під адміністрацією Вермахту або в мос
ковських руках. 

Кох сидів здебільша в Кеніrсберзі й рідко 
показувався в Україні. Туди висилав своїх до
вірених, переважно східньопруських урядов
ців і партійних. В одностроях густо мережаних 
золотом - для більшої поваги серед укра

їнських "негрів" - вони дістали у нас наз
~_;у, яку згодом перебрали і німецькі противни

ки Коха: rольдфазанен". Почалися масові 
вбивства українців і жидів, лови на молодь і 
заслання на роботи до Німеччини ( організа
ція Завкля, невільнича праця в колишніх кол

госпах, грабіж і безправ'я). Всі ці засоби визис
ку й біологічного нищення українського на
роду, виголодження міст і занепад індустрії ле
жали в пляні німців вже віддавна у так зва
ній "зеленій папці" repiнra. Совєтська систе
ма визиску у сільсько-господарській ділянці по
добалася німцям, які мали врешті ту саму мету, 
тому зберегли колгоспи та цілу си.стему екс
плуатацїі. Недарма німецькі урядовці, позна
йомившись з бо.льшевицькими адміністрато
рами, із здивуванням говорили: "Та ж вони 
як наші "партайrеноссен !" 

З наказу Гітлера німці винищили спочат
ку комуністів в Україні - звичайно, малих 
режимників, бо важніші були евакуовані со

вєтською владою. Але згодом ті, що зали

шилися при житті, співпрацювали з німцями 
добровільно чи з наказу Москви для саботажу 
й ліквідаці't1 українського населення. З ІНИХ 
складався актив розвідувачів, провокаторів і 
донощиків у rештапо та урядовців у колгос

пах і фабриках. Звичайно були це москалі, 
які в політиці проти українців ішли рука в 
руку з німцями. 

Кох приготовлив плян Гітлера поселити 
в Україні 20 мільйонів німців упродовж двад
цяти років. Тому посилився вивіз українсь-
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кого насеJІення на роботн у Німеt: 1 ::шу, щоб 

поволі зві.11ьнили місця для нових німецьких 
поселенців. Тому ще 1942 року організація 
Завкля вивезла з України 700.000 людей, що 
спричинило брак робочих рук на селах. Ьа
гато з призначених на вивіз подалося в ліси 

до партизан, звичайно совєтських, або тво
рило українські партизанські групи. Совєт
ські партизани складалися з розбитих війсь
кових частин червоної армії, а згодом, особ· 
ливо там, де таких не було, із з'є,днань, ски
нених з літаків. 

Тактика Коха в Україні ПІолягала на 
вішанні, розстрілах і биттю. Проти цього про
тестував Розенберr, але ніколи не мав від
І:аги виступити перед Гітлером відкрито 

проти політики Коха. Сам Гітлер був за ви
нищення українців.. 1943 року, коли Гітлер 
п~ребував у головній квартирі у Вінниці, 

приїхав Борман із поїздки по Україні. Він 
був розтрощений тим, що бачив, і доповів 
Гітлерові, що українці так скоро розмножу
ються, що колонізація України не може вда
тися. Але Гітлер тим не переймався. Відпо
вів, що для українців не буде ні шкіл, ні лі
карень, вистачить їм знати, що столицею є 

Берлін та щоб уміли прочитати знаки на 
шляхах. Міста призначені для німців, укра
їнці мають жити у примітивних хатах по се
лах. Жиди бу дуть продавати українцям пре
зервативи, а крім того, треба впоїти в них 
страх перед щепленням. (8). 

Кількагодинні тиради Гітлера зібрав Бор
ман у ві.сім засад для вжитку адміністрації 
України. Засади, що їх Кох проводив у жит
тя, були такі: 

"Слов'яни мають працювати для нас. }Ік
що їх не потребуємо, можуть · гинути. Щеп
лення й основи збереження здоров'я зайві. 
Слов'янська плідність небажана. Можуть сто
сувати презервативи або аборти - чим біль

ше, тим краще. Освіта небезпечна. Досить 
коли вмітимуть рахувати до ста. Кожна осві
чена людина - наш ворог. Релігію залишає

мо їм як засіб відвернення уваги. З харчів 
дістануть тільки найконечніше. Ми пани, ми 
дістанемо перші." 

Коли деякі провінційні уряди зорганізу
вали в Україні щеплення і службу здоров'я 
головно проти пошестей, то це зроблено з 

уваги на німецьких службовиків, які могли 
стати жертвою недуг. Рівночасно Кох мав 
завдання витягнути з України робочі сили до 
Райху. Однак коли на конференції у Берліні 
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6 вересня 1942 року Кох подав, що з УкраІ
ни вислано півмільйона робітників, Гер~інr 
гостро напав на нього: 

- Ваші смішні півмільйона! А скільки 

витягнув Завкель? Два мільйони! 
Інша група закидала Кохові, що він ви

кликав ненависть українців до німців. Напр., 
Отто Бройтігам у листі до Гітлера вимагав, 
щоб проголосити народам СССР заяву, щось 
в роді 14 точок Вільсона. Він писав, що, ко
ли 40 мільйонів українців вважатимуть у Бер
ліні людьми другої кляси, тоді німці не діс
тануть харчів і сирівців і зросте партизансь
кий рух. У висліді таких розбіжностей зас
тупник Коха, торговець деревом Павло Дар
гель сердито заявив у бюрі Розенберга, що 
Розенберг хоче створити освічену клясу ук
раїнців у той час, "коли ми хочемо українців 
знищити". На висловлений сумнів, чи вдасть· 

ся знищити 40 мільйонів українців, цей "гольд
фазан" відповів: 

- Залишіть цю справу нам! Що, ви жи

г.ете на місяці? Ви повинні знати, що, згідно 
з бажанням фюрера, Україна маЕ стати краї
ною поселення німецьких селян! 

У сварці Кох докинув: 
- Те, що діЕться в Україні і з українця

ми, вирішаю я в порозумінні з фюрером. 
Виходячи погрожував: "У моїй Украіні 

вирішую я! 
Навіть коли большевики захопили Хар

ків, Кох все ще мріяв про маЕтки України 
для німців. Він говорив: "Земля належить ні
мецьким колоністам, а не расі гелотів." Коли 
Розенберг хотів запросити на обід у КиЕві 
визначних українців, Кох заповів, що їх роз
стріляЕ. 

Десь уліті 1942 року фельдмаршал Евальд 
фон Кляйст виголосив у присутності Коха 
доповідь, в якій сказав: 

- Ми маЕмо, на жаль, гіркий досвід, що. 
всі стоїмо на пропащих позиціях, якщо не. 

бу де ревізії політики в Україні. 
Кох вказав гострими словами на "зай

вий песимізм" фельдмаршала. 
А тим ча1сом ситуація погіршувалась, -

совЕтські війська захопили майже цілу Укра
їну. Коли творилася українська дивізія в Га
личині і до Військової Управи зголосилося 
багато добровольців з Волині, які нелегаль
но прибули до Львова, здавалося, що мож

на буде домогтися дозволу рекрутчини і на 
терені Райхскомісаріяту України. Відповідь 
Коха, передана німецьким чинникам у цій 
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справі, була такё:І.: "Якщо вважатиму потріб
ним, сам виставлю українську дивізію:" 

Коли на Волині почала діяти УПА, Кох не 
появлявся вже в Рівному, а перебував у Ке
нігсберзі або в Берліні та вижидав, коли то 
німецькі ес-дивізії зліквідують повстанцін, 

українських "унтерменшів". 
7 вересня 1943 року появилися інструк

цїі Герінга й Гімлера в справі відступу з ук
раїнських земель, т. зв. "тактика спаленої 
землі": "Мусимо досягти того, щоб не зали
шилося в Україні після відступу ні людини, 
ні тварини, ні одного центнера збіжжя, ні од
ної залізничої рейки, ні одного цілого дому, 
копальні, яку і за роки не можна відбудува
ти, ні одної криниці, яка не була б затроЕна." 

Ситуація з частинами добровольців, ук
раїнською поліціЕю та УПА ставала критич
ною. Були проЕкти просто вистріляти бата
льйони добровольців, або вислати на фронт 
на пропащі позиції. Проте цих плянів зреа
лізувати не вдалося. Постала третя збройна 
сила, що боролася проти німців і Москви. ~' 
руках УПА опинилися головні стратегічні пун
кти Волині, але й головні дороги в Карпатах 
були під контролем частин УПА, які пропус
тили відділи розбитої під Бродами Дивізії, 
але роззброювали німецькі частини. (9). 

На цьому діяльність Еріха Коха в Украї
ні закінчилася. 8 вересня 1944 року Гітлер 
передав йому Комісаріят балтійських наЦІИ. 
Кох з місця спротивився будь-яким розмовам 
з представниками Литви, Естонії , й Jlатвії~ 
Кох заявив, що зліквідуЕ всіх представників 
"східнього ідіотизму", зате стосувати ме в ко
лишніх балтійських державах випробувану 
політику Райхскомісаріяту України. Говорив 
про це з Берліну, бо в той час совєrгські вій
ська вступили вже на території згаданих 

країн. У квітні 1945 року Кох поїхав до 
Східньої Прусії ніби то, як запевняв Гіт
лера, для "оборони до останку", а в дійснос
ті, щоб рятувати нагарбане добро. Для пе
ревозу Кох навантажив цілий криголам "Ост
пройссен" і виїхав із своїм штабом на за
хід. 

Наприкінці війни Кох причалив до ні
мецького берега й подався до табору схід
ньопруських утікачів. Там запустив собі ве
ликі вуса і подав себе за селянина з Гумбін
нен. 1946 року залишив табір і жив біля Гам
бургу в селі Газемоор як робітник. Жив у. 
одній кімнаті малого домика, а в городі ви
рощував птицю, 'яку продавав на чорному 
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ринку. Під прибраним прізвищем Рольфа Бер
rера брав участь у зібраннях східньопрусІ,
ких утікачів і розго.Jюшував, що корабель 
Коха був збомблений совєтськими літаками, 
а сам Кох загинув. 

1949 року одному німецькому старшині 
почав оцей Берrер здаватися підозрілим. Сво
го часу цей старшина прохав Коха, щоб дав 
можливість його дружині й донечці виїхати 
із Східньої Прусії перед небезпекою совєт
ської окупації. Кох відмовив, і родина стар
ШИJ-І'І загинула. 

За кілька днів після цієї зустрічі старши
ни .з Кохом Коха заарештували й передали 
англійцям. Польський уряд домагався його 
-аr~дачі, а совєтський журнал англійською мо
вою "Нью Таймс" гостро вимагав, щоб Коха 
поставити перед суд в СССР. Опісля справа 
затихла на роки. Москва не вимагала від По
льщі видачі Коха, бо його діяльність у вини
щуванні українського народу була корисною 

Москві, а розголос у справі України не був 
на руку імперіяльній політиці володарів на 
Кремлі. Під час процесу моглн вийти наверх 
справи, на які краще було спустити завісу 
мовv dнки. Під час варшавського процесу не 

було й мови про діяльність Коха в Україні, а 
тільки про те, що діялося в тій малій час

тині Польщі, коло Білостоку, яка попала під 
адміністрацію Коха. Ця мовчанка була, само

зрозуміло, інспірована й наказана Москвою. 
На цьому закінчи.11ася справа Коха Ері-

ха. Ледв~ чи колинеЬудь, хтось ~о!Зідається 
про причини жорстокости Коха п Україні, то

го деспота, що був комуністом, перейшов до 
гітлерівської партії і в Україні діяв по лінії 
московських інтересів. Аrент Москви, посіпа

ка Гітлера, садист? 
Для молодого українського покоління 

Кох буде постаттю не з цього світу. Воно не 
розумітиме, як міг існувати такий злочинець, 
що позбавив життя мільйони українців, а хо
тів знищити націю. Проте такий світ з таки
ми самими ,11юдьми існував і по стороні мос

ковській, існує й надалі, хоч методи нищен
ня народів тепер інші, достасовані до нових, 

інших часів. Система, яка має, між іншим, 
на меті впродовж трьох поколінь зліквідува
ти українську націю - це витвір сьогодніш
ньої московської комуністичної імперії. Але в 
боротьбі за національну субстанцію українсь
кого народу основою є потужна біологічна 
сила України, її історія і традиція, запорука 
перемоги над кожним злочином народовбив

ства. 

1) Lever Kiihn - De1· geheime N achrichtendienst 
der deutschen Wehrmacht im Kriege, Frankfurt 1957. 

:!) Hitler's Table Talks 1957. 
:І) Gisevius - Віs zum bitteren Ende Zii1·ich 19&4. 
~) Reitlinge1· - Ein Haus auf Sand gebaut. Ham-

burg 1962. 
'·) Fr. Allg. Zeitung 24. 10. 1958. 
") Hassel - Vom anderem Deutschland, 1958. 
7) Reitlinger - Ein Haus auf Sand gebaut 1962. 
~) Hitleг's Table Talks 1957. 
!') Reitlinger - Ein Haus auf Sand gebaut 1962. 

т в о р и ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 
ЮВІЛЕІїІНЕ ВИдАННЯ В 14 ТОМАХ - llE 

ТРИВНИй ПАМ'ЯТНИК ГЕНІЄВІ УКРАїНИ 

---··-··-·····-·····-···---- Тут відтнтн ·········--··--···-········· 

ЗАМОВЛЕННЯ 

До Видавництва Миколи Денисюка 

Uим замовляю 14-томове ПОВНЕ ВИДАННЯ ТВОРІВ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА: 
D за 75.00 дол. на сплати до З-ох місяців. 
D за 72.00 дол., себто з 4% знижкою при заплаті готівкою, 

висилаючи чек (моні ордер) при замовленні. 

Моя а.1.реса: ПіАПИС: ·······································-······-······--

овид ч. 2 ( 141 ). 1967 45 



Репліка 

(Продовження з 8-ої стор.) 
лини -- поляни (поляки) є приватним випад

ком серед ряда інших, аналогічних випа~ків, і 
роз'яснення йому треба шукат~ разом з шши
ми а не ізольовано. І не розумІю я, чому автор 

забуває про третє плем'я полян (на півдні, су
часна Словенія), як також про племена поло

чан і ополян. 
Також здається мені, що проблему "скоро

ченої назви" поляни -- полі теж належить ви
рішувати не окремо, а як один з р~ду анало

гічних випадків: древляни -- древІ, смоляни 

-- смолі, еверяни -- сівер і, що найважливіше, 
слов'яни (словени) -- слові (назва зареєстро
вана в чужинецьких джерелах у формі стляві, 
скляві). 

Другий момент, на який я звернув увагу, 

це розбіжність цитованого уривку з "Едди" з 
відомими мені перекладами. Пан Перхорович 
якщ,о не будує, то підпирає свою теорію ві
домостями про "Дніпровське місто": 

І місто Дніпровське, 
(і) ліс вельми славний, 
який люди звуть темною дібровою ... 

А між тим, у російському академічному ви
данні "Едди' відповідне місце перекладене: 

И Данпа земли, 

и лес знаменитьхй, 
что Мюрквид зовется ... 

В "Пісні про Хльода" також згадуються 
Данп (Дніпро) і темний бір (Мюрквід): 

и лес знаменитьхй, 
что Мюрквид зовется, 

на готекой земле, 

моrильх священньхе, 

камень чудесньхй 

в излучинах Данпа ... 

В жодній з цих пісень нема мови про жодне 
місто. Хотілося б мені знати, хто саме дає по
милковий переклад. 

І третій момент, на якому я дозволю собі 
зупинитись, це лінrвістичний матеріял, що йо
го наводить пан Ю. Перхорович. 

Хоч історія як наука має вже дві тисячі 
чотириста років існування, а лінrвістика лише 
неповних сто п'ятдесят (від появи праць Фер-
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дінанда Діца і Бостокова у двадцятих роках 

мин. сторіччя), але насьогодні це вже точна 
наука, що має свої закони і формули. . 

На жа.11ь тільки, українські вчені на емtrра
ції, за рідкими винятками, з цими формулами 
й законами чомусь не рахуються. 

ЛінІвістичні дані, що їх використовує 11. 

Перхорович для підтримки своєіі теорії, в дій
сності обертаються проти цієї теорії. 

Візьмемо слово Кіер, з якого пан прелеrент 

виводить наше Київ. 
1) Р не переходить в Л тоді, як йому за

хочеться, .'ІИше при певних умовах, що їх в да
нім слові не бачимо. 

2) Перехід слов'янського Л в українське В 
·- явище значно пізніше, ніж виникнення на
зЕи Київ, до того ж це явище не має загально

слов'янського характеру -- у росіян і полякін 
мало б зберегтися кінцеве Л. 

3) Слов'янське И виникло з довгого У, і в 
жоднім разі не могло постати на місці грець
кого І. 

4) Сполука КІ в слов'янських мовах за тих 
часів взагалі неможлива. К мусіло б перейти в 
З або Ц -- залежно від того, коли відбувався 
перехід. 

Слов'янські мови справді мають давні (до
християнські) запозичення з мови грецької, але 
це не ті слова, що їх називає автор. Це кора
бель, парус, буйвол. 

Натомість жона, птах, путь, корм, глина і 
глей (які, до речі, походять від одного кореня 
і означають "слизька", "слизький") -- все це 
слова із спільної індоевропейської спадщини. 

Наявність у двох мовах однакових (чи по
дібних) слів із спільним чи близьким значен
ням ще зовсім не говорить про запозичення 
одною мовою з другої. 

Це може бути: 
а) спіJІьна спадщина (в нашім випадку -

індоевропейська), 

б) запозичення обома мовами з якоїсь тре

тьої, 
в) незалежне виникнення від слів різного 

походження -- дуже рідкий, але відомий нау
ці збіг звучань і значень. 

На жаль, я не маю згаданої п. Перхорави

чем праці Яна Збожіля, щ.об перевірити йо
го етимології, але думаю, що в даній праці мо
ва йде не стільки про запозичення, скільки про 
слова спільного походження. 

Поза тим, я дуже вдячний авторові за на
Е~дення українських пісень з мотивом води за
буття. 

Ігор Качуроаський 

овид ч. 2 ( 141 ), 19б7 



-----------------------------------------------------------------------------

УВАГА УВАГА УВАГА! 

ФЕДЕРАЛЬНА КРЕДИТОВА КООПЕРАТИВА 

САМОПОМІЧ 
В ЧІКАГО 

ВИПЛАЧУ€ 4~ ДИВІДЕНДИ 30 ЧЕРВНЯ І 31 ГРУДНЯ 

------------------------------------------------
1) Приймаємо вклади; 

2) Даємо позики на купно авт, меблів і домашнього устаткуван

ня, на ремонт і направу домів. 

З) Даємо морrеджі на будову домів (констракшен лон) як теж 

на купно домів. 

4) Даємо кредити на куп но і розбудову підприємств. У сі по

зики видаються на найбільш догідних сплатах. Крім того, 

наші позики мають забезпечення до висоти 10.000.00 доля

рів, на випадок смерти довжника або його тривалої непра-

цез.І.ібности. 

СТАВАйТЕ ЧЛЕНАМИ КРЕДИТОВОІ КООПЕРАТИВИ 

нсАМОПОМІЧ" 

що завжди послужить Вам всякою фінансовою допомогою, порадою а 

теж дає повну rарантію забезпеки Ваших ощадностей. 

ПИШІТЬ АБО ТЕЛЕФОНУйТЕ НА АДРЕСУ: 

·-~-------------------------------------
Федеральна Кредитова Кооператива "САМОПОМІЧ", 

2351 В. Чікаrо Аве., Чікаrо 22, Тел. ГУмболдт 9-й520. 



ТРИЛОГІЯ БОГДАНА ЛЕПКОГО 

МАЗЕПА 

6 томів Трилогії Б. Лепкого Видавництва М. Денисюка (ювілейне видання з 1959 року) 

МОТРЯ І 
МОТРЯ 11 
НЕ ВБИВАй 

388 ст . 
306 ст. 
416 ст. 

БАТУРИН 
ПОЛТАВА І 
ПОЛТАВА 11 

Разом 2.264 сторінок друку 

Ціна за цілість 21.00 дол. на смати. 

Замовлення без завдатку слати на адресу: 

MYKOLA DENYSIUK PUBLISНING СО. 
2226 w. CHICAGO А VE. CHICAGO, ILJ_J., 60622 - USA 

396 ст. 
330 ст. 
428 ст. 
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