




Tтident Pтess - 842 Main St. - Winnipeg, Canada 



Васипь Позовчув 

СТЕЖКАМИ ЖИТТЯ 

ГУЦУЛА БЕРЕЗУПА 

СПОГАДИ 

ВІННІПЕr 1986 КАНАДА 



Василь Лозовчук 

Я НАПИСАВ СПОМИНИ 

Не на хвалу, ані на зарібок написав я ці спомини. 

Я і другі такі як я переживали свій молодий вік під ав

стрійською окупацією, під Польщею, та на чужині. Може 

колись читач цих споминів побачить наше молоде життя 

все в злиднях та в неволі. 

Дякую моїй дружині Анні за поміч, що пригадала 

мені деякі події з життя. Дякую синам - Николі й Яро

славові, що допомагали мені. 

Дякую пані Валентині Мулик-Луцик за передрук на 

машинці рукопису моїх споминів. Також дякую д-рові 

Ю. Мулик-Луцикові за коректу цих споминів. 

Дякую редакторові "Українського Голосу" І. Ф. Па

ламарчукові і ред. та управителеві "Українського Голо

су" Андрієві Павликові за поради та за листування 

в справі видання цих споминів. Всім щиро дякую! 

Василь Николаевич Лозовчук 
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ВО ІМ'Я ОТЦЯ І СИНА І СВЯТОГО ДУХА. АМІНЬ. 

Господи Боже Милостивий, допоможи мені написати наші 

переживання - мої І моеї дружини Анни та передати їх 

нашим синам Николі А Ярославові, щоб вони залишили їх 

нашим українським поколінням. 

Почну від мого життя, відколи я запам'ятав та що 
залишилося в моїй пам'яті з початків мого життя. 

Як у сні, пам'ятаю, що я був на похороні діда Івана 
- мого тата батька. Сидів я на постелі і видів, що дідо 

лежали на тапчані, а в хаті було дуже багато людей ... 
Пам'ятаю, як ми приїхали додому. У нас був гарний кінь 
Дериж, але незадовго тато коня продали, разом з возом. 
Ми мешкали в долішній кімнаті, бо горішня ще не була 
вилагоджена. 

Найбільше залишилося в пам'яті, як тато на колінах 

молилися, а мама стояли коло припічка і плакали. Потім 

тато встали, приступили до колиски, нахилилися над нею 

і ду}І~е цілували мого маленького братчика Івана. Я і мої 

дві сестри сиділи на печі і собі потихо плакали, бо виді

ли ми, що мама плачуть. (Нас було четверо дітей - Ма

рися, Василь, Анна й Іван). Тато ще раз перехрестилися, 

нас кожного довго цілували і тулили до грудей, а з очей 

їх текли по лиці сльози. Сказали до нас "бувайте здоро
ві" і обоє з мамою вийшли з хати. А ми ще довго сиділи 

на лаві і дивилися в вікно, але нічого не виділи, бо було 

темно, як то кажуть, "досвіта". 

Пам'ятаю, як прийшли до нас дідо Штефан, мамин та

то. Кажуть мамі: "Ти не плач, Параско, бо ж і діти оси
ротиш! Як Бог допоможе, то Никола повернеться з Ка
нади здоровий". Аж тоді ми довідалися, що тато поїхали 
до Канади. 

Дитячі роки 

Так час минав. Дідо були дуже добрим чоловіком і 

багато нам помагали. Також вуйки були дуже добрі, хоч 
і молоді, але задармо помагали мамі косити сіно, вози
ти снопи, орати. Баба дуже мало помагали, бо в той час 

дуже пили. Коли прийшли до нас, то все кричали: "Най 
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іде мужик!". Мама бабі нічого не казали, бо виділи, що 
нема з ними що говорити. Мама ніколи не мали часу. Над
ходила зима, і треба було ще більше працювати, нару

бати дров, придбати, щоб було що їсти жовкині, "той 
сірунь" - так мама називали корови. Взимі треба було 
прясти, щоби було на полотно та й на верети.З найгіршо
го клоччя на вужниціl, щоби було чим снопи в'язати, то 

вже навчилася прясти сестра Марися і це вже була її ро
бота. Не раз до світанку мама прядуть і плачуть, і так 
жалісно співають, а нас накривають промовляючи: 

"Діти мої дрібнесенькі, як дрібна полова, -
Просіть, діти, щиро Бога, щоб я була здорова! 
Діти мої дрібнесенькі, як дрібонький овес, 
Просіть, діти, щиро Бога, щоб здоровий був отець! 
Канадо, Канадочко, яка ти зрадлива, 
Ти не одного чоловіка з жінкою розлучила! 
Ти Канадо, Канадочко, ти заморський краю, 
То я в тобі, Канадочко, Никелочку маю ! ... " 

Прийшли свята Різдва Христового. Вуйко Іван при
їхав чорними кіньми і забрав нас до діда на Святу Вече
рю. Ми разом вечеряли і колядували. Також був на вече

рі в діда вуйко Федір із своєю родиною, і ми з ними 

приїхали до дому, бо ми мешкали близько вуйка. 

Наближався Великдень. Дідо прийшли запитали ма

ми чи вона має муку на ласку. Мама кажуть: "Ні, татку, 
нема! Маю лише пшеницю". "Най пшениця стоїть на на
сіння, - сказали дідо - Іван привезе мірницю муки пит
льованої". 

Пам'ятаю, як мама прийшли від поліціянта, що був 
разом і сільським листанашем і дуже тішилися, бо прий

шов "рисіт" і письмо від тата з Канади. Мама побігли до 
жида Маті, щоби прочитав письмо, бо не було кому, а 
жид цей мешкав дуже близько нас. Дехто в селі знав 
трохи "по-руськи", як то у цей час називали або по-ста
ро-церковнослов'янськи, бо то було 1908 р., але лише 

друковане. Мама вернулися з листом додому і нам роз
казали, що тато здорові і пишуть, щоби ми маму слу

хали. До Канади їх разом поїхало трьох: тато, татів брат 

1 Вужнці - грубі мотузи. 
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- стрий Гриць і Василь Лазарович Захарюків, і всі вони 
разом написали письма до своїх жінок. 

На друге літо я втік до діда Штефана, бо не дуже 
хотів слухати мами, і мама не позволяла, щоби я тримав 
дома песика, якого я в пазусі приніс від діда. У діда бу

ло мені добре, весело, бо в нього були і песики, і коні 
і ягнята. Були молоді вуйки, і мене брали, як куди неда
леко їхали, і давали мені тримати батіг. Але тітка Явдо

ха, мамина сестра, кричала на мене: "Чого ти лишаєш 

маму?! Іди додому і ломагай Марисі пастушити корови!" 

Як не було діда, то я не йшов до хати, а був більше на
дворі. 

Одного разу прийшли мама по мене та накричали на 

мене, що я волоцюга, що не хочу вертатися додому. Ста

ли коло порога, щоби я не втік з хати. А дідо кажуть, що
би мама сідали до стола разом з ними пополуднувати. Ма
ма сіли на лаву, а я помаленько попід припічок, та як 

дерну надвір! Але в сінях коло дверей став, як вкопаний, 

бо побачив в дверях великого рогатого барана, що дуже 

бив, і так мені втікти не вдалося. Мама вийшли, взяли 
мене тісно за руку і завели додому. Якийсь час, щоб об
минути кари, я справунався добре. 

Прийшов час і мама записали мене до школи. У на
шого вчителя був син Ромчик, якого я дуже любив. Я до 
школи ходив, але мало чого навчився, бо вчитель нам 

лише щось розказував. Відтак почав нас вчити писати 

- на табличках з плити шкрабали ми ризіком з каменя. 

Мало що можна було розібрати, бо все стиралося. Знаю, 

що раз написав на цілу табличку букву "і". Школа мені 
надокучила і я почав вдавати, що йду до школи, а сам 

обходив кругом школи і йшов на громадську толоку. 

Так називали громадське пасовисько. Воно було гарн~ 

велике, був гарний ліс і плила через нього гарна річка 

Тирса, то й пасовисько називали Тирса, а далі - Семенів, 
Закорців, Попівське, Погорчина. Того року вирубали ба

гато ліса, що продали якійсь фірмі і тому паша була ду

же добра. 

Але одного разу вчитель ішов собі на прохід аж до 
злісного* і стрінув маму та й питає її чому я не ходжу до 

* Злісний - це лісничий (що доглядав панських лісів). 
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школи. А мама кажуть: "Він іде щодня". Мама мені да
дуть гарно їсти, ще й у збанку зі собою взяти, бо то по

чаткуючі діти ходили зполудня. І так, після того, мама 

мене гарно відправили та ще й наказали: "Ти, Васильку, 

не волочися по дорогах!" А я кажу: "Ні, ні, мамо!" Я до 
школи, а мама навзирці за мною. Коли побачили де я пі

шов "до школи", тоді вернулися додому. Приходжу уве
чорі додому, ще й троха запізнився. А мама нічого не 

кажиуть і не дають по собі пізнати, що вони все знають. 
Повечеряли, а тоді мама мене запитала звідки я прині'с 
оцей батіжок. Кажуть: "Кажи правду, то не будеш би
тий!" Я мовчу. А мама далі: "Кажи!" і "Кажи!" Я кажу, 
що там люди брали дерево на Семеновім, і я взяв. А ма

ма: "Ага, то ти, злодію, вчишся красти!". І як почнуть 
мене тим батіжком бити, то лише кавалок пужільна з то

го батіжка в руці залишився. Я кричу: "Мамочко, я вже 

більше не буду брати!" А вони: "То ти, злодію, так до 
школи ходиш?" І знов б'ють. Сестра Марнея плаче і про
сить, але нічого не помагає. На щастя прийшла до хати 

вуянка Федориха і заступила мене собою. І так мама ус

покоілася. А я помаленько висунувся на піч і заснув. Та 

школа і той батіжок добре запам'яталися мені аж до 

нинішнього дня. 

Я з дому втік і перебував у діда і вони мене до

дому не пускали, бо я вже пас вівці в пастіннику близько 

дідової хати. Але одного разу дідо верталися додому із 

"середньої сіножаті", де вони косили. Дорога була кам'я
ниста, вони впали і дуже побили коліно, так що лежали 

на постелі від Святого Ілії до Зелених Свят і так померли 

191 О р., на 63-му році життя. 

Відтоді сховалося моє добро і моєї мами, і цілої на
шої родини. Діда ховали два священики, а людей було 
дуже багато - з нашого й з усіх дооколичних сіл. На 
похоронному обіді люди не могли поміститися в хатах, 

тому постелили простирала в саду і люди там їли. Буйки 
з Коломиї привезли навіть білий хліб з пекарні і хрест 
желізний на могилу діда привезли. 

Коли не стало діда, баба мало коли були тверезі, і 
тому хлопці їх не слухали. Тета і вуйко Федір помагали 
трохи притримувати молодших хлопців Івана та Василя. 
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Коли поділили поле, що лишилося по дідові, то мама 
отримали багато і не могли його самі обробити, бо те
пер помочі жадної не мали. Тоді мама написали до тата, 

щоб кидали Канаду і приїзджали додому, бо тут більше 
втратять, як в Канаді зароблять. 

Восени тато приїхали з Канади. Мене не застали вдо

ма, бо я валявся в баби. Мама прийшли до баби такі втіш

ні й веселі та кажуть до тети Явдохи: "Мій Никала при
їхав з Канади", а до мене - "Ходи, Васильку, тато при
їхав". Я не хотів іти, бо боявся зради. Мама почали роз

казувати, що Анна та Іван тата не пізнали, бо його не 

пам'ятають, а Марися пізнала, бо була трошки старша. 

Мене дуже кортіло подивитися, чи то була правда, 
що тато приїхали. Усі з хати пішли, а я за ними. Став на 
стежці, недалеко хати, і чую, що хтось голосно говорить. 

А то посходилися рідня й сусіди. Стрийко Василь вийшов 

та й кличе мене до хати, а я поступився взад та й утік. 

Тоді вийшли з хати мама і її перва сестра Анна і оби

дві попровадилися поза хату. Тоді мама вернулися до ха

ти, а тета пішли. Проходять коло мене і вдають, що мене 

навіть не бачуть, а тоді хапнули мене міцно за руку і за
тягнули до хати. Тато взяли мене на руки, тулили до себе 

і дуже цілували, а потім дали мені гостинця - невелич

кий, плетений подовгастий хліб, пантальйони на шлики 

і черевички. Тоді я вже не боявся і дуже тішився татом, 

і дарунками, - моїй радості не було кінця. Ми, діти, піш
ли надвір і гралися там до пізиого вечора. Марися пішла 

швидше, бо хоч мала, а вже мала обов'язки і не раз за

ступала маму, - заганяла жавкину до стайні, доїла, мень

шим дітям давала їсти, пильнувала хату. А я бавився 

з дітьми, бо не мав жадних обов'язків, розволочився ко
ло діда і вуйків. 

Тепер жилося нам веселіше. Тата суд назначив опі
куном над дідовим майном, бо залишилося багато худо

би, овець, пара коней. Все поділено пополовині - бабі 
(поки будуть жити) і дітям, а було їх п'ятеро - три си

ни і дві дочки. Тепер до нас приходили люди, тато і ма
ма ходили по весіллях, а як мама були самі, то нікуди не 
ходили, хіба до церкви. 

Але недовго було тої веселості, - на Страсний чет

вер прийшли жандарі і забрали тата до Коломиї до ареш-
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ту. Знов плач і смуток ... А причина була така: Тато ма
ли позволення на рушницю і полювали в громадському 

лісі, недалеко державного ліса, лише через викопаний рів. 

Одного разу тато підстрілили на громадському оленя, він 

nерескочив через рів, там упав і дійшов. Не мала штука, 

щоб забрати швидко; тато його там обробили, а м'ясо 

забрали додому. На третій день прийшли жандарі, знай

шли м'ясо, списали "протокул" і пішли. Коли тато вже 
були в Канаді, їх засудили на три місяці арешту. Пройшлq 

три роки, але пани не подарували. Тато просили, щоб їх 
залишили вдома на Великдень, але, шкода було й гово

рити, - забрали. Найбільше причинився дотої справи 

Петро Лютий. Він не любив тата, бо тато йому не пома

гали в виборах, тому що він був дуже вірний панові Мош

кові. І так перший Великдень по приїзді з Канади тато 

святкували за rратами. Мама спекли паску і зо стрнем 

відвезли її татові. 

Тато відбули свою кару, вернулися додому і скоро 
nісля того поїхала на ярмарок до Обертина (хоч то було 
далеко), бо там можна було купити дешевше коні. Купи
ли пару молодих, сивих, спокійних коней і не треба було 
вже просити стрийка, щоб нас куди завезли. Купили та
кож новий віз і новий плуг. Я думав, що буду з татом 

фірманити, але не так сталося, - для мене знов прийшов 

кримінал, бо тато сказали, що завтра рано я мушу йти 

до школи. Тяжко мені стало на душі, бо треба знов за

чинати з маленькими дітьми, а я вже старший. 

Пішов я до школи, а то вже не той учитель, а вчи

телька - Ольга Ямніцка. Вона не була сама; з нею була 

П старенька мама і сестра Марія. Перемучився я пару днів 

у школі, але наука мені в голові не була і я нічого не 
навчився; сидів в лавці і думав про хлопців на пасовиську, 

про коні. Одного разу вчителька йшла лісною дорогою, 

що проходила попри нашу хату, а тато на подвір'ю щось 

робили коло воза. Вона його побачила і підійшла. Я ско
ро втік за стайню. Недовго вона поговорила з татом і 
пішла, а тато зайшли до хати. Я помаленьки підсунувся 
під вікно і слухаю, а тато кажуть мамі, що приходила 
вчителька скаржитися, що наш парубок не хоче вчитися, 

що піде на павзу (перерву) розщибає меньшими дітьми, 
що шкода йому до школи ходити. 
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Тато покликали мене до хати і сказали, що я більше 
до школи ходити не буду. Я дуже втішився, але по собі 

нічого не показую. Тоді тато кажуть: "Ти нині маєш при
нести п'ять гарних плиток, щоб ними внетелити стежку 

від помістка хати аж до дороги. Пам'ятай, що як не бу
дуть рівні і гладенькі, то назад будеш відносити! І не бе

ри великих, щоб не були затяжкі, чуєш?!" 

Так я носив кілька днів і гарно вистелив стежку гар

ними плитками. Тоді тато сказали мені взяти мішок і но
сити з лісу мох, але наказали, щоб не йшов далеко в ліс. 
То було недалеко, лише через річку, а там було багато 

пастухів і я мав добру нагоду з ними погратися. Вони 

мене скоро побачили, помогли мені назбирати моху, а то

ді почали гратися. Під вечір я приніс додому мох. Тата 

і мами не застав, а сестра Марися каже, що тато злаго

дили букового клина і сказали, що я маю в стайні мохом 

позатикати всі шпари. Стайня була збудована з круглого 

дерева і воно не всюди приставало одне до другого; бу
ли і великі шпари, але більше меньших. Я накладав мох, 

побивав клин довбинкою і так робота йшла скоро, але 

треба було дуже багато моху. Але то для мене не була 
біда; противно, була нагода погратися з дітьми. Ми лю
били гратися в "жмурки"; одні ховалися, а другі їх шу
кали, хто найпізніше добіжить до "свого пана", той має 

знов шукати. Також самі хлопці гралися в "шпорні". Сі
дали всі вряд і кожний мав свій бук, задовгий десь на 

один метер, і тим буком дуrали2 - чий бук найближче 

подуrав, той хлопець мав покласти свій капелюх на при

значеній віддалі, а той, що й о г о був найдальше від 

того, місця, де вони сиділи, брав усі буки в руку, а тоді 

кидає одним буком у той капелюх. Кожний раз трудно 

потрапити, але і так тому капелюхові приходить кінець, 

бо від тих ударів верх його відпадає і так не одному 
хлопцеві волосся стричало наверха. 

Ще була цікава гра, що називалася "котят": забива
ли маленький колочок в землю, а на віддалі двадцяти кро

ків від нього кожний робив собі ямку, в якій мусів стоя
ти, - щоб не було ані ближче забитого кілочка, ані даль

ше. Тоді кидали буками в той кілочок, - не всі попадали 

2 Спосіб кидати бук, що він перекочується кінець за кінцем. 
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і той, чий бук упав найдальше, мусів позбирати всі буки, 

а в той час ті, що залишилися в своїх ямочках, дерли йо

го ямку, як борсуки, і латали свої ямки; і так, хто мав 

найбільшу яму, тому зав'язували очі і вели його, щоб він 

із зав'язаними очима награбав землі і добре залатав свою 
яму. А то не було легко, бо хлопці-збиточники хто-зна 
куди його завели. 

Кожного четверга в містечку Яблунові, 15 кілометрів 
від нас, відбувався ярмарок. Одного разу тато і мама по

їхали на ярмарок, а ми залишилися вдома пастушити ко

рови та ягнята. Буйко попри нашу хату возили дерево на 

школу в Нижній Березів чи на Соколівню, я сів з ними 

на дерево, вуйко дали мені віжки, і я втішний з ними по

їхав. Марнея кричала, щоб я не їхав, бо тато будуть би

ти, але вуйко їй сказали, що ми вернемося додому поки 
тато приїдуть. 

Але не так сталося. Коло коршми Гейника, де ми ма

ли навертати, щоб на полі скинути дерево, а воно було 
досить довге - 15 метрів тичка, найдовша тичка заче
пилася за грубий стовп, і ми мусіли довше затриматися. 

А тут їдуть тато і мама з ярмарку. Тато лиш сказали: "Та 
й ти тут?" Я зігнувся і нічого не відповідаю. Тато сказа

ли, щоб я був рано вдома, і поїхали. 

Я рано прибіг додому, але тата не застав у хаті, лише 
мама пекли паляниці. Кажуть мені, що я не тримаюся ха

ти, а я їм кажу, що я помагав вуйкові. Увійшли тато і 
питають мене чи я обідав. То був ранок, але в наших 

сторонах не казали "сніданок", а - "обід", "полуденок", 
"підвечірок" і "вечеря". Мама дали обід- яєшню, солод
ке молоко, з кукурудзяної муки кулешу, - такі страви 

найбільше по наших селах вживали. Ми всі разом пообі

дали; тоді ми, діти, стали на коліна перед образами, зго

ворили на голос "Отче Наш" і "Богородице Діво". 

Тоді тато взяли мене міцно за руку, підвели до кли
ночка, на якому висіло три паски, які тато привезли з Ка

нади і на яких правили бритву, - здійняли один пасок і 
як стануть мене парити - "а ти куди ходив без дозволу?" 

Я просився, але нічого не помагала, мама кричали, щоб 
бив міцніше, але головою махали, щоб не бив, а коли по
бачили, що тато таки добре розлютилися то вхопили за 
паска і так мене оборонили. Я сів під припічком і тихень-
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ко хлипав, а троє моїх братчиків і сестричок також собі 

за мною плакали. Тато вийшли надвір, а ми тихенько по

вилазили на піч і там позасипали, а сестричка мені каза
ла, що я ще довго в сні хлипав. Проспалися. Марися, Ан

на та Іван пішли надвір, а я сиджу і боюся вилазити. При

йшли тато і питаються, чому я не йду надвір, але мама 

скорше прибігли і кажуть: "Ти, Васильку, скинь сорочку 
та візьми чисту!". Я скоро почав вдягатися, щоб не по

бачили синяків, але мама зауважили та лиш подивилися 

на тата і головою покивали. 

Після того я вже нікуди не ходив без татового чи ма

миного дозволу. Тато, як куди їхали, то брали мене з со

бою; купили мені олівець і зошит, і потрохи вчили мене 

писати, - один листок на день. Коли переписав усе з чи

танки аж до друкованого, тоді тато по дві-три лінійки 

на день вчили мене друкованого і я мусів щось у зошиті 
надрукувати, наприклад - назви пташок, назви коней, 

корів, овечок, ім'я пса, з яким я ніколи не розлучався. 

Тато мене наукою не мучили, але кожний день мусів щось 

написати. Крім того треба було помагати сестру звільня
ти від пастушиї товару та молодих овечок. Старі вівці 

віддавали до вівчарні "до мішині"3 ; так у нас називали 
тих, які мали вівчарів, що тими вівцями занималися. 

Раз приходить до нас злісний. Перше був поляк, а 

тепер дали нам українця; називався Олександер Кісилев

ський. Але тата і мами не застав дома. Сказав мені, щоб 
тато до нього прийшли. Я татові переказав, що приходив 

пан, а вони вже знали, що то був злісний. 

Тато пішли, за який час вертаються і кажуть мамі, 
що він їх кликав у справі дороги, що мають направляти 

і розширити від Рогатки до великого моста, а далі аж 
у Вили4 мають робити нову дорогу і рубати бутин. Ро
бітників треба багато, бо все треба робити руками, а ліс 
густий, дерева грубі і мости треба було будувати, от

же ж треба було щонайменше 60 здорових мущин. Зліс
ний хотів щоб мій тато був за наставника, - скликав ро

бітників, записував дні, розмірював, як то кажуть, щоб 

був цілим подорожником. Пан розказав татові, що робіт-

з До міщині - до гурту. 

4 Місце, де сходилися два потоки. 
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никам будуть платити по дві короні на день, а тим, що 

будуть пробивати ліс - від кубика, але не пам'ятаю скіль

ки, але напевно платили добре, бо в лісі були самі грубі 
ялиці, смереки та буки. Мости перебрав Іван Лозовчук 

з синами, що були добрі майстри. Вони були трохи наша 

фамілія, їх прозивали "Вуланови", тому що їх дідо слу
жили в війську при уланах. 

Тато мусіли стояти щодня, нераз було багато робіт

ників, але в жнива бракувало і тоді мусіли наймати із су
сідніх сіл, тих, що могли стало працювати, поки не за

мерзло. Тато тримали спис робітників і при кінці тижня 
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давали рахунок до злісного, а він відвозив до Яблунова 

до повітового радци, 5 що був старшим над злісним. Кож

ний злісний був найстаршим над побережниками, що пиль

нували державні ліси, пасовиська та сінокоси. 

Т~к тато працювали при дорогах цілий час, аж до 

зими, а тоді то вже возили дерево, як у нас називали, 

"бутин", що його поскидали з гір на долину до дороги, 

звідки фірмани возили "корчугами", - це короткі сані, 

не довші, як півтора метра на два опліни (насади), що 

були не однакової грубини й висоти. Передній насад був 

високий на шість цалів і грубий не більше як шість цалів, 
тобто квадратовий, а задній насад, на котрім лежав усій 

тягар, був двадцять цалів грубини, також квадратовий. 

На переді при кінці тих корчугів була міцно прикруче

на шрубами штильвага, а на боках на кінцях були набиті 

здорові гаки, за котрі защіпали орчики - також добре 

оковані штабами, а насередині штильваги була прикру

чена велика клямра, що тримала дишель, пересунений і 

прикований до переднього упліна і до штильваги, так що 

дишель не рухався і стояв високо; на переді дишля при

ходив нашильник від хомута, а на кінці дишля був при

кручений добрий желізний гак для бичування; бо коли 

одна пара коней не могла потягнути, то закладали другу 

пару, бо тягарі були великі. До таких тягарів треба було 

всього міцного; ланци були грубі, желізні "чуфлинки" 

(клини) шість цалів грубі, на тих чуфлинках були кільця, 

щоб можна було пересилювати ланц. Людей, що саджа

ли дерево, називали "рихта". Вони нічого іншого не ро
били лиш від ночі до ночі висаджували дерево; мали 

добрі цапі ни - желізні штилі; а це такі довгі держаки. 

Кожний чоловік робив після свого росту, щоб яке дере

во було грубе, то тою цапіною через вагу зрушить; тіль

ки підкине під дерево маленьку "баланьчу", тобто кава

лок дерева, два метри або довшого, все вибирають під 
руку, що як треба перенести то лиш цюкне цапіною де 

йому треба. Рихта була підкована, щоб всюди було без
печно чи то по дереві, чи на ховзькій дорозі, чи на леді. 

Дорога була така ховзька, як шкло; коні були ковані на 
остро - на підкови накручували штолі. Кожний фірман 

r; Головного відповідального. 
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Березуни рубають бутик (nlc) у Карпатах в 1910 р. 

мав штолі і ключ на запас, - коли кінь зносив штолі й не 

були острі, тоді закручували нові штолі. Дерево вивозили 

на кінець села, щоби було ближче Цісарки, де була добра, 

шутрована дорога, а звідтам літом забирали до Коломиї 

до тартаку. До трач ки люди приїздили з різних сел: з Сло

боди, Рунrора. Печиніжина, Кіданча і з Сопова. Тим, що 
стало фірманили, фірма платила п'ять корон за кубік. На 

добрі вози і коні меньше не брали, як чотири кубіки. 

Одним конем можна було взяти півтора або два кубика, 

залежить від того чи дерево було сухе. 

Одної зими у Пилипівку, незадовго перед Різдвом 
Христовим, тата привезли на курчугах додому. Тато впа
ли між дерево; нога пішла попри одне дерево, а друге 

качалося і притиснуло ногу так, що ушкодило гомілку 
і надкололо кістку. Тато нічого не годні були робити аж 

до весни, бо шість тижнів не вставали з постелі. 

Тому що коні були добрі, вони найняли до роботи 
доброго фірмана Николу Васкула - Михайла Николее
вого. Ми кожний день виділи, як він возив дерево, бо го
ловна дорога йшла попри наші ворота і через ціле село. 
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Не дуже мені було на руку, що тато були вдома; во

ни читали ріжні книжки, мали свої, позичали в злісного, 

а церковні - в дяка, та кожний день рано і вечером за

ставляли нас на колінах молитися, - усі ранішні молит

ви: "Помилуй мене, Боже", "Вірую", "Достойно есть" і 
інші. І то на голос мусіли за ними повторяти. По молит
вах ще мусіли молитися за дідову душу, і за бабину, і за 

тих, що на війні, і за тих, що потопилися, що позамер

зали, що дармо повішали, що повмирали за наш народ 

та за віру православну. Так кожного ранку мусіли на ко

лінах довго вистояти, а вечером то вже було скорше, бо 

за душі не молилися. Нераз молодша сестра Анна і брат 

Іван і вечеряти не хотіли, скоро полягають і заснуть, але 

тато збудять і мусять помолитися. Нераз мама просила, 

щоб не будив, але тато казали: "Не бійся, нічого їм не 
пошкодить!" (Так і я тут, в Канаді, свої діти вчив, і, Бо

гові дякувати, нічого їм не пошкодило). 

Марися і я мали обійти худобу: позачищувати і поза

мітати в стайні, напоїти, випустити на загороду корови і 
вівці, загнати до їх кошари на дворі; вівці мало коли тре

ба було до води гнати, бо вони їли сніг. Тілько треба бу
ло їм принести маленьку яличку, щоб мали що гризти, 

- чисто кору і чатину6 обгризуть. А як не мають кори, 

то масниці зачинають здихати, бо дістають мотилицю. 

Легко пізнати котрі вівці слабі, бо ім очі заступає лій. 

Треба дуже вважати де в осени вівці пасуться, не можна 

пасти в долинах, де е вогкість, бо там й багато мотили

ці, що з'їдає легені і вівці мусять гинути. 

По тій роботі я мусів кожний день написати, що я 

робив, кого видів, трошки почитати. Під вечір давав ху

добі і коням вечерю і все на ніч поробив; тоді мав трохи 

вільного часу. Позбирав я кусочки сукна, що лишилися 

як краяли холошні - штани на зиму та петики7 і пошив 
з них шлею на пса. Тоді з старих пасочків зробив наго

ловач, осукав вішки та посторонки, зробив орчик, а до 
санчат, що мені зробили тато, приробив дишель. Ми з Бо

сим були добрі побратими ... 

в Чатина - галуззя шпилькового дерева. 

7 Інші називають сердаки. 
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Тато питають мене, чого я так довго сиджу, а я ка

жу, що я лагодив сіно коням- на ніч. Тоді тато дали мені 
чотири rрейцарі, щоб я їм приніс тютюну від Мотихи. 

Я взяв гроші, вийшов і запряг в санки пса. Я йду на

перед, він женеться за мною, а санки підскакують за на

ми порожні. Прибігли до коршми, я Босого прив'язав до 

помісточка, а сам пішов до середини. Купив тютюн, по

клав у пазуху, щоб не згубити, вийшов надвір, - див

люся санки стоять, а пес все поскидав і десь утік. 

Що ж я маю робити? Все повідчипав, позбирав, -
за дишель і додому. Трохи був злий на пса, але ніколи 

його не бив, бо потім ще гірший був би. Я то все полаго

див, поховав, щоб не виділи мама. А у всьому мені пома

гала сестричка Марися. На другий день ми все з нею по

робили і треба було гнати корови до води. А річка була 

досить далеко. Сестра жене корови, а я з псом поза хату, 

взяв санки тай вивіз на дорогу. Сестра сіла на санки, а 

я йду коло пса і так він санки тягне, а то ще було з гор

бочка. Коло річки був молоденький лісок, корови напи

лися води, поставали напроти Соненька Святого та й од

не другого лижуть, а ми обоє "їздимо псом"; то сестра 
веде, а то я, і так на зміну. Але корови рушили додому, 

а ми скоро посідали обоє на санчата, бо Босого додому 

не треба було підганяти. Ми такі втішні! Аж нараз виско

чив заєць, а наш "кінь" убік за ним. Ми обоє попадали, 

а пес погнав за зайцем. Заплутався в пліт, якось сам пе

рескочив, а санки лишилися, лише орчик за ним підскаку

вав. Сестра пішла за коровами, а я пішов позбирати, 
що лишилося, приніс додому, знов поріхтував і сховав. 

Тато покликали мене до хати (бо знов треба було 

читати й писати) і питають мене чого холошні такі мокрі. 

А я, багато не думаючи, сказав, що корови розбрика
лися, не хотіли йти додому, тікали до злісного, де бу .. 'Іа 
худоба надворі, і я мусів перебігати через великі сніги, 

так що заледве додому прибіг ... Тато сказали сідати і 

вчитися. Я то відразу зробив, бо що тато сказали то бу

ло святе. 

Коли я скінчив вчитися, кажу татові: "Я возьму сапу 
та поїду санчатамн повідбиваю гній, що намерз коло річ
ки і корови не можуть приступити і привезу його додо
му". Тато кажуть: "Іди, але дивися, щоби тебе на доро-
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зі не розбила яка фі ра, що везе дерево!" Дерево дуже 
розсувалося на боки та могло зловити. Я пообіцяв вва

жати, а сам розглядаюся якби то взяти паляницю, або 

бодай кусок паляниці, що лежали на задній лаві, що була 

за столом. Дивлюся, тато читали і так задрімали, а мама 

прядуть на стільчику коло печі, - у печі горить ватра. 

Я помаленько взяв паляницю, котра була найменьша, схо
вав під кожушок, і ... надвір! Телерка вже Босий буде 
мене везти! Вивів пса на дорогу, сів на санчата, ломлю 

по кавалочку паляницю і кидаю наперед, щоби пес далі 

від хати відбіг аж до ліса, де я хотів мамі набрати і при
везти сухарнику на розпал. Додому то я вже не боявся 

їхати. А пес тут біг аж санки підскакували. 

Тато вже знали, що я псом їзджу, але мамі нічого не 

казали. Не раз виділи, бо не могли ще добре ходити, то 

сиділи на лаві і дивилися в вікно. Але я довго своїм "ко
нем" не натішився, - навесні пропав. Мені було його 

шкода, а татові ще більше, бо був навчений до полюван

ня. Ми все думали, що його хтось украв. Але одного ра

зу я пішов завертати ягнята і коло купи каміння знай

шов його шкіру, на якій була діра від прострілення. Та

то сподівалися, що хтось таке зробив, але нам нічого не 
казали. 

Коли сніг згинув, тато виздоровіли і знов вернули

ся до роботи. Того року знов було багато робітників, але 

ту першу дорогу, що йшла поза Галушин не скінчили, 

тому що ще не забрали бутину, котрий був із зрубів зіг

наний в долину, а взимі забирали дерево лиш корчугами, 

бо возами не було доступу. Перебралися на другий зруб 

робити попід "Стовбу за Сивою". (Стовба - то була ве

лика гора, а чому "Сива", то я вже не знаю; чомусь так 

називали). Попід Стовбу були великі ліси, а на самій го

рі були господарські сіножаті, на яких росла прекрасна 

трава, лише місцями було трохи псянки, 8 вона росте не

велика, дуже густа і тверда, а то решта ріс горішок. Він 

росте дуже високий і має киточки квіточок, так як на 

конюшині, лиш трошки відмінні, її дуже добре косити 

і худоба добре їсть, бо сіно солодковате. Біда тільки що 
воно дуже боїться слати і скоро плісніє. 

8 Псянка -- тверда трава. 
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Гора Стовба межується з славною Рокитою, котра 

е дуже висока і з неї дуже далеко видно - аж на Чорно

гору. Як гарна погода, то видко Коломию і менші місточ
ка, як - Пичиніжин, Яблонів. 

Дорога, що робили за Сивою, межувала з дорогою, 

котру називали Рокицька, і вона йшла аж до території 
Лючинської. (Лючки це було село, котре межувало з на

шим селом Бані Березів). 

До нашого злісного належали всі ліси: Тикуцькі, Виж
ньо-Березівські, Баньо-Березівські, Лючківські, і в кожно

му селі він мав побережників, котрі пильнували лісів і 
приносили всі рапорти до нього. А тоді, як хто хотів ку

пувати дрова на паливо, чи матеріял на rонти чи на бу
дову, то вже злісний їхав верхом конем і сам визначував 

де рубати дерево. 

Одного вечора тато прийшли додому і кажуть до 

мами, що злісний просить, щоб мене пустили з ними до їх 
родичів до Залуча на який тиждень часу. Мама кажуть, 

що то задалеко і задовго, а тато кажуть, що мені нічого 

не станеться. А я нічого не можу сказати, і навіть не по

казую, що я в душі такий рад. Тато сказали мамі злаго

дити мені дві чистенькі сорочки і одні пантальйони на за

пас. Мама сказали, що все приготують, але жалували, що 

я не мав нових постолів. У нас усі ходили в постолах; ду

же рідко хто мав черевики. Старші люди й дорослі паруб

ки мали чоботи, але вднгали їх лише до церкви чи на 

якусь велику оказію. 

Бог допоміг дочекатися тої п'ятниці, ніч перед тим я 

зовсім не спав; всі повставали дуже раненько. Сестричка 

Маруся почала плакати за мною, бо ми з нею дуже люби
лися, бо всю роботу разом робили і завжди згоджалися. 

Тато прехрестилися, бо вже йшли на роботу, поцілували 

мене і сказали: "Будь здоров і слухай пана!" Я поцілував 
тата в руку і нічого не сказав, бо вже мені збиралося на 
плач. Тато вийшли, а в той час прибігла злісного наймич
ка Анна Басараба (її прозивали Ткачунчина, бо у нас Ба
сарабів було багато) і каже, щоб я прийшов на десяту 
годину, бо тоді будуть виїзджати. Я зібрався йти та й 
розплакався. Стало мені жаль мами, братчика Іванка і 
сестричок Анночки та Марисі. Так ми всі поплакали, і я 
пішов. То було недалеко, лиш через город. Прийшов під 
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браму та чекаю, бо я боявся псів, що дуже гавкали і ска
кали, як побачили чужого, аж буди рухалися. Здавалося, 

що от-от ланци урвуться, а тоді зажерли б. Але побачив 

мене пастух, що пас товар у злісного, підійшов до мене 

і тоді я з ним безпечно зайшов у кухню, де була лише 
наймичка. Потім з покою прийшов злісний, я його хотів 
поцілувати в руку, але він не дав. Він мав на вусах зало
жений "вус бінд". (Не знаю чи на те є інша назва, так 

всі називали). "Вус бінд" накладали кожний ранок, щоб 
вуса гарно стояли (чи лежали), а злісний мав дуже ве

ликі вуса. Каже до мене: "Щож, фірман, поїдемо?" Я ні
чого не відповів. Увійшла пані, я її поцілував в руку, а 

вона мене запитала чи я обідав. Я сказав, що обідав. То

ді вона сказала до пана: "Швидше, Олесю, бо вже пізна 
пора, а дорога далека!" А пан відповів: "Не журися, Мінь
чику, зараз поїдемо!". 

Гарні, чорні, як галки, коні вже були запряжені до 

воза; легкі півшорки,9 гарний, на двоє, сідачак віз, кова

ний, залізні осі, дишель залажувався всередину поміж 

сниці, тілько засувався один сворник, щоби міцно три

мав. Васаг був гарний, солудрабки і глиці (щеблі) і кри

жівниці були ясинові, широка помостина, а люшнів не 

було, тільки були ручиці на переднім насаді чи, як по се

лах називали, коливоротові. На заді були т. зв. клюпаки, 

які були задовбані в ручиці. На переді з правого боку 

був прикований галем 10 гарними штабками попід віз, а на 

підтоках була прикована дерев'яна поперечка, на якій на 

кінцях були гачки, а на гаках ланцюги, а на них висіла 

дерев'яна колодочка, не більше як п'ять цалів загруба, 

кругла, така довга, як ширина воза. Коли їхалося з гори, 

то фірман крутив корбу скільки було треба; міг так при

крутити, що задні колеса зовсім не крутилися. Цілий ва

саг був плетений дуже гарною лозинкою, так як кошик, 

і помальований на жовто. Сідачки також мали гарні опер

тя на плечі з дощинок оплетених лозиною, а боки були 

з гарних штабок, також оплетених лозиною. Цілий васаг 

був на ресорах, так що хоч і дорога була кам'яниста, але 
зовсім не трясло. 

9 В Канаді брічі. 

Іо Інші називали "гальма". 
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Пан і пані сіли на переді, бо пан сам фірманив, а я 

сів собі на задній сідачці. Пан сказав до коней: "Но, вйо 
в Божу путь!" І ми поїхали. Коло нашої хати стояли ма

ма, сестри і маленький брат, і махали мені руками. Я собі 
помахав і скоренько рукавом витер сльозу. 

Ми у Печиніжині не попасали, аж у Коломиї. Заїха
ли на підсінь, там де ланьство заїзджало, відчелили коні, 

завели в клітки, попричіпали до жолобів, дали обрік -
трошки сіна, заки коні охололи, а потім січку і овес, а на

поїти мали аж тоді, як знов будем в дорогу їхати. Пан 
сказав мені на котру годину коні мають бути запряжені, 

а самі кудись пішли. Мені зараз принесли їсти - міша
нину, а то було накраєне сало перчене, ковбаса й кишка, 

малий бохонець білого хліба. А вода була попід сіню. Пан 

мені наказав пильнувати воза і нігде не відходити. 

До Залучі ми приїхали під вечір, заїхали на попів
ство і стали перед верандою. З хати вийшли старші віком 

священик о. Кисілевський, батько мого пана і пані добро

дійка, мама: привітали ся, як рідні, а мені подали руку і 

отець запитав, як я називаюся, а я швидко відповів ::"Ва
силь Лозовчук". Заки ми віталися, наймит забрав коні 
до стайні, а воза під возівню. Я побіг до стайні, бо то був 

мій обов'язок пильнувати коні. Коням ще їсти не давали, 

тілько поскидали півшорки і з соломи паскручували віхті 

і натирали коні, бо ми швидко їхали і коні були досить 

мокрі. 

Вийшла наймичка і закликала мене до кухні, де на 

столі була для мене вечеря. Я дещо з'їв, але не доїв, бо 

остидався і скоро пішов надвір. Я дуже любив коні, то

му був коло коней і з наймитом. Стайня була дуже гарна, 

чиста, - підлога була тесана, дерев'яна, досить груба. 
Цілий коритар був вимурований з круглого каміня - се
редина пуката, а боки нижчі, щоби стікало надвір, де бу

ла вицементована гноївка. Були гарні жолоби на січку і 
овес і гарні драбини, що в них накладали сіна; стовпи, що 
перегороджували клітки, були пообмотувані крученою вів

сяною соломою, а клітки були оббризrані вапном. На кіл

ках висіли вилка, а на великих клинах - упряж, в кутку 
стояло дві березові мітли. Стайня була дуже чистенько 
заметена. На поперечиїй стіні були полиці, а на них зrреб-
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ла, щітки чистити коні, в банячку олива і шматка змащу

вати коням копита, щоб не тріскали. 

Я спав із старшим наймитом Петром, котрий належав 

до другої стайні, де він обходив лиш корови та воли. Та 

стайн~ була багато довша і до неї була прибудована ма

ленька хатина, де ми спали. Петро мене дуже любив, -
усе мене накривав і тихенько вставав, щоб мене не збу
дити. І так ми вже перебули до неділі. Рано я добре по

мився, гарно вдягнувся, бо мені сказав Омелян (котрий 

найбільше був коло коней), що отець і вся родина їдуть 
до церкви на другу парафію до Хлібичина. Пам'ятаю, що 

коли ми приїхали, то застали вже дуже багато людей ко

ло церкви. Церква була велика, стародавня, дерев'яна, по

ложена на дуже гарному місці. 

Паньства увійшли до церкви, а я з Омеляном за ними, 

всі люди розступилися, щоби ми пройшли на перед. Пань

ства пішли, а ми з Омеляном лишилися позаді і я собі 

став у самому куточку, бо на мене дивилися, як на незна

комого, бо зразу по одежі пізнали, що я з дальших око

лиць. На Підгір'ю цілком інакша ноша: короткі сорочки 

-інакше пошиті з розложеними обшивками (ковнірами), 
круглі, широкі рукави; обшивка не защіпалася на rудзики, 

але защінкувалася биндою (стяжкою) у ключку. До 1914-
17 років стяжки були малинові чи червоні, а від 1918 мо
лодіж уживала синьо-жовті, за що не раз їх польські жан

дарі били і сорочки здирали. Сердаки (у нас називали 

петики) були багато коротші. 

Як ми приїхали з церкви то пополуднували, - пань

ства в покоях, а ми в кухні, бо то був такий звичай, що 

"вища кляса" ніколи з нижчою за одним столом не їла. 

По полудню мій пан і пані і попадя десь поїхали, 

наймичка й наймит пішли на село, а я крутився на дворі. 

Коли вийшов отець Кісилевський і ми пішли на прохід, 
- попри густі та грубі верби, попри конюшину з одного 

боку, а пшеницю з другого. Рівнина, куди оком глянеш, 

Бог знає як задалеко видно. Тоді отець поводили мене по 
саду, який був дуже великий і було в ньому багато уліїв, 
коло яких літало багато бджіл, і я дуже боявся ... По
водив мене отець по стайнях, по шпихлірах, де ще було ба-
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га то збіжжя у засіках, 11 показав мені великі кошниці пов
ні кукурудзи, повів мене до спіжарні, недалеко хати. Сті
ни, підлога і вхід були дуже грубі, вицементувані, всере

дині було холодно, - висіли кавалки всілякого м'яса, дов

гі паски вудженого сала і всяке інше добро. 

По тім отець пішли спочивати, а я пішов до своєї ква
тири, ліг і як заснув, то аж мене мій побратим розбудив, 

щоб я роззувся. На другий день ми поїхали нашими кінь
ми та візком до Заболотова, де була віддана за адвокатом 

дочка священикова Міляся. Дім їх був збудований з цег

ли, не дуже великий, але дуже гарний і модерний. Вони 
ще були люди молоді, дуже приємні і зичливі і нас дуже 

добре гостили. Усі сиділи за столом у саду. Добродійка 
і отець поводили мене по всіх кімнатах, хоч і мені було 
трохи встидно, але я тішився, бо ще таких покоїв не ви
дів. Усюди були гарні кафльові грубки, в кожній кімнаті 
інший колір, не було так просто, як у нашій злісничівці; 

я так любив бути з своїми панами, що мене не дуже зби
рала охота їхати додому, але коли наймит мені ска~ав, 
що завтра їдемо до Бані Березової, то я ледве дочекався 

того ранку, коби найшвидше їхати, бо я буду мати що 

розказувати вдома. 

По дорозі назад ми знов зупинялися в Коломиї, -
перепочили, нагодували коні і знов поїхали. Приїхали до

дому, пани пішли до хати, я лотримав коні заки вийшла 

наймичка, поразчіпала коні, завела до стайні, а я пішов 
помаленько додому, бо мені було шкода, що я вже не 

буду валятися з панами. Але чую - наймичка кличе: "Ва
сильку, вернися, пан тебе хоче!" Я бігом назад, приходжу 

до кухні, а пан дає мені новісенькі черевички: "На, маєш 
за фірманку!" Я взяв, подякував і хотів поцілувати в ру
ку, але пан не дав, - пішов до покою. Тоді я що мав 

сили побіг додому. Ніхто не може собі уявити, яка то 
була радість, ніхто в селі із моїх побратимів не мав чере
виків. О, Боже, яка то була потіха, я тих діточих днів ні
коли не забуду! 

Прибіг додому, тата ще не було з роботи, лиш мама, 
сестрички і братчик. Я показую, що мені пан подарува
ли, а мама не оглядають черевиків, але мене тулять до 

себе і цілують та питають, як мені поводилося і з радості 

11 Інше слово - перегороди. 
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плачуть, аж я собі зачав хлипати. А як я тепер те оці

нюю, що мама не дивилися на черевики, але мене тиснули 

до грудей та голубили! Прийшли тато, також мене обня

ли, поцілували раз та питають, як мені поводилося і що 

я видів. Я розказував які то великі, муровані з цегли, 

будинки я видів і ріку Прут та дуже високий міст на Пру

ті, що ми переїздили та колію - дуже довгу, що сама 

біжить і страшно вівкає, і три рогатки, що самі ся отво

рали, як ми переїзджали колію. Так заговорився, що 

й забув показати татові черевики. 

Я встав не так рано, то тато вже були пішли на ро
боту. Я вийшов надвір трохи побігати. Поприходили ді
ти, ми посідали під стайнею на дошки і я їм почав розка

зувати, що я видів, а вони мене так слухають. Найбіль

ше зацікавила їх колія - одні вірять, що сама їде і ніхто 
не тягне, а другі кажуть, що я неправду кажу. Вийшла 

Марися і покликала мене їсти і так діти пішли додому. 

Мама мені сказали, що тато мусіли продати коні, бо один 

дістав дихавицю, (у нас казали "підпалився"), - напевно 

дуже загрівся і напився студеної води. Мені було дуже 

жаль за кіньми, бо я коні дуже любив, але мама сказали, 

що тато без коней не буде. 

Незадовго тато купили дуже гарного коня - красо

го, як краса фасоля. Кінь був великий, широкий, голова 

мала, грива на оба боки дуже довга, так що як пив во

ду, то грива намочувалася; хвіст грубий, довгий аж до 

землі, ані один хомут не пасував. Мусіли купити новий. 

Кінь був спокійний, не дуже скорий, такий гарний, як 

лялька, але мама казали, що він один коштував стільки, 

як тамтих два. 

Тато робили дальше на дорогах, а ми з мамою два 

рази на тиждень возили дерево до тартака. Тато приго

товлять гарного ботука, 12 відтягнуть набік, а ми з мамою 

виїдемо понад вечір у ліс і зачекаємо, коли тато верта
ються з робітниками з роботи. Робітники поможуть та

тові висадити на віз дерево, ми привеземо додому і за
лишимо збоку дороги, коло хати, раненько встанемо і 
з мамою їдемо до тартаку, до Сопова (це було три і пів 
крайові милі) досить далеко, але в гарну погоду було 

12 Ботук -- грубе велике дерево. 
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дуже гарно їхати і ми ще досить іззагоді верталися до

дому. Заробляли не менше, як десять корон (австрійські 
гроші). У тартаку відразу платили, бо там були люди, що 

відразу міряли яке дерево загрубе і яке задовге, запису

вали в книжечку, одну карточку лишали собі; а другу 

давали тому, що привіз, а він з нею ішов до канцелярії, 
подавав карточку робітникові, який дивився в книжку, де 

показує скільки було бушлів, і скільки грошей треба за

платити, дає вам знов карточку, з якою ви підходите до 

віконця, даєте її касирові, а він виплачує вам заплату. 

Тато мали того одного коня аж до темної осени, а 
коли упав сніг купили другого. Був так само великий, 
лиш трошка легший, червоної масти. Зимовою порою де
рева до тартака не возили, тілько вивозили з ліса над се
ло або аж у село, де літом його було вигідно забирати. 
А саме важне то було те, що літом не раз не було при

ступу їхати возами з тягарами, бо вози дуже застрягали 

в болото, бо там були мілкі потоки, а зимою все поза

мирзає, сніги зарівняють, то така дорога, що аж вози 

з деревом дуднять. І так тато далі возили, а ми з мамою 

працювали дома. Мама за ті гроші, що возили дерево, 

докупили ще одного бичка, тепер маємо пару; молоді, 

десь по nів року; маємо санки, бо тато зробили, і ярмо 
є, але нема кому вчити бички. Тато наймали діда Івана 
Мирішірського (маминої тітки чоловіка). Він називався 

Іван Лазарович, але тому що він мешкав близько Миро

шора (так називалося поле сіножаті), то його так nрозва

ли. Він був старший чоловік, дуже лагідної вдачі, чесний 

господар; він у фірманки не удавався, коней не мав, тіль
ко худобу та вівці. Він, як мав час, то приходив та вчив 

наші бички. Спочатку запрягав у порожні сани, а пізні
ше nотрошки накидав гною та возив недалеко від хати 
на город. Так нам добре їх научив, що ми з мамою і сес

трою Марисею возили гній і на "царку" і на "лісники", 
і у "старунrу". (Так називалося наше поле). Мама й сес
тра сідають на санки, а я беру в руки добрий бук та йду 

перед бичками, а вони за мною ідуть самі, ніхто іх не 
веде за воловід. А як ми бички ще більше в'їздили, то 
лиш ми обоє возили гній і дрова привозили бабі (нашої 

мами мамі). Дідо Миріщірський наказували нам, щоб ні
коли волів не бити, але ми з ними гарно обходилися і іх 
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не тр.еба було бити. Ми ними нічого тяжкого не возили, 

але у нас були такі, що волами і бутин возили, але ті 

воли були великі і ковані, як коні, лише інакші були 
підкови, лиш половина на одну ратицю і то лиш на край

ню, а в середні ратиці не були ковані, бо воли, як йшли, то 

дуже штурхалися і нога в ногу била аж до крови; ті бики, 

що без підків, також мали рани трохи вище ратиці, бо 
то вже такий їх хід. 

Навесні ми орали коло баби, недалеко ріки, а я вже 

поганяв коні в плузі. Той день мені дуже навкучився, бо 
коні дуже швидко ходили, а я ще не такий сильний по

гонич був, а найгірше було на кінці, бо червоний кінь 

дуже рвав наперед і затягав плуг убік. А ще гірше було 

втримати коні, як рушали, бо "бутинецькі" коні навчені 
до великих тягарів, і як рушають, то дуже сіпають. 

Хоч ми й не доорали, але я мав нагоду відпочити, 

бо тато й мама пішли на похорон нашого священика Ру
деніцького. Коли прийшли додому то розказували, що 

похорон був величавий, було багато священиків і дуже 

багато дооколичного народу. 

Священик Руденіцький у нашому селі був більше, як 
двадцять років; він обслуговував нашу парафію й сусіднє 
село Лючки. Він доброї роботи не робив, бо був піяк, 
і люди робили всякі старання за зміною; ходили до Ста
ніслава до Єпископа, але нічого не помогло, бо уряд на

шої громади підписався, що він має бути в нашому селі 
до смерти. А це він сфальшував так, що запросив у куми 

Григора Висилоського, що був війтом, Петра Лазаровича 

- Заступника, Федора Голіницького - радного, Штефа

на Лазаровича (по-вуличному: "Кучерявого") - радно
го, Федора Сенітовича (Поповичів) - радного. А з них 

ніхто не вмів ні читати, ні писати. Священик зробив зфаль

шовану форму, а вони думали, що ставлять хрестики, як 

свідки під метрикою хрещення, а вони таким способом 

підписали форму, що він в нашому селі має бути до смер

ти. І люди говорили, що він відмовив послух Консисто

рії. Називали його "москвофілем"; він був дуже прикрий 
і любив тягатися по судах. Поля мав дуже багато, але 

рентував його жидам, а вони випасали воли. Попівство 

було таке запущене, що до нього не було доступу. Коні 
- каліки, віз поламаний, плоти лежали на землі. Мав ве-
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ликий сіножать, то давав його наспіл, бо не було чим во
зити сіно і не було кому, бо добрі наймити не хотіли до 
нього йти, бо і він, і попадиха наймитів і наймичок би
ли; то вони наймали малолітніх сиротів і з ними робили, 
що хотіли, поки не йшли у світ. То ті наймити гнали ху

добу за село на "давані"- так називали, бо давали худо
бі їсти так, що розкидали кругом стога і так худоба їла 
і там спала. Недалеко був потічок, в якому прорубували 
полонку, щоб худоба мала де напитися. Сіно обгородже

не було добре, бо то була робота того, що робив сіно 
наспіл; наймит накидає сіна на добу, а сам іде додому. 

Такий був порядок, що великі стайні та стодоли стояли 

порожні і через них вітер віяв, а худоба замерзала. Я 
добре пам'ятаю, як люди говорили, що раз впали великі 

сніги і був дуже вітер, то люди пішли загнати ту худобу 
додому, але корови не годні були йти, то одну лишили, 

а одну відкопали зо снігу і завели до сіний Іванихи Кова
лючки і там бідна корова мала телятко. А та, що лиши
лася, то загинула, а решта, що добилися до села, то по

стулювалися попри людські стайні. На попівському іце 
був стіг сіна, то люди його повозили до стодоли, бо він 

мав приятелів "по килішкові", котрі робили наспілку; во

ни були хитрі і грубо користали. 

Священик був такий, що як прийшли христити дити

ну, то він не давав такого імени, як бажали родичі дити

ни, але так, як названий був день по календарові. Але 

батьки потім називали так, як самі хотіли. Напримір, мій 

сусід називав сина Василь, а він був охрещений "Амвро
сій"; дівчину називали Параска, а він її назвав "Фаврона". 
За те піп мав багато клопотів, люди його не шанували, 
не хотіли йти до сповіді і через те наше село було дуже 

підупала. А шкода, бо село було велике, ще до Першої 
Світової Війни мало 12 сот нумерів, а скільки було хатів 
молодих господарів, що нумерів ще не мали, і ліса було 

багато, але школи і читальні не було, зате було три вели
ких корчми - у Мошка, у Шміла і у Шльоми. Там була 

вся "школа", усий "розум", уся "просвіта"; там відбу
валися усякі забави, бійки, різанина та всякі "наради". 

Жид Рахміло був "оглядачем"; коли хто помер, то 
він оглядав чи не було яких підозрілих ознак. У селі було 
сім родин жидів, то з них лиш один Мотьо, що робив на 

28 



полі і він чомусь був дуже бідний, а решта то були лай

даки. Були такі, що це лайдацтво хотіли поборювати, але 

їм було дуже трудно жити, бо пан Мошко, піп, жандарме
рія, радні - то все одна рука. Всі урядники повітові бу

ли поляки, а як і був між ними українець, то хрунікав на 

їх руку. Ще лишилася одна Церква - Дім Молитви, що 

люди сходилися помолитися, але проповіді слухати не хо

тіли; всі виходили надвір, а піп за ними кричав, а люди 

свистали. Ніхто не хотів його слухати, бо він страшно по

гано називав людей. 

Пападя також була погана. У селі був такий поря

док, що коли молоді побиралися, то перед весіллям ма

ли робити в попа цілий тиждень задармо. Бідна була та 

дівчина. Пападя над нею знущалася, била її і називала 

всілякими брудними словами. Так було довгими роками. 

Року 1912 чи 13 в нашому селі на громадській полян
ці (коло жидівської лаз ни ці) відбулося, як люди казали, 

радикальне віче. Яких метер і пів від землі збудували та

ку підлогу і на ній промовляли люди з Коломиї і з Пичи

ніжина; були також дівчата, гарно вбрані - віночки і дов

гі бинди на головах. 

Незадовго по вічу зачали возити толокою на ту по

лянку камінь, щоб було чим підмурувати будинок і де

рево (не треба було купувати, бо було свое). З Коломиї 
господарськими кіньми, толокою, привезли черепицю. 

На парафію приїхав молодий отець і добродійка Са

мотулки; здається було в них двоє малих дітий. Робота 

на церковнім і громадськім полі пішла багато краще; при

їхало дві учительки - Ольга Ямніцька і Марійка з Косма
ча, що все до церкви вбиралася по-гуцульському. Вона 

мешкала в нашого фаміліянта Івана Лозовчука (Булана), 

бо від нього було близько до школи і була вигідна кімна

та. Школа була в приватній хаті, яку винаймали в Анни 
Мариенної Євдошняк. 

Наша церква була покрита rонтами, що були вже ду
же старі. За старанням священика церковний уряд поста

рався купити бляху. Найняли сільського бляхаря Федіра 

Лозовчука (старого Булана), що вчився в Коломиї, і він 
покрив церкву і Народній Дім, який лиш ще треба було 
викінчити всередині. 
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Люди чим раз більше горнулися до церкви та гро

мадської і народньої справи. Сходилися до священика 
(бо там було де) на всякі наради; засновано Товариство 

Тверезости, але ще дуже маленьке. У тих роках війтом 
був Никала Григорчук, дуже провірний, добрий госпо

дар; хоч не був грамотний, але належав до Лави Присяг

лих, а двох його синів Никала і Михайло були в Коломиї 
в rімназії. Перед тим з нашого села Василь Голинський 

і Никала Лютий закінчили rімназію і дістали матуру. 

Отець Самотулка та війт Григорчук дуже кооперу

вали, так що робота на кожній ділянці дуже гарно розви

валася. Були такі, що шкодили, що слухали пана Мошка, 

бо він дуже ворогував на Григорчука, бо він постарався 

щоби відібрали від Мошка шинк і передали Дмитрові 

Лазаровичеві (Никольців), а від Рахміла відібрали поса

ду оглядача. Жиди кричали: "Ну, ну, чуїте, цего ще ні
коли не було, яке ся нині починає!" 

Початок першої світової війни 

Але недовго була та потіха - не лиш в нашому селі, 
але в цілій Галичині та в цілому нашому краю. Пам'ятаю, 

якби то діялося недавно: по селі ходив сільський варто
вий і трубив в трубку та кричав, щоб всі покидали ро

боти і йшли додому, а завтра рано щоб всі були коло 
канцелярії. А хто не послухає, тому кара смерти. Заноси
лося на війну і то була перша мобілізація. Трубка не пе

реставала трубіти, дзвонили у дзвони, бо Росія виповіла 

війну Австрії. Кричали, що такий такий рік мають іти 
на війну. 

Тої ночі вже ніхто не спав - по цілому селі плач 
мамів, жінок, дітей . . . Рано наша родина відправляла 
стрия (татового брата) і вуйка Федора (маминого бра

та) і добрих суідів. Всі сунули городами і вулицями, по
хиливши голови. Тяжко собі уявити яке то горе наш нарід 

переживав. Жінки, діточки кричать, плачуть, чіпляються 
за того бідного тата, не пускають, цілують - усі так гір
ко прощалися, цілими родинами, і не один з них вже ні
коли не побачив своїх рідних - жінки чоловіків, мами -
синів, а скільки діточок навіки зосталися сиротами, бо їх 
тато згинув за чуже, за чужі інтереси. 
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Пам'ятаю, як стрий узяв на одну руку маленьку Ма

руську, а на другу маленького Івасіка та тулив їх до себе 

і просив мого тата: "Николко, братчику, коли би я не 
вернувся з війни, заопікуйся моїми діточками". Бідний 
стрий не знали, що тато і своїми не довго будуть опіку

ватися. 

Тато не пішли на першу мобілізацію, бо були рік чи 

два застарі. Жнива ще не були закінчені, не було кому 
робити, але одні другим помагали і так проходив час. 

Було чути гуркіт канонів, спочатку німо, а потім десь не 

дуже далеко, люди журилися, що фронт підсувався ближ

че. 

Одного дня ми з татом були на полі "лізники", близь
ко Лючок; попри наше поле переходила "цісарська доро

га". Сіли ми в холодку під вільхами, близько потічка, 

полуднувати. Я взяв збанок і пішов набрати води, коли 

побачив козаків, що помзло їхали один за другим "гуса

ком". Я скоро прибіг до тата і кажу: "Тату, тікаймо, мос
калі їдуть!" Тато кажуть, що тікати не можна, бо можуть 

постріляти. Три козаки під'їхали до нас, а три лишили
ся позаді. Крикнули: "Здраствуй хазяїн!". Тато не відпо
відали, а я тулився до тата і дрижав. Тоді запитали тата 

чи він не видів австріяків, тато відповіли, що ні. Тоді 
один з них погано залаявся і крикнув, щоби тато дали 

йому табулку, а то була така гарна ремінна, тяжка, а віко 
(верх) був із козячої шкіри із шерстю і малими козячи

ми ратичками. Такі ташки мали мисливці, що мали поз

волення мати рушницю. Тато скинули ташку з плечей і 

подали козакові, він подивився, взяв собі закурити, за

брав дзеrарок (годинник), а табулку вернув. 

Казали люди, що три доби перед тим цісарською до

рогою маршерувало австрійське військо зі сходу через 

Яблунів, Лючки на Рокиту до Микуличина, Татарова, Во

рохти, Яблониці до Ясіня. То ті козаки - то були пат
ролі, що наїхали з Ослави і з Делятина і тоді я перший 
раз побачив козаків. 

Ми мешкали недалеко ліса, і то було дуже небезпеч
но, тому що австрійські патролі надходили ізза Рога (так 

називалася гора), а московські з північного боку, то зчас

та була стрілянина. 
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Одного досвітка приходить до нас громадський вар
товий і каже, що вночі жандарі забрали війта Николу 
Григорчука, Григорія Лазаровича ( Сліпачкового ), Петра 
Григорчука (Цапкового) і ще шукали Николу Сенітони
ча (Федорового), а в Березові Вижному чоловіка викли
кали з хати тай завісили на ясені; лишилося п'ятеро ма

леньких дітей. Це все робилося на розказ каменданта Ко

пецького, що був страшно жорстокий для українського 
народу. При останку, як вже втікали з постеруику з Се

реднього Березова, то багато позабирали, і кількох Су
лятицьких, та і ніччю повели через Вижній Березів на 

захід. 

Не раз до нас приходили патролі до хати і питали 
чи нема в селі козаків. А тато кажуть, що вечером переїз
дили, то патролі тоді втікали з хати. Смерть не раз диви

лася в очі, - не робило різниці кого б застали в хаті -
одних чи других, тоді однаково вирізали б усю родину, 

а все спалили. Хто таких подій не переживав, то не може 

собі уявити ... Багато мадярської патролі віддавалос~ в 
полон, також приходилося видіти, як кількох козаків ве

ли попри нашу хату багато більшу скількість австрійських 

патрулів. 

Одного разу до нас прийшло двох вояків без ніякої 
збро~ просяться на ні~ і просять тата позичити їм ци
вільної одежі; кажуть, що козаки зловили їх коло трид
цяти у лісі їм вдалося скритися, і так вони у лісі зали
шилися, а тепер хотіли б якось дістатися до своєї роди
ни до села Глушкова. Тато були високого росту то дали 

свою одежу тому, що був трохи нижчий, а другому тато 

принесли від вуйни, бо вуйко були на війні. І так ми тих 

людей одягнули більш-меньш по-цивільному, а вони обі
цяли татові віддячитись. І віддячилися ... Тоді питають 
тата, де подіти військову одежу, а тато їм сказали, що 

тої одежі вони не хочуть ні в хаті, ні навіть коло хати, бо 
не хочуть через ню мати клопіт. Тоді вони одежу лозви

вали і пішли за дорогу у густі смеречки. Що вони зроби

ли з тими мундирами, - ми не знаємо по нинішній день. 

Проминув довший час, австрійське військо посунуло 
москалів назад; уже не було такої небезпеки, не було пат
ролів, деколи здалека було чути гуркіт канонів (гармат), 
деколи літаки зчиняли бій у повітрі, але в селі було тихо. 
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Але почалися чутки, що "Борухова горілка буде очи

ма лізти". А було то так: Коли прийшли козаки, то на 

Лючках розбили припинацію і магазин, таку велику пив

ницю, котра була надворі, - все було з цементу, а двері 

були желізні. Там були запаси всіляких напоїв, то люди 

почали коновками носити горілку, а як Копецький, що по

вернувся, і поліція про це перевідала, то почали по селах 

сліди ти, а псів ніг де не бракує ... Почали кликати людей 
на переслухання, - арештом не карали, але в канцелярії 
били буками і страх як мстилися за пана Баруха. А бідні 

люди, щоб рятувати свою шкіру, відказували один на дру

гого, доносили хто носив горілку. Були й такі, що пішли 

в могилу від страшного мордування і, любі читачі, це ро

били свої урядники, значить не вороги ... 
Одного разу заїздить фіра - два цивільні, а два 

жандарі; тата не застали дома, але казали, що зачекають. 

Один з тих цивільних сказав щось до жандара, а той зліз 

з воза, зтягнув кінську вирітку і з колін тих цивільних 
взяв і розкував їх, бо вони були зковані докупи. Один 

зліз з фіри і пішов поза стайню, а за ним жандар з кара

біном в руках напоготові до стріляння, якби той хотів 
утікати, але ці бідні жертви були такі зкатовані, змучені, 

що й втікати не могли. 

Надійшли тато, а жандар питає чи вони знають цих 

двох людей. Тато кажуть, що ні. Тоді жандар питає свої 
жертви: "Чи ви тут залишили свої мундири?" А вони від
повіли, що тут. Тоді тато побачили, що то були за люди 

і тоді почали по-правді розказувати, як то було. Тоді жан

дар ще раз запитав тата де мундир, а тато ще раз повто

рили, що вони не знають де вони поділи свої мундири. 

Жандарі нічого більше не казали, сіли на фіру і поїхали. 

За тиждень приїзджають два жандарі з Середнього 

Березова - Копецький і ще один, забув його прізвище. 
Копецький запитав тата: "Де мундир тих дизиртирів, що 
ти переховував"? Тато сказали, що вони не знають де 

вони поділи, тоді Копецький ударив тата кольбою кара

біна в груди. Тато не рушилися з місця. Тоді оба злови
ли тата, закували назад руки і крикнули: "Марш"! Мама 

і ми всі діти на це дивилися і гірко плакали; не було на
віть нагоди на прощання тата поцілувати. Не дали пере
братися, не дали нічого на дорогу взяти; пігнали, як ве-
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ликого розбишака. Можете собі уявити, як ми це пережи
вали, - не знали куди повели і чи ми ще тата побачимо. 

Господи, яка та ніч нам усім була прикра і довга! 

Досвіта прибіг вартовий Юрко Лозовчук (Гафійчук) 

і питає маму за що тата забрали, бо йому сказав жан

дар, що мав службу і сказав мамі, що тато ночують на пос

терунку. Мама подякували, скоренько зрихтували чисте 

шмаття, взяли їсти в бисаги 13 і мене з собою взяли. То 

було трохи далеко, але мама так скоро йшли, що я мусів 

цілу дорогу підбігати. Прийшли на постерунок і чекаємо. 

За якийсь час вийшов жандар Грицай, побачив нас, вер

нувся і вийшов ще з одним. Мама плачуть і кажуть, що 

вона принесла чоловікові їсти тай шмаття. Він все пови

бирав, передивився, хліб перекроїв, мама все назад по

збирали, поскладали в хустину, зав'язали і злагодилися 

йти до тата, а він не пустив, сказав зачекати, що хлопець 

занесе. Мама просять: "Паночку, змилуйтеся, пустіть ме
не до чоловіка!" Він навіть не відізвався, гримнув двери

ма, а я з хусткою в руці за ним. Дивлюся, а тато в куті 

на підлозі, приковані ланцюгом, як собака. Я не плакав, 
бо вже не міг плакати, лиш скиглів, а тато через плач 

мене запитали де мама, я сказав, що надворі. Тато мене 

одною рукою пригорнули до себе і сказали: "Моліться 
Богу!" Жандар схопив мене за руку і витягнув надвір. 
Пишу оці рядки і ще нині плачу, яке горе ми всі пережи

ли за нашу доброту, за те, що своїх жовнірів перетриму

вали. 

По дорозі додому ми повернули до маминої тітки 

Марині та діда Василя, розказали їм, що тата забрали, 

але не казали, що вони приковані. Тета і дідо нас поті

шали, дали дещо перекусити. Я не знав, що мама не хо

тіли, щоб вони знали, що тато приковані і питаю: "Ма
мо, а чи тата розкують, як вони захочуть їсти?" Дідо і 

тета здивувалися: "То Ни кола прикований?" Мама ка

жуть, що вони не виділи, бо їх не пустили, але що я так 

казав, і зачали дуже плакати. 

За якийсь час ми почули, що тата відпровадили до 
арешту до Коломиї. Мама понесли туди їсти, але там ска
зали, що тата і других нещасливих арештантів забрали 

1 з Би саги - великі торби, одна на плечі, а друга напереді. 
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де були безпечніші арешти, і так ми вже про тата дов

ший час нічого не чули. 

Жили ми так як то у воєнний час, - я ще був малий, 
але вже мусів ходити на варту яких чотири кілометри від 

дому на цісарську дорогу. Там були телефонічні стовпи 

і ми ·мусіли пильнувати, щоб не папротинали шпіони 

дротів. На ту роботу виганяли жінок, дівчат, хлопців і 

старших чоловіків, - призначали чотири стовпи на одну 

особу, і ходити мусіли лиш в одну сторону так, що схо

дитися не могли і не вільно було. Ще в день то сяк-так, 

а вночі то я своєї тіни боявся. А відбути мали цілу добу, 

а тоді сільський поліцай приводив зміну, а нас відводив 

до села. Під час роботи не можна було сісти, навіть їсти 

мусіли ходячи. Зчаста жандарі приїзджали на перевірки, 

то хоч часом слово до вас скажуть, але то не всі; біль

шість з них їздили на конях і лиш шукали зачіпки. А най
гірший то був той самий Копецький. Він дорогою не їхав, 

але зкрадався полем, поміж вільхами і тоді еварив або 
бив. Одного разу Никала Лазарович (Гваздичуків) пі
шов у корчі для своєї потреби, бо остидався жінки, що 

з другого боку ходила, а Копецький підкрався і так йо

го нагаєм ударив, що кожушок тріс, сорочка розірвала

ся і шкіра пукла. Отак Австрія трактувала український 

нарід. 

До гробної дошки не забуду, як ми возили шутер 

на цісарську дорогу. То був Великдень - погода була 
погана - падав дощ із снігом і віяв вітер. Майже всі бу
ли босі, а навіть і ті, що мали постали, мусіли їх паски

дати, бо шутер ми набирали з малої річки і треба було 

лізти в воду. Фіри ставали досить далеко, бо коло річки 

застрягали, а корови чи малі бички, або підлі коні не 

могли витягнути. Добрі коні позабирали у прошпани14 -

за військом везти провіяити (харчі) та всякі речі; на тих 

фірах робили каблуки, застелювали їх та в ті буди на
кладали все, що було потрібне). Так що робота була 

дуже тяжка. 

Приїхав Копецький, витягнув шаблю, підніс догори 

і крикнув до нас: "Птахи, мої птахи, шляк вас всіх тра
фить, як ви не засилите дороги від каплиці!" А каплиця 

14 Прошпани - військова кінна обслуга. 
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була далеко коло Николи Гаврилового, стояла на роздо

ріжжю - одна дорога йшла з Делятина на Яблунів, а 

друга до Печиніжина та до Коломиї. На наше село було 

визначено навазити від тої каплиці до коваля на Лючках, 
а то було досить далеко, а найгірше, що не було звідки 

брати той шутер, то мусіли возити аж з "Путриди". Так 

називали гарний, так якби насаджений, буковий лісок, що 

межував з північного боку з Ославським лісом, а зі всхо
ду прилягав до Слобідського ліса, а з полудня частину 

мали Середньо-Березьські го с п од ар і, що називалися 

"скавніш", а цілий полудневий бік упирався до сіножати 

"путради". 

Цісарську дорогу так і не скінчили шутрувати, бо 

з півночі загрожували москалі і урядники з наших сіл 
відступили, то ми від них вже мали спокій, але люди бу

ли дуже перестрашені, бо не знали звідки на них могло 

прийти лихо. Було дуже строго заказано, щоб нікого не 

приймати на нічліг. А якби хто трафився, то треба було 

зразу давати знати до громадського уряду. Ще сонце. не 
зайшло, як всі замикали двері, бо були такі случаї (ви
падки), що загрожували револьверами, входили до хати 

і могли б застрілити, якби ви хотіли дати знати. Бувало 

так, що до ранку переслав, а досвіта пропав, так що й 

ніхто його не бачив з сусідів. То був час воєнний і най

гірше боялися шпіонів (шпигунів). 

1916 року, на самого св. Івана, австрійське військо та 
пани страшно втікали на захід, не зміщувалися цісарсь

кою дорогою, то втікали хто куди міг - у Рокиту, в Ши

року. На Рокиту була страшенно стрімка дорога, то зганя

ли людей з цілого село, щоб тручали фіри під гору. У селі 

зробилося замішання; люди втікали в ліси, гнали з со

бою худобу. Я прибіг додому, а у нас на городі і на по

двір'ю повно худоби, а в стайні і в стодолі повно людей; 
ночували де хто міг притулитися; позаповнювали всі ха

ти, що були попри ліс, а деякі пішли в ліс. Але всі не 
годні були, бо старші жінки з малими дітьми все відста
вали. 

Ще й не зорило, як люди рухнули в дорогу, а попід 
береги вже всюди розташувалися жовніри, копають дикун
ки, до нашої хати принесли якийсь пакунок і поклали на 
стіл, а то був розтягнений по землі телефон. Ніхто хатів не 
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замикав; ми хату залишили порожню і всі попрямували 

до ліса аж під Галущин. Пройшли може кілометер від до

му, як коло полянки "Закарців" мама пригадала, що у 
стайні лишилося маленьке телятко. А як москалі запалять 
будинки, то бідне живе сотворінячко згорить. Я швидко 

вернувся, випустив телятко надвір, воно собі побігло ку

ди хотіло, а я пустився доганяти маму, сестри і брата, але 

вже не міг, бо зчинився страшний вогонь - тарахкотіли 
скоростріли. Я прибіг до хати, сів у куточку і дуже пла

кав, і так плачучи заснув. Коли пробудився, то була тем

на ніч. Я запер хатні двері, накрився чим було з головою 

так мучився поки знов не заснув. 

Не знаю, як довго я спав, нараз почув як увійшли до 
хати козаки, - засвітили світло і видко побачили, що я 

дуже перестрашився, бо сказали: "Нє бо й ся, мальчік". 
Запитали мене кілька разів (бо я не відповідав), як моя 

фамілія, чи як називається мій отець. Я сказав: "Никола 
Лозовчук". Тоді він сказав до товаришів: "Єй Боrу, наш 
мужік!" 

Порозкладали консерви, хліб, самі їли мені давали 

і все приказували: "Нє бойся, мальчік!". Потім полягали 
спати - де-хто міг - на лавках, на підлозі, а на постелі 
лиш один, видно старшина, бо мав пуцираУ~ А я виліз на 

піч і сидів там аж до днини. 

Рано прибігли плачучи мама, то так бідні тішилися, 

що мене застали живого. Козаки лишили цукру, хліба, 

консервів і поїхали; салдати з окопів також позабирали

ся, тільки лишилися санітари, що носили ранених. Багато 

було побитих, то викопали на городі Гриця Штефанково
го (Васкула) велику могилу, складали туди трупи і чимсь 

білим посипали. Найбільше побитих було під Погарем 
- по полях і в лісі, і в гаю, бо там були великі бої. 

Видко, що між ними було багато українців, бо як я пе
реходив, то за хатою йосифа Васкула лежав молодень

кий, русявий салдат, тримався за черево і стогнав: "Мамо, 
моя, нащо ти мене породила?". Я підійшов, а він попро

сив у мене води, то я скоро побіг до потічка, бо хата бу
ла замкнена, приніс йому води, то він напився, і так му-

1 ~ Пуцир - той що доглядає шмаття і особистої потреби офіцера. 
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чився, що ми з ним обидва плакали. Тоді я побіг до са

нітарів і попросив, щоб його забрали. 

У селі нічого не пошкодили, лиш урвала куля один 
вугол хати Гриця Ви силовеького (Дунайчиного ), бо кулі 
з канонів перелітали через наше село на Мирішир, на гори 
Гай і Жидівка, що були на захід від нашого села. 

Хлопці, як відомо, люблять збитки і пригоди. Зібра

лося нас кілька і ми почали збирати те все, що полиша

лося. А полишалосн багато, бо не було кому збирати -:
носили ранених і мерців. Ми наносили мундирів, білизни, 

черевиків, карабіни, кулі, ручні rранати. Москалі то ви

діли, лиш амуніцію ми ховали; де знайшли, там відразу 

закопали, а копати було чим, бо полишалнея малі лопат

ки, сокирки, джаrани. 

В селі, як по великій бурі, зробився спокій, але не 

надовго; на другий день понад вечір примаршерувало ба
гато війська, приїхали кухні, лорозміщувалися по горо

дах, порозкладали палатки, цельти, а офіцери по хатах, 

де було дві кімнати, а мала фамілія; у нас було два офі

цери в горішній кімнаті, яку ми уживали лиш на свята 

і там ніхто не мешкав. 

Перед хатою на громадському пасовиську стояла ве

личезна кухня, на великих двох колесах; тягнули її два 

величезні коні, їх називали "сібірські". Провіянт тягнули 

звичайні коні, звичайними возами. На другій полянці ви

копали довгий, глибокий рів, в який солдати мусіли "йти 
за своїми потребами", бо як зловили де інакше, то зараз, 
як казали "під rвінтовку!". 

У кухні варили зупу, а найбільше пшоняну кашу зо 

шквараним салом; і коли військо поїло, то, що залиши

лося, роздавали людям. Перший раз прийшло нас чоти

рьох, що були недалеко кухні і звичайно, як то діти, по

чали приглядатися. Солдати дали нам свої котьолки, наки

дали каші, ми їли, їли, але всього не поїли; віддаємо їм 
котьолки, а вони висипали на землю те, що ми не доїли, 

понаповнювали котьолки і кажуть нам нести додому. 

Ми втішилися; біжимо додому, а за нами іде кухар -
дуже молоденький хлопець. Ми думали, що він іде по ко

тьолки. Мама побачили і кричать на мене, що я вже знов 

щось вистроїв, бо я був найстарший між тими дітьми. 
Салдат дивився під хатою, взяв невеликий цебрик з дво-
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ма аухами та й пішов, а мама далі на мене сварять, щоб 

я не пхався до москалів, щоб відніс котьолок; але, на щас

тя, молоденький салдат приніс повний цебрик каші і ка

же мамі: "Дасьте корові!". Мама подякували, а мені ста
ло легше. Але від того часу не треба було носити корові, 

бо як- пішла чутка поміж дітьми, то до нас приходили по 
кашу, аж поки кухню не забрали, як вони казали, "на по

зицію, на фронт". 

Я вже потім довідався, що той молоденький хлопець 

- то був помічник кухаря, що він пішов охотником з вій
ськом, бо він сирота, служив по людях від семи років. 
Він називався Николай Яремченко. Таких, як він, хлопчи

ків у московському піхотиому війську і в козаках було ба

гато. Ми, діти, все бігали рано і вечір слухати, як москалі 

на голос молилися: "Отче наш", "Боже, царя храні" і ін
ші молитви. Коли офіцир приходив рано, то всьо стояло 

у рядах, а підстаршина, як побачить, що офіцер іде, то 

крикне: "Смірна!" (по-нашому "позір"), а тоді офіцер: 
"Здравствуйте, ребята!". А всі, як один, відповідають: 

"Здравствуйте ваше високоблаrородіе!" Що днини ма
шерували полянами і дуже гарно співали. Я і багато дітей 

перейняли ті пісні і я деякі досі пам'ятаю: "Каліна, каліна 
там стояла дівчина", "У городі у Одесі, на прекрасних 

вулицях", "Сонце сходіть і заходіть, а в тюрме моей 
темно", "Трудно нам, ребята, с rерманіей воевать" і ба
гато других. 

Бувало посідають гуртками, зачнуть грати на гармо

нії, мандолінах, почнуть співати, то пасходиться багато 
народу - старші, молодь, діти, багато поміж ними люби

ли гуляти, а офіцмрів ніколи не було вдома, - любили 
шлятися, один був жид, а один українець. Це військо сто

яло коло нас три тижні, тоді забралися вночі на захід 

до Микуличина. 

Це перше місто, де вже були справжні гуцули. Стар
ші люди розказували, що Микуличин (його також назива

ли Старе Місто) уже третій раз розбито війнами. Це міс
то було дуже заселене жидами, бо там була дуже велика 
промисловість. Кругом міста жили дуже багаті люди, що 

мали великі ліси, пастівники (пасовиська), полонини, три

мали багато худоби, овець, кіз, а в місті був добрий при
стань, бо колія розходилася на всі боки. Отже жиди те 
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все скуповували, виробляли всякі сукна різних кольорів, 

вовну, бриндзу, всякі сири і то все відправляли у світ. 

Але восени наїхали козаки, то цілі жидівські діль
ниці поруйнували. А тих козаків то сам дідько боявся б, 
бо то були самі туркмени, десь рідко трафлявся христи

янин і то хіба офіцир. Ці козаки то було страхіття для 

народу: жупани мали дуже великі з грубого сукна, не 

з тканого, але з битого, величезні шапки, здавалося, що 

з цілої баранячої шкури з довгої вовни. так що лиця не 
було видко, лиш очі світилися, якісь такі очі, що кутики 

були наче позашивані, а лиця широкі і всі вони були ду

же брудні. На конях були гарні сідла, відмінні від інших, 

так що як такого козака люди побачили, то всіх страх 

збирав. Бідні були жінки і дівчата, їх не було видко, -
ховалися де лиш могли. В нас мешкало двох, а моя сес

тричка мала 15 років, то увесь час ховалася. Правда вони 
до долішньої хати не входили, а ще як побачили, що я 

сидів на порозі і кроїв сало великим ножем і їв його з хлі

бом, а вони страшно не любили сала. Зчаста крали вівці 

і худобу, - виведуть з стайні, заріжуть, м'ясо обріжуть, 

заберуть, а шкіру і келюхи 16 лишуть. В одної бідної жінки, 

що мала п'ятеро дітей, забрали корову, що була другою 

матір'ю тим дітям, і та бідна жінка бачила як ту єдину її 

корову зарізали, плакала, але нічого не казала, бо бояла

ся, що все підпалять і вона з діточками згорить. Люди 

ходили скаржитися до офіцерів, але нічого не помагала. 

Це "чортове військо" в нашім селі стояло три тижні і ра

зом з ними в селі лежав густий туман-мряка, так що світа 

Божого не було видко, а як забралися туркмени, то й 

з ними мряка простулилася - я не жартую, а пишу свя

ту правду. 

За туркменами приїхав обоз фуршпанів, то вони стоя

ли в нашому селі і мали наказ від команди помагати лю

дям. Ми мали свій плуг, але не мали коней, то мама мене 

виправили до команди просити коней. Прислали нам па

ру коней і солдата - старшого чоловіка, українця. То 

було перед Великодними святами. Він був дуже добрий 

чоловік, виорав все поле нам ще й сусідам. Ім'я його було 

16 Келюхи - кишки та все з середини особи чи сотворіння. 
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Штефан, я його дуже любив, бо він мене називав "синоІ< 

ВасильІ<о". 

На Великдень в церкві було дуже багато людий, спі

вали на хорах, а люди в церкві помагали. Дехто з людей 

забирав солдатів до домів, але лиш ті, в якому домі був 

мужчина, бо жінки не хотіли людських "бесідів". 

Москалі стояли в селі довший час - зачали направ

ляти дороги, брали хлопців до коней возити каміння і 

шутер. Я з іншими підростками також пішов. Дали мені 

пару коней і віз, - перший раз ми зачали возити у Се

редньому Березові. Ми квартирували у Николи Олійни

кового, мешкали в цельтах, їсти нам давали, бо з дому 

не дуже було що брати, але не було нам дуже вигідно. 

З Березова нас перебрали на Лючки, ми мали стан

цію на горбі на Боруховім подвір'ї. Там було ліпше, бо 

коні стояли у стайнях, а хлопці спали у стайнях на гори

щі. Кухня була у коршмі і магазин з провіянтами. В од
ній кімнаті мешкали ті, що фірманами розпоряджували, 

головного "завєдующого" кликали "дядько Григорій", 
він був добрий чоловік і ніколи на нас не кричав. Коли 
ми відробили місяць, то нам сказали йти до лісничівки, 
що вже була на Ославській території. Привів нас салдат 

до гарної хати, "завєдующий" відчинив вікно, вичитував 
нас поіменно, ми підходили до вікна і нам там виплатили 

за один місяць по 60 рублів. Боже святий, яка то була 
втіха! Я замельдував Павлові (він наглядав, щоб коні бу
ли добре обходжені, підковані, не спарені, щоб хлопці 

вози помзетили на час, щоб не скрипіли), що у вечір піду 

додому. Я й забув що то була неділя. 

Прибіг додому і дав мамі 60 рублів, - мама дуже 

втішилися і сказали, що вже буде защо купити кільо ку
курудзи і пів кіля жита. Мама не дуже хотіли, щоб я знов 
ішов працювати, бо люди казали, що москалі будуть від
ступати. Я маму переконав, що я мушу йти, то мама ска

зали, що я можу йти, але щоб не йшов з москалями, але 

вернувся додому. 

Вернувся я назад до коней - дальше возимо камінь 
і землю, прокопуємо більші рови і тією землею засипує
мо вибої, а величезна маторова машина "інджей" рівняє 
і утискає цісарську дорогу. Багато хлопців уже до робо
ти не вернулися, але я ще далі робив. 
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В суботу прийшли із Лючок Василь Юрчак, Стефан 
Кочержак, а з Ослави Прокіп Горішний і Мельничук Дмит

ро; вони пішли в неділю пасти коні, а ми лишилися. Сал

дати посідали грати в карти, в "очко", з ними сів стар

ший чоловік Стефан Томащук (Питринин). Він по випла

ті не ходив додому, а дуже любив грати в карти. Того ра

зу він програв всі гроші та й почав кричати до салдатів: 

"Що я зробив! Я йду й повішуся!". Він думав, що салда

тів налякає і вони віддадуть гроші, але на те салдат ск~

зав, що пошукає йому "вєровку". Тоді він почав ще гір
ше кричати, а салдати розсердилися і сипнули йому кіль
ка нагайок, - він втік і від того часу ми вже його біль

ше не виділи. 

На другий день, дуже рано закликав нас "завєдую

щий" і повідомив, що сьогодні на роботу ніхто не йде, 

що мусимо все пакувати на вози. Ніхто з нас нічого не 

знав і мене вже напав страх та й я питаю Павла куди ми 

їдемо, а він сказав, що є чутка, що їдемо до Яблунева, 

а з Яблунева до Бесарабії. Того мені було досить; я вІд
разу рішив тікати додому - помаленько в сад, з саду на 

дорогу, тоді звернув під горбок, поміж хатами, города

ми через село Лючки, а потім на гору, з гори у гай, а далі 
у ліс і так прибіг додому. Розказав мамі, що москалі ті

кають, а мама мені сказала, що вдома небезпечно, бо за 

мною можуть прийти, тоді я відразу втік в ліс. Марися 

принесла мені їсти і сказала не йти додому, а піти до ма

миної тітки. Там я перебув цілий день, переночував, а на 

другий день говорили, що москалі так тікають, а з ними 

і люди, що не зміщуються цісарською дорогою. Люди 
гнали худобу, везли свині, багато з худоби лишалося, то 

наші люди забирали. Дехто з них вернувся, а по багатьох 

і чутка пропала, відомо, як то війна ... Я був щасливий, 
що мені вдалося втекти, бо маму і своїх сестричок, і брат

чика я дуже любив і не хотів їх лишати. 

Повернувся австрійський уряд, військо і жандармерія; 

видали строгий розказ, щоб звернути всю зброю, яку хто 

захопив, як москалі верталися, всю худобу, свині, щоб все 

лозносити (чи позганяти) на царину. Хто не мав чого 

віддавати, то мусів заплатити кару; кликали до канцеля
рії, списували протоколи, били. 
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Прийшов сільський пол1ц1янт і до нашої хати та ска

зав мамі, щоб я прийшов до канцелярії. Ми всі зажури
лися, бо знали, що щось недоброго. Але нічого не помо

же, треба йти. Бідні мама йдуть зо мною. Заходимо до 

середини, а там сидить той самий злодій Копецький. Ска

зав мамі вийти, а сам встав з крісла і крикнув до мене: 

"Ти робив у москалів?!" Я сказав, що так. Тоді він мене 
вхопив за обидва вуха, підніс високо, з цілої сили вкинув 

на підлогу, а тоді почав мене копати чоботами і страш

но лаятися і кричати, що я помагав ворогам. Тоді сказав 

мені встати; я встав, а він мене так ударив, що я впав до 

стіни і вже зісунувся, а він тоді страшенно почав мене 

чоботами копати так, що кров почала мене заливати; то

ді я страшно крикнув, - вбігли мама, а він маму так коп

нув, що вони через двері вилетіли до другої кімнати. Піс

ля того ми з мамою помаленько полізли додому. По до

розі побачила нас одна жінка і мамі помогла мене додо

му занести. 

Я був дуже побитий, ребра були чорні, половина го

лови була розбита; мене вкинула в дуже велику гарячку 

і я лежав довго в ліжку і ще тепер мене страх збирає, 

як пригадаю. Я лежав і думав, чому я не пішов з моска
лями. Так, мої дорогі сини, пишу Вам це, щоб Ви знали, 

як молоді люди переживали, бо я не був один; таких, як 

я, було багато, і поскаржитися не було кому, хіба одно

му Богові. 

Одного разу мами не було вдома, лиш сестричка Ан
на. Я її попросив щоб дала мені зеркало. Дивлюся - твар 
з одного боку дуже запух і посинів, а на чолі, на бороді 

і на обох лицях маленькі хрестики, так якби олівцем 
кров'ю потягнув. Питаюся Анночки, що то за такі червоні 

хрестики, а вона каже, що сказала б мені, але щоб я не 

казав мамі. Я пообіцяв, що не скажу. Тоді вона мені роз

казала, що я як спав, то дуже скиглів і піна мені йшла 

з рота, і дуже мною тручило, а мама плакали, бо думали, 

що в мене падачка. Тоді мама сказали сестрі Марисі, щоб 

вона проколола мізильного пальчика та зробила мені 
на тварі кров'ю хрестики, то мало помогти від падачки; 
це мусїла зробити людина, котра ще ніколи падачки не 
виділа. І тепер (казала Анна) мама пішли на село ради
тися, що мають зо мною робити. 
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Порадили мамі nовести мене на Дору до старшої жін
ки - знахарки, але що то було досить далеко, аж за 

Делятином, то ту nодорож відклали на тиждень, бо я ще 

не був годен йти. 

По дорозі до знахарки я дуже знеміг і не міг дальше 

йти, так що мама і її nровідниця Івапиха rвоздзіцька (Ма
руся Василя Великого) зайшли до хати nонад дорогою, 

розказали куди і чого йдемо, і nоnросили для мене со

лодкого молока, - сказали що заnлатять. Госnодиня від:. 
nовіла, що дуже радо дала б і заnлати не хоче, але вона 

не радить мені солодке молоко nити, бо то не добре на 
мою хоробу. Розколотила рідко сир із сметаною і куле

шу, і дала нам всім трьом їсти і нас всіх nотішала, щоб 
ми не журилися, що я скоро видужаю, бо "слабість ще 

не застарілася". 

Рушили ми дальше в дорогу. Приходимо до знахар

ки, а в неї така гарна госnодарка, - великий сад поnри 

саму цісарську дорогу, на nодвір'ї, дві хаті - одна ~е

лика, будована з різних, гиблених обрусів, 17 а друга бу
дована у зруб, з круглого гибленого дерева з дуже гар

ним rанком. Вона завела мене до малої хати і сказала 
стати з нею на коліна і nомолитися. Після молитви дала 

мені наnитися зілля і "nромовила", а nотім сказала мені 
лягти і відnочити. Я ліг і відразу твердо заснув. Вечером 
мама мене збудили і J<ажуть, що ми маємо ще одну ніч 
ночувати. Мені то було на руку, бо я був дуже змучений. 

Знахарка ще раз "nромовила" і дала зілля наnитися, а я 
знов заснув. На другий день надавала зілля і розказала 

мамі, що мають зо мною робити. Сказала, щоб мама діс
тали nшениці, rцо була на кивоті nідчас дванадцять Служб 
Божих, і з старих nроцесій кавалочків, і щоб тим мене 

nідкурювали, а на йордан, як nосвятять воду, то щоб я 
заліз у річку голий (так як мама nородила!). Це вже для 

мене тяжче завдання! Мама заnитали чи треба там лізти, 
де воду nосвятили, а знахарка відnовіла, що не конче, 

можна денебудь, бо то вже вся вода в річці свята, бо Гос

nодь її всюда nосвятив. Тоді каже: "Коли хлоnець влізе 
голий в воду, то тоді на його голову треба три рази за

черnнути коновкою воду і три рази вилити на його голо-

17 Обруси - дерево обрізане на 8 х 8 цалів квадрат. 
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ву. Не можна раз зачерпнути і три рази вилити, а треба 
кожний раз зачерпнути і вилити, і так три рази". 

Коли дачекали Святого йордану, то мама пішли до 
церкви, а ми діти лишилися вдома. Сестра по більшій 

часті була надворі, щоб почути коли посвятять воду, а 

то було легко, бо кожний раз, як воду посвятили, то три 

рази стріляли з рушниць. Я сидів на лаві готовий - убу

тий, загорнений у верету, а зверха - мамин великий ко

жух. Прибігла сестра і ми разом побігли на ріку, зробили 

все, як мама казали. Ще як два рази вилила на мене воду, 

то можна було витримати, а третій раз, як вилила, то я 

вже ані слова не міг промовити. Сестра мене скоро загор

нула і ми побігли назад додому. Мені нічого не пошко

дило. Я слабости позбувся і по нинішній день П більше 

не мав. 

У Великий Піст тато прийшли додому. Боже, якої то 
було радости! Ми думали, що тата уже на світі не було. 

Сказали тато нам, що прийшли на урльоп із Італійсько

го Фронту. Якраз тоді починали робити дорогу з Рокити 

у Русанів, але тато казали мені до роботи не йти, бо 
"з тих грошей і так не буде хісна". 18 А потім я довідався, 

що тато боялися, щоб я знов не заслаб. 

Недовго було тої потіхи; два тижні скоро пробігли 
і тато мусіли знов йти. Пішли ще з мамою на поминки 

до маминої тітки Марині - на саме Благовіщення. Там 
ще дехто татові не радив йти до війська; казали, що вже 

за тиждень Великдень, щоб йшли по Великодні. Мама 
так само просили тата залишитися до свят, але вони боя

лися, щоб їх не заарештували, а до того казали, що ,,вій
на скоро скінчиться та й вернуся додому". А у війську ма

ли добру роботу, були кухарем. 

Виправили ми всі тата аж на Рокиту, попрощалися, 

поплакали; тато йшли і все оглядалися, а ми всі стояли 

на горбочку ... Дайшли тато до ліса, помахали нам шап
кою та й сховалися в лісі, а ми ще стояли довго і диви

лися в той бік, куди тато пішли, наче б боялися, що вже 

більше тата не будемо видіти. 

Великодні свята були сумні, але ми все надіялися, 
що ще тата побачимо. По святах мама принесла від тата 

Is Хісна - користи. 
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лист, в якому писали, що вони вже не при кухні, а відхо

дять на фронт над рікою Пявою в Італії. Дуже нас той 
лист засмутив. При листі була до мене карточка, в якій 

тато так писали: "Васильку, слухай маму, щоб сі часом 
з нова не попав жандарам у руки! Бідні мама все мені роз

казали, як тебе Копецький мучив. Ще раз прошу тебе, 
слухай маму, бо ти тепер заступаєш мене! Будь здоров! 

Тато". 

Так ми з нашим татом розпрощалися навіки. Тато 

згинули у бою в Італії. Говорили, що то була "двадцята 

офензива", і що ті, що переходили з Італійського Фрон
ту на російський, дуже тішилися. 

Мама, сестра та брат Іван були вдома; молодшу сес

тру, Анну, взяли до себе баба, а я пішов робити на до

рогу, як я вже згадував - із Рокити у Русанів. Дорогу 

робили так, як міст - з дерева. Одні розкопували джа

rанами, другі накидали землю на тачки, а дівчата возили, 

ще другі рубали смереки, перерізували їх та носили на 
дорогу, укладали і то на твердім полі. Роботи було доста, 

але вона була мало що варта - знищили ліс, і то вся 

робота! Так доробили аж до Олени Томиної і в неї но
чували, бо додому було ходити задалеко. Ця гуцулка Оле
на була сама, бо чоловік помер, а три сини пішли на вій
ну - два хлопці, а один жонатий. Невістка при дитині 
померла, і дитинка померла. Вони мешкали досить дале

ко від села Микуличина і до сусіди було далеко, бо Ва

силь Кушнірик і ще кілька фамілій мешкали "у Верхах". 

Доробили ми дорогу аж до "Кандрового гробу", -
так називали це місце, і про нього був такий переказ: 

Колись давно побито там кількох людей, чи вояків 
і їх ніхто не поховав, лиш скидали на купу і прикидали 

гиляками. Від того часу кожний, що проходив або про

їздив попри той гріб, мусів на нього кинути ломачку, бо 

якби не кинув, то до нього чіпавбися "блуд". І так всі 
люди того дотримувалися і тепер дорогою вбік обійшли 

його, і ніхто його не рухав. 

Нашими наставниками були: Гриць Мельничук з Чор
них Ослав - старший чоловік, носив вуса і павори, як 
Франц йосиф; молодий жид Борухів Дудьо, досить доб
рий чоловік, і Іван Юрчак з Лючок, що з війни прийшов 

калікою - не мав правої руки. Найгіршим був Гриць 
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Мельничук, бо дуже людьми гонив. Робітників було ба

гато, nрацювали від шестої до шестої, а заробляли дуже 

мало - три короні на день, а гроші у той час були дуже 

тані, так що за тиждень я заробив на мірницю (25 кільо) 
кукурудзи. Та ще й тої кукурудзи не було де дістати, то 
мусіли аж 4 крайові милі (одна миля 71h кільометра) йти 
до Коломиї, а nотім додому на плечах нести. Подумайте 

собі який то був зарібок! На обід мали одну годину, їсти 

мусіли брати з дому на кілька днів, або й на цілий тиж

день. Брали хліб, як хто мав, то трохи сала, трохи мо

лока, сира, сирої бараболі, солі-сорвиці, бо солі у війну 

не було, а дехто то їв лиш хліб і сиру "ріпу" (так нази

вали бараболю). 

Ми зробили ту дорогу аж за горбом коло Микули

чина, а із заходу то робили вже люди з Микуличина, так 

що ми вернулися nід Стовбу із східнього боку, то нам 

уже було близько додому, а ті що були з Ослава, то но

чували на Стовбі, бо там були старі колиби і одна хата, 

в якій ночували nастухи у сnокійний час. Це була Стовба 
- сіножаті Григора Висиловського, а трошки вбік на 

схід була друга Стовба; там також були колиби і сіно
жаті Івана Лазаровича (Токарчука). Ми робили дорогу 

nоміж тими двома сіножатями, аж вийшли на гору; а там 

дорога розділювалася - одна nовертала на Стиришору, 

а друга йшла nросто nлаєм на Рокиту і долучувалася до 

тої, що йшла з Лючок через Рокиту у Русанів і до Мику

личина, а та, що ішла на Стиришору, то йшла nопри Фе

дора Гундяка. Він був великий богач, мав свою власну 

nолонину і коло нього жило ще кілька родин. То був дру

гий горб, а звідтам великими зворами була дорога nо

при річку до Микуличина. Ті люди мало коли вживали 

віз, уся обслуга була - коні і сідла. 

Ми nовернули з рівнів на Рокиту, а там, на самому 
розі був один великий камінь, закоnаний, як стовn, а кру
гом нього на купі богато каміння, то був такий знак "ко

nець", що відділював територію нашого села, тобто на
ші ліси і nоля від Микуличинеької території. Нам, кіль
ком хлоnцям, сказали то каміння nозабирати, бо в ту 

сторону мали nоширювати дорогу. Робити стало тяжче 

і гірше, бо Мельничука і жида Дудя забра.чи, а дали нам 
військових німців. Коли ми забрали каміння і почали роз-
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копувати копець, то викопали грубий, спіжевий котел, 

накритий покришкою. Котел був стародавній висоти яких 

18 цалів, а ширини - 16, з боків були прироблені вуха 

і покришка мала вухо. Ми джаrаном покришку підважи
ли, а там було повно стародавніх грошей, такі завели

кі як австрійські корони, були грубші і тонші, меньші у 
промені, і більші. Ми то забрали закликали ще хлопців, 

позабирали, позавивали у петики сардаків та заховали 

у густі смеречки. Були з нами дві дівчині - Рузі Анни 

Малиновської і Анна Кочержук, спокійна дівчина з Лю

чок. Рузі запізналася з одним наставником, що знав тро

хи по-чеськи та розказала йому, що ми знайшли баняк 
і гроші, і показала які, бо ми і дівчатам дали, і розказа

ла які хлопці це зробили. Прийшли до нас усі три німа
ки, закликали нас набік від других робітників і зачали 

на нас кричати, а ми нічого не розуміли, той кричав по

чеськи, а ми також не розуміли, - тоді закликали Івана 
Юрчака, бо він знав по-німецьки, і він нам сказав, що 

маємо принести всі ті монети, що ми знайшли, і то скоро, 

поки ще не биті (а один нім ак тримав нагайку на козячій 

лапці). Ми сказали, що віддамо, але нас не пустили, а з на

ми йшли поки ми не прийшли до їх квартири. Там нас 

докладно перешукували, треба було навіть розперезати

ся, бо і в раменях шукали. 

Як доробили дорогу до головної дороги то верну

лися із Стовби на долину і зачали робити від хреста, що 

був над кітлинами. То був дуже старовинний хрест-ка

мінний, обріс мохом і на ньому були якісь букви і нумера. 

Зачали робити на північ цілком нову дорогу, бо старо

давня дорога була дуже стрімка. Зробили гарну, широ

ку дорогу до половини гори, а там мала переходити по

під Стовбу полудневим боком і на тому місці залишили 
роботу (не знаю з якої причини) і забралися на Лючки 

і дорогу почали робити через Лючки - селом від роздо
ріжжя, просто на захід попри церкву. Пригнали ще біль

ше робітників. Не знаю звідки ці люди були, бо говори

ли відмінно, - "путьом", "арцабом", а співали "кувала 
зозуленька коло берегова, чи будемо, цімборику на Ве
ликдень дома". Загорталися в короткі гуні з грубого сук

на своєї роботи, штани білі з домашнього полотна і ду
же широкі, в по столах, але не в таких, як у нас носили; 
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капелюхи круглі із закоченими крисами, обведені шну

рочком, курили люльки, а як не мали тютюну, то виби

рали із люльки цибуха і тримали в зубах цілий день той 

бік, що був забитий в люльці. 

На Лючках на подвір'ю у Антосі Лютого була вій
ськова кухня, і ми щодня фасували з тої кухні їсти. Ра
но - чорна кава і кулеша (хліба не було); на полудень 

- зупа з лоєм і трошки бараболі і маленький кусничак 

хліба з фасальної муки і трачині; на вечерю - горохова 

зупа і чорна кава, але вже не солодка, і також трошки 

хліба. Того було замало, то мама деколи з дому прино

сили по трошки сира, квасного молода, коржів. Але ті, 
що були здалека, то дуже голодували, і купити не було 

де, бо все забирали для війська. 

Робити було дуже тяжко, бо навезли купи велико

го каміння і хлопці мусіли те каміння товчи желізними 
довбнями. Ту роботу виконували сидячи, бо треба було 
товкти камінь до каміня, а стоячи дуже било по кістках. 

Камінь мусіли тримати голими руками, ніхто рукавиць 

там не мав. Вечером наглядач приходив і перевіряв скіль
ки хто зробив, і коли його не задовольнив, то тоді бив. 
То кожний мусів старатися щоб за цілий день якнайбіль
ше зробити. Так ми мучилися до осені, а тоді нас розпус

тили і все кудись позабирали. 

Зачали приходити люди з війська, хто був живий; 

тішилися, що кінець війні. Старших не рухали із дому, а 

молодих забирали до української армії; одні йшли, а дру

гі дизентерували. Зібралася у лісі шайка дизинтирів, і 
коли українська міліція їх шукала, то вони до неї стріля
ли. Тою шайкою командував Іван Васкул (Николаїв). Але 
не довго вони ходили по лісах; їх виловили, лиш кілька 
лишилося, - то на самий Великдень прийшла міліція до 
церкви і, хто мав іти до війська, почав тікати через жіно
чі двері надвір, але їх всіх половили; казали що Гриць 

Васкул (Михайла Юркового) утік, але за ним пішов Ми
хайло Дужків з Вижного Березова і зловив його аж за Бру

нем (так називалося поле) і дуже побив. Всіх кудись по
вели. Того Великодня падав сніг. Ще дехто приходив 

з війська, а було багато таких, що відразу лишалися при 
українському війську. 
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Поширилася страшно ще друга біда- тифус (тиф); 
то так люди слабували, що ішли, падали, лежали непри

томні і багато вмирала. Бувало так, що в одній хаті було 

три мерці, і не було кому яму викопати. У нас дома бу
ли слабі мама, брат, сестра Анна і я. Пам'ятаю, що мене 

12 день страшно боліли кості і що я не міг рушитися. А 
сестра Марнея ані одного дня не слабувала, а всіх нас 

і сусідів обходила, і їй нічого не шкодило. 

Коли я вже трохи піддужав, то з вуйком Василе~ 
ми пішли до маминої тітки, бо там всі лежали слабі -
тітка, син, що прийшов з війни, дочка Марнея і дідо. Ми 

кожний день доходили помагати коло худоби і дещо 

в хаті. Тета померли і їх поховали на Святий Вечір; дідо 

були вже піддужали, але так забанували за тіткою, що 

хвороба знов завернулася - прийшов із стайні, ліг одяг
нений в кожусі і в холошнях на постелі і не міг рушити

ся. Ми обоє лишилися там ночувати; Василеві вже тро

хи легше стало, а Марнея ще була дуже слаба. Над ран

ком ми почули, як дідо закричали "Насте, Насте!'' і за
тихли, бо віддали Богові душу. Василь зрозумів, що тато 

померли; ми так боялися, що ледво дачекали ранку. Ма

рисі сильна гарячка проминула і вона слабим голосом 
запитала нас, чи татові легше, а ми сказали, що легше ... 
Василь лишився з сестрою, а ми пішли до старшого чо

ловіка Дмитра Олениного і попросили його, щоб пішов 
обмити та зібрати Івана Мирішірського (мого діда). Він 

погодився і пішов, а ми пішли додому. Поховали діда 

на другий Свят-Вечір. Ще тепер страшно подумати скіль

ко тоді народу померло! 

Але якось домучилися до весни. Багато старих ще 
були дуже знеможені, але пошесть вже минула. Тої весни 
в нашому селі в хаті Василя Григорчука відбувався асен

тирунок. Я пішов до асентирунку, - там був доктор і ка
пітан; сказали мені, що я ще за худий, щоб прийшов піз

ніше, як поправлюся. Другий раз асентирунок був в Се

реднім Березові і до нього належало кілька сіл. Я пішов 

і той раз мене асентирували. Всіх тих хлопців, що були 
асеитировані відразу відлучили набік і під вечір всю ту 

"рекрутію" погнали пішки через Яблунів аж до Коломиї. 
В селі Ковалівка один хлопець пробував тікати, але його 
зловили і дуже побили. Я забув згадати, що при асеити-
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рунку був знакомий з нашого села - Никола Лютий 

(Сотник). Він проводив рекрутам присягу, а по присязі 

сказав: "Хлопці або Україну здобути, або дома не бути!" 

В Коломиї запровадили нас до "білих касарень" і 
ми там (де хто міг притулитися) цілу ніч пересиділи. Ра

но нам дали австрійські шальки, ми зафасували каву і 

по чвертці хліба, а по тому мали йти по уніформи. Але 

не пішли, бо всіх нас викликали на подвір'я коло касарні, 

де молоді офіцери до нас промовляли. Говорили так 

сумно: "Усміхнулося нам сонце, і знов за хмару сховало

ся, хлопці, йдіть додому, бо ми вже навоювалися, вже 

нашу рідну земельку признали Польщі!". 

Почали ми, в різні сторони, розходитися по домах. 

В Коломиї на мості через Прут нас затримав вартовий. 

Ми йому все по-правді розказали, але він нам не повірив 
і таки зараз з будки зателефонував, але по розмові таки 

нас пустив. 

На Слободі ми зустріли наші мами, що несли нам їс
ти; було їх десять. Ми їм розказували, що сталося, ніхто 
не хотів їсти, і так ми пахиливши сумно голови, пішли 
додому. До села зачали вертатися ті, що були в україн
ській армії; приходили, як хто був, - в мундирах, з ка

рабінами, кілька кіннотчиків приїхали верхом. Але недов
го тішилися тими кіньми та зброєю; коли поляки пере

брали урядування, то відразу почалася сильна нагінка, що 

не можна було витримати - робили ревізії по хатах, по 

коморах і стодолах, і все, що знайшли, забирали. Коли 

хто йшов дорогою, а мав на собі мундир, чи пасок, то 

з нього все здирали та ще й бідолаху били. Раз я йшов 

городити пліт коло стрия Василя і мав коло паска куплю 

(пряжку), щом знайшов ще на початку війни, то й то 
з мене здерли. Добре, що не били! 

У неділю коло церкви проголосили, щоб всі здали 
військові речі добровільно до громадської канцелярії, бо 
як у кого знайдуть, то буде дуже строго караний. А як 

знадуть зброю, то піде під польський суд. 

Злісний (лісничий) Кисілевський за України був під
вищений на "радцу" і забрався від нас до Яблунова, а до 
нашого села надали Володимира Руданського, того свя

щеника, що помер у нашому селі, сина, бо його українці 
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вигнали з його посади, а до нас надали поляка Спольніць

кого (якогось чорта). 

Незадовго поляки проголосили, щоб хлопці става

ли до асентирунку, але ніхто добровільно до польського 

війська не хотів іти і всі повтікали в ліси. Поліція ходи

ла і ловила їх, як псів, але поліції не дуже боялися, бо 

хлопці мали "штуци", а це притяті з обох боків карабіни, 
що якраз можна було добре сховати під петик сардака, 

де була пришита велика кишеня. Жандарам була біда, бо 

хлопці відстрілювалнея і так ми ховалися в лісі досить 

довго. 

На самий Новий Рік старші і молодші хлопці (ті, що 
не мали нічого спільного з асентирунком) зібралися в Ан
ни Дмитра (Цариної), по чоловікові - Грицисі Васкул 

- на "розколяду". Ми, дизертири, також відважилися пі
ти на ту розколяду, на ті музики, бо там були і дівчата, 

і горілочки трохи. Кругом хати поставили варту. Нараз 
дівчата сказали нам, що їм переказали вартові хлопці, що 
йдуть поляки. Ми повнекакували з хати, і в ноги! Але Ни
кола Пукас набіг на жандара і той його зловив. Тоді ми 

вернулися і примусили щоб жандар Миколу пустив, і ра
зом з Никалою повтікали. Тої ночі в долішнім кінці села 

два постерунки виарештували всіх хлопців, що були на 

забаві, забрали на поліцію і списали протокол. А це все 

була вина нас, дизертирів. Та ми повтікали знов до ліса. 

На третій день після того до села примаршерувала 

карна експедиція - військо, і привезли з собою кухню. 

А жодних провіянтів не привезли; все забирали від лю

дей: м'ясо, сало, муку, бараболю, різали худобу. Не мог

ли дати з усім раду, то ще більше війська приїхало. Від

мовилося йти до польского війська шість сіл: Бані Бере

зів, Березів Вижній, Тикуча, Лючки, Березів Середній і 
Березів Нижній. Поляки побачили, що хлопці в лісах не 

виловлять, і тому почали так грабувати людей, - заби
рали, що попало. 

У нас вдома не було нікого; мама й сестра забралися 

до баби, а хату лишили на розтвір, щоб не ломили две
рей, як прийдуть. Корову і ялівку дали до вуйка Федора, 

маминого брата. Молодший брат з другими хлопцями пе

рекрався лісами на Чехи до лісової роботи. (Я також про

бував, але мені не вдалося). 

52 



Надокучило бути в лісі; було зимно і не було чого 
їсти. Прийшов я до села, але до дому не йшов, а пішов 

просто до вуйка Федора. Входжу сміло, замикаю за со

бою сінні двері, а отворяю хатні, - глип, а на лаві сидять 

два польські жовнірі і Іван Данилюк; я скоро гримнув две

рі і заки поляки вийшли надвір, то я вже скочив поза 

стайню. Вони мене зобачили в саду, вистрілили, але я вже 

був у яру аж на ріці. Так вони мене загубили, і мені вда

лося утечи. Після того стало багато гірше для цілої ро

дини, бо перед тим вони казали, що не знають де я є і 
всі думали, що я втік за границю. Коли ж довідалися, що 

я ховаюся недалеко дому, то прийшли до стрия (бо мама 

також ховалися) і сказали йому, що за мене будуть від

повідати мама і сестри. Стрий переказав мені, що хоче 

зо мною говорити. Ми зійшлися і він, бідний, почав пе

редо мною плакати і каже мені: "Ти, не боже, мусиш іти 
до війська, бо через тебе вони все знищать, все сконфіску
ють, запечатають хату! Ти вже давно не видів мами, вони 

так згризлися, що ледво живі. Ти добре подумай, може 

тебе не осентирують, а як і осентирують, то відслужиш 

і щасливо повернешся додому. Богато вже з нашого села 

пішло, така вже наша судьба, що мусимо служити воро

гові". Пішов я глибше в ліс, порадився зі скількома хлоп

цями, і вирішили піти і замельдуватися, - віддатися в ру

ки ворогові ... Зі мною ще були: Дмитро Сенітович, Ми
хайло Васкул, Василь Лазарович, Михайло Васкул (Іва
нів), Дмитро Басараба, Никала Гунчак і Михайло Тома

щук. Але ми вирішили не йти одною групою, щоб не бу
ло підозріння, що то якийсь напад, бо тоді могли нас 

всіх вибити. Прийшло нас разом чотирьох, - замельду

валися і нас зараз заарештували, закули по двох докупи, 

посадили на сільську фіру і відвезли до Коломиї. По до

розі під самим горбом, коло Старих ми стрінули експе

диційну компанію польського війська, яка шукала за ди

зертирами. У Коломиї нас передали в другі руки. Було 
нас дуже багато, - з ріжних сіл. Запакували нас у ваrо

ни, вже не зв'язували, бо було дуже багато жандармерії 

і війська, озброєного карабінами з баrнетами. Завезли 
нас до Станіслава. Нічого їсти не дали, але дехто з хлоп

ців мав, то з іншими ділилися; багатьох було хворих, але 
ніхто на те уваги не звертав. 
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Життя рекрута 

Досить рано зачався сентирунок. Мене, Николу Пу
каса і Михайла Томащука засентирували, а Дмитро Сеніто

вич мав вернутися додому. Віддав нам свій хліб, сало і 
так нас наскоро розлучили. }Каль йому було нас поки

дати, і він ще довго стояв і дивився за нами. 

Згуртували нас всіх надворі, вийшов "плютоновий" 
(за Австрії називали "цуrфірер") і вичитував по одному 

та казав ставати набік. Коли скінчив то сказав стати по 

двох і зачекати. Скоро вийшло їх трьох - один ішов 
попереду, а два ззаду, за ним. Той, що на переді, крик
нув, щоб ніхто не важився виступити з ряду, бо за не
послух мають право нас на місці розстріляти. Нас знов 

запакували на потяг і відвезли до Пйотркова - до 25-го 
полку. На щастя, нас всіх приділили до третої компанії. 
У касарнях нам дали по одній шальцР0 і ложці, і ми таки 

зараз пішли на вечерю. Дали нам зупу, фасолю, брукву, 
по пів хліба (здається, що один хліб два фунти) і чорну 
каву. Потім дали нам по дві деки 18 - одну пастелити на 

матрац, а другою накритися. Матраци були дуже нездалі 

- з вівсяної соломи, що вже була цілком перетерта. Але 
якось переночували, рано дістали лиш чорну каву, бо 

пів бохонця хліба; то було на добу, то більшість з нас 
хліб з'їли і пили саму каву. На полудень зафасували зу
пу, лишку бараболі і трошки м'яса, і знов пів бохонця 

хліба. Позамітали столи, що були дуже довгі, попритя
гали стільці, що були по обох боках, і пішли до криниці 
помити шальки. 

Ніхто не давав команди, але всім сказали зійти на до

лину і стати по чотирьох, а тоді нас повели до лазні. 

Там сказали пороздягатися і все шматя зв'язати сороч

кою. Ми так зробили, а самі пішли до другої частини ку
патися. Вертаємося до тої залі, де лишили убраня, а там 
нічого нема, ми всі стоїмо і чекаємо. Тоді отворили ве
личезні печі, де склали наше убраня на дизинфекцію і по

чали все викидати. Від горячої пари все так покорчило

ся - рамені, що ними підперізувалися стали короткі, каш-
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кети, як дошки, кіптарі і кожухи заледве можна було 

натягнути, а позашпиляти то вже годі. 

Вернулися ми до касарні, тут нас розділили на дружи

ни, по 12, і наставили "дружинових". Нашим дружиновим 

був худий чоловік, малого росту, задиркуватий ніс, "по
зашивані" очі, майже без заросту, каштановатий; він ка
зав називати себе "пан Штайровські". Він був дуже не
чесний і до нас відносився з погордою. Ми від нього лиш 

чули такі слова, як: "хам", "rалилейчик", "бидло". Тяж
ко було зрозуміти, що він говорив, бо язиком молов і 
слинив, що гидко було дивитися. Не любили його не ли

ше українці, а й поляки і жиди, бо то було там всякої 
мішанини, бо дизиртири були всякої народности. 

Ми мало-що робили, бо не мали мундирів, в які мог
ли б перебратися, хіба що стругали бараболю, чистили 

карабіни, розбирали і складали коло карабіна фершлюс 

(замок). Вчили нас польські молитви та співати польські 

пісні. Так без шматя ми мучилися три тижні, і лазня ні

чого не помагала, - воші нас просто заїдали; ми скар

жилися що-днини, а вони нам казали, що незадовго прий

де мундир. Раз прийшов до нашого стола Василь Воля

ніцький з Рунrор, що був у першій компанії, і каже, щоб 

ми з нього не сміялися, бо він має оба черевики з одної 

ноги. З нами сидів Іван Терлецький, що прийшов із чет

вертої компанії, тай каже до нього: "Васильку, любий, 
які з нас вояки така й була наша опікунка "жечпосполі
та" (Польща) паньська, шляхецька; вона з нас поробила 

таких вояків". 

Нарешті ми дістали убраня, яке прислала нам Фран
ція - мундир, черевики і (що найбільше нас тішило) 
фуражерки (шапки), які, як в нас казали, ми носили "на 
одній гниді", бо інакше на голову не влазили. Дістали 
бляшані білі орли, які треба було причепити на переді 

чубка фуражки. 

На другий день всім нам сказали зійти на подвір'я 
і стати в два ряди. Показали як тримати в лівій руці шап
ку, а праву, зложивши два пальці, піднести догори, як до 

присяги. Сказали нам, що від тепер ми не є якась цивіль
на банда, а вояки. 

Від того часу що-днини на подвір'ї касарні відбува
лася зицирка (вишкіл). Вчили нас як рівно ставати на 
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збірку, рівняти вправо, покрити один одного, як з двійки 
робити чвірку; "крийся" - означало, що всі мали роз
бігатися у різні сторони, а коли засвистав свисток, то всі 
завмирали і не мали рушитися з місця; а коли хто ру

шився, то мусів з двадцять разів лягати на землю і скоро 

вставати; тоді знов свисток, і якщо всі стоять, як заковані 
- команда: "Збірка!" Тоді всі біжать, рівняються, щоб 
ряд був такий рівненький, що як глянеш убік з одного 

кінця в другий, то було лиш видно того, що коло нього 

стояв. Вчили нас машерувати і співати польські маршові 
пісні. І так кожного дня, цілий місяць. Після місяця по

ділили нас на менші групи - на чоти і почали робити 
зицирку з карабінами (рушницями). На команду поруч

ника: "Бачность, на рамє бронь!" всі ставали на струнко 

і кидали карабіни на плече; тоді команда: "В право патж!" 

- усі звертають голови вправо, бо з того боку надходить 

офіцер; всі стоять, як укопані, а він іде і переглядає. Ча

сом поручник крикне: "Спочній!" - то значить, що одну 

ногу треба висунути наперед. Завжди треба слухати тqго 

офіцера, що давав команду, хіба що другий офіцер ска
же, що на його команду; тоді можна його послухати, 

бо то означає, що він перебрав команду. Це треба було 
добре пам'ятати, бо за таку помилку по полудні мали 

таку кару, що й вечері не хотіли їсти, так нас мордували 

зициркою. Всі кари, які вони придумували, тут не можна 

описати. 

Перед тим, як ішли спати, то мусіли свш мундир по

складати рівненько "в кістку" на столі, проти свого ліж

ка; на верха треба було положити шапку, орлом до пе

реду, а кругом шапки - пасок, черевики під ліжком "на 

позір" з лівого боку, щоб з правого боку мав місце на 

черевики той, що спав на горішньому ліжку. Убраня на 

столах було зложене дуже густо, бо ліжка були по обох 

боках касарні. Щовечора приходив "інспекційний" пере

глядати чи все в порядку і не раз хотів "проїхатися по 

нас", - переверне стіл і всий мундир пішов на підлогу! 

Але обізватися не можна; всі лежать, лиш дивляться зпід 

деки. Тоді він кричить: "Побудка, побудка!". Ще далі не 

можна рухатися, поки не крикне "Устаць!". Тоді всі зри

ваються і стають коло ліжка на позір. 
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Познакомилися ми з нашими сусідами, хоч вони бу

ли троха від нас дальше - з Іваном Стефанишиним з Рун

бор, з Матієм Бондаренком з Пичиніжина і з Василем 

Жалобом із Слободи. Вони нас поінформували, як писати 

листи додому, казали щоб писати по-польськи і не зга

дувати; що нас гонять, як псів і що голодом нас морять. 

Я попросив Жолоба, щоби він написав карточку, яку пе

редали моїй мамі. Незадовго після того я дістав пакунок 

з салом і сушеним хлібом. Подібні пакунки отримали Ни

колай Пукас і Михайло Томащук; то ми всі троє ділили

ся, бо був такий голод, що ми думали, що так і погинемо. 

А купити їсти не було защо, бо ми фасували 30 грошей 
на два тижні і пачку тютюну на чотирьох. Багатьох діста

вали пачки з дому; найбільше ті, що були з Волині. 

Я написав до мами письмо і вкинув в скриньку пош

тову на коритарі, звідки забирали на пошту. За якийсь 

час приносять до касарень листи і пакунки, і моє письмо 

розпечатане, а зверха на коверті написано, що лист має 

бути писаний по-польськи. Біда мені, бо я не то що по

польськи, а і по-українськи добре писати не знав, але 

став мені в пригоді мій побратим йосиф Карпінка із 

Трембовлі, який мені показував, як писати українські сло

ва польськими буквами. 

Надходив латинський Великдень. У Велику П'ятницю 

всім нам сказали йти до костела, до сповіді. Сповідь була 

загальна, тобто всі разом, причастя дістали ми в оплат

ках. На обід були бараболі, якась дуже недобра риба, 

чорна кава і по пів хліба на двох, так що два рази лик

нув і вже не було що їсти, і так ми голодні лишилися. 

На Великдень рано знов всі до костела, стали в два ряди 

і так по порядку після відправи мали виходити. Ніхто 

нічого не розумів, ані цивільні, ані військові, бо відпра
ва була по-латині, а проповідь говорив по-польськи. По 

відправі примаршерували до касарні, на обід дістали по 

двоє яєць, по кусочку ковбаси і по пів хліба, а на вече

рю - rуляш і по повній шайці каші, яка була зо шквар

ками і дуже добра, так що ми хоч раз добре повечеряли. 

Ці хлопці, що мешкали не дуже далеко, дістали відпуст
ки додому, деякі поприходили аж на другий день, а ті, 

що пішли без дозволу, то мусіли перекрадатися назад 
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через мур, бо на брамі вартові їх зарепортували б і тоді б 

вони вже малися б! 

А як прийшов наш український Великдень, то ми не 

дістали свяченого і до церкви нас не пустили. Викликали 

нас на збірку і капраль сказав православним виступити, 

з ними і ми, галичани, виступили, а він крикнув: "Завруць 

втил!". Ми сказали, що ми святкуємо по-старому календа

рі, але він не хотів слухати; крикнув, що ми - уні яти, 

"марш на мєйсце", і не було що з ним говорити. Право
славні за ним двійками пішли до церкви, а ми залишили

ся, і самі собі по-тихо проспівали "Христос Воскрес". 

По Великодні прийшло ще більше рекрутів; з двома 

молоденькими хлопцями було багато біди. Один був ні
мець, а другий не знаю якої народности. Ті хлопці були 

дуже бліді і дуже вимучені, і вони не хотіли взяти в руки 

зброю. rx навмисне обвішали зброєю - у хрест через 
плечі, і вони так ходили і так спали. Той молодший то 

про ніщо не дбав - обробиться, обмочиться, а вони далі 

з нього зброї не знімали, бо думали, що він маркірує. І 

так він, бідака, зійшов з розуму. Приїхали його тато і 
мама, були дуже бідні, і так плакали, - забрали його, і 

від того часу ми вже його більше не виділи. З того дру

гого тоді здійняли зброю, але він ні до кого не відзи
вався і за якийсь час його кудись забрали. Що їх били 

і мучили, то ми добре знаємо, і тяжко собі уявити, що 

християни можуть щось такого робити. Наприклад: вели 

їх до криниці, там здирали з них сорочки і казали на них 
помпати зимну воду, а в той час їх били, але вони мов

чали і навіть не плакали ... 
На зицирку тепер ми маршерували далеко за місто. 

Там нам товкли якого то ми маємо коменданта, що він є 

поручник, а по-правді то він був остання гадина, чорно 

йому було в писку, як собаці . . . Вчили нас стріляти до 
мети, ходили на варту, зчаста робили алярми, отже при

готовляли нас до маневрів. Алярми робили серед ночі, 

найбільше коло одинадцятої години. Треба було за 5 мі
нут бути зібраному з карабіном на дворі. Не один вже 
стоїть в ряді і ще защіплює пояса або зашнуровує чере
вики. Тоді машеруємо вночі, ніхто не знає куди, не дають 

нам ні їсти, ні пити, і так від одинадцятої години гонять 
нас лісами, берегами, робимо наступ, як до бою, відступ 
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і так .аж на полудень, а часом і над вечір затягнемося до 

касарень, та ще й по дорозі співати мусимо. 

Ми сподівалися, що скоро будуть маневри, бо зафа
сували наплечники, подвійно білизни, по три пари ону

чок (бо скарпеток там ніхто не мав), тим, що мали подер

ті черевики дали нові, двоє штанів, дві блюзки, один 
плащ, роскалик, малий джаrан, патрони, консерву цико

рії, пасочки щоб було чим причепити шайку, їдунку, 
фляшку на воду до наплечника, все так як на фронт до 
бою. Всі перейшли лікарську перевірку, були такі що ма

ли брак, але по більшості то терпіли і не признавалися. 

Вечером прочитано нам у розказі, що завтра по обі
ді наш полк відходить на маневри - куди, ніхто з рядо

виків не знав. (Полк то є чотири компанії, а в компанії 
є 250 люди й). За фасували на три дні сухого провіянту 
(сухарів, цукру). Маршерували три дні, а вночі спочива

ли, ночували там, де нас ніч захопила. їсти не хотілося, 
лише пити. Спочивали дві годині в полудень, перевивали 

онучі, бо багато декому кров ішла з пальців. 

Разом з подорожжю маневри тривали 6 тижнів. Жи
ли ми в цель тах, приїхала кухня; видно, що на тому місці 

колись за царя були якісь будинки, бо було багато гли

боких мурованих криниць і дороги, але тепер все поза

ростало бурянами. Ліс був дуже бідний, - яловець і ку
щі, земля жовта, як пісок, машерувати було досить тяж

ко, але було добре копати окопи, бо не було твердо. 

Маневри, - це чиста "війна": наступали на баrнети, 
брали в полон, стріляли з карабінів, не було ні одного 

дня спокою; не раз офіцер їде rальопом на коні, а ми му

симо за ним бігти так далеко, ще й кричати "штурм", 
"гура"; ніколи не могли на час ні їсти, ні спати, ані вста

вати. Стріляли ми порохом, дали нам по 5 гострих набоїв 
і сказали, що хто їх вистрілить, то того чекає дуже ве

лика і тяжка кара, - не знаю нащо вони давали нам ті 

набої; мабуть, випробовували як хто буде поводитися. 

Після того, як ми вже відбуо~lИ маневри, то нас по

чали розсилати до іншої служби, а нашу компанію до
повняли новими рекрутами і за інструкторів давали стар

ших, щоб молодших приучували. Мене і Николу Пукаса 

перенесли до Лодзі - до санітарної школи. Нам там бу

ло досить добре, бо ми мали двох гарних українців капра-

59 



. К · дмитерко. Тут зицирка була інакша; вчи-
JІІВ - оляда 1 
ли нас, як слабого нести на ношах, як взяти р~неного на 
плечі і нести, бандажувати, давати nершу пом1ч, робити 
штучне віддихання, як стримати кров і т.п. Життя бу.'Іо 
цілком інакше, як в компанії. Ми трохи відпочили, під
училися, і я надіявся, що піду на урльоп по тій усій ман
дрівці. А тут знов кажуть "збирати манатки", бо посила
ють нас до Вільна. 

У Вільні нас приділили до шпиталю, до всякої сан~
тарної служби. Я кілька день їздив з фірами по провіян
ти. Мав цілу лісту, що мали нам ви фасувати: м'ясо, цу
кор, ріжні крупи, хліб, помаранчі, сливки, навіть для ко

ней овес. Тут ми на зицирку не ходили, тільки в шпиталі 

від години до години, часто дижурили при телефоні. На 
збірку ходили лиш тоді, як заходила якась зміна. 

Одного разу скликали нас на збірку. Прийшов пол

ковник, закомандував: "Бачность, в право патж!" Прой
шов коло нас капраль, замельдував який стан вояків, 
скільки присутніх, скільки слабих, скільки на урльолі, 

скільки до рапорту за кару, скільки із просьбами. Пол

ковник перейшов і сказав мені виступити наперед, а сам 

пішов. Тоді нам дали розказ розійтися. Приходить кап

раль на нашу квартиру і каже: "Ти, Лозовчук, збирайся, 
підеш зо мною!" Сказав мені забрати всі речі, і ми пішли. 

Завів мене на гарну квартиру- дві кімнати, кухня і спаль

ня на два ліжка. Сказав мені, що я буду за фірмана в па

на полковника, бо старий фірман уже скінчив свою служ

бу. Пішли ми до стайні, що була на тім самім подвір'ю. 

Там було три коні - два червоні до фіякра, а один чор

ний під сідло. Я дуже втішився, бо коні любив ще змал

ку. Один кінь був дуже нервовий і кусав. Я був дуже 

схвильований, бо не знав як я буду в такому великому 

місті їздити. Прийшов я до помешкання, ліг спати, але 

заснути не міг. Пізно вночі прийшов полковників орди

нанс. Називався він Николай Ривченко. 

Раненько я встав, дав коням обрік - порційку сіна 
і по мірці вівса, а потім взяв зrребло і добре коні по
чистив (аж впрів). Пішов злагодити собі їсти, бо нам да

вали на цілий тиждень сухий провіянт, а мій побратим Ни

кола пішов пуцувати свого пана. Приходить і каже, що 

на розказ полковника я маю запрягти коні і заїхати пе-
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ред rанок. Я заїхав і чекаю. Виходить полковник, а я не 

знаю чи тримати коні, бо вони "собою носять", чи са

лютувати. Я стягнув вішки, полковник сів і дав знак щоб 

їхати. Коні женуть аж починають rальопувати, я сиджу 

на кізлику і тримаю коні щосили. Проїхали кавалок рів
но, тоді він мене скерував наліво, направо, - приїхали 

до величезної брами, я стримав коні, і вони пішли повним 

кроком. Коло брами вартовий віддав честь, заїхали ми 

в середину; дорога вистелена квадратовими кавалочками, 

дзвонять дзвони, чую, як хтось мені каже: "Скинь шап

ку!" Я скинув і подивився, що полковник також скинув 
шапку. А то ми приїхали під церкву, що називалася Ос
тра Брама. 

Полковник зайде в середину, а я мушу чекати; не раз 

начекався, і то не я один, нас було багато, - кожний си

дить на своїм повозі, бо там не було тої системи щоб 

коні прив'язувати. Коні постоять спокійно недовго, а по

тім зачне ними носити - то взад, то вперед, а часом му

сів недалеко переїхати, бо не можна було їх втримати. 

Найліпше я любив, коли він їхав на забаву. Він все 
казав повертати по дуже гарну струнку дівчину. Вона бу
ла медична сестра, і я думаю, що українка, бо називалася 

Анастасія Вільшенко. Вона завжди виносила мені щось 

доброго їсти, чи навіть вина. Після забави ми її відво
зили на її квартиру, а потім, коли приїзджали під rанок 

полковника, він все мені казав: "Василь, якби моя пані 
тебе про що питала, то ти тримай язик за зубами!". А я 

відповідав: "Розказ, пане пулковніку!". Мій полковник 
мав жінку і два хлопці. Жінка не була погана, але й не 

дуже файна; погано збиралася, не так, як та сестра, і бу

ла дуже тиха, і скромна. 

Одного ранку я почистив кою 1 якраз рівняв ножи

цями гриву, коли побачив у дверях пана полковника. 

Я собі подумав, що може щось недоброго я зробив ... 
Кличе він мене надвір, а в мене душа в п'ятах. Але питає 
він мене: "Чи ти не знаєш якого доброго хлопця, бо мій 
ординанс взавтра відходить "до цивіля", значить іде до

дому". Я скоро відповів: "Знаю, пане полковнику, - Ни
кола Пукас". Він записав собі, і пішов. Никала дуже на

давався на ординанса; він був лагідної вдачі, але дуже 
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рухливий; не лазив ні ку ди, не лайдакував і був дуже точ

ний. 

Вечером прийшов мій краян Никала і від тоді ми 

мешкали на одній квартирі. Нам обом було дуже добре; 
він любив кухарити, ми ділилися чим мали і жили краще, 

як рідні брати. Ми мешкали дальше від міста, від шпи

талю і від санітарного полку. Із західного боку був дуже 

гарний смерекавий ліс і денеде берези. Через дорогу жи

ли бідні цивільні люди. Ми з ними познакомилися і ча

сом вділювали їм крупів або цукру. Добре, що не треба 
було нести, бо зі стайні було в задній стіні віконце, яким 

викидали гній, то ми через нього все передавали. Не раз 

я уривав від своїх коней трохи вівса і за це мені і Николі 
дівчина Манька переробила мундирі, щоб були гарно па

савані, поробила стоячі комірі, попришивала такі білі 
шнурочки (їх називали зиrзаrи). Були там також старі 
потріскані, великі спіжеві кітли. Але їх треба було поби

ти, бо через віконде не перелазили. Раз трафилася добра 
нагода, бо я полковника відвіз на станцію, а він потягом 

кудись поїхав по службі аж на два тижні. Ми з Никалою 

витягнули з возовні воза (нібито мити), а самі до возовні 
позатягали ті кіт ли; заперли двері, прийшов наш купець 

з великим молотом, якого пожичив у коваля, і ми якось 

ті кітли побили, повикидали через дверцята надвір, а він 
їх забрав. Пізніше нам заплатив. Ми за ці гроші купили 

мені в одного капраля-піяка дуже гарні, м'яконькі, шав

рові, жовті черевики, а Николі - чорні боксові черевики. 

Але на них грошей тих не стало, то ми защадили з тих, 
що лишилася здача з тих грошей, які пані полковникава 

давала йому на закупи (вона дрібної здачі від нього не 

брала); і мені дещо коли припало, а найбільше від "сес
три", то я йому їх дав. Ми ділилися всім, що мали, а в ха

ті то він був господинею. Часом до нас забігали дівчата, 

але треба було дуже вистерігатися. 

Одного разу полковник закликав мене до покою. Я 
засалютував, замельдувався, - він відсалютував і сказав 

мені сісти. Запитав мене чи я жонатий. Я відповів, що ні. 

Тоді питає чи я маю дівчину, я кажу, що так. Питає чи 

я маю брата, сестру, батьків, - я кажу, що маю брата, 

сестри, маму, а батько не вернувся з війни. А він мені ка

же, що якби я заразився, то ніколи не мігби оженитися, 
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бо мої документи підуть до громади, до священика, а в 

тих документах буде все записано. Священик мусить про

голосити на заповідях, всі будуть знати і тому мене ніхто 

не схоче. Мене обляв піт, і чую, що твар моя дуже по

червоніла, бо аж горить. А він мені каже: "Я тобі напо
минаю,· як рідний батько. Тепер можеш іти". Я віддав 

честь і вийшов. 

Прийшла зима. Я з полковником поїхав на хутір до 
його сестри. То було досить далеко. Були ми там три дні, 
і мені дуже навкучилося, бо не було близько сусідів і я 

не мав нічого до роботи. 

Вдома - на урльопІ 

Перед Різдвом Христовим покликали мене до канце

лярії. Плютоновий дав мені документ і сказав, що я мо

жу їхати на урльоп. Що то була за радість! (Я забув, на

писати, що перед тим питав мене полковник чи я вже 

мав урльоп, а я сказав, що ні. Багато говорити боявся, 

бо тим, що відбули маневри, належавен урльоп, але я був 

здизертирував, то й боявся про це говорити). 

Я сказав Николі, що я їду додому; він дещо передав 

своїй мамі. Ми з тої радости цілу ніч не спали, - прого
ворили. 

Я мав бути вдома на Святий Вечір, але потяг дуже 

спізнився, так що я приїхав аж на другий день свят. На 
третій день пішов до церкви. Яка була для мене потіха, 

бо в церкві я був останній раз на Новий Рік. Потім пі

шов на розколяду. Там мене господарі взяли до доліш

ньої хати межи себе і все до мене п'ють. А я зроду не 
любив напиватися. Розколяда була в Василя Томашева
го Томащука, а в нього була дівчина, то й я здогадався 
чого мене так частують і кажуть, щоб я з нею танцював. 

Я з чемности взяв її кілька разів до танцю. Але там та
кож була Анна Василя Андріївого; я її взяв до танцю, 
а потім помаленько, щоб ніхто не бачив, ми вийшли на
двір і пішли до дому її батьків; на музики більше не вер
талися. Щесьмо мали нагоду бути на вінках у Дмитра 
Варвадюка, що віддавав свою дочку Рузю за Дмитра Ба
сарабу. Він також був при війську, але йому дуже пухли 
ноги, тому і його звільнили. 



Мама мене просили бути більше вдома, бо ми на
віть не мали нагоди поговорити, але мені хотілося і коло 
Анни побути, бо вона мене дуже просила приходити. І так 
скоро тих пару днів проминули, що й "не оглянувся", як 

треба було відїздити. Хоч як тяжко, але нічого не по
може, - треба вертатися. Брат Іван відвіз мене до Пе

чиніжина, а з Печиніжина до Коломиї заїхав жидівською 

фірою, були й такі, що возили фіякрами, але то було 

багато дорожче і на те могли собі позволити лише п~ни. 

Приїхав назад до своєї роботи, пані полковниковій 

привіз два кільо масла. Вона хотіла мені заплатити, але я 

від грошей відмовився; то був дарунок за те, що полков

ник дав ме~і урльоп. Вечером дістав розказ, що завтра 

рано маю їхати з полковником до шпиталю. 

Я встав раніше, щоб упоратися з кіньми на час. Коні 
почистив і почав їм давати овес, поділив ло мірці і вер
тався назад (від жолоба), лишень обернувся, а кінь мене 

ззаду за голову, за лотилицю як зловить зубами, то так 

і мені кавалок м'яса вирвав, - кров мене обілляла. Я за
біг до кухні, Никола мене обмив, зайодинував, заліпив 
рану і обв'язав бандажем, і я пішов назад до своєї ро
боти. Заложив коні до повоза і приїхав чекати на пана 

на означеному місці. Поїхали ми до міста, ло дорозі по

вернули ще за другим офіцером, і вони сказали мені під
везти їх до одної камениці; там повилазили, а мені ска

зали їхати додому, і за ними назад не приїздити. 

Приїхав я додому, завів коні до стайні, скинув пів

шорки і того, що мене покусав, ланцом прив'язав за шию 
до жолоба так коротко, що не міг головою покрутити. 

Взяв з переднього колеса rумовий перерваний обруч і по

чав йому відплачуватися; кінь був червоний, але від шу

ми аж лобілів. Від тоді вже мене більше не кусав, як я 

увійду до стайні і крикну "розступися", то так як елек

трикою ним кине набік, а перед тим то треба було добре 
тручати, щоб можна було коло нього перейти. Добре що 

полковника привезли аж за три дні і він не видів, як кінь 

слух від тих лругів. 

Звільнення з віАськовоі служби 

Незадовго перед Великоднем нас звільнили. Ми так 
втішилися, що на Великдень будемо вдома. Скоро відда-
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ли мундир, перебралися в цивільне і цілий день ходимо 
без жадного заняття, бо вечером маємо від'їздити. Я пі

шов ще попрощатися із знайомими - хлопцями і дівча
тами. Зустрічаю по дорозі поручника і вже йому до ка

пелюха не салютую, а просто попри нього переходжу. 

А він до мене крикнув: "Вернися!". Я вернувся, а він мене 
питає чому я не салютую. А я йому кажу, що я вже ци

вільний, а він мені на те: "Поки ти не вийшов за браму, 
то ти ще не цивільний, ти ще належиш до війська". Я вер

нувся пару кроків назад, тоді перейшов попри нього, звер

нув голову в його сторону, він засалютував; я віддав йо

му честь, пройшов трохи маршам, а далі - нормальною 

ходою. Він тоді мене покликав до себе і питає мене з яких 

я околиць. Я сказав, що з Галичини - повіт Коломия. 

А він мені каже, що він з Надвірної. То ми оба гуцули; 

подали собі руки і так розійшлися. 

Вечером, разом з моїм пабратимом Никалою Пука
сом, ми від'їхали додому. У rродно нас затримали і ска
зали нам злазити з потяга. Ніхто не хотів рухатися. Тоді 

до вагона прийшло кілька озброєних вояків і хорунжий 

Фуrа, і каже нам: "Хлопці, в імені Жечипосполітої, кажу 

вам: злазьте! Коли не послухаєте, то підете під польовий 
суд". 

Ми позлазили, пішли до касарні, там дали нам мун
дир, зброю, а кулі зафасували на другий день, і тоді нам 

сказали, що як хто одну кулью стратить без наказу то 

тому кара смерти. Сказали нам, що ми є армія, і що має

мо обороняти не шляхту, панів, а "великого Юзефа Піл
судського", котрий був у московській тюрмі. Тоді вони 
закричали: 

"Гураааа! Нєх жиє Юзеф Пілсуцкі!" 

Ми пізніше довідалися, що проти Пілсудського були 
повстання і тому вони нас тримали два тижні на поготів

лю, на випадок, якби повстання розгорілося, але це їм не 

вдалося, бо вся армія була за Пілсудським. 

І так нам не довелося Великдень святкувати вдома. 
До церкви пустили лиш православних, а нам сказали, що 
ми уніяти, а то те саме, що католики і що наші свята по 
новому стилю вже минули. Багато з нас пішло до церкви 

без дозволу і пізніше за це були покарані. Я сказав, що 
ми з діда-прадіда святкуємо по-старому календарю, тоді 
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той піяк-хорунжий вдарив мене сильно в лице. Я з неспо
дівання впав на цемент. Після того мене боліла голова і 

три місяці текло з вуха. Я став до рапорту з зажаленням, 

але за це мене по карали; я мусів возити тачкою шутер на 

зицирнім пляцу. А других хлопців приставив до рапорту 

хорунжий, то вони за кару копали рів; це було на наш 

Великдень - на другий і третій день. 

Життя на селі 

Коли вже все успокоїлося, нас пустили додому. Лю

ди вже половину поля завеснували. Весна була дуже гар

на, тепла, аж хотілося дихати повітрям, жити, і насоло

джуватися волею. То може зрозуміти тільки той, що був 
в неволи. В такі моменти радости, хочеться співати, тан

цювати, тішитися тим, що людина молода і вільна. 

Наші ще не все виорали, і я пішов з братом Іваном 

до сестри Марисі, бо вона мала бички, але ще замолоді 
до плуга, шваrер лиш їх навчив взимі сани тягнути. Скін

чили орати в сестри, тоді пішли докінчити орати наше 

поле, трохи дальше від дому. Поорали, тоді на полудень 

дали їсти коням і самі пополуднували. Кажу братові: 

"Ти будь коло коней, а я піду до стрия!". 

Стрий щось робили у стодолі. Я підійшов, привитав

ся, поцілував в руку, а стрий мене - в чоло. Стрий поки
нув роботу і каже: 

"Ходім до хати!". 

Стриянка перебирала якесь насіння. Я привитався 
з нею так само, як зі стриєм. Вона втішилася мною і каже: 

"Богу дякувати, що ти вже вдома. Що ти вже відбув 
це військо, що ти вже вільний. І мамі буде легше ... " 

А стрий П перебиває: 

"Ти женися! От у Антосі Клюсивного є добра дівчи
на, і поля в них досить". 

Я на те нічого не відповів, а стриянка відразу: 

"Ти, старий, нікого не жени, чи ти любив як тебе же
нили? Василь має дівчину, - Василя Андрієвого Анну. 
Ти, Васильку, бери те, що ти любиш!". 

Стрий тілько стиснув плечима, наче б сказав: "Про 
мене", "Бог з вами!". 

66 



А мені навіть і не в голові то, що стрий кажуть, я ду

маю: "якби то втікти до моєї Анночки". І не далеко, але 
сором в білий день лишати коні і плуг. Як довідаються 

Анночки родичі, що вони собі про мене подумають? Рі

шив не йти, почекати до вечора. 

Скінчили ми орати, приїхали додому. Я скоро по

мився, перебрався і пішов до Анни. Застав там якогось 

хлопця, а Анна, як звичайно, дівчина, порається коло 

печі. Я з усіма привитався, а Анна зачервонілась і весело 

мене питає: 

"Чи ти на урльоп, чи вже закінчив військо?" 

"Уже вислужився", - кажу. 

До хати ввійшов тато Анни - господар. Ми з ним 

дуже щиро привіталися, бо він мене любив. Той парубок 
устав із лави і пішов, але Анна за ним не виходила, а ти

хо сказала: 

"Вийдіть за ним, тату!". 

Бо у нас був такий звичай, що як гість відходив, то 

за ним мав хтось вийти до сіней. 

Прийшли Анни брат Михайло і Михайлиха Рузя, щи

ро зі мною привіталися. Михайло був дуже гарна, розсуд

на, чесна людина, і Михайлиха була дуже добра, спокій
на. Якби такі були люди, як тих двоє, що нікому ніколи 

злого слова не сказали, то не було б сварок ні в родині, 
ні в сусідстві, ні в суспільстві. Михайло був старий вояк

інвалід із австрійської війни. Він мене про все розпиту

вав і дуже уважно слухав, як я відповідав. А нарешті ка

же мені: 

"Ти, Василю, ще не забув говорити по-украінськи ?". 

А я кажу: 

"Якби всі так любили поляків, як я, то ніхто б їхньою 
мовою не говорив". 

"Є такі, що забули свою мову, поприходили додому 
і тепер "ценькають", сумно ро з ка з у в а в Михайло. 
"Колись ми вийшли з сільської радні з нарад, стоїмо на 
дворі і говоримо. Підійшов до нас Никала Васкул, а він 
на штуглях, - кривий. Ми помаленько виходимо на до

рогу з війтового подвір'я, але дивимося - йде польський 
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жовнір. Підходить ближче, а то Петро Николи Васкула 
(Кривого). Приступив до свого тата і каже: 

"Як сє маш, ойцєц ?" 
А він бідний каже: 

"Який я тобі ойцєц ?" 
"Та то по-польські" - відповів молодик. 

"Старий на це вже нічого не відповів. Ми ся розійшли. 
А таких є немало ... Більше не буду згадувати, бо то мо
лодість, може вони, як стануть старшими, то змудріють. 

Кожний з нас був молодий ... " 
Ще трохи поговорили, тоді я побажав усім доброї 

ночі і пішов додому. А по дорозі думав, як то добре бу

ти молодим! І тепер не раз з сумом думаю, що ті часи 

вже ніколи не вернуться, хіба в сні, і то дуже рідко ... 
Вдома час минав дуже скоро. Роботи було багато: 

треба було плоти поправити, почистити поле, бо панасу

вало купи (кіртини), які треба було порозгортати, бо 

було б дуже трудно косити. А я мав і бабі помагати -
виорати, знайти робітників. Але я був більше за господаря 

- косив сіно, до себе приймав робітників за бабині гро
ші, бо вони мені дали кавалок поля, щоб я їм помагав. 

Але, знаєте якто з тою поміччю; людина молода, і так 

баба мусіли собі не раз самі помагати, а я викручувався: 

"не був дома, їздив до Коломиї" і т.д. Баба мене дуже 

любили і вірили мені. Вони мали більше онуків, але зда

ється мене найбільше любили тому, що я старався ніко

ли їх не образити. Часом позичив у них гроші (бо старі 
люди все гроші мали), то я їм віддам, а вони не беруть, 

назад мені дають. 

Але чортові поляки все нам не давали спокою. Же
нився наш сусід Онуфрій Васкул. Запросив маму і мене 

на весілля. Я пішов, як гість, бо у нас був такий звичай, 

що непрошена молодь на весілля не йшла. Нас дорослих 

хлопців було з десять. Запросили нас за стіл до сусідньої 
хати, бо в одній всі гості не містилися. Було з нами кіль

ка дівчат і ми дуже гарно й весело гостилися, ніхто нам 

не перешкаджав. Коли ми трошки підхмелилися, то на

брали відваги і почали співати весільних пісень, а також 

народніх, а потім заспівали "Ще не вмерла Україна". Нам 

звернули увагу дівчата, що в сінях стояли два польські 

жовніри (ми їх не зауважили) і ми, щоб затерти замішан-
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ня, почали голосно сміятися; поляки зрозуміли, що ми 

сміємося з них, і забралися. За якийсь час приходить ме
ні термін ставитися під суд, я на суд не пішов; мене поза

очно засудили на три тижні. Нас на весіллі було багато, 

а засудили лиш мене і Петра Лазаровича ( писаревого ). 
Заарештували нас за те, що ми співали протидержавні 
пісні. 

Прийшов до нас сільський листоноша і приніс мені 

повідомлення, щоб я йшов відбути кару якнайскорше. 

Уже й мама довідалися, - бідні плачуть, кажуть: 

"Уже знов ляхи не дають спокою. Ти, Васильку, йди, 

бо то не по мине!" 

То не штука йти, але мені шкода лишати Анну. Ми 
зійшлися з Петром, порадилися і рішили йти в понеділок 

по весіллі, яке було недалеко моєї дівчини, в середу. 

Ми так і зробили - в понеділок пішли відбути свою 
кару. В келії було нас чотирнадцять - хлопці з Вижньо
го Березова, з Лючі, з Космача, з Уторохів, з Яблунова. 

Життя на селі мене не задовольняло. Праця лиш вдо

ма багато не давала; треба грошей, заробити нема де, а 

розходів є досить. Зима довга ... 
Якось я довідався від жидів, що Янкіль в Косові шу

кає фір возити сухі дрова "латри" з ліса в село, до доб
рої дороги. Янкіль колись жив у нашому селі. Я поїхав 
до Косова, просто до того жида. Застав його вдома, і 
питаю: 

"Чи то правда, що Вам потрібно фір возити дрова?" 
"Так, а ти звідки, з Березова?" - пізнає по ноші. 
"Я з Бані Березова". 

"А чий ти син?" 
"Никали Лозовчука, Бонериного". 
"Ну, ну, я знаю, то мої давні сусіди. Ми з твоїм та

том разом росли. Ну то добре. Ти годен перебрати вивіз 

всіх дров на село". 

Тоді він закликав місцевого чоловіка, щоб з нами 

поїхав у ліс. Він показав нам зрубаний терен і дорогу. 
Дорога була, як звичайно у горах на сіножаті, бо то зруб 

був навколо господарського поля, так що треба було їха
ти через поле. Ми їхали під гору і з гори, але не треба 
було сані гальмувати, так що дорога була не зла. Він 
мене запитав, що я думаю, а я його запитав яка платня 
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за один латер. Він мені сказав, що не годен більше дати 

за латер, як чвертку кукурудзи, а грішми не буде плати

ти, хіба що трошки грошей може дати в рахунку кукуру

дзи, але дуже мало. Я сказав, що то замало, а він відпо
вів, що більше дати не може. Я почав думати - не так 

погано возити, дрова гарні, сухі, букові, на день один 

латер таки вивеземо одним конем, а парою вивеземо біль

ше. 

"Ну, як ти ся надумав?" - питає Янкіль. 

"Добре", кажу - "Лиш нам треба зробити контракт". 

"Ну, чому ні? Через дорогу є адвокат". 

Пішли ми до адвоката, я застеріг, щоби кукурудза 

не була мокра, ані стухла, і що ми не будемо складати 

в селі на латри, лиш будемо складати в великі шараrи, 21 

щоб він відбирав у лісі щодня скільки ми вивезли. Він 

сказав, що йому ліпше у лісі відбирати, він має чоловіка, 

що має бити молотком номері і записувати собі в книжку. 

Так і я робив, все собі записував - скільки і де було 
зложена дров, чи латер, чи пів латра, чи чвертка, чи на

віть три або чотири в однім ряду. 

Я поїхав додому, розказав фамілії і ліпшим побра
тимам. Були такі, що сміялися з мене, а з іншими домови

лися. Налагодили сіна, нарізали січнки і поїхали. Були 

зі мною з нашого села: Анни брат, мій вуйко Василь, Ни

кола Лазарович (Сліпчаків), Никала Шандарюків, вуйка 

Федора Василь, Никала Томащук і Петро Кіцилюк. 

До Косова від нас було досить далеко, не пригадую 
скільки кільометрів, а з Косова їхали на захід до села Со

калівки. Була гарна дорога. Ми хотіли квартири знайти 
близько одні других. Нас двох квартирувало у заступника 
війта, а других охоче паприймали сусіди (дармо, лиш хо
тіли погною ). Село було дуже гарне, а наші любі гуцули 
дуже зичливі. 

Нас возило дванадцять фір. Ми роботу скоро і щас

ливо закінчили, не мали жадного випадку. Відтак, за мій 

труд, всі фіри вивезли по-разові для мене. На останку 

священик запросив нас до себе на толоку - возити сіно. 

Ми молодші поїхали, а старші збиралися додому. Вече-

21 lliaparи - довгі ряди. 
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ром. священик запросив нас до себе на вечерю. По вече

рі у сусіда були музики, нас запросили і ми так дуже гар

но погуляли. Хлопці нас трактували дуже гарно і чесно 

з нами поводилися, так що шкода було розходитися. 

Раненько зібралися, поїхали до Косова. Янкіль від 

свого чоловіка мав вже готовий рахунок і дуже легко і 
чесно з нами розрахувався. Кожний наладував на сані, що 

йому належалося, а тому що кокуру дза була дуже дорога 

(корець ЗО золотих), то ми дуже добре заробили. Ті, що 

зі мною поїхали, не сміялися з мене, а дуже мені дяку

вали. Думаю, що хто з них живий, то й тепер ще споми

нає. І жид був задоволений, бо він кукурудзу купив на 

гурт, на полі дешевше, бо мав гроші. А на селі не так 

легко за гроші, а ще в зимову пору. Молоді хлопці зи-

Авторів брат Іван, що був спалений нацистами 
в Дахау, 1944 р. і швагер Гринь Сенітович, 1930 р. 
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мою вдома не сиділи, лише ті, що були "мамині синочки", 
нігде з печі не рушалися. 

Я вже до весни не шукав ніяких зарібків, бо то вже 

лишалося лише чотири тижні до Великодня. Те, що я за

робив, віддав мамі; вони трохи кукурудзи продали, але 

дуже мало. Колись кажуть мені: 

"Ти колись споминав, що здалося б класти хату. А чи 
ти знаєш, що телерка майстри не хотять будувати за гро

ші, лиш за збіжжя?" 

Кажу: 

"Мамо, може би я з Іваном (братом) рубали дерево 

на хату, з аким ще ліс не розвивається". 

Бо в маю дуже не добре рубати дерево, тому що май
ка б'є дерево - робить дірочки по дереві, чи є кора чи 

ні, і те дерево так порохнявіє, що до нічого не надається. 

Мама кажуть, що найліпше рубати дерево, як земля ще 

замерзла, тому що пні ще пускають пасемки (парости) і 

росте молодик. 

Ми з братом почали рубати дерево. Нарубали на ·ці
лий озруб, нарубали грубих ботуків на терти ці (то є на 

дашки), на підлоги та на стелі. Почекали, щоб відстала 

кора, яких п'ять тижнів, тоді дерево покорували (полупи

ли), кора дуже гарно відставала. Залишили так дерево, 

щоб за ціле літо добре висохло. Більше роботи не було. 

Я почув від Петра Гвоздицького, що в "поляні Кобилець
кій" є робота, але лише двоє може її робити. Я порадив
ся з мамою, сказав: 

"Ви дасьте собі з Іваном раду, а мені нема чого чека
ти". 

Пішли ми в компанії з моїм вуйком Василем, мами

ним братом, лише до часу сінокосів. Молоді хлопці, а ще 

такі, що не мали багато кошення, йшли на довше, але 

ми мусіли вертатися, бо вдома було забагато роботи і 

брат не дав би собі ради. А у мене ще була друга при

чина - я мав дівчину, то мене й так не дуже кортіло 

йти з дому. 

Коли ми рушили, нам дорогу перейшов чорний кіт. 
Мама дуже посумніли і покликали мене до себе. Я вер
нувся і кажу: 

"Не журіться, мамо, вертайтеся додому". 
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Мати, сестри з родинами І брат автора Іван 

1931 р. 

Обняв маму, поцілував в руку і в лице. Мама, бідні, 
так мене до себе тулили, цілували і просили: 

"Уважай на своє здоров'я, сину, бо за гроші його 
не купиш!" 

Ми вийшли з лісу на поляну, дехто вже взяв вабаш, 
як то рубачі називали, а то кавалок ліса, кожна пила 

брала для себе, а "пила" то двоє людей. Повідтісували 
кілько хто собі хотів. Ми взяли по чотири чи по шість 
докупи - класти колибу. Місце на колиби вибирали та

ке, щоб було близько до води - до потічка, або до дже

рела, але в горах за воду не було тяжко. Колиби клали 

не далеко одні від других, меньше-більше в ряду .. Треба 
було вирізати більше лісу, щоби навколо колибів зроби
ти простір, бо, на випадок бурі, вітер може зломити або 
вивернути бука, то щоб той бук не досягнув колиби і 

не вибив людий. Все приготовили - нарізали буків, ковб
ків; тоді одні лишаються в лісі, колять нарізані ковбки, 

а один з пари їде в село до магазину по ариарію (це є 
по харчі). Давали до одного латра: один фунт сала, один 

фунт бриндзи, сира, три фунти кукурудзяної муки, а два 
фунти пшеничної, на пироги. Добрі робітники не поїда
ли, а вутленькі то за той провіянт що перебрали так, що 

не виходило на рахунок (від латра); то, як відібрали жи-
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ди роботу, при розрахунку це відтягали, і часом так бу
вало, що нічого не заробив. А ще гірше тим, що мали 

малі діти. Один чоловік мав троє, то одно маленьке си

діло в колибі і лиш часом води татові приносило, а двоє 

стартеньких - хлопчик і дівчинка приходили помагати 

татові; вчепляться обоє за ручку пилки з одного боку 
і тягнуть; так той бідний тато за два дні мало що з тими 

дітьми наріже. Тоді сам кавалки коле і зложує на латри, 

а латер був чотири метри довгий, один метр і 20 центи
метрів високий. Подумайте собі скільки це дров! А запла

та - два золоті, чи п'ять фунтів муки і два фунти ска

ромни. А їсти то треба було, бо то роботонька чортова, 

страшно тяжка, особливо коли випаде ліс грубий з до

лини, від землі до гори - гілля, а ще до того в скалах; 

то як прийдеться такого бука різати і колоти та склада

ти - мені здається, що гіршої й тяжчої роботи нема, а 

я напрацювався багато, так що знаю ... Старі люди ка
зали, що від такої роботи і сам дідько утік. Та за Польщі 

і такої роботоньки трудно було знайти. 

Отак уже перелхали два тижні, вже й навкучилося, 

у неділю молодші йдуть у село за тютюном, за молоком 

(міняють за білу муку), бо в лісі дуже молоко смакує. 

Молоко було дешеве, але не таке смачне, як у нас було, 

чомусь дуже тягнулося, не знаю чому. 

Ген за селом, у лісі з великої гори був великий во

доспад і там, де вода широко розливалася, було дуже 

гарно купатися. Пішли ми купатися, при березі, на міл

кій воді була дошка, - я сів на ту дошку і поплив на ній 

недалеко водоспаду. Чую, що починає дошку тягнути 

на щораз глибшу воду; хочу завернути назад, і не можу, 

бо вода дошку загребає. Дошка була яких шість метрів 

довга, а тридцять цалів широка - намокла у воді й тому 

тяжка. Дошку вода затягнула під водоспад - крутить 

нею, а я нічого не годен зробити, а пливати не вмію. На

лудився, кричу, а хлопці бігають попри воду, і в воді, 

на мілкому, а під той крутіж бояться, бо ніхто з них не 

вміє пливати. Смерть мені зазирає у очі, нагадав я собі 

того чорного кота, що перебіг мені дорогу, мою маму, 

що плакала і просила мене уважати на себе ... Але на-
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дшшов мій стрий, мого тата первий брат. Побачив, що 

я в небезпеці, кинув свій мішок, і просто у воду, навіть 

шмаття не скидав. Приплив взяв мене за волосся і поплив 

до берега. Він був добрий пливак - одною рукою плив, 

а другою тягнув мене за собою. Витягнув мене з води, 

ударив по лиці і сказав: 

"Не лізь у воду, як не знаєш броду!" 

Той мій стрий називався Юрко Лозовчук, а тому що 

Лозовчуків було багато, його називали Канонирів, тому, 

що його дідо служив у війську при канонах. Хлопці ка

зали, що я зо страху аж почорнів. 

Вийшли ми в ліс, дивимося, а коло колиби Петра Ма
лика багато людий, а колиба розвалена. Десь далеко в лі

сі, під горою був вітер, зломив величезного бука і так 

сильно ним кинув в долину, що він, пробиваючи собі до

рогу додолу, все понищив і ласунувся крізь колибу, за

валив Гі і все що в ній було, перемішав із землею і лис

тям. Велике щастя, що в колибі нікого не було, всі пішли 
за потічок, до сусіди Федора Лазаровича (Токаришино

го). Видко, що так Бог хотів, щоб люди на той час вий

шли ... Думаю, що інше дерево може і так не посунула

ся б, але бук дуже гладкий, росте у густім лісі і дуже 

розростається. Від того часу було чомусь дуже страшно 

там робити, а найгірше уночі, коли всі спочивають по 

тяжкій праці. 

Ми так тяжко пропрацювали п'ять тижнів, а лісу ли

шилося ще більше, як половина, а сили щораз меньше 

і люди щораз меньше натискали на роботу. 

Одного ранку ми вийшли до роботи, звалили з пня 

гарного бука, - щ о б и б у к н е с у н у в с я в долину, 

відрізали чотири ковбки, а п'ятий упав вуйкові на но

гу. Я скоро скочив, взяв міру і так з великим страхом 

підніс того ковбка, звільнив вуйкові ногу, але почув, що 

мене заболіло під грудьми. Буйко не робив до полудня, 

а по полудні йому стало легше і він знов пішов до ро

боти. Я помало колов ковбки, але боліти мене не пере
ставало і почало в жолудку млоїти. Думаю собі: може 

перейде. Буйко зауважив і каже, щоб я більше спочи-
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вав, і то не помагає. Буйко почав колоти ковбки; а я зло

жую у ла три. Нарешті чуємо хтось кричить: 

"Василю, ходи сюди, бук убив Петра Малика!" 

Буйко каже: 

"Ходім, скоро, Василю!" 

Але я відказав: 

"Ідіть самі, вуйку, я не можу йти". 

Буйко побігли, і за ногу свою забули. За яких дві 
години прийшли вуй ко і сказали: 

"Витягнули небіщика зпід бука. Але я йду знова". 

Буйко взяли верету, бо то на вереті мають нести не
біщика в село, а село було далеко, отже багато людей 
пішло, щоб нести на зміну. З рубачів того дня вже ніхто 
не робив, стало всім дуже сумно. Багато пішло в село, 

бо треба було запорядити похорон. Робили старання, 
щоб забрати тіло до рідного села, але того за жадні гро

ші не можна було зробити. Так, що похоронили в чужо

му селі, і жінка та дрібні діти-сироти (Василько, Оленка 
та Анночка) більше не побачили свого тата. 

Мені мій жолудок щораз гірше болів. Також незду

жав Федір Лазарович. Буйко бачив, що я дуже підупав 

на здоров'ю і каже мені: 

"Федір іде додому, і ти з ним йди, Васильку!" 
Я не дуже хотів іти, але він настояв, і так я залишив 

ту роботу. 

З нами пішов також хлопець Лючинський - Нико
ла Горішний. З Микуличина через гори Горrан і Рокиту 

я ледве добився додому, так упав з сили. Мама аж на

лудилася: 

"Що з тобою, мій сину, що ти так зчорнів?" 
Я все мамі розказав. А мама кажуть: 

"Я так плакала та молилася, щоб Господь Бог боро
нив тебе від якогось випадку та наглої смерти. Бо коли 

Петриха дістала телеграму, то так голосила і діточки пла

кали. А Петрова бідна мама Яньчиха так голосила, що 

жінки до неї сходилися, щоб якось Гі утихомирити. Ще 
й тепер ходить і плаче: "Петруньку мій, синочку мій лю
бий, то я вже тебе ніколи не побачу!" 

Мама Петрова і жінка наймили Службу Божу та обід 
за сина, але я не годен був піти, бо так мене боліло. Ка

чався на ліжку і аж сорочку на собі подер з того болю. 
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Прийшли мама й сестра та й плачуть; брат Іван лиш ди
виться і тайком сльози витирає. Прийшли стрий Василь 
вуйко Федір та й кажуть: 

"Везіть його до доктора, до Яблунова!" 

"То не штука везти", кажуть мама, "але чи він витри
має?'·' 

Прийшла сусідка Явдоха Григорчук (Матіїва) та й 
каже: 

"Не везіть його нігде! Ви маєте овече масло, не соле
не?" 

"Є!" кажуть мама. 

"Давайте сюди!", каже. "І скиньте з нього сорочку! 
А ти, Васильку, йди і лягай на піч, бо то треба лежати 
на рівному і твердому!" 

Стала коло мене на коліна, намастила мені черево 
тим маслом і почала відтягати з під грудей, я почув як 

мені посунулася з під грудей і стало легше. Я цілу добу 
спав. Так мені ця жінка помогла. Вона казала, що я був 

"надсаджений", або, як в нас на селі цю хворобу назива

ли, "золотник". 

Мені вже було досить добре, але тяжкої роботи я 
ще боявся робити. Шваrри Іван та Штефан помогли бра

тові Іванові грабати сіно. Баба кажуть: 

"Ти, Васильку, шукай робітниць, бо треба вже ріпу 
копати!". 

Я за бабині гроші наймив робітниць. Баба й робіт
ниці робили на городі, та й я їм помагав, але баба ева

рили, щоб не двигати міхів; а то були такі міхи, що було 

що двигнути! І так ми працюємо, аж бачимо біжить стеж

кою, що переходила через бабин город, баба і так кри

чить і називає мою бабу всякими словами. А мої баба не 
дочували, та й питають мене: 

"А що то вона каже, що жінки до неї не відзива
ються?" 

А я кажу: 

"Вона каже: "Боже помагай!". 
Баба тоді до неї гарно уклонилися відповідають: 

"Дякую! Най і Вам Бог помагає!". 
Робітниці засміялися, бо вони чули, як вона мою ба

бу називала. Та жінка - то була Михайлиха Юрашачка, 
і вона страх як ненавиділа діда і бабу. А то тому, що мій 
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дідо (мамин тато) купив у Івана Юрашака, як він їхав 
до Канади, маєток. fi чоловік був добрий, і ніколи нічого 
не казав, і не гнівався. Казав: 

"Я не годен був купити, то ліпше, що купив свій чо
ловік, ніж мав би купити жид". 

Бо то було досить дорого - дві тисячі ринських -
на той час, а то був десь 1898 рік. А та баба Михайлиха 
то була так заїлася, що раз ішла п'яна попри бабину ха

ту, а мої баба плекали маленького синка Михасика. Вон~ 
почала кидати на них камінням і вбила дитинку на руках. 

Але її чоловік зачив просити, і вся її родина, і вона, щоб 
подарували, а мій дідо і баба були дуже добрі та й ска

зали: 

"Бог видить, що хто зробив, а ми прощаємо ... " 
Пізно восени я скликав толоку возити дерево на ха

ту, яке вже дуже гарно висохло. Я просив і надіявся біль

ше на таких віком, як я, але я помилився, бо посходили

ся і такі, яких я не просив. Все дерево повозили на купу, 
там де мала бути хата. Всіх тих, що були на толоці, і . їх 
родичів мама запросила на вечерю. Перед тим я поста

рався кілька літрів горілки, малу бочку пива; дехто казав, 

що здалися б музики, але старші господарі відраджува

ли; казали, що музик на таку толоку не береться, бо ще 

нема будинку, і так ми врадили музик не мати. 

При вечері баба Юрашичка почала розказувати: 

"Мене Василь не просив на толоку, ані моїх хлопців. 
Але я хлопцям сказала, щоб поїхали, бо Василь, хоч мо
лодий, але чесний хлопець. Я раз ішла п'яна і дуже кри

чала на його бабу Штефаниху ... " 
І так розказала всю історію, що сталася на городі, 

тоді закликала мене і каже: 

"Дай, Боже, тобі здоров'я, Васильку (поцілувала ме
не в голову), най Бог мені простить ... " 

Я її поцілував в руку, бо у нас такий був звичай, -
віддати честь і пошану старшому. 

Дерево було вдома; тепер треба було братися роби

ти rонти. На rонти має бути гарне чисте дерево, без суч
ків, хіба що маленькі, аж під верх. Ріжеться ковбки двад

цять і два цалі довгі, тоді той ковбик колиеться на чо

тири четверточки і стесується через середнику, а тоді ко

лите rонти; rонта має бути груба на повний цаль той бік, 
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що від кори, а другий бік - той що від осередка, навіть 

менше, як пів цаля, а широка від трьох цалів навіть до 

восьми. Тоді треба rонти стругати ножем, який має дві 
ручки і має бути дуже острий (такий, що ним можна го

литися). Для стругання є спеціяльний стілець - хохла, 

що має лиш дві ніжки, а голова така сама, як у міцнім 
стільці. За добрий вечір можна настругати з п'ять соток. 

Пастругані rонти треба закладати в такий варстат, нази

вали його "шваби". Накладається повний варстат, тісно 
rонта поміж rонту так щоби вони не рухалися, а тоді фу
rом22 робиться фельци.23 Фуr був з доброї сталі, довгий 

на дванадцять цалів, оба кінці позагинані трошки ска

совано, добре виострений, а на середині прироблений же

лізний хвостик; на той хвостик робите дерев'яну ручку, 

вибираєте таке дерево, щоби вас не дуже парнло у до
лоні, бо не раз дістається мозолі гірші, як від кошення 
косою. Пофуrовані rонти складається в клітки - п'ять 
разів по п'ять - в один бік, так само в другий бік; на 
одну клітку зложуєте п'ятьсот і на другу клітку п'ять

сот, і так зложуєте всі, що наробили; тоді, коли хочете 
продавати, то відразу знаєте скільки там є rонтів. Кожну 
клітку зверху треба чимсь добре приложити, щоб rонти 
від сонця не покрутилися. Найбільше зложували попід 
стріхи, що б не замокали, бо можуть всередині плісніти. 
Дуже трудно, щоб rонти добре висохли. На середню ха

ту - дванадцять метрів задовгу, а шість-сім широку, на 

дуже високий побій (дах) пересічна треба десять тисяч 

rонтів. Дехто накриває драницями, але то цілком інак
ше. Драниці довгі на один метер, оба боки такої самої 

грубини, іх лиш стружеться і легонько рівняється, не фу

rується, іх купити дешевше, але побій не такий мацний 

і не такий гарний, томуто дуже мало хто покриває дра
ницями. То належить до дуже давньої системи, коли ще 

будували хати з плоскими дахами. Я пам'ятаю, що в на
шому селі було таких три хаті, що на них не було ані 
одного цвяха. 

Ми обоє з мамою пішли до майстра Василя Лазаро
вича (Шкварчукового). Я самий не хотів іти, щоб мамі 
не було прикро, що я не потребую їх поради. Мама не раз 

22 Фуг - желізний ніж для роблення рівців. 
2з Фельци - рівці. 
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мені казали, щоб я ішов сам; не знаю чи вони мене так 

випробовували. Але я маму дуже шанував і слухав, і то
му, хоч і вже був дорослий і сам міг собі дати раду, без 
їх поради нічого не хотів робити. Мені було мами жаль, 
щоб вони не почувалися, що вони вже мені не потрібні, 

що я їх понизив. Я так звик, але і мама мені не забирали 
волі; я виріс без тата, і мама мені заступали тата. 

Поговорили ми з майстром у справі будови хати. Він 
нам сказав, що скаже про те свойому братові Антосеві,. 

і оба прийдуть говорити про згоду. 

Прийшли до нас, подивилися на матеріял, сказали, 

що дуже добрий. 

"Ми можемо Вам збудувати, коли прийде до згоди. 
Але відразу кажемо Вам, що за золоті хати класти не бу

демо, лише за збіжжя". 

"Хіба будемо платити вам кукурудзою", кажуть мама. 

"За кукурудзу то навіть підемо трошки дешевше", ра
до погодилися майстри. 

Ми згодилися за шість корців, з тим, що мали нам 

ключ віддати до Іллі. Закликали, як свідка, вуйка Василя. 

Мали дати по закладинах два корці, два коли покладуть 

платви, а два коли закінчать. Мали збудувати тільки аз
руб і покрити rонтами, і дати двері знадвору, а викін
чення в середині то до них не належало. Правда, ми з май

страми не мали ніякого клопоту, а вони з нами. 

Ми обоє з Анною дуже тішилися, що вже була хата, 

а вилагодити в середині то вже легше, бо то не мусить 

бути зараз. 

Але тут знов ляхи мене чіпаються - аж дві скарги 
на мене зроблено. Першу скаргу зробив яничар побереж

ник, що я віз дерево із свого ліса на польського Петра. 

Хіба мені в голові їх Петро, і чи я знаю, коли їхнього 
Петра? У нашому селі поляків не було, хоч би шкуав зі 

свічкою; наше село було чисте від усіляких зайдів, окрім 
жидів, що селяни собі колись привезли з Косова. 

Друга скарга. На Спаса люди позносили до церкви 
овочі та всяку благодать Божу посвятити, а отчик до цер
кви не йде і каже жінкам, що він уже відправив на латин-
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ські свята. Тоді гурт нас хлопців пішов до нього сказа

ли йому: 

"Отчику любі, ви йдете до церкви, чи хочете щоб ми 
вас занесли?" 

Ві_н захнупився. 

"Ідіть, ідіть, а я прийду!" 

Правда, прийшов, відправив та ще й гарну пропо
відь сказав і не споминав про людський спротив. Після 
того ніколи не згадував про латинізацію в нашому селі. 

Тим отцем був Володимир Стефанів. 

Пішла поголоска, як ми святили овочі на Святого 

Спаса (не буду писати хто нас заскаржив, бо напевно не 
знаю) про те, що нас заскаржено; правда, не всіх, а лише 

Івана Гвоздзіцького, мого вуйка Василя і мене. Гвоздзіць

кий пішов на Чехи, вуйко порубав ногу (то не міг сидіти 

у в'язниці, - заплатив кару п'ять золотих за добу; а мав 

сидіти сім добів). Я не хотів платити, то мусів відсидіти 

сім добів за "польського Петра", а сім за Спаса, то ра

зом 14 добів. Не знав лише коли йти, бо незадовго мала 
віддаватися моя перва сестричка Маруська, дочка стрия 

Гриця. А з нею ми дуже жили в згоді. На забавах я зав

жди брав її танцювати, бо в нас був такий звичай, що 

фаміліяити брали в танець дівчата чи навіть молоді жінки. 

Мені вже й реченець вийшов іти до арешту, але я 
надумався, що піду по весіллю. Приходив за мною жан

дарм Рак, але не застав мене вдома. Відтоді я вже додому 

приходив лише вдосвіта, щоб мене часом не зловив пе

ред весіллям. Одного дня я прийшов, до хати не йшов, 

а просто достайні, кинув на коня хомут, бо ми мали лише 
одного коня. (Другого я продав, бо зачав дуже худнути, 

здається був підпалений). Думаю собі, що я ще маю до

сить часу, поки кінь наїсться. А я піду і скажу мамі, що я 

їду до Делятина, бо ми умовилися з Анною та з ії сес
трою Рузьою; вони мали зачекати в селі коло школи ще 

поки соненько зійде. (У селі зеrарками не послуговува

лися). Скінчив я в стайні, пішов до стодоли набрати сі

на в опалку, виходжу з стодоли, а мій "гість" стоїть у две

рях до стайні. 

"Стуй, ані з мєйсца!" - крикнув до мене. 
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Що ж, він озброєний, наставив на мене карабін го
товий до стрілу. Я став. 

"Ренце до rури !" - крикнув. 
Я підніс руки, він мене перешукав, каже: 

"Гайда!''. 
"Пане Рак, я не е ніякий бандит. Я хочу піти до хати, 

сказати мамі та перебратися, бо я ще зібраний по-неділь

ному. Та й їсти взяти ... " 
Він згодився. Пішли ми до хати, я застукав, щоб ма

ма отворила двері. Мама почули, але не йдуть отворяти; 
а кажуть: 

"Тікай скоро, бо Рак був". 
А він каже: 

"Відчиняйте, бо Рак ще тут е!" 
Мама отворили двері, засвітили світло, а я почав пе

ребиратися. Скинув сорочку і хочу йти до дугої кімнати 

по дугу, а сам собі думаю "я і голий втечу", але він мене 
не пустив з очей, каже: "Най мама йдуть по шмаття!" 

"Я вже третю ніч ночую на розворі воза під дзвіни
цею, щоб тебе зловити", каже до мене. 

Я зібрався, поцілував маму та й ми пішли. По дорозі 
кажу йому: 

"Пане Рак, я умовився зі своею дівчиною, бо ми мали 
разом їхати до Делятина, то я би хотів П повідомити, що 

не поїду". 

"Добре, то не далеко повернути вбік". 
Ми йдемо, вже недалеко хати, коло річки чути жіно

чі голоси, але не видно нікого, бо насунулась дуже густа 

мряка. Він, злодій, ще з далеко кричить: 

"Анночко, Василь іде!" 
Ми підійшли до дівчат і я кажу: 

"Вибачте, що я не годен з вами їхати". 
Анна та її сестра Рузя так його почали просити: 
"Пустіть його, він завтра прийде, а нині най з нами 

поїде!" 
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"А що, як він завтра не прийде?" 
"Ми rарантуемо, що прийде!" 
"А як не прийде?" 
Я бачу, що він з ними дрочиться, та й кажу: 
"Поїдемо другий раз". 
А дівчата обидві нараз: 



"Та ж то весілля у твоєї родички!" 
А мене так як хто би чим вдарив в голову. Я почув, 

що моє лице спалахнуло, як вогнем. Рак сказав: 

"Ходім, нема ради!" 
Ми попрощалися і пішли. Були вже далеко, а ще чу

ли від· дівчат проклони на жандарма. 

Прийшли на постерунок, він мене передав другим 

жандарам і його служба на цей день скінчилася. Комен

дант надав мені другого жандарма - старшого, називав

ся Маліцький. Ми пішли до Яблунова. Я застав повну ке
лію - старих і молодих. З Вижнього Березова Івана Вар
вариного, Малковича (старий чоловік), Косовчича Ми

хайла з Лаза, з Середнього Березова - Лойовеького Ва

силя, з Лючок - Олексу Горішнього. Це усі були з сусід

ніх сіл, але мій добрий знайомий то був тілько Іван Вар

варин. 

Богу дякувати я відсидів тиждень. Мій шваrер Іван 

приніс мені їсти і чисте шмаття перебратися. 

"Завтра починаються вінки у стриєвоі Марусі". 
"Шкода, що ти приніс мені це шмаття, бо я задумав 

тікати, як пустять на прохід". 

"Ліпше щоб ти не тікав, - додав Іван Малькович. -
Ти лиши ту думку, Лозовчук! Ти і так на весіллю не бу

деш. Жандарми за тобою підуть в погоню і можуть тебе 

застрілити. Нащо тобі того, через весілля можеш отой 

Божий світ покинути. Ти молодий, ліпше бути живим ро

бітником, як мертвим королем. Така моя рада. 

Послухав я їх - рішився добути кару. Привели до 

нашої келії старшого чоловіка з Ключева. Молодики поча

ли брати його на посміх, а я їм сказав: 

"Ви, хлопці, лишіть старшого чоловіка в спокою!" 

Від тоді він, бідака, все сідав коло мене. На третій 
день я зауважив, що він дуже корчиться. Питаю його: 

"Що вам, господарю?" 
"Біда зо мною, Васильку. Я вже три дні не йду "на 

сторону". 

"То зле! Чому ж ви не йдете? Та ж тут є "кибель"!" 
"Я не годен піти. Та ж то так безлично при людях ... 

Я ще такого не бачив від коли мене мої ноги носять". 

"Нічого не поможе. Коли Польща такий порядок має, 
най на Польщу той встид падає". 
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Замельдували ми це ключникові, а він каже: 

"Там є "кибель" !" 
Ми стали кругом, взяли сердаки і заслонили чолові

ка. А то не знати, що б з ним сталося. І так він бідака 
ще гірше заслаб і вночі його забрали до лікаря чи до 

шпиталю. 

Рано прийшов директор суду і питав нас чи вночі при
ходив ключник. Ми довідалися, що його заарештували, бо 

вночі обікрали пошту. Одного молодого хлопця, таки 
з Яблунева, взяли з-поміж нас на допити, але чи довіда·
лися щось про той рабунок, то я так і не знаю, бо я пі

шов додому. 

Прийшов до нас Никала Гунчак просити маму, щоби 
я пішов йому в дружби. Він кликав маму вуянкою, тому 
що він був сином первої сестри мого тата. Він і мене про

сив коло церкви; але прийшов просити маму не тому, що 

я без її дозволу не міг прийти, але тому щоб виявити 

пошану до родичів. Так було заведено з давніх часів ... , 
то не так, як шанують родичів у наші часи ... Мама по
дякувала отакими словами: 

"Най тебе, Никало, Господь Бог благословить та на

верне на щасливу путь!" 

Никала засватав дочку Петра Лазаровича (rриrулин
ського) Параску. На весіллі мені, як дружбі, аж не дуже 

так гладко пішло, бо була запрошена моя дівчина Анна, 
і я брав у танці часом і дружку (бо так годилося), але 

все мене більше тягнуло до Анни. За те дружка, що була 

троха "наровиста", на мене надулася. Дружка називала
ся Рузя Походюк (Паліїшина). Але весілля відбулося ду

же гарно, - все по нашому традиційному звичаєві. 

Минув десь вже з тиждень по весіллю. Сидимо ми 

з мамою в хаті й дещо переговорюємо. 

"Здалося б, Васильку, вилагодити хату в середині". 

"Не знаю як би то ліпше було - чи толоку кликати, 
щоб хату вимзетили чи на гурт?" 

"Толока часом більше буде коштувати, як на гурт, 
і толока добре не зробить. І я не годна їсти готува
ти для толоки, а на гурт можна згодити, щоб були 

на своєму харчі. Так буде найліпше", призадумалися 

мама . . . "У мене ще є одна думка і порада. Подумай 
сам ... Булоб ліпше якби ти оженився. Ви б обоє швид-
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ше вилагодили хату, вжебись ти одно думали. А так вже 

ходите четвертий рік, і хто знає, що собі Аннині родичі 
думають; бо часом хлопець ходить з дівчиною, ходить, 

а нарешті скрутить. Тоді дівчина лишається, як серед во

ди. Ти добре подумай ... " 
А мені тільки й того треба! Я давно хотів про ту спра

ву говорити, але не мав відваги. Але на все приходить свій 

час і пора. Добре, що мама самі зачали на цю тему бесі

ду, то ліпше для мене. Я вже телерка про цю мамину по

раду буду говорити Анні. Треба умовитися, коли посила

ти старости, і багато інших справ переговорити. 

Пішов я до вуйка Федора попросити, щоб пішов у 

старости. 

Буйко сказав: 

"Добре. Коли би ми пішли?" 

"Коли ви будете мати час". 

Ми умовилися, що підемо у вівторок вечером. Я ска
зав про це Анні. Буйко пішов скорше, а я прийшов піз
ніше, щоб дати вуйкові нагоду про все переговорити. 

Пити ми не брали, бо я знав, що батьки Анни зовсім не 
п'ють. Посиділи ще трохи, поговорили. Тоді батько Ан
ни запитав: 

"Коли прийдете подивитися скільки ми даємо поля 

своїй донці?" 
"Най буде завтра", відповів вуйко. 
Я нічого не хотів казати, щоб не образилися. Але ме

ні вже все Анна розказала. Дають їй частину дуже гарно

го поля; гарна, чорна земля - у Грятчиниці і на Барати
ку, недалеко одно від другого. 

Ми прийшли на другий день, походили по полю, при

йшов Анни брат Михайло і каже: 

"Знаете що тату? Ви ще трохи поступіть дальше щоби 
виходило просто". 

"А ти, боришівнику, уже прийшов?", засміялися. Та 
най буде по-твойому!" 

По зборах я питаю: 
"А коли ви прийдете, щоби подивитися скільки nоля 

мені дають мама?" 

"Я знаю", кажуть Анни тато, "що коло стрия твого ти 
дістанеш свою частину по татові. А скільки мама дадуть, 
то мені й не треба дивитися, бо знаємо, що там, де твоя 
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хата побудована, то також твоє. Ви вже собі обоє з ма

мою годіться". 

На другий день під вечір пішли ми до священика за

писати на заповіді. Поговорили, записали, а тоді свяще

ник каже: 

"Не відомо чи владика позволить, бо ви собі фамілія". 

"Та яка, отче, фамілія?", каже Анни тато. "Мої жінки 
прабаба та й Басилева баба були собі первими". 

"То нічого ... Я мушу писати до владики!" 
"Ну, то пишіть!" 

"Та то не штука писати, але то буде коштувати сто 

п'ятнадцять золотих". 

"Ви, отче, пишіть!", кажу. "А за гроші не бійтеся, я 
завтра вам принесу". 

"Добре, я завтра їду до Коломиї і надам листа до вла

дики". 

Владикою тоді був злодій Хомишин. Вони, попи, бу
ли злосні що ми їм нічого не принесли, ні курки, ні масла, 
ні яєць, ані на роботу до них не ходили. Бо то ще До 
Першої Світової Війни (до 1914 року) ходили робити 
по одному тижневі задармо, а після війни то вже ніхто 
не хотів робити паньщини попам. Я вже й зажурився, що 

він понаписує може таке, що владика заборонить, а що 

тоді робити? Пішов би до другого села взяти шлюб, але 

був такий порядок, що коли хто прийшов на другу пара

фію до священика, не робило ріжниці за чим, то треба 

було принести від свого пароха картку, що він позволяє 

дати шлюб, чи охрестити, чи щось подібного. 

Почав я з деким говорити про ту справу. Кажуть ме
ні, що староста може дати шлюб, але всякі урядники тяг
нули за попами. Тому й багато жили без шлюбу - одно 

другому склали присягу перед Богом. Я також про таке 

подумав, але нікому нічого не казав. 

За якийсь час покликав мене священик і сказав ме
ні, що прийшло позволення. Я подякував, подумав собі 
"добре, що не крутить", хто знає де це позволення бу
ло ... 

Я скоро пішов і повідомив свою дівчину, бо я бачив, 
що вона також тим журиться, бо то в селі люди зараз 

роблять "з комара вола". 
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Прийшов я додому і хотів з мамою порадитися ко

ли б відбулося наше весілля. Але мама мені з сумом від
повіли: 

"Щось мене, сину, дуже голова болить". 
Так страшно маму боліла голова, що аж ліве око під

пухло .. Так бідні мучилися, ставало щораз гірше, не було 
ні розмови, ні спання. Сидимо коло мами цілими ночами 

на зміну - сестра і я. Брат Іван прийшов із Чехів. Кло

піт; не знаємо, що робити. Жінки радять іти до ворожки, 

кажуть взяти знак з маминої хустки і трохи обрізати во

лосся. Зробив я це і пішов у Ямній до знахарки. Вона 

стара. Отворила книжку, згасила ватри вогню і каже ме

ні: 

"То, любий молодику, з уроків. Треба було прийти 
скорше". 

"А я і так ледве допитався до вас". 
Біжу швидко додому, несу зілля і ту воду, що мамі 

згашувала ватру. Мама напилися зілля, а водою помили 

голову; після того заснули і досить довго спали. Але від 
того їм не полегшало. Ми з братом і сестрою порадили

ся, і відвезли їх до шпиталю до Коломиї (то було досить 

далеко - 4 милі). 
За тиждень ми відвідали маму в шпиталі, але їм не 

було легше, з одного ока текла матерія, але на те нічого 
не робили, лише казали промивати чистою водою. За тиж

день я знов поїхав відвідати маму. Цей раз мама сказали: 

"Я тут не лишаюся. Мені нічого не роблять у тому 
шпиталі. Не йди від мене, бо я з тобою поїду додому". 

Я сказав медичній сестрі, що беру маму додому. Во
на видала мамине шмаття і принесла підписати якісь папе

ри, - я підписав, а мама поставили хрестика. 

Ми пішли. Матері ще текло з ока, але голова вже 
так не боліла. Та хвороба забрала яких шість тижнів, але, 

Богу дякувати, що перейшло, хоч око було трохи ушко

джене. 

Одного дня кажу мамі: 

"Нам треба точно подумати, коли має відбутися моє 
з Анною весілля, бо попередньо ми до нічого не догово
рилися, бо ви заслабли ... То уже пізна осінь ... " 

"Добре, що осінь така гарна - кажуть мама. А весіл
ля робіть коли хочете. Порадься з Анниними родичами, 
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а то вже так люди говорять, що ваше весілля уже ро

зійшлося, що з того вже нічого не буде". 

Я пішов. Анна якраз ішла з дійницею до стайні доїти 
корови. Я до хати не пішов, а зайшов до стайні щоб з Ан
ною поговорити, на самоті та довідатися чи то правда, 
що люди говорять якісь сплетні, що весілля не буде. 

"Правда" - сказала Анна і розплакалася. "Приходив 
Гриць Марисі Варатицької та казав, що ти вже деінде хо

див у старости". 

Кажу, що то не правда, що я прийшов щоб цю спра

ву обговорити та домовитися коли буде весілля. 

А цей чоловік Гриць Марисин любив когось женити 

та мішатися у справи, що до него не належать. Я відразу 
подумав собі, що того брехуна треба добре вибити. Але 
рішив не бити, бо можна до арешту попасти, а тоді знов 
відтягнеться весілля. Але провчити його якось треба ... 
Він мав дуже пещеного коня і він був вночі привязаний 
на ланцу. Я підійшов, стягнув коневі із шиї шнутрок з лан

цем, сів і поїхав. Заїхав так, що Гриць три дні шукав за 

конем. Питає мене: 

"Чи то Василю не твоя робота?" 
Кажу йому: 

"От не мав би роботи, бавитися з Вашим конем!" 

Ми порадилися з батьками Анни і домовилися, що 

весілля має відбутися 23 листопада 1926 року. 
Почався рух, - треба скоро готовитися до весілля: 

найняти кухарку, поїхати до Коломиї до "припинації" за 
напоєм - пивом, горівкою та дещо з їди набути. А саме 

головне то найняти добрі музики, бо восени тяжко захо

пити, щоб були вільні добрі музиканти. Але ми мали щас

тя, - дістали з Микуличина Івана Шовгенюка та ще три 
музиканти, що дуже файно грали. Були: скрипка, цимба

ли, клярнет і бубон. 

У нашому селі був такий звичай, що був лиш один 
дружба і одна дружка. Я попросив вуйка (маминого бра

та) і вуйну щоб пустили у дружби Василя. Василеві ска
зав щоби постарався про панячі сиві шапки смушкові, 

бо такі річі не були в кожній хаті, то їх позичали за ма
леньку нагороду, - коли річі відносили то давали колачі 

і маленьку фляшку горівочки. Сказав йому позичити сід
ло, бо я мав - у нас вдома було своє сідло. 
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Пішов я до маминого первого брата (тітчиного Петра 
Мирішірського) щоби зарізав на весілля свиню. Застав 

там жандарма, що стягав протокол з якоїсь дівчинки 

з другого села. Мала вона не більше як вісім років. Во

на служила у моєї вуянки рідної сестри. Чую як та ди

тинка плаче і розказує: 

"Сталося велике нещастя. Мій rазда пізно вночі прий
шов з ярмарку. Застукав у двері, - я пішла, відтягнула 

замок, пішла до хати і вилізла на піч. rазда залишився 

в сінях і там щось шукав. rаздиня з маленькою дитиною 
спали на постелі. rазда увійшов до хати, але світла не 
світив. Відразу схопив свою жінку Анну за волосся і стяг
нув на землю. Чую, як Анна закричала: "Ой, Мариська, 
борони, бо в нього сокира в руках". У той час щось 

гримнуло, а Анна дуже закричала: "Ойойой, дитинко моя" 

- і затихла ... 
"Я дуже на пу дилася . . . і мовчала. Він зловив Анну 

за горло і душив, вона страшно хрипіла, а відтак затихла. 

rазда взяв її на руки, кинув на постіль і накрив. Тоді за

світив світло, покликав мене до себе і каже: 

"Дивися, як кому скажеш то і тобі таке буде" - і 

потряс мною що сили - скажеш!?" 

"Ні, любі rаздочку, ніколи нікому не скажу". 

"Тоді пішов з хати, але куди то я не знаю ... " 
Ці люди жили трохи далеко від села на царинах; ту 

частину Березівського поля називали "Скавніші". 
Дівчина перервала свою "сповідь" на якийсь час, бо 

трудно було її говорити, а потім почала продовжувати. 

"Рано прийшла мама rазди з села, бо він пішов до 
неї і плакав, що жінка померла. Вона сказала сусідам та 

ще й переказали родині Анни і всі прийшли ... Розкри
ли ... Малесенька дитинка лише скигліла, плакати вже не 
годна, бо цілу ніч плакала коло неживої мами. А я на ру

ки не брала, бо боялася приступити до мерця. А як взя
ли дитинку і розікрили дальше то побачили, що сокирою 

було зарубано якраз у клуб ... так сильно, що аж від
висло ... Взяли з шиї хустку і побачили, що шия цілком 

посиніла. Побачили самі, і дістали страх ... 
"Прийшов найближчий сусід і каже, що убійник іде 

корчами і голосить. Тоді вийшов і скоро поїхав до сіль

ського писаря ("Вороньчик, недалеко мешкав). Розказав 
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йому, що сталося, а той скоро покликав двох постерунко

вих (що на щастя були в другій кімнаті) і вони побігли. 
Помаленько підкралися до стайні, зловили, скули ланцю

гами і повели. 

"То вже розказували люди, як увійшли до хати. Що 
дальше було то я не знаю, бо мене з дитинкою забрали 

СЮДИ •.• " 

От таку то нещасливу новину я почув. Буйко відмо
вився помогти мені, бо через це, що сталося не мав часу. 

Я пішов до свого нанашка, як то кажуть хресного батька 

Івана Кадиніцького. 

Вінчання 

Прийшов наш щасливий день - двадцять третього 

листопада. Приїхали ми до шлюбу. Староста пішов пові
домити священика. Вийшов дуже скоро, бо резиденція 

була дуже близько церкви і каже, що отець їде перший 

раз на Лючки (на другу парафію) ховати якогось там 

чоловіка. Я сказав, що добре хай їде, а нас звінчає ста

роста. Ми на коні, -кажу до фірмана: "завертайте!" За
ки зібралися, вибіг паламар і сказав нам заходити до 

церкви, священик дадуть шлюб. Зайшли до церкви і він 

дав нам шлюб. Від тоді ми не дуже були в ласці один 

другому і ми навіть його не просили на весілля. Бог до

поміг нам відбути щасливо всі весільні церемонії, і так 

ми щасливо зажили. 

Зимували разом з мамою і з братом. Місця було до

сить, бо наша хата була велика, обширна, ми більше пе

ребували в долішній кімнаті, але й при гурті любили бу

ти. Разом варили, разом харчувалися, мама дуже люби

ли невістку, а невістка свекруху. Добули разом десь до 

пів літа. Тоді найняли молодих людей - Антася Перцо

вича і його брата Дмитра, вони нам вимзетили хату в се

редині. Вікна і двері поробив Гриць Шевчук. У середині 

вибілила сама молода господиня. Підлоги поклав мій даль

ший фаміліянт Федір Лозовчук. Він мені ще й шваrер, бо 

засватав Аннину сестру Параску. Ми обоє клали стаєнку, 

бо в осени Анна мала пригнати свою худобу та вівці. Ро
дичі дали їй корову і ялівочку та кілька овечок. Ми мог
ли їх тримати в маминій стодолі, але хотілося мати свою 
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господарку. Підемо в комірне до маминої стодоли з сво

їм сіном, заки свою збудуємо. 

Мені мама худоби не дали, не тому що не хотіли, а 

тому, що й самі не мали, - у нас худоба вигинула, так 

що "не лишилося ні хвоста на подвір'ї". На самий Новий 

Рік здохли два великі бики, такі, що ми ними вже возили 

гній на поле; відтак загинула ялівка, дві корови, що доб

ре ся доїли - не давали молока лише гній. Ми думали, 
що то перейде, але корови зачали дуже худнути. Тоді ми 

порадилися старого Николи Григорчука, що в той час був 

війтом. Він постарався, щоби з повітового міста Печині

жина приїхав витиринар. Відкопали одного бика. Вити

ринар сказав, що то "кров напала", як то кажуть "мар-

мора". А корови то дістали якусь страшну заразу. Він 
радив нам щоби їх застрілити, бо якщо будемо тримати 

то вони чисто облізуть (шесть облізе), шкіра лотріекає 

і поздихають. Одну, що називалася Галуна застрілив вуй

ко Федір, а білу мама лишили. Вона чисто облізла, шкі

ра потріскала, - ми зав'язували веретами, бо не можна 

було дивитися. Куди йшла то головою гримала, а ми й 

не знали, що вона осліпла, бо очі були відчинені, але ни

ми вона нічого не бачила. Не було ради мусіли й ту до

бити. І так ми лишилися без маржинки, лише мали 12 ове
чок, а корову набути не було так-то легко. Баба (мами

на мама) дали нам тільну ялівку. Вона привела нам те

лятко. Було гарне, але як минуло йому б тижнів то заги

нуло. Корова зачала худнути, мама сказали жидові, він 

мало що за ню дав, так що й телятка за ті гроші не мож

на було купити. І так ми знов залишилися без рогатої 

худоби. 

Порадили нам люди, щоб стайню перенести на свіже 

місце. Ми закликали трохи людей щоб помогли. Тоді піш

ли на ярмарок до Яблунова і купили в жінки з Космача 

файну молоденьку коровку. Після того у мами худоба 
більше не слабувала. 

Треба було конче будувати стодолу, бо не було де 
звозити на зиму пашу для худоби. Я навозив дерева трохи 

з д е р ж а в н о г о ліса, де рубали на хату, а тро

хи нарубав на своїм полі. Нам лишилося трохи грошей 

ще з весілля, то ми тримали їх на коня і на бляху на сто-

долу. Рішили покрити бляхою, а не rонтами, бо молодші 
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вже починали покривати будинки черепицею або бляхою. 
Ми, молоді господарі, обоє з Анною поїхали на ярма

рок до Коломиї купувати коня, щоби мати чим поїхати 
- куди хочемо і коли хочемо. Купили ми здоровезну ко

билу. Запрягли до воза і додому їдемо вже парою ко

ней. Кобила іде у возі, як вітер, а ми молоді, не прак
тичні, навіть і не подумали, що вона так файно бігла, бо 

була п'яна. А як витверезилася, то ані руш з місця. Хоч 

забий, - не хоче іти. Ми ледве затрутили її додому, тай 
зажурилися, - що ми з нею зробимо? Нічого не помо·
же, пішов я до жида, що гандлював кіньми, щоби замі

няв нам її за якого ліпшого коня. Він згодився заміняти, 

але нашу хоче задармо взяти. Хоч-не-хоч мусимо якось 

позбутися такої худібоньки, але я не хотів задармо від

дати. Поїхав на ярмарок у Делятин. Правда, продав, але 

втратив 50 золотих. Але поправді то я утратив усі гроші, 
бо позичив їх одному доброму господарю Дмитрові Ла

заровичеві, і так по нинішній красний день ... 
Одного дня приходять баба і кажуть мамі: 

"Параско, мені снилося, що я поклала хрест на городі 
коло явора, а хтось приїхав на коні і той хрест порубав. 

Я таки хочу той сон сповнити. 

"Ти, Васильку, купи мені хрест". 

"Добре, - кажу - я поїду за хрестом. Ви хочете ка
мінний чи залізний?" 

"Залізний", - кажуть баба. 
"Добре ми з Анною поїдемо в понеділок". 
Баба дали мені 120 золотих. Поїхала Анна, я з на

ми ще тітки Насті Маруся. Нам треба було їхати досить 

рано, бо жінки наскладали масла, сира та то все треба бу
ло завчасу продати. Приїхали ми, - жінки пішли у свою 

дорогу, а я пішов за хрестом. Знайшов, - мав коштувати 

100 золотих, але я не хотів на таку ціну погодитися. Пі
дійшов до мене один господар, що чув нашу розмову і 
каже: 

"Знаєш що молодику, я тебе справлю де би ти купив 
хрест. На кінці міста, як ся їде до Косачів (частина Ко

ломиї), там є фабри, в якій всьо виливають із заліза". 
Я подякував за пораду. Якраз надійшли жінки і ми 

всі троє пішли до тої фабрики. Розказав я за чим приї
хав і хотів бачити управителя. Мені відповіли, що укра-
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витель nоїхав до Станіславова, але коли я сnравді хочу 

куnити хрест то він nоговорить з nредставником, а ми на 

нього маємо зачекати. Вернувся, каже, що хрест купити 

можна, але дорого і питає чи я маю гроші. Я сказав, що 

маю. Тоді він каже, що хрест має коштувати 60 золотих. 
Я собі ·подумав "певно ланок хоче мене обдурити", а йо
му сказав, що я хочу той хрест видіти. Він приніс хрест, 

що був запакований в паперовій скринці. Показав мені, 

хрест був гарний я заплатив і ми пішли. 

Приїхали додому, я відвіз бабі хрест. Баба дуже вті
шилися. Я розказав, як ми його купували і скільки з за

платив. Баба сказали: 

"Добре, що купив, а то решта ваше". 

Я подякував за гроші, які баба від нас не взяли, і по

думав собі, що то вже буде на половину коня. 

Баба ще попросили мене щоб хрест поставити на го

роді, там де стежки переходили навхрест. Показали мені 

з котрого боку і сказали, що лицем має бути обернений 

ДО СХОду. 

Хрест був короткий отже ж треба було принаймні 
два метри дуба. Я привіз дуб до коваля, він зробив об

руч, хрест nоклали на дуба, натягнули обруч, щоби де
рево не розкололося, - зробили як слід. 

Баба дуже втішилися; наймили священика, щоби по

святив і від того дня кожного ранку, літньою порою, ко

ло хреста на колінах молилися. 

Але сон справдився. На самого Петра й Павла п'яний 

Дмитро Юрашак здурів, - скинув сорочку, бігав по го

роді голий, а тоді взяв сокиру і порубав хрест. Може 

був би чисто порубав, але хтось надійшов і так хрест був 

лише обцюканий. Баба все ходили й плакали, казали: 

"як мені снилося так і сталося". Люди радили, щоб його 

залізвати до суду, але баба казали, що він вже "запізва

ний nеред Богом". 

Якось мама Анни були заслабли. Ми пішли їх відві
дати. Ідемо через городи стежкою, недалеко церкви здо

ганяємо жидівку Ганю Рахмілову. Трошки з нею постоя

ли, коли дивимося поза Кривулю ідуть люди - кілька 

чоловіків і жінок та на санях везуть домовину. А то похо
рон - ховають Гандзю Німийчукову. 
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Послухайте, любі, читачі, тай осудіть самі. Це діяло
ся у спокійний час. Коли цей сумний похід нас поминув 

то та жидівка і моя Анна заплакали, а жидівка каже до 

одної сусідки тої небіжки: 

"Марусю, чого-то ви так везете мерця, що нема ані 
попа, ані процесії?" 

"Знаєш, Ганю, то вона була бідна і не мали чим попа 
заплатити. А він багато хотів та ще й розсердився. Тоді 

люди сказали, що самі поховають. То піп не позволив 

з церкви взяти процесії. Люди були б зложили і запла

тили попа, але він дуже багато хотів, а люди не хотіли 

йому так багато грошей дати. Казали, що він лиш добрий 

душпастир до грошей, але не до людий ... " 
Але то не перший був такий похорон в нашому селі 

і не послідний. От тому й заходила драча та ненависть 

між священиком та парафіянами. Через те багато родин 

і до церкви перестали ходити. Були такі часи, що піп му

сів нові шиби в вікнах позаложувати, бо старі шиби від 
колика повилітали. Але що зробите, за священиком буІ.[о 

кому постояти, - і поліція, і суд, а за хлопом хто по

стоїть? 

Дійшло до того, rцо одного разу спровадили свяще

ника з Коломиї, що обслуговував стару церкву, здається 

мені, що то була церква православна. Була разом відпра

ва і в церкві, і на городі Николи Григорчука, таки попри 

церкву. На городі було багато більше людий, як в цер

кві. Наш парох кричав, що та частина людий, що пішла 

на відправу під голим небом, то "диявольська частина". 
Від тоді ще гірша ненависть настала у селі. Були такі, що 

йшли спавідатися за той "гріх", що пішли "за пліт" по
слухати Слова Божого і їм священик завдавав страшні 

покути. А були такі, що сміялися з тих покут, і до цер

кви ходили, бо казали, що "церква Божа, а не попівська". 

Хотів би я ще згадати, як у нашому селі вперше, від
коли існувало наше село, відбулося представлення. То 

представлення називалося "Наталка Полтавка" і приго
товив його моєї дружини брат - Гриць Сенітович, Васи
лів. Артистами-аматорами були: Анна Лозовчук -Натал

ка, Василь Томащук Григора - Петро, Антось Сенітович 
- Микола, Михайло Томащук Петрів - виборний, Ан
тось Шевчук Дмитрусів - возьний, а Терпелиху грала 
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Рузя Томащук, моєї дружини замужня сестра. Представ

лення відіграли в новій хаті, що ще не була викінчена. 

Ця хата була Михайла Томащука Петрового. Після пред

ставлення молодіж так набрала охоти, що просилися бра

ти всякі ролі, а перед тим, на перше представлення, то 

ніхто не хотів взяти ролі. Пізніше грали всякі представ
лення по стодолах, бо Народній дім був знищений війною. 

Виникла потреба будови нового Народнього дому. 
Перші збори відбулися в хаті Василя Лазаровича, Шквар
чукового. Зачали приступати до вибору заряду, все ішло 

дуже гарно, поки попадя попросила голосу. Вилізла на 

лаву, щоб її було добре видно і відразу заявила, що вона 
говорить в імени 35 осіб, які не годяться, щоб дім буду
вати на тім місці, але не могла сказати на якому місці во

ни хочуть, бо зробився в хаті і на дворі великий шум. На
рід розбився на дві ворожі групи - горішні пішли за по

nадею, а долішні лишилися nри перших nочатках засне

вання Народнього дому. І так у нашому селі було два На

родні доми - долішній ім. Тараса Шевченка і горішній 

ім. Богдана Хмельницького. І так тих два Народні доми 

не жили nовним життям, а животіли, - не було згурто

ваної людської праці, одні і другі "тріnалися", не було 

змоги вибитися "на чисту воду", а вода все була "кала
мутна". Найбільше з тої гризні користали вороги, як я 

десь читав: 

"Була біда й буде, 
А хто тій біді винен? 

Самі винні люди!" 

Люди nерестали ходити до церкви, лише кілька ро

дин лишилося. Найбільше росла ворожнеча поміж молод

дю. Навіть дійшло до того, що одного хлопця застрілили. 
Сталося це так: Гриць Шевчук, Дмитрусів nішов до дів

чини на горішній бік, як-то називали "на шляхту". Вночі 
вертався через глибокий яр додому. Хлопці засіли і дуже 
його побили та залишили в яру. То було недалеко хати 

Дмитра Лазаровича, Григоринастиного. Він рано nочув, 

як Гриць стогнав. Якось його забрав до хати і дав знати 

його родині. Він довго відлежав, бо побили його немило

сердно. Він довідався які то хлопці побили і чекав наго

ди щоб їм відплатитися. 
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Одного вечора була толока на долішнім боці. Зви
чайно, як на музиках Шевчук ударив одного з тих, що 

його били і втік. Проминуло не багато часу, як Шевчук 
ішов на друге село Лючки вкладати вікна (він був від 
того майстер). Два хлопці з горішнього боку Ілько Лаза

рович і Михайло Васкул ішли косити. Побачили свого 

противника і почали за ним бігти щоб косами його по

різати. Він почав кричати: 

"Не біжіть, бо погинете". 

Вони почали сміятися і далі бігли. Коли прибігли 

ближче, почали один до другого кричати: 

"Рубай його косою". 
Тоді Шевчук вийняв автомата і почав відстрілюватися. 

Поцілив Ілька в живіт і той повалився, а Михайло кинув 

косу і почав втікати. Шевчук ще за ним вистрілив, але так 

щоб не попасти. Тоді пішов і замельдував жандармам. 

його забрали і він сидів в Коломиї три місяці до розпра

ви. його не з асу дили, врятувало це, що він замельдував 

на поліції, що на нього напали і він мусів боронитися. 

Суд признав, що це була самооборона (перед двома ко

сами). 

Отже ж як бачите, що цей поділ наробив в селі на 
довгі літа! Панувала ненависть, ще й до того молода люди

на пішла в сиру землю заніщо. Він мав лише 21 рік. 

Священик побачив, що люди опустили церкву, що 

ніхто його науки не слухає і написав до Єпископа до Ста
ніславова листа. 27 жовтня 1927 р. привезли жандарми 

до села Єпископа Хомишина. Люди між собою говорили, 

що як колись приїздив владика то люди зустрічали йо

го по-козацьки зібрані, на конях і з процесією, а тепер 

Владику привезла поліція . . . В нашому селі два тижні 
мала бути місія. Нещасливих два тижні! Місія та мала бу

ти для цього щоби відпокутувати той "страшний гріх", 
що вчинило наше село. Що-ночі ми мусіли йти на варту. 

Коло попівської резиденції, коло кожного вікна стояло 
по два вартові. Люди проклинали такого владику. Зви
чайно на місію йшлося з побожністю, а тепер ішли послу

хати, як хто "плаче", що село допустилося такого гріха, 
що мусіли аж ворога спровадити, щоб Службу Божу пра

вив "відступникам", "блудним синам", які поповнили не
спасенний гріх. Приходили люди із сусідніх сіл, було 
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шість священиків, - в кожному кутІ<у сповідали. Були та
кі, що йшли спавідатися з того гріху який поповнили, 

коли пішли на ту службу, що була на дворі, близько цер

кви, другі хотіли знати, яка буде покута. Щоб приступи

ти до сповіді треба було мати карточку, що коштувала 50 
грошів; а за ті гроші треба було день робити, - та ще й 

хоч би було де заробити. Парафінни мали синю карточ

ку, а прихожі - білу. 

Я пішов до сповіді, але карточки не взяв, бо не хо
тівим брати. Приступив до аналоя, вклякнув, священнІ< 

накрив мені голову і питає мене: 

"Де твоя карточка ?" 
"Я, отче, з цієї парафії, мені карточки не треба". 

"То я не буду сповідати!" 
Я встав і пішов, і вже більше не хотів сповіді купу

вати. 

На другий день місія відбулася на дворі, на підви
щенні. Коло Єпископа Хомишина стояло кілька жандармів. 

Він почав "плакати", що парафія допустилася такого грі
ха, і що за той гріх (що люди пішли на город на відпра

ву) упав великий гріх на людий. Також у своїй "пропо
віді" підкреслив, що неспасенний той, хто йде проти "мо

гутньої Польщі", котра нам "зверхністю Бога дана". А 
один чоловік, що сидів на яблуні криІ<нув: 

"Брешеш! Ви щезните, як дим щезає!" 

"Помочі - крикнув Єпископ - здійміть його звідти. 

його не треба було здіймати, - він сам зліз і його 
забрали жандарі. Люди за ним йшли, але жандарі крик

нули: 

"Верніться! Ми будемо боронити Жечипосполітої, і 
ВЖИЄМО зброЇ!" 

Люди почали вертатися. Потім його так збили, що 

не задовго він пішов у могилу. Цей чоловік називався Ни
кола Паньчуків. 

Така-то була св. місія. Більше як половина людей по
розходилися і на місію більше не ходили. Я не ходив і 

моя дружина Анна не ходила та вся наша родина на таку 

"місію" не ходила. 
Казали, що Хомишин обрізав третє рамено на хресті, 

котрий лежав там довгі літа, може більше, як сто років. 

Перекази казали, що хрест той купила дуже бідна жінка, 
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що по людях nряла і так на нього заробила, щоб лишити 

nам'ятку. Про це люди nам'ятали і навіть заnам'ятали, що 

та жінка називалася - Анна Самак. 

Наш парох nокликав, з розказу Хомишина, до себе 
нашого фаміліянта Федора Лозовчука. Він був майстер

бляхар і нашу церкву nокривав бляхою. 

Священик "з-легенька" заnитав його, що Єnискоn 
хоче знати чи то він nокривав святиню бляхою. Федір від

nовів, що так. Тоді священик І<аже: 

"Ми вам добре заnлатимо щоби ви відтяли на хресті 
на бані третє рам'я, nерехрестя. 

Федір сказав: 

"Хто хоче голову зломити, най лізе, а я не nолізу. Я 
хреста не клав і не буду його нищити". 

І nішов без "будьте здорові". Цей Федір був дуже 
відважний. Він колись до церкви ходив, але від часу місії 
і тої "сnовіді" більше не ходив. Він був чоловік бувалий. 
Був по світі і цілу війну nеребув по фронтах. Коли nо
вернувся з війни то викинув з хати nортрет паnи і ска
зав жінці: 

"Ти його nричеnи на стіні у стайні". 

В той час не один викинув з хати паnу. Люди nисали 

до Митроnолита Шеnтицького скаргу, що Хомишин об
сквернив хрест на Престолі, але він нашій Громаді навіть 

не відnовів. І так ся лишило до нинішнього дня. Так дба

ли князі Церкви про чистоту Божого Дому та про укра

їнський народ. 

Пізно восени 1927 року, по всякій роботі, nриїхали 
до села жиди шукати людей, щоб зігнали бутин дерев, 

що уже два роки лежало нарубане і nоnерерізуване. Де

рево було дуже грубе - на шість метрів задовге, а тонь

ше - вісім метрів. Уже кора була здоймлена, обкурова

не, висохло, тілько возити, але по зрубах ніхто не заїде, 
- треба лозганяти на долину до ліnшої дороги. А у нас 

було кілька таких чоловік, що робили з такими людьми, 
що дуже добре розуміли ту роботу, знали за який час її 
можна зробити, і за яку nлатню годитися. Таку роботу 

робили тілько сnравжні гуцули, а Петро Лазарович (Ми
ришірський) nрацював коло бути ну межи гуцулами дов
ший час, тай до него вдалися жиди з Коломиї, щоби він 

ту роботу nеребрав, заким ще земля не замерзла. 
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Він приобіцяв, що ту роботу перебере, але сказав 

щоби жиди вернулися за тиждень. Він хотів скликати лю

дей, що здібні до тої роботи і з ними обговорити, і по
радитися щодо платні, кількості робітників і т.д. Робіт

ників не було тяжко знайти, вони просилися, бо не було 

де заробити, була дуже скрутна година. Але хоч і дуже 
тяжко було за гроші, люди порадилися, що за гроші ро

бити не годяться. Люди вже мали практику, - бувало 

таке, що нині продав корову, а за два-три дні не годен 

був купити козу. Усі згодилися, щоби Петро Лазарович 

домовлявся за збіжжя, то нам не буде страху, що ми мо

жемо робити задармо таку тяжку працю. Лісова робота 

вся не легка, але коло бутину то таки найтяжче. Ще й до 

того треба знати команду, все треба робити на один го

лос, бо коли хто не зрозуміє то може згинути, або обір

ватися та ще й людей вибити. Нежонатих не приймали, 

хотіли щоб кожний день були в роботі, не спізнювалися, 

щоб все "було до пари". Кожна групка мала мати шість 
людей, коли хто заслаб то тому одному, що лишився кі
рон надавав іншу роботу. Кіроном називали провідника, 
котрий відповідав за всю працю і мав тримати порядок. 

За тиждень приїхали жиди годитися. Наш кірон зго

дився за сто корців кукурудзи. Жиди казали, що пшени

цю тяжче дістати, бо вона йде за границю, до других дер

жав і всяко крутили, але ми не дуже опиралися. 

Нас до того було двадцять людий. Кірон мало ро

бив, бо він мав багато іншої роботи - бігати, розпоря

джувати, щоби за порядком ішла робота, щоби не поли

шалося на зрубах дерево. Один робітник був для резерви 

і мав пильнувати ватру, щоби було коло чого пополуд

нувати, бо ми всі ночували вдома і кождий день виходи

ли до роботи. Він також мав принести води та все мав 

мати буковий штіль. Так називали держак до цапі ни (це 

такий знаряд, що ним робили коло дерева - плесковата, 

желізна, чимраз вужча, на кінці маленький трошки заг

нений дзюбачок) він мав бути довжиною чоловікові по 
плече. Тою цапіною чоловік може дуже велику вагу під

важити, тягнути або посунути. 

Ми зачали з Божою поміччю і за тридцять робочих 
днів закінчили. Бог нашу роботу поблагословив, бо за 
той час ми не мали ані одного нещасливого випадку, ані 
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жодної шкоди. По скінченні нам до кожної хати привез
ли по п'ять корців кукурудзи. 

Ще хочу вам розказати, як то робиться "на коман
ду". Комендант є в кожній групі. Коли він кричить "гой, 
до гори" тоді підважують на друге дерево (тоненьке, не 

більше, як шість цалів грубини, а два метри довжини, 

навіть може бути коротше) як то називають "баланчу". 
Мусить бути три робітники з одного боку, а три з дру

гого щоби разом, однаково підносили. А коли хочете зір.

вати і відкотити, тоді стають усі з одної сторони, а ко

мендант кричить "гой, дряпа" - всі зарубують зверха 

дерево цапінов і тягнуть. Коли настягають у потічок то 

тоді зганяють на долину, тогди кричать "клей-гоп" і один 
другому подають, тим що стоять вздовж потока - два

три залежить як задалеко. Коли дерево біжить на доли

ну то добре, але часом стане навскісь, або зачепить за 

бері~ чи за грубий пен~ а друге дерево його припре і 

так загатить цілий потік, аж до гори. Тоді кричать "габов 
- габов" і ніхто більше дерева не пускає, заки не роз

чеплять "пошту", як то ми називали. Коли порозчіплю

вали і пустили те дерево в долину то воно так потоком 

гриміло на долину, що аж земля дріжала. Коли потік 

прочистився, тоді той з долини кричав "давай-давай", 
тобто знак, що можна безпечно пускати на долину; а ті 

згори відгукували "клейгоп - клейгоп". 
У "бутині" праці не можна було почати без молит

ви. Всі разом поскидають шапки і за кіроном говорять 

"Отче наш". Так само вечером, кірон крикне "Отче наш", 
і всі, де хто стоїть, скидають шапки, схиляють голови і 

побожно вголос моляться, дякуючи Богові, що Він боро

нив нас від нещасливих випадків. 

Дуже строго заказують не свистати, коли хтось за

свище то вже його до роботи ніколи не приймуть. З по

колію-tя до покоління був такий переказ, що свистом при
тягали дерево, щоб воно когось забило. 

Коли один потік закінчили то перебиралися дальше 
на другий, а там потічки були дуже густо. 

З мигли, то значить з купи забирали фірами - во
лами чи кіньми і возили корчугами у село, як називали 

"на порташ". Літом можна було возити возами до Коло
миї до тартаку. Робив цапіною. Дружина моя Анна во-
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зила дерево кіньми. Дерево висаджували на корчуги -
такі сані. Люди були наймлені і називали їх "рихта", пев
но тому, що вони цілими днями "рихтували" (з німецько

го - приготовляли) фі ру за фі рою. Де-коли брат Іван 

помагав, щоб дати ще сухе дерево. 

Ми обоє з Анною вставали вдосвіта, щоб нагодува

ти коні, а решту де-що мама поробили, бо вони близько 

мешкали. Нам було дуже вигідно, бо ми їхали разом, і я 
не мусів іти пішки. Коли приїдемо завчасу то я поможу 

натерьхати24 ботуків заки робітники повиходять у ліс, 

а Анна і брат Іван уже їдуть з ліса. І так ми обертали два 
рази на день, і Анна була іззагоді дома і мала нагоду ще 

вдома дещо поробити. І так ми разом тої зими добре за

робили - 10 корців кукурудзи, а в той час корець куку
рудзи коштував 100 злотих. Але ми продавали кукуру
дзу за доляри, і так за ту зиму ми заробили 100 долярів 
(1,000 злотих). Це нам трапилося велике щастя, бо до то
го часу не було де заробити, хіба ще за небіжки Австрії. 

Через це, що не було де заробити поширилося по селах 

злодійство. 

Хочу також в цих споминах записати імена людей, 
що зо мною робили у бутині. Спис їх я маю у своїй кни

жечці, яку я всі ті літа тягав за собою. От тепер вона ле

жить пірвана передомною. Ці імена нагадують мені дав

нє минуле, котре вже більше ніколи не повернеться. Я 

тримав рахунки і кождий день записував кожного. Цю 

роботу припоручив мені кірон - він був мій вуйко, ма
мин первий брат. Ось ці імена: 

Петро Лазарович, Мирішірський, 
Василь Васкул, 

Гриць Васкул В. 

Михайло Лазарович, 
Гриць Васкул Н. 

Василь Лазарович, Іванів, 
Василь Лазарович, Федорів, 
Василь Васкул, Іванів, 
Дмитро Васкул, Петрів, 
Михайло Лазарович, Петрів, 
Никола Григорчук, М., 

2 4 Натерьхати - накласти. 
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Іван Романчич, В., 

Іван Романчич, П. 
Гаврнло Васкул, І. 
Петро Васкул, Гриців, 

Андрій Лютий, 
Штефан Васкул, 

Василь Лазарович, 1., 
Дмитро Васкул, Василів, 

Василь Лазарович, А. 
Василь Лозовчук, Н. 

Не знаю, може й кому буде смішно, що я тих своїх 
побратимів згадую у своїх споминах. . . Але багатьох 
не здивуються, от ті хоч би, що таку саму або подібну 

стежку життя переходили. Я також не думав, що прига

даю своіх побратимів сорок років пізніше на далекій 
чужині. Але судьби ніхто собі сам не вибрав, вона кож
ному вибрана і дана Господом Богом, і за це ми по
винні бути вдячні одному Богові. 

1928 року з села Сименевого аж під Галушин25 направ

ляли дорогу. Ту роботу перебрав чоловік з села Уторопи, 

від нас далеко - яких 15 кілометрів. Він називався Іль
ко, а прізвище не пам'ятаю. Він був добре знакомий 

з радцою, що був старшим над лісничим у своїй терито

рії, а лісничі мали зверхність над побережниками від дер
жавних лісів. Цей радца мешкав в місті Яблунові, за рі

кою. Цей Ілько привів робітників із свойого села, але 
кількох нас прийняв до роботи. Кілька робітників меш
кало в нас та в нашої мами. Ми і кілька сусідських дівчат 
робили за дуже маленьку платню - одного золотого на 
день, але то було близько, тай було добре. 

У той час у нас лісничим був якийсь мазур Кушляк. 
Не знаю, чи не вмів, чи не хотів говорити по-українськи, 
був нежонатий і дуже ненависна людина. Побережником 
був з Нижнього Березова Михайло Пригроцький, але зро

бив себе - Пшеrроцкі. Дуже "гарна" людина була! На
віть за ягоди бив дівчат, а дітей - за гриби. Коли часом 
худоба перейшла за рів то зараз гонив до лісничого, а 

тоді треба було дорого платити - викуповувати. Зда-

215 Галушин - назва сіножаті. 
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ється, що з ним "справилися", бо нам писали, що При

гроцький пропав без сліду. Він на те собі заслужив ... 

Тому що наставники були такі погані, ми довго не 
робили. Правда, Ілько був не злий чоловік, але він робив 
коло містків, а тоті посілаки були коло робітників. А то 
й вже- час був косити траву і так всі порозходилися до

дому. Ті посілаки-піяки так накрутили, що навіть нам за 

всі дні не заплатили. Ми домагалися, а вони відкладали. 

Навіть ходили до радци, але він сказав: 

"Ви не бунтуйтеся, що було подано то все виплачено, 
нема чого більше шукати!" 

І так частина пропала. Але ми не дармували - зби

рали з поля, і думали починати будувати під одним да

хом стайню і стодолу. Дерево мали зложене на маминім 

полі - трохи нарубали в громадському лісі, а трохи ку

пили тано у хлопців. 

Приїхав з Печиніжина чоловік, називався Іван Гла

дун. Почав казати нам щоб ми збудували йому малу ста

єнку, на три штуки - шість метрів задовга, а чотири за

широка. Ми згодилися за 250 золотих. Обоє з дружиною 
взялися до роботи і збудували на означений час. Той гос
подар приїхав фірами, розібрали, поскладали на вози. Ми 
покликали їх до хати. Анна і мої мама прилагодили по

лудинок. Пополуднували, господар нам чесно заплатив 

і ми по-людськи, файно розійшлися. 

Ми обоє були ще дуже молоді господарі, бо, як я вже 

згадував, поженилися 1926 року, але з нами не лише мо
лоді, але й старші господарі числилися. Гроші вже мали 

на бляху (щоб накрити стодолу) наскладані, лише браку

вало ще трохи матеріялу на зруб. 

Одного досвітка хтось легонько стукає у вікно. Я 
встав заспаний і питаю: "Хто там?" 

Відзивається: 

"Пусти до хати, то я - Антось Лютий". 

Я засвітив, відомкнув двері. Він увійшов до хати, сів, 
робить зиrара, а ми з Анною дивимося одне на другого 

і думаємо: "Чого цей богач прийшов до нас молодих гос
подарів". А він був уже старший. 
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"Ти знаєш, Василю, і ти Анно - швидко говорить він 
- я прийшов до Вас позичити 50 долярів". 

~и подивилися одно на другого. 

А він каже: 

"Ви не маєте чого боятися. Я гроші мав, але я купив 
поле у Погари у Лючинського Василя Кочежука. Я за 
місяць продам воли і вам чесно віддам". 

"Нас не впирає, - кажу - щоб ви таки зараз відда
вали. Нам аж на весні треба буде на бляху, ми думаємо 

будувати стодолу, а бляхою покривати". 

Анна пішла до скрині, принесла гроші, дала мені, я 

порахував і подав Антосеві. Він подякував і каже: 

"Нам нестае троха грошей. ~и з тестем закладаємо 
мотор у млині. Ще нині їдемо до Коломиї по мотор". Ще 

раз подякував і пішов. 

~лин молов без мотора, бо то був водяний млин, але 

часом річка висихала або замерзала і тоді не було чим 

молоти. Люди їхали до сусіднього села, а для нього це 

була велика страта. 

Роздумую про Канаду 

Але не так то сталося, як гадалося. ~ій фаміліянт 

Іван Лозовчук, Канонирів, приїхав з дружиною з Канади. 
Вони були в Канаді 20 років. Вони були бездітні і приї
хали на рідні землі вмирати. Я бігав до них розпитував 

про Канаду. Він розказав мені про злидні на початках, 

а відтак про щораз краще життя. Він мав уже восьмеро 

гарних коней, худобу і авто "Форда". Ніби я вже чув і 

знав, що то є "Форд", але я пильно слухав, а найбільше 
мені було інтересно, що він мав аж восьмеро коней. А ко

ні я дуже любив. У нас треба було бути великим бога

чем-поміщиком, щоб мати стільки коней. Так я набрав 

собі охоти їхати до Канади. У голові мені не було нічого 
іншого лиш Канада. Анні я не признавався. Але одного 
дня Анна питає мене: 

"Що ти ходиш якийсь затривожений? Що тобі, що ти 

не признаєшся ?" 
"Тут нема що крити - кажу - може би ми поїхали 

до Канади на пару років? У нас ще дітей нема ... Пави
діти більше світа ... " 
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"Чоловіче, нащо нам Канада? Маємо все в своїй новій 
хаті, ще збудуємо стодолу. Нащо нам Канада!" 

"Так ми все маємо, але ми ще молоді, а як тяжко вже 
нам жити. Усюди тиснуть прокляті ляхи. Видиш, я уже 
сидів кілька разів у арешті. А защо? Я ж нікого не убив, 
не обікрав. Лиш за то, що свій нарід люблю ... Ходять, 
переслідують на кожнім кроці, кругом велике обдирство, 
а обізватися не маєш права. Може за той час, як ми бу

демо в Канаді зміниться, може інше правительство наста
не, може жити буде легше ... 

"Ми поля не будемо продавати, хіба худібку, віз, плуг, 
сані, вівці ... А хату як хто хоче купити, то хай собі за
бере з нашого городу". 

"А де ж ти такого купця знайдеш?" - питає Анна. 

"Може знайду". 
Говорю я ніби спокійно, а за груди щось так стис

кає ... Треба залишити любу мамочку, сестрів і брата та 

родину. Але поборюю цю думку і потішаю себе, що мо

же це не надовго, а своїх замірів не залишаю. Кажу Анні, 

що я піду до агента до Коломиї розпитати. Але я добре 

знаю, що агент у Станіславові, лише Анні не признаюся. 

Приїхав я до Станіславова (нині називається Івано
Франківське), зайшов до еміграційного бюра, а там стіль

ки народу, що трудно пропхатися до агента. Записався 

в секретаря і він мені сказав, що моя черга прийде по 

полудні, але не сказав о котрій годині. 

Чекаю я. Шум, як у вулику, - одні сперечаються, 

другі плачуть, що хтось їх обікрав. Я дістав страх, хоч 

грошей багато коло себе не мав. Мої очі були все звер

нені на дзеrарок (годинник). Була третя година по по

лудні, як мене закликав агент. Агентом був пан Онуфер

ко з Канади з провінції Альберти. Він мене насамперед 

запитав звідки я і чи самотній, чи одружений. 

"Як ви хочете їхати. - самі чи з дружиною?" 

"А яка ріжниця ?" - питаю. 
"Як самі, то й нема що говорити, самотніх не пуска

ють". 

"Ми хочемо їхати обоє з дружиною". 
"Добре". 
Позаписував усе, про всю родину. Сказав, що маємо 

обоє приїхати до лікаря. 
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"Коли комІсІя визнає, що ви здорові і не маєте іншої 
перешкоди, принесете свідоцтво моральности, метрику ва

шого шлюбу і поквитування з постерунку. Коли то все 

буде в порядку тоді ми приймемо завдаток за "шиф
карту". 

Я подякував і спішуся до потягу. Пропхався на двір. 
Підходить до мене папок. (Певно тому, що я був файно 

зібраний - червоний кожушок, сподні поверх черевиків). 

Питає мене по-польськи: 

"Пане, чи ви не знаєте де можна зміняти золоті на до~ 
ляри?" 
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Недалеко стояв поліцай, я й кажу тому панкові: 

"Запитайте поліція". 
А він мені каже: 

"Мамі твоїй", а ви вже дальше самі знаєте. 

Мати автора (Параска), тесть (Никола Сенітович) 

і два wваrри автора, 1929 р. 



Я пригадав собі, що я бачив написано на станції, 

в еміграційному бюр і, і в ресторані: "Просимо вистеріга
тися кишенкових злодіїв". 

Приїхав я додому, - нема вже що скривати. Пита
ють мене мама: 

"Куди ти їздив? Чого Анна така сумна ходить? І ти 
чомусь змінився. Може між вами недобре, а ти не хочеш 
мені признатися?" 

"Знаете, мамо, я вам скажу правду. Між нами все в по
рядку. Я їздив до Станіславова до агенції, - ми хочемо 
їхати в Канаду". 

Бідні мама довго не відзивалися. Нарешті почали жа

лісно плакати: 

"Нащо вам Канади, коли вам тут так добре? Так фай
но зачалисьте rаздувати, що вам люди завидують". 

Не перестають плакати, а зачали голосити. 

Мене у грудях тисне, я так само плачу. На то надхо
дить моя сестра Марися. Як почула, то аж перелякалася. 

"Чого ви так, мамко, плачите ?" 
"Василь і Анна хочуть їхати до Канади". 
Сестра сіла тай плаче: 

"А може ще не поїдуть - каже сестра - а де Анна?" 
"Пішла до свого тата" - кажу. 
Сидимо всі троє зажурені. Прийшли Анни тато з Ан

ною, -так само заплакані. Тато кажуть: 

"Ви, небожата дітоньки, не їдьте. Я ще вам дам кава

лок поля на Варатику. Не лишайте мене старого ... " 
Про наш виїзд пішла поголоска по селі - одні ві

рять, другі не вірять. Але коли ми вдосвіта почали виїз
дити з села, до Яблунова до доктора, взяли метрику від 
священика, то тоді вже всі повірили. Зараз за нами по

чали виробляти такі самі посвідки Михайло Лазарович, 

Юзів і Дмитро Боянчук. Такий рух зробився у селі! Але 

нічого певного ще не було, бо головне треба було діста
ти візу на виїзд. Я отримав письмо від агенції, щоб як при

їду то привіз із собою військову книжку. Я налякався, бо 
там пише, що я літом маю йти на шість тижнів, на вій

ськові маневри. Думаю собі "не піде мені добре, не пус

тять мене до Канади поки не відбуду маневрів". 

Поїхали ми обоє до агенції. Я показав пану Онуфер
кові військову книжку. Він переглянув і сказав: 
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"Я вам поверну пізніше. Я мушу щось зробити з ва
шими маневрами. Не знаю, може буде трохи коштувати". 

Пішли ми до доктора. Лотримав мене досить довго, 

дав мені якісь папери щоби я дав в еміграційному бюрі. 

Я вийшов і кажу до дружини: 

"Іди ти". 
А вона не хоче сама йти, каже: 

"Ходи ти зо мною". 

Я пішов з нею до середини. Вона зачервонілася і ста

ла як вкопана. Доктор сказав мені вийти. Я вийшов і під

пер за собою двері. Вона до дверей, а я міцно тримаю. 

Чую, що він каже "прошу розбиратися". Вона не хотіла, 
але таки мусїла розібратися. Доктор дав її такі самі па

пері як і мені. 

Принесли ми їх до агента, він переглянув і сказав 

нам, що все в порядку. Віддав мені військову книжку і 
сказав заплатити писареві 15 золотих за маневри. Вони 
щось там покрутили, але я не хотів допитуватися що, 

бо я втішився, що все пішло добре. Ми зложили 150 .ztо
лярів завдатку, а решту мали доплатити як будемо їхати. 

Полагодили ми всі свої справи - тепер уже жартів 
не було! Треба було продавати господарку щоби до транс

порту на ЗО травня все було готове. Коли ми розголоси

ли, що все продаємо, то зачали приходити люди. Але най

перше питали чи ми продаємо поле. Прийшов стрийко 

Василь і каже: 

"Що, Васильку, збираєтеся у світ? - і заплакав. Ко
ли би ви продавали поле, то я тебе дуже прошу щобись

те не продали чужому, - я куплю. Продам за селом, а 

у вас куплю, тому що мені в межу". 

"Стрийку, ми поля не продаємо, ні мого, ні Анниного. 

Ми даємо на три роки на політок, я лишаю мамі, а Анна 
татові". 

"Добре робите. Будете мати до чого вертатися, бо час 

такий" що ще вас можуть і з дороги завернути, коли би 
котре заслабло, бо то всіляко буває ... " 

"Я тільки продам кавалок того поля, що мені бабка 
дали, щоби я їм деколи помагав. Бо з тим не знати як мо
же бути, дано було при свідках, але не відписано, і я те
nер не зможу більше помагати". 
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Я зробив угоду з вуйком Василем, що він тепер буде 
nомагати. Треба було головне постаратися бабі дров і 
наймити робітників, коли треба буде, але за бабині гроші. 
Буйко nродав пару гарних волів, доплатив мені тисячу 
золотих, а йому то було варто, бо як я вже писав nоле 

було в межу. Баба на то радо згодилися, щоб не пішло 
в чужі руки. 

Люди скоро розкупили кукурудзу, пшеницю, сіно, ко
рову, ялівку, овечки, коні, ще залишився матеріял на сто

долу (лише бракувало на зруб), і хата. З тим було тро
хи тяжче, бо хата була файна, нова, бо ми лишень один 
рік жили в нашій хаті. 

Прийшов чоловік із Рунrор купувати хату. Ми не год

ні були згодитися, тому що хата йому подобалася, але 

не міг зараз дати всіх грошей, а ми мусіли продати за го

тівку. Куnив в нас дерево на стодолу, вже не пам'ятаю 

скілько заnлатив. 

Але ми хатою не журилися, хату залишимо, а нам 

nізніше nродадуть, грошей на дорогу вистачить. Антось 
Лютий nриніс тих 50 долярів, що позичив, ще й процент 
хотів заnлатити, але ми не хотіли. Він дуже нам дякував, 

що ми йому не відмовили, лобажав нам у нашому май

бутньому житті усього найкращого, і nішов. 

Одежинки ми не nродавали - пораздавали родині. 

Гроші було страшно дома лишати, і страшно коло себе 
носити. Небезnечно вночі, хоч я був трохи забезпечений, 

бо мав військовий кавалірський короткий карабін, nатро

ни, що nереховував ще з війни, - на випадок небезпеки, 

мав чим боронитися. 

Прийшов брат Іван одного ранку і каже: 

"Ти чув, що жидів обрабували вночі, як їхали з Осла в 
до Коломиї?" 

Трохи мене страх зібрав, бо це сталося на Цісарці. 

Каже брат: 

"Не бійся, я все пильную. А я маю їх чим почастувати !" 
На другий день ми nішли у село. Треба було ще де

що лоорудувати, ще дехто винен пару золотих, треба 
щоби віддав. Ідемо до Анниного тата, а нам по дорозі ка
жуть, що минувшої ночі вдерлися до хати Дмитра Царин

ного, Анни. А там перебував її зять і донька, що також 
збиралися їхати до Канади, і продав уже поле. Але усі 
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наробили крику і злодії утікли. У такому русі людина 

спати не може. Не зі страху, але з тих думок, а є що ду

мати. Лише той знає, що таке пережив ... Ще тепер со
бі пригадую, і сльози мені течуть на ось ці рядки. 

Ходить, мій любий братчик у садочку і свище такої 
сумної. Нас було лиш два і ми з ним дуже любилися, і 
дуже один за одним тужили. І сестрички - Марнея і Ан
на, вже обі були замужні, але і з ними ми дуже любили

ся, і гірко за ними тужили. 

Прийшли шваrер Іван і сестра Анна і кажуть: 

"Ми б хотіли купити у вас хату, але може би ви трохи 
дешевше нам віддали, бо не маємо грошей?" 

"Таж ви маєте хату" - кажу. 

"Наша вже стара, і ми маємо на свою купця" - каже 
сестра. Ви обоє порадьтеся, а ми прийдемо по полудню". 

"Добре, але конче прийдіть, бо ми не годні довго зво

лікати". 

Сестра і шваrер прийшли по полудню. Ми сказали 
ім, що ми обрадилися - ми мали ціну 250 дол., але Ім 
спуекаємо рівно за дві сотки долярів. Вони дуже радо 

згодилися: 

"Ми знаємо, що вам треба грошей. Ми трохи маємо, 
а решту позичимо на якийсь час у стрия Івана". 

Це у того стрия, що приїхав із Канади. Ми їм ще до

дали маленьку стаєнку, яку ми мали тим часом, щоби бу
ло де-що покласти, бо худібку тримали в маминій стайні. 

Тепер треба було їхати до Коломиї, купувати другі 
маєтки, валізки, шмаття, не поїдеш у сердаку, у петиці, ні 
в кожусі. Ми вже подалися на панів! Що робити, треба 

міняти селянське на виточненькі сурдутики. 

Поїхали ми до Коломиї. Купили сурдут, якісь там 
сукеночки, спіднички, сорочки, а головне - краватку. 

Грошей видали багато, але іншої ради не було, так уже 

мусіло бути. Приїхали ми додому, треба то все попробу
вати. Найбільше я мав замороки з тим "гонором", а то 
з краваткою. Я з такою справою не був знакомий і не 
знав як її зав'язати. Довго мучився, але якось навчився. 

Коло хати і в хаті стало так сумно! Голо, порожно, 

все віє пусткою. Як нема нікого то сідаю і плачу. Але 
плач нічого не поможе, потішаю себе, Господь Бог нас 
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не погубить. Де мені судилося вмирати туди мене ноги 

понесуть. 

От уже незадвго святе Воскресення Христове. Ми ще 
разом з рідними пересвяткували, хоч уся родина була 

в сумному настрою, але старалися перед нами з своїм смут
ком критися. Пару день перебули у родини, а при послід

ку мешкали в моєї мами. 

В неділю вся родина зійшлася до нашої хати і зроби
ли нам прощальний день. Пам'ятаю, як шваrер Михайло, 
жіночий брат затягнув: 

"Кру-кру, на чужині умру, 
Заки море перелечу, крилонька зітру ... " 
А стрий Іван Канонирів співав: 

"Бувайте здорові високі пороги, 
Куда лохажали мої білі ноги ... " 

Не треба й писати у якому настрої була вся родина ... 
В останню неділю ми пішли до церкви впосліднє ще 

раз помолитися щоби Бог поблагословив нас у далекий, 

незнаний світ. Позбиралися у те нове шмаття, що здавало

ся нам дуже чужим. Ішли ми стежкою з церкви попри жи

дівську хату. Ганя Рахмілиха стояла на дворі. Ми сказа

ли "добрий день", а вона відповіла "дай вам Боже здо
ров'я" тай каже: 

"Удете до Канади. Щасти вам Боже. Анночко ходи до 

хати". 

Жінка пішла, а мама, брат, сестра і шваrри та я, всі 

разом чекали. Анна скоро вийшла, а ми питаємо чого і"і 
жидівка кликала. Анна сказала, що вона на ній дещо по
правила (те нове шмаття, що ми купили!) і дещо розка

зала - те чого ми не знали. Ганя так само вийшла, по

бачила, що мама плачуть і собі розплакалася. 

В понеділок ми пішли попрощатися до баби і до 
дальшої родини. Ідемо любими стежками, котрими ми бі
гали ще з маленьких літ і прощаємося в думках з ними. 

Прощаємося з любою річкою Тирсою, котра ціле наше 
життя так прекрасно нам шуміла. Попрощалися з бабою, 
але вони сказали: 

"Я ще завтра рано прителіпаю до вас, любі мої онуки, 
бо я знаю, що вас уже більше не побачу". 

Ми пішли попрощатися по стареньких людях. 
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Цієї ночі ніхто й ока не зажмурив - завтра їдемо 

в Канаду. На другий день у вівторок дуже рано вже було 
повне подвір'я людей (подвір'я моєї мами). Пасходилася 

вся наша родина і всі сусіди. Брат запряг коні, стоїть 

фіра готова коло хати. Де не подивишся, всі плачуть, -
одні на дворі, другі - в хаті. Одні других розраджують. 

Але прийшла найболючіша хвилина. Ми обоє з Анною 
просимо моєї мами і Анниного тата, щоби вони нас по

благословили у Божу путь, у далеку чужину. Тато й мама 

посідали на стільці перед образами, а ми обоє повкляка

ли. Вуйко Федір просив від батьків і від всіх присутніх 

благословенства. Ми клячали і цілували тата й маму -
у лице, у руки та в коліна, а родичі й люди відповідали 

"найвас дітоньки Бог благословить", і цілували нас в го

лови. Після того всі повиходили надвір. Ми стали перед 

образами на коліна, помолилися, поцілували стіл, одвір

ки і війшли з хати. Здавалося мені, що я нікого не видів, 

Родина перед хатою, де автор родився, в час Аого виїзду до Канади, весна 1929 р. 



як вийшов надвір. Пішли ми попрощатися з своєю хатою. 

Поцілували двері і поріг, і сказали" бувай здорова, рідна 

хатка". 

В дорозі до Канади 

Фіра рушила, а ми всі йшли за фірою. Старші проща

лися з нами і йшли по домах. Бідні баба ще довго йшли 

і обцільонували нас, але таки мусіли лишитися. У селі 

кожний нас стрічав, кожний хотів з нами попрощатися 

та у посліднє потиснути руку. Вся родина вийшла з нами 

аж на горбок, що межував з Слободою. Попрощалися ми 

з братами та сестрами, шваrрами, стриями, стриянками, 

первими сестрами та братами. З горба було все добре 

видно, - подивилися ми востаннє на своє рідне село, на 

церкву. Невимовний жаль стиснув серце . . . Наші любі 
повернулися додому. З нами дальше поїхали мої мама, 
Анни тато, брат Іван і шваrри Гриць і Антось. Брат лишив 

фіру у місті Печиніжині, а ми всі nоїхали автобусом до Ка
ломії. А Михайла Лазаровича, що прийшов до Печиніжина 
ми лишили, бо він nішов з nобратимами на nиво. А мені 

й Анні тато й мама сказали: 

"Ви дітоньки їдете у Божу nуть. Не калатайтеся !" 
Шваrер Михайло (Анни брат) і тато вернулися до

дому. Ми ще їх трохи відnровадили, а тоді nопрощалися. 

Боже, як тяжко було розлучати дочку з любим татом. 

Але усьому nриходить пора. 

Приїхали ми до Коломиї на станцію. Там ще нікого 

не було, мала nриїхати Аннина сестра Параска з родиною, 

що жили в П'ядиках. Антось каже: 

"Піду за ними, то недалеко". 

Чекаємо, чекаємо, а їх нема. Аж тут надїздить nо

тяг- мусимо відїздити. О, мій Боже, як то було nрикро! 

Мама голосять, брат плаче, а мене затягнуло у грудях 
і говорити не годен, і плакати не годен, лиш соnлю. Об

цілував я любу мамочку, - nотяг вже готовий від'їзди

ти. Брат відриває маму від мене і тримає, бо вони бідні 

падуть. Потяг ще раз завівкав. Ще раз обцілувалися і 
пішли. Стали у вікні nотягу і дивилися, як на віки схова
лися наші рідні. І так ми не бачилися ніз Антосем, ні з сес
трою Параскою, ані з їх родиною. 
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Оттак ми покинули нашу родину, рідне село, любу 
нашу Україну, а самі поїхали на чужину шукати кращої 
долі. 

• * * 
Приїхали ми до Станіславова, зайшли до еміграцій

ного бюра, показали агентові Онуферкові всі свої доку
менти. Він нам сказав зайти до другої кімнати і там до

платити за шифкарту три сотки і двадцять долярів і по

казати 100 дол. "на показ" (тих 100 дол. від нас не бра
ли). Ми так зробили. 

Після того потягом поїхали до Варшави. Там нас тя

гали по докторах, якоїсь біди тримали кілька день і лиш 
всюди шкіру здирали. Та ще й треба було дуже стерег

тися злодіїв, всюди було понаписувано "остерігайтеся ки
шенковців". Після докторських бадань26 багатьох людей 

завертали, не приймали до Канади. То ж то були плачі, 

бо люди не мали до чого вертатися. Багатьом радили ви

робити пашпорти і їхати до Бразилії чи до Аргентини. 

У Варшаві ми зложили тих сто долярів "на показ", а нам 
іх мали звернути в Канаді. 

Сиджу я на прічу в еміграційному будинку, а прихо

дить Анна і каже мені, що там є молоденьке подружжя і 
мають однорічного хлопчика Зенка, і так плачуть, бо не 

мають усіх грошей "на показ", і їх будуть завертати. Бра
кує їм 25 доля рів. Каже до мене моя дружина: 

"Може б ми їм позичили"? 
"Нам буде замало на дорогу". 
"Якось ми ся обійдемо, у нас дітей нема. Пазичмо 

їм ... " 
"Нехай буде, позичимо". 
Побігла врздувана дружина і захвилю приходять всі 

троє. На руках у молоденької мами маленький синочок 
Зенько. Вони називалися йосиф і Марія Мороз. Кажу: 

"Пане Мороз ми вам гроші позичимо". 
А вони обоє: 

"0, Боже Святий, ми вашої праці не схочемо". 
"Коли ми і ви поїдете, то ви нам звернете в Канаді, 

а як би мене завернули то я вам дам наш адрес до села, 
то ви як зможете то нам пришлете. Це вже буде залежа-

26 Бадань - перевірок. 
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ти від вашого сумління. А коли б вас завернули додому, 

то я вам дам адрес моєї мами, то ви віддасьте моїй мамі". 

Вони на все погодилися. Ми дали їм 25 дол., і вони 
скоро пішли, бо на першу годину мали їх зложити. Так 

тими людьми шарпали, що тяжко описати. 

На другий день ми отримали свої пашпорти, нас 
прийняли і також тих, людий, що пожичили в нас гроші 
прийняли. Ідемо до Канади. Але то ще не все. З Варша
ви їдемо до Вейгирова. Тут розлучили жінок від чолові
ків. Знов плач, бо не знаємо, що то є. Дали нас за дуже 

грубий, плетений, високий дріт. Всіх мужчин обстригли 

попри голову, як то казали "на нулю". Біжимо під дріт. 
Жінки також прибігли і розказують, що їх чешуть, го

лять (всюди крім голови). Плачуть, що дуже погано з ни

ми поводяться - сіпають, штовхають. Розказують швид

ко і знов втікають одні від других, бо з нашого боку 
якийсь мазур, такий як кат, бігає з великим нагаєм і як 
кого захопить коло дроту то тим нагаєм б'є. Таке саме 

і з "жіночого боку" - бігає якась бабисько, як чиста 
мавпа і також б'є дівчат, молодиць і навіть старших жі

нок. 

Так то було в "культурній" Польщі. Такої культури 
мабуть нема на цілому цивілізованому світі. 

Нарешті злучили нас і ми покидаємо оту тюрму, бо 
інакше того назвати не можна. Обстрижені, як варінти 
їдемо до rданська. Тут сідаємо на шифу (пароплав). При
ділили нам якісь такі брудні каюти, що страшно було до 

них заходити. Як вилізли на причи то не мож було роз

правитися, і дуже густо нас понапихали. Казали, що то 

була товарова шифа. Якось ми три дні перемучилися, -
більше лежали, бо нас на поклад не пускали, хто вийшов 

то скоро зганяли вдолину. Усти не могли, - раз що ну

дило, а по-друге все було якесь дуже не смачне. Анна то 

таки була досить слаба. Всі жінки слабували, а чоловіки, 
не так, може тому, що їли разовий сушений хліб з часни
ком і по трохи запивали горілкою. Все одно в голові кру

тиолся, але не так вертали. 

Ми тримали товариство з нашим краяном Михайлом 
Лазаровичем, йосипом Морозом, Микитою Федишом і 
Тимофієм Дишко з родиною. Ця родина була з ВоЛині 
і ми з ними дуже зжилися. Цілу дорогу жили дружньо, 
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у нас ще дітей не було то моя дружина помагала Марії 

Мороз, і так ми всі ділилися чим могли. 

Зауважили, ми, що ходить і тулиться коло нас якийсь 
сумний хлопчик. Зразу ми думали, що то з великої ро
дини, бо були й такі, що мали по восьмеро дітей, але по

тім побачили, що з ним ніхто нічим не ділиться. Я його 

питаю: 

"Де твоя родина, хлопчику?" 
А він присів біля нас і напівголос каже: 

"Я нікого не маю. Я їду самий, але нікому не кажіть". 

"Не бійся, ми не скажемо. А яке твоє ім'я?" 

"Павло". 
"Як ти ся украв на шифу?" 

"Я замішався між ті дві родини, що мають багато ді
тей". 

Від того часу ми йому давали їсти і він був з нами, 
як наш рідний. Коли переходив хто із служби, він ховав

ся. Але одного разу ішло двох, - один в цивільному, а 
другий так як польський жандар, але без зброї. Павло 
скочив ховатися, а вони побачили і до нього. Він почер

вонів і почав плакати. його забрали від нас. Казали, що 
повели до капітана шифи. Мені стало його дуже жаль. 

Жінка плаче, каже, що будуть його бити ... Але він на 
третій день рано прибігає до нас. Зібраний як матрос, 

веселий. Каже нам, що він лишається на шифі, буде по

магати. Подав нам руку, подякував, що ми його притули

ли коло себе, сказав "бувайте здорові", і так ми розій
шлися. його ми більше не бачили. 

Дякуємо Богу, бо ми вже недалеко берега- літають 

білі птахи. По полудні ми злізли з шифи в Англії. Я по
дякував Богові, що не чую вже польської мови. Завезли 

нас до еміграційного будинку в Ліверпулі. Тримали нас 

там один тиждень. Було там багато жидів, що вже довго 

чекали своєї черги. Були жиди з різних сторін, багато 

було з Галичини, а один, видно що бідний, був з Коло
миї, з нашого повіту. Він продавав емігрантам дрібні ре

чі, як олівці, пера, гребені, папір до писання листів, пош

тові карточки, книжечки до записування і т.п. Я пазиа

комився з ним ближче, і ходив з ним до міста. Помагав 

йому нести валізку з речами, які він накупив для перепро

дажі. Запитав я його чому то так муровані будинки по-
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будовані, що ціла дільниця одної форми. А він мені ска

зав, що то будинки мільйонерів. Я кажу, що то не може 

бути, бо з них виходять прості робітники, сідають на ро

вер і їдуть десь до праці. Він мені каже, що богатирі ви

наймають свої будинки бідним робітникам, що в місті 

робітники не мають своїх власних хатів, а ціле життя меш
кають в рентованих. 

В еміграційному будинку не було зле, будинок був 
просторий, чистий, блощиці не докучали так як в Вар

шаві, їсти давали досить добре і досить, так що там не 
надокучило перебути тиждень. Чим ми їхали з Ліверпулу 

до шифи, - чи то троками чи потягом, я вже забув. Ко
би то чоловік був настілько свідомим і то все собі зано
тував, бо часу було досить. Але молодий не так думає, 

як старша людина. А то вже близько сорок років ... 

Добре пам'ятаю, що корабель на який ми всіли на

зивався "Монт Калім". Тут було гарно, чистенько, добрі 
харчі, а ще як що під таріль положите, то Вам принесуть 

чого душа забажає. Рідко траплялося щоб хто з обслу
ги знав українську мову, але пробували нас зрозуміти. 

Цілий тиждень мали з одним з обслуги до діла, бо то 
один чи два доставляли до столів. Завжди сідали ми за 

той самий стіл, що сіли зпершу. Ми трималися разом 

з родиною Тимофія Дишка, Микитою Федишем і його 

дружиною, Михайлом Лазаровичем з дружиною, йосипом 
Морозом з дружиною і Петром Маліновським з дружи

ною. 

Нас дали в задню частину шифи, то там так страшно 

кидало, що всі слабува.ли. А найгірше то жінки, що були 

русяві. Моя дружина три дні лежала і нічого не могла 

їсти. Я все щось приносив: сливки, помаранчі. Я ходив 
їсти до стола, але гірка була та їжа, коли люди кругом 

тебе так страшно вертали. Силою виганяли на поклад, 

на свіже повітря. Моя дружина не годна була встати, то 

я сидів коло неї. Прийшов агент і кричить: 

"На поклад". 

Кажу йому: 

"Забирайся. Видиш, що моя дружина хвора, не годна 
й голови здіймити". 
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"Не хочеш іти - віддавай пашпорт, ми вас завертає

мо до краю". 

Я витягнув пашпорт з кишені, кажу: 

"На! Я не дбаю, завертайте. Я нічого там не виробив. 
Мені не страшно вертатися". 

А Михайло Лазарович каже: 

"йду, Бог би тя побив, йду ... " 
А я лишився коло жінки. Більшість пішли на поклад, 

лише дехто лишився в каюті. За якийсь час приходит~;> 

агент, а я його питаю: 

"Де та шифа, що буде везти нас назад додому?" 

Він віддав мені пашпорт і сказав: 

"На, ти мудрагелю". 
Одної ночі чуємо - наша шифа гуде, і то досить 

довго. А то переїзджала друга шифа попри нашу і під
плила дуже близько. Ми дивимося, а то багато людей 

пересідає з тої шифи на нашу. 

Дав Бог ранок. Дивимося на шифі багато свіжих лю

дей - серби, румуни, мадяри, - усі такі гарні, мають 

гарне волосся, гарно підстрижені, не так як ми пообголю

вані, якби ми їхали з арешту. А направду, шляхецька 

Польща для нас таки була арештом. 

Пробули ми вже шість діб на другому морі. Говорять 

люди, що ще маємо плисти одну добу. Мали ми один 

алярм. Сказали нам щоб вбирати паси на себе і корки. 

То трохи людей настрашило, але, з Божої волі, небезпе

ки не було. Павиходило багато людий на поклад. Диви

мося, а то хлопчик виліз на саму гору комину, і так ра

зом з комином хитається. Люди замішалися із страху, -
видко, що його родичів на покладі не було. Один гарний, 

старший чоловік з бородою, українець з Румунії (він пе

ресів з тої другої шифи) сказав, щоб люди не робили 

ніякого рейваху, а сказали матросам. Люди послухали, 

були спокійні. ПрийЩли два матроси, дали знак, щоб всі 

були дуже тихо. Один виліз з пасом, взяв хлопчика і по

маленька разом з ним зліз. Від того часу, всі родичі пиль
нували де їх діти ходять. 

Приїхали ми до Канади, до Квебеку. Усе інакше. Но
вий край - далека чужина, аж за двома морями. Тут скін

чився наш реченець, доки нас будуть годувати це що ми 

заплатили в Станіславові. З Квебеку всі кошти мусимо 
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самі оплачувати, тут нам повернули ці гроші, що ми мали 

"на показ", а це для того щоб ми мали чим заплатити 

дальшу подорож. йосип Мороз віддав нам тих пару до

лярів, що ми йому позичили, хотів нам за це заплатити, 

але ми ніякої нагороди не хотіли. Для нас нагородою бу

ло добре слово. Ще тепер хотів би побачити їх, чи хоч 

їхнього синка ЗенJ(а, або хоч почути про їх долю. 

Заплатили ми за потяг з Монтреалу до Вінніпеrу. Не 

пам'ятаю скільки, але не багато, бо емігранти платили 

три центи за милю. Проїхали кілька станцій, тоді потяг 
на одній станції зупинився, де-хто вийшов на двір. На 

Автор з дружиною Анною як молоді імігранти, 1930 р. 
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станції стояло кілька молодих мужчин, дівчата-українки, 
що повиходили з потягу з ними привиталися і поговори
ли, видно, що були знайомі. Потяг загудів, випустив па

ру, заздвонив в дзвін, кондуктор закричав і потяг знов 

рушив. Агент дуже пильнував, щоби хто не залишився. 

Ми мусіли їхати туди куди мали афідевіт, не можна було 

лишатися де хто хотів. 

Потяг ще добре не розігнався, як колеса заскрипіли, 

загальмували і знов став. Дивимося, що сталося? Вибіг 

агент і підоймив дівчину, що вискочила з потяга. Не ду

же побилася, тілько з одного клуба обсунулася шкіра. 

Забрали її назад до потяга і вона вже дальше їхала з на

ми. Не пам'ятаю де, але прийшJІа поліція і доктор, і її 

забрали до шпиталю. Від тоді ще більше нас пильнували 

кондуктори і агент, не можна було виходити. Тим що ма

ли їхати дальше на стінах визначили квитки - де, хто 
має висідати. 

Удемо дальше. Чим раз стає сумніше - висідають 

з потяга і залишаються наші знайомі, з якими в дорозі 
провели цілий місяць і одні до других привикли. Околи

ці сумні - ліси, ,ліси і озера, чорна трипета (ми здалека 

думали, що то грушки, бо листя подібне), збіжжя ма

леньке, де-куди ще й не посходило, а де-куди видко, що 

ще сіють, орять, а то вже недалеко Зелені Свята, - в краю 

у той час вже збіжжя велике, всюди зелено ... Чую люди 
між собою сумно говорять: "Ой Канада, Канада, не така 
ти, як наш рідний край ... " А ми з дружиною говоримо 
і так само себе потішаємо, що ми ще молоді, дітей не 
маємо, може в краю зміниться, може Польща пропаде, то 

заробимо грошей і вернемося назад до краю, - ми поля 

не продали, а хату побудуємо другу ... Гай, гай, а то не 

так сталося, як ся думало ... 
Приїздимо до Вінніпеrу. Тут чути українську мову, 

багато своїх людей. Завели нас до українського рестора

ну. Грамофон грає, п'яні ідуть присяди "гайдука", як то 
в нас казали. На ніч нас запровадили до еміграційного 

готелю. Ранком пішли ми до склепу. Заходимо, а то жи

ди і говорять по українськи. Гарно, привітно правитали
ся з нами, ми дещо купили. Питають вони нас: 

"Куди їдете?" 
"До Гефорду або до Кридора". 
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"А ви звідки зі старого краю?" 

"3 Галичини". 
"Ну, ну і я з Галичини, а з якого повіту?" 

"Колись був повіт Коломия, а тепер за По.льщі зроби
ли повітом Печиніжин". 

Старий каже: 

"То я з міста Печиніжина. Як називається село?" 

"Ми з села Баня Бережів". 

"Ну, ну я знаю. Ви молоді люди пам'ятайте, що Канада 
це край -дика курка, дике яйце і дике м'ясо". 

"Ми квапимося, бо не знаємо коли будемо виїзджати 
на захід". 

"Прошу, коли будете довше в Вінніпеrу, заходьте до 

нас". 

Ми попрощалися і пішли. На другий день ми виїха
ли на захід. Добре, що нас довго не тримали в Вінніпеrу, 

бо кишені були вже досить скупенькі. В Саскатуні ми пе
ресіли до іншого потягу і поїхали до Принц Алберт. Тут 
переночували. Рано пішли до ресторану, його властите

лем був також українець. Ми поснідали, до нас присту

пило кілька мужчин і почали нас розпитувати з яких ми 

околиць, з якого повіту. Ми їм все розказали і сказали 

куди їдемо. Вони дивувалися чому ми не лишилися в То
ронті. Ми їм пояснили, що ми на сході залишитися не 

могли тому, що ми подали адреси своїх краян в Кридор 
і Гефорд і ми мусіли триматися закону - куди записали

ся туди ідемо. 

Приміщення у стрия Ілька - Кридор, Саск. 

Наш опікун покинув нас в Принц Алберт. Ми вже 
самі поїхали до містечка Блейн Лейк. Там потяг стояв 

довше. Ми повиходили на двір. Чути українську і росій

ську мови. Питають нас куди їдемо. Кажемо, що до Кри
дору. 

"А кого там маєте знайомого? Як називається?" 

"Ми маємо адрес нашого фаміліянта Ілька Лозовчука". 

"Ілько Лозовчук є в місті, я бачив його з сином в рес-
торані. Хоч, ходи зі мною я тобі покажу". 
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Приходимо до ресторану. Показав мені мого стрия 
чоловік сильний, грубий, червоний, вусатий, а коло 

нього син Антось. Підходжу до нього і кажу: 

"Миром жнете, стрийку" - так як то у нас в селі був 
звичай. 

Він подав руку, я хотів руку поцілувати, він не дав: 

"То не край, не боже. А чий ти син?" 

"Никали Лозовчука, Банериного". 
Він пригорнув мене до себе, поцілував, а мені стало 

чомусь так тяжко, що я аж заплакав. 

"Ти самий," - питає. 
"Ні, стрийку, не самий, я маю жінку". 

"А вона де?" 
"На станції лишилася". 
"Ви нігде не їдете, ви їдете до нас. Побудете в нас, 

спочините, роздивитеся, а по тому щось зробимо. Іди 

заклич свою дружину, пообідаете". 

"Ми не голодні, ми пізно поснідали". 
"То ходім, - каже стрий. - А ти Антасю іди по 

форда". 

Я собі подумав "певно коня називає фордом". Прий
шли ми на двірець, то було дуже близько. Я познайомив 

стрия з своею дружиною, вона чогось стала плакати, а 

він її почав розраджувати. Приступило до нас більше лю

дий. Один чоловік російською мовою каже: 

"Ти, молодику, ходи до мене. Я вам обом дам роботу. 
Доки схочете будете в мене робити". 

Обізвався стрий: 

"Вони ідуть до мене. Ще наразі нігде не йдуть до ро
боти", тоді каже до мене - "Чомусь Антось запізнився, 
певно ще не готове". 

Я не смію, і не питаю, що не готове. Дивлюся приїз
дить Антось а втом. Каже стрий: 

"Чого так довго сидів?" 
А син відповідає. 

"Бо ще авто не було помащене". 
Поскид~ли наші маєтки, посідали в авто, поїхали до

дому, на фарми. Приїздимо, хата велика, двоповерхова, 

великі стайні, багато ріжних будинків. Повиходили з ха
ти стриянка, дочка Мари ся, син Петро. Стрий каже: 

"Привіз вам робітників". 
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Ми привиталися. Стриянка почала скоро розпитува
ти про свої сестри, кожне щось питає, хотіли б якиай
скорше і якнайбільше знати про своїх рідних. 

"Ми ходім до хати - каже стрий - перше горлова 
справа, а пізніше ще буде час поговорити". 

Ма:рися скоро порозкладала тарілки на стіл, так як 
в ресторані, - кожному осібно, а ми звикли, що вдома 

двоє і троє їли з одної миски. Стриянка розпитує нас про 
рідне село, котре вони покинули 1902 року, то вже до

сить давно. А так хотіла б про кожного розпитати. Ми що 

знаємо та котрих старших людей пам'ятаємо, то їм роз

казуємо. Але ми зауважили, що стрий і той хлопець, що 
нас привіз кудись вийшли. 

"Де стрий?" -питаю стриянки. 

Вона подивилася у вікно і каже: 

"Пішов напоювати товар". 

Я вийшов надвір і побіг до криниці. Бачу стрий тяг

не відром воду. Відро із шнуром, на колісцятку. Кажу 

стриєві: 

"Дайте мені, я буду тягнути". 

Стрий дав. Я попробував, витягнути лише пів відра 
води. Я так пробував щоби зачерпнути повне відро води, 

але не годен. Стрий нічого не казав, що я не вмію зачерп

нути води, тілько сказав: 

"Ходім до хати". 

Ми ще не дійшли до хати, як надїхав Антось. Він при
віз свого старшого брата Михайла, братову Марію та ма

леньку донечку Славку. Михайло був здоровий мужчина, 

гарний і привітний. Привиталися і Михайло зараз запи

тав про своїх давніх ще діточих товаришів. 

"Вже троха запізнили полудинок, - каже Марнея -
просять сідати за стіл". 

Засіли всі разом за стіл. Стрий приніс пляшку горі

вочки, кождному поналивав і перший раз випив стрий до 

мене. Я трошки випив за їх здоров'я, але чую, щось за
чало мене дуже гріти. Стрий побачив, що мені недобре 

і сказав вийти надвір. Я вийшов і мені стало ліпше. Я був 
змучений з дороги, ніг де не пив, а то горілочка не така 

як в краю, цілком інакша, аж потому мені хлопці сказа

ли, що то горівка своєї роботи і їм нічого не шкодить. 
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Вони до неї привикли, а я до ліятики таки ніколи не був 

добрий. 

Стрий, стриянка та ми обоє сиділи майже цілу ніч. 
Вони розпитували про життя в краю. Ми їм розказували 
про війну, як ми ся набідили, коли переходили великі бої 
Австрії з москалями, як мучили невинних людий, як ма

дяри вішали тих що не пішли до війська по вербах через 

якусь дрібну причину. Розказували яке добро принесла 

нам шляхецька Польща, як обдурює наш народ та які 

страшні утиски і гніт терпить наш нарід. 

Питає мене стрий: 

"Чи жиє твій тато?" 
Кажу: 

"Тато не вернулися із вшни, згинули на Італійському 
Фронті. Там багато нашого народу загноїло чужу землю 
своїми кістками". 

Встали ми коли сонце вже було досить високо. Петро 
й Антось пішли орати парину двома плугами, стрий пі

шов на другу фарму подивитися чи коні не розбили две
рі у шпихлірі, бо якби випустили пшеницю і понаїдали

ся, то поздихали б. Стриянка дала нам поснідати. Анна 

лишилася начиння мити, а я пішов по подвір'ї. Бачу, сто

їть великий трактор, машина до молочення, всяке знаряд

дя до оброблювання землі, своя велика кузня, чотири во

зи, своє авто, як на фільварку в якого дідича в краю. Я 

був коло стайні, як прийшов стрий. Питаю його: 

"Стрию, а скільки у вас коней?" 

"Вісім пішло орати, вісім на другій фармі, а троє ло
шат по два роки. Дванадцять коров, так що усієї рога

тої худоби є тридцять п'ять. Маю три фармі, і всі близь
ко дому. Може тобі цікаво подивитися, як хлопці оруть 

та при нагоді занесеш їм води". 

Я радо згодився. Стриянка дали мені великий слоїк 
води. Прийшли хлопці з другого кінця фарми, поставали, 

я сказав "Боже помагай" - вони відповіли. Питає Ан
тось: 

"Ти коли робив кіньми?" 
"Чому ні. У нас коні були, але не такі великі. Такими 

кіньми москалі возили кухню у війну". 

"Сідай, - каже Петро - будеш орати. Хоч зо два 
рази обійдеш загін". 
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А мені тільки того треба. Він сказав мені як коні на
зиваються. Антось наперед, а я за ним. Обернули ми кіль

ка разів, дали коням віддихнути. Дивлюся Антось витя

гає коням гриву спід хомутів, щоб не парилася, я собі 

також то роблю; коні трохи боком дивляться на мене, 

як на чужого. Ми рушили далі. Я тішуся, що Петра нема, 

що я буду орати хоч до полудня. Прийшов стрий, поди

вився як нам ся оре. Але виджу, що він звертає всю ува

гу на мене, чи я не шарпаю вішками коні, як потім мені 

сказав, а я відповів: 

"Нащо маю шарпати, коні гарно, рівно ідуть всі ра
зом". 

Прийшли додому на полудень. Петро дав коням їсти. 
Ми помилися, обід на столі готовий. Такої ласки Божої, 
як у якого пана у краю. Ми їмо помало, відтягаємось 

щоб з нас не сміялися. Стрий зауважив, що ми дуже не

сміливі та й каже: 

"Ви беріть та їжте, щобисьте не були голодні". 

А я добре пам'ятаю які ми були голодні! Так з до

роги хотілося їсти! Стрий каже до стриянки: 

"Анна, ти знаєш, що Васи.ль нині орав "попом"?" 

Всі почали сміятися, а я кажу: 

"Я чув, що Петро казав: rирияп піп". 

Стрий каже: 

"То не "піп", а Піт по нашому Петро". 

"0, то я вже на другий раз буду знати". 

Наші початки в Канаді 

Вечером приїхали ще два сини - Іван з родиною і Ва
силь з жінкою і хлопчиком Остапом. Приїхала дочка Па
раска з чоловіком Володимиром і сестрінка Параска з чо

ловіком Штефаном. Приїхали подивитися на еміrрантів 

та розпитати про рідний край. Кожний хоче щоби до ньо

го йти на роботу, але стрий сказав: 

"Василь буде в мене, бо я маю будувати нову, вели
ку кузьню". 

А я собі подумав "того мені треба!". 

Так ми перебули від вівтірка до неділі. В неділю 
приїхав Михайло з дружиною і СІJІавкою і питає стрия: 
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"Тату, не знаю чи то було б добре, але ми хотіли б 
щоб ви відпустили до нас на пару день Анну, а як вона 

схоче то й на місяць". 

"Ти мене не питай. Вони не є кріпаками щоби я їм 
розказував. Ти питай їх обох". 

Питають нас. Я сказав, щоб почекали, а ми їм ска
жемо найпізніше в понеділок. Мене так якби хто зловив 

за горло, стало тяжко, - хоч не на довго, але треба роз

ходитися, не будемо вже при купі. 

В понеділок знов приїхали: Михайло, Марія і малень

ка Мирославка. Хоч як ми не маJІи охоти розлучатися, 

але мусіли погодитися, бо треба було заробити грошей. 

Ми згодилися за 12 долярів за перший місяць. І так Анна 

пішла на службу, а я залишився у стрия - ми з ним ма
ли будувати кузню. 

Тешимо слупи, бо то має бути збудована "у слупи", 
а мені так тяжко, та й Анні не легко, бо так плакала, як 

ішла в QЛужбу та просила мене деколи навідатися увечір. 
А я думав уже завтра вечером піти. 

Але то не так сталося, як хотілося. На другий день 

приїхав стриїв син Іван і каже: 

"Тату, ви пустіть Василя, щоби мені поміг вичистити 

криницю, бо худоба не має води". 

"Ти питай Василя". 

"Я вас питаю". 
Стрий відповів: 

"Ти підеш, небоже, та йому поможеш?" 
"Я nіду, але не на довго, бо я пообіцяв Анні, що зав

тра вечір прийду довідатися, як там її поводиться на служ

бі". 
Ми nоїхали до Івана, то не було далеко - 1 О миль. 

Приїхали, випрягли коні, завели до стайні, дали коням 

їсти. Я думав, що ми підемо до хати, бо ми nоїхаJІи без 
nолуденку, а заким кіньми заїхали то мені таки вже добре 
їсти хочеться. Але про їду ніхто не згадує. Пішли ми до 

криниці, а то було трохи дальше від хати. Я подивився 
- стіна осунулася, цимбриння зогнило та й кажу до Івана: 

"Та то не треба чистити, то треба нової криниці". 

"Ми щось зробимо". 
Обкопуємо на всі чотири боки, а то дальше по тро

хи осувається. Вже святе сонечко похилилася, а про їжу 
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ніхто. й не згаду€. Я пробую голод забити куренням, але 

то нічого не помагаЕ. Дивлюся, іде господиня і виносить 

нам квартовий слоїчок чаю і хліба. Ми чай випи;ли без 

хліба, бо дуже хотілося пити, а хліб їмо з хлібом. Іван 

мав таку звичку, що казав "колька би тя сколола". Тай 
каже до жінки: 

"Ганко, колька би тя сколола, а ти не могла взяти 

щось до хліба?!" 

А вона йому відказала: "то вже не далеко до вечері" 
і пішла. 

Ми напилибися води, але нема. Я взяв і зачерпнув 

відром у калюжі і поклав набік щобнея очистила, бо не 

мож дихати - горло таке сухе. І так ми мучилися до 

самого смерку. Вже було темно, як прийшли до хати. А 
господиня ще лиш бараболі струже ... 

Я думаю собі, що коло тої криниці найменьше на 

два дні роботи, а нову криницю не знаю чи й за тиждень 

зробимо. Нарешті пізно ввечері ми повечеряли. Господар 

сказав мені йти спати до шпихліра. У шпихлірі було лиш 
одно ліжко і там спало дво€ дітей - хлопчик Павло, мо

же шість років і дівчинка, трошки більша, може коло 

восьми років. Я посунув хлопчика і ліг спати коло нього. 

Лише трошки перебіг думкою до рідного краю і заснув 

як забитий. 

Рано чую, що дуже змерз. А то діти стягнули з мене 

вирітку*, а воно холодно, бо ж то шпихлір - двері не 

пристають, в стінах шпари, бо глина пообпадала. Чую, 

що я ще до того мокрий, а то бідний хлопчик мене об

мочив. Пішов я до криниці, витягнув води, обмився, по

молився і почав відкидати землю, щоб пізніше було ліп
ше робити. Дивлюся вже з комина іде дим, видко, що 

господарі встали. Прибіг хлопчик Іван і кличе мене їсти. 

Біжить попри мене і каже: 

"Мама каже, що то вже дурний емігрант у нас робить". 

Думаю собі: "Добре мене трактують фаміліяити !" 

Так я промучився до неділі. У неділю рано каже мені 

господар: 

* Вирітка - накривало. 
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"Ти, Василю, будеш вдома з дітьми, бо ми з жінкою 
маємо їхати до шваrра". 

Мене відразу якби у вогонь кинув: 

"Ви, Іванку солодкі, везіть мене до вашого тата. Я хо
чу піти довідатися, що Анна робить. Ви знаєте, що вона 
там виглядає мене цілий тиждень і журиться чому я не 

приходжу. Я мушу йти, коли ви не хочете мене відвезти 

то я йду пішки". 

"rенька, най то колька сколе, я мушу Василя відвезти. 
Ми до Петра поїдемо колись другий раз". 

Зібралася вся родина, відвозять мене. Приїхали ми, 
не застали нікого дома, всі порозходилися. Я потиснув 

шапку і пішки через фарми "на правці", а не дармо при

повїдка говорить: "хто правцює той дома не ночує". При
чинив я собі дороги, бо мусів озеро обходити. Прихо
джу до Михайла. його хата стоїть в дуже густому лісі. 
Наближаюся до шпихліра, чую Анна співає такої жаліб
ної і так плаче, а маленька Славка: 

"Чого ти, цьоцю, так плачеш? Не плач". 

А я стою за стіною і собі заплакав. Відійшов трохи, 

повитирав очі, підходжу знов і ніби кашляю. Вони мене 

зобачили і Анна ще гірше розплакалася. Я питаю: 

"Де Михайло". 

"Тато і мама, - каже дівчинка - поїхали до Володи
мира Гайдукевича". 

"То Михайлова сестра, - каже Анна - та що приїз-
дила до стрия як ми приїхали". 

"Я не пам'ятаю, що вчора їв". 
"А може ти голодний?" 
"Голодний". 
"Хотім до хати, дам тобі щось їсти. Чому ти не при

ходив? Я так журилася, що тобі, Боже борони, щось ста
лося". 

Я розказав чому я не приходив. Посиділи трохи, та 
я сказав, що мушу йти, бо боюся щоб вночі не заблудив. 

Анна з Мирославкою мене відпровадили аж на дорогу 
(яка то дорога в той час була!). Питаю Анни, чи її доб
ре. Каже, що люди дуже добрі, лиш сумно і знов плаче. 
Хто того не пережив то не зрозуміє ... 

Прибіг я додому, бо я там був так як вдома - старі 
нас шанували, а молоді (два хлопці і дівчина) вже тут 
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роджені, то велика ріжниця між старшими і ними ... По
чав знов робити зі стриєм коло кузні. Рад, що з ним пра

цюю, але чогось туга мене не покидає - свищу і співаю 

самих сумних. Раз стрий пішов до хати спочивати і я на
віть не видів як до мене підійшла стриянка: 

Чого ти, Васцльку, такої сумної свищеш ?" 
Я не відповів. 

"Я знаю як вам сумно ... Я то пережила. Вже поверх 
двадцять років, але коли нагадаю про рідний край, то й 

ще тепер плачу. Бог допоможе, як будете мати фарму, 
то на своїй господарці буде інакше. Вам телерка прикро, 

що ви не при купі. Михайло казав, що Анна так само су

мує. Але нічого не поможе, треба перемучитися". 

На самого Ілії пішов я до Івана возити сіно. Перший 
день привезли сім разів - навазили файну стирту. На дру

гий день уже меньше. Вечером Іван каже: 

"Най його колька сколе, я не годен рушитися так всьо 

болить ... " 
Я нічого не кажу, але так само не годен рушитися -

болить все тіло, а на руках страшні мозолі. Рано вимив 

руки у гноївці то трохи перестало боліти. Так я перебув 
до жнив. Іван направляв жниварку, а я переправлнв на 

фармі, близько дому, пліт. Коли це скінчив тоді пішов 
рубати дрова, - то вже мені було легше. 

Почалися жнива, хоч пшениця ще була зеленковата, 
але Іван сказав, що вона доходить у купках (думаю у 
кладнях). Приїхав Петро із своєю жниваркою, а мені ска
зали, щоб я ще йшов нині дрова рубати. А я так хотів би 
видіти, як вони будуть косити - пшениця гарна, перший 
раз засіяна на степу. На другий день до полудня знов ко

сили двома жниварками, а я складав купки - не більше 

як шість снопів сторцом, колоссям догори - три снопи 
з одного боку, а три - з другого, так щоб до полудня 

був простір щоб вітер провівав помежи снопи щоби ліп
ше сохнули. А де снопи озеленковаті то казали один сніп 
класти уздовж, щоби скорше зелені достигали. Я досить 

звивався, але здогнати жниварки не годен, хоч на другий 

день від полудня лиш одна косила. Може то і гріх, але 
я просив Бога, щоб жниварка поломилася, щоб я міг здог
нати. Але моя просьба пішла задармо, видко, що Бог хо
тів, щоб фармар докосив до вечора без жадної перешко-
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ди. Я такий змучений, гірше від спраги, як від снопів, бо 

ми чомусь забули взяти води, а до фарми було досить 

далеко - треба було йти через дві фармі. Я не йшов бо 
не хотів образити господаря, а господині дали нам хліба 
з повидлом і пів-квартовий слоїк ягодів разом з узва

ром - і то все що ми мали на цілий день. 

Третього дня я знов пішов складати снопи, а госпо

дар косити не пішов, а поїхав до міста Блейн Лейк, чого 

- не знаю. Приїхав на фарму під вечір одним коником .і 
сказав мені, що я маю складати до лізної ночі і тут пе

реночувати, щоб раніше почати роботу. На фармі була 

якась стара хатина, що стояла пусткою. Я не мав най
меншої охоти тут ночувати і три милі до дому пішов би 
радо, але розказ був розказом і я сказав, що добре. 

Скінчив складати снопи досить пізно, - працював 

без перерви, лиш то що на вечеру дещо перекусив. Виліз 
на під - там було трохи сіна. Але чомусь не міг спати. 

На дворі зачав віяти вітер, а в тій хаті нема ні вікон, ні 
дверей. Чую, якась біда свище, чисто так, як людина. Ме

ні стало лячно, я накрив голову, - нічого не помагає, 

заснути не можу ніяк. І так я перемучився заки зачало 

зорити. Зліз з поду, а то знов засвистало. Дивлюся, а то 

на стіні на дереві відстала тонесенька кора, що лишається 

коли з дерева здирається кору - і то воно так свище. 

Задармо я цілу Божу ніч так боявся! 

Не їв я нічого, бо вже не було що їсти, а пішов рано 

до роботи, бо то було що складати - ряд коло ряда, 

купка коло купки. Надіявся я до полудня закінчити. Але 

так хотілося води, що вже не міг дальше терпіти, - пі

шов до фармера за водою. Приходжу на подвір'я, кри

ниця не далеко хати, може сто кроків. Аж тут вибігають 

два кудлаті псиська, як загавкали на мене, я став, як вко

паний, далі небезпечно йти. Вийшов з хати старенький 
чоловік, закликав пси, а сам підійшов до мене і щось ме

не питає, а я не відповідаю, бо нічого не розумію. Він 

взяв від мене слоїк, поклав на цимбриння криниці, що була 
забудована, взяв відро, напавпав у відро води, зачерп
нув із відра повний слоїк і подав мені. Я вклонився йому 
і подякував по-українськи. Заки дійшов до снопів то ма
ло що води лишилося. Сів на снопи і мені чомусь потем

ніло в очах і пустилася кров з носа. Я виляв воду на шию 
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нічого не помогло, кров далі текла, непереставала. 

Тоді я почав дерти сиру землю і класти на потилицю. За 

якийсь час кров перестала йти, але я почувався млявий, 

зів'ялий, так що малощо міг зробити заки приїхав госпо

дар. Я зараз зауважив, що він був незадоволений і ска

зав йому яка була причина, що я так мало зложив, а він 

буркнув, що "еміrранти все мають викрути". 

"Ми мусимо тут нині закінчити, бо вдома пшениця вже 
перестигає, а тут ще є сто акрів, - то є що робити. Один 

чоловік мусить складати за двома жниварками". 

"Іване, ви ж видите, що я не сидів. Може би були за
кінчили якби я не рубав дрова. Ми закінчили на двох фар

мах косити і складати". 

Прийшли ми додому. Господар каже: 

"Я буду завтра косити, а ти підеш до сусіда поможеш 
вичистити криницю". 

"Добре". 
У вечорі ще дав мені розказ нагодувати рано коні. 

Я нагодував осьмеро коней і запряг в упряж щоб були 
готові, бо до полудня господар буде орати чотирма і по

полудні другими чотирма. Я виджу, що знов хоче нако

сити щоб я мав що складати, щоб Боже борони не ро

бив залегко у жнива. А я за тих $2.50 на день робив від 
зорі до зорі. 

Пішов я чистити криницю до якогось, здається, Но

севича. Прийшов додому ще завчасу, а мені кажуть: 

"Іди по корови". 
Я пішов, пригнав корови, а господиня дає мені відра 

каже: 

"Бери відра, йди дій корови". 

"Я корови доїти не вмію" - і пішов з хати. 
Пішов до стайні, вичистив з під коней, скинув упряж 

з чотирьох коней, вивів їх до води, напоїв, дав їсти тим, 
що в стайні і тим, що прийдуть з поля, - щоб всьо було 

готове. Нагодував свиней, прийшов до хати, а господиня 

каже: 

"Принеси дров до хати". 
Приніс дрова, хотів напитися води - відро порожнє, 

- пішов приніс води. Стою і роблю зиrара, бо хочу за

курити. Чую rазда крикнув "гов" на коні, - вже приїхав 
з поля. Я вибіг, ломагаю розчіпати коні та веду до стай-
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ні, скидаю упряж, поробив все. Прийшов до хати. Бачу, 

що господар злий і каже до своєї жінки: 

"Ганка, колька би тя сколола, я мушу їхати до міста 
- дуже рано, альбо і зараз. Мені порвалсея полотно, так 

що нема що лагодити, треба купити нове". 

"Василю, іди запряжи коника". 

Я пішов, запряг спеціяльного до їзди коника, приї
хав перед хату, прив'язав, а сам пішов до хати. Вечеря 

вже на столі, ми повечеряли, господар поїхав, а я пішов 

спати. Досить скоро приїхав господар, прийшов до шпих

ліра і каже мені: 

"Василю, ти цю пшеницю будеш складати не на день, 
але від акра". 

"Добре". 

Він пішов, а я думаю собі: "ага, від акра, ви хочете 
щоб вам всьо поробити, а тоді снопи складати, - нема 
дурних". 

Я встав дуже раненько, нічого в стайні не робив,· а 

пішов складати снопи. Уже сененько підійшло досить ви

соко, коли чую, що господар кричить; я думав, що кличе 

їсти. Приходжу ближче, а він каже: 

"Чому ти коням не дав їсти?! Чому не почистив і ні
чого не зробив?" 

"Коли я складаю снопи від акра, то ви собі самі ро
біть коло коней та коло ваших свиней". 

Він зачав "шлякувати", а я взяв свою блюзку з куп
ки і пішов від него фармами на захід. Коли відійшов до
сить далеко та сів на купку спочити, бо я змучився коло 

роботи, а ще до того зголоднів. Іду далі, вийшов на гор
бочок, оглянувся, а мій господар жене верхом конем. Ду
маю, що то буде? Але я був на все приготований, коли 

зайде потреба. Приїхав близько, але я не стаю - іду далі. 
Він став передо мною, скочив з коня і каже: 

"Василю, вертайся". 

"Я не вертаюся - я також людина, так як і ви. Я не 
є нічим підданий, це не в Польщі. Ви на мене усі хатою 
насіли. Напустилисьте на мене жінку і діти. Вони вже ве
ликі і мені стидно самого себе і жаль, щоби мені такі 
безличні і соромливі слова уживали, і так ся зі мною 
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поводили. Ви мене маєте гірше, як пса. Я довго терпів, 

але більше терпіти не хочу". 

"Я тобі не заплачу!" 
"Іване, я однаковий буду, як ви мені не зплатите". 
Він побачив, що я не настрашився і почав мене про

сити: 

"Ти вертайся, того вже не буде. Ти будеш робити на 
день, ми згодилися за $2.50, а я тобі дам три доляри на 

день". 

Я сказав "добре" і вернувся до роботи. Прийшли ми 
до хати, поснідали, хоч то вже був полудень. Від тоді то 

вже було цілком інакше. Старша дівчинка розказала ме

ні, що тато на них кричав і кричав на маму, і казав, щоб 

вона не посилала мене доїти корови чи приносити воду, 

кали я прийду з роботи. 

ДосвІд молочення збІжжя машиною 

Ми докінчили жнива в суботу, а в понеділок мали за
чинати молотити. У неділю приїхали по мене Петро й Ан
тось (рідні брати Івана). Кажуть, що будуть зачинати 

молотити у якогось француза, бо вони йдуть молотити 

до спілки. Приїхали ще якісь молоді люди, що мають 

своїми фірами їхати до машини, привезли фармерської 
горілки. Трохи попили і я з ними випив. Сіли на форда 

і їдемо додому. ПриїхаЛи додому, а Петро каже Антосеві: 

"Ти відвези Василя до Михайла, він від нього візьме 
коні із гарабов,27 щоби на рано все було готове". 

А то вже досить пізна пора. Я сиджу на "фордикові" 
і до них не обзиваюся, лиш муркочу - вдаю дуже п'яно
го. А вони кажуть: 

"Ми його лишім. Він дуже п'яний, небезпечно, щоб він 
вночі їхав кіньми". 

Стягнули мене з форда, заволікли до шпихліра, по

клали на ліжко, заперли двері і поїхали. Мені того тільки 

й треба було ... 
Рано все готове. Петро бере братові Михайлові коні, 

а мені дають домашні коні, - гарні, великі, називалися 

Петро й Іван. Антось іде з машиною, а француз з трак
тором. Зачали молотити. Возимо снопи до машини. Я 

27 Гараба - віз із драбинами. 
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ніяк не годен застати щоб на фірі було трохи снопів ... 
А хлопці мені кажуть, що коли машина буде стояти то 
будуть обтягати з платні. Я не питаю з котрого боку за

їзджати, де порожній бік туди їду. Але виджу, що хлопці 

щось говорять по-англійськи і з мене сміються. 

Приїхала французка, привезла нам підвечірок. Ми 

з'їли. Француз сів на візок і кудись поїхав, а його жінка 
сіла на трактор. Антось коло машини загрібає та вкидає 
в машину щоби фірн не їхали по снопах. Приїхав її чо

ловік-француз, вона його відкликала на бік і щось йому 

серйозно говорила і показувала на мене. Я скидав снопи 

і поїхав. Приїхав знов, а він крикнув "гов". Я стримав ко
ні. Він взяв коні з переду за вішки і повів на бік, а коло 

машини лише одна фіра скидає в машину, а другий бік 

порожній. Приїздить Олекса Заячківський і кричить на 

мене: 

"Ти, еміrранте, чому не заїздиш?" 

А француз показав на Заячківського, щоб він заїз
див, а мене покликав до себе. Я злажу і думаю собі: "пев

но щось не вгодив", "напевно хоче мене відправити з ро
боти". Я прийшов до него, а він мені показує, що я все 

маю заїздити з одного боку за фірою. Я від тоді так ро
бив, - скоро скидав снопи, було мені багато легче, май

же половина роботи. І так мене визволила з надмірної 

роботи чужа жінка. А свої насміхалися, бо вони були 
уродженці Канади і за мною не обставали. Я то розказав 
стриєві то стрий за це дуже хлопців ганьбив. 

Закінчили молотити у стрия, перебралися до сусіди, 
якогось поляка-домініка. Там нам було дуже погано мо

лотити, бо хтось у купки снопів понакладав старих залі

зяків. Машина від них поломилася, пішло багато часу по
ки машину полагодили. Було багато клопоту, бо приво

зили снопи, скидали на землю, розтинали і так із землі 

кидали в машину. То властитель мусів за той час плати

ти осібно. 

Помолотили у стриєвих синів Михайла й Василя -
нігде клопоту не мали. Помолотили у фармера Ворони 
і у Штефана Марчука. Я виробив коло машини 22 дні, по 
5 дол. на день. І так я трохи заробив, а дружина дещо 
заробила окремо - робила у жнива та помагала фармер-
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кам коло машини. Ми не хотіли восени розлучатися. Ва-
силь каже: 

"Коли ви хочете ще до снігу поробити, то я вам дам 
кавалок корчів корчувати. Будете собі обоє при купі ро
бити, - на гурт". 

Я пішов з Василем подивитися на той кавалок лісу. 
Ліс був досить гарний, - кругом лози, а в середині лиш 
пні, бо дерево було вирубане на колики. Пні попускали 
молоді прутики досить густо, а межи лозами чорна три
пета. Тонких мало, а найбільше по три до десяти цалів. 
Ми добре обдивилися, а на другий день обоє з дружиною 
пішли ще раз подивитися. Порадилися, що нема ради бу
демо брати, але не знаємо скільки заробимо. Я запитав 
господаря: 

"Скільки ви нам дасьте за той лісок?" 

Він подумав: 

"Я вам дам дві сотки долярів, але маєте викорчувати 
і спалити. А прості молоді лози щобисьте відкидали на 

колики, бо ними добре городити фарму. Вони довго сто

ять в землі і не витягаються скобки як ся прибиває ко

лючий дріт. То я буду платити одного цента за штуку". 

Ми видимо, що не зле, він сам подав добру ціну, 

і ми на ню погодилися, але з умовою, що він має дати 

джаrани і пи,льники щоби було чим острити, і сокиру, а 

також харч, щоб нас нічого не обходило, щоб ми могли 

лише пильнувати ліс. 

Господарі на то все погодилися. За нами приїздили 
брати на роботу, але все хотіли по одному і то ще десь 

далеко. Ми і так не пішли б, бо маємо роботу на місці, 
а головне обоє разом. Ми побачили, що ми зробили не 

зле, що лишилися корчувати ліс. Анна каже: 

"Мені приємніше корчувати, ніж чужі діти обходити 
та пеленки прати". 

Осінь була дуже гарна, так що ми за три тижні зро

били досить багато і набралися практики - чим більше 
трилети тим легше їх валити, тому що вони мають корін

ня зверха і мають великий розмах - візьмемо довгу ла

ту, потрутимо і вже на землі, нема клопоту. Але як маєте 

лозину, а до того ще короткий і широкий корчак, то не 

знати як до нього приступити. А найгірше то корчувати 

пні, бо вони не мають ніякої ваги, найменший корінець 
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мусите відрубати, бо інакше не звалиться. Ми з дружи

ною таки вже добре помучилися, але працюємо далі і ра
димося де ми будемо зимувати. 

"Анна, може б ми поїхали до Гефорду, там є Михай
ло Лазарович, Микита Федиш, - ми з ними разом при

їхали і ще в Канаді не виділися. Там є багато наших ста

рих емігрантів, що приїхали ще в 1905-7 роках". 
"Добре, - відповіла Анна - поїдьмо". 

Я запитав Петра, Басилевого брата чи він не поїхав 

би з нами до Гефорду, до наших краянів, ми б хотіли їх 

відвідати. Петро каже: 

"Ти запитай тата, як вони скажуть то я поїду". 

"Добре, я запитаю". 

Приходжу в суботу до стрия і кажу: 

"Чи ви би не поїхали з нами до наших краянів до Ге

форду?'' 

"Ти кажи Петрові". 

"Я казав Петрові. Він каже щоб вам сказати, як ви nо
зволите то він поїде". 

"Коли хочете їхати?" 

"Завтра, в неділю, щоби не тратити робочого дня". 

Петро приїхав до Василя за нами. Приїздимо до Ге
форду, а то ще треба було їхати чотири милі на південь. 
Приїхали ми до Григора Лазаровича. Фарма дуже гарна. 
Кругом рівнина, лісів меньше, дороги ліпші, не ВИДКО ка

міння. Лазаровичі нас дуже щиро привітали. Григор ска
зав: 

"1 ти Васильку, пішов слідами свого покійного тата, 
бо і твій тато у нас перебували". А Григориха додає: 

"Твої тато навчили мене читати і писати". 

Вони знали, що тато небіжчик, бо їм розказав Ми
хайло Лазарович, який приїхав до свого первого брата, 

який йому вислав афидевіт. Ці Лазаровичі - Петро, Ва
силь і Дмитро, це не фамілія Григорові, хіба що дуже 

далека. Ми тут трохи побули, а потім поїхали одну милю 
на південь до стареньких краянів Івана Юрашака і його 
дружини. Вони нас так само гарно прийняли. Вони самі 

двоє, мають п'ять коров і троє коней. Фарма гарна, чиста, 

дальше від хати маленька купка корчиків, подвіря вели-
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ке, .досить близько коло дороги, яка є досить рухлива, 

навіть майже головна Гефорд - Редісон. 
Юрашаки відразу кажуть: 

"Ви обоє молоді, ви ідіть до нас, вам тут буде добре 

зимувати". 
Ми нічого не кажемо, але ми б того хотіли. Та ще й 

до того Юрашиха моєї дружини трохи родичка. Вона кли

кала Юрашиху "тітка", а Юрашука "дідом". Дідо дуже 
любив розказувати байки і зараз почав нам розказувати. 

Я питаю його: 

"Скільки вам років". 

"89". 
"А мені 74, - каже тітка - я його друга жінка". 
Говорять і говорять. . . Бачимо, що цій розмові не 

буде кінця. Перепрошуємо і вертаємося до Лазаровичів. 
Вони телефоном покликали Михайла від Петра, ми попід
вечіркували і поїхали назад до Кридор. Нам дуже сподо

балося у наших краянів. Там цілком інакше, як Кридорі. 
На фармах багато наших краянів, шкода що не можна бу
ло зо всіма поговорити. Ми обоє собі говоримо, що ми 

дуже хотіли б зимувати у старих Юрашаків, але покищо 

рішили нікому не признаватися, бо ще нам всього за на

шу роботу не поплатили. 

Корчуємо далі. Середину досить "підігнали", але за
лишилися краї, як вінок, а їх де-куди дуже тяжко корчу

вати. А це тому, що краями було накидано багато камін
ня, яке позаростало, - що махнеш сокирою чи джаrа

ном то все попадеш в камінь, так що аж іскри посиплять

ся. Awr.e мусимо робити, покинути не годні, мусимо робо
ту кінчити, хоч вона нам іде дуже помаленько і боїмося, 

що цієї осені не скінчимо. 

Перша спроба иупити собІ фарму 

Підходить до нас одного разу старий духобор - він 
називався Стахура, і каже: 

"Що ж ви, молодята, так тяжко працюєте?" 
"Ми мусимо працювати", - відповідаємо. 
"Прийдіть в суботу до нас в баню (лазню), викупає

теся гарно і ми собі поговоримо". 

Ми подякували гарно і приобіцяли, що прийдемо. Він 

каже: 
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"Вам було б багато краще якби ви собі набули власну 
фармерку". 

"Ми не годні тепер, але може колись набудемо". 

Він попрощався, і пішов. За якийсь час приїздить до 
нас агент, що продавав фарми. Він був українець, нази

вався Василь Боднар. Сказав нам, що він мешкає в Блейн 

Лейк. З ним приїхав ще якийсь чоловік, але видко не наш, 

бо не обзивався. Каже до нас Боднар: 

"Тут в одного француза є фарма, недалеко коло Шт~
фана Марчука. Гарно обгороджена, - по три колючих 

дроти. Але ви аби нікому про те не казали, бо Марчук 

хоче собі купити, йому лиш через дорогу. А ще більше 

хотять купити сусіди. І вашому стрневі нічого не кажіть, 

таки нікому!" 

"Ми не маємо грошей". 
"Фарма не дорога - 12 сот долярів, малий завдаток, 

а решта на сплати". 

"Не знаю ... Ми побачимо ... " 
Агенти поїхали, а ми пішли подивитися з дороги ·на 

ту фарму. Не заходимо щоби хто не видів, аби не купив. 

При дорозі є якась хатина накрита землею. Є слід, що 
було орано, але заросло так, що малощо слідно, що бу

ло орано. Здавалося, що було не більше, як 1 О акрів. 
За три дні приїздить француз з агентом. Кажу їм, що 

я не маю грошей, бо люди ще не поплатили, маю лише 

75 долярів. Агент переказує французові, що я маю ма
лий завдаток. Але француз погодився, бо він хотів конь

че ту фарму продати, бо вона була задалеко від його 

дому. Ми зробили угоду на папері: на виплати - на де

сять років, на семий процент. Ми тішимося, що маємо 

фарму, але ніІ<ому не признаємося. 

У неділю ми пішли до нашого фармера Гринька Возь

ніци, хотіли дещо розпитати про фарму, але не застали 

нікого дома. Пішли до стрия, посиділи, поговорили. Я 

закинув, що ми б хотіли набути собі фарму, щоби не тя

гатися по роботах. Стрий каже: 

"Добра думка. Але то треба дуже уважати, бо тут 
в Канаді багато спекулянтів. Тут біда, бо нема води, то 
потрафлять навіть води в криницю навозити, аби була 

вода, як приведуть купців. І озера є такі смердячі, що ні 

коні, ні товар не хоче пити. Є долини в яких ростуть у 
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воді великі трави. Ті трави мають такі шпильки, що як 

худоба чи коні наберуться їх в горло і під язик, то діс

тають кордюк на язику, язик відгниває і тоді коні і ху

доба здихають ... " 
Мені вже стало якось не до смаку. Може й ми таке 

купили? Стрий говорить далі: 

"На нашій фармі є хата, ще не зла. Треба обмастити 
глиною шпари, вставити вікна та двері - для вас двох 

було би добре. Отам під кузнею є стара кухня ... " 
Я собі думаю, що то не для нас така хата, але лише 

сказав: 

"Ми підемо подивимося". 

Дивитися ми не ходили, бо то не було на що дивити

ся: стара пустка, двері повідривані, у вікнах майже всі 

шибки повибивані, підлога заломилася, бо там зсипали 

пшеницю, стіни полупані, комин завалився, - треба бу
ло докласти не лиш праці, але й грошей, а то і так не 

своє, та ще й до того на відлюддю. 

Корчуємо ми дальше ліс. Наші господарі поїхали на 

весілля, нема вже їх три дні. Дома вже бракує їсти -
нема хліба, нема муки, щоби Анна спекла. Худоба до 

дому ще не приходила і ми не знаємо куди за нею йти, 

бо вона на фармі не паслася, а ходила пусто-пашно. Бу
ло в хаті ще трохи сметани і трошки муки то ми варили 

таке тісто і так харчувалися. Але на таких харчах, то 

нема сили робити, я ще був більше витривалий, але моя 

бідна дружина то зовсім відпала, так що одного дня не 

пішла скидати корчі на купи. Я приходжу на полудень, 
а то є в хаті хліб, Анна зварила капусти, у капусті кава
лок сала. Я питаю: 

"Що то значить, може стрий був?" 
"Ні. Перед полуднем була тут Анютка". 
А це духоборка, що жила через дорогу на захід від 

нас. Вони були богаті і дуже добрі люди, - він називав
ся Гріша Рибалкін. Анна каже мені, що вона Анютці роз
казала, що ми вже кілька днів без харчів, то вона пішла 

додому і те все нам принесла. 

Наші господарі приїхали пізно вночі. Ми встали ра
но. Ще був хліб, зварили кави, трохи підкріпилися і піш
ли до роботи. Приходить до нас господар запитати чи 
худоба не приходила додому. Я сказав, що не приходила. 
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Він пішов. За якийсь час бачимо, що він їде конем, але 
не за худобою, а певно до стрия (його тата), бо нема що 

їсти. Він привіз від тата всього, бо на полудень було що 

їсти. Ми ще не скінчили полуднувати, як приїхав стрий 

з Антасем фордиком і привезли мені двоє писем - від 
моєї мамочки і від Гриця Сенітовича (мого шваrра). Во

ни були в Кридорі, а ми коли казали писати листи то на 

стриїв адрес. Я прочитав письмо від шваrра, Анна роз
плакалася. А від мами то буду читати в корчах, як піде

мо до роботи, бо я знаю, що тепер сліз не стримаю, бо Ж 
то письмо від моєї любої мамочки, за котрою я так гір

ко тужу та сумую ... Лиш той зрозуміє, хто таке пере
жив ... 

Гриць писав, що поляки забо.ронили кувати коні. Ко
ли він кує коні, то хтось мусить стояти на варті, пильну

вати, коли б ішли жандарі, тоді коні беруть до стайні, 
бо пишуть кару. Гриць вже заплатив кару пару разів 
і йому загрозили, що відберуть у нього ковальські сві

доцтва і запечатають кузню. 

Стрий зачав "шлякувати" на ляхів і каже: 

"Ви обоє порадьтеся і беріть їх сюди". 

"Ми гроші можемо дати, але ми не годні їх спровади
ти, бо ми нічого не маємо". 

"Та як ви не маєте, - каже стрий - коли мені казав 
Василь Боднар, що ви купили у француза фарму! Злесьте 

зробили, бо то фарма нездала, до нічого. Але то ваша 

справа. Хоч мені вас шкода . . . А скільки ви дали зав

датку?" 

"Сімдесят і п'ять долярів". 

"Добре що не багато. Він може верне завдаток. А як 
не верне то краще відріктися того завдатку і якось від

чепитися. Коли хочете висилати шифкарту Грицеві то 

треба їхати у Блейн Лейк або у Гефорд". 

Думаю собі, що мені ліпше у Гефорд, бо я буду 

мати нагоду договоритися із старими Юрашиками, що 

ми будемо в них зимувати, щоб не опинитися в якихось 

пустках. Кажу стриєві: 

"Може би Антось поїхав зо мною до того француза, 
щоби він звернув завдаток". 

Стрий ко подумав: 

"Добре, зараз поїдемо всі троє". 
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. Я втішився, що поїде стрийко. Може той француз 

віддасть мені тих кілька десяток долярів. 

Приїхали ми, але не застали його вдома. Робітник 
сказав нам, що він незадовго має приїхати. Ми трохи по

чекали і француз над'їхав. Стрийко підійшов до нього, 
а ми· також трохи відступили і слухаємо, що вони оба 

говорять гарно, легонько, а потім зачинають кричати, -
я стратив надію, виджу, що він завдатку не поверне. При

ступаємо до них і Антось каже: 

"Верни їм хоч половину, вони ж бідні так тяжко пра
цювали на тих пару долярів". 

А француз на те сказав: 

"Як далеко небо від землі, так далеко їм до тих гро
шей!" 

Ми більше не чекали, сіли на фордика і поїхали до
дому. А стрийко мені каже: 

"Оце тобі, Васильку, наука. Лиши і більше за ту фар
му не давай ніяких грошей нікому, і від нині уважай. Я 

тобі не наказую, лише раджу". 

Радимося ми з дружиною: коли б то поїхати до Геф
форду до Жеребки. Анна каже: 

"Ти їдь завтра, а я буду скидати на купу гиляки і бу
ду палити". 

"Добре, я завтра рано піду до Кридору, сяду на потяг 
і поїду до Гефорду". 

До Кридору було 8 миль, тобто півтори години ходу. 
Приїхав я до Гефорду. Нема нікого знайомого. Іду швид

ко у містечко. Дивлюся - їдуть старі Юрашики, одним 
буланим конем ,везуть баньку сметани. Я підійшов, став 
ззаду на візок, зняв баньку, завернули коні, поїхали на 
бік, я прив'язав коня у лозах. Старі позлазили, ідемо до 

склепу. Дивлюся, на тарифі написано "Українська Тор
говля". Властитель того великого склеп у був наш краян 

з Березова Василь Сулятицький. Юрашики мене предста

вили, сказали, що я недавно приїхав із Старого краю, що 

я син Николи Лозовчука, Банериного. Він мене почав роз
питувати про Край, я що знав - розказував. Запитав ме

не чи я голодний. Я сказав, що не дуже. Він сказав, що 

ми трохи почекаємо, бо прийде дівчина Юльця, щоб за 

нього бути в склепі. Питає мене: 

"Ти шукаєш роботи?" 
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"Ні, я роботи не шукаю. Я роботу маю. Ми перебрали 

ліса корчувати в Кридорі". 

"Ти самотний?" 
"Ні, я не самий, я маю жінку. Ми разом працюємо". 
"Добре, що обоє разом робите. Так краще для вас 

обох, бо Канада широкий край, і добрий край, ame багато 
молодих людей пішло марно. Покине чоловік жінку, чи 

жінка покине чоловіка, навіть малі діти лишуть". 

"Я хочу спровадити шваrра" - і даю йому листа чи.
тати. - Мені казав стрий Ілько щоб я ішов до Жеребка. 
Не знаю де він жиє?" 

"Він тут працює писарем в громаді. Я з тобою піду 
по полудні". 

Сулятицький взяв мене до своєї хати на полудень. 
Розказав своїй дружині, хто я є і звідки (що його краян), 
і що я приїхав до Жеребки щоб спровадити свого шваr

ра, бо ляхи не дають йому спокою. Вона на те нічого не 
відповіла, лише сказала: 

"Сідайте полуднувати". 
На столі всього багато, усякі присмаки. Я дуже обе

режно поводився коло стола, бо було дуже багато гар
ного начиння - по два, три тарелі і маленькі тарілочки, 
- на фармах такого не було. Ми пополуднували, я по

дякував і чекаю на Сулятицького коло дверей. Він поте

лефонував, запитав: 

"Чи Орест є дома?" 
Щось йому відповіли, він повісив слухавку каже: 

"Ходім, він уже пішов до роботи". 
Ми приходимо до громадського будинку, Жеребка 

щось вже друкує. Василь сказав, що я хочу забрати шваr

ра до Канади. Він взяв папір і записав: звідки (повіт, се

ло) скільки років, чим занимаєся. Я сказав, що коваль, 
термінований. 

"То нічого, що термінований, його не пустять. Пода
вайте, що рільник, то пустять". 
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Сулятицький на то каже: 
"Ти подавай, так як ти знаєш Жеребка". 
Він все списав, а тоді питає: 

"А ви гроші маєте?" 
"А скілько має коштувати?" 
"Сто шістдесят долярів". 



,,Я маю сто долярів, а решту вишлю вам за тиж
день". 

Сказав йому як я називаюся, де я працюю. Він собі 
все записав, хоч він стрийка Ілька добре знав. Пішли ми 

з Сулятицьким до його склепу. Там на мене чекали Юра

шики, бо я їм казав, що може з ними поїду на фарму. Я 
Сулятицькому подякував, що він поміг мені поорудувати. 
Юрашичка попросила мене щоби я пішов по коня (по 

Майорка). Я відвязав коня, він на мене трохи пофоркав, 
звичайно, я чужий чоловік, а він привик до господині, 

бо господар уже його не запрягав і не їхав ним, він лише 
сидів, бо вже недомагав. Я став коло склепу, rазди пови

ходили, я зліз, став коло візка, вони посідали, я подав 

віжки, став іззаду на візок, бо на переді було місце лиш 

на двоє. Удемо додому, старий цілу дорогу співає, а стара 

каже йому по-тихо: 

"Не співай, татку, бо Лозовчук подумає, що ти п'я
ний". 

Приїхали ми. Я розпряг коня, завів до стайні, скинув 

упряж, півшорок, візок затягнув під піддашшя щоби на 
сонці не розсихалися колеса. Увійшов до хати, а господи

ня якраз телефонує до дочки Софії. Наші фармері всі ма
ли телефони і всі наші краяни почули на спільній лінії, 
що приїхав еміrрант, та всі готовилися вечером приїхати 
подивитися на мене та розпитати про своїх рідних в краю. 
Приїхала Софійка (вона замужня за Михайлом Симчи
чом), Анна, - за Дмитром Симчичом (вони брати), при
їхав Григір Лазарович з дружиною (це їх найстарша доч

ка, але від першої Юришнкової дружини), прийшов Петро 
Лазарович, Николи Варатицького. Як бачите, пасходило

ся багато людий, - кожний хотів би щось знати про сво

їх рідних. Я наговорився, і здавалося, що був у своїм рід
нім селі. Але я не мав нагоди говорити про це, що мені 

було найголовніше - що я хотів би тут зимувати. Нареш

ті запитали мене де ми будемо з дружиною зимувати. Ка

же Михайjло Симчич: 

"Може ти хочеш іти з дружиною зимувати до велико
го міста? Я би тобі не радив". 

Юриш ак лежить на ліжку і пака є люльку. Каже: 

"Ти, Василю, іди по жінку і зимуйте у нас. Вам буде 
добре і не буде вас нічого коштувати. Можете обходити 
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в нас отих пару хвостиків і вам буде добре і нам буде 

поміч, а головне не буде скучно. А як схочете то й фарму 
візьмете в рент". 

Дочка ще потакнула. Думаю собі: "нам того й треба". 

Усі порозходилися, а ми (нас трое) ще довго гово

рили. Дідо розказував про рідний край. Казав, що ще 

мусить до краю поїхати, бо він дуже тужить. Розказував 

про свій сад - як кожна яблунька родила, як яблука 

називалися, які-то були грушки, де кожна черешенька бу

ла посаджена ... А які сливки буоrи, - і малесенькі, і ве

ликі, і круглі, і подовгасті, і всяких кольорів, навіть і бі
лі маленькі, що називалися тирлінки. Розказував про те 

все з такою любов'ю ще й підбирав слова щоб були для 

прикладу. І все мене питає, чи я слухаю. Каже: 

"Мені не треба було Канади! Але через мою братову 
Олесю. Нас було лиш два брати - Михайло і я, ще був 

Дмитро, але давно помер. Братова так насіла, що ми 

з братом ніколи не сходилися". 

А про сад він мені так розказував, бо він знав, що я 
той сад добре знаю, бо у нього маєток закупив мій дідо 
Штефан Лазарович-Кучерявий. Діда так прозивали, бо він 
таки був дуже кучерявий. 

Отак і я під ту розмову заснув, не пам'ятаю коли. 

Пробудився, - сонце вже було високо. Кваплюся іти до 
Кридора. Юрашичка сказала мені запрягти коні, бо во

на відвезе мене до Гефорду. Я не відпирався, хоч то не 

дуже далеко, але як то кажуть "хоч волами аби не но

гами". Приїхали якраз начас. Я попрощався з тіткою і 
приобіцяв, що ми приїдемо до них на зиму. 

Приїхав до Кридору, - з тої околиці де ми працю
ємо нема нікого. Пішов пішки. Анни вдома не застав. 

Напевно працює в лісі. Я не дуже маю охоту корчувати, 

але хочу розказати Анні всі новини. 

Приходжу у ліс, всі купи попа'лені ще й викорчувані 
досить грубі трипети. Кажу Анні: 

"Нащо ти берешся сама до таких грубих, якби часом 
вітер навернув у другий бік і на тебе ... То дуже небез
печно самому, бо коли ти підрубаєш то тоді цілком інак
ше, бо ти сподієшся, що воно має падати у ту сторону 

де підрубане. 
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"Я того навіть і не подумала, а так працювала аби 
швидше роботу зробити". 

Я все докладно Анні розказав, а закінчив тим, що 
маємо зимувати в Юрашиків. Бачу, що ми ніяк того ліса 

не закінчимо, хоч не багато, але лишиться на другий рік. 

Квапимося, як можемо, навіть шкодую часу, щоб листа 
відписати до мамочки, котра чекає від нас вісточки, і до 
шваrра, що ми вже виробили йому шифкарту. (Хоч та 

шифкарта ще не вповні заплачена). Прошу Василя, щоб 
мені позичив гроші, доплатити Жеребкові; він правда 
добрий і клопоту не було. 

"Завтра я повезу пшеницю до Кридор, - каже - і мо
жу вам виqлати гроші. Скільки маєте ще доплатити?" 

"Шістьдесять п'ять долярів". 

"Добре, я вишлю і вам принесу поквитування". 
Він так і зробив. Пастягали ми всі гроші, всі нам гар

но поплатили, майже все зароблене було в нашої фамілії. 
Стрийко був дуже розсудливий і все наказував хлопцям 

(синам): 

"Ви дивіться, що Анна і Василь мають у вас заробле
но, - щоби ви чесно їм заплатили!" 

Корчували ми аж до Дмитра. Долішнього вже не мож

на було корчувати, бо земля замерзла, що лишилося то 

треба буде кінчати на весну, як Бог допоможе дочекати. 

А тепер треба знов стрийка просити щоб нас завів до 
Юрашиків. Стрий ко каже: 

"Ви могли б і тут зимувати, коло нас". 
"Нам буде добре в Юрашиків, бо вони не годні самі 

обходити худобу і за те нам будуть платити". 

"Добре, то коли хочете їхати?" 

"Завтра". 
"Якраз добре, бо завтра св. Дмитра. Ми рано будемо 

у Василя, - щобисьте були готові". 

На Дмитра, як на збитки, звіявся студений вітер, але 

рано стрийко й Антось приїхали. Набрали, щоб було чим 
накритися, бо в тому форді верх полотняний, а з боків 

нема нічого, отворено. Ми добре понакривзлися і поїхали. 

Юрашики, як то звичайно старі люди, дуже нами вті
шилися. Подяуквали стриєві, що нас привіз. Тітка мали 

зварені вареники, засмажили їх на сметані, ми всі разом 
пополуднували; стрий довго не сидів тому що Антось 

145 



мав ще десь їхати, звичайно, як молодий хлопець. По

прощалися і вони поїхали. 

"Чому ти стриєві не заплатив? - питає Анна. 

"Стрий не хотів нічого, але я Антосеві дав три доляри. 

Він також не хотів брати, але я йому поклав у кишеню 

силоміць". 

Отак ми сиділи в теплій, гарній хаті і відпочивали, 

бо ціле літо досить тяжко працювали. Роботи не було 

багато, бо ще не заганяємо худоби до стайні. Є велик~ 
купа нарізаних дров, я ті дрова колю, а Анна складає 

рівненько під шпихлір. Тітка каже щодня запрягати Ма
йорка і кудись їде, - то до дочок, а то до міста, так що 
дідо в хаті самий. йому скучно і він все нас кличе до 

хати, бо хоче з нами говорити: 

"Іди, Ганько, злагодь нам підвечірок". 
Він їсти не хоче, але хоче комусь розказувати про 

Край. Розказує, як він був малим хлопцем, як підростав, 

як дуже любив Анну Никольцеву, як тато вчив його чи

тати "по-церковному". 

"А то досить тяжко було, - каже - я вмію читати 
по-церковному, я все читаю молитовник і Псалтиря. Я 
маю ті книжки, і я тебе навчу. Васильку. Як я помру що

бись мені читав, як буду лежати на тапчані у хаті, бо тут 

нема кому читати". 

"Діду, - питаю - а Ваші сини не вміють?" 
"Ні, вони знають по-українськи, але по-староцерков

но-слов'янськи не вміють. Старший син Василь ще з мо

лоду робить на залізній дорозі. Тепер вже старшим нас

тавником. А Михайло, молодший, фармерує коло Бетиль

форду ... " 
"Діду, ви прожили вже такі довгі роки, чи вам не нав

кучилося?" 

"Дітоньки, мені здається, що моє життя то так якби 

в одні двері зайшов, а в другі вийшов. Отак скоро вік мій 

пробіг ... Ми завтра, як Бог допоможе дачекати поїде
мо до церкви. Тут недалеко, коVІо Василя Пискливця є 

наша Українська Православна Церква. 

"Я такий радий, що буду мати нагоду ходити до Рід
ної Церкви та почути відправу на рідній мові, кажуть 
далі дідо. - Ми належали до церкви в Гефорді, до Гре
ко-Католицької Церкви, я там дав 100 долярів, але як 
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записали її на Рим то багато нас покинуло і пішли до 
своєї рідної, незалежної від чужих. Але скільки то було 
клопоту та ненависти! Але пам'ятайте, дітоньки, що на 

світі нема двох правд, лише одна. Колись згадаєте мене, 
що я казав, що наша Церква Православна розростеться 

на хвалу Божу та на добро нашого народу". 

Поїхали ми в неділю до церкви. Дідо не міг їхати, бо 
недобре почувався. Коло церкви застали багато фір. Цер
ква невелика, у ліску на гарній поляні, коло церкви мала 

хата ще й прикладена маленька приплюстка, коло хати 

криниця, маленька стаєнка, близько церкви дзвіниця на 
чотирьох стовпах, накрита маленьким дашком, два неве

ликі дзвони, трохи далі від церкви цвинтар. 

Увійшли ми до церкви, стали під стіною. Багато лю

дий звернули на нас увагу, бо ми були зібрані по-емігран

ському - я в червонім кожушку, Анна в мізернім плащи

ку. Черевики в нас обох зношені, бо ми в них зробили 

багато дороги, а до того ще польської вироби були нищої 

якости. Ми дуже уважно та побожно стояли і молилися. 

Всі люди в церкві співають разом з дяками у своїй рід-

Жіноче товариство при Унраїнсьній Православній Цернві ноло Писнливців 
з о. Маевсьним, літо, 1939 р. 
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ній мові. Такого ми ще ніколи не чули. Дивлюся, Анна 
плаче. Я загорнувся, бо і мені сльози з очей течуть і з ра
дости, і з жалю, все ж таки думка моя з рідними в краю, 

з якими нас судьба розлучила. Священик сказав пропо

відь. Я її ніколи не забуду. Говорив про Ольгу Басарабо
ву, як ії ляхи замордували. Мені ставало страшно, коли 

він це говорив, тому що я не привик до такої бесіди і ме

ні здавалося, що і тут може бути такий клопіт, як був 

в рідному селі. Видно, що я вже привик до неволі і треба. 

було довшого часу, щоб привпкнути до волі та до того, 

що в Канаді про все можна говорити. 

Після Богослуження, повиходили на вулицю і нас 
всі обступили, жінки - Анну, а мужчини - мене. Дають 

нам ріжні запити, про все хотять знати. Вийшов свяще
ник, підійшов до нас, увічливо з нами привитався, роз

питав нас звідки ми, сказав нам, що він був в Коломиї 
"за України". Запросив нас приходити до церкви, а по

тім сказав: 

"Коли ваш час позволяє, дуже прошу заходьте до нас 

до хати". 

Але відізвалася тітка: 

"Ми коJІись до Вас приїдемо, бо вони в нас будуть 
зимувати". 

Цей священик був отець Петро Мельничук, а його 

добродійка Юстина. Вони обоє були дуже щирі й приєм

ні люди і ми їх ніколи не забудемо. 

Одного дня приїхав Михайло Сулятицький - Юраши
ків зять, чоловік найстаршої дочки, що три роки тому 

померла, але зять ще їх все відвідує. Він був громад

ським радним, хотів щоб ми вирубали ліс на дорозі, че

рез пів милі. 

"Не знаю, - кажу йому, - бо ми маємо діда і тітку 
щоби ми їх не спротивили". 

"Ви ідіть, - каже дідо - заробіть собі, а дрова забе
рете додому". 

Ми послухали, вирубали і записали на діда, тому що 
то мали рубати, лише ті, що платять тексу (текс - по

даток). Нам дідо заплатив 16 долярів за роботу, а дрова 
ми повозили додому і я їх по трохи різав пилкою і за то 

дідо мені заплатив 6 долярів, але сказав, щоб тітці нічо
го не казати, бо вона би ся сварила. 
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Багато сусІдІв приходило, щоб іти помагати їм різа

ти дрова малим мотором - пила прироблена на вар

статі, закладають пас і то дуже жене, так що треба яких 

шість людей до тієї роботи. Я пішов раз до їх дочки до 

Григора Лазаровича, а більше дідо не пускали - казали: 

"Ти будеш іти двигати, бо ти емігрант та шмаття дра
ти. Я скажу, що ми не взяли вас на зиму до людських 
дров, але щоби ви нам коло нашої худоби робили". 

То я вже мав спокій. А то все помагав без жадної ви
нагороди. Дідо все казали: 

"Нам ніхто не помагає, ми мусимо за все заплатити". 

Незадовго Різдво Христове. Анна білить у хатах, то

ді ще ніхто фарби не вживав, білили вапном, чистить все, 

а тітка каже: 

"Я не годна, то вже три роки, як я в хаті білила". А ді-
до на то: 

"Ти, Ма русе, за то Анні купи файну сукенку". 

"Якось то буде", - каже тітка. 

"Я дам гроші свої, аби Анна купила ... " 
Якось ми поїхали кіньми і саньми у Гефорд, мали 

ще щось підписати у справі шифкарти. Ми думали, що 

папери були вже в краю, а то ще нічого не було зробле

но. Зайшли ми до Василя Сулятицького, бо тітка потеле

фонувала, щоб він все приготовив. Все було готове. Су
лятицький каже: 

"Юрашак телефонував щоб ти Анна вибрала собі су
конку, а він заплатить". 

Анна вибр~а гарну суконку, Сулятицький завинув. 

Приїхали ми додому, привезли все, що було потрібне. 
Я взяв коні до стайні, дивлюся, а то в стайні нема одної 
корови. Біжу до соломи, а тітка там коло корови, що 

родила. Ми витягнули телятко, я взяв його в кінську ви

рітку і заніс до стайні. Корова прибігла за телям до стай

ні, ми підплекали теля, позапнрали все і пішли до хати. 
Тітка каже дідові: 

"Павуна мала теля, але дуже тяжко. Добре, що Василь 
на час приїхав, бо я бим сама не дала ради, а Василь 

до того з винний". 

"А що мала?" 
"Таку файну ружинку теличку". 
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"Коли так, то та теличка буде їх - Василя і Ан
ни. Чуєш стара," 

"Добре, добре. Я знаю, що має бути так, як ти ска
жеш!" 

Осінь була дуже гарна, але зато зима була дуже 

тяжка - великі сніги і вітри. На подвір'ї так позавівало, 

що ми ходили до стайні горами снігу, бо не було що про

кидати, нині прокинеш, а вночі знов позавівае. 

Прийшло Різдво Христове. Старі люди, але захову-, 

вали всі традиції і дуже урочисто, так як в старому краю, 

святкували. І то так святкувала ціла околиця. Ми, усі 

четверо їздили в гостину до їх дочки. На жаль, Богослу

ження в нас не було, бо було десь в іншій громаді, не за

пам'ятав де, хоч мені казали. Все було дуже гарно, але 

на чужині. І не дивно, бо ж і старі люди, що вже довгі 
роки в Канаді, все повторяють: "То не рідний край!" То 
що ж ми маємо казати,! 

Бог допоміг дачекати весни. Ми знов збираємося до 

Кридору. Ще два тижні до Великодних свят. Дідо і тітка 
кажуть, щоб іти по святах, а ми б хоті:ли ще дещо ви

корчувати до Великодня. Вони погодилися, щоб ми піш
ли, але дуже просили прийти до них на свята. Ми приобі
цяли, що вернемося. Ми зібралися йти, а дідо кажуть: 

"Ви знаете, що ваша теличка цілу зиму не ссала, ви 
напоювали і"і з дійниці. А як ми пустимо її на пашу то 

вона візьметься ссати свою маму. Було б добре, якби ви 
її взяли собі і дали до Марисі (до дочки" найби вона 
там пасла". 

"Добре я піду запитаю". 

Григор Лазарович погодився, каже: 

"Добре, приведіть". 

Ми не вели, бо то було плекане. Дідо сказав нам за

прягти коні і теля завезти. Ми так і зробили, воно не 

скакало, бо цілу зиму було привязане. Привезли, скину

ли у стайню у клітку межи їх телята. Була велика ріжни
ця - наше було гарне, гладеньке, бо цілу зиму пило мо

локо і їло овес. 

Пішли ми до хати. А дідо до нас каже: 

"Я не боявся, що воно буде ссати, але стара може вам 
його не дати, може продати, а так ви хоч і підете, але 
знаєте, що то ваше". 
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Ми дуже дякували йому за його щирість та за добру 

пораду. Коли ми відходили від них то до них приїхало 
двоє людий - мама з хлопцем. Мама привезла хлопця, 

щоби дідо його лічив. Вони називалися Кудиби. Той 

хлопець в діда мав бути два тижні. 

Tirna відвезла нас до Гефорду, до потягу. Приїхали 
ми до Кридора, а звідси вже добре знали як іти пішки 
до Василя. Прийшли ми, а Василь відразу каже: 

"Маєте письмо, Гриць до вас написав, що у Великод
ну П'ятницю буде в Кридорі". 

Ми дуже втішилися. Ще пішли до наших корчів, але 

тої п'ятниці ледве дочекалися. Хотіли дуже п о б ач ити 

шваrра. Радимося собі, що в п'ятницю підемо до Кридо

ру, там зачекаємо на Гриця і разом поїдемо до Гефор

ду, до Юрашиків. 

Прийшли ми пішки до Кридору, ще трошки зачека

ли, коли почули, що потяг засвистав, яких три милі до 

станції. Ми вже ледво можемо дочекати. Дивимося, -
Гриць стоїть на сходах, чекає. Потяг став, ми підбігли, 
привиталися. Така радість! Але дивимося надходить Ми

хайло, Василів рідний брат. Каже: 

"Ви куди:" 
"Удемо до Юрашиків на свята". 
"То як то так, ви у Василя робите, а на свята їдете 

до Юрашиків? То не гарно. Ви їдьте зо мною і пересвят

куєте з нами". 

"То нас забагато. Нас аж троє". 

"Приїхав Гриць," 

"Приїхав. Десь пішов, - зараз прийде". 

Ми не дуже мали охоту вертатися, але погодилися 
вернутися до Михайла, бо він і його дружина Марія були 

дуже добрі люди. Василь також був добрий чоловік, але 

його жінка . . . Звичайно, як по."Іька. Коли ми прийшли 

до роботи, то вона сказала: 

"Ви могли прийти аж по Великодних святах ... " 
Були ми в Кридорі поки не скінчили корчувати. А те

пер ми всі троє корчували. Потім поїхали до Юрашиків. 
Гриця взяв до себе Гефордський коваль Федір Камінець
кий до роботи в кузьні, а ми лишилися у Юрашиків. Да

ють нам фарму в рент. Дідо каже: 
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"Має приїхати син Василь. Написав письмо. То ми 

зробимо папір, щоби вас ніхто не чіпав, щоби ви не ро

били задармо, бо то, дітоньки, Канада". 

"Ум ніяких паперів не треба, - каже тітка - а до них 
хто має ся чіпати, то наше діло". 

"Гай, гай, - сказав дідо - то уже час орати парину, 

Васильку". 

Було у діда троє коней, він їх назвав Юрась, Марійка 

і Майорко. Був марненький плужок на одну скибу. Я то 
все позбирав і пішов орати. Ору, ору вже три дні, а то 

малощо видно. Приїхав Григір Лазарович і каже: 

"Васильку, у мене є добрий плуг, але на дві скиби 
і до нього треба четверо коней". 

"Звідки я візьму ще одного коня?" 

"Тут в одного емігранта є кінь - каже тітка, він 
хоче його продати, бо він взяв роботу і не хоче тягатися 

з конем. Він хоче 25 долярів". 
Тітка йому сказала і він привів досить гладку, прав

да вже старшу, кобилу. 

"Ми купім, то наші будуть усі четверо", - каже дідо. 

Але тітка впериася і ніяк не хоче купувати. Я поба
чив, що нема ради, взяв і сам купив. Привіз плуг з чипи

гами і почав орати дво-скибовим плугом. Коняка та що 

я купив була дуже лінива, то я відразу побачив. Вийшов 

дідо подивитися, як я орю. 

"Діду, це така лінива кобила, що біда її знає, як я нею 

робити буду??" 

"Васильку, біду за чергою годують ... " 
Доходжу до дороги, підніс плуг, чищу полиці, бо вже 

стало наліпати. Над'їхав Василь Лазарович, став і питає 

мене: 

"Чи ти маєш зроблене чорне на білому, на папері?" 

"Ще не маю". 

"Дивись щобись не робив задармо, бо стара колине
буть скрутить". 

"Вона каже, що зробимо, коби приїхав син". 

І так ся тягнуло. Я докінчив орати парину, заскоро
див, зробив все як ся належить. В неділю приїхав Михай
ло Сулятицький. Каже, що він хоче скасити зелене жито 
на січку і хоче щоб ми пішли до нього складати снопи. 
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Ми питаємо своїх господарів чи пустить. Дідо не хоче 
щоб ми йшли, а тітка каже: 

"Най ідуть та собі зароблять". 

Пішли ми, - Михайла не було вдома, бо він працю
вав чотирма кіньми на державній роботі при дорозі. Вдо

ма було два хлопці - Никала і Василь, а дочка Анна 
училася в місті на медичну сестру. Складаємо ми з Анною 

снопи, жито виросло дуже велике, а висохло так, що сно

пи розсуваються і дуже їх тяжко складати. Я високий то 

мені легше, але Анна то мало що кладе, а то ця валяє, 
а вона плаче: 

"Я не годна складати". 

"Складаймо обоє при купі". 

Ми так і зробили, все поскладали, а решта ще не бу

ло покошене, Никала мав ще на пів-днини косити. Він 

мені сказав: 

"Ти піди полагодити пасовисько, - треба дати нові 
колики де-куди. А жінка нехай почистить курник". 

Не маю я охоти, щоб моя жінка чистила курник, але 

нічого, най буде й так. 

"Завтра снопів ще не будете складати. Ти підеш ско
родити па рину, а Анна позамащує шпари в шпихлірі". 

Дав мені шестеро коней до баронів, я пішов скоро

дити. Коні рвуть так що тяжко втримати; черевики стис

нули ноги так, що не годен ходити за боронами. Я взяв 
роззувся, а то ще гірше. Якось я докапарав до вечера. 

Так ми ноги болять, що не можу спати. Встав, пішов до 
криниці, намочив ноги в жолобі, який був повний води. 

Вода була тепла й ноги мочив може з пів години, - ста
ло мені легше, але зі споду далі ноги дуже пекли. Але я 

думаю собі: "То нічого, завтра неділя, я спочину і якось 
то воно буде". 

Ми спали в шпихлірі. Рано не квапимося вставати, але 

чуємо молодший хлопець гримає в двері: 

"Вставайте! Ходіть їсти!" 

Ми пішли, попоїли, хлопці кажуть: 

"Ви підете складати снопи". 

"Нині неділя". 

"Ну то що, як неділя," 

"Я нині не йду до роботи". 
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Вони нічого не сказали. Ми троха посиділи, я не зчув
ся, як сидячи приперся до стіни і заснув. Василь сіпнув 

мене: 

"Ти йди понеси евиням піло". 

Так мене то заболіло ... : 
"А ти чому не можеш сам винести? Ти, паршаку, дума

єш, що ми твої невільники, щоби ти нами поштурхував

ся?" 

Увійшов з наднору старший - Никола і побачив, що 

ми такі знервовані: 

"Що то е?" 
Я сказав у чому річ, він погрозив братові: 

"Ти би ся в стидав ... " 
Уних робила робітниця Варвара Бицкало з чолові

ком. Але чоловік мало-коли був у них, він ходив дальше 

на роботу, помежи анrліки. Та Варвара каже до Николи: 

"Ти так не обстоюй за ними". 

"Ви, Варварко, не мішайтеся, - а до нас каже - ви 
може будете в нас цілі жнива робити?" 

"Ми можемо бути, нам не робить ріжниці. Нам розхо
диться про те щоб заробити". 

Варварка не та стала. Ми прийшли на полудень, а во

на до нас не обзивається. Ми обоє то зауважили, але ні

чого нікому не кажемо. Варвара каже: 

"Ти, Николо, іди запряжи коня до візочка, я по везу 
татові їсти". 

Поїхала Варварка, повезла Михайлові їсти. Вертаєть

ся увечір, привозить нам нашу заплату, що ми заробили, 

дає мені і каже: 

"Михайлові таких робітників не треба, що двоє скла
дають одну купку". 

Вона на нас наговорила. Я сказав: 

"Добре, пані Бицкало, - то ваша робота". 

Позбирали ми свої манатки і пішли. Ідемо до Юра

шиків. По дорозі стрічае нас фармар Іван Равлик: 

"Куди ви ідете?" 

Ми розказали, що нас Варвара відігнала з роботи, 

та через що. 

"Як хочете ходіть обоє до мене робити. В мене не бу
дете снопи складати". 

154 



Ми сіли на візок і поїхали до него. Нам було в них 
добре, ніхто нас не називав "еміrрулами". Закінчили ро
боту, Равлик нам чесно заплатив. Обоє були дуже гарні 
люди. Господарка була велика, старий мало-що робив, 

бо був у громаді радним, а син Дмитро був жонатий. 

Вернулися ми до Юрашиків. Не було вже часу бути 
вдома , треба йти до машини. Дідо кажуть щоб Анна була 
дома, а я пішов недалеко до Гунчаків. То було два брати 

- Олекса і йосип і дві сестри - r еня була в школі 
в Саскатуні, а Кароліна і мама вдома. Всі разом господа
рили. Мали кілька фармів, багато худоби, вісімнадцяте
ро коней, гарного жеребця, господарка велика - свій 

трактор, машина до молочення, на вісім фір велика. Гун

чаки щось прикручували коло машини, я підійшов і ска

зав: 

"Слава Ісусу Христу". 

"Слава на віки Богові". 

Це мені дуже сподобалося. Питають мене: 

"Куди ви йдете?" 
"Мене спровадили до нас. Може треба робітника до 

машини?" 
Вони дуже врадувалися: 

"Треба. Ми думали їхати шукати, але вже нам не тре
ба. Добре, що ви прийшли. А чи умієте кіньми робити?" 

"Буду пробувати". 
"Як так то добре. Ми в понеділок будемо зачинати. 

Можете прийти в неділю вечером?" 

"Добре!" 
Олекса їхав автом до Гефорду, то було по дорозі, 

він мене підвіз. Приходжу до хати. Застаю в хаті Івана 
Лазаровича. Він прийшов наймати Анну на місяць, щоби 
вона була у нього дома, бо він їде своєю фірою до ма

шини, щоби скорше змолотити. Як буде робити коло ма

шини, то вимолотить за чергою фірманам, а як не піде 
возити снопи, то хто знає коли буде молочено, а Іван не 
має як. лишшити своєї фармарки. Він приїхав до Канади 

ще 1922 року, вже має чотири коні, три корови, троє те
лят, двоє свиней, кури. А він самотній. 

"Ми ідемо обоє до Гунчака, до машини. Будемо при
їздити увечір додому, щоби ти ся не баяла сама ночу
вати". 

155 



Та хата була далеко від людий, навкруги ліси. Ще 
й до того хата далеко від дороги, на середині фарми, 

тому що там знайшли воду, а на фармі вода найголов

ніша річ. 

Я не думаю, що Анна згодиться бути сама на фармі 

у лісі, але та мамона - гроші до всього людину приму

шують. А нам їх конче треба, бо і ми думаємо брати фар
му, щоби дадьше не тягатися по роботах. 

Анна пішла до роботи, а ми з Іваном поїхали до ма

шини. Увечір приїздили додому, хоч нераз їду пізно, але 

я знаю що то Анні не лиш скучно, але й сумно самій. 
Отак тиждень їхали додому, а потому рідко-коли приїз
дили. Анна пустить до хати пса, має в хаті рушницю, ніби 

забезпечена, хоч часом ні пес, ні рушниця не поможуть. 

Але, Бог допоміг, і все перебула. 

По молоченню ми прийшли до Юрашиків. Тітки не 
застали дома, лиш сам дідо. 

"Знаєш що Васильку, ти вже стерню не будеш перео
рювати ... " 

"Чому ні?" 

"Бо стара дала фарму у рент Сметанюкам. Уздили сю
ди, напоювали, юдили, що ти не маєш чим сіяти". 

"Я насіння вже замовив у Гунчаків. А що ж та парина, 
що я так тяжко ходив пішки за плугом, і здохляка коня 

купив? Мені того всього не треба було!" 

"Що ж, небожати, я тут нічого не зроблю ... " 
"Не дурно тітка не хотіли робити умови на письмі. 

Добре мені казав Василь Лазарович "дивись щоб задармо 
не робив", бо стара може скрутити". 

Приїхала Юрашиха з міста, а я відразу її питаю: 

"Що ви з нами зробили? Нащо ж ви дали фарму дру
гим у рент? Ми коло вас стратили пів літа". 

"Я вам заплачу за це, що ви орали і заскородили". 

Пішла надвір, приносить 25 долярів і дає мені. 

"Не хочу, щоби нас двоє робило шість тижнів за 25 
долярів! Навіть нема доляра на день лиш мені! А ви ви

діли, що за нами люди приїздили, щоб ми до них ішли 
робити, а ви нас не пустили. Ви з нами файно зробили, 
так як краяни повинні робити!" 
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Анна пішла до другої хати, сіла коло вікна і плаче. 

"Не плач, - кажу - не плач, якось нам Бог поможе 

то пережити". 

"Нам тої Канади не треба було". 

"Ти не плач, - я піду до Ге форду, розпитаю лю
дей, що" нам робити". 

Пішов до Жеребки, розказав свою справу. 

"Ви нічого не зробите, коли не маєте ніякого доказу 
- чорне на білому. Вона скаже, що ви робили загроші". 

"Вона дає мені 25 долярів". 
"Я з нею поговорю по-телефоні, щоби вона вам дала 

50 долярів. Ви ідіть додому і не робіть ніякої судової 
справи. На суд треба грошей адвокатові. Шкода доходи

ти права, коли ви не зробили угоди на папері". 

Я послухав, пішов додому, розказав то все дружині. 

А вона каже: 

"Я бим не хотіла нікого позивати. Нащо нам прокло
нів? Як не дасть нічого, ми однакові будемо ... " 

"Ходім до Николихи Лазаровички, вона нині є на фар
мі. Будемо просити щоби нас пустила на зиму до хати на 
фарм і, бо вона вже мешкає в місточку". 

Ми пішли. Розказали через що ми хочемо забратися 

від Юра шиків. Вона радо згодилася, ще й нам сказала: 

"Як схочете то можете купити фарму. Ми думаємо 
продавати". 

Хата гарна, стайня, тільки що пошита соломою. Ко

ло хати криниця, - добра м'ягка вода. Фарма обгородже

на по три рази колючим дротом, дуже гарно положена 

на рівнині, правда, що земля пісковита, але лише чотири 
милі від Гефорду. 

"Що ви хочете за то, що ми будемо у вас зимувати?" 
"Колись мені щось поможете, як буде треба. Хата і так 

стоїть порожня, стіни будуть відпадати від морозів". 
Ми подякували і уже виходимо ... 

"Чекайте, нате вам ключі від хати, коли схочете тоді 
можете перебратися". 

Ми довго не чекали, забралися від Юрашиків чим
скорше, хоч вони не були задоволені тим, що ми забирає

мось. Правда, нам було шкода старого. 

Коли ми ся забрали на нове місце то до нас зараз 
перебрався шваrер від коваля, бо взимі не було в кузні 
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роботи. Але не довго був з нами, бо взяв його до себе 
Григір Лазарович, щоби їм зробив залубні. Вони мали 
свою фармерську кузьню. Гриць робив у них довший час, 

- зробив залубні Григорові, Юрашикові, Іванові Костю
кові, і нам зробив гарні залубні (хоч ще ми нічого не ма

ли), але добре, що зробив. йому заплатили по 25 доля
рів за роботу, а матеріял був їхній. 

Постаралися ми дров, щоб було на зиму чим палити. 

Я пішов до Петра Твердохліба купив кільканадцять чор

них трипет. Вибрав гарні, грубі і рівні, щоб прилагодити 

собі на хату слупи. З мене сміялися, що фарми нема, а я 

тешу підвалини, платви та слупи. Я їм кажу, що як ми 
заберемося то я комусь продам на шпихлірі. Сидіти дар

мо і нудитися чоловік не може. 

Приїхав о. Петро Мельничук, - привіз нам ролі, що
би ми помогли відіграти представлення, здається воно 

називалося "Верховинці". Дохід мав бути на церкву. Ми 
обоє і шваrер дуже радо погодилися. Ми ходили на про
би, були раді, що маємо розривку та що з нами люди чис

ляться. 

Приїхав з Вінніпеrу мій первий брат Петро Лозовчук. 

Каже, що він робив ціле літо у контрактора на державній 
дорозі, вже трохи знає по-англійськи говорити. Хоче з на

ми зимувати. Пішли ми на ліцитацію. Я там купив упряж 

на пару коней і однедерев'яне крісло, котре ще досі має

мо. Все було дороге, бо люде дуже підганяли ціни. В той 
час наїхало до Канади багато еміrрантів, позабирали фар

ми, а на кожній майже фармі була хата, отож скуловлю

вали все: посудину, ліжка, столи, шафи як на той час 

за те все дорого платили. 

Компанійні агенти всюди шасталися і лиш дивилися 

як би кому продати яку фармину. А вони еміrрантів від
разу пізнавали по убранню. Підступає і до мене якийсь 

англік. Щось до мене говорить, я нічого не відповідаю, 

бо не розумію. Кличу хлопців з якими приїхав на ліцита
цію. Один хлопець Федір Сметанюк каже мені: 

"Цей Скат є аrент, що продає Сипіярські фарми. Він 
питає чи ви не хочете купити фарму". 

"Хочемо, але ми не маємо багато грошей". 
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"Він каже, що то можна купити на сплати. Готівкою 

треба дати 160 долярів, а то решта на сплати на кілька 
років, з процентами". 

"Добре, але я хочу порадитися з дружиною". 

Агент сказав, що добре. Федір розказав йому де ми 

мешка~мо. Цей Скат все собі записав, сказав, що на дру

гий тиждень до нас приїде. 

Розказав я це все дружині, а вона мені на то каже: 

"Ми перше запитаймо Лазаровички, може би ми купи
ли оцю фарму, що на ній мешкаємо". 

"Най буде так". 

Пішов я до Гефорду, питаю Лазаровича. А вона каже: 

каже: 

"Син Дмитро каже, що ще не будемо продавати". 

Ми купили фарму 

Скат не чекав до другого тижня, приїхав з тлу

маком (перекладачем) на третій день. Питає, як ми по

радилися. Кажу йому, що думаємо купувати фарму. Він 
каже, що хоче нас повезти, показати ті фарми, що ще не 

продані. Повіз нас фордиком на три фарми. Ми одну спо

добали, не була аж така гарна, але увійде, а головне доб

ре, бо лиш півтори милі від школи, що називалася "Сла
ва". Ми їдемо попри школу, Скат каже, що він вступить 

до учителя і зателефонує до компанії, що ця фарма вже 

продана, що купив її Василь Лозовчук. Вийшов агент і 
каже нам, що цю фарму нині до полудня купив чоловік 

телеграмою. Нам зробилося дуже ніяково . . . Він каже, 
щоб ми вибрали ту другу фарму, там земля може і ліпша, 

але вже три милі до школи. Ми згодилися взяти ту іншу, 

бо то скоро і такої не буде, хіба десь дуже даІЛека від 

своїх людей. Ми вже питалися людей, але вони не хочуть 

признаватися, що є якась фарма на продаж, бо вони з то
го користають, їм вигода, що мають де худобу випасати, 

дрова . рубати, а ще до того старі фармері не люблять, 
щоб еміrранти забирали землю близько них. 

Ми нікому не признаємося, що купили фарму, заки 
не прийшов пів-контракт. Поїхали ми на фарму, добре 
обдивитися. При східнім боці є маленька поляночка, бу

де близько коло дороги, але дорога ще не прорубана. 
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Є якась дорога навскіс через фарму. І на західнім боці е 
дві маленькі полянки, але не при купі, поміж полянками 

рідко малі осики. Ми собі плянуемо, що на тій полянці, 
коло дороги гарний пляц на хату і на стайню, але що 

треба прокорчувати, бо замало місця на будиночки. 

Ми довідалися пізніше, що устіну з північного боку 
фарма не продана. Якийсь дав 25 долярів завдатку, і ли
шив. Нам радять брати і ту другу фарму, але ми не годні 
брати дві, перше хочемо одну заплатити. Але у Михай.ла 

Симчича робить Микита Федиш, що разом з нами при

їхав і ми не знаемо чи він взяв собі фарму. Ми сходимо
ся в неділю в церкві то я його запитаю. Так і зробили. 

Він поїхав подивитися. Сподобав. Поїхав до Ската і ку

пив. Тут ще е одна фарма ко'ло Івана Лазаровича, таки 

устіну, але він просить, щоби не брати, бо він конче хо

че ту фарму купити, бо він уже намолотив вісім сот буш

лів пшениці, - дуже гарна чиста пшеничка, люди замо

вили на насінні, бо то з нової землі. Але довго Іван не 
зміг обганяти ту фарму щоби ніхто не купив. Од1:1ого 
разу приїхав з роботи Дмитро Боянчук і ту фарму купив. 

Так бідні еміrранти позабирали фарми, щоби мати де 

збудувати свій куточок. Хоч той куток не одному хріном 
став. 

І так ми всі сиділи тихо, де-хто примістився на зиму. 

Роботи не було тому що фармері дуже потратили свій 
дорібок, бо хто пасипав ваrон пшениці, відослали і дума

ли, що продадуть, а їм компанія присилае листа чи го

дяться продати по низькій ціні (бо ціна впала наполови

ну). Хто не ризикнув і не чекав за вищою ціною, а про

дав то зробив дуже добре. Але більшість фармерів про

давали худобу і посилали гроШі за "сторидж" (перехо
вання) пшениці. Багатьох стратили худобу, і стратили 

пшеницю. Все пішло вдолину, і відразу зробилася біда, 

- до роботи ніхто не хотів брати, а ще гірше, як хто 
був з жінкою. Самотніх то ще брали, але не за гроші, 
а за харчі. Коли фармар був сум11інний то купив робіт
никові "обергози" та рукавиці, але були і такі, що нічо
го не купували. Нині страшно подумати, як то ті молоді 
люди вік свій нізащо марнували. 

Нас четверо зимувало разом. Дехто брав нас дещо 
помогти, то дадуть кавалок м'яса, або сала, аби не задар-
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мо. Багато робітників мали зароблені гроші, а фармері 
не мали їм чим заплатити, то неодному пропало. Нераз 
фармар казав: бери коні, чи корови, або пшеницю, але 

ніхто не хотів брати нічого, бо не мав де подіти. Хіба 
хто вчепився фармини то мусів брати, бо йому на фармі 
все здається, хоч солоно заплатив, але мусів брати, щоб 

не пропало. 

Щось заслабла моя дружина. Пішли ми до доктора 

до Гефорду, бо не знаємо, що робити, - може застуди

лася, бо ми не мали доброго убрання. Доктор сказав ме

ні, що нема нічого небезпечного. Він говорив по-чеськи, 

хоч був англік, але вчився в Європі. Каже: 

"Не бійся. Твоя жінка здорова. Та слабість скоро вий

де наверха". 

Я здогадався, що то була за "слабість". Думаю собі, 
що добре, що вже купили фармину, якби ще Бог допо
міг збудувати хатину, щоби ся не тягати з маленькою ди

тиною по чужих хатах. Коби лише нам Господь Бог до

поміг, і нас не опустив ... 
Перед весною ми з Грицем зложили хатину у слупах, 

щоби видіти, як вона буде виглядати та яка буде заве

лика. Більше нічого не робили, бо не було з чого роби
ти. Купили пару конят, розібрали і перевезли, щоби мені 
шваrер поміг заки піде до роботи. Перевезли, але не скла

дали, будемо зложувати по Великодних святах. Петра 

(брата) не було, пішов до фармера пшеницю млинкува
ти. Було ще пару снопів і їх треба було насікти, щоб бу

ло що коням їсти дати. Григір Лазарович каже, щоби 
ми взяли у нього січкарию та нарізали січки. Січкарня 

мала дві ручки, ще несогірша. Ми привезли січкарню, на

сікли січки, вже буде хоч через свята чим коней нагоду
вати. Пустити пасти ми їх немогли, бо боялися, щоб не 
втікли, вони були куплені досить далеко. А ще не від од
ного господаря то як підуть то трудно буде відшукати. 

Січкарні я чомусь не відвіз, може тому, що вони її вже 
не вживали, вона для них була перестаріла для їх обходу. 

Ми nорзлися коло хати, і коло стайні, треба було поза
громаджувати на подвір'ї, щоби лишити як ся належить. 

Я все то сам поробив, а дружина приготовляла у хаті, 
дещо nекла на свята, Гриць пішов до Григора працюва

ти в кузні, звичайно треба було леміші клепати. 
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Бог допоміг дочекатися Воскресення Христового. Ду

же раненько встали, позбиралися (яке то було збирання!), 
взяли пасочку і дещо в мисочку, пішли до церкви. Було 
ще дуже рано, так що мало-хто був, але незадовго зача

лася відправа, обхід кругом церкви; отець Мельничук 

заспівав "Христос Воскрес", ніколи того зворушуючого 
враження не з абу ду, хоч, як не стримував сліз, - вони 

потоком текли мені по лиці. А Анна стояла поміж добро
дійкою Мельничук і Григорихаю Лазаровичкою. 

По освяченні пасок ми пішли додому. На дорозі нас 
догнали Лазаровичі, і забрали до себе, а Гриця взяли 

хлопці Сметанюки, вони були недалеко одні від одних, 

яких пів милі. Провели ми гарно свята, збираємося йти 

додому, виходимо на двір. Пам'ятаю, як сьогодні, що був 
дуже гарний день. Дивлюся, а з тої сторони, де ми зи

мували встає великий клубок диму, але не знати чи то 

в нас, чи в сусідів. Вибігли ми на дорогу, а звідти вже 
добре видно, що то горить та стайня, де ми живемо. То 
щастя, що я коні запер наніч, дальше від подвір'я у заго

роді, а то були б погоріли. Згоріла січка, січкарня, пару 

хомутів, залубні, старий ковт (пальто), стельвага, орчики, 

які я купив на ліцитації. Такий-то дорібок! Дружина пла

че, каже до мене: 

"Отось позапрятував". 

Напевно, як я був все позагрибав і палив, то десь при

таївся вогонь, бо не видко було, щоб курило, і то не бу
ло так близько коло стайні, але вітер роздув і повіяв во

гонь в сторону стайні. Щастя, що хата була далеко і ві
тер був в іншу сторону. Нам було так прикро, бо треба 

було грошей на якусь кухню, на вікна та хоч на який 

стіл, а тепер того не зможемо купити, бо треба купувати 

якісь старі хомути, бо нема у що коні запрягати. Але 

наразі нема де хомутів купити, мусимо позичати, щоб на 

час перевезтися на свою фарму. Позичили в Лазаровичів 
якусь упряж, що лиш кліщі були добрі, замість пасів 

були ланци. Позлатували якось до купи з тими, що були 
від биків, лозплітали їх шпаrатом так щоб можна було 

пару разів поїхати зо шваrром зложити хатину. Ми якось 
то зліпили до купи, поклали кізли, крокви, дальше нічо

го на даху не можемо робити, бо нема чим, закладаємо 

замітник у стіни, ріжемо кавалочки і закладаємо помежи 
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слупІf. Одну кімнатку викінчили усі чотири стіни, а 
три стіни ще маємо; закидати замітник або дилювати, 28 

але то вже лишається для нас обох з дружиною. Коби 
покрити та вікна й двері вставити, а тут нема защо. 

Гриць пішов, бо і собі мусів щось думати, - Камі
нецький розпився, кузня більше заперта, як отворена, до 

роботи не бере. Гриць ще деколи робив в кузні, але в Гри
гора Лазаровича. Мені найважніше постаратися rонтів, 
щоб хату покрити і перебратися на свою фарму. 

Поїхав я в Гефорд за rонтами. Там було два скла

ди матеріялів, - в однім працював Василь Гультай, а 

в другім Іван Онишенко. Мені сказали, що він попирає 

комуністичну партію. Пішов я до Гультая, кажу йому що 

я хочу, а він: 

"Ходім до середини. Скільки треба rонтів ?" 
"Сім в'язанок і двоє вікон, і дошки на двері". 

Хоч то треба на двоє дверий і на троє вікон, але ... 
якось і так буде. Він розпитав чи я купив фарму і де. 

Я сказав, що купив фарм у "Тавншип 43, секція 7, східно
полуднева". Він подивився на мапу, каже: 

"То Сипіярська? Ви дали завдаток 160 долярів?" 
"Так, пане Гу.льтай". 

"Коли так, то добре". 

Списав все що я взяв, зрахував, сказав, що має кош-

тувати 15 долярів. 
"Гонти я вам даю другий нумер". 

"Добре, але я ще забув дошки під rонти". 

"Я вам таньо продам дошки, негимблені". 

"Най буде, я буду рідко бити". 

Він нарахував три і пів долярів, все разом 18 доля
рів. Я кажу йому: "Але я тепер грошей не маю, мені лю
ди винні я попрошу, щоб віддали тоді вам заплачу". 

А він до мене як крикне: 

"На якого дідька мені морочите голову без грошей, 

я з вами немаю що говорити!" 

Я подякував і пішов. Вийшов на дорогу і думаю "що 
я маю робити?" "Як той не дав то і напевно тамтой не 

28 Дилюватн - будувати, складаючи коротке дерево одне на друге 
між слупами. 
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дасть". Але йду, бо нема ради. Підходжу, Іван Онишенко 

працюкує бур'яни попри пліт. 

"Помагай Боже". 
Він відповів, подякував. Кажу йому що я хочу rонтів, 

дощок, вікон. Він каже: 

"Ходім до офісу". 

Я відразу сказав, що грошей не маю, але заплачу, 

як мені віддадуть. Він запитав де я взяв фарму і т.д., я 

все розказав, він записав все зрахував і каже: 

"Добре. Ти маєш фіру?" 

"Маю. Там у лозах прив'язані". 

"Іди по фі ру". 
Я приїхав, він мені все видав, ще пару зламаних до

щок кинув на фіру задармо. Виніс книжечку щоби я під

писав, видер один квиток, дав мені і я поїхав. Пригадав 

собі, що я забув цвяхів купити. Прив'язую коні, вертаю

ся до нього і кажу, що я ще хочу цвяхів. Він дав мені 

цвяхи, дописав, я подякував і втішний поїхав додому. 

Поїхали ми обоє накривати хату rонтами. Забрало 
нам два дні. Накрили, привезли глини, щоб помастити 

хоч в середині. Але ми порадилися, що нам треба пока

чати хату трохи блище дороги, а то все ще легеньке, 

як клітка. Але ми самі двоє качати не будемо, бо то уже 

"не туди", дружина вже не годна багато помогти. Кажу: 

"Я нині викопаю ямку під хатою, щоб було де пару 
мішків бараболі висипати на зиму". 

Взяв я зробив хрестик, забив його в землю, попри за

хідню стіну, там де має стояти стіл. Зробив хрест риска
лем на землі, і сказав: 

"Господи Боже поблагослови". 
Зачав копати малу пивничку. Викопав, тоді поїхали 

додому. Ми все їхали через фарму Івана Лаазровича, по

при саму хату. Я зайшов і попросив його, щоб він нам 

поміг завтра потрутити на ковбичках нашу хату. Він ска

зав, що може. Тоді я ще його попросив, щоб позичив 

нам дішку (бочку) та щоб дав води, бо ми хочемо по
мастити хоч одну кімнатку. 

На другий день раненько ми приїхали, взяли бочку, 

натягнули води, привезли, коні спутали і пустили щоб 

паслися. Покачали всі троє хату на місце, зважили, по

підкладали, щоб більше-менше було рівно. Іван пішов до-
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дому. Я накопав землі, але вона до мащення не надава

лася, бо м~ла забагато піску. Ми мали на возі троха со

ломи. Я взяв одного коня, замісив глину - Анна мастить, 

а я закладаю віконця, щоби відразу позамащувати попри 

вікна діри. Заклав одвірочки, і заклав скриньку на дворі, 

щоби також замастити. То забрало досить часу, тому що 
не було чим робити - сокира і пилка від дров, і моло

ток (сокира і молоток мої, а пилку позичив у Івана). 
Бетидно так часто все позичати, але що зробити. Долото 
зробив мені Гриць, як клепав леміші в кузні. 

У хаті ще й добре не висохло, але ми перебралися на 

свою фарму! Ліжко дуже мізерне, матрац із вівсяної со
ломи, зробив маленький столик, Анна зложила удвоє кра

йову скатерть (обрус) і застелила його. Зробили файну 

шафу з трьох скриньок від яблук. Сісти нема на що, бо 

лиш те одне крісло, що купив на ліцитації. Пізніше ще 
постаралися три скриньки, що служили нам за крісла. 

Кілька день ми клали на дворі ватру і так варили, Анна 
навіть спекла корж - загрібла у попіл і так гарно спікся, 

такий був смачний, що ще й досі його не можу забути! 

Перебули ми на фармі кілька день; почули, що у Іва
на Токарика є стара кухня, але що вона перегоріла, як 

в них був пожар. Приїхали ми до них подивитися, кухня 

заржавіла стоїть під корчами. Старих Токариків не було 
дома, лише хлопці - Федір і Никола. Вони потелефону
вали за родичами і вони скоро приїхали. Ми питаємося, 

що вони хочуть за кухню. Вони сказали хлопцям висади

ти кухню на нашу фіру, а нам кажуть: 

"Ми не хочемо нічого". 
Ми їм гарно подякували. Ще нас затримали на підве

чірок. Приїхали ми додому, якось кухню ізсунули з во

за, поставили на землю, але до хати нема з ким занести. 

Токарики дали нам старі рури, хоч перепалені, але на 

якийсь час будуть. Якраз Іван Лазарович прийшов запи

тати нас чи не виділи його коней, то поміг мені занести 

кухню до хати. Ми її устаткували, позакладали рури, а 

одну що була залізна дали на верх хати, замість комина. 

Анна розіклала в кухні ватру, - накурило диму повну 
хату, бо то поперегорало, було багато малих дірочок. 

Але на те є рада - Анна розмісила глину і всі дірки по
замащувала. Кухня горить прекрасно, не курить! Відра-
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зу пробує nекти хліб - гарно гнітить, nече добре! От 
радість, вже не будемо з ватрою тягатися на дворі. 

Час летить скоро - треба братися корчувати. Пози

чив джаrана, корчую, а дружина чімхає осики, скидає на 

куnу і палить. То чортова робота, тяжко руками корчу

вати. Я видів, що люди корчують кіньми, - треба і собі 

nоnробувати, але що нема ланца і нема в кого nозичи

ти, бо у кожного на фармі ланци у роботі. Уду до Гефор

ду, може якось nостараюся ланца, бо ж нам треба його 

на ціле літо. 

Заходжу до склеnу із залізними виробами, властите

лем його був українець - йосиn Щербань. Кажу йому, 
що хочу куnити ланц, але відразу кажу, що теnер не маю 

грошей, але заnлачу. Він мене не nитав коли я заnлачу, 

але каже: 

"Вибирайте собі який хочете". 

Я вибрав з тих дешевших, щоб меньше бути винним. 

Виходжу, а він мені ще сказав: 

"Як вам треба буде nізніше якого знаряддя - плуга, 

баронів чи чого, то nриходьте до мене, я вам поможу". 
Я подякував, nообіцяв йому, що nрийду, і вийшов. 

Пан Щербань мав усяке фармерське знаряддя комnанії 

"Інтернешенал". 
Іду і тішуся, що буду кіньми корчувати. А то пішки 

туди і назад (до Гефорду) є куди йти - якраз дванад

цять миль. Усти хочеться, але не маю ані одного цента. 
Хочеться наnисати nисьмо до рідних, але нема защо па

перу куnити, ані конверти. Бетидаюся йти брати гроші 
у Василя Сулятицького. 

Увійшов я яких n'ять миль дороги додому, здоганяє 

мене фордиком Василь Лозовчук із своїм братом Анта

сем. Вони їдуть до нас, я втішився, бо, думаю собі, може 
вони везуть нам ті гроші що ще винні. Шкода, що не за
стали мене в Гефорді, може б мені дали пару центів 

то я був бим дещо куnив, хоч зо три фунти сала, тай 
кілька яєць, щоб було їм хоч трохи дати nерекусити, бо 

ми самі їли лише тісто. Рідко коли вдалося зловити на 
сільце дротиком зайця. 

Але то не так ся стало, як я думав. Приїхали ми до
дому скоро, бо то не пішки, чи конем, то фордом! Анна 

тинкує хату із надвірку. Антось бере обіруч скриньку, а 
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Василь - двоє відерок по п'ять фунтів. Привезли хліба, 
сала, яєць, смальцю, звичайно, як заможні люди. Думаю 

собі, що Господь Бог кожному помагає і за нас не забув. 
Анна злагодиО'Іа полуденок, хоч то вже було по полудні. 
Каже Василь: 

"Знаєте, я вам привіз трохи грошей. Небагато, бо ви
дите самі, як все пішло на долину, що й не знати що 

з того буде ... Часописи пишуть, щоби люди не споді
валися, що ціни будуть нижчі. Я вам привіз 20 долярів, 
знаю, що вам треба. А за тих ЗО долярів можебисьте взя

ли собі корову. Я бим продав корову і дав вам гроші, 

але ніхто не хоче купити, а вам на зиму було б добре 
мати своє молоко ... " 

Ми nитаємося, коли вона буде з телям. 

"Повинна би мати теля nри кінці грудня, але я напев

но не знаю, бо наша худоба ходила і злучувалася із су

сідською худобою, то я й не годен сказати". 

Думаю собі, коли вже буде то буде, а нам корову 

і так треба купувати. Ми погодилися. Але як привезти? 
А то досить далеко, яких 35 миль. Василь сказав, що він 
нам nривезе, але не сказав коли. 

Ми корчували день-за-днем. Рівняли nолянки щоби 

злучити більші кавалки до куnи. Кілька день корчуємо, 

а відтак оремо, бо нема чим годувати коней. Нарвемо тро

ха старої трави, яка nопри землю майже відгнила то три

маємо, щоб годувати коней коли оремо. А коли корчуємо 
то коні пасуться заки я обрубаю коріння, хоч nоверха. 

Так ми удень корчуємо і оремо, а вечорами кладемо якусь 

стайню, - я зарубую уструб, закладаю дерево, а Анна 
вертить дірки поки низько та ріже сухі лози на кілки, які 

треба забивати, щоб не розсувалося дерево, бо то тонке 

та криве, а так кілок стягає до купи. Так nрацюємо нераз 

до дванадцятої години. 

І так ми сплели стайню, наклали жерток на стелю, 

а восени навожу соломи від людей, котрі мають що мо

лотити і накриємо стайню. Ame найгірше нам докучає це, 
що не маємо своєї води, мушу возити, а то досить дале

ко. Та й що то бочка води нам до хати і до глини! Бо 
Анна усе коло глини. Коли не корчує, nрийде до хати, 
поставить щось варити їсти, то ся варить, а вона мастить, 
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тинкує, хоч і не дуже годна, бо доктор казав, що вже 

скоро "слабість вийде на верха". 

Порадилися ми і вирішили, що треба копати крини

цю. Вибрали місце: недалеко від хати, на полудне є ма

ленька дуже чиста поляночка, попри саму дорогу. Кру

гом поляночки гарні лози і чорна трипета. 

Я встав вдосвіта, умився, помолився, нічого не їв, а 

як то кажуть "на наще" пішов шукати води. Зачав копати. 
Яких п'ять фітів дуже легко копалося, тому що то чор

ний пісок, а дальше твердо, як на вбитій дорозі. Але я 

не піддавався, аж з полуднево-західнього боку трошки 

зачала виходити вода. Я викопав на середині ямку і пі
шов до хати. Анна сварить на мене, що я голодний роб
лю так довго. То я вже разом пообідав і пополуднував, 

і то скоро. Біжу подивитися чи є вода. А води натекло 

може пів метра! Такої утіхи, що є вода. Як задовго буде 
то не знати, але добре, що є тим часом. Цимбриння не кла

демо, бо нема з чого, цимбриння будемо робити з осиків. 

Ми начерпали повну бочку, привезли до хати щоби бу

ло чим глину місити, але нема жолоба (корита) щоб коні 
напоювати. Я пішов на сусідську фарму, зрубав грубу три
лету, притягнув додому одним конем. Видовбав корито, 

затягнув коло криниці, начерпав повне води і уже rазда! 

Добре було поки в криниці не підмокли боки, а тоді 

земля зачала обриватися і в криниці зробився заміс гли

ни. Так ми капарали поки заклали цимбриння. А тоді вже 

мали спокій. Але і не зовсім спокій, бо було друге лихо. 

Коли не прийду по воду, то застану щось в криниці втоп
лене: то заєць, то суслик, то гурт мишей . . . Та що зро
биш! Повитягаю, повикидаю, тоді зачерпну води, прине
су до хати і кажу Анні: 

"Проціди ту воду, бо то було у воді багато старого 

цвіту з трипетів". 

Не признаюся, що я витягав здохляків. І сам не го

ден пити, але якось крізь зуби мушу цідити. Що зро

биш . . . То не в нашім ріднім селі, що була прекрасна 

джерельна вода та чиста текуча з річки Тирси ... 
Василь корови не привозить, треба їхати самим. Туди 

заїхали швидко, але додому то мусіли їхати дуже помало. 
Корови на віз не брали, щоб не скинула телятка. Прив'я
зали за возом, Анна поганяла, а я ішов за фірою і підга-
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няв корову. Нас справили навпростець, так що дорога 

була трохи коротша. Корова привикла і вже йшла спо

кійно. На пів дороги ми спочили - дали коням їсти і 
корові, - коні їли, а корова змучилася і їсти не хотіла, 

лягла і трохи тріпала ногами. Але полежала, відпочила 

і тоді. трохи з'їла. Заїхали ми в озірце, напоїли коні і ко

рову і поїхали далі в дорогу. Додому приїхали пізно, але 

дякуємо Богові, що вже дома. Корову нігде не пускаємо, 

даємо їй їсти, бо нам дали повний віз, так що буде мати 
що їсти зо три дні. 

Поїхали ми до Григора Лазаровича по нашу теличку 

(ту що нам дали Юрашики), що в них пасеться вже близь
ко року. Забрали телицю, позичили тоненького досить 

довгого ланцюга, щоби було хоч одну на що прив'язати, 

щоби ся пасла. 

Було дуже трудно з тим прив'язуванням, - то при

в'язуй, то відв'язуй, то путай. Треба було якось постара

тися колючого дроту щоб загородити хоч маленький пас

тівничок. Купили ми тим часом трохи дроту колючого, 

загородили. Зробили то скоро, тому що городили лісом, 

уживали молоді колики, дріт скобками прибивали до оси

ків, хіба десь-не-де забили колик. Було багато краще, ко

ні мали нагоду викачатися, а то перед тим коли розпряr 

коні то треба було відразу зпутунати по двоє до купи, 

щей почерез ногу, щоби швидко не ходили. 

Час біжить так швидко при тій роботі, а тут уже ма

лощо не за плечима жнива. Я привіз жерток осикових об
городити хату, щоб коні не повибивали вікна. Треба ро

бити гарабу (драбини) на віз, щоби було чим поїхати 

до машини возити снопи, а то нема дощок, - все треба 

витесувати з осиків. Анна вже не дуже годна помагати. 

Прийшов до нас первий брат Петро з роботи, бо він 
згодився з Гунчаком, що має іти до них складати снопи. 

Я також маю іти до Гунчаків складати снопи, а відтак 

іти возити вже своїми кіньми. Але то ще за три дні. Ми 
з Анною зачали копати криницю, таки близенько коло 

хати. Помаленько викопали може п'ять метрів, а як прий

шов Петро ми з ним як ся взяли то за три дні викопали 

35 фітів, але води будо дуже мало. Цимбриння ми не ма
ли, накрили дуже щільно щоби що не впало. Позичили 

ще одну пилку і за день зробили цимбриння з осиків роз-
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колених на двоє котрі були грубші, а тоненькі так при
бивали. Прибивали щодругий кавалок, бо не було досить 

цвяхів. Цимбриння були по десять фітів два кавалки, а 

третій 15 щоб можна було добре пускати у криницю. Па
м'ятаю добре, що ми цимбриння пускали в суботу зранку, 

і до полудня запустили, тоді обкидали боки землею. 

Петро nішов різати замітнику.29 Я думаю, що ще треба 

стіни (долішній бік) "маленької кімнатки" закидати зем

лею. Але зауважив, що Анна щось ходить дуже сумна, -:
то ляже, то встане. Так мені ся зробило її жаль, що вона 

так тяжко працює, - ще й не сама. Та й без доброго 

догляду, бо нема чим ... А головне, що нема доброї по
живи для неї. А я ту двадцятку тримаю, бо знаю, що буде 

конче треба, а взяти не буде звідки. Ще гірше мені її 

жаль стало, як я подумав, що в понеділок маю йти скла

дати снопи. Як я її бідну саму лишу на безлюдді, у кор

чах? Дивлюся, а то стає чим раз гірше, вона вже лягла 

в хатині на землю. 

Я вибіг з хати, пішов скоро сказав Петрові щоби 
запрягав коні і їхав по стару Вережачку. Він побачив 

у чім річ і скоро поїхав. 

Я вернувся до хати, Анна качається по землі - такий 

крик та плач! Я став у куточку і мені приходиться до пла
чу. Думаю, коли нас Господь не опустить то ти перебу

деш ті тяжкі болі. 

Поки брат привів Вережачку, то дитинка вже була на 

світі. Але Анну ще застала на землі. Каже до мене: 

"Чого стоїш? Іди нагрій води". 
,.Вода тепла є". 

Я приніс воду, а вона: 

"Забирайся з хати". 

Я пішов на двір, але жадна робота мене не береться. 
Думаю: ко би мені дружина здорова та мій маленький 

синок ... 
За якийсь час Вережачка кличе мене до хати. Я захо

джу: Анна з дитинкою уже на ліжку -трошки усміхне

на, очі вже не сумні. Мені стало легше. 

"Ти давай, я злагоджу Анні курячої зупи", - каже Ве
режачка. 

20 Замітинк - короткі дрова. 
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А в нас ще бу.11о три пачечки зупи. Але Анна не їла, 

аж десь в ночі сказала мені щоб я їй дав тієї зупи, бо в нас 

нічого іншого не було, тільки хліб, та зупа і варений го

рох. Стара Вережачка наказувала щоби гороху не дава

ти, "бо то ніж". 

"Ви мене відвезіть додому, а завтра приїдете за мною 
- я при їду, скупаю дитину". 

Петро був готовий, бо коней не розпрягав то він її 

відвіз, бо я не хотів Анни самої лишати, щоб часом не 

вставала і не пила студеної води, бо стара наказувала не 

давати студеної води хоч би вона й просила. 

Так ми майже цілу ніч пересиділи, як то кажуть "спа

ли на пні". Ми ще наперед домовилися, що коли буде 

хлопчик то похрестимо його Николка, а як дівчина то -
Параска, тому що мої тато і мама так називалися. Але 

питаюся Анни: 

"Яке ім'я дамо нашому хлопчику?" 

"Баба питали мене, а я сказала, що Николка. Вона ма
ла з собою Свячену Воду і його свяченою водою покро

пила і охрестила Николою". 

Я взяв і поцілував молоденьку маму. А вона каже: 

"Тай синочка поцілуй". 
Але я ще якось не зважився поцілувати. Кажу: 
"Ще буду мати час його цілувати, коби Бог дав, щоб 

ти, і він здорові були". 
Ці спомини то все щира правда, - якраз так воно 

було, - смуток і радість. 

У суботу 15 серпня 1931 народився наш синок. Того 
дня Вережачка по-телефоні розказала про це, що Васи
.лиха Лозовчук мала хлопчика. В неділю до полудня при
їхав до нас сусід німець з жінкою і маленькою дівчинкою. 

Вони жили від нас дві милі на південь, були вже добрі 
господарі. А їм сказав Олекса Вережак, син старої Вере
жачки. йому мама розказала, які то Лозовчуки бідні що 

не мають навіть свого молока. То ті німці рано приїхали 

і прt-~везли нам великий слоїк солодкого молока, а їхня 
донечка хотіла подивитися на маленьку дитину. Він трохи 

знав по-українському, а його жінка нічого по нашому 

не знала. Скоро поїхали додому, але зараз вернулися на

зад і привезли маленьку ковдру, сукеночки, шапочку, 

паньчошки, все із своєї дівчинки. Це все гарне, чистеньке, 
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запаковане в гарній торбинці. Привезли ще гарних пеле

нок. Поклала то все коло Анни на ліжко, щось до неї го
ворить, але ми нічого не розуміємо, а Анна то лиш вти

рає сльози. Та жінка побачила і собі заплакала, скорень

ко вийшла, сіла на візок і поїхала. Анна каже: 

"Подивися, що вона лишила в цій паперовій скринці". 
Я розвинув, а там тісточка, кавалок вудженого м'яса 

кола чі. А моя жінка ще гірше розплакалася: 

"Якби я так у краю мала дитину, коло мене була б 
моя мама та мої сестри, вони мене б доглядали, а так 

на чужині чужі люди нам дарують ... " 
Потім приїхали наші краяни: Ни кола Лазарович, Гри

гориха Лазарович, Марія Твердохліб та також не з по

рожніми руками. Вони вже давно в могилі, але пам'ять 

про їх добрі діла живе. Прийшов з Гефорду шваrер, дав 

мені трошки грошей (бо він нам був винен за шифкар
ту), бо нам грошей дуже було треба, бо я не міг іти скла

дати снопи до Гунчака, бо як лишу жінку слабу з ма

ленькою дитиною. Я про роботу не дуже дбаю, я рад, що 

дружина і дитина здорові. Хоч вона нічого ще робити не 

може і я навіть вставати її не позволяю, бо знаю, що та

кій жінці треба спочинку. 

Я ще маю трохи роботи коло воза, хотів щоб вже 
було все споруждене, коли буду їхати на молочення; хоч

не-хоч мушу їхати до машини возити снопи. Прикро ли

шати саму жінку з малесенькою дитиною у корчах, але я 

де-коли приїзджав наніч додому, залежало як коли кого 

лишали молотити. Я з нетерпінням чекав суботи, - хоч 

через неділю буду дома. 

Приїхав одного разу в суботу додому, дивлюся коро

ва прив'язана ланцом до осики. Питаю Анни чого корова 

прив'язана, а вона мені каже: 

"Ти щось роби з нею. Вона вилізла і пішла до англі
ка, а він загнав її до своєї стайні. Приходив до нас і щось 

дуже кричав. Я плакала, бо боялася, що буде мене бити. 
Я нічого не розуміла. По дорозі він зустрів Олексу Бере

жака і сказав йому, що як ми не прийдемо по корову то 

він зажене її до громадської загороди то ми будемо пла

тити кару і йому за те, що гнав корову. Я ходила по ко
рову". 

"Та як з дитиною?" 
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"Я ходила сама. Прийшла стала коло стайні, пес за

гавкав, він вийшов з хати щось торкотів до мене, але 

вийшла з хати його жінка, випустила корову із стайні і 

помогла мені загнати її майже додому". 

Цей англік дуже не любив наших людей; казали нам, 

що він купив на ліцитації корову і називав її "rалішен". 

З Божою поміччю я закінчив молочення і заробив 

трохи грошей. Тепер треба питати чи хто немає старих 

ринrлів (різаків) щоб набрану земленьку поринrлювати, 

а то вже по скибах буряни заросли, так що то конче 

треба зробити - порізати, посікти, щоб виробити поле 

і на весні засіяти. Налитав малі ринrлі, купив, привіз до
дому, виробив гарно землю, але не заскородив, бо не бу

ло чим. Заскороджу на весні, як буде дехто сіяти. Позди

рали ми коріння і каміння, щастя, що не було багато ка

міння, повозили накорчовані дрова додому, склали до

сить гадну купу. Дрова висохли на половину, так що мож

на буде різати і возити до Радісон продавати. А за тих 

пару долярів, що є треба купити пшениці на насіння, тре

ба конче саний. А то тяжко дещо купити, еміrранти по

закуповували де яке дрантя було, бо мусіли собі якось 

"робити життя". 

Першим поселенцям компанії давали до грошей де

кому бики, хомути, сані або віз. Вони не боялися, що 
фармар не віддасть, бо вони кидали на фарму морrіч. 
Фарма була його власна, бо він взяв гомстед за 10 доля
рів, а хто не старався заплатити чесно, або не міг запла

тити через обставини, то ту фарму втратив. А нам, тобто 
тим, що купили землю і дали завдаток то ніхто не хотів 
дати грошей, бо вони не мали права кидати морrеч, бо 
та земля була так як рент - ми належали до школи, ма

ли право голосувати на шкільних радних і на громад

ських радних, бо ми платили таксу (податки). 

Купили ми тридцять бушлів пшениці на насіння. Ще 
треба конче саний. Справили мене до міста Редісон до 

якогось француза, хоч ніхто не знає чи він був француз, 
чи англік, чи німець, лиш знали, що зайшлий. Він оже

нився з українкою і трохи говорив по-нашому. Купив я 
в нього за 12 долярів сані. Ще купили валянки і пару фун
тів вовни, щоби було з чого напрясти ниток і виплести 

панчохи і рукавиці, бо нема за що готові купити. lЦе 
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дуже нам потрібна ліхтарня, бо на фармі без ліхтарні не 

можна обійтися. 

Ми вже обкидали замітник, ломаетили знадвірку оби

дві кімнати, але ще треба одного вікна і дощок на двері 

до сіней, бо ще нема. Добре що Онишенко зІюв дасть без 

грошей, бо ми старий довг віддали йому з подякою. Ще 

треба покласти якийсь курничок, бо нам Юратиха при
везла квочку з курчатами, а Лазаровичка - кілька ста

рих курок і когута. То вже на зиму буде когут замість 

зеrарка (годинника), бо я мав крайовий, але в Кридорі, 

як возив каміння, побив. 

Але нам вже веселіше, бо Микита Федаш кладе хату, 

близько нашої, попри межу з північного боку. Збудували 

озруб, поклали з жерток стелю, обмастили, заложили двоє 

дверей і двоє вікон, але даха не було защо купити і так 

мусіли зимувати. Уявіть собі хату без даха! Ще поки за

мерзло то сяк-так, але як почало розмерзатися то стеля 

мокріла все відставало, падало ... Так то наші люди му
сіли капарити поки стало тепло, але коли йшов дощ то 

знов був клопіт- глина падала аж поки не покрили сніп

ками. Дещо тяжчого ми робили разом, один одному по

магали, а коли ми поїдемо чи підемо де-кому помагати 

то наші жінки приходили одна до другої і одна другій 

помагали. У нас був маленький хлопчик, а у Федишів бу

ла однорічна дівчинка. 

Прийшов Бояньчук щоб я прийшов поміг йому на

крити хату. Поклали ми кізли (крокви), поприбивали ла

ти, покрили звичайними снопами, забрало нам зо два дні, 

але накрили так що на зиму був якийсь дах над головою. 

Перша зима у своїй хаті 

Оттак то ми розбудовували Канаду. Ставало щораз 

холодніше, зачалися морози. Я скоро ріжу дрова щоби 
хоч раз завести продати, бо треба купити нафти, сірників 

та зо дві свічки, щоб було на Святий Вечір засвітити, -
треба заховувати наших предків традиції. 

Повіз я дрова до Гефорду. Ходжу, питаю чи кому 

не треба дров. Аж мені встидно, бо кому ж тих дров тре

ба? Гефорд, це маленьке село, кожний має свою фарму, 

коло кожної хати повно дров. Хоч як не хочеться йти до 

Василя Судятицького, аде йду і кажу йому: 
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"Я привіз дрова, хочу продати, але ніхто не хоче ку
пити". 

"Ти завези до мене і скинь під стайню. Мені не треба, 
але де повезеш?" 

Я скинув, зайшов назад до Сулятицького, а він питає: 

"Що тобі дати?" Я тобі рахую за дрова два доля ри". 

"Хочу нафти, сірників і дві свічки, а як ще лишається 
то хотів би п'ять фунтів цукру, щоб було до куті, бо не 

знати чи зможу приїхати, як позавіває та замете дорогу". 

Пішов я на пошту, бо мене повідомили, що маю 

з Америки пакуночак від брата Николи стриївого і від 

братової. Прислали зимове шмаття нашому синочкові: ду
же гарний теплий "комбінейшен" - вкупі шапочка, шта

нята, разом з панчашками і рукавичками, теплу ковдру 

і ще багато таких річей. Мене то так втішило, що буде 
в що дитину по-людськи вбрати. Так прикро пережива

ти ті недостатки, але це Божа воля, добре, що дає нам 
здоров'я, то якось все переживемо. 

Після того я вже більше дров до Гефорду не возив, 

а до Редісону, де також жило багато українців. Вони бу

ли бідніші, але ліпші від тих богатих англіків чи францу

зів, які дуже насміхалися з наших людей. Поїхав я у Ре
дісон дуже рано, щоб краще продати, бо то вже багато 

людей возило дрова продавати. Такий мороз був, що аж 

дихати не давав. Іду за саньми, а руки мені аж замерза

ють, бо рукавиць шкіряних не мав за що купити. Я тру 
руки снігом, а мої пучки такі тверді, як горіхи - побі

ліли, чисто замерзли, я гримаю у дрова, але пальців не 

чую. Вдягнув свої "бідні" рукавиці, зачав зо всієї сили 
бити по собі руками, пальці зачали мене дуже боліти, 
але я далі бив поки якось зашпори не відійшли. 

Спочатку не було вітру, може тому що то було по

межи лісами, а коли виїхав на чисте поле то почав віяти 
вітер і стало ще зимніше. А коли опинився на озері, яке 
було досить велике - дві милі широке, то так зачало 

віяти,. що я думав, що загину, і сліду Божого не було 
видно. Де-куди вітер змів сніг так що був голий лід -
мій слабший кінь упав, я його зганяю, а він навіть і не 
пробує вставати. Боже Святий, що ж я тепер ка зроблю? 
Ми тут замерзнемо ... Оглядаюся на всі сторони, але ніг
де ніІ<ого не видко. Щось треба робити. Відчипив коня 
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від саний, накрив веріткою. Відчепив від підгорлиці паси, 

причепив їх за крайні гачки за орчики, дишель прив'я

зав до хомута, за ріжок взяв за дишель і поїхав одним 

конем, а того лишив на загибель. Сльози мені течуть, але 

що зроблю? Іншої ради я не мав. 

Приїхав я в місто, вітер не такий, як на озері. Іду на 
пляц, де коні прив'язують. Не тому щоби оцю конину 

прив'язати, вона і так не втече, бо рада, що стала, але 

так годиться. Прив'язав, дав їсти, а сам пішов дрова про

давати. 

Заходжу до найближчої хати. Кругом стола сидять 

самі дівчата і грають в карти. Як ся всі засміяли з мене, 

а я собі подумав: "коби оця хата завалилася на мене!" 
Так мені тяжко стало - не досить, що сам мало не за

мерз, а ще коня мусів на загибель залишити і до дому не 

знаю як маю дістатися. Я не знаю як я з того жалю і всти

ду вийшов з хати ... (Я був у крайовому червоному ко
жушку, доброї виправи, але дуже вже полатаний). Ви· 

бігла за мною одна дівчина і щось мені наказала, не знаю 

що, бо лиш зрозумів одне слово "фадер". Якраз надій
шов чоловік середнього віку, дівчина щось йому сказала 

і пішла до хати. Він показав мені куди заїхати і що дро

ва треба скидати вікном в пивницю. Я побіг по фіру, при

їхав, взяв той мішок, що брав коням сіна, накидаю дрова 

в мішок і ношу через город у пивницю, а то досить дале

ко. Кінь бідний так дріжить, що аж присів. 

Вийшов господар, подивився на то все, - що я од

ним конем, щось питає мене, але я кваплюся носити дро

ва, бо з думки мені не сходить мій бідний кінь та й жу

рюся як дістануся додому. Він зачав помагати мені ски

дати дрова, показує щоб я не носив до пивниці, але скидав 

через пліт на город, - я так і зробив. Англік пішов до 

хати; і виніс мені $1.25, і кавалок "кейка" у папері. Я по
дякував, взяв коня за дишель і поїхав. А то уже дітвора 

вийшла зо школи, - біжать за мною чіпаються за сані, 

бо вони ще не виділи щоби хто їхав одним конем вели
кими саньми. 

Виїхав я за місто, сів на сані і вже їдемо трошки скор
ше. Приїхали на те місце де я залишив мого нещасливо
го коня. Лише голову трохи видно. Підходжу - ще жи

вий. Зганяю. Так мені тяжко стало, що я аж заплакав, 
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бо бачиав, що мушу його лишати. І нині ще плачу, як 
оці рядки пишу ... 

На щастя надїхав Джансон з двома синами. Усі три 
здорові люди, їдуть добрими кіньми, білими саньми. На 
санях була порожня плятформа. Вони стали - подивили
ся, щось мені сказали, я не відповів (бо ж нічого не ро
зумію). Заїхали попри коня, відвернули сані, переверну
ли коня на плятформу, прив'язали голову, щоби не тов
кло головою, і поїхали. Ухали помало, хоч їх коні рвали

ся, але вони не хотіли мене лишати, хотіли щоб я за ни

ми їхав. Приїхали додому, заїхали коло стайні, стягнули 
коня з саней, накрили своїми верітками, які є спеціяльні 

для коней - такі ж тоненькі вовняні ковдрі. Накидали 

на коня грубо мерви, а мені показали їхати додому. 

Анна налякалася, чому я приїхав одним конем. Я роз
казав її свої пригоди і що я нічого не купив. Анна каже: 

"Богу дякувати, що ти сам приїхав". 

На другий день я пішов по коня. Кінь був у стаиНІ, 

нагудований, напоєний, упряж на клинку. Я їм дякував 

як міг за їх таке благородне діло. Вони належали до тої 

самої школи "Слава", що і ми. Ух сини були в школі на 

забаві і розказали як вони привезли нашого коня на са

нях. То люди мене питалися чи то правда, а я їм казав, 
що свята правда. Я рішив собі, що в подяку Богові я від 

тоді не бу ду голитися - ані в неділю, ані в жодне свято. 

І ту мою обіцянку я тримаю по нинішній день і прошу 
Бога щоби мені допоміг дотримати її поки буду жити. 

Зближалися свята Різдва Христового. Брат Петро пі

шов шукати якоїсь роботи, хоч за харч, бо з нами нема 
при чім бути. Шваrер Гриць також по більшості перебу

вав в Гефорді - звичайно молодий, самотній - -- де пі

шов там його дім. 

Прийшов Святий Вечір. Анна дещо приготовила, зви
чайно не було 12 страв, але що ж - такі були обстави

ни. Я приніс вівсяний сніп, трошки сіна під стіл, подушку 

від хомута і наголовач, бо так приносили у Ріднім Краю 

- ярмо чи хомут, чим хто їздив. А хто не мав ні коней, 

ні волів, то приносив яке будь вожище, чи шнур. Ми 
обоє не їли цілий день. Увечір вдягнулися в чисте шмаття, 

повклякали коло стола, помолилися, сіли до Святої Ве
чері. Я поблагосолвив кутю, зробив ложкою хрест поло-
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жив собі на тарілку куті, і дружині, кинув ложкою у стелю, 

щоби ся пчоли вели та худібка. їмо і не їмо, одне до дру

гого не обзивається, щось так тисне у грудях, і коляду

вати не могли . . . Повставали, подякували Богові, Анна 

пішла до дитини, а я читав старий молитовник, що по

зичив у Юрашика. До церкви не могли їхати, бо верхня 

одежа так обдерлася, що не мали в що загорнутися. На

ші нові сусіди - Микита Федиш з дружиною і з донеч
кою поїхали на свята до Петра Лазаровича. І нас проси

ли наші краяни, але ми не могли поїхати, бо не було на 

кого лишити худобу. Федиші лишили свою корову у нас, 

бо ми до спілки навазили соломи від фармерів, а кіньми 

поїхали. Приїхали на другий день свят. 

Здавалося, що вже було добре, а тут раптом не стало 

води в криниці, і возити нема звідки. Коні їли сніг, а ко

рова і ялівка снігу не їли. Ми так капарали, що носили 

цебрами сніг до хати, топили його на кухні то одна ко

рова пила, а та що ще не вположилася, то не могла пити, 

і так висохла, що ми боялися, що загине. Так ми перека

парили до весни, а тоді то вже була повна криниця води. 

Корова, котру ми мали від Василя за роботу мала 
близнята - два бички, а від Юрашика мала гарну телич

ку. Нам вже добре, що маємо своє молоко, - не мушу 

йти до німців за молоком для дитини. Тепер буде моло

ка досить для нас усіх трьох та ще й для приятеля Бо

сого, бо він дуже пильнує дитину. Ми телятка не пускали, 

щоб ссали, але напоювали з відра. 

На дворі гарно, тепло, надійшов Великодній тиждень. 

Я привіз вапна, Анна побілила, у хатині стало цілком 

інакше, а то було так темно, як у кузьні. Побілнла знад

вірку - хата як мур. Анна прилагодила все, що могла -
спекла паску, кілька бабок, зробила великий слоїк брин
дзі, так щоб мали що посвятити. Я везу дрова з Редісон, 

щоби купити ковбаси та й треба мати хоч 25 центів на 
та цу. 

Бог допоміг дачекати Великодня. Поїхали ми до цер

кви. Застали, що отець Петро Мельничук і вірні співа."Іи 

коло церковних дверей "Христос Воскрес". Ми були такі 

раді, що були на тій урочистій відправі, дякували Богові, 
що допоміг дачекати того радісного дня. Закінчилася від

права, посвятили паски, ми збираємося їхати додому. А."Іе 
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підходять до нас Григір і Григориха Лазаровичі і про

сять нас до себе на свята. Ми раді, що нас люди кличуть, 

але якось не дуже маємо охоту йти, там три учительки, 

Никала молодий хлопець, усі так гарно позбирані, а ми, 
між ними, дуже скромненькі, - от убралися в що мали. 

Я дивлюся Анна вже йде з учительками, а до мене каже: 

"Підемо, чи ні?" 
Я виджу, що вона має охоту їхати: 

"Як хоч". 
"їдемо". 
Як їдемо, то їдемо. Анна з дитиною сіла з ними в ав

то, а я їду "своїм автом" - кониками. То від церкви не 
далеко - одна миля. 

Ми свята провели дуже гарно у наших краянів - всі 

до нас гарно відносилися, як старші, так і молоді. 

На другий день свят ми сиділи вдома і мріяли, як то 

було весело в Рідному Краю на Великодні свята. Як старі 

так і вся молодь ішли до церкви, - всі три дні. Хіба той 

сидів дома, що був дуже немічний. Дзвони дзвонили, мо

лодіж забавлялася, співала: "Вербовая дощечка", "Хо
дить жовк по жовквах, а дівчина по руках", "Зеленії огі
рочки, а густії пупіночки вже ся розвивають". Яка то була 
веселість і радість, але минулася, а тут сидимо у корчах 

та виглядаємо чи хто не їде ... 
Приїхав німець Бронч, хоче нам засіяти, бо я йому 

вже відробив. Кажемо, що у нас нині Великдень, а він 

нам каже, що вчора був Великдень. А ми йому кажемо, що 

в нас три дні свят, а він каже: 

"Ви собі святкуйте, а я буду сіяти". 
"Ні, Бронч, не будете сіяти, наша фарма і наш Велик

день, - не хочемо 1цоби ви нині, ні завтра сіяли!" 

Він, правда, не впирався, - поїхав додому, приїхав 

по святах, і засіяв пшеницю, а вівса не сіяв, бо не було де. 

Ми хотіли мати тих 25 акрів пшениці. Бронч каже: 
"Я буду сіяти собі то і тобі засію як дістанеш чистого 

вівса на насіння. Засію там в полудневім кінці, де Бовдий 

був пере орав". 
Там було яких чотири акри, то коли ми купили фар

му то Бовдий вже того не вживав. Я пішов до Клин (він 

добре говорив по-українськи) сказав йому те, а він каже: 

"Ти при їдь". 
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Я приїхав від Брончі до Клия, він відважив 1 О бушлів 
гарного, чистого вівса з нової землі, щось записав на 

двох карточках, дав мені одну, а одну лишив собі і зазна

чив, що як я не віддам овес то маю заплатити йому по 

долярові за бушель. А ціна в елеваторі була 40 центів. 
Але мусиш дати, що хто хоче, як не маєш свого. 

Прийшов сусід, але дальший, і просить мене, щоб я 
прийшов помогти йому висадити дещо тяжчого на вози, 

бо він перевозиться, - десь дальше купив землю. Пови

саджували, що було тяжчого на вози і ще пішли до шпих

ліра. А в шпихлірі на сволаках висить м'ясо, сало, такі дов

гі кавалки може по 25 цалів, він їх скидає у старі бочки, 
а котре щурі понад'їдали викидає на двір на сміття. Ми 

все повиносили на вози, він поїхав попри нашу хату на 

північ, а я ся лишив коло хати. Коли він сховався за гор

бок, я скоро, навправці побіг на його подвір'я, взяв сало 

із сміття, пообшкрябував здебільшого, приніс додому. 

А Анна каже: 

"Який добрий чоловік, за такий короткий час, що ти 

йому помагав, дав так багато сала!" 

"Він не дав, він викинув на сміття, а я вернувся і за

брав. Як хочеш то по чисть, а ні - то викинемо". 

"Де би я дала викидати!" 
Анна почистила, ловирізувала те, що щурі лови

їдали, трохи перетопила на смалець, а решту - ми мали 

на цілий місяць що їсти. А за те, що я йому поміг, то 

він дав мені якийсь старий хомут і подушку, -- бу~1о б 

ліпше, якби дав хоч доляра. 

Погода гарна, ми корчуємо, щоби до жнив ще хоч 

трохи з'орати. Ще маємо покласти шпихлір, щоби було 

де зсипати пшеницю восени. Роботи дуже багато. 

Корчували ми кіньми, Анна поганяла, а я обрубував, 
чіпляв ланц, а дитина спала в колисці, що я сам зробив 

з дощинок, які знайшов на сміттю, як їхав з Редісон. За

бив дві сохи, колиску зачепив і Николка спав, або ба

вився забавками, що я їх так само сам поробив. 

Раз ідемо додому, бо вже видко, що полудень. Анна 
жине коні, а я несу дитинку, саму, бо по полудні знов 

підемо корчувати, через це колиски не беремо. Коло ха
ти Анна взяла від мене синочка, а я взяв коні і пішов. 
Анна увійшла до хати, а пес пішов за нею. Цей пес до 
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худоби не був добрий, але дуже добре пильнував ди

тину. Я загнав коні до стайні, защіпаю двері, але почув, 

що Анна дуже скричала. Я прибіг щосили до хати, Анна 
стоїть, дитину притулила до грудей. 

"Що сталося" - питаю. 

"я хотіла покласти дитину на ліжко, на кожух, а пес 
не давав. Вискочив на ліжко, гавкав-гавкав, - я дивлюся, 

а на кожусі така велика гадюка звита у кочило (коло)". 

"Бідне сотворіння, наш бідний Босько". 

Входимо до хати, а та гадина полізла кутком стіною 

аж під стелю. Я самий чомусь збоявся. Бити, думаю, не 

можна, а нуж скочить на мене. Анна каже: 

"Ти лиши, не бий сам. Піди по сусіду Микиту Федиша". 

Я побіг, сказав у чому річ. Там ще був Андрій Дрозд. 

Ми прийшли і ту "звірюку" забили. Ми так і не знаємо 

чи то був вуж чи ядовита гадина (гадюка), бо ми не при

дивлялися, і не розумілися на тому. 

Якось Анна каже до мене: 

"Як будеш вести дрова то купи коновку на молоко, 

щоби можна було ставити в криницю, щоб відділювати 

сметану. Я бим хотіла спрятати хоч трохи сметани. Я вже 
так ловиношувала сукенки, що не маю в що вбратися. 

Ти як роздобудеш якого цента то все даєш на залізяки". 

"Добре, що ти напрячеш сметани та в чім ми її відош
•1емо, коли не маємо баньки, в якій відсилають сметану". 

"Казала Данилиха Сікори ха, що нам позичить на 

якийсь час, заким її треба буде". 

"Добре". 

Я пішов позичив баньку, ми відіслали сметану, - за 

п'ять rальонів дістали $1. 75. 
Тепер я продавав дрова не різані, бо старші люди 

не мали що робити, то самі собі різали. Поїхав я до міс

та, скинув дрова і пішов на станцію по баньку. Є багато 
всяких баньок від сметани на візочку, а нашої нема. Ду

маю собі - от біда то вже місяць проминув. Іду до учи

теля Івана Іванишина прошу щоби написав туди, де лю

ди відсилають сметану, що моєї баньки нема. Він написав, 

прийшла відповідь, що мою баньку вислали того і того 

числа. А тут баньку треба віддати, жінка переказувала, 
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що вона її потребує. Іду я до неї, розказав у чому річ, 

а вона до мене причепилася: 

"Ти, злодію, ти закрав мою баньку!" 

"Прошу, не кричіть. Я кленуся, що правду говорю. Я 
вам відкуплю нову". 

"Мені не треба нової, віддай мені мою". 

"Що ж я пораджу, як ваша пропала!?" 

І пішов з хати. От тобі зарібок! Прийшов додому 
такий злий, розказав Анні як вона мене називала, а Анна· 

каже: 

"Добре казав байку старий Юрашик: до біди за бідою 

не йди". 

Завіз я дві великі фіри довгих дров до Николи Кате
ринича. Дістав за фіру два доляри. Купив нову баньку, 

дав чотири доля ри. Відніс, баба взяла, каже: 

"Як мою знайдеш то я тобі ту віддам". 
Думаю собі: добре, що я від тебе відчепився. Але за 

якийсь час я знов повіз дрова до Редісону, бо Катерин~ч 

переказав, що його сусідка-пенсіонерка хоче дров. Ски

даю дрова, підходить до мене хлопець-школяр Каролько 

і каже: 

"Ви мені дайте пів доляра я вам принесу ту баньку, 

що пропала. Ту, що ви позичили в моєї вуйни". 

Думаю собі: добре, що ти сказав, я скажу пошцн 1 

ти віддаш мені задурно. Розказав я Николі Катериничові 
ту справу, а він каже: 

"Дай йому, бо за тих пару центів можеш більше по

терпіти від "червоного когута" (від вогню). 

Хлопець приніс баньку, я йому заплатив і поїхав до

дому. Приніс я баньку до тої жінки і пригадую її, що 

вона мені говорила, а вона навіть зо мною говорити не 

хотіла лиш цвіркнула: 

"Нема на світі дурнішого народу, як українці". 

Я пішов додому зо старою банькою. Пізніше я дові

дався, що та жінка була полька-мазурка. 

Від того часу ми старалися набувати яке небудь, але 

своє, як то каже паславиця "не їж, а купи ніж". 

Прийшов до нас наш сусід Микита Федиш і каже, 

що він бачив вчора в Гефорді прибиту напись, що в На

родньому Домі буде говорити Петро Лазарович, котрий 
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їздив .до Старого Краю і був у рідньому селі. Я довідався, 
коли він буде говорити і поїхав. 

Він розказував, як приїхав до Польщі, що поляки не 
хотіли з ним говорити, коли він до них звертався по-укра

їнськи. Коли ж перевірювали його пашпорт, то сказали 
щоб говорив, як хоче лиш не по руськи і не по-україн

ськи. Тоді він почав говорити по англійськи. Вони його 

не розуміли і сказали, щоб говорив по-своєму. Ще бага

то дечого цікавого розказував. Я з ним особисто не гово

рив, бо я ся встидав приступати до адвоката. Я думав, 
що то і в Канаді так, як у краю, а ще під польським чо

ботом. Але я пізніше довідався, що в Канаді не так. 

Приїздить до нас Іван Равлик, він був канселером, ка

же щоби я ішов до роботи, мають робити дорогу там, 

де люди вже осіли по фармах. Каже, що це мав нас скли

кати форман, але він анrлік і не може з нами порозумі

тися. Але до тої роботи треба було мати четверо коней. 

Я кажу йому, що маю лише троє коней, а він мені сказав, 

щоб я собі четвертого позичив. Я погодився, він сказав 

мені котрого дня маю прийти. 

Пішов я до Микити Федиша, прошу щоб він мені по

зичив коня, а він каже: 

"Ти бери мої два коні, а відтак ти мені даш своїх 
пару коней, щоб я пішов хоч один день відробити, бо 

Равлик казав, що кожний податковець мусить відробити 
той ширварок. Муніципал платить на день п'ять долярів, 

але не готівкою, повертає на податок". 

Ми ся погодили. Я рихтую штильвагу з чорної три

пети на чотири коні, а тут нема чим дірки провертіти 

(малі, півцалеві). Знайшов я стару шрубу; розплескав на 

долотце, видовбав дірки, якось позакладав старі шруб

ки і вже маю штильвагу. 

Прийшов Дмитро Бояньчук, питає мене: 

"Чи ти ідеш на ширварок?" 

"Іду. А нащо тобі знати?" 

"Я думаю, що ти би мені позичив одного коня". 

"Я тобі позичу, бо я беру у Федиша, а він потім - у 

мене". 

Бояньчук взяв коняку і повів додому. 
Пішли ми на ширварок, то було всіх ВІСІМ скрипів. 

Возимо ту землю, а то у людей добрі коні, добра упряж, 
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штильваги дубові, а де у кого желізні. А у нас чотирьох 

еміrрантів (Бояньчук, Іван Лазарович, Михайло Лазара

вич і я) все таке позліплюване, упряж рветься, ми її зв'я

зуємо, орчики ломляться ... Анrлік злоститься "rаддем
кає". Конята ледве до полудня виходили, а по полудні ще 

гірше, - люди два рази обертають, а ми заледве раз. 

Домучили день. Люди насилають коням вівса, а у нас саме 

сіно, а коні від самого сіна не будуть довго ходити. Ще 

молоді коні, то інакше, а старі - вироблені, вимучені, 

поставали як терлиці - боки позападалися. Як приїхав 
додому то навіть бідні коні їсти не хотіли такі були пе

ремучені. Як то було мені і таким другим як я, прикро, 

а ще, як хто на нас кричав. Але, - перебулося, минулося, 

лиш гіркий спомин залишився. 

Охрестили Николку 

Якось Анна каже: 

"Ти знаєш, нам конче треба охрестити Николку. У краю 
хрестили зараз на третій день, а тиждень то вже най·
пізніше". 

"Як би ми були в краю то і ми так робили б, а ми тут 

бідні не маємо за що хрестини робити". 

"Мені хрестини не в голові, - ми не маємо звідки". 

"Добре. Я перекажу Петрові стриєвому, щоби прий
шов, що ми хочемо його за кума. А хто буде кумою?" 

"Може би ми попросили Іваниху Симчичку, Параску, 
Григоря Лазаровича". 

"Най буде. Але кажуть, що треба бути членом Церков
ної Громади, а членська вкладка два доляри. А за хре

щення не знаю скільки ... Ти знаєш кілько фір дров я маю 
повезти на то все? То найменше треба п'ять долярів". 

Переказав я Петрові щоби приїхав до Гефорду, а 
я виїду за ним. Приїхали ми додому і я йому розказую. 
Кажу: 

"Я завтра повезу дрова, може продам, а решту пази
чу у когось". 

"Мені заплатили, я дещо собі купив, аще маю сім до
лярів. Я тобі дам п'ять долярів, а мені на якийсь час ви
старчить два доляри". 
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Я радий, що не мушу їхати з тими дровами, бо вже 
мені дуже обридло возити дрова, ще коби було де про
давати. 

Поїхали ми в неділю до церкви. Я попросив старшо
го брата йосипа Гарбуза, щоби він запитав священика 
о. Петра Мельничука чи би він міг нині охрестити нашо
го синочка. Отець Мельничук підійшов до нас у церкві, 
привитався з нами, сказав, що охрестить, запитав нас хто 

буде кумами; я сказав, що первий брат Петро і Параска 
Симчич. Членську вкладку я дав Михайлові Симчичові, а 

він мені дав посвідку. Але ніхто мене про членську вклад

ку не питав, бо вони знали які у нас були обставини. Але 

ми тоді заплатили вкладку і так платимо по сьогодніш

ній день, лишень не два доляри, а $20.00, і нам нині легше 
дати $20.00, як тоді було $2.00. 

Треба було збудувати шпихлір, щоби було де зсипа

ти пшеницю. Пшениця була гарна, хоч небагато. Вожу 

дерево, щоб хоч пару долярів придбати. Збудували шпих

лір, обмастили з середини тілько шпари, бо тут нема мо

ху, щоб їх мохом забити; натисав латів під rонти. Один 

rазда повідривав старі rонти, бо давав нові на стайню, 

то я в нього ті rонти купив тано. Повибирав, і обоє 

з Анною накрили шпихлір. Ми завжди, щоб не робили 
то робили обоє. Моя дружина була моя права рука. Де 

хто її казав: "Ти дурна, що так тяжко працюєш". Але во
на не слухала, і далі тяжко працювала. Я повезу дрова 
продавати, а вона ріже, щоб були знова готові на фіру. 

Ми працювали чесно і тяжко, і щадили. Бог нашу працю 

благословив. 

Ми знов викорчували гарний кавалок землі, виорали. 

На фармі кінця роботі нема, а часом ще трапиться таке, 

що треба змарнувати дармо час. Як от раз треба було 

навазити із ріллі додому дрова. Я пішов за кіньми - ко

ней нема. Побіг навкруги пасовиська, двоє коней знай

шов, а кобили нема (а вона найдальше, куплена на ліци
тації). Іду дальше попри дріт, дивлюся на маленькій про

галині розірваний дріт. Я побачив, що кобила вийшла 

з пасовиська, але в яку сторону пішла? Я пішов, приніс 

кавалок дроту, зточив і пішов шукати кобили. А Анні не 

казав, куди я йду. Ходив, шукав, попри дорогу пасуться 

людські коні. може десь бvле коло них. Навіть і сліду 
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нема, бо то трава цілина нема в'їздженої дороги, тому й 

тяжко натрапити на слід. Відійшов я вже далеко від до

му, бачу попри пліт навіяно землі з парини і є свіжий 

конячий слід, а далі - фарма. Приходжу, а фармар тяг

не воду з криниці. Якось я йому витлумачив чи не бачив 

він коня. Він сказав, що не бачив. Я вже не знав куди далі 

йти. Зголоднів, і вирішив йти додому. Прийшов досить 

пізно, вже було коло третьої години по полудні. Анна 
кричить: 

"Чому ти не сказав мені, що ти ідеш шукати коня! 
Я бігаю з дитиною, думаю, може ти заслаб. Обійшла 
всюди по фармі. Плачу, не знаю, що робити. Біжу до су

сіда Федиша, кажу, що Василь пішов раненько і не знаю 

куди. Я вже всюди шукала, а його нема. Він мені сказав 

ще трохи зачекати, а як не буде то він запряже коні до 

воза і поїдемо де-кого питати чи тебе не бачили ... Але 
добре, що ти прийшов ... " 

Надійшов Федиш і він собі почав на мене сварити: 

"Ти повинен казати, як ідеш з дому- куди йдеш і ко
ли вернешся". 

Увечір прийшов брат Петро, ми йому сказали, що ко

няка втікла. Він сказав: 

"Нині вже запізно їхати шукати, поїдемо завтра". 

Уде мо ми просто, ніг де не спиняємося. Приїзджаємо 
знов до того сліду і повертаємо до того фармера, що я 

був у нього вчера. Він якраз виводив коні до води. Петро 

уже трохи знав по-англійськи. Питає його чи він не видів 

гнідої кобили. Він каже: 

"Є у мене гніда кобила в стайні". 
Ми пішли, дивимося, а то наша кобила. Я кажу Пет

рові, що я вчора тут був і питався його, а він казав, що 

нема, і не видів. Петро йому то сказав, а він каже Петрові, 

що я питав за конем, а не за кобилою і дуже почав смія

тися. Петро йому сказав, що я лиш знав слово "горе", а 
кобили не знав, як назвати. Думаю, що той англік, так як 
і я довго тут історію споминав. Ми подякували, прив'я

зали кобилу до коней і поїхали додому. То добре казав 

старий Юрашик, що "за три слова треба три роки слу
жити". Таке й моє було ... 

Знов почалася біда - нема води. Рятувало нас те, що 
вона була на фармі того Швайrера, що забрався звідти. 
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То ми воду привозили і займали коні до криниці. Нас та

ких було більше - Федиш, Іван, Лазарович, Дмитро Бо

яньчук . . . Хоч їм було далеко, але мусіли шукати ради, 
бо без води чорна біда, - всьо хоче води. Але з теї кри
ниці ми довго користати не могли, бо приїхали два сер

би ту фарму купувати, але чомусь не погодилися. Прав

да, що то пісок уже вироблений, але загороджена по три 

рази дротом колючим, добра вода, є якась приплюстка 

- шанда, які-такі стайні. 

Одного разу він приїхав на ту фарму і почав здійма
ти середній дріт, напевно йому треба було городити на 

новому місці. У нас якраз був Федір Михайлюк, а він знав 

по-англійськи. Ми пішли до Швайrера питати його чи б 
він не зарентував мені фарму. То недалеко, там ріллі ба

гато не було, але, що добре на худобу, а головне, що 

там була вода. Він погодився, хоч сказав, що мені не бу

де паплатна на сорок акрів їхати 25 миль. Він сам напи
сав нашу угоду, ми підписали, він взяв собі один папір, 

а другий дав мені. Угода була - я мав дати йому третій 

бушель і не мав права сіяти у стерні, лиш у парині. Я був 
рад, що дістав ту фарму в рент. Думаю собі, що треба 

буде постаратися плуга на дві скибі і ще одного коня, 

але якось Бог поможе. 

Добре, що не зачинав орати, бо бим задармо наро

бився, тому що ми не мали на нашій угоді, скільки би 
мав заплатити за парину, коли б він фарму продав. А він 

таки незадовго продав фарму сербові - Лазареві Імзи
рові. Ух було два побратими Лазар і Ристор. Лазар був 

одружений з Кароліною Сікора, а Ристор був самотній, 

і був дуже добрий чоловік, багато помагав своєму побра

тимові. Ми тішилися, що маємо нових сусідів. Але вже 

не мали де брати води, бо вони не мали досить для себе 
у той час. 

Зачали ми копати ще одну криницю, задармо, бо ви

гляду на воду не було. Копаємо третю криницю, викопа

ли 20 фітів, натрапили на великий камінь, майже на ці

лу криницю, і так мусіли лишити. Попробували трохи 

дальше від хати, викопали досить глибоко. Я зробив кор

бу, щоб легше було тягнути землю (як колісцем), бо то 

я копаю, а Анна тягне землю. Але одного разу вже Анна 

мала брати за відро, як корба вирвалася з рук і вдарила 
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ії по голові. Вона, бідна, ще якось стягнула відро в бік, 
щоби не впало на мене у криницю. Я почув крик і плач 

дитини. Кричу, але ніхто не відзивається. А тут нема ні 
шнура, ні драбини. Я якось почав упиратися ногами і пле

чима у стіни і так, з Божою поміччю, видралався нагору. 

Анна лежить, трошки відсунулася від діри, твар залита 

кров'ю. Я її помаленько обмив, одно око було чисто за

пухле. Богу дякувати, що корба не вдарила в пульс, бо 

би була моя Анна убита. 

Ми після того вже не копали криниці, а думали ко

мусь ту фарму продати і забратися. Ми стратили охоту 
бути на фармі. Я поїхав у Гефорд, зайшов до кузні, що 

Гриць вирентував у Гриця Лазаровича. Він вирентував 

лиш приладдя для кузні, а не будинок. Була там малень

ка стаєнка і вони з неї зробили кузню. Застав я в нього 

Василя Палагіцького. Зачали ми говорити, він мене питає: 

"Як вам ся фармерує". 

Я зачав нарікати: 

"А найгірше, що нема води. А кілько ми ся накопали! 
Мало що мені корба не вбила жінки". 

"Я вам зарентую фарму. Одна миля від вас на північ, 
проста дорога. Там є 72 акрів - ЗО парини, а 40 акрів 
треба робити парину. Є добра вода і дуже багато. А то 

решта корчі загороджені по два дроти. Тільки що треба 

поправити плоти. Але я хочу по два доляри за парину 

- $60.00". 
Думаю собі, що робити? Тут така криза, що Госпо

ди! Усе впало- пшениця і худоба. Ми надіємося в осени 
трохи пшениці намолотити, але тепер не маємо нічого: 

"Пане Палагіцький, ми би взяли радо, але не маємо 
чим заплатити". 

"А чи ви маєте засіяну пшеницю?" 
"Є на нашій фармі - двадцять п'ять акрів, і дуже гар

на пшениця". 

"То зробім так, що ви мені заплатите восени". 

"Добре". 
Ми ся погодили, зробили, як то кажуть, "чорним на 

білому" угоду, свідки підписали, один папір мені, а один 

йому. 

Я приїхав додому, розказав Анні, вона дуже втіши
лася. На другий день пішли ми подивитися на пасовисько 
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і на криницю, яка правд~ маленька і треба вичистити; 
з париною щось треба робити, бо бурян заростає, а пе

реліг цього року не будемо орати, бо то вже запізно. 

Палагіцькому було задалеко, чотирнадцять миль, тому ні

чого не було роблено вже кілька років. Ми з Анною вра

дили виорати хоч сім акрів на овес, а пшеницю то вже 

треба лишати, буде більше на насіння. В осени буде скрут

но, не знати чи буде чим податок заплатити, і парину за

платити, і компанії Сіліярові рату дати. Та ще й коней 

двох конче треба, бо одна кобила мала лошатко, вона 

на передні ноги дуже була захвачена, так що заледве по

ріг зі стайні перелазила. Ми таку купили, але я тішився, 
що вона була таня, а ще й жеребна. Лошатко було дуже 

худе, бо мама, як лягла то не годна була вставати, то ми 

помагали її вставати, так що часом вставала, а часом на

віть з нашою поміччю не могла звестися. Навкруги вигри

зе всю пашу, заки хто трафиться, що поможе П піднести. 

Бувало понесемо їй їсти, а воно, бідне сотворіння, лежить, 
а сльози котяться бідній худобині з очей. А найгірше му

чилася, бідна, як її дитинка ходила кругом і іржала, а во

на їй не могла помогти. І так приходило до щораз гіршо
го. Одного ранку, ще до схід сонця я пішов подивитися, 

а вона вже сконала - відкинула убік голову і ноги, а ло

шатко ссе вже неживу маму. Дуже прикро було мені ди

витися, бо і тварина відчуває втрату мами. 

Вернувся я до хати, Анна вже поралася коло кухні, 

питає мене: 

"Що ти такий задуманий?" 

Я розказав їй що я бачив, а вона каже: 

"Ходім заберемо лошатко до стайні, а кобилу треба 
закопати". 

Ми приходимо, а бідне лошатко далі смокче маму, 

бо голодне. Анна розплакалася, Николка собі зачав пла
кати. Що ж воно, біднятко, буде робити без мами? 

Запровадили ми лошатко до стайні, Анна надоїла в ко

рови молока, я додав ложечку цукру і у відро мачав ло

шатка лисочок може з пів години, і так бідне зачало сса

ти щораз ліпше. І так ми навчили сироту пити молоко. 

Але усе ходило на могилу мами поки ми не нарубали кор
чів і не закидали те місце, де була закопана кобила. Тоді 
зачало ходити лошатко за нами, навіть кілька раз до ха-
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ти зайшло. Пило молоко і дуже гарно росло. Все закра
далося, як ми доїли корови до відра, щоб випити молока. 

Такі збитки нам робило як вже мало три роки! Анна наз
вала його Васька - дуже добрий кінь - спокійний, дав

ся добре навчити, - до чого б його не запряг. Тяжке бу
ло його життя і така ж смерть. Поїхали ми на весні до 
Гефорду, ще де-куди було болото, а на споді лід. Кон
че нам треба було переїхати через калабаню, бо оминути 

не було як. Бідний Васько послизнувся, впав, не так ле~

ко можна було встати. Тому що був мокрий - застудив

ся і до двох тижнів загинув ... 

Бог допоміг дочекатися жнив. Я пішов до Брончі, 

бо він був найближче і як йому коли треба було помогти 

то я помагав, а за плату не питав. Запитав його чи він 

не скосив би нам пшениці. Він запитав мене коли. Я йо

му кажу, що я хотів би якнайскорше, тому що я маю 

йти на жнива до Гунчаків. Він мені сказав, що він ще не 
готовий із своєю жниваркою, але: 

"Я тобі пошлю шваrра у четвер. Він мав трохи дос
тиглого вівса, вже його скосив, він піде і тобі скосить". 

Не дуже я з того вдоволений, бо він по-українськи 
говорить, а шваrер, молодий хлопець не вміє по-нашому 

говорити, то нам трохи незручно буде. Але, нічого, ми 

вже ледве дочекалися того четверга. Пшениця була дуже 

гарна, називалася "Маркус". Він докосив до полудня, ви
пряг коні, дав їм їсти. Анна злагодила гарний обід по

крайовому: борщ з м'ясом, пироги, сир із сметаною і ко

ко (какао) пити, бо в той час у німців по-більшости пи

ли ко-ко, напевно через діти. Ще й прийшов його тато 

подивитися, як хлопці косять, і він з нами пополуднував. 

Каже: 

"Твоя жінка смачний полуденок зварила". 

Він говорив по-українськи. Хлопець до вечора ско

сив нашу пшеницю, ми поскладали, тішимося, що також 

маємо що молотити - уже буде своя солома, не треба 

буде возити від людей. А овес то десь так пропав, що 

не було чого косити, я позичив крайову косу то накосив 

добру фіру, навіть насіння не вернулося. Казали, що може 

дали забагато формаліни, як мочили, або довго стояв на

мочений і спарився. 
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Треба було думати як би то пшеницю змолотити. 

Гунчак не піде, бо то їм трохи задалеко, і він має багато 

свого молотити, а хто знає доки погода буде тримати ... 
Я пішов до Гунчаків на пару день складати снопи. Прий

шов додому в суботу вечером. Анна каже, що в понеді

лок буде молотити флет у Брончі на цій фармі, що коло 

нашої. 

"Може ти би його спитав щоб і нам змолотив". 

"Добре, що він тут молотить я завтра піду до Брончі 

і піду з ним до Флетів, бо я самий з ним не розговорюся". 

Він дуже не мав охоти у мене молотити, бо то малий 

заробіток, а машину треба тягнути, а найгірше укладати, 

бо то машина велика - вісім фір возить ще й два наки

дають, мотор паровий. Він згодився змолотити, але хо

тів щоби я заплатив 5 долярів "екстра" за те, що буде 
машину тягнути пів милі. Шкода мені 5 долярів, але я 

погодився, бо міг більше втратити, якби пшениця лиши

лася на пізніше. 

Ми змололи дуже скоро, без жодного клопоту; Фе
дишка помогла Анні дати підвечірок, не тому, що Анна 
негодна була кави зготовити, а тому, що Анна мусїла від

гортати пшеницю, а комусь треба було бути у хаті з ди
тиною та й коло кухні, а то на одну жінку затяжко. 

Намолотили ми 537 бушлів дуже гарної пшениці, по 
1 О центів за бушель. Підписав Флетові умову, що як не 
заплачу до реченця то має право забрати пшеницю і за
платити собі кошти за дорогу, і за везення пшениці до 
елеватора. Але ми до того ніколи не допускалися, ми йо

му чесно заплатили, хоч пшениця у той час була дуже 

дешева, так що я за фіру пшениці взяв 12 долярів, -
заплатили за машину, що молотила, Палагіцькому Васи

леві за парину, податок і дуже мало дали Сипіярові за 

фарму. І так нам з пшениці на життя нічого не залиши

лося, ще й треба було залишити на насіння. Було ото, 

що заробив у Гунчаків коло машини, але то небагато, 

- дрова треба буде дальше возити та продавати на жит

тя, аще конче треба пару коней купити ... 
Уже пізно восени приїхав до нас анrлік із своїм ро

бітником, цей робітник знав говорити nо-українськи. Хо
чуть довгих, сирих дров, але не за гроші, а заміняти за 

коні. Коні добрі, але старі. Анrлік хоче 10 фір за одного 
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коня. Дрова мають бути нарубані, зложені на купи, фіри 
мають бути 6 фітів заширокі, а 41j2 фіта високі. Це дуже 

великі фіри. Я сказав, що пораджуся з дружиною і дам 

йому знати. Ми добре обдумали, - це дуже багато пра

ці, - не так рубати, як носити на купи, це дуже тяжка 

праця, але рішили брати, що зробимо - нам конче тре

ба коней, а нема за що купити. 

Я попросив Івана Колмина, що знав англійську мову 

(казали, що він був французького роду, але хоч уродже

ний в Канаді, а також був такий самий бідний, як і ми), 

щоб поїхав зо мною до того анrліка-богача, - він нази

вався Джек Леніrлей. У той час він мав ЗО коней і 4 ко
рові. Показав нам котрі коні - гарні, ситі, грива довга, 

хвости доторкаються землі. Думаю, що буде то буде, 

буду брати. Він коні випустив із загороди, тих двоє, що 

я маю брати загнав до стайні, поприв'язував. Я пішов 

помежи них, стоять спокійно. Анrлік не робив ніякого 

паперу лише сказав, що хоче всі дрова забрати поки буде 

добра дорога, бо як зачне пускати то він не годен буде 

довести. Я йому сказав, що до марта (березня) все буде 

готове. 

Ми взяли коні, прив'язали збоку до наших коней по

одному і поїхали додому. Анна втішилася, що вже маємо 

чотири коні до роботи. І ще в додатку - сиротюк-ло

шатко. 

Беремося ми до дров: я що-дня рубаю у лісі, Анна 

ріже корчовані, бо то треба возити продавати - в Реді

сон, Фіндлик і у Спірс, де лише можна продати. Нарубані 

я скидав на купи і рахував, що вже маю сім фір. Але як 

приїхав анrлік то на фіру забирав купу і пів. Я подивив

ся як він широко накладає - 6 фітів, а краї по чотири 

і пів фіта, а як виклав середину, то середина напевно ма

ла шість фітів висоти. Коні сильні, він приїхав чотирма 

кіньми, дав їм їсти добрий мішок самого вівса; просто 

висипав на сніг, не давав у торби. Він не їхав дорогою, 

куди фармері їхали, а зробив собі свою дорогу - напра

вець фармами. Він полуднуван по більшій часті в лісі. Але 
одного разу, це було по Різдві Анна каже: 

"Я зготовлю борщ, голубці, м'ясо, - заклич його до 
хати на полудень". 

192 



Я думав, що він не прийде, але він радо погодився. 
Хатина, хоч маленька, але чистенька, вибілена, підлога 

гарно витинкувана, ліжко, хоч старе, але застелене чис

тим простиралом, що ми привезли ще з краю, дві крайові 

подушки. Тільки що ще не було фіранок на вікнах. 

Він пополуднував, подякував, і пішов. Після того за

ходив частіше до хати на полудень, хоч він, правда, мав 

свій полудень, але у хаті вигідніше. Порозкладає на столі 

всілякі "біскети та торти, а наш маленький Николка так 
приязно на нього дивиться з ліжка ... А він як і не з'їв 

всього то все позабирав, ніколи нічого дитині не дав, 

ані одного "біскета". Хоч дитина не була голодна, але 
дитина-дитиною, таки їй біскета хотілося, бо в нас їх не 

було, бо ще не було звідки. Ми дбали щоб було чим 

Канаду розробляти, для нас то лише тимчасово, але для 
них, для анrліків, - то на все ... 

Я вже їздив новими кіньми, де-хто, з таких, як ми, 

були заздрісні, що я заміняв коні за дрова, їздили до то

го анrліка і хотіли собі заміняти, але він уже попродав. 

Ми продавали дрова і кожного цента тиснули, нічо
го не купували, лише я дитині кожний раз купував чеко

ляду за 5 центів, і часом три фунти цукру. Париж мали 

свій, а то була змелена пшениця на крупи і молоко. Тре

ба конче сіварки, бо то вже ніхто не схоче сіяти 70 ак

рів. Налитав я сіварку на 16 дисків (дубельтових) ком
панії "Джандір" - старі Юрашики хочуть 20 долярів, а 

у нас є лиш $12.00. Стидно краянів питати, щоб позичи
ли $8.00. Запитався я Івана Яримовича, а він каже: 

"Я тобі позичу на місяць, але даш мені $1.00 про-
цента?" 

"Дам". 
"Нащо тобі?" 
"Купую сіварку у Юрашиків". 

"То ще досить добра сіварка за такі гроші". 

Я подякував і пішов до Юрашиків заплатити решту 

за сіварку. Юрашиха ще при дверях каже: 

"Якби ви не дали були тих $12.00, то ми уже мали б 
більше. Дмитро Бояньчук хотів купити. Казав нам, щоб 

ми вам звернули гроші, але ми не хотіли крутити". 

Я прив'язав сіварку за возом, і поїхали додому. Так 

тішуся, що вже маємо свою сіварку, їду і Богові дякую, 
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що вже буду разом з людьми сіяти. Бо в Канаді то і пару 
день робить ріжницю, треба все робити на час, бо літо 

коротке. 

Року 1933 ми самі засіяли на нашій фармі 36 акрів 
і в ренті ЗО акрів nшениці, і сім акрів вівса, всього разом 

73 акри. Парини на ренті зробили 33 акри, -односкибо
вим плугом, як то називали "Солніком". Але було ліпше, 
як тим з чипигами, бо була сідачка, не треба було ходи

ти пішки за плугом. Насіння пшениці не купували, тільк.и 

купили 25 бушлів вівса, але не за гроші, а маємо дати 

Іванові Пискливцеві ліс, щоб він сам собі нарубав сім фір 
дров. Пискливець брав малі фіри, і нам було добре, що 

не треба було платити готівкою. Коли він брав послідну 

фіру, то ще нам привіз мішок пшеничної муки (разової), 
яку вони самі мололи на каміннім чапирі30 моторовім. Пис

кливці були дуже гарні люди - чесні, і зичливі. Василь 

Пискливець це був Іванів тато. 

Одного разу приїхав шваrер Гриць з Николи Озарка 

сином Василем. Каже до Анни: 

"Знаєш що, сестро, я женюся". 

"У кого сватаєш дівчину?" 

"А от того Василя сестру Ганю беру". 

"Ну, то й добре, буду мати братову". 

"Весілля вони самі роблять, бо я не маю за що. Я ще 
вам винен і тяжко заробити, а все що зароблю то купую 
nриладдя до кузні". 

"А де будете мешкати?" 
"Ганин дідо по мамі, старий Павло Палагіцький дає 

Гані хатину, зараз через дорогу то там будемо мешкати". 

То все довго не тривало, скоро відбулося весілля. 
Нам було добре, мали братову, було до кого зайти, як 
приїдемо до Гефорду. Хоч і перед тим ми заходили до 
шваrра, але то не те. Гриць мешкав сам, але до нього 

часом приїзджало з п'ять хлопців, шукали роботи, то ва
лялися, перебували у Гриця заки ту роботу знайшли. Та
кі то були роскоші ... 

За якийсь час я поїхав до Гефорду, бо треба було 
леміш а поклепати. Сидить Гриць сумний. Питаю його: 

"Що ти слабий?" 

зо Чапир - млинок. 
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"Ні, я не слабий, але старий так ся сварить. Я дав зав
даток Гудикові на ліс, хочу ПОІ{ласти кузню, хоч по од

ній дошці, а ззаду прикласти маленьку кімнатку. Онишен
ко казав, що дасть мені матеріял на виплати". 

А я якраз думав йому казати, щоб нам хоч трохи 

грошей віддав, бо я мушу віддати Яримовичеві. Видко, 

що шкода споминати за гроші, коли він хоче будувати 

кузню. Думаю, де би я позичив 9.00 долярів? 
Приїздить Іван Гунчак, муніципальний канцлер, ка

же, що будуть рубати пів милі дороги, дадуть роботу 

тому, хто подасть найтаншу ціну. Були вже люди, що 

подали $25.00, $20.00, а ми подали $12.00 і ту роботу 

взяли. Це було недалеко нашої хати - одна миля. Ми 
вирубали за тиждень, попалили, вже є чим віддати Яремо

вичеві $9.00, а $3.00 тримаємо на весілля до Михайла Сим
чича сестри Рузі. Нас просили молоді - йосип Приrроць

кий і Рузя, а вони обоє були Березиські, але весілля їм 

справляв рідний брат молодої. Весілля було для нас пер

ше і може посліднє в Канаді. Музики на весіллі були кра

йові, а це Михайла Симчича перші брати Романчичі -
Никала, Гриць і Василь. Ті брати так грали щоби і мерт
вий за ними танцював. Весілля було таке гарне що й тепер 

не можемо його забути. 

Приїхали ми з того весілля аж рано. А нам хтось зро

бив збитки - отворив ворота на пасовисько~ випустив 

коні і худобу, - худоба пішла на подвір'я і лежала ко

ло стайні, а коней не було. Я пішов шукати. Один кінь 

пасся на дорозі коло сусідських коней, а кобила біла 

пішла напевно додому, - туди звідки я її купив. Я заг

нав коня додому до стайні, а двома поїхав туди, де купив 

кобилу. Ще й попросив Колмина, щоби зо мною поїхав. 

Приїхали ми до тої жінки Равлички, що в неї купили ко

билу і питаємо її: 

"Чи не приходила Долі додому?" 

"Була, але вже пішла попри плоти до Дучмана". 

·Ми поїхали туди куди нас справили. Фарма була не 

загороджена. Ми стали на дорозі, прив'язали коні до оси

ки, я пішов одним боком навкруг ліса, а Колман - дру

гим боком. Я швидше прийшов до хати того Дучмана. 

Хата в лісі, пси загавкали, - з хати вибіг старий чоло

вік, з довгим волоссям, з бородою, рушницю справив 
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просто на мене і щось кричить. Я напудився, став, як вко

паний, нічого не говорю, хоч виджу, що він хоче, щоб я 

йому сказав чого я хочу. Він ще до мене підступив зо 

два кроки, стрільбу тримає готову до стрілу, і кричить. 

На щастя надійшов Колман - пси на нього загавкали, 

він щось крикнув до Дучмана, той спустив стрільбу і за

кликав нас до хати. Ми розпитали його чи не видів він 

білої кобили. Він сказав, що вона ходила по дорозі, а йо

го коні перлися до плота, то він її загнав у пастівник д9 

своїх коней. І зачав нам казати, що він вже п'ять років 
має коня: 

"Але він для мене за бистрий, я старий, не годен ним 
їздити. У мене коні старші, я би любив того коня замі

няти. Я цього коня тримаю в стайні, я їзджу верхом до 

міста, я його навчив "під сідло", - хочете, ходіть поди

віться. 

Кінь гарний, ситий, червоний, лисий, ноги понад ко-

питами усі чотири білі. Кажу Колманові: 

"Ви питайте, як він хоче міняти". 

"Він напевно схоче багато доплати". 

"Я доплачувати не годен, бо я не маю звідки". 

Колман запитав його: 

"Як ти думаєш міняти?" 

"0, так - ви беріть коня, а мені лишайте кобилу". 

Я дуже був з того вдоволений. Ми взяли домашньо

го коня, випрягли, запрягли до воза заміняного, а третьо

го прив'язали за возом, подякували, і поїхали. 

Приїхали додому, а Анна питає: 

"Де ти взяв лисака-коня ?" 
Я її все розказав, - про мій страх, про Дучмана і 

про заміну кобили за коня. Цей кінь був скорий, але дуже 

добрий до роботи, і під верх. Як ми корчували, то він аж 
на коліна падав так тягнув, - був дуже щирий працівник. 

Але в неділю я пустив його пастися з кіньми, а мій Лисик 
як почав за кіньми гонити, то ті бідні мої старечі не годні 

були вже втікати, то я мусів його до стайні загнати, бо 

би всі коні мені вимордував. Я почав його витирати, бо 

був дуже мокрий, і тоді побачив; що то був нутер. Кажу 

то Анні, а вона перелякано питає: 

"Що ж ти з ним будеш робити? Ти збудься його!" 
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"То нічого - кажу, - що то нутир. Щоби м навіть 

у стайні його тримав то буде чим робити. Що даш йому, 

то він з'їсть, не так як ті старі ... Маємо отих дві жеребні 
кобилі то може дочекаємося свого ховання молодих ко
ней". 

ОДного разу я прийшов з поля. Коло стайні розчіпаю 
коні. Над'їхав дорогою фармар, став кіньми коло воріт, 

а сам підійшов до мене: 

"Слава Ісусу Христу". 
"Слава навіки Богові", - я відповів. 

Відразу каже: 

"Продайте мені отого Лиса ка, або заміняйте". 

"Продам, але міняти не буду". 

"Скільки хочете?" 

"Сорок долярів". 
"Добре. Я буду вертатися від флета. Уду щоби кава

лок заліза мені звелдував (зварив)". 

Поїхав. А я думаю собі, що я забагато у нього за

правив, а коні досить тані. Він напевно уже не поверне ... 
Але за якийсь час їде фармар назад і повертає до нас. 

"Ну, як? Ви ся порадили? Продаєте?" 

"Ми не радилися". 
"А продаєте?" 
"Продаю". 
"Ну то скидайте упряж". 
Я скинув упряж, він мені дав сорок долярів. Взяв сам 

відв'язав Лисака і повів до своїх коней. А він мав тако
го самого лисого коня - червоного і чорного. Він гарно 

їх допарував. Подякував мені і поїхав. Цей чоловік на
зивався Данила Сікора. 

Я орав, а Анна нарізала фіру дров. Увечір ми їх гар
но наклали на віз, бо незложених не хотіли купувати, бо 
то багато менше дров, коли їх накидати як-небудь. Кажу 

Анні: 
"Я поїду дуже рано, щобим продав дрова. І візьму тих 

сорок долярів". 

"То нащо будеш брати? Абись загубив". 
"Не бійся не загублю. Я видів при дорозі прибитий 

напис, що буде ліцитація в Редісоні. Там є добрий вжи

ваний плуг і добра 6 фітів жниварка". 
"Куди тобі до жниварки!" 
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"Не знаю ... Поїду - побачу". 
Продав дрова за доляра і пів. Коні прив'язав у ло

зах. Ледве тої ліцитації дочекався. То спродувався старий 
чоловік, називався Савчук. За плуг відразу якийсь емі
rрант-німець подав 50 долярів. А жниварка була замала, 
то ніхто не квапився, кожний хотів сім-футову. Я запи
тався сусіда Брончі, що робити. А він каже: 

"То добра жниварка. Як маєш гроші то бий відразу 
тридцять п'ять долярів. То все таке саме як і в сім-футо
вій тільки коса і плятформа шість фітів". 

Я подав 35 долярів, і на мені стало. Заплатив гроші 

і сказав, що нині не можу взяти, бо маю віз. Але підій
шов Бронч і каже: 

"Я твій віз візьму за своїм возом, а ти запрягай до 
жниварки і їдь помаленько додому". 

Гефорд, жнива 1934 р. 

Я так і зробив. Привіз жниварку додому, переглянув, 

дещо поприкручував, заклав кілька серпків на косу, по

намащував; двоє полотен були дуже добрі, а трете трош
ки подерте, але ми з Анною його самі полагодили. Все 

прилагодили, коби Бог допоміг дачекати жнив. 

Нарешті прийшов час косити овес. Я поїхав привіз 
шпаrат, засилив у жниварку по тій самій лінії, де ще було 
трошки старого шпаrату. Крутив вилками щоби видіти 
чи машина добре в'яже, бо ж я коло машинерії ніколи 
не робив лише приглядався як люди роблять, а питати не 
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міг, бо я був дуже несміливий; подивлюся, як люди роб
лять, а тоді йду скоро додому і випробовую. А були й 
такі люди, що не хотіли правди казати ... 

Поїхали ми косити овес. Зачинаю я перший раз у жит
ті косити збіжжя жниваркою. Заїхав коло вівса, встав, 
скинув шапку з голови, зговорив "Отче наш", щоб Бог 

допоміг зачинати жнива. Косить файно, але не викидає 
снопа. Я перекрутив вилки в другий бік, а сніп викинув 
руками, - сніп гарний, мірний. Поїхав далі, - знов те 

саме - не викидає снопа. Зазираю всюди, все на своїм 

місці. Що ж тут робити? Більше не пробую косити, бо 
боюся щоб не пол омити. Кажу Анні: 

"Ти будь коло коней, а я піду до фармера Лучки Сі
кори, може він мені скаже чому снопів не викидає". 

"Я буду коло коней, але ми коні відчепім від жнивар
ки, бо часом можуть спудитися і втікти та наробити нам 

клопоту". 

"Добре кажеш". 
Ми відчелили коні від жниварки взяли їх набік. Я пе

ребіг через одну фарму і вже був у Сікори. Він якраз пе

реглядав свою жниварку. Питає мене: 

"Як вам ся косить, Василю?" 
"Пане Сікора, чи ви би не пішли подивитися. Щось 

моя жниварка не викидає снопів ... " 
"Добре". 
Він попробував як натягнений кожний ланцюг і каже: 

"Ланцюг на великім колесі, що гонить цілу жниварку 
затісно на тягнений. Дайте мені ключ". 

Я дав йому ключ, він попустив одну шрубу, попустив 

на тягач: 

"Зачіпайте коні". 
Ми швиденько зачіпили коні". 

"Сідайте і підженіть коні дальше". 
Я підогнав коні, - все добре, снопи викидає. Він за 

мною ішов до кінця, бо йому і так треба було в той бік 
йти додому. Прийшли ми в кінець поля, я зліз із жнивар

ки і питаю його скільки маю заплатити. 

"Три доля ри" - каже Сікора. 
"Добре, але я не маю зараз грошей". 
"Дасте мені в суботу у Гефорді". 

"Добре". 
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Я йому подякував і він пішов. То за одну годину я 

йому маю заплатити три доляри! Але що робити? Добре, 
що то була лиш та невелика причина. Добре, що жнивар

ка косить! 

Я скосив овес, Анна поскладала снопи в купки. Такий 
гарний овес, так густо ряди, і купки досить густо. Ми та
кі втішні, що ми вже господарі-фармері. Дивимося, що 

і пшеницю, як Бог дасть, треба буде за тиждень косити. 

Швидшемемо косити вдома, як на ренті, бо вдома рані
ша. Але завтра вже субота, - де постаратися три доля

ри? Хоч ти умри ... Радимося, що треба поїхати до Ге
форду, може там десь позичимо. 

"Ти самий поїдеш, - каже Анна, - бо мої черевики 
розпалися і не маю навіть в чім піти до склепу чи до 

церкви. Коло хати то ходжу боса". 

"Поїдемо разом, може де грошей та які-такі череви
ки візьмемо". 

Приїхали ми до Гефорду, прив'язали коні і я пішов 
до Гриця, щоб Аннина братова позичила Анні черевики. 

Приніс, Анна вбулася, були трохи завеликі, але то нічого. 

Пішли ми до Василя Сулятицького. Він питає: 

"Яка пшениця того року?" 

"Дуже гарна". 
"Що ж ви нині купуєте?" 
"Я хочу купити черевики", - каже Анна. 
"Добре, ідіть собі виберіть". 
Дружина пішла вибирати, а я кажу: 

"Пане Сулятицький, буду казати так, як циган казав 
"далисьте мені, дайте і моїй дитині". 

Розказав йому мою справу із жниваркою і прошу по
зичити три доляри. Він нічого не сказав, витягнув із пу

ляреса гроші, дав мені, а сам пішов записати до книжеч

ки, і дав мені квиток. Богу дякувати, аж мені стало легше 
дихати. Ще сказав, що Анна може дещо більше взяти, 

так що ми завинили шість долярів. 

Прийшла до склепу Михайлиха Симчичка, привита

лася з нами та й питає нашого Николку: 

"Що ти Никалко мамі купуєш?" 
"Нічого не купую, бо не маю грошей. Мої мама не 

мають черевиків. Нині як ішли на місто то тато ходиди 

позичити черевики у вуянки Грицихи". 
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"Ти прикажчику - кажу, - хочеш усьо розказати". 

"А ви ж тату казали, що то гріх неправду говорити ... " 
Ну, і що ж на це скажеш ... 
Покасили ми все збіжжя і поскладали, я вже роблю 

другий раз на парину. Принесла мені Анна полуденок; 

Николі<у лишила коло воза а сама прийшла до мене, щоб 

я йшов полуднувати. Прийшли ми, поприв'язували коні 
до воза, а Николка каже: 

"Тату, я вам вже злагодив полуденок". 

Ми сіли їсти, але то нема що їсти, бо хлопчик так "при
лагодив", що змішав все до одного баняка - борщ, сир 

із сметаною, бараболю, яєшню і ягоди - саскатуни, а до 
того висипав всю сіль і всій перець. І ще сказав нам, 

що зробив такий "rуляш". Але їсти не було чого. Я йому 
кажу: 

"Ти досить гарний полуденок нам всім трьом прила
годив . . . Але чого ти босий? Де твої черевички?" 

"Я свої черевики посадив, щоб було більше черевиків, 
- і вам і мамі. Мама вже не будуть позичати черевики 

у вуянки, бо тут гарні черевики зародять". 

Вони обоє пішли додому, а я ще трохи попрацював 

і так само поїхав додому. Застав сусіда Федиша. Каже, 
що був в канцелярії і там казали, щоби конче йти на 

ширварок. Але без коней, бо буде багато фір з цілого 
муніципалу. В нашій дивізії мають поширювати дорогу 

з Гефорду до Редісону. Треба лиш взяти сокиру. Хоч то 
досить далеко йти - десять миль, але то нічого, бо то 
не лиш я самий; але нас багато, майже самі емігранти. 
Хто мешкав при дорозі, то ми за ним вступали і так ра
зом ішли. Ті, що з сокирами вирубували ліс, скидали на 

купи і палили, інші орали, возили скрипи; до велико

го rрейдера", що гладив дорогу було запряжено два

надцять коней, так що був дуже великий рух. 

Одного дня, якраз коло третьої години зачало трош
ки гриміти, і з полудневого заходу насувалася біла ку

черява хмара. Ми якраз поминули міст. Дехто із старших 

фармерів каже до формана, що ми підемо під міст, бо 
ота хмара небезпечна. Але форман крикнув: 

"Якого ви дітька стоїте і нічого не робите". 
Де-хто не послухав його і вернувся під міст, але ми, 

"блаженні", не пішли і коней ніхто не випрягав - ані від 
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плугів, ні від скрипів, ні від того великого !рейдера. 
Поросив маленький дощик, а за тим дощиком почав би
ти величезний град - як курячі яйця. Ми сіли при купі 
на чистому полі у рівчаку, я тримав сокиру над головою 

і думав за жінку і дитину - "коби їх не захопило за до
мом. І думав, що пшеницю вимолотить у купках. А тут 
мене як не вдарило зверха в голову, сокира впала, в очах 

стало чорно і я похилився. Більше ні про що не міг ду
мати. Як прийшов до себе то боявся, коби мені, не дай 

Господи, в голові не забракувало. Коні іржали, попута

лися, багато попадало, а ті що з плугами повтікали до 

ліса у корчі, досить далеко. А деякі коні погинули, - кінь 
Петра Мельничука з Кридору на місці загинув, бо зарі

зався на плуг, другий кінь (не пригадую чий) розпоров 

черево і також загинув. Форман втік, бо не знаю, щоб 

з ним зробили, як би він там був. 

Іду додому. Недалеко школи Слава видно, що вже 

граду не було, лише дощ. А на нашому ренті і вдома 

навіть і дощу не було. Ми були такі щасливі і дякували 

Богові, що нас та туча оминула. 

* * • 
Ми вже все помолотили, пооплачували, ще маємо 

давати рату Сіліярові за землю. Я везу пшеницю до еле

ватора, бо треба рату за фарму платити на призначений 

реченець. Стрічаю по дорозі Олексу Гунчака, що вже 
вертається з міста. Зупинився і питає мене: 

"Везеш пшеницю?" 
"Везу, бо грошей треба на рату за фарму". 
"Ви мені заміняйте вашу фарму за ту, що коло Пис

кливців. Мені не вигідно ту ди їздити робити, мені бул об 

багато зручніше їздити до тієї фарми, що ви маєте". 

Я зараз подумав: от ко би ся то так вдало! Та то від 
тієї хати одна миля до церкви, половина дороги до Ге
форду; а яка там вода - міленька криниця, а воду не 
годен вибрати, пасовисько загороджене по два дроти, 

сто десять акрів виробленої землі, високо, так що збіжжя 
ніколи не мерзне, тільки що має горб, але то нічого; до 
школи половина дороги - лиш півтори милі. 

"Ви, Олексо, приїдьте нині до нас - кажу, - я у міс
ті не буду довго". 
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Я скоро ізсипав пшеницю у елеваторі і погнав додо

му. А думка про ту фарму мене не залишає. Розказав 

дружині, вона також тішиться, лиш коби нам ся вдало 

поміняти. Нетерпеливо чекаємо до вечора. Уже смерк

лося, як ми почули, що заїхало авто. Я пізнав, що це Олек
са Гунчак приїхав. Зайшли ми до хати, а він відразу 

питає: 

"Ну, чи ви вже порадилися?" 

"Ми порадилися, що можемо заміняти, але не знаємо 

в який спосіб. Ви нам розкажіть якби ви міняли?" 

"Я вам порахую таті гроші, що ви дали і дасьте у гро
шах мені чотири сотки пшениці, а решту будете випла

чувати по сто долярів на рік, семий процент. Я за свою 

фарму маю ціну дванадцять сот п'ятьдесят долярів". 

"Ви нам замало рахуєте за нашу фарму. Ми побуду
вали хату, шпихлір, криницю". 

"Як ви собі хочете. Порадьтеся собі і якщо хочете мі
няти то взавтра поїдемо до Сіпіярського агента, щоби 
я перебрав на себе вашу фарму, і то так щоби ніхто не 

знав, тому що я там маю комірників - двоє старших лю

дей. Вони там сидять, - тримають худобу, свині, кури. 

Я їм казав щоби вони купили, а вони кажуть, що не ма
ють защо. Тому я не хочу щоб хто знав аж поки ми все 

закінчимо, тоді я не дбаю, ви можете перевозитися на 

ту фарму". 

Ми багато не думали, кажу: 

"Добре, приїзджайте взавтра, поїдемо до Сипіяреько
го агента Ската". 

Він поїхав. Я ледве дочекався ранку. Гунчак приїхав 

раненько по мене і по дружину, бо то і вона мала підпи
сатися, бо то і її дім. Поїхали ми, зробили все, як нале

жить. Гунчак забирає пшеницю, а сусіди мене питають: 

"Чого Гунчак бере пшеницю від вас?" 

"Бере на насіння чисту пшеницю з нової землі". 

Ми такі втішні! Зробили так, що комірники мають 

забиратися. А вони питають: 

"А де ж ми подінемось ?" 
"Забирайтеся на фарму Лозовчука", - сказав Гунчак. 
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Перебрались на другу фарму 

Ми перебралися на Гунчакону фарму 1936 року. На 
ренті ще засіяли парину, а другої фарми у Василя Пала

гіцького вже більше не рентували. Привезли ми деякі ре
чі, приїхав Гунчак, а ті комірники так почали кричати 

і на мене, і на Гунчака. А він каже: 

"Я вам нераз, Николаю, казав купувати фарму, а ви 
казали, що не маєте грошей, а нині ви би вже купили. 

Але то вже запізно". 
То ті комірники і на нас були злосні, але ми тому не 

винні. Ми заміняли головно через те, бо ми дуже бідили 

без води. Бо фарма без води на мішану фармерку не 

варта нічого. 

На новому місці ми все поле перегородили - поло

вину засіяли, а половину залишили на парину, та й худо

ба мала пашу. Взяли фарму Василя Юрашика, що була 
вмежу у рент. Лише та фарма була дуже запущена, а най

гірше було винищувати "рашіян тисел". Але ми були ду
же раді, що було утроє більше виробленої землі. Того 

року ми мали досить гарний урожай. Побільшили худо

би, хоч худоба того року була дуже дешева. Так що 1936 
рік був не поганий. 1937 року весна була дуже файна і 

літо не погане. Але коли збіжжя мало виповнюватися, 

а пшениця мала дуже файний колос, дуже припекло сон

це і колоски відразу побіліли. Коли прийшлося молоти

ти то соломи було багато, але пшениця була дуже бідна, 
так що ніхто не хотів молотити, а хто мав жито то таки 

зовсім не молотили, бо ціна жита була 10 центів за бу
шель і за машину брали 1 О центів від бушля. В цей час між 
людьми страшна ненависть почалася. Коли у школі Слава 

відбувалися шкільні збори, то нераз приходило до бійки. 

Німці, українці-католики і англійці хотіли учителя чо
жого, а українці православні настоювали, щоб учителі бу
ли українці. То така була сварня і ненависть довший час. 
Податковці, котрих діти були учителями хотіли, щоб їх 

діти учили у своїх околицях, а то було дуже трудно. Не 
знаю чи то були такі непорозуміння по всій Канаді чи 

лише в нашій околиці. Кричали: "Най будуть учителі 
хто би не був, лиш Свистунівцін не хочемо". 

А як настала посуха, рік за роком, тоді все заспоїло
ся. Най буде і місцевий аби дешевше вчив. Бо вони діс-
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тавали. харчі з дому. І так та велика ненависть помалень

ко зовсім щезла. 

* * * 
Отримав я листа з нашого села з Рідного краю і лис

та з Народнього дому ім. Тараса Шевченка, який містив
ся по хатах. Просять мене, щоб я зібрав на докінчення 
будови Народнього дому, бо не годні ніяк докінчити, нема 

звідки, бо дуже Польща притиснула. Я довго не думав, -
взяв л іст у і пішов (перший раз) по наших краянах, а 

потому вже - де міг. Дуже тяжко було збирати, одначе 

я надії не тратив. Ішов з хати до хати, де лиш міг, нераз 
наслухався всіляких нарікань. Зібрав я ЗО долярів. Най

більші пожертви були по І долярові, а найменьші -
5 центів. У той час доляри в небіжки Польщі були дуже 
дорогі. Находився я пішки досить, щоби помогти нашим 

братам і сестрам в Рідному краю, але то нічого, найгірше 

те, що мав багато клопотів і нарікань, не від тих з Рідно

го краю, а від тутешніх. Було навіть і так, що завертав 

гроші листовно через пошту, бо іншої ради не було. Пус

тили поголоску, що я не відіслав гроші до Краю. Ходжу, 

показую поштові перекази. А ще така біда з людьми 

багато з них не вміли читати і вам не вірять, і якже ви 

їх переконаєте-

Одного разу я пішов до краяна Григора Лазаровича 

помагати городити, а він мені каже: 

"Біда, Василю, кажуть, що ви гроші не вислали. Мені 
то байдуже, але ми краяни, і дехто мені нарікає". 

"Пане Лазарович - кажу, - Бог мені свідком, що я 
всі гроші вислав. Не знаю чому вони мені не напишуть 

чи отримали гроші чи ні". 

Якраз їхав Іван Симчич (зять Григора) у Гефорд. Я 
побіг на дорогу і прошу його, щоб запитав на пошті 

чи нема листа. Він каже: 

"Добре, я запитаю, але щоб ви ще були в тата, як я 

буду вертатися". 

"Добре, я буду". 
Якраз ми вечеряли, коли вернувся з міста Іван Сим

чич. Привіз мені з краю досить грубу конверту. Я розпе
чатав, перебіг очима, гарно написано - є подяка за гро

ші. Тоді я попросив дочку Лазаровича, учительку, щоб 
прочитала листа. Читає вона, як rциро дякують за поміч 
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всім жертводавцям, а мені що я гроші збирав, пишуть, 

що вироблять мою і моєї дружини знимку і вона буде 
висіти в Народному домі, як знимка першого помічника 

з Канади. Я довго носив того листа і всім показував, на
віть і коло церкви, і так вив'язався з того клопоту, і до

казав, що я не винен, - нарешті люди мені повірили. 

Хто збирав збірки то знає, які з тим пов'язані клопоти. 

Раз трапилося мені таке: почув я що троє незнако

мих людей говорять по-українськи. Підступив я до них. 

досить сміливо і попросив про пожертву, два дали по 1 О 
центів, а один каже: 

"Як ти смієш мене питати, я єсть поляк!" 
А я йому відповів: 

"Як ти поляк, то чого крадеш мою мову і нею гово
риш. Якби ти говорив по-польськи, то я бим до тебе не 
приступав". 

Він на це мені не відповів. 

* "' * 
У той час учив вищу школу пан Євген Вавринюк. Він 

підготовляв на фармах в Народному Домі коло Вилич

ки концерт Тараса Шевченка. Я його попросив щоби дав 

нашому Николі маленьку деклямацію. Він мене запитав 

чи наш Николка ходить до школи. Кажу: 

"Ні. Але він вже читає і пише по трошки по-україн
ськи". 

"Добре, я йому дам коротку деклямацію, в якій гово
риться "обніміте брати мої найменьшого брата ... " 

Ми його ту деклямацію навчили. Приїхали на кон
церт, бачу, що Николка трохи переляканий, то я йому 

сказав, що коли буде гарно говорити, то пан Вавринюк 

дасть чеколяду. Коли прийшов час на нього, я його за
вів на сцену і лишив, а сам пішов і сів у лавці. Відслони

ли сцену, стоїть наш хлопчик на середині, видко, що крей

дою зроблений знак де має стояти. Вклонився, гарно і 
виразно сказав деклямацію, всі люди дивувалися, що та

кий малий а так відважно і резолютно говорить. Ваври

нюк його лагладив по головці, подав йому nуку, але я 

забув сказати йому про чеколяду. Я скоро побіг на сцену 

і незамітно дав Вавринюкові чеколяду, але Николка вже 
почав казати: 

"Ви, пане Вавринюк казали, 1цо я дістану чеколяду?" 



Студенти WІ\ОЛИ Слава з учителем Николою Вережаком, 1937 р. 
Старший син Ншюла та iнwL 

Якраз тоді Вавринюк дав йому чеколяду, на щастя 
мене Николка не зауважив. 

Поки Николка пішов до початкової (публичної) шко

ли, то він уже дописував до "Українського Голосу" -
листи до дідуся Наума, - ті дописи ми ще досі маємо. 

Деякі люди нам казали, щоб його так рано не вчити, що 

то може йому пошкодити. Але йому це зовсім не пошко
дило, а пішло на каристь - вчився дуже добре, навіть 

перейшов з третьої кляси до п'ятої; я не хвалюся, дока

зом того е свідоцтво і свідок учитель Дмитро Гавриш. 

* * "' 
Прийшов час Николці йти до школи, мені було дуже 

тяжко вести дитину, - не тому, що він був малий, але 

мені було його жаль, бо він зовсім не розумів по-англій
ськи і я боявся, що його початки будуть дуже тяжкі. 

Але не було аж так зле, він дуже швидко лохолив ан

глійську мову, почав читати і писати. йому було добре 
з його характером, - він був дуже товариський, любив 

дітей; і любив гурт. Декотрі діти називали його ,,гуцу

лом" і насміхалися. Він прийде додому і нам то каже, 

а ми йому кажемо, щоб казав, що він гуцул і гоrдився 
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тим, бо гуцули славний народ. І так ми його навчили бу
ти гордим, і перед ніким не хилитися, і діти його скоро 

залишили в спокої. Часом старші школярі заставляли йо
го молитися, хотіли знати чи він уміє. А він їм казав: 

"Якби ви жили з моїм татом і мамою то і ви мусіли б 
молитися, і тоді навчилися б". 

Нераз нам родичі розказували, як то наш Николка 
в школі молився за здоров'я тата і мами, за душі, що ло

горіли, потопилися, лозамерзали в дорозі, за тих, що 
віддали своє життя за Україну. Ми їх так учили, бо наші 

батьки нас так учили - треба було молитися і чесно пра
цювати, бо "без Бога ані до порога", як то старші люди 
говорили. 

• • • 
Наша громада святої Тройці (біля Василя Писклив

ця) рішила будувати церкву в містечку Гефорд. Я ходив 

робити, - возив каміння, шутер, копав пивницю, зали

вав цемент, бив дошки, виробив 12 день, звичайно, без 

жадної заплати. Вставав дуже раненько, о четвертій годи

ні; нагодую коні, лозаnрягаю, натягну ловний жолоб во

ди і йду робити коло церкви. Дружина ладоіть корови, 

1\опаемо пивницю для Української Православної Церкви Св. Духа 

в Гефорд, 1936 р. 
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виправить Николку до школи, а мене до Гефорду, а са

ма бере четверо коней і йде орати парину. 

Раз я вернувся з Ге форду, а вона каже: 

"Ти піди подивися до плуга, бо пересумулося зел із о, 
котре тримає штильвагу; і плуг дуже тікає в поле". 

ДИвлюся, а то зломилася велика штильвага. Але Ан
на не хотіла, щоб коні дармо стояли, - зрубала трипету, 

повертіла дірки, вчепила малі штельваги і далі орала. Ду
маю собі - добрий майстер, а її питаю: 

"Як ти зломила штильвагу ?" 
"Там на самій горі зачепив плуг за камінь, так що й 

великий камінь трохи підтягнув до гори". 

"Добре, що тобі нічого не сталося". 
Одного дня коли ми кіньми на полі не робили, я пі

шов нічого не ївши, як то кажуть "на наще" викопати той 
камінь, або глибше закопати. Взяв рискаль. Побачив, що 
його краще викопати. Обкопав землю, вже камінь на вер
ха, з одного боку гарний схил аж до корчів, - я його 

підважу і він покотиться. Я підвернув камінь, він пасу
нувся трохи з місця, а я почув що мені запекло в пасі, 

але я собі з того нічого не робив. За якийсь час я поба

чив, що я дістав прірву. Анні не признавався. 

В час молочення пішов до машини возити снопи, а 

мені стає чим раз гірше, - поїду по снопи, накидаю, тоді 

ляжу, затисну кишку, полежу, а так знов встаю і їду до 

машини. Заледве скидаю фіру снопів. Так я мучився ко

ло машини. Розказав Анні, а вона порадила піти до апте

ки за пасом. У той час паса не було, але я замовив. Но

сив я пас досить довго. У той час в Гефорді зачинили 

шпиталь, а далі до шпиталю на операцію не мав грошей 

їхати. 

Прикохали ми більше худоби і коней треба було ще 

одної стайні, бо то не добре тримати коні з худобою. 

Упряж висіла на клинку на стовпі, а телята ходили по 

стайні, то часто трафлялося, що вішки пожвакали. Неда

леко стайні були дуже гарні і досить грубі чорні трипети. 

Ми з Анною їх нарубали, подовжньою пилкою покорува
ли, здіймили кору, повозили кіньми волоком на купу. 

Волоком то значить - зачіпали ланц за дерево, а до 
ланца штильвагу то без колісниці. Дерево вже маємо, 

але треба простих кізлів, кроквів, бо не всюди однаково 
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називали, треба дощок під гонти. Те все є в Гефорді на 

складі, але дуже дорого, а то нема звідки. Треба їхати 

на північ, там є смерекові ліси і у фармерів можна діста
ти не дорого не гембльований, але дуже гарний матеріял. 
Тамтешні люди їздили ще далі на північ, там рубали, во

зили до трачr<и, різали, будували і продавали людям. 

Я довго не думав, зібрався і поїхав. 

Приїхав вже над вечір, заїхав до фармара, питаюся 

за матеріял, чи не мають на продаж. Уже старший віко~ 
чоловік каже мені: 

"Я виджу, що твої коні змучені, ти випряжи коні, за
веди до стайні нехай перекусять, а ми пізніше поговори
мо про матеріял". 

Я так і зробив. Господар не дав мені брати моє сіно, 
а накидав за драбини свого гарного сіна. Ми зайшли до 
хати. Хата гарна, простора, - гарна, уже старша віком 

господиня. Дуже гарні люди. Я пізнав по мові, що то не 

були галичани, ні буковинці, бо говорили так, як гово

рять на Великій Україні. Прийшла їх дочка, що учителю

вала недалеко, прийшов зять, як не помиляюся, то він на

зивався Данила Жук. Здається, що вони мали ще одного 

сина, нежонатого. Всі зо мною розмовляють, розпитують, 

- коли і звідки я приїхав до Канади, як мені подобаєть

ся життя в Канаді. Я кажу, що добре, бо що буду казати? 
Не знаю в кого я в хаті. Господар закинув, що галичани 

відказують, що погано жили під Польщею. Я нічого не 
кажу лиш думаю де я переночую з кіньми та де купити 

дощок. Кажу, до господарів, що мені треба збиратися, 

а господар каже: 

"Куди будеш вночі збиратися. Іди поскидай з коней 
хомути". 

Я втішився, що маю де ночувати. Пішли ми з сином 

господаря, напоїли коні, дали наніч їсти. Прийшли до ха

ти, де вже стояла на столі вечеря. Стали всі разом коло 

стола, господар проказав молитву "Отче наш". Мені то 

дуже сподобалося, такий гарний звичай. У нас молилися 

після їжі, а в тих людей перед їдою і після їди. Ми таки 
добре розговорилися, але я пробую більше слухати, а 
меньше говорити, бо часом можна договоритися ... Гос
подар запитав зятя чи він не має дощок продати. Зять 

сказав, що має, сказав ціну за тисячу футів, і то було не-
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далеко - одна миля. Я втішився, що мені ранком не 

треба буде їздити шукати. Пізно вночі зять пішов додо

му і дочка пішла слати, гослодарів син десь пішов ще 

з вечера. Думаю собі, що і ми зараз підемо слати, бо я 

був змучений. Але як ми з господарем розговорилися, то 

говорили аж до третьої години ночі, аж тоді пішли спати. 

Розказував він мені про своє минуле, показував прекрас
ні ікони, які він намалював - Матір Божу, Ісуса Христа 

і інші. Показував ікони, які вони ще з краю привезли до 

Канади і при тому з сумом розказував, як він був став 

безбожником і всі ті ікони хотів побити і повикидати, 

але жінка плакала дуже, і просила його, щоб не викидав, 

то він їх виніс на стрих і там поскладав. Після того він 

носив на своєму сумлінні страшний тягар, ненависть. 

"Вічно мене щось гризло. Думав собі як то мої батьки, 
мої предки жили, ішли в світ з надією в Бога, всі їх по
важали. А чим я став? Гірше худобини ... Одного разу 
приснилися мені всі т1 Ікони і я почув голос: "Принеси 

всі ікони і повісь їх там, де вони були". Я так і зробив, 

-- приніс ікони, поклав там де вони були, став на коліна 

і щиро молився, просив Бога щоб мені простив. І Бог 

простив. Від тієї ночі мені світ став веселіший, краще 

жиється в хаті, між людьми, не маю тягару на своїй душі". 

Цей чоловік був відомий артист-маляр Ласковський. 

Він вчився малярства в Києві. Він у нас в Гефорді малю
вав Греко-Православну церкву. Я тут неправди не пишу, 

я як приїхав додому, то все те собі записав, а тепер пе

реписую. 

Восени 1937 р. відбулися річні збори Української Гре
ко-Православної Церкви у хаті Григора Лазаровича. На 

тих зборах мене вибрали головою церковної громади на 

1938 рік. Це перший раз в моєму житті я був вибраний 
на таке високе і відповідальне становище. Я трохи журив

ся . чи зможу добре вив'язатися, але треба пробувати. 

Правда, люди до нас, до молодого заряду, добре відноси

лися. До заряду були вибрані самі молоді емігранти: Ва

силь Лозовчук - голова, Михайло Лазарович - заступ

ник голови, Петро Симчич- скарбник, Микита Федиш -
писар. 

211 



Праця нам ішла не зле, - ми скликали толоку і ви
корчували сухий ліс коло церкви і коло хати де мешкав 

священик, зорали і засіяли траву на цвинтарі. 

Уцей час в нашій школі учителював Антось Лазара
вич. Я пішов до нього і попросив його приготовити пред

ставлення або концерт. Він мене запитав на яку ціль гро

ші мали б бути зужиті. Я сказав, що ми хотіли б купити 

ворота і фіртку коло церкви. Він дуже охоче згодився 
приготовити концерт, але просив щоби ми йому помог

ли. Ми помагали як могли. Концерт нам вдався. Пішли 

до Щербана замовили ворота і фірточку. Ми за це були 

дуже вдячні пану Лазаровичеві. Отець Іван Майба на про

повіді казав, що "господаря пізнати по воротах, а гро

маду по цвинтарі". 

У той час отець Майба мешкав в Нарт Бателфорд. 
Казав, що йому краще роз'їздити по громадах. До Ге

форду приїздив потягом і треба було виїздити фірою і 
забирати його на фарми, коли припадала відправа. Але 

то не біда, гірше було з тим, що не було куди отця при~ 

везти. Харчі то ми мали, бо кожна господиня постарала

ся, щоб було, але хата в нас була маленька, дві кімнатки 

- одна кухня, а друга спальня і світличка, ще й огрівач 

бляшаний та одно ліжко і для Николки маленька софка. 
Уде мо додому, а я питаю: 

"Отче Май ба, куди ви хочете щоб я вас завіз?" 

"До голови громади". 

"У нас маленькі покої, одне ліжко, стара софка, а в лю
дей є хати просторі". 

"Ви тим не турбуйтеся, а я як спав у війну на фронті?" 
Ми приїхали, Анна вже приготовила вечерю. Ми по

вечеряли, поговорили до пізна, але вже треба лягати спа

ти, бо завтра треба раніше встати, щоб все поробити і 
на час поїхати до церкви. Кажу отцеві: 

"Ви лягайте на ліжко". 
"Я сам не лягаю. Ми лягаймо об а". 

"Добре". 
Ми полягали. Боже святий, ліжко старе, матрац під

лий, отець Майба зсунувся аж до підлоги, а я залишився 

як "на другому поверсі". І смішно, і встидно. Я засвітив 

світло, дружина пазирає на мене, отець Майба побачив, 
що ми такі стривожені, що нам встидно тай каже: 

212 



"Ви собі з того нічого не робіть, я такий самий чоло
вік, як і ви". 

Кожний раз як я його привозив він не хотів деінде 

ночувати лише в нас. Ще й нині я хотів би подякувати 

дорогому отцеві Майбі за його батьківське відношення до 

нас у той час. Дай Боже, щоб Ви, отче Майба, прожили 

ще многі-многі літа! 

А от що нам трапилося на Новий Рік, - не знаю чи 

то був такий жарт, чи збитки чи що? В нашій церкві бу

ла відправа. Ми розпалили файно огрівач, бо на дворі 

тиснув сильний мороз. Людей зібралося гарне число. Але 
бачимо, що дим з огрівача не йде у камін, а валить на 

церкву. Люди зачали пчихати, сльози течуть з очей, кри

чать "гасіть вогонь". Ми вогонь пригасили, огрівач ви

несли надвір; дивимося, а то там де рура зігнена (коліно) 

набито повно мішків. Ми то все вичистили, занесли огрі

вач назад до церкви, поскладали наново, наклали ватру, 

і церкву досить скоро нагріли, бо то було дуже студено, 

бо мусіли всі двері повідчиняти, щоби дим вийшов. І та

ке межи людьми буває - лиха рука і брак сумління все 

можуть зробити ... 
Літом по відправі отець Майба заохочував фармерів 

тримати пчоли: 

"Ви побачите, яка то користь і приємність - казав. 
- Ви ж маєте святу нагоду. Я тримаю далеко, аж коло 
ріки, бо в місті не можна тримати. А вам така нагода". 

Багато зголосилося, що хотять попробувати. Отець 
Майба дав всі інформації, і скоро пасічництво пошири

лося по цілій околиці. Отець Майба ходив по хатах тих 

людей, що тримали пчоли, переглядав, давав поради, 

вчив, як коло пчіл ходити, наказував, щоб не пити го

рілки, як ідете на пасіку, не їсти часнику і цибулі, ніко

ли не гримати в вулики, не стукати рамками, коли диви

тися чи є матка, показував яка черва, котрі трути, як ба

гато їх потрібно, а скільки треба нищити, бо вони виї
дають мід і в поле не літають. І всім нам з того була ко

ристь, а особливо у війну коли бракувало цукру, а ми 

мали досить свого меду. І то все завдяки доброті і без
корисній праці дорогого отця Майби. 

Від самих наших початків в Канаді ми обоє з дружи

ною Анною брали участь в церковній та громадській пра-
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ці співали в церковному та світському хорах, брали 
участь в концертах та представленнях і т.п. Багато лю

дей це пам'ятають, як напр.: пан Томащук, що в нас вчи

телював, Євген Вавринюк, Стефан Цибак, Михайло Maryc 
і більше таких, що нас заохочували до праці. А ми тіши
лися, що мали нагоду працювати із своїм народом для 

свого народу та для Церкви, бо в Польіді ми мусіли сиді
ти тихо, як миші під мітлою. 

* * * 
У саму ВІину в 1939 р. приїхали нові емігранти. їх 

війна захопила на морі. До нашої околиці приїхав Павло 

Литвин з дружиною та трьома дітьми. Наш Николка дуже 

полюбив їхнього синка Панаса, - вони стали побрати

мами, Панас приходив до нас, а Николка ходив до Па

наса. 

Прийшла весна, - люди сіють, веснують, а Панас не 

сіятиме, бо не має чим, і не має що сіяти. Чуємо, як Па

нас скаржиться нашому Николкові, а потім питаємо його: 

"Николко, що тобі Панас так щиро приказував". · 

"Казав, що вони не будуть сіяти, бо не мають за що 
купити насіння, бо всі гроші, що мали, віддали за фарму". 

Громадський пікнік після відправи на площі біля Пискливців, літо, 
1939 р. 
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Ми з дружиною порадилися, що треба в якийсь спо

сіб їм помогти, але ми самі ще були в довгах. 

Я встав рано і пішов по добрих людях. Просив їх 
щоб допомогли цьому новому емігрантові засіяти, -
щоби дали по кілька бушлів пшениці, а я піду зо своїми 
кіньми· і засію. Врадилися, що хто має охоту помогти, 

щоб привіз зерно до Григора Лазаровича. Ті що обіця

ли привезли, ми засіяли і я в осени скосив. Литвин нам 

всім дуже щиро дякував. 
Прийшло молочення. У нас молотив Олекса Гунчак. 

Приїхали до нас два агенти англійці. Побачили криницю 

і пішли до неї; не знаю чи вони хотіли води чи хотіли по

бачити і попробувати, як тягнути воду журавлем, бо тут 

всі, крім мене, тягнули воду колісцем. Один тягне за жерт

ку, а другий підносить за вагу з другої сторони. Тому, 

що тягнув, жертка з рук виповзла, і вага, того що був 

з другого боку з цілої сили гримнула в плечі. І вже ле

жить на землі під вагою. Той коло жертки кричить і той, 

що на траві кричить. Я прибіг, взяв за журавель, підніс 

вагу і той встав. Якраз хлопці вели коні до жолоба напо

ювати то так сміялися, що аж лягали. Вірю, що ще тепер 

як собі пригадають то ще посміються, а ті англійці, то 

напевно довго споминали, як вони пили воду, а той що 

був під вагою то може і проклинав ... 
• • * 

В нашій школі мали відбутися річні збори і на них 
мали вибрати шкільного радного. Я кажу дружині: 

"Ходімо обоє на збори". 
"Я не йду. Там напевно будуть сварки. Я волію докін

чити вишивати Николі сорочку, бо та що він має вже 

замала". 

Пішов я сам. Спочатку все відбувалося спокійно -
перечитали звіти і т.п., але прийшло до найменовання 

третього радного, бо одному скінчилося три роки. Одні 

підписали на старого радного, а Іван Совишин подав но

мінацію на мене. Почалося тайне голосования. Чую вже 

є крики: 

"А чому вашої дружини нема?" 

"Вона нездорова". 
Багатою більшістю голосів вибрали мене шкільним 

радним. Противники ще кричали, що еміrрула немає пра-
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ва бути радним, бо він не має горожанства, але не було 

що сперичатися, вибрали великою більшістю голосів і на 

тому стало. Я їм сказав, що я навіть і не мав на думці бути 

шкільним радним, а другі мене підтримали кажучи: 

"Бачите, навіть його жінки нема". 

На другий день приходить до нас один чоловік і каже: 

"Ти, Василю, резиrнуй, бо ти можеш бути караний, 
бо ти не маєш горожанських паперів". 

"Але я маю папери з нашого громадського уряду, що я 
плачу податки". 

"Як хоч" - сказав він, і пішов. 
Мої противники написали до Ріджайни, що за шкіль

ного радного вибрали чоловіка, що не має громадянства. 

їм відписали, що це справа податковців, і коли вони йо

го вибрали то значить, що він надається до такої роботи. 

Один лист отримали ті, що писали, а копію листа - писар. 

* * * 
Я мав стрільбу, але не мав на це позволення. Ніхто 

мені нічого не каже, і я мовчу. Але приїхав поліцай і пи
тає чи у мене є стрільба. Я сказав, що є, і приніс йому. 

Він стрільбу взяв і поїхав. Шкода мені було, але що зро

бити - закон законом. Я декому сказав, що у тих, що 

не мають горожанських паперів зброю забирають, а нас 

таких було досить. Вирішили ми піти до місцевого уряду 
і податися за горожанством. Урядником був дуже нахаб
ний чоловік Мейс. Чиста п'явка, але що зробиш. Ми взя

ли доброго перекладача, виповнили аплікацію. Але пере

кладач нічого не поміг, бо Мейс був п'яний і все пере
кручував, поміняв повіти, села, - одних поробив австрі

яками, других - поляками. 

Прийшло нам з суду з Бетелфорду, щоб приїхати 

на означений час. Ми приїхали, людий було так багато, 

що ми заледве дочекалися. Ми знова зложилися і взяли 

з собою перекладача. Нарешті покликав нас суддя і ска

зав нам, що мусимо наново виповнити форми, бо ці нічо

го не варті. І так ми нізчим вернулися. Нам форми міг 
виповнити учитель, але то треба було печатки урядника 

і треба було знов іти до того нещасного Мейса. Другий 
раз він вже меньше в нас взяв за роботу. Ми йому ска
зали, що то була його вина, а не наша, бо ж я добре 
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знаю, що мій повіт Коломия, а не Сокаль, а хто був з Со

кальського повіту, то тому написав повіт Городенка. 

Коли ми їхали другий раз то мої побратими рішили 

взяти паспорти. Я знов мав клопіт. Я на формі писав Ва
силь, а на моїй шлюбній метриці написано Базилянтус. 

Знов плутанина, та ще й встидно. Каже суддя переклада

чеві, що я сам не знаю чого хочу. А перекладач пробує 
йому вияснити, що поляки нас всіх поробили уніятами, 

що канцелярська мова була латинська, і що Базилянтус 

значить Василь. Але де ж суддя це зрозуміє? І цей раз ми 

справи не виграли, суддя нам сказав, щоб ми йшли до

дому і вчилися англійської мови, а за три місяці він нас 

знов покличе. 

Приїхали ми за три місяці. Вже того судді-дідька 

не було, казали, що помер. Був якийсь розсудний чоло

вік і навіть нас не питав чи ми навчилися мови. Мене за

питав чи я маю в хаті англійську пресу. Я сказав, що маю. 

А він запитав: 

"Ітон'с катальоr?" 
Всі почали сміятися, а я чув що собі почервонів. І так 

ми збулися того їздження, а за пару тижнів отримали го

рожанські папери. Поліція мені в той час стрільби не від

дала, аж по війні віддали. 

В І й на 

Війна. Нема ніякої вістки з Рідного Краю. Сумно, бо 

часописи пишуть, що війна дуже знищила наші сторони. 

Все якби завмерло, ніхто немає вісток. Добре, що брат 

Никала пише з Америки, але він також не має вістки про 

наш Рідний Край і про наших рідних. 

Одного разу прийшов я на пошту до того Мейса, що 

мені виробляв папери, бо пошта містилася в його буди

ночку і в одній половині він мав свою канцелярію. Я прий

шов до нього, щоб він зробив аплікацію на горожанські 

папери для моєї дружини. З тим я клопоту не мав. Ска
зав заплатити два доляри за роботу, а один долярів, за 

папери що висилає. 

Вийшов я з канцелярії, дивлюся на підлозі лежить 
зав'язана на rудзок платинка. Я підійняв, розв'язав, а то 

гроші. Я порахував - тридцять сім долярів. Я поштареві 

не дав, а поніс на поліцію. Зо мною ще пішов один хло-
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пець, прізвища не пам'ятаю, бо він в Гефорді довго не 

жив. Той хлопець сказав поліції, що я ці гроші знайшов 

на пошті. Поліціянт все записав і сказав, що як до місяця 

ніхто не зголоситься, то він мені ті гроші віддасть. Я за 
ті гроші забув, бо що ж мав думати, гроші не були мої. 
Найбільше міг сподіватися подяки. 

Якось їду з Гефорду возом додому. Десь чотири ми

лі за Гефордом трубить поліційне авто. Я вступився на 
бік. Авто поминуло фіру і стало. Вилазить поліціянт і 

йде до мене, а я собі думаю: уже заробив пару долярів 

- треба було мати ззаду з лівого боку на возі червоне 

світло, а я ще того світла не мав. Зо мною їхав хлопець 

- Федір Сметанюк. Підійшов поліціянт і віддав мені ці 

гроші, що я до нього приніс шість тижнів тому. Казав, що 

зголошувалися були двоє -жінка і мужчина, але коли він 

іх розпитав скілько було грошей і в чім, то ані одно не 
було подібне до тих, що я знайшов. Я йому через того 

хлопця подякував, взяв собі два доляри, а тридцять п'ять 

дав йому, щоб передав на Червоний Хрест. Поліцман по

дякував мені гарно і поїхав. За пару днів я отримав по
свідку. 

Але, як то кажуть, "біда не спить". Мав я йти до Ге
форд помагати садити дерево коло церкви, а Анна мала 
орати. Ми вже мали коні свого кохання - двоє були дуже 

бистрі. Ми пішли запрягати коні. Анна тримала двоє ко

ней перед стайнею, а я пішов виводити другу пару; і до 

нині не знаю чому одна коняка скочила наперед. Анна 

впала під коня, а кінь став їй на голову. Я пустив коні, 

підношу Анну, а з голови її заливає кров. Дивлюся - на 

обличчі висить шкіра, велика рана на голові. Я завів Ан

ну помаленько до хати, зав'язав голову чистим рушником, 

а сам побіг, запряг коні, вивів Анну і ми поїхали до док
тора. Приїхали до Гефорду, я сказав шваrрові, щоби 

забрав коні додому. Він поміг мені завести Анну до по
тягу і ми поїхали до Нарт Бателфорду до доктора Ники
форука. Він відразу взяв дружину до шпиталю, і я був 
у шпиталі поки рани не зашили. Було 12 стичів (швів) 
на голові. Дружину залишили в шпиталі, а я вернувся до

дому. Анна була в лікарні один тиждень, після того дов
го скаржилася, що болить голова. А найбільше біль від

чувала зимою. 
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Незадовго після того я також "попав". КазаJІи, що 
дуже здорово пити помідоровий сік. Я купив кілька бля

шок того соку. Одного разу після полудинку я розпеча

тав одну бляшку і випив, але не все, решту Анна перели
ла в слоїк. Пішов на поле орати. І нині не пам'ятаю, як я 
впав із сідачки з плуга, і як довго лежав. Коли опам'ятав
ся, то побачив, що коні стояли коло плота. До плота ще 

був добрий кавалок, а там було пасовисько і хата. Я 
якось на чотирьох ногах доліз до хати. Анна напудилася, 

кричить, плаче: 

"Що з тобою, що ти так пожовк?" 
Я дуже вертав. Ми не знали, що то було. До доктора 

не було як їхати, бо потяг нині вертався з Бателфорду, 
а завести не було кому. На щастя ми вже мали телефон. 

Анна потелефонувала до брата, щоб знайшов когось хто 
має авто, щоб мене завіз до доктора, бо я дуже слабий. 

Гриць попросив вуйка по дружині - Івана Палагіцько
го, а сам зателефонував до доктора. Доктор сказав йому 

везти мене просто до шпиталю. Там мене доктор відразу 

збадав, випомпував мені шлунок і сказав, що ці помідори, 

що я випив вже псувалися і мали в собі дуже небезпечну 

отрую, і що я маю щастя, бо маю відпорну кров, бо я 

був би загинув. Я пробув у шпиталі півтора тижня. Від 

того часу я з бляшанок ніколи нічого не їм і не п'ю, і від 

того часу маю клопіт з жолудком. 

* * * 
В 1944 році в нас народився другий синочок. Охрес

тив його отець Майба в церкві св. Тройці біля Писклив

ців. Ми дали йому ім'я Ярослав і так записали в метриці. 

Нам треба було думати, що зробити з худобою, бо 
не було чим визимувати. Було ще трохи старої соломи, 
а збіжжя було дуже мізерне. Люди приробляли до коса
рок бляхи щоби пшеницю косити на пашу - на годівлю 
худоби на зиму. Ми рішили трохи худоби продати. Ще 
до того коники пільні з'їли збіжжя, а воно після того не 
відновлюється. Ми все робили, - возили отрую з пилом, 

або з трачинням, розкидали попри збіжжя, але нічого 
не помагало, їх була така тьма, що ніхто не міг винищити, 

хіба той, що їх сотворив; а то Господь Бог. 
Ми продали частину маржинки (худоби), а тепер жу

рилися де сховати гроші. В хаті страшно тримати на ви-
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ладок вогню. Ми положили гроші в слоїчок і закопали 
трошки дальше від стайні, але так щоб завжди було на 

очах. Дехто подумає: "От по-дурному зробили. Чому не 

дали до банку?" В той час в Гефорді банку не було. У 

посуху компанія з Гефорду банк забрала до Рішарду, 

а будинок продали за дуже малу ціну, здається за тисячу 
долярів. Це був дво-поверховий будинок, купив його му

ніципал. Люди казали, що в той час була делегація і лю
ди писали до властей, щоб банку не забирали, але нічого 

не помогло, ще й сміялися, що "українцям банку не тре
ба". 

Тому ми сховали гроші в землю і про це сказали Ни
калці, бо на випадок якогось нещасливого випадку треба 

було, щоб він знав. А за нього ми не боялися. Коли ми 

йому сказали щоби не виявляв нікому то він знав, що то 

святе. Ми його ніколи не били. Одного разу прийшов 

до нас сусід-краян. Ми сиділи і говорили, а то вже по

чало вечоріти. Анна сказала: 

"Николко, піди принеси води малим відерцем". 

Він не обізвався і не пішов. Анна вхопила відро і 
пішла сама, принесла води. Ми повечеряли, усі троє го

ворили, а Никала пішов спати. Краян Василь Лазарович 

досить пізно пішов додому. Тоді я збудив Николку і ка

жу: 

"Іди й принеси десять відер води". 

Він встав і лиш мене запитав, чи можна брати по дві 

відрі нараз. Я сказав: 

"Ти можеш брати і три відрі нараз". 

Він принесе воду, а я виллю на землю, він біжить 

вдруге; приніс п'ять разів, то я вилляв на землю вісім 
відер, а двоє повних лишив у хаті. А Николці сказав: 

"Дивись, аби мама на другий раз не казала десять ра
зів, або сама ішла по воду". 

У суботу ми поїхали до Гефорду, мали купити Ни

калці черевики і штани. Дещо запізнилися, бо затрима

лися у шваrра Гриця. Приїхали додому, я повів коні до 

стайні, скинув упряж, пішов по січку, дивлюся, а там де 

були гроші закопані виломилися свині і чисто землю пе

рерили. Я побіг до хати і кажу жінці, що вже наші гроші 
пропали. Ми вже не йшли доїти корови, а пішли шукати 

гроші. Знайшли ту нашу мізерію, легше зітхнули. При 

220 



лямпі подаїли корови. Журимося де маємо тримати гро
ші, - хіба зашити і носити при собі. Але й то не добре. 
Ми читали в "Українському Голосі" остереження і такий 
випадок: чоловік носив при собі гроші, зашиті в епод

нях; коли їхав до міста то передягнувся. Жінка випрала 
сподні і п'ятьсот долярів. Не писали чи ці гроші були 
добрі, чи ні ... 

Ми рішили гроші дати до склепу. У той час в Гефорді 
управителем склепу був Степан Цибак. І так ми там гро

ші тримали цілий час, навіть і тоді, як вже мали дещо 
більше. 

• * • 

На Різдво дуже рано мала бути відправа в церкві в 

Гефорді. Ми збиралися їхати, але щось наша дитинка 
не була здорова і Анна сказала: 

"Я не поїду, ти їдь сам". 

"Ніч така гарна, ясна, спокійна, коли ти не їдеш то 
я піду пішки". 

Зібрався, відійшов трохи від дому, коли наче з да

лека чую голос "рятуйте". Лячно мені стало, звичайно, 
нічна пора. Іду я дальше, думаю, що може мені причу

лося. Ні, не причулося, знов чую "рятуйте". Я скоро пе
реліз через пліт і йду в ту сторону, звідки чую голос, -
щораз голосніше "рятуйте". Приходжу в долинку, навкру

ги густі лози, а під лозами сидить чоловік. Приходжу 

ближче, а то знайомий - Василь Бабко, вже не може 

встати - замерзає. Я його підношу, а він з радости пла

че, бо думав, що вже тут і замерзне. Він хотів вчепитися 

за мене, але не годен, бо руки замерзли, і пальці зовсім 

не служать. Я кажу: 

"Я піду до Сметаньчихи, скажу хлопцям, щоб мені по
могли тебе занести". 

Він налякався і почав просити щоб його самого не 
лишати, бо він загине. 

"Не бійся - кажу - я вже тебе не залишу". 

Беру помаленько на плечі, тримаю за руки, бо він 
не годен триматися, і так його несу, а ноги волочаться по 

снігу. Я не маленький, маю 6 фітів, а Бабко ще більший. 
Добре, що то не було далеко від дороги, бо дорогою то 
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вже легше було тягнути. Приволік під хату Сметанючки, 

заковтав у двері, відзивається Сметанючка: 

"Хто там?" 
"Лозовчук - кажу - пускайте швидко, бо чоловік 

замерзає". 

"Ви зо мною не жартуйте, ідіть собі із своїм чолові
ком!" 

"Пані Сметанюк, я не жартую, прошу отворіть". 

Вона відчиниJІа двері, я затягнув Бобка до хати. Він 
не міг стояти, так і повалився на підлогу. А вона як за

кричить: 

"Хлопці, вставайте скоро, Бобко замерзає, - ще мені 

помре в хаті ... " 
Хлопці встали. Ми занесли Бобка до комірки, бо там 

було холодно, скинули з ніг обув, ноги запхали в цебер 

у студенну воду, а руки в миску із снігом. Стали натира

ти руки, лице і чоло, і так він помаленько відійшов, тіль

ко капшучки на пальцях на руках і пальці на ногах ще 

довго боліли. 

Цей Бабко робив у Василя Пискливця. На Святий Ве
чір пішов у гостину до Бабича, трошки випив і ідучи 

до дому заблудив. Хто знає скільки він бродив снігами, 

і то вже було недалеко дому, але не міг потрафити. 

Я пішов до церкви, трохи спізнився, бо Богослужен

ня вже почалося, хор співав і трохи на мене дивилися 

криво, бо я також співав у хорі, у басах. Пізніше я їм 
розказав чому я спізнився. 

Вдома я застав трьох колядників - Тимофія Дишка, 

Андрія Дрозда і Микиту Федиша, пізніше прийїхав Ми

хайло Лазарович, бо ми умовилися, що в нас мають з'ї

хатися і від нас зачнемо колядувати. Дружина пригото

вила нам полуденок, ми з'їли, я запряг коні і ми поїхали 
колядувати на церкву. Так ми колядували кожного року. 

Прийшла весна. Хату, де мешкав священик, забрали 

до Гефорд, на фармах лишилася церква, яка виглядала 
опущена . . . Там де була хата залишилася від пивниці 

яма, дві криниці - одна запалася і друга не до вжитку, 

повалені плоти, маленька стаєнка, де священик колись 

тримав корову. Ми взяли то все поправили, ями позасу
вали, стаєику притягнули ближче дороги і зробили з неї 

хатину. З нами працювали - Семен Мартосин і Іван Бер-
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зіна, і. то без жодної нагороди. Ми не дивилися за гріш
ми, хоч їх також потребували. А нині то вже не так, мо
лодші люди не хотять разом тягнути, але може то не всю

ди однаково ... 
Прийшов до нас йосип Гун чак. Каже: 

"Василю, купіть у мене фарми". 
"У нас нема грошей. Ми не маємо защо купувати фар

ми". 

"Я вам тано продам. Я забираюся дальше на південь, 
купую добру землю. Конче хочу тут продати. Я у вас 

візьму трохи грошей, а трохи худоби". 

Син Никола з приятелями біля другої хати автора 

в Канаді 1943 р. 
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Земля не була дуже добра, переважно піски. Одна 
фарма ціла зорана, а на одній мало ріллі, обидві близько 

- одна від хати через дорогу, добре пасовисько і на 
обох дуже добра вода, не глибока, криниця на подвір'ю, 

несогірша хата, стайні, два шпихлірі, rараж (бо у них вже 

в тих роках було авто), фарма кругом загороджена ко

лючим дротом. 

Ми порадилися з дружиною і купили. Скоро запла

тили; бо купили досить дешево. Ті фарми були тро~и 
задалеко від нашого дому, три милі, тому ми їх зарен

тували чоловікові, що жив вмежу. Так ми їх потримали 

два роки, коли приходить до нас наш краян Іван Лазара

вич і каже: 

"Ви мені відпродайте фарми від Гунчака". 

"Нащо тобі Іване тих фармів - кажу, - тобі задалеко". 

"Я бим перебрався туди, бо я тут дуже бідую без води. 
Ти знаєш, яка на фармі біда без води. А як не хочете про

дати то заміняйте. Хоч моя земля ліпша, але я не дбаю, 

мені біда, що нема води, а на тих фармах є добра вода". 

Ми погодилися. Одну продали за таку ціну, як ми 

були купили дві, а одна нам лишилася як зарібок. Пізні
ше і ту другу добре продали, - уряд купив на державне 

nасовисько. І Іван був дуже задоволений, бо вже мав спо

кій з водою. 

Одного дня Николка nриходить зо школи і каже, що 

вечером в школі будуть говорити про Кредитову Спілку. 

Просять щоби родичі прийшли. Ми пішли обоє послу

хати. Двох говорило англійською мовою, а по-українськи 

говорив учитель Петро Ощипок Іванів і муніципальний 

писар з Гефорду Василь Бурак. Усі говорили, що конче 

нам треба своєї Кредитової Спілки, щоб люди записува

лися в члени, а хто хоче бути шеровцем - 25 центів впи
сове, а один шер - п'ять долярів. Цей раз вписалося до

сить мало, але на другий раз, коли доповіді мали Петро 

Ощипок, Василь Бурак і агроном Іван Мадюк записалося 

паважне число. Вони говорили, що від нас забрали банк 

і ми повинні самі подбати за себе і створити Кредитову 

Спілку, з якої ми усі будемо мати користь і не будемо 
упосліджені. І в такий спосіб у нас повстала Кредитова 

Спілка - спільний банк, що спочатку містився в муніци

пальному будинку. Першим банкиром був Василь Бурак. 

224 



Від тепер ані я, ані другі не ховали грошей, щоби свині 
їх рили, а несли до кредитівки і ще з того користали, бо 
нам платили процент. 

А тих грошей треба бу.11о щораз більше, бо вже тре
ба було давати Николку до школи у Гефорд, бо на фар

мах в нашій школі Славі вчили лиш дев'яту клясу, а деся

ту, одинадцяту і дванадцяту в Гефорді. Ми його цілий рік 

возили в Гефорд, а нераз і пішки мусів іти, бо часом так 

випадало, що ніяк не можна було завезти. А до одинад

цятої кляси, то ми дали на квартиру до Параски Перцо

вич, нашої краянки. Ми платили двадцять долярів на мі

сяць і дещо привозили з фарми. 

Старший син Никола й інші учні школи Слава з учителем Дмитром 
Гавришем, 1944 р. 

Никала дуже любив ходити до школи у місточку і 
дуже любив учителя пана Шклянку, який наказував сту
дентам не йти до пул-руму: 

"Там нічого доброго не навчитеся - казав, - ви по
дивіться по людях і по державах. Той народ, що немає 

учених людей - нещасливий і своєї держави не буде ма
ти. Я був би дуже радий, щоб з вас вийшли люди". 

Я нераз питав професора Шклянки: 
"Як наш Никала справувався у школі?" 
А він завжди казав: 
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"Ваш Никала добре учиться, коби всі діти так посту
пали то ми не мали б клопоту". 

Правда з фармів майже всі діти були добрі, тому що 

на фармі не мали часу ходити дармо, всі мали досить 

праці. А в місті діти більше вільні і тому з ними біда. 

Никала скінчив дванадцяту клясу. Треба було роби

ти заходи, щоб послати його до Саскатуву до Нормал. 

Пішов я до священика, щоби дістати більше інформацій 

і виповнити аплікацію до Інституту Петра Могили, бо. я 

боявся, щоб не забракло місця. 

Прийшов час, коли Никала мав їхати до Саскатуну, 

ми вже були приготовані, - винаймали авто, бо свого 

ще не мали і відвезли хлопця до Інституту. У той час рек

тором був пан Добровольський. Я заплатив наперед за 

два місяці, дав пару долярів ректорові, щоби дав Николі, 

як буде потрібно і просив його, щоби він був і вчителем, 

і батьком, а як буде потрібно то щоби і лозина йому по

служила. 

За три тижні ми отримали письмо від нашого бурса

ка. Це перший раз у нашому житті ми отримали листа 

від нашого сина, та ще й з бурси". 

Він писав: 

"Любі мамочко і ви таточку. 

Я здоровий з Божої волі. Наука мені йде дуже добре. 

Я дуже люблю бути в Інституті, бо тут є дуже гарне ото

чення. Ми коли маємо нагоду і вільний час, тоді граємо 

на ріжні інструменти, співаємо лише українські пісні. Хо

димо до церкви. Я співаю в хорі. Хором дириrує пан Іф

роменчук. 

Мене страшили, що в бурсі нема що добре і доста 
їсти, але то неправда, - їсти є досить всього і все добре. 

То лиш для того всюди зле, що хоче лайдакувати". 
Ми такі були обоє втішні, що аж заплакали з тої ра

дости, - що ми дочеІ<алися, що і наші діти нарівні з ін

шими добрими дітьми, що і ми маємо бурсака. Ми за все 

те дякуємо Богові і добрим людям, що постаралися, щоб 

наші діти мали де виховуватися, що придбали Інститут 

ім. Петра Могили. 

Великодного тижня, у живий (страсний) четвер ми 
отримали картку, не знаю чи з Інституту, чи від громади. 

Писали так: 
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"Дякуємо Вам за добре виховання Вашого сина Ми
коли. Він був у сповіді і прийняв тайни св. Причастя". 

З того ми також були дуже вдоволені. 

* * * 
Одного разу я повіз до потягу сметану. Бертаюся 

додому і по дорозі наганяю жінку, що руками тягне візок 

з порожною банькою. Я затримав коні, кажу: 

"С їдайте". 
Взяв візок на фіру. Вона мешкала дві милі від Ге

форду з своїм стареньким татом і мала маленьку дівчин

ку, котра лишилася вдома зо своїм дідом. Ця жінка була 

німка і називалася Ольга Флет. Коло них дуже близенько 

були сусіди французи. Коли ми переїзджали попри фар

му тих французів Ольга каже мені по-українськи: 

"Ці французи продають оці дві фарми. Ух виганяє йо

го брат. Той брат написав, щоби ті фарми купував, або 

шукав купця, коли сам не може купувати". 

"Може би ми купили - кажу. - То недалеко від Ге
форду, лише пів милі. Але де ж ми годні купити такий 

пляц, то напевно дуже дорого ... " 
Я зупинився на дорозі, коло фарми тої жінки, вона 

злізла, я зняв її візок, вона подякувала і потягнула візок 

з дороги до хати, а я поїхав собі додому. 

Розказую то все Анні, а вона відповідає: 

"Най продають! Куди нам до тих фармів. Я рада, що 
ми вже вибилися з довгів. Та вже, Богу дякувати, маємо 

трошки грошей. Нащо нам знов шукати клопоту". 

На другий день раненько приїздить француз із своєю 

жінкою. Вона добре говорила по-українськи. Каже: 

"Ви говорили нашій сусідці, щобисьте купили братові 

фарми". 
Я знаю, що ми не можемо ті фарми купити, але з ці

кавости запитав: 

"Яка ціна за ваші фарми". 
"То не мої фарми то мого брата. Він хоче від мене 

сім і· пів тисячі за дві фармі". 

"То він хоче від вас, ви ж брат, а від чужого то може 
схоче більше". 

Він мене запевнив, що брат віддасть за ту саму ціну. 

Я питаю: 

"А скільки ваш брат хоче готівки?" 
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"П'ять тисяч, а решту - дві пів тисячі двома рата
ми і семий процент". 

"Добре. Ми порадимося з дружиною і скажемо вам 

у суботу". 

Він сказав, що добре, і поїхали додому. 
Але француз не чекав до суботи, приїхав на другий 

день, зайшов до хати і каже: 

"Сідайте в авто. Поїдете подивитися на фарми, на бу

динки. Я вас назад привезу додому". 

Ми поїхали, подивилися: земля запущена, ріжні бу

дяки, ні парини, ні людського збіжжя, видно, що дуже 

лихо на цій землі роблено. Велика долина гарного сіна, 

добре пасовисько, всюди тимракові колики по три, і чо-

Трете обfстя автора в І{анадІ, 1953 р. 

тири нитки дроту загороджено, велика стайня, серединою 

коритар, можна тримати тридцять штук худоби у стай

ні, а на стриху (над стайнею) вміщувалося тридцять п'ять 

фір сіна, а сіно з фірн тягнулося конем, - грубим шну

ром і гаками, тільки чоловік на фірі застромлював гаки 

в сіно, а до гаків був причеллений тонкий шнурок, коли 

гаки понесли сіно на стайню то шнурком треба було сіп

нути, щоби гаки отворилися, а сіно впало надолину, тоді 

за штурок тягнули гаки по шинах назад. То вже легко 
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було тягнути. Була велика шопа на господарське знаряд

дя, курник, свинник, rараж на авто (хоч ми його ще не 

мали), один шпихлір на збіжжя. Всі будинки були з дуже 
доброго матеріялу, помальовані, але фарба вже досить 
пооблазила. Хата на два поверхи, веранди, обкидана це

ментом, знадвору виглядає досить гарно. Всередині чо

тири кімнаті: світлиця, простора кухня і дві великі спаль
ні, як також комора, умивальня, вода в хаті, спусти на 
воду, ванна, - так що є де купатися. На дворі криниця 

з гарною помпою, так що не треба носити води; вода 

дуже добра, м'ягка. В хаті на стелі дуже лотріекав пляс
тер, а коло хати, на подвір'ї то таки дуже нечисто, всю

ди повно гною і всякої мерви. Близько хати лежала здох

ла корова, а трошки дальше - здохлий кінь. Те все то

чила черва і тягнули кури і свині та гризли. Нас то все 

дуже здивувало, бо ми ще такого не бачили . . . Але ми 
на те не дивилися, коби купити, а тоді ми зробимо лад, 

бо ми роботи не боялися. Каже француз: 

"Як ви сподобали". 

Я кажу: 

"Не дуже". 
Хоч в думках ми маємо охоту, але не показуємо. Во

ни кажуть: 

"Ви купуйте, побачите, що не пожалуєте". 

Я виджу, що не пожалую. Думаю лише аби хто не 

підліз та не перебив нам цієї справи. 

Ми відійшли обоє на бік, ніби ще радимося. Верну

лися і кажемо, що купуємо. Ми таки зараз поїхали до 

Гефорду до нотаря. його в канцелярії не було, але було 
на дверях написано коли прийде. Я тим часом зайшов 

до залізного склепу по своїх орудках. Властителем скле

пу був українець йосип Щербань. Питає мене: 

"Чого ви разом з Юрком Рішем очікуєте коло Мейса ?" 
А йому було добре видко, бо то лиш через дорогу. 

"Купуємо фарми в Юркового брата". 

Розказав йому за яку ціну. А він каже: 

"Земля дуже добра, а ще на мішану фармерку. Є де 
орати, сіяти, є сіно, прекрасна річка тече через фарми, 

добрі будинки, близенько до міста, - ваш хлопець буде 

мати нагоду ходити до школи, не будете платити за стан-
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цію. Тільки, що та земля і фарма дуже запущена ... На 
яких умовах купуєте?" 

Я йому розказав. А він каже: 

"Я бим вам радив не так, Ви видите, що врожаю доб
рого нема, що люди не квапляться за землею. Ви запла

тіть відразу тату фарму з будинками. Коли так довше 
потягне, як телерка то ви не зможете заплатити, а тоді 

французи зможуть вас вигнати з родиною на дорогу. Та

ке вже в Канаді нераз траплялося. А другу фарму згодіть 
за таку-то ціну, а тимчасом беріть у рент". 

Приїхав Мейс, ми зайшли до канцелярії. Я то розка
зав Рішевій жінці. Вони не дуже мали охоту на це годи

тися, але погодилися. Я зараз пішов за перекладачем, бо 

ми Рішевій жінці не довіряли, а то не маленька справа. 

Прийшов перекладач Дмитро Сулятицький, ще раз роз

казав Рішеві у який спосіб ми хочемо купити. Ріш на це 

погодився, тільки сказав, що для нас це не є дуже добре, 

але не сказав чому. Ми погодилися так, що за тиждень 

маємо зложити п'ять тисяч за одну фарму, а другу бере

мо в рент на три роки з тим, що маємо першенство її ку

пити. Ми склали три тисячі в агента Мейса, а дві тисячі 

мали принести за тиждень. Агент мав все перевірити, що

би ми не купили з довгами, має бути контракт чистий. 

Треба було постаратися дві тисячі долярів. Нам не 

було трудно позичити, тому що ми мали землю запла

чену і мали худобу на продаж. Ми не позичали в одного 

так багато грошей, а позичили в двох людей. Може ті 

люди думали, що ми не зможемо віддати, то заберуть 

землю. Але так не сталося, ми принесли решту грошей 

до нотаря на призначений час, заплатили одну фарму, а 

одну взяли в рент. 

Ми зачали перевозитися, а люди вже говорять: 

"Лозовчук не купив тієї землі, защо він купить, він 
може взяв в рент". 

Але ми на це не дивилися. Косимо сіно, трохи дали 

людям, бо нам забагато. Навазили сіна повну стайню, 

повний стрих і наскладали п'ять стиртів на полі. А сіна 

того року бракувало, а у нас було багато сіна тому, що 

через долину плила річка і коли прийдуть води то за.ли-
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вали .цілу долину, а коли приходив час косити то води 

спливали і лише долина була добре намочена, хоч би й 

була посуха. Але тут і посуха не була страшна, бо як не 

було дощів то ми тримали загачену воду довше, а як 
були дощі то тоді скорше розгачуван і вода вся спли
вала. · 

Дуже гарно нам господарилося на новому місці. На 

весні на запущеній землі не сіяли, лише робимо парину, 
а на старім місці сіємо, там парини не лишаємо. Збіжжя 

гарно посходило, але збирати було малощо, бо цілими 

латками сараньча знищила. Так що ми дуже мало ско

ристали, лише мали на життя і на насіння. Найгірше було 

на пісковатій землі, звідки не хоч пробуй, а вітер піском 

мете в очі. Нас врятувало сіно і тому ми худоби не по

нищили. 

Це було 1947 року. Помогло нам багато те, що в то
му році ми отримали від держави відшкодування. В 1948 
році сталося майже таке саме, і в тому році ми також 

отримали від держави "бонус". То ми мали досить на 

обхід, а ті гроші, що отримали за продаж худоби шпа

рували (ощаджували), бо треба було заплатити другу 

фарму. Біди вже не було, - син Никола скінчив Нормал 

і учителював. Ми розвели більше худоби, худоба плати

лася не зле, на наших пісковатих землях не сіяли, а від
дали їх у рент; Василеві Юрашикові сказали, що його фар
ми рентувати не будемо, бо ми боялися сіяти через ту 

язву, через пільні коники. Але і на них вже прийшов час, 

- почали здихати. 

Ми мали гарний урожай на новому місті, все нам 

гарно йде, все позаплачували, тільки ще маємо заплати

ти другу фарму. Але людська заздрість та злоба не спали. 

Довідалися, що ми лиш одну фарму заплатили, а другу 

маємо заплатити у жовтні 1948 року. 

Ще до реченця приїзджає властитель з Каліфорнії. 
Ми думали, що він приїхав до нас по гроші, а він пока
зує нам письмо, що чоловік написав, що хоче купити ту 

фарму, що ми рентуємо. Аж тоді я пригадав слова того 

француза: "Ти зле робиш, що не купуєш відразу дві 
фармі". 

Кажу тому власникові: 
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"Я маю на папері, що я перший маю право купувати". 

"Так ти перший, тому я тобі показую письмо". 

"Покажи мені адрес, того хто тобі писав". 

"Побачиш тоді як він купить". 

Думаю собі, - от біда! А йому кажу: 

"Я тобі скажу завтра". 
Думаю собі, - то субота, приїде до дому Никала. 

Він учителював 60 миль від дому, але він приїзджав зв
том з тим господарем, що у них він мешкав. 

Ми кажемо Николі: 

"Приїхав Ріш продавати фарму. Показував письмо, що 
люди дають чотири тисячі, але що ми маємо першенство. 

Ми кажемо, що це задорого". 

"Ви мусите купувати - каже Никала, - то неможли

во розривати пів секції. Що вам з одної фарми?" 

"Нам треба багато грошей дозичувати". 

"То нічого. Ви рано підіть і скажіть, що ми купуємо". 

Мені не треба було йти рано за Рішем, він сам при
їхав і питає: 

"Що ви думаєте робити?" 

к " " упуємо . . 
"Добре, будьте на другу годину у нотара". 

У нотара ми застали сусіду, що чекав на Ріша. Ріш 
з ним поговорив і каже до нас: 

"Я вже маю п'ять тисяч". 

Мені аж в очах потемніло. Що я буду робити? Пора
дилися ми з дружиною, закликали Ріша і Дмитра Суля

тицького і я кажу, що ми візьмемо, але на дві раті. 

"Нащо мені давати на дві рати, коли я маю готівкою" 
- сказав Ріш. 

А сусіда підплатив Мейса, і та п'явка робила на дві 
руці - від сусіда бере і з мене тягне. Хоч-не-хоч мусимо 

рішити, і то скоро. Сусіда вийшов з канцелярії, а ми ка
жемо до Мейса: 

"Най буде, ми даємо п'ять тисяч, роби тому кінець". 

Мейс поробив папери, Ріш все попідписував, і нам 

сказав, що зараз маємо дати нотареві 25 соток долярів, 
а у вівторок маємо зложити решту грошей і ми маємо 

мати чистий контракт, -тоді Мейс дасть Рішеві всі гроші. 
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Але ми мали лише 23 сотки, а то треба таки зараз 
мати 25 соток, бо Ріш відїздить до Каліфорнії. (Мейс то 
все має докінчити і тоді йому гроші вислати). 

Але мене то все не обходить, мене журить де взяти 

дві сотки. Я кажу Мейсові: 

"Позич мені двіста долярів". 
Він не хоче. Я кажу: 

"Почекай я піду до Сокола". 

Я в нього в склепі купував кілька років, бо Сулятиць

кий свій склеп продав. Я був певний, що Сокіл позичить. 

Але, коли я йому сказав щоби позичив мені на пару день 
дві сотки доля рів, він мені відповів: 

"А ти мені звідки віддаш ?" 
Я вийшов із склепу і більше до нього ніколи не за

ходив. 

Іду хідником і думаю, що робити, коли дивлюся їде 

троком Стах Кожушина, що гандлював худобою. Я його 

затримав і кажу: 

"Позич мені на пару день дві сотки долярів, і то таки 
зараз, бо Ріш відїзджає до Каліфорнії". 

Він витягнув гроші, відрахував мені дві сотки доля

рів, я їх заніс до Мейса, а він дав Рішеві. Я тоді кажу че

рез тлумака, щоби вони мені продовжили на два тижні 

реченець, щоби я продав худобу на решту грошей. Мейс 

не дуже хотів, але Ріш погодився почекати. Коли ми ви

ходили то в дверях зустріли сусіду (імени його не хочу 

згадувати, то все минулося), він сказав до Ріша: 

"Містер Ріш, я вам ще даю три сотки більше". 

"То вже запізно" - відповів Ріш. 

• • • 
Худоби ми ще не могли продавати, бо не була гото

ва, треба було пустити на стерню, щоби поправилася. 

Ми врадилися позичити гроші в Кредитівці. В той час 

був банкиром Василь Бурак. Я зробив аплікацію на 25 
сот долярів. Він сказав, що мене повідомить в який день 

директори погодяться мати засідання. Пам'ятаю, що в 

п'ятницю пан Бурак приїхав до мене на фарму і сказав, 

щоб прийти нині о восьмій годині вечером, бо директори 

будуть мати засідання в моїй справі, і в інших таких са
мих справах, як моя. 
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Пішов я вечером до Муніципального будинку, в яко

му, в той час, містилася Кредитова Спілка. Заходжу до 

середини. Дирекція уже радиться за столом, а я сів собі 

при вході під стіною. Там де вони сидять над столом 

ясне, велике світло, а тут де я - мале, кімната перегоро

джена так, що вони мене не бачать. Чую Буряк говорить: 

"Що ви думаєте за Лозовчукаву аплікацію". 

Говорить по-українськи, бо всі директори були укра

їнці. Встає Дмитро )Кипчин і каже: 

"Я думаю, що неможливо позичати Лозовчукові, бо 

хто за нього поручиться ... " 
"За нього поручників не треба, - каже Бурак. - Во

ни обоє мають ще дві фармі". 

Ми ці фарми ще не продали, тілько зарентували. 

"Треба лише щоб вони обоє підписали, - каже по

кійний учитель Іван Коцюба. - Але це ви вирішуйте, бо 

я близько Лозовчука не знаю". 

Встає Іван Гавриш, каже: 

"Ви зичите чи ні? Бо коли ви не позичите, то я йому 
позичу свої. Я того чоловіка добре знаю. Це людина чес

на і його характер відповідає довірю". 

Тоді всі сказали, що годяться дати мені позичку. А 

Бурак сказав: 

"Треба закликати Лозовчука". 

Я обізвався: 

"я тут є". 
"Ходіть сюди". 
Я увійшов, гарно подякував панові Гавришеві за йо

го щирі слова. А Жилчин до мене каже: 

"Вибачте, Василю, то так мене люди поінформували". 

Я до нього не відізвався, лише ще подякував дирек

ції. Пан Бурак сказав мені прийти завтра в одинадцятій 

годині по гроші. 

Прийшов я з грішми додому і кажу дружині: 

"Де ті гроші тримати? Я боюся їх ховати". 

"А ти чому не лишив у Кредит-Юнії?" 

"Я хотів лишити, але Бурак казав, що може на той 
час як мені гроші будуть потрібні його не буде дома, 

бо ж він муніципальний писар". Дай мені голку з ниткою, 

я rцось зроблю". 
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Я взяв штани з добрими кишенями, поділив гроші, 
позашивав кишені, тоді штани вдягнув, а на верха взяв 

ще другі штани, і так ходив. 

Коли прийшов реченець, Мейс мене закликав. Я взяв 
з собою свідка - дружининого брата Гриця Сенітовича, 

бо вже нікому не вірив. Приходимо. Є Мейс і є власти
тель фірми. Не знаю чи він був тутешній, чи приїхав з Ка
ліфорнії. Мейс каже: 

"Вже все готове. Маєте гроші?" 
"Є, - дайте мені ножика". 
"Ар ю крейзі ?" 
Гриць дав мені ножик, я порозпорював кишею 1 ви

брав гроші. Мейс подав мені контракт, а я йому - гро

ші. І так ми розв'язалися. Були такі люди, що з нас смія

лися, що ми ніколи не виплатимо, але Бог нам допоміг 

і ми все заплатили. 

* * • 
Приїхав до нас Федір Кал ин. Каже: 

"Знаєте що, Василю? Ви беріть нашу фарму в рент, 

вам тут близько". 

"Добре". 
Ми згодилися за третій бушель. Ніякого паперу не 

робили, а тш< - на слово. Ми ту фарму тримали кілька 

років, а пізніше її купили. 

Так нам добре, що й ліпшого не треба. Я написав до 

краю, до громади письмо, бо не знав чи з родини хто 

лишився в живих. Довший час не було ніякої чутки. Ми 
думали, що війна знищила ціле село. Нарешті отримали 

ми листа з рідного села, від моєї рідної сестри Марисі. 

Читав я те письмо, а сльози мені заливали очі ... Писала 
моя сестра, що наші дорогі мамочка вже не жиють. rx 
тяжко поранили німецькі шрапнелі і вони від ран померли. 

"Мучилися два дні, - писала сестра - і все тебе зга

дували. Навіть в послідній хвилині говорили, - "напи

шіть до Василька, що я тяжко ранена". 

І так я втратив це, що було в мене найдорожче у жит

ті - мою дорогу мамочку ... Далі сестра писала, що про 
брата Івана не мають ніякої вістки. його німці заарешту

вали і вивезли в Німеччину. Навіть додому попрощатися 

не пустили. З нашого села німці забрали дуже багато 

молодих хлопців і дівчат, і ми наняли панахиду по моїй 
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мамочці. Панахиду відправив о. Іван Майба. Правда, що 

за те нічого не взяв, хоч як я його просив. Най Вас, отче, 

Господь нагородить довгим віком. 

* "' * 

Почали надходити листи із скитальщини. Перший 

лист ми отримали від добродійки Стефанії Стефанів, дру
жини священика, що був в нашому селі Бані Березові. 
Просили помочі. Ми таки зараз післали їм пакунок, а піЗ
ніше - другий. Ми багато пакунків посилали - Василеві 
Скульському, Василеві Томичеві. Обізвався Никала Тома

щуІ<, це моєї дружини сестрінок, ми йому також післали 
пакунок. Никала Томащук (це вже чужий) просив забра

ти його до Канади. Ми йому виробили шифкарту, але він 

з якоїсь причини в той час не хотів їхати. Нам гроші за 
шиф-карту завернули, але обтягнули за роботу. Він піз

нійше приїхав на кошт якоїсь компанії. Цей чоловік нам 

за це був вдячний і ще досі присилає нам кожного року 

карточку з Різдвяними поздоровленнями. Було багато 

таких, що ми їм підписали афідевіти, 31 але їх не бачили 

і не чули від них до нині. 

Також вислали шиф-кату сестрінкові дружини Нико

лі. Але сталося нещастя. Тиждень перед тим, як мав їха
ти до Канади, нещасливо загинув. їхав трактором з гор

ба, зіпсувалися гальми, трактор перевернувся і Никала 

на місці загинув. його побратим пан Іваськевич нам на

писав і прислав знимку з похорону небіщика. 

Трохи пізніше ми дістали листа від мого двоєрідно

го брата Івана Лозовчука. Знов горенько. Писав, що мій 

брат Іван загинув страшною смертю - його німці спа
лили в Дахау. Іван належав до партизанів, а німцям його 

видав провокатор, таки наш односельчанин, Петро Тодо

рук. Він багатьох людей послав на той світ. Майже такий 

самий лист я отримав від мойого краяна Михайла Урба

новича. Я ці всі листи ще маю, я не пишу без доказу. 

Петро Тодорук приїхав до Канади, зробив себе великим 

сотником. Ішов попри нашу хату, але до нас не повернув, 

можливо, що сумління його гризло. Я міг з ним пораху-

з1 Афідевіти - документи забезпечення. 

236 



ватися, коли він тут перебував у одних людий, але дру

жина і син казали: 

"Ви хочете за такого злочинця гнити в арешті?" 

І я залишив про таке думку. Він мав жінку і два ма
ленькі сини. Він звідси скоро забрався. Той чоловік, що 

його багаж віз на станцію казав, що мав шість великих 
і досить тяжких куфрів, і що то все було награбоване, 
бо йому все можна було робити. Він виїхав до Едмонто
ну. Нехай його осудить історія і справедливий судія -
Господь Бог. 

Наш краян Іван Лазарович спровадив із скитальщи

ни дівчину Марію Сацевич. Перша людина з рідного краю. 

Вона приїхала до нас і в нас перебула місяць, тому що 

він був самотній то до нього не можна було їхати поки 

не взяли шлюбу. Вона була дуже зморена. Після шлюбу 

Іван забрав її до себе на фарму. 

• • • 
16 жовтня 1950 року мені снилося, що я був убраний 

в білу одежу і впав в яму. Мене той сон цілий день дуже 

непокоїв, і робота мене не бралася. Ми з дружиною кла

ли дубельтові дошки в курнику. Вже перед вечером рап

том мене так запекло в пасі, що я впав. Так мене боліло, 

що я кричав і качався по підлозі. Дружина скоро запряг

ла коня до візка, я заледве виліз з хати і на візок. Десь 

на пів-дорозі ми стрінули Стефана Кирилюка. Він зпи
нив авто, побачив, що такий клопіт, переніс мене на ав

то, а його дружина взяла нашого коня додому. Кирилюк 
завіз мене до шпиталю, росказав яка зо мною біда, -
вийшло дві медсестри і разом з Кирилюком мене занесли 

до шпиталю. Там мене лікар провірив, дав мені шпильку 
(застрик) і сказав, що я мушу мати скоро операцію. За
питав коротго доктора покликати. Дружина просила щоб 
був наш доктор (Бел). Він зателефонував до Нарт Бетел
форду до д-ра Василя Никифорука, а той сказав, щоб усе 

приготовити до операції, що він буде за пів години. Ме
не так боліло, що я знов почав кричати, тоді мені дали 
другий застрик і я трошки заснув. Пам'ятаю, що коли я 

пробудився то коло ліжка був священик о. Василь Апо
нюк, моя дружина і доктор Никифорук. Доктор сказав 

мені обернутися на бік, я почув, що мене дуже заболіло 
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в хребті і щось в голові зашуміло. А тоді я вже нічого 
не пам'ятав. 

Коли я прийшов до себе, то коло мене сиділа моя 
дружина і доктор Бел. Я був обкладений всякими рур

ками - і в носі, і в роті, і там де я був різаний, на гач

ку коло ліжка слоїк, а від нього рурка, що пришпилена 
до моєї руки, руки мої прив'язані, напевно щоб я того 

всього не повідривав. Я так лежав горілиць одинадцять 

добів, а бідна дружина ночувала на підлозі коло мене 

одинадцять ночей. Аж дванадцятого дня дали мені трош

ки їсти і повідчіпали рурки, лиш лишили ту, що була 
запущена до жолудка. Я терпів такі страшні болі тому, що 

кишка вийшла у прірву і не могла вернутися, тому що 

пожива зробилася так якби мішок перев'язав, так тісно, 
що кишка пукла, а бруд пішов по всіх кишках. Так мені 

говорив доктор (Василь Никифорук). А rази мене так 

мучили, що я думав, що шви мені потріскають. Я прошу 

Бога, щоби Він боронив всіх людий від такого лиха і вся

ке живе сотваріння ... 

Пролежав я в шпиталі шість тижнів. Нічим я так не 

втішився, як тим нашим малим Ярославком, бо його я не 

бачив, тому що дітий до шпиталю не пускали, а мені не 

можна було сходити на долину. Навіть і старшого Николу 

часом не хотіли пустити. Він учителював досить далеко, 

і не завжди міг приїхати, тим більше, що ми ще свого 

авта не мали і він мусів когось наймати. Доктор не мав 

нічого проти того, щоб син мене відвідував по годинах, 

але то більший авторитет мав секретар і він наказував, 

що робити, бо такі накази дав шпитальний комітет. А 
в тому комітеті були свої люди і секретар також був ук

раїнець. Але нехай нас Бог боронить від таких українців! 

Ми спізнилися (на три дні) заплатити шпитальну 

картку і через те мусіли платити усі шпитальні кошти 

і лікаря. Ми не могли відразу заплатити, то я просив 

шпитальний комітет щоби мені дозволили сплачувати ра

тами, але вони на це не хотіли погодитися і сказали, що 

віддадуть мене до "Файненц Компанії", це така компанія, 

що з людей шкіру здирає. І вони з мене добре дерли, -
шпиталь дістав $60.00, а вони $40.00. Я їм потім сказав, що 
вони з мене не скористали, лише мене обдерли. Ми стара-
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лися з дружиною жити чесно і зо мною ніхто ніколи кло

поту не мав, і так приучували свої діти. Але то так воно 

є, як каже наша приповїдка "Не дай Боже з Івана пана ... " 

Коли я в дома трохи піддужав, то доктор сказав при

їхати, щоб він мене оглянув, як рана загоїлася і т.д. При
віз мене автом Стах Кожушина. Даю докторові Белові 

трохи грошей, а він не хоче брати, каже: 

"Тобі гроші потрібні на ліки і на вугля, бо ти дров 
не можеш рубати, тай жінці до хати треба ... " 

"Я маю гроші". 

"Ні, не треба", - і не хоче брати. Але я йому гроші 
лишив на столі, так що він не бачив. Кожушина був свід

ком (він ще живий). Я не хвалюся, я пишу щиру правду. 
То все був мій кошт за той місяць, а що було поверх мі

сяця то перебрало "Госпіталізейшен". Яка то велика по
міч для народу отой "Госпіталізейшен". Де-хто критику
вав СіСіЕф за це, але хто перейшов такою стежкою, як я 
то інакше думав, не один би нині не мав своєї хати ані 
фарми, як би не "госпіталізейшен". 

Я вже потроха ходив, але ліки ще треба було прий

мати, а вони вже кінчалися. Взяла дружина фляшечки і 

поїхала за ліками до міста, бо лікар казав, що ми може
мо купувати ліки самі, аж поки він не скаже, що не тре

ба; або змінити на інші. Дружина привезла ліки, така са

ма фляшечка. Я взяв лік вечером, а мене вночі так стало 

пекти в жолудку, що я ледве дочекався ранку, а рано 

знов взяв лік, думав, що перестане. А воно ще гірше по

чало пекти, вже я не міг витримати. Повернув Стах Ко

жушина по дорозі до міста, питає чи нам чого не треба. 

Побачив, що я качаюся, що не годен собі місця знайти 

тай питає, що мені знов сталося, бо ж мені вже було 

значно краще. Я йому сказав, що мені здається пошко

дили ліки. Питаю його: 

"Чи ти не маєш трохи горілки?" 

"Не маю", - сказав, і поїхав. 

Цей чоловік купував худобу і возив людям, і нам при

возив багато разів, і зчаста мав при собі горілку, бо в на

шому містечку припинації не було, і горілку треба було 

спроваджувати. 
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Я мучуся, дружина ходить по хаті і плаче, малий Яро
слав плаче, а я хоч би й не хотів плакати то сльози самі 
течуть, як дощ. 

Але скоро цей Стах вернувся і каже: 

"Я собі подумав "най ся діє Божа воля". Мені стало 
тебе дуже жаль, бо ти мене просив горілки, а я мав, але 

не хотів тобі дати, бо я тобі кажу правду, я боявся щоби 

горілка тобі не пошкодила і щоби ти від неї не вмер. 
Я тобі дам, але я дуже боюся, щоб я не мав клопоту ... " 

Налив мені маленьку порційку горілки, я її випив. 
Відразу якби рукою відняло, - перестало пекти в жолуд

ку і так мені добре зробилося, що я встав і пішов до сто

ла їсти разом з тими людьми, що прийшли полуднувати. 
А це зійшлися добрі люди з дальша з якими я ніколи ні
чого не мав і ніколи їм не помагав, щоби порізати нам 

дрова, які вже були навожені. Вони почули, що я дуже 

слабий, жінка не годна нарізати, хлопчик малий, Николка 

коли приїде то наріже, але то замало. Я тих любих доб
рих людей ніколи не забуду, а це були: Михайло Перчак, · 
Стефан Худобяк, Ілько Равлик (цей чоловік німий, але 

його взяв Стефан Равлик, бо він у нього в той час пра

цював) і Михайла Перчака шваrер (імени його не знаю). 
І так я пізнав приятелів у біді. Я їм ніколи не помагав, 

а тим що нераз помагав, що рахувалися побратимами то 

навіть і не спімнули щоби нам помогти. А ми їм і пшени

цю позичали, і гроші, і сіно давали як їм не стало, але 

тепер їх не було чути ... 
Це полекшання довго не тривало, - по ногах, ниж

че колін зачали викидати брунатні плями, такі завеликі 
як 25 центів, а до тижня ноги спухли, як колоди і так бо
ліли, що не годен був їх спустити з ліжка. А поверхня 

стала така як кора, і така болюча, і вразлива, що не міг 
до нічого доторкнутися, і не міг ніг накрити, хіба легень

кою подушчинкою. 

Завезли мене знов до шпиталю, що не робили, - ні
чого не помагала. Від ніг почала боліти голова, і боліла 
так довго, що я думав, що зваріюю. Відіслали мене до 

шпиталю до Саскатуну. Там робили все, що могли, -
нічого не помогло, відіслали назад до місцевого шпита
ля. Доктор Бел ліслав мене до шпиталю до Бателфор

ду ще на якісь спеціяльні бадання. Там мені доктор (ка-
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зали, що він був спеціяліст від голови) пхав голки і шпиль

ки в вуха, в ніс, в горло. Розкрівавили мене, як барана, 

думавим, що мене задушать. Тримали мене два тижні -
нічого не помогло. Бідослали назад до шпиталю в Ге
форді. Лежу в шпиталі, мучать мене всякими машинами, 
продувають, дають всякі ліки. Я висох так, що лиш кості 

лишилися, а пожовк, як віск. Лікар сказав дружині щоби 

була готова на похорон. Я того не чув, але вона мені піз
ніше сказала. Я видів, що коло мене була біда, бо я вже 
не міг сам обернутися, долоні так боліли, що не годен 
був лижки тримати. 

Також тяжко потерпіла бідна моя дружина, бо ро
боти багато, - і худоба, і дитина, і до шпиталю ходити. 
Я видів, що вона страх як зниділа. Я її казав, що мені вже 
однаково, і так треба умирати, а її я просив, щоб вона 

себе пильнувала, бо ще Ярославко маленький, щоби не 

лишився круглим сиротою. 

Боже, як то ще хотілося жити! Я все просив Бога, 
щоби Він, МилосердниV. ще мене підоймив. Приїхав син 
Никала, дивиться на мене і так плаче, не хоче щоб я ви

дів, але не може стриматися. Доктор сказав йому, що в 

Саскатуні доктори в справі моєї хораби мали засідання 
і розглядали докторські книги про таку слабість, як моя, 

і в тих книгах про цю було написано лиш чотири рядки. 

Доктори синові сказали, що його татові виходу нема, і 
ліпше було б мене забрати додому. 

Вони так і зробили, - забрали мене додому. Дома 

я дальше мучився, цілими ночами не спав. Щоби дружи

на могла трохи поспати, то на зміну коло мене сиділи 
Дмитро Токарик з дружиною. Вони багато ночей коло 
мене пересиділи, помагали мені, як могли, прикладали 

щось до голови. І так я мучився - ні смерть, ні життя. 

Приїхав син Никала і каже: 

"Мамо, я беру тата до Рочестер". 

"Добре, сину, бери". 

А я· кажу: 

"Не знаю чи я витримаю таку довгу дорогу". 
"Тату, ми не поїдемо потягом, я візьму ероплин (лі

так)". 

Петро Лазарович, що тоді був у нас, сказав, що і він 

з нами поїде, бо то "всіляко може бути". Найняли Мико-
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лу Щербана і мали з нами їхати лиш до Саскатуну, до 

еропляна, а до Рачестер зо мною мав їхати лиш син. 

Тяжко було лишати хату, не знав чи я ще до неї вер
нуся. Плачі були такі, що й тяжко описати ... Але була 
ще надія, а то віра в того, що нам дав життя, - віра 

в Господа Бога. 

По дорозі Никала Щербан каже, що в Лемант є доб

ра клініка, що багато людей туди їздить і там їх виліко
вують. Питають сина, а син каже: 

"Ви питайте тата". 

Питають мене що робити. А я їм відповів: 

"Везіть куди хочете, я вже безрадний ... " 
Вони всі троє порадилися, і завернули авто на захід, 

- їдемо до Лемонт. Доїздимо до Лойдмінстер, питають 
мене чи можемо зайти до ресторану пообідати. Пішли 

ще й мене з собою затягнули. Пам'ятаю, що я випив гор

нятко чаю, а біскета не міг з'їсти. Всі квапилися, бо ба
чили, що я від довгої дороги таки дуже піддався. Син 

Никала питає: 

"Тату, чи ви лозвалите закурити?" 

Кажу: 

"Кури". 
Ми знали, що він курить, але при мені, чи при мамі 

ще досі не курив. Він вже мав свої гроші, а хоч би й не 
мав то ми б йому дали, так як і колись давали, і ми зна

ли що з тих грошей частина йшла на тютюн. Не знаю 
як ми приїхали до Лемонт, бо я в авті заснув. Завели 

мене до шпиталю, а там таки зараз взяли на візиту. 
Прийшли три докторі, один старший віком, а два молоді. 

Найдовше мене бадав і випитував старший. Взяв олівець 

і водить мені перед очима, а я за олівцем зір повертаю. 

Тоді питає сина, що стояв коло мене: 

"Чи твій тато був коли в ментал шпиталі?" 
Я це зрозумів тай кажу йому: 

"Я не є дурний, я дуже слабий". 
Положили мене на ліжко, дали мені застрик, а ноги 

мої запхали у піч, а тоді ще дали мені одну рожеву пі

rулку. Норса сиділа коло тої печі. Я відразу зауважив, 

що мряка мені почала уступатися з очей, і що я вираз

ніше все побачив. 
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Пізно, десь по одинадцятій годині прийшов до мене 
син і каже: 

"Тату, ваші очі цілком інакше виглядають як по
перед". 

Пр~:~йшов той старший доктор, що мене найдовше 
бадав. Я довідався, що він називався доктор йонr. Ска
зав синові, що відколи цей шпиталь то вони мали лише 
три пацієнти, що були хворі на таку недугу як моя. Пер

ший лежав шість місяців, другий три, а: 

"Твій тато піде додому за три тижні". 

Мене дуже гарно обходили, і я так тішився, бо чим 
день то мені ставало легше. Я вже ноги міг спускати з ліж

ка і голова так тяжко вже не боліла. Ті люди, що прихо
дили відвідувати родину, або знайомих то і мене не ли

шали, - питалися звідки я, що мені бракує. Я все їм роз

казував тай вони до мене гарно відносилися, відвідували 

мене, розважали, приносили мені цигарети й інші гостин

ці. Я їм за це дуже був вдячний, бо я ж був далеко від 

дому. А найчастіше, майже кожного дня, приходив Пет

ро Кіт і я прошу Господа Бога, щоб його, і його родину 

не забував, а обдаровував усяким добром. 

Норси (медсестри) були дуже зичливі, самі українки, 
їх родичі переважно приїхали з Буковини і всі говорили 
українською мовою. Сталося так, як казав доктор йонr, 
- я за три тижні поїхав додому. Завезли мене на станцію, 
а там на мене чекала одна норса. Вона була зо мною аж 

поки не приїхав потяг, а то було аж о дванадцятій го
дині вночі. Та норса зайшла зо мною до потягу, ( розложи
ла лавку, щоби я міг лягти, як змучуся сидіти. Коли я 
виходив зо шпиталю то запитали мене чи я маю гроші на 

дорогу, коли б я не мав то вони б мені дали. А у шпиталі 

всі кошти покривав мій "госпіталізейшен". Тільки за за
штрю<и я сам мусів платити - $14.00 за один, а мені дали 
шість. Люди розпитували про "госпіталізейшен", а я їм 
розказував в який спосіб ми платимо, в цей час від ро

дини було $35.00. Люди цей спосіб дуже хвалили, а у нас 
було стільки нарікань. Зо мною лежав один старенький 

чоловік, то він мені казав: 

"Синоньку, моя одна фарма пішла, і завдаток на дру
гу вже пішов". 
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Він називався Пискливець, Василь. І в нашtи околиці 

був Василь Пискливець, тільки, що наш був низького рос

ту, а той був високий. 

Доктори в Лемант мені казали, що я дістав затроєн

ня, а я їм розказав як то мені обміняли лікарство ... Ме
ні ще довго присилали піrулки, а я їм посилав гроші, і я 

брав цілу піrулку тоді як дуже боліла голова. А за два 

місяці мені написали щоб брати лише пів піrулки. За 

шість місяців я поїхав до Лемант на "чек-ал". ~казали 

мені, що все добре щоб вже тих піrулок не брати, а дали 
мені маленькі білі. Ще довший час мусів стерегтися від 

гамору, бо коли було більше людий чи якась забава, то 

мене зараз зачинала боліти голова, я тоді лишав все і 

йшов додому щоби того не чув. Я ще довго нічого не 
робив, то і прірва мені загоїлася. Доктори коли були 

зробили операцію, то вони кишку латали, а з прірвою 

нічого не могли зробити, казали, що коли я довший час 

нічого не буду робити, то вона сама загоїться. А я ж май

же цілий рік валявся по шпиталях. 

Вийшов я на поле подивитися як дружина сіє. Кажу 

до неї: 

"Ти йди додому готовити полуденок, а я то досію 

сам, то вже не багато, може один ак ер". 

Вона не хотіла іти. Каже: 

"Коли хочеш іти, то йдім обоє. Я боюся тебе лишати, 

щоби ти досівав". 

"Не бійся, я буду уважати". 

Вона пішла додому, а я сіяв. Ще треба було раз обій
ти, але в сіварці забракло пшениці. Я заїхав попри віз, 

взяв відро, схилився, щоб набрати пшениці, і зараз по

чув прірва знов пукла. Знов біда. Взяв коні, прив'язав до 

воза, а сам помаленько пішов додому. Дружина питає: 

"Що з тобою, що ти так пожовк?" 

"Мене щось в жолудку заболіло". 

"А я ж тебе просила не шукай собі клопоту, іди до
дому!" 

"То вже ся не верне. Я сам виджу, що зле зробив". 
Після того я знов мусів носити пас, - сімнадцять 

років. П'ять років на полі нічого не робив, наймали, ча

сом син помагав, а найбільше робила моя дружина. Один 

рік робив у нас Ілько Равлик. На початках було дуже 
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прикро, бо він був німий і було трудно порозумітися. Ві 
дуже шанував худобу, а особливо коні. Але нічого І 

чув, і бувало, їде, зачепить за щось, поломить, а він і І 

знає бо не чує, і не оглядається. Але з другими то роб11 
добре, - коло сіна, або коло машини. А зимою, по р< 

боті вічно читав. Він був в школі, то читав і писав п< 

англійськи. Я також вже дещо розумів, а дещо здогад~ 
вався. 

Трохи помагав нам старший чоловік - Семен Мщ 

тосин. І так ми капарали поки я знов міг ліпше робит1 

Ми жалували Николу і не хотіли його брати до фармщ 
ки, яку він і не дуже аж так любив. 

Одного разу каже Никола: 

"Тату, ви знаєте щоби я вам порадив. Нам вже не зл1 
- маємо все позаплачуване, і худоби маємо поверх три) 

цять штук. Ви не здорові. Як треба де поїхати - до цеІ 

кви, до міста ви вже не годні тягатися з кіньми. Може б 

ми взяли авто?" 

"Нащо нам авта? Хто ним буде їхати? Ти не вмієш ... 
"Ага, не вмію, бо не маю авта свого. Купіть то буде1 

видіти, чи я не вмію їхати". 

"То не штука брати авто. Нам всім трьом треба пор~ 
дитися. Як мама прийде з города то будемо говорити з м~ 

мою. Тай треба розпитати людей, котрі на тих справа 

розуміються". 

Розпиталися. А то довго не забрало. Радили нам бр:: 
ти авто компанії "Форда". Агента в місті не було, ал 

ми зателефонували і агент не більше як за годину вж 

був на подвір'ї. Каже їхати з ним, подивитися на авт~ 

Мені то байдуже, але син то аж підскакує. Ну,їдемо, ал 

всі троє. Дружина каже: 

"Ви їдьте оба. Я чого поїду?" 

Не хоче їхати. Я кажу: 

"Коли ти не хочеш їхати, то видко ти не хочеш, щоб 
ми купували авто". 

"Чому? Я була б сама рада щоби ми поїхали на ве 
сілля так як люди, а не тягалися тими кіньми. А тут у Ml1 

хайла Симчича за тиждень весілля". 
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Никала так зрадів, що мама так сказала, що аж під

скочив, обняв маму, поцілував і каже: 

"Ну то ми змамою переголосували". 

А малий Ярославко собі кричить: 

"1 я голосую за мамою, - щоби купувати авто". 
Поїхали ми. Є нове авто, але мені не дуже подоба

ється, бо на двоє дверей. Почали мене переконувати, що 

на двоє дверей безпечніше, бо часто буває, що малі діти 

іззаду відчинять двері і випадають з авта. Думаю собі 

"може й так". Кажу агентові: · 
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Родинна знимка, 1951 р. 



я бувби ся подивив на худобу, яка застара, бики чи мі
шана? Я на нове авто старі корови не візьму". 

"То бики, по два роки буде восени". 

Агент згодився взяти бики і ми ще мали доплатити 
одинадцять сот долярів. 

Никола їздив учителювати до школи "Русь" з дому, 
то не було аж так далеко. По четвертій годині приїзджав 
додому і помагав при господарці то нам було багато 
легше. 

Закінчився шкільний сезон, Никола поробив парину 
по другому разові, скінчили роботу коло сіна, а тоді Ни

кола каже: 

"Ви знаєте що тату і мамо? Я вже так наробився на 
фармі, а все були якісь недомагання, і часу, і тих грошей 
бракувало. Я вже три роки учителював ... і щем нігде не 
був. Може б я поїхав до стрия Петра до Судбурів у гос

тину. Ми порадилися і сказали йому, що може поїхати 

на один місяць. 

Не дуже ми мали охоту пускати його, але й за дуже 

забороняти не можна. Він вже не маленький треба щоби 

і він мав свою волю. Ми не шкодували грошей ані часу, 

ми найбільше боялися щоби молодий хлопець не попав 

в погану компанію у погане окруження, і не змарнувався. 

За якийсь час написав нам письмо. Пише, що він не 
думає дальше учителювати, що він працював у стрия в 

склепі. (У нас стриєм називали татового брата, рідного 
чи первого, а мамин брат - вуй ко). Далі писав, що їх 
працювало трьох і то було забагато, то він тепер працює 

в кооперативі. 

Ми відписали, що він не мусить учителювати, що він 

має де жити, що на фармі є досить місця, і досить ро

боти. 

Никола нам відписав, що ми повинні вже знати, що 

він фармарки не любить. Ми це знали. 

Наближається Різдво, - не приїзджає наш Никола. 
Минуло Різдво, прийшов Новий Рік (Василія). Зателефо

нував до нас наш Никола, -- побажав нам щасливого 

нового року. Пізнаємо, що говорить через плач, не без 
того, щоб і я не заплакав - це ж наша дитина. Дружина 

собі розплакалася, Ярославко собі. Почули ми голос -
незнайомий, старшого чоловіка, - побажав нам щасли-
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вого нового року і подякував за добре виховання нашо

го сина Никали. Тоді ще стисненим голосом пару слів 
сказав Никала, і по всьому ... Ми всі цілий день були 
дуже сумні. 

За якийсь час ми отримали письмо. Дивлюся - зво

ротна адреса з Монтреалу. Скоро розпечатав і читаю. Піс
ля звичайних поздоровлень Никала писав: 

"Я знаю, що ви будете злі, що я пішов до війська". 
"Що ж я зроблю" - думаю собі - ти вже маєш свої 

літа". 

Приїхав додому, а дружина відразу питає: 
"Що тобі, що ти такий сумний?" 

"Як мені веселитися? Нащо нам було видавати гроші 
на те авто. Ни кола вже при війську". 

Дружина в плач: 

"Якби ми були знали, що воно так буде, то не треба 
було тоді спиратися як він був записався до поліції". 

Він був записався тоді, коли пішов перший рік учи
телювати, але ми трохи накричали, а трохи упросили тай 

він це залишив. Але, що хто любить. Він нам все говорив, 
що він любить військо. 

Святочний обід на Св. Василія при співучасті одиосильчан І сусідів, 1952 р. 
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Півтора року по тому приїхав наш "охотник", але не 

на довго. Ми, як родичі, звичайно дуже втішилися, бо ж 

то наша дитина. Час пройшов дуже скоро. Одного дня ми 

всі четверо полуднували. Ми того очікували, щоби бути 

разом, бо то звичайно гість ще спав як ми полуднували, 

але я хотів синові дещо сказати. 

"Никало, послухай, що я тобі скажу. Ти пішов з до
му, ти вже маєш свої роки, ти вже сам собою ведеш ... 
Ми тебе просимо, щоби ти не цурався своїх дідів, праді

дів та своїх родичів. Щоби ти не відрікався свого наз

виська, а носив його чесно, щоб ти не став якимсь "Брав

ном" або "Смитом", щобись нас і цілий наш рід не за

міняв за чужинців, бо ми б того тобі ніколи не простили ... 
Ще маємо до тебе другу просьбу, - не приводь нам не

вістку таку, щоб нам треба було тлумака кликати, щоб 

з нею ми могли поговорити. А коли ти б ті наші просьби 

знехтував, нас не послухав, то не приїзди додому і ми 
навіть не хочемо, щоб ти до нас листи писав ... Те все, 
що ми з мамою для тебе придбали віддамо на церкву". 

Никала вислухав те все та й з плачем каже: 

"Я ніколи вашого нинішнього слова не забуду. Даю 
вам слово, що ваші напімнення не знехтую, буду старати

ся дотримати, де б я не був. Я думаю йти до школи і бра

ти електроніку. Мені один старшина радить, щоби я ішов 

до школи, як скінчу то зможу знайти ліпшу працю, при 

радарові, коли б я пішов із війська, мені електроніка 

здасться усюди". 
За якийсь час ми отримали від нього письмо із То

ронта, із школи. 

• * * 
По відправі Божій священик сказав, що по закінчен

ні навчання в школах, родичі з Гефорд повинні посила

ти своїх дітей на оселю "Зелений Гай" коло містечка Ва
кав. Ми з дружиною порадилися, що може б і ми дали 
свого Ярослава, хоч він ще малий, бо має лише одинад
цять років. Ми його запитали: 

"Ти хотів би поїхати у "Зелений Гай"? 

"Поїду!" 
"Ну, а ти не будеш скучати за домом?" 
"Чого? Ви ж по мене приїдете. А як довго я там буду?" 

"Два тижні". 
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Хлопець уже нам не дає спокою, - уже нині би їхав. 
Поїхав я до отця Хом'яка, виповнив форму, мама при

лагодила шмаття, і все, що було потрібне, - їсти не тре

ба, бо там була кухня і кухарки, все було готове. 

Прийшов час їхати, треба було когось шукати, щоб 

нас завіз автом. Я вже навчився їздити, але то для мене 

було задалеко. Питав я чи ще хто не посилає дітей на осе

лю, але не було нікого. Питає мене один чоловік, чи би 

він з дружиною не могли з нами поїхати відвідати жіночі. 

родичі. Я сказав, що добре, можуть їхати. Вибираємось 

в дорогу, а наш Ярослав і мама обоє - в п.чач. Але виру

шаємо у Божу путь та в щасливу годину. 

Приїхали до В акав, а там дітей - Боже милий! Ме

ні аж легше стало. Ярослав відразу знайшов собі побра

тима, що мали разом спати. Я не розпитував як той хлоп

чина називався. Ми там переночували. На другий день 

ще приїхали діти з Саскатуну. Я пізнав Павла Ткачука, 

що також привіз двох синів. Мені дуже подобалося, що 

пан Ткачук не панькався з хлопцями, як то робили інщі: 

а де то ти будеш спати, а чи тобі не буде зимно, а чи до-

Школа Українського Танку в Гефорд під проводом панства Федора Андрущаків 

1952-53 р., де молодший син Ярослав учащав. 
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сить дають їсти, а як то Вам буде і т.д. Там були люди, 

що дітьми опікувалися. Я познайомився з Василем Фіци

чом, і з моїм краяном Березуном, - я його просив, щоб 
де-коли звернув увагу хлопцеві, бо він ще малий. А пан 

Фіцич там працював, здається мені, що був цілим гос
подарем. 

Ми приїхали додому. Хата така порожня, куди не по

дивишся, чогось бракує, так скучно за Ярославком ... Со
бака Брисько сидить на дорозі, коло воріт такий сумний 
- чекає на свого побратима. А вони були нерозлучні, 

Брисько носив за Ярославом галку, і вмів її високо під

кидати, - то нераз було такого сміху. А тепер його, бід

ного, нічого не тішило. 

Минуло два тижні. їдемо досить рано по Ярос.пава, 

щоб бути на Богослуженні. У той час священиком у Вакав 

був отець Василь Апонюк. Після обіду ми ще були на кон

церті. Час їхати до дому, кажу Ярославові: 

"Удемо додому". 
"Я їду до Принц Алберт з хлопцями". 

"А як ті хлопці називаються?" 

"Той, що я до нього їду називається rавук". 

"Ти поїдеш додому, а з дому колись поїдеш до rа
вука". 

А він далі впирається. 

"Мама за тобою плаче, - кажу - виглядає тебе. А 
Брисько такий сумний від коли ти з дому поїхав ... " 

Хлопець довго не думав, каже: 

"Удемо!" 
Ми розпрощалися, і поїхали. Приїхали до ріки, не

далеко Ростерну, застали пором з другого боку річки. Че

каємо. Коли дивимося пливуть два мужчини напоперек 

ріки, а один вже пливе за водою і кричить "рятуйте", а 
потім вже не стало його видно, пірнув у воду, але потім 

знову виплив на верх води, а так знов пірнув. А на поро
мі був старий чоловік, казали, що перед кількома годи

нами був молодий, видко, що старий боявся рятувати по

топаючого, бо коло порома був прив'язаний човен. По

ром стояв на місці, людей наїхало багато з обох боків, 

ніхто не рухався, бо не було куди, чекали поки приїхала 

поліція. Вони нікого не пустили помагати, сіли скоро на 

човен і шукали там, де ми того чоловіка виділи послідний 
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раз, а nотім поллили далі, але не знайшли ... Тоді вер
нулися і питали тих, що бачили і того, що з ним плив, 

як то сталося. Той другий казав, що його вода знемогла 

і він за пару хвилин на очах, зник. Ми були на переді 

то й перші в'їхали на пором, і скорше поїхали додому. 

Пізніше передавали по радіо, що того чоловіка поліція 

знайшла три милі від того місця, де він потонув. 

• • • 
19 грудня 1955 року Ярослав написав перший лист 

до Дідуся Наума і коляду "3 неба зірка засвітила, ясно 
зійшла золота", цей лист і коляда були поміщені в "Ук
раїнському Голосі" 13 січня 1956 року. Після того Яро
слав часто дописував до "Українського Голосу", до Ді

дуся Наума. Але я не хочу забирати часу ... За якийсь 
час Ярослава отримав листа від Андрія Бабчинського. Пи

сав: "Я рославку я тобі rратулюю! Ти дуже гарно листи 

до Дідуся Наума пишеш. Пиши більше таких листів, бо 

з Гефорду ніхто, крім тебе, не пише. Рости здоровий, най 
тебе Бог благословить". 

А на Різдво, того самого року, Ярослав до нас каже: 

"Я вже не малий, я був вже у Вакав на оселі, і я того 
року їду колядувати". 

"А де ж ти будеш колядувати, і з ким?" 

"Будемо колядувати в Гефорді. Нас іде трьох - Юр
ко Калин, Петро Конопленко і я". 

Взяв мішок на гроші і пішов. Ми з дружиною сміє

мося, що маємо свого Березу, провідника колядників. Нам 

було смішно, а хлопчики заколядували понад сорок до

лярів. Ті гроші занесли до священика. Отець Хом'як роз
ділив, пам'ятаю лише, що $15.00 вислали сиротам до Єв
ропи. 

• * * 
Написав до мене мій первий брат Никала з Америки, 

що нашого стрия Гриця Іван приїхав до Америки з дру

жиною Рузьою і привіз свого сестрінка холпчика Василь

ка Марусяка. Ух є троє, видко, що треба помочі. Коли ми 
помагали чужим, то треба помогти і братові. Порадили

ся ми з дружиною, і я вислав, на руки брата Никали, сто 

долярів, бо я знав, що він їх братові Іванові доручить. 

В 1952 році до Гефорду приїхав покловник Павло 
Конопленко з дружиною і двома дітьми, хлопець нази-
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вався Петро, а дівчина - Таня. Я довідався де вони меш
кають - здалося б помогти - на фармі, Богу дякувати, 

є всього досить ... Дружина приготовила, а я завіз. Лю
ди досить гарні, привітні. Я розказав, що ми живемо на 

фармі, недалеко Гефорд, і запросив їх коли-небудь нас 

відвідати. Вони приходили на фарму, і дружина їх додому 

ніколи, з порожними руками, не лускала. А наші діти то 

так зпобратимилися, що не хотіли розлучатися. Ми зій

шлися з Дмитром Боянчуком порадитися, якби то нашо

му полковникові помогти - може б яку хату збудувати. 

Ми рішили піти по наших чесних людях, -- може удасть
ся зібрати трохи грошей, як то каже наша пословиця 

"громада по нитці, а одному сорочка". Ми обоє дали на 

початок, так що ми зібрали шістьсот долярів. Були гроші, 

але не було де хату будувати ... У містечку був порож
ній льот Дмитра Жипчиного, ми попросили його, щоб 

дозволив зб у дувати хату, бодай на дві кімнаті. Жилчин 

лозвалив тимчасом, поки Конопленко постарається про 

свою власну землю, а тоді хату перевезуть. Ми як буду

вали, то дали підвалини такі, що можна легко піднести 

і потягнути. Ми збудували хату з дощок, дещо вони самі 

собі добудували. Як не помиляюся, то помагав їм Марко 

Турчак. Дехто казав записати той будинок на нас оби
двох, але я сказав, що ми собі грошей не збирали, і я не 

хочу за те ніяких будинків. Ми пішли до міських уряд

ників, записали все на Конопленка, зробили, як то кажуть, 

чорне на білому, і віддали на власність Конопленкові. 

Він, пізніше, набув свою землю і цей будиночок на ню пе

ретягнув. Пізніше, я йому сказав, щоб він прийшов до 

мене і вибрав собі яку хоче свиню, ми не жалували і сво

їм людям помагали, як могли, і чим могли, а за те нам 

Бог допомагав і допомагає, маємо всього досить аж до 

смерти. 

В 1953 році приїхала до нас наша краянка з своїм му
жем Паньком Лужним і з сином Павлом. Ми не бачилися 

довший час. Я розказав їм, що я мав письмо, що до Аме

рики приїхав мій стриєчний брат Іван, а вони кажуть, 

що вони також мали письмо з Америки, що до них писав 

Штефан Григорчук, що також приїхав із скитальщини, 

з Німеччини з родиною до Америки, до Дітройту. Ми по-
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радилися, що коли скінчиться навчання в школі, то ми 

всі поїдемо автом до Америки. 

Ми так і зробили, - поїхали автобусом до Фіндля
тир, де мешкала наша краянка, а від них автом - до Аме

рики. Подорож досить трудна, бо то трохи далеко, але 

то нічого, наш молодий Павло витривалий і добрий їз

дець. 

Заїхали ми до Віндзору, до того первого брата Пет

ра, він там мав вже свою хату, - побули трохи в ньогq, 

відпочили, а так поїхали до Дітройту до брата. Брат Ни

кола працював ще від двадцять четвертого року в "Фор
да", так що ми з ним також вже давно не бачилися, бо 

ще від 1924 року. Скільки то було потіхи та плачу і ра

дости, коли почули, що ми приїхали. Там було багато 

нашої братії з Гуцульщини; приїхав Штефан Григорчук, 

Никала Перцович, Никала Васильців, дві сестри - Анна 

і Оленка Марусини (з дому) не пам'ятаю, як вони нази

ваються по чоловіках. Мали нагоду бути у парку "Форда", 

бачили де Форд похований, далеко за містом - казади, 

що то Фордів цвинтар. Мали нагоду бачити різні звірі, 
величезні склепи . . . Брат Никала нас возив до фабрики 
Форда. Але найголовніше, що побачив своїх рідних та їх 
всю родину. Як нас там прекрасно гостили та всюди за

прошували наші любі краяни, так що часу не ставало, а 

дуже хотілося б у кожного хоч трохи побути. 

Але скільки б ви де не були, то таки треба покидати. 

Ми розпрощалися з нашими любими братами та з края

нами, відїхали додому, бо всюди добре, а таки вдома 

найліпше. Ми не привикли до такого великого руху, як 

по великих містах, - на фармі тихо-спокійно, гарне чис

те повітря, але то до всього можна призвичаїтися. Бага

то з тих, що ми в них гостили вже нема між живими, а 

між ними і мого брата Никали, котрий нам молодшим 

помагав при тяжких початках, тільки лишився по ньому 

милий спомин ... 

* * * 
Приїхали ми щасливо додому. За якийсь час, не при

гадую як, ми познайомилися з паном Зоричем, котрий 

в той час був у Гефорді, організував відділи КУК Пан Зо

рич був у нас на фармі і ми стали членами Комітету Ук

раїнців Канади, -я і моя дружина, і Ярослава. І ми КУК 
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завжди підтримували, аж до того часу, коли збудували 

пам'ятник Тарасові Шевченкові, і ми прочитали в "Укра

їнському Голосі", що пам'ятник не посвятили то я відразу 
КУК покинув і його не признаю, і не підтримую. Коли 

КУК не соромиться сам себе і несе такий сором на ці
лий світ то пощо нам такий КУК підтримувати. Коли лише 

одна сторона у КУК-ові має авторитет то видно, що з та

кого КУК-а лише одна сторона користає. Я нікого в світі 

не люблю так, ЯІ< свій рідний нарід з якого я пахаджу 

і діти свої лиш до того наклонював, але нікого так нена

виджу як фальшивих односторонників, най мене нази

вають, як хотять я не дбаю, коли й ті не дбають, що за

вели таке диктаторство. У нас належало до КУК велике 

число людий, але вже роками від КУК і сліду не зали

шилося. А чому? Тому, що нема справедливости, і нема 

справедливої любови і рівности, - я не хочу бути папе

ровим членом, а ще й без голосу. Тому й по всьому світі 

між українцями біда, що "одні в плуг, а другі - в луг", 

тобто всі не тягнуть разом. 

* * * 
Якось прийшов зо школи додому наш Ярославко, 

каже: 

"Я маю говорити на Сумкінському з'їзді. Може виграю 
нагороду за красномовство". 

"Ти погодився, але чи ти вив'яжешся добре? Знаєш, 
Ярославе, що коли ти взяв на себе такий важний обов'я

зок, то треба щоби на тебе Сумківці не нарікали". 

Правда, що Ярослав дуже пильно вчився. Кілька ра

зів до нас приїзджав о. Рибалка послухати, як Ярослав 

говорить, де треба було то його поправив. А раз йому 

сказав: 

"Ти Ярославе, вчися, бо є такі, що мені дорікають, що 
вони не дуже мали охоту тобі це завдання давати". Отець 

Рибалка сказав це наче жартом, але ми родичі, таки доб

ре зажурилися, і потерпаємо, як то наш синок вив'яжеть

ся на концерті. Ми добре розуміємо, що то не є така 

проста справа, - ми люди прості, селяни, а наші вороги 

не хотіли нас вчити граматично говорити. 

На концерті було так багато людий, що вони не мог

ли помістититсн в Народному Домі. Скінчив говорити 
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наш Ярослав, - вже по оплесках можна було осудити, що 

людям він дуже сподобався. Тоді посол Михайлюк про

читав ви слід і сказав: 

"Публика осудила, і судді осудили, що переможцем 
в контесті красномовства вийшов Ярослав Лозовчук. 

Суддями були, як я вже згадав - пан посол Дмитро 

Михайлюк, пан Петро Ощипок, працівник Кредитової Спіл

ки у Гефорді і пані Марія Цьона з Блейн Лейк, а решти 

не пам'ятаю. І так наш Ярослав отримав нагороду - на 

сцені вручили йому чашу. 

Другий раз Ярослав виграв нагороду в своїй лублич

ній школі - маленьку чашу, яку ми ще досі тримаємо на 

пам'ятку. То не є хвальба батька, а правда, бо ще є живі 

свідки. Як то кажуть "нащо хвалити, як ніщо зварити"! 

Так що наші діти все були з людьми, ми дивилися 

щоби вони йшли протоптаною стежкою. 

• • • 
В 1955 році Українська Греко-Православна громада 

в Гефорді вибрала мене делегатом на Собор. Пам'ятаю, 

що мою кандидатуру вніс пан Іван Карпюк. На мене при

пала велика честь і я боявся чи зможу гідно вив'язатися, 

бо я після того як повернувся то мав здати звіт із Собо

ру. Нас було двох, здається що другий був Дмитро Сим

чич. 

Я поїхав на Собор. Для мене це була велика радість 
- я перший раз на Соборі нашої Православної Церкви. 

Коли всі священики разом заспівали Царю Небесний, то 

багато людий, а між ними і я, почали плакати. Собор 

був величавий, - мені довелося перший раз в маму житті 

побути між такими людьми, і в такому окруженню, і ми 

прості люди мали право завдавати питання, де-чого до

магатися, і нам на всі питання відповідали, і з нами ми

рянами числилися. Ми всі разом сиділи за столами -
з Владикою і з священиками, і з нашою інтелігенцією. 

Я ніколи собі не уявляв, що ми маємо так багато інтелі

генції, так багато мудрих людей. Я все думав, що ми такі 
нещасливі, а то тому, що нам ніколи ніхто не дав при

знання, а всі казали їм коритися. 

Я читав "Український Голос" і "Вісник", але ніколи 
на власні очі не бачив, що ми таки маємо велику силу. 
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Автор, як голова громади, вітае Митрополита Іларіона на канонічну 

візитацію до громади Св. Духа в Гефорд, 1956 р. 

Все, що відбувалося на Соборі я дуже пильно слу
хав, старався бути на кожній сесії, все пильно записував. 

Коли я потім здавав звіт то люди дивувалися, що я був 
на Соборі перший раз, а так точно здав звіт. Після того 
мене вибирали делегатом на Собор аж шість разів. Мав 

нагоду бачити, як висвячують Єпископа, коли висвячу
вали Владику Андрея в Едмонтоні. 

• • • 
Николу із школи в Торонті забрали до Колд Лейк 

в Альберті, де він мав працювати на летовищі при рада
рі. Нам було веселіше, бо тепер він нас частіше відвіду

вав. Одного разу приїхав, - такий веселий і питає нас 

при столі: 

"Ви знаєте, чому я такий веселий?" 

Ми слухаємо, що він скаже, бо відгадати не могли. 

Думаємо собі, що може буде говорити про гроші, або -
щоб ми йому дали авто, щоб знов приїхав, бо він все те

пер приїздив з Олексою Руснаком. Але відгадати таки 

не могли. Тоді він каже: 

"Я думаю женитися ... Чи ви б зробили весілля?" 
"Певно, що зробимо . . . Богу дякувати, що ми того 

дочекалися". 
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"Я маю дівчину, вона працює в Едмонтоні. Вона буде 
їхати додому, до своїх батьків, що живуть в Тіадор то 

по дорозі хоче заїхати до вас і з вами познакомитися. 

Вона приїде потягом з Едмонтону, а ви може по ню виї

дете авт ом і привезете її додому ... " 
"Добре" - кажу. 

"А я приїду з одним хлопцем-вояком, він також їде 
до родичів, до Саскатуну. Я візьму авто і ми обоє поїде
мо до її родичів, вона також хоче, щоби її родичі поба

чили мене". 

"Добре, добре, ти вже нам все розказав, але не сказав, 

як та дівчина називається". 

"Не бійтеся! Я дотримав вам слово, -дівчина моя на
зивається Оля Петров". 

Ми з дружиною аж легше зітхнули, а мама обняла 
сина і поцілувала. 

Тих два тижні так скоро пробігли, треба було трохи 

приготовитися. Прийшов цей щасливий день. Я поїхав 
на станцію, дочекався потяга, люди почали виходити, ·
дивлюся виходить гарна, струнка, молода дівчина. Я не

сміливо підступаю і питаюся: 

"Може то ви Оля Петрів?" 

"Так". 
"Я тато Николи Лозовчука". 
Беру від неї більшу валізку, ідемо до авта. Приїха

ли додому, дружина вже на нас чекала, - привиталися 

гарно з дружиною, з Ярославом, говорить по-українськи 

і це нас найбільше тішить. 
На другий день приїхав син. Молодята трохи з нами 

поговорили, а так сіли на авто і поїхали до містечка. Дов

го не були. Приїхали, трохи побули, а потім поїхали до 

Тіадор до О.11ених родичів, - познакомитися, попросити 

про дозвіл побратися, тай дещо про весілля поговорити ... 
Никала вернувся до дому, і скоро від'їхав до роботи. 

Приїхав додому за два тижні, і тоді ми всі четверо поїха
ли до Тіодор, познакомитися з будучими еватами та по

радитися, коли би мало відбутися весілля наших дітей. 

Вінчання відбулося в серпні 1956 року. Весілля ми ро
били на фармі, бо в той час більшість людий весілля ро

били на фармах. Парохом в цей час був отець Хом'як і 

він наших дітей повінчав. З нами вони були дуже корот-
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І<о, бо син був при війську то вони поїхали до Колд Лейк. 
Отримали дуже багато дарунків і більшість залишили в 

нас на фармі. 

На другий рік ми з нашими еватами поїхали до них 

на хрестини нашої внучки Петрусі. Хрестив її отець Е. 

Труфин. 

За якийсь час отримуємо листа від сина. Пише, що 

кількох, що працюють при радарі висилають до Франції. 
От і знов журба родичам. А молоді тим вдоволені, що 

їх посилають до Европи, вони хотять побачити більше 

світа. Перед самим виїздом ми довідалися, що вони мають 

бути в Франції аж п'ять років. Ми не перечили, але на душі 

нам було дуже тяжко, і всякі думки нас мучили: чи за

їдуть щасливо, чи будуть здорові, чи дочекаємося ми то
го щасливого дня, коли наших дітей і внучку знов поба

чимо? 

Прийшов той день розлуки, - скільки то було плачу! 

За місяць отримали письмо. Писали, що всі здорові 

і дуже щасливі, що поїхали, бо собі не уявляли, що. на 

світі може бути така краса. Пишуть, що мають авто і у 

вільний час їздять до інших місцевостей, і країн, що були 

в Західній Німеччині, в Голяндії, в Бельгії, Італії, що мали 

нагоду бачити, як кількох людей несли на спеціяльних 

ношах Папу Римського. Несли його старші люди, а моло

діж сміялася, свистала, то все хотіли сфотографувати, 

але не позволили. Писали, що північна Італія дуже гарна 

земля, але вся земля належить до маrнатів, а південна 

Італія дуже бідна, земля убога в тій місцевості, де вони 
були. Пишуть, що природа всюди прекрасна, що коли б 

в Канаді не мали родичів то не верталися б. Ум там весело, 
добре, а для нас тих п'ять років видалися такими довгими. 

Ми просили Господа Бога, щоб поміг нам дачекати по

бачити наших дітей. 

* "' "' 
Ярослав вже підріс, помагає нам вже при роботі. Ко

лись нам каже: 

"Ви обоє так гарно співаєте. Ви повинні наспівати 
кілька коломійок". 

Ми наспівали здається біля три сотки коломийок. 

Ярослав слова до тих всіх Коломийок списав, а потім ще 

раз гарно переписав і послав до "Українського Гоолсу", 
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до Дідуся Наума. Дідусь відписав, що буде їх поміщува

ти на сторінці для молоді. Проминуло досить багато часу, 
а Коломийок не було. Тоді знов Ярослав написав до Ді

дуся чому нема його Коломийок, а дідусь йому відписав, 

що вони будуть поміщені в календарі "Українського Го
лосу", ·що там вони на довше збережуться. Так воно і 

сталося - наші коломийки були поміщені протягом двох 

років в календарях. За що ми Дідусеві Наумові дякуємо. 

Бо нам йшлося про це, щоб для наших поколінь зали

шити нашу культурну спадщину. Скілько то наш нарід 

забрав із собою в домовину - всяких пісень, приповідок 

та байок, бо не було кому про це подбати, щоб їх списа
ти. Наш народ, що приїхав в Канаду був бідний, простий 

і з ним ніхто не числився . . . Було замало провідників 
до праці, але наша перша інтелігенція зробила дуже ба

гато. 

Довгі зимові вечорі ми проводили читаючи книжки 

та часописи, такі як "Український Голос", "Вісник", "Ві
ра й Культура", "Новий Шлях", "Канадійський Фармер". 
Ми обоє з дружиною і наші хлопці дуже багато читали. 

Потім вже перестали читати "Новий Шлях" і "Канадій
ський Фармар", а "Віра й Культура" перестала виходити, 

дружина читає "Промінь". Книжок маємо багато, а най
більше цінимо праці нашого Блаженнішого Митрополита 

Іларіона. 

Ярослава вибрали, як представника на конвенцію сту

дентів до Форт Квопел, а там його вибрали на представ

ника до Америки, куди мав їхати на три тижні, але пе

ред тим ще він вернувся додому. Кошти дороги покри

вала школа, але коли прийшлося їхати то ми також дали 

гроші, бо в дорозі часом може забракнути, то де хлопець 

візьме в такій далекій дорозі. Звичайно, нам трохи страш
но було пускати, але священик каже: 

"Не журіться, пускайте! Скільки є таких родичів, що 
ще доплатили б аби лише їх діти поїхали". 

Дружина каже: 

"Ярославку, я тобі пришию в спідньому шматті кише
ню, щоби ти там заховав гроші, бо то в дорозі всяко мо

же трафитися". 
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"Мамо, ви думаєте, що то в Польщі, як ви мені роз
казували, що всюди писали-остерігали перед кишенько

вими злодіями". 

Мама таки пришила кишеню, а я більшість грошей 
сховав. Поїхав наш син. Скоро нам написав, що здоровий, 

що в дорозі мав доброго друга священика, як його там 

гарно гостили. Він був в Колорадо два тижні. Коли вже 

мав від'їздити додому, отримав телеrраму, що має вер
татися через Форт Квопел, тому що там є чоловік, що 

приїхав із Совєтського Союзу, що він має говорити до 
студентів по-українськи, а Ярослав має студентам пере

кладати. Ми втішилися, коли нарешті Ярослав приїхав 

додому, бо він ще був дуже молодий і якось нам було 

страшно ... Нам цікаво про все знати, розпитуємо, а він 
розказує. Каже, що був трохи знервований, коли йому 

принесли телеграму, бо думав, що вдома сталося щось 

недоброго, але коли прочитав, то легше стало. Ми пита

ємося: 

"Як тобі їхалося. - Ти казав, що мав в дорозі доб
рого друга священика. Православний?" 

"Ні, здається мені, що з Англіканської Церкви. Ми ра
зом ночували в готелі. Коли ми вже трохи проспалися, 

я чую як хтось увійшов до нашої кімнати. Я з просоня 

подумав, що то мій побратим виходив, але ні, то хтось 

чужий увійшов. Мене зібрав страх. Ми ж кімнату замк
нули. Я скоро встав з ліжка, дивлюся а той гість ліг ли

цем долів поперек на моє ліжко. Священик помаленько 

встав, як небудь зібрався, я також забрав своє шмаття 

і ми тихенько вийшли. Увійшли до елевейтора, а він ско

ро за нами став перед елевейтором і каже нам: 

"Давайте гроші!" 

Добре, що двері в елевейторі зачинилися він ли-

шився, за нами не йшов. 

"1 так ми його більше не виділи. Ви правду казали, 
що з грішми треба вважати". 

Десь може за тиждень прийшло письмо від того свя

щеника, але я хлопцеві не показую, сховав і думаю дати 

комусь прочитати, бо то по-англійськи. Пише, що він 

хотів би з Ярославом побачитися. Я той лист спалив. І 
вже пильную пошти, щоб її забрати поки Ярослав прий
де зо школи. Знову є лист. Пише і питає чому йому Яро-

262 



слав не відписує. Прислав дарунок - свою велику знимку. 

Я знов то все в кухню. За якийсь час знов є письмо. Пи
ше, що коли б Ярослав хотів йти далі до школи, то вони 

йому поможуть. Я собі подумав "шляк би тебе трафив, 
єrомостю, ти мені хочеш дитину збаламутити". Я даю 

листи надійним людям читати, щоб не донеслося до хлоп

ця, щоб часом хлопець не пішов з дому ... Я то все знов 
в кухню. Ще раз прислав листа, а в листі п'ять амери

канських долярів. Пише, щоб Ярослав конче приїхав на 

його Ювілей, який йому роблять сестри Католицької Цер

кви. Тоді мені ще ясніше стало, що то за ксьондз! Я до

ляри сховав, а письмо знов у кухню, і так ми нарешті від

челили єзуїта від дитини. 

Одного разу каже Ярослав до мене: 

"Тату, чи ви б не могли мені дати доляра, я йду на 
танець". 

Я йому дав тих п'ять американських долярів. А він 
так втішився, що замість одного отримав п'ять. Ми нічо

го йому не казали про ксьондза і він вже більше не писав. 

В 1962 році син Никала з дружиною повернулися 

з Франції. Привезли нам вже дві внучки - Петрусю і 
Олесю. Приїхали на один місяць на відпустку, і той час 

перебули в нас на фармі, а потім поїхали до Нової Ско
шії. Там були два роки. Розказува.11и, що їм там не по

добалося, бо там майже увесь час мряка і дощі. З Нової 
Скошії перевели їх знов на захід до Вулімс Лейк, - так 

їздили, як цигани. Ух це нічого не коштувало, бо їх пере
возили великими троками на державний кошт. Я нераз 
їх питав, як їм не наприкриться їздити, а вони кажуть, 

що вони так люблять, що більше світа побачать. З Ву
лімс Лейк переїхали до Саскатуну. То вже було добре, 
бо ближче дому, більше своїх людий ... Приїхали до нас 
на фар му і Никала каже до мене і до моєї дружини: 

"Мені вже кінчиться моя п'ятирічка у війську. Діти 
вже підростають, Петруся вже ходить до школи і неза
довго піде Олеся, і вже є Діяна. Я маю таку саму роботу 
на університеті". 

Ми обоє дуже втішилися, що син покидає військову 

службу і то їм і сказали. А тоді син каже: 
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"Ми хочемо купити хату, але нам не стає грошей. Мо-
же би ви нам позичили?" 

"Добре. А ск ілько вам треба?" 

"Дві тисячі". 
"Добре. Коли вже вам треба буде то приїдьте". 
Коли все полагодили то приїхали до нас, а ми їм ви

писали чек на дві тисячі. І так наші діти розв'язалися із 
тою мандрівкою. А мене щось мучила думка, щоб Нико
ла пішов далі до школи і я раз йому кажу: 

"Знаєш що, Никало, може б ти пішов до університе

ту? Ми тобі поможемо. Але це залежить від тебе ... " 
"Ні, тату, то вже запізно. Ви знаєте, що я учителюва

ти не любив і не люблю". 

"Ти себе знаєш найліпше, - роби так, як хочеш. Ви 
собі радьтеся обоє і нехай вам Господь Бог помагає". 

• • • 
Часи скоро міняються. Прийшла велика зміна, настав 

великий добробут ... Гарні врожаї, збіжжя платиться доб
ре, худоба також дорога. Зробився рух, люди стали роз

будовувати свої господарки, коні почали продавати, ку

пувати трактори. Що ж зробиш треба і собі коні збува

ти, бо вони пішли на м'ясо, стали ніпочому. То не штука 
купити трактор, але хто ним буде робити? Ярослав каже: 

"Ви тим не журіться, я буду робити". 
Ми купили трактор та деякі знаряддя до трактора, 

бо то вся "машинерія" від коней для трактора нездала. 
Зразу було зле, бо я нічого не розумівся коло трактора, 

а Ярослав то дуже швидко навчився управляти коло трак
тора, але що він ходив до школи то все робив по чет

вертій годині аж до десятої години вночі. Але ми дуже 
того не любили, щоб хлопець працював вночі, щоб ча

сом не задрімав, бо ми читали, що було багато таких 

випадків смертельних. До пізна робив, а потім десь до 

другої години вчився. Ми побачили, що хлопець марніє, 
то видко було, що йому було затяжко, то ми почали най

мати, - хоч де-коли. 

Хоч-не-хоч треба було коні продавати, бо кіньми ми 
нічого не робили. Гурт коней, пашу випасають, а користі 
з них нема жадної. Жаль мені коней, бо я змалку до ко

ней звик, і дуже коні любив. Ми коні продали, але не всі, 
лишили пару молодих до сіна, бо великим трактором не 
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поплачувалося гнати косаркою малою від коней. Але і 

тих двоє довго не тримали, бо зміста приїзджали хлопці 
вистрілювати по полях зайців і часто траплялося, що 

прострілІОвали коней. І нам таке сталося - прострілили 

одного в ногу, саме в коліно. Нічого не можна було зро

бити, нога гнила і кінь загинув. Коли залишився один то 

роботи з ним не було жадної, хіба взимі гній возити із 
стайні, а до сіна ми купили маленького, вживаного трак

тора, що на фармі був дуже вигідний - січку різати, мо

лоти зерно, дрова возити, дрова різати . . . Той бідний 
кінь, коли лишився самий то ніяк не хотів зайти до стай

ні, і ставав щораз гірший, і так я собі подумав, що нічо

го не поможе - треба продати, бо часом може наробити 

клопоту. Боявся я щоб кого не забив. Коли прийшлося 

розлучатися з тим останнім то мені аж встид признатися, 

але я таки добре виплакався. І так вже фарма дуже сумна 

стала без коней, і я знав, що ще сумніша стане без ху

дібки, бо і такий час настане. Але худібки, Богу дякува

ти, маємо більше як пів сотки. Тепер журба, як гній во

зити - тачками чи саньчатами не годен. Думаю собі -
маю гарні бички, по півтора року - червоні, лисі, гарно 

роги ростуть, однаково, як один, треба їх вчити і биками 

гній возити та солому. Я подумав собі, що з биків буде 

більша користь, як я їх буду добре годувати. Я взяв дав 

ім вівса, помаленько заклав ярмо на бики, вони поки 

їли овес то стояли спокійно, а як не стало вівса то поча

ли скакати, але вони були добре поприв'язувані і ярмо 

їх терло. Так бички стояли у ярмі три доби. Я їм прино

сив води, четвертого дня я заклав шнур на писки низько, 

щоби їх ліпше можна було тримати і так у ярмі повів 

до води. Криниця була недалеко від стайні. Взяв добро

го лозового бука, і як котрий хоче бігти наперед тоя йо

го буком назад. Так трохи поводив, завів до стайні, дав 
вівса, здаймив ярмо. Так робив кілька днів. Мав добрі 

сані до гною, мав дишель, але мусів кавалок від дишля 

відрізати, видовбав діру на притику, санки поклав на ко

лики, щоб не пристали до землі і щоб бичкам було ле

генько рушати, бо як буде тяжко рушати то почнуть 

скакати. Привів до води - так гарно, спокійно йдуть, 

привів назад, але до стайні не веду, прив'язую коло стай

ні до стіни, де я прибив міцно кільце, щоб не відірвали, 
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помаленько закинув, бо той від стіни немає куди закину

тися, все спорядкував, а тоді рушив уперед. Так файно 

поїхали, без ніякого клопоту повіз гній, прив'язав бич
ків до трепети, що росла там, де гній скидали. Скинув 

гній, взяв за воловід, поїхали. Але я не їду до стайні, їду 
попри ліс, хочу щоби вони трохи привикали, - вони по

мучилися снігами бродити, і я змучився, бики тяжко ди

хають, бо шнур трохи їх тисне за носи. Я розпустив шнур, 

щоби не тиснуло бідну маржину. А та маржина як ру

шить у .ТJіс, я не сподівався такої зміни, - занози32 потріС
кали, сани лишилися на пеньках і ярмо коло саней, а бич
ки пішли у ліс, замоталися за трипети, і мусіли постава

ти. Я прийшов, здіймив із рогів воловід і вони пішли 

просто до стайні. 

Я взяв ярмо, пішов до кузні, бо треба робити нові 
занозки. Пішов, витягнув сани назад, дав бичкам вівса, 

заклав знова ярмо і так лишив. Пішов до хати, бо вже 

час полуднувати, але я не признаюся дружині як я їхав 
бичками ... 

По полудні я пішов, якось помаленько запряг, при

віз санки під стайню. Так ми возили гній цілу зиму. Уже 

возили і на фарму. Наші будинки були близько доброї 

дороги, якою переїздило багато ріжних людий, то нераз 

ставали і просили, що вони хотять взяти знимку. Навіть 
доктор Едвард Никифорук приїздив брати знимку, та

кож приїздили з комітету, що займається спортом і про
сили, щоби я прилагодив віз для биків, і щоб я їхав би
ками на спортові перегони, але я не хотів, тому що я бо

явся вести бики у такий великий рух, щоби мені не втік
ли. Люди з того комітету мені сказали, що вони дадуть 

мені двох людий, що будуть бичків вести, - я погодив

ся, ЩО ПОЇду. 

Я прилагодив віз, із старих полотен від жниварки 

зробив буду, причепив ліхтарню, косу крайову, граблі, 

дерев'яні вили, злагодив добре гальмо із кавалка дерева, 

а ззаду зробив шлейф, прикрутив до розвори, так що як 

ззаду добре прикрутити то оба задні колеса зовсім не 
будуть крутитися, як треба гальмувати, а коли гальму
вати не треба то та колодка висить прикручена до підто

ків. А із заду до оси я при.лагодив кавалок штабки, що як 
ви їхали, то вона волочилася, один бік, а один прикріпле-

З2) Частина ярма - занози. 
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При кінці своеї хліборобської кар'ери автор вивчив пару биків і брав 

участь в парадах на спомин минулого. Парада в Гефорд, 1963 р. 

ний до оси, так, що коли б бички хотіли тікати, то лиш 

треба притиснути гальму добре то вони не потягнуть, а 

коли би хотіли взад то та штаба запоре в землю і ніяк 
воза не полхають узад. 

Коли прийшов той день, то ми разом із дружиною по

їхали. Вона сіла на переді в буду - поганяє бички, а я 

веду за воловід, але трохи пригальмував, щоби віз не ду

же котився за биками. Я взяв добру палицю, щоби було 

чим бити по чолі, коли б не хотіли помаленько йти, 

Дивлюся - нікого не дають мені до помочі, думаю собі, 

що певно треба буде лиш нам двом їхати. Нас з наши

ми биками взяли на самий перед усіх возів моторавих 

та старих тракторів та де-хто ще мав коні. Рушили ми 

до міста. А то народу на хідниках зібралося повно! Пле

щуть в долоні, беруть знимки. Фотографів повно, "каме
раменів" з Саскатуну, бо то увечір того самого дня ми 

були ·на телевізії. Було всякого, але люди говорили, що 

наш віз із биками був найцікавіший для публики. 

За тиждень приїхали два англійці із Спірс і просили 

щоб ми переїхали волами через їх місто так як в Гефорді, 
що вони мені за це заплатять. Я сказав, що мені биками 
задалеко їхати. Тоді вони сказали, що вони бики заве-
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зуть одним троком, а віз - другим. Тоді я погодився. 
І відбув поїздку у Спірс, де також багато брали знимки 

та rратулювали. Я ніякої платні не хотів узяти, по закін

ченню вони знов все привезли на фарму і дуже нам дя

кували. Потім описали в Бателфордській rазеті (англій

ській). 

І так ми ще тими биками коло стайні робили один 

рік, вони зробилися сильні, але ми думали, що часом 

один може здохнути, і рішили їх продати. Приїхав купец~ 

і купив їх за шістьсот долярів. 

А грошей нам треба було. Ярослав скінчив дванадця

ту клясу в Гефорді, і хотів йти до університету. Поробив 

вже всі заходи - чи приймуть і скільки буде коштува
ти. А я йому кажу: 

"Ти, Ярославе, напиши до Інституту імені Петра Моги
ли". 

Ми мали куди його дати на станцію, бо в Саскатуні 
був наш син Никола, і дальша фамілія, але ми не хотіли 
давати до приватних домів, бо ми знали, що для наших 

Родинна знимиа, 1969 р. 
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молодих людей, найкращим був Інститут. Мені було дуже 

дивно чому багато людий давали своїх дітей по приват

них хатах, і не знали скільки вони на тому тратили і скіль

ки тратили на тому - українці. А то все через дурні люд

ські вибрики, - то задорого, то їжа не така, то те, а то ее, 

а то в·се неправда. Я все споминаю пані Стечишин, що 
колись писала, що хто дитину відразу готовить на пана, 

то нехай приготовить йому торбу жебрацьку. Інститут 

це найкорисніша і найчесніша, і найкраща установа для 

молодих людий. Навіть для батьків більша гордість, коли 

їх дитина перебуває в Інституті! 

Коли прийшов час, ми Ярослава повезли до Інститу

ту. Нас гарно привітав ректор о. Василь Сенишин. Кажу: 

"Отче ректоре, ви тепер Ярославові батько!" 

А отець на це відповів: 

"Діти з фармів дуже гарно поводяться, а ще ті, що 
люблять гуртове життя!" 

Коли я мав нагоду бувати в Саскатуні, то все заходив 

до Інституту відвідати сина і розпитати, як Ярослав по
водиться. Іх було двох у кімнаті і вони були добрі побра
тими з Володимиром Кілюком, вони були товаришами 

ще з Гефорду. Зразу Ярослав скаржився, що було дуже 

тяжко на університеті. 

* * * 
Приїхав Ярослав на вакації додому і каже, що його 

наймають організатором СУМК на провінцію Саскачеван. 

Розказав скільки йому будуть місячно платити і сказав, 

що він це дуже любить. 

Кажу до нього: 

"А хто ж то тобі обов'язується платити?" 

"Щодо моєї платні, то я вже все маю наладнане. Мою 
платню бере на себе Жіноче Товариство, а найбільше за 
це відповідальна пані Стратійчук. Я вже все маю налад
нане,· але мені треба авта". 

"Я авта не можу дати з дому на такий довгий час. 
Ми з мамою пішки не будемо ходити - чи до церкви, чи 

в місто. Нам затяжко бути на фармі без авта, а трок (ван

тажне авто) вже застарий, що небезпечно і тобі його бра

ти. Та й нам він на фармі потрібний, хіба що будемо най-
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мати, ш< нам треба буде що привезти чи підвезти. Але 
трока можеш брати". 

"Добре, я може візьму трока". 
Зближається той час, що треба їхати в дорогу. Яро

слав каже: 

"Я купую маленьке авто у Дмитра Токарика. Досить 
дешеве, він хоче лише 150 долярів". 

"Кажемо з дружиною: що то вже дуже старе авто, 

англійського виробу, і тому направи тут будуть дуже до·

рого коштувати, трудно буде частини дістати". 

"Та то ще дуже добре авто, і дуже по платне на rазо

ліну". 

Бачу, що нема що перечитися, бо він дуже наперся. 

Привіз те авто. Я подивився, а то на заді під сідачкою є 

напевно зо два бушлі жита, що миші наносили, помежи 

дротами, де наробили собі гнізда. 

Ярослав то все повичищував, авто понамащуван і по
їхав в Божу путь. Нема уже цілий тиждень, нема другий, 

на третій тиждень приїздить. Дивлюся на авто і питаЮ: 

"Ну як твоя англічка біжить?" 

"Біжить не погано, але я вже заклав другі опони, тай 
ще там щось до мотора. Не міг всього направити, бо нема 

частин отож мусів другу частину купити. Але добре, що 

тане на rазоліну". 

"Волівбись дати більше на rазоліну та зато поправи
ти можна в кожному rаражі і частини дістати ... А скіль
ки дав за ту частину?" 

"Пятьдесят долярів". 

Думаю собі, файний зарібок, але нічого не кажу. Ма

ма зачинає трохи остріше братися до сина . . . Він ще 

спить, а я кажу дружині: 

"Ти знаєш, що Анн о, не свари його, бо часом може 

піти вся наука дармо. Ми ще маємо чим заплатити йому 

університет та станцію. Добре, що він пішов помежи свої 
люди. Уже і в часописах є поміщено, що молодий Яро

слав Лозовчук, організатор, промовляв до молодіжі і до 
старших ... То для нього краще і для нас потіха". 

Я не дбаю, що ми вже доложили сто долярів, що 

Ярослав нателефонував. Ми ще нині тішимося, що наш 

син був організатором СУМК-у. Правда, що тих двох авт 
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ми не виділи і донині. Напевно десь їх лишив, бо не міг 

їхати і не було що лагодити. 

Ми з дружиною поїхали до Нарт аБтелфорду на Сум

ківський З'їзд. Приступає до нас пан Петро Малицький 

питає: 

"то· ваш син Ярослав?" 

Ми сказали, 1цо так. Він видів, що ми з Ярославом 

говорили, тай здогадався. Я скоро питаю: 

"А що ж такого, пане Малицький, що ви питаєте, мо
же щось недоброго?" 

"Та не недобре . . . Коли він мав у нас відчит, він тут 
був, здається два дні, - я запитав його де він перебуває, 

а він каже, що в місті. Я питаю, де ти спиш, а він мені 

каже "в авті". Та якже ж ти, такий високий, можеш спати 
в такому маленькому авті? Кажу, - Ярославе, ти так 

більше не роби, іди до нас, у нас є місця досить, більше 

в авті не мучся. Правда, що він ще був два дні, і ночував 

у нас, і снідав, але на обід не хотів приходити". 

Ми щиро подякували ланові і пані Малицькій, ще й 

до сьогодні ми їм того не забули. 

Ми на з'їзді зауважили, що наш Ярослав все ходить 

і говорить з дівчиною - гарна, висока. Коли від'їздили 
до Саскатуну то разом сіли в одне авто, і поїхали. Ми ті
шилися, що наш син брав на себе всякі відловідальні зо

бов'язання і добре з них вив'язувався. Бо що ж може 

більше тішити тата і маму як добрі діти! Але я вже не раз 

у тих своїх споминах згадував, що треба діти з малень

кого до свого нак~1онювати, а ще як діти мають охоту. 

Перед Великоднем приїхав додому Ярослав і каже 
нам, що він приїде на свята додому з дівчиною: 

"Але я візьму ваше авто на один місяць". 

"Добре, бери. Коби ти лиш приїхав з дівчиною, щоб 
ми ту твою дівчину побачили". 

Бог поміг нам дачекати Великодня. Приїхав Ярослав 

з дівчиною, представив нам її, що це Оленка Ткачук, доч

ка ланьства Ткачуків з Саскатуну. Ми всі дуже втішилися, 

що не привіз нам чужої. Кажу до неї: 

"Я твоїх родичів дуже добре знаю, я й твого діда 

знаю". 

"А як ви мого діда знаєте" - дивується Оленка. 

271 



"Правда, що твій дід по мамі називається Янішев
ський?" 

"Так". 
"Твій дідо, Оленко, бу дув а в цю церкву православну 

в Гефорді ще 1936 р." 
"Ми щасливо пересвяткували. Ярослав і Оленка поїха
ли до Саскатуну. Ярослав вже не міг на фармі помагати 
і я не міг провадити трактор, бо як вдихав дим, то груди 

мене дуже боліли і не давало мені дихати. Ми землю за

рентували нашому краянові Николі Лазаровичеві. Ми ма

ли тридцять штук худоби, то для нас було досить робо

ти. Сіно віддали також за половину, так що ми з нашої 

половини мали досить для нашої худоби, тільки ще со

ломи навозили. Але ми побачили, що нам з рентом не ви
ходить добре. Коли скінчився реченець ренту, то ми най

няли робітника, а коли мені ставало легше на груди то я 

потрохи робив, але мені дуже тяжко було робити, то вже 

не була робота, а лише капарщина ... Коли син Никола 
був в Саскатуні то часом вирветься і багато мені поможе 

і також і їм була поміч, бо нам все таки менше треба 
було як їм, нашим дітям. 

* * * 
Ми з дружиною любили відвідувати по шпиталях 

хворих людий, коли мали вільний час, переважно в неді

лю, чи в свято. Одного разу приходимо до шпиталю, си
дить на ліжку старий чоловік і плаче. Ми приступили до 
ліжка і я питаюся його: 

"Що вам, чого ви плачете?" 
"Місяць тому я мав тяжку операцію. Кажуть мені, що 

я мушу забиратися з лікарні бодай на місяць, а потім знов 

можу вернутися, але я не маю дітей, і не маю куди йти ... " 
"А ви звідки, з котрої околиці?" 
"Я з Алтикин, жив на фармі, у лісах трохи далеко від 

людий. Мене знайшов слабого коло хати чужий чоловік, 
айриш. Привіз мене до шпиталю ... " 

"Чи маєте яку маржинку?" 
"Нема. То і фарма була не моя, а мого брата Гиляро

го. Ми оба жили, його фарма, а моя була худоба. А коли 
брат заслаб то ми поділилися і він фарму записав на 

Українську Греко-Православну Церкву в Норт Бателфорд. 

Але аж по моїй смерті ... Я так бим хотів піти подиви-
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тися на Божий світ, походити по свіжому повітрі, налю
буватися сонцем, поки помру, але не маю де. До своєї 
хати боюся йти, бо я ще не здоровий ... " 

І знов плаче. Сльози течуть по тих бідних, поморще
них щоках ... Ми кажемо до нього: 

"ВИ не плачте, ми приїдемо і заберема вас до себе". 
Бідний чоловік став веселіший. Ми попрощалися 

з ним, вийшли на двір, сіли в авто і поїхали додому. Так 
нам було жаль тієї бідної, осамітненої людини . . . Від
дали весь свій дорібок на рідну Церкву, на свій україн

ський народ, а тепер не має кому бідного чоловіка взяти 
на тиждень і його потішити. 

На другий день рано телефонує писар із шпиталю і 

каже: 

"Лозовчук ви приобіцяли Николаєві Тотуєско, що ви 

його візьмете до свого дому на тиждень, і він нам не дає 

спокою ,аби ми його везли до вас". 

Кажу до нього: 

"Пане Михайлюк, ми лиш його так хотіли потішити, 
тому що він бідний плакав, але ми не думали його брати". 

Якраз то почув Ярослав, що в той час був вдома, і 
каже до нас: 

"Ви беріть того бідного чоловіка". 
За короткий час, знов телефон. Питаю: 

"Хто говорить?" 
"Доктор Микола Ковальський. Ви беріть до себе, не 

бійтеся, той чоловік у вашій хаті не помре. Я вам rаран

тую". 

Привезли його. Старий такий втішний. Ми мали по

рожню спальню, він там поскладав свої бідні речі. Дру

жина злагодила полудинок, але старий не хоче їсти. Пі
шов надвір, ходить по подвір'ю, коло стайні ... Прийшов 
до хати, трошки з'їв, пішов спати, і спав до самого вечо

ра, як мала дитина ... За три дні старий просить нас по
їхати з ним на його фарму до Алтикин, бо він там лишив 
вірного друга - пса, і боїться, що він вже здох з голо
ду. Я йому сказав, що поїдемо в неділю, як буде вдома 
Ярослав. 

Поїхали ми всі четверо в неділю на Никалаєву фар
му. Прибіг бідний пес, почав скавуліти, скакати, лизати 

Николая з радости. Николай розплакався, ми дивимося, 
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і нам так само із жалю хочеться плакати. Тоді Николай 

каже до Ярослава: 

"Я бим тебе просив, Ярославе, щоб ти взяв з мене 

і з тої хати знимку, може я вже ніколи до тої хати не 

вернуся". 

Син зробив знимку. Николай взяв пса на руки, на ко

ліна в авто і ми поїхали. Як було видно Николай додому 

вже не думав вертатися. 

Николай заслаб і ми його відвезли до шпиталю, а 

коли виходив із шпиталю то йому купили хату опікуни 

у містечку Гефорді і він пішов жити до своєї хати, а по
тім хату віддав на церкву, а його забрали до шпиталю 

до Норт Бателфорд. Коли ми були в місті то завжди йо

го відвідували. І він ще тепер живе -у старечому домі. 

Був один місяць у нас, а коли відходив то дав мені святу 

Біблію на пам'ятку, і я від того часу її майже щодня чи
таю, хоч трошки, бо я дуже Слово Боже ціню. Коли мені 

прикро, на серці тяжко, то я беру і читаю св. Письмо і 

зараз мені стає легше на серці. Якби люди читали більше 

св. Письма то може б і краще було на світі жити. А ще 

краще було б якби люди жили за Святим Письмом! Або 

сповняли хоч маленьку іскорку того, що там написано. 

Цей цінний дарунок, цю Біблію, видання Куліша я ціню 

і дякую Николаєві кожного дня. Новішого видання Біб
лію купив мені мій син Ярослав, на мої іменини. 

Отримали ми письмо від Ярослава і також з універси

тету запрошення на його rрадуацію. Ми порадилися з жін

кою, що поїдемо, нам шкода, що ми не поїхали коли нам 

старший син закінчив "Нормал". Але в той час ми не мали 
авта і не дуже мали за що наймати авто. А нині ми маємо 

нове авто то поїдем. 

Поїхали ми наніч, переночували в сина, рано, збирає

мося їхати. Мав нас відвезти син, бо я не дуже можу їха
ти, як по місті великий рух. Збираємося ми рано, а чую 

невістка Оля каже: 

"Мамо, де ж ви поїдете на таке велике свято, між так 
багато народу зав'язані в хустці. Ви беріть капелюх". 

"Я не взяла з дому капелюха". 
"То я вам позичу свій". 

Припасовує невістка свої капелюхи, а я дивлюся 

нарешті , таки не витримав і кажу: 
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"Мама сина вигодувала і школу йому дала в хустці, 
то я хочу, щоб вона і на rрадуацію ішла в хустці!" 

Дружина каже: 

"Я не хочу жодного капелюха". 
Діти просили ще довго, щоб мама вбрала капелю

ха, але· ми поїхали без капелюха і ніхто жінки за те, що 
була в хустині не вигнав. Багато інших мамів були в хус

тинах. 

Ми сіли в одному ряді з паньством Ткачуками 1 tx 
донечкою Оленкою. Вони також були на rрадуації їх най

молодшого сина Рамка. Після закінчення тієї церемонії, 

ми всі повиходили надвір. Повиходили і наші сини, пі

дійшов наш Ярослав до нас і нас поцілував, підійшов 

Рамка до своїх батьків, і їх поцілував. Ми дуже тим ті
шилися, що наші діти нас не соромилися, чи ми в капе

люсі, чи без капелюха і нам ніколи прикрости не робили. 

З університету нас всіх трьох паньства Ткачуки запроси

ли до себе на обід за що ми їм були щиро вдячні. 

* * * 
Приїхали ми додому. Дзвонить телефон, що завтра 

пів до восьмої вечора відбудуться збори, щоб прибути, 

бо справа серйозна. Я пішов на збори, з'їхалося паважне 

число. Предсідник отворив збори, відразу зайшла диску
сія, що кооператива розпадається, тому що люди хотять 

rазоліни, а ми не маємо де тримати, є лиш одна бочка 

на кілька тисяч rальонів, а то зовсім замало. Нам конче 
треба ще дві, а ми ще забідні, а в Кредитовій Спілці не 

можна пожичити, бо ніхто не хоче на себе позичати. Ми 

трохи маємо, але нам ще треба півтори тисячі долярів, 

щоб купити дві бочки, щоб ми могли пустити в рух біль

шу кількість rазоліни. Звернулися до всіх з просьбою, 

щоб помогли - позичити по сто долярів на десять ро
ків. Хоч не дуже охотно, але нас кільканадцять дали по 

сто долярів, і так наша кооператива не загинула. Нині 

має великий оборот і нам гроші віддала ще до реченця, 

але ми їх далі залишили - за п'ятий процент. Сьогодні 

наша кооператива має велику, гарну площу, гарний буди

нок, і довгу не має вже багато, і люди багато скориста

ли. Я це не пишу, щоб похвалитися, але я завжди старав

ся працювати з людьми поступовими. 

* * * 
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Кажуть, що англійці справедливий народ. Може й так. 

Але одного разу я переконався, що "нема села без боло
та". Одного разу я знайшов коло пошти на хіднику го
динник. Передомною з пошти виходила мала дівчинка 

школярка, я П запитав: 

"Миронька, чи ти не згубила зеrарок?" 

"Ні". 
Я вернувся на пошту, дав поштареві той зеrарок 

кажу: 

"Може хто зголоситься то ти віддаш, як схочеш". 

Він на мене трохи хмурно подивився і каже: 

"Як ніхто не зголоситься, то я віддам тобі". 
На другий день я був у місті. Кличе мене поштар 

каже: 

"Я віддав годинник того самого дня. Прибігла Мічи
лиха, питати чи я не чув, хто б знайшов зеrарок. Мало не 

плаче. Я сказав, що є, що чоловік знайшов, та дав мені, 
щоб я віддав, як хто зголоситься. Я сказав, що його знай

шов Василь Лозовчук. Вона сказала, що вона їздила до 
родини до Шкотляндії, і там її купила той годинник ро

дина". 

Ця Мічел то була жінка Гефордського аптекаря. Піс

ля того, ані вона, ані її чоловік мені про це нічого не 
згадали і навіть не подякували за таку дорогу річ. 

* * * 
Ми на фармі самі тягнули, як могли, але ставало що

раз тяжче. Але найгірше прийшло в 1966 р. На весні впали 
великі сніги, а ми обоє так заслабли, що не годні були 

з ліжка встати, не годні піти і дати худобі їсти, або хоч 

вигнати надвір, навіть не годні були встати і зателефону

вати ... Худоба ричить, аж до хати чути, а ми не можемо 
голови піднести, ватра в кухні вигоріла . . . Підвелися ми 
третього дня, берема обоє одну в'язку сіна коровам, і за 

тим сіном самі падаємо. Ще дві корови доїлися, але за 

той час молоко перегоріло і перестали доїтися. 

Як ми трохи віджили, то рішили, що вже більше ху
доби тримати не будемо. Дав Бог дачекати літа. Ми в 
липні продали худобу, не чекали до осени, бо тоді най

більше люди продають худобу і вона дешевшає. Залиши

ли собі дві корови, бо дружина любила мати своє масло, 
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50-літній ювілей подружжя, 1976 р. 

сир, а головне бриндзу, бо ми підгоряни не можемо бути 

без бриндзи. 

Тяжко нам було розставатися із любою маржинкою, 

тому що ми від дитинства зжилися з худобою - люби
ли її і шанували. А восени продали і тих послідніх дві ко

рови. Виводимо їх на трок, а у них сльози з очей течуть, 

дружина собі плаче, я також скоро повтирав сльози -
хоч-не-хоч то мусиш заплакати ... Знаємо, що збуваємо
ся того, що ми любимо, і того з чого нам була найбіль

ша користь, поміч і потіха. Огортає нас сум, що так про

ходить людське життя, підходять старші літа, людина чим 

день стає слабшою - очі не так бачуть, все наче двоїть
ся, плечі гнуться, хоч і стараєшся їх простувати, кроки 
чомусь меньшають ... Пам'ятаю як в краю казали старші 
люди: "не знати чи гори збільшилися, чи ноги втяжіли". 

Ми рішили покинути фармарку. Задумали побудува

ти хату в містечку Гефорді. З господарства нам ще ли

шилися коти і вірний пес. 

Приїхали наші сини Никала і Ярослав, і ми поїхали 
з ними до Гефорду і зайшли до братів Кузю<ів, що ма

ли склад будівельного матеріялу. Запитали, чи вони зго-

277 



дилися б збудувати нам хату. Показали їм плян, сказали 

яка завелика хата має бути. Землю ми мали, бо набули 

її ще в 1957 році. Вони нам сказали, що можуть з нами 
підписати контракт, але перше мусять все підрахувати, 

а тоді нам скажуть. Ми мали до них приїхати в суботу. 

Ми порадилися і рішили ще поїхати до Норт Бател

форду, до кооперативи і там розвідати про ціну. Залиши

ли їм такий самий плян і розказали яку саме хату ми 
хочемо будувати. Вони сказали, що поштою пришлють 

нам точний рахунок. 

І правда, вони нам скоро все докладно прислали, -
відрахували дивіденд, що нам приходить, так що наша 
четверта хата - найдорожча. Перша наша хата в Канаді 

коштувала нас меньше долярів, як тепер тисяч. 

Ми пішли запитати Кузиків про ціну, вони нам пода

ли більшу, як кооператива. Ми їм сказали, що маємо де

шевше, а коли вони нам не вірили, ми їм показали раху

нок з кооперативи. Тоді вони подумали і сказали, що 

збудують нам хату по такій самій ціні. Я собі подумав 
- може кооператива дасть кращий матеріял і скорше 

збудує, але ж свої люди і наш гріш піде до українців, 

як то пословиця каже: "свій мені не милий, але при мені 
його не бий". 

Ми старі іміrранти з невісткою Олею і внучкою Лесею, літо 1984 р. 
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Нам Бог допоміг збудувати хату. Хоч ще в середині 

не була викінчена, ми восени перебралися, бо не хотіли 

двох хат огрівати. 

Живемо в містечку, - так нам ну дно і скучно, нема 

до чого взятися; дружина вишиває, а я дещо роблю в пив

ниці, а найбільше - читаю. Але й читати не мож, бо 

очі болять. Дуже тяжко фармерам привикнути до міста, 

тому то я постановив написати про наше життя оці спо

мини. Я вже багато разів починав писати, але чомусь зне

охочувався і лишав. Але приїхали хлопці до нас на свята, 

побачили, прочитали і кажуть: 

"Ви, тату, пишіть, поки ще видите, і пам'ятайте, що 

це для нас буде великий скарб". 

Якось додому приїхав Ярослав. Ми питаємо: 

"Чого ти тепер приїхав, ліпше було зачекати при-

їхати на Різдво". 

А він каже: 

"На Різдво не можу приїхати ... " 
Ми бачимо, що він щось хоче сказати, але не має 

відваги. Нарешті каже: 

"Знаєте, тату і мамо, ми хочемо заручитися з Олен
кою Ткачук ... То я Вас прошу, тату і мамо, щоб ви по

зволили і поблагословили ... " 
"Най вас Бог благословить!" 

"Ми хочемо заручитися на Різдво. Мені ще треба ку-
пити перстень ... Я маю трохи грошей". 

"А скільки ти маєш?" 
"Я маю двадцять п'ять долярів". 

"А скільки ще тобі треба?" 

"Та ще треба $275.00 ... " 
"Добре . . . Але коли б щось не так вийшло, як ти 

думаєш, то тоді такий дорогий перстень піде на марно ... " 
"0 ні, я не думаю ... " 
"То добре, най вам Бог допомагає!" 
Я виписав чек на три сотки долярів. Гроші дурниця, 

дітям забирати волю не добре. 

Ми порадилися з дітьми про те, що нам варто зроби

ти ліцитацію, тобто все на фармі попродати. Робити на 

фармі нема кому, і все можуть порозтягати, а як ні то 
все постаріється. А так все продамо і не будемо мати кло

поту. 
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Ліцитація відбулася 4-го травня 1967 р. День був ду
же гарний. 

Папродали все, тільки лишили пса, якого ми забра

ли до міста, бо дуже було його шкода. Але у місті його 

не можна було тримати, то ми віддали на фарму - між 
діти. І так ми розв'язалися з нашою господаркою, і ста

ли міщанами. 

Прийшли літа - треба подаватися на пенсію. Зро
бив я аплікацію. Приходить відповідь. Питають мене чо

му я написав "Василь" коли в метриці написано "Базилі
янтус". 

Іду до пана Петра Ощипка, що мені виробляв форми 

на пенсію. Розказую йому, що нам так записували уніят
ські ксьондзи, що я не кручу - мої мама і тато охрес

тили мене "Василь" і я так всюди писав, а не "Базиліян
тус". Родичам метрики ніхто не показував, я мав військо

ву книжечку і там писала "Василь". Але нами крутили 

єзуїти, як хотіли ... 
Надіявся я, що вже має бути чек. Пішов на пошту, 

відчинив скриньку, побачив чек ... Так мені стало тЯж
ко, що я вже належу до пенсійників, що я відразу перей

шов до старшої rенерації. 
Але коли прийшов додому то повеселішав, затримав 

той перший чек, зробив з нього знимку на пам'ятку і дя

кую Богові, що допоміг мені дачекати тих літ. 

Оленка і Ярослав сказали, що хотять вінчатнея 27 -го 
травня 1967 року. Ми поїхали до панства Ткачуків обго
ворити справу весілля наших дітей. Сталося так, як діти 

врадили - весілля відбулося 27 -го травня в Українській 
Греко-Православній церкві в Саскатуні, а весілля справи

ли панство Ткачуки в андиторії біля церкви. Тому, що 

до Саскатуну багато наших приятелів не могло поїхати, 
ми друге весілля справили 29-го травня в Народному До

мі в Гефорді. Коровай спекли і удекорували мої братови, 

що приїхали з Америки - Юлія Лозовчук і Рузя Лозов
чук. Коровай був великий, на короваю були помотані 

з тіста всякі узори і гілячки, а на кожній гилячці сиділа 

пташечка, кожна пташка була іншого кольору. Люди ка
зали, що ще такого гарного короваю не бачили. Пані 

Андрущак і Малицька сказали нам, щоб ми коровай від
дали до української хати-музею. Ми так і зробили. Ця 

хата знаходиться в Нарт Бателфорді на музейній площі. 
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Ту хату я помагав ВІСІМ день покривати соломою, без 

жадної платні. А найгарніше то було робити кулі до по
шивання, тому що ми їх робили з трощі, але якось по

крили. 

Другого лютого 1968 року я знов мусів піддатися 
тяжкій· операції, яку перевів доктор Едвард Никифорук 

і ще один англік (прізвища його не знаю). Правда, цей 

раз в шпиталі так довго не лежав, - за два тижні випус
тили мене додому. Але вдома я сидів в хаті нігде не ви

ходив, аж поки добре не потепліло на дворі. Минуло вже 

два роки від тієї операції, але ще й нині мене болить і 
думаю, що й буде боліти, бо мені вже кінчається шостий 

хестик і незадовго, як Бог позволить дачекати буде сім

десятка. 
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ДОДАТОК 

Вже поверх п'ятнадцять років минуло як я закінчив 
писати свій спомин. Не буду входити в подробиці свого 

пережиття останніх років, але хочу згадати бодай голов

ніші моменти. 

Радістю кожної старшої людини є її потомки. Гос
подь Бог поблагословив мене з дружиною ще додатко
вими трьома внуками. Ярославові і Оленці народилася: 

Лариса (1972), Маркіян (1974) і Олекса (1976). Ми вдяч
ні Богові, що і по нас залишаться нащадки. 

Дожили ми і тої радости, щоб побачити вже своїх 

унук відданими. Николова Петруся вийшла за Тому Па
насюка, Леся за Давида Кизюка, і тепер може ще Бог 

дасть дачекати правнуків. 

В 1971-ому році ми здружиною сповнили сорокрічну 
мрію. Ми відвідали наше рідне село Бані Березів. Боже, 

яка то була радість побачити сестер, шваrрів та всіх даль
ших і ближчих з рідні та колишніх сусідів діточих днів, 
побратимів. Бувати в хаті, де я н а р о д и в с я та 

походити тими стежками, де я ще молоденькими ногами 

ходив, та обняти того дуба, що поверх шістдесять років 
тому я посадив. Тяжко описати ту радість, що я пере

живав у серці, в своїй душі. Тільки та людина зрозуміє, 
що сама жила з мрією сорок років, а тоді мала щастя пе

режити її здійснення. Ходили ми і до церкви подякувати 

Богу та й на гроби наших дорогеньких родичів та бра

тів і сестер та всіх минулих наших поколінь. Дякую Гос

поду Всевишньому за цей дар, цю можливість, щоб по

бачити ще своїми старими очима ті наші рідні гори та 

взагалі всі наші сторони. 

Бували ми і в нашому дорогому Києві і віддали честь 

нашому пророкові Шевченкові, відвідавши його могилу 

в Каневі. Хотілось залишитися серед тієї родинної лю
бої атмосфери, коли б то не діти і внуки вдома. 

Вертаючись з рідного краю ми відвідали Ярослава 
і Оленку в Торонті. Рік перед тим вони їздили на Україну 
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і багато нам розказали та заохочували, щоб і ми поїха

ли, а тепер їх цікавило почути, як нам поводилася. Вони 

обидвоє були в Торонті на вищих студіях. Ярослав пра
цював над докторськими студіями в соціології, а Оленка 

в музиці. 

Ці останні роки були щасливими для нас. Країна на

ша добра і дбає простарших. Гріх був би відказувати. 

Є і добре що їсти, і де жити, і в що вбратися і безкош

товне лікування, коли треба, і до церкви ніхто не забо

роняє ходити. Оттак нам добре живеться, спокою, як то 
кажуть, як в Бога за дверима. Лиш один жаль маю. Ко

лись, хоч ми були бідні, то все ж таки більше сходилися 

і любилися в громаді. Тепер всі стали самостійними в сво
їм добробуті. 

Приготовляючись на ту останню подорож до місця, 

де вже нема чужинців, робимо це з подякою Всевишньо

му Богу за його любов і опіку над нами впродовж нашої 

земної подорожі. 

Молимось благословення Господнє на наших дітей 
і внуків та на всіх членів нашої родини, як також на дру

зів живих і померших, з якими була наша радість поді
ляти наше життя. 

Грудень, 1985 в.н.л. 

283 



МОЯ ПРОСЬБА 

Два рази напоминали-просили мене моя мама. Пер
ший раз, коли відправляли до ворожого польського вій

ська, то казали: "Прошу тебе Васильку незабувай про 
Бога та про Божий Дім - Церкву і про свою честь. Ко

ли тобі трафиться бути межи молодими людьми, що

бись нікого не зрадив. Пильнуй свою честь". 

Другий раз мама просили, як прощали мене і мою 

дружину Анну в далеку незнану країну Канаду. Тоді ка

зали: "Коли будете жити на чужині не забувайте про 
Бога і Божий закон. Шануйте рідну мову, звичаї, і тради

ції наших предків. Не забувайте молитися, бо тоді вам 

допоможе Бог щасливо жити. Виховуйте своїх дітей так, 
як ми вас виховували". 

І таку саму просьбу ми з дружиною передаємо нашим 

дітям. 
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ХРОНОЛОГІЯ 

1901, 25-го серпня - Автор народився в селі Бані Бере
зів, Косівський район, Івано-Франківська обл. 

1907 Батько автора (Никала Лозовчук) виїхав до 
Канади. 

1908 Автор почав, але скоро перестав ходити до 
школи. 

1910 Авторів дідо (Федір Лозовчук) помер. 
Батько авторів повернувся з Канади. 

1911 Перший виїзд автора поза рідне село на від
відини до Залучі. 

1914 Перша Світова Війна почалася; Бані Березів 
починає переживати страхіття військових боїв. 

1915 Жандармерія заарештовує батька автора і піз
ніше включає його в австрійське військо. 

1916 Село Бані Березів переживає фронтові бої. 

1917 Батько автора вернувся на перший і останній 
урльоп з Італійського Фронту. 

1923 Автора беруть силоміць до служби при поль
ському війську. 

1925 Вертаючись з військової служби, автор розпо
чинає господарювати і працює при рубанню 
ліса. 

1926 Автор одружується з Анною Сенітович. 

1929 Молода пара виїжджає до Канади. 

1930 Молоді еміrранти закуповують першу фарму 
в Канаді. 
Шваrер Гриць Сенітович приїжджає до Канади. 

1931 Молода пара будує першу хату в Канаді за мен
ше як $25.00. 
Народжується перший син Никала. 
Автор молотить перший врожай в Канаді. 

1936 Родина автора перебирається на іншу фарму, 
ближче містечка Гефорд. 

1937 Автора вибрано на голову Української Право
славної Громади біля Пискливців. 
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1939 
1940 

1942 

1944 

1947 

1949 

1950-51 

1953 

1955 

1956 

1957 

1959 

1962 

1966 

1967 

1968 
1970 

1971 

1972 

1974 

1976 
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Автор вибраний на троста школи Слава. 

Автор стає повноправним горожанином Канади. 

Мама автора вбита rранатою в рідному селі. 

Народився другий син Ярослав. 

Родина автора перебирається на третю фарму, 
біля Гефорду. 

Син Никала вписався на вчительський курс 
в Саскатуні. 

- Автор переходить тяжку недугу. 

Родина робить поїздку до рідні в Америці. 

Автора вибрано як делегата на Собор УГПЦК. 

Перше весілля в родині - син Никала одружив
ся з Олею Петрів. 

Народилася перша внучка Петруся. 

Народилася друга внучка Леся. 

Молодший син Ярослав вписався на Саскаче
ванський Університет. 

Автор відходить на відпочинок до Гефорд, за
лишаючи фармерування 

Друге весілля в родині - син Ярослав одружу
ється з Оленкою Ткачук. 

Автор закінчує писати спомини. 

Син Ярослав і невістка Оленка відвідують наше 
рідне село й гостять в родини. 

Автор з дружиною відвідують рідне село і рід
ню, з якою не бачились поверх 40 років. 

Народилася третя внучка Лариса Ярослава. 

Народився перший внук Маркіян Василь. 

Народився другий внук Олекса Павло. 
Автор і дружина святкують золотий - 50-літ
ній Ювілей подружжя. 
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