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11етро Роєнко -- автор багатьох статтей па су

спільно-громадські теми, декількох рецензій па лі
тературні твори, кількох літературозпавzих статтей 
і праць; а також автор кількох наукових праць. Май

же увесь цей його творzий доробок опубліковано в 
різних українських zacoпucax і журналах, що появ

ляються у вільному світі (дивись перелік йоzо праць 

і де вони дру/(,увалися в книжці «Знавіснілі дні», То

ронто, 1973 р.). 
Досі появилися окремими видапнями таІ(і пра

ці 11. Роєнка: «Індійська культура і Захід» (Кш-t.ада} 
1962 р.), «Михайло Орест-- адепт духовости иово~і>> 

(Торонто, 1967 р.), «Зиавісиілі ди і». 
В цій киижці є 7.'акі його твори: «ВелиІW лю

дииа, «В країні екзотики», «Зранене серце», «Лілея» 

і «Великодушиість ... » (переклад). 

Літературиі твори. Кілька иевелиІ<:'іі.:t= -із ни .. х 
опубліковано в zасописах, а великі щой1ю в цьолzу 

році. Такими творами є «Зnавісиілі дпі», <<Всли;;,а 

людииа» і «В країиі екзотики». 

Багато праць 11 етра Роєика появилося в rtpeci 
під прибраним прізвищем 11. Боголюб. ЦuJн ;JJOZC1fiO 

пригадати, що уривки з них не вільио присвоюватu; 

як це дехто поzав робити. 

м. О~ІС 



І. 

Алея розкішних лШІ. Погідний день. 3-над лісу 
пливуть сиві хмари. Довкола спокійно і тихо. Лише 

злегка вітерець пройдеться по вітках і листках де .. 
рев, по траві і квітах. Вони уклоняться йому, шеле

стом відгукнуться і знову радіють Сонцю ... 
А ще не так давно довкола цього місця гриміли 

гармати, тріскотіли зенітки, гули гавбиці, тарахко

тіли кулемети, здригалася земля; стогнали покалі

чені люди, плакали діти і матері, проклинали увесь 

світ спливаючі кров'ю вмираючі люди ... 
І ось одного дня все це затихло, замовчало, за

німіло. Спорожнів і парк. Але й досі він нагадує 

сумні і трагічні дні ... Втікають перелякані люди від 
падаючих і зриваючих бомб до бомбосховища, що 

є під парком, або туляться до його розлогих дерев, 

бо втікати вже нема часу ... 
І дивно, і віри не ймеш, і жалко, і туга серце 

огортає, коли з його відрухом зненацька виринають 

картини пережитого жаху ... 
«Якою ж дорогою піти?»- міркую. І якось від

рухома пішов алеєю прямо до краю парку. Зупинив

сл, розглядаю. 3 пагорбавидно розлогу долШІу, роз
ділену на дві частини водами ріки Лех. В долині де

рев'яні бараки. У час війни там жили французькі 

військовополонені. Тепер у тих бараках ховаються 

мої знайомі від московських комісарів. А як ті ко .. 
місари появлютьсл-вони утікають в ліс, тягнучи 

або несучи на руках своіх дітей. «Як ім там бідо-
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лаmним поводиться?» - майнула думка і, не чека
ючи на відповідь, пішов до них ... 

- О, кого ми бачимо! - почулося кілька голо

сів нараз, коли переступив поріг бараку. 

- Що нового? Як там решта наших приятелів? 

- Що нового... Не страшні нам більше побої 
гестапівців, не свистять бомби над нашими голова

ми, нема вже упирських ночей чорної свастики; ніщо 

нам тепер жахливі концтабори, ані всі осоружні їхні 
будні. Скінчилося пекло, сяє сонце свободи, а по 

всьому світі полинули довго ждані, довго жаданні 

слова - скінчилась війна. Настало радісне літо, 
повне світла і тепла. 

- Та не всім скінчилася ... 
- На глум і ганьбу нашого віку, не всім скін-

чилася ... Ще не відлунали слова «Свобода і мир», а 
вже сновигає за нами кровава «Краснозвєздна дик

татура». Гони біду з одної сторони, а вона лізе до 

нас з другої ... 
- Хто з вас говорить по-німецькому?- сІШта

ла жінка, тцо зненацЬІса появилася на порозі у су

проводі американського військового старшини. 

-Якщо вам треба перекладача, то я можу ним 

бути, - обізвався колишній учитель rімназіі. 

- Цей старшина, - продовжувала німкеня, -
хоче знати хто ви і чому живете в таких злигоднях, 

чому ваші діти втікають у ліс як зайці? 

- Не тільки діти, але й мивтікаємо від черво

них комісарів, які хочуть нас силою забрати у своє 

nекло. 

- 3 чесними людьми ніхто не повинен так по
ступати. 

- Нечесний думає, що всі такі як він, тому мі

ряє всіх своєю міркою. 
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- Покищо ми тут є господарями, а тому на на

шій території не буде зловживання ... А тепер муси
мо вирішити вашу ·справу. Чи є у вас якесь представ
ництво, комітет чи щось подібне, де б ми полагодили 

ваше майбутнє становшце? 

- Оце недавно зорганізовано допомоговий ко

міте'l'. 
- Мо.жете показати мені туди дорогу? 

- 3 приємністю, - сказав учитель, виходячи з 

несподіваними гістьми з бараку. 

- Що за дивна новина?! .. Як ви думаєте - до

поможе він нам чи ні? - обізвався хтось із гурту. 

- Це цілІtом можливе. Адже вони тут господа

рі. Хібащо не дозволять, щоб москалі гуляли тут 

та творили по старій звичці всякі беззаконня ... 
Ми довго розмовляли, потішали себе надією або 

насторожували сумнівами ... 
-Приїхали!- вирвалося у якоїсь жінки, що 

швидко ішла до бараку ... 
- Шановні пані і панове, дозвольте мені, як 

представникові комітету, потішити вас гарною і при

ємною вісткою: Ось оцей високий старІІШНа амери

канської армії дає слово чести, що відтепер ніхто 

вам ніякої кривди не зробить. Мало цього, вас охо

ронятиме його в1исько. Завтра приїдуть вантажні 

автомашини, перевезуть вас до r еrінського колиш
нього остарбайтерського табору. Більша частина то

го табору порожня, бо декілька днів тому совєтські 

комісари вивезли з нього своїх недавніх підданих 
«На родіну». Отож, будьте готові. Майте добру віру, 

що віднині ми матимемо заступників, які розуміють 

нашу ситуацію ... 
Перевезли моїх знайомих до табору. ЗакІmіла 

робота. Все вичистили, вимили, привели до порядку 

і чистоти. 

7 



При вході до табору стоять американські вояки, 

пильнують табі~р цілу добу, телефовічно пов'язалися 

з штабом. Ми зорганізували свою поліцію, яка також 

охороняє таборян день і ніч від можливого нападу 

московських людокрадів. Амершсанці дозволили на

шій поліції мати рушниці з набоями. Ночами ми по
силювали охорону табору ... 

Вістка про наш табір блискавично розійшлася 
поза Баварію. З різних місць почали напливати лю

ди. Табір поповнявся. Незабаром забракло місця. 

І ці «Нещасливці» мусіли примощуватись під накри

валами ... 
Надійшла осінь. Управа табору почала робити 

заходи, щоб дали нам кращі мешкання. Через де

який час дозволили нашому таборові переселитися 

до Сомме-Касерне. Людей було багато, тому мусіли 

переробити конюшні на мешкання. Навезли дощок, 

зробили перегороди на окремі кімнати і загальний 

повздовжний коридор ... 
Таборяни сяк-так влаштувалися. Унормувалося 

їхнє життя. Почалося навчання в rімназії та у відді

лі УВУ, зорганізовано УВАН, розпочали працю на

уковці, журналісти і письменники; відкрили торго

вельну школу і електротехнік ум та різні курси; пе

реселилася до нашого табору театральна трупа Бла

вацького; почали появлятися газети, журнали, кни

жки тощо. Своєрідним руслом попливли громадсько

політичні будні нашого скитальського життя. 

Якось випадково звела мене доля з невелюсою 

групою дуже хороших людей ... А вже Михайло Ко
стьович - це золота душа. Кажу вам, така доброт

на і щира людина, що тяжко такої іншої здибати 

серед нинішніх людей. І словом, і ділом, і копійкою 

~усім поможе ... Ось так почалося, Марфо Онисів
но, моє післявоєнне скитальське життя. 
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- Мені приємно, що знайшли добре товариство. 

Це має велике значення. Ви людина ще молода і 

вам саме такого товариства треба. Тяжко сироті нині 
пливти серед теперішнього розбурханого житейсько

го моря. 

- Те товариство - це правдиві наші інтелі

rенти. Відразу почуваєшся між ними свобідно, від
чуваєш, що воно хоче помогти молодшим менше до

свіченим і навченим. 

- От бачите як часом може статися в житті. 

І поки є нагода, то вчіться від них. Звісно ж, що 

людина знає- у житті придасться. 

- А чому б ви не переселилися до нашого та

бору? Катруся могла б продовжувати навчання, ви 

могли б вчити або працювати в якійсь культурній 

ділянці. Шкода марнувати ваш великий життєвий 
досвід і знання. 

- Катрусю навчаю самотужки... Ми все ще 

міркуємо, але не наважимося у велику, гомінку і ча

сом непривітну громаду. Тут зібралися лише наші 

люди. Ми себе з пів слова розуміємо. Між ними по

чуваємося так, ніби дома. Нас єднає з ними багато 

спільних переживань, зрозумінь і вирозуміння. А 

до того всього ми не навчені жити у великому те

кучому людському морі, де нерідко тяжко пізнати 

-хто твій приятель, а хто ні. Якби це вам конкрет

ніше пояснити ... Не знаю. Може це добре зілюструє 
приповїдка: як людина раз попечеться, то тоді і на 

холодне дмухає. 

- Воно то так, але вовк не такий страшний 

як його малюють. 

- Я вас добре розумію... Ви не бійтеся за Ка

трусю. Вона має шляхетного виховника і охоронця. 

- Добре, що ви мене розумієте і, як кажуть, 

не завиваєте речі в папірці. Не криюся перед вами, 
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і тому ще раз скажу, що вона є зразковим прияте

лем, якого ні одШІ чесний чоловік не хотів б втра

тити. Я боюся, що це може статися, бо ви живете 

далеко від чисельного табору, який міг би стати 
вам у пригоді вразі наглої потреби. 

- Не турбуйтесь. Нічого злого нам не стане

ться. Вчіться, здобувайте знання, а ми ще трохи по

думаємо. 

- Спасибі за добру раду ... Та мені здається, що 
якби ви переселилися до нас, то тим самим забезпе

чили себе на краще ... 
- Це цілком можливе. 

-Цю можливість треба рішати скоро, бо наше 

становище ще не зовсім певне. 

- Я такої думки, що нема потреби гарячитися, 

поспішати. 

- Ну то дивіться ... А за мою щирість не гні
вайтеся. 

- Навпаки. Мені приємно, що ви людина щи

ра і відкрита, і ми можемо бачити з ким маємо спра

ву. І за це ми вас шануємо та уважаємо нашим 

правдивим приятелем ... На все є свій час. Буде він і 

для нас. 

-То нехай буде по-вашому. 

- Людина не хоче собі зла, але в житті може 

бути як у тій казці. 

-Тоді розкажіть нам казку. Я дуже люблю 

іх слухати, - обізвалася Катруся. 

- Майже всі каЗІ{И, які я знала, я тобі розпо

віла ... Але коли хочеш, то переповім ще одну ... За си
воі давнини на край нашого лісу жила одна сім'я. 

Народився в неі син. Та такий вже був вродливий, 
що ні словом розказати, ні пером описати, ні фарба

ми змалювати. Мати щаслива. Син росте. Минали 
роки. Син виріс, поміцнішав, помужнів, сили набрав-

10 



ся, і з кожним роком ще вродливітим ставав. Ди

виться мати на нього, і налюбуватись не може, а вже 

так догожала, що й казати годі. І з великого щастя 

назвала його Тридоля ... Одного разу nоїхав він на 
полювання. Якось натраІШв на Синє озеро. Зліз з 
коня, зачерпнув пригорщею води, напився, сів на 

березі і любується. Так і вечір його там застав. На
збирав сухих дров, запалив і приліг коло багаття. 

Задрімав... Чує щось ніби хлюпається у воді, але 

він не звертає уваги. Аж раnтом роздався такий 

разючий nлескіт, що він мимоволі глянув в ту сто

рону звідки донісся звук. Дивиться, а очам віри не 

йме. Недалеко нього з боку купається дівчина, ве

села і радісна. Тридоля взяв та й ІШІурнув туди гі
лячку. Дівчина скрикнула, злякалася, а nотім ки

нулася до берега і побігла ним так швидко, що в 

очах молодця голубкою стала і скоро зникла з 

очей. Тридоля ніяк не міг пояснити того, що стало

ся. Вернувся додому, але місця йому тут не було. 
його на кожному кроці манила невідома з'ява. І ось 

одного дня він вирішив nоїхати у ту сторону, куди 

відлетів nривид ... Багато часу минуло від того дня, 
як він виїхав у дорогу. Одного разу приїхав до са

ду, та такого гарного і чарівного, що він наважився 

покушати овочів. І скоро nісля цього сон його опа

нував. «Чи не чари це якісь?» - подумав, і раптом 

заснув... Збудила його пісня. Хоче встати, і не мо

же; звівся на лікті, nодивився в ту сторону звідки 

чути було пісню і ... аж жахнувся: у ногах його ло
жа сиділа та сама дівчина, яку він бачив у сні. 

Краса її так nричарувала Тридолю, що він не 

міг очей з неі звести. Мовчав і любувався незвичай

ною красою, що всеціла покорила серце і душу ли

царя-богатиря. 

- Не бійся ... Я не люблю боягузів. 
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-Я не з боязливих,- сказав Тридоля, нама-

гаючись встати. 

- Не смій. Ще не пора. 

- Як то не пора? Як ти смієш мені боронити. 

- Не личить так говорити до тих, що палко 

кохають. 

- То дозволь мені встати. Не бійся. 

-Я тебе не боюся. Боюся інших ... Страшить 
мене чаклунка, що не дозволяла мені показатись 

тобі на очі. А любов - велика сила. Вона мучила 

мене. Я страждала, тужила, за твоєю тінню шука

ла ... А коли побачила в саду -все забула, і зле

тіла тілом і душею до тебе. 

- Тому прикувала до ложа? 

- Вір мені, що зробила я це тільки тому, щоб 

спасти тебе, щоб розбудити тебе від смертельного 

сну ... Тепер ти у мойому теремі. Звідси не можеш 
нікуди іти ... 

Довго, ой як довго горювало серце бідної ма

тері, а сина нема та й нема. І повела її материнська 
любов шукати за своїм сином. Ще довше шукала 

за ним як горювала і страждала. Багато землів обі

йшла, не в одному лісі побувала, а по сину - ані 

сліду. Зовсім вибилася з сили, сіла коло якоїсь річки, 

затужило серце, заІLЛакали очі. Аж тут баба звід

кись узялася, та така паршива, та така гидка, що 

мороз за шкірою комашками пробігає. 

- Що тебе заставила сюди прийти? 

- Любов за сином ... Зник десь, пропав без ві-
сти ... Усе б віддала якби могла хоч побачити його. 

-Кажеш «усе». Коли так, то я тобі поможу 

його розшукати. 

- Направду?! -утішилася мати. 

- Нам багато можна того, що вам зась. А син 

твій не дуже далеко. 
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- Правду кажеш? 
- Не базікай зайво... Нехай nоміркую... Ага. 

Ходи. 

І nішли вони лісом шукати дівочого терему ... 
- Дивись туди на ті nрегусті дерева. Там є 

терем, там і син твій. 

- То сnішім о туди! 

- Помалу. Не гарячися. Бери це зілля. Одну 

торбинку nомаленьку витрушуй на дорозі до тере

му, а іншу - як вертатимеш з нього; а за це маєш 

відрізати косу дівиці, якщо хочеш бачити сина. 

Згода? 

- Заразд. Учиню волю твою ... 
Ідуть вони до саду. Чують голос, а nотім тиши

на гробова запанувала ... Нараз веселий і радісний 
сміх. Із чагарпика видно як по nоляні красуня бі

жить, а за нею Тридоля. Мати хотіла вимовити ім'я 

сина, але nригадала умову і задушила голос у гор

лі. Мовчить бідна, а серце мало не вирветься з гру

дей ... Дачекали ночі. Ніч вшхала така темна, що ані 
кроку перед собою не видно. Зайшла мати у терем, 

шукає у пітьмі сина ... Зненацька терем освітився. 
Спить її син міцним сном. 

- Стрижи косу дівиці! - наказує стара. 

- Дивись, які вони чарівні, які вони щасли-

ві ... Зглянься, змилуйся над ними. 
- Умова!- скаженіє стара.- Виконуй її або 

попрощайся з сином. Скоро! 

- Зажди хоч хвилинку ... Боже мій, Боже ... Під-
ходить до сплячої ... Бере ніжно світлячу косу ... Не-
самовитий крик... Діва зникла... Опритомніла мати. 

Сина нема. Пішов наздоганяти красуню. Лиш тиша 

і порожнеча залишилися в теремі. Кинулась шука

ти за сином, а за ним і слід давно простяг. 

- Такий чар був у косі? 
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-- За допомогою того чару діва могла набути 
людську плоть. 

-- Для чого ж іх так покарано? 

-- А ти, моя дитино, думаєш, що людШІа щас-
лива у своєму житті, що іі доля не подібна до долі 

казкових героїв? А скільки серед нас є отих баб

ча:клунок, тобто злочинних людей, які тільки те й 
роблять, що спричиняють муки і ·страждання інnmм. 
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11. 

- Вітаємо. Ваша довга відсутність почала вас 

непокоїти. Тертя між таборянами окремих зацікав

лень і політичних переконань набирає в деяких ви

падках прямо скандальної ненависти. Яка пригода 

трапилася з вами? Чи дуже неприємна? 

- Найкоротше про неі можна сказати так. Ско
ро після появи перших наших видань, якось прШІад

ково похвалився своєму знайомому, що завдяки мов

му знайомству з вами довідався про одну з найціка

віших сторінок нашої :культури. Відтак розповів про 

цікавіші, на мій погляд, статті наших видань. Мій 
знайомий попросив, щоб я йому дав чи позичив де

що з наших видань. Без жадних надум, я учинив йо
го волю. Через пару днів після цього сталася ось та

:ка пригода. Вертаю від таборової кухні, а мені на 

зустрі іде приятель. 

- Ти вже встиг отримати свою порцію? -питав 

трОХИ НіЯІ<ОВО. 

- А ти? .. Щойно ідеш? 
- Ні. Шукаю за тобою ... 
- Чому? - перери:ваю його на півслові. 

Щось прикраго сталося? 

- Та як тобі сказати ... Неприємність. Виважи
ли двері у твоїй шафі і забрали книжки, газети і 

журнали. При цьому вилаяли та ще щось там пиль

но шукали. 

- Не розумію ... Мені здавалося, що після роз
валу німецької фашистівської панщини й дикої на

руги над людсь:кою гідністю, яку нам прийшлося 

15 



пережити, ми тепер, нарешті, можемо говорити сво

бідно про все. 

- Мій батько, друже, називає це наївною вели
кодушністю. Наші старі люди казали: не дай Боже 

з хама пана, бо тоді увесь світ стане хамським. По

кшцо раджу тобі не вертати до мешкання. Перебудь 

десь у знайомих. За цей час може все втихомириться. 

- Спасибі, друже, за пересторогу. Зроби мені 

ще одне: принеси мої речі до третього бльоку до 

пивнІЩі. Там живуть мої знайомі, там я відтепер і 

перебуватиму. Коло них є мале вільне місце. Иого 
треба лише відгородити одною стіною, і вже є при

тулок «гайдамаці». 

- Добре. Твоє прохання виконаю, і не гнівайся, 

що нічим іншим не можу допомогти. Речі ще нині 

постараюсь принести. За кілька днів і я звідти ви

берусь ... О, я тобі забув ще одне сказати: уважай 
на Барана. Він найбільше «ПИКУ» дер. 

- Дивно. Та це один з моїх старих знайомих. 

Ще десь з 43 року. 
- Може й приятелем був, а тепер, кажу тобі, 

уважай на нього. Саме від таких «Приятелів» мо

жеж сподіватись найбільше прикростей ... Бачиш ... 
тепер барани при владі. Вони спричинилися до ве

ликого антагонізму, до поділу наших людей на різ

ні «ізми» і то до такого степеню, що тяжко сказа

ти - хто твій друг, а хто ворог. Таке політикан

ство розвелось, що аж страІШІо. Навіть мій батько 
не може до путя розібратися в тому, чи є направду 

велm<і розбіжності в поглядах щодо самостійности 

Украіни, чи лише непогамована амбіція та й усе. 
Мене від скрайностей остерігає. 

-Щасливий ти, маєш батьків. А я, сам бачиш, 

один як билина в полі, як той подорожник при до
розі, хто не йде, той і толочить... Я тішився кінцем 
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війн. до вже ніхто не буде живцем у ду-

шу ліsт.:~. ~ ~· ушувати до того, що серцю не миле. 

Ще не встиг..;ю фашистівське пекло забутись, а тут 

вже нові неприємности. І то від своїх, а це, брате, 

дуже болить . .Якби ти знав, як це болить. 
- Перенесли тяжче, а тепер, може, вже не 

таке буде. 

-Побачимо. А тепер треба бути обережнішим. 

- Тим часом, бувай здоров. 

Я замовк, а трохи перего дя добавив: - Оце, 
здається, і все, що сталося та з чого, може, дехто 

занадто сумнішаю вістку 'Зробив як вона насправді 

була. 

- Нас тішить, що вона такою не була ... Та все 
ж таки, що вони у тих журналах знайшли «нецен

зурного»? 

-Не знаю. 

- Якщо взяти під увагу те, що тепер гарячко-

во обговорюється між студентською елітою, то мо

же це якось допоможе нам віднайти сліди такої 

поведінки наш «Приятелів». 

- Ви, друже Богдане, маєте на увазі шукання 

ідеологічні? 

- Так. Ці шукання декого наполохали, і вони, 

маючи владу, уважають усе їм незрозуміле брати 

під сумнів. Вони, наприклад, мог ли звернути увагу 

на такий уривок, видрукаваний у нашому журналі: 

«Правдивий чоловік і Бог це те саме. Невже одна 

смерть царює? і нема життя? Лож одна без правди 

і злоба без благости? і старість без юности? і тьма 

без світла? і потоп без суші? 

«Слухай же глухий бісе, німий і пустий язиче! 

Тому, що не признаєш існування Господнього, віру

ючи, що одна тільки смерть всюди панує і зводить 

все до аду всетліиня, тому знай, що новий і нетлін-



вий чоловік не тільки переможе тлінні твої закони, 

але озброєний местю, до кінця тебе розруйнує, ски
не з престолу твойого і вчинить тебе нічогенькою 

обманою. 

«Якщо загрілося в тобі твоє серце, ти повинен 

у навчанні твойому роздуваm вічну живучу іскру 
воскресення, аж розгориться ярість блаженного йо

го полум'я і пожере нею супротявну собі повінь, 

аж наповниться блаженна Божа ріка, що потопляє 
все нечестиве. Загріте серце, це огневий язик Свя
того Духа, що оспівує на небі і на землі чудо вос

кресення ... 
«Огонь горіючого серця Сковороди, це той сам 

огонь, що ним горів Т. Шевченко з малих років, 

коли, сидячи у бур· яні, учитувався в надхненні сло

ва свого учителя - Сковороду. Горів він у ньому 

великою силою свіжости, з поранковою ясністю про

будження, із жагучістю першого захвату воскресен

ня... І тоді непереможне прагнення опанує душу й 

духа Сковороди: пробудиm своіх братів, що сплять 

непробудним сном, мов п'яний турок, напившись 

дурману. «Розбий сон твоїм очам, о нещасний мер
твече. Підіймись на свої ноги. А може зрозумієш, 

що таке Христос?» Це сила воскресення людського 

духа, правдивий чоловік. Це m сам у найглибшій 

твоїй суті і правді. 

<<Знайшов я чоловіка ... божого в тілі моїм ... 
«Чого ж більше сумувати, тобі, душе моя? Пі

знала ти вже в собі чоловіка, а сила його безконеч

на. Він голова твоя в тобі під видом твойого тіла й 
крови. 

«Є час, щоб і тепер воскреснути. Може іскра 

божа впасти на темну безодню нашого серця і знов 
його освітити. Віруємо, що Бог є в людськім тілі. 
Є справжній він в тілі нашім видимім, не речовин-
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ний у речовиннім, вічний у тліннім, один в. кожнім 
із нас, і цілий в. кожнім, Бог у тілі і тіло в Бозі, 

але не тіло Богом ані Бог тілом. 

«Небесний і новий чоловік. Голова і серце і світ

ло всього сотворіння. Пункт вселенної. Сило, закон 

і царство світа. Правице божа. Воскресення наше! 

Коли тебе зрозуміємо? Ти правдивий чоловік у прав
дивому тілі». 

- Ви, друже, навели уривок з філософії Ско

вороди, а в якому творі він про це так наrmсав? 

- У «Нарцизі». Це один з найкращих творів 
нашого мислителя. Цей твір відзначається згуще

ними образами, поетичністю мови безсмертного на

шого барокко, це ідейне маєстатне проголошення ві

ри майже всіх містиків всього індо-арійського світу, 

це недвозначне й свідоме усвідомлення божествен

ности людини, що своїм епохальним значенням ви

водить українську літературу на світову арену, -
як каже о. Володимир. 

- В такому разі треба тішитись, що є люди, 

які розуміють та доцінюють велич свого провідно

го мислителя. 

- Наш філософ, дорогий друже, казав, що світ

ло бачать ті очі, які мають світло у собі. Виходить, 

що ті, які еконфіскували у тебе наші журнали, 

цього світла немають. 

-Може це й так, та прикро мені, що вони в 

такий спосіб поступають. Адже це можна було зро

бити значно простіше. В приятельській і неуперед

женій настанові до іншадумця обговорити те, що іх 
найбільше турбує. 

-Ми з таким наміром ·завжди готові послужи

ти нашим іншодумцям. Та вони чомусь відносяться 

до нас як до ворогів, а це вже дуже погано. Така 

настанова виключає толеранцію і пошану до «Во-
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рога», і витворює ненависть, яка в свою чергу ске

ровує людину до найнижчих біологічних інстинктів. 

3 цього родиться завзята боротьба, яка не переби
рає в засобах. 

- Включно з фізичною смертю? 

- Так. На щастя, це тількИ дуже й дуже рід-
кісні вШІадки, але злочин злочином, якому треба 
протиставити добрі діла. В протилежному вШІадку 

втратиться балянс: зло стане диктувати, а добро

ЧІПІність не матиме сили йому протидіяти. 

- Витворюватиме самознищення не лише ду

хове, але й фізичне? 

- Безперечно. Тепер розумієш, чому я звернув 

увагу на вищий уривок із твору Сковороди. Люди

на, друже, сама собі творить долю. Від неї зале

жить її людське буття на землі. Бог дав ій все, а 

вона може це використати для свого добра або зла. 

- Це нагадує одну з поезій ... 
- Михайла Костьовича? 

- Як ти вгадав? 

-Може і не вгадав, але хочу вірити, що це 

та поезія, в якій поет говорить, що будівничими є 

самі люди, мовляв, дивись, з якої цегли муруєш бу

дову: з цегли добра чи з цегли зла. 

- Коли так, то мені приємно сказати, що наш 

поет не в одній своїй поезії поновно виводить ідеї 

Сковороди на світло сучасности, - як це підкрес

лив о. Володимир ... 
Не встиг Богдан висказатись ширше про щойно 

почату тему, як до кімнати увійшов якийсь його 

приятель-студент, і забрав його з собою. 

-Якої ви, Михайле Костьовичу, думки щодо 

сказаного Богданом? 
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-Мені зда_ється, що його спостереження зов

сім правильні. Як сторонникові ідеалістичної філо

софії, мені дуже близькі думки нашого мислИтеля. 

- Та інших цієї ж філософіі? 
- Певно. Ми у всіх часах обстоювали одну й 

ту саму принципову ідею: духову первопричину 

буття. 

- Та коли ми вже згадали про ваші поезії, то 

дозвольте мені пригадаm хоч пару із тих, які мені 

сподобались. 

- Це для мене буде неабиякою приємністю. 

- Відразу пам' ять пригадує останні строфи- по-

езії «У небо лин учи ... » : 

Зерно у бурунах потали, 

Я знав ганьбу і глум, і гніт, 

І бурі лютости топтали 

Шолом ума і серце щит. 

Та віра, чудом розбуяла, 

Мене вела у тьмі шукань -
І раптом очі осіяла 

Повита в непорочну рань. 

Долина ждана і жадана, 

Св'ятна і радісно п'янка -
І знаю дивний дар дістане 

Моя натомлена рука. 

Луну минулого страждання 

Я тут, під камінь покладу 

І в ясності неподоланній 

В обітований край ввійду. 

І, спраглий дружньої гостини, 

Піду, окрилений, на дим, 

Що в високості добрі лине -
Із раю в рай, із дому в дім. 
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- Спасибі. Ви так хороше її передали . 
..:._Тоді я дозволю прШ"адати ще одну. Ось вона: 

Погожий ранок. Дзвінко рже мій кінь. 

І рветься у гостинну далечінь; 

БрШІить повітря як шептання лір 

І край неспізнаний сп'яняє зір. 

Лшпив я позаду себе чад пожеж 

І тугу стоптаних, кривавих меж. 

О як відродШІи прийти могли 
По зла шуканню і бурханню мли! 

Як сонце, замок на горі встане, 

А в замку тім каІІЛиця тиха є -
Овіяна сіянням корогов, 

За мене молиться моя любов. 

Мчи, коню мій! В незнане і в дива! 

Вітальним шумом кличуть дерева 

До замка, в заповітну далечінь 

І край доріг тремтить блаженна тінь ... 



m. 

- Ти вже готуєшся відпочивати? 

- Та вже, Богдане, пора. 

- Цю ніч, як чимало інших, мусимо пожертву-

вати задля оборони всіх тих, що воліють діЛити 
долю скитальця, ніж вертатися під дІШтат Москви. 

- Що сталося? Дуже страшне? 

- Жалюгідне, брате, жахливе. Совєтські комі-

сари пустили в рух найогиднішу силу - спрепа

ровану фантастичну брехню, за допомогою якої хо

чуть нас усіх, що відмовляються повертатися до пек

ла червоної московської диктатури,- силою запро

торити туди. 

- .Якже ми оборонимося від цієї наруги ·над 

людською гідністю і волею? Адже нам вже не раз 

американська військова цензура повернула проти

большевицьку літературу. Мотивує вона це тим, що, 

мовляв, ми з совєтською Росією є союзники; і ц~ого 

вони не хочуть нарушувати через нас. 

- Все це правда. Але ми не винні тому, що 

американські і англійські державні представники 

без надуми підписали угоду, що віддають всіх вчо

раnІніх совєтських горожан. Не могли додуматися 

до простої думки - а молtе хтось із тих вчорашніх 

московських рабів не схоче вертатися в ярмо дик

татури пролетаріяту. А що тоді? 

- І тепер ми мусимо покутувати за їхнщ ;по

милку, за їхнє легковажне погодження віддати не

винних людей на очевидні переслідування, тюремне 

ув' язнення і смерть? 



-Мусимо, брате, боронитись ... А єдиною на
шою зброєю нині є - друкованим і живим словом 

апелювати до совісти і сумління усього вільного 

світа ... Отож, цієї ночі за всяку ціну треба видру
кувати листи, бо маємо нагоду передати їх у світ, 

оминувши американську цензуру. 

- Як це ми зробимо? 

- Перше видрукуймо листи-протести, а потім 

доставимо іх до відповідної людини, яка перевезе іх 

та доставить за призначенням. 

- Чи ти наШІсав іх на матрицях? 

- Не всі ... Але ти друкуй ось оцей лист. Заким 
видрукуєш і він підсохне - я постараюсь перепи

сати черговий. 
- На цій «каліці» не так легко щось зробити. 

Треба робити дуже поволі, а часу мало. 

- Постарайся приложити увесь досвід нашої 

«друкарської» штуки. На світанку друки мусять бу

ти готові. Адже ідеться про долю тисяч ... 
- Все це прекрасио розумію, але як на оцих ... 

Кажеш перше лист Михайла Костьовича «до всіх 

людей совісти в цілому світі» ... 
- Ти з такою увагою читав листа, що я непо

смів пригадати, - обізвався побратим як я закін

чив читати. 

- Знаю... але якщо всі листи так наІШсані, 

то варто ще одну ніч не поспати. 

- Цим разом серед нас є справжня інтеліген

ція, а тому московські зазіхання на нашу волю на

ражатимуться на сильні барикади ... А тепер, брате, 
до праці. - І ми взялися з великим ентузіязмом 

до шляхетного діла. Зацокотіла машинка, зашумів 

циклостиль ... 
- Богові слава, все пішло краще як споді

валися ... Ще «другі півні» не відпіли, а ми майже 
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справилися ·з працею. А тепер бери частину листів 
Михайла Костьовича і брошур Володимира у свій 

наплечник, а я у свій ... Ну як - здужаєш нес~? 

- Як не дуже далеко, то може дам раду. 

- Неблизька дорога. Найгірше, що мусимо хо-

дити «Невидимими» доріжками, щоб не ватраІШТИ 

на німецьку або американську сторожу, бо тоді на

ша місія пропаде. 

- Ну то провадь. Комусь nоводирем треба бути. 

-Тобі ще й жартувати хочеться ... Бачиш сам 
вже сіріє. Поспішаймо. Допоможи Боже довер

шити наше добре діло - боронити невинних ... 
-Ходімо. 

Ми вийшли з моєї «Келії», nройшли потихеньно 

коридором, через «Чорні» дороги таборові, а там вже 

мій друг повів «Партизанськими» дорогами ... ~ по
спішали. Паси наплечника почали давати про себе 

знати. Врізались в шкіру, муляли кості, гнобила 

втома, починали все голосніше й голосніше «Грати 

марш» кишки ... Ви знаєте, що таке голод? Ні. То 
ви не знаєте як грають марша ваші утроби ... Але 
найгірше за все було, що ця наша мандрівка в не

безnеку пригадала мені ·злорадну долю Марфи Они

сівин і Катрусі. Одного ранку nішов до них... але 

з іхнього таборику і сліду не стало. Прокляті мос

ковські акули викрали їх усіх серед ночі, і слід за 

ними nропав. Що ж ми могли вдіяти? Наш табір 

оголосив голодівку, влаштували демонстрацію-жа

лібним походом на чолі з церковними достойниками 

nерейшли майже цілим містом, і зуnинилися аж в 

подвір'і недавнього табору, звідки насильно забра

ли наших людей. Стали довкола таборової nлощі з 

nротестаційними лозунгами. Домагались негайного 

вияснення заподіяного злочину ... Остаточно амери

канська військова nоліція (МП) наказала нам від-
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дати всі транспареити та іти мирним порядком до 

наШ.ого табору. Найбільше ім не подобалася наша 
голоді)~ка з чорними прапорами на всіх казармах. 

І u 

·- А що це ти так спокінно «манджаєш»? 

- Пригадав сумну історію ... Чи ще далеко? 
. ·. - Ми ХОДИМО «КОрОТШИМИ» дорогами, а ТОМУ 

мені тяжко сказати ... Я накреслив лише найголов
ніші· магістралі, щоб вразі чого не давати багато 
інформацій про наш «підпільний» контакт ... Але ти 
не журися... сніданок таборової кухні і так від нас 

втік, а на обідову супу може встигнемо. 

- Спасибі ... дідові твоєму. 
- Недоїдання - це буденне яв:шце серед бід-

них студентів. Чи не краще було б студіювати «еко

номію»? 
· - Це не по нашій натурі . 
.:_ Тому ми з тобою такі бідолахи... Зате ми 

багаті величними і благородними ідеями. Не думай, 
що ті, що мають всього вдоволі, щасливіші за нас. 

Часто вони трикратно почуваються гірше нас, що 

ще від вчорашньої вечері нічого в устах не мали ... 
Чекай, брате, здається он там той знак, від якого 

недаЛеко живе наш американський пастор ... 
- Вибач. Ти певний, що він перевезе нашу ан

тисовєтську літературу? Чи не буде марним наш 

труд? 

- Все буде в найкращому порядку, якщо ... йо
го МПісти не обшукуватимуть. Звичайно вони дові

ряють своїм громадянам, а зокрема духовним осо
бам. А до того, ми вже мали нагоду переконатися, 

що він так само працює для добра свого народу, як 
ми всі ... За отим рогом сьома хата. 

- А коли він їхатиме до Америки? 

- Перед десятою нині рано... За яких непов-
них дві години ... 
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IV. 

Погода холодна, похмура, вільготна. Таборяни 

врочисто святкують Різдво Пресвятої ВогородІЩі. 

Церкви переповнені людьми. Всі ревно просять у 

Неі кращого завтра. Глибока і щира молитва ... Мо
гутнім хоралом лине «Боже Великий, Єдиний». Мо
литва зміцнює силу, підносить душу, кріпиться ві

ра. Надзвичайне почуття охоІLЛює людське серце. 

Відчуваю, що в тих словах живе якась утаєна й ве
лика сила. 3 цим почуттям повернувся до своєї <(ке
лії», де чекало на мене багато праці. 

Перелистуючи матеріял до чергових журналів, 

звернув увагу на слова Сковороди: 

«духовий чоловік є свобідний. В висоту, в ши

рину літає безнастанно. Не перешкоджають йому ні 

гори, ні ріки, ні моря, ні пустині. Він бачить відда

лене, прозирає у таємне, заглядає в минуле, nрони

кає в майбутнє, ходить по поверхні океану, входить 

замкненими дверима... Над головою його літає сім 

Божих птиць: дух краси, дух віри, дух надії, дух 

милосердя, дух радости, дух прозріння, дух чисто

сердя. Голос його, це голос грому. Наглий як бли

скавка, як шумлячий дух бурі». 

Довго роздумував над цими словами ... А потім 
зупинився на поезії Михайла Костьовича: 

3 серця, людино, свого, з глибин його щонайглибІІШх 
Еладаря світлого клич! В сяйві слав, молодий, 

Зло з престолу він скине, покаже тобі, о людино, 

Сонячне небо - і мир з ним процвіте на землі. 

Нараз хтось постукав ... 
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- Прошу! Заходьте. - У дверях показався «Бі

ЛИЙ» з усмішкою на устах. «Як і завжди» - поду

мав, але нічого не сказав. 

- Не перебив тобі праці? Якщо так, то вибач. 

- Ні, ні, друже. Сідай і розповідай, що там 

нового. 

· .. ' :--- Не до того ... Маю труднощі з математикою. 
- Не велика біда. Давай «бика за роги», і по

кажемо, хто дужчий. 

' Ми взялися «Крутити бикові роги» аж поки не 
перемогли. «Білий»,- так ми прозвали мого прия

теля тому, що мав білу чуприну, - втішився, що 

разом і «Тата легше бити» ... 
'- Спасибі. Правду кажуть, що дві голови ро

зумніші за одну ... Новини. Ходять чутки, що союз
ники СССР перепровадять скринінг, щоб задаволити 

бажання СССР щодо викриття «злочинців», .які від

мовляються повертати в країну диктатури пролета

ріяту. 

- Кому, кому, а не кацапам говорити про «ЗЛо

ЧШІців». Вони в нас наробили стільки лиха, що цілі 

покоління треба буде, щоб направити дуrпугубську 

політику Москви. 

- Нічого не порадимо. Прийдеться декому зно

ву в німців ласки просити. 

- Це буде для декого дуже прикрою подією в 

жи'l'Ті. Вертати знову до вчорашнього пана - дуже 

гіркий жарт на людською гідністю. 

- Ситий голодного не розуміє. 

- Коли вже покумались з москалями, то му-

сять грати в одну дудку. 

-Яка іронія. Миролюбний голуб хоче жити з 
хижим і диким .яструбом. 

- Здорові були хлопці! - привітався Іван, що 
непомітно зайшов до «Келії». 
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- Того й тобі бажаємо... Мені вже пора іти. 

Побачимось в технікумі. 
- Де ж це ти, Іване, пропадаєш? - сІПІтав як 

вийшов Білий. 
- По таборі прохожаю ... Не хочу тобі заважа

ти вчитися. 

- Ти мені зовсім не заважаєш ... А до того -
це ж так само і твоє мешкання. 

- Правду кажеш... Та коли людина вчиться, 

то краще, щоб була тишина й спокій. 

- Спасибі за вирозуміння ... Часом мені здає
ться, що ти через мене мало перебуваєш у цьому 

нашому «мешканні». 

- Щось такого! .. А ти хоч не забувай прине
сти собі їжу. 

- Як знаєш... Буває ... 
- Це зовсім не годиться. Як забуватимеш і 

про цю милостиню, що покшцо дають, - зовсім на 

силах пристанеш. Уважай. Ніхто не дасть. Це тобі 

не серед нашого народу, де кожний ділиться остан

нім куснем хліба. 

- Знаю ... Але хочеться наздогнати те, що втра
тили в час війни. Може вже не буде такої нагоди. 

- Не перечу, бо не знаю. Одне лиmе певне -
здоровий скрізь дасть собі раду, а немічний втрате 

й те, що має. 

- Добре, уважатиму. Тепер мені пора навіда

тись до Михайла Костьовича. Якби хтось з друзів 

шукав, скажеш ... 
Іду поквапно до шляхетної людини. Поспішаю, 

щоб застати. Доходжу до першого бльоку. 

- Пізнаєте? .. Ану вгадайте? 
- Постривайте ... 
- Ксеня. Пам'ятаєте? .. Наприкінці 44 року :ми 

прибули з ешелоном, утікаючи від червоних «визво-
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лителів». Зупинились на деякий час коло фабрики, 
де ви працювали ... 3 друзями першу допомогу зор
ганізували вам усім. 

-Ви навіть подробиці пам'ятаєте. 

- Добро не треба забувати ... Ми оце недавно 
сюди переселилися. Допоміг нам один з таборової 

управи. 

- Подобається вам наш спосіб життя? 

-Та Я·К би його сказати ... Серед свого народу 
приємніше й сухар гризеться. А тут все своє і шко

ли, і церкви, і мова, і традиція ... Ваша праця ви
йшла багатьом на користь. 

- Не моя, а суспільна. 
- Ні. Тоді, коли треба було творити такі табо-

ри, як оцей, і боронити їх день і ніч від московських 

людокрадів, - ви з друзями не вагались цього ро

бити ... Та що це я ... Може вам десь спішиться? 
- Мав намір піти до однієї хорошої людини, 

але поговорю з нею іншим разом ... А як же ваша 
мама, сестри? 

- Дякувати Богові, всі гаразд. Найменша від

разу до Пласту записалась. Старша продовжує кра

вецтво. Я співтоваришую найменшій в rімназії. А 

коли людина занята, то час біжить скоро. 

- А може ми пішли б на площу? Там буде 

відбиванка. Подивимось, хто кого переможе. 

- Можемо. Серед присутніх може ще кого із 

знайомих зустрінемо. 

- І таке буває ... 
- Ну ми вже на місці. Поки зійдеться більше 

публіки, присядьмо у тіні цих дерев... Он там на 

отій лавці, бо як надійдуть «болільники» спорту, 
тоді не буде місця. 

-Якщо забагато сонця - пригодиться трохи 

й тіні. 
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- Веселість, це гарна прикмета. Люблю жит

тєрадісних, дотепних і гарних. 

- На жаль, це рідко іде в парі. Одне завжди 

бере гору над іншими. 

- Така вже людська доля. Так вона сотворе

на. Кожній людШІі одного дано більше, а іншого 

менше. 

- Багато є і квітів різних. Майже в кожній є 
щось привабливе й цікаве. 

- Нерідко людей можна порівняти до квітів. 

Дуже не люблю, коли хтось зриває квітку і вики

дає як якусь непотріб. 

- Погана це прикмета ... Люди родяться з пев
ними завдатками, і по своїй природі можуть бути 

квітами-прикрасами життя, а можуть бути будяка

ми-колючками, що наносять іншим біль і страждан

ня. Отож, не кожна людина є корисною, хоч може 

нерідко привабити і зацікавити. Треба бути обереж

ним, щоб не стати жертвою укритого отруйного 

жала. 

- Про це нам часто говорять старші. 

- Дозвольте зробити уточнення ... Людей в ос-
новному можна поділити на тих, що вірять у бо

жественну праоснову буття; невіруючих у це; та

ких, що стоять на міждоріжжі цих двох поглядів. 

- А-а-а, - зненацька заговорив Андрій. - Он 
ти який .... 

- Будьте знайомі: це одШІ з моїх товаришів по 
науці ... 

-Ти, друже, вибач, що я так як той з коно

пель. 

-Нічого не сталося. Сідай. 

- А може ми отак всі підійшли б ближче до 
спортовців-змагунів? 
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- Я не проти. А ви Ксеню? 

- Ходімо. Там напевно є моя сестра. 

- Ви маєте сестру? - спохопився мій товарШІІ 

і заруминився за свій вчинок. 

- Аж дві, - весело кинула Ксеня, щоб злагід

вити настрій Андрія. 
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V. 

- Хороше, що ви прийшли, усміхаючись, 

ішов назустріч Михайло Костьович. 

- Скоріше не міг ... Стільки різних клопотів. 

А ДО того всього ... 
- Потрапили до списку позбавлених опіки й 

права «ді -ni». 
- Бідному завжди вітер в очі. 

- У вашому випадкові не мали ніяких підстав. 

Адже ви тут в цьому місті відбули нову страшну ·й 

негідну панщину. Ми часто вас згадували. Це зов

сім несправедливо, що вас позбавили права опіки. 

- Все це правда, але тут майже безпорадний. 
Прикро бути в чужому світі, серед неприятелів та 
ворогів. Кожен намагається вас понизити, зневажи

ти, нанести кривди, змішати з землею. 

- Гірше було, і ми перенесли ... Ви не впадайте 
в розпуку. По бурі завжди надходить гарна погода. 

- Спасибі за слова розради ... Кажуть, що бли
зько однієї шостої позбавили права бути на утри

манні міжнародного комітету піклування біженця

ми. Це таки завелике число. 

- А переважаюча більшість, це наша інтелі

r'енція. Дошкульно б'є ворог. Залишити тулуб без 

голови- стара і випробувана метода. 

-Прямо якась напасть на наш народ. Вчіпи

лися нас як ріп' ях. Ніяк відтруситися від тих мос

ковських душогубів. 

- Така доля всіх переможених. 

- Що тепер ми з вами будемо робити? 
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- Те що й інші. Мусимо знову іти до німців, 

здатися на їхню ласку. 

- Яка велика насмішка над людйною. 

- Найбільше жалко старших. Ну що ж мають 

робити наші старі люди, а зокрема науковці? 

- Може допомоговий комітет прийде їм на до

помогу. Це ж його прямий обов'язок. 

- І найбільший обов'язок. Без інтеліrенції, що 

вартий народ. 
- Вцільно б'є північний хижак, але тут йому 

не дасться з нами зробити так, як там під своєю 

кривавою диктатурою. 

- Та годі про лихо... Ходять чутки, що деякі 

країни почнуть брати скитальців на сталий побут. 

Таке рішення зробили уряди таких держав: Бельгії, 

Бразилії, Арr'ентіни, Австралії та інших. 

-Нарешті люди зможуть самі на себе тру

дитися, влаштувати краще своє життя. 

- Нехай лише дадуть нашим людям цю мож

ливість, тоді по ба чать, які ми люди. 

-А куди ви хотіли б поїхати? 

-Перше мушу внетарати право на допомогу 

оплати подорожі, тобто ще раз перейти скринінr'. А 

як дістану це право, поміркую-куди виїхати? 

- Кажуть що і Англія та Австралія брати

муть самітніх або бездітні родини. Почали говорити 

й про Америку. 

-Почнуть люди роз'їжджатися по світі. 

- І трудно передбачити, як наша людність піс-

ля цього дивитиметься на світ й оточення? 

- Оповідають, що найкраще матеріяльно жи

вуть люди в Америці. 

- Це цілком можливе. 

-Якщо брати за примір американське військо, 

то це правда, що ці вояки мають великі вигоди й 
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добробут. На це може позволити лШІІе багата краї

на, коли має можливість так дбати про своіх горо

жан за морями. 

- Та для повного щастя замало лише матері

яльне забезпечення. Бо не хлібом єдиним повинна 

ікити людина. 

- Очевидно. Лікується спершу найболючіше. 

Та було б погано акби на цьому лікування зупи

нилося. МоСІ{ОБська неволя, роки страшної війни 

нанесли ран людям, родинам, суспільству, народам. 

Тут скрізь треба цілющого бальзаму. 

- І тут нам багато допоможе наш мислитель. 

- Ви напевно щось роздобули з його навчання? 

- Так. Привіз мені знайомий велику книгу. В 

ній проф. Чиж говорить про філософію Сковороди: 

«Що таке філософія - це саже життя. Головна 

мета людського життя, голова людсьІ<ИХ діл, - дух 

людини, думки та серце. Кожен має мету в житті, 

але не кожен- головну мету, тобто не кожен пік

лується про голову життя. Одні піклуються чере

вом, ногами чи іншим членом тіла; інша - одягом 

та подібними матерілльними речами... Філософія 

скеровує всі діла до того, щоб дати життя духу на

шому, блаженстпо серцю, світлість думкам, око-зір 

голові всього ... 
«Увесь світ складається з протилежних речей 

чи явищ: світло- тьма, зима- літо. У цілості сві

ту є два світи: світ видимий і невидимий, живий і 

мертвий, цілий і частинний. Цілість твориться з ан

титез: зима і літо дають плоди, світло і тьма - день, 

життя і смерть- всяке сотворіння. Це саме знахо

димо в людському житті: солодощі- гіркота, «ПЛач 

веде до сміху, а сміх в плачі криється». 

«У весь еві т є з двох природ: видим а і невидима; 

видима-це створіння, невидима- Бог. Видимий 
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світ- це тінь Бога. Ці дві природи: вища й вічна 

та видима й тлінна творять усе. Невидимий, боже
ственний світ тривкіший за змінний видимий. Повіт

ря міцніше за залізо, камінь, дерев'яну стіну. Воно 

невидиме, але жене кораблі, рухає води морські, 

руйнує гори, ламає й нівечить дерево, все проникає, 

залишаючись цілим. У природі сильніше те, що не

видніше. Коли нам тяжко переконатись в існуванні 

всюдисущому повітрі, то тим важче помітити те, що 

очшцене від всякого матерілльного бруду, заховане 

від усіх наших змислів, блаженно перебуває в віч

ному спокої та в спокійній вічності - у Бога. Він 

-це основа світу, єдине тривке, міцне місце буття 

у світі. Бог увесь світ тримає у русі та є буття вся

кому створінню. Матерія пасивна, непостійна, 'ніщо'. 

«Бог одушевляє, упорядковує, вШІравляє, захи

щає, годує за своєю волею, тобто всезаконом, по

вертає в матерію або бруд, або смерть. У сім ство

рінням керує Творець-Бог. Хто кличе солов'їв у лі

са та сади, жайворонків у поля, жаб у води й бо

лота? Хто веде річки до моря? Це наш Бог, що 

над усім панує та господарем усього є». 

- Дозвольте вас зупинити. Чи ви звернули 

увагу щодо становища людини у світі? 

- Саме тепер приходжу до цього у моїй запи

сці. Про це кажеться так: 

«Не ЛШІІе увесь світ, але й людина подвійна: 

зовнішня і внутрішня. Ця внутрішня невидима лю

дина віддзеркалює всесвіт та є пристановищем Ду

ха-Творця, а тому пізнання внутрішньої людини має 

велике значення. Дійсна людина рівна самому Бо

гові. Ця людина - це «безодня» або «Серце», «дум

ки серця непомітні», але великої як пожежа сили. 

Цю дійсну невидиму людину треба плекати й обе
рігати проти зовнішнього несталого світу. Дійсна 
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людина -це зерно в нас, яке треба вичистити від 

луІІПІИни, від ус~ого, що належить зовнішній лю
дині. Тоді виявиться в людині її внутрішня, її бо

жественна природа. Це друге народження людини, 

основане на «Очшцені від усього зовнішного» або 

самопізнання. Людина стає подібна Богові та зли

вається з Ним». 

- А до цього можна ще додати те, що друку

валося в наших журналах ... Люди не родяться рів
ними, а тому для них є різні шляхи, різні призна

чення виконувати те, до чого вродився. Лише дурні 

намагаються запровадити рівну всім рівність. Бог 

це ніби фонтан, який наповняє різні посудини. Мен

ша вміщає менше, але рівна більшій тим, що так 

само повна. 

- Скільки пропало невинних людей у краю, де 

большевики намагалися завести зрівнялівку всіх. 

- У цьому і є актуальність вчення Сковороди, 

який два століття тому вчив, що зрівнялівка - це 

потіха дурнів. 

- Сковорода рівнож вчив, що дійсне призна

чення людини- в ній самій. Царство Боже в нас 

самих. Бог скрізь, а для людини в ній самій. «Море 

від нас далеко, а Бог у нас, у серці нашому». 
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VI. 

Пізня баварська зима. Гамір в таборі змалів, 

притихло і життя. Багато таборян виїхало на стале 

замешкання до інших краін. Казарми опустіли, а 

перероблені на мешкання конюшні майже порожні. 

Найважливіше, що непокоіло залишених - якнай
скоріше виїхати з табору та зажити спокійним і без

печним життям. 

Зима застала мене хворим. Лежав в колишній 
конюшні в простірній перегородці, яка тепер нази

валася «кімнатою». В ній панувала тишина і пус

тка. Ця обставина наводила сум, пригадувала такі 

самі дні минулого, і на серце налягав тягар якогось 

невисказаного осамітнення і забуття всіма прияте

лями, що тепер роз'їхалися «На край» світа. Тmпи

ну ду.же рідко порушували чиїсь кроки із тих, що 

ще не встигли виїхати. Кроки ледь відбивались від 

дерев'яних стін і глухо завмирали десь в протилеж

ному куті «Коридору» ... Знову мертва гробова тиша. 
Відчуваєш лише свої болі й шум у вухах. 

У таких хвилинах намагався знайти якусь роз

раду або просто пригадати таке, що могло відверта

ти увагу від невідрадної ситуації. Часом пригадунав 

слова Магатми rанді, який у найтяj-кчі хвилини сво

го змагання за незалежність Індії вдавався на лас

ку Божу. Були такі, що питали його чому він так 

поступає. Тоді він давав дуже цікаві відповіді. Де

кілька уступів однієї з таких відповідей занотував. 
«Прогресистам» західнього світа Ганді казав так: 

«Я вірю, що молитва має не лише духову, але 

й конкретну, практичну вартість ... Молитва вклю-
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чає й вимагає віру в Бога, віру в існування Боже

ства, щиру і тверду віру без розумових застережень . 
.Я вірю, що без Божества не було б пізнання добра 

і зла; не було б поняття «Правди» і «Кривди», а че

рез те не було б ні любови, ні посвяти, ні благо

родности духа... Існує щось безмежно вшце понад 

розум, що володіє нами, включаючи і скептиків і 

атеїстів. їх скептицизм і філософія не допомагають 

ім у вирішальних хвилШІах життя; ставши віч на 

віч із нещастям, вони переконуються, що в розу· 

мовій вірі мало розради та задоволення. ЄдШІо дУ· 
хове розуміння дає людині можливість жити пов· 

нотою своїх сил». Коли говориться про духовість, 

мені відразу пригадується Михайло Костьович. Це, 

здається, єдиний наш сучасний поет, який своєю по

етичною творчістю підсилює і скріплює цю ділянку 

ЛЮДСЬКОГО ЖИТТЯ. 

У дні, коли почувався краще, тоді виходив на 

двір, на свіже повітря, поглянути на світ Божий, по

Любуватись його великим хистом мистця ... Духовий 
світ?! А як ми мало про нього знаємо... Та не міг 

довго любуватися красою, бо свіже повітря прони

зувало легко зодягнене і вненажене тіло. Мусів вер

тати між чотири стіни, щоб ще не добавити просту

ди, бо тоді вже не знати - як довго хворітиму ... 
Через вікно майже під стелею проникали слабі чер

вонаві проміння сонця, що прощалася з людьми ці

єї половини землі, щоб порадувати і погріти їхніх 

співмешканців на другій половині ... А коли повільно 
воно сховалося, тоді сірим смутком сповнялася сер

це моє. Появлялося багато різних питань, на які хо

тілося ·знайти незаперечні відповіді. І ось, напри

клад, хотілося знати-- що нас чекає в найближчих 

декадах? Що вони принесуть з собою? .Яке це ма· 

тиме зна чення для нашої долі? .. 
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Мої міркування перервав легкий стукіт у двері. 

- Прошу. Двері не замкнені. 

-Добрий вечір. Як ваше здоров'я? 

- Значно краще. Вже навіть пробував виходи-

ти та подивитися на світ Божий ... Велике спасибі за 
ліки. Вони, Михайле Костьовичу, дуже помагають. 

- Добре, що повертають сили. Але будьте обе

режні, бо в такому стані можна легко ще надибати 

іншу, а тоді треба буде боротись з двома напастями. 

- Уважаю ... Та вже надоїло лежати «колодою» 
серед цих сірих, сумних стін, у майже цілковитому 

осамітненні. 

- Ви цього не беріть так глибоко до серця. Бу

ло гірше, але ми не споневірялись, не тратили надії 

на краще. Витримали Біломор-канал, роки безви

глядної тюрми, у час війни на передову лінію фрон

ту гнали, де смерть була майже очевидна, і кожну 

секунду заглядала вона нам у вічі,- але ми віри

ли, що є щось вартісніше за це все. Задля цього тре

ба жити. І наша віра перемогла. Звичайно, часом 

надходили хвилини великого пригноблення. Та ко

ли людина 'Має кришталево чисту душу, то їй все 

:це видається лише слабкими приемерками супроти 

сходячого Світла непереможного життя. 

- Саме така віра характеристична нашому на

родові, і здається, що вона була його незгасаючою 

зорею у всі часи лихоліття, які находили на нього. 

- Наш народ кількакратно мав нагоду переко

натися, що ця сила є конкретною і дійсною. Про

тягом довгої своєї історії він зустрічав різні навали 

орд, але ніколи не тратив віри, що правда і добро 

мусять перемогти. 

- Та дивно ... Народ у своїй основі глибоко ві
руючий, а велика частина його інтелігенції показу

ється іншою ... Аж не хочеться вірити, що до тако-
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го низького рівня скотилися деякі її представники 

на з'їздах МУРу. 

- Вантаж минулого. 

- Ми також там жили, але з тим минулим під-

московським ярмом порвали назавжди, бо з власно

го досвіду переконалися, що вона згубне для нас 

усіх. 

- До золотої душі не пристає ніякий бруд. Ви 

ж про це добре знаєте з вчення Сковороди. Адже 

М'И не безцілево від ~амих початків виводими його 

науку на світло денне сучасности. 

- Припустімо, що наші противники не хочуть 

признати цієї незаперечної правди: духове життя до

мінує над усім. То чому ж тоді вони хочуть скеру

вати нашу еміr'раційну літературу до рівня плужан

ства або й ще нижче? 

- Небагато було в минулому таких, що мали 

відвагу признати свої помилки. Ще менше є їх се

ред наших «опонентів». 

- Тоді Клен має рацію, коли твердить, що се

ред них є такі, які не позбулися совєтських стан

дартних способів думання, або прямо люди з спеці

яльним завданням, метою якихє-гальмувати все 

національно українське. 

- Нашим обов'язком повсячасно повинно бути: 

початківцям і любителям художнього слова прига

дувати і навчати, що у творенні вартісних творів ве- · 
лике значення мають певні засадничі основи. Перш 

за все -це висока мистецька культура; чітке ви

різнення існуючих літературних стилів і напрямків, 

бо саме це дає можливість удосконалити їх у висо

комистецьку форму; талант мистця, який вкладає у 

твір велику ідею. 

- Що у свою чергу виводить літературу на сві

тову арену? 
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-Очевидно. Г. Сковорода, Т. Шевченко, Леся 

Українка, І. Франко та інші великі mrсьменники
це рівночасно особистості найменше всеевропейсько

го діяпазону. 

- 3 чого вШІЛиває, що метою наших поетів і 

письменників у вільному світі повинно бути: кон

цепції і сюжети літературних творів мають мати 

вселюдський, ідейно насичений зміст; розв'язання 

вічних проблем людського життя повинно бути в 

дусі украінського світовідчування, висуваючи на 

овид всього світа філософічна-ідеологічну сторону 

та глибінь украінської духовости. 

- Це і є справжня національна література. Са

ме таку ми повинні творити. 

- Яскравим пршсладом чого може служити ва

ша творчість, що безперечно виявлено у вашій збір

ці поезій «душа і доля». 

- Намагаюся такою її творити ... 
- А як ви задивляєтесь на ідею індоевропей-

ського ренесансу, яку порупшв о. Володимир на од

ному із ·з'їздів МУРу? 

- Ідея цікава і амбітна. Та чи знайдеться се
ред нашої інтелігенції хоч кілька таких, що всеціла 

усвідомлять важливість цієї ідеі? Це питання зали

шається відкритим ... В Европі ця ідея мала чимало 
ентузіястів серед літературного і наукового світу, 

але війна перервала їхню працю. Чимало цьому по

шкодив німецький фашизм, який скомпромітував 

навіть саму назву «арієць». Проте в деяких европей

ських країнах є групи, де ця ідея ще жевріє. 

Гість трохи помовчав, а тоді добавив: «В нас 

ще не розв'язані дуже елементарні питання. І в та

кій ситуації ідея панарійського ренесансу відсува

ється з овиду на невизначений час». 

42 



- Покищо приходиться потішати себе тим, що 

й серед нас є окремі одиниці, які розуміють її ве

лике значення. 

-Так. 

- А разом з вами тішимось ми, що ви своі-

ми поезіями підготовллєте Грунт до того далекого 

й славного завтра. Бо це тоді станеться Чудо: 

Повстане віщий шум у мовчазних смереках -
І ти забудеш біль і труд доріг далеких. 

Весняних, чистих сил тисячолунний вибух 

Прокинеться нараз у мертвих, чорних скибах. 

Обнова налетить - привітна, шумнокрила; 

Небесні леготи вдихне душа прозріла. 

Зітреться з пам'яті життя скупе і хмаре 

І, добрий, скажеш ти: «Так, я шукав немарне.» 

«Буяй, душе моя! Бо не земні простори 

Ти зриш, а радостинеміряні притвори.» 

«Бо сонмами святих, хвилюючих видінь, 

Як оболоками, рясніє далечінь!» 
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vп. 

Кажуть, що час виліковує все. Майже кожен з 
нас міг в правдивості цього переконатися. Мало це 

місце і в моєму житті. Здоров'я поволі, але певно 

перемагала, ішло переможним кроком по залишках 

хвороби. Поволі, але постійно міцнішав на силі. Вже 

міг ходити до ближчих крамниць, щоб викупити 

приділені на картку харчі. Але зовсім погано було, 

коли не мав грошей викупити цей убогий приділ. В 
таких моментах з великим ваганнямі пригніченням 

ішов до співстудентів нашого технікуму. Годився 

віддати ім увесь приділ цукру, якщо згодяться ви

купити хоч якусь частину інших харчів. Але ,;вони 

ніколи не зловживали моїм прикрим становшцем, 

і завжди уділяли мені за цукор багато більшу пай

ку, як мені належалася. Робили це переважно ті, 

які мали батьків. І я ім щиро вдячний за їхню ве

ликодушність ... 
Настали дні, що я майже зовсім видужав. Те

пер я міг годинами ходити по полі, що прилягало 

до табору, до ближчих вулиць міста... Одного разу 

вирішив піти на «рандеву». (Нехай це вас не смі

шить!) 

Прийшов до першого бльоку. Повільно вийшов 

ступеньками на друmй поверх. Постояв трохи, а по

тім пішов до кімнати знайомих. 

- Прошу, заходьте. 

- Чи вдома Ксеня? 

- Нема ... Тиждень тому як виїхали ~о півден-
ної Америки ... А ви про це не знали? 
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- Ні. Я був хворий ... 
- Не можна. сказати, що і нині ви козак. 

-Буває у житrі людини і таке ... Спасибі вам 
за новину і вибачте за турботи. 

- Нічого, нічого, які там турботи... До поба

чення ... 
Прикро вразила мене ця новина ... «А де тепер?» 

- майнула думка, і без надуми пішов до третього 

бльоку ... 
- Здоров. Скільки літ?- привітав мене Кро-

пивенко. 

-Небагато. 

- Ти що? Хворувати задумав? 

- Навпаки. Тепер хочу якнайскоріше видужа-

ти. А ти звідки тут взявся? 

- Був у Карташенків ... Старі знайомі. З стар-
шою разом здавали матуральний курс. 

- Он як. Непоганий смак ... 
- Звідки ти знаєш? 

- В цьому бльоці в пивниці мали ми «друкар-

ню», яка була рівночасно і моїм мешканням. Отож 

більш-менш знаємо, хто тут живе. 

- Ти мені про цю твою штуку колись розпо

відав, але не казав, де саме «вольнодумний скаворо

динець зволили проживать», - зажартував прия

тель, оцей любитель книжки. 

- А де тепер намірився? 

- Хотів було іти в місто. 

- То може підемо до мене? .. Ще встигнеш за-
їхати до свого табору. 

- Ще й питаєш ... У тебе напевно багато хоро
ших речей є? 

Ходи і побачиш ... 
- А де твоя «резиденція»? 
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- Он там в тій стайні, що наліво ... 
- Зовсім близько. Ти сам у цій «Кімнаті» роз-

мишляєш? 

-Як бачиш ... Я, чотири стіни, шафа з ново
надбаними книжками, журналами і газетами, ліж

ко і лавка. Багато? 

- Залежить, хто як на це задивляється ... Може 
познайомиш з тим «Крамом», що у шафі? 

- З великою приємністю. Але я думаю, що не 

буде від речі пригадати дещо з минулого, щоб кра

ще зрозуміти і деякі твори, і літературну полеміку. 

- Чудова думка. 

- Тоді будь настільки добрий і прочитай ось 

цих пару уступів. 

- У 1920-х роках в літературі була страшна 

плутанина понять в мізках малоосвіченого пись

менницького молодняка, що спричинилося до того, 

що мистецтво, яке не замикалося в тісні рамки сво

го реrіонального простору й совєтської" дійсности, 
уважали за щось вороже, ідеологічно шкідливе, та 

не бачили межі, яка ділить свідому майстерну сти

лізацію від звичайного наслідування і папужництва. 

Майстра, який по-мистецьки відтворює античну ва

зу, називали рабським наслідувачем; цебто плутали 

творче недолужництво з наймастернішою вмілістю 

філііранної роботи ... Письменники і критики, що 

звикли ототожнювати українську літературу з ре

r'іоналізмом, кожен прояв ареr'іонального мистецтва 

сприймали як нелітературу, як «мистецтво, що існує 

ради мистецтва». Вони, починаючи від Загула-Сав

ченка, розглядають як і сну літературу як невла

стиво українську, як літературу на rрунті літера

тури, і уважають ареr'іональні твори як наслідуван

ня і переробку. Реr'іоналізмові народників неокля-
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сики протиставили вимогу літератури «ВИсокого сти

лю», літератури, яка воліє не бути провінційним від

гомоном російської або европейської, а опосісти рів
ноправне місце в колі світових літератур ... Неокля
сик Зеров був центром тяжіння ... «Всі поети вчилися 
мови у Зерова. Багатство його словника було незрів

няне. Навіть Тичина і Рильський давали йому пере

читувати свої рукописи, перед тим як іх друкувати. 

Це була людина, яка дивувала своею незглибною 

пам'яттю, бо міг цитувати цілими сторінками не ли

ше українських авторів, а також античних, міг на 

вечірках без кінця сипати спогадами, зачаровуючи 

слуха чі в». Неоклясики також виступали проти за

смічення українськоі літератури. Проти них висту

пали найманці і кар' сристи, намагаючись усіма си

лами осквернити творчість неоклясиків, пришити їм 

«Несучасність», тобто тих, що не йдуть визначеною 

лінією компартії. А офіційні її речники заявили: 

«Ми, без найменших вагань, рішучо будемо застері

гати молодь від наслідування неоклясиків, творчість 

яких ідеологічно шкідлива». 

- На еміграції дехто з провідників МУРу так 

само засуджує неоклясиків. Отож вони намагаються 

іти В КрОК З СОВGТСЬКОЮ ЛіНіGЮ? 

- Дехто, так... Полеміка навколо неоклясиків 

та світогляду літературних критиків і письменників 

поділила на дві групи: 1. Групу ідеалістичного сві
тогляду, мистецтву яких притаманний клясичний 

стиль. 

2. Групу неохвильовистів, яка відкидає ідеалі
стичний світогляд та киівський неоклясицизм, а бо

ронить засади колишнього ваплітянства та войов

ничий матеріялізм двадцятих років, як «Систему ор

ганічно- національного матеріяліетичного світогля

ду». Отож «давай історію літератури назад» ... 
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- Он як воно ... А своїми творами хтось з-поміж 
еміГраційних ІШсьменників є надійним кандидатом 

великої літератури? 

- Про це нині тяжко сказати ... 
- Чи до групи «Ч. 2>> належить і автор твору про 

життя Енея? 

- Один критик із цієї груІШ знайшов спільним 

себе з автором твору, підкресливши - це твір з «Фі
лософською основою нового атеїзму». А звідси ІШСЬ

менникові легко знайти спільну мову з прорадянця

ми, які також кричать до безтями, що релігія- це 

«утопія», матерія - це основа всього ... Автор книж
ки «Відповів спростовано» своєму критикові, мовляв, 

я не певний того, що говорив мій герой у повісті. 

Що ж порадшп, коли «матерія диктує духові, що 

дух іде на компроміси», що «Тиnовим висловом цьо

го компромісоного становища духа є модна сьогодні 

доктрина екзистенціялізму, що взагалі відмовляєть

ся від будьякої вищої цілі для людини», «ЩО всі на

ші змагання встановити точні етично-моральні кри

терії надаремні». 

- Аж в таку ск райність попав? 

- Як бачиш. Є і тут такі, що пробують запере-

чити, що Дух віє де хоче, що духовість надає усьому 

змисл буття. 

- Ти сказав, що серед письменників, тобто про

заїків, нема нині надійного кандидата на великого 

повістяра-клясика. А серед поетів? 

- Серед поетів великим поетом є Михайло Ко

стьович. його збірка поезій «душа і доля»- це гор

дість нашої української літератури. 
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VПІ. 

О, кого я бачу? 

Несподіваний гість?! 

- Дуже тішуся, що ви вийшли переможцем ... 
Я оце вибирався до вас, але виникли невідкладні 
справи, які треба було негайно полагодити. Добре 

зробили, що навідались. 

- Не знаю, що було б, коли б не ваша велико

душна доброчинність. 

-Та що ви ... 
- Так, так. Я вам вельми вдячний, і з вели-

кою приємністю ще раз складаю вам велике і щире 

спасибі. 

- Найважливіше, що все кінчилося добре. До

помагати - це повинність кожної людини. Хто ж 
нам допоможе, як ми самі собі не допоможемо?! 

-Своя рука ближча- така нині популярна 

«мораль». 

- Світ і не без таких. 

-Та приємно сказати, що є ще і такі, що ім 

рука друга може бути так само близька, як і своя 

власна. 

- Оце недавно був в мене Кропивенко. Прига
дуєте? 

-Хороший і симпатичний молодий чоловік. 

- ВаІІШми поезіями і перекладами з німецької 
мови ніяк не налюбується. Чимало віршів німець

ких клясиків він знає напам'ять. А коли прочитав 

кілька ваших перекладів, з дива не міг вийти. «Аж 

не хочеться вірити, - каже, - що можна так пре-
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красно і досконало передати дух, музику і суть чу

жого твору своєю рідною мовою» ... При нагоді пого
ворWІи загально про нашу еміГраційну літературу. 

Між іншим, сподобалась нам книжка «Спогади про 

неоклясиків» та частково друкована «Попіл імперій» 

Юрія Клена. Ця остання - глибоко схоплена тра

гедія Украіни на тлі всеевропейського лихоліття 

1914- 1945 років, оперта на концепції одвічної бо
ротьби світлих і темних сил історіі людства, де на

шу Украіну протиставиться темним сатанинським 

силам імперій білої, червоної, брунатної... Згадали 

і «Сонетаріюм» М. Зерова, оцю прекрасну збірку йо

го сонетів. 

- Приємно чути про це. 

-Дуже влучну характеристику наШІсав проф. 

В. Державин, сказавши, що - це український ве

личний і непроминущий внесок до всеевропейського 

мистецтва клясичного сонету ... Треба признатися, 
що його вступна стаття до «Сонетаріюму» для нас 

дуже цікава ... «Спогади ... » Клена не можна читати 
спокійно. В них відображено велику трагедію, яка 

спіткала неоклясиків ФилШІовича, М: Зерова і Драй

Хмару на тяжких каторжних роботах на Соловках, 

де вони і померли. Невже є злочином бути талано

витою людиною і поетом, яка вродилась і належить 

до українськоі нації? 

Невже є злочином, який з дзвіниці 

гуде, отой від Бога даний хист? 

Хіба ж його повинен у в'язниці 

спокутувати майстер і артист? 

- Для червоної І<ремлівськоі сатани це злочин, 
що українець хоче бути сам собою. 

-В одному із листів, які Драй-Хмара писав 

до дружини, є ось такий вірш: 
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І знов обвугленими сірниками 

на сірих м.урах сірі дні значу, 

і без кінця топчу тюремний камінь, 
і туги напиваюсь досхочу. 

Напившись, запрягаю коні в шори 
і доганяю молоді літа, 

лечу в далекі голубі простори, 

де розцвіла юність ·золота. 

- Вернітеся, - благаю, - хоч у гості! 

-Не вернемось,- гукнули з далені. 

Я на калиновім заплакав мості ... 
І знов побачив мури ці сумні. 

І клаптик неба, розп' ятий, на r'pa тах, 
і нездрімане око у вовчку ... 
Ні, ні, на вороних уже не грати: 

я в кам'янім, у нам'янім мішку. 

Це мусить бути велика трагедія для людини, яка 

бачить, що ій в тюрмі прийдеться вмерти, вмерти за 

те, що був великим поетом-українцем! 

Михайло Костьович мовчав. Тим, що його знали 

ближче, було відомо, що він також пережив тяжкі 
тюремні муки, був на каторжних роботах Біломор
каналу ... Мені стало якось ніяково, що розпочав та
ку сумну тему, і тому перейшов на іншу. 

-Чи пишуть вам о. Володимир, Богдан? 

- Пишуть. Як звичайно, наша інтеліr'енція 

працює на фізичних роботах, не за своїм фахом. 

Щоправда, є лише дуже рідкісні випадки, коли да

ється можливість працювати з наближеною роботою 

до своєї основної спеціяльности. 

- Невеселе це явище. Кажуть, вірніше ІПШІуть 

наші знайомі із-за океану, що дШLЛомів там не ви
знають. Якщо хтось хоче працювати за своїм фа-
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хом, мусить наново вчитись і дістати тамтешній ДШІ
лом, який ніби !'арантує чи дає можливість працю

вати за своїм фахом. 

- Це тільки в нас респектували чужі дШІЛо

ми, і давали чужШІцям не лише можливість працю
вати як рівний з рівним, а й ставити на відповідаль

ні пости ... Та все ж з часом може нашим фахівцям 
буде нагода влаштуватись краще. 

- Все можливе. Згадується в листах, що наші 

люди починають позбуватись страху. Не бояться, що 

серед ночі приїде «чорний ворон» і... поминай як 
звали... Один з моїх колишніх співстудентів пише, 

хоч «Тяжко зароблю, але використовую так, як мені 

хочеться. Ти не можеш, може, собі уявити як хоро

ше жити і почуватись вільним». 

- Таке почування - це важливий чинник у 

житті кожної людини. Воно внормовується, настає 

стабільність, спокійний ритм - всього цього браку

вало у воєнні часи. 

- Цікаво, чи після влаштування в нових обста

винах наші люди не забудуть про ШJJяхетні обов' яз

ки -підтримувати і розбудовувати українську куль

туру?.. Пише мені інший знайомий, що є випадки, 

коли дехно з наших людей робить по дві зміни .. Чи 
не означає це, що багато з них стане звичайними 

доробкевичами? 

- В народі є різні люди. Були і будуть ідеалі

сти і культурники. 

- А подавллючий загал нашого громадянства? 

Дуже убогою буде українська культура як подав

ляюча більшість дбатиме лише за свою І<ишеню. 

- Не треба аж так песимістично дивитися на 

цю справу. 

- Зовсім ні ... Та хотілося б бачити її значно 

кращою. 
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- Треба бути працьавитими і творчими. Само 

нічого не станеться. Українське культурне життя ми 

повинні творити таким, щоб ним усі захоплювались, 

щоб воно стимулювало всесторонній розвиток інди

відума. Пам'ятаймо, що культура є вічним свідком 
і доказом нашого украінського національного без

смертя. 

- Та чи легко буде це осягнути серед чужого 

оточення? 

- Як будемо заповзято працювати, то напевно 

матимемо успіхи. Серед кожного народу є культур

ні й інтелігентні люди. Вони напевно оцінять добрі 

діла украінської еміграції. Не забувайте цього. Ро

бити добре і корисне діло - це значить чимало при

служитись собі взаємно. Розумні люди будуть лmпе 

вдячні нам за таку чинність. 

- Можливо ... Тепер хочу поділитись з вами ще 
однією новинкою. За два тижні група наІШІХ ски

тальців відлітає до Неаполю. В його пристані сто
їть корабель, який може ще змістити коло п'ятде

сят людей. Він повезе їх до Австралії. Прийшла те

леграма до нашого табору,- до найближчого пун

кту, де вже довше чекають люди на виїзд до цієї 

країни, - що треба використати цю нагоду. Наш

видко зформовано групу з тих, що застали вдома ... 
До цієї групи попав і я. 

- Невжеж?! 

- Нашвидкоруч збираюся в дорогу. Трохи по-

боююся остаточного медичного перегляду ... Потішаю 
себе, що все піде без перешкод... Якщо ваша ласк~, 

то разом з Василем заопікуйтесь моїми кн~ам.и, 

журналами і газетами, спакованими у шафі. Нащу 

«друкарню» - ротаційний циклостиль я з Кроrі:И
венком давніше занесли і подарували УВАН на віч-
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не користування. Проф. В. Мінківський дуже вдяч

ний за цей наш дар для УВАН. Просив, щоб ми її 
й надалі не забували на далекому континенті. 

'-- Добре зробили. Ми ·завжди готові допомогти, 

і робимо це з nриємністю... Здається, що ви їм дру

кували «Бюлетені УВАН» та кілька інших праць. 

- Ніколи не відмовлявся. Не лише це робив, 

але й не раз з Василем помагали в праці уnорядку

вання музею. 

- А щодо вашого прохання, то не турбуйтесь. 

Ми з паном Василем цю справу допильнуємо. 

- Валізу і невелику скриню з книгами я беру 

з собою, але ще багато залишається, а серед нього 

є архівний запас наших видань. 

- Кажете, що прийшла до вас довгождана хви

лина. А все ж таки ... сумно. Найближче коло одно
думців і щирого приятельства стає все вужчим і ву

жчим. Роз'їдуться по світі. Не ·знати, що спіткає 

кожного з них. Може залишиться лише nриємний 
спомин пережитих буднів нашої скитальщини. 

- Я особисто дуже вам вдячний за все, що ме

ні прийшлося навчитись від вас, за допомогу та 

дуже людянне ставлення до мене. Я вдячний моїй 

долі, що привела мене до вас, що наше знайомство 

закріІІИЛось великою і щирою дружбою, яку завжди 

плекатиму. 

- Тішуся і радуюся, що зігріте серце велики

ми ідеями провадить людШІУ до хороших діл. 

- За всі злигодні доля потішила: привела до 

кількох добротних людей. Хоч цькують мене за це 

знайомство, але маю відчуття, що це правдива жит

тєва дорога ... Вам належить ще окреме спасибі, що 
підкріnлювали мене у вірі. Своєю поставою, своїми 

ділами і творчістю підсилюєте вогонь благородної 
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ідеі за правду, справедливість, свободу. Це може 

робити лише вели~а і шляхетна людШІа... «Душа і 

доля»- це глибоко змістовна збірка ваших поезій. 
Деякі з них стали своєрідним життєвим імпульсом 

мого єства. Дивне це явище ... Воно породжує чарів
ний і кришталевий душевний стан. його так добре 

та влучно окреслив наш мислитель Сковорода, який 

каже, що це є воскреслий дух правдивого чоловіка. 
Це ти сам у найглибшій твоїй суті і правді. Оце від

найдення Блаженності в єстві своїм. 

1957, 1959 р. 
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В краіиі екзотики 





І. 

На тридцяту добу вранці ми зауважили дуже 

бліді темноеяві контури. Вови скоріше вагадували 

хмари ніж землю, але багато із пасажирів тверди

ли, що це материк ... Дійсно. 3 кожною годивою кон
тури почали набирати виразнішого вигляду. Не бу

ло вже сумніву, що корабель наближається до яко

гось порту ... Ось він обережно запливає до пристані. 
Людській утісі не було, здається, меж. Та воно й 
не дивно, бо за нами великий шлях. Ми переплили 

Середземне і Червоне моря та Індійський океан. 

3 полегшою на серці, з усмішкою на устах ста
ємо на Австралійську землю... Недалеко від кораб

ля чекає на нас пасажирський потяг. Розміщуємося 

в ньому. Вантажники вивантажують багаж і ладу

ють його в окремих вагонах. Це відтягає від'їзд. 

Менше спокійні починають нервуватись, нетерплять

ся, гніваються. Ім хочеться тиші і спокою, а цього 

нам бракувало цілу предовгу дорогу. 

Останні перегляди всього, що прибуло з кораб

лем. Заклопотані кондуктори ще раз все перегляда

ють ... Сигнал. Повільно починає рушати потяг ... 3 
своїм подорожніх приятелем Семеном примощуюся 

коло ві:кна ... Місто Мельбурн. Одноманітні будинки. 
Битворюється враження, що все зроблено за пля

ном однієї людини. Вулиці прямокутні. Може для 

того, щоб не згубитись і не заблудити в місті. В ньо

му багато зелені. Це міняє картину. Вона стає при

ємнішою. Постає все живіша і живіша розмова. Одні 

діляться враженням, яке на них зробило все, що 
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вони вже стигли побачити. Інші тішаться щасли

вим кінцем морської подорожі. Ще інші мріяли ... як 
то їм буде поводитись у цій маловідомій країні, про 

яку говорять майже фантастичні речі. 

З Семеном спокійно дивлюся на проминаючі 

картини... Ось вже й передмістя. Воно надзвичайно 

«Стандартне», нічим не різниться від інших. Рівни

на. Серед зелені чепурні доми. Рівненькі дороги тво
рЯть квадрати або паралелепіпеди. 

- Гарне і приємне враження робить ця части-

на міста. 

- Непогане, - відповідаю. 

- Цікаво, що нас тут чекає? 

-Побачимо. 

- Це я й сам знаю ... 
- Дивись, дивись, який перед нами безмежний 

степ. 

-А скільки папороті ... 
- Справді... Степ увесь покритий папародепо-

дібними деревами, висота яких сягає до пів метра. 
А он там якісь інші безкорі. Це так звані «r'ам трі». 

А дальше за ними горби та пожовкла від посухи 

трава... Час від часу потяг стає. І замість людної 

станції - наІШс на дошці. Дивно. Дошки або три

чотири будШІки оце тобі і вся станція ... 
Потяг зупинився серед степу. Семенові нетер

питься, він переходить на другу сторону вагону, чи

тає: «Бонеrіла». 

- Чи не випустять нас у степ вівці пасти? Ніде 

ані душі. 

Вагона ми пішла новина: тут будемо внеіда ти. 

- Хіба я не згадав?! - кисло видушує Семен. 

- То тішся своєю здогадливістю ... 
Повиходили з вагонів. Через деякий час приїха

ли автобуси. В одні з них всідають жінки, а в інші 
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мужчини. Товарові автомашини для багажу. За ко

роткий час ми вже були в таборі Бонеrіла. Табір
це залізні бараки, поставлені на стовпах. Мені ми

моволі пригадалася казка, в якій розповідається про 

хатку на курячих лаІШах .... До кожного бараку при
значили по кілька десятків «нюкомерс» (новопри

булих), дали нам по пару коців. У ба раці ліжка по 

обох сторонах, а посередині прохід. Беремо коци і 
приводимо ліжка в належний вигляд. Зненацька до 

бараку вривається якийсь нервовий високий чоло

вік, ниІІШорить по всіх валізках, перериває ліжка, 

забирає наші картони, що ми іх заробили на кораб

лі. Цигарети- це єдиний наш зарібок за нелегку 

працю в кухні. 

- От тобі й маєш. Так як у совєтів або наци

ських таборах. Роби, а за платню не ІШтай. 

- Та ви, молодий чоловіче, не робіть паніки. 

Ваші цигарети вам повернуть. Даватимуть їх по пев

ній кількості. Іх забрали тому, щоб запобігти чор

ному ринкові, тобто надмірного надужиття в їх пе

репродажі. 

-Дякую за безплатну пораду. Може й справді 

труд не пропав. Але чому він нічого нам не сказав. 

Увірвався як до якихось приступників і давай за

бирати ... 
Вечором в бараках похолодніло, а вночі було 

добре зимно. Семен незадоволено натягає коци, але 

вони не розтягаються. «В цьому випадку Бог мене 

перевинагородив, завеликі «костилі» попричіпляв» 

- бурмочить собі під ніс ... 
Ранок. Із-за небосхилу встає сонце. Дехто з на

шого транспорту вийшов погріти «зуби», бо вночі 

порядно перемерз. Сонце підіймається, стає тепліше, 

людей на дворі збирається все більше і більше. 
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Загадали іти до «Театру». Зібрались. Чекаємо ... 
Нарешті приходить директор табору. Говорить. Але 

лише одиниці його розуміють .... 
- Семене, що він казав? Ти трохи мову знаєш, 

то може хоч суть схопив. 

- Він привітав нас на новій землі, надіється, 
що нам тут буде добре, що ми полюбимо цю країну, 

будемо тут щасливі ... 
- А чи все розумів, що тебе ІШТали у час при

писки. 

- Дуже мало. Тутешні англомовці мають ін

ший акцент, що утруднює розуміти, що вони гово

рять ... Ще казав, що ходитимемо до школи поки по
кличуть до праці. 

-Чи це може триваm довго? 

- Може пару місяців. Поки це станеться, да-

ватимуть по кілька шілінrів... Спішити нема куди. 

Маємо час ще наробитися .... 
Та чого не хотілось Семенові, сталося скоро. По

кликали і призиачили нас на працю ... Вже на другий 
день завезли на станцію. Дали квитки і, мовляв, бу

вайте хлопці, бо від тепер ви самі собі господарі. І 

ми поїхали ... 
Прибули до Сіднею. Тут пересіли на інший по

тяг і поїхали далі, і все на схід ... Після довгої подо
рожі зупинились у м:аленькому містечку. Тут чекав 

якийсь чоловік. Він завіз нас вантажним автом на 

призначене місце. Це був якийсь двір. Тут дали нам 

лопати, сокирки, палатки та гіляки. 3 цього добра 
мали ми зробити собі «мешкання» на вигоні за по

двір'ям. Не всmгли ми павистругувати коли, як зі

рвався вітер, захмарилося, почав лити дощ. 3 нашої 
праці мало користи. Попросили працедавцл, щоб дав 

нам якесь місце, де б могли осушитись, нагрітись, 

відпочити. Дозволив він нам перебути негоду в кут-
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ку брудного гаражу. Почали робити nорядок, але в 

холодному гаражі.годі було всидіти. Прохаємо, щоб 

дали нам хоч якусь малу nіч ... Семен взявся до nра
ці. І ось в ній палає огонь. Примостились довкола 

неі як сироти, а шлунок вимагає свого. Зложились, 

nослали латиша щось куnити з'їсти. ПоІШваючи га

рячий чай, розговорились. Крім мене і Семена, в на

шій групі був ще один українець Сидор, nоляк і ла

тиш. Цей останій говорив польсько-білоруським го

вором і був малоговіркий, але вмів добре малювати. 

Раненько нас nовезли до праці, а латиша зали

шили на господарстві. Направляли фармарські до

роги. Довкола горби. Вздовж них в'ється шлях, а 

від нього менші дороги, які провадять до окремих 

господарств. У розлогій долині тихо тече річка. На

хмарилось. Почало дощити. Це унеможливило нам 

дальше працювати, і «форман» привіз нас на под

вір'я. Дав нам іншу nрацю. А як ми її закінчили, 

мусіли тоді перенести свої польові розкладальні 

брезентові ліжка до палаток. Місце, де вони були, 

від дощу стало суцільною калюжею. Ми відмови

лися спати в калюжі. Працедавцеві наша поведінка 

не сподобалася, але він дозволив нам переночувати 

в гаражі. 

Як був дощ, то ми працювали в дворі праце

давця, а коли трохи випогоджувалось - їхали на

правляти дороги, розмиті дощем. Носили каміння, 

грузили мокру землю, укладали дерево. Бувало, що 

з-під каміння несподівано засичить гадюка. Це нас 

лякало, а нашого «боса» радувало ... Помучені, бру
дні і голодні вертали до палаток, де чекав на нас 

холод, сльота, промоклі дрова, які ніяк не хотіли 

горіти, а лише диміли, роз'їдаючи нам очі. 

Я з Семеном працював у «формана» Джіма, 

який завжди запивав, і ніби жартома увесь час нас 
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підганяв при праці. Це якоюсь мірою нагадувало 
мені німецькі нациські рабські табори. 

- Чи не здається Джімові, що ми негри? Спи

тай його. 

-Вибачте, пане Джіме, мій товарШІІ хоче зна

ти, чи не уважаєте ви нас за негрів? 

Джім почервонів як печений рак, розлючено 

вирячив на нас очі, почав лаятися вздовж і впопе

рек. 3 цього видно було, що «Латину» засвоїв добре, 
міг би в цьому ділі рівнятися московському Баньці. 

А коли вилаявся досхочу, мимрив собі під ніс, мов

ляв, закони для людей, а не для безправних істот ... 
У дев'ятій годині вечора повернулися до своєї 

палатки. Мокрі дерева як на злість не хочуть горі

ти. Димлять, їдкий дим лізе в очі, і ми почали «ПЛа

кати» - дим видутує сльози, і вони течуть по об

личчі. 

- Терпи, козаче, отаманом будеш, - пробую 

жартувати. 

- Не знаю' чи отаманом буду, а без чаю напев
но. Ці холодні вітри з дощами перещупують всі кі

сточки. На роботі мерзнеш, в паланці також, а тут 

навіть чаю не можеш напитись, нема чим душу ро-

зігріти. 

На другий день робота не клеїлась. П'яний Джім 

нахмурений як чорна хмара. Шофер напівабориrен 

пробує «розрядити атфосферу», але це йому ніяк не 

виходить, бо його трактують так, як нас ... 
- Як ти думаєш, Семене, чи у вас на полях 

також вівці замерзали як тут, яких ми бачили ра

ненько? - починаю розмову, щоб відпружити дур

ний настрій. 

-Ти що? Жартуєш? На наших полонинах їх 

пильнують тричі краще як нас тут. Вівця дає гуцу-
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лові сир, вовну, кожух. Заможніші господарі прода

вали це добро, а купляли інше ... 
- Що ви там розбазікалися, - кричить Джім, 

а потім добавляє: «Уважайте, бо можуть бути кло

поти» ... 
На них не прийшлося довго чекати. Одного ве

чора вертали ми з праці. Джім по старій звичці зу

пинив вантажну автомашину, пішов до корчми ... Ві
тер і дощ дався нам добре взнаки на відкритій авто

маІІШНі, а «боса» нема та й нема. Сидів у корчмі 

поки вона не зачинилася. Це мені урвало терпець. 

Не лише мені, а й Семенові. 
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п. 

- В чому справа? 

- Ми прийшли, - почав Семен, - сказати, вір-
ніше попросити вас, як нашого працедавця, щоб ви 

змінили нам «формана». Джім після праці заїжджає 

до корчми, висиджує там годинами, а ми чекаємо ва 

дворі, мерзнемо від вітрів і дощів. 

Працедавець то червоніє, то біліє. Перепитує ще 

раз, що ми хочемо... Потім почав ходити по канце

лярії, а відтак відповів. 

- Іншого «формана» дати не можу ... Якщо вам 
тут не подобається, то ми вишлемо вас до Европи. 

- Краще вернемось до ЕвроІШ, але не будемо 

терпіти нелюського поступування супроти нас. 

Працед~вець страшенно розлютився і вийшов з 

канцелярії ... 
Раненько пакуємо свої речі і чекаємо, коли вас 

відвезуть. Але працедавець не появляється день, не 

було його і другого дня. На третій день старший 

«форман» приготовляє малий «трак», і при нагоді 

намовляє нас залшnитись. Я категорично відмовив

ся. Семен солідаризується зі мною. Після цього нас 

відвезли на станцію. Купили квитки і поїхали до 

найближчого переходового табору. У місті взяли 

таксівку і поїхали до таборової управи ... Тут розпо
віли про свою пригоду. Урядовець слухає, нервуєть

ся, починає телефонувати ... 
- Дуже нам прикро, але ми не можемо вам 

допомогти. Тому що ви вибули з переходового табо-

66 



ру, не можете до нього повертатися. Тепер лшпе уряд 

праці може вам допомогти. Негайно повертайтеси до 

міста, зголосіться до згаданої установи. 

Нічого іншого нам не залШІІИЛося. Взяли свої 
речі і пішли з табору на головну дорогу. Валізки з 

книжками обривають руки, втома бере верх. Посі
дали край шляху і чекаємо щастя. Автомобілі ми

нають, але ніхто на нас не звертає уваги ... Вже зо
всім стемніло. rде якийсь господар старим грузовим 

автомобілем. Став на наш прохаючий знак. 

- Просимо завести нас до міста. Ми вам за

платимо. 

- «Окей бойс, дроп ін»- сказав жартома. Ми 
сіли і поїхали... У місті пішли до найближчого го

телю ... 
Ранок. Свіжі, виспані, викупані, чисто одягнені, 

дивимося на себе, і нам здається, що це «Не ми». 

Аж самому не хочеться вірити, що зовсім інакше 

почуваєшся, коли маєш необхідне для життя. Та на 

дозвілля нема часу. Треба виконати пораду. Ідемо 

до уряду праці. Тут Семен розповідає цілу нашу 

історію. Урядовець слухає його уважно може тому, 

щоб зрозуміти оповідача. До цієї розповіді почина

ють прислухатися інші кацелярійні робітники. Від

так урядовець починає телефонувати ... 
- «Вел бойс», я зробив усе можливе, щоб вам 

допомогти. Пропонував вас, добрих хлопців з Евро

пи, багатьом, але нічого з того не вийшло. Саме те

пер почався загальний страйк робітничих уній. Пра

цедавці не наважуються брати нових робітників, щоб 

не загострювати ·вже існуючого конфлікту з уніями. 

Єдине, що нам залишилося, то ще пов'язатися те

лефонічна з еміГраційним урядом ... Через деЯІ{ИЙ 

час прийшла відповідь. 
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- Отже, хлопці, вас призначили до табору ко

ло Нюкастлю. Деякий час будете там, а після знай

деться і праця. 

- Щиро вам дякуємо за опіку. 

-о-

На другий день ранком були вже в Нюкастлі. 

Не встигли висісти з вагону, а до нас підходить не

знайомий і ІШтає, чи ми називаємось так і так. Від

повідаємо ному позитивно. Привів він нас до авто

буса, сказав шоферові, де має нас завести ... 
Великий порон перевозить автобус через ріку. 

На березі він поїхав до порту. Довкола рівнШІа. 

Щойно по якомусь часі показалась горбаста місце

вість. Тут ми зауважили рідкісні будинки. Автобус 

спускається дорогою в долину, їде вздовж берега. 

На високій його площі здалека видно залізні бара

ки. Під'їхали до них. Шофер сказав нам висідати, 

мовляв, дальше я не їду. Висіли, ідемо з валізами 

до таборової управи. Директор записує нас без зай

вих питань. Потім припоручає нас якомусь чоловязі, 

який привів нас до призначеного на горбку бараку. 

- Тут ви будете мешкати. Он там, кілька ба

раків нижче, кухня. Ідіть туди може ще щось там 

застанете. 

- Дякуємо за пораду, - сказав Семен, а коли 

посланець пішов добавив: «Хоч порожній барак, але 

це далеко вигідніше як мокрі палатки, сльота, дощ 

та вітер. Ліжок тут з добрих пару десяток, то може 

ще й товариство матимемо. 

Так і сталося. Через декілька днів до табору 

привезли більше безробітних. Крім нас, у таборі 

мешкав директор з родиною, кілька таборових ро

бітників, працівники кухні ... Табір розташований на 
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високому березі Нельсонськоі протоки, яка обпливає 

його півколом, а друге півколо творить суцільний ве
ликий півострів ... 

- А там що? Село чи містечко? 

- Ходімо і переконаємося. 

У містечку є крамниця, пошта, готель. У крам

ниці жінки вічливі, розпитують, цікавляться. Семен 

намагається відповісти на все і всім. 

- Шкода, що нема грошей щось купити. 

- То ходімо і оглянемо, що діється на друго-

му березі. 

- Дивися. Він так густо заселений. 

Ідемо далі, розглядаємо, натрапили на пляжу, 

ліс і парк. 

- Буде де вийти. А тепер вертаймось, а то ще 

втратимо вечерю ... 
• Минуло кілька тижнів. У таборі рух. Прибув 

транспорт жінок і дівчат .. Були і родини з повно

літніми дітьми. Батьки приїхали з ними, не зважа

ючи на те, що це суперечило законові, і тепер не 

знають, що іх може за це чекати .... Жінки і дівчата 
мали жити в нашому таборі, доїжджати до праці в 

Нюкастель ... Життя в таборі стало гомінким. Три 
рази на день всі його мешканці творили колону, че

каючи своєї черги до їдальні... У черзі чути різні 

мови. Стоімо і розмовляємо. 

- Називаюсь Іван. Будемо знайомі. Почув на
шу мову і без «Пардону» втручаюсь у вашу розмову. 

Я тут працюю. Доглядаю печі в кухні і в директо

равому будинку. Шукаю за нашими людьми. Може 

зберемось та подумаємо про організоване життя ... 
- Чи варто? .. Не знати, що чекає нас завтра, 

а вам щось такого забагається. 

- То ви подумайте, а я шукатиму далі. 
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- Цей опенькуватий заливав нам «Голодні» ка

валки. Насправді уганяє за жінками або дівчатами. 

Отож «Організує», але кого і для чого? З директор

тою «крутить» роман. Вона чимало провела часу у 

Франції, її дуже сподобались всі нюанси французь

кого кохання. Не зважає ні на що, далі шукає лю

бовних пригод з молодими мужчинами. 

- Звідки, Семене, ти про це все знаєш? 

- Це була моя «Професія» в організації. Дещо 

мені підсказала чорнобрива Ганя. Он там воно сто

іть з русявкою середнього зросту. Ніколи не в га

даєш звідки вона ... З-під Волги. Оповідала, що над 
Волгою є великі українські поселення. Війна декого 

з тих поселенців заставила блукати по всьому світі. 

- А як ти з Ганею? 

-Як тобі сказати ... Нема сміливости. Вона ж 
з-над Дніпра, а я з-під Карпат. Боюсь, щоб не ді

стати гарбуза. 

- Щось такого. Коли ти маєш добру інтенцію, 
то чого ж би вона так мала зробити? 

- Може воно так зле не буде, але краще бути 

обережним ... А може ми отак після вечері навіда
ємось ДО НИХ? 

-Добре. 

Настала вечірня пора. Ідемо, а Семен комбінує 

якусь «справу», бо ж не можна іти до дівчат без 

справи?! По дорозі зустріли високого молодого муж

чину. Іде нам назустріч. Веселий, усміхнений. 

- Вибачте. Ви українець? - питаємо. 

- А як ви пізнали, що я ним є? 

- Таких хороших козаків нема серед інших на-

цій, а лише українська їх має, - усміхаючись від

повів Семен. 
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- У 'Мене є діло до вас. Товаришка моєї знайо
мої цікавиться вами, заставили вони мене дізнатись, 

чи ви наш. 

- От тобі і маєш ... Отак просто. А як вона ме
ні не сподобається, що тоді? 

- Це вже інша справа. Я сказав щиро, що за

ставило мене вас зачіпити. Якщо ж з того нічого не 

вийде, тоді шукатимемо іншого виходу, -відповів 

Семен, трохи зам' явІІШсь. 

- Побачимо, а тепер будьмо знайомі. Я нази

ваюсь Павло. Іду до свого доброго приятеля. Ходімо 

перше до нього всі гуртом. Он там на тому горбку 

він мешкає ... 
- Будьте знайомі: це мій приятель Коваль, а 

це його дружина; а це мої найновіші ·знайомі, -
сказав Павло як ми увійшли до кімнати господаря. 

- Дуже мені приємно. Вибачте, але моя дру

жина саме почала готувати вечерю на свій смак, а 

до того вона у мене литовка. Мав у Німеччині смер

тельну пригоду, і лише завдяки їй залишився при 

житті. Може так вже судилось. 

- Спасибі за щирість. У житті всяко буває. 

- Свідомому українцеві воно ніби не вШІадало 

б мішати свій козацький рід. Але ... людина думає 
одне, а хтось спрямовує її деінде. 

- Життя має чимало загадкового. В цьому чи 

не є його сила і чар таємничости. Від віків людина 

намагається їх розгадати. 

- А чи розгадає? - сказав поважно Коваль. 

- Якщо б розгадала, то життя стало б нудним, 
одноманітним, безбарвним, монотонним, безцілевим. 

А так її завжди манить цікавість: а що буде пізніше, 
що ще відкриємо, дізнаємося ... 

Ми розговорилися. Час утікав хутко ... 
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- Вже пізня година. 

- Добре, Семене, вже ідемо. 

Попрощавшись з господарями, ми пішли. Семен 

мовчав. Вечір не пройшов так, як він плянував ... На 
другий день снідати пішов сам, а я з литовцем дещо 

пізніше. Після сніданку намірилися іди до парку. Не 
встиг ли пройди й сотню метрів, чуємо хтось ніби 

наздоганяє нас. Зупинилися, оглядаємося, до нас 

усміхається незнайома. Підходить. 

- Це моя знайома Ніна, з Дніпропетровська, 

- сказав литовець. 

- Приємно пізнати землячку. Я довший час 
жив на Лівобережжі - в Донбасі. 

- Хочеш піти з нами в парк?- запропонував 

литовець. 

- Ні, не це хочу ... Чи не направив би ти нам 
залізко? 

-Треба вертатись,- досадно кинув литовець. 

Як вони пішли, я подався до «офісу». Отримав 

кілька листів. Найбільше мене зацікавив один з них. 

Повернувшись до бараку, перечитав його ще ра·з. 

<<Захід. Нас цікавила його культура, філософія 

чи історія. Це ми знали теоретично. А зустрівшись 

з ним віч-на-віч - розчарувались. Те, що здалека 

здавалось глибокою чи високою думкою- переста

ло нею бути. Політична думка- опортунізм. Вона 

діє від шmадку до вШІадку. Лиш коли стукнеться 

лобом об стіну, тоді починає застановлятись над 

проблемою. Така політика згубна сама в собі. Ії по

винна протиставитись наша думка, яка повинна бу

ти вищою і глибшою від усього, що є в Европі. Щоб 

перевести цю далекосяжку ідею в історії, треба за

класти тверді основи. Для цього надавалась би пів

денна Канада або Пенсильванія. Тут постане осе-

72 



редок культурного українського життя. Канадійсь
кий лібералізм забезпечує всім на родам Канади сво

боду релігійної діЯльности. Тут можна нав'язати 
сталі контакти з різними релігійними центрами з 

метою створення одного фронту всіх віруючих світу 

проти безвірства і воюючого матеріялізму ... ». 

- Що це ти так тихо сидиш? - спитав лито

вець з порога. 

- Листи зажурили. 

- Не знати, що ще тебе чекає, а ти журися за 

інших. 

- Така вже в нас, українців, натура, така звич

ка закорінена в крові. 

- А трохи тихше не можна, - кинув на ходу 

Семен, ідучи до ліжка та удаючи веселого. 

- Де ти цілий день пропадав? 

- Наздоганяв вчорашній. Був з Ганею і її при-

ятелькою. Шкодували, що не було Павла ... 
- Казала Ніна, - перебив Семена литовець, -

що фабрика не прийняла наших співмешканок на 

працю. Іх незабаром вивезуть в інше місце. 

- Невже?- здивувався Семен.- Значить бу

вай здорова Ганусе. Як не щастить від ранку, не 

везтиме і на останку ... 
Через кілька днів після цієї розмови табір спо

рожнів. Відвезли жінок і дівчат не знати де. Не 
встигли ми забути шуму і галасу, спричиненого ви

їздом жінок і дівчат, а тут знову прибули представ

ники залізної фабрики з Нюкастлю. Всіх мужчин 

прийняли до праці. Життя в таборі майже завмерло. 

Одного дня поїхав до міста до уряду праці. Тут прий

няли мене зі здивуванням, бо були певні, що в та

борі нема більше безробітних... Негайно повернувся 
з міста, почав пакувати книжки, журячись, що прий-
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деться нелегко з ними в дорозі. ПриготовивІІІИсь в 

дорогу, пішов ще до їдальні. Зустрівся з Іваном. Він 

також мав десь їхати. В його роман з директортою 
вмішався 'Мадяр. Іван програв, і «Світ гарт» хотіла 

його позбутись. 

- Може поїдемо разом? - спитав. 

- Ти де ідеш? 

- До Сміттовну. 

- То ідемо разом ще нині ... 
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ІІІ. 

- Ви розумієте нашу мову? 

- Не зовсім. Я поляк. А ви розумієте по-поль-

ському? 

-Так. Приходилось зустрічатись з вашими ... 
-якось загадково відповів Іван. 

- Добре, бо я й сам почав забувати свою рідну 

мову. 

- Хіба в тих околицях, звідки їдете, нема по

ляків? 

- Там, звідки вертаю, нема не тільки моїх зем

ляків, але ні одної білої людини. 

- Неюкеш?! 

- Я відробляв свій контракт далеко від людей. 
Все, що я бачив - це безмежні степи і безконечну 

залізницю. Час до часу привозили мені харчі і во

ду. Деякий час мене обкрадали абориГени. Одного 

разу не лише забрали харчі, але й шкоди наробили. 

Розповів про це моїм «опікунам», вони порадили, 

щоб я нічого перед ними не ховав, а навпаки - ви

являв охоту дати ім те, що вони хочуть. Я так і зро

бив. Мало цього, я навіть частував іх горілкою, хоч 

це законом заборонено. Але мусів же я якось себе 

боронити від цих напівдикунів. Кажуть, що вони в 

своіх осілостях, де не ступає нога білої людини, жи

вуть ще цілком ганібальським життям. Ловлять ди

чину, печуть її на кострах, їдять, танцюють навко

ло багаття, а як зголодніють, то знову займаються 

полюванням; зловивши гадюку чи канrуру, печуть 

її і знову починається та сама церемонія ... Враху-
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вавши все це, мусів робити так, щоб залишитися 

живим. За це одного разу вони привели мені дві 
жінки в дарунок ... 

- Ну і як вони, ті жінки, хоч трохи зугарні? 

- невитримав Іван. 

-Так і ні. Помагали 'Мені куховарити, прали 

білизну, чистили мій барак. Звичайно, що я мусів 

мати терпіння, щоб навчити іх цього для нас звичай

ного діла ... А ви що від них хотіли б? 
-Та, цікаво знати. Всякопро них говорять,

зніяковів Іван ... 
З скреготом потяг зупинився, відсапує. Ледве 

почулась назва станції. Поляк швиденько піднявся, 

попрощався і вийшов. Ми поїхали далі ... 
- Кемсі!- почулось за вікном. 

- Пора і нам висідати, - байдуже сказав Іван. 

Розrm:тавши як дістатись до Сміттовну, взяли 

таксівку і поїхали ... 
Директор фабрики зустрів нас холоднокровно. 

Прийняв на працю, приділив до будки, сказав про 

умови харчування і скільки все це разом нас кош

туватиме, яких правил треба дотримуватись. 

- Ви розумієте, що підписуєте? - переnитав. 

- Розуміємо, - відповів Іван. А вийшовши з 

канцелярії додав: «Це правдивий англосакс». 

- Не важно. Цікаво, яка буде праця і клімат. 

Якщо завжди буде така паркота як нині, то довго 

не витримаєш. 

- Якось то буде. Ще маємо трохи часу. Ходімо 

в село ... 
Село невелике. Не було чого багато оглядати ... 

Повернулися до своєї будки. Вона мала яких три 

метри квадратових. Стіни з сірої маси, яка дуже 

нагрівалася від сонця. В ній годі було всидіти. Піш-
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ли до фабрики. Вона розташована на березі велико

го заливу, яким можна дістатися до Тихого океану. 

Цим водним шляхом доставляли необхідні речі для 

виробу «Нестлес фуд». Пороном переіжджали на 

другий берег на пляжу ... 
- Пора вже на вечерю. Завтра почнемо працю

вати. Дивись як з тих робітників тече піт, ніби хтось 

вилив відро води на них ... Я трохи міцніший. Може 
потягну. Ти дещо заделікатний ... 

-Менше з тим. Ходімо, а завтра побачимо ... 
Почалася «заправка». Старший робітник приді

лив мене з Іваном до одного стола, показав як ви

стругувати засушену темну масу ... Зашаруділи Стру
ганки по масі, посипа..ТІася вона з стола вдолину до 

збірних посудин. Стружемо її, а з нас тече піт по

токами. Перед дверима чекає віз за возом, і в кож

ному з них кілька десятків посудин з масою ... 
Через кілька днів отримав листи. В одному з них 

писалося: «Австралія після вибриків комуністів і 

страйку почне цікавитись цікавішими справами. Тут 

наша англомовна пропаrанда буде на місці. Деякі з 

наших брошур пороздавав тямущим людям. Пару 

вислав до нашої редакції в Сіднею, щоб друкували 

їх на сторінках «Вільної думки». Твій Федір» ... Во
лодя писав про свої переживання і непорозуміння в 

українській громаді. Перечитавши його лист, мені 

якось мимоволі пригадалася історія Мак бета ... 
«Але серед нашого суспільства їх є більше. Ко

жен хоче бути князем. Постала боротьба самопожи

рання за королівський престіл. Проти цього зла про

тиставляться люди правди. їхня ідея імпонує світ

лим душам. Носії правди й світла перемагають ... 
Але в історії ці процеси тривають довше як драма 

Шекспіра. Макбето ва темна сила часто стає явищем 

масової психопатології певного суспільства, а відтак 
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рушійною силою чорнодушників. Вони не вагаються 

«опанувати ситуацію», щоб потім тримати «За мор

дУ» свого ж таки брата. Але ... Ключі від шафи зі 
зброєю є у сторонніх осіб. Чорнодушники не можуть 

вбивати своїх противників. Вирок смерти вони пере

несуть до часу, коли стануть при владі у своїй бать

ківщині. А до того часу вони «Громитимуть» своїх 

противників у газетах. анонімними летючками чи 

доносами. Вони вірять, що можна скомпромітувати 

носіїв правди. Але їх постава нині така непохитна, 

як гори Карпати. Це вони, носії правди, встановлять 

лад і справедливість у народі. rм допоможуть всі ті, 

в кого ще не згас вогонь сили добра і здоровий глузд 

національної рації». 

Так справи представлялясь на політичному від

тинку серед наших громад у цілому вільному світі. 

А коло мене - місяці ма рудної рутини. Іван втяг

нувся в працю і, здавалось, йому тут не було по

гано. Вечорами ходив по селі з Янтком, намагався 

запізнатись з якоюсь місцевою «Чарівницею», але 

вони, ніби на зло, оминали чужинців, що працюва

ли разом з нами, всякими дорогами і стежками. Од

не місце, де він міг перед ними якось виказатись, 

була крамниця. Тут Іван залюбки купував дівчатам 

чоколяду, яку вони з приємністю і подякою брали. 

Не проти того були й молодиці. В такий спосіб він 

поволі «Приноровляв» одну молодицю з піrоватою 

дочкою .... 

У мене інші клопоти. Я почав поважно занепа

дати на здоров'ї. 3 кожним днем, а за ними і тиж

нями, праця видавалась все тяжчою. Може тому, 

що ніяк не міг навикнути ні до їжі, ні до клімату. 

Вирішив поїхати до Нюкастлю. В тутешній лікарні 
лікар приписав мені цілу листу дієт., З цим повернув-
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ся до Сміттовну, і прямо з дороги зайшов до дирек

тора. Він нервово переглянув лікарські поради. 

- Задля одного чоловіка ми не будемо тримати 

спеціяльного кухаря, ані не можемо примушувати 

того, що є, щоб готував комусь спеціяльну їжу ... Ідь
те до уряду праці в Кемсі, нехай вони знайдуть вам 

працю з відповідною кухнею. 

На другий день поїхав з Іваном до міста. Уряд 

праці був ще зачm~ений, і ми пішли оглядати місто. 

Руху майже не було. Одинокими «Відвідувачами» 

були аборигени. Вони сиділи групками коло вели

ких крамниць. 

- Вибачте, що ви тут так рано робите? - за-

Іmтав Іван. 

- А ви що? - відізвався молодий абориген. 

- Ми приїхали до уряду праці. 

- А 'МИ чекаємо на щастя. 

- На яке щастя? 

- Може хтось візьме на працю. 

- А ви не можете її отримати від уряду праці? 

- Бувають випадки, що дають, але це стосує-

ться не до всіх нас. 

- А як же ви ж.ивете? 

- Трохи ·заробимо, трохи здобудемо мислив-
ством. Є тут різні звірі, і ми полюємо. Кроликів ба

гато, а як трапиться канrуру, то ще краще. 

- 3 чим же ви полюєте? 
- Маємо свою саморобну зброю. 

- Ми чули, що вами опікується держава, по-

робила вам спеціяльні резервуари, де ви живете в 

бараках. 

- У деяких місцевостях так воно насправді є. 

Але утримання не надто завидне, треба шукати ще 

допоміжних джерел, які б давали засоби до кращо-
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го життя. Правдою є і те, що багато аборигенів во

ліє жити вільно, без втручання білої людини. Вони 

ідуть у глиб країни ... Білі поступають з нами недоб
ре, а тому викликали в нас упередження до них. 

- Не всі білі однакові. Між ними є такі, що па

нують, а інші - їхні раби. 

- Це можливе. Для нас всі білі однакові. 

Подякувавши співрозмовникові, повернулися до 

уряду праці. 

- Чим можу вам служити? 

Іван розповів причину нашого прибуття. Урядо

вець уважно вислухав, поробив нотатки, трохи по

мовчав, а потім запропонував працю на «фармі». Це 

не було підходящим. Урядовець пообіцяв підшукати 

відповіднішу працю. Сказав прийти перед п'ятою. 

Ми мали до диспозиції цілий день. Крамниці були 

вже відчинені, і ми убавляли в них час ... В обідню 
пору пішли до ресторану, пообідали. Після цього ог

лядали ті місця, де не були. Так запізналися майже 

з усім містом ... О четвертій повернулися до уряду 
праці, але мусіли чекати на точно визначену годи

ну. Урядовець сказав, що йому вдалося знайти пра

цю в лікарні близько Сіднею. Коло лікарні є гурто

житок, і там маю жити й харчуватися, а в лікарні 

працювати. Бразі потреби- лікарська допомога на 

місці. Порадив більше праці не міняти аж до кінця 
контракту, який кожен з нас емігрантів підписав на 

два роки ще в Евроnі. 

Не гаючи часу, першим nопавшим автобусом 

приїхали до села. Спакувався, подякував Іванові, що 

допоміг мені порозумітись та полагодити справу в 

уряді праці. 

- Значить ідеш?! Буде мені трохи сумно са
мому. Це заставить мене скорше зреалізувати свій 

намір. Я вже підшукав непогану земельку. Куплю 
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декілька «акрів», одружуся з місцевою дівчиною, 

так доживатиму свій вік. 

- Якщо уваЖаєш, що так тобі буде добре, то 
нехай стелиться тобі твій життєвий шлях молоком 

і медом. У мене інша мета. Пробуватиму її осягну

ти, не зважаючи на ніякі перепони та перешкоди, 

ЩО можуть ВШІИКНути. 

- Блаженні віруючі, казали наші старі люди. 

Пробуй ... А мененепоминай лихим словом. 
- Не маю защо... Якщо я поступив колись в 

нетакт - вибач. 
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IV. 

UПвидкий потяг ритмічно вистукує по рейках. 
Довкола темно. Лише час-до-часу вривається елек

тричне світло у вагон, огляне миттєвим поглядом 

все і зникне без сліду. Сиджу коло вікна, дивлюся в 

темряву. Та це ненадно приємне. Щоб зайняти себе 
чимось, почав перечитувати деякі листи. 

«дорогий і незабутній Друже! 

Ви глибоко, до суті розумієте наші ідеї і завдан

ня. Своїми вчинками воплощуєте їх в історію. Я 

тут, крім праці, розсилаю нашу літературу. Амери

ка має різні рухи і різних людей, які є дуже близь

кі до наших ідей. Є теж стремління високоосвічених 

людей створити універсальну віру і поєднати її з 

найновішими досягненнями науки. Є тут орденські 

товариства ... Не переймаймось тим, що оточення не 
розуміє наших ідей... Маєте рацію, коли пишете: 

«Після видання «Кобзаря» треба було видавати у 

мільйонах примірників «Букваря». Така історія люд

ства. Не забувайте, що ми перші в історії людства 

творимо повноцінну, життєдайну ідеологію і філо

софію, що своїми вчинками воплощуємо в історію. 

Християнство постало із прямої проповіді Христа. 

Так постали й інші великі релігійні рухи, як буд

дизм, брагманізм, іслям і т. п ... Пишіть. Ваш Тео
досій». 

«дорогий Друже! 

Існують різні ідеали, уявлення і щаблі духово

го розвитку. Ілюстративно. Підіймаючись на гору, 
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бачимо найближче довкілля. Вилізши ще вище -
нові висоти відкриваються перед нами. Так само і в 

духовому рості людини. Вглиблюючись у сутність 
буття, вона починає бачити і розуміти другі істоти, 

нарід, людство, себе в народі і свій нарід у людстві. 
Бачити постання і ріст позаособових рухів, організ

мів, істот і істин. Відтак бачить позаз'явищевий світ 

сутностей, світ у його справжній глибині і багато

проявленності. Починає розуміти тривання деяких 

розноєвих процесів понад одиницями і навіть наро

дами. Пізнає Бога, бачить безсмертність ідеї, ідеа

лів і духа, що втілюється і діє в історичному про

цесі. Усвідомлює, що хтось цю творчість розвиває і 

творить. Відкриває, що цей Хтось- це дух люди

ни. Останнє ускладнюється фактом існування інте

лекту. Часто бачимо розбіжність поміж інтелектом 

і духовим розвитком. Тому інтелектуалісти часто 

попадають у духові заблуди. Ми як культивачі і обо

ронці правди, справедливости і права мусимо бути 

приготовані до завзятої борні. Ця борня чекає не 

тільки нас, але й ціле людство. Будьмо готові до 

неї! о. Володимир». 

«Іllановний Друже! 

18. 7. 1950 р. я зрезиrнував від головетва у філії 
УГПА з огляду на те, що «Західняки» і тут стара

ються захопити «владу» у свої руки. На загальних 

зборах в Аделяйді (25. 5. 50 р.) вийшло непорозу
міння між мною і Л-ом, а тому всі його однодумці

мельникінці виступили проти мене. 3 ними соліда
ризувалнея бандерівці, бо на зборах виникла супе

речка на релігійному rрунді, і всі католики висту

m-rли проти православних. Основна моя «ВИНа» в то

му, що я однаково ставився до всіх політичних угру

пувань, провадячи УГПА ... Працюю тяжко, і після 

цього не можу працювати інтелектуально. В тарта-
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ку шум. Докладаю всіх зусиль, щоб дочекатися тут 

кінця контракту, який кінчається через п'ять міся
ців. Після цього мав би охоту ·звідси виїхати. Твій 
Волод. д.». 

«дорогий приятелю! 

Дякую за листи і прошу вибачити, що пізно від

писую. Тепер живу в Нюкастлі в гарному місці над 

пляжею. Замешкую в готелі. Кімната з гарними 

меблями і радіо. Це мене коштує три фунти штер

лінrів на тиждень. Прохарчування виносить один 

фунт і десять шілінrів. Маю добру приятельку. Про

воджу з нею вільний час. Ця приємність коштовна. 

Працюю токарем, робота не тяжка, тільки пилюга 

страшно надоїла. Хотілося б зустрітися з тобою і по

говориш про всі питання, які порушуєш у листах, 

але розділяє нас великий простір. Шкода, щоб ти 

сидів десь у преріях. Чи не мо.жеш переїхати до Ню

кастлю або Сіднею? 3 дружнім привітом твій Се
мен» ... Відтак перейшов до листів Михайла Костьо
вича, який писав до мене майже щомісяця ... 

Потяг зупинився. Від скреготу гальмів і шуму 

пари я ніби пробудився. На станції всіли нові паса

жири і ми рушили в дальшу дорогу ... Передумуван 
внеказані погляди, застановлявся над життям дру

зів. У роздумах не помітив як заснув, схиливши го

лову на стіну ... А як прокинувся, надворі було вже 
зовсім видно. На небозводі відбивалися червонаві 

промені сходячого сонця. Всі висідали. Від одного 

пасажира довідався, що ми в Сіднею. «Слава Бого

ві, що щасливо доїхав» - подумав і, взявши наліз

ку, вийшов разом з іншими ... Заким дочекався реш
ту баrажу, сонце вже встигло піднятися високо над 

горизонтом і добре пригрівало. Вийшовши із стан

ції, звернувся до поліцая, щоб допоміг мені віднайти 
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частину Сіднейського передмістя, куди скерував ме

не уряд праці. Поліцай прикликав таксінку і сказав 

завести мене на місце призначення. В такий спосіб 
я був певний, що зі мною не станеться ніякої· при

крої пригоди, як це часом траплялося з напmми 

людьми: іх завозили десь у відлюддя, забирали все 

вартісніше і пускали з нічим ... 
- Гарна погода, - промовив шофер. 

- Зовсім можлива. Таким може є і місто. 

- А ви, пане, тут ще не були? 

- Ні. Оце перший раз маю нагоду подивитись 

на нього хоч з вашого автомобіля. 

- Думаю, що відтепер матимете нагоду не раз 

оглянути Сідней. Це найбільше місто в Австралії. 

Тут оселилось багато європейців. Вони надають своє

рідних рис життю міста ... А ось і місце вашого при

значення. Бажаю вам щасливого побуту. 

Заплативши шоферові, направився до брами. 

Вартові мене затримали. 

- Уряд праці скерував мене до пана Сміта. 

- У сім новим вхід заборонений. Ідьте до уря-

ду праці, нехай шукає вам інше місце. 

Беру таксівку і їду ... В уряді праці чекаю добру 
годину. 

- Чим можу вам допомогти?- нарешті запи

тав мене урядовець. 

- Мене прислав уряд праці з Кемсі на працю 

в лікарню, направивши прямо до пана Сміта, але 

вартові мене до нього не пустили. Ось лист, скеро

ваний до нього. 

- Щось такого?! Як вони сміють. Це якесь не

порозуміння. - Урядовець почав кудись телефону

вати, висловлювати своє незадоволення і обурення. 
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.- Ідьте туди знову . .Якби хтось смів вас затри
маш ... тоді ми поїдемо обоє. Дивись, які великі пер
сони - «ВОЧМеНИ» ! 

. В між часі почав прямо лити дощ. Заким доче
кався таксівки, промок плащ і капелюх ... 

·- Ви пан Сміт? .. Мене до вас скерували. 
- Добре. Ідіть з цим папером до лікаря на пе

ревірку, а опісля прийдете до мене знову. 

У передІюкою чекало вже кілька таких як я ... 
-Ти, сШІу, замарно виглядаєш. Що робиш з 

своїми грішми? Пропиваєш, програєш, чи ... 
- Пане докторе, нічого подібного. Допомагаю 

бідним нашим науковцям, залишеним в Европі. 

-Добре, але треба і на себе уважати. Хто ж 

тобі допоможе як л, наприклад, тебе не прийму до 

праці. 

- Не робіть цього. Обіцяю, що відтепер ува
жатиму на себе ... До такого мого стану спричинився 
також клімат. Тому прислали мене сюди. 

- Гаразд ... Через деякий час я це перевірю, а 
покшцо нехай буде все задовільно. 

Старий добре мене налякав. Мені направду не 

хотілось ніде вертатись з передмістя Сіднею. І я був 

вельми вдячний лікареві, що поставився прихильно 

до мого прохання ... Сміт вияснив порядок праці, умо
ви, яких треба дотримуватись. На все погодився, під

ІШсав папери, і з полегшою пішов до призначеного 

гуртожитку. Зайшов до бараку. Сів на вказане ліж

ко, розглядаю. По обох сторонах довгого бараку 

стОять ліжка та невеликі шафи. У цьому мешканні 

поміщалося яких сорок чоловік. На протилежному 
ліжку сидів старший чоловік років 55. Він спосте
рігав за моїм рухом, а потім заговорив напів біло

руським жарГоном. 
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. 
- Бачу, що ви новий. Розумієте мене? 

- Розумію. Справді я щойно сюди приїхаВ. · 
- А я тут працюю вже близько року. Я латmп. 

Військову службу відбував на Білорусі ... 
-- Як тут праця? 
- У порівнянні з тим, що приходилось робити, 

то не так вже й ·зле. Якщо старий витримає, то мо

лодий напевно ... Тут є немало ваших людей. Напев
но з деяким зустрінетесь. Розкажуть, що треба зна

ти ... А ви з якої слов' янеької національності? 
- Українець. Є тут мої земляки? 

- А де їх нині нема?! У кухні, де мию баняки, 

працює одна середніх років українка. Знає російську 

мову і допомагає мені порозумітись на праці. ~аші 
люди з охотою помагають... Лікарня працює цілу 

добу. Працю поділено рівно на три зміни. Це .мені 

не подобається. У бараці нема спокою ні вден~. ні 

вночі. Одні приходять з праці, другі ідуть... Та .вже 

скоро й вечеря. Ходіть. Покажу вам, де кухня і най

ближча загальна умивальна. 

Кухня містилася також в залізному ба раці, але 

дещо меншому за мешканеві. Коло стола могл<;> ~і

сти шість осіб. Кухарем був худорлявий анГлієць. 
До всіх ставився однаково і без ніяких церемрн.ій. 

Але не любив, коли хтось з нас звертав йому увагу, 
що м'ясо не допеклося чи перепеклося. Проте злість 

опановував скоро, і знову ставився до всіх по-пр~я

тельському. 

Мене призначили на денну зміну. Заміщав По 
черзі частину тих, які мали вільні дні. В такий. спо
сіб за короткий час прийшлося побувати у всій. ве

личезній лікарні. Сестрами були англійки, а. їri,j~ 
помічиицями також англійки. Порядок робили ~~р·о-
пейки, які могли порозумітись з сестрами... , 

Увійшов в робочу рутину. Старався спокійно 
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сприймати кожен день nраці. У «Бардах» дуже хво

рих це не було легко зробити, але мусів терnіти ... 

-о-

Ну і як вам тут nодобається? - сnитав од

ного разу латиш. 

- Тяжко навикнути до несnокою. 

- Це правда. Але ви, бачу, не дуже ним иерей-
маєтесь. Все над книжкою сидите, мову вивчаєте ... 
Чи ви вже декого заnізнали з ваших людей? 

- їх тут небагато. Значно більше балтійців. Та 

я ~же встиг nобувати на різних українських гро

мадських зборах, концертах, те а тральних виставах 

тощо. Придбав приятелів, але часу мало, а вони ду

же поразкидані на великому nросторі. 

- Це добре ... Ви народ nрацьовитий, добрий, 
культурний, і все готові чимось хорошим nрислужи

тись. На nраці мені найбільше виказують nоміч та

ки ваші люди. 

·- Сnасибі, що nризнаєте нам хоч ці nрикмети, 
а інші і на це не наважаться. 

- В житті й таке буває, але коли людина ро

бить добро, то вона скоріше чи nізніше дістане та

ку ж зарплату. Ми старші нерідно в цьому nере

коналися. 

-Так і мене розумні люди вчили. 

- ПрІШовідка каже, що краще мати одного ро-

зуМ'Ного nриятеля як стадо баранів ... Це ваша nерша 
праця в цій країні? 

- Ні ... .Я вже працював на іншому місці. 
:- Так вам небагато залишилося до кінця кон

тракту . .Як його закінчите, знайдете кращу ... Хоч, 
nравду сказавши, між англійцями тяжко виnлисти 

на поверхню... Ви молодий, то може вам доля по
с~лить кращу дорогу життя. 
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V. 

- О, наш молодни 1 діловий приятель. Вітаю 

вас найщиріше. 

-Дякую вам, владико, за комплімент. 

- Він цілком заслужений. Дуже добре робите, 

що наполегливо здобуваєте знання. Наша справа п~ 

требу є людей з різними галузями знання і досвіту. 

Довідуюся, що ви розв' язалися з контрактом, знай
шли вигіднішу працю. Отож маєте більше часу для 

науки. 

- Все це так ... Приємно почути ваші потішаю
чі слова, слова пастиря і професора одночасно. 

- А тепер до справи. Представництво УВАН на 

Австралію повШІно стати пайщиком щодо купна гро

мадського дому. Клим і ви перепишіть свої паї на 

нашу установу, і цим самим дасте нам більше шан

сів мати місце в домі. 

- 3 великою приємністю виконаю ваше про
хання. Було б великою шкодою, щоб ця наукова 

установа зійшла з арени боротьби за українську 

вільну науку. 

- Ну то й добре. Покищо це все. Старайтеся, 

одначе, знаходити час на наші УВАНівські ділові й 

наукові засідання та сесії. Нехай вас Бог має у 

ласці Своїй! 

- Намагатимусь, пане професоре, і допомага

ти і бути активним учасником у праці цієї нашої 

установи. 

Вийшовши з церкви, зустрів Дмитра. 

- От як все добре складається. 
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- Не розумію, - відповів усміхаючись Дмитро. 

- Ти ось тут забавляєш гарних дівчат, а тебе 

чекає поважна справа, я1су треба негайно полаго

дити, а то, не дай Боже, ще станеться найбільша 

несподіванка. 

- Що тут й говорити, філософ та й годі ... Це 
мої ·знайомі ще з ді-піських часів: Ніна та Неля, а 
це їхня мама, пані Олійник. 

-Дуже приємно пізнати вас, пані Олійник, з 

таким великим багатством. 

· - Не жартуйте. Тут діти - це не багатсtво, а 

великі клопоти. Нова І<раїна, інші люди, звичаї та 

побут. Все це має вплив на виховання наших дітей. 
Вони у мене книжки не цураються, незабаром закін

чать «Гай скул». А тоді не знати як воно буде ... Ми 
хотіли б, щоб далі вчилися, але тяжко наперед зна

ти, що ще може статися. 

:__:_ Це у великій мірі залежить від батьків. 
-Не дуже ... Тут нanmx дітей вчать бути неза

лежними у всьому. Це вони не зовсім добре розу

міють. Виходить щось у тому змислі, коли взяти і да

ти сірники малій дитині ... Звісно молоде, недосвіче
не, іде за покликом серця, яке нерідко приводить 

до дуже лихих наслідків. 

- .Якби всі так розуміли цю скопліковану спра

ву, то наше українське суспільство в цій країні ба

гата скористало. 

- Спасибі за комплімент. Ми віримо, що наші 

діти розуміють, що ми хочемо для лише добра. 

- Добре зроблять, коли послухають розумних 

батьків... Приємно було порозмовляти з вами, але 

нам направду спішиться. На все добре . 
.Як тільки ми трохи відійшли, Дмитро заІШтав: 

«Що ти мав на увазі?» Коротко відповідаю. 
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- Пам'ятаєш колись ти мене знайомив з однією 

родиною ... 
-А-а-а ... Нарешті дійшло. Женя?! Якщо так, 

то негайно їдемо до них. 

Прийшли до станції Редферн, сіли в електрич

ний потяг і поїхали до містечка Венкстовву. Потяг 

їхав скоро. Ми сиділи і оглядали довкілля. Говори

ти не сміли, бо господарі цієї країни не люблЯть 

слухати «Галасливих чужинців». 

- Та ось вже й Венкстовн. А що далі? Я ще з 

цими околицями не знайомий. 

- Менше сиди над книгами, то пізнає~. 

- Е, друже, в кожного своє. Один любить гру-

шу, а інший ягоду ... Ти любиш дівчат, а інший вчи
тися стільки, скільки дозволять можливості. 

- Роби як знаєш ... Ось тепер я й сам призабув. 
Постривай нехай пригадаю ... Ні, не втну. Ходімо 

до крамниці і запитаймо, де Джордж Рівер. 

- Ідіть до театру. Почекайте на автобус, який 
їде до Іст Гілс, він вас завезе прямо до ріки. 

- Щиро вам дякуємо ... 
- А ось, здається, і наш автобус. 

- Не буде зайвим заmІтати ще й в шофера. 

Шофер відповів, що він справді іде до згаданої 

ріки. Довго не думали, всіли до автобуса, і за кілька 

хвилин вже мчали до Джордж Рівер. Околиці гарні. 

Дмитро кидає зауваги, щоб якось відвернути увагу 

від того, що його турбувало, бо з кожним наближен

ням до місця нашої поїздки, його серце все більше 

й більше душив «Камінь» - оте, що ми звикли на

зивати «Любов» .... Вздовж берега їхали помалу, бо 
берег крутий, і можна було дуже легко перекину

тись. Таке буває у вогкі туманні або дощові дні. 

- Приїхали щасливо, а тепер недалеко. 
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- Побачимо, але людині, яка nepnmй раз десь 

nриїде, все інакше видається. 

- Так то так, але я й сам nризабув ... Давнень
ко був у старих знайомих. Добре зробив, що nри

їхав зі мною, а то не було б значно тяжче викрути

тись. Женині батьки nочали були давати мені до 

зрозуміння, що вони не nроти... Але я ще ніяк не 

наважусь на родине огнище. От тому nочав поволі 

уникати зустрічі. Ще хочу трохи nопарубкувати. 

- Вольному воля, а спасенному рай ... Кажуть, 
що ти, Дмитре, почав учащати до «Зірки». Про неї 

говорять дуже погано. Моя рада - залиши її, не 

зв'язуй себе з такими типами ... Оце недавно з нею 
мав пригоду редактор нашої газети. Зробив собі та

ку «Славу», що про неї ще довго говоритимуть ціка

ві на nобалачки жінки. 

·- Та вона, чорт би її не взяв, і гарна вдалася. 

А я страшенно люблю гарних дівчат. Вона про це 

довідалась і вимотувала в мене фунтики. Чи не бі

сова душа? 

-Хто? 

- Здається, що нема нікого... Ніхто не обзи-

вається. 

- Це, Дмитре, зовсім можливе. Не будуть же 

вони увесь час дивитись на хвилі річки. 

-Не починай адвокатувати. 

- А ти не нервуйся, бо це зашкодить на здо-
ров'я, і якби був дівчиною, то сказав би, що і на 

красу. 

- От ти мене підвів. 

- Вибач, але ти зовсім не мусів їхати ... Кажуть, 
що десь тут живе Пилиn. Може його відвідаємо? 

-Нічого іншого нам не залишається. Він жи
ве на другому березі ріки. Скажемо nеревізникові, 
щоб нас nеревіз ... 

92 



- Але й дорого бере. 

- Нині неділя, то і він мусить заробити. Хо-

чеш услуги- плати і багато не говори ... Он там, 
бачиш ту паршивеньку «буду». Уі винайняв ПилШІ. 

Там живе, бо з дітьми тяжко влаштуватись на кра

ще мешкання. Пізніше думає купити трохи землі 

та почати будувати свою хатину. Так робить багато 

новоприбулих .... 
- О, здорові були хлопці. Ви таки направду мо

лодці, що приїхати нас відвідати. 

-Вибачте. Ми без домови ... 
- Дуже добре зробили ... Я вам, - звернувся 

до мене, - вчора вислав листа. Просив приїхати до 

нас та вияснити непорозуміння, яке сталося через 

сотника Жука. 

- То маємо нагоду зробити це нині. 

- Добре, а покищо прошу ласкаво до нашої 

«резиденції». 

-Вибачте, що ми в таких невигодах, але чим 

хата багата, тим рада,- припрошувала нас госпо

диня ДО СТолу. 

- Та все ж це далеко краще за те, що мусіли 

переживати ... Розповідайте, що коло вас нового, як 
там проходить наше політично-громадське життя. 

-Як знаєте. Ще й далі багато витрачається 

часу на сварки. 

-Ну то залишімо цю справу ... А над чим ви 
тепер працюєте? - спитав мене. 

- Над «Упанішадами». 

- Щось такого, що майже невідоме. 

- «Упанішади» - це вершок індійської релі-

гійно-філософської думки. 

- Це мусить бути цікава тема до розмови. А 

що вас заставило цими книгами зацікавитися? 
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- Скромна думка: пізнати досягнення людства 

в царині творчої думки, мистецтва й духової куль

тури. 

- Дуже великий обсяг закроїли ... Та це на де
кади праці. Чи вистачить у вас стільки сили й енту

зіязму, щоб це доконати? 

- Не знаю. Та, здається, воно не є аж таке 

страшне. Чимало з цього людського доробку вже 

відоме. Наприклад, про «Упанішади» чи «llіакун

·талю» Калідаси знають ·визначні мислителі і rmсь

менники Европи. Дещо про це довідаєтеся з кращих 

історій украінської літератури. Багато людей знають 
про славну « Бгаr'авадrі ту». 

- Індійці маю велику літературу? 

- Безперечно... Та це тема вже досить знана. 

Цікавішим є питання: чи і скільки европейці повин

ні завдячувати релігійно-філософській думці Сходу. 

-Та ви не мусите оповідати Пилипові все, що 

знаєте, бо вашій розмові не буде кінця. В нього вже 

така натура: «тягнути за язик» співбесідника без

перестану. Краще споживайте, що Бог послав на здо

ров'я. Це буде значно корисніше. 

-Дякую, пані Надіє, що вгадали мою думку. 

Мені такі розмови і не зрозумілі, і не цікаві. Дале

ко приємніше говорити про гарних дівчат або моло

дичок. Ох, як я люблю цю чаріну тему ... Як лише 
побачу гарненьку молодичку- світ розпливається 

в моїх очах. Все зникає, і я готовий розтопитися 

разом з нею, як кригогора на сонці. Якби не було 

на світі гарних дівчат, то я вже б давно помер від 

журби й горя. 

- Так чому ж ви, пане Дмитре, не одружитесь? 

Знайдіть собі княжну вашого серця, дивіться не неї 

досхочу. А так, що з того, щовганяєте за гарними 

дівчатами як голодний кіт за салом. 
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- В тому то й вся суть справи. Як одружуся 

з однією красунею, то тоді вже зась до їншої. А я 

від цього, здаєтьсЯ, ніколи не зможу відвикнути. 

Будуть вічні сварки в хаті, а цього я не хочу. Я так 

не люблю, коли жінки сваряться, кричать або вере

щать. Це зовсім проти іх природи. Вони повинні бу

ти лише окрасою світа, а нічого іншого. 

- Пане Дмитре, ви дуже великий мрійник. Не 

можна так дивитися на життя, бо одного дня гірко 

розчаруєтесь. Жінки є так само добрі, розумні, але 

є й з протилежними прикметами, як і чоловіки. 

- Може воно й так, але я розумію це інакше. 

-Все той і самий Дмитро, - ніби про себе 
сказав господар. 

• 
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VI. 

Скільки літ, скільки зим?! 

- Та лише від минулого Різдва, відповів 

Федір, що сидів на східцях ганку. 

- Ти мені вибач ... Але я не знав, коли ти при
ідеш. Треба було наІШсати. 

- Та я ж тобі казав, що одного разу зроблю 

несподіванку. От і зробив. 

- І я тобі прещиро вдячний... Ти напевно вто

мився? Дорога від Аделяїди до Сіднею далека. 

- Літаком воно вже й не так далеко. 

- Заходь, брате, заходь, що це ми стоїмо. Хо-

дімо до кімнати ... 
- О, у тебе так багато українознавчих матері

ялів. Ну і як ти даєш собі раду, студіюючи рівно

часно у двох інститутах? 

- Тяжкувато, але якось справляюся. 

-А я вечорами кую «гінженерію». Живу з од-

ним старим уенерівцем. Він рідко буває вдома. Має 

своє товариство, а тому маю цілі вечорі для своїх 

студій. 
-Прекрасно, що не даєшся злигодням. Закін

ЧШІІ студії, дістанеш далеко легшу працю за тепе

рішню ... Знаєш, що після останньої нашої зустрічі 
я почав побоfоватися, щоб тебе не заломили сірі й 

сумні будні. А до того ще зобов'язався допомагати 

двом немічним. Це направду шляхетність велико

душна. 

- Спасибі за теплі слова ... Я маю намір зали
шитись на цілий тиждень. 
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- Презнаменита ідея. А довше не можеш? Ма
ли б більше часу обговорити багато спільного ... 

-На превеликий жаль, ні. Не хочу мати не

приємности на праці. Мене й так прийняли туди з 

великою бідою. 

- Шкода ... Наше коло приятелів з кожним ро
ком маліє, я вже починаю побоюватІІСя, що не буде 

до кого й листа наrmсати. 

-- L(e ота негативна сторона добробуту та чу
жого оточення ... Мій побут має ще одну мету: при
готувати доповідь про Т. Шевченка. Звернулись до 

мене з проханням виголосити таку, я зобов'язався. 

Ти колись казав, що маєш деякі матеріяли. Отож 

давай іх сюди. 
-- Добре, брате, але перш усього відпочинь, під

кріrmся, а потім візьмешел писати статтю. Прикро 

мені, що я не можу залишити праці, бо щойно не
давно влаштувався на ню. Допоміг мені в цьому 

ділі мій приятель Василь, з яким тепер разом пра

цюємо. 

-- Спасибі йому за добрий вчинок. 

-- Тепер в обідню пору маю з ким хоч коро-

тенько поговорити про всякі справи... Щось хотів 

писати проТ. Шевченка і Клим. Треба послати йо

му депешу, нехай негайно приїжджає. Втрійку кра

ще буде написати. 

-- Вінменісподобався. Симпатичний, добрячий, 

свідомий українець. Таких я дуже поважаю. То ІШ

шімо до нього вже. 

-- За цим затримки не буде ... О, добре, що при
гадав. Михайло Костьович щиро дякує нам за ма

теріяльну допомогу. З приємністю повідомляє, що 

його збірка поезій «Гість і господа» вже появилася. 

Він вислав нам по одному примірникові, і вони не

забаром мають прибути до нас. Пише рівнож, що 
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справа видання чергової його збірки «держава сло

ва» на добрій дорозі, і вона в скорому часі має ви

йти друком. Тішуся його успіхами ... Ще одна нови
на. Не так давно отримав листа від Представництва 

УНРади на Австралію. Дякують за матеріяльну до

помогу. 

-А чи УНРада підтримує вашу акцію «Обви

нувачення СтаЛіна»? 

- Наскільки мені відомо, ні. Не підтримують 

її й інші «Політичні середовища». В Австралії увесь 

тягар цієї акції несу я сам. Та біда не в цьому, а 

в самій поставі подавляючої більшости парлямента

ристів усіх вільних країн ... Об'єднані Нації таколt 
не можуть допомогти уярмленим народам, бо Мос

ква спритно використовує їхню арену для своїх зло

чинних цілей. 

- Дивно, що цьому потурає вільний світ. Я 
цього ніяк не можу зрозуміти: як може сидіти за 

одним столом варвар і цивілізований чоловік? Як

би мені хтось про таку ситуацію говорив років сім 

тому, я навіть наважився назвати його «дурнем», а 

нині сам розчарований таким станом речей. 

- Та воно інакше й бути не може. Адже «циві

лізовані» без надуми віддали пів Европи на поталу 

московському комунізмові, а тепер, може, й розумі

ють свою помилку, але її направити покшцо годі. 

Подібне буде і в Кореї. Пише мені з Японії Білий, 

який служить в технічній частині американського 

війська, що серед старІІШНи ходять чутки, що Аме

рика залІШІИть розділену Корею. Чому? Тяжко на 

це відповісти. Цілком можливо, що політичний про

від Америки вирішив поділити світ на дві сфери 

впливів. Якщо це так, то вона перебрала на себе при

наймні моральну відповідальність за все те, що до

конала Москва. Не лише вона, а й цілий «вільний 
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світ», який вірить, що голодний вовк і ягня можуть 

разом співжити. 

- Ти що? Песяміетом став? Адже нині навіть 
«Ворони говорять», що в найближчому часі вільний 
світ на чолі з Америкою словом і ділом протиста

виться московському душогубству. 

- Дай Боже, щоб твої слова здійснилися ще 

сьогодні. Але дійсність показує, що Об'єднані На

ції не ідуть тією дорогuю. Я з кожним днем більше 
переконуюсь, що при-.аущення о. Володимира спов

няються ... 
-Я все ж таки думаю інакше ... Та досить про 

це, бо з нас і так не буде «Політиканців». Як же ми 

справимося з рефератом про Т. Шевченка? 

- Поставмо перш за все ціль. Наприклад, по

стать Шевченка з погляду історіософії, тобто з по

гляду історичної мудрости. Як ти думаєш? 

- Думка цікава .. 
- Якщо ти погоджуєшся з пропозицією, то я 

зроблю тобі несподіванку. Оцей пожовклий ману

скрипт, папір якого вже кришиться й розсипається, 

це і є історіософічна праця проТ. Шевченка. Вірю, 

що лише задля цього манускрипту варто було при

їхати. Прошу, друже, познайомся з ним. 

- Та ти бережеш його як незвичайний скарб. 

Починаю вірити, що праця варта пильних студій. 

-Як бачиш, вже майже день минув. Отож ти 

студіюй працю, а я мушу відпочивати ... 
Коли я прокинувся, на дворі було вже добре ви

дно. Федір все ще сидів коло маленького столика, 

пильно перечитував сторінку за сторінкою. Деякі ус

тупи перечитував по кілька разів, потім робив но

татІ<и у своєму зошиті. 

- Добрий ранок, Федоре. 
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- Навзаєм. Живи здоровим сто років за добру 
нагороду. Я справді ще такої цікавої розвідки про 

Шевченка не читав. Ії автор мусить бути добре озна
йомлений з філософією і літературою передових на

родів світа. 

- ІЦира правда. Справді о. Володимир такою 

людиною є. його праці не добре розуміють пересічні 

читачі; а ті, що знають їм ціну, - промовчують ... 
Мені пора іти, а ти тут господарюй ... 

За працею і студіями тиждень минув як один 

день. В суботу приїхав Клим, і ми ще втрійку обго

ворювали справу реферату. В неділю пізнього вечо

ра гість поїхав. Через деякий час прислав листа. 

«Христос Воскрес! 

Дорогий Друже. 13 квітня мав доповідь проТ. 
Шевченка. Слухачі були зверушені до сліз. Були 

дуже здивовані «Провідники», як вибухом атомової 

бомби; не йняли віри, що такий собі скромний чо

лові зможе так зачарувати публіку ... Мені слави не 
треба, аби лише була віра в народі, щоб він поступав 

так, як його учив наш Пророк, а тоді було б все 

на місці, вільність була б певною ... Бажаю тобі всьо
го добра! Тисну міцно твою правицю! Федір». Ці 

слова мене врадували. А хіба ж не приємно, коли 

соколи починають зноситись над простором, бачити 

широкий світ, своє першорядне місце в ньому? 
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VII. 

Накрапав дощ. Бологе і парке повітря. Над рі

кою сивий туман злегка плив в сторону порту, а 

там у Тихий океан ... Нічого не давалося робити. На 
серці ніби лежав великий і тяжкий камінь, зава

жаючи йому вільно внетукувати здоровий природній 

ритм життя. Радіо заповідало погану погоду на ці

лий «Вікенд». Все складалось так, що хоч сядь та 

заплач з досади ... 
- Клим?! .. Ти прямо знаменитий телепатист. 
- Чому? Що сталося? 

- Не питай ... Перш за все візьми та прочитай 
отого листа. 

- Якщо дозволяєш, то вчиню твою волю. 

«Високоповажаний Пане! 

Вашого листа і брошуру п. н. «Обвинувачення 

Сталіна» ми одержали. Питання, яке там обговорю

ється, є виключно політичне. Наша організація є 

неполітична, що є виразно зазначене у нашому ста

туті. Супроти того ми не можемо прилучитися дійсно 

до Вашої акції ... 
3 високою пошаною 

заОУА 
Д-р Б-ич- секретар». 

- Як тобі подобається такий «Політичний про

від» ? .. Виходить, що ми на еміrрації залишилися ли
ше задля своєї власної приємности??? 

- Та ти цим аж так не переймайся. Нехай собі 
бавляться у «Неполітичний провід», а ми робімо так, 

як нам совість і сумління говорять~ Не перший раз. 
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- Я не можу спокійно на це дивитися. 

- Ти хіба кращого сподівався від недавнішньо-

го спекулянта тютюном?! Адже сучасний голова -
це відомий спекулянт. У Сіднеї є люди, які знають 

ЙОГО «іЗДЄЛКИ» ще З ДОМУ. 

- Чому ж тоді таких вибирають на відповідаль

ні громадські становища? 

-Тяжко мені дати вичерпну відповідь. Можли

во це сталося тому, що серед нашого суспільства є 

чимало анормалій. 

- Хіба не мали часу їх nозбутися? 

- Як? Адже серед «еліти» на перший плян ви-

сувається особистий еrоїзм, а щойно тоді все інше ... 
Та залишім цю нудну тему ... В мене до тебе велике 
nрохання. Ми оце збираємось організувати філію 

об'єднання молоді. Я був би дуже радий, коли б ти 

взяв важливу функцію у цьому ділі. 

- Не знаю, що тобі на це сказати. Пеперше, я 

дуже переобтяжений студіями. Подруге, з огляду на 

економічну кризу, яку теnер переживаємо, я не ві

рю, що саме теnер є rрунт на творення ще однієї 

організації. Пачекаймо до весни, а тим часом може 

ситуація наnравиться. 

- В такому разі я nовідомлю декого, і від лю

того наступного року nриступимо до конкретної діі. 

Вірю, що ти мені не відмовиш у допомозі. 

- Приятелеві ніяк не годиться відмовити... Та 

боюся, що мої студії знову nочнуть шкутильгати. 

- Спасибі. Я не сумнівався, що ти мені допо

можеш. Тепер скажу тобі «НОВШІУ». Дискусії в Ко

мі теті для відзна чення свята державности і собор

ности- це ніщо інше, а лише боротьба «За владу». 

Дивишся на цю «Комедію», сумно і жалко робиться 

на серці. 

102 



- Ще до нині ні чого не навчилися від автора 

«Слова о полку Ігор~вім». А він вже тоді засудив та

ку інтенцію наших провідників. 

- Який би ти лік на це придумав? 

- Найбільш повноцінною людина стас тоді, ко-

ли вона всесторонньо розвинена, духово самоудоско

налена, душевно чиста і справедлива. Мені здасть

ся, що на такому щаблі розвитку вона розуміє, що 

с особисте, а що всенаціональне та дерjкавнодоціль

не задля чого треба жити і працювати. 

- Таких одиниць майже нема в суспільстві. 

- Тоді їх треба виховувати, треба довести сві-

домість народу до того ступеня, щоб він розумів, 

хто с справжнім його провідником. Дивися, яких чу

дес доверШИВ rанді ЛИШе ТОМу, ЩО народ розумів, 

що він с його правдивим духовим провідником, і як 

такий зробить максимальне добро народові. Духовий 

провідник розуміє, що відповідає найкраще народові 

в даному моменті, а що в вічності буття народу. 

- Чи це не значить, що ти проти окремих на

ціональних і ідеологічних кличів? 

- Зовсім ні! В них виявлено певні історичні 

традиції українського народу та ті погляди, що від

повідають українській психіці. І як такі вони могли 

б служити об' сднуючим чинником. На превеликий 

жаль, ці ідеологічні кличі тих чи інших :r;pyn запе
речуються у нутрі свого ж народу, бо творчою сво

бодою і талеранцією уважається лише те, що вмі- · 
щасться у рамцях групи чи партії ... Національно 
усвідомлюючі кличі ві;цограли чималу ролю в про

цесі нашого національного самоусвідомлення. Отже, 

майже кожне угрупування вклало в цей процес свою 

вартісну частину. Але частина не є і ніколи не бу

ла цілістю, і цього провідники груп не хочуть усві

домити. Ідеологічне оздоровлення треба починати 
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від цього усвідомлення: цілість складається з час

ТШІ. Якщо частина виконує свою функцію добре, то 

тоді цілості не грозить хвороба чи смерть. Подруге, 

іх треба усвідомити, що культура є найважливішим 

чинником у збереженні нації. Ії творці повинні ожи

вити і оновити українську духовість, що лиш тоді 

їхня творчість себе оправдає, що лиш тоді за них 

не будуть встидатися прийдешві покоління. Життє

дайні і вічні духові цінності -ось чого від них че

кає народ по обох сторонах залізної занавіси. Ду

хова сутність української нації повинна творитись із 

досягнень цілої її історії та з опанування осягнень 

цілого людства. Така синтеза поставить Украіну на 

чолове місце цього людства. Чи на це відважаться 

групові провідники? Я особисто сумніваюся в пози

тивній їх відповіді на це питання. На цей шлях ста

ли нові ідеалісти. Вони паборюють ідеологічну кри

зу шляхом інтелектуального та духового удоскона

лення своїх земляків. Вони творять тривалий зміст 

історіі і національного життя. 

- Це мені нагадує сон, який звичайно є відір

ваний від :Грунту. Та все ж таки я тобі вдячний за 

щирість і за згоду допомогти в організації. Вірю, 

що ми скоро побачимось, а покищо-бувай здоров. 

3 Богом на все добре, дорогий Климе. 
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VIII. 

-Але ж і nрШІікає, хоч бери та у воду скачи. 

-.Якби, Василю, не така брудна, то це було б 
якраз на місці. 

- Тут ми нічого не nорадимо. Завалили затоку 

дровами. Комnанії вигода, а людям - що з того? 

- .Як що? Тартак дає пару десяткам людей 

nрацю. А хіба це не корисно? Та й ми з тобою на 

хліб насушний заробляємо. 

- Бачу, що ти маєш охоту говорити. 

- А мені здається, що у тебе веселий настрій ... 
«Вали» що маєш на гадці. 

- Колись казав, що отримую журнал «Поро

ГИ» ... Хотів було тобі тоді сказати про одну цікаву 
для мене річ, але ти «збунтувався». 

- Добре. Так «Ка чай» тепер. 

- В одному з чисел того журнал є стаття про 

Михайла Костьовича. 

- Ну і ЩО з того. 

-Чекай. Дай мені хоч раз внеказати думку, 
а то завжди гримаєш на мене. 

- Вибач, земляче, вже така у мене натура. Хто 

мене добре не знає, то каже, що я «Гримаю» на спів

розмовнm<а. Зовсім ні. Така у мене звичка. Це ти 

мені не бери за зле. Поnробуй привикнути. Адже у 

житті приходиться зустрічати людей з різним тем

пераментом, і до цього треба бути nриготованим. 

- Мене разить такий тон розмови, що у тебе 

завжди траnляється. 
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- Я й сам свідомий цього, але тяжко відвик
нути. Розум каже «Спокійно», а темперамент- «Ва

ЛИ» стрімголов. 

- Я тобі скоренько перечитаю виписку одного 

відгуку на поезію Михайла Костьовича Ореста. Ось 

вона: Поет - «це справжній слуга високостей» -
глибокий лірик, мудрий і мрійний «шукач гармо

ній», талановитий спадкоємець киівських неокляси

ків, славного «п'ятірного :r'рона нездаланих співців», 

Михайло Орест - представник високого ідеалізму в 

поезії, співець найвищих і найшляхетніших поривів 

людської душі, поет-гуманіст, співець Правди, Доб

ра і Краси, співець вищих християнських чеснот

Любови і Милосердя, Михайло Орест- досконалий 

мистець рідного слова - належить до найвидатні

ших сучасних українських поетів. Михайло Орест -
талановитий і досконалий перекладач- збагачувач 

нашої поезії кращими досягненнями світової поезії. 

Михайло Орест- тонкий літературний критик, ко

піткий літературознавець - колектор творів Мико

ли Зерова, знавець скарбів української мови і тво

рець її н~вих лексичних цінностей. Михайло Орест 
-щирий патріот, активний учасниr< нашого громад

ського життя, журналіст і публіцист ... 
«Вже перша збірка Ореста показала, що ми має

мо в його особі цілком сформованого і визначного 

поета. Тому своя й чужа критика щиро привітала і 

високо оцінила твори Ореста. Поезія :м:. Ореста над

звичайно багата і своїм ідейним змістом і своїми ху

дожніми властивостями і не може бути вміщена в 

рамці самого тільки неоклясицизму, бо знайдемо в 
ній і ознаки роматичного стилю і символізму. Вже 

на підставі аналізи однієї його збірки «душа і доля» 

та його більшого твору «Повстання мертвих» може

мо скласти собі повне уявлення про мистецький еві-
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тогляд і про мистецькі засоби поетичної творчости 

М. Ореста. Ствердження вічного стремління людсь

кої душі до вищих поривів, до ідеально-світлих, не
бесних сфер, тверда й непохитна віра в перемогу 

добра над злом, молитовно-побожне возвеличуван

ня природи, глибока туга за рідним краєм, віра в йо

го майбутнє воскресіння- ось найголовніші моти

ви лірики М. Ореста ... В найгірших обставинах сво
го життя він не втратив надії, він непохитно вірив 

у «день Добра», про який «вістять нам сторінки ве

ликих книг». Поет вірить у Воскресення свого на

роду до нового, вільного ж.иття, у відродження по

неволеного народу. Цю віру найвиразніше виявив 

М. Орест у величному і Грандіозному «Повстанні 

мертвих», в якому з пророчою силою біблійних про

років він показав візію майбутнього воскресіння по

неволеного большевизмом народу ... 
«Поезія М. Ореста - це вияв найшляхетніших 

переживань людської душі, це вияв високої людяно

сти. Сила лірики Михайла Ореста ще й в її хвилю

ючій сердечній та в великій майстерності і доскона

лості мистецькій, в її прекрасній поетичній мові. Це 

органічне поєднання глибокого ідейного змісту і ви

сокопоетичної форми - є те найвшце досягнення, 

до якого прагне правдива поезія». 

-Ти знайшов добрий арrумент, щоб ще раз 

підкреслити свою віру і цілком оправдану велику 

пошану до поета. 

- У багатьох випадках поезія поета відповідає 

моєму розумінню світа. Тяжко це розумом переда

ти. Тут найбільше відповідало б поняття «інтуїція», 

за допомогою якої людина спроможна схоплювати 

цілість, цілісний комплекс понять. 

- «Інтуїція» - це також «Орієнталістичне по

няття»? - зажартував приятель. 
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- Можливо ... Але воно вже має своє громадян
ство в европейській філософії. 

- Вибач, але мені чомусь видається дивним

чи можна нині щиро віддаватись студіям філософіі? 
Подивись навколо. Радіо і газети трублять: живи 

нині, живи нинішнім моментом, лови його на кож
ному кроці, утішайся і насалоджуйся життям дня. 

- Може це притаманне тутешньому світові; мо

же це тому так, що вони дивляться на все з nогляду 

«биснесу» ? Якщо це так - то дива тут ніякого нема. 

Такий погляд на життя існував вже більше як дві 
тисячі років тому. Отож вони нічого за цей час не 

навчились. 

- Це їхня сnрава. 

- Вибач. Не «цофайся». Коли порушив цю те-

му, то доказуй, чим ти не козацький соцький? 

- Ха-ха-ха, - розсміявся сnіврозмовець. 

-Іншим разом ... Слухай. Гудок. Пора продов-
жувати працю. 

- Добре «іншим ра'ЗОМ» поговоримо. 

Мені було шкода, що розмова залишилась не-

докінченою ... 
- Ну що? Наговорився з своїм «контріменом» ? 
- Так, пане Джек, я люблю з ним говорити. 

- Правду кажеш. Мені приходилося з ним «Пе-

рекидатися» словами. Мову нашу так скоро оnану

вав. Мусить бути інтелігентним. 

На цьому наша розмова урвалась, бо із-за рогу 

показалася постать великого «боса», і Джек негай

но взявся до праці, а ми за ним ... Я все ще шкодував, 
що не вдалося мені сказати хоч пару слів про збір

ку поезій «Гість і господа» Михайла Костьовича. Ці

каво, щоб він сказав? А хотілось мені це зробити 

тому, що він також пише вірші, і мені здавалось, 
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що землякові не зашкодило б почути опінію про 

цю творчість. Прн тій нагоді хотів навести хоч пару 
зразкових прикладів. 

Нам різна путь. Прозоро золота, 

Тебе в обійми прагне взяти радість, 

А стомленим не звуть її уста, 

В утомі гордій я не кличу радість. 

- Як стане плоттю скреслена мета? 

Як - заперечена - постане радість? 

Посій зерно - і виростуть жита, 

3 зерна бажання розбуяє радість! 

Та чи завжди зріле й плідне бажання? Ні. А це пре

важливе rmтання доцільности людського життя. Не

мало витрачається сили і енергії, щоб мали що їсти 

і пити для свого існування, а не для того, щоб жи

ти, жити повним творчим життям. Але на це повне 

плідне життя спромагаються лише одиниці. Чи не 

химерна людина у своєму бажанні? 

Вже даmно минуло пообіднє перетишшя. Тіні по

повжились. Соняшні проміння набрали світловиш

невого кольору. 3 океану війнуло по місті прохоло
дою, і грайливо пакотилось хвилями по мутній воді, 

погойдуючи великі і масивні стообури канадських 

сосон, що чекали своєї чарги до лісопилок тартаку. 

В ньому завжди писк, шум і гуркотіння. Це ознаки 

боротьби з природою викоханих і вирощених дерев'я

них стовбурів різної величини, проміру і щільности з 

машиною. Іде боротьба вперта і затяжна ... 
- Непогано закінчився день, навіть перед кін

цем мали «аєр кондішен», - зажартував Джек. 

- І він якраз добре придався, а то на відкрито

му повітрі часом сонце таки занадто прШІікає. 

-Ми в цьому нічого не порадимо. Добраніч. 
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ПопрощавІІШсь зі своїм «босом», я поспішав до 

автобусу. І чекаючи його, мені пригадалися слова 

мого улюбленого поета: 

110 

По днях утрат, негоді неспокою 

Я прагну синяви і тишини; 

Сад, що за юности він був зі мною, 

Скитальву душу жде з далечини -
І милістю Помони дорогою 

Останній, добрий плід зростять вони 

Серпневою прозорою порою: 

Сад і душа в обіймах отчини. 



ІХ. 

- Шавновні приятелі! Мені дуже приємно, що 

ви приїхали сюди, щоб, може, від нині одностайною 
думкою і чинністю присвятити максимум часу для 

покращання долі нашого народу. А тепер прошу до 

слова нашого друга, .який присвятий багато часу, 

щоб ми отут зібралися. 

- Спасибі, Климе. Моє Слово до вас коротке ... 
Історія твориться з жертви і посвяти великій ідеі. 

Ідея відновлення украінської самобутньої держави 

спаює свідомі одиниці нашого на роду в одне ціле. 

За їхнім посередництвом ця ідея провадить до цієї 

великої цілі, яка в кінцевому висліді забезпечує 

максимальне виріняпня всім її членам. А поскільки 

ми є її членами, то і нам, тобто тим, які хочуть цій 

ідеї служити. 

«Щоб ій прислужитись якнайкраще, ми повинні 

змагати до щораз повнішого знання всього того, що 

окреслює і творить нашу українську прикметність. 

Цю прикметність творить багато чинників: расова 

приналежність, географічне положення і економічні 

ресурси країни, заняття населення, його історія, сві

товідчування, культура і т. п. Усе це треба знати. 

Об' єктивне пізнання усіх цих ділянок дасть нам мож

ливість творити кращі і досконаліші форми життя. 

Дещо з переліченого в нашій еміграційній дійсності 

відсувається на другорядну чи третьорядну позицію, 

але переважаюча більшість залишається дуже важ

ливою ... 
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«Загально вважає'І·ься, що політика, як актив

ний постійний заЮІст життєвих інтересів всього на

роду, мало приваблює українців. Переважаюча біль

шість дбає про свої особисті вигоди, а тому легко зрі

кається боротьби за високі ідеали. В нашій історіі 

бачимо постійну капітуляцію провідної верстви пе

ред наїздником, пристосування до переможців, вирі

каючись в такий спосіб історичного свого завдання. 

3 цим в край негативним явищем ми повинні напо
легливо боротися шляхом освіти і свідомости, що 

тільки самоурядування, своя держава забезпечує 

повну свободу, розвиток особистого і загального доб

ра. Історія нарешті повинна нас навчити, що ніхто 

про народ не дбає, якщо він сам не дбає про самого 

себе. Ми повинні дбати за нашу національну, дер

жа-вну та культурну самобутність, утримувати їх та 

оберігати як зінІЩю в оці. Така політика повинна 

цікавити кожного свідомого і відповідального за до

лю свого народу українця, бо вона охороняє його 

від чергового обману ворога, який у формі «Визво

лення», «Спільних інтересів» чи «братолюбія» готує 

нам українцям нове і досконаліше ярмо. 

«Ставлячи загальну національну ідею на пер

ше місце, ми тим самим повинні приректи себе само

зреченню в користь цієї ідеї. В протилежному випад

кові ми не виконаємо нашої місії. 

«Бездіяльність чи байдужість повинно заміни

тися ініціятивою, вірою і остаточно перемогою, не 

зважаючи на тимчасові перешкоди. Чин та лицар

ська вдача княжого дружинника чи козака мусить 

відродитись з трикратною силою, з повнітою поста

вою українського героїзму. 

«Міцно мусимо озброїтися інтелектуально. В 

першу чергу в обсяг нашого знання мусять входити 

всі предмети, що становлять собою одну цілість -
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украінозна;вство; дбати про духові цінності; брати 

активне й провідне місце в економіці; дбати про вар

тість культури. Пригадаймо ту славну нашу історію, 

коли ми, вірніше, наші пращури сотворили такі нор

ми цінностей, що ними просвіщали довколішніх су

сідів, і продовжуймо цю світлу традицію творчости. 

«Треба бути гордими з приналежности до свого 

народу, боротись за його честь і гідність, за його 

правду- право жити і розвиватись на своїй землі, 

не давати нікому кпити з свого народу. Українська 

гідність вимагає, щоб ми все близьке та рідне гото

ві були завжди боронити; це є честь Украіни, а во

на є найвищою для нас. 

<<Бог перебуває вічно у творчості, в діі, в чин

ності. Це повинен наслідувати кожен шляхетний, че

сний і сумлінний громадянин своєї нації. Про це 

вчив наш філософ і мислитель Г. Сковорода. Я щи

ро бажав би, щоб наше об'єднання базувалось на йо
го навчаннях. 

«Ми повинні бути мужніми, бо мужність - це 

відосередня сила протиставитись страхові в самому 

собі і оточенню. Треба бути не тільки мудрим, але і 

відважним, щоб боронити честь своєї нації, самого 

себе, своїх кровних земляків. Тільки відважні здій
снюють свої ідеі, і таким повинен бути українець 

скрізь і всюди. 

«Ми переконались, що світ не є ідеальний. То

му ми повинні бути критичними, озброєні практич

ним знанням і досвідом. Мрійнm<:ів всі використову

ють. Мрійність треба замінити гартом спільної бо

ротьби. Історія твориться із діі. Вона твориться з 

чину і вкладеного в нього змісту. Якщо ми не буде

мо творити цього історичного змісту, то його твори

тимуть інші і, очевидно, для себе і своєї користи. Тут 

порожнечі не було і не буде. 
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«Лише жертовна, героїчна і тотальна боротьба 

принесе всі вирівняння за кривду, невинну кров, те

рор, народовбивство і рабство; не позволить на віч
не панування брехні і злочинності; та принесе пов

ну пошану українському народові серед інІІІИх на

родів, як рівний з рівним, що стане співтворцем і 

співвідповідальником за завтрішню долю людства». 

- Якщо можна, то я хотів би висловити кілька 

слів щодо сказаного, - сказав трохи несміливим, 
але зрівноваженим тоном Івась.- Правду кажучи, 

мені дещо не цілком зрозуміле, а дещо мене насто

рожує. Я розумію демократію як свобідне бажання 

виконувати чи відмовлятись від тих чи інших обо
в'язків. Зі Слова приятеля виходить, що в нашому 

об'єднанні повинна існувати своєрідна диктатура. А 

хто хоче ії терпіти над собою? 

-Мій приятелю, ні один архітектор не може 

залишати недабудованою розпочату споруду. Я ні

кого не примушую бути членом об'єднання. Це спра

ва національної свідомости і приналежности. Якщо 

хтось не хоче служити своєму народові- то це його 

справа. На несвідомих і боягузах тримається ціла 

большевицька система в Украіні і інших країнах. 

Повище я висказав свій погляд, якими ми повинні 

бути і що треба робити. Виходить, що не всі розу

міють елементарні речі, пов'язані із здійсненням ідеі 

відновлення і закріплення незалежної українськоі 

держави ... 
-Я солідаризуюси із висловами Івася. Мені та

кож видається, що тут треба коритися диктатові,

сказав Котко. 

-В такому вШІадкові, -почав Клим, -ко

жен із нас мусить добре передумати не тільки те, 

що сказав друг в Слові, а й те, що є передбачен~ ста-
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тутом. Я вірю, що ми всі зустрінемося на черговій 

зустрічі, а ті, що не прийдуть- не мусять. 

Після цих слів Клима серед зібраних запанува

ла ніяковість. «Щоб рятувати решту здорового тіла, 

лікар мусить зробити операцію, ·викШІувши корінь 

хвороби» - подумав, а потім сказав: 

- Друзі, я думаю, що на нинішній день досить 

того, що вже було сказане. Надіюся, що незабаром 

ми зустрінемось знову, і тоді нехай кожен з вас ви

словить свою остаточну думку. Щойно після цього 

буде видно, чи ми заснуємо осередок, чи буде лШІІе 

ініціятивна група, чи Іюжен з нас залШІІиться «ВО 

своя сі». 

Гості, попрощавшись, розійшлися. Не пішов 

лише Клим. йому було неприємно за фінал першої 

зустрічі. 

- Ти мені вибач, що так сталося. 

- Нічого надзвичайного не сталося. Я все ж ві-
рю, що хоч кількох з них буде з тобою, допоможе 

у реалізації ідей. Ти лише не гарячися. Треба ще з 

кожним поговорити. Побачиш, що справа направить

ся. Тут, можливо, моя вина, бо почав «З високого 

тону». 

-Нічого, але з нижчої ноти починати аж ніяк 

не випадає. Все це, зрештою, є у статуті. Може дещо 

в іІПUій формі сказано. Отож ти тут в нічому не за

вшшв. 

- Добре, бо мені також трохи ніяково ... 
- Скажу тобі ще одну новину. Іспити здав. Ек-

заменувала нас така собі «Пампушечка». Привітли

ва, добра, та і з лиця симпатична. Але як диктува

ла диктант, то я ледве встиг за нею ... Передивилася, 
уважно подИ!Вилася на мене, на мою mrсаниту. Я 

удаю веселу міну, усміхаюся; вона також, а потім 

каже: «олрайт», поставлю «Пас», але ви пане Кли-
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ме більше управляйтеся у ІШсанні. А я ій: щиро вам 
вдячний, старатимусь найкраще вив'язуватися з мо

вою. Ось так я став студентом економіки. Твої ма

нускрипти на причуд придалися. Добре, що я іх «Пе

резубрив» перед тим, як здавати ісmп. 

-От і знаменито. Бачиш, що тепер не маєш 

сумнівів в тому, що для того, що хоче чогось навчи

тись- нема перешкод. Правда, одним наука даєть

ся легше, іншим повільніше, але коли людина хоче 

вчитися, то завжди це осягне. 

- Не перечу ... Та багато мусів я пережити за 
невдачний роман з Танею. Ну і що вона мені дока

зала? Нічого. Вийшла заміж за італійця ... Як закін
чу ініверситет, то п'ять таких матиму. 

- П'ять, річ зрозуміла, тобі не треба, але одну 

хорошу і порядну, то напевно. 

-Та я жартую ... А як твоя симпатія? Не кажи. 
Я добре знаю: вийшла заміж за «катехита». Та це 

вже старе. А що нового коло тебе? 

-Роблю заходи в справі виїзду до Канади. 

1957 р. 
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Зранене серце 





Ви, Сндоре Семеновичу, почули наші рОЗпо

віді життєвих пригод кожного з нас. Тепер слово за 

вами, - попросив пан Андрій. 

- Коли вже така умова, то послухайте. 

** * 
Хмарний день. Синявосірий туман стелиться по 

міських дорогах. В повітрі стільки вологи, що зда

ється дихаєш розсіяними маленькими краплинками 

води. На диво вітру майже не було. Більгота почи

нає даватись взнаки чекаючим на автобус. А його 
нема та й нема. Люди починають нервуватися, які і 

без цього нервові і нетерплячі так, як подавляюча 

більшість міщан. 

- Напевно якийсь «акцидент» стався, де ж би 

він так довго міг затриматись? - негодує пожила 

пані. 
- В таку погоду все можливе, - цілком ·по-

важно додає інша. . ·. 
«А мені зовсім не зашкодить пройтись пішки?» 

- ставлю читання і, не чекаючи відповіді, іду. ·на 

запросини... -. 
- О, кого я бачу?! - заговорив мій приятель 

Губко.- Прошу ближче ... Ви знайомі? Це пан Ги
кавий, а це його дружина, а це їхні куми. 

- Приємно пізнати таке веселе товариство. Ви

бачте, що я, здається, трохи запізнився. На дворі 

таке ... 
- Але в хаті добре. Прошу роздягатись .. ; Сі

дайте за стіл, почувайтеси як вдома. 

Ви що п'єте: джін, рай, віскі, рум; водну~·.: 
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- Содову воду,- зажартував, а тим часом го

сподар вже пініс мені «бренді». - За здоров'я і ща

стя господарів. 

-Нехай живуть здорові сто літ!- сказали всі 

в один голос. І так поволі обійшло довкола добрих 

пару разів. Всі були в таких умовах- це річ зрозу

міла! - в доброму гуморі. Почали цей гумор ще й 

жартами «підмащувати». Не обійшлося і без того, 

щоб не попалітикувати та про інші буденні справи 

поговорити. 

- Ми вже майже про все говорили, а тепер да

вайте щось іншого придумаємо. 

- Я підтримую думку мого кума. 

- Найбільше ми говорили, а мій приятель слу-

хав. Тепер нехай він нам щось розповість. Згода? 

- Послухаємо. 

- Друже, а тепер слово за вами, - уклонився 

Губко в мою сторону. 

- Спасибі вам за увагу. Розпо!Вім вам пару опо

відань-загадок. Якщо ви їх розгадаєте, то за кожну 

розгадку я обіцяю купити добру фляшку коняка. 

А коли ви іх не розгадаєте- ви купуєте ... Прошу 
слухати. 

«давним-давно жив на березі Дніпра заможний 

підприємець. Була в нього гарна дочка. Одного ра

зу зупинились у нього три богатирі, почали просити 

руки красуні. Перед господарем постало неабияк-е 

питання: за кого ·віддати дочку, адже всі богатирі 

уславлені великими достоїнствами. Думав-думав, а 

потім і каже: прийдіть за рік часу. Моя доня і я доб
ре поміркуємо - хто із вас стане мені зятем. Бога

шрі скорилися волі господаря ... Тим часом дочка 
~сподаря почала хворувати, і на передодні речен

ця померла. Богатирі тим часом у світі побували, 

кожен навчився певних таємниць життя. Вернулися 
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вони, але застали жалобний день. Перший із бога
тирів з великого· горя залШІІився стерегrи гробу по

мершої, другий пішов шукати цілющої формули, а 

третій - живущу ,воду. Через деякий час вони ·по

вернулися, і за допомогою цілющої формули і жит

тєдайної води сцілили і привернули життя дівЧІШі 

красуні. А після цього почали сваритися. Постало 

питання: кому вона має стати дружиною? 

- Хто з вас відповість? .. То ви поміркуйте, а 
я розкажу вам другу, коротшу, простішу від перІІЮі 

загадки ... Легенда каже, що в засновника міста Ки
ів, у володаря Кия була дуже гарна дочка. Князь 

тішився донею і постарався, щоб вона була розум

ною. І справді. Виросла вона не лШІІе розумною, а й 

красунею. Почали приїздити до князя різні вельмо

жі. Кожен з великою приємністю хотів стати роди

чем славного князя. Всім він відмовив за вийнятком 
трьох. Перший з них був царем, другий великим ба

гачем, а третій - преславним лицарем. З-поміж них 

князівна вибрала собі чоловіка. Питання: котрий з 

них став її чоловіком? 

- На мій жіночий смак і розсудок, то вона ма

ла б одружитися з лицарем. 

- Ви вгадали. Можете пояснити: чому так по

ступила князівна? Які вона мала на це підстави? 

Ні?! Тому вона так зробила, бо знала, що з добрим 

лицарством можна мати і багатство і царство, а без 

нього втра ТШІІ все, що маєш. 

- Таким чином залишились при «реванші». За

гадайте ще, нехай буде чиясь перемога. 

- Згода. У сиву давнину жив бідний-пребідни:й 

чоловік. Одного разу каже до жінки: нема у нас нія

ких можливостей ні себе прокормити, ані наших си

нів. Треба послати їх у світ, може чогось навчаться. 

Сини прийняли покірно батьківське бажання ... Дов-
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Г<? .. ~~али. по різних країнах. Та одного разу захо
тідося ім відвідати батьків. Вернулись і розповіда

ют~ •. ·що вони можуть зробити. Один каже, що може 
пл~т~ надати, другий - всі зовнішні тілесні прикме
ти, третій- оживляти вмію. Вислухав батько іх, а 

поrім і кал<е: наш вельможа не знати що дав би за 

сцілення вівчура, так страшенно його любить. - Ми 

це зробимо, - сказали сини, пішли до вельможі і 

сказали: можемо допомогти позбутися горя. Вельмо

ж~. врадувався і повів іх до заІюпаного пса-любим

ця ... Слуги його відкопали. Перший син надав плоті 
вівчурові, другий - тіло і всі члени, третій - ожи

вив .. Питання: котрий із них найбільше спричи1mвся 
великій радості вельможи? 

- Це легко відгадати. Той, що дав життя. 

. . - Але ніяк не личить, щоб гість потерпів. Роз

кажіть ще одну, - попросив господар. 

- Тепер наше суспільство багате на різні весе

лощі. Часто відбуваються різні «Ліття», відзначаю

ться іменини, влаштовують вечерниці, танці. Прий

шли одного разу на забаву мати з дочкою. А через 

деякий час один чоловік з сином. Батько каже до 

сина таке: я дружуся з тією, у котрої з них довша 

стопа, а ти з тією, яка має меншу стопу ... Одного 
дия вони стали батьками. Кожна - мати і доня 

-.привела на світ хлопчика. Питання: чим доводя

ться ХЛОПЧИКИ ОДИН ОДНОМУ? 

- Здається, що ніхто нашвидкоруч не відгадає. 

То я вам жарт в добавку. В одного заможного чоло

віка був помічник, Мусій на ім'я. Одного разу чо

ловік каже: «Мусію подивися чи перестав на дворі 

дощ». Мусій відповів: <<Ні, ще не перестав». Чоловік: 

«А як ти знаєш? Адл<е ти не вставав з місця і не 

бачив крізь вікно, яка там погода». «Кицька з дво

РУ ІІJ?ибігла, обтерлася коло мене, бо мокра»- від-

122 



повів помічник. «Погаси світло, а то очі разить» -
сказав заможний. чоловік. Мусій: «Обмотайте голову 
чимнебудь, і вам не буде докучати світло». Чоловін: 

«Мусію, зачини двері, бо ще простудюся». Мусій: 
«Майте милосердя. Я вже два діла зробив, а ви хоч 
одне зробіть». 

** * 
Минуло кілька років. Бертаюся з прогульки. 

- Де це ви так довго були? - замість привіту 

заrmтала господиня, а її чоловік запитливо подивив

ся на мене, мовляв, ану «:Карти на стіл». 

- На прогулянці з знайом ... 
- Знайомою? 

- Не збивайте на половині слова. 

- А ви не викручуйтеся, а відповідайте, - за-

сміялася господиня. 

-А ви що? .. Хату бережете. 
-Дітей. 

- А вони розуміють бажання батьків і відпочи-

вають собі на здоров'я, а вам на потіху. 

-Як бачите. 

- Добре таких дітей мати. 

- Так ... Але ви не відповіли на моє питання. 
- Полуднав в одному нашому українському 

ресторані. Зустрів тут знайомих, а серед них і горем 

прибитого пана Гикавого. Довгенько ми там гомо

ніли, а під вечір поїхали до парку... Па горбом ввій

шли до нього. Стали. Сонце посеред сірих хмар, що 

їх розшматовує сильний вітер. Раптом вириваються 

червонаві проміння і ніжно торкаються вершків зе

леної трави, яка у ритм вітру ніби заграє, кокетує і 

радується, що податель світла і тепла такий прияз

ний до неї. 
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- Яка гарна картина невідомого мистця, -
відізвався Губко. 

- Творця всіх мистецтв. 

-----:- Чи ви звернули увагу, що при кожній зміні 
положення заходичого сонця і хмар картини міня

ютЬСя?! От так якби можна було схопити і заворо
жити кожну зміну на полотні. Чи не була б це ці

кава колекція картин? 

Ми все ще стояли і спостерігали як прощалося 

Сонце з нашою частиною світа, і спішило до другої, 

щоб і там утішати всіх. А коли його світло зникло, 

ми рушили далі. Гуртами сиділи групки людей, і 

кожна група провадила свій вільний час по-своєму. 

Від ІШХ доносилися різні мови. Ніхто їм не звер.~.ав 

уваги, щоб не говорили мовою своїх батьків, весе

лі і радісні. 

- Яка краса бути вільним, жити в країні сво

боди. 

-А зокрема тим, хто знає ій ціну. 

Отак розмовляючи, вийшли ми з парку на ву
лицю. Тут зуmmилися. Почали міркувати, де б його 

зайти на склянку чаю... Говоримо і спостерігаємо. 

Товпа намагається впхатися до щойно приіхавшого 

трамваю. Чепурна молода дама з розкішним капе

люхом тиснеться до середини, старанно притримую

чи рукою капелюх. Та це їй не вдалося. Поспішно 

надходить кремезний мужчина, чіпляється коло д~

рей, сильно натискає людей перед ним, дама виги

нається коромислом; не встигла вона жахнутись, а 

іі капелюх був вже під ногами. В цей момент трам

вай рушає, а в уяві залишається жаливе негодуван

ня дами. 

- І чого вони так спішать? 

- Аби не спізнитись. 

- Куди і пощо? 
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- Це вже інша справа. 

- А не виглядає їхня поведінка вам дивною і 

смішною? 

- Влучне питання. Варта, щоб над ним заста

новився кожен. 

- Найгірша неволя добровільна. 

-Поспіх шкодить на здоров'я,- зажартував, 

щоб розрядити песимістпні нотки співрозмовника, 

які почали додавати соли до рани пана Гикавого. 

- Гумор, це здоров'я, - сказав кисло Губко. 

-Ви казали, що прохід- добрий спорт, а зок-

рема перед спанням. 

- В такому разі ідемо в напрямку центру міста, 

а там десь встуУШмо випити склянку чаю. 

Ідемо за людським потоком, на ходу оглядаємо 

вітрини ... 
- Дивіться ... Не там, на ті новіші моделі короб

ки-самограйки. Яка з них вам подобається? 

- Ви маєте на увазі апарат телебачення?! Він 

нагадує мені карикатуру: величезний телевізійний 

екран з зображеними людськими очами, носом і ре

гочучим ротом; його оглядають незчисленні мале

сенькі людські голови. Під карикатурою підІШс: 

«Майбутнє людства». 

- Влучне остереження, мовляв, якщо людина 

стане лише автоматичним споживачем і рабом тієї 

коробки - гріш ціна такій людині. 

- Гм... Чи багато людей застановляється над 
цим питанням? 

- Чи не думаєте ви тут дискутувати до ранку? 

- кидає досадно Гикавий. 

Ми рушили далі ... 
- Ви все нас забавляєте, а мені хочеться знати, 

яке горе спідколо пана ГІШавого? - знову запитала 

господиня. 
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- Як і багато наших людей, приїхав пан Гика

вий до цієї країни. Завзято взявся до праці. Заоща

дивши трохи грошей, купив хату. Знайшлися «РУ
мери». Це не лише допомогло йому сплатити хату, 

але й автомобіль купити. Але жінці ще захотілось 

літньої хати. Мусів Гикавий шукати додаткову пра

цю ... Працює по дві зміні. Трохи знайомі працею до
помогли, і літня хата є. А тут пані другого автомо

біля забаглося. І на це якось спромігся. Коли вже 

стали багаті, то значить і мудрі. Так почала пані Ги

кава належати до «культурної й інтелігентної елі

ТИ» нашого суспільства. 

- Щось такого? Відколи багатство є мірилом 

інтелігенції? 

. - Це вже інша «Пара калошів» ... Отож стала 
Гикава панею на цілу губу; а коли вже пані, то не 

може ж не бувати на різних забавах, бенкетах, ім

презах. Бо де покаже свої все вибагливіші і барви

стіші сукні?! А тут і покоритель жіночих сердець 
підвернувся. Адже він нічим не ризикує, а попробу

вати завести ще один роман можна. Гикана що на 

те? Багато жінок мають «бойфрендів», то чому ж 
їй до цієї категорії не належати? 

- А чоловік що на це? 

- Хіба він має тут якесь право?.. Єдине, що 
міг- рятувати тяжко запрацьоване майно. Мусів 
все продати, поділитись, розвід узяти ... А «добрі при
ятельки» добавляли жару до огню, бо при ньому 

добре нагрілись. Гикава іх щиро угощає, і не день 
і не два ... 

- А пан Гикавий? 

- Він все ще ніяк не може з усім цим погоди-
тися. Тяжко переживає своє нещастя. 

Листопад 1971 р. 
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ЛІЛЕЯ 
(Казка) 





На узбіччі розкішного лісу іде буланий кінь, 
виблискає на сонці його чисто-сита шкіра. Чорнояр 

зупинив коня, а він тупцює під ним, рве копитами 

землю, сила нібито сама поринає його до лету впе

ред, шарпає уздечка і зрідка попирхує. Уздець зліз 
з буланого. Хотів було вибрати собі гарне і вигідне 

місце на відпочинок, аж ось з боку, ніби птапrка, 

щось зашелестіло в корчах. Це була гарна сарна. 

Чорнояр подумав: «Чи не зловити б хитруику ?» В 
цей момент де й не візьметься старий-престарий і бі

лий як молоко дід. 

- Не смій, сину, брати те, що не твоє. Великий 

гріх поповниш, убивши цю невинну тварину. Хіба 

забув мудрість наших предків, які навчали: не роз

чавиш мурашки на твоїй стежці, бо миле і солодке 

ій життя як і тобі. 

-А ти хто такий, що смієш навчати? 

- Я сторож миру і співжиття в цьому лісі .. Тут 
у нас панує повна згода між квітами, рослинами, 

деревами, з·вірями і людьми. І цю гармонію ніхто 
не сміє на рупmти. 

- Сміливий ти діду ... А чи знаєш хто я? 
- Знаю, сину, знаю. Ти славний богатир землі 

українськоі, а тому і перестерігаю тебе від нерозваж

ного вчинку ... По величині міряється і кара. 

-Не ... - та й замовк. Насторожив слух. йому 

здалося, що з лісу лине ніби дівочий спів. Цікавість 

манить. І довго не думаючи, Чорнояр пішов у сто

рону, звідки чути було спів ... Наближається до по
ляни. Сховався за дерево. На поляну виходить нео-
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писаної краси красуня в супроводі подруг. Весело 

розважаються, сміються, такІ довірчиві, життєраді

сні. ~вісно, чисто криштаJІева душа живе серед рuз

кішноі природи відкри1а, мирна і приятельська до 

всіх, до всього оточення. ьона чи~та і ПР'-К.іJаLна як 

самоцвіт. Ма.инула в '4.орнояра думка - чи не но

казатись їм, ви.ишовши з укриТ'l'.Н: 't І не вс1·иг ВІН 

рішитись на відповідь, .ЯІ< h.расуня cтaJla, споваж.~;н

ла, роздивляється навколо, а по.1ім nоспішно ])ер

тається в гущу лісу, а подруги за нею. Можливо 

ЗJІякалась, відчувши інтуІтивно nересторо.гу. l!L,ве

дінка І<расуні збентежила вродливuго богатиря, і він 

вирІшив дІзнатися: хто є та неВІдома, що так ~не

нацька полонила його серце'! Не роздумуючи, ni~ 

шов він за чарівницею свого серця. 

Іде, іде, але лише наолизи.1ься до голосу дІв

чат, а вони знову десь зникнуть, розвіється Іхн.~.й 1 о

лос на крилах вІтру. Тоді BJ.H стане, прислухається, 

дух затаІть і слухає. А КОJІИ йому видас.1ься, що чує 

кроки чи мову чарівниці- знову іде ... Почала спа
дати на ліс нічна пітьма. Богатир вирішив зачt..ка

ти до ранку ... 
До вершин найвищих дерев простягнули, неначе 

безмІрні руки, кроваво-червон1 промІння заходичого 

сонця. Здавалося, що крuв вис·rупила на зеJІених 

шатах цих верхів; тому, що, знізшись спочатку на 
гору, Lонце, скочуючись потім звідти вниз, розби

лось до крови... Гаснуть промені. Горизонт покри

вається сиво-темною пітьмою. Здавалося, що густий 

дим піднявся із-за гори заходу, утворений від гасну

чого углю, опущеного у воду ... 
Утомлений Чорнояр почав дрімати ... А ось він 

у повній владі міцних обіймів сну. У сні чує чийсь 

голос: «Відважний богатирю! Те, що ти задумав -
небезпечне. Будь розважним і розумним і забудь 
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свою похіть!» .. Встав рано Чорнояр сумний, не їсть, 
не п'є, а все сумує· та тяжІ<о зідхає. Та пристрасть пе

ремогла. І він пішов шукати за тою, що розпалила 

огонь кохання у його серці. 

Довго ішов Чорнояр густим лісом. Втомився, 

сили почали його покидати, але він не ставав на пz

репочинок аж поки не дійшов до ріки. НаШІвся при

горщами води, сів відпочити. Аж тут де й не візь

мись- з'явилась баба, та така стара та гидка, що 

аж страх збирає дивитись на неї. 

- Ти де направився?- питає, виткіривши по

гані зуби. 

-Шукаю чарівницю мого серця. 

- Ха-ха-ха, - засміялась хрипким голосом ста-

ра. Та це був не сміх, а глум над людським горем і 

стражданням. Чорнояр мовчав. Баба пер~стала смі

ятись. Подивилась лукаво на гостя, а потім і каже: 

- Я є володарка цієї території. Ніхто тут не 

сміє бути або переходити ... Але бачу, що ти хороб
рим вдався, і тому зможеш піти далі, якщо відга

даєш кілька загадок. Згоджуєшся? 

- Загадуй,- байдуже сказав богатир. 

- Слухай уважно. До одного князя прийшов 

воїн і сказав сторожі, що хоче говорити з княз~м. 

Князь сказав сторожеві на його зголошення, щоб 

він привів гостя. 

- Що ти бажаєш? 

- Я, славний князю, прийшов служити 'ІОбі. За 

свою службу хочу десять монет на день. 

Князь порадився з скарбником і рішив прийня
ти воїна на службу. І так почав служити князеві 

пришелець. Половину своїх зароблених грошей да
вав бідним, чверть на монастир, а решту тратив на 

утримання себе і своєї родини. 
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Одного разу князь хотів переконатися у вірно

сті воїна і послав його на варту. Через деякий час 

прибули до нього три дружинники. 

- Хоробрий воїне. Князь у великій небезпеці. 

Чи готов ти піти і відвоювати його, а коли б зайшла 

потреба - то і життя відд а ти за нього? 

- За князя я готов віддати все. 

- Добре. Ми скажемо, що маєш робити, - ска-

зали дружинники і негайно вернулись на своїх бас

ких до князя, розповіли як пові:вся воїн. За велику 

вірність воїна князь доручив йому наглядати за ча

стиною своїх посілостей. 

- Скажи, богатирю, хто більІІШЙ доброчинець: 

князь чи воїн? 

- Закон велить, що воїн повинен служити кня

зеві і боронити його землю від ворогів, а як треба -
життя віддати за нього. Князь доброчинець, бо не 

тільки довірив воїнові частину своїх посілостей, а й 

життя йому дарував. 

- Добре. А тепер відгадай ось що: «Жив в од

ному місті угодник Божий. Своїм трудом придбав 

маєток. Була в нього дочка. Одружив він її з бога

тирем Яснокучером. Жили молодята примірна, в по

вній родинній гармонії і любові ... Одиаго разу вночі 
підкрався до них Темнорук, вкрав у боГатиря спля
чу жінку. Яснокучер довго шукав за своєю дорогою 

і любою дружиною, але ніяк не міг знайти. З го

ря і великої журби пішов в іншу країну. Прийшов 

у місто. Деякий час вештався по ньому без діла, а 

коли втомився і зголоднів, тоді вирішив піти до пиш

ного дому. Жив в ньому міністер. «Жінко прийми 

гостя»- сказав він, а сам пішов полагодити справи 

в короля. «Будьте ласкаві у дім наш і не погордуйте 

гостиною» - запросила вельможа. «Спасибі, добро

дійко великодушна, я волію попоїсти на са·моті -
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така у мене звичка і ви не беріть мені це за зле»

відповів гість і пішов з їжою до ріки. Поклав їжу 

під дерево, а сам ·пішов ·взяти води. В цю пору сокіл 

зловив гадюку, почав її nожирати, і отрута з неї 

капнула в їжу Яснокучера. Він якраз вернувся з 

водою, з'їв обід і відразу вмер. Скажи мені, Чорно

яре, хто винен у смерті цього чоловіка - сокіл, мі

ністер чи його жінка? «У смерті нещасного потерпів

І.і.Іого винен Темнорук, бо він заставив Яснокучера 

піти у чужий світ, де його спіткала смерть». 

Стара пильно подивилася на Чорнояра, а про 

себе подумала: «Бистроумний же він». Помовчала 

трохи, а потім каже: «Як відгадаєш ще одну загад

ку, тоді можеш іти. Слухай. 

«Один із сусідніх королів хотів знати, чи ро

зумний князь нашої держави, і послав йому в да

рунок три однакові ляльки, зазначивши, що кож

на із них не є однакової вартости. ПоклиІtав князь 

своіх дорадників і сказав, щоб вони розшукали, чим 

відрізняється одна лялька від одної. Вони оглянули 

всі три ляльки, і відповіли, що ніякої різниці між 

ними нема, а тому вартість кожної із них та сама. 

Скоро поголоска про цей дарунок розійшлася по 

цілому місті. І ось одного дня передали князеві та

ку вістку: :v місті є ув'язнений достойний чоловік, 
який скаже, яка між ляльками різниця. «Якщо я 

відгадаю, то нехай князь дарує мені волю» - до

бавив ув'язнений. Привели його до князя. Принесли 

ляльки. Достойний чоловік почав їх оглядати і за

уважив, що в усіх трьох у вухах є дірочки. Тоді він 

взяв стебелпику і всинув у вухо одної ляльки: кін

чик стебел ин ки виліз через рот, у другої - через ву-

хо, а в третьої- стебелпика ·залишилася у животі. 

Питання: про що ці ознаки свідчать?» 
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- Ха-ха-ха, - розсміявся богатир, а щирий йо
го сміх відбивався ехом по гілках дерев, переходив 

з дерева на дерево, лунав по цілому лісі. А коли 

кінчилася утіха його, тоді відповів: ці ляльки подіб
ні до людей. Перша лялька подібна до того, що лю

бить відразу переповіда ти все, що лише почує. На 

таку людину не можна покладатися. Друга лялька 

подібна до того, що йому чужі слова одним вухом 

влітають, а другим вилітають. Це людина безтур

ботна, вона до чужих розмов не прислухається, і по

рад не слухає. Третя лялька подібна до людини, яка 

що б не почула, то ніби проковтнула. Така людина 

гідна довір'я, вона надійна. А тому ціна їй найвища. 

Іде знову богатир, леліючи, що знайде чарівни
цю свого серця. Дійшов до невеликого озера, одна 

сторона якого в:пиралася в гори. Напився води, під

кріпився ліщиною і ягодами, яких назбирав у час 

мандрівки, наломив широколистого гілля, зробив з 

нього ложе під великим розлогим деревом, ліг на 

нього, підперши лівою рукою голову і задумався; 

скоро після цього дрімати почав. Раптом почув якусь 

приємну полегшу у всьому тілі, ніби якийсь віте

рець-пестун діткнувся його, внушаючи в тіло тепло 

насолоди; радість якась особлива пройняла його 

серце. «Що сталося?» - подумав Чорнояр, і з тру
дом розплющив очі, і побачив перед собою біло-про

зору завісу, що видалася йому густим сяйвом міся

ця. Придивляється. Коло білої стіни безжурно на 

квітковому килимі с·плять молоді дівиці. Чорнояр 

відрухом о подивився вправо: на білій постелі лежа

ла красуня в білому, ніби великому зелистому одно

прозяблі квітки, оцепенївши від наглого переляку, 

нерухома, як мертвець. Лише ледь помітний блиск 

її рожевих уст ворушився ра·зом з ароматним дихан-
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ням. Зачудований Чорнояр боявся ворухнуся, щоб 

не зникла ча рівниця і лише подумав: «А де ж по

дівся густий дрімучий ліс? Звідки цей райський па

лац, що своїми верхамн опирається об небозвід? Звід

ки ці спокійні рівнодушні сІLЛячі дівиці? Звідки ця 

моя м'яка як пух постіль? Звідки тут взялася кра

суня? Хто вона: богиня, підбоmня, чи янгол, вопло

щений у людську плоть?... Вона спить солодким 

сном. Серце, о моє людське серце, воно тріпочеться 

як зловлена риба. Якби воно так не хвилювалось, 

якби сила любови так його не оволоділа, так його 
не полонила і не рвала волю до чинности... Ні, ні. 

Вона може прокинутись, перелякатись, закричати, 

всіх збудити, втекти ... А може ... може лише діткну
ся іі сліпуча-білої постелі ... Простягаю поволеньки 
ледь помітно руку, лежучи непорушно, удаючи, що 

сІLЛю. Вона злегка поворухнулася, ніби почула мій 

дотик. Повільно звелася на лікоть, напів відкрити

ми очима подивилась, а вії ще зліпались по краях 

голубих очей; вона була напівсІLЛяча... Мені вида

лося, що вона була пройнята великим соромом, по

єднаним з переляком, раптовою несподіванкою, то з 

захопленням, то з пристрастю, то з страхом. Вона 

хотіла закричати на увесь голос, щоб пабудити ді

виць-сторожок, але з великим зусиллям стримала

ся; іі опанував жах, а все лице покрили краплі по

ту. В такому стані вона дивилась на мене. Я заснув 

знову». 

Почувши біль в боці, Чорнояр прокинувся. Все 

було як і перше: те ж озеро, і ліс, і дерево, і постіль. 

Почало сіріти. Наближався день. Богатир глибоко 

задумався: «Що це таке - сон, привид, обман? Хто 

ж ця красуня?» А йому у відповідь обізвався старе
чий голос: «Все такими чарами, красою і невинністю 

пройняте, що є за межами вашої сили і розуму». 
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Чорно.яр від несподіванки аж здригнувся, але скоро 

опанував себе, удавши байдужого. А голос продов

жував: «Я показав тобі мій світ. А ваш ... ваш пов
ний безмежними бажаннями, завистю, ненавистю, 

перелюбом, зрадою... Тож хіба не краще не врива

тись, не вносити всього цього злобою оповитого люд

ського в моє царство?» 

Чорно.яр неначе закаменів. Разили його правди

ві слова Лісовика, але він не сказав ані слова, не 

пустив ані пари з уст, і лише одне єдине бажання 

він ніяк не міг заглушити, позбутись, перебороти си

лою розуму і волі, - не вступитись з свого місця, 

щоб хоч ще раз нехай і в сні, але побачити чарівни

цю свого серця. А щоб скоріше минув день, пішов 

він до озера, скупавс.я, а потім назбирав .ягід, ліщи

ни, поласував цими дарами Всетворця; і нетерпляче 

чекав вечірньої пори, на здійснення своєї надії ... 

Минув полудень. Сонце перекотилося через го

ру, і його проміння освітило озеро, купаючись у ньо

му. Все тут ожило. Пташки заспівали на всі лади 

радісні пісні-привіти Сонцю; квіти весело погойду

вали свої гарні голівки, неначе слали подяку своє

·му життєдайному панові і покровителеві; листя де
рев виблискували проти нього, тріпочучись від ра

дости дотику його поцілунків-променів. Любується 

й радується серце і душа Чорно.яра. Все тут таке 

згідливе, таке мирне, таке гарне, таке безпосередньо 

щире і чисте, що здається, що в усьому цьому жи

ве і утішається сам Всетворець. Стежить богатир за 

всім. І дивно, і мило, і сумно йому. Переводить свій 

зір з квітів на грайливі хвильки озера. І раптом зір 

його застиг. В озері стояла красуня в обіймах світ

ло-рожевих променів. Мов зачарована магом, гіпно

зом, переляком чи паралізам; не ворухнетьс.я, уста-
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ми не порухає, лише очі вnерто і благально дивля

ться на Чорнояра і щось безмовно йому говорять, 
просять, благають·. Він спершу не міг збагнути, що 
сталося, але потім усвідомив, а може велика надія 

nригадала причину. І ось він поволеньки рушає з 

місця, іде ледь nомітно до неі. Вона стоїть, як уко

пана ... Пливе до неі, а вона - вона, здалося йому, 

щось каже ледь зворушеними устами. Він не чує, 

не розуміє. Людська похіть й полум'яна любов наг

лить його, і він поспішає... Ось 'Він вже коло неі, 

зводить руку і хоче nереконатись: привид це 'Ш дій
сність ... 

Зненацька зашумів ліс, забурилось озера, наг

нулись дерева, поклонили свої голівки до землі кві

ти, і злий та сердитий голос заревів ніби лютий лев: 
«Не смій, геть людська пахоте! Зникни і пропади. Не 

посягай на те, що не твоє!» Затьмарилося все дов

кілля. Стала раптова непроглядна пітьма. Нічого не 

можна було ані второпати, ані бачити, ані розуміти ... 
А коли проминула тьмяна сила грізного чаклуна -
по озері злегка пробігали грайливі хвилі, колишу

чи і пестячи nреnишну і чарівну Лілею. 

- А що сталося з Чорнояром? 

Про нього люди говорять різно. 

1958 р. 
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Великодуmиіеть 

Вікра:ми 



··Сінгасанадватріншатіка'' або "Тридцять дві історії'' по

стали на переломі 10-11 ст. Це потверджується тим, що в 

них є мова про історичну постать - короля Вгоджу із ди

настії Парамара, який був королем в першій половині 11 ст. 
і, як Вікрама, уславився добродійністю і опікою над мистец

твом і наукою. Відомі кілька рецензій "Тридцять двох істо

рій". Найважливішою із них уважають так звану "метричну", 

"джайнську". З них довідуємося, що це не ориrінал, а пізні

ші опрацювання цікавого пам'ятника староіндійської прози. 

"Тридцять дві історіі царського трону" (nовна назва твору) 

кількакратно перекладалиев европейськими і іншим мовами, 

а цим самим вони мали вплив на розвиток цих літератур. 

Король Вгоджа (1018-1060 рр.) віднайшов забутий трон, 

який ~ам Індра подарував королю Вікрамі. Трон стоіть на 

тридцять двох статуях. Як виявляється - це воплощення 

тридцять двох "дів". Після смерти Вікрами трон закопали в 

землю, бо не знайшлося такого володаря, який би міг бути 

достойним володіти вим. На нього намагається зійти король 

Вгоджа, але на перешкоді стоять статуї: кожна з них за

являє, що він зійде на трон лише тоді, коли зуміє зрівнятися 

достоїнствами з Вікрамою. При цьому кожна "діва" розпові

дає історіі добродійства Вікрами. Всі ці історіі Вгоджа ви

слухав мовчки. Після цього всі "діви" стали звільнені від 

закляття, яке учинила заздрісна Парваті, дружина Шіви. А 

Вгоджа унаслідував трон. 

Подаємо одне оповідання у нашому перекладі. (П. Р.) 
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ОПОВІДАННЯ ШОСТОІ СТАТУІ 

Коли король знову хотів сісти на трон, друга 

статуя промовила: «Королю, лише той, хто велико

дишний як Вікрама удостоїться зійти на трон». Бго

джа сказав: «Розкажи історію про його великодуm

ніст». Статуя розповіла: 

« ... Одного разу, в місяці чайтра (березень-кві
тень), у свято весни вирушив Вікрама разом зі всі

ма жінками в сад любови, щоб насолодитись кохан

ням. В тому лісі об'являли: «Мангові дерева одно 

за одним пускають nуuшсті бруньки і безперебійно 

наповляють соком цвіти; іх шелест зливається з 

жужанням злетівших бджіл, що літають взад і впе

ред; в їхніх листках чути пісні зозуль, кукукаючих 

в самозахоІLПеній радості. Настав час великого свя

та чайтри». 

А також: 

Легкий вітер з сандалових дерев піднімає в по

вітря nиль цвітів, і вона застиллє небо; молоді 

гіляки мангових дерев з ніжними бруньками, 

тримтячих від бджіл, скрізь nороджують весе

лість. 

В цьому лісі, що славиться найрізноманітнішими 

деревами і цвітамн в домі кохання, повному різно

го куріння, ·з подвір'ям, виJІоженим прекрасним мі

сячним камінням і стінами, світящими сафірами, 

король довго насалоджувався коханням з красунею 

всіх чотирьох видів, nочинаючи від жінок-лотосів, 

які уквітчували гарно одяг, квіти і дорогоцінності. 
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Недалеко лісу був храм Чандікі. Жив там браг

ман, вивчаючий Веди, склавши обітницю повздер

жання. Дізнавшись, що в лісі є король, він nоду

мав: <<даремно трачу життя, дотримую"tШсь пов

здержливости; навіть у сні не nереживав ніякого 

щастя. «Все життя проживеш в горі, але nісля смер

ти, насолоджуватимешся плодами свого покаяння». 

Інші кажуть: «Чуттєва насолода nовна страждань, 

розумний повинен уникати його», обі ці настанови 

дурні. Сказано ж: 

Думка, що люди повинні уникати чуттєвих на

<;олод, тому що вони nриносять страждання, -
дурна; хіба той, хто п1клується своїм щастям, 

. викине білі стиглі зерна рижу, якщо сергд ньо-
. го знайдеться лушпиння? 

Навіть ціною великого страждання треба насолоди

тися жіночою любов'ю, що є кращою в колооборо

ті життя. Кажуть же: 

В цьому бездумному колообороті життя нема ні

·. чого І~ращого за жінку з очима лані, задля них 
люди стремля~ь до багатства, а якщо їх уника

ти, .яка користь з багатства? 

В цьому бездумному колообороті життя най

краще -жінки з гарними бедрами. Саме так 

думав Шам б гу, коли nосадив на коліна свою 

коханку. 

Прийшов король Вікрамарка. Поnрошу .я в нього 

трохи землі, одружуся з .якоюсь дІвчиною і втішуть 

зё:мним щастям». 

Подумавши так, прийшов він до короля і благо

словив його: 
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бджолами на квітах, украшаючи п вуха, тоді 

як тисячі промінь відбиваючі від тримтячих па

гністів її рук, а пальці зігнуті, ніби вони натя

гали тятиву лука. 

Коли король попросив його сісти і сказав: «Враг

мане, звідки ти прийшов?» Той відповів: «Я тут жи

ву, служачи на славу Джаrадамбіки. Минуло вже 

50 років з того часу, як я почав служити ій. Я браг
ман-учень і дав завіт повздержання. Нині в другій 
половині· ночі мені явилася в сні богиня і сказала: 

«Брагмане, довго ти служив задля моєї слави і цим 

самим удостоївся моєї похвали. Тому будь від нШІі 
господарем, дай світові синів, а потім зосередь дум

ки щодо спасения душі. Як цього не зробиш, не бу

деш в раї. Сказано ж: 

Лише після дотримання трьох свищених обо

в'язків думай про спасения; хто іх не дотримає 

піде в пекло. 

А також: нехай учень буде господарем, господар -
пустельником, пустельник - бідним аскетом. Або: 

я все сказав королю Вікрамі, коли він спав; він 

удовольнить твої бажання». Ось про що говорила 

богиня. Тому я прийшов до тебе». Так сказав він 

королю. 

Вислухавши його, король подумав: «БогШІя нічо

-го мені у сні не казала. Він мені бреше. Але ко

ли і так, все таки він страждає, і його бажання тре

ба виконати. Сказано ж: 

Король, який дає дарунки нещасним, почитує 
дияволів, якими погорджують, і завжди засту

пають підданих удостоїтися нагороди жертво

приношеного коня». 

Так поміркувавши, він наказав на тому місці побу

дувати місто, благословити брагмана на царство і 
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зробити його королем міста, подарував йому сто гар

них дівчат, дав йому п'ятдесят слонів, п'ятдесят ко

ней, сорок колісниць і п'ять тисяч воїнів. Місто на

звали Чандікапура. А брагман, бажання якого ви

конали, благословив короля і побажав йому щастя. 

Потім король повернувся у своє місто». 

Закінчивши оповідати, статуя сказала: «0 коро
лю, якщо властива тобі така ж великодушність, то

ді сідай на трон». Король мовчав. 
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