
БОРИС ЦИБУЛЬСЬКИЙ 

ЛЮДИ КОЗАЦЬКОГО 

СЕРІІЯ 

(слідами жорстокої долі) 

Повість 

Частина Друга 

Париж 1961 

diasporiana.org.ua 



БОРИС ЦИБУЛЬСЬКИй 

ЛІОДИ КОЗАЦЬКОГО 

СЕРЦЯ 

(слідами жорстокої долі) 

Повість 

Частина Друга 

r.Lариж 1961 



Всі права застережені автором. 

На обкладинці: Передосіння пора 1943 р. на Україні. 
Обабіч дороги потоки втікачів. 

Prem1ere Imprimerie Ukrainienne en France. 
3, rue du SaЬot, Paris VI. 



Цю частину своrо твору 

приевичую св. пам'яті 

передчасно змерлоrо 

моrо moбoro синочка Бориса. 

Автор. 





Від автора. 

Дорогі читачі! 

З почуттям справжньої радости і з задоволенням 
доводжу до Вашого відома, про те, що виданий мною, 
восени минулого року, наклад примірників першої ча
стини цієї моєї повісти в значній мірі вже розійшовся 
серед читачів і це уможливило мені видати цього року 
і їі другу частину. 

За винятком поодиноких осіб, взірця типичних 
педантів та крайньо лівих «nрогресистів», яким я на
віть не знайшов потрібним відповідати на їхні нікчемні 
пописи, • - майже вся високоосвічена і РSдОВа читаць
ка маса сприйняла першу частину цього твору з справ-

• Як неnеревершений зразок тієї - просто таки анекдо
тичної хритихи на ЗІ'аданий мій твір, хочу згадати тут про 
«рецензію» якогось nана Зичливого, який на сторінках торов
тонеького часоnису «Гомік України» Nv 5О з дня 5-ro Г'РУдия 
1959 р. до11И'<.ався до тоrо, що OliiffY з дійових осіб цієї nовісти 
- свящеиика о. О. І. Калабухова зробив... головою Кубансь
кої Крайової Ради і там-же обвинувачував ще автора за те, 
що той не пов'лзав у свойому творі ціе-ї особи з головними пер
сонажами своєї повісти. 

Інші зауваження цьо·rо гатунку тодей, щодо такзваних 
:ними хиб того моrо твор.у, в своїй переважній: більшості, дуже 
мало відрізнялися від написаної паном Зичливим майже су
цільної беліберди. 
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жнію прихильністю і, що залишилося для мене дуже 
приємним, в своїх числених до мене листах та деяких 
українських і козачих часописах висловили своє ви
разве вдоволеиии тим моїм твором. Проте хочу сказа
ти Вам при цьому, що моє знесилене здоровля 
:майже не дозволяє вже мені займатися літера
турною діяльністю і я потрібую тепер тривалого 
відпочинку. Всеж хочеться надіятися, що ця друrа 
частина моєї повісти, яку доводилося мені писати в 
надзвичайних труднощах і замалим, як то говорять, 
не своїми «мозком !! кров'ю», ще більш як попередні 
мої твори будитиме у Вас любов до нашого рідного 
краю- України, зміцнятименадію на конечне визво
лення нашого козачо-українськоrо народу від його по
неволювачів та гартуватиме у Вас запал до дальнішої 
боротьби за наше спільне людське щастя і волю. 

Автор. 

в 



ЛЮДИ КОЗАЦЬКОГО СЕРЦЯ 

частина друга 

І 

Товаровий потяг, куди по милостивій nротекції 
знайомої залізничної обслуги станції Катеринодара 
всадили Олену Панасовну з дітьми та з Олександрою 
Панасовною, ледве ворушачи своїми колесами, поволі 
просувався в наnрямку вузлової станції Тихорецької. 
Майже на кожній маленькій станції, а то й полустанку 
він зуnинявся і, з невідомих нам причин, nростоюван 
по кілька годин, доки знову не розпочинав свій повіль
ний, ніби nливучий рейс. 

На перонах залізничних станцій Кубані, де ко
JІИСЬ лежали гори кавунів, динь та іншої садовини, а 
завзяті торговки уміло зазивали пасажирів до свого 
найрізноманітнішого їстивного краму, панувала 
всюди правдива пустка.. Інколи з дверей вокзалу виr
ляне голова якогось залізничника, nовернеться нав
круги і, ніби засоромившись від цієї nустки, швидко 
сховається за двері. Де-не-де на буферах потягу тихо 
стоять nриту лившіся до дощаних передків вагонів тах 
звані зайці - безбілетчики і з нетерпінням чекають 
на свій відїзд. Але ось, несподівано для всіх, маши
нист включає гудок nаротягу і потяг, ніби розгнівав
шися на дрімаючих пасажирів, зривається з такою 
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силою, що не один з них від цього поштовху з криком 

падає на брудну підлогу теплушки. • 
Але й цьому треба радіти, бо інІШ1х можливостей 

nереїзду немає, та й то далеко не до кожного надходило 
тоді таке щастя... Незабаром потяг набирає нової сили 
і його колеса вже весело цокотять над неосяжними, 
рівними і зеленими просторами козачої Кубані. Олена 
П анасовна, замислившись, дивиться на ці, здається, 
безкраї простори і її думки линуть до недавнього ми
ну л ого. Щ.е так недавно росли тут дорідні кубанські 
пшениці і своіми нечуваними врожаями тішили на цих 
nолях серця дбайливих і працьовитих козачих госпо
дарів. 

Ще так недавно господарі землі кубанської без
страшно йшли захищати ці родючі лани від жорстоко
го червоного загарбника, і, з вірою в правоту свойого 
діла і в свою конечну перемогу, звали на захист цих 
ланів усіх, кому дорогий був цей козачий край; ще так 
недавно, зрошуючи ці лани своєю кров'ю безстрашні 
кубанці, терці та донці вкривали своїми тілами ці до
рогі їм місця козачого краю в надії зупинити таки 
страшну диявольську навалу червоного загарбника, 
що в решті решт, своїми переважаючими силами, по
неволив тепер цілий козачий край. 

Прощай же дорога і незабутня земле козача! - ду
мала Олена Панасовна їдучи шукати для своєї родини 
в 'Україні кращого життя та затишнішого куточка, де 
можна бу лоб їм усім укритися від повсякденного про
міння диявольського .лихтаря совєтських пересліду
вань. Потяг зупиняється знову. На буферах вагона, де 
на його передку сидить вся родина Олени Панасовни, 
куди всадили її на одній з попередніх залізничних 
станцій, стоять якісь дві милі дівчини і з чуттям співа
ють одду з пісень козачих повста~ів. Олена Панасов-

• Невеликі товарові ваrони у .яких колись перевозили ко
ней та худобу. 
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на, Олесь та Павлик з насолодою слухають цю козачу 
пісню і кожний По свойому думають свою думу. Рап
том, несподівано для всіх, з за вагонів виходить 
.якийсь чоловік і голосно вигукує на російській мові: 

Ето что за песня? Кто вам позволіл ей о пєть? Мо
лодша дівчина, що знаходилася вже майже поруч цьо
го чоловіка, злегка зблідла і розгубилася. Але їй від
разу ж на допомогу прийшла її старша подруга. Голос
но зареготавши до підійшовшого вона на повний голос 
почала, також на російській мові: 

Спекулянт, спекулянт, куда ти шагаєшь? 
В Мелітополь по муку! - разьвє ти не знаешь? 

А, вот, ето другое дело- промовив підійшовший і 
відразуж почав контролювати документи у сидячої з 
краю вагонної площинки сестри Олени Панасовни -
Олександри. 

Олена Панасовна, зрозумівши можливу небезпеку 
дл.я дівчат, злегка моргнуви.m: старшій, заступила со
бою їх і відразу.ж почала показувати совєтському посі
паці і свої документи, намагаючись .якнайдовше заго
ворити цього нежданого напастника. Зрозумівши на
мір Олени Панасовни і користуючис.я несподіваною 
нагодою дівчата швидко зникли під ваганами потяга. 
А гдє-же дєвкі? - голосно скрикнув совєтський кон
тролер, побачивши що дівчат не бу ло вже там і слі
ду ... А хто його знає? - зовсім байдуже відповіла Оле
на Панасовна і повернувшис.я відразу до своїх малих 
дітей ніби почала давати їм порядок. Совєтський посі
пака, не сказавши вже більше ні слова, швидко попря
мував до дверей вокзалу. 
А правда, мама, гарну nісню співали дівчата? -сти

ха промовив Павлик запитуюча поглядаючи на свою 
маму. Так, Павлику, дуже гарну, та тільки, бач, цей 
ирод не дав нам її дослухати. В цей час з за вагона по
чувся легенький дівочий регіт і Олена Панасовна по
бачила .як до них, озираючися на всі боки, підходили 
знайомі вже нам дівчата, що, .як виявилося пізніше, 
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були рідними сестрами. Ніби нічого з ними не трапи
лося, вони швидко зайняли свої старі місця і з піснями 
та реготом їхали ще довго разом з Оленою Панасовною 
та П родиною. 

• •• 

Минуло ще кілька днів. ~ великими труднощам"! 
наші обездолені зіньківчани 1хали далі через козачІ 
землі до свого рідного Зінькова. 

Але ось, нарешті, і земля українська. Ось видні
ються вже і біленькі українські хати з обсаженими 
навкруги їх вишневими садочками та гарненькими по
двір'ями; 

Ось пливуть недалеко від цих хат та подвірїв 
чисті, мов срібло, тихі красуні - українські ріки над 
.якими схиляють свої віти кучеряві верби, а з їхніх 
верховин голосно розноситься над зеленим лугом зна

йомий голос пір'ястої «воріжки» - зозуленьки. Привіт 
тобі, земле українська, - земле дорога, також козача! 
- думала тоді Олена Панасонна і вся Гі родина, підїзд
жаючи все ближче до своїх рідних околиць. 

Вечоріло. Потяг на якому їхала вся родина Олени 
Панасовни знаходився вже десь недалеко від м. Хар
кова. Через нових пасажирів, що їхали в цьому на
нрямку, Олена Панасонна довідалася, що в цій місце
вості діють активні загони українських повстанців і, 
rцо, часом, ці повстанці зупиняють потяги, забирають 
з них те, що знаходять для себе потрібним та іноді ка
рають ворогів українського народу - більшовиків, як
ІЦо таких знаходять у потязі. Паротяr потяга підїздив 
до невеличкого лісу. Раптом, несподівано для пасажи
рів, відчувається сильний поштовх потяга і потяг зу
пиняється біля rустих, зелених дерев. Десь недалеко 
чується стрілянина. Пасажири виразно стривожені ці
єю несподіванкою тихо сидять на підлозі теплушки, на 
своїх клунках, швидко засунувши, негайно, двері сво-
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єї теплушки. Через стіни вагонів, з надвор у, чуються 
голосні чолов1ч1 вигуки і крики, але незадовго вони 
віддаляються і, нарешті, зовсім стихають. За ними сти
хають і поодинокі постріли. 

Деякі з чоловіків сидячих у теплушці пробують 
зужити для жінок добірних слівців українського гу
мору та жарту, але це їм не зовсім удається і вони 
змовкають. 

Нарешті всюди встановлюється цілковита тиша, по
тяг рушає далі, а через два дні Олена Панасовна зі сво
єю родиною щасливо прибуває до м. Полтави. 

11. 

Тому що їхати відразу до Зінькова для Олени Па
насовни і її родини бу ло не зовсім безпечно, щоб не 
натрапити на негайні їхні переслідування з боку со
вєтської влади, Олена Панасовна вирішила перебути 
якийсь час у своєї сестри Лідії Панасовнп Крилової, 
що жила в той час у Полтаві, а тим часом, через де
яких JПОдей, розвідати сітуацію у Зінькові. 

Олесь і Павлик відразуж зайнялися своєю «комер
цією» на полтавському базарі, і мали в тому не пога
ний успіх. До цієї справи приєдналася також до них і 
Олена Панасовна, а Олександра Панасовна зайнялася 
домашніми справами та доглядом маленьких діточок 
Олени Панасовни. Дружньою працею цілої родини та 
несподіваним успіхом у спільній «комерції», на пол
тавському базарі та в баrатьох інших місцях м. Пол
тави, матеріяльні спроможності Олени Панасовни nо
мітно покращали, і вся ії родина не відчувала вже та
кої безпорадности як це бу ло останнім часом в столи
ці Кубані. Але, не дивлячися на все це, і Полтава була 
тоді для них усіх майже такоюж чужою, як перед цим 
був їм чужим гомінкий Катеринодар. Рідна Соколов
щина, милий Зіньків- ось що день і ніч ворушило іх-
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ні змучені серця, їхні чуття і думи. Туди, туди, якнай
швидше туди- думали вони всі і, здається, ніяка си
ла, ніякі вговорювання чи роздуми не могли тоді зупи
нити цього їхнього наміру. Але через деякий час вони 
довідалися, що на Соколовщипу їм нема вже чого наді
ятися, бо маєток Панаса Петровича був відібраний і 
частково зруйнований більшовиками, і що, навіть, са
ма Марія Львовна змушена тулитися тепер біля своєї 
невістки Олександри Дмитровни у Зінькові. 
Будинок Олени Панасовни у Зінькові також був по

грабований і відданий місцевою зіньківською владою 
сторонній родині. Одначе, не дивлячися на це, ця роди
на, довідавшися про бажання повороту в Зіньків 
Олени Панасовниз її дітьми та сестрою, ласкаво пого
дилася дати їм одну кімнату у відцзному їй будинку, і 
цю пропозицію Олена Панасовна з радістю прийняла і 
терпеливо стала чекати слушного часу для свого ві
дїзду. 

ІІІ. 

Наближалася золота осінь 1921 року. Зелені вули
ці Полтави, по яким так часто доводилося ходити на
шим зіньківчанам, виразно змінили свій колір, а ле
генький вітрець клопітливо розносив по них опадаю
че різнокольорове листя. Біля будинку Лідії Панасов
ни Крилової, де мешкала Олена Панасовна зі своєю ро
диною, стоїть ларокінна підвода, а з боку неї весело 
розмовляють з візником Олесь та Павлик. Так кажете 
хлопці, звертається старенький візник до Олеся та 
Павлика, що дуже хочеться вам їхати до Зjнькова? О 
так, дідусю! - відповідають хором Олесь та Павлик. -
Так хочеться, що вже й терпець уривається ... Ну нічо-
rо, нічого! - ось мама повернеться зараз з міста та бу
демо вже й вкладатися - заспокоює їх ласкаво ста
ренький дідусь і нетерпеливо поrлядає на монастирсь-
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кий спуск. В цей мент на горі Монастирської ву лиці 

показалася Олена Панасовна, і, побачивши чекаючу 
вже підводу та своїх дітей біля неї, швидко почала схо
дити з Монастирського спуску. 

Пізнавши свою маму Олесь та Павлик відразуж 
побігли їй на зустріч, а через кілька хвилин, разом з 
нею та візником, старано виносили вже та вкладали 
різні речі до стоявІІІого воза. Сердечно попрощавшись 
з Лідією Панасовною та іншими родичами наші зінь
ківчани залишили Полтаву. Погода на дворі бу ла со
няшна і тепла, а тому їхати бу ло дуже приємно, і всі й 
не зчулися як над вечір вони доїхали до Опішні, в якій 
і заночували. Другого дня ранком, як тільки почало зі
ходити сонце, наші щасливі переселенці знову відно
вили свою подорож в напрямок рідного Зінькова. 

Радістю билися їхні серця коли, минувши хутір 
Човнову, а за ним і с. ш·илівку, вони почали підїздити 
Д() рідного міста. 

Ось не далеко, з правого боку пагорка Полтавсь
кої вулиці, видніється вже у люблена ними маленька 
козача церква св. Воскресіння; Трохи далі від неї, з лі
вого боку цієї вулиці, розкинулася простора базарна 
площа з численими крамницями у яких ще так недав

но бу ло повно різного краму; 
А там, а там, Боже милий, видніється вже і найми

ліша Крохмалівська ву лиця, що стелиться аж до шля
ху рідної Соколовщини. 

Мамо, мамо, а куди ми тепер поїдемо?- вигукує 
зненацька зраділий Павлик і з якимсь занепокоєнням 
дивиться на старенького візника. 

Поїдемо Павлику до тьоті Шури - ласкаво від
повідає йому Олена Панасонна - там живе тепер на
ша бабуся і ми біля неї якось примостимося ... А тиж ка
зала, мама, що ми будемо жити у свойому будинку, 
продовжував допитуватися далі Павлик, виразно по
казуючи при цьому невдоволення такою відповіддю 
своєї мами. Той будинок, Павлику, тепер вже не є на-
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шим - пояснювала йому Олена Панасовна, але через 
деякий час нам всеж обіцяють дати у ньому одну кім
нату і тоді ми туди переїдемо. Павлик замовк. По його 
обличчі виразно пробігла тінь якогось смутку і він 
знову чомусь поглянув на візника, який, ніби розга
давши цей смуток Павлика, вдарив по конях і вони по
бігли в напрямок Крохмалівської вулиці. Через кілька 
хвилин наших подорожніх зустрічала вже біля свого 
дому зовJЩЯ Олени Панасовни Олександра Дмитравна 
та старенька, схвильована мати Марія Львовна. 

lV. 

Минуло кілька місяців. По зіньківщині, як і по iн
llDIX місцевостях 'України, згасали вже воrнюца й по
одиноких селянських повстань. Не стало вже славно
го лицаря-провідника лютеньських повстанців Левка 
Хрестового; 

Впав смертю хоробрих в бою з більшовиками ота
ман Масюта; 

Спочиває вже вічним сном і от. Мандик. Сумує 
спалена більшовиками непокірна їм Лютенька, а в 
Зінькові інколи, крадькома від більшовицьких посі
nак, на базарі, кобзарі-сліrщі сnівають журливу думу 
про її славних оборонців і їхнього безсмертного героя -
nровідника. 

• •• 

Олена Панасовна разом зі своєю сестрою Олексан
дрою Панасовною та n'ятьома своїми дітьми жила вже 
в цей час у свойому будинку в якому їй відвели таки 
одну кімнату нові його господарі- родина Петра Тро
химовича Блоха. 

Олесь та Павлик вже кілька місяців ходили до 
зіньківської школи, а Олена Панасовна з ОлександроІС 
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Панасовною, яких. зіньківська місцева совєтська влада 
не допускала до жодної державної праці, займалися 
перепродажем різних дрібних речей на зіньківському 
базарі. Від Бориса Олександровича не було чути жод
них вістей. Життя ставало не в міру тяжким. Вже на
ступної ЗИl\ІІИ Павлик змушений був покинути школу 
за браком чобіт, без яких не можливо було ходити йо
му по глибокому снігові майже на протилежний кінець 
Зінькова, де містилася тоді його школа. Щоденна їжа 
цілої родини переважно складалася з рідкого пшоня
ного кулішута картопляної юшки, злегка заправлени
ми смаженою в режієвій олії цибулею. Цукор до чаю 
вживався дуже рідко, і то вик.mочно « в пр ику ску», а 
інколи навіть і ... в приглядку ... Старій Марії Львовні: 
що перейшла також жити до Олени Панасовни, таке 
життя стало просто таки не підсилу, і в недовгому ча
сі вона відійшла навіки у кращий світ. Поховали її у 
Соколовщині, поряд з могилою Панаса Петровича. 

В недовгому часі по смерті Марії Львовни не стало 
також і знаного вже нам велетня - характерника Пет
ра Івановича Соколовського. 

Відточена коса невмолимої смерти грайливо по
блискувала над безборонними рештками роду Соко
ловських. Але, не дивлячися на все це, настрій у всієї 
родини Олени Панасовни був навіть і тоді досить ба
дьорий. Нікому з них і в голову не приходило те, що 

таке життя буде для них усіх тривалим, а совєтські 
утиски над ними постійними. Всі у щось вірили і чо
гось чекали ... 

І ніби в підтвердження існування для них того кра
щого, ними чекаємого, Олена Панасовна робила все від 
неї можливе, щоб бодай двічі на рік, на Різдво Христо
ве і Великдень, і ії родина, в якійсь мірі тішилася бла
гами Божої ласки, якою наділяє Всевишній багатьох 
християн світу у ці святії дні. 

Немов з під землі чи з неба, від казкової доброї 
Феї, з'являлася Р. ці дні на столі ~ізноманітна тради-
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ційна українська їжа, стояла у хаті на Різдво Христове 
оздоблена прикрасами зелена ялинка, а в день святого 
Христового Воскресіння, по Великодній всіношній, вся 
родина Олени Панасовни з радістю і благоговінням 
розговШлялася за столом заповненим пасками, різно- . 
кольоровими крашанками, салом, м'ясом та іншою Ве

ликодною їжею. Другою великою радістю для цієї ро
дини бу ла надійшавша з Болгарії вістка від Бориса 
Олександровича, а слідом за нею і його перша грошо·ва 
допомога родині. Це дало змогу Олені Панасовні при
дбати для Павлика необхідне взуття та одяг, і він зно
ву почав відвідувати школу. Восени тогож року поча
ла ходити вже до школи і Наталочка. Так, поволі, на
ші новоприбулі зіньківчани вливалися в нове русло 
чужого їм підсовєтського життя, що стежило за ними 
на кожнім їхнім кроці і намагалося творити їм якнай;
білЬше своїх диявольських каверзів. 

Але ось, несподівано для всіх, на совєтському 
внутріпmьому фронті наступає політична відлига ... 

Вводиться нова економічна політика- так званий 
Н.Е.П., і починається денаціоналізація невеликих бу
динків, до якої потрапляє і будинок Олени Панасовни. 
Новий совєтський господар цього будинку - Петро 
Трохимович Блох з родиною покидає цей будинок і 
відкриває на головній ву лиці Зінькова чималий ресто
ран, ·а Олена Панасовна, залишаючись з усіма ними в 
добрих відношеннях, стає знову володаркою свого бу
динку. Утиски совєтської влади до всіх громадян по
мітно зменшуються, а життьовий рівень населення по
чинає швидко підійматися вгору. В міських крамни
Цях, які до цього часу бу ли напівпорожні, а їхні про
давці без діла куняли десь у куточку, з'явилося повно 
доброякісного краму, який міське населення та мате
ріяльно зміцнівші відразу селяни, від цієї нової совєт
ської економі чної полі тики, охоче купували. Оле
на Панасовна та її роДШІа також стали жити 
дещо краще. Асортимент жатогідного до цього 
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краму цієї родщ~и, що вона, продавала його на 
базарі, тепер покращав, кількість покуrщів по
мітно збільшилася, а значить і результати тор
гівлі від цього також стали кращими. До цьоrо ще 
треба додати, що винайнявши тепер половину свого 
помешкання сторонній родині, Олена Панасовна стала 
.мати і від цього певну грошову допомогу. Але все це 
в цілому було настільки мізерним, що в матерілльно
му порівненні до інших пересічних зіньківчан вони 
бу ли майже старцями. Але не дивлячися на це все, 
прихвостні совєтської влади на кожнім кроці намага
лися колоти очі Олені Панасовні та її дітям їхнім пан
ським походженням та знаходючимся закордоном зо

лотопогонником, і робили все від них можливе, щоб 
якнайбільше нашкодити цій родині. 

Вже по короткому часі розпочавшоrося Н.Е.П.-у, 
не дивлячися на те, що Павлик з'являвся одним з най

кращих учнів п'ятої кляси зіньківської школи, його 
бу ло переведено з основної до рівнобіжної кляси, у 
якій вчилися найбільші багатії м. Зінькова, і призна
чено бу ло брати з нього за навчання таку суму грошей, 
якої Олена Панасовна не могла навіть і мислити діста
ти для нього. З цієї причини Павлик знову залишає 
школу і, при допомозі добрих знайомих Олени Панасов
ни, наматається влаштуватися на працю допоміжного 
продавця в одній з зіньківських крамниць, де лотрібу
валося такого працівника. Але й тут совєтські «достой
НИКИ» стають Павликові на перешкоді. Як виходцю з 
«чуждо- класової родини» йому відмовляють у його 
проханні і беруть на цю працю майже зовсім непри
датиото до неї малорозвиненого підростка. 

V. 

На дворі стоїть похмурий, холодний зимовий ра
нок. Все навкруги вкрите білою пухнастою ковдрою, 
глибокого снігу, а по Крохмалівській вулиці з навко-
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лишніх хуторів та сел їдуть на зіньківський базар, що 
збирається завжди найбільІІІИМ у понеділок та п'ятни
цю, числені селяни та хуторяни зі своїм різноманітНИl\1: 
крамом. Олена Панасовна з Павликом також поспіша
ють на базар, на так звану товкучку, щоб там провади
ти свою жалюгідну торгівлю. 

Міцний мороз дає про себе знати, і йдучі біля са
ней селяни широко розмахують своїми руками і гучно 
б'ють ними майже навкруги себе, щоб цим хоч трохи 
зігрітися. 

Мабуть, Павлику, не буде сьогодні діла на базарі; 
бач який мороз - говорить з сумом Олена Панасовиз 
і помітно зітхає. А хто його знає, мама?!- часом і в 
мороз щастить у торгівлі, відповідає їй бадьоро Павлик 
і ніби з радощів потирає свої руки. 

Дай Бог, дай Бог, Павлику, щоб було по твойому· 
-тихо говорить Олена Панасовна, ласкаво поглядаю
чи на свого синка. ДійшовІІШ до товкучки вони вибра
ли для себе відповідне місце і розіклали на ньому свій 
убогий крам. Але не дивлячись на великий холод спр·а
ви їхньої торгівлі пішли справді не погано. Не прой
шло і двох rодин як вони випродали значну частину 

свого краму - голок, сірників, різноманітних ложок і 
ложечок та деяких старих речей, що вони брали у лю
дей для комісійного продажу. 

Бач, Павлику, ти таки щасливий - говорить см:і
ючися Олена Панасовнадо Павлика, поправляючи в 
цей час на простильці рештки свого недапроданого 
краму. Я навіть і не думала, що нам сьогодні так пове

зе ... 
А яж тобі казав, мама - відповідає їй Павлик 

здригаючи:ся при цьому від холоду. Побачивши, що 
Павлик дуже змерз, Олена Панасовна вирішила від
пустити його додому. Знаєш що Павлику? -іди ма
буть додому, бо я бачу, що ти дуже змерз, колиб, не 
дай Бог, не простудивс.я, а я вже тут якось сама побу-

20 



ду до кінця базару- звернулася лагідно Олена Пана
совна до Павлика. 

Павлику, який мав на собі старенький майже вже 
на спині без вовни кожушок, справді було дуже хо
лодно, і він з радістю прийняв цю мамину проnозицію. 
Ласкаво поглянувши на свою маму і усміхнувшися до 
неї він швидко вийшов з товкучки і пішов базаром, де 
стояли числені сани, з крамом і без нього, nриїхавших 
на базар селян. ПройшовІІІИ там ще кільканадцять 
кроків Павлик nобачив біля одних саней як два відомі 
зіньківські малолітні розбШІІаки -брати Кішечки з 
Гончарівської вулиці, виривали торбу з каnрошеним у 
людей хлібом у хлопчика- сироти росіянина, що при
був до Зінькова ще в голодний 1921 рік і до цього часу 
завжди ходив по базару просити милостини у .тадей. 
Навколо них стояли кілька чоловіків одягнених в гар
ні, так звані романівські, кожухи і смушеві шапки, і, 
дивлячися на злочинство малолітніх розбШІІак, легень
ко nосміхалися. Малолітній старець- жебрак щосили 
рвав з рук напастників свою торбу з хлібом і без тями 
кричав і nлакав. Павлик не витримав: немов вітер ки
нувся він до братів Кішечок і в мент вирвавши від них 
злощасну торбу віддав її старцеві-сироті. 

А тобі що до цього?- скрикнув до Павлика стар
ШИЙ з Кішечків і nідбігши до нього болюче дряпнув 
його по обличчі. 

Не довго думаючи, Павлик розвертається, від
штовхує від себе Кішечку і щосили б'є в обличчя на
пастника, своїм бувалим вже в боях кулаком, від якого 
Кішечка відскакує від нього на кілька кроків. Не очі
куючи такої відповіді ПаВJD1Ка, брати Кішечки на 
якийсь час розгубилися. Але, як виявилося nізніше, во
ни були тут не одні і тому Павликові відразу-ж nрий
шлося дуже скрутно. Ніби з під землі виринули і ки
нулися на Павлика ще три наnастника - відомий со
лов'янівський розбишака Кость Скабка, що був навіть 
дещо більший за Павлика і його два колеги, що були 
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приблизно такого віку як і Павлик. Побачивши неочі
кувану загрозу п'ятьох зіньківських розбишак і ко-· 

ристуючисл спільним замішанням, невдячний хлоп
чик-старець непомітно зник у базарній юрбі. Павлик 
заЛИІІІИВСя цілком самотнім. Бачучи перед собою май
же безвихідне становище він відразуж почав з боєм 
відстуnати. 

Немов спритна пантера кидався Павлик від одного 
наnастника до другого, не даючи цим схопити себе в 

руки ворогів, і увесь час відступаючи назад не раз зму
шував також до відступу і його окремих напастників. 

Стоячі біля своїх підвод базаруючі селяни з заці
кавленням спостерігали за цим нерівним боєм Павли
ка з n'ятьома зіньківськими розбИІІІаками-хуліганами, 
але жоден з них не прийшов йому на захист. Так зов
сім самотній, напружуючи свої останні сили і nрояв- · 
ляючи при цьому дивугідну спритність, Павлик з боєм 
відступав аж до краю зіньківського базару і пробив
ся вже до рогу своєї милої Крохмалівської вулиці. Але 
тут відразу ви.я:вилося, що Павлик прорахувався у сво
йому розрахунку. В той час як серед базарної юрби йо
му можна було, всеж, в якійсь мірі, маневрувати своїм 
боєм і вести його, переважно, лише з окремими своїми 
напастниками, - тут треба бу ло вести цей бій разом 
зо всіма. Побачивши цю свою помилку, Павлик відра
зуж вирішив знову пробитися в базарну юрбу. 

Мов затранлений звір кинувся він на найстаршого 
з розбишак - Костя Скабку, що заслоняв йому в той 
час найближчу дорогу до базарної юрби, і зав'зав з ним 
гарячий бій. Але це виявилося майже даремним. Вико
риставши зручну нагоду двоє іІШІИх розбишак підбіг
ли ззаду до Павлика і~ повисли йому на спину.; 
Павлик спробував був швидко струснути їх з себе, але 
в цей мент решта напастників схопила його за ноги і 
nовалила в сніг. 

Без жодноrо жалю били вони лежачого на снігу 
Павлика аж до того часу, доки рясні плями Павлико-
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вої крови не вкрЩІи сніг навколо нього своїм страшним 
визирунком. 

Навтішавшися доволі над лежачим Павликом, всі 
розбИІІІаки покину ли його і швидко зникли в базарній 
юрбі. Всюди обмазаний і забризканий своєю кров'ю, з 
роздертим кожушком: піднявся Павлик з землі і пла
чучи поглянув навкруги себе. Недалеко від нього, на 
сан іх, спокійно сиділи два чоловіки і їли якусь їжу, 
час від часу запиваючи її з маленьких пляшечок -
четвертушок всюди знаною тоді совєтською го
рілкою - риковкою. Ех ви, гречкосії - користо
любці, нема у вас козацького серця, щоб 
захистити безборонного думав тоді дивлячи
ся на цих людей Павлик, повертаючи до свого дому. 
Але ще більше злостився Павлик на хлопчака-старця, 
що так підло і ганебно покинув його - Павлика, який 
так щиро і стійко обороняв цього старця від злих на
пасників. Прокляття на вас! - вирішив відразу Пав
лик і надавши кроку наблизився до свого подвір'я. 

На порозі дому Павлика зустріла Олександра Па
насовна і, побачивши його у такому виr ляді, відраз уж 
накинулася на нього з криком: 

Ти, негідний халамиднику, кричала вона на Павли
·ка, знову порвав кожуха? Ой, лишенько ж моє! - ну, 
що його робити з цим шибиником - вигукувала вона 
далі і схопивши з сіней віник замахну ла ся ним на Пав
лика, намагаючись ударити його віником по голові. 

Павлик швидко підніс до гори свою руку, а віник, 
міцно вдаривтися об неї, несподівано випав з руки 
Олександри Панасовни. Треба сказати, що чомусь Оле
ксандра Панасовна, недолюблювала Павлика, а тому 
частенько бу ла несправедлива до нього. 

Одначе тепер, очевидно звертаючи всеж увагу на 
його жалюгідний вигляд і зігнавши вже на ньому, в 
якійсь :мірі, свій гнів, вона мовчки підняла віник з зем
лі і повернулася знову до хати. Павлик слідом пішов 
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за нею. Незабаром з Базару повернулася до дому і 
Олена Панасовна. 

Але не встигла вона ще роздягнутися як Олексан
дра Панасовна, показуючи на Павлика, що був у той 
час у другій кімнаті, голосно почала: ну, бачиш, вирос
тила синочка- nотобуйся тепер його вродою!- цеж 
просто шибеник якийсь та й годі, виrукувала далі 
Олександра Панасовна до своєї сестри з незадоволен
ням і гнівом. Ій видно хотілося у такий спосіб зігнати, 
нарешті, свою злість хоч на Олені Панасовні, коли не 
вдалося їй цього зробити з Павликом. В цей час Павлик 
мовчки увійшов до кімнати, де точилася про нього роз
мова, і став біля столу. Обличчя його бу ло розпухле 
від побоїв, а під очима виднілися синьо-червоні плями. 

Побачивши Павлика в такому вигляді, Олена Па
насовна сплеснула руками і голосно вигукнула: що з 

тобою Павлику? Хто це тебе так побив? Павлик майже 
з плачем почав оповідати своїй мамі про пригоду з 
ним на базарі, намагаючися при цьому цілком себе ви
правдати. Не слухай його Єля- крикнула до своєї се
стри Олександра Панасовна і відразу-ж посШІала на 
Павлика безліч обвинувачень. Уважно вислухавши 
Олександру Панасовну, і поглянувши знову на Павли
ка, Олена Панасовиз спокійно почала: 

Гріх тобі, Саша, таке говорити! Хоч, правда, Пав
лик дійсно є у нас занадто жвавим, але-ж, одночасно, 
він є може аж занадто добрим і правдолюбним, і тому 
те, що ти говориш, я не хочу навіть більше слухати. 

Залишмо, прошу тебе, цю тему і перейдімо на іншу 
розмову - сказала Олена Панасовна, і підійшовши до 
Павлика пригорнула його до себе. Не очікувавши тако
го висліду, Павлик злегка підняв свою голову, і з його 
підбитих очей потекли по скривавленому обличчі ряс
ні ·сльози. Але сльози ці були вже не сльозами горя чи 
пекучого болю принесеного йому кривдою, а сльози ра
дости, втіхи і вдячносТи своїй матері за їі підтримку j 
ласку саме в той час, коли Павлик її так потрібував. 
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Притулившись на мить до мами, Павлик швидко вир
вався з П обіймів і, не сказавши нікому ні слова, вибіг 
на подвір'я. 

VI. 

Надходили Різдвяні Свята. Ще на початку літа 
цього року, Олена Панасовнакупила на базарі малень
ке порося, яке виросло вже тепер в чималого підсвин

ка і мало бути заколеним за кілька днів до цих свят. 
Це перший раз за все повосине перебування роди

ни Олени Панасовни в Зінькові родина П дістала мож
ливість виростити для себе підсвинка на якого покла
дала тепер великі надії. 
Крім цього деякий успіх у торгівлі на базарі давав та
кож можливість Олені Панасонні відмітити цього року 
свято Різдва Христового краще, як це бу ло в мину .лі 
роки. Оrже не дивно, що всі діти Олени Панасовни з 
нетерпінням чекали цих свят. Ще за кілька днів перед 
цим святом Олесь та Павлик сходили у Соколовщипу 
і там, щоб ніхто не бачив, в колшпньому маєтку Пана
са Петровича, над його лісом, відрізали ножем дві гі
лочки з ялинки і щасливо повернулися з ними додому. 
З цих двох гілочок вони зробили досить гарну, кучеря
ву різдвяну ялинку, і, вставивши їі в зроблене ними 
спеціяльне перехрестя для неї, прикрасили її різними 
ялинковими прикрасами. Олена Панасовна купила ще 
до того на ялинку свічечок, різних цукерків та вели
ких волозських горіхів і разом зі своїми ді ТЬ1\1И також 
прикрашувала П. Але не дивлячися на те, що всі діти 
Олени Панасовни не тільки їли, але навіть рідко ба
чили ці ласощі, жоден з них не міг навіть думати пола
сувати ними до призначеного на це їхньою мамою ча
су. Всі знали, що ялинка влаштовується в честь Різдва 
Христового, і тому брати будьщо з неї перед цим свя
том є порушенням пошани до самого свята. 
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Пошана-ж ця була у них настільки глибокою і щи
рою, що з певністю можна й тепер ще сказати, що її не 
могли-б вирвати у цих дітей найбільші спокуси розко
шів і ласощів, якщоб вони надходили тоді до них з по
за меж цього свята. Немає слів, щоб висловити ті пе
редріздвяні почуття, що сповнювали тоді їхні душі і 
тішили їхні серця якоюсь, здається, неземною радістю. 
Та хіба тільки їхні! 
Ось у Святий Вечір, по Крохмалівській вулиці, ма

ленькі діточки, часом в супроводі когось з дорослих, 

розпочали розносити Святу Вечерю своїм рідним і 
близьким знайомим. 

Всі вони йдуть з якоюсь особливою смиренністю і 
побожністюl і боязко підходять до дворів зі своєю Ве
черею. Павлик також вийшов на ву лицю, щоб подиви
тися на це відрадне д.."Ія його душі видовище і пригада- · 
ти при цьому і свої коЛИІІІні дитячі роки коли й він, 
як тепер ці маленькі дітки, тішив своє дитяче серце не
вимовною святістю цього незабутньоrо передріздвяпо 
-Христового Вечора і спрямовував свої ди·.rячі думки 
до Того, кому так палко молився він щодня. Вечірників 
стає на вулиці щораз більше. Вони заходять, переваж
но, до будинків мало знайомих Павликові людей. 

Але ось, несподівано, Павлик бачить, як недале
ко від нього, маленька дівчинка очевидно зі своїм бра
тиком, в супроводі дорослої жінки підходять до двору 
сусіда родини Олени Панасовни - Тимофія Павлови
ча Комашки. ПідбігІІ.ІИ до хвіртки, діточки метушать
ся біля неї намагаючись розкрити її, але це їм не вда
сться і вони звертаються за допомогою до свого пово
датора. Супроводжуюча їх жінка, усміхаючися до 
дітей, береться за клямку хвіртки і хвіртка легко від
чиняється. Раді діточки вбігають на подвір'я. Тимофій 
Павлович, що стояв у цей час на ганку своєї хати, зо
бачивши діточок, з ласкавою посмішкою іде їм на зу
стріч. А, от і добре! -заходьте, заходьте до хати; ми 
давно вже на вас чекаємо - ласкаво говорить він до 
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них, і, взявши дітей за руки, повів їх до своєї господи. 
Діточки переглядаються поміж собою, а по їхніх об
личчях про,ходить ледве помітна радісна усмішка. 

Ще хвилина і з хати вже розноситься веселий го
мін гостинних господарів і юних гостей. Але ось, за 
якийсь час, Павлик бачить як розчиняються двері і ве
чірники знову з'являються на порозі хати Тимофія 
Павловича. Дитячі обличчя сяють задоволенням і ра
дістю. В їхніх руках видніються вузлики з заміненою 
вечерею та щедрий дохід від господині дому, що вий
нІла тепер зі своєї хати проводити до воріт своїх ми
лих гостей. Та ось вечірники вже на вулиці. Малень
кий хлопчик тримає в своїй руці величезний, з папе
ровими китицями, цукерок і час від часу показує йоrо 
своїй сестричці. Дівчинка дивиться на цукерок і, смі
ючисл до супроводжуючої їх жінки, злегка розкриває 
їй свій вузJІИК з якого видніються різноманітні ласощі. 
Павлик очим:а проводить ще якийсь час цих юних щас
ливців, а сам наближається до гарного будинку Олени 
Васильовни Годзевич. 

Олена Васильовна, що є однією з кращих прияте
льок Павликової мами, здавна відома як одна з найпо
важніших господинь Крохмалівської ву лиці. Ії син, 
Олексій Васильович Годзевич, відомий на всю Україну 
інженер Донецьких вугільних копалень, а вона ніби 
відзеркалює розум і спритність далекого від неї її си
на у свойому домі в Зінькові і живе, здається, колиш
нім щасливим життям... Вона є людиною побожною, 
достатньо заможньою і славиться особливою гостин
ністю. Вона дуже шанує також наші українські релі
rійні звичаї, а тому всіляко намагається підтримувати 
їх у всіх їхніх проявленнях і формах. Тому й сьогодні 
Павлик бачить як з парадного входу П дому виходять 
дві маленькі вечірниці, в яких Павлик пізнає своїх 
найменших сестричок Віру і Надію, а слідом за ними 
й Олена Васильовна та його мама. Побачивши Павли
ка, сестрички, спотикаючись, біжать до нього і одна 
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наперед другої оповідають йому про свої пригоди, ра
дість та втіху. Підійшовша до них мама кличе Павли
ка йти вже додому і Павлик, йдучи разом з ними, кін
чає на цьому свою незабутню передріздвяно - вечірню 
прогулянку. По Святій Вечері, перед якою Павлик, як 
і завжди, розпочинав належну молитву, та по радісній 
спільній втісі біля ялиночки закінчується і свято Хри
стового передріздвяного вечора . 

••• 

Та ось і перший день Різдвяних Свят. Павлик вже 
давно на ногах, - йому сьогодні не спиться; всі його 
думки спрямовані до сьогоднішнього надвечірнього ко
лядування, на яке він чекав, вже кілька днів. Ах, коли 
б швидше! - думає Павлик і підійшовши до просторого · 
вікна з нетерпінням пог лядає на ранішній еві танок. 
Чого це ти, Павлику, так завчасно піднявся в таке свя
то?- спав-би собі спокійно в теплій хаті, радіючи та
кій нагоді, - тихо говорить до Павлика пробудивтая
ся Олена Панасонна поглядаючи при цьому на інших, 
ще сплячих дітей. 

Де там, мамо, вчасно! На дворі вже майже зовсім 
розвиднилось; і вам вже час усім вставати- лагідно 
відповідає їй Павлик і заводить з нею свою ранішню 
розмову. 

ЗачувІІШ біля себе гомін, незабаром пробудилися 
і всі інші діти Олени Панасовни, і по кількох хвили
нах в кімнатах дзвінко залунала радісна дитяча розмо

ва та веселий сміх. По смачному святковому сніданку 
меШІІі діти Олени Панасовни вибігли були пабавитися 
на подвір'я, але міцний мороз швидко повернув їх усіх 
знову до хати. Олесь, якому було вже тепер біля вісім
надцяти років, пішов десь до своїх товаришів, що вчи
лися тоді разом з ним в Зіньківській індустріяльно -
технічній проф-школі, а Павлик зайшов до свого То
вариша по навчанню Іларіона Удовиченка, що мешхав 
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тЕпер у другій по:ловині будинку О.лени Панасовни. Ра
зом з ним вони відразуж майже побігли до своїх інших 
товарmnів: Грицька Гриба, Володимира Коноваленка, 
Олексія Коломийця та Анатолія Лихобаби і зібравши
ся всі до гурту швидко виробили плян свого передве
чірнього колядування. Та ось, нарешті, надійшов і дов
гожданий час. Наші юні друзі, яким тоді було пере
важно по 14-15 років, з сяючими обличчями і веселою 
nосмішкою на устах, приступають до свого діла ... 

Починаючи своє колядування майже від Крохма
лівської ву лиці, вони відчиняють хвіртку і заходять 
на подвір'я шановного тоді мешканця Крохмалівки 
Якима Гриба. 

Дійшовши до хати і зупинившись біля вікна хлоп
ці переглядаються між собою. Запитуй Павлику - го
ворить звертаючися до Павлика Володимир Конова
ленко. Питай ти, Володька, відповідає йому Павлик і 
кидає відразу своїми очима на інших товаришів. Всі 
мовчать. З хати чується легенький гомін, а слідом за 
ним у вікно показується усміхаючися об.личчя вусато
го господаря. Добрий вечір, чи колядувати? - голосно 
кричить до вікна Грицько Гриб - син усміхаючогося 
господаря хати. 

Колядуйте, колядуйте - відповідає йому його 
батько і відразу-ж виходить з хати до колядників. Та 
ви, хлопці, заходьте в хату - поважно говорить до 

них Яким Пилипович і пропускає їх усіх до сіней 
Слідом за колядниками до хати заходить і госпо

дар. Ну, починайте молодці,- щасти вам Боже!- го
ворить ласкаво господиня до колядників і підійшовuІи 
до свого чоловіка щось шепоче йому на вухо. Хлопці 
швидко переглядаються між собою, злегка підносять 
до гори свої голови, і по хаті розноситься гарний спів 
nриємних молодих голосів. 

Щоб і хліб родився, 
І щоб скот плодився, 
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І щоб. цьому господарю 
Увесь двір звеселився. -

- кінчають на цьому наші колядники свою коляду 
схиляють голови. 

Добре хлопці, добре, дякуємо вам rоворять майже 
разом rосподар і господиня усміхаючися до колядни
ків. 

Ну, стара, дай їм щось від себе, а я вже знаю що 
їм потрібне - говорить поважно господар і відразуж 
питає у колядників: хто з вас міхоноша? 

Кілка пар хлоп'ячих очей спрямовують свій зір на 
Павлика. А, так значить ти, Павлику, сьогодні за касі
ра - з посмішкою звертається до Павлика Яким Пи
липович Гриб і відразу-ж виймає з кишені свій гама
нець. 

Ну, наж тобі на початок - продовжує далі госпо
дар хати і кидає до Павликової торбинки кілька сріб
лястих дзвінких монет. 

Дякуємо, дякуємо вам, дядьку, відповідають хором 
КОJІядники і збираються вже виходити з хати. 

Зачекайте, зачекайте, що це ви так поспішаєте -
говорить надходяча до колядників господиня несучи 
для них миску з свіжими яблуками. 

Забравши яблука і подякувавши і за них щедрим 
господарям, наші колядники залишили їхню хату і з 
реготом та жартом спрямувалися до будинку Василя 
Коломийця. На дворі вже вечоріло. Легенький сніжок 
ледве по мі тн о спадав на протоптані .mодьми стежки і 
застелював їх своєю пухнастою ковдрою. З деяких бу
динків та хат показалися вже надвечірні вогні і, роз
кидаючи своє блискуче проміння по святково прибра
них кімнатах, ніби зазивали наших колядників до сво
їх різдвяно настроєних господарів. З будинку Василя 
Коломийця чується аж на ву лицю спів прекрасного 
сопрано- доньки господаря Марії, що є одною з кра
щих співачок церковного хору зіньківської українсь
кої автокефальної церкви - Трьох Святих. Наші ко-
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лядники, почувши цей спів, швидко підбігають до вік
на будинку і голосно запитують у господарів: добрий 
вечір, чи колядувать? З хати ніхто не відповідає. Доб
рий вечір, чи колядувати? - повторюють хором під 
вікном наші хлопці і легенько стукають у шибку. 

Господарі дозволяють колядувати. 

- Нова радість стала, 
Яка не бувала, 
Над вертепом звізда ясна 
Ввесь світ осіяла. -лунає на все подвір'я інша 

вже тепер Різдвяна колядка і, здається, разом з свят
ковим настроєм наших колядників весело летить аж 

до небес Всевишнього... З хати виходить старенький 
вже господар. Він дає колядникам святковий дохід і 
вони швидко вибігають знову на ву лицю і йдуть далі 
вздовж Крохмалівської ву лиці. Дійшовши до двору 
Юлії Івановни Крамаренко хлопці зупиняються. 

А чи не зайти-б нам і сюди Христа славити? - ГО·-
ворять деякі з колядників. , 

Даремна справа, - відповідає їм Володька Коно
валенко; це така скупа жінка, що з певністю можна 
сказати, що вона не дозволить нам колядувати. 

А, що там, ходімте спробуємо- втручається від
разу до цієї справи Павлик і швидко відчиняє хвіртку. 
Слідом за ним ідуть і всі колядники. Будинок Юлії 
Івановни покритий напівмороком зимового вечора і на
вкруги нього не видко жодних ознак людської присут
ности. 

Це напевно не світить тому, щоб уникнути коляд
ників - бурчить невгомонний Володька і підійшовши 
першим до вікна уважно прислухається. З хати вираз
но чується людська розмова. Добрий вечір, чи коляду
вати? - голосно вигукують хлопці і уважно прислу
хаються до відповіді ·господині. У хаті відразу ніби все 
завмерло і звідти не чути вже жодного слова. Добрий 
вечір, чи колядувати? - знову запитують наші коляд-



ники і починають стукати в шибку. Як і перший раз, 
з хати не чути жодної відповіді. 

А, що там Гі питати далі - звертається до хлqпців 
розгніваний Володька і на повний голос nочинає під 
вікном: 

Добрий вечір тобі, пане господарю, радуйся! 
Ой, радуйся земле, син Божий народився. 

Всі колядники відразу підхоптоють цю колядку і, 
замість даремних запитувань, до хати Юлії Івановни 
несеться вже ця прекрасна українська Різдвяна пісня. 
І сталося щось надзвичайне! Чи то слова цієї колядки, 
чи шовкові rолоси колядників чи, може, голос сумлін
ня Юлії Івановни розворушили таки її чутrя у цей 
Різдвяний Святий Вечір і вона, швидко засвітивши 
лямпу у своїй кімнаті, ласкаво вийшла до колядників 
з щедрою винагородою. . 

Дякуємо вам, дякуємо Юлія Івановна - майже 
наперебій говорять їй колядники, приймаючи від неї 
свій Різдвяний дохід. На обличчі Юлії Івановни Кра
маренкової сяє помітне задоволення. 

Дякую й вам, хлопці, за вашу коляду та бажаю 
вам дальнішого успіху - говорить вона до колядників 
і, здригнувтись від надвірнього холоду, швидко повер
тається до своєї хати. Відвідавши ще кілька дворів 
мешканців Крохмалівки і поділивши між собою свій 
Різдвяний дохід наші колядники весело розійшлися 
КОЖНИЙ ДО СВОГО дому. 

VII. 

За Різдвяними святами, в злиденних буднях, Пав
лик вперто почав прокладати собі шлях до свого ново
го життя без совєтської_ школи з якої витиснули його, 
як сина емігранта, зіньківські більшовицькі можно
владці. 

За допомогою придбаного ним поганенького під
ручника годиниикарського діла та при.ктичними впра-

32 



вами над розборо114 старих, зіпсованих годинників, які 
йому здебільшото вдавалося діставати даремно або за 
дуже низьку ціну, він швидко опанував техніку біжу
чого ремонту найрізноманітніших годинників і вже 
весною тогож року мав навіть з цього деякий заробі
ток. Але тому, що за совєтської влади годинники тоді 
не вироблялися в жодній, так звано, советській рес
публіці, як рівнож і не ввозилися з закордону, а в са
мому Зінькові, ще до Павлика, працювали два добрих 
фахівця по ремонту годинників, які часом самі не бу
ли повністю заrружені роботою, Павлик змушений був 
працювати майже за безцінок в одного з цих годинни
карів, який лише іноді давав Павликові деякий мате
ріял для ремонту годинників, що Павлик ремонтував 
у себе вдома. 

Отже не дивно, що і на цьому полі діяльности Пав
ликового заробітку персnективи його бу ли дуже жа
люгідні. 

Життя цілої родини Олени Панасовни ставало що
раз тяжчим. Треба було тоді боротися дійсно всім чле
нам цієї родини на життя і смерть, ш,об мати якусь на
дію вийти переможцем у цій боротьбі, бо було виразно 
видко, що майже кожний, хто в якійсь мірі торкався 
життя членів родини Олени Панасовни намагався ли
ше висмоктати з них останні соки - давши цій родині 
в заміну них по можливості якнайgкQриtе.Н$NІІІ~ 

І саме в ті роки Павлик відчув і побачив, що доро
га до людської справедливости є ще від нього дуже да
лекою, що її доведеться шукати йому ще дуже довго і 
що навряд чи за совєтського панування він зможе ко
линебудь побачити їі у свойому рідному Зінькові чи 
то його околJЩях. І на цьому фоні з особливою яскра
nістю Павлик побачив ще тоді, що нові місцеві совєт
ські володарі, що своєю більшовицькою демагогією за
туманювали зіньківчанам очі, міцно відгородили вже 
від нього шлях до покращання його майбутнього. Ще 
так недавно, в своїх юнацьких мріях, Павлик частень-
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ко пригадунав Катеринодар, свою подругу дитинства 

Валю з її веселими чи часом замріяними очима, але 
в той час все це лишилося далеко позаду нього, бо пе
ред ним вирину ла вже тоді конечна потреба нових lІУ
мок та плянів в боротьбі за своє існування. 

Поряд зі своєю найрізноманітнішою працею, що по
чиналася 2 ремонту чужого гумового взуття, переплі
тавня книжок та ремонту годинників, і кінчалася дріб
ною торгівлею на зіньківському базарі, Павлик, при 
допомозі своєї мами та Олеся, який у той час був дещо 
щасливішим за Павлика з приводу свого навчання у 
советській школі, продовжував вдома вчитися грамоті 
і мав у тому не поганий успіх. І це йому пішло на ко
ристь: зовсім несподівано для всіх, вже наступної осе
ни, В· Зінькові відкрилася сільська- rоспо~д,арська шко
ла, що раніше існувала до приходу більшовиків під 
назвою школи садівництва, і Павлик, в зв'язку з ма
лою кількістю охотників учитися у цій школі, вступив 
на її перший курс без особливих труднощів щодо по
борювання перешкод з боку зіньківських совєтчиків, 
.які завжди намагалися у всьому шкодити ро~і Оле
ни Панасовни. 

Що до свого навчання у цій школі, Павлик завжди 
з' являвся одним з кращих її у'Шів з усіх шкільних діс
ціплін, але щодо своєї поведінки не лекціях - то з йо
го учнівської триместрової книжки майже ніколи не 
сходила помітка шкільних вчителів - «занадто жва
ВИЙ» ... 

І дійсно, що він був завжди таким. І не тільки на 
лекціях, де він любив рятувати відсталих учнів від їх
ньої безпорадности в час екзаменацій їх вчителями 
школи, чи то крадькома розмовляти зі своїми колега
ми по навчанню, але також і в час кількахвилинної 
шкільної перерви, де його всюди можна було бачити і 
чути. Одначе до всіх наказів вчителів, а також і адмі
ністрації школи Павлик відносився завжди достатньо 

сумлінно і, в зв'язку з цим, майже ніколи не бував ка-
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раним навіть і. за свою занадто жваву поведінку в 
школі. 

• •• 
Минув якийсь час. Серед співучнів своєї нової 

школи Павлик швидко відшукав собі прихильних до 
нього товаришів Г. Гурина, М. Закаблука, Т. Устенка, 
В. Мотренка та багатьох інших і серед них завжди 
знаходив для себе належну втіху. 

Деякі з цих його колег по навчанню замешкували 
в шкільному інтернаті і Павлик частенько їх відвіду
вав. В то муж будинку, на другий рік, був організова
ваний і дівочий інтернат, і хлопці та дівчата, збираю
чись інколи до одної з якоїсь просторих кімнат, не раз 
тішили Павлика своїм чарівним українським співом в 
супроводі різних музичних інструментів. Ще й по ни
ні пам' ятає Павлик як цей чарівний спів молодих голо
сів і журливий дзвін струн кількох гітар та балалайок 
глибоко ворушили його душу, навівали на нього якісь 
нові, незнані йому до того почуття і відганяли від ньо
го десь далеко, далеко все його горе і печаль, що на 
фоні постійних совєтських утисків і переслідувань ні
коли не покидали Павлика. 

Навіть запеклий молодий совєтчик, Іван Цю
па, у якого, здавалося, в серці завжди гадюкою 

шипіло неперевершене зло, слухаючи цей спів і 
музику впадав у мрії, а його уста, з яких в 

час його злої розмови завжди бризкала в усі 
боки огидна піна, бу ли тоді спокійно замкнені і не ви
кликали собою нічого огидного. Та ось, нарешті, кін
чає свій спів найкраща співачка школи - Мотря Гуса
кова, спускає на підлогу свою гітару Шура Сенча та 
кладе на стіл свою балалайку Тиміш У стенко. Самоді
яльний концерт аматорів- учнів зіньківської сільсько
rосподарської школи закінчений. Павлик прощається 

зі своїми друзями і з якимсь небувалим п~есенням 
іде додому. 
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VIII. 

Покращали також справи і в Олени Панасовни. 
За допомогою знайомих вчителів Павликової школи 
їй вдалося влаштуватися на посаду спостережника 
зіньківської метеоралоті чної станції, що бу ла розташо
nана на території сільсько - господарської школи, а 

також взяти до себе на пансіон кількох учнів з різних 
зіньківських шкіл, і цим забезпечити на якийсь час 
всю свою родину засобами до існування. Олесь, закін
чивши зінківську індустріяльно - технічну профшко
лу і діставши за допомогою знайомих людей, що пра
цювали у зіньківській міськраді, фальшиВі документи 
з пункту зору його соціяльного походження, виїхав до 

Донбасу і, блискуче здавши свій екзамен, вступив на 
перший курс Рубіжанеького політехнікуму. 

Павлик продовжував успішно вчитися в своїй 
зіньківській сільсько - госnодарській школі і вже не
забаром мав Гі закінчити. Наталочка відвідув.ала тоді 
ОДШІ з старших клясів так званої семирічної трудшко

ли, а Віра та Надія лише вступили ще до неї. Здавало
ся, що ще недавно полохана совєтськими утисками і 
переслідуваннями родина Олени Панасовни Козачен
кової відшукала вже стежку до свого кращого життя. 

Але виявилося, що це бу ло зовсім не так. Вже в 
найближчому часі, як виходця з так званого советчи
ками чуждо - класового елементу, Олену Панасонну 
було звільнено з її роботи, а на їі місце було поставле
но зовсім некомпетентного в справах метеоролоrічної 
служби працівника - комсомольця Сергу. Слідом за 
цим, через випадкову Олесину зустріч у Рубіжансько
му політехнікумі з одним з хижих зіньківських совєт
чиків, було викрите його справжнє соціяльне поход
ження і незабаром за це Олесь був звільнений з Рубі
жанеького політехнікуму. До цих неприємностей при
~дналися також і совєтські утиски поцатковоrо харак
теру. 
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За кілька днів по свойому звільненні з праці, Оле

на Панасовиз дістала з зіньківського комунгоспу по
вістку про негайну сплату великого податку за П бу
динок, у .якому вона замешкувала. Не маючи матері
альної спроможности сплатити цей податок, Олена 
Панасовиз вирішила піти до завідувача зіньківським 
комунгоспом Огзрева і попросити у нього зменшення 
суми цього податку чи, бодай, відстрочки на його 
сплату. 

Другого дня ранком вона бу ла вже в зіньківській 
міськ-раді і, зайшовши в відділ комунгоспу, звернулася 
до Огзрева зі своїм проханням. Совєтський вельможа 
сидів у той час за гарним письмовим столом і, перелис
туючи .якісь папери, вдавав себе дуже заклопоченим 
службовими ділами. Він навіть не підвів своєї головиt 
коли Олена Панасовиз підійшла до нього і запитала 
його з приводу приеланого їй зобов'язання про сплату 
непосильного для неї податку. Лише по .якомусь часі 
Огарев, ніби проснувшися від цієї заклопочености, 
кашлянув, потім підвів свою голову, і, мов не чувши до 
цього прохання Олени Панасовни, голосно вш-укнув: 
що вам потрібно, громадянко Козаченкова? 

Олена Панасонна знову виклала йому своє до ньо
го прохання. 

Гм! - сказав Огарев. 

Невже до цього часу ви не усвідомили собі, що всі 
накази місцевої радянської влади є обов'язковими для 
всіх мешканців нашого міста, а для вас особисто вони 
с подвійно обов'язковими? Ви мабуть забули про те, 
продовжував далі він, що ви з'являєтеся ворожим для 
нашого державного ладу елементом на якому незмінно 
видніється пляма вашого ворожого нам соціяль
ного походження про .яке ми добре пам'ятаємо!? 

Олена Пан~совна мовчки слухала цю розмову 
Огзрева і стримувала себе від наступившого хвилю
вання. 
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Не розумієте? Не розумієте моєї розмови!- з сар
казмом і лукавою усмішкою прошепів Огарев. 

Так почекайте, почекайте ще - прийде час і ви, 
все зрозумієте тоді так як треба! - закінчив він і суво
ро поглянув на Олену Панасовну. 

Цей зміст і тон совєтського вельможі привели 
Олену Панасовну майже до розпачу. Вона схопилася 
однією рукою за край столу Огарева і, не думаючи вже 
про тактику своєї розмови з цим бездушним недолюд
ком, вигукнула до нього: 

Так щож ви, нарешті, хочете від мене з плямою мо
го соціяльного походження, яку, мені здається, в про
цесі життя кожна людина легко може змити? Огареn 
голосно зареготався. Слідом за цим він підвівся з сво
rо стільця і, дивлячися просто в очі Олені Панасовні, 
майже з криком промовив: Що? Змити цю пляму? Ні! 
Ви її не змиєте до того часу, доки не будете лежати ра
зом з нею в холодній могилі! Така послідовність нашої 
клясавої боротьби - зухвало додав Огарев і змовк. 

Треба думати, що цей ненажерний совєтський хи
жак думав тоді остаточно морально добити Олену Па
насовну яка, на його думку, не в силі була витримати 
цих його «психологічних тортур» і, в зв'яЗку з цим, га
небно заламатися. 

Але сталося не так, як того хотів цей сатанинсь
кий виродок. 

По цій його розмові Олена Панасовна погляну ла в 
його хижі очі з такою силою свого гніву і призирства, 
rцо він не витримав її погляду і, ніби поза своєю волею, 
схилив свою голову. 

Не сказавши йому більше ні слова вона поверну
ла::~я і швидко вийшла з його службового кабінету. 
Кілька днів пізніше, при грошовій допомозі своєї най
ближчої приятельки О. В. Годзевич та здавна знайо
мих їй жидів А. Ш. Грановського та Д. М. Агроновича, 
Олена Панасовна сnлатила надісланий їй nодаток. 
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ІХ. 

В цей саме час Павлик закінчував вже останн1и 
курс зіньківської с.-г. школи. За розпорядженням ад
міністрації цісї школи, більшість учнів - випускників 
бу ло розподілено по найближчих до м. Зінькова насе
лених пунктах, у яких вони мусіли бу ли робити для 
селян .ч_оповіді по агрикультурі, і Павлик, разом з при
кріпленим до нього співдоповідачем - його прияте
лем Г. Гурином, в призначений для цього час сумлінно 
відвідували хутір Переліски, що знаходився недалеко 
nід учбового господарства їхньої школи, і там, за своїм 
шкільним пляном, робили відловідні доповіді для за
цікавлених у цьому хутірських господарів. З великою 
радістю спостерігав Павлик за тим як в час його допо
відей, на які завжди збиралася така кількість хуторян, 
що їх ледве вміщувала одна з найпросторіших кімнат 
цього хутора, його -·ще не вповні сімнадцятирічного 
хлопця - уважно слухали сивобороді діди, а в хаті 
тоді панувала така тиша, що, здавалося, можна бу ло 
почути коли-б у той час пролітала там муха ... 

Часом, повертаючисл звідти вже по одинадцяті й 
годині ночі і йдучи додому кілька кілометрів по г.ли
бокому снігові, що зісподу вже починав підходити во
дою, він не тj ль ки не відчував якоїсь втоми чи то не

задоволення від тісї подорожі, але, навпаки, був спов
нений новим натхненням до свосї дальнішої цісї праці, 
rцо замалим не на кожному кроці цього його повороту 
додому здавалася йому ще більш приваблюючою. 

Приваблювала також Павлика і учбово-практична 
праця у його школі, що мала дуже різноманітний і 
повчальний характер. 

Завдяки наполеr ливій і сумлінній пр·аці та ста
рань завідувача ціf'Ї школи - В. К. Осьмака, досвідче
ного агронома - садовода В. П. Маслія та агронома
рільника Д. М. Шелеста при школі було утворене над
звичайно гарне, справді 2разкове учбове господарство 
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в якому учні школи щодня: збагачували свої знання 
надбанням всебічного практичного агро-досвіду, а нав
колишні селяни з заздрістю пог ля: дали на красуючіся: 
великі агрикультурні ділянки з галузей садівництва, 
rородництва та рільництва. 

Та ось, нарешті, надійшов і довгожданий день першо
го випуску школярів цієї школи. По офіційній части
ні шкільного свята, в якій зачитувалася для всіх при
сутніх успішність випускників, почалася: художня: час
тина. На розкішному балконі головного будинку шко
ли, що майже впирався: в колишній прекрасний пансь
кий сад-парк, була споруджена сцена і присутні, в літ
ню місячно-зоряну ніч, з насолодою спостерігали і слу
хали художні виступи окремих учнів-випускників чи 
то групове виконання різних номерів цього вечора. 
Хотілося слухати і слухати ще ніжні акорди звуків 
струнного шкільного о,екестру, дивитися: на радісні об
личчя: молодих випускників дівчат і хлопців, та тіши
ти свою 113шу тією невимушеною обстановкою в якій 
розпочалося це пам'ятне шкільне свято. 

Але ось настає перерва і присутнім повідомляють, 
що слідом за цим має відбутися: ще цікава вистава, яку 
мають грати кращі артисти - аматори школи. Зда
валося-б, що тією виставою виступаючі на сцені 
учні мали-б потішити присутніх, а особливо випускни
ків, якимсь глибоко змістовним повчальним твором~ 
який накреслював-би для молодих агро - фахівців 
шлях до їхньої майбутньої творчої праці на просторій 
українській селянській ниві, розбудив-би у них натх
нення: до опанування: нових знаннів з їхнього фаху чи 
то, бодай, за їхнє клопітке трьохрічне навчання і ус
пішне опанування ними агрономічної науки і практики, 
лотішив-би їхні серця і 113ші чимсь цікавим і радісним. 
Але сталося зовсім інакше, як того чекали випускни
ки школи. 

Замість повчальної чи хоч цікавої в художньому 
розумінні цього слова вистави присутні побачили н~ 
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сцені фальшиво сдотворений горе-твір відомого тоді 
.:драматурга» М. Куліша, під назвою «97», що висвіт
лював ~ахі'М'я першого в Україні голоду. за більшо
виків у 1921-22 р.р., і складав вину за нього не на 
справжніх творців цього голоду - поневолювачів ук
раїнського народу, а на заможніших українських гос
подарів - селян, що ніби на кожному кроці творили 
всюди саботажі і шкідництво для більшовицької вла
ди. 

Головну ролю цієї вистави - ролю совєтського 
активіста- донощика грав знаний вже нам Іван Цюпа. 
Граючи цю ролю і відображаючи у ній, так-би мовити, 
душу молодоrо совєтського активіста, він зумів пере
дати тоді таку силу зненависти і зла, що, здавалося, у 
цьому йому міг-би позаздрити найлютіший диявол са
танинського пекла. 

При словах- «Я чув і бачив як злодій на цьому 
місці хотів спалити, клуб» - очі його ніби налилися 
кров'ю, з дріжачих від Злости уст бризкала в усі боки 
огидна nіна, а його ІІІИрокий, картоплеподібний ніс так 
сильно роздимався, що, здавалося, він ось, ось з вибу
хом лусне і приймаючий у цей час його донос артист -
го~ова сільради з переляку втече зі сцени. Але на 
жаль, цього не сталося і всі присутні змушені бу ли до
сидіти до кінця цієї злощасної вистави. 

По сnільній перекусці, яка затягну ла ся аж за пів
ніч, з виразно пригніче1р1м настроєм випускники зали
шали стіни своєї у любленої школи по якій, крім цього 
вечора, лишилися у них найкращі згадки. 

х. 

Але не дивлячися на те, що Павлик з'являвся од
ним з кращих випускників цієї школи - він не міr 
влаштуватися тоді на жодну державну працю за його 
новим фахом. 

Як сину емігранта та нащадку українського шлях-
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тича йому всюди відмовляли в такій праці і він протя
гом майже двох років змушений був задовольнятися 
випадковою поденщиною в зіньківському товаристві 
«Садовод- пасічник» чи то в поодиноких зіньківських 
господарів, які потрібували такої праці дуже рідко. 

Він навіть не був матеріяльно спроможний вику
пити для себе спільну фото - картку випускників своєї 
школи, і замість цієї картки і по цей день лишилася у 
нього за неї лише сумна згадка. 

Будучи вже в той час майже дорослим, Павлик 

щораз більше переконувався в тому, що в Зінькові йо
му нема вже чого шукати свого щастя, і що в ім' я ря
тування життя цілої родини його матері і свого влас
ного - він мусить зал.ишити свій рідний Зіньків як
найскорше і шукати своєї кращої долі десь далеко за 
його межами. 

Надійшавша незабаром хвиля так званого розкур
кулювання заможніших сjльських господарів 'України 
ще більш скріпила цю його думку. 

Не раз спостерігаючи за пересуванням цілих ва
лок цих нещасних людей, що під озброєною совєтсь
кою охороною прямували з Велико-Павлівеького шля
ху по Крохмалівській ву лиці до центру міста Зінько
ва, він шукав виходу зі свого тяжкого становища і в 
своїх думках бачив вже себе за межами свого любого 
Зінько ва. 

З гнівом і огидою дивився він як на одному з дер
жавних подвірїв, біля ярмаркової площі, за будинком 
:зіньківсь.кого райвиконкому горе-звісний фінінспектор 
Ігнатовський розпродував «З молотка» майно цих огра

бованих совєтськооо владою людей і, нераз підіймаюч-и 
до гори своєю злодійською рукою якусь діряву дитячу 
сорочечку, з реготом виторговував у своїх однодjП\tЦів 
нові совєтські копійки. В цей саме· час Олесь, знову за
мівши сліди свого соціяльноrо похоцження, успішно 
працював вже· на посаді ллборанта в одній з хемічних 
лябораторій Донбасу. 
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Не знаходячи .ч,ля себе іІШІого виходу Павлик та
кож виріІІІИВ сту:rmти у цій справі на шлях Олеся, і, 
придбавІІШ через добрих людей відповідні документи, 
їде до нього в Донбас. 

Тогож року залишають Зіньків і Олена Панасовна 
разом зі всією своєю родиною і влаштовуються жити 
в окоmщях м. Полтави. 

При активній допомозі Олеся, Павлик швидко зна
ходить в Донбасі для себе роботу і влаштовується спо
чатку на посаду садівника, а вже через місяць на по
саду техніка - садовода одного з державних совєтсь
ких господарств, в невеликому селі Ожинівці, що роз

ташоване за кілька кілометрів від р. Дінця. 
Сумно здалося спочатку Павликові залишатися там 

серед чужих людей цілком самотнім, в зовсім відмін

них від його колишніх життьових обставинах. Цілком 
інше оточення, життьові умови і сама природа Донба
су гнітючи впливали на Павлика і часто перекидали 
його думки до рідних околиць любої Зіньківщини. 

Господарство в якому став працювати Павлик бу
ло розташоване з північного і західнього боків села, у 
колИІШІьому панському маєтку, який з північного бо
ку ніби захищався великою скелястою горою внизу 
якої протікала маленька річечка. Східня і південна 
чаСТШІа подвір'я господарства, що впиралися в приса
дибні ділянки селян, бу ли обведені кам'яною горожею, 
а західня впиралася в плодові насадження, що тягли
ся протягом кількох сотень метрів в напрямок просто
рого поля. Саме село Ожинівка розміщалося в невели
кій долині, з північно- східнього боку якої, над самою 
річечкою, ніби притулився старий, колишній панський 
чималий парк. 

Північна, східня і південна частина цього села 
майже обведена навколо чималими горами за якими, 
в відміну від зіньківських лісів і перелісків, тягнеться 
донецкий степ і просторе поле. 

За кілька і кільканадцять кілометрів від цього 
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села розкину ли ся фабрично - заводські селmца та ву
гільні копальні над якими завжди розносяться рясні 
клуби диму та падіння фабрично - заводського пороху. 

Але не дивлячися на всі ці разючі контрасти ново
го Павликового оточення та його життьових обставин, 
він дуже швидко призвичаївся до нових умов своєї 
праці і життя, а в своїх колєг по службі та місцевих 
селян завоював для себе належний авторитет. Мате
ріяльно він був тоді вже порівнюючи забезпечений і 
тому міг вже надсилати своїй матері певну rрошову 
допомоrу. Неззбував він і про своrо колишнього колє
гу по шахам - славного шахіста зіньківщини М. Я. 
Мітлинського, що в свій час у груповій грі пробував 
навіть змагатися з чемпіоном світу по шахах Капа
бланкою, і надсилав іноді старенькому шахістові па
куночок з солодощами, які той без міри тобив. 

Олесь жив і працював за кільканадцять кілометрів 
від Павлика, але незабаром, з певних причин, зали
шив Донбас і переїхав до Києва, де влаштувався на 
наукову працю в одному з Київських науково-дослід
них інститутів. 

Розлуку з Олесем Павлик переживав досить бо
люче, бо зостався в малоз3аному ще йому краю без 
рідних і близьких йому людей. 

В день цієї розлуки, знаходячися вже в своїй кім
наті, приrадував Павлик своїх друзів дитинства, ра
дісні дні своєї розквітшої юности та ту неповторну 

втіху, яку, іноді, довоwшося йому зазнавати разом зі 
своїми друзями серед рідних околиць. 

Не забув Павлик згадати тоді також і про свою 
у люблену, старовШІну козацьку церкву СвятОго Вос
кресіння, що незадовго перед тим бу ла зачинена, а піз
ніше і цілком зруйнована більшовиками. 

Ще так недавно, кілька років тому, Павлик охоче 
відвідував цю свою церкву і молючисл в ній сповню
ван свою 1J3ШУ якимсь особливим благоговінням:, що 
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так солодко, солодко розходилося там по всій його 

юній істоті. 

Ось, ось ніби сьогодні згадує Павлик одну з Вели
кодніх Богослужб, що лишилася у його пам'яті і по 
сьогодні: Вечір. На ясному українському небі красу
ється повний злотистий місяць, а біля нього ніби посмі
хаються в свойому мериrтінні його нерозлучні подру
rи- сріблясті зіроньки. На дворі є вже досить тепло, 
і все нагадує весну. 

ПаВлик і Наталочка стоять на подвір'ї і з нетер
пінням чекають з Соколовщини приходу колИІ.ШіЬОЇ 
служниці Олени Панасовни - Ганни Соколовської, -
доньки знаного вже нам діда Петра Задираки, щоб ра
зом з нею йти до церкви на Великодню всеношну 
Службу Божу. Постоявши якийсь час на дворі, вони 
заходять до хати і, підійшовши до своєї мами, з зане
покоєнням говорять їй: і чого це так довго немає Ган
ни? Можливо, що вона вже зовсім не прийде до нас, і 
нам треба буде самим іти до церкви? 

Прийде, прийде дітки, не турбуйтеся- сnокійно 
відповідає їм Олена Панасовна і взявши Павлика за 
плече говорить йому: Пам'ятай, Павлику, що Ганна 
не така, щоб порушила своє слово, а тому на неї мо
жеш цілком покладатися. 
В цей час на дворі рипнула хвіртка і Олена Панасов

на, не встигши договорити Павликові своїх запевнень 
за Ганну, побачила як Павлик і Наталочка швидко ви
бігли з хати, а за хвилину були вже в ній разом з Ган
ною. Про неї річ, а вона на зустріч- сміючисл звер
нулася Олена Панасовнадо Ганни і підійшовши до неї 
щиро поцілувала Гі. Ну сідай, сідай Ганно відпочинь! 
- промовила Олена Панасовна і підсунула Ганні сті
лець. Ганна сіла. Та, здається, маємо ще час - сказа
ла вона і сміючися погляну ла на Павлика та Наталоч
ку. Одначе, відпочивши трошки, Ганна піднялася зі 
стільця і, поглянувши у вікно, з притиском сказала 

Павликові: Ну, тепер збирайтеся дітки. Волосажар 
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вже високо, - нам вже треба йти. Взявши з собою ве
ликі воскові свічки Павлик з Наталочкою пішли з Ган
ною до церкви. Було вже мабуть біля дев'ятої години 
вечора. Не дивлячися на те, що церква, до якої вони по
спішали, знаходилася :від дому Олени Панасовни досить 
далеко, всі вони й незчули ся як опинилися вже біля її 
дверей. З почуттям якогось дивного набожного остра
ху і разом з тим великої радости входили вони до цієї 
церкви, і, широко перехрестившися, зупинилися в ній 
і ніби завмерли в палкій молитві до Всевишнього. Пе
ред аналоєм, під мерегтіння світла невеликої свічечки, 
поважний парафіянин цієї церкви виразно читає дія
ніл святих апостолів. Церква заповнюється до відказу 
людьми і здається, що всі вони чогось чекаюТf?, на 
щось надіються. Пан отець, Дмитро Сивницький, у 
чорному облаченні молиться перед царськими врата-. 
ми ... Наближається північ. Поважніші парафіяни бе
руться за хрест і корогви, а всі присутні рухаються до 

виходу, запалюючи при цьому свої свічки. Всі вихо
дять з церкви і починається хресний хід. 

Нарешті стук хрестом у вхідні двері, двері відчи
няються і рясний сніп світла засліплює входячих зно
ву до церкви людей в якій лунає вже величаве -
Христос Воскрес! Скільки радости видніється на об
личчях спрацьованих людей, що в цю блаженну свя
тую ніч прийшли сюди вк . .,юнитися величі Божій і сла
вити тут Його ласку і милосердя. Ось маленьке дитят
ко з писанкою в руках тягнеться до старенького дідуся 
і, обдаровуючи його цією писанкою, усміхаючися про
.мовляє - Христос Воскрес, дідусю! В старенького ді
дуся на очах бренять сльози радости. Він наближаєть
ся до дитяти, бере його з руки матері і цілуючи відпо
віда-Воістино Воскрес, дитятко моє! 

Нарешті Павлик ніби просипається від цих своїх 
давніх спогадів. Ех, було та минулося- думає він. Де 
то всі ви тепер, мої любі? 
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Він підходить до вікна, розкриває його і пильно 
дивиться в сутінок вечора, що незабаром перетворю
ється в суцільний морок ночі. 

ХІ. 

Минув майже цілий рік. Як і раніше, Павлик про
довжував працювати за своїм фахом в с. Ожинівці і 
вже цілком звикся з новими обставинами свого житrя. 
Директором садово - городнього господарства, у якому 
nрацював Павлик, був тоді агроном - комуніст Петро 
Антонович Наливайко. 

Був це огрядний, з вигляду симпатичний, украї
нець родом з Криворіжжя, що ніби вчився десь на Ку
бані і в часи революції закінчив там сільсько - госпо
дарську школу. Мабуть що було йому тоді біля трид
цяти п'яти років. Бачучи достатню обізнаність Павли
ка в справах садівництва та городництва, а також йоrо 
сумлінне ставлення до своєї праці, - советський ди
ректор відвів Павликові досить гарну кімнату у голов
ному будинку господарства, збільшив зарплатню і, 
взагалі, відносився до нього досить прихильно. Він на
віть першим став величати Павлика по батькові. 

Отож і ми, пишучи тепер ці строки, почнемо з 
цього місця іменувати Павлика бодай Павлом. 

Зближалася весна 1931 року. В зв'язку з тим, що 
Ожинівське господарство не мало в достатку тоді ква
ліфікованих садівників для виконання весняних садо
вих робіт, а в Донбасі знайти їх було дуже тяжко, ди
ректор господарства Наливайко відїздить на полтав
ІЦИНУ і незабаром привозить звідти, на місячний тер
мін, трьох молодих дівчат - садівниць. 

Приїзд цих нежданих Павлом своїх землячок він 
сприйняв з цілковитою байдужістю. Він навіть уник
нув супроводити їх до їхнього помешкання, де вони 

мали жити протягом місяця, і, сухо попрощавшися з 
ними, пішов до своєї праці. 

47 



Дороrою здогнав його садівник Рибалка. Що це ви, 
Павло Борисович, так швидко втекли від своїх земля
чок? - сміючисл запитав він у Павла і запитуючо по
г линув йому в очі. Павло також усміхнувся. 

Як вам відповісти на це? - тихо сказав він. Ма-. 
буть що не до дівчат мені ще тепер, та, правду кажучи, 
що і не вмію я вдаватися до особливих сентиментів з 
цим приваблюючим нас родом. Майже на цьому й скін
чилася тоді розмова про землячок Павла, що очевидно, 
відпочивали вже з далекої дороги. Наблизився ве
чір. По своїй роботі Павло сидів біля столу і з замис
ленням читав якусь книжку зі свого фаху. Дочитавши 
певний розділ книжки, він встав зі стільця, підійшов 
до вікна і, широко розхиливши його, поглянув на двір. 
На дворі бу ло тихо, але досить темно. Час від часу з за 
хмар показувався блідолиций місяць і злегка освітлІQ
вав в приемер ку ночі ніби дрімаючу Ожинівку. Десь 
далеко гавкали собаки та торохкотіла тріскачка яко
гось нічного вартового. 

Схиливтися на вікно, Павло спрямовує свої дум
ки до своєї матері, Олеся та сестричок і на якусь мить 
nереходить у мрії. В цей мент, збоку дівочого гурто
житку, до нього доноситься нечуване ще йому по сво
їй красі і силі дівоче сопрано і він в мент пробуджу
ється від своїх мрій. До цього голосу відразу-ж приєд
нується прекрасний альт і Павло, ніби завмерши від 
цього чарівного співу, виразно чує: Нічка розсипала 

зорі злотистії,- Ось вони в річці на дні ... За цією піс
нею слідує інша, ще краща як ця, від якої Павло при
ходить в захоплення. 

Знаючи, що в с. Ожинівці немає добрих співачок_ 
Павло відразу догадується, що це співають його зем
лячки. Але не бажаючи йти до дівочого гуртожитку, 
в якому, на думку Павла, знаходилися тоді і приїхав
ті в Ожинівку полтавчанки, він далі з насолодою слу
хає цей милий йому спів і довго ще не відходить від 
вікна коли вже співу не стало чути. Спав він тієї ночі 
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досить спокійно, а·ле просипаючися відразу згадував 
про несподіваний для нього концерт. 

ХІІ. 

Мину ло ще кілька днів. За цей час Павло довідав
ся, що всі три його землячки є родом з м. Полтави і 
nрацюють там на посадах садівників. 

Дві з них, Ніна Борисенко і Маруся Воловик, співа
ють вже кілька років в полтавському міському хорі 
і лічаться там одними з кращих співачок. В свойому 
співі Ніна завжди вела першу партію, а Маруся їй 
вторила. Що торкається спостережень за їхньою 
працею, Павло швидко переконався, що він має до ді
ла з досить високо - кваліфікованими фахівцями по 
садівництву з яких Ніна була просто таки віртуозом 
швидкости і чистоти виконування садових робіт. с~ 
ред своїх подруг була вона наймолодшою, але всеж 
мала вона вже мабуть тоді понад двадцять літ. Вигля
дала вона досить стрункою, бу ла середнього зросту, 
порівнюючи лагідної вдачі та посередньої вроди. Але 
не дивлячися на ці, так-би мовити, не занадто приваб
тоючі її прикмети, вже протягом кількох днів вона 
зуміла зацікавити собою Павла так, що він кожного дня 
вів з нею розмови не тільки увечорі, коли йому дово
дилося слухати її спів, але також і вдень, в час її пра
ці в саду чи городі. В відношенні з нею Павло завжди 
намагався бути дуже ввічливим, а часом навіть і лас
кавим, і незабаром побачив він з боку П виразні до 
нього симпатії. 

Наближався час відїзду садівниць до Полтави. 
Одначе, бачучи їхню високу фахову майстерність, а 
особливо будучи надзвичайНо задоволеним виконан
ням робіт по щепленню та очкуванню садових дерев, 
директор Ожинівського господарства Наливайко за
пропонував їм усім трьом лишитися в тому господарс

тві на цілий літній сезон робіт, обіцяючи їм при цьому 
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досить високу, в парівненні з іншими кваліфіковани
ми робітниками, платню. Це предложения директора 
Наливайка викликало серед дівчат - садівниць велику 
дискусію. Найкращий серед них фахівець - садівник 
Ніна Борисенко бу ла цілком згодна прийняти про по- · 
зицію директора; 

Друrа з них - Маруся Воловик не мала спочатку 
своєї виразної думки у цьому питанні, а третя і най
старша серед подруг - Галя Деркач категорично від
хилила пропозицію директора Наливайка і намагала
ся якнайшвидше, як вона висловлювалася, їхати з цьо

го чужого краю додому. 

Що торкається Павла то йому дуже ХОО'ілося, щоб 
Дівчата- землячки лишилися ще працювати в Ожи
нівськім господарстві, але цього свого бажання він не 
висловлював нікому, а їм не нав'язував жодних своїх 
nорад. 

Всеж, по бурхливій дискусії між собою, Ніна й 
Маруся вирішили зали~ся на літо в Ожинівці, а 
Галя за кілька днів відїхала до Полтави. 

ХІІІ. 

Відношення між Павлом і Ніною щораз ставало 
ближчим і можна бу ло думати вже тоді, що незаба
ром вони стануть між собою добрими приятелями. 

Час від часу Павло відвідував вже Ніну і в Гі по
мешканні, де вона жила разом зі своєю подругою Ма
русею, а Ніна, в свою чергу, але обов' язково зі своею 
nодругою, відвідували часом Павла у якого, часто, зби
рався rрати невеликий оркестр струнних інструмен-
тів. 

Разом з Павлом приходив іноді до дівчат і його 
приятель по службі- Василь Рибалка, але він, чомусь, 
не мав успіху серед Павлових землячок і частенько 
зразу-ж повертався додому. Жили Ніна й Маруся, спо-
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ча тку, в одній, просторій і чистій кімнаті, одягалися 

скромно, але завжди чисто, і всебічно вели себе дуже 
nристойно. 

Своїм співом вони викликали цілий фурор у бага
тьох мешканців Ожш:Іівки і, з прцводу цьоrо, кори
стувалися там великою пошаною. 

Одного травневого вечора закликала їх до себе в го
сті .цружина директора Наливайка, щоб послухати їх
нього співу. Запрошено було туІЩ. і Павла. По числе
них лохвалах на адресу виконавців, господарі почали 
частувати гостей. Стіл був заставлений приваблюючою 
їжею та добірними напоями, і можна бу ло відразу по
мітити, що на цей раз господиня не пошкодувала ви
трат для своїх гостей. За столом, біля дружини дирек
тора, Анни Івановни, з походження росіянки, сидів 
Павло, за ним молодший брат Анни Івановни Віктор 
- розлучений зі своєю дружиною, - чоловік літ під 
тридцять, біля нього Ніна, а за Ніною її подруга Ма
руся. 

Директора Наливайка не було тоді вдома - він 
був десь відсутнім у службовій командировці. 

По короткій розмові з господарями дому, Ніна й 
Маруся переглянулися між собою і якось зніяковіли. 
Вони зовсім не володіли російською мовою і тому ви
разно стримували себе від розв' язности. Це швидко по
мітила спостережлива господиня дому і відразу-ж по
чала проявляти до них більше уваги, щоб підбадьори
ти їх цим на дусі. 

Ій конче хотілося тоді зав'язати знайомство і збли
зити свого брата Віктора з Ніною, якою той зацікавив
ся ще до цієї зустрічі. 

Вже кілька років Віктор працював в одному з ве
ликих заводів Донбасу на посаді майстра і заробляв 
досить великі гроші. В порівнеяні з ним, в матеріяль
ному відношенні, Павло був ще тоді досить убогим, і 
це і Віктор і Анна Івановна добре знали. Крім того, 
Анна Івановна розуміла, що авторитет майже всевлад-
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ної директорші може також приємно лоскотати чуття, 
так-би сказати, робітниці Ніни, а Павла, в .якійсь мірі, 
стримувати від нерозсудних дій в перешкоді замірів 
свого начальства... Отож, приймаючи це все до уваги, 
Анна Івановна перейшла в дипломатичний наступ і по
чала відразу вихвалювати на всі лади свого брата Вік
тора, що, мовляв, за ним майбутній його дРУЖИНі буде 
не житг.я, а рай небесний... Слухаючи цю розмову Ан
ни Івановни, Віктор лише посміхавен і щораз ближче 
підеовувавен до Ніни. Він був зодягнений в прекрас
ний майський костюм, нові білі, мов сніг, черевики, 
винятково гарну білу сорочку з накрохмаленим комір
цем та гідну подиву по своїй красі краватку. Добре ви
голене обличчя видим о рум'янилось при падінні на 
нього лямпового світла. 

Словом, зовні виглядав він справжнім нобилем. 
Часом Віктор повертався до Ніни і, в час розмови з 
нею, розглядав її розкішну русяву косу, що приваблю
ючо спускалася по її спині більш .як до по ясу. Анна 
Івановна щораз щедріше частувала гостей своїми на
поями і час від часу погл.ядала на Ніну та Віктора. Ах, 
как ви сегодня хороша - з усмішкою промовила вона 
до Ніни, на своїй рідній мові, щедро підливаючи до її 
бокалу смачної малинівки. Знаєте, Ніна, Віктор сєrо
дн.я от вас без ума - продовжувала вона далі і влучно 
підморгну ла в той мент все ближче підсуваючомуся: 
до Ніни Віктору. Ніна відповіла їй на це легенькою ус
мішкою і .якимсь вдалим дотепом. Всі разом голосно 
засміялися. Слідом за цим, Нінапоглянулана свою по
другу і сказала: Ну, Марусю, мабуть нам вже час по
дякувати щедрим господарям за їхню гостинність та 
угощення і йти вже відпочивати додому. За цими сло
вами Ніна підвелася зі свого стільця і поглянула па 
Павла. 

Ну, что ви, что ви, Ніна, з занепокоєнням: промо~ 

вила до неї стурбована Анна Івановна і відразу-ж звер
ну лас.я до Павла: 

52 



Павел Борісовіч! - промовила вона. Что же ето 
ваші зємл.ячкі оказиваютс.я такімі нєпосідячімі? По
влі.яйтє на ніх, будтє добри, вєдь єщо совсем дєтскос 
врєм.я... Павло з жартом звернувся до Ніни й Марусі, 
з приводу прохання Анни Івановни, підкресливши їм 
при цьому, що він аж ніяк не відносить вже їх до ді
тей. Всі знову засміялися. По додаткових Павлових 
доводах дівчата лишилися гостювати далі. Вони навіть 
охоче виконали дует кількох українських пісень і на
магалися бути веселими і життєрадісними. Але ось, 
неждано, в час цього співу, Ніна повертається набік і 
Павло помічає на П обличчі виразну блідість і якийсь 
дивний острах. В цей час, з за спини Ніни, показується 
Віктор і, сміючис.я до всіх, тримає в своїх зубах вели·
ке пасмо відргизеної ним Ніниної коси. 

Цим диким вчинком Віктора всі бу ли так заскоче
ні, що сиочатку навіть не знали, що йому на це сказа
ти. Але найшвидше від усіх прийшла до себе Анна 
Івановна. 

Вот відітє, товаріщі! - звернулася вона до при
сутніх. - Не .я-лі rоворіла что Віктор по уші влюбіл
ся в Ніну і тєпєрь і сам не знает что делает. Ай, Віктор, 
Віктор! Ти просто сегодня совершенно оскандалілся. 
Ізвєніся сейчас-же перед Ніной, і она тєбє про
стіт твой поступок во ім.я тво ей доброти к ней... Вік
тор по дурному реготався. Ні, Анна Івановна! - голос
но вигукнула до rосподині Маруся. Таких речей так 
легко не прощають. Своїм вчинком Віктор Іванович не 
тільки образив Ніну, як гостю у_вашому домі, але ра
зом з цим він незаслужено зневажив також і"і дівочу 
честь, .яку ми, дівчата, високо цінимо. Ходім Ніно до
дому, нам тут сьогодні нічого вже більше робити
сказала Маруся і підвелася зі стільця. Слідом за Ма
русею встала також і Ніна, а за нею і всі присутні. Ан
на Івановна здавалася розгубленою. Але в мент опану
вавши собою, вона підійшла до Ніни і усміхаючис.я до 
неї промивила: Ах, Ніночка, зачем сєр~тьс.я? Давайте 
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лучше будем друзьямі, - Віктор ісправітся, _і_то он под 
хмєльком надєлал такого хлопоту. А ти, Віктор, -
відраз уж зверну лас я вона до свого брата, провєді до
мой хоть Марусю, так как Павел Борісовіч наверное 
нє уступіт тєбє сегодня Ніни. Не бажаючи загострюва
ти цього конфлікту, Павло, непомітно для гослодарів 
дому, моргнув Марусі і та, зрозумівпm його натяк, по
чала збиратися додому. 

Віктор неохоче помагав їй вдягатися. Нарешті всі 
зібрались і, подяку_вавши Анні Івановні за її угощен
ня, залипmли її дім. 

Було вже мабуть біля одинадцятої години ночі. 
Весняна майська ніч була на диво гарна і правдиво ча
рувала своєю красою повертаючихся додому гостей. 

Навкруги бу ло тихо, тихо і здавалося, що на дворі 
ніщо ні шелесне. З ясного неба на землю спускалося 
щедре проміння злотистого місяця, а міріяди .красую
чихся в небі зірок, своїм мереrтінням, ніби усміхали
ся до наших поворотців. Над річкою, в парку і садах 
бренів і розлягався чарівний- спів невтомного соловей
ка, а в повітрі розносилися ніжні пахощі надійшовшої 
вже до Донбасу красуні-весни. Павло йшов поряд з 
Ніною, а Віктор вів під руку Марусю. Минувши при
вабтоючу до себе алею розкіnших дерев, наші пово
ротці звернули на ліво, і понад кам'яною горожею пі
шли в напрямок села. Дійшовши до кінця цієї горожі 
і перейшовши вулицю вони підійшли до чепурного не
величкого будинку у якому жили всі наші садівниці. 
Дівчата мешкали в одній з йоrо половин і займали в 
ньому дві маленькі кімнати. В другій половині, що 
складалася лише з одної великої кімнати, в той час 
ще ніхто не мешкав і вона пустувала. Біля самих вор і. т 
всі зупинилися. 

Ну, дякуємо вам за вашу увагу до нас, майже 
хором промовили наші дівчата до Павла і Віктора, -
тепер ми підемо вже відпочивати. Потиснувши своїм 
кавалерам руки, вони відчинили хвіртку і швидко 
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збігли на маленький ганочок. Але не встигли вони ще 
відімкнути вхідних дверей, як у хвіртку шмиrнув Вік
тор і відразуж наблизився до них. Побачивши його бі
ля себе, дівчата зразуж перестали відмикати вхідні 
двері і обернувтися до нього запитали: 

А що ви хочете, Вікторе Івановичу? 

Та я так, - хочу вибачитися перед Ніною, неохоче 
промовив він підходячи ще ближче до дівчат. Бачучи 
його якийсь загадковий намір і бажаючи якнайшвид
ше позбутися його, Ніна гостро відповіла йому, що во
на простить його вчинок лише при умові, що він негай
но залишить її в спокої. Віктор зареготався і кинув 

якийсь невдалий дотеп. Дівчата мовчали. Павло, що 
стояв ще за ворітьми, побачивши дивну зухвалість 
Віктора вирішив також зайти на подвір'я. Він відчу
вав нових каверзів Вікторової поведінки щодо дівчат і 
своєчасно хотів їх відвернути. 

Віктор Іванович! - лагідно промовив він до Вік
тора. - Ходімте вже додому - дівчатам треба вже 
відпочивати, та й не личить вам тут серед ночі йти про
ти волі дівчат.- Я звідси не піду- грубо кинув Вік
тор і сів на ганочку. Ніна підійшла до Павла. Маруся 
спробувала бу ла накинутися на Віктора за йоrо непри
стойність, але відразуж побачила що нічого не вдіє з 
ним. Віктор вир·азно намірявся лишитися на ніч у віль
ній половині дому, надію чи ся бути там повним госпо
дарем ... Дівчата були майже в розпачі. Проте вони не 
хотіли здіймати нічного гвалту, щоб не накликати цим 
на себе непотрібного по говору. Вони обоє ту лилися до 
Пtшла в надії на його захист. Понад двадцятирічний, 
великий і спритний Павло цілком надіявся на себе 
в тому, що в разі потреби він зуміє належно при
боркати Віктора, але він вирішив уникнути примі
нення сили і вдався спочатку до дипломатії. 

Вікторе Івановичу! - звернувся він знову до ньо
го. Своїми дивними діями, як родич, ви дискредитуєте 
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нашого директора, а тому я ще раз прошу вас залиши

ти це подвір' я і йти зі мною додому. 
Віктор спалахнув гнівом. 
Подумаєш!- виrукнув він. 
Всякий молокосос буде мене ще тут вчити, що .и 

маю робити. Я звідси не піду - впевнено сказав Вік
тор і змовк. 

Не підете? Так я змушу вас до цього і за хвилину 
викину вас звідси мов паршиве котеня- з гнівом 
скрикнув Павло і наблизився до Віктора. 

Віктор побачив що Павло не шуткує. Він підвівся 
з ганку, з люттю подивився на Павла і, нікому не ска
завши ні слова, швидко вийшов на вулицю. 

Майже слідом за ним залишив подвір'я і Павло, 
незабаром спав вже у своїй кімнаті солодким сном. 

XIV. 

Знову минали дні... Потерпівmи повне фіяско в 
своїх «амурах» з Ніною, Віктор залишив с. Ожинівку 
і незабаром одружився з молодою, досить гарною ро
сіянкою. Павло й дівчата продовжували працювати в 
Ожинівському господарстві і були вже між собою 
спражніми друзями. Саме в цей час старенький агро
ном цього господарства К. Ю. Малинський, що мав 
аж занадто молоду для себе дружину, з родинних 
причин залишив своє місце праці і переїхав працюва
ти до друrого району. 

З наказу директора Наливайка посаду агронома 
зайняв Павло. На техніка - садовода був призначений 
українець з Полтавщини В. П. Лисиця. Був це чоловік 
значно старший за Павла, давно вже одружений і ма
теріяльно порівюоючи забезпечений. 

Свій фах, а собливо в галузі rородництва, він знав 
досить добре, але його теоретична підготовка бу ла сла
бенька Був він спокійної, але дещо лукавої вдачі. З 
Павлом був він в досить добрих відносинах і, як 
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близький земляк Ніни й Марусі, яких він знав ще з 
дому, частенько · підмовляв Павла до ще ближчої 
дружби з Ніною. 

Та для Павла це бу ло вже зайвим. Якась притяга
юча сила тягла його до Ніни з кожним днем все біль
ше і він відчував вже в свойому серці якесь нове, нез
нане йому до цього почуття, про яке він лише чув від 
старших за ·себе та читав у книжках, що ім' я цьому 
дивному почуттю є... любов. Він відчував вже також, 
що це почуття ворушить і всю молоду істоту Ніни, яка 
до цього не церемонячись відхиляла всі залицяння до 
неї числених пристойних хлопців. 

Але, як агроном, якому стало тепер далеко біль
ше роботи, він уділяв в той час Ніні значно меІШІе ува
ги в час імі праці, а тому завжди з нетерпінням чекав 

на вечірню зустріч з нею. 
Ех, колиб швидше вечір- нераз думав Павло си

дячи за писемним столом і розглядаючи виробничо -
фінансовий плян господарства чи то креслячи експлі
кацію розташувань садово - городніх ку ль тур та різ
номанітних насаджень; Як хочеться знову зустрітися 
з тобою, моя люба Нінусю, і ще раз подивитися в твої 
веселі небесні очі та хоч злегенька, ніби ненароком, 
торкнутися до тебе в сутіику літнього вечора, що хо
ває нас від непотрібних чи заздрісних очей - марив 
далі він поглядаючи на годинника. Та ось і нагода. 
Довгожданий вечір наблизився в чаруючій своїй кра
сі. На дворі зтиха повіває легенький літній вітерець. 
По ясному небі, що де-не-де покрилося летючими 
хмарками, ніби пливе злотосяйний мандрівник - мі
сяць і іноді ховається в небесній далині. Його супtю'"' 
водять нерозлучні подруги - зорі і в срібллстім мерег
тінні здається пишаються своєю красою. Село Ожи
нівка ніби дрімає в рясному промінні небесного сяйва 
і чекає вже на нічний спочинок ... Разом зі своїм прия
телем, Васильом Павловичем Рибалкою, Павло поспі
шає до своїх землячок. 
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В будинку де вони живуть світиться вже велика 
лямпа. 

Павло бачить крізь вікно знайому йому милу пос
тать і його серце стискається в раптовому спалаху йо
го чуттів. Ще хвилина і він зі своїм приятелем тис

нуть вже руки своїм подругам. 

- Довго, довго щось вас не видно, Павло Борисо
вич, усміхаючись проговорила Маруся до Павла під
суваючи йому стільця. 

А наша Ніна аж змарніла за ці три дні виглядаю
чи на вас у вікно- продовжувала вона далі і погля
нула на Ніну. 

Ніна спалахнула гнівом. І як тобі, Маруся, не со
ромно таке говорити, я й не думала ні на кого виг ля
дати, зачервонівІІШсь виправдовувалася Ніна і відій
шла до свого ліжка. 

Павло з Василем Рибалкою зареготалися. Та воно 
мабуть сама Маруся виглядала на Василя Павловича, 
а на Ніну тільки зверну ла всі свої гріхи - промовив 
сміючися Павло і сів на стільця. Всі голосно зарегота
лися. 

А вжеж що виглядала, і буду виглядати - з на
півсміхом проговорила Маруся і відраз уж зверну ла ся 
до Павлового приятеля: сідайте біля мене Василю 
Павловичу - я так зіскучилася за вами ... 

Василь Рибалка зам'явся. Та я, та я ... Що я?- пе
ребив його Павло і почав з нього глузувати. Набрав
шись духу, засоромившийся спочатку кавалер сів біля 
Марусі. Йшла весела розмова. 

А чи не піти-б нам зараз прогулятися по парку чи 
то алеях саду, на дворі так гарно - промовив Павло і 
запитуючо поглянув на Ніну. Ніна схилила голову. 
Давно вже пора- сміючися обізвалася Маруся і під
велася зі свого стільця. 

Слідом за цим вона_ лукаво у см і хну ла ся, взяла Ва
силя Рибалку під руку і, голосно зареrотавшись, про
мовила до нього: 
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Ходімте сьогодні, Василю Павловичу, перші на 

прогулянку - не всеж і їм у всьому верховодити! 

Згода, згода - хором промовили Павло і Ніна і по
чали також збиратися до виходу. На дворі було вже 
зовсім тихо. Легенькі хмарки, що ще недавно іноді по
кривали собою злотосяйний місяць, розвіялися мов 
дим, а над головами наших друзів красувалося вже 

ясне безкрає небо в чаруючому сяйві небесних світи.л. 
Павло з Ніною йшли за яких п'ятдесят кроків позаду 
Марусі і Василя Рибалки, тихо розмовляючи між со
бою. 

А чого ти, Павлику, вчора не nриходив до нас, л 
так тебе чекала увечорі - раnтом запитала Ніна Пав
лаіпоглянула йому в очі. Не міг, Нінусю!- З наказу 
директора мав службове відрядження і повернувся 
звідти додому вже пізно вночі - сnокійно відказав їй 
Павло. Ніна мовчала. А правду, Павлику, говориш ти 
мені?- знову запитала вона Павла і легенько зітхну
ла. Павло усміхнувся. 

Та чи-ж можна, голубко моя, говорити тобі неправ
ду - відказав він їй і легенько стиснув Нінину руку. 
Я завжди говорю тобі тільки щиру правду і з тобою 
крім неї не хочу нічого знати. Ех, Нінусю, якби ти 
тільки знала як тягне мене завжди до тебе. Всюди на 
роботі, на відпочинку і про гу ляпці стоїш ти перед мо
їми очима мов анrол небесний і якоюсь незнаною, неви
димою мені своєю силою маниш мене до своїх легень
ких зітхань, милих поrлядів і веселих усмішок. Зда
Е."ГЬСЯ, що немає на світі сили, яка могля-б утримати ме
не від прагнень моїх безкінечних відвідувань тебе, моя 
люба Нінусю, щоб тільки дивитися на тебе і тішитися 
насолодою моїх палаючих до тебе чуттів. Я готовий 
летіти на край світу, моя рибонько, щоб тільки торк
нутися до тебе вдень, чи то вночі подивитися у вікон
це коли ти сnиш у свойому ліжку зтомлена своєю ден
ною працею. 

Чи-ж можливо по всьому цьому говорити тобі не-
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nравду чи обманювати тебе в якихсь інших цілях, і, 
дивлячися на твою до мене щирість, готувати тобі зра
ду? - з заnалом nроговорив Павло і змовк. 

З жадобою прислухаючись до кожного слова 
Павла, Ніна знаходилася весь час в виразному напру
женні, але коли він скінчив говорити до неї вона від
чу ла, що серце її забилося в той час неЗнаною їй ще до 
цього радістю. Забувши про все, вона торкнулася до 
Павлової руки і міцно стиснула і"і своєю. 

В цей час Маруся зі своїм кавалером підійшли до 
сільського nарку і оберну ли ся назад. Чуємо, чуємо ва
ші секрети - голосно обізвалася здалеку Маруся, зу
nинившися з Василем Рибалкою біля перших дерев. 

От і добре що чуєте - гукнув їй Павло і незабаром 
підійшов з Ніною до своїх друзів. Ну, а ми не хочемо, 
щоб ви слухали наші - сміючися зацокотіла пустунка 
Маруся і, взявши Василя Рибалку під руку, зі сміхом· 
пішла з ним по одній з паркових доріжок. Павло з 
Ніною пішли другим напрямком парку. Ім обом було 
так мило і радісно на душі, що їм здавалося ніби вони 
знаходилися тоді не на людській землі, а на Божому 
небі. 

Бу ло вже мабуть біля одинадцятої годШіи ночі. 
Обійшовши навкруги сільський парк, наші друзі зно
ву зустрілися і пішли в напрямку головної алеї плодо
вих насаджень господарства. Але там їм знову дове
лося розійтися в різні боки. Маруся з Василем Рибал
кою забажали йти вже до,цому, а Павло з Ніною, дій
шовши до кам'яного перелазу, що знаходився недале
ко від будинку, де жили Ніна й Маруся, вирішили Іде 
якийсь час продовжувати милу їм розмову. Сідай, Ні
нусю, відпочинемо - промовив Павло до Ніни і сів на 
камені. КинувІІІИ йому якийсь жарт, Ніна сіла біля 
нього. Злотистий місяць, що піднявся вже досить ви
соко, щедро освітлював кам'яну горожу і ніби усміхав
ся своїм вічносяючим обличчям до двох щасливих за
коханих. На ву лиці не було вже видно жодної JlЮДИНИ. 
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Десь далеко · на краю села ледве чувся дівочий 
спів, що незабаром зовсім завмер в тиші ясної літньої 
ночі. Село Ожинівка ніби засинало вже солодким сном. 

Подивися, Павлику, навкруги- яка прекрасна ця 
місячно-зоряна ніч- раптом промовила Ніна до Пав
ла і ласкаво поглинула на нього. А ти ще прекрасніша 
цієї ночі - усміхаючись відповів їй Павло і легенько 
взявся пальцями своєї руки за кінчик Гі носа. Ніна 
ледве чутно вдарилайото по руці. Ти завжди, Павли
ку, не даєш мені договорити своїми видумками - про
говорила вона до Павла і знову почала: я хотіла була 
тобі далі сказати, що Бог щедріший за нас, людей, і по
силає сьогодні нам зі своїх Божих висот може й неза
служену нами благодать. 

Павло замислився. Не будемо, рибко, говорити про 
це сьогодні,- по короткій роздумі відповів він їй. Бу
демо краще користатися цією благодаттю і дякувати 
за неї Богу. За цими словами він підсунувся ще ближ
че до Ніни і положив свою руку на П плече. Ніна не 
перечила йому в цьому. Знаєш що, Нінусю!- продов
жував далі Павло. 

Мені хотілося-б, щоб від нині ми стали з тобою 
ближчими, ріднішими. Ти знаєш, що до мене частень
ко залицяються тепер чимало освічених і вродливих 
дівчат. Але повір мені, що всі вони є чужі мойому сер
цю. Справжнім холодом віє воно на них, коли вони під
лещуючо заглядають мені в очі і усміхаються до мене 
своєю ласкавою посмішкою. 

Найщиріших з них я розглядаю тоді лише як сво
їх друзів, але ніяк не більше - промовив Павло і по
глянув на ·ніну. Ох, Павлику, не нагадуй мені про них 
- зітхнувши озвалася Ніна. Мені завжди здається, що 
я тобі не пара, і тому якесь занепокоєння день і ніч то
чить мою душу. Що ти, голубко?- з хвилюванням ви
гукнув Павло і притарнув її до себе. Ніколи не думай, 
зіронька моя, про це - знай, що я цього не думаю. 
Знай такоок, що в час розмови зо всіма, так-би мовити, 
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твоїми суперницями я бачу перед собою не їх, а тебе, 
моя радість і втіхо, - оцю маленьку моторну трудів
нщю з ласкавими небесними очима, ІЦИрИМ козачим 
серцем і глибокою душею. Слідом за цим, Павло обхо
пив Гі стан, міцно притиснув до себе і палко поцілував 
її в дівочі уста. Від такої несподіванки Ніна скрикну
ла і почала бу ла пручатися, але враз, ніби роздумав
тись, вонапоглянулана Павла, обхопила його своїми 
руками і відповіла йому таким-же лалким поцілунком. 

По кі.пь.кох тижнях після цього Павло з Ніною 
одружилися. 

XV. 

Збm1жалася зИІ\Іа 1932-ЗЗ р.р. За цей час господар
ство, в якому працював Павло, дещо розширилося за 
рахунок земель одноосібних селян, ІЦО на підставі со
вєтського закону про суцільну колективізацію селян
ства змушені бу ли вступити тепер до Ожинівського 
колгоспу, який знаходився поруч державного плода
во-овочевого господарства. Пізньої осени того року, з 

наказу районового земельного відцілу, в с. Ожинівці 
бу ли організовані короткотермінові курси колгоспних 
бригадирів-садоводів, на яких Павло, як агроном, крім 
своєї роботи в державному Ожинівському господар
стві, змушений був ще викладати предмет садівниц
тва. 

По селах Донеччини, а також і всієї України почи
налися нечувані ще по свойому розмаху державні хлі

бозаготівлі. Один за другим мінялися уповноважені 
райпарткомів по цих заготівлях з метою якнайбільше 
«викачати» хліба в напівзголоднілих вже українських 
с-елян. Слідом за цим, по всіх закутках селянських бу
дівель, починають нишпорити бригади советських ак
тивістів, вшпукуючи там всіма засобами приховані по
одинокими селянами - смільчаками свої убогі збере-
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ження зерна чи то борошна, в надії врятувати себе цим 

від наступаючої вже в Україні голодної смерти. Всюди 
по Україні почали діяти спеціяльні совєтські суди, без 
жалю караючи зголоднілих українських колгоспників 

за невиконання виразно непосильних для них плянів 
державних хлібозаготівель. Навіть в маленькій Ожи
нівці, де значна частина селян працювала на держав
них підприємствах, виїздна сесія такого суду засуди
ла на п'ять років таборового ув'язнення колгоспника 
І. Дбайливого за те, що той приховав у своїй клуні бі
ля двадцяти кілограмів зерна кукурудзи, яке знайшла 
у. нього бригада совєтських активістів. З наближенням 
весни по дорогах Старобільщини почали сунутися на 
Донбас зголоднілі селяни - колгоспники, кидаючи свої 
рідні хати в на,ціj влаштуватися десь на державну пра
цю, щоб дістати там для себе хоч убоrий продуктовий 
пайок, який мали в той час робітники копалень, заво
дів та державних господарств. В господарстві, де пра
цював Павло аrрономом, виразно не вистачало робочої 
сили, а тому директор цього господарства, Наливайко, 
охоче приймав на роботу всіх, хто до нього звертався 
з приводу цього,- часом навіть ніби недобачаючи не
вдало затертого якимсь сердегою місця на його доку
менті, в якому, очевидно, він приховував своє соціяль
не походження чи то приналежність до якогось кол
госпу, якого жоден колгоспник не мав права покидати 

без дозволу на те своєї адміністрації. Як вже бу ло ска
зано вmце, значна частина робітників Ожинівського 
господарства бу ла поповнена за рахунок зголоднілих 
·селян з Старобільщини. Багато з них були тоді в тако
му стані, що з ними треба бу ло говорити не про роботу, 
а про тривалий відпочинок та добре відживлення. Де
які з них як, наприклад, Ганна Ониrценкова, Павло 
Юхненко, дід Скоров та інші мали такі запухлі від го
лоду обличчя, що у них ледве виднілися їхні очі, і во
ни схожі були скорше на китайців, як на українців. 

У Павла Юхненка так лотріекалися вже від опуху 
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ноги, що від самих його колін обмотані ганчір'ям литки 
постійно «красувалися» в той час мокрими плямами 
виступаючої його крови з водою. 

І ці люди змушені були ще безмежно радіти тому, 
що їм, при людянім відношенні, в час їхньої праці, де
яких керівників Ожинівсвкого господарства, вдава
лося якось проробити цілий день в саду чи городі і ді
стати за це, крім майже нічого не вартої тоді зарплат
ні, денно 350 грамів хліба та в обід і увечорі по тарілці 
ріденької картопляної юшки чи галушок, та по яких 
дві ложки якоїсь каші. 

Але зовсім відмінним від цього бу ло тоді поста
чання районової nартійної верхівки, до якої входив 
також і директор Ожинівськоrо господарства П. А. На
ливайко. Для цієї совєтської знаті, в районовому цент
рі був відкритий спецілльний зачинений розподільник 
«Парттридцятки», в якому продавалися для неї, по так 
званій плямовій ціні, в необмеженій кількості, найріз
номанітніші продукти з найкращими делікатесами і 
винами включно. Отож не дивно, що ця совєтська жит
тьова благодать для районових партійних керівників 
в час масового голоду в Україні, яка навіть в теоретич
них працях ідеогола більшовизму В. І. Леніна наміча
ється лише при здійсненім вже комунізмі, штовхала 
їх до виразного егоїзму, падіння людської моралі та 
постійного пияцтва. 

Навіть не злий і досить розсудний директор П. А. 
Наливайко без роздуму кинувся тоді в обійми совєтсь
кого зверхегоїзму і незабаром, разом зі своїми партій
ними приятелями, показав працівникам Ожинівс:ько
го господарства справжнє обличчя совєтсько- партій
ної антинародности. 

XVI. 

Голод в Україні, а особливо в Старобільu~m:і 
збільшувався з кожним днем. На дорогах Донеч:Ч1-Гn""J.f 
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все частіше можна було бачити лежачі трупи старо
більських селян, що не дійшовши до своєї кінечної 
цілі - придбання роботи з продуктовим пайком, ли
шалися спочивати там вічним сном десь на пагорку 

збоку дороги чи то під громаддям породи якоїсь ви
робленої вже вугільної копальні. Майже те саме було 
і в інших областях України. 

· Вже в найближчі дні цієї весни з Полтави надій
шла вістка про те, що батько Ніни - Пантилимон Гри
горович Борисенко, працюючи у той час столяром в 
приміськім колгоспі, несnодівано помер з голоду. 

Матері у Ніни вже не бу ло тоді - вона осталася си
ротою без неї ще з дитячих років, а тому цп вістка 
з'являласа для Ніни великим несподіваним ударом. 

ЗнаюЧи з листів Олени Панасовни, що вона ще до 
цього бу ла вже опухла від недоїдання, Ніна негайно 
відїхала до Полтави і незабаром привезла звідти свою 
свекруху до с. Ожинівки. Приїзд Олени Панасовни до 
себе Павло зустрів з великою радістю і був безмежно 
вдячний своїй дружині за Гі шляхетний крок за який, 
пізніше, вона замалим не поплатилася своїм життям 

- діставши від цієї своєї подорожі хвороби сиnноrо 
тифу. 

Олена Панасовна знаходилася тоді в дуже тяжко
му стані свого здоров ля. Ії ноги бу ли так сильно опух
лі, що здавалися мов колоди, під очима висіли водяні 
капшуки, а очі їі блискотіли якимсь незвичайним 
блиском який, іноді, доводилося вже бачити Павлові 
у відпочиваючих на дорогах старобільчан, що здебіль
шого незабаром віддавали Богові свою душу. 

Зблизився вечір. Підкріпивтись чим Бог послав 
всі полягали сnати. Олена Панасовна, не бажаючи тур
бувати своєю присутністю Павла й Ніни, лягла відпо
чивати у кухні, двері якої, через коридор, виходили в 
напрямок помешкання директора П. А. Наливайка. 

Будучи тоді дуже слабою, а до того ще й стомле
ною далекою дорогою вона незабаром заснула. 
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Але ось, через якийсь час, вона несподівано про
буджується і, серед ночі, виразно чує голосний спів, 
жіночий і чоловічий сміх і тупіт таІЩЮючих. Знаючи, 
що в Україні шаліє нечуваний ще в її історії голод, що 
по дорогах валяються числені мертві від цього голоду, 
а іІО деяких обезлюднених вже населених пунктах по
вівають чорні прапори тр·ауру, - Олена Панасовна 
спочатку подумала, що це є продовження її сну і на
магалася пробудитися... Але незабаром переконавши
ся, що це є не сон, а справжня дійсність, вона почала 
уважно прислухатися до цього дивного весілля, я:ке 
сміло можна бу ло тоді порівняти до весілля в час чуми. 
П'яні вигуки щораз збільшувалися. Могутній бас гос
nодаря- директора Наливайка правдиво глушив сво
єю силою слабеньку Олену Панасовну, але вона всеж 
вирішила не покидати кімнати свого відпочинку і че
кати в ній що буде далі. 

Через двері виразно чуються «скоромні« словечка 
деяких чоловіків на які жіноча стать відповідає гуч
ним веселим сміхом. 

Спєшітє жіть, товаріщі!- надриваючися: кричить 
Анна Івановна і новий брязкіт бокалів знову розно
ситься: по просторій вітальні директора. 

Серед дзвінких і веселих голосів прочувається 
вже розмова поодиноких надмірно перепивших весіль
ників, що вже ледве плутають своїми язиками. Але 
ось, якийсь з них, не бажаючи очевидно показати себе 
~- цій гулянці відсталим перед своїми іншими колега
ми, набирається сили і хрипко заспівує: 

Гей, наливайте повнії чари, 
Щоб через вінця лилося ... 

Якась шалена жінка, перебиваючи цього сп'янілого 
вже заспівувача, заливаючисл сміхом переходить від
р·азу на іншу пісню і дійшовши до екстазу свого вдо
волення цією пиятикою щосили ІІИШёТЬ: U.. 

Налєй, налєй товаріщ полную чару ... 
Боже, Боже, що робиться на світі! -думала тоді 
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Олена Панасовна прислухаючися до цих диких оргій 
совєтсько - партІИНої знаті. Деж справедливість і 
правда людська про яку так голосно трублять совєтсь
кj можновладці на всіх перехрестях їхньої нової вели
кої імперії, що тримається лише на приміненні їхньої 
грубої сили та повсякденній підтримці оцих співаючих 
і витанцьовуючих тут безшабашних совєтчиків !? -
продовжувала далі думати вона і тяжко зітхала. 

В цих тяжких думах вона довго ще перекидалася 
на свойому ліжку аж доки ніч - володарка не осилила 
її і вона знову ж заснула міцним і безтурботним сном. 

XVII. 

Минуло ще кілька днів. З наказу директора П. А. 
Наливайка Павлові треба було поїхати до одного з до
нецьких міст, щоб полагодити там деякі господарські 
справи. 

Закінчивши ранковий наряд робіт і обійшовши го
ловні дільниці праці, Павло виїхав в призначене йому 
відрядження. 

Разом з ним поїхав також і комірник-експедитор 
Ожинівського господарства М. Г. Низовий, щоб одер
жати і привезти з міста для всіх робітників і службов
ців належний двохденний хлібний «пайок». Іхали вони 
полем на старенькій лінійці в яку бу ло впряжено пару 
досить добрих, але худих коней. На дворі ледве моро
СИБ теплий весняний дощик. 

Ех, Павло Борисович, не так колись було! Оці копі 
не їхали-б, а летіли-б по цій дорозі! - раптом озвався 
М. Г. Низовий до Павла підганяючи спітнілих вже ко
ней. 

Що там згадувати про мину ле, давайте говорити 
краще про сучасне - ніби байдуже відповів ПаБ.ї"ІО не 
довіряючи ще вповні у всьому свойому супутникові. 
Та воно то так, та тільки як поrлянеш навкруги себ€-



та згадаєш про мину ле то просто аж язик чухається, 

щоб щось про те сказати - продовжував далі М. Г. 
Низовий наполегливо підганяючи коней. Павло змов
чав. Коні рвону ли вперед і побігли по накоченій доро
зі, але незабаром зміцнівшийся дощик зіпсував дорогу 
і перешкоджав їм швидко рухатися далі. 

Не треба занадто гнати коней, доїдемо якось і по
маленьку- оз·вався Павло доМ. Г. Низового погляда

ючи на один з пагорків дороги, на який вони саме пі
діймалися. З другого боку цього паюрка до них збли
жалась чоловіча постать. Дожилися, товаришу агро
ном, -промовив підійшовший звернувтися до Павла. 
Павло запитуюча дивився йому в очі. Це був колишній 
червоний партизан, родом з Старобільщини, П. Гу
раль, що працював в с. Ожинівці на посаді завідувача 
горільчаної крамниці і повертався тепер з міста додо
му. Ясна річ, що в справах політики Павло аж ніяк не 
довіряв цій особі, а тому у відповідь на його слова ли
ше запитав: про що ви хочете сказати мені, 'rоваришу 
Гураль? 

Подивіться Павло Борисович на сусідній пагорок, 
-там ви побачите про що я хочу вам сказати,- зліс
но відрізав П. Гураль і тяжко зітхнув. Ех, Павло Бо
рисович, не за те ми колись воювали, щоб по цих доро
гах лежали тепер наші земляки мертвими від голоду 
-продовжував далі він з сумом поглядаючи на Пав
ла. 

Павло уважно слухав його роомову. А там під міс-
~ . 

том, над сумІЖною дорогою, лежи'І"Ь ще один такий же 

сердеrа на якого мо:же чекають зголоднілі жінка й ді
ти - відходячи знову озвався старий червоний парти
зан і пішов далі в напрямку с. Ожинівки. 

Павло з Низовим поїхали далі. З лівого боку доро
ги, на невисокому пагорку виднівся вже лежачий 

мрець. Доїхавши до цього пагорка Низовий зуnинив 
коні і Павло з ним підійшли до мер:ця. Це був чоловік 
віком біля п'ятидесяти років, ·середнього зросту і rap-
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ної вроди. Біля ньоrо лежала порожня торбинка звер
ху якої знаходилася рука мерця. його напівзакриті 
блакитні очі дивилися на небо, а розкидані худі руки 
ніби хапалися за землю. Обличчя і голову мерця ряс
но поливав теплий весняний дощик, а велику напівси
ву бороду і чуб розвівав на всі боки донецький буйний 
вітер. 

Подививтися на цього нещасного Павло з Низо
вим поїхали далі. Від цієї несподіванки їм обом бу ло 
так неприємно і тяжко на душі, що вони вже більше 
не хотіли дивитися на другого мерця, про якого їм го
ворив П. Гураль, і поїхавши відразу напростець неза
баром доїхали до міста. 

Упоравтися там зо всіма своїми ділами і діставши 
належну кількість хліба вони знову вирушили додому. 
Було вже далеко за південь. Дощ давно вже перестав 
nадати і на дворі ясно світило весняне сонце. Відпочив
ті коні, поспішаючи додому, весело бігли по пахилій 
дорозі в напрямок розкиненої в долині Ожинівки. 

Десь високо· вгорі чувся іноді крик диких гусей, 
що поверталися з далекого вирію і, ніби радіючи з того, 
весело перегукувалися між собою. 

На одному з вибалків Павло з Низоним зупинили
ся. За кілька кроків від них, біля невеликого дубка не
рухомо сидів якийсь велечезний чоловік, років трид
цяти п'яти, і якимись стальними, дивно блискучими 
очима дивився в далину. Біля нього лежала порожня 
торбина і невелика палиця. Павло з Низовим підійшли 
до нього. Чоловік продовжував нерухомо сидіти і ку
дись дивився. 

Що з вами, чому ви тут? - ласкаво за..питав йоrо 
Павло і поглянув на Низового. 

Без слів зрозумівши чого хоче Павло, Низов!1й ки
нувся до лінійки, відрізав пів хлібини і ві,цдав і1 до рук 
нещасного. Побачивши в своїх руках хліб зголоднL11ий 
мандрівник ввесь затрусився і, притуливши його до 



своїх уст, став їсти хліб з такою жадобою, що здавало
ся разом з хлібом він повідгризає собі й пальці. 

Не затримуючись довго біля зголоднілого, Павло з 
Низовим поїхали далі. 

А що як цей чоловік помре від нашого хліба? -
раптом промовив Павло і з занеnокоєнням поглянув на 

Низового. 

Низовий здвигнув плечима. 
Про це нам треба було раніше подумати, Павло 

Борисович, а тепер що буде те буде - відповів він і ще 
швидше погнав коней вперед. Незабаром вони доїхали 
до земель Ожинівського господарства і Павло, бажа
ючи ще оглянути хід найголовніших робіт, зіскочив з 
лінійки і швидко пішов до працюючих. 

Низовий nоїхав далі. 
Робочий день доходив вже до свого кінця і всі пра

цюючі, стомлені денною працею, з нетерпінням чекали 
вже його закінчення в надії підкріпити себе убогою ве
черею, що видавалася їм щодня в їдальні госnодарства. 

Деякі з найбільш ослаблих робітющь і робітників вже 
не могли працювати і, або стояли зі своїм реманентом 
в руках, або просто сиділи біля працюючих. Павло, ні
би не помічаючи цих нещасних, уважно оглядав всі ро
боти і час від часу давав свої розпорядження якомусь 
з бригадирів - фахівців керуючим відповідними робо
тами. Нарешті з подвір'я господарства виразно почув
ся сигнал закінчення праці і всі робітники кількасот
метровою стьожкою рушили додому. Павло йшов ра-
зом з ними. . 

За кілька десятків кроків зпереду нього шкутиль
гав своїми постійно скривавленими ногами Павло Юх
ненко, біля нього ледве супувся Шуліка і дід Скоров) 
а біля самоrо Павла, хитаючися від слабости, поспішав 
середніх літ старобільчанин велетень- Вакуленко
колишній солдат лейб - гвардії царя Миколи П. 

Ганни Онищенкової, Г. Савенкової та.кількох :м:аі1:
же таких же страшливо опухлих від голоду як і во..ч--А 
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старобільчан та полтавчан не було вже видно- вони 
йшли очевидно Десь далеко зпереду, поспішаючи до 
заманчої вечері. 

Зближаюча до садиби господарства стьожка робіт
ників щораз ставала коротшою. 

За кілька десятків кроків від головного будинку 
господарства, в якому жив директор П. А. Наливайко, 
з відкритих вікон його великої вітальні Павло вираз
но nочув веселі окрики і безладний спів. Він відразуж 
здогадався, що це бу ла чергова гулянка в директора. 

Кинувши свій зір на Павла Юхненка та його су
путників, що підходили вже до самих вікон директор
ської вітальні, Павло відчув як болюче в той час защи
міло його серце. Одначе, не дивлячися на це, він аж 
ніяк не показав йдучим біля ньоrо робітнихам свого 
невдоволення цими директорськими ділами і ~овчки 
йшов далі. 

Все зменшуюча стьожка робітників разом з Пав
лом підходила вже до директорських вікон. Якийсь 
гуляка, бажаючи мабуть всіх перекричати, щосили за
співував: 

Вєйся знамя коммунізма 
Над зємльой трудящих масс ... 

А, так ось, виходить, за яке «знамя» ви боролися, і ма
ючи його тепер в своїх руках ігноруєте ці трудящі ма
си, що йдуть ось сьо~дні понад вашими- вікнами скри
вавлені, і слухають ще ці ваші невчасні веселощj! -
з гнівом подумав Павло і пішов до своєї хати 

Надійшовший незабаром сутінок вечора покрив 
своєю ковдрою цю дИректорську гулянку від дальні
шого зазирання на неї зайвих очей. 

XVIII. 

Життьові події невмолимо рвалися вперед. 
Загоїлися кровоточиві рани Павла Юхненка, від

тухли від страшливого опуху Ганна Савенко, Ганна 
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Оншценко, брати Іван і Василь Савенки, Вакуленко, 
Шуліка, дід Скоров та інші і працювали вже тепер в 
Ожи:нівському господартві повноцінними робітника-
:ми; 

Олена Панасонна також вже давно прийшла до се
бе і знову відїхала до Полтави; 

Олесь продовжував працювати в Києві і одночас
но вчитися в Київській вечірній консерваторії в кла-
сі бандури; . 

Директор П. А. Наливайко був підвшцений в по
саді і переведений на іншу керівну роботу; 

Павло nродовжував працювати агрономом в Ожи
нівському господарстві і жив там разом з Ніною та їх
нім першим синком Юрчиком, що нещодавно прийшов 
на світ. 

РахуючисЛ з всезростаючими вимогами від агро
номів, ' Павло вступив на заочний відціл Уманського 
Плодово - Овочевого інституту і, успішно засвоюючи 
агрономічну науку, ввесь час підвищував свою квалі
фікацію. 

Надїхав новий партійний директор. Це був висо
кий, стрункий і вродливий чоловік, віком пона,ц трид
цять п'ять років, досить енергійний, але не маючий 
жодної фахової освіти. 

Він був навіть заледве письменним, але, в зв'язку 
з тим, що колись у революцію партизанив - мав у 
nартії певне довір'я і через те займав кер,івні совєтські 
посади. 

Відрекомендувався він Тимофієм Павловичем Ко
ханенком, якого просив усіх любити і жалувати ... 

До службовців віднісся він досить доброзичливо 
і запевняв їх у тому, що має намір працювати з ними, 
як він говорив, рука в руку ... 

Проте вже в найближчі дні він звільняє з посади 
завгоспа, комірника - ексnедитора та одноrо з двох 
бригадирів і замінює їх своїми людьми. 

Це був, так-би сказати, утворений ним оплот йоrо 
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контроmо над вс~а працюючими в підпорядкованому 
йому господарстві. Але не маючи жодного понятгя в 
справах агрономії (за своїм фахом він був гірником), 
а також і в фінансових справах - він змушений був 
відразу-ж в дуже багато чому покладатися на Павла, 
як аrронома, та бухгальтера Т. І. Пильного, як фахів
ця фінансових справ, щоб своєю недосвідченістю не 
принести шкоди ані господарству, ані свойому автори

тетові. 
На життя дивився новий директор по партизансь

ки і тому відкидав від себе усі норми людської моралі. 
Брати все від життя за всяку ціну- ось був його 

девіз. 
Будучи собою, якто говорять, мов кров з молоком 

і почуваючи себе всевладним директором, вже в най
ближчий час він майже щоддя відїздив до міста і, ба
влячися там з гарненькими жіночками, лишав без 
своєї опіки не тільки свою дружину з двома дітьми, 
але також і все Ожинівське господарство. Одначе він 
добре усвідомляв собі, що така житrьова благодать 
для нього може протягтися значно довше якщо він ма
тиме справжній нерозривний контакт по праці зі сво
їм агрономом та бухгальтером, які, в такому випадку, 
мусять не тільки за нього працювати, але, якщо то бу
де потрібним, то й покривати разом з ним всі його не
доліки чи навіть і злочини. 

Він знав також при цьому, що за совєтської влади 
в таких випадках майже завжди лишаються винними 
у всьому безпартійні фахівці, в той час як партійні ди
ректори, за дуже малими виня~ам:и, виходять завж

ди сухими з води ... 
Отже, не втрачаючи при цьому абсолютно нічого 

для себе, він намагався шукати з Павлом: та бухrаль
тером господарства Т. І. Пильним (який, до речі, був 
також завзятим совєтчиком і дещо пізніше своєю кля
совою «бдітєльностью» замалим не зробив Павла «вра
rом народа») цього контакту, і тому в своїх з ними 
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взаємовіднюшеннях був часом майже по «товаріщєс-
кі»... . 

Він навіть часто не знаходив потрібним укривати 
від них свої директорські погляди і наміри ведіння 
господарських справ і тому іноді навіть викладав пе
ред ними деякі свої партійні карти на директорський 
стіл ... 

• •• 
Був похмурий листопадовий день. Холодний 

норд-ост пронизливо повівав з за невисокої гори і 
розносив по замерзлій вже землі перший падаючий 
сніг. 

На полі, в саду та городі не бу ло нікого видно і все 
нагадувало вже про зиму. Кожного року в цей час в 
Ожинівському господарстві провадилося часткове 
звільнення робітників на зимову пору, а тому і цієї 
осени настала вже ця пора. 

Новий директор господарства Т. П. Коханенко за
хотів сам особисто переглянути списки робітників, 
щоб пізніше дати своє рішення у цій справі. Він сидів 
в свойому службовому кабінеті і уважно переглядав 
ці списки. Закінчивши цю свою працю він підвівся зі 
свого крісла і поглянув у вікно. Земля застелялася 
вже білою сніговою ковдрою. Ех, чорт побери, що я 
маю тепер робити з людьми, - подумав він у той час 
і знову поглянув на списки. 

Пробігши по них ще раз своїми очима, він взяв 
один з списків і викреслив звідти ще кількох осіб. 

Ну, тепер здається добре, на цьому вже можна бу
де поставити крапку - твердо вирішив він і від задо
волення потер свої руки. 

Слідом за цим він вийшов з за стола і, відчинив
ши двері, гукнув до себе з контори Павла та бухгаль
тера Т. Пильного. 

Павло з Пильним зайшли до нього. Ознайомивши 
їх зі своїми намірами щодо скорочення певної кіль
кости робітників, директор Т. П. Коханенко, для, так-
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би сказати, відводу очей, подав Павлові та бухгальте
рові Пильному свої списки для ознайомлення їх зі сво
їм рішенням. 

Уважно переглянувши ці списки, Павло відразу 
nомітив, що директор позакреслюнав прізвища бага
тьох давніх робітників і робітниць господарства в той 
час як за.лиІІІИВ для праці в ньому малокомпетентних 

у роботах, але молоденьких і вродливих дівчат з яки
ми крутили «mOOOB» він- директор Т. П. Коханенко 
та його надійні «тілохранителі» - завгосп, бригадир 
та експедитор, що ще не встигли чи не хотіли забрати 
дР себе своїх родин. 

Ніби не знаючи про причину заJDШІення цих моло
дих робітниць для зимової праці в господарстві, Пав
ло відразу-ж дав предложепня замінити їх більш по
трібними і досвідченими робітницями та робітниками. 

Ні, ні, нізащо! - з обуренням відповів Павлові ди
ректор Коханенко і взяв з його рук списки. Павло з 
бухгальтером переглянулися між собою, але не сказа
ли при цьому ні слова. 

Директор помітив це їхнє здивування чи обурення 
і відразу лагідно почав до них: 

Знаєте що товариші?! Якщо я знайду з вами спіль
ну мову і ви будете чесно працювати зі мною у цьому 
господарстві, я дам вам такі умови ~иття, яких ви ще 
не мали. Пам'ятайте, що директор, а також агроном, як 
заступник директора по виробничій частині, та бух
гальтер, як заступник директора по фінансовій части
ні, при вмілім ведінні господарства мають повну мож
ливість побудувати в rосподарстві своє особисте ж~ 
тя так, що вони можуть мати з нього для себе всього 
- що їм потрібне і скільки їм потрібно. Ім належить 
все, і ми будемо цим всім користуватися! Всі-ж останні 
люди, що працюють у цьому господарстві, це є не біль
ше як лахміття, якого ми завжди зможемо знайти 
стільки, скільки ми його потрібуватимемо - закінчив 
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директор Т. П. Коханенко і усміхаючися до Павла по
клепав його по плечі своею рукою. • 

Від такого «роз'яснення» совєтського партійного 
директора у Павла поза шкурою пройшов мороз. В 
його розумінні такі погляди і висновки могла мати і 
робити лише людина в якої вже не лишилося не тіль
ки жодного сумління, але й тодської душі. 

Крім цього Павло знав, що переважна більшість 
тих, кого совєтський партійний директор відносив до 
лахміття, у всіх відношеннях стоять вище на цілу го
лову від директора Т. П. Коханенка, і тому в очах 
Павла його директор став ще меншим і нікчемнішим. 

Робіть як хочете зі списком, Тимофію Павловичу, 
я відмовляюся від своїх слов - промовив Павло до 
директора і тяжко зітхнув. В цей час хтось постукав 
у двері і розмова урвалася. 

Зайшовши до них директорський кучер повідомив 
директора про його готовість до відїзду і Т. П. Коха
ненко вийшовши: зо всіма присутніми зі свого служ
бового кабінету, незабаром відїхав до міста. 

ХІХ. 

Зближалася наступна весна. Директор Т. П. Ко
ханенко, як і раніше, продовжував безжурно розїз
джати по своїм «мілим кошечкам», витрачаючи на них 
поважні суми підзвітних державних грошей. Але разом 
з цим, його партійне око завжди пильно приглядалося 
до кожного зокрема робітника та службовця і він, в 
співдії з бухrальтером С. І. Пильним, почав ще ретель
ніше вимітати з ввіреного йому господарства «охвістя 
класово- ворожого елементу» ... 

Перед самим початком весняних робіт був звіль-

•) Можливо, що деякі з читачів nо,думають, що при
ведені r.rr вислови директора Т. П. Коханенка є в-идумкою 
чи то nерекрученням самого автора. На це я ще раз хочу ска
зати цим читачам - це є щира nравда.· 
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нений ним зі своєї. посади технік- садовад В. П. Лиси
ця, а за ним замалим не пішов по тій-же дорозі і Павло 
Козаченко. Але саме в час, коли цей ретельний совєт
ський директор, контролюючи документи своїх робіт
ників і службовців, проводив чистку працівників Ожи
нівськоrо господарства, надійшов наказ вищого адміні
стративного проводу про об'єднання цього госnодарс

тва з іншим державним господарством і, в зв'язку з 
цим, приніс собою ретельний контроль всієї господар
ської діяльности самого директора Коханенка. 

Як і треба бу ло сподіватися, ця «діяльність» без
журного партійного rосподаря бу ла швидко викрита 
відповідним фінансовим контролем і, якби в покаран
ня за неї, наш «кошечний директор» пішов у безслав
ну відставку. Посаду директора об'єднаного державно
го господарства зайняв колишній чекіст Д. М. Кати
гроба. Це був чоловік високого зросту, міцної будови 
тіла та суворого характеру. Виразні риси його облич
чя і великі карі очі вілли від себе якимсь незвичайним 
холодом і надавали його особі відбиток якоїсь прихо
ваної загадковости. Всього лише один чи два роки то
му він, будучи керівником районовоrо відд.ілу совєтсь
кої міліції на Полтавщині, застрілив в пиятиці двох ні 
вчому невинних селян і за це був «покараний» на три 
роки так званого умовного ув' язнення з переводом йо
го з колишньої посади на керівну господарську працю. 
Вже в найближчий час Павлові стало відомо, що в 
вузькому колі своєї нової пиятики він залюбки вихва
лювався, що в часи більшовицької революції він влас
норучно застрілив понад сімсот осіб з протибільшо
вицького табору, яких іноді стріляв біля п'ятидесяти 
осіб за одну ніч. Будучи вже добре на підпитку, він з 
усміШкою оповідав з жахом слухаючим його жінкам 
як в час такого розстрілу цілували йому ноги красуні 
жінки і дівчата благаючи його лишити їх в живих. 
Але й тоді рука його не здригалася і він іноді дострілю
вав цих благаючих біля своїх ніг. 
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Отже можна собі уявити, що переживав тоді по
верхово замаскований від більшовиків Павло маючи 
достіймо над собою такого «nриємного» зверхника. 

Але на Павлове щастя, новий директор постійно 
замешкував у другому господарстві і лише час від ча
су надїздив до Ожинівки для своїх розпоряджень та 
директорського контрото. Не дивлячися на те, що 
свій фах Павло знав достатньо добре і до своєї праці 
завжди відносився дуже сумлінно, працювати йому 
бу ло надзвичайно тяжко, бо в господарстві, в якому 
він працював, на кожному кроці відчувався великий 
брак робочої та тяглової сили, нестача інструменту та 
матеріялів, а також постійна заборгованість по зарпла
ті, яка при низькому рівні заробітку просто таки пара
лізувала будьяке натхнення робітніків до підвищення 
продуктивности своєї праці і вела Ожинівське госпо
дарство навіть до збитків, на які «хворала» тоді значна 
частина донецьких державних господарств. 

Вже восени тогож року, з цих причин та надзви

чайно завчасно надійшовших сильних приморозків, 
бу ла пошкоджена частина засівів кормового буряка та 
незначна площа насаджень капусти і, як майже завжди 
водилося тоді в таких випадках, безпартійного агроно
ма Павла Козаченка бу ло притягнено до судової відпо
відальности - в той час як партійноrо директора Д. 
Катигробу, від якого в першу чергу залежало поста
чання робітників для праці, залишено в цілковитому 
спокої. 

Всі Павлови д~води про його невинність у цій 
справді не давали жодних результатів, а інсnектор ра
йонової совєтської міліції Баранов відкрито пророку
вав вже для Павла п'ять років тюремного ув'язнення. 

Та сталося не так як того хотіли директор Д. Ка
тигроба та його прихвостень інспектор міліції Баранов. 
Павло швидко зорієнтувався в обстановці і при допо
мозі своїх добрих знайомих зумів повністю реалізува
ти пошкоджені морозом буряки, а те що зосталося не-
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nридатним для в~итку не nеревищувало вартости йо

го місячного заробітку. Приймаючи до уваги ще й те, 
що Павло мусів відїздити тоді на державні заліки до 
уманського nлодово - овочевого інституту - районо
вий прокурор Б-а зуnинив ведіння цього діла і Павло 
з успіхом ві~хав до Умані, де незабаром, no залікових 
сесіях, був відмічений сnецілльним наказом по інсти
туту як один з найкращих виnускників - агрономів. 

В цей саме час, ще до nриїзду Павла з інституту, 
нове nриєднане до Ожинівського госnодарство по річ
ному звіті, як нерентабельне, було nередане одному з 
найближчих до нього колгоспів, а люба Павлові Ожи
нівка знову стала самостійною... Оновилося у ній і її 
керівництво. На зміну колишньому директорові об'єд
наного госnодарства Д. М. Катигробі, який був nереве
дений на іншу керівну госnодарську nрацю, до Ожи
нівки надїхав новий nартійний директор С. П. Веселов
ський. Був це чоловік nриблизно сорока- річного віку, 
веселої і лагідної вдачі та досить щирого серця. За сво
їм колишнім фахом належав він до техніків-будівель
ників і тому не дивно, що в сnравах сільського госnо
дарства розбирався досить слабо. Можливо навіть що 
з цих nричин, зразу-ж по nриїзді Павла з інституту, з 
метою nокладання на нього більшої відповідальности 
за ведення діла всього Ожинівського госnодарства, ра
йонове госnодарське керівництво nідвищило Павла до 
рангу старшого аrронома цього госnодарства в той час 
як у ньому і тоді nрацював всього лише один агроном ... 
Павло Козаченко. 

Вже в найближчий час своєї госnодарської спів
nраці з Павлом, будучи в веселому настрої, новий ди
ректор С. П. Веселовський, не скриваючи своїх думок, 
сміючисл говорив Павлові таке: 

Нам, nартійцям, не обов'язково треба, щоб ми мали 
добрий багаж в своїй толові ... Це ви, фахівці свого діла_ 
мусити його мати, а з нас буде досить коли ми ма~rе
мо -в кешені оцей червоненький nартійний квиток, 



який при нашому вмінні завжди може nідштовхувати 
вnеред вашу працю. При цих словах Веселовський ле

- rенько клепав рукою по своїй кешені і з усмішкою 
витягував кінчик свого червоненького nартійного 
квитка. 

н А.. .. бо б" - ' а дверах иого служ воrо ка 1нету в1дразу-ж з я-

вилася чепУрненька табличка з відцрукованим напи
сом «Директор», а колишній конторський старий 
штамn з давнім наnисом «Завідувач» був замінений 
новим з відnовідним до згаданої таблички написом. 

Одначе як не .тобив новий директор підкреслюва
ти всім своє становище і титул- всеж, бачучи сум
лінне ставлення Павла до своїх службових обов'язків, 
він давав Павлові можливість проявляти свою ініція
тиву в його господарській діяльності, і тому Павло міг 
nовністю використовувати свої знання і досвід на ко
ристь все розростаючогося Ожині.вського госnодарства 
в якому він жив, nрацював і щиро любив. Вже в пер
ший рік такого госnодарювання Ожинівське господар
ство зуміло не тільки позбавитися своєї хронічної за
боргованости по зарплаті, але також і заЛИІІІити ще на 
свойому біжучому рахунку у банку nоважну суму гро
шей, а дещо пізніше це господарство надсилало навіть 
свої експонати на всесоюзну сільсько - госnодарську 
lіиставку у Москві. 

В той час як Павло, захопившись своєю господар
ською діяльністю та своїм родинним життям, ніби за
бував про свою щоденну небезпеку в справі можливо
го викриття його соціяльного походження, Олена Па~ 
насовна, ніби nередчуваючи її нову загрозу. старанно 
замітала останні сліди Гі можливих проявлень. Лист;= 
вання з Борисом Олександровичем, яке й до того часу 
nровадилося дуже рідко, бу ло цілком зупинене-; Всі 
фото - картки, де Борис Олександрович і навіть Ол~ь 
та Павлик були вдягнені у військову козачу у"'Ніфор:м-.r, 
були спалені або, в деяких еипадках, «nокарані на .гор-
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ло» - тобто виріз~ні бу ли з них лише голови фотогра
фованих. 

Сама Олена Панасовна, що жила й тепер з Олек
сандрою Панасовною та своїми доньками в м. Полтаві, 
намагалася тримати себе серед людей якнайпростіше і 
носила завжди такий одяг, який-би аж ніяк не міr про
являти на ній її колишнього так званого панського 
смаку ... 

Олесь, як і раніше, продовжував жити і працюва
ти в м. Києві, але за свої необережні концертні висту
пи був звільнений з київської вечірньої консерваторії 
з ярликом так званого буржуазного націоналіста ... 

••• 

Зближався горезвісний 1937 рік. Так звана «Най
демокра~іша в світі» сталінська конституція, про 
яку так голо_сно трубили більшовики на цілий світ, 
проявилася, нарешті, всьому совєтському народові в 
усій своїй нікчемноСТі і огиді. Замість гарантованої в 
цій конституції недоторканости особи та іІПІІих май
стерно записаних у ній людських благ, по всіх совєтсь
ких республіках шалів нечуваний ще до цього більшо
вицький терор. 

Не бу ло там не тільки міста, але навіть і маленько
го села чи робітничого селища де-б всевладний Н. К. 
В. Д. не простягнув своїх скривавлених лап до здебіль

шого абсоJПОТно ні вчому невинних людей, які пізніше 
за свої «злочини» піддавалися страшливим тортурам 
т·а нищенню в просторих підземеллях новітньої Че-Ка. 

Один за другим безповоротно зникали зі своїх до
мів ці приречені на муки і смерть люди різних ПQІГЛЯ
дів і фахів, залишаючИ за собою правдивий розпач і 
сльози своїх матерів, жінок та дітей. Бачучи це стра
хіття майже біля себе, Павло розумів що тепер, як ні
коли ще до ЦЬО·ГО, йому загрожує небезпека, і тому 
завжди гото·вим був до всього. Він добре усвідом.товав 
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собі при цьому також, що при його розхитаному пос
тійним переслідуванням здоровлі, такий арешт неми
_нуче загрожував йому смертію, а тому всі свої слова і 
діла, ще з більшою як перед цим обережністю, ставив 
під свій ще ретельніший контроль. Це бу ла для нього, 
ніби для потопаючого, єдина ще соломинка за яку він 
намагався хапатися напів вірючи в її чудодійний ряту
нок. 

ХХІ. 

Наступила осінь. Більшовицький терор продовжу
вався з всезростаючою силою і захопив вже з собою 
кількох співпрацівників з районового господарського 
управління - добре знаних Павлові як сумлінних і 
досвідчених фахівців. Слідом за ними безслідно зник-. 
ли також два селянина з с. Ожинівки, які завжди були 
добрими працівниками і політикою нjколи не цікави
лися. Вже в найближчому часі Павлові стало відомо, 
що один з арештованих фахівців районовоrо управлін
ня був розстріляний у так званому м. Сталіно по виро
ку енкаведистської «тройки» (в дійності без всякого 
офіційного суду) як ... «враr народа» ... 

Почувши цю вістку, Павло зайшов до свого служ
бовоrо кабінету і, сівши біля столу, журно задумав
ся. Робота йому аж ніяк не йшла на думку, хоч мав він 
її тоді більше як коли-небудь. 

На столі пачками лежали у нього замовлення на 
різну продукцію господарства, карантинні сертифjка

ти та інші папери, які необхідно було йому розгляну
ти, але він ніби їх не бачив і замислившись дивився на 
підлогу. Раптом, несподівано для нього, до його слуху 
донісся різкий стук у двері. Зайдіть- неохоче промо
вив Павло і взявся за якісь папери. Двері відчинилися 
і до нього зайшов чоловік низ:ькоrо росту, віком приб
лизно понад п'ятдесят років. 

А я вже думав, що. тут нікого немає - привітав-
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шися промовив · увійшовший звертаючисл до Павла. 
Та, знаєте, робота ... 

Сідайте, будте ласкаві, -не підводячи очей знія
ковівши відповів йому Павло поглядаючи на папери. 
Увійшовший мовчки сів на стілець. В цей мент Павло 
підвів свою голову і, дивлячися просто на свого «ГОС

тя», з жахом побачив, що біля нього сидить добре зна
ний йому зіньківський садовод С. Терещенко, у якого 
Павло, вісім-дев'ять років тому, працював садівником 
у зіньківському товаристві «Садовод-Пасічник». Знав 
він також добре і його старшу доньку Марію, що при 
організації першої зіньківської комуни «Іскра Леніна» 
пішла до неї добровольцем, а пізніше, на грунті невда
лого роману з комунаром Гриндюком, застрілилася у 
ній. Що робити?- блискавкою промайнуло в Павловій 
голові. Удати що не знаю його- вирішив відразу Пав
ло і, пильно дивлячися в очіС. Терещенку, промовив: 

Я вас слухаю, товаришу! 
С. Терещенко злегка кашлянув, дещо ближче під

сунув до стола свій стілець і з якоюсь боязкістю почав 
викладати Павлові своє прохання. Павло легенько 
всміхнувся. По реакції очей і рухів свого «гостя» він 
відразу зрозумів, що С. Терещенко не впізнав його і 
йому відразуж зробилося на душі так легко, легко ... 

Ви здається не тутешній, усміхаючись запитав 

Павло С. Терещенка, бо говорите щось не по нашо
му·r .. 

Ні, ні я родом з полтавщини, з Зінькова - може 
були там чи чули про таке місто- тихо відповів С. 
Терещенко поглядаючи на Павла. 

З Зінькова? Я щось чув про Зіньків, але докладно 
не знаю в якій частині полтавщини знаходиться це 
місто - з виразною ба~істю відповів йому Павло 
перекладаючи на столі папери. 

А може чули про Диканку? - продовжував далі 
розговорившийся «Гість»,- там мій зять, до речі, пра

цює секретарем райпарткому і я там вже не раз бував. 



О, го-rо!- подумав відразу Павло,- такого «пта
ха» треба добре оберігатися, і звернувшис.я до свого 
співрозмовника сказав: 

Про Диканку чув, та ще й багато. Сам: М. Гоголь 
наnисав про неї стільки, що й до смерти їі не забудеш. 
·атож якщо й про діла вашого зятя доведеться ще ко
мусь писати - то Диканка мабуть стане вже тоді без
смертною ... С. Терещенко злегка зареготався. 

Так, так сказав він- мабуть що таки дійсно по.n
тавщина варта того, щоб про неї писати, бо й мені ста
рому здається вона найкращою ... 

Залиште, товарипrу, зі своєю полтавщиною, -
кожний ку лик своє боЛото хвалить, - усміхаючися 
відповів свойому «гостеві» Павло і відразу-ж перейшов 
до ділової розмови. 

За кілька хвилин пізніше, уклавши й підписавши 
відповідний договір на замовлення С. Терещенка, Пав
ло залишив свій кабінет і вийшов разом зі своїм замов
цем на подвір'я. Десь високо в небесній далині чувся 
крик відлітаючих у вирій диких гусей. 

Щасливіші за нас - подумав Павло шукаючи очи
ма так званих ключів відлітаючих птахів. Старенький 
С. Терещенко також підвів свою голову і, ніби відга
давши nри цьому Павлову думку, голосно промовив: 
летять на краще життя ... 

Мабуть що так - відповів йому Павло і легенько 
зітхнув. 

Слідом за цим наші земляки - зіньківці рушили 
до вихідної брами. Ну, прощайте, товаришу агроном. 
не буду вас далі затримувати - звернувся С. Тере
щенко до Павла подаючи йому свою руку. 

Всього найкращого! -щиро відповів йому Павло 
стискуючи в своїй долоні його коротенькі пальці. 

Залишивши пордвір' я Ожинівського господа}Х'1'Ва 
С. Терещенко став наближатися до рогу сусідньої ву
лиці села. Не відриваючи своїх очей від нього, Пав..'!о 
з любов'ю дивився йому в слід бажаючи попо-ви·иnt 
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цим свою «суху» розмову зі своїм колшпнім досить 

добрим знайомиМ, якого теnер, в силу диявольських 
обставин совєтської життьової дійсности, мусив був 
оберігатися і цуратися ніби nрокаженого. 

Рої думок і згадок npo рідне місто спліталися в 
змореній Павловій голові з суцільним болем його зму
ченої душі, якою супроводжував він тепер кожний 
крок відходячого від нього свого земляка, що ще так 
недавно також з любов'ю згадував про його рідний 
Зіньків. 

С. Терещенко наДІишов до рогу ву лИЦl 1 раптом 
став. Слідом за цим він обернувся назад і, ніби бажа
ючи ще раз nопрощатися з Павлом, подивився на бра
му з якої тількш.цо вийшов. Та Павла вже не було бі
ля неї. 

Він ішов вузькою доріжкою до недалекого саду, 
де працювали робітники. Два земляки розходилися 
тепер в протилежні боки і щораз далі віддалялися 
один від другого. Вгорі знову з'явилося кілька ключів 
перелітніх птахів і своїми голосами ніби вітали наших 
зіньківців. 

Летять до кращого життя - подумав Павло зга
давши слова свого замляка С. Терещенка. 

Ну, ,щож, щасти їм Боже, а за ними і нам - про
неслося слідом за цим у його голові і він, розгортаючи 
живу горожу кущів, впевнено зайшов до nросторого 
саду. 

ХХІІ. 

Але зовсім інакше було в той час біля Олеся. За
знавши неприємностей у Київській вечірній консерва
торії, він вирішив залишити свою постійну роботу у 
Києві і, організувавши невеликий ансамбль бандурис
тів, виїхав з ними на Урал. Повелося їм там усім до
сить добре. Небезnеки для совєтської влади в справі 
nоширення «ідей українського буржуазного націона-
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лізму» серед рос1иського населення Уралу там не бу
.ло, а тому місцева совєтська влада майже зовсім не 
чинила їм будьяких перешкод щодо їхнього турне в 
цій російській місцевості. 

Від міста до міста, чи від селища до селища їзди
ли всі вони безжурно там, маючи від цього не тільки 
матеріяльну користь, що давала їм можливість мати 

досить людське життя, але також і моральне задово
лення. Одначе по якомусь часі всіх їх знов потяrло на 
Україну. З радістю їхали вони знову до свого любого 
Киева в надії влаштувати там свое життя краще як 
було до цього. 

Олесь, який завжди мріяв придбати для себе гар
ний чорний шевйотовий костюм, щоб інколи відвіду
вати у ньому київські театри, віз його з собою і, в сво
їх уявленнях, вже бачив себе у ньому, серед своїх дру
зів, у Київський опері.·. Та ось і Київ. 

Наші бандуристи розходяться по своїм домам, в 
яких кожного з них по свойому вітають - їхні рід
ні і друзі. 

Всі вони й не зчулися як в новій обстановці 
мину ло кілька днів сповнених їхньою радістю і вті
хою. В один з таких днів, чи, вірніше, вечорів, Олесь 
nовертався до свого дому. Зайшовши до своєї малень
кої кімнатки, яку він в силу своєї матеріяльної несnро
можности в зимку ніколи не опалював, Олесь швидко 
роздігся і, лігшина ліжко, прикрив себе теnлою ватя
ною ковдрою. Та не встиг він якелід зогрітися на сво
йому ліжку, як під його дверима почу ла ся голосна 
брудна чоловіча лайка і страшливий стук у двері його 
кімнати. Олесь мовчав. Лайка, що перетворилася в су
цільний крик і nогрози, щораз збільшувалася, а двері 
тіпалися вже на завісах. Оттворяй контрреволюціонер, 
виродок ... Всьо равно нє уйдьош уже от нас - раптом 
nочу лося з за дверей, на російській мові, і двері поча
ли тріщати. Олесь відчинив двері. Кілька озброєних 
енкаведистів кинулися до нього і, швидко обшукавши 
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Олеся, з погроз(Щи і лайкою погнали його до однієї 
з своїх катівень, що містилася недалеко від його міс
ця замешкування. За кільканадцять хвилин Олесь був 
вже на першому страшливому допиті енкаведистських 
катів. 

ХХІІІ. 

Може навіть у цей страшливий для Олеся день, 
Олена Панасонна дістала листа від нього в якому 
Оле~ь повідомляв її, що він знову повернувся до Ки
єва і має намір у ньому працювати. 

Користуючися нагодою, що Гі старша донька На
талочка мусила була незабаром їхати до Києва по сво
їм справам, Олена Панасовна, як мати, приготувала 
для Олеся маленький пакуночак - гостинчик і переда
ла його Наталочкою. За кілька днів з цим пакуночком 
Наталочка була вже в столиці України. 

На дворі був холодний зимовий ранок. Будучи 
одягнена в досить легеньке пальто, Наталочка швид
ко йшла ву лицями Києва в напрямку місця замешку
вання Олеся. Дійшовши до знайомого їй будинку, во
на впевнено побігла по сходах і, збігши до третьоrо 
поверху, зупинилася біля вхідних дверей. Не довго 
роздумуючи вона натисну ла на кнопку дзвоника, а за 

хвилину перед нею стояла вже якась незнайома їй 
жінка. 

Пробачте, будьте ласкаві, я хочу зайти до товари
ша Козаченка- звернулася Наталочка до стоячої не
знайомки. 

До Козаченка? - здивовано відповіла їй незна
йомка, на російській мові, і відразуж зацокотіла: ідітє) 
ідітє скорєє отсюда - он арестован органамі Н.К.В.Д., 
і, закінчивши на цьому свою розмову, перед самим но

сом Наталочки грюкну ла дверима. Наталочка стояла. 
мов остовпіла. Ій здавалося, що це не дійсність, а сон, 
який ось, ось мусить закінчитися. І цей «СОН» дійсно 
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тривав не довго. Зібравшись з духом вона швид

ко побігла вниз по сходах і за хвилину була вже на 
ву лиці. Ще якийсь час і вона вже бу ла на київському 
вокзалі, а за кілька годин nотяг віз її вже до Полтави. 
Несподівана вістка про арешт Олеся бу ла для всієї 
родини Олени Панасовни дуже тяжкою. Всі знали що 
значить бути заарештованим в той час «органамі Н.К. 
В.Д.», а тому повністю уявляли собі всі тортури засто
совуючі цими «органами» до їхніх жертв. 

За.лип.швши своїх доньок у Полтаві, Олена Пана
совна вже через кілька днів бу ла у Павла і, сповістив
ши йому про цю страшну новину та підготувавши йо
го до можливости nодібного нещастя, за кілька тиж
нів знову відїхала до своїх доньок. Одначе замість ко
ристи цим своїм візитом вона nринесла Павлові ще 
більше клопотів. Незабаром по відїзді Олени Панасов
ни до Полтави, по с. Ожинівці nішла чутка про те, що 
до аrронома Козаченка nриїздила мати - очевидно по
падя, бо в своїх манерах і розмовах з селянами аж ніяк 
не відзеркалювала свого «пролетарського» походжен
в:.я - про яке частенько говорив всюди агроном Коза
ченко. Слідом за цим, з цілком вірогідних джерел, 
Павло довідався про те, що в районовому відділі Н.К. 
В.Д. на нього заведене якесь «дело» і в зв'язку з цим 
дуже збентежився, бо арешти такзваних «врагов на
рода» продовжувалися з непослаблюючаю силою. !'4а
ючи до краю ниенажену нервову сістему, вже в най
ближчий час Павло втратив належний сон, а незаба
ром відчув сильні головні болі, які не покидали його 
ні вдень, ні вночі. Хвороба шлунка, яка іноді турбува
ла його й до цього, знову нагадала про себе і цим ще 
більше послаблювала його знесилене здоровля. Жод
ні ліки, які приnисували йому кращі лікарі, майже 
зовсім йому не допомагали і він часом заледве міг хо
дити. Але мабуть чи не найбільшим горем було для 
нього тоді те, що навіть зі своєю любою дружиною Нj
ною, яка завжди проявляла до нього свою належну 
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паску і турботи,. він не міг поділитися тоді своєю пе
чаллю, не міг сказати їй правду про себе і про свою 
загрозу, бо ту можливість давно вже відобрала у нього 
страхітлива жИ'М'Ьова совєтська дійсність, що в той 
час, .ик ніколи до цього, занесла над ним свій відточе
ний скривавлений меч. 

Але всеж і в той тяжкий для нього час Павло не 
розгубився. Тонким дипломатичним маневром в супр<>
воді доброго могорича, при допомозі свого директора 
С. П. Веселовського, що через деяких тодей міг доб
ратися до Павдового «дела», Павло здобув тимчасову 
nеремогу - його «дело» бу ло знищене ... 

Проте це аж ніяк не могло цілком заспокоїти Пав
ла, бо при його становищі і сумній советській дійсності 
одно зншцене «дело» могло породити кілька таких 
<<дел», а тому життя зобов'язувало його завжди бути 
на сторожі. 

В зв'язку з тим, що болі його голови і далі продов
жувалися з непослаблюючаю силою, за порадою де
яких лікарів Павло вирішив поїхати в м. Харків до 
відомого на всю Україну професора гіnнотизера-пси
холога М. Платонова. 

Ще так недавно, заледве ходячий до того, добре 
знайомий Павлові лікар - терапевт В. І. З-ко, який по 
«візиті» в Н.К.В.Д. м. Сталіно дістав тяжку хворобу 
шлунка, вже від дванадцяти гіпнотичних сеансів цьо~ 
го професора цілком вилікувався від своєї недуги і 
протягом одного місяця половиїв аж на шістнадцять 
кілограмів, а тому Павло, їдучи у Харків на HODC ліІ~.f~ 
вання, покладав великі надії на покращання еиог-о 'Здо
ровля. Та ось і зустріч з професором. Низенький товс
тенький чоловічок з гостроюсивою борідкою і велики
ми карими очима, уважно вислухавши nеред: цим Пf:!~~ 
ла про можливі причини його недуги, запрошує С13О1'0 
нового пацієнта лягати на канаnу. В nравій руці nро
фесора видніється маленький блискучий мідниу;1 моло
точок, який він підіймає до гори і, звертаючис.я до Пав-
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ла та дивлячися йому своїм пронизливим поглядом в 
перенісс.я, промовляє до нього: 

Ви відчуваєте як приємна слабість розливається 
по всьому вашому тілу; вії ваші все більш важчають 
і вам стає приємно, легко і гарно; почуття солодкого 
сну опановує вас все глибше і глибше- тихо говорить 
він далі і на мить зупиняється. 

По цих словах професора Павло відчуває, що він 
ніби прикавується до канапи і починає засипати. Про
фесор М. Платонов говорить ще кілька слів стосую
чихс.я до міцнішого засинання, але Павло вже їх май
же не розбирає. 

Всі справи про які ви мені говорили, продовжує 
далі професор, не заслуговують жодної уваги щодо 
вашого занепокоєння, бо вони аж ніяк не є криміналь
ними, а тому ви мусите назавжди викинути їх зі своєї 
голови. Напружуючи всю свою увагу до цих слів про
фесора М. Платонова, Павло замалим не схопився з 
канапи. Ог дурень старий! - хотілося відразу сказа
ти Павлові до професора на ці нікчемні його слова. Та 
хіба-ж ти не знаєш, чоловіче добрий, що за криміналь
ні злочини, як приміром вбивство, винуватців засуд
жують у Совєтському Союзі лише на п'ять років поз
бавлення волі, в той час .як людей з бездоганною люд
ською мораллю, .яким причипляють ярлика «Враг на

рода», катують в нелюдських муках в числених катів
нях советеького Н.К.В.Д. і стріляють їх так ніби ска
жених собак. 

Цілковито втративши відразу все довір'я в мож
ливість покращання свого здоровля від таких гіпно
тичних сеансів старенького професора, Павло вже да
лі абсолютно не прислухався до його слів і з нетерпін
ням чекав закінчення цього «гіпнотичного сеансу» ... 

З невимовно пригніченим ~астроем повертавел 
Павло в той вечір від професора М. Платонова йдучи 
на ночліг разом з одним з своїх знайомих. Проте, по 
.якомусь часі своrо роздуму, він всеж вирішив прийня-
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ти повний курс цього «лікування», бо і всі інші ліки, 
які він вживав до цього часу, також не дуже більше 
помагали йому в лікуванні його тяжкої недуги. В усіх 
наступних гіпнотичних сеансах проф. М. Платонова, 
Павло намагався не прислухатися вже з такою увагою 

до таких «переконливих» доводів його нового лікаря і 
з новою надією шукав у цих сеансах чогось більш по
важнішого і радикальнішого. 

Але на жаль і по чотирнадцятьох сеансах, замість 
дванадцяти, які призначав проф. М. Платонов для ін
ших хворих, Павло не відчув жодного покращання 
свого здоровля і правдиво ні з чим повернувся додому. 

XXIV. 

Незабаром наступила весна. Болі голови, які при
водили часом Павла до правдивого розпачу, аж ніяк 
не покидали його, а тому він був змушений і далі шу
кати від них якогось рятунку. З великими трудноща
ми, при допомозі знайомих йому лікарів та профспіл
кової організації, йому вдалося дістати так звану пу
тівку на один з Одеських курортів і він, одного пого
жого весняного дня, залишаючи в с. Ожинівці свою 
Ніну з синком Юрчиком, виїхав до Одеси. 

Ранкове весняне сонце щедро стелило своє блис
куче проміння по просторому асфальтовому пероні, 
коли Павло сходив по сходах вагона потягу, зупинив
шогося біля прекрасного Одеського вокзалу. Просторі 
ву лиці і білі чисті будинки цього міста приємно вража
ли Павла, коли він проїздив там трамваєм їдучи до 
призначеного йому курорту. Думки його літали тоді 
десь далеко від його щоденних турбот, від його роди.
ни і навіть від його хвороби ... 

йому хотілося тоді забути про все і жити чимсь 
кращим, як бу ло йому до цього. Невже знову наступить 
час мого здоровля і спокою? - запитував сам себе у 

91 



своїх -думках Павло підїзджаючи до призначеного йо
му місця. 

Та ось, нарешті, і славнозвісна Одеська лічниця. 
Павло впевнено заходить в їі ворота і незабаром 

знаходиться вже в одному з її численних покоїв разом 
з іншими трьома курортниками. Зразковий порядок, 
чистота, прикрасний курортний парк, комфортабель
на лі чниця фізичних методів лікування та дивугідно 
гарна для хуротників їжа ще більш вражають Павла 
своею розкішшю на яку він, будучи завжди nереслі
дуваним «nролєтарієм», аж ніяк не розраховував до 

цього мати її коли-небудь для себе. 
В цьому справжньому життьовому блаженстві йому 

хотілося думати тоді, що все недобре і зле вже десь да
леко, далеко від нього, що ніби сам Бог привів його сю
ди позбутися всього його тягару, і що незабаром і на 
своїй праці він знову буде жити спокійним і радісним · 
життям на яке, теоретично, мають повне право усі 
чесні люди. Але вже в найближчому часі він знову пе
реконався в тому, що це є зовсім не так. Густо роз
ставлені по курортному парку і будинках радіо-голос
ники безперестанку трубили про «осінниє гньозда вра
гов народа», та про інші вишукані «;целікатеси» новіт
ньої совєтської Че-Ка. 

Приглядаючися до людського складу курортни
ків Павло зауважив, що в ньому здебільшого знахо
дяться визначні совєтські і партійні керівники, проку
рори та їхні підручні, директори різних підприємств 
та учбових закладів, часом вчителі, інженери та виз
начні робітники- так звані стахановці шахт і заво
дів, але селян - колгосnників та радгоспників, з якими 
Павло зрісся в час своєї довголітньої праці в сільсько
му господарстві, він там не зустрічав жодного, хоч 
може вони й були в якійсь кількості на цьому курор.; 

ті. 
Минуло кілька днів. Як вже зазначалося нами ра

ніше, в кімнаті, в якій перебував Павло на курорті, 
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крім Павла знаходилося ще три особи. Один з них ни
зенький руденький чоловічок, віком понад тридцять 
п'ять років, досить веселої і лагідної вдачі - директор 
херсонського технікуму. Другий - завідувач одного 
з Донецьких авто - гаражів, і третій, Бондар, директор 
неповної середньої школи з правобержної України. 
Тому що два перших курортники мало цікавили тоді 
Павла своїм життьовим поводженням - автор цих 
рядків хоче майже не зупиняти на них своєї уваги, а 
більше торкнутися третьої особи, Бондаря, ліжко яко
го стояло в той час поряд з Павловим ліжком. 

Був це дещо молодший за всіх знаход.ячихся я 
кімнаті чоловіків, середнього зросту, досить гарної 
вро,цд та нахабної і балакучої вдачі. Незадовго до сво
єї шкільної директорської посади був він головою 
сільради в якомусь із сел правобережної України і, 
згідно йогож власних оповідань, творив там дивугідні 
безчинства над селянами. Особливо подобалося Бон
дарю оповідати про його діла серед жіночої статі якою, 
з його слів, він тоді дуже захоплювався. 

Ця тема, яка на курорті, як всюди, завжди має до
сить актуальне значення, дуже подобалася директорові 
херсонського технікуму, який з успіхом запроваджу
вав її в життя на цьому курорті, а тому він іноді навіть 
просив Бондаря розказати йому щось про його успіхи 
на цьому фронті ... 

Була пообідня пора. Всі чотири курортники, в то
му числі й Павло, відпочивали на своїх ліжках, вико
ристовуючи так званий мертвий час, що з'являвся для 
всіх курортників обов'язковим. Бондар потягунався 
на свойому ліжку і щось думав. 

А знаєте що хлопці? - раптом з усмішкою звернув
ся він до присутніх. Я вам розкажу зараз про свою ко ... 
лишню пригоду на весіллі однієї нареченої. 

Розкажи, розкажи Бондар, підвівшися на лікті 
проговорив директор херсонського технікуму і, чека
ючи в цей час на згоду Бондаря, якось зніяковіло по-

93 



глянув на Павла. Соромитися нашого вченого агроно
ма? -звернувся до нього Бондар. Нічого, - він та
ким-же миром мазаний як і ми. Не так, Козаченко!
продовжував далі він. 

Так, так Бондар, та тільки залиш мене, будь лас
хз, в спокої, бо я ще хочу відпочивати - промовив до 
нього Павло і закрив очі. 

Так званий мертвий час підходив вже мабуть до 
свого кінця. Бондар поглянув на свого ручного годин
ника і, злегка кашлянувши, промовив: Ну, я починаю. 
Слухайте ... 

Було це в ті часи, коли я був ще головою сільради. 
Як відповідальну особу совєтської влади на селі, при 
найрізноманітніших rулянках, мене часто запрошува
ли селяни до себе в гості і я майже ніколи не впускав 
такої нагоди. 

Коротш.е, короТІІІе, ближче до діла - сміючися 
промовив до Бондаря директор херсонського техніку
му сказавши при цьому якийсь вдалий дотеп. 

Бондар образився. Та не перебивайте-ж, прошу 
вас, коли хочете слухати, а то я не буду далі говорити 
- з гнівом сказав він і змовк. 

Ну, говори, говори Бондар,- звернувся Павло до 
Бондаря зацікавивтися цією його розмовою. Усміх
нувшися до Павла, Бондар почав далі: 

Одного весняного вечора запросили мене на весіл
ля. Здоровий і жm:-гєрадісниЙ молодий, у якого в ха ті 
проходило це весілля, сидів бі..JІя мене і щедро чаСТ\7 

вав мене всим, що було у нього на столі. Здавалося що 
в той вечір він уділяв мені стільки уваги, що навіть 
його вродлива і привітлина молода, що сиділа біля ньо
го, не мала і"і стільки для себе. Час від часу підходили 
до мене і його старенькі вже батько й мати, і, налива
ючи мені різних напоїв, припрошували мене до всього, 
що мали вони в себе у той вечір. Весело розмовляючи 
з ними і споживаючи при цьому смачну їжу та напої, 
час від часу я поглядав на молоду Щаслива в той ве-
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чір, молода була така гарна і весела, що від неї просто 
таки не хотілося відводити очей. 

Ії приємний голос, що розносився по просторій 
кімнаті з мелодією українських пісень, правдиво чару
вав мене своею красою і мені хотілося слухати його 
без краю. Числені гості також весело співали, допов
нюючи цим натхнення мого гарного настрою. Будучи 
вже дещо напідпитку, я не витримав і також пішов 
танцювати. Кілька разів я танцював також і з моло
дою. Все веселилося. Раптом з усіх сторін почу лося 
традиційне- rірко, гірко, гірко! По цих словах, згід
но українського звичаю, молоДИЙ з молодою мусять 
прилюдно поцілуватися. Разом з другими гостями я 
також чекав на цей поцілунок і просунувся аж до мо
лодої пари. 

ДеІЦо засоромившіся молоді переглядаються між 
собою, наближаються один до другого і за якусь хви
лину по хаті розноситься вже гучний поцілунок. Чис
лені гості, весело вітаючи молодих, ще наполегливіше 
як до цього, знову кричать гірко, гірко ... Гарненька мо
лода, усміхаючися до присутніх, знову потрапляє в 
обійми свого милого і їі малинові уста, ще міцніше як 
у перший раз, зливаються в новий принадний поцілу

нок. 

Слідом за цим, вона підносить свою голову і П ча
рівний погляд пронизує мене наскрізь ... 

Я відчуваю, що поза ІІІКурою у мене ніби прохо
дить мороз ... 

Ні, ти від мене сьогодні не втечеш - вирішую я 
відразу. 

Я знав що молода походить з розкуркулених селян~ 

які мабуть давно вже загинули десь на засланні, і з по
боювання передімною, як головою сільради, навряд чи: 
зможе мені будь у чому відмовити ... 

З цим наміром я чекаю слушного моменту. Неза
баром я бачу, що молода вискакує на двір. Я швидко 
просуваюси до дверей і непомітно зникаю за ними у 
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темряві ночі. Тут-же в садочку, біля хати, я бачу си
лует, що наближається до порога. В ньому я впізнаю 
молоду і швидко загороджую Ій дорогу. Хто це?
майже з криком промовляє вона відразу. 

Це я, Бондар, голова вашої сільради. Що вам по
трібно, - з занепокоєнням говорить вона мені і норо
вить проскочити до хати. 

Я силою затримую її. Не розумієш чи що? - з 
притиском говорю я їй і обхоплюю при цьому своїми 
руками її ·гнучкий стан. 

Всі присутні, а з ними й Павло, з напруженою 
увагою слухали це оповідання Бондаря, але коли він 
дійшов до цього його місця, то здавалося що всі вони, 
переглянувтися при цьому між собою, разом хотіли 
сказати тоді Бондарю - досить, досить екс-голово, нам 
вже доволі твого оповідання. 

Та захопившись своїми спогадами і не помічаючи 
nри цьому реакції почуттів слухаючих «колєг» по ку · 
рортній кімнаті Бондар, ще з більшим як перед цим 
захопленням, продовжував далі: 

«Що ви, що ви, товаришу голово? Як я дквитимусь 
після цього в очі свойому чоловікові, одумайтеся~ 
а то я зараз кричатиму!- в розпачі промовила вона 
до мене і почала плакати. Тес ... Зараз-же замовкни, 
бо буде з тобою те, що й з твоїми батьками - погроз
ливо відповів я їй і ще міцніше притиснув ії стан до 
себе. Вона здригаючися плакала. Від хвитовання її 
повні груди ходили ходором, а серце, здавалося, хоті

ло вискочити з них. 

Не звертаючи жодної уваrи на всі її дальніші бла
гання, я там-же здійснив свій задум» ... 

Що? - аж скрикнув Павло на свойому ліжку nо
чувши від Бондаря такий фінал його злочину. І ви 
nісля цього спокійно дивилися в очі молодому, що вас 
годував і поїв у своїй кімнаті з увагою і щирістю, якої. 
за вашими-ж словами, він не проявляв навіть у той ве-
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чір до своєї нареч:еної чи, вірніше вже, дружини? -
сказав Павло звертаючися до Бондаря. 

А, дурниця, що там зробилося від цього молодому, 
який про це мабуть і не знав - відповів Павлові Бон
дар і по дурному зареготався. Павло мовчав. Йому бу
ло так шкода цієї дівчини, що він був готовий плакати 
у той час. 

Всі, в тому числі й Бондар, також мовчали. Проте 
першим обізвався Павло, але не розмовою, а піснею. Й()
му хотілося тоді заглушити в своїй душі враження про 
діла дикого насильства і тваринної еротики Бондаря, 
і він своїм ніжним, ніби шовковим ліричним тенором, 
тихо почав: 

Коло млина, коло броду 
Два голуби пили воду ... 

Співаючи цю пісню, Павло вкладав у неї всю свою 
lJSшy, всі свої чуття. Здавалося що з нею і цими голу
бами він знаходився тоді своїми думками десь високо, 
високо в далині безкраїх небес ... В кімнаті панувала 
мертва тиша. Навіть напівдикий Бондар, почувши у 
виконанні Павла цю пісню, ніби завмер на свойому 
ліжку і час від часу глибоко зітхав. Раптом Павло пе
реходить на високу ноту, злегка посилює свій голос і, 
не докінчивши повністю цієї пісні, блискуче закінчує 
один з ії куплетів і замовкує. 

За дверима, несподівано, чуються оплески. Слідом 
за цим до кімнати входить так звана на курорті «Ма
ма» (жінка, що наводить порядок в куротних кімна
тах) і, усміхаючися до присутніх, запитує на російсь
кій мові: кто із вас так хорошо пєл? Знаходячіся в кім
наті курортники вказали на Павла. «Мама» підходить 
до Павлового ліжка і, ще ласкавіше, усміхаючися до 
несподіваного співака, говорить Павлові: 

«Вольной, за двєрямі вас слушаєт одна високопос
тавлєнная жєнщіна; она убєдітельно просіт вас окок
чіть начатую вамі пєсню». 

Павло усміхнувся. Гаразд, - промовив він. Ваше 
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nрохання буде вдоволене- ідіть слухайте мій спів ра
зом з цією жінкою. 

«Мама» вийІІі·ла. Знаходячіся в кімнаті курортни
ки nереглянулися між собою. 

Ви маєте веJmКі шанси, не впускайте їх - мастер
но мортнувши Павлові промовив директор херсонсь

кого технікуму. Павло відnовів йому якимсь дружнім 
жартом. 

Слідом за цим він простягнувся на ліжку, nоло
жив свою руку на чоло і, здавалося, ще з більшим 
чуrrям і ніжністю знову заспівав. Нові оплески за две
рима покрили закінчення його пісні. 

Ще, ще, ще чулося з за дверей в суnроводі додат
кових оплесків. Та Павло вже не звертав на все це ува
rи. Він лежав на свойому ліжку і, закривши очі, щось 
думав. Коли він прокинувся від цього свого напівсну · 
то в кімнаті вже не було нікого. Він швидко nідвівся, 
поглянув на ·годинника і, побачивши що вже час іти на 
підвечірок, вийшов з кімнати. За дверима також він 
нікого вже не побачив. Незабаром зблизився вечір, а 
За ним надійшов і настуmrnй день. 

По смачному сніданку Павло пішов на свої щоден
ні лікувальні електро - водні процедури і, дещо відпо
чивши: по них, повертався до свого корпусу. Підняв
шися вгору по ліфті він став наближатися по коридо
ру до своєї кімнати. На лавці, що стояла біля самих 
дверей цієї кімнати, сиділа якась жі.нха, віком nриб
лизно тридцяти років, і поглядзла на наближаючогося 
Павла. 

Коли Павло набJП1Зився майже до неї, вона швид
ко встала з лавки і, загородивши собою Павлові доро
гу, зуnинила його. 

Пробачте, будьте ласкаві, - лагідно зверну ла ся 
вона до Павла. Мене дуже цікавить, хто вчора так гар
но співав у вашій кімнаті? Це мабуть той наймолодший 
з вас з яким ви вчора надвечір так гаряче щось диску-
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тували в парку, .- продовжувала вона далі натякаючи 
цим Павлові на Бондаря. 

Ні, товаришко, це співав я - тихо відповів їй Пав
ло і, злегка зачервонівІІІИсь, дещо СХИJІИ1J свою голову. 

Ви? - аж скрикнула вона відр·азу і, мимо своєї во
лі, торкнулася Павлової руки. А яж ніколи не могла 
цього nодумати на вас; ви такий тихий, сnокійний -
з усмішкою сказала вона Павлові і поглянула йому в 
очі. 

Я надзвичайно люблю сnів і співаю всюди - в ха
ті, в nолі, в саду, на вулиці і, як бачите тепер, навіть 
і на курорті- сміючисл відповів їй Павло і непомітно 
зміряв їі своїми очима від голови до ніг. 

Це бу ла досить висока худенька жінка наnівхво
робливого вигляду, зодягнена в гарну дещо брунатну 
крепдешинову сукню, яка їй дуже пасувала, і гарні 

кольорові модельні черевики. З вигляду здавалася во
на дуже симпатичною, а П рухи вказували на добру ви
хованіть. 

Ох, товарИІІІу, і не rоворіть мені про це; я просто 
божеволію від гарного співу і музики; своїм співом ви 
наробили мені вчора такого, що я ще й сьогодні якелід 
не прийду до себе - в захопленні сказала вона Павло
ві і попросила його сісти біля неї на лавці. Павло сів. 
Приємна незнайомка незабаром відрекомендувалася, 
що вона з' являється дружиною директора - інженера 
всього Криворізького залізо - рудного басейну, і що 
приїхала сюди підлікувати своє, дещо похитнувшися 
за останній час, здоровля. На запитання Павла вона 
відnовіла, що звуть її Вірою Севастіяновною «Х» (з 
деяких міркувань автор не подає її справжнього пріз
виш;а) і відразу nопросила Павла назвати себе. Павло 
сказав їй своє ім'я. Вже по короткій роомові з нею 
Павло зрозумів, що він має до діла з порядною особою, 
а тому охоче продовжував далі свою розмову. 

Ох, якби я хотіла поговорити з вами більше з.3 
спів, за музику- сказала вона. Я-б так хотіла колись 
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з вами поспівати, якщоб ви не бу ли проти цього ~ 
звернулася вона до Павла і легенько зітхнула. 

Чому ні? В цьому я завжди радий бути до ваших 
послуr і зустрічатися з вами для цьоrо хоч щодня -
ласкаво відповів їй Павло весело сміючися. 

Так! .. - зрадівши сказала Віра Севастіниовна і 
відразу-ж підвелася з лавки. В такому разі ми зустрі
чаємося з вами сьогодні по підвечірку в курортному 
парку, бо зараз вже незадовго буде обід і нам треба 
розходитися. 

Потиснувши один другому руки наші нові знайо
мі розійшлися по своїх кімнатах. Надвечір Павло си
дів вже на одній з паркових лавок і з напів сутіику зе
лених дерев дивився на море. 

Рясні морські хвилі, що виднілися з цієї лавки, 
весело гойдалися під натиском легенького вітру і, в 
освітленні надвечірнього сонця, сипали навкруги себе
жмути різноманітних кольорів. 

Дивлячися на них, Павло перейшов до мрій... О, 
світе ясний, який ти тільки гарний, коли не думаєш 
про зворотний бік нашої життьової людської медалі 
на якій тепер, як мабуть ніколи до цього, виразно ві
дображені всі страхіття і муки людського життя в на
шому любому краї. 

Згадавши про Олеся, Ніну, Юрчика та свою тур
ботливу матусю Павло тяжко зітхнув. 

Добрий вечір, Павло Борисович! - раптом почув 
він біля себе. Що це ви так задумалися тут? - усміха
ючися до Павла промовила підійшовша до ньоrо 
з гітарою у своїй руці його нова знайома. Добрий вечір, 
добрий вечір Віра Севастіяновна ... 

Та я, знаєте, трошки замріявся - схопившися з 
лавки виправдовувався перед нею Павло злегка зачер-
вонівшись. Сідайте, будьте ласкаві, - продовжу·вав 
далі він до своєї знайомої, я буду дуже радий nровести 
з вами час. Віра Севастіниовна сіла на лавку. 
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В такому разі блюкче до діла - промовила вона 
до Павла. 

Бачите .яку .я подругу з собою принесла - сказала 
вона показуючи на гітару. Дуже добре, дуже добре ви 
зробили, Віра Севастіяновна, вона буде нам зараз у 
великій пригоді - відповів їй Павло і приготувався до 
співу. Віра Севасті.яновна взяла кілька акордів на сво
їй гітарі і, набравшис.я духу, почала своїм досить nри
Є114НИМ сопрано .якусь українську пісню. 

Павло швидко опанував собою і відразу-ж вклю
чився в спів. 

Приємні голоси двох співаків - аматорів в супро
воді гітари розносилися по курортному парку та кру
то спускаючомус.я до моря спуску над яким сиділи наші 
співаки. 

Деякі курортники почувши спів почали підходити 
до співаючих. 

Браво, браво весело вигукували вони Павлові і 
Вірі Севастіяновні, коли ті, по кількох піснях закін
чили свій спів Серед надійшовших виявилося також 
кілька добрих співачок і один співак. Всі вони, в тому 
числі й Павло та Віра Севасті.яновна, трималися між 
собою так просто і дружньо, що здавалося це буJІИ дав
ні друзі, які по довгих роках своєї розлуки зустрілися 
тепер у цьому парку над морем. Та надійшовшиЙ час 
вечері, .яка вже майже кінчалася для курортників у ку
рортній їдальні, змусив їх всіх покинути цей гарний 
куточок курортного парку і йти до їдальні підкріпля
ти свої сили. 

• •• 
Мину ло кілька днів. За цей час Павло і Віра Се

васті.яновна вже так здружилися між собою, що здава
лося це бу ли давні приятелі. Кожного дня, по своЙОJ.\.Г.f 
лікуванні, вони зустрічалися в курортному nарку на 
дружню розмову чи спів і не зчувалися при цьому як 
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надходив вже час підвечірку чи то вечері. Проте це 
їхнє взаємовідношення ніколи і ніяк не переходило 
меж звичайної дружби і, як можна було думати й тоді, 
кожний з них не зазіхав на щось більше. 

Але де-далі Павлові стало здаватися, що супроти 
своєї Ніни, яку він завжди щиро тобив і шанував, він 
починає своєрідно грішити своею поведінкою, а тому 
він вирішив, якимсь чином, послабити чи бодай затри
мати зміцнення тієї дружби, яка, йому здавалось, що 
далі посилювалася. 

Надвечір одного погожого дня, коли Павло, як зав
жди, відпочивав на одній з лавок курортного парку, 
він почув недалеко від себе приємний спів кількох 
жіночих та чоловічих голосів. Не довго думаючи, Пав
ло підвівся і пішов в напрямок співаючих. Йому так 
захотілося послухати більше цього співу, що він на
віть забув про те, що за яких десять - п'ятнадцять 
хвилин до нього мала вже надійти Віра Сева
стіяновна з якою він проводив певний час 1 

вів приємну для нього розмову. За кілька хвилин він 
був вже в колі своїх нових знайомих, що складалося 
з кількох вчителів різних шкіл та одного інженера -
плановика з м. Дніпропетровського, і разом з ними з 
насолодою співав українських пісень. В цей саме час 
надійшла до умовленого місця своєї зустрічі з Павлом 
Віра Севастіяновна і, замість нього, почула лише його 
виділюючийся голос, що розносився по курортному 
парку. Поглянувши навкруги, вона сіла на лавку. Пав
ло відразуж запримітив Гі, але удав, що іїнебачить і 
далі продовжував співати. 

Посидівши кілька хвилин на лавці, Віра Севастія
повна непосидячи заворушилася на ній, потім підвела
ся з неї і, ще раз поглянувши навкруги себе, почала 
прогулюватися по парковій доріжці. Поглядаючи час 
від часу на неї, Павло почував себе дуже недобре; йо ... 
му навіть шкода було своєї доброї приятельки, але він 
твердо вирішив не йти тоді до неї і продовжував і да-
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лі перебувати в колі своїх нових знайомих. Віра Сева
стіяновиз пройшлас.я ще кілька разів парковою доріж
кою, в останнє глянула в бік співаючих і тихо сама 
пішла до свого корпусу. Павло журливо дивився їй у 
слід, а його сумління якимсь -гнітючим докором вору
шило йому його душу. Що торкається нових Павлових 
знайомих, то вони прийняли його з правдивим захоп
ленням. Всі вони щиро бу ли раді мати в свойому колі 
доброго співака, яким показав себе тоді Павло, і напе
ребій запрошували його щодня приходити надвечір на 
це місце для дружньої з у стр і чі та співу. 

Особливо-ж велике зацікавлення проявила тоді до 
нього жінка інженер-плановик з Дніпропетровського, 
що назвала себе Катериною Васильовною. Була вона се
реднього зросту, віком понад двадцять п'ять років, до
сить гарна співачка та спритна жіночка .. Зовні вигля
дала вона не особливо приваблюючою, а П обличчя бу
ло хворобливо бліде. З першого-ж дня свойого знайом
ства з Павлом, вона проявила до нього аж занадто ба
гато своєї жіночої смілости, і це відразу не сподобало
ся Павлові. По закінченні співу вона, разом з іншою, 
значно старшою навіть і за Павла, жінкою, підхопили 
Павла під руки і зі сміхом потягли його до крутого 
спуску, де над самим морем, у раковині, мав демон
струватися для курортників один з совєтських філь
мів. 

Вже вечоріло. Наші курортники спустилися до 
раковини і незабаром зайняли собі місця в обведеній 
легеньким парканом площинці. Почався кінофільм. 
На ясному небі показався повний блідолиций місяць 
та міріяди злотистих зірок. Жмути небесного сяйва 
рясно спускалися на виграваючі морські хвилі і здава
лося, що безкрає море, що да.леко виднілося перед гля
дачами, вкрите місцями якоюсь рухливою чарівно -
nрекрасною ковдрою, що переливалася в цих морсь

ких просторах барвистим сяйвом мінливих кольорів. 
Катерина Васильовна сиділа поруч Павла і, майже не 
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звертаючи ніякої уваги на фільм, наполегливо вела з 
ним свою розмову. Павло неохоче відповідав їй на і"і 
запитання не бажаючи в час демонстрування фільму 
звергати на себе увагу інших глядачів. Хоч, правда, 
фільм був дійсно аж ніяк не цікавим:, всеж Павло ви
рішив, по згаданим вже нами вище причинам, досиді
ти там до його кінця. 

І охота вам, Павло Борисович, мучити себе цим 
фільмом - раптом промовила Катерина Васильовна 
до Павла. Подивіться навкруги, який nрекрасний ве
чір; як гарно булоб сидіти тепер у двох десь у парку 
на лавці і в тиші цього вечора вести там iiOlly, приєм
нішу за цю розмову - усміхаючися до Павла продов
жувала вона далі наnолягаючи при цьому негайно за
ЛШІІИТИ фільм. 

Ні, ні цього не треба робити, Катерина Васильов
на, тим більше що ви-ж сами замалим не силоміць при
вели мене сюди - сміючисл відповів їй Павло і знову 
спрямував свій зір на екран. 

Незабаром фільм добіг свого кінця. Числені ку
рортники вузькою стрічкою весело підіймалися по 
крутому схилу до курортного парку. 

Було вже біля одинадцятої години ночі. Павло 
йшов поряд Катерини Васильовни і вів з нею веселу 
розмову. 

А знаєте що, Павло Борисович, пасиливши го.лое 
раптом озвалася вона до Павла. Проведіть мене сьогод
ні, будьте ласкаві, до мого дому, бо я мешкаю в при
ватному помешканні, яке знаходиться всьоrо лише в 
кі.лькох десятках кроків від курорту. Не дивлячися на 
те, що до одинадцятої rодини, до якої дозволялося хо
дити курортникам за .межами курорту, залишалося 

всього яких пятнадцять хвилин Павло не зумів відмо
витися від цього прохання Катерини Васильовни і 
змушений був провести Гі до її місця замешкування. · 

Ви, я бачу, надмірно пунктуальний у всьому, Пав
ло Борисович, підходячи до видніючогося вже будин,. 
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ку промовила :Катерина Васильовна. Нічого вам не 
сталося-б .якщоб ви поверну лис.я до своrо помешкання 
і о дванадцятій годині ночі - пильно дивлячися на 
Павла подовжувала вона далі. 

Павло відразу-ж зрозумів її намір і, не бажаючи 
затягувати з нею розмови, швидко nроговорив: 

Ні, ні цього ніяк не можна, Катерина Васильовна. 
Я можу мати за це неприємності від адміністрації ку
рорту, а .я-ж таки приїхав сюди лікуватися, а не блука
ти десь по ночам. 

Зрозумівши, що Павло говорить їй серйозно і що 
її наміри навряд чи можуть увінчатися тепер успіхом, 
вона відразуж змінила тему своєї розмови і nромови
ла: 

Ну, гаразд. Так дайте-ж мені принаймні слово, Пав
ло Борисович, що завтра увечорі ми з вами знову зу
стрінемося в курортному парку бодай д.л.я співу - го-
лосно сказала вона. 

Думаю, що так, бо .я таки мав і сьогодні приємність 
співаючи з вами - відповів їй Павло. Слідом за цим 
він потиснув П руку і, побажавши їй доброї ночі, швид
ко зник у наnрямку видніючихс.я курортних будов. 
Другого дня, не зважаючи на дану ним Катерині Ва

сильовні напівобіц.янку, Павло не пішов співати. Над
вечір він сидів, .як часто до цього, на одній з паркових 
лавок і дивився на море. Думки його літали в той час 
десь далеко від курорту і можна було помітити по ньо
му, що душу його тривожили .якісь т.яж:кі думи. По
сидівши там .якийсь час, Павло підвівся з лавки і пі
шов доріжкою на більш відкрите місце парку. Незаба
ром на невеликій парковій площинці він побачив Віру 
Севасті.яновну, що сиділа на лавці читаючи .якусь 
книжку. 

А, Віра Севасті.яновна, добрий вечір, - nромовив 
Павло підходячи до неї. 

Побачивши Павла, вона залишила читати і якось 
неохоче привіталас.я до ньо·го. 
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Павло, ніби не розуміючи nричини такого до ньо
го ставлення Віри Севастіяновни, жартуючи сказав 
їй вдалий дотеп. 

Віра Севастіниовна легенько усмі.хну лась, а потім, 
відразу, якось дивно, з під лоба, поrлянувши на Павла 
раптом змінила, як то говорять, гнів на милість і про
мовила - сідайте відпочиньте троІ.ІП{И ... 

Павло сів. За кілька хвилин вони розмовляли вже 
між собою так, ніби до цього між ними у них не було 
жодних непорозумінь. Ох, Павло Борисович, я вже по
чинаю турбуватися за свого чоловіка, щось немає від 
нього листів - стиха промовила Віра Севастіяновна 
до Павла. 

А хіба він також хворий? - здивовано запитав у 
неї Павло. 

Та ні, він є цілком здоровий, але знаєте який те
пер непевний час - зітхнувши сказала вона. Павло 
дещо зам'явся. 

Проте бачучи в Гі очах справжню щирість і бажа
ючи їі хоч трошки заспокоїти він, поглянувши навкру
ги, nромовив: 

О, Віра Севастіяновна, не треба думати найгіршо
го - може воно все буде гаразд, заспокійтеся! Вона 
мовчала. Користуючися цією нагодою Павло відразу 
змінив тему розмови, а незабаром надійшовший вечір 
розлучив їх до слідуючого дня. 

Увесь дальніший час свого перебування на курор
ті, по своїх лікувальних процедурах та відпочинку по 
них, Павло здебільшого проводив з Вірою Севастія
повною аж доки одного погожоrо дня, по закінченні 
свого лікувального курсу, вони обоє сіли на потяг і 
їхали разом аж до станції П'ятихатки де, нарешті, за
ЛИІІІаючи по собі якусь згадку, дружньо розсталися. 
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XXV. 

Час минав. Павлова родина незабаром знову 
збільІІІИJІася ще на одного синка - маленького Пав
лика. Сам Павло хоч і почував себе тепер дещо краще 
як перед своїм курортним лікуванням, але болі голо
ви і далі продовжували його мучити. 

Ніна-ж, Юрчик і маленький Павлик почували се
бе прекрасно і, в міру своїх життьових обставин, ті
ш:илися ожинівським привіллям сільського життя. 

Арешти так званих «врагов народа» помітно 
зменшилися, але заарештовані поверталися додому ду

же рідко. 
Про Олеся нічого не було чути. Олена Панасовна 

зі своєю старшою сестрою Олександрою Панасовною 
та своїми доньками і далі nродовжували жити в Пол
таві і час від часу листувалися з Павлом. Одного літ
нього дня листоноша приніс Павлові кілька листів. 

ПобачивІІІИ відразу серед них листа від Олени Па
насовни, Павло ІІІВидко відкрив його і почав читати. В 
ньому не було нічого втішаючого. Проте Павло ще раз 
nроглянув його і, як завжди ехороняючи на якийсь час 
мамини листи, вложив його знову до конверту. В цей 
саме час знадвору до нього ввійшла Ніна. 

А, Павлику, от бачиш і лист від Олеся, сміючисл 
проговорила вона до Павла взявши зі столу в свої ру
ки листа. 

Де, Нінусю, покажи - аж підскочивши на стільці 
скрикнув Павло і відразуж вихопив цього листа з Ні
ниних рук. 

Що з тобою Павлику, чого ти такий занепокоєний? 
- здивовано запитала його Ніна і nильно погляну ла 
йому в очі. 

Та, знаєш, Нінусю, якось відразу подумав, що з 
Олесем траrmлося щось недоброrо в дорозі на 'Урал ... 
- вибріхувався перед своєю дружиною Павло ро-зри
ваючи несnодіваного листа від Олеся. Лист цей був 
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надзвичайно коротким і в ньому писалося лише таке~ 
«Я знаходжуся вже вдома. Незабаром побачимо

ся. Олесь». 
Прочитавши цього листа, Павло передав його Ні-

ні. 
Or бачиш, Павлику, не я тобі казала, що з Оле

сем все впорядку - лагідно проговорила Ніна до Пав
ла і відразу-ж притулилася до нього. 

Так, так моя розумниця, ти завжди говорИІІІ прав
ду - ласкаво відповів Ніні Павло і, пригорнувши ії 
до себе, поцілував її в чоло. Щасливі вже в той день 
Павло і Ніна з нетерпінням чекали на приїзд Олеся, 
який справді незабаром надїхав до них. Але вигляд 
його був дуже непотішаючим. 

З колишнього молодого, здоровоrо і життєрадіс_. 
ноrо Олеся не залишилося і сліду. Худе, бліде облич
чя, на якому, під правим оком, час від часу тіпався 
нерв, скорше було схоже на обличчя шестидесятиріч
ного старця як на молодого ще чоловіка. Настрій його 
був такий пригнічений, що здавалося для нього було 
Вже все немилим. Час від часу він глибоко кашляв ха
іІаючися іноді рукою за правий бік. 

Давши йому можливість добре відпочити, другого 
дня, над вечір, Павло пішов з ним на прогульку. З лі
вого бoJty дорі~ки, якою йшли Олесь з Павлом, зеле
ніла і квітла бс!ліччю найрізноманітніших квітів круто 
спускаючаяся горка, а з правого, за яких півсотні кро
ків від них, поспішала нести свої води вузенька річеч
ка над якою, на кучерявій вербі, весело посвистувала 
красуня іволrа. 

Як тільки гарно тут у тебе, Павлику,- зітхнувши 
сказав Олесь. Признатися тобі, що всього лише кілька 
днів тому я вже й не мислив бувати ще колинебудь у 
цих місцях. Слідом за цим він повернувся до Павла і 
злегка усміхнувшися проговорив: Ог тобі, Павлику j 

«судьба іграєт чєловєком» ... В цей мент, під освітлення 
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вечірнього сонця, .Павло зауважив вгорі Олесивого чо
ла, небачене ним до цього, увігнуте - місце. 

Що це в тебе, Олесю? - з занепокоєнням запитав 
у нього Павло розглядаючи при цьому Олес:иве чоло. 
Олесь тяжко зітхнув. 

Це, Павлику, найблискучіше відзеркалення «Най
демократичнішої в світі конституції» ділами Гі сталін
ських творців - з сумом сказав Олесь. 

Невже тебе так страшно били Олесю в час твого 
ув'язнення? -правдиво жахнувтися від такої відпо
віді запитав у нього Павло. 

Так, Павлику, і не тільки там, а всюди, де знахо
дили ці кати найболючіші місця. Вони розривали мені 
також внутрішні мязи моїх грудей, де від болю здава
лося мені, що у мене повилазять з моїх орбіт очі, сад
жали на стільці і, піднявши догори мої ноги, виривали 
їх з під мене, щоб я падав кінцем хребта на тверду 
nідлогу; змушували мене нерухомо стояти часом до 
чотирьох діб на одному місці, а потім, за те, що у мене 
не сnухали ноги, били ще мене в додаток як попало і 
чим попало. Ох, Павлику, та хіба можна все тобі пере
казати- промовив знову Олесь. Та й не запитуй ти 
краще у мене про це, бо мені тяжко навіть тепер і зга
дувати всі ті страхіття- з сумом закінчив він і змовк. 

Павло з щирим жалем поглянув на свого брата. На 
блідому і зсохлому обличчі Олеся, під nравим оком, 
ще частіше як передтим, тіпався хворий нерв. 

Зрозумівши причину цього Олесивого розстрой
ства, Павло підійшов до нього і, взявrr.m йоrо під руку, 
промовив: Ну, не треба, не треба Олесю, пробач мені 
за це - я не хотів зробити тобі болюче. Олесь знову 
тяжко зітхнув. 

Ні, Павлику, я мабуть таки продовжу тобі своє 
оповідання - сказав він. Ти мусШll бодай знати пріз
вища тих катів, що мене найбільше ~атували. Так за
пам'ятай-же їх - це слідчі Київського Н.К.В.Д. Ме
єрзон і Ступаченко. ~-
~----- J1'f/88llll"' 
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Це, Павлику, кати, яких мабуть не знав світ і в ча
си Нерона чи середньовіччя. Те, що вони робили з за
ареІІІтованими не можна ані розказати, ані описати. 
Вони не тільки били, знуrцалися чи мучили заарешто
ваних,- ні, цього для них було замало. Вони насолод
жувалися муками цих нещас:них і в своїх садистських 
ексцесах, що перейшли вже у них у щоденну внутріш
ню потребу, часом, з їх-же слов, насолоджувалися му
ками конаючих в передсмертних агоніях в'язнів, що 
дістали ніби від них-же перед цим впорскування ампул 
стовбняка, якими ці кати не раз погрожували і мені. 

Олесь зупинився. Нервові спазми раптово здуши
ли йому горло і видно було по ньому, що він вже був 
не взмозі далі говорити. Слідом за цим він провів ру
кою по свойому блідому чолі і обтер на ньому висту
пивший холодний піт. 

Олесю, досить! Я тебе благаю, досить оповідати 
мені про це сьогодні - з занепокоєнням вмовляв його 
Павло. 

Ні, Павлику, не досить! Знай ще, що я уб'ю Меєр
зона - рішуче сказав Олесь. 

Павло здивовано поглянув на нього. 
Не дивись так, Павлику, на мене; в цих моїх сло

вах немає нічого дивного - промовив він до Павла. 
Цей маленький хижий диявол дуже часто йде серед 
ночі додому нашою вулицею зі своїх кривавих жнив. 
На одному з рогів якоїсь ву лиці я зумію розторощити 
йому молотком голову мов череп'яний горщик. І знай, 
Павлику, що незабаром я здійсню цей свій задум. За
порукою буде тобі це моє слово, якими, ти знаєш, я не 
розкидаюся на вітер. 

Олесю, не роби цього! - впевнено сказав йому 
Павло. Всіх Меєрзонів і Ступаченків сам молотком не 
nереб'~ш. На них треба всенароднього гні,у, який, му
симо вІрити, вже не за горами. 

Зараз-же ти потрібуєш спокою і відпочинку, які 
необхідні тепер для тебе як для голодного хліб. Заспо-
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кійся-ж мій любий, до твоєї теми ми ще колись повер
немося, а тепер ХОДЇМ ДО Саду - там МИ З тобою ХОЧ 
трішки відпочинемо. 

Слідом за цим, Павло знову взяв Олеся під руку і 
вони разом з ним ввійшли в плодовий сад . 

.... 

Минуло кілька днів. Знаходячися під щоденною 
турботливою опікою Павла та Ніни, Олесь добре від
почив і сили його помітно почали зміцнятися, а нас
трій кращати. Він навіть часом пробував вже і жарту
вати серед своїх знайомих і ці жарти були у ньоrо, як 
і колись, досить вдалими. Павлові також пішло непо
гано. Вже в найближчі дні по приїзді до нього Олеся, 
Павло відчув помітне зменшення болів своєї голови, а 
незабаром ці болі у нього зовсім зникли і він без міри 
тішивс.я з того. 

Життя цілої родини Козаченків знову потекло 
своїм ко~ім руслом. 

Олесь знову відїхав до Києва, якого він нізащо не 
хотів покинути, і влаштувався там на працю, що в 
якійсь мірі відповідала його фахові. 

Маленькі Юрчик та Павлик помітно підростали і 
тішили собою своїх турботливих батьків. Старший з 
них Юрчик, якому вже бу ло тоді понад шість років, 
відзначався, як колись і Павло, ду'Же жвавою вдачею 
і завжди верховодив серед своїх товарШІІів. Був він 
досить працелюбним і в часи свого дозвілля часто щось 
майстрував. 

Маленький-же Павлик, навпаки, був дуже лагід
ним і на диво терпеливим хлопчиком. Часами він не 
скривившись витримував інколи заслужені ним такі 
гарячі мамини далоневі «припарки», що старший його 

брат Юрчик за.mmався-6 від них сльозами. В відзнаку 
від Юрчика, який завжди любив побігати на подвірї, 
Павлик частенько залишався в хаті і, знаходячися там 
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зі старшими, уважно прислухався до їх. nx розмов. йо
rо дитячі зауваження часом бували таю.'МИ влучними, 
що здивовані ними Павло і Ніна лише п~реглядалися 
між собою, радіючи при цьому в своїй душі вдачею 
своrо маленького синочка. В свох взаємовідносинах з 
Юрчиком Павлик був завжди дуже дружнім і поступ
ливим, і за це !Орчик його щиро любив і, де треба бу
ло, боронив його як тільки міr. 

Щож торкається самого Павла, то, не дивлячися 
на те, що він досить палко любив своїх обох синків, за 
своєю клопіткою щоденною працею він недостатньо 
вділяв уваги їхньому вихованню і вони, здебільшоrо, 
росли і виховувалися під опікою своєї матері - Ніни 
чи то часом r.!ідїзджаючої до них їхньої бабусі - Оле
ни Панасовни. 

XXVI. 

Вибухнула друга світова війна. Совєтські армії під 
натиском добре озброєних і організованих німецьких 
війск в безладді відступали на схід. Не дивлячися на 
всі протизаходи червоно - кремлівського диктатора і 
його уряду, ворог і далі блискав~но просувався впе
ред майже на всіх фронтах і доходив вже до червоної 4 
столиці Москви. 

На Україні всі головні дороги правдиво були за
пруджені відступаючими військами, обозами, а часом 
і втікачами, і здавалося тоді, що цим відступаючим 
валкамне буде кінця ... 

Обабіч дороги гуркотіли «Неслухняні» стоячі трак
тори, суну лися величезні отари змореної худоби, пле
лися за нею її сварливі погоничі ... 

То тут, то там чулися часом страшливі вибухи~ що 
nотрясали собою землю. Це, втікаючи на схід, більшо
Р-ики зривали числені копальні та заводи Донбасу, 
щоб не відцати їх до рук наступаючому на їхні п'яти 
ворогові, що мов жахлива примара всюди простягав 

112 



вже свої страпІ.ЛJШі обійми до втікаючих з України 
червоних полчищ. В цей саме час Павло, з причини но
вого тяжкого захворіння його шлунка, був цілком 
звільнений від будьяких військових зобов'язань і п~ 
довжував працювати за своїм Ф·ахом в Ожинівському 
господарстві Олена Панасовна разом зі своєю старшою 
сестрою та всіма своїми доньками також порівнююче 
спокійно проживали тоді в Полтаві. Але Олеся, на
решті, настигла фатальна розв'язка його жорстокої 
долі. 

Вже на другий день війни він знову був заарешто
ваний службою безпеки Київськоrо Н.К.В.Д. і безслід
но зник у вирі оновленого у війну енкаведистського 
пекла. 

То тут, то там знову почалися поодинокі арешти. 
Але не зважаючи ні нащо, німецькі війська і далі не
стримно просувалися вперед і пізньої осени підійшли 

недалеко до с. Ожинівки. Та, несподівано для всіх, в 
кількох кілометрах від цього села фронт зупинився і 
нещасливі мешканці чималої надцінецької смуги, ра
зом з Павлом та всією його родиною, змушені були ще 
протягом більш як півроку переживати всі незгоди і 
страхіття більшовицька - німецького фронту. 

Та ось, нарешті, і цьому кінець ... Совєтські армії 
знову відходять на схід ... 

Щоб не наражати себе на небезпеку з боку особих 
совєтських військових відцілів Павло, разом з двома 
робітниками Ожинівського господарства, що також з 
nричини хвороби бу ли звільнені від військових зобо
в'язань, вирішили перебути перехід фронту в одному 
з недалеких маленьких селищ, що знаходилося всьо

го в кількох кілометрах від с. Ожинівки. Літнє липн~ 
ве сонце піднялося вже досить високо, коли вони по
кидали с. Ожинівку. 

Ще тільки сьогодні ранком торохкотіли там по до
роrах відступаючі совєтські обози, польові пересувні 
шпиталі та невеликі походні кухні. Тепер-же тут зов-
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сjм порожньо. З заду них, зі скелястої гори, що з пів
ночі ніби захищала Ожинівське господарство, рухли
вими ланцюгами спускаються на доріжку невеликі 
відділи совєтських вояків і йдуть в напрямок села. 
Де-не-де під самим шпилем цієї гори видніються по
одинокі совєтські стрільці, очевидно розвідники, і час 
від часу ворушаться там серед освітленого сонцем гір
ського каміння. Павло зі своїми супутниками йшли 
далі донецьким степом і незабаром наблизилися до ру
їн однієї з вугільних копалень висадженої в повітря 
відступаючими ще восени мину л ого року більшови
ками. Навкруги панувала мертва тиша. 

Наші мандрівники, дійшовши до невеликого ро
бітничого селища, зійшли на лагорок і раптом побачи
ли молодого совєтського лейтенанта - прикордонника, 
що наближався до них. 

Стой, документи! - суворо проговорив лейтенант, 
на російській мові, до йдучого зпереду Павла. 

Павло подав йому свідоцтво про його звільнення 
від військових зобов'язань. 

Слєдующій - буркнув лейтенант повертаючи при 
цьому Павлові його так званий білий білет. Стоячий бі
ля Павла один з його супутників почав :ІJИТЯГати з ки
шені свої папери. Але не встиг він ще подати їх лейте
нантові, як над їхніми головами з страшливим шумом 
nронісся гарматний набій і за яких сто кроків від них 
з якимсь дивним тріском розірвався під горою вугіль
ної породи. Всі присутні, в тому числі і совєтський лей
тенант, попадали на землю і хто куди почали повзти 
вниз до городів мешканців цього селища. Слідом за 
цим почулося ще кілька гарматних вибухів і все 
змовкло. KOJDf Павло оглянувся назад то побачив, що 
совєтського лейтенанта - прикордонника не було вже 
біля них і сліду. Біля одної з халуп, до якої словзлися 
наші мандрівники, стояла якась літня жінка і правДИ
во трусилася від страху. Павло запитав у неї дозволу 
про тимчасове сховище. Незнайомка, що, як виявилося 
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nізніше, жила _там цілком самотньо, підійшла до ни
зенької загорожі і, поглянувши навкруги, промовила: 
ідіть скорше до погреба, там вам буде безпечніше. 
Павло зі своїми товаришами зайшли до запропонова
ного їм господинею сховища. Та не встигли вони ще 
.як слід розміститися в ньому, .як ще з більшою .як пе
ред тим силою розпочалася нова артелерійська дуель. 
Перелякана господиня, не знаходячи собі місця, також 
кину лас.я до погреба і, разом з нашими мандрівниками, 
змушена бу ла перебувати там аж до темної ночі, доки 
ніч-матінка не заспокоїла, нарешті, схопившихс.я до 
страnшої зброї вепримиримих дуелянтів. 

XXVII. 

Мину ло майже три доби. 
Селище, в .якому тимчасово перебував тоді Павло 

зі своїми товаришами по мандрівці, зайняли вже нім
ці. 

Наші мандрівники, що за день перед тим у щіли
ну дверей бачили на городі лише одного німця, що в 
своїх руках ніс на зrотові автомат, виріІІ.ІИли ранком 
третього дня повертатися додому. Тепло попрощавши
ся з доброю господинею, .якій, пізніше, Павло належ
но віддячив, вони, з клунками за плечима, вирушили в 

свою, ще не зовсім безпечну для них, подорож. 
Вийшовши з за горба, вони відразу побачили, май

же біля себе, стоячий над дорогою німецький танк на 
якому сиділи три озброєні солдати. Що робити? -
блискавкою промайну ла думка у всіх трьох наших 
мандрівників. 

Але робити було вже нічого ... Треба було йти всім 
вперед до танка, бо будь-яке інше рішення бу ло-б длл 
них ще більш небезпечнішим. Порівнявтись з танком 
вони привіталися до німецьких вояків. Німці відпові
ли їм своїм привітанням. 

115 



От бачте, Павло Борисович, не такий страшний 
чорт, як його малюють - відійшовши кілька десятків 
кроків від танка усміхаючися промовив йдучий поряд 
Павла коваль Михайло Ку ля. 

Та це то так, Куля, але коли ми з вами надходили 
до цього, як ви говорите, не страшного вже тепер для 

вас чорта - то я зауважив, що на вас, як то тоди ка

жуть, не було лиця. Таким ви героєм тоді виглядаJІИ, 
- сміючисл сказав Павло. 

Та, знаєте, у стр·аху очі великі - виправдувався 
коваль Михайло Ку ля, підкидаючи на спині свою тор
бу. В цей мент вони зауважили на дорозі розкиданий 
так званий срібний папір, а біля нього уривки з пачок 
німецьких сигарет та шоколяду. 

От вам і капіталістична неволя- раптом озвався 
другий супутник Павла Іван Швець. З певністю мож
на сказати, продовжував він далі, що багато з наших 
червоноармійців навіть і не бачили ще ніколи в свойо
му житті шоколяду чи таких цигарет, а тут, бачте, на
віть в буденний день солдати вживають такі речі... Всі 
зареготалися. 

А що ви думаете!? - оз~ався Павло. Коли взяти 
наші села - то це є цілком мож~им, бо від часу ко
лективізації я й сам ніколи не зустрічав шоколяду у 
сільських крамницях. 
Так в цій розмові наші поворотці наблизилися до с. 

Ожинівки в якій метушилося ще чимало німців. ІЦоб 
не наражати себе на зайву небезпеку збоку військової 
німецької влади і розвідати про дійсне становище в се
лі, всі наші поворотці зайшли спочатку до хати свого 
товариша по мандрівці Івана Шевця, що стояла пер
шою з краю села. 

Незабаром до них вбігла Ніна. Павлику, Павлику 
--скрикнула вона і кинулася Павлові на шию. Павло 
пригорнув Ніну до себе і поцілував Гі в голову. Але JІе 
встиг ще він промовити до неї навіть і слова як поба
чив що Ніна зсовується з його колін і цілком втрачає 
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свою притомність. Переляканий Павло разом з присут
німи в хаті людьми швидко виніс Ніну на подвір'я і, 
розкривши їй груди, почав прискати на неї водою. 

Та все це не приводила Ніну до пам'яти. Вона ле
жала нерухома на помості і здавалося спала. В цей са
ме час надбіг ла до неї, покликана вже, знайома сільсь
иа фельдшериця і негайнож зробила їй потрібний за
штрик. За кілька хвилин Ніна бу ла вже на ногах. По
бачивІШf Павла, вона знову притулилася до ньоrо і 
зтиха промовила: Ну, ходім, Павлику, вже додому. У 
відповідь на ці слова своєї дружини, Павло співчутли
во і ласкаво поглянув на Ніну і, попрощавшися з при
сутніми, радо пішов з нею вулицею села до милого 
йому господарства в якому він жив і працював вже 
близько дванадцяти років. 

За кілька хвилин вони бу ли вже вдома. А знаєш 
що Павлику? - зітхнувши озвалася Ніна до Павла. 
Прокляті німчури забрали у нас нове ватяне одіяло, 
семеро курей; вирили з городу майже половину нашої 
картоплі і, навіть, взяли мою розшиту блюзку, яку я 
так довго власноручно витивала - замалим не плачу

чи продовжувала вона говорити Павлові. 
І тільки, Нінусю? - усміхаючися до неї промовив 

Павло. 
А хіба тобі цього мало? -здивовано запитала Ні

на Павла з незадоволенням дивлячися йому в очі. Пав
ло тяжко зітхнув. Так, мало, голубко моя!- впевнено 
сказав він. Хай беруть все, що ми маємо і можемо ма
ти в часі війни; хай зоставлять нас лише в тому, в чо
му ми стоїмо зараз з тобою, але хай тільки звільнять 
нас, нарешті, від неволі в якій ось уже довгі роки я не 
тільки ніколи не мав справжньої життьової радости 
чи щастя, але, навіть, дуже часто не радий був і сво
йому житгю - голосно сказав Павло і змовк. 

Не сподіваючися такої відповіді від свого чолові
ка, Ніна мов остовпіла від цих його слів і, ще більше 
здивовано як перед тим, дивилася на Павла. 
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Нарешті, зібравшися з духом, вона промовила= 
Павлику, я тебе не розумію ... 

Не розумієш, Нінусю? це не дивно - лагідно ска
зав їй Павло. Для тоrо, щоб все це повністю ти могла 
зрозуміти треба, щоб з вини більшовиків ти з дитин
ства роками голодувала, терпіла від них нечувану 
кривду, знущання і постійні переслідування; щоб ти 
бу ла гнана ними зі школи, з будьякої державної пра
ці чи, навіть, і з тамчасового заробітку на своє злиден
не існування; 

Треба, нарешті, щоб більшовицька смерть пересліду
вала тебе всюди вдень і вночі, і, граючися з тобою не
мов кіт з мишою, відкинула тебе тимчасово від себе, 
щоб повтішатися ще здалеку твоїми новими муками 
перед твоїми останніми передсмертними подихами -
з запалом вигукнув Павло до Ніни і продовжував далі: 
Тобіж, Нінусю, - в дійсності дружині замалим не ди
ректора совєтського державноrо господарства, що ко

ристувалася певним моральним задоволенням і яб, ска
зав, задовільним матеріяльним забезпеченням, не моr
ли бути видимі мої приховані від тебе глибокі болючі 
жи'М'Ьові рани, які тільки тепер я можу відкрити пе
ред тобою, щоб ти, нарешті, поглянула на них. 

Напружуючи всю свою увагу,Ніна дослухалася до 
кожного Павлового слова, але коли він закінчив гово
рити їй про свою тугу вона не задумуючися сказала: 

А знай, Павлику, що я тебе тепер розумію. 
І пам'ятай, що коли-б я була тоді на твойому місці, 

то інакше як ти і я-б не думала. Так, Нінусю?- зра
дівши запитав у неї Павло. Так, і тільки так - відпо
віла йому Ніна. В цей час з надвору до хати вбіJли 
Юрчик і маленький Павлик, і батьківська розмова від
разу перенеслася до них. Haдllhuoв~ незабаром ве
чір, а за ним і ніч-мати заспокоїли, нарешті, собою і 
батьків і дітей, і вони вперше заснули всі разом почу
ваючи себе щасливими і вільними ... 
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XXVII. 

Незабаром і на наддінецьких українських землях 
бу ла утворена німцями нова місцева українська вла
да. 

Згідно розпорядження цієї влади, Павло відразу-ж 
був призначений на посаду директора і старшого агро
нома тогож таки Ожинівського господарства і з захоп
ленням приступив до своєї оновленої праці. Майже всі 
колишні службовці, а також і робітники цього госпо
дарства працювали в ньому на своїх старих колишніх 
місцях. Як і раніше, Павло користувався серед них на
лежним авторитетом, а тому організація праці в госпо
дарстві і в той тяжкий час бу ла налагоджена ним аж 
ніяк не гірше, як і перед тим. Одначе, не зважаючи на 
свою сумлінну працю на своїй новій посаді, бачучи 
тяжку кривду німецької окупаційної влади до всього 
українського населення, Павло швидко розчарувався 

в ділах і намірах німецьких «визволителів» і пильно 
став приглядатися до їхніх дальніших діл. Вже в най
ближчий час, спираючися на слабий стан свого здоров
ля, rвін категорИЩІО відкинув пропозицію районового 
керівництва наполегливо пропонувавшого йому зайня
ти посаду другого замісника голови районової управи. 
Дещо пізніше він відмовився також і від посади окрух 
ного агронома - інтенсивника не бажаючи бути безпо
середнім інструментом в руках зарвавшоїся верхівки 
німецьких недалеких політиканів. 

Та все це аж ніяк не означало будьякої його п&
сивности в його прагненнях до боротьби за волю. З 
властивим йому запалом, він всюди намагався роз'яс
нювати людям належно розличати добро від зла і на
nолегливо сіяв в їхні душі чуття любови до рідного 
краю та зневагу чи зненависть до всіх його ворогів. 
Вже в найближчий час приходу німців на наддінецькі 
українські землі, він інколи діставав, від мандруючих 
аж на Кубань україІЩів з західніх земель України, 
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nримірники часопису «За Самостійну 'Україну», що 
друкувався тоді десь на східніх українських землях, 
та різну історичну і, навіть, художюо українську наці
оналістичну літературу і в вузькому колі з насолодою 
все це перечитував. Правда, часом він досить критич
но ставився до поглядів деяких авторів цих творів, що 
вели свою думку до «семимильних стрибків японської 
пантери», і в таких виnадках був значно схилнішим 
захищати «драгоманівські хмариночки», як ті дуже ри
зиковні і малоперспективні, на його думку, стрибки 
ледве знаного нам хижого звіра ... 

Віра в перемогу правди нцд кривдою і добра над 
злом сяяли йому провідною зорею навіть і тоді, коли 
по піврічній німецькій окупації наддінецьких україн
ських земель він знову почув далекі гарматні постріли 
nовертаючогося назад більшовицького фронту. Одна
че, щодо вибору собі дальнішого життьового шляху, у 
нього не було і в той час жодних сумнівів. Назад, тіль
ки назад на Захід хоч і в смутне невідоме- ось був 
його єдиний вибір у ті пам'ятні йому дні. 

З цим остаточним рішенням він і зайшов до своєї 
хати після того, коли на подвірї Ожині.вськото госпо
дарства він почув nерший далекий гарматний поетріл 
знову набли:жаючихся до с. Ожинівки червоних заво
йовників. 

ХХІХ. 

На дворі холодний зимовий день. Пронизливий норд
ост відчутно повіває по донецькому степу замітаючи 
снігом ледве наїзджену дорогу до районового міста 
куди на саніх поспішає Павло зі своєю родиною, щоб 
звідти їхати далі у невідому далеку мандрівку. Сліпий 
на одно око, гарний румунfЬКИЙ кавалерійський кінь, 
якого Павло виміняв у відстуnаючих румунських воя
ків, наполегливо рветься вперед перемагаючи при цьо

му всі перешкоди містами трапляючихся сніжних за-
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:метів. Десь далеко за горою ледве чуються поодинокі 
гарматні постріли. Тату, а чи скоро ми доїдемо до Лі
дії Петровни, бо я вже змерз?- раптом озивається до 
Павла :маленький Павлик, якому ще заледве доходило 
тоді до n'яти років. Скоро, скоро Павлику, ми вже під
їздимо до міста - ласкаво відповідає свойому меншому 
синові Павло, ще швидше підганяючи своrо коня. В 
очах Ніни видніються сльози. Вона здіймає зі своїх ніг 
стару вовн.яну ковдру і прикриває нею свого синка. 

Збоку неї сидить на саніх її старший синок Юрчик, і 
погл.ядаючи на свого меншого брата, легенько посміха
ється. 

От тобі й козак! - сміючис.я говорить він до Пав
лика. 

Не встиг ще виїхати з дому .як вже й змерз; а як
же ти, Павлику, будеш їхати аж до Полтави, коли ти 
є таким мерзляком? - продовжує далі Юрчик ще 
більш сміючисл при цьому з Павлика. Павлик поміт
но сердиться... Він повертається до Юрчика і, ніби ба
жаючи відразуж виправдатися перед всіма . їдучими з 
ним за свій вчинок, сердито говорить: 

Козак, козак... Йому добре так говорити, бо він 
має тепліше пальто, та ще й вітер дме з мого боку так, 
що мабуть вже мені й серце заморозив... Всі зарегота
лися. Так, так Павлику, та тільки не бійся за своє сер
це, ми його зараз відморозимо - сміючис.я промовив 
Павло до Павлика підїзджаючи до двору самітньої в 
війну дружини знайомого лікаря Лідії Петровни З-ко. 
Ну, Павлику, вставай теnер, будемо відморожуваnІ 
твоє серце - жартуючи говорить Павло до Павлика 
зсаджуючи його при цьому з саней. 

Ніна з дітьми відразу-ж пішла до двору своєї доб
рої знайомої. Слідом за ними заїхав у двір і Павло, і, 
прив'язавши там коня, також зайшов до хати. 

Лідія Петровна досить співчутливо привітала всіх 
наших втікачів і відр·азу-ж запропонувала їм :всім роз
дягатися. Одначе Павло, щиро подякувавши своїй зна-



йомій за Гі ласкаве запрошення і дещо зогрівтися в 
хаті, негайно пішов до районового сільсько - господар
ського управління, що містилося всього ЛИІІІе в кіль
кох десятках кроків від дому Лідії Петровни, щоб там 
дізнатися краще про становище фронту і час спільної 
евакуації. В уnравлінні бу ло ще цілком спокійно. Всі 
працювали на своїх місцях і місцевий німецький сіль
сько - господарський комендант не дозволяв ще жод
ному з працівників цього управління евакуюватися з 
міста. 

N ur ruhig, nur ruhig - щораз твердив він бажаючим 
до відїзду, відмовляючи їм всім при цьому у відповід
них німецьких паперах для евакуації. 

Одначе в приватній розмові з керівниками райо
нової управи та головним агрономом районового сіль
сько-господарського управління Г. К. Малmnем, Пав-. 
ло ще в той день довідався про те, що треба бути да
леко не «ruhig», а яЮІашвидше вибиратися з міста і 
просуватися на Захід .. 

Було виразно видко, що німці тримають у місті 
всіх працюючих на керівних посадах українців лише 
для того, щоб в якійсь мірі їм було краще тримати 
там, при допомозі цих людей, місцевий порядок серед 
українського населення, а про долю цих приречених 
майже на видиму смерть чи муки, в разі захоплення 
їх більшовиками, всі ці їхні коменданти навіть і не ду-
мали. 

Огже, для того, щоб не впустити найзручнішого 
моменту своєї вчасної евакуації, Павлові довелося, ра
зом з деякими його приятелями, вдень і вночі здебіль
шого знаходитися в приміщенні районового сільсько
господарського управління, що містилося поруч служ
бового відділу німецького сільсько-господарського ко
менданта. Майже навкруги гуркотіли вже протягом 
двох днів часті вибухи артилерії і тяжких кулеметів. 
Проте і то~ всі Павлови намагання дістати у німець
кого сільсько - госп. коменданта дозвіл для евакуації 
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-були абсолютно-марними. З'являючися ще перед цим 
досить хворим і стомленим за останні дві ночі без ону, 
Павло вирішив увечорі піти до своєї родини, щоб там 
дещо відпочити. 

Залишаючи приміщення районового сільсько-гос
подарського управління, він підійшов до лишаючих
ся там на ніч - заступника голови районової управи 
надцніпрянця М. Безвірного та мандруючого в той час 
по надніпрянській Україні націоналіста - галичанина 
І. Л-а, від яких часом користувався Павло підпільною 
українською націоналістичною літературою, і, проща
ючисл з ними промовив до них: Дужеж прошу вас, 
друзі, в разі небезпеки своєчасно завідомить мене про 
неї, щоб часом, несподівано, не зостатися мені сплячим 
у більшовиків ... 

А якже, а якже, - що ви, Павло Борисович, про 
це навіть не може бути й речі! - майже хором відпо
віли йому його нові nриятелі міцно потискуючи Пав
лові його руку. 

Та сталося не так, як обіцяли йому ці його друзі ... 
Прийшовши до хати Лідії Петровни, напівхворий 

і до краю стомлений Павло, в повній надії на своїх то
варишів по спільній, здавалося-б бажаній і їм, евакуа
ції, незабаром добрався до ліжка і заснув на ньому мов 
убитий. Вже аж на світанку другого дня він пробудив
ся і негайно вийшов на двір. 

На дворі панувала виняткова тиша і не чути було 
ніде жодного пострілу. Будучи зан.епокоєний цією ти
шою, Павло відразу-ж завідомив про це Ніну, а сам 
ІІІВидко пішов до сільська - господарського управлін
ня. В ньому він не знайшов вже жодної живої істоти ... 

Не розуміючи що це все означає і будучи від цього 
ще більше занепокоєним він вже майже бігцем подавсь 
до мешкання старшого агронома цього управління Г. 
К. Малиша в надії, нарешті, повністю з'ясувати неспо
дівану йому прикру загадку. 

На ву лицях не було видно жодної людини. Але не 
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встиr Павло повернути за pir другої ву лиці як відра
зу побачив поспішаючу на зустріч йому дружину го
~ови міської управи, що в своїй правій руці майже 
тягла за собою великий чемодан. 

Павло Борисович, ви ще не виїхали!? Більшови
ки вже під містом - зі здивуванням ск рикну ла вона 
порівнявшись з Павлом і ще швидше як перед тим по
далася вперед. 

Павло не оглядаючисл подався до свого давнього 
приятеля і керівника. Збоку нього в порожньому бу
динку вибухнула міна. 

Не звертаючи на цей вибух жодної уваги він добіг 
до потрібного йому місця і гучно затарабанив у двері. 
За хвилину вийшла до нього заспана дружина агроно

ма Малиша і стурбовано запитала: що сталося, Пав
ло Борисович? 

Де Григорій Кіндратович? - була їй Павлова від
повідь. 

Та він ще спить - проговорила вона і, запросив
ши Павла до хати, негайно почала будити свого чоло
віка. 

За кілька хвилин Павло разом з агрономом Г. М. 
Малишем їхали вже на саніх парою його добрих коней 
до приміщення німецького сі.льсько - господарського 
коменданта. 

Так, як і завжди до цього, сходилися вже на свою 
щоденну працю службовці сільсько - господарського 
управління. Незабаром надійшов і німецький комен
дант. Побачивши агронома Г. К. Малиша він гукнув 
його до свого службового кабінету. Агроном Малиш 
негайно зайшов до нього. Комендат запросив його сіс
ти. Слідом за цим він сам сів на свое крісло і, дивлячи
ся просто в очі підкореному йому агрономові, промо-· 
вив: 

Ми знаходимося вже в оточенні більшовиків; про 
жодну евакуацію зараз не може бути навіть і мови, 
але я маю повідомлення, що є надія що більшовицьке 
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кільце буде незабаром прорване і можливо навіть сьо
годні надвечір ми зможемо звідси виїхати. Агроном Г. 
К. Малиш стояв мов остовпілий. Безліч найлютіших 
прокльонів на адресу свого коменданта гніздилися в 
його голові, але обставини не дозволяли йому вислови
ти їх. В правдивому розпачі вийшов він з кабінету сво
го німецького керівника і пішов до свого службового 
приміщення, де на нього з нетерпінням чекав Павло. 

Ну, що нового Григорій Кіндратович? - майже 
ще на порозі його службового кабінету запитав Павло 
у агронома Малиша. 

Агроном Г. К. Малиш безнадійно махнув рукою. 
Дочекалися, нарешті, Павло Борисович, ми вже в 

оточенні більшовиків- зі злостю промовив він. 
Та що ви говорите, Григорій Кіндратович? - ви-

тріщивши очі скрикнув Павло. · 
Те що чуєте, милий приятелю, - вже спокійніше 

відказав Павлові агроном Малиш. 
Прокляття з становищем, Григорій Кіндратович ... 

Щож будемо робити? Не зоставатися-ж нам на милість 
більшовиків, треба шукати якогось іншого виходу з 
положення - зденервовано продовжував далі Павло 
звертаючися до свого приятеля. 

Агроном Малиш тяжко зітхнув. Є ніби ще надія, 
Павло Борисович, тихо сказав він до Павла, що біль
шовицьке кільце буде прорване німцями і що можливо 
навіть вже сьогодні над вечір ми зможемо звідси виї
хати, але не знаю вже я чи можна всьому цьому віри
ти- закінчив агроном Малиш логлядаючи на Павла. 

Павло мовчав. В його душі правдиво кипі
ли в той час огида і зло до всіх цих, званих 
навіть порядними вояками - німцями «Butter Kom
rnandanten:., що в такий спосіб заЛИІІІИли біль
шовикам на видиму смерть чи то страшливі муки і ло
вільну пізнішу смерть всіх тих, що, так-би мовити, в 
унісон з німцями підняли свій гнівний голос nротесту 
nроти нечуваної ще в світі більшовицької кривди і П 
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страшливої тиранії. Безліч думок громаздилося в той 
час в Павловій голові, але від нервового напруження 
ня він навіть не знав як слід, яку найпершу з них тре
ба бу ло тоді виложити свойому nриятелеві. Нарешті, 
зібравшися з духом, Павло знову озвався: 

Не я вам говорив, Григорій Кіндратович, - nере
конлив,о сказав він, що ми nотрібні бу ли цим всім ко
мендантам лише для того, щоб нас до краю використо
вувати в їхніх корисних цілях, а за те, щоб своєчасно 
nодбати їм про захист нашого життя від смертельної 
загрози збоку більшовиків за нашу, так-би мовити, 
своєрідну співпрацю з німцями, вони ніколи не дума
ли і, смію вас ще й сьогодні запевнити, що й теnер не 
дуже думають. 

Певно що так - не задумуючись промовив агроном 
Малиш і тяжко сів на крісло біля свого службового 
столу. 

Ну, тепер до діла, Павло Борисович, - вnевнено 
сказав він. Нам всеж треба бути готовими до нашого 
можливого ще відїзду, а тому негайно-ж ідіть додому і 
робіть там свої останні до цього приготування. З свого 
боку я зроблю все можливе від мене, щоб в разі неспо
діваної небезпеки сповістити вам про неї, але, так чи 
інакше, по обіді я знову чекаю на вас, тут, у себе в уп
равлінні- закінчив агроном Малиш і в ідразу-ж під
вівся зі свого крісла. Подякувавши за це свойому вір
ному nриятелеві, Павло відразу-ж залишив приміщен
ня сільська - господарського управління і за кілька 
хвилин був вже в домі Лідії Петровни З-ко, де на ньо
го з нетерпінням чекали Ніна та його діти. 

ххх. 

Біля будинку сільська - господарського управлін ... 
ня стоять кільканадцять запряжених п1двод, коло 
яких де-не-де копошаться люди. Холодний зимовий 

126 



ранок дає про с~ знати і стоячі біля коней візники 
розмашисто б'ють себе обома руками рятуючисл цим в 
якійсь мірі від насідаючого на них міцного морозу .За 
кілька кроків від цієї валки, щось вигукує німецький 
сільсько - господарський комендант - даючи, очевид
но, свої передостанні розпорядження до евакуації. Не
далеко від нього метушаться агроном Г. К. Малиш та 
кілька урядовців сільсько - господарського управлін
ня готуючисл до скорого відїзду. Час від часу їхні ви
гуки покриваються сильними вибухами фронтової ар
тилерії та тяжких кулеметів. Більшовицький фронт 
прорваний німцями лише вузькою смугою, а тому всі 
вони поспішають до відїзду. Дізнавшися про негайну 
евакуацію та про деякі чутки з приводу становища на 
близькому від міста фронті Павло відразу-ж побіг до-
дому. -

Швидко запрігши свого коня він зайшов до хати. 

Біля гарноrо застеленого скатертиною столу сиділи 
Лідія Петровна та Ніна і щось гаряче дискутували. 
Діти бавилися чимсь у куточку кімнати. 

Ну, Нінусю, збирайся, зараз-же будемо відїздити 
- лагідно промовив Павло до своєї дружини беручи 
до рук один з наготовлених до відїзду клунків. 

Поглянувши на Лідію Петровну, Ніна й далі про
довжувала сидіти не рухаючися з місця. 

Та скорше-ж, будь ласка, Ніна, час не жде нас, ми 
ще й зараз знаходимося майже в оточенні більшовиків; 
біля управління вже все готове до відїзду - дещо під
вищивши свій голос промовив Павло до Ніни. 

Ніна встала зі свого стільця. Знаєш що Павлику, 
я не поїду з тобою з ді тьми - впевнено сказала вона 
Павлові поглядаючи при цьому на своїх дітей. Якщо 
ти загинеш в цій вже небезпечній і для тебе самого до
розі, то ти хоч знатимеш, що ти загинув за те, що не 

хотів тримати свого язика за зубами, але нащо-ж ми 
будемо свідомо наражати майже не живших ще на сві
ті наших дітей на, я-б сказала, на вже видиму для них 
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в цій подорожі смерть - здригаючисл виголосила Ні
на і залилася сльозами. 

Від такого нежданого ним рішення своєї дружини 
Павло не знав, що йому їй відповідати. Голова його ні
би загорілася вогнем, а думки, здавалося, вилітали з 
неї зі швидкістю блискавиці. Але ось, несподівано для 
всіх, підіймається з підлоги маленький Павлик, що 
ввесь той час пильно прислухався до розмови своІх 

батьків, і, заглядаючи своїми голубими дитячими оче
нятами в очі своїй матері - Ніні, повчаючи говорить 
їй: 

Що ти говориш мамусю, - люди козацького серця 
не зостаються в червоних! 

Слідом за цим, він підійшов до свого батька і при
тулився до нього. Всі присутні, а серед них і Павло бу
ли просто приголомшені, мов громом, цим повчанням 
маленького Павлика. · 

Але найперше зі всіх о пам' ятався Павло. 
Знаєш що Ніна, - лагідно промовив він до своєї 

дружини. Якщо ти надумала зробити так, то я не хочу 
тепер брати відповідальности на свою душу за життя 
твоє і наших дітей. Роби сама так, як знаходиш кра
щим для вас всіх; може й справді ви будете щасливі
шими за мене - тихо сказав Павло і спазма здушила 
йому горло. Ніна дещо задумалася. Здавалося якийсь 
час, що в свойому попередньому ріnІенні вона почала 
вже бу ла хитатися. Але раптом їі материнський зір на
трапив знову на своїх дітей і очі їі відразу загорілися 
якимсь дивним блиском. Ніби хижа пантера, здавало
ся, приготувалася вона до останнього захисту загроже

ноrо небезпекою свого родинного гнізда і зі сльозами 
в очах страшно крикнула Павлові: 

Павлику, любий, ми не поїдемо, не поїдемо, не по
їдемо! .. 

Перелякані діти голосно плакали. Лідія Петровна 
мовчки втирала свої сльози. 

Нарешті, знову озвався Павло. 
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Хай буде так, Нінусю! - твердо промовив він. 
Прощай, кохана моя·, не згадуй лихом, жди мене я ще 

повернуся -продовжував далі Павло обіймаючи і ці
луючи свою дружину. Слідом за цим, він попрощався 
зі своїми синками і Лідією Петровною і, взявши до рук 
свій чемодан, в супроводі всіх присутніх у кімнаті вий
щов на подвір'я. Прив'язаний до дерева його добри1':'1 
карий кінь голосно заіржав до нього. 

Павло швидко відв'язав віжки і хотів вже сідати 
на сани для свого відїзду. Але раптом, зовсім несподі
вано для Павла, Ніна підбіг ла до нього і, кинувши ся 
йому на шию, щосили закричала: 
Павлику, я поїду з тобою! .. 

А діти? - здивовано запитав у неї Павло і став, 
мов вкопаний. 

Діти будуть у Лідії Петровни - захлинаючися від 
плачу продовжувала далі Ніна обіймаючи Павла. 

Лідія Петровна здвигнула плечима. 

Що ти говориш Нінусю!? - голосно скрикнув 
Павло. Ти вже завтра збожеволієш без них, а не то 
щоб може роками чекала на твою з ними зустріч -
продовжував далі він заспокоюючи при цьому свою 
дружину. Ніна змовкла. 

Ну, тоді ще раз !Ірощай Павлику - знову озвав
шись кинулася вона до Павла. Не обвинувачуй мене, 
я вірна зостануся тобі до смерти ... 

В очах у Павла забреніли сльози. Він ще раз по
цілував свою дружину, обняв діточок, що поновно 
прощаючися з ним підняли цілий гвалт, і, скочивши 
на сани, швидко виїхав з двору. 

Холодний зимовий вітер дмухнув йому в обличчя 
і кинув на нього хмарку сухого снігу. Зверху також 
сипав на нього зриваючийrя сніг. Біля будинку сільсь
ко - господарського управління не бу ло вже нікого. 

Зрозумівши, що валка з евакуйованими вже відї
хала, він ще швидше погнав коня і незабаром був вже 
за містом. З трьох сторін не вгаваючи гуркотіла ар-
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тилерія, а десь, здавалося, зовсім недалеко від нього 
аж захлинався тяжкий кулемет. Добре відгодований 
і відпочивший кінь, на якому їхав тоді Павло, швидко 
біг вперед по наїздженій вже санній дорозі і щораз да
лі відцалявся від міста в якому, здавалося Павлові, 
ось, ось перед цим, він залишив на ласку незнаної йо
му долі так дорогі і милі для ньоrо людські істоти. 

Недалеко зпереду нього показалася вже знайома 
йому валка з втікачами з якою він разом мусив був 
відїздити у невідому йому далеку подорож. Павло 
)'хав на саніх і думав тяжку думу. 

В голові в нього все йшло обертом і, здавалося, 
що в той час він біля себе нічого не чув. 

Збоку нього, за горбком, з гуркотом розірвався 
гарматний набій. Переляканий кінь шарпонувся був на
бік, але відразу, ніби одумавІІІИся знову звернув на до
рогу і побіг нею вперед. З за недалекого переліску за
строкотав кулемет. Але, мабуть, що й цьО"го всього Пав
ло тоді як слід не чув; він швидко їхав далі. а до його 
слуху, здавалося йому доносилиl=я зовсім інші звуки, 
які в єднанні з його душевними переживаннями вигра
вали навкруги нього нечувану :йому ще до того сумну 
мелодію аж доки, нарешті, він не очнувся від неі біля 
здогнавшої його конем тихо відступаючої валки з ева
куйованими серед якої, де-не-де, сиділи :його вірні 
приятелі і, помахуючи йому своїми руками, здавалося, 
хотіт1 були привітати його словами його улюбленого 
синочка Павлика, що ще так недавно повчаючи гово
рив своїй мамі: Люди козацького серця не зостаються 
в червоних! 

Павло привітався до відступаючих друзів. 
Спільна з ними доля, здавалося, усміхнулась до 

нього і війнула на нього хвилею якихсь ДJІвних, незна
них йому до того чуттів. Валка з відступаючими пово
лі рухалася вперед. 

Ще кілька сотень кроків і за високою горою вона, 
може на завжди, сховає від Павла знайомі і близькі 
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йому місця, де колись квітла його молодість, кипіла 
у люблена праця та блукало зацьковане ворогами мало 
знане йому його щастя. 

Доїхавши до шпиля цієї гори Павло обернувся на
зад. 

Прощай земле, донецька, також земля дорога! -
поглядаючи в даличінь з жалем думав він. В кількох 
кілометрах від нього, під невеликим ліском, розрива
лися гарматні набої. 

Над самою відступаючаю валкою з шумом проле
тіло кілька німецьких літаків. 

Від несподіваноrо сильного звуку моторів Павлів 
кінь злегка шарпонувся набік і змусив Павла зайняти
ся ним. 

Зі шпиля гори спускалися вже на низ останні під
води відступаючої валки. 

Павло тяжко зітхнув. 
Слідом за цим, він ще раз повернувсь назад, жа

дібно подививсь на милі йому околиці і, останнім пере
їхавши шпиль добре знаної йому гори, подався далі за 
відступаючаю валкою у невідому далеку мандрівку. 

Кінець. 
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