

НАРОДНЯ БІБЛІОТЕКА Ч. 17.

ЮРІЙ ФЕДЬКОВИЧ

ЛЮБА – ЗГУБА

ПОВІСТЬ

КРАКІВ

1940

УКРАЇНСЬКЕ ВИДАВНИЦТВО

НАРОДНЯ БІБЛІОТЕКА Ч. 17.

ЮРІЙ ФЕДЬКОВИЧ

ЛЮБА — ЗГУБА
ПОВІСТЬ

КРАКІВ

1940

»УКРАЇНСЬКЕ ВИДАВНИЦТВО«

Накладом »Українського Видавництва« Краків,
Кармелітська ч. 34, II.

Друк.: »Нова Друкарня Денникова« під комі-
сарською правою, Краків, вул. Ожешкової 7.

Verlag „Ukrainischer Verlag“ G. m. b. H. Krakau
Karmeliterstrasse 34. . Druck: „Nowa Drukarnia
Dziennikowa“ Kommissarische Verwaltung. Krakau,
Orzeszkowagasse 7.

І.

Нічо так чоловікові віку вже не вкоротає, як та люба.¹⁾ Хто не вірить, хай лиш слухає, що розказуватиму.

У нашому селі, знаєте, чинять два храми в рік, один на зимні Николи, а другий на весні.

Зимні Николи, як здорові знаєте, припадають серед пилипівки; скрипку не можна навіть зачепити, а за танець і не говорім таки нічо; бо якби панотець узнали, то би й церкви не пустили, не то що.

А парубкам та дівкам що за храм без музики? Але на що казати, коли самі здорові знаєте. От тому ж тото сидять собі наші легіні та дівки на зимні Николи красненько дома, та дозирають хати, а стариня сама собі здоровенька храмує; як же за то дастъ Бог дочекати весніх Николів, то вже стариня сидить дома, а молодь пускають у храм.

От тому ж тото назвали у нас зимний храм чесний, а весняний красивий. Та й не дурно його так і прозвали, — хто хоче видіти охоту та красу, то хай лиш приходить до нас у красивий храм. Скучно ѹому чей не буде, бо цілі молоді гори тут вам зляжуть, як би їх вітер змів. Але що вам казали, коли навіть і з ляцького боку²⁾ легіні приходять. А хороші toti галицькі легіні, хороші! Лиш стань, та дивися!

¹⁾ люба = любов, кохання.

²⁾ з Галичини; волоський бік = Буковина.

Від нас знову хожують аж до шістьох сіл на храми, — ходять до Сергіїв, у Плоску, до Тораків, до Киселиців, у Дихтинець і в Довгополе, — ба декотрі ходять аж у Шипіт або тяр¹⁾ аж Молдовицю.²⁾ Та й ніще вже й казати, скрізь нас так красно та чесно приймають, що дай, Боже, лиш добрим людям так! Ми знов за того стараємось, аби й їх так повеличати, як вони до нас прийдуть, або ще й ліпше; бо Сторонець,³⁾ знаєте, перше село на всі буковинські Гуцули, та ми не хотіли б сорому набратися, а ми, парубки, вже й тілько ні.

Тому тото мій брат, бувало, — він був старшим парубком у селі — скоро прийде неділя перед красивим храмом, скличе з церкви всіх легінів до себе, та дає їм порядок: ти, Федоре, каже, підеш з тими й тими проти Довгопільців; а ти, Андрію, знов із тими й тими підеш у стріль Дихтинецьким, і так далі, — так вам уже розпаює красно, що другий із письма так не удав би, поки світа. — А сам уже старається про базар, — базарисько в нас страх велике, то він як накаже підпарубочні, так його й обтичуть молодими смеричками⁴⁾ та всіляким бростом,⁵⁾ що аж любо дивитись, а стежечки вам починять, стежечки, хоть найцарівна прохожається, не сором!

Жидів з оковитими горівками позаповідає вам аж із Вижниці, а музику заповість вам місяцем уже наперед аж зо самої Глиници⁶⁾, або тяр аж із Сучави, що як вам потягнуть смикаами, то серденько лиш як на ниточці дригає.

¹⁾ тяр = навіть. ²⁾ Шипіт і Молдовиця = українські села на Буковині. ³⁾ Сторонець = місце вродження Федъковича. ^{4), 5)} зелене, май. ⁶⁾ село під Чернівцями, заселене циганами-музиками.

От дасть Бог діждатися й храму. Парубки вже знають свою службу; ще до опівночі повстають, повибричуються, поприбираються, як лицарі, плоски¹⁾ в дзьобні,²⁾ колачі в бесаги,³⁾ посідають собі на гарні сідлані коники, та гайда зустрічати сторонське парубоцтво, як уже там від брата розказ мали.

А брат вам убереться в кармазин, кресаню⁴⁾ з полами насуне на чоло, порошниці, удвоє через плечі, так і ссяють; а пистоллєт аж четверо засадить за ремінь та й стане собі кінець суток,⁵⁾ як навертається д' церкві, аби тут сторонських парубків ще раз, та ще краще привітати.

Коло брата стоять чотирі післанці для його потріби, два знов післанці стоять кіньми з цього і з того боку села, аби дати знати, як буде надходити славне парубоцтво, а два післанці стоять на цвінтартніх дверях із мальованими фляшками, аби частувати кожного а кожного парубка, который ступить через поріг. Така вже, бачите, в нас установа. А ще вам скажу, щоtoti чотирі післанці, що стоять із братом, називаються стрільці, бо вони мають таку службу, що скоро яка сторонська дівка надійде, так вони її зараз на віват мають стріляти, відтак відводять її два аж у цвінтар, а тут чекає вже моя старша сестра, та веде в церкву святу, де знов середуша сестра жде, аби її красно де постановити.

Кінець села, чути стріляють; це вже йдуть парубки. Музика там стоїть із одним післанцем, а друга з другим, — бо ми, бувало, усігди по дві музиці кличено — зачинають відгравати на пригіст.

¹⁾ пляшки. ²⁾ гарна вовняна торбинка. ³⁾ мішки, що звисають по боках, як легінь іде на коні. ⁴⁾ широкий гуцульський капелюх. ⁵⁾ вуличка.

Приїдуть парубки. Брат їм клониться, витає мальованими порційками, та й провадить у Божий дім. Тут аж чи не сім попів, а восьмий діякон, соборну службу правлять. Господи! А дяків таки й не рахуй, такого понаходилося, та як вам разом усім заспівають, то аж якось страх слухати.

Церква в нас красна дуже, та вбрана: образи святі всі під золотом та під сріблом, лиш за тілько хіба, що тісно, таки так тісно, що в храму лиш стариня та дівчата входять в середину, а парубки хіба що світло постановлять та служби віддадуть, відтак мусять виходити надвір, та чекати водосвятія, але легіні, коби здорові, не конче й журяться про се, — де б уже мав правду дівати! — вони зроблять вам дорогу від церкви аж на гостинець,¹⁾ та чатують, як яка дівка приходить. Господи! То ж то вже її обзирають із усіх боків! От та, лиш нас тут єнорал на муйштрунку обзирає.

Приїхали парубки перед церкву. Зараз скочили підпарубочі, що вже напоготові так і стояли, та повідбирали парубкам коні; бо в нас, знаєте, така вже поведінка, що в якунебудь оруду, най буде храм, най буде старощиння, най буде весілля, а най буде таки і простий танець, так мусять підпарубочі ватажним парубкам коней пазити. Як би який флексев цього не пантрував, то й не приймили б його парубки ніколи в парубки. Чи скажете, може, що це діло не добре? Ой, ні, це таки так має бути!

Віддавши парубки коні та сківчивши діло в церкві, стали собі по цвінтарі прохожатись, — а цвінтар у нас великий! — витаються одні з одними, пізнаються, сміються, жартують, розказують одні одним, як там у них діється, що там чу-

вати, хто до кого залишив ходити, хто посватається, хто побрав — от звичайно, як бурлакам заряд; чим би й журилися, а чоловік, кажуть, мусить чимось журитися на цім світі — от так і наші парубки.

А й я журився, страх! Одно: що вус той дідъчий не хотів рости, а друге: Корочукова Аксенія казала, що прийде на храм, та й не прийшла. І брат мій не був конче при волі, — знати, що та-жож очікував когось, та нема; аж тут, дивлюся — їдуть сутками два парубки, один рижим, а другий карим, а самі повбирали, що краще й не може бути на світі, — пави та й тілько.

— Бадіко,¹⁾ — кажу я, та й справляю на гостинець, — адіть!²⁾

— Гей! — крикнув мій брат, та аж стрепенувся; — де ж, варе,³⁾ так прибарилися? — а сам кинувся до свого коня, що з другими кіньми парубоцькими стояв у пастівниці, сідланий, готовий. Другі парубки тож само собі до коней, але вони ще й не посідали, а брат уже летить у-заводи тих двох гостей зустрічати.

Позлітали з коней, як соколи, поцілувалися, коли не більше, як десять раз, пообзиралися, сплакнули трохи, — як би мій фудульний⁴⁾ брат знов, що я вам отсе оповідаю, то, бігме, ще б у лиці мені дав, — а віддавши колачі, ведуться поза шию до церкви; а тимчасом поприлітали й другі легіні, що з братом у ватазі були, і поклонилися гостям, віддавши колачі. Але доки що кунуло вже й водосвятіє, а люди зачали помалу ді, доки підпарубочі знов коні повідбирали, миз з церкви виходити.

¹⁾ бадіко = старший брат. ²⁾ адіть = а дивіть! ³⁾ варе = таки. ⁴⁾ фудульний = гордовитий.

Парубки зараз і цуп, зробили дорогу, куди будуть дівки йти, а самі так і тішаться, що собі з ними поморгають, що тόто, бачите, парубоцький накорінок може!...

Брат посадився з тим парубком, що його так широко дожидав, коло самих дверей: аби вже вам ніоднісіньку не перепустити, але обіздрівши її з усіх боків і з переду, і ззаду — Боже, мене прости; а Ілаш (так звався братів товариш) уже та-кий рад! А я вже таки аж не можу встояти, так мене, бачите, кортить на дівочі жарти надивитись.

Вийшла одна, не ступає вам здрібна, ні!... хтось гадав би, що незнатищо. Вийшла друга: так вам і надюндюжилася, ніби хтось такого діла вже не видів. Вийшла третя: упхала лице в рукав, ніби вона соромиться, а тут так нищечком і дивиться на нас. Вийшла четверта: та вам на парубків моргає, аж таки проситься, — що тут мати з боку її товкмачить, щоби сором у лиці мала,— але деж там! За нею вийшла пята: як зарегочеться! А тітка йде ззаду, та як її впече палицею по спині! Парубки в сміх! Такого реготу нарobili, що аж панотець петропа¹⁾ мусіли з вівтаря крізь віконце пальцем намахувати, щоби ми тихо були, а нам і ні в tot бік! Лиш Іван не любив ніколи з дівок сміятися. Скороми в регіт, а він до брата: «А що, — каже, — не йдемо, Іванчику?»

Лишень що брат кинув на його, аби мовчав, аж тут виходить із церкви — дівка? Ні, не дівка, але хтось гадав би, що це якась царівочка до нас на храм прийшла, така собі пишна та вбрана! Чоботи червоні, сорочка рантухова,²⁾ опинка³⁾ во-

¹⁾ петропа = протопіпа. ²⁾ рантух = з білого полотна.

³⁾ опинка = замісць спідниці дві опинки, одна зпереду, друга ззаду.

лочкова на ній, пояси крамські, а коралів та монетства на шиї, може на яких кількасот левів¹⁾ срібних. Але все того фрашки, — подивіться-ко ви їй лиш у лиці, най і Добошева Дзвінка²⁾ сходиться, а більше не маю вам що й казати.

Скорі ступила через поріг, глипнула ніби трошки гей зненароку по парубках, а відтак чим борше обернулася до дверей, та й махнула ручкою; «Ходіть бо, ходіть же» — а рученька в ній мов лелінька.

Ілашко аж не стямився.

— А чия це! — питає.

— Та це моя перва сестра, — каже брат, — це моєї яблоницької³⁾ тітки донька.

Заки йому це брат розказував, вийшли сестри з церкви, узяли свою Калину (так вона звалася) попід руки й повели на базар, а брат моргнув на парубків, та ну ж усіма й собі на базар з дівками.

Най вони там, здоровенькі, розшабашовуються⁴⁾, а я вам тимчасом розкажу про Ілаша.

Був це старший парубок довгопільський,⁵⁾ син старої Хороцованіхі, що за неї казали, що вона свої сороківці ділеткою міряє. Чи це правда, чи не правда, не знаю вам уповісти, бо вона мені своїми сороківцями не хвалилася, але тільки знаю, що понад неї не знайшлося багача на всі наші гори, а мала вона двох синів: одного Ілаша, що ми за нього говоримо, а другого Василя, що з ним прийшов. Батько їх давно помер, а кажуть, що хожував з Добошем, зрештою, чи ходив, чи не ходив, а сини славні раз мав: один кращий та гарніший від другого!

¹⁾ срібний гріш. ²⁾ любки гуцульського збійника-ватажка Довбуша, що жив при кінці 18 ст. ³⁾ Яблониця = село недалеко Сторонця. ⁴⁾ готовляться. ⁵⁾ Довгополе = село в горах.

Ми з маленьку зналися, бо нені наші щось були собі таки не чужі, та й дуже обі навиділися, але ніхто вже так не любився, як мій брат із Ілашем, а я знов з Василем, — люди нам бувало дивуються. Але ж бо й не було щирої душі, покойний, бувало, нічо й не орудує, ні я без його; ми навіть і одної днини у парубки вписалися, так тобто ми собі добре жили!

Ми з Василем були собі ровесники, а наші брати тосамо, лиш що наші брати були чи не шістьма годами старші від нас, от тому й не випадало нам межи старші парубки пхатися; за того стали ми собі оба май¹⁾ у посліди, та дивимося, як виходять дівки, — ніби тóто й ми вже страх як розуміємо, що по чому, а вус ледви що гаразд і засіявся, — але деб, як тот каже, біда ділася? Лишень, бачите, що ми гаразд розморгалися до дівчат, аж тут виходить Калина. Господи, як мій Василь не почервоніє, як мене не вфатить²⁾ за руку, а відтак як не задріжить, аж я переполошився!

— А се що тобі, Василю, такого? — питало.

— Та нічо, — каже, — тихо! — а сам як видивиться на неї! — таки б її очима їв.

— А що, може, не красну маю сестру? — запитала я його, жартуючи.

Він мені на це ані слова, але потяг боржій на базар.

II.

На базарі — от звичайно на базарі. Одна музика грає по однім кінці, а друга по другім, шин-

¹⁾ май = трохи. ²⁾ вфатить = вхопить.

карі позасідали собі у два ряди з повними терхами¹⁾ та з усіляким судником; дівки поставали громадками, та свої речі правлять, хто їх там зна, що — от звичайно дівки, а парубки поставали та лагодяться на танець. Танець завів Ілаш із Калиною, а парубки кождий собі по дівці, та гай²⁾ за Ілашем, так і розносяться! А топірці не літають, ні! Аж за очі ловлять, так блищається в сонці. А днинку дав Бог таку ясну та веселу, що люди аж помолоділи. А дівочки вам не розпусні, ні! — навіть і ні в той бік, що мами ззаду дивляться та лиш собі на носі карбують, кілько би того донечці кулаків дома всипати, або таки ще дорогою, вертаючи з храму — а храм у нас ведеться через цілих три дні, то назирається кулаків тих, маймай! Але дівочки не журяться, — добре, що матірки тут нічо, не кажуть, а дома — хто там бачитиме, як та й що.

Так собі дівочки, а брат із ватажними парубками так звиваються та частують, та припліскують, та додають охоти, звичайно, як гостям, та ще таким милим гостям; а Ілашко Калину таки й не пускає з рук, в-бдно гуля та гуля, а топірчик і не дотикається його, в-бдно понад головою шумить, аж стари люди дивуються, а Калина вам — справді, калина; лише що калина в гаю цвіте та не говорить, а наша Калина і цвіте, і сміється, і говорить, і моргається подеколи з Ілашком, часом і засоромиться трошки, бо легінь не знає вже годі, та часом щось і скаже, що й сам не знає, що він казав, — ну, пропав, та й доста того, це вже й сліпий далі уздрів би, не так ми.

Лиш Василь сьогоднє ні сміється, ні гуляє, — він і так не конче був до того гуляння, а сьогоднє

¹⁾ терха = бочечка. ²⁾ гай = давай, далі.

йому й не наводи таки нічо', бо можеш іще й у лице дістати. Дивиться на Калину, та й мовчить.

— Та йди бо, та гуляй, — кажу я, — чогось осторопів? Ади, онде стоїть Маріка (моя середуша сестра)! Ану йди, та вже вимахай нею, аби знала, з ким раз гуляла; вона через цілий тиждень так і радується, що з тобою гулятиме.

— Е, що мені там до твоєї сестри, — воркнув Василь — най собі гуляє, про мене, з ким хоче, зо мною, пегне, що не буде.

— Отто ж бо й ти файно наговорив! Чекай, скажу я Марії, не бійся.

Василь лиш кинув головою, ніби того оттак: »та кажи, мені байдуже«.

— Юрію, а ходи-ко сюда! — закликав мій брат, стоячи та чудуючися, що за танці Ілаш із Калиною виводять, таки аж землі не досягають. Доста того, що глиницькі цигани самі вже казали: »Ми вже, — кажуть, — по весіллях та по храмах свій вік збули, але такої гульні ми ще, бігме, що не виділи.« А Ілашко ще дужче, гей несамовитий! А не веселий, ні! Гей ніби вже знов, що він още в-останнє в нас на »краснім храму« гуляє.

Най мені що хто скаже, що душа не віщує своє горе! Та що з того, що душа віщує, коли серце годі навчити! »Любá — згуба«, шепче душекша, а Калина слухає, та от що: прилипла як мід до легіння, а тут не знаю, чо коли дотепер і бачилася гаразд, бо Яблониця далеко, а Калина, як іще була маленькою в нас на храму, так і не була ще дотепер, і коли б знала, яке ще має діятися, то була б і не приходила. Але що, — чоловік не годен своєї долі так утеchi, як земля від сонця не годна відступитися. Та вже най би, зрештою, і так було, лиш колиб tota доля май по

правді робила, а то дасть одному за багато, а другому таки нічого, Бог би її побив!

Але доки долі буде, а я обірву від брата якийсь кулак, бо він мене відколи кликав, а я тут зaczав вам рацію про любу та про долю, ніби ви цього діла й без мене не знаєте. Господи! От біжу ліпше д' братові.

— Що казатимете, бадічко?

— Іди, — шепнув мені брат у вухо, — та прося неню, аби борше стіл лагодити, бо вже далі пора.

— Зараз, — кажу, та й скочив домів. Наша хата, знаєте, зараз таки коло церкви.

— Нене, — кажу, — бадічка просили, щоби стіл лагодили.

— Та стіл уже, синку, відколи готовий! Хоть зараз най просить.

Я в-заводи до брата:

— Стіл уже давно готовий, бадічко, чи скажете казати музикам, аби стали?

— Кажи, але кажи їм так: що як будемо йти ід хаті, то най же мені грають, не жартують! А при столі аби мені хіба лиш до оченашу втихи.

— Гай, гай! — кажу та й махнув, аби робити, як мені казано, бо я, знаєте, свого брата дома гірше боявся, як тепер, не знати якого єнорала,— та й таки так і має бути, щоб молодший брат старшого бовся, а може ні? Може, де й ні, але в нас межи Гуцулами вже раз така установа, тай ніхто її не переіначить, бо в нас, знаєте, старі українські обичаї ще чисто втрималися, коли не ліпше як на самій Україні, бо Україною, бачите, орудував, хто хотів, та все їй своє набивав, але до Гуцулів, Богу дякувати, не конче Ляшків, та Недоляшків, та Переляшків, та як погана віра май

зветься, — і кортіло. У нас справа швидка: з кре-
са та в груди — за димом не видко, за громом не
вчуєш!

Тото лиш тепер перейшли Гуцули на біду,
але зза мого верем'я ще инак було. Ох, ох, мицький
Боже! Ти високо, цар далеко, а песі-віри роблять,
що хотять. Але чей колись і на наші ворота, сон-
це засвітить!

У нас на храмах оббирають також старосту,
як би й на весіллі. У нас тоді був один чоловік,
Ферик називався, за храмського старосту. От
і прийшов, та й став просити до столу, — а тото
вже таки гаразд пізно було, так собі парубоцтво
здорове погуляло, і ні в той бік, що сонечко вже
потало в Чорногору, аби там нашему панові До-
бошеві поклонитися, та й його у «красний храм»
до нас запросити. Чогось бариться ще любчик
наш, — але прийде він колись, хіба би totу Чор-
ногору вітер уже роздув. А доки він прийде —
то ми хіба ходімо з Богом, та просимо й вас,
пани мої чесні, будьте ласкаві на хліб, на сіль, та
на що Бог дав, та добрі люди прилагодили. Не
гордуйте, прошу; хоть у нас великі приправи не
найдете, то найдете чисте серце та думку, а хоть
тота думка трохи бистра, як і вітрове в наших
горах, то нічо того не шкодить; ліпше так, міркую,
як би ми ходили замлілі та бездушні, як ті ваші
міщани, що щиру думку та нітвісти¹⁾ май що мал-
пують, а тут би раді чоловіка в лижці води уто-
пити. Ми не так: ми вас хіба у медку солоденькім
утопимо, а бити вас, бігме, не мемо,²⁾ — най вас
Господь б'є ласкою своєю та всім добром, а ви

¹⁾ Нітвісти = не знати що. ²⁾ не мемо = не будемо.

знов будьте добрі на нас та не цурайтесь нас, прости гуцулів, ані нашого столу. Просимо, будьте, ласкаві!

Музики пішли вперед, за ними повели мої сестри та дівки з сестриної ватаги сторонських дівок. Відтак пішли другі музики, а за ними рушили парубки, — насамперед мій брат вів Ілаша, і так далі провадив кождий парубок із братової ватаги все по два сторонські парубки, як тото вже в нас установа. А я свого Василька ледви відшукав по базарі: встояв собі, сердешний, під явором та мнув шириньку¹⁾ в руках. Аж тут я зирк на його, а він плаче!

— А це, Василю, якої? — писнув я, — а чи тобі лиш хто що не казав?

— Не казав, — каже, а сам ще дужче!

— Я це не розумію, — кажу, — може, я тобі чим прогрішив, та тобі так банно?²⁾ Коли що було, братчику, то вибачай, я це, бігме, не хотячи. Цить же, не плач!

Він лише на мене подивився, а далі промовив:

— Ти мені, Юрійку, нічо, не винен.

— Так чого ж плачеш? Гей! Як би Марійка виділа, що такий легінь, моспане, плаче, тото ж би сміялася! А хто ж бо таке видів?[?]

Трафив я на лік: як опарений кинувся мій Василько, обтерся боржій, та й уфатив мене за руку.

— Ходім! — каже.

— От так, то що інше, — кажу я, — так, але ходім.

— Та й пішли.

— Лиш не сади мене коло...

¹⁾ ширинька = хустка. ²⁾ банно = тужно, сумно.

— Коло кого? — питаю.

— Та коло Калини, чи як її там звете.

— Та хоть би й рад посадити, то не посажу,

— кажу, — бо коло неї Ілаш сидітиме.

— Ілаш? — заскреготав мій товариш зубами, та й більше нічого не говорив через цілий вечер; ти б казав, що хтось його замовив.

У хаті — звичайно, як у храму. Стіни оббиті коверцями, світло горить; куда обернешся, столи аж угинаються, по тім боці за столом сидять дівки, як ті квіти у грядочці, а по цім боці коло столу сидить знову славне парубоцтво та щебече собі як дрозди. На стільці проти столів сидять музики та заводять, як то звичайно перед вечерею, якоїсь волоської туги, що аж серденько топиться, а коло печі пораються неня аж із трьома кухарками, та ладять страву.

Ілаш сидить проти Калини, я свого Василя посадив проти Марії, а сам пішов братові помагати; бо брат, знаєте, не мав при столі сидіти, але за гості старатися, — така вже в нас, бачите, поведінка.

Помирилися, помолилися щиро Богу небесному, староста поклав на стіл аж шість мисок великих грітої з медом горілки, та став частувати; я знов із братом крою колачі, неня подали страву на стіл, парубки чаркують порційками, аж любо, а дівок силою засипають, котра не хоче випити. Бесіда мила, козацька; брат та ватажні парубки гостен'ків усе демнा�ють, усе просяять, ненька такі раді, що аж Богу святому моляться, а Ілаш топиться таки, дивлячись на свою Калину, а вона знов гине, дивлячись на його. Лиш Василь як сидить, так сидить собі невеселій. Що сестра його займає, що другі дівчата зачіпають, — бо понад

Василя, знаєте, не було кращого парубка на цілу Буковину, що таки неня та брат та я приговорюємо, годі! Та й роби з ним, що хоч. Але, дивлюся я, сестра лиш ув'яла. Я кинувся до неї.

— Сестро, а вам що?

Прибігли й неня:

— Я бо тобі не казала, Маріє, аби ти тільки не гуляла? Боже мій, з тими дівками! Як вони не хочуть мене слухати!

— Та Марія, — кажу, — і кроку вам сьогоднє не зробила в танці. Чого бо й ви ще від неї хочете? А дайте ж покій дівчині.

Неня аж зажурилася:

— Та чого ж? — кажуть; — чи не з очей лишень? Одокіє! А заведи-ко сестру до комори та постели, най трошки ляже, може їй лекше буде.

Одокія (старша) взяла сестру попід силу, та веде у кліті, а я кинувся вперед, аби боржай відомкнути та постелити.

III.

От лишенъ-що Одокія положила сестру на підклад та накрила, аж тут кричить мій брат з хорім:

— Юрію, а де ти?

— Осьде, бадічко! — відзываюся та й біжу в хороми.

— А подивися-ко, де Василь дівся, — каже брат, — я й ні в tot бік, як він вийшов із хати.

Я кинувся надвір, нема, — у пасіку, нема; аж дивлюсь у пастівник, а він коня собі лагодить.

— А це якої знов, Василю?

— Та от такої, що хочу їхати домів.

— Коли б хоть горілки був пив, то ще не дивувася б тобі, а то й горілки не кушав, а таке зводить, що сміх і людям уповідати. А неня та брат що казали б, як би це ти зробив?

— От скажеш їм, що я заслаб чогось, та й поїхав додому.

— Але ж бо так! Та брат мені кулаків надавав би, що й до других Николів чув би, як би я йому сказав, що ти занедужав, а я тебе додому пустив, та ще й самого. Не пускаю, — кажу.

А сам трупив його від коня, здоймив сідло та поніс у кліть, аби замкнути.

В мене діло, бувало, горить; загадав тай зробив. Виходжу надвір, а Василь іще в пастівниці, як стояв, так і стоїть.

— Ходи в хату, Васильку, — яв я його подобру голубити, бо знов, що фрикою з ним і тільки не вдюю. — Ану ж, ходім, — кажу; — мене так кортить із тобою горілки випити, аж страх! Я її сьогоднє й не коштував. Ану, брате, та вип'ємо і собі по чарці, ворогам на збитки!

— Чекай, — каже, — зараз піду, най лиши трошки прохолоджуся, бо мені душно.

— Так же ходімо в сад, — кажу я йому — там так красно; там я тебе проведу, а відтак підемо оба в хату.

— Ходім! — каже, та й пішли.

Під садом стояла наша пасіка, на всі боки обцаркована, а мали ми тоді більше, як двісті маток бджіл. Під пасікою була лавочка.

— От тут, — каже Василь, — сядьмо собі.

— Добре, — кажу, та й посідали.

Гості одні в хаті бавляться (бо вже було по вечері): одні гуляють надворі, а декотрі співають собі за музиками, навіть і неня, що до співанок

не конче ласі були, заспівали собі з добрими людьми; не так уже про свою волю, бо вони дуже вам із роду журливі були, але аби гостям охоти додати. А музика так красно й потягає за співанками, Боже любий! Шкода, що до нас не конче добре було чутися, бо пасіка гей далічко від хати. За того ж бо місяць так нам красненько і світить! А Василь мій так таки вам затужив, що аж не можу вам сказати.

— Та й не уповіш мені, товариш, що тобі є такого? — питав я по часові.

— А цить же, — каже він тай слухає. Аж чуємо, двері рип до пасіки.

— Братчику, любчику, голубчику, — став хтось усередині казати, — дай мені яку пораду, по гину.

— Та годі ж бо, Ілашу, годі! — обізвався мій брат. — Порада тобі готова: ти любиш Калину, а Калина любить тебе, — віно хоть би в моїх сестер, таке! А дівка, як сам знаєш; та до того тобі така господарна, що пари їй нема. Стара знов жона чесна та ні раз не фудальна. От шли в неділю по рушники, та й годі. Твоя неня, знаю, що відразу пристануть, а я з Калиною самий поговорю, скоро по храму, тай усе буде добре: так маю в Бога надію.

Ілаш аж підскочив, та братові поза шию:

— Ей, світе ти мій, братчику ти мій щирий та любий!

Більше не міг і промовити з радощів.

— Та годі бо, годі — каже брат, — бо ще мене задушиш.

— Та коли ж бо я не маю брата понад тебе, — каже Ілаш, — тай не зможу тобі віддячитися. Чому мені Бог не дав сестру, щоб був її за тебе віддав.

— За того, — перебив його брат, — дам я свою одну сестру за Василя; знаєш, от, може таки Марію, бо вона на його щось дуже приязно сьогодня дивилася.

— Алé що даш? — питає Ілаш весело.

— Чому ні? — каже брат.

— Осьде ї рука, і слово, що дам.

— Ходім же пити слово, — каже Ілаш.

— Ходім!

Та ї пішли. А Василь як вам засміється! Ще сьогоднє мені страшно від його такого сміху.

— А чув? — питає мене.

— Чув.

— Так ходім і ми в хату, щоб виділи, як буде твій брат із моїм братом слово пити.

— Добре, — кажу, — ходім!

Взялися та ї пішли.

IV.

Минув і храм. Гості розіхалися, кождий у свое. Брат випроводжав тітку аж проти Устєрік, та також вернувся, діставши від Калини що вже красну та красну шовкову хустку на шию (ще ї сьогоднє її має), а мені знов дала премудру дзьоблінку мицькову та ї запрядач делікатний. Брат їй знов віддарувався крамськими чобітьми жовтими, а я дуже мудрою політичкою багровою, на п'ядь. У нас бо, бачите, вже така установа, що родина, як іде в гості, то дарується. Чому totо так, то не знаю, але як люде роблять, так і ми.

Храм був у понеділок, а на другу неділю, прийшовши з церкви та пообідавши, неня собі лягла на постіль припочивати; бо з великої ору-

ди та гей трудні були, — а брат узяв чудотворник у руки, та читає коло стола на голос; бо неня дуже любила слухати, як він читає, часом так і задрімають солодко, от як і тепер. Сестри знов сидять собі надворі на приспі, та, — от як того вже дівкам заряд — регочутться та судять других дівок, що у храму були: ба ця мала згрібну сорочку, ба ця мала подерті чоботи, ба та не знала гуляти, а на тій урвали хлопці морщиння, ба друга знов випила порцію горілки відразу (ніби вони не пить, лиш аби ніхто не видів), ба ця знов сяк, ба та знов так, — от, що й робили б більше! До того ще походилися від сусід дівки — ярмапок та й годі! Аж брат мусів вийти, та їх у сад нагнати, бо були б не дали нені й відпочити. Лише сестричка Марічка не була межи ними, — лежала вона собі, сердешна, в пасіці, та так і плаче тихесен'ко, ніхто не знає чого, а приповістися й мені навіть не хотіла, не так аби кому другому сказала.

— Що вам сестричко? — питаютимо її, ввійшовши до пасіки (бо в нас, знаете, кажеться старшим братям та сестрам »ви«). — Ви щось від того храму як не свої стали, — чи вам лиш хто що не казав? Та же маєте на щось братів претці, Господи! Скажіть лиш бадіці або мені, та ми його капусту посічмо.

— Нішо, братчику, — сказала сестра, та лиш ручкою махнула, а далі й каже: — От сегоднє однако неділя, поїхав би в Довгополе відвідати Василя, — а це доказала вам уже на- силу, та й сховала головку в джергу.

Мене неня в голову не била; знав і я, куди, що й по чому в світі.

— Іду, — кажу, — коби лиш бадіка хотіли пустити. А ви нічо', сестрично, не переказуєте в Довгополе?

Сестра лише на мене подивилася.

Боже милий, Боже! Сестричко моя люба, тепер уже на мене не подивишся ніколи синесенькими твоїми очицями. Сльози мені закрутилися... вийшов із пасіки, не допитуючися далі.

Увійшов я в хату. Брат усе читав, як читав коло стола. Неня дрімали, а я став коло неї, тай чекаю, як брат стане.

— Може, тобі чого треба, Юрію? — запитав по часі.

— Чи не пустили б ви мене, бадічку, у Довгополе? Кортить мене видознати¹⁾ за Василя.

— Про-мене, — каже брат, погадавши часок.

— А з чим же ж ти підеш, коли й колачі минулися, і горілки дастъ Біг?

— Горілка буде, — кажу, — коби гроші, а колачів я маю пару ще своїх.

Брат посяг у ремінь та й виймив мені сороківця:

— На! — каже, — та возьмеш по дорозі око²⁾ горілки, а тепер уберися мені пишно та прийди сюда, щоб тебе обіздрів.

Я в-підскоки у кліть, — от уже й убрався та входжу.

Брат подивився по мені, та й не мав уже що й казати, бо до уборів не взяв мене кат. Як вам, бувало, порошниці утру та топірчик, то не дбаю, аби й до самого цісаря у старости.

— Іди ж, хлопче, та не барися мені туда — наповідає³⁾ брат; — ходом та й назад!

¹⁾ видознати = вивідатися. ²⁾ око = міра, більш за літру. ³⁾ наповідає = напоминає.

Я насунув брови:

— Що мене, — гадаю собі, — мають бадіка хлопцем звати, коли я вже, Богу дякувати, парубок, а вус уже таки сіється... гм...

Брат усміхнувся та, аби мене потішити, й каже:

— А котрим ти конем їдеш, хло!?

— А котрим же їхав би? Рижим!

— Дай рижому пóкій, — каже брат, — він недавно з дороги, — бери моого.

— Не треба мені це було двічі казати, — як скочу! На мліг ока був рижий розсідланий, а вороний осідланий! Ей, тó ж то був бо раз і коник уже! Хоть під якого отамана!

Увійшов я в хату:

— Я вже готовий, бадічко, чи кажете йти?

— Іди, йди! — каже брат, — та поклонися Ілашеві, щоби здоров був; скажеш йому, що на Петра будемо бачитися, або, може, й борше.

— Гай, гай! — кажу я, — оставайте, бадічко, здорові!

Але лишень що я на поріг, а молодша сестра з криком, у-стріть мéне:

— Ілаш із Василем, бадічко!

— Де?! — крикнув брат та кинув книжку на стіл, а сам вибіг з хати.

— Адіть, бадіко, адіть, онде право дomanки. Та й у кучмах, не видите? Адіть!

Брат аж плеснув у долоні:

— Квапився, нема що й казати. Біжи, винеси мені кресаню, най іду пана молодого зустрічати.

А самий такий рад!

Сестра побігла за кресаню, а я вже не сердитий, ні! Та й чи ж і нема чого сердитися? У-ряди-годи придалося мені на братовім коні їхати, та

з того нема нічо', — то ж би вже були Довгопіль-
ці дивилися, а Корочукова Аксенія! — аж трохи
не заплакав. Але ніколи було, бо брат кинув, та
побігли ми боржій у-стріть пана молодого.

»Слихом слихати,
Видом видати, —
А пана молодого витати:
Щастем, здоровлем,
Розумом добрим,
Ласкою Господньою,
Дружиною надобною.

Най тобі, брате, чи хочу казати, пане молодий,
— Бог дає

І з роси,
І з води,
І з усеї лободи.
А Пречиста Діва
За столом сіла,
А за нею добрі люде
Тобі доленьку судять:
Як золото ясна,
Як весна красна,
Як хліб добра,
У всьому світові вподобна«.

Скоро це брат проказав, так і зняв кресаню,
та й уклонився аж тричі.

Ілаш нічого не відповів, але як скочить із ко-
ня, як обійме бадіку, як стане цілувати, аж мало
що не перевернулися.

— Дякуватъ тобі, братчику! — тілько й бе-
сіди з його.

— Та годі вже, брате, годі! — стали бадіка
казати; — уповідай, як там було, як тебе стара
приймила, що Калина казала, що твоя неня каза-

ли, що Довгопільські дівчата говорили, почувши, що ти на стороні¹⁾ посватав, — що?

— Ей..., та бо ти такого насипав, що я вже нічого не знаю, — каже Ілаш, а мені й так лиш одно в голові: Калина. Ех, тóто вже нажиуся та нажиу, бо є з ким! Чим же я тобі віддячуся, братчику мій єдиний?!

Та й знов братові поза шию.

— От і не говорив би таке, — каже брат, — та ще й проти ночі, — ніби того я в тім що свідім?²⁾ От любить та й повязала, — ходім д'хаті!

Коли це браття говорили, стояв Василь із боку, та лише усміхався, а сам такий гарний, марний! — гірш моєї сестрички. Ніхто у світі не скав би, що це він, тот Василь, що за ним дівки гибли, аж очі йому потали в голову.

— Як же, пане піддружбо? — жартую я дс його, — я тобі вклонився, а ти мені ані слова, — що це такого має значити? Зараз мені встати з коня, та красно мене привітати! Чуеш? Або хоч, щоби я сів он на карогò, та поїхав пріч, аби тебе й не видіти? Видиш, онде кінь уже стойть таки сіdlаний, я лишенъ що хотів до тебе на Довгополе їхати.

— Чого? — перетяв Василь.

— От так! Чого? Аби відознати, що ти діеш; бо я боявся, що ти, може, розболівся. Та й так. Чого ти такий страшний став, Василю?

— Я, страшний? Та хоть би й так, що кому до того? А ти не кажи мені більше таке, бо...

— Бо що? — став я питати, — може мені в лиці даш?

— Щоби знов, що таки дам. Що кому до того, який я в лиці?

¹⁾ на стороні = не в своїм селі. ²⁾ свідім = свідомий.

— Так?

— Так!

— Ну, добре, що знаю, — кажу я. — Більше ти на мене токма¹⁾) за це не будеш гніватися.

А сам умовк. Більше я до його не промовив цього вечора ані слова, такий мені жаль був великий. А я вже таку натуру маю з-роду, що дуже багато треба, аби мене розсердити, але як мене вже хто вразить до живого, так мое серце вже не обернеться, поки світа. Але не, аби я, може, на його воругував; крий Господи! І сприяти йому буду і в вогонь за його піду, а говорити вже не буду, хіба він сам мене на бесіду зачепив би; та й то відповім йому на його запитаннє, розговорюватися вже не буду, ані йому мое добре серце не покажу. Не красно це так, знаю дуже добре, але що ж буду вже робити, коли натура така лукава.

V.

Повходили в хату.

Неня як учули, що Ілаш уже посвятаний, тай із ким, та й як, такі вже раді, що аж Богу моляться, та в долошки плещуть; бо вони, знаєте, Ілаша дуже нáвиділи з-роду. Позасідали поза стіл, — одна сестра кинулася до печі, друга до *и* ан по скрипника — наймиття розіслав брат по парубках спрошувати, мене знов по горілку до жида, а сам такий охочий, аж гуляє. Не тому, може, що Ілаш його запросив у старші дружби, але він тому такий рад, що його Ілашко з радіщ аж не знає, що собі робити.

От і моя лиха воля минула помалу. Проти

¹⁾ токма = тільки, вже.

коршми стрітив Лейбіну Аницю; став, поговорив трошки, пожартував, ущипнув зо двічі, от — і попустило трохи з серця. У пропінації пропові старому Дувидові за його жида, що не хотів устати. А це так було:

»Одному чоловікові злягла в ночі жінка, так він, сердешний, не знав із радіщ, що робити, але вхопив барилку, та побіг у коршму.

— Абрамку, а спите ви?

— І'м?

— Чи спите ви, кажу?

— Сплю.

— Встаньте та дайте горілки.

— А багато?

— Пів відра.

— А на що тобі аж пів відра?

— Менкі жінка злягла, то мені треба.

— І мое жінке лягло, нівроке, та їй не треба горілке, а тобі треба; не встану.

— Але встаньте, коли я вас прошу.

— Я тобі казало, що я не встану; ну, йди собі. Може, ти хочеш що украсти або зрабувати. Іди собі; ну, йди!

— Ей, Господи бо з вами!

— Що, Господи? Що? Ніби мене твій Господь здойме? Іди собі, кажу, до дідке, бо буду гвалт кричати. От таки зараз кричу, ну!

— Ей, бо й ви, Абамку! От, таки дастъ Бог, що ви встанете.

— Що хлоп св... я рохкає, що Бог дастъ та я встану? А Бог таки дастъ, та я не встану«.

Аж Дувид самий засміявся, а товста Дувиди-ха аж за черево береться:

— Дувидлебен, гіб же ім а гіт бромфен!¹⁾

¹⁾ по жидівськи: Дувидку-серце, дай же йому доброї горілки.

Хоть я тоді ще по-німецьки не розумів, то я претці знов, що до чого йде.

— Дайте, Дувидку, — кажу, — дайте, та вам колись іще якоїсь приповім.

Дувид і вточив мені зпід самого чопа, аж вам цяти бють. А мені стало зараз іще легше на серці, як від Лейбинової Аници. Боже мицій! Нема тόто, як молоді літа!

Дома застав уже повно легінів, а Ілаш мені зараз і поклонився та й став просити:

— Клонюся вперед Богу святому, а відтак вам, чесний брате та й товаришу, щоб були ласкаві на цесь колач (а тут мені вже такі великі два колачі плетені міські й подає) тай до мене на весілля в післанці.

Я приймаю колачі та й дивлюся на брата:

— Як ви кажете, бадічко?

— І овшем, — каже брат, — позволю: чому ні!

От лиха воля минула й дорешти; та коли б то, але ще й тої втіхи тілько відкись узялось, що вже аж за багато було, а тут ні з ким навіть і своє серце поділити (бо до Василя вже сам ні-чичирк). От підійшов я до Ілаша та й кажу:

— А чи бачили ви toti пістоллєта, що мені бадіка оногди зза гори винесли?

— Пістоллєта? — крикнув Василь, скопившися з місця, — ану, покажи!

— Ану-ко, покажи! — повторив і Ілаш.

Я побіг у кліті, та й виношу пістоллєта, а тут такий рад, що на моїм таки стало; бо я знов, що Василь із-роду за зброєю таки аж гине.

— Ади! — кажу до Василя.

— А набиті? — питает.

— Не набиті, — кажу, — або чому?

— Так на що ж мені їх показуєш, — рік Василь, сівши собі знов, як сидів. — Спряч їх собі!

— Зійшов із розуму, та й годі! — гадаю я собі, а сам іду до Ілаша, щоб хоть йому похвалитися.

— Адіть! — кажу, — що за мудрота! Лиш ножів іще не маю.

— Я тобі подарую свої ножі, — обізвався Василь, мені їх однако не треба. От будеш мати по мені, чи там від мене памятку.

— А ти на що ножів збавлявсь би? — обізвався мій брат до Василя.

А відтак каже до мене:

— Я тобі самий справлю ножі. От і завтра можеш піти у Плоску, та сказати собі робити пару ножів та й вилки, які сам злюбиш.

— Та вже, коли кажете ножі робити, бадіко, от кожіть ретязи нові робити; бо в моїх геть нізки рвуться; так злагодилися.

— Ну, про-мене! — каже брат; — але дивися, щоб мені за того й покосив гарно цього літа.

— Бігме, бадічко, цілий згарець вам скошу, — кажу я, а самий такий утішний, гей би мене хто на сто коней посадив був.

— Ну, ну! — каже брат, — мемо видіти. А тепер іди, та розсідлай онде вороного, що аж по копита в землю вбився, а все через тебе, господарю, бо ти не міг його розсідлати, нім був за горілкою, — де би?!

— Ей, та бо ви, бадічко, все лиш сварите та сварите; а мені ніхто б і пальцем крові не дотрізався.

Усі у сміх. А я й кажу:

— Не журіться, бадічко, про того, що ваш вороний трошки собі попостояв, за то він собі від сегоднє за дві неділі й на весіллі погуляє та медку випє.

— Може, ѹ пива? — накинув Василь.

— Пива? — кажу я,— хто ж бояри пивом частує?

— Не знаю, — утяв Василь, та ѹ вийшов десь надвір, а я знов пішов коня розсідувати.

Як там того вечера в нас далі діялося, не маю що розказувати, бо самі, здорові, знаете, як на запросянках діється: пить, гуляють, говорять, жартують, фіглі роблять — що більше ѹ робили б?

Лиш Василь не гуляв, бо сидів собі смутний та невеселій кінці стола.

А сестричка собі також не гуляла; бо лежала в пасіці та тужила.

Але я собі байдуже: мені лиш мої ножі та ретязи в голові. Гай, гай, миливій Боже!

VI.

В кого нема у весну роботи? Хіба, кажім, у того, що не хоче робити. Правда, що в нас у горах на весні нема вже тілько кутання, як у поляниць, чи як то в нас кажуть, гречкосіїв, але робота все-таки є, ба плоти закладати, ба пересипати, ба одно, ба друге. От так і зійшли нам дві неділі до весілля, як пальцем махнув.

В четвер увечір кажуть неня до нас:

— Ну, синку, колачі вам готові, та ѹ горілка вже в ладу. Коли ж люде вас за люде мають, то підіть, а ще токма такому любому товарищеві, послужити.

— Або ви не їдете, ненько? — питає брат.

— Поїхала б, синку, — радної душі, — кажуть мама, — але гей не бізую. Ідьте ж тепер самі та веселітесь, здорові, доки ще молоді; бо старість, синку, не радість. Ох, ні, ні, любчику, ні!

Я встав, ще далеко було до днини, нагодував коні, вичесав як дзеркало, що хоть голися, осідав братові вороного, а собі рижого. Вимився, вичесався, убрається як лицар який, оперезав свої нові ретязи, засадив пістоллета та ножі за ремінь, а сам аж не можу діждати, доки сестри байдуку вберуть та налагодять, щоби боржій їхати. Так тото квапно мені діялося, а про ніщо так, як про свою Аксенію, що її в весіллі, певно, вже побачу. Лиш один тягар маю на серці: той собачий вус, як не хоче, так і хоче рости, ти б казав, наперекір.

— А готовий ти, Юрію? — питає брат із хати.

— Готовий, — кажу, та й вийшов із кліті, навіть і не замикаючи, так мені, бачите, пильно діялося тоді.

— А пороху взяв? — питає брат.

— Узяв; сто набоїв. Доста буде?

— Доста, — каже брат, — але флєйтухи мені не забудь, господарю, щоби не так, як оногди.

— О, вже не забуду. — кажу, — мене, знай, ще й сегоднє вязи болять, як тоді накритили.

— Гайда, гай! Іди лиш та лагодь коні.

— Та коні вже відколи готові! Лиш сідати! Підійшли ми д'nenі:

— Благословіте, ненько, на дорогу та й на весілля.

— Най вас Бог благословить та й веселить,— кажутъ неня, перехрестивши нас; — дивіться, синку, щоб там якої колотні не було: бо мені цеї ночі таких ягід уже снилось! А ягоди, кажутъ, що то кров.

— Ет, сон мара, — каже брат, поцілувавши неню в руки, а я за ним, та й вийшли з хати. Але лишень що виїхали на гостинець, аж біжить старша сестра, та й кричить за нами:

— А ждіть же, — каже, — та же ви колачі забули взяти.

Брат на мене викрикнув:

— Уже до чого твоя голова, — каже, — служить, то, бігме, не знаю.

Я вернувся конем, узяти бесаги з колачами, а сестра й шепче мені.

— Там найдеш, — каже, — у папері завиту шириньку. Ту шириньку даш Василеві та й скажеш, що від Марії. Але щоб Іван не знав. Міркуй же!

— Гай, гай! — кажу, та й поїхав.

Як ми пригостили до Ілаша, як він нас там красно приймав, як ми рушили в Яблоницю на старощиння, не буду еповідати, бо багато розказувати б, а мало що слухати, а я й так уже багато дечого понаплітав, без чого могло б було ретельно обійтися. Але даруйте, панове! Ви не знаєте, як тόто мило чоловікові згадати про давні свої гаразди, а я їх зазнав — зазнав панове, та й браття мої любі. Що я тут пишу, то я не пишу небилиці, але кавалок моого життя, моого так красного та любого ٹрівку, що годі його буде й до гробної дошки забути.

Ні, зелена моя Буковино, сині мої гори, холодні мої извори! Хіба мене рука моя забула б, щоби я вас забув. Тото лиш ви мене забули серед світа, але я вас про того не забуду...

Ідучи в Яблоницю, відклікав я Василя на бік, та й кажу йому:

— Осьде приславала тобі Марія шириньку.

Він лиш усміхнувся та й заток її собі за ремінь. »Це щось дуже дешевий дякуватъ«, гадаю я собі та й відіхав. Доста я від онóгди до його серце стратив, а тепер щоб його таки й не

видів! Але його, може, й тякло, що в мені кипіло. (О)т приостав трохи конем, та й кличе на мене:

— Юрію, а ходи-ко сюди, я щось маю з тобою говорити.

— Кажи! — кажу.

— Не гнівайся, брате! — зачав він мені казати, — що я дарунок від твоєї сестри не можу радніще приймити, але Бог сам видить, що серце годі навчти... Хіба от тілько: поклонися від мене Марії, та й проси її, най на мене не банує та най таки і в тугу не вдається. Вона ще молода, а коли б вона знала, як я страждаю, то й простила б мене. Красний цесь світ, братчику, красний!

А подумавши годинку, каже:

— Ти гніваєшся, брате? Нема за що. Промене гнівайся — не гнівайся, як собі вже там любиш, але коли хочеш, щоб я мав по чому згадувати те давнє товариство, то витешеш мені красний хрест із тої самої ялиці, що в нас...

— А тобі хіба хреста?... Схаменися!

— Або я за хрест говорю? Отто ж і я наговорив! Я тобі мав щось інше казати...

— Кажи! — кажу.

— Чи Калина любить діправди моого брата?

— Отто ж бо й ти наговорив. Старість повязала, а його не любила б?

— А ти гадаєш, що нема так, що дівку силою віддають?

— І так може бути, — кажу, — чому ні? Але ти не видів, як вони в нас на храму прилипали? Ну, то вже не інак, але мусів ти бути пяний.

— Твоя правда, брате! Видів я дуже добре, а я тебе ще пытаю. Я знаю, що вона його любить.

— Нє любить, але таки в нім топиться, — потакую я. Де я тоді розум мав, також не знаю.

— Топить, топить, — повторив мій товариш кілька разів, та й лиш на кульбаку повалився.

— Що тобі, Василю? — став я питати. — Чи тобі що не лихо?

— А чого ж би мені лиxo... мені добре, дуже добре.

— Так, чого-сь так почорнів відразу?

— От не видиш, вечір; а тобі здається, що я почорнів.

А відтак знов каже:

— Ні за чим мені вже так не банно, як за моею кресанею.

— Або з твоєю кресанею що? — питаю я. — Чи не потер лиш де когута?

У нас, знаєте носять на кресанях дорогі угорські когути, та тому я його й питав.

— Ні! — каже, а сам так красно, трошки гей крізь плач говорить.

— А покажи-ко мені твою кресаню, — сказав він мені по часові казати, — най виджу, чи ми однакі голови маємо.

Я йому й подав.

— Однакі, — каже, потрібувавши зо два рази, то не відказав би свою кресаню нікому, як лиш тобі!

— А ніби й я так не зробив би? — кажу.

Коли б я міг був розуміти, чого він того таке говорив! Хто був би навіть і на гадку собі наволік?

— А, чули, — став Василь на парубків по кликати, що в боярах були, — чули, як ми з Юрієм помінялися?

— Як там, як? — стали гуртом питати.

— От так, — каже Василь, — що як би я борше вмер, то лишиться моя кресаня йому, а як би він, то його мені. Чули?

— Хіба, що так, — стали другі парубки смітися. — На старошиння йдуть, а за відумерщину говорять.

— Близче д' Христу, як д' Різдву, — каже Василь, та й мало що й говорив цього вечера більше. От їхав собі латир¹⁾ мене та сумував. Хіба тілько, як я хотів підіхнати ід другим парубкам, щоби з ними балакати, так він мене й кличе:

— Ідь зо мною, бо мені скучно без тебе.
От так переїхали ми майже цілу дорогу.

VII.

Стали ми, нарешті, і в Яблониці. Тітка приймала нас так, дай Боже, аби всіх добрих людей так приймали! Та й було чим приймати, — стара собі була багачка на все село, а мала лише одну доночку, та одного сина: тільки в неї й дітей.

Горілка стоїть перебоями, куди повернешся, в хаті світло на всі боки, а по дворові горяТЬ величезні смоляниці так, що аж небо почервоніло. А гостей, гостей! І в хаті, і в хоромах, і на дворі, і в сутках, навіть і на гостинці стояли деякі, що не мали де поміститися на обістю; бо кожного знаєте, кортіло подивитися яке старошиння справить стара Слижиха своїй дочці.

За столом сидить Калина зо своїми дружечками. Молодого посадили з братом та боярами коло неї, музикі грають — було щось аж шість скрипників, а два цимбалісти, усе вижницькі. Дружечки співають, а я стою з Василем перед двором перед вікнами, та тримаємо коні: він тримає коня пана молодого, а я старшого дружби (ніби братового),

¹⁾ латир = побіч мене.

бо в нас, знаєте, така вже установа, — але коні не ржуть вам, ні! Аж страшно якось слухати; але не конче їх було й чути, бо парубки, що були в старошинні, не гримають вам із пістоллєт, ні! Одні з хати крізь вікна, а ми з нов відси з надвірря, аж гори відзываються, таке гримаємо! А музика в хаті не тужить, ні — аж мороз іде тілом; а Василь позирає лиш крізь вікно на Калину, та ані словечка, аби вам до кого заговорив, а сам то почервоноїє, то побіліє, то аж почорніє.

Прийшли й пан-отець, сиві, як молоко, а борода понижше пояса.

— Веселитесь, діточки? — питаютъ, ідучи попри нас, — веселите?

— Благословіть, отче! — каже Василь, знявши кучму (бо в нас, знаєте, ходять молодий і дружби в кучмах, не в кресаках) — а сам так і сплакав.

— А чого ж бо ти, серце? — стали пан-отець голубити і, нарешті, додали жартом: — З веселими веселися, не журися! Господь наш Ісус Христос сам так робив, так і ви, діточки: веселітесь, доки ще весело! Господь Бог не дурно дав і весну, і молодість, і втіху, і скрипки, і пістоллєта, нарешті: все то Бог дав людям, не хто.

— Правда, пан-отче, що Бог, — утяв Василь, а сам так і повеселів. — Він дав чоловікові для його заходу і веселість, і скрипку, і пістолля, лиш аби зінав він, коли чим орудувати.

Може б пан-отець були дечого май сказали, бо вони дуже любили з парубками бесідувати, та їх правди божої вчити, але ніяк було, бо повибігали всі з хати, вхопили пан-отця нашого любого на руки та понесли за стіл, — такий це пан-отець у нас були. Тут приймалися зараз за діло, помолилися Богу, прочитали, що вже там треба було,

заручили молодих та й не цуралися з ними повечеряти: такі це в нас пан-отчик не горделиві були; не так, як тоті нові пан-отці, що лишень що зо семинарії повилазять, а тут уже й Бога не хотять знати, не так, аби вони з нами, простими мужиками жили.

Гості вечеряють, музіки пригравають, дружечки приспівують, стара Слижиха не памятає з радіщ, що вже робити, ми надворі в-одно й одно так і гримаємо з пістоллет, що аж шиби в вікнах на дрібні кавалочки потріскали, так і дзвоняТЬ, сиплючись по камінню, а Василь каже до мене:

— Тепер же, братчику мій сердешний, будуть зараз молодих виводити надвір гуляти. Скоро вийдуть, стрільмо ж два набої нараз, нехай буде братчикові мому да на славу!

— Та чого ж бо ти плачеш, Василю, вже цього вечера другий раз?

— З радіщ, Юрійку! Ти не знаєш, як я свого брата кохаю.

— Та того плакати? Але говори я, та не ладуй! А тут староста, чути, вже і просить ізза стола.

Ладує Василь, ладую й я, як мали бесіду, але Василь, бачу, інак собі тоді ладував. От, слухайте, лиш. Ступає молодий через поріг, а тут їм таку вже дорогу підкладами й устелили... Гrim раз і другий!! Ілаш лиш повалився Калині в ноги, а Василь — мені: ні пари з уст, а кров так косицями і грає! Геть мені мою равтухову сорочку оббрізкала.

Молода зомліла. Брат імив Ілаша на руки, та лиш ударився у стіну головою, а я знов пустив боржій коня, та до Василя. Ні рушиться: куля пішла право крізь серце.

Я витяг йому боржій хустку зза ременя, що йому сестра передала, та й заткав боржій рану. Чи віщувала, варе, моя сестричка, як цю шириньку копиками угорськими та ліліточками дорогими вишивала, до чого вона придастися? Не знаю. Я її раз питався, але вона мовчала та — вяла. Як та квіточка без сонічка вяла, любка моя, душечка моя, аж доки не зовяла.

Калину понесли більше вмерлу, як живу у кліті. Дівки повтікали, куди котра, пан-отець розважали тітку, кілько могли, а парубки зробили ноші з зеленої смерічини, зложили на ній обох братів та понесли в Довгополе.

Брат мій ішов цілу дорогу при ношах, а самий такий блідий, аж чорний. Я знов вів за ними коні, пана молодого та братового, бо моїм та Василевим побігли два парубки наперед давати знати. Файну потіху принесуть старій-старесенькій Хорощуванисі! Лише двох їх мала, як дві оці в голові. Налагодила посаг, та тепер най лагодить на лаві.

Не рано вже було, як ми стали в Довгополі. Ждав нас уже ввесь рід Ілашів, і мале, і велике, ба таки ціле Довгополе злягло, скоро почули що сталося. А не плачів там, ні, не голосіння, ні! Хіба каміння не плакало, а решта всі.

Нарядив я з братом обох на лаві, головами докупи.

— Отто я тебе оженив, братчику мій, соколе мій! — аж крикнув брат, а сам як заплаче, як упаде на Ілаша, як його обійме, як стане цілувати! А він, сердешний, лежить собі, фудульний, як бувало, ані ворухнеться.

І я заплакав. Або, може, не плакати, мавши одним-одного щирого товариша, та й того скла-

сти на лаві?! Не смійтесь, пани мої; наші прості груди жаль дотикає, як ваші — панські. Ми серце ще не запечатали в калитці, ані віддали до шпаркаси: як у його є, та і говоримо. Коли це не додаду, то красно дуже вас прошу, не гнівайтесь.

На другий день приїхали комісари пороти. Господи, як кинеться стара мати!

— А неволя ж би вас утяла та вкрила, солона та тяжка Чи тóто я вам під ніж синів своїх годувала? Вон із хати, біси, або в вас сокирою загачу, як у псів, та й сама страчуся!

І на це як заридає, як припаде до своїх синів, як стане цілувати! Господи милий, Господи пра-ведний! Відки тóто в матері тілько сліз тих бे-реться та тілько любí, та тілько жалю?!

Німці пошкваркотіли, почічіркали, та й потеклися.

— Течіться, як та вода по камінню течеться!
— клене стара: — а над моїми синами не діждете збиткуватися.

Це діялося в суботу. А в неділеньку зранку й поховали: Ілаша коло церкви, а мою Василька за цвінтаром у куті. Щó вже стара напросилася та намолилася пан-отця, аби й його з братом укупі ховали — не помогало.

— Най ваш син,, — кажуть пан-отець, — уже на цім світі покуту приймає; може Господь його за того на тім світі простить.

А знай, що Господь милосерний простив; бо така вже вам красна та ясна днинка була, як їх ховали! Тóто лиш люде лихі, а Господь милосерний добрий: він нам усім батько, погрозиться, а відтак і обернеться, і вже добрий.

Цілий тиждень стара Хороцованіха нас не пускала від себе,

— Най, — каже, — мені видиться, що мої сини при мені. — А сама як заголосить, як ударить сивою головою у стіну, то стіни аж заплачуть!

Але третьої неділі треба було нам конче їхати домів, бо неня вже щось три опади¹⁾ переказували. От попрощалися та й поїхали, обдаровані всею зброєю товаришів наших нещасливих. Брат дістав із Ілаша, а я з Василя все-все, що до цятки; та не до того на було! На саму Пречисту Божу поховали сестричку, а з нею й шириньку, totу кріваву, що я нею Василеві груди затикав. Не хотів я їй дати, але, як стала покойна просити:

— Братчику мій, любий мій! Та же я тобі вже не довго буду на цім світку доїдати, — дай мені totу шириньку, дай, дай!

От і дав. Носила вона її на серденьку, аж до гробу взяла.

— Братчику! — каже вона мені на саму Пречисту раненько, — здойми-ко мене на твої ручки, але так здойми, як ти мого Васильчика здоймав.

От і здоймив, та — поклав уже мертву.

— Сестричко, сестриченко моя єдина! — сплакав я; — чи ж тобі не жаль твого братчика от-так сиротою на цьому світу лишати?...

Нічого не відповіла, усміхалася. Знай, побачила вже свого Васильчика...

—————o—————

¹⁾ три опади = трьома наворотами.

- 9. I. 1912

