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ПЕРЕДМОВА 

»Хто хоче бути щасливим, той 

мусить бути чистим«. 

Лінія моєї життєвої дороги кілька років тому 
зіткнулася з життям двох молодих українців з 
Буковини. Іхнє світле поводження незвичайно 
вразило мене емирінням і чистотою, які так рідко 
зустрічаються в наш неспокійний час, і почуття 
глибокої поваги виникло в моєму серці до цих 
молодих людей. Познайомившись з ними ближче, 
я узнав, що в минулому, під час війни і в перших 
роках еміrрації, їхнє життя бу ло зовсім відмінним 
від теперішнього і далеко не ідеальним. І брак 
доброго виховання, і неспр~:~ятливі воєнні обста
вини загамували в них шляхетні прагнення й 
зформували популярний » плебейський « світогляд: 
бери від життя все, що можеш. І вони, побуджені 
природнім нахилом людини, безоглядно занурилися 
в гулянки й пияцтво, помилково рахуючи штучне 

збудження й ненормальне піднесення настрою 
правдивою радістю й щастям. Час від часу в сер
дечну порожнечу безцільного життя вривався 
докоряючий голос ще живого сумління, і тоді в 
змученому серці появлялося нестримне ба>кання 
знайти правду і, прийнявши її, відпочити в ній. 
Після довгих чесних роздумувань і спостережень, 
супроводжуваних тяжкою внутрішньою боротьбою, 
щире шукання Ідеалу уквітчалося успіхом і при
ве.ло молодих людей, кожного зокрема, до нового,· 
правдиво радісного, чистого життя. Докладніше 
вивчивши їхній життєвий шлях, повний страж
дань і незвичайних пригод, я відчув, що їхні 
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переживання можуть бути не тільки захоплююче 
цікавими, але й дуже корисними для Читача. В 
наслідок цього і появилася повість »Розірване 
Коло«. Вона вповні базована на фактах, переданих 
мені вище згаданими українцями, і головні її 
персонажі і тепер ще проживають в Англії. За 
їхнім бажанням всі прізвища бу ли змінені, але 
назви країн і міст, де відбувалися описані події, 
залишені без змін. 

Я сподіваюся, що ця скромна праця, безтенден
ційна і безстороння, принесе задоволення внутрІш
нім запитам Шановного Читача і хоч в деякій мірj 
збагатить його практичним освітленням суті життя. 

Автор. 
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І 

Зупинившись на схилі гори після обходу недовгої 
фронтової лінії і обвівши поглядом засніжену 
місцевість, підполковник Волошин, змучений без
сонницею і постійним внутрішнім напруженням, 
звернувся до капітана Когтєва: 

- Я думаю, що нам скоріше треба відступити 
до монастиря. Кращого місця для оборони нам не 
знайти. Маючи дуже мало людей, ми не можемо 
розтягуватися на довгій позиції. Коли ж ми скон
центруємо наші сили в монастирі, тоді ми легко 
зможемо відбити атаки ворога, що, як вам відомо, 
численністю вдесятеро перевищує нас. 

Когтєв, повернувши голову назад, вперше поди
вився на величного монастиря і на хвилину загли
бився в роздумування. Монастир, розташований на 
підвищенні широкого плоскогір'я, насправді ви
глядав як неприступна фортеця. З південно
західньої сторони, недалеко від позицій Руського 
Білого Корпусу, біля нього тягнувся глибокий рів, 
що міг бути надійним захистом південних підступів. 
Зі сходу монастир був забезпечений від нападу 
природньою стіною гірського масиву. Від монастир
ської вежі до підніжок масиву спускалися широкі 
кам'яні сходи, що виходили на трактову дорогу. 
За дорогою розстилалося велике село В уча r о ра. 
Колись мирне і спокійне, тепер воно, нащетинив
шись партизанськими кулеметами і гвинтівками, 
вповні оправдувало свою романтичну назву, -
Вовча Гора. його краса, яка навіть і в зимовий 
час залишалася невідразною, тепер була спотво
рена видом руїн збомбардованих і спалених бу
динків. Трактова дорога була завалена зіпсутими 
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автами, возами, гарматними колісницями, інженер
ним і артилерійським обозом, якого немало було 
і за високою монастирською загородою, збудованою 
з кам'яних брил, що захищала підхід до монастиря 
з північного боку., Стіни самої монастирської бу
дови, спорудженої з масивного каменю, товщиною 
бу ли півтора метри і мог ли бути надійним укрит
тям не тільки від кулеметного, але й від легкого 
артилерійського обстрілу. Здалеку В уче-r орський 
монастир виглядав як середньо-вічний замок, -
мальовничий і грізний. Найбільший в Боснії, свою 
заслужену славу він розповсюджував на всю 
Югославію і був добре відомий і за межами її. 

- Я згоден з вашою думкою, пане підполков"':' 
нику, - відповів капітан. - Але, з іншого боку, 
я боюсь, що, відтягнувши наші сили в монастир, 
ми паражуємося на небезпеку повного оточення. 
Теперішня наша позиція дозволяє нам контролю
вати обхід з західнього боку, і з допомогою арти
лерії ми ще зможемо на деякий час уникнути 
ворожої петлі. В разі ж нашого відступу ворог 
матиме змогу її легко зав'язати. 

- Що ж тоді ви пропонуєте, капітане? 

- Я думаю, що нам треба ще 'Іриматися. Солда-
ти наші в доброму боєвому стані і можуть дати 
ворогові рішучу відсіч. 

Трохи по думавши, підполковник відповів: 

- Я погоджуюся з вами, капітане. Ми ще зали
шимося на позиціях. Відступити, в кожному разі, 
ніколи не буде пізно. А.ле я думаю, rцо ви, капітане, 
мусите тепер вже, користуючись послабленням 
обстрілу, перевести ваш артилерійський взвод до 
монастиря і зайняти вигідну позицію. Поставте 
одну тяжку артилерійську точку на сході біля 
монастирської вежі, близько від залізної брами 
головного входу. Інша тяжка точка мусить бути 
біля воріт з південно-західнього боку. Звідси, як 
дозволять запаси амуніції, ви мусите регулярно 
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обстрілювати ~ТІівий фланг партизансько-совєтських 

f 
військ. На північно-~~хідні~ ... і північ;но-східній бра
мах поставте по одн1и легк1и гарматІ. 

- Добре, пане підполковнику. Ваш наказ буде 
виконано. 

- Я дуже радий, Когтєв, - зовсім відкинувши 
військову формальність звернення, яка і так на 
фронті рідко дотримувалася, з теплою ноткою в 
голосі промовив підполковник, - що я міг з вами 
порадитися відносно майбутніх дій. Наше поло
ження дуже тяжке, якщо не безвихідне, і я від
чуваю, що тягар відповідальности занадто тяжкий 
для мене і більший від моїх сил. Тому мені є 
великим полегшенням частково покласти його і на 
ваші плечі. Хоч л ніколи не був релігійним чоло
віком, але тепер мушу признати, що тільки Бог 
може допомогти нам в теперішній ситуації. До 
речі, говорячи про Бога, я пригадав, що недавно 
приїхав з полку священик, який відправить похо
ронне богослуження забитим останніми днями. 
Тому я мушу спішити на похорон, а ви, будьте 
ласка, негайно приступіть до виконання мого 

наказу. 

Піднісши руки до чола, офіцери розійшлись. 
Волошин, більш пригнічений і змучений, напра
вився до монастиря, в якому знаходивел штаб 
батальйону, а Когтєв, відва:жний досвідчений боєць, 
nотираючина морозі змерзлі руки, бадьорою ходою 
пі.шов до своїх артилеристів. 

Зайняті вирішенням проблеми житт л і смерти, 
»бути чи не бути«, ні офіцери ні солдати в цей 
критичний час не мали можливості і настрою 
спостерігати чудову природу, що оточувала їх. 
А вона дійсно була гідна кісті найздібнішого ху
дожника. Ввесь простір довкола був покритий 
ніжним білим килимом. Навпроти монастиря, на 
nівдні, nісля nологого спаду, який далі утворював 
вузеньку долину, nідіймавел кривий гребінь стрім-
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кої гори. В багатьох, більш nологих місцях, вона 
бу ла nокрита деревами мішаного лісу, який утво
рював чарівний візерунок на тлі снігу. Далеко на 
сході, за селом Буча r о ра, виднілась вершина 
іншої гори, від якої, не дивлячись на суворий 
вигляд, нібито віяло віковічним спокоєм. Під горою 
протікала вузенька бурхлива річка; в багатьох 
місцях стрімка вода розбивалася об невеликі по
роги і утворювала білу nіну, але Гі швидкий потік 
не був загрозливим і скоріше нагадував мирне 
журчання весняного струмка. Здавалося, все в 
nрироді було гармонійним і взаємно доповнюючим. 
Тільки в людському житті не було гармонії й 
спокою. 

Капітан Когтєв, 
чарівний краєвид, 
своєї батареї. 

несвідомо іrноруючи врочисто
nрибув на місце розташування 

- Унтер-офіцер звернувся він 
до молодого, невисокого, але міцно збудованого 
українця. 

Бутенко! 

- Слухаю, пане каnітане! 

- Наказую вам негайно знятися з позицн 1 

якомога неnомітно перейти до монастиря. Там ви 
мусите зайняти позицію на південно-східньому 
розі, під вежою nроти залізної брами. 

- Слухаю, nане каnітане! 

Через декілька хвилин, nривівши з-nід укриття 
коней, nерший відділ артилерійського взводу nід 
командою унтер-офіцера Бутенка Андрія, якого 
всі солдати ласкаво називали Андрюшою, обере}кно 
nосувався до монастиря. Тяжка гармата глибоко 
врізалася в неу1жджений сніг і вимагала від коней 
крайньої напруги для її пересув~ння. Коні часто 
nровалювалися в сніг і падали від непосильного 
тягару. Нарешті, хоч і з труднощами, досягли 
західнього мосту, збудованого через рів, і тут від
чу ли під ногами твердий грунт. Пересування стало 
легшим і веселішим. Проїхавши браму і в'їжджа-
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ючи в монастирський двір, Андрій раптом заува
жив високу фігуру стрункого офіцера, поверх 
шинелі одягненого в широку чорну накидку, і про 
себе подумав: »А це що за птах тут появився? .. « 
Високий чоловік, в супроводженні декількох сол
дат, наблизився, і на його шиї Андрій побачив 
великого металевого хреста. »0, то це батюшка! .. « 
- з повагою проговорив до себе Андрій і, ще не 
дійшовши до священика, побожно зняв шапку. За 
ним поздіймали шапки й інші солдати його відділу. 

- Здравія желаєм, пан-отче! - Нестройна, але 
шанобливо приві тали ся. 

- Миром вітаю вас, братія! .. - відповів свяще
ник і, зупинившись, запитав: - Ви що, не були 
тепер на похоронах? 

- Ні, отче, - за всіх відповів Андрій. - Ми 
тільки тепер знялися з фронтової позиції. 

- У мене тепер немає багато часу, браття, -
промовив священник. - Але я бажаю сказати і 
вам кілька слів, з якими я звертався до присутніх 
на похоронному Богослуженні. Тяжкі жертви, які 
ви понесли в останніх боях, вказують на вашу 
готовість до кінця боротися за правду. Можливо, 
на вас чекають ще більші труднощі і ще тяжчі 
nереживання в близькому майбутньому. Але ви: не 
падайте духом. Надійтесь на Бога. З вами правда 
і Бог з вами. Боріться сміло за нашу православну 
віру і за наш многострадальний народ! Бог допо
може вам! .. 
Десь далеко за монастирем пролунав вибух 

тяжкого снаряду. Священик тривожно озирнувся 
і вже з поспіхом витягнув з кишені кілька ма
леньких книжечок. 

- Я знаю, браття, що тепер вам не до читання. 
Але я певний, що вам було б корисно придбати 
цінну релігійну книжечку, яка ба га то говорить про 
Бога. Я маю тільки декілька екземплярів. Можли
во, ви, nане унтер-офіцер, бажали б мати одну? -
звернувся він до Андрія. 
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- О, з великою радістю!- відповів Андрій, і не
підробне зацікавлення засвітилося в його очах. 
Приймаючи книжечку, він наївно запитав:- Ска
жіть мені, отче, будьте ласка, чи це свята книга? 

- Безсумнівно. Там же записане Боже слово ... 
Андрій невільно притиснув книжечку до грудей 

і з запалом сказав: 

- Я дуже поважаю Бога, і це вперше в моєму 
житті одержав Його слово. Дуже, дуже вам дякую. 
Священик роздав ще кілька книжечок і потім 

на прощання промовив: 

- Господь Бог хай охороняє вас, братія! Ангел 
Хранитель хай буде біля кожного з вас! Благосло
вення Господа нашого Ісуса Христа хай буде по-

.... І 

СТlИНО З ВаМИ ... 

Три рази перехрестивши всіх присутніх, свяще
ник, а за ним і дяк, направився до штабу. Звідти 
вони поспішно від'їхали в глибинний тил ще віль
ним: північним шляхом. 

Солдати ж були незвичайно зрушені короткою 
nромовою священика. Декому він був знайомий, 
і багато знали про його слабість до »живітєльной 
влаr'і«, але про це тепер ніхто не згадував. Майже 
кожен раптом побачив свою безпомічність і відчув 
свою потребу в Бозі. У ба га тьох на очах бу ли 
сльози. Розм'якшені серця у декого тривожно за
нили, ніби віщуючи страшну трагедію. А Андрій, 
наказавши своєму відділові їхати до вежі, не 
втерпів і тут же, чомусь хвилюючись, почав роз
глядати дивну КНИ}Кечку. »Євангелія від Святого 
Апостола Івана«, - прочитав він на обкладинці. 
Далі перегорнув першу сторінку і знову прочитав: 
»Голова І. 1. Впочатку було Слово, і Слово Те в 
Бога було, і Бог було Слово ... « Нічого не міг 
зрозуміти. Ще кілька разів прочитав перший вірш, 
але він не став яснішим. »Якісь загадкові слова ... 
-подумав Андрій.- Хто ж може їх пояснити? .. 
Впочатку ... було Слово ... І Бог було Слово ... Не 
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розумію ... Як же це Слово було Богом? .. І про 
який початок тут говориться? .. « 
Раптом з західнього боку розлючено закашляв 

ку лем ет і перервав Андрієві думи. За ним загупали 
рівномірні артилерійські постріли. Снаряди розри
валися за монастирем, утворюючи грибоподібні 
стовпи змішаного снігу, диму і землі. Ворожа 
артилерія почала нову канонаду. »Б'ють по пере
довій«,- зауважив Андрій і, заховавши книжечку 
в бокову кишеню, швидко побіг до вежі. Але 
перед очима все ще стояли загадкові слова: »Впо
чатку було Слово ... І Слово було Боr ... « 

11 

Ранкове величне сонце, вирвавшись з-за Вуче
r ори, несподівано кину ло в широкий монастирсь
кий двір, витоптаний солдатськими і кінськими 
ногами, великий сніп яскравого проміння і залило 
його сліпучим світлом. Похмурий монастир вмить 
перемінився. Чорно-сірі кам'яні стіни ніби побілі
шали і вже не гнітили своєю масивністю. Чистий 
сніг на дахові останнього, третього поверху, білим 
простиралом покривав монастир і, відбиваючи 
сонячні промені, придавав його видові мирне за
фарблення. Артилерійські коні, прив'язані під на
вісом внутрішнього двору, спокійно спали на по
стеленій їм соломі. Тільки рідкі стогони поранених, 
що долітали на подвір'я з третього поверху, в цей 
зимовий ранок нагадували про події, які так не 
відповідали мальовничості монастирського краєви
ду. 

- Слава Богові! - позіхнувши, проговорив Ан
дрій, що знаходився разом з іншими солдатами 
свого відділу біля гармати, уставленої під вежею. 
- Ще одну ніч прожили. Але що для нас готує 
цей новий день? 

- Не турбуйся, Андрюша, - відповів постовий 
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Степан, підбадьорений нічною тишою і спокійним 
ранком, - якось-то ми вийдемо з положення. Ба
чиш, після вчорашньої канонади партизани всю 
ніч мовчали. Певно, у них не вистачає амуніції ... 

- Цього я не думаю, - заперечив Андрій. -
Немало совєтських частин прийшло на підмогу 
партизанам, і вони напевно мають добре забезпе
чення боєприпасами. Я боюсь, що ця тиша не віщує 
нічого доброго. Це - тиша перед бурею ... 
Ніби в підтвердження цих слів раптом залунав 

гучний артилерійський залп. Снаряди впали на 
північному заході монастиря, ззаду позицій правого 
флангу батальйону. Від могутнього вибуху стряс
лася земля. В багатьох місцях в небо стрімко під
нялися високі гриби і, досягнувши найвищої точки, 
широкою хмарою повільно опускали сл донизу. 
Стривожені коні в дворі полахливо зірвалися на 
ноги і, злякано хропучи, забилися на ланцюгових 
прив'язах. За першим залпом роздався другий, 
третій ... Не було сумніву: ворог готувався до но
вих рішучих акцій. 

Три години тривала артилерійська підготовка. 
Здавалося, що від правого крила нічого не зали
ІІ..ІИлося. Але коли партизанські війська піднялися 
в атаку, їх зустрів ураганний вогонь оборонців. 
Наступаючі були змушені зупи~:~итись і відійти на 
вихідні позиції. Та не надовго. Через деякий час 
вони знову кинулися: в бій, і знову були відбиті 
солдатами батальйону. 

По обіді на ворожому лівому крилі раптом поя
вився якийсь рух. Артилерійський обстріл став ще 
шаленішим і неугавнішим. Під його прикриттям 
партизани почали обхід монастиря з західнього 
боку. Гармата третього відділу, установлена біля 
західніх воріт, невrmнно випльовувала снаряди на 
лівий фланг партизанських позицій, але при гур
коті ворожої канонади її постріли бу ли подібні до 
слабого писку безпомічного щеняти. 
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В штабі батальйону, сидячи біля широкого столу, 
на якому була розстелена карта Вуче-rори і око
лиць, стурбований підполковник Волошин поспіш
но обговорював ситуацію з щойно викликаним ка
пітаном Когтєвим. 
-Через три-чотири години ми будемо в повному 

оточенні, - схвильовано промовив він. - У нас 
не вистачає сил, щоб зайняти довгу оборону з 
західньо-північного боку. Іншого виходу нема: нам 
треба відкликати піхотну й інженерну роти, що 
утримують позицію, і скупчити всю силу в мона

стирі. 

- Я повністю підтримую ваше рішення, пане 
підполковнику, - спокійним голосом відповів ка
пітан Когтєв. - Ми мусимо відступити й приготу
ватися до облоги. Декілька днів ми ще протрима
ємося, а там, можливо, й підмога наспіне. А коли 
і не буде підмоги, то й тоді ми дешево свого життя 
не віддамо. Хто вміє боротися, той зможе й по
мерти. 

-О, коли б вони скоріше послали нам на поміч 
хоч два-три батальйони! .. 

- Пане підполковнику! - з тривогою раптом 
звернувся солдат Сидоров, що за іншим столом 
біля телефону постійно приймав відомості з пере
дової лінії. -Тут хтось в телефон щось незв'язне 
плете ... 
Волошин схопив трубку і приклав li до уха. 

В ній чистою російською мовою звучав гучний ба
систий голос: »Пропонуємо вам негайно здатися! 
Вам нічого не загрожує. Ви ж наші брати-слав'яни. 
Переходьте до нас, і ми разом будемо добивати 
німецьких фашистів! .. « 

Підполковник з серцем кинув трубку на стіл. 
- Наша спостережна точка захоплена ворогом! 

- роздратовано і трохи розгублено проговорив до 
Когтєва. А потім крикнув до телефоніста: - Си
доров! Наказую тобі тепер же пробратися на пе-
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редову й передати наказ поручникові Захарову: 
негайно відступити в монастир! 

- Так точно, пане підполковнику! - виструн
чившись, промовив Сидоров і вибіг з приміщення 
штабу. 

* * * 
Вечоріло. Залишивши оборону на схилі гори, дві 

роти батальйону під прикриттям кулеметного.взво
ду входили на подвір'я монастиря. Втомлені, брудні, 
бородаті лиця солдат виглядали суворо й гнівно. 
В очах деяких молодих бійців інколи просвічува
лась стривоженість і соромливий страх. Тяжке 
бойове хрещення занадто рано наступило в їхньому 
житті. Але і перед лицем смерти молодеча гордо
витість допомагала їм ховати свій страх, і вони 
намагалися виглядати бадьорими й хоробрими. У 
деяких солдат на головах були білі перев'язки. 
Тяжче поранених вели під руки або несли на 
посилках: їх всіх помістили на другому і третьому 
поверсі, які були під захистом великого червоного 
хреста. Останніми до монаС'rирського двору ввій
шли кулеметники. Капітан Когтєв, не гаючи часу, 
розмістив їх в кімнатах другого поверху, не зайня
тих під госпіталь, - захищати підступи до мо
настиря. 

Коли останні бійці з передової лінії зайшли до 
монастиря, залізні брами на всіх кінцях бу ли міцно 
замкнуті й закріплені товстими колодами. Гармати 
прямою наводкою грізно дивилися на ворота, щоб 
невідразним вогнем зустріти ворога на випадок 
прориву. 

Спостерігаючи відступ, Андрієве молоде серце 
наповнилося тривогою й очікуванням чогось страш
ного і пекельного. Сталеве кільце довкола мона
стиря замикалося, і було ясно, що скоро для ба
гатьох монастир буде холодною домовиною. Андрій 
бадьорився перед іншими, але серце його билося 
як спійманий птах і до болю стискалося від гамо-
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ваного страху. Смерть наближалася. Огидна, хо
лодна, невмолима. . . Кінець близько. . . Страшний 
чорний кінець ... Тиша, яка настала після відступу, 
не потішала Андрія. Він їй вже не вірив. Вона 
бу ла поганим віщуном і робила очікування кінця 
нестерпніnmм і тривожнішим. 
Присівши на великий камінь, що для кращого 

захисту від осколків був присунутий до брансвого 
rцита, Андрій заглибився в сумні думи. В уяві 
раптом з'явилися зелені гори рідної любої Буко
вини. Як на долоні, побачив своє село, в якому 
кожне дерево було знайомим і близьким, заглянув 
думкою в свій двір, де навіть маленька ямка в 
лівому куткові не була забута, пригадав стареньку 
ніжну маму, що з тугою в серці доживала останні 
роки в самотності, без любих синів, і трохи не 
скрикнув від нестримного почуття жадоби жити. 
»0, що робити? Як спастись? Невже ж кінець? .. « 
Раптом рука потяглася до внутрішньої кишені: там 
була Божа книжечка. Витягнув її і в темряві при
тиснув до серця. Вона бу ла єдиним середником, 
який ніби зв'язував його з Всемогутнім Богом. 
Стримуючи сльози, Андрій підняв очі догори і га
ряче, поспішно, ніби боячись, щоб хто не перешко
див, зашепотів: »Боже! .. Боже! .. О, л так хочу 
:жити! .. Спаси мене! .. Помилуй, Господи! .. Рано 
ж мені ще ... помирати ... Врятуй! .. Ти можеш ... 
Я знаю, Тобі все можливо ... Ти ж Бог ... Благаю ж 
-спаси! .. Не дай загинути! .. Я ... обіцяю Тобі .. . 
як живий буду ... Обіцяю всі дні ... все життя .. . 
Тобі служити! . . Врятуй же, Боже! . . Врятуй! .. « 

ІІІ 

Ніч проходила спок1ино. Зробивnm зміну нічної 
варти біля гармати, Андрій зайшов для відпочинку 
до великої нетопленої кімнати, що знаходилася 
недалеко від брами й де розташувалася частина 
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солдат артилер1иського взводу. Накрившись війсь
ковими покривалами, змучені артилеристи спали 
міцним, але й тривожним сном. Від правої стіни, 
де солдати, тісно притулившись один до одного, 
насолоджувались рідким відпочинком, роздавалося 
рівномірне солодке хропіння. Потім хтось вві сні 
закричав »Куди? .. куди? .. « і знову впав в забуття 
блаженної нірвани. В темряві знайшовши своє 
місце в кінці ряду, Андрій поклав шинелю під 
голову й ліг, задоволено розправляючи втомлені 
члени на твердій підлозі. Щоб скоріше зігрітися, 
з головою накрився покривалами й знову почзв 
снувати нерівну нитку хаотичних думок. Щосили 
намагався втекти від страшної дійсности, від мо
настиря, від оточення, від гармати, всім своїм 
серцем шукав потішення в безтурботному дитинст
ві, в принадних, хвилюючих згадках про мину ле 
життя в рідному краю, але смертельна небезпека, 
відчуття якої і на хвилину не покидало його серця, 
час від часу немилосердно знищувала приємну 
уяву і знову кидала Андрія в безвихідність тепе
рішнього положення. Та скоро і думати було тяж
ко. Втомлені повіки насунулися на очі, і Андрій 
занурився в глибокий, давно бажаний сон. 

На світанку обстріл відновився .. Декілька проти
танкових снарядів ударили в монастирську стіну 
з зовнішнього боку кімнати, де спали артиле
ристи, але могутній мур від цього тільки злегка 
здригнувся. 

Юрій, молодий безусий земляк Андрія, перший 
пробудився і жартівливо закричав: 

- Побудка! Вставайте на сніданок! Партизани 
почали роздавати гарячі блинці! .. 
Майже всі солдати проснулися. Деякі встали й 

почали метушИтися, а інші, не бажаючи розлуча
тися з теплом, позіхаючи сиділи на своїх імпро
візованих ліжках і прислухалися до рівномірних, 
непоспішних пострілів з ворожого боку. Вибухи 
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в більшості випадків бу ли глухими, віддаленими 
і не здавалися загрозливими. 

- А воно правдиво не було б зле щось тепер 
поснідати, - марно шукаючи чогось в продукто

вому мішкові, промовив Григорій Іванюк, ще один 
хоробрий буковинець з числа артилеристів. -
Хлопці! Хто б мене почастунав хоч кусочком 
хліба? Я цілу ніч нічого не їв. Голодний, як вовк. 
Ну, хто не скупий? .. 
Майже всі солдати були »скупі«, бо рідко в кого 

залишилися які харчі. На горі, на другому поверсі, 
в незайнятих кімнатах знаходилося багато зібра
них монахами продуктів, але туди тепер було 
небезпечно підійматися: в верхні частини монас
тирської будови було найбільше гарматних попа
дань. В ночі поранених перенесли в великі під
земні льохи, і тільки декілька мовчазних ку ~"Іе
метних точок було устатковано нагорі для захисту 
на випадок наступу. 

- Іди до :м:ене, Грицю, - озвався з свого місця 
Андрій. - П маю небагато сухарів і можу й тобі 
уділити. 

- О, дай тобі, Боже, здоров'я! - радісно ви
крикнув Григорій. - Та ж ми тепер цілий бенкет 
влаштуємо! Я зараз побіжу до сапьорів і принесу 
від них чаю. А що може бути кращого від чаю 
й сухарів? .. 

- Мамали:r'а! з підкресленою серйозністю 
відповів один солдат, і всі вибухли реготом. Дивно 
було б постаронньому бачити цих приречсІ-еІх 
людей в веселому настрої. 

... Григорій, теж засміявшись, схопив три казанки 
и вибіг з кtмнати. Раптом на подвір'ї щось мото
рошно засвистіло, і потім залунав тріскучий вибух 
в~ликої міни, від якого земля застогнала й затрем
т~ли стіни. Почулося надривне дике їржання J!.,е
КІлькох коней і несамовитий нелюдський крик 
Григорія. Андрій, Юрій і ще кілька солдат про-
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жогом вискочили на подвір'я. Іхнім очам відкри
лася жахлива картина. Тяжко поранені кон1 з 
розпоротими животами, з яких підіймалася пара, 
і з поламаними ногами в тяжких муках конали 

під навісом. Видаючи хрипучі звуки, вони час від 
часу підіймали голови і, ніби благаючи полегшен
ня, докірливо дивилися навколо. Потім безсилі 
голови різко падали на землю, і все тіло пронизу
валося смертельною судорогою. Стіни під навісом 
були подавбані осколками і забризкані кінською 
кров'ю. На середині подвір'я, недалеко від ями, 
утвореної вибухом міни, схопившись за :живіт, 
скорчений від болю лежав блідий Григорій. З 
правого боку від нього на білизні снігу різко виді
лялася велика червона пляма крови. Григорій 
стиснув зуби, щоб не кричати, але нерідко не
стримний стогін виривався з його грудей, і по його 
лицю текли непрохані юначі сльози. Непотрібні 
поро>кні казанки сирітливо лежали оддалі. 

Андрій і Юрій перші підбіг ли до Григорія і, 
боячись наступного пострілу, з допомогою інших 
солдат поспішно підняли його й занесли до кімнати. 
Страшний біль пронизав Григорія, і він втратив 
притомність. 

Через декілька хвилин знизу прийшов санітар 
і перев'язав Григоріеві тяжко поранену ногу, а 
тако}К голову й маленьку рану на животі. Під 
кінець перев'язки Григорій відкрив очі й жалісно 
застогнав. 

- Нічого, Грицю, - ласкаво потішав його са
нітар. - Тобі скоро покращас. Ми от візьмемо 
тебе до госпіталю, і там ти матимеш добрий 
догляд. 

- О, ні, В.олодимире, - слабим голосом почав 
прохати Григорій. - Залиш мене тут, з моїми 
друзями... Мені здасться... там, внизу... ще 
гірше ... 
Юрій, а за ним і інші солдати почали прохати 
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санітара залишити Григорія з ними, і той пого
дився. Коли він вийшов, Григорій з вдячністю 
подивився на друзів і тихо промовив: 

- Дуже дякую. . . братці. . . Мені з вами .. . 
краще ... Але я вже ... все рівно ... не житиму .. . 
Пропав я, братці! .. О, Боже! .. Боже! .. 
Григорій невтішно заплакав. У деяких солдат 

тако:ж: появилися сльози на очах. Веселий на
стрій у всіх зник. Атмосфера стала тяжкою і 
пригнічуючою. 
Від цього випадку почуття голоду на деякий 

час у всіх притупилася. Але через декілька годин, 
коли тихий стогін став ніби чимсь звичайним і 
нормальним, воно пробудилося з новою силою. 
Особливо дошкульним голод був для молодих. 
Накінець, дев'ятнадцятирічний Юрій не витримав. 

- Хлопці! - звернувся він до товаришів. - Я 
йду нагору на полювання. Хто піде зі мною? 

- Підемо разом, - вставши, спокійним упевне
ним голосом відгукнувся бородатий козак Найдьо
нов і почав застібати гудзики на шинелі. 

- Я теж піду, - виявив бажання і молодий 
Василь. - Самому страшно, а гуртом і помирати 
веселіше. 

Відважна трійка обережно вийшла на подвір' я. 
Повітря було наповнене звуками артилерійських 
пострілів, a.Jfe більшість снарядів розривалося біля 
західніх мурів монастиря. Підійшовши до проїзду, 
який закінчувався залізною брамою і в якому 
тепер стояла гармата першого відділу, солдати 
повернули наліво й кам'яними сходами почали 
підійматися: на другий поверх. В широкому кори
дорі було все спокійно. Тільки інколи в ньому 
луною розлягався відголосок віддалених вибухів. 
В коридорі на недалекій відстані одна від одної 

виднілися двері .до монастирських кімнат-келій. 
Солдати поспішно заскочили до першої з них і 
бу ли здивовані її простотою. На стінах не бу ло 
жодних прикрас. Високо під стелею виднілося 
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невелике вікно, через яке проникало немало світла 
до келії, але не досить, щоб зробити її веселою. 
Біля бокової стіни стопла грубої роботи кована 
скриня, застелена посередині вузьким бархатним 
накриттям. На ньому стояла золота фігурІ<а 
розп'яття. 
Побачивши розп'яття, солдати невміло пере

хрестилися й підійшли до скрині. В цей час не
великий снаряд вдарив в стіну, і вся кімната 
здригнулася від сильного удару. Злякані юнаки 
кинулися тікати, але Найдьонов заспокоююче 
nромовив: 

-- Не бійтеся, хлопці. За цими мурами нам ніщо 
не страшне. 

Трохи зніяковівши, молоді солдати знову підій
шли до скрині. 

- Але ж ця келія більше подібна до тюремної 
камери або до могили! . . - ніби виправдуючись, 
сказав Юрій. - Невже ж це в такому місці Бог 
краще вислуховує молитви? .. 

- Тепер не час для релігійної філософії, -
відповів Найдьонов. - Ти, Юра, краще підійми 
накриття й розп'яття, і ми почнемо досліджувати 
скарб, захований в скрині. 

Тяжке віко скрині було підняте, і всі солдати 
разом заглянули всередину. Скриня була напов
нена золотими фігурками, іконами, монетами, 

годинниками ... 
-Та це ж правдиво скарб! - захоплено ви

гукнув Василь. -Всі речі золоті! Яке багатство! .. 
- Сміття! - презирливо й переконливо про

мовив Найдьонов. - Кому воно тепер потрібне? 
Чи ж це золото чогось варте, як ми стоїмо на 
nорозі смерти? Від неї ніхто не відкупиться. Не 
багатство нам. потрібне, хлопці, а життя. Сьогодні 
кусок хліба багато цінніший, .як та nовна скриня 
непотрібного скарбу. Не будемо гаяти часу, 
nідемо далі, бо тут для нас нема поживи. 
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За Найдьоновим з келії вийшли і Юрій з Ва
силем. Василь таки встиг схопити золотий ланцю
:жок, що ле}кав зверху, і скоро заховав його до 
кишені, а Юрій був такий же байдужий до золота, 
як і Найдьонов. Правдиво, яку ціну може мати 
золото перед лицем смерти? .. 
Друга келія, до якої зайшли голодні шукачі 

пr,ас.:тя, була подібна до першої. Навіть і масивна 
скриня виглядала так, як і в першій кімнаті. Без 
надії на вдачу Найдьонов відкрив скриню, споді
ваючись побачити в ній »золоте сміття«, але потім 
скрикнув від задоволення: 

- Оце правдивий скарб! Дивіться, хлопці, яке 
багатство! Сушений хліб, цигарки, шкварки, коп
чене м'ясо! .. Святі отці-хорвати мають козачий 
смак. . . Підходьте ближче, хлопці, і набирайте 
всього скільки зможете. Нам треба і для інших 
друзів принести »боєприпасів« ... 
Побачивши так багато продуктів, Юрій на мить 

розгубився. А потім швидко зняв з себе шинелю, 
застібнув на ній гудзики, зав'язав рукава й отвір 
для шиї і почав наповнювати цей мішок всім тим 
багатством, якого подостатком знайшлося в вели
кій скрині. Василь робив те саме. Практичний 
Найдьонов мав з ,собою рюкзака і через кілька 
хвилин доверху наповнив його - незвичайними 
коштовностями: сухарями, сушеним м'ясом, тютю
ном і іншими поживними речами. 

Раптом новий снаряд вдарив в стіну й захитав 
всю келію. Через декілька секунд ще один розір
вався біля вікна, і в кімнату разом з їдким димом 
nосиnалося розщеблене каміння, куски поламаної 
рами, бите скло ... 
Сnолохані солдати вмить вискочили з келн и 

~трімголов побігли по сходах донизу. Найдьонов 
І Василь все ж встигли захопити свої »трофеї«, 
~ бідний Юрій залишив біля скрині свою шинелю 
и nовернувся з порожніми руками. Разом з дру-
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зями забіг він до кімнати і, тяжко дихаючи від 
швидкого бігу, сів на соломі недалеко від Андрія. 
Його завжди веселе біляве лице стало засмученим 
і не по роках суворим. 

- Що, невдача, Юрку? - співчутливо запитав 
Андрій. 

- Так, - відповів Юрій. - Не тільки нічого не 
приніс, але й шинелю свою втратив. 

- Ну, ти не сумуй занадто, друже, - потішив 
Андрій. - Шинелю ми якось дістанемо, а сухарів 
я ще трохи маю: нам на двох вистачить до вечора. 

А потім і пферфлеІ'унІ' одерж:имо. Так що не 
журись, Юрцю! .. 
Але не втрата шинелі й продуктів засмутила. 

Юрія. Він знав, що Найдьонов його також не 
залише голодним. Там, в келії, біля скрині, на
повненої золотом, він раптом одержав велику 
життєву науку: коли смерть дивиться в очі, тоді 
всі речі збезцінюються. Золото, за яке люди один 
одному псують життя й нерідко відбирають його, 
тут, в облозі, нічого не варте. Юрій привик бачити, 
що все в світі оцінювалося матерілльним цензом, 
багатством, іншими словами, золотом, але от тепер 
він буn свідком повного безсилля всемогутнього· 
коштовного металу. Коли й золото, - свідома чи 
несвідома ціль життя більшості людей, - нічого 
не варте перед смертю, то чи ж може бути яка 
вартість в самому житті? Для чого жити, коли 
рано чи пізно треба помирати? 

Юрій, не дивлячись на свою молодість, добре 
розумів ситуацію і був вповні свідомий, що його 
життя тепер висить на волосинці. Що ж буде, як 
вона обірветься? Від цієї думки на Юрія повіяло 
могильним холодом. Хоч життя і здавалося без
цільним і безвартісним, але й помирати до жаху 
не хотілося. »Що таке смерть? -запитав він себе. 
- Небуття? Чи вічність?« Чим би вона не була, 
Юрій не був до неї готовим. Серце раптом заго-
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рілося бажанням зрозуміти ціль свого існування, 
дослідити причину й наслідки смерти 1 досягти 
того, що мусить бути сильнішим від неї. Юрій 
враз якось відчув, що . смерть не мо:же бути кінцем, 
що є Хтось сильніший від її могутніх паралізу
ючих обіймів. Хто ж Він? Бог! Він існує вічно, 
а значить існує і вічне :життя для тих, кого Він 
створив. Юрій відчув, що йому не збагнути й не 
вирішити своїм обмеженим розумом цих безмеж
них питань. Але так хотілося відхилити завісу 
невідомого! Так хотілося тепер зрозуміти, куди 
він іде! Бо хто знає, що буде завтра? Багато не 
вірять в вічне життя. Легко сказати, - нічого 
нема! Ну, а що як є? Я мушу знати це> я мушу 
бути певним! 
Поклавши руки на коліна, а голову HJ. руки, 

Юрій намагався проникнути думкою в чорне неві
доме майбутнього. Що може бути за завісою 
смерти? 

lV 

В штабі батальйону, за наказом підполковника 
Волошина, зібралися старшини й підстаршини для 
спільної наради. 

- Наше положення, панове, більше, як кри
тичне, - збентежено подивившись на всіх при
сутніх, безнадійним голосом промовив підполков
ник. - На підмогу ми вже не мш·кемо розрахову
вати. Про нас забули. Ми вже нікому не потрібні. 
Повне винищення батальйону неминуче. За день
два наш опір буде зламаний ... Ми приречені на 
смерть. . . Я просто не знаю, що робити, як вийти 
з ,цього жахливого тупика. І тому л скликав вас 
ВсІх, панове, щоб порадитися відносно наступних 
акцій ... 

- Нам нічого іншого не залишається, підпал-
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кавнику, лк пробиватися через ворожі лави, -
сказав капітан Когтєв. - Хоч у нас і мало надії 
на повний успіх, але ми все рівно нічим не ризи
куємо. Коли :ж: нам . прийшов час помирати, то 
краще померти в бою, ніж покірно, як овечка, 
очікувати останньої хвилию1. 

- Добра пропозиція! - май:же одноразово ви
крикнули Захаров і Андрій. -Раз нам нема куди 
відступати, тоді мусимо йти вперед. 

- Так, так, - почу ли ся й інші голоси. - Ми 
мусимо прориватися! 

- Я бачу, панове, що ви всі згідні з пропозицією 
капітана Когтєва, - без особливого ентузіязму 
промовив підполковник. - Добре, я теж згоджу
юсь. Тепер нам треба вирішити, де найкраще зро
бити цей прорив. На мою думку, ми повинні вихо
дити через північну браму. Зрозуміло, вночі. Кори
стуючись темрявою, ми непомітно зможемо вийти 
на цвинтар, а звідти несподівано вдаримо на праве 
вороже крило, що займає позицію з півночі. Чис
ленність і озброєння ворога значно перева}кас наші 
сили, але МО}Ке нам якось пощастить ... 

- Мусить пощастити!- впевнено сказав Когтєв. 
- Що ж: стосується плану, накресленого вами, 
nане підполковнику, то я вповні з ним згоден. 
Кращого місця, як північна брама, нам не знайти 
для прориву ... 
Раптом до слуху зібраних в штабі долетів за

грозливий гуркіт авіяційного мотору. Підполков
ник, а за ним і інші, поспішно вийшли на подвір'я. 
В сірій блакиті зимового неба виднівся силует 
літака з зловіщою червоною зіркою на крилах. 
Кружляючи над монастирем, він скинув декілька 
запальних бомб і без nоспіху відлетів на південь. 
Через кілька секунд в nередвечірньому nрисмер
кові монастир запалав яскравим осліплюючим 
заревом. Богненні язики люто рвалися в небо й 
одягали монастир в оздобу жаху й страждань. 
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Ввесь монастир, і до цього добре видний ворогові, 
тепер стояв перед противником як на долоні, ого
лений і відкритий для хижого нападу. Ворожа 
артилерія негайно скористалася нагодою й заплю
вала невпинним огнем на відкриту ціль. Посилю
ючи ілюмінацію, з північного боку біля цвинтаря 
запалав великий сарай і освітив дорогу, на яку 
старшини плянували прорив. 

Один снаряд розірвався на дахові монастирської 
будови над штабним приміщенням, і куски камін
ня й черепиці та осколки дощем впали на подвір'я. 
Підполковник Волошин раптом скрикнув і схо
пився за щоку. 

- Що з вами, підполковнику? - стривожено й 
співчутливо запитав Когтєв. 

Зблідлий і трохи зляканий, Волошин тільки 
показав рукою на лице й направився до відкритих 
дверей. Когтєв взяв його під руку й допоміг йому 
зайти до штабу. Інші старшини теж поспішно 
зайшли до приміщення. В польовій аптечці знай
шовся йод і бинти, і через декілька хвилин сприт
ний капітан Когтєв зробив вмілу перев'язку 
підполковникові. 

- Рана не страшна, заспокійливо зауважив 
він. - Невеликий осколок пробив щои:у. Це скоро 
заживе. 

- Але ж біль нестерпний! . . - ніби шукаючи 
співчуття, приглушеним голосом сказав Волошин. 
Він був незвичайно блідий, а щока розпухла й 
зовсім змінила риси обличчя. 

- Коли б на' цьому скінчилися страждання, то 
це було б дуже добре, - відповів капітан Когтєв. 
- Зрозуміло, ми співчуваємо вам, пане підполков
н~ку, але все ж нам треба продовжити нараду 
ВІдносно прориву. Сьогоднішня ніч - остання 
Мо}кливість розірвати вороже коло. Завтра в мо
н~с~рі чи в його руїнах буде господарювати ворог. 
Ц1є1 ночі вирішиться наша доля. Ви, певно, за-
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уважили, панове, що сарай біля цвинтаря з пів
нічного боку незгасно палає і, певно, горітиме 
цілу ніч. Тому на північ нам дорога закрита. У 
нас є ще один напрямок: прориватися з брами під 
вежою на схід. Від цього наші шанси на успіх 
ще більше поменшуються, але іншого виходу ми 
не маємо. Безсумнівно, багато з нас поллже в бою, 
але немало й врятується. Що ви про це думаєте, 
пане підполковнику? 

- Я думаю. . . Я думаю. . . - Волошин раптом 
сильно захвилювався й потім, скривившись від 
болю, майже істерично закричав: - Я думаю, що 
це все непотрібна м'ясорубка! Ми не маємо най
меншої надії на рятунок. Навіщо ж ми будемо 
губити людей? Можливо, їх ще помилують? .. Я 
думаю, що ми можемо зробити тільки одне ро
зумне рішення: здатися в полон! .. 
-Що?! .. Що?! .. - нестримно запалавши край

нім обуренням, викрикнув капітан Когтєв. - В 
полон!? До червоних звірів?! Ви ще вірите в їхню 
милість після того, як бачили знівечені тіла захоп
лених ними наших людей? Сором! Ганьба, під
полковнику! 

- Як ви смієте, капітане! запроте_стував 
Волошин. 

- Мовчати! - люто крикнув Когтєв і вихопив 
з кобури пістоля. - Підполковнику! Якщо ти ще 
одно слово скажеш про полон, то заб'ю на місці 
як. . . як. . . собаку! . . Це ж зрада! . . Боягузство! .. 
На підставі твоєї малодухости в такий відповідаль
ний час команду над батальйоном беру на себе ... 
Сидоров! Залишай сл біля пораненого підполков
ника й подай йому поміч у всьому. Якщо обстріл 
посилиться, для більшої безпеки зійдіть в перший 
льох монастиря. .. Панове старшини! Ми підемо 
на прорив сьогодні вночі, о пів до дванадцятої. 
Розділимося на три групи. За першою піде друга, 
потім третя. Хто не бажає пробиватися з нами, 
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може залишатися тут. Докладніші відомості подам 
вам пізніше. Тепер же поспішіть на свої місця. В 
час пожежі ви особливо потрібні серед бійців. 
Прошу вас потурбуватися про поранених і вряту
вати тих, яких ще можливо ... 
Відцавши салют капітанові, старшини й підстар

шини розійшлися. Перед виходом Когтєв ще раз 
звернувся до Волошина. 

- Я надіюся, пане підполковнику, ви не будете 
вести кампанію проти моїх акцій і ні слова нікому 
не скажете про полон. Бо в такому разі жалю не 
буде. Та я не вірю, що ви зрадник. Просто пора
нення викликало вашу слабодухість ... 

- Робіть, що хочете, капітане, - байдуже від
повів Волошин. - Мені все рівно ... 
»Козирнувши« за звичаєм, Когтєв вибіг з при

міrцення штабу. 

* * * 
Коли Андрій повернувся до свого відділу, він 

не мІг узнати ні місця, ні людей. Кімната була 
наповнена пораненими. В повітрі чулися крики, 
стогони й запах горілого. Вгорі палав огонь, якого 
ніхто не гасив. Під навісом на подвір'ї ще уцілілі 
коні жалібно їржали й злякано рвалися на при
в'язях. »Пекло!« - пронеслося в Андрісвій голові, 
і його серце тривожно зжалося при виді страждань. 

- Друзі! Хвилинку уваги! - голосно звернувся 
Андрій до всіх. - Сьогодні вночі ми будемо роз
ривати вороже коло. По причині поранення під
полковника Волошина капітан Когте~ став тим
часово командиром батальйону. Він вірить, що наш 
прорив буде успішним. Але ніхто не змушений 
nрориват11ся. Хто не бажає ризикувати життям, 
може залишатися в монастиJ?і. Та ви всі добре 
знаете, що у червоних милости немае. Тому всі 
nідіймемося в атаку на ворога й вирвемося з його 
огненних обіймів! .. 
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- Так, так! Добре рішення! Іншого виходу 
немає! - почулисл голоси. 

- Та що ж ми зrюбимо проти огненної зливи? 
-не згоджувалися деякі солдати. Але таких було 
небагато. Більшість була готова померти, але не 
здатися. Один старичок час від часу прикладав 
гвинтівку до підборіддя й заявляв, що К'J?аще пу
стити кулю в голову, чим попасти в руки жорсто

кого ворога. Проте, два малодушні солдати по
спішно зібрали свої пожитки й направлялися до 
льоху, надіючись в ньому пересидіти лихо. 

- Капітан! Капітан! - раптом почулося від 
дверей. 

- Струнка! - скомандував хтось біля входу, 
але капітан, що щойно зайшов до кімнати, махнув 
рукою, показуючи цим, що він тепер не думає про 
формальності. 

- Братці! -тепло й сердечно звернувся він до 
всіх. Галас в кімнаті стих. Навіть і поранені стог
нали тихіше, бажаючи вловити хоч одне потішлине 
слово й для себе. - Певно, вам в:же повідомлено, 
що цієї ночі ми будемо прориватися через ворожу 
лінію. Виконання цієї акції вимагає максимального 
напруження всіх фізичних і моральних сил, вима
гає героїчної хоробрости й мужности. До цього 
часу ви показали гідну похвали стійкість. І я вірю, 
що Бог нам і тепер допомо:->ке. Ми напевно вийдемо 
з цього положення. В моему боєвому досвіді бу
вали й гірші ситуації. Не падайте духом, друзі. 
Всім серцем і всією душею прагніть перемоги, і ви 
її здобудете ... Тепер же бажаю вам ще нагадати: 
прорив почнеться о пів до дванадцятої вночі, тобто 
через чотири години. Всі бійці розділяться на 
три групи. Унтер-офіцер Бутенко! Половина ва
шого відділу раЗом з вами й інші солдати з дру
гого взводу інженерної роти утворять першу групу. 
Командиром групи буде фельдфебель Гаманов. Об 
одинадцятій годині ви всі мусите бути біля гармати 

-зо-



під вежою. Друга група, до якої входить третій 
відділ артилерійського взводу і третій взвод інже
нерної роти в той же час розташується за першою 
групою. Командуватиме нею поручник Захаров. 
Всі інші входять до третьої групи, яка займе місце 
за другою. Командиром групи призначений фельд
фебель Білевський. Все зрозуміло, друзі? 

- Зрозуміло, пане капітане! - відповіли всі 
дружно. - І на смерть підемо за вами! .. 

- Між іншим, я маю передати вам ще одну річ. 
Два монахи, що разом з нами перебувають в осаді, 
запропонували мені розділити між в=tми велику 
суму грошей і золото, яке знаходиться в монастирі. 
Що ви на це скажете? 

- Не потрібні вони нам, пане капітане, - за 
всіх відповів Найдьонов. -· Нам треба життя, а 
не гроші. Хай вони згорять в цьому пеклі. Через 
них же й б'ються люди. Від них багато нещастя. 

- Я так і думав, братці, що ви не захочете 
того непотрібного паперу й металу. Для нас тепер 
час дорожчий від золота. Використовуйте його для 
підготовки до тяжкої акції. 
Капітан Когтєв вийшов, щоб і в інших кімнатах 

приготувати солдат до прориву. Його бадьорість 
nередавалася й іншим, і всі з нетерпінням чек:1ли 
наближення пів дванадцятої години. Тяжко ж ра
нені nрийшли в розпач. 

- Браття, застреліть мене! .. - прохав молодий 
єфрейтор. в якого обидві ноги були прострілені 
вище колін. 

- Не залишайте мене, друзі! .. - благав без
усий юнак з забинтованою головою. - Невже ж я 
мушу тут гинути? .. Невже ж ви віддасте мене на 
муки? .. Я ж і так вясе багато перестраждав! .. А 
ж:ити ж хочеться! .. 
Ю Гr:игорій Іваню~, заливаючись сльозами, схопив 

РІЯ за руку й умоляв його: 

- Юрку! Братику! Визволи мене! .. Ти здоро-
-31-



вий, ти зможеш і мене підтримати ... Не лишай 
мене тут ... Бо ж пропаду я ... Хіба ж тобі не 
шкода мене? .. 
Найдьонов же стояв над іншим, тяжко поране

ним бородатим солдатом, який з благанням простя
гав до нього руки: 

- Добий мене, Сеня! .. Бо ж мучитимуть крово
пивці. . . З любови забий! . . Гріха не матимеш ... 
Бог ... Бог простить ... Бо це добре діло ... Ти ж 
мене цим від гіршого спасаєш ... Ну, Сеня ... Пусти 
в мене кулю! .. Тільки одну ... Секунда, - і нема! 

- Брат! - з сльозами відмовлявся Найдьонов. 
- Не можу. Рука не підіймається ... Попрохай 
когось іншого ... 
Андрієве серце розривалося на частини. Він 

вийшов на подвір'я і став в затіненому місяцем 
місці. Монастир все ще горів, і пол ум' яні язики 
навіювали ще більший страх і тривогу. В своєму 
затінку повернувшись до стіни, щоб хто випадково 
не побачив, Андрій дав волю гірким сльозам, що 
вже не могли втриматися в розбурханій схвильо
ваній душі. Почуття страшної самотности й прире
чености запанувало Андрієм, і він довго не міг за
спокоїтись. А потім пригадав про Божу кни>кечку 
й вийняв її з кишені. Побожно поцілував. Раптом 
загорівся нестримним бажанням щось прочитати 
в ній. Відкрив на першій сторінці і, відхилившись 
до пожежного світла, прочитав: » ... Бог було 
Слово. . . У ее через Нього повстало, і ніщо, rцо 
повстало, не повстало без Нього ... « 

»Ніщо не повстало без Нього ... « - луною про-
неслося в голові. Що це означає? Бог все створив 
і Він всім керує? Тож тоді і в цьому монастирі 
Він є Господарем? .. »Боже! Подивися на це страш
не місце! . . -· вирвалася молитва. - Зглянься на 
мене! Ти ж можеш врятувати, бо Ти Всемогутній ... 
Без Тебе ніщо не повстало ... Господи! .. Я не хочу 
вмирати! .. Я ж ще й Тебе і правди не пізнав! .. 
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Спаси мене, щоб я служив Тобі! . . Збережи мене 
сьогодні в час прориву! .. « 

Довго ще Андрій словами і без слів розмовляв 
з Господом. Після молитви внутрішня буря вщухла. 
На серці стало спокійно й тихо, хоч десь в куточку 
в ньому залишилося незламне ниюче почуття 

тривоги. Андрій подивився на годинника, - пів 
одинадцятої, - і направився до кімнати. Біля 
входу зустрівся з групою людей, очоленою капі
таном Когтєвим. 

- Це ви, Бутенко?- впізнав він Андрія. 
- Так точно, пане капітане! 
- Готові до прориву? 
- Так, пане капітане. Трохи страшно, але на-

діюся на Бога. 
- Добре робите, Бутенко. Тільки Бог і може 

нам допомогти. 

Капітан першим зайшов до кімнати. За ним 
ввійшли й інші. Між ними Андрій побачив і за
бинтованого підполковника Волошина з вістовим 
Сидоровим. 

- Ну, як, братці? - весело звернувся Когтєв 
до солдат. -Не піддамось? 

- Ні, ні! -відповіло кілька голосів. -Ніколи! 

- Л гордий за вас, друзі. І я радий, що якраз з 
вами мені приходиться виходити з цього скрут

ного положення. Не сумніваюсь, що ми проб' ємось. 

Але хочу вам всім нагадати: надійтесь не на мене, 
а на Бога. В труднощах ми всі відчуваємо гостріше 
свою безпомічність і потребу в підтримці Згори. 
І якщо ми вирвемося з цього кола, то тільки тому, 
Що Бог милосердний. . . А тепер декілька слів від
носно прориву. Через п'ятнадцять хвилин ми всі 
займемо вихідне положення недалеко від брами. 
<І?ельдфебель Гаманов! Ваша перша група заляже 
б1ля гармати. Друга група розташується з лівого 
боку від брами, на подвір'ї під навісом. Третя -
з правого боку. Л і поранений підполковник Воло-
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tuин разом з першою групою будемо в аванrарді ... 
Hg_ подвір'ї будьте обережні, братці: партизани 
пі<1ійшли під саму браму. Певно, по цій причині 
притих ворожий артилерійський обстріл. Деяким 
з партизан інколи удається кинути гранату через 
ворх брами. Тому всі вже тепер одягніть сталеві 
шоломи й не будьте занадто відкритими. За ТJ:Вад
цять хвилин перед проривом з цругого поверху 

з тяжких кулеметів будуть обстріляні східньо
п;вдснні підступи до монастиря. Потім, коли від
кnиється брама, гармата прямою наводкою ви
стрілить двічі, і перша група підніметься на про
nив. Почекавши кілька хвилин, дРУГа піде за 
першою. потім третя ... А тепер, мої братці. час 
діяти. По черзі будемо виходити на подвір'я. Кож
Н':::t група нехай займає своє місце. 

Всі почали виходити. Поранені знову заголосили. 

- Братці! . . Та на кого ж ви нас лишаєте? .. 
Не віддавайте на муки! .. Краще застреліть! .. 
Не маючи сили виконати стрюпне прохання, 

rолдати спішили вийти з кімнати, щоб не чvти 
надnивних голосів бідних страдальцін і. можливо, 
майбvтніх мучеників. Легко поранені, інколи пІку
тильгаючи, теж виходили й поиєднувалися до 
ріrпучих штурмовиків. Григорій Іванюк, напружу

'J()ЧИ останні сили, теж піл:нявся, але йти не міг. 
Тоді йому прийшла в голову ідея: 

- Братики! Та ж у нас rце є декілька коней. 
Посадіть нас на них! . . Можливо, виїдемо ... 

Всім було ясно, шо виїхати на коні під зливним 
огнем було неможливо. Але прохання Гриrооія 
виконали. Його й інших поранених по тРИ поса
дили на коней. зв'язавши ноги під кінським живо
том. і почали очікувати останньої команди. 

Нагорі, з другого поверху, кілька кулеметів 
неугавно випускали кvлі черга за чергою вниз. на 
широкі сходи. що вели від монастиuя дп дороги, 
і на дорогу, яка тяглася через село Буча !ора. 
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Двадцять після одинадцятої. Всі були на місцях. 
Андрій з першою групою розмістився недалеко від 
гармати. Юрій попав в другу групу. Разом з інІШ1м 
приятелем він ліг біля захололого трупа коня і 
очима вп'явся в велику залізну браму, яка до 
цього часу для всіх бу ла надійним щитом. Серце 
тривожно тріпотіло в грудях, а думки-молитви без 
кінця неслися до Бога: »Поможи, Господи! .. Вря
туй! . . Помилуй! .. « 

- Хто добровільно бажає відчинити браму? -
залунав голос капітана. 
Декілька секунд була мовчанка. Потім, здиву

вавши всіх, невеликий солдат Решетяк рвучко 
піднявся й викрикнув: 

- Я бажаю, пане капітане! .. 
- Добре, браток. Відкривай браму тепер же, 

але будь обережний. 
Решетяк сміливо підбіг до брами й почав роз

кручувати дріт. Потім повідтягав набік великі 
колоди і, напружившись, потягнув за величезні 
ворота. Сильно скриппули завіси, і перед всіма 
відкрилася чорна нічна паща великого отвору. 
Решетяк побіг назад на своє місце, а за секунду 
біля відчиненої брами вже розірвалися дві гранати, 
кинуті партизанами. Це послvжило сигналом для 
ураганного обстрілу. Повітря ·раптом закрутилося 
й заревіло в хаосі нерівномірних пострілів. 
-Гармата! - пронеслася команда капітана Ког

тєва, що безстрашно вибіг наперед. - Огонь! 
Роздався ревучий заглvп1ливий постріл. Потім 

другий. І зараз же за ним почувся гучний бас 
капітана: 

- Перпш група! .. За мною! .. Вперед! .. 
Якась невидима сила підхопила Андрія, і він 

з усієї сили рвонувся за Когтєвим. Кулею пробіг 
ч~рез браму, вибіг на сходи й підняв ногу. щоб 
бІгти вниз, але раптом щось з величезною силою 
вдарило його в Груди. В очах потемніло, і потім 
все занурилося в непрог ля дну темряву. 
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V 

Притиснувшись до забитого коня, як до най
кращого друга, і до болю в руках стискаючи гвин
тівку, Юрій тривожно очікував команди свого 
командира. Злякане серце з незвичайною силою 
й швидкістю стукала в грудях, а очі з розшире
ними зрачками вп'ялився в полу:м'яну діру брами. 
Не дивлячись на канонаду, на пекельний гуркіт, 
Юрій ніби чув сердечні удари. Від хвилювання й 
крайнього напруження йому бракувало повітря. 
Дихання було нерівномірно прискореним, і серцю 
було тісно в грудній клітці. Воно одчайдушно рва
лося на волю, як і все єство Юрія прагну ло вир
ватися в принадний простір і залишити позаду це 
незносне страхіття. Юріеві здавалося, що він вже 
довго не витримає. Він задихався в цій жахливій 
атмосфері. Огидна чорна смерть стала поруч нього, 
і він ніби відчув на собі її холодний паралізуючий 
дотик. Як ніколи раніше, Юрія охопила нестримна 
жадоба життя, яке кожної хвилини могло його 
залишити. Прагнучи жити, Юрій зовсім не уявляв, 
чого він бажав. його фантазія не малювала йому 
окремих кадрів з минулого, з мальовничих крае
видів Буковини, з різних випадків і пригод, які 
можна було б назвати життям. Йому просто хоті
лося бути, зберегти існування, якого він не ро
зумів і якому не міг дати ні вартости ні означення. 
Напружені очі Юрія бу ли приковані до брами, 

де лежало кілька трупів і поранених солдат пер
шої групи. Він бачив~ як вони підіймалися по 
команді капітана й як потім впали, скошені ку
лями й гранатними осколками. Хоч більшість із 
них лежали лицем до землі, при світлі полум'я 
Юрій багатьох міг пізнати. З правої сторони біля 
брами, незручНо впавши на правий бік і накривши 
свої:''І т:лом гвинтівку, лежав забитий Сердюк. 
ЮріС'~~ було видно частину його лиця з широко 
відкритим, застиглим лівим оком. Тяжким непо-
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рушним поглядом воно дивилося в протилежну 

стіну монастиря, і від всієї неживої фігури Сердю
ка віяло пронизливим холодом. Юрій не міг довго 
на нього дивитися й відвів очі на інші тіла. Деякі 
поранені нестримно кричали, благаючи про поміч, 
але даремно: І:Іі вухом ні серцем ніхто не міг їх 
почути, - кожен був захоплений думкою про свій 
власний рятунок. » .•. Андрія біля брами не вид
но ... Певно, вирвався ... « - як електричний струм 
пробігла думка і знову зникла в хмарах гарячко
вих незв'язаних думок про самозбереження. Пі
дігнані почуттям смертельної небезпеки, вони, дум
ки, розпачливо кидалися у всі сторони, але нігде 
не знаходили потішення. Залишалася тільки одна 
надія, - на Бога. 
»Господи милосердний! . . - невперше застогнав 

молодий Юрій до Всевишнього.- Не допусти моєї 
загибелі! .. Мені так страшно йти ... в чорноту 
смерти ... Я не хочу вмирати! .. Мені хочеться 
жити! .. О, врятуй, Боже любий! .. Я буду Тобі 
служити! . . Буду молитися. . . Свічок багато по
ставлю в церкві. . . Як вийду на волю. . . обіцяю ... 
збудую великого хреста. . . щоб люди пам'ятали 
про Тебе ... Прости, Господи ... Певно, хреста за-
мало ... Ну, то я ще й капличку збу~ую ... Я б і 
монахом став ... але боюсь ... не витримаю ... « 

- Друга група! - як грім, залунала команда 
Захарова й ніби тисячами голок пронизала все 
тіло Юрія. -На волю! .. Вперед! .. 
З блискавичною швидкістю Юрій підхопився і, 

трохи зігнувшись, побіг до брами. Перестрибнувши 
через тіла забитих, досягнув сходів і майже ско
тився по них на шосейну дорогу. Тут раптом все 
занурилося в густу завісу диму, випущену першою 
групою для прикриття прориву. Юрій на мить 
Розгубився. »Десь тут мусить бути польова дорога 
на Бучу 1ору .. ~« -подумав про себе й, не повер
таJ?чи направо, направився на другий бік тракту. 
СnІшачи, в темряві не зауважив наближення об-

- 37-



риву й полетів вниз. На нього впали ще два сол
дати, що бігли за ним, і один з них насторожено 
крикнув: 

- Юрку, це ти?! . 
- Так, Петре ... 
Юрій ще хотів запитати про дорогу на Бучу 

ropy, але Петро Кушнір, спритно підхопившись, 
вже зник в хмарі диму, бажаючи якнайскоріше 
віддалитись від страхітливого монастиря. Кулі, як 
бджоли, літали над головами, також і гранати 
поблизу розривалися час від часу, і відчуття не
безпеки, не зважаючи на розірване коло, було ще 
таким же сильним, як і в монастирі. 
Ставши на ноги, Юрій біля себе побачив неви

разний людський силует, який нагадав йому неве
лику, але кремезну фігуру Решетяка. 

- Це ти, Миколо? - запитав. 
- Я, Юрцю. Добре, що спіткав тебе. Разом ми 

зможемо пробиватися далі. Тут недалеко е село, 
тільки я трохи збився з дороги. Певно, наша група 
вже підходить до нього. Але ми їх доженемо. 
Вперед, Юрцю! 
Юрій не міг впізнати Миколи. В ньому неспо

дівано знайшлася незвичайна і невластива йому 
енергія й ініціятивність. Провалюючись в глибокий 
сніг, він упевнено по сувався вперед, і за кілька 
хвилин досягнув польової дороги, що вела до села. 
Юрій не відставав від нього. 

- Бачиш хату, Юрку? 

-Так, бачу ... 
- Це Буча r ора. Будь тепер обережним. Тут 

багато вовків-партизан. 
При вході в село Микола й Юрій догнали остан

ніх бійців своєї групи. Зауваживши їхне набли
ження, один з. них різко повернувся в їхньому 
напрямкові й, наставивши гвинтівку, крикнув: 

- Стій! Хто там?! 
- Свої, свої, братику, - відповів Микола. 

Трохи відстали в час прориву ... 
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З п'ятого від краю двору, з даху стодоли, раптом 
залився вогненним кашлем ворожий »Максим«. 
Бійці поспішно залягли, а Юрій невдоволена шеп
нув Миколі: 

- Проклятий братка, - він нас тут надовго 
може затримати. 

Але кулемет довго не стріляв. Один з солдат 
авангарду кинув на дах гранату, і стодола за мить 
запалала великим полум'ям. Кулемет замовк. Але 
рушничні постріли вилітали майже з кожної хати. 
Стріляючи з автоматів і кидаючи гранати направо 
й наліво, солдати пробивалися далі на схід. Немало 
з них полягло в селі, але й село заплатило за свою 
засідку велику ціну: половина будівель в ньому 
палала в бурхливій пожежі. 
Накінець, непривітливе село було позаду. Багато 

солдат другої групи загинуло в дорозі, але більша 
частина врятувалися. 

За селом, біля підніжжя гори, протікав бурхли
вий струмок, який не замерзав навіть і в зимовий 
час. його бурхливе мирне журчання здавалося 
просто неймовірним в цій ненормальній ситуації. 
Чимсь ніжним, ліричним, спокійним повіяло від 
нього на Юрія, і він на мить залюбувався ним. На 
білому тлі снігу струмок здавався чорною гадюкою, 
але в ньому нічого не було хижого чи загрозливого. 
Ясне місячне світло всьому краєвидові надавало 
ще більш лагідних, мальовничих рис, і око насало
джувалося його врочистою красою. Пошкодувавши, 
що не має можливості довше затриматися на цьому 
чудовому місці, Юрій перестрибнув струмок і ра
зом з іншими солдатами почав підійматися на гору. 
Несподівано спереду знявся якийсь галас. До 

слуха Юрія долетіли окремі вигуки: 
- Здорово, молодці! .. 
- Браво, братці! .. З волею п~здоровляємо! 
Юрій наблизився до гурту солдат. Деякі з них 

Щось радісно викрикували, тисну ли руки, обій
малися, навіть цілувалися. 
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- Ура! .. Слава! .. Коло розірване! .. 
Це була перша група. З мішанини голосів залу

нав густий, владний і ніби рідний бас капітана 
Когтєва: 

- З перемогою, герої! .. Богу дякувати, ми -
на волі! . . А тепер - прив ал! . . Десять хвилин 
відпочинку! .. 
Розділивтись на окремі гуртки, солдати розта

шувалися на схилі пригорку й зайнялися спога
дами свіжих незвичайних переживань. Розпові
даючи про свої власні подвиги, мnйже всі бійці 
висловлювали свое захоплення хоробрістю капі
тана Когтєва і підполковника Волошина. Останній, 
ніби бажаючи відкупити свою малодухїсть в штабі, 
безстрашно йшов в самий вирій огню і чудом ви
ходив неушкодженим. Серед солдат було немало 
й поранених: їм наспіх робили перев'язки. В де
яких бійців пробудилося гостре почуття голоду, і 
вони тепер спішили сухим хлібом »заморити 
червяка«. 

Юрій їсти не хотів. Говорити також не мав ба
жання. Йому хотілося побути насамоті з думками, 
і він, користуючись наповненим рюкзаком: як 
стільцем, сів осторонь від гомінливих солдат. Його 
очам відкрився жахливий вид палаючого монас
тиря. Яке це щастя, що те страшне місце тепер 
далеко! Відчуття власної безпеки й дорогоцінної 
вимріяної свободи раптом залило серце Юрія морем 
радости й щастя. Радісні сльози невільно поко
тилися по щоках, а мокрі очі піднеслися до неба. 

»Господи! .. Дякую Тобі за вибавлення! .. Дякую 
за охорону! .. Дякую за збереження життя! .. 
Слава Тобі, слава Тобі, Боже ласкавий і милос

~ І 
тивии ... « 
Помолившись, .. Юрій поглядом прив'язався до 

монастиря, що утопав в огні. До його слуха ще 
долітали глухі звуки рідких гарматніх і кулемет
них пострілів, які тепер вже не викликали страху 
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й тремтін':Ія. Але в монастирі ще залишилося ба
гато друзІв. Згадка про них відібрала радість і 
кинула серце Юрія в болюче почуття жалю й 
смутку. Що сталося з тими, що залишилися там? 
Що сталося з пораненим Григорієм? Як удався 
прорив третьої групи? Де тепер фельдфебель 
Білевський? .. 
Раптом серце Юрія пронизала докірлива думка: 

»Як же це я раніше не подумав про Андрія? .. 
Де ж він тепер? .. « Чомусь затривожившись, 
Юрій підхопився й скоро відшукав фельдфебеля 
Га мано ва: 

- Борисе! Скажи мені, будь ласка, де знахо
диться Андрій Бутенко? 

- Андрій? . . Не знаю. . . Ще не мав можливості 
зробити перекличку ... його я не бачив з часу 
прориву ... 
Юрій ще більше захвилювався й почав ходити 

від групи до групи, шукаючи свого друга й одно
сельчанина. Але не знайшов. Андрія серед бійців 
не було. Де ж він? Де Андрій? .. 

VI 

Монастир палав. Задимлені високі стіни, не зла
мані ні пожежою ні артилерійським шквалом, 
гордо підносилися над селом Буча r о ра і над 
околишніми горбами, а вагненні великі язики, що 
вилітали з вікон і від даху, настирливо рвалися 
ще вище, в чорний простір, в небо, ніби вимагаючи 
ві,~ Всевишнього прийняти їх як заупокійну свічку. 

!Jід монастирем, біля великих сходів, }:Іа білому 
снtгові лежало розпластане тіло Андрія. Права 
рука була від~q~нута в сторону, а ліва, притиснув
шись до грудей, і nісля падіння не розлучалася із 
зброєю. На блідому лиці, яке не подавало знаку 
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життя, застиг суворий вигляд рішучої наполегли
вости й завзяття. 
Раптом з лосинілих уст Андрія вирвався тихий 

стогін: 
- О! .. О! .. Ой! .. 
Рука інстинктивно потяглася до грудей. Очі роз

крилися, і погляд впав в темну глибочінь зоряного 
неба. А в пробуджений слух ввірвася шалений 
клекіт невтихаючої канонади. 
Андрій гарячково схоnився і трохи не впав на

зад від нестерпного колючого болю в грудях. 
- Де я? .. Що зі мною? .. 
Глянувши на монастир, Андрій вмить все при

гадав. Перед очима блискавично пробігла картина 
прориву. Він вибіг на сходи, сповнений нестримним 
бажанням волі й життя, але странІний удар в 
груди кинув його в забуття непритомности. Андрій 
наспіх обмацав себе рукою і з задоволенням від
значив, що рани не було. »Певно, камінь від роз
риву гармати вдарив мене під груди«, - подумав, 
все ще відчуваючи в грудях тупий біль. 

»Богу дякувати, - живий! .. А як же інші? .. 
Чи прорвалися? . . Чи далеко відійшли? . . Цікаво, 
як довго я тут лежав? .. Що ж мені тепер робити?« 
Андрій скоро з'орієнтувався і, пригадавши план 

прориву й відступу, впевнено направився на село 
Буча !ора. Спрага життя й морозне повітря від
новили в ньому молодечу силу. Не згинаючись, 
Андрій в повний зріст побіг до дороги. Хоч довкола 
все ще лунали звуки пострілів, він міг чути, як 
сухий сніг майже весело поскрипував під ногами. 

Добігши до шосе, Андрій трохи не спотикнувся 
об тіло молодого артилериста. 

- О, та це :щ: Степан Романов! .. Можливо, ще 
живий? .. Стьопа, Стьопа, що з тобою? .. 
Андрій схопив Степана за руку, але зараз же й 

випустив: вона, як і все тіло його, була тяжка і 
холодна. »Забитий«, - зрозумів Андрій і, зітхнув-
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ши, побіг направо по дорозі. Через кілька хвилин 
повернув наліво, в напрямку села, якого не треба 
було довго відшукувати: яскравий вогонь від по
жежі міг тепер служити кожному дороговказним 
маяком. 

В селі все кипіло. Звідусіль лунали постріли. 
Тяжко було зрозуміти, хто на кого стріляє. Підіг
наний бажанням скоріше віддалитися від місця 
облоги, Андрій і тут не використав свого вміння 
переднигатися »по-пластунськи«. Тримаючи авто
мат напоготові, за кілька хвилин він перебіг через 
небезпечне село й зупинився біля гірського струм
ка. Нова сумна картина знову вразила Андріїв 
погляд і серце. В рові лежали три трупи солдат, 
скорчені й жалюгідні. Про їхню сумну долю 
Андрій не мав часу подумати. Побачивши за ровом 
сліди в снігу, що вели до лісу, він без вагання 
покрокував по них. Через деякий час з боків 
сніжної стежки він почав находити непотрібні 
»трофеї«: кинуті рюкзаки, гвинтівки, кулемети ... 
Також по слідах в кількох місцях тяглися червоні 
нитки згуслої крови. Напевно втікачі мали з собою 
не одного пораненого. 

Обійшовши гору, Андрій вийшов на рівніше 
місце, і при світлі місяця вдалині побачив високу 
людську фігуру. »Певно, хтось із наших«, - по
думав він і прискорив ходу. Наблизившись, зра
зу ж впізнав фельдфебеля Білевського. Обидві 
руки його, як неживі, висіли з боків, а поли роз
хрістаної шинелі замітали сліди його незрозумілого 
блукання. Замість посуватися вперед, Віленський 
ходив з сторони в сторону й щось невпинно бурмо
тів під ніс. 

- Саша! -підбіг до нього Андрій. -Ти пора
нений?.. Бідний!.. Ну, нічого... Я допоможу 
тобі ... Підемо разом! .. 

- Відійди геть, негіднику! - раптом nрорвався 
л~ттю й брудними словами nоранений і навіть 
n1дн:яв ногу, щоб ударити Андрія. 
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»Не витримав, бідняга ... Збожеволів ... - зро
зумів Андрій. -Шкода, але тут я нічого не можу 
зробити ... « 

- На все добре, Саша! - крикнув він і, обій
шовши приятеля, знову закрокував по слідах. 
Добре одягнений і обвішаfІИЙ амуніцією, Андрій 

дуже зігрівся від швидкого ходіння. Не зва:жаючи 
на зиму, по лиці його, супроводжувані випарами, 
текли струмки поту. Страшно захотілося пити. 
Набрав жменю снігу й з жадністю запхав до рота. 
Потім другу, третю ... Спрага вщухла. Освіжений 
холодним снігом, Андрій ще скоріше побіг навздо
гін за передніми штурмовиками. 
Незадовго перед ним показалися три особи. 

Йшли повільно, обнявшись, при чому середній 
солдат цупко тримався за своїх провідників і силь
но шкутильгав. 

- Гей, друзі! .. Чи свої? .. - ще здалеку ви
крикнув Андрій. 

- Так, вояче! А ти хто? .. - відповів середній. 
- Не впізнав ще, Козлику? Це я, Андрій Бу-

тенко. Через слабу контузію на півгодини втратив 
притомність і тому відстав ... 
Трійка зупинилася й повернулася назустріч 

Андрієві. Два солдати підтримували унтер-офіцера 
Козловського, якого Андрій"" легко впізнав по голосі. 
Всі виглядали змученими і до краю в томленими. 

- А ми думали, що в>ке нікого з живих за нами 
немає, - промовив один солдат. - Ду:же добре, 
що і ти, друже, врятувався. Але ти не затримуйся 
з нами, - йди далі. Бачиш, Козловський поране
ний в ліву ногу, і ми не можемо скоро пересуватися. 

- То і я з вами йтиму. Кого з вас підмінити? 
Андрій зайшов з правого боку і, змінивши втом

леного солдата, .підставив свої дужі плечі під руку 
Козловського. 
-Дякую, браток, сказав той розчулено, 

стримуючи сльози.- Ніколи не забуду вам, братці, 
цієї рятівничої помочі ... 
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- Я радий, Козлику, що хоч трохи можу бути 
тобі в пригоді. Ти знаєш, я й сам не розумію, 
звідки в мене сили взялися. У мене таке відчуття, 
що ніби гору міг би понести. Дяка Богові за все ... 
А тобі теж скоро nокращає. Ось доберемось до 
своїх і горе забудемо ... 
Сказавши це, Андрій глянув довкола себе. Перед 

ним розкинулися гористі сніжні поля. Місячне 
світло тисячами іскорок відбивалося в кристалах 
снігу, а зорі ще більше підсилювали своїми ніж
ними миготіннями красу чарівної зимової ночі. 
Заспокійлива тиша охоплювала і сніжні простори, 
і чотирьох людей, що в такий невідповідпий час 
йшли в невідоме. Гуркіт, канонада, огонь, небез
nека, - все це залишилося позаду. Очі й вуха і 
особливо серце насалоджувалося блаженством спо
кою. Андрій якось раптово відчув себе вільним, 
врятованим, і його думки з подякою понеслися до 

Бога. 
»Господи! Я знаю, це Ти мене врятував! .. Це 

Твоя милість зберегла мене від смерти ... Тобі 
одному я завдячую спасіння. . . Допоможи :>к тепер 
мені виконати мою обіцянку жити для Тебе! .. « 
Раптом у Андрія nоявилося нестримне бажання 

говорити про Бога, і він, несподівано і для себе, 
звернувся до Козловського: 

- Слухай, Козлику, ти коли-небудь читав 
Євангелію? 

- Євангелію? .. - заскочений несподіваним пи
танням, здивовано neperrnтaв Козловський. - Ні, 
не читав. Навіть і не бачив. . . А ти чому питаєхп? 

- Бачиш, ще в монастирі священик дав мені 
книжечку, яка називається »Євангелія від святого 
Івана«. Я ще не мав нагоди її прочитати, але в 
мене таке відчуття, ніби я маю щось незвичайно 
дорогоцінне й важливе. Я встиг прочитати всього 
тільки кілька слів, але нічого не міг зрозуміти. 
Там щось nишеться про Слово і про Бога. . . Я 
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подумав, можливо, ти знаєш більше про Євангелію, 
тому й запитав ... 

- Ні, не знаю, Андрюша. Але в Бога вірю ... 
Особливо тепер ... В монастирі я навіть пробував 
молитися ... Ніколи цього раніше не робив ... А 
присутність Божу я відчув ще раніше, під час 
одного артилерійського обстрілу, з якого не мав 
надії вийти живим. Тоді і Юрій Підлісний був зі 
мною. Там ми обіцяли після вибавлення в першу 
чергу піти в церкву й подякувати Богові, але так 
цього й не зробили. . . Тепер же, як буду на волі, 
постараюся більше узнати про Бога ... 

- Ви нічого не бачите, друзі? - перебив їхню 
розмову солдат. - Мені здається, ми доганяємо 
наших. 

Андрій подивився наперед. Приблизно за сто 
метрів від них виднівся лісок, а біля нього дві 
людські постаті. Пройшовши біля сорока кроків, 
вони почули оклик: 

- Стій! Хто йде?! 
- Свої, корпусовці. . . - відповів Андрій. 
Один з вартових вибіг їм назустріч. 
- Підходьте ближче, братики. Тепер якраз від

починок і перекличка. . . Здається, я почув твій 
голос, Андрюша? То ти живий! .. А тут тебе шу
кають! Особливо Юрій ... Вже подумали, що ти 
загинув ... 
Андрія залили хвилі радости й розчулення. Ввій

rповши в лісок, він побачив багато солдат, розта
шованих під деревами близько один біля одного. 
Від центру було чути спокійний голос Гаманова: 

-Маслов!? 
Я! .. 

-Фролов!? 
-Я! .. 
-Сердюк!? 

Мовчанка. Потім з другого кінця почувся голос 
Юрія: 
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-Забитий! .. 
Андрій зручно посадив Козловського і потім 

підійшов ближче до центру. 
-Іванюк!? 
Мовчанка. 

Решетяк!? 
-Я! .. 
- Білевський!? 

Відгуку не було. Гаманов хотів вичитувати слі
дуюче прізвище, але Андрій викрикнув: 

- Віленський збожеволів! Він поранений в обид
ві руки, але моєї допомоги не захотів прийняти ... 
Голос Андрія зробив незвичайне враження. його 

ім' я вже викликалося раніше, і всі вирішили, що 
він загинув. 

- Бутенко! - радісно привітав його капітан. -
Звідки це ви? .. Чи не з того світу? .. 

- Андрійку! .. - підскочив ощасливлений Юрій 
і з розмаху вліпив Андрієві міцного поцілунка. -
Ти живий! .. О, як я радий! .. Слава Богу! .. 
Андрій нічого нікому не міг відповісти. Горло 

його паралізували спазми радісного плачу, а щоки 
блищали від непрошених гарячих сліз ... 

VII 

Срібний різдвяний місяць щедрими жменями 
кидав ніжне світло на гірські хребти Босенського 
плоскогір'я. Морозний сніг яскравими кристалами 
світився довкола і разом з місяцем перетворюван 
темряву в світлу білу ніч. В затіненому лісі бу ло 
темніше, але й туди проникали усміхнені місячні 
промені. Чисте повітря й заспокійлива тиша, що 
наповнювала гірські простори, як цілющий бальзам 
вилікавувала змучені серця солдат від тривоги й 
непевності. Повільно, але бадьоро крокуючи гірсь
ким лісом вони притишено розмовляли, і в їхні.х 
голосах нерідко чулися веселі радісні нотки. 
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Андрій не відчував втоми. Коли б не почуття 
братнього обов'язку перед пораненим Козловським, 
він побіг би наперед і став би в аванrарді свого 
побитого, але не переможеного батальйону. Разом 
з Юрієм, з обох боків підтримуючи Козловського, 
він повільно спускався з пологої гори, густо вкри
тої лісом. Настрій у всіх був піднесений: рятунок 
здавався майже закінченою справою. Перейшовши 
хвилин з десять по схилові гори, друзі зауважили, 
що лісова темрява порідшала. Ще кілька хвилин 
ходи, і перед ними відкрилася широка долина, 
залита місячним сяйвом. З другого боку, під проти
лежною горою, на синювато-білому обрії чорною 
змією звивалася гірська ріка Босна. Недалеко від 
її берегу неясними силуетами вже маячили чорні 
фігури перших бійців, серед яких, Андрій знав, 
був і капітан Когтєв. 

- Певно, нам прийдеться переходити через 
Босну, - з гамонаною тривогою сказав Юрій. -
Брр ... Одна думка про це пронизує мене холодом. 
Мороз же тріскучий ... 

- Я думаю, - підбадьорююче відповів Андрій, 
- тут десь мусить бути неглибокий брід. Тоді ми 
легко перейдемо на другий берег. 

Біля берега вже зібралася велика група солдат. 
Коли трійка підійшла ближче, до їхніх ух долетів 
трохи заклопотаний голос капітана: 

- Броду в цьому місці немає. Далі, через сім
вісім кілометрів в східньому напрямкові, ріка кру
то повертає наліво, утворюючи коліно, і в верхній 
течії тягнеться паралельною лінією до цього місця. 
Коли б ми пішли до коліна, ми обійшли б ріку. 
Але далеко на схід ми йти не можемо: там все 
заняте партизанами. 

Андрій, Юрій і Козловський стояли біля самого 
берега. Не зважаючи на пекучий мороз, навіть і 
біля берегів майже не було льоду: стрімка течія 
не дозволяла морозові скувати непокірну ріку. 
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Ріка не була широкою, і потік її був нестримно 
бурхливим. Замість мирного дзюрчання, вода люто 
клекотіла, загрожуючи все знести на своїй дорозі. 

Коли більшість солдат підійшла до гурту, Когтєв 
неголосно, але так, що всі чули, продовжив мову: 

- Дорогі братці! .. Я боюся, що ситуація тепе
рішня вимагає від нас такого ж напруження сил 
і геройства, як і в час прориву. Ми знову в безви
хідному положенні: нам залишається тільки пере
пливати ріку ... 
Андрій невільно подивився в воду, і все його 

тіло конвульсивно здригнулося від могильного хо
лоду. Як же можна полізти в таку котловину?! 
Юрій теж нервово затрусився, і в нутрі його почало 
нестерпно нити. 

Зробивши паузу, капітан відчув, що його слова 
зробили на всіх пригноблююче враження. Його 
серце теж болюче стислося від передчуття над
людського випробування, але жодного полегшення 
він придумати не міг. 

- Я знаю, братці, як це страшно здатися на 
волю цих чорних льодових вод. Моє тіло теж не 
з каменю, і в кожній його клітинці я відчуваю не
угавний протест пррти такого ненормального над 
ним експерименту. Але ми не маємо іншого вибору: 
або вперед - або смерть від партизан, що скоро 
можуть нас настигнути. Для потішення, дорогі друзі, 
я можу вам сказати тільки одне: Бог допоможе. 
Це не я і не підполковник, але милосердний Гос
подь вивів нас з монастиря. То ж і тут Він нас 
не залише. Тільки прохайте у Нього милості. 
Моліться, хто як може, і Він зглЯнеться над нами ... 
А потім, -з Богом через ріку! 
Капітан кілька разів побожно перехрестився і 

зашепотів слова якоїсь молитви. За його прикладом 
майже всі біля берега почали хреститися й не
складно, невміло, з почуттям страху, розпачу й 
елабої надії, посилали свої благання в небесний 
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простір, який вже більше не здавався порожнім. 
Андрій ніби на мить забув про всіх і невідрив

ним поглядом врізався в чудове зоряне небо. »0, 
милосердний Боже! - плакав він в пориві незгас
ного бажання жити. - І тут ... Врятуй мене! .. 
Не допусти загибелі! .. Даруй мені життя! .. Я 
Тобі його посвячу! .. Твоїм назавжди буду! .. « 

Юрій теж щиро молився. Він хотів впасти на 
коліна й зробити поклін, але, побачивши, що всі 
стояли, не відважився і, стоячи, теж багато обіцяв 
Богові за проханий рятунок. Козловський же, див
лячись, як інші молилися, невпинно хрестився і 
повторював одне велике слово: »Господи! .. Госпо
ди! .. Господи! .. « 

- Ну, братці, - знову почувся голос капітана, 
-з Божою поміччю сміливо вперед! .. 
Разом з кількома солдатами він стрибнув до 

води. За ним з поспіхом побігли в ріку й інші. 
Деякі солдати скрикували від провизуючого хо
лоду, але потім, сціпивши зуби, рвалися на другий 
бік. 

Два бійці, що стояли біля трьох друзів, несміливо 
зайшли в воду. Запінені хвилі з лютістю наки
нулися на них і. відірвавши їхні ноги від дна, 
стрімко понесли їх за течією вліво. Ослаблені або 
не навчені плавати, вони за хвилину зникли в 
виnіеві могутньої ріки. 

В Андрія обірвалося серце, -від жалю до заги
нулих і від тривоги за себе й друзів. Він знову в 
душі звернувся до Бога і потім промовив: 

- Hv. Козлику, тримайся за мое праве плече. 
А ти, Юрку, підстав йому ліве. Якось випливемо ... 
Підтримуючи Козловського, друзі зайшли в воду. 

Юріеві захопило дихання. Все тіло провизалося 
холодними морозними голками. Течія штовхнула 
його на Козловського, а той в свою чергу штовх
нув Анцрія. Андрій витримав натиск і хотів іти 
далі, але Козловський зупинився. 
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- Братчики! - тремтячи від холоду, сказав 
він. - Так ми не випливемо. Через мене і ви за
гинете. Пливіть без мене, а я якось сам буду 
боротися ... 

- О, ні, Козлику, - заперечив Андрій. - Ми 
не покинема тебе напризволяще ... 

- Ви мусите, друзі! .. В цій страшній течії ви 
все рівно не зможете мене втримати. Я сам спро
бую: дома колись я непогано плавав ... 

І Козловський перший впав на воду й поплив. 
Течія понесла його вліво, але він вправними ру
ками тримавел на поверхні й помаленьку продnи
гався вперед. Юрій і Андрій попливли з::~. ним. 
Холодна, як лід, вода перехоплювала дихання. 
Одяг намок і разом з боєприпасами тягнув тіло 
донизу. Сильний потік відносив їх в сторону, і 
боротьба з ним виснажувала слабі сили. Це прав
диво була боротьба з смертю. Через кілька хвил!1Н 
Андрій відчув, як все тіло замертвіло від слабости. 
Руки почали мліти й зробилися незвичайно тяж
кими. На щастя, під ногами він раптом відчув дно. 
Продовжуючи слабо гребти руками, він повільно 
вийшов з води й знесилено сів на прибережний 
камінь. Кілька секунд не відчував холоду. З тру
дом стягнув чоботи, вилив з них воду й знову 
взувся. Потім встав і глянув довкола. Велика 
частина берегу була вкрита чорними фігурами 
солдат: більшість із них успішно форсували ріку. 
Нижче по течії, напівлежачи, на цьому березі зна
ходилися і Юрій з Козловським. АндріЙ напра
вився ДО НИХ. 

- Слава Богу, хлопці, -ми ще живі! .. -ба
дьоро привітав їх. -Тепер нам треба скоріше йти 
далі. Там солдати вже групуються для дальшого 
nоходу. 

Юрій помалу встав і потім разом з Андрієм до
nоміг піднятися й Козловському. Підтримуючи по
раненого, друзі вирушили далі на північ, вслід за 
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передніми бійцями. За кілька хвилин одяг на них 
замерз і ще більше затруднив пересування. За
мерзлі штани на колінах скоро потріскалис.Я. Сніг 
примерз до чобіт і заморожував ноги. Все тіло 
зморщилося й нестерпно боліло від холоду. Йшли 
мовчки, страждаючи з стиснутими зубами. Слів 
для розмови не було. Десь в глибині підсвідомости 
жевріла тільки одна думка: коли б скоріше прийти 
до своїх і хоч трохи зігрітися. 

Вийшовши на гору, солдати півгодини йшли по 
вузькому плоскогір'ї, а потім почали спускатися. 
Коли вони досягли долини, перед ними знову від
крився чудовий краєвид, який кинув їхні серця в 
безодню відчаю й розпачу: під скалистою горою, 
що вивищувалася з другого кінця долини, кривим 
зиrзаrом тяглася чорна лінія ріки. В її зміїному 
вигляді солдати вже не бачили мальовничої краси: 
від неї повіяло холодом смерти. 

Скупчившись на березі, солдати мовчазлива й 
похмуро стояли перед новим страІШіим випробу
ванням. Юрій навіть заплакав від жалю й гіркого 
розчарування. Здавалося, звільнення було вже 
досягнуте ... А тепер ... Ніхто не знаходив слів 
утіхи: всім було ясно, що тільки якимсь чудом 
вони зможуть подолати і цю перешкоду. Один 
капітан Когтєв, який передбачав цю трудність, 
ніби все ще не втратив присутности духа. 

- Братці! .. -досить бадьоро кинув він в гурт 
своє тепле звернення. - Не відчаюйтесь! Там, за 
горою, мусять бути наші позиції. Ще одне останнє 
зусилля, - і ми будемо в теплі насолоджуватися 
заслуженим відпочинком. В цьому місці ріка трохи 
вужча, і ми легше її перейдемо. Не тратьте надії! .. 
Покладіться н~ Бога! .. Він допомагав раніше, -
допоможе й тепер! .. 

І без капітанового нагадування всі тепер думали 
про Бога. В більшості солдат руки зарухалися в 
творенні хресного знамені. Деякі солдати впали на 
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коліна і, шептячи слова молитов, з поклонами про
хали у Бога помилування й рятунку. Для посто
роннього ока це мог ло бути подібним до релігійного 
психозу. Але це не було забобонним запаморочен
ням. Це була повна капітуляція гордого людського 
»Я« перед смертельною загрозою. 

Коротко помолившись, бійці кинулися в ріку. 
Очі багатьох загорілися впертою наполегливістю й 
незламним бажанням перемогти ворожу стихію. 
Правдиво, в цьому місці ріка була вужчою, і всі 
солдати, зібравши остаток сил, щасливо перебра
лися на другий бік. На цей раз льодова вода ніби 
не була так дошкульна, - всіх зігрівала думка 
про скоре закінчення мук. 
На цій стороні, біля берега, проходила в'їжджена 

дорога. Змучені мокрі солдати вийшли на цей би
тий шлях і кволо папростували в північно-схід
ному напрямкові. Раптом з-за гори вилетіла кілька 
яскравих ракет, і вся долина освітилася ніби ден
ним світлом. Після цього сталося щось жахливе: 
тиха долина вмить заповнилася неугавною тріскот
нею кулеметних і гвинтівочних пострілів .. Німці, 
приймаючи корпусовцін за партизан, залили до
рогу зливою куль. 

- Що ж ви робите, йолопи! . . - з обуренням 
вигукнув капітан і крикнув до солдат: - Назад! 
В ріку! 
Солдати почали стрибати в воду з високого бе

рега. Розляглися викрики, стогони, прокльони. 

Андрій з друзями теж побіг до берега. Зауважив
ши цей маневр, німці перенесли огонь на ріку. 
Андрій приліг на березі, але стрибати в воду на
віть і під дощем куль не наважувався. Раптом 
щось з великою силою вдарило в камінь, біля 
.якого він лежав, і, ще більше освітивши Андрія 
Фасфоровим світлом, хижо зашипіло. Андрій з 
страхом нахилив голову і за мить відчув сильний 
Удар в сталевий шолом. В голові зашуміло, але 
сталь витримала: розплющена куля відлетіла. 
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- Друзі! - крикнув Андрій до приятелів. 
Тікаймо звідси назад, на дорогу: там, здається, те
nер нема обстрілу. 
В цей час партизани, що знаходилися на східньо

nівденному схилі гір, порахувавши корпусовдів за 
своїх, відкрили сильний кулеметний і артилерійсь
кий огонь по німецьких позиціях. Це дало пере
дишку бідним солдатам, і вони встиг ли зникнути 
в гущавині дерев, що починалися після скалистої 
гори. 

В лісі капітан Когтєв з десятком солдат без 
труднощів обеззброїв поставих німців і непомітно 
nробрався до бункеру полковника UUульца, коман
дувача батальйону, що займав фронтову лінію в 
цьому місці. Зляканий напіводягнений полковник 
затремтів, коли, не шкодуючи гнівних добірних 
слів, Когтєв з наставленим револьвером вимагав 
негайного припинення обстрілу. Певно, вид мокро
го гнівного капітана не віщував нічого доброго, і 
nолковник тремтячою рукою взяв телефонну 
трубку. 

- Фрідріх? . . Тут Гайнріх. . . Наказую no всьо
му участкові негайно припинити огонь! .. 
За хвилину на німецькій стороні все затихло. 

Полковник же, слухаючи від Когтєва сумну 
nовість прориву, з щирим жалем час від часу 
викрикував: 

- О, мені так прикро! .. Пробачте, дуже про
шу! .. Пробачте ... Ви так всі багато натерпілися ... 
Всім вам треба якнайскоріше йти до населеного 
місця. Тут недалеко є містечко Зиниця, де розта
шовані наші частини. Я тепер потелефоную в 
штаб полку, і вам всім приготують теплі помеш
кання й нові однострої. 

• * * 
Через годину Андрій з Юрієм (Козловського 

взяли до госпіталю) з насолодою відігрівалися в 
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теплій, хоч і забрудненій солдатами, юrо-славській 
хаті.Монастир, село Буча r ора, лісові переходи, 
холодні води ріки Босни, - все залишилося по
заду, як примарний страшний сон. Бідігріте тіло 
пекуче боліло, але серце раділо почуттям безпеки. 
Смерть відійшла в недосяжну далину. Смертельне 
вороже коло було розірване. До юнаків знову 
наблизилося життя, - таке бажане й таке не
зрозуміле. 

VIII 

- Юрку! Будь добрий, стягни мені чоботи! 
Нічого не можу сам зробити! - крикнув Андрій 
до Юрія, що сидів з другого боку розкладеного 
nрямо на підлозі багаття. - Ноги мої дуже роз
пухли. А пальці болять, ніби їх хтось підсмажує 
на сковороді! .. Певно, приморожені ... 
Юрій негайно встав зі стільця й підійшов до 

Андрія. Вхопив його обома руками за правий чобіт, 
вперся ногою в ніжку крісла, на якому сидів 
приятель, і щосили потягнув. 

- Ой! Ой! Пусти! . . Не тягни! . . - скрикнув 
Андрій від болю. - Не витримаю. . . Ніби хтось 
мені в п'яти і в пальці цвяхи забиває. Боюсь, що 
в звичайний спосіб я не зможу роззутися ... 

- Та що там довго думати? - підбіг один із 
солдат. - Розріж халяву, -і кінець всьому. Для 
чого ж тобі мучитися? 

- Та чоботи добрі. Шкода їх нищити, - відпо
вів Андрій. - Але нічого іншого придумати не 
можу: треба різати. 

Солдат услужливо дістав гострого ножа і вправ
ними руками зверху донизу розітнув гарні кава
лерійські чоботи Андрія. Після цього Юрій легко 
стягнув їх з його ніг і відкинув вбік. 
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-Не турбуйся, браток, за чоботи, - інші бу
дУТЬ. Бачиш он в куті купа нового обмундируван
ня? Там і взуття й одяг вибереш собі такий, який 
дивиться на тебе. 

Стягнувши мокрі скарпетки, Андрій сам зля
кався своіх ніг: вони виглядали як розмоклі ко
лоди. Пальці й п'яти були білі, як папір, а в де
яких місцях на них виднілися чорнуваті плями. 
Все тіло, а особливо розпухлі ноги й руки, було 
ніби опечене й неугавно нестерпно нило. Та ці болі 
Андрій тепер міг легко переносити: найстрашніше 
залишилося позаду. Розтираючи пальці, він поди
вився в правий кут хати: там біля великої купи 
нових, щойно привезених мундирів, білизни й чобіт 
стояв гурт напівголих, як і сам Андрій, корпу
совців. Всі спішили підібрати собі одяг і знову 
прийняти людського вигляду. 

В простому селянському будинкові, де розміс
тилося біля двадцяти солдат, було багато диму. 
Комин великої печі був зруйнований, і солдати, 
розібравши частину даху, розпалили багаття просто 
на глиняній підлозі. На дим мало звертали уваги. 
Його навіть майже не зауважували, насолоджую
чись теплом і почуттям безпеки. 

Коли біль трохи вгамувався, Андрій встав. Від 
цього руху підошви ніг ніби загорілися. Обережно 
ступаючи, він зібрав старий одяг і підійшов до 
купи одностроїв. Там не було тепер багато солдат. 
Більшість з них вже були переодягнені. Андрій 
скоро знайшов білизну, мундио і rпинель свого 
розміру і зараз же одягнувся. Невимовна насолода 
наповнила його тіло від почуття сухости й теплоти. 
Але чобіт він не вибрав: на розпухлі ноги жодної 
пари натягнути не міг. »Завтра підберу«, - по
думав і почав nерекладати свої приватні речі з 
старого мундиру в нові кишені. В штанях знайшов 
гарно складаного ножика. Мокру носову хустинку 
повісив на стільці. Потім з правої кишені мундиру 
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дістав військову книжку й інші документи та 
знімки, і теж відклав їх для сушіння. Коли ж 
рука залізла в ліву кишеню, серце Андрія благо
говійно здригнуло: там була Божа книжечка. 
Андрій шанобливо витягнув їі й невільно притис
нув до серця. На цих мокрих листках були надру
ковані таємничі слова »правдивої правди«, не 
людської, а Божої. Боячись порвати мокрий папір, 
Андрій обережно відкрив першу сторінку. Очі 
пробігли по знайомих незрозумілих рядках: »Впо
чатку було Слово, і Слово було у Бога ... « Потім 
прочитав четвертий, не читаний ще вірш, і заду
мався: »І життя було в Нім, а життя було світлом 
людей«. Що ж це за життя? »Життя в Нім ... « 
Як це »В Нім«? Це, певно, означає, що від Нього 
всяке життя походить і Він його підтримує. От і 
його Бог врятував. Але чи є це життя »В Нім«? 
І що це означає - »життя було світлом«? Чиє 
життя? Боже чи людське? 

- Ваше благородіє! - nеребив Андрієві думи 
веселий голос Юрія. - Що це ви задумалися? Не 
журіться! Вдарте лихом об землю! Тепер все йде 
до кращого. От в новій уніформі ви виглядаєте як 
генерал ... Тільки ж ноги у тебе неблагородні, 
Андрійку! .. 
Юрій голосно засміявся. Андрій, поклавши кни

жечку в ліву кишеню, глянув на свої велик,і тепер 
червоні з чорними nлямами ноги, і теж весело 
зареготав. Вид його ніг правдиво був непривабли
вий, і вся його босонога фігура в розхристанім: 
мундирі з припухлими руками, що були подібні 
до клешень звареного рака, була незвичайно сміш
ною. Насміявшись, Андрій потім поважно промовив: 

- Слава Богові, що ми вийшли з таким незнач
ним ушкодженням з страшної ситуації. Це тільки 
Божа милість нас вирятувала. От тільки як тепер 
йому дякувати за його рятунок? Мені здається, 
що слів мало, треба якось на ділі показати вдяч
ність, але як? 
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Юрій похилив голову. Це питання і перед ним 
вже неодноразово появлялося. Він обіцяв Богові 
в знак подяки за рятунок поставити великого 

хреста і збудувати капличку, але його обставини 
були зовсім невідповідними для цього. Бідний не
вільний солдат без жодних засобів, - що він міг 
зробити? 

- Не знаю, Андрійку, - з ноткою смутку від
повів він. - Певно, до закінчення війни нам прий
деться обмежитися тільки словами подяки. Для 
діл тепер ми не маємо нагоди. . . Можливо, колись, 
як будуть інші ... 
Юрій не докінчив. Двері раптом гучно відчини

лися, і задимлена хата наповнилася юрбою збу
джених корпусовцін другого ба тальйону, що біля 
двох тижнів були розташовані в Зиниці. 
-Ура, герої! -закричали вони й кинулися на 

штурмовиків. -Молодці! Слава вам! 
Все змішалося в веселому гармидері. Солдати 

радісно тиснули один одному руки, обіймалися, 
цілувалися, викрикували слова здивовання й 
захоплення. 

-Андрійку! Братику! - раптом залунало біля 
Андрієвого уха, і за мить він потонув в юначих 
обіймах свого молодшого брата Сергія, теж артиле
риста, що по причині хвороби на кілька тижнів 
затримався в Зиниці. У обох братів відібрала мову. 
Схилившись один одному на плечі, вони нестримно 
заплакали від невимовного щастя. Потім, піднявши 
лице, мокре від сліз, і дивлячись на Андрія любов
ним щасливим поглядом, Сергій схвильовано 
промовив: 

- Я вже думав ... що ніколи тебе ... не побачу ... 
Коли я взнав про ваше оточення. . . я втратив 
надію ... Бо ж партизан була там тьма тьмуща ... 
Сумно було мені, Андрійку. . . Нікого ж у мене 
тепер немає, крім тебе ... Останні чотири дні ... я 
почував себе невтішним сиротою. . . Серце боліло .. . 
Спати не міг ... І от! .. Ти повернувся! .. 
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Сергій знову не зміг втримати сліз і ще раз ки
нувся на шию братові. Андрій був глибоко звору
шений виявом ніжної любови. Йому хотілося ска
зати щось nриємне й теnле Сергієві, але горло 
його ніби nересохло від роз чу лення й радости, і 
він не в силі був і слова вимовити. Тільки час від 
часу рукою змахував з лиця нестримні сльози. 

Юрій, все ще не зауважений Сергієм, з щасли
вою усмішкою дивився на братів і радів їхньою 
радістю. Для нього обидва Бутенки від часу роз
луки з рідними були найближчими й найдорож
чими людьми. По лінії матері вони навіть мали 
кровну сnорідненість. Жили в одному селі й ви
ростали разом. Пізніше в тонкоголосому юнацтві 
сnільно ходили на гулянки і, наслідуючи дорослих, 
нерідко наnивалися до безтями. В час війни не
розлучною трійкою nоnали до війська. Кріпка 
дружба, народжена ще в дитинстві, і в час nоне
віряння й nостійної небезпеки скрашувала безра
дісні журливі дні. 

Засnокоївшись, Сергій знову підняв голову з 
Андрієвого nлеча, і раnтом його вологі очі, nог ля
дом впавши на Юрія, розширилися в новому nри
nливі радісного збудження. 

- Юрку! Рідненький! Ти теж живий! .. - І він 
з розкритими для обіймів руками кинувся до 
nриятеля. 

Після бурхливого привітання Юрій викрикнув: 

- Братці! Хіба ж можна розділяти таку ра
дість насухо? . . Розмочимо її славною сливовицею! 

- Дуже добра думка! - nідхопив Андрій. -
Вип'ємо за щастя, як колись дома »В молодості«! 

- Сторожинці! Земляки! - nідбіг раптом до 
трійки молодий солдат Дмитро. - Вітаю вас з 
щасливим nоверненням! .. 
Дмитро Іванюк, ще один буковинець з Білого 

Корпусу, тепло й радісно стискував руки друзів. 
З дому він nоходив з сусіднього села, і їхні відно-
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шення завжди бу ли щирими й приятельсьКИІІІи. 
ПривітавІІІИсь, він звернувел до них з тривожним 
питанням: 

- Ну, а де ж мій брат Гриrорій? його, певно, 
nомістили в іншому будинкові? .. 
Андрій і Юрій оnустили очі додолу. 
- Григорія з нами нема. . . - тихо відповів 

Андрій. 
-Як нема?! 
- Він був тяжко поранений і не зміг вийти з 

монастиря ... 
- Не зміг вийти!? - Дмитро від крайнього 

схвилювання nобілів, як стіна. - То ж він та:м 
загинув! .. Як же ви могли його залиІІІИти? .. О, 
бідний мій братик! .. 
Перед тим радісне лице Дмитра скривилося в 

конвульсіях плачу. СівІІІИ на стілець біля багаття, 
він закрив лице руками й гірко заридав. 
Радість друзів потонула в смуткові товариша. 

Пригнічені його горем, вони зажурено стояли біля 
нього й з трудом стримували співчутливі сльози. 
Потім Юрій підійшов до Дмитра й поклав йому 
руку на плече. 

- Не журися, Митю. . . Ми правдиво нічого не 
могли зробити для рятунку твого брата. Це велика 
втрата для тебе і для нас. Але ти не впадай в від
чай. Можливо, він .якимсь чудом залишиться 
живим ... 
Юрій сам не вірив своїм словам потіхи. Для 

рятунку Григорія надії не було. Перед самим про
ривом він був прив' язаний на коні, якого так ніхто 
й не зміг вивести. Але про це Юрій тепер не мав 
сміливості сказати Дмитрові. Пекучий смуток на
nовнив і його серце. 

- Знаєш що, Митрику? - звернувся він знову 
до сумного друга. - Можливо, виn'ємо з горя? .. 
Воно й полегшає на душі ... 

- Дякую, Юрку, - не підіймаючи голови, від
повів Дмитро. - Тюt, будь ласка ... Дістань щось 
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випити ... Бо не витримаю ... Серце на шматки 
розривається з розпуки ... 

Сергій, почувши про бажання друзів, прожогом 
вискочив з будинкУ. Добре обізнаний з містечком 
Зиницею, за десять хвилин він повернувся з трьо
ма металевими солдатськими фляшками, наповне
ними »ПОТішаЮЧОЮ ВОДОЮ«. 

При виді горілки очі Юрія запалилися пожадли
вим огнем. Ще з дитинства призвичаєний до вжи
вання алкоголю, він постійно мав непоборну тягу 
до отруйного папитку. Не зважаючи на свою без
усу молодість, Юрій вже мав репутацію безна
дійного п'яниці. В цьому відношенні він був доб
рим учнем свого батька. Давно ще, коли Юрієві 
було тільки п'ять років, в їхньому будинкові була 
гулянка. Стефан Підлісний, його батько, був до
свідченим майстерним столяром. Заробляв дуже 
добрі гроші, але вони безслідно змивалися горіл
кою. На цей раз разом з замовниками він » розмо .. 
чував« добре зробленого ним воза. »Синку! 
оп'янівши:, покликав він малого Юрка. - А ну, 
спробуй цього »молочка«! Дуже смачно! .. « Не 
розуміючи, в чому справа, хлопчик випив з поданої 
йому чашки й скривився від неприємного смаку в 
роті. його раптом занудило, і він заплакав. Через 
деякий час в голові в нього закрутилося, і він без
помічно впав на підлогу. Батько й його п'яні друзі 
сміялися, а незадоволена мати взяла дитину на 
руки й поклала до ліжка. Таке »частування« піз
ніше повторялося. Коли Юрієві було біля десяти 
років, він любив вино більше як молоко. В п'.ят·
надцятирічному віці його не раз бачили непритомно 
п'яним. 

Нагода випити й тепер зовсім підбадьорила Юрія. 
Знайшовши більше стільців, він розсадив друзів і 
взяв на себе обов'язок господаря. На папір просто 
на підлозі він поклав нарізаного хліба й ковбаси. 
Потім більше як до половини наповнив солдатські 
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алюмІнІєві горнята й nроголосив nершого тоста: 

- Друзі! Виn'ємо за рятунок Григорія! Хай Бог 
його врятує там, де люди безсилі рятувати! .. 
-Так, так! .. - вигукнув заnлаканий Дмитро. 

- Хай Бог не доnустить його загибелі! 
Чотири горнята оnорожнилися. Скривившись від 

алкогольної гіркоти, друзі з nриємністю »крякну
ли«. В шлункові ніби щось загорілося, а nотім по 
всьому тілові розлилася nриємна теnлота. Ослаб
лені організми Андрія і Юрія скоро оn'яніли. Коли 
всі »закусили«, Юрій знову наnовнив горнята, а 
Сергій встав і, nіднявши руку з »келішком«, 
сказав: 

- Тепер виn'ємо за наших дорогих »монахів«, 
що щасливо nовернулися з »того світу«! .. 
Горнятка були знову »Висушені« до дна. Після 

цієї дози всі зовсім nовеселіли. Юрій nочав сnі
вати, а Андрій і Сергій завзято невміло nідтягу
вали. Але бідний Дмитро не втоnив свого горя: 
nеред його блискучими очима все виднівся образ 
брата Григорія, і n'яні сльози струмками текли по 
червоних щоках. 

-Як же я теnер буду жити без Гриця? .. 
nлакав він. - І що я скажу батькам? .. Як в очі 
їм nодивлюся? .. О, краще я був би забитий! .. 
За nрикладом буковинців і інші солдати роздо

були сливовиці й завзято »розмочували радість« 
чи »Тоnили горе«. Хата наnовнилася сміхом і n'я
ними викриками. 

По обідішній порі гармидер стих. Місцеві солда
ти, включаючи Сергія й Дмитра, nохитуючись 
nішли до своїх відділів. А втомлені штурмовики, 
ще більше розслаблені алкоголем, незграбно роз
стеливши на nідлозі нові шинелі, засну ли міцним 
давно бажаним сном. 

Андрій сnав nоряд з Юрієм, недалеко від nри
гаслаго багаття. Його розnухлі ноги незвичайно 
розчервонілися. Гудзики на мундирі залишилися 
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незастібнутими, і з лівого боку в відкритій грудній 
кишені виднілася забута Божа книжечка, в якій 
Андрій ранком прочитав дивні слова: »І життя 
було світлом людей«. 

ІХ 

Коли холодне січневе сонце пройшло вже майже 
половину короткого зимового шляху, до задимленої 
юго-славської хати підійшов вістовий Сидоров. 
»Здається, тут розміщений перший відділ артиле
рійського взводу?« - подумав він і став біля 
дверей. Легенько постукав вказівним пальцем 
правої руки. Всередині бу ло тихо. Постукав силь
ніше, але ніхто знову не відповів. Тоді він натис
нув на дерев'яний засув і, відчинивши двері, зай
шов до сіней. До його слуха долетіли звуки завзя
того хропіння й тяжкого сонного дихання. Не сту
каючи, Сидоров потягнув до себе кімнатні двері, 
і перед ним відкрилася картина »сонного царства«. 
Вся підлога бу ла вкрита скорченими фігурами 
сплячих солдат. Деякі з них лежали в тісних 
обіймах, інші - поклавши голови на животи своїх 
приятелів. Серед кімнати лежала купа попелу, що 
залишився від погаслого багаття. Не зважаючи на 
відсутність вогню, в хаті не було морозно, але 
досить холодно. Скоrпені нелюдською втомою і 
сливовицею, солдати міцно й солодко спали непро
будним сном. 
Біля попелу, прямо перед лицем Юрія, сторчали 

припухлі червоно-сині ноги Андрія. Сидоров впіз
нав його і, переступаючи через солдат, підійшов 
до нього й злегка по тряс його за плече. 

- Андрю ша! Вставай скоріше! . . Маю до тебе 
важливу справу ... 
Андрій прожогом підхопився і, сівши на підлозі, 

незрозумілим поглядом обвів кімнату і потім вста
вив свої напіврозплющені очі в Сидорова. 
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- Де я? . . Де ми знаходимося? .. 
- Не хвилюйся, Андрюша. . . Ми тепер безпеч-

ні. Горе залишилося позаду, а ми відпочиваємо в 
містечку Зиниці ... 

Сонливість поволі залишала Андрія, і він почав 
все пригадувати. Позіхнувши, він глянув в вікно і 
здивовано запитав: 

- Це що? . . Десь біля дванадцятої години вже 
буде? 

- Тепер п'ятнадцять по одинадцятій ... 
- То це ми майже повну добу спали! . . Ото 

воюємо! .. 
- Нема сумніву, такий відпочинок ми напевно 

заслужили, - відповів Сидоров. - Боюсь тільки, 
що прийдеться його перервати ... Бачиш, Андрюша, 
я прийшов до тебе від капітана Когтєва. Через 
півгодини ти мусиш бути в штабі полку. Там бу
дуть зібрані старшини й підстаршини нашого ба
тальйону. А після обіду приїде генерал Ш тейфон. 
По цій причині треба всіх підняти й наказати при
готуватися до генеральського огляду. 

- Дякую, Баня. Добре. Я надіюся, що зможу 
підібрати чоботи ДQ своїх побільшених лап і, на
скоро поголившись, прийду до штабу. А хлопців 
зараз підійму. 

Сидоров, »козирнувши«, вийшов. Андрій же, 
поки ще спали солдати, почав поспішно приміряти 
чоботи, що ще в великій кількості лежали в куті. 
Нарешті, знайшов одну пару великого розміру і 
взувся. Стиснуті ноги трохи заболіли, але ходити 
було можна. Знайшовши в відрі холодну воду, 
Андрій наспіх поголився й помився і через двад
цять хвилин був вповні готовий до відходу. Потім, 
підійшовши до дверей, голосно крикнув: 

-Побудка!.·. 

Звиклі до військових наказів, солдати негайно 
підхопилися. Деякі з них, особливо ті, що »пере
брали« під час вчорашнього »бенкету«, спочатку 
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не могли з'орієнтуватися в обставинах. Та згодом 
і їм стало все ясно. 
Андрій, почекавши, поки всі nробудяться, ко

ротко оголосив: 

- Хвилинку уваги, друзі! .. Сьогодні після обі
ду буде незвичайний огляд нашого батальйону 
генералом Штейфоном, командувачем Корпусу. 
Приготуйтесь до цього належно!.. Поголіться, 
приведіть одяг в порядок, почистіть чоботи ... Я ж 
тепер мушу йти до пrrабу. Коли повернуся, ще 
не знаю ... 
Давши розпорядження, Андрій вийшов. На ву

лиці в зустрічного солдата-»тиловика« розпитав 
про місце розположення штабу і потім без особли
вих труднощів знайшов його. 
Штаб полку був розміщений в одному з най-

краще укріплених бу дw.r:Іків містечка Зиниці. Ко
лись він належав могутній банковій компанії і 
тому був добре забезпечений від шукачів легкої 
наживи. Нижні вікна від вулиці були заrратовані, 
а з задньої сторони стояв великий надійний мур. 
Біля вхідних дверей виконував вартову службу 
молодий піхотинець. 
Підходячи до штабу, Андрій в кінці ву лиці за

уважив групу військових людей і зараз серед них 
впізнав знайомі фігури підполковника ВолоІІD1На 
і капітана Когтєва. Вирішив зачекати, щоб потім 
разом зайти всередину. 

- Бутенко! - наблизившись, радісно вигукнув 
капітан і гаряче потиснув Андрієві руку. - Дуже 
радий вас бачити в новому людському вигляді. А 
як ви себе почуваєте? 

- Дякую, пане капітане! Дуже добре. Ноги 
трохи приморо:жені, але то дрібниця ... 

- Молодець, Бутенко! .. Мені приємно знати, 
що ви не нарікаєте на біль і не перебільшуєте його 
в своїй уяві. Що стосується особистих пережи
вань, то краще з слона зробити муху, як з мухи 
слона. 
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Підполковник Волошин, з перев'язаною щокою, 
теж тепло привітався з Андрієм і зазначив, що 
його кремезні плечі заслуговують офіцерських 
по гонів. 
Коли й інші потиспули Андрієві руку, тоді всі 

направилися до вхідних дверей. Вартовий, який 
особисто знав підполковника і капітана, виступ
чився перед старшинами і всіх пропустив всере
дину без жодних формальностей. 
В передній великій кімнаті знаходилася загальна 

канцелярія штабу. Коли старшини зайшли до неї, 
черговий солдат і два писарі підхопилися на ноги 
й »Віддали честь«. Підносячи руку до чола в знак 
привітання, Андрій зауважив в стороні високу 
постать в офіцерському мундирі з хрестиком на 
погонах. »0, та це, здається, той священик, що дав 
мені Євангелію!« - з радістю пригадав він і ви
рішив обов'язково поговорити з ним пізніше. Під
полковник і капітан, який після прориву шляхетно 
уступив перше місце Волошину і нікому не гово
рив про його малодухїсть в монастирі, тепло приві
талися з священиком, який від подиву не міг 
прийти до себе. 

- Та як же це?!. -радісно й збентежено про
мовляв він. - Значить, ви >киві! .. А ми ж уже 
в Завидавичах панахиду для вас відслужили ... Ми 
думали, що ви всі загинули ... Слава Богу, що Він 
вас зберіг! .. Ми пізніше вчинимо благодарствений 
молебень, багато бо приємніше молитися »ВО здра
віє« чим »за упокой«. 

- А ви, батюшка, встигли »влизнути« з монас
тиря перед жахливими »страстями чоловічесь
кими«, - пожартував Когтєв. 
-Бог сподобив! .. Бог сподобив! .. - вдячно 

відповів священик. 
В цю хвилину, після донесення чергового солда

та, з другої кімнати до канцелярії зайшов полков
ник У сов. Всі присутні негайно виструнчилися, а 
підполковник глухим голосом за всіх відрапортував: 
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- Пане полковнику! Дозвольте донести, що 
третій батальйон разом з артилерійським взводом, 
понісши тяжкі втрати, вирвався з ворожої облоги 
і тепер в складі трьох старшин, дев' яти підстаршин 
і вісімдесяти двох солдат знаходиться тут в ва
шому розпорядженні. 
Вислухавши його формальне донесення, пол

ковник У сов підбіг до Волошина й міцно його 
обійняв. 

- Панове! Братці! .. - щасливо вигукнув він. 
- Я не вірю своїм очам, хоч уже й чув про леген-
дарний ваш прорив! .. То це ви, живі незламні 
воїни! .. Хоробрі славні переможці! .. Вітаю вас 
щиро й поздоровляю з великою побідою! .. 
У сов після Волошина обійняв і Когтєва, а потім 

всім гаряче потиснув руки. 
- Прошу сідати, панове. Розкажіть мені доклад

ніше про ваші ходження по муках і про вашу 
казкову перемогу .. 

Всі зручно ро~ися, і Волошин з Когтєвим 
почали оповідати сумну повість Вуче-tорської 
трагедії. Когтєв сказав кілька слів і про молитви 
солдат і з певністю проголосив, що це тільки по 
великій Божій милості вони уникли смерти. 

- Так, незмінна милість Божа до нас, грішних, 
-підтвердив священик. 
Вислухавши все до кінця, вражений полковник 

промовив: 

- Я мушу признати, що ваше звільнення є 
правдиво надприроднім явищем, чудом Божим. Я 
щасливий з вашого успіху. А перед пам'яттю по
ляглих в бою схиляю голову в глибокій пошані ... 
Тепер же, панове, я всіх вас запрошую на обід. За 
обідом я бажаю більше побесідувати з вами. Сьо
годні у нас буде генерал Ште:Йфон, і я хотів би 
всіх вас представити до нагороди за вашv хороб
рість і вірність в боротьбі. Ви всі заслvжили по
вищення рангу й особливих відзнак. Сміливі й 
мудрі підстаршини гідні мати офіцерське звання. 
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Коли полковник У сов вийшов, щоб зробити деякі 
розпорядження, присутні закурили, а Андрій nід
сів до священика з великим бажанням побесіду
вати на духовну тему. 

- Можливо, ви мене не пригадуєте, пан-отче, 
але я вас ніколи не забував. В звичайних людських 
словах я просто не можу висловити вам глибини 
тієї вдячности, яка наповнює мое серце. 

- Не знаю, чим я міг заслужити ваше звору
шуюче почуття до мене, але я радий почути, що 
міг бути вам в якійсь мірі корисним. Ваше ж лице 
мені знайоме. Здається, я бачив вас nеред моїм 
від'їздом з Вуче-tорського монастиря? .. 

- Так, nан-отче. І тоді ви дали мені дорого
цінну Божу КЮ1жечку, - Євангелію від святого 
Івана, яка була найдорожчим скарбом для мене в 
ці дні, коли смерть овіювала мене своїм жахливим 
nодихом. Я прочитав покищо тільки кілька речень 
з неї і, признаюсь, майже нічого не зрозумів. Але 
сам факт посідання Божого Слова nотішає і гріє 
моє серце. Про значення тих глибоких висловів 11 

заnитаю вас пізніше, бо для мене, nевно, треба 
більше часу. Тепер же мене цікавить одне nитан
ня: як можна служити Богові? 

- Служити? - перепитав священик і на мить 
задумався. - До служіння є різні поклики. Деякі 
люди служать Богові, відмалюючи свої rріхи і мо
ляться за інших. Другі, як я, студіюють теологію 
і, здобувши духовну освіту, виконують працю свя
щеника. Немало є й таких, які матеріяльно, ве
ликими дарами підтримують діло Боже й служать 
Церкві Христовій ... 

- Говорячи правду, - щиро признався Андрій, 
- я не відчуваю nотягу бути монахом чи свяще-
ником. Матерілльних засобів теж не маю. Як я в 
моїх умовах можу послужити Богові? .. Бачите, 
отче, пе;Jед проривом з монастиря я дав обіцянку 
служ~.1ти Госnодеві, якщо Він мене врятує. Як я 
можу тепер її виконати? 
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- Будучи солдатом, ви мусите боротися за святу 
православну віру і по можливості виконувати всі 
церковні постанови. Це, здається, все, що в те
періІШІіх обставинах можете зробити. 

- Дуже дякую вам, отче. Ви справедливо гово
рите. Тепер не час для якогось особливого служін
ня. Між іншим, таку думку висловив і мій при
ятель Юрій Підлісний, який дав Богові подібну 
обіцянку. Нам просто треба чекати слушної нагоди. 

- Панове! - раптом пролунав голос чергового 
солд.1та.- Пан полковник ласкаво прохає вас зай
няти місця в залі-їдальні! 

- Нам прийдеться покищо припинити нашу ці
каву розмову, - сказав священик Андрієві. -
Надіюся, ми скоро будемо мати нову можливість 
для продовження нашої бесіди. 

На запрошення полковника всі встали й зайшли 
до їдальні для спільної трапези. 

* * * 
Через дві години після обіду на втоптаному 

снігові широІ{ОГО майдану вишикувались два ба
тальйони Білого Корпусу. На правому крилі на 
чолі з підnолковником Волошиним і капітаном 
Коrтєвим в новому військовому одязі стояли »не
добитки« третього батальйону. Приморожені й 
припухлі лиця солдат світилися тріюмфом і ра
дістю. Сьогодні вони були в центрі уваги. Цілий 
корпус міг ними гордитися. І хоч багатьох до
шку льно мучив біль від легких ран та обморо
ження, настрій у всіх був святковий і піднесений. 
Серце Андрія схвильовано билося в очікуванні 
генерала. Молоді веселі очі Юрія теж час від часу 
поглядали на дорогу в надії побачити першим 
генеральську кавалькаду. Сергій і Дмитро, остан
ній все ще з засмученим лицем, стоячи в шерензі 
свого »буде:нного« батальйону, були теж збуджені 
й горді за своїх хоробрих братів і земляків. 
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Незабаром в західньому кінці майда11у появи
лося двоє автомобілів. 

- Полк! - розляглася дзвінка команда полков
ника У сова. - Струнко! . . Направо рівняйсь! 
По шерегах ніби пройшов електричний струм. 

Лінії здригну лис я, а потім всі солдати, повернувши 
голови праворуч, застиг ли в непорушній врочистій 
позі. 
З передньої автомашини, що зупинилася за п'ят

десят кроків, вискочив шофер і поспішно відкрив 
дверці. Показалася велика суха фігура генерала 
Штейфона. За ним вийшов молодий ад'ютант і 
інші офіцери, що супроводжували його. Попра
вивши шинель, генерал направився до пишику

ваних солдат. Усов, виструнчившись, врочисто від
рапортував йому і потім, ставши поруч JІього, 
почав лідходити до третього батальйону. Через 
поранення підполковника Волошина, який був його 
командиром, генералові відрапортував капітан 

Когтєв. 

- Батальйон! - залунав його басистий приєм
ний голос. - Струнко! Направо рівняйсь! 

Бадьорим стройовим кроком підійшовши до ко
мандира корпусу, він склав коротке донесення. 

- Пане генерале! Третій батальйон з артиле
рійським взводом в складі трьох старшин, дев' яти 
лідстаршин і вісімдесяти двох хворих, не рахуючи 
тридцяти тяжко поранених і хворих, що знахо
дяться в госпіталі, готовий до вашого високого 
огляду! 

Всі солдати, повернувши голови направо, невід
ривно дивилися на генерала. його стаР.ечі ласкаві 
очі схвильовано оглядали капітана під час доне

сення. Раптом всі зауважили, як його добре виго
лене лице здригнуло, скривилося й заблищало від 
нестримних сліз. Відкинувши всякі формальності, 
він кинувся до Когтєва й, обійнявши його, тричі 
поцілував - щокою до щоки. Потім повернувся до 
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батальйону й тремтячим сердечним голосом тихо, 
але так, що всі чули, крізь сльози привітався: 

- Здравствуйте, герої! .. 
- Здравія желаем! - розляглася оглушлива 

відповідь. 
З трудом опановуючи собою, розчулений генерал 

звернувся до »вучегорців« з короткою промовою: 
- Вітаю вас, воскреслі з мертвих! .. Мое серце 

наповнене гордістю за вас, казково хоробрі воїни! 
І ворогові і всьому визвольному рухові ви пока
зали, на що здібні славні корпусовці. Всім обіцяю 
високу нагороду. Всім хреста першої ступені й по
вищення в чинах! .. Ми вже були поховали вас, 
бо, по-людському говорячи, ніхто не міг вирватися 
з того стального кола, в якому ви всі знаходилися. 
Але ви показали, що мужність корпусовців твер
діша від сталі. Багато з ваших друзів загинули в 
нерівній боротьбі. Я сумую за ними, та радість 
перемоги покриває той смуток. Вшановуючи па
м'ять поляглих в бою, прошу зняти головні убори 
для хвилинної мовчанки. 

Всі голови майже одноразово оголилися й похи
лися додолу. На хвилину на всьому майдані запа
нувала мертва тиша. Потім генерал одягнув свою 
шапку, і всі зробили те саме. Після цього команду
вач корпусу почав обхід. Усов і Когтєв супрово
джували його. Генерал міцно потиснув руку під
полковникові Волошину й ласкаво запитав його 
про поранення. Потім особисто привітав всіх під
старшин і почав помаленьку йти вздовж першої 
шеренги. Біля поранених зупинявся й запитував 
їх про їхній стан. В кінці артилерійського взводу 
його погляд зауважив незвичайно молоде, майже 
дитяче обличчя Юрія. 

- Скільки тобі років, синку? - ласкаво запитав 
його. . 

- Дев'ятнадцять, пане генерале! 
- Поздоровляю тебе з перемогою, хоробрий 

юначе! 
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Перед очима ІОрія раптом повстала картина 
осаД1Кеного монастиря й зляканих тремтячих л~ 
дей. Потім його уява блискавично перенеслася до 
береrа ріки, на якому з розпачем і відчаєм моли
лися солдати, і з його уст несподівано зірвалися 
непрошені слова: 

- Ні, пане генерале, я не хоробрий! .. 
Лиця супроводжуючих старшин неприємно здриг

нули й почервоніли. Генерал трохи зніяковів, але 
·не розгнівався й направив запитливий погляд на 
Юрія. 

- Мене і нас всіх від певної загибелі врятувала 
не наша хоробрість, а милосердний Бог! .. 

х 

Затягнувши останнього ремінця й остаточно 
nрикріпивши дугою скручені покривала на рюкза
хові, Юрій розігнувся й весело вигукнув: 

- Ну, тепер все готове! .. Можу й на кінець 
світу вирушати! Скоріше б тільки ... 

- А куди ти поспішаєш, Юрку? - обізвався 
Андрій, що скінчивши своє пакування, сидів біля 
вікна й задумано дивився на подвір'я. 

-Та спішити й нікуди, це правда. Але й сидіти 
набридло. Вже більше місяця нудьгуємо в цій Зи
ШіЦі. Знаєш, Андрійку, я таки радий, що ми пере
їжджаємо до Завидовичів: хоч і гірше, аби інше. 

- Признатись, я теж з цього задоволений. В 
подорожі якось веселіше. Можливо, й часу буде 
менше для сумних думок ... 

- То ти сумуєш, брате? .. А я думав, що ти 
всю журбу в монастирі залишив! --:-- з усмішкою 
сказав Юрій, не піддаючись мінорному настроєві 
друга. - Що ж тебе тривожить? Можливо, тобі 
хліба не вистачає? Але :ж:, дякуючи Шльщщі, ми 
тепер більше одержуємо, як раніше! .. 
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Почувши ім'я Шльонки, Андрій уСМіхнувся. Це 
був солдат незвичайно комічної будови й коміч
ного характеру. Низького росту, з великим живо
том і скривленим лицем, він через свою веселість 
нерідко був душею товариства. Своїм же ненасит
ним апетитом він славився на ввесь корпус. Під 
час генеральського огляду сміливим жартом він 
розсмішив цілий полк і в значній мірі згладив не
приємне враження, викликане дивною відповіддю 
Юрія. Коли генерал закінчив огляд, перед роз
пуском солдат він запитав: »Хто має які питання?« 
Мовчанка була відповіддю. Ніхто не мав сміливос
ти й бажання турбувати генерала якимись дрі
б'язковими справами. Але раптом з лівого крила 
залунав пискливий голос бесарабця Шльонки: »Я 
маю питання, пане генерале!« »Прошу, питайте«, 
- чемно сказав генерал і підійшов ближче. »Чому 
це так, пане генерале: один кулемет - один сол

дат, а одна хлібина - вісім солдат?« Генерал від 
несподіванки здивовано підняв брови, а потім, 
вийнявши хустинку й приклавши її до уст, стри
мано засміявся. Побачивши, що він не розгнівався, 
солдати голосно зареготали. »Я постараюся цю про
порцію поменшити, якщо буде можливо«, - все 
ще усміхаючись, відповів генерал. І направду, з 
того часу хліба почали видавати трохи більше, але 
й того не вистачало. От. Юрій і н~тякнув на це 
покращення. 

- Ні, Юрку, не хліб мене тривожить, - відпо
вів Андрій. - Останнім часом мої дуl'.fКИ безсило 
намагаються зрозуміти життя і . . . смерть. . . Так, 
і смерть, яка йде за нами по п' ятах. Хоч ми і 
втекли від неї з монастиря, але вона може нас 
легко наздогнати ... Та ти присядь, Юрку, - по
говоримо трохи, поки сурма не засурмить на відхід. 
Юрій сів на саморобному стільці проти Андрія, 

і його веселе лице стало зосередженим і поваж
ним. Він теж нераз намагався відхилити завісу 
невідомого, але з часом прийшов до висновку, що 
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духовні проблеми йому не під силу. Все ж йому 
було дуже цікаво почути про внутрішні пережи
вання свого друга. , 

- Хоч тебе, Юрку, майже ніхто не зрозумів, 
коли ти сказав генералові, що нас врятувала не 
наша хоробрість, а Бог, але я з тобою вповні зго
ден, - почав Андрій свою бесіду. - Правдиво, 
Бог є Володарем всього, і ми цілком від Нього 
зале:жимо у всьому. Так от і в цій Божій книжечці 
написано.- Андрій з лівої кишені витягнув Єван
гелію й показав Юрієві. - За цей місяць відпо
чинку я її вже кілька разів перечитав, та дуже 
мало що зрозумів. Ніби там Господь і до людей 
звертається з чудовим вченням про любов, але 
воно таке високо-недосяжне, що, здається, призна

чене для неземних створінь. Там говориться про 
любов до ближнього, про лагідність, про правед
ність, про покору, а цього всього я не тільки не 
бачив, але ще й не чув в доброму роз'ясненні. 
Ненависті, зла, гордості, ошуканства, ворожнечі, -
цього л вже досить бачив і пережив. А про те, що 
читав в Євангелії, люди навіть і не говорять. І от 
це мене тепер і турбує: до кого відноситься Єван
гелія? Якщо до всіх людей, то тоді ми живемо в 
поганському світі і сами ми погани, бо ж не жи
вемо так, як Христос навчав учнів. От Він говорив, 
що по овочах пізнають людей, кому вони служать ... 
Ну, подумай щиро, Юрку: чи наші овочі свідчили 
й свідчать про те, що ми служили й служимо 
Богові? Та я навіть і не думав про Нього багато, 
аж поки не попав в смертельну небезпеку в монас
тирі. І так всі люди, яких я будь-коли знав ... Хто 
ж тоді у цім світі живе таким життям, про яке 
говорив Христос? . . І що є правдивим життям? .. 
Юрій вщлуховував думки Андрія з великим за

цікавленням. Сам Євангелії він ніколи не читав 

і навіть не бачив, і це перший раз в житті в прос
тій бесіді так близько підійшов до слів Христових. 
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ши, побіг направо по дорозі. Через кілька хвилин 

- Мені здається, Андрійку, - сказав він по 
хвилинному роздумуванні, - що ця наука відно
ситься тільки до священиків. Бо хто ж може так 
свято жити? То вже треба бути спеціяльно посвя
ченим для такого служіння ... 

- Я хотів би, щоб це було так, - вхопився за 
цю думку Андрій. - Бо коли ці євангельські 
слова відносяться до всіх нас, rrq.дi-!'OP~ ~$1~. Мож
ливо, є такі люди, що Господь дає їм: сИлу для 
такого життя. Тільки я ще ні одного чоловіка та
кого не бачив. . . - Андрієві раптом зробилося 
дуже сумно. - ... Навіть і серед священиків ... 
От ти знаєш отця Мировича з нашого села. О д..чого 
разу з групою хлопці~ я йшов по дорозі. Раптом 
назустріч нам появився отець Мирович. Порів
нявшись з ним, ми шанобливо поздіймали шапки, 
але гордий Василь цього не зробив. Отець почер
вонів від гніву, підійшов хутко до нього, зірвав 
шапку й кинув її на землю і кілька разів сильно 
вдарив Василя по голові. Хіба ж в такий спосіб 
домагаються пошани? . . Або і наш корпусний 
священик. Він ніби приємний і щирий чоловік, але 
ж п'є не гірше від тебе, Юрку ... Де ж є та свя
тість і чистота, про яку говориться в Євангелії? 

- Знаєш, Андрійку, - не маючи чого відповіс
ти, сказав Юрій, - я думаю, що це ми занадто 
глибоко заходимо в ці питання. Хоч би ми й ро
ками роздумували, все рівно ми не в силі їх 
розв' язати. 

- Можливо, це й так, Юрку. Я й сам за ці дні 
схилився до такого ж висновку, але все ж моє 

серце не заспокоюється: невже ж життя не можна 

розгадати? Коли воно таке таємниче, тоді про 
смерть і думати не варто. А мені здається, що, 
коли будь-яке зрозуміння смерти можливе, то 
воно може бути досягнутим тільки через зрозумін
ня суті життя. Хоч смерть і життя - поняття 
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зовсім протилежні, все ж я відчуваю, що між ними 
-є не тільки лінія дотику, але таємничий зв'язок і 
взаємне пояснення. 

Розмову друзів перервала господиня-хорватка, 
що зайшла до кімнати й, зітхнувши, подивилася 
на спаковані рюкзаки. 

- Що ж, залишаєте мене, синочки? - сумно 
запитала вона. - Порожньо тут без вас буде. Я 
вже до вас призвичаїлася, як до своїх рідних. Ви 
мені ніби замінили мого дорогого Живка ... 

Господиня не стримала сліз. Вже більше року 
пройшло з того часу, як Гі син був жорстоко за
битий партизанами. Ввесь час вона невтішно пла
кала, не маючи сил примиритися з великою втра

тою. Коли ж більше місяця тому Андрій і Юрій, 
разом з трьома іншими солдатами, були розміщені 
в її будинкові, вона всю свою гарячу материнську 
любов спрямувала на них. З своїх незначних за
пасів вона часто уділяла смачні кусочки для бід
них солдат, а інколи навіть, узнавши про слабість 
Юрія, підносила їм і по чарчині сливовиці. При
сутність веселих молодих хлопців ніби розвесе
лила Гі, але з вчорашнього дня, коли стало відомо, 
що артилеристи переміщаються до Завидовичів, 
вона засмутилася. 

- Ну, куди ви поїдете, орлята? - витираючи 
сльози, знову заговорила вона. - Такі молоді, -
вам тільки жити! . . А вас штовхають на роги 
смерти ... Боже милосердний! Що то робиться в 
цьому християнському світі? 
Останні слова глибоко торкнулися Андрія, і він 

подумав: »От і ця бідна жінка не може зрозуміти, 
як християни християн так мучать і забивають«. 
Потім підійшов до неї і, ласкаво поклавши їй руку 
на плече, потішливо сказав: 

- Нічого, майко, - не журіться й не турбуй
теся про нас. Хоч ми цього й не заслуговуємо, все ж 
я надіюся, що Бог нас збереже. Хто знає, можли
во, ми ще й побачимося з вами ... 
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- Ой, щось я не маю на це надії ... - журливо 
сказала господиня. 

Раnтом до слуха друзів долетів звук сурми. 
-Поспішаймо, Андрійку!- схопивщи рюкзака, 

виrукнув Юрій. - Бо нам до майдану звідси до
сить далеко ... 
Андрій звичним рухом кинув свою ношу на 

плечі і потім простягнув руку господині. 

- Не знаю, як і дпкувати вам за вашу гостин
ність. Правдиво, цей минулий місяць ніби наша 
рідна мама була з нами. Зігріли ви наші серця ва
шою лагідністю, дорога майко. Хай Бог буде до 
вас так добрий, як ви були до нас. 

Розчулена давно нечутими ласкавими словами, 
бідна господиня прямо заридала. Друзі ж, спішачи, 
вдячно потиспули їй руку й вибігли на вулицю. 
Юрій біг попереду й, не роздивившись, стрибнув 
ногою в калюжу. 

- Обережно, Юрку! - крикнув Андрій і поліз 
до кишені, щоб хустинкою витерти злегка забриз
кане лице. Потім повернувся назад і біля порога 
хати побачив бідно одягнену фігуру осиротілої 
чужої матері, що невтішно заливалася сльозами. 
Юрій теж повернувся, і вони обидва, зворушені 
ніжним почуттям доброї жінки, стримуючись від 
плачу, помахали руками на знак прощання і потім 
швидким кроком направилися до майдану. 

Майдан тепер уже не був білим килимом, як 
півтора місяці тому, а виглядав як чорно-зелене 
покривало з рідкими брудно-білими плямами за
лишків снігу. Починалася весна. Березневе сонце 
весело освітлювало оголений від снігу пейзаж і 
всьому надавало раДісного усміхненого вигляду. 
Коли друзі підійшли до майдану, більше поло

вини солдат артилерійського взводу, стоячи в не
рівних шерегах по команді »Вільно«, були вже в 
зборі. Андрій і Юрій зайняли свої місця і разом 
з іншими очікували дальшого розпорядження. За 
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кілька секунд прибули й інші, і артилеристи тепер 
бу ли в повному складі. 

- Взвод, струнко! - крикнув фельдфебель Га
манов. Шеренги здригнули й заніміли в непоруш
ній позі. Капітан Когтєв і підполковник Волошин 
nідійшли ближче. · 

- Стояти вільно! - розпорядився капітан, а 
nотім коротко звернувся до солдат. - Панове! За 
кілька хвилин ми залишаємо це містечко й від 
станції вантажним потягом від'їдемо до міста За
видовичі. Там нам буде багато краще у всіх відно
шеннях. В тій місцевості менше буває авіаційних 
нападів, а в самому місті для нас будуть приши
ковані добре устатковані житлові бараки. В Зави
доничах ми також отримаємо гармати й амуніцію. 

Я певний, що ніхто з вас не сумує з приводу цього 
наказу. Особисто я засмучений тільки тим, що 
наш переїзд розлучує нас з підполковником Воло
шиним. Дні прориву й смертельної загрози нас 
дуже зблизили, і я був би щасливий завжди бути 
з ним і розділяти відповідальність небезпеки і ра
дість перемоги. Але наші обов'язки кличуть нас в 
різні сторони. І тепер, в хвилину прощання, я від 
імени всього взводу висловлюю підполковникові 
щирі побажання всесторонніх успіхів. 

Після промови Когтєва розчулений підполковник 
теж сказав кілька слів і особливо підкреслив, що 
хоробрість артилеристів дала йому велику під
тримку й збагатила його найбільшим боєвим 
досвідом. 

Прогримівши прощальне вітання, артилеристи 
під проводом капі та на Когтєва похідним кроком 
вирушили до станції, щоб знову почати ще один 
етап на покручеІ:Jій життєвій дорозі. 



ХІ 

З легким і чомусь радісним настроєм Андрій 
підходив до станції. Не маючи коней і гармат на 
своїй відповідальності, він раптом відчув себе ні
чим не зв'язаним і вільним. Почувши ранкові но
вини, Андрій усвідомлював, що ця подорож буде 
одною із останніх перед скорим кінцем, але і ця 
загроза не кидала його в відчай. Аліянтські війсь
ка, очистивши від німців території Франції, Бель
гії й Голяндії, підійшли до західних кордонів 
»третьої імперії«. Німці в багатьох місцях ставили 
рішучий опір, особливо в боях під Аахеном, але 
їхня сила вже бу ла зламана. На сході, розлючені 
відкриттям жахливих звірячих вчинків німецьких 
карних загонів і багатьох частин, совєтські армії 
дорвалися вже до німецької території і навіювали 
жах своєю жахливою помстою. Безбожність побо
рювалася безбожністю, зло перемагалося злом. 
Гордий нацистський орел, підпертий чорною загроз
ливою свастикою, одержав смертельну рану і, 
опустивши крила, доживав останні дні в конву ль
сивному конанні. »Непереможний райх« валився в 
безодню з гучним гуркотом і тягнув за собою 
кілька мільйонів вільних і невільних »союзників«. 
Для Андрія і всіх корпусовцін такий кінець не 
віщував нічого доброго, і все ж він бажав його 
прискорення. Очікування кінця бу ло нестерпнішим 
від самого кінця. І хоч з серця Андрія майже не 
зникало почуття тривоги й непевности, він виру

шав в нову (»може, останню?«) подорож з радістю 
й тінню несміливої надії на останній рятунок. На
віть вид старих, без дахів, товарових вагонів, в 
яких артилеристи мали подорожувати, не понизив 

Андрієвого піднесення. Зручно вмостившись під 
nротилежною від дверей стіною і накрившись оді-
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ялами, він звернувся до свого неразлучного друга: 
- Оце тобі, Юрку, і перша кляса. Місця м'ягкі 

і свіжого повітря не бракує. 

- Боюсь я, братику, що вночі нам буде »За
свіжо«. Але й це не стра:шно. От коли б тільки 
замість Завидовичів ми тепер могли їхати до 
Чернівців! .. Ото була б радість! .. Л б на одному 
колесі погодився подорожувати. 

- Ох! - зітхнув Андрій при згадці про бать
ківщину. - Чернівець, певно, ми скоро не поба
чимо ... Можливо, вже й ніколи нам там не прий
деться бути ... 
У Юрія не знайшлося слів для потішливої 

відповіді. 

Потяг помаленьку виїжджав з міста. Легко на
вантажений, він все ж посувався досить повільно 
з остраху перед партизанськими мінами, яких не 
бракувало на коліях в північній Югославії ... Не
великий паротяг, тягнучи артилеристів, мав перед 
собою захисного вагона, наповненого камінням, щоб 
на випадок вибуху не було великого пошкоджен
ня. В кожному вагоні, як і на локомотиві, був ви
значений черговий вартовий і'ля спостереження 
місцевості. На вигляд спокійні мирні ліси і пологі 
гори часто ховали в собі смертельну небезпеку 
д.ля військових ешелонів. 

Вечоріло. Весняне сонце повільно опускалося за 
гору, утворюючи на обрії чудове сяйво, з якого ви
соко в небо підносилися стовпи червонуватого про
міння. За кілька хвилин воно зовсім зникло, і вся 
місцевість покрилася вечірнім присмерком. Замітно 
похолодніло. Вночі можна було сподіватися: весня
них заморозків. 

Добре одягнені солдати не стрнвожилися незнач
ним пониженням температури. Відкривши свої 
рюкзаки, в яких зберігався трьохденний »сухий 
пайок«, вони весело вечеряли й жваво розмовляли 
про майбутнє й :минуле. 
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Біля Андрія і Юрія зібралася група бійців. Сер
дечність молодих хлопців приваблювала до них 
інших, і вони часто мимоволі знаходилися в центрі 
уваги. Деякий час .rотмки і бесіди всіх були спря
мовані до майбутнього. Всі тішили себе надією, що 
в Завидоничах хоч короткий час вони поJКивуть в 
спокої і в нормальних людських умовах. Там 
будуть сухі, теплі бараки, чисті з простиралами 
ліJКка, і лазня, і доволі смачної добірної ЇJКі. Пізні
ше бистрий Василь, що разом з Юрієм в монастирі 
ходив на розшуки харчів і нерідко показував дру
зям свій здобуток, золотий ланцюJКок, - перевів 
розмову на спогади про минуле. 

З'ївши під час розмови трохи не денний раціон, 
Юрій дослухав оповідання Василя про його вправи 
в їзді на конях, а потім поділився і своїм 
пережиттям. 

- Чи хто має які відомості про унтер-офіцера 
Козловського? - почав він свій спогад запитанням. 
Всі мовчали. Певно, ніхто про Козловського нічого 
не знав від часу прибуття в Зиницю. - Добрий він 
був хлопець. З ним на фронті я був в різних 
ситуаціях, але одна особливо залишила незгладний 
слід в моїй пам'яті. Це було під містечком Садич, 
де ми кілька днів тримали позицію проти перева
жаючих сил ворога. Наша артилерійська батарея 
бу ла розташована в кількох десятках метрів від 
передової лінії. Певно, готуючись до наступу, 
партизани заливали нас мінометним orr-Ieм. Особли
во JК дошкульною була люта »Катюша«, що безу
пинно плювала на нас нищівним полум'ям. l\1и з 
Козловським, тремтячи від почуття небезпеки, як 
миші притисну ли сл до дна окопу й чекали якогось 
надприроднього вибавлення. Козловський був ко

МJ.ндиром гармати, а л наводчнком. Під таким 

3и'1ИЕним огнем ми боялися вилізти зі сховища, і 
ІІаІ.іІа. батарея приречено мовчала. »Знаєш, Юрку, 
- сказав до мене схвильований Козловський, -
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якщо ми вийдемо з цього положення живими, я 
на радощах куплю відро горілки, і ми до безтями 
понапиваємося ... « З розуміло, мені ця пропозиція 
дуже сподобалася. Але раптом я зауважив, що 
лице Козлика захмарилося тінню глибокого смут
ку. Він уставив свої невидющі очі в стіну окопа, а 
потім розкално сказав: »Ні, Юра, горілки я не 
купуватиму ... Для чого? .. Хіба ж це· є правдива 
вдячність Богові за рятунок? . . Ні. Як тільки Бог 
збереже нам життя і ми доберемось в тил, то в 
першу чергу підемо в церкву і щиро помолимо
ся ... « Я й на це погодився, але й від першої nро
позиції не міг відмовитися. Ще сильніша канонада 
nрипинила нашу розмову і ще більше притиснула 
нас до дна окопу. Раптом з спостережної вежі за
лунав голос капітана Когтєва: »Друга гармата! 
Негайно відкрити біглий огонь! Кутомір - 35. При
ціл - 1 О!« Козлик зблід. »Це команда для нас! .. 
Я, як командир гармати, залишаюся в окопі. . . А 
ти, Юра, як хочеш ... Я не можу посилати тебе на 
смерть ... Якщо хочеш, можеш на мою відпові-
дальність не йти ... « »Ні, я мушу йти, Козлику ... 
Що буде то й буде ... « Тремтячи від страху, я ви-
ліз з траншеї і поповз до гармати. Довкола від 
вибухів підіймалися стовпи землі, в повітрі все 
вило, екавчала і люто гриміло. Вилізши на своє 
м1сце наводчика, я тремтячою рукою поставив 

приціл. Григорій Іванюк подав снаряд, і наша 
гармата плюнvла вогнем на розлюченого ворога. 

Потім знову, і знову ... Інші гармати теж вступили 
в бій. Через деякий час »Катюша« замовчала, а за 
нею затихла і вся ворожа канонада. Спітнілий і 
схвильований, я повернувся до окопу. Захоплений 
Козлик радісно зустрів мене і раптом заговорив 
»релігійною мовою«: »Як тільки буде можливість, 
підемо до церкви. Свічок накупимо ... Помолимо
ся. . . Я й не вмію молитися. але Бог і без слів зро
зуміє ... як я Йому вдячний ... « На жаль, так у нас 
і не було можливості виконати цю обіцянку разом. 
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Я, правда, був на nодякувальному молебні в Зи
ниці, але Козлик безслідно зник у госпіталях. 
Надіюся, йому теnер краще. 
В темряві не було видно, яке вражеІШя викли

кало Юрієве оnовідання. Сnогад rЇро артилерійсь
кий бій всім сnодобався, але слова про Бога і церк:.. 
ву в декого викликали nрезирливу усмішку, особ
ливо в тих, що не були в Вучій ropi. 

- То ти ще й до монастиря, Юрку, разом з 
твоїм Козликом мав nотяг до небесного сану, -
сміючись, жартівливо сказав Сергій. - То й не 
дивно, що ви поnали до Вуче-rори: монахам мо
наша доля. . . Там то ви вже наnевно виконали 
свою обіцянку ... 

- Не смійся, хлоnче, з Бога, - поважно сказав 
Найдьонов. - Тобі Він теж ще nригодиться. 

- Та я не с:м:іюсь, дядю, - знітившись, почав 
оправдуватись Сергій. - Л тільки Юрка »Підби
раю« ... От він напевно ні однієї свічки не поста
вив, а відро горілки з того часу то не одне осу
шиn. . . А я йому помагав ... 
Трохи посміявшись, солдати nочали вкладатися 

на нічліг. l\1ороз уже був досить відчутним, і бійці 
групувалися по троє і по четверо, щоб разом краще 
з ігр і тися. Андрій, Юрій і Сергій, лігши на правий 
бік і тісно притулившись один до одного, покри
лися ковдрами й скоро засну ли міцним молодечим 
сном. 

ХІІ 

Подорож, яку в звичайних умовах можна бу ло 
звершити за кілька годин, тяглася вже третій день. 
Час від часу зупиняючись для ремонту колії або 
для перевірки підозрілих предметів на ній, потяг 
повільно посувався вперед. Трьохденне перебуван
ня на холоді й відсутність харчів, які вже в кінці 
другого дня вийшли майже в кожного сол;~;D.та, 
понизила піднесення подорожніх і викликала при-
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гнічений сумний настр1и. Ранкове весняне сонце, 
яке хоч ще й не гріло добре, але весело світило з 
ніжно-синього неба, вже не тішило голодних і хо
лодних артилеристів. Кожному хотілося скоріше 
приїхати в Завидовичі. 

- От ти, Юрку, інколи розмовляєш з Андрієм 
про вічність, - закутуючи в ковдрі змерзлі за
терплі ноги, звернувся до приятеля Сергій. - Так 
от я можу тобі пояснити це слово: Вічність - це 
наша подорож: в ній хоч є початок, але кінця не 
видно ... 
Проїхавши тунель, потяг раптом різко зупи

нився. Андрій, що стояв біля сидячих хлопців і 
без особливого зацікавлення дивився на гористу 
природу, з трудом утримався від падіІПІя і певдо
волено викрикнув: 

- Ну що там знову сталося? . . Я думаю, що ми 
пішки скоріше дійшли б до Завидовичів, як в 
цьому »експресі« ... Я зараз піду й взнаю, чому 
ми знову зупинилися ... 
Андрій стрибнув з вагона й побіг наперед. Ма

шиніст і кочегар, разом з капітаном і фельдфе
белем і двома вартовими, вже стояли біля розіб
раної колії і сумно дивилися на зруйновану 
дорогу. 

- Скільки потрібно часу, щоб направити колію? 
- запитав капітан у машиніста. 

- Так близько півдня потрібно, пане капітане. 

- Тоді, Гаманов,- звернувся капітан до фельд-
фебеля, - оголосіть, що солдати можуть вийти з 
вагонів і трохи »розімняти кістки«. У кого ж ще є 
які запаси, мо:л<уть приготувати гарячої страви. 

За кілька хвилин з обох боків потягу в:же го
ріли багаття, біля яких грілися голодні артиле
рнст~'!. Готувати ж гарячу їжу не було з чогg,: 
майУ-~ ~ всі солдати, крім здисцип.лінованих офіце
рів, надіючись скоро приїхати в »Переповнені вся
ким добром« Завидовичі, поспішили »знищити« в~і 
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свої харчі. Тільки поважний Найдьонов, в якого 
ще трохи залишилося провіянту, з останнього ку
сочка ковбаси робив своєрідний суп, »бульйон«, що 
в нормальних умовах не удостоївся б більшої наз
ви. як гаряча вода. 

Коли Юрій узнав, що затримка продовжувати
меться кілька годин, він, підмовивши Василя, пі
шов у гори. Десь далеко на обрії він побачив стовп 
диму і догадався, що там мусів бути будинок. Го
лод притупив почуття страху перед небезпекою з 
боку партизан, і хлопці сміливо направилися в 
експедицію, взявши з собою кілька ковдр і пару 
чобіт на випадок обмінної торгівлі. Через дві годи
ни, зігнувшись під тягарем, вони принесли до 
ешелону по мішкові муки і по великому шматкові 
хліба, який вони при всьому бажанні не змогли 
принести в цілості. 
-Ура! .. - закричали солдати, зауваживши 

успішних »мисливців«. - Хай живе обоз і всі 
>>абер-інтенданти«! .. Ну, що принесли, молодці? .. 

- Румунське золото! - викрикнув Юрій. -
Два мішки кукурудзяної муки! .. Оце багатство! .. 
На всіх вистачить! .. 
Похмурі солдати вмить повеселішали. 
- Ну, що ж ми будемо варити чи пекти з цієї 

муки? - почулися запитання. 
Лєпьошкі! - вигукнув Гаманов. 

-Галушки! .. 
-Суп! .. 
- Та що ви, хлопці, говорите! - вмішався 

Андрій.- Хіба ж ви не знаєте, що з кукурудзяної 
муки готується страва царів - мамалига? То ж і 
ми зваримо мамалигу! 

- Добре! Згоджуємося!- підтримали буковинці. 

-Валяй, Андрюша, мамаліtу! - погодився й 
Гаманов. 

Для приготування »царської страви« особливих 
кулінарних здібностей не вимагалося: тільки по-
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більше води і велику ложку для мішання. Вода 
знайшлася недалеко в струмкові, а замість ложки 
була витесана широка палка. Ні соли ні товщу не 
було, але коли Андрій з помічниками в бочці з 
бензини зварив мамалигу, всім вона смакувала 
багато більше як славнозвісний кав'яр чи індичка 
з рисовою начинкою. 

- Добрі партизани знали, де розбирати заліз
ницю. Дякуючи їм, ми от і пообідали смачно, -
сказав задоволений Сергій, виївши майже повний 
казанок »кваші«. 
Пройшло ще дві години, поки ремонтувалася 

колія, а потім розляглася довго очікувана команда: 
- По вагонах! 
Солдати без колотнечі і досить скоро зайняли 

свої місця, і потяг обережно рушив в дорогу. По
вільне черепаше подорожування продовжувалося. 

- Ну, друзі, хто ж тепер мене почастує тютюн-
цем?- запитав Андрій солдат в своєму вагоні. 

- Та хіба ж хто такому кухареві відмовить? -
негайно подав йому велику коробку з саморобпою 
»Махоркою« запасливий Найдьонов. - Скрути собі 
добрячу цигарку, Андрюша. А якщо хочеш, то й 
»козину ніжку« можеш зробити. Для тебе не 
шкода ... 

- Дядю, а мені теж можна? - обізвався й 
Юрій. 

- Та й ти заробив, Юра. Частуйся, крути. Але, 
сказати правду, шкода мені, що й ти вже тютюн 
псуєш. Ти ж ще до ладу й затягтися не вмієш ... 

- Та л на тютюні виріс, дядю! - оправдувався 
Юрій, скручуючи цигарку. 
Скоро майже всі в вагоні, включаючи і Сергія, 

задоволено попихкували їдким димом, а один 
»східняк« навіть весело заспівав: 

Ех, махорочка, махорка, 
Параднілісь ми с тобой ... 

Мамалига чудово подіяла на раніше пригнічених 
солдат. Всі підбадьорилися й знову почали вслуХ 
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мріяти про солодке життя в Завидовичах. Залунав 
сміх, почулися веселі жарти. І потім потяглися без
конечні спогади, які звичайно найбільше розпові
даються в подорожах. 

Спокійно проїхавши біля п'ятнадцяти кіломет
рів, потяг виповз з гір і почав легко спускатися в 
широку долину. Показалася нерівна лінія вузької 
річки, а на далекій відстані за нею замайоріли не
високі будинки якогось містечка. 

Сергій, що стоячи розмовляв з кількома при
ятелями, звернувся до Юрія: 

- Це містечко Жибчі. Я вже бував в ньому 
раніше. Там і тепер ще є рота чи дві наших 
корпусовців. 

Юрій пильно подивився на неясний ще вид міс
та, і його серце заболіло від туги за домашнім спо
кійним життям. От там, в тих хатках, живуть 
щасливі люди, родини. У них є своє гніздо, свій 
рідний куточок, сімейне тепло. . . Хоч і їм тепер 
нелегко, але яке то щастя бути вдома! .. А бідний 
Юрій вже з ранніх юначих років позбавлений до
машньої затишності й батьківського тепла. . . Біля 
двох років поневіряється по чужому світі, самот
ній, всім чужий, нікому не потрібний. . . Завжди 
в небезпеках, в бруді, в голоді й холоді ... Для 
чого? .. Для якої цілі так страждає, постійно нара
жаюч~сь на смерть? .. 

- Гей, Юрку, чи ж тепер час мріяти? Ти ди
вишся й нічого не бачиш ... - перебив його думи 
Сергій. - А ну, подивись далі на південь. Мені 
здається, що там появився якийсь літак ... 

- ... Так, це літак ... - піднердив Юрій, пере
вівши погляд в указаному напрямкові. - І здаєть
ся, летить на нас ... 
За кілька секунд силует літака збільшився, а 

потім почувся гуркіт двох моторів. Летів він до
сить низько, і все ж тяжко було побачити розпіз
нювальні знаки. Потяг раптом зупинився. Коли 
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Юрій ніби вже зауважив на хвості якісь кольорові 
кола, почу ла ся спішна команда Когтєва: 

- Тривога! Англійський літак! .. Негайно ви
ходьте з вагонів! 

І вслід за його словами залунали гучні постріли 
з тяжких кулеметів англійського штурмовика. За 
секунду всі вагони бу ли порожніми. Андрій відбіг 
вниз біля двісті метрів і заховався в кущах. Юрій 
з Сергієм побігли трохи далі ДО великих дерев і 
стали під ними з протилежного від літака боку. 
Юрій почув, як затріщали в деяких вагонах про
биті кулями дошки, і його серце, як і раніше в 
часи небезпеки, стривожено затріпотіло. Думки
молитви знову полетіли до Невідомого Небесного 
Заступника: »0, Господи! .. І тут ... не залиш ме-
не ... Збережи від смерти ... А я все виконаю ... 
все ... що обіцяв ... « 
Штурмовик, кілька разів обстріливши ешелон, 

направився до мосту. Солдатам трохи відлягло від 
серця: зродилася надія, що літак до них вже не 
повернеться. І ця надія справдилася. Літак не по
вернувся до розбитих вагонів, але зате міст був 
безнадійно зруйнований. Кілька разів тяжко його. 
обстрілявши, -штурмовик скинув три бомби, які 
порвали колію й розбили міст посередині, й від
летів на південь. Коли він зник на горизонті, Сер
гій з смутком сказав: 

- Тепер ми, певно, вже ніколи не доїдемо в 
Завидовичі. І вагони потрощені, і міст зруйнований. 

Хлопці вийшли з свого сховища, а за ними з 
різних сторін потяглися збентежені солдати. Ва
гони були сильно обстріляні. Багато дощок було 
вибито й розколено, та все ж з горем подорожу
вати ще було б можна. Але направити міст вже не 
було надії. 

Людських жертв серед артилеристів не знайш
лося. Але рюкзаки й ковдри багатьох були порвані 
кулями. В декого й шинелі були пошматовані. 
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- Наказую всім зібрати свої речІ и через п'ять 
хвилин вишикуватися з лівого боку потяга! -
розпорядився капітан. 
Коли всі з своїми жалюгідними пожитками були 

зібрані, Когтєв оголосив новий плян: 

- Дорогі братці! Воєнна доля знову випробовує 
нашу витривалість. Руїна моста ускладнила нам 
подорож до Завидовичів. Але для форсування ріки 
ми не маємо потреби вдаватися до плавання. В 
цій місцевості є багато колод, і ми скоро змайст
рюємо надійний пліт для переходу. А там нам буде 
поданий інший потяг, що довезе нас на місце при
значення. Бістового з донесенням я вже послав в 
Жибчі ... А тепер ... Гаманов! Ведіть взвод до ріки 
й відшукуйте потрібні колоди. В обозному вагоні 
ми маємо пили, сокири і канати. Вживайте все 
потрібне для утворення перехідного плоту ... 
Не пройшло і двох годин, як майстерні руки 

артилеристів спиляли й обрубали більше десяти 
товстих дерев і зробили з них досить стійкий міст. 
Обидва Бутенки і Юрій, які ще з дому від батьків 
навчилися столярського мистецтва, значно при

скорили будування. 

На іншому боці вже стояв новий паротяг з кіль
кома вантаЖними, як і раніше, відкритими ваго
нами. Коли почало вечеріти, потяг рушив з місця 
до недосяжної цілі - загадкового міста Завидовичі. 

* * * 
На світанку знову неприємна зупинка. Андрій 

проснувся і, тремтячи від холоду, встав. Глянув 
через низькі вагони наперед і по ба чи в перед 
паротягом вщент збомбардований міст. Далі на 
обрії виднілися дві невеликі труби і неясні си
луети будинків. »Певно, ми вже недалеко від 
Завидовичів, - догадався він. - Але й останні 
кілька кілометрів прийдеться їхати з великими 
труднощами ... « 
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-Побудка! Побудка! 
фельдфебеля Гаманова і 

nочувся гучний голос 
луною nокатився в 

долину. 

-Підйом! nередавали команду й вартові 
в кожному вагоні, і за мить ввесь ешелон 
заворуПІИвся. ~ 

- Що, nриїхали? nідхопившись, спросонку 
запитав Юрій, ні до кого не звертаючись. 
-Ще поїздиш, братику! - відповів Андрій. -

Можливо, прийдеться і тут nліт будувати. Бачиш, 
там залізничний міст зруйнований? 

Ця новина нікого не потішила. Всіх уже змучило 
недосипання, голод і бруд, і зморені солдати праг
нули всім серцем і всім тілом до відпочинку. 
Біля двадцяти хвилин не бу ло жодних відо

мостей, а потім Гаманов знову скомандував: 

- Взвод! .. Вишикуватись для раннього огляду! 
Без затримки артилеристи вискочили з вагонів 

і трьома нерівними шеренгами стали під залізнич
ним насипом. На огляд кожен солдат прибув в 
nовній бойовій готовості, але що стосується вигля
ду, то постаронній людині бу ло б страшно на них 
nодивитися. В брудних, часто прострілених шине
лях, з щетинистими, давно неголеними обличчями 
і з блискучим поглядом очей, ці бідні солдати були 
nодібні дq страшних потворних людоїдів. 

Капітан, як звичайно, був бадьорий і спокійний. 
Це заспокійливо подіяло і на солдат. 

- Братці! - після привітання Когтєв знову 
вжив своє тепле звернення. - Ми вже недалеко 
від Завидовичів. Залишилося ще чотири кілометри 
дороги. Але міст перед нами зруйнований і колія 
за ним так знищена, що no цій лінії вже взагалі 
немає залізничного руху. Так що нам прийдеться 
ЙТИ ПіШКИ ДО СаМОГО міста. Я знаю, ЩО ВИ ЗМОрені, 
друзі, бо і я дуже втомлений, але я вірю, що цю 
останню перешкоду ми легко подолаємо. Що це в 
порівнянні з монастирем? . . Можу ще для nоті-
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шення сказати, що за донесенням розвідчиків 
через ріку є інший, дерев'яний міст, по якому ми 
легко перейдемо ріку. А чотирьохкілометрова піша 
хода для всіх нас буде приємною і корисною 
фізичною вправою. 

Після огляду солдати скоро поснідали, - доїли 
залишки мамалиги, - і, зв'язавши свої рюкзаки, 
вирушили до Завидовичів. Більше кілометра йшли 
без пригод, а потім метрів за триста перед собою 
побачили якихось людей, що поспішно зникали в 
гірському лісі. 

- Гаманов! - наказав капітан невідлучному 
фельдфебелеві. - Пошліть п'ять чоловік в роз
відку, а ми почекаємо їхнього донесення. Можливо, 
тут є партизани ... 
Взвод зупинився й на всякий випадок зайняв 

оборонну позицію. Андрій же, Василь і ще троє 
бійців були вислані в розвідку. Зігнувшись, вони 
обережно пройшли біля двох сот метрів, а потім 
зауважили окопи. Залягли в кущах і кілька хви
лин спостерігали. Ні звуку, ні жодного руху в 
окопах не зауважили. Тоді обережно поповзли 
вперед. Залізли в першу траншею. В ній нікого не 
було, тільки в багатьох місцях лежав старий, 
військовий і цивільний одяг. В інших окопах бу ла 
подібна картина. Тоді солдати набрали сміливості 
й поповзли далі, в напрямку до лісу. Раптом біля 
крайнього дерева показалося кілька людських 
фігур. 

- Стій! - крикнув Андрій і наставив гвинтівку. 
Солдати теж навели приціл. - Хто там? .. Ви
ходьте з укриття! .. 

Не стріляй, братко! - попередив передній 
із них. - Ми вам не вороги, якщо ви нам не 
вороги ... 
Андрій раптом відчув повну довіру до цих прос

тих, чимсь збентежених людей і сміливо nіднявся. 
- Хто ви і що ви тут робите? - заnитав він 

лісовиків. · 
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- Ми- місцева самооборона. Тепер тут появи
лося багато різних бандитів. Вони грабують наші.,........ 
будинки, забивають чоловіків, плюндрують жі
нок. . . І все це - для якоїсь свободи. . . Натерпів
шись доволі від різних »визволителів«, ми змуше-
ні були організувати збройну оборону, щоб за
хистити наші села від знищення. Ми ні на кого 
не нападаємо, хто на нас не нападає ... 

- Ну, тоді ви можете бути спокійними, - за
певнив юго-славцін Андрій. - Від нас вам шкоди 
не буде. . . А чиї то окопи? 

- Наші. . . Ми їх залишили, коли в біноклі 
подивилися на вашу групу солдат. Дуже вже ви 
люто й страшно виглядаєте ... 
Андрій засміявся. 
- Не бійтеся нас, братки. Ми теж ні на кого не 

нападаєм о. Нам тільки· треба дійти до Завидовичів. 
Взаємно переконавшись в мирних замірах, юго

слави і корпусовці розійшлися. 
Після донесення розвідчиків артилеристи за го

дину прийшли в Завидовичі. Вид міста був по
хмурим і розчаровуючим. Багато будинків безоки
ми погорілими руїнами докірливо .п .. ивилися на 
приходнів дірами вікон. Біля станції кілька ваго
нів лежало на дахах і розвалинах будівель, і все 
довкола було спотворене бомбардуванням. По
трощені шпали були розкидані в різних напрям
ках, а по гнуті від вибухів колії в б ага тьох місцях 
підняли догори спаралізований метал. Поряд з 
станцією, певно, побудовані після великого повітря
ного нападу, за колючим дротом стояли жовті, 
свіжо пофарбовані бараки, - нова »резиденція« 
корпусівських артилеристів. 

ХІІІ 

Хоч вигляд Завидовичів, цього вимріяного міста, 
і не був таким казково прекрасним, як його ма
лювала уява, все ж зморені солдати кілька днів в 
ньому з насолодою пожили »людським« життям. 
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В бараках вони правдиво отримали світлі кімнати 
і чисті, з простиралами, ліжка. rжа подавалася 
досить добра, і лазня з гарячою водою була кож
ного дня до послуг всіх »чистолюбів«. 
Після денних занять і смачної вечері Андрій 

прийшов в свою кімнату і направився до неве
ликої шафи. Там у нього, крім одягу й продуктів, 
зберігалися деякі книжки. Боячись, що його скарб, 
- Євангелія від святого Івана, - знищиться в 
кишені, він покла~ її в »літературному відділі« на 
паличку, і тепер його руки потяглися за нею. 
Пожовклі від води і пам'яті листки мали для нього 
незвичайно велику вартість. Серце Андрія рвалося 
до духовного життя, до пізнання Божої правди, 
записаної в Євангелії, але ця маленька книжечка 
залишалася для нього закритою для зрозуміння. 
Сівши біля столу, Андрій з наморщеним чолом 
почав невперше зосереджено читати першу голову: 

»Впочатку було Слово. . . Життя було в Нім, а 
життя було світлом людей ... Освічує кожну лю-
дину, що приходить на світ ... « Андрій зупинився. 
»От я ж так і думав! - схопився він за останній 
вірш. - »Освітлює кожну людину«. Значить, і 
мене може освітити ... « І потім знову вдумливо 
занурився в таємничі слова: »Світ через Нього 
повстав, але світ не пізнав був Його ... « »Цікаво ... 
- ще раз зупинився Андрій. - Що світ повстав 
через Христа, то це зрозуміло. Але чому ж Його 
світ не пізнав? Певно, це в ті часи не знали люди 
Христа. А тепер же трохи не півсвіту християн. 
Так що можна сказати, що світ Його вже пізнав«. 
Задаволившись таким поясненням, Андрій продов
:жуnав: » ... Свої відцурались Його ... « »Євреї роз
п'яли Христа«,- легко зрозумів цей вірш. »А всіrл, 
rцо Його прийняли, дав міць дітьми Божими ста
ти ... « »Що Його прийняли? - повторив в думці. 
- Як же приймають Христа? Певно, під час хре-
щення? Тоді дитина отримує Христа ... Правда, тут 
сказано »не отримує«, а »приймає« ... Чи ж може 
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немовлятко nрийняти Христа? . . Ні, не може ... 
Воно ж нічого не розуміє. . . Та хрещені батьки 
зобов' язуються nривести дитину до Бога. . . Але 
от наступні слова дуже тяжко зрозуміти: »дало 
міць дітьми Божими стати ... « Дітьми Божими ... 
Значить, всі християни - діти Божі? .. Невже? .. 
- Андрій аж злякався свого висновку. - То це 
і я - дитя Боже? .. І Юрій? .. І Шльонка? .. І 
всі німці? . . І партизани? . . І хорвати? . . Та ж ми 
лаємося, ошукуємо, пиячимо, б'ємося ... Хіба ж 
можуть бути такі діти у Бога? . . - У Андрія на 
чолі вистуІП1в піт, він зовсім заплутався в думках. 
- ... Ну, а якщо люди не Божі діти, тоді вони не 
прийняли Христа, бо ж тут написано: »ЩО Його 
прийняли, дало міць дітьми Божими стати ... « То 
виходить, що і я не прийняв? .. Та як же це так?« 
-У-у-у-у! .. - раптом оглушливо засвистіла 

сирена і розігнала Андрієві думки. Наспіх запхав
ши книжечку до кишені, він прожогом вискочив 
з бараку й подивився на небо. Південна сторона 
його була закрита густою хмарою літаків. Андрій 
сильно захвилювався. »Якщо вони летять на Зави
довичі, то буде велика біда ... « -nодумав і скіль
ки сили побіг до гір. Там було велике й надійне 
бомбосховище. Багато солдат з різних сторін бігли 
в тому напрямкові. Зенітні гармати відкрили час
тий паспішний огонь, і білі хмари розривів спала
хували в різних місцях, але літаки неухильно nро
довжували лет. 

- О, одного збили! .. - викрикнув один німець, 
що разом з іншим солдатом, оглядаючись, біг перед 
Андрієм до сховища. 

Андрій теж оглянувся і побачив, як, охвачений 
полум'ям, один літак nолетів вниз, залишаючи за 
собою чорну смугу густого диму. 

Гуркіт від моторів і пострілів до кінця наповнив 
nовітря. Сотні людей, схоm1вши деякі пожитки і 
тягнучи за собою переляканих заплаканих дітей, 
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спішили сховатися від смерти, а в місті все при
нишкло, очікуючи страшної розправи. 

Коли Андрій добіг до гори, до його слуха долеті
ли звуки вибухів перших бомб. Скоріше вскочив
ши до сховища, він вже нічого не бачив, але від
чував, як злякано тремтіла страдальниця-земля. 
Здавалося, якийсь велетенський силач хотів зру
Іnити розпалену планету з її осі й скинути в 
страшну безодню. Андрій чув безперебійні глухі 
удари падаючих бомб, оглушливі вибухи і неугав
не ревіння сотень моторів, і його серце несамовито 
стрибало в тісній грудній клітці. Невже ж тепер 
кінець? »Боже, врятуй! .. - нечутно зашепотів. -
Залиши ще мене в світі ... Щоб я встиг ... пізнати 
Тебе. . . і жити ... як Твоє дитя ... « Жінки, яких 
було багато в сховищі, теж голосно розпачливо 
молилися й, заливаючись сльозами, намагалися 
заспокоїти переполошених плачучих дітей. Вони 
довірливо тулилися до материнських грудей і, го
лосячи, благали: »Мамцю, сховай мене!.. Я 
боюсь! .. « 

Раптом над головою щось загуркотіло, затріща
ло, гора застогнала від десятків бомб й зайшлася 
конвульсивним тремтінням. В глибоку діру схо
в:цща ввірвалася стрімка хвиля стиснутого по
вітря й наповнила його димом і удушливою пи
лякою. Світло погасло. Діти закричали душу роз
дираючим криком. Жінки нестоимно заголосили. 
Притиснувшись до стіни, Андрій. вже не міг моли
тися. Він тільки напівсвідомо шепотів: »Помилуй, 
Господи! .. Помилуй, Господи! .. « 

Всього півгодини тривав авіяцjйний напад, але 
ця півгодина для всіх була довшою від року. Ви
бухи на горі припинилися, гуркіт моторів відда
лився, і через десять хвилин залунав сигнал 
»відбою«. 

АндРій в теі\fряві пробрався ДО виходу, і в його 
очі кинулася страшна картина: місто було окут1не 
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полум'ям і димом. Перед самим сховищем зяяла 
паща величезної »Воронки«, а за нею все поле було 
розрите незліченими бомбами. Багато дерев на горі 
і в долині були з корінням вирвані страшною си
лою і з поламаним віттям безпомічно лежали 
довкола. 

Андрій пішов »додому«. Його особливо триво
жила доля брата Сергія, який разом з Юрієм перед 
нападом пішов до міста. Підбігши до бараків, він 
зупинився від несподіваного видовища: більшість 
із них горіла веселим яскравим вогнем. Сухе де
рево потріскувало в бурхливому полум'ї, і з нього 
тисячі іскорок підносилися високо в вечірнє квіт
неве блакитне небо. Багато солдат-пожежників 
поливали огонь водою, намагаючись зберегти ще 
уцілілі бараки від знищення. 
Скоро підійшли й інші артилеристи. Серед них 

Андрій з радістю побачив і свого брата Сергія, 
а також і Юрія, забрудненого і з слідами землі на 
одягові й на голові. Вони сумно й безпомічно спо
стерігали, як догоряли їх житла і в них все їхнє 
убоге багатство. »Як добре, - появилася в Андрія 
думка, - що я встиг взяти з собою Божу кни
жечку. Більше ніколи не буду з нею розлучатися«. 

Спільними зусиллями пожежникам і солдатам 
удалося через дві години погасити огонь, вірніше, 
не допустити його розповсюдження. Залишилося 
тільки чотири бараки, і артилеристи разом з ін
шими » погорільцями « на нічліг бу ли розміщені на 
підлозі в їх досить великих кімнатах. 

Пере:ж:ивши одну з найсильніших бомбардонок і 
побачивши, як ніколи раніше, всю нищівну силу 
англо-американської авіяції, солдати відчули, що 
нацистська Німеччина доживає 'Раховані дні. 

- Ну от, хлопці, скоро й кінчиться наше бойове 
життя, - розкладаючи в темряві додаткоnа одс;)
жану ковдру, байдужим голосом промовив Най
дьонов. - Капут скоро буде нашим »союзника!\1:« 
і нам з ними ... Та хай що буде, те й буде ... 

- 9G-



- А мені сьогодні один німецький єфрейтор 
говорив, - обізвався Юрій, - що вчені тепер го
тують »фау драй« і нею дощенту розіб'ють аліян
тів і совєтчиків, а тоді захоплять не менше як 
nівсвіту. -

- Подавляться!- незаперечно nроголосив Най
дьонов. Таким казкам, певно, тільки той 
єфрейтор і вірить, та ще один єфрейтор в Берліні, 
-божевільний фюрер. Тепер вже і »фау цванціt« 
не поможе ... Треба було по людському до інших 
народів відноситися ... 

- Так, німці самі собі могилу вирили, - всту
пив в розмову і Андрій.- Хто б міг nодумати, що 
така ку ль тур на нація здатна на такі жахливі 
звірячі вчинки і на таке диявольське самозвели
чення! .. Видно, що ні культура ні техніка людсь
кого серця покращити не можуть ... 

Жилін, бувший полонений, що випадково nопав 
до білогвардійського корпусу, вже лежачи на nід
лозі, додав і від себе кілька слів: 

- Страшно пригадати, як німці знущалися з 
військовополонених і як безжалісно їх винищували 
в сорок першому і сорок другому роках! . . На по
чатку зими як худобу тримали під відкритим не
бом, в загорожі з колючого дроту ... Істи нічого не 
давали. . . Розстрілювали для розваги. . . Багнетами 
кололи ... Один добровольський офіцер сказав ме
ні, що наше нещастя nолягає в тому, що ситуація 
кинула нас в один табір з німцями ... Ну, що ж ... 
З двох злів вибирають ліпше ... 

- В кожному разі, нацистська машина тепер 
розпадається на шматки ... Який же наш кінець 
буде? - без особливого занепокоєння запитав 
Найдьонов. 

-Та що ж ... Здамося в полон англійцям або 
американцям. . . В них таки більше людяності й 
милості, як в совєтів. . . - висловив свою думку 
один із солдат. 
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- Я думаю, хлопці, що ми краще будемо тепер 
спати, - заnропонував Жилін. - Ми щось дуже 
розговорилися. Добре, що тут ми всі свої і можемо 
так довірливо бесідувати. Все ж пам'ятаймо, що 
ми ще під німецькою владою ... 

- Справедливо говориш, Жилко, - підтримав 
пропозицію Андрій. - Краще вдаримо »хропака«, 
братці ... Надобраніч! .. 

- Добраніч! -роздалося з різних сторін темної 
кімнати. 

* * * 
На другий день всіх схвилюнав новий наказ: 

артилеристи, після отримання гармат і амуніції, 
разом з другим піхотним батальйоном четвертого 
полку через кілька днів вийдуть в похід до Марі
бору, на з'єднання з іншими частинами Корпусу. 

XIV 

Весна була в повному розквІтІ. Дерева покри
лися новими ніжно-зеленими листочками, які своєю 
свіжістю і незвичайною красою вабили зір і ви
кликали чисте, ліричне почуття в серці, що так 
не гармонізувало з військовим п;:>ложенням. Свіжа 
молода травка покривала розлогі гори й вистеляла 
широкі долини, а лагідні проміння весняного сонця 
придавали чудовому калейдоскопові природи теп
лий золотистий відтінок. Хотілося впасти на при
вабливий зелений килим і, вдихаючи озонну за
пашність трави і квіток, забути про все і мріями 
полетіти в щасливе, спокійне, незнане життя. Але 
відгукнутися на клич природи не було часу. Втом
лені корпусовці мусіли йти, і йти, і йти. . . Вже 
третій тиждень вони знаходилися в безконечному 
поході з Боснії в Словенію. Нерідко попадали в 
партизанські застави, і тоді обличчя мальовничого 
краєвиду рвали гарматні стрільна й невпинні черги 
кулеметних пострілів. Збайдужілі, приречені на 
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поразку, корпусовці нестримною лавиною йшли 
вперед, до безславного кінця. 
Втомлений Андрій, повільно крокуючи біля 

четвірки коней, час від часу поглядав на гармату 
і потім знову повертався до своїх невеселих думок. 
Ліси й гори йому так нагадували про рідну Буко
вину, але, здавалося, ще ніколи вона не була 
такою недосяжною і далекою, як тепер. Там вже 
панувала брутальна насильницька влада, якої 
Андрій не розумів і як1и не хотів підкоритися, і 
вона позбавила його найменшої надії на повернен
ня додому. Перспектива ж поневіряння по чужих 
землях була далеко не привабливою. Та й хто 
знає, чи життя його ще буде збережене бодай на 
поневіряння? 
Кілька кроків за Андрієвою гарматою так :::ке 

втомлено і так же похмуро йшов Юрій. Поряд 
нього відміряв тяжкі кроки мовчазливий Дмитро 
Іванюк, який все ще оплакував загибіль брата. А 
за ними тяглися нерівні шереги сотень піхотинців, 
що приєдналися до них біля Новеького і в других 
місцях. З обох боків дороги, по якій відступали 
корпусовці, лежали залишені, без замків, гармати, 
поламані вози, непотрібні без бензини автомобілі. 
Нерідко при дорозі лежали й свіжі трупи знеси
лених коней, і тоді голодні солдати накидалися на 
них, щоб відрізати шмат м'яса й підсмажити його 

на слідуючому привалі. Запаси харчів давно вже 
скінчилися, і солдати годувалися »підножним 
КОрМОМ«. 

Під час обходу Загреба з півночі Андрія наздог
нав капітан Когтєв і артилерійський вістовий 
Морозко. 

- Чи чули, Бутенко, новину? - після приві
тання звернувся капітан до нього. 

- Та нічого нового ніби вже не може й появи
тися, пане капітане. Все ясно: імперія тріщить 
і валиться. 
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- Це так. До цього я тільки можу додати, що 
Адольф Гітлер помер вчора вночі. За його бажан
ням адмірал Денітц перейняв на себе обов'язки 
фюрера. Можете про це сказати солдатам при 
гарматі. 

- Добре, пане капітане ... 
Капітан пішов далі, а Андрій з подивом заува

жив, що його й ця новина не вивела з стану бай
дужости. Він навіть ніби й сподівався її почути: 
смерть »фюрера« була природнім завершенням 
падіння нацизму. Все ж вістка про це багатьох 
розворуІ.І.ІИла, і в шерегах почу ли ся жваві розмови. 
Більшість солдат згоджувалася на думці, що 
Гітлер покінчив життя самогубством. 

* * * 
Пройшло ще два дні в поході, і, нарешті, пока

залося гарне місто Марібор чи Марбург, як його 
називали німці. Як і більшість міст в північній 
Югославії, воно бу ло розташоване в І.І.ІИрокій до
лині, але окраїни його досягали гір і утворювали 
нерівні похилі вулиці. Бистра ріка Драва проті
кала посередині міста й доповнювала красу гірсь
кого пейзажу. 

В Маріборі корпусовці біля трьох днів проводили 
розкішне життя: їжі мали подостатком, жили в 
чистих просторих казармах і, крім внутрішнього 
наряду та караульної служби, не мали ніякої 
роботи. 
На третій день, коли четвертий і п'ятий полки, 

з лких тепер складався Корпус, були зібрані в 
повному складі, всі старшини були викликані до 
головного штабу. Капітан Когтєв, трохи затри
мавшись з артилеристами, на кілька хвилин за
пізнився. Зайшовши до широкої кімнати штабу, 
він знайшов всіх: офіцерів в зборі. Серед них він 
побачив і полковника Усова, і підполковника 
Волошина, і поручпика Захарова і інших товари
шів по зброї. Недалеко від широкого столу знай-
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шлося вільне місце, і капітан Когтєв сів, очікуючи 
наступних розпоряджень. 

Раптом внутрішні двері відкрилися, і в них 
появилася висока постать генерала Штейфона. Всі 
старшини встали для привітання. 

- Сідайте, панове офіцери! - глухим голосом 
сказав генерал, підійшовши до столу. його лице 
було незвичайно блідим і сумним. Тримаючи в 
руках телеграфну депешу, він сухо й офіційно 
проголосив: - Панове! Головним командуванням 
видано наказ про повну безумовну капітуляцію. 
Всякий спротив мусить бути припиненим. Тому і 
нам прийшов час скласти зброю і здатися на ми
лість ворога. Марібор скоро буде зайнятий парти
занськими й совєтськими військами, від яких ми 
не можемо очікувати і не мусимо прийняти ми
лості. У нас залишається тільки один вихід: про
биватися до Австрії, в напрямку на Кляrенфурт, 
де ми здамося англійцям. Делегація для перего
ворів з англійським командуванням про умови 

капітуляції щойно вислана. Тому наказую всьому 
корпусові через дві години вирушити в похід в 
повному озброєнні і з максимальним запасом аму
ніції. Коли совєтчики захочуть нас захопити, ми 
дешево не відцамо свого життя. . . - Генерал ще 
більше зблід, і його розширені очі заблищали від 
великого збудження. - . . . Полковник У сов! . . -
тремтяче промовив він. - Якщо зі мною що ста
неться ... прийміть на себе командування корпусом. 
Похитуючись, генерал вийшов в супроводженні 

ад'ютанта. 

* * * 
Довга колона корпусовцін знову розтяг ла ся по 

нерівній дорозі. Андрій зайняв своє місце біля 
гармати й невесело звершував останню путь. В 
серці було таке почуття, ніби хтось великим но
~ем відрізав рідну Україну й любих близьких в 
НІЙ і все минуле кинув в сонну нереальність. Там, 
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на батьківщині, залишилося жи·rт~, до якого він 
так прагнув і за яке так завзято 1 нерозумно бо
ровся. В майбутньому ж не бу JІО потіхи. Воно 
було туманним і непевним. Хто знає, можливо ще 
англійці видадуть советам? Але ні! Живим я їм 
в руки не віддамся! .. 

- Про що думаете, Бутенко? -раптом почувся 
трохи схвильований голос капітана Когтєва, що 
р~зом з вістовим підійшов до першого відділу арти
леристів. -Певно, як і всі, про кінець? 

- Не МО}Ку про інше думати, пане капітане! .. 
- Так, сумно кінчаються наші змагання. . . Але 

над нами є Бог. Колись я не цікавився релігійними 
питаннями, та останнім часом зрозумів, що Він 
дійсно допомагає. Тому й тепер ми мусимо довіря
тися Йому ... 

- Як р~дісно почути такі слова! - вдячно від:
повів Андрій. - Це найкраща порада в нашій 
ситуації. Коли б не надія на Бога, то я не знаю, чи 
не викинув би свого непотрібного життя на смітник 
самогубства ... 

- Серед піхотинців багато вже солдат постріля
лося, - сказав вістовий Морозко. - Також і наш 
фельдфебель Гаманов півгодини тому застрілився ... 
-Не може бути! .. - трохи не крикнув Андрій. 
- Так, не витримав, бідняга, - підтвердив капі-

тан. - Навіть і генерал Штейфон не зміг пере
нести пониження й ганьби поразки: через годину 
після старшинської наради в штабі він несподі
вано помер ... 
-Та що ви, пане капітане!?. 

- І хоч офіційне повідомлення стверджує, що 
він помер, є всі підстави думати, що він отруївся ... 
Андрій не міг найти потрібних слів, щоб відпо

вісти капітанові. Страшні новини приголомшили 
його. Побачивши його замішання, Когтєв поспішив 
з дружнім потішенням. 

-Але ви не піддавайтесь відчаю, Бутенко. Як 
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і в монастирі, покладіть всю надію на Бога. Ми ж: 
часто чули в церкві на богослуженнях, що Він е 
милосердним і добрим ... 

- О, так, пане капітане, - трохи заспокоївшись, 
сказав Андрій. - Я теж читав в Євангелії, що Бог 
полюбив світ і навіть Свого Сина за нього віддав ... 
Я тільки не розумію, чому Він мусів віддавати 
Сина ... 

- Я сам майже нічого не розумію з Євангелії, 
- признався капітан. - Навіть дуже мало знаю, 
що в ній написано. Але тепер нам обом дорогий 
той факт, що Він любить людей. То ж будемо на
діятися на його милість ... 
Після відходу капітана Когтєва Андрій не міг 

втриматися, щоб не витягти Божої кни:жечки і від
найти те місце про любов, яке так приємно вр::lЗило 
його при читанні Євангелії ще в Зиниці. »Але де ж 
то написано про цю любов? -намагався пригадати 
Андрій. -Здається, недалеко від початку ... Після 
опису весілля в одному місці ... Як воно назива
ється? .. « Андрій перегорнув дві сторінки і про
читав перший вірш з другої голови: »А третього 
дня весілля справляли в Кані Галилейській ... « 
»Так, Кана Галилейська ... А про любов було на
писано трохи далі ... « Андрій знову перегорнув 
сторінку й проглянув кілька віршів з третьої го
лови. »0, знайшов!- радісно крикнув про себе.
»Так бо Бог полюбив світ, що дав Сина Свого 
Однородженого, щоб кожен, хто вірує в Нього, не 
згинув, але мав життя вічне ... « »Я ж вірю в Тебе, 
Господи! - вирвалася гаряча молитва. - Не дай 
же, щоб я загинув! . . Бо ж Твое слово говорить ... 
що Ти любиш ... То ж врятуй і мене! .. « На словах 
»а мав життя вічне« Андрій не зупинився, бо не 
розумів його і благав тільки про збереження фі
зичного, земного життя. 

Як і в попередньому поході, його друг Юрій і 
брат Сергій крокували біля другої гармати. Вони 
теж піддалися загальному пригніченню, але все ж 
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ще знаходили в собі сили жартувати. Недалеко 
від них з незвичайно зажуреним лицем ішов завж
ди урівноважений Найдьонов. Він поглядав на 
бурхливі води ріки Драви, що текла поряд з до
рогою, і на високі, уквітчані буйною зеленню, 
гірські хребти, і його серце наповнювалося ще 
більшим смутком. Гори ніби стискали його зане
покоєну душу степовика, а бурхлива вода спо
кусливо кликала в свої обійми. Погляд затуманю
вався, повітря бракувало, і не було властивої йому 
внутрішньої рівноваги. Думки летіли і невідразно 
тягли в дорогу Донщину, в рідний волелюбний 
край, до любої дружини і милих діток. 

- Слухай, синку! . . - підійшов він до Юрія й 
лагідно запитав його. - Чи маєш ти батьків? .. 

- Так, дядю. . . Вони вдома залишилися, в Бу
ковині ... О, як би я хотів з ними побачитися! .. 
Та певно. . . вже не прийдеться ... 
Юрій зупинився, відчувши, що якийсь клубочок 

підкотився йому до горла. Очі Найдьонова нали
лися сльозами, і він теж не міг нічого сказати. А 
потім, оволодівши собою, з почуттям ніжности 
проговорив: 

- У мене є такий син, як ти, Юра ... На рік мо-
ло~ий ... Іваном називається ... Гарний хлопець ... 
Любив мене дУЖе. . . На поле зі мною їздив. . . А 
як я до міста від'їжджав на два-три дні. . . то він 
плакав ... і все питав: »Мамуню! .. А коли татусь 
приїде? .. « Можливо. . . й тепер питає. . . - Хо
робрий Найдьонов заплакав. Спогади роздирали 
його серце.- ... І ще двоє дівчаток маю ... - крізь 
сльози продовжував він. - Ці ще зовсім малень-
кими були ... Як я, бувало ... повертаюся з Іваси-
ком з поля ... вони дрібними крочками ... бігли 
до мене. . . І прохали: »Татуню! . . Чи привіз ти 
нам ... хлібця ... Від зайчика? .. « - Бідний козак 
заридав. Витяг брудну солдатську хустину й витер 
нею заплакані очі. - І я вже їх ... Ніколи ... ні
коли ... не побачу ... 
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Лице Юрія теж залилося сльозами. Він сам 
тяжко пере:живав розлуку з рідними, але горе 
Найдьонова зворуп.mло його до глибини душі. Ба
чити цього хороброго мужнього чоловіка так зла
маним і nрибитим недолею було тяжкою картиною. 

- . . . Не можу я, Юра, знести. . . цієї муки ... 
Навіщо мені. . . життя? . . Ось, синку. . . візьми мій 
рюкзак ... Хай він тобі буде ... І не згадуй ... 
лихом. . . старого Найдьонова .. . 
Козак кинув під ноги Юрія свого рюкзака й 

прожогом побіг до ріки. 

- Що ви, дядю!? . - злякано крикнув Юрій і 
рвонувся за ним. Коли Найдьонов досягнув уже 
берега й хотів з розгону стрибнути в ріку, Юрій 
встиг схопити його за полу шинелі й сильно потяг
нув назад. Обидва впали на землю. Ехопивши тоді 
його за руку, Юрій благаюче, з сльозами зашепотів: 

- Не робіть цього, дядю! .. О, прошу вас! .. Не 
губіть себе! .. Довіртеся Богові! .. Я сам ... Його 
не знаю ... Але Він ... рятував нас ... раніше ... 
Він. . . допоможе вам. . . і тепер ... 
Козак закрив лице руками й захлипав від гір

кого плачу. Андрій з деякими артилеристами теж 
підбіг до нього й співчутливо запитав: 

-Що сталося? .. 
Юрій вільною рукою показав на ріку, і Андрій 

все зрозумів. 

- Дядю! .. - нахиливп.mсь, лагідно сказав він . 
. - Не відчаюйтесь. . . Господь ще потішить вас ... 

Найдьонов раптом різко встав. Юрій, не випус
каючи його руки, підхопився за ним. Витерши 
сльози, козак тремтячим голосом сказав: 

- Пробачте мені, братці ... мою слабодухість .. . 
У мене так тяжко ... було на серці ... А тепер я .. . 
здамся. . . на Божу волю. . . Дякую тобі, Юра .. . 
за поміч ... І за добрі слова ... Не тримай так 
сильно ... мою руку ... Я вже не буду стрибати ... 
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XV 

Всього nриблизно n'ятдесят кілометрів було від 
Марібору до австрійського кордону, але Білий 
Корпус вже четвертий день звершував свій остан
ній тяжкий похід. Хоч вже майже скрізь в Німеч
чині замовкли гармати, по Клаrенфуртській дорозі 
ще nродовжувалася війна nісля війни. Совєтсько
nартизанські війська не хотіли випустити з своїх 
рук жертву і всіма силами намагалися роззброї·rи 
або зниrцити корпусовців. Та це навіть і для них 
бу ло непосильним завданням. Похмурі настирливі 
корпусовці незламно пасувалися вперед, змітаючи 
на своїй дорозі всі перешкоди. Особливо сильні 
бої зав'язалися біля трохи не найдовшого в Европі 
тунелю, що проходив під високими горами північ
ної Словенії й тягнувся протягом більше семи кіло
метрів. Обійти його не бу ло можливості. Довкола 
вивищувалися гори, вкриті густими лісами. Щоб 

відрізати корпусовцям відхід в Австрію, партизани 
запалили ліс в багатьох місцях. Оборонці, що вже 
кілька ночей провели без сну, бу ли змушені ко
пати широкі рови, а це їх ще більше виснажувало. 
Але і після цього вони вперто йшли вперед. 

Пробившись до тунелю, корnусовці знайшли, що 
він був заповнений водою. Випустити воду можна 
було тільки з другого боку. Полковник Усов на
nравив два батальйони в обхід через гори, щоб 
вони досягли виход.у тунелю, що закінчувався 
біля самого австрійського кордону, і зруйнували· 
засаду. Перед їхнім відходом артилеристи кано
надним огнем із багатьох гармат простріляли до
рогу. Понісши великі втрати в боях і знищивши 
багато ворожих танків, Два батальйони через пів
дня досяг ли цілі. Тунель при виході був забитий 
камінням, nіском, землею, деревами, і знову по
требувалося біля трьох годин, щоб відкрити ту
нельний отвір. Після цього вода скоро вийшла, і 
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прохід для всього корпусу через тунель був 
вільним. 

Більше двох годин солдати йшли через тунель в 
тьмяному світлі невеликої кількості ліхтарів, що 
бу ли розміщені на приблизно однаковій відстані 
По всій колоні. Андрієві теж один дістався, і він 
крокував сміливіше по брудній воді, яка ще на 
п·і.аметра наповнювала тунель. Було сиро й хо
лодно. Намоклі чоботи трохи муляли ноги, і зда
Е1лося, що не буде кінт...J;я цН'r довгій чорній норі. 
Нарешті, вдалині показався отвір тунелю, і Андрій 
з приємністю вдихнув свіжого повітря. Більшість 
солдат В}Ке вийшли з »діри« і, стоячи великими 
групами, запит ливо й з деякою тривогою пог ля
дали на мі ст. За яких триста метрів від тунелю 
продовжувала свою течію бурхлива Драва. Дорога 
ж підходила до кам'яного мосту, який чудом уцілів 
в цьому місці, і потім вже тяглася по австрійській 
території. На мосту стояли високі фігури англійсь
ких вартових, одягнених в грубо-воnн.ппий одяг, 

а за ними біля двох батальйонів солдат, призна
чеІП1х для роззброєння корпусовців. З другого боку 
ріки на березі стояло кілька англійських офіцерів, 
і з ними полковник У сов з ад'ютантом і двома 
іншими командирами обговорював умови здачі. 
За кілька хвилин він повернувся і наказав стар
шинам вишикувати всіх солдат. Чотирьохшерен
гова лінія корпусовцін розтяглася від мосту до 
тунелю і, не зва>каючи па мокрий, брудний одяг і 
ЗІ'.юрені неголені лиця, викликала ще сильне, 
грізне враження. 

Командири батальйонів пояснили солдатам, що 
при переході мосту вони мусять тримати гвинтівки 
вгорі, з відкритими затворами. Потім далі, в за
значеному місці, всю зброю, - rвинтівки, револь
вери, багнети, кулемети, міномети і гармати, -
треба буде здати як трофейну власність англійців. 
Всі корпусовці будуть на положенні військово-
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полонених до остаточного розпорядження вищої 
окупаційної влади. 
В думках вже примирені з таким кінцем, солдати 

майже з радістю направилися через міст. Особис
того обшуку англійці не робили; треба було тільки 
підняти гвинтівку догори, щоб вартовим бу ло вид
но, що замок відкритий. Коли перші корпусовці 
перейшли на другий бік, їх направили до великого 
рову й наказали вкинути туди всю зброю й 
амуніцію. 
Андрій, все ще знаходячись біля гармати, кіньми 

під'їхав до рову й запитливо подивився на сер
жанта, що серед групи близько стоячих англійсь
ких солдат здавався найстарDІИм. 
-Вкинути й гармати! .. - крикнув сержант по

німецьки й додав ще кілька слів. За ним Когтєв 
передав розпорядження артилеристам. 

- Павитягати замки з усіх гармат і потім пере
кинути їх в рів! 

Один із солдат Андрієвого відділу випрягнув 
коні й відвів їх в сторону, а останні бійці, схо
ПИВDІИСЬ за лафета і захисного щита, штовхнули 
свою »мортиру« в широку яму. Тяжко впавши на 
бік, так що земля здригнула, вона верхньою час
тиною щити і дула вгрузла в землю й непорушно 
застигла. 

Позбавившись зброї, Андрій відчув себе звільне
ним від великого тягару, але одноразово й почуття 
непевности закралося в його серце. Тепер він уже 
не зможе себе захищати і буде вповні залежати 
від людської волі, - доброї чи злої. »Але ж над 
людською є ще й Божа воля! .. - раптом прийш
ла думка.- І проти неї ніхто нічого не може зро
бити. . . Отже в монастирі люди хотіли знищити 
мене й інших, а Господь врятував. . . То ж Він і 
тут мене не залише! .. « Підбадьорений надією на 
Бога, Андрій сміливіше подивився в невідоме май
бутнє і, разом з інDІИми проваджений під конвоєм 
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анrлшських солдат, :мокрими чобітьми бадьоро від
міряв крок за кроком ... до неволі в полоні. 

* * * 
Щасливий той чоловік, який ніколи не був ув'яз

неним чи полоненим! Як багато фізичних страж
дань і морального приниження він уник! Але, з 
другого боку, яку високо-освітню школу він про
пустив! Бо для зрозуміння життя тюрма або табір 
військовополонених може подати найкращу жит

тєву лекцію. Здається, що може бути особливого 
в можJШвості вийти на прогулянку в поле чи на 
вулицю, але насправді яке це велике щастя! Ко
ли б вам прийшлося провести рік чи місяць чи 
навіть тільки два тижні за колючим дротом або в 
загратованій тюремній камері, тоді б ви зрозуміли 
ціну прогулянки. Правдиво, чоловік розуміє вар
тість того, чим володіє, тільки тоді, коJШ його 
втратить. Ціну волі знає лише той, хто був в 
неволі. 
Багато й інших важливих речей можна навчи

тися за колючим дротом. Наприклад, коштовність 
куска хліба. Хто в нормальних умовах надавав би 
йому надзвичайне значення? В полоні ж людина, 
бодай тимчасово, робить повну переоцінку вартос
тей. Там незначний кусочок хліба стає символом ~ 
багатства і задоволення, займає перше місце в 
думанні і в почуттях. Місяці й роки голодного існу
вання, що постійно межує з смертю, легко перено
сять центр життя з голови й серця в шлунок і 
позбавляють людину всього людського. В ній за
лишається тільки тварина, ціль і зміст існування 
якої можна окреслити одним могутнім словом -
»Їсти«. Це слово у людей з слабим характером, а 
таких переважна більшість, формує »ідеологію« 
і легко переконує їх в тому, що чорне є біле і 
навпаки. Воно навіть впливає на сумління й ро
бить його нечутливим до всього злого, приводячи 
до нової »Моралі«: »Все добре, що добре для мене«. 
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І тоді і неправда, і ошуканство, і злодійствоJ і 
зрада.J і підлість, і навіть убивство покликуються 
на служіння цій »високій ідеї« куска хліба. Які 
засоби, така й ідея. 

Полон і в'язниця, - ця »лябораторія випробу
вань«, - на практиці подає докази, що кожна 
людина зла по своїй природі і без Бога може легко 
впасти в бездонне провалля підлости і самозбере
ження за всяку ціну. Це видно і на мучителях і 
на мучениках. 

Полон корпусовцін з боку »прогулянки« не був 
дуже тяжким: для них і для солдат інших німець
ких і козачих роззброєних частин англійці відвели 
десятикілометрову територію, на якій вони мали 
право поселення й часткового пересування. Але 
що стосується їжі, то й англійці, як свого часу 
німці, знайшли потрібним мучити своїх бранців 
голодом. Можливо, вони помилково думали, що в 
корпусовцін були великі запаси продуктів, але, в 
кожному разі, протягом кількох місяців бідні по
лонені не мали і крихти провіянту. Від голодної 
смерти їх врятували коні, що разом з артилерією 
і кіннотою попали в полон, і огороди тих не
щасних селян, земля яких попала на територію 
»держави невільників«. Пізніше налагодилися де
які зв'язки »З волею«, і чорна торгівля знайшла 
дуже добрий грунт серед полонених. Запаси одягу 
і взуття, гроші, годинники, кінські шлеї і сідла, -
все було продане за безцінок спритним гандлярам. 
За одну шлею, наприклад, артилеристи діставали 
два-три кілограми соли. 

З :житлом справа не була кращою: полонені 
бу ли залишені напризволяще під відкритим небом. 
На щастя, перші ночі не було дощу, і корпусовці 
могли відпочивати на лоні прекрасної каринтської 
природи. Правдиво, місцевість, Яку вони займали, 
бvла незвичайно гарною, і це хоч в незначній мірі 
потішало полонян. Широке, злегка бугристе, · плос-
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когір'я б·,-ло вкрите невеликими лісами й луками, 
а такш·к полосами рільничої землі. Далеко на пів
денному обрії підіймалися зелені гори, а з пів
нічно-східнього боку площа невільників доторка
лася до славнозвісного зеркального озера Вертер
зее. Травневе небо, вночі чудово уквітчане незчис
ленними миготливими зірками і господарем ночі, 
- місяцем, - щедро сипало на землю срібне про
міння, а вдень тепле сонце оживляло природу й 
зігрівало людей. 
Побачивши, що житлова проблема ніким не буде 

розв'язана, крім них самих, Андрій на третій день 
зранку зібрав артилеристів для спільної наради. 

- Нам треба щось робити, братці, відносно по
мешкання, - почав він розмову. - Хоч у нас 
колись і розповідали про бідного українця, який, 
коли б став царем, »ЇВ би сало з салом і на соломі б 
спав«, все ж воно не дуже приємно, коли над со

ломою нічого нема. Я думаю, друзі, що нам треба 
будувати землянки. 

- Добра думка, Андрюша, - перший підтримав 
пропозицію Найдьонов. - Тільки як їх робити 
і чим? 

- Про це не турбуйтеся, дядю, -відповів під
бадьорений Андрій. - Я ще з дому знаю столярсь
ку справу, також і Юрій і Сергій добре володіють 
сокирою і молотком ... 

- Ну, а якої величини така землянка мусить 

бути? - перебив Андрієву відповідь Василь новим 
запитанням. 

- Я думаю, на вісім-десять осіб. Всередині стіни 
будуть вимощені деревом, а дах буде підійматися 
над землею. Навіть і вікно можна буде зробити. 
Столярський інструмент залишився з обозу, тільки 
цвяхів немае. Але той не столяр, хто без цвяхів 
не вміє будувати. 

- А на мою думку, - обізвався Юрій, - краще 
робити маленькі землянки, на дві-три особи. Це 
бу де скоріше і менше роботи потребує ... 
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- Так, я теж так думаю, - погодився Сергій. -
Для чого нам палаци будувати? . . Можливо, нас 
тут довго не триматимуть ... 

- Ну, робіть, як хочете, друзі,- сказав Андрій. 
- Мені здається, що краще все ж робити великі 
землянки, які будуть подібні до правдивих бу
динків. Ми так їх устаткуємо, що нас потім англій
ці з полону палками не виженуть. 
В справі будування артилеристи не досягнули 

одностайности, але мирно, розбившись на кілька 
більших і менших груп, завзято прийнялися до 
роботи. З обозу принесли знаряддя, і скоро на 
окраїні лісу появилися ями різних ро змі рів, а в 
самому лісі залунали часті удари сокир і прониз
ливий тонкоголосий спів багатьох пилок. 

Андрій з шістьма приятелями вибрав гарне рівне 
місце біля дерев і взявся за спорудження свого 
»палацу«, а Юрій і Сергій вирішили зробити собі 
окрему маленьку землянку на двох. Інші солдати 
в подібний спосіб теж почали устатковувати собі 
житла. 

Через тиждень території табору полонених не 
можна було впізнати. Як з води, зариті в землю, 
повиростали маленькі хатки і перетворили лісисту 
місцевість в велике розкидане село. Андрієва зем
лянка вийшла на славу. В ній бу ло сухо, чисто і 
порівняно світло. Під стінами і з обох боків печі 
стояло сім добре змайстрованих ліжок. Піч бу ла 
мудро зроблена з бензинової бочки і старих кон
сервних коробок. Правдиво, нужда є матір'ю вина
хідництва. Всі були в захопленні від Андрієвої 
майстерної праці, яка, враховуючи обмеженість :а 
інструментах і відсутність цвяхів, була просто 
мистецькою. Капітану Когтєву ця землянка дуже 
сподобалася, і він хотів взяти її для розміщення 
в ній канцелярії, але Андрій не погодився, пообі
цявши, що вони збудують ще одну для нього. 
Юрій і Сергій теж не даремно бу ли синами сто

лярів. Іхня маленька хатинка була доказом незви-
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чайних здібностей юнаків, а своєю затишністю і 
теплотою вона приваблювала багатьох друзів, які 
не змогли так гарно устаткувати свої приміщення. 

Коли всі Полонені розмістилися в своїх хатках, 
будівниче надхнення побудила їх збудувати »Те
атр«, тобто велику відкриту сцену, з західньої 
сторони якої були прибудовані дві кімнати: перу
карня і роздягальня. Трупа артистів скоро органі
зувалася з людей вокальних і драматичних талан
тів, і в »Корпусграді« відкрився »літній театраль
ний сезон«. 

Військові священики, яких в корпусі знайшлося 
дванадцять, разом з деякими офіцерами знайшли 
собі за дозволом англійців кімнати в будинках 
австрійських »бауерів«, що їх господарства при
микали до території табору, і тільки приходили до 
солдат відправляти службу Божу. Для цього вони 
побудували »храм природи«: в кінці мальовничої 
лісної прогалини серед дерев під накриттям зро
били іконостас, вівтар і святе святих, а відкрита 
лісна площа була притвором і церковним при
міщенням для всіх поклонників. 

Англійська влада не виявляла жодного спротиву 

»творчій діяльності« полонених, але ні в чому й не 
допомагала. Вартові тільки зрідка обходили »кор
дони« і час від часу заходили в табір для повер
хового огляду. Крім цих рідких візит і відвідуван
ня театральних постанов їхнє існування для та
борян було мало замітним. В неволі корпусовці 
мали досить багато волі. З побудуванням храму й 
нудьга не була вже такою нестерпною, як спочат
ку, але »горобця байками не нагодуєш«: постійне 
почуття голоду викликало сумний настрій і гли

боке незадоволення. Магічне слово »Їсти« супро
воджувало бідних бранців і в театр, і в »храм при
роди«, і на ранкові молитви і переклики, і до 
ліжка .. і нігде не давало їм можливости вповні 
віддатися радості розваг. 
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Пізно вночі, коли майже всі в таборі спали, 
крім кількох вартових внутрішньої охорони, Юрій 
і Сергій з порожніми животами . сумно сиділи в 
своїй гарній хатинці. Саморобний каганець слабо 
освітлював змарнілі лиця юнаків і ніби підкрес
лював пригніченість настрою рухливими чорними 
тінями. 

- Погана справа, Юрку, - проковтнувши сли
ну, сказав голодний Сергій. - Сьогодні ми з'їли 
тільки трохи конини і кілька корінців з лісу .. . 
Так довго ми не протягнемо. Треба щось робити .. . 

- А я оце якраз думав. Сергію, вирушити на 
»полювання«, - відповів Юрій. - Ти ж знаєш, 
що тепер наші артилеристи стережуть бауерські 
огороди, що знаходяться в нашій »державі«. -
Юрій засміявся. - »Приставили лисицю курей 
охороняти« ... Тут недалек.о від нас є картопляне 
поле. Картопля ще дуже мала, але чекати, поки 
вона виросте, у нас нема часу ... 
-То ти хочеш тепер іти по картоплю? - за

питав Сергій. 
- Так, - підтвердив Юрій і встав. Знайшовши 

мішок, він розібрав своє ліжко і наказав Сергієві: 
- Добре було б, коли б ти під час моєї nраці ви
копав яму під моїм ліжком. Там ми заховаємо 
картоплю. rцоб її не знайшли в разі обшуку. 

- Добре, Юрку, я все зроблю ... А ти будь обе
режний, не впіймайся ... 
Тихо вийшовши з своєї землянки. Юрій повео

нув направо і поповз до огороду. Чудове зоряне 
небо розтягнуло велике шатро над землею і тися
чами очей ніби докірливо дивилося на повзvчу 
фігуру молодого злодія. Коли Юрій вже майже 
досягнув цілі, раптом з боку почувся притишений, 
але твердий ок.дик вартового: 

- Стій! Хто там?!. 

Юрій з радістю впізнав голос Андрія й пере
конливо зашепотів: 
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- Це я, Андрійку!.. Хочу трохи картоплі 

нарити ... 
- Добре, Юрку. Повзи далі ... Але довго не 

затримуйся ... А я буду дивитися, щоб хтось інший 
не прийшов .. . 
Доповзши до картопляних рядків, Юрій не під

ривав крайніх кущів, а поліз далі до середини. 
Тоді зупинився і почав »працювати«. В серці було 
неприємне почуття вини і внутрішнього докору. 
»Ну, а що ж нам робити? - оправдувався перед 
собою Юрій. -Треба ж якось жити ... Та я й не 
буду забирати всю картоплю спід одного куща: 
половину візьму, а половину залишу, і вона Іде 
виросте. Так що й господареві вистачить ... « 
Півгодини Юрій »Полював« і, наповнивши мішок 

картоплею, поповз назад, в землянку. А Андрій, 
тримаючи гвинтівку на плечі, продовжував варту
вати. Для внутрішньої охорони англійці дали ко~
пусовцям п'ять рушниць з патронами, і вони му
сіли кожної ночі по черзі нести вартову службу, 
наглядаючи за досить великим участком землі. 

Думаючи про батьківщину, Андрій направився 
до лісу. Виросши серед дерев, він завжди відчував 
до них особливий потяг. Щось сентиментально до
роге, він б:1чив в кожному дереві, - в корі, в гіл
ках, n листях, і навіть в пташиних гніздах. На
близившись до ясена, що стояв трохи осторонь nід 
лісу, в передевітанковому світлі Андрій раптом по
бачив ясно-сіру серну, яка в обманливій тиші спо
кійно пощипуnала травичку. Довго не думаючи, він 
підхопив гвинтівку, наскоро прицілився і вистрі
лив. Скошена прямим попаданням, серна впала. 
Андрій скоро побіг до неї і знайшов її вже неру
хомою, - тільки з діри біля уха текла ще гаряча 
кров. Боячись, щоб на постріл не прибігли інші 
вартові, він поспішно відтягнув ії n рів і накрив 
гіллям, а закривавлене місце пасипав землею й 
затоптав ногами. 
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Скінчивши маскування, Андрій в1д1ишов до ого
родів і побачив три постаті солдат, що бігли до 
нього. ПерІІІИм був фельдфебель Біляк, а за ним 
два інших вартових. 

- Що сталося, Андруша? - запитав фельд
фебель, тяжко дихаючи після швидкого бігу. 

- Та нічого особливого, - спокійно відповів 
Андрій. - Хтось постаронній приходив красти 
картоплю. Я крикнув, щоб він зупинився, а він 
nочав тікати. Тоді я вистрілив догори, але він все 
рівно втік ... 

- Куди він тікав? 
- От до тих кущів, - показав Андрій в проти-

лежному напрямкові від схованої серни. 
Біля двадцяти хвилин солдати шукали невідо

мого злодія, а потім розійшлися, залишивши 
Андрія докінчувати варту. 

XVI 

В середині літа поланянам було багато краще. В 
лісі достигла малина й інші дикі ягоди, в огородах, 
крім картоплі, виросло багато овочів; також і 
фрукти, хоч були ще зелені, вже можна було спо
живати. Безпомічні бауери примирилися з зло
дійством полонених, тим більше, що майже всі 
вони були добре винагороджені: їм віддали кілька 
возів, багато кінської упряжі, столярського зна
ряддя з обозу, а одному навіть дали доброго коня. 
Мінова торгівля і »контра-банда« теж повищили 
добробут невільників. оДне тільки їх турбувало: 
непевність положення і безперспективність май
бутнього. Як довго ще бути в полоні? !Uo буде 
nісля нього? Де можна буде осісти для життя? 

Юрій те}К нерідко залітав думками вперед і від
чував. ТТ~') й теrі:ер він мусить шукати помочі від 
Бога. Т~:~~ого глибокого духовного побудження й 
баж~.пня послужити Господеві, як раніше в небез
nеках, особливо в монастирі, тепер у нього вже не 
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бу ло, але nідсвідомий страх nеред всемогутністю 
Бога нагадував йому про його обіцянку. Одного 
дня, взявиm: сокиру і деякі інші інструменти, Юрій 
пішов до лісу. Знайшовиm: струнку високу сосну 
середньої товщини, він зрубав її і потім обтесав. 
Після цього nерепиляв її на дві частини, більшу 
і меншу, і навхрест добре затесаними кілочками 
прибив їх одну до одної. Вийшов великий хрест. 
Прив'язавиm: його біля іншого дерева, Юрій відій
шов кілька метрів і подивився на витвір своїх рук. 
А потім впав на коліна і, припадаючи в поклоні 
до землі, кілька разів проговорив в молитві: »Гос
поди, помилуй! . . Господи, помилуй!« Намагався 
пригадати молитву »Отче наш« або »Богородице«, 
але пам'ять не повернула йому ще в дитинстві зав
чених слів. Тоді він нескладно почав молитися 
своїми словами: »Боже милосердний! .. Дякую Тобі 
за рятунок! . . І за їжу. . . І за ліс. . . І за все ... 
Тільки nрости мені ... що я ще не виконав обіцян-
ки ... От хреста зробив ... А каплички ... ще не 
можу ... Пізніше, на волі ... збудую ... Але ще 
nрохаю ... допоможи й надалі ... Пошли добре 
життя. . . Збережи від нещастя! .. « 
Помолившись, Юрій з трохи заспокоєним серцем 

nовернувся до »Корnусграду«. Недалеко від своєї 
землянки зустрів Андрія. 

- Здоров був, Юрку! - привітався nриятель. 
- А я оце заходив до твоєї домівки і нікого не 
застав дома. Сергій теж десь nішов. . . Хочу тебе 
запитати: що ти тепер д.умаєш робити? 
-Та нічого не маю до роботи ... 
-Тоді nідемо разом в наш таборовий театр. 

Там сьогодні буде якась вистава на релігійну тему. 
Цікаво nодивитися. . . А nісля цього зайдемо на 
Богослуження, яке відбудеться в »храмі природи«. 

- Дуже добра nропозиція, Андрійку. З радістю 
погоджуюсь. . . Ще тільки маю до тебе одне про
хання: дай закурити, будь ласка ... Сьогодні ні 
одного разу ще не вдалося потягнути ... 
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- Повір, друже, навіть і понюхати нема чого ... 
Вже всі кишені повивертав. Вчора ранком за три 

кілограми картоплі виміняв був жменю тютюну, 
але вже все викурив ... 

- Ну що ж, нема то нема. . . - відповів трохи 
розчарований Юрій. - Можливо, в театрі в когось 
» підстрелимо «. 
За три хвилини ходу друзі дійшли до театру. 

В:.;лика площа перед сценОІ-о була заповнена сидя
чими й напівлежачими на траві полоненими. 
Майже всі зосереджено й пильно дивилися на 
релігійну інсценіровку, що вже була розпочата 
здібними артистами. Декорація сцени з першого 
погляду відкривала релігійність змісту вистави. 
ВоІ-Іа досить мз.йстерно зображала останній суд. На 
передньому плані був »пороr вічности«, в якому 
головним діючим лицем був »Апостол Петро« з 
великими ключами, а за ним сцена невеликою 

перегородкою розділялася на дві частині, що зобра
жзли рай і пекло. Художнє оформлення було не
звичайно вражаючим. В частині раю на задньому 
плані була чудова картина Нового Єрусалиму, 
збудованого Небесним Будівничим з дорогоцінного 
каміння й золота. Він стояв на стрімкій мальовни
чій горі і був огороджений високою стіною, »щоб 
ніщо нечисте не ввійшло до нього«. Небо над ним 
було прозорим і чисто-блакитним, і своєю безхмар
ністю ніби говорило про неземний спокій і райське 
блаженство в оселі Отця, де »гріха вже не буде«. 

Вигляд же пекла був просто жахливим. З боків 
вражали своєю огидністю фантастичні страшні 
потвори. Іх роззявлені пащі з диявольською нена
жерливістю очікували нових жертв. На задній 
стіні був намальований пекельний огонь. Гаряче
червоне загрозливе полум'я підіймалося з адської 
безодні, і глядачеві здавалося, що воно правдиво 
незгасно палало: навіть ніби й іскорки підіймзлис:І 
вгору. 
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Спереду біля перегородки стояв високий, оздоб
лений перлами і коштовним металом, царський 
прест-ол, на якому в осліплююче-білому одязі сидів 
»Отець Небесний« і по його правиці - »Син Бо
жий«. Іхні лиця були суварими й невмолимими і 
ніби підкреслювали остаточність і страшну спра
ведливість їхнього суда. »Апостол Петро«, теж 
одягнений в біле, по черзі приводив до _престолу 
закутані в чорне тремтячі душі, що мали дати звіт 
за свої діла на землі. 

Ось підходить високий чоловік і в страсі падає 
н1 коліна перед Богом. Його уста шепочуть щось 
благальне, а злякані очі без надії сподіваються 
помилування. В великій розкритій книзі були за
писані всі його чини. Виявилося, що він пиячив і 
ошукав багато людей. Не говорячи ні слова, »Отець« 
nоказав рукою на пекло, і прудкі слуги негайно 
схопили засудженого й вкинули його в огненне 
озеро. Почувся пронизливий зойк, а потім з безодні 
піднялися вагненні язики. Картина була настільки 
правдоподібною і реальною, що деякі англійські 
солдати, що знаходилися серед глядачів, прожогом 
побіг ли за ку ліси згасити огонь, думаючи, що 
правдиво щось загорілося. Багатьох ще душ під
водили до судійського престолу, але майже ніхто 
із них не попав до раю: всі були грішниками, не
чистими, винними в порушенні різних Божих за
повідей, а тому не мог ли ввійти до Божої оселі. 

Більшість полонених дивилися на суд як на 
драматизацію старої казки, але Андрій з глибокою 
увагою спостерігав виставу й намагався пригадати, 

що він читав про суд в Євангелії. Потім вийняв з 
кишені перозлучну Божу книжечку й почав пере
листувати сторінки. Раптом в третій голові поба
чив слово »суд« і прочитав: »Хто вірує в Нього, не 
буде осуджений. . . Суд же такий, що Світло на 
світ прибуло, люди ж темряву більш полюбили, як 
Сnітло ... « 
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»Та :ж більшість людей вірять в Христа. . . Але 
от тут написано, що полюбили більше темряву ... 
Яка ж це темрява? .. « 
Коли вистава скінчилася, більшість полонених 

направилися до >~храму природи«. Андрій з Юрієм, 
а також і Сергій, якого вони пізніше знайшли в 
rурті глядачів, теж пішли на Богослуження. 

- Ну, що ви думаете про виставу? - запитав 
Юрій братів, йдучи по зеленій густій траві. 

- Художне оформлення заслуговує особливої 
похвали, - висловив свою думку Сергій. - А 
зміст? .. Хто ж може знати про суд? .. Театр зали
шається театром ... 

- Про суд то і я читав в Євангелії, - сказав 
Андрій. - Але там сказано, що Бог послав Сина не 
судити, а спасати людей ... Тільки ті, що в Нього 
не вірують, будуть засуджені ... Там навіть напи
сано, що вони самі себе осуджують невірством ... 

- Тоді нам нема чого боятися, - промовив 
Юрій. - Ми ж всі віримо в Христа ... 

- Я теж так думаю ... - з ноткою сумніву ска
зав Андрій. - Але в Євангелії також написано, 
що ті, що полюбили темряву, також будуть осу
джені. Чи ми часом не в темряві? .. 

- Зрозуміло, що ні, - переконливо проголосив 
Сергій. - Ми ж не погани, а християни. 

- А я ще читав, - не міг побороти сумнівів 
Андрій, - що ті, що прийняли Христа, мають 
владу дітьми Божими статися ... Ну хіба ж ми по
дібні до дітей Божих? .. Ми ошукуємо, пиячимо, 
лаємося, крадемо, говоримо неправду ... 

- Та воно ніби й не подібне, щоб ми і всі інші 
були дітьми Божими, -щиро признав Сергій, -
але, я думаю, що це не так треба розуміти. Люди 
діти Божі тому, що Бог нас всіх створив і, як 
Творець, являється і нашим Отцем ... 

- Можливо, що й так ... - все ще не звіль
нившись від сумнівів, промовив Андрій. 
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Друзі підійшли -до »храму природи«. Майже 
половина лісної прогалини, - »церковної залі«, -
була заповнена людьми. Високі дерева, що ши
рокою дугою відходили від вівтаря і майже пара
лельною лінією тяглися більше ста метрів, ззаду 
знову сходилися докупи і утворювали природнє 
церковне приміщення. Підлогою була зелена трава, 
а дахом - високе блакитне небо, по якому повільно 
пересувалися білі кучеряві хмарки. Хоч сонце вже 
наближалося до західнього обрію, було ще досить 
гаряче. Повівав легенький вітерець і освіжував 
спітнілих полонян. В цьому куточку природи па
нувала велика врочистість, яка ще більше спону
кувала релігійних людей до поклоніння перед та
ємничим Творцем світу і Господарем душ. 
Збентежені картиною суду, серця друзів шукали 

заспокоєння в нескладних молитвах. Вони щиро 
прохали у Господа прощення всіх своїх гріхів, а 
також уникнення насильної репатріяції й покра
щання життєвих умов. 

XVII 

Біля чотирьох місяців прийшлося чекати друзям 
відповіді на свою молитву. Накінець, одного до
щового осіннього ранку прилетіла довгоочікувана 
новина. В теплу землянку Андрія прожоrом вбіг 
збуджений від радости Морозко й крикнув: 

- Артилеристи й кіннотники випускаються на 
волю! .. 
Молоді хлопці, що біля печі завзято грали в 

карти, вмить схопилися, оточили вістового з усіх 
боків й засипали питаннями: 

- Як на волю? .. 
-Куди? .. 
-Коли? .. Тепер? 
- Чому тільки артилеристи? .. 
Морозко не міг відповісти ні на одне питання. 

Андрій не витримав і сильно крикнув: 
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- Замовчіть, хлопці! .. А тепер, Миколо, роз
кажи докладно, що сталося. 

- Капітан Когтєв послав мене до вас, щоб спо
вістити, що нас, артилеристів, і кіннотчиків разом 
З КіНЬМИ переВОДЯТЬ В r рац На працю ДО анг ЛіЙСЬ
КОЇ артилерійської частини. Там ми ще будемо 
рахуватися полоненими, але будемо майже вільні. 
Замешкаємо в просторих світлих кімнатах ко
лишніх казарм, а нашим обов'язком буде - очи
щення вулиць від руїн і догляд англійських коней. 

- Ура! . . - вигукнула кілька голосів. 
- Ну, хоч це і не повне ще звільнення, - з 

меншим ентузіязмом, але теж радісно сказав 
Андрій, - а все :ж кращі умови й більше волі ... 
На яку годину нам треба бути готовими, Миколо? 

- На одинадцяту. Тобто через дві години :ми 
вирушимо на станцію. 

- Шкода тільки нам буде наш »палац« зали
шати, -сказав Дмитро.- Добрим він був для нас 
притулком. 

- В ньому ще, певно, наші піхотинці поживуть. 
Можливо, підполковник Волошин захотів би тут 
паселитись з своїм вістоним Сидоровим? . . А ми 
щось багато краще одержимо. Так що шкодувати 
не треба, - потішив Андрій. 
Після відходу Морозка артилеристи почали зби

рати свої пожитки. Це не взяло багато часу, бо 
полонені не могли похвалитися багатством. Але 
бідність їх не турбувала. Тепер вони були багаті 
надією на краще }Киття, і цього вистачало, щоб 
зробити їх щасливими. Всі жваво весело розмовля
ли й спільно мріяли про чудове майбутнє життя 
»на волі«. 

* * * 
Місто rрац, столиця австрійської Штирії, було 

багато більшим від Клаrенфурту, але в мальовни
чості йому мало чим уступало. Будинки були в 
ньому чисті, ву лиці добре впорядковані, скрізь 
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буЛ? баг~ТО КВІТІВ і дерев. Околиці rрацу утопали 
в лІсах І в стрімких високих гор~х. З північного 
бJку міста, з Шльосенбурrу, оточена гілястими 
д~ревами, вивищувалася стильно збудована вежа, 
Уртурм, з стрімким дахом, покритим червоною 
черепицею. На її чотирьох стінах виднілися май
стерно зроблені годинники, що показували точний 
чзс всім мешканцям і численним туристам. Війна 
спотворила красу зеленого гірського rрацу. Часті 
авіяційні напади в передмістях наробили немало 
глибоких ям і павиривали дерева з корінням. Ба
гато гарних білих будинків було зруйновано, 
трамвайно-електричні лінії порвані, ву лиці засмі
ч~ні і завалені камінням. 
Хоч головні дороги для сполучення давно вж·~ 

були прочищені, все ж наші артилеристи мали не
початий край роботи. День за днем вони вивозили 
на возах каміння за місто, і кожного вечера повер
Тlлися до своїх бараків змученими й голодними. 
В світлих казармах вони пожили тільки кілька 
тижнів, а потім їх перевели в табір, огороджений 
колючим дротом. Іжі було дуже мало. Полонені 
так же голодували тут, як і в Кланценвайті. А 
волі не тільки не збільшилося, а стало ще менше. 
Вільними вони бу ли лиш тоді, .як працювали на 
В}лицях. Рожеві мрії бідарів вщент розбилисл uб 
тFпкку дійсність і тільки залишили гЛибокий слід 
гіркого розчарування. До всіх труднощів ще й 
nриєдналася тривога за майбутнє. Репатрілційна 
комісія роз'їжджала по таборах »Остовців« і був
ших військовополонених, а також і німецьких 
»коляборантів«, і вмовлянням і загрозами намага
лася змусити чужинців зі сходу повернутися »На 
ро діну«. Тут' в r раці, ДО корпусовцін долетіли 
хвилюючі тривожні слухи про трагедію в Лієнці. 
Під зливою кулеметних куль там тягли козаків і 
їхні родини в автомашини для насильного повер
н~ння »додому«. Подібні випадки в меншому роз
мірі ставалися і в інших місцях. Хоч більшість 
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корпусовціп походили з Югославії й Румунії, все ж 
і їхні серця за тривожилися при думці, що і їх 
можуть насильно передати в руки жорстоких не

милосердних людей. Деякі артилеристи, особливо 
ті, що походили з східних земель, злякані цими 
чутками, втекли з табору. Однієї ночі безслідно 
зник і хоробрий козак Найдьонов. 
Незадовго перед Різдвом Юрій і Бутенки пра

цювали близько від головної дороги. До обіду 
своїми кіньми вони вивезли більше десяти возів 
каміння і щебню. Працювали енергійно, щоб зігрі
тися на холоді. В обідішию пору сіли під напів
зруйнованим будинком і, розтягуючи насолоду, по
вільно жували хліб. 

- От і свята наближаються ... -почав розмову 
Юрій. - Всюди люди будуть веселитися, смаку
вати кутю і різдвяні страви, а у нас навіть хліба 
н:=має досита. 

- Правда, діла наші гірше губернаторських, -
підтвердив Сергій.- Але »і це промине«,- сказав 
якийсь філософ. Так що і ми себе можемо поті
шити цим фактом: рано чи пізно наша неволя 
скінчиться. 
-Та краще рано, як пізно, бо може так статися, 

що »і це промине« і ми »проминемо« ... - сказав 
Юрій.- Воно і в неволі краще животіти з повним 
шлунком. 

- Та ми не так уже й бідні, - вступив в роз
мову Андрій. - Чи знаєш ти, що я вже назбирав 
більше двох кілограмів цукру? .. 

- Невже? - здивувався Юрій. - Як же це ти 
зміг? У мене ніколи нічого не залишається. 
Раптом біля хлопців появилася невисока постать 

старенького чоловіка. Його сірі очі ласкаво диви
лися на друзів через товсті лензи окулярів, а на 
блідому лиці між невеликими вусиками й борід
кою прог лядала приємна лагідна усмішка. »Цікаво, 
що цьому австрійцеві потрібно?« - подумав Андрій 
і раптом на рідній мові почув дідусеве питання: 
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- Пробачте, панове. . . Можу я вас запитати, чи 
ви українці? 

- Так, добродію, - відповів Андрій. - А ви, 
дозвольте запитати, звідки знаєте українську мову? 

Я теж українець ... 
- Ми дуже раді з вами познайомитися. Ви пер

ший »цивільний« земляк, якого ми зустріли в 
rраці, - сказав nотішений Андрій. - Моє пріз
вище- Бутенко. А це- мій брат Сергій. А той, 
що сидить ближче до вас, наш кузин - Юрій 
Підлісний. 
Дідусь до кожного з друзів в знак привітаІПІя 

злегка СХИЛИВ ГОЛОВу Й ВІДПОВІВ: 

- Це велике задоволення для мене бути вашим 
знайомим. Моє прізвище - Ярослав Гурчак. Жив 
в Україні в Станиславівськім воєводстві ... 
-То ми майже сусіди! - вигукнув Сергій. -

А ми з Буковини ... 
- А я, проходячи по ву лиці, ніби почув укра

їнську говірку, - пояснив дідусь своє появлення. 
- І мене так і nотягло до вас. Ви що, полонені? 

- Так, пане Гурчак. 
- Але ви досить вільні, - здивувався новий 

знайомий. - Вас навіть не охороняють ... 
- Та тут десь є англійський вартовий, але він 

наглядає над кількома возами, якими ми й інші 
полонені вивозимо каміІПІя з руїн. 

- То ви, певно, без особливих труднощів могли 
б залишити свій полон і перейти в інше місце? 

- О, так, це не було б тяжко. Але ми не маємо 
»іншого місця«. 

- В цьому я можу вам допомогти, - з ентузіяз
ме>м сказав пан Гурчак. - Мій син займає посаду 
інженера в nаперовій фабриці в Розенгаймі. А пан 
Фуренко, теж українець, є головним інженером в 
тому підприємстві. З їх допомогою багато наших 
людей дістали працю й замешкання в таборі. Не 
сумніваюсь, що і для вас там місце знайдеться ... 
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- О, як це було б чудово, коли б ми змогли в 
той табір переїхати! - захоплено вигукнув Юрій. 
- Ну, а яке життя в цивілі? 

-Не легке, треба сказати. Але я думаю, що 
багато краще як у вас в полоні. Продуктів не ви
стачає, не зважаючи на те, що з червоного хреста 

переміщеним особам, тобто біженцям, видають за
помогові пакунки. Особливо гостро відчувається 
брак цукру ... 

- Цукру? - перепитав Андрій. - Мо:жливо, і 
ви не маєте, пане Гурчак? .. То я можу вам наді
лити. В мене назбиралося більше двох кілограмів. 

- Це просто ціле багатство! - не стримав зди
вовання дідусь. - Я буду вам дуже вдячний, як 
ви мені зможете трохи продати. Щоб ви хотіли 
ма ти за цукор? 

- Та, якщо можна, тютюну, - відповів Андрій. 
Воно й хліба ми не маємо, але тютюн 

потрібніший. 
- Андрійку! . . - зашепотів Юрій. - Запитай, 

чи не можна б півлітри »сивухи« на Різдво? .. 
Пан Гурчак перехопив питання й усміхнувся: 
- »Сивухи« теж можна. Але ж вам напевно хліб 

потрібніший як тютюн чи горілка? 
- Це так. Тільки ж хіба можна святкувати 

Різдво »на-сухо«? 

- Та це правда ... - погодився дідусь. - Якщо 
хочете, завтра я принесу вам тютюну, rпнапсу й 
хліба. 

- О, це буде великою для нас послугою, пане 
Гурчак, - вдячно сказав Андрій. - Тоді ми бу
демо очікувати вас завтра на цьому місці і в цю ж 
пору ... А що стосується переходу до табору в 
Розенгайм, то ми скоро після Різдва бажали б туди 
перебратися ... 

- Я думаю, що це буде легко зробити. Ще сьо
годні я поговорю з моїм сином, і він напевно знай

де для вас місце і на фабриці і в таборі. . . Ну, а 
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тепер мені ВJІ<е час іти. Та й вас не буду затриму-
вати. На все добре, панове!.. · 

- До побачення! 

* * * 
Дякуючи дідусеві, Різдво в друзів пройшло так, 

як не проходив ні один день їхнього невільничого 
життл. Від свого нового знайомого за два й пів 
кілограми цукру вони одержали склянку тютюну 

домашньої продукції, дві хлібини і три пляшки 
самогонного »шнапсу«. В останньому дідусь роз
щедрився зверх ціни, »ради свят«, бажаючи дру
зям »хоч раз розвеселитись«. І його побажання 
вповні зб у лося. 

Трьох пляшок кріпкого самогону вистачило і на 
Святий Вечір, і на перший день Різдва. Хлопці 
піднесли по чарці деяким своїм друзям, а все 
останнє випили самі. Ослаблені, вони легко оп' я
ніли й скоро відчули себе веселими й щасливими. 
Почали співати Різдвяні колядки. З трудом прига
дали пісню »Нова радість стала«, а потім пам'ять 
їм відмовилася служити. Спробували перейти на 
народні пісні, але тяжкі неповоротні язики не 
тільки співати, а й говорити вже не могли. Через 
деякий час вони поснули в незручних позах, на
віть і не пригадавши про Христа і не лодумавши 
про Його Різдво. 
На день свят проснулися пізно з тяжкими на 

похмілля головами і, на-спіх поснідавши, знову 
зібралися довкола залишеної пляшки. Маючи »За
пас хмелю« ще з минулого вечера, вони й на цей 
раз скоро упилися й підняли галас. Незв'язно кри

чали, лаялися, комусь погрожували, в когось про

хали пробачення. Співжителі-полонені, не маючи 
щастя розжитися горілки, спочатку раділи ра
~істю п'яних друзів і забавлялися ними, а потім 
І їм це набридло. Коли настав вечір і втомлені 
хлопці поснули, всі з полегшенням зітхнули. 
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Другий день Різдва був також святковим, і всі 
полонені залишилися в таборі. У друзів вже не 
було чого пити, але тютюну ще залишилося, і вони 
час від часу щедро »кадили« в своєму кутку їдким 
димом. Біля них також стояли й сиділи інші поло
нені з їхнього бараку, деякі в очікуванні »бичка«, 
а деякі, щоб послухати або розповісти щось цікаве. 
Андрій, віддавши недокурка приятелеві і не прий
маючи участи в розмові, заглибився в свої думи. 
На похмілля в нього досить сильно боліла голова, 
але ще більше боліло серце. Безжалісне сумління 
суворо засуджувало його вчорашнє поводження і 
»святкування«, і він не знав, як втекти від внут
рішнього переслідування. »Ну, хіба ж так треба 
відзначати народження Божого Сина? - снува
лися невгомонні думки. - Хіба ж ми цим славимо 
Бога, коли напиваємося, кричимо, лаємося? . . Чи 
не краще почитати або подумати про Різдво Хри
стове? .. От і я ж не знаю його значення ... На
справді, що таке Різдво? . . Як Син Божий міг 
народитися? .. От в Євангелії Христос говорить, 
що Він був у Отця завжди ... Як же це розуміти: 
був і потім народився? .. - Андрій відчув себе 
безсилим проникнути в таємницю Різдва, його 
розум не міг обійняти ні зна чення, ні цілі цього 
великого факту. - Коли буду на волі, обов'язково 
знайду священика й про все його розпитаю. . . Та
ко:я{ у церкві покаюся за вчорашній прогріх ... « 
Це рішення ніби заспокоїло Андрія, і він став при
слухатися до розмови. 

- Чуєш, Андрію? - звернувся д9 нього Юрій. 
- Капітан Когтєв і ще кілька артилеристів, що 
мають свої родини, скоро залишать нас. 

- Як залишать? Іх переводять до іншого 
табору? 

- Ні, вони відпускаються в »цивіль«, звільня
ються з полону. 

- Та воно і в »цивілі« нелегко, - зауважив 
Сергій. 
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- Я чув, що капітан Когтєв буде працювати на 
одній фабриці біля Зальцбургу як головний інже
нер, - сказав один артилерист. - Це добре, що 
він має таку професію. А нам і »На волі« не буде 
легко, бо працю тепер дуже тяжко знайти. 

- А де капітан Когтєв тепер може знаходитися? 

- запитав Андрій. 
- Здається, він щойно повернувся з відпустки, 

і тепер знаходиться в своєму бараці, - відповів 
Морозко. - На Різдво він мав дозвіл два дні про
вести з своєю родиною. 

- Тоді пробачте мені, хлопці, - сказав Андрій, 
встаючи. - Я хотів би тепер трохи побесідувати 
з капітаном. У мене є важлива справа,_ яку я мушу 
з ним обговорити. 
Залишивши приятелів, Андрій направився до 

свого колишнього командира. Капітан Когтєв своєю 
хоробрістю й щирістю завоював серця солдат, і 
майже всі без виключення його поважали й лю
били. Андрій же після прориву облоги монастиря 
був просто закоханий в нього. Почувши про його 
скорий від'їзд, він запалав бажанням ще раз з ним 
ІЦИро побесідувати. 
Коли Андрій зайшов до приміщення, Когтєв 

сидів на стільці біля вікна і читав якусь книжку. 
Побачивши Андрія, він швидко встав і, дружно 
усміхаючись і подаючи руку, радісно привітався. 

- О, я дуже радий вас бачити, Бутенко! Я сам 
хотів зайти сьогодні до своїх артилеристів, але 
мені сказали, що у вас там бу ло вчора бурхливе 
святкування, і я вирішив відкласти свій візит на 
інший день. 
Андрій трохи почервонів і відвернув очі вбік. 

- Мені дуже соромно за те святкування. Воно 
залишило дуже поганий осадок на моєму серці ... 

- Ну, нічого, не піддавайтесь гризотам, Бутенко. 
Це з кожним може статися. . . Та ви приходьте 
далі, сюди, до вікна. . . Сідайте от тут на кріслі, 
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і ми трохи поговоримо. Мені буде дуже приємно 
обмінятися з вами деякими д.умками й спогадами. 
Андрій був тепло зворушений дружнім відно

шенням Когтєва. Сівши, він звернувся до нього 
з питанням, що бу ло причиною його візиту: 

- Чи це правда, пане капітане, що ви скоро 
нас покинете? 

- Правда. Моя дружина немало порогів оббила 
в окупаційної влади, і тепер мене звільняють. Та 
скоро й ви всі на волі будете ... 

- Шкода мені чомусь з вами розлучатися, - з 
смутком сказав Андрій. -:-Але, зрозуміло, я радий 
і за вас і за вашу родину. 

- Так, обставини тепер направляють лінії на
шого життя в різні сторони. Війна закінчилася, і 
для Білого Корпусу це був чорний кінець. Всі наші 
змагання й жертви зведені на ніщо. Але я не 
шкодую: перемога німців все рівно не принесла б 
добра нашій батьківщині. Сумно тільки подумати 
про ті страждання і муки і втрати, які понесло 
людство в цій безглуздій війні. 

- Це ви правду говорите, - підтвердив Андрій. 
- І перед моїми очима стоїть багато картин неви-
мовного страждання. Але особливо незгладне вра
ження зробив на мене один випадок в Завидовичах, 
хоч він, приємно сказати, не закінчився трагічно. 
Під час бомбардування в бомбосховищі недалеко 
від мене сиділа одна жінка з двома дівчатками на 
руках. Чуючи віддалені вибухи, вони злякано ту
лилися до матері, ніби прохаючи у неї захисту й 
рятунку. Коли ж бомби почали падаТи на наше 
сховище, і все затремтіло в страшному струсі й 
гуркоті, діти заверещали від божевільного страху 
і, тремтячи та заливаючись розпачливими сльо
зами, цупко рученятками обіймали маму за пmю 
й з усієї сили тиснулися до неї. Серце бідної ма
тері розривалося на Іпматки. Обхопивши діток ру
ками і зрошуючи їх потоком сліз, вона міцно 
nригортала їх до себе, готова до останнього від-
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диху захища.ти їх від злого страІШІого світу. Богу 
дякувати, всІ в сховищі залишилися живими. Але 
я ніколи не забуду цієї бідної матері і її переля
каних діток ... 

- О, так, дуже багато зла в світі. А в1ина є 
найбільшим його виявом. Та все ж я можу сказати, 
що за час війни я зрозумів таку правду, яка, 
можливо, в нормальних обставинах зовсім не заче
пила б моєї уваги. Ця правда, -необхідність віри 
в Бога. Без Бога людина стає гірше звіря. Але я 
бачу, що звичайного визнання існування Бога, в 
Якого я і до війни вірив, не досить. Я є свідок 
звірячих жахливих вчинків людей, які тевt ніби 
вірили в Бога. Видно, що потрібна практична віра, 
яка привела б чоловіка не тільки до поверхового 
поклоніння, але до правдивого побожного життя ... 

- Як цікаво, що і в мене появилися подібні 
д.умки! - вигукнув здивований Андрій. -- Я от і 
книжечку релігійну маю, Євангелію від святоrо 
Івана. Дуже цікава, але занадто глибока для мене. 
Я не можу її зрозуміти, та все ж в світлі Христо
вих слів побачив, що християни, включаючи й 
мене, не є такими, якими вони повинні б бути ... 

- Я колись ще в дитинстві вивчав Закон Божий 
і був ознайомлений з євангельською наукою, -
сказав капітан. - Признатися, дуже мало з того 
можу пригадати. Але на волі обо!І'взково пр~.цб_аю 
Біблію і уважно простудіюю її так, щоб Н9 бути 
духовним невіжею. 

----ЗдаЄТься; Я Ще ніколи не бачив Біблії. Чув 
щось про неї, але що вона за книга, - то не 
маю уяви. 

- Біблія, - це є запис Божого відкриття людям 
до і після народження Христа. Вона має дві части
ни: Старий і Новий Заповіти. В Новому Заповіті і 
описується про життя й науку Христа, а також 
про Його смерть і воскресіння. От ви маєте Єван
гелію від Івана: вона є тільки маленькою частиною 
Нового Заnовіту. Там також є опис життя й покло-
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ніння перших християн, а також багато апостоль
ських листів. Про їх зміст я тепер не зможу вам 
багато сказати, але я знаю, що на Біблії ніби ба
зуються всі християнські визнання, тому її варто 
й необхідно вивчати. 

- Як у мене буде можливість, обов'язково 
придбаю цю цінну книжку! .. - захоплено ви
гукнув Андрій.- А тепер я, певно, вже буду йти. 
Дуже я вдячний вам, пане капітане, за цю розмову. 
Вона ще більше пог ли била мою повагу до вас ... 
Можу я ще перед відходом запитати вас про одну 
зовсім земну річ? .. 

- Будьте ласка! 
- Чи багато буде у вас багажу при відході? 
- Одна валізка. 
- Дуже мало. Але добре в даному випадкові. 

Чи не змогли б ми разом з вашим багажем винести 
і наші валізки. Ми теж думаємо скоро бути на 
свободі. . . Під час вашого від'їзду ми прийдемо вас 
провести й разом з вашою валізкою винесемо й 
деякі свої речі. 

- Добре, Бутенко ... Робіть, що краще. А коли 
будете на волі, завжди можете приїхати до Зальц
бургу. Там, я думаю, мені буде можливо допо
могти знайти для вас працю й устаткуватися з 
помешканням. 

- Дуже дякую. Буду мати це на увазі. А поки
що, -на все добре! До побачення! .. Перед від'їз
дом ще зустрінемося! .. 

- Буду радий знову вас бачити, Бутенко. Дуже 
вдячний вам за візит. Будьте здорові і ... зали
шайтесь з Богом! 

XVIII 

Сонце вже сховалося за горою, коли три друзі, 
нз.ваатСІ.:жені своїм убогим скарбом, підходили до 
околиці Розенгайм. Хоч Розенгайм є передмістнм 
І' рацу, його розташування ніби виділяло його в 
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окреме містечко. З гірської дороги, по якій друзі 
йшли, воно було видно у всіх деталях. Перш всього 
в очі кидалася мережа нерівних вузьких вулиць, 
що у всіх напрямках розгалужувалися на дні 
долини і на схилах горбів. Невисокі будинки вра
жали чистотою й охайністю. Дерев теж бу ло не
мало в місті і за містом, але тепер вони, ще не 
збуджені з зимового сну, дрімотлива й байдуже 
стояли з оголеними безлистими віттями. В кінці 
міста на білому фоні підталого снігу виднілося 
кілька високих труб, і їх вид наповнив серця 
друзів надією на легке вирішення проблеми праці. 
На схилі гори, перед входом в місто, сирітливо 
стояли три дерев'яні бараки. Спритні очі Сергія 
зупинилися на цих будівлях, і він, довго не ду
маючи, висловив своє припущення: 

-Я певний, що ці три бараки і є тими пала
тами, про які нам говорив пан Гурчак. 

- Ну, і слава Богу, - сказав Юрій, поправляю
чи тяжкого рюкзака на спині. - Тепер ми хоч 
трохи відпочинемо. Мене вже ноги не несуть, та й 
спина болить від ноші. І кишки марша грають ... 

- Поганий з тебе піхотинець, Юрку, -пожар
тував Андрій. - Можливо, ми пройшли тільки 
якихось п'ять кілометрів, а ти уже і втомився. 
Нам треба тепер приникати до походів, бо, здається, 
наше майбутнє життя буде ще більше мандрівним, 
як раніше, і буде вповні залежати від ніг. 

Підбадьорєні надією на закінчення »ходіння по 
муках«, друзі закрокували скоріше і за кілька 
хвилин досягли першого бараку. Андрій постукав 
в крайні двері, і через секунду перед ним стояла 
висока фігура змарнілого, ще молодого літами, 
чоловіка. В ньому легко можна було розпізнати 
чужинця, але він, недовірливо подивившись на 
приходнів, запитав по-німецьки: 

- Вас волен зі? 
- Я думаю, що ви розумієте по-нашому, 

сказав Андрій. - Скажіть нам, будьте ласка, чи 
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ми могли б тут бачити пана Гурчака? .. Він запро
шував нас прийти до нього. 

- Видно, що ви свої, братки ... - усміхнувІ.І.ІИсь, 
проговорив незнайомий по-українськи з сильним 
юго-славським акцентом. - Раз ви знаєте пана 
Гурчака, тоді все добре. Пан Гурчак мешкає в 
місті, але тепер він, на ваше щастя, знаходиться 
у нас. Почекайте одну хвилину. Він зараз вийде 
до вас. 

Високий »братка« зник, залишивши двері від
чиненими. Через хвилину він повернувся в супро
водженні знайомого дідуся. При виді друзів пан 
Гурчак приємно усміхнувся і, протягаючи руку, 
радісно привітав їх. 

- А, це ви, мої друзі-корпусовці! .. Дуже радий 
знову вас зустріти ... Заходьте, будьте ласка, прямо 
до бараку. 
Друзі несміливо зайшли до першої кімнати. Там 

було п'ять ліжок, застелених старими ковдрами. 
Посередині стояла велика піч, а недалеко від неї, 
-квадратний стіл, покритий розкиданими картами. 

- Не відчувайте себе чужими, панове, - під-
бадьорюван приятелів старий Гурчак. - Хоч ця 
домівка й небагата, але тут ви знайдете багато 
друзів по нещастю. Дозвольте вас представити. 
Цей високий чоловік, що відкривав вам двері, -
югослав, пан Дукич. Там, на першому ліжкові біля 
вікна, - пан Гречун. Потім слідуюче ліжко нале
жить панові Кобзі. Третій житель кудись вийшов. 
Інші двоє ліжок в цій кімнаті вільні, а пан Дукич 
живе окремо в другому кінці бараку. 
Друзі потисмули всім присутнім руки, все ще 

тримаючи рюкзаки на плечах. Дідусь раптом спо
хватився й вибачливо заговорив: 

- О, що ж це я не запрошую вас зняти ваші 
тягарі? Прошу, поставте речі на підлогу, зніміть 
шинелі й сідайте на стільцях поближче до печі. 
І скажіть правду: ви дуже голодні? 
Андрій хотів сказати, що ні, але потім признався: 
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- Так, голодні. Але ми маємо деякі речі, які 
можна б заміняти на хліб. Я маю дві ковДРі і пару 
нижньої білизни. 
-А я маю добру пару солдатських ботинок,

додав і Юрій від себе. - Тут у вас є люди, які 
ведуть торгівлю? 

- О, так. »Чорний ринок« діє й процвітає, -
відповів Гурчак.- Все можна продати і все можна 
курити. 

- Дуже добре, - зрадів Юрій. - Я був би 
задоволений, коли б за мої ботинки можна було 
дістати трохи хліба і ... горілки ... 
Дідусь усміхнувся й лагідно сказав: 
- Не захоплюйся, юначе, питтям надмірно. Зро

зуміло, з приводу вашого звільнення треба повесе
литися, але будьте обережні. Багато людей тепер 
стають п'яницями. 
Дукич же був в захопленні від пропозиції Юрія. 
- Оце доброго приятеля ми маємо. Хоч і моло

дий, а життя добре розуміє і знає, як треба жити ... 
Ну, що ж то було б за життя без горілки? .. Пий, 
поки можна, розвеселяй свою душу! .. 

- Ну, добре! - почав діяти дідУСЬ. - Гречун! 
Візьми дещо від хлопців і заміни на хліб і горіл
ку, як вони просять. Тепер нам тільки треба роз
міститися. Це все зробив би мій син, але його тут 
немає. В кожному разі, тимчасово чи постійно, в 
цій кімнаті можуть поселитися двоєJ а один буде 
мешкати з Дукичем. 

Не очікуючи розподілення, серб взяв Юрія під 
руку й зараз же проголосив свій вибір: 

- Та нехай оцей молодик, що прохав горілки, 
живе зі мною. Він мені дуже підходить ... 

- Мені все рівно, - погодився Гурчак. - Тоді 
ви, панове Бутенки, займіть двоє ліжок тут, а пан 
Підлісний піде з Дукичем. Відносно праці погово
рите в понеділок з моїм сином або з інженером 
Фуренком. 
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- Ну, бери, братка, свої речІ, и підемо до мене, 
- сказав Дукич Юрієві. - Л тобі покажу твоє 
місце, а потім ти повернешся до своїх друзів. 
Юрій, залишивши ботинки, вийшов з своїм новим 

приятелем. Гречун, мовчазливий українець, без 

зайвих слів зібрав подані дРузями речі і відпра
вився до торгівців. В кімнаті тільки залишилися 
дідусь Гурчак, Кобза і Андрій з Сергієм. 

- Як же вам тут живеться? - звернувся Андрій 
до »старожилів«. 

- Можна б жити й краще, але ми й з цього 
задоволені. Дяка Богові, що ще якось живемо. А 
ба га тьох же забили або відіслали »на ро діну«. 
Нарікати багато не можна. 

- Мені приємно почути, пане Кобза, що ви 
сказали »дяка Богові«. Видно, що ви віруюча 
людина ... 

- О, так, пан Кобза майже кожної неділі їздить 
до міста на Богослуження в католицьку церкву,
похвалив його дідусь. - Правда, п'є· й гуляє він 
інколи трохи не до непритомності, але хто ж з нас 
без гріха? . . А завтра пан Кобза знову поїде до 
церкви. 

- Чи міг би й я з вами поїхати? - запитав 
Андрій. 

- Л з радістю приймаю вас в свою компанію, -
погодився Кобза. - Тоді завтра зранку ми поїдемо 
до rрацу. Службу Божу буде правити дуже здіб
ний священик Гуревич. Якщо бажаєте, я позна
йомлю вас з ним. 

- Л буду дуже задоволений з цього, - вдячно 
сказав Андрій. - Моє серце рветься до релігійного 
знання, особливо після того, як Бог не допустив 
моєї загибелі під час прориву з облоги в монастирі. 
Якщо бажаєте, ·я :~щм коротенько розповім про 
велике чудо рятунку. 

- Будь'І_'е ласка, розкажіть, - погодився дідусь. 
Це бу де напевно дуже цікаве оповідання. 
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В спогадах незамітно пройшло півгодини. Коли 
Андрій розповідав про форсування ріки Босни, до 
кімнати зайшов Гречун з великим кошиком, на
повненим хлібом, копченим салом і кількома 
пляшками горілки. 

- От, все готове для обіду! - повеселішавши, 
сказав Гречун. - Трохи задорого платив, але 
всього дістав. Слідуючий раз, коли матиму час, 
сам буду ходити до бауерів. У них я дістану багато 
більше, як від спекулянтів. 

Двері знову відчинилися, і Дукич з Юрієм, за
хоплені видом кошика, стали на порозі. Потім 
вскочили до кімнати й радісно закричаJІи: 

- Ура! Моральне підкріплення прибуло! .. То :>к 
не будемо гаяти часу, - беремось до діла. 
Гречун скоро нарізав хліба й шинки, вийняв 

кілька чашок, і все було готове до »бенкету«. 
Настрій у друзів став піднесеним і радісним: пер
ший вечір на волі проходив весело й щасливо. За 
пляшкою страшне минуле забулося, а безперспек
тивне майбутнє стало рожевим і багато обіцяючим. 
Збуджений і щасливий, після двох чашок 

»шнапсу« Юрій захоплено вигукнув: 
- Що чоловікові потрібно для щастя? Кусок 

хліба й відро горілки! .. 

* * * 
На другий день, в неділю рано, Андрія збудив 

невгомонний Кобза. Після гулянки їхні відношення 
стали зовсім приятельськими. 

- Вставай, Андрію! Нам треба поспіrпати, бо 
трамваї рідко ходять в неділю. 

- Які трамваї? Куди поспішати? .. - встаючи 
на ліжкові, запитав сонний Андрій. 

- Та ж ти вчора прохав мене взяти тебе в r рац 
на Богослуження! .. 

- А! .. Пригадую! - Андрій позіхнув і почав 
nомаленьку одягатися. - Ти знаєш, Михайле, 
голова в мене щось дуже болить ... 
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- Та в мене теж болить ... - сказав Кобза. -
Перепили ми вчора. Але на те не звертай уваги. 
Скоріше одягайся. 
У Андрія насправді голова сильно боліла, та й 

спати дуже хотілося. Все ж бажання знаходитися 
в храмі Божому було сильніше від втоми, і він з 
почуттям радости й очікування чогось незвичай
ного збирався в дорогу. 
Кілька хвилин йшли до трамвайної зупинки. 

Холодне ранкове повітря отверезило Андрія, і 
головний біль скоро зник. Настрій покращав, і на 
серці стало легко й радісно. Старий трамвай, по
скрипуючи розхитаними вагонами, помаленьку 

посувався до центру міста, зупиняючись майже 
на кожній зупинці. Андрій дивився з вікна на 
чорно-білі гори, що виднілися вдалині, на кістяки 
неодягнених дерев, на придорожні будинки, і йому 
чомусь було так радісно і приємно. От він їде в 
трамваї, як і всі люди, без варти й військової 
дисципліни, без почуття зв' язанности й обмеження. 
Вільний! На волі! І тепер їде на Богослуження! 
Ніхто йому не заважає, ніхто не переслідує. Яке 
це щастя! 
Кобза теж їхав мовчки й невидючими очима 

дивився в вікно. Перед його уявою виднілася 
велика заля церкви, наповненої людьми, й серед 
них, - принадний образ синьоокої дівчини. Він 
думав про Богослуження, але ще більше про 
біляву Галину, яка давно вже впала йому в серце. 
Чи бу де вона сьогодні в церкві? Чи хоч раз гляне 
на нього? Щоб завоювати прихильність дівчини, 
Михайло в течці ніс їй подарунок, - гарні жіночі 
черевики, зроблені з вкраденої ним на фабриці 
шкіри. Але чи вистачить у нього хоробрости під
нести їх їй, - це ще питання. Мину лої неділі він 
мав ці черевики з собою, та так і приніс їх назад 
недорученими. 

Висока католицька церква, збудована в rотиць
кому стилі, бу ла розташована недалеко від міського 
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:майдану. ВийшовІШ1 з трамваю, друзі через п'ять 
хвилин вже були на місці. Ще nеред церквою 
Андрій зняв капелюха і, переступивши поріг, nо
божно, »по-nравославному«, nерехрестився. Потім 
nройшов далі вглиб залі й став в гурті людей, що 
в великій кількості вже nрибули на Богослуження. 
Релігійні статуї і картини, оздоблені золотом, 
еві чки, врочистий незвичайний одяг священика, 
незрозуміла літургія на старо-славянській мові, -
все це викликало в Андрія благоговійне почуття 
страху Божого і відчуття Його містичної святої 
nрисутності. Забувши про все, він щиро молився, 
дякуючи Богові за Його охорону і прохаючи у 
Нього nрощення різних гріхів, а особливо пияцтва 
на Різдво. До проповіді він пильно прислухався, 
але мало міг зрозуміти, про що була мова. Свяще
ник nіднесеним врочистим тоном стверджував, що 
є тільки одна правдива віра, - католицька, - і 
тільки в ній чоловік може знайти спасіння. »А от 
же я читав в Євангелії, що Христос Сам є єдиною 
дорогою спасіння! - трохи здивувавшись, прига
дав Андрій. - І там навіть сказано, що іншою 
дорогою не можна прийти до Отця.- Серце трохи 
защеміло від хвилювання, а потім він себе заспо
коїв: - Та я ж ще так мало розумію. Можливо, 
отець Гуревич мені більше пояснить в приватній 
розмові«. 
Коли Богослуження закінчилося, Андрій разом 

з Михайлом Кобзою вийшов на широкий rанок. 
Михайло був розчарований і сумний, - Галина 
не прийшла, - але до нового друга ставився 
nривіт ливо. 

- Ну, хочеш, щоб я познайомив тебе з отцем 
Гуревичем? - запитав він Андрія. 
-Так, мені було б дуже цікаво з ним 

nобесідувати. 
- Тоді nочекай тут кілька хвилин. Л попрохаю 

його вийти сюди, і · тоді ти зможеш щиро з ним 
nорозмовляти. 
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Михайло швидким кроком зайшов до церкви, 
спішачи зайняти священика перед тим, як хтось 
інший звернеться до нього. Через дві хвилини він 
повернувся до Андрія в супроводженні отця 
Гуревича. 

- Дозвольте, отче, познайомити вас з моїм но
вим другом, - простягнувши руку в напрямку 

до Андрія, сказав він. - Андрій Бутенко. 
Священик привітливо усміхнувся й потиснув 

Андрієві руку. Підбадьорений його привітливістю, 
Андрій радісно сказав: 

- Я дуже радий з вами познайомитися, пан
отче. Останніми місяцями, будучи в полоні, я 
часто мріяв про можливість бесіди з слугою 
Божим, і тепер глибоко задоволений, що мрія моя 
здійснюється. 

- Якщо я можу бути вам корисним в духовному 
наставленні, я до ваших послуг. Будьте ласка, 
розкажіть мені, що вас тривожить чи що особливо 
цікавить. 
Андріп зовсім заспокоїла лагідність священика, 

і в його серці і сліду не залишилося від недавнього 
збентеження. 

- Та мене все цікавить, що відноситься до Бога. 
Я так мало знаю про Нього. Тільки незадовго перед 
зю<інченням війни, в час смертельної небезпеки, 
я почав молитися й шукати Божої помочі. Якраз 
тоді я одержав одну Божу книжечку, Євангелію 
від святого Івана, і в ній прочитав багато дивних, 
раніше не чутих, речей. Тільки я не все міг в ній 
зрозуміти, і тепер я буду вам вдячний, коли ви 
мені ласкаво поясните дещо з неї. 
Андрій з почуттям особливої поваги витягнув з 

середньої кишені Євангелію і простягнув свяще
никові. Гуревич чомусь не виявив жодного задо
волення з Андрієвого ентузіязму і похмуро взяв 
книжечку до рук. На тонкій обкладинці побачив 
восьмиконечний хрест і незадоволено стиснув уста. 
Потім перелистав кілька сторінок і на мить зупи-
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нився на віршеві: »lзслєдуйтє Пісанія, ібо ви 
думаєте чрез ніх іметь жізнь вечную«, - і повер
нув Євангелію Андрієві. Потім повчально сказав: 

- Це дуже добре, юначе, що ви цікавитеся 
духовними питаннями. Звертайтеся з ними до 

святої церкви. Коли буде іншим разом більше 
часу, ми більше поговоримо про Божу науку. А 
цю книжечку викиньте. в огонь ... 

- Що?! - Андрій трохи не скрикнув від по

диву. - Викинути Євангелію?! 

- По-перше, вона написана чужою мовою ... 
- Але ж, пробачте, Слово Боже на кожній мові 

залишається Словом Божим! 

- По-друге,- продовжував священик, не звер

нувши уваги на Андрієве зауваження,- Євангелія 
написана не для простих людей. Це справа свя
щеників читати і виясняти Бо}ке Слово, а вам 
треба тільки слуха ти і проявляти послух церкві ... 

- Та ж і апостоли бу ли простими людьми, і 
Христос, я читав, говорив, що треба досліджувати 

Писання ... - не здавався Андрій. 

Священикові не сподобалася наполегливість 
Андрія, і він суворим вже голосом авторитетно 
сказав: 

- Пане Бутенко! Як слуга Божий, я вам ще раз 
раджу, - ~икиньте ту книжечку і краще слухай
теся наставників. Якщо бажаєте, ви можете купити 
в мене правдиво цінну книжку. 

Гуревич із своєї течки витягнув невелику, але 
товсту книжку і подав Андрієві. »Молитовник«, 
прочитав Андрій і потім запитав: 

- Добре, я куплю. Скільки вона коштує? 

- П'я;ть шилінгів. 

Стримуючи обурення в серці і бажаючи скоріше 
закінчити розмову, Андрій заплатив гроші і потім 
сказав: 
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- Дякую вам, отче. Тепер, пробачте, нам треба 
вже їхати додому ... 

- Приїжджайте ще на Богослу)І{ення, - знову 

привітливо промовив Гуревич. - Я буду радий 
допомогти вам в духовних проблемах. 

Андрій не знайшов слів для відповіді. Потиснув
ши простягнуту руку священика, він тільки сказав 
»До побачення« й відійшов. Кобза, попрощавшись, 
направився за ним. 

Деякий час друзі йшли мовчки. В Андрієвому 
серці вирувала буря. »Як же він міг сказати, щоб 
я викинув Божу книжечку? - стояло невідступне 
питання. - Викинути Боже Слово, яке притягло 
мої думки до Бога? Яке так потішало мене, хоч я 
й не міг його вповні розуміти?! Як же слуга Божий 
міг дати таку пораду? .. « 

- Чому ти так засмутився, Андрію? - порушив 
мовчанку Михайло. 

- Ти чув, Михайле, нашу розмову, - з болем 
в серці відповів Андрій. - Скажи мені: де ж є 
правда, коли й священик радить викинути в огонь 

Євангелію? .. 
-Не переймайся цим, друже,- тепло промовив 

Кобза. - Я теж не погоджуюся з тим, що говорив 
отець Гуревич в церкві, а потім в розмові з тобою. 
Його порада правдиво бу ла дуже недоброю. Але я 
певний, що не всі священики так думають і на
ставляють, як він. Тому не будь занадто розчаро
ваним, Андрію. 

-Ти висловив приємну думку, Михайле. Бу
демо надіятися, що не всі слуги Божі так служать, 
як отець Гуревич ... 
Так розмовляючи, друзі підійшли до зупинки. 

Іхній старий трамвай, поскрипуючи, під'їхав через 
кілька хвилин повіз їх додому, в затишний 
Розенгайм. 
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ХІХ 

При допомозі інженера Гурчака друзі легко 
отримали працю в шкіряній фабриці. Робота була 
нелегкою і оплачувалася невисоко, але жити було 
можна. Андрій і Юрій в короткому часі подружили 
з усіма таборянами і до копійки пропивали з ними 
свій заробіток. А Сергій, хоч і випивав разом з 
ними, не знайшов задоволення і щастя на новому 
місці. його нестримно потягло до Клаrенфурту, де 
він ще під час полону в Кланценвайті познайо
мився з гарними, чемного поводження, австрійськи
ми дівчатами. Одного дня, коли тепле весняне 
сонце оживило природу й зафарбувало свіжу тра
ву й молоді нові листочки в ніжно-зелений лірич
ний колір, Сергій попрощався з братом і з другом 
і пішов за бажанням свого серця. 

Андрій тяжко не переживав розлуки з братом:. 
»Хай робить, що хоче, -байдуже подумав він. -
Можливо, в Клаrенфурті він буде щасливіший. 
А мені все рівно, де жити ... « 
Незабутня розмова з Гуревичем викликала в 

серці Андрія глибоку зневіру й байдужість до 
всього. Шляхетні пориви вже не наповнювали його 
душу, не викликали спраги за Богом і Його прав
дою. Бажання знайти нове повноцінне життя 
майже зовсім зникло. Десь далеко в куточку серця 
залишилася непохитна віра в Бога, але людям 
Андрій вже не міг вірити. »Немає правди в цьому 
світі і нема добрих чесних людей, які правдиво 
живуть з Богом«, -прийшов він до сумного вис
новку. Після цього ним опанувало ще більше по
чуття глибокої розчарованости й безцільности. В 
вихідні дні він намагався наповнити внутрішню 
порожнечу горілкою. На час оп' яніпня це ніби 
допомагало. Андрій відчував себе майже щасливим, 
але після протвереження знову знаходив :життя 
нецікавим і тяжким. 

Юрій також зовсім забув про свою обіцянку 
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служити Богові. Нерідко його тривожила думка, 
що він ще не збудував каплички, та й дерев'яний 
хрест, збудований ним в полоні, був не таким, як 
він мав на увазі, але потім його сумління заспо
коїлося легким вибаченням: »За що я тепер буду 
будувати? Та й для чого? Кому тепер потрібна 
капличка? .. « Юрієві і більшості таборян вона 
напевно не була потрібна. Воєнна небезпека зали
шилася позаду, і люди більше не відчували потре
би в Бозі. Вдома, в бараках, ніхто не молився, а до 
церкви ходили тільки про людське око, щоб ніхто 
не назвав безбожником. Навіть і горливий Кобза 
охолов і вже не так часто їздив на службу Божу, 
тим більше, що й Галина кудись виїхала. 
Життя в маленькому таборі поза годинами праці 

nроходило в »чорній торгівлі«, в гулянках, в пи
яцтві. В такій а тмосфері Юрій почав відчув а ти 
себе, як риба в воді. Разом з Андрієм і іншими 
друзями з фабрики він виніс кілька великих шкір 
і проміняв їх на продукти, одяг і водку. З матері
лльного боку »діпісти« (»переміщені особи«, як 
їх називали англо-американці) в Розенгаймі себе 
порівняно добре забезпечили. В кожному разі, 
ніхто не був голодним, але ба га то бу ло спрагне
них. . . горілки. Особливо Юрій. В особі Дукича 
він знайшов доброго друга і nовного однодумця в 
nитаннях напитків, і вони обидва не тільки в 
вихідні дні, але нерідко й на тижні бували 
n'яними. 

Однієї суботи, помившись піс ... '1я праці, Андрій 
вирішив зайти до свого друга. Він пішов в кінець 
бараку і постукав в крайні двері. 

- Заходьте!- почувся голос Дукича. 
Відчинивши двері, Андрій зупинився перед не

звичайною картиною. На підлозі, в відрі, знахо
дився розмішаний з водою і піском цемент. Неда
леко від стіни, щойно збудована з кусків цегли, 
стояла невелика плита, а на ній, - великий бак 
з кількома трубочками. Забруднений Юрій, rцо 
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якраз прилагоджував димохідну трубу, весело 
усміхнувся й підбадьорююче сказав: 

- Чому ж ти став, як вкопаний, Андрійку? Не 
бійся нашої роботи: ти з неї теж скористаєшся ... 
Заходь без вагання. 
Андрій переступив поріг і, привітавшись, здиво

вано запитав: 

-Чи не самогонну фабрику це ви будуєте, 
хлопці? 
-Та ти як в око вліпив, братка! - відповів 

здивований Дукич. - Як це ти міг догадатися? 
- Та в нас, в Буковині, на початку війни подіб

ні, але багато кращі, »апарати« були мало що не в 
кожного господаря. Але я не думав, що ви до цього 
тут додумаєтеся. . . Чи не твоя це, Юрку, затія? 

- Зрозуміло, що моя. А тобі що, не подобається? 
- О, ні. Навпаки, я дуже радий. Мені тепер 

навіть прийшла думка, чи не найнятися до тебе 
на роботу? Можливо, вам, пане директоре, потрібно 
» коштувальника «? 
-Дуже потрібно!- відповів Юрій.- Приходь 

от завтра до нас, - тоді ми разом цілий день 
будемо »коштувати«. А через тиждень наймемо 
спортивну залю і влаштуємо танцювальний вечір. 
Австрійки прийдуть. Горілки ми наробимо на про
даж стільки, що всім вистачить. І весело буде, і 
заробітно! .. 

- Ти таки не даремно маєш голову на плечах, 
Юрку! - похвалив Андрій. - А за запрошення 
дякую. Завтра обов'язково прийду »Коштувати«. 
І можу запевнити, що без запізнення. А тепер не 
буду заважати вам в вашій важливій праці. 
Бувайте! .. 

* * * 
З устаткуванням »самогонної фабрики« невели

кий табір »діпістів« став центром розваг для молоді 
в Розенгаймі. На суботні й недільні забави прихо
дили чужинці й з інших околиць tрацу, а також 
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було на них багато австрійців, особливо молодих 
жінок і дівчат. В спортивній залі Юрій і Дукич 
щотижня устатковували танці, наймали музичний 
оркестр, а також невпинно постачали »сивуху« 

своїм невибагливим клієнтам. Вдень вони, як і всі, 
працювали на фабриці, а вночі »гнали« горілку. В 
суботу і в неділю майже всю свою продукцію вони 
розпродували і, при цьому, й сами щоденно »при
общалися«, так що рідко коли бували тверезими. 
Юрій дуже змарнів від недасипання й пияцтва, 
ходив з запалими червоними очима, але завжди 

був повний енергії й винахідливості в організації 
нових гулянок. 

За два тижні перед Великоднем Юрій з своїм 
»братком« Дукичем з великою старанністю при
ІПикували танцювальний зал в спортивному домі 
і оголосили передсвятковий вечір молоді. До наз
наченого часу вже почали прибувати люди. Музи
канти ще не приїхали, а напитків вже можна було 
дістати в Юрія майже в необмеженій кількості. 
Крім своєї »продукції« він закупив ще багато пля
ІПОК ІПнапсу, а також дві бочки слабого німецького 
пива, і відкрив торгівлю на повний хід. Сам він 
теж вже встиг підпити, але, здавалося, горілка не 
мог ла вивести його з повної рівноваги. Хоч язик 
його нерідко й заплітався, він добре вмів рахувати 
і досить скоро задовольняв своїх гостей. На ІПосту 
годину майже ввесь зал був заповнений. Попід 
стінами близько один біля ощюго стояли столи, 
які скоро уквітчалися пляшками, і майже всі 
місця за ними бу ли зайняті. Молодь жваво роз
мовляла, і в залі можна було почути майже всі 
европейські мови. 
О ІПостій годині імпровізований оркестр, що 

складався з саксофона, скрипки, віолончелі, акор
діона і барабана, заграв гучного вальса »Віннер 
Блют«, і скоро середина залу заповнилася па рами 
танцюючих. Деякі пари підспівували й захоплено 
крутилися, від насолоди закриваючи очі. Повітря 
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було синє від тютюнового диму, до якого ще при
мітувався запах самогону і пива1 але ніхто на це 
не звертав уваги. Всі були збуджено-радісні й 
щасливі. 
Андрій на танці прийшов пізніше, після восьмої 

години. В залі не було навіть досить місця, щоб 
стати. Танцювальники не могли вже не тільки 
крутитися, а й повертатися, і лише смішно топта
лися на місці, штовхаючи один одного й насту
паючи на ноги. Інколи можна бу ло почути гнівливі 
викрики оп' янілих кавалерів. Андрій дуже мало 
випив цього вечера, і його тверезі очі без задово
лення дивилися на це »стовпотворіння« розпалених 
п'яних людей. Несподівано прилетіло дивне питан
ня: »Цікаво, чи прийшов би сюди Христос?« Воно 
боляче вкололо Андрія, і інший голос в ньому по
чав оборонятися: »Живи, як всі живуть, і не бери 
собі дурниць в голову. Святим вже захотілося 
бути? .. « Силою волі Андрій подавив в собі »свлті 
думки« і направився до прилавку, за яким тепер 
Д укич продавав самогон і пиво. 
Раптом на середину залу з корнетом в руках 

пробрався Юрій і в час короткої перерви між 
танцями оглушливо затрубив. Всі на мить притих
ли і здивовано подивилися на нього. Він же, ви
користовуючи паузу, хрипким п'яним голосом 
заспівав: 

А від пляшки вина 
Не болить голова! .. 
Тільки в того болить, 
Хто відмаnився пить! .. 

Серед »діпістів« почувся сміх, а Андрій, теж 
усміхаючись, поспішив до друга. 

- Юрку! Не горлань! - взявши його за руку, 
noчan він умовляти. - Не роби бешкету! .. 
А- Андрію! .. Пу .... ~усти ... ру ... ру ... руку ... 

. . . а то . . . за . . . зюду .. . 
Юрій намагався вирватися, але Андрій сильно 

стиснув його й помаленьку відводив в сторону, до 
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столів. Там знайшовся вільний стілець, і на ньому 
він посадив свого хиткого приятеля. Видно, що на 
цей раз і Юрій »Перебрав«. 
В цей час оркестр заграв жвавого фокстрота, і 

майже всі рвонулися в танок. Танцювати було не
можливо, але це нікого не зупиняло: всі намагалися 
тупцювати в ритм музиці. 

- Ой! - раптом пронизливо скрикнула одна 
австрійка і впала на руки свого кавалера, високого 
чорноволосого серба. 

- Що сталося, ліблінr? - нахилившись, три
вожно запитав він її. 

- Он той ... той кінь ... наступив мені на ногу! .. 
- показала вона пальцем на невисокого, але кре-

мезного поляка. 

Очі серба раптом налилися гнівом. Залишивши 
свою дівчину, він рвонувся до поляка й щосили 
вдарив його в лице. Той від несподіванки впав на 
руки друзів, що стояли ззаду нього, а потім, по
червонівши від люті, зігнувся і вдарив серба голо
вою в живіт. Інші поляки почали йому допомагати, 
а за серба вступилися таборяни. Виникла безпо
рядна жорстока бійка. }Кінки почали верещати й 
через двері й вікна тікати з залу. Музиканти теж 
поспішили зникнути з своїми інструментами. Юрій 
також поліз в колотнечу, і скоро його око заплив
ло великим синяком. Андрій відтягнув його набік, 
до сцени, де він скоро заснув, а сам продовжував 
спостерігати огидну криваву боротьбу. Вікна, а 
також багато столів і стільців було розбито. При
лавок торгівців перекинутий лежав на підлозі, а 
біля нього оскаженіло билися біля двох десятків 
юнаків. Раптом в повітрі блиснув ніж, і Тиман, 
чорнявий вродливий буковинець, земляк Андрія і 
Юрія, скрикнувщи від болю, безсило впав на інших. 
Андрій розлючено підбіг до гущавини тіл. 

- Щ:J ж ви робите, бандити! - оглушливо 
кри1пг/ в він і сильними руками відкинув набік 
двох крайніх бійців. Окрик Андрія і непритомне 
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тіло пораненого отверезили ворогів, і вони, зали
шивши на підлозі закривавленого Тимана, вибіг ли 
з залу. 

Андрій підбіг до лежачого і схопив його за руку. 
До нього підскочив і Кобза, що виrmв менше від 
інших і в час бійки зовсім звільнився від хмелю. 
Тільки він з Андрієм, та Юрій, що сол()дко спав 
біля сцени, залиши.1mся в залі. 

- Бідний Тиман! - співчутливо сказав Кобза. 
- І потягло ж його в ту колотнечу. 

- Здається, рана в плечі нег .1mбока, - сказав, 
оглянувп.m побитого, Андрій. - Давай, Михайле, 
віднесемо його до нашої кімнати ... 
Раптом до залі заскочило n'ять австрійських 

поліцаїв. 
- Вас іст льос? Що сталося? - схвильовано 

заговорив старший і теж нахилився до nобитого. 

Михайло Кобза nоспішно розповів про бійку. 
Інші поліцаї в цей час взяли пораненого й винесли 
в велике авто, яким вони приїхали. Старший nолі
цай наказав їм скоріше відвезти його до госпіталю, 
а сам з двома іншими залип.mвся для розслідування. 

Так закінчився врочистий nередсвятковий вечір 
молоді в Розенгаймі. 

хх 

Пройшло два тижні, і наста.тrа субота nеред 
Великоднем. В таборі було спокійно: забави більше 
не відбувалися за наказом поліції, а »самогонну 
фабрику« друзям прийшлося закрити. Все ж для 
себе вони ще мали »сивуху« й нерідко nоявлилися 
в таборі в веселому настрої. 

Цієї суботи Андрій особливо спішив побачитися 
з Юрієм. Він ранком отримав листа від Сергія з 
дуже цікавими новинами і бажав скоріше ними 
nоділитися з своїм другом. Юрія застав він майже 
тверезим і радісно його привітав, а nотім nотиснув 
руку і Дукичеві. 

-149-



- Я маю щось дуже цікаве тобі сказати, Юрку! 
- без жодного встуnу почав Андрій. 

- То говори, - не випробовуй мого терпіння. 

- Сьогодні я отримав листа від Сергія. Він пи-
ше, що в Кляrенфурті появилися чутки, ніби 
скоро будуть брати чужинців до Венецуели й 
Англії. Так що і для нас появляється надія на 
краще життя! .. Я б на край світу поїхав,- тільки 
б подалі від »шовкової« завіси. 

- То їдь в Венецуелу, - вставив слово Дукич. 
- Там уже і край світу. 

- Ні, - відповів Андрій. - Якщо буде можли-
вість, краще поїду до Англії, - все ж таки тут 
Европа. 

- А ти ж сказав, що хочеш подалі від »завіси«. 

- Та Англія теж досить далеко від неї. І хоч 
там і туманів багато, та все ж не буде так гаряче, 
як в Венецуелі. . . А що ти, Юрку, думаєш? 

- Не знаю, що й сказати, Андрійку. Певно, n 
поїду в Австрію ... 
-Що? 

- Поїду в Австрію, говорю. Мені й тут тепер 
непогано: горілка покищо є, і робота дуже при
буткова: шкіри з фабрики допомагають підтриму
вати житrєвий рівень. Хоч не так давно в мене і 
вкрали валізку з новими черевиками й одягом, я 
знову зміг собі все потрібне надбати. Правда, не 
зовсім чесним шляхом, але хто тепер живе чесно? 

- Ну, ти як хочеш, Юрку, а мені вже набридло 
наше циганське життя. От завтра поїду до Сант 
Ніколасу, де маю одного знайомого, і від нього 
дістану більше відомостей про ці чутки. Він є 
членом українського комітету і має зв'язки з 
адміністрацією УННР-и. Коли буде можливо, поїду 
в інше місце шукати щастя, бо тут я його не 
знайшов. 
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* * * 
Містечко Сант Ніколас було розташоване в гірсь

кій долині і утопало в зелені дерев і квіток. В 
його околицях майже всі будинки були одноповер
хові, а біля них розлягалися широкі огороди, за
саджені фруктовими деревами й овочами. Тільки 
в центрі будівлі були високими й нагадували, що 
Сант Ніколас не було селом, а таки містом. 

Коли Андрій вийшов з потяга, повітря раптом 
наповнилося гучним звуком церковних дзвонів. 
»Можливо, Григорій пішов на Богослуження? -
прийшла думка. - Краще я перш піду до церкви 
й пошукаю його там. Якщо не знайду, тоді піду до 
його помешкання«. 

Біля невеликої гостроверхої церкви невеликими 
групами стояли люди. Недалеко біля вхідних 
дверей знаходився і русявий Григорій, а біля 
нього ще один юнак і гарна чорнява дівчина з 
привабливими карими очима. Андрій зараз же 
впізнав свого приятеля, з яким давно вже позна
йомився в таборі і через нього нерідко обмінював 
шкіру на продукти, і радісно підійшов до нього. 

- Доброго ранку, Грицю! 

- Кого я бачу! - скрикнув приємно вражений 
Григорій і кріпко потиснув Андрієві руку. -
Доброго ранку, дорогий гостю! .. Як же це ти 
НадУмався мене відвідати? Можливо, знову маєш 
»корову« на продаж? 

- Ні, Грицю. Я приїхав з багато важливішою 
справою, як торгівля ... 

- О, пробач ... - раптом перебив Андрія Гриць. 
- Я й забув познайомити тебе з моїми друзями. -
Гриць повернувся до дівчини й приятеля. - Це 
мій друг з fрацу, з Розенгайму,- Андрій Бутенко. 
А це - панна Ольга - гордість української мо
лоді в Сант Ніколасі. Рядом біля мене, - мій 
друг Володимир. Він живе в одного бауера неда-
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леко від містечка, сьогодні приїхав на святкове 

Богослуження. 

Новознайомі, з цікавістю обвівІ.І.ІИ поглядом один 
одного, потисну ли руки і замовкли, очікуючи 
ініціятиви в розмові з боку Григорія. Той не при
мусив себе довго чекати. 

- Так яку справу ти маєш, Андрію? - запитав. 

- Для цього треба трохи більше часу, Грицю ... 
-Знаєте що, панове? - раптом осмілилася 

панна Ольга й виступила з пропозицією.- Краще 
ми тепер всі зайдемо до церкви, а після служби 
Божої ви про все поговорите. 

- Я думав, що це само собою розуміється, -
озвався Володимир. 

- Від себе я тільки можу додати, - сказав 
Григорій, - що SI з такою ціллю і прийшов сюди. 
Тоді будемо заходити ... 
Андрій не рухався з місця. Йому бу ло шкода 

розчаровувати друзів, але він твердо сказав. 

- Пробачте мені, я до церкви з вами не можу 
зайти ... 

- Чому?! - з болем і здивованням запитала 
Ольга. - Невже ж ви в Бога не вірите? 

- Вірю, панно Ольго, дуже вірю. Під час війни 
Бог неодноразово посилав мені Свій рятунок ... 

- Я дУЖе рада почути, що ви віруючий, - з 
полегшенням сказала Ольга .. - Але чому ж тоді 
ви не хочете в цей великий, Великодний день про
слухати Божу службу? 

Перед Андрієм повстала постать священика 
Гуревича й почулиси його слова: »Викиньте цю 
книжечку в огонь«, але він не захотів пояснювати 
правдивої причини своєї відмови. 

-Я не маю багато часу. Пробачте мені, але я 
таки не зможу бути на Богослуженні. Чи зміг би 
ти, Грицю, пожертвувати для мене цей ранок? 
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- Добре, Андрію. Якщо ти не маєш часу, тоді 
і я ради тебе залишуся, щоб переговорити з тобою 
про твою важливу справу. 

- Дуже шкода, що ви в цей святковий день не 

будете мати сповіді й причастя! .. - з глибоким: 
розчаруванням сказала Ольга.- Все ж я надіюся, 
шановний пане Андрію, що ви будете правдивим 
віруючим. Бог мене теж врятував від страшного 
переживання, і я, хоч нічого й не розумію на ла
тинських Богослуженнях, кожної неділі ходжу до 
церкви. Думаю, що й ви колись полюбите церкву ... 

- Дякую за побажання, панно Ольго. А тепер, 
пробачте, ми мусимо йти. Залишайтесь з Богом! 

Попрощавшись, Ольга і Володимир зайшли до 
церкви, а Андрій з Григорієм направилися до лісу 
для важливої розмови. Від приятеля Андрій узнав, 
що чутки про скору можливість виїзду до Бене
цуели й Англії бу ли правдивими. Організація 
УННРА, підтримуючи чужинців матеріяльно, на
магається відчинити двері для еміrрації й поселен
ня в інших країнах. Покищо дві країни, Венецуела 
й Англія, виявили готовість прийняти багато тисяч 
переміщених осіб. В tраці скоро почнеться реєстра
ція бажаючих еміrрувати. Григорій сам не мав 
наміру залишати Австрію тепер, бо має бажання 
пізніше виїхати до Канади, якщо буде можливість. 
А от панна Ольга і деякі інші його знайомі, кому 
він говорив про ці новини, бажають осістися в 
Англії. Говорять, що там умови життя для робіт
ників досить добрі. 

Наповнений мріями про щасливе життя в новій 
країні, після обіду Андрій повернувся до табору в 
свій Розенгайм, де всі слов'яни, традиційно викри
куючи »Христос Воскрес!«, п'яно цілувалися й 
горланили то релігійні, то світські і нерідко соро
мітницькі пісні. Тверезого Андрія це знову не
приємно вразило, і він вже остаточно вирішив при 
першій нагоді виїхати з Австрії. 
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ХХІ 

Багато місяців чутки про можливість виїзду не 
перетворювалися в дійсність, але в кінці року 
насправді бу ла оголошена реєстрація для бажаючих 
виїхати в Англію. Приймали тільки самітніх і 
молодих. Андрій відповідав всім еміrраційним ви
могам і без труднощів зареєструвався. З Клаrен
фурту Сергій повідомив, що він також має бажан
ня виїхати в Англію, і це дуже потішило Андрія. 
Одне тільки наповнювало його серце смутком: 
Юрій твердо вирішив залишитися в Австрії. В 
літі з табору в Розенгаймі він перейшов жити в 
напівзруЙНОВаНИЙ будинок На окраїні rрацу, ДО 
якого треба було влазити через вікно, і там з 
новим приятелем Гордійчуком майже ввесь віль
ний час проводив в пияцтві. Андрій д.уже не хотів 
розлучатися з другом і односельчанином, але не 
міг переконати його в доцільності виїзду. І одного 
весняного дня, міцно обнявшись і поцілувавшись, 
друзі розійшлися. Перед тим вони добре випили 
на прощання, і з їхніх п'яних очей текли щирі 
гіркі сльози розлуки. Не вірилося, що після довгих 
років дитинства і юнацтва, коли вони горе й ра
дість розділяли пополам, настав день, який розга
лузить їхню спільну дорогу й направить лінії 
їхнього життя в різних напрямках. Але це була 
правда. Андрій від'їжджав хоч і не в дуже далеку, 
але невідому Англію, а Юрій залишався в своєму 
зруйнованому гнізді, так же зруйнованому, як і 
все його життя. 

Ще кілька тижнів Андрій провів в переходовому 
таборі в Капфенберзі, проходячи політичну й ме
дичну комісії, і, накінець, одного травневого ранку 
в другому транспорті відправився в далеку подо
рож. Світило яскраве весняне сонце і, одягаючи 
природу в золотий ореол, наповнювало серце 
Андрія рожевими мріями й світлою надією. Але 
одноразово його охоплював і смуток від думки, що, 
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можливо, і австр1иську природу, і лиця старих і 
нових друзів він бачить востаннє. Є щось сенти
ментальне і зворушливе в цьому дивному слові. 
Певно, коли в'язень залишає тюрму, то і тоді, по
дививІІІИсь на свою камеру »Востаннє«, він відчує, 
як нерозумне серце чомусь защимить і заниє. 

Коли потяг рушив, Андрій став біля вікна і з 
змішаним почуттям радости й журби спостерігав, 
як біля нього пропливали гори, телеграфні стовпи, 
дерева, біло-кучеряві хмаринки, зелені пасовиська 
з вівцями й коровами, недавно засіяні чорно-зелені 
полоси ланів. Шкода було залишити цю чарівну 
красу. Хотілося стрибнути з вікна й сховатися в 
прекрасній природі. 

В купе, де знаходився Андрій, було ще п'ять 
подорожніх: три українці і два поляки. Біля вік
на, навпроти Андрієвого місця, сидів старшого ві
ку чоловік з ласкавими карими очима й довгими 
козацькими усами і, схиливши голову на ліву 
руку, заглибився в свої невеселі думи. Інші по
дорожні, певно, були добре знайомі між собою, бо 
жваво розмовляли »діпійською« мовою, передаючи 
один одному скупі відомості про життя в Англії. 
Один з них розповідав про густі англійські тумани. 
Інший щось чув про часті дощі. Поляк, що сидів 
з краю, з тривогою говорив про тяжку працю, яка 

їх очікує. »Приїдемо, - побачимо, спокійно ска
зав його приятель. - Гірше не буде, як було.« 

У Андрія в цьому вагоні старих знайомих не 
знаходилося. Втомившись стояти, він сів на своє 
місце й обвів всіх цікавим поглядом. Його очі зу
nинилися на приємному лиці »козака«, і він чо
мусь пригадав Найдьонова. »Де він тепер знахо
диться, добрий сердечний дядьо?« Від дня його 
втечі з полону ніхто нічого про нього не чув. Як 
бу ло б добре, коли б всі корпусовці тепер разом 
направлялися на нову землю й зажили на ній в 
спокоєві й достаткові. Думки Андрія занурилися 
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в минуле, і він з незрозумілим щипаючим почут
тям туги віддався на хвилю спогадів. 
-Про що задумався, юначе?- раптом почувся 

густий бас »Козака«. 
Андрій підняв голову й зустрівся з мягким по

глядом ласкавих очей сусіда. 
-Про минуле думаю, пане ... Тяжке воно було,. 

а ніби й шкода від нього відриватися ... 
- Цікаво, таким почуттям охоплене й моє сер

це. От я краєм уха чую, хлопці говорять про май
бутнє, про Англію, а мене тягне в минуле, в давно
пережите, безповоротне, але близьке й дороге ... 
Так що в цьому відношенні ми вже маємо спільну 
точку. Думаючи про минуле, приємно ділитися 
спогадами ... Але перед продовженням розмови буде 
краще, як ми перше познайомимося ... Моє призві
ще, - Степан Андрійович Нива. З Чернігівщини. 
Називай мене просто дядько Степан. А як твоє 
ім' я? . . Не ображайся, що називаю тебе на »ТИ«. 
Ба чу, що по роках ти легко міг би бути моїм сином. 
-Я називаюсь Андрій Бутенко. А за »тикання« 

зовсім не ображуюсь; так навіть краще, сердеч
ніше ... 
Скоро між новими знайомими зав' язала ся теп

ла приємна розмова. Коли прийшов час обідати, 
Андрій пригадав про подарунок Юрія, - пляшку 
міцної горілки, - й запитав дядька Степана: 

- Дядю! Дозвольте мені почастувати вас смач
ною »сивухою«. Дуже добре для апетиту перед 
обідом. 

- Та апетит я й так добрий маю. Але випити не 
відмовлюсь, бо люблю плавати на хвилях хмелю. 

Андрій витягнув пляшку, зняв чашку від бак
лажки і, наповнивши до половини, протягнув Ниві. 
Той, приємно крякнувши, випив без передиху. 
Тоді Андрій звернувся до інших пасажирів. 

Гей, друзі! Чи не хочете спробувати трохи 
моєї »зубровки«? 
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- Дякуємо, nриятелю! - за всіх чотирьох від
nовів Андріїв сусід з лівого боку. - Там у вас і 
так мало. А ми маємо з собою по дві пляшки. Так 
що теж не будемо сумувати. 

Правдиво, до самого Мюнстеру, куди nотяг при
був на другий день ранком, журби в купе друзів 
не бу ло. Горілка їх ще більше розвеселила, і вони 
nочали співати різні nісні. Потім nерейшли на 
анекдоти. Розповідали не зовсім гарні випадки, 
nідсилюючи свої вирази поганими словами. Але на 
це ніхто не звертав уваги: »прикрашення« мови 
було звичайним явищем. 

* * * 
В Мюнстері, в історичному Вестфальському мі

сті Західньої Німеччини, в великих військових 
казармах знаходився перехідний табір. Там ново
nрибулих знову всестороннє nеревіряли. Кілька 
осіб, що виявилися хворими, залишили на ліку
вання, а останніх за тиждень через Голандію на
правили до порту. 

Андрій ввесь час тримався біля свого нового дру
га. В nароплаві вони мали місця поруч і nродов
жували бесіди на різні теми. У Андрія nоявилося 
бажання поговорити і про Бога. 

- От ви вже старий чоловік, дядю. Багато пе
режили і, nевно, про Бога більше знаєте, як біль
шість нас, молодих. Скажіть мені, будьте ласка, 
як можна жити з Богом? .. 

- Це глибоке питання, синку, - nоважно від
повів Нива. - Сказати правду, л тепер над ним 
часто не зупиняюсь. Коли був молодший, то та
кож деякий час шукав якогось незвичайного жит
тя, а потім на все махнув рукою. Немає такого 
життя, до якого інколи рветься серце. Всі люди 
живуть як люди: ошукують, лаються, nиячать, 

сваряться, миряться, дають, беруть, обмовляють, 
говорять неправду ... Ну, а хіба я кращий? .. Пев
но, така вже наша доля. Не можемо її ми пере-
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мінити. . . А як з Богом жити?. . Та я думаю, що 
ми всі з Богом, коли в Нього віруємо ... 

- А я от читав в Євангелії, що ученики Христо
ві по овочах пізнаються, по любові й по чистоті 
життя. Значить, коли життя нечисте, тоді й не 
живе чоловік з Богом? .. 

- А ти хоч одного чоловіка чистого бачив, щоб 
:жив так, як ти читав в Євангелії? 

- Ще не бачив, дядю ... 
-І не побачиш! .. Тому краще занадто глибоко 

не заходь в релігійні питання. Віриш в Бога, і 
добре. Тримайся своєї віри, і живи як можеш ... 
А Євангелія, хоч і свята правдива книжка, не 
кожному корисна для читання. Голова від неї за
болить, і спокою в серці не буде. Я колись теж 
трохи читав, та потім залишив ... 
На цьому розмова на релігійну тему припини

лася. Глибоко в серці Андрій не міг погодитися з 
висновками дядька Ниви, але не знаходив дока
зів проти сили його переконливих слів. »Можливо, 
він вірно сказав, що по Євангелії жити неможливо? 
Бо ж це правда, що ніхто так не живе, як там на
писано.« 

Коли світанок настав, пароплав був далеко в 
морі. Андрій вийшов на палубу й захоплено по
дивився довкола себе. Яке чудове море! Ранкове 
сонце яскравим промінням відбивалося в ньому 
й аж до самого обрію утворювало широку золоту 
дорогу. Невеликі хвилі, на яких час від часу по
являлися маленькі білі гребені, безперестанку ко
тилися по поверхні зелено-сірої води і зникали в 
морській безвісті. Невтомні супутники кораблів, 
- гостроносі чайки, - вже появилися біля паро
плаву і, немелодійна крякаючи, літали довкола, 
шукаючи поживи. »Певно, Англія вже недалеко, 
раз пташки прилетіли,« подумав Андрій, але, по
дивившись на всі боки, берега не побачив. Настіль
ки сягала око, все було неосяжним водним просто-
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ром. Аж моторошно ставало від думки, що в час 
бурі цей пароплав як тріска розлетівся б під на
тиском робурханої стихії. Чудове море, але ж і 
страшне! 

* * * 
Англія нових емігрантів зустріла досить привіт

ливо. Сонце щедро сипало золоте проміння на зем
лю і скрашувало грубі риси темного похмурого 
порту. 

- »Гарвіх«, - вслух прочитав Андрій. 

-Не »Гарвіх«, а »Гарвіч«,- поправив його один 
українець, що знав англійську мову. - Англійці 
навіть і »Ве« неясно вимовляють, так що у них 
виходить »Гаріч«. 

Пізніше, під час перевірки багажу, Андрій по
бачив багатьох англійських урядовців і з подивом 
прислухався до їхньої вимови. Зрозуміти нічого 
не міг, навіть слів не міг відділити одне від од
ного: всі речення зливалися в одне нероздільне 
слово. З уст англійців вилітали якісь мечленороз
дільні звуки, а в роті вони: ніби постійно тримали 
тверду цукерку, що заважала їм добре вимовляти. 

»Коли ж я цієї мови навчуся? - з острахом по
думав Андрій. - Правду хтось сказав, що при 
вивченні англійської мови тільки перші п'ятдесят 
років тяжко, а потім буде легше ... « 

Після закінчення контролю речей всіх еміГран
тів привели до потягу, що стояв на колії недалеко 
від пристані. Андрій разом з Нивою був одним з 
перших, що зайшли до вагону. Заглянувши в кіль
ка купе, вони збентежено поверну ли ся назад. 

- Що сталося, панове? - запитав їх перекладач. 

- Та ми попали в якийсь особовий вагон, -
відповів Нива. - Певно, першого класу, бо всі 
сидіння там м' ягкі й подібні до га рних панських 
диванів. 

Перекладач засміявся. 
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- Заходьте й без страху займайте місця в цьому 
»панському« вагоні. В Англії твердих сидінь немає. 
Всі тут дуже вигідно подорожують. А ці вагони, в 
які ви сідаєте, звичайні вагони третього класу. 
-Ото диво!- про себе сказав Нива.- Такого 

купе я дома навіть і не бачив! .. 
Зручно розмістившись, »діпісти«, повні цікаво

сти, виїхали з порту. Перед їхніми очима побіг ли 
мальовничі картини рівного норфольського ланд
шафту. Лісів по дорозі зустрічалося небагато, а 
поле було густо покраяне межами, обсадженими 
рівно підстриженими кущами. Проїжджаючи че
рез деякі індустріяльні райони міст, Андрій від
значив чорноту будинків, яка в значній мірі скра
шувалася сонячною погодою. Високі комини, з ве
ликими круглими горшками на них, також притя

гали його уяву. Інколи на стінах або над дверима 
він бачив афіші й вивіски й намагався їх прочи
тати: »Неве оф тге ворлд«, »Оксо«, »tapare«, »Смо
ке юлієн«. На одній станції зауважив велику ре
кламну картину: д.уже мускулистий чоловік у ве
ликому возі віз коня, а перед ним був намальова
ний бокал з пивом, і під ним напис: »Гуінес із rоод 
фор йоу«. Хоч слів Андрій зовсім не розумів, але 
значення реклами йому передалося через малюнок. 
»Значить, напитків тут не бракує, - подумав. 
-Даремно Юрій боявся залишити Австрію.« 
Через дві години потяг зупинився на великій 

станції. 
- »Ліверпооль стреет статіон«, - голосно про

читав Андрій. 
- Ей, друже, ти недобре читаєш, - знову по

правив його один українець. - Не треба читати 
кожну літеру, бо по-англійськи не все читається, 
як пишеться. Те, що ти прочитав, так звучить: 
»Ліверпул стріт стейшн«. 
-Хто б міг под.умати?!- здивовано проговорив 

Андрій. - Довго прийдеться ламати голову над 
цією мовою. 
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Раптом у вагоні почувся голос перекладача. 
- Всім виходити з вагонів! Ми в Лондоні! Біля 

станції стоять автобуси, в яких нас відвезуть до 
готелю. Тримайтеся покищо на місці, на платформі, 
і нікуди не розходьтеся! 
Перекладач ходив з вагону до вагону і всім да

вав нове розпорядження. 

Андрієві просто не вірилося, що він знаходиться 
в Лондоні. Колись він читав про це славнозвісне, 
найбільше в світі, місто, але йому Е:іколи й на 
думку не приходило, що він своїми очима його 
побачить. 
В боковій ву лиці стояло кілька автобусів, і но

воприбулі скоро заповнили їх. Андрій знову не 
зміг стримати подиву: і тут сидіння були м'ягкі, 
обтягнуті гарним візерункавим матеріялом, і все 
в автобусі виглядало »люксусова«. Коли виїхали на 
головну вулицю, Андрієве враження переповни
лося до кінця видом ба га тьох червоних двохпо
верхових автобусів, а також ву личним рухом, що 
притримувався лівої сторони. »Тут все по-іншому«, 
- подумав і прихилився до вікна, щоб краще 
оглядати англійські вулиці, будівлі, магазини. 
В Лондоні емігранти пробу ли тільки один день. 

Ще раз пройшли медичний огляд, а потім потягом 
і автобусом приїхали до розсильного табору біля 
міста Маркет Драйтон. Голівна частина табору 
складалася з великих кам'яних бараків, де й роз
містилися новоприбулі. В східньому кінці стояло 
кілька напівкруглих барачних будівель. »Бочки«, 
- дали їм влучну назву »діпісти«, або »европей
ські добровільні робітники«, як офіційно називали 
тут переміщених осіб. 
Більше тижня пройшло в безконечних регістра

ціях, а потім новоприбулих почали розсилати на 
роботу. Андрій дуже хотів попасти в одне місце 
з »батьком« Нивою, але їх розлучили: старого 
дядька направили в якесь місто в Балії, а Андрія 
- на польову працю в районі міста Витчерч. 
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ХХІІ 

Майже одноразово з Андрієм з Австрії виїхав і 
Сергій, і після розлуки з друзями Юрій ще більше 
запив. Ввесь заробіток, всі чесно й нечесно прид
бані речі, - все витрачалося на горілку. Юрій 
рідко коли був тверезий. Отруєний алкоголем, він 
ні про що інше не міг думати й не уявляв собі 
життя без напитків. В кінці тижня ходив на танці. 
Часто бешкетував і нерідко був битий. В хвилини 
рідкого протвереження сумління не давало йому 
спокою й гризло його серце болючими справедли
вими докорами. »То це так ти служиш Богові, 
Юрку? . . Ти ж обіцяв жити для Нього, як Він 
збереже твоє життя, а що ж ти тепер робиш? .. « 
На це внутрішнє обвинувачення появлялися інші, 
оправдуючі думки: »А хіба пити християнам не 
дозволяється? Всі ж п'ють, навіть і священики ... 
А служити Богові, - як я тепер міг би? Коли б я 
був вдома, тоді б виконував свою обіцянку, а на 
чужині неможливо ... « Але таке самооправдання 
не приносило спокою. Сумління продовжувало його 
докоряти, і тоді, не маючи сили його заглупm:ти, 
він хапав пляшку з горілкою й заливав нею вну
трішній осудливий голос. На кілька хвилин це 
лікування помагала, а потім знову в серці підійма
лася страшна ненгомованна буря. Життя стало не
стерпно гірким і навіть і з горілкою безрадісним. 
Душа інколи поривалася до Бога, в безхмарну 
блакить чистого побожного життя, але таке стрем
ління здавалося ненормальним маренням хворої 
фантазії. Хіба ж можливо в цьому світі справед
ливо, побожно жити? В більшій чи меншій мірі 
всі люди чинять зло, живуть для себе, і ради своєї 
вигоди можуть і ошукати, і неправду сказати. і 
тяжко скривдити. »Як же я, нещасний п'яниця, 
можу звільнитися від зла і від всього того, чим 
живе світ?« Юрій не бачив виходу з свого поло
ження. Безпутне пияцьке життя йому вже до 
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смерти набридло, але перемінити себе в нього не 
бу ло сили. І так, з постійним ниючим болем в серці 
і· з nочутгям глибокого незадоволення, він продов
жував нести гнітучий тягар неnотрібного існування. 

Одного ранку Юрій nроснувся в поганому на
строї, з заплутаним клубком незрозумілих болю
чих почувань. На серце давив тяжкий камінь і ніби 
витискував повітря з грудної клітки. Всередині 
було тісно і неспокійно. Одягнувши своє виношене 
убрання, Юрій підійшов до старої шафи в надії 
знайти в ній »лікарство«, але горілки там не було. 
Біля двадцяти пляшок, що стояли поnід стіною 
і в шафі, були порожніми. Взявши склянку, Юрій 
почав зливати останки, але і половини ними не 
наповнив. Випивши одним ковтком назбиране, він 
взувся й через вікно вийшов на дорогу. Безцільно 
покрокував в nоле. Пожовкле листя, що nадало з 
придоро:жніх дерев, nід ногами журливо шелесті
ло й ніби нагадувало про сумний кінець всього 
живого. Сіре осіннє небо сталевим шатром нависла 
над землею і обдавало її холодним воrким nо
вітрям. Ранкове сонце затрималося за густими хма
рами, що скупчилися на обрії, і не могло зігріти 
засмучену природу своєю холодною усмішкою. 

Заглибившись в невеселі думи, Юрій вийшов на 
міст і став посередині. Схилився на поручні й по
дивився вниз, в бурхливі пінисті води Мура. Якась 
таємна сила раптом наповнила все його єство ба
жанням стрибнути вниз і назавжди покінчити з 
цим безглуздим життям. Розширені очі невідривно 
вп'ялися в ріку, а ліва нога мимоволі підійма.11:ася 
на поручні. Серце несамовито затріпотіло, в голові 
запаморочилося і все тіло затремтіло, як в про
пасниці. Підсвідо:мий тваринний страх перед чимсь 
жахливим: і непоправним охопив Юрія, але він не 
міг поставити ногу назад: вода магнетично кликала 
й могутньо тягла· в свої обійми. 

- Габен зі вас ферльорен? (Чи ви щось загуби
ли?) - як rрім, залунало біля нього rmтання. 
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Ніби електричний струм пронизав Юрія, і s1н 
прутко стрибнув назад, на міст. Холодний піт ви
ступив на чолі, а лице поблідло, як папір. 

- Найн . . . Я. . . Ні. . . Так. . . - пробував щось 
відповісти, але не міг витиснути з себе слова. 
Старий австрієць, певно, бауер, в гостроверхому 

капелюсі і сірому піджакові з зеленими відворо
тами, ласкаво подивився на Юрія і знову запитав: 

- Зінд зі кранк? Кан їх інен гельфен? . . (Ви 
хворі? .. Можу я вам допомогти? .. ). 

- Найн. . . Данке. . . (Ні. . . Дякую ... ) - з тру
дом відповів Юрій, а потім різко повернувся і 
скоро побіг в напрямкові до міста. Австрієць зди
вовано подивився йому вслід, а потім, похитавши 
головою, перейшов через міст і направився до села. 
Прибігши в свій зруйнований дім, Юрій впав на 

коліна, в глибокому поклоні притиснувся чолом до 
підлоги й зашепотів: 

- Господи! Прости мені! . . Я не знаю, що зі 
мною робиться! .. Підтримай мене, Боже! .. Навчи, 
як }КИТИ! .. Не залиш мене ... напризволяще ... 
Це була перша молитва вдома від часу звільнен

ня з полону. Виливши своє горе перед Богом, Юрій 
трохи заспокоївся, а потім вирішив: »Сьогодні ж 
поїду в еміrраційне бюро й запишуся на виїзд в 
Англію. От і Андрій і Сергій пишуть, що їм там доб
ре живеться. Можливо, й мені буде легше з ними ... « 

* * * 
Подорож Юрія була подібна до подорожі Бутен-

ків. Тільки в Мюнстері на нього чекала неприємна 
несподіванка: на медичному огляді в нього вияви
лося захворування очей, і він був направлений на 
лікування в містечко Емсдеттен. Цілих п'ять міся
ців він провів в госпіталі, в страшній самотності й 
нудьзі, і надія на краще життя почала гаснути. 
Знову потягло до горілки, до забуття в п'янстві, 
але rти:'и не бу ло за що. 
В госпіталі працю сестер милосердя виконували 

монахині, »законниці«. Вони були д.уже лагідні і 
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незвичайно добрі, але на їхніх лицях завжди був 
відпечаток смутку й журби. З однією, що добре 
володіла польською мовою, Юрій нераз бесід.ував 
і відчував, що вона не була щасливою. Складалося 
враження, що тягар посвячення був занадто тяж
кий для неї. Про релігійні справи вона не мала 
права глибоко роздумувати й робити свої висновки, 
але була зобов'язана приймати те, що їй подава
лася, як безсумнівна правда. Такої »сліпої віри« 
і такого відношення до життя Юрій не міг зрозу
міти. »Вірити в Бога треба, не сумніваючись, - це 
вірно. Але довірятися людям так беззастережно і 
з такою пасивною покорою, відмовляючись вжи
вати свій розум в духовних питаннях, - це вже 
небезпечно. А що, як провідники помиляються? 
Вони ж теж тільки люди ... Для духовного провід
иицтва треба чогось більшого, як людське розу
міння й людське наставлення. . . От Андрій має 
Євангелію, Боже Слово. . . Певно, Слово Боже і 
єсть найкращим надійним провідником ... « 
Коли Юрієві прийшов час залишати госпіталь, 

монахині з ним лагідно й зворушливо попроща
лися. Юрій щиро побажав їм всього найкращого 
від Бога і, зігрітий їхньою добротою, а також 
ощасливлений виздоровленням, повернувся до 

перехідного табору. На цей раз затримки вже не 
було: з першим наступним транспортом Юрій 
від'їхав до Англії, а через три дні знаходився вже 
в пересильному пункті біля міста Маркет Драйтон. 

Мрії Юрія про краще життя в Англії не збулися. 
Після реєстрації він ще більше місяця сидів в 
таборі, очікующ.f роботи. Без друзів, без близьких, 
в тяжких матеріяльних умовах, він знову впав в 
нудьгу й смуток. Запомогу безробітного, - один 
фунт стерлінг на тиждень, - пропивав після 
одержання, а потім залишався без грошей протягом 
кількох днів. Добре, що їсти давали непогано, а то 
він часто був би голодним. 
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Кожного дня Юрій залишав табір і ходив в ліс, 
на довгу прогулянку, насалоджуватись видом чу

дової nрироди. Розкішні дерева й горбиста нерівна 
nоверхня, хоч і відрізнялися від буковинської 
nрироди, все ж була своєрідно nрекрасною і ма
льовничою. Сонячна погода викликала здивування 
у Юрія. »Де ж ті славнозвісні англійські тумани й 
дощі, про які так багато говорять?« - подумав він. 

Однієї неділі, повертаючись з ранкової прогу
лянки, Юрій біля воріт табору побачив високу 
фігуру чоловіка з велосипедом, в вигляді якої було 
щось дуже знайоме й до зворушення рідне. Сильно 
захвилювавшись і не сміючи вірити своєму при
nущенню, він прискорив ходу й наблизився до 
брами. Юнак з велосипедом в цей час nовернув 
голову, і Юрій, залитий морем радости, кинувся 
ДО НЬОГО. 

- Сергійку! .. 
-Юрку! .. 
Друзі міцно обнялися й деякий час від щастя 

не могли нічого сказати. Потім, глибоко зворуше
ний і піднесено радісний, Юрій проговорив: 

- О, як це чудово, що ти приїхав, Сергію! .. 
Мені так бу ло сумно й тяжко на серці. Здавалося, 
що нікого вже в мене немає в цьому світі і що я 
вже всіма забутий. . . А ти от і пригадав, і nри
їхав! . . Дуже тобі дякую! .. 
Розчулений Сергій теж був дуже радий бачити 

свого найближчого дРуга. 
- Пробач мені, що я раніше до тебе не приїхав. 

Про свій скорий приїзд ти мені повідомив ще з 
Німеччини, і я знав, що ти скоро тут будеш. Але 
не мав часу тебе відвідати, та й далеко таки звідси 
до мого табору ... 

- Андрій теж з тобою? 
- Так. По суті, це він і добив~я, що мене з 

Шотляндії перевели в цю місцевість. Він надіється, 
що в скорому часі й ти зможеш до нас nриїхати. 
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Як це буде радісно нам всім знову знаходитися 
вкупі! .. Ну, а тобі як подобається тут, Юрку? 

- Зовсім не подобається. Природа, правда, гар
на, але нею ніхто не проживе. Тяжко і сумно без 
праці й без друзів. 

- Потерпи ще трохи, Юрку. Дасть Бог, скоро й 
nраця й друзі будуть ... 

- Та чому ж це ми стоїмо? - сnохватився 
Юрій.- Зайдімо до мого бараку й там собі про все 
сердечно побесідуємо. 
В бараці Сергій привітався з усіма співжите

лями Юрія, а nотім сів на ліжко, на яке вказав 
йому його друг. 

- Ти, певно, голодний, Сергію? 
- Дякую, не дуже ... Але ти про частування не 

турбуйся. Сам же нічого не маєш ... 
- Це правда, - відnовів Юрій, - але у нас 

скоро буде обід, то я й для тебе випрошу порцію. 
А також дістану в кредит і пляшчину англійської 
віскі, а завтра, як одержу гроші, розрахуємось. Не 
можна ж такої великої події не відзначити належ
ним способом. Пам'ятаєш, Сергійку, як ми колись 
разом випивали? 

- Пам'ятаю, Юрку, але дуже прошу, не тур
буйся про наnитки: я тепер зовсім не n'ю. 

-Чому?! - здивувався Юрій. - Чи ти не 
захворів тут часом? 

- Ні, не захворів. Навпаки, вилікувався. 
- Ото диво! . . Ну, то хоч закуримо разом. З 

цигаркою якось легше бесідувати. 

- Ні, дякую, Юрку, я також і не курю. 

- Та що з тобою сталося, Сергію?! 
- Сталася найбільша подія в моєму житті, 

Юрку: я зрозумів Божу правду і прийняв Христа 
в своє серце як особистого Спасителя. Пригадуєш, 
в нашому селі були родини Чумаків і Гаврилюків? 

- Так, nригадую. Іх називали »дітьми Божими«. 
Спокійні були лЮди, але ніби не з цього світу. 
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-Так от я тепер такий же, як і вони, »Не з 
цього світу«. Покаявшись в своїх гріхах і повірив
ши в спасаючу Божу ласку, я одержав від Господа 
повне прощення й звільнення від гріхів і правдиво 
християнське, нове життя ... 

- Нове життя? - луною відгукнувся Юрій. -
Я теж часто думав про нове життя, але не мав 
про нього найменшої уяви. Я тільки відчував, що 
воно мусить бути зовсім відмінним від того, яким 
я тепер живу ... Так значить, щоб жити по-новому, 
не треба пити й курити? 

- Ні, ти помиляєшся, Юрку. Втримання від 
пиття й куріння нікого не робить новим чоловіком 
і нікого не приводить до чистого нового життя. 
Пиття й куріння правдиво шкідливе, але можна не 
пити й не курити, і все ж бути так далеко від 
Бога, як колись були книжники й фарисеї. 

- А хто такі фарисеї? 

Сергій усміхнувся. 

- Тобі прийдеться багато читати й слухати з 
книги Божої, щоб більше знати Господньої науки 
про спасіння. В Євангелії ти й прочитаєш про 
фарисеїв. А тепер я тобі коротко поясню: фарисеї, 
- це самоправедні люди, які не бачили свого 
гріха й себе рахували кращими, достойніІl.П1:ми 
людьми, а всередині були нечисті, повні заздрости, 
злоби, ненависти, гордости й самозадоволення. Про 
таких людей Господь сказав, що вони подібні до 
побілених гробів: зверху гарні, а всередині на
повнені нечистотою. . . І таке положення може 
бути з тими, що не курять і не п'ють ... Бачиш, 
Юрку, нове життя, - це повне покаяння, зали
шення гріхів, повна віддача Христові й життя з 
Ним і для Нього ... Хочеш, я тобі коротко розкажу 
як Господь пробудив мене й привів на дорогу 
спасіння? 

-Дуже прошу, Сергію. Це мене незвичайно 
цікавить, бо я й сам останнім часом багато думав 
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про Бога й про життя з Ним, але так нічого й не 
зрозумів. 

- ПригадУєш, як в Розенгаймі я раптом заго
рівся бажанням переїхати до Клаrенфурту? Тепер 
я бачу, що тоді вже Господь побуджував мене до 
цього, хоч я тоді й сам цього не розумів. Недалеко 
від Клаrенфурту я зустрів людей, які зовсім від
різнялися від інших своїм незвичайним поводжен
ням. Л nризвичаївся жити серед ошуканства, не
правди, пияцтва, брудних слів, самолюбетва і ду
мав, що так воно й повинно бути. Зрозуміло, серед 
людей я зустрічав гірших і кращих, але ніхто з 
них, навіть з кращих, не говорив правду, коли 
вона мог ла йому пошкодити, не втримувався від 
гніву й образливих, нерідко брудних слів, якщо 
був роздражнений, не любив від усього серця 
ближнього. Л сам, як і всі, живучи в гріхах, раху
вав це звичайним нормальним явищем. Але в 
Клаrенфурті глибоко віруючі люди, вірніше, Гос
подь через них, показали мені, що я глибоко поми
лявся. Гріховне життя не є нормальним, і якщо 
людина з поміччю Божою не припинить його, то 
загине навіки. . . Так от, перш всього ці люди на 
мене в плин у ли своїм поводженням. Кілька місяців 
я жив недалеко від них, і ніколи не чув від них 
поганого слова, ніколи не бачив їх гнівними, не 
зауважив ні одного випадку ошукання чи вживан

ня неправди. Молодь їхня теж вела себе чемно, 
nристойно, і завжди раділа ЯІ{Оюсь особливою 
світлою радістю. Однієї неділі дві молоді дівчини 
запросили мене на релігійне Богослуження цих 
віруючих. Дуже цікавий більше узнати, звідки 
вони беруть сили для такого життя, я з радістю 
прийняв запрошення. Зайшовши до церкви чи 
молитовного дому, як вони називають, я не поба
чив в ньому ніяких зображень, а тільки на проти
лежній від дверей стіні великими літерами були 
написані вперше читані мною слова: »Л- Дорога, 
і Правда, й Жипя. Ніхто не приходить до Отця, 
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якщо не через Мене«. (Єванг. св. Івана 6:14). Піз
ніше я узнав, що це були слова Самого Господа 
Ісуса Христа, записані в Євангелії. В залі зібрань 
були розставлені лавки, а спереду було підвищення 
й на ньому невелика кафедра. Майже все при
міщення було заповнене людьми. Коли л зайшов, 
люди стояли і, тримаючи в руках якісь книжечки, 
гарно мелодійно співали. За кафедрою стояв стар
ший чоловік в звичайному одязі й керував цим 
Богослуженням. Коли закінчили пісню, він за
кликав всіх до молитви і сам щиро зворушливо 
помолився не завченими словами, а своїми, що 
виходили з серця. Мені тяжко передати тобі, 
Юрку, що л відчував. Атмосфера в цьому зібранні 
була такою незвичайвою і чудовою, що л перепов-
1mВСЯ глибоким почуттям благовійности. Я відчув, 
що святий Бог правдиво присутній в цьому місці, 
і це зразу ж привело мене до думки про мою недо
стойність. Після молитви чоловік за кафедрою 
прочитав із Євангелії про плоди. Він читав і потім 
поясняв, що дерево добре приносить овоч добрий, 
а дерево зле родить плоди лихі. По плодах пізна
ється стан лю.цей і їхня приналежність до Христа. 
»Як можна пізнати правдивих християн?« - по
ставив чоловік щире питання. По любові, по чисто
ті, по лагідності, по чесності. . . Ти знаєш, Юрку, 
коли я слухав ці слова, л зараз же зрозумів, що 
мене, як християнина, ніхто ніколи не міг би піз
нати. Бо я більше всього піклунався про себе, а не 
про ближніх, до яких не мав великої любови, 
чистоти в моєму житті не бу ло, бо л вільні від 
роботи дні проводив в пияцтві і в гулянках, чес
ности крайньої л не мав, бо часто говорив неправду, 
а також вживав брудні слова ... Це відкриття 
своєї гріховности мене дуже засмутило і напов
нило страхом. Я відчув, що коли б Бог захотів 
покарати мене найбільшою карою, Він поступив би 
справедливо. І старший чоловік якраз і читав далі, 
що всяке дерево, яке не приносить доброго плоду, 
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зрубують і вкидають в огонь. Всі люди в світі 
мають гіркі плоди і тому заслуговують на зрубан
ня, на вічну кару, але Христос прийшов, щоб всіх 
нас, грішних людей з гіркими овочами очистити і, 
відродивши на спасіШІя, дати нове життя з но
вими добрими плодами. Христос всіх грішників 
закликає до покаяння й до повної віддачі Йому і 
всім обіцяє прощення й спасіШІя. Коли цей старий 
чоловік прочитав цей Христів заклик, я трохи не 
розплакався. Мені так захотілося поєднатися з 
Богом і під його проводом жити по-новому! Коли 
проповідник на закінчення всіх знову закликав 
до молитви, я, не в силі стримати сліз, зашепотів: 
»Господи! .. Ти знаєш мої злі плоди ... Прости 
мене! . . Спаси від загибелі! . . Очисть і дай нове 
життя! .. Я хочу жити в чистоті ... Хочу завжди ... 
Тобі служити ... Прости ... і дай силу ... « - В 
Сергія очі наповнилися слізьми і загорілися ра
дістю. - О, Юрку! Коли б ти знав, яка радість 
мене охопила, коли я закінчив свою молитву! Ніби 
море щастя вилилося на мене, і я вповні, до кінця, 
занурився в нього. На серці в мене стало легко й 
радісно, і все воно наповнилося любов'ю до Спаси
теля й до людей. Господь правдиво простив мої 
гріхи й дав нове життя. . . І з того часу я й нама
гаюся жити по-новому. Спочатку я спотикався й 
помилявся, диявол намагався спокусити й потягти 
назад, в старе гріховне життя, але Господь укрі
пляв і вгрунтовував в Його правді. Кожного дня 
я читаю його Святе Письмо і прохаю Господа в 
молитвах направляти мої кроки в Його світлі. 
Останнім часом Христос так мене зміцнив духовно, 
що навіть дає побудження й іншим засвідчити про 
Його велике спасіння. 

- Правдиво, Сергію, ти мав незвичайне чудове 
nереживання! - сказав глибоко вражений Юрій. 
-Але це не з кожним може статися ... 

З кожним, Юрку! - nоспішив запевнити 
його Сергій. - От коли ти приїдеш до нашого 
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табору, я тобі дам Євангелію, Боже Слово, і ти 
сам прочитаєш, що Христос всіх грішників хоче 
спасти. 

-Дав би Бог, щоб я зміг до вас переїхати! .. 
Ну, а Андрій як ставиться до твоєї переміни? 

- Андрій відноситься добре, але інші його на
мовляють проти мене, і тому він не любить, як я 
другим говорю про спасіння. »Віриш, то й вір для 
себе, - говорить він мені, - а інших залиш в 
спокої«. Але подумай, Юрку: хіба ж не можна не 
говорити про любов Христову? Хіба було б добре, 
коли б я тобі не розповів про те, що Господь 
вчинив зі мною і для мене? 

- Я теж думаю, що краще говорити про Бога, 
як розповідати один одному негарні анекдоти або 
плітки, - погодився Юрій. - А за твоє оповідан
ня я дуже дякую тобі, Сергійку. Можливо, Господь 
і мені допоможе визволитися від сили гріха й піти 
Його шляхом. 
Щасливі друзі ще довго розмовляли на духовну 

тему, а також розповідали один одному про по
дорож і про життя в Австрії, в Німеччині і в 
Англії. Сергій досить добре описав життя чужо
земних робітників. Житлові умови, правда, покищо 
не дуже добрі, але заробіток нормальний. Ніхто 
ні в чому немає гострого недостатку, і за короткий 
час чужинці придбали такий одяг, якого багато з 
них ще ніколи не мали. Сергій навіть і доброго 
велосипеда встиг купити. Але найдорожче є те, 
що і тут Сергій вже знайшов щирих віруючих, 
таких, як в Австрії, і, хоч і не розуміє ще добре 
англійської мови, переживає багато радости в їхній 
християнській спільноті. Він також має листування 
з одним віруючим українцем, що живе в Балії, а 
також з одним щирим шотляндцем, що розповсю

джує Слово Боже серед наших людей. 
Перед вечером Сергій від'їхав. Потішений і під

бадьорений, Юрій залишився в своєму таборі в 
надії на скоре з'єднання з своїми дорогими друзями. 
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ХХІП 

-Та невже ж це ти, Юрку?! - притискаючи 
друга до грудей, викрикував щасливий Андрій. -
Як чудово, що ми знову з'єдналися! 
Юрій, щойно приїхавши в табір, розташований 

недалеко від міста Витчерч, з великою радістю 
приймав щире тепле привітання Бутенків. Іхня 
любов його глибоко зворушувала й зігрівала його 
розчароване наболіле серце. 

- Ну, розказуй, як там живеться в »нашій« 
Австрії? - поцікавився Андрій. - Чи багато чу
>кинців вже виїхало закордон? Як там Кобза, 
Дукич, Гордійчук і інші друзі поживають? 

-Знаєте що, братки?- вмішався Сергій.- Не 
будемо стояти на подвір'ї, а краще зайдемо до мого 
бараку і там поговоримо. Між іншим, в нашому 
бараці є ліжко і для Юрія рядом зі мною, так що 
ми там будемо вдома, а ти, Андрію, будеш нашим 
гостем. 

- От маєш! - здивовано вигукнув Андрій. - Я 
тут найстаріший житель, і попадаю тепер в гості 
до новоприбулого! Але добре, - гість чи господар, 
- тільки б бути разом. 
Друзі направилися до Сергієвого бараку, що зна

ходився в правому кінці табору. Біля крайніх 
бараків росли високі дерева, і Сергієва »хата« уто
пала в ніжній зелені. Всередині табору в різних 
напрямках тяглися широкі асфальтові доріжки. 
Поряд деяких з них росли низенькі, рівно під
стрижені кущі і надавали всьому таборові вигляд 
чистоти й охайности. 
З Сергієм в ба раці жило ще дев' ять сербів. Зай-

шовши до бараку, Андрій і Юрій привіталися: 
- Добрий день! 
- Добар дан! -чемно відповіли серби. 
Сергій провів приятелів до свого ліжка й запро

хав сідати. 

- А це буде твоє ліжко, Юрку, - показав він 
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на застелену ковдрами постіль, що стояла рядом. 
- Так що і на моєму і на твоєму ліжкові можна 
сідати, бо стільців у нас тут обмаль. Пізніше .я 
допоможу тобі з усіма формальностями в бюро. А 
тепер спершу розкажи Андрієві все, що його ціка
вить, а .я тим часом приготую щось з'їсти. 

Багато було чого розповідати друзям. Цілий рік 
же пройшов з часу останньої зустрічі, і в кожного 
було багато нових переживань і вражінь. Поки 
Андрій і Юрій жваво бесідували, Сергій нарізав 
хліба й густо намазав його мармеладом, який тут 
називався »джамом«. Тарілок в бараці не було, 
тому Сергій поставив між ліжками стілець, покрив 
його газетою й наклав на нього куски нарізаного 
хліба. Потім сказав: 

- От ми тепер трохи й підкріпимося. Тільки 
пробачте мені, друзі: я за звичаєм євангельських 
віруючих подякую в молитві за цю їжу. 
Андрій з деяким незадоволенням нахмурився, 

але не заперечив. Тоді Сергій, стоячи і закривши 
очі, склав руки й помолився: 

- Боже ласкавий! Прийми нашу щиру подяку 
за цей Твій дар і благослови його для нашого 
вжитку, в ім'я Ісуса Христа! Амінь! 
Юрієві дуже сподобалося, що Сергій в молитві 

подякував Богові. А в голові в нього легким до
кором промайнула думка: »А я ж скільки вже 
живу, а ніколи й не подумав, що за все треба 
дякувати Господеві ... « 
З'ївши кусок хліба, Андрій встав і сказав друзям: 
- Я переконаЮІй, що для такої великої події, 

як наша зустріч, мармеладу мало. Треба чогось 
трохи кріпшого. Я зараз принесу пляшку огнен
ного джіну. Хоч тут і дорогі напитки, але, Богу 
дякувати, я маю за що купити. 

- Не треба, Андрійку! - благально попрохав 
Сергій. - Ми й так же раді й щасливі від нашого 
поєднання. Для чого псувати чисту радість 
п'янством? .. 
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Андрієве лице прийняло суворий вигляд. Стри
муючи гнів, він твердо сказав: 

- Якщо ти не хочеш пити, Сергію, то не пий. 
Але інших не відмовляй і не накидай нам своєї 
»святости«. Я не малий хлопець, щоб ти мене вчив, 
ЯК JКИТИ. 

Один серб, почувши таку розмову, підтримав 
Андрія: 

- Так, братко! Ти старший від Сергія і маєш 
право заборонити йому набридати всім своєю 
Євангелією ... 
-Але ж, друзі, що поганого я вам зробив? -

з болем запитав Сергій. - Кого з вас я образив, 
кого скривдив? .. 

- Скривдити ти нікого не скривдив, - відповів 
інший серб, - але прийняв якусь нову віру ... 

- Та це ж не нова віра, братки. Це життя в тій 
правді, про яку говорив Господь. . . Це віра єван
гельська, апостольська, в якій жили перші хрис
тияни. Коли б ви прочитали з Нового Заповіту 
книгу Дій Святих Апостолів, ви б тоді більше 
зрозуміли ... 

- Ти знову починаєш свою пропаrанду? -
перебив його серб. - Краще будь обережним, бо 
мені вже говорили ваші ж українці, що вони 
виб'ють з твоєї голови цю штунду. Та й нас ти 
колись виведеш з терпіння. 

- Та ж я не чіпаю вас, тільки намагаюся по
яснити ті речі, в яких ви мене обвинувачуєте ... -
відповів Сергій. 
Андрієві ж погроза не сподобалася. 
- Хай ніхто з вас не посміє його вдарити! По

перше, він мій брат, а, по-друге, він має право 
вірити так, як його побуджує сумління ... Але 
язика свого, Сергію, ти все ж придержи. 

- Андрію! Ну хіба ж я що погане кому сказав? 
До злого намовляв? Розповідав брудні історії? Хіба 
:ж це гріх бесідувати про Божі діла, про Божу 
науку? 
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- Гріх не гріх, а раз люди не хочуть, то й не 
чіпай їх. І мене теж не вчи. Я сам тебе можу 
більше повчити. Недавно от я читав історію право
славної церкви, і при нагоді багато цікавого й ко
рисного можу тобі розповісти. Але це потім ... 
Припинімо цю розмову ... Так от. Що ж ти, Юрку, 
,цумаєш про пляшку горілки? Хочеш, підемо до 
мене і вдвох відзначимо день твого приїзду? 
В серці Юрія піднялася сильна боротьба. Дуже 

тягло його випитиJ але сумління цьому противи
лося, та й Сергія не хотів засмутити. З другого 
боку, не бажав і Андрієві зробити прикрости. 
Накінець, після .хвилевого вагання погодився: 

- Добре, Андрію. Я піду з тобою. Пробач мені, 
Сергійку. Ти ж сам знаєш, що ми цілий рік не 
бачилися., Воно таки треба випити при цій нагоді. 

- Як хочеш, Юрку. Я тебе не суджу. Ти сам 
собі господар. Поступай так, як тобі сумління 
говорить. 

Юрій, силою волі заглушивши внутрішн1и голос 
протесту, пішов за Андрієм. 
Вечером, коли він, повернувшись до бараку, 

неслухняним язиком прохав у друга пробачення, 
Сергій лагідно допоміг йому роздягтися і поклав 
його до ліжка. А потім і сам, помолившись, пішов 
на відпочинок і скоро заснув спокійним солодким 
сном. 

* * * 
Юрій одержав працю в сільському господарстві. 

Разом з іншими робітниками вантажним автом 
його кожного дня nривозили до того чи іншого 
фармера, і він виконував в полі ту роботу, яку 
йому вказував господар. Праця на ріллі не була 
легкою, але Юрій любив працювати і не відчував 
особливої втоми. Заробіток же, хоч і не був дуже 
високим, все ж легко забезпечував всі потреби. 
Турботи про кусень хліба зовсім залишили Юрія, 
а через кілька тижнів за зароблені гроші він зміг 
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купити собі нові черевики й гарний коричневий 

костюм. Матеріяльні здобутки на деякий час ніби 
заповнили життєву порожнечу, і Юрія знову по
тягло до »австрійських веселощів«. 

На другий день після »гандлярської експедиції«, 
в неділю, Юрій зранку одягнувся в новий костюм 
і, задоволений своїм гарним виглядом, запропону

вав Андрієві: 

- Чому б нам сьогодні не поїхати до Рексгаму, 
Андрійку? Тепер ми вже добре одяглися, так що 
не сором і серед людей появитися. От подивись 
на мене: чим не козак? В такому »одіянні« я до 
самого короля міг би йти на прийняття! .. 

- Та ти правдиво виглядаєш як нова копійка, 
Юрку! .. Ясно, що такої краси не можна тримати в 
невідомій нікому дірі нашого табору: обов'язково 
треба тебе показати в місті. Хай знають англійці, 
яких красунів ми маємо. 

- Ну, якщо ти такої високої думки про мій 
вигляд, - сказав Юрій жартівливо, - тоді, я 
думаю, шкода мене показувати безкоштовно. Ти, 
Андрійку, візьми свого нового капелюха і, пока
зуючи мене, підходь з ним до людей в місті. На
певно добрий будеш мати на мені заробіток. 

- Дуже добра ідея! .. Тільки почекай трохи, 
Юрку: я скоро одягнуся, і тоді ми разом поїдемо. 
Також треба й Сергія запрохати. 

- Сергієві я вже говорив. Він не мав особли
вого бажання, але я його переконав, так що він 
в кінці погодився. Шкода тільки, що він з нами не 
захоче випити. Я його люблю за щирість і глибоку 
віру, але не розумію, чому він так недобре ста
виться до напитків? Що в них злого? Вони ж так 

звеселяють людей! 

- А ти не звертай уваги на Сергія. Хай живе, 
як хоче, а ми теж так будемо жити, як нам краще. 
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Через двадцять хвилин після цієї розмови три 
приятелі на старих таборових велосипедах виїхали 
в недалеку дорогу. Гарні придорожні краєвиди й 
непорожні кишені підтримували веселий настрій. 
Почуття забезпечености й незалежности надало 

друзям ще більше самоповаги й певности, і їхні 
серця раділи можливістю вільного нормального 
життя. Жваво розмовляючи і захоплюючись кра
сою природи, Бутенки і Юрій і не зчулися, як 
приїхали в Рексгам, який знаходився від табору 
приблизно на відстані десяти миль. Це невелике 

валійське місто не мало в собі нічого виняткового, 
але хлопців все цікавило. Вони оглянули і заліз
ничну станцію, що незамітно стояла на окраїні 
міста, і базарний майдан, і міську площу, на кінцях 
якої було багато крамниць і ресторанів. Двері 
одного з них були широко відкриті, і Юрій легко 
піддався спокусі. 

- Хлопці! - сказав він. - Зайдімо на кілька 
хвилин до ресторану: вип'ємо по бакалові пива чи 
по склянці вина, а тоді й додому поїдемо. 

Сергієві ця пропозиція не сподобалася. 
- Ну, яка користь з того пиття?- невдоволена 

промовив він. - Чи не краще залишитися твере
зим, тим більше, що нам ще десять миль треба 
їхати на велосипедах? 

- Ми сами знаємо, як краще, Сергію, - з 
почуттям зверхности сказав Андрій. - А ти роби, 
що хочеш. Пити вино тебе ніхто не змушує. 
Можеш купити собі склянку лимонаду й посидіти 
з нами. 

- Купувати з вас ніхто нічого не буде! - по
спішив попередити Юрій. - Я частую і сам за 
все заплачу, бо мені просто му л.яють два фунти 
в кишені. 

Сергій не міг переконати друзів і був змушений 
разом з ними зайти в шинок. Сівши за крайній 
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вільний стіл, він замовив собі склянку »Кока
коли«, а Андрій і Юрій взяли по великому келе
хові пива. Майже без віддиху випили і знову 
замовили по одному. Потім ще раз повторили 
»процедуру«. Після пива захотілося й вина, і скоро 
друзі відчули себе досить веселими. 

- Дивний ти, Сергійку, - вставивши на друrа 
розширені зрачки, звернувся до нього Юрій. -
Чому ти не хочеш з нами веселитися? Бачиш, як 
винце нас ощасливило? А на »кока-колі« ти далеко 
не поїдеш. 

- Ех, Юрку! - відповів Сергій. - Хіба ж ти 
забув, до якого розпачу довело тебе пиття в 
Австрії? Та й тут ти тільки на короткий час себе 
алкоголем ошукуєш, але сердечної порожнечі все 
рівно не заллєш. А про »доброчинність алкоголю« 
я тобі можу одне сказати: недавно я десь читав, 
що приблизно сімдесят процентів всіх криміналь
них злочинів було вчинено під впливом алкоголю. 
Роби з цього сам свої висновки. 

»ПогасиВ11Іи спрагу«, друзі нетвердою ходою 
вийшли з шинку й сіли на своїх »коней«. Андрій, 
володіючи добрим здоров'ям, досить стійко три
мався на велосипеді, а Юрій невпинно робив зиr
заrи по кривій зміїстій дорозі. Сергій їхав за ними 
з незрозумілим почуттям неспокою й тривоги. 
Коли вони проїхали село Овертон і виїжджали на 
гору, Андрій сказав братові: 

- Ти їдь вперед, а ми будемо слідувати за тобою. 

Сергій слухняно натиснув на педалі і вмить 
перегнав друзів. Легко досягнув вершини гори і 
потім, злегка натискуючи на гамульці, скоро по
їхав вниз. Коли Андрій і Юрій виїхали: на гору, 
перед ними відкрився чу довий краєвид. Зелені й 
золотисто-жовті квадра ти полів, порізані ме:жо
вим живоплотом, чудовими килимами розстели
лися перед ними, а вузька дорога, з мережею 
телеграфного проводу, кривою лінією спускалася 
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з стрімкої гори і, пересікши долину, далеко на 

другому боці підіймалася на гористу площину. 

Подивившись вниз, Юрій захоплено вигукнув: 

- Отут ми тепер покотимося! .. А ну, натисни, 
Андрійку, на шпори! Покажи, який з тебе артиле
рист! .. Бо я зараз скоріше від тебе з'їду з гори! 
Андрія ніби хто штовхнув в плечі. Сильними 

му ску листими ногами він, як мотором, закрутив 
педалі і, мов стріла, полетів вниз. Вітер свистів в 
ушах, телеграфні стовпи миготіли перед очима, як 
патики густого забору, а уста радісно й переможно 
шепотіли: »Андрія ніхто не дожене! .. Андрій по
каже, який він артилерист! .. « Вправно нахиляю
чись вліво і вправо на різних закрутах, він обігнав 
злякану жінку, а потім і Сергія, і помчався далі, 
в долину. 

Юрій, побачивши, як далеко Андрій випередив 
його, щосили почав крутити педалі згори й теж 
кулею понісся вниз. Блискавична швидкість все 
єство наповнювала захватом і дикою радістю. »Від 
Юрія не втечеш, Андрійку!« - кричав він про 
себе і, вже не крутячи педалів, без гамульців летів 
по стрімкій нерівній дорозі. Від зустрічного вітру 
п'яні очі наповнилися сльозами, і тяжко було 
дивитися перед собою. Трохи не впавши, він про
летів перші два скрути і почав доганяти жінку, 
що повільно їхала на своєму велосипеді. Проле
тівши біля неї, Юрій наблизився до наступного 
скруту, і раптом перед його повними сліз очима 
появилося велике вантажне авто. Відчувши ве
лику небезпеку, різко повернув керівницю вліво 
і одноразово щосили натиснув на гамульці обох 
колес. Щось сильно затріщало, а потім якась мо
гутня сила підняла Юрія в повітря і люто кинула 
на ве."'ІИЕИЙ телеграфний стовп. В очах тисячами 
іскорок засвітилося сліпуча-яскраве світло, а по
тім все занурилося в непорушну тишу темного 
мороку. 
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XXIV 

Два тижні, під ретельним доглядом медичних 
сестер і старанним лікуванням досвідчених лікарів 
в госпіталі в Рексгамі, Юрій боровся зі смертю. 
Спочатку, після великої втрати крові й сильного 
пошкодження голови й рук, ніхто не мав надії на 
його виздоровлення. Але молодий організм переміг. 
Через півмісяця критичний стан пройшов, і поволі 
до побитого Юрія поверталися сили. Сергій в та
борі невпинно молився, прохаючи Бога дарувати 
Юрієві життя й дати йому ще одну нагоду покая
тися у всьому й прийняти Христа в серце, а Андрій, 
переслідуваний невідступним почутrям вини, ра
зом з своїм співжителем Колосовим шукав забут
тя в горілці. 

Більше двох місяців Юрій знаходився в госпі
талі. За цей час, страждаючи від болю, він також 
мучився й докорами серця й нічим не міг себе 
заспокоїти. Безконечні госпітальні дні дали йому 
можливість ще раз переглянути все своє минуле, 
і мало потіхи він знаходив в ньому. Неправда, 
бешкетування, пияцтво мали найбільше в ньому 
місця. »Правду Сергій говорив, - неслися думки. 
- Немає добра в пияцтві. . . Як багато зла я сам 
від нього зазнав! . . І вдома, і в Австрії, і от тепер 
тут, в Англії ... Коли Господь пошле мені здоров'я, 
більше не бу ду пити ... Тільки б дав Бог сил, бо ж 
так тяжко з собою боротися ... « 

Повернувшись до табору, Юрій був тепло прий
нятий друзями й всіма таборянами. Особливо ж 
радів Сергій, бо в виздоровленні Юрія побачив 
Божу ласку не тільки до нього, а й до себе. Він 
також з радістю зауваж_ив, що після страждання 

його друг з більшою увагою й спрагою слухає Боже 
Слово. Вечерами вони разом читали Євангелію й 
проводили час в щирих духовних бесідах. 

Біля тижня проживши в таборі без роботи, Юрій 
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відчув себе досить здоровим і знову почав їздити 
на працю до фермерів. 

Одного вечора, приїхавши з поля, він зайшов 
до свого бараку й побачив, що місце, де стояло 
Сергієве лі1кко, було порожнім. Серцем опанувало 
нестримне хвилювання, і він, боячись почути 
якусь страшну новину, тривожно заrm:тав спів
жителів-сербів: 

- Братки! Що сталося з Сергієм? Де він 
подівся? 

- Ми винесли його ліжко до іншого бараку, -
відповів високий чорнявий серб. - Хай він не 
заважає нам з своєю Євангелією. Ні випити, ні 
полаятись при ньому не можна. Не потрібний він 
нам тут ... 
Юрієві було дуже прикро й боляче, що його 

друга так несправедливо ненавидять, але він ні
чого не сказав і тільки запитав: 

- В якому ж бараці Сергій тепер знаходиться? 

-В четвертому, там, де його брат живе,- від-
повів серб. А потім додав: - Ти на нас не гніваєш
ся, Юрку? Ми тебе поважаємо, бо ти добрий хло
пець. Але ти не слухай Сергія. Він збився з до
роги і тебе хоче звести. 

--- Л не гніваюся на вас, братки, - з смутком 
сказав Юрій. - А що стосується дороги, то Боr 
знає, що мене далі вже нікуди зводити. А коли б 
ви знали Сергія раніше, то ви побачили б, що то 
велике чудо, що Бог його так перемінив. Він став 
зовсім іншою, новою людиною. Дав би Господь і 
:мені силу, щоб і я почав жити по Євангелії ... 

- Видно, що й на тебе вже вплинув той пропа
гандист,- незадоволено зробив свій висновок серб. 

- Не Сергій на мене впливає, а Сам Господь 
через його Слово. Коли б ви читали Євангелію 
з щирим серцем, ви зрозуміли б Божу правду й 
Божу дорогу. . . Шкода тільки, що люди з Єванге
JІією вам заважають. Певно, з горілкою й брудними 
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анекдотами ніхто не заважає ... Ну, пробачте, я 
хочу тепер відвідати Сергія .. . 
Юрій поспішив до четвертого бараку. Зайшовши 

всередину, недалеко від дверей він побачив свого 
друга, сидичим на ліжкові з книжкою, і, приві
тавши його, негайно приступив до потішення. 

- Ти не переживай, Сергійку, що з тобою. 
серби так недобре поступили. Вони непогані люди, 
але просто не розуміють Христової науки ... 

Сергій, попрохавши дРУГа сісти, без найменшої 
ri рко ти відповів: 

- Дякую, Юрку, за потіху. Мені правдиво бо
ляче, що в них таке жорстоке до мене ставлення. 

Але ти сказав правду: вони не розуміють. . . -
Сергій на мить замовк, а потім, проникливо по
дивившись на друга, з любов'ю запитав: - Ну, а 
ти, Юрку, розумієш? 

- Багато тепер розумію, Сергію, але далеко не 
все. В кожному разі мені .ясно, що моє життя не 
бу ло християнським і що я великий грішник 
перед Богом. 

- Це дуже добре, Юрку, що ти це признаєш. 
Слово Боже говорить, що всі люди гріІШІі, але не 
всі це визнають. А навіть коли деякі і визнають, 
то все рівно не каються від щирого серця і не 
залишають гріховного життя. Господь всім бажає· 
спасіння, але не всі його бажають прийняти ... 
Ска:жи мені чесно, Юрку: ти всім серцем бажаєш 
спасіння й нового життя? 
-Так, Сергію! - з запалом відповів Юрій. -

Але я не маю сили звільнитися від гріхів і жити 
по-новому ... 

- Ніхто не має такої сили, Юрку. Але Господь 
Ісус Христос має. От послухай, що наrm:сано в 
Євангелії від Івана, в першій голові, дванадцятий 
вірш. -Сергій відкрив Новий Заповіт, який ввесь 
час тримав в руках, і врочисто прочитав: »А всім 
тим, що Його прийняли, дав міць дітьми Божими 
стати«. Розумієш, Юрку? Христос дає міць, Він 
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Сам очищає нас від гріхів, бо ми сами себе ніяким 
способом очистити не можемо. Він прощає наші 
гріхи, коли ми правдиво каємося, бо ніхто інший 
в світі не має права і сили прощати гріхи, і Він 
дає владу жити як дитя Боже, поборюючи гріх і 
nеребуваючи в добрих вчинках. Це все Господь 
бажає дати грішникові. Нам тільки треба nрийняти 
його дар і його Самого в наше серце. Чи бажаєш 
ти, Юрку, прийняти Христа? 

- А як це я можу зробити? 
-Вірою, Юрку, живою вірою серця. Але перше: 

чи ти знаєш, що ти грішник? 
- О, так, Сергійку! Якщо я будь-що твердо 

знаю, то це цю сумну правду. 

- А от в Євангелії від святого Луки написано: 
»Син бо Людський, тобто Христос, - nрийшов, 
щоб знайти та спасти, що загинуло«. Віриш ти, 
Юрку, в ці чудові Божі слова? Віриш, що Христос 
помер за гріхи твої і Своєю ласкою може тепер 
навіки спасти тебе? 

- Вірю, Сергію! 
- Тоді тобі залишається тільки одне: в щир1и 

молитві покаяння відкрить свої уста й серце перед 
Господом. 
Раптом до бараку з чашкою і з столовим при

бором в руках заскочив один українець і крикнув: 
- Гей, хлопці! Чому ж ви тут засиділися? Ве

черя вже кінчається. Ідіть скоріше в їдальню. Вас 
же не будуть там чекати. 
Друзям було дуже шкода переривати таку ціка

ву розмову, але вони мусіли йти на вечерю. 
Після їжі повернувшись до свого бараку, Юрій 

сів на ліжкові й занурився в хмари д.умок. Все 
його безрадісне п'яне минуле nропливало перед 
очима й тяжко гнітило серце. Слухаючи й читаючи 
Слово Боже, Юрій побачив себе в ньому як в 
зеркалі і вжахнувся від свого гріховного стану. 
В серці боляче защеміло, а в голові промайну ли 
Сергієві слова: »Тобі залишається тільки щиро 
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молитися ... « Нестримно захотілося впасти на ко
ліна й вилити перед Богом своє серце в щирому 
покаянні. Юрій подивився довкола й затремтів від 
хвилювання. Співжителі-серби лежали вже в 
своїх ліжках і перед сном, покашлюючи, докурю
вали свої цигарети. »Буд.уть сміятися ... якщо поч
ну молитися. . . - з тривогою подумав Юрій. -
Можливо, і поб'ють ... « Його погляд став розгуб
леШ1М і безпорадним. І сором, і страх наповнював 
його серце, але бажання молитися не ослаблюва
лося. Раптом на пам'ять прийшли слова з Євангелії: 
»Хто посоромиться Мене перед людьми, того і Я 
посоромлюся перед Отцем Моїм Небесним«. Не 
ставлячи більше опору внутрішньому побудженню, 
Юрій став на коліна і, закривши лице руками, за
лився нестримними сльозами. Кілька секунд ні 
слова не міг сказати. А потім тихо зашепотів: 
»Господи милосердний! .. Я вже втомився ... жити 
в гріхах ... Прости мої гріхи! .. Прости п'янство ... 
прости брудні слова ... прости неправду ... прости 
крадіж. . . І всі інші гріхи. . . відомі й невідомі ... 
прости, милий Боже! . . Очисть мене! . . І дай мені 
нове. . . Твоє життя. . . Бо без Тебе я не зможу 
жити ... Загину без Тебе, Господи ... Прийми ж 
мене! . . І зроби мене. . . Твоїм дитям. . . І Твоїм 
правдивим ... слугою ... Щоб я служив Тобі ... чис-
тим життям ... і любов'ю до Тебе ... і до людей ... « 
Після молитви Юрій встав і, не оглядаючись на 

сербів, що здивовано дивилися в його бік, підій
шов до вікна й подивився в блакитне літнє небо. 
Його вмите сльозами лице сяяло неземною радістю, 
а серце збуджено билося від надмірного щастя. 
Гнітучий камінь з душі був знятий, і всім єством 
опанувало дивне чудове почуття чистоти й невин
ности. Вечірнє небо ніби привітливо усміхалося 
до Юрія, і він, переповнений вдячністю, посилав 
в небесні оселі слова безмежної невимовної по
дяки: »0, Спасителю любий! .. Дякую Тобі ... і 
славлю Тебе ... за прощення ... і за спасіння! .. « 
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* * * 
З тоrо пам' ятноrо вечера в Юрія почалося нове 

життя. І в полі, і вдома він був щасливий і радіс
ний. Від пияцтва, несправедливости, брудних слів 
і інших rріхів Господь йоrо звільнив і наnовнив. 
його серце спокоєм і любов'ю. Колись нестримний 
і забіякуватий, він став покірним і незвичайно 
тихим. Але в цій смиренності відчувалася могутня 
Божа сила. Андрій до навернення Юрія віднісся 
без осуду, рахуючи, що добрий демократ завжди 
мусить підтримувати ідеал свободи сумління, але 
себе відчув д.уже самотнім і відокремленим від 
брата і від друга. 

Коли наступила неділя, скоро після обіду до 
бараку, де жив Андрій, разом з Сергієм зайшло 
два мужчини інтелігентного виrляду. Один з них, 
середнього росту, одягнений в темно-сіре убрання, 
лагідно привітався, сказавши »rуд афтернун«, а 
другий, низький чорнявий чоловік міцної будови, 
через окуляри ласкавим поглядом обвівши всіх, 
сказав чистою українською мовою: 

- Добрий день, панове! 

Потім підійшов до кожного присутньоrо в кім
иаті і кожному тепло потиснув руку. Коли набли-. 
зився до Юрія, Сергій півголосом сказав йому: 

- Це мій дРУГ і земляк Юрій Під.лісний. Він 
недавно віддався Господеві. 

- Дуже радий вас вітати, дороrий Брате у 
Христі! - сердечно привітав його незнайомий. -
Хай Господь пошле вам багато радості й успіхів в 
житті для його слави. 
Юрія незвичайно зігріло тепле чудове звернен

ня »брате у Христі«. Він вдячно подивився на 
приїжджого й щиро сказав: 

- .Н теж радий вас зустріти.. 

Андрія Сергій також представив: 

- Це мій рідний брат. Андрій Бутенко. 
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- Мені приємно з вами познайомитися, пане 
Бутенко ... 
Коли приїжджі з усіма привіталися, Колосов, 

сусід Андрія по ліжкові, сміливо звернувся до них. 
- Садітєсь, rаспада, пожалуйста. Кто ви і с чєм 

ви к нам прієхалі? 
Чоловік в окулярах чемно відповів йому по~ 

російськи: 
- Ми євангельські віруючі. Мій приятель на

зивається містер Джонсон. Живе він в Рексгамі, 
порівняно недалеко від вашого місця. А я прожи
ваю в Південній Балії. Як і ви, в сорок сьомому 
році приїхав сюди з Німеччини на роботу. По 
національності я українець, а прізвище моє -
Марчук. 

- Спасібо вам, что ви нас посєтілі, - подякував 
Колосов. - Раскажітє нам что-нібудь новое, а то 
ми по-анг лійскі мало по німаєм і с большім опоз
данієм с нашіх газет узнайом новості. 

- Новин ми можемо розповісти вам багато, -
відповів Марчук. - Але сьогодні ми хотіли б по
бесідувати з вами про найбільшу і найважливішу 
новину, - вістку Христової Євангелії. Чи можна 
зробити тут у вас в кімнаті коротке євангельське 
зібрання? 

- Пожалуйста, - nоспішив погодитись Коло
сов. - Інтересно будет вас паслушать. 

Андрій, а за ним і інші, також виявили свою 
ЗГОдУ. 

- Тоді ми спочатку заспіваємо одну євангель
ську пісню, - скаав задоволений Марчук і роздав 
присутнім кілька книжечок. Андрій взяв одну в 
руки і на обкладинці прочитав: »Пісні Християн«. 

- Ви, певно, цих пісень не знаєте, але ми з 
містером Джонсоном почнемо співати, а ви потім 
nідтягнете. Відкрийте пісню нумер два. Це дуже 
гарна nісня, і слова в ній мають rлибоке значення. 

Марчук трохи непевним тремтячим баритоном 
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8 JUti.И,Y~ -і- .аіи З.- И@Зрg~уІ&і JІИМ -~RaiQЧitiM -RQІI!f';li' 
затягнув п1сню, а за ним заспівав і Джонсон, на
магаючись чітко вимовляти українські слова: 

Отче Небесний, Боже Могучий, 
Ти Утішитель, Дух Правди Ти, 
Всюди присутній і Всевід.учий, 
Будь тут між нами, нас просвіти! 

Мелодія бу ла досить легкою, і при наступних 
віршах майже всі присутні включилися в спів. 

Отче Небесний, збав нас від скверни 
І чистотою душу вкраси. 
Хай Твоя ласка радість нам верне, 
Нас із недолі, Боже, спаси! 

Юрієві дуже подобалися прості, зрозумілі слова 
духовної пісні. Він вимовляв їх як молитву, особ
ливо nідкреслюючи прохання: »І чистотою душу 
вкраси!«, бо розумів, що для того, щоб бути щас
ливим, треба бути чистим, а очищення може дати 
тільки Господь. 
Після співу Марчук встав і коротко помолився. 

А потім сказав: 
- Ми дуже раді, дорогі друзі, що ви маєте 

бажання слухати Боже Слово. Немае кращого й 
nевнішого духовного керівництва для кожного 
чоловіка, як Святе Писання. Апостол Петро так 
говорить про нього: - Марчук скоро знайшов 
nотрібне місце в Новому Заповіті й прочитав: -
»Кожне тіло, немов та трава, і всяка їх слава -
як цвіт трав'яний: засохне трава- то й цвіт опаде, 
а слово Господне навік пробуває. А це слово, зві
щене вам у Євангелії«. (І Пет. 1:24, 25). Тому, 
любі друзі, віднесіться до цього слова з глибокою 
увагою і повагою, бо воно правдиво дорожче зо
лота й коштовніше перлів ... - Марчук нахилився 
до англійця й щось йому тихенько сказав. Той 
nохитав головою в знак згоди, і тоді він продов
жив своє звернення: - Сьогодні я не буду вести 
бесіду, а nередам слово англійському віруючому, 
братові Джонсонові. Він буде говорити по-англійсь-
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ки, а я перекладу його на українську мову. Прошу, 

брате. 

»Брат Джонсон«, - повторив в думці Андрій. 
його глибоко зворушило це дивне слово »брат«. 
В устах віруючих воно звучало ніжно, тепло і 
щиро, і мало багато більше значення, як звернен
ня капітана Когтєва »братці« або югославське 
»братко«. З непідробленим зацікавленням Андрій 
направив свій погляд на »брата Джонсона«, не
терпляче очікуючи, що він має сказати. 

Містер Джонсон встав і приємним, мягким голо-
сом промовив: 

- Дір френдс! 

- Дорогі Друзі! - переклав Марчук. 

- Ви не можете собі уявити, - продовжував 
Джонсон,- яке це велике ІЦастя для мене сьогод

ні разом з вами читати живі слова Божої правди. 
Я дуже шкодую, що не навчився ще говорити 

вашою рідною мовою, але вірю, що Господь і з 
допомогою перекладу всім нам допоможе зрозу
міти його божественну науку. Сьогодні я маю 
бажання бесідувати з вами про овець і про Пас·ги
ря. Слово Боже часто порівнює людей до овець, 
а Господа Ісуса Христа - до Доброго Пастиря. В 
Старому Заповіті, в книзі пророка Ісаї, в п'ятдесят 
третій голові, в шостому вірші, так написано: »Всі 
ми блукали як вівці, кожен ходив своєю дорогою«. 
Коли вівця не слухає пастуха і відбивається від 
отари, вона блукає, попадає в терни або в яму і, 
тяжко страждаючи, дорого платить за свій не

послух. Святе Писання говорить, що »ВСІ ми блу
кали, як вівці, кожен ходив своєю дорогою«. Іти 
СВОЄЮ дорогою і є блуканням. Декому СВОЯ 
дорога здається і доброю, і справедливою, але 
тому, що вона своя, а не Божа, вона заводить 

людину на манівці. Коли б всі люди побачили себе 
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в Божому світлі, вони б зрозуміли, що вони блу
кають без Бога. Що ж це значить, -блукати без 
Бога? Дуже просто: йти в ті місця, куди я з Хрис
том не пішов би, дума ти так, як Христос не думав 
би, говорити те, чого Христос не говорив би. Ми 
легко можемо перевірити себе фактами. Якщо я 
йду в шинок і напиваюся, - чи йду я Божою 
дорогою? Зрозуміло, що ні. Якщо я говорю не
правду, лаюсь, ошукую, кривджу інших, - чи 
йду я Божою дорогою? Ваше сумліЮІя вам скаже, 
що ні. Коли я навіть і всього цього не роблю, але 
мало даю місця Богові в думках або через свою 
гордість рахую себе праведним і добрим, то і це 
є гріх, бо Слово Боже говорить, що ми всі блукали. 
Біда в тому, що є багато загублених овець, які не 
бачуть себе й не хочуть признати, що вони за

гублені. Із Святої Біблії ми бачимо, що всі люди 
грішні, а тому всі загублені. В Листі до Римлян є 
такий вірш: »Бо всі згрішили ... Немає праведного 
ані одного«. А в першому листі апостола Івана зна
ходяться слова для самоправедних: »Коли ж ка
жемо ми, що не маєм гріха, то себе зводимо, й 
немає в нас правди«. Я думаю, що ця істина не 
потрібує доказу. Кожен із нас знає своє життя і 
своє серце, і коли ми чесні з собою, то згодимося, 
що ми грішні, що ми загублені й заблукані вівці. 
Але милосердний Отець не залишив нас напризво
ляще. Палаючи до нас любов'ю, Він послав Свого 
Сина Господа Ісуса Христа стати Добрим Пастирем 
і зібрати овець в Своє Боже стадо. В Євангелії від 
святого Матвія дев'ята голова, тридцять шостий 
вірш, сказано, що Христос, як бачив людей, змило
серджувався над ними, бо бу ли вони змучені та 
розпорошені, »немов вівці, що не мають вони 
пастуха«. Правдиво, гріх змучує і розпорошує 

людей. Певно, ви сами в цьому вже пересвідчилися. 
Але Господь Ісус Христос має милосердя до нас. 
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В десятій голові Євангелії від святого Івана Він 
говорить про Себе: »Я- Пастир Добрий«. І Хрис
тос, цей Добрий Пастир, кличе заблуканих овець 
до Себе. Він бажає всіх повести Божою дорогою, 
дорогою спасіння. І я надіюся, дорогі друзі, що ви 
відгукнетесл на цей лагідний клич і прийдете до 
Христа з щирим каяттям і з вірою в Його спа
саюче милосердя. Хай Бог вам в цьому допоможе! .. 
Джонсон закінчив. Слухачі були глибоко вра

жені біблійною правдою. Юрій з вдячністю Богові 
подумав: »Слава Господ.v, що Він мене, загублену 
неслухняну вівцю, віднайшов і спас! Як це ра
дісно належати йому!« Андрій теж глибоко до 
серця прийняв правдиві слова. »Немає сумніву, я 
заблукана вівця, - признав він. - Я і лаюся, і 
напиваюсь, і неправду говорю ... Так вівця Христо
ва не робить. . . Але ж як мені до Нього прийти? .. 
Як вирватися в гріхів? .. Що робити з тими грі
хами, які я вже вчинив, і де взяти силу їх 
не повторити? .. « 

- Дорогі друзі! - почувся голос Марчука. 
Ми тепер на закінчення ще раз помолимося. А 
потім, коли хто з Вас бажає набути Новий Заповіт 
чи всю Біблію, прошу вас звернутися до нас: ми 
маємо кілька з собою ... 
В заключн1и молитві Марчук щиро прохав 

Господа, щоб Дух Святий дІяв в серцях слуха ч1в 
і щоб привів їх з манівців своїх гріховних стежок 
на вузьку правдиву Божу дорогу. 
Після молитви Андрій купив у Марчука Біблію, 

а потім запит.ав його про його відношення до пра
вославної церкви. Марчук відповів, що вони нія
ких церков не критикують, а мають тільки одну 
ціль, - нести людям Боже Слово, щоб вони по 
ньому жили й за його вказівками ставали на 
дорогу спасіння. 

Раннім вечером гості від'їхали в Рексгам, а меш
канці табору, nовечерявши, пішли відпочивати 
nеред наступним робочим днем. 
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* * * 
Хоч Андрій і визнав себе загубленою вівцею, 

він ніяк не міг зрозуміти, в який спосіб він міг 
віднайтися й вилізти з тернів гріха. Біблію він 
читав без відриву, і в одному місці знайшов суворі 
страшні слова: »Душа, що грішить, мусить помер
ТИ«. »Куди ж я подіну .свої гріхи? - з відчаєм 
думав він. - Навіть коли б я тепер і зміг жити 
краще, то все рівно я заслуговую смерть, бо я вже 
згрішив. Хто може відрізати від мене моє минуле? 
І як я зможу в майбутньому утриму ва тися від 
гріхів?« Не знаходячи задовольняючої відповіді, 
Андрій прийшов до висновку: »Наука Євангелії 
добра, але, як колись говорив дядько Степан Нива, 
хто може жити по ній? Тому не буду собі ламати 
голову. Житиму, як можу, а там хай буде, що 
буде«. 
В таборі ж люди почали висміювати не тільки 

Сергія і Юрія, але й Андрія, називаючи їх відступ
никами й штундами. Увірувавші хлопці це терпе
ливо зносили, смиренно стверджуючи, що вони 

правдиво відступили від брудного безпутного :ж:ит
тя, і продовжували з любов'ю говорити и Іншим 
про спасіння в Христі, а Андрій на всіх гнівався, 
особливо на брата. 

- Через тебе й мені сором від людей! - неза
доволено докоряв він йому. -Прямо хоч з табору 
тікай. . . Ти от носишел з своїм новим життям, а 
куди ж ти старе подів? Ти ще мало знаєш і ро
зумієш. Прочитай в Старому Заповіті. Там напи
сано, що душа, яка грішить, мусить померти. А 
ти хіба не згрішив? Знаю я, який ти святий ... 
Якщо ти, Сергію, не перемінишся і не станеш 
нормальним чоловіком, то мені прийдеться виїхати 
звідси. 
Сергій не перемінився, і через кілька тижнів 

Андрій правдиво виїхав до пересильного табору в 
Фул Саттоні, а потім, після довгого безробіття, був 
направлений в місто Герефорд. 
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XXV 

На новому місці Андрій одержав дуже легку, 
хоч і небезпечну, працю: розряджувати й виймати 
міни, які ще з часу війни залишилися на аеродро
мах. Першого дня після приїзду Андрій реєстру
вався в таборі в різних місцях, а на другий день 
вже зібрався на роботу. Зранку пішов в їдальню 
поснідати, і раптом біля другого столу побачив 
приємне вусате лице Ниви. 

- Дядьку Степане! - не вірячи своїм очам, 
крикнув Андрій. - Невже ж це ви? 

- Андруша! Синок! Звідки ти тут взявся? -
вигукнув не менш здивований і радий Нива, схо
пившись на ноги, щоб привітати приятеля. 

- Я вже й не думав вас зустріти, -стискаючи 
дядькові руку, сказав щасливий Андрій. - При
їхавши в цей табір, я почував себе самотнім, а от 
найкращого друга зустрів. 

- Невже таки ти мене рахуєш найкращим дру
гом? - запитав зворушений Нива. 

- Так, дядю. Тепер ви єдиний у мене приятель. 
Маю я ще брата й кузина, але вони порабилися 
штундами, і нам тепер вже не по дорозі. 

- Шкода, синку, що вони збилися з дороги. Але 
ти не сумуй: можливо, вони ще врозумляться. А 
тут ми з тобою заживемо на славу: сьогодні після 
роботи в честь твого прибуття ми »лизнемо« та
кого коньяку, якого ти ще ніколи не пив. Старий 
Нива буде частувати: для тебе нічого не шкода ... 
Ну, а де ти встаткувався? - Не вислухавши від
повіді, Нива прийшов до нового рішення. - Де б 
ти не знаходився, ти перейдеш до нашого бараку. 
Я тобі там приготую місце й ліжко поставлю, так 
що сьогодні вечером перейдеш до мене. А тепер 
поспіши з сніданком, а то на роботу спізнишся. 

Зустріч з приємним дядьком Степаном дуже 
потішила Андрія, і в дружбі з ним він на деякий 
час забув про велику втрату, викликану переміншо 
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Сергія і Юрія. Працю він мав легку, а вільні дні 
проводив весело в ресторанах з старим Нивою й 
іншими друзями. Одного разу в »Пабі«, шинкові, 
два підпивші солдати затіяли сварку з чужинцями. 
Андрій, довго не думаючи, підійшов до одного з 
них і з усієї сили вдарив його в груди. Солдат, як 
скошений, впав. Другий вхопив стільця, але 
Андрій встиг вдарити його знизу в підборіддя, і 
той разом з стільцем повалився на підлогу. 

- Тікаймо, хлопці, поки поліція не прийшла! -
крикнув він таборянам, і всі чужинці, не допивши 
пива й вина, поспішили вибігти з ресторану. 
Цей випадок дуже підняв авторитет Андрія 

серед робітників в таборі. Слава про його силу 
скоро стала всім відома. А при наступній п'янці 
він і сам прилюдно це з зухвалістю проголосив. 
Добре випивши з Нивою, він став посередині ба
раку на стіл і, закотивши рукава, щосили закричав: 

- Хто хоче зо мною боротися або битися? За
певняю вас, ще не народився той, що мене nереміг 
би! .. Даю десять фунтів кожному, хто мене поб'є! .. 

Ніхто не відповідав на його виклик. Невелика, 
але мускулиста кам'яна його постать виглядала 
досить грізно і непереможно, і ніхто не захотів 
заробити від нього десять фунтів. 
Кілька місяців Андрій жив так розгульно, на

солоджуючись славою і повагою серед своїх спів
жителів. В звичайні дні після роботи багато читав, 
і потім розказував цікаві оповідання друзям. Був 
дуже щедрим, і нікому ні в чому не відмовляв. 
Часто грав в карти, але грою не захоплювався і 
звичайно залишався »при своїх«. Любив слухати 
смішні анекдоти від дядька Степана, який знав їх 
без ліку. Інколи й сам їх розповідав. 

Місяців за два до Різдва разом з практичним 
бувалим Нивою Андрій вже почав планувати 
організацію спільного вечора »на наші свята«. Під
рахували, скільки пляшок горілки буде потрібно, 
скільки треба закупити хліба, консерв, пиро.жного. 
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Також вирішили і бочку або дві пива купити, щоб 
всі пам'ятали великі дні свят. 
Але скоро Андрієві таке життя набридло. Сум

ління все частіше докоряло його за недобре пово
дження, і він не знаходив слів, щоб себе оправда
ти. :.>Тепер уже я не тільки загублена, але просто 
пропаща вівця, -з смутком подумав про себе. -
Чому ж той чоловік не пояснив докладно~ як вівця 
приходить до Доброго Пастиря? І взагалі, як вона 
може прийти, коли заплуталася в тернах? .. « 
Прагнучи знайти якусь потішливу відповідь, 
Андрій знову почав читати Біблію. І чим більше 
читав, тим дошкульніше відчував свою гріхов
ність і безпомічність. »Ну як же я можу вийти з 
цього гріховного кола? З облоги монастиря бу ло 
дуже тяжко вирватися, але від сили зла ще тяжче 
звільнитися. В який же спосіб це коло, цей грі
ховний ланцюг, можна розірвати?« 

Нива незадоволено дивився на захоплення Андрія 
Біблією, але не перешкоджував йому в читанні. 
»Ця хвороба в нього пройде«, - заспокоював він 
себе й терпеливо очікував Андрієвого » виздоров
лення «. Коли ж незадовго перед Різдвом Андрій 
відмовився приймати участь в організації спільної 
вечері, Нива по-батьківському суворо попередив 
його: 

- Синку! Ти краще кинь читати свою Біблію: 
вона до добра тебе не доведе. 

- Та вже далі зайти в зло, як я зайшов без 
Біблії, вже майже й нікуди. Ну, скажіть чесно, 
дядьку Степане: хіба ж це добре життя, яким ми 
живемо? Треба з нього якось виходити, бо ж на
певно Христос не радіє, дивлячись на нас. І я вірю, 
що в цьому може допомогти Євангелія, яка вказує 
на шлях спасіння. Я ще всього не зрозумів, але 
буду шукати, поки знайду нове життя. 

- Ну якого ж життя ти ще хочеш, Андруша? 
Так жили наші батьки, так живуть всі люди, так 
і будуть жити, поки й світ стоїть. Тобі, певно, 
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треба на якусь nланету або на місяць еміrрувати, 
якщо ти тут не задоволений. 

- Ні, дядю, я вірю, що й на землі побожне 
життя можливе. Я тільки ще не розумію, як його 
можна осягнути, але я знаю, що Бог може все вчи
нити. Я от читав в Діях святих аnостолів, як 
Госnодь спас від гріхів аnостола Павла, коли він 
ще був горливим фарисеєм Савлом. Він nравдиво 
став новою людиною. Та от же і мій брат Сергій і 
Юрій nеремінилися! . . Як це я раніше не розумів, 
що таку nереміну міг вчинити тільки Бог? .. І раз 
Він їх врятував, то Він може сnасти й мене! .. 
Ця думка Андрія дуже nідбадьорила. Коли нен

тішений Нива відійшов, він знову занурився в 
читання Божого Слова, шукаючи відnовіді на свою 
пекучу проблему. 
В день під Святий Вечір дядько Стеnан сів на 

Андрієвому ліжкові й лагідно заговорив: 
- Ну от, синок, і великі свята надійшли. Ко

лись у нас в Україні люди вечерю носили, поздо
ровляли один одного з світлим nразником і часту
вали найкращими стравами й найкращою налив
кою. Нам тяжче на чужині святкувати, але ми 
теж хочемо сnільно відзначити ці великі дні. Хоч 
ти, Андруша, і відмовився nрийняти участь в nід
готовці до вечері, ми все ж змогли дещо nритику
вати. І я буду дуже щасливий, як ти, синку, теж 
nрийдеш на святкування. Бо люблю тебе, як 
рідного ... 
В Андрія не вистачило сили не nрийняти таке 

запрошення. 

- Добре, дядю Степане. Я прийду ради вас, бо 
й ви мені любі, як батько. Але не розгнівайтеся, 
якщо я не буду пити. Я нікого не хочу засмучу
вати, але мені сумління просто не дозволяє більше 
пиячити й так жити, як я жив. Ви сами знаєте, як 
чоловікові тяжко йти проти свого сумління. Мені 
здаєтr: '2Я, що то Сам Господь так промовляє до 
серця. Вас же й інших я не осуджую: ви пийте й 

-196-



гуляйте, якщо маєте на те внутрішній дозвіл. А я 
просто не можу ... 

- Не розумію я тебе, Андруша, але не буду тебе 
змушувати. Все ж дуже радий, що ти не погор
джуєш нашою вечерею і приєднаєшся до нашого 
святкування. Тоді приходь на сьому годину вечера 
до третього бараку: там ми будемо мати нашу 
спільну святкову трапезу. 
На вечерю Андрій прийшов без запізнення. 

Довгі столи, застелені простирадлами, бу ли за
ставлені добірною стравою й пляшками різної 
форми. Нива з радістю посадив Андрія біля себе. 
Коли й інші зайняли свої місця, він попрохав всіх 
встати і чітко, з почуттям, виголосив молитву 
»Отче наш«. Сказавши »амінь«, перехрестився, і 
всі також вчинили хресне знаменя. Це зразу ж 
надало вечері врочистий піднесений тон, і Андрій 
був дуже радий, що ім' я Боже було так побожно 
пригадане. »Коли б же так було до кінця!« -
побажав в своєму серці. Нічого не п'ючи, він з'їв 
трохи смачної куті й купленого печива, бісквітів, 
і, коли всі добре підпили, незамітно вийшов і по
вернувся до свого бараку. На серці в нього бу ло 
порожньо і тяжко. В кімнаті знаходилося ще ба
гато поляків, які вже відсвяткували »своє Різдво«, 
але ні до кого Андрій не міг звернутися з своїм 
тягарем. Почуття самотности й повного сирітства 
охопило його. Тепер він стояв на роздоріжжі, ніби 
висів в повітрі, нікуди не належав: від старого 
життя відірвався й нового не мав. 
Підійшовши до шафи, Андрій вийняв дорогу 

стару книжечку й сів на ліжко. Подивившись на 
забруднену обгортку Євангелії, Андрій пригадав 
Бучу ropy, і перед ним показалася страшна карти
на облоги. От він, хоробрий артилерист, стоїть 
недалеко від монастирської брами і, притискаючи 
дорогу книжечку, гірко плаче перед Богом і про
хає Його послати рятунок. Довкола чути нести
хаючу канонаду, гупають вибухи мін, тріщать 
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кулемети, горить з усіх кінців заnалений монастир, 
але ніщо не nерешкоджає Андрієві молитися. І 
Госnодь nочув. Він розірвав коло смерти, Він вивів 
його на волю. Він nравдиво був тоді Добрим Пасти
рем для Нього. Невже ж Він не може мене й теnер 
вивести з внутрішньої в'язниці, з тюрми гріховного 
життя? 
Андрій відкрив Євангелію і заnитав себе: »А де 

ж тут наnисано про Доброго Пастиря?« Перелистав 
кілька nожовклих сторінок і nотім зупинився. »0, 
тут щось наnисано про овець і про nастуха!« З 
глибоким зацікавленням почав читати десяту го
лову. »Я - Двері: коли через Мене хто ввійде, 
сnасеться, і той ввійде та вийде й nасовисько він 
знайде. Злодій на те закрадається, щоб красти й 
вбивати та нищити. Я nрийшов, щоб ви мали 
життя, й nодостатком щоб мали. Я - Пастир Доб
рий. Пастир Добрий кладе життя власне за вівці. 
А наймит і той, що вівці йому не свої, коли бачить, 
що вовк наближається, то кидає вівці й тікає, а 
вовк їх хватає й nолошить. А наймит втікає тому, 
що він наймит, і не дбає про вівці. Я - Пастир 
Добрий, і знаю Своїх, і Свої Мене знають. Як 
Отець Мене знає, так і Я Отця знаю, і власне 
життя Я за вівці кладу. Також я маю інших овець, 
що вони не з цієї кошари, -Я повинен і їх при
провадити. І Мій голос почують воІШ, і буде отара 
одна й один Пастир«. Андрій зупинився й глибоко 
задумався. В його уяві повстала картина загубле
ної вівці. На крутому схилі гори вона заплуталася 
в колючих тернах, гріхах. Десь далеко ніби чує 
призивний голос Пастиря, але вирватися не може, 
бо терни цупко тримають. Тоді вівця в розпачі 
закричала, і зараз же над нею показалося світлеf 
повне любови, лице Пастиря. Спустивтись нижче, 
Він Oli!IY руку поклав на голову вівці, а другою 
поламав терни й потім ніжно підняв її на руки. 
Витягнув із тіла багато коточок і, лагідно гла
дячи, nоиіс її до отари. Роздумуючи більше, 
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Андрій почав розуміти цю правду. Загублена вівця 
-це він. Терни- минулі й теперішні гріхи. Схил 
гори перед безоднею - вічна загибіль. Добрий 
Пастир - Христос, Який Сам спускається до гину
чого грішника. Терни колять Йому руки й ноги, -
це смерть Христа на Голгофському хресті. Він же 
сказав: »Я- Пастир Добрий. Пастир Добрий кла
де життя власне за вівці«. »А! .. - раптом зро
зумів Андрій. - Так от в який спосіб я звільнений 
від кари смерти! Хоч і написано, що душа, що 
грішить, помре, але тепер Христос поклав Своє 
життя за всіх, і за мене, і прийняв на Себе заслу
жену мною кару. І Своєю відкуІПіою смертю Він 
знищив силу гріха і відкрив двері до спасіння 
кожному грішникові, кожній вівці, яка озивається 
до Нього з каяттям і з вірою. Він, Добрий Пастир, 
Сам обрубує чи ламає терни-гріхи. Людина без
сила визволитися з гріхів, але коли щиро кличе 
Воскреслого Спасителя, Небесного Визволителя 
Ісуса Христа, як загублена вівця пастуха, тоді ВіІJ 
приходить до неї і підіймає її на руки. Це і є 
спасіння! Як же я цього не міг зрозуміти? .. « 

В голові Андрія все прояснилося. Як ніколи 
раніше відчувши всю силу Божої любови і па
лаючи бажанням бути відшуканою спасенною вів
цею, він, ні на кого не звертаючи уваги, став біля 
свого ліжка на коліна й почав щиро, гаряче моли
тися. »Боже великий! .. З небесної висоти ... по
глянь на мене ... Ти бачиш ... що робиться в моєму 
серці. . . О, я так хочу ходити Твоєю дорогою! .. 
Але грішний я ... і слабий ... Прости ж мене, мило
сердний Спасителю!.. Відрубай мої гріхи! .. 
Очисть від всякого бр у ду! . . Я так прагну. . . бути 
чистим. . . Дай же Твою чистоту. . . і Твою силу ... 
Сам веди мене ... Твоїм чудовим шляхом! .. Бо 
пропаду я ... на гріховній дорозі ... Будь моїм ... 
Добрим Пастирем. . . Почуй моє благання, Госпо-
ди! .. Подай ласкаву відповідь! .. « 
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Милосердний Господь не відкинув слізної мо
литви Андрія. Вставши з колін, він відчув себе 
вільним як пташка, і його серце в неземній радості 
ніби піднялося в небеса й блаженствувало в лю
бові Божій. Андрій ніби відчув себе на руках Доб
рого Пастиря, що ніжно пригортав його до Себе. 
Від надмірного щастя, яке не поміщалося в серці, 
він заплакав і щиро вигукнув: »0, як багато мило
сердя і ласки в Господа! . . Хай навіки буде про
славлене Його святе ім' я! .. « 

Всі співжителі в кімнаті вже спали. Потішений, 
щасливий, Андрій виключив світло й ліг в ліжко. 
Приємно простягнувся на постелі і, підклавши руки 
під голову, подивився в вікно. З темного неба на 
нього ласкаво дивилися миготливі, світло-яскраві 
зорі. Землю покривала ніч. Різдвяна ніч. 

* * * 
На другий день Андрій встав, коли ще п'яні 

друзі, деякі з них нероздягнені, кріпко спали після 
бурхливого святкування. Помившись і помолив
шись, він одягнувся в новий костюм і з Біблією 
сів біля столу. Коли він закінчував читання сто 
третього псалму, таборяни почали пробуджуватися. 
І скоро в бараці залунали радісні привітання: 

- Христос рождається! .. 
- Славіте Його! .. 
Степан Нива теж проснувся. Одягнувшись і по

мившись, він підійшов до Андрія й сердечно до 
нього промовив: 

- Синку! Поздоровляю тебе з великим днем 
Різдва Христового! 
Андрій відчув незвичайну щирість і сердечну 

теплоту в його зверненні, і, до сліз зворушений, 
сказав: 

-Дуже дякую вам, дядю Степане! .. Правдиво, 
це великий день для всіх людей, а сьогодні для 
мене особливо, бо тепер і в моєму серці народився 
Христос, бо це також Різдво для моєї душі. І вас, 
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дорогий батьку, я сердечно поздоровляю з Різдвом 
Христовим і від усього серця бажаю вам не тільки 
святкувати, але й пережити його! .. 

- Дуже дякую тобі, Андрійку, за добре поба
жання. Слава Богу, що Він зберіг нас до цього 
часу, і що ми можемо вільно відзначати великі 
свята Різдва ... А тепер, синку, хочу тебе запро
хати: підемо сьогодні зі мною до міста. Погуляємо 
й повеселимося в цей радісний день, як раніше ми 
з тобою веселилися ... 

- Дядю Степане! .. Мені так шкода вас засму
чувати, але я не можу. Ви не розумієте мого праг
нення. Я тепер і без горілки щасливий, такий 
щасливий, яким я ніколи ще не був ... То ж хіба 
я можу понести це щастя в шинок? І невже ж ви 
д.умаєте, дядю, що Богові такі гулянки угодні? 
Хіба ви забули, як вони кінчалися? Пам'ятаєте, як 
я бешкетував і з солдатами бився, як ми разом 
викрикували брудні слова, як з іншими свари
лися? .. Або як я стояв на столі й викликав на 
бійку? . . Ні, дядю, дякую. Не можу я йти на таке 
святІ{ування. Вчора я від усього серця покаявся 
й благав Господа про спасіння. Він простив мене й 
дав мені пережити правдиве Різдво, внутрішнє 
духове відродження. Тепер я бажаю йти новою, 
Христовою дорогою, і на стару не хочу повертатися ... 

Відповідь Андрія дуже засмутила старого Ниву. 
Тяжко зітхнувши, він похитав головою й відійшов 
вбік. Але потім зупинився й знову підійшов до 
Андрія. Лагідно, по-батьківському, поклав йому на 
плече руку й до зворушливости щиро, з любов'ю 
запитав: 

- Синку! Скажи мені: для чого й кому ти про
дав свою душу? .. 
Це питання все переверну ло в Андрієвому серці. 

Сльози здивовання, болю і безпомічности висту
пили в нього на очах. 

- Дядю Степане! Батьку! .. -стримуючи плач, 
сказав він. - Невже ж і ви, з вашою щирістю, 
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так засліплені, що не можете відрізнити добра від 
зла? . . Коли я пив, лаявся, бешкетував, говорив 
неправду, тоді моя душа не була проданою. А 
тепер, коли мені Господь допомагає почати нове 
життя, ви рахуєте, що зі мною сталося щось жах
ливе, що я продав душу ... Так, батьку. Я продав 
душу. Продав Христові! І я був би дуже щасливий, 
коли б і ви те зробили ... 

* * * 
Не тільки старий Нива, але и Інші співжителі 

табору дуже непохвально віднеслися до навернен
ня Андрія. Щоденне читання Біблії, регулярні ран
кові й вечірні молитви і особливо його спокійне 
чисте поводження було живим докором багатьом 
таборянам. Іхні насмішки, глузування, презирство, 
ненависть глибоко ранили серце Андрія, але він 
твердо тримався за Христа і в молитвах отримував 
силу не відповідати злом на зло. Його лагідність 
і покірність з часом в деяких людей викликали 
nовагу і навіть прихильність, та все ж багато ко
лишніх друзів залишилося в ворожому наставлен
ні. Коли Андрієві було дуже тяжко, він несподіва
но отримав моральну nідтримку від молодого 
Жарика, якого зустрів при дивних обставинах. 
Працюючи на окраїні аеродрому, в час обідіш

ньої перерви всі робітники-чужинці розсілися біля 
:межових дерев і з насолодою підкріплялися » санд
вічами« і теплим чаєм з термосів. Небо було затяг
нуте густими зимовими хмарами, а зі сходу повівав 
холодний вітер. Робітники закутувалися в свій 
теплий одяг, в шинелі і в плащі, але не мог ли 
зігрітися: вологе пронизливе повітря досягало до 
кісток. Раптом, наскоро поївши, один юнак елабої 
будови, Жарик на прізвище, почав збирати rілки 
й складати в куnу. Потім запалив їх, і зразу ж 
від багаття в усі сторони понеслося теnло. 

- Приходьте, панове, грійтеся! - щиро запро
хав він всіх. 
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Вмить огонь був оточений молодими хлопцями, 
і в першій шерензі навіть забракло всім місця. 
Невеликий, мускулистий Бичко трохи запізнився 

і теж не мав де сісти поближче до вогню. Тоді він 
безцеремонно сильно штовхнув Жарика й крикнув: 

- Забирайся звідси, штундо! . . Дай доброму 
чоловікові погрітися! .. 
Слабий Жарик, не сподіваючись удару, від силь

ного стусана впав на хлопців, що сиділи з лівої 
сторони. Ті з люттю закричали: 

- Проклятий штундо! . . Ти що ж на людей 
кидаєшся?! 

І часті удари посипалися на бідного Жарика. 
У Андрія дихання nерехопило від крайнього 

обурення. 
- Як же вам не соромно, хлопці! - викрикнув 

він і підбіг до юрби. - Це ви так дякуєте чоло
вікові, Що він зробив для вас багаття? .. Зараз же 
припиніть цю бійку! 
Сильними руками Андрій відштовхнув двох 

крайніх бійців на бік, а останні сами відскочили 
від Жарика. Хоч в їхніх очах Андрій і став 
»вівцею«, все ж стара повага перед його силою 
змусила їх послухатися його окрику. 
-Мені дуже шкода, друже, що ці невдячні 

люди так тебе несправедливо побили, - з щирим 
співчуттям сказав Андрій Жарикові, що витирав 
хусткою побите лице. 

- Вони сами не знають, що роблять,- nробач~ 
ливо й без найменшої гіркоти відповів Жарик. -
З Господа Ісуса Христа багато більше знущалися, 
а потім і розп'яли засліплені злі люди, а Він за 
них молився ... Я дякую йому, що не я їх, а вони 
мене побили .. . 

- То ви знаєте Христа, як свого Спасителя? -
з радістю запитав Андрій. 

- Так, вже кілька років пройшло, як я покаяв

ся й прийняв його в своє серце. 
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- О, .як .я радий, що зустрівся з вами! - за
хоплено проговорив Андрій і щиро потиснув 
Жарикові руку. - Вітаю вас, дорогий брате у 
Христі! .. 
Почувши їхню розмову, полтавець Колода на

смішливо вигукнув: 

- О, »брати« знайшлися! . . »Всі люди браття, 
люблю з вас брать .я«! .. 
Андрій не звертав уваги на глузування й про

довжував радісну бесіду з новим другом. 

- А чому вони називають вас штундою? - за
питав він його. - Я ще раніше це слово чув, і 
навіть сам його вживав, але не зміг узнати, що 
воно о зна чає. 

- Наскільки мені відомо, ц.я презирлива назва 
походить від німецького слова »штунде«, що озна
чає »година« чи »лекція«. Більше ста років тому 
на Україні поселилися німецькі колоністи. Вони 
мали свої релігійні виклади або Біблійні години, -
»Бібель штунде«, - і тих людей-українців, .які 
почали ·Відвідувати ці зібрання, почали називати 
»штундистами«. Тепер же, надаючи цьому слову 

зневажливого значення, ним називають всіх єван
гельських віруючих. Але люди, що любили єван
гельську правду і намагалися жити по ній, бу ли 
на наших землях і до німецьких поселенців. На
приклад, Григорій Сковорода. Також і Тарас Шев
ченко ідеали Євангелії незвичайно цінив і ставив 
вище всього. 

- Дуже дякую тобі, брате, за це цікаве пояс
нення. Бажав би .я ще з тобою побесідувати, але 
тепер вже треба знову починати роботу. Надіюся, 
вечером ми знову зійдемося. 

Так у Андрія повстало нове знайомство і нова 
християнська дружба. Майже ввесь вільний від 
роботи час тепер він проводив з своїм приятелем 

-204-



в глибоких духовних бесідах. Це дуже укріпляло 
Андрія в християнському житті, але дуже злило 

його сусіда по ліжкові, колишнього дяка Колоду, 
який невільно мусів слухати їхні розмови. Моло
дий же Бичко ще більше тепер висміював вірую
чих друзів. Одного разу, під час снідання на аеро
дромі, він підбіг до Андрія і Жарика і, впавши 
перед ними на коліна, почав благально кричати: 

- О, спасителі!.. Помилуйте мене!.. Дайте 
мені вічне життя! .. 

Віруючі друзі не звертали на це уваги, а деякі 
хлопці голосно засміялися. Бичко ж, скрививши 
лице, продовжував: 

- Зробіть мене безсмертним, святі угодники! .. 
Щоб я, як і ви, ніколи не помер! .. Щоб їв смачні 
страви по віки і віки! .. 

- Дай хлопцям спокій, Миколо! - невдоволена 
сказав старий Нива. -Не роби з себе дурня. 

Бичко не вгамовувався. 

- Та ви знаєте, дядьку Степане, які вони боя
гузи, оці святі? Вони тремтять при думці про 
смерть. Тому завжди й говорять про вічне життя 
та про якесь спасіння. Навіть і ваш колишній 
друг Андрій став боятися смерти. - Бичко з визо
вом звернувся до Андрія. - От скажи мені, ново
спечений херувиме, чому ти так довго возишся з 
міною, коли розряджуєш її? Чи не тому, що боїш
ся, щоб вона не вибухла й не відібрала в тебе 
вічного життя? 

- Для безпечного розрядження потрібно при
близно п'ятнадцять хвилин, Миколо, - спокійно 
відповів Андрій. - Так нас учили й тому поставили 
до цієї відповідальної праці. 

- Та для чого ж там потрібно п'ятнадцять хви
лин? .. - зухвало викрикнув Бичко. - Та я за дві 
хвилини розряджу тобі міну. Ось почекай, - n 
зараз докажу це на ділі. 
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Андрій захвилювався, побачивши, що Бичко 
може виконати цю погрозу. 

- Микола! Ти не маєш права чіпати міну, -
суворо сказав він йому. - Тобі добре відомо, що 
тільки нам, старшим груп, які мали спеціяльне 
навчання, дозволено розряджати ... 
-Таких старших, як ти, я не визнаю! - від

вернувшись, сказав Бичко і побіг до міни, що 
знаходилася на відстані двадцяти метрів. 

- Хлопці! Ховайтеся в укриття, бо може щось 
страшне статися! - стривожено крикнув Андрій 
і, потягнувши за собою Жарика, побіг до ями. 
Заледве вони встиг ли вскочити до неї, як розлігся 
оглушливий гуркіт вибуху. На хлопців посипалася 
землл, а дальше впало кілька осколків різної 
величини. А потім все принишкло в зловіщій гні
тучій тиші. 
Трохи почекавши, Андрій перший вискочив з 

укриття й побіг до місця вибуху. За ним вибігли 
й інші робітники. Перед собою вони побачили 
чорну пащу свіжо утвореної великої ями і довкола 
груди потматованої землі. Від Миколи Бичка не 
залишилося й сліду. Тільки пізніше, на дальшій 
відстані, хтось знайшов його відірвану закривав
лену ногу. 

- Отак і гинуть нерозумні люди ... - з жалем 
сказав Нива і відійшов від ями. - Тепер мас 
безсмертя ... 
Андрія ж глибоко вразив цей сумний випадок. 

Незрозуміння багатьох колишніх друзів і їхня 
сліпа ворожнеча викликала пекучий сердечний 
біль і внутрішнє ослаблення. До сліз захотілося 
спокою і любовної, християнської атмосфери. 
Прагнучи духовного укріплення і утвердження в 
побожному житті, він почав благально молитися: 
»Господи ласкавий! Пошли мене в братерську 
спільність, в таке місце, де люди люблять Боже 
Слово й бажають жити по ньому! .. « 
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XXVI 

Різдвяні свята Юрій разом з Сергієм провів в 
чудовій спільності на з'їзді євангельських вірую
чих в Лондоні. О, як-а то велика була радість! 
Слово Боже, в читанні і в глибоких щирих про
повіддях, правдиво як ріки живої води виливалоси 
на спрагнені душі молодих християн. Іхнього щастя 
не можна було передати! І чудові мелодійні й 
багаті змістом пісні, і щирі молитви, і спільні бра
терські обіди, - все тішило й до сліз зворушувало 
їх. Коли співали пісню »Ти знаєш, Боже, моє 
бажання«, Юрій прямо розплакався і в серці мо
лився: »Так, Господи, ти знаєш, що я більше 
всього бажаю завжди бути з Тобою й Тобі дого
джати! .. Поможи ж, Боже, бо ще правдиво дале-

... . І 
КИИ ШЛЯХ ІТИ .•. « 
На з'їзді друзі зустріли і брата Марчука, і по

знайомилися з багатьма віруючими. Сергій уже 
почав домовлятися, щоб йому переїхати до вірую
чих на постійне замешкання до Галіфаксу, де він 
зміг би пробувати в спільності в Брадфо.Рдській 
громаді. 

Переповнені радістю від неземних рясних благо
словінь, Юрій і Сергій поверну лис я до свого табо
ру. Через кілька тижнів Сергій виїхав в Йоркшір, 
до Галіфаксу, з умовою, що за деякий час і 
Юрій приїде до нього. 
Після Різдва Юрій працював біля двох місяців 

в небагатого валійського фермера. Одного берез
невого дня, коли раннє весняне сонце щедро огрі
вало звільнену від снігу землю, він чистив стайні 
в дворі й захоплено співав вивчену ним пісню 
»Отче Небесний«. Раптом, глянувши на фермерську 
дорогу, яка відходила від головного тракту, поба
чив невисокого чоловіка, що їхав на велосипеді, і 
в ньому впізнав Андрія. Серце радісно захвилю
валося, але потім і стривожилось: »Можливо, 
Андрій буде сперечатися і гніватися? Минулого 
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року він з великим гнівом виїхав з нашого табору«. 
Все ж, встромивши вила в землю, він вийшов на
зустріч другові. 

- Яким же це вітром тебе принесло, Андрійку"? 
Дуже радий знову тебе бачити! .. 

Андрій, поставивши велосипеда під стайню, під
біг до Юрія і, простягнувши руку, піднесено 
промовив: 

- Вітаю тебе, дорогий ... брате Юрку! 
І, не відповідаючи на запитливий погляд друга, 

міцно його поцілував. Щасливий Юрій, вставивши 
задоволені очі в Андрія, несміливо запитав: 

- Ти сказав, Андрійку, »брате Юрку«? 
-Так, Юрчику! .. Бо ми правдиво брати у 

Христі. На Різдво я віддав своє серце Господеві, і 
тепер в його любові ми знову з'єднані навіки як 
брати у Христі і як друзі! .. 

- О, як це чудово! .. - тремтячим голосом 
сказав зворушений Юрій, і радісна сльоза впала 
на землю з його вологої повіки.- Слава Господу! .. 

- Свого щастя я не можу тобі передати, Юрку, 
- продовжував збуджений Андрій, - але ти сам 
знаєш, що це значить переживати радість прощен
ня й спасіння. Засмучує мене тільки відношення 
людей. Дуже вони ворогують на мене. Але я на 
них не гніваюся, зрозуміло, бо й сам так відносився 
до тебе й Сергія, поки не відкрилися мені очі. А 
все ж мені дуже хочеться бути серед віруючих, 
щоб у християнській спільності укріпитися і бути 
кращим слугою Христа. Після навернення я на
писав листа братові Марчукові й запитав його про 
місця, де є євангельські віруючі. Він написав, що 
євангельські громади є в Лондоні, Ноттінr'гамі, 
Брадфорді й інших місцях. Я щоденно молився й 
прохав Господа відкрити мені і тобі, як бажаєш, 
двері в одне з цих міст. Пресвітерові Брадфорд
ської Церкви я теж написав, і він відповів, що 
вони будуть дуже раді нашому приїздові. ПомеІu
кання для тебе й для мене знайдеться в Сергія, в 

-208-



Галіфаксі. Галіфакс знаходиться від Брадфорд)' 
всього на відстані десяти миль. І там, Юрку, ми 
знову будемо жити вкупі і разом з інlІІИми братами 
й сестрами славити дорогоцінне ім' я нашого любого 
Спасителя! .. Що ти на це скажеш, брате? 

- Дав би Господь, щоб так сталося!- з радістю 
погодився Юрій. - Мені Сергій теж говорив перед 
виїздом, що він приготує там місце. Так що тепер 
ми знову будемо жити разом, але по-новому, в 
щирій дружбі, в братерській любові і в служінні 
Господеві! .. 

* * * 
Наближалися Великодні Свята. Оновлена весною 

природа з чудовими, багатими пахощами і кольо
ритом, квітками і новими зеленими листочками 
нагадувала про вічне непоборне Воскресіння. Але 
ще більше про нього говорило оновлене життя 
трьох друзів і братів. Іхнє відродження було прав
дивим чудом Божої ласки і живим доказом могут
ньої Господньої любови, яка сильна перемінити і 
спасти кожного грішника. 
Була чудова, рідка в Англії, погода. Ясне квіт

неве сонце навіть і чорний Галіфакс, куди Андрій 
і Юрій щойно приїхали, робило привабливим і 
світлим. Густий ліс фабричних труб, що вкривали 
нерівну горбисту поверхню міста, і хмари диму не 
зіпсували настрою друзів. Вони були щасливі в 
любові Божій і могли від усього серця сказати: 
»Скрізь добре з Господом«. 
Сергій привітав їх радісним братерським поці

лунком, нагодував, приготував ліжка в своєму ма
ленькому будинкові, купленому на виплат, а на 
другий день допоміг зареєструватися в міській 
управі і в відділі праці для отримання роботи. 
Коли прийшла неділя, друзі всі разом автобу

сом поїхали до Брадфорду на Євангельське Бого
служення. Це місто також було індустріяльним, як 
і Галіфакс, і мало чим відрізнялося від нього. Але 
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чужинців тут було дуже багато, і на вулицях 
часто можна бу ло почути рідну мелодійну мову. 
Сергій добре знав дорогу і без труднощів привів 

новоприбулих друзів до церковного приміщення. 
Підійшовши ближче, Андрій раптом зупинився від 
великого здивовання. 

-Юрку! -звернувся він до приятеля. - По
дивися на ту невисоку молоду жінку, що стоїть 
недалеко від брами. Мені здається, що то Оля з 
Сант Ніколасу? .. 

- Так, то вона! - підтвердив здивований Юрій. 
- Але як же вона сюди попала? 

Друзі поспішили підійти до Олі. 
- Добрий день, панно Олю! привітався 

Андрій, а за ним і Юрій. 
- Чи не зраджують мене мої очі?! - з подивом 

і з радістю сказала Оля, простягаючи руку старим 
знайомим для привітання. - Звідки ж ви тут 
взялися, панове? 

- Господь привів, панно Олю! відповів 
Андрій. - Слава Йому за Його провідництво! 

- То ви вже покаялися й прийняли Господа в 
серце, друзі? 

- Так, панно Олю, - радісно сказав Юрій. -
Господь нас обох чудово врятував від загибелі. 
-Яке ж це велике чудо! - в захопленні про

мовила Оля.- Хто б міг подумати, що такі п'яниці, 
забіяки, бешкетники, гандлярі, якими ви були, 
стануть дітьми Божими! .. Яка велика і всемогут
ня Божа ласка! 

- Ну, а як ви, панно Олю? Теж пізнали й 
пережили силу Божої правди? 
-Так, брати. Можете й мене називати сестрою, 

бо Господь по багатству Своєї ласки і мені простив 
гріхи і дав нове щасливе життя. 

- Чудові й недослідимі дороги Божі! - радісно 
вигукнув Андрій. 
Раптом від вхідних дверей почувся голос висо

кого чоловіка: 
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- Брати й сестри! Будьте ласка, заходьте до 
залі. Через кілька хвилин почнеться зібрання. 
Жінки й чоловіки, що невеликими групами 

стояли на подвір'ї й бесідували, почали заходити 
до приміщення. Друзі теж пішли за ними. Сергія 
вже майже всі знали і тепло його вітали щирим 
потиском руки. Також підходили з привітанням і 
до Андрія і Юрія і дружнім відношенням зігрівали 
їхні серця. В залі зібрань, що була звичайним, 
без прикрас, приміщенням, вже знаходилося багато 
людей. Деякі з них тихо молилися, а інші, помо
лившись, очікували початку Богослуження. Друзі 
сіли на одній з лавок, що бу ли розставлені вздовж 
залі, і подивилися вперед. Перед ними, недалеко 
від стіни, стояв невеликий стіл, а за ним на кріслі 
сидів чоловік середніх років, в сірому костюмі, з 
рідким русявим волоссям і м'ягким поглядом лас
кавих спокійних очей. Це був проповідник церкви 
Павло Романюк. Він лагідно, з любов'ю, дивився 
на людей, а потім, коли всі розсілися по місцях, 
встав і, держачи невелику книжечку в руках, 
промовив: 

- До_рогі брати і сестри! Наше Богослуження 
ми почнемо співом пісні нумер два із співаників 
»Пісні Християн«, - »Отче Небесний, Боже Мо
гутній«. 
Андрій, для якого ця тепла християнська спіль

ність здавалася чудовим казковим сном, з радістю 
зауважив назву оголошеної пісні. »Та це ж та, 
яку я вперше чув у таборі! .. О, як чудово, що ії 
будуть всі співати! .. « 

Всі встали. Один брат на передній лавці подав 
тон, і потім кімната наповнилася надхненним ме
лодійним співом. Дивне небесне почуття охопило 
друзів. Пісня-молитва проникала в глибину серця 
і поривала душу в вишину, до Бога, до славного 
служіння Йому. Андрій не стримав сліз і запла
кав, а Юрій з мокрими, піднятими вгору очима 
захоплено сердечно співав, відчуваючи, що всі ці 
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люди, ще незнанІ иому, тепер рідні для нього, бо 
у них у всіх один Бог-Спаситель - Небесний 
Отець. Колись він грав на скрипці й співав недобрі 
погані пісні. А тепер співає до Бога і для Бога! 
Переживаючи всю силу і значення глибоких слів, 
Сергій також піднесено виспівував: 

Отче Небесний, Скарбе ласк многих, 
Нас, Своїх діток, не забувай. 
Прийди, вселися в серцях убогих, 
Благослови нас, щастя нам дай! 

Після пісні проповідник запрохав всіх до молит
ви. З кінця залі залунав смиренний голос якогось 
брата. Він щиро дякував ·вогові за Його спасіння, 
за велику .ласку й безмірну любов, за можливість 
чудової духовно-будуючої християнської спільноти, 
а також прохав благословіння на це зібрання, і 
також на Слово Боже, яке буде проповідуватися. 
Після нього помолилася одна сестра. Разом з 
подякою, плачучи, виливала перед Господом своє 

серце в благанні за рідних і близьких, що зали
шилися в рідному краї. Коли вона закінчила, про
повідник Романюк теж відкрив свої уста до 
Господа: 

- Милосердний Спасителю! В Твоєму слові Ти 
обіцяв, що де двоє або троє зберуться в Твоє ім' я, 
там будеш і ти посеред них. Ти знаєш, що ми тут 
зібралися тільки з одн~єю метою: зустрітися з 
Тобою, більше навчитися Твоєї правди і жити в 
ній. Благослови ж нас, Господи! Дай нам відчути 
Твою благословенну присутність і теплоту Твоєї 
небесної любови. Хай Дух Святий пояснить нам 
Твою науку й дасть нам силу приміняти її в на
шому поводженні. Хай Він навчить нас більше, 
від усього серця любити Тебе і всіх людей, кож
ного ближнього. В Твої руки ми передаємо це 
зібрання. Промовляй до нас через Твою Євангелію, 
благословляй нас і зроби нас благословіпням для 
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iнnmx! Ми просимо Тебе в ім' я нашого Господа 
Ісуса Христа! Амінь! 

Всі дружно й щиро повторили »Амінь!« і потім 
сіли на свої місця. Проповідник залишився стояти. 
Взяв Євангелію в руки, відкрив її й промовив: 

- Тепер звернемося до Божого Слова. Так як 
через тиждень настануть Великодні Свята, я бажав 
би прочитати ті слова, які говорять про Воскрес
лого Господа Ісуса Христа. Прочитаємо з Євангелії 
від святого Луки, голова 24, від вірша 13 до 35. 
Андрій відкрив свою Євангелію і скоро знайшов 

зазначений розділ. Проповідник читав, а він слід
кував по книжці й одноразово переносився в ті 
дні, про які описувалося в Святому Писанні. Брат 
Романюк читав: 

- »І ото, двоє із них того ж дня йшли в село, 
на ім' я Еммаус, що від Єрусалиму лежало на 
стадій із шістдесят. й розмовляли вони між собою 
про все те, що сталося. І ото, як вони розмовляли 
й розпитували один одного, підійшов Сам Ісус, 
і пішов разом з ними«. 
Далі в цій голові розповідалося, що учні не 

впізнали Воскрес.лого Христа. Вони бачили, як 
його три дні тому розп' яли й поховали, і не мали 
віри, що Він міг воскреснути. Тоді Господь Ісус 
пояснив їм з Писання, що так мусіло статися, щоб 
Месія-Христос за всіх постраждав і всім придбав 
вічне відкуплення і спасіння. В учнів »горіли 
серця«, як Ісус поясняв їм Божу науку й про
роцтва. Тільки пізніше, в селі, вони впізнали 
Його, коли Він перед вечерею розломив і благо
словив хліб, і бу ли щасливі пересвідчитися в Його 
воскресінні. 

Після читання брат Романюк виголосив щиру, 
надхненну nроповідь. 

- Дорогі Брати, Сестри й Друзі! Багато повчаль
них думок можна взяти з того місця, яке ми читали, 
а:ле я бажаю зупинитися на одній із них, на про
ВІдництві Господнім. Кожен чоловік має потребу 
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в провідникові. Всі люди грішні. Гріх скривлює 
погляд людини, і вона нічого не може розуміти й 
бачити в правдивому світлі, бо кожен гріх, малий 
чи великий, заводить її в темряву. В прочитаному 
місці ми бачимо двох учнів Христа, що в глибо
кому смуткові йшли від Єрусалиму до села 
Еммаус. Чому вони були сумні? Тому що йшли 
без Христа, без цього Небесного Провідника. Без 
Христа завжди сумно. Ні гроші, ні слава, ні знан
ня, ні навіть релігія,- ніщо не може дати людині 
спокою, задоволення, правдивої радости й певного 
провідництва, бо воно осягається тільки в Христі. 
Поза Христом щастя неможливе. І учні сумували, 
бо не мали віри в воскресіння Господа, розп'яттю 
Якого вони недавно були свідками. Ніхто їх не міг 
потішити. Ні їній малий маєток, ні можливість 
спокійного життя в селі, ні здоров'я, ні навіть 
батьківська релігія, в якій вони народилися й 
виховались. Серце грішника може мати повну 
потіху тільки в прощаючій любові Христа і в 
живій спільності з Ним, бо Слово Боже говорить, 
що немае іншого імени під небом, яким нам нале
жало б спастись. Більшість людей покладають 
свою надію на своїх провідників, -політичних чи 
релігійних, - і тому помиляються і блукають в 
гріховній темряві. Бо ж людина залишається лю
диною, - слабою, обмеженою, грішною. Немає ні 
одного чоловіка вповні справедливого, досконалого, 
непомильного. Тоді }І{ як можна непевній хиткій 
людині довіряти спасіння душі? »Немае іншого 
імени ... « Та й для чого нам шукати інших посе
редників і помічників в спасінні, коли Господь 
Ісус Христос з любов'ю закликає всіх безпосе
редньо до Себе: »Прийдіть до Мене всі, працею 
зморені та перетяжені, - і Я дам вам спочинок!« 
Та для того, щоб прийти до Господа, нам треба 
мати·щире покаяння й особливу віру серця в спа
саючу Божу ласку. Сумні учні, що йшли в Еммаус, 
мали батьківську віру, але не мали особистої, 
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живої, яка б з'єднала їх з Христом. Тому вони й 
були такими зажуреними. І так завжди буває. 
Коли чоловік вірить тільки традиційно, але не 
має особистого пізнання Бога, він бу де жити в 
журбі, в смуткові і в грісі. Більшість з вас пере
коналися в правдивості цих слів. Між нами сьо
годні знаходяться три брати, які тільки недавно 
пережили відродження й поєдналися з Христом. 
Бутенки і Юрій із схвилюванням зрозуміли, що 

брат Романюк мав їх на увазі, і з великою увагою 
слухали правдиву глибоку проповідь. Романюк 
продовжував: 

- Ці брати вам пізніше розкажуть, як Христос 
зустрів їх на гріховній дорозі і як врятував їх 
від безцільности життя й від вічної загибелі. Я 
певний, що вони й тепер вам можуть засвідчити, 
як їм тяжко було жити без Христа, і яка неви
мовна радість наповнила їхні серця, коли вони з 
каяттям віддалися в руки Спасителя. Подібне 
переживання мали й учні, що йшли в Еммаус без 
віри в Воскреслого Христа і в можливість Його 
провідництва. Бачивши Його розп'ятим, вони не 
розуміли, що Він по:ми:рав на хресті за них і за 
ввесь світ, що Він Своєю смертю відкрив двері до 
вічного життя для кожного грішника. По цій при
чині вони не мали і віри в Христове воскресіння ... 
Як же чоловік може мати особисту живу віру? 
Через щире дослідження Святого Писання. Люди 
й сьогодні знаходяться в духовній темряві і блу
кають в гріхах тільки тому, що Слово Боже не має 
місця в їхніх серцях, і на всіх шляхах вони керу
ються словом людським, словом непевним і хиб
ним. Коли Христос, невпізнаний учнями, підійшов 
до них, Він почав пояснювати їм все, що було 
написано в пророчих книгах про Нього. Коли Він 
їм вияснив, їхні серця палали. Слово Боже від
крило їм очі на правду. Від цього в них зародилася 
ВІра, а коли Христос благословляв хліб, вони Його 
впізнали й переповнилися великою радістю. І хоч 
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Христос потім став невидимий для них, вони 
завжди мали з Ним зв'язок, були постійно в його 
чудовому провідництві, тому що по вірі їхній він 
поселився у їхніх серцлх і став для них Світлом 
життя. І переживання цих учнів по дорозі в 
Еммаус можна з'ясувати в кількох словах: йшли 
без Христа, потім поряд з Христом і в кінці, піз
навши Його, пішли з Христом. . . Більшість із нас, 
тут присутніх, пережили спасіння Господнє. Для 
спасіння ми потребували Його ласку, також потре
буємо її і для служіння Богові. Ми слабі, але Він 
сильний. У нас не вистачає терпіння, любови, 
лагідности, смиріння, - у Нього це все є, і Він 
подасть нам все необхідне для успішного звернен
ня земної мандрівки. Хай же Він завжди буде 
нашим Непомильним Єдиним Провідником! Він 
вестиме нас від перемоги до перемоги, Він потіша
тиме і підкріплятиме нас в труднощах, Він утре 
наші сльози й розділить нашу радість, а в кінці 
приведе в чудові оселі Небесного Отця! Прислу
хаючись до Його ні:ж:ного голосу, будемо йти за 
Спасом, за нашим Добрим Пастирем. Бо Він сказав: 
»Мого голосу слухають вівці Мої, і знаю Я їх, і за 
Мною слідком вони йдуть. І життя Я вічне даю їм, 
і вони не загинуть повік, і ніхто їх не вирве з 
Моєї РУКИ«. 
Брат Романюк закінчив. Андрій з насолодою 

слухав невідразно справедливе повчання і в гли
бині серця згоджувався з кожним словом. Так, 
правдиво, немає нічого кращого й дорожчого, як 
пробувати в руках Спасителя, в чудовій спільності 
з Ним і в Його певному непомильному провід
ництві. Христос один дає щастя, спасіння, і Він 
приведе в рідний, небесний край, в Царство вічної 
любови й блаженства, де »Бог кожну сльозу з очей 
їхніх зітре, і не буде вже смерти, ані смутку, ані 
крику, ані болю не буде«. 
У Юрія на очах блищали кристали радісних 

щасливих сліз. Якого чудового Провідника Він 
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має! Він вивів його з гріховного кола, з полону 
зла, Він змив всі його беззаконства й переступи, 
очистив Своєю дорогоцінною святою кров'ю, все 
простивши, звільнив серце від гнітучого почуття 
вини й душу від страшної загибелі, і тепер могут
ньою й лагідною рукою веде в сонцесяйні небеса, 
в блаженну майбутність вічного життя в Божому 
Царстві. О, який багатолюбний і ласкавий Господь! 
Нестримана сльоза впала на розкриту Біблію, але 
Юрій її не замітив: його надхненний неземний 
погляд, пронизавши стелю молитовного дому, 

витав в чудових безхмарних просторах блакитного 
святого неба. 

Перед кінцем Богослуження проповідник щиро 
зворушливо помолився. А потім оголосив заключну 
молитовну пісню. Укріплені в вірі, з глибоким 
всеохоплюючим бажанням йти за Христом і від 
усього серця служити Йому й людям, щасливі 
друзі разом з усією громадою піднесено щиро 
заспівали: 

Візьми мене, мій Христе, за руку Сам 
Й веди Ти шляхом чистим в Твій вічний храм, 
Бо кроку я не можу без Тебе йти, 
Мене в дорозі, Боже, підтримуй Ти! .. 
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