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Давним-давно на Вкраїні стояв хутір, 
а в тuму хуторі проживав козак Данила 
Чабан із жінкою та дітьми. 

Хутір цей, де вони жили, такий, що кра­
щого не бажав би собі найбільш вимисли­
вий чоловік. Дістався він Данилові, пе­
рейшовши через руки Бог зна кількох пра­
дідів та прабабок, а звісно ж кожному, що 
де оселиться українець з українкою, там 
зараз зацвіте вишневий садочок коло білої 
хатини, запахнуть усякі квітки, простелють­
ся криві стежечки по степу та гаю та роз­
лягати-мvться ме.11ьодійні пісні -то може­
те. уявитvи собі, який то садок був, вико­
ханий стількома поколіннями Чабанів, яка 
то сила квіток, кілько улюблених куточків 
і в степу і в лісі і на сумежній луці, та яке 
то багацтво пісень! 

До того сам Бог умістив цей хутір між 
степом та лісом, річкою та лукою горою 
і долиною: з одного боку степ ховався з 
очей,~ безкраїй, запашний, покритий хви­
лями зелені - з другого знімалися До не­
ба гори, то заквітчані деревами, мягенькою 
травицею, то каменясті й оголені. Преrар· 
на дО,7ІИНа, зовсім самотня, без тропу, або 
дороги, якось щасливо цвіла собі з тре· 
тього боку, а з четвертого котила води 
сної річка то через луку, в рівень із мягки­
ми берегами, відбиваючи в своїх водах 
одно небо з його світилами та габу rнуч-
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\:ОГО комишу, то раптом попадала між дві 
:калисті кручі і шуміла під їх ве.личенною 

1рКОЮ. 

* * * 
Одного нечора зібралися гості у Да­

JИлн Чабана. Вечір був тихий, темний, го­
·ті були задумані та сумирні, господарі не 
~~лопотливі й не веселі. Бі.11ьш розмовляли 
очима як словами. Усіх .тшбонь огорнули 
одні й ті самі думки, усім лежали тягарем 
на серці одні турботи. Зрідка зверталися 
до Андрія Крука з запитанням про місто 
Чигирин і, коли не.ли розмову, то все про 

Чигирин. 
Знати було, що Андрій Крук добре 

знав це місто: він відповідав не запинаю­
чись і немов малював своїм оповіданням і 
мури чиrириньскі і улиці і кріпоносні вали. 

}Кіноцтво журливо прислухувалося до 
чоловічої розмови, а коли ця розмова вти­
хала і звої диму почали авивати вусаті 
обличчя, вони тихо проміж себе шепоті.ли. 
В їх шепоті все чулося Про усякі січи, про 
спалені міста, зруйновані се.ла, про по.rrя­
r'.ІJИХ у січі людей. 

Одна бабуся сиділа, ніби скамянj.11а. 
нерухомо; ті.11ьки в ряди-годи, ко.11и усі 
:змовкли, вона немов прокинувшись, гово­

рила: 

-- Мої обидва пішли. Сама виряжа.lJа! 
Діти не вовтузили:сь, не пустували, r~ 

тулились денебудь у куточку і з насупле­
f1ИМИ личками теж дума.11и свої думи або. 

присівши до старих: нашорошували вуха і 
.rtибr.нь ловили кожний nоr.ляд та :-1::tтим.тrю­
яа.ли кожне с.ловп. 

'~ * * 
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На дворі буJю темно і в хаті стаJю т~­
~u-тихо. Нараз хтось постукав у хатнє вt 

конце. 

Сталося це ТаІ( несподівано, що зраз\ 
t-ііхто не вірив сам собі. Але стукнуло в дру­
t'e і ще раз і чути було виразно, ясно, голо­

сно. 

Господар підвівся зі свого місця і пі-­
шов відчиняти двері, його гості та прияте­
лі смоктали безпечно як перше люльки. 
жіноцтво сполохалося, дітвора здригнула-

ся. 

Данило відхилив двері і спитав, хт~ 

стукає. йому відказали, що це подорожній, 
втомJtений чоловік просить дозволу відпо­
uати у ласкавого господаря. 

Данило на це відповів: "Милости про­
симо" і, розчинивши двері навстіж, запро­
сив подорожнього унійти. 

В розчинені двері потягло запашним 
повітрям і на хвилину блиснуло кілька блі­
дих зір, потім двері заступила велетеньска 
людська постать, у всіх закутках залунало 
й прогуло "Помагай Біг" і, низько схилив­
ши голову, боком пронісши могутні п.лечі, 
нетупив до хати подорожній. 

Колиб у хаті були люди хиткішої, 
менш- спокійної вдачі, nони певно б зміша­
лися і не знали б, як вітати сього подо­
рожнього. Хоч на Вкраїні і на вдивовижу 
могутня та блискуча козацька краса, проте 
не легко було б знайти де пару цьому по­
дорожньому, що увійшов до Данила Чаба­
на. Цей височезний ріст разоl\·І із дивною 
огрядністю та гнучкістю, це засмалене 
суворе лице з огняними очима, чуткість та 

обачність до усього і заразом вільний, 
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безпечний спокій - хоч кого заставили б 
здригнутися. 

Господар та його гості зі свого боку 
показали себе примірна: коли дивились на 
такого мандрівця, певно їм приходили на 
гадку питання, від яких смертельно евербів 
нзик: звідки він прибув і куди мандрує? 
Скільки він виходив гір та долин, поки 
втомилось його міцне тіло? Знає він ли­
бонь трохи й Січ Запорожську, бачив і всю 
Україну з краю у край. 

Але ніхто не потурбував подорожньо­
го, а себе не зневажив ні лукавим словом 
ні питанням. Розмовляючи лише дивилися 
на нього на його сільське убрання, та мір­
кували про себе, де та тихомирна нива, 
оброблена його руками, на якій він здобув 
собі шрамище на всю щоку, від горбатого 
носа до чуткого уха. 

Одначе що далі йш.11а розмова, тим 
пощ1рожній ставав баJrакливіший: мабуть 
заохочений увагою усіх присутніх т.а мов­
чазним спочуттям, він почав описувати так 
живо і яскраво недавні битви, що всі зата­
ювали дихання, ніби самі навіч бачили спра­
вжн; січі. Спокійні з виду козаки запаля­
лися, жінки скрикували і плакали, діти, 
втратинши сон, що усе перемагає, і ті з пів 
розкритими устоньками, з широко отво­

реними очима, сиділи нерухомі на сІЗому 
місці, немов зачаровані. 

Нараз різко прон·~слися два постріли 
з пістоля, один за другим. Усі в хаті при· . 
нишкли і нашороши.тш вуха. Постріли до­
неслись звідкілясь зі степової далечинІ-'. і 
знову настала спокійна тиша, як і попере­
ду. Мовчанка тяглася дзлі, але більш Ж Ад. 
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ного звука не донеслося, окрім повівv ua· 
хучоrо 'повітря g розІшітлім rиллю садка, 
щ,о обступив Р.авкруrи хату. 

-І до вашого хутора долітає r .:·.'ІосокІ 
- промовив 1:одорожн~й.. · 

. -:- ,_. Це чи нr J чиг:ириньскоrо шлsrху.) -
мовив і собі J·.1-црій Кр~·к. 

Тим час.1м жіноцтв) стало розг.р-1Іцу­

ватися з господинею, ЕН51раючись ;::.,о ДІJ­
му. Одні вели, інші не~.1и дітей. П·J·,:ni-Jyлa 
в запашному розквітлому саду хат&, в я­
кій тремтяче світло каганця відсвічунБло~ь 
на вусатих обли~чях, на порозі нзпін від­
чинених дверей постать господарн, rц.) 

проводив очима гостей, які тихо зникали 
на окружни~ стежках; двір, що виходив у 
степ, ніде ані тину ані огорож, окрім ше­
лестячого дерева - це -все являло, здава­

JІося, мирний сі.пьський малюнок, а.11е ра­

зом із тим. малюнок цей також дихав, ска­
зати б, якоюсь особливою, німою та тихою 
але грізною силою. 

З гостей лишилися тільки Андрій Крук 
та Семен Ворошило. 

* * * 
· -- А як тепер добратися до Чигирина? 

- сnитав подорожній, спускаючи голос, як 
звичайно мимохіть робить це чоловік не­
певного часу, знімаючи розмову про щось 
Дw"'ІЯ себе важне. 

-- Тру дновато, - відповів господар. 

-- Тепер туди просто й ворона не пе-
ре.летить, - зауважив Андрій Крук. 

-- А чи далеко до Чигирина? - спитаа 
nодорожній. . - . - . 



н- Краще .б "далеко, ~~ т~ легко, а т<:> 
близько, та слизько!" - озвався Борошн­
ло, а Андрій Крук уважніше поглянув на 
подорожнього, а господар на Андрія Кру­
ка. 

··- Нашому братові, мандрівцеві, нема 
розбірать доріг, - відповів мандрівець, ~ 
JІ.:оч часом дорога й докучненька, а береш 
їі... Гаразд, як лучиться добрий товариш, 
nанове! 

йому відповідали значучими погляда-
ми. 

Якийсь час тяг ла ся отся нім я розмова, 
але о стілько красномовна, що після неі і 
слів не треба було: один одного признали. 

- З Січи товариство уклін засилає! -
сказав мандрівець, - а мене послом у Чи­
rирин. 

--Ми вам вірні друзі і слуги! ~ відпо­
віли йому козаки в один голос. 

- Мені треба пробратись у Чигирин, 
-- сказав січовик трохи помовчаши. 

- Всі шляхи відрізано. 
---- А Гун ин хід? 
·- У них в руках. 
Січовик замислився, але видно булоJ 

шо його обманута надія не засмутила, не 
лякала трудність, а що просто він пробі­
рав в умі нових способів та засобів, як кра­
ще осягнути задуману ціль. 

-- Слухайте, товариші - сказав він, 
подумавши, - мені треба пробратись у 
Чигирин до Петра Дорошенка. Справа тут 
іде не про одну голову, а про всю Україну ... 
Як я опізнюсь у Чигирин, то ... 

в 

Тут січовик обернув погляд у всі боки. 
Господині не було в хаті, діти поспа-



лися сидячи і він уже хотів був повести річ 
далі, як раптом зустрівся з утопленими в 
нього очима, немов двома величезними 

алмазами, що горіли співчуттям та увагою. 
Очі ці сияли з темного неосвітленого· кута 
хати і тільки добре приглянувшися січовик 
розглянув там ставну постать дівчинки, що 
вия\::нилася непорушно у тінку: вона яІ< 
оперлася на складені рученята, витягши го­
ловку, встромивши очі, так і застигла,_ не­
наче заслухалась. 

- Це моя маленька дочка, - сказав 
господар, ог лянувшися слідом за очима 
січовика. -Марусю, підійди но сюди! 

Маруся надійшла до батька. Блискуче 
світло ударило їй просто в личко і розси· 
па.rrося по усїй її стрункій постаті. Це JSy­
лa справжня дівчина-українка з темними 
оксамитними f1рсвами, з засмаленими щ1ч · 
ками, у вишитій сорочці з широкими ру­
кавами, у синій запасці і червонім поясі. 
Густе біляве волося, заплетене у коси і в 
косах трохи було кучеряве та лисяло, як 
шовк. На голові був вінок із квіток, одні 
з них вже повяли, інші ще були свіжі і тро­
хи пахли. 

_:__ Марусю! - мовив батько, - що ти 
чула з нашої розмови? 

.::._ У ее - відповіла Маруся. 
--А що? 
Марусині очі звернулися на січовика. 
- Треба у '-tиrирІ-rн, - пpaмosrt.:tc. Нf)-

на, -- треба до пана гетьманз ... 
-- Слухай, дочко, - ска.за!3 батько по­

вагом і стиха, - про те, що ти чула, не 
кажи жадній живій душі, так наче ти не 
чула. Розумієш? 
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·-·- Розумію, тату! - відповіJІа Маруся. 
Батько не наказував у друге і Маруся 

не давала ніякої обіцянки, але про непо· 
хитну 1цирість дівчати не було й сумніву. 

··- Не треба тобі слухати наших рі чей, 
l\1.арусю, -- сказав Данило. - Піди, поклИ'І 
матір з саду, скажи їй, що брати поснули. 

Маруся покірливо пішла до дверей, ат.' 
ь ту ж мить разом почулося кінське тупотін­
ня - скакала ніби ціла ватага кінниці. Ч)­
ти було на різні товсті голоси гукання. і 
:).1іде як смерть .11ице господині указалося 
у дверях. 

-- Скачуть верхівці ... ватага ... - про­
мовила вона. - Просто до нашої хати. 
ось вони ... 

-··- Пропало все діло! - г Jiyxo вигукнув 
Данила. 

Січовю< став уже на рівні ноги і дер­
жав у руках шапку. Козаки стояли мовчки. 
Метушні не було найменшої, але знати бу­
ло, що мислі тяжко напружені були в кож­
ній голові і що тисячі плянів і намірів пе­
ревернулося у кожного на умі. 

Господиня зачинила двері знадвору в 
Lіни і з сіней у хату і стояш1, не зводячи 
очей з чо.ловіка, дожидаючи наказу та роз­
порядку. 

Коло неі так само бліда і в такому ж 
замішанню стояла Маруся. 

- Ви спіть! - промовив Данило, звер­
таю~ись до козаків. - Ти роби щось, ший' 
- сказав він жінці. - Я пішов до т~вари­
ша ще завидна ... Козаки прийшли огляну­
ти воли, торгують у мене. 

-- Єсть вихід зі сьвітлиці у степ, -
звернувся він до січовика, -- йди за мною! 
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Все це скнзанt:: було хутко, н зараз по­
u.ому виповнене хутчій, ніж це можна роз­
повісти словами. 

В одну мить обидва козаки лежали ма 
лавках і спали завидним сном, підклавши 
під голови лю.льки та шапки; світло грало 
на їх обличчах, ані трохи тривожачи іх міц­
wого сну, дихання було таке мірне, що по 
nьому можна було немов на годиннику чи­
слити час; хазяйка сиділа над роботою, 
Маруся теж, і обидві пильно потонули н 
мудрощі мережаних рукавів. 

Даннло з січавиком швидко пересту­
ІНІЛИ темні сіни, відчинили й зачинили за 
собою тrвері в світ.ТJИІlЮ. 

Тим часом ватага пригналася і була 
вже перед r~анком: хропіння коней, розмо­
ву верхівців виразно було чути в хаті, по­
тім кілька чоловіків зіскочило з коней, а 
далі нагло загрюкано у двері і хтось тов­
t.:тим го;юсом крикнуя: 

Ей, ви! . . . відчиняйте! 
Не вспі.ІІа господиня звестися і спита­

ти, хто там, як двері ма,ІІо не відскочилlі 
rнд одвірків від нового грюкання і вибита 
шибка . задзвеніла у хаті, упавши до долу 
разом ІЗ насадженою рамою. З шорсткими 
вусам:1 і . широкими вилицями пика зазир­
нула у вtкно, швидкп та підозрило все 
сгляну.1а й гукну.rrя: 

- Чого не яідчиняєш ~--- Чого не від­
•Іиняеш? ... 

Госnодиня випусти,rrа з рук роботу, a.nt: 
все Щf' сtояда вагаючись нн пднім місці 
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- Відчиняй! - загукало відразу ~·о~•ь­
ка грізних голосів і двері так затремтіли 
від ударів, що уся хата здригнулася. 

Господин51 нідчнn.ила двері. Взтаr~ 
чужоземих с.:t.'ІJ.датів Удерлася до хати і з 
Ш\'МОМ та гамором кинулася шарити по 

усіх ~ утках. 
Господиня, зібравши коло себе малу 

дітвору, нагло розбуджену, перелякану й 
здивовану, що жадлива стежила за всею 

метушнею очима повними сліз, стояла 
осторонь і байдужно дивилися на те, як 
весь її хатний прибір, усе хазяйське добро 
кидали 7(0 долу, били й нищили. 

Тим часом, як одні присікзлися з до­
питами до Андрія Крука, що позіхав на 
ввесь рот замість усякої відповіди і, не­
мов опянілий від сну, хитався то на той то 
на цей бік, як хитається свитка на жердці 
вітряної погоди, інші штовхали попід бо­
ки Семена Ворошила, який підводився, по­
зирав на них, вважав іх то за кума Гара­
сима то за кума Явдокима, і знов падав на 
даву немов підстрелений. 

--- Ue він! Той самий! ... Ні, не він! ... Ні, 
він! ... -- кричала військова ватага, спере­
t.;аючись між собою і термосячи обома ко­
заками. 

-Де господар? ... Подавай господаря! 
-- кричав як несвій, знати, старший ватаги. 

-· З ранку до приятеля пішов у гості. 
--- відповіла господиня. 

-·В гості? ... Дам я вам гості! Зрадни-
ки! Бунтівники! ... Що це за люди? 

! він, замість того, щоб указати, вдарив 
з усеУ сили нагаєм спершу Крука, потім 
Ворошила, і з таки.и виглядо:u підстvпив 
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до господині, що вона поступилася назад, 

немов перед розлютованим звіром. 
о- Знайомі люди, - відповіла вона, 

перемагаючи після цього мимовільного 
руху знову своє замішання. 

-- Прийшли воли торгувати у нас, до~ 

жидають чоловіка. 
-- Так, так, ваша мосць, обізвався Ан~ 

дрій Крук, встаючи і проганяючи буцім 
останні сни, - ми прийшли воли торгува~ 

ти і не застали хазяїна. 
- Перестань верети, дурний хлопе! 

Хитруни! знаємо ми вас! Повязати іхІ -
гукнув він до своїх і вони в ту ж мить наки­

нулись на козаків немов шуліки. 
Саме в той час відчинилися двері і до 

хати вступив Данила. 
-Хто такий?- загукав старший, на­

кидаючись на нього. 

- Та колись люди тутешнім господа­
рем звали! - відповів Данил о. 

- Ей ви! Чи стоїть варта коло двору! 
Не дрімать! чуєте? 

- Коли тобі миле твоє життя, - поч~ 
він, звертаЮЧИСЬ ДО Данила, ЩО СТОЯВ пе­
ред ним, - відповідай мені зараз без ви~ 
круті-в: де бунтівник~запорожець? Відпо­
відай просто! ... А то я тебе в попіл зітру! 

Сказано це бу ло чванливо і крикливо о 
Данила позирнув на доволі грубу постать 
перед собою, що ледви досягала йому до 
козацького плеча і відповів спокійно: 

- Не відаю ні про якого бунтівника 
запорnжпя! · 

- Я хату твою в попіл оберну! Я тобі 
й сліду від неї не .лишу! Чуєш? 

13 



-· Ваш(! нuля й наша сила! --- Так са­

мо спокійно відповів Данила. 
- Та він не втече від нас! Варто· ізза 

сього гарячитись? -- сказав другий, теж 
:~нати, офіцер. 

-- Що е їсти? -- загукав гнівно стар·· 
ший, нагло і .люто кидаючись на всі боки 
і нюхаючи повітра. --- Що? Подавай сюди! 
Хvтко! Подавай! 

· І -він тупотів ногами і ·'I.VIlИH сноt:ю шн­
n.лею об стіл. 

-- Жінко! -- Щ1оl\н,нин Д::~ни.Ію, · -- пп­

спішай з вечерею. 

Господиня проворнu взялася готувати 
r·остину. Очі її оббігли усю хату, усі кутки, 
ніби шукаючи когось і, здавалось, якась 
тривога пром~йн~'.ТНІ на її байдужному 
обличчі. 

Вона шукаш:І uчима Марусі і тепер ли­
ше примітила, що лівчина непомітно зни­

'"·ла підчас метушні. 

Чудова, темнu-блакитна прозора, те­
пла ніч таємничо 3Оріла, коли Маруся сп і­
шно внслизнулася :~ хати, проповз.ла попід 
гилястим наметом розквіт.лої калини. що 
стелилася ло землі, і опини.лася в сад\'. 
Тут П сховали к:vчеряRі яnлуні і густі, Як 
сіт1<а, чеrешні. 

Тут вона постояла, ждучи, поки нерt:· 
стане битися серце. Кожна жилка в ній 
билася, ноги підгиналися під нею, мис.лонь­
ки рої.лися і міша.лися; якісь блискучі о бра-
3И .і'Іітали перед очима, а з очей точилися 
пекучі с.льnзи віл ноної, дnсі незнаної ту-
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1·и на сс:рцю, суміш іа якоюсь радісною 
надіею. 

Від свіжого нічного повітря вона прий" 
шла до памяти, нарешті й сльози припи­
нилися і думки взяли лад. 

Усе навкруги було так~ '-=ніж~, пахуче 
та цвитvче! Усе таке любе і близьке сер­
цеві! У ся сповнена любови й смутку вона 
нахилилася і палко почала цілувати траву, 
квіти, нахилене гилля, звертаючи туди і 
сюди очі свої, виказуючи усею істотою і 
вагання і щиросердну прихильність до чо­
rось не зовсім ще ясно зрозумілого. але 
що вже поглинула усю її душу. 

Легенький шелест між деревами пр()­
няв її морозом. Вона припала до зем .. 1і і 
уся її біла постать потонула в розквітлом', 
білому гиллю. 

Все знову замовкло. 
Вона на · якийсь час немов прикипіла 

до землі серед цього німого саду під мяг · 
ким світлом і мерехтінням зір, серед ти­
'(ОМирних пахощів квіток і трави - всю 
ди кругом неї було тихо і вигуки, що до­
.·~італи з двору, пронизливо тремтіли в те­
Іlлому повітрі. 

Вона хотіла вже буJю відхИJІИТИ rилля, 
що прикривзло її, як знову пронісся ле­
r·онький шелест, такий самий як і попереду, 
і просто перед нею виринула здоровенна 
постать січовика між двома високими че­
решнями. 

Марусине серце радісно затремтіло і 
СJІідом потому журно та жахливо затріпо­
ті.1Jо. 

Постоявши трохи січовик рушив далі, 
~нати простуван до виходу з саду над 
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річку. Велетенська постать його здавалася 
велетеньекаю тінню - так легко, так тихо, 
так зручно пробивалася вона поміж густи­
ми, міцно сплетеним» між собою черешня­
ми та кучерявими яблунями: ані шелесту 
не було чути, ані колихання не було помі­
тно. 

Сама не розуміючи добре, чому і на 
що Маруся пробиралася й собі слідом за 
січовиком, часом лише зупиняючись від 
тьохканя та замираня серця. 

Так обоє перейшли вони через увесь 
сад, вибралися за огорожу із живої і пов­
зкої живоплатини і опинилися коло річки. 

РіЧJ(а колисалася між берегами з яки· 
мось невгомонним ропотом. Побережний 
комиш сріблився у темряві; золоті зорі 
миготі.11и на хвилях і блискотіли у небі. До 
няза, ІЦО попустив спідне гілля своє у річ· 
ку, привязаний був човен, хиткий і легень­
кий, як шкаралупа. Сумежна лука, ГС\ГИ -
усе повите було тишою і прозорою теплою 
імлою. 

Тут січовик знов спинився, обертаючи 
погляд у всі боки і міркуючи - як нараз 
почув позад себе дитячий тихий голосок і 
в цю ж мить почув дотик дитячих ніжних 

рученят. Він обернувся, як людина, якоі 
ніщо не в силі ані здивувати ні вразити, і 
побачив перед собою Марусю. 

- А що, дівчино? - спитав він її та­
ким рівним голосом, ніби і в зароді не бу­
нало ніякого лиха ні напасти. 

Але Маруся не примог ла вимовити й 
словечка і тільк~, ухопивши його за руку, 
з благанням звертала до його очі. 

16 



Пpo·r.t: ці очі говорили так красномо.в~ 

но і так багато, що січовик поr ладив її ло 
головці. Щось схоже на ласкаву ніжність, 
на жалісне співчуття виявила його нахиле­
на постать. 

-- Можна пробратися до Чигирина! ---· 
нимовила Маруся. 

- Яким же робом, дівчино-nорадонь­
ко? - спитав він, стиха усміхаючись. 

- В степу стоїть батьків віз із сіном, 
·- промовила Маруся, - вОJІИ nасуться 
теж у степу ... Я все знаю, де й що ... За­
nряжемо воли... Я повезу до Книшового 
хутора ... Там річка ... За річкою вже чиги­
ринська сила! 

Січовик дивився в блискучі її очі, на 
її тремтячу легеньку постать, що стояла 

перед ним, і чув, як колотиться маленьке 
серденько. Він почув нараз, що його муж· 
нє, загартоване серце немов розтоплю­

ється в грудях і щось таке з ним подіялося 
в цю хвилю, що й опісля не міг він до ладу 
розказати, а тільки замислювався, згаду­
ючи. 

- Хто це тобі цю думку подав, Ма­
русю люба? - спитав січовик. 

- А я знаю казку, - відповіла Мару­
ся, - так дівчина від розбійників втікла ... 

* * * 
Тихо ласувався величезний віз степо­

вим шляхом; nри світлі лагасаючих Зір 
мигтів степ, недавно викошений і уже гу­
сто і мягко застелений молодою травою та 
квітками, усипани.й ще незівялими стога­
ми запашного сіна. Тихо посувався вели­
чезний віз шляхом. Тихо бу.ло навкруги і 
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два-три гукання в .L(а·лечині,· два-·три ·дале­
ких постріли ще більше давали віДчувати 
ЦЮ тишу. 

Перед Марусею розбігався краєвид на 
всі боки широко та далеко. Кожний най­
менший звук ловило її чутке ухо: наймен­
ше шелестіння трави або пташиних крилець 
- і безусипливо її очі зверталися на всі 
боки і стежили за кожною точкою. У тьмі 
літнього досвітка не видно було виразно 
її личка, нічим не виявляла вона своїх ду­
мок чи почувань, але вся невеличка по­

стать її на версі кошлатого зеленого воза 
говорила про її невсипущу пильність, про 
її томливу тривогу. 

Нараз почулося тупотіння значної кін­
ної ватаги; праворуч указалася юрма вер­
хавих та скажено летіла до Марусиного 
воза. 

Кілька диких, пахриплих голосів зда-
лека загукало до неї: 

- Стань! стань! 
Вона спинила воза. 
Миттю обступили її і питання на чу­

жій для неї мові посипалися з усіх боків: 

- Куди? ... Звідки? ... Чия ти? ... 
- З хутора, - відповіла Маруся, -

Данила Чабана дочка. Везу сіно на хутір 
Гони, до пана Книша. 

Заспокоєні верхівці розступилися тро­
хи і хриплий голос мовив з досадою: 

- Я ж казав вам; що фальшива три­
вога, а ви полохаєтеся, як степовий птах! 
Ну, де ж ваші шпигуни? 

- Про те ніякої біди не сталося від 
того,. ЩQ ми проGкакали пів верстви у. бік·! 
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відказав на те другий голос, видимu, 

якоїсь молодої та безжурної людини. 
- Коли в голові гуляє вітер, то все не 

біда! - незадоволений пробурчав пер­
ший. 

Дальше бурчання заг лу шив свист на­
гая і тупотіння коня, що рванувся вперед. 

- Ох, сердитий який! - промовив 
другий голос із легким сміхом.- За мною, 
хлоnці! Віз захопіте! 

Ватага рушила і під її вартою рушив 
і\1арусин віз. 

Куди дівчина не обертала свої очи, 
~·сюди бачила вона коло себе похмурі, зло­
віrці nостаті, грубі суворі обличчя; усі 
їхаJш ходою і немов відпочивали, пону­
рившись у свої думи і на час забувши про 
сторожкі козацькі звичаї. На одних . об­
бличчях знати було сум, на інших турботу 
або невгавучу відвагу або байдужність до 
всього на світі. 

Коло самісінького воза, черкаючись 
об нього, їхав уже не молодий верховець. 
Очі дівчини, призвичаєві до присмерку, 
а;обре розгляді ли кожну грубу рису його 
живого, розумного лиця. Він глядів пильно 
на неї і без слів можна було зрозуміти 
його nогляд: "Чудне отсе мале дівча! Чуд­
ний і той, хто обібрав цю крихку цяцьку 
за погонича серед ночи неспокійного, не­
певного воєнного часу!" 

- У тебе, дівчино, рідні батько та 
мати, чи ні? - спитав він несподівано Ма­
русю і помітивши, що вона не розуміє йо­
го мови, каліченою українською мовою 
rr:~реклав їй це nитання. 
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~- Рідні бt:tтько й мити, -- нідповіJНІ 
Маруся. 

Погляд його впився в н~ї щ~ біJrьш не­
певно і став іще допитлиніший та прони­
:зуватіший. 
-А ваші батько та мати живі? ... Бап.І­

то у вас родини? -- питаJІа і його Маруся. 
- Є у вас діти? Дочки, чи сини у вас? ... 

Не знати, чи тихий здержливий гоJю­
со~ чи звичайне питання розбуркало за­
глушені радощі та тугу на серці; тільки 
вони прокинулися і допитливе, підзорливо 
обличчя, що наповнило Марусю томливою 
тривогою, стало якимсь ігрищем то охма­
рюшчих його тіней то світлих просвіт­
ків: спомини, образи, жалощі, надії, здава­
лося, душили сильну .пюдину, підступаючи 
живими припливами. Чудно гляділи тепер 
на Марусю ці підзорJшві, попереду допит­
ливі очі, ніби жадаючи найти в її образі 
}Шийсь інший, далекий образ, що застан­
.тrяв, може, ко.лись усміхатися теnер трем­
тячі губи. 

- Так, у мене єсть /(ОЧJ<а, - промовин 
він, помовчавши чимало. 

- Велика? --- спитаJrа Маруся. 
Він усміхнувся. Мабуть перед його 

очима промайнула дуже маленька, неміц­
на, хрустка постать. 

- В тебе завбільшки, коли ще не 
менш, - відповів він і тяжко замислився. 

* * * 
Недалечко від шляху нидно буJю ти­

хе, невеличке озерце, окрите немов димо­

вою пеленою ранішнім туманом; від озера 
праворуч звивався мягкий чорний шлях 
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д,u хутора, над яким стояв тонкою прямою 

r~івкою дим. 
Це виднівся хутір пана Книша. 
- Господи Ти, Боже мій! яка малечІ­

мовив один із ватаги, уг лядівши Марусю 
при світлі сонця. - І їде собі байдужні­
сінько: ні пороху ні кулі не боїться. 

- Та таку дрібноту ні одна куля, га­
J.~аю, не візьме, -- відказав другий. - Все 
одно, що макове зерно. 

- У них і дівчата не боязкі -- це вже 
такий народ, - устряв до них третій. -
Я, скажу вам, бачив, як підчас самої ко­
лотнечі кров х.ІІющить, зем.11я дрижить і 
січуться і вмирають, а вона собі ходитг. 
поміж тих та визбирує кулі своїх, наче н 
саду ягоди, їй-Богу! 

-- Тай гине ж їх скільки! - сказав ще 
один бесідник, що прилучився до них. 

- Та усі ми загинемо так чи інак, -
сказав хтось із боку. -- В цім тільки й річ. 
щоб загинути найлучшим робом! От що! 

Здалека донеслося кілька пострілів і 
гук від них, немов чари, в одну хвилю спо­
лохнув усі інші думки, всі інші почування 
і уся ватага разом перекину."'Іася. немов в 
одну істоту, що чутко нашороши.ла уха й 
готова була до відсічи. 

- Це з нашого боку! Запевне, ц_е з 
нашого! -- скри1<нув молодий офіцер. -­
Гайда, гайда! У підмогу! Ue наші б ються! 
Вперед! · 

Маруся не вспіла ще й зміркувати до 
r1утя, у чім річ, як уже ватага помчалася 
як вихор і скоро зник.11и всі з очей. 

Віз посувався пома.11у вперед до Кни­
шового хутора; :1амигті.ли ~асіяні, а.ле по-



деку ди немилосерна витоптані, виталочені 
поля, постріли долітали все частіше й ча­
стіше й непомітно підоймаючись на згори­
сту могилу, через яку звивався далі шлях, 
Маруся вгляділа якісь намети і шатра, а 
над ними стояли сувоі чорного диму і ви­
бухали в ряди-годи огняні язики червоно­
го полумя. Часом у го.тюсному раНІ{овому 

повітрі чути було людський голос і стогін, 
ледве виразне жалібне ревіння ху доби і 
дитячий плач та тріскання від руїн люд­
ських осель. 

Зїхавши на самий шпиль могили, Ма­
руся як на долоні побачила здалека бойо­
вище. Вона побачила село в огні, дві ди­
тячі постаті, що бігли, самі не знаючи ку­
ди, вхопивш'.1СЯ за руки, перелякані, з жа­
хом; розпізнала кілька жіночих постатей~ 
що нерухомо простягалися серед степу; і 
на її очах падали стогнучи люди, мчалися 
перелякані коні без їздців, рідшали люті 
ватаги, застелялася земля трупом та по· 

раненими; трава, змочена теплою кровю. 

темнішала. Небо мало якийсь зловіщий 
червоно-синій відтінок. Купи пороху 
кружляли хвилями. 

А . просто перед нею зеленів і пахнув 
хуторець пана Книша і віз тихо до нього 
посувався все ближче та ближче. В гуща­
вині густого саду уже вирізнювалосн різ· 
нородне дерево і кущі зі своїм мережаним 
листом і квітками; в відчинені ворота по· 
бачила вона темно-жовтих, перістих ку· 
рей, що похожали по широкому двору, 
параслому мягким оксамітним муріжком і 
заставленому усякою хазяйською сп ра­

вою та знаря.п:дям; коло воріт сидіЛа' ве-
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личезна кудлата собака; вона вже угляді­
ла на шляху воза і ждала його байдужно 
та пильно, як особа~ що вже досить бачи­
ла дечого в своїм :киттю і давно вже по­
клала собі за правило не квапитися ви­
явлvти свої почуття. 

Маруся довезла щасливо січовика до 
Книшевого хутора, звідки він перебравсь 
бе?ІІечно до Чигирина. -
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