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Ціла сіq}ава ;за~!dа'На, як бумеранг. Нипущене віст
ря, пролетівшИ довгий шлях, мало повернутися назад і 
влучити в свого господаря. 

Це з"ясувалося потім. 

А покищо Руденко сидів,у своєму кабінеті й курин 
запашне "Сальве". * " 

Він замислився? 

Ні, просто, відпочивав. 

На столі-аркуші списаного паперу. llостаплена оста
ння крапка, а разом з нею кінчилася і нен напруга моз
ку. Замість простягнути руку до дгвінн:а й викликати 
друкарку, без мети барабанив пальцями по бильцю крі
сла. Втома проковтнула будь.нІіі бажання, навіяла саму 
липrе байдужість. Не хотілося нічого робити, нікого ІМ\ 
бачити або чути. Стан хю:І.:Іевого небуття. \ 

В двері, без поперед:ш:ення, просунулася голова н:ур"
(}ра. 

- Вас прохає відповідальний редактор! 

Знехтувавnш відповісти щось по суті, Руденко нока
зав на списані арн·уші: 

- Віднесіть друкарці! 
Церечекав, доки кур"єр бережно зібрав зі столу паllе

ри, с~тнуn j'x собі під ліІ{ОТЬ, залишиn кабінет. Тоді по
волі нідnівс.н з місця, піruов на виJ~лик відпоnідального 
редактора. 

Руденко ніколи стрімгоЛон не uіган ДО lі:СріВНИІСа ус
танови. Показною .певністю й пеза.і!еJІ~пістю завжди ви
кликав до себе повагу інuшх співробітн:ИІ,ів.Його вмін
ня дбати за власну гідність по-добалося й провол,у. Че
реа те, мож:ливо, йому часто доручали найсн:ладніші снрu
ви. Проте, 3араз не маємо часу па дальrпj, сторонні мір
кування. 

Руденко наблизився до жовтою шкірою обт.нгнутих 
дверей. Ось він уже за ними. В півколо зведені три м"н
І~і, з глибокими сидіннями фотелі. 



Середній-порожній, значить, для нього. На бічних-від
повідальний редактор і начальник спецвідділу. 

Присутність офіційного представника НКВД підкрес
лює важливість розмовц,-відзначив сам собі, сідаючи по
середині. 

- Петро Михайлрвичу! Хочу запропонувати вам дуже 
відповідальне завдання. · 

Редактор JІастує цигарками. Зосереджене обличчя. 
Думає. · 

На вустах начальника спецвідділу обов"язкова усміm-
ка. Службова. . . 

Трівога перестала смоктати серце. Мова заходила не 
про особисте. В повітрі висіло щось загальне. 

- Петро Михайловичу!- Продовжував редактор.- Як би 
вам сказати? -шукав належних висловів. -Ми з вами пе
ребуваємо в капіталістичному оточенні . . . , 

-Невже? -іронично- скривив губи Руденко, кивнув-
ши·на начальвшса спецвідділу. , 

Всі ТJ?ОЄ легенько засміялися. . -
-Два ну ль у вашу користь! -По жвавішав редактор. -От

же, з передмовами досить. Обійдемося без дайвих слів~ 
Ви вже, безперечно, знаєте про негідницький вчинок Ан-
дре Жіда? · : 

· Петро Михайлович на знак згоди хитнув головою. 
-Продажний французький писака, задарма по ївши 

нашого хліба, вдався до наклепів на Советський Союз! 

Петро МихаЙлович знову зробив теж саме. 
- Він :rвердить, що наша молодь діє, як заведевий 

механізм, шо вона, навіть, нездатна мислити! 
Петро Михайлович застосовує той же рух .• 
-Андре Жід цвірінькає, ніби на.фІзкультурному пара

АЇ в Москві він спостерігав безліч юнаків і дівчат з ціл
ком однаковими, невиразними обличчями! 

Петро Михайлович повторюється. 
- Він говорить, що то був парад воскових фігур, ро

ботів, а не живих людей! 
Петро Михайлович повівся за попередніми зразками. 
-· Андре Жід наважився обвинуватити наш,. найпередо

віший устрій світу, в спецілльному вихованні молоді без 
душі, серця й власного розуму! -

Петро МихайловИч протягнув нарочито спокійно й без
барвно: 

- Про це я вже читав у "Правді". 
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- Чого ж тоді крутите головою, ще Терешків млинок?
Обурився відnовідальний редактор. 

- А хіба я знав, що ви казатимете дмі? 
--: Маєте рацію. - Промовив зовсім звичайним тоном і, 

очевидво,черезсилу,всмdхнувся. 3 обличчя начальника 
спеЦt~ідділу кам"яво чемна усмішка й не злазила. Робле
во веселого вигляду пр~брав також Руденко. 

-Власне, повторення тут не заІІІRодить.- Вів далі від-

повідальний редактор. -То дуже добре, що ви вже чита
.ли про зухвалий вчинок Андре Жіда. Закуримо? 

- Щоб дома не журилися! - Підхопив Петро Михай:
.лович. 

Випускаючи кільця диму, відповідальний редактор иа
визував на вих свої слова: 

- Я цілий ранок просидів у секторі преси Ц R. Там 
. дістали ще з більш вищих кіл вказівку завдати нищівну, 
розтрощувальву відсіч агентові с.,вітовоі буржуазії - Ан

. дре ЖідовІ. Це винятково важливе завдання ЦR RП( б)у 
поклав на нашу редакцію. 

- О, треба докласти всіх зусиль щоб з честю вико
нати директиву партії! - Тепер уже з металевим піднесев
ням у голосі зауважив Руденко. 

- Везумовно так. Особливо ж доведеться попрацю
. вати вам. 

- Я, як пjонер, завжди готовий! - Поспішив відповіс
ти Петро МиХайлович. 

- Чудово! Сектор преси доручив нам подати розгор
нутий матеріял про живу совєтську людину з колгосп
вих визів, глибоко думаючу в загальнодержавних міри

. лах. 
-· Розумію. Ми повинні відшукати правдивого автипо

да брехливим типам Андре Жіда і ви світ лити його в усю 
широчінь. 

- Бачите, ми не пuмилвлись, обравши для цієї мети 
саме вашу особу. По-перше, тут ідеться про справу 
мdжнародн,ього значення. В таких випадках найкраще 
виставляти не комуніста, а безпартійного большевшса. 
Ви ним є. По-друге, переконливіше звучати;ие, коли Ан
дре Жідові відповідатиме совєтський журналіст українсь
кої національно сти. . Підпис "Петро Руденко" ві ·в кого 
не викличе ніяких сумнівів. По-третє, щоб наПисати про 
глибоко думаючу людину, треба самому вміти так мис
лити, як ви. Здається я навів грувтовві підстави у ва-
юсrу користь? · · 
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-Дякую за винJІткове довір"я, постараюся зразково 
виправдати його. 

- Для натхнення візьміть собі відпустку тижнів на 
два-три й махніть куди небудь пошукати відповідного 
антипода. Додаткові кошти вже виписані. До речі, ви 
учасник всесоюзної сільськогосподарської виставк]f;~ Ка
тніть до Москви! Там наберетерь достатвіх вражень та 
наснаrи й за одно розшукаєте героя для свого твору. 
--Зупинюся на колгоспній свинарці. Покажу, що во-. 

на духово на сто голів стоїть вищ~ самого Андре Жіда! 
- Винятково чудесно! Отже, сміливо, вперед! 
- Звироднілий француз пустив бумеранга. Але він, 

ні в кого з нас не влучивши, повернеться назад і про
ттиркне його самого! --.- Підсумував Руденко. 

- Бумеранга? Тут краще й не придумаєш. Надзви
чайно влучно сказали, надзвичайно! - Захопився началь
ник спецвідДілу, записуЮчи це слово до свого бльокноту .· 

Під час усіє! розмови то було єдине висловлене ним 
рече:аня. Досі ж сидів мовчки, вивчаючи душу, а мож
ливо й душі обох співбесідників відразу. Та дарма, на
трапив на .стріляних горобців .. . #::· 

Петро Руденк9 задоволено по . .-~-руки, опинившись 
за кабінетом відповідального ре 'ЬJ>а. . <-.. 

~' ;:>"/ ... ·.·~~ 
і' .,· .• ::.1 
'\: ''' .' 

Його творча л.Ябораторія. КілЬка еrажерок з к~гами, 
м"яка, зелена . канапа, скриня для рукописів, два о'rільці, 
висемний стіл, а на ньому, замість статуетки, живий чо
рний кіт. 

Руденко гладить кота. 
- Ну, киця, будемо бить Андре Жіда? 
-Няв! · 
- Поїдемо до Москви? 
-Няв! 
- Ти кудись збираєшся, Петре? - Почувся за дверима 

голос дружини. 

- Так, Соня. Шкварну до Москви. Скажи, до речі, 
що нам конче потрібно, може' куплю там по 3Моаі? 

Дружина зайшла до кімнати. На стіл доставила пля
шку білого виноградного вина, склЯнку й коробку з ци
гарками. Всілася на стільці. 

Руденко витягнув бльокнота записувати хатні замов
лення. 
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- Виявилося, що родинІ журналіста столиці Украіни 
всього бракує. Зовсім обірвалася дитина, дружина не 
має вихідної сукні, в самого Петра Михайловича на че
сному слові трімається . пальто. Крім того кожному пот
рібна білизна, не вистачає взуття. 

- Погані, вкрай погані справи - замислився Руденко. 
І це в нас. Я працюю й добре заробляю, ти маєш задо
вільну посаду. А, як живуть інші, де по п'ятеро дітей, 
старі, хворі.? • 

- Сам 2наєш, не мені тобі казати. 
- Чортіщо! Ти, Соня, між іншим, чула, що літеру "М" 

хочуть скреслити з· нашої абетки? 
- Ні. А це чому? 
- Тому, що масла нема, молока нема, маргарини не-

ма, м'яса нема, макарон нема, мармеляди нема, марци
панів нема, мила нема, мануфактури нема. Один Мікоян** 
тільки й залишився, а для самого нього окремої літери 
тримати не варто. 

Дружина всміхнулася.- Мого чоловіка нічим не прой
меш, у нього завжди потіха на язиці. 

- Хочеш сказати, що він ніколи не журиться? Твоя 
правда. Мушу бути тільки веселим, інакше сприсп з 
каната життя, тоді попаду в безодню. Хай на душі кіш
ки скребуть, а треба вишкірювати зуби, показувати свою 
бадьорість. · 

- Не заперечую. 
- Добре робиш, Соня. У яви собі, коли б ти вийшла 

на якусь там демонстрацію і мала б сумне обличчя? Як 
би на це подивилися профорг, комсорг, парторг, дирек
тор, а потім начальник спецвідділу? 

- Через те ми на демонстраціях усі веселі. 
- Пробі! Та про це ж і писав Андре Жід! 
- А тобі що до нього? 
-Мушу дати відповідь йому, розправитися з ним, як 

Бог з черепахою. 
-Цікаво, скільки Андре Жід має костюмів?- Знову 

повернула на буденне дружина. 
-Не знаю. Герберт Вельс, коли приїздив до нас, то 

привіз з собою шістнадцять костюмів. 
- Шістнадцять! А в тебе ніколи більше двох не було. 
Дружина покинула кімнату. Руденко залишився на 

самоті. Тепер уже він почав думати над виконанням 
завдання. · 
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На творчу відпустку для натхнення, на подоріж до 
·Москви він дивився, як на відпочинок. Все, що потрібно, 
він має в своїх власних запискахата в архівах газет, ук
ладених тут же, під столом. Варто лише передивитися 
дещо з тих матеріялів і жива совєтська людина вийде,. 
як з - під верстата. Для всіх героїв рецепт майже одна
ковий: евиварка починає говорити про свиней, а кінчає 
хвалоJQ п'ятирі"Ікам та партійним вождям; робтник- почне 
з виробничих норм, а .кінчить тим самим, інтеЛігент-тро
хи скаже про культуру, а далі піде за своїми попередни
ками. 

Руденко позіхнув. Нудьга й шабльон. Куди не їдь, 
а ким не говори, всерівно ні на що цікаве, відмінне не 
натрапиш, і він сам, принаймні на зовні, такий же, як по
епіль інші. Андре Жід влучив не в брову, а в око. Нев
же цього не розуміють співробітники сектору преси ЦК? 
Невже цього не розуміє відnовідальний редактор? 

Не може бути. В них теж є дружини, що завжди смі
ються на демонстраціях. Вони теж знають про нестатки 
довкілля. Знають вони добре й те, що він, Руденко, при 
всьому бажанні нічого надзвичайного в правдивому сві
тлі написатn не може. Мусить зважати на визначені для 
всіх норми та догми. 

Петро Михайлович прикладається до склянки з вином. 
У попільиичці збільшується ще одним недокурком. 

- Всі ми, ~ гори до низу й знизу до гори прикидає
мося один перед одним, граємо комедію. А машина все 
ж таки крутиться. Вона й викрутить відповідь Андре Жі
дові! -Доходить до остаточного висновку Руденко і знову 
береться до вина. 

Ще не досмоктав першої склянки вина, а жива, спра
вжня совєтська, справжня колгоспна евиварка вже ле

жала перед ним у всій своїй красі й вишуканості. Змай
стрував її досить швидко зі старих часописів, зі своїх но
таток, та з власної, багатющої щодо цього єрудиції. 

Написав і, навіть не перечитуюч:и, одразу відсунув па
пери на бік. Там їх, з неприхованим задоволенням, пе
рейняв чорний кіт-майже постійний свідок творчої праці 
Петра Михайловича. 

6 



-Киці nодобається?- Звернувся до свого улюбленця 
журна~іст, ніжно взявши його аа підборіддя. 

Кіт заварнякав. · 
- Ти алілуйщик,*** мій котику, непеправний алілуй

щик! Усе тільки хвалиш,r' що роби·rь твій господар. 
'Долонею потер чоло, надпив ще трохи вина й гладячи 

кота, продовжував: 

-Скажи, мій котику, так;- а ти хіба кращий за мене? 
Ти теж усе тільки хвалиш, що роблять твої господарі. 

- Няв! - Зауважив кіт. 
-Значить істина, Ось і побалакали ми з тобою,-жа-

ртівливо промовив ~,де нко. - Ти найкращий співбесідник, 
нікому не донесеш про наші інтимні розмови ... 
Ще трохи вина, ше одна цигарка. Петро МихайJІович 

з усіх боків підходив до свого· твору. 
-Те, що зараз написав-мура.**** Так пише кожний 

пересічний літератор. Звичайне графоман ство. І то, без
перечно, не є ніякою відповіддю ·Андре Жідові, не є анти
подом виведеним у його праці типам. Однак, інак·ше на
писати про колгоспну свинарку я не маю права. 

Але ж, саме менf чомусь доручили цю роботу? Мої 
замовці гаразд знають, що я таки викину колінце, щось 
та утну. . 

' Руденко зосереджується. -Твір не скидатиметься на 
мільони подібних до нього тільки тоді, коли я свинарці 
причеплю Андре Жіда, або ліпше навпаки - Андре Жідо
ві- свинарку. 

Петрu Михайлович підсовує до себе аркуші чистого 
паперу. 

-З чого ж почать? Андре Жід буржуазний письмен-· 
ник. Отже, він мусить обов"явково розкладатися. Най
виразніше цей nроцес відбувається в. ресторані: 

Журналіст для певности в своїх висновках рвучко· 
. приклався до вина, 

- Схвалено й підnисано! Андре Жід сидить у ресто-

рані. На дворі мусить бути глибока ніч, як зараз. П'·є.
Руденко мехавично тягнеться до склянки.- Далі що? Далі 
йому на коліна сідає півгола жінка. Вони обоє п"яні, 
хитаючись танцюють розпусне танго. 

Чорт! Не знаю скільки років Жідові. Може з нього 
вже порохня сипеться, а в мене він ще п"яним гарцює 
з молодими жінками? Та деталі не мають значіння. У 

. нас йому BJXTO в зуби не дивитиметься. Аби тільки силь
ніше вийшло. Тоді зійде аа чисту монету .. , 

7 



Танго кінчилося. Але цього замало. Для більшого 
ефекта до ресторану з нічного розбою заходить гангстер. 
Його радісно вітає Андре Жід. Вони обоє члени фати
стської партії. Гангстер дає письменникові пачку грошей. 

-Можете не рахувати, - говорить він. - Тут усе пра
вИльно. Я щойно пограбував банк. 

Андре Жід з подякою в три погибелі схиляється пе
ред гангстером. Останній наказувально повчає: 

-Маєте лише завдаток. Чим більше наклепів жбур
нете на Совєтський Союз, тим дістанете значніший куш! 

Андре Жід ледве не обнімає за ноги щедрого дядю з 
великого шляху. Гангстер на свої обидві руки одягає 
кастети і зникає в темінь ночі. На нього чекають ще 
нові грабунки. 

Продажний письменник за щойно одержані гроші під
хопив таку ж як він пр одажну жінку і повіявся з нею у 
найнепристойніші місця. Наостанок Андре Жід, за сю-· 
я~етом Петра Руденка, ще дістає невигойну хворобу . 

. . . Два окремі розділи нового твору Петра Михайло
вича готові Тепер завдання- звест,и їх якось до купи. , 

Журналіст п"є вино, бере нову цигарку. На дворі сі
ріє,- передвістл ранку. 

Матеріял має вийти сенсаційний. Його повинні друку
вати, передавати радіом і, можливо, інсценізувати для 
сцени. Треба побільше гострих, несп-одіваних моментів. 
Читача особливо вражає несподівана кінцівка. 

Руденко посилено тре чоло. Руденко знову прикла-
,дається до вина і, кинувши недокурка, одразу витягає ці
лу цигарку. В кімнаті сизе, задушливе повітря. Але він 
цього не помічає. Він шукає парадоксальної розв"язки 
Для своєї речі. І знаходить її. 

Літери,- чіпляючись за літери, маленькими ланцюжка
ми - словами спадають на чИстий аркуш папе ру. Авто
матична ручка не відривається від ліноnаної сторінки. 
Треба кувати залізо, поки воно гаряче. Автор поспішає 
до фінішу. 

Лише останні рядки з того, що написав сьогодні, Пе
тро Михайлович уважно й розмірено перечитує. 3 них 
вся країна незабаром дізнається, що його евипарка за за
роблені в колгоспі трудодні дістає величезні гроші. Уряд· 
відзначає евипарку найвищою нагородою і надсилає її в 
складі делегації передових совєтських лЮдей до країн 
Західньої Еиропи. 
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І ось вона в Парижі. Розкіпша, багата, чарівна. Вдум
ливо до всього придивляється, все анаJІізує і, звичайно, 
критикує. Навіть всесвітньо відома Ейфелева вежа на 
неї не справляє достатцього враження. Свинарк а бе а 
'агав~~ .. відДає перевагу ··парашутній вишці, що сто іть на 
вигою н села. 

Десь на розі потворного для психіки громадянина каз
кової країни соціялізму Монмартру, несміливо наближаєт
сн до знатної евипарки явно окреслений продукт капі
талізму. Той продукт ще За кілька кроІ(ів зняв свій ви
цвілий, потертий та 'Загижений пташинним послідом ка
nелюх і почав низько, до самої землі вклонятися їй. Ко
ли підійшов ближче, надтріснутим, спазматичним голосом 
став жебрачити. Він, зі сльозами на очах, просив лас
каву пані дати йому хоч єдине су. Продукт трусився, 
ніби в пропасниці. Обличчя й руки його були вщерть 
вкриті гнійними чирями. На таку постать відворотньо й 
дивитися. ' 

Овпварка довідуєтQся, ща той продукт - відомий нак
лепник на совєтських людей- Андре Жід. Акули капі
талізму використали його продажну душу до дна, після 
чого, за непотрібою, викину ли геть, як трактор викидає 
відпрацьовану бензину. 

- Собаці - собача честь! - Погордливо, разом з луідо
ром, кинула йому орденоносна евиварка і, гостро суро
вим поглядом пронизавши наскрізь жалюгідний продукт, 
докірливо сказала Андре Жідові: 

-- А ви ж могли бути справжньою людиною! 
... Прочитав, повалився на канапу, задрав до гори но

ги й почав несамовито реготати. Зляканий кіт, підібга
вmи хвоста, кулею шугонув зі столу під етажерку. Стрі
вожена дружина в нічній сорочці вскочила до кімнати. 
-Не турбуйся, Соня!- крізь ви.бухи реготу звернувся 

до неї Петро Михайлович.- Уже минуло. я повертаюся 
до нормального стану. Ти тільки подумай, моя свинарка; 
наче американська міліонерша, потрапляє до Парижу· 
Ха-ха-ха! Там вона зустрічається з ожебраченим і обез
доленим мною Андре Жідом. Яка нісенітниця! Яка дур
ниця! Не твір, а марення божеві .. 'Іьного! Все ж таки, не 
забудь на обох моїх nіджаках зробити петлі. 

- Навіщо, Петре? 

- Та, певно, саме за цей твір я підхоплю ордена. 
-Заспокойся друже. Лягай і по спи трохи. До Мос-

кви тепер не поїдеш? 
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- Чому ні, Соня? Поїду обов"язково. Треба ж роз
віятися, хоч тимчасово викинути з голови повсякденну 
каламуть. 

- Та ти вже написав, що тобі доручили? 
- Ну і, що ж? Хіба вони не знають, що . ні я, ні хто 

інший не буде спеціяльно їздити для розшуків потрібно
го фактажа? Таких матеріялів у кожного з нас хuч гре
блю гати. Головне в нашій практиці не що, а як напи
сати. Такі ж поїздкИ, як моя, даються ДJШ розрядки, для 
провітрювацня мозку, Соня! . 

Петро Михайлович став укладаQ'ися на відпочинок. 
Дружина навстіж відкрила вікно. Викинула на подвір"я 
купи недокурків з ~ничок та пляпnсу з під вина. 
Свіже ... ранкове , ---•. ~:~~і завітало до творчої лябо-
раторн журн ,щ_.,-.. -- ~.~;,~~ 

~ , . . ~ І'\ V+\ 
~ : •... 

-- /-~. ~ r-.:...; І .,.. ~- :r. :; ,;w;pr ~ 

дки~~~г~~~~ Їк~~~····т і:.квrі:и~~ж~~е~~П::~ 
вусатий дядько qj>~o't.f-,_.. грудях та дебела тітка в 
СИТЦеВОМУ вбраннІ;·1J~;. --- НОЮ КОСИНКОЮ На ГОJІОВі. 
-Ні дать,. ні взять, колгоспний бригадир та жіноча 

організаторка райпарткому або 1 МТС,-механично фіксує 
мозок. 

- Обов"язкові усмішки до новоприбулого. Петро Ми
хайлович вітається звичним добрим днем і ·мерщій лізе 
на вільну верхню полицю. Поруч себе, на іншій верхній 
полиці бачить дорідну, молоду дівчину, теж у ситці з 
квіточками і .з орденом:. Широке обличчя так само" зіп
соване обов"язковою посмішкою і, навіть, у великих сі
рих очах не видно жодної думки. Пошерплі, натрудже
ні руки хрестом спочивають на· животі. 

Ледве кивнув їй, почав укладатися. Сам же собі ми
моводі продовжує думати: 
-Оце, мабуть, і є справжня свинарка? Вимуштрова

ний, орденоносний робот. Не знає ці печалі ні зітхань. 
Як Боже теля, що йому не роблять, для нього все здає
ться добрим. Власного, особистого не знайдеш. у такої 
діву лі ні на копійку. В кращому разі з нею можна тіль
ки переспать ... 

Ну, хіба її виставиш ан.Lиподом типам Андре Жіда? 
Цілком навпаки, лише підтвердиш його висновки. 
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Ті троє в куце, як і він, як і всі пасажири їдуть .З сіль
ськогосподарської виставки. Сьогодні до цьоrо потягу ні-
кого іншого не беруть. · 

І ті· троє , і він, і всі інші пасажири є тільки загальна 
маса; складена з сірих, Йевиразних постатей. · 

Відколи JJіСтав дорученна нацисати відповідь Андре 
Жідові, Петро Михайлович втратив спокій, втратив рів
новагу. 

- Невже геніяльний фрJІ.нцуз ні в чому не помилився? 
Невже кожна людина в нашій країні-робот, без душі,сер
ця, власного розуму? 

· Два твжні вештався Руденко по Москві, по виставці. 
Перед його очима пройшли незліченні тисячі різнонаці
ональноrо, різнорu.сового народу і висновки Андре Жіда 
підтверджувалися з жахливою незаперечністю. Всі зу
стрічні мали цілком однаковий вираз обли~чя. Замість 
живих, характерних рис, він у кожного бачив лише ка
м"яно непрониКливу маску. Ніби не люди, а стандартні 
вироби масового виробництва. 

- Невже всі вони, ціла багатомільйонона країна, не 
мають ніякого внутрішнього змісту життя? 
-І я такий самий-підказувала йому власна совість. 
- Навіщо ж тоді взагалі жцти? 
Від напливу сумних, до глухої болі почувань ставало 

нестерпно моторошно. Не хотілося вже нікого слух~ти 
та ні на що дивитися. 

Ось і зараз, Руденко, щоб уникнути розмови з подо
рожні~и, лежачи, взяв до· рук газету, робить вИгляд, наче 
уважно читає. Згодом засне, а ранком Київ. Так мов
чки проіде довгий шлях. 

Але він відчуває на собі пильний погляд стронніх очей. 
Той погляд безперервно нишпорить по ньому. агодом від 
того стає не по собі. Принаймні, сон тікає кудись далеко. 
Петро Михайлович відкладає на rруди газету, зустрічаєть.-

1 ся з великими сірими очима свинарки. 
- Стомилися на виставці?- Запитує глибокнм, тявучим 

ГО .. "ІОСОМ. 
· -· Певно, добре співає, - зауважує про себе, а їЙ коро .. 

тко відповідає - так! ' 
Дівчина це вгаває: -А далеко їдете? 

-До Києва .. 
-Ви агроном? 
- І чого вона чіпляється? - Проте, каже їй правду - ні, 

журналіст. 
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- Український?-Далі цікавиться молода колгоспниця. 
Запитання видається трохи дивним. Петро Михайло

вич не можепригада ти, чи в .нього, будь ко.trи хтось питався 
про це? Здається, ні. Го~орить їй трохи ухильно - Так, 
я-українець. 

- Я теж українка. 
-Бачу! -· Посміхаючись, згоджується Руденко. 
Дівчина підсуває свою голову ближче дЬ нього. На 

нижніх полицях куняють. Розмова провадиться напівше
пот,ом. Співбесідниця ставить .nитання дал.і: 

- llpo колгоспи доводитьсЯ писати? 
-Безумовно, до того, дуж_е часто. 
- І про призов до, війска? 
.-Теж. 

- І про вербування селян на працю до промислових 
центрів? 
-А вже· ж! 

- І про мобілізацію наших хлопців др ремісничих ІІІКіл? 

- Маєте рацію, пишу йпро це. Але чому вас те цікавить? 

- Дівчина глибоко зітхає, ще ближче схиляється до 
журналіста. 

- Я завжди дуже уважно читаю такі матеріяли в га
зетах. Пробачте, але мене постійно дивує, як іх можуть 
писати українські журналісти? Ось і ви, українець, а теж, 
:ие бійсь, тільки й вітаєте, коли· наших хлопців кудись 
забирають з села? 

- Петро Михайлович почав уважніше ставитися до слів 
дівчини. До чого вона веде?- Пояснив ій звичайними ви
разами газетної статті: 

-Наше колгоспне село має великі ЛИІІІКИ робочої си
ли. А іх так потребує наша соціял~стична промисловість! 
Чому б йuму не позичити зайвину своїх людей? В армію 
треба йти, щоб виконати . свій обов'язок перед батьків
щиною. Фахові ремес .. 'Іа молодим людям нікоJШ не за
шкодять. )}ай їдуть учитися собі на користь. Крім того, 
чим більше людей села потрапляє до ··міста, тим швид
ше зникаЮть між ними віковічні межі ... 

-Ви говорите, як по-писаному-гірк~J всміхнулася спів.:. 
бесідниця. -А "ЧИ думали ви колись по-спрацжньо:му, 
по-людському над тим, що пишите, над тим, що зараз 

мені сказали? 

- Я вас не ро,з;r~ю, -розгублено промовив Руденхо. 
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- Шкода. Ми всі звикли дивитися лише туди, куди 
нам наказують. Що ж робиться довкола нас, під нами, 
того ми не помічаємо. -

-Можливо, де в чомУ .. правда на вашому боці ? -Без 
певности зауважив Петро··· Михайлови:ч. 

-Коли б тільки де в чому, а то вусьому,- не здава
лася дівчина. 

-·Я, звичайна колгоспна свинарка. 3 ранньої весни 
й до пізньої осени тридцять ше.стеро нас, дівчат та жі
нок живе на фармі, за десять кілометрів до села. Серед 
нас з чоловіків, лише один підстаркуватий бригадир. 

-Нудно з ним? 
-Справа не в нудьзі. Тепер подивіться в селі. Скіль-

ки маєте там молодих чоловіків? Голова сільради, кол
госпу, кооперації, парторг і годі. А де ж поділися па
рубки? Пішли світ за очі: до війська, ремісничих шкіл, 
у промисловість ... 

-Ну, то переважна більшість з них повернеться до села. 
- Е, ні. В місті залишаться на завжди. 3 мо .. 1одих ро-

ків ідуть туди, звикають до всього міського, а до села 
виникає у них лише відраза. Самі ж знаєте, далеко не 
солодке колгоспне життя! 

-Он, як! Я, признатися, над цим не замислювався. 
-Тото й воно. Парубки наші одружуються з міськими 

панночками. Обзаводяться там родинами. На селі ж СІ(різь 
одні дівчата, жінки, діти, старі та підстаркуваті чолові
ки. Сьогодні колгоспниці вийти заміж, куди тяжче, ніж 
дІстати ордена. Он у мене він висить на грудях. А що 
з нього ? Маю 24 роки, а й досі не знайшла собі хоч 
поганенької пари ... 

Журналіст перебиває розмову жартом: 
-То ви погано шукаєте! 
- Хіба справа тільки в мені?- Відмахується ді~чина. 

-Мова йде про мільйони таких, як я, мова йде про долю 
українського села в цілому. 
-Ви здивовані? Цього замало. Треба бити на сполох 

в усі дзвони! Шкода, що їх тепер ніде не зосталося. 
Розмова вже набрала явно загрозливого для самого 

життя її участииків характеру, але .Руденко не міг та й 
не хотів її припиняти. Він зараз захоплено спостерігав 
сільську дівчину, колгоспну свинарку, що розкрила перед 
ним свою душу і його власна думка стала повертати 
в інший бік. 

-Усвідомте добре: село позбуваєтся молодих чоловіків. 
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3 року в рік їх там все меншає й меншає. Жінки ходять 
за плугом, працюють трактористками, комбайнерками, і ін. 
А ви говорите про величезні лишки робочої сили в колго
спах! Де яt це видано, щоб жінку перетворювати в чоло
віка? Навіщо йти проти природи, проти Бога? 

Петро Михайлович не пустив і пари з вуст. Співбесід
ниця продовжувала: 

- Дівчата не виходять заміж. Один чоловік живе з кіль
кома жінками. Повсюди квітне розпуста. Руйнується ро
дина. Село наше, українське вилюднює, воно вироджуєть
ся. 

Страшно просто подумати, на наших очах, часто нашими 
руками і нас же нищать! 

Ви гадаєте, що то шкідництво, що то дії о.кре:мих воро
гів народу? Помиляєтесь, то загальна політика, генераль
на лінія партії щодо українського села. Затямте собі доб- · 
ре й назавжди-наше укаїнське село заважає Москві. Воно 
їй стоіть поперек горла. Тільки тому його весь час фі-
зично нищать. · 

Це говорю вам я, пporza селянська дівчина, звичайна 
колгоспна свинарка ... 

. . . Київський вокзал прийняв ·багатьох пасажирів з 
московського потягу. Серед них був і Руденко. Тепло 
розпощившись з цікавою співбесідницею, він вийшов на 
перон, відчуваючи себе морально оновленим, духово зба
гаченим. І це зробила з ним, з першорядним столичним 
журналістом, така . собі свинар ка! А він їх досі в . своїх 
творах сотнями стриг під одну гребінку! Всю ніч Петро 
Михайлович ще більше, ще куди жорстокіше й болючіше 
зрозумів, яка фальш панує довкола, яким тяжким ланцю
гом оповита вся його страдницька країна. 

Однак, він сьогодні тримав голову упевнено й гордо. 
з його свідомости зметена, навіть сама тінь розчарування 
й приниження, навіяних твором Андре Жіда. Його ви
падкова знайома, таки справжня колгоспна свинарка, 
блискуче й незаперечно спростувала висновки відомого 
франпузького письменника. Вона, безліч їх, мають вели
чезний внутрішній зміст. Треба тільки зуміти дістатися 
l!_O нього. Та ніхто не насміЛиться цього зробити. 
Идеться про смертельний ризик без надії на добрі наслідки. 

-Ех, коли б написати про розмову в купе Москва
Київ! Тоді не довелося б вигадувати штучного антипода 
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типам, Показаних талановитим чужоземцем. Про роботів, 
бездушних і безду]Nих людей більше б і не згадували. 
Та зась. Ніхто не дозволить йому надрукувати правду. 

Отже, Андре Жід не ерозуміе своєї помилки, що ба
чені ним у Совєтському Союзі люди мають свою душу, 
серце, розум. Але того всього не видно. Воно глибоко схо
валося під непроникливу маску. 

-Хто ж підніме ту маску?- Сам собі поставив пи
тання Петро Руденко, натнекуючи пальцем дзвоника на 
дверях власної кватирі. 

\ 

• 

пр и :мітки: 

*Цигарки Одеської тютюнової фабрики. І 
**Тодішній комісар харчової промисловости СССР. 
***Назва особи що ааажди а усім погоджується, все підхвалюе. 

**** Казващо.· . 
' 
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