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До слабожанських Млинків підійшли могутні лі­
си Полтавщини і аа три в~рстви зупинилися. 

Стоять стіною, хмуряться. 
В гущавину доріжка по папороті, повз сивих 

кущів, до Солонеького Яру. 
Солонський Яр : яр і село. 

В селі пахтить дубовим молодняком, стоіть над 
яром - селом, а нижче в провалля поплентались 

• u • • • 

стрункІ и темнІ явори, 1 тtльки за десять верстов ви-

ринають, щоб мовчазно відійти на захід, на південь . .. 
Удень над селом скавзається клапоть перламут­

рових хмар, а вночі хмари зникають аа проваллям, 
тоді Солонський Яр горить вогняницями - і ліс, і 
село, і небо. 

Тоді горить, чарує папороть. 
Солонський Яр - природня фортеця. 
Солонські острожники казали : 
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- 6 Холодний Яр, а це- Солонський Яр ... 
Атож ... 

А в Млинківській волості скаржилися : 
- І суки ни ж сини } Прахвости! Чортового бать­

ка видереш Ух відтіля. 

Чухали потилиці. Збирались на сходку. МірІ<ува­
ли. Іще чухали потилиці. 

- Яку тут прахтіку зробити? Га? Запетлювали, 
u 

як тои казав . . . 
. . . Коли приходить ніч, Млинки напружено ди-

• • u 

вляться на темну стІну полтавського лtсу и чекають .. 
Але не відомо, в яку кошару забредуть солонські 
вовки. Тільки вранці шумить село. 

Вранці дізнаються, кого обібрано "до цурки" . 
. . . Стоїть могутній дуб на півдорозі до лісу, а 

• • Со) • • 

до нього СІрtє ранковии шлях, од в1 трякtв перехиля-

ється на ділянку молодняку. 
о • • У немите вікно волосної ради дороги майже 

не видно. 

Савко Гордієнко, безусий голова в гострим об-
• U • •U 

ЛИЧЧЯМ. ПОДИВИВСЯ у ВІКНО И ПІДJИШОВ ДО натовпу. 

- Ну що ? І сьогодні обібрано кого ? 
- А як же : Матвія Юхименка. 
Підійшов ще один селянин і безпорадно розвів 

руками: 

- Не інакше, як дивізію треба сюди. 
П ритакують. 

У кімнаті смердить архівним папером, а писар-
чуки перамн риплять. 
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Савка вдарив себе по чолі: 
- От напасть . о • Прийдеться воювати. 
Згодились. 



- Дивіться, вам видніше . . . А що напасть - то 
правда. 

Але Савчин сусіда попередив : 
- Ти r ляди, Савка, п'ять предсідател і в ухекали, 

то . . . може й тебе отправлять на той світ. Це, бра­
те, тобі не австріяка. 

. . . А в село іа Со­
лонського Яру вилавили 

• u 

постатІ и зникали за ти-

нами. Іще чути було там 
про Савка: 

- Така йому фор­
туна : плохий буде -... 
хаи головує, а зачепить 

- лихо буде ... 
. . . Над Салонським 

Я ром роатанув останнііі 
промінь, у лісі почало 
темніти. Із півночі по­
пливла хмара, теж ішла . 
на захІд. 

. . . Пахло дубовим 
молодняком. 

11. 

" ... Наказую негайно виловити банду, що 
в Солонському Яру. Отряда прислати не можу, бо 
майже всі люди в роз'їздах". 

Такий папірець від повітового військового комі­
сара. 

Савко подумав: "Дійсно пора". 
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Зібрав міліціонерів: 
- Гайда! 
Міліціонери - старі партизани, дух партизанщи­

пи глибоко сидить. 
Рудий міліціонер, старшина, каже: 
- А що, того ... можна буде в Солонівці само­

гону . . . Ч увш, Савко ? 
Голова не чув, задумався. Думав він, що йому 

робити: острожників, Звичайно, на селі не застанеш, 
а салончани своїх не видадуть . 

. . . Скоро в'їхали в ліс. 
Коні наставили вуха й прислухаються до луни, 

u • • 

що гулко иде в гущавину ВІД ударtв копит. 

Глухі столітні ліси Полтавщини і чогось тут 
журливо. 

Насторожились І<ущі, тріщать гілки. Іноді коні 
збочують, і тоді шелестить листя на ввесь ліс. 

Рудий міліціонер поліз аа кисетом, а другою 
рукою порівняв свойого коня з Савчиним. 

- Слухай, друже, може не будемо тривожити 
їх, уладнаємо? 

- Це кого ? Солончан ? 
- Авжеж! 
Савко сказав : 
- Наказ 6сть з уізду. Ніззя. 
- Ага ... Ну, то інше діло. 

"' 
А потім погладив корявою рукою коростяву шию 

своиого коня. 

- Слиш, Савко ! Кажуть по tазетах - румун-
ський король селянам слабоду проголосив? 

- А тобі що з того ? 
- Та як же : все-таки слабода . . . 
Савко скрушно лохитав головою : 
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- Мало тобі слабоди І . . Під ким ти сидиш : під 
королем, чи ні? Ну ? 

- Звісно, що ні. 
- Ото ж бо й в. Бандисти ви гарні, як на вас 

подивишся. 

Останні четнеро міліціонерів пахтіли цигарками 
і мовчки оглядали гущавину. Сиаий дим махорки 
хмаркою стояв над отрядом, а потім струмками роз­
ходився аа вітами, аа зеленню. 

. . . Під'їжджали до Солонеького Яру. 
Доріжка веде прямо в село, а треба заїхати а 

іншого боку. 
Пустили коні в гущавину й зашумів, аа тріщав ліс. 
Загінчани потикали обличчя в арчики, а коні 

u • • 

легко хропли и уперто продирались до рІЖІ. 

Сонце давно вже гримало над лісом, але тут 
його не бу ло. 

Тут ніколи не бу ло сонця й завжди стояла тінь. 
. . . Порішили: коли виїдуть на ріжу, гайда на 

Голохвацький край (це квартал у Солонськім Яру). r винтівки приготовити, але беа накаау голови не . 
СТрІЛЯТИ. 

Іще продирались, і· нарешті кріаь гущавину про-
різалися стьожки світ ла. 

Нарешті загін вискочив на ріжу. 
о • о Загавкали собаки. По ярку аабіrали постаті. 
- Стій І І<уди біжиш ? Стій ! 
Голоси загінчан метушились у зелен) і а усіх 

кінців одкликались луни. 
Савко скрикнув: 
- Стріляй у повітря! 
Бу:?Снувся випал над Салонським Яром, і раптом 

село стало мертве. 
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Під'їхали до голохвацьких будівель. 
- Дома хавяі? 
Виходили баби, перелякано дивилися на вагін­

чан, але впізнавши млинківських хлопців, сплескува­
ли руками. 

- А, щоб вам ні дна, ні покришки. Як же ви 
наляІ<али·. А ми подумали - і справді ком унія на­
скочила. 

Савко суворо подивився й спитав: 
- Де ваш предсідатель? 
- Який предсідатель ? 
- Та староста ж ! 
- Так би ви й казали . . . Марфо ! Ану- бо, по-

клич голову. 

Незабаром прийшов і голова. 
До нього: 
- Де твої гол ох впстівці?- 3 уівду прийшов на­

каа ааарештувати їх. 
Усміхається: 
- Де ж я їх вівьму . . . Господи! Ліси ж такJ, 

слава тобі, Миколає угоднику, не маленькі в де 
сховатися. 

А потім ваморгав підсліпуватим оком : 
- Пожди, Савко, я, мабуть, піду дістану чогось. 

Як же так : гості приїхали, треба ж таки підпра­
витись. 

Савко рін1уче одрізав : 
- Нікоторого гвоадя! Спольняй, що требують. 
Рудий міліціонер досадливо почухав потилицю : 
- Слиш, Савко, а могорич не помішав би, їй 

Богу! 

Але млинківський голова нічого не слухав. На­
кавав своїм хлопцям вибирати а голохвастівських 
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скринь шмаття, а "старості" накзвав негайно подати . 
ПІДВОду. 

Зарепетували, заскиглили баби; заметушився 
"староста". 

Зашумів Солонський Яр. 
У кожній хаті 

розчинено скриню 

й повобирано з неі 
одіж на підводу. А 
від'їжджаючи, Сав­
ка пообіцяв ще й 
спалити все голо­

хвастівське кубло, 
коли острожники не 

являться доброхіт­
но в Млинки. 

Скоро загін іа . . 
ПІДВОДОЮ 3НИК у ЛІ-

сі, і до хатів посу­
нулись чоловічі по­
статі. І довго чути 
бу ло гріани й гомін ~о-"~ 
у Солонськім Яру. 

ІІІ. 

-----=;::: 

У Млинках гомонів базар. Декілька осілих ту­
тешніх циганчат сіпали коні за хвости й в~гукували, 
як і двісті літ том у. 

Бігали, лопотіли перекупки. 

А біля блискучих гір горпtиків стояли поважні 
ганчарі Полтавщини. 
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Савко й рудий міліціонер носили по базару шмат­
тя, що забрали в Солооськім Яру, і викрикували: 

- Люди добрі, піанавайте своє добро І 
Іlідходили, лапали одіж, хитали головами, але 

ніхто не ризикнув пізнати своє. 

В натовп падало біле сонце й пахло сливами 
й яблуками. Пахло ще кінським потом, і мукали по­
кірні корови. 

. . . До Савка підійшов низенький чоловік в обі­
драній свитині. Обличчя йому стягнуло зморшками, 
і здавалося, що вjн плаче. 

Полапав зелену хустку, погладив іі ніжно й лед­
ве чутно промовив: 

- Конешно, Дуньчина . . . Дуньки моєї ... 
Але раптом зник кудись : впірнув у натовп. 

Тільки біля "потребілки" він підійшов а нову до Сав­
ка й тоненько, ніби горох розсипав, запитав: 
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- А що, Савка, чи не чути, довго ще війна буде? 
А потім ще раз полапав зелену хустку й зідхнув 

про себе: 
- Конешно, Дуньчина ... 
• . . Мекають вівці. Через базар пройшла отара, 

і пил сховав сонце. Десь викрикують щітинники й 
біжить гул ва вигін, де стоять забиті панські будівлі. 

- Люди добрі, пізнавайте свое добро. 
. . . Але не бачить Савка, що ва ним стежать 

салончани; злосливо, лукаво дивляться на нього. А 
u 

коли повертається до них, вони показують ному спи-

ну, а по спині бісового батька пізнаєш. 

Рудий міліціонер виблискує червоним носом, і 
від нього далеко несеться дух самогону. 

Іще в годину походили - ніхто не привнав ... 
- UЦо за напасть! 
Пішли у волосну раду, зложили солончанське 

шмаття біля шафи. 
. . . В раді повно народу. 
3айшло декілька чоловіків в кімнату голови: 
- Не так ви робите, Савка, не слід його вино­

сити на ба вар. 
- Чому це? 

Підійшов до Савки Онищенко, з комнезаму, на 
вухо каже: 

- Тут вони. 
- Хто це? 
- Та салончани ж, голохвастівці. 
Вдарив себе Савка по потилиці: 
- Так он воно чого ніхто не визнає r 
Покликав рудого міліціонера: 

- 3арав збери хлопців, треба оточити, голо­
хвастінці тут. 
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Похитав головою рудий : 
- Де там іх тепер найдеш . . . Давайте, мабуть, 

удвох. 

Ніколи Савкові базікати, схопив tвинтівку й побіг. 
Ходитh повз ганчарі в, ніби горщики уважно роз­

глядав, а сам оком уп'явся в натовп. 
Грав сонце в горщиках, і весело виблискують 

гори ганчарського добра. 
. . . А голохвастівці, мабуть, запримітили щось 

недобре - до коней пішли. 
Нарешті Савко побачив їх. І<инувся в натовп. 
Але вже було пізно: тільки пил закурив до ві-
• u • 

трякtв, що на полтавськии лІс. 

- Гей, держи ! 
Савко націлився й вистрілив. 
Галас! Галас! Галас! 
Але голохвастівські коні зникли вже за вітряками. 
Кинувся Савко до волости, скочив на кобилу, 

• • • u u 

поклин:ав рудого МІЛІЦІонера и гаида за солончанами. 

. . . 3атривожився базар, ганчарі ааходились скла­
дати горщики на вози, циганчата потягли за хвости 

u • 

конеи, посунули люди до дворІв. 

Тільки щітинники уважно розглядали свій крам 
у скриньках і ще закликали до себе наляканий нарід. 

Десь кричала перекупка: · · 
- Куди ти потягнув, харцизяко 1 Людоньки доб­

рі, держіть злодія! 

lV 

... Темна наша батьківщина. Розбіглась по жов­
тих кварталах чорнозему й зойкав росою по обніж­
ках своіх золотих ланів. Блукав вона аа вітряками 
u • u 
и НІЯК не наиде веселого шляху. 
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. . . Болить наше мільйонове серце, і хочемо за­
п~лити ій груди своУм сяйвом . . . Темна наша бать­
КІвщина ... 

. . . Змилені коні зупинилися на узліссі. Сказав 
Савко: 

- Втекли! 
В рудого міліціонера від скаженого бігу ніс був 

мов та цибуля. Втирав хусткою піт. 
Повернемо, мабуть, додому, чи що? 

- Ні! Гайда на Солонський Яр. 
- Та чого ж ми поїдемо ? 
- А того, що треба видивитись, осточортіли вже. 
Рудий казав, що небезпечно вдвох у таке кубло 

теліпатися. Але Савко був упертий. 
Поїхали. 
3а півверстви зупинились, повлазили з коней і 

з гущавини оглядали Солонський Яр. Савко сподівав­
ся, що біля дворів буде метушня, але по вуличках 
нi:r<oro не видно бу ло: і яр, і село - усе ховалося 

о u о 

В ЗеЛеНІИ ТИШІ. 

Так перебули, мабуть, а півгодини. Іlотім Савко 
кааав переїхати на другий край, що поринув у дуб­
няку, куди не добиралося око. 

І<оли посідали на коні, в ліс зайшов уже вечір, 
і знову гостро пахло молодняком. Зірвався заяць і 
залопотів по листях. 

( ... Темна наша батьківщина, і темні в· ній ліси. 
Тягнуться вони на Полтавщині мовчазно на захід, 
на південь). 

. . . Казав міліціонер : 
А може б помирилися . • . Слиш, Савко? 
Ніазя ... 

- А то, ій Богу, могорич запили б ... 
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Савка гостро дивився в гущавину. 
Сонце, мабуть, упливло аа обрій, і в лісі хnдив 

u 

уже важкии присмерк. 

Коли знову а'їхали на стежку, що веде на Млинки, 
Савко раптом схопив рукою tвинтівку. Але в цей мо­
мент гримнув випал, і далеко пішла грізна луна. 

Коні рвонулись і кинулися в лісу. 
Засвистів вітер. 

Гримнув ще один випал, і вашумів ліс від цоко­
ту копит: ва млинчанами летіла погоня в голохвас-. . 
ТІВЦІ В. 

Рудий міліціонер зупинив коня: 
- Братці, не бийте! 

Але Савко роаумів, що йому милости не буде. 
Як божевільний, гнав він свою кобилу на Млинки. 

- Цок! Цок! Цок ! 
Іще далеко позаду солончани, але Савкові треба 

добігти до вітряків, поки острожники не вискочать 
іа лісу. 

- Цок! Цок ! Цок ! 
Свистить вітер у вухах. Гніда кобила запінилась, 

важко дихає на дерева. . . (Невже наздоженуть?). 
. . . Свистить вітер . 
. . . Нарешті Савка вискочив у поле. 
На заході жевріло (конало) небо. Десь горіли 

бур'яни під вогнем польового повітря. Поле горіло 
бур'янами. 

Знову грkІмнув випал - то вискочила на узлісся 
ватага солончан. 

Савчина кобила пролетіла ще декілька кроків і 
гепнулась на землю. 

Захропла. 
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Савка заліг за кінський ту луб і почав відстрілю­
ватись. 

Ватага зупинилася. 

Але то був один момент: відразу ж салончани 
пішли в обхід. 

Тоді Савка рачки поліз до Млинків. 

Біля вітряків він випустив останню кулю й ки-
нувся до першої хати. 

Ускочивши в двір, він аал із під комору ... 
. . . Скоро в дворі були й солончани. 
. . . Млинки наче вимерли, тільки собаки завзято 

гавкали по дворах. 3ачувши постріли, млинчани по­
ховались по хатах, не виходили. 

u 

Голахвастівці витяг ли з хати хазяїна: 

- Кажи, де він? Ти ж ба чи в, куди він сховався? 
- Та я ж . . . їй Богу. . . 
Свиснув чмілем у повітрі наrай. 
Хааяїн заплакав і вкааав на комору. 
3аревли солончани, оточили будівлю. 
- Гей, ти! Чого перелякався - вилазь! 
І наставили під комору одрізи. 

. . . Савка мовчки виліз, подивився навкруги себе 
и похилив гплову. 

Зловтішними воrняницями горіли в голохвастів­
ців очі. 

Підійшли до Савка, мовчки роздягли йоrо й го­
лого повели в поле. 

Ішов по дорозі Савка й тупо дивився на полтав-
u • 

. СЬКИИ ЛІС. 

. . . Млинки мовчали. 

. . . 3а вітряками голахвастівці зупинились: 
- Хлопці! В кого гостріший ні}k? Виймай ! 
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. . . А потім двоє одійшли в бік, іІідійшли до xa-
u • • • 

ти и пустили два червонІ ПІВНІ. 

. . . На далеких гонах горіли вогнем сухого по­
вітря запашні бур'яни. 

Піднявся вітер. 3ашуміли Млинки. 3абили в роз­
биті дзвони. Загаласували ву лиці. 

-- Рятуйте! Рятуйте! 
. . . А глибокої ночі із злизаного пожаром краю 

u • • 

посуну лись натовпи людеи до голохвастJВЦJВ. 

. . • Тієї ж ночі величезна заграва пожежі стоя­
ла над Салонським Яром. 

І знову на далеких гонах ~оріли вогнем сухого 
повітря запашні бур'яни, і гостро пахло дубовим мо­
лодняком. 
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