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Маргарита ЛУКЕЧА

c    c    c

Кожне «Я» це – структура.
Правильна, витончена, але не вивчена.
Вона світиться, мов у Луврі

образ Мадонни.
Переступає через кордони,

не знає заборони.
А ми шкірою, лахміттям

її приглушуємо.
Та примушуємо триматися рамок.
Ось-день, ось – ніч, а ось – ранок.
Вона ж далі пробивається, просвічується,

просочується.
Достукатися хоче до іншої структури,

інколи ламає мури.
Шукає схоже на себе, там – на небі.
Все так просто. А тут – умовності.
Вони заважають вивченості одного я іншим.

Простим і грішним
Теж хочеться віршів, щоб читати іншим.

c    c    c

Струну налаштую на літо.
Не вічна ж холодна зима.
Собою збудованим світом
Візьму й помандрую сама.
У ньому такі видноколи
І птахи, і квіти, і ліс,
Які ще ніхто і ніколи
Мені до цих пір не приніс.
А може, ніхто і не знає
Навіщо мені дивина?
Стандартно шикуються пари,
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А я фантазую одна.
Зображення схоже на мене
Мені не цікаве нічим.
І хто в мені світ переверне?
Й солодке вино загірчить.

c    c    c

Я світ стискала у маленьку жменю,
Щоб був моїм, бо він мені світив.
Ти світ забрав! О, що ти наробив?
Ти вбив в мені, о, скільки див убив!
Та я прощаю всі твої гріхи
І знову відкриваю світу жменю.
Поки вогонь довіри не згорів.
Поки кохати хочеться до щему.
Поки трава зелена у саду.
Співають пісню за столом веселим.
Допоки йду. Вперед таки іду.
Й молюся за Христом у ніч воскреслим.

c    c    c

Торкатись душами –
велика небезпека.

Вони оголені не завжди
і не всім.

В холодний січень
і липневу спеку

Вони зачинені,
мабуть, на сто замків.

А де ключі?
Велика таємниця –
Довірена довіку лиш

на двох.
Вона – в очах

закоханих і лицях.
І кожен крок –

до себе тільки крок.
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c    c    c

Того – не можна. І того – не треба.
Ми живемо у комплексах самих.
Чого не можна? І чого не треба,
Коли у ньому є така потреба,
Що жити вже не можемо без них?
Кого кохаєш – інші забирають.
Кого ненавидиш – нав’язують тобі.
Ми сатану пускаємо до Раю.
І мовчимо, коли на нервах грають,
Аби не зрушити стандартних тих

стовпів.
Бо так не можна.
Що про тебе скажуть?
Отож іди до спільного ярма.
Зав’яжуть шию.
Що там! Дух зав’яжуть.
І сонце вже не гріє

тільки смажить.
І замість правди роздають обман.
Гірке солодким зверху посипають –
Воно ж пече і в серце і в думки.
І де живеш ти: в центрі

а чи скраю.
Однак на язики тебе спіймають:
«Ішла, увечері? Із молодим таким?»
Ішла! Зламала всі закони ваші.
Відкинула убік здоровий глузд.
Несла коханому любові повну чашу.
І вигнала самотність учорашню
І пересуди

з ваших чорних уст!
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З НЕБАЧЕНОГО

Біля закинутого парку
В холодну осінь, сіру мжичку
Припнуті коні два до арки
За позолочені вуздечки.
Що перший – білий,
Другий – чорний.
Стоять чекають терпеливо.
День позіхав і вечір сонний
Присунув якось несміливо.
– Де ваші вершники? – питає
І не чекає вже одвіту.
Не знають коні й він не знає,
Чому кінець приходить літу.
На білому – сідло жіноче
Від вітру зовсім захололо.
Та де ж вони вже проти ночі?
Сова кричить немов на сполох.
Пішли у парк і заблукали,
Чого раніше не бувало.
Стояли коні й дивувались
І вершників своїх чекали.

c    c    c

Стою, немов на попелищі,
І над любов’ю тихо плачу.
Вже все розказано неначе
Та душу крає: нащо, нащо?
Подумаєш?! Велика втрата.
Таких як він...

Як він – немає.
Й покірно слухавку знімаю:
«Алло, куди це ти пропала?»
І знову все на місце стало.
Від зустрічі – і до прощання
Зігріємо своє кохання.
Йому нелегко поміж нами.
Єднати важче, ніж ламати.
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ВТОМА

... І крики й оплески, і свисти
Ще досі у вухах лящать.

Вогні горять.
Над величезним містом

проспекти сплять.
Бредуть натомлені артисти:
Циган й на повідку ведмідь.
Що мимохідь

навчились пити, їсти
й усе терпіть.
Переночують просто неба.
Зберуть нехитрий реквізит

– й новий візит...
Куди? Де ще їх треба?
Без віз і мит.
Після концерту циган скаже:
«Ти, друже, трохи потерпи,

та не сопи.
Ось завтра і зав’яжем, а тоді спи.
І мріють двоє подорожніх
Про ліс, багаття й теплий дах,

бо на вітрах
чужих шляхів порожніх
згубилися і весни і літа.
...іде концерт. Чи не останній?
Ведмідь танцює – сум в очах,

а може, страх,
що завтра в ранок ранній
ізнову шлях?

БУТИ СОБОЮ

Як важко бути собою!
Захоплені чужою грою
Ми забуваємо, хто ми.
Маленькі гноми чи Велети Духу?
Вийду із задухи.
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І погляну на себе збоку.
Повертаюсь назад потроху.
Полишаю гру.
Я сама собі гуру.
Мій рух належить тільки мені.
Кроки великі і малі – теж мої.
Налаштовую струни до Бога.
Боже, яка я убога...
Як мало ще знаю істини.
Й вагаюся що відповісти,

коли перепитують хто ви?
Від подиву вигнулись брови.
То як ви не знаєте? Жарти?
Пояснювати не варто,
Що ти – це не ти.
Тож диктую.
Ось ім’я моє, ось – мій індекс.
Живу я ось тут, не де-інде.
І знову до гри повертаюсь.
Всміхаюсь.
Люблю. Ображаюсь.
Граюсь.

ПІРАМІДА

Піраміда має міцну основу,
здіймається вгору

лише із долу.
Її верхівка на плечах у тих,

хто внизу.
Їх красу не бачить ніхто.
Вони у лото

грають там внизу.
Зверху не видно,
Хто виграв – не виграв.

Комусь – винагорода
Комусь не повезло.

Та все одно –
піраміда стоїть.
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До верху біжить,
вершечок блищить.

А внизу – як внизу,
хтось упав, хтось заснув.

З шпилю не видно –
внизу – тінь.

Тільки стіни із тіл.
Тим, хто вище –

до Сонця ближче,
менше ваги
над собою нести.

От усім би туди!
Але як же пройти?
Перепитує знову

піраміди основа.

c    c    c

Життя – вузлом,
Зав’язаним так туго,
Що не розплутати,
здається, вже ніким.
Не те, щоб жаль,
ба, навіть і не туга.
Щось крає душу
І пече вогнем.
Зомлілий день
посунувся по місту.
І слово зайве,
краще – німота.
Жахлива суть
без форми і без змісту.
І в’януть квіти
й не росте трава.
Хто може вузол разом розрубати.
Хто скаже правду
Перший і на всіх?
Нема сміливих.
Знов вдягає шати
сестра-брехня
й радіє лицемір.
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Василь ГОРВАТ

Василь Горват – письменник і журна-
ліст. Народився 16 серпня 1961 року в селі 
Пушкіно Виноградівського району. Закін-
чив Ужгородський державний університет. 
Працював учителем, з 1985 року на журна-
лістській роботі, з 1991 року – в газеті «Но-
вини Закарпаття». Член Національної спіл-
ки журналістів.

Публікував фантастичні оповідання, вірші, літературні статті в 
журналах «Київ», «Дзвін», «Шветлосц» (Новий Сад), «Дукля» (Пря-
шів). «Екзиль», в альманахах та 
збірниках.

1994 року вийшла поетична збір-
ка «Сьогодні опівночі у Виноградо-
ві тихо-тихо завив вовк», у 2009 
році – фантастична повість «Вели-
кий похід» (Ужгород: «Ґражда»).

a   a   a

бачиш
на столі моя щирість

розкладена
по тарілках і салатницях
на спинці крісла честь

на виріст
а від цноти залишилися ратиці

обгризені
обгризені мабуть життям
на дивані возсідає пам’ять
а поряд совість повна плям
а за дверима і сам я
стою
чекаючи дозволу вирватись
і почвалати на всі чотири сторони
від втоми і самотності чорний
мене проводжатимуть
пам’ять щирість совість
перше кохання і невинність
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лише німа печаль зірветься з ланцюга
наздожене
обпікаючи гарячим подихом
стару як льодовик рану в грудях

a   a   a

сьогодні опівночі
у Виноградові
тихо-тихо
завив вовк
він стогнав десь близько по сусідству
можливо пригадав глинистий запах проліска
(а тут постійно тхне асфальтом)
можливо в уяві його ніжний погляд вовчиці
що вибігла на місячну стежку
чи відчайдушна погоня за вухатим
із смачним запахом страху
сьогодні опівночі
у Виноградові
боляче так спитав себе
чого тобі сірий
у цьому й без тебе сірому місті
що загубив ти біля газетного кіоску
по вулиці Франка
чи прокладеш ти свою стежку
на холодній міській бруківці
кому й навіщо

a   a   a

цей попіл найсіріший з усіх
цей крик що упав навзнак
цей вітер так рано стих
цей погляд недобрий знак

ми падаємо слабі й старі
ми спалені так неяскраво так
мов під ногами не вогонь горів
а натрієва кислота
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цей попіл із наших тіл
цей попіл від наших душ
з долоні-листка злетів
не лови його
не руш

і так важко тримати день
у вишкрябаному дуплі
сірий попіл чорніє вщент
з нього оси родяться злі

a   a   a

дощ натомлено лягав на сухе підвіконня
пальцями сягав пухнастого мов кіт
нового килима
і дихав рівно-рівно мов заснув
квіти підставляли йому губи але він спав
хтось мовчки дивився на привида
що єдиний байдужий
привид не чіплявся до нього
дурними почуттями
з Гофманом в руках
стояв і просто дивився крізь дощ
наче того й не було
потім ступав крізь дощ
наче той сам був привидом
мовчки брів по асфальту
і бризкали
сахалися в сторони краплі
ще раз мов тінь озирнувся
і звичайно не здивувався
коли сірий пес спинився поряд
і жадібно хлебтав неіснуючу зливу
що пливла вертикально
прошиваючи тіло і землю
було затишно й зовсім не боляче
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a   a   a

жорна жорсткі
потрощили струхлявілу пам’ять
мовчки стоїть
дивний біль серед шляху віків
ще як були ми
ще як були ми
ще як були козаками
що це за пісня
не знаю
не тямлю
між байдужими жорнами вже ані слова
мука від століть
що ж ми долю свою
що ж ми долю свою
що ж ми долю
висипаєм у мливо свого забуття
що ж ми пісню свою
що ж ми пісню
і крик такий ніжний
спеленали сховали згорнули
без жалю і болю
тільки лірник сліпий
спорожнілими пучками мацав зірки

a   a   a

прощай скажу вікам
прощай
але на мить
зав’яжеться розмова з першим світом
і з тим
який тебе облизував сушив
і піднімав до сонця
це було так недавно
іще горять зірки які жили в той день
іще кричить луна від болю зачаття
і всі такі святі
що страшно поряд жити
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a   a   a

нічим я не живу
ніким не марю
і ні до кого яблуком скотитися до ніг
як гіркохолодно
як сумновесело
як жовтозоряно
але десь там десь там
де не я
де смертна течія
і повіває вітер по очах
де є любов печаль і страх
і потерчата повзають в траві
шукають дня а дня нема
лиш хворобливий колір місячного погляду
гладить гілку горду
високої високої високої
тополі
і шепчуть юрби смерекові
а по калюжах бродить туман
мов душа недозріла

a   a   a

прийшла хвилина
промайнула мить
важка немов вода на дні німого океану
така одна на тисячу доріг
коли у порожнечу простягаєш руки
а очі випивають жовті круки
і жовтий сміх
сміх
шмагає навідліг
а руки в порожнечі не знаходять друга
так доля і засне в чужих кишенях
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a   a   a

зима туман і вечір за вікном
і дерево мовчить серед морозу
ніч непомітно стане над селом
зайнявши в небі зірку безголосу

душа і серце мерзнуть бо зима
і очі вже не плачуть бо байдуже
ні радості любові ні тепла нема
лише іронія свій погляд тихо мружить

a   a   a

чую чую стукає байдужість у вікна моїх очей
коричневі бланки наповзають на душу
і люблять мене
кожен ранок я молюся
щоб мене обминув біль

кожної ночі ховаю неспокій в підвалі
і забуваю його ненавмисне аж поки не вмре
але він не вмирає
в підвалі моєї душі
м’яко сидить і тисне щораз до землі
де холодно де страшно і багато людей
нащо вам я
кричу з останніх сил
а вони не чують
не боліть мене
плачу
бо я боюся
але вони мовчать
і я поспішаю до прірви
і там жде мене жаль
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ÏÐÎÇÀ
Надія ВАРХОЛ

ÌÀÍÄ²ÊÀ
Зщулена жіноча фігура, зодягнена у відцвілу одежи-

ну, яка прямувала на автобусну станцію, Кларі зразу 
впадала в очі. Тим більше, що ця трохи дивна постарі-
ла жінка десь років під шістдесят-сімдесят, не ставля-
ла носки трохи в боки, як звичайно ходять інші люди, 
а паралельно. «Бережись таких людей, які чимось від-
різняються від інших осіб, щоб не врекли, з ними щось 
негаразд», – наказувала їй тітка.

І Клару охопив стан тривожного неспокою – аж ди-
хання сперло, коли в автобусі оця одіознa постать до 
неї присіла. Руки, покриті синіми, вузлуватими вірьов-

ками, тримали непоказну на вигляд сумку. Із блузки старомодного крою з плоєним 
комірцем стирчало худе, непривітне лице. Робило враження, ніби усмішка ніколи 
не торкнулася їхніх вузьких губ. Погляд її холодних очей навіював на Клару страх і 
хвильку вагалася, чи спроможна разом з нею їхати автобусом.

Автобус їх випустив на зупинці перед лікувально-профілактичним закладом, 
жилицею якого тимчасом  стала Клара із свіжим дипломом вчительки початкових 
класів в сільській основній школі, розташованій неподалік від дитячого санаторію 
на пагорбку. Клара нароком залишалася позаду потворнoї особи, яка помалу зни-
кла у вході до санаторію.

«Невже це вона, – дивакувата Мандіка, чутки про яку ширилися і між колегами 
основної школи?» – аж здригнулася від несподіванки Клара.

Сама словачка, десь із Зволена чи звідкіль. Ніхто не знає, як тутечки, де люди 
лем бісідують, припленталася, може, якийсь тутешній лотофаг занадто її при-
гощав чарівним лотосом, і вона забула повернутися додому. Ну, й чудасія, яка 
майже всю пенсію віддає Червоному Хресту. Чого? Нікому розбиратися в їхній 
заплутаній, таємничій минувшині. Певно, Червоний Хрест охоронив або від-
найшов дорогу її серцю людину. До того ж вона ніяка сім’янинка та й отак під 
старість живе непомітно в дитячому санаторію, де вчить школярів, які віднов-
люють сили. Пхе, нібито вчителює... Перш за все вчить музичне виховання, бо 
дощенту пройнята музикою. То й не диво, що під її диригентською паличкою 
арифметичні числа перетворюються на нотні знаки, читання на нотні азбуки, 
географія на поселення світових композиторів – весь навчальний процес уза-
гальнений в мелосі. Бізовні,1 зазнала краху в музиці, тому своє гіркувате життя 
підсолоджує нотними пілюлями.

О, Боже милостивий! Таж тут ще прийдеться жити поруч з такою дивачкою на 
коридорчику, на якому два приміщення розподілені одною-однісінькою стіною, 
через яку чути все, що діється в сусідній кімнаті! А у вихідні до неї приходитиме 
коханчик Ігор.
1   Бізовні - діалектне слово, напевно 
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Клара полагодила свої робочі та особисті справи так, щоб у вільні дні, перед при-
ходом Ігоря, змогла митися в лазні і з Мандікою не приходити до контакту.

Виринула з м’якої мінеральної води третьорядного санаторію, наче Афродіта з 
морської хвилі біля острова Кіпр. Лежала оголена, прекрасна... З хвилястим брунат-
ним волоссям, вільно падаючим по плечах, нагадувала богиню кохання і пристра-
сті. З-за сусідньої стіни пролунала «Місячна соната». Диво-дивне, Мандіка зі своїми 
вузлуватими руками чудово грає на фортепіано!... Помале, меланхолійне Adagio 
sostenuto вганяло Клару в сон – стала «Венерою, що спить» Джорджоне.

Уві сні вона побачила русалку з довгим розпущеним заквітчаним волоссям та 
в напівпрозорому вбранні, як за місячної ночі розвівається над озером. Русалчи-
ні щоки огидні, місячно-бліді, пописані зморшками, і, мушкетер в білому плащі з 
червоним хрестом, знявши мушкетом з її голови вінок, опускає його на дзеркальну 
гладінь озера. Химерна русалка кидає в мушкетера, який став схожий на Ігоря, кла-
віші, а на руці пишно-пишнуватий бірюзовий браслет...

Прокинулася Клара самотня, Ігор так і не появився. Певно, якісь серйозні справи 
треба було полагодити...

Наступної суботи Клара після купелі знов лежала сама. Прикрасивши сережками 
вуха, то надівала на руку даровані Ігорем кільце й бірюзовий браслет, то знімала, 
ніби чекала служниць, поки приготують пишну, розкішну сукню – так хотілося ото-
тожнитись з «Венерою Урбінською» Тиціана... Так і єсть, вона схожа на Тиціанову 
Венеру, вона в милості божій... і як такій все налагодиться... Приймаючи купіль, 
намацяла в лівій персі гульку... Ні, ні, ні... нічого... все буде добре... Вона така моло-
десенька, красивенька, з привабливим тілом, як венера без житейських злигоднів. 
Венери солодко відпочивають, слухаючи божественну музику...

Клара втішала сама себе, та з-поза стіни Мандіки ніяка фортепіанна соната не 
прозвучала, в кімнаті із стійким ароматом лаванди тільки вицокував будильник. 
Клара занетерпелилася... Ні Ігоря нема, ні ніякі акорди не пролунали. Хоч би голос 
чудакуватої Мандіки учути, і так позбутися повної самоти та тривоги.

І Кларі хотілося в цю мить говорити з кимось про що-небудь... Нашвидкуруч 
вдягла махровий халат і вибігла з кімнати. Серце стиснулося, коли постукала на 
Мандікині двері, які відчинилися безголосно.

Обладнання Мандікиної кімнати державне, строге, таке саме, як в неї, в Клари: 
така сама нікельована постіль, стіл, стілець, шафа, тільки тут затісно – поруч стіни 
вміщено фортепіано. Та замість бюста Людвіга ван Бетговена чи іншого славетного 
композитора, як це показують у фільмах, на ньому поставлена фотографія в рам-
ку. В ньому виднів портрет привабливого кавалера з чорною смужкою вусів та з 
гостро накресленою борідкою. Погляд його заворожливих очей був спрямований 
в напрямку обертального стільця, на якому не сиділа ніяка піаністка, тільки була 
покладена старовинної бронзи шкатулка. Які коштовності в ній приховуються? Які 
Мандикині таємниці? А може, Мандікині зітхання чи зізнання під опуклою криш-
кою булькочуть?

Та ні, ні, це на електричній плитці, покладеній на металевому столику, булькоті-
ла вода з картоплею, а Мандіка на столі сікла капусту. Побачивши Клару, подиви-
лась на неї пронизливими, суворими очима.

– Вибачайте.... але кругом тишина... і я... чи... ви...випадково...
– Сьогодні санітарний день, куховарки не варять, та й діти розлізлися по домів-

ках. А попоїсти щось треба, – безбарвним голосом повідомила Мандіка.
– Я занепокоїлася... чого не розлягаються звуки вашого фортепіано...
– Тут дитячий санаторій, ніякий концертний зал!
– Звісно... але ж ви прекрасно граєте Бетговена!
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– Невже відкрила Америку?
– Ні... але... Вибачайте... мене звати Клара...
– Клара?... Пхе, Клара... Клари звикли зачаровувати великих майстрів... Шуман 

закохався в дочку свого вчителя Клару Вік, з якою одружився... і яку, вже видат-
ну піаністку, вельми поважав Йоганнес Брамс, закохавшись у неї по-справжньо-
му, але всюди описується платонічне кохання композитора та вдовиці-піаністки... 
Дзюськи!... Існує палка любов або палка ненависть... Або любиш, або ненавидиш.., 
ніяке платонічне... А ти, Кларо, чиє серце полонила?

– Ігореве...
– Поки що не спостерегла його.
– Небавом прийде з Кошиць...
– Тут, в лікувальний заклад? – запитала з викликом Мандіка, зайнявши позу 

мужньої жінки-войовниці амазонки з мечем-ножем в руках.
Клара мимохіть затулила очі руками.
– Кларо, які в тебе довгі, стрункі пальці, наче у піаністки! Невже не прагнула нею 

стати?
– ... Не знаю... може, і мріяла... отакі-то філігранні мрії дитинства...
– Ну і що?...
– ... Ну й нічого... знаєте... мене виховувала тітка... В неї був старомодний жовтий 

креденс з великими, круглими, червоними похапцями. Вони червоніли, наче дикі 
маки в жовтому, пшеничному полі... Дитиною я присунула стільчик до креденса, і на 
його висунутій вузькій площинці грала пальчиками, мов на клавішах... Така химер-
на гра без звуку – не чутно легесенький шум колосків пшениці, та й польові маки 
були глухими, хоч я намагалася ударяти по жовтій дерев’яній поверхні... Бідолашна 
тітка лем бідкалась, бо на навчання в музичній школі грошей не хватало... Та й сту-
дії я закінчила лем завдяки стипендії...

– Ти ж не перша і не остання...
– Там у вищій школі всі дівчата курили цигарки... а я – ні...
– Зате бідкаєшся?
– Ні... лише вони з мене насміхалися, назвавши мене «ґаджівкою»...
– «Ґаджівкою»? ...
– Ну, отакою відсталою, застарілою, немодерною...
– Ага, така собі жінка-анахронізм...
– ... Ну, таке дівчатисько, яке не йде в моду – не палить цигарки... а мені жаль було 

викинути зайво хоч один гелер на противну цигарку, від диму якої ставало млос-
но... стискало душу й серце... мені було так ніяково... як і тепер...

– Чого?
– ... Я. .. я... купалася в лазні... і.... намацала в лівій персі гульку...
– Гульку? Ну і що?... Виоперують і будеш без гульки... Або виріжемо зараз гульку 

костурою на капусту? – у Мандіки знов блиснув ніж.
Клара трохи оговталася від страху, і знов заслонила очі руками.
– Кларо, ну що ти?... Спокійно... перестань хвилюватися ... і послухай, що я тобі 

скажу... Коли я школяркою прийшла на вакації до своєї бабці, захворіла на ружієн-
ку2 і бабця покликала сільську знахарку Ержіку, яка недугу залякувала грізними 
словами, погрожуючи линути на неї кип’яток... та й хвороба з переляку мене обли-
шила, шкереберть покотилась... Треба жити з надією, Кларо... Все подолається... і 
всяка неміч. В тебе молодий організм... Ти прекрасна - як Венера, а Венерам нічого 
поганого не коїться.

2   Ружієнка - краснуха
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– Я... я... я... так само спробувала такими думками втішати себе...так..., так... так... я 
так і втішаю... себе... – Кларин погляд мимохіть спочинув на світлині, на заворожли-
вих, ніжно-ожинових очах – і її лице почало набирати вираз спокою...

Коли Клара повернулася до своєї кімнати, незабаром учула тони романтично 
заспокійливої, місячно-замріяної фантазійної сонати... Чи, випадково, на цей раз 
Мандіка не грає миловидному кавалеру в рамці, певно, цінителю прекрасного та 
охоронцю таємничого бронзу, але саме їй, Кларі? Таж і вона, Клара, – цінителька 
прекрасного, яка узнала тільки крихітку таїни, а саме те, що обертальний стілець 
перед фортепіано став замінником піаністки з її бронзовою шкатулкою, і так по-
перемінно заміняли одна одній місце. Клару це аніскілечки не бентежило. Вреш-
ті-решт, кожен має право мати свої таємниці... і «чудодійка» Мандіка.

Та все ж таки Мандіка майстерно вміє грати!... Може, свою непривітність, суво-
рість вона тільки на вигляд вдає?... Як би там не було, але неприємне враження від 
дивацької Мандіки помалу блідло...

Ігор так і не прийшов. Знов якісь невідкладні робочі справи.
Серед тижня Клара, стоячи біля відкритого вікна дитячого санаторію, замріяно 

дивилася на Мандіку-балетницю, як під музику, що звучала з грампластинки, плав-
но виконувала «балет» з дітьми в зеленому царстві ялинок та кущів на свіжому 
повітрі. Вони, наче ляльки, феї, паяци та принци у супроводі Мандіки з дитячим 
«балетним» галопом то приховувалися, то вилазили помежи кущів та ялиць, за-
трипотівши руками, наче птахи крилами. Так балетну виставу «Лускунчик» Ман-
діка граціозно перетворила на урок фізкультури. І Кларі він не видавався зовсім 
комічним, а навпаки, вона прагнула приєднатися до чудернацької компанії і ста-
ти дальшою з дійових осіб балету – принцесою Кларою, щоб в ритмічному танку 
розсунулись думки про скору хірургічну операцію... Та й сама Мандіка намагається 
розважати грою на фортепіано – за посередництвом музики помалу зближуються 
до себе... Ще й приобіцяла після приходу Ігоря заграти місячну «любовну пісню без 
слів».

У вихідний день, після появи Ігоря, Клара ще вагалася розказати йому про свій 
стан здоров’я, та й він сам, ніби заслуханий в собі, заїкуючись говорив щось буцім 
про свої робочі проблеми, які прийшлось вирішувати разом з колежанкою Стелою, 
причому нервово перебирав пальцями...

Ніжившись на нікельованому ліжку, Клара шепотіла, що скоро прозвучить на 
фортепіано «любовна пісня без слів». Та замість любовної «Місячної сонати» з-поза 
стіни почала клекотіти якась металева какофонія каструль, якими Мандіка щосили 
грюкотіла.

– Ну й, відьма!, – бісився Ігор, – та й ти, Кларо, сьогодні якась дивна, маловираз-
на, без чарів жіночності... без належної іскри... холодна як місяць. Чи, випадково, 
на тебе негативно не впливає «Місячна соната»? Забагато слухаєш оту чаклунку 
з-поза стіни, як барабанить по клавішах... Вже раніше хотів був тобі сповістити, що 
мені більш до вподоби Стела...

– Твій Ігор обманний, Кларо. Я здибала його в коридорі і наше схрещення по-
глядів вивело його з рівноваги. Затремтів, як осика – трішечки вагався, перш ніж 
увійшов у твою кімнату. Він не вартий тебе, Кларо. Ні тебе, ні «Місячної сонати», 
бо безжалісно фальшивий, слуху в нього нема... Не переживай, Кларо... в тебе є 
шанс... не всі пухлини злоякісні... Не раз ще гратиму тобі Бетговена, Шопена, Шума- 
на...

І Кларі здалося, що на обличчі Мандіки промайнула усмішка. Слабка, ледь-ледь 
помітна, та все ж таки надійна усмішка.
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͕ͻΒʹ ̓͊͏̼́Т̿́

Суд
Ганна спробувала випростатися, але не змогла: 

під лівою лопаткою шпортонуло, а вона вже знала: 
аби випростовувалась далі, те гостре вістря входи-
тиме глибше й глибше. ͅсь трохи попустить, і тоді 
вона помаленьку, потихеньку розправить поперек. 
͂ікарі не знають, що в неї, одні кажуть: болі од сер-
ця, інші – од радикуліту. ̷ молодий, у окулярах, 
практикант з районної поліклініки заявив, що в неї 
хвора печінка і залоза, що під шлунком.

Ганна не дивилася в залʂ сором спопеляв її від голови до п’ят, в неї тремтіли 
коліна і палали щоки. Чи є щось встидніше, страшніше, ніж судʋ

В залі повнісінько людей, і хоч знайомих облич лише кілька – голова колгос-
пу, він же позивач – Устим ͇укавиця, свідки – ланкова ͂іда Патюк і Катерина 
Чухно,– вони сиділи на передній лаві, та ще двоє чи троє, аж там, біля дверей,– 
хурщики, мабуть, привезли здавати зерно й зайшли послухати, – їй же здава-
лось, що всі ці люди зібралися, аби подивитися на неї.

З того ж таки сорому вона погано тямила, що тут відбувається, не все зрозу-
міла з промов прокурора і прописаного їй адвоката, вона й не вірила в нього, 
надто після того, як побачила адвоката перед початком суду разом з чолові-
ком, який щойно виголосив обвинувачення, вони дуже люб’язно розмовлялиʂ 
й тільки тоді, коли виступав Устим ͇укавиця, заплакала з образи на неправду. 
͌іба він не знає, як гірко вона одробила увесь вік, хіба не до неї, до першої, 
приїжджав додому й просив, аби піднімала на прорив ланку (довгий час була 
ланковою, а колгоспна робота – суспіль прориви), залишилася з ланкою на ніч 
біля молотарки, умовляв на важку чоловічу роботу – з косою або носити мішки 
з зерном. Вій знав її ще з довійни, й не раз чаркував у їхній хаті з ͅмельком, її 
чоловіком, і був ніби людиною доброго кличу. ̸ув бригадиром, потім директо-
ром цегельні, далі знову вернувся в колгосп вже головою. Він дуже одмінився 
з тих, довоєнних, часів, взяв у звичку кричати на людей, часом приїжджав на 
поле напідпитку. ͞ вже не заходив до її хати, а загадував на роботу через ворота, 
а тепер ось подав на неї до суду, що не виробила мінімуму трудоднів. ̷ як вона 
може виробити при такому здоров’їʋ Вона подала до суду кілька довідок, але їй 
сказали, що за цими довідками зняти з неї працездатність не можна, що зніма-
ють тільки по довідці на чахотку або порок серця.

̽інки, свідки, спасибі їм, потвердили, що вона дуже хвора, намагалися роз-
повісти, як гарувала в колгоспі од зорі до зорі, але тілистий, з маленькою лисою 
головою суддя перебивав їх, не давав говорити. ̷ люди в залі шепотілися, пе-
ресміювалися (після цього суду мав відбутися процес над багатожонцем, афери-
стом), і вона думала, що вони кплять з неї.

Потім судді пішли, й люди заворушилися, декотрі теж повиходили, а вона 
лишилася на своїй страшній лаві чекати присуду. Вона таки випросталася, обі-
перлася спиною об стіну й приплющила повіки. Вона перемагала гарячу хвилю 
болю й ще гарячішу образи, вона ще й зараз не могла повірити, що це її, Ганну 
͇озсоху, завдано до суду, та ще й за віщо – за неробствоʋ ̷ вона в роботі з дитин-
ства. Не любила безділля, любила роботу всяку, і переробила її гибіль – домаш-
ньої і колгоспної. ͇обота йшла їй до рук, вона вела її з піснею, звичайно, поки 
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співалося, поки не насунуло на неї оте чорне, поламало, понівечило. ͌оч життя 
її не було легким од самого початку: троє – дівчат у матері-вдови, солдатки з 
імперіалістичної, в обхідчатій, обставленій кукурудзинням хаті без сіней – сіни 
розібрали й спалили. Сімнадцяти літ вийшла заміж за вдівця ͅмелька ͇озсо-
ху на двоє дітей. ͅмелько – добрий, лагідний, усім уступливий, полохливий, 
трохи лінькуватий, одразу й добровільно пішов їй у підданство, оддав голоблі 
важкого хазяйського воза, й вона везла, правувала і приохочувала підпирати 
воза все сімейство. З ͅмельком вони привели в світ двоє хлопчиків, у неї вдо-
ма висить одна-єдина фотографія, на якій зібрана вся родина вже без ͅлен-
ки, пасербиці, яка померла в тридцять третьому. Фотографував за тиждень до 
͉равневих свят, які збіглися з паскою, Данилів, пасинків, товариш ͞лько, який 
навчався в шкільному фотографічному гуртку. На фотографії п’ять постатей на 
білій стіні хати, за якою купа ясенів та верб. Вона пам’ятає, як, стоячи на дра-
бині, білила стіну, а хлопці тримали черепочки з крейдою та синькою, вона 
мазала й виспівувала на весь куток пісню про козаченька, який веде коника, а 
дівчина його кличе, а всі, хто йшов вулицею, призупинялись, слухали. «З тво-
їм, Ганно, голосом у тіятрі співати». В хаті вона співала інших пісень, і співала 
інакше, здебільшого тихо й журливо, її саму і всіх, хто на той час був у хаті, 
огортав сумовитий настрій і тихий затишок. Вона любила затишок, як і пісню, 
й творила своїми руками: часто мела долівку, застеляла стіл чистим обрусом, 
засовувала за трямок пучечки пахучого зілляʂ і так тоді ставало в хаті гарно, 
так привітно: пригасає під комином жар, стукотять на стіні ходики з косарем 
і в’язальницею на циферблаті, а на широкій липовій лаві, вкритій рушником, 
вичахають паляниці, пиріжки з квасолею та маком, паляниці повиставляли 
рум’яні боки, і ніяка сила не може втримати дітей, вони по черзі прошмигують 
повз лаву, на ходу одламують хрумкі ще гарячі осушки. Вона вдавала, що не 
помічає того. У неї рукави закачані по лікті, обличчя розпашіле, і сама почу-
валася молодо, легко, гарно. ̓оже, й не зовсім молодо, на той час, коли вона 
фотографувалася – за три роки до війни, – їй було тридцять сім. ̷ле ще й тоді 
їй хотілося співати. ͞ звідки він у неї брався, той спів, і звідки в неї брався той 
живий вогонь у грудяхʎ ͖кого добра зазнала в життіʎ Спочатку оті три десяти-
ни піску та сухоребра кобильчина, яка сама без допомоги не витягала воза на 
гору. ͇озсохи довгий час не вступали до колгоспу, бо Ганна ще й не відчула себе 
господинею на тих десятинах, всілякі комісії добряче втоптали стежку до їхніх 
воріт, аж поки не обклали по твердому. ͉рохи не пішли з чоловіком та дітьми 
у старці, ледве не погинули з голоду, тоді вони з ͅмельком зарізали теличку, а 
що різати скотину заборонялося, м’ясо понесли в ліс, щоб притопити в копан-
ціʂ коли притоплювали, тріснула за спинами гілка, хтось за ними підглядав, а 
може, так їм здалося, й вона вирішила перенести м’ясо на хутір до двоюрідної 
сестри, пам’ятає й зараз, як дибали з лантухами піскуватою, обплутаною корін-
ням стежкою, ͅмелько вибився з сил і впав і чи не вперше збунтувався, плюнув 
і поплуганив додому, а вона дибцяла з мішком далі, а потім верталася з хутора 
назад і другого мішка волокла по землі, й таки дотягла, і впала без сил, і сестра 
одпоювала її водою, і вижили вони тоді всі, але далі наступив тридцять третій, 
у якому померла з голоду ͅленка, Ганна билася, як чайка об кригу, рятуючи 
інших дітейʂ молола в жорнах, захованих од злого ока в свинячий цебер, кору 
і ячмінний послід, і покришене дрібно кукурудзяне стебло, вишукувала по па-
гінчиках повесні в лісі під прілим листям торішні ліщинові горіхи, варила з 
молодим часником і цибулею лободу та рогіз і ділила те поміж усіма порівну. 
͉яжко тоді було дивитися на діти, на свої і на чужіʂ чомусь вп’ялося в пам’ять, 
як зайшло їх двійко, хлопчик та дівчинка, малих, припухлих, і дала вона їм три 
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часничини і дві цибулини, вони сіли під тином і все перекладали ті стебельця, 
не могли їх поділити. ͐ е вона ночами носила з колгоспних кагатів чорний глей 
і вимивала з нього та виварювала крохмаль, а вдень ішла в колгосп на роботу, 
бо треба було сіяти на новий урожай.

͂едве минуло те лихоліття, ледве з’явилася на їхньому обрії світлинка, з’яви-
лася світлинка і в її душі, і щось їй заманячило далеко попереду – насамперед у 
дітях, і пісня знову вихлюпнула з її грудей. Перед війною і їм, і всім іншим лю-
дям у селі трохи задніло, вони повеселіли, й підвели од землі очі, й побачили, 
яке гарне над ними сонце і яка гарна їхня земля.

̷ яке розкішне обійстя було в ͇озсохʋ Під стару хату вони підвели цегляний 
фундамент і замінили нижні підгнилі вінки зрубу, перекрили залізом дах, а ру-
блена комірка була ще добра і клуня також, довкруж клуні росли високі осо-
кори, один молодий осокір ріс під хатою од вулиці, а по межі од лугу шуміли 
велетенські росохаті верби. (Вона якось зізналася ͅмелькові, що виходила не 
стільки за нього, як за його обійстя). ̷ далі прозора річечка ̸іла ̸агачка, понад 
якою копанки і озерця, за нею луки, гÍла, по-їхньому, по-сільському, і ліс на 
овиді, як синя крайка. ͌лопцям – роздолля, як постають восени на ковзани, по-
розпускають поли пальт, то несе їх аж до сусіднього села. ̸ігали по рибу, збира-
ли качині та перепелині яйця,– звичайно, коли мали вільну часину – село гульні 
та неробства не терпить. ̓али вони й чималенький черешневий та вишневий 
садочок, і кілька шовковиць за хатою, і город низинний, який квітнув картопля-
ним і маковим квітом. ͇айраїна, жити б та жити. ͞ копаночку свою мали в кінці 
городу. Ганна ще годі пряла й ткалаʂ було вистелить полотно далеко-далеко, й 
милується ним, їй здавалося, що тими білими стежками можна дійти до обрію. ͞  
вона часом ішла й забувала, на якій згорьованій, трудній землі стоїть. Вона лю-
била все чепурне, гарне, красиве. Здавалося б, звідки взятися тій красі у завжди 
зніченій нестатками душіʋ ̷ от же жило там щось таке, що підмальовувало світ, 
заселяло його всім добрим і чистим. ͞ноді сама собі дивувалася. Заплющить очі 
– й бачить квіти дивні й себе серед них. ̓оже, через те засівала чорнобривцями 
та нагідками всі вільні латочки в садочку та дворі. ̷ осокори та верби подовгу 
чарували її. Вона уявляла себе на місці усіх тих людей, які їдуть Чемерським 
шляхом через їхнє село, бачать оті розкішні шатрища, то її осокори і верби пер-
шими стрічають подорожніх, і ті подорожні милуються ними, й одразу спогаду-
ють, чиї це дерева, чиє обійстя, й думають про неї та її родину гарно, щасно, й 
трошки заздрять їм. Голос її дзвенів у лузі, і чубата чаєчка перекиргикувалася з 
нею. Співала вона тоді навіть узимку, перучи в копанці сорочки, і не брали її ні-
які хвороби – одного разу згубила на старому чоботі підошву та так і перетерла 
всю гору білизни босою ногою, і не бралися її голови печалі.

̽или вони тоді дружно й весело. ͉ихими літніми вечорами ͅмелько варив у 
кінці саду польову кашу, нічого він так не любив робити, як варити кашу, гар-
таначку, зливанку, як називали її у них у селі, а він зливанкою називав сьорбу, 
а саму кашу – рябком, бо докидав у картоплю кілька ложок пшона, а затовкував 
старим салом з часником і цибулею, і вбивав у казанок кілька яєць, і вливав 
чашку молока. ̷ вже було як витовче, як вимішає... ͞ пахне та каша гемонськи 
на весь луг, а ще ж і димок заплутався у вишневому гіллі, і горлиця туркотить 
на яблуні. ͖к обсядеться все сімейство на ряднині довкола казанка – тільки ма-
льовані ложки мелькають. ͌лопці вже парубки, Данилові восени йти в армію, 
найменшому, ̓ икиті, п’ятнадцять. Всі троє кругловиді, смагляві, чубаті. Повда-
валися в батька. ̷  коли розжируються, а то й розпасіюються, справитися з ними 
могла тільки вона. «Деркача захотіли»,– гукне, бувало, й вони вгамуються, хоч 
що б, здавалося, супроти тих крутих плечей благенький деркачʋ Вони й з досвіт-
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ків приходили вчасно, не догулювали до ранку, як інші парубки. ͞ славилася на 
весь колгосп їхня родина трудолюбством, трудоднів виробляли чи не найбільше 
в селі, й рвалися хлопці, якщо навіть котрий ще й не дійшов зросту, до най-
важчої роботи, до коси, до молотарки, до жаток-лобогрійок. ͉одішній голова, 
Кузьма Діренко, трохи не в пояс їй кланявся: «Давай, Ганно, твоїх запорожців, 
хмара надходить, а горох у валках лежить».– «їм же в школу...» – «Підожде 
школа». ̸увало, й заперечить, і покричать з головою одне на одного, а хлопці 
з вилами вже на возі і хтось із них забирає в свої руки віжки. ̸о ж на конях і в 
снах літають. ͉аки запорожціʋ ̷ вертатимуться, Кузьма неодмінно заїде до неї 
й подякує: «͖кби не твої козаки, Ганно, накрив би дощ валки». ͅмелько, яко 
чоловік майстровий, працював у плотницькій бригаді, це він поставив за селом 
один біля одного три вітряки. Вони, ті вітряки, й провели його на війну. Дани-
ло на той час служив у армії, він зустрів ворога на кордоні, від нього надійшло 
три листи, в першому Данило писав, що був поранений у той-таки перший день 
війни, на щастя, легко, в ногу, вже шкандибає на костилях, в третьому, остан-
ньому, повідомляв, що знову на фронті. ͅмелька забрали на другий день війни, 
від нього надійшло два листи, один прибився вже після того, як село окупували 
німці, від Грицька листів не було зовсім. Грицько пішов на війну з інституту, він 
один кохався в грамоті, був якийсь відлюдькуватий, часто задумувався, легко 
заучував напам’ять вірші (ще як був меншим і не ходив до школи, сяде й слу-
хає, як, заткнувши пальцями вуха, закотивши під лоба очі, дячкує Данило, той 
мучився-мучився, а Грицько враз: «̷ я вже знаю», – і Данило лупить його книж-
кою по лобі), приносив з обох бібліотек – сільбудівської і шкільної – книжки, 
й пішов у науку, чим особливо пишалися ͅмелько та Ганна. Ганна з ̓икитою 
так і жили в невідомості всю довгу окупацію, жили важко, як і всі інші люди. 
Працювали в общині, працювали абияк, але й заробітків не мали. ͉римала їх на 
світі корова, і вони доглядали й берегли її, переховували в лісі, там же в остан-
ні місяці окупації переховувався від Німеччини й ̓икита. ̀ого мобілізували 
одразу по приходу наших, два тижні навчали воєнної науки в сусідньому селі, 
і потім вона провела його в ніч, підпалену на обрії ракетами. Він пройшов повз 
неї бадьоро, під похідну пісню «̓ахорочка» («̓Ά готовΆ в бой, мΆ готовΆ в 
бой»), Ганна не сказала йому, що вранці того дня надійшло повідомлення про 
загибель у бою під ͌арковом Данила. Про чоловіка, ͅмелька, і про Грицька вона 
й далі нічого не знала, і не було від них ніяких вістей, і з армії їй не відповіли, 
білі трикутники зі штемпелями польової пошти надходили тільки від ̓икити. 
Вона ж чекала чотирьох, бо, як і кожна мати, не вірила в загибель свого сина. 
̽ила, як і раніше, роботою, клопотами, чеканням, тільки перестала співати. 
Ганна берегла святкову одежу чоловіка та синів, пересушувала її в саду на гіллі 
та пересипала махоркою і доглядала, берегла корову, бо знову настали безхлібні 
голодні часи, і батькові та синам після того, як повернуться додому, без молока 
не прожити. Вона вірила, що вони повернуться, навіть Данила не хоронила в 
душі та пам’яті. ̷ле важкого сорок четвертого корова заяловіла, Ганна не могла 
здати молокопоставки, й до неї прийшли Устим ͇укавиця та фінагент ̀осип 
Шило й залигали корову. ͅтоді й настав її розмир з ͇укавицею, спочатку вона 
просила, щоб залишили їй корову, але вони сказали, що залишили б за умови, 
якби Ганна виконала молокопоставку, а де ж вона візьме того молока (пізні-
ше вона довідалася, що її коровою вони виконали план м’ясопоставки по селу 
та колгоспу), й вона банітувала та ганила Устима ͇укавицю та ̀осипа Шила, 
виказала їм усе, найперше ж, звичайно, те, що її чоловік та сини проливають 
кров, а вони, мордаті кнуряки, в шевйоті та діагоналі оббирають солдаток. Вона 
пішла на них з кулаками, Устим заступився вже залиганою коровою, а Шило 
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аж схопився за підвішену до ременя жовту кобуру. «͐об ви самі з тих пукавок 
пострілялися, – кричала Ганна,– щоб ви на моєму налигачі повішалися на одній 
гілляці».

̷ле хоч як гірко вона побивалася, хоч як люто сварилася, швидко одм’якла 
серцем, бо ж подумала, що, може, хоч одним кавальчиком того м’яса пожиткує 
на фронті її чоловік чи котрийсь з синів. ͉е саме сказав їй потім і ͇укавиця, й 
вона змирилася.

Проте вже не могла змиритися з обманом, до якого вдався ͇укавиця, коли 
вона підписувалася на позику. Вони прийшли до неї опівночі, чоловік вісім, 
зайняли всю лаву, а вона стояла перед ними боса, в чорній, перешитій з за-
паски спідниці та накинутій на плечі кухвайці. Каганця в неї не було, світила 
лампадою, і Устим ͇укавиця став на ослінець, чиркнув запальничкою й запа-
лив лампаду. ̷ тоді розіклав папери й сказав, щоб вона підписалася на триста 
карбованців. Ганна розписалася, де той вказав пальцем, і вони пішли. ̷ потім 
виявилося, що розписалася вона на тисячу триста. ̷би сплатити їх, довелося 
продати Данилів костюм.

͐об якось надолужити втрату, та й закінчувалася війна, і праглося їй не з го-
лими руками зустріти чоловіка та синів, які от-от повернуться додому, – взяла-
ся годувати порося. Купила його на базарі дешево, принесла і в поли вдарилася: 
горбасте, ребра стирчать, як пруття в розсохлій корзині, вуха та хвіст поодморо-
жувані. ̷ воно одігрілося в підпіччі й заходилося їсти. ͞ пішло в ріст, кувікало 
й вимагало їжі, ледве їй самій не пооб’їдало вуха. Вишморгала всю лободяну 
кашку на своєму та сусідських городах, вирізала всю ботвину, повимітала, пови-
грібала, де в якій закоморині залежалася полова.

͞ тоді знову прийшов фінагент ̀осип Шило, але вже не з ͇укавицею, а з мі-
ліціонером. Шило поклав на стіл паку квитанцій і сказав, що за нею рахується 
кільканадцять недоплат: по м’ясу, по городині, по яйцях. ͂едь стримуючись, 
Ганна заперечила: вона покрила коровою всі недоплати й сплатила літ на п’ять 
наперед. ̷ле Шило похитав головою їх мовив, що корова пішла в борг за моло-
ко, а всі оці недоплати – стаття зовсім інша. Ганні перехопило подих, і не стало в 
неї сили ні на оборону, ні на лайку, вона сиділа й зяпала ротом, як курка у спеку, 
і руки їй пообвисали, неначе крила. Кинулася, коли Шило і міліціонер вже по-
тягли підсвинка. По тому вона ходила до голови колгоспу, до голови сільради, 
писала в район, у область – не допомогло. ͌тось нараяв їй написати у військ-
комат, і вона написала, й через два тижні надійшло їй пояснення, що податки 
з неї стягнено неправильно, оскільки вона солдатська жона і солдатська мати 
і має право на пільги, й що військкомат поклопочеться за неї. Справді, по яко-
мусь часові надійшов папір і з виконкому, в якому також визнали, що підсвинка 
забрано неправильно і що на винуватих «накладено стягнення», але оскільки 
підсвинка вже немає, а війна скінчилася, то скінчилися й її пільги, підсвинка 
віднесено на рахунок майбутніх м’ясопоставок.

Саме тоді щось мовби надломилося в Ганні, й впала вона у розпач, і тужила, 
звичайно ж, не за підсвинком. Підсвинок – то тільки якась мітка, чорний знак, 
що сподівання її марні, що ні для чого їй сутужити, ні для кого жити. Війна 
скінчилася вже з півроку, почали вертатися фронтовики, і всі, хто був живий, 
обізвалися листами. ̷ вона й од ̓икити більше півроку не отримує листів. Не-
наче заткано для неї чорним запиналом світ, неначе одрізано її од нього заліз-
ним ножем, мовби вкинуто її в чорну яму зневіри, яка підкрадалася до неї довго 
й об’являлася лихими знаками (цвіркун на покуті, курка запіла, зуб випав у 
сні й з того місця проступила кров), підломила, підім’яла її враз, влилася чор-
ною їддю в душу, винила з очей світло сонця, і справді, невдовзі по тому на-   
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дійшли одна за одною дві похоронки – на ͅ мелька і на ̓ икиту. На наймолодшо-
го, ̓икиту, в чиє повернення вірила дужче, ніж в існування самого господа-бо-
га, на ̓икиту, котрого любила найдужче, не признаючись у тому самій собі, 
бо ж найменший, мізинчик, найласкавіший, ще й вдачно схожий на неї.

Звідтоді настало запустіння в Ганниній душі і на подвір’ї також. Колишнє 
веселе обійстя ͇озсох постаріло і заснувалося лободою та густим смутком. ̽ур-
но ронили до землі віття верби, тополі світилися проти місяця похоронними 
свічами, похоронно цвіли вишні. ͉ієї сумної барви трохи поменшало, коли рап-
том вернувся Грицько. ̸ув поранений у голову, довго борсався між життям і 
смертю, а далі поміж звичайним життям і каліцтвом, і таки одужав, і навіть 
каліцтва не було видно, тільки матері признався, що не чує на ліве вухо, що в 
нього над вухом не кістка, а алюмінієва пластинка. ͅперацію зробив професор, 
зробив на пробу, і проба вдалася. Він журно дивився на їхню домашню руїну, 
зціпивши зуби, вислухав кривдну материну повість, а увечері пішов у контору 
колгоспу й так грюкнув перед ͇ укавициною пикою кулаком по столі, що скло на 
мідному дванадцятерику розлетілося на друзки, лампа погасла, а сам ͇укавиця 
рачки ліз до дверей. Грицько підтесав сінешні двері, полагодив ворота, привіз 
два вози ліщини на дрова й поїхав у Чернігів, у інститут. «Закінчу, мамо, нав-
чання, піду на роботу, заберу вас до себе»,– сказав матері на прощання. Ганна 
одразу повірила в те. Вона сама не знала, чи хочеться їй кидати село, рідне обій-
стя, але Грицькові слова жили в ній останньою надією, останньою втіхою. «На 
велике начальство вчиться Грицько, – казала сусідам. – ͅ сь вивчиться, й тоді...» 
і не доказувала. ͉оді її ніхто не осмілиться скривдити. Вона знала, що її слова 
долітають до вух їхнього сільського начальства, й трішки зловтішалася тим. 
̷ле натомість захисту, оборони, з Грицькової сторони склалося на таке, чого 
не могла намислити і в найстрашнішому сні. ͍е вже було, як Грицько закінчив 
інститут. Виступаючи в сільбуді на зборах, Устим ͇укавиця довго вів балачку 
про підступи ворогів народу, закликав усіх до пильності і в кінці заявив, що 
ось і їхній односелець, син Ганни ͇озсохи Грицько ͇озсоха, виявився іноземним 
шпигуном. ͍ю шалену, страшну вість принесла їй до хати сусідка Варка Зін-
ченко. Переповідаючи, оглядалася на незавішені вікна й одразу пішла додому. 
Сама Варка на зборах не була, там була її дочка Нінка. Звісно, Ганна не повірила 
в ͇укавицин наговір, одначе їй зробилося так погано, що вона занедужала й не 
вставала більше тижня. ͅдходжували її сусіди, ті, які також не повірили ͇ука-
виці. ͅдначе в кожному селі є люди, котрі будь-яку плітку несуть, як вогонь з 
пожару. ͞ ось уже хтось бачив, як Грицько покрадьки фотографував стару де-
рев’яну сільську церкву (він її не фотографував, а для чогось змальовував, і не 
покрадьки, а на виду у всіх), і ще хтось, як його забирали, садовили в машину 
(приїжджав лісничий, Грицьків однополчанин, з ним його помічник, також у 
формі, Грицько їздив на весілля до його однополчанина), і наплели купу ін-
ших нісенітниць. ̷ потім щось таке в школі сказав про Грицька дітям директор. 
Ганна лежала в хаті, й ніхто не пішов до ͇укавиці, щоб розпитати достеменно, 
звідки той узяв такий страшний вивід, і хотілося їй тоді умерти, й наклала б 
на себе руки, якби не страх перед богом. Вона впросила сусідку, й та написала 
Грицькові, Грицько приїхав, висміював при сусідах ті плітки, але був невеселий. 
̓атері сказав, що нещодавно критиковано одного значного письменника за те, 
що той любить своє, народ свій і землю свою, а він, Грицько, похвалив книжку 
того письменника, й у газеті одним рядком черконули і його, Грицька. ̷ле ні-
яке то не шпигунство, й нічого немає в тому страшного, це так, ніби допустився 
якогось невеликого ганджу в роботі, а він і ганджу не допустився, його прізви-
ще просто долучили до інших прізвищ, а про шпигунство ͇укавиця придумав, 
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Ганна нічого з того не зрозуміла й дуже просила Грицька, аби берігся, аби ні-
чого більше не писав і ні з якими незнайомими людьми дружби не водив. Вона 
гаразд пам’ятала, як забрали перед війною вчителя Саливона Грушу, єдиного в 
селі орденоносця, і директора школи Кожушного. «На вчених людях окошуєть-
ся найдужче», – сказала.

Потроху Ганна очуняла, але почувала кволість у тілі, й почали докучати всі-
лякі хворості. Поралася на вгороді, ходила в ланку, але сили не було, не верта-
лася колишня сила, а болячок більшало день від дня. ͉о радикуліт її скрутить, 
то ногу потягне, то під грудьми здавить, але найдужче докучав біль під лівою 
лопаткою. Спочатку думала, що то від простуди, розігрівала спину на печі, на 
черені, розтирала їй скипидаром лівий бік і ліву лопатку Варка – не допомо-
гло. їхній сільський лікар старий ͉одосій Сергійович співчував їй, виписував 
краплі та мазі, свідчив довідками про її хвороби, але тієї, основної довідки про 
непрацездатність дати не міг, то було у волі районної комісії, він двічі направ-
ляв Ганну на ту комісію, але її визнали непрацездатною тільки частково, тобто 
рекомендували легші роботи. ̷ хіба є в колгоспі роботи легшіʎ ̸урякова норма 
та сама, що й іншим жінкам,– її вистачило до зими, а ще ж і огірки, і помідори, 
і тютюн. ͞ свої сотки треба запорати. ̸о на трудодень – по двісті грамів, а треба 
щось їсти самій, і Грицькові в місто дати принаймні картоплі, буряків та квасо-
лі. Грицько одружився, живуть на чужій кватирі, платять п’ятдесят карбован-
ців, дружина ще студентка, без заробітку, й чекають дитину. Надія переїхати в 
місто до сина розтанула остаточно.

̓инулого року Ганна ще якось уполола бурякову полосу, а цього її клітка 
лишилася невикопаною, зеленіла прибитою морозом гичкою. Ганна й сама пе-
реживала, кілька разів приходила з лопатою і корзиною, одначе копне кілька 
разів, а розправитися вже не може. ͅстанній раз і дійти до села не могла, спаси-
бі, довіз Верещаків Колька, котрий возив до тракторів пальне.

...̸іль у грудях утих, тільки ноги помліли, і в голові стояв туман, крізь який 
долинало басовите гудіння. ̓оже, то від гомону, який перекочувався по залу, а 
може, гуділо в голові, хоч здебільшого вона чула не гудіння, а сюркотіння, осо-
бливо в лівому вусі, схоже на сюрчання цвіркуна.

Крізь те гудіння почула: «Встати, суд іде». Над силу підвелася, вхопилася ру-
кою за спинку переднього ослона. Суддя, булькаючи словами, прочитав присуд: 
«...визнати винуватою, засудити на півтора року виправних робіт, але, врахову-
ючи те, що всі попередні роки працювала в колгоспі справно, враховуючи також 
те, що лишилася вдовою, що її чоловік і два сина загинули на фронті, замінити 
виправні табори примусовою працею при колгоспі».

До Ганни ті слова пробилися крізь те ж гудіння, вона зрозуміла тільки те, що 
її не забирають до тюрми, чого страшенно боялася, а ще дужче соромилася, як 
соромляться пранців і злодійства, але й не виправдовують, що мука її не спини-
лася отуто, а потяглася кудись далі, в прийдешнє життя. До неї підбігли дівча-
та, ͂іда і Катерина, сказали, щоб не переживала, що якось воно буде, вся ланка, 
увесь куток клопотатимуться за неї, а як не виклопочуть непрацездатність, до-
поможуть порати норму, пощебетали та й побігли, бо ж хотіли ще поштовхатися 
у крамницях, прикупити якоїсь крамнини.

Важко пересуваючи ноги, Ганна вийшла на вулицю. Дерев’яний будинок 
на два поверхи, в якому містилися суд і прокуратура, розташовані на вулиці 
навпроти базару, проте базар – далі, за рядом крамниць, ларків, закупочних 
пунктів і всіляких контор і вхід до нього з сусідньої вулиці. Ганна ступила кіль-
ка кроків і зупинилася, розглянулася. ͟ї мучила спрага. Протягом усього часу, 
доки відбувався суд, їй страшенно хотілося пити, вона кілька разів поглядала 
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на графин з водою на столі в суддів і одводила погляд. ͖сна річ, хіба могла вона 
попросити води в такому місці, перед такою товпою людей: в роті шерхло, сохло 
і в грудях жахтіло полум’я. Вона побачила вивіску «Пиво – води», й хоч знову 
ж таки їй було соромно, помацала у внутрішній кишені чорного плисового під-
жака і намацала три карбованці і трохи дрібних, попрямувала туди. Постояла 
мить біля зелених, багато разів фарбованих однією й тією фарбою, облуплених 
дверей, ще повагалася, штовхнула їх і зайшла досередини. ͉ам було накурено й 
людно, і вона зраділа тому, в людському тлумі її не буде помітно, й ще зраділа, 
бо в кінці черги до скляного буфету стояло двоє жінок, вона ступила в той бік 
і опинилася... перед столиком, за яким сиділи Устим ͇укавиця та ̀осип Шило. 
На столику лежали їхні кашкети, ͇укавиці – зелений, військового крою, Шилів 
– чорний, великий, сукняний, стояли пляшка з горілкою і тарілки з закускою. 
͇укавиця та Шило тримали в руках наповнені до половини склянки й сміялися. 
Вони сміялисяʋ ͍е було останнє, що побачила Ганна. ͟й стемніло в очах, вона 
кволо, неначе підбита птаха, вимахнула руками й опустилася на підлогу.

Стара клуня похилилася, кілька присішків підломилося, й Грицько її продав 
– власне, віддав задаром – сусідам на паливо. Город засіяв приїжджий бухгал-
тер,– колгосп виділив йому колишній город ͇озсох, – він хотів купити й хату, 
але Грицько продавати хату не збирався. ͌оч яким горем, якими кривдами про-
росло це місце, а все ж було воно батьківщиною, дідизною, і він хотів, щоб діти 
знали про неї й прихилилися до неї своїми юними душами. До цієї хати, цих 
осокорів і верб, цієї невеликої, але бистрої річечки ̸ілої ̸агачки, розкішних 
луків, до цієї Чубатої чаєчки, яка од рання до вечора літає над їхньою копанкою 
і кигиче, кигиче. ͖кось йому подумалося, що, може, то материна душа літає над 
копанкою, йому не стало страшно, а тільки сумно. Голові колгоспу сказав: «ͅсо-
кори і верби нехай ростуть. ͖ знаю, вони вже не мої, але нехай ростуть. ̸ез них 
і наше село не село».– «̷ хатуʎ ͐о думаєш робити з неюʎ – запитав ͇укавиця. 
– ͌очеш оформити під дачуʎ Не положено».– «Чим вона вам заважає»,– сказав 
Грицько. «Нічим,– одказав голова. – ̷ так не положено».

Невідомо, з якої помсти, з якого безголів’я, а тільки осокори і верби поріза-
но вже тієї осені. Нікому вони не були потрібні – верби здебільшого дуплисті, 
осокори теж,– та й упоратися з ними не могли, так вони й лежали, повалені 
велети, серед буйних трав, і тільки школярі іноді заникували до них, щоб по-
гойдатися на розкішному гіллі. ͉ а молодий, з ще не вистудженою душею корес-
пондент районної газети, який випадково наштовхнувся на це смертовбивство, 
надрукував запальну замітку в районній газеті, докоряв, соромив, але докоряв 
і соромив без імен, без прізвищ, і про замітку швидко забули. З одного осоко-
ра Грицько самотужки, сокирою витесав матері хреста на могилу. ̷ ще через 
рік розорали глибинними плугами луг, випрямили, загнали в руду торф’яну 
канаву ̸ілу ̸агачку й посіяли на тому лузі... бур’ян. Ніщо інше рости там не 
могло. Верби та осокори осушувальна команда пиляла та тягала тракторами 
на луки, де з них зробили велетенське, до хмар, кострище. ͟х не стало, і попіл 
їхній, і дим без сліду розвіялися по світу. ͉ ільки хата лишилася з забитими нав-
хрест дошками дверима та вікнами, а за хатою жовтий щит з розмитим дощами 
написом: «Сделаем ̸елую ̸агачку краем изобилия». ͌ата й нині стоїть там, 
тільки зветшала вельми, бо нікому вона не потрібна, в селі є ще чимало таких, 
порожніх хат. ͉а на широкому, неогородженому кладовищі, де хоронять вже 
тільки з одного краю, а з другого могили позападали, позаростали чагарником, 
вишняком, серед кількох інших похилився темний товстий хрест з осокорини, 
яка так буйно шуміла під тією ж хатою, милуючи зір усіх, хто проїжджав чи 
їхав старим Чемерським шляхом.
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Марія ВАЙНО

Кусень світу, або Будинок навпроти
(Частина кіноповісті у новелах)

Ɇарить...
– ɓо це".. якɳо ©коɠен помираɽ самотнімª... �А не 

коɠен помираɽ самотнім��. ɐе наɱе... не маɽ змістɭ 
все попередньо проɠите ɠиття.

əк це складно, як страɲно, коли відɱɭваɽɲ себе 
самотиною, порɭбаною, відɱімхнɭтою, перестɭпле -
ною, викинɭтою.

ɋамо-ти-ною... Але хто це торкаɽться її рɭки"..

Вікно з видом на будинок перестарілих
Ɇи винайняли квартирɭ в Киɽві на Ƚолосіївськомɭ масиві, на маленькій вɭлиɱці 

Віктора Ɂабіли, якɭ майɠе ніхто не знав, навіть не всі таксисти.
əкɳо помах крил метелика моɠе змінити світ, то як могла знітитися моя ра -

дість, коли я дізналася, ɳо моɽ вікно виходить на дорогɭ, за якою бɭв притɭлок 
для людей похилого вікɭ.

Ȳх зрідка вивозили на візках на подвір’я, і старенькі сиділи, лиɲе іноді поверта -
юɱи головɭ, механіɱно рɭхаюɱи рɭками, а оɱі... бездɭмно кɭдись дивилися... ȱнɲі 
– не виходили. Ɂдавалося, за тими вікнами бɭв лазарет приреɱених, де леɠали 
і ɱекали своɽї смерті покинɭті тіла. Коли забирали візки сидяɱих, подвір’я пороɠ -
ніло і хмɭрилося...

ɇа задньомɭ плані панорами висоɱів кран - іɲло бɭдівництво. ɑервонɭ й білɭ 
цеглɭ викладали ɲвидко і вправно. ɇо -
вобɭдова відгородɠɭвала від подальɲо -
го світɭ цей невеликий бɭдинок, за яким 
вирɭвало цілковито інɲе ɠиття, де бɭли 
присɭтні сміх, радість ɱи навіть ɳастя.

ə не дɭмала, ɳо вид з вікна моɠе так 
засмɭтити мої дні проɠивання в кварти -
рі, яка мені подобалася, бɭла затиɲна, 
тепла, ɳе дихала ʉаздами, які берегли 
її, бо любили. ə не знаю, ɱомɭ, та ɱасті-
ɲе, ніɠ бɭдь-коли, мене тягло до вікна, 
ɳоб вгадати ɱи то відɱɭти те, ɳо ɠило 
за тіɽю дорогою, де перебɭвав на яки -
хось інɲих ɠитейських правах невідо-
мий мені світ.

Ɉдного разɭ я спізнювалася на пари 
до ɭніверситетɭ і, перебігɲи дорогɭ, по -
баɱила відɱиненɭ брамɭ притɭлкɭ – тоɠ 
майнɭла навпростець ɱерез подвір’я 
цього бɭдинкɭ, аби встигнɭти на марɲ-
рɭткɭ, ɳо бɭла найзрɭɱніɲа.
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Пробігаюɱи повз візок, на якомɭ сиділа ɳе не стара, але бліда ɠінка, помітила 
втомлений погляд її та книɠкɭ, якɭ не втримали тремтяɱі рɭки, і томɭ вона ви -
слизнɭла на травɭ. ə підбігла, підняла й подала томик ɠінці.

– ɋтɭдентка" Принеси мені ɳось поɱитати.
ə не сподівалася такої розмови, поспіɲала, томɭ кивнɭла головою – і побігла. 

ɇастɭпного дня на подвір’ї ɠінки не бɭло, не бɭло її і в подальɲі три дні.
Ɂалиɲилося несподіване враɠення від тіɽї зɭстріɱі, вірніɲе, тіɽї пам’яті, яка 

постійно ɠила в мені. А ɳе – обіцянка. Ɍоɠ за кілька днів я йɲла до бɭдинкɭ... 
Ɂɭстріла сестрɭ ɭ біломɭ халаті, розпитала:

– А хто ви їй бɭдете" Вона вам... навіɳо" – спитала ɠінка з притиском.
– Перехоɠа просто. ə бігла ɱерез ваɲе подвір’я, коли ɠінка зронила книгɭ. 

Вона попросила принести їй ɳось поɱитати.
– Ɍак. Вона ɱитаɽ. ɑитають не всі. Ɍобто ɱитають тɭт рідко. Ɂдебільɲого, див -

ляться в однɭ тоɱкɭ, в якій зɱитɭють своɽ попереднɽ ɠиття ɱи концентрɭють тепе -
ріɲнɽ, і хоɱ давно ці люди до всього байдɭɠі, проте ɳе тримаються за тɭ тоɱкɭ, ɱи 
то тоɱка тримаɽ їх... А ця ɠінка, Ʌюбава Василівна, колиɲня вɱителька, – ɳе не 
наɱиталася. Вона ɭ третій кімнаті. ɇесіть свої ɠɭрнали.

ə ɭвійɲла – і з коридорɭ війнɭло на мене затхлим повітрям, зміɲаним з випа -
рами сеɱі та злеɠаних тіл. Ɍо бɭв запах безпоміɱної покинɭтої старості. Ɂайɲла 
всерединɭ. Ɂнайɲла третю кімнатɭ, постɭкала, проте не відповів ніхто. Взялася 
за рɭɱкɭ дверей, привідкрила... ɇа ліɠкɭ леɠала старенька хвора, вкрита легким 
коцом 1 . ɇе випиналося барельɽɮом її тіло над поверхнею ліɠка. Ɍа ні – голова і 
грɭдна клітка ɳе бɭли ледь помітними горбиками на тій постелі. ȱ здавалося, то 
бɭла аплікація людини... Під ліɠком стирɱало зливом сɭдно, якісь баноɱки, на 
тɭмбоɱці – перетерта їɠа, якɭ старенька не доїла... Порɭɱ сиділа в інвалідномɭ 
візкɭ і годɭвала її, власне, Ʌюбава Василівна.

Ȳї погляд допитливо вп’явся в моɽ облиɱɱя, згадка промайнɭла – і вона по -
сміхнɭлася самими гɭбами. ɏоɱа ні, якийсь проблиск радості на мить все-таки 
промайнɭв ɭв оɱах. Ɍа згас рівно ɠ одразɭ.

– Ⱦарɭйте, я вам принесла поɱитати. Ɍɭт ɠɭрнали і книɠка, а ɳе – пеɱиво до 
ɱаю. əблɭка. Візьміть, бɭдь ласка.

ɀінка протягнɭла рɭки за ɱтивом, а яблɭка і пеɱиво брала поспіɲно...
– ɇе варто бɭло цим тɭрбɭватися, – сказала ɠінка, вказɭюɱи на гостинці.
– Ɇене звати Ʌеся, я ɠивɭ неподалік. əк ви тɭт"
– əк баɱите, – відповіла ɠінка. – əк баɱите... повторила і потɭпила оɱі в долівкɭ. 

– ɍ коɠного своɽ. ɍ мене – он як.
Вона похапцем передивилась ɠɭрнали, підвела оɱі на мене й спитала:
– ɏто ви"
– ə стɭдентка ɭніверситетɭ. Ȼɭдɭ психологом.
– ɐікаво. Ȼɭдете лікɭвати дɭɲɭ. ɓо ɠ, поɱинайте з мене. Ȼолить, – вона посміх -

нɭлася криво – і змовкла.
Ɋозмова ɱомɭсь не в’язалася. ə баɱила, ɳо переді мною людина, яка не хо -

вала своɽї людської гідності, проте залиɲалася з ваговитим несподіваним для 
мене болем.

– ɀиття – це не завɠди реалізатор ɳастя на цій землі, – сказала.
– А ɳо"
– ɋкаɠете мені настɭпного разɭ, коли подɭмаɽте. Ɍа й, зреɲтою, якɳо бɭде той 

настɭпний раз.

1   Коц - легка ɲерстяна ковдра.
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– ə прийдɭ, мені недалеко. Прийдɭ за кілька днів. Принесɭ ɳось ɱитати.
– А ɭ вас ɽ ɠивий хтось ɭдома" Принесіть, ɳоб притɭлити до грɭдей. Ⱦɭɠе 

скɭɱила.
– ɇі. Квартирɭ наймаю. Ƚосподиня не дозволяɽ.
– А ɠаль. ɀаль...
ɀінка зновɭ засɭмɭвала, потім посміхнɭлася. Подивилася на мене – а в оɱах 

вɠе тремтіла, ɠевріла, бралася і десь блɭкала маленька надія на ɳось нове ɭ дні 
ниніɲньомɭ, а моɠе, й завтраɲньомɭ.

ə попроɳалася, торкнɭвɲи її рɭкɭ, – і кɭлею вилетіла з бɭдинкɭ. Ⱦо свого. ɑе -
рез дорогɭ. Проте з вікном... на бɭдинок, який тепер бɭв не пороɠнім ɭ моїх оɱах...

Цінність перша
– Ⱦякɭю за ɱтиво. Ɇала ɱим відволіктись. Ɇоɠете забрати, – мовила зі стри -

маним ɭсміхом.
– ɀɭрнали залиɲайте собі. А книгɭ заберɭ. əк ɱтиво"
– ɒтɭɱного, надɭманого багато, стирɱить з ɭсіх боків, як рядно діряве. Ɍɭт пози 

більɲе, ніɠ постаті, особистості письменницької. ɑитаю і дɭмаю: ɱи то я ɳось не 
тямлю, ɱи дрібний автор піɲов" ə люблю інтелігентнɭ літератɭрɭ. ɋильнɭ, образ -
нɭ, ɳо тримаɽ в ɱɭтті ɱи дɭмці, промовляɽ до тебе, стаɽ ɱастиноɱкою твого пере -
ɠиття й виріɲення якоїсь проблеми, сповнюɽ ɱи оɱиɳаɽ тебе.

– Ви любите сентиментальнɭ літератɭрɭ"
– ɒвидɲе катарсиснɭ. В сентиментальній іноді присɭтня безвихідь... Ƚлибокɭ, 

психологіɱнɭ, майбɭтній психологɭ...
– Ви ɮілосоɮ".. ɇаɭковець"
– ɇі, я вɱителька рідної літератɭри, ɭкраїнської...
– ɍ вас не бɭло ɱоловіка"
– Ɂагинɭв ɭ Аɮгані.
– А діти бɭли"
– Вони ɽ...
– əк" ȱ ви".. ɑомɭ"..
– Ɍри питання одразɭ. ɑи не забагато" – посміхнɭлася криво. – Ɍак бɭваɽ.
– ȱноді моɠна передбаɱити в людини такий кінець, але тɭт...
– ɋтереотипне мислення – банально.
– Ви ɠ розɭмна, ɱɭтлива. Помилились" ɑи хтось втрɭтився"..
ɀінка довго мовɱала, задɭмавɲись. ə встала, аби йти, проте вона схопилась 

за запитання, як за моɠливість подальɲого спілкɭвання.
– ə любила дітей, ɱɭɠих і своїх. Ȼɭла хороɲою вɱителькою, мамою. Ɍак, при -

наймні, казали. Проте людині властиво помилятися. ȱноді якісь помилки моɠна 
виправити, забɭти про них, а ɽ деɳо, в ɱомɭ й висповідаɽɲся, свяɳеник дасть 
відпɭст, а воно залиɲаɽться і ɠиве попри тебе...

– əк так" əкɳо ɽ проɳення...
– Ɍак, ɠиве попри тебе... Ɇало того – ɳе й зɭхвало насміхаɽться...
– Вибаɱте. Ви казали мені: ©лікɭй дɭɲɭª... ȯ багато методик. Ɇоɠливо, моɠна 

виправити ситɭацію"
– ɋміɲно. Ɇетодики... ə заслɭɠила такɭ старість...
– А моɠе, ви натягɭɽте на себе забагато вини"..
– Каɠɭть, ©якɳо Ȼог хоɱе покарати людинɭ, відбираɽ ɭ неї розɭмª. Ɇені здаɽть -

ся, якɳо людина несвідома того, ɳо з нею діɽться, то їй не боляɱе. Ɇені хоɱеться 
переɮразɭвати цю мɭдрість інакɲе: ©əкɳо Ȼог хоɱе покарати людинɭ – залиɲаɽ 
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її на самотністьª... А вона, самотність, вɠе зɠере тɭ людинɭ зсередини, а ɲкірɭ й 
кості викине на смітник.

– ɍ вас відɱай...
– Він ɭɠе бɭв. ə прийняла те, ɳо мені налеɠить...
– ɑи маю я право знати"..
– Ɍрагедію моɠɭть творити не завɠди кардинальні події. ɒтрих, незнаɱеннɽве, 

на перɲий погляд, деɳо, перебɭте, перестɭплене ɭ вседозволеності моɠе вɱини -
ти драматɭргію зі смɭтним кінцем.

– Але ɠ ɽ ɠиття. ɐе дар великий.
– ɇе переɱɭ. Але іноді ɠиття – це цінність не перɲа. Перɲа – любов ɭ ɠитті. 

Ȼлизьких, найблиɠɱих. ɇе з примɭсɭ, обов’язкɭ, а з прагнення вберегти і бɭти, бо 
саме в ній смак ɠиття, беріть виɳе – ɳастя.

– Ви максималістка.
- Ɍак. ɓодо моралі. ȱ своɽї теɠ, – посміхнɭлася. – ɍ ній, рідній, коɠен собі кат і 

сɭддя та й, власне, обвинɭваɱений.
– Ви категориɱна ɭ сɭдɠеннях.
– ɑтиво – це за інерціɽю. Переклюɱаюсь на ɱиɽсь – і сприймаю ілюзію як ɠиття 

поряд. Відволікаɽ, але не визволяɽ мене.
– Ви промовляɽте як письменник.
– ɏоɱеɲ, я тобі оповім книɠкɭ свого ɠиття" Вибаɱ. Від третьої особи... Від пер -

ɲої – мɭɱɭся все ɠиття.

Ɍак я поɱала записɭвати історії як оповідки.

Сльози під шорстким язиком
Відклала ɳойно проɱитанɭ книгɭ Ⱦɠеймса ɏерріота. Все ɠиття любила книги 

та ɮільми про тварин. А задɭмалася про неї, про Альɮɭ... Ɉсь вона яка, ця прав -
да...

Ʌюбаві дозволили вибрати собаɱа правом перɲої. Ɂа символіɱнɭ платɭ – кіль -
ка гривень �ɳоб ɳасливо ɠилося ɠивій дɭɲі�. ɐе бɭв бонɭс їй за встɭп таланови -
тої дівɱини до ɭніверситетɭ після вɠе оплаɱеного репетиторства. Вона знала, ɳо 
треба брати песеня, яке саме підійде до неї і попроситься до рɭк...

Ɉтак: цɭценя��� вибираɽ, а хазяїн дɭмаɽ, ɳо він. А ні�
Ʌюбава стояла і дивилася на вольɽр посеред кімнати, в якомɭ бɭло повно ɱор -

них ɠивих плям, які, відɱɭвɲи, ɳо хтось підійɲов, метнɭлися в один бік, ставɲи 
на задні лапки, берɭɱи новɭ висотɭ в потребі реагɭвати.

– Вони всі ладні бɭти моїми, – посміхнɭлася.
– Ɇи їх випɭстимо їсти, а ви подивитеся.
Ɂ вольɽра вибігли, та де там – висипалися цɭценята, і Ʌюбава помітила, ɳо ні 

один з них не схоɠий на їхню матір Ⱦɠеррі, ердель-тер’ɽркɭ з великим і серйоз -
ним родоводом.

– ɏіба це ердельки" Вони ɠ такі ɱорні...
– Ɇалими вони ɭсі такі. Виростɭть, ɲерсті наберɭть – тоɠ колір рɭдий заллɽть -

ся. ɇе знали"
Ɍим ɱасом цɭценята біля мисок виборювали своɽ місце, постійно виɲтовхɭюɱи 

з кола найменɲе, кволе цɭценятко. Ɍомɭ господиня розкіɲної Ⱦɠеррі змɭɲена 
бɭла помістити його в інɲий кɭт кімнати для підкормɭ.

Ƚазети на підлозі мокріли й брɭднилися. ɓо ɠ, тепер з ɭсім малі впорались.
– Ȼагато з ними клопотɭ.
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– Ɍа ɱимало. Проте я все це люблю. Ʌюблю Ⱦɠеркɭ і все, ɳо з нею пов’язане. 
А малята... В цих клɭбоɱках її тепло.

Ʌюбава стояла і не знала, яке вибрати. ɇіхто з них нікɭди не йɲов. Ɇалі пото -
милися від їɠі і, як дітлахи, розледаɱіли й бɭли геть сонні.

– Ɉцей найсильніɲий і найздоровіɲий. Ȼɭде гарний виставковий екземпляр.
– Ɍа я для себе. ɇе для виставки.
– Вони ɭсі мають докɭменти. Вибирайте.
Ɇале, кволе, поїло і теɠ іɲло повільно ɱерез кімнатɭ повз Ʌюбавɭ. Переɱепи -

лося за її ногɭ, перекотилося. Підняла. А воно, як миɲеня, дивилося і не знало, 
ɳо з ним діɽться. Присіла. Взяла на рɭки. Притɭлила.

– ə це візьмɭ.
– ȯ краɳі. Ɍа, звісно, то ваɲ вибір.
Поклала гривні символіɱні. Ɉтɠе, кɭпила наɱе.
– Ƀдемо ɠити додомɭ.
Ɉтак знайɲлася в домі Ʌюбави Альɮа. ȱ все ɭ сім’ї понеслося зовсім по-ін -

ɲомɭ, наɱе нова плоɳина відкрилася ɭ зрізі їхнього світɭ. ɋкільки ɲкоди, скільки 
забави, скільки клопотɭ... Ȼɭло, як гɭляɽ, – випɭстиɲ її молодɭ, бɭйнɭ головɭ, а 
заграɽться, то відбіɠить далеɱенько, зɭпиниться. Клиɱ не клиɱ – не рɭхнеться. 
Подаɲся за нею, а вона зновɭ на відрізок ɲляхɭ майне і ɱекаɽ. Ȼавиться. А бігати 
доводилось іноді ɱерез ɭвесь мікрорайон. ɋвариɲ. А вона крɭтить обрɭбоɱком 
хвоста, приймаюɱи мовлене як цікавий діалог, а оɱі променіють велетенською 
радістю в любові. Ʌягаɽ до ніг – закорінюɽ своїм теплом весь світ...

А вɠе коли хвалять – то Альɮа настільки гідно носить свою собаɱɭ головɭ� 
ɋловом, в хаті знайɲлася ɳе одна дитина, якою всі опікɭвалися і дɭɠе тіɲилися. 
Коɠен мав свої обов’язки. ɋтарɲий син гɭляв з нею вранці, їсти готɭвала мама, 
ɭвеɱері брав на прогɭлянкɭ молодɲий. В неділю прогɭлювалися до ріɱки ɭсі ɱет -
веро.

Альɮа внесла новий стрɭмінь, який організɭвав ɭсіх. Але скільки то бɭло радо -
сті хлопцям� Вони повзали, перекоɱɭюɱись по підлозі, Альɮа стрибала довкола, 
легенько покɭсɭюɱи вɭха, рɭки, ноги, тягнɭɱи до себе за ɲтанини – настрій міняв -
ся завɠди і вихлюпɭвався сміх. А коли виходили хлопці гɭляти – то з якою горді -
стю� Вони, однознаɱно, виростали в оɱах дівɱат, і не тільки� ɏлопець з собакою – 
це той, ɳо ɭміɽ тɭрбɭватися, здатен на любов і обов’язок. Ɉтоɠ ця безпосередня 
ɠива істота вмить змінювала облиɱɱя ɭсіх на їхній дорозі, і люди одразɭ поділяли -
ся на тих, які люблять когось ɱи тільки себе... ȱ стала в томɭ в ɭсіх спільна радість, 
стало розлогіɲим їхнɽ ɠиття.

Ɋосли діти. Ɋосла Альɮа.
Взяли ɭɱасть ɭ виставці псів. Проте вɭзька бɭла Альɮа, як на стандарт, ɭ холці. 

Ɉцінена на ©добреª – про це й записали в дипломі.
ɋобаки дозрівають ɲвидко. Ɇинɭло півтора рокɭ. Підказали ɭ клɭбі, з ким зі -

грати ©собаɱе весілляª. Прийɲов ɠених – теɠ ɭперɲе ©одрɭɠɭватисяª. Ƚралися 
вони день, як малі діти. Ʌиɲ настɭпного дня пронизливий вий Альɮи засвідɱив, 
ɳо ©весілляª відбɭлося. Пили ɲампанське �господар ©ɠенихаª приніс�. ɋама на -
віть Ʌюбава дивɭвалася з того.

ɇе всі сɭсіди розɭміли її. Ɍа ɳо вдіɽɲ. Ɂгодом одні пологи приймав старɲий, 
майбɭтній ветеринар. ȱнɲі – менɲий, ɋтас. Ɍа вдрɭге привела Альɮа безпород -
них. Ɂагɭляла, поки молодɲий розмовляв з дрɭгом, вивівɲи її без повідка. Аɠ 
коли погладɲала – побаɱили. Ɂаледве розродилася.

Ʌюбава тим ɱасом хворіла. ɑас дев’яностих... Ɂарплатɭ затримɭвали по три 
місяці. ɋамі вони пекли хліб �давали на зарплатɭ бороɲно�, ледь виɠивали. Від -
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правляти старɲого до технікɭмɭ бɭло ні з ɱим. А тɭт восьмеро малих. Ⱦовелося 
ɳось виріɲɭвати. Ɋозвісили оголоɲення, написали, ɳо віддадɭть ɭ хороɲі рɭки. 
Ɂнайɲлися на двох господарі. ɓе одного подарɭвали, ɱетверте віддали ɭ село. А 
реɲтɭ" Порадили одного залиɲити, ɳоб висмоктɭвав грɭди...

ɍ Ʌюбави знайɲли онкологію. ɇе знаття, ɱи доброякісна. Ɍреба лягати на опе -
рацію в лікарню – з понеділка. ɋɭсідка заɱастила, взялася допомогти. Адɠе ко -
лись і їй допомогти треба бɭде, а хлопці пам’ятатимɭть...

– ɇедɭɠа. ɓо й робити – не відаю. Ⱦопомоɠіть по господарствɭ, – попросила 
Ʌюбава.

– А песята" Ⱦавно потопити треба. Поки сліпі. Ⱦалі не моɠна – а то їхні оɱі все 
ɠиття ввиɠатимɭться. Ɂаплатіть. ɋама зроблю.

– ɇе маю платити ɱим, – відповіла механіɱно Ʌюбава.
Ɇолодɲий звів оɱі на матір, окрɭглились вони, та прикɭсив гɭбɭ.
– Ɍо самі й рятɭйтеся. А як не моɠете... – похопилась, – малий змоɠе. ɑи з 

боязких" ©Ɇамин синɭляª...
– ɇе з боязких... Але не треба, ɳоб...
– ə дітям допомоɠɭ, а з песятами бавитися не бɭдɭ.
ɀінка поɱала збирати малих ɭ відро, а Ʌюбава блɭкала поглядом по стінах... 

Погляд сина ловив її... Виходить, якɳо мама не запереɱɭɽ, то моɠна"
– Ɇамо"..
– ɇе знаю, ɳо робити маю.
– əк не знаɽɲ"..
– Ɍак треба, – втрɭтилася сɭсідка.
ȱ він піɲов...
Вона дɭмала, ɳо не змогла б сама, але ɠ... ɭɠе і змогла... ©Ɍой, хто віддаɽ 

наказ, відповідальний більɲе, ніɠ той, хто виконɭɽª... А каɠɭть, ɳо вихід завɠди 
ɽ. ɇевɠе це він"

Ɉто бɭв гріх перед сином, який заліг й не минав ɭ Ʌюбави вɠе довгі роки. Пе-
ред сином – на її материнство і перед Альɮою... Ɂа собаɱɭ любов� ɇайвідданіɲɭ. 
Ⱦоторк до неї зцілюɽ дɭɲɭ... Погладиɲ – і день добром, ɭсміɲкою проміниться. 
Подивиɲся в оɱі – і знаɽɲ, напевне знаɽɲ, ɳо ɽ дɭɲа, ɳо безконеɱно любить 
тебе... Ʌяɠе до ніг ніби світ весь стелиться до тебе – ɱерез неї. ɇіби весь світ...

Ɍаке ɠиве створіння – то ɠива Ȼоɠа благодать.
...Ⱦіти Альɮи тихо скавɭɱали. ɒɭкали маминɭ любов. Вони ніɱого не знали про 

світ людей.
ɋин теɠ ніɱого не знав. Він бɭв ɳе просто дитиною. Ɂнав про любов від мами. 

Він не хотів цього. Але якɳо мама не запереɱɭɽ сɭсідці, то моɠна"..
Ɇалий ніколи не баɱив смерті. ȱ ɱомɭ люди помирають" ɏай би ɠили. ɍ світі 

так багато місця� Все бɭло для нього таке далеке, як кіно. Ȼаɱив на телеекрані і в 
ɠитті: люди помирають, отɠе, тварини мɭсять такоɠ" əк мало він ɠиве� əк мало 
він знаɽ, бо ɠ маɽ тільки сім літ.

Ɇама леɠала вɠе третій день, бліда і квола. ɇевɠе і вона помре" ɇе все збаг -
нɭти моɠе. ɇіɱого, підросте – зрозɭміɽ, – так ɭсі каɠɭть...

Притɭлив до себе. Ɇалі, сліпі, вони ɲɭкали тепла і безпеɱно спали. Ȼіля ріки 
вийняв теплі клɭбоɱки з-під пахви, відвернɭвся, ɳоб не баɱити, як кидаɽ ɭ водɭ, 
але ɳось змɭсило його подивитися. ȱ тɭт він зɭстрівся з оɱима, які, здалось, ба -
ɱили, віддзеркалююɱи його. Він згадав слова сɭсідки і з перелякɭ випɭстив одне 
песеня з рɭк. ȱнɲих залиɲив на стеɠці. А ріка бɭла спокійна й мовɱазна. ɇаɱе 
ніɱого не трапилося порɭɱ. ɇаɱе ніɱого...

ɋтас біг ɳодɭхɭ. ɋерце калатало. Ƀомɭ б повернɭтися. Ɍа не міг. Ɇɱав додомɭ. 
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Ȼо кɭди ɠ іɳе" Ⱦодомɭ� Ɍам тепло і мама... ɓо це він зробив" Ƀомɭ від того бɭло 
недобре.

Коли прийɲов до мами, то плакав, плакав...
– ɐе не ти. ɐе я винна. Ɇені той гріх спокɭтɭвати.
– А моɠе, їх хтось підбере...
– əкɳо так – це бɭде інɲа історія. ɇаɲа залиɲиться з нами.
Альɮа обнюхɭвала його, заɱɭвɲи запах малят, тягла за одіɠ, розстібала со -

роɱкɭ. Вона ɳось відɱɭвала, металася по квартирі, але не вірила, не хотіла. Ʌю -
бові ɭ неї більɲе, сильніɲа вона за цю непотрібнɭ дɭмкɭ про того, хто водить її 
гɭляти і даɽ їсти, хто гладить і граɽться. Він любить� Він не моɠе вɱинити так. Ɍо 
хтось інɲий...

Ɉперація пройɲла ɭспіɲно. ɇаɱе все забрали, хоɱа загроза рецидивɭ все-таки 
бɭла. ɇа роботɭ вийɲла аɠ за кілька місяців.

ɋтарɲий, ɋергій, приїɠдɠав з навɱання, бігав на побаɱення, приходив опівно -
ɱі. Ɉдрɭɠɭватися надɭмав. Ɉтакої�

Ɉдного разɭ повернɭвсь аɠ під ранок. ɑетверта минɭла.
– Ɇіг би раніɲе, – мовила.
– Вибаɱ, мамцю. ɇезɱɭвся в ɱасі...
– Ɇені на роботɭ вранці. əк підɭ" ɋерце стомлене ледь не розплавиться від 

тривоги. Ɇало нам ɭ сɭсідстві трагіɱних випадків" Ɂабɭв, як ɭ третьомɭ під’їзді 
хлопця мертвим знайɲли, ɲприц біля нього. ɋам він... ɱи хтось допоміг" ɇа пе -
рехресті аварія. ɋмерть і каліцтво. Ɍа ɳо вɠе там... əкась така нині весна...

ɋварити вɠе не могла. Ɉпɭстилася в м’яке крісло, а сльози самі збігали. Вто -
милася сама дітей піднімати. ɇелегко. А нерви – не дроти. Ɍри роботи – і безкі -
неɱна втома. ɏвороби... ɇе скарɠилася... ɓаслива в роботі, в дітях – то немало.

А тɭт Альɮа підійɲла й сльози своїм ɲорстким язиком поɱала злизɭвати. Ɂа -
лиɲалась липка її слина, проте Ʌюбава не прɭɱалася. Ɂникала напрɭга – наɱе 
хтось полɭдɭ зняв із неї.

Ɂновɭ вона, Альɮа.
– Ɍи та ɠива дɭɲа, яка ніколи не засмɭɱɭɽ, погладила собакɭ, і її рɭка відɱɭла 

міɠ пальцями твердɭ ɲерсть великої ɳасливої дɭɲі.
Альɮа теɠ відɱɭвала� ȱ все добро в коɠного знала – і крɭтила своїм хвостом-об -

рɭбоɱком на всі боки.
– Ɉт і заспокоїла, хороɲа моя, – говорила Ʌюбава, вкладаюɱись спати бодай 

на кілька годин. – ɏто мене моɠе так втіɲити, як ти...

N    N    N

Ɉн воно як. əка сповідь� Ɉсь він, ©помах крил метелика, ɳо моɠе змінити світª 
людського ɠиття...

ɋьогодні ɭвеɱері я задɭмалась над темою кɭрсової роботи, якɭ затвердила на -
ɭковий керівник: ©ɋоціально-психологіɱні особливості людей похилого вікɭª.

©ɋтаріння, – поɱала писати я, – це неминɭɱий біологіɱний ɮакт. Ⱦɭховне здо -
ров’я сɭɱасної людини на бɭдь-якій ɮазі ɠиття багато в ɱомɭ визнаɱаɽться її со -
ціɭмом, тобто середовиɳем, в якомɭ вона перебɭваɽ...ª

ɇастɭпного дня рядки вɠе бігли. ə в бібліотеці зайняла два місця, розклавɲись 
з літератɭрою і виписɭюɱи потрібні місця.

...ə вɠе знала, ɳо відɱɭття непотрібності розкоординовɭɽ людинɭ... Ɂавɠди 
маɽ бɭти якась заɱіпоɱка за ɠиття, яка в ньомɭ втримɭɽ... ɓо тримало наразі 
Ʌюбавɭ" Ɇабɭть, ɱтиво. Але волосина не втримаɽ на ɠиття.

ȱ відала: треба ɳе ɳось знати, ɲɭкати, зрозɭміти, аби їй допомогти...
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Р͹ͷа͸ ̸͂͊́͞В͈͓́̿̀

̻О ͟͟ ͆Р̼В̸̼̼͂̈́О͈Т͞ ̓͊̾̿
̼͆Р̼́͂А̻А͎͞В

Як звати Вас? Як упізнати
Серед сестер – славетних муз?
Ви мови любите, мов шати
З примхливим успіхом дівчати,
Що котить нéлюбу гарбуз...
Але й допомогти готові,
Як запинаємось на слові
Чи бовванієм на межі
Мистецтва й ремесла. Чужі
Синтáкси, ритми та звороти
Допомагаєте збороти
Не силою – теплом душі!

О тлумачі, мої братове,
Чи серце кожного готове
Подячну пісню скласти їй –
І незбагненній, і чудній,
Гріховниці, богів Богині,
Водночас панії-слугині
І повелительці, й рабі,
Жоні невидимій, химері,
Блакитній тіні на папері,
Що догоря у ватрані?
Прозріймо, вбогі та смішні!
Ніколи, ні! Ні! Ні! Ніколи
Не зловимо її за поли
Не звабим, не наздоженем,
Але щасливої хвилини
Вона прийде, примчить, прилине –
Віддячити за дні журби,
Змарновані з її намови, –

Аби скарби чужої мови
У наші одлились скарби,
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Щоб карбом, кшталтом, візерунком,
Натхнення сонячним дарунком
Потвердити: «Я тут була,
Торкалася твого чола,
Вдихнула хвилювання в подих,
І прирекла тебе на подвиг,
Прикованого до стола...»

Не мнóжень способом чи дíлень,
Не злом, що застує нам зір,
А тайнощами перевтілень
Вселюдський світ, сей Першотвір
Всевишнього, в текст годі вкласти
Штампований. А перекласти,
Як батько хліб переклада
Із печі на стола чи лаву,
І що удався він на славу,
Радіє мати молода...

 Музо, наша нене, Ти
Ласкава будь допомогти
Творити труд наш, поки змога,
Вимоглива пребудь і строга,
Але й поблажлива. Стремлінь
Не маю інших. Не шукаю
Щоденних зустрічей. Чекаю
Твоїх щоденних повелінь.
Сим контентуюся.
Амінь.

͆ͰͻͰ͵лаͯи сл͹ͭа΁ь͵͹Γ ͺ͹ͰͲΒΓ

͖͸͵͹ ́ͻаль

̈́А͍͞Ӧ́А͓͂̈́А ͈͖͆̈́͞

Понад нашим краєм почало світати,
Гей, ходімо, браття, волю здобувати.
Гей, ходім, ходімоʋ Самі пропонуютьʋ
͖к її не брати, коли нам даруютьʎ
Почало світати понад нашим долом,
Підлий той був зроду, хто зробився кволимʋ
Довго, мої браття, нас кати морили,
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Завтра чи сьогодні – стежка до могили.
Гей, кладім покоси, поки сяють роси,
̸о, як трави росять, добре коси косять.
Прилетіли вісті: буде панство битеʂ
Проклят, хто посміє панщину робитиʋ
Земляки, словаки, в бій на кодло враже,
͖му хто нам риє, сам у неї ляже.
͐о б нас не лякало, відступать негоже,
В справедливій справі й небо допоможе.

͖͸ ̸͹ͽͽ͹

В̻͞ГО̓̈́͞ ͊́РӒ͈͓́́͟О͟ ̻͊̓́̿

ͅй надлетів сивий сокіл з тою новиною,
͐о ͞ваночко могилу взяв собі жоною.

«Гей, ͞ване, що ти вдіяв, де та сила ̸ожаʋ
За одну могилку дав ти ціле Запорожжяʋ

͉а не тільки Запорожжя, увесь світ широкий,
͞ родину, і дружину, зір свій бистроокийʋ

͖к тобі в тяжких обіймах темної хвилини,
Коли вітер буйнесенький над тобою ринеʎ

̷ як гуля козаченько в тім широкім полі –
Чи не болить, ͞ваночку, серце мимоволіʎ

ͅй ͞ване, що ж ти вдіяв – нещасна годинаʋ
͐е татарин скаче стеном, плаче Україна,

̷ ти лежиш у могилі, ми – без оборони,
͞ та кров твоя козацька надарма холоне».

«Не сумуйте, мої браття, годі вам тужити,
̸о могила кров козацьку не владна студити.

Коли б навіть була, як світ, висока до неба,
Встане козак навіть з пекла, як буде потреба.
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͖к засвище раз отаман – шабелька задзвонить,
На коня ͞ванко сяде, землю оборонить.

ͅй не зітхай, Україно, від жури своєї,
Дочекаються мотузки бусурманські шиїʋ

ͅй не тужіть, запорожці, що гетьман в могилі,
̀ого дума гуля з вами по донському схиліʋ

На могилі дуб зелений – він колись зів’яне,
̷ле слава запорозька жить не перестанеʋ»

͂а΁͹ ̈́͹ͭ͹ͷͰсь͵иʹ

РО̾̓ОВА ̾ ͆ТА͌О͕ʁ ͐О В̻͎͚͂͊͞͞ ̽̿ТТ͖

Час летить нестримно, часу не спинити,
Дзвіночки, я знаю, весну оддзвонили,
На радниці-вежі циферблатом неба
Стрілки крил пташиних
͌одять так, як хочуть.

̷ зозуля мудра з дзиΌаря старого
Відкукує в лісі комусь життя-долі.
Скільки ж мені «ку-ку» накуєш, зозулеʎʋ

Смерті ж мені краще нині не загадуй.
͌очу на стозвукім знатися звучанні,
͉исячі поезій слухать на світанні.

͌очу відкривати світу таємниці,
Наче в’язень, котрий вийшов із темниці
̀ дивиться на землю, повен мрій і віри.

͍віркунам вклонитись, що цвірчать без міри,
Думать, чи шипшині заздрить випадає,
Коли свіжі роси пуп’янком спиває,
Крапельку струсити, випити цілунком,

Програвати в карти сосонкам-пустункам, –
͟м козирні в руки тіні повкладали.
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Закричать до хрипу, просто, щоб чували,
ͅбминать калюжі-мисочки, за ними –
З каменя на камінь плигать, з рим – на рими.

͉а збагнуть будяччя при глухій обочі,
Квіти, що між хмизу мружать сині очі,
͂опухам на вухо крадькома шепнути:
͉еж людей боюся, котрих не збагнути.

͖к фазан, що вірить в гущини повір’я,
Віддано сприйняти дороге довір’я
Зел, що дружним братством стали зеленіти,
Дати світу звістку, що ще квітнуть квіти.

͉ож про смерть замовкни, зачини-но двері,
̸о не це прикмета часу визначальна,
Зачиняй дверцята дзиΌаря старого,
Сховайся за листя, завісу зелену,
«Ку-ку, ку-ку, ку-ку», зозулько, зозуле.

̀͹ͲͰͿ ̓Βͮал͵͹ͭи΂

c    c    c

͍е так по-словацькиʂ
̓’ясник, що почне розповідати анекдот,
̷ле не доказує... Важить,
Доважує: сім
Вісімдесятʋ ͉ак
По-словацьки: вдова, що поспішає вгору,
До школи
ͅбідати, – а ви не знаєте,
Чия ото дерев’яна хата зчорніла
(Вікна повибивані)... Чия б
̓огла бути, покинули її, жити
Переїхали в місто. ͅполудні
В Поломці – так
По-словацьки: на димарі плебанії
Кіш із лелеками.
̷ ти що тут робишʎ



39

͂Ήͬ͹ͷиͻ ͋ͰлͯͰ͵

̈́А̻ В͂Ӓ͈́̿̓ В͞Р͏̼̓

ͅглядаєш власний вірш
Наче стару фотографію
͍е ти тоді
Коли ще трохи збоку від вогнища стоїть пень
͍е ти перед одруженням як перед колибою
В якій спить молода гарна жінка

̓инулої ночі ви разом були голі
͞ ти залишив її невинною
Відчуваючи особливу гордість
͖ку відчуваєш досі
Залишаючи невинними
Всіх інших жінок світу

͍е ти тепер над своєю рукою з ручкою
͖ка мов шприц коли бере кров
Витягає з тебе поволі декілька слів
͖ких вистачає на аналіз душі

В͹ʹͽͰ΀ ́͹͸ͯͻ͹ͽ

̾ ВА͈̼̿͂̓ ͈̿̓Ӧ̼́̈́́О̓
Уривок

2

Вибрався я до хворого батька
͞ постарілої мами
͞з книжкою Симоненка в кишені
(Дополудня почав я
Перекладати його вірш «Не вір мені»)
Дома застав я брата
Вичистили ми стару піч
Наново обмазали глинкою
Поремонтували труби
(Нарубав я дров



40

͞ наколов трісок)
̷ ввечері горіло в ній
Добре як і колись
ͅстаннє вино
̓и виточили
̸атько сказав
«Добре
͐о ми нарешті
Залишили те найкраще»
(͉оді пополудні
͖ вже нічого не перекладав
͉оді пополудні
Помер на хвильку мій брат
̷ Симоненко ожив)

3

ͅстання літня неділя
В споминах цілком збіліла
ͅстанні (школярські) канікули
Перед моїм першим (учительським)
шкільним роком
(̸ули ми тоді до зрілості ближче на день
̷ Симоненко на день ближче до смерті)

͟хали ми попри малий Дунай
̸ратові увірвався ланцюг
ͅтож я його тягав
По стежках-роздоріжжях

(Скільки разів я іще потому тебе тягав
Скільки разів ти мені відтоді був опорою)
͉ой нерозривний ланцюг поміж нами
̓и великі але кращими
Не будемо вже ніколи
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͆ͰͻͰ͵лаͯи ΂Ͱсь͵͹Γ ͺ͹ͰͲΒΓ

̀͹ͲͰͿ Ва΁лаͭ ͋ͻΒ΂

̻̈́͆͞РО

Дніпрові хвилі – в степу козачім
͉оркнула буря крилом гарячим –
Дніпрові хвилі.

Про теє знають, як на чужину
Поїхав милий, кинув дружину, –
Дніпрові хвилі.

Гей, ніби чути: бринить стремено,
Вона до нього – горять черлено
Дніпрові хвилі.

Над сивим виром орел літає,
Козак про милу два дні питає
Дніпрові хвилі.

͞ВӒ́ ̓А̼̾͆А
Трагедія (Уривок)

Празькому Товариству «Мистецька Беседа»,
котре успішно квітує, присвячую з повагою
та довір’ям на знак згоди своєї.

̀. В. Фріч

Д͖͞ ЧЕ͉ВЕ̷͇͉
Відкритий козацький табір.

Сцена ��

Входять Гордієнко з Підківкою та дружиною. За ним запорожці 
шикуються на протилежний од війська бік, рядами. 

Ті ж, що й раніше.

Мазепа
Ну ж, Гордієнку, між старшини знов
͉ебе вітаю щиро, побратимеʋ
Військо
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Вітай нам, Січеʋ
Запорожці
Україні – честьʋ

Гордієнко
͖ ваш слуга, а гетьманові братʋ

(Подає Мазепі руку)

Всі
Вітаєм братаʋ Славаʋ Славаʋ Честьʋ

Мазепа
͂юбезні браття, старші й молоді,
Зійшлись ми всі за слушної нагоди.
Гадаю, многим не відкрию тайн:
͖к вирішиться доля на прийдешнє
Держави нашої, всього козацтва,
На сьому місці визначати нам.

Полуботок
͖сновельможний вибачить мені,
͐о нагадаю цілком принагідно:
̓абуть, сказати слід передусім,
Коли вже раду скликано, чи буде
Пан гетьман свою рацію вести,
Чи, царської велебності сполнитель
Наказ, давно написаний, віддастьʎ

Мазепа
͖ певен, що, крім тебе, друже Павле,
Полковники, і ви, старшино, теж,
ͅзьмуть до серця щирості слова,
͖кими на велику нашу раду, –
Не гетьман, царський раб, і вірний брат, –
Козацької прийдешності іменням
Покликав я народу чолові,
Допомогли своїми голосами,
͐об, вільні, вірний вибрали ми шлях.
На доказ цього булаву гетьманську
Кладу смиренно до старшинських ніг,
͞ послухати прохаю тут мене
͂ише як козака, держави сина.

Забіла
Кажи, наш брате-гетьманеʋ
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Інші
Кажиʋ Кажиʋ

Полуботок
Серцем я спокійний,
̷ всю старшину хай просвітить ̸ог.

Мазепа
Панове-браття, наш родимий степ,
Сей рай, рівнина вільна та широка,
Печаллю оповитий споконвік, –
Веселих дум не чув я тут ізмалкуʋ
͞ коли хто пускався в дикий тан,
͌іба що нетверезийʂ вив із туги.
͍игани-скрипалі зухвалих нут
Для настрою уміло додавали,
͐о тіло аж зривалось на диби,
Душа жадала простору і волі.
̓ожливо, те і вийняло мене,
̓азунчика, із вашої стихіїʂ
ͅтож батьки та родичі мої
Назвали хлопця лагідно: ̓азепа.
ͅсь бачте, як дивом знов мене
Повернено і вам, і ̸атьківщині.
Степ та їзда на дикому коні
Коли нагий, скривавлений, в мотуззі,
͐о вжерлося до кості рук і ніг,
Погибелі чекавши, я вмлівав
͞ прокидався у пекельних муках...
͉ак, це вона – причина наших бід
͞ лік на рани, вірний порятунок
͖вила муками. Повітря, степ
͞ вірний кінь.
̷ле чи той слуга,
Дворак, насильством пущений на волю
Нечуваним, я вас питаю, був
Свободи лицаремʎ – Ні, гірше, гірш
Найнижчого раба в усій вселенній, –
̸ув найвірнішим образом тоді
Колись, братове, вольного козацтваʋ

Забіла
̸ог з тебе мовитьʋ
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Підківка
Правда пресвятаʋ

Гордієнко
Подаймо руки, браттяʋ Слава вам,
Звитяжному та вільному козацтвуʋ

Полуботок
̷ також вірі православнійʋ

Орлик
Ну, звісноʋ ̸лагослов тебе Господь,
За світлий розум. Гетьманові славаʋ

Підківка
̓нĜгая літа гетьмановіʋ Честьʋ

Всі
Славаʋ Славаʋ Славаʋ

Мазепа
За розуміння дякую. ͉а все ж
Послухайте: країну нашу гублять
Дві супротивні сили, два єства
Загрожуючи нам: і схід, і захід,
Немов дві хмари, бурями вагітні,
Зіткнулися над головами в нас.
̓и, звісно, не уникнем громовиці,
͖к точно й те, що визначено вже
͚дину стежку для ноги народу,
͐о поміж двох безодней проляга.
͉римаймось, не звертаючи з дороги.
Дивімось перед себеʋ Два гіганти
Зійшлись у битві на життя чи смерть.
͉ам Карло, тут Петро. ͞ три народи
Стоять навпроти себе, рвуться в бій,
̷ ми, народ четвертий, перемогу
Склонім на бік, що з нього буде нам
Подяка, визнання, але не заздрість.

Полуботок
ͅд того відриватись нам не слід,
͌то взявся нашу віру боронити.
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Мазепа
Захистимо її передусім,
Коли гаразд повіримо у себе.
͉ебе спіймав я, Павлеʋ Саме ти,
Не знаючи, кого тут називаю,
͌то буде нашим вольностям
зичливий.
͉и вже, видать, стаєш на бік царя,
̷ле навряд чи в ту масну
прихильність
͉и віриш самʋ
͐о мислите на теʎ
͐о, як Господь зіслав до нас героя
Незвичного, такого короля,
͐о здержить слово, дане й жебракові,
͞ він, той витязь, гарантує нам
̓айбутнє вільне, як найдем відвагу
Допомогти йому своїм життям,
͖к і годиться мужньому козацтву,
͐о мислитеʎ Чи в рабстві у ярмі,
Чи нас в борні майбутнє привітаєʎ
̀ого прокляття біймосьʋ

Багато присутніх скрикують

̀дім, ведиʋ

Забіла
У саме пекло підем за тобоюʋ

Полуботок
͉уди ж ви і дійдете, глупакиʋ
͐о творитеʎ ͖к такʎ ͌іба не знати,
͐о їх король, поганин, лютеран,
З латинниками зв’язаний метою
Весь православний вигубити рідʋ
Вельможний, забуваєш про присягуʋ

Мазепа
͞ не помишляв.
Натомість присягалися козацтву,
͐о батьківщину та її степи
̓и тільки вільні, браття, привітаємʋ
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Полуботок
͉и, гетьмане, вбивай чи не вбивай,
͉а мушу все-таки ще раз озватись.
Сумління сонне хочу розбудить
Старшини. Чому це ніхто із вас
Нечуваної зради не боїтьсяʎ
͍ар – пам’ятайтеʋ – віри й церкви щит.
Не дайте погубити власну матірʋ

Гордієнко
͖к смієш звинувачувать братів
У вбивстві матеріʎ Панове-браття,
Ви бачили ото захисникаʎ
̷ж гидко. Уподібнився цареві:
Коли той Стеньку ͇азіна здолав
͂ише за дев’ять місяців, пожерти
Зумів тринадцять тисяч козаківʋ
͉ому ім’ям усього Запоріжжя,
͐о досі вільне, перший подаю
Свій голос, присягаю на іконі.
За гетьманаʋ До шведа з ним підуʋ
͌рани нам Україну, сило ̸ожаʋ

Запорожці
Славаʋ

Мазепа
Спасибі, запорожці-молодці,
͖ рад, бо щодо вас не помилявсяʋ

Безрукавний
До шведів ми насправді ідемоʎ

Полуботок
Ні, не до шведів, – сохрани нас, ̸ожеʋ

Безрукавний
̷ буде так: кудою піде Січ,
͞дуть полки: полтавський з миргородським.

Паливода
͖ голосую за остерський полк...

Військо
Підемо всіʋ
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Забіла
Веди, ясновельможнийʋ

Полуботок (вискакує)
Поволі Полк Чернігівський не йдеʋ
͌одіть до мене, хлопціʋ Краще згуба,
̷ніж ламати клятвуʋ ͌то царю
͉а ̸огу вірний – хай іде за мною.
̷ зрадників – стріляймоʋ

(Виймає зброю)
Частина козаків обступає його і готується до оборони від інших

Мазепа
Постривайтеʋ
͉ой, хто зі мною, зброю заховай,
Засліпленим братам зробіть дорогу:
Не потерплю ані над ким насильства.
͉и ж, Полуботку, що рятунок весь
Для України бачиш у цареві,
Запам’ятай назавше, що тобі
̓азепа пророкує. Перше слово:
Коли сконає Фараон, коли
Народ захочеш вирвати із рабства,
В яке сьогодні повергаєш ти
З його правами, прозвучить – розплатаʋ

Полуботок
Ну, а тобі прокляття не грозитьʎ

Мазепа
͂ишень єдинеʋ ͅд свого народу.

Полуботок
Ну, тоді з ̸огомʋ

(Відходить зі своїми прихильниками)

Мазепа
Шлях відкрийте їм.
͞ я б, напевно, теж покинув табір,
Коли не захотів би сам Господь
З’єднати ваше і моє жадання,
Сміливим духом надихнути степʋ
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͖ бачу, ви за мною йти готові.
Внесіть мою хоругву, розгорніть
̷рхангела із левом наді мноюʋ
Дастьбі, у бездоріжжя не зведуть.
̸рати, за мною – вибору немаєʋ

Орлик (виймає зброю)
З тобою, батьку, в бій за Українуʋ

Вся старшина та полковники рушають за ним.
Військо та запорожці з веселим криком у порядку

відходять, махаючи шаблями та шапками.

Р;ͯ͹льͿ ̓аʹΎͻ

͊͵ͻаΓ͸а

ǥ

͉и широка без меж, Україно,
͉и велика, як серце моє,
͉воя сила, звитяга і слава
Над віками безсмертям встає.

Стихли битви – та мертва свобода,
� народ у кормизі страшній,
͉и – могила, занадто глибока
Для такого народу, як твій.

II

Заспівай ту пісню,
Заспівай мені.
͖ забуду горе,
Смутки навісні.
Широко-далеко
Добре подивись.
Ген сумні могили
На Вкраїні скрізь.

Де ти, давня славо,
Доле січоваʎ
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̸уйно зацвітає
Степова трава.

Гей, тумани сиві
Вітром звіяно,
͟дуть отамани
͖к давно-давно.

Старший попереду,
Козаки за ним.
Сурма заспівала
Горлом золотим.

За свій край, за волю
̀дуть вони у бій –
Викупати шаблі
В крові голубій.

Припадуть до гриви –
̸уйні пломені,
Сяють проти сонця
Списів промені.

Гомін, як лавина,
По селу тече,
̷ моя Вкраїна
Дивні думи тче.

͈ͽа͸Βслаͭ ́͹сͽ͵а ̈́Ͱʹͷа͸

А͆О͂͞Т͎̼̿̈́

Карпати – піднебесні гори,
͖к милуватися здаля,
Коли ж тебе обсіло горе,
͞ голод шкірить твар потвори,
До пекла ближче звідтіля.
Зима в Карпатах – гейби вічна,
Здихає в пастках звірина,
͞люзії – мов яма стічна,
͂юдська, гірка, трагікомічна,
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͉ут суть життя – така страшнаʋ
Крізь гори, дебрі, полонини,
Крізь прикордонні ці стовпи,
Смородом вільний вітер плине,
Дух рабства чути від людини,
͉ут лиш жандарми – не раби.
͖к двоє чубляться, то нишком
͇адіє третій. Потім б’ють
͞ третього... ͇озпасся лишком
͂ихвар, ти ж – гибій над обніжком.
У всім – порядок мусить бути.
На прикордоннім п’ятачкові –
̓икола Геник. ͅсь земля,
Де годі місця бідакові
Здобути хоч ціною крові:
Се – чоловік нізвідки.
В старім окопі – батько, мати
̀ шестірко – кволі діточки.
Чудові гори – ці Карпатиʋ..
͌марки летять, щоб не сказати,
͞з чого панські п’ястуки.
Нізвідки... Посмішка спесива.
У ситих посмішки тупі...
Земля – одна. Страшна й красива.
Про братство спів заводить, сива,
На перевернутім стовпі.

ВΒͽͰͲслаͭ ̈́ͰͲͭал

̾͞Т͌Ӓ͖́̈́

͇окитна річко мрій
Де гусенята білі
͞ду гублюся в зіллі
͞ в тиші голубій
Поміж рядами лип
По картоплянім полю
Чом серце твого болю
͖ чую тихий схлип
͉ут просто з ринви пив
͍я яблуня те знає
Чом жаль мене доймає
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ͅ що я загубив
Під цим було ліском
Про давнину читаю
͉а все зробив мій краю
͐об став я класиком
Прийду повернусь чей
До тих галяв край лісу
Коли зніму завісу
З натомлених очей
͞ викупаюсь в них
͖к гусенята чисто
͖к світиться врочисто
͂егкий весняний сніг

Ва΁лаͭ ГаͭͰл

c    c    c

Червінці віри моєї весни
По алеях каштанових
͞ в парі туману щезли з очей

̓оя алея плакала в землю
Червінню злотом іржею сліз

̷ на стежці зійшлись на сейм
Громади опалого листя

Передбачивши вихор пекельних танців
Про який прочитаєш у книзі долі

̸іля осамотілої лавки
͂ежать у розідраних пуховиках
Двійко каштанів один старий ключ

Геть заіржавілий ключ

͉о ключик від кованого куферка
͐о ховає в собі червоно-жовті послання –
Новітні господні тайни любові

Червінці віри весни моєї
Злетілись наче слухняні діти
У куферочок мого серця

Во ім’я краси осіннього листя
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c    c    c

̓ертвий поете, я бачив і сам перейнявся великим вогнем,
яким ͉ебе прославляли

͉вої вірні й невірні нащадки, тож хочу і я
при згадці про те сказати,

͐о не сплакнув я ні разу і, коли ͉ебе устократ
пойменовано геніальним,

Не заплакав ні разу, коли сотня найбільших
̓ужів із ͉вого народу
Перед ͉обою – померлим схилялась аж до землі,

і не заплакав я теж ані разу,
коли декотрі мудрі ͉ебе

͉рактували сяк-так і кланялися ͉обі
(що, до речі, скидалось на те,

Коли розчленовують квітку,
вискубуючи її пелюстки, чудуються серцевині
поміж досить дрібної купки).

Не заплакав, нарешті, навіть тоді вже, коли
зворушливо пригадували

̓ені ͉вою нещасливу долю
і коли казали про те, яка вперта й жаліслива була

͉воя мрія втрапити в тон немислячій юрбі,
Коли в оглаві свого вірша писав:

«чехи є народом добрим...»
̷ свою Поезію вимушений був публікувати

власним накладом.
̷ле все ж бо пробилась моя сльоза, –

це тоді,
як читав я про хлопця,
Невідомого зовсім студента,

що нізвідки десь взявся,
Перелопачував стоси старого папір’я, аби віднайти
͉ой твій зниклий маленький нотатник.
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CREDO

͌очу бути за кратер своєї доби,
͌ай усе, що найглибше, у ній вирує
͞ виприскує мною наверх, наверхʋ
Написати хотів би багато нових.
͍ілковито нових одвертих поезій.

̀͹ͲͰͿ ͆ͰͽͰͻ͵а

́̿͟В͈͓̼́ ͆РОРО͍ТВО

Прадавні парки з ясними свічками,
͍е ми, твої каштани.
͖к листя опаде на твій чорнозем,
͖к опаде на рани,
Відчуєш: дивна сила є в тім листі,
̸езсмертна, мов рука, що на колисці.

͞ знову зможе народитись місто.

̷ на хрестини прийдуть колоски
Кивнути вусом – вижили такиʋ

͉ебе родючі обіймуть долини,
͞ зелень вод, цілюща, мов бальзам,
Запахне світанкової хвилини.
Всім землям руку дасть земля натхненна –
Дніпро поплине під твої рамена.

Казатимуть тобі: місто струнких тополь,
Квітучих каштанів
͞ кохання.

͞ станеться.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
Ваɫɢɥɶ ȱɅɖНɂɐɖɄɂЙ

©Сталін свідомо планував
зниȧити украȴнськиȗ народ«ª
ɉрɨɮɟɫɨр Оɥɟɤɫаɧɞр Ʌаɜɟр ² ɩрɨ ɧаɲ ©раɯɭɧɨɤª Ⱦрɭɝɨʀ ɫɜіɬɨɜɨʀ 

ɬа ɜɬраɬɢ ɜ рɨɫіɣɫɶɤɨ�ɭɤраʀɧɫɶɤіɣ ɜіɣɧі

ɇеɳодавно піймав себе на дɭмці, ɳо завдяки проɮесії мені поталанило позна -
йомитися з сотнями непересіɱних і талановитих людей, коɠен з яких заслɭговɭɽ 
на те, ɳоби про нього, його ɠиття й інтелектɭальні здобɭтки знало якомога більɲе 

людей. Ɉднак для цього не завɠди ɽ ін -
ɮормаційний привід. Ɂаɜіɞɭɜаɱ ɤаɮɟɞрɢ 
іɧɮɨрɦаɬɢɤɢ ɬа ɮіɡɢɤɨ�ɦаɬɟɦаɬɢɱɧɢɯ 
ɞɢɫɰɢɩɥіɧ ɮаɤɭɥɶɬɟɬɭ іɧɮɨрɦаɰіɣɧɢɯ 
ɬɟɯɧɨɥɨɝіɣ ɍɠНɍ� ɩрɨɮɟɫɨр Оɥɟɤɫаɧɞр 
ɅАВȿɊ, котрий ɽ, крім цього, моїм добрим 
і давнім приятелем, якраз дав такий при -
від, випɭстивɲи ɭ світ неɳодавно моно -
граɮію на істориɱнɭ тематикɭ: ©Війни та 
народонаселення країн світɭ ɭ ɏɏ – ɏɏȱ 
ст. �1900–�01� рр.�ª, ɱим приɽмно вразив 
наɭковɭ спільнотɭ ɳе одніɽю гранню свого 
талантɭ.

Ɣ Ȼɭɞɭɱɢ ɫɢɧɨɦ ɜіɞɨɦɨɝɨ ɮɭɬɛɨɥіɫɬа� ɬɢ ɨɛраɜ ɦіɠ ɜɢɞɨɜɢɳɧɢɦ ɮɭɬɛɨ�
ɥɨɦ і ɧɭɞɧɨɸ ɦаɬɟɦаɬɢɤɨɸ ɫаɦɟ ɨɫɬаɧɧɸ� ɑɨɦɭ"

– ɋправді, я міг би стати ɮɭтболістом, якби в дитинстві наслідɭвав свого бать -
ка Ƚеоргія Ʌавера – представника найперɲої повоɽнної генерації закарпатської 
ɲколи ɮɭтболɭ в київськомɭ ©Ⱦинамоª. ɍ ©Ⱦинамоª він потрапив 1948 рокɭ, коли 
столиɱний клɭб бɭв на грані ©вильотɭª з виɳої ліги радянського ɮɭтболɭ. Ɍоді 
динамівські селекціонери запросили в командɭ цілɭ плеядɭ закарпатських май -
стрів: Ƚеоргія Ʌавера, Василя Ƚодниɱака, əноɲа Ɏабіана, Ⱦезидерія Ɍовта, ȿр-
неста ɘста, Ɇихайла Комана, Ɇихайла Ɇихалинɭ, а згодом й інɲих, які знаɱно її 
посилили і внесли свіɠий стрɭмінь ɭ грɭ.

Ƚраюɱи в київськомɭ, а згодом ɭ мінськомɭ ©Ⱦинамоª, батько одноɱасно здо -
бɭвав ɮах історика, навɱаюɱись в ɍɠгородськомɭ, а потім ɭ Київськомɭ ɭніверси -
тетах. По заверɲенні ɮɭтбольної кар’ɽри він майɠе 40 років працював ɭ ɲколах 
ɍɠгорода, давав ɭɱням ɭроки історії та ɠиття, ɭ томɭ ɱислі й тобі, пане Василю. 
ɋаме він націлював і своїх синів на кɭльтивɭвання освіти й освіɱеності. Ɉскільки 
батько бɭв ɭɱителем історії, а мама, Ɍетяна Павлівна – вɱителькою математики, 
то ці дві дисципліни я знав приблизно однаково. Проте батько бɭв категориɱно 
проти, ɳоб я встɭпав на істориɱний ɮакɭльтет, довелося йти на математиɱний. 
Але любов до історії все одно далася взнаки, і томɭ моя монограɮія – це істори -
ко-статистиɱне дослідɠення, тобто обох ɭлюблених спеціальностей я не зрадив.
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Ɣ ɓɨ ɫɩɨɧɭɤаɥɨ ɬɟɛɟ� ɦаɬɟɦаɬɢɤа�ɩрɨɝраɦіɫɬа� ɞɟɫяɬɤɢ ɥіɬ ɞɨɫɥіɞɠɭɜаɬɢ 
ɬɟɦɭ ɠɟрɬɜ ɜɨɽɧ і ɡɛрɨɣɧɢɯ ɤɨɧɮɥіɤɬіɜ ɭ ɫɜіɬі ɡа ɨɫɬаɧɧі ��� рɨɤіɜ"

– Працююɱи по закінɱенні ɭніверситетɭ на ɍɠгородськомɭ маɲинобɭдівномɭ за -
воді, я входив ɭ грɭпɭ лекторів-міɠнародників, головою якої бɭла знана в ɍɠгороді 
людина, підполковник ɭ відставці Ɉлег ɋамойловиɱ. əкось ɭ розмові зі мною він 
заɭваɠив, ɳо ніхто тоɱно так і не знаɽ, скільки людей загинɭло ɭ війнах і конɮліктах 
ɭпродовɠ 30 років після заверɲення Ⱦрɭгої світової війни. Він заɭваɠив, ɳо для 
нас, гɭманітаріїв, це складна задаɱа, але математикам вона цілком до снаги. ɐя 
розмова міцно засіла ɭ мене в голові. Ɂгодом, під ɱас навɱання в аспірантɭрі в Ки -
ɽві, я мав моɠливість користɭватися закордонними дɠерелами інɮормації з цього 
питання, оскільки такі потɭɠні видання, як Enc\clopedia $mericana, ȿnc\clopedia 
Britannika та інɲі, леɠали на полиці. Ɂагалом, я ©перелопативª ɭсю бібліотекɭ ім. 
В. Вернадського та бібліотекɭ ɍɠȾɍ з ціɽї тематики. Ɋезɭльтатом стала перɲа моя 
монограɮія, яка побаɱила світ �00� рокɭ. Ⱦрɭге її видання, доповнене і переро -
блене, обсягом ɭ ��0 сторінок побаɱило світ минɭлого рокɭ.

Композиційно монограɮія складаɽться із двох ɱастин та двох додатків. Перɲа 
ɱастина присвяɱена аналізɭ людських втрат ɭ війнах і конɮліктах за останні 11� 
років – з 1900-го до �01� рокɭ вклюɱно. ɍ додаткɭ 1 наведено резɭльтɭюɱі табли -
ці з цього питання. Ⱦрɭга ɱастина присвяɱена проблемам біɠенців, нелегальних 
мігрантів та міграційних процесів, ɳо їх ми розглядаɽмо як наслідки воɽн і кон -
ɮліктів, які велися ɭ той ɱас. Ⱦодаток � присвяɱений вивɱенню людських втрат ɭ 
1941–1945 роках. Ɇене як дослідника цікавило питання, ɱомɭ саме в ці роки втра -
ти бɭли такими колосальними, адɠе ні до, ні після ціɽї війни такого лиха не бɭло. 
Ⱦɭмаю, ɳо в дрɭгомɭ додаткɭ я знайɲов відповідь на питання, яке не давало мені 
спокою 50 років поспіль.

Ɣ ɑɢ ɞаɽ ɞɨɫɥіɞɠɟɧɧя ɜіɞɩɨɜіɞɶ ɧа ɩɢɬаɧɧя ɩрɨ ©ɭɤраʀɧɫɶɤɢɣ раɯɭɧɨɤª 
Ⱦрɭɝɨʀ ɫɜіɬɨɜɨʀ ɜіɣɧɢ"

– Ɍак, але тɭт слід наголосити, ɳо до Ⱦрɭгої світової війни керівництво ɋɊɋɊ 
поɱало готɭватися відразɭ після закінɱення Ƚромадянської війни. Попри це, ɭ пер -
ɲі ɠ дні війни, вліткɭ 1941 рокɭ, ɑервона армія потрапила під випередɠɭвальний 
ниɳівний ɭдар німців і бɭла ɮактиɱно розгромлена. Ɂа кілька тиɠнів Вермахт за -
хопив радянських військовополонених більɲе, ніɠ бɭла його власна ɱисельність. 
ɇімці не знали, ɳо робити з полоненими, томɭ більɲість військовополонених 
ɭкраїнців, білорɭсів та прибалтів відпɭстили по домівках. Ɉскільки майɠе всі ка -
дрові військові підрозділи ɑервоної армії бɭли розгромлені, розбіглися ɱи потра -
пили в полон �до грɭдня 1941 рокɭ вціліло лиɲе �� кадрової армії�, то на ɮронті 
воювали слабо навɱені резервісти, втрати яких бɭли велиɱезними. ɍ ɱервні �01� 
рокɭ російський історик ȱгор ȱвлɽв на слɭханнях ɭ російській Ⱦɭмі опɭблікɭвав такі 
відомості: всього ɭ радянсько-німецькій війні загинɭло 41,9�9 млн радянських гро -
мадян, ɭ томɭ ɱислі 19,4 млн ɱервоноармійців. Ⱦля порівняння – втрати Вермахтɭ 
склали 4 млн загиблих.

ɏоɱ як це парадоксально на перɲий погляд, але раптовий напад німців 1941 
рокɭ виявився для ɭкраїнського народɭ справɠнім порятɭнком. Ɉскільки ɭ військо -
вій стратегії радянського Ƚенɲтабɭ перɲомɭ стратегіɱномɭ армійськомɭ еɲелонɭ 
налеɠало завдати смертельного ɭдарɭ по ворогɭ і в більɲості своїй – загинɭти, а 
ɭспіх мали розвивати війська дрɭгого і третього стратегіɱних еɲелонів. 1941 рокɭ 
перɲий еɲелон ɑервоної армії ɮормɭвався здебільɲого з ɭкраїнців, менɲою мі -
рою з білорɭсів та прибалтів, а дрɭгий і третій – переваɠно з росіян. ɋталін свідомо 
планɭвав зниɳити ɭкраїнський народ, підставивɲи його перɲим під німецькі кɭлі й 
танки. Але ɱерез блискавиɱний і раптовий настɭп німців перɲий еɲелон ɑервоної 
армії бɭв розгромлений, а основний тягар військових дій ɭ 1941–1943 роках нес -
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ли здебільɲого росіяни. Ɇасовий призов ɭкраїнців ɭ ɑервонɭ армію поɱався ɭɠе 
після ɮорсɭвання Ⱦніпра, коли техніɱна оснаɳеність бɭла набагато краɳою, отɠе, 
бɭла більɲою і моɠливість ɭціліти. Ɂагалом втрати ɭкраїнського народɭ ɭ Ⱦрɭгій 
світовій війні історик Ȼ. ɋоколов оцінюɽ в меɠах 8,51 – 8,� млн загиблих �разом 
із Ɂакарпаттям�, ɭ томɭ ɱислі 5,� млн ɱервоноармійців. Ɂа альтернативними під -
рахɭнками, втрати мирного населення ɍкраїни коливаються в меɠах �,8 – 3 млн 
людей �вклюɱаюɱи 1,4 млн ɽвреїв та �� тис. циган�, та ɳе 4 млн ɭкраїнців загинɭли 
в ɑервоній армії.

Ɣ ɑɢɦ ɛɭɥɢ ɡɭɦɨɜɥɟɧі ɬаɤі ɜɟɥɢɱɟɡɧі ɜɬраɬɢ ɫɟрɟɞ ɱɟрɜɨɧɨарɦіɣɰіɜ ɬа ɰɢ�
ɜіɥɶɧɢɯ� ɨɫɨɛɥɢɜɨɸ ɠɨрɫɬɨɤіɫɬɸ ɨɤɭɩаɧɬіɜ� ɧɟɜɦіɥɢɦɢ ɞіяɦɢ ɤɨɦаɧɞɢріɜ� 
ɱɢ ɧа ɜіɣɧɭ ©ɫɩɢɫаɥɢª ɣ ɠɟрɬɜɢ ɫɬаɥіɧɫɶɤɢɯ рɟɩрɟɫіɣ"

– ɍсі три складові мали місце. Ⱦо велиɱезних втрат на ɮронті додавали такоɠ 
втрати військових та мирного населення від терорɭ сталінського реɠимɭ, які ɽ зі -
ставними з втратами внаслідок війни. Ⱦо реɱі, велиɱезнɭ смертність цивільного 
населення в радянськомɭ тилɭ від голодɭ і хвороб приховɭвали ɳе ретельніɲе, 
аніɠ втрати від Ƚолодоморɭ 193� – 1933 рр. в ɍкраїні. Ⱦɭɠе ɱасто радянські пар -
тизани своїми діями провокɭвали німців на каральні операції проти мирного ɭкра -
їнського населення нібито за підтримкɭ партизан, наслідком ɱого бɭли ɠорстокі 
розправи над наɲим народом з бокɭ нацистських окɭпантів. Крім того, на ɭкраїн -
ських землях �Волинь, Ƚалиɱина та ɋхідна Польɳа� проходив етніɱний конɮлікт 
міɠ ɭкраїнцями та поляками, в резɭльтаті якого, за різними підрахɭнками, загинɭло 
від 80 до 1�0 тис. людей.

Ɣ əɤɢɦɢ� ɡɝіɞɧɨ ɡ ɬɜɨʀɦɢ ɞɨɫɥіɞɠɟɧɧяɦɢ� ɽ ɜɬраɬɢ ɭɤраʀɧɫɶɤɨɝɨ ɧарɨɞɭ ɜ 
ɧɢɧіɲɧіɣ ɜіɣɧі ɡ рɨɫіɣɫɶɤɢɦ ɨɤɭɩаɧɬɨɦ"

– Ɂа останніми відомостями ɈɈɇ, кількість загиблих на Ⱦонбасі сягаɽ 1�,8 – 13 
тис. осіб, а Президент П. Пороɲенко неɳодавно озвɭɱив циɮрɭ �949 загиблих 
ɭкраїнських військових. ɇа мою дɭмкɭ, реальні втрати ɽ більɲими і становлять 
оріɽнтовно 4,5 тис. людей, оскільки сюди слід додати такоɠ втрати добровольɱих 
батальйонів та інɲих підрозділів, які в цю статистикɭ не вклюɱені. ɋюди ɠ слід 
додати і небойові втрати ɭкраїнських військовиків ɭ зоні АɌɈ.

ɋтосовно внɭтріɲньо переміɳених осіб, то за останніми відомостями, на поɱа -
ток сіɱня �019 рокɭ таких оріɽнтовно 1,51� млн людей, з них із Кримɭ – 33,5 тис. 
əкɳо врахɭвати, ɳо з ціɽї циɮри кримські татари становлять �0 – �5 тис., то з 
ɠалем змɭɲені констатɭвати, ɳо більɲість російського та ɭкраїнського населення 
Кримɭ прийняла російськɭ окɭпацію. Ȼільɲе того, якɳо �001 рокɭ в Кримɭ і ɋе -
вастополі проɠивало 5�� �4� ɭкраїнців, то �014 рокɭ на зазнаɱених територіях, 
під ɱас Всеросійського переписɭ населення, ɭкраїнців виявилося всього 344 515. 
Виникаɽ питання: а кɭди поділися �3� 13� ɭкраїнці за 13 років" ɇевɠе вони стали 
ɠертвами російських репресій" Ɉскільки стосовно кримських ɭкраїнців репресій, 
на зразок репресій проти кримських татар, російська влада не проводила, то від -
повідь на це запитання така: під ɱас переписɭ �014 рокɭ �3� 13� кримських ɭкра -
їнці записали себе росіянами. Ⱦодамо, ɳо за ɱас окɭпації на територію півострова 
бɭло переселено оріɽнтовно �4�,5 тис. громадян Ɋосії, здебільɲого військових та 
ɱиновників. Ɍобто російська влада активно перетворюɽ Крим на свою масɲтабнɭ 
військово-морськɭ базɭ.

Ɉскільки народне господарство воююɱих дерɠав ɽ дɭɠе ɭразливим до резɭль -
татів ведення бойових дій, то війни моɠна ɭмовно поділити на ©гаряɱіª та ©холод -
ніª. ɐікава закономірність: ɳо більɲе народне господарство ɽ високоорганізова -
ним і високотехнологіɱним, то воно більɲ ɭразливе до резɭльтатів війни. Ɍак, за �� 
роки війни в Аɮганістані �19�8 – �000 рр.�, збитки народного господарства країни 
склали �0 млрд доларів, а терористиɱний акт ɭ вересні �001 рокɭ, за оцінкою пре -
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зидента Ⱦɠордɠа Ȼɭɲа-молодɲого, за найниɠɱою ставкою коɲтɭвав економіці 
ɋɒА 500 млрд доларів.

В ɍкраїні війна іде п’ятий рік, і ɱерез втратɭ матеріальних цінностей на окɭпова -
них територіях та від бойових дій збитки ɭɠе сягають понад 105 млрд дол. Ɂа да -
ними ȯвгена Ɇарɱɭка, опɭблікованими неɳодавно, ɭкраїнський ɭряд перерахɭвав 
пенсіонерам на окɭпованих територіях �9 – 80 млрд грн, або 3 млрд доларів за 
оɮіційним кɭрсом. Ɍобто збитки ɍкраїни моɠна оцінити ɭ 108 млрд дол.

Ɍомɭ класиɱні ©гаряɱіª війни на зразок світових воɽн відходять ɭ минɭле, постɭ -
паюɱись місцем таким ©модернимª способам ведення бойових дій, як маніɮес -
тації, демонстрації, протести, сɭтиɱки з поліціɽю тоɳо. Ɍобто ɽ ɲанс здобɭти пе -
ремогɭ, зберігɲи ɠиття, та й матеріальні втрати моɠɭть бɭти не такими великими. 
əк приклад, наведемо рɭх ©ɠовтих ɠилетівª, який із 1� листопада �018 рокɭ й до 
сьогодні ©коɲмаритьª Ɏранцію: так, протягом цих масових протестів загинɭло 10 
людей, 1500 бɭло поранено, матеріальні збитки перевиɳили 10 млрд ɽвро.

Ɣ ɍɩрɨɞɨɜɠ ɞɨɫɥіɞɠɭɜаɧɨɝɨ ɬɨɛɨɸ ɩɟріɨɞɭ ɧаɲі ɩрɟɞɤɢ і рɨɜɟɫɧɢɤɢ ɛраɥɢ 
ɭɱаɫɬɶ ɭ ɞɜɨɯ ɫɜіɬɨɜɢɯ ɜіɣɧаɯ� ɩрɢɱɨɦɭ ɜ ɫɤɥаɞі ɜɨрɨɝɭɸɱɢɯ арɦіɣ� ɱɢɫɥɟɧ�
ɧɢɯ ɜіɣɫɶɤɨɜɢɯ ɤɨɧɮɥіɤɬаɯ ɭ ɤраʀɧаɯ Аɡіʀ ɬа Аɮрɢɤɢ� ɤараɥɶɧɢɯ ɜіɣɫɶɤɨɜɢɯ 
ɨɩɟраɰіяɯ Ɋаɞяɧɫɶɤɨʀ арɦіʀ ɜ ɍɝɨрɳɢɧі ɬа ɑɟɯɨɫɥɨɜаɱɱɢɧі� ɦɢрɨɬɜɨрɱɢɯ ɦі�
ɫіяɯ ООН ɭ Ȼɨɫɧіʀ� Ʉɨɫɨɜɨ� ȱраɤɭ� ɧɢɧі ɝɟрɨʀɱɧɨ ɜɨɸɸɬɶ ɡ ɨɤɭɩаɧɬɨɦ ɧа ɫɯɨɞі 
ɍɤраʀɧɢ� ɀɢɬɬя ɫɤіɥɶɤɨɯ ɡ ɧɢɯ ɡаɛраɥɢ ɜіɣɧɢ"

– Ɂа наɲими підрахɭнками, втрати ɭкраїнського народɭ і населення ɍкраїни 
ɭпродовɠ 1900 – �01� рр. коливаються в меɠах 1�,94 – 18,59� млн загиблих із се -
редньою циɮрою втрат 15,41� млн людей. Військові втрати при цьомɭ перевиɳи -
ли 3,4�� млн загиблих. Ȼільɲість втрат припала на перɲɭ половинɭ ɏɏ століття: 
на період 1900 – 1939 рр. – 5�,05�, а на період 1939 – 1945 рр. – 39,5�� від ɭсіх 
втрат. ȱз зазнаɱеного ɱисла втрат втрати власне ɭкраїнців становлять приблизно 
�0� – �5� від ɭсіх втрат.

Ɣ əɤɢɯ ɜɢɫɧɨɜɤіɜ ɦаɸɬɶ ɞіɣɬɢ ɩɨɥіɬɢɱɧі ɟɥіɬɢ� ɬа ɣ ɥɸɞɫɬɜɨ ɡаɝаɥɨɦ� ɩрɨ�
ɱɢɬаɜɲɢ ɬɜɨɸ ɦɨɧɨɝраɮіɸ"

– Ɉдин із рецензентів мого дослідɠення, доктор соціологіɱних наɭк ɋергій ɍстиɱ 
заɭваɠив, ɳо демоніɱний характер ɮеноменɭ масового вбивства людини люди -
ною ɽ доброю проɮілактикою перед безɭмством ниніɲніх ©ястрɭбівª війни. А ви -
сновки напроɲɭються такі: бɭдь-які переговори ɽ набагато краɳими за якнайɲвид -
ɲɭ війнɭ� перемоɠця ɭ війні ©виɱислитиª апріорі бɭваɽ дɭɠе непросто – згадаймо 
війни арабів проти ȱзраїлю та Ɋосії проти ɑеɱні. Протягом 1958 – 19�0 років бɭло 
три ©холодніª війни Великобританії проти ȱсландії – так звані тріскові війни, ɱерез 
кордони економіɱної морської зони для виловɭ риби-тріски. ɍсі три війни виграла 
ȱсландія� Ɋеальністю теперіɲньої епохи ɽ той ɮакт, ɳо головним військовим воро -
гом ɍкраїни стала Ɋосія. Ɂ оглядɭ на це слід згадати, як ознаɱали власнɭ дерɠавɭ 
російські імператори. Ɉлександр ȱȱ казав: ©Ɋоссия не есть госɭдарство земледель -
ɱеское или торговое. Ɋоссия есть госɭдарство военноеª. Ɉлександр ȱȱȱ говорив: ©ɍ 
Ɋоссии есть только два союзника: ее армия и военно-морской ɮлотª.

ɍ Ɋосії і в сɭɱасномɭ світі немаɽ стратегіɱних союзників, а з військової тоɱки 
зорɭ вона приблизно ɭдвіɱі слабɲа за ɋɊɋɊ. Проте, з оглядɭ на ознаɱення, яке 
дав Ɉлександр ȱȱ, Ɋосія ɲɭкаɽ військові методи виріɲення проблемних питань не 
лиɲе в ɍкраїні, а й по інɲих країнах світɭ. ɇатомість, в ɍкраїни ɽ багато дрɭзів як 
серед різних країн, так і потɭɠних закордонних громадських організацій. Приɱо -
мɭ ɳо сильніɲим бɭде ɭкраїнський опір зазіханням півніɱного сɭсіда, то більɲе ɭ 
нас бɭде впливових дрɭзів. А томɭ найкраɳим і найвідданіɲим дрɭгом ɍкраїнської 
дерɠави ɽ наɲі Ɂбройні сили, які ми всі й на всіх рівнях маɽмо всебіɱно підтримɭ -
вати.
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»�Ê�ÕÖÒ�×ÈÔdçÚ��ÊÐдÈÚÕÖ§�ÊßÍÕÖ§
(До 100-річчя Олени Рудловчак)

ͅлена ͇удловчак – історик культури, педагог, літературознавець, 
фольклорист, журналістка, громадсько-культурна діячка Східної Сло-
ваччини – найвидатніша дослідниця карпатознавства другої половини 
͌͌ ст. 1 лютого 2019 року їй виповнилося 100 років від дня народження. 
͍ей ювілей українська громадськість широко відзначила у Словаччині 
і в Україні.

͉ак, у Словацько-українському культурному та інформаційному 
центрі за модераторства академіка ̓иколи ̓ушинки і сприяння ͍ен-
тральної ради Союзу русинів-українців С ,͇ кафедри україністики Пря-
шівського університету, Спілки українських письменників Словаччи-
ни, ̓узею української культури у Свиднику, Наукового товариства ім. 
.͉ Шевченка у Словаччині, ̷соціації україністів Словаччини відбувся 

науковий семінар. До учасників семінару – словацьких та українських 
науковців, журналістів, культурно-освітніх діячів – долучилися Світ-
лана Гончаревська – перший секретар Посольства України у ͇еспублі-
ці Словаччина з ̸ратислави, та найважливіші і найочікуваніші гості 
донька ̓арія Дуфек-͇удловчак та онук ͖н з Праги.

Настрій семінару створив трейлер науково-популярного фільму 
«ͅлена ͇удловчак. Дорога додому», який презентувала Галина Шу-
мицька, декан філологічного факультету.

З доповідями виступили: Наталія ͇ебрик про дослідження журна-
лістики Закарпаття ͌͌͞ століття, ̀осиф Шелепець про вагу і значення 
наукових досліджень ͅлени ͇удловчак, ̓ихайло ͇оман про педагогіч-
ну діяльність ювілянтки, Зузана Ганудель – про працю пані ͅлени у 
дослідному кабінеті україністики, ͂юбиця ̸абота – про внесок ͅлени 
͇удловчак у дослідження закарпатоукраїнської літератури, ͞ван ͖цка-
нин про ͅлену ͇удловчак на сторінках журналу «Дукля», ̓ирослав Со-
полига – про публікації на сторінках «Наукового збірника ̓узею укра-
їнської культури у Свиднику», ͖рослав ДжоΌаник згадував про ювіляр-
ку як її учень, Павло ̸оΌдан – про сім’ю ͇удловчаків і українське раді-
омовлення у Словаччині, ͂юдмила Ґар’янська долучилася до спогадів 
про ͅлену ̓ихайлівну.

4 лютого 2019 року продовжилися урочистості з нагоди 100-літнього 
ювілею відомої карпатознавиці, почесного доктора Ужгородського на-
ціонального університету, професора ͅ лени ͇ удловчак: на базі кафедри 
української літератури ДВНЗ «Ужгородський національний універси-
тет» та Закарпатської академії мистецтв були проведені �� міжнародні 
наукові читання «ͅлена ͇удловчак – науковець, педагог, журналіст». 
Наукові читання відкрили ректор УжНУ проф. Володимир Смоланка 
та ректор З̷̓, проф. ͞ван Небесник. Володимир Смоланка привітав із 
відновленням наукових читань, зауваживши, що «життя пані ͅлени 
є взірцем служіння ̸атьківщині. Попри всі перипетії, через котрі до-
велося пройти цій мудрій і сміливій жінці, вона мала і має зв’язок з 
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Україною». ͞ван Небесник у вітальному слові зауважив, що такі люди, 
як професор нашої академії ̓икола ̓ушинка робить дуже багато для 
збереження спадщини відомих діячів краю, яку необхідно вивчати і 
добре знати. ͐о стосується спадщини ͅлени ͇удловчак, то тепер її ко-
лекцією, яка зберігається в меморіальній кімнаті УжНУ, можуть кори-
стуватися всі, хто цікавиться українською історією, мистецтвом, куль-
турою, зокрема закарпатською.

Зі «Словом до ювілею ͅлени ͇удловчак» виступила Валентина ̸ар-
чан, доктор філологічних наук, професор, завідувачка кафедри україн-
ської літератури ДВНЗ «УжНУ».

З доповідями на пленарному засіданні виступили:
̓икола ̓ушинка, доктор філологічних наук, професор, почесний 

іноземний академік Н̷Н України, «ͅлена ͇удловчак і Пряшівщина»ʂ
Наталія ͇ебрик, кандидат філологічних наук, доцент кафедри 

культури та соціально-гуманітарних дисциплін, проректор Закар-
патської академії мистецтв, «Закарпатська журналістика у дослі-
дженнях ͅлени ͇удловчак»ʂ

̓арія ̓едведь, директор наукової бібліотеки ДВНЗ «УжНУ», 
«Участь професора ̓иколи ̓ушинки у долі приватної бібліотеки 
ͅлени ͇удловчак»ʂ

͞ван Сенько, кандидат філологічних наук, доцент, «Спогади про 
ͅлену ͇удловчак»ʂ

о. ͅлександр ̓онич, кандидат богослов’я, вчений секретар ̸ого-
словсько-історичного науково-дослідного центру ім. архімандри-
та Василія (Проніна), «̓укачівський монастир у житті ͅлени ͇уд-
ловчак»ʂ

̓арія Дуфкова, донька ͅлени ͇удловчак, «Спогади про маму»ʂ
͞ван ͇ебрик, директор видавництва «Ґражда», «͇обота над 4-им 

томом творів ͅлександра Духновича».
Видавництво «Ґражда» до ювілею науковиці зуміло сповнити мрію 

ͅлени ͇удловчак – видало і презентувало 4-ий том творів ͅ. Духнови-
ча.

Наукові читання продовжилися у секціях «ͅлена ͇удловчак як літе-
ратурознавець», «ͅлена ͇удловчак і журналістика», «Культурно-освіт-
ній аспект наукових студій» (усього 20 виступів).

Спеціально до проведення урочистостей викладач академії Василь 
Когутич надзвичайно тонко відтворив образ ͅлени ̓ихайлівни ͇уд-
ловчак на папері. Портрети його роботи подаровані ̓ иколі ̓ ушинці та 
меморіальній кімнаті-музею ͅ. ͇удловчак в УжНУ, яку відвідали гості у 
межах проведення наукових читань.

Закінчення наукових читань відбулося у музеї Володимира ̓икити, 
двоюрідного брата ювілянтки, який народжений з нею в один день – 1 
лютого, тільки на тринадцять років пізніше. Прекрасні полотна народ-
ного художника України, мила задушевна розмова, присутність родини 
͇удловчак-̓икити залишили незабутні спогади про 100-літній ювілей 
нашої землячки.

̈́аͽалΒΊ РͰͬͻи͵



60

Йɨɫɢɮ ɒȿɅȿɉȿɐɖ

Ǽлена Ǿудловȥак ² тривале і тимȥасове
Протягом ɏɏ століття на полі дослідɠення та викладɭ й інтерпретації літератɭр -

них творів і завдяки ɭкраїнським вɱеним, як, наприклад, Володимир Перетць або 
Ʌеонід Ȼілецький, відбɭлися відкриття, які посɭнɭли літератɭрознавɱɭ наɭкɭ далеко 
вперед. Вɱені, які виходили з арістотелівської поетики з її п’ятьома основними опо -
рами літератɭрного творɭ melos, le[is, m\thos, ethos i dіanaia, виробили найбільɲ 
об’ɽктивні методи дослідɠення літератɭрних творів і сɮормɭвали методологію літе -
ратɭрознавɱого дослідɠення. В роботах окремих дослідників бɭло ɱітко визнаɱено, 
ɳо відповідаɽ наɭковій методології, які її дослідницькі принципи та ɳо перебɭваɽ 
за меɠами методології і несɭмісне з нею. Вɱені �Ʌеонід Ȼілецький� дійɲли виснов -
ків, ɳо поза меɠами наɭкової роботи і несɭмісними з наɭковими методологіɱними 
принципами ɽ полоɠення про права панɭвання одного класɭ сɭспільства над ін -
ɲим класом, дɭх поɲиреної і пропагованої в сɭспільстві естетики, дɭх панɭюɱої ɭ 
сɭспільстві моралі, дɭх втрати традицій і нехтɭвання ними, далі, ɭзагальнення, які 
робляться на підставі поодиноких ɮактів і, нареɲті, посилання на авторитети, які 
берɭться для обʉрɭнтɭвання і криɲɭють пропоновані дослідниками висновки.

Ɉлена Ɋɭдловɱак ɠила і проводила свої літератɭрознавɱі дослідɠення в добɭ 
не дɭɠе сприятливɭ для дотримɭвання вказаних наɭкових методологіɱних засад і 
настанов. Вона подібно, як і інɲі робітники в галɭзі літератɭрознавства, внаслідок 
своїх сɭб’ɽктивних ознак та об’ɽктивних даних перебɭвала під постійним тиском 
панɭюɱих сɭспільних ідеологіɱних ɭмов та ɮакторів і бɭла змɭɲена піддаватися їм. 
ɍ випадках, коли на неї тиснɭли ідейні, моральні або етиɱні панɭюɱі засади, ɭ неї 
появлялися окремі статті, в яких доходило до підміни наɭкового вивɱення літера -
тɭрного творɭ його ідеологіɱними характеристиками або визнаɱенням актɭальної ɭ 
данɭ епохɭ тематики і моральних ознак постатей і розвиткɭ дії, наявних ɭ творі. ɐе 
бɭло ідеологіɱною інтерпретаціɽю творɭ в дɭсі норм і законів панɭюɱого сɭспільного 
ладɭ.

Ȳї підхід до літератɭри в дɭсі панɭюɱих ідеологіɱних настанов виявився і в її під -
биранні для пɭблікації й обговорення літератɭрних творів авторів, яких панɭюɱа 
політиɱна система поставила за свої меɠі сɭспільства. ɐе виявилося, наприклад, 
ɭ доборі авторів до видання книɠки ©Поети Ɂакарпаттяª, до якої не ɭвійɲли твори 
поетів, як, наприклад, поезії Ɇихайла Поповиɱа, Ɉлексія Ɏариниɱ, не каɠɭɱи вɠе 
про поета Ɂореслава �ɋтепана ɋабола� та інɲих ɭкраїнських поетів Ɂакарпаття.

Ɉлена Ɋɭдловɱак не піɲла ɲляхом дослідɠення літератɭрних творів за прин -
ципами якої-небɭдь ɽдиної виробленої ɭ ɏɏ столітті літератɭрознавɱої ɲколи, ɳо 
при дослідɠенні творɭ відɲтовхɭвались від класиɱних методів або проводились 
ɭ дɭсі ɮілосоɮських відкрить або просто ʉрɭнтɭвалися на здобɭтках, які берɭть 
свій поɱаток і ведɭться від антиɱних поетик, тривають і продовɠɭють ɠити в наɭці. 
ɇаприклад, пиɲɭɱи роботɭ про відобраɠення Ⱦрɭгої світової війни в радянській лі -
тератɭрі, яка бɭла надрɭкована ɭ збірникɭ наɭкових праць Пряɲівського ɮілосоɮ -
ського ɮакɭльтетɭ, вона просто перераховɭвала авторів, які ɭ своїх творах розро -
бляли темɭ Ⱦрɭгої світової війни. ɐе бɭло ɭ той ɱас, коли її словацькі колеги ɭ томɭ 
самомɭ збірникɭ дрɭкɭвали статті типɭ, наприклад, стилістиɱні прийоми ɭ певномɭ 
конкретномɭ романі про Ⱦрɭгɭ світовɭ війнɭ або поетикɭ конкретного романɭ на 
згаданɭ темɭ і томɭ подібно.

Поряд із такими нетривалої, обмеɠеної ɱасом і скороминɭɳої цінності роботами 
Ɉлена Ɋɭдловɱак заверɲила і залиɲила по собі роботи із позаɱасовим, тривалої 
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цінності знаɱенням, до яких звертаються і не раз бɭдɭть звертатися дослідники. 
Ƀдеться про її роботи, ɭ яких свідомо або й несвідомо відклала ɭбік ідеологіɱні 
тематиɱні і пропагандистські критерії і більɲе зосередɠɭвалась на вихідній основі 
всякого літератɭрознавɱого дослідɠення, а саме на літератɭрних текстах або тек -
сті окремого літератɭрного творɭ. Ɉлена Ɋɭдловɱак впродовɠ своɽї дослідницької 
роботи намагалася здобɭти й опанɭвати перɲоосновɭ всякого літератɭрознавɱого 
наɭкового дослідɠення, обов’язковɭ для коɠного дослідника. ɐіɽю перɲоосновою 
вона вваɠала тексти творів поетів та письменників, які повинні бɭти предметом на -
ɭкового дослідɠення. Вона, ɭ перɲɭ ɱергɭ, намагалася віднайти, відɲɭкати тексти 
хɭдоɠніх, пɭбліцистиɱних та інɲих творів письменників, про яких писала і оприлюд -
нювала їх. ɍ цю роботɭ вона вкладала багато ɮізиɱних сил і енергії, здійснювала 
подороɠі по архівах і бібліотеках і розвивала контакти із архівними та бібліотеɱни -
ми працівниками в ɑехо-ɋловаɱɱині та за її меɠами. ɇайбільɲе ɱасɭ вона присвя -
тила збиранню та поɲɭкам творів Ɉлександра Ⱦɭхновиɱа. Ȳх вона повіднаходила, 
позбирала і підготɭвала до дрɭкɭ і зробила їх достɭпними й для інɲих дослідників 
та ɲирɲого загалɭ. Крім текстів Ɉлександра Ⱦɭхновиɱа, вона відɲɭкала, впорядкɭ -
вала і підготɭвала до видання тексти поетів та письменників, які не бɭли проɮесіо -
нальними письменниками і ɠили ɠиттям рядових людей і займалися літератɭрою 
самотɭɠки. Ɇаю на ɭвазі впорядкованɭ нею книɠкɭ поетів та письменників, за яки -
ми піɲла назва народних творців літератɭри – книɠкɭ ©Ɂелений віноɱок, ɱервоні 
квітоɱкиª. Аналогіɱний характер маɽ й її пɭблікація текстів листɭвання Ƀосиɮа Ɋɭ -
бія з російськими діяɱами наɭки і кɭльтɭри.

Видаюɱи тексти творів Ɉлександра Ⱦɭхновиɱа та інɲих авторів, Ɉлена Ɋɭд -
ловɱак пɭблікɭвала і сɭпроводила їх своїми літератɭрознавɱими дослідɠеннями та 
інтерпретаціями, які являли собою переваɠно біограɮіɱні та літератɭрні тематиɱні 
огляди на ʉрɭнті сɭспільних, істориɱних та політиɱних подій. ɐі її літератɭрознавɱі 
аналізи та інтерпретації ɱасто несɭть на собі вплив ідеології ɱасɭ, в якомɭ бɭли 
написані. ɇайімовірніɲе, ɳо подібними своїми інтерпретаціями вона намагалася 
обʉрɭнтɭвати потребɭ їх дослідɠення і виходɭ з дрɭкɭ, томɭ ɳо дослідники бɭли 
змɭɲені вказɭвати й на актɭальність їх вивɱення згідно з ідеологіɽю доби.

Ɍретьою дослідницькою сɮерою літератɭрних питань, які розробляла Ɉлена 
Ɋɭдловɱак, бɭли закарпатоɭкраїнські поети і письменники міɠвоɽнного періодɭ, 
коли настали краɳі обставини для розвиткɭ літератɭри Ɂакарпаття. Авторка ввела 
в обіг їх імена ɭ статті ©Ʌітератɭрні стремління ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱини ɭ �0-
30-х роках наɲого століттяª.

ȱ твори нових авторів, яким не приділяли ɭвагɭ інɲі дослідники. Ȳх підбір для до -
слідɠення бɭв ɭ неї мотивований і обʉрɭнтовɭваний ідейно-кɭльтɭрними настано -
вами ɱасɭ. Авторів і твори, які не підходили цим ідеям, як, наприклад, повість ȱвана 
П’ɽɳакака, вона оминала.

Ɉлена Ɋɭдловɱак майɠе два десятки років томɭ заверɲила свій дослідницький 
ɲлях. Ⱦеɳо з того, ɳо вона зробила, відійɲло ɭ минɭлість як данина дослідниць -
ким вимогам і засадам минɭлої епохи. Переваɠаюɱа ɱастина ɠ її роботи залиɲила 
за собою тривале позаɱасове знаɱення і моɠе бɭти імпɭльсом і для сɭɱасних до -
слідників. ɐіɽю ɱастиною ɽ її поɲɭки і оприлюднення текстів літератɭрних творів 
письменників, які ɠили і творили ɭ попередніх віках. Попередня епоха не поміɱала 
і нехтɭвала текстами поетів і письменників, які бɭли дɭховними особами. ɐих осіб, 
за винятком кількох їх творів, не вводили в літератɭрɭ. ȱнɲими з подібною долею 
бɭли літератори, які продовɠɭвали свою творɱість ɭ екзилі. ɍ наɲ ɱас тексти їх тво -
рів видаються, але замало і повільно. Ȳх слід видавати повністю, бо картина наɲої 
літератɭри без них неповна. В цьомɭ сенс дослідниці Ɉлени Ɋɭдловɱак і тривалість 
її відкрить.
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Григорій КЛОЧЕК

ßê âïåðøå áóëà ïðîñï³âàíà ï³ñíÿ 
«Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé…»

Написано безліч пісень на слова різних поетів, але тільки небага-
тьом з них судилося стати настільки народними, що рідко хто згадує 
ім’я справжніх творців пісні. В даному випадку всі знають, що «͇еве та 
стогне...» написав ͉ арас Шевченко, але ж ім’я Данила Крижанівського, 
автора музики цієї пісні, згадується нечасто. ͖к правило, вважають, 
що музика цієї пісні є народною.

Чи можна встановити причини, коли народ приймає пісню і робить 
її своєюʎ Думаю, що відповідь на це питання треба шукати в кожно-
му конкретному випадку, бо кожна із таких широковідомих пісень, як 
«Дивлюсь я на небо...» (̓. Петренко), «Стоїть гора високая...» (͂. Глі-
бов), «Повій, вітре, на Вкраїну» (С. ͇уданський), «͇ідна мати моя...» 
(̷. ̓алишко), має в собі щось таке, що високо було оцінене й активно 
прийняте народом. ͖ к правило, це «щось таке» треба шукати в самому 
творі – в загальнолюдськості його змісту, тобто в наявності в ньому 
таких художніх смислів, які торкаються думок, почувань якомога біль-
шої кількості людей, у поетичності, в довершеності художньої форми, 
що позначена, як правило, «геніальною простотою» та задушевною 
музикою.

Чому початкові рядки балади «Причинна» стали словами улюбле-
ної народної пісніʎ Думається, що тут є кілька пояснень. ͅдне з них 
полягає в тому, що центральним образом уривка є образ Дніпра, який 
у цьому випадку набув символічності («знаковості») національної 
ріки нашого народу. В українських народних піснях прадавнього по-
ходження функцію такого символу виконував образ Дунаю. В цьому є 
певна і, здається, до цього часу не розгадана таємниця. Чому Дунай, 
а не Дніпро, в басейні якого відбувалось формування більшої частини 
українського етносу, дуже часто згадується в усній народній творчос-
тіʎ ̓ожливо тому, що праслов’янські племена Словени та ̷нти сиді-
ли над Дунаєм та на землях, дотичних до цієї великої рікиʎ ̓ожливе 
й інше пояснення: деякі історики твердять про тяжіння українського 
народу до Чорномор’я та Дунаю – тяжіння, яке, мовляв, характерне 
для його ментальності. Поширеною є думка, що слово «Дунай» у дав-
ній свідомості нашого народу асоціювалось з поняттями «вода», «річ- 
ка».

У творах літературного походження відбувалась поступова переорі-
єнтація з «Дунаю» на «Дніпро». ͍е виразно виявляється ще в «Сло-
ві о полку ͞горевім», де в плачі ͖рославни, окрім згадки в традицій-
но-фольклорному дусі про Дунай («Полечу... зозулею по Дунаю»), є 
пристрасне і, сказати б, шанобливе звертання до Дніпра-Славутича 
(«ͅ Дніпре-Славутоʋ Пробив ти кам’яні гори крізь землю Половець-
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ку...»). ͂ітература нової доби все частіше звертається до образу Дні-
пра, що є ознакою закріплення за цим образом символічного смислу. В 
поезіях українських романтиків дошевченківського періоду «Дніпро» 
все частіше починає асоціюватися з «Україною» (особливо часто до 
цього образу звертався ̷мвросій ̓етлинський). Народна свідомість 
уже була готова сприйняти образ Дніпра як символ нації. Поява но-
вих творів, у яких образ Дніпра набув би вираження на класичному 
художньому рівні, тобто на такому рівні, який забезпечив би життя 
цього образу в «довгому часі» (̓. ̸ахтін), завершила б формування 
вказаного символу, назавжди вжививши його в образну свідомість 
нації. ͅдним із таких творів і стала Шевченкова балада «Причинна». 
Немає сумніву, що образ Дніпра, поданий у початковому фрагменті ба-
лади, «ліг на душу» народові, назавжди ввійшовши в його образну 
свідомість. ̷ле таке могло статись тільки за умови високої художньої 
досконалості тексту, з якого поставав цей образ. Важливо зрозуміти, 
що початковий фрагмент «Причини» є, хай дозволено буде так сказа-
ти, поетичним текстом вищої художньої досконалості. ͞ взагалі Шев-
ченко як поет в художньому плані творив довершені тексти з самого 
початку своєї поетичної творчості. Відчувається, що ця досконалість, 
ця непоказна з першого погляду, але реальна своєю художньо-енерге-
тичною потужністю новаційність, багато в чому формувалася в стінах 
̷кадемії художеств: молодий Шевченко мислив як живописець, і, го-
ловне при цьому, чудово володів пластикою мовного вираження своїх 
образно-зорових візій. Початковий фрагмент «Причини» – це кілька 
чудово виписаних у романтичному стилі картин збуреної ночі на Дні-
прі, з гнутими додолу шаленим вітром вербами, із по-океанському 
високими хвилями, із блідим місяцем, котрий раз-у-раз проглядався 
з-під летючих по нічному небі хмарʈ Енергія цих картин – це художня 
енергія, якою так легко заряджається слухач-читач-виконавець цього 
тексту.

̷ле є ще й інший чинник успіху пісні «͇еве та стогне Дніпр широ-
кийʈ». Звичайно ж йдеться про музику на її слова. ͅсь про автора 
музики цієї пісні та про її перше виконання і поведемо надалі мову.

...Вчитель словесності ̸олградської чоловічої гімназії Данило ͖ко-
вич Крижанівський кожного разу, коли в ͅдесу з гастролями приїз-
дила трупа під орудою ̓арка ͂укича Кропивницького, хоча б на день 
відпрошувався у директора гімназії і поспішав більш як за сотню верст 
зі свого загубленого в ̸уджацькому степу містечка до шумливого при-
морського міста. ͅдесу знав добре, бо тут навчався у духовній семіна-
рії, де виявив особливий талант до хорового співу, до регентства. ̷ле 
в священики після семінарії не пішов – вибрав словесно-літературний 
факультет Новоросійського (ͅдеського) університету.

З ̓арком Кропивницьким був знайомий давно, тягнувся до нього 
не тільки як до надзвичайно обдарованого актора, режисера та дра-
матурга, а як і до земляка – обидва були родом з ͚лисаветградщини, з 
розлогих українських степів.

Данило Крижанівський високо цінував ̓арка Кропивницького як 
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співака, чудового виконавця українських народних пісень. Не раз спо-
стерігав за глядачами, що приходили «на Кропивницького». Всі вони 
зачаровано сприймали великого актора – він дійсно був непереверше-
ним. ̷ ле коли починав співати українську народну пісню (а їх у кожно-
му спектаклі було завжди кілька), емоційна напруга у глядацькій залі 
сягала найвищого піднесення. Не так і часто українській пісні дово-
дилось звучати в театрі. Вона звучала там, де була народжена, – серед 
степового роздолля, в теплій, ласкавій млі літнього сільського вечо-
ра, в тісній, освітленій каганцем хаті, куди молодь із сільського кутка 
збиралася на вечорниці. ̷ от в театрі, під його високим склепінням, 
серед позолоти бельетажів та балконів, над рядами напарфумлених, 
святково одягнених глядачів, – тут у перші хвилини свого звучання 
вона сприймалась трохи незвично. ̷ле ця незвичність швидко зника-
ла, бо Кропивницький, коли доходило до пісні, завжди сповнювався 
особливим творчим піднесенням, він знав (відчувавʋ) силу свого об-
даровання і знав силу пісні, в якій умістились високі духовні щедроти 
його народу,– і тому в ці хвилини творчого натхнення до нього прихо-
дило відчуття мага, що заволодівав душами принишклих у темному 
залі глядачів.

У виконанні Кропивницького народна пісня урельєфнювалась, вся 
її видима зовнішня простота десь зникала, у залі створювалася своє-
рідна магічна атмосфера. Пісня облагороджувала, просвітлювала, бо 
нагадувала присутнім, якого народу вони є діти.

За цю величезну естетичну насолоду Крижанівський вирішив від-
дячити Кропивницькому – присвятити йому свою пісню. Звичайно 
ж, вона повинна бути українською, написаною на якісь гарні слова. 
Крижанівський вірив, що таку пісню йому вдасться створити, бо, ще 
навчаючись у ͚лисаветградській бурсі, він мав неабиякі музичні здіб-
ності і вже не раз творив досить вдалі пісні. Нарешті слова для пісні 
знайшлися – то був початок «Причинної» ͉араса Шевченка. ̷ потім в 
одну щасливу мить народилась і мелодія.

При першій же нагоді Данило Крижанівський награв ̓арку Кро-
пивницькому на фортепіано свою мелодію. Не пройшло й хвилини, 
як пісня зазвучала на повний голос – ніби була давно і добре відома 
знаменитому акторові.

ͅбом дуже хотілося, щоб пісня якомога швидше пішла в люди. 
Ноти вдалося надрукувати окремим виданням з присвятою ̓аркові 
Кропивницькому, але до людей вони не дійшли – всі примірники ви-
дання були конфісковані. Чомуʎ Нічого ж злочинного для суспільства 
у словах цієї пісні не було. ͉а ні, злочинність її полягала в тому, що 
вона була українською, а все українське переслідувалось. «З 18Ѕ6 року 
було заборонено ставити слів під українськими нотами, можна було 
друкувати самі тільки ноти... – писав ͞ван ͅгієнко в книзі «Українська 
культура». – ͞ тільки через п’ять років, у 1881 р., скасували сміховин-
ного наказа цього... Коли українці бажали прилюдно проспівати рідну 
пісню, губернатори вимагали інколи співати її по-французькому або 
по-московському... ͉ак було, скажемо, в ͅдесі, де відомий губернатор 
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Зелений примусив замість: «ͅй, не ходи, Грицю, та й на вечорниці» 
співати «ͅй, не ходи, Гришка, да и на пикник...»

У 1886 році, коли вперше була видрукована пісня Д. Крижанівсько-
го, безглузда заборона не друкувати текстів українських пісень вже 
була знята, та пісню на слова Шевченка все ж не захотіли допустити до 
людей. Д. Крижанівський не змирився з цією забороною, збирає кошти 
і видає пісню вдруге. ̷ле і цей випуск було заборонено розповсюджу-
вати. ͐ о ж залишається робитиʎ Невже ця пісня ніколи не буде почута 
в народі, невже прекрасна мелодія залишиться жити тільки на арку-
шах нотного паперуʎ

̓арко Кропивницький вирішує заспівати пісню в одному із спекта-
клів. ͍е, звичайно, було ризиковано, бо не можна було відходити від 
затвердженого цензурою тексту. Зразу ж можливі серйозні неприєм-
ності – заборона гастролей, штрафи... ͉им більше, що звучатиме пісня 
на Шевченкові слова.

̷ле рішення було прийняте, і ось настав день, коли в театрі мала йти 
п’єса Кропивницького «Дай серцю волю, заведе в неволю», де одного з 
героїв – ͞вана Непокритого – грав сам автор. У четвертій дії п’єси, саме 
в тому місці, де ͞ван Непокритий повідомляє про своє рішення йти в 
солдати замість свого побратима Семена, завжди відчувалось емоцій-
не піднесення в залі, бо вчинок ͞вана Непокритого стосовно Семена, 
який щойно одружився, дуже зворушував своєю людяністю. ͞ ось саме 
в цей, один із найбільш яскравих моментів спектаклю, коли за текстом 
п’єси мала звучати пісня «Гей, шпориш, шпориш по дорозі...», ̓арко 
͂укич вийшов на авансцену і, витримавши невеличку паузу, заспівав:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива...

Прекрасний баритон Кропивницького зазвучав особливо повноголо-
со, помітно було, що артист хвилюється, що настав якийсь значущий 
момент. ̓елодія зачаровувала, вона гармоніювала зі смислом Шев-
ченкових слів, що викликали в уяві сотень людей образне бачення збу-
реної ночі над Дніпром. ̸уло в тих картинах і в тій мелодії щось таке, 
що враз зачудовувало, запам’ятовувалось назавжди. ̓арко ͂укич чут-
ливо вловив цей настрій залу і ледь помітним рухом руки подав знак: 
«Співаймо разомʋ» ͞ зал підхопив пісню, бо ж багато присутніх добре 
пам’ятали слова, якими розпочинався «Кобзар».

͉ой вечір детально описаний його учасниками. Знаємо навіть пріз-
вище поліцейського (͇удковський), який, здогадавшись, що відбува-
ється щось «незаконне», притримуючи лівою рукою шаблю, що бов-
талася збоку, побіг із першого ряду через увесь зал на вулицю, а там, 
з приміщення фабрики, де був телефон, кричав у слухавку: «бунт», 
«дємонстрація», «прошу нємєдлєнно прієхать». Через кілька хвилин 
з’явився пристав, спектакль було перервано, розпочались дізнання. 
̷ле пісня, яку ненависники всього українського намагались не пусти-
ти до людей, уже вилетіла на волю, щоб стати улюбленою піснею на-
шого народу.
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ǤереǴ приǴǹу історіȓ, або Ǥи такі ǹи поǰані уȄні"
ɍкраїнський письменник ɘріɣ Мɭɲɤɟɬɢɤ – виразний представник ɭкраїнської 

істориɱної прози - неɳодавно відсвяткɭвав свій ɠиттɽвий ювілей – своɽ 90-ріɱɱя.
Ɇоɽ знайомство з ɘ. Ɇɭɲкетиком розпоɱалося на рівні автор – ɱитаɱ, коли я 

заɱитɭвався ɭ його істориɱні твори. Вперɲе я з ɘ. Ɇɭɲкетиком зɭстрівся на ɒев -
ɱенківських святах в ɍɠгороді ɭ 1995 році, коли він - голова ɋпілки письменників 
ɍкраїни - врɭɱив мені ɱленський квиток ціɽї організації.

ɒістдесяті роки минɭлого століття бɭли плідними для прозаїка. ɇавіть дохо -
дить певною мірою до зміни тематики ɭ його творɱості. ɋвою ɭвагɭ зосередɠɭɽ на 
сɭɱасника і його внɭтріɲній світ. Ɋезɭльтатом цього творɱого зɭсилля бɭли, напри -

клад, романи: ©ɋерце і каміньª �19���, 
©Крапля кровіª �19�4�.

ɍ �0-х роках пиɲе про сɭɱасність, але 
водноɱас повертаɽться і до істориɱної 
тематики. Ɂгадаймо кілька творів цього 
періодɭ: ©ɀорстоке милосердяª �19�3�, 
©Ȼіла тіньª �19���, ©Ȼільª �19�8�, ©ɋɭд 
над ɋенекоюª �19�8�.

Ƀого повість ©ɀовтий цвіт кɭльбабиª 
�1984� стаɽ визнаɱним явиɳем в ɭкраїн -
ській істориɱній прозі. Ⱦо цього слід до -
дати появɭ дрɭгої редакції романɭ ©əсаª 
�1984-1985�. ɍ той ɱас появляɽться такоɠ 
роман ©Ɋɭбіɠª та повість ©Ʌітній лебідь 
на зимовомɭ березіª.

Ɂ творів, які вийɲли ɭ 90-і роки, слід 

згадати передɭсім його істориɱні роман 
©Ƚетьманський скарбª �1993�, але зокре -
ма ©ɇа брата братª �199��.

Ɍвори останнього періодɭ: ©Ɉстанній 
гетьманª ��010�, ©ɑас звіраª ��014�. ɇе -
ɳодавно дійɲла до мене вістка, ɳо ви -
давництво ©ɍкраїнський пріоритетª ви-
дало роман ɘрія Ɇɭɲкетика ©Ɍорнадоª.

əк знаɽ творɱість ɘрія Ɇɭɲкетика 
словацький і ɱеський ɱитаɱ" ɍ видав -
ництві ©Slovenskê spisovateĐª ɭ 1983 р. 
виходить ɭ перекладі В’ɽри Ƚавранкової 
твір ©Ȼільª �ɭ словацькомɭ перекладі під 
назвою ©S~åenieª�. Ƀɲлося про пере -
клад з дрɭгої рɭки, оскільки твір бɭло пе -
рекладено з російського перекладɭ, який 
появився ɭ ɠɭрналі ©Ⱦрɭɠба народовª 
�ʋ 4, 1981 р.�. ɍ 1988 році ɭ видавництві 
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©2Ezorª виходить по-словацьки роман 
©Вернися ɭ дім свійª �словацька назва 
©Návratª�. Автор перекладɭ – Андрій Пе -
стременко.

ɑеською мовою появились три ви -
дання: JXriM 0Xšket\k: Btlê sttn �PĜeloåila 
=denka .oXtenská�, /idovp nakladatelstvt, 
Praha, 1980, ��� s.� JXriM 0Xšket\k: SoXd 
nad Senekom �PĜeloåila 9lastimila $Eåol -
tovská�, 9\šehrad, Praha, 198�, 1�9 s.� 
JXriM 0Xšket\k: âXpin\ z očt �PĜeklad =den -
ka .oXtenská�, 0ladá Ironta, Praha, 1989, 
184 s.

ɍ �01� році я зновɭ зɭстрівся з 
ɘ. Ɇɭɲкетиком на ɒевɱенківських свя-
тах ɭ ɑеркасах, які відомі козацькою сла -
вою. ɘрій Ɇɭɲкетик як автор істориɱних 
творів бɭв тɭт, як то каɠɭть, ɭ своїй стихії.

ɍ ці дні я зновɭ берɭ в рɭки його твори 
і ɱерез призмɭ історії розглядаю сɭɱас -
ність. ȱ знаходɠɭ паралелі. Переді мною 
відкриваються промахи, непослідовність 
ɭ розв’язɭванні проблем ɭкраїнського 
сьогодення. ȱ зновɭ приходить на дɭмкɭ 
латинський крилатий вислів – Historia 
vitae maJistra est �ȱсторія – вɱителька 
ɠиття�. Ɂдаɽться, ɳо ми погані ɭɱні«

ȱɜаɧ əɰɤаɧɢɧ
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Ǽșȓг ǽАǰЛǥǰ

̓Όͻʇ ОлͰͮ ͆аͭлΒͭ ʦ народився 5 лютого 
1991 року в с. ͅболоня (Долинський р-н, ͞ва-
но-Франківська обл.).

Вищу освіту (бакалавра соціолоΌії з відзна-
кою та маΌістра соціолоΌії з відзнакою) здо-
був в НПУ ім. ̓. П. Драгоманова (м. Київ). В 
2014-му році успішно нострифікував диплом 
бакалавра соціолоΌії з відзнакою в Карлово-
му університеті (м. Прага, Чехія), а в 2015-му 
році успішно нострифікував диплом маΌістра 

соціології з відзнакою при ̓іністерстві освіти, молоді та спорту Чеської 
͇еспубліки.

Працював журналістом культурно-політичного журналу для укра-
їнців в Чеській ͇еспубліці «Пороги» і науковим співробітником Націо-
нальної бібліотеки Чеської ͇еспубліки – Слов’янської бібліотеки.

̷втор, упорядник та перекладач з чеської на українську мову книг: 
«Повертаючись на старину» (͞вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 2014 
р.), «Страчене кохання» (͞вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 2015 р.), 
«Погода совісті» (Прага – Долина – ͞вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 
2016 р.), «Погром проти українців в Польщі» (Прага – ͌мельницький 
: В-во «͂ілія», Видавець Стасюк ͂. С. , 201Ѕ р.), «Зродився він Великої 
години» (Прага – ͌мельницький : В-во «͂ілія», Видавець Стасюк ͂. С. , 
201Ѕ р.) та «Душа» (Прага – ͌мельницький : В-во «͂ілія», Видавець 
Стасюк ͂. С. , 2018 р.).

Публікується з 19-ти років в різноманітних реΌіональних та всеукра-
їнських Όазетах і журналах, зокрема таких, як «Нова Зоря», «Слово Про-
світи», «Слово і Час», «̸уковинський ̽урнал», «Нація і Держава», «͍и-
таделя» і в різноманітних екзилових Όазетах та журналах (і на різних 
мовах (окрім української теж чеською та білоруською), таких як газе-
та «Свобода» (м. Нью-̀орк, СШ̷), газета «Гомін України» (м. ͉оронто, 
Канада), газета «Наше Слово» (м. Варшава, Польща) і журнал «�Á¶Ã² 
�½²Çº´²» (м. ̸рно, Чехія). ̷ктивно підтримує зв’язки теж з діаспорою 
білоруських дисидентів в СШ̷ і публікується в бюлетені Згуртування 
«Пагоня» «Весткі й Паведамленьні» (укр. «Вісті й Повідомлення») (м. 
Нью-̀орк, СШ̷) та в альманасі білоруських закордонних письменників 
«̸еларус» (укр. «̸ілорус») (м. Нью-̀орк, СШ̷).

Учасник багатьох наукових конференцій в Україні, ̸олгарії та Чехії 
і зокрема учасник ͞͞͞ наукової конференції «Україністика – минуле, су-
часне, майбутнє» в ̸рно (Чехія) у 2015-му році, за результатами якої 
вийшла друком Όрунтовна 2-томна моноΌрафія спільно з його науко-
во-дослідною статтею.

Член ВУ͉ «Просвіта» ім. .͉ Шевченка, Спілки чеських бібліофілів, Со-
юзу чеських філателістів та ін.
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͂ауреат �͞� туру конкурсу ͞вано-Франківської ͅͅ ВУ͉ «Просвіта» ім. 
.͉ Шевченка «͞сторія і «Просвіта» (͞͞ місце) та дипломант Премії ім. Во-

линяків-Швабінських при Фундації УВУ (м. Нью-̀орк, СШ̷).

͆͹΀͹ͻ͹͸и си͸а
Есе з українського народного життя

Жертвам Голодомору-геноциду ЃЋЅЄ-ЃЋЅЅ років, присвячую...

̸атько хоронив сина на переповненому померлими від голоду 
українцями цвинтарі... Коли совєти відобрали в його сім’ї усі харчі, 
які були в него вдома, він спочатку похоронив своїх батьків, відтак 
дружину з дочкою, а затим прийшла смерть за його посліднім сином...

Схилившись над могилою сина, батько гірко мовив: «віддав би’м 
тобі сину своє життя, аби вмер я, а ти міг жити, та не маю тобі що 
віддати, бо й сам уже скоро помру від голоду...»

м. Прага
4 січня 2019 року

͆ла΄ ΒͲ ͹ͿΒ΁Ͱͻсь͵и΀ ͻ;͵
Новела з українського народного життя

Переповнена санітарна машина рятувала на полі бою поранених 
солдатів. В переповнену санітарну машину шпиталізували тільки офі-
церів, бо поле бою було вщент всіяне пораненими солдатами і для всіх 
них в переповненій санітарній машині не було місця.

Санітари побачили серед полеглих та поранених солдатів поране-
ного в офіцерському плащі і забрали з собою разом із рештою поране-
них офіцерів в шпиталь.

В операційній воєнний хірург, здоймаючи з пораненого офіцер-
ський плащ, побачив під плащем просту солдатську гімнастерку...

Вже потому порятовані на полі бою поранені офіцери розповідали в 
шпиталі, що бачили, як якийсь офіцер, побачивши раненого присмер-
ті солдата, прикрив його своїм офіцерським плащем, зжалівшись над 
солдатом, знаючи, що тільки так санітари врятують його на перепов-
неному пораненими солдатами полі бою.

Після війни, коли врятований невідомим офіцером солдат повер-
нувся додому і розповів своєму діду про те, як йому вдалося поверну-
тися з війни живим, дідо взамін розповів своєму онуку, що того дня, 
коли над його онуком зжалівся офіцер і подарував йому свій офіцер-
ський плащ, а з ним і життя, дідо невпинно молився ̸огу, щоб той 
пожалів його внука і врятував від смерті на війні... ͞ ̸ог зжалівся, 
прийшовши до онука в годину його смерті на полі бою із офіцерським 
плащем в руках...

м. Прага
1 січня 2019 року
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̈́Ͱͷ͹ͭлΊ
Есе з українського народного життя

Жертвам операції «Захід», присвячую

͇озалію Доменко з грудним немовлям на руках погрузили в товар-
ний вагон, який прямував на Сибір...

Ненависть у совітів до української націоналістки була більшою, ніж 
просте співчуття до грудної матері...

Дорога на Сибір тривала дуже довго... ̷ з грудним немовлям, зда-
валося б, ще довше...

За декілька днів тяжкої, холодної сибірської дороги немовля, в не-
природнім йому середовищі, природньо померло. ̷ле потяг на Сибір 
не зупинявся. Він їхав із заходу на схід, з одного кінця в інший, як і 
увесь совєцький режим, який без упину вивозив українських націона-
лістів на Сибір.

͇озалія, пригорнувши дитину, в сльозах попрохала совєцького кон-
воїра бодай на хвильку зупинити поїзд, щоб хоча би по-людськи похо-
ронити дитину, прикопавши її в примерзлій сибірській землі...

͉а конвоїр тільки вирвав із рук матері немовля і викинув з поїзда, 
який невпинно мчав на Сибір...

Совіти багато чого натворили на українській землі. ͞ покійне не-
мовля ͇озалії Доменко не єдине, якого викинули з товарного вагону, 
що мчав на Сибір.

̷ле вони не змогли викинути з пам’яті цілих поколінь українського 
народу ідею вільної та соборної України...

Грудень 201Ѕ

͆ͻиͷΒͽ͵а аͭͽ͹ͻаʃ записано в с. ͅболоня (Долинський р-н, ͞ва-
но-Франківська обл.) зі слів уродженки с. Нижній Струтин (͇ожнятів-
ський р-н, ͞вано-Франківська обл.) і члена ͅУН-УП̷ й в’язня радян-
ських концтаборів ͇озалії Доменко.

͎͹ͻͽ
Есе з українського народного життя
«͕до, ти зраджуєш Сина людського поцілунком»

(͚вангеліє від Луки ЄЄ : ІЊ)

͖кось улітку ̓елітон подався до столяра ̓иколи, забрати у него 
замовлені ним різьблені двері.

Коли ̓елітон прийшов до ̓иколи додому, той якраз доробляв за-
мовлення. ̓елітон, щоб довго не чекати, вирішив помогти ̓иколі з 
дверима.

За працею, ̓икола попросив у ̓елітона подати йому стамеску.
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– ͅн там, – каже ̓икола, показавши ̓елітону рукою на край столу.
̓елітон почав шукати стамеску, але не зміг її знайти... ̓икола осо-

бисто підійшов до краю стола і мляво усміхнувшись, мовив:
– ͉реба почекати. ͖ йому знову, видно, чимось не вгодив і він хоче 

мене поморочити. Скоро він її поверне. ͉реба тільки почекати.
– ͌тоʎ.. – здивовано запитав ̓елітон.
– Ех... – досадно мовив ̓икола... З паузою в розмові з ̓елітоном 

̓икола присів на стілець край столу і каже:
– Крім нас з тобою, тут нікого немає. ͉ільки він... – Відтак продо-

вжив:
– ͇озкажу я тобі свою історію... ̓икола протягнув ̓елітону свою 

руку і показав йому помічені на ній числа, після чого несподівано для 
̓елітона почав розказувати свою історію...

– ͖ був в’язнем німецьких концтаборів. Від самого початку війни 
і до її завершення. Уже наприкінці, коли нас, ув’язнених, мали виз-
волити союзні війська, вартові німецького концтабору, в якому я пе-
ребував, отримали наказ – розстріляти усіх в’язнів, щоб до приходу 
союзників ніхто не залишився в живих.

͖ дуже хотів жити і в страху за життя я втратив страх перед ̸огом, 
і віддався на милість чорту... ͖  молив його, що віддам йому свою душу 
в обмін на те, щоб я залишився в живих...

Коли союзники увійшли в концтабір, з усіх ув’язнених я єдиний ди-
вом залишився в живих... ͞ тоді я зрозумів, що чорт вислухав мої мо-
литви, і забрав мою душу...

Відтоді він постійно мене переслідує... ͖кось після війни я пішов 
в церкву, на сповідь. ͞ все розказав священику. ͉ой сказав, щоб я по-
стійно молився і ̸ог мене пробачить... ̷ле коли я повертався з цер-
кви додому, то ніяк того дня не міг знайти додому дороги. ͖ блукав 
горами звечора аж до півночі в пошуках дороги додому і ніяк не міг її 
найти... ͞ тільки тоді я зрозумів, що насправді продав душу дияволу, 
і тому молитви до ̸ога мені вже не поможуть... ͖ перестав молити-
ся, бо зрозумів, що чорту мої молитви немилі. ͉ільки після цього я 
знайшов дорогу додому, знаючи відтоді, що молити у ̸ ога прощення і 
ходити до церкви після того, як я продав душу дияволу, уже запізно...

͞ тільки тепер, під кінець мого життя, коли я зістарівся,  усвідомив, 
що тоді, в концтаборі я в дійсності продав душу дияволу за порятунок 
життя, але тільки тепер зрозумів, що готовий віддати життя за мож-
ливість повернути душу...

11 січня 201Ѕ року

͆ͻиͷΒͽ͵а аͭͽ͹ͻаʃ записано в м. Прага (Чеська ͇еспубліка) зі слів 
уродженця с. ͅболоня (Долинський р-н, ͞вано-Франківська обл.) ̓е-
літона Поповича під час його перебування в Празі (Чеська ͇еспубліка)
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ОͬͰͻΒͮ ̸͹ͮ͹ͻ͹ͯи΁Β
Новела зі словацького народного життя

«͉воя віра тебе врятувала...»
(͞з ̸іблії)

Гриміла 2 світова війна на Словаччині. В одному словацькому селі 
розпочалися запеклі бої. Запалало воно воєнними огнями... ͇озрива-
лися снаряди від танків і літаків. Усе горіло...

͂юди з села повтікали в прилеглі до нього гори, але старенька, оди-
нока ̓арія не мала сили втікати разом з людьми у гори. Залишилася 
у своєму домі один на один з війною...

ͅсь уже і до її дому в селі наближались солдати з танками. З обох 
ворожих сторін розпочався запеклий бій. Старенька в страху, але з 
молитвою на устах подалася в кімнату, в якій у вікні стояв стародав-
ній образ матері ̸ожої, який передавався, як оберіг, в її сім’ї з роду в 
рід, і з надією в порятунок, приклякнувши перед образом ̸огородиці, 
старенька ̓арія невпинно молилася, доки в селі і довкола її дому в 
той час велися невпинні бої...

͇аптом вибухнув снаряд в її домі. Повалило дах, стіни... ͞ ... Залиши-
лася вцілілою тільки та кімната в домі, в якій стояв образ ̸огоматері, 
до якої в той час молилася з надією в порятунок старенька ̓арія...

м. Прага
10 березня 2018 року

͆ͻиͷΒͽ͵а аͭͽ͹ͻаʃ записано зі слів словака Каміла Касана, родом із 
села Вавречка (Наместовський район, ̽илінський край (Словаччина)

̓ли͸
Новела зі словацького народного життя

1948 рік. ͉еплий осінній ранок видався напрочуд сонячний і лагід-
ний осінній вітер виманив мірошника ̓ирослава надвір.

Присівши на Όанку свого подвір’я і запаливши цигарку, ̓ирослав 
побачив старого ͉омаша, який ішов вулицею увесь блідий і понурий.

– ̷гов, ͉омаше. ͐о сталось. ͞деш, а виглядає, що й сам наче не зна-
єш, звідки і куди йдешʎ.. – гукнув до ͉омаша ̓ирослав.

͉омаш завернув до ̓ирослава в садибу і гірко мовив:
– Забрали прокляті комуністи мою дідівську землю і твій млин теж 

йдуть забирати... – гірко вимовив ͉омаш.
̷ ось, зі словами ͉омаша, у вулиці замайоріли, йдучи до садиби 

мірошника ̓ирослава члени КСЧ (Комуністичної Партії Чехословач-
чини).

– ͖кщо мій млин уже не належить мені, а комуністам, то значить, 
знищивши його, я завдам шкоди не собі, а комуністам, які його при-
власнили, – вимовив ̓ирослав до ͉омаша.
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͞ коли члени КСЧ появилися на подвір’ї мірошника ̓ирослава, той 
вхопив в руки кувалду і урвав нею по колесі свого дідівського млина, 
що передавався в його сім’ї з роду в рід, поламавши декілька зубців 
на колесі, тим самим знищивши увесь механізм млина, вигукнувши 
до членів КСЧ:

– Забирайтеʋ

м. Прага
10 березня 2018 року

͆ͻиͷΒͽ͵а аͭͽ͹ͻаʃ спогади про події 1948 року, коли до влади в Че-
хословаччині прийшли комуністи записано зі слів словака Каміла Ка-
сана, родом із села Вавречка (Наместовський район, ̽илінський край 
(Словаччина)

̸ͰͲΒͷͰ͸͸иʹ ͺ͹ͭсͽа͸Ͱ΁ь
Есе з українського народного життя

«͂юдину можна вбити, але не можна здолати...»
(̼рнест ГемінΌвей)

Пригадую, коли мені булĜ ще років 12, я одного теплого і гарно-
го літнього дня на лавці біля церкви св. ̸огородиці в Долині (͞ва-
но-Франківська область) вперше у своєму житті зустрівся зі справж-
нім українським повстанцем, ветераном УП̷.

Не знаю чому, але з усіх, хто в той день сидів під час служби ̸ожої 
надворі на лавці біля церкви, він підійшов саме до мене (наче знав, 
що колись я буду письменником) і почав розказувати мені, 12-річному 
хлопцеві, про його життя в підпіллі УП̷. Про те, як він і його побра-
тими-повстанці боролися за вільну Україну у нерівній боротьбі з ра-
дянським окупантомʂ про те, як над ним знущалася радянська влада 
і висилала українських повстанців на Сибір.

На завершення безіменний повстанець, якого я, тоді ще необізна-
ний в українській історії та літературі хлопчина, на жаль, не спитав 
ні імені, ні прізвища, щоб нині донести його до читачів, сказав мені, 
наче то були заповітні слова усіх безіменних українських повстанців: 
«коли в часі моєї боротьби за вільну Україну мене впіймали совіти, 
вони сказали мені, щоб я зрікся України і пішов служити совітам, 
інакше мене чекає «холодне пекло» на Сибіру в концентраційних та-
борах ГУ̷͂Гу. ̷ле я відрікся від совітів і вони відправили мене на 
Сибір. ͉ам я, в їх обіцяному ними «холодному пеклі» відморозив кін-
цівки пальців обох рук, які мені ампутували...

͞ хоча совітам вдалося позбавити мене моїх пальців і мого здоров’я, 
але їм так і не вдалося позбавити мене вірності ідеям вільної України, 
заради якої загинуло багато безіменних повстанців, але завдяки ним 
безіменною не стала Українаʋ..»
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ȋМіж Карпатами і Татрами. Альманах. Випуск ʹͻ. – Ужгород: Т���A��, ʹͲͳͺ. – ͹ʹ с.Ȍ

Спочатку зауважимо таке, не можемо вважати себе уважними читальниками 
альманаху. Вже хоча б тому, що до нас завдяки рідному книгорозповсюдженню 
різними шляхами потрапляли лише окремі його випуски. Але те, що зуміли пе-
речитати, здебільшого сподобалося. Впало нам у вічі й оповідання «Медова баба» 
словацького письменника Душана Міколая у перекладі Івана Яцканина.

Але перед тим, як повести мову про цей твір та його інтерпретацію, варто, на-
певно, хоча б побіжно згадати про автора і перекладача. Виходячи з відсутності 
широкої інформації серед вітчизняних поціновувачів красного письменства. Як 
стверджує засновниця видання письменниця Тетяна Ліхтей з Ужгорода, Душан 
Міколай ͳͻ͹ͻ-го дебютував прозовою книгою «Таке коріння». Нині він – відомий 
прозаїк і публіцист, автор багатьох видань. А Іван Яцканин – знаний український 
письменник із Словаччини. Виступає і як перекладач з чеської, словацької і поль-
ської мов. Знані його інтерпретації творів ʭліуса Балци, Марека Вадаса, Станісла-
ва Штепки, Йозефа Банаша, Любоша ʭріка та інших авторів. Тепер до цього по-
чесного переліку додався Душан Міколай 
з його оповіданням «Медова баба».

Про що воно? Якщо коротко, то в основі 
твору лежить тривіальна ситуація. Автор 
описує те, як скульптор працює над но-
вим твором. Ніби й нічого надзвичайного 
немає. Враховуючи те, що Душан Міколай 
знаний читачам як майстерний описувач 
мистецьких шукань. Згадаємо хоча б про 
його книги «Тліюче сонце» та «Майстри 
пензля». ȋДо речі, цей напрям творчості 
детально описав письменник і науковець 
Микола Зимомря з Дрогобича на Львівщи-
ні.Ȍ

Та повернімося до самого оповідання, 
вірніше до його перекладу. Тим паче, що 
у цьому тексті є чимало вдалих моментів. 
І не бачимо нічого дивовижного у тому, 
що перш за усе маємо на увазі метафори, 
порівняння, образи, слововживання, які 
доречно використав автор і майстерно 
відтворив інтерпретатор. ȋВважаємо, що 
вони є дуже доцільними у творі, непере-
бутньо свідчачи про манеру письма.Ȍ
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Вглибимося думками у метафори. «Шепотіла невидима істота», «Буря гналася з 
верхів’я у долину», «По нутрощах розлилося лагідне тепло», «Зійде з постаменту 
без крихітки ганьби», «Кинеться у хвилі невпевненого майбуття». Коли, читаючи 
оповідання, натрапляємо на ці та інші метафоричні зблиски, то з’являються не-
прості відчуття. З одного боку, усвідомлюємо, що не всі слововияви виблискують 
новизною, але вони приваблюють до себе органічністю у контексті. А з другого? 
Хотілося б більшої їхньої присутності у тексті, хоча розуміємо, що не може весь 
твір бути побудованим на метафоричності. ȋНаписали це і подумали, що, можли-
во, суперечимо самі собі. Адже «Медова баба», хочемо того чи ні, є метафоричним 
образом.Ȍ

Та не лише метафори «дихають» дивовижністю. Чарівністю пронизані і порів-
няння. «Голос звучав, сяяв, як раннє сонечко», «У променях сонця напій виглядав 
прозорим, мов янтар», «Розмальований квітами, як за часів хіпі», «Стирчав, як 
кілок у плоті», «У прозорому вбранні з індійського шовку легесенького, як віте-
рець». І знову ловимо себе на думці про якусь звичність порівнянь. Чи не йде це від 
того, що вони не випирають у тексті, бо є такими природними у ньому.

Помічаємо в оповіданні і цікаві образи. До них, зосібна, віднесемо «глибоку 
прірву людської пам’яті», «оповідальний млин», «небесних робітниць», «дражли-
ву дозу страху», «бджолину королеву». Разом з такими літеросплетіннями, як «по-
здоровники», «розповідачі», «джинджик», «чепуріння», «пригодництво» та іншою 
подобизною неологізмів, рідковживаностей та діалектизмів вони створюють не-
повторність для сприймачів.

Згадаємо ще про два моменти. У канву оповіді органічно вплітаються пейза-
жі та пряма мова. Про неординарність творчого думання свідчить і живописання 
словом. «Дерева ніби виростали прямо перед ним. Під гірським стрімчаком густі 
занавіски з гілля нарешті розкрилися, розгорнулися, і він побачив галявину, осяя-
ну місяцем». «При світлі місяця бачив численний скрипковий оркестр підкарпат-
ських ромів, які виграють то буйні танці, то задумливі романси», «З берегів виме-
лася каламутна вода, з дерев були одні тріски, лежали на собі у могутніх пірамідах, 
мов розбите військо у боях біля Розгановець» ȋТут, як на здається, слід акценту-
ватися на двох нюансах. По-перше, в пейзажних описах часто-густо автор і пере-
кладач переплітають тропи, про які вже йшлося. По-друге, нерідко воєдино злива-
ються реалія та уява. Крім того, пейзажність виграє через присутність дій живих 
осіб.Ȍ

Щодо прямої мови, то тут скажемо про таке. Діалоги та монологи органічно до-
повнюють мову автора. Хоча прагнеться, аби таких чарівностей було більше. ȋПе-
реконані, що і тут – не все так просто. Одна справа – наше хотіння, а інша – логіка 
оповіді і манера викладу думки прозаїком та перекладачем.Ȍ

Тепер висловимо і деякі загальні міркування. Творчої удачі, напевно, не було 
б, якби не точність думок прозаїка і вибір перекладачем саме цього твору для ін-
терпретації як такої, яка близька йому за духом. І ще одне. Кожен може у цьому 
пересвідчитися, порівнявши переклад та оригінал словацькою мовою, які зібрані 
під однією обкладинкою.

Оˎˈˆ Ва˔ˋˎˋ˛ˋːǡ
ˍаːдˋда˕ ˗іˎˑˎˑˆі˚ːˋ˘ ːа˖ˍǡ

дˑ˙ˈː˕ ʙОʒʞА іˏǤ ʡа˓а˔а ʧˈ˅˚ˈːˍа
ʶˆˑ˓ ʣа˓ˋːаǡ ˚ˎˈː Нʠʞʢǡ

ˎа˖˓ˈа˕ В˔ˈ˖ˍ˓а˫ː˔˟ˍˑ˫ ˒˓ˈˏі˫
іˏˈːі ˄˓а˕і˅ Лˈ˒ˍˋ˘
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Þð³é Áàëåãà ó âèì³ð³ ÷àñó
Недавно ми у журналі «Дукля» (2018, ϼ 6) писали про «Епістолярій 

͕рія ̸алеги» і відзначили, як у листах вчені України, близького і заокеан-
ського зарубіжжя оцінювали, шанували творчість і діяльність ͕рія ̸але-
ги, як ділилися з ним з різними науковими проблемами та й родинними 
подіями, як з близькою і довірливою людиною. Все те говорить про ав-
торитет, яким він користувався свого часу, бо, як знаємо, він уже пішов у 
вічність. Знаємо, що він тісно співпрацював із журналом «Дукля», що до 
нього зверталися за порадами та допомогою різні наші вчені і редактори 
і він ніколи не відмовив. Зараз хочемо читачів познайомити із збірником 
його праць та про праці про нього під назвою «Особистість у виміру часу» 
(Ужгород, 2018, Ѕ4Ё с.), який підготувала до друку його дружина, доцент 
УжНУ пані Надія Ференц.

Названий збірник складається із таких розділів: «АвтобіограͿія», «Із 
щоденникових записів», повість «͌ижа, або стогін пустки напроти церкви», 
«Літературно-критичні та науково-публіцистичні статті» («̷вгустин 
Волошин як культурно-освітній діяч», «̷вгустин Волошин про виховання 
української молоді», «͇оль греко-католицьких священиків у вихованні на-
ціональної свідомості вірників», «Культурно-освітні товариства», «Станов-
лення нової української літератури на Закарпатті (20-і – початок 40-х років 
͌͌ століття», «͂ітература на Закарпатті в 19Ё9-44 рр.», «Плагіаторство чи 
містифікація і хто автор гімну «Подкарпатськіє русиниʎ», «͉радиції ͅ. Ду-
хновича в творчості В. Ґренджі-Донського», «̸оротьба Ґренджі-Донсько-
го проти політики денаціоналізації українського населення Закарпаття», 
«Поезія ͞вана ͞рлявського», «Викривач «͉утешняцької губернії», «Зніве-
чене життя. ̷ндрій ̓ихайлович Патрус-Карпатський», «Він любив ̸ать-
ківщину у горі. ͕. ̸оршош-Кум’ятський», «Дзвона срібного гомін приза-
бутий», «Поезія Василя Пачовського «Срібний дзвін». ͞сторія і легенда», 
«̽иття і творчість Костя Вагилевича», «Полинний присмак критики», «Не 
постоялець – господарʋ», «Уроки ідеологічного виховання», «Перелоги на-
ших душ», «Спогади про Карпатську Україну її сучасника», «Семінарист із 
Красного поля», «Пам’ятник окупантам на мартиролозі карпатських січо-
виків», «Сепаратистські тенденції в сучасному Закарпатті», «͇усинська» 
чи «руська» мова нашаʎ»), «Творчість ͕рія Балеги у рецепції критики», 
«Штрихи до портрета»,  «БібліограͿія», «Відзнаки й нагороди» і «͋ото-
хроніка».

У розділі «Творчість ͕рія Балеги у рецепції критики» знаходимо 19 лі-
тературних рецензій на твори ͕. ̸алеги таких авторів, як ̓арія Козак, 
Евеліна ̸алла, ͕рій Шкробинець, Василь ̓арко (2х), ̓ихайло ͇оман (4х) 
͂юдмила Кудрявська (Ёх), ̓ирослава ͖нцо, ͉етяна Кобаль (2х), ͞гор ͂а-
зоришин, ͅльга Чижмар, Василь Горват, ͉амара ͂ісун, які розглянули та 
високо оцінили його наукові і художні твори.

͇озділ «Штрихи до портрета» містить статті Надії Ференц, ͞рини Зво-
нар, ͌ристини Керити, ͅльги Чижмар, ͞вана ͇ебрика, ̸еати Дудаш, Василя 
Попа, ͞рини Звонар, ͕рія Шипа, які намагалися дати літературний пор-
трет українського літературознавця, прозаїка, публіциста, есеїста і просто 
людини, яка понад 60 років зв’язала своє життя з Ужгородським націо-
нальним університетом та літературним життям Закарпаття.
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«БібілограͿія», яка нараховує 448 бібліографічних позицій, доводить, 
яким плідним, працьовитим та оригінальним був ͕рій ̸алега не лише 
в контексті закарпатоукраїнського літературного руху, але в рамках всієї 
України.

Збірник відкривається автобіографією ͕. ̸алеги, в якій він розповів про 
своє село ̸огаревиця, якому, за легендою, донька ͖рослава ̓удрого ̷нас-
тасія, яка вийшла заміж за угорського короля ̷ндраша, подарувала селу 
срібний дзвін, долю якого оспівав поет В. Пачовський у поемі «Сріберний 
дзвін». Далі він розповів про своє дитинство, навчання і роботу в універ-
ситеті. ͉яжка доля випала ͕. ̸алезі, якому двічі Вчена рада університету 
присвоювала звання професора, але В̷К у ̓оскві не ухвалив її рішення з 
політичних причин, бо не угодив КГ̸, двічі достроково звільняли його з 
посади декана, ніби за націоналістичну діяльність, але колектив факульте-
ту його підтримав і не звільнили. ̸ іографія ͕ . ̸ алеги – це біографія Закар-
паття другої половини ͌͌ століття.

Велике враження на мене зробили ̸алегові щоденникові записи, які вів 
від 1 січня 1992 до 20 травня 2016 року. Він майже день за днем записував 
події, які відбувалися в Україні після проголошення своєї незалежності. 
Сильно вболівав і глибоко переживав формування української армії, тиск 
і пропаганду ̓оскви, її намагання від перших днів проголошення Укра-
їни окупувати Крим, Донбас, викликати в Україні сварки і не дозволити 
їй самостійно існувати. ̸агато місця надав виникненню Народного руху 
України на Закарпатті, розповів про різні блоки, спілки, об’єднання, фору-
ми, русиністів, які виникали в 90-х роках, про різних людей, з якими йому 
довелось співпрацювати як голові Народного руху України на Закарпатті. 
Записки засвідчують, що найближчим другом, однодумцем був для нього 
проф. Павло Чучка. ̷ж дивує,  чим всім він у роки незалежності України 
не займався, скільки енергії надавав, щоб українська справа на Закарпатті 
перемогла, скільки енергії потратив у боротьбі проти політичного  русиніз-
му тощо. Все те підірвало його здоров’я. ͅстанні роки записував, як його 
мучать різні хвороби: високий тиск, температура, трійчастий нерв, зуби, 
ноги, грип, різні операції, але він не капітулював, часто хворий з темпера-
турою йшов на лекції, на збори, виступав і захищав українські справи, де-
мократичні засади тощо. Читаючи його записи, знов повертаємось до тих 
драматичних подій, якими пройшла Україна після свого проголошення не-
залежності, як мінялися президенти, голови уряду, міністри, генеральні 
прокурори, губернатори Закарпаття. ͅцінював їх діяльність гостро, прав-
диво, записав, як переживав ̓айдан, анексію Криму, бої на Донбасі, різні 
вибори тощо. Завдяки його записам можемо реконструювати ці драматич-
ні події, які болюче переживав, як і мільйони інших патріотів України. Про 
це не дочитаємось в ніяких газетах чи історіях. Допомогу знаходив у дру-
жини Надії, розраду в роботі на огороді чи у «розмовах» зі своїми кішками 
або песиками. Позитивно оцінюємо, що він був здатний саморефлексії і ви-
знав, що в минулому шкодив деяким письменникам, в тому числі й ͞. Чен-
дею. Зрадів, що той йому простив і щиро подружили та разом працювали 
в Народному русі Закарпаття. Записи дають нам можливість краще зрозу-
міти та оцінити його неспокійну душу, діяльність, політичну зміну, виступ 
з рядів КП͇С, широкі інтереси, контакти. Він був готовий жертвувати себе 
вільній, демократичній Україні. До кінця свого життя не міг простити ͇осії 
її вороже ставлення до України.
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̸ільшість наукових статей і досліджень, які увійшли у книгу, була опу-
блікована, пройшла, так би мовити, публічною апробацією, і ми не в силі і 
навіть не компетентні до всіх висловитись. Звернемо увагу лише на деякі.

͖к засвідчує бібліографія, ͕. ̸алега почав виступати з літературно-кри-
тичними статтями 1952 року, коли надрукував першу свою рецензію та 
опублікував її у «Закарпатській правді» (4.04.1952). За той період надру-
кував цілий ряд оригінальних монографічних робіт, літературно-критич-
них статей і досліджень. У збірник попали твори, які були написані в пе-
ріод незалежності України, тобто після 1992 року, коли був «позбавлений 
ідейного і політичного терору», -  сказано його словами. У своїх статтях 
та дослідженнях торкався багатьох проблем, на які дав свою оригінальну 
відповідь. ͉реба сказати, що він ніколи не був осторонь літературних чи 
суспільних проблем, які стояли перед літераторами чи політиками. Часто 
піднімав дуже болючі проблеми. Не раз був першим автором, який набли-
жав українцям творчість тих авторів, яких радянський режим викреслив із 
своєї історії. ͉ак було і у випадку творчості і діяльності ̷вгустина Волоши-
на, першого президента Карпатської України, видатного вченого-педагога, 
літератора, суспільного діяча, ректора Українського вільного університе-
ту в Празі, якого КГ̸ схопила і вивезла до ̓оскви, де його закатувала. 
͕. ̸алега присвятив йому кілька статей, з них чотири попали у збірник. 
В них ̷. Волошин виступає як незвичайно обдарована людина, яка зуміла 
пробудити людей Закарпаття «із глибокого сна» і боротись за свою землю, 
українську національність, мову і культуру, які вперше в історії повстали 
зі зброєю проти фашизму. ͕. ̸алега показав його як видатного педагога, 
який написав ряд підручників для українських шкіл Закарпаття, як літера-
тора, публіциста, великого демократа і патріота України.

Другим автором, якого повернув Україні ͕. ̸алега, був Василь Ґренд-
жа-Донський, який був довгі роки викреслений з історії України, бо радян-
ський режим вважав його за любов до України буржуазним націоналістом. 
͉ак після ̓ихайла ̓ольнара з ̸ратислави, який вперше, правда, за межа-
ми С͇С ,͇ позитивно оцінив його літературну творчість, ͕. ̸алега розповів 
про його величезний вклад у розвиток нової української літератури, жур-
налістики і публіцистики Закарпаття у міжвоєнний період.

Для читачів «Дуклі» може буде цікава стаття ͕. ̸алеги «Плагіаторство 
чи містифікація і хто автор гімну «Подкарпатськіє русини»ʎ, в якій 1991 
року доводить, що в минулому були намагання приписати авторство цього 
гімну ͅ. Духновичу. ̷ насправді він не був автором. ͕. ̸алега гадає, що міг 
ним бути ̷. Сабов, але однозначно не твердить. Вперше друком вийшов 
згаданий гімн у збірнику ̓ . ̷ . Врабеля в Ужгороді 1890 року як пісня. Чесь-
кий дослідник Ф. ͉ихий у збірнику «Поезія ̷лександра Духновича» (Ужго-
род, 1922) вже надрукував повний його текст і вважав, що він належить 
ͅ. Духновичу. ͕. ̸алега твердить, що Ф. ͉ихий текст одержав від того ж 
Сабова і не дивно, що він теж вважав автором ͅ. Духновича. ͕. ̸алега на-
водить факт, що вже К. Галас у сорокових роках писав, що гімн не належить 
ͅ. Духновичу. Наша ͅ. ̓. ͇удловчак теж лише припускає, що ͅ. Духнович 
міг бути, але не твердить, що був автором гімну. Правда, ͅ. Духновичу в 
минулому русофіли приписували й інші вірші різних авторів. Вони навіть 
твердили, що раніше написані вірші народною мовою він перекладав на 
російську мову.

Потішило мене, що ͕. ̸алега при писанні статті «̽иття і творчість 
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Костя Вагилевича» часто посилався на дослідження Степана Гостиняка з 
̓УК у Свиднику, який вперше дослідив творчість цього забутого, але та-
лановитого поета. ͕. ̸алега вперше в Україні познайомив читачів з дра-
матичною долею цього поета, що писав під псевдонімом К. Чуга. Після по-
разки національної революції в Україні він опинився в Чехословаччині, де 
здобув вищу освіту і потім працював на Закарпатті. ͖к доводить ͕. ̸алега, 
Кость Вагилевич, далекий родич ͞вана Вагилевича із «͇уської трійці», за-
лишив, крім багатьох віршів в українській пресі Закарпаття, й поетичну 
збірку «Непоборна Україна», яка вийшла у Празі 1941 року.

͌очемо звернути увагу на статтю ͕. ̸алеги «Дзвона срібного гомін 
призабутий», в якій іде мова про історію срібного дзвона, який свого часу 
подарувала, як ми вже вище писали, селу ̸огаревиця київська княгиня 
̷настасія, дочка ͖рослава ̓удрого, що вийшла заміж за угорського короля 
̷ндраша, сина короля Штефана. Срібний дзвін, вироблений в Києві і по-
дарований Настею селу ̸огаревиця, оспівав у своєму творі В. Пачовський і 
звідти пішла назва про Закарпаття як «Срібна земля».

̸агато нового приносять його статті про творчість ̷. Патруса-Карпат-
ського, ͕. ̸оршоша-Кум’ятського, ͞. ͞рлявського, ̓арка ̸араболі, чи Спо-
гади про Карпатську Україну, Семінариста із Красного Поля та інші. ̽аль, 
не маємо простору для їх детального розгляду.

͍ікаві та зворушливі статті, в яких автори намагаються подати своє ро-
зуміння творчої діяльності ͕. ̸алеги. ͉ак, Н. Ференц розповідає про літе-
ратурознавчі досягнення, прозові твори та які труднощі доводилось йому 
переборювати під час радянського режиму, щоб дати об’єктивну картину 
літпроцесу Закарпаття. На її думку, нема закарпатського письменника, 
щоб ͕. ̸алега не написав про нього статтю чи рецензію. Він також рецен-
зував і твори наших поетів – С. Гостиняка, ͞. Галайди, ̀. Збіглея. ͇озпові-
ла, як виникали його прозові твори, як він виконував роботу викладача 
університету, завідувача кафедри, декана факультету і секретаря парткому 
філологічного факультету. ͉яжка була робота на факультеті, коли прийшло 
на філологічний факультет подружжя Кравченків ͕. і В та П. Галай, які 
розпочали свою діяльність шкаредими доносами, скаргами у всі органи аж 
до ͍К КП͇С на проф. ̀. Дзендзелівського, ͕. ̸алегу та інших викладачів. 
На її думку, ͕рій завжди відстоював і боровся за правду. справедливість, 
захищав інтереси людей факультету. Не менш цікаві факти вона наводить 
із його суспільно-політичної роботи після проголошення незалежності. 
̓іж іншим, пише, що у суспільну діяльність він включився аж після закли-
ку дружин ͞вана Чендея ̓арії: «͕рій ͞ванович, ви служили комуністам, а 
тепер послужіть Україніʋ» ͞ він справді віддав всі сили Україні, був у центрі 
всіх подій на Закарпатті, був головою Народного руху України Закарпаття, 
«був щасливим у творчості», «був українцем з великої літери», хоч не раз 
казав, «що важко бути українцем в Україні».

͞нші автори, як ͞. Звонар, ͌. Керита, ͅ. Чижмар, ͞. ͇ебрик, ̸. Дудаш, 
В. Поп доповнюють розгорнуту і майже вичерпну статтю Н. Ференц про 
͕. ̸алегу.

Враження від збірника ͕. ̸алеги «ͅсобистість у вимірі часу» велике і 
хороше. ͖к на мене, майже на весь зріст постає перед нами ͕. ̸алега як 
неординарна особистість, як видатний літературознавець, прозаїк, педа-
гог, суспільний діяч і як людина широких інтересів, занадто трудолюбива, 
людина щирої, зичливої і великої душі.

̓и΀аʹл͹ Р͹ͷа͸
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Мɢɤɨɥа ɒɌȿɐɖ

Ǧе до питаннȌ про пісǸȌвоȐнну ǹовну 
ситуаȃіȋ украȓнȃів ǞȂідноȓ ǞǸоваȄȄини

ɇеɳодавно появився збірник доповідей з конɮеренції, яка бɭла присвяɱе -
на 95-ріɱɱю від дня народɠення та 30-літтю від дня смерті ȱвана Ɇацинського 
�Ivan 0acinskê – XkraMinskê Eásnik, prekladateĐ a slovensko-XkraMinskp literárne 
vzĢah\. Ed. 0ária ĕachaMová. Prešov �018. 190 s.�. Ȼезсɭмнівно, матеріали збір -
ника бɭдɭть сприяти глибɲомɭ пізнанню ɠиття і діяльності наɲого найвизнаɱ -
ніɲого післявоɽнного письменника, поета, кɭльтɭрно-освітнього діяɱа.

ɍ згаданомɭ збірникɭ мою ɭвагɭ привернɭла стаття проɮ. Ɇарії ɑіɠмарової 
під назвою ©Jaz\ková sitXácia a kXlt~rn\ åivot UkraMincov vêchodnpho Slovenska 
v drXheM polovici �0. storočiaª �с. 5� – �8�. Вваɠаɽмо, ɳо для коɠного, хто за -
ймаɽться ціɽю проблематикою, вɠе на перɲий погляд видно, ɳо тема занад -
то ɲирока, яка для серйозного аналізɭ вимагала б принаймні дві монограɮії. 
ɇа наɲ погляд, для доповіді на конɮеренції доцільно бɭло б обрати, напр., 
такɭ темɭ: ©Ɋоль і місце ȱвана Ɇацинського в процесі становлення і розвиткɭ 
ɭкраїнської літератɭрної мови в ɋхідній ɋловаɱɱиніª. Адɠе слово ©ситɭаціяª 
в ©ɋловникɭ ɭкраїнської мовиª �т. ȱɏ, Вид-во ©ɇаɭкова дɭмкаª, Київ, 1980, с. 
�08� пояснюɽться як ©сɭкɭпність ɭмов і обставин, ɳо створюють певне стано -
виɳе, викликають ті ɱи інɲі взаɽмини людейª. $ сполɭɱення мовна ситɭація в 
сɭɱасній соціолінгвістиці ознаɱаɽ відноɲення сɭспільства до мови, освітлення 
сприятливих і несприятливих ɭмов ɮɭнкціонɭвання окремої літератɭрної мови, 
мовнɭ політикɭ дерɠави по відноɲенню до літератɭрної мови, роль окремих 
ɱинників, ɳо обɭмовлюють мовнɭ ситɭацію �кɭльтɭрно-освітніх ɭстанов, ɲкіл, 
піклɭвання про кɭльтɭрɭ мови і под.�, взаɽмодію літератɭрної мови з сɭсідніми 
мовами та діалектами �інтерɮеренція�, мовне прогнозɭвання та ін.

ɍ згаданій статті 0. ɑіɠмарової ɽ спроба встановити післявоɽнні ɭмови 
ɮɭнкціонɭвання літератɭрної мови �ɮактиɱно російської� в ɋхідній ɋловаɱɱині, 
побіɠно розглянɭти діяльність ɍкраїнської ɇародної Ɋади Пряɲівɳини �далі. – 
ɍɇɊП�, Ɋеɮератɭ ɭкраїнських ɲкіл �далі. – Ɋɍɒ�, наɲого театрɭ, радіомовлен -
ня, преси і т. д. Авторка статті наводить давно відомі дані, які ми аналізɭвали 
в наɲій дисертації ɭ 19�4 р., згодом ɭ монограɮії ɭ 19�9 р. та в дальɲих пра -
цях �монограɮія названа ниɠɱе�, згадɭються дані, ɳо розглядаються в роботі 
ȱ. Ваната �праця названа ниɠɱе�, хоɱа ці дɠерела в аналізованій статті автор -
ка не згадɭɽ. Ɇ. ɑіɠмарова не наводить ɭ своїй статті й ɠодного юридиɱного 
докɭментɭ �ɱи докɭментів інɲого характерɭ�, на підставі яких пропонɭвалось 
тоді розв’язɭвати існɭюɱɭ мовнɭ ситɭацію ɭкраїнців Пряɲівɳини. ɇагадаɽмо, 
ɳо бɭло прийнято кілька таких докɭментів, наведемо хоɱа б декотрі з них: 
©Ɇеморандɭм ɭкраїнців, проɠиваюɱих на ɋловаɱɱині, репрезентованих 
ɍɇɊП ɭ Пряɲевіª ���. ȱ9 1945�, ©Постанова ɋловацької ɇаціональної Ɋади 
від ��.0�. 194� за ʋ 838-9�45 про ɭкраїнськɭ ɲкільнɭ справɭª, ©Постанова 
ɍɇɊП від 13.0�. 1945ª, ©Проɲение в деле оказания помоɳи рɭсским, ɭкраин -
ским заведениям на Пряɲевɳинеª, ©Пропозиція Ɋɍɒ від 9.8.1945, надіслана 
ɍɇɊП �про вимогɭ запровадити викладання ɭкраїнської мови в ɲколах ɭ такій 
кількості годин, як відведено для російської мови�ª, ©Ɂакон про ɽдинɭ системɭ 
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ɲкіл ɭ ɑɋɊª, ©Ⱦодаток до організації і розкладɭ роботи Повереництва ɲкіл ɭ 
Ȼратиславі �розпорядɠення ʋ 5��1�1948 – през. 1, від 9.8.1948�, надіслано -
го Ɋɍɒ Президіɽю Повереництва ɲкіл 19. 0�.1949 р. ��04�1949 – през. 1�ª, 
©Ɋозпорядɠення Повереництва ɲкіл ʋ 83�49 від �0.5. 1949 р. про влаɲтɭван -
ня т. зв. ©комісіональних записівª ɭ ɲколах східних районівª тоɳо. Корисним 
бɭло б прокоментɭвати деякі з цих докɭментів, ɳоб для ɱитаɱа бɭло зрозɭ -
мілим тодіɲнɽ складне становиɳе мовної ситɭації наɲого етніɱного регіонɭ. 
Ⱦля ознайомлення з цими та інɲими докɭментами доцільно бɭло згадати, 
напр., наɲɭ монограɮію ©Ʌітератɭрна мова ɭкраїнців Ɂакарпаття і ɋхідної 
ɋловаɱɱиниª �19�9 р.�, ɳо на той ɱас бɭла перɲою книɠкою, в якій доклад -
но освітлюɽться мовна ситɭація на Ɂакарпатті і Пряɲівɳині �з цього приводɭ 
відомий карпатознавець проɮ. Ɉ. Ɇиɲаниɱ писав, ɳо, моɠе, хтось напиɲе і 
краɳɭ книгɭ про літератɭрнɭ мовɭ ɭкраїнців Ɂакарпаття і ɋхідної ɋловаɱɱини, 
але монограɮія Ɇ. ɒтеця бɭла перɲою, ɳо спеціально присвяɱена мовній 
ситɭації цього етносɭ�, відомо, ɳо на той ɱас ɳе не бɭло книɠки про історію 
Пряɲівɳини �тільки ɱерез 1� років з’явилась ʉрɭнтовна і досі непереверɲена 
праця ȱ. Ваната ©ɇариси новітньої історії ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱиниª, ȱȱ-й 
том �1918 – 1948� ɭ 1985 р., згодом під ціɽю ɠ назвою вийɲов і ȱ-й том �1918 
– 1938� ɭ 1990 р.

ɍ зв’язкɭ з питанням розвиткɭ ɲкільної справи на Пряɲівɳині ɭ статті 0. 
ɑіɠмарової згадɭɽться, ɳо після 1945 р. бɭло засновано ©цілий ряд ɲкіл, які 
мали ɭ своїй назві слово ©рɭсскийª, маɽться на ɭвазі гімназія ɭ Ɇіɠлабірцях, 
... та ряд дальɲих російських середніх ɲкілª �с. 5��. ɑомɭсь тɭт окремо не зга -
дɭɽться заснɭвання одніɽї з найбільɲих середніх ɲкіл – російської гімназії в 
Ƚɭменномɭ. ɇа цьомɭ місці необхідно ɭтоɱнити, ɳо �3 ��4� лютого 1945 р. бɭло 
засновано під назвою âtátne rXskp J\mnáziXm v 0edzilaEorciach з російською 
мовою навɱання. ɇа поɱаткɭ березня 1945 р. поɱалося навɱання ɭ перɲомɭ 
класі ціɽї гімназії �два паралельні класи – 95 ɭɱнів�. ɍ зв’язкɭ з матеріальними 
трɭдноɳами гімназію бɭло переведено в Ƚɭменне, де 1.10.1945 р. поɱалося 
навɱання в 4-мɭ і 5-мɭ класах, а з 15.10.1945 р. – ɭ 1-мɭ, �-мɭ і в 3-мɭ класах.

Ɍільки 1.10.1950 р. бɭло засновано в Ɇедɠилабірцях ɱотирьохріɱнɭ педаго -
гіɱнɭ гімназію, кɭди, крім випɭскників тодіɲніх ©меɲтянськихª ɲкіл, перейɲла 
й ɱастина ɭɱнів гɭменської гімназії.

Ƚɭменська гімназія існɭвала до 3.8.1953 р., її закінɱило майɠе 350 випɭс -
кників. ɑомɭ не моɠна замовɱɭвати існɭвання одніɽї з тогоɱасних найбільɲих 
російських гімназій" Ɍомɭ ɳо гімназія дала моɠливість бідним селянським ді -
тям здобɭти середню освітɭ, томɭ ɳо вона активно залɭɱилася до тодіɲнього 
сɭспільно-політиɱного процесɭ, але й томɭ ɳо під ɱас свого існɭвання якраз 
вона активно впливала на тодіɲню мовнɭ ситɭацію. Відомо, ɳо гімназія вихо -
вɭвала своїх стɭдентів ɭ сильномɭ рɭсоɮільськомɭ дɭсі, ɳо аɠ ніяк не сприяв 
національномɭ самоɭсвідомленню не тільки самих стɭдентів і їх сімей, але й 
взагалі наɲого етносɭ. ɇагадаɽмо, ɳо майɠе 80 процентів матɭрантів гімназії 
закінɱило виɳі ɭɱбові заклади, але тільки невелика ɱастина з них зголосилася 
до ɭкраїнської національності й підтримɭвала її ɭкраїнськомовнɭ національнɭ 
оріɽнтацію.

ɍ зв’язкɭ з переходом на ɭкраїнськɭ літератɭрнɭ мовɭ як викладовɭ в 
наɲих ɲколах на поɱаткɭ 50-х років не моɠна замовɱɭвати роль найвиз -
наɱніɲого тогоɱасного ɭкраїнського мовознавця в ɑехословаɱɱині проɮ. 
ȱвана Панькевиɱа. ɋаме він та невелика грɭпа вɱителів �напр., А. Ɉстапɱɭк, 
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А. Андрейковиɱ, Ƚ. Ɋогаль та ряд інɲих� великою мірою сприɱинилися до тво -
рення ɭмов для ɭспіɲного переходɭ на ɭкраїнськɭ літератɭрнɭ мовɭ. Відомо, 
ɳо ȱ. Панькевиɱ бɭв перɲим ініціатором мовних кɭрсів ɭкраїнської мови для 
вɱителів на Пряɲівɳині, він навіть підготɭвав перɲий посібник ɭкраїнської 
мови ©Короткі правила ɭкраїнського правописɭ для вɠиткɭ на Пряɲівɳиніª 
�195� р.�. Ɂгаданий ɭɱений зробив багато для поліпɲення тодіɲньої мовної 
ситɭації в наɲомɭ етніɱномɭ регіоні, а зробив би ɳе більɲе, якби його не бɭло 
неправомірно звинɭваɱено в ɭкраїнськомɭ бɭрɠɭазномɭ націоналізмі.

Авторка статті в загальномɭ плані �досить стисло� подаɽ характеристикɭ 
мовної ситɭації в 50-х та на поɱаткɭ �0-х рр. минɭлого сторіɱɱя, згадɭɽ дискɭсії 
про питання розвиткɭ ɭкраїнської літератɭрної мови, роль мовних кɭрсів та 
мовних консɭльтацій на радіомовленні, в місцевій пресі ɭ процесі становлення 
літератɭрної мови на Пряɲівɳині тоɳо. ɍ зв’язкɭ з наведеним використовɭɽ, 
зокрема, статтю ȱ. Ɇацинського ©Концепції, безконцепційність і – де ти, кон -
цепціɽ наɲого кɭльтɭрного ɠиття" �Ⱦɭкля, 19�5, ʋ ��. ȱ. Ɇацинський подав 
глибокий аналіз ситɭації тодіɲнього національного і кɭльтɭрного ɠиття ɭкраїн -
ців Пряɲівɳини, правильність яких підтвердило подальɲе ɠиття наɲого ет -
носɭ. ɓоправда, деякі його полоɠення вимагають коректɭри, напр., твердɠен -
ня про те, ɳо автори хɭдоɠніх творів не використовɭвали �або недостатньо 
використовɭвали� народнɭ мовɭ. ɐе не зовсім так. Ɉкремі місцеві ɭкраїнські 
письменники �напр., А. Кɭсько, Ɇ. ɒмайда та ін.� вɠивали ɭ своїх творах �зо -
крема прозових� лексиɱні �і граматиɱні� діалектизми, але їх виправляли тодіɲ -
ні редактори, рецензенти та ін.

ɋтосовно розглядɭ ©ɇорм редакційної практики народно-розмовною мовою 
для ©ɇового ɠиттяªª ȱ. Ɇацинського �19�9 р. мені їх автор надіслав �8 с. ма -
ɲинописɭ� з відстɭпом півсторіɱɱя, бɭв би цікавим погляд істориків, мовознав -
ців, ɱи пропоновані ©ɇорми...ª поліпɲили б тодіɲню мовнɭ ситɭацію, ɱи спри -
яли б збереɠенню наɲого ɽдиного ɭкраїнського етносɭ, якби вони бɭли надрɭ -
ковані. ɓе ɭ зв’язкɭ з дослівним перейняттям текстɭ з наɲої монограɮії, ɳо 
його авторка наводить на сторінках �0 – �1 �34 рядків� своɽї статті, бɭло б ко -
ректним навести наɲ текст ɭ лапках, а в дɭɠках зазнаɱити, ɳо його переклала 
на словацькɭ мовɭ Ɇ. ɑіɠмарова, подібне стосɭɽться і сторінки 59 �14 рядків�.

Ɉɱікɭвалось би, ɳо проɮ. Ɇ. ɑіɠмарова продовɠить аналіз мовної ситɭації 
ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱини від �0-х рр. минɭлого століття до кінця минɭлого 
століття �за настɭпних майɠе 40 років� так, як зазнаɱаɽться ɭ назві її статті. 
ɏоɱ для ɱитаɱа, оɱевидно, бɭла б цікава і мовна ситɭація в ɏɏȱ столітті. ɇа 
ɠаль, не сталося так. Авторка ɱомɭсь переклюɱилася на інɲɭ темɭ, якɭ моɠна 
бɭло б назвати як дослідɠення діалектів наɲого етносɭ.

əкɳо авторка поɱала розглядати інɲɭ темɭ – діалектологіɱні дослідɠення, 
то і тɭт треба бɭти коректним і послідовним. Ɍак, напр., ɭ рецензованій статті 
згадɭɽться загальнодерɠавний діалектологіɱний семінар �19�3 р.�, присвя -
ɱений дослідɠенню ɭкраїнських говорів ɋхідної ɋловаɱɱини. ɋемінар наво -
диться, але 3 міɠнародні діалектологіɱні конɮеренції �за великої ɭɱасті закор -
донних діалектологів� �19�5, 1981, 198��, організатором яких бɭв Jaz\kovednê 
~stav ď. ât~ra та Ɏілосоɮський ɮакɭльтет ɍніверситетɭ П. Ƀ. ɒаɮарика �ɮак -
тиɱно каɮедра ɭкраїнської мови�, ɱомɭсь ɭɠе не згадɭються. Конɮеренції 
проводились під захистом директора інститɭтɭ проɮ. Ƀ. Ɋɭɠіɱки та декана 
ɮакɭльтетɭ Ɇ. ɒтеця. Предметом цих конɮеренцій бɭли й актɭальні питання 
дослідɠення ɭкраїнських говорів Пряɲівɳини.
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ȱнɲий приклад: проɮ. Ɇ. ɑіɠмарова наводить і коментɭɽ ряд монограɮій, 
присвяɱених місцевим говорам, і ɱомɭсь тільки ɠɭрнальнɭ статтю П. Ȼɭнганиɱа 
�згодом ɳе статтю Ɂ. Ƚанɭдель�. ɇа ɠаль, забɭла про дослідɠення своїх де -
котрих колег з каɮедри, забɭла про те, хто бɭв організатором дослідɠення 
діалектної лексики на каɮедрі ɭкраїнської мови. Ɂгадɭɽться, напр., 18 номер 
©ɇаɭкових записокª 1993 р. �9edecká pozostalosĢ 9. /attX...�, але замовɱɭɽть -
ся спеціальний 13 номер ©ɇаɭкових записокª �ɭ вигляді окремої монограɮії 
під назвою ©ɍкраїнські говірки верхньої теɱії ріɱки ɐирохиª, 133 с.�, в якомɭ 
надрɭковані і праці ɱленів каɮедри �ɘ. Ɇɭлиɱака, Ɇ. ɒтеця, Ɂ. Ƚанɭдель�. Ⱦо 
реɱі, ɱлени каɮедри А. Кɭндрат, ɘ. Ɇɭлиɱак, Ɇ. ɒтець написали ɱимало діа -
лектологіɱних робіт, але їх в статті зовсім не згадано. Ɂдаɽться, ніби авторка 
статті наводить лиɲе тих авторів, які для неї симпатиɱні.

ɋказане моɠе підтвердити й ɮакт, ɳо не знайɲлося трохи місця в статті, 
ɳоб згадати й праці інɲого характерɭ, напр., зɭсилля Аделії Кɭндрат та ɘрія 
Кɭндрата, які переклали ɱимало підрɭɱників із словацької мови на ɭкраїнськɭ, 
написали ряд власних підрɭɱників ɭкраїнської мови для різних класів гімназії, 
ɳо, таким ɱином, знаɱною мірою сприяли поліпɲенню мовної ситɭації в на -
ɲих ɭкраїнських ɲколах. Ɍак само позитивно впливали на покраɳання мовної 
ситɭації пɭбліковані праці, присвяɱені мовній кɭльтɭрі �напр., окрема книɠка 
Ɇ. ɇовака, А. Кɭндрат, ɘ. Ɇɭлиɱака під назвою ©əк правильно говорити і пи -
сатиª, 1990, 108 с.�, статті ɘ. Кɭндрата, Ɂ. Ƚанɭдель, А. Кɭндрат, В. ɋɭботи, 
Ɇ. ɒтеця та ін., як і робота мовних консɭльтантів в ɍкраїнськомɭ національ -
номɭ театрі та ɭкраїнськомɭ радіомовленні �Ɇ. ɇовак, В. ɋɭбота�. ȱ для них 
не знайɲовся рядок текстɭ, а міɠ тим, згадані моменти, на наɲ погляд, не 
менɲою мірою сприяли поліпɲенню мовної ситɭації наɲого етносɭ �якій при -
свяɱена аналізована робота авторки�, ніɠ, напр., монограɮія =ooloJická le[ika 
v nárečiach 5Xstnov-UkraMincov vêchodnpho Slovenska.

ɇаведені виɳе ɮакти наводять мене на дɭмкɭ, ɳо колектив каɮедри ɭкра -
їнської мови та його керівництво в останні десятиріɱɱя тенденційно, свідомо 
замовɱɭɽ те, ɳо позитивне виконав попередній колектив каɮедри. ɋвідɱать 
про те й дрɭковані матеріали про каɮедрɭ �напр., .atedra XkraMinistik\ I5US 
)ilozo¿ckeM IakXlt\ PU v Prešove 1953 – �013. Editor 0. ýiåmárová, �013, звіти 
про діяльність каɮедри, статті про ©Maz\kov~ sitXáciXª тоɳо�. Виникаɽ пере -
конання, ɳо все позитивне, ɱого досягла каɮедра, це – ніби тільки резɭльтат 
роботи останніх двадцяти років. əкɳо ɱастина викладаɱів на пенсії, або міɠ 
ɠивими вɠе немаɽ кількох наɲих колег, це аɠ ніяк не знаɱить, ɳо вони теɠ 
не внесли вагомий внесок ɭ розвиток каɮедри, ɭ розвиток наɭкового і наці -
онально-кɭльтɭрного ɠиття наɲого етносɭ. Ɍак, напр., в статті Ɇ. ɑіɠмарової 
не згадано капітальнɭ працю П. Ȼɭнганиɱа ©ɋловацько-ɭкраїнський словникª 
�1985, ��4 с.�, який давав моɠливість ɭɱителям, стɭдентам, редакторам, вза -
галі всім, хто користався ɭкраїнською мовою, знайомитись з нормативною 
лексикою ɭкраїнської літератɭрної мови. ɐей словник мав �і маɽ� позитивний 
вплив на наɲɭ мовнɭ ситɭацію, не в менɲій мірі, ніɠ словники, які розгляда -
ються в рецензованій статті.

Взагалі з поглядɭ поставленої авторкою статті мети – аналізɭвати мовнɭ си -
тɭацію ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱини, подɭмаймо, як на неї впливають наɲі ді -
алектологіɱні праці �вклюɱно моїх �� робіт�. Адɠе вони признаɱені для вɭзько -
го кола спеціалістів-діалектологів. ɇе маɽмо намірɭ нікого обраɠати, але коли 
спитати наɲого пересіɱного інтелігента, хто знаɽ якɭсь діалектологіɱнɭ працю 
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Ɇ. ɒтеця, напр., ©Ɉсобливості ɮонетиɱної системи та граматиɱної бɭдови го-
вірки села Ɋɭськеª, або знаɽ якɭсь наведенɭ авторкою статті монограɮію про 
місцеві говори, – то відповідь бɭде негативна. Ɉтɠе, якогось вагомого впливɭ з 
поглядɭ соціолінгвістики на мовнɭ ситɭацію тɭт не передбаɱаɽться. ɇавпаки, з 
наɭкового мовознавɱого бокɭ ці дослідɠення мають виріɲальне знаɱення для 
підтвердɠення поглядɭ про те, ɳо в своїй основі діалекти ɭкраїнського етносɭ 
Пряɲівɳини налеɠать до найзахідніɲої грɭпи ɭкраїнських говорів.

В аналізованій статті мене дɭɠе здивɭвало твердɠення проɮ. Ɇ. ɑіɠмарової 
про те, ɳо на поɱаткɭ �0-х років минɭлого століття ©...sa orJanizXM~ odEornp 
a vedeckp podXMatia, na ktorêch sa rieši otázka spisovnpho Maz\ka a miestn\ch 
XkraMinskêch rXstnsk\ch nárečtª �с. 58, подібне на с. �4�. Ɂ цього приводɭ хоɱеть -
ся заɭваɠити, ɳо наɭковець повинен ɱітко ɭсвідомлювати, ɳо діалект, – це не 
політиɱна категорія, яка моɠе бɭти водноɱас і тим, і дрɭгим, а завтра зовсім 
інɲим. ɇаріɱɱя – це наɭкове поняття, яке не підлягаɽ політиɱним змінам, воно 
маɽ своɽ звɭкове і граматиɱне оɮормлення, склад лексики �ɳо не ɽ кодиɮіко -
вані�. ɐі його ознаки не моɠɭть одноɱасно бɭти і ɭкраїнські, і рɭсинські.

ɇалеɠність місцевих говорів до найзахідніɲої грɭпи ɭкраїнських наріɱ до -
вела ɑеська академія наɭк ɳе в 1919 р., ȱ. Панькевиɱ ɭ своїй славетній праці 
©Ƚовори Підкарпатської Ɋɭсі і сɭмеɠних областейª �193� р.� і цілий ряд відо -
мих мовознавців �В. Ƚнатюк, Ƀ. Ⱦзендзелівський, В. Ʌатта, П. ɑɭɱка, Ɏ. ɀилко, 
Ɂ. Ƚанɭдель і багато-багато ін.�. Ɂаɭваɠимо далі, ɳо проɮ. Ƀ. Ⱦзендзелівський 
свого ɱасɭ розглянɭв 31 особливість нібито окремої карпатської �рɭсинської� 
грɭпи говорів, але водноɱас проаналізɭвавɲи коɠнɭ цю особливість, довів, ɳо 
всі ці особливості знаходяться і в інɲих західноɭкраїнських говорах. Виникаɽ 
питання, ɱи, моɠе, хтось із сɭɱасних неорɭсинських дослідників знайɲов нові 
особливості місцевих наріɱ, яких немаɽ в інɲих ɭкраїнських говорах, і які бɭли 
б наɭковою підставою їх ɭваɠати не ɭкраїнськими, а рɭсинськими наріɱɱями" 
ə такої роботи про рɭсинські говори не знаю. Ɍо на якій підставі авторка статті 
вɠиваɽ назвɭ XkraMinskp rXstnske nárečia" Ɂ цього приводɭ вваɠаɽмо доціль -
ним навести такɭ дɭмкɭ наɲого відомого історика ȱ. Ваната: ©...наɭковець, який 
вболіваɽ за долю свого народɭ, повинен бɭти стійким ɭ принципових питаннях 
і не моɠе байдɭɠе ставитись до різних підстɭпних дій противників ɭкраїнстваª 
�Ⱦɭкля, 5, �014, s.�3�.

ɇе так давно на каɮедрі ɭкраїнської мови бɭло хороɲим звиɱаɽм, ɳо той, 
хто писав якɭсь роботɭ про каɮедрɭ, то текст давав на доповнення окремим 
колегам. ɋьогодні справа простіɲа, томɭ ɳо повна бібліограɮія ɱленів каɮе -
дри – мовознавців знаходиться в п’ятитомномɭ виданні ©S~Eorná personálna 
EiElioJra¿a slovenskêch slovakistov a slavistovª �9eda, 9\davateĐstvo SlovenskeM 
akadpmie vied�, при баɠанні вистаɱить відкрити відповідний том бібліограɮії і 
знайти потрібні дані.

ɋтосовно аналізованої статті про Maz\kov~ sitXáciX хоɱеться заɭваɠити, ɳо 
оскільки стаття написана словацькою мовою, то вона, оɱевидно, розрахова -
на й на словацького ɱитаɱа, який менɲе обізнаний з ціɽю проблематикою, 
ніɠ ɱитаɱ наɲого етносɭ. Ɉтɠе, така стаття повинна бɭти дɭɠе змістовна, 
ʉрɭнтовна, з вагомими аргɭментами, ɳоб переконɭвала словацького ɱитаɱа 
ɭ правильності ɭкраїнської мовно-національної оріɽнтації наɲого населення. 
ɇа ɠаль, авторка закінɱɭɽ розгляд мовної ситɭації ɭкраїнського населення 
ɋхідної ɋловаɱɱини ɮактиɱно згадкою про ©ɇорми...ª ȱ. Ɇацинського. Ⱦалі 
Ɇ. ɑіɠмарова обмеɠилась лиɲе констатаціɽю одного ɮактɭ ɳодо наɲої місце -
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вої ɲкільної справи, а саме ©. têmto školám sa hlásia UkraMinci i 5Xstni �do rokX 
1991 to Eola Medna národnosĢ, od Xvedenpho rokX sa evidXM~ pre t~to menšinX dva 
názv\�ª та останніми ɱотирма рядками статті про те, як загалом сприяли мовній 
ситɭації наɭкові дослідɠення – монограɮіɱні праці, лінгвістиɱні атласи, збірни -
ки з наɭкових конɮеренцій і под. �без якоїсь конкретизації�. ɇам здаɽться, ɳо 
для когось вигідно, ɳоб ɱлени наɲого етносɭ саме ɭ такомɭ світлі представля -
ли сɭɱаснɭ мовнɭ ситɭацію ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱини, про ɳо, оɱевидно, 
свідɱить наведений авторкою ɮакт, ɳо ©Táto práca Eola podporovaná $Jent~roX 
na podporX vêskXmX a vêvoMa na základe zmlXv\ č. $P99-0�89-1�ª, s. 5��.

ɇа цьомɭ місці хоɱеться нагадати ɮакт, який не моɠе бɭти невідомий проɮ. 
Ɇ. ɑіɠмаровій, ɳо в грɭдні 1989 р. на позаɱерговій конɮеренції Кɭльтɭрного 
союзɭ ɭкраїнських трɭдяɳих �далі. – КɋɍɌ� дійɲло до його розпɭскɭ і створен -
ня ɋоюзɭ рɭсинів-ɭкраїнців �далі. – ɋɊɍɋɊ�, із заснɭванням якого ɮактиɱно 
дійɲло до поділɭ наɲого населення на дві національності – ɭкраїнців і рɭ- 
синів.

ɇаɲі згадані виɳе дослідɠення мовної ситɭації попередніх століть на 
Ɂакарпатті і Пряɲівɳині підказɭвали, ɳо тɭт поɱинаɽться реанімація колиɲ -
нього рɭсинства. Ɋеакція на цю ситɭацію з бокɭ новоɭтвореного ɋɊɍɋɊ не 
з’являлася, не бɭло якоїсь реакції і з інɲих боків. ɇе дивно, ɳо в той ɱас в 
атмосɮері політиɱної і громадської розгɭбленості, постійного обмовляння, 
всебіɱного знецінювання праці місцевої ɭкраїнської інтелігенції з бокɭ дея -
ких окремих місцевих діяɱів, ніхто не наваɠɭвався реагɭвати на цю ситɭацію, 
хоɱ ɭсім бɭло ясно, ɳо запровадɠення анахроніɱної назви ©рɭсини-ɭкраїнціª 
ɮактиɱно ведɭть до появи двох національно-мовних оріɽнтацій. ɋаме тоді я 
бɭв перɲим, хто наваɠився висловитися до ціɽї проблеми, написавɲи бро -
ɲɭрɭ ©. otázke ©rXstnskehoª spisovnpho Maz\kaª �1. v\d. Prešov, =vlz 5Xstnov-
UkraMincov ýS)5 1991. �4 s.�. ɐя праця стала предметом обговорення Ɋади 
ɍрядɭ ɋловацької Ɋеспɭбліки для національностей, якɭ оɱолював застɭпник 
голови ɍрядɭ ɋловацької Ɋеспɭбліки Ɇ. Порɭб’як. əк автор праці я мав моɠ -
ливість запросити на презентацію асистента-спеціаліста, яким бɭв ȱ. Ванат. 
ɍ цій гострій дискɭсії ɱлени Ɋади з рядів рɭсинського таборɭ не зɭміли наве-
сти ɠодного наɭкового аргɭментɭ проти наɲих твердɠень про приналеɠність 
наɲої національної менɲини до ɭкраїнського народɭ і необхідності вɠиван -
ня ɽдиної ɭкраїнської літератɭрної мови, змоглися тільки на політиɱні аргɭ -
менти типɭ ©ɭкраїнської мови на Ɂакарпатті не бɭло, її після Ⱦрɭгої світової 
війни запровадив Ƀ. ɋталінª. ȱ  Ванатɭ, і мені вɠе на цій презентації стало 
зрозɭмілим, ɳо з представниками політиɱного рɭсинства не моɠна дійти до 
якогось компромісного ріɲення національної приналеɠності наɲого насе -
лення і вɠивання ɽдиної літератɭрної мови. Ɂгадɭюɱи цю наɲɭ презентацію, 
хоɱемо констатɭвати, ɳо ɱлен згаданої Ɋади ɍрядɭ ɋловацької Ɋеспɭбліки 
за ɭкраїнськɭ національнɭ оріɽнтацію В. Ⱦацей, який ініціював цю презента -
цію, під ɱас її кількагодинного тривання, на ɠаль, ні разɭ не підтримав наɲі 
полоɠення ɳодо приналеɠності наɲого населення до ɭкраїнського наро- 
дɭ.

Після появи наɲої праці ©. otázke ©rXstnskehoª spisovnpho Maz\kaª �ɭкра -
їнська версія ©Ⱦо питання ©рɭсинськоїª літератɭрної мовиª, 199� р.� вийɲла 
праця Ɇ. Ɇɭɲинки ©Політиɱний рɭсинізм на практиціª �Ⱦодаток до газети 
©ɇове ɠиттяª. – 1991. – ʋ 4� – 48. – 1� с.�, дальɲі мої броɲɭри: ©5Xstni či 
UkraMinci"ª 1. v\d. Prešov, =vlz 5Xstnov-UkraMincov ýS)5.199�. �8 s.�, ©Аналіз 
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норм т. зв. рɭсинської мовиª �ɭ співавторстві�, видав ɋоюз рɭсинів-ɭкраїнців 
ɑехословацької Ɏедеративної Ɋеспɭбліки, 199�, 1� с., ©Ⱦо сɭɱасних про -
блем наɲого кɭльтɭрно-національного ɠиттяª �ɭ співавторстві�, видав ɋоюз 
рɭсинів-ɭкраїнців ɑехословацької Ɏедеративної Ɋеспɭбліки, 199�, 1� с. та 
більɲість із моїх понад �50 дрɭкованих праць, присвяɱених аналізɭ мовної 
ситɭації ɭкраїнців Пряɲівɳини �велика кількість праць інɲих колег�, ɭ яких 
розглядаɽться згадана проблематика. ɇа ɠаль, ці дослідɠення не ввійɲли 
ɭ ©концепціюª аналізованої статті проɮ. Ɇ. ɑіɠмарової про мовнɭ ситɭацію 
ɭкраїнського етносɭ в ɋхідній ɋловаɱɱині.

Підсɭмовɭюɱи, слід сказати, ɳо поза ɭвагою авторки залиɲився розгляд 
мовної ситɭації майɠе за 30 років. ɇе довідаɽмось із статті про те, ɳо кар -
динальною проблемою сьогодніɲньої мовної ситɭації ɽ: поява політиɱного 
неорɭсинства �яке маɽ намір деɭкраїнізɭвати місцевих ɭкраїнців, сприяти їх 
остатоɱній асиміляції�, поява мовного дɭалізмɭ, повна національна дезорі -
ɽнтація місцевого населення, зміна статɭсɭ ɭкраїнської мови на Пряɲівɳині, 
зміна мовної політики дерɠави по відноɲенню до ɭкраїнської мови, ɮактиɱне 
скасɭвання системи ɭкраїнських ɲкіл і т. п. ɑитаɱ ніɱого не дізнаɽться про 
справɠнɽ облиɱɱя закордонних меценатів політиɱного неорɭсинства, як і про 
самовідданɭ боротьбɭ свідомої ɭкраїнської інтелігенції за заверɲення наці -
онального самоɭсвідомлення наɲого населення, не познайомиться з вели -
кою кількістю літератɭри, ɳо бɭло написано на захист ɭкраїнства в ɋхідній 
ɋловаɱɱині �нагадаю хоɱа б найкраɳɭ і найʉрɭнтовніɲɭ працю про політиɱне 
рɭсинство Ʌ. Ȼелея ©Ɋɭсинськийª сепаратизм: націɽтворення In vitroª ��01�, 
390 с�. Ɉɱікɭвалось би, ɳо наɲа найвиɳа наɭкова ɭстанова бɭде приɳеплю -
вати стɭдентам переконливі аргɭменти про розɭміння сɭɱасної мовної ситɭ -
ації, бɭде навɱати стɭдентів любові до ɭкраїнської мови, кɭльтɭри, бɭде зао -
хоɱɭвати їх працювати на ниві народній. Ɉɱікɭвалось би і більɲе ініціативи з 
бокɭ ɋɊɍɋɊ знаходити й заохоɱɭвати спеціалістів писати більɲе розвідок про 
наɲɭ національно-мовнɭ проблематикɭ. ɋвого ɱасɭ існɭвала невелиɱка грɭпа 
ентɭзіастів-ɮахівців �ɭ якій ȱ. Ванат і я певний ɱас працювали� при ɋɊɍɋɊ, 
ɳо підготɭвала ряд концепційних матеріалів, пропозицій для Президента 
ɋɊ, ɍрядɭ ɋɊ, окремих міністерств і відомств респɭбліки, однак після відходɭ 
В. Коваля з посади голови організації інтерес до роботи ціɽї експертної грɭпи 
припинився.

ɇа останці хоɱɭ заɭваɠити, ɳо мені дɭɠе прикро, ɳо під кінець моɽї наɭ -
кової кар’ɽри мені довелося вперɲе �а, оɱевидно, востаннɽ� писати в такомɭ 
дɭсі. ɇе мав я намірɭ обраɠати пані проɮесоркɭ ɱи когось інɲого, не маю 
намірɭ вести якісь дальɲі дискɭсії з цього приводɭ. ɏоɱɭ тільки заɭваɠити, ɳо 
коли б справа торкалася тільки моɽї особи �як це мало місце в ювілейній праці 
©.atedra XkraMinistik\ I5US )ilozo¿ckeM IakXlt\ PU v Prešove 1953 – �013ª ɱи в 
інɲих працях авторки�, я б, як і раніɲе, промовɱав. Ɉднак ɭ аналізованій статті 
справа торкаɽться не тільки мене і моїх колег �ɱастина яких ɭɠе не моɠе себе 
захиɳати�, але й наɲого етносɭ в ціломɭ, то я вваɠав своїм обов’язком обі -
зватися з надіɽю, ɳо я роблю це з добрим наміром, ɳо мої заɭваɠення бɭдɭть 
сприйматися як пропозиція в майбɭтньомɭ поваɠати один одного, як необхід -
ність об’ɽктивно оцінювати працю, наɭкові досягнення один одного, як заохо -
ɱення до захистɭ місцевого ɭкраїнського населення від нападів представників 
теперіɲнього політиɱного неорɭсинства, ɳо знаɱною мірою ɭскладнило наɲɭ 
сɭɱаснɭ мовно-національнɭ ситɭацію.
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МиȘȜșа ǲУǽЛȍК
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�ЛȬȏȜȚир ǯȓșȓȗ� ©ǾȡȟиțȟȪȘиȗª ȟȓȝаратиȕȚ�

ǻаȤȳȱтȐȜрȓțțȭ LQ YLWUR� ȀǼǰ ©ȀȓȚȝȜраª� КиȴȐ� ����� ² ǿ� ����)

Моє знайомство �свідоме і підсвідоме� з проблемою русинства, москвофіль-
ства та Закарпаття почалося ще в ранньому дитинстві на Лемківщині. У мене 
був приятель-одноліток і сусід, у якого не було батька. Я співчував йому з цьо-
го приводу. Щойно згодом я довідався, що його батько загинув на Закарпатті 
в боротьбі з мадярами ���� року. Цього року, на клич Карпатської України, з 
Лемківщини пішло боронити Закарпаття чимало охочої молоді. Не всі повер-
нулися додому. Багато лемків загинуло.

Слід нагадати, що Карпатська Україна протягом століть була відчужува-
на від матірних українських земель, а її історична доля вирішувалась зброй-
ними конфліктами між князями Галицько-Волинської держави та королями 
Угорщини. Від ���� р., аж до розвалу Австро-Угорської монархії в ���� році, 
Карпатська Україна під різними назвами була провінцією іншої держави. У 
січні ���� р. проголосила свою злуку з УНР, але у висліді катастрофи україн-
ських визвольних змагань та політич-
них махінацій переможців, увійшла 
як автономна територіальна одиниця 
до складу Чехословацької Республіки. 
У березні ���� р. Мадярщина з до-
зволу Гітлера напала на Карпатську 
Україну, але зустрілась із збройним 
спротивом Карпатської січі. Оборонці 
рідної землі рясно скропили Закар-
паття своєю кров’ю. Героїчна боротьба 
Карпатської січі з угорською армією 
була першим збройним виступом, що 
попередив Другу світову війну. З гор-
дістю мусимо ствердити, що Карпат-
ська Україна довше обороняла свою 
незалежність, аніж Польща, Ȃранція 
чи Чехословаччина, яка в обороні своєї 
волі не віддала жодного пострілу.

Вивчаючи історію України, я зро-
зумів очевидну правду, що Київська 
Русь – це стара назва України, а руси-
чі – стара назва українців, тому прак-
тично всіх українців можна назвати 
русичами, русинами �так називали 
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нас поляки� і нічого злого в тому немає. З проблемою русинства і москвофіль-
ства я зустрівся в ����-х роках в Америці. Моя зустріч із частиною моєї амери-
канської родини не була приємною. Виявилось, що ті, хто виїхав до США на 
початку минулого століття або й скоріше, попали під вплив москвофільства, 
змінили обряд з греко-католицького на православний і називали себе мали-
ми росіянами� українства не терпіли. Це – рідні брати і сестри моєї Мами – 
свідомої українки. Вони заохочували нас приєднатися до їхнього середовища, 
що об’єднувалось біля Лемко–Союза та його органу «Карпатська Русь». Наші 
дороги розійшлися. Настало повне відчуження. Тоді я приписував їхню орієн-
тацію низькій освіті та баламутству їхніх церковних і світських провідників.

У пізніших роках мою увагу до проблеми русинства привернув своїми пу-
блікаціями його політичний провідник проф. Павло Роберт МаȽочі, який ���� 
р. написав книжку «7KH 6KDSLQJ RI 1DWLRQDO ,GHQWLW\ �6XEFDUSDWLDQ 5XV ����-
�����». Я сприймав цю публікацію як несерйозне політичне замовлення. Те, 
що велика кількість істориків, включно з угорськими, прийняли правду, що 
первісним поселенням Закарпаття були русини – українці, не переконало 
його. Він почав дальше поширювати твердження угорського історика Карачо-
ні про прихід угрів на Закарпаття.

У своїх публікаціях П. МаȽочі ставить закарпатцям такі можливості роз-
витку: �. Сконсолідуватись як етнічна група карпатських русинів, �. Стати 
частиною мадярського народу, словаків, українців чи росіян. Відомо ж бо, що 
протинародний рух москвофільсько-мадяронський підтримували чехи, ма-
дяри і поляки. Унаслідок цього постала політична деморалізація по селах За-
карпаття, так що деякі селяни були здезорієнтовані. Крім того, український 
рух на Закарпатті не отримував ні від кого ані матеріальної, ані моральної 
підтримки. Всю освідомлюючу працю вела українська інтелігенція та свідомі 
громадяни.

Сусіди воліли мати в своїй державі несвідомих русинів, а не українців, бо 
русин – це матеріал до асиміляції. З русина можна зробити словака, поляка, 
мадяра, а з українця – ні. Як пише д-р Ȍліан Химинець �Народна Воля, �-� 
липня ����� у статті «Ми знаємо, хто ми є і чиї ми діти», русини в Америці 
американізуються легко. «Останній перепис в Америці показав, що ��� тисяч 
осіб назвало себе людьми українського походження. А скільки русинів? – Ві-
сім тисяч... це все? Їх же є не менше як мільйон лише в Пенсильванії, але 
вони всі назвали себе американцями. Та сама історія, що й на Пряшівщині». 
Д-р Ȍ. Химинець робить такий висновок: «Якщо П. МаȽочі вірить, що підкар-
патські люди є окремою нацією, то він її погребник». Як науковець, П. МаȽочі 
мав би пояснити цим людям, хто вони є, але робить навпаки: баламутить лю-
дей своїми «русинськими» брошурами.

Моє зацікавлення русинством привернула поява наукової публікації зна-
ного українського мовознавця, доктора філологічних наук, проф. Ужгород-
ського національного університету Любомира Белея �����-����� «Русинський 
сепаратизм: націєтворення LQ YLWUR», яку я безуспішно бажав придбати в ужго-
родській книгарні, але купив у Львові. Бажаю, отже, поділитися думками з 
прочитаного змісту, бо, на мою думку, публікація робить серйозний і вичерп-
ний підсумок проблеми, якій вона присвячена.

Л. Белей вважає, що русинство стало реакцією на українське національ-
не відродження. Він змальовує широкі історичні передумови проблеми, які 
можна пояснити майже тисячолітньою бездержавною історією українців За-
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карпаття. Автохтонні мешканці історичного Закарпаття протягом такого три-
валого часу витворили досить консервативну спільноту, яка з великою недові-
рою ставилася до всього, що приходило ззовні і саме завдяки цій замкнутості 
зберегли свою ідентичність, перемагаючи жорсткий асиміляційний тиск.

Наприкінці ХІХ ст. з’являється нова течія у закарпатському самостійниць-
кому русі – політична, великомадярська за своєю сутністю, справжньою ме-
тою якої було не збереження або консервація місцевих традицій – церков-
но-конфесійної, мовної та літературної, – а цілковита мадяризація історично-
го Закарпаття через штучну ізоляцію закарпатців від їхніх одноплемінників 
з Галичини, Буковини та Наддніпрянщини, – підсумовує Л. Белей. Попри 
різні мотиви, на практиці наслідки діяльності представників культурницької 
та політичної течій збігаються – це антиукраїнство.

Великомадярська течія у самостійницькому русі на теренах історичногR 
Закарпаття безпосередньо пов’язана з діяльністю Ȍлія Ȃірцака. Справжнім 
каталізатором, який зактивізував ідеї суверенізації «угро-русскаго народа» з 
боку офіційного Будапешта, стало відзначення тисячолітнього ювілею пересе-
лення угорців. ���� р. Верховинську акцію за наказом міністра І. Дарані очо-
лив ǳдмунд ǳган. У своїй діяльності комісія ǳ. ǳгана мала вельми політичні 
та національні мотиви, які, очевидно, L мав на увазі Ȍ. Ȃірцак, коли писав 
про «далекосяглі державні заходи». Верховинська акція угорської адміністра-
ції змусила офіційні угорські кола чітко зрозуміти небезпеку національного 
самоусвідомлення автохтонних мешканців Закарпаття, тому найнагальні-
шим своїм завданням вони вважали не допустити до об’єднання – навіть у 
формі суто культурній – українців по різні боки Карпат, а ідея окремішності 
«угро-русскаго народа» була дуже зручним інструментом для реалізації цього 
непростого завдання. У руслі реалізації нової «русинськRї політики» в Буда-
пешті засновують газету «Недьля».

Засновником нової течії закарпатського самRстійницького руху, великома-
дярського за своєю сутністю, згодом стає Гіадор Стрипський, який у боротьбі 
за «простий народ» формулює теоретичні постулати неорусинського дискурсу, 
для створення якого автор не лише підвів достатню культурно-історичну базу, 
але й надав йому необхідного політичного прагматизму. Г. Стрипський ви-
знає, що по обидва боки Карпат живе один малоруський народ, проте, на його 
думку, є ряд чинників, що перешкоджають інтеграції українців Австро-Угор-
щини, і саме на основі цих суперечностей пропонує творити нову угроруську 
етнічну спільність. Разом з тим, Г. Стрипський свідомо замовчував штучні 
перешкоди, які створювала угорська адміністрація при вибудовуванні куль-
турного діалогу між русинами-українцями Австро-Угорщини. У роки Першої 
світової війни та після неї ідею окремішності «угро-русскаго» народу обсто-
ював також філолог Шандор Бонкало. Всупереч величезним зусиллям офі-
ційного Будапешта, українці історичного Закарпаття не втрачали етнічної 
спорідненості з українцями по той бік Карпат. Автор підтверджує це багатьма 
фактами.

У міжвоєнний період на теренах історичного Закарпаття докорінно зміни-
лася культурно-політична ситуація – воно увійшло до складу першої Чехо-
словацької Республіки. У таких обставинах змінюється діяльність Євменія 
Сабова, який на практиці твердо стає на москвофільські позиції та вважає, 
що закарпатці мають використовувати російську літературну мову.

Окупація Карпатської України гортистською Угорщиною у березні ���� р. 
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реанімує по суті забуті за роки Чехословаччини спроби витворення окремо-
го угро-руського народу. Поява Карпатської України не на жарт перелякала 
офіційні кола Угорщини, бо показала, що абсолютна більшість закарпатців 
хоче жити у власній незалежній українській державі. На виборах до Сойму 
Карпатської України Українське національне об’єднання �УНО�, яке й було 
виразником ідеї української держави, отримало понад ��� голосів виборців. 
Збройний опір угорським окупантам у березні ���� р. продемонстрував, що 
«Карпатською Україною закінчилось формування українського народу в на-
цію на всій суцільній етнографічній українській території». �0. Кушніренко 
– Утвердження української ідентичности �� Пробоєм. – ����. – Ɋ�. – С. ����.

Яскраві особистості – Євменій Сабов, Гіадор Стрипський та Августин Во-
лошин – репрезентують три магістральні напрямки розвитку свідомості за-
карпатців: русофільсько-тутешняцький, тутешняцько-мадярофільський та 
проукраїнський. Їх трьох Л. Белей називає «Русинською трійцею». Процес 
самоусвідомлення на Закарпатті перервала Друга світова війна. Недосфор-
мована українська ідентичність Закарпаття, знищена угорськими гонведами 
та совєтизацією, стала тим Ƚрунтом, на якому вирішили випробовувати дезін-
теграційні технології, які, однак, беруть свої початки ще у ��-х рр. ХІХ ст. За 
походженням неорусинство є реакцією імперських �російських, угорських� сил 
на українське національне відродження� чітко простежується безпосередня 
залежність між активністю неорусинського руху та успіхами самостверджен-
ня українців.

�� лютого ���� р. в Ужгороді відбулася установча конференція «культур-
но-громадської організації» Товариства карпатських русинів, яке від часу 
своєї появи мало підтримку місцевих державних та компартійних органів. 
Актив Товариства карпатських русинів зосередився винятково на політичній 
діяльності. Уже на початку ���� р. Товариство підписало проект «ДеклDрації 
національних товариств Закарпаття», де, між іншим, висувалася вимога ану-
лювати Акт про возз’єднання Закарпаття з УРСР.

Усвідомлюючи унікальність політичної ситуації на Закарпатті, спричи-
неної безпорадністю зародків української державності, неорусинський ак-
тив став аȽресивніший. Його підтримували громадські організації угорської 
і російської меншини та їхні пресові органи. Товариство карпатських руси-
нів спільно з активістами проугорських, проросійських, прочехословацьких, 
прословацьких і прорумунських організацій почало наполегливо добиватися 
автономного статусу Закарпатської області. У цьому бажанні їх активно під-
тримувало керівництво Закарпатського обкому комуністичної партії Закар-
патської обласної ради. Вони бажали, щоб на Всеукраїнському референдумі � 
грудня ���� р. населення визначилося не лише щодо незалежності України, 
а й стосовно статусу Закарпатської області. Завдяки Леонідові Кравчуку, ��� 
закарпатців проголосувало не за автономію Закарпаття, а за «спеціальну са-
моврядну адміністративну територію», правовий статус якої не регламентова-
но ніякими правовими актами.

На початку ���� р. на авансцену неорусинського руху виходить Павло Ро-
берт МаȽочі як «кар’єрний» вчений, для якого істина понад усе. Цього ж року 
він зорганізував і профінансував міжнародний науковий семінар в Ужгороді, 
присвячений русинській проблемі. Завдяки Вікторові Балозі, значну части-
ну витрат на сепаратистську діяльність неорусинських організацій, які побо-
рювали одна одну, перекладено на Українську державу. Як пише Л. Белей, 
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В. Балога взяв під свій патронат неорусинський рух на Закарпатті й доклав 
багато зусиль до його консолідації. Згодом неорусини отримали фінансову та 
пропагандистську підтримку від Росії.

Незважаючи на гучні декларації про консолідацію неорусинського руху на 
Закарпатті, ���� р. інституційно виокремлюються дві його течії – поміркова-
на, або культурно-просвітницька, на чолі з П. МаȽочі, та радикально-політич-
на, під керівництвом Д. Сидора, яка робить усе можливе на догоду Росії. Як 
відмічує Л. Белей, П. МаȽочі та Світовий конгрес русинів, який він контролює, 
оперативно заявили про свою непричетність до політичних декларацій І Сві-
тового конгресу підкарпатських русинів. Слід відмітити, що радянські етно-
графи намагалися нав’язати своїм чехословацьким колегам думку про те, що 
східні райони їхньої країни заселяють не українці, а русини. Коли комуністич-
ний режим почав втрачати своє монопольне становище на Пряшівщині, ко-
лишні москвофіли знову заговорили про окремішність русинів Пряшівщини.

Незважаючи на постійні переслідування та репресії, станом на кінець ��-х 
років ХХ ст. українська меншина Чехословаччини, зокрема на Східній Сло-
ваччині, була найчисленніша серед країн Центральної Європи, з добре орга-
нізованою системою україномовних закладів освіти та української культури: 
у ��������� навчальному році на території Словаччини у �� школах україн-
ською мовою навчалися ���� учні� українською мовою виходили тижневик 
«Нове життя», журнал «Дружно вперед», двомісячник «Дукля», дитячий дво-
тижневик «Піонерська газета», працювала Українська редакція Чехословаць-
кого радіо. У ���� р. при філософському факультеті Кошицького університе-
ту імені П.-Й. Шафарика створено кафедру української мови і літератури, 
а в ���� р. ще й відділення для підготовки вчителів початкових класів при 
Педагогічному факультеті Кошицького університету. У висліді оксамитової 
революції ���� р. у середовищі колишніх москвофілів і мадяронів починають 
лунати заклики до деукраїнізації, мовляв, автохтонними мешканцями Сло-
ваччини є не українці, а русини.

З метою якнайшвидшого розв’язання проблеми «русинської» мови, ���� р. з 
ініціативи П. МаȽочі в Бардіївських Купелях відбувся міжнародний політич-
ний семінар з русинської мови, який рекламували як науковий. На семінарі 
обрано т. зв. «романшскȩй модел» творення чотирьох літературних «русин-
ських» норм, що виникли в середовищах русинів чотирьох країн �України, 
Словаччини, Польщі та Ȍгославії�, а в майбутньому мають злитися та витво-
рити єдину русинську мову. За підтримки словацької влади українські інсти-
туції були або русинізовані, або ж ліквідовані. Справжні баталії розгорнулися 
за Музей української культури в Свиднику, щоб його деукраїнізувати, а ди-
ректора музею Мирослава Саполигу звинуватили «у порушенні прав русинів 
на самовизначення та самоідентифікацію русинської культури та історії». Му-
зеєві давали різні назви, але щойно ���� р., завдяки М. Сополизі, ця установа 
повернула собі первісну назву – Музей української культури в Свиднику.

Активність неорусинства на Словаччині, незважаючи на цілковиту під-
тримку Братислави, вказує на його політичний, антиукраїнський характер. 
Русини будують власну ідентичність на основі категоричного заперечення 
будь-яких зв’язків з місцевою українською меншиною та українською культу-
рою, завдяки чому вони здобули широкі суверенні права в культурній сфері, 
які, однак не спричинилися до розквіту неорусинської культури. Навпаки, 
прискорився процес словакізації «неорусинів».
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Л. Белей окремо аналізує політику та ставлення урядів Словаччини, Чехії, 
Сербії та Угорщини до проблеми «неорусинства». Щоб реанімувати проблему 
неорусинства в Польщі, ���� р. у Лігниці засновано «Стоваришȩня Лемків», 
що пропагує думку про самостійність лемківського етносу та його культури. 
Прикметно, що ця організація має свої корені в москвофільському середовищі 
Лемківщини, а при нагоді демонструє свою антиукраїнську суть. Слід відмі-
тити, що, як на глум, польська влада називає лемків окремим �від українсько-
го� народом і підтримує жменьку москвофілів-неорусинів у середовищі цієї 
організації. Це ж бо не нова політика польської влади, спрямована на шкоду 
українцям і Україні.

На думку автора книжки, у МаȽочієвій доктрині неорусинства важлива 
роль припадає руснакам Сербії, бо «Воєводинським русинам вдалося затри-
мати те, що русини по обидвох боках Карпат затратили. Вони задержали своє 
ім’я – свою самобутню культуру та русинську етнічну самосвідомість». Єди-
ним з українців, хто утверджував єдність бачванських руснаків із їхніми бра-
тами в материковій Україні, був Гавриїл Костельник. Слід пам’ятати, що на 
початку ���� р. бачванські русини зібрали на той час велику суму �� тисяч 
динарів для розбудови Карпатської України. Напередодні розвалу Ȍгославії, 
при переписі населення ���� р. колись єдину національну ідентифікацію «ру-
сини-українці» поділеною на дві окремі – «русини» та «українці».

Окреме місце автор книжки відводить закарпатській діаспорі в Америці, 
що сформувалася в ����-���� рр. на базі економічних мігрантів, які ще ���� 
р. створили Американську народну раду угорських русинів, яку очолив юрист 
Григорій Ігнатій Жаткович. Результати плебісциту русинів у США відіграли 
важливу роль при ухваленні рішення про приєднання колишньої Угорської 
Русі до Чехословаччини, що було реалізовано в Сен-Жермені. Як відмічає 
Л. Белей, П.-Р. МаȽочі з притаманною йому здатністю астрономічно збільшу-
вати реальні цифри, стверджує, що в США проживає не �� ��� американців 
русинського походження, а ��� ���. Центрами діаспори з історичного Закар-
паття в Північній Америці є ПітсбурȽ, Міннеаполіс, Нью-Йорк і Торонто.

В ����-���� роках у всіх сферах своєї діяльності, а також у побуті, русини 
перейшли на англійську мову. У середовищі «русинів» у США діють дві цер-
кви – «Візантійська» �Греко-кафтолическа� Руска Метрополія і Американська 
Православна Єпархія. Всюди панівною є англійська мова. На думку Л. Белея, 
церква стала знаряддям сепаратизму. Найпотужніше з русинських товариств 
– торонтське. Воно має щедрого покровителя Стівена Чепу – впливового канад-
ського підприємця, президента «&KHSSD &RUSRUDWLRQ». Його діяльність спря-
мована на підтримку неорусинства в Україні, Словаччині, Польщі та Сербії.

Про те, що польський уряд підтримує неорусинство, свідчить факт, що ���� 
року москофільське Стоваришȩня лемків, яке нараховує, як пише Л. Белей, 
��� членів, від Міністерства внутрішніх справ одержало ��� тисяч злотих, а 
від окремих органів місцевого самоврядування ще ��� ��� злотих. У наступ-
них роках фінансування збереглося на тому ж рівні. До речі, Стоваришȩня 
лемків від своїх польських покровителів одержало ��� ��� злотих на ���� рік. 
На основі аналізу проблеми, автор дослідження робить правильний висновок, 
що неорусинство скеровано на дезінтеграцію державотворчої нації – України.

Уряд Словаччини також усіляко підтримує неорусинський рух. Наці-
ональний союз русинів Сербії на ���� рік одержав �� мільйонів динарів. 
Русини Угорщини одержують біля ��� тисяч доларів США �а їх записало-



93

ся не більше ���� осіб�. Неорусинський рух з державного бюджету Украї-
ни не фінансується, але ціла низка «неорусинських» розважальних акцій 
та видавничих проектів фінансується з місцевих бюджетів. Безсумнів-
но, що «неорусини» на Закарпатті мають значну закордонну підтримку.

Автор книжки присвятив багато уваги виникненню назви «русин» і дово-
дить, що вона стосується лише земель і мешканців на території сучасної Київ-
щини. Звідси власні назви Русь і русин поширилися на західні українські зем-
лі. ǳтнонім русин не поширився серед усіх східних слов’ян, як це нині наголо-
шують ідеологи неорусинства. Покликуючись на факт, що на Закарпатті від 
���� до ���� р. місцеве населення не називалося українцями, пише Л. Белей, 
П. МаȽочі вдається до відвертої фальсифікації, коли категорично заявляє, що 
назву «русин» вживали самі мешканці і більшість громадських і культурних 
діячів Закарпаття. Насправді ж, пише автор, протягом цього періоду місцеве 
населення Закарпаття називалося або його називали руськими, руснаками, 
русняками, угроросами, угрорусскими, руськими, карпаторусскими, карпа-
торосами і тільки зрідка, переважно в міжвоєнний період, – русинами. ǳтно-
нім русин на Закарпатті новий. Його вживання мало здебільшого книжний 
характер. У народі побутувала самоназва руський або руснак.

До ����-х років МаȽочі вживав етнонім русин, карпаторусин, карпат-
ський русин як абсолютні синоніми. Одначе, з активізацією неорусинського 
руху, відмовляється від первісної ідентифікації – руснак або українець меш-
канців Закарпаття і почав вперто нав’язувати думку, що на Закарпатті етно-
нім русин не має нічого спільного з етнонімом українець. На думку Л. Белея, 
П. МаȽочі зупинив свій вибір назви для нового слов’янського народу на етно-
німі русин зовсім не тому, що він, мовляв, був популярний серед закарпатців, 
а через те, що ця назва широко відома серед словаків, угорців і поляків. До 
речі, в другій половині ХІХ ст. етнонім русин був популярний і в Галичині. 
Щоб не сплутувати назви русин по обидва боки Карпат, МаȽочі наполягає 
на думці, що закарпатців треба називати «підкарпатськими русинами». �Це 
з погляду Будапешта чи Праги�. На думку Л. Белея, ніяких обȽрунтованих 
аргументів на користь того, що етноніми русин чи підкарпатський русин є 
суто закарпатськими.

П. МаȽочі та його соратники здійснюють складну технологічну операцію – 
вихолощують первинне значення етноніма русин/руський як первісної назви 
українців та пропонують розглядати його лише як назву мешканців Закар-
паття, які, мовляв, не мають нічого спільного з українцями. У своїй «русино-
творчій» ілюстрованій історії карпаторусинів «Народ нізвідки» МаȽочі називає 
карпаторусинів одним із багатьох бездержавних народів чи національностей 
Європи.

На думку П. МаȽочі, після Другої світової війни будь-яку особу русинської 
національної ідентичності в офіційних документах насильно записували як 
українців. Він бідкається, що русинську мову заборонено в школах і видан-
нях. Ідеологи неорусинства наголошують на насильницькій українізації меш-
канців Закарпатської області. МаȽочі не говорить про те, що радянська влада 
мала на меті не українізацію Закарпаття, а швидку совєтизацію регіонів, що 
приєднувалися до СРСР. Т. зв. українізація Закарпаття почалася з жорсто-
ких репресій проти керівництва та активних керівників Карпатської Украї-
ни. Заарештовано колишнього міністра Карпатської України Ȍлія Бращай-
ка, коменданта Карпатської Січі Дмитра Климпуша, міністра Карпатської 
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України ǳдмунда Бачинського, голову Українського національного об’єд-
нання Ȃедора Ревая та інших, а згодом колишнього президента Карпатської 
України Августина Волошина та міністрів його уряду – Степана Клочурака, 
Ȍрія Перевузника й Миколу Долиная.

Ці та інші факти антиукраїнських репресій викривають фарисейську сут-
ність звинувачень П. МаȽочі в насильницькій українізації «русинів», – пише 
Л. Белей. Крім того, ані МаȽочі, ані будь-хто з його прибічників не наводить 
жодного факту про переслідування за «русинський» націоналізм.

Дослідження присвятило багато уваги творенню «русинської» мови, що по-
чалося з правопису. Як відомо, «русинська» мова має офіційно визнані аж 
чотири «штандарти», кожен з яких характеризується своїми специфічними 
рисами та послуговується власним правописом. Основною причиною, що 
впливає на формування правописної системи «русинської» мови, є імператив-
на настанова ідеологів неорусинства – використовувати правопис як засіб від-
чуження «русинської» мови від української, мовляв,

Дайте нам язȩк у школȩ
Всякȩй – хоч и хінський,
Хоч мадярський, хоч кацапський,
Лем не украинський.

Бажання наблизити «русинський» правопис до норм словацької літератур-
ної мови можна вбачати, між іншим, у правилах «писаня гласної і», за якими 
постали дивні орфограми бандуріста, інжінір, чітати, граматіка тощо.

Найбільша частка русиністичних праць – це словники. Протягом минулої 
чверті століття побачили світ біля тридцяти словників різних типів. «Русин-
ських» лексикографів зовсім не хвилює той факт, що вони продукують слов-
ники української мови, їхнім технологічним завданням є представити слов-
ники, що називаються «русинськими», причому якомога більшим реєстром, 
адже основне призначення таких видань – доводити факти існування окремої 
«русинської» мови з багатотисячним лексиконом. До речі, сепаратистські сили 
в Закарпатській обласній раді фінансують такі публікації з місцевого бюдже-
ту та розповсюджують по школах області. Незважаючи на якість словників, 
вони служать засобом досягнення політичної мети – засвідчити окремішність 
«русинської» мови. Технологія русинського очуднення зводиться до того, що 
питомо український мовний, літературний, історичний або етнографічний 
матеріал інтерпретують як абсолютно окремий і самобутній «русинський».

Знаряддям сепаратизму на Закарпатті є Мукачівська греко-католицька 
єпархія, що функціонує самостійно від УГКЦ і підпорядковується адміністра-
тивно безпосередньо Ватиканові. Її підтримують впливові сили в угорській 
та словацькій церковній ієрархії. До речі, ���� р. Ватикан тимчасово надав 
Мукачівській греко-католицькій єпархії статус VXL LXULV, який гарантував 
збереження обрядової та національно-культурної самобутності закарпат-
ських греко-католиків в умовах чужої держави �Угорщини або Чехословач-
чини�, став щонайменше безглуздим анахронізмом у власній державі. Хоч 
цей статус ніде не називає цю єпархію русинською, неорусини заявляють, що 
Мукачівська греко-католицька єпархія має офіційний статус єпархії Русин-
ської католицької церкви, яку вона творить разом з Апостольським екзарха-
том Чехії та чотирма греко-католицькими єпархіями в США �Арізона, Огайо, 
Нью-Джерзі, Пенсильванія�. Неорусини взялися до системного препарування 
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історії греко-католицької церкви на Закарпатті і стверджують, що Мукачів-
ська греко-католицька єпархія стала незалежною. Церква стала важливим 
публічним майданчиком для поширення неорусинства. Останнім часом на-
віть говорять про особливий «закарпатський» обряд.

Мукачівська греко-католицька єпархія стала основним плацдармом для 
масованого наступу неорусинів проти єдності українського етнокультурного 
простору, бо ж вістря денаціоналізації українців історичного Закарпаття було 
спрямоване на місцеве греко-католицьке духовенство. Не дарма від початку 
ХХ ст. процесові мадяризації греко-католиків патронував «Краєвий комітет 
греко-католиків – мадярів».

Жорстокі репресії за симпатії до українства, мадяризація закарпатської ін-
телігенції, а духовенства зокрема, масована пропаганда окремішності «русин-
ського» народу та його мови, що стало основою угорської державної політики 
під час окупації Закарпаття в ����-���� рр., заклали соціальну базу неору-
синства, що згодом активізувалося в умовах незалежної України, – підсумо-
вує Л. Белей.

Неорусини використовують гасла самостійної русинської церкви як одну із 
карт у своїй безкомпромісній антиукраїнській політиці. Одначе, в будь-якому 
«неорусинському» храмі чи то в Пітсбурзі, чи в Пряшеві, чи, може, в Мішколь-
ці, щоб пересвідчитися, що там безроздільно панує не «мова цієї землі», а тіль-
ки англійська, словацька чи угорська мови. Наші одноплемінники у Словач-
чині, Угорщині та США стали легкою здобиччю асиміляції.

Неорусинство – місцевий різновид небезпечної антиукраїнської політики, 
спрямованої на дезінтеграцію українського етнографічного простору та ціліс-
ності української держави. Основна мета неорусинської доктрини – запере-
чити українськість історичного Закарпаття і тим самим суттєво – ���-��� кі-
лометрів – обрізати найзахідніші українські етнічні терени – підсумовує свої 
висновки Любомир Белей. Неорусинство народилося на теренах історичного 
Закарпаття наприкінці ХІХ ст. у лоні місцевого москвофільства та мадяро-
фільства, які, поступаючись ідеям українського національного відродження, 
намагалися витворити тут антиукраїнський анклав. Така антиукраїнська 
спрямованість неорусинства відповідала і відповідає геополітичним інтере-
сам Росії, Угорщини, Словаччини, Польщі та Румунії. Неорусинська доктри-
на оформилась як штучно сконструйована система препарованих фактів з іс-
торії, мови, літератури, фольклору та етнографії корінного населення Закар-
паття з метою створити ілюзію існування окремішнього «русинського» народу.

Вістря неорусинства спрямоване проти Української держави, яка за час сво-
єї незалежності так і не створила стратегії розв’язання цієї проблеми. Навпа-
ки, державні органи часто надають підтримку цьому рухові та тісно співпра-
цюють з його активістами. Л. Белей не без причини пише, що коли б Україна 
вела виважену гуманітарну політику, то вилучила б русинську мову з перелі-
ку закону «Про засади державної мовної політики», оскільки русинська мова 
в Україні – це абсолютна лінгвістична фікція, яка не має ні орфографічних, ні 
фонетичних, ні граматичних, ні лексичних норм, а є асистемним конгломера-
том вузькоговіркових, діалектних, загальноукраїнських і чужомовних �угор-
ських, словацьких, церковнослов’янських, російських� елементів, які об’єдну-
ються хіба що назвою «русинська мова». З таким висновком автора книжки не 
можна не погодитись. Дослідна публікація Л. Белея – немов документальна 
пересторога державній владі України перед небезпекою, що гряде.
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Кінчаючи огляд цієї вагомої під кожним оглядом публікації, бажаю наве-
сти слова українського поета і священика-василіянина, родом з Пряшівщини, 
Севастіяна Сабола, відомого під псевдонімом Зореслав, який брав активну 
участь в організації церковного життя Карпатської України, бо вважав себе 
українцем:

Не знаю й сам, чому я покохав
Тебе, о Україно розп’ята
Тебе в кайданах, у невольничих,
Оганьблену тавром усіх неслав.
Я щастя, слави, величі бажав,
Коли ішов у світ, а Ти в Пилата
Конала в муці під рукою ката,
Та голос Твій молитвою дрижав.

Дослідження доповнює карта говорів української мови за Ȃ. Жилком, мапа 
«русинських» теренів за Павлом МаȽочієм, �� різномовні додатки та список 
використаної літератури. Публікація вийшла офсетним друком у м’якій об-
кладинці, але тиражу не названо. Можна здогадуватись, що він дуже низь-
кий. На жаль. Книжка дуже актуальна своїм змістом. Вона повинна бути в 
кожній бібліотеці України, тож її треба перевидати� прочитати її повинні всі, 
хто боліє добром Українського народу та власної держави, бо неорусинство не 
маргінальна закарпатська проблема, а місцевий різновид небезпечної антиу-
країнської політики, з якою треба боротися.

ǻа Ȣонд Ȕурналу ©ǲукляª
ɒановні ɱитаɱі� əкɳо Вам не байдɭɠа дальɲа доля ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, 

просимо Вас підтримати її своїми поɠертвами, які слід надсилати 
на рахɭнок:

9Ò% 3UHãRY� þtVOR ~þWX� 6.�� ���� ���� ���� ���� ����

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори ɭкраїнського хɭдоɠника 
Мɢɤɨɥɢ ɋɬɨрɨɠɟɧɤа.

ɇа перɲій сторінці обкладинки: ©Ɇарійкаª. Полотно, зміɲана техніка, 
�1х50, 1993 р.

ɇа дрɭгій сторінці обкладинки: ©Ɇикола ɀɭлинський �Ɇɭза�ª. Полот-
но, зміɲана техніка, 10�х110, �001-�00� р.

ɇа третій сторінці обкладинки: ©Апостол Ɇаркª. Ⱦоɲка, левкас, тем-
пера, 38х49, �005 р.

ɇа ɱетвертій сторінці обкладинки: ©В ɱервономɭ �Ɋая�ª. Полотно, ав-
торська техніка, 5�х49, 1994 р.
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