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З А М І С Т Ь  П Е Р Е Д М О В И

Гумср не є явищем відірваним від життя. Цілком навпа
ки — чим краще розвивається товариська спільнота, чим ви
ще прямує література, наука, духове життя взагалі, чим 
більше поглиблюються мистецькі вияви — тим багатіші фор
ми прибирає гумор. Його знаходимо у виді жартів, пародій, 
карикатур, він виявляється у журналах і книжках, у викла
дах професорів, в товариських забавах і в дружбі двоє лю
дей, ’’його і ї ї" .  Чим більше радіє душа — тим кращий гумор..

Зате в часах духового упадку, в роках, де панує люди- 
на-бестія, у горю і смутку, гумор проявляється тільки як- 
підйом для нещасної душі; це т. зв. шибеничний гумор, і йо
го треба цінити, як дошку рялунку, як сміх над поганою до
лею.

Гумор спостерігає дуже бистро, а що ’’намотає на вуса1" 
— те і залишається довгі роки, ба й століття. Гумор виявляє 
свій погляд на цілу епоху і на поодиноку працю, на відно
шення людей до себе, на характери і м’які хребти, на людську 
міудрість і дурноту, на зарозумілість і скромність, на полі
тику і наївність.

Зразки доброго гумору, — бо тільки про такий нам 
йдеться, — знаходимо в літературі і мистецтві продовж дов
гих тисячеліть у виді пародій і жартів, карикатур та усміш- 
ків. Найкращі письменники і поети не цуралися гумору, най
кращі мудреці з гумором ширили свої вчення. Від Гомера 
по Сковороду і Расселя знаходимо серед філософів великий 
матеріял для гумору. Від безіменного автора карикатури в 
старинному літописі по веселі рисунки Шевченка, — щоб не 
враховувати сучасників, — знаходимо у мистецтві чимало
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творів веселого жанру. І  чи не час нам подбати про першу 
(врешті!) антологію українського гумору?

Коли людина попаде під обстріл гумору, — це для неї 
велика честь. ’’Обстріляний11 стає ’’чимсь11, стає важною о- 
собою, набирає особливої суспільної ваги. Не важне те, що 
він може бути дуже відомою постаттю, визначним ученим, 
політиком, економістом, мистцем. Важним стає тут те, що гу
мор відкриває перед такою ’’обстріляною11 людиною простір 
дуже сердечний, дуже теплий і дружній. Бо гумор має свою 
широку публіку, своїх любителів. Поет без публіки — це 
трагедія, гумор без публіки — безодня і темрява.

З Новим 1958 Роком ми вітаємо щиро і дружньо нашу 
публіку і наших любителів гумору.

Видавництво ” МІТЛА"
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Н О В О Р І Ч Н Е
Р і к  за роко м м и н а є ,  я к  д е н ь ,
М и  с т а р і є м о с ь ,  с в іт  не с т а р і є ,
М о л о д и х  він с п і в а є  п і с е н ь ,
П р о  г е р о й с ь к і  д о с я г н е н н я  м ріє.

І т а к  б у д е , а ж  до ки земля 
Х о д и т ь  к оз ире м  н а в к о л о  с о н ц я .
С к а ч е  щ а с т я  —  ве селе теля 
П і д  ч у ж и м , не під  н а ш и м  в і к о н ц е м .

А  п р о т е ,  ми й без щ а с т я  ж и в е м .
Х в а л и м  д о лю , що з л и д нів  не б а ч и м ,
Щ о  м о с к о в с ь к и й  н е н а в и с н и й  К р е м л ь  
С а м  се б е  п о їд а є , н е н а ч е .

і
Н е д а р е м н о  Н і к і т а  г о р л а :
—  М ’ я с а ,  м а с л а ,  т е п л а  для н а р о д у :
Д е  ж т и ,  п ’ я в к о ,  р а н і ш е  б у л а ?
Н а д т о  п із н о  « м і н я т и  п р и р о д у » .

П і д і й м а ю т ь с я  х в и л і  н а в к р у г ,
В и р о с т а ю т ь  в н е з б о р е н у  п о в і н ь .
Т р о х и  б іл ь ш е  с у с п і л ь н и х  н а п р у г  —
І з а т о н е  д у ш и т е л і в  ч о в е н .

Н е в і д о м и й  н а м ,  р о ч е , г р я д и !
М о ж е ,  ти щ е й не з м ін и ш  н і ч о г о ,
Т а  Н А Б Л И З И Ш  з а г и б е л ь  б ід и ,
Ц а р с т в о  П р а в д и ,  Св о б о д и  і Б о г а .

Іван ЕВЕНТУАЛЬНИЙ
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І у к р а ї н с ь к і  с в я т а л а т и н с ь к і  с в я т а  =

І  1|19|с Боніфатія мчн. Circunc. de N. S. J.
2|20|Ч Свщмч. Ігнатія Богонос. s. Macario, abad і

ї  3|21|П Юлія мни влмч. sta. Genovefa, v.
= 4|22|С Вмчц. Анастасії Dulce nombre de J.

І 5 23 Н ЗО пю П. 10 муч. в Криті s. Simeon Estilista
і  6 24 П Пмч. Євгенії Свят. Вечір Los Santos Reyes
і  7 25 В РІЗДВО ІСУСА ХР. s. Luciano, presb.
= 8 26 с СОБОР Преса. БОГОР. s Severino, ob. |
і  9 27 ч Св. прімч. Стефаиа sta. Panerasia, v. m. |
І 10 28 П| Свв. 20.000 муч. у Нік. s. Pablo l tr .  ermit. =
І 11 29 С| 14.000 дітей убит. Іродом La Sagrada Familia §

І 12 ЗО Н 31 по П. Мучц Анісії s. Arcadio, m.
І і з 31 п Прп. Меланії s. Gumersindo, pb.
= 14 1 в НОВ. РІК, Bajci, Грі., Ів. s. Hilario, ob. у d r. =
І 15 2 с Преп:. Сильвестра s. Mauro
і  16 3 ч Пророка Малахії s. Marcelo. papa
і  17 4 п Собор 70 апостолів sta. Rosalinda, v. m.

І 18 5' с Навечір’я Богоявл. Піст Cat. S. Pedro R.

І 19' 6 н БОГОЯВЛ. ГОСП. Йори. sta. Eufrasia, v. m. |
І 20 7 п Собор Ів. Хрестителя s. Sebastian =
1 21 8 в Еміліяна преп. sta. Ines. vg- у mr.
= 22 9 с Св. митр. Филипа s. Anastasio. m.
І 23 10 ч Св. Григорія Ніського Desp. de la Virgen |
і  24 11 п Преп. Теодосія вел. s. Timoteo. ob., mr. =
1 25| 12 с Св. мц. Татіяни Conv. de S. Paulo

1 26 13 н 33 пю П. Прі. Якова і Мак. sta. Paula §
і  27 14 п ОО.у Синаї s. J .  Crisostomo, ob • • |
І  28 15 в Пр. Павла і Гавриїла s. Flaviano, m.
і  29 16 ч Покл. оковам ап. Петра s. Fco. de Sales, ob.
І  ЗО 17 ч Преп. Антонія Великого sta. Martina, vg.
= 31 18 п Свв. Афанасія й Кирила s. Juan Bosco, fund.
?,»llltlllllllllIlllllllllllllllllllllltllllll!IIIIIIIM IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIItlll!l!lin iilllllllin illlllltllllllllllllllU llllllllllh”



МОТОРИЗАЦІЯ В ПІВД. АМЕРИЦІ
—  Мушу стягнути від вас кару. Ви не маєте мірника 

йскорости їзди! — каже поліцист до власника авта.
—  Я його цілком не потребую. При 40 клм. трясуться 

світляні ф а р и ,  при 50 — трясеться ціла скринка, а при 60 — 
імої зуби!

—  Здається, що ти це робиш навмисне. Кожний раз, 
я к  пробую тобі светер, ти зараз втягаєш рамена!
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“ 65 у к р а ї н с ь к і  с в я т а  л а т и н с ь к і  с в я т а

1 |19[С| Open: Макарія s. Efren, diac. dt.

220Н МИТАРЯ І ФАР. Євтімія s. Gilmerto, fd.
3 21 п Преп. Максима ісповід. s. Bias, ob. у mr
4 22 в Препмч. Анастасія s. Andres, obispo
5 23 с Свщмч. Клементія sta. Agueda, v. m.
6 24 ч Преп. Ксені (Оксани) s. Romualdo, abad
7 25 п Св. Григорія Богослова sta. Dorotea, v. m.
8 26 с Ксенофонта і Мар. s. Felix de V fd.

9 27 н БЛ. СИНА, Пер1, мо’щіві sta. Apolonia, v. m.
10 28 п Преп. Єфрема Печерс. sta Escolastica, vg.
11 29 в Преп. Лаврентія N. Sra. de Lourdes12ЗО с ТРЬОХ СВЯТИТЕЛІВ sta. Eulalia, v. m.
13 31 ч Муч. Віктора, Никити s. Benigno, pbro.
14 1 п Муч. Трифона s. Valentin, pbro.
15 2с СТРІТ. ГОСП., міучі. Гав. s. Faustino, mr.

16 3н М’яс., Св. Опитна і Ании sta. Juliana, v. m.
17 4 П| Свящмч. Йосипа s. Angilberto
18 5 В Свмчц. Агафії s. Maximo, m.
19 6 СІ Свщнм. Християн s. Gabino, pbro-
20 7 Ч Св. Партемія і Луки s. Sereno, m.
21 8 П Св. прор. Захарії s. Lucio, m.
22 9 С| Св. муч. Никифора sta. Marg. Cortona

2310Н Сиропі., Харшіаімга. і Порф s. Pedro Damiano
24 11 п Св. Всевол. Поч. в. посту sta. Amalia
25 12 в Св. Мелетія і Марини s. Matias, ap.
26 13 0 Преп. Мартиніяна s. Nestor, ob.
27 14 ч Рівноап. Кирила s. Leandro, mr.
28 15 п Св. ап. Онисима s. Proterio
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1|16|С| Свщмч. Памфіла
2 17 H[ І В. Посгґу, мм. Теаді. Тир s. Heraclio, m r. і
3 18 ПІ Св. Лева папи s. Maximo, sold.
4 їй В[ Св. Архипа і Теодота s. Casimiro, conf.
5 20 С| Преп. Корнилія s Adriano, m.
6 21 Ч| Преп.. Тимотея s. Olegario, arz. %
7 22 П| Св. мч. Маврикія s. Tomas de Aquino
8 23 С| Свящмч. Полікарпа. Пом. s.Juan de Dios, cf.
9[24|Н| 2 В. Пасту, 1 і 2 знайд. 

Ю|25|П| Св. Тарасія 
11|26|В[ Преп. Парфірія 
12|27|С| Св. Пракапія 
13|28ІЧ| Преп. Василія 
14| 1|П| Прпмчц. Євдокії 
15| 2|С| Свящмч. Теолога. Помин.

16
17
18
19
20 
21 
22

3|Н| З В. Посту. Сві. Зелена
4|П| Преп. Гарасима
5|В| Св. мч. Колона
6|С| Св. 42 муч. Аморейськ.
7|Ч| Свщмч. Власія, Єфрема
8|П| Преп. Теофілакта
9|С| Св. 40 муч. Севастій. Пм

23
24
25
26
27
28 
29
30
31

10|Н| 4 В. Па., Прі. Анастасії
11|П| Св. Софронія 
12|В| Преп. Теофава 
13|С| Никифора патр.
14|Ч| Венедикта преп.
15|П] Муч. Агапія 
16|С| Савина, мчи.
17|Н| 5 В. П.,Преп. Олексія 
18|П| Св. Кирила

s. Rosendo, fd.

sta. Francisca R.
sta. Anastasia 
sta. Agueda. vg. 
s. Gregorio, papa 
s. Rodrigo Salom 
sta. Matilde, emp. 
s. Rairmmdo de F.
s. Abraham, an.- 
s. Patricio, obispo
Arcang. S. Gabriel 
s. Jose esp. Vidgen 
s. Joaquin p. Virg. 
s, Benito, ab. (OTONO)
sta. Lea( vda

s. Toribio, arz.
ss. Marcos у T. m.
La Anunc. S5, Vg. 
s. Branlio, eb. 
s. J . Damasceno, dt. 
s. J . Capistrano 
s. Jonas, m.

s. Juan Cimaco, ab.
s. Benjamin, m.
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—  Завжди ти є такий самий! Навіть не завважуєш, що 
я почала вживати нових парфум...

ПОСЛУШНИЙ ПАЦІЄНТ
—  Пане докторе, ви сказали мені рік, тому, що я позбу

дуся ревматизму, якщо оминатиму вологости.
—  Ну, і помогло?
—  Помогло. Тепер я прийшов спитатися, чи можу вже. 

скупатись.
•О*

СУЧАСНІ БИЗНЕСМЕНИ
Двоє панів сидить в наварні. Один з них глянув на го

динник та підвівся з крісла.
—  Мушу вже йти! — сказав уголос. — Маю пильне по

бачення з чоловіком, який позичив мені 5 долярів.
—  Де ви маєте стрінутись?
—  Власне тут, у цій наварні! —  сказав і вийшов ско

ренько на вулицю.

■ —  9  ■
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І 1|19ІВ Свмч. Хризанта, Дарії sta. Teodora, с. ш.
І 2|20|С 0 0 . убитих в Синаї s. Francisco de Р.
§ 3 21 Ч Св. Якова ісповідника sta. Agape, v. m.
ї  4|22 П Свщмч. Василія s.Isidoro de S. dt.
= 5|23|С При. Нікона, мчн. Лідії s. Vicente Ferrer
І 6 24ІН ЦВІТНА, пр. Захарія PASCUA, Resureccion725|П| БЛАГОВ. ПР. БОГОРО. s. J. B. de Salle m. fd.
= 8 26|В Собор св. арх. Гавриїла s. Dionisio, ob,
і  9 27|С Св. Матрони sta. Casilda, v.
= 10 28|Ч Великий Четвер, Іляр. s. Ezeqniel, pf.
= 11 29 П ВЕЛИКА П’ЯТИ, n i p .  М. s. Leon I, p.
= 12|30|С| Велика Суб. пр. Ів. Ліст. s. Zenon, ob.
і  13 31 Н ВЕЛИКДЕНЬ —  В. ХР. s. Hermenegildo, m.
і  14 1 п СВІТЛИЙ. Марії Єпш. s. Pedro G. Telmo
= 15 2 в СВІТЛИЙ, мчі, Полікарі. s. Leonida, ob.
1 16 3 с Преп. Никити sta Bernadita, v.
і  17 4 ч Преп. Йосифа s. Anicnto, p.
- 18 5 п Преп. Марка s. Perfecto, m.
І 19 6 с При. Методія s. Teofilo de Corte
1 20 7н Т омий а. мч.Євпсихія. ПР. s. Sulpicio, m.
і  21 8 п Св. Руфа s. Anselmo, arz.
і  22 9 в Свщмч. Євпсихія ss. Sotero у CCayo
= 23 10 с Муч. Максима, Зенона s. Jorge, m.
І  24 11 ч Антипи свщнм. s. Fidel de Sigm.і 25 12 П| Василія іспов. s. Marcos Evang.
1 26 13|С| Свщмч. Артемона N. Sra. B. onsejo

І 2714 н Миронос, Св. Март. ісп. s. Pedro Armengol.
= 28 15 п Аристарха sta. Valeria
= 29 16 в Свщн. Агалії, Ірини s. Hugo, ab.
= ЗО17с Симеона і Акакаія sta. Cofia, v. m.
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НАЙКРАЩИЙ СПОМИН
—  Чи ти забув, що перед двома місяцями я позичив то

бі сто долярів?
—  Ні, голубе, ця хвилина належить до моїх найкращих 

'Споминів!
•О*

КМЕТЛИВА СЕКРЕТАРКА
Клієнті: — Що? Пана директора нема? А ось його ка

пелюх.
Секіретаїркаї (ображено): — Пан директор має два ка

пелюхи!
•О*

Н О М Е Н  — О М Е Н
Шеф фірми розмовляє з клієнтом. З приміщення бюра 

доходить страшна лайка.
—  Це хто так у вас кричить? — питає здивований клієнт.
—  Мій тихий спільник —  відповів шеф.

—  Ні, цей біль голови дуже великий. Правдоподібно 

пін пройде, як ви підете . . .

— 1 1
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! Є б Т*X у к р а ї н с ь к і  с в я т а л а т и н с ь к і  свята
1 гі 5
І 1118 Ч Свщн. Віктора ss. Felipe у Sat.
в 2|19 П| Преп. Трифона s.Atanasio, dt. ob.
= 3|20 С| Свмч. Гавриїла Invene. Sta. Cruz

і  4 21 Н Розслабленого. св. Те од і. sta. Monica
1 522 п Преп. Віталія s. Pio, v. y.
І 6 23 в Влмч. ЮРІЯ ПЕРЕМ. s. Juan Damasceno
1 7 24 с Преп. Єлисавети s. Estanislao, ob. m.
1 8 25 ч Св. ап. єв. Марка Aparic. S. Miguel
1 9 26 п Св. Глафіри s. Gregorio N. ,
І 10 27 с Преп. Симеона s. Antonio, arz.

І 11 28 н Самарянки. Св. Кирилів N. Sra. de Desamp.
і  12 29 п Св. 9 муч. в Кизику s. Domingo de C.
= 13 ЗОв Св. ап. Якова s.RobertoB., dt.
І 14 1 с Пророка Єремії s. Parcomio, ab.
= 15 2 ч Благ. кн. Бориса й Гліба s. Isidro Labrador
і  16 3 п Пр. Теодосія Печерськ. s. Ubaldo, ob.
І 17 4 с Мчц. Пелагії діви s. Pascual Baylon

І 18 5ІН Олшшото. Вмчц. Ірини s. Venancio, m.
= 19 6 П Пр. Йова Печерського sta. Ivon o Ives
= 20 7 В| Св. Давида, Антонія s. Bernardino de S.
і  21 8 СІ Св. ап. єв. Іоана s. Valente, m.
І 22 9 4 ВОЗИ. ГОСТІ. Мик. Чуд: sta. F ita de C. v.
= 23 10|П| Св. ап. Симона Зилота s. Desiderio, ob.
|  24 11|С| Св. л. ап. Кирила і Мет. N. S. Auxilio Crist.
І 25 12 н СВ. ОТЦІВ, Св, Епіфанія s. Gregorio, p.
1 26 13 п Свщмчц. Глікері ї s. Felipe dde Neri
1 27 14 в Свчмуч. Ісидора. sta. Beda
= 28 15 с Преп. Пахомія вел. s. Emilio, m.
і  29 16 ч Преп. Теодора Свящнм. s. Restituto, m.
І зо 17 п Ап. Андроника sta. Juana de Areo
= 31 18 с Свмц. Александри. Пом. sta. Petronila, v.
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—  Чоловік Марусі це відомий господарський потентат!
—  Був. Доки з нею не оженився!

ЗНАМЕНИТИЙ НАСТАВНИК
На будові. Робітники працювали на третьому поверсі, 

будівничий був на долині. Один з нездар-вовоприбулий, який 
ще не опанував гаразд будівельної техніки, поховзнувся на 
дошці і впав з ІІІ-го поверху ва землю. На щастя, впав на 
купку піску. Ледве очуняв, як чує голос будівничого:

—  Якто, ще півгодини до кінця роботи, а ви вже тут?!

—  1 3
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1 19 H ЗЕЛ. СВЯТА — ПР. ТР. s. Inigo, ab.
2 20|П ДЕНЬ СВ. ДУХА, міч. Т. s. Marcelino, т .  1
3 21 В Рівк. ап. Конст. і Олени sta. Clotilde. r.
4 22 C Мчн. Василіска s. Quirino, m. 1
5 23 4 Симеона преп. s. ВопДасіо
6 24 П Преп.Симеона s.Nor'berto, c. arz. |
7 25|C 3 знайд. Гол. Ів. Хр. s. Pablo, ob.
8 26 H 1 по П. Св. апі. Карпа s. Medardo, ob.
9 27 П Свмч. Теодори. Поч. П. s. Columbia, m.

10 28 в Преп. Никити sta. M argarita, r. |
11 29 c Преп. Теодссії s. Bernabe, ар. 1
12 30 4 Ісаакія преподобн. s. Juan de Sahagun
13 31 ПІ C b . an. Єрмія s. Antonio de Padua
14 1 C| Юстина мученика s. Basilio, ob. dt. |

15 2 H 2 по П. сит. Никифора s. Vito, m. I
16 3п Свщмч. Лукіяна : s. Orellano, ob.
17 4 в Св. Мітрофана s. Herve 1
18 5 с Доротея свящнм. .sta. Marina, v. m. =
19 6 ч Пресв. Евхр'. (на нед.). s. Geiu’asio, m. I
20 7 п Свящнм Теодора s. Silverio.p. m.
21 8 с Св. Єфрема s. Luis Gonzaga
221 9
23|10 
24|11 
25[12 
26| 13 
27| 14 
28(15

Н| 3 по П. Са Кирила, Марі. 
П[ Тимотея мчн.
В] Ап. Вартоломея 
С Преп. Онуфрія 
Ч'| Мц. Акилини 
П| Єлисея пророка 
С| Пресв. Серця Христ.

29
30

Н| 4 поі П. Са Тиховд 
П| Муч. Мануїла

s. Paulino, ob.
sta. Agripina, v. m. 
Nat. S.aJ. Bautista 
s. Guillermo m. c. . 
s. Pelayo, m. 
s. Crecente, m. 
s. Ireneo, ob.
ss. Perdo у Pablo
Com. S. Pablo, ap.
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Щ А С Т Я  В Н Е Щ А С Т Ю  
Велика фірма влаштовує під кінець року бенкет. Одно- 

му урядовцеві випало сидіти якраз біля гарної панночки. По' 
півгодини власник фірми усміхнувся привітно й —  пішов.

— Слава Богу, що старий зник. Це найбільша свиня в- 
цілому місті.

— Так? — каже па.жочка. — А ви знаєте, хто я?
— Ні.
—  Я є його дочка!
Урядовець зблід, і після хвилини питає:
— А ви знаєте, хто я?
— Ні, — відповіла дівчина.
— Богу дякувати! — сказав, підвівся й вибіг із залі.

, __is * 
ТЯЖКА СИТУАЦІЯ

Водолаз працює на дні моря. Враз чує через телефон з~ 
покладу корабля наказ:

— Сейчас виходьте нагору, ми тонемо!

— Може вже, пане докторе, перервати дієту з бананів?:
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І 1|18!В| Пр. Леонтія Печерськ.
| 2|1:9|С| Св. ап. Юди брата Гос. 
|  3 2ПІЧІ Свщнм. Методів І 4|21|П| Свщмч. Юліяна 
|  5|22|С| Евзекія свщнм.

Ргес. sangre Jesus |  
Yisitae. de la Virg. 
s. Leon II, p. 
s. Teodoro, ob. 
sta. Filomena, y.

і  6 23|Н| 5 їм П. Свмц. Агрепиніи 
1 7|24 П РІЗДВО ІВАНА ХРЕСТ.
|  8|25|В| Прегт. Февронії 
! 9 26|С| Преп. Давида 
|  10|27|ЧІ Сасмона преп.
1 11І28|Щ Пр. Кира (кінець Петр) 
|  12|29|С| Овв.Ап. ПЕТРА і ПАВЛА

s. Goar, c. =
ss. Cirillo у Metodio 
sta. Isabel Portugal 
Nn Str. de Itati 
sta Pelieidad |  
s. Pio I, p. 
s. Juan Gualberto

1 13|30|Н| 6 по П. Соборі 12 аггост.
1 141 ’1|П| Св. Козьми і Дам’яна 
= 15| 2|В] Пол. Ризи Прсв. Бог.
|  16| 3|С| Преп. Анатолія 
|  171 4|Ч Св. Андрія Критського 
1 18| 5 П| Кирила і Методія 
= 19j 6|С| Атанасія преп.

s. Anacleto, p. m. |
s. Buenaventura, d. | 
s. Enrique II, emp.
N. Sra. del Carmtn 
s. Alejo, c. 1 
s. Camilo de L.. c. 
s. Vicente de Paul 0

|  20| 7|Н| 7 по П. Томи піріеп.
1 21] 8]ПІ Свщнм. Прокопів І 22| 9ІВ| Свщмч. Панкратія = 23|10|С| Пр. Антонія Печерськ. 
|  24І11|Ч| Блаж. кн. Ольги 
1 25|12|П| Свщмч. Іларія 
|  26]13 С[ Собор Ар'Х. Гавриїла

s. JeronimoE. c.
s. Daniel, pf. І 
sta. Ma. Magdalena = 
s. Apolinar, ob. | 
sta. Cristina, v. m. 1 
s. Santiago, ар. і  
sta. Ana, m. Yirgen

і  27
і  28 = 29 
І  ЗО 
1 31

14|Н| 8 по П. Прімч. Онисима
15|П| Св. Володимира Велик. 
16|В[ Атинеґена свщнм.
17 С| Свщнм. Марини 
18j4| Мчи. Еміліяна, Якинта

s. Pantaleon , |
s. Inoeeneiol, p. 
sta. Marta, v.
s. Abel, m. | 
s. Ignaciol. c.
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— Хочу вам сердешно подякувати, панночко, за те, що 
підібрали мені такі відповідні окуляри!

£5E5E5H5HSH5H5E5cL5H5B5E5EfiE5H5E5H5E5H5HSE5ESE5H5Z5BSE5H5H5H5HST
Щ Е  Н Е П Р И В И К . . .

Багато наших у Півн. Америці, маючи авто, їдуть часто 
без ніякої майже потреби, з міста до міста.

—  Знаєш що, Левку? — каже наш земляк у Нью-Йорку 
до свого земляка, який тількищо прибув на землю Вашінгто- 
иа з Аргентини. — Купи собі авто. Це чудесна річ! Як о го
дині восьмій виїдеш з Нью-Йорку, то дев’ята і пів будеш у  
Філадельфії!

— Ну? —  спитав з-черги наляканий новоприбулий, —  
і що я маю о пів до десятої робити в Філадельфії?

— • —

1 7
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1 19 П Преп. Мокрини S. Pedro ad Vincula =
2 20 С Св. пірор. Ілії N. Sra. de Angeles |

ЗІ 211 НІ 9 ПІР П. Іїгіеп. Симеона sta. Lidia la Purp.
4І22ІПІ Р. ап. Марії Магдалини s. Domingo Guzm.
5 23 В Муч. Теофіла N. Sra. las Nieves
6 24 С Свв. мч. Бориса і Гліба ss. Justo у Pastor і
7 25 ч Успения св. Анни s. Cayetano Tiena
8 26 п Свящмч. Єрмолая s. Osvaldo, rey I
9 27 с Влмч. Пантелеймона s. David, e.

10 28|Н 10 по П. єв. ап.Ніканюра s. Lorenzo, dc. m. |
11 29]П Мчц. Серафини діви s. Alepandro, ob. 1
12 30 В Ап. Сили й Силуана sta. Clara, v.
13 31jC Євдокима прав. s. Ilipolito, m.
14 і|ч Свщнм;. Маков. s. Tareisio. m. I
15 2|П Пер. мощів свчн. Стеф. La Asunc. de la Virgen =
16 3|С |Преп. Ісаакія s. Roque, e. |

17 41Н 11 по П. Св. 7 строків Е. s. Jacinto, c.
18 5|П Муч. Евсигнія sta. Elena, m. |
19 9 В ПРЕОБР. ГОСП. СПАСА s. Juan Elides =
20 7 С Дометії, Пульхерії s. Bernardo, ab.
21 8|Ч Мч. Леоніда sta. Juana Fca. C.
22 9|П Св. ап. Матвія s. Sinforiano, m. I
23 10|С Свмч. Лаврентія s. Felipe B. fd. §

24111 |Н 12 по П. преп1. Кливдії s. Bartolome, ap. |
25:12]П| Св. мч. Фотія s. Luis, rey §•
26 13|В| Максима преп. s. Cesareo, ob.
27 14]С| Прор. Михея s. Jose Calasanz, f. |
28 15 Ч УСПІН. ПР. БОГОРОД. s. Agustin, dt.
29 16 П| Преп. Нікодима Degoll. J. Bautista
ЗО17 С Мирона мчв. sta. Rosa de Lima
31|18|Н 13 по П. Мчч. Флора і Л. s. Ramon Nonato
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Н А Р І К А Й Л О . . .
—  Ах перестаньте говорити про місяць, —  каже підпи

тий гість, —  не хочу нічого й чути про нього. Завжди, коли
.«очі найтемніші, його нема на небі!..

__ =с*__

ЦЕ ВЖЕ ЗАБАГАТО...
—  Я хотів би квіти для моєї хворої сестри.
—  Прошу дуже, тут є рожі, тузін — три доляри.
—  Е, ні, так хвора вона ще не є!..

_**_
П Р и '!'м  У с

—  Я вчера був змушений сміятися!
—  Змушений?
—  Там. Мій шеф розказував дотеп!

_* **

—  Не думай, що мій Лаврентій миє тарілки від першого 
дня нашого одруження. Цього дня ми вечеряли в ресторані...

—  1 9
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і  1 19 П Свмч. Андрея Стратил. s. Gil, ab.
= 2 20 В Прор. Самуїла s. Elpidio, ob.
= 3 21 С Тадея апостола sta. Eufemia, v. m.
I 4 22 Ч Свмч. Іринея s. Moises
1 5 23 П Свмч. Лупа sta. Obdulia, v.
1 624 С Свіцнмч. Євтихія s. Zacarias, p.

I 7 25 н 14 по П. св. апі, Тита Los mart. Uganda
= 8 26 п Свмчч. Адріяна і Натал. Nat. Sta. Yirgen
1 9 27 В| Преп. Сави s. Pedro Claver
1 10 28 С Августина, Мойс. Mart, del Japon
‘ 11 29ІЧ Усікн. Гол. Св. Івана ss. Proto у Jacinto
1 12 30|П| Св. Олександра Dulce nombre Maria
1 13 31 |C| Пол. Пояса Пресв. Бог. s. Amado, af.

1 14 1|Н 15 тої П. прі Сеімиоініа Ст.
і  15 2|П С в щ н ім . Маманта
і  i6 ЗВ Свмц. Василіси
і  17 4 С Прор. Мойсея
і  18 5 4 Прав. Захарії і Єлисав.
І 19 6|П Чудо арх. Михаїла
1 20 7 С Ьреп. Макарія і Созои.

і  21! 8 Н 16 по П. Р. ПР. БОГОР.
22| 9 П 
23|10 В 
24|11|С 
25112 |Ч 
26|13|П 
27І14ІС

Богоот. Якима й Анни 
Мчц. Мінодори, Німфод. 
Преп. Теодори 
Автонома свщнм.
Мч. Корнилія сотника 
ВОЗДВІ ХР. госп.

28|15|Н[ 17 по П. Ввмч. Никити
29|16|П| Влмчн. Євфимії 
30|17|В| Свмч. Віри. Над., Л., С.

Ezalt. Eta. Cfuz
Los 7 dol. Virgen 
s. Cornelio 
sta. Arinda, m. 
s. .Jose Cupertino, e. 
s. Genaro, ob. m. 
sta. Susana, m.

s. Mateo, ар. у  ev.
s. Mauricio, m. 
s. Lino, p.
N. S. de la Merced 
s. Cleofas
sta. Eugenia 0., ab. 
ss. Cosme у Damian

s.Wenceslao
s. Miguel Arcangel 
s. Jeronimo, dt.
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—  Вам є в цьому капелюсі прекрасно! Шкода, що ви 

ве можете цього подивляти!

П Е Р Ш А  В І С Т К А
— Мамо, мені здається, що Оре-ст має щодо мене по

важні наміри.
— Чому, донечко?
— Бо каже вже, що в дешевих сукенках мені найкраще 

„до лиця...
*  * *
*

М У Д Р А  П О Р А Д А
—  Ощаджувати — дуже важна чинність, — говорив шеф 

•фірми. —  Ощаджуючи, не будете потребувати підвижки пла
тень. І треба починати з дрібниць. Ось, наприклад, пане Го- 
рошко, я довідався, що ви купили лотерійний квиток, і ваша 
дружина теж купила. Пощо, пане Горошко? Аджеж відомо, 
щ о уряд визначає тільки один головний виграш!

—  2 1
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1|18]С| Мчн. Ірини, Аріядви
2|19|Ч
ЗІ20ІП
4|21|С
5|22|Н
6|23|П
7І24ІВ
8|25|С
9|26|Ч'

10І27ІП
11|28|С
12|29|Н
13І30ІП 
14| іів  
15'| 2!С
іб| з|ч
17| 4|П
18| 5|С
19| 6|Н
20| 7|П 
21| 8ІВ 
22! 9|С 
23|10|Ч 
24ЦЦП 
25|12|С
26
27
28
2930
31

Трофима і Саватія 
Евстахія і Татіяни 
Кондрата ап.
18 по П. Фоки і Йони 
Зач. мв. Іоана Хрест. 
Влкм. Теклі 
Преп. Евфрозини 
Св. ап. Іоана Богослова 
Мчц. Акиліни 
Преп. Харитона
19 по П. Пр. Киріяка
Влкмч. Григорія 

Покров Пресв. Богор. 
Блаж. Кипріяна 
Свящнім. Дионісія 
Єроггея свщнм. 
Влкмчн. Харитини
20 пю П., Тоіуи аіпост. 
Свщнм. Сесгія і в. 
Св. Пелагії, Агнатія 
Св. ап. Якова 
Евламіпія мчн.
Мчц. Зиваїди 
Мч. Андроника

13|Н| 21 по П. Христа-Цаїр'я 
14|П| Преп. Параскевії 
15|В Преп. Євтімія
16|С
17|Ч
18|П

Св. Лонгіна 
Прор. Осії
св. Луки ап., 1-го єванг.

s. Eemigio, ob.
Los ss. Ang. Oust, 
sta. Teres. N. Jesus 
s. Francisco de Asis
s. Froilan, ob.
s. Bruno. Ш- 
Nn Sra del Rosario 
sta Tais la penit. 
s. Luis Beltran 
s. Francisco de B. 
s. Victor, m.

N Sra del Pilar
s. Eduardo, rey 
s. Calixto, p. 
sta Teresa de Jesus 
s. Galo, ap. Suiza 
sta. Eduvigis 
s. Lucas, evang.
s. Pedrode Alcant.
sta. Irene, v. m. 
s. Hilarion, m. 
sta. Ma. Salome 
s. Servando, m. 
s Rafael arcang.. 
ss. Crisanto. Dario
s. Evaristo, p. m.
s. Frumeneio 
ss. Simon J. Tadeo 
sta. Ermelinda 
s. Gerardo, ob. 
s. Quintin. m.



c

Н Е П О Р О З У М І Н Н Я  
М а м а :  — Ви прохали мою доньку о руку. Чому ж 

ви мене спершу не запитали?
В і в :  — Я не знав, що ви мене теж любите!

—G—
Щ И Р Е  В И З Н А Н Н Я

— Чи ти любив би меве, Михасю, теж і тоді, як би я бу
ла десь від тебе дуже-дуже далеко?

— Так, Ірено! І чим далі — тим більше!

—  Я перебула вакації чудово! Під час перерви покажу 
тобі його знимку . . .

—  2 3
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1|19|С] Прор. Йоіла. Помити.
2(20|Н| 22 пюі П. ГГріепі, Матрони
3|21|П| Преп. Іларіона 
4|22|В| Мчц. Глікерії 
5|23|С| Св. ап. Якова 
6|24|Ч| Св.. Валентина і Арети 
7|25|П| Мч. Маркіяна 
8j26|C!| Ввіиіч. Дивдитрія Солунс.

F. de Todos Santos

Conm. Fieles Dif.
sta. Ida, m. 
s. Carlos B., arz. 
s. Roinulo, ab. 
s. Felix, m. 
s. Wilibordo, ob. 
s. Claydio, m.

1 9|27 
1 10 28 
1 11|29 
І 12|30 
і  13|31 
I 141 1 
I 15j 2

H| 23 по П. Преш. Нестора
П Параскевії і Неоніли 
B| Мчц. Анастасії Римлян. 
С| мчи. Зиновії, Йосафата 
Ч| Преп- Спиридона 
П Св. Косми і Дам’яна 
С| Мч. Акидина

s. Orestes, m. . . • , - •> |  
s. Andres Avelino |  
s. Martin de Tours, ob. f
s. Rene, ob. |  
s. Diego de Alcala 
s. Laurencio, ob. |  
s. Alberto M. dt.

1 16 3|H 24 по. П. Айт. і Йосифа sta. Gertrudis, v.
1 17 4ІП Препд. Йоанікія s. Gregorio T.
l 18 5 В Жчн. Галактіона sta. Alda, v. і
1 19 6|C Павла Царг. іспов. sta. Isabel de H. |
= 20 7|4 Преп. Кирила s. Dasio, ob.
§ 21 8|П Собор Аркистр. Михаїла Present, de la Virg.
|  22 9|C Мчи. Онисифора sta. Cecilia, v. m.
1 23 10 Н 25 по П. Свміч. Ореста sta. Lucrecia, v. m, і
= 24 11 п Мчн. Віктора, Мини sta. Flora, m.
1 25 12 в Св. Іоана Милостивого sta. Catalina, v. m.
1 26 13 с Св. Іоана Золотоустого sta. Delfina, v. §•
:  27 14 ч Ап. Пилипа Manif. Med. Milag. і
і  28 15 п Мч. Гурія, Початок Пил. s. Beato, adv.
1 29 16 с Св. ап. Матвія s. Saturnino
1 30|17|H| 26 no П. Св, Максима, Ц, s. Andres, ap.

' • і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і і п і і і і і і і н і і і і і і і і і і і ш і і н і і і і н і і і і і і і і і і і і і і і і і і і н і і і і м і і і і і і і і і і і і і і IIIIIIIIIIH IIIIIIIIII-'lBIM IIlllb-



—  Ваші близнючки, пане професоре, дуже подібні.
— Це правда.Марійку я пізнаю зараз, але Іванку — 

досить трудно!

ДІТИ АТОМОВОї ДОБИ
— Твій татко має таке гарне, сиве волосся!
— Так, — відповів малий, — і його завдячує він мені! 

Сам це сказав...

Синок вертається з діточої забави від сусідів, де жив 
•одноліток, Петрусь,

— Не було гарно! — розповідає в дома, — мені не поз
волили навіть бавитись їхніми забавками!

—  А ти повинен був тоді відвернутись, і не глянувши 
навіть на Петруся, піти додому.

— Тепер не ті часи, тату! Я дав Петрусеві два рази по 
ицоці і залишився!

— • —

ПЕРШИЙ ВИГЛЯД НЕ ВАЖНИЙ . . .
— Що ви собі думаєте? Ви вважаєте мене за дурня?
—  Я '.ніколи не оцінюю людей після їх зовнішнього ви

гляду’.!

—  2 5
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№ Й  —
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1 18 П Мч. Романа s. Eloy, ob. І
2 19 В Преп. Варлаама sta. Bibiana, v. m. ї
3 20 c Преп. Григорія s. Franc. Javier
4 21 4 ВВЕД. в храм ПР БОГ. sta Barbara, v. m.
5 22 П Ап. Фили.мона s. Sanas ab.
6 23 c Св. Митрофана s. Nicolas, ob.

7|24|Н
8|25|П
9|26|В

10|27|С
11|28|Ч
12|29|П
13|30|С

14] 1|Н|
15| 2|П 
16| 3|П 
17| 4|С 
18| 5|Ч 
19| 6|П 
20] 7|С
211 8|Н 
22] 9|П
23|10|В
24|11|С
25|12|Ч
26|13|П
27|14|С

27 по' П. свяич. Катерини 
Преп. Кли.ментія 
Преп. Алипія стовпника 
Влкмч. Якова Перс.
Мч. Стефава нового 

Преп. Нектарія 
Св. ап. Андрія Первозв.

28 пю П. Прор. Наума
Мчц. Миропії 
Прор. Софонії 
Свмчц. Варвари 
Преп. Сави Освяшенно. 
Св. МИКОЛАЯ ЧУДОТВ. 
єп. Амвросія
29 по П. Преш, Потапія 
Заняття Пресів. Бог. 
Мч. Маріяна 
Преп. Даниїла стовпи. 
Св. Спир:іл:он‘а 
Мч. Мардарія 
Влкчн. Тирса і Левкія

28|15|Н
29|16|П
30|17|В
31|18|С

ЗО по П. Мч.Еливтерія
Блаж. Теофанії 
Прор. Даниїла 
Мчн. Севастіяна і інш.

s. Ambrosio, ob. dt. 
Inmac Cone. Mar.
sta. Leocadia, v. m. 
sta. Eulalia, v. m. 
s. Damaso, p. 
sta. Adelaida, m. 
sta. Lucia, v. m.

s. Venancio F. ob.
sta. Cristina, v. 
s.Eusebio, ob. 
s. Lazaro, ob.
N. Sra. de la 0. 
s. Nemesio, m. 
sto. Domingo Silos
sto. Tomas, ap.
s. Honorato, m. 
sta. Victoria T. m. 
s Delfin, ob.
Nat. de N. S. Jesus 
s. Esteban, proeom. 
s. Juan Evang.

Los Ss. Inocentes
sta. Melania 
s. Sabino, ob. 
s. Silvestre
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С Ю Р Р Е А Л І З М
—  Тепер ти підріс і треба подумати про твоє майбутнє,. 

—  сказала крокодилиха до малого крокодили. — Чим ти хо
чеш бути? Портфелем чи скіринкою на цигара?

Дві курки втікають на подвірю від когута.
—  Зеільнім трохи бігу, —  каже одна, —  він, як видно,, 

не такий уже й молодий...
—  ні ■— asa— ■— — — ш— — —

—  Скажи, кохана, як ти знаєш, що ти мене так безгра- 
нично любиш?

—  Знаєш, я є дуже лиха, як хто скаже, що ти ідіот.

—  2 7



Як козак має задовгі вуса

Т Р У Д Н А  П Р О  Б Л Е М А
Двоє друзів сидить у коршмі. Один з них нараз задумав

ся, вп’ялив очі в якийсь пункт, мовчить.
— Що сталося, Юрку? —- Чому сумуєш?
— Знаєш, не можу нагадати собі, чи моя жінка казала 

мені випити одне пиво та прийти додому о 10-тій годині, чи 
випити десять пив, і вернутись о першій!..

—  2 9



З С У Д О В И Х  А К Т І В

С у д д я :  —  Чи ви думаєте, що обвинувачений лише під 
впливом моменту назвав вас свинею?

—  Ні, пане суддя. Він перед тим довго дивився на мене.

Суддя: — Ви назвали Шевелила бандитом, злодієм, о- 
шіустом. Чи це правда?

—  Так, пане суддя.
—  Ви назвали його теж найбільшим дурнем століття?
—  Ні, пане суддя. Це я, на жаль, забув!

Суддя до підсудного: — Ви гляньте тільки: велика ґуля 
;На голові. І ще кажете, що ви боронилися духовою зброєю.

Обвинувачений: — Авжеж, пане суддя. Це був перший 
-том ”Оста“.

Суддя: —  Ви, обвинувачений, маєте останнє слово!
Обвинуваїчений (звертається до публіки): — Ти чула,

• стара?! ! і і і
—  §  —  §  —  §  —  §  —

Суддя: — Якими приладдями ви його побили?
Підсудний: — Ніякими! Все чиста ручна робота!

'СУДДЯ: — Кажете, що гість не хотів платити за кімнату. 
Чому?

ГОТЕЛЯР: — Не хотів. Сказав, що не заплатить, бо цілу 
ніч в його кімнаті пищали миші.

СУДДЯ: —  А ви що на те?
ГОТЕЛЯР: —  Нічо! Аджеж за ті три доляри на добу не міг 

я йому замовити для співу Льольобріджіду!

— Коли ви вламались до чужого помешкання, то чи не 
’подумали про вашого біідного, але чесного батька?

— Думав, але там' не знайшлося нічого відповідного для: 
нього...
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ДЕЩО ПРО ШКОТІВ
Шкот приходить на пошту й каже: — Одну марку за 

'20 пенні.
Він глядить на урядовця, щось пригадує собі й не може 

пригадати. Врешті каже: — Чи ми не є звідкись знайомі?
— Так, — відповідає урядовець, — це я вирятував вас 

:з води, як ви топились минулого року.
—  О, дуже мені приємно... В такому разі дайте мені три 

марки по 20 пенні!
_ * *  _

%
На всіх фотографіях шкоти мають сумне обличчя. Лише 

юдин фотограф робив знимки усіх шкотів з веселим виразом 
лиця. Його запитали якось у товаристві:

—  Як ти це робиш?
—  Дуже просто! Коли маю вже фотографувати, витягаю 

табличку з написом: 5% ОПУСТУ!

С К О Р О ,  С К О Р О . . .
До бару вбігає гість.
— Скоро, скоро, дайте мені подвійний коньяк заки бу

д е  авантюра!
Власник скоренько налив. — гість душком випив.
— Скоро, дайте ще один заки буде авантюра!
Власник, розливаючи, наливає.
— І ще один, заки буде авантюра!
—  Прошу дуже! — говорить урешті власник, наливаючи 

третю чарку, — але яка авантюра має бути?
— Бо я не маю грошей, щоб заплатити!..

ЗНАЙШОВ
— Татусю, ходім сьо

годні до цирку.
— Не можу.
— Ходім, татусю!
— Не піду!
— Я тебе прошу! Там 

’виступатиме пані на біло-
му-білому коні, і не зо
дягнена, тільки накрита 
власним волоссям.

— Добре, підемо. Я 
«же давно не бачив білого

ОПРАВДАННЯ

коня.
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—  Отже ти рішилася заручитись з Олегом. А чи він 
розповів тобі, що раніше хотів одружитися зі мною?
— Цього не сказав. Але зате признався, що поки піз

нав: мене, зробив багато дурниць.
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Микола ПОНЕДІЛОК

Десь здалеку вітер донюсив уривки життєрадісного тан
цю...

І птаство серед джунглів буйної зелені надривалося від 
щастя...

Крилато-нибато-плигаючі створіння в траві сверлили по
вітря дивовижними згуками...

Все танцювало, співало, сюрчало від надмірної радости.
Лише поет збирався вмирати... Мандрував до побережжя 

річки... З жмутом паперів під рукою та із здоровенною ва
лізою.

"Коли б світ знав, що в тій валізі приховано, —  ненаро
ком мелькнула в поетичній голові, — не прийшлося б мені 
на себе руки здіймати. Вірніше, коли б світ забажав знати..."

Він підніс жмут паперів, попестив їх поглядом та доло
нею і — поцілував...

’’Віршики... Маленькі й більшенькі... Ось перша моя пер- 
.линочка... Ще коли я лише починав творити...

Він розправив папір', набрав повні легені прибережної 
свіжости й продеклямував:

Смерть Марії (Богуслаївки)
Марусе, ти, Марусе!

Вмирати підожди!
Вона ж відповідає:

”Я вмерла назавжди".
Марусе, ти, Марусе!

Навіщо драма ця?
Маруся отруїлась

До самого кінця.
Невимовний трагізм віршика примусив його здригну

тися... ’’Отруїлась до самого кінця" — проказав він піе раз
—  і просльозився... — Отака і твоя доля, поете-макдрівнику,
—  промимрив він сам до себе, вмощуючись на крайчику ос
лона. — Чи ж думав я, що, написавши дванадцять томів поем, 
віршів, афоризмів, істин, варіацій на тему і без теми, прине-
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icy їх всіх сюди, на побережжя — і розвію по вітрі.“
Він згріб, скільки зміг, в долоню віршованого паперу й? 

задивився на нього...
’’Квіти мої, перламутрові! Летіть собі, мої квіти, мов ті 

ластівки й стукайте до сумління світу про загибель непри- 
знавого генія...

Він від урочистого хвилювання аж гикнув й негайно ви
бачився, хоч біля НЬОГО', окрім! його поезії, нікого не було.

"Непризнаного генія11, —  повторив він1 свій удалий ви
слів, перегортаючи листочки.

"Ось збірочка "Термодинаміка на вербах,11... Ось улюб
лений цикл віршів під назвою "Хмародер, зодягнений в шта
нята11... Якої праці каторжної я доклав, щоб надягти штани- 
на хмародера, і що ж, як надягнув — ніхто не хоче друку
вати... А ось останній віршик, дитинка моя сюрреалістична:

Кішка загавкала когутом —
Отак тоненько: тьох-тьох-тьох!

І зірка впала до каструлі
Й зчинила там переполох...

"Яка глибина вислову! Яка симфонія контрастів! І що ж,, 
вислав до літературного зошиту — не приймають... Радять- 
вислати до гумористичного журналу... Гумористика не дру
кує — скеровує до лікарського товариства, а лікарське то
вариство подає адресу психіатричного бюлетеню... Зачаро
ване коло...11

Він у розпачі потрусив головою і оглянув прибережну 
площу...

Анікогісінько... Лише він та поезія...
"Самотність горбата... Хіба варта з нею жити... Писав 

роками вірші, хотів накласти духову печать на нашу культу
ру —  і не прийняли... Відмовилися, відцуралися, зігнорува
ли, не друкували... Тому — прощай, моя робоча валізо, про
щайте віршики, маленькі й більшенькі — я вас покидаю... 
Не тому, що вас не люблю —  ні-ні-ні, а тому, що люди вас 
не розуміють і не долюблюють...11

Він повільно підвівся, хвилинку стояв з похиленим чо
лом перед валізою, мов би віддавав їй останню шану —  і в- 
нерішучості запустив руку в кишеню.

”Б-р-р, яке гидке створіння! —  подумав він, витягаючи,’
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з-під плаща нагана. ■—■ То від оцього нікчемного заліза зги
ну я, умру, як та Маруся — до самого кінця.

Переклав зброю з однієї руки в другу, ніби устійнюю- 
чи вагу металю, і йому стало душно...

’’Наган, як наган — маленький, зграбний, легенький, а 
цівка, мов гарматне дуло...“

Він приставив зброю до грудей і дотик металю полоско
тав його...

”А що як не попаду у серце... Буде скандал... Казати
муть — в живіт ціляв — і промахнувся, — шептав йому я- 
кийсь внутрішній голос. — Ні, цілятиму у скроню..."

Він слиною звогшив чуприну і з тяжким зусиллям, яко
го вистачило б для підваження гармати, наблизив до очей на
гана...

’’Тепер вже шлях простелений до вічности... Прощайте, 
твори... Цікаво, яке пе~шє відчуття від. кулі... Тріск черепа 
і подмух спаленого чуба... Нестерпне..."

Він чекав пострілу, тріскоту й подмуху...
-— Богом благаю, зупиніться! Що ви здуріли? — мов 

грім залунало на побережжі.
Поет з піднесеним наганом застиг на місці... ”Чи це при

чулося йому, чи й справді хтось звертається до нього..."
О, так... Перед, ним на віддалі маячила людина.
■— Що ви надумали? Віддайте зброю!
— Йди геть звідсіль! -—- злісно- гримнув поет. — Йди 

геть, непоетична ти істото, не перешкоджай поезії здійснити 
тверде рішення...

Людина прибдижалася до нього...
— Чоловіче, почекайте... Не спішіть кінчати самогуб

ством... На світі стільки цікавого існує... Озирніться навкру
ги уважно... Чи чуєте •—• джазова музика пиляє... Ковбої.... 
Кабаре, а там красуні в прозорих чвертьсуконках...

— Проза життя... Поезії у вас — ні крихітки...
Чоловік вже був на віддалі двох кроків. Пильно дивився

на людину, що тількищо стояла в обіймах смерти... ”Нзеіть 
обличчя стерпіти можна... І що, ж, коли б оце не я, валялася б 
несимпатично оця кудлата голова отут поміж травою..."

— Хто ви такий?
"Самовбивник" мовчав... Лише гордо підніс чоло, обрам

лене розкуйовдженою гривою...
-— Я — іскра Божа, — по павзі відповів.
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— Тобто, пожежник?
— Який пожежник?! Ну у вас же і фантазія карликува- 

та. Поет я! Абстрактно-реалістичний.
І  ткнув пальцем, обсмаленим цигарками, у груди:
—  Бачите, що там?
Людина вдивлялася в те місце, де палець націлився, й 

нічого особливого не помічала.
-—- Бачу, — несміливо відказала вона, —• бачу сорочку...
— О, сіра буденщино! А під сорочкою що?
— Підсорочинка підозрілого кольору.
Цього було досить, щоб' розпалити поета до нестями... 

Він йому показує на груди -— духове джерело —  повне над- 
хнення і дії, а він про сорочки та підсорочки...

— Розумієтеся на речах, як моя прабабка, — відрубав 
поет. — Та ж під оцією сорочкою серпе... Отаке велике! — 
і махом руки він окреслив приблизну його величину. -—-1 пов
не поезії... І б’ється в такт модерного життя... Второпали — 
с е р ц е—трансформатор ідей моїх, динамомашина мого 
надхнення, ракетний двигун моїх мислей... Серце... І йому не 
дають працювати... Коротко — моє серце хворіє...

— А яка саме хвороба? Кардит?
—  Ні.
—  Артеріосклероза?
— Гірше. Ігноранпія... Не друкують моїх серцевих пе

реживань... Ігнорують їх... Дванадцять томів поезії накопи
чилось — і ніхто не хоче бодай дещо опублікувати. Один- 
єдиний раз -мій віршик і був надрукований — та й то через 
помилку — у відділі оголошень про загублені звірятка...

Поет вичерпався, не мав снаги говорити далі і —  замовк, 
а  людина перед ним все ще стояла в святому зворушенні та 
чеканні...

—Чоловіче добрий, -—- нарешті здобувся на мову не
знайомий, —  навіщо вам стрілитися. Я вас врятую!!

— Ха-ха-ха! — поет так заллявся сміхом, що людині аж 
моторошно стало. — .Що ви хочете рятувати? Матерію, що 
я викохую хлібом, ковбасою та кока-колою... Матерію, що 
важить сто сімдесять п’ять фунтів і вісім унцій... А душа моя 
де? Де? Заморожена, ображена, зненавиджена, et caetera, 
e t caetera і тому подібне... Хто цікавиться моєю творчістю, 
моєю печаттю?.. Де моя печать? Нема, бо нема друккк...

— Поете любий, — перебиває співрозмовник, — я вас
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у люди виведу. Я видавець... Для тих, що тепер живуть і для 
покоління...

Поет знестя.мка зиркав на людину... ”Чи це посмертне 
маячіння, хоч я, здається, ще не стрілявся..,"

■— Не дивіться так розпорошено на мене. Ви будете жи
ти, поетизувати, а я друкуватиму ваші поезії. Згода!

Поет Еагався... Таке несподіване щастя привалило... Від
датися йому, чи ще розміркувати...

— А ви, шановний пане, делікатно кажучи, того... не 
брешете...

—• Слово видавця!
— Ну, ця клятва не завжди певна, але мене щось зму

шує повірити... То згода. Я буду, як цього ви бажаєте, про
довжувати жити...

— А я пускатиму у світ ваші поезії. Віддайте зброю.
Поет не квапився — але уява понесла його в книгарні

та бібліотеки, де на поличках в твердооправлених книжатах 
блистить його поезія, і він скорився...

— Ось вам наган. Певно, не судилося мені його вживати.

Видавець з цікавістю затримав зброю, погладив ї ї  — 
так, ніби дякував, що вона не вживалася — і заховав всере
дину піджака.

І  обоє полегшено зітхнули...' та, як на команду, разом 
присіли .па ослоні.

— То ви, направду, видаєте?
— Ще таки не вірите? Оце скоро випущу психологіч

ний роман: ’’Криваві пальці Франкенштайна“.
— О, це мусить бути сильна психологія. Люди Франкен- 

штайновнх чистих рук лякаються, а від кривавих зацепені- 
ють на кісточку... Я теж психологією цікавлюся... Хочете 
послухати мого віршика з цієї ділянки?

— Жартуєте?
— Далебі ні! Але я встану, бо, сидячи, настрій вивітрю

ється зразу...
Він зірвав краватку, розстебнув ковнірця, помасажував 

долонею горлянку, грімко відкашлявся... і підвіс свій ріде
сенький тенооок до такої висоти, що, здавалося, той ось-ось 
не витримає і трісне.

— Відтворюю з пам’яти, — заявив він і тут же поспіши».
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поправити себе, — вірніше без пам’яти, а так, як надхнення 
шепоче...

КоїсіУІчна симфонія кіа дерев'яних верблюдах.
Афоризм перед віршем:

Коли ковтнеш маленьку картоплину — голодний,
Коли ж з’їси три фунти кишки з канюк» й капустою — 

їсти вже не хочеться.

В І Р Ш
Верблюд ХВОСТОМ! підняв

симфонію до космосу ---
І черепаха заспівала оперету.
На гілочках гойдалась Ніягара 
І  пташка дзьобиком штовхнула в бік комету.

В моїх кишках шкребло, немов лопатою,
А крокодили пестили

мою маківку...
Корова вилізла із парашута 
І плюнула рахманно на долівку.

Видавець, діставши грудку землі, відкришував з неї 
частинки і вціляв якусь комаху між зеленню...

— Ну, як вам віршик? — нервуючись мовчанкою ви
давця, запитав поет. — Чи ви примітили космічну струну у 
дій поезії?

—  Блідненька, певно, струна, бо не примітив.
— Невже ж! — вигукнув заскочений поет. —  А в душі 

подумав: ’’Оце так мацапура! Ну й лушпиняча голова! Хіба 
йому поезією втішатися? Та ж він родився для базару, щоб 
там латані шкарпетки та кінську шкіру продавати]".

— А ви комусь, окрім мене, пробували коли свої вірші 
читати? —  після невеличкої перерви рішився заговорити 
видавець.

— Ясно, що читав. — Поет презирливо кинув очима, які 
недвозначно промовляли: ”Чи ти, друкарська закарлючко, 
більш блазенського запитання не міг підшукати?" — Бага
тьом читав — і навіть не без приємвости. Один мій щирий 
приятель по дві години щоденно моєю поезією впивався... 
Як він нею захоплювався, до крайности, до правдивої не
стями...
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Тут він вмовк, якось зіщулився, так ніби поковзнувся 
аїри розмові...

— Але, на жаль, вислуховував... Минулося...
—  Що, від’їхав куди? —  здогадливо вставив видавець.
—  Забрали до лічниці.
— Рак?
—• На шлунок занедужав. Від недавнього часу раз-по-раз 

за живіт хапається, японським імператором себе називає і 
все уривки з моїх абстрактних віршів цитує...

— Так... Тяженько з цією абстрактною поезією прихо
питься.

— Не перечу. Але з малярством, бачите, справа зовсім 
легенька. Читали, он навіть мавпа з Нью-Йоркського зоо
парку абстрактною маляркою зробилася...

Видавець гірко посміхнувся. Той підмітив і ще більше 
розпалився в доказах:

—  Кривитеся, не ймете віри? — аж сікався до нього: поет. 
—  Та клянуся вам... Мавпа спритно вмочує хвоста і відпо
відну лапу у фар'бу й — раз: лапок>, раз хвостом по полот
ні —  і абстрактний малюнок на сорок доларів готовий...

Видавець неспокійно ворухнув на ослоні, потер дочер- 
вова чоло і забарабанив пальцями по піджаку, вірніше, по 
кишені, де покоївся у поета відібраний наган.

—  Бачите, те що мавпа може —  людині негоже, — за
перечив він приповідкою і його голос зазвучав якось костру
бато та холодно.

— Ви скажіть краще — людині жадної пошани. Ось, де 
заховане нещастя.

— Цебто? Наприклад?
—  Хочете прикладів? Уйма, пане, кеоблічена уйма. 

Візьму себе першого. Написав вірша, де поєднав строчками 
усесвіт-людину, тварину, природу — і навіть трохи загроб
ного царства заторкнув. І думаєте, на вірш звернули увагу?! 
Тричі ні ■— пройшов безслідно. Ось я вас ознайомлю...

—  Не треба, — з звірячими огниками в очах попросив 
/видавець.

—  Ні, вислухайте, тоді збагнете, як нівечаться ткарби...
—  Благаю, ні! Бо може скоїтися щось жахливе... Ні, ні, 

не пробуйте читати...
—  Вірш зветься, — мов у трансі заявив поет, —  ”Хма- 

ріодер, зодягнений в штанята".
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Він розстебнув сорочку на всі ґудзики і став напроти' 
видавця — гологрудий, з розкритими устами так ніби він ло
вив надхнення до виступу.

ЧАСТИНА ПЕРША 
Ракетою під’їхала медуза —

І нубо хмародеру штанцята надягати... 
Скупались нутрощі у склянці з аспириву —

Тоді побігли геть банани рвати.
Ой, леле, ера —
Стратосфера —  бух!

Банан був схоплений — і вдаль відвезен:
Кобила заіржала: ”Ich bin, dir bist gewesen!11 

Гарно, гойно1, непристойно — 
Сомбреро-геро-повидло-бидло.

На бидлі — кумбрум...
В серці — бум-бум...

І  так завжди, довіку —
КУКУРІКУ!!!

Видавець, мов обпарений, зірвався з ослону, руками схо
пивши голову. Поет ще читав, але до нього вже слова не до
літали... Уривки перечитаного дзвеніли в вухах, скакали 
наввипередки і втікали, то повертались і спліталися в пеле
хатий клубок, і мов молотом лупали у скроню... ’’Бидло... по
видло... кумбрум... бум-бум... довіку... кукуріку... K У K У р Іі- 
к у... КУКУРІКУ...

Він вийняв із спідньої кишені наган і... миттю втиснув 
його в розчинену надхненням поетову долоню.

— Беріть назад! — мов у лихоманці сказав видавець.
— Навіщо? —  отетеріло залебедів поет. — Навіщо від

даєте мою зброю??
— Ну, як вам сказати... Згиньте на місці, як ви плянува- 

ли, прошу...
—  Що?
— Кажу, кінчіть зі собою відразу...
— Га?
—  Що ти мені гакаєш?? ЗАСТІЛЬСЯ, ЧОРТЯКО, БЛА

ГАЮ!
Видавець щодуху біг побіч узбережжя і вслухався, але; 

на жаль, ніякого пострілу не почулося..
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— Чи ти вийшла б- зіаімііж за розтратника?

— Гм! Це залежить с к і л ь к и  в і н  м а с  л і с і  розтраченим...
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С У Ч А С Н А  Н О В Е  ЛЯ
Гарна дівчина звернулася до велетенського, брутально

го, захляпаного кров’ю чоловіка. Він тримав у руці гострий, 
як бритва ніж, і безжалісно глядів на неї.

—  Ви не маєте серця? — прошепотіла .майже нечутким 
■голосом.

—  Ні! —  відповів він грубо і твердо.
Тоді вона важко зідхнула:
—  То в такому разі дайте мені два фунти печінки!в — в

СЬОГОДНІ ЦЕ НАЙВАЖНІШЕ...
—  Не присягай мені, мій коханий, на зорі. І зорі не є 

авічні.
— На щож маю тобі присягнути мою любов?
—  На щось таке, без чого ти не можеш жити.
—  Добре! Присягаю тобі на мою місячну платню!

— О —
В ЖИДІВСЬКІЙ ШКОЛІ

Ребіе: — Бог робить усе, як тільки можна найкраще.
Горбатий учень: — А я?
Ребе: —  Як на горбатого, то ти дуже гарний!

В И Я С Н И Л А . . .
Чоловік (до жінки): — Ти принесла мені з пральні за- 

:міняну сорочку. Ковнірець такий вузький, що мені малошо не 
вилазять очі.

Жіїнка: — Сорочка твоя, але ти у своїй нервовості пере
їх а в  голову через дірку від ґудзика!

ПОВАЖНА ТЕМА
— Ні, панно Галю, так далі бути не може! З хвилиною, 

коли я кажу вам, що вас люблю, ви зараз зміняєте тему й 
говорите про шлюб.

П Р И Є М Н И Й  С П О Г А Д
—  Пам’ятаєш? Якраз 25 років тому, серед тієї страш

ної зими ми заручилися.
— Певне, що пам’ятаю, ще й як! І сьогодні, коли лише 

.подумаю про це, мені зразу йде мороз поза плечі...
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Юріій Т и с
П О С Т У П

Живемо в сторіччі поступу. Чимало людей вірить у пос
туп, б о  все МІНЯЄТЬСЯ р'ІК-у-рІК.

А проте я (належу саме до тих, що в поступ не вірять) 
думаю, що йдуть тільки зміни, а поступ — проста видумка 
на те, щоб життя було краще і більш надійне.

Кожний хоче мати якнайбільше своїх однодумців; так 
є не тільки в політичних партіях, але теж у такій, здається, 
марній справі, як питання поступу, Отож і я хочу перекона
ти читачів про стійкіст'ь моєї думки.

В старовинні часи вірили, що в сивій давніші була золо
та доба, опісля прийшла срібна, вкінці залізна. Як бачимо, 
старі розумні греки і римляни цілком не знали що таке по
ступ. Натомість тепер усе, що робить Москва, це крутий по
ворот до диких часів, і тільки щоб замаскувати своє дикун
ство, вона викрикує про ’’прогрес11.

Є багато наших національних героїв, яким цілком не ім
понує те, що було в інших народів. Ми поглянемо, як було 
колись у нас і порівняємо з тим-, що є сьогодні. Ще недавно, 
бо яких 200-250 років тому, ми мали свій стиль, вживаний у 
Письмі і слові, та ним- чванилися. Ось декілька зразків, які 
дозволю собі порівняти з сучасним ’’стилем11 наших посту
пових років:

”На шляхах мешкаю, дому не маю11 (Сьогодні: Ді-пі).
”3а домовою суєтою світ забув11 (Замериканізувався).
’’Коли кого міх налякає,
Тому послі торба спати не дає'11 (Сьогодні: шок).
’’Оказії шукає, щоб на моє здоров’я наступити, страш

ною перехвалкою мене зі світу згладити11 (Чіпається мене).
’’Мостивий пане батьку і добродію мій11 (Телеграма: 

Тату, присилай гроші!).
’’Жиючи на світі, багато людей я образив і збезчестив, 

:і усіх тепер ін ґенере прошу Господа Бога, щоби мені з сер
ця відпустив11 (Або це моя вина?)

’’Багато таких, що хоч наші кости, але собачим м’ясом 
обросли і смердять11 (Хрунь, перекінчик, малорос).
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’’Товариство славне, що пахощі думок п.ро любу Матку 
Україну наймиліше плекає" (ООЧСУ).

’’Великих руїн і крони розлиття автор і мотор11 (москаль).
’’Хто за отчизну не хоче вмирати,
Той потім без отчизни мусить погибати"
(Політичний емігрант).
’’Під проводом, ректора академії і префекта зібралися' 

акторове і молодший в короткій, але знаменитій латинській 
мові гетьманові за його презенцію дякував. А гетьман теж 
латиною висловив вдоволення і дав похвалу за презентацію 
їх і щоб росли в чеснотах і науках*11 (Сьогодні: Гляди який-- 
небудь звіт з якоїнебудь академії).

’’Страшив, брами стрільбою обсадив, шаблі добував і 
його челядь з добутими шаблями вулицею ходила11 (Сьогодні: 
проголосив винятковий стан).

’’Бережися мене на кожному місці: йдучи, сидячи, як їш 
і п’єш, дома, в дорозі, в церкві, в лазні, бо буду помсти шу
кати і дасть Бог на горлі твоїм сяду!11 (Я тобі покажу!)

’’Зламав слово, сплямив гонор свій і ім’я батька, зрадив- 
товариство чесне11. (Сьогодні — Свиня!)

"Кладу на тебе не тільки усі проклони найгірші, але й. 
скоро щоб Бог покликав тебе на свій суд страшний’!.11

(Сьогодні: А шляк би тебе трафив!)
Похваливши отак давні добрі часи, пропоную нашій 

пресі ввести старо-український стиль. Тоді замість:
"Я. Стецько вернувся з Формози11, наголовок статті 

був би приблизно такий:
’’Щасливий з Формози до Баварії поворот пана Яросла

ва Стецька з упевненням достаточної і не-зрушимої його 
царської світлости приязни на фундаменті трактату АБН з 
Антикомуністичною Лігою- Азійських народів, який цісар- 
формозький додержати декларував і прирік!11
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Старий почаївський друк з 1770 року приносить нам під 
•наголовком ’’Політикан свіцкая от іностранних авторов вкрат- 
ці 'Собранная, младим приливная, всім же общепотребрая“ 
приписи доброї поведінки, що зобов’язувала у другій поло
вині 18-го' століття. Вибираємо серед тих приписів найхарак
терніші. — Реді.

О пристойком улсжению тіла.
Тримайся просто, чи то стоїш, чи сидиш, чи клячиш, го

лову трохи наклонену маючи наперед, єднакже не скривляй 
ані в праву, ані в ліву сторону. Не обертай голови легкоми- 
слне, але, єсли треба, оберни зволна.

Не морщ чела, а тим барзей носа, бели молчиш, не май 
уст створених ані стискай губ барво. Hex не буде тварь твоя 
над потребу смутна, гнівна, удивляюшаяся албо збит весе
ла, но старайся, аби з повагою веселость, з смілостію спо- 
койность злучена била.

Не стріляй очима там і сям, але подлуґ звичаю низпуще- 
ні май. Ні на кого не поглядай оком кривим, погорджающим 
і пишним-. Коли з ким говориш, не дивися на лице єго, але 
нижше персей, особливе, єсли з таким, котрогось шанувати 
повинен, албо особою іншого полу розмовляєш.

Руки, єсли порожнії, тримай спокойне перед собою, а 
не позад себе, ані в кишенях; і вистерігайся пильно рухати 
раменами, лопатками і розправляти без потреби руками.

Пазногті веобрізанії і неумитії носити — гнусно єсть, 
а потім огризати албо обрізувати при людях чесних — барзо 

•непристойно.
Не чини великого шуму, витираючи нос: до того зажи- 

»вай хустку завше, а, вичистивши нос, не зазирай в хустку.

О спо собі захована ся при столі.
Сидячи у столу єсть річ барзо непристойная — спирати
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локті ва нім, албо локтями тручати других.
І то неполітично — розвалятися і розтягатися на стіль

ці, драпатися, кивати ногами, на ту і на ту сторону щораз- 
поглядати.

При столах, при котрих звичай єсть бесідувати, вистері
гайся говорити, маючи уста полнії.

Мов мало і розтропне, а найбарзей стережися показати
ся гнівним на кого при гостях.

їж помалу, не клади в губу другого куса, першого не 
полкнувши, ані так великого, которим бись наполнил уста.

Не схиляйся над потраву, але но трохи наклонися, єсли; 
що рідкого їш, і зараз знову випростуйся. Вистерігайся так- 
же чого на обрус албо на себе пролляти.

Не висисай шпігу з костей ані оглодуй кости.
Не мляскай жуючи, албо п’ючи. Не лупай костей ножем, 

люб зубами.
Єсть непристойно —  руками брати м’ясо, єсли на тоє 

маєш вилки.
Не мочай ані м’яса, ані хліба в полумиску. Не мішай1 

кілка потрав вкупу. Не частуй другого тим, чогось уже сам 
скоштував.

Кости і ости з риби і скоринки з фруктов на краю таріл
ки складай, а не на обрусі, і под стол не кидай, аби ся о них 
пси не покусали. Косток з фруктов люб щоколвек не випльо
вуй на тарілку, але з уст в руку тихо випусти і потом на та
рілку.

Перестань їсти, єсли другії перестали; овшем, упереди' 
в том інших, єсли суть над тебе годнійшії.

Не утирай серветою поту з лиця, ані носа, ані тарілки.
Не вистереблюй зубов, ані вимивай уст при столі і при 

других.
О хожденії

ідучи не горбся, не кивай собою, не звішай рук, не сту
кай велми ногами о землю, не волочи ног за собою. Ідучи на 
сходи, по єдвому ступай.

Не смійся і не говори сам до себе. Мимойдучи, не зривай 
фруктов албо листки® в вулиці огорода того, в котором про- 
ходжаєшся.

Єсли ходиш з такою особою, которуюсь шановати по-
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винен, не застановляйся, — тильки тогди, когда она станет... 
Не випережай єї, не обертайся перше, ніж она, і то так, абись 
ся тилом не обернув.

Єсли прохожаєшся з ким далеко од тебе достойнішим,, 
а той сяде, —■ стояти треба, аж поки каже сісти. Того єднак 
за першим розказом не чинити, хиба за другим, і то на под- 
лійшому місці.

Як належить з людьми обходитися.

Не тягни за сукню албо плащ кого, з ким хочеш розмо
вляти, ані здалека не клич, чи то словами, чи міґами, єсли о- 
соба, чести годная, але іди до неї.

Вистерігайся, абись нігди не дрімав тогді, коли другії' 
розмовляють, абись не сів, єсли іншії стоять, абис не посту
пав, єсли другії застановляються. Не души блохи, албо івшо-- 
го робака при других.

При других, хотя і рівних тобі, не обертайся тилом до 
огня, коли світиться на коминку. І єсли другії при огні сто
ять, без потреби не поправляй і уступи з охотою тим, котрії 
хочуть грітися.

Політика не позволяє роззуватися при других, чести 
годних, і гріти ноги.

Не кидай ані не плюй пред других, але та сторону обер
нутися. Не викидати слини далеко од себе, албо на стіну ані 
чрез окно на улицю. А тоє, що сплюнеш, затри ногою.

Вистерігайся позівати, коли з другими розмовляєш. І єс
ли от того не можеш удержатися, то тихо. Т не говори на той 
час і закрийся рукою албо хусткою, обернися в сторону.

Тепер такі речі читаються зі сміхом, і ми би погоди
лися з нашими Читачами в їхній неактуальносте, коли б 
не випадок з представником московської амбасади, який 
мин. року здивував цілу Америку, сякаючи на вулиці паль
цями. Кому-кому, а москалям варто було б перестудіюва- 
ти ці приписи, особливо тоді, коли їхні дипломати виїжджа
ють за кордон...
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З А З Д Р І С Т Ь
Жінка (до чоловіка): —  Що ти собі думаєш? Як ти пово

дишся зі мною? Нині снилося мені, що ти стрінувся з якоюсь 
■русявкою.

— Кохана, та це ж тобі снилося!
—  Мені, мені! Як ти так поводишся у м о ї х снах, то 

•що ти ладен робити у своїх!__ * ---
П Р И Ч И Н А  Р Я Т У Н К У

Молода жінка саме була в крамниці з м’ясом, коли бан- 
.дит витягнув револьвер і зажадав від різника гроші. Вона 
скрикнула, і бандит утік.

У суді питає суддя:
— Ви, пані, врятували різникові життя. Але як це було? 

Ви були обернені плечима, звідки ви знали, що бандит у крам
ниці?

— Я нічого не знала. Я скрикнула, як почула нову ціну 
м’яса!

С И Л А  Р Е К Л Я М И
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(Б а й к а)

За те, що' цапові коза 
Піднесла гарбуза 
(Оказія не де ходила)
В отарі, що коза водила,
На бунт овець почав цап намовляти 
Й перед козою, будь там що!
А не псувать авторитету,
Робив це "діло" по секрету...

Затіявши таку халепу,
Поміж овець бунтар ходив 
Й зокрема кожній говорив:

"Коза безглузда й пришелепа...
Вона сяка-така 
Не варта й п’ятака!
А кирпу гне! Ти-ба?
Не ходить, а стриба 
Не бачите хіба?
Спитаєш що — мовчить,
Нізащо накричить!
Про мене —  є терпець...
Так жалко ж вас — овець...
Ох! Жаль і не сказати11...

І вівці невдовзі —
Давай козу хватати...

Кусалися, мов пси, зубами,
З розгону билися лобами.

Летіла вгору 
Вовна й порох.

Поглузувать з овець 
Всі тварі позбігались.
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На диво те й мурашка ковиля, 
Навспиньки стала отдаля 
І  мов собачка гавка:

’’Завіщо битися охота вас напала? 
Соромтесь хоть роззяв, он тих, 
Що в горі вас брудних 
Побачить позбігались...
Мене за вас аж бере стид,
Що зіпсували краєвид!11

Одна вівця, що розум свій 
Болячкою носила,
Почувши, що мурашка голосила, 
Прийшла до неї й розказала 
Завіщо метушня повстала ця:

’’...коли б таких, як я “,
— Так ствердила вівця, —
’’Було б хоч трішки більше,
То зовсім іншим був би зміст...
Та ж я одна, що я зробить могла? 
Тому й піджала хвіст11.

На цьому й розпрощались.
Коли й друга припхалась 
Й над муравлине вухо прошептала 
Довшу промову закінчивши в словах, 
Що лише в неї є й бува 
Розумна голова.

Коли тут третя і четверта...
І  кожна зокрема 
Доказували вперто,
Що розум, то —  вона,
А решта вся дурна.

"Ми ж бідні на розумних —  вівці —  
Казала п’ята та десята з бою.
— Ну, як тут зжитись між собою?..
А скільки нас в мандрівці 
Розгризлось на дурійці...11



Мурашку пиха розібрала.
Перед отарою у боки узялась 
Й що сили є заверещала:

”Як роздивилась я 
Дурні-дурні ви вівці!
І разом й поодинці...
Й коли не кинете надалі 
Один одного так сквернити —

Не жити вам,
А — гнити!

її. С п е к а

— Я ніе міая сьогодні щастя так як ти, і зловив 
усього одну рибу . . .
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Н А Д М О Р С Ь К І  П Р И Г О Д И

Троє старших панів зібрали свої речі з пляжу і пішли в 
сторону надбережної наварні. Вже повівав холодний вітер і 
впали перші краплі дощу.

— Коли ми вже тут, — сказав перший з них, попиваючи 
віскі, — то я розкажу вам мою історію. Колись, замолоду, я 
віддавався спортові, а саме з захопленням плавав вітрильни
ком. Одного разу стрінув я студентку університету. Тепер 
ми удвійк.у випливли човном. Але я у запалі їзди зробив за
гострий закрут, і дівчина впала в море. Що мені було роби
ти? Я не міг скочити їй на поміч, бо капітан не покидає свого 
корабля. Я кинув їй рятункове колесо, але вона відштовхну 
ла його з погордою й попливла до берега. Другого дня про
читав я у газетах про новий рекорд у плаванні на віддаль. 
І я ї ї  більше не бачив...

— Потіштеся, — сказав другий, — я скочив за моєю у 
воду, і все одно ї ї  втратив. Вона була ще підросток, я — по 
матурі. Вона вчилася плавати, і скочивши до басейну, ’’напи
лася" води і почала тонути. Я з усіх сил поплив їй 'на ряту- 
нок. Вона, вхопивши мене за шию, потягнула додолу. Ледве 
врятував нас обоє купальняний сторож. Коли вона відкрила 
очі, ї ї  зір виявив біль і розчарування. Вона сказала: ”Ми ні
коли вже не побачимось! Ти сам винен!"

— Я дуже дякую вам, — сказав третій пан, — що ви за
лишили для мене історію з геппі енд-ом. Ось сонце зн'ову по
являється з-за хмар, і я розкажу цЮ історію коротко. Я плив 
одного разу, коли нагло почув побіч гарний голосок: ”Ану, 
хто скорше допливе до берега!" Я спортовець, — плив впе
ред, ’’взяв" ї ї  на віддаль метра, але в тому моменті зловив 
мої м’язи корч. Я плив деякий час самими лише руками, але 
скоро почав тонути. Тоді вона мене вирятувала і витягнула 
на берег. Була гарна, тож я зразу попросив о ї ї  руку.

— Це називається геппі енд?
— Певне, — відповів оповідач, — вона була заміжною!
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З італійському журналі ’’Модерна Культура" з дня 
5 липня 1912 р. надрукована стаття, зі змістом якої хо- 
чемо познайомити наших Читачів. Переклад статті виго
товив проф. Є. Онацький. — Ред.

В одному славнозвісному папірусі дорійського музею 
знаходиться дивний рисунок •— концерт єгипетських держав.

Попереду йде осел, який представляє Рамзеса, — він грає на- 
арфі; потім іде лев із цитрою: він представляє Етіопію; да
лі йде крокодил із сопілкою — це Верхній Єгипет; дивна тва
рина, що замикає похід, дмухаючи в флейту, представляє- 
Нинжій Єгипет.

Перескочимо від 3.000 до 4.000 років. Ось карикатура з 
англійського ’’Пуншу". Вона носить назву — ’’Європейський 
концерт,". Попереду йде Англія в образі Едуарда VII, далі 
йдуть Італія, Франція і Німеччина; Росія й Австрія йдуть 
останніми. Кожний монарх несе сурму, за винятком Миколи, 
що вгинається під великим барабаном, і Франциска Йосифа, 
що нічого не несе. Як бачите, сцена мало змінилася.

Ходімо далі: на одному ассирійському барельєфі виобра- 
жено генія з головою орла, і з головою орла Беато Андже- 
ліко малює св. Івана Євангелиста. Мало того: великий фран-
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цузький карикатурист Каран д’Аш приробляє голову орла 
Вільгельмові II і Джердж робить те саме з Йонатаном (Янкі), 
що символізує ЗДА. Символ орла з’являється ще знову й 
знову на численних картинах і в безчисленних скульптурах 
Середньовіччя.

Ці зближення, що можуть дивувати, виявляють вічні пов
торювання образотворчого мистецтва: це кодо, що після 
довгих століть, у собі замикається; це вічна параболи часу, 
що втримує форми незмінними.

Карикатура, найпростіший і найбезпосередвіший образ 
життя, починає з символу і з символом кінчає.

І щоб навести ще приклади цього вічного повторювання, 
можна пригадати лиса (звірину, симпатичну всім народам), 
що грає на флейті, і в одному єгипетському папірусі, в щас
ливо відгаданій поставі, якій могли б позаздрити сучасні ка
рикатуристи, лева, що радіє виграній в ліокорна партії в 
дамки: вічна вимушена перемога насильників.

Але, скаже наївний читач, все це зовсім не викликає 
•сміху. Тут треба нам зробити попередження, що допоможе 
нам кинути світло на наше коротке розчарування.

Символи, про які ми допіру згадували, без сумніву, ди
вують і своєю формою і своїм змістом, але здивовання - це
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не сміх. І  дійсно, спільна помилка більшості! тих, що спосте
рігають тільки поверхню речей, полягає в тому, що вони

зважають, ніби головна ціль карикатури — викликати сміх. 
Нічого подібного! Продивіться уважно всі карикатури, які 
трапляються вам під очі: 99% із них, замість викликати сміх, 
викликають думку. Карикатури маестрів скеровані більше на 
науку, ніж на розвагу. ’’Ніякий рисунок не буде справжньою 
карикатурою, якщо вів не примушує вас думати", — писав 
ЛІпільман, і, не вважаючи на всю свою парадоксальність, ця 
його фраза відбиває велику правду. Карикатура походить від 
італійського ’’карікаре" (навантажувати, наснажувати) і о- 
значає також деформувати, викривляти. Якщо мати це на у- 
>вазі, виявиться дуже ясно, виразно, точна еволюція карика
тури в часі. Смішність — річ другорядна в карикатурі: ви
стачає іноді трохи викривити, щоб ї ї  створити. З того ясно, 
як трудно визначити ї ї  межі.

Але хоча породжена зі символом і з символом утримую- 
■чись, карикатура все ж у свойому розвитку йшла за розвит
ком людського духу. У цьому відношенні має силу таке більш 
менш загальне правило: кожний нарід перебільшує фізичні 
і моральні вади того, що знаходиться на протилежному боці 
його культури. Греки, римляни, італійці часів Рінашіменто 
(Відродження), в свойому палкому культі фізичної краси 
могли сміятися тільки з фізичних вад. Містицизм Середньо
віччя перебільшував тільки моральні вади. І в тому і в друго
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му випадку тріюмфував гротеск, — себто другий період, че
рез який пройшла карикатура.

Символ, отже, це вираз Ідеї без відповідної тотожноспг 
форми. Символ спочатку тільки знак, який, проходячи через 
різні й різноманітні стадії, підноситься зрештою до ширшої 
форми артистичного пантеїзму. В античному світі персів, ін
дусів, єгиптян постаті й образи не дають нам нічого точно
го'! відчувається, що ми блукаємо між проблемами. Самі по 
собі ці образи нічого нам не виявляють, ані задовольняють, 
нас у своїй безпосередній інтуїції, — і саме тому примушу
ють нас шукати більш глибокий, ширший змисл тих образів.

Символ, в наслідок самої своєї натури, мусить відріжня- 
тися від місць, часів і осіб. Його нерухомість означала б при
пинення причин, що викликають різні артистичні моменти: 
’’Символ по всіх усюдах старший брат історії“ (Суме). Три
кутник н християнській церкві —  символ Троїці, — в іншому 
місці він звичайна геометрична фігура. В Індії мавпа і ко
рова —  с е я т і  .символи, бик в Єгипті —• бог, ягня для католи
ків — божеський символ смиренности.

І як вічна зміна часу зміняє кожну людську, і тим самим' 
скороминучу річ, так само і символ із простого вияву ідеї, 
ріжноманітно розвинувся в те, що в образотворчому мистец

тві називається символічним, малярством, в літературі — апо
логом1, байкою, притчею, і нарешті в карикатурі — карика- 
туральним символом.

Пітт і Наполеон

ділять світ.
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Майже неможливо віднайти точно ту межу, що відділяє 
справжній символ від карикатурального символу, — а, може 
бути, що ця межа в дійсності й не існує, настільки важко в 
деяких випадках розріжнити, чи зрозуміти почуття мистця, 
як, напр,. ми залишаємося в сумнівах супроти анахроністич- 
ного образу XIV ст., запитуючи себе, чи гротеск тих поста
тей бажаний був авторові, чи походить він більше від неви- 
стачальшго зусилля уяви.

Чи карикатуральний символ народився, в свойому вуж
чому значенні, з якоїсь реакції, з бажання саркастично ви
явити вороже почуття? Тут існує сумнів, але в усякому разі 
одне певне, що від, символу, так би мовити поважного, дуже 
був короткий шлях до символу справді карикатурального. О- 
дин приклад: відомо, що римляни, в сводй гордості завойов
ників, дорожили ”шляхотним“ походженням, і іщ> тому Вер- 
ґілієва легенда походження Енея від Венери, була фактично 
в душах усіх. Верґілій, що з цієї точки погляду, заслуговує 
на назву національного поета, зарисував, так би мовити, ме
жі і форми неясної легенди... Але досить поглянути на фре
ску з Помпеїв, щоб зрозуміти, що пародистичний інстинкт не 
чекав аж XX століття, щоб

виявитися: Еней, Анхіз і Ас- .....—
каній представлені в образі 
мавп; Асканій має на голо
ві фрігійський берет, а Ан
хіз тримає в руці скриньку 
з пенатами. Дуже ефектов- 
ний хвіст у Енея. Отже, 
зневага, символ і пародія в

З а з д р і с т ь  
(карикат. Боільджі)
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• одній точці. Як це далеко від символічного спокою чистих 
концепцій єгиптян та індусів! Ніби маєш перед собою не
пристойну пародію часів Вольтера.

Але поволі карикатуральний символ втрачає свій висо
кий характер і з кожним днем знижується до пародії вуль
гарних речей і осіб. Не тільки вчинки богів і героїв, але й 
•маленькі події щоденного життя стають темою символічної 
•карикатури. Так, повільно і відповідно до подій, що порушу
ю ть схвильоване людське море, ченці, священики, невігласи,

-комерсанти, лютерани, протестанти, роялісти, ліберали, ва
ди, чесноти, наміри — все робиться символічним, —  одні 
символи залишаються на всі часи, інші з часом зникають.

В дазньому Єгипті символічно-карикатурно представлю- 
гвано райони, країни, богів і королів; в Римі — державних 
діячів, вояків і богів; в середньовіччі — черців і священн

иків, а тим часом вже заповідалося на зорю цивільної кари
катури. Потім: все було захоплено манією карикатури, — 
ніхто не міг уже від неї порятуватися: це вир, що захоплює 

:Й  крутить, вихор, Щ О  у Н О С И Т Ь ...

Звичаї, країни, моди, особи зливаються в одному гар-

Т ю т ю н  
(карик. Боільджі)
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•мідері, в одному карикатурально'Му символізмі, що прибирає 
різноманітні й дивні форми, часто добре вгадані і не рідко 
на завжди зафіксовані. Ось останні символи, що представля
ють нації, королів, політичних діячів, звичайні випадки що
денного життя. Тут не можна помилися. Ось ЗДА в образі 
Янкі, одягнутого в смуги і зірки; ось костистий англієць з ба
кенбардами і літнім капелюхом (Джон Бул); ось Франція з 
фрігійським беретом і червоною спідницею (Маріяна), ось

Тортури моди (карикатура Берталя)
’Німеччина — наїжений і сердитий бульдог; ось Туреччина — 
розніжнений євнух; ось Італія — енергійний бадьорий бер- 
сальєр.

Але йдімо ще далі: ось тютюн, представлений у різних 
■формах ужитковання; ось заздрість в образі трьох дівчат, з 
котрих тільки одна отримала нагороду; ось світ у формі паш
тету, який ділять між собою Пітт і Наполеон; ось мода в об
разі катівні; ось трести, що спорожняють кишені Янкі; і ось 
візок Добробуту, що його тягнуть два коні — Праця і Ка- 
шітал, і що простує вперед, поминаючи безодні спекуляцій 
і страйків.
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Чи ми дійсно так уже далекі від лева, що грає з ліокор*- 
ном і його перемагає? Чи так уже ми далекі від ченця-кота,. 
що підсиджує гарну парохіянку? Чи від єгипетського кон
церту, що зуживає час на ’’музику"?

Може бути, що ні, а може бути, що й занадто близькі. 
Вічна, незмінна спіраля людських подій викривлюється, за
гинається, замикається в коло, щоб випростатися потім- у но
ву низку мрій, ідей, боротьби.

І символічна карикатура, що ці мрії і цю боротьбу су
проводить, оповідає нам про ї ї  марність, ї ї  запеклість. І  то
ді вона сама перестає бути марною, сама змінює свою смер
тельну істоту, щоб- стати чимсь твердим, сталим, остаточним,, 
що носить назву Типа в мистецтві, і Науки в житті.

Нателе Сшлія
«5H5E5H5HSH5H5E5H5H5MSKH5H5H5Z5E5E5E5Z5E5H5E5E5H5E5H5Z5H555r

С А Д О К  В И Ш Н Е  В И Й . . .

Садок вишневий зник, край хати...
Замість хрущів — Хрущов гуде:
”Так як у нас — нема ніде!.."
Лиш тяжко жити й жаль вмирати...
Коли ж катам кінець прийде?

Сім’я вечерять не сідає...
В могилі батенько старий...
Син десь в Алтаю рік цілий...
Дочка в Норильську... Тільки мати
Гризе колгоспний хліб сухий...

Поклалась мати, врешті, спати
Й думки заснуть їй не дають...
Машини — чує — десь гудуть...
Напевно знов той ’’чорний ворон"...
О, проклята Москво ти будь!

Микита Всілокита
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АМЕРИКАНСЬКА ДІЙСНІСТЬ

— Чому ти зірвала з Василем?
— Бо він ошуканець. Розповідав мені, що заробляє як 

токар чотири доляри на годину, а виявилось, що він тільки 
професор університету!
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С Ю Р Р Е А Л І З М

Ямник каже до бжоли:
—  Чи не були б ви, пані, так добрі та не вкусили мене? 
—- Чому ні! — відповіла бжола й уколола ямника в жи

віт.
Собачка кинувся на пісок, качається і стогне:
— І чому це люди кажуть, що це здорово, як укусить, 

бжола?!

Шафа заскрипіла.
— Це з вологости! — каже пані дому.
— Ви помиляєтесь, — відповіла шафа, — це тому, бо я 

в середині перетяжена.
— Властиво, чому ви не говорите по-французьки? —  

здивувалась пані. — Аджеж ми вас купили як французький1 
мебель!

Граф старого роду вийшов з ресторану сильно підхме- 
лений. Його проводив під руку льокай. В темній вуличці по
бачили оба, що на хіднику лежить п’яний.

—  Піднеси цю свиню, — промовив граф, — а в межи* 
часі можеш мене обперти об стіну!

До помешкання поетеси Емми Андієвської приходить 
чоловік. Тримає голову на долоні та співає: ”Гей, не дивуй
тесь, добрії люди..."

— Що ви за один? Вас, може, переїхало авто?
— Ні, —  сміється гість, — я приходжу з сюрреалістич

ного віча.

П А Р А Д О К С
На сходинах славних й учених мужі» 
Процідив учений крізь золоті протези:
—  Щоб не марнувати! надаремної сілі», 
Тепер будемо говорити про тези.

Дон Атраменто
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ПОРАДИ ДЛЯ ТИХ, ЩО ПИШУТЬ ДОДОМУ

Ч е с н а  Є л і т о !
Писати лист до Краю, то тра си фист намучити. Мусиг 

си всьо так покрутити і так уложити, аби йно’ тот, шо до нього 
пишете, знав, о шо си розходит.

Єк возму си писати до Краю, до мого вуєчного брата, топ 
так пишу, єк би не до ніього, єно до їго систри, бо вона вже- 
така стара, шо ї жаден болшовик вже нич не зробит. І пишу 
так, буцім то не я пишу, єно моя жена, шо буцім не є моя 
жена, але жена мого спонзорі брата, шо вже трицєт років єк 
приїхав до Гамерики і на Стрітенє буде три роки, єк помер.

То виходит така штудеранція, жи тра тенгої голови, аби- 
си в тім розібрала і в чомус не помилила.

Єк, дайминато, хочу шос за себе собисто написати, то 
пишу так:

А ше ті доношу, жи тот, шо сидів у третій хаті з- 
гор-ішного кінцє, тут си зиаходит і ше єкос си тримає, 
йно трохи дуще полисів.
В тім є така штудеранція, жи я там не мешкав, єно де 

йнакше, але там сидів єнакший Зозуля, шо помер на холеру 
ше за піршої войни. На імє мав Олекса, але то не важне, 
царство му небесне. То йно так спритно написане, шо єк во
ни прочитают, то мут знати, шо розходит си про Зозулю, а 
в силі їх вєнци нема, бо Олекса помер, а я поїхав за море. 
По тім мут знати, шо то нихто єнакший тівко я, Гриць Зо
зуля.

На тот лист то я мав таку відповід:
Тут родина дуже за Грицем жєлує, жи він тиж по

мер на холеру, єк тот Олекса. Най из Богом спочиваєт! 
Єк я тото прочитав, то не мав певности, ци вни мя кепсксь 

зрозуміли, ци йно так навмисне пишут, аби сцензорі змилити. 
Аби не було недорозуміні, то я знов написав:

А ведлуг того, шо трета хата з горішного кінцє, топ 
він поводженє має добре і питає си, ци післати вам па
кунок, єк си того зичите.
На цисе вни вже так відписали:

То сіта правда, жи ведлуг поводжені, то найліпше
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має тот, uro вже помер і не мусит си біліне мучити на 
свікі. Всьо таки шкода Гриці, хоц він тандитного здо- 
ровлі. А пакунок то пішліт, єк сте ласкаві.
На тім то я вже став дурний; ци вни так єно болшовиц- 

тсу почту измилюют, ци насправді гадают, шо я помер, най 
■си пріч каже.

Я си тим дуже зажурив, але йден из бари, шо має ше 
крайові великі школи, взєв тот лист і прочитав всьо уважно 
а покім ми вітлумачив. Сказав, шо то всьо є так гориндалне 
написано, жи вни дают ми до пізнані, шо я добре зробив, шо 
поїхав і не мучу си тепер під болшовиком. Єнакше не були 
би писали, аби їм посилати пакунка.

Взєв я і післав пакунок. Але для певносте, аби взнали 
від кого походит, то я на сам: спід, положив свій кожушок, шо 
•сми в нім поїхав из дому. Тот кожушок все на силі добре 
гзнали, бо був трохи на єнакшу моду зроблений.

Мав сми такий рахунок, шо буде єкас признака від мене 
і комус ше послужит, бо мені тут вже не придає си.

Тепер то прійшов лист, шо пакунок одержіли в порєтку, 
але за кожушок пишут так:

Гриців киптар смо тиж получили, шо нас всєх дуже 
засмутило. Відав вже й Грицихи на свікі нема, бо би схо
вала на памєтку по небіщику. Дивує нас лишен, що сте 
нам того борше не написали.
Я тото прочитав і вижу, шо доїхав сми до такого, жи шо 

■маю далі написати, — авс, —  апсолютни не знаю.
А тото писав Гриць Зазуля ( ”Лис Микита11) * *

З СУДОВИХ АННАЛІВ
* Підсудний (до свідка): — Ви твердите, що бачили мене, 

-як я входив до хати замордованого?
Свідок: —  Так, я бачив вас.
Підсудний: — А ви знали мене перед тим, або чи бачили 

мене колись раніше?
Свідок: — Ні, я вас ніколи перед тим не бачив. 
Підсудний: — То як ви знали, що це був я?
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Микола ПОНЕДІЛОК

Вася підкрався до покоїв товариша Хрущова і вслухав
с я :  ’’Хропи, скоти:-:а“ — подумав і зараз же оглянувся — чи, 
бува, йогоі думки, випадково, ніхто не розшифрував...

Острах був безпідставний. В коридорі, опріч ’’Розбій
ника11 (стовідсотковий породистий вівчур!), що догризав 
кістки з учорашнього дипломатичного балю, нікого не було...

Вася сплюнув на дощечку, потер ї ї  рукавом і вивісив 
•на дверях, з яких доносилось хропіння:

’’БУДИТИ НЕБЕЗПЕЧНО —
в ід п о ч и в а ю т ь .:11

З-за рогу коридору виструнчились дві фігури в погонах, 
карбуючи, мов автомати, хромовими чобітками кроки... Вздрів
ши об’яву, обоє стишили розмову, а грімкий крок замінили 
ледвечутким носочком, так ніби стали враз виконувати танок 
з класичного балету...

— Вася! — покликала товстіша особа, ставши якраз 
.проти таблички. — Сплять наші?

—  Хіба не чуєте, теє... ніжно сплять,., з музикою, — 
в’яло відповів хлопець, спостерігаючи, як вівчур трощить 
рештки розкішної вечері...

З покоїв товариша Хрущова, справді, мов би для ілю
страції Вагіних слів, понеслася потужна хвиля сонної му
зики, яка пригадувала вереск пилки, коли вона стикається 

• із металевим шворнем...
—  А чому вікна не затемнені? Бачиш, як сонце припі- 

<кає! — невгавала із запитанням товстіша особа.
—  Та сонце не припікає, а просто смалить... Але що ж 

.я можу зробити? Микита Сергійович вчора, напідпитку — на 
здоров’я, їм —  теє... всі завіси з вікон даздмухували... То 
чим же накажете затемнити теє... —  штаньми своїми чи до-

..лонями?
Оподаль донеслися дивні згуки — не то крик, не то скрип 

немазаного колеса. Військові неприязно зиркнули на ”Роз- 
.бійника11...
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—  Ти, Вася, прожени вівчура... Бракувало, щоб він щ& 
гарчав...

— Проженеш — від Микити Сергійовича ласки не споді
вайся... Хіба не чули вчора балю —  з цієї собаки ще можуть 
бути люди... А потім —  вівчур абсолютно не гарчить... Ба
чите ж —  над кісткою дрімає... То з покоїв донеслося теє... 
позіхання. Певне, проснулися. Хоч ранувато ще, сплять всьо
го десяту годину...

Вася крадькома відчинив двері... На ліжку щось пере
плетене простирадлами та одіялами ворушилося...

’’Заплуталися драглі прокляті...“ —  міркував про. себе 
козачок.

Нарешті клубок на ліжку розплутався. Спочатку п р о 
сунулась нога, що раз-по-раз дригала, мов би на пружині... 
Тоді піднеслася голова, хоч ненадовго, бо якась невидима 
сила потяїнула ї ї  назад, вона гримнула і загрузла між пе
ринами...

’’Значить, вчора добре частувалася, анахтема... Навіть- 
макітри не в силі підважити...“

Тут козачка затіпало від страху... ’’Анахтема" розплю
щила непокрите периною око... і грізним поглядом обкинула: 
кімнату... І через силу заскрипіла:

— Вася!
—  Слухаю, товаришу Хрущов! — відрапортував слуга..
— Підходь ближче!
— А в морду теє... не будете торкати...
— Сьогодні ні.
Вася нерішуче наближався...
’’Якщо й дасть кулака, то, мабуть, недошкульного, бо> 

після пиятики вщент обезсилився... У-у-у, образина, як не
подобно поскручував постіль..." — розмовляв він в душі сам 
з собою в той час, як вельможа підводився на ліжку і сідав.

— Вдарив би оце тебе, Вася, в твій неблагородний пор
трет, та сили немає.

— Як слабенькі теє... то стримайтеся, не натужайтеся... 
Тим більше, що вчора торкали мене так, що тиждень пам’я
татиму...

Микита Сергійович потягся до столика, де стояла літров- 
ка —  та вгледівши, що посудина порожня, розлючено вче
пився у Васьчин ковнір...
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— Напевно Булганін залізав до: кімнати?
— Ні!
--- Як це ні? А хто ж горілку видудлив?
— Ви спросоння' самі декілька р̂ азів теє... ніжно сьор

бали...
Товариш Хрущов справді пригадав, що вночі він щось 

попивав, небагато, здається, у два-три віддихи, не більше.. 
Але не всю плящину...

’’Щось не допильновує моя прислуга... Не віриться ме
ні, щоб я двома заходами літр горілки здібний спустошити..."'

— Кажеш, що підчас відпочивання трохи посьорбував...
— Прикладалися, аякже...
—- По- очах бачу, шо брешеш. Не міг же я декількома 

ковтками пляшку оголити. Де решта?
— Рештою горілки ви теє... вазончик з рожею- підлили...
Микита Сергійович зігнувся над квіткою, щоб переко

натися у Васьчиній правді — і вчувши запах спирту, втихо
мирився...

Позіхнув, потягнувся, а спинившись біля дзеркала, від. 
несподіванки, чортихнувся.

— Вася, чи справді я так виглядаю?
— Та майже справді. Хоч теє... нормальність ще не втра

чена, здається...
—  Не втрачена. Ти краще поглянь у дзеркало, а тоді ка

затимеш. Подивися, як учорашній баль мене спотворив.
Хлопець з- удаваною пильністю вдивлявся, ломаючи га

лову над тим, якою б відповіддю хазяїн більше вдовольнив
ся. Звалити всю- вину на дзеркало- чи сказати правду? Із сті
ни на нього блимало- розкуйовджене створіння — з «озбух- 
лим, мо-в квашений помідор, носом, з відвислими спаленими 
губами та продовгастим свіжим синцем поміж очима. ’’Справ
ді, картинка з тваринного світу, — скоментував вік. образ- 
хлібодавця. — Ну й головешка о-сор-ужна, у зоопарк, у кліт
ку так і проситься..." А вголос зауважив:

— Дзеркало-, товаришу Хрущов, мутненьке... Трохи роз- 
драглює личко... Тому й ваш образ теє... не занадто приваб
ливий...

— А хто це мене припечатав? — поцікавився Микита 
Сергійович, вказуючи на синець поміж бровами.

— Та хто б посмів печатати... На балю самі... втратили
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рівновагу і опустилися теє... на четвертинки..
—  Тобто', на підлогу?
-—■ Та як вам сказати — і так, і ні. Схилилися низенько 

на східці, а вже східцями скотилися і об бронзового голуба, 
якраз об хвостик, голівкою торкнулися.

— І довго я ва голубиному хвості перебував?
—  Та де там! Я якраз же підбіг, урухомив ваше тіло і в 

кріслі, серед найпочесніших гостей', улаштував... —  ’’Ду
маєш, легко було твою тушу до крісла таскати, — снував 
інші думки козачок, натягаючи на Микиту Сергійовича пі
жаму. — Кричиш, вириваєшся... і чому нечистий не штовхнув 
тебе лобом на сталевого солдата зі списом — може б оце 
вже на радість усім, гигнув".

— Вася, — торкаючи руками щелепи, закликав знову 
хазяїн, — як на балю я поводив себе з дипломатами?

—  Делікатно, честь-честю. Правда, встигли прочистити 
зуби італійцеві...

— Лаяв?
— Хто, італієць? Ні. Ви трохи теє... поденервували го

лос... Згадали серце, печінку і прах Сталіна у мавзолеї. Але 
не націлялися в обличчя...

—  А ще з ким дискутував?
— З шведським амбасадором, здається. Того тільки каіг 

баном назвали... І по всьому.
—  О-о, я пригадую спір із шведом... — і Микита Сер

гійович нагнувся за одеколоном, але в голові завихрилося і 
він звалився на канапу. — Ох, як тяжко відспиртовуватись... 
А в голові гуде... Так ніби пролетарі усіх країн з’єдналися 
і молотять в тім’я... То я пригадую... Ми сперечалися за дер
жавне керівництво, не так, Вася?

—  Ну-да, італієць все вибирав для держави президента.
—  Так, так, Вася, а швед короля...
—  А отой німець канцлера...
—  Пригадую, Вася, пригадую... А на чому ж я зупинив

ся?
— А ви привели знадвору свого ’’Розбійника" і об’яви

ли з хмелем: ’’Я, кажете, теє... вибираю на державного вож
дя — ВІВЧУРА".

Запанувала тиша... По павзі —  дзвінкий лящ розлігся 
по кімнаті...
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Сподівання Bad, що товариш Хрущов після балю ослаб
нув і його кулак не дошкулятиме, не справдилося. Він виво
див а’коридору собаку з яскраво-притемненим оком...

І кляв, на чому світ стоїть, вівчура і його господаря...

— Як схочеш злісти, скажи, я стану...
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Д И В Н Е  Я В И Щ Е  В І. У. Д.

(П’єса в трьох діях).

Музика: нема.
Слова: нічиї.
Режисер: Селепко Лавочка.

Особи: полковник,
поручник,
вістун.

І .  Д і я .

Полковник): — Завтра, в годині l l -тій точно, відбудеть
ся затьміння сонця. Полк явиться у святочному виряді на го
ловній площі. Приявними будуть представники української 
преси. Якщо буде дощ, це дивне явище природи не відбу
деться. В такому випадку всі зберуться в їдальні, де спец від 
астрономії, пор. Монцібович, пояснить чому і що затемнило 
сонце. Зрозуміло?

Поручник: — Завтра в їдальні відбудеться точно в 11-ій 
годині дивне явище. В приявності преси затьмиться сонце. 
Однострої святочні для вшанування природи і преси. Як бу
де дощ, свято відкриє спец від астрономії, пор. Монцібович, 
який подасть інструкції штабу, звязані з цим явищем. Зро
зуміло?

Вістун: —  Завтра сонце затьмить пана полковника. З 
цієї нагоди відбудеться святочний обід з докладом знаного 
гастронома, пор. Монцібовича. Пан поручник пояснить вам, 
чому і хто затьмив пана полковника. В разі дощу, взяти з со
бою пресу, щоб накрити голови! Зрозуміло?

II. Д і я .

III. Д і я
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Іван Евентуальний

І О 1  II Л І  А
—  Я, панове, — почав гарний, молодий ще добродій з 

:голеною головою, — маю фах фризієра, до речі, першої 
кляси. Отже, всілякі модерні зачіски, чоловічі й жіночі, в 
моїх руках. Сам я теж страшенно любив міняти зачіски. Яких 
тільки не робив! І з проділом, і а-ля Ейфельова вежа, і... Сло
вом, був я не молодий чоловік, а сама рекляма. Одного разу, 
скидаючи після роботи халата, знайшов я в кишені записку. 
'Уважно перечитав ї ї  з початку до кінця, і з кінця до почат
к у  нічого1 не зрозумів. А було там. написано ось що:

’’Авгелочку! Який же ви гарний! Безсонними ночами 
мріє про вас ваша Міла. Там, де ви: бачите мене щотижня, 

■чекаю завтра ввечорї. Обіцяю багато сказати11...
Що- за біс? Адресовано мені, ім’я й прізвище вказані 

точно, але, по-перше, чому я ”ангелочок“? Ангелочки, на мій 
погляд, невеличкі й кругловиді, з ніжно-солодкою усмішкою. 
А я, що маю такий високий ріст і серйозне обличчя, ніяк не 
.підходжу до цього милого ймення. Далі, яка це ’’моя Міла1*1, 
та ще й просить прийти туди, де ми бачимося щотижня. Обі
цяє багато- сказати... Гм... Дивлячись — чого. Я, панове, тре
ба вам. признатись, про одруження тоді зовсім не думав. З я- 
кої речі? Проте, записка заінтригувала. Піти чи не піти? А 
ікуди? ’’Там, де ви бачите мене щотижня11... У крамниці, чи 
.що, де я беру цигарки? Але в крамниці сидить дуже поважна 
Л старша вже пані. У кафе? В кіні? В бібліотеці? Де ж, справ- 
,ді? Розумієте, думав, думав, аж занулився. А все ота інтри
га. Коли б було написано чорним по білому: така ось вули
ця й нумер будинку, то ще б, може, і не пішов, боячись я- 
коїсь пастки чи глуму, а тут — сам, мовляв, догадайся, ан- 
гелочку, коли ти не останній дурень.

Зденервувала мене ота записка. Ввечорі нікуди не хо- 
;див —  думав. Назавтра, думаючи під час праці, порізав вухо 
поважному добродієві і ледве упросив не сердитись. Сяк-так 
доробив до обіду, а з обіду випросився в свого шефа й почав 
готуватись до побачення. А де ж спитаєте ви. —  Я ще й сам 
.не знав, тільки готувався.
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Нема чого казати, що зробив я тоді найкращу свою за
чіску. Одягнув святкове убрання, лаковані черевики, вилив- 
за комір півпляшки перфумів і вирішив іти в бібліотеку. Ні
де більше, як там! Пригадав, справді, що часто бачив за тим- 
столом, де сідав, огрядненьку й досить гарну дівчину, яка 
іноді уважно на мене позирала. Вона. Безперечно, вона. 
Тільки як можна ’’багато сказати11 в прилюдному місці? Сло
вом, пішов.

Згадана дівчина і ще кілька відвідувачів уже сиділи за- 
столом і читали книжки. Я підсів до дівчини, взяв про люд
сько око журнал і почав переглядати, в той же час стежачи- 
за своєю сусідкою: чи не подасть якого знаку? Але сусід
ка не звертала на: мене '■уваги. Тоді я вийняв записку й поклав- 
перед, собою, так, щоб могла побачити й вона. Знов жадного- 
ефекту. Я дістав олівця і повільно, великими літерами на
писав на обкладинці журналу: МІЛА...

0  радість! Дівчина приязно посміхнулась і по павзі про
шепотіла: — Дістанете догану за псування журналу...

Я відважився на комплімент: —  Ваше ім’я не попсує, а> 
прикрасить... Адже вас звуть саме так...

Дівчина злегка хитнула головою, знову посміхнулась і- 
підвелася з-за столу. Натякає на те, щоб разом іти, —  поду
мав я. Гаразд.

На вулиці я запропонував дівчині провести ї ї  додому;. 
Ми розбалакались і за півгодини почували, наче були знайо
мі дуже давно...

—  А я теж знаю, як вас звуть, — казала дівчина. •— На
віть більше. Знаю, де ви живете, де працюєте...

Ще б пак! Коли кладеш хлопцеві в кишеню записку, му
сиш знати, хто він є... Але про записку — ні слова.

Ось ми зупинились біля будинку, де жила Міла. Я був’ 
певний, що вона запросить до себе, і дійсно, почув:

— Якщо хочете, зайдімо, побачите моє приміщення.
1 лукавої додала:
— Я мешкаю сама. Власне, з татом, та він поїхав у від

рядження. Отже, сьогодні одна, як билина...
Переживаючи солодке хвилювання від незвичайної при

годи, я увійшов у передпокій. Невеличке приміщення з двох- 
кімнат вражало якоюсь підкресленою суворістю. Нічого- 
зайвого. Прості меблі, по одному, однаково прибраному, ліж
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ку в кожній кімнаті, на письмовому столі багато якихось па
перів.

— Знаєте що, — казала Міла, — у нас без церемоній; 
Я хочу їсти. Давайте вечеряти разом...

Не гекаючи моєї відповіді, Міла швидко опорядила стіл, 
до чести їй, найрізноманітнішими стравами. Дві чи три пляш
ки міцного питва прикрашали їжу. Ми почали вечеряти. Мі
ла щоразу підливала мені смачних горілок, пила й сама, роз
мова з кожною півгодивою ставала все більше жвавою таї 
інтимною. Пам’ятаю, я постійно намагався взнати, яким чи
ном потрапила до мене в кишеню записка Міли, але вона 
тільки голосно сміялась і повторювала крізь сміх:

— Ой, я не можу... Ав-ге-ло-чок!
Звичайно ж, я верз дурниці. Казав, що такого приємно

го вечора ще не мав у житті, що нікого так не шанував, що- 
хотів би все життя зупинитися на цих хвилинах... Чи треба 
додавати, що все це закріплювалось поцілунками.

Міла гладила моє волосся й захоплено говорила:
— Любий мій, ви великий майстер у зачісках. Яка щас

лива буде ваша дружина, бо ж кожного дня...
Що? Хоч я був і на великому підпитку, але слово "дру

жина" мені не подобалось, я зажадав піти додому.
Та Міла довела, що ще дуже рано, і знову почала на

хилятися пляшка з міцним питвом і...
Я прокинувся від голосного стуку в двері.
— Хто там? — закричав я мов спросоння.
— Т-с-с! Це тато... Що ж ми будемо робити?
Я здригнувся й одним махом опинився у сусідній кімна

ті, на татовому ліжку. Блиснула електрика і... Боже мій, це 
ж сам пав слідчий, у якого я колись був на допиті. Я заплющив- 
очі.

— А це хто? — суворо запитав батько доньку.
— Мій наречений, таточку, дозволь тебе познайомити...
Я похолов, але привітно посміхнувся й простяг із-під

ковдри пуку.
— Вибачте, — кажу, — що зайняв ваше місце...
— Нічого, нічого, якось улаштуємось. Отже, діти, завтра- 

до магістрату.
— Чо...чого до магістрату?
— А як же? Перед вінчанням у церкві треба пройти гро

мадську процедуру.
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Я похолов ще більше. Втечу, — подумав, — за всяку 
гдіну втечу. Нащо мені це?

Тільки ж тато був досвідчений, недарма слідчий. Він ліг 
-у передпокої, а перед тим у вихідних дверях виразно плям
кнув на два обороти замок.

Я заснув тільки на ранок, а коли прокинувся, Міла з та
том і два добродії (свідки, як я довідався потім) чекали на 
:М Є Н е.

Нас записали в магістраті, як подружжя, при чому я до
відався, що повне ім’я Міли — Меланія. що вона на три роки 
.старша від мене і на додаток, не має жодного посагу.

— Це все? — запитав хтось із гурту, бо добродій зро
бив довгу павзу.

—  Ні, не все. На жаль, не все ще, панове. Прийшовши 
з магістрату, яко законний чоловік законної дружини, я на
шився і побив тестя. Справи він, проте, не заводив, бо не чу
жа ж я йому людина. Пив я ще три дні, а потім пішов на ро
боту, попросив вибачення у шефа, пославшись на раптову 
.хворобу, і в цей день попрямував до своїх клієнтів. Треба 
вам сказати) що це був мій подвійний, навіть потрійний за- 
.робіток. Мав я кілька постійних клієнток, з дівчат багатих 
родин, і щотижня робив їм модерні зачіски. Прийдеш скром- 
.ненько, зробиш свою справу і — до побачення. Працював я 
того дня з похмілля і з великої досади, як у чаду, прете ру
ка звикла до механічних рухів, і все йшло гаразд, клієнтки 
були задоволені. Залишалася ще одна — найпрекрасніша і 
найбагатша панночка. Коли я ввійшов у ї ї  дім, мене вразила 

.надзвичайно майстерна гра на роялі. Між іншим, я страшен- 
■но, до самозабуття люблю музику. Досі мені не доводилось 
■чути, щоб у цій родині хтось грав, і я, як зачарований, пішов 
у напрямку залі, звідки линули оті небесні звуки. Ніколи не 
чув я після такої тоскної і надхненної мелодії. Я ввійшов 

:крізь напіврозчинені двері і став нерухомо в кутку. Панноч- 
ша сиділа спиною до дверей. Білі пальці, як пташенята, лі
тали по клявішах. Не знаю, скільки часу я простояв, забувши 
про все на світі. Раптом панночка обірвала гру, схилилась 

,на руки й заплакала. Я щось крикнув у нестямі, а вона — як 
зіскочить із стільця! Очі великі, золоте волосся, як вінок 
навкруг голови. Мадонна Рафаеля, одним сковом. Я отетерів.

— Дозвольте, — кажу, — зробити вам зачіску, я ось 
прийшов...
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Та панночка наче не почула. Підійшла до мене, вдивля
ючись, наче в якесь диво, міцно обняла й шепче:

—  Любий мій, дорогий, чому ж не прийшов того вечо
ра, чому так довго не приходив?

— Міла! — 'скрикнув я.
— Так, твоя Людмила. Люби мене, коханий мій!
Що було мені їй казати? Признатись у всьому? Ні, я 

не міг! Я поділяв ї ї  мрії, пестив ї ї ,  а серце моє скребли ко
ти... Врешті, збрехав, що сьогодні ж мушу на тиждень виї
хати з міста в важливих справах, а коли повернусь, тоді...
Як вона мене цілувала на прощання!

Того ж дня побіг я до магістрату.
— Хочу, •— кажу, — розірвати шлюб. Помилково одру- 

:жився.
— Як помилково?

* — А так. Не можу пояснити.
— Ну, це, — кажуть, — дзуськи! Бачили очі, що купу

вали. Коли кожен буде через три дні розженюватись, то що 
станеться з мораллю?

Повернувся я додому. Живу тиждень, майже не їм і не 
сплю, думаю, як вийти з дурного становища. Бігав до адво
ката. — Принесіть, — каже, — свідчення двох осіб про зра
ду. — А де я їх візьму? Мене, кажу, — одружено силоміць, 
передо мною двоє втекло, а я попався .. —  Ну, що ж, — від
повідають, — така ваша доля.

Прикро мені, знаєте. До тої показатись не можу, хоч 
уся душа тягнеться назустріч, а ця, дружина, значить, вияви
лася з великими претенсіями і з малими даними. Талантів 
ніяких. Нездара. їсть, спить, нічим не цікавиться, та ще роби 
їй щодня модерну зачіску. — Я, — каже, — за тебе через 
■фах твій і заміж пішла. І все мене ”ангелочком!“ лразнить за 
кучері мої. Вірите, сам собі спротпв:в узяв та й погодився. 
З того часу ось уже п’ять років, на зло жінці, голомозим 
■ходжу.

—  А панночка? — спитали з гурту.
Добродій махнув рукою.
—  Через півроку вийшла заміж за інженера. Страждала, 

■коли довідалась про дійсне моє становище, а потім... на кож
ну дівчину знайдеться свій... антелочок.
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С П Р А В Ж Н Я  П Р И Ч И Н А
На одному з міжнародніх з’їздів зустрілись два амери

канці: один з Північної, а другий — з Південної Америки.
— Чому у вас, у Південній Америці, так багато рево

люцій? —  питає північний американець свого земляка.
— Це ж зовсім зрозуміле, —  відповів той. —  Тому, що- 

в нас є ще багато людей, які не були ані раз президентом!
—О—
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ДУМА ПРО ОТАМАНА ДОРОШЕВИЧА-МАТЛУ

(Думу про Отамана Дорошевича-Матлу, яка 
згідна наших віродостойних вісток постала на ски- 
тальщині, в місті Інсбруку, в році 1947, друкуємо 
оце вперше, видобувши ї ї  з дотепер неупорядко- 
ваних скитальчих анналів. — Ред.)

Ой, хто ж то по харчівні походжає 
Толовою козакам-запроторенцям киває,
Грубе тілесо поміж столи протискає?

Це Матла-Дорошевич, душа козацька нікого не чіпає, 
За Старухом шукає,
За стіл сідає,
Шахи розкладає.

Це ж не чорна хмара налітала,
Це рука Матли коня обіймала,
Старухові вежу забирала.

Ой Старух же лискавки кидає,
П’ястуки козачі затискає,
Несвідомо з течки пів кіля шинки витягає,
Біле тіло козацьке нею напихає...

•Ой стали козаки ся партії приглядати,
Обом отаманам кібіцувати,
На зорю ясну, Зеночку, з-під лоба споглядати, 
іНа тиху воду, Вірочку, ніжками перебирати.

А Тольцьо тарелі з зупою бере 
І к серцю притискає, кладе 
Словами промовляє,

'Сльозами ридає,
Зупу на плечі козакам виливає:

Ви вовки-сіроманці вступайтесь,
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На стільці дерев’яні сідайте,
Зупу хлептайте,
М’ясо біле козацькими зубами хватайте,
Руками роздирайте.

А в кутку орли-чорнокрильці налітали,
Дрючками запорожців у спини штовхали,
Кулі попихали,
В діри запихали.

Ой, зжалься, Боже, і дозволь з цієї нори турецької"
(утікати

Ще й інших перестерігати,
Щоб душі своєї невинної не втрачати,
Книдлів і вареників не заїдати,
Грошей не пускати.

Ой отамане наш, Дорошевичу, чому плачів ко
зацьких не чуєш,

Лише дим з цигарок американських дуєш, 
Старухові воїнів мордуєш.

Та став же народ козацький повставати:
Кудись у коридори очі витріщати,
Манелі свої скоро пакувати,
З неволі козацької тікати.

Це брат найменший в коридорі до піхотинця приступає: 
І в личко його рожевеньке пальці запускає,
До стіни білої пригортає,
По зубах п’ястучками промовляє:

’’Боже мій милий, Царю небесний"!
Це Вірки, Оксани і Рені заридали 
І  цікаво в коридор заглядали,
Козаченьків підмовляли-

Ой, бийте ж його, бісурмена, псявіру,
Він же все повні кишені має,
За все багато жадає,
З-перед очей бідним тікає.

Ой густі брови отаман Дорошевич насупив,
Ворожу кінноту на шаховій дошці злупив!



А Старух збілілий ногами сукає,
П’ястуки затискає,
Шинку дорогу, що для діточок, у розгарі доїдає.
А Банах війну святу проповідає,
Єйва кулі в діру заганяє,
Тольцьо місця благає,
Зупу розливає,
Проць гроші ховає.

Ректор академії триязичної чорну чуприну звісив1 
Творця світу благає,
Рятунку прохає:

Ой наплодив я молодців буйних до біса,
Казав їм папери давати,
На університет писати.
А вони письма дрібного читати не вміють,
При іспитах білим личком мліють.
Зате математику добре знають,
В товарознавстві Савойку перевищають,
”Пелєґріві“ попивають,
’’Комарики" ховають,
”М’ягкими“ обертають,
Серветки за ніц мають,
Честерфільди покуряють.

Ой так то народ хрищений 
Австрію у край веселий обертає,
Обіди у Вацика заїдає,
Старших козаків не поважає,
Гроші заробляє.

Ой ходить Левицький Миронцьо перо творче за
(вухом має,

Кцюки розгортає,
Зубами хитає,
Світ благословляє.

І встав отаман Матла-Дорошевич з-за столу;
Так працю громадянську кінчає,
Козацтво прощає,
В свояси манджає
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І там іншу працю політичну починає,
'В таїні великій ї ї  тримає,
З посланниками січовими тихо розмовляє,
І нічого', нічого ніхто не знає.

А слава не вмре, не поляже,
І геж нічого нам не скаже.

Лицарю славному, Матлі-Дорошемичу, од 
сердца щирого у городі Іншп.руку на Миколи 
Святого, Року Божого 1947 дано.

Д О Б Р И Й  П Е Р Е К Л А Д А Ч
Голова чехословацької делегації, прибувши до черво

вого Китаю, негайно звернувся на одній фабриці з промо
вою до робітників. Очевидно, говорив чеською мовою.

Поговоривши з годину — спинився, щоб трохи відпоча- 
ти, а тим часом попросив перекладача переповісти сказане 
китайською мовою.

Перекладач кивнув головою, обернувся до присутніх і 
-сказав тільки одне слово:

—  Пінґ!
Промова делегата продовжувалася. Він балакав ще з-го- 

дину і знову спинився, щоб дати слово перекладачеві:
—  Пінґ-хонґ! —  промовив перекладач до народу.
Нарешті, за годину, делегат закінчив промову, а пере

кладач передав ї ї  зібраним тільки трьома словами!
—  Пінґ-хонґ-конґ!
Після того слухачі влаштували делегатові бурхливу о- 

■вацію. Все ж таки чех був дуже цікавий знати, як перекла
дачеві вдалося передати його тригодинну промову в трьох 
^словах?

— Я переповів вашу промову цілком точно! — пояснив 
перекладач. — Слово ”Пінг“ означає ”бр-еше.“, ”Пінґ-хонґ“ 
—  ’’продовжає брехати", а ”Пінґ-хонґ-конґ“ — ’’закінчив 
гбрехати".

— О —
Н Е В Д О В О Л Е Н Н Я

Жінка вломника: —-Ти, чоловіче, де ти був учора вно
чі? В газетах немї ніякої згадки про якийнебудь влом!
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—  Бачиш, дорогенький, цей браслет я одержала від 
свого колишнього судженого. Він дуже радий з того, що 
я виходжу за тебе заміж...
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ДІЛОВЕ ВИЯСНЕННЯ
Вчитель (здивовано): — Скажіть, пані, від кого ця ди

тина має таку велику спрагу знання?
Мама: — Знання від мене, спрагу від тата!

ЗНАЙШОВ ВИПРАВДАННЯ
Начальник: — Де ви були?
Робітник: — Ходив підстригтися.
Начальник: — Як ви смієте стригти собі волосся під час 

робочих годин?
Робітник: -— Я стриг лиш те волосся, що мені виросло 

під час роботи.

Т Я Ж К А  Н А У К А
Марійка вчиться провадити авто. Наука не йде надзви

чайно1. По двох місяцях Марійка питає інструктора:
— Скільки я ше потребую, доки не навчусь їздити?
—  Три...
— Що три? Години?..
—- Ні. Три авта!

Л Ю Б И Т Е Л Ь  П Р И Р О Д И
Знайомий приходить до Петра і бачить, як той підливає 

квіти на вікні.
—  Петре, та ж у твоїй поливачці нема води.
— Непотрібно. Квіти є штучні!

— V -
С П Р А В Д І  П О - Ж І Н О Ч О М У

Поліціянт: — ...алеж панно, ви їхали автом 75 миль на 
годину...

Вона: — Це чудово. Я тільки вчора навчилася їхати...

В Д О Б І  М О Д Е Р Н О Ї  Т Е Х Н І К И
Дирекція фабрики вислала таке письмо:
’’Наш електроновий мозок вирахував, що виконання ва

шого проекту коштуватиме 20.000 долярів".
Заінтересована фабрика відповіла:
’’Наш електроновий мозок уважає подану ціну зависо

ку. Пропонуємо, щоб оба роботи перевести в одне місце для1 
Їх особистої виміни поглядів".
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Гриць М о т и к а

— Бійся Бога, Грицю! — прибіг до мене задиханий Ми
кола. — Ти сидиш дома, а там світ валиться. Ходи скоро! -  - 
.Микола накинув на .мене капелюх і насилу потягнув мене на 
схід. Плентаючись за ним, побачив я юрбу людей, яка розки
нулась довжезним хвостом на кілька бльоків.

—  Дивися, Миколо, — черга! — озвався я. — Напевно 
..дають якісь приділи. Станьмо й ми в чергу!

Микола не відзивався, тяжко віддихав і без моєї заохо- 
ти шукав для себе місця стати. У натовпі побачив багато по
ліцаїв, побачив також запори на вулиці; юрба стояла під 
банком. Мені зараз пригадалися всі читані історії про напа- 

.ди на банк, але я не встиг запитати про це Миколу, бо він 
потягнув мене вбік і ми зайняли місце в черзі. Перед нами 
стояла якась старша жінка.

— Добрий день, сусідко! — привітав ї ї  Микола.
— Добрий день і вам, сусіде! І ви тут? — запитала.
—  Так, і я! —  промовив зрезигновано Микола. — І 

Гриць! — показав пальцем на мене. — Ви не знаєте Гриця? 
‘Він псує людям кров!

—- О, то він цирульник!
—  Ні, сатирик!
Тобто вчений цирульник! Аж полегшало мені, що і вче

нні потерпіли з нами невченими!
За той час стала за нами друга жінка, а за нею поволі 

видовжувався хвіст далеко на північ.
—  Багато у вас? — спитав Микола свою сусідку.
—  Ой, багато, понад п’ять тисяч. Це всі наші ощадності. 

‘Знаєте, насамперед ми взяли морґедж на хату (нас п’ятеро 
працює), сплатили скоро' і так нам той банк сподобався, що 
почали носити йому всі гроші. А ви, сусіде?

—  І я так, як ви. У мене три тисячі. І хто б то сказав?
— Правда? — озвалася жінка за нами і ми всі оберну

лися до неї. —  Як було не вірити, чужий, багатий і на пана 
і схожий.

— Є і наші банки! — промовив я.
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— Ет! — озвалася та, що стояла за нами. — Я нашому 
не вірю. Волію тримати дома у панчосі, ніж віддати до на
шого банку.

—  А як пропадуть? —  запитав я.
— Ох, мої десять тисяч! — крикнула та, що стояла заг 

нами, і зімліла на руках свого сусіда.
—  Ти, Грицю, рахуйся із словами, а то викинемо тебе' 

з черги! — загрозив Микола і я втих. Поки зомліла прихо
дила до пам’яти, я розглянувся довкола, чув декуди польську 
мову, але переважно всі чесали по-нашому. Бачив чимало- 
знайомих облич, але вони ніяк не хотіли мене пізнати — від
верталися від мене і закривали очі руками.

— Скажи, Миколо, —  запитав я, —  стоїмо у такій дов
гій черзі, а я досі не знаю, що тут дають.

— Грицю, прошу, не псуй нам крови! — скривився Ми
кола. — Ми і так ледве стоїмо на ногах.

Щож, я знизнув плечима і почав далі обсервувати. ”Зом— 
ліла“ прийшла до себе, але вже не ставала за мною, вона ста
ла два ряди далі, щось людям розказувала й завжди рукою 
показувала на мене. Із людських мін я бачив, що було все 
в порядку і вони з’їли би мене з черевиками, якби не було' 
поліцаїв. Чи може тому, що я згадав про наш банк?

—  Чому це ви, сусідко-, зайняли чергу, а не ваш старий?
-— запитав Микола жінку, що стояла перед нами.

— Мій старий стояв цілу ніч і стомився, не так від сто
яння, як із жалю за грішми. А потім не витримав, прийшов 
додому і післав мене. Через те ми втратили місце під дверми.

—  П’ять тисяч — великі гроші, — промовив Микола.
—  Ох, великі, сусіде, коли подумаю, скільки то ми на. 

них напрацювалися. Але інші мають далеко більше. Оцей 
сивоголовий напереді, бачите? Він наш, ще з першої війни. 
Кажуть, що має тут понад тридцять тисяч!

— Ой-ой-ой! — бідкався Микола.
Тим часом під банком зробився рух, юрба кинулася' 

вперед, а потім, як відбита віл, берега, подалася назад, і хтось 
наступив мені на ногу. Не встиг я вилаяти кого слід, як все- 
втихомирилося і поліцаї повели арештованих. Юрба гуділа,, 
люди бурмотіли і лаяли, фотографи бігали довкола й фото
графували, поліцаї проходжувалися, арештованих відвели,, 
нагніт перестав мене боліти й я догадався.

— Я вже знаю, Миколо', все знаю! — викрикнув я. —
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Це накручують гангстерський фільм з часів депресії і люди 
пхаються, щоб опісля оглядати себе на екрані. Правда?

Люди хвилину дивилися на мене, як на дивака, а потім 
Микола но втерпів:

—  Ти, Грицю, помреш варіятом. Держава замкнула цей 
банк. Люди кажуть, що всі гроші пропадуть, ми тут дрижимо 
із страху за своїми грішми, а ти вдаєш, що вже вибрав свої 
.гроші.

— Гроші? Які гроші, Миколо?
— Ну, твої гроші з цього банку!
— Тут? Алеж я тут не маю ані цента, мої гроші у ”Три- 

зубі“ !

— Мій чоловік не прийде на вечірку. Він терпить 
хронічний біль голови...
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К О Р О В А  І З А К О Х А Н И Й

Я квіти чудові, зв’язавши в букет,
Приніс для коханої з поля.
Хай зиа, що в руках ї ї  —  серце моє 
І  мрії найкращі, і доля...

Та раптом дивлюсь, а кохана моя 
З вікна свого кинула квіти, 
їх з’їла корова... Такої ганьби 
Ніяк я не можу терпіти.

Корова почула коханця слова,
Хитнула вона головою: , ■'
”Так наче й нічого людина. А от
Якась дуже дивна собою. j !

Не знаючи справи, дивак почина: '■
Мовляв, ось така і така я...
Нехай його квіти поїла, але ж 
Коханій даю молока я!

Усе, я скажу, від мого молока: [
Здоров’я і личко рум’яне.
А тіло, а зубки ж у неї які!
Поп’є — ще вродливіша стане!“ і

Задумався я. Чому лаю ї ї ,  1
Молочну мою господиню?
Збираючи трави, вона ж пригоща ;
Усіх моїх мрій героїню!

Нехай мої квіти корова жує,
Запаси цих квітів незмірні.
Нехай молоко завше дівчина п’є
Відчує чуття МОЇ вірні. :

Чудова це думка! Тепер я щодня 
По квіти іду за діброву, —
Приношу ті квіти не дівчині, ні, — j
Годую я ними корову.

Муся Джаліль (переклад з татарської мови)»



л
Коли відкрилися двері, маршал підвів очі над великим 

бюрком, на якому лежали стоси актів. Двоє тайних поліцаїв 
впустили людину малого росту, лице якої було невиразне 
і цілком пересічне.

—  Ви є сержант Василь? — спитав маршал. — Чи ке
рівник спєціяльного відділу внутрішніх справ сказав вам про 
що йдеться?

—  Так, — відповів сержант, — полковник сказав мені, 
Що треба зліквідувати генерала Томова.

— Добре. Робіть ваше діло — батьківщина вам цього 
не забуде!

Маршал хвилинку замислився. Не легко було знайти від
повідну людину, яка б могла забити генерала Томова — він 
був дуже обережний і мав сильне місце в армії. Маршалів 
зір1 спинився на портреті полковника Чубача, який два роки 
тому згинув під час проби нового ракетного літака. Чубачеві 
зроблено величний похорон на державний кошт, аджеж він 
був героєм батьківщини. З усіх тих, хто йшов за домовиною 
знав тільки він, маршал, і керівник спєціяльного відділу чо
му проба літака не вдалася.

Маршал прокинувся з залуманости і спитав сержанта:
— Є вже готовий плян дії?
Сержант став на струнко і відповів:
—  Я маю плян його дому і все готове.
Сержант зробив два кроки вбік. Маршал глянув невдо- 

волено. Він не любив, коли хто стояв не там, де повинен сто
яти.

— Станьте ближче вікна! — сказав. Опісля встав і гля
нув крізь вікно на велику площу міста. Вона була мертва. 
Потім обернувся до сержанта. А той стояв на своєму місці 
і тримав у руці блискучий револьвер.

Маршалові пригадалося, що в шухляді бюрка є зброя, 
промайнула думка про дзвінок на столі і двох вартівників 
за дверима.

— Що це означає? — спитав, заложивши назад руки. 
Він хотів вплинути своїм, спокоєм на сержанта.

— Я ж прийшов вас  убити! — сказав сержант.

—  87



У маршала майнула думка: сержант, як і кожна людина, 
согодні має свою ціну! Гріш...

-—■ Я вимагаю, — озвався сержант, — щоб ви уступили.
Його обличчя булої далі невиразне і дуло пістоля далі 

ще лякало маршала.
— Слухайте, сержанте, ви не маєте можливосте втекти! 

Бережіться, я зроблю вас полковником.
Маршал змінив нагло тему:
— Хто бажає, щоб я уступив?
■—■ Генерал Томові
— Скільки він вам заплатив?
— Десять тисяч.
—(Добре. Я даю вам 50.000!
Сержант завагався:
— Маєте гроші при собі? Готівкою?
•— Ні! Мушу взяти у касієра.

Сержант хитнув головою. — Це ризиковно. На це не піду.
Маршал злякався.
— Слухайте, я можу дати вам цілий мільйон! І пашпорг 

за кордон.
Сержант знов покивав заперечливо головою.
— Ні. Люди генерала знайдуть мене на кінці світу! — 

І по хвилині надуми сказав — Наша система загибає. В’язни
ці переповнені, в таборах праці мільйони людей. Недавно 
вибухло там повстання.

Маршал засміявся:
—  Я опанував ситуацію!
Сержант відповів:
— На хвилину тільки. Подзвоніть до генерала і повідо- 

міть його, що ви уступаєте!
Маршал сів за стіл.
— Коли ви стрілите до мене, сторожа вас заб’є!
Сержант кивнув головою.

—  Я ладен на все. Це належить до ризика. Але ви теж не 
хочете вмирати, думаю. Коли уступите, все обійдеться без 
великої трагедії. Справа в тому, що ви згинете хвилину ско
ріше мене.

Маршал зідхнув. Він думав тепер про молоду балетни- 
[ЦЮ, про свій люксусовий дім за містом, про вигоди свого 
гжиття. Усе те він тепер втрачає. Не варто жити!

Він галучився з генералом. Коли говорив до телефону,
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•його рук і злегка відкрила шухляду. Сержант глядів кудись 
убік. Треба було- ще 'сягнути по пістоль.

Сержант був добрий стрілець. Куля прошила скроню 
маршала, слухавка впала на долівку.

Сержант не тратив часу. Він кинувся до дверей і зве- 
•рещав:

—■ Рятуйте маршала!
Один із вартівників гукнув на сержанта, другий вистре

лив на нього з автомату.
П’ять хвилин пізніше приїхав до палати генерал Томові.

Вечірні газети принесли вістку про вбивство маршала, 
яке виконали вороги народу. Згідно з останньою волею мар
шала, владу перебрав генерал Томов. Офіційне звідомлення 
було таке!

’’Голова депжави вирішив: сержант, який своє життя 
віддав в обороні маршала, буде похоронений з усіма військо
вими почестями. Його домовина буде приміщена біля домо
вини маршала.. Вони обидва згинули під час виконування 
•своїх обов’язків для народу. І народ не забуде їх ніколи!11

— Ні, секіьйоріта, помилковий кумеч
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СЬОГОДНІШНІ ЧАСИ...
— Помешкання мені подобається. Не знаю тільки, що 

скаже моя жінка.
— Якщо я вам можу радити, шановний пане, беріть це 

помешкання, воно справді гарне. Ви знайдете скорше іншу 
жінку, як таке помешкання...

С Л А Б И Й  К О М П Л І М Е Н Т
Іван пише поезії, вона мусить їх слухати.
— Скажи, Марусю, як тобі подобаються?

— Гм, знаєш, я слухаючи так, песекснуюсь, що це не 
є ніяким компліментом, якщо Петро назвав мене поезією!

— • • —

ПРИГОТОВАНИЙ НА ВСЕ
Пані до гостя: —  Уважайте, бо я нині вичистила під

логу і вона є дуже ховськ.а.
— Не шкодить, пані добродійко, я маю черевики під

биті цвяхами!
— • • —

НА РІДНИХ КОНЦЕРТАХ
—  Я цієї співачки не можу слухати, —  каже пані ( 

Марта в опері до свого чоловіка. — Цього ніяка людина ; 
не витримає. Ходім додому!

— Залишімся ще одну дію. В наступній мають ї ї  за
душити, хочу ще побачити!

М О Л О Д И Й  Ф А Х І В Е Ц Ь
— Ви хіба дуже коротко продаєте в крамниці, — сказав 

покупець до молодого продавця.
— Дуже коротко, — відповів той, — а по чому ви піз

нали?
-— Бо ви ще червонієте, коли кажете ціну!

* **
В Ш К О Л І

—- Чотири елементи, пане професоре є такі: вогонь, по
вітря, вода і пиво.

— Як то пиво? Звідкіля тобі прийшло до голови?
— Бо мама каже, коли татко п’є пиво: ’’Він знову є у  

своєму елементі!
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— Ніяк не маю відваги сказати чсшоискоеі, що я за£у;.а 
вдома фільм . . .



ОБЕРЕЖНО З ДРУЖИНОЮ
Хочте, вірте мені, підстаркуватому дурневі, хочте, не 

ввірте, але кажу вам: Якщо маєте молоду дружину, не пускай
т е  ї ї  саму на курорт! Бо можете зайти у таку глупу ситуа
цію, в яку зайшов я. Будете жалкувати, та запізно.

Ех, одружився чоловік, діточок придбав, і все було га
разд. Жіночка мені і борщику зварить, і пиріжків із смета
ною на стіл поставить, і каву до ліжка дасть. Жилось так, аж 
люди заздрили.

•— Тобі, Акакію, — бувало, кажуть, — .хоч і сто років 
■прожити коло такої дружини!

І я, звичайно, скромно опускав очі, нібито, мовляв, дру
жина, як дружина, а в думці радів. Бо що не кажіть, а таки 
правда! Раннім ранком збираюся до праці на фабрику, а 
дружина вже підвелась, сніданнячко приготовила, канапки у 
папірець загорнула. Те саме й увечорі. Ще добре не пере
ступив порога, а вже на столі чи курчатко печене, чи яєш- 
ня з шістьох яєць, чи ковбаска з хріном і сосом. Ну, прямо, 
■чого ж тобі, чоловіче, хотіти ще на цій скитальщині?

Аж сталося цього року таке, що й сам не знаю, відкіля 
;воно зайшло. Може хто підшептав, може хто наврочив. Але 
«факт, що в моїй хаті геть усе пішло шкереберть, а моя дру
жина — вже не та дружина, що була раніше.

Якось раз увечорі каже вона до мене:
—  Знаєш, мій Акакійчику, поїду я трохи в іншу місце

вість дихнути іншим повітрям. Тут місто, спека, а мені хо
четься простору. І діточок візьму з собою*, хай же погуля
ють на волі. Бо ж у нас в одній кімнатці і спальня, і кухня, 

:і прийомна, і, словом, усе.
Ну, що ж, гадаю. Грошенят трохи заощадив, жіночка в 

-мене гарненька, хай їде. І не припускав я навіть у думці, що 
вийде з цього така історія!..

Від’їжджаючи, дружина порадила:
— На обіди й вечері йди до ресторану. Не голодуй ме- 

-ні, бо що заощадиш на їжі, то потім треба буде лікареві 
:вп’ятеро віднести. Чуєш, харчуйся добре, й уважай на себе.

Попрощались, поїхала.
Після того я, звичайно, лишився на самоті. Перших два-
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тіри дні попав я мимоволі ніби В ЯКИЙСЬ ІНШИЙ СВІТ. Хочеш' 
—  застелиш собі ліжко, а не хочеш — ні. Хочеш замести ву
хаті — добре, а як ні, то й так ніхто словечка не скаже.

Словом, свобода!
А дружина моя дорогенька ще добре не заїхала на ку

рорт, а вже листа написала. ’’Уважай, мовляв, чоловіче, не 
їж передучорашнього шницля, що його лишила в риночці, 
бо може пошкодити11.

Шкода, що пошта так зле курсує! З ’їв я його, отого 
нещасливого шницля, ще вчора. Але шлунок у мене загар
тований, вояцький. Не пошкодило.

А взагалі, з їжею в мене все о’кей. Я ніколи своїй дру
жині ані словечком не згадував, що був військовим куха
рем. Не говорив, що не лише вмію з’їсти гуляш, але вмію 
також його зварити. Що потраплю приготувати і борщ, і 
зупу, і налисники, і свинячу печеню, і омлет. Дружина моя 
була переконана, що в кулінарних справах —• я анальфа- 
бегний елемент. Не знала вона, що я лише з надмірної лю- 
бови до неї їв пригорілу зупу, і пив скваснілу каву без сло
вечка протесту. Чого не робиться для дорогої дружини! Те
пер, маючи повну волю, пустив я в рух своє знання. Варю, 
печу. Не шкодую ані масла, ані делікатесів на приправу. Все 
це для здоров’я, — думаю.

А жіночка, іцо-день, що-другий, шле листи. ”Не голо
дуй, •—пише, — не спадай з тіла. Як приїду, то ще краще, 
ніж дотепер доглядатиму11.

— Ну, гадаю, це не зле, але не думав я що йде біда на 
мою голову.

Почав я тужити за дружиною, діточками, числю дні, ко
ли повернуться. Виходить, що повинні приїхати в суботу. 
Звичайно, поїду на станцію. І квітів куплю до хати, щоб бу
ло привітніше.

Аж тут, у середу, я ще добре й не розібрався після по
вороту з фабрики, чую, хтось стукає. Одчиняю. Боже! Дру
жина й діти! Осмалені сонцем, чорненькі, ніби, не під ніч ка
жучи, муринятка які.

Привітались, почоломкались, зайшли в хату. Діточки 
їсти хочуть. Я витягаю з кухонної шафи решту торта, роб
лю какао, а перед тим перекуску з шинки та квашених огір
ків.

І тут настало те, чого я найменше сподівався.
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— А тебе хто того всього навчив підчас моєї відсутно
сте? Га? Ти, бачу, дуже тужив за мною і за діточками, —  
сказала з явною іронією.

— Якто, — кажу, — не тужив? Тужив!
—  О, бачу, бачу, як тобі хтось тут догоджав...
Ну, і пішло. Я слово, дружина п’ять, я п’ять — дружи

на тридцять. Ледве сусіди нас заспокоїли, і за їхньою допо
могою переконав я дружину, що варити вмію не гірше від 
неї.

Ще раз вам кажу: не пускайте своєї дружини на ку
рорт, бо можете мати те, що тепер маю я. Ранком уже не 
‘встає моя жіночка, не робить мені снідання, і не загортає у 
папірець канапки. Це все роблю тепер сам. Приходжу з фаб
рики, а обіду — ані сліду! ”Як умієш варити, то звари собі”, 
—  каже моя щастячко, а потім дотає: — ”а я думала, що 
ти недотепа, і, дурна, догоджала тобі11.

Та що мені з того ніби компліменту, як я по вісьмох го
динах праці на фабриці мушу додатково працювати тепер у 
■ своїй кухні...

Акакій Шпилька

З Г А Д А В
— Ти був у лікаря?
—  Був.
— І що? Згадав?
— Майже. Зажадав п’ять долярів, а я мав 5.80!

— О—
Ч Е С Н И Й  Н А Б У Т О К

— Чи я не знаю Гриця? Знаю. Зачав з малого. Тепер має 
три авта, кам’яницю, годівлю коней, одним словом — мільйо
нер.

—  Але він має погану славу.
— Так, це єдине, що він. чесно набув!

—О—
Н Е П О Р О З У М І Н  НЯ

Жінка привезла до шпиталю свого хворого чоловіка.
—  Він має піжаму? —  питає сестра.милосердя.
—  Піжаму? Ні, він має запалення сліпої кишки!

—О—
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— Тепер є хвилина, в якій я переконалась, як тобі по
добаєтеся вихід з дому. Якраз приїхала моя мама і є на 
станції. Йди зараз по неї...
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З ДИВІЗІЙНИХ ЖАРТІВ
— Що, ви хочете відпустку?
— Так! Маю здавати іспит в університеті!
— Ах, то ви з високою освітою?
—  Так! —- голошу слухняно..
— Ну, бачите. Ви, певне, читали про троянську війну. 

І  ніде там не пишуть про відпустки, а вона трівала щось 
з-десять років!

— О—
Відбуваються вправи з рушницями. Вістун підходить до 

рекрута.
— Ви, здається, студент філософії?
— Так є!
— То ви певне знаєте, що таке ідея?
— Так є! Ідея, це оформлення нового образу, цілком но

вої думки. Платон казав, що ідея — це просто істота речі, а 
французькі філософи...

— Добре! — відловів вістун. — Як ви це все так доклад
но знаєте, то ціляйте своєю рушницею о одну ідею вище.

—О—
— Рушниця — це наречена! — сказав сотник, до рекру

тів перед тим, як йшли на перше пробне стріляння.
Остап ке притиснув належно рушницю під час .стрілян

ня, і вона ”копнула,'“ його в лице.
На збірці сотник питає:
— Вам хто так підбив око?
— Це після першої зустрічі з нареченою., пане сотнику!'

Д Р У Ж Н Я  П О Р А Д А
— Не знаю з котрою з тих двох дівчат я маю одру

житися. Марта є куди краща, але зате Оля є розумніша. 
Порадьте мені, чи маю рішитися за красою, чи за розумом?

—■ Знаєте що? Лишіть ви обидві, а одружіться з та
кою, яка вам буде до пари!

— @©—

П О Я С Н И В
— Це мене дивує: ви такий великий приятель жінок, 

а не одружуєтесь.
—  Ну і що з того? Я можу, приміром, дуже любити 

квіти, але не мушу бути зараз городником!
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Микола ПОНЕДІЛОК

В Е Ч І Р Н І  КУРСИ

Доктор Криштальний по вайлуватій ході ще здалека при
мітив свого найсердечнішого приятеля, інженера Дубину.

— О. куди ж не так спозарання наші мосторуїнники 
мандрують? —  звільняючи від цигаретки руку, промовив 
Криштальний, збираючись, як завжди, поплескати по плечу 
та дати жартівливого стусана. Дубині. •—• Як самопочуття, 
.друже?

Дубина стояв помітно' схвильований, і усмішка доктора 
так і застигла на устах, а рука, не досягши плеча, поважно 
■в повітрі спочила.

—  Що трапилось? Проект забракували? — збентежено 
кинув Криштальний, затягуючись знов пигареткою.

—  Гірше, — після роздуми видушив Дубина, пильно 
дивлячись на приятеля. — Твоя дружина...

Криштальний жбурнув під ноги недокурок і винувато 
■закліпав безбарвними очима.

—  Ти здурів?!
—  Поки що ні. Оце зустрів ї ї  в крамниці. І вона мені 

при всіх сповістила, що я таки правдивий дубина, йолопува- 
тий харциз і таке інше... і тому попібне...

—  Он як! — Криштальний дістав свіжу цигаретку й по
чав нею безперервно товкти об долоню. -—• Говорила шось 
про мене? — запитав перегодя Дубину і якось дивно, цуци- 
ковато зіщулився.

—  Зрозуміло. Почала сперш мене гудити. Так. каже, он 
куди ви мого чоловіка вчора скерували! Хіба ви інженером 
повинні працювати? В’язниця за вами стужилася. Я, кричить 
вона, бачила негідників, від негідників утікала, але такого, 
як ви, ще не траплялося зустріти. Ви, пане Дубина, репетує 
вона, на конкурсі харцизяк, одержите перше безконкурен- 
-ційне місце!..

—  Досить. Я знаю, як вона вміє говорити, — стискуючи
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до хрускоту пальці, перебиває Криштальний. — Кажи, що- 
стосується мене?

—  Що ж... Каже: ”А він прийде, я з ним віч-на-віч по
бесідую!/"

— Погані справи, —  вирвалося в Криштального. І  почав? 
шкребти вказівним пальцем бороду. —  А все через тебе... 
І|принесли ж тебе чорти! Піди та піди до тієї вдовички. Во
на на академіях завжди на тебе очима стріляє... Я з ї ї  подру- 
гок) ось уже рік романсую... Тьху, сказися ти, Дубино!

— Ти ліпше зарюмсай від злости. Я з тобою лише жар
тував. Хіба я думав, що ти справді підеш до неї. Та ж т д  
вже, праьду кажучи, немолодий. Вже одна лисина та штучні 
щелепи могли б тебе зупинити від скакання в чужу гречку...

—  Тепер про щелепи згадав, а вчора... — Блискаючи' 
злісно зіньками, наступав Криштальний. — А потім, чому ти? 
себе рахуєш молодиком? Ти ж уже більше року під вигля
дом технічних курсів вечорами сім’ю покидаєш. Все горіхо
вими тортами в якоїсь моделі ласуєшся. А хіба ти не голомо
зий? А під очима в тебе що? Як бороною проіїхало. А чоло?" 
Подивися на своє чоло — справжнісінька шахова дошка, 
тільки клади фігури та грай. Отож, бачиш, сам маєш цифер- 
блят орангутанга, а чіпаєш іншого.

— Овва! Від гориля чую то й не дивую.
Дубина не чекав такої наруги від усієї родини — спер

шу від розлюченої жінки, а тепер від розпаленого чоловіка. 
Він шукав відплатних різких слів, але вони повилітали з па- 
м’яти. Він різко шарпнув головою, лівою рукою раз-по-раз 
штиркаючи в бік розчервонілого Криштального, ніби збира
ючись його нашпилити, аж так викрикнув або вірніше про
шепотів динамічно-драматичним шепотом: — Варіят! —- і 1 
щез з обрію.

Криштальний стояв один, переляканий і спантеличе
ний... Як його йти додому? Як показатися дружині? Ну, доб
ре, як вона при зустрічі буде лише словами лупцювати. А 
як забарикадується? Стане солянками та чайниками стріля
ти, як попереднього разу. Ну, мав я тоді щастя, що солянка? 
обминула мене, але ж чайник таки трохи зігнувся об шию.

Він підійшов до хати і боязко позирнув на вікна свого» 
помешкання. Одно відчинене, і чиїсь руки (або дружини, 
або доньки, — майнуло в голові) поливали з кремезного кух
ля квіти.
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Десь там, під тим невгомонним серцем, защеміло. ”Ну, 
щастя моє, як то донька біля вазонів возиться. А що як дру
жина?! Вона ж спересердя не подумає, що вазоном можна 
вбити людину, жбурне —  і прощай докторський титул, про
падай емігрантське життя..."

Він у нерішучості став на східцях і то задирав голову на . 
вікно, то збентежено дивився на клямку. Чи йти, чи підожда
ти? ”Бугп чи не бути? — ось питання1*, — непрохано втисну
лася в мозок трагічна Гампетова фраза і ледве не розсміши
ла його. Але було не до смішок. Він мусить іти, що б там під 
руками в дружини не попалося.

З будинку назустріч Криштальному дріботіла сусідка, 
і він вирішив ї ї  розпитати:

— Добридень, місис Гелен! Що там моя дружина по
робляє?

— О, мой, працює цілісінький ранок. Оце в коридорі 
ввесь час бронзову статуетку відчищала.

— Невже? — мимохіть вирвалося в Криштального. ’’О 
сили небесні! — подумав він. — Ще не вистачало, щоб вона 
мене двадцятифунтовою бронзою частувала".

Навшпиньки піднявся на другий поверх. Двері до по
мешкання відчинені. Біля них відро з брудною щіткою. Він 
полегшено зідхнув. Переступаючи поріг, кашлянув, чмих
нув носом, тоді тупнув ногами, готуючись до великих сло
весних громів та ще більших з металевого домашнього по
суду блискавок.

Дружина сиділа в кріслі, певно очікуючи Криштального.
— Квартирант прийшов, —  оксамитним голосочком ви

мовила вона, і пантофля пролетіла повз вухо господаря.
’’Значить, не дуже сердита, коли лише пантофлю жбур

ляє", — вирішив доктор1 про себе. — ’’Попробую попросити 
пробачення".

— Пробач, Маріє...
— Хіба тобі можна пробачити? Та ж ти пригорщі со

вісти не маєш! Та ти підлогу гризи, то я тобі не повірю. Сьо
годні клянешся, а завтра робитимеш наново. Годі, вже поту
рати не буду, чуєш, не буду панькатися...

— Клянуся, вже не піду...
Тут дружина зірвалася з крісла і поклала руку неда

леко попільнички.
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— Ти більше ие підеш? — скипівши від злости* перепи
тала вона.

—  Ніколи.
Попільничка торкнулась плеча Криштального, і він від

чув, що вона була з плястики, бо майже ніякої фізичної 
шкоди не спричинила.

— Ні, — наближуючись грізно до нього, сказала Ма
рія, — або ти будеш ХОДИТИ, або я з тобою розлучаюся! 
Розумієш!

Криштальний, безперечно, нічого не розумів. Куди вона 
його посилає? Чи вона в гарячці?

—  Куди ж мені ходити?
—  Не. прикидайся. Вчора ввечорі я тебе послала за моїм 

капелюхом до майстра. А ти що зробив? Зустрів Дубину, і 
той тебе на карти відпровадив. І я сьогодні буду йти до пар
ку в старому капелюсі. У-у! — прогриміла вона примирли
во. — Типи!.. Я вже прочистила зуби Дубині. Карти та кар
ти, а обов’язки перед дружиною — ніщо!

Увечорі Криштальний дзвонив до Дубини:
—  Вибачай, друже, за образу... За ту шахову дошку на 

лобі... Га? Назвав тебе орангутангом? Жалую... Та й ти ж з 
тим ґорилем та штучними щелепами і лисиною розносився... 
Що, дружина? Вона має рацію. Тгеба принести спершу ка
пелюх, а тоді вже до карт сідати. Що було? Усього-навсього 
пантофля та декілька звичайних сімейних докорів... Розкажу 
пізніше. Слухай, я завтра занятий, Та ж читаю лекцію про 
вірність у подружньому житті. Що? Думаєш післязавтра. Не
має перешкоди...

Криштальний повісив слухавку, задоволено бебехнув на 
тапчан і в записнику занотував:

’’Четвер — увечорі — технічні курси. Перед відходом 
забрати в шевця Маріїні черевики". Він грайливо розписав
ся і, пробігши очима ще раз своє прізвище, лукаво підсміх- 
нувся.

Хтозна чому? Може, в нього на мить пробриніла думка, 
що не завжди К р и ш т а л ь  буває чистим, незаплямленим.
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Н О В А  Г Е Н Е Р А Ц І Я

Наречені мріють про майбутнє.
—  І ще одне, — каже вона, — ніколи не будемо бити 

наших дітей. З любов’ю будемо їх виховувати!
— Очевидно! Ніколи не будемо бити, — каже він, —  

хіба тільки в самообороні!..
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З ДОТЕПІВ ПРО СЕЛЕПКА ЛАВОЧКУ

Полонених дивізійників в Італії висилали щодня англій
ці до праці. Одного вечора було після дощу, і дорога була 
слизька. Селепко Лавочка повертав до табору, хитаючись 
по слизькій доріжці у чотири боки. Якась співчутлива іта
лійка каже:

— "П’яно", ”п’яво“, сеньйоре, уважайте, щоб не впали.
— Сеньйора, — відповідає Селепко, —  якщо б ти! пе

режила стільки що1 й я, ти теж ходила б немов п’яна!
•О*

Селепко Лавочка вертається автом з прогульки. До міс
та ше доволі далеко, а вказівка показує, що в збірнику ду
же мало бензини. Лавочка натиснув на ”газ“, і пре щодуху.

— Чому ж так поспішаєш? —  питає товариш.
— Бо хочу, —  каже Лавочка, —  заїхати до міста ще 

перед тим, поки скінчиться у збірнику бензини.
•О*

Селепкові дає кельнер з ресторану "Ель Асадоі“ таку 
загадку:

— Моя мама народила дитину. Це не був мій брат, ні 
моя сестра. Хто це був?

СЕЛЕПКО: —  ? '
—  Це був я! —  каже, сміючись, кельнер.
СЕЛЕПКО: —  Ха-ха-ха! Перша кляса! Мушу собі це

запам’ятати!
Наступного дня йде Селепко до клюбу й дає присутнім 

загадку:
— Моя мама народила дитину. Це не був мій брат, ні 

моя сестра. Хто це був?
Присутні думають, але не можуть відгадати.
СЕЛЕПКО: —  Це був кельнер з ”Ель Асадо“ !

• О *
Лавочка їде автом. Несподівано товариш подорожі каже:

— Стань, Селепку, ось ексідент, може підемо подиви
тись.

— Не треба, — каже Лавочка, — подивлюся, як буду 
мати власний!

•  •
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■З ЛІТЕРАТУРНОЇ ТВОРЧОСТЙ БАБАЯ
(Один з сучасних українських поетів, що захова

ний під псевдом Бабай, велику частину своєї твор- 
чости присвячує жанрові гумору і сатири. За дозволом 
Шан. Автора передруковуємо з »Лиса Микити« деякі 
його твори. — Ред,)

П Е Р Е П Р О ШЕ Н Н Я
Я перепрошую і вибачаюсь чемно,
Що часом шпигонув, ну, от, скажім, засильно.
О, знаю, це болить і справді —- неприємно, —
Та, друже, гірш бува, як хвалять підкадильно.

Ви патріот, авжеж, —  і я, хоч може, трішки. 
Ви Україні все —  і я, як ваша ласка.
Ну, пошо кривитесь? Бігме, це жадні смішки! 
При чому тут ота трагічна ваша маска?

Прошу пробачення, ще раз і ще два рази,
На згоду вам куплю свистілку, або чічку. 
Засмійтесь хоч в кутку, погідно, без образи, — 
.Хронічний страднику, великий чоловічку.

°о®
Д О Б Р И Й  С П О С І Б

Даю щомісяця пожертви, —
І серце в мене мертве, мертве.
І кожний рік —  то й гірше й гірше,
І кожний рік воно мертвіше.

Бігме це страшно: серце мертве!
Хіба спиню давать пожертви.
І що ж? Відразу легче стало,
Немов рукою відійняло!

®о®
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Г І Т А Р И С Т
Хтось, чую, бренькйув на гітарі 
Ох, бренькав теж і я — давно.
Тепер стою на тротуарі,
Дивлюся кислий у вікно.

Ну, бренькай, бренькай, гітаристе, 
Вибревькуй тужно юним дням,
І думай, що життя барвисте,
Аж прийде день —  і бренькнеш сам.

Колись почуєш: на гітарі 
Хтось бренькає, як ти — давно. 
Зупинишся на тротуарі 
І глянеш кислий у вікно.

•О*

ПОЛІТИЧНІ РОЗМОВИ

— Питаннячко до вас: — Чи ви не бандерівець?
Бо шкода вас, бігме, щоб ви зійшли нанівець.
—  А ви добродію? Як ви зійшли на нівець?
— Ого! Вже бачу, ви — направду бандерівець!

— Скажіть, як дивитесь на УНРаду?
— О, я дивлюсь на неї не дуже радо.
— Конкретно, як? — дозвольте запитати.
— Це зовсім просто —- є що оглядати.

”Недємократові“ сказав рідненький демократ:
”Я з вами, бачте, говорю, хоча ви і псубрат“. 
”Недемок.рат“ на це: ’’Чому ж не розвовляти?
Оба ми, хоч-не-хоч, рідня любенький брате!“

— Як повернемось, дасть Бог, на Україну,
То попрацюємо іще для нації.
— Та що ви, пане мій? — зробив стралальну міну, 
Працюю досить вже на еміґсації!

•О®
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Т И Ш А
В кімнаті, у тиші, 
Пописую вірші.
А тиша страшенна — 
А тиша — тишенна.

Та: раптом — розпука! 
Щось ходить, щось стук а. 
Дивлюсь і не знаю, 
Дивлюсь — не вгадаю.

Щось стукнуло побіч.
Я глянув — ох, пробі! 
Це ж ходить небога — 
Кульгава стонога!©о©

П И Т А Н Н Я
Як є на місяці? Як є на Марсі?
Чи все таке, як у правдивій фарсі?
Чи патріоти є? А чи багато'?
Чи видно в будень їх, чи лиш у свято?

Чи ходять купою, чи поодинці?
На чім теркочуть? Чи на катаринці? 
Чи ризи друть? А де? Чи на естраді? 
Чи йдуть у бій? Коли? На нацпаралі?

А як страждають? Індивідуально?
Чи всі соборно, чи колегіально?
Чи ті, що безпартійні — безнадійні,
Чи безнадійні ті, що є партійні?

Чи кожний може репрезентувати?
Себе чи всіх? Мандат чи треба мати? 
Чи є консолідація? Чи знову 
Патріотичну сіється полову?

Якщо на місяці, якщо1 на Марсі 
Усе таке, як у правдивій фарсі,
Даремно їхати туди, до неба,
— У нас є все. що для життя нам треба!

©о®
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П О К І Й Н И К
Як зайву вихилиш чарчину, 
То сум і сльози, як горох. 
Зідхаєш важко: за Вкраїну 
Мене замучили —  ох, ох!

О, нещасливий мій сусіде, 
Хіба ж ти у живих тепер? 
Твоє сучасне — панахиди, — 
Ти дійсно ноги вже задер!

•0

П Р О Б

Не маю супокою:
—  ”До бою, гей, до бою!“ 
Чи днюю, чи ночую,
Цей поклик завжди чую.

Л Е М А

Хвилююся страшенно, 
Щонічно і щоденно.
Бо справді —  як до бою 
Що станеться зо мною?

З Е Л Е Н Е  З Б А Р А Н І Н Н Я
Сказати можна поетично:
—  ”Ах, вже весна, ах, вже цвіте!“ 
Звичайнно —  це ідіотично,
Звичайно —  це не те.

А як сказати? Ось проблема! 
Це, просто, небезпечна тема.

О, музо, віща сило,
Подай чорнило!

Вже чую: кільчиться камбрбум. 
Вже в голові зелений шум,
Вже серце стукає: бум-бум! 
Зелений шум?
Бум —  бум?
Е, ні!
Це рима вийшла так мені. 
Немає шуму, ні бум-буму!
Це просто, витівка камбрбуму.
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Цікаво; Звідки це схмеління,
Оце зелене збараніння?
Чи справді це вона?
Весна?

Ось напишу: ’’Зустрів я панну 
І усміхнувся донжуанно11.
Додам ще кілька епітетів 
(Укравши у якихсь поетів)
Крім того: небо, місяць, зорі, 
Весна і я, і човен в морі,
І кільканадцять ”ахґ‘ і ”ох“,
І соловей, що тьох і тьох!

А далі що? Ось знов проблема!
Це дійсно небезпечна тема.
О, муза поможи!
Пишущого обережи!
Зелено двоїться в очах!
Рятуй поета свого' прах!

Вже не писатиму ні слова. 
Зелена, бачу, йде корова.
Кудись побіг зелений пес. 
Пройшов великий пан — і щез. 
Зелене хлопченя на ганку 
Цілує збаранілу няньку.
На плоті зеленіє кіт.
Зелено дивиться на світ.

Кота, мандрівне, не займай,
Це можу бути я —

—  Б а б а й

—  1 0 7



НА ВСЕ ЗНАЙДЕТЬСЯ СПОСІБ
— Ти чув? В Маямі Біч одружився 65-річний сенатор з- 

18-річною дівчиною! Дивно, шо?
—  Що ж тут дивного?
— Якто? Він повинен бути СВІДОМИЙ, ЩО тепер' ще якось 

житиме з нею, але за десять років, вів матиме 75, а вона 28!
—  Ех! В Америці можна собі легкої порадити. Він може 

розлучитись і знайти собі молодшу!
** _*

Н Е П О Р О З У М І Н Н Я
— О, я вас, панно Зосю, давно вже не бачив! Що ви 

робите, що коло вас нового?
— Саме купила я матеріял на шлюбну суконку і мушу 

ї ї  шити.
—- Ах! Поздоровляю вас з успіхом. І як, добре ви

брали?
— Так! По два долари метер!

— • —

ПТСЛЯВЕСІЛЬНА ПРАВДА
Каже новоспечений зять до своєї тещі:
— Я дуже люблю вашу доню. Я ї ї  так люблю! Я хіба- 

ціле життя тернів би, якби відмовився хоч би в однім ї ї  ба
жанні.

—  Цілком' певне, —  каже холодно теща, — я знаю мою- 
доньку!

— «---
ЦІКАВІСТЬ БІЛЬША ЗА ЛЮБОВ

— Я кохаю тебе. Безмежно кохаю ! Правда, я не є бага
тий, не маю ні хати, ні авта, як цей Павло- Грабчук. Але я" 
тебе люблю.

Вона нахилися до нього:
— І я тебе люблю! Але скажи, хто є той Павло Грабчук?’

** _

М Е Ж І  Л Ю Б О В И
— Кохана! — промовив біржевий спекулянт до своєї 

дружини. — Мушу тобі п-ризнатися, шо я програв на біржі 
все! Я тепер бідний, як останній прошак!..

— Це нічого, дорогий! Моя любов до тебе така глибо -̂ 
ка, що я видержу, коли ми й розлучимось...
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’П р о ф ;  Л е в :  Ш А Н К О В С Ь К И Й

Г У Й О Р  І С А Т И Р А  В Ш
Дня 21-го грудня 1944 року згинув у бою з московсько- 

■большевицькими окупантами сл. п. Осип: Позичанюк (Шаб
люк, Шугай), визначний член українського, збройно-рево
люційного підпілля, член УГВР. Цей молодий український 
письменник прибув з рідної Дніпропетровщини на Західні 
землі в 1940 році й майже просто з комсомолу потрапив у 
ряди українського підпілля, в якому в скорому часі дійшов 
до провідних становищ. Коли створилась УПА, Позичанюк 
займає провідні становища в підпільному пропагандивному 
апараті м стає редактором підпільних видань УПА. Він пише 

■сотні листівок, нарисів, оповідань і статтей для підпільних 
журналів і газет. Всі ці твори цього життєрадісного сина 
українських степів визначаються щирим українським гу
мором. Він був автором сотень повстанчих ’’частушок11, що 
їх  співали в УПА на мелодію популярного, в Україні, ’’яб
лучка!11. Хто ж з нас не пам’ятає листівки з рисунком укра
їнського повстанця, що застромлює на свого штика Гітлера 

;і Сталіна, і під ним текст частушки:

Ні зі Сталіна, ні за Суво-ро-ва 
Ні за Гітлера на розум хворого.
За Україну, за безмежную 
Ні від Йоськи, ні від Фріца 
Незалежную!

А коли в Україну повертаються большевицькі окупанти, 
■вчорашній комсомолець повертає вогонь своєї нещадної са
тири проти сталінського режиму. Він пише низку гострих 
сатир, що появилсь друком в багатотисячних накладах: ”0- 
повідання про те, як большевики революцію з’їли, як Ста- 

,лін перевішав українських комуністів, та про найвищих 
секретарів компартії на Україні11, гостро-в’їдливе ’’Поста- 
нгаление Совнаркома СССР об укреплении советской влас- 
ти на Украине11, ’’Лист колгоспників України до ката наро- 
;дів Йоськи Сталін^11, тощо.
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Коли в Кремлі придумали текст і мелодію нового, росій
сько-патріотичного гімну СССР, українське підпілля почало' 
його співати з власним текстом:

Насильством1 жорстоким республік свободу 
Свавільно скорила московськая Русь,
Та буде народами знищений спільно 
Заступник Росії —  Совєтський Союз.

Годі коритися катові спільному,
Спільними силами станемо сильними,
Свободу народам' і людям дамо!

У бою проти відвічного ворога українського народу 
впав незабутній друг сл. пам. Осип Позичанюк і не буде в 
цьому нашої помилки, коли назвемо його батьком україн
ської повстанчої сатири. Після його геройської смерти, са
тира далі розвивається і стає одним з найважливіших родів- 
зброї в УПА. А втім настав час, в якому ’’важкої було не пи
сати сатири", в якому сама большевицька дійсність напро
шувалась до того, щоб ї ї  взяти під гострий огонь сатири.

Ще г- 1944 році, на наказ ГК УПА, появляється журнал- 
гумору і сатири ’’УКРАЇНСЬКИЙ ПЕРЕЦЬ11, в якому спів
робітничає сл. пам. Осип Позичанюк і мистець-графік. укра
їнського підпілля Ніл Хасевич. Журнал нещадно громить- 
большевицьку Москву, словом і карикатурою злобно викри
ває всі ї ї  хиби. Москва виявляє занепокоєння успішністю- 
цього журналу й для противаги йому відновляють у Києві 
гумористичний журнал ’’Червоний Передні", пізніше просто- 
’’Перець11. Для праці в цьому журналі большевики спро
ваджують із заслання відомого українського гумориста 
Остапа Вишню й наказують йому писати гумористичні фей
летони проти українського визвольного руху. І  справді, 
впррдовж 1945 і 1946 років сторінки "Червоного Перцю", 
а також підвали ’’Радянської Україні!11, дають місце фей
летонам! Остапа Вишні: ’’Самостійна ді-гка", ’’Укір-аїнсько- 
німецька національно-державна дірка", "Самостійна- вилуп
люється!", тощо. Останній фейлетон починався у Вишні такт 

”— Ну, як же ж тут не викликнути:
—  Радуйся сороко, радуйся вороно, радуйся вороб- 

че-великий чудотворче!
До того вже запліднилось на справжню соборну са-
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мостійну і ні від кого незалежну державу, що ось-ось 
тільки стук-стук, шкаралупа трісь-вона, голубочка, така-, 

ж уже самостійна, така ж уже незалежна, жовтоблакит- 
неньким пушком припушена, —  тільки!

—  Ціп —  ціп! Я єсть, мовляв. Вилупилась!
І увесь світ, усі держави, всі дипломати хором як: 

гаркнуть:
— В-и-зна-ємо-ооо!“

Звичайно, Вишневі фейлетони не могли залишитись без 
відповіді українського підпілля. Вже в 1945 році з’являєть
ся фейлетон: ’’Про Остапа Вишню, сибірську дірку й ста
лінську чухавку" (газета ”3а Самостійну Україну, ч. 7-8,. 
1945), але капітальну відповідь дають Остапові Вишні ук
раїнські повстанці в фейлетоні: "Усмішки з об-СССР-еної 
дірки(“, що був поміщений в одному з чисел "Українського 
Перцю" і в збірці сатир "Само історичне11 (1948). Ось вий
н я ти  з цього фейлетону:

"На чубку ситого вишневого дерева росла собі Вишня.. 
Поглядала зверху на довколишній світ і всміхнулася..

Глянула на ’’українізацію” і всміхнулася. Всміхнулася 
і з "механізації", і з "соиіялізаиії" і з усяких совєтизацій.

Всміхалася Вишня буйним, здоровим сміхом, всміхалася 
соковито й заразливо і, дивлячись на ті ’’Вишневі усмішки", 
всміхався кожний.

І було так, поки не прийшла пора ’’овочевопоставок". 
Тоді то відірвали нашу Вишню від рідного дерева, уклали' 
щільненько поміж іншими овочами, що мали таке ж призна
чення, і вислали десь ген далеко...

По прибулі на означене місце, наші овочі пересорту
вали й одні з них висушили, з інших зробили повидла, а Виш
ню призначили до- маринування.

Для цього їй, насамперед, ущіпнули хвостика, яким во
на трималася колись рідного дерева, після цього поклали в 
слоїк, залляли міцним оці'ом зі знаної фірми Карло Маркс 
і Ска, обложили гірким всеогірчаючим перцем з славної ба- 
калейної торгівлі Хозе Джугашвілі і лавровим листом-, об- 
щіпаним з вінка призначеного для маринування сталінських 
лавреатів. Потім слоїк щільно замкнули і залишили на де
який час у ньому нашу Вишню в спокою.

І всміхнулася у слоїку Вишня сама до себе, але тих Сум-
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.них Усмішок, усмішок із середини щільно замкненого слоїка 
ніхто не бачив...

По певному часі, достатньому для того, щоб замарино
вані овочі пустили з себе свої соки і просякнули цілком' ма
ринадом, вийняли нашу Вишню зі слоїка й поставили на стіл.

Промінь сонця глянув крізь вікно на Вишню і вона 
всміхнулася новою кисло-солодко-гіркою усмішкою мари
наду. І кожному, хто, бачив ту усмішку, стало кисло-солод- 
ко-гірко...“

Крім ’’Українського Перин/1, якого, за кордонами Ук
раїни відомих є 7 нумерів з часу від 1944 до 1947 року, по
явились в Україні ще окремі збірки сатир. У збірці ’’Двиг
нем", що появилась друкомі 1947 р. (автор Кузьменко), є 
декілька знаменитих сатир. Ось винятки з оповідання "Для 
прикладу так скажуї", поміщеного в цій збірці:

’’Конюх колгоспу ”Ураі“ Авдій Тягнибіда вертався з ра- 
йонової наради агітаторів;

Він їхав на ’’Четвертій П’ятирічці", —  так називалося 
старе, худе, охваче,ве й дихавичне колгоспне кобилисько, — 
останній представник загибаючого в колгоспі кінського по
голів’я.

З ’’Четвертою П’ятирічкою" Тягнибіда був добро зна
йомий. Він звик розмовляти з нею, як із своїм добрим при
ятелем, а вона, здавалося розуміла його, а часами навіть, 

-як запевняв конюх, то й вела з ним розмову.
Ім’я кобилі придумав сам Тягнибіда. ’’Четвертою П’я

тирічкою" він назвав ї ї  на честь... ї ї  віку. Вона віджила 
вже свої три п’ятирічки і тепер мала 17 років.

Ось як пояснював своїй кобилі значення союзу бодь- 
•шевицької партії з безпартійними:

— Керівним ядром, так би сказати, погоничем: у нашій 
державі, є большевицька партія. Вона працює в тісному со
юзі з безпартійними. Союз між большевицькою партією і 
безпартійними, це такий союз, як для прикладу, союз між 
мною і гобою. Я тебе запрягаю, то це, ніби заюлючаю з то
бою союз. Союз цей, річ зрозуміла, добровільний. Ти йдеш 
слухняно за мною на поводі до воза і від шлиї не втікаєш. 
Колись утікала, але кілька разів добре дістала і запам’ята
ла назавжди, що відхилятися від союзу невигідно, бо це ж, 
для прикладу скажу, не будь що, а ’’парйїя веде". І так, у
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дружньому союзі з тобою, ми їдемо в по іе. Я, •— нііби боль- 
шевицька партія, сиджу на возі, керую своєю кобилою — 
громадянством та, коли; і як треба, підганяю. А коли ти без
партійна кобиляка везеш мене і воза, час-від-часу, як діста 
нені грубілим кінцем, финаєш задніми ногами і далі тягнеш...

— Приїжджаємо- в поле. Дівчата накидають повний віз 
буряків. Кобилчина неспокійно оглядається назад і нервово 
потрясає головою.

-— Не повезе, — кажуть дівчата.
— Ні,' це вона схвалює мій гаїян і бере на себе зобо

в’язання кого виконати, — відповідаю я. — Та ми, — кажу, 
—  зрештою не лише виконаєм, але й перевиконаєм. Покла
діть по, дівчата, наверх т е  пару мішків. Поклали. Рушаємо, 
не йде... Дівчата трохи підіпхнули, я вмастив кілька разів 
по сухих ребрах. Поїхали... Так, ото, для прикладу скажу, 
і в нашій соціалістичній державі йдуть від перемоги до- пе- 
гемо-гг бегпа'тійні в тісному союзі з большешшькою пар
тією... “

У збірці ’'Проекти (54 і 15fV“ є оповідання ’’Зрозумів11, 
що поясняє значення вислову — по формі українська, за 
змістом соціалістична. Дія відбувається в школі.

— Чи зрозуміли мене добре? -— питає учитель.
—- Так, — відповідають.
— А чи всі добре зрозуміли?
— Я не зрозумів добре, —  встав Хома Посидюх.
— Чого ж ти добре не зрозумів? — питає учитель.
—• Про оту форму зі змістом ніяк мені не вкладається.
— Сідай і слухай, — каже учитель. — Ото ж є форма і 

зміст: Кожна річ має свою форму і свій зміст. Наприклад, 
візьмім відро-, наберімо до нього води; ось маємо відро — не 
форма, а вода — його зміст.

— А то ще можна у відро помий налити, -— докидає своє 
Хома Посидюх під посміхи кляси.

— Звісно, що можна. Всякий наливає то, що- йому пот
рібно, — потакує вчитель Посидюхові, задоволений актив
ністю цього, звичайно мовчазного учня. — Або візьмім ще 
такий приклад: — Ти, Хомо, напевно любиш вареники?

— Ще й як! — всміхається від вуха до вуха Хома, на 
втіху цілої кляси.

— Отже, — продовжує учитель, — той вареник, що ти
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його так любиш, складається з тіста й начинки. Тісто — це 
форма вареника, а сир, припустімо, чи картопля, — це йог» 
зміст.

— А на Андрея, — втручається Хома, — то дівчатись- 
ка ліплять вареники з попелом.

”Дівчатиська“ співають, згадуючи приємні акдріївські 
вечори високими сопранами, їм підтягають підбасками “хлоп- 
чиська“. Не може здержатись від посмішки і вчитель.

— Ну, а тепер, Хомо, зрозумів, про що я говорив?
—  Зрозумів, — задоволено відповідає Хома.
—  А як зрозумів, —  переходить учитель на діловий 

тон, — то скажи мені, яка є наша культура?
— Вона є українська на форму, — відказує впевнене 

Хома.
— А змістом? — допитує учитель.
— Змістом, — задумується Хома, поглядаючи на сте

лю, —  змістом вона... Я забув те слово, — всміхається сам 
до себе, —  змістом вона трохи ніби не така, як би мусіла 
бути... а, наприклад, можна сказати? —  звертається Хома 
до учителя.

—  Говори наприклад.
— Наша культура, —  валить впевнено Хома, — це щось 

таке, як, наприклад, відро з помиями, або вареник з попелом.

І  ще одна збірка сатио дійшла до нас за межами Украї
ни. Це збірка вже не в оригінальному виді, але переписана 
на машинці в якомусь повстанчому бункері. Обкладинка з 
твердого краткованого паперу, з дбайливо розписаною ві
ньєток): "Само історичне". Текст друкований на дрібному 
папірцеві. Зміст —  сатиричні фейлетони і гумористичні по
езії. Майже вся збірка — це сатира проти насильної колек
тивізації. Колгоспний лад висміюється авторами нещадно. 
Ось фрагменти з фейлетону: ’’Відозва передовиків тварин
ництва". Тому, що ’’багато свійських тварин не можуть при
стосуватися до суворого для них колгоспного клімату1", пе
редовики тваринництва зібрані на всесоюзній нараді в Мос
кві пропонують використовувати в колгоспному господарстві 
горобців і зайців. Ось їх пропозиція в справі зайців:

’’Зайцям у нашій майбутній соціалістичній господарці 
належить почесне місце. Своєю будовою і характером *они
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найкраще підходять до того, Щоб заступити в нашій госпо
дарці вимираючих тепер у нас: коней, волів, овець і кіз. Всі 
■ці тварини можуть бути заступлені одним лише зайцем.

Уміло і впору підібрана шерсть зайця заступить най
кращу овечу вовну. Негірше від овечого і футро зайця. Во
но, навпаки. лем е і прдаіг.'-їіге від овечого. Матого від за
ячих своїм хемічним складом нічим не уступає коров’ячому 
і конячому. ДоЗрі мо-очні зайчихи можуть дати молока не 
менше від наших колгоспних корів, і мають ту перевагу для 
'нас, що самі себе забезпечують на зиму відповідно утепле
ними приміщеннями і достатніми харчами.

Зайці продукують багато гною. Вів не гірший від кін
ського, а вигідніший для нас тим, що вже при своєму скла
данні розтрушується на полі і не потребує вивожування зі 
стайні в поле та ручного розкидування, як гній коней, чи 
■корів. До того, зайці угноюють завжди найкраще ті ділянки 
наших ланів, які найдалі положені від людських осель і до 
•яких гною досі не довозилося “.

Далі говоршїься про тяглову силу зайця, яка ”ні трохи 
не менша від такої ж сили зле перезимованого колгоспного 
коня, тяглової сили якої ледь вистачає на те, щоб тягнути 
за собою свої власні ноги“, та про ’’швидкість зайця“. ’’Труд
но навіть уявити собі,11 — пишуть передовики тваринництва 
у своїй відозві, — ’’скільки гектарів за 8 годин піраці може 
іпокласти плуг запряжений зайцями!11.

’’Беручи до уваги вартість зайців для соціялістичного 
■господарства, нарада пропонує:

а) Взяти на облік усіх зайців, зайчих і зайченят;
б) В колгоспах потворити зайчо-молсчні ферми. Кол

госпних доярок навчити розрізняти зайців від зайчих, щоб 
уникнути можливих непорозумінь при намаганнях доїти то- 

то, хто не надається до доєння;
в) Прикріпити молодіжну бригаду для збирання розгуб

люваної зайцем шерсті. Цю шерсть здавати на ’’Заготзай- 
цешерстпункти11’

г) До кожної пари дорослих зайців прикріпити одного 
’’зайчуха11 (з колишніх конюхів). Зобов’язати їх, до по
сівної кампанії, привчити всіх зайців ходити в упряжі. Роз
почати масовий виріб зайчої упряжі, для чого можна пере
робити всі волячі й коров’ячі ярма.
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Нарада перестерігає перед намаганням використовува
ти тяглову силу зайчих і намаганнями змушувати зайців до 
доєнвя до того часу, ’’поки наша большевицька партія не- 
переконає зайчих у можливості для них ходити в плузі, а 
зайців----в можливості доїтися11.

Відозва передовиків тваринництва кінчається урочис
тим: ”Хай живе наше нове соціалістичне тваринництво! Хай: 
живе його надхненник і організатор — товариш Сталін!11

Ця сама збірка містить довшу інструкцію для вживання: 
трактору МУ-2 ХТЗ. ХТЗ це назва не ’’Харківського Трак
торного Заводу*"', але ’’Хрушовських Тракторних Заводів"' 
і є гострою сатирою на розпорядження Хрущова про вжи
вання корів (трактор МУ-2) для орки колгоспних ланів. А. 
ось ще вірш про ’’Совєтську механізацію)":

Прийшов наказ: ’’Засіяти 
Високоякісно і впору!
Алло?.. Директор МТС?..
Давай у поле, брат, трактори!

— У двох бракує шестерень,
Мотор зіпсуйся в одного.-
—  А решта? —  Мусимо заждать,
Бо все одне нема пального.

Ех, мать твою... Гей конюхи,
Виводити у поле коні! *'
— Вже витягли усіх давно', —
Біліють кості в чистім полі!

—  Волік у ярма запрягать!
— Волів? М’ясопоставки зжерли.
— Чи підростають вже бички?
— Росте ще кілька. Решта вмерли.

Колгоспниці! У плуг корів!
Бідо колгоспна, що робити?
Ревуть у ярмах корови,
Пищать, в кутку голодні.діти. У

У поле вийшов голова, —
—  Зірвемо, братці, п’ятирічку!’
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А Настина коропа де?
Нема корови, дай теличку!

У поле вийшов агроном,
Безрадо лиш розвів руками 
І мудру раду він подав:
Скопати поле рискалями!..

Боротьба УПА важка, поскільки вона відбувається се
ред жахливих умов. Якою мусить бути велика -моральна си
ла ї ї  бійців, коли вони можуть, серед усіх цих страхіть, 
с м і я т м с ь . Сміятись буйним, здоровим і дужим сміхом, 
що може статись заразливим...

— Як я гсказав йому сі.ої аргументи, бік; зразу 

признав мені рацію !
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Маляр О. Новаківський, який дбав особливо про своє 
здоров’я, дав раз листоноші кілька сотиків й каже:

— Маєте тут, добрий чоловіче, ва склянку пива Випий
те за моє здоров’я! *

Листоноша поглянув пильно на маляра й відловів:
— Ви дуже зле виглядаєте, маестро, тож не знаю, чи 

одне пиво вам поможе.
•О*

На іиставку АНУМ у Львові прийшов якось раз один: 
грошевитий, але мало освідчений громадянин:. Йому показує7 
виставку Ковжув і вказує на одну з карти» захопленим ру
хом руки:

— Правдивий Мороз!
—Що? —  здивувався з-черги громадянин, — який тут’ 

м о р о з ?  Т а ж ц е  жнива на Поділлі!
•О*

Галактіон Чіпка, був відовий в Галичині мисливець. Раз 
поїхав він на вакації до підгірської місцевости. В пенсіона- 
т: питає господаря:

— А, скажіть мені, будь-ласка, чи тут є нагода щось 
уполювати?

— Певно, —  відповів господар, — щовечора в місько
му парку!

К А Л Я М Б У Р

Вагавсь самогубець: стрілятись чи ні?
В голові кружляли лиш гадки сумні: 
Стрілятись, —  казали. —  Умерти — це мент! 
Стрілив, і впав на цемент.

Дон Атраменте
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А ЩО ДАЛІ З ЛИСОМ МИКИТОЮ?

Колись давно, кожна казка кінчалась дуже просто:
"Мед - вино пили і довго жили"

або:
”Я скінчив, а ви йдіть спати".

Сьогодні цього замало. Кожний слухач, дитина чи дорос
лий, хоче знати: що далі? Як живуть славні герої казок сьо
годні, де вони й що порабляють!

Тож і останній вірш Франкового ’’Лиса Микити":
’’Тут кінчиться наша казка.
Всім, хто слухати був ласка,
Дай же Боже многих літ!" —

і так далі нікого абсолютно не вдоволяє. По-перше, бажати 
треба доларів, бо це найважливіше у наші роки, а по-друге, 
ніхто1 не хоче й слухати неясних поетичних слів. Кожний ви
магає сьогодні конкретних речей і тому поезія не вартує ні 
зламаного американського цента; а хто хоче іншим бажати, 
розсилає під Новий Рік готові друки, розмальовані під смак 
старо'файової куховарки. Підписує їх і цей автограф звіль
няє людину відповідати на листи взагалі щонайменше до на
ступного Нового Року...

Якщо, отже, вас цікавить дальша доля Вовка Неситого, 
Малий Фрузі, самого Лиса Микити, та інших героїв, можемо 
служити такими найновішими вістками:

Отож, усі вони живуть собі добре; одні з них краще, 
інші гірше, залежно від того, чи після війни попали в більшу 
чи меншу імперію.

Борсук Бабай, як відомої, стрийко Лиса Микити, той, що 
завжди мав сердечне зрозуміння для його витівок, живе спо
кійно з невеликої суми заощаджених грошей. Купив собі 
скромну оселю, походжує собі, покурює люльку та спокійно 
споживає дари Божі. Не признає ні авта, ні телевізії, ні ін
ших дарів нашої очманілої від успіхів цивілізації. Під не
ділю чимчикає холодком до Лиса Микити, і там проводить 
цілий день. Політичні події його не цікавлять. Усе це вже 
було, —  каже, або: — я вже не таке бачив! Покірний від на
родження, нікому не є ворог, а коли кінчається недільний 
день, він ковтає на дорогу вишнячку, прошається з лисячою 
сім’єю, і вертається додому.
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Вовк Неситий із своєю Вовчицею заховався у темні ба
ри. Колись хтось із наших дивізійників бачив його на Аляс
ці. Вістка непевна, бо він майнув тільки тінню, і легко мож
на було кого іншого взяти за Вовка. Одне певне, що Вовк. Не
ситий укривається в нетрях з сорому перед людьми: не може 
забути поразки від Лиса. А.тому, що вже від років нікуди не 
ходить, перестали про нього писати в газетах і говорити че
рез радіо. Він. має ще далі несамовитий апетит,- і це справляє 
йому деякі економічні труднощі. Дехто, несвідомий його іс
торій з Лисом- Микитою, запрошує його в гості. Але Вовк 
приходить радо- лише туди, де дають добре їсти й не вжи
вають консерв. Через-ті, власне, консерви, оминає він своїх 
краян з галицької землі.

На обов’язкові академії не приходить, а коли зустріне 
час від часу Лиса, вдає, що його не бачить. Мабуть, на злість 
усім записався до Т-ва прихильників УНРади. Коли одного 
разу спитали його, чому він живе відлюдком, відповів, що 
похилий вік не дозволяє йому на товариські розваги, як теж 
і ревматизм, якого набрався в Криниці.

Про Вовчицю, як побічну постать, слід згадати, що вона 
теж соромиться свого облізлого півхвоста і не заходить на
віть до ніякого жіночого товариства. Тільки здалеку обмовляє 
всіх і вся. лиха за свою пригоду в полонці, та за те. що лю
ди видрукували цю подію у 12-ій пісні біографії Лиса Ми
кити.

Ведмідь Бурмило ”пофалюват^“ до Канади і замешкав 
на стало в лісі. З рідних нетрів в Карпатах вистрашила його 
війка й москалі. Коли згадує з сентиментом рідні землі, ні
коли не забуває похвалити селянський міп. Часто виходить 
на автостраду і стежить пильно, чи не їде хто із знайомих 
на будь-який американсько-канадійський з’їзд, земляків.

Через гук і галас війни цар Лев подався й собі, на чужи
ну. Згадав давні легенди та переселився в свою прабатьків
щину. до Єгипту. Закортіло йому покористуватися земними 
скарбами арабської землі, які були заховані у нафті, тим 
більше, що Лисовий скарб так по-дурному виховзнувся йому 
з лап. В Єгипті не загрів-довго місця, бо зразу появилися ін
ші ”царі“, так що Лев мусів поступитися; потішає себе те
пер. що завчасу чкурнув з Єгипту та оминув небезпеку жит
тя. Жде тепер, що з того вийде й коли.
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Кіт Мурлика попав в Аргентину, де знайшов у столиці 
неймовірне число своїх близьких і далеких свояків. Ще досі 
не встиг визнатися в усіх своїх тітках і сестрінках. Удень 
спить, ввечорі виходить на прогулянку, сидить із свояками 
на пішоходах і на покрівлях кам’яниць, та влаштовує з ними 
безплатні концерти.

Мишей не їсть, вони нагадують йому пригоду з Лисом. 
Відживляється чим попало по хатах і сміттю, але те ’’чим по
пало” нераз дуже добірне і смаковите.

Взагалі, Вовк Неситий, Ведмідь Бурмило і Кіт Мурли
ка політикою не цікавляться. Мають досить Іванової хати, 
в яку посадив їх пар Лев. А відомо, що демократичні в’язниці 
куди гірші від. монархістнчних.

Молодий Цап, син того Цапа, що був почесним секрета
рем, любить почесті, як і його батько. Тому став мовознав
цем, хоч досі не опанував мовних законів НТШ і УВАН. Він 
справляє статті і чужі рукописи, а видавці його цінять не 
так за знання мови, як за те. що роботу виконує на час. Цап 
мріє, як і його батько, про славу й співає:

Не минуть мене ГОНОРИ,
А і край весь заговорить:
Бачте, Цап який стиліст!

Мавпа Фрузя осіла в Бразилії, де: їй краще служить 
клімат. Дітиська повиростали і розсіялись по світі. Тільки 
дві доньки залишилися з нею і гона має доволі зайняття з 
унуками. Інші діти подалися до ЗДА. Звідтіля вже не при
їжджають. пишуть тільки листи. Т так один син пише, т о  є 
інженером у тайній воєнній індустрії й заробляє 3.000 до- 
лярів місячно. Мавпа Фрузя однак не дурна: знає, що син 
не є ніяким інженером, бо ж виїхав просто з ліса. Довідалася 
теж, що насправді він замітає пирх. а його жінка ”клінує“ 
за Зо доляМи на тиждень.

Другий син пише, як то він гобтгТь рисунки для телеві
зії за 1.500 доларів і тільки третій, наймолодший пише прав
ду: розносить морозиво по Фабриці. Тож має добрий джяб. 
бо може безконтрольно просидіти пів години та прочитати 
за цей час найновіші ”камікси“.

Міцько, той що його згадують у книжці, належить до 
■еліти рідного пролетаріяту, бо лікує людей і мусить робити 
прийняття для приятелів по 800 долярів (хоч насправді ви



трачає лише 80, але так каже з вродженого гохштаплерства)..
Назагал кожний з них, живучи тепер у так могутній дер

жаві, уявляє собі, що це він якраз могутній і через те най- 
дурніший замітач випинає з гордости грудь, забуваючи, що 
він все таки тільки мавпа.

Мавпа Фрузя читає ці листи, похитує головою стара, бо 
забагато бачила у світі, забагато знає. Вона ще далі має свої 
слабі сторони. Її дім — це кузня спліток; там про все зна
ють і все чули. Але й добрі поради дає мавпа Фрузя всім тим,, 
хто до неї звернеться, так бо стоїть у книжці:

Знаєш, де прийде до звади,
Добра баба до поради!

Дуже теж любить мавпа Фрузя, коли про неї балакають.
— Отож, ви про мене щось чували? — питає вдоволено,, 

як за старих добрих часів.

— А Лис Микита? — спитаєте. Живе він у своїй криївцг 
біля Нью-Йорку. Дітей виховав на солідних людей, розбоєм 
більш не займається. Бере його не раз охота вкрасти курку, 
але воліє зловити собі підгодовану, одну з багатьох із своєї 
кур’ячої фарми.

Купив собі легко проходженого "Каділякаї" і на суботу 
та неділю виїжджає із своєю старою на свіже повітря. Не
давно відвідав навіть ”Союзівку“ і дав інтерв’ю до ’’Мітли'1. 
На запит про царя Лева, відповів:

— Га, сьогодні хто живий, той цар!
Свої дні проводить працьовито: направить то дах, то во

допровід, прикрутить де треба шрубку, перегляне старі жур
нали. З особливою охотою прочитує час від часу свою біо
графію, яку написала відома людина, що звалася Іван Франко..

Лисовичі — славний замок,
Не один там хід і ганок,
Ям, скриток, чимало є.

Лис Микита жмурить очі і згадує. Що ж, тепер у нього' 
не замок, а мурований дім, з телевізією і гаражем, цілком 
достосований до вимог лисових земляків.

В товаристві Лис Микита залишився "свій хлоп“. Тут і там 
з кимсь пожартує, когось "набере11, але все те лагідно і не
шкідливо. В ПОЛІТИЦІ ПРОПОВІДУЄ Н е р е а л ь н у  Ідею, ЩО КОЖНИЙ!
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бореться по своїх силах. А що сил у нас небагато, то зали
шається одиноко розумна голова:

Нею треба нам крутити,
Ум мов бритву нагострити,
Все обдумать в один миг...

Цієї Лисової філософії ніхто поважно не бере. По-пер
ше тому, що крутити треба головою як заплатити рати, а не 
як політикувати; по-друге, гострити сьогодні ніхто не вміє, 
бо всі голяться тепер “жилетками"... А обдумать? Легко- 
говор.ити! Хто дбатиме про розумну голову, коли вона ні до 
чого не служить! Хіба до читання книжок, але кому ваші 
потрібні! Кожний воліє сильніші руки, бо ними, а не головою1 
можна заробити доляри!

Розповідати про минулі пригоди Лис Микита не любить. 
Тоді мусів би згадати, що його батько був міністром, а це 
сьогодні у земляків не викликує ніякого1 враження. Бо не те 
важне, хто чим був, а важне те, хто має 20 долярпв більше 
на банковому конті...

А всі витівки Лисові — нікому нічого не кажуть, бо во
ни діялися на рідній землі, а це ж не має значення. Інша річ,, 
коли б усе те відбулося в їхній ” Другій" батьківщині.

Лис Микита все не знає: спокійно глядить, як люди ді
стають тутешнього ”бзіка,“, сам вдає дурного й спостерігає,, 
як дурніють інші, щораз більш вдоволені і щасливі...

Василько

З ДОТЕПІВ ПРО СЕЛЕПКА ЛАВОЧКУ
В одному з нью-йоркських готелів Іван чистить вікна й 

бачить, що Селепко вийшов з перев’язаною рукою.
— Що тобі сталося? Скалічився при чищенні шиб?
— Ні, —  відповів Лавочка, я мав випадок. Учора я 

чистив вікна на 53-ому поверсі, як несподівано посовгнувся 
та впав з вікна.

— Що? З 53-го поверху і ти ще живеш?
— Так, бо я — на щастя — впав до середини!
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С її У Т Н І К  І Я Д А
Напеьнісінько, коли німецькі вчені випускали у страто

сферу совєтського спутніка, пузатий Нікіта стаканьчика по
ливав, руки затирав, горді пляни думав-снував:

— Ех. спутнічок ти мой дараґой! Як світ дізнається про 
тебе — осикою трястиметься. Америка так перелякається, 
що зразу на коекзистевцію піде з нами та погодиться на все, 
що лиш ми захочем... Ой, скоро вже, скоро, Европушка, 

-така ї ї  мать, а за нею Азія, Африка, а там і цілий світ буде 
каш, московський, чи теє, совєтський...

А воьс, тим часом, літає, гонить собі отой спутнік по під
небесних просторах, а Америка ніяк не перелякалася його 
й ке трусить штанами. Правда, у першому дні отого літання, 
•якихсь двоє конгресменів перепудилися трохи, конгрес хо
тіли скликати, щоб вад спутнїком1 радити. Але це скоро прой
шло й тепер американці здорово підсміхаються з того совєт- 
•ського сгіуТн'іка. Куди не підеш, де не повернешся, з ким не 
заговориш —  всюди: Опутнік... спутнік...

Встаєш рано, накручуєш радіо, щоб взнати котра годи- 
:ва, — а там радіові весельчаки:

— Бачив спутніка?
— Не бачив.
— І я не бачив.
І — ха-ха-ха —  обидва заходяться реготом.
Стрічаються знайомі:
—  Галло спутцік!
—  Галло спутнік!
Приходите до праці:
—- Ґальо, спутнік!
Надійде фор.ман:
—  Галло, спутнік. .
Загляне бос:
—  Увага, спутнік кружляє...
Затрубить хто голосніше гудком:
—  Не галасуй, спутнік!..
Вирветься собачка панії з рук:
— Куди ти побіг, спутнік?

Степан Вусатій
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Уже ця спутнікіяда й до нашого брата, політичного 
емігранта добралася.

Ось вибралося кількох нас минулої неділі на футбольні 
змагання філядельфійського "Тризуба!" з жидівською ”Гас- 
монеєю“, чи пак, ”Гакоагом*“ в Нью-Йорку. Умовились по
їхати карою.

Всі зійшлися — бракує національного друга Грицька. 
Спізнився, значить. Нарешті з’явився, а всі до нього:

— Скоріше, спутнік, а то спізнимося!..
Посідали в кару, їдемо, поспішаємо, бо вже пізноваго. 

А тут тобі перед нас втеребилася якась стара місис з новим 
Бюїком і їде собі поволісіньки, мов волами сіренькими. ЇЙ' 
зовсім не спішно...

Наші повідчиняли в карі вікна та всі разом:
— Ей, спутнік! Дорогу дай, на змагання ж їдемо!..
Пспеганяє нашу кару якийсь молодий ковбойчик. а на

ші вголос:
— Куди прешся, спутнік!

Перед митною зупинкою — задепжка. Наші до збірщика:'
— Ей, спутнік! Поспішай там, поспішай, бо нам спішно.
Приїхати на місце, а там кар — немає де нашої запар

кувати. Сердиться Грицько:
— От. спутніки! І де їх в біса стільки назбиралося? 

Кари не маю ле поставити...
При продажі квитків чегга. як у совєтському раю за 

хлібом. Наші гукають до продавця:
— Ей, спутнік, скоро давай квитки, а то змагання без 

нас почнуться...
Вибігають тризубівці на площу:
— Здорові були, спутніки!
Почалася гра. Заграє добре тризубівець, а публіка:
— Браво, спутнік!

Фав^ює чужий грач: — Фуй. спутнік! Втішить суддя 
проти ’’Тризубаї", — кричать наші: — Як сулдюєш, спут- 
Ик? Проти ”Гакоаг“ — кричать та.мті: —- Фуй, спутнік!

Скінчилася гра. Ґратулюють наші тризубівцям за ви
граш:

— Славно, спутніки!
Складають кондоленції для ”Гакоаг“ :
— Фе, стидайтеся, спутніки, так програти?..
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Вже той спутнік, трясця його матері, навіть і до мене 
-причепився. Ось виходжу з грища, а тут хтось гукає:

•—- Здоров, спутнік! Не пізнаєш?
Дивлюся, а це Гершко з Мостів, Розговорились, а з ка

ри вже кричать:
— Ей, спутнік, поспішай там' з розмовою... їдемо!
Приїжджаю додому, а там дружина:
— І де ти, спутніку, Так довго барився?
Це вже розсердило мене докраю. Вибіг я на двір, по

бачив якусь зірку і почав грозити їй кулаком:
—  Ей, ти, спутніку хрущовський! Що ти заподіяв? Ці

лу Америку розспутнічив. І мене не поминув...
Але чи ця зірка була спутнік — їйбо не знаю.
Може й задурнісівько якусь зірку вилаяв?
То хай вибачає.
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ВИДАВНИЦТВО ЮЛІЯНА СЕРЕДЯКА 1
БУЕНОС-АЙРЕС — АРГЕНТИНА |

поручає такі власні видання: |

" Щ с ш і є н і н -и к  наиіанальвіого героя Селепка Лавочки-", |  

гумористична історія з життя 1-ої Української |  
Дивізії "Галичина", стог. 160, ілюстр. |

Юрій Тис: ’’Рейд у невідоме", істортічьго-пригодниць- |  
ка повість про те. як троє козаків воювали в 1 
Перу під проводом- Пізарра, старі. 264, ілюстр. |  

Микола Понеділок: "Вітаміни", гумор'истичні образ- |  
ки по цей і по той бік океану, crop. 320, ілюстр. |  

Микола Понеділок: ”А ми тую Червону Калиніу..." |  
П’єса на 3 дії, crop. 48. §

Оксана Керч: "Альбатроси", повість про мистецьке 
життя Львова перед ІІ-гою світовою війною, 
crop. 312, ілюстр. І

"Міт'лвГ — журнал гумору і сатири, виходить |
щомісяця від 1949 р. Друк у двох красках, кожне |  

число багато ілюстроване. §
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