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KDO JSOU UKRAJINCI?

Ukrajinci jsou veliky nadrod slovansky, ktery
¢itd asi 30 miliont hlav. Jsou to potomci onéch
kozakii, ktefi vedli chrabré boje s Turky a Ta-
tary. Pozdéji dostala se jejich samostatinad FiSe
v moc Ruska, jeZ se nyni snaZi narodnost Ukra-
jinct potladiti a ¥ikd celému svétu, Ze Ukrajinci
jsou téz Rusové a vnucuje jim své pismo a svou
fe¢. Je to tak, jako bychom my méli mluviti
polsky. Rusové fikaji: galava, Ukrajinci: holova
a my: hlava. Sto let uz pracuji Ukrajinci k tomu,
aby zase dohonili, co zameskali, a mohli Ziti pro
sebe, Asi étyfi miliony Ukrajinct Ziji téZ v nasi
¥i8i v Hali¢i, Bukovinéd a Uhrach a jmenuji se
Rusini, Ukrajincim se také #ika Malorusoveé.
Prvnim jejich slavnym béasnikem v dobé nové
byl v minulém stoleti Taras Sevéenko, jehoz sto-
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[NOVY SVET /7]

leté narozeniny budou slaviti Ukrajinci v r. 1914,
Vybral jsem nékolik povidedek z praci nyni Ziji-
cich spisovatelli, abyste poznali, jak tento veli-
ky, utladovany nérod slovansky nyni Zije a na¢
mysli. |

Karel Handzel.



VOLODYMYR JAROS:

SAMARITANKA.

Zidovi zemfela dcerka. Vite, takovému pejza-
tému chlapu, ktery obchoduje s moukou na na-
Sem pifedmésti, Mé&l jenom dvé a obé daval do
vielijakych 3kol. A kdyz se vratily, vypravovala
siard Zidovka, Ze ony mohou byt i uéitelkami,
tak jsou ucené...

Byly hezké, to mozZno fici, a vskutku velmi
slusné. Nejvice je mné lito té, jeZ zemtela, acko-
liv lidé fikaji, Ze litovati Zida je h¥ich.

Ale vzdyt i ona mne ¢asem politovala.

Byvalo tak, Ze pfitdhnu nékolik vozti mouky
za takového mrazu, Ze ¢lovék ani nemitZe oudy
udrZeti pohromadé¢, a jdu se ohfiti do kuchyné.
Nebozka ... BoZe odpusf: jakd pak nebozka,
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(NOVY SVET ' //l

kdyZ je to Zid..., ta mi potaji, aby stardi nevi-

deéla, pfinesla araku. '
»Napijte se.« , :
Rikala:

»Jist&, Ze jste promrznul.«

Nikdy si mne nikdo na Sirém svét& nepovsim-
nul ... Pro¢ ji to zrovna bolelo, Ze j4 promrznul?

Jednou se mi stalo nestésti. Stahuji pytle jed-
nou rukou a druhou, vite, jsem se opfel o rozvo-
ru silng, abych si nadlehéil. Ten holomek, klem-
pifiv syn z protéjska, chodi stile kolem vozu
. s té i s oné strany... Rikim mu vlidné:

»Odejdi, psi synu, nebo, jak té chytnu. . .

A on nic. Jest& mné nadéava:

»Vozejckaf Zidovskyl«

Rika.,

Co mi ten.gertiiv kluk zdravi sezere ... Tu na-
jednou chyti za oj a zkrouti. Chytlo mi to ruku
mezi kolo a rozvoru... a v mihu s tfi prsti se-
dfelo tplng kazi.

BéZim do kuchyn& a ona se zrovna k tomu
nahodila. At ji pan bih h#ichy odpusti, a¢ to by-
la Zidovka. OSetfila mi prsty, obvézala peclivé

a pomalounku., ..
»Boli vés to pfili§?«

o
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TéaZe se mne a na jeji tvaFi vidim zfejmou ata-
rostlivost,

Nac¢ se ona na to tézala... feknete... Co pak
to bolelo ji? Nikdy nikdo na celém svété se mne
neotazal, boli-li mne néco... |

AZ jednou se rozstonala. Nevim, co se ji ta-
kového pfihodilo, dosti na tom, Ze onemocnéla.
LezZela jenom ¢&tyfi dni. .. zZid pFivedl lékafe, ja-
ké jenom svét choval, nic to nepomohlo. Smrti
nepodplatite, moji mili, kdybyste pfed ni pytel
penéz vysypali. Nic to nepomiizZe.

Vracim se s moukou a sly$im od p¥ekupnice,
Ze jest jiZ po zZidovicce.

Néco pichlo mne v samé srdce, jakoby nékdo
bodnul $pendlikem, Pfijizdim bliZe a tu nafek.
Zid, jakoby rozum ztratil, rukama si rve pejzy.
Matka tupln& bez duse, jiZ ani neplace. Ja stojim
s biéem v ruce,.. divim se na viechno a néjak
je mné néceho lito... NéCeho je mnég, vite,
ukrutné lito... '

Lidé se sbéhli se viech stran... sly$im, mluvi
o ni viechno mozné, ale nikdo ji nelituje.

»Zemfiela.«

Rikaji jeden druhému:

»0 jednoho Zida méné.«

»A dabli radosti tanéi. . .« T, g
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Vidyt, pravda, jak se fika, Zid pry nepfijde
do nebe, Ale vidyt ona se nine tazala...

»Nelitujte prasiviny, Nikolaji. KaZzdy Zid stejny
ZlOdéi.«

»Ukradla vAm néco?«

Matéjova se jala hubovati. Po3pinila u lidi moji
. rodinu, ale budsi... Baba jedovatad a dost...
%) takto vSichni védi, Ze tfi muZe vehnala do hro-

u
"Hned na druhy den rozkazali dévée pohibiti,
ze pry zemfela tyfem.

Rakev hodili na viiz, jakoby ani ne s néjakym
nekfténidtkem .., a odvezli.

Stary otec 3el v zédstupu, jakoby sidm byl ze-
miel, a matka, ta jiZ ani nesla, nebyla hodna to-
ho, aby §la,

I j4 jsem se, vite, vpletl mezi zdstup ... nag,
pro¢ ... a Sel, ackoliv fikaji, Ze to h¥ich.., Ale
afsi, jiz vicekrite nezhfedim. Kluci pobihajf za
vozem ,.. klempifiv synek téZ a ¥vou na celé
hrdlo:

>Dabli vzali Zida!«

A mne jakoby né&kdo ve tvar bil, takovy stud
ve mné za né.,. Jako kdybych i ja byl né&jak

vinen., .,
Lidé vyhliZeji z oken, vychézeji pfed diim. Vy-
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77 aRET " NOVY SVET

hlédl i klempif z protéjska, divd se na syna a
sméje se tise.

A ja studem hofim, nevim jiZ za koho ... Ja-
kobych ja sdm byl vinen... j4 sdm...

Snad i zle ¢inim, Ze jdu na pohfeb... Zidovce.
Nebof ona ji pfece byla. Tof se vi... kazdy o

tom vi.
Ale ona se mne tehdy tizala, zda mne to boli.

A nikdo nikdy na celém svété se mne na to ne-

tazal...

Ona jedina!



MYCHAJLO JACKIV :

JERABL

Jako mys$lenky hnané nudou, letéli volnym
prostorem tito svétli poutnici. Tajemné zafil je-
jich zastup carstvim noci; v ném se chvéla tou-
ha a padala na spianek zemé,

lea usvité spocinuli na zficenindch v nubickém
ddoli.

" Nékolik jich zastalo stati na strdZi, ostatnf se
bavili a hréli si.

Jenom nejstarsi, ktery je vidycky vedl napfed,
stal stranou a svésil hlavu, jakoby dfimal nebo
byl nemocen. V mysli vidél daleké krajiny od
Gangu, kde prozil jaro mladych let.

Vysko¢il a vrhl se na vesely zadstup. Zastup
se rozbéhl a zistal udiven stat.
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Dali se znovu na dalekou pouf. Svitani sﬁalo
riiZe na jejich kf¥idla a kfidla plula jako riZové
vlny. Vznesli se vysoko nad pousté a hory.

V poledne byli nad mofem. Nad nimi byl ho-
lubi prostor, pod nimi ocelovad rovina stfibrem
zihana,

Viidce se stal podivnym. Spustil se s &ela kli-
nu, klin se rozeviel ve dvé ¢ary, potom se spojil
v kruh a pocal krouziti na jednom misté. Ldése-
ny zastup pocal nésledovati starého vidce a
ten vyrazil vzhiru, vrhl se stranou a udefil di-
voce na kruh. Kruh se rozbil, ale po chvili stanul
opét kolem vidce, ktery tloukl zobdkem a ki¥i-
dly, avSak neranil soudruht. Letél pouze za je-
jich ponurymi hlasy a bil se .se vzduchem. Oslepl.

Rozbity kruh udefil naf zobdky a k¥idly. Viad-
ce se zkroutil jako stfeleny, padal, ddery sypaly
se jako krupobiti na jeho hlavu,

Stfremhlav sletél z podnebného blankytu a
padl do mofe.

Pouze nejmladsi, ktery se pOpl‘Vé pustil na ce-
stu, sletél dolu, b1l k¥idly o mofe, snazil se za-
chréniti starého viidce a slunce odrazZelo v tma-
vé hlubiné jeho stin a bezradné zoufalstvi.

Na propasti mofské se zavlnily kruhy a po né-
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kolika chvilich byla hladina opé&t hladké a leskla.

Na &ele zastupu stanul novy viidce a tak ply-
nuh déle klinem tito podivni, svétli poutnici.

o



M. CEREMSYNA ¢

TOZ DARUJME VODU!

Feda KuZmak vystrojil obéd za dusi své dobré
nebozky matky schvdlné ve &tvriek, aby nepadl
na pust.

Prisli sami sedlaci. Nepospichali domi, jedli,
modlili se anebo dobrymi slovy vzpominali ne-
bozky, opét jedli a modlili se Otéenas az do od-
poledne, Teprve ted vysli, stanuli a mluvi, ale
jiZ ne o neboZce; mluvi hlasité, zd4 se, Ze v hné-
vu, Snad si usednou na smrkové trimce, snad
ne, V nedéli se zde obycejné schizeji a hovofi.
Dnes byli na obédg, toZ je jakoby nedéle, nebof
cely den na to padne. Ne, nemaji v imyslu used-
nouti, mévaji rukama a stdle hlasité¢ vykfikuji:

»A to vskutku jakysi trest: nedosti na tom,
ze ztracid pracovnika v domé, Ze kupujes tabul-
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ky a kreslenky, Ze platis trest, ale ani vody ne-
* més,« nafikal Ilas Bokat

»A nefikal jsem vdm to, kd 5 zadali to stave-
nisko budovat? Aby jim i s tun posledni hodina
odbilal« podotkl Stépan Pryskiv.

»Co-0?7 Nefikal jsem: nedejme zemé, af si po-
stavi 8kolu na ulici? A ted, hled, jaké trapeni.
Tézko se ubraniti, Jen pokuty, pokuty a pokuty.«

»Jesté jaké pokutyl« podotykal kdosi ze z&-
stupu, pfitakuje poviddni rozhnévanych sedlaki.

»Posledni kogili s tebe stdhnou, nezaplatis-lil«
zvolal Ilas.

»Dusi z tebe vymacdkajil« prerusil ho St&pén.

»Na pfiklad mdj Andrijko... a to dité, vite,
stryce Ilo, sotva od zemé povyrostlo.. .«

»Ano, to jesté malicky,« potvrdili vsichni.

»No, toz vidite; onehdy délam néco u vozu a
ten ubozadek, jako dité obycejné, kde ho nehle-
das, tam se vynofi, uchopil hoblik a jal se strou-
hati. Za chvili se po ném ohliZim: neni ani nozZe
ani ditéte. Aby té!... myslim si, Jaké malé,
vite, a jaké vtipné. Jdu za hnojist&, hledim...
sedi. Hoblik u ného na zemi a ono samo ve tvari
takové jako platno... Hej, chlapte, a tobé
co? ... ¥ikAm a ono nic. Divdm se, a na ném ko-
&le v krvi... Odkud ta krev?... ¥ikAm a ono

14
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nic, jenom bledé a bledé.,. Beru je za ruku a
tam krev a krev. Po&itAm prsty a prsti pét bez
jednoho... |

»Ufal si,« doplnil Ilas.

»A to vim u samé dlang, jako by odmé#il, ne-
bot, vite, hoblik ostry a kost u ditéte jaka? Svih-
nul jednou a jiz.. .«

»Ano, ano, ano, jest to kiehké jako zelny lu-
pen. Chraii pan bith zlého. . .«

»A ja si myslim: bit ubozdka & nebit? Jedno
zlé a druhé nedobré, ponévadZ vidycky, vile,
tak jako by své t&lo, Toz latefim na oko a v du-
chu si myslim: Chvéala bohu, nebude z tebe ani
Skoldk ani vojak.«

»Pékné se to povedlo, kéZ by tak mému Fili-
povil« ... ekl Ilas.

»E, btih chrafi, otée Iladi, vds i nas v3echny
od veskerého nestéstil« odporoval Jurko Bro-
siuk, mavaje rukama. |

»Kdyby si tak byl ruce ufal ... VydrZuj potom
mrzéka po cely Zivot.«

Jedni pfisvédéovali Jurkovi; druzi s iéasti na-
:siloluchali sedlaku Stépanovi, ktery vypravoval

ale.

»Zastavil jsem hubkou dit&ti krev, vyhledal
jsem v triskdch prst a nesu jej uditelce, af vidi. .

15
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PiiSel jsem, fikdm ji: pfiSel jsem vam ohl4siti,
pani u&itelko, Ze mij Andrij nebude jiZ choditi
do %Zkoly... A ona pravi: Jaky vy jste divny
Elovek ... jest pfece lépe, kdyZz vade dité bude
znati &islice. Ted potfebuje ¢lovék viude védo-
mosti a co bude v4§ Andrijko dé&lati u vojska?. ..
Ne, fikdm: mtj Andrijko neptijde k vojsku...
A vite vy, Ze neptijde? ... Vim.. .«

Tu se St&pan Pryskiv usmal, jsa tiplné sam
s sebou spokojen.

»Aby vés, otle, rarach vzal, jaky vy jste las-
kovny,« Zertovali néktefi.

»Vim to uréit®, fikdm a vytahuji z kapsy An-
drijkav prst. A, o, hledte!... A ona vim se po-
divala i ztrnula, zbledla a slovicka ze sebe ne-
mohla vypraviti.

sPodivila se,« fekl Ilas.

»A ted, fikdm: vim & nevim?«

- Stépénidv oblidej se tismévem jestd vice roz-
jasnil a pravd ruka se pozvedla vzhiiru, jakoby
i ona &ekala na jistou odpovéd. Tvafemi shro-
méZdénych sedldkt se kmitl rovnéZ tsmév.

»Odejdi, ¢lovéde... ¥ikd s pfemédhdnim. Tak
Spatné ji bylo. Hodil jsem ji prst, cdeSel jsem
domid a nic... den, druhy, koneéné tyden. Az,
hle, pfedevéirem si sedim v chalupé a kroutim

16
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provaz, v tom,.. r-y-y-p!... vchazi vymahatel.
Plat, fika: trest za chlapce, nebo jinak budeme
bratil«

» A to vas, Skaredd dule, k trestu podalal«
zvolal hnévivé Ila¥ se zdstupem.

»1fu, na takové!... Pfece mij Andrijko si
usekl prst... To nic, ¥ikd: af piSe nohou, plaf-
te... Rozhnéval jsem se i fikdm: Co to? Coz
byla skola dfive neZ vojsko? ... Dfive nebo ne-
diive, platte!.., ¥ika ... Beru a platim, aby ne-
zabavili.«

» 10 neni spravedlivé; nds nejjasnéjsi otec ne-
dal takového zadkona!« s plnou jistotou volal roz-
hoféeny Ilas,

» Lakového, ktery nemd prstu, nevezmou k voj-
sku a coZ teprve do $koly!« zvolal Semen Dran-
¢uk.

»Jen se podivd, mavne rukou a mars, ¥ika, §is-
ky jistl« dodal Hryc Klymiv.

»Jo neni spravedlivé, stryce Stefol«

»1o je vydfidusstvil« volali rozzlobeni sedlaci.

Naktefi svirali pésti, jakoby spoleé¢nikiim to-
hoto vydfidusstvi vyhroZovali, néktefi tloukli do
dlani a spinali ruce. Ilas se rozciloval dale:

»Je to spravedlivé, Ze v mé studni od té doby,
co vykopali studnu ve Skole, neni vody? Dues

2 17
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l)de moje Parana pro vodu a tam je sucho jako..
omyslete, lidé!« ..,

»U mne se také voda nékam ztratila!« zvolal
~ Stépan.
~ »U mne téZ, u mne téZ, u mne téz!« opakovali
sedlaci. |

»A kdo ndm sebral vodu, ne-li §kola? Pokud
tam nebylo studny, v8ude byla voda, A ti psi po-
vedenci tam postavili jakousi Sibenici, takZe jen
zatihne§ a voda tefe proudem.«

»Skola ndm sebrala vodul« volal Ilas.

-»Skola ndm sebrala vodul«

»Hej, otcové, a my to mdme trpéti? Bih dal
vodu viem, ne jen $kole. Zasypme studnu u $ko-
ly, za to trestu nebudel«..,

»Tof se vi, Ze nebude!« zahucel zéstup.

»Pojdme, zasypme a konec. At pije krev ze
rvanehti, A to i vodu ndm sebrali, 1 vodul«..,

Néjaky sedlédk vystoupil ze zastupu ku pfedu.
Poposel hnévivé nekolik krokt, stanul, ohlédl se,
1idlou-li za nim ostatni a jako pobidku hlasité vo-
al:

»Hej, slysis, bratie, vodu ndm sebralil«

Za nim $el druhy, tieti, étvrty a opakovali to-
téz, ohliZzejice se na ostatni, Konetné se hnuli
viichni s mista a dali se ke $kole.

18
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Nez slunce odeslo k odpoéinku, zastavilo se
na jednom pahorku tak, jako se zastavuje mat-
ka, odchéazejic na dalekou cestu a Zehnd svym
détem. Jeho paprsky... tof jasné, svétlé nitky,
na nichZ zlatd nadéje tka své sny.

Zlatou tkani nadé&je byla nadSena ucitelka,
ktera pfisla neddvno do vesnice, kde »studnac
sebrala lidem vodu. S upfimnym nadSenim se
vcitila do osudu lidi, Pracovala bez oddechu,
aby podle své domnénky uéinila lidi Stastnéj-
§imi...

Vesnice ji povaZuje za svého nepftitele, to viak
jen z nevédomosti, Véfila a nepfipoustéla sobd
pochybnosti. Neddvno pfinesl Stépan ufaty prst
svého synka, jako dikaz pro osvobozeni od sko-
ly... ona tehdy omdlela. A Semen Dranéuk Za-
dal od ni vlasii s hlavy na podkoufeni svého sy-
na, ktery pry byl ve Skole uhranut... Ale to
jsou hlouposti... Temnota zahyne, musi, jen
pracovat, pracovat!... I pracovala... Dnes je
dokonce veselejsi neZ jindy ... Déti Svitoii k je-
jim otdzkdm jako mladi ptickové v doubravé.
Déti se raduji a ona se raduje s nimi,., Slunce
se louci, odchazejic s vysokého vrchu, .. do zit¥-

ReC:.
Vyucovani bylo u konce, déti se pomodlily

r 19




| NOVY SVET e

Otéends, ale nepospichaji domti jako obyéejng.
Hledaji cepice, kazdé touzi fici pani uditelce
pii rozchodu néco dilezitého.

»Sleéno, prosim« ... ozval se nesméle Filipko
Bokatyj:

»Nam je zde tak dobfe, Ze se ani jiti nechce.«

»Velmi dobfe, drahé déti.«

»Jste velice dobrédl« zvolaly vSechny shorem.

»Prosim vas, slefno«... mluvil dile nesmé-
lym hlasem Filipko:

»Prosim, sleCno, budu ja kndzem?«

»Budes, synacku, budes,« fekla sleCna s tismé-
vem, »jen mne tak dile poslouchej.«

Filipko se zalervenal, polibil uditelce ruce a
odesel, za nim tak udinily ostaini.

Utitelka stanula u okna a divala se laskyplné
za odchézejici drobotinou. Pred ni vyvstdvaly
jeji sny, zlaté pfedivo nadé&je.., Nahle je pie-
trhly nejasné vykiiky hlasité ze zastupu.

»Zasypme! Zasypme! Trestu za to nebude! N&3
nejjasnéjsi otec« ... volali sedlaci.

Ucitelka nezaslechla dobfe slov; zdale se ji,
Ze navsi jdou podnapili otcové. Stalo se to ne-
jednou,

Drobotina se dala do béhu, spatfivii hospo-
déafe, Kfik utichl, sedlici §li pomale;ji.

20




// NOVY SVET]

»Tatkol« .., Septal Filipko, tule se k IlaSovi,
»sleéna mi fikala, Ze budu knézem!«

»Tatko! Tatko! Prislo pozvéni, méate pfijiti
v patek, od zittka za tyden« ... vypravoval otci
Andrijko bez prstu.

»1ato, tatko! Sle¢na piijde zitra k nam, ¥ikala, -
ze prinese léky pro Nastku,« 5t8betal malinky
Petrik Brosiukiiv.

sTato! Tato! Tatol«... volaly rozradosinglé
géti pii setkani rodi¢di, sdilejice s nimi svou ra-

ost.

»NaSe sleéna je takova dobra! Tak hrozné do-
bral«

A otcové?

Hned se divali na déti, hned plili strancu, hned
pohliZzeli na sebe., Neveédéli, co pociti. Zastydéli
se v srdcich a stili jako opa¥eni...

»To, to, kmotie Stefo, toZ darujme vodu!« zveo-
lal prvni rozhoiéeny Ilas.

»Ja také myslim, kmotie Ilo.«

»Ano, ano, darujme,« pfisvédéil Jurko Bre-
siuk.

»Darujme, darujme vodul« p#isvédéovali o-
statni.

A bez louceni se pocali rozchazeti s détmi co
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nejrychleji, kazdy na svou stranu.., a hluboce

se ukldnéli »pani profesorce«, kterd stala u okna
a piedla daile svoje sny. ..

=



BOHDAN LEPKYJ: |
STASTNA CHVILE.

Hudba hrila a tekla medovina, nebot Hon-
éarové vystrojili svatbu, Bohaéd se seslo plné
staveni, Co staveni? Celé nadvoii, jesté u sou-
sedi stoji vozy a noclehuji hosté, Vrata otevie-
na, dvefe rovndz a lidé se hrnou jako vlna, A
stary Honéar chodi s lahvi v ruce a vSechny ¢a-
stuje.

»Pijte, lidé dobf#i, uZivejte, co bih dal a ra-
dujte se s namil«

A Honcarka chodi mezi Zenami jako pav, Na-
vésela na sebe korali a dukatd, vyhrnula po
lokte rukavy a stdle si upravuje hedvabny Satek
i prosi lidi:

»No ... no, §vakrova, a prosim netesknéte mi
tu v takové radostné chvili. A no... nol«
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Nékdy se oba setkaji a Zertuji:

»Och, stary! Jiné prosi¥ a sim pijes, jen se
podivej, jak tvoje nchy tanéil.. .«

A on ji na to:

»Podivej se napfed na sebe, Kde tvij 3atek,
kde ¢epec, kde tviij stud, Zeno?.. .«

Potom se postavi a spolu prosi:

»Jezte, dobfi a upfimni sousedé, jezte, nasi
mili hosté, nevyjite nds, Dobytka jest tolik, Ze
staCi pro vSechny. A nehnévejte se na nas, Ze
neumime pobizeti, jsme jiZ sta¥i a brzy nebude-
me k nifemu.

Pak se opét rozchazeli. On do svétnice, ona
do komory a pobizeli déile.

»Veéru, zda se, Ze ta hostina nema konce.. .

Mluvil Svakr: |

»JiZ mne ruka rozbolela od lZice, nic, jen ji
zdvihej z misky do st a zdvihej. Pravdu Fikaji,
jakoby ¢lovék do poledne cepem bil.«

»A j&.. .«

Podotkl druhy:

»Zda se, s lavice nevstanu. Jako by mne
piivdzal nékdo k ni.«

»Kdyby to bylo doma, poruéil byste Zenég, aby
véas hodila do postele a dost.«

»Porudil bych, ale zde to nejde.«
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»U mne, moji drazi, ..« pravi na to hospodéf,
»délejte si jako doma u sebe, Jsme vsichni lidé
prosti, panskych zvykd nezndme. U nés: co na
srdci, to na jazyku.«

»A co na misce, to do huby,« dokonéil Onysko.

»0, co Onysko fekne, to jiZ stoji za poslech-
?l(gi’« chvétil hospoda#, Sel dile a zase pobizel
idi,

Hluk rostl s kaZdou novou misou, s kaZdym
kaliskem, KazZzdy chtél mluviti a poslouchati ne-
mél kdo. Mluvili o viem, jen o selské bidé nej-
méng, nebof to rodina bohaéd, protoZe to prvni
sedldk ve vsi vdaval svou posledni dcerku. Na-

pfed mluvili o viem a potom se jali chlubiti.
Chlublll se polem dobytkem, détmi a, bih vi,
¢im.

»Nase vesnice,« Fikali jedni.

»A¢ nebohata, aviak za to p&kna a ze vSech
ne;mﬂe;s: «

»A u nés jest opdt veliky pofédek. Co pravda,
to pravda, ale takové skoly, jako nale ani v
mésté nemaji. Arebo obchod co? Vidéli jste?«

A tak kolem dokola, Potom prisla rada na
kostel a knéze.

»N4§ velebny pidn ma takovou sladkou vy-
mluvnost, jako med. Nikdy vdm nepromluvi jinak
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nez: dusko anebo kochanku. A v kostele jeste
ani neza¢nou kazati a lidé jiz pla¢i. Tak to do-
vedou.«

»Na§ opét, dej jim pan bih zdravi, pékné zpi-
vaji. Kdyz zatahnou, zda se, jakoby hlas ze zemé
vychézel, aZ to v nohy lechtd. A potom, kdyz jej
pozvednou, zatoéi jim a zazvoni to, jakoby zpi-
vajici ptak utkvél v letu pod kopuli a boha chvalil
pisni.., Krasné zpivajil«

»Na§ starousSek, nechf mu bih jesté n&kolik
let Zivota dopieje, ten opét kadi; hriiza, jak on
kadi!... Jak zaéne kadidelnici mavat, fu, fu,
fu, hned je cely kostel plny dymu, aZ v nose
drazdi. A lid kycha, jako by se tabaku nassiupal.
To je kadénil«

Potom chvalili jdhny i podjahny, koneéné i
kostelnika za to, Ze musi zvoniti,

»Jednou nas kostelnik onemocnél i pocal zvo-
- niti hrobnik. Ale zvonil neobratné. Lidem se jeho
zvonéni hned nelibilo. Rikaji mu, aby zvonil tak,
jako kostelnik, a on na to, Ze tak jak on, to Ze
lépe. A vskutku, Ze lépe, ale ne pro lidi, jen pro
ného. Nebot co jednomu umirac¢kem odzvonéno,
druhy na ltzko leha, Pohieb jde za pohibem.
Nejstarsi lidé nepamatovali takového pomieni,
a to jen tak, bez jakékoliv pii¢iny, nebof nebylo
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zadné nemoci. A jen si pomyslete, kolik béfe od
kazdého hrobu?... Lidé se vieho domyslili a
tak se na ného rozhnévali, Ze ho jednou chtégli
utlouci pod zvonici jako psa, aZ velebny péan
vybéhli z pokoji a darebdka zachranili. Na $tésti
se kostelnik uzdravil a co vy na to feknete, jak
jen zacal zvonit, ve vesnici hned, jako by odvedl
rukou, mor odeSel.

Hovofili a slunce sestupovalo dold, aZ ulehle
na podlahu jako snop, jako by i ono pfislo na
svatbu, A tehdy nejvétsi radost mély déti. Mer-
lclﬁomoci chtély je uchopiti do svych drobnych

ani,

»Sitem, dé&ti, siteml« volali stafi,
Déti pfinesly sito a plakaly, Ze slunce z né&ho

utika,

V tom se na dvofe ozvala hudba. Ve tfi. Stary
Tyr se usadil jako né&jaky pén, vzal basu pred
sebe a huéi: butum, butum, butum bas!... A
Toma pfitakuje nohou i bije pésti v lykové fesSeto
anebo jezdi po ném prsty, Ale nejkrasnéji hraje
slepy Stach. Naklonil hlavu jako straka k slunci,
- jednim okem bloudi kdes po nebi a smyécem
tahne i prsty prebird na krku. BoZe! Housle plaéi
i sm&ji se jako dit8, aZ to srdce tdhne k nim.
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Kolik vesnic jest dokola, v Ziddné neni tako-
vého houslisty, takového hudebnika.

Zatim se vSak nashromazZdilo tolik mlidezZe,
tolik dé&v&at jako kvétd na louce, plné nadvoii.
Déti usedly na plotech jako vrabci a mysli si
tiSe, kdy asi ony budou tanditi, N&které jiz ani
necekaji a zkouSeji hned.

»Podivejte se, dobfi lidé, jak ony S§lapou, jak
se vytaceji na paté, jako stafil.. .«

Na drnu tanéilo dvé déti tak vasniveé, jakcby
svatba byla vystrojena jim,

»A zavolejie pfece hospodyni. Af piiide a
uvidi, jaké to jsou ted Casy, jaky tancujici lidi«

Vysla hospodyné a zatleskala v dlang,

»Ach, vnuckové moji mili, kéZ bych se dockala
vasi svatby, kéZ bych vds mohla k oddavkim
strojiti! . . .« _

Pfivolala syny, dcery a vSichni se divili, jak
jsou ted déti moudré,

»Svét je moudfejdi, moji drazi, i déti jsou
moudfejsi,« propovédéli stafi.

Dé&ti tanéi, hudba hraje a slunce se sméje.
Kolik paprskit ma, vSechny sem pfivedlo, aby
ozafilo tuto radostnou chvili.

»Tak je mi dobfel« mliuvila Hondarka lidem,
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»tak je mi veselo, Ze bych vSechny privinula
k srdci I

I chodila nadvofim a libala syny, dcery,
snachy i zeté od nejstarsiho k nejmladsi,

»Kdybyste védéli, jak vds mam rada!... Srdce
bych vam dala... I tob&, Mykolo,« fikala, cbra-
cejic se k mladému pénu.

»] tebe médm rada... A vy, lidé, se nedivte,
Zze naSe dcera se vddva za délnika ... Zamilo-
vali se, af tedy Ziji s pénem bohem . .. Nepo-

trebujeme penéz, mame jich dosti. Rikdm vam,
jsem tak Sfastna, Ze toho Vydrzetl nemchu .
He), hudbo, hre]' Rl o e Bl A dOpre]u
tance! . . .«

I vystoupila na ubitou, utanenou zemi. Viichni
ustoupili a ona stanula uprostfed s tvaFri obra-
cenou k hudebnikiim,

»Vzpamatuj se, stardl« zvolal Honcar. »Dej
pozor, nebo kosti roztrati§, a co potom bude
v idoli Josafat?.. .«

»E, co ty vi§.. .« odsekla, podpirajic si boky.
»Zahrejte mi rychlonohy zpod samého srdce.«

Housle se rozplakaly, basa zahucela, biinkle
feSetko, aZ tabule v oknech zazvonily. Lidé hledi,
co to bude, postavili se kolem a Hongarka upro-
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stted. Podeptela boky, krouti hlavou a pfebira
nohama:

»S¢aslyvaja hodynoiika,
de schodiat sia dity.

- Syny moi jak holuby,
deZ meni vas dity?

Syny moi jak holuby
docky ... perepilky
ziati moi jak sokoly,

nevistki ... sokilky.«

Hlas se tdhl jako tenounkd, Inénd nit ve vétry,
jez o podzimni poledni poletuje nad strniskem
T4ahl se, vinul a splétal celou tu éetnou rodinu,
srdce se srdcem. A lidé se nemohli nadiviti, od-
ll:ild stard Hondarka vzala takovou piseni a takovy

as.

»Mamicko, zazpivejte ndm jesté jednou,« Ze-
bronily déti.

»Zazpivejte jesté jednoul« naléhali hosté i hu-
debnici zadali, aby opakovala. Ale neopakovala.

»Jenom jednou v Zivot& je takova Sfastina
chvile ...« fekla tichym hlasem a zaplakala.
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ANDRIJ VERCHOVYNEC:

MATCIN DOPIS.

»Mami! Fedune! Ivane! Pojdte sem! Podi-
vejte se jenom, kolik vojska zde jede! Né&jaka
vojna €¢i co? Rychlejil« |

Volalo tak mladé dévce, poustdjic konévku do
studny a béZic na cestu. Matka odhodila hluéné
trdlici, vybéhla a ztistala stati vedle dcery. Také
ze sadu vyb&hly dvé déti s plnym zénadiim hru-
Sek a divaly se s otevienymi tisty.

Vesnici tdhla baterie polniho dé&lostfelectva.
Zemé se chvéje a duni, tézZkd déla huci, koné
frkaji, mavajice mohutnymi chony a kyvajice na
viechny strany hlavami, jakoby se klanéli doté-
ravym moucham, které se v hustém roji usadily
na jejich hiivach.

Jaky py3ny pochod! Nékdo by se domnival,
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ze po slavné bitvé, Hled, jak vainé sedi velitel
na koni, jak se distcjnici py3ni, Jak Siroce se
kolébaji na konich jizdni délostielci! Jak p¥isné
jsou tvaie vojint, sedicich na dé&lech!

Na cesté hraje si v pisku malé dité s takovym
zajmem, Ze nepozoruje blizkého pochodu. JiZ je
déh od prvanich koni sotva nekohk krokii .
Hoch kresll otcovou troubeli do pisku jakési po-
divné obrazce... Jeftd véas vybiha z blizkého
staveni ustraSend matka a chytd dité na ruce.

Hoch nadyma dsta a vytrhava se z rukou mat-

éinych jako pstruh ze sité, Chtél patrné #ici:
- »Nechte na pokoji moje ¢méryl«

Misto toho vsak ustaviénd sipél:

»Pustte, pusfte, sice kousnul«

A chystal se kousnouti matku do prstd.

»Bauern Mist! — Selsky hniijl«

Zvolal setnik, jeda kolem na koni.

»R-r-r-r-uht! — Po-hov!«

Rozlehl se v pfedu povel.

Ozvala se trubka.

»Rllht!«

Opakovano bylo dile v fadach.

Okamzité zmizela vadZnost z opélenych tvafi.
Poéinaji koufiti: jeden podava pres koné zdpalky
svému soudruhu, druhy jiZ dyma papirosu, treti
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vytahuje puchefinu a nacpéavé fajku, &tvrty prosi
o zbytek doutniku, jiny hltd z polni lihve ko-
falku a éastuje svého souseda. Nékie#i diimou,
ukolebani jizdou na délech. |

Zni veseld, vojenskd pisni¢ka, Vesnickd ulice
se plni lidmi... VSichni nechdvaji stat praci a
pospichaji na cestu; psi 5té€kaji jako divi, Nej-
hustéji se kupi dévéata a, zaclanéjice si ofi ru-
kama proti slunci, divaji se zvédavé na hbité vo-
jaky.

A tito jenom po tom touZi.

»Dévéatal ...« vold vousaty délostielec, »mate
na prodej slepici?«

>Mame, méme, proé¢ bychom nemélil« odpo-
vidda mu hbit& vesnickd krasavice.

Ptijelo posledni délo. Jeho ohnéstrijce Stépan
Sréefi rozhliZi se néjak smutné kolem a vrchni
delostrelec Vaclav Capek popévuje ceské pisné
a mzikad na mladice...

Minuli vesnici. Baterie vyjela na rozlehl4, pa-
horkovitd pole. Kamkoli okem zabloudfs ... Zluta
strni$té, jenom sem tam lze vidéti zelenou nat
jeité nevykopanych zeméki.

Vojéaci se tiplné rozezpivali:
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sTurok pan, Turok pan, taj turetki pany
Vid zachodu sofica, vid zachodu sofica, vijnu
zalinaly.«
~ (»Turek pan, Turek pan a tureéti péni
od zdpadu slunce, od zédpadu slunce vojnu
zaCinali.«)

To zpivaji Ukrajinci.

»V polu sta&, v polu sta¢ i v polu nocovag,
Choé¢by bylo mieso, cho¢by bylo mieso, niema
v ¢em zgotovacl.«
(»V poli stat, v poli stdt a v poli nocovat,
kdyby bylo maso, kdyby bylo maso, neni
v ¢em uchystat.«)
Tak péji Polaci.

" »Das mochten unsere Kanonen beweisen,
Dass wir Artilleristen sein.«
(»To by mohla dokézati nase déla,
Ze jsme délostfelci.«)

To donési vitr slova Némcfi, tam od prvniho
déla. Nejvice helokaji vojéici ze tfetiho roku, tak
zvana: stard vojna. Jsou to jejich posledni ma-
névry, posledni okamziky vojenského Zivota.
Zitra se rozejdou na dovolenou.
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»Pane ohnéstrijcel« vold Capek na Sr3¥ng,
spro¢ jste tak smuten? Ctyficet osm hodin od do-
volené! Cloveék musi miti. odvahu, pane ohné-
strﬁiée!«

Srsefi se nucené usmal. Vytahl z kapsy dopis
a pocal obtizné é&isti:

»Nejdrazsi Stépane! Doviddm se o Tvém mi-
lém zdravi a zdaru. J4 jsem z milosti pana boha
zdrdva a vede se mi jako oby&ejné u hospodai-
stvi. Posildam Ti deset korun na cestu., Ach, kdy-
bys védél, jak t& olekavam, jak poclitam dny
a hodiny... Téch deset korun jest za teldtko
od lysé, bezrohé, Staré sviné jsou prodany, krmim
pouze dvé prasata. Feda Rjantuchiv, ten, co se
mu v hlavé pomatlo, vzal si Tesku Krylatou;
Hala Pory&ura se vdala za Hrycka Potoéného.
Zemiel stary Rjabyna, ten, co bydlil u nas v
podruzi., Kostelnik je stile nemocen a f#ikd, Ze
ti preda kostelnictvi, az se vrati¥ domt. Tetina
Mafena méla.dité, Vasilka, Jevka Jazykati, ta,
co t& jednou oklamala, jiZ také chvila panu bo-
hu... Pozdravuje T& tvoje Olena. Dévée jiZ tak
za tebou blazni, Ze div rozumu netrati! Neni dne
takového, aby se na tebe netidzala: Co tam...
¥ik4a ... matko, slyfet o Stépdnu? Je zdrdv?
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TéZce se mi bez ného Zije.., ¥ikd ... téice, ja-
kobych kémen kousala, Dvé leta ¢ekdm trpéli-
vé... povidd.., ale ted tézko! Matko!.., Fi-
k&... Ze soboty na nedéli jsem méla o3klivy
sen. Jdu jakoby z kostela... fikd... v tom di-
vam se: Stépan! Ale takovy vam smutny, aZ
hriizal Natdhl ke mné ruku..., pravi... a jeho
ruka krvava! Chtéla jsem zvolati a v tom jsem
se probudila, Na prvni Bohorodi¢ku jsem dala
na msi za jeho zdravi, Matko, nepsal vim nic?
Nic, fikdm, a sama sotva zadrzuji pla¢. Tak je
mi lito divéiny, Uplné zbé&dné&la. Jiného ne-
mém co pséti, pozdravuji Té pouze srdeiné a
poroucim pénu bohu. Vraf se zdrav,

Tvoje matka Nasta.

Stépan schoval dopis a zamyslil se.

»Habt Acht! Batterie Tra-a-ab!... — Pozor!
Baterie poklusem!« zavelel setnik,

Nejeden podfimujici probudil se na déle.
Jizdni délostielci bodaji koné ostruhami a tlukou
botami. Koné se natahuji. Zem& duni, Jede se
ornym polem, pod horu. Obtizn4d cesta. Hle, hle
a zde hora. Koné supi jako kovéaiské méchy,

»Galo-0-opl« zni povel.

Jizdni délostielci se tisknou ke konim, Déla
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poskakuji po brédzdach jako détské voziky, Ce-
pice leti po poli, Nejeden novééek strachem za-
mhoufil oéi, |

- Jede se do bitevni &4ry.

Piijeli,

Na vzdéaleném pahorku se ¢ernaji jakési matné
predméty. To jest nepratelské délostielectvo.

Poc&al oboustranny ohes.

Hukot dél chvéje ovzdusdim a ohlusuje usi, P#i-
rozené Ze se stfili prachem bez naboji.

Vojini pobihaji kolem svych dél jako v&ely
kolem svého dlu. Hukot dod4véa jim sily a ducha.

»Odvahu, hosil«

Pobizi jeden druhého. Sr3fiovo délo ma vy-
paliti, Néboj byl jiZ vloZen, jiZ Capek natihl
- providzek od pénve, aby vypAlil.

Sriefi upravuje néboj, zacpava otvor a rychle,
podle pfedpisti, ma odskoliti na stranu, protoZe
bylo zvoldno: »Feuer — ohetil«, ., ale n¢jak mu
to jde neobratné. V tom podpily Capek zatihl
za provazek.

Rozlehl se vystfel, z tsti vyrazil plamen a
Sr¥eni padl na zem jako podfaty dubec. Nastal
zmatek,

Palba zastavena. Ptrih&hl setnik a vrhl se k
Srifiovi. Ten leZzel v brazdé s tvaFi k nebi obra-
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¢enou a sténal, Celou tvaf mél opalenou. Brvy,
* fasy a vousy jedté doutnaly. Pravou rukou todil
ve vzduchu, to v3ak jiZ nebyla lidska ruka, Vy-
trhané zily, kosti, maso... se podobaly spie
kofenim mladého smrku, vytrZeného divokou
boufi... Na koni pfikvapil i plukovni' lékaft.

Prohlédl rdnu a pokyval hlavou,

»Zivot neni ohroZen...« uspokojoval, »Odi
nejsou poskozeny, brvy a fasy opét narostou, ale
ruku bude nutno rozhodné odniti az po loket.«

Rozkazal svléci odév a pocal oSetfovati ruku.
Ze zénadii vypadl Srsfiovi matéin dopis a uletél
s vétrem do svéta... To jesté zvétsilo ‘jeho bo-
lest. Temné zasténal a néhle protdhl se celym
lt:)lem jako &erv, jejz ndhodou zaSldpne tvrda

ta.
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OSLI STIN.

Povidka od Roberta Reinicka.

Véera byl u mne zas jednou strycek, ktery ne-
davno se vratil s cesty po Italii. Kdykoll mne
stry€ek navstivi, obyceJne ledacos mi vypravu-'
je, co viecko v cizi zemi prozil. Snad vds mnohé
z toho potési, tak na ptiklad povidka o oslim

stinu.,

" Stry¢ek vypravoval: Chtél jsem jednou ce-
* stovati ze Rima do Tivoli. To je mé&stec¢ko v ho- .
rach, kde mnoho nadhernych vodopadi padéa
rozbitymi okny rozpadlého zdmku hluboko do
krasného tdoli. Cesta tam neni, co by vrabec
doskoc¢il, je to’ dobré &tyry mile, a proto na-
jal jsem si oslika, jak je zde zvykem. Oslik do-
stavil se v uréeny as pfed diim a s nim také
jeho pan, hondk Antonio. Vite dobie, jaky le-
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noch je takovy Sedous. Jede-li ¢lovék na ném, -
neposloucha jako uslechtily ki na slovo anebo
na pouhé trhnuti uzdou, & na stisknuti nohou.
Nikoliv, tu musi skoro vZdy jest& muzZ nebo chla-
pec za nim béZet a lenochovi holi pofddné ko-
zich prasit, nebotf zvife kazdé chvile se zastavi
a chce bud spat nebo Zrit. Ale co je pravda, ta-
kovy osel ma tlustou kdzZi; dvandct pofddnych
ran silnou holi sotva ho od bodldku odZene, do-
stal-1i jiz nan chuf.

Dobré, vsednu na zvife a jedu; hondk Anto-
nio bézi vesele vzadu a k#i¢i ustaviéné: »Hyjé!
hyjé! Hni se, lenochu, hni sel« A tak §la jizda
s, po¢atku znamenitég,

Ale zrovna toho dne bylo straslivé vedro, jak
éasto v [talii byva. Cesta do Tivoli vede pustou,
mrtvou krajinou, neni tu ani domi, ani stromi,
ba ani kefic¢ku u cesty. Schylovalo se k poledni,
slunce pélilo i skrz mij slamény Sirdk, takze
jsem nevédél, kam se uchyliti pfed vedrem.
Oslu se nechtélo bézZet, honci se nechtélo zas
osla tlouci a mné se zas nechtélo déle na zvi-
feti sedét. Spadnek mi tuze oéi kliZil, ale nikde,
kam jen oko pohlédlo, nebylo ani tolik stinu,
abych si mohl v ném klidn& lehnouti, Tu mél
jsem najednou moudry népad:
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»Stijle« voldm a mdj oslik stdl jako pFibity. .
Nebot co znamen4 slovicko »stijl«, to mij oslik
dobfe si pamatoval; za to v3ak slovicka: »Ku
piredul« nepochopi takovy osel po cely Zivot.

U cesty stal velky uschly pahyl rostliny aloé.
K tomuto pahylu pfivdzal jsem svého usdka a
- jiZ si myslim, Ze si ud&ldam pohodlicko a lehnu
si do stinu, ktery vrhd osli trup na tradvu do
hnéda ozehlou. Ale neZli jsem provedl tento
umysl, otfel jsem si pot s éela, pofadné jsem si
protahl nohy, nebot dlouhou jizdou mi jako par
sirek zdfevenély, a jesté jednou se podivam ke
krasnym modrym hordm, které se tahly na
druhé strané v Sirou dalku,

Kdyz jsem se pak zase obratil, abych si lehl —
aj, kdo tam jiZ pohodiné& lezi v oslové stinu a
chrédpe jako dudek? Nikdo jiny nezli miij Anto-
nio. Byl jesté vétsi paleny kostelnik nezli j4, ne-
bof to, co j4 teprve chtél, on jiz provedl

Bylo to tuze hezké, Ze hondk tu tak krdsné a
dobie lezel a spal, ale j& byl zde pfece jen hlavni
osoba a on Sel jen spolu k vili zvifeti, VZdyt
mimo to snidze mohl snasSeti Zar sluneéni, bylt
mu vice zvykly nezZli ja.

»Hej, Antonio, vstidvejl« volal jsem a tFésl
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jim. Otevfel o¢&i, vyvalil je na mne, potom je
zase zaviel — a lehl si zas na bokl :
Zatfasl jsem jim dikladnéji. »Antoniol« vo-
l&m, »vstavejl Stin, kde leZis, patfi mné&, a niko-
koliv tob&.« |
Tenkrate v3ak nedal si Antonio ani préci, aby

o¢i oteviel, také nepromluvil ani slova, nybrz.

hybal jen sem a tam ukazovdkem pravé ruky,
coz u Talidnt znaéi asi: »Nikoli, panel« Jesté
jednou kfi¢el jsem mu do us$i: »Antonio, méj
pifec rozum! Ja jiz osla najal a tudiZ i jeho stin
s nim, proto se klid! Stin je mijl«

Tu zvolal Antonio: »Pane, dokazte mi dfive,
Ze jste vy sdm osel, potom vdm feknu, Ze mate
pravdu, nebot tento stin patfi oslu, osel patfi
mné&. Proto nevstanu, nybrZz budu spat klidné
dal ve stinu svého majetkul«

A chtél si zase lehnout, ale tenkrate mne do-
palil, pravé proto, Ze jsem mnemohl vyvratiti
pravdu jeho slov. Chytil jsem ho za limec¢ a strhl -
s mista, kde leZel. Ale ted dopalil se i on a vy-
sko¢il. A tak chytili jsme se do k¥izku, abychom
jeden druhého ze Zadouciho mista vytlagili, Tu
doslo k ditkladné pranici, nebotf nikdo nechtél
ustoupit. Na konec zakopli jsme o kdmen, upadli
oba a valeli se v plném polednim slunci, az jsme
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se pak svalili po malém svahu nékolik stop hlu-
boko na mékkou zemi. Tu leZeli jsme v ihavém
- pisku ]ako par pelenych kufat v panviéce a
drzeli jsme se jako stateéni zdpasnici pfece po-
fad za pacesy.

»Pane,« pravil Antonio, »nahliZim, Z?e jsme
stejné silni a obratni. Na¢ se vzéjemné tyrdme?
PoslySte mtj ndvrh: dejte mi jeden »paolo«
(fimsky peniz), a j& vdm osli stin prodam!«

»Nejde-li o nic jiného, blazinku,« zvolal jsem,
»ddm ti tedy jiz »paolo«. Kdybys to byl byval
fekl der, méli bychom zlost uspofenu.«

Pustili jsme se a vstali. Antonio dostal peniz
a lezli jsme zase na svah, odkud jsme se pred
"tim skutéaleli.

Ale co jsme tu spatfili! PovaZte si naSe lek-
nuti. Osli stin, ktery jsem koupil za leskly #im-
sky paolo, byl pry&, a osel s nim! Antonio byl
mazanéjsi nezli j4, ale Antonitiv osel je§té ma-
zan®&jsi nezli Antonio. Zvife vytrhlo snadno aloe-
ovy kefik, na néjz bylo pfivdzdno, a uteklo.

Daleko na obzoru, na cesté k Rimu, vidél
jsem, jak oslik pohodIn& kluse.

Ale jakmile Antonio neuvidél osla na misté,
domnival se, Ze o osla nadobro pfisel, a iak uz
Taliani délavaji, po&inal si jako zoufalec. Kousal
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se do palce, rval si vlasy, hodil svij Spi€aty klo-
bouk na zem a Slapal po ném, zkritka podcinal
si jako détinsky, vztekly kluk. Pfi tom k¥icel u-
stavi¢né:

»Ach, mtj oslicku! Ach, ty mij mily oslicku!
Ty jediny statku, jejZz jsem j&, chudas, mél na
svété! Ach, jedina chyba, kterou jsi mél, byl ten
zatraceny stin. Kdybys nebyl byval mél stinu,
mél bych t& dosud zde, nebyl bys pry¢!«

»Nebud détina,« konejsil jsem ho, »tamhle bé-
Zi tviij osel klidné domiil«

A ukézal jsem mu rukou, kde osel klidné ca-
pal po svych,

Tu Antonio nahle cely se proménil a radostiné
zajdsal. Honem narazil si klobouk na rozcucha- °
nou, kudrnatou hlavu; éernou, mansestrovou ka-
zajku pfehodil si pfes levé rameno, pravici u-
chopil hill a jiz bézel jako vitr za svym oslem.
Nikdy v Zivoté nevidél jsem nékoho tak utikat!

Stal jsem tu sdm v Z4ru italského poledniho
- slunce. Co zbyvalo mi jiného, nezZli divat se
smutné za svymi priivod&imi.

sPatrné budou tu zas brzy!« myslil jsem si, a
usedl jsem u cesty a vrée si do vousit zndmou
pli{sniéku, asi jako: »Ach pryé&, ach pryé¢ je vie-
cko.«
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Ale viecky moje nadéje byly marny. Sedél
jsem hodinu, sedél jsem dvé, ale kdo nepf#isel,
byl Antonio a jeho osel. Na tyto dvé hodiny
budu cely Zivot pamatovat! Koneéné byl isem
vysvobozen, Vinafova kéara, taZend dvéma by-
ky s dlouhymi rohy, jela cestou kolem. Kdyby
vinaf nebyl se nade mnou smiloval a za dobré
zpropitné nevzal mne s sebou, byl bych snad
sed¢l tam dosud, — —

Tak vypravél mij strﬁéek A jaké je z po-
vidky té nauceni? Nauceni je takové: »Je-li hor-
ko a mas-h osla, bud rad a jed, aZ dojedes cile.
Kdo v3ak se o osli stin hédé, mé jenom zlost a
pozbude mimo to i osla.«
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