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І. 
Хоть як старали ся люди, зібравшись в кільканайцять 

тисяч душ на одно місце, обезобразитп ту землю, на котрій 
вони дусились, хоть як забивали землю камінєм, щоби на 
ній нїчо не росло, хоть як вичищувалн кожду прозябаючу 
травку, хоть я димили камінним вуглем і нафтою, хоть об¬ 
різували дерева і виганяли всяку зьвірину і птиці', — весна 
була весною, навіть і в місті. Сонце гріло, трава, оживаю¬ 
чи, росла і зеленіла всюди, де її лиш не зіскребли, не лиш 
на ґазонах бульварів, але також і межи плитами каміня; бе¬ 
рези, тополі, черемшина розпускали своє липке і пахуче 
листе, на липах грубіли пупінки і тріскали; кавки, воробцї 
і голуби по весняному, весело лагодили свої гнізда, а мухи, 
пригріті сонцем, бренїли коло стін. Веселили ся і ростини і 
птиці і насїкомі і діти. Лиш люди, великі, дорослі люди не 
переставали обманювати і мучити себе і других.Люди вважа 
ли, що сьвятим і важним не той веснянний ранок, не та кра¬ 
сота Божого сьвіта, дана на щасте всім ествам, красота, що 
веде до миролюбетва, згоди, любови, — а що сьвяте і важне 
то, що вони самі видумали, щоби панувати один над другим. 

Так в конторі ґубернської тюрми вважалось сьвятим і 
важним не то, що весна прийшла на радість всім людям і 
всім живучим сотворіням, а вважалось сьвятим і важним то. 
що день перед тим прийшов папір з числом, заголовком і 
урядовою печаткою, щоби на девяту годину рано, нині, дня 
28-го цьвітня доставлено в суд трех находячих ся в слідстві 
арештантів, — дві женщини і одного мужчину. Одну з тих 
женщин, як дуже велику переступницю, мали доставити 
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окремо. І от по тій то причині увійшов о 8-ій годині ^ рано, 
28-го цьвітня старший вязничний надзирач в темний во- 
нючий коридар жіночого відділу. В слід за ним увійшла в 
коридар женщина зі змученим лицем і вючим ся сивим во- 
лосєм, одіта в кафтан з рукавами обшитими ґальонами і 
підперезана поясом з синим краєм. То була дозирачка. 

— Вам Маслової треба? — спитала вона, підходячи з 
дежурним надзирачем до одних дверий келії, що отвнрали 
ся на коридор. 

Надзирач, гремлячи зелїзєм, отворив колодку і роз- 
творивши двері келії, з котрої дунув ще більше вонючий, як 
иа коридорі, воздух, крикнув: 

— Маслова, до суду! — і знов примкнув двері, дожи¬ 
даючи. , с . 

Навіть на вязничнім подвірю несло' сьвіжпм, оживля¬ 
ючим повітрєм піль, нанесеним вітром в город. А на кори¬ 
дорі був давлячий воздух, просяклий запахом дехтю і гни¬ 
лі, що проводив сум на кождого сьвіжо увійшовшого чоло¬ 
віка. Сего досьвідчуала па собі, — хоть і як привикла до та¬ 
кого повітря, — сама надзирачка. Вона переходячи через 
коридор, чула себе змученою і їй хотілось спати. 

В келії щось метушило ся; чути було голоси женщпн і 
кроки босих ніг. 

— Скорше рухайте ся, Маслова, кажу вам! — крик¬ 
нув старший надзирач через двері келії. 

За які дві мінутї, вийшла відважним кроком з дверий, 
скоро обернулась і станула поруч надзирачка невисока і ду 
же повногруда молода жінка в сірім халаті, надітім на білий 
кафтан і білу спідницю.На ногах жінки були полотняні пан¬ 
чохи, а на панчохах вязннчні повстанні ходаки, голова була 
завязана білою хусткою,з під якої висіло очевидно нарочно 
випущених кілька пасем вючого ся чорного волося.Цїле ли¬ 
це женщпн було біле, як то буває на лиці у людий, що прове 
ліі довгий час в запертю; та білість нагадує кілцї бараболь, 
що кільчать ся в ямі. В тім матово-білім лиці вражали пе¬ 
редовсім чорні, блестячі, трохи підпухлі, але дуже ОЖІІВЛЄ- 
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ні очи, з котрих одно глядїло трохи зизом. Вона тримала ся 
дуже просто, виставляючи повні груди вперед. 

Вийшовши на коридор, підняла трохи голову, спогля¬ 
нула просто в очи надзирачеви і стояла готова робити то 
всьо, чого від неї жадають. Надзирач хотів вже заперти две¬ 
рі, коли звідтам висунулось блїде, строге, зморщене лице 
простоволосої сивої баби. Вона зачала говорити щось до 
Маслової. Та надзирач потиснув дверми і голова счезла. В 
келїї зареготав ся жіночий голос. Маслова також усьміхну- 
лась і повернула ся назад до закратованого малого віконця 
у дверях. Стара притиснула ся також до віконця і говорила 
захрипливим голосом: 

— Не говори того, що непотрібне, тримай ся одного і 
конець! 

— Ах! то всьо одно, гірше не буде, — сказала Масло¬ 
ва. 

— Розуміє ся, що одно, а не два, — сказав старший 
надзирач, сьвято переконаний, що сказав щось дуже доте¬ 
пного. — За мною, марш! 

Видніюче у віконци око старої счезло, а Маслова вий¬ 
шла на середину коридора, і пішла скоро дрібними крока¬ 
ми в слід за старшим надзирачем. Обоє зійшли по камінних 
сходах, перейшли попри ще більші вонючі і голосно, чим 
жіночі, келїї для мужчин, де з віконцїв дверий всюди прово¬ 
дили їх очи арештантів і увійшли до бюра, де на них ждали 
два конвойні жовніри з баґнетами. Сидячий там писар дав 
одному з жовнірів пересяклий запахом тютюненового диму 
папір і вказавши на рештантку, сказав: „Бери її!” Жов¬ 
нір, — нпжногородський мужик, з червоним, рябим лицем— 
всунув папір за обшите рукава плаща і вказуючи очима на 
арештантку, моргнув усьміхаючись на свого товариша, чу¬ 
ваша, а потім пішли вони оба враз з арештанткою по схо¬ 
дах до головного виходу. 

В брамі головного виходу отворила ся фіртка. Перес¬ 
тупивши через поріг і фіртки на двір, вийшли жовніри враз 



з арештанткою з мурів і пішли через місто серединою мо¬ 
щених у лиць. 

Візники, купцї, кухарки, робітники, урядники ставали 
і з цїкавостию гляділи на арештантку; де-хто кивав голо¬ 
вою і думав: „от до чого доводить зле, не таке, як наше, по¬ 
ведене”. Діти зі страхом гляділи на розбійницю і тілько ус- 
иокоювали ся тим, що за нею йдуть жовніри і що вона вже 
тепер нічого злого не може вдїлати. Сельский мужик, ЩО 
продав був уголь і вступив до трактпра напити ся чаю, пі¬ 
дійшов до неї, перехрестив ся і дав їй копійку. Арештантка 
спаленіла, похилила голову в долину і сказала ему щось не¬ 
виразно. 

Чуючи, що всї їй приглядають ся і вона незамітно, не 
обертаючи голови, споглядала на тих, що смотрілн на неї. 
Радувало її то, що на неї звертають увагу. Радував її також 
чистий — в иорівнаню з вязницею, — веснянний воздух, 
лиш іти по камінях ногами, що відвикли від ходу і були обу- 
ті в незугарні повстянці арештантські ходаки, — се було їй 
тяжко і вона дпвпла ся під ноги і ступала як можна найлек- 
ше. Переходячи попри мучний склеп, перед котрим ходили 
собі свобідно і безпечно голуби, арештантка мало що не за¬ 
чепила ногою сивого голуба; голуб злетів і бючи крильми, 
перелетів попри саме у£о арештантки, на котрої лице ли¬ 
нула филя повітря.Вона усьміхнула ся, а потім тяжко вздсх- 
нула, пригадавши собі свої положене. 

II. 

Істория арештованя Маслової була дуже звичайна. 
Маслова була дочкою незамужної двірскої жінки, що жила 
при матерії і пасла худобу в дворі у поміщиць*). Незамуж- 
на та жінка родила що року, і, як то звичайно діє ся на се¬ 
лі, дитину хрестили, потім мати переставала кормити дити¬ 
ну, що зовсім нежелано появнла ся на сьвіт, нікому не була 

*Поміщик, поміщиця — дідич, дідичка. 
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потрібна і лиш перешкаджала роботі, — і дитина скоро вми¬ 
рала з голоду. 

Так умерло пятеро дїтий. Всіх їх хрестили, потім не 
кормили, і діти вмирали. Шеста дитина, що її батьком був 
якийсь вандрівний циган, була дівчина; і її доля була би та¬ 
ка сама, як би не то, що одна з тих двох старих поміщиць, 
зайшла в коровячу стайню, щоби посварити доїльницї за 
то, що солодка сметанка чутна була коровою. В стайнї ле¬ 
жала полїжниця з гарною здорового дитиною. Стара помі¬ 
щиця насварила і за сметанку і за то, що позволили поліж- 
нпцї лежати в стайнї і хотіла вже відходити, але коли поба¬ 
чила дитину, якось змякло її серце і вона сама впросила ся 
бути дитині хрестною мамою. Вона і охрестила дівчину, а 
потім якось жалко зробило ся їй своєї похрестницї, давала 
отже молока і гроший матері, і дівчинка осталась при жи¬ 
вих. Обі поміщиці і називали її „спасеною”. 

Дитині було три роки, як мати її занедужала і помер¬ 
ла. Бабці її, що пасла худобу, було тяжко тримати при собі 
внучку, і тоді старі поміщиці взяли дівчинку до себе. Чор¬ 
ноока дівчина була незвичайно жива і миленька і старі по¬ 
міщиці мали з неї потіху. 

Поміщиць було дві: меньша, добрійша — Софія Іва¬ 
нівна, вона то і хрестила дівчинку, — і старша острійша — 
Мария Іванівна. Софія Іванівна вбирала, учила дівчинку 
читати і хотіла з неї зробити вихованницю. Мария Іванівна 
говорила, що з дівчини треба зробити роботящу, добру по¬ 
коївку і тому то вимагала богато, карала а навіть і побивала 
дитину, коли була не в гуморі. Так з помежи тих двох впли¬ 
вів вийшла на пів покоївка, на пів вихованниця. її і звали 
так середини іменем, не Катька, і не Катенька, а Катюша. 
Вона йшла, робила порядак по кімнатах, чистила крейдою 
образи, палила, молола і подавала каву, прала делікатні й- 
ші річи, а часом сиділа разом з поміщицями і читала їм. 

Приходили до неї свати, та вона не хотіла йти нї за ко¬ 
го, знаючи, що для неї розпещеної паньским житєм, буде 
важким жіітє з тими людьми праці, що її сватали. 
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Так жила вона до 16-ти літ. Коли їй минуло 16 літ, до 
поміщіць приїхав в гостї, їх свояк, богатий студент, і Ка¬ 
тюша влюбила ся в нього, але не осьмілилась признати ся 
до того ні йому, нї навіть собі. Потім за два роки той сам 
свояк заїхав по дорозі' на війну до тіток, був у них чотири 
дні', привів Катюшу до гріха і від’їхав, всунувши їй послї- 
днього дня в руку сторублевий банкнот. 

Від тої пори все їй остогидло, і дівчина думала лиш 
над тим, як би прикрити свій сором, що її ожпдав в будуч- 
ности. Вона стала не лиш неохотною і зле сповріятп свої 
обовязки, але одного разу, — вона сама не знала, як то сга- 
ло ся, — терпеливість єї урвала ся. Вона наговорила щоїм 
поміщицям грубостий, — чого потім щиро каяла ся, — і 
подякувала за службу. 

І поміщиці дуже невдоволені нею, пустили її, а вона 
приняла місце покоївки у станового. Та служила там лиш 
три місяці, тому, що становий, 50-лїтнпй старик, став єї 
зачіпати, і один раз, коли пійшов трохи за далеко, вона роз¬ 
сердила ся, назвала єго дураком і старим дїтьком і так штов 
хнула єго в груди, що він впав на землю. За грубість прог¬ 
нано єї знов зі служби. Ставати знов на службу не було як, 
бо зближали ся злогп і вона замешкала у сельської вдови- 
повитухи, що торгувала вином. Порід був легкий. Але по¬ 
витуха заразила Катюшу злоговою горячкою від пившої 
поліжницї, і дитину, хлопця, треба б}тло віддати до виховав- 
чого дому, де хлопець зараз по приїзді' помер, як то розка¬ 
зувала та баба, що єго возила. 

Коли Катюша замешкала у повитухи, було у неї всіх 
грошпй 127 рублів: 27 зароблених і тих 100, що єї дав той 
свояк поміщиць. Коли-ж вийшла від повитухи, мала всего 
на всего 6 рублів. Вона не уміла щадити грішми і видавала 
богато на себе і давала всім, хто просив. Повитуха взяла у 
неї за прожите, — за харч і чан — за два місяці 40 рублів, 
25 рублів пішло на дитину, 40 рублів пожичила на просьбу 
повитухи їй на корову, 20 рублів розішлись так, на одіж, 
на гостинці, так що коли Катюша виздоровіла, то грошпй у 
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неї вже зовсім не було і треба було шукати собі місця. Міс¬ 
це найшлось у лісничого. Лісничий був женатий чоловік, 
але також так як і становий від першого дня став її зачіпа¬ 
ти. Жінка довідала ся і, заставши раз мужа самого в кім¬ 
наті з Катюшею, кинулась бити її. Катюша не далась і з то¬ 
го вийшла бійка, а в наслідок того її вигнали з дому, не за¬ 
плативши, що її належало ся. Тоді Катюша поїхала в город 
і замешкала у тїтки. Муж тїтки був переплетником і перше 
велось ему добре, але тепер стратив роботу і піячив, пропи¬ 
ваючи всьо, що попало ему під руку. 

Тїтка-ж мала знов малу прачкарню і тим годувала сво¬ 
їх дїтий і пропащого мужа. Вона зробила Масловій предло- 
женє станути у неї в прачки, але та, видячи то тяжке жите, 
яке вели жінки-ирачки, що жили у тїтки, зволікала і шука¬ 
ла по конторах якої служби. І місце найшла вона у одної 
пані, що жила з двома студентами, ґімназиястами. Якось в 
тиждень від того часу, коли вона станула на службу, стар¬ 
ший, вусатий ґімназияст з 6-ої кляси перестав учити ся і не 
давав спокою Масловій. Мати думала, що тому винна Ма¬ 
слова, відправила її. Нове місце якось не трафляло ся, але 
лучилось якось так, що коли Маслова прийшла в контору, 
доставляючу прислугу, то натрафила там на паню в персте- 
нях і браслетах на товстих, голих руках. Пані та, довідав- 
ши ся про положене Маслової, про то, що вона шукає міс¬ 
ця, дала їй свою адресу і запросила до себе. Маслова пішла 
до неї. Пані ласкаво приняла її, угостила тїсточками і со¬ 
лодким вином і післала кудись свою покоївку з листом. Ве~ 
чером увійшов в кімнату високий чоловік з сивіючим во- 
лосем і сивіючою бородою; старик сей присів ся зараз до 
Маслової і став з нею жартуватп.Хазяйка запросила его в 
другу кімнату і Маслова чула,, як вона говорила: свіженька 
з села.Потім хозяйка взяла на бік Маслову і сказала, що то 
иисатель,що у него богато гроший і що він нічого не пожалує 
для неї, єсли вона ему подобае ся. Вона подобала ся і писа- 
тель дав їй 25 рублів і обіцяв часто видати ся з нею Гроші пі 
шли скоро на заплату довгу у тїтки, на нову одіж, капелюх і 
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стяжки. За кілька днів писатель прислав за нею другий раз. 
Вона пішла. Він дав їй ще 25 рублів і зробив предложенє 
перенести ся на окреме мешканє. 

Живучи в окремім мешканю, нанятім писателем, Мас- 
лова полюбила веселого помічника купецкого, що жив на ' 
тім самім подвірю. Вона сама сказала о тім писателю і пе¬ 
ренесла ся на другу маленьку кватиру. Та помічник, що о- 
біцяв з нею оженити ся, не сказавші їй нїчо і очевидно по¬ 
кинувши її, поїхав в Нижній Новгород і Маслова осталась 
сама. Вона хотіла жити сама, але їй не позволили. Тоді во¬ 
на пішла знов до тітки. Тітка, видячи на ній модну одіж, за¬ 
гортку і капелюх, з певного рода поважанєм прнняла її і не 
сьміла робити предложеня стати прачкою, вважаючи, що 
вона тепер вже стоїть на висшім степенї суспільнім. А і са¬ 
ма Маслова анї подумати не могла, щоб вона стала прач¬ 
кою. Вона з жалем гляділа тепер на то каторжне жптє, яке 
вели в попередних кімнатах, бліді, з худими руками прачки, 
що діставали сухіт, перучи і прасуючи в мпляній парі, до¬ 
ходячій нераз до ЗО степенів тепла, при отвертих зимою і 
літом вікнах. Страх приходив на неї від самої гадки, що во¬ 
на могла була дістати ся в таку каторгу. 

Маслова курила вже давно, але послїднимп часами 
нрнучилась чим раз більше пити. Вино надило її не лиш 
тому, що видавалось їй смачним, але більше тому, що да¬ 
вало їй можливість забути всьо своє нещастє, яке вона пе¬ 
режила, робило єї свобіднїйшою і давало пересьвідченє про 
власну гідність, чого вона не могла відчувати без вина.Без 
вина було їй все сумно і стидно. Маслова могла тепер виби¬ 
рати: або низьке положене служниці', в котрім напевно бу¬ 
дуть єї знов переслідувати мужчини, або обезпечене спо¬ 
кійне положене під опікою права. Крім того, вона тим дума¬ 
ла відплатити і тому, що її звів, і тому помічникові!, що утік 
від неї, і всім, хто їй коли небудь зробив що злого. Дослід¬ 
ного покусою і одною з причин єї кінцевого рішеня було то, 
що вона буде могла собі справляти сукні, які захоче, акса- 
мітні, фулярові, шовкові балеві з відкритими плечами і ру- 



кажи. І коли Маслова бачила себе видекольтованою, в яр¬ 
ко-жовтій шовковій сукні, прибраній чорним аксамітом,— 
не могла оперти ся. 

І від тої пори зачалось для Маслової то житє, яке ве¬ 
дуть сотки і сотки тисяч жінок і яке кінчить ся для девять 
десятих тяжкими недугами, нередвчасною старостю і смер¬ 
тю. 

Рано і день спить ся тяжко після нічних орґій. О тре¬ 
тій, четвертій по полуднії встає ся з брудної постелї, ІІЄ ся 

сельцерску воду на перепите, потім кава, далі ходить ся з 
кута в кут по кімнатах в пенюярах, кафтаниках, шляфро- 
ках, виглядає ся через вікно і сварить ся по трохи з това¬ 
ришками!... Потім перфомує ся тіло і волосе, примірює ся 
сукні', дехто посварить ся з хозяйкою, другі знов загляда¬ 
ють до зеркал, підмальовують собі лице і брови. А попоїв¬ 
ши масно і солодко, треба одівати ся в яркі шовкові сукні і 
йти в гарно прибрану, ясно осьвічену салю. Приїзджають 
гості', музика грає, танці, конфетки, вино, папіроски... 

Так прожила Маслова сім літ. На восьмім році', коли їй 
було всего 26 літ,з нею трафило ся то, за що її посадили в 
тюрму і тепер вели на суд, після шести місяців пережити в 
тюрмі серед убійнпків І ЗЛОДЇЙНІІЦЬ. 

III. 

В той час, коли Маслова, змучена довгим ходом підій¬ 
шла з ведучими єї жовнірами до будинку окруженого суду, 
той сам свояк її опікунок, князь Димитрий Іванович Нехлю 
дов, що єї звів колись, лежав ще на своїй високій змятій по 
стелї, на пружинах і з пуховою периною і розіпнявши ковнїр 
голяндскої, чистої, нічної сорочки з запрасованими склад¬ 
ками на груди, курив папіроску. Глядів неподвижними очи¬ 
ма перед себе і думав про се, що він має нині робити, і шо 
було вчера. 

Згадуючи вчерашній вечер, проведений у Корчаґі- 
них, богатих і знаних людий, з котрих дочкою мав він же¬ 
нити ся, — як то люди собі розказували, — він вздохнуи і 
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кинувши викурену папіроску, хотів дістати зі срібної ци- 
горницї другу, але роздумав ся і спустивши гладкі білі но¬ 
ги, найшов ними пантофлі, накинув на повні плечі шовко¬ 
вий шляфрок і скорим, але тяжким ходом пійшов в тоалетну 
кімнату, що була обік спальні, переповнену штучним запа¬ 
хом елїксірів, води кольоньскої, фіксатуарів, перфум. Там 
він вичистив якимсь особливим порошком свої ильомбова- 
ні в ріжних місцях зуби, виполокав їх якимсь запашним 
йол оканем,, потім став мити ся зі всіх боків і втирати ся ріж- 
нііми ручниками. Вимивши запашним милом руки, старан¬ 
но вичистив щіточками довгі нігті і обмивши при великій 
марморній зшивальниці собі лице і грубу шию, він пішов 
ще до третої кімнати, де був т}чп. Обливши там холодною 
водою мускулисте, товсте біле тіло і витершись волохатим 
простиралом,він надів чисте, вппрасоване біле, як зерка- 
ло вичищені черевики і сів перед туалетним зеркалом роз¬ 
чісувати двома щітками невеличку, чорну, кучеряву боро¬ 
ду і поріділе вже з переду голови, вюче ся волосе. 

Всі річи яких він уживав — части одягу: біле, одіж, 
06343, краватку, шпильки, запинки були першого, дорого¬ 
го сорта, незамітні, прості, тревалі і цінні. 

Взявши з десятка краваток і шпильок ті, що попали 
ему під руку, — колись то всьо було нове і бавило єго, те¬ 
пер вже всьо ему рівнодушне,. — Нехлюдов ОДЯГНУВ ся в 
вичищену і лежачу па кріслі одіж і вийшов, хоть і не зов¬ 
сім сьвіжий, але чистий і пахучий, в довгзт столову кімнату, 
де вчера трех мужиків витирало паркети. Тут стояв великий 
дубовий буфет і великий даючий ся розбирати стіл, що мав 
щось торжественного в своїх широко розставлених, у виді 
львиних лап різблених ніг. 

На столі тім, покритім тонкою крохмаленої скатертю з 
великим моноґрамом, стояли: срібний кофейник з пахучою 
кавою, така-ж цукорниця, начине з горячою сметанкою і ко¬ 
шичок зі сьвіжою бз7лкою, сухариками і біскоптами. Обік 
застави лежали наспівші листи, ґазети і нова книжка Еєуиє 
сіє сіеих Мопсіез. 
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Нехлюдов що лиш хотїв взятії ся до листів, 
як з дверий ведучих в коридар вийшла товста, старша жін¬ 
ка, в жалобі, з кружевним очіпком на голові, що скривав 
трохи за широку вже розческу волося. То була покоївка по¬ 
кійної єго матери, що померла в тім самім мешканю, — Аґ- 
рафена Петровна, що оставала тепер при нїм як господиня. 

Аґрафеиа Петровна з десять літ провела ріжними ча¬ 
сами з матерню Нехлюдова за границею і мала вигляд і по¬ 
ведене пані. Вона жила в домі Нехлюдових ще від дитини 
і знала Димитрія Івановича ще тодї, коли єго кликали Ми- 
тенькою. 

— Добрий день, Димитрію Івановичу. 
— А! Здорові були, Аґрафено ІІетровно. Що нового? 

— спитав жартом Нехлюдов. 
— Письмо від княгині, чи від княжни. Покоївка давно 

принесла і жде у мене — сказала Аґрафеиа Петровна по¬ 
даючи лист і усьміхаючи ся значучо. 

— Добре, зараз — сказав Нехлюдов, взявши лист і за¬ 
мітивши усьміх Аґрафени Петровни, нахмурив ся. 

Усьміх Аґрафени Петровни значив, що письмо було 
від княжни Корчаґіної з котрою, по думці Аґрафени Петров¬ 
ни, Нехлюдов мав женити ся. І думка ся, виявлена усьміхом 
її була неприємна Нехлюдову. 

— Отже я скажу їй заждати! — сказала Аґрафеиа і по¬ 
ставивши на своїм місці щіточку до стираня стола, вийшла 
А. столової кімнати. 

Нехлюдов розпечатав запашний лист, поданий єму А- 
ґрафеною Петровною і став читати єго: — 

„Виповняючи взятий на себе обовязок бути Вашою па 
мятю,-було написано на аркуппі сірого, грубого папе¬ 
ру з нерівними краями, острим та замашним почерком — 
пригадую Вам, що Ви, нині 28-го цьвітня, маєте бути на су¬ 
ді присяжних і тому не можете ніяким чином поїхати з на¬ 
ми і Колосовим на виставу образів, як то Ви вчера нам обі¬ 
цяли з властивою Вам легкодушностію;а тоіпз цие уоиз пе 
воуег сіізрозе а рауег а 1а соиг сі’аззізез Іез 300 гоиЬІез 
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сРатепсІе ціле уоиз уоиз гейізег роиг уоіге сйеуаі*) 
за то, що не появнлисьте ся на час. Я пригадала то собі вче- 
ра, як Ви лиш вийшли. Отже не забудь-теж. 

Ен. М. Корчаґіна.” 
На другім боці було дописано: 
„Матап уоиз їаіі йіге ^ие уоіге соиуегі уоиі: аіїеп- 

сіга щзциа’а 1а пиії. Уепег аЬзоІитепї а диеііе Ьеиге ^ие 
сеіа 8оіВ”**). М. К. 

Нехлюдов скривив ся. Лист був продовженєм тої штуч¬ 
ної гри, яку вела княжна вже два місяці, хотячн звязати єго 
незамітнимп нитками з собою чим раз більше і більше. А 
про те, крім тої звичайної нерішучості перед женитьбою у 
людий не першої молодості і не закоханих пристрастю, 
Нехлюдов мав ще важну причину, ізза котрої він, хоть би 
навіть рішив женити ся, то не міг осьвідчити ся.Причина та 
не лежала в тім, що він десять лїт тому назад звів Катюшу 
і покинув її; то він зовсім забув і не вважав за перешкоду 
до женптьби; причина лежала в тім, що він рівночасно мав 
звязь з замужною жінкою. Звязь та вже майже була зірва¬ 
на, але вона так ще про се не думала. 

Нехлюдов був дуже несьмілий з жінками і власне та 
несьмілість викликала у тої замужної жінки бажане покори¬ 
ти єго. Була то жінка предводптеля*) того уїзду, де Нехлю¬ 
дов їздив на вибори. І жінка та затягнула єго в звязь, що 
чим раз більше обмотувала Нехлюдова, але і ставала чим 
раз незноснїйшою. З початку Нехлюдов не був в силі опер¬ 
ти ся покусї, а потім чуючи себе винуватим, не міг зірватп 
зносини з нею без єї згоди. От се неясне положене — було 
причиною, задля котрої Нехлюдов не чув себе в праві ось- 
відчити ся Корчаґіній,. хоть би і хотів. 

На столі як раз лежало письмо від мужа тої жінкп. По¬ 
бачивши той почерк і почтову печатку, Нехлюдов спаленів, 

*) Хиба хочете заплатити в суді присяжних 300 рублів кари, котрих відмо¬ 
вляєте собі на купно коня. 

**) Мама каже Вам сказати, що Ваше накрите буде на Вас ждати хоть би в 
ночп. Вступіть до пас конечно хоть би була і спізнена година. 

*) Предводптель уїзду (повіту) щось в родї маршалка повітового в Галичині. 
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а рівночасно почув у собі той приплив енергії, який усе про¬ 
являв ся у нього при близькій небезпечности. Але зворуше¬ 
не його було без причини: мужщредводитель дворянства**) 
того самого уїзду, в котрім були головні маєтності! Нехлю- 
дова, повідомляв єго, що на конець мая назначені надзви¬ 
чайні збори земства, і що він просить Нехлюдова конечно 
приїхати і сктпег ип соир (Терапіє ***) у важних 
справах, що дотикають шкіл і місцевих доріг, при чім нале¬ 
жало ожндатп сильної опозициї зі сторони реакційної пар¬ 
тій. 

ІІредводптель належав до лібералів і цілий був пере¬ 
ївшій борбою з реакційними елементами, так що і не знав 
нічого про своє нещасне родинне житє. 

Нехлюдов пригадав собі всї ті тяжкі хвилі, які він пе¬ 
реживав у своїх зносинах з тим чоловіком; пригадав собі, 
як одного разу він уже думав, що муж довідав ся про все і 
лагодить ся до поєдинку з ним. Нехлюдов рішив ся був то¬ 
ді стріляти на вітер. Або та страшна сцена з нею, коли вона 
в розпуцї вибігла в сад до ставу топити ся, а Нехлюдов бі¬ 
гав шукати її. „Не можу я тепер їхати і не можу нічого зачи 
нати, доки вона мені не дасть відповіди,” — подумав Нех¬ 
людов. Він тиждень тому написав був до неї рішучий лист,, 
в котрім признавав себе винуватим, готовим до якої хто хо¬ 
че покути, але заявляв, що вважає задля її добра їх зносини 
розірваними. От і на те письмо він ждав і не діставав відпо- 
відіі. Те, що відповідп доси не .було, було по части добрпм 
знаком. Коли би вона не згоджувалась па розрив, то була би 
ежє давно написала або приїхала сама, як то вона перше 
робила. Нехлюдов зачував також, що там крутить ся тепер 
коло неї якийсь офіцер і хоть се викликувало у нього певно¬ 
го рода заздрість, то з другого боку тїнпіла єго та надїя, що 
він уже раз освободить СЯ ВІД ТОЇ ЖІІТЄВОЇ ДВОЛИЧНОСТІ!. 

Друге письмо було від управителя єго маєтку. Упра¬ 
витель писав, що Нехлюдову конечно тепер Їхати, щоб по- 

**) дворяньство = шляхта. 
***) допомочи. 
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лагодити спадкові справи і рішити питане, як вести далі 
господарство: чи так як велось за житя покійниці его мате¬ 
рії, чи так, як він то сказав уже покійній княгині, — побіль¬ 
шити інвентар і ту землю, що тепер дає ся селянам, обраб- 
ляти самим. То буде о много користнїйше. При тім управи¬ 
тель звиняв ся, що він трохи прішізнив ся з висилкою 3.000 
рублів, що мали прийти на 1-го цьвітня. Гроші вишле він 
слідуючою почтою, а СІІІЗНИВ ся тому, що дуже тяжко стяг¬ 
нути гроші з селян і треба обертати ся аж до власти. Пись¬ 
мо було приємне і неприємне Нехлюдову. Приємно було 
ему чути себе паном більших посїлостий, а неприємне бу¬ 
ло ТИМ, ІЦО він у своїй рідній молодости був горячим при- 
клонником Гербарта Сненсера. А хоть сам він був більшим 
властителем, то на нього зробило велике вражінє твердже¬ 
не Сненсера в Зосіаі віаіісз що справедливість не допу¬ 
скає приватної ґрунтової власности. З отвертістю і рішучос- 
тю молодости він не лиш говорив тоді, що земля не може 
бути предметом приватної власности і не лиш писав на у- 
нїверситетї розвідку про се, але і дійсно віддав малу часть 
землі (що не належала єго матерії, а лиш по батьковії йому 
особисто,) не бажаючи в суперечці зі своїми поглядами бу¬ 
ти властителем землі. Тепер ставши в дорозі спадщини 
більшим властителем землі,, він повинен був зробити одно 
з двох: або зректи ся тої спадщини, так як перед 10 роками 
зрік ся своїх 200 десятин*), або приймаючи той маєток, 
мовчки признати всі свої гадки хибними і фальшивими. 

Першого він не міг учинити тому, що крім землі не 
мав жадних іґньших средств до житя. Йти на службу не хо¬ 
тів, а до того привик до роскішного житя і думав, що від не- 
го не буде міг відвикнути. Та і не було до того причини, бо 
в нїм не було вже ні тої сили пересьвідченя, ні тої рішучости, 
ні жажди слави і бажаня викликати вражінє, як то було в 
молодости. Але те-ж не міг зректп ся і другого: — тих пог¬ 
лядів про незаконність приватної власности, котрі він ко¬ 
лись зачерпнув із „Соцпяльної статпкп” Сненсера, а кот- 
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рих потверджене він знайшов о много пізнїйше в творах 
Генрі Джорджа. 

І тому письмо управителя було ему неприємне. 

IV. 

Напившись кави, Нехлюдов пішов до кабінету, щоби 
побачити, о котрій годині має бути в суді і щоби відписати 
княжні. 

Йдучи до кабінету, треба було переходити через ар¬ 
тистичну робітню. В робітні стояв мольберт з переверне¬ 
ними зачатим образом, а по стінах розвішані були студиї. 
Вид того образа, над котрим він працював два роки, студий 
і цілої робітні пригадали йому відчуте з особлившо- 
ю силою, почуте безсилля поступати далі в маляр¬ 
стві. Він пояснив собі то своїм надзвичайно тонко розвине¬ 
ним естетичним смаком, але се все таки було йому непри¬ 
ємне. 

Сім літ тому назад він покинув службу, думаючи, що 
має здібності! до малярства; з висоти своєї артистичної ді¬ 
яльності! глядів трохи з погордою на иньші роди праці. Те¬ 
пер показувало ся, що він на се не мав права. І тому всяка 
згадка про се була єму неприємна. Він з тяжким чутєм гля¬ 
нув на сю гарно уладжену робітню і в невеселім настрою 
духа увійшов у кабінет. Кабінет була то досить велика, ви¬ 
сока кімната, гарно і вигідно уладжена, з всякого рода при¬ 
красами. 

Найшовши в шуфлядї великого стола завізванє,. де бу¬ 
ло сказано, що в суді треба бути о одинайцятій, Нехлюдов 
сів писати до княжни лист, дякуючи за запросини і обіцю- 
ючи приїхати на обід. Та написавши один лист, він подер 
єго: то було занадто сердечно; написав другий.Він знов по¬ 
дер єго і притиснув ґудзик на стіні. Сейчас увійшов в кім¬ 
нату старший, похмурний, обголений з бакенбардами льокай 
одітий в сірий полотняний фартух. 

— Слухайте, пішлїть за фіякром! 
— Слухаю! 
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— І скажіть — тут ждуть від Корчаґіних, — що я дя¬ 
кую і буду старати ся бути. 

— Слухаю! 
„Негарно з мого боку, але не можу писати! Все одно, 

ще нинї з нею побачу ся” — подумав Нехлюдов і пішов 
одягати ся. 

Коли він, одягнувшись, вийшов на ґанок, знакомпн 
фіякер, на ґумовнх обручах, уже ждав на него: 

— А вчера Ви що лиш від'їхали від князя Корчаґіна, 
— сказав візник, обернувши свою обгорілу, в білім ковнї- 
рі сорочки, шию, — як і я приїхав, та швейцар сказав, що 
Вас уже нема. 

„І фіякри знають про мої відносини до Корчаґіних”,— 
подумав Нехлюдов і нерішене питане,—шітанє, що тіль¬ 
ко займало єго остатнїми часами: женити ся, чи не женити 
ся з Корчаґіною знов стояло перед ним. І він не міг рішити 
ся ані на один, нї на другий бік. 

За женитьбою взагалі' промовляло передовсім те, що 
подружє крім приємностнй домашнього огнища давала ще 
можливість морального житя, як то він то називав таке ро¬ 
динне житє; по друге, що важнїйпіе, Нехлюдов надїяв ся, 
що родина, діти виповнять змістом єго пусте житє. Се про¬ 
мовляло за женитьбою. Против подружи промовляв передов¬ 
сім спільний всім немолодим кавалером страх перед стра¬ 
тою свободи, а по друге несьві домий страх перед таємничим 
єством жінки. 

За його женитьбою з Міссі (Корчаґіна звалась Марля, 
але у всіх сїмях звістного круга дали їй се ирозвище) про¬ 
мовляло по перше те, що то була расова дівчина і у всім, від 
одежі аж до способу говорена, ходу, сьміху відріжняла ся 
від простих людий, і відріжняла ся не чимсь винятком, а 
„порядністю , він не знав нньшого вислову на сю прик¬ 
мету і цінив її дуже високо; по друге, вона цінила єго біль¬ 
ше ніж других людий, отже, здає ся, і розуміла його. І те 
зрозумінє його, т. є. признане єго високих прикмет було 
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для ЬІехлюдова сьвідоцтвом високого її розуму і вірности 
осуду. Знов против женитьби з Міссі промовляло те, що він 
міг найти дівчину з більшими прикметами, чим Міссі, і 
длятого гіднїйшу його; по друге вона мала вже 27 літ, во¬ 
на напевно вже перед тим в кимсь любила ся, — і ся гадка 
мучила Нехлюдова. Гордість його не мирила ся з тим, щоби 
вона навіть в минувшости могла любити не його. Розуміє 
ся, що вона не могла знати, що стрітить ся колись з ним, та 
сама гадка про се, що вона могла кого давнішнє любити, 
важко давила його серце. 

А що доказів „за” було стількож, як і „против”, і ті до- 
Гкази по своїй силі були рівні, то Нехлюдов, сьміючись над 
собою, звав сам себе Бурідановим ослом. І все таки оста- 
вав ся ним, не знаючи, до котрої вязанки взяти ся. 

— Впрочім, доки не одержу відповіде від Мариї Ва- 
еилєвни, жінки предводителя і доки зовсім не розвяжу ся з 
нею — доти не можу нічого зачинати, — казав сам до себе. 

І сьвідомість того, що він може і повинен відкладати 
своє рішене на пізнїйше, була єму приємна. 

— Впрочім я то все обдумаю, опісля, —-* сказав ще раз 
до себе, коли єго повозка під’їзджала тихо, без стукоту до 
брами суду. 

— Тепер треба сповнити свій горожанський обовязок 
добросовістно, як то я все роблю і вважаю своїм обовязком. 
Притім то буває часом і интересне, — подумав собі Нех¬ 
людов і увійшов попри портієр в судові сіни, 

V. 
В коридорах суду був дуже сильний рух, коли Нехлю¬ 

дов увійшов до середини. 
По коридорах ходили або і бігали, не піднимаючи ніг 

від підлоги, а суваючи ними, слуги з ріжнпми порученя і 
паперами в руках. Пристави*), адвокати і судові урядники 
ходили то сюди, то туди, а позиваючі і обжаловані, що не 
були в слідчім арешті, ходили похмуро по під стіни або си¬ 
діли пожидаючи на свою чергу. 

— Де окружний суд? — спитав Нехлюдов у одного зі 
сторожів. 
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— А якогож вам треба? 6 відділ цивільний і судебна 
ПсІЛсІТсІ. 

— Я присяжний. 
— А так, то карний відділ, отже сюди на право,, пот’м 

на ліво і другі двері. 
Нехлюдов пішов так, як йому показав сторож. 
При згаданих дверях стояли два люди, дожидаючи 

когось; один був високий, грубий купець, добродушний чо¬ 
ловік, що очевидно що-йно випив і закусив і був в дуже ве¬ 
селім настрою духа; другий був помічник купецкий, жидіг- 
ского походженя. Вони бесідували про ціни вовни, коли ЦІ 
них підійшов Нехлюдов і спитав, чи тут комната присяж • 
них. 

— Тут, паночку, тут. Чи також один із наших, присяж¬ 
ний? — весело моргаючи спитав добродушний купець. 

— Ну! що-ж разом будемо трудити ся, — говорив він 
далі, коли Нехлюдов дав на єго запит потверджаючу відпо¬ 
відь; — купець другої ґільдиї*), Баклашов, — сказав він 
подаючи свою мягку, широку, незгинаючу ся руку, — тре¬ 
ба потрудити ся. З ким маю честь? 

Нехлюдов назвав своє імя і увійшов в кімнату прися¬ 
жних. 

В невеличкій кімнаті було з десяток людий ріжн )Г0 

сорта. Всі що лиш прийшли, дехто сидів, иньші знов хо¬ 
дили приглядуючпсь собі взаїмно і знайомлячись. Був один 
якийсь пенсіонований урядник в уніформі, а иньші в сур¬ 
дутах, жакетах, один лиш був у простім кафтанї. 

Всі мали на лиці вираз якогось вдоволеня, що їх по¬ 
кликано до сповшованя так важного горожаньского обовяз- 
ку, хоть не одного з них відірвали від роботи і він жалував 
ся на те. 

Присяжні знайомі і незнайомі бесідували поміж со¬ 
бою про погоду, ранню весну, і про справи, які мали суди¬ 
ти ся. Хто лиш не був знайомий з Нехлюдовим, спішив ся 
познайомити ся з ним, уважаючи се очевидно за велику 
собі честь. І Нехлюдов, як усе серед чужих людий, приймав 
се як щось, що йому належить ся. Коли би однак сто спита- 



ліі, чому він чує себе висшим від загалу, він не міг би дати 
ВІДПОВІДІ!, бо житє єго не проявляло нїчо віїстого. А те,що 
він мав добрий англійський, француський і німецький ви- 
говір, що на нїм було біле, одіж,, краватка і запинки від пер 
шнх купців, се не могло служити, — він сам те розумів, — 
за причину єго висшостн над решти людий. А тіш часом 
він таки безсумнівно признавав свою внсшість і приймав 
усі знаки поважаня, як щось, йому належне, і гнівав ся,ко¬ 
ли того не було. Поміж; присяжними находив ся знакомпй 
Нехлюдова. То був Петро Герасимович (Нехлюдов ніколи 
не знав і навіть трохи хвалив ся тим, що не знає єго родин¬ 
ного імени), бувший учитель дїтпй його сестри. Той Петро 
Герасимович був тепер учителем при ґімназиї. Він завсїг- 
ДІІ був нелюбий ГІехлюдову своєю фамілїярністю, своїм віч 
но вдоволеним сьміхом, взагалі своєю „коммунністю”, як 
говорила сестра Нехлюдова. 

— А і ви тут? — голосним сьміхом нривитав Петро 
Герасимович Нехлюдова. І ви не викрутили ся? 

— Я й не думав викручувати ся, — строго і сумно ска¬ 
зав Нехлюдов. 

— Ну, то також горожанська відвага! Заждіть, яяк зго- 
лоднїєте,та і спати не дадуть, то иньшої засьпіваєте! — 
ще голоснїйше сьміючись, заговорив Петро Герасимович. 

Той протопопович ще почне мені „тикати77 — по дулю в 
Нехлюдов і прибравши на лиці такий сумний вигляд, як би 
йоліу померла вся родина, відійшов від Петра Герасиліови- 
ча і приступив до ґрупи, що утворила ся, коло обголеного, 
високого пана, показьної фіґури, що щось дуже оживлено 
розповідав. Той пан говорив про процес, який власне був 
на деннілі порядку в цивільнім відділі; сю справу знав він 
видно добре, бо всіх судиїв і адвокатів називав по іліенп ї 
по отчеству. Він розповідав про той дивний оборот, який 
хотів надати цілій справі один славний адвокат; стара по¬ 
міщиця без огляду на те, що вона була зовсім у своїм пра¬ 
ві, буде мусїла заплатити противній стороні грубі гроші. 

— Ґенїяльний адвокат! — говорив він. 
Його слухали уважно, дехто робив свої замітки, та він 
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переривав усім немов би лиш він сам знав усе добре. 
Хоть Нехлюдов приїхав пізно, то таки прийшло 

ся довго ждати. Справа задержалась через те, що доси не 
приїхав один із членів суду. 

VI. 

Предсїдатель приїхав до суду рано. Був то високий, 
грубий чоловік з великими шнаковатнші бакенбардами. 
Він був жонатий,, та вів дуже свобідне житє, так само як і 
єго жінка. Сегодня рано він дістав лист від швейцарки-ґу- 
вернатки іцо жила в літі у них дома, а тепер переїзджала з 
південного краю до Петербурга, що вона буде ждати 
на нього між 3-ою і 6-ою в готели „ Італія”. І тому 
то хотів* він зачати і скінчати скорше засїданє, щоб ще 
вспів до 6-ої години відвідати ту рудаву Кляру Васплєвну, 
що з нею навязав мпнувшоро року роман. 

Увійшовши в кабінет, він защіппв двері, виняв з ак¬ 
тової шафи з долїшної полиці гімнастичні тягари і зробив 
з 20 рухів до гори, вперед, в бік і в долину, а потім три рази 
легко присів, держачи тягарки над головою. 

„Ніщо так не піддержує,- як студена вода і гімнасти¬ 
ка” — подумав собі, дотикаючп лівою рукою з золотим пер- 
стенем напружений мязень правої. Мав ще зробиш пару 
оборотів цїлпм тілом (він усе робив так перед довшим за- 
сїданєм),. коли нараз рипнули двері. Хтось видно добував 
ся до них. Предсїдатель поспішно положив тягарки на 
місце і отворив двері. 

— Вибачайте! — сказав він. 
В кімнату увійшов один із членів суду в золотих оку¬ 

лярах, невисокий, зі згорбленими плечима і нахмуреним 
лицем. 

— Матвія Нпкптича знов нема! — сказав член сер¬ 
дито. 

— Нема ще! — надіваючи уніформ відповідав предсї¬ 
датель. — Вічно спізняє ся... 

— Дивно, що йому не стид, — 
дато сів і добув папіроси. 

сказав член суд}7, сер- 
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Той панок, дуже точний, мав нинї рано дуже неприєм¬ 
ну бучу зі своєю жінкою за те, що вона видала перед речин- 
цем дані їй на цілий місяць гроші. Вона просила його дати 
їй ще трохи, та він сказав, що не відступить від свого. З то¬ 
го вийшла сцена. Жінка сказала,, що коли так, то і обіду не 
буде і щобнж він навіть не приїзджав на обід до дому. На 
тім він і від’їхав, боячи ся, що вона може додержати своєї 
погрози, бо від неї можна було всього на діяти ся. “От і жи¬ 
ви добрим, моральним житєм”, — думав він глядячи на 
блискучого, здорового, веселого і добродушного нредсїда- 
теля, що широко розставляючи лїктї, розправляв своїми 
красними, білими руками густі, довгі, шпаковаті бакенбар¬ 
ди: — він усе вдоволений і веселий, а я лиш мучу ся. 

Увійшов секретар і приніс якісь акти. 
—■ Дякую вам сердечно, — сказав предсїдатель і заку¬ 

рив папіроску. —- Котру справу пустимо вперед? 
— Та я думаю, що отроєнє, — ніби зовсім байдужно 

сказав секретар. 
— Ну, добре; най буде отроєнє, — сказав предсїда¬ 

тель,, представляючи собі, що ту справу можна скінчити до 
4-ої години, а потім поїхати. — А Матвія Никитича нема ? 

— Ні! нема! 
— А Бреве є? 
— С, — відповів секретар. 
— Так скажіть йому, коли його побачите, що розпише¬ 

мо від отроєня. 
Бреве був то заступник прокуратора, що мав обжало- 

вувати в сїй розправі. 
Секретар вийшов на коридор, стрінув як раз Бреве. 

Піднявши високо плечі, ходив він по коридарі в розщіпле- 
нім уніформі, з портефелем під пахою, майже бігцем, сту¬ 
каючи обцасами і махаючи свобідно рукою як маятником. 

— Михайло Петрович просив спитати ся вас, чи ви го¬ 
тові? — спитав його секретар. 

— Розумієть ся, я все готов, — сказав заступник про¬ 
куратора. — Котра справа йде перша? 

— Отроєнє. 
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— Дуже гарно! — сказав Бреве, але то зовсім не бу¬ 
ло гарно; він не спав цілу ніч. Вони відпроваджували това¬ 
риша, що від’їзджав з того місця, много пили і грали в кар¬ 
ти до 2-ої в ночи опісля вони були в домі женщин злої слави, 
де перед півроком жила Маслова Наслідком того 
він справи отроєня навіть не вспів прочитати 
і хотів хоч тепер як так переглянути її. Секретар 
знаючи, що він не читав тої справи, навмисно порадив пред 
сїдателеви пустити вперед її. Секретар мав ліберальні а на¬ 
віть радикальні пересьвідченя, а Бреве був консерватист, 
тому то не терпів його секретар і завидував йому місця. 

— Ну, а як же справа зі скопцями!*) — спитав секре¬ 
тар. 

— Я сказав, що не можу, — відповів заступник проку¬ 
ратора,, — брак сьвідків, се я скажу і на суді. 

— Та все одно... 
— Не можу, — сказав Бреве і махнувши рукою, побіг 

у свій кабінет. 
Він відкладав справу зі скопцями не тому, що не мож¬ 

на було найти маловажного і непотрібного сьвідка, але то¬ 
му, що справа при інтелїґентім складі присяжних могла 
скінчити ся оправданєм обжалуваних. А по умові з предеї- 
дателем мав суд ту справу перенести до уїздного города, 
там між присяжними є більше селян, то-ж і більше шанс, 
що обжалуваних засудять. 

Рух на коридорі чим раз змагав ся. Найбільше народу 
громадило ся коло салї цивільного відділу, де якраз тепер 
суджено ту справу, про яку розповідав присяжним той по¬ 
важний панок, що так займав ся судовими справами. На 
час павзи вийшла з тої салї та поміщиця, у котрої ґенїяль- 
ний адвокат умів відобрати маєток на користь свойого клі¬ 
єнта, що не мав до того ніякого права; се знали і судпї, а 
тим більше сам істець і його адвокат; та придуманий адво¬ 
катом спосіб був такий,, що не можна було не відобрати ма¬ 
єтку поміщиці і не віддати клієнтовії адвоката- Поміщиця 

*) Скопцї, релігійна секта роспйска, що практикує кастроване. 
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станула на коридорі і розводячи товстими, короткими ру¬ 
ками, все повторяла, звертаючись до свойого адвоката : 
„Що то буде? Будьте ласкаві, скажіть”. Адвокат глядів на 
цьвіти на її капелюсі і не слухав, видно роздумуючи щось. 

Слідом за поміщицею вийшов скоро з салі цивільного 
відділу, з широко витятою камізелькою і вдоволеним ли¬ 
цем, той сам славний адвокат, що довів до того, що помі¬ 
щиця лишила ся ні при чім, а єго клієнт, що дав йому 10.- 
000 рублів, одержав більше як 100.000. Очи всіх звернули 
ся на нього, він відчував се і гордо перейшов скорим кро¬ 
ком попри всіх. 

* VII. 

Наконець приїхав і Матвій Нїкітич! І судебний прис¬ 
тав, худий чоловік з довгою шиєю, що ходив трохи на бік і 
мав на бік перекривлену долішню губу, увійшов у комнату 
присяжних. 

Судебний пристав був то чесний чоловік, з унїверси- 
тетскою осьвітою, та не міг ніде загріти місця, бо страшен¬ 
но пив. Три місяці тому назад одна ґрафиня, знайома його 
жінки, вистарала ся йому се місце і він до сеї пори держав 
ся його якось і був з него вдоволений. 

— Що-ж панове, зібрали ся всі? — сказав він, надіва¬ 
ючи цвікери (окуляри що держать ся пружинкою на носі) 

— А здає ся, що всі, — сказав веселий купець. 
— От зараз і побачимо, — сказав пристав і діставши 

з кишені спис> став читати імена, глядячи на викликуваних 
то поверх цвікери то крізь нього. 

— Статский совітник І. М. Нїкіфоров. 
— Я, — відповів той поважний панок, що так добре ро¬ 

зумів ся на всіх судових справах. 
— Пенсіонований полковник Іван Семенович Іванов. 
— Тут, — відозвав ся худий чоловік в уніформі. 
— Купець 2-ої ґільдиї Петро Баклашов. 
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— 6, — сказав добродушний купець сьміючись на ціле 
горло. 

— Поручник ґвардиї, князь Дмитро Нехлюдов. 
— Я — відповів Нехлюдов. 
Судебний пристав ПОДИВИВ СЯ поверх ріпсе-пег і чемно 

йому поклонив ся, відзначуючи його ТИМ від пньших. 
— Капітан Юрій Дмитрієвич Данченко, Грпгорпй Ефи- 

мовпч Кулешов і т. д. і т. д. 
Всї крім двох були присутні. 
— Тепер будьте ласкаві панове до салі, — сказав прпс 

тав показуючи рукою на двері. 
Всї подали ся і припускаючи один одного до дверий, 

вийшли на коридор а з коридора в салю засідань. 
Судова саля була то велика, довга кімната. На однім 

кінці її було підвисшене місце, до котрого вели три ступні. 
На підвисшеню на середині стояв стіл покритий зеленим 
сукном з трошки темнїйшими зеленими кутасамп. По заді 
стола стояли три крісла з дуже високим, дубовим; різьбле¬ 
ними спинками. В правім куті висів образ Христа в терно¬ 
вім вінку і стояв аналой, а з правого боку стояв пульт про¬ 
куратора. На лівім боці напротив пульта прокуратора був 
столик секретаря, а близше до публики точені дубові крати 
і за ними свобідна ще лавка обжалуваних. На правім боці 
також на підвисшеню стояли в два ряди крісла теж з висо¬ 
кими спинками для присяжних, а в долині столи для адво¬ 
катів. Усе те було в середині части салі, що була розділе¬ 
на кратами на двоє. В задній части були лавки,, одна вис¬ 
іле другої. В тій части сиділи на передніх лавках чотири 
женщинп, щось чи робітниці, чи служниці і два мужчини, 
робітників. Саля зробила на них видно вражінє своєю об¬ 
становок), бо вони несьміло перешіптували ся між собою. 
Нараз скоро лиш увійшли присяжні, вийшов на середи¬ 
ну пристав і голосно, немов би хотів кого перестрашити, 
закликав: 

— Суд іде! 
Всї встали, а на підвпспіенє увійшли судпї: предсїда- 

тель зі своїми мязнями і гарними бакенбардами, потім по- 
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хмурий член суду, що став ще хмурнїйшим. Стрітив ся зі 
своїм шваґром, практикантом судовим, а той сказав йому, 
що був у сестри і сестра сказала, що обіду не буде. 

— Так, що-ж, очевидно, підем до шиночку, — сказав 
шваґер,. сьміючись. 

— Нема тут нічого сьмішного, — відповів понуро член 
суду і став ще понурійшим- 

І наконець третій член суду, той сам Матвій Нїкітич, 
що все спізняв ся; був то бородатий чоловік з добрими очи¬ 
ма. Він був недужий на катар жолудка і від нині розпочав 
по лїкарскій пораді новіш спосіб житя і той новий спосіб 
задержав його довше як звичайно. Тепер, коли він входив 
на підвисшене, мав дуже задуманий вигляд, бо у нього бу¬ 
ла привичка ріжннми способами розвязуватп собі питаня, 
які він завдав собі. Тепер він загадав собі, що коли число 
кроків від дверпй кабінета аж до крісла буде ділити ся на 
три без решти, то нова метода вилічить його, а наколи ні, 
— то ні. Кроків було 26, але він поступив ще трошки і рівно 
27-им кроком підійшов до крісла. 

Фіґури нредсїдателя і членів суду, що вийшли на під¬ 
висшене, в золотих ковнїрах булп дуже поважні. Вони самі 
відчували се і як би трохи змішані своєю величю, скромно 
спустили очи і всі три разом сіли на своїх різьблених кріс¬ 
лах. На столі перед ними був чистий напір і ріжнородні 
олівці, що-йно сьвіжо затесані- Разом з судиями увійшов 
також заступник прокуратора. Він з портфелем під пахою 
також скоро перейшов на своє місце під вікном і зараз по¬ 
тонув у паперах, користаючи з кождої мінутки, щоб приго¬ 
товити ся до справи. Сей прокуратор обжаловував доперва 
четвертий раз,, та він був дуже честолюбивий і завзявшп ся 
зробити кариєру, старав ся довести до засуджена кождого, 
кого тілько обжаловував. Справу отроєня знав він в загаль¬ 
них нарисах і уложив собі вже плян бесіди, але треба було 
йому ще деяких дашіх і тепер він якраз виписував їх пок¬ 
вапно з актів справи. 

Секретав сидів на противнім кінці підвисшеня і приго¬ 
товивши собі ті папери, котрі буде треба читати , перегля- 
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дав статю, яку получив учора і прочитав. Йому хотілось по¬ 
говорити про ту статю з тим бородатим членом суду, що го¬ 
див ся з ним в поглядах і перед розмовою хотів ще доклад- 
нїйше познайомити ся зі статею. 

VIII. 

Предсїдатель переглянувши папери, спитав ще щось 
судового пристава і секретаря і велів привести обжалува- 
ішх. Нараз двері за кратами отворили ся і увійшли два жан 
дарми з голими шаблями, а за ними обжалуваний, рудий 
мужчина з веснянками на лиці, і дві женщпнп. Мужчина 
був одітий в арештантський халат,, за довгий і за широкий 
для нього. Увійшовши в судову салю, він держав руки „по 
швам”, розставивши широко пальці і придержуючи тим 
иоложенєм пальців трохи за довгі рукави- Не глядячи на 
судиїв і на иублику, він уважно дивив ся на лавку, що її об¬ 
ходив довкола. Обійшовши її сїв собі з краю, лишаючи міс¬ 
це для иньших, споглянув на нредсїдателя і став рухати 
мязнями щок, немов би шептав щось, за ним увійшла не¬ 
молода женщина, також одіта в арештантський халат. Го¬ 
лова женщини була завязана арештантською хустинкою, 
лице було сїробіле, без брів і рісниць, але з гарними очима. 
Та жінка була мабуть зовсім спокійна. Коли переходила на 
своє місце, халат її зачепив ся за щось, та вона старанно, 
не кваплячи ся, відчепила його і сїла. 

Третя обжалувана була Маслова. 
Як лиш вона увійшла, очи всіх мужчин в салї зверну¬ 

лись на неї і довго не відривались від її білого лиця з чор¬ 
ними блискучими очима, з вистаючими виразно з під хала¬ 
та високими грудьми. Навіть жандарм, попри котрого вона 
переходила, глядів на неї,, не зводячи з неї очий, і аж коли 
вона сїла, він немов зловлений на горячім, поквапно від¬ 
вернув ся і став глядіти перед себе у вікно. 

Предсїдатель заждав, аж доки обжалувані не занялп 
свої місця і як лиш Маслова сїла, він звернув ся до секре¬ 
таря. 

Зачалась звичайна процедура; перечислено судиїв 
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присяжних, наложено кару на тих, що не явили ся, деко¬ 
го звільнили від обовязку, і на місце тих, що не явили ся, 
покликано заступників. Потім гіредсїдатель скрутив біле¬ 
тики з іменами присяжних і кинувши їх до склянної вази, 
засукав трохи вишивані рукави і став витягати по одному 
білєтпкови, розкручував їх і читав імена. Коли вже всї були 
вильосовані, велїв сьвященикови заприсягти їх. 

Старенький сьвященик з напухлим блїдо-жовтим ли¬ 
цем, в цинамоновій рясї з золотим хрестом на грудях і 
якимсь маленьким ордером, підійшов своїми напухлими 
ногами до аналоя,, що стояв під образом. 

Присяжні встали і гуртом підійшли до священника. 
— Прошу, — говорив священик, поправляючи рукою 

хрест на грудях і ожидаючи прнближеня всіх присяжних. 
Коли судиї присяжні увійшли по ступнях на підвисше- 

иє, сьвященник нагнувши на бік свою лису і сиву голову, 
надїв на себе епітрахпль і поправившії волосе, обернув ся 
до присяжних. ' 

—- Прошу піднести праву руку, пальці зложити оттак, 
—- сказав він помалу старечим голосом і підніс свою напу¬ 
хлу руку з ямками над кождим пальцем, складаючи паль¬ 
ці разом. — Тепер повторяйте за мною — сказав далі і за¬ 
чав: — Присягаю і кленусь всемогучим Богом, перед сьвч- 
тим Його євангелпєм і животворящим хрестом, що в спра¬ 
ві, котру.... говорив перериваючи по кождій фразі. — Не 
спускайте руки, держіть так... звернув ся він до молодого 
чоловіка, що опустив руку... — що в справі котру.... 

Поважний панок з бакенбардами, полковник, купець і 
иньші держали руки так, як велїв сьвященик, з певним вдо- 
воленем високо і рішучо, иньші знов недбало І НІІЗНіе- Од¬ 
ні повторяли слова сьвященика голосно і з акцентом, а 
иньші лиш шептали, опізнялп ся, і потім немов перестра¬ 
шившись, доганяли його. Одні держали пальці зложені цї- 
пко-цїпко, немав би їм хотів хто розірвати їх, иньші знов 
розпускали їх і знов складали. По проведеню присяги пред- 
сїдатель велїв присяжним вибрати собі старшого. Присяжні 
встали і гуртом пішли в кімнату до нарад,, добули папіроси і 
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почали курити. Хтось зробив предложенє, щоби старшим 
вибрати поважного панка, що то так розумів ся на судових 
справах; всї згодили ся і кинувши недопалені паніроски 
вернули на салю. Старший заявив предсїдателеви, що він 
вибраний старшим і всї присяжні сїли знов на своїх кріслах 
з високими спішками. 

Все йшло без жадних перепон, скоро і з певною уро¬ 
чистістю; ся правильність і урочистість очевидно були при¬ 
ємні всїм участникам, викликуючи у них вражінє, що вони 
сповняють серіозне і важне горожанське дїло. Се почуте 
мав також і Нехлюдов. 

Як лиш присяжні сїли предсїдатель сказав їм промо¬ 
ву про їх права, обовязкп і одвічальність. Промовляючи він 
пару раз зміняв позу: то спирав ся на правий, то на лівий 
локоть, то на спинку, то на поруч крісла, а як нї, то скла¬ 
дав рівно лежачі перед ними папери, або брав до рук ніж до 
розрізувана паперу, або олівець. 

Права присяжних по його словам лежали в тім, що во¬ 
ни могли завдавати питана обжалуваним через предсїдателя 
могли мати перед собою папір і олівець і могли оглядати всї 
докази справи. Обовязкп їх лежали в тім, що мали судити 
справедливо,, а не фальшиво. Одвічальність їх була в тім, 
що могли бути карані, коли би не перестерігали тайни нарад 
або зносили ся з постороннїми особами. 

Всї слухали дуже уважно. Купець, від котрого несло 
запахом горівки, на кожду фразу потверджуючо кивав го¬ 
ловою. 

IX. 
Скінчивши свою промову, предсїдатель обернув ся до 

обжалуваних: 
— Симон Картінкін, встаньте, — сказав він. 
Сіімон скочив нервово. Мязи на його лиці почали ще 

більше дрожати. 
— Ваше імя? 
— Симон Петров Картінкін, — скоро сказав він, оче¬ 

видно прилагодивнш ся вже перше до ВІДПОВІДІ!. 



— Ваш завід? 
— Селянин, 
— З якої ґубернїї, уїзду? 
— З Тульскої ґубернїї, Кропивеньского уїзду, Купянь- 

скої волостп, з села Борки. 
— Кілько вам лїт? 

— Трийцять чотири, я роджений в році тисяч вісімсот... 
— Якої віри? 
— Віри рускої, православної. 
— Женатий? 
— Ні! 
— Чим занимаєтесь? 
— Я мав службу на коридарі в готелю „Мавританія”. 
— Булисьте коли карані? 
— Нї, я не був караний, бо я... 
— Не караний? 
— Господу клену ся,, ніколи. 
— Відпис акту обжалуваня одержали? 
— Одержав. 
— Сідайте! Евфимія Івановна Бочкова,, — звернув ся 

предсїдатеь до другої обжалуваної. 
Та Симон стояв далі і заступав Бочкову. 
— Картінкін, сядьте! 
Картінкін усе стояв. 
— Картінкін, сядьте! 
Але Картінкін усе стояв і сїв аж тоді, коли надбіг при¬ 

став і нахиливши голову, сказав трагічним голосом: сідай¬ 
те, сідайте. 

Картінкін сїв так скоро, як і встав, і підсунувши поли 
халата на коліна, почав знов беззвучно рухати щоками. 

— Ваше імя? — спитав предсїдатель другу обжалува- 
ну і зітхнув немов сильно змучений. Він не глядів на неї, 
лиш читав щось у паперах перед собою. Він уже так при¬ 
вик до того, що міг робити дві справп нараз. 

Бочковій було 48 роки, міщанка з Коломен,— занять 
— коридорна в тій самій гостинницї „Мавританія”. Карана 
не була і в слідстві не була, відпис акту обжалуваня одержа- 
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ла. Відповідп давала Бочкова надзвичайно сьміло і з таким 
наголосом, як би до кождої відповідп додавала: „так Евфи- 
мія, і Бочкова, відпис одержала, і горджусь тим і сьміяти ся 
з себе нікому не позволю”. Бочкова, не дожидаючи того, 
щоби їй казали сісти, сіла зараз, як лиш скінчили ся допи¬ 
ти. 

— Ваше імя? — звернув ся предсїдатель до третої об- 
жалованої. — Треба встати, — додав він мягко і ласкаво, 
видячп, що Маслова сиділа. 

Маслова скорим рухом встала з виразом готовости і 
виставляючи свої високі груди, не відповідаючи, гляділа, 
просто в лице предсїдателя своїми всьміхненпмп і трошки 
зизоватими чорними очима. 

— Як вас зовуть? 
— Звали мене Любовю, — сказала вона скоро. 
Тпмчасом Нехлюдов заложившн цьвікерп, глядів на 

обжалуваних в міру того, як їм ставили запити. „Не може 
бути!” — думав він, не спускаючи очпй з лиця обжалованої. 
„Та яким чином Любов? — думав він, почувши її відповідь. 

Предсїдатель хотів спитати далі, як член суду в окуля¬ 
рах, прошептав щось сердито і зупинив його. Предсїдатель 
кивнув головою на знак згоди і звернув ся до обжалованої. 

— Любовю вас звали? — сказав він. Ви записані и- 
накше, 

Обжалувана мовчала. 
— Я вас питаю, яке ваше правдиве імя? 
— Як хрещена? — спитав сердитий член суду в оч¬ 

ках. 
— Перше звали мене Катериною. 
„Та не може бути” — говорив далі до себе Нехлюдов, 

хоча вже без ніякого сумніву знав,, що то була вона, та са¬ 
ма дівчина, вихованнпця-покоївка, в котрій він був свого 
часу закохав ся, а потім в якімсь безумнім стані звів її і по¬ 
кинув. То була та, про котру він ніколи не згадував, бо ті 
спогади мучили його; вони відслонювалп йому душу і по¬ 
казували що він так гордий своєю „порядністю,” поступив 



собі з тою женщиною не лиш не порядно, але по просту пі¬ 
дло. 

Так, то була вона. Він видів тепер ясно ті виняткові, 
таємничі знакп, що відділяють одного чоловіка від друго¬ 
го і роблять єго окремим для себе. Хоть вона була непри¬ 
родно біла і на лиці трохи за повна, то виняткові знакп ЇЇ 
тотожности лежали в тім лиці, в тих губах, в трошки зизих 
очах, і головно в тім наївнім, усьміхненім погляді і виразї 
ГОТОВОСТІ! не лиш в лиці',, але в цілій фіґурі. 

— Ви так і повинні були сказати, — знов мягко ска¬ 
зав предсїдатель- — А по батькови ж? 

— Я — незаконна, — сказала Маслова. 
— Все таки, а по хрестнім батькови як вас звали? 
— Мпхайлова. 
„І що вона могла зробиш? — думав далі Нехлюдов, 

ледво переводячи дух. 
— Яке-ж ваше родинне імя, прізвище? — нптав далі 

предсїдатель. 
— Писали мене по матерії Маслова. 
— Завід? 
— Міщанка. 
— Віри православної? 
— Православної. 
— Занятє ваше? Чим ви занпмали ся? 
Маслова мовчала. 
— Чпм ви занпмали ся? — повторив предсїдатель. 
— Ви самі знаєте, — сказала Маслова, усьміхнулась 

і скоро оглянувшись по сали, знов вдпвпла ся в предсїда- 
теля. 

Було щось таке незвичайне у виразї її лиця, щось та¬ 
ке страшне і жалісне в значіню впсказашіх нею слів, в тім 
усьміху і в тім погляді, яким вона кпнула на салю, що пред¬ 
сїдатель змішав ся, а в салї запанувала на мінутку повна 
тишина. Сю тпшпну перервав хтось з публики, засьміявшп 
ся. Хтось другий знов залежав. Предсїдатель підоймив го¬ 
лову і завдавав далї пптаня? 

— Засуджені ви не були, анї в слідстві? 

Відроджене 2. 
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— Нї> не була, — тихо відповіла Маслова, зітхаючи. 
— Відпис акту обжалуваня одержали? 
— Одержала. 
— Сідайте! — сказав предсїдатель. 
Обжалувана піднесла спідницю тим рухом, яким елє- 

ґантні пані поправляють пілєп і сіла, вложпвши білі рукп 
в рукави халата і не зводячи очнії з предсїдателя. 

Тепер зачали перераховувати сьвідків, казали їм по¬ 
тім відійти, потім вибрано експерта-доктора і завізвано йо¬ 
го на розправу. Потім встав секретар і зачав читати акт об¬ 
жалуваня. Читав голосно, але дуже скоро, так що його го¬ 
лос при неправильнім виговорюваній л і р, зливав ся в один 
непереривний, незрозумілий потік слів. Судні спирали ся 
то на одно, то на друге поруч є крісла, то замикали очи, то 
розплющували їх і шептали щось до себе. Один з жандар¬ 
мів хотів зїватп і пару разів закривав рот рукою- 

З обжалуванпх, Картінкін невпинно рухав щоками. 
Бочкова сиділа спокійно і просто, чіхаючп ся під хусткою в 
голову. 

Маслова сиділа недвижно, слухаючи слів акту обжа- 
луваня. Часами задрожала, стрепнула ся цілим тілом, не¬ 
мовби хотіла відповісти йому, паленіла і'тяжко зітхала, пе¬ 
реміняла положене рук, оглядала ся і знов гляділа на се¬ 
кретаря що читав акт обжалуваня. 

Нехлюдов сидів у першім ряді на своїм високім кріслі, 
другім з краю і не здіймаючи ріпге пег, вдивляв ся в Мас- 
ло*ву, а в його душі відбували ся великі зміни. 

X. 
Акт обжалуваня був такого змісту: 17-го січня 18.. р. 

помер нагло в готелю „Мавританія” курганьскпй купець 
2-ої Ґільдпї Терапонт Емілїянович Смєлков. 

Місцевий полїцнйний лікар 4-го участка сконстатував 
що причиною смерти був удар серцевий, викликаний над¬ 
мірним ужитєм спірітуознпх напитків. 

І тіло Смєлкова похоронено. 
Та в кілька днів но смерти Смєлкова повернув з Петер 
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бурга єго земляк і товариш, купець Тімохін, а довідавшн ся 
про смерть Смелкова і про близші обставини єї, кинув пі¬ 
дозрінь, що Смелкова отроєно, щоб забрати ті гроші, які 
при нїм находили ся. 

Підозріне то найшло потверджене в слідстві, в котрім 
сконстантовано слідуючі факти. 1). Що властитель готе¬ 
лю Мавританія і клерк купця на імя Старуков, з яким Смель 
ков мав деякі бізнесові справи, знали що Смєлков недовго 
перед смертю взяв з банку 3.800 рублів сріблом, а по його 
смерти найдено у його валізці, яка, по його смерти, була за¬ 
печатана, і в його пакталицї готівкою лпні 312 рублів і 16 
копійок- 2.) Цілий день і послїдню ніч перед смертю пере¬ 
вів Смєлков з дівчиною Любкою (Катериною Масловою) у 
неї дома і в готелп „Мавританія”. До того готелю їздила Ма 
слова з порученя Смелкова, і в його непрнсутностн брала 
гроші з подорожного куфра Смелкова, отворпвппі куфер да¬ 
ним їй Смєлковим ключем. При тім також служба готелева: 
Свфпмія Бочкова і Спмон Картінкпн і воші виділи в куфрі 
пачки 100-рублевпх банкнотів. 3.) Що дотична проститут¬ 
ка спродала своїй господині брплянтовий перстень Смєлко- 
ва. 4) На другий день по смертп Смелкова коридорна служ¬ 
ниця готелю, Евфпмія Бочкова вложпла на свій рахунок до 
Торговельного банку вісїмнайцять сот рублів. 5) Що по пе- 
реведешо слідства в Любки, дізнано ся, що кельнер Сімон 
Картінкін дав Любці якийсь порошок намовляючи її щоб 
вона висипала його у вино Смелькова і змусила його щоб 
випив, і Любка — як сама признала ся — зробила се. 

Судово-лікарські оглядини, секция трупа і хемічнпй 
дослід внутренностпй Смелкова доказали, що отруя нахо¬ 
дила ся в тілі, а тим самим також то, що Смєлков помер від 
отроєня. 

Обжаловані в справі сього отроєня: Маслова, Бочко¬ 
ва і Картінкін не признали ся до впни. І так: 1. Маслова 
сказала, що її дійсно післав Смєлков до готелю „Маврита¬ 
нія” взяти гроший і що вона отворпвшп даним їй ключем 
куфец, взяла з нього 40 рублів сріблом, так як їй велів Смєл 
ков. Більше гроший не брала, — потвердити то можуть Бо- 
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чкова і Картінкін, бо при їх очах вона отвирала і замикала 
куфер і брала гроші. Дальше зізвала Маслова в слідстві, 
що коли вона приїхала разом з купцем до готелю, то дійсно 
дала йому з порадп Картінкіна випити в коняку якийсь по¬ 
рошок- Але вона думала, що то порошок на сон,, бо вона хо¬ 
тіла, щоб купець заснув і щоб вона скорше могла поїхати 
до дому; перстень подарував їй сам Смелков, а то з тої наго¬ 
ди, що вдарив її і коли вона хотіла відходити від нього, він 
на перепроспнп дав їй той перстень. 

Евфимія Бочкова зізнала, що вона нічого не знає за ті 
гроші, що пропали, бо в нумер купця вона не входила. Тіш 
господарила одна лиш Любка, а єсли купцеви пропало що, 
то не вчинив того ніхто инішій як лині Любка, коли приїз- 
джала з ключем від купця за грішми. 

Коли читали се місце акту обжалованя, Маслова стре¬ 
пенула ся і отворившп уста, споглянула на Бочкову. 

Колн-ж Евфимії Бочковій показали в суді єї рахунок в 
банку на 1,800 зр. сріблом, — читав далі секретар, — і спи¬ 
тали, звідки у неї взяли ся ті гроші, вона зізнала, що ті гро¬ 
ші вони заробили собі обоє з Картінкіним, за котрого вона 
збирала ся вийти замуж. Снмон Картінкін знов при першім 
протоколі сказав, що він послухавши Маслової, що приїха¬ 
ла з ключем до готелю, забрав гроші Смєлкова і поділив ся 
грішми з Масловою і Бочковою. Коли се секретар читав,. 
Маслова знов стерепенула ся, аж скочила, спаленіла і зача¬ 
ла щось говорити, але судебшій пристав спинив її. А такоя; 
— читав далі секретар — Картінкін зізнав, що дав Масло- 
вій порошків на приспане Смєлкова. В другім протоколі, 
він заперечив сьому; що взяв гроші і що давав Масловій 
норошків.А що-до грошпй вложених Бочковою до банку,то 
він зізнав згідно з нею, що ті гроші заробили вони собі за час 
своєї 12-лїтної служби від гостпй, що давали їм все якийсь 
даток за їх услуги- 

Заключенє акту обжалуваня було слідуюче: 
Супротив того всего, що сказане, обжаловує ся 

селянина, з села Борки, Симона Картінкіна 33 лїт, 
міщанку Евфимію Івановну Бочкову, 43 лїт, і мі- 
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щанку Катерину Михайлову, Маслову 27 літ, що вони 
змовпвнш ся переділе, украли дня 17-го січня перстень і 
гроші купця Смєлкова на суму 2.500 рублів, а потім дали 
йому отрую, ХОТЯЧН ТІШ лишити його ЖІІЗНН. 

Злочин той передвнженнй в §4. і 5. ст. 1453 „уложенія 
о наказаніях”. На основі того і ст. 201 „уставу уголовного 
судопроїзводства” селянин Спмон Картінкін, Евфпмія Бочко 
ва і міщанка Катерина Маслова підлягають окружному су¬ 
довії враз з судом присяжних. 

Так закінчив читане секретар довгого акту обжалува- 
ня і зложивши рівно папери сїв на своє місце, поправляючп 
обома руками довге волосе. Всі вздохнулп з приємніш по- 
чутем того, що тепер розпічне ся дослід справи, що все ви¬ 
яснить ся і справедлпвости стане ся досить. 

Один Нехлюдов не відчував того чутя, він весь був опа- 
пованпй страхом перед тим, що то могла зробити Маслова. 
яку він знав десять літ тому назад невинного і принадною 
дівчиною. 

XI. 
Коли скінчило ся вже відчитуване акту обжалуваня, 

предсїдатель порадившись з членами трибуналу, звернув ся 
до Картінкіна з таким виразом лпця, що немов говорило: 
ось тепер вже все довідаємо ся. 

— Спмон Картінкін! — сказав він, нахиляючи ся на 
ліво. 

Спмон Картінкін встав, витягнув руки „по швам” і по¬ 
давшись вперед цілим тілом, не переставав беззвучно ру¬ 
хати губами. 

— Ви обжаловані, що 17-го січня 188:* р. в товаристві 
з Евфпмією Бочковою і Катериною Масловою, взялпсьте з 
куфра купця Смєлкова його гроші, а потім принеслисьте ар¬ 
сеніту і намовили Катерину Маслову дати кунцеви тої от¬ 
руї в коняку, від чого він і помер. Признаєте ся до впни? — 
спитав предсїдатель і нахилив ся на право. 

' — Ніяк се неможливо, наше діло служити гостям... 
— То скажете опісля. Признаєте ся до впни? — спо¬ 

кійно, але твердо повторив предсїдатель. 



— Але сего я не зроблю, бо... 
Судовий пристав скочив на Симона Картінкіна і тра¬ 

гічним шептом зацитькав його. 
Предсїдатель пересунув руку на иньїпе місце в папе¬ 

рах і звернув ся до Евфпмії Бочкової. 
— Евфимія Бочкова, ви обжаловані, що дня 17-го січ¬ 

ня 188* в готелю ,,Мавританія” в спілці з Симоном Картін- 
кіним і Катериною Масловою взяли з куфра Смелкова гроші 
і перстень і розділивши забрані гроші, дали напптп ся купце 
ви отруї, від чого і помер-.. Признаєте ся до виші У 

— Я невинна — відважно і рішучо заговорила обжа- 
лувана. — Я і в нумер не ходила... Як та паскуда там була 
то і вона се зробила. 

— То скажете опісля, — знов мягко ,але і рішучо ска¬ 
зав предсїдатель. — Так ви не прпзнаєте ся до вини? 

— Я гроппій не брала, нікого не троїла і в нумері не 
була, бели би я лиш там була, то я-б її була впкпнула. 

— Не прпзнаєте ся до вини? 
—^ Ніколи! 
— Дуже гарно. 
— Катерина Маслова, — почав предсїдатель, зверта¬ 

ючись до третьої обжалуваної, — ви обжаловані,. що приї¬ 
хавши до готелю „Мавританія” з ключем від куфра купця 
Смелкова, взяли з куфра гроші і перстень, — говорив він 
немов вивчену на ізуст лєкцию, нахиляючи ухо до члена 
трибуналу на лівім боці, котрпй казав, що в сппсї річевих 
доказів бракує склянки... Ви забрали з куфра гроші і пер¬ 
стень... — повторив предсїдатель, — і роздїлпвш гроші між 
себе, вп тоді коли прпїхалисьте знов з купцем Смєлковнм 
до готелю „Мавританія,” далпсьте напптп ся йому отруї в 
коняку, від чого він і помер. Чп прпзнаєте ся до впни? 

— Я тут в нічім невпнна! — скоро сказала вона; — я£ 
я з початку говорпла, так і тепер говорю: не брала не бра¬ 
ла, нічого я не брала, а перстень він мені сам дав. 

— Отже ви не признаєте ся до впни, що взялпсьте 2,- 
500 рублів? — спитав предсїдатель. 

— Кажу, нічого я не брала, крім 40 рублів. 
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-Ну, а далпсьте купцевп Смєлкову порошки? 
— Так! Я дала порошки, лиш я не знала, що то отруя, я 

думала, що то на сон. Богом сьвідчу ся, що я не знала, що 
то отруя. 

— І так ви кажете, що ви грошин не взяли, — говорив 
предсїдатель, але признаєте ся до того, що ви дали порошки 
Смєлкову? 

— Признаю, лиш я думала, що то порошки на сон, а не 
отруя. Я дала ті порошки лиш на се, щоб він заснув. 

— Дуже добре, — сказав предсїдатель, видно вдоволе¬ 
ний успіхами допитів. Розкажіть отже цілу справу, — ска¬ 
зав, опираючись о спинку крісла і кладучи обі руки на стіл. 
— Розповіджте усе, як було. Чнстосердечннм признанєм 
можете лиш поліпшити своє положене. 

Маслова, глядячи в очи предсїдателевп, мовчала. 
— Розповіджте, як то було ? 
— Як було? — скоро зачала Маслова. — Я приїхала 

до готелю, мене завели в нумер; там був він і вже дулю пія- 
нип. (Вона з особливим виразом страху, широко отворюючи 
очи, вимовляла слово він.) Я хотіла від’їхати, але він не 
пустив. 

На хвильку замовкла, немов би забула що, або при¬ 
гадала собі що нового. 

— Ну, а потім? 
— Що-лс потім? Потім була я там якийсь час і поїхала 

до дому. 
В тій хвилї заступник прокуратора встав до половини 

і опер ся неприродно якось ліктем о пульт. 
— Хочете може поставити питане? — спитав предсї¬ 

датель, а на потверджаючу відповідь заступника прокурато¬ 
ра, рухом руки вказав йому, що він молю питати. 

— Я хотів би вам дати одно питане: чи обвинувачена 
була передше знайома з Спмоном Картінкіннм? — спитав 
заступник прокуратора, не днвлячи ся навіть на Маслову. 

І задавши питане, затис зуби і нахмурив ся. 
Предсїдатель повторив питане. Перестрашена Маслова 

гляділа на прокуратора. 
З Спмоном? Я знала ся. . . сказала вона. 
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Я хотїв бп знатп, якого то рода було знакомство. Чи об- 
жалувана часто видала ся з Картінкінпм? 

— Якого рода було знакомство? Він мене брав до го- 
стпй ,а се не знакомство, — неспокійно говорила Маслова, 
не зводячи очий то з предсїдателя ,то з прокуратора. 

— Я хотїв бп знати, чому Картінкін брав все Маслову, 
а не иньніі дівчата? — зажмурившись, з легким мефісто- 
фельским усьміхом, спитав заступник прокуратора. 

— Я не знаю. Звідки я можу знати? — відповідала Ма¬ 
слова, зі страху оглядаючись довкола і спиняючись на хви¬ 
лю на Нехлюдові. — Кого хотїв, того брав. 

“Що, чи може пізнала?” — зі страхом подумав Нехлю- 
дов, чуючи, що кров бє йому до голови. Та Маслова в ту мить 
відвернула ся і знов впялила очп в прокуратора. 

— Отже обжалувана твердить, що вона не була у блпз- 
шпх зносинах з Картінкішпм? Дуже добре! Я не маю нїчо 
більше питати. 

І заступник прокуратора зняв локоть з пульта і став 
щось затісувати. В дїйсностп він нічого не записував, а лиш 
обводив пером вже давнішнє написане. Та він йшов тут за 
приміром пньших прокураторів і адвокатів, що поста вивши 
яке зручне питане, нотували собі арґументп, що опісля в 
промові мали служити за оруже против противніша. 

Предсїдатель не звернув ся зараз до обжалованої, то¬ 
му, що питав якраз того члена трибуналу в очках, чп він го¬ 
дить ся на поставлене питань, що вже були наперед приго¬ 
товлені і виписані. 

— Що-ж було далі? — питав предсїдатель Маслової. 
— Приїхавши до дому, — говорила вже сьмілїйше Ма¬ 

слова, вдивляючи ся в предсїдателя, — я лягла спати. Лиш я 
заснула, а наша служниця Берта будить мене: “Іди — каже, 
— твій купець знов приїхав” Тут він, — вона знов з видним 
страхом вимовила то слово: він. — він хотїв ніс лати за ви¬ 
ном та гроші у нього вийшли. Тоді він післав мене до себе 
до готелю і сказав, де гроші і кілько взяти. Я й поїхала. 

Предсїдатель, що шептав щось на ухо тому членові! 
трибуналу, що сидів по лівім боці і не чув того, що говорила 
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Маслова, повторив її послїдні слова, щоб показати, що він 
усе чув. 

— Вії поїхали. Ну і що-ж? — сказав він. 
— Я приїхала і зробила так, як він казав: пішла під 

нумер. Але не сама пішла, а закликала і Спмона Михайло¬ 
вича і її, — сказала Маслова, вказуючи на Бочкову. 

— Вона бреше, я не входила до нумеру, — зачала Бо¬ 
чкова, але її утихомирили. 

— При них взяла я чотири банкноти по десять рублів, 
— захмурпвшись і не дивлячись на Бочкову, говорила далі 
Маслова. 

— Ну, а не замітила обжалувана тоді, як брала рублі з 
куфра, кілько там було гроший? — запитав знов прокура¬ 
тор. 

Маслова задрожала, як лиш прокуратор до неї загово¬ 
рив. Вона не знала чому, але чула, що він її воріг. 

— Я гроший не рахувала, але впдїла що були стору- 
блеві банкноти. 

— Отже обжалувана впдїла сторублївкп? — Я більше 
не маю що пнтатп. 

— Ну, що-ж привезлисьте гроші до дому? — питав да¬ 
лі предсїдатель глядячи на годинник. 

— Привезла. 
— Ну, а потім? — спитав предсїдатель. 
— А потім він знов взяв мене з собою до готелю, — 

сказала Маслова. 
— Ну, і як же вп дали йому в коняку порошок? 
— Як дала? Всипала порошок в коняк і дала. 
— На що-ж ви дали? 
Вона не відповідаючи, тяжко і глубоко вздохнула. 
— Він не пускав мене від себе, — за хвилю сказала во¬ 

на. — Я змучила ся з ним і вийшла трохп на коридор прохо¬ 
лодити ся і кажу до Спмона Михайловича: “Та щобн він 
вже раз пустнв мене! Я так змучила ся!” А Снмон Михайло¬ 
вич каже: “Він вже і нам надоїв добре, та хочемо дати йому 
порошків на сон; він засне, та й ти собі поїдеш”. Я кажу: 
“добре!” Я думала, що той порошок нїчо не пошкодить. І 
Снмон Михайлович дав мені наперець. Я увійшла в кімнату, 
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а він лежав за параванчнком і зараз казав дати собі коняку. 
Я взяла зі стола фляшку, наляла дві чарки, собі і йому, 
до його чарки всипала порошок і дала йому. 

— Ну, а звідки у вас взяв ся перстень ? — спитав пред- 
сїдатель. 

— Перстень він сам мені подарував. 
— Колп-ж він вам його подарував? 
— А як ми приїхали з ним до готелю, я хотіла відходи¬ 

ти ,а він ударив мене по голові і зломив гребінь. Я розсерди¬ 
лась і хотіла таки зараз від’їзджати. Тодї він взяв перстень 
з пальця і подарував мені' його. 

Заступник прокуратора знов встав і з фальшиво-наїв¬ 
ним виглядом попросив предсїдателя о дозвіл поставити ще 
пару питань, а коли предсїдатель згодив ся, він спитав: 

— Я хотївби знати, як довго була обжалувана в готелю 
разом зі Смелковнм? 

Маслова знов застрашила ся і неспокійно водячи очпма 
то на предсїдателя, то на прокуратора, скоро сказала: 

— Як довго я там була, не тямлю. 
— Ну, а не пригадує собі обжалована, чи не заходила 

вона, вийшовши від Смєлкова, ще до якого нньшого льока- 
лю в готелю: 

Маслова задумала ся. 
— Так! я ходила до сусїдної порожної кімнати, — 

відповіла вона. 
— І чого-ж ви там ходили? — снптав прокуратор, звер¬ 

таючись просто до обжалуваної. 
— Я хотіла поправити на собі убране і заждати на фякра. 

— А чи Картінкін був в тій кімнаті разом з обжалува- 
ною, чи нї. 

— Він також був. 
— І чого він там ходив? 
— Лишив ся ще коняк купця і ми його разом вппнли. 
— А, разом випили. Дуже гарно. 
А бесідувала обжалована з Симоном? і про що йшла 

розмова ? 
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Маслова знов нахмурила ся, спаленїла і скоро сказала: 
— Що я говорила? Я не знаю. Що хочете, то й робіть зі 

мною. Я не винна, то все, що маю сказати. Я нічого не гово¬ 
рила. Впрочім я вже все сказала, що мала сказати. 

— Я не питаю вже більше о нїчо, — сказав прокуратор, 
і неприродно піднявши плечі, став записувати до своїх но¬ 
таток, що Маслова признала ся до того, що була в окремій 
кімнаті разом з Картінкіном. 

В салп стало тихо. 
— Вп не маєте нічого вже сказатп? 
— Я вже все сказала, — відповіла Маслова, вздохнуц- 

піп, і сїла на своє місце. 
Предсїдатель зашісав щось в паперах, вислухав то, що 

до уха сказав йому член трибуналу з лівого боку, а потім за¬ 
явив, що перериває на десять мінут розправу і вийшов з са¬ 
лі. 

Балачка між предсїдателем а високим, бородатим, мило¬ 
го погляду членом по лівій стороні, була про хронічний, хо¬ 
ча не серіознпй, непорядок жолудка наслідком чого послїд- 
ннй заживав відповідного ліку. І для сеї власне причини на 
його просьбу перервано розправу. 

За суддями встали і присяжні і адвокати і сьвідки і з? 
сьвідомостю того, що вже часть роботи зроблена, ходили 
то сюди, то туди. 

Нехлюдов вийшов до кімнати і сів там коло вікна. 

XII. 

Так, то була Катюша! —подумав собі Нехлюдов і дум¬ 
ки його полинули в мпнувше. 
Першпй раз побачив Нехлюдов Катюшу тоді, коли він був 

на третім курсі університету і працюючи над своїм твором 
о ґрунтовій посїлостп, переживав літо у своїх тіток. Звичай¬ 
но яшв він літом зі своєю матїрю і сестрою в маєтку матерії 
недалеко Москви. Та того року сестра його вийшла замзчк, 
а мати виїхала на воду за границю. Нехлюдов же мав писати 
свій твір і рішив ся пережити літо у тіток. У них, в їх селі, 
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було тихо, не було жадних забав; тїтки любили свого сестріг 
ка і будучого їх спадкоємця, а він любив їх, любив їх старо¬ 
модне і просте житє. 

Того літа переживав Нехлюдов той одушевленіш стан, 
коли молодий чоловік зачинає розуміти житє сам, по свому, 
а не по чужим вказівкам, коли зачинає розуміти ролю чоло¬ 
віка в житю і видить можливість безконечного совершеня 
свого духа і цілого сьвіта; і віддає ся тому не лиш з надією, 
але з повним пересьвідченєм, що він дійде до того, що собі 
укладає в своїй голові. Того року ще на університеті' прочи¬ 
тав Нехлюдов “Социяльну Статику” Спенсера і гадки Спен- 
сера о ґрунтовій посілості! зробили на нього вражінє пере¬ 
довсім тому, що він сам був сином властительки великих по¬ 
сіло стіш ґрунтових. Батько його не був богатий, але матп 
дістала віна 10 тисяч десятин землі. Він тоді по раз пер¬ 
ший порозумів несправедливість приватної власностп зем¬ 
лі, а будучи таким чоловіком, котрому жертва ізза мораль¬ 
них вимог робила приємність, рішив не корпстати зі свойо¬ 
го права власностп і віддав ту землю, що її дістав по батько¬ 
вії, мужиками. На сю тему писав він свою розвідку. 

Житє його на селі у тіток йшло так: він вставав дуже 
рано, нераз і о 3-ій годині і ще перед сходом сонця йшов 
до ріки купати ся і вертав до дому, коли ще роса лежала на 
траві і цьвітах. Випивши каву, сідав писати свою розвідку, 
або жерела до неї, але часом місто читати і писати, він вихо¬ 
див з дому і ходив по полях і лісах. Перед обідом він клав ся 
спати в садї, потім підчас обіду розсьмішував тіток своїми 
жартами, потім їздив трохи верхом, або возив ся в човні, а 
вечером знов читав, або розкладав тіткам пасіанс. По ночах 
він часто не спав, — се случало ся звичайно тоді, коли сьві- 
тив місяць, — і ходив нераз цілу ніч по садї зі своїми мрія¬ 
ми і гадками. 

Так пережив він щасливо і спокійно цілий місяць у ті¬ 
ток, не звертаючи увагп на ту чорнооку покоївку-впхованп- 
цю Катюшу. 

Нехлюдов, вихований під опікою матерп, був ще в 19 
літ зовсім невинний. Він і не думав про женщину инакгае. 
як лиш про законну жену. А всі женщинп, що не могли бу- 
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ти в його понятю його жінкою, були йому не женщини, а лю¬ 
ди. Та лучило ся якось що приїхали до тїток на Вознесене 
гостї: сусідка з дітьми, з двома панночками, сином-ґімназп- 
стом і з молодим малярем, що гостив в їх домі. 

По чаю стали молоді бавити ся в садї лапанкп. В забаві 
брала участь також Катюша і стало ся так, що Катюша з Не 
хлюдовпм мали разом утікати. Нехлюдов був завсїТдп радий 
бачитись з Катушею, але ніколи нічого більше не посвятив 
для неї як лише згадав про ню. 

— Не зловлю я їх обох хіба що попадають — сказав ве 
селий артист, який міг скоро бігати, і якого обовязком було 
не допустити до того щоб утікаючі хватились за руки. 

— Ох, ти можеш бути певний, що зловиш їх. Раз, два, 
три.” 

Вони плеснули долонями три рази. Катюша прямо не 
могла здержатись від сьміху коли ховала ся з Нехлюдовим 
по ріжних місцях і хватаючи його велику руку своєю малою 
ручкою •— стискала її і бігла на ліво — шелестячи своєю 
покрохмаленою спідничкою. 

Нехлюдов міг скоро бічи і не хотів за ніщо в сьвітї аби 
артист переміг його, тому отже він біг як мога найскорше. 
Коли обглянув ся, він зобачив що артист доганяє Катюшу,та 
вона могла добре бічи своїми молодими ніжками і все таки 
бігла на ліво. Недалеко напроти них були корчі бозу, який 
був метою, поза який ніхто не смів вже бічи. Катюша дала 
знак Нехлюдову, що там мають хватитись за руки. 

Він зрозумів знак і побіг другим боком кльомба, щоб 
за корчами зійти ся з нею. Але тут за корчами був 
якийсь рів, що заріс кропивою; він піткнув ся, упав в крони 
ву та опарив ся і обмочив ся в росу, але зараз встав і сьмію- 
чись вибіг на чисте місце. 

Катюша з веселим усьміхом і чорними, як терен, очима 
бігла йому на стрічу. Вони збіглись і зловили ся руками. 

— Ви певно добре попарили ся — сказала вона тяжко 
віддихаючи і усьміхаючись та дивлячись на него в хвилі ко¬ 
ли своїми свобідними руками поправляла свою косу. 

— Я і не знав що тут рів, — сказав він усьміхаючись і. не 
випускаючи її руки зі своєї. 



Вона прихилилась до нього і він сам не знаючи як, на¬ 
хилив ся до неї лицем; вона не протнвила ся і він стис силь- 
нїпше її руку і поцілував в уста. 

— Дайте-ж спокій! — сказала вона і впрвавшп від ньо¬ 
го руку побігла до товариства. По дорозі' урвала ще дві віт- 
кн усихаючого вже білого бозу і холодила ним своє розігріте 
лице і ще раз обернулась і подивпла ся на него а опісля ско¬ 
ро вимахуючи руками — вона прилучилась до бавлячих ся 
товаришів і товаришок. 

Від того часу відносини межи Нехлюдовим і Катюшею 
змінили ся на сердечнїйші, на такі, які бувають між невин¬ 
ним молодим чоловіком і молодою невпнною дівчиною, ко¬ 
трих серця притягають ся взаїмно. 

Як лиш Катюша увійшла в кімнату, або коли лиш Не- 
хлюдов здалека видів єї білу запасочку, йому усе ставало ве¬ 
селійте, ннтереснїйше, жнтє набирало нившого значіня для 
нього. То само відчувала і вона. І не лиш сама присутність 
і блпзкість Катюші робила вражінє на Нехлюдова; вже то 
само, що Катюша жила на сьвітї, було щастєм для нього, а 
то само для Катюші. Чи одержав Нехлюдов неприємне пи¬ 
сьмо від матерії, чи не йшло йому з його твором, чи мав він 
яку иньшу гризоту, то лиш пригадав він собі Катюшу і увп- 
дїв її, то увесь сум минав. 

Катюша мала много до роботи, але вона звичайно ро¬ 
била, що до неї належало, і читала свобідними хвилями. Не¬ 
хлюдов давав їй Достоєвского і Турґенєва. їй найбільше по- 
добало ся Турґенєва “Затишє”. Розмовляти їм приходило ся 
часто, при стрічах на коридорі, на подвірю, на бальконї, а 
часом також в кімнаті* старої покоївки тїток, Матрени ІІав- 
ловнп, з котрою разом жила Катюша. І та розмова в прнсут- 
ности Матрени Павловнн була їм ще наймилїйша. Розмова 
сам па сам не йшла їм так добре. їх очн зараз говорили що 
иньшого, що було о много важнїйше від того, що говорили 
уста. Вони якось соромили ся і розходили ся. 

Такі відносини були між ними за цілий час першого по¬ 
буту Нехлюдова у тїток. Тїткп замітили се, настрашились і 
навіть виписали про се за границю княгинї Олені* Івановній, 
матерії Нехлюдова.Тітка Марпя Івановна боялась того,щоби 
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Димитрій не прийшов до близших зносин з Катюшею. Але 
її страх був без причини. Нехлюдов, сам не знаючи того, 
любив Катюшу, як любять невинні людп і його любов була 
головно охороною від упадку так для нього, як і для неї. Він 
не лиш, , що не чув тілесного потягу до неї, але сама гадка 
про можливість таких зносин з Катюшею була йому страш¬ 
на. А коли поетична Софія Івановна бояла ся, щоб він при 
своїм рішучім характері, полюбивши Катюшу не схотів з 
нею женнти ся без огляду на єї положене і походжене, — то 
се мало о много більше підстав. 

Сели би Нехлюдов був сьвідомий своєї любовн до Ка¬ 
тюші, а особливо, єсли би лиш тїтки зачали його перекону¬ 
вати, що він не повинен і не може женити ся з тою дівчиною, 
то могло би було легко прийти до того, що він при своїм ха¬ 
рактері не зважав би на нїчо, а лиш оженив би ся з Катю¬ 
шею, ідучи за голосом свого серця. Але тїтки не говорили 
йому про се нічого і він від'їхав, не прийшовши до сьвідо- 
мости своєї любовп до Катюші. 

Він був переконаний, що його почуте до Катюші то лиш 
одна з тих появ, що наповняла тодї його єство. Він мислив 
що то лиш таке радістне відчуте житя, яке поділяє з ним ра¬ 
зом Катюша! 

Коли вже він від’їзджав, а Катюша стояла з тітками на 
ґанку і гляділа на нього своїми чорними, повними сльоз і 
трошки зизими очима, він відчув, що покидає щось гарного, 
дорогого, що йому вже школи не вернеть ся. І йому стало 
важко на серцю. 

— Бувайте здорові, Дмитрію Івановичу, — сказала но¬ 
вій до неї, сідаючи в повозку. 

— Бувайте здорові, Дмитрію Івановичу, — сказав 
на своїм приємним мягким голосом і задержуючи сльозп, що 
котили ся їй з очпй, побігла до еїнпй,, де могла наплакати ся 
доволі’. 

XIII. 

Через три роки не видів ся Нехлюдов з Катюшою. І 
побачив ся з нею аж тодї, коли його іменовалп офіцнром і 



48 — 

вислали до армії. Він заїхав по дорозї до тіток, але то не був 
вже той чоловік, що три роки тому назад. 

Колись був то чесний чоловік, готовий до всякого по- 
жертвованя для кождої доброї справи; тепер був то лиш зі¬ 
псований еґоїст, що любив лиш своє вдоволене, свою роз¬ 
кіш. Тоді сьвіт Божий був йому тайною, яку він з цілим о- 
гнем молодостп старав ся розгадати; нині' було йому в жптю 
всьо просте і ясне, залежне від тих умовин ЖІІТЯ, в яких він 
находив ся. Тоді конечне йому було стикати ся з природою 
і з людьми, що мислили і відчували (фільозофамп і поета¬ 
ми) ; а тепер природа не робила на нього вражіня, а скорше 
займав ся він людскими урядженими і жив зі своїми товари¬ 
шами. Тоді женщина була йому чимсь таємничим і принад¬ 
ним, а іменно принадним тою своєю таємничістю; тепер зна- 
чінє женщпни, кождої женщинп, — крім його своячок і жінок 
приятелів, — було дуже ясне: женщина видавала ся йому 
лиш предметом розкоші. Давнішнє не потребував він гро- 
ший і не брав навіть третьої части того, що давала мати; тоді 
зрік ся він маєтку ио батьковії і віддав його мужикам; тепер 
і тих 1.500 рублів на місяць, які він діставав від матерії, не 
вистарчали йому і він мав навіть неприємні перепалки з ма- 
тїрю ізза гроппій. Тоді вважав він свої правдивим я свого 
духа; нині його я була сьвідомість фізичного здоровя і сили. 

І вся та страшна переміна зайшла в нїм від того, що 
він перестав вірити собі, а став вірити другим тому, що жити 
по власним пересьвідченям було дуже тяжко; бо живучи сво¬ 
їми пересьвідченямп, треба було рішати ріжні пптаня на 
некористь свойого животинного я що шукає лекншх розко¬ 
шнії; а вірячи другим не треба було нічого рішати, бо всьо 
було рішене, і то против духового я, а на користь животин¬ 
ного. — Мало того, — коли-б він був вірив лиш собі і посту¬ 
пав по своїм гадкам його осудили-би люди, а так коли він 
став жити поглядами других, його всї хвалили. 

Так, коли Нехлюдов роздумував, читав, говорив о Бо- 
зї, правді, богатстві, бідности ,цїле окруженє казало, що тг 
зовсім не на місці, що він себе тим лиш сьмішить, а мати і 
тїтка називали його за то з добродушною іронією по1:ге сЬег 
рЬііозоріїеколи-ж він займав ся читанєм романів, розповідав 

* 
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сороміцькі анекдоти, їздив до француського театру на сьмі- 
шні водевілі і весело розповідав їх зміст приятелям, всі хва 
лили його і ще більше заохочували. Коли він уважав за від¬ 
повідне обмежити свої потреби та носив старий плащ і не 
пив вина, всї уважали його диваком і оригіналом, — коли 
він тратив більші суми на уряджене польованя, або на незви 
чайну, розкішну обстанову свого помешканя, — тоді всї 
хвалили його артистичний смак і давали ще ріжні дорого¬ 
цінні подарки. Коли він був вповні невинним і хотів лиши¬ 
ти ся таким аж до свої женитьби, то родина бояла ся о його 
здоровле, а навіть мати не огірчила ся тим, а радше враду¬ 
валась, коли довідала ся що він став вже правдивим мужчи¬ 
ною і відбив якусь французку у свого товариша. За то без 
страху не могла подумати княгиня-мати про той епізод з Ка¬ 
тюшею і про то, що Нехлюдов міг з нею оженити ся. 

Також і тоді, коли Нехлюдов дійшов до повнолїтностп 
і віддав той невеликий маєток, що його дістав по батьковії, 
мужикам,, тому, що уважав несправедливіш посідати землю 
мати його і свояки по просту остовпіли і від того часу перес¬ 
лідували його все докорами і насьмішками. Йому безвшш- 
но розповідали всї, що ті мужики, що дістали ту землю не 
лиш не розбогатїлп, але завели у себе три шинки, розпіячи- 
ли ся зовсім і перестали працювати. Коли-ж Нехлюдов пос¬ 
тупив в ґвардейский полк і раз тільки протратив в карти,що 
мати му сіла аж рушити покладний капітал, то се майже її не 
огірчало. Та-ж се чей же належало до доброго тону. 

З початку Нехлюдов боров ся, але боротьба була тяж¬ 
ка. То, що він у своїй груди вважав добрими, другі вважали 
злим, і навиворіть, що він вважав зліш, другі вважали доб¬ 
рим. І скінчило ся тим, що Нехлюдов піддав ся, перестав 
вірити собі, а повірив другим- Початкамп було се йому якось 
не мило, але то прикре чувство не тревало довго і скоро лиш 
Нехлюдов став курити і пити вино, йому зробило ся навіть 
дуже приємно. 

І Нехлюдов зі своєю прпстрастною натурою кинув ся 
цілий в те нове житє і приглушив в собі той другшой голос, 
що ставляв пнщіпі вимоги до житя. Зачало ся то від його по- 
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реїзду до Петербурга, а закінчило ся вступленєм до війсь¬ 
кової служби. 

В тій періоді' житя відчував Нехлюдов якусь бішену 
радість,, що освободив ся від всіх моральних заборон, які він 
собі перше ставив і находив ся цілий час в хронічнім стані 
еґоістпчного божевіля. 

В такім стані находив ся і тоді, колп заїхав до тіток. 

ХІТ. 

Нехлюдов через те заїхав до тіток, що посьпіваючи за 
своїм полком, міг собі вибрати дорогу як раз через їхнє се¬ 
ло і тому, що се вони його дуже просили, та найбільше ізза 
того, щоб побачити Катюшу. Може в глубннї душі булл вже 
у його погані замисли супротнв неї нашептані йому його роз 
нузданнм тепер зьвірячим чоловіком, но сьвідомости снх за¬ 
мислів він не мав, а йому хотіло ся нросто побути в сих сто¬ 
ронах, де колись так мило жило ся, і побачити сьмішннх 
троха, но милих, добрячих тіток, що не показуючи сього 
завжди любили і одушевляли ся ннм, і побачити Катюшу, 
що такі милі спогади но собі лишила. 

Приїхав під конець марта, в страстну пятницю, в саму 
розкаль, а дощ так прав його, що приїхав до нитки промо¬ 
чений і ззяблий,. за те жвавий і енерґічннй, яким в той час 
все чув ся. „Чи вона ще у них?” гадав він заїзджаючи на 
старенький панський двір обведений муром, завалений струг 
ченим з дахів снігом. Він ожидав єї, що на його дзвінок, ви¬ 
біжить вона на ґанок, але на присінках, що вели в жіночі 
комнати, показали ся дві босі, підопняті баби, що знать зми¬ 
вали підлогу. Не було єї і на парадному ґанку, вийшов тіль¬ 
ки Тихон, який в фартусі також — видко — заходив ся коло 
порядків. В передню вийшла Зофія Іванівна в шовковому 
платго, в ч іпцн. 

— От я радуюсь, що ти приїхав — казала Зофія Іванів¬ 
на, цілуючи його. — Маша щось нездужає, зморила ся в 
церкві. Ми причащали ся сьогодні. 

— Здорові були тето Зоню — вптав ся Нехлюдов цілу¬ 
ючи руки Зофії Іванівни — вибачайте, я мокрий. 
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— Іди в свою кімнату. Ти справді цілком змок. Але-ж 
вуси у тебе!.-. Катюша! Подай йому каву, а скоро... 

— Я зараз — промовив з коридора знаємий милий го¬ 
лосок. І серце Нехлюдова радісно тьохнуло. „Тут!” І наче 
сонце виглянуло зза хмар. Пехлюдов весело пішов за Тпхо- 
ном в свою давну кімнатку нередягнути ся. 

Нехлюдову бажало ся поспитати в Тихона про Катю¬ 
шу, — що вона, як її живеть ся,, чи не збирає ся за муж? Та 
Тихон був повний пошани і строгіш, прп тім так напосів ся 
поливати на руки воду до вимиваня що Нехлюдов не зважив 
ся запитати про Катюшу і тільки шітав ся про його онуків, 
про,, жеребця братанка’” і надвірного пса Полкана. Всі бу¬ 
ли живі, здорові крім Полкана; той сказив ся тогід. 

Ледви скинув мокре одіне і став передягатись, почули 
ся бистрі кроки і стук до дверий. Так ходила і стукала ся 
тільки вона. 

Він накинув на себе мокрпй сюртук і підійшов до две¬ 
рий. 

— Війдїть! 
То була вона, Катюша. Все та сама, хиба ще мплїйша 

ніж ранїйш. Так само підіймала очи, ті всьміхаючі ся, наїв¬ 
ні ,тропіка зизі, чорні оченята. Як колпсь, так і тепер була 
в чистій білій запасці. Вона принесла від тіток що тільки 
розгорнений з паперу запашний кусник мнла і два ручники: 
довгий російський а другий волохатий. І мило ще ніким не¬ 
вживане, з відтисками букв, і ручники і сама вона — усе те 
було однаково чисте, сьвіже, непочате, миле. Роскіпіні,. 
тверді, рожеві єї губи на його вид складали ся так як пер¬ 
ше, до радісної усьмішкп. 

— З приїздом*) Дмитре Івановичу! — ледви промови¬ 
ла вона і личко єї облило ся рзтмянцем. 

— Здорова була... здорові були — не знав чи “ти”, чи 
“ви” до неї казати і покраснїв так як вона. — Живі здорові? 

— Спасибі-.. От тіточка прислала вам ваше улюблене, 
рожеве мило на столику, а ручники на спинцї крісла. 

— У них є своє — заступаючись за незалежність гостя 

*) Так витають в Росиї приїзжпх. 
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сказав Тихон і вказав на розтворену з срібним віком коробо¬ 
чку Нехлюдова повну фляшок, щіточок, помад перфум і 
всяких тоалетовпх припасів. 

— Подякуйте тїточцї. Який же я радий, що приїхав — 
сказав Нехлюдов чуючи, що на днї душі у нього робить ся 
ясно і солодко , як колись. 

Вона тільки всьміхнула ся в одвіт на сї слова і вийшла. 
Тїтки, що все любили Нехлюдова, на сей раз стрічали 

його з більшою втіхою, ніж звичайно. Він-же їхав на війну, 
де міг бути ранений, а то і вбитий. Се їх зворушувало. 

Нехлюдов уложив собі так, що не довше буде у тїток, 
лши одну добу, але побачивши Катюшу пристав на те, щоб 
сьвяткуватп у них Великдень, бо і так всего два днї до вели¬ 
кодня. От і післав зараз телєґраму свому приятелевії і то¬ 
варишу Шенбоку, що не з'їде ся з ним в Одесі, як було умов¬ 
лено, тільки запрошує його до своїх тїток. 

І від першого дня ,як тільки побачив Катюшу, збудило 
ся в нїм давне чувство до неї. Як перше, він не міг не зво¬ 
рушитись дивлячись на єї білу запаску, не радуватись чу¬ 
ючи єї кроки, ЄЇ голос, єї сьміх, не міг без нїжностп глянути 
в єї чорні як терен, вохкі очи, особливо як вона усьміхала ся, 
а ще більше як вона при стрічі з ним паленіла. Він чув, що 
влюблений в ній, та не так, як перше, коли ся любов була 
для нього тайною і він сам не важив ся сказати собі, що єї 
любить і коли вірив, що раз тільки можна любити; тепер він 
був влюблений знаючи се і радуючись сим, знав на жаль, 
хоч і не хотів признати ся, в чім ся любов полягає, тай що з 
неї може вийти. 

В Нехлюдові, як у всіх людях були два чоловіки: один 
— душевний, шукаючий для себе лиш такого щастя, котре 
булобп щастєм і для других, а другий — зьвірячпй чоловік, 
що побивав ся за своїм тільки щастєм і для того щастя го¬ 
тов був жертвувати щастє усего сьвіта. В часі його боже¬ 
вілля, еґоїзму, викликаного в нїм через петербурґське і вій- 
скове житя, звірячий чоловік цілком володів в нїм прогнав¬ 
ши на ново те, що чув колись до неї, душевний чоловік під¬ 
няв голову і впімнув ся за свої права. І в Нехлюдові через сї 
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два днї до великодня без перерви ішла внутрішна боротьба, 
з котрої він не здавав собі ясно справи. 

В глубинї душі він знав, що тра йому їхати, що нічого 
тепер лишати ся у тїток, знав, що з сего нїчо доброго не вий¬ 
де,, але притім, якось так любо, так мило було йому, що він 
не доводив ТОГО ДО СВОЄЇ СЬВІДОМОСТІІ. 

Вечером в суботу, в передодень Воскресеня ПІП З ДЯКОМ 
і дячком — як казали — на силу проїхавши на санях по ка¬ 
люжах і землі сї три верстві, ЯКІ ДЇЛІІЛП церков від тітчиного 
дворика, приїхали відправити утреню. 

Нехлюдов з тітками і прислугою, безперестанно спогля¬ 
даючи на Катюшу, що стояла в дверех і підносила кадило, 
був на цілій утренї, похристовував ся з сьвящеником і з тіт¬ 
ками і хотів уже іти спати, аж в тім почув, що Матрена Пав¬ 
лівна, стара горнична Марні Іванівни враз з Катюшею зби- 
раєть ся іти з церков. “Поїду і я” — подумав він. 

Чи возом, чи саньми, однако тяжко було дістати ся до 
церкви, тому Нехлюдов казав собі осідлати верхівця прозва¬ 
ного “братанок жеребець’’ і замісць лягти спати, одів ся в 
блискучий мундїр, поверх надяг плащ і поїхав на випасе¬ 
нім, тяжкім кони у пітьмі, по баюрах і снігу к церкві. 

XV. 

Ся утреня лишила ся для Нехлюдова на ціле житя о- 
дним з живіщих і найкращих споминів. 

Як він серед чорної пітьмп, серед котрої лиш десь не 
десь сьвітлпв ся сніг, чалапкаючи по воді’ в’їхав на кони, 
що при впдї засьвіченпх довкола церкви каганців стриг ву¬ 
хами — служба вже зачала ся. 

Мужики пізнавши сестрича Марні Іванівни, провели 
його на сухе місце, щоб зліз з коня, а коня узяли привязати 
і повели Нехлюдова в церков. Церков була набита святочно 
вбраним народом. 

Праворуч — мужики: старі в кафтанах домашньої ро¬ 
боти, в лпчаках і чистих, білих онучах і молоді в нових су¬ 
княних кафтанах підперезаних колїровими поясами, в чо- 
ботьох. Ліворуч — бабп в червоних шовковріх хустках, 
плюшових юбках з яркими колїровпмп рукавами: синіми, 
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зеленими, пестрими, в черевиках з підківками. Скромні ста¬ 
ренькі баби в білих платках і сірих кафтанах і стародавніх 
юбках, в черевиках або нових ходаках стояли позаду них; 
між одними і другими стояли причепурені, з помазаними го¬ 
ловами дітваки. Мужики хрестили ся і віддавали поклони 
телепаючи волосєм, жінки, особливо старі — вдивлені по- 
линялимп очима в одну ікону обставлену сьвічками кріпко 
притискали зложені пальці до платка на голові, до рамен, до 
живота і пошіптуючи покланяли ся, то падали на коліна. Ді¬ 
ти за старими і собі молили ся пильно, як на них дпвили ся. 
Золотий іконостас цілий горів від сьвічок обставлених доко- 
ла золочених грубих поставників. Павук*) весь обставлений 
сьвічками, на крилосах сьпівали дяки і охотники ревучим 
басом то тонким хлопячим дшпкантом. 

Нехлюдов протиснув ся наперед. В середині стояла а- 
рпстократія: дідич з жінкою і сином в куртї матроза, стано¬ 
вий, телєґрафіст, купець в чоботьох, старшина з медалями 
і праворуч від амвона, позаду за дідичкою, Матрена Павлів¬ 
на в селезнистій, лїльовій сукні і в білім шалику з лямівкою 
і Катюша в білому платго з збірочкама в стану, з голубим по¬ 
ясом і червоною биндою на чорній головці. 

Усе було сьвяточне, торжественне, веселе і прекрасне: і 
сьвященики в ясних, сріблистих з золотими хрестами ризах 
і діякон і дячки в сьвяточних сріблистих то злотих стихарях 
і прибрані охотники-сьпіваки з вимащеним волосєм і веселі, 
поскочні мельодиї празничних пісень і безперестанне благо- 
словенє народа сьвящениками трираменними сьвічами, 
прибраними квітами і раз в раз повтаряючі ся оклики: Хри- 
стос воскресе! Христос воскресе! Усе було прекресне, та 
краща від всего була Катюша в білому платю, голубому поя¬ 
сочку, з червоною биндою на чорній головці і блискучими від 
зворушеня очима. 

Нехлюдов чув, що вона бачила його не обзпраючпсь. 
Се пізнав він, коли близько біля неї переходив перед вівтар. 
Властиво не мав їй що сказати, та йому хотілось будь що за¬ 
говорити і він шепнув. 

*) Сьвічнпк завішеппії на середині церкви. 
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— Казала тїтка, що розговієть ся після пізної служби 
божої. 

Молода кров, як все від його погляду залила усе мн- 
ле личко і чорні очп; всьміхаючпсь радісно, наївно підійма¬ 
ючи в гору очп, спішила їх на Нехлюдові. 

— Я знаю, — сказала вона усьміхаючись далі*. 
В ту хвилю дячок з мідяною пушкою пробираючись про¬ 

між народ минаючи Катюшу, торкнув єї невважно полою 
стнхаря. Він очевидно з пошани до Нехлюдова обмпнав 
його, а Катюшу торкнув. Та Нехлюдову дивно було, чому 
сей дячок не розуміє, що все що ту є і скрізь на цілім сьвітї 
— є тільки для Катюши, що всего можна не цінити, тільки 
не Катюшу, бо вона — центр усего. Для неї блестїло золото 
іконостаса, горіли всі єї сьвічкн на павуці і в сьвічннках, для 
неє то були сї радісні сьпіви: Пасха Господня, радуйте ся 
людіе”. І все, що тільки гарного було на сьвітї, усе було для 
неї. Так гадав Нехлюдов споглядаючи на єї гнучкий стан, 
на білу сукню з збірочками, на безгранпчно радісне єї личко 
котре йому просто казало: що звенпть у твоїй душі, те саме і 
в моїй. 

В перерві між ранньою, а пізною службою божою Не¬ 
хлюдов вийшов із церкви. Народ розступав ся перед ним і 
кланяв ся йому. Дехто пізнав його, а другі питали: хто се 
такий? В притворі задержав ся. Старці обступили його, він 
роздав дрібні гроші, які мав при собі і зійшов по східцях. 

Розсьвітало ся вже на стілько що було впдно, але сонце 
не сходило ще.. На могилках довкола церкви розсїв ся на¬ 
род. Катюша лишила ся в церкві, а Нехлюдов дожидав єї. 

Народ все виходив, стукаючи гвіздками по плитах, схо¬ 
дили по східцях і розсипали ся по цвпнтару. 

Старий, старезний пукорник, Марій Іванівни, тряспго- 
лова пристав коло Нехлюдова, похрпстосував ся, а його по¬ 
друга, старушка з поморщеним підбородком, з шовковим 
шаликом на шиї, впняла з хустини жовте, шафраном краше¬ 
не яйце і подала Нехлюдову. А тут підійшов молодий, у- 
сьміхнений мускулярнпй мужик в новому жупанї і зеленому 
чересї. 

— Христос воскресе — промовив СЬМІЮЧІІСЬ очима і 
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приблизпвши ся до Нехлюдова дихнув на нього тим особли¬ 
вим мужичим задухом і ласкотаючп його своєю пелехатою 
борідкою, тричі поцілував його в самі уста своїми твердими, 
здоровими губами. 

В сю хвилю, як Нехлюдов цілував ся з мужиком і брав 
від нього темно цинамонову крашанку, показала ся селезни- 
ста сукня Матрени Павлівни і мила, чорна головка з черво¬ 
ною бпндою. 

Катюша зараз горою понад голови прохожих заглянула 
його і він бачив, як єї личко засіяло. 

Вийшли обі з Матреною Павлівною на поріг прптво- 
ра і пристали, щоб роздати милостиню. Жебрак з червоною, 
загоєною болячкою замісць носа, підійшов до Катюші. Вона 
виняла для нього щось там з платна, подала йому і підійшла 
д ньому без найменьшого обридженя, навпаки: єї очи сіяли 
радістю і вона тричі поцілувалась з ним. І в сю хвилю, як 
вона цілувала ся з жебраком, єї очи стрінули ся з поглядом 
Нехлюдова і наче запитали: добре вона робить? 

“Так, так люба, усе гарно, прекрасно, мило.” 
Вони зійшли по східцях і він прпблпзив ся до неї. Не 

хотів хрпстосувати ся, тільки бажалось йому бути близько 
коло неї. 

— Христос воскресе! — сказала Матрена Павлівна, 
нахиляючи голову і всьміхаючись в такім тоні, що говорив 
що сьогодні усі рівні, і обтерши губи винятпм зпід пахи пла- 
тком, протягла їх до иоцїлуя. 

— Во істину, — відповів Нехлюдов цілуючись. 
Він оглянув ся за Катюшею. Вона спаленіла і в ту же 

хвилю приблпзплась до нього. 
— Христос воскресе, Дмитре Івановичу. 
— Воістину воскресе — відповів. Поцілували ся двічи 

і наче прпзадумалпсь, чи треба і третий раз цілуватись, і на¬ 
че порішивши, що треба, поцілували ся в третє і осьміхну- 
лп ся. 

Ви не підете до сьвященика? спитав Нехлюдов. 
— Ні, Дмитре Івановичу, ми тут посидимо — сказала 

Катюша тяжко, наче по приємній праці усею грудю зітхаю¬ 
чи і заглядаючи йому прямо в очи своїми покірними, діви- 
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чими, за любленими, трошечки зизими очима. 
В любови між мужчиною, а жінкою приходить все одна 

хвиля, коли ся любов досягає зенїта, а тодї нема в ній сьві- 
домости, розсудку, змисловостн. Такою хвилею була для Не- 
хлюдова ся ніч Христового Воскресеня. Як він тепер згаду¬ 
вав Катюшу, то з всіх моментів, ся одна хвиля прнслонюва- 
ла йому всі иньші спомини. Чорна, гладка, лискуча голова, 
біле платє з збірками, що так легко обіймало єї стан, і єї діво 
чі, невисокі груди і румянець і ті мяхкі, палкі, чорні очи і в 
цілім єї єстві дві головні риси: дівоча непорочність і любов 
не тільки до нього — він знав се — але любов до всіх і до у- 
сего не лиш гарного, кілько його є на сьвітї, але і до того же¬ 
брака, що з ним вона поцілувалась . 

Він знав, що-в ній була ся любов, бо відчував єї він 
самий тої ночи, того ранка і відчував, що у сій любві він 
зливав ся з нею в одно. 

Ах, як би то усе було спішило ся на сьому чувстві, яке 
було в ту ніч. “Так, уся та страшна подія скоїлась вже після 
сеї ночі Сьвітлого Воскресеня Христового” — думав він те¬ 
пер, сидячи при вікні в кімнаті нрпсяжних. 

XVI. 

Вернувши з церкви, Нехлюдов розговів ся*) з тітками 
і для покріпленя — привчившись до сього в полку — випив 
горілки і вина і пішов в свою кімнату, а там і скоро заснув 
нероздягнений навіть. Розбудив його стукіт до дверий. По 
стуканю пізнав, що се була вона, тож підняв ся протягаю¬ 
чись і протер очп. 

— Се ти Катюша? Війдп, — сказав і встав. 
Вона відхилила двері. 
— До стола просять — сказала. 
—- Я зараз — відповів він і взяв гребінь, щоб причесати 

волосє. 
Вона хвилину простояла. Він замітив се і кинувши гре¬ 

бінь, подав ся до неї. Но миттю повернулась вона і відійшла 
своєю лехкою, бистрою ходою. 

— Що за дурак з мене — сказав собі Нехлюдов — що 
я єї пустив. 
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І бігцьом дігнав її на коридорі. 
Чого хотїв від неї, він самий не знав, Але здавало ся 

йому, що як вона війшла в його кімнату, то йому тра було 
зробити те, що всї при такій нагодї роблять, а він сего не 
зробив. 

— Катюша, чекай — сказав він. 
Оглянулась. 
— А вам чого? — сказала і затримала ся. 
— Нічого, тільки.. . . 
І на сплу, не забуваючи, як роблять другі в таких слу- 

чаях, він обняв Катюшу за стан. 
— Не годпть ся, Дмитре Івановичу, не годпть ся — про 

мовила паленіючи аж до слїз і своєю твердою, сильною ру¬ 
кою відвела його руку. 

Нехлюдов пустив її і йому стало на хвилю ніяково, сти¬ 
дно, а навіть став гиднтись сам собою. Повинен був слуха¬ 
ти сего чувства, повинен був поняти, що се збентежене, ся 
стпдлпвість то власне кращі чувства в його душі пробили 
ся в сю хвилю на верх, але щож погадав собі, що се його не¬ 
дотепність з нього промавляє, що треба робити, так роблять 
всї. 

Він дігнав її другий раз, обняв знов єї стан і поцілував 
в шию. Сей поцілуй був вже цілком не такий, як ті два ноцї- 
луї: один помимовільнпй за корчем бозу і другий сьогодні 
ранком в церкві. Сей був страшний і вона се почула. 

Він прийшов у столову. Прибрані тїткп, лікар і сусід¬ 
ки сиділи і закусували. Усе те було звичайне, але в Нехлю- 
довій душі була буря. Вій не розумів, що до нього говорили, 
відповідав не до речі і думав тільки про Катюшу згадуючи 
вражінє останнього поцїлуя, як дігнав єї на коридорі. ї нї о 
чім другім не міг думати. Як вона входила в кімнату, він не 
дивлячись на неї, чув цілим своїм єством єї присутність і аж 
тра було силуватись щоб не глядіти на неї. 

Після обіда він зараз встав і пішов в свою кімнату і дов¬ 
го ходив по ній сильно зворушений прислухуючись до кож¬ 
ного гамору в домі, ожидаючи єї кроків. Той зьвірячнй чоло¬ 
вік, що у ньому жив, не тільки підняв тепер голову, але узяв 
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від нього того духового чоловіка, яким Нехлюдов був за пер¬ 
шим своїм приїздом в сей дім, ба нинї ранком в церкві, і той 
страшнпй чоловік один панував в його душі. Хоч як пильно 
чатував Нехлюдов на Катюшу, не довелось йому нї на хвиль 
ку захопити єї на самотї. Видко, що ховала ся від його. Та 
під вечір якось так випало, що мусїла зайти в комнату зараз 
біля Нехлюдової. Лікар лишив ся на ніч і вона мала постели¬ 
ти постіль для гостя. Почувши єї кроки, Нехлюдов тихцем, 
здержуючи віддих, наче приступив до злочину, війшов за 
нею. 

Вона засунз^ла обі руки в чисту пішву і тримала подуш¬ 
ку за кінці; при вході глянула на нього і усміхнула ся, але не 
весело, радісною усьмінікого, як перше, тільки налякано жа¬ 
лібно. Ся усьмішка наче говорила й#му; що він зле робить. 
Він задержав ся на хвилю. Тепер бзтв ще час до застанови. 
Хоч слабо, але все ще відзиває ся в нїм голос правдивої до 
неї любовп, голос, що вступав ся за неї, за єї чувства, за єї 
жптє. Та другий голос говорив: Вважай, бо тратпш свою 
приємність, своє щастє. Він твердо підійшов до неї. І страш 
не не з держане, зьвіряче чувство заволоділо ним. 

Не випускаючи єї з обіймів, Нехлюдов посадив єї на 
постіль і сам сїв поряд з нею. 

— Дмитре Івановичу голубчику, змилуйтесь, пустіть ме¬ 
не — просила ся жалібним голосом — Матрена Павлівна 
іде! — скрикнула нараз і вирвалась. Справді хтось набли¬ 
жав ся до дверий. 

— То я прийду до тебе в ночи, — промовив Нехлюдов 
— ти-ж одна спиш? 

— Що вам ? Нї за що в сьвітї! Не годить ся — говори¬ 
ли єї уста, але усе збентежене єство єї, усей єї неспокій го¬ 
ворив инакше. 

Се справді Матрена Павлівна підійшла до дверий. Вона 
війшла в кімнату з простиралом в руцї і глянувши з доко¬ 
ром на Нехлюдова, накинулась сердито на Катюшу, чому во¬ 
на взяла не те простирало, яке тра було взяти. 

Нехлюдов вийшов мовчки. Навіть не стидав ся. Вичи¬ 
тав з лиця Матрени Павлівни, що вона дає йому догану і 
знав що слушно, знав, що він зле робить, але зьвіряче чув- 
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ство, що виринуло на місце давного чувства щирої любови 
до Катюші і заволоділо ним, не допускало иньших чувств. 
Він знав тепер, що тра зробити задля задовільненя сего чув¬ 
ства і віднайшов спосіб достигнути цїли. 

Цілий вечір був не свій; то заглядав до тіток, то знов і- 
шов в свою кімнату, а за хвилю виходив на ґанок і думав 
о однім лише: як би ту поцапити Катюшу, але і вона сама від 
нього ховала ся і Матрена Павлівна не спускала її з очнй. 

XVII. 

Так минув цілий вечір і надійшла ніч. Лікар пішов на 
спочинок. Тітки ляглп. Нехлюдов знав, що Матрена Павлів¬ 
на тепер у спальні у тіток а Катюша в дівочій сама одна. 
Він знов вийшов на ґанок. На дворі було темно, вохко, тепло 
і залягла скрізь тая мрака, що весною з'їдає останній сніг. 
Від ріки, що на сто кроків відсіль плнла під кручою долітав 
особливий гамір: се крига йшла. 

Нехлюдов зійшов з ґанку і чалапаючи по баюрах на 
зледенілому снігу, підійшов під вікно дівочої. Серце йому 
товкло ся в грудях так, що він чув се а віддих то раз йому 
спирало, то виривалось знов з груднії тжяке зітханє. В діво¬ 
чій горіла мала лямпочка, Катюша сиділа одна за столом, і 
задумана днвила ся перед себе. Нехлюдов неповорушно і 
довго підглядав єї, щоб побачити, що вона робити ме певна 
сього, що ніхто на неї не дивпть ся. Пару хвиль сиділа і не 
рухалась, відтак підняла очіі, всьміхнула ся, покивала голо¬ 
вою, наче самій собі давала догану, перемінила позу, нерво¬ 
зно зложила обі руки на столі і впялнла очіі перед себе. 

Він стояв і глядів на неї і наслухував враз то стукоту 
свого серця то особливого гамору, що долітав від ріки. Там 
на ріці серед пітьми ішла якась безнерерпвна, поквапна ро¬ 
бота, і раз шипіло щось, раз обсипало ся, то дзенькали гей 
шкло тонкі плахти леду. 

Він стояв і глядів на задумане втомлене внутрішною 
боротьбою Катюшине личко і стало йому жалко, та диво — 
сей жаль тільки збільшив його пристрасть. І він спалахнув 
весь. 
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Застукав в вікно. Вона мов від електричної іскри дро- 
гнула всім тілом, а на лицї єї пробив ся переляк. Потім ско¬ 
чила, підійшла до вікна і аж притулила лице до шиби. Страх 
і тодї не щез з єї лиця, як вона прпклавпш долоні над очима 
наче кантаркп — пізнала його. Лице єї було серіозне — ні¬ 
коли він такого не бачив у неї. Вона всьміхнулась аж тодї 
як він всьміхнув ся, всьміхнула ся наче покоряючись йому, 
бо в єї душі не було веселості! — був страх. Він кивнув ру¬ 
кою, визивав єї на двір. Та вона покачала головою, що не 
вийде і не відійшла від віконця. Він приставив лице до шиб¬ 
ки і хотів кликнути, щоби вийшла, та всюж хвилю вона від¬ 
вернула ся до дверий — знать позвали єї туди. Нехлюдов від 
ступив від вікна. Мрака була така густа, що з віддалі пятп 
кроків він вже не виріжняв вікна, тільки щось чорного, а по 
середині яркий, великий сьвіт лямпп. Від ріки ніс ся той са¬ 
мий сопіт, шуркіт тріск і брязк леду. Недалеко в дворі, серед 
мраки поніс ся сьпів когута, відкликнулись небаром другі, і 
тепер з далека, з села почули ся сьпіви півнів один на перед 
другого то знов зливали ся всї в один голос. Зрештою все 
навкруги, крім річки було тихо - тихо. То вже другі півнї 
сьпівалп. 

Перейшов ся взад і вперед за рогом хати, нераз попав 
ногою в калюжу і опять підійшов під віконце дівочої. Лям- 
па ще сьвітпла ся, а Катюша знов сиділа і наче не могла 
зважити ся на щось; а лиш він приблизив ся до вікна — за¬ 
раз виглянула на нього. Він застукав. І не роздумуючи хто 
стукав, вибігла вона зараз з кімнати і він чув, як відскочили, 
а потім рипнули сінешні двері. Він дожидав єї при дверех і 
мовчкп схопив її зараз в обійми: Вона пригорнула ся до ньо¬ 
го і піднявши голову, підставила губи до поцїлуїв. Вони сто¬ 
яли за зтлом сїний, на підсохлому місці, а його мучила неза- 
спокоєна пристрасть. А ту знов так само скрішнулп сінешні 
двері і почув ся сердитий голос Матрени Павлівни. 

— Катюша! 
Вона вирвала ся від нього і побігла в кімнату. Вірі чув 

як траснула защіпка. І зараз усе затихло, пламенне око в ві¬ 
конечку згасло, і лишила ся одна мрака і гамір на ріці. 

Нехлюдов підійшов під вікно, але не було нікого видко. 
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Постукав, але ніхто но обізвав ся. Нехлюдов, пішов до себе 
через парадний ґанок, але не засував за собою. Визув ся і 
босий пустив ся коридором під двері Катюші поряд з комна- 
того Матрени Павлівни. Зразу почув, як Матрена Павлів¬ 
на супокійно хропе і вже хотів постукати ся, а ту нараз вона 
закашляла і обернула ся на своїй скрипливій постелі. Він за¬ 
деревів і постояв так хвилин з пять, а як на ново все затихло 
і почув ся спокійний хропіт, він ступаючи на сі дошки, що 
не скріпіли, підступив під самі двері Катюшиної кімнати. 
Було тихо. Вона знать не спала, бо не було чути єї відди¬ 
ху. Но як тільки шепнув “Катюша” — вона скочила, при- 
близила ся до дверий і з серцем, як здавало ся йому, стала 
прохати, щоб пішов собі геть. 

— По якому се! Чиж можна так. От почують тітки — го 
ворила губою, але все єство єї казало: — я ціла твоя. 

І се лиш розумів Нехлюдов. 
— Ах, відчини на хвильку одну, молю тя, говорив без 

толку. 
Вона втихла, потім він вчув як по дверех пересунулась 

рука шукаюча защіпки. Защіпка шархнула і він всунув ся 
крізь отворені двері. 

Він схопив її і так як була в грубій згрібнїи сорочці, з 
голими руками, підняв її і поніс. 

— Ах, що се ви! шептала. 
Та він несучи її не слухав тих слів. 
— Ах, не тра, не тра — пустіть, але пригортала ся до 

нього. 
€€0** 

Як вона тремтяча, мовчки, без одвіта на всї його слова 
відійшла від нього, він вийшов на ґанок, станув і хотів роз¬ 
думати над всім, що стало ся. 

На дворі було вже виднїще: долї над рікою носив ся 
тріск і шіпотїнє леду ще дужше і до того гамору долучило ся 
ще журчанє. Мрака иотахала низом, а зза єї крайчика, як 
зза стіни виринув прпслоненпй на рубцях місяць і кинув 
блїде сьвітло на чорні, страшні тїнп. 

— Що се: чи велике щастє, чи велике нещастє стрічає 
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мене? — поспитав він себе самого... — Всеж так водить ся, 
усї так роблять — сказав собі і пішов спати. 

XVIII. 

Завтрого дня, блискучий, веселий Шенбок, заїхав по 
Нехлюдова до тїток і вчарував їх своїм поведенєм, ввічли- 
востю, гумором, щедрото і любовю до Дмитра. Щедрість, 
хоч сподобала ся тїткам, але вони не могли її зрозуміти. Як 
прийшли слїпцї, він дав їм рубля, людям на чай роздав 15 
рублів, а як Сюзетка, сучка Софії Іванівни зранила собі до 
крови ногу, то він сказавши, що зробить їй перевязку, анї 
хвилинки не вагував ся, лиш роздер свою батистову, обмере 
жану хустину — Зофія Іванівна відала, що хустки такі пла¬ 
тить ся не дешевше, як по 15 рублів — і перевязав нею ніж¬ 
ку Сюзеткп. Тїткп не знали, що у сього Шенбока 200 тисяч 
довгу, якого — він знав се — ніколи не сплатить ся, отже 25 
рублів більше, чи менше — не робить йому ріжницї. 

В душі Нехлюдова, в ту останню прожиту у тїток дни¬ 
ну, коли ще сьвіжі і живі були спогади ночи, підіймались і 
бороли ся два чувства: одно — палкі, сердечні споминп лю- 
бови, котра — що правда — далеко не тілько дала, кілько 
він обіцював собі, при тім якесь вдоволене, що прецінь до¬ 
стиг своєї цїли; а друге чувство, то була сьвідомість погано¬ 
го, препоганого вчинку, який треба було поправити не задля 
неї, але задля себе самого. 

В тім стані' бездумного еґоїзму, в якім він находив ся, 
тямив тільки за себе, думав тільки, чи осудять його і як осу¬ 
дять, коли дізнають ся, що вій їй заподіяв, а не дбав за те, що 
вона відчуває і що з нею буде. 

Він пізнавав, що Шенбок догадуєть ся його відносин 
до Катюші і се підлещувало його самолюбію. 

— От бач, ти так нагло полюбпв тїток — сказав йому 
Шенбок побачивши Катюшу — що вже тиждень жпвеш у 
них. Ну, і я на твоїм місці не покидав би їх. Чудо!... 

Тямив він і се, що хоть і жаль від-їжджати не сповнив¬ 
ши до дна чаші любови, то з другої сторони виїзд і конечний 
і вигідний тим, що в зарані* розриває звязки, які піддержува- 
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ти, було би годї. Тямив і се, що тра їй дати гроший, не за¬ 
для неї, не задля того що вони їй будуть може потрібні, але 
задля того, що так завжди робить ся. Він і дав їй стільки 
гроший, скільки вимагав його і єї стан. 

В день від’їзду після обіду він підіждав її в сїнях. Вона 
скипіла, побачивши його і хотіла перейти мимо, а йому вка¬ 
зувала очима на відчинені двері дївочої, але він задержав її. 

— Я хотів попращатн ся — зачав і мняв в руцї куверту 
з сторублевим банкнотом. — Ось я... 

Вона догадалась, нахмурила ся, потрясла головою і ві¬ 
діпхнула його руку. 

— Ні, ти возьми, — зажпбонїв він і всунув їй куверту за 
пазуху і наче попарив ся, постогнуючи, захмарений пішов 
поквапно в свою кімнату. 

І довго після сього він безперернвно ходив по своїй 
кімнаті і кілько рази спімнув сю сцену корчпв ся, а то і підки 
дав ся і голосно стогнав, достоту від фізичного болю. 

Ну, щож робити, воно так водпть ся. Так от стало ся з 
ІПенбоком і ґувернанткою, сам він йому росказував, так бу¬ 
ло з дядьком Ґрішею, так було з батьком, як той жив на селї 
і йому вродив ся від мужички той незаконний син Мітєнька, 
що і тепер ще жив. А коли всі так роблять, значить і йому 
так можна. Так він заспокоював себе, але потїшпти ся не 
міг. Сї спогади мучили його совість. 

В глубпнї, в самій глубпнї душі він знав, що зробив так 
погано, так підло, жостоко, що йому, тямлячії сей вчинок, не 
то не слід кого небудь осуджувати, але просто не може людям 
в очн глянути, а не то, щоб в важатп себе хорошим, благоро¬ 
дним, великодушним молодим чоловіком, за якого він вва¬ 
жав себе. А він мусїв вважати себе за такого, щоб і далі* 
бундючно, весело жити. Па се була одна лиш рада: не ду¬ 
мати про се. І так він зробив. 

Се жіітя, в яке він вступав, нові краї, нові товариші, вій¬ 

на — помогли йому. І чим далї — тим більше забував, аж 
вкінцп справді’ цілком забув. 

Тільки одинокий раз, коли після війни з думкою побачи 
ти її заїхав до тіток і дізнав ся, що Катюші уже не має, бо не- 
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забаром після його від’їзду відійшла від них з таких то при¬ 
чин, іцо десь там вона привела на сьвіт дитинку, і — як ка¬ 
жуть — зійшла на нїнащо — у нього защеміло серце. По ча¬ 
сі' беручи, то він міг бути батьком дитяти — алеяс 
міг і не бути ним. Тітки казали, що вона зіпсо¬ 
вана і неморальна, такаж, як єї мати. І сей осуд тіток був 
йому полекшою, бо наче оправдував його. Зразу він думав 
об сім, щоб відшукати і єї і дитинку, але опісля, іменно че¬ 
рез те, що в глубинї душі прикро і стидно було йому гадати 
про се, він не доложив потрібного труду для пошукуваня і 
поволи забув свій гріх і не думав об нїм. 

Та ось тепер, сей дивний случай пригадав йому все і до- 
магав ся від нього прнзнаня великого немилосердя, жосто- 
кости, підлоти, що позволили йому прожити з таким гріхом 
на совісти. Але від такого прнзнаня він був ще далекий, те¬ 
пер він думав тільки об сім, щоби тепер не викрило ся усе, і 
вона сама або єї адвокат не росказали усего, не завдали йому 
сорому перед всіма. 

XIX. 

В такім то душевнім настрою був Нехлюдов, коли вий¬ 
шов з салі розправ в комнату присяжних. Він сидів біля ві¬ 
кна і слухаючи розговорів, які ішли в округ нього, курив без 
иерестанку. 

Веселий купець ВИДКО /КИВО переймив ся розгульним 
купцем Смєлковим. 

— Ну брате, здорово погуляв, по сибірски. Добрий 
козак був, бачиш яку красуню вишукав собі. 

Старший присяжний завважав, що головна річ, що ска¬ 
жуть судові знатоки. Петро Герасимович жартував з приказ- 
чиком*) — жидом і оба сьміяли ся. Нехлюдов на всі запити 
відповідав одним словом і бажав собі тільки, щоб його не 
займав ніхто. 

Як судовий пристав покликав присяжних знов на салю 
розправ, Нехлюдов почув страх, наче не він ішов судити, а- 
ле його вели під суд. В глубинї душі він чув, що він поганень 

*) Слуга до посплок. 

Відроджене 3. 
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якому не слід глядіти людям у вічи, а між тим він по нривич- 
цї вийшов з своїми свобідними рухами на підвисшене і сїв 
на своє місце поруч з старшим, зал ожив ногу на ногу і грав 
ся цвікером. 
Підсудних також кудись виводили і саме перед хвилею при¬ 
ведено їх назад. 

На салї були нові люди — сьвідки. Нехлюдов завва- 
жав, що Маслова час від часу споглядала, просто не могла 
відірвати очий від гарно прибраної в шовки і аксаміти тов¬ 
стої женщини, що в високім капелюсі з довгою стяжкою і 
елєґантною бранзолєтою на голій по лікоть руцї сиділа в 
першому ряді перед решіткою. Се, як він опісля дізнав ся, 
була хазяйка Маслової. 

с/ 

Стали питати сьвідків о імя, віру і т. д. А далі після за¬ 
питу сторін, чи хотять, щоб сьвідків заприсяжено, чи нї, 
знов прийшов той самий старенький сьвященнк з трудом иі- 
доймаючи ноги, знов поправляв золотий хрест на шовкових 
грудях і з таким самим супокоєм і певністю проводив прися¬ 
гу сьвідкам і знатокам. По скінченій присязі усїх сьвідків 
вивели, а лишили одну тільки, іменно Китаєву, хазяйку Ма¬ 
слової. 6ї запитали, що вона знає в цілій справі; Китаєва 
при кождій фразі, з лукавою усьмішкою, хитала головою в 
капелюсі мала виговір з нїмецким акцентом, а розповідала 
докладно і гладко. 

Перше всего приїхав до неї звісний Спмон, коридор¬ 
ний з “Мавританії”, щоб взяти дівчину для якогось богатого 
сибірського купця. Вона післала Любашу, а незадовго вер¬ 
нула ся Любаша враз з купцем. — Купець був вже підхме- 
лений — казала всьміхаючпсь злегка Китаєва — але у нас 
хотів доконче пити і угощати дівчат. Та на се не було вже 
у нього грошпй, от він і ніслав Любу до себе, в свій нумер, 
ту саму Любу, до котрої він чув щось — сказала вона і гля¬ 
нула на підсудну. 

Нехлюдовп здавало ся, що при сім Маслова всьміхну- 
ла ся і ся усмішка здала ся йому гидкою. Дивне, неясне чув- 
ство обридженя змішане з співчутєм, підняло ся в нїм. 

— А якої ви думки були про Маслову? — паленіючи. 
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питав несьміло кандидат адвокатури назначений судом на 
оборонця Маслової. 

— Найліпшої — сказала Китаєва. — Се дівчина обра- 
зована і шиковна. Була вихована в добрій родинї і уміє 
читати. Деколи пила через міру, але не забувала ся ніко¬ 
ли. Добра дівчина. 

Катюша зірнула очима на хазяйку, потім нагло глянула 
на присяжних і вперла очи в Нехлюдова, а тоді лице єї зро¬ 
било ся серіозне, строге. Одно з тих строгих очий було зизе. 
Доста довго гляділи на нього сі дивні очи і Нехлюдов хоч 
страх його здіймав, не міг відірвати ся від них, від тих зизих 
очий з блискучими білками. Пригадала ся йому ся страшна 
ніч, коли ішла крига на ріці і залягла мрака, а над раном не¬ 
повний місяць вихилив ся зза хмари і кинув бліде сьвітло на 
якесь темне страхіття. Сі два гарні ока, що гляділи на ньо¬ 
го і мимо нього, нагадували йому щось чорне страшне, що 
він бачив тої ночп. 

— Пізнала — подумав він. І Нехлюдов здрігиув ся на¬ 
че дожидав удару. Але не пізнала. Спокійно зітхнула і стала 
знов глядіти на предсїдателя. Нехлюдов і собі зітхнув. Ах, 
щоби скорше” подумав. І зазнав подібних чувств, як на по- 
льованю, коли приходило ся добивати ранену птицю: і гидко 
і жаль і досада. Недобита птиця тріпоче ся в мисливскій тор¬ 
бі: і жаль єї і хоче ся її чим скорше добити, щоб більше про 
неї не думати. 

Таке чувство пронизувало душу Нехлюдова, коли сидів 
тут і слухав, як питали сьвідків. 

XX. 

А тут як на перикір йому справа протягала ся: після пе- 
реслуханя сьвідків і знатоків кождого з осібна, після всіх з 
великою повагою ставленпх, а цілком злишних запитів за¬ 
ступника прокуратора і оборонців, предсїдатель запросив 
присяжних до огляненя материяльних доказів, іменно вели¬ 
кого перстеня з розеткою брилянтів, котрий призначений був 
на якийсь товстіш, всказуючий палець і фільтер, на котрім 
розлїджувано трутину. Річи сі були опечатані, на них були 
наклеєні карточки з орлом. 
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Присяжні вже забирали ся до розгляду ваня сих річей, 
як в тім заступник прокуратора припідняв ся з місця і поста¬ 
вив внесене, щоб перед огляненем материяльних доказів 
прочитати протокол лікарських оглядин трупа. 

Предсїдатель, що поспішав з розправою як міг найскор 
ше, хоч знав, що читане сего протоколу не придасть ся ні на 
що, хиба наведе нудьгу і припізнене обіду, хоч знав, що за¬ 
ступник прокуратора ставить таке внесене тільки задля того, 
що має право таке внесене поставити, не міг відказати, і ска¬ 
зав що згоджує ся. Секретар узяв папері а перепутуючи бу¬ 
кви л і р став читати своїм смутним голосом. 

При зверхних оглядинах показало ся, що: 
1 — ріст Терапонта Смєлкова 6 стіп і 5 цалїв. 
— О здоровенний мущина! — журливо шепнув Нехлю- 

дови до уха купець. 
2 — Вік оцінити можна так на сорок років. 
3 — Труп набренїлий. 
4 — По тілі зеленковаті сліди, місцями темні пятна. 
5 — Наскірок на тілі підняв ся міхурцями різної вели¬ 

чини, а місцями зліз і висить клаптиками. 
6 — Волосе темнорусе, густе і при дотику легко відстає 

від кожі. 
7 — Очп вийшли з обріт і рогова плівка померхтїла. 
8 — 3 носа, з уший і рота витікає піниста ройова посо- 

ка, рот отворений. 
0 Шиї - можна сказати — не видко зиід набренїло- 

го лиця. 
10 — і т. д., і т. д. 
На чотирох сторонах по 27 точкам ішов опис всіх по¬ 

дробиць оглядин страшного, величезного, товстого і розкла¬ 
даючого ся вже трупа купця, що приїхав у місто погуляти. 
Чувство гидоти, якого зазнав Нехлюдов, тепер при читаніо 
сего опису іще змогло ся. Житє Катюши і ропа що витікала 
з носа і очи, що вийшли з обріт і його вина супротив неї — 
все те, здавало ся йому, злило ся і його самого придавить. Як 
вже скінчив ся опис, предсїдатель тяжко зітхнув, і підняв 
голову в сій думці, що буде усему конець, але секретар став 
тепер читати протокол внутрішній оглядин. 
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ІІредсїдатель знов спустив голову; підпер її рукою і за¬ 
плющив очи. Купець, що сидїв поряд з Нехлгодовим на си¬ 
лу здержував ся від сну, час до часу хитав ся; підсудні так 
само як і жандарми позаду них сидїлп непорушно. 

Після внутрішних оглядин І) Шкіра на черепі легко 
відділила ся від черепних костей, заливу крови не запримі¬ 
чено, 2) Кости черепа не грубі і неушкоджені і т. д., і т. д. 

Тут ішли імена сьвідків, підпис і ореченє лікаря, з ко¬ 
трого виходило що сконстантовані при секцпї, а в протоколі 
записані зміни в жолудку по части і в кишках дають право 
сказати з більшою степепею імовірности, що смерть Смєль- 
кова прийшла від отруї, яка дістала ся до жолудка враз з ви¬ 
ном. На підставі сконстатованих змін в жолудку і в кишках 
не дасть ся сказати, що се за отруя була, але що вона діста¬ 
ла ся там з вином — се річ певна, бо в жолудку Смєлкова най 
дено велику скількість вина. 

— Видко, що добре вмів випити — знов прошептав ку¬ 
пець очунявши. 

Читане протокола тревало з годину але заступник про¬ 
куратора не був ще вдоволений. По відчитаню сего прото¬ 
пила, предсїдатель звернув ся до нього з словами: 

— Я вважаю злишним читане акту розсліду впутрен- 
ностий. 

— Я просив би прочитати сі розсліді! — суворо сказав 
заступник прокуратора не глядячи на предсїдателя; з легка 
нрипідняв ся і в самім голосі давав пізнати, що має право 
домагати ся сего читаня, що сего права він не зрече ся, а як¬ 
би відказали йому — то наступить касация. 

Суди з довгого бородою і добрими очима що терпів на 
нежит, почуваючись слабо, звернув ся до предсїдателя: 

— По що се читати? Тільки проволікає ся. Сі нові мі¬ 
тли не чистїще лиш довше замітають. 
Суди в золотих окулярах ніч о не казав, мрачно і рішучо 

глядів перед себе, не ояшдаючп нічого доброго ні від жінки, 
ні від житя. 

Зачало ся читане акту: 
— 188... року дня 15 лютого я, підписаний на зазив лї- 

карского відділу, за № 688-им — зачав з рішучостю секре- 
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тар і підніс діяназон голосу, наче хотів розігнати сон, хно 
всіх тут присутннх томив, — в присутности заступника лї- 
карского інспектора, розслїдив внутренности: 

1. — Правого легкого і серця (в шість - фунтовій сітя¬ 
ній посуді). 

2. — Змісту жолудка (в шість фунтовій скляній посуді) 
3. — Самого жолудка (в шість-фунтовій скляній по- 

суді). 
4. — Печінки, селезінки і нирок (в три-фунтовій скля¬ 

ній посуді). 
5. — Кишок (в шість - фунтовій скляній посуді). 
ІІредсїдатель з початку читаня нахилив ся до одного з 

членів суду, пошептав щось, відтак до другого, дістав пота¬ 
куючу відповідь і перебив читане. 

—Суд вважає злишним читане — сказав. Секретар за¬ 
мовк і став збирати папері, а заступник прокуратора розсер¬ 
джений став щось записувати. 

— Панове присяжні можуть оглянути материяльні до¬ 
кази — сказав предсїдатель. 

Старший і ще декотрі з присяжних прішідняли ся і не¬ 
знаючії, що зробити з руками, підійшли до стола і по черзі 
оглянули перстїнь і склянку. Купець навіть примірпв пер- 
стїнь на свій палець. 

— Ну і палець раз був — сказав він вернувшись на 
своє місце. — Як добрий огірок — додав любуючись тіш о- 
бразом отроєного купця, який він собі представив в уяві. 

Як оглянули материяльні докази, предсїдатель заявив, 
що судове доходженє закінчене і без перерви, щоб ліпи скор 
ше упорати ся, дав слово прокураторові!, надіючись, що се 
чоловік, що він хоче курити і обідати, затім помилує їх. Але 
заступник прокуратора не помилував ані їх, ані себе. Вже 
з роду був він великий дурак, але мимо того мав нещастє 
скінчити ґімназию з золотою медалю, а на університеті ді¬ 
стати нагороду за працю про сервітути по рнмскому праву. 
Через те виробила ся у нього зарозумілість і певність себе, 
що запевняли йому поводженє у жінок, але все такої! зістав 
ся великим дураком. Як прийшов до слова, підняв ся поволи 
з місця, випростав свою ґрациозну, гарним мундуром вбра- 

і 
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ну постать, а зложивши обі руки на пульті, легко склонив 
голову, розглянув ся по салі обминаючи підсудних і зачав. 

— Справа яку маєте судити панове присяжні — зачав 
він свою приготовану підчас читаня протоколу судових огля¬ 
дин промову — дуже характеристичний злочин. 

Бесіда заступника прокуратора на його думку, мала 
мати социяльне значінє подібно як всі бесіди прославлених 
адвокатів. Правда, що між присутними були тільки три жін¬ 
ки: швачка, кухарка і сестра Симона, і один фірман, та се ні¬ 
чим. Тамті знаменитости також так зачинали свої бесіди. За¬ 
ступник прокуратора держав ся такої методи, щоб все стоя¬ 
ти на висоті ситуацій т. є. збагнути психольоґічне значінє 
злочина і відкрити суспільні рани. 

— Маєте перед собою, панове присяжні, як можна так 
сказати: характеристичний злочин кінця столїтя, а на нїм ви 
дно специфічні сліди починаючого ся розкладу, якому під¬ 
лягають в наших часах сі верстви нашої суспільности, що 
виставлені на — так сказати — найсильнїйші лучі сього 
процесу... 

Заступник прокуратора говорив дуже довго. Він з одної 
сторони хотів висказати усі наперед придумані мудрощі, а з 
другої сторонп — і се найважнїйше — говорити, щоб його 
бесіда плавно ішла без перерви через пять чвертей години. 
Тільки один раз він зупинив ся і досить довго ковтав слину, 
але вкінци якось розмахав ся і се припізненє надолужив кра- 
снорічивостю. Він говорив то ніжним, облесним голосом, 
переступаючи з ноги на ногу споглядаючи на присяжних, то 
тихим, діловим голосом зиркаючи в свої записки, то грімким 
доказуючим голосом, а тоді споглядав раз на публику, раз 
на присяжних. 

Тільки на підсудних не глянув ні разу, хоч сі усі троє 
вдивили ся в нього. В його промові було усе найновіще, що 
тільки в його крузі товарискім можна вчути, що уходило і у- 
ходить за останнє слово научної мудрости. Була ту дїдич- 
ність і врожені наклони до злого, був Льомброзо і Тард і ре- 
волюцпя і борба за істнованє і гіпнотизм і суґґестия і ЇПарко 
і декадентизм. 

Купець Смєлков по його словам, то був тип сильного. 



незіпсованого руского чоловіка з його широкою натурою 
котрий через свою довірчивість і великодушність упав жерт¬ 
вою до тла зіпсутих людців, діставши ся межи них. 

Симон Картїнкин то атавістичний витвір крепацтва, за- 
голомшений, без образованя без засад, навіть без релїґії. 
Евфімія була його любовницею і жертвою дїдичности. В ній 
можна ясно добачити усі признаки здеґенерованого сугцест- 
ва. Але головною пружиною злочину була Маслова, що пред 
ставляє декадентизм в найнизших його зразках Ся жінка — 
казав заступник прокуратора не дивлячи ся на неї — діста¬ 
ла образованє; ми чули тут вискази про неї єї хазяйки. Вона 
не тільки письменна, але знає і по француски, вона сирота 
що певно носить в собі зароди злочину; зросла в інтелїґент- 
ній, дворяиьскій сїмї, і моглаби жити з чесної праці, але вона 
покидає своїх добродіїв, віддає ся своїм пристрастям, а щоб 
їх вдоволити, вступає в дім розпусти і там внріжняє ся між 
своїми товаришками, а найбільше внріжняє ся — як се ви 
панове присяжні чули від її хазяйки — через сносібність 
впливати на гостей при помочи тайної сили, яку в нових ча¬ 
сах наука, особливож школа Шаркота розсьвітлила і назва¬ 
ла іменем суґґестиї. При помочи тої сили вона заволоділа 
руским богатирем, добродушним, довірчивнм Садко*) бога- 
тим гостем і так покористувала ся його довірєм, що обікрала 
Смєлкова, а відтак немилосердно строїла. 

— Ну, вже тут він здорові баляндраси струже — сказав 
з усьпіхом предсїдатель нахиляючись до суворого судді. 

— Страшний болван — сказав суворий судя. 
— Панове присяжні — говорив між тим заступник про¬ 

куратора ґрациозно вигинаючи струнку талію. — В ваших 
руках судьба отсих людий, алея; і в ваших руках по части 
судьба суспільності!, о скілько іменно ви впливаєте на неї 
своїм засудом. Ви задумайте ся над значінєм сего злочину, 
над небезпекою, яка грозить суспільності! від такого пато- 
льоґічного — так сказати — індівідуум як Маслова і відго¬ 
родіть його від зарази, відгородіть невинні, здорові елементи 
сет суспільності! від зарази, а часто і згуби. 

І наче під тягарем важності! їх рішеня заступник ироку- 

*) Особа з старорускиї приповісток, купець з Новгорода. 
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ратора сїв поболи на своє крісло, очевидно вчарований сво¬ 
єю промовою. 

Змиел його бесіди був такий, що Маслова загіпнотизу¬ 
вала купця, вкрала ся в його довірє і приїхавши з ключами 
в нумер по гроші, хотіла усе собі забрати, але як піймали 
її Симон і Евфімія, мусїла з ними поділити ся. Після сього 
щоб затерти слід злочину, приїхала з купцем назад в гостин- 
ницю і там його отроїла. 

Після бесіди заступника прокуратора підняв ся з адво¬ 
катської лави чоловік середніх літ, у фраку і різко виголо¬ 
сив промову в обороні Картїнкіна та Бочкової. Се був адво¬ 
кат нашитій ними за 300 рублів. Він оправдував їх обоїх, а 
усю вину звалював на Маслову. 

Він цілком просто збивав її зізнанє про се, мов би Боч¬ 
кова і Картїнкін були з нею разом, коли вона брала гроші: і- 
менно, казав що зізнаня її, яко отруйниці не можуть заслу- 
гувати на віру. Два тисячі пятьсот рублів — казав адвокат 
— могли собі сї чесні, працьовиті люди заробити, адже вони 
діставали від гостей до В а не раз і 5 рублів денно. А гроші 
купця очевидно украла Маслова і кому не будь передала на 
сховок, або просто розтратила; вонаж була в ненормальнім 
стані. І вона одна строїла Смєлкова. 

От тому він прохав присяжних судїїв, щоб заперечити 
питане що до вини Картінкіна і Бочкової в крадїжи грошей, 
а якби і признали їх винними, то най заперечать такий намір 
у них і співучасть в отроєню. 

А наконець адвокат прямовіч напротив прокуратора ска 
зав, що сьвітлі висказп пана заступника прокуратора можуть 
вправдї розясняти научні квестиї з обсягу дїдичности, але 
тут вони якраз нї при чім, бо родителї Бочкової цілком незві- 
стні. 

Заступник прокуратора наче відгризаючись сердито, 
записав щось на папері і з зневажливим здивованєм здвиг 
плечима. 

Затім устав оборонець Маслової і тревбжно, записую¬ 
чись виголосив промову. Не відпираючи співучасті! Масло¬ 
вої в крадежі грошей він тільки клав натиск на те що вона не 
мала гадки строїти Смєлкова, бо задала йому порошок на те, 
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щоб він заснув. Хотів сарака підпустити фраз вказуючи на 
те, що Маслову на злу дорогу звів якийсь мущпна, якому вій 
шло се без кари, а на ніо одну упав весь тягар спільного грі¬ 
ха, але ся екскурзия в обсяг нсихольоґії йому зовсім не вда¬ 
ла ся, так що аж всім було совістно за нього. І коли він плу¬ 
тав ся говорити про жостокість мужчин і безрадність жінок, 
тоді предсїдатель хотів помочи йому і візвав, щоб він не від¬ 
бігав від річи. 

Після тої промови устав знов заступник прокуратора і 
взяв в оборону свої висказп про дідичність против першому 
адвокатови. Хоч Бочкова — казав — дочка незвістних роди 
телїв то наука про дїдичніеть нїчо не терпить на тім бо закон 
дїдичностн на стілько доказаний наукою, що ми не тілько від 
злочину можемо відкликатись на дїдичніеть, але і навпаки: 
від дїдичностн на злочин. А що до заміту оборони, мовбп то 
Маслову звів на злу дорогу якийсь видуманий (він уже зло¬ 
сливо вимовив се слово: видуманий) мущина, то богато да¬ 
них промовляє радше за сим, що вона була покусницею не 
одної жертви, що перейшла через її руки. Сказавши се, пев¬ 
ний побідп сїв. 

Затім позволено підсудним сказати щось на свою обо¬ 
рону. 

Евфімія Бочкова повторила, що вона нїчо не знала, ні 
до чого не приложила руки і всю вину складала на Маслову. 
Симон тільки повторив кілька раз: 

— Ваша воля, але безвинно, безвішно. 
А Маслова не сказала нічого. Як предсїдатель візвав 

її, щоб сказала щось на свою оборону, вона тільки підня¬ 
ла на нього очн, і зараз їх спустила і заплакала, голосно хли 
паючи. 

— А ви що? — поспитав купець, що сидів поряд з Не- 
хлюдовим, коли учув дивний голос, який видав нагло Нехлю 
дов. Сей голос то був здержуваний плач. 

Пехлюдов все ще не розумів добре теперішного свого 
положеня і приписав слабим своїм нервам ледве здержаний 
плач і слези, що виступили у нього на очн. Він заложив 
цвікер, щоб їх закрити і виняв платок, і приклав його до но¬ 
си. 
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Страх перед соромом, яким покривби ся тодї як би так 
всї присутні у сій судовій салі дізнали ся про його вчинок, 
заглушив внутрішню боротьбу. Сей страх був сильнїйщий 
як всї иііьші його чувства. 

XXII. 

Після останніх слів обжалуваних і після переговорів 
що до сформулованя питань, які мало ся поставити присяж¬ 
ним — а се тревало доволі довго — остаточно питаня були 
поставлені і предсїдатель почав своє резіме. 

Закпм обговорив суть злочину, він довго поясняв при¬ 
сяжним в свобідній, фамілїярній гутірцї, що грабіж грабі- 
жею, крадіж є крадіж, привлащенє з під замку є прпвлащенє 
з під замку, а гірнвлащенє з незапертого місця є привлаще- 
нєм з незапертого місця. А при сім розяснюваню він раз у 
раз звертав ся до Нехлюдова наче хотів, щоб перше всего 
поняв його Нехлюдов сам, і відтак вже обяснпв других прися 
жних. А як — на його думку — присяжні вже доволі ионяли 
сю правду, він став розвивати перед ними другу правду про 
се, що убійством звемо такий вчинок, від якого наступає 
смерть чоловікові — що затім отроєнє є також убійством. 
А коли і сю правду — на його думку — поняли присяжні, він 
пояснив їм, що як крадіж і убійство поповнено разом, то тодї 
на злочин складають ся: крадіж і убійство. 

Хоч йому хотілось чим скорше упорати ся, і швейцарка 
вже дожидала його, він на стілько звик до своєго занятя, що 
зачавши говорити, ніяк вже не міг зупинити ся і через те на¬ 
учав присяжних подрібно, що як вони найдуть підсудних 
винними, мають право признати їх винними, колиж найдуть 
їх безвинними, а хоч найдуть їх винними в однім, а невиннп- 
ми в другім. Далі обяснпв він їх, що прислугуючим їм пра¬ 
вом вони повинні хіснуватн ся мудро. Хотів було поясниш 
їм, що даючи потверджуючий одвіт на поставлений їм запит, 
ті колиж вони не признають усего, що в запи¬ 
ті поставлене, то повинні зробити замітки, чого не призна¬ 
ють. Але тут глянув на годинник, а як побачив, що уже третя 
без пяти хвиль, рішив сейчас перейти до обговорена суті 
злочину. 
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Суть злочину є така — зачав він і повторив усе, що вже 
перед тим сказав і оборонець і заступник прокуратора і 
сьвідки. 

Предсїдатель говорив, а по обох боках суді з задуманим 
видом слухали ного і споглядали на годинник; правда — га¬ 
дали — що його промова дуже гарна, се значить така, якою 
бути повинна, та всеж таки троха за довга. Так гадав і засту¬ 
пник прокуратора і веї судовики і веї, що були на салі. ГІред 
еїдатель скінчив резіме. 

Гадав би хто, все вже було сказано. Але предсїдатель 
нїяк не міг розстати ся з своїм правом говорена, — так при- 
ятно було йому вслухуватись в навчаючу інтонацию своєго 
голосу — і найшов потрібним сказати іще пару слів про ва¬ 
гу сього права, яке прислугу є присяжним і про се, як вони 
повинні вважно і осторожно користувати ся сим правом не 
надуживаючи його, про се, що вони складали присягу, що 
вони — совість суспільности, і що тайна їхньої комнати о- 
брад є сьвята і т. д., і т. д. 

З тої хвилї, як предсїдатель став говорити, Маслова 
гляділа на нього і не зводила з його очей, наче бояла ся втра¬ 
тити хоч би одно словечко, а Нехлюдов не бояв ся стріну¬ 
тись з її поглядом і смотрів на єї безперернвно. І в його уяві 
відбувалась одна звичайна поява. Давно невидане лице ми¬ 
лої людини зразу здивує тебе перемінами, які за довгий час 
розлуки довершили ся, але по хвили воно назад показуєть 
ся таким, яке було богато, богато тому літ назад, щезають усї 
переміни і перед духовими очима виринає тільки сей голов¬ 
ний вираз виняткової, повертаючої, духової особи. Таке ді¬ 
яло ся в Нехлюдові. 

Так, хоч на ній арештантский халат, хоч в тїлї вона 
ширша і груди її розросли ся, хоч долї лице поширшало, на 
чолї і висках виступили зморщки, а очи попідпухали — се 
без сумніву була ся сама Катюша, що в сьвітле Христове 
Воскресенє так невинно здолу вверх споглядала на нього, 
на улюбленого чоловіка своїми влюбленими радостю і пов¬ 
ним житєм всьміхаючим ся очима. 

”1 такий дивний случай. Чи мусїло так трафити ся, щоб 
ся справа упала як раз на мою сесію, щоб я, не бачивши її 
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нїде по 10 літах стрітив її тут, на лаві обжалуваних? І чим 
се все закінчить ся? Щоби скорше, ах щоби вже скорше.” 

Він все ще не піддавав ся своєму чувству покаяня, яке 
почало в нїм будити ся. Йому здавало ся, що се случай- 
ність і вона пройде без сліду. Він почував себе в положеню 
того цуцика, що в комнатї був неприличний і хазяїн схопив 
його за карк і тиче його носом в сю паскуду, яку він зробив. 
Цуцик скавулить і пре ся назад, щоб відсунутись як найдалї 
від наслідків свого вчинку і забути на них, але неумолимий 
хазяїн не випускає ного з рук. Так і Нехлюдов почував уже 
всю погань сего, що наробив, почував і сильну руку хазяїна, 
але все ще не піймав значиш того, що він зробив і не при¬ 
знавав хазяїна. Йому все ще не хотіло ся йняти віри, що се, 
що було перед ним, було його діло. Та невмолима невидима 
рука держала його і він прочував уже, що не викрутить ся. 
Він ще вдавав з себе відважного, заложив ногу на ногу і не¬ 
дбало грав ся цвікером, і в бундючній нозї сидів на своїм 
другім кріслі першого ряду. А між тим в глубинї своєї душі 
він почував'уже всю жостокість, підлоту, низькість не тільки 
свого учинку, але цілого свого ледачого розпустного, жосто- 
кого,, свавільного житя і ся занавіса, що через цілих 10 лїт 
закривала перед ним і його злочин і все його дальше житя у- 
же хитала ся і крізь шпари він сюди то туди вже прозрів поза 
неї. 

XXIII. 

Предсїдатель скінчив свою промову і ґраціозним рухом 
подав старшому присяжному листок, на якому були списані 
питаня. Присяжні підняли ся раді, що можуть вже вийти і 
не знаючи, що почати з своїми руками, наче стидаючись чо¬ 
го, шнурком пішли в комнату обрад. Як лиш двері за ними 
зачинили ся, жандар підійшов до сих дверий, виняв шаблю 
з піхви і поклав її на плече і станув на варті. 

Судиї піднялись і вийшли. Підсудних також вивели. 
Присяжні, як тільки найшли ся в комнатї обрад, зараз 

взяли папіроски тай закурили. Там в салі розправ було їм 
ніяково, але як тільки війшли в комнату обрад, як закурили 
папіроски, спав з них тягар примусу, щезла фалш їх положе 
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ня: з чувством пільги розійшлись по сьвітліщї і підняла ся 
свобідна балачка. 

— Дївка не виновата, замотала ся — сказав добрячий 
купець — треба вибачним бути. 

— Над сим то ми і порадимо ся по правді — сказав 
старшина. — Не слід потуряти особистим почутям. 

— Гарне було резіме предсїдателя — замітив полков¬ 
ник. 

— Ой гарне, я трохи не вснув. 
— А в тім річ — сказав приказчик жид, що прислуга не 

могла була нїчо знати про гроші, якбп Маслова не була з ни¬ 
ми у змові. 

— Так щож, по вашому значить, вона украла? — запи¬ 
тав один з присяжних. 

— Ні за що в сьвітї не йму віри, — крикнув добросер¬ 
дечний купець — але все то поробила ся чорноока шель¬ 
ма. 

— Всі вони добрі — сказав полковник. 
— Адже вона каже що і не заходила в нумер. 
— Ну, ну, вірте ви її; такому стерву я ніколи в сьвітї 

віри не дам. 
— Та що ви не вірилиб се ще не значить нїчо — сказав 

приказчик. 
— Кліоч-же був у неї. 
— Та що з того, що був — відрубав купець. 
— А перстень. 
— А хиба-ж вона не розказувала ? — закричав знов ку 

иець —- купчик і так був здоровий, а ще як випив, то і по¬ 
бив її. Ну, а відтак, звісно, жаль йому зробило ся. На, мов¬ 
ляв, не плач. Се-ж чоловік не аби який, чув же я: вершків 12 
на зріст, а 8 пудів ваги. 

— Не в сьому діло — перебив Петро Гарасимовпч — 
нам важно знати, чи то єї підмова, чи се вона підняла усе 
діло, чи прислуга ? 

— Прислуга сама не могла нїчо зробити, бо у Масло- 
вої був ключ. 

Такий розговір без звязи протягав ся довго. 
— Але позвольте-ж панове — сказав старший прися- 
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жний. — Сідаймо за стіл тай порадьмо ся. Прошу — сказав 
він, засідаючи на предсїдательскому кріслі. 

— Але-ж погань сі дівки — сказав приказчик і на до¬ 
каз своєї гадки, що виновницею у всім є Маслова, розказав, 
як то одна така украла у його товариша годинник. 

При тій нагоді розказав полковник ще влучнїйший 
примір крадїжи срібного самовара. 

— Мої панове, прошу по запитам — закликав старший 
стукаючи каламарем в стіл. 

Усі замовкли. Питаня були: 
1. Чи винуватий мужик з села Боркова, Кропівеньского 

уїзда, Симон Петров Еартінкін 33 літний в тім, що 17-го сі¬ 
чня 188*** року в місті N. в діли грабежи у змові з спільни¬ 
ками задумуючи купця Смєлкова позбавити жптя, подав йо¬ 
му в коняку отрую, від чого й наступила смерть Смєлкова, а 
тоді забрав у нього Картїнкін гроша около 2500 рублів і 
брилянтовий перстїнь V 

2. Чи в злочині описаному в першім пнтаню внновата мі¬ 
щанка Евфімія Іванова Бочкова — 43 літна? 

3. Чи винувата в злочині описаному в першім пнтаню Ка¬ 
терина Михайлова Маслова — 27 літна? 

4. Коли підсудна Евфімія Бочкова не винувата по пер¬ 
шому запитаню, то чи не винувата вона в сьому, що 17-го 
січня 188*** року в місті N. зістаючи на послугах в гостин- 
нпцї “Мавританія” потайно украла 2500 рублів приїзжого 
тоїж гостинницї купця Смєлкова, з запертого чемодана, що 
стояв в комнатї купця і в тій цілії відчинила там на чемодан 
принесеним, підібраним ключем? 

Старший прочитав перше питане. 
— Ну щож, панове? 
На се питане усі відповіли дуже скоро. Усі згодили ся 

відповісти: “так винуватий” признаючи його спільником о- 
троєня і крадїжн. Не згодив ся признати Картїнкіна винов- 
ним тільки один старий артєльїщік* *), але той на усі запити 
відповідав так, щоб увільнити підсудних. 

*) Артєльщики е або звязані в артіль, спілку, гурт (чи при власности ґрун¬ 
товій, чи в предприемствах) — н. пр. в Москві велика спілка зелїзнича ро-'» *.идяе 
по всіх стацпях своїх артельщиків (прислугу зелїзничу). 
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Старший гадав, що сей не порозумів чого і обяснив йо¬ 
го, що Картїнкін і Бочкова без сумніву виноваті, але артєль- 
щик відповів, що він розуміє добре всю справу, та все такой 
ліпше змилуватись. “Ми самі не без гріха1”, — сказав і до 
кінця лишив ся при своїй думцї. 

На друге запитане про Бочкову, відповіли по довгпх 
нарадах і кмітованях: “не винувата, бо не було ніяких дока¬ 
зів ЇЇ співучастп при отроєню, на що передовсїв бив єї адво¬ 
кат. 

Купець бажаючи оправдати Маслову, стояв при тому, 
що всього почином єсть Бочкова. Кількох присяжних навіть 
було тої самої думки, але старший, хотячи оказати ся строго 
законним, говорив, що нема основи признати її участницею 
отроєня. По довгпх перепалках, віднесла побіду гадка 
старшого. 

На 4-те запитане про Бочкову відказали: “не винува¬ 
та”, а коли артєльщпк наставав, додали: “заслугує на поми¬ 
луване” ! 

Трете питане про Маслову викликало страшну метуш¬ 
ню. Старший стояв при тому, що вона винувата і в справі о- 
троєня і грабежи, купець, а з ним полковник, приказчик і ар- 
тєльщик не годив ся з ним, — що до трьох послїдних — то ті 
вагували ся наче, але гадка старшого стала брати верх 
найпаче ізза того, що всї присяжні встали і радніше хапали 
ся тої гадки, що мала скорпіе погодити, себ-то освободитп 
всіх. 

Всьо, що діяло ся після слідства в суді, зробило на 
Нехлюдові вражінє, що Маслова неповинна, нї в одному, ні 
другому закиді — ба — зразу, видало ся йому, що всї при¬ 
знають її неповинність. Але коли побачив, що по причині 
недотепної оборони купця, котрому Маслова подобалась 
'а з чим він і не думав крити ся), і що задля збптя арґумен- 
т купця, основаних любовними зносинами — рішене стало 
наклонювати ся до засудженя — він хотів її боронити — а- 
ле якийсь ляк збирав його: а нуже по тім пізнають його від¬ 
носини з Масловою. З другої однак сторони почував, що на 
сьому не можна діла полишати, що йому конче треба забра¬ 
ти слово в її обороні. Лице його вкривалось румянцем та блї- 
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достшо — і що лиш мало вирвати ся слово з уст його, як Пе¬ 
тро Ґераеїмович, що ендїв до сет пори мовчки, роздражнений 
здає ся авторітетним тоном старшого, нараз став сперечати 
ся з ним і говорити те саме, що було у Нехлюдова на думцї. 

Перепрашаю — сказав він — ви кажете, що вона допу¬ 
стила ся крадїжп з того згляду, що у неї був ключ; а хибаж 
не могли добрати ся до чемодану підробленим ключем кори¬ 
дорні слуги? 

— Та нїбп так, так — потакував купець. 
— Она не могла взяти гроший з тої простої причини, 

що не малаб їх де подіти в такім положеню. 
— От — се і я думаю — потвердив купець. 
— А власне той її приїзд дав нагоду слугам вкрасти гро 

ші, аби потім всю вину звалити на неї. 
Петро Ґарасїмович говорив з дразливостию. Бесіда ся не 

иодобала ся старшому, що власне, ізза того упірно тримав 
ся цілком противної гадки; але Петро говорив так перекоьщ- 
гочо, що більшість пішла за його думкою — себ-то, що Ма- 
слова не брала участи в крадїжп гроший і перстеня, а що 
перстень вона даром дістала. А колшк зайшла річ про 
її участь в отроєню, знов горячий заступник її купець, обсто¬ 
ював за її неповинностию, мотивуючи се то обставиною що 
її се отруєне на ніщо не придалоб ся. Тим часом старший 
горлав, що неможливою се річию, не признати її неповин¬ 
ною, бо вона сама признала ся, що дала порошок. 

— Ну так — але думала, що се оиіюм — говорив ку¬ 
пець. 

— Алеж вона і опіюмом могла його згладити із сьвіта— 
викрикнув полковник, що любив вдавати ся в недорічия — 
і став при тій нагоді розповідти про се, що жінка його шу¬ 
рина була би собі смерть заподіяла опіюмом — наколиб не 
близька поміч лікаря. Полковник розказував так переко¬ 
нуюче, з самовірою і з таким достоїньством, що нікому на¬ 
віть не прийшло на думку, перебити його річ, але тому лиш, 
щоби розказати свою історию. 

— То все від привички зависить — зачав він — неодин 
може сорок капель ковтнути — ось у мене родич... 

Але полковник не дав перебити своєї бесіди і продовжав 
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свою річ про наслідки впливу опіюма на жінку шуринову. 
— Але — здає ся — панове — вже нята доходить — 

сказав один з присяжних. 
— Отже так — панове — обернув ся до всіх старший: 

Ми прпзнаєм її винуватою, але кидаємо на бік підозрінє кра- 
дїжи. Чи так? 

Петро Ґерасїмович, урадований своєю побідою — зго¬ 
див ся з ним. 

— Але заслугує на увільнене — додав купець. 
Всї згодили ся. Лишень артєльщик наставав на се, що 

би виразно сказав: “Нї, она не винувата.77 
— Та оно нїби на се виходить — розчовпував старший: 

— не було у неї гадки крадїжи — стало бути — не винувата. 
— Стало так, що на помилуване заслугує — значить, 

що ходить лиш о послїднпй закид тепер — весело говорпв 
купець. Всї так запутали ся в спорах, що нікому не впало на 
гадку, додати до відповіді!: — Так, але без наміру позбавле- 
ня житя. 

Нехлюдов так був зворушений, що навіть не замітнв 
сього. І в тій формі були відповіди внесені до судової сали. 

Раблє пінне, гцо до нього прийшли в суддейській спра¬ 
ві, показавшії всякі можливі закони і перечитавши 20. сто- 
рониць правничої безмпсльної латиші, предложив правую¬ 
чим ся кинути кісткп: “пара чи не пара77. Як пара, обвину¬ 
вач ений. 

Так було і тут. Се а не иньше рішене принято не ізза 
того, що всї згоднлп ся на нього, а раз ізза того, що предсїда 
тель, що так довго говорив своє резюме, забув снм разом 
сказати те, що він все говорпв, себ-то, що відносно до запи¬ 
ту, вони можуть проголосити: так — вннувата, але без намі- 
реня позбавлена житя; по друге ізза того, що полковник ду¬ 
же подрібно і скучно розказував історпю про жінку свого шу 
рина; по третє ізза роздражнена Нехлюдова, що не запримі¬ 
тив пропущена дискусії про брак наміреня позбавлена жи- 
ія і думав що фраза: “без замислу грабежп77 опрокпдує об- 
жалованнє; по четверте ізза того, що Петра Ґерасїмовича 
не було в кімнаті' після перечптуваня старшим зашітів і від¬ 
повідай і — найважнїйша річ — ізза того, що всї повстали 
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зі своїх місць з наміренем скорійшої свободи. От і з сих при 
чин, всї згодили ся на то порішене, котре обіцювало скорий 
кінець. 
Присяжні задзвонили. Жандарм, що з витягненою шабле- 

ю стояв коло дверий, вложив шаблю в похву і відійшов, — а 
присяжні один за другим повиносили ся з салї. 

Старший з промінюючим лицем подав предсїдателеви лї- 
сту. Предсїдатель перечитавши письмо, видивив ся, і роз¬ 
клавши руки, обернув ся до товаришів, щось наче з запитом. 
Бо предсїдателеви видала ся дивним ся обставина, що при¬ 
сяжні обговоривши першу точку: “без замислу ограбленяг 
— кинули на бік точку: “без наміреня позбавленя жита”. 
Виходило на се, після порішеня присяжних, що Маслова не 
крала, не грабила, але отруїла чоловіка без ніякої причини. 

Гляньте, яка ту недоладність — сказав він членові!, що 
сидїв по лівій стороні. — Таж она заслугує на тяжкі роботи 
— а тут вона не винувата. 

— Ну, так не винувата — сказав строгий член. 
— Так, так добре, не винувата. Після мене, ту мусимо 

примінити статут 818. ось який: Наколи суд найде обжадо- 
ванє несправедливим, то приписує йому право змінити порі¬ 
шене присяжних. 

— Як ви думаєте? — обернув ся предсїдатель до добро¬ 
го члена. 

— Я тої гадки, що мусить примінити ся статут 818 — 
сказав сей. 

— А ви? — запитав предсїдатель сердитого члена. 
— Нїяк на сей засуд не годжу ся — відповів він сильно. 

І так вже гуторять часописі, що присяжні оправдують зло¬ 
чинців, а гцож скажуть, як суд оправдає? Я не згідний! 

Предсїдатель поглянув на годинник. 
— Шкода, але щож робити? — і передав запити стар¬ 

шому, щоби він їх прочитав. 
Всї повставали зі своїх місць, а старший переступаю¬ 

чи з ноги на ногу, голосно відкашельнув і перечитав запити 
і відповіди. 

На лицях судиїв, секретаря, адвокатів, а навіть проку¬ 
ратора — відбило ся здивоване. 
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Обжаловані сидїли непорушно, не розуміючи — очеви¬ 
дно — значіня відповіднії. Наколи всі заняли знов свої мі¬ 
сця, предсїдатель запитав прокуратора: на яку кару заслу¬ 
жили — після його думки, обжаловані ? 

Прокуратор, врадуваний несподіваніш успіхом своєї 
як він думав, бесіди в справі Маслової, звернув свій зір в о- 
дну сторону, повстав і проголосив: 

— Симона Картїнкіна — укарати належить — після 
мене — після статута 1452 і 1453, Евфімію Бочкову після 
статута 1659, а Катерину Мас лову після статута 1454. 
Всі кари були дуже строгі. 

— Нехай суд віддалить ся для постанови порішеня ка¬ 
ри — виголосив предсїдатель, встаючи. 

Всі пішли за його слідом; одні виходили, другі перехо- 
джували ся по салі — а всі переняті були охотою доброго 
полагодженя справи. 

— Здаєть ся паноньку зле ми списали ся — сказав Пе¬ 
тро Ґерасїмович підійшовши до Нехлюдова, котрому щось 
там старший розказував. — Здаєть ся, ми її загнали у вя- 
зницю. 

— Як? Що ви говорите? — крикнув Нехлюдов, не за- 
мічаючи сим разом на все неприємної учителевої фамілїяр- 
ности. 

-Ну, та так! — відповів він. Ми у відповіди не пода¬ 
ли: “винувата, але без наміреня позбавленя жіітя*\ Мені за¬ 
раз на се звернув увагу секретар — говорив він — а проку¬ 
ратор подав внесене за суду її на 15 літ вязницї. 

— Так, так! здаєть ся так порішили — докинув стар¬ 
ший. 

Петро Герасїмович зачав сварити ся; — таж то річ ясна 
не брала гроший і не могла мати наміреня убійства. 

— Таж я прочитав відповіди перед тим, закп повеліли 
вийти — боронив ся старший. Ніхто нічого не говорив. 

— Ах! мене не було тоді в кімнаті — я вийшов — ска¬ 
зав Герасїмович. Щож ви тоді? Спали? 

— Я нічого не думав про се — сказав Нехлюдов. 
— Ще і не думали? 
— Е, се дасть ся поправити — сказав Нехлюдов. 



— Але де там! Пропало всьо, аж тепер пропало! 
Нехлюдов поглянув на обжалованих. Они, наче їм се 

всьо одно було, як з їх долею порішено, сиділи все так не- 
подвижно за своєю решоткою перед салдатами. Маслова чо¬ 
гось усьміхала ся. В душі Нехлюдова пробурхало ся тоді ли 
хе почуте. Передане, передвиджуючи її оправдане і поліпне 
не в городі, він був нерішений, як відноситись до неї. І дїй- 
стно зносини, його з нею взаємини, були неможливі; вязни- 
ця і Сибір зразу опрокидали можливість всяких зносин з ие- 
ю: недострілена пташечка не перестала би тріпотати ся в ми 
сливого кишени і нагадувати про себе. 

* XXIV. 

ІІредсказаня Петра Ґерасїмовича справжнили ся. Вер¬ 
нувши з кімнати нарад, иредсїдатель підніс у гору письмо і 
прочитав: 

— “199... року, 28. цьвітня, після указу його Імпера¬ 
торського Величества, Н... головний видїл окружного суду, 
силою порішеня пп. присяжних на основі параґрафу 3. ст. 
771., ст., 776 і ст. 777. “Уст. Уголов. СудонроизУ — рішив 
— мужика Симона Картїнкіна, 33 і міщанку Катерину Ма- 
слову 27 літ, вислати на тяжкі роботи, Картїнкіна на 8 лїт, а 
Маслову на 4 роки, з наслідками для обоїх їх по 25 ст. “Уло- 
женіяУ 

Міщанку-я; Евфімію Бочкову 43 роки рішено позбави¬ 
ти всяких прав а сконфіскувавши майно, замкнути в тюрму 
на 3 роки, з наслідками по 49 ст. “УложеніяУ Що до коштів 
процесу, — то розложити їх по рівній части на засуджених 
— а в разі, коли-б вони не мали — приняти їх на рахунок 
державної каси. 

Вічеві в сїТі справі докази продати, перстень віддати, а 
склянки знищити’ ’. 

Картїнкін стояв витягнувшись мов струна; держачи ру 
ки по швам, щось бормотав собі під носом, Бочкова здавала 
ся цілком спокійною, а Маслова страшно почервоніла. 

— Я не повинна, не повинна — нараз крикнула вона на 
цілу салю. — Се прогріх. Я не повинна. Не хотіла, не ду- 
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мала. . . Правду кажу. . . Правду. . . І упавши на лавку, стра 
піно заридала. 

Коли Картїнкін і Бочкова вийшли, она все ще стояла на 
місці! і плакала, так, що жандарм мусів її торкнути за рукав 
халата. 

— Нї, сього не можна- так полишити — промовив до се¬ 
бе Нехлюдов, цілковито прозабувши про своє лпхе почуте, 
і сам не знаючи чому, потягнув ся на коридор, щоби ще хоть 
раз на неї подивитп ся. В дверах товппла ся оживлена гро¬ 
мада присяжних і адвокатів, вдоволених закінченєм справи, 
так, що він був приневолений, де скільки хвиль пристанути 
в дверех. Колиж вийшов на коридор, Маслової вже не бу¬ 
ло. . . Не дивлячись на погляди зрітелїв, почимчикував напе¬ 
ред, дігнав її, перебіг її кілька кроків наперед і встановив 
ся. Она вже перестала плакати а тілько нервово хлипала, 
отираючп кінцем коси почервоніле лице. І не глянувши на 
нього, пішла дальше з жандармом. Нехлюдов поспішно вер¬ 
нув ся назад, щоби побачити ся з предсїдателем. Сей вже 
йшов домів, так Нехлюдов дігнавши його: 

— Пане Предсїдатель — сказав він підходячи до нього 
в тій самій хвилі, як сей вже надїв гарне пальто і брав пали¬ 
цю, подавану йому швайцаром — чи можу з вами поговори¬ 
ти в справі, що її ось що й но порішено? —: Я судпя присяж¬ 
ний. 

— Так, чому-ж би нї, князю Нехлюдов? Дуже мені ми¬ 
ло, що ми зійшли ся — сказав предсїдатель стискаючи ру¬ 
ку і з вдоволенєм згадуючи гарний і веселіш танець свій в 
часі зустрічи з Нехлюдовим. — Чим можу служити? 

— Зайшло непорозумінє у відповідп що до Маслової. 
Вона не повинна в отроєшо, а мимо того її засуджено на ка¬ 
торгу — з мрачиим видом сказав Нехлюдов. 

— Суд прецінь порішив справу на підставі відповіднії 
вами уложених, — виповів з повагою предсїдатель пряму¬ 
ючи до вихідних дверий: — хоть і відповідп суду не підхо¬ 
дили якраз до діла. Він згадав, що хотів роз'яснити присяж¬ 
ним, що їх відповідь: так не винувата, без викиненя замислу 
убийства, утверджує убийство з замислом, але хотячп скоро- 
скінчити справу, не сказав сього. 
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— Добре, але хиба не можна ошибкп ееї справити? 
— Та причина до касацій' все найде ся. Треба оглянути 

ся за адвокатами — сказав иредсїдатель, надїваючи капе¬ 
люх трохи на бік і зміряючи до виходу. 

— Але-ж се страшно! 
— От видите, Масловій належало ся одно з двох, — о- 

чевидно, желаючи як можна милїйше обійти ся з Нехлюдо- 
вим сказав иредсїдатель; роздїливши-ж бакенбарди поверх 
ковнїра пальта і взявши його з легка за руку, пішов до две¬ 
рнії, кинувши Нехлюдову: — Здає ся — ви йдете також? 

— Так — сказав Пехлюдов, поспішно одіваючи ся і пі¬ 
шов за ним. 

Они вийшли на ярке веселе сонце і зараз мусїли голос 
піднести, бо страшно тарахкотіли вози по бруках. 

— Положене, прошу вас — дивне, — продовжав пред- 
сїдатель, підносячи голос. Тій Масловій належало ся одно з 
двох: або майже цілковите оправдане конець вязнпцї (бо до 
сього можна вчислити і те, що вона вже сиділа) — або ка¬ 
торга, для неї середини не було, коли би були додали слова: 
“але без наміреня заподіяна смерти”, она була би оправ¬ 
дана. 

— Сього мені не простити, що я не додав — сказав Пе¬ 
хлюдов. 

— От в чім ціле діло — усьміхаючи ся, сказав предсї- 
датель і поглянув на годинник. 

Оставало всього три чверти годинп до послїднього 
речинця, назначеного Клярою. 

— Тепер, як хочете, огляньте ся за адвокатом. Треба 
найти причину кассациї. Але се все найде ся. На Дворянсь¬ 
ку — гукнув на фіякра: — ЗО копійок — ніколи більше не 
плачу. 

— Прошу, най там — ваше превосходительство. 
— Моє поважане. Коли можу чим служити, дім Двер- 

нїкова, на Дворянській, легко забути. 
І ласкаво поклонивши ся, поїхав. 



ХХУ. 

Розмова з предсїдателем і чистий воздух трохи успоко- 
їли Нехлюдова. Він подумав тепер що прозріване ним по¬ 
чуте навів він собі от тим ранком, переведеним серед таких 
непривітних обставин. 

— “Природно — Задивляючий і иоражаючий припа¬ 
док. Але необходима річ зробити всьо можливе, щоби її ка¬ 
ру зменьшити і то зробити се як найскорше. Ту в суді треба 
довідати ся, де сидить Фанарін або Мікішін”. Він згадав 
двох знаних адвокатів. 

Нехлюдов повернув до суду, здіймив пальто і пішов на 
поверх. В першім коридорі він здибав Фанаріна. Він оста- 
новив його, сказав, що діло в нього важне. Фанарін знав йо¬ 
го фізїоґномію і про імя його чував — сказав банальну фра¬ 
зу,, що йому мило його пізнати. 

— Хоть я з канцелярій... але коли не на довго, то розка¬ 
жіть мені ваше діло —підїм от туда. 

І Фанарін ввів Нехлюдова в якусь кімнату, щось наче 
кабінет якогось суднї. Онн сїлп за столом. 

— Чим отже можу служити? 
— Вперед буду вас просити — сказав Нехлюдов, — 

щоби про се ніхто не знав, що я до сього діла прикладаю 
своїх рук... 

— Се розуміє ся само собою! Отже... 
— Я сьогодні був присяжним судиєю... мп засудили не¬ 

повинну женщину, неповинну, на тяжкі роботи. І мене му¬ 
чить сей засуд. 

Нехлюдов нечаяно порумянїв і замяв ся. Фанарін ктшув 
на нього свій зір, потім знов спустив його слухаючи. 

— Ну і що — продовжував він розмову. 
— Засудили неповинну і я хотів би усунути сей засуд 

переносячи цілу справу до висілої інстанцій. 
— До сенату — поправив Фанарін. 
— Так, так... і власне прошу вас взяти ся за се діло. 

Нехлюдов хотів раз скінчити трудну саме річ і тому зараз 
додав: 
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— Нагороду, кошти і т. о. я беру на себе — сказав він 
червоніючи. 

— Е, якось ми погодимось! — сьміючи ся значучо з 
недостатку досьвіду Нехлюдова в таких справах. — В чо¬ 
му річ іде? 

Нехлюдов розказав. 
— Добре, добре — завтра я заберу ся до діла і ппльно 

його перегляну. А позавтра, нї не позавтра, в четвер прий¬ 
діть до мене о шестій годині по відповідь. Добре? Що? Те¬ 
пер одначе ходім, бо мене кличуть важні справи. 

Нехлюдов поирагцав ся з адвокатом і вийшов. 
Розмова з адвокатом і охота його, взяти ся за справу 

Маслової ще більше успокоїли його. Він вийшов на вули¬ 
цю; день був чудово гарний, Нехлюдов радісно хлипав вес¬ 
няний воздух. Фіякрн напирали ся зі своїми услугами, але 
він ішов пішки. Цілий рій гадок і споминів про Катюшу і 
зносини з нею закружив ся в його голові, і йому стало сумно 
і моторошно. — Нї, се мушу я добре обдумати опісля,—ска¬ 
зав він до себе, — а тепер якраз треба позбутп ся тих при¬ 
крих вражінь. 

Він згадав про обід у Корчаґіних і поглянув на годин¬ 
ник. Ще не було пізно; ще можна наспіти до Корчаґіних. 
Біля нього дзвонив кінний трамвай. Він пустив ся бічи і 
вскочив до середини. На площи вискочив з воза, взяв по¬ 
рядного фіякра і в десяти мінутах був він у вході більшого 
дому Корчаґіних. 

XXVI. 

— Просимо, ваше сіятельство, там ждуть на вас — ска¬ 
зав ласкаво добре випасений швайцар дому Корчаґіних, о- 
творяючи на англійських завісах легко ходячі дубові двері 
каменицї. — Вже їдять, лишень на вас ждуть єгце. 

Швайцар підійшов на сходи і задзвонив на гору. 
— А хто єсть в середині? — спитав Нехлюдов розби¬ 

раючи ся. 
— Пан Колосов і Михайло Серґієвич — а всі решта 

свої — відповів швайцар. 
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Зі сходів виглянув гарний локайчук у фрацї і білих ру¬ 
кавичках. 

— Прошу дуже ваше сіятельство — сказав він. Мені 
веліли просити. 

Нехлюдов увійшов на сходи і по знаній, величавій, про¬ 
сторій сали пройшов до столової. Тут за столом сидїла ціла 
сїмя, кромі матерії, княгинї, Зофії Василєвни, що ніколи не 
кидала свойого кабінету. Перше місце занпмав старий 
князь Корчаґін, а поруч з ним з одного боку доктор, з друго¬ 
го гість Іван Іванович Колосов, давно ґубернїяльний пред- 
водитель, а тепер член управи банку, ліберальний товариш 
Корчаґіна; пізнїйше з лівого боку тізз Редер, ґувернантка 
маленької Міссіної сестрички і вона сама чотирилітня пан¬ 
ночка; з правого напроти Міссіний брат, одинак у Корчаґі- 
них, гімназист з VI. клясн Петя, задля котрого ціла сїмя 
позіставала в городі ожидаючн його іспитів, і студент репе- 
тітор; потім з лівого, Катерина Алєксєєвна, 40-літна пан¬ 
на, славянофілка; напроти Михайло Тєлєґін, двоюрідний 
брат Міссі, на самомуж кінці сидїла сама Міссі а біля неї 
нетпкане накрите. 

— Ну, ну, прегарно. Прошу сідати, ми що й но за рп- 
бою — з трудом і осторожно перекусуючи вставленими зу¬ 
бами їду, проговорив старий Корчаґін, підіймаючи на Не- 
хлюдова кровю накипілі очи. 

— Степане — обернувши ся до буфетчпка з повніш ро¬ 
том їдп, сказав князь і поглянув на порожне накрптє. Хоть 
Нехлюдов добре знав норови старого і нераз видав його пі¬ 
сля обідів, одначе сьогодні як раз вразило його гарне лице 
з сердешно до їди зложеними губами, що віїставалп трохи 
ізза заложеної за камізельку серветки і товста шия, а най¬ 
більше — ціла та годована ґенеральска стать. Нехлюдов 
пригадав собі мимоволі, що він чував про жостокість сього 
чоловіка, що будучи ґубернїяльним начальником, (Бог 
сьвятий знає з якої рації, бо-ж він був заможний і богатий і 
не потребував служити державі) велів людий парпти бато¬ 
гами а навіть вішати. 

— Зараз дадуть, ваше сіятельство — сказав Степан, 
дістаючи із заставленого срібними вазами буфета більшу, 
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широку ложку і кинувши на гарного, бородатого локая, що 
сейчас з Міссі заставив нетикане місце, покрите штучно 
зложеною, накрохмаленою серветкою. 

Нехлюдов подаючи руку всім притомним обійшов ці¬ 
лий стіл докола. Всі, крім старого Еорчаґіна і пань, повста¬ 
вали при привитаню; і сей обхід довкола стола і стискане 
рук особам, з котрими він ніколи і словом не перемінив ся, 
видав ся йому сьогодні сьмішним і немилим. Він звиняв ся, 
чому так пізно прийшов а в решті хотів сісти на пусте місце 
на кінці стола межи Міссі а Катериною Алєксєєвною, але 
старий Корчаґін зажадав, щоби він, наколи вже не пє шна- 
пса, закусив таки чимось зі стола, що на ньому містили ся 
морські раки, ікра, ріжні сири і оселедці. Нехлюдов не спо- 
дївав ся, що він голодний; але як став їсти хліб зі снром, не 
міг встановити ся і жадно заїдав. 

— Що-ж ви підкопували підвалини? — спитав Коло- 
сов, іронічно вживаючи слова ретроградної часописі, що ви¬ 
ступала проти суда присяжних. — Оправдали винуватих, за¬ 
судили неповинних, що? 

— Підкопували підвалини... підкопували підвалини — 
повторив регочучи ся князь, що мав величезне довірє до розу 
му і учености свого ліберального товариша і приятеля. 

Нехлюдов, наражаючи ся на закид нечемности, нічого 
не відказав Колосову, але усівши над тарілем пахучої зупи, 
продовжав свою їду. 

— Дайте йому з’їсти, — усьміхаючи ся промовила Міс¬ 
сі, зазначаючи тим заімеником “йому” близші свої зносини 
з гостем. 

Тимчасом Колосов голосно і плавно розказував зміст 
статі проти суда присяжних, що його так іритувала, а Ми¬ 
хайло Сєрґієвич потакував йому і розказав відтак зміст дру- 
гої статі тої самої часописі. 

Міссі, як і все — була дуже елєґантна і гарна а притім 
чудово приодїта. 

— Ви страшно мусите бути змучений і голодний, — 
промовила она до Нехлюдова, як сей на хвилю перестав ї- 
сти. 



— Нї, не дуже. А ви їздили оглядати образи? — спитав 
він. 

— Нї, ми відложили сю поїздку на пізнїйше. Ми грали 
ся Іадуп-Іеппіз у паньства Саламантових. А знаєте,, містер 
Крукс дїйстно чудово грає тої гри. 

Иехлюдов приїхав до Корчаґіних, щоби розірвати ся; 
і завсїгди було йому в сьому домі мило не лиш ізза того, що 
сей розкішний пануючий тут тон,, діла в успокоюючо иа його 
нерви, але й ізза тої атмосфери підхлібства, що його неза- 
мітно окружала. Та нині, дивна річ, все у сьому домі видало 
ся йому противним, починаючи на швайцарі, величавих схо¬ 
дах, цьвітах, локаях, заставі стола — а скінчивши на Міссі, 
що видала ся йому сьогодні чогось неприродною і відтручу¬ 
ючою від себе. Не мило вражав його приємніш і самоувіре- 
ний, плнткий, ліберальний тон Колосова, дражнила його ка- 
банська, змислова стать старого Корчаґіна, вертіли його мо¬ 
зок французькі фрази славянофілки Катерини Алєксєєвної. 
прикро йому було дивити ся на запушені лиця ґувернантки 
і ренерітора; передовсім однак обурював його заіменник 
“йому”, що відносив ся до його особи. Нехлюдов все ще 
хитав ся в думці про Міссі; часом глядячи на неї — ніби 
прижмуреними очима або при місячному сяєві, видавала ся 
йому сьвіжою, гарною, розумною, природною, — то знов при 
соняшному осьвіченю він добре видів усі її недостатки. Так 
було і сьогодні. Він добачив на її лщї всї зморщки, видів 
її запалене волосе, не уйшлн його уваги Острі лікті — най¬ 
паче широкий ніготь більшого пальця, що нагадував такий 
сам ніготь у єї батька. 

— Дуже скучна гра — сказав Колосов про “Іалу-іеп- 
піз” — “лапта”*), що була в модї за мойого дптиньства, бу¬ 
ла о много веселїйша. 

— Тому так кажете, що не знаєте свої гри. Вона дуже 
займаюча — провела річ Міссі, виговорюючи найбільше не¬ 
природно слово “дуже” — як видало ся Нехлюдову. 

*) Росийска гра пилкою. 
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І завів ся спір, в котрому брав участь Михайло Сєрґіє- 
вич і Катерина Алєксєєвна. Ліпи ґувернантка, репетітор і 
діти мовчали з виразом правдивої скуки на лицях. 

— Все лишень спори і спори! — з голосним реготом 
кричав старий Корчаґін виймаючи серветку ізза камізельки 
і шпурнувши крісло, котре сейчас локай підхопив, встав від 
стола, за ним підняли ся і всї прочі і підійшли до столика, де 
стояли мидницї з теплою пахучою водою до полоканя уст, а 
залагодивши се дійство, продовжали для нікого не цікаву 
розмову. 

— А що ? Правда ? — звертаючи ся до Нехлюдова, ска¬ 
зала Міссі з надією одержана потакуючої відповіди. — Пра 
вда, що в нічому не пробиває ся характер чоловіка так до¬ 
бре, як у грі? Она запримітила у Нехлюдова суворіш вираз 
лиця, що завсїгди будив у него боязнь і рада була дізнати ся 
про причину лихого настрою. 

ч — їй Богу не знаю, я ніколи не силував ся про се ду¬ 
мати, — відповів Нехлюдов. 

— Може підете до мами? — запитала Міссі. 
— І овшім — сказав він добуваючи паиіроску, таким 

тоном, що явно зраджував велику неохоту тих відвідин. 
Міссі підняла до нього питаючий зір і йому стало нія¬ 

ково. 
— “Приїздити до людий, щоби на них наводити скуку, 

се єсть дїйстно”. . . подумав Нехлюдов про себе і стараючи 
ся бути ввічливим, висказав свою охоту піти, наколи княги¬ 
ня прийме... 

— Ходім, ходім, мама охочо прийме, буде рада. Курити 
і там можете. Ось і Іван Іванович уже там. 

Господиня дому, княгиня Зофія Василєвна від осьми літ 
пролежувала при гостях у коронках і стяжках, серед акса- 
мітів, позолотів, слоневої кости, бронзу і цьвітів. Нікуди не 
їздила, а приймала у себе всіх, що після єї думки виріжня- 
ли ся від звичайних мас, т. є. “своїх приятелів”. Нехлюдов 
належав до числа тих вибраних а то тому, що він уважав ся 
загально розумним, що його мати була близькою подругою 
єї сім’ї а найголовнїйше тому, що уявляв ся доброю парти- 
єю для Міссі. 
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Кімната княгині Корчаґі нової містила ся за більшою ; 
меньшою гостинною. В більшій гостинній Міссі, що йшла 
перед Нехлюдовим, рішучо станула і вхопивши ся поруча 
золоченого крісла, поглянула на нього. 

Вона мала велику охоту вийти замуж і Нехлюдов як раз 
для неї був доброю нартиею. Крім того, він їй досить подо- 
бав ся і вона від давна привикла до того, що він мусить бути 
єї і то не вона його, але він єї; тож стреміла до цїли з несьві- 
домою, але упертою хптростпю такою, що цїхує людий ду¬ 
шевно хорих. Розпочала тепер з ним розмову, щоби зао¬ 
хотити його до сповіди з ночувань. 

— Як добачаю, вам сьогодні чогось не достає, — сказа¬ 
ла — що вам прпключило ся? 

Нехлюдов згадав свій зустріч в суді, нахмурив ся і по¬ 
червонів. 

— Так, прнключило ся — сказав він — не хотячи кри¬ 
ти ся з правдою — щось дивного і незвичайно важного. 

— Що-ж такого? Не можете мені сього .сказати? 
— Тепер нї. Позвольте полнпштн се на пізнїйше. Стало 

ся щось такого, чого я ще доси не роздумав як слід — ска¬ 
зав він і ще гірше почервонів. 

— І мені сього не скажете? — Мускул на лиці єї дрі- 
гнув, она прожогом посунула від себе крісло, котрого дер¬ 
жала ся. 

— Нї, не можу — відповів він — почуваючи, що відпо¬ 
відаючи їй так, він відповідав собі; він признавав, що дїй- 
стно з ніш стало ся щось дуже важного. 

— Як так, то ходім! 
Міссі потрясла головою, неначе відганяла від себе не¬ 

потрібні гадки і пішла передом більше бистрим, чим звичай¬ 
но, кроком. 

Нехлюдову впдало ся, що вона неприродно затиснула 
уста, щоби новздержатн сльози. Йому стало ніяково і жаль 
огорнув його, що він її огірчив; але він знав, що найлекший 
обяв слабостп знищить його, себ-то звяже. А в тій хвилі він 
сього найбільше бояв ся, тому йдучи єї слідами, мовчки на¬ 
близив ся до кабінета княгині. 

Княгиня Зофія Василєвна кінчила власне свій дуже по- 
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яшвний, але і дуясе виставний обід, котрий вона звичайно 
з’їдала сама одна, щоби ніхто її не видів при тім так непое¬ 
тичнім дїлї. Тепер курила вона папіроску і пила каву, що 
стояла на столику коло єї отомани. Вона була худа, висока, 
ще не стара ніби брунетка, із довгими зубами і великими, 
чорними очима. 

Опінїя загалу щось плела про її зносини з доктором. 
Нехлюдов давнішнє не звертав на се уваги, тепер одначе, 
коли запримітив біля княгинї тогож доктора з намащеною, 
полискуючою, розділеною бородою, йому стало страх нія¬ 
ково. 

Поруч з Софією Василєвною сидів на низькому, мягко- 
му кріслі, коло столика Колосов і мішав каву. На столику 
стояла мала фляшка лїкера. 

Міссі ввійшовши разом з Нехлюдовом у кімнату мате- 
ри, вийшла поволи по мягких коврах; але на відхіднім по¬ 
просила Нехлюдова прийти до неї, коли розмовить ся з ма¬ 
мою і то таким тоном, немов-би межи ними нічого не зайшло. 

— Ну, здорові були друже, сідайте та розказуйте — 
сказала княгиня Зофія Васнлєвна зі штучною усьмішкою, 
відкриваючи ряд гарних а так по майстерськи вложених зу¬ 
бів, що присягнув би ти, що правдиві. — Як добі дую ся, ви 
приїхали зі суду в дуже лихому настрою. Я думаю, що такі 
річи дуже не милі для лгодий з серцем — додала вона по 
французьки. 

— Та воно правда — сказав Нехлюдов; часом почува¬ 
єш свою не... почуваєш, що у тебе нема права других судити. 

— Сопіте с’езі; угаі — немов поражена правдивостию 
його замітки, скрикнула княгиня як завсїгди, хотячп схл'ї- 
бити свому товаришевії. 

— Але, що чувати з вашим образом, він мене дуже ці¬ 
кавить — додала вона: — коли-б не недуга, я давно була би 
у вас. 

— Я цілком понехав його — сухо відповів Нехлюдов, 
котрому в теперішній хвилі нещирість ЇЇ підхлїблюваня бу¬ 
ла так явною, як впдною була укривана її старість. Він ні¬ 
як не міг себе настроїти, щоби бути любим. 

— Дулю шкода! Ви знаєте, мені сам Рєпін сказав, що 
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у нього немалий талант — обертаючи ся до Колосова промо¬ 
вила княгиня. 

— Як їй не сором так брехати! — думав Нехлюдов, на¬ 
суплюючи брови. 

Пересьвідчившись, що Нехлюдов не в гуморі і що не мо¬ 
жна з ним мило і розумно розповити ся, княгиня обернула 
ся до Колосова з запитом про його осуд нової драми і то та¬ 
ким тоном, неначеб його гадка мала порішити всякі в тому 
напрямі сумніви і кожде слово тої гадки мало вічно остатись 
важним. Колосов критикував драму і висказував при тій на- 
годї свої думки про штуку. Зофія Василєвна дивувала ся то¬ 
чносте його критики; вона намагала ся брати в оборону ав¬ 
тора драми — але в недовзї або згоджувала ся з ним, або 
держала ся середини. Нехлюдов дпвпв ся і слухав, але видів 
і чув зовсім не те, що діяло ся перед шім. 

Слухаючи річ то княгпнї, то Колосова, побачпв Не¬ 
хлюдов, що нї в одного нї в другого нема ніякого діла до дра 
ми, і що вони говорять лиш задля заспокоєня фізіольоґіч- 
нпх потреб, щоби порушити трохи мускулами язика і горла. 
Зрештою Колосов доливав шнапса, вина, лїкера і був трохи 
підпитий. (Не так як рідко пючі мужики, але як бувають пя- 
ні люди, що привикли до вина). Він не кидав ся, не говорив 
дурниць, але був одначе в ненормальному напружень), хоч 
вдоволений собою. Вкінці Нехлюдов добачав, що княгиня 
серед розмови неспокійно поглядала на вікно, що через ньо¬ 
го начинав доходити до неї сонїшнпй промінь, котрий в яс¬ 
ному сьвітлї міг представити її вік. 

— Як се вірно — сказала вона на якусь замітку Коло¬ 
сова і задзвонила у дзвінок, що стояв біля єї отоманп. 

Опісля доктор встав і як домашня людина вийшов з 
кімнати, не сказавши нї слова. Княгиня проводила його о- 
чима, продовжуючи розмову. 

— Пилипе, спустіть з ласки своєї ту фіранку—сказала 
вона до локая, що ввійшов на голос дзвінка до кімнати і вка¬ 
зала очима па вікно. 

— Нї, кажіть таки що хочете, в ньому єсть щось місти¬ 
чного, а без містицизму нема поезиї — говорила Зофія Ва- 
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силєвна, стежачи одним чорним оком рухи локая, що спус¬ 
кав фіранку. 

— Містицизм без поезиї — се забобон, а поезия без мі¬ 
стицизму, се проза, — додала вона жалібно усьміхаючи ся і 
не зводячи очий з локая. 

— Пилипе, не сю фіранку, з більшого вікна — з жалем 
промовила княгиня; вона видко жалувала себе за ті з’усиля 
підняті в справі вимовленя сих слів — та сейчас задля у- 
спокоєня себе підняла до уст покритою перстенямн рукою 
ароматичну, димлячу иапіроску. 
Широкогрудний, мускулярний локай злегка поклонив 

ся, немов звиняючись і ступаючи зґрабно по килимах сильни 
ми ногами, покірно і мовчки підійшов до другого вікна і пи¬ 
льно дивлячн ся на княгиню, став так справляти заслону, 
щоби ні один промінчик не сьмів пасти на княгиню. Але і 
еею роботою не вдоволив Зофії Василєвнп, що змучена му¬ 
сила перервати річ про містицизм і поправити непонятного 
Пилила, що своїм поведенем трівожив її. На мить заяснів 
в ІІилипових очах огонь гніву. 

— “А лихе її знає, чого вона хоче”, імовірно собі думає 
Пилип — погадав Нехлюдов дивлячи ся на ту іграшку. Але 
гарний і сильний локай скрив сейчас своє порушене нетер¬ 
плячки і зачав спокійно робити те, що приказувала йому 
знеможена, безсильна цілим єством фальшива княгиня. 

— Не можна заперечити, що єсть якась правда в тео¬ 
рій Дарвіна — говорив вернувшись Колосов, що розвалив 
ся на низькому кріслі і сонливими очима глядів на княгишо, 
— але він переступає границі! От що! 

— А ви вірите в право наслїдства ? — спитала Нехлю- 
дова княгиня, що їй тяготїла на серці його мовчанка. 

— В право наслїдства? — здивований спитав Нехлю¬ 
дов. — Ні, не вірю, — сказав він потонувши цілим своїм є- 
ством в тих дивних образах, що мимоволі втискали ся до йо¬ 
го уяви. Поруч зі сильним, гарним Пилипом, котрого уявив 
собі дитям природи, він представив собі Колосова нагим, з 
його животом в виді гарбуза, з лисою головою і тонкими ру¬ 
ками. Ніяково було йому глядіти на закриті тепер шовком і 
аксамітом плечі Зофії Василєвнп, він старав ся їх уявити 

Відроджене 4. 
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собі такими, якими вони були би в дійсності! — але ся об¬ 
ставина видалась йому страшною і він раз на все хотів ві- 
догнати думки в тім напрямі. 

Княгиня змірила його очима. 
— Правда, на вас Міссі чекає — промовила вона. Пі¬ 

діть до неї, вона хотіла би вам заграти новий кусник Шума- 
на... Дуже інтересна річ!... 

— Вона не думає нічого грати. Се всьо брехня, — пога¬ 
дав собі Нехлюдов устаючи і стискаючи прозору, кістясту, 
покриту нерстенями руку Зофії Василеєвші. 

В гостинній зустрінула його Катерина Алєксєєвна і 
сейчас заговорила: 

— Знаєте, я запримітила, що на вас обовязки присяж¬ 
ного судні дїлають пригноблююче, — сказала вона, як завсї- 
гди, ио французькії. 

— Так, так, але бачите я ніші не свій і не хочу наводи¬ 
ти на нікого лихого настрою, — відповів Нехлюдов. 

— Чому-ж ви не свій? 
— Дуже мені прикро, але сього сказати вам не можу 

— сказав він шукаючи свойого капелюха. 
— А тямите, як ви говорили, що все повинно ся гово¬ 

рити правду і як все ви нам усім говорили правду в очи? Чо¬ 
му-ж тепер таїте ся перед нами? Пригадуєш собі Міссі? — 
обернувшись до Міссі, що за Нехлюдовим увійшла, промо¬ 
вила Катерина. 

— Е, се було лишень при забаві — відповів Нехлюдов 
серіозно. — При забаві можна, а в дїйстности ми всі... а вла¬ 
стиво я такий лихий, що по крайній мірі правди говорити я 
не повинен. 

— Ні,ні, ні без поправки, скажіть лучше ізза чого 
ми такі лихі — сказала Катерина Алєксєєвна, граючи сло¬ 
вами, немов незамічаючи серіозности Нехлюдова. 

— Нема нічого гіршого, як признавати себе не своїм 
— промовила Міссі. Я собі сього ніколи не признаю, і тому 
я завсїТдп весела. Щож, ходімо до мене. Ми постараємо ся 
розігнати ваш таиуаізе Ьитеиг. 

Нехлюдов дізпавав ночутя, подібного на се, яке зви¬ 
чайно має кінь, коли його тягнуть до уздечки і під упряж. А 
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найпаче сьогодні', немило було йому когось возити. Він о- 
нравдав ся, що йому погрібно скоро піти домів і став прагца- 
ти ся. Міссі довше, чим звичайно, стискала йому руку. 

— Згадайте, що те, що для вас важне, те і для ваших 
приятелів не єсть без ваги — сказала вона. — Завтра приї¬ 
дете? 

— Ледви чи приїду — сказав Нехлюдов і почуваючи 
сором не знати, чи задля неї, чи задля себе, почервонів, і 
скоро вийшов. 

— Що се таке? Сотте сеіа т’іпігщие, — говорила 
Катерина Алєксєєвна після відходу Нехлюдова. — Я мушу 
се конче провідати. Се певне якась аііаіге (Г ашоиг ргорге: 
Іі 68І ІГЄ8 81Д8СЄрШ)1Є 110ІГЄ СІ1ЄГ МІТЯ. 

— РІиіоІ іте аііаіге сі’атоиг заіе — хотіла сказа¬ 
ти а не сказала Міссі, глядячи перед себе цілком иньшим, 
потахлим лицем, таким, як коли говорила з Нехлюдовим; 
та вона не сказал Катерині того Каламбура лихого тону 
а додала лишень: — у всіх є добрі та лихі дні. 

— Чи мав би і сей завести? — подумала вона.. — Пі¬ 
сля того всього, що стало ся, якось негарно з його сторони! 

Коли-би Міссі прийшло ся прояснити, що вона розуміє 
під словами: “після того всього, що стало ся7’, вона не з’умі- 
лабп відповісти; алеж тпмчасом вона знала, що він для неї 
не лиш надійний, але і на серіо думає про неї. Всі ті по¬ 
гляди, напімкненя, мовчанки дулю мало на се вказували, — 
але вона все таки узнавала його своїм і тяжко їй було поду¬ 
мати про те, що він міг би її покинути. 

XXVIII. 
“Соромно і гидко, гидко і соромно” — думав тпмчасом 

Нехлюдов пішки вертаючи домів знаними улицямп. Тяжке 
почуте, що переймало його від часу розмови з Міссі, не по¬ 
кидало його. Він почував, що формально, (колиб можна так 
сказати) він був перед нею в праві, він же їй нічого такого 
не сказав, щоби його з нею могло звязати, він не просив її 
о руку, но після ходу річий, він чув, що звязав себе з нею, 
він їй робив надїю; а тпмчасом тепер він цілим своїм єством 
почував, що не може з нею женити ся. “Соромно і гидко, 
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гидко і соромно”, — повтаряв він, згадуючи не лиш нро від¬ 
носини свої з Міссі, але про все. “Всьо гидке і стидке”, — 
повтаряв він собі, входячи в крило своєї хати. 

— Вечеряти не буду, — сказав він Корнїєви, що ввій¬ 
шов за ним до їдальнї, де було приготоване накрите і чай.— 
Ідіть собі! — 

— Слухаю — сказав Корнїй, але лишив ся і став зби¬ 
рати зі стола. Пехлюдов дивив ся на Корнїя і почував щось 
до нього недоброго. Йому хотіло ся, щоби всі його лишили 
в спокою, а тимчасом здавало ся, що всі навмисне дразнять 
його. Коли Корнїй забрав ся з накрптєм, Нехлюдов хотів 
підійти до самовара, щоби досипати чаю, але почувши кро¬ 
ки Аґрафени Петровної, щоби її не впдїти, вийшов скоро в 
гостинну заперши двері за собою. В сій гостинній три міся¬ 
ці назад упокоїла ся його мати. Тож ввійшовши до своєї ко- 
мнати, осьвіченої ясно двома лямпамн з рефлекторами, — 
одна при портреті його батька, друга при портреті' матери — 
згадав свої відносини до матери і вони видали ся йому не¬ 
природними і противнішії. І се було для нього стидке і гид¬ 
ке. Він згадав, як він желав смерти матери в її послїдних 
хвилях житя; він ніби вмовляв в себе, що ті желаня виходи¬ 
ли з точки увільненя її від болів — але дїйстно він хотів сам 
раз позбавити себе вида терпінь. 

Хотячи визвати в собі гарний спомин про неї, він погля¬ 
нув на її портрет за 5000 рублів, рисований знаменитим ма¬ 
лярем. Вона була нриодїта в чорну, аксамітну сукню, грудь 
була відслонена. Здає ся артист присьвятпв тій роботі дуже 
много праці і старанности; передовсім ударяли своєю ослі¬ 
пляючою красою самі грудп, грудний місток, плечі та шия. 
Але се всьо робило на Нехлюдові вражінє сорому і гидоти. 
Щось відражаюче пробивало ся в тім зюбраженю матері в 
виді на-пів голої красавнцї — а то тим більше, що три міся¬ 
ці назад ся сама женщіша лежала на смертній постелі, зісо- 
хла, зівяла як мумія, і наповняла цілу кімнату незносним со¬ 
пухом, котрого ніяким способом не можливо було усунути. 
Нехлюдову видалось, що тепер чує той сам сопух. І він зга¬ 
дав її слова день перед смертию, коли то вона вхопивши йо¬ 
го білу, сильну руку своїм кістяком і промовивши: “Не гуди 
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мене Мітя, коли я сього не зробила, що повинна була зроби¬ 
ти” — отерла пливучі сльози. — Ах, що за гидота”, сказав 
до себе Нехлюдов, ще раз поглянувши на пів-голу женщину 
з великолїпними марморними плечима і побідоносною усь- 
мішкою. Голі груди матери пригадали йому на другу жінку, 
що він її видів на днях рівно-ж пів-голою. То була Міссі, що 
придумала завізвати його до себе в цїли показана йому се¬ 
бе в балевім одїню. Він з відразою згадав прегарні її плечі і 
руки. І той грубий, кабановатпй батько зі своєю жостоко- 
стіно і так сумнівної репутації Ьеі евргіі мати — всьо се бу¬ 
ло відражаюче і стидке. — “Нї, нї” —- думав він — "раз тре¬ 
ба увільнити ся; раз на все треба увільнити себе від тих 
фальшивих зносин і з Корчаґіними, і з Марисю Василєвною 
і з наслїдством і зі всім прочим... Ах, трохи свободи, свобід- 
ного віддиху... Виїхати за границю... до Риму і там заняти 
ся своїми образами... (Він тут згадав свої сумніви що до сво¬ 
його таланту...) Так, все одно, аби свобідно віддихнути... 
Вперед до Константинополя, відтак до Риму, коби лиш бор¬ 
те позбути ся ролі судиї присяжного. Треба покінчити діло 
з адвокатом. 

І нараз прошибла його душу згадка про арештантку, а 
і вона сама виринула в його уяві блестячи чорними, косими 
очима. Як вона заридала при послїднім слові судиїв! Поспі¬ 
шно, як лиш мояша, згасивши і кинувши скурене циґаро. 
взяв друге і скорими кроками став ходити по кімнаті туди і 
назад. І стали виринати в його душі хвилі, одна по другій, 
що він їх з нею пережив. Згадав послїдний з нею зустріч, ту 
пристрасть, що ним в той час заволоділа і розчароване, що 
роздирало його грудь — по заспокоєшо пристрастп. Згадав 
біле одїнє з голубою стяжкою, згадав утреню... “Так, я видно 
любив її, щиро любив її гарною тою чистою любовю в ту ніч. 
я любив її ще передше, а як я її любив тоді, коли я у перве 
заїхав до тїток і писав свою розвідку...” І він уявив себе та¬ 
ким, яким тоді він був. На нього подув сьвіжий, молодечий 
жар житя і йому стало страшно банно. 

Ріжниця між його теперішнім станом а тодїшним була 
так велика — як ріжниця між Катюшею в церкві, а тою роз- 
пустницею, що впивала ся з купцем і що її сьогодні рано за- 
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судили в суді'. Тоді він був бодрим, свобідним чоловіком, 
перед котрим розкривали ся безконечні МОЖЛИВОСТІ!, тепер 
чув себе пійманим в сітях глупого, пустого, непотрібного жи 
тя без цілії, спутаним кайданами, з котрих він невидїв нія¬ 
кого для себе виходу, — котрого в значній мірі він собі і не 
бажав. Він згадав, як то він колись гордував ся простотою, 
як він ставив собі прінціпом говорити завсїгди правду і, дїй- 
стно, він був на тілько правдолюбивий, як тепер весь пото¬ 
нув в брехни, в тій страшній брехни, що її всі люди довкіль 

. нього правдою признають. І не було з тої брехні ніякого 
виходу для нього, принайменьше він не видів його... Він 

.. о • •• • У 

застряг в ній, він привик до неї, він нею люоував ся. 
Як розлучити ся з Марисю Василєвною і з її чоловіком 

так, щоби можна без викидів совісти глядіти йому в очи і йо¬ 
го дітям? Як чесно зірватп зносини з Міссі? Як вийти з про- 
тиворічности між прпзнанєм неправности посїданя земсько¬ 
го, а обнятєм материнського наслїдства? Як загладити свій 
гріх перед Катюшею- Так всього того не можна полишити. 
“Не можна покинути женщину, котру я любив і вдоволити її 
тим, що заплатить ся гроші адвокатовп за її освободженє від 
тяжких робіт, на котрі вона не заслужила. Так загладити ви¬ 
ну грішми, ЯК ТОДІ"'... 

І враз згадав ту хвилю, колп дігнавши її на коридорі, 
всунув її гроші до руки і сам утік від неї. ‘Її4х ті гроші!” Зі 
страхом і обридженєм згадував він ту хвилю. — “Ах, яка по¬ 
гань!” — така як тоді! 

— Тільки негідний мерзенніш міг се зробити, — прого¬ 
ворив він. А е тим негідником! — Але чиж в самій річп — 
він на хвилю пристанув — я такий негідник? А хтож? — від¬ 
повів собі. А чиж лиш сей один факт тебе осуджує? — про- 
довжав себе ганити. — Чиж не погань твої відносини до Ма- 
риї Васпл'євни і її чоловіка? А твої відносини до маєтку? 
Під покривкою, що гроші дістав ти в спадщині від матерії, 
уживаєш богатства, котре узнаєш неправним? А ціле твоє 
лїниве, скверне житє, котрого епільоґом твій поступок з Ка¬ 
тюшею?... Мерзепику, негіднику! Онп (люди) як хотять. 
най мене пишуть, їх можна обманути, але себе самого не об¬ 
маню!” 
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І він нараз піймив, що та ціла відраза, що він її почував 
в нослїдннй час до людий а найпаче сьогодні до князя, до 
княгині, до Міссі і до Корнїя — була відразою до себе са¬ 
мого. І дивне диво — в тім почутю підлоти зглядом себе, 
пробивав ся ніби біль а разом з ним радість і спокій. 

Нехлюдову не один случай дав нагоду назвати себе “чи 
щенем душі”. Сим словом означав він такий душевний стан, 
при котрім він нараз, після довшого нераз упливу часу, пі¬ 
знавши замішане а навіть застій у внутрішньому житю, пі¬ 
діймав ся вичищати те сьмітє, що нагромадившись в його 
душі, було причиною того застою. 

Все по такому стані становив собі Нехлюдов права, 
після котрих кляв ся поступати: він писав дневник і став 
жити новим житєм, котрого не надїяв ся покидати, — Іигп- 
ііщ а пєлу Іеаі, — як він собі говорив. Але за кождим разом 
примани сьвіта ловили його до себе, — він не замічаючи змі¬ 
ни, знов падав і то нераз низше, чим передше. 

Так він підносив ся і упадав кілька разів; в такім стані 
був він після першого свого приїзду до тіток. Се як раз 
було саме живе, одушевляюче пробуджене, і наслідки його 
продовжалн ся доволі довго. Таке саме почуте пробудило 
ся в ньому пізнїйше після залишеня державної служби, коли 
то бажаючи посьвятити ся вітчинї, затягнув ся в ряди воєнні 
підчас війни. Але тут засьмічене прийшло дуже скоро. Та¬ 
кий стан прошибав його єство після його відставки, *юлп то 
виїхавши за границю став занимати ся малярством. 

Від тої пори, аж до нпнї не було нробудженя. і тому він 
ще’ніколи не доходив до такого заблудженя, до такого роз¬ 
брату межи совістию а його житєм. Він настрашив ся, пі¬ 
знавши сей розлад. 

Розлад сей був так великий, занепад так сильний, що в 
• о •• • • • першій хвилі він навіть не думав про можливість поправи. 

— “Вже нераз пробував я поправляти ся, тай що з того вий¬ 
шло? — говорив спокусуючий його голос, — на що знова 
пробувати? Не лишень тп такий, то всі такі — такий сьвіт”, 
говорив той голос. Та те свобідне, духовне єство, одиноке 
правдиве могуче, одиноке вічне, уже пробудило ся в Нехлю- 
дові. І він не міг не піти за його голосом, не міг йому не но- 
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вірити. Хоч як великий був розділ межи тим, чим він був, а 
тим, чим він хотів бути, — для відродженого, духовного єст¬ 
ва все було можливе. 

— Я розідру ту брехню, що мене скувала зі собою, що¬ 
би не знати кілько мене се коштувало, всім і все говорити 
му правду і відроджу правду, — рішучо промовив він до се¬ 
бе. Скажу Міссі, що я розпустннк і не можу з нею женити 
ся, я тілько на дурно баламутив її; скажу Мариї Василєвні 
(жінці нредводителя), — впрочім не їй, а її чоловіковії, що 
я негідник, дурив його; зі спадщиною розпоряджу ся так, що¬ 
би вийшла правда на верх. Скажу Катюші, що я негідний, 
що я завинив перед нею і робити-му все, що можливе, щоби 
її долї полекшу принести. Коли її побачу, буду просити о 
прощене... Так буду її просити, як діти просять*'. 

Він пристахнув. 
— Коли буде треба, я з нею оженю ся. 
Він зложив руки на груди, і як він робив малим, підняв¬ 

ши очн до неба, закликав: 
— Боже, поможи мені, научи мене, прийди і замешкай 

в мннї, і очисти мене від всякої погани! 
Він молив ся, благав Бога о поміч, очистити його, а тнм- 

часом те, о що він просив, вже було вислухане. Він почув не 
лиш свободу, бодрість і радість з житя, але й могучість до¬ 
брого. Все, все, що лиш найлучшого був чоловік в стані зро¬ 
бити, здавало ся йому легким до виповнеьія. 

В очах його при тих словах блестїли сльозп і то добрі 
і лихі сльози; добрі ізза того, що се були сльозп радостп, за¬ 
для пробудженя в ньому духовного єства, що так довго спа¬ 
ло і лихі ізза того, що вони були слїзмп милрсердия над са¬ 
мим собою, над добротою свого серця. 

^ Його підносив жар і душно йому стало. Він підійшов 
до близького вікна і отворив його. Вікно виходило в сад. На 
дворі панувала тиха, місячна, сьвіжа ніч; на улици затарах¬ 
котіли вози а по тім все затихло. Тут під вікном виднів ся 
тїнь вітий високої тополі, що в цілій своїй величи розпостер 
ся на піску вичищеного подвіря. На ліво білів осьвічений 
еьвітлом місяця дах повітки; там над ним виставились впе¬ 
ред галузи дерев, а і зза них чорнів ся тїнь високого плота. 
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Нехлюдов глядів на осьвітлений місяцем сад і на дах і на 
тінь тополі, і він слухав тої гармонії і хлипав сьвіжнй ожив¬ 
ляючий воздух. 

— Ах, як гарно, Болю мій, як там гарно, сповідаючії ся 
з того, що в його душі діяло ся. 

XXIX. 

Маслова вернула до своєї цюпп доперва о б-тій годині 
вечером. Вона була змучена страшно. Біль ніг давав ся 
сильно відчувати, бо вона не привикла бити ногами нять- 
найцять верст по каменп. А надівсе прибивав її незвичайно 
строгий засуд, а й голод дошкулював їй таки на добре. 

Коли після перерви, сторожа смачно заїдала біля неї, 
зварені на твердо яйці з хлібом, вона чула, як їй слина у рот 
набігає, а голод сверлить її нугро, але просити у них о їду, 
уважала для себе річию понижаючою. По уплив і слідуючих 
трьох годин, вже перестав її мучити голод, але таки якась 
слабість прошибала цілим єї єством. В такому то стані по¬ 
чула вона несподіваний для себе засуд. В першій хвилі ду¬ 
мала вона, що їй прочуло ся — вона не могла няти віри то¬ 
му, що чула, не могла себе уявити в ролі засудженої на тяж¬ 
кі роботи. Але увидївши спокійні, урядничі лиця судиїв 
присяжних, що приняли ту оповістку як щось природного, 
вона почула біль в грудях, і в слід за тпм закричала на цілу 
салю, що вона неповинна. Побачивши рівнож, що і крик її 
нринято цілком рівнодушно як щось зовсім не дивного, як 
щось надійного і щось такого, що діла не може змінити, вона 
заридала почуваючи, що мусить покорити ся тій жостокій. 
задивляючій її цесправедливости, котрої допущено ся огля¬ 
дом неї. Дивувала її переді всім та обставина, що засудили 
її мужчини, котрі завсїгди на неї ласкавим гляділи оком, бі¬ 
дного з них заступника прокуратора, она видала в цілком 
иньшому настрою. В той час, коли вона сиділа в арештант¬ 
ській кімнаті, ожидаючи суду, і в часі перервів засїданя, до¬ 
бачила вона, як ті мужчини, удаючи, що вони ідуть за инь- 
шим ділом, переходили біля дверий або входили до кімнати 
тілько ізза того, що би її обзирати. І нараз ті самі мужчини не 
знати ізза чого засудили її на тяжкі роботи,, хоть вона була 



неповинна в тому, в чому її обвинувачували. Зразу вона пла¬ 
кала, але потім втихла і в стані цілковитого отупіня сиділа в 
арештантській кімнаті ожидаючи виведеня її звідси. їй за- 
багало ся тепер тільки одного: себто закурити. В такому ста¬ 
ні застали її Бочкова і Картінкін, котрих після засуду ввели 
до тої самої кімнати. Бочкова сейчас накинула ся на Масло- 
ву називаючи її каторжною. 

— Що взяла? Відбрехала ся? Ага, злапала ся ти паску¬ 
днице? На що заслужила, те і маєш? Пожди, пожди, на ро¬ 
ботах покинеш своє франтівство. 

Маслова сиділа, засунувши руки у рукави халата, і, 
склоннвши низько голову, ненодвижно гляділа два кроки 
перед себе на затоптану підлогу і тілько говорила: 

Я.вас не чіпаю... чого хочете від мене?... Правда що я 
вас не зачіпаю, — повторила вона ще кілька разів, а потім 
цілком замовкла. Прочуняла ся трохи лиш тоді, коли Боч¬ 
кову і Картінкіна відвели а ввійшов сторож, що приніс їй три 
рублі'. 

— Ти Маслова? — Ось тобі пані передала — сказав 
він подаючи їй гроші. 

— Що за пані? 
— Бери, коли дають, ще в розмову з вами заходи ся! 

Сї гроші прислала їй Китайова. Виходячи з суду звернула 
ся вона до судейського пристава з запитанєм, чи може вона 
передати де скільки грошнй Масловій. Получивши потаку¬ 
ючу відповідь, зняла дорогу рукавичку з трьома ґузиками зі 
своєї пухкої, білої руки, виняла з задних фалдів шовкової 
юбки модну грошеву мошонку, і, вибравши з більшого чи¬ 
сла купонів тілько що йно відрізаних від білетів зароблених 
нею один — на 2 руб. 50 куп. і додавши до нього два двогрн- 
веники і ще гривеник, передала те все приставу. 
Пристав прикликав сторожа і в притомностп пані Китайо- 

вої передав ті гроші сторожеви. 
— Прошу вас, передайте все як слід — сказала Каро- 

лїна Альбертовна до сторожа. 
Сторож образив ся на сей об’яв недовіря і тому так сер¬ 

дито обійшов ся з Масловою. 
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Маслова зраділа з посїданя грошин, бо вони їй давали 
те, чого вона тепер бажала. 

— Аби лишень добути де напіроски і горівкн трохи — 
думала вона, і веї її гадки скупили ся около того бажаня: їй 
так хотіло ся курити, що вона ладно хлипала воздух, коли в 
ньому давав ся чути запах тютюнового диму, що втискав ся 
на коридор із дверий кабінета. Та їй прийшло ся довго іще 
чекати на заспокоєне бажаня, бо секретар, що мав її випу¬ 
стити,, забувши про засуджених, занятий був розмовою з а- 
двокатом, в котрій сперечав ся про заказану статю. Кілька 
молодих і старших людий проходило таколг в напрямі салї 
засідань, щоби поглянути на Маслову і перешеитувало ся 
межи собою, але вона не звернула на них уваги, а навіть не 
бачила їх. 

Вкінці по пятій годині її відпустили і два салдати — ни- 
жегородський і чувашин - вивели її зі суду заднимп двери¬ 
ма. Ще в сїнях вона передала їм 20 копійок з просьбою, 
купити для неї два колачі, папіросів, і пів фляшки горівкн. 
Чувашин зареготав ся, взяв гроші і сказав: “Добре, добре 
купимо”, — і дїйстно честно купив папіросів і колачів, а ре¬ 
шту передав Масловій, горівкиж забув купити, так що охота 
випити трохи горівкн, мусїла відлолшти ся аж до повороту 
до вязницї. По дорозі заспокоїла Маслова свій голод кола- 
чем і вернула до вязницї вже після контролі. В тім самім 
часі, коли її припроваджено до дверий вязницї, приведено із 
зелїзницї до сотки арештантів, з котрими в переході зіткну¬ 
ла ся. 

Арештанти — бородаті і виголені старі і молоді, росій¬ 
ської і иньшої народності!, деякі з напівостриженими голо¬ 
вами бренкотячп ніжними ланцухами, наповняли сїнп поро¬ 
хом, тупотом,, криком і незносьним потовим смродом. Всі 
арештанти, переходячи мимо Маслової, обзирали її, а дея¬ 
кі підходили до неї із зміненими пристрастию, обличчями і 
блистячими очима і зачіпали її. 

— Гей, гей дівка... гарна, — говорив один. 
— Моє поважане тіточці — говорив другий, моргаючи 

очима з виголеним синїм карком і довженними вусами, пута¬ 
ючи ся в бренкітливих ланцюхах, підскочив до неї і обняв її. 
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— Га, не пізнала миленька? Що будеш крити ся? — 
крикнув він, вискалюючи зуби і блестячи очима, коли вона 
його відіпхнула. 

— Що ти, дурню робиш? крикнув з заду стражник. 
Арештант цілий скулив ся і від скочив. Стражник при- 

чіпив ся до Маслової. 
— Ти чого тут? 
Маслова хотіла сказати, що її привезли зі суду, але во¬ 

на так була змучена, що не могла говорити. ' 
— Зі суду, ваше благородіє, — сказав старший салдат, 

виступаючи наперед і прикладаючи руку до шапки. 
— Зараз передати її старшому! Що се за робота! 
— Слухаю, ваше благородіє! 
— Соколов! Пришиті — крикнув стражник. 
Старший підійшов і сердито штуркнув Маслову в пле¬ 

чі. Потім кивнувши їй головою, повів її в коридор женьсь- 
кого відділу. Там цілу її обшукали і не найшовши нічого 
(папіроси були сховані в колачиЩ завезли її до тої самої цю 
пи, звідки вона рано вийшла. 

Цюпа Маслової, се була кімната 9 аршин довга а 7 
широка. В ній містили ся два вікна, ударяюча в очн облу¬ 
плена піч і цілий ряд зроблених зі сухих дощок тапчанів, що 
занимали дві третині цілого простору. На середині, як раз 
проти дверий, висів на стіні темний образ сьвятого; до обра¬ 
за приліплена була воскова сьвічка, а в долпнї впднїла опо- 
рошена китиця суховерщиків (безсмертників). На ліво від 
дверий впадало в очн почорніле місце поду; там містила ся 
смердяча бочка. Що йно окінчено контролю, і женщини бу¬ 
ли вже на ніч заперті. 

Сю цюну замешкувало пятьнайцять осіб: дванайцять 
женщин і троє дїтпй. 

Ще не було темно у цюпі і із засуджених дві лиш жін¬ 
ки лежали на тапчанах: одна накрита з головою халатом, бо¬ 
жевільна, що дістала ся сюди задля браку паперів, засинля- 
ла, друга сухотниця, що відсиджувала свою кару за крадіж. 
Ся не спала; вона лежала з широко вішлющенпмп очима під- 
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доживши під голову халат. З трудом повздержувала вона в 
горлї надмірно нагромаджену флєґму, щоби не кашляти. 
Прочі жінки, — всї простоволосі, приодїті лишень — соро¬ 
чки з спрого полотна — деякі сиділи на тапчанах і шпли а 
иньші стояли при вікнах і гляділи на арештантів, що веш¬ 
тали ся по подвірю. З тих,, що шили, була одна тою самою 
бабою, що провожала Маслову: себ-то Корабльова. Вона 
була насуплена, похмурого вигляду, поморщена, з висячого 
під підбородком торбою шкури, висока та сильна; по заду 
теліпала ся у неї коротка коса русявого (на висках сїдого) 
волося а на щоці розріс ся оброслий волосєм, перець. Вона 
засуджена була на вязницю за убийство чоловіка сокирою. 
А сповнила вона се убийство задля заздрості! що він пале¬ 
нів любовю до її дочки. Вона була немов наставником в цю- 
пі, і торгувала горівкою. При шитю закладала вона на ніс о- 
кулярп і держала голку цілком по мужицьки в трьох пальцях, 
зі зверненим к’собі вістрєм. Біля неї сиділа занята шптем 
мішків з вітрил невисока, з задертим носом, чорнява чорно¬ 
ока жінка, що вважала ся добродушною і любила балакати. 
Вона була будничкою при зелїзници а засудили її на три мі¬ 
сяці тюрми за се, що не внйшла з хоругвою до потягу і з по¬ 
тягом ж раз тоді стало ся якесь нещастє. Третя занята шит¬ 
вом була Теодозия, (товаришки звали її Фенїчкою); була се 
білява, румяна, ще цілком молода, дуже мила жінка. У неї 
сьвітили ся ясні, дитячі голубі очи а довга русява коса опо¬ 
вивала двома рядками невеличку голову. її приставлено сю¬ 
ди задля наміреня отроєня свого чоловіка. Се діло хотіла 
вона сповнити зараз таки по слюбі. 

А тоді їй ледви 16 літ проминуло. В протягу тих осьми 
місяців, коли випущена за кавциєю, дожидала суду, вона не 
лиш помирила ся з чоловіком, але так полюбила його, що 
суд застав її в найкрасшому пожитю з чоловіком. Без огля¬ 
ду на се, що чоловік і свекор, а передовсім свекра, що її ду¬ 
же полюбила, старали ся всїми силами у суді оправдати її, її 
засудили на заслане в Сибір. Добра, весела, майже все усь- 
міхнена Федося була по тапчанам сусідкою Маслової і не 
лишень полюбила Маслову, але вважала своїм обовязком 
дбати про неї і служити їй. Ще дві жінки сиділи на тапчанах. 
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але ті не робили нічого. Одна 40 літна худа і бліда тримала 
на руках дитину і кормила її білою, вузькою грудою. На ли¬ 
ці видно було сліди давньої краси, знищеної злиднями. Ви¬ 
на її була ось яка: Коли зі села виводили рекрута, після пе¬ 
реконана мужиків взятого неправно, нарід остановляв стано¬ 
вого і відбив пареня. Ся-ж жінка, тітка неправно забраного 
парубка, перша вхопила за поводи коня, що на ньому везено 
рекрута і за се заслали її у тюрму. Друга без занятя сиділа 
на тапчані не висока, ціла зморщена, добродушна горбата 
баба з сїдим волосєм. Вона тулила ся при печі а порушени¬ 
ми робила вражінє, наче би ловпла чотпролїтнього, коротко 
обстриженого, пузатого в одній сорочині хлопчика, що захо¬ 
див ся від сьміху, скілько разів перебігав біля неї. А за кож- 
днм разом відзивав ся до баби шутлпво: — а видінп, не зло¬ 
вила! — Добродушна ся баба обжалована враз зі сином о 
нідпал, зносила свою долю з піддачою; їй жаль лиш було 
сина, що рівночасно з нею сидів у тюрмі. Тяжкі думи наво¬ 
див на неї спомин про її старого. Він без неї лишений ціл¬ 
ком опіки..., невістка десь пропала, а хто-ж його буде мити? 

Крім тих сімох жінок чотири іще стояли при одному із 
відчинених вікон. Вони держали ся зелїзної решоткп і вели 
знаками і криком розмову з тими самими арештантами, що з 
ними у вході зіткнула ся Маслова. Одна з них, що терпіла 
кару за крадіж, впадала в очи своєю високостпю, отяжіло- 
стию і обвислим тілом. Вона була руда і блідо - жовте лице, 
руки і товсту шию, що вихиляла ся ізза розвязаної сорочки, 
укривали раз до разу веснянки. Вона впкрнкала раз по раз 
захриплим голосом неприлнчні слова. Біля неї стояла мо¬ 
же десятилїтна дівчинка. У неї були короткі ноги, верхня 
часть тіла була довга, сама-ж вона чорнява, незґрабна. Гар¬ 
не її личко вкривали плями, широко розставлені чорні очн 
блищали огнем а короткі товсті губи відслонювали білі вп- 
сунені наперед зуби. Вона в ряди-годи пискливо заходила 
ся сьміхом, в міру того, як її цікавили сцени на дворі. 

Задля замилованя до гарних строїв називали її Хоро- 
шавкою. Спдїла у тюрмі за крадіж і підпал. Ззаду них стоя¬ 
ла в дуже брудній, сирій сорочцї вагітна жінка,, що її засу¬ 
дили за укриване крадїжп. Вона була худа, жилава, що аж 
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жаль було на неї давити ся. Жінка ся мовчала, але цілий час 
похвально і мило сьміяла ся з подій на дворі. Четверта, що 
стояла при вікнї, відбувала свою кару за тайну продажу го¬ 
рі вки. Се був тип селюшки. Невисока, кремезна сьвітила 
випуклими очима а з лиця її аж била сердешність. Вона бу¬ 
ла матїрю хлопчика, що грав ся з бабою і семилїтної дівчин¬ 
ки. Обоє діти пересиджували з нею у вязници, бо не було 
їх де дїнутп. Жінка давила з нившими у вікно роблячи пан¬ 
чохи, морщила ся — зпересердя і закривала очи, коли до її 
уший дійшли які неприличні слова. За се семилітня її доч¬ 
ка з розпущеним русявим волосєм, тулячи ся у одній соро¬ 
чині коло рудої, дивним зором гляділа перед себе і пильно 
слухала тих поганих слів, що виходили з уст женщин і муж¬ 
чин і ледво чудно, шепотом повтаряла їх. Дванайцята вкін¬ 
ці арештантка була дочкою дяка, що свою власну дитину 
втопила у керницї. Була се висока, статна дівка з помотаним 
волосєм, що вибігало з коротенької а товстої, русявої коси 
із обонятними, випуклими очима. Не звертаючи уваги на се, 
що коло неї діяло ся, ходила боса в одній, чорній сорочцї ту¬ 
ди і назад по вільному місці цюпи. Коли-ж доходила до сті¬ 
ни, наглим рухом вертала ся назад. 

XXXI. 
Коли заскреготав замок, і Маслову ввіпхнули до цюпи, 

очи всіх звернули ся на неї. Навіть дяківська дочка встано¬ 
вила ся на хвилину в свойому ході, пильно глянула на Катю¬ 
шу і нічого не сказавши стала опять ходити більшими, рі¬ 
шучими кроками. Корабльова запхала голку в сирове поло¬ 
тно і питаючим зором вдивила ся крізь окуляри на Катюшу: 

— Лпшенко моє! Ти вернула ся. А я думала, що тебе 
оправдають — сказала вона своїм храпливим, грубим, май¬ 
же мужеським голосом. — Що! Хиба засудили? 

Вона здіймила окуляри і поскладала своє шитво біля 
себе на тапчанї. 

— А я, серденько, говорила з тїткою, а що ? може таки 
зараз пустять? 

— Таж воно так буває у сьвітї. Тай гроший ще дадуть. 
— Але се від того зависить, в який час ти їм навинеш ся, — 
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сейчас почала своїм сьпівним голосом будничка. — А воно 
от що! Відай ми не вгадали! Видко, серденько, Бог так хотів 
не переставагочи говорила вона ввічливо і миленько. 

— Так таки засудили? Йой?... спитала Федося з мило- 
серною нїжностию. При тім гляділа вона на Маслову свої¬ 
ми дитинячими, ясно - голубими очима а вічно веселе, моло¬ 
деньке лице її змінило ся. Вона готова була заплакати. 

Маслова нічого не відповідала. Мовчки перейшла вона 
на своє місце, друге з ряду, поруч з Корабльовою, і сїла на 
тапчан. — Вони тобі десь і їсти не дали нічого? — сказала 
Федося і підійшла до Катюші. 

Та знов нічого не відповіла. Зложила свої колачі у го¬ 
ловах тапчана і стала розбирати ся. Вона зняла опорошенпй 
халат, хусточку з кучерявого, чорного волося, а потім усїла. 

Горбата баба, що грала ся на другому кінці з хлопчи¬ 
ком підійшла близше до тапчану Маслової і стала проти неї. 

— Тц, тц, тц! ото! — милосерно киваючи головою, зац¬ 
мокала стара. 

За бабою підійшов і хлопчина. Широко отворенпми о- 
чима і роззявленою губою здавав ся він пожирати колачі 
Маслової. 

Масловій хотіло ся плакати. Вона видїла, що всі прито¬ 
мні окажуть їй співчутє; вона згадала, що з нею сьогодні 
сподіяло ся і губи в неї судорожно задріжали. Але те звору¬ 
шене старала ся вона укривати. І дійсно укривала його до 
хвилі приходу старої баби і хлопчини. Почувши жалібне 
тциканє старенької і стрінувши ся очима з хлопятем, що свій 
зір переводив раз по раз із неї на колачі, вона не могла дов¬ 
ше запанувати над собою. Ціле її ліще стало дріжати і стра¬ 
шне риданє вирвало ся з єї грудий: 

— А казалам тобі: гляди доброго адвоката — промови¬ 
ла Корабльова. — Щож? На заслане? — спитала вона. 

Маслова хотіла відповісти, но не могла. Місто того во¬ 
на серед перериваного плачу виняла з колача пуделко з па- 
піросками, що на ньому видніла ся румяна пані, з високою 
фризурою і в трикутник витятою грудню, і подала його Кора- 
бльовій. Корабльова поглянула на образ, покивала з невдо- 
волеиєм головою (головно ізза того, що Маслова на такі 



дурниці видає гроші) і видобувши одну паиіроску, закурила 
її до лямпи а потім подала Катюші. Маслова, не перестаючи 
хлипати, стала пристрасно втягати в себе і випускати тютю¬ 
новий дим. 

— Каторга — ледви вистогнала серед хлинаня. 
— Що ті людоїди, кровопійцї, проклятущі Бога не 6о- 

ять ся? — говорила Корабльова. — За дурно дівчину засу¬ 
дити? Ну? 

XXXII. 
В той час поміж позісталими у вікон жінками дав ся чу¬ 

ти нагло регіт. І дівчина сьміяла ся, а її тоненький дитиня¬ 
чий сьміх зливав ся з охриплим і пискливим сьміхом стар¬ 
ших. — На дворі зробив один з арештантів якусь дурницю, і 
ся викликала сьміх у стоячих при вікні. 

— Ах, що ся виголена собака не вирабляє! Страх! — 
промовила руда, киваючи ся своїм товстим тілом на всі бо¬ 
ки. По тих словах притиснула ся до решотки і закричала 
кілька страшно неприличних слів. 

— І чого-ж так верещить тото тарабанове падло! — 
сказала Корабльова, кинувши головою на руду і знову звер¬ 
нула ся до Маслової. — А на довго? 

— На чотири роки — промовила Катюша. Сльози по¬ 
током лили ся з її очий, а одна навіть зависла на папіросцї. 

Маслова сердито зімяла її, кинула пріч і взяла другу. 
Будничка, хоть і не курила, сейчас підняла огарок і ста¬ 

ла його розвивати. При тій роботі вела вона дальше розмову. 
— Видно, серденько, ясно видно, —г говорила вона: 

правду кабани пожерли. Роблять що їм до вподоби. А ми так 
надіялись, що тебе вольною пустять... От Матвіївна каже: 
пустять, пустять, а я все таки говорю: нї, серденько, я прочу 
ваю... — що не пустять її вороги тяжкі, нї... І сповнили ся мої 
слова — говорила вона, очевидно з приємностпю слухаючи 
звуків свойого голосу. 

Тимчасом арештанти ваш усї перейшли через подвірє, 
а жінки, що говорили з ними, відійшли від вікна і наблизили 
ся також до Маслової. Перша підійшла оката шинкарка 
зі своєю донькою. 



— А що дуже строго? — спитала вона, сідаючи біля 
Маслової і продовжаючи роботу панчохи. 

-— Та строго — але тому, що гроший у неї не має. Як би 
мала гроші, наняла би доброго крутаря! — Не бій ся, оправ¬ 
дали би, як нїчо — сказала Корабльова. От се й лихо його 
там памятає: бородатий з довгим носом сей, кумонько, з во¬ 
ди сухісіньким виведе. Як би його взяти... 

— Ге, ге..., кого вони найшли — шкірячи ся сказала, пі 
дійшовши Хорошавка: — так сей за менше, як за тисячку 
не возьме ся за діло, коли-б лише прийшло ся плюнути за 
тебе... А ту... 

— Та то вже видко — таке твоє щастє—втронула ся до 
розмови баба, що сиділа за підпал. — Чи се дрібниця? Від¬ 
бив жінку у молодого, а його засадив у вязницю, тай мене із 
ним на старість, — стала вона по сотнїй раз розказувати 
свою історию. — Від тюрми та до торби жебрачої і не відпа¬ 
саєш ся. Як не торба — то тюрма... 

— Видно, що у нас всьо так — сказала шинкарка і по¬ 
глянувши на голову дівчинки, положила панчохи на бік, взя¬ 
ла дівчину поміж коліна і стала вправними пальцями іськати 
в її голові. 

— Чому торгуєш горівкою ? 
— А чим діти годувати? — говорила вона, продовжаю¬ 

чи свою звичайну роботу. 
— Ті слова шинкарки нагадали Масловій про горівку. 
— Ей то, то. горівочки би випити — сказала вона Кора- 

бльовій, утираючи рукавом сорочки сльози і від часу до часу 
хлипаючи іще. 

— Ґамирїи? (Гід горівки) — Чому би ні, давай! — 
сказала Корабльова. 

Маслова виняла із колача гроші і подала Корабльовій 
купон. Корабльова взяла купон, подивила ся і хоть не умі¬ 
ла читати, повірила осудови Хорошавки, що сей папір має 
вартість 2 руб. 50 кой. і поплентала ся до печи за схованою 
у ній фляшкою горівки. Побачивши се, жінки, не сусідки по 
тапчанах, відійшли на свої місця. Тимчасом Маслова ви¬ 
тріпала порох з хустки і халата, влізла на тапчан і стала заї¬ 
дати колам. 



— Я для тебе сховала трохи чаю, та він десь певне за¬ 
стиг вже цілком — сказала їй Федося, дістаючи з полиці ови- 
нений онучкою бляшаний чайник і горнятко. Напиток дїй- 
стно був цілком зимний і мав запах більше бляхи, чим чаю, 
але Маслова налила в горнятко і стала пити, закусуючи ко- 
лачем. 

— Фінашка, на — кликнула вона і, відірвавши кусни- 
чок колача, подала його, хлопцевії, що дивив ся їм просто у 
рот. 

Тимчасом Корабльова вернула з горівкою і чаркою. Ма- 
слова почастувала Еорабльову і Хорошавку. Ті три ареш¬ 
тантки становили аристократию цюпи ізза того, що мали 
гроші і ділили ся тим, що мали. 

За кілька хвиль Маслова оживила ся і стала жваво роз¬ 
казувати про суд, наслідуючи голос прокуратора і про те, 
що їй як раз у суді впало в очи. Вражало її найпаче те, що 
мужчини всюди, де би вона не була, бігали за нею. В суді у- 
сї на неї дивили ся, і то тому певно заходили до арештантсь¬ 
кої кімнати. 

— Навіть салдат, що мене вів, каже мені: вони за то¬ 
бою назирцем ходять. Прийде перший ліпший і нїбн то пи¬ 
сьма якого шукає, а я виджу, що не письмо йому в голові, що 
до мене він очима стріляє — говорила вона, усьміхаючись і 
ніби в недорозуміню киваючи головою. — То майстри! 

— То вже воно так і є — підхопила будничка і сеіїчае 
затягнула своїм сьпівучим голосом. 

— Липнуть, як мухи до меду. До чого иньшого, то їх не 
видно, а на се, то де не посій там вродить ся один з другим. 
Хлібом їхнього брата не на кормиш... 

— Так само і тут, — перебила Маслова. — В таке і я 
попала ся. Що і но мене привели до брами — а тут гуп, гуп... 
Ціла ватала суне зі стациї. Так чоловіка зі всіх боків спер¬ 
ли, що не знати, як і видобути ся. Дай Боже здоровлє страж 
никови, що нагнав ту погань. Один — погадайте собі — так 
до мене присїкнув ся, що ледви не ледви вирвала ся від ньо¬ 
го... 

— А який він з вигляду ? — спитала Хорошавка. 
— Чорнявий, вусатий. 



— То певно він... 
— Та хто ? 
— Та Щеґлов. То сей, що перед хвилею перейшов. 
— А хтож то є, той Щеґлов ? 
— Як то, ти не чула про Щеґлова? Та-ж він два рази 

втікав з криміналу. Тепер знов його зловили. Але то нїчо, 
він знов утїче. Його і дозорці боять ся, — говорила Хорошав 
ка, що писала листп арештантам і тому знала всьо, що діяло 
ся в тюрмі. 

— Він утїче, з певностю втїче. 
— Та що нам з того, нас певне з собою не візьме — 

сказала Корабльова. — От скажн ти, то ліпше буде — звер¬ 
нула ся вона до Маслової — що тобі “аблакат” говорив про 
прозьбу? Та-ж тепер треба подати? 

Маслова сказала, що вона нічого не знає. 
Тимчасом до запиваючих горівку аристократок підійш¬ 

ла руда жінка. Обі руки, покриті веснянками запустивши в 
попутане густе, руде волосе, прийшла з радою до пючих. 

1 — Я тобі, Катерино — всьо найліпше скажу, — зачала 
вона. — Вперед мусиш написати: ти не згідна з засудом а по 
тім удай ся до прокуратора... 

* — А тобі що треба? — сердитим басом гукнула на неї 
Корабльова: — почула горівку тай... не витріщуй зубів, ні! 
І без тебе знають, що треба робити! Якого ти пса хочеш? 

— Я не до тебе, чого ти лізеш у перед? 
— Горівки хочеш? Га? Підходиш нас... 
— Дай їй, дай — сказала Маслова, що радо всім дава¬ 

ла, що лиш мала... 
— Я їй дам такої, що... 
— А ну спробуй — поиадаючп на Корабльову, загово¬ 

рила руда. — Не настрашила ся я!... г* 
— Ти тюремне надло! 
— Від падла чую, тай і не дивуюсь!... 
— А ти кишко розварена! 
_Хто кишка? — Я кишка? Каторжна, душегубко! за¬ 

кричала руда. 
_Іди собі — кажу тобі — хмурно проговорила Кора¬ 

бльова. 



Але що ішо руда наблизила ся, вже Еорабльова сильно 
впарила її у відкриту товсту грудь. Руда здає ся тілько того 
чекала; несподівано диким а бистрим рухом кинула ся на 
противничку. Одною рукою вхопила сильно за волосе Ео- 
рабльової, а другою замахнулась, щоби її дати в лице. Але 
ся в час з'уміла руку її иовздержати. Маслова і Хорошавка 
зловили руду за руки, стараючись відірвати її від старої, але 
руда не пускала ся коси. Нараз пустила вона жменю воло¬ 
си, але по те лише, щоби омотати його довкола кулака. Ео- 
рабльова зі своєї сторони скрививши голову валила кулаком 
по илечи рудої а зубами досягала її руки. Збігли ся жінки, 
стали розборошовати... крик, галас... Навіть сухотниця пі¬ 
дійшла до завадияк і кашляючи голосно, дивила ся на ту 
сцену цікаво. Діти скулили ся около себе і плакали. На сей 
загальний крик вбігла дозорниця з дозорцем. Вони раз-два 
розборонили жінок а Корабльова, розпустивши сїду косу і ви 
бираючи із неї вирвані волоси, і руда, придержуючи на ого- 
рілій груди подерту на шкамать сорочку — кричали страш¬ 
но, одна перед другою хотячи перед притомними пожалува¬ 
ти ся і пояснити цілу справу. 

— Знаю я ,знаю, що за причина свої бійки: знаю я, се 
горівка. Пождіть но, я завтра всьо смотрителеви розповім; 
він вам дасть горівку! 

Я чую, — смердить — говорила дозорниця. — Дпвіть 
ся добре, всьо позбирайте, а нї, то кепсько буде з вами! Те¬ 
пер не слід займати ся вашими дурницями! Зараз мені на 
свої місця а язик за зубами! 

Але ще довго треба було чекати на спокій; ще довго 
жінки змагали ся, оповідали одна другій, як спір начав ся і 
хто завинив,- Вкінці дозорник і дозорниця забрали ся, і а- 
рештантки стали стихати і класти ся до спочивку. Бабуня 
стала перед образом і почала молити ся. 

— Зійшли ся дві каторжні — нараз захриплим голосом 
заговорила руда із другого кінця, додаючи до кожнього сло¬ 
ва дивоглядні паскудства — тай... 

— Глянь, щоби ще тобі що не попало ся — відповіла 



сейчас Корабльова, не щадячи ріжних плюгавств. Опісля о- 
бі замовкли. 

— Коли-б мені' були не перешкодили, я би тобі ті слі¬ 
паки видерла, не бій ся!... знова заговорила руда і не довго 
ждала на подібну відповідь Корабльової. 

І знов спокій, і знов іїльогаві вигадки. Час спокою ста¬ 
вав що раз більший і більший а вкінці всьо стихло. 

Усі лежали на тапчанах, деякі вже захрипіли — а баба 
все іще довго молила ся, все іще била поклони перед обра¬ 
зом. Дяківна знов — як лиш дозорниця вийшла, піднесла ся 
з тапчану і знова стала ходити по цюпі туда і назад. 

Маслова не спала. Вона думала про свою каторгу. Так 
її вже два рази назвали каторжною — раз тоді Бочкова, а 
тепер руда. І їй тяжко було привикнути до тої гадки, що во¬ 
на каторжна. Нараз обернула ся до неї Корабльова, що ле¬ 
жала спиною до неї. 

— А мені і не приснилось... і через голову не перейшло 
мені — тихо сказала Маслова. — Другий щось внстрихне і 
йому нічого, а я за дурно терплю... 

— Не гризи ся, дївко, а на Сибір хиба не має людий? 
Не загинеш там, не бій ся — потішала її Корабльова. 

— Я знаю, що не загину, але все таки мені так тяжко на 
• серці. Не такої мені долі, не такої. Я до лучшого привикла. 

— Що-ж робити? З Богом не зачіпай! — здихаючи про¬ 
мовила Корабльова — проти Його волї не слід іти тобі! 

— Знаю, тіточко, так все таки тяжко. 
Обі замовкли. 
— Чуєш? Ото бекса — промовила Корабльова, зверта¬ 

ючи увагу Маслової на дивні звуки, що доходили до них із 
другого боку ЦЮІІІІ. 

Сї звуки — се були повздержувані рпданя рудоволосої 
жінки. 

Вона плакала ізза того, що її перед хвилею осьміялн, 
побили і не дали їй горівки. А їй страх хотіло ся піші. Вона 
плакала і ізза того, що в цілому, свому житю нічого і не віідї- 

ла, крім насьмішок, глузувань, обиджаючих слів і бнтя. Хо¬ 
тіла вкінці потішити ся згадкою про свою першу любов до 
фабричного робітника, Федя Молодьонкова — але нараз став 



перед її очима конець тої любови. От сей Молодьонков у ня- 
ному стані',, для забавки шарнув її купервасом по найчуткій- 
шій саме частині тіла, а потім клав ся від сьміху з товариша¬ 
ми глядячи на те, як вона корчила ся від болю. Сей спомин 
наповнив її таким жалем над самим собою, що вона голосно 
заридала, і думаючи, що ніхто її не чує, хлипала як дитина, 
стогнучи, сопучи носом і ковтаючи солоні сльози. 

— Жалко мені її — сказала Маслова. 
— Правда, що жалко — але чого така влізлива... 

XXXIII. 

Перше вражінє, котрого дізнав Нехлюдов на другий 
день проснувшись, се була сьвідомість, що з ним стало ся 
щось незвичайного. І перше, чим він міг згадати, що то бу¬ 
ло, він вже знав, що приключило ся йому щось важного і 
гарного на ціле житє. “Катюша, суд’7. Так!... Треба отрясти 
ся із брехні, правдою жити... І дивним дивом сьогодні* ра¬ 
ненько прийшов від давна очікуваний лист від Мариї Васи- 
лєвни, жінки предводителя. Сей лист як раз був йому потрі¬ 
бний. Мария Василєвна полишала йому в повні волю і пра- 
щаючи ся на все, желала йому щастя у новому подружю. 

— По друже! вимовив князь з іронією. Мені* тепер про 
те тільки і думати?... 

В слід за сим загадав він своє наміренє з’ясувати свої 
зносини з Мариєю перед самим предводителем. Він же вчера 
того щиро жалував — він виявляв готовість нагороди... Але 
нині рано оказало ся виповнене вчерашнїх мрій не так лег¬ 
ким. Бо таки роздумавши, на що робити чоловіка нещасли¬ 
вим, коли він нічого не знає. Як мене поспитає — ну, то я 
йому розповім усе. Але умисне іти з тою цїлею до нього? 
Нї, так не можна.” 

Не меньше трудною річию видало ся йому сьогодні* 
рано — виявлене цілої правди перед Міссі. Так не можна за¬ 
водити з нею бесіди на сю тему, — се її обидило би. З конеч¬ 
ності! треба було і в тім разі, як і у богато иньших случаях, 
полишити сю справу людським здогадам. Одно одначе нині* 
треба рішучо постановити собі — не їздити ніколи до них, а 



коли питати муть його о причину, тоді виявити щиру правду. 
Але за се з Катюшею треба раз залагодити справу. 
— Поїду до криміналу, скажу їй усе, буду у неї просити 

опрощеня. А коли зайде потреба, коли зайде — оженю ся з 
нею — думав він. 

Ся гадка — пожертвувати себе задля морального спо¬ 
кою і оженити ся з Катюшею — інші рано найбільше його 
тронула. 

Від давна не стрічав він дня з такою енерґією. Увійшла 
до його кімнати Аґрафена ІІетровна. Він заявив їй з несподі¬ 
ваною для себе самого рішучостию, що не потребує більше 
її у слуги анї тої кватири. (Лихі люди шептали між собою, 
що Нехлюдов з титулу віднаєму великої і дорогої кватири 
має женити ся з Аґрафеною). Впповідженє помешканя мало 
будь-що-будь особливше значінє. Аґрафена здивованими о- 
чима поглянула на князя. 

— Я вам дуже гарно дякую Аґрафено Петровно за опі¬ 
ку надімною — але впдпте, мені' тепер не потрібно так вели¬ 
кої кімнати і такої услуги. Коли ви би хотіли помочи мені, то 
прошу заняти ся з ласки своєї от сими річами. Поки що, спа¬ 
куйте їх як се мама робила. Приїде Наташа, то вона з тим 
упорає ся. (Наташа була сестрою Нехлюдова) 

Аґрафена Петровна покрутила головою. 
— Як то? Таж вам річи придадуть ся — сказала вона. 
— Нї, нї, на що мені' їх. 
— З иевностию не придадуть ся — сказав Нехлюдов, 

відповідаючи на те, що виражало кручене її головою. — Ска¬ 
жіть, — будьте ласкаві — і Корнїєви, що я заплату дам йому 
і наперед за два місяці, але ш,о мені він уже не потрібний. 

— Алеж, Дмитре Івановичу, ваші змаганя на дурно, 
хотьби і так, що ви виїдете за границю, але все таки вам по¬ 
мешкань придасть ся. 

— Ви ошибаєте ся, Аґрафено Петровно. Я не поїду за 
границю; коли поїду — то цілком в иньше місце... 

Він нараз почервонів. 
— Нї, їй мушу я все сказати — подумав він — по що 

крити? Всі, всі повинні се знати! 
— Мені, знаєте —приключила ся учера дуже дивна і 
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важна справа. Ви пригадуєте собі Катюшу у тїтки Мариї I- 
вановни? 

— Невже-ж забула-б? Я-ж її учила шитя. 
— От і сю Катюшу судили вчера в суді, а я був прися¬ 

жним судиєю. 
— Судили — кажете — як мені прикро! — сказала А- 

ґрафена Петровна. — За що-ж її судили? 
— За убийство, — а всему причиною я! 
— Ви? Та як? Що-ж таке дивне говорите, — сказала 

Аґрафена Петровна і в її старих очах заблестїв жар. 
Она знала історію з Катюшею. 
— Так, я всему винен. І ся обставина змінила мої пля- 

нн. 
— Яка-ж переміна може повстати для вас ізза того ? — 

повздержуючи усьмішку, сказала Аґрафена Петровна. 
— Та, що коли я причиною її теперішнього безпутя, 

то я повинен зробити що в моїй еилї, щоби полекшпти її до¬ 
лю. 

— Се ваша добра воля — але особлившої вини з вашої 
сторони я ту не находжу. То зі всїми так буває. А коли хто 
має розум, то все забуває ся, і загладжує ся без сліду. І одно 
живе і друге — і добре їм. 

— Ви не повинні брати сього на своє сумлїнє. Я чу¬ 
ла вже давнїйше, що вона зійшла на лиху дорогу — хиба ви 
тому винні? 

— Я винен! І тому хочу лихо направити. 
— Се може не дасть ся поправити. 
— То моя річ. А коли ви думаєте про се, що мама го¬ 

ворила. 
— Я про себе не дбаю. Покійна така була для мене до¬ 

бра, що я нічого не бажаю більше. Мене моя Лїзонька запро 
шує до себе (то була її замужна родичка); я поїду до неї, ко¬ 
ли я не буду потрібна. Тілько ви на дурно собі такі річи бере¬ 
те до серця. 

— То кождому трафляє ся... 
— Нї, нї, я инакіне на такі справи задивлюю ся... Але 

все таки прошу вас, поможіть мені випровадити ся і якось 



зробити лад з річами. Не гнівайте ся на мене. Я вам дуже, 
дуже вдячний за всьо. 

Дивне диво... Відколи Нехлюдов пізнав, що він злий, і 
собі самому противний, від тоді другі перестали йому бути 
противними; навпаки він почував і до Аґрафени і до Корнїя 
якусь ласкавість і поважане. Йому хотіло ся покаяти ся і пе¬ 
ред Корнїєм, але що міна Корнїя зраджувала послух і над¬ 
мірну пошану — він не міг рішити ся на такий крок. 

їдучи до суду тими самими улицямп що вчера і тим са¬ 
мим фіякром, дивував ся Нехлюдов, до якого степеня він ни¬ 
ні почував себе зовсім другою людиною. 

• Подруже з Міссі, ще учера так близьке, оказало ся йо¬ 
му тепер цілком неможливим. Вчера він вірив, що вона без 
сумніву буде щаслива, коли вийде за нього; нині він чув ся 
недостойним не лише женити ся з нею, але і сходити ся близ- 
ше. Як би тілько вона знала, що я за один, вона на мене не 
скинула би оком своїм... А я іще ионрікав її за кокетство з 
тим паном. Ні — коли-б вона навіть рішила ся тепер пійти за 
мене, — чп-ж міг би я бути щасливим і спокійним знаючи, 
що тамту завтра — позавтра поведуть на заслане... На ро¬ 
боти тяжкі поженуть сю дівчину, що я її погубив, її саму — 
а я тут буду принимати ґратуляцшїні привіти і з молодою 
жінкою робити знакомим візити... Або з иредводителем буду 
на зборах лічити голоси “за” і “проти” введена в жіггє по¬ 
станови земської інспекцій шкіл і т. п., з иредводителем, ко¬ 
трого я безстидно обманював, а потім буду назначувати 
гепсіег-уоиз його жінці! Ах, яка погань! Або викінчувати 
му образ, котрого ніколи не скінчу тому, що мені тепер не 
робити! — говорив він до себе і невгаваючи, тішив ся задля 
внутрішньої переміни, що він її почував. 

— Передовсім — думав він — треба тепер побачитись 
з адвокатом, пізнати його роботу, а потім... потім відвідати 
її у тюрмі, її, арештантку від вчера і всьо їй розказати. 

І коли він собі уявляв, як то він її побачить, як він їй 
всю свою вину відслонить перед нею, як обявить їй, що здї- 
лає для неї всьо, що зможе, що оженить ся з нею, щоби за¬ 
гладити свою вину — тоді якесь одушевлене опановувало 
його єство і сльози вистирпали йому З ОЧНІЇ. 



XXXIV. 
Приїхавши до суду, Нехлюдов зустрінув на коридорі і- 

,е суд енського пристава і спитав його, де пересиджують за¬ 
суджені судом арештанти і від кого зависить позволенє, ба¬ 
чити ся з ними. Після поясненя пристава арештанти містять 
ся по ріжнпх місцях і заки оповістить ся засуд в дефінітив¬ 
ній формі — позволенє бачити ся з ними зависить від проку¬ 
ратора. 

— Я вам сам скажу і заведу вас сам — але по засїданю. 
Прокуратора чи так чи сяк, іще нема. Але аж по засїданю. А 
тепер будьте ласкаві до суду. Зараз розпічне ся. 

Нехлюдов подякував чогось як раз нині пожалована гі¬ 
дному приставу за його ввічливість і пішов до кімнати при¬ 
сяжних. 

В той час присяжні виходили уже з неї з наміренєм пій- 
ти до салї засідань. 

Купець був як учера веселий, так випив і закусив, і по¬ 
питав Нехлюдова, як старого знакомого. І Петро Ґерасїмо- 
вич не збуджував в Нехлюдові ніякого, немилого почуваня 
своєю фамілярностию і сьдтіхом. 

Нехлюдову хотіло ся всім присяжним розказати про 
свої зносини з вчерашньою засудженою. “Властиво — ду¬ 
мав він — вчера підчас суду я повинен був повстати і публи- 
чно виявити свою впну”. Але коли він увійшов ураз з прися- * 
жними до салї засідань і розпочала ся вчерашня процедура: 
знов “суд іде”, знов три судні в комірах на підвисшеню, знов 
мовчанка, заниманє присяжними крісел з високими поручами 
жандарми, піп — він почув, що хоть і треба було се зробити, 
він і вчера не міг би зіпсувати того торжественного настрою. 

Приготованя до суду були ті самі, що і вчера. З виїмкою 
змушуваня до присяги присяжних і промови предсїдателя 
зверненої до них. 

Розправа вела ся сьогодні про крадіж. Стережений дво¬ 
ма жандармами з голими шаблями, худий, вузько плечий, 
20-літний хлопець у сірім халаті, з жовтим безкровним ли¬ 
цем мав допустити ся сього злочину, добувши ся враз з това¬ 
ришами до склепу. Зломано замок і загарбано старі килими, 
на суму 3 рублів і 67 копійок. Його зловлено в той час, коли 



йшов з товаришем, що ніс на плечи килими. О ба признали 
ся зараз таки і дістали ся до тюрми. Товариш хлопця, слю¬ 
сар, помер в тюрмі, — і ось судили його самого. Він страшно 
кашляв і з під лоба глядів на прохожих. Перед ним лежали 
старі килими на столі “веіцественних доказательств.” 

Діло ведено так само як вчера, в тім самім порядку, з ці 
лим арсеналом доказів, переведень, сьвідків, присяги їх, до¬ 
питів, переслухань і перехрестних запитів. Сьвідок - поліцай 
на питаня предсідателя, обвпнителя, оооронця бездушно від- 

ле знаю” і знов “так”... Та, не ди- тннав: 44так цілком так.” 
влячи ся на його салдатське отуманене і подобу машини, ви¬ 
дно було, що йому жаль було хлопця. Тому то так неохотно 
розказував про своє пшманє. 

Другий сьвідок, пошкодований старець, господар і вла¬ 
ститель килимів, очевидно злісник; коли його спитали, чи се 
його килими, він дуже неохотно признав ся до них. Коли-ж 
заступник прокуратора став напирати, що він з ними мав иа- 
міренє зробити, чи вони йому були дуже потрібні, старець 
розсердив ся і фукнув: “Най їх лихо візьме, от ті килими, во¬ 
ші мені на нїчо не придалі. Коби я був знав, що задля них 
тілько буде докучаня, то не лиш що не велів би я шукати за 
злодієм, а доплатив би червоненького і два дав бим, щоби ли- 

. ше не тягали на переслухана. За самі фірн 5 рублів запла¬ 
тив. А що здоровля коштувало? Я-ж слабий чоловік. Мене 
вже сім літ мучить жолудковий катар і вялпть сили мої го- 
стець.” 

Так говорили сьвідки. Сам обвинувачений до всего при¬ 
знавав ся і як піймане зьвірятко, безмисльно. Доглядаючись 
на всі боки, простогнав цілу річ, як слід. 

Справа була ясна як сонце; але заступник прокуратора 
підіймаючи плечі, як вчера, задавав легенькі питаня, що змі- 

• о ряли до шиманя хитрого злочинця. 
В своїй річп він доводив, що крадіж поповнено у меш¬ 

кай ю і то розбито замок, — тому то хлопця належить дуже 
строго покарати. 

Тимчасом назначений судом оборонець доказував, що 
крадїжи допустив ся хлопець не в метканіо, і тому хоть він 
і не загладжує вини, то все таки впновнпк не є так небезиеч- 
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ніш для людства, як то старав ся довести заступник прокура¬ 
тора. 

Предсїдатель старав ся як вчера бути холоднокровним і 
оказати ся справедливим; по дрібно розтолковував і викладав 
присяжним те, що вони добре знали і чого не могли не знати. 
Так як вчера роблено перерви; так само наповнювано димом 
хату,, так само судейський пристав горлав: “суд іде”, і так 
само, намагаючись перемочи сон, сиділи два жандарми з го¬ 
лими шаблями, з виразом, начеб грозили злочинникови. 

Із протоколу видно було, що сей хлопець був малим від¬ 
даний до фабрики тютюну і тут прожив 5 літ. Сего року він 
розправив ся з господарем після якоїсь суперечки властите¬ 
ля з робітниками, і оставши ся без місця, ходив дурно по го¬ 
роді' і пропивав зі себе послїдне. В шинку зійшов ся він з та¬ 
ким самим як він, що ще передше стратив місце, з якимсь 
слюсарем, великим ІІІЯКОМ — і в двійку в ночи, няні розбили 
замок і загарбали звідси першу ліпшу річ, що попала ся їм 
у руки. їх зловлено. Вони і не думали відбріхуватись. Після 
того посаджено їх до арешту, де слюсар очікуючи суда, пе¬ 
реставив ся. А хлопця тепер власне судили, як якесь небез¬ 
печне індивідуум, від якого треба ослонити людий. 

— Він такий небезпечний, як вчорашня злочинниця, — 
думав Нехлюдов, слухаючи того, що діяло ся перед ним. 

— “Они небезпечні. А ми не е небезпечні?... Я — роз- 
пустник, я обманщик, і всї ми такі... — Всї такі, котрі знаю¬ 
чи який я, не лпш не погорджували мною, але поважали ме¬ 
не... Такі люди не є небезпечні? Навіть коли би дїйстно сей 
хлопчисько був для людства найнебезпечнїйшим з тих, що 
ту в тій салї пересиджують — то чиж можна помочи людсь¬ 
кому розумовії, коли він зледащів?” 

— “Так се очевидно: хлопець сей не особливішій зло- 
чинник. Се найпростїйша людина (всї се видять). А що він 
став таким, яким є, то лиш ізза того, що найшов ся серед та¬ 
ких відносин, що виводять у сьвіт такі сотворіня. І тому то, 
— ясна річ — щоби не було таких людий, треба знищити ті 
обставини, серед котрих виховують ся такі єства”. 

— “А замість того, що робимо ми? Ми ловимо такого 
хлопця, що нам припадково попав ся у руки (хоть ми добре 



знаємо, що тисячі таких самих уходять нам з перед носа) і 
зсаджуємо його утюрму. Ту привикне такий “переступиш?’' 
до цілковитого лінивства або приневолить себе до найпідлїй 
пюї роботи, що його зруйнує цілковито. Бож він попав ся у 
товариство таких самих людий, — що стратили фізичну си¬ 
лу по причині якоїсь похибки у яштю... Вкінці висилаємо йо¬ 
го на державний кошт в товариство цілком упавших мораль¬ 
но людий з московської до іркутської ґубернїї.” 

“Ми не лиш нічого не робимо в напрямі поправи таких 
невідрадних відносин, а ще й піддержуємо заведеня, що ви¬ 
водять таких... Це знані заведеня: ось фабрики, мануфакту¬ 
ри, варштати, гостинницї, шинки, обскурні доми... ї ми не 
лиш не зносимо таких річий, ми попираєм їх, ми їх реґулю- 
ємо. бо вони нам потрібні...’7 

— “І так ми виховали не одного, мілїони людий! Потім 
ловимо бідного і дуримо себе, що щось зробили ми, щоби за¬ 
безпечити ся. Нам здає ся, що ніхто вже від нас не може ні¬ 
чого вимагати... Так ми його перевели з московської ґубернїї 
у іркутську!*’ — Ось такі думки находили на Нехлюдова. Йо¬ 
го думки були незвичайно живі і ясні. Він думав, сидячи на 
високому кріслі побіч обершта і слухав промови оборонця, 
прокуратора і предсїдателя його, на всілякі лади інтонова¬ 
ним голосом і бачив усіх їх самоувірені жести. 

— А кілько то страшних з’успль вимагає ся погань, — 
продовжав свої думки ЬІехлюдов, перебігши очима ту не- 
зміримо довгу салю, ті патрети, лямпи, крісла, уніформи, ві¬ 
кна, ті грубі стіни і представивши собі кольосальну величи¬ 
ну сего будинку враз з цілою армією урядників, писарів, сто¬ 
рожів, післанцїв не лиш у сему місті; але й у цілій Росиї, 
котрі за нікому непотрібну комедию дістали пенсиї. 

— “Щоби то було, коли-б ми сотню частину наших зма¬ 
гань звернули на се, щоби помочи тим нещасним сотворі- 
ням, котрі тепер уважаємо, що руками і тілами потрібні за¬ 
для нашого спокою і вигоди. Ах, коби лиш один чоловік 
знайшов ся, -— думав Нехлюдов, дивлячись на нещасне, за¬ 
пухле лице хлопчини, — котрий би пожалував його, як у 
перше з біди відвезено його зі села у місто і поміг тій нужді, 
або, коли він уже був у місті і після дванацяти годин праці в 
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фабриці йшов зі старшими товаришами до шинку. Ах, ко- 
ли-б тоді знайшов ся чоловік, що сказав би: “не ходи туди, 
Івасю, се не гарно” — хлопчина не пішов би, не був би мі¬ 
сця стратив, і загалом не зробив би нічого злого. 

Але такого чоловіка, щоби його пожалував, не знайшло 
ся ні одного через цілий той час, коли то він, як зьвіря про¬ 
вів в городі свої літа науки і острижений попри саму голову, 
щоби не розплоджувати непрошених гостий, бігав майстрам 
за купном у місто. Навпаки всякі бесіди, які він чув від май¬ 
стрів і товаришів в часі свойого побуту в фабриці зводили 
ся на те, що той молодець, хто вміє обманювати, випити, ви- 
сьміяти другого, вибити в бійці противника... хто веде розпу- 
стне житє. 

“Коли-ж він слабий і винищений нездорового роботою, 
пяньством і розпустою, одурілий і бішений, неначе у сні, ве¬ 
штав ся без цілії по місті і в безглуздю заліз до якогось скле¬ 
пу і витащпв звідтам непотрібні нікому килими, ми самі по- 
сажні, богаті, образовані люди, зібрали ся в уніформах і гар¬ 
них одїнях до тої пишної салі і гудимо з того нещасливого, 
нами самими в пропасть киненого брата!! 

Страх! Не знаєш і сам, що се: чи строгість чи глупота? 
Але здає ся і одно і друге у найвисшому степені! 

Нехлюдов думав се все, не чуючи уже того, що перед 
прім діяло ся. Його самого жаль збирав перед тим, що йому 
відкрило ся. Він дивував ся, як він того не міг скорше доба¬ 
чити, як иньші того не добачили... 

XXXV. 

Зараз по першій перерві Нехлюдов вийшов на коридор 
з наміренєм уже більше не вертати до суду. 

— Най роблять з ним, що хочуть, але він не може біль¬ 
ше брати участи у тій страшній а поганій іграшці. 

Дізнавшп, в котрім місці канцелярій! прокуратора, Не¬ 
хлюдов пішов до него. Придверник не хотів його впустити 
поясняючи, що прокуратор тепер занятті, але Нехлюдов, не 
зважаючи на його слова, пішов уперед до дверий. Стрінув¬ 
ши тут якогось урядника звернув ся до него з просьбою, що¬ 
би він вставив ся за ним у прокуратора. Він присяжний су- 
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дня, і йому конче потрібно видїти ся з прокуратором задля 
дуже важного діла. Титул князя і гарна одежа помо¬ 
гли Нехлюдови. Урядник представив цілу річ прокураторо- 
ви і Нехлюдова впущено. Прокуратор прпняв його на стоя¬ 
чи, але на лицп видно було невдоволенє з тої наглячої візи¬ 
ти. 

— Чим можу служити? — строго поспитав прокуратор. 
— Я присяжний, моє прізвище Нехлюдов; мені конче 

треба видїти ся зі засудженою Масловою, — скоро і рішучо 
вимовив князь червоніючи і почуваючи, що він довершує 
діло, яки мати ме безперечно рішаючий вплив на його жнтє. 

Прокуратор був невисокий, смаглявий мужчина з корот¬ 
ким, посивілим волосєм, блискучими, острнмн очима і остри¬ 
женою густою бородою на виставленім підбородю. 

— З Масловою? х4га, знаю котра. її засуджено за отроє- 
нє, — сказав спокійно прокуратор. — А на що вам її видїти ? 
— х4 опісля, нїби бажаючи бути лагіднїйшим, додав: — Я не 
можу вам позволити на се, доки не довідаю ся про причину 
вашої забаганки... 

— Мені стріча з нею потрібна задля одної дуже важної 
справи, що передовсім дотикає мене — спалахнувши про¬ 
мовив Нехлюдов. 

— А так, — сказав прокуратор і піднявши очи, змірив 
Нехлюдова від голови до ніг. 

— Чи з нею покінчено справу, чи іще нї? 
— її вчера судили і цілком неслушно назначили їй ка¬ 

ру чотирох літ каторги. Цілком неслушно! Вона неповинна! 
— Так, так, коли її доперва вчера засудили — сказав 

прокуратор не звертаючи увагу па заяву Нехлюдова про не¬ 
повинність Маслової — то до оголошена засуду в дефінітив¬ 
ній формі вона повніша находити ся іще все у слідчому аре¬ 
шті. Там побачена позволені лишень у назначені днї. Там 
раджу вам звернути ся. 

— Але-ж я мушу з нею як найскорше видїти ся! — ска¬ 
зав Нехлюдов. Долїшиа його губа почала дрожати. Він по¬ 
чував, що зближає ся рішаюча хвиля. 

— Та на що-ж вам ЇЇ? — піднимаючн з певним несуно- 
коєм брови — поспитав прокуратор. 



129 

— Вона неповинна а й засуджена на каторгу. А сему 
винуватий — я! — крикнув Нехлюдов трясучись зі зворуше- 
ня. Він почував рівночасно, що він говорить те, чого йому 
тутки говорити не слід. 

— Та як то ви винуваті? — спитав прокуратор. 
— А так, що я її звів. Я її припровадив до такого стану, 

в якому вона тепер. Коли би не се, її би не були обжалува- 
ли о щось подібного... 

— А все-ж таки я не виджу, яка звязь заходить між тим 
а вашим побаченем з нею... 

— А така, що — чи менї вдасть ся, чи не вдасть ся, я 
кляв ся провалити неслушний засуд! Я за нею і на Сибір пі¬ 
ду... Я оженю ся з нею, — простогнав Нехлюдов, почуваю¬ 
чи, що сльози тиснуть ся до очий. Рівночасно однак заво¬ 
лоділа ним радість задля вражіня, яке викликала його спо¬ 
відь у прокуратора. 

— Хиба що так! — сказав прокуратор. Се дїйстно дуже 
виїмковий случай. Ви — здасть ся менї, виборний красно - 
перського земства? — спитав прокуратор немов згадуючи 
ті гутореня, які він чував про того князя, що саме тепер за¬ 
явив таке дивне порішене. 

— Простіть — але менї не здає ся, щоби се мало якусь 
звязь з моєю прозьбою — спалахнувши — злобно відвітив 
Нехлюдов. 

— Ні, нї, що нї — ледви замітно усьміхаючись і уда¬ 
ючи, що не полапав ся — сказав прокуратор. — Але бачи¬ 
те, — ваше бажане таке незвичайне, так виходить за границі* 
принятих форм.... 

— Отже? Що-ж? Могу дістати позволенє?.... 
— Позволенє ? Прошу дуже! Я сейчас вам дам перепи- 

ску. Сідайте — будьте ласкаві! 
По сих словах відійшов він до стола, сїв і став писати. 
— Прошу сідати. ' 
Нехлюдов стояв. 
Але написавши переписку, прокуратор передав її Не- 

хлюдову глядячи на нього з цїкавостию. 
-Ще маю заявити, що не братиму більше участи в се- 

сиї. 
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— До сего треба залучити, як вам відомо, важні при¬ 
чини. 

— Причина ось така, що я уважаю всякий суд не лише 
непотрібним, але і неморальним. 

— Так, так — сказав прокуратор з тою самою ледви за- 
мітною усьмішкою, наче нею показуючи, що такі заяви йо¬ 
му знані і належать до певного рода забави для нього. — Так 
— так, але ви очевидно, розумієте, що мені, судовому проку¬ 
раторові! трудно згодпти ся з вами. І тому раджу вами заяви¬ 
ти се у суді' а сей доперва узнасть вашу заяву або важною а- 
бо уневажнить. В нослїднім разі наложпть на вас пеню! 
Зверніть ся з тим до суду. 

— Досить з ‘мене тої заяви. Нїкуда більше не думаю 
іти — сердито промовив Пехлюдов. 

— Моє поважане, — сказав прокуратор кланяючись. 
Він хотів чим скорше позбутн ся того дивного гостя. 

— Хто се був у вас? — спитав член суду, що зараз но 
виході Нехлюдова увійшов до кабінету прокуратора. 

— Нехлюдов. Той сам, що як собі пригадуєте — в кра¬ 
сно - перському повіті виправляв ріжні дивацтва. Ну, і уя¬ 
віть собі: він присяжний, і в чнслї обжалованпх якась жінка, 
чи дівчина засуджена на тяжкі роботи. — Він — як вам ка¬ 
же, колись звів її, а тепер хоче з нею женити ся! 

— Не може бути! 
— Се його власні слова! І з яким то дивним запалом він 

їх вимовляв. 
— А гі! І що то за анормальність у наших молодих 

людпй. Страх! 
— Але-ж сей уже не молодий! 
— Ах, як уже мені надоїв, паночку — ваш славний I- 

вашенков. Говорить, тай говорить, тай говорить аж по киш¬ 
ках поре. 

— їх треба по просту поздержувати. Бо взяти річ на у- 
вагу, се дїйстні обструкціоністи... 
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XXXVI. 

Від прокуратора поїхав Нехлюдов просто до слідчої 
тюрми. Але показало ся, що там не було ніякої Маслової. 
Смотритель пояснив Нехлюдовому, що вона мусить бути у 
старому криміналі’, призначеному для засланців. Нехлюдов 
туди. 

І дїйстно Катерина Маслова просиджувала у тім відді¬ 
лі' тюрми. 

Прокуратор забув, що перед шести майже місяцями роз¬ 
почав ся полїциєю до найвисшої ваги піднесений політич¬ 
ний процес і що усї цюпи у слідчій тюрмі займали студенти, 
робітники, студентки і монахині’. 

Дорога від слідчої тюрми до вязницї призначеної для 
засланців була так велика, що Нехлюдов приїхав у замок у- 
же над вечером. Він хотів підійти до дверий величезної, по¬ 
нурої будівлі’, але сторож не хотів його пустити. Увидївши 
богатого пана перед собою, задзвонив. На голос дзвінка вий¬ 
шов дозорець. Нехлюдов показав йому свою перепуску, а- 
ле дозорець заявив, що без смотрителя він нікого не може 
впустити. Нехлюдов звернув ся до смотрителя. Ще на схо¬ 
дах почув він звуки якоїсь концертової пєси, граної на фор- 
тепянї. Коли-ж сердита покоївка з підвязаним оком ство¬ 
рила двері, звуки ті немов вирвали ся із кімнати і поразили 
його слух. Були се звуки до несхочу всї'ми граної рапсодиї 
Лїшта; виконане було майстерне, але тільки до одного міс¬ 
ця. По переграню кусника до того місця, бубнене повтаряло 
ся знова від початку. Нехлюдов поспитав підвязану покоїв¬ 
ку, чи дома смотритель. 

Покоївка сказала, що нема. 
— Коли верне ? 
Рапсодия знова урвала ся і знова з гуком і шумом по¬ 

вторила ся до проклятого місця. 
Піду, спитаюсь. 
І покоївка щезла нараз за дверима. 
Рапсодия що йно знова розбігла ся, як ураз не дійшов¬ 

ші до заклятого місця, урвала ся і в слід за тим дав ся чути 
жіночий голос: 
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— Скажи йому, що нема і сьогодні не верне. Він на ві¬ 
зиті'; — якого-ж лиха сьогодні пхають ся. — По сих словах 
знова розлила ся рапсодия; але так урвала ся, і дав ся чути 
стук відсуваного крісла. 

Видко сердита пянїстка сама хотіла з гори зібрати влі¬ 
зливого гостя, що не явив ся в пору. 

— Батька нема — сказала сердито, виходячи з розчу¬ 
храним волосєм, бліденька миршава панночка зі спними під¬ 
ковами під сумовитими очима. Але побачивши молодого чо¬ 
ловіка в гарному пальто, вона помякла. — Прошу до хати... 

Чим можу служити? 
— Я хочу бачити ся з замкненою у тюрмі. 
— Певно з політичною злочинницею. 
— Ні не з політичною... Я маю позволенє від прокура¬ 

тора. 
— Та, коли я не знаю... батька нема... Але поки що 

прошу до хати — промовила вона з вузенького передпокою. 
— Зрештою зверніть ся до заступника, він тепер в бюрі, по¬ 
говоріть з ним. Чи можу дізнатись про ваше прізвище.? 

— Дякую гарненько — сказав Нехлюдов — не відпові¬ 
даючи на питане, і відійшов. 

Іще не зачинили ся за ним двері, як пак розлили ся все 
ті-ж самі жваві, веселі звуки, що не підходили до місця, на 
якому родили ся ні до лиця марної дівчини — що так з упо¬ 
ром її виправляла. На дворі стрінув Нехлюдов молодого о- 
фіцира з тонкими, закрученими вусами і спитав його про за¬ 
ступника смотрптеля. Запитаний був саме заступник. Він 
узяв до рук перепуску, оглянув її і заявив, що на пропуску 
зі слідчої тюрми він не може нікого сюди пустити. “Зрештою 
вже і пізно. Потрудїть ся завтра. В завтрішньому дні о 10-тій 
годині всім можна навідувати ся. Приїдьте і ви, сам смотри- 
тель буде дома. Тоді можете бачити ся з у спільному для роз¬ 
мови покою, або коли смотритель позволить, то навіть у бю¬ 
рі.” 

І не діждавшись сьогодні стрічп з Масловою, Нехлю¬ 
дов повернув ся домів. Розбурханий бажанем стрічі, ішов 
він улицями, згадуючи не про суд, а про свої розмови з про¬ 
куратором і смотрптелямп. Та обставина, що він хотів з нею 
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бачити ся, що висповідав ся зі свойого наміреня прокурато¬ 
рові!, що був у двох тюрмах, щоби її увидїти, так зворушила 
його, що він довго не міг заспокоїти ся. Приїхавши до дому, 
він сейчас взяв до рук давно нетикані дневники, перечитав 
із них деякі місця і записав ось що: 

“Від двох літ я не писав дневника і думав, що менї ні¬ 
коли уже не вернути до того дитиньства. Але се не було ди- 
тиньство; се була розмова зі самим собою, з тим правдивим, 
божественним собою, яке живе у кождій людині. Цілий сей 
час “я” спав, і менї нї з ким було розмовляти. Пробудив його 
незвичайний випадок з 28-го цьвітня у судї, де я був прися¬ 
жним судиєю. На лавці обжалованих я побачив її... зведену 
мною Катюшу, в арештантському халатї. Задля дивного не- 
порозуміня і ошибки з моєї сторони її засудили на тяжкі ро¬ 
боти. Я був зараз таки у прокуратора і у тюрмі. Мене не до¬ 
пустили до неї, але я порішив ся порушити всякі можливі 
струни, щоби її побачити, покаяти ся перед нею і загладити 
свою провину, хотьби і подружєм. Господи, поможи менї! 
На душі у мене дуже гарно, дуже весело.” 

XXXVII. 

Довго тої ночи не могла заснути Маслова. Вона лежа¬ 
ла з виплющеними очима, поглядала на двері, що пропадали 
і виринали з тїни ходячої дяківни і думала. 

“Вона ніяк не піде замуж за робітника на Сахаліні', а як 
небудь инакше устроїть своє житє. Вона познакомить ся з я- 
ким небудь із начальників, з писарем, хотьби з дозорцем, 
хотьби його помічником. Они всї на те ласї. Лиш щоби не 
схудїти. А то пропаде всьо.” 

І вона згадала, як оборонець глядів на неї, і як спозирав 
предсїдатель, і як кидали на неї оком ті, що стрічали її у су¬ 
дї і умисне переходили біля неї. Вона згадала оповідане 
Верти, що її навідувала у тюрмі, про се, як той студент, я- 
кого вона любила, проживаючи у Китайової, приїздив до 
них, розпитував про неї і жалував її. Вона згадувала про дра¬ 
чу з рудою і жаліла її. Перед її очима перелетів і пекар, що 
переслав їй зайвий кулач. Дуже, дуже багато людий вона зга 
дувала, лиш не думала про Нехлюдова. Про свої дитинні 
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та молодечі літа, а найпаче про любов свою до Нехлюдова 
вона ніколи не згадувала. Се її, видно, боліло. Ті спомини, 
десь далеко, нетпкані лежали у її. Вона навіть у снї не видїла 
ніколи Нехлюдова. Сьогодні у суді вона його не спізнала.. І 
то не ізза того, що, коли вона його бачила у послїднє, він 
був войсковим чоловіком без бороди, з маленькими вуспіва¬ 
ми і коротким, густим, кучерявим волосєм, а тепер був стар¬ 
ший з бородою — не тому, а ізза того, що вона ніколи не ду¬ 
мала про нього. Всї свої спомини про свої мпнувші з ним 
зносини вона похоронила тої страшної, темної иочи, коли 
він приїзджав з армії і не заїхав до тїток... 

То було тоді, як Катюша почувала свою вагітність. І 
до тої ночн, поки вона надїяла ся його приїзду, їй не лиш не 
тяжіла дитина, яку леліяла під серцем, а часто дивувала ся 
його спокійним, а деколи диким рухам у свому лоні. Але від 
того часу всьо змінило ся. Будуча дитина стала нічим як 
тільки завадою... 

Тїткп чекали Нехлюдова, просили його до себе, але він 
зателєґрафував що не може ізза того, що він має бути в о- 
значенім речинцї в Петербурзі. Коли Катюша довідала ся 
про се, рішила ся піти на стацию зелїзничу, щоби його по¬ 
бачити. Зелїзниця проходила в другій годині в ночи. Катю¬ 
ша положила панянки до сну, і попросивши дівчинку, дочку 
кухарки Машку, іти з нею, над'їла старі чоботи, закрутила ся 
хусткою, позапинала ся і побігла на стацию. 

Була темна, осіння, дощпста, вітрова ніч. Дощ то почи¬ 
нав хльостати теплими, грубими каплями, то уставав. В по¬ 
лі під ногами не було видно дороги, у лїсї було чорно як у пе¬ 
чі. Катюша хоч добре знала дорогу, заблудила в лїсї і дійшла 
до маленької стацпї. Тут потяг стояв усего 3 мінути. 

Катюша добилась пізно, після свого міркованя по дру¬ 
гому дзвоненю. Вибігнула на плятформу і сейчас увидїла йо¬ 
го у ваґонї першої клясп. Там особливо ярко горіло сьвітло. 
На аксамітних кріслах сидїлп один проти другого два офіцп- 
ри і грали ся картами. На столику біля вікна палали спли¬ 
ваючі, грубі сьвічки. Він, в пасованих штанах і білій со¬ 
рочці сидїв на поручю крісла, опертий на його спинї і з чо¬ 
гось сьміяв ся. Як лиш його спізнала, приложила до вікна 
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змерзлі пальцї і запукала. Але в тій хвилі ударив дзвінок у 
третє, потяг раптовно рванув ся, з разу нзаад, а потім один 
за другим стали рушати ся у перед на колесах спочиваючі 
ваґони. Один із грачів підняв ся з картами в руках і став ди- 
внтн ся у вікно. Катюша запукала іще раз і приложила лице 
до шиби. В тій хвилі рванув ся і той ваґон, у якого вона сто¬ 
яла і потяг покотив ся у перед. Вона бігла поруч з ним гля¬ 
дячи у вікно. Офіцир хотів спустити вікно, але ніяк не міг. 
ЬІехлюдов повстав і відіпхнувши товариша, став сам спу¬ 
скати. Потяг побіг іще скорше, так, що Катюша мусїла при- 
сиішити кроку. Потім знова помчав стрілою в перед, і ві¬ 
кно зачинило ся. Тоді то кондуктор відіпхнув її від зелїзни- 
иї і вскочив до ваґона. Вона відступила ся, але все ще таки 
бігла по мокрих дошках плятформи, коли платформа скінчи¬ 
ла ся, Катюша на силу здержалась, щоби не упасти збігаю¬ 
чи по сходах на землю. Она бігла... але ваґон першої класи 
був уже далеко. Біля неї бігли ваґонп другої класи, потім 
ще скорше побігли ваґони третьої класи. Вона все ще таки 
била ногами. Коли перебіг послїдний віз з ліхтарними, вона 
була уже за водокачкою, без ослони; вітер обвіяв її зриваю¬ 
чи з голови її хустину і прилїпляючи з одного боку одінем її 
скорі ноги. Вітер поніс хустину далеко. Катюша все таки 
іще бігла. 

— Тїтко Михайловна! — кричало дївча, ледви наздога¬ 
няючи її: — хустина упала! 

Катюша задернилась і кинувши голову назад і вхопив¬ 
ши її руками, заридала: 

— Поїхав — закричала вона. “Він сидить у осьвічено- 
му ваґонї, на аксамітному кріслі, жартує, попиває вином, — 
а я от ту? в болоті, серед пітьми, виставлена на дощ і вітер 
—стою і плачу”, — подумала вона собі. Усіла на землю і 
так страшно заридала, що дївча перепудило ся і обіймило 
її за мокру одежу. 

— Тітонько, ходім до дому! 
— Прийде потяг — під колеса, і по всьому”, — думала 

тішчасом Катюша не відповідаючи дївчинї. 
Она постановила таки так зробити. Але сейчас, (як то 

і завсїгди буває в першу хвилю утихомирена після зворуше- 
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ня) вона, дитина, — його дитина, що була в її нїдрі, нараз 
заворушила ся, запукала і легко порушила ся і знова запу- 
кала чимось тонким нїжним і острим. І нараз щезло все се, 
що перед хвилею її так мучило, щезла гадка позбавлена се¬ 
бе житя, що видалось їй неможливіш; вся злоба на нього і 
бажане пімсти, хотьби своєю смертшо — пропало у безві- 
стях. Вона заспокоїла ся, встала, поправила одіж на собі, 
закрутила ся і поплела ся домів. 

Вона вернула ся змучена, мокра, обболочена. І з того 
то дня розпочав ся в ній той душевний переворот, наслід¬ 
ком якого вона зробилась тим, чим була тепер. З тої страш¬ 
ної ночи вона перестала вірити в Бога і в добро. Вона перше 
сама вірпла в Бога і в те, що другі люди в Нього вірять. Але 
з тої ночи вона пересьвідчила ся, що ніхто в то не вірить, 
і що всякі говореня про Бога і Його закон, що всьо те — 
одурюване і несправедливість. Він, котрого вона любила, 
і котрий її любив, — (она се знала) покинув її, посьміяв- 
іиись над єї почуванями. А він був один з ліпших споміж 
людпй, яких вона знала. Всї прочі були ще гірші. І всьо, 
що з нею стало ся, ствердило єї думку. Тїткн його, богомоль¬ 
ні старушкп, прогнали її, коли вона не могла їм так служити, 
як переділе. Всї люди, з якими вона сходила ся, женщпші 
через неї старали ся заробити гроша, мущпнп починаючи 
на старому становому, а скінчивши на тюремних дозорцях, 
дпвплп ся на неї, як на предмет тілесної утїхп. І для нікого 
не було нічого більше дорозшого — над утіху. В тім пере- 
конаню утвердив її старий письменник, з яким вона зустрі- 
нула ся на другому році свого житя на “волї”. Він їй по про¬ 
сту таки казав, що на тім (він називав се поезиєю і естети¬ 
кою) полягає ціле щастє на землі. 

Всї жили ліпи для себе, для своєї втїхп, а всї слова про 
Бога і добро — були одурюванєм себе самого. Наколи де¬ 
коли і заводили ся пптаня про се, чому такий лихий устрій на 
сьвітї, що один другого кривдить, а оба терплять наслідки 
— тоді треба було не думати про се. Скучить ся коли — за¬ 
курила або. випила, або, що лучше всего, полюбила ся з му- 
іцііною — і скука перейде. 
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XXXVIII. 

На другий день була неділя. Раненько о пятій годині, 
коли на женьскому коридорі роздав ся звичайний свист, Ко- 
рабльова, що уже не спала, збудила і Маслову. 

“Каторжна”, зі страхом подумала Катюша, протираючи 
очи і мимоволі вдихаючи у себе незносьно вонючий над ран¬ 
ком воздух. Вона хотіла пак заснути, перекинути ся знов у 
царину несьвідомостн, але страх переміг сон. Піднявши ся, 
загорнула вона ноги під себе і оглядаючись усіла. Жінки 
були вже майже всі на ногах, ще лише спала дітвора. Шин¬ 
карка з тусклими очима виймала з під голови дїтнй халат. 
Робила се з незвичайною осторожностию, боячись, щоби їх 
не розбудити. Бунтарка розвішувала над печею шмати, що 
служили за пеленки, а дитина заходила ся від розпучливого 
крику на руках у синьоокої Федосї, що її бавила і прибала- 
кувала до неї миленьким голосочком. Сухотниця з набіглим 
кровю лицем, ухопившись за груди, відкашлювалась і зітха¬ 
ючи від часу до часу словно кричала. Руда лежала до гори 
черевом, загнувши товсті ноги,, і голосно і весело розповіда¬ 
ла свій сон. Стара, що сиділа за підпал, знова стояла перед 
образом і шепочучи одні і ті самі слова, хрестила ся і била 
поклони. Дяківна неподвижно сиділа на тапчані і заспалими 
тупими очима гляділа перед себе. Хорошавка мотала на па¬ 
лець посмароване ширстке чорне волосе. 

На коридорі почули ся кроки від шолопаючих ходаків. 
В слід за тим заскреготів замок і до цюпи ввійшло двох аре¬ 
штантів в куцинах і коротких, мало не висше кісток сягаю¬ 
чих, сірих штанах. Зі серіозними, сердитими лицями підняв 
ши на коромисло смердячу бочку, винесли її геть із цюпи. 
Жінки завернули ся на коридор до умивальниць — мити ся. 
При умивальнпци зайшла колотнеча між рудою, а жінкою з 
другої, сусідньої цюпи. І пак плюгавства, верески, наріка- 
ня... 

— Хочете кари? — закричав дозорець і гримнув руду 
по товстій голій спині так, що відгомін розляг ся по цілому 
коридорі. — Памятай собі, щоб я більше не чув твойого го¬ 
лосу! 
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— А ди, а дії, розіграв ся старий — сказала руда, при¬ 
павши сей удар за ласку. 

— Раз-два! Треба збирати ся на обідню. 
Маслова не успіла пригладити ся, як увійшов смотри- 

тель зі свитою. 
— До контролі'! — верескнув дозорець. 
З другої цюии вийшли другі арештантки, і всі стали у 

два ряди здовж коридора. При тому женщини з задніх рядів 
мали класти руки на плечі женщин попередніх. Всіх перечи- 
слено. 

Після контролі прийшла дозорипця і повела арештан¬ 
ток до церкви. 

Маслова з Федосию містила ся десь по середині колон¬ 
нії, що її складало більше як сто жінок, виведених зі всіх 
цгопів. Всі були у білих хустках на головах, кафтанах і юб¬ 
ках, і тілько декуди межи ними падали у очп яскраві одїня. 
Вони були власностию жінок з дітьми, що враз зі своїми чо¬ 
ловіками пересиджували у тюрмі. Ділі сходи були заняті тим 
походом. Чути було легкий тупіт тюремних ходаків, розмова 
і сьміх від часу до часу. Коли сходи звертали ся, Маслова у- 
глядїла злобне лице свойого ворога, Бочкової, що ішла пере¬ 
дом і показала його Федоси. На долині женщини замовкли і 
хрестячи ся і кланяючись стали втискати ся в відчинені две¬ 
рі пустої іще, блестячої від золота церкви. їх становпско бу¬ 
ло на право і они, товплячись і штуркаючи одна другу, стали 
укладати ся. За женщинами ввійшли у сірих халатах пере¬ 
сильні, властиві вязнї, висилані сюди на підставі засудів гро¬ 
мад. Голосно відкашлуючи, стали вони в тісній товпі на лі¬ 
вім боці і по середині. На горі на хорах, стояли вже передше 
приведені, з одного боку, зоголеними до половини головами, 
засуджені на тяжкі роботи, що свою присутність зазначува- 
ли бренькотом кайданів, з другого, не острижені і не закова¬ 
ні, призначені до слідства. 

Тюремна церква була наново иостроєна і удекорована 
богатим купцем, що стратив на се діло кілька десяток-тисяч 
рублів і ціла сьвітила ся від красок і золота. 

Якийсь час панувала у церкві мовчанка; чути лиш було 
сїкане, кашель, крик парубків і від часу до часу бренькіт 
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оков. Нараз арештанти, що стояли ио середині', заметуши¬ 
лись, стіснили ся, зіставляючи вільну дорогу по середині. 
Тою дорогою увійшов смотритель і став перед усїми на не- 
редї. 

XXXIX. 

Зачало ся богослуженє. 
Воно полягало на тому, що піп, приодївшись в особлив- 

шу, дивну і дуже недотепну парчову одежу, вирізував і роз¬ 
кладав частини хліба на тарелі. Потому клав їх у чашу з ви¬ 
ном, вимовляючи ріжні імена і читаючи молитви. Серед того 
дійства дячок неперестанно (зразу) читав, (потім) сьпівав 
напереміну з хором арештантів ріжні церковно - славянські, 
самі по собі мало зрозумілі, а ще меньше ізза скорого читан¬ 
ня і сьиіваня, молитви. Зміст молитвів заключав ся головно 
на желанях щастя і здоровля цареви і його сім’ї. На ту тему 
відчитувано молитви багато разів, і то з нившими мольбами, 
то осібно, на вколїшках. Крім сего дяк перечитав кілька сти- 
хів з Апостола таким дивним, напруженим голосом, що не 
можна було нічого розібрати. Піп прочитав дуже виразно 
місце з Євангелия Марка. Тут було наведено, як Христос 
по воскресеню, нїм улетів на небо і сів по правій руці Свойо¬ 
го Отця, явив ся уперед Мариї Магдалинї, з котрої вигнав 
сім бісів, потім одинацятьом ученикам, і як велів їм пропові- 
дати Євангелію усій “твари”. Рівно-ж заявив, що той, що не 
повірить — загине, а хто повірить і охрестить ся, буде спа¬ 
сений. Він буде міг вигонювати бісів, буде лічити людпй від 
недуг наложенем на них рук, буде говорити новими мовами, 
буде нищити гадиниі, остане здоровим, наколи випе отрую... 

Суть богослуженя полягала у вірі, що вирізані попом 
кусника хліба вкинені до вина, по знаних манїпуляциях і мо¬ 
литвах замінять ся у тіло і кров Бога. Маніпуляцій ті поля¬ 
гали на тому, що піп рівномірно не дивлячись на се, що йому 
перешкаджає парчевий лантух, піднимав до гори руки і дер¬ 
жав їх у тім положеню, потім клякав на коліна і обціловував 
стіл і все, що на ньому лежало... Головне-ж саме дійство від¬ 
бувало ся, коли то він взявши обома руками серветку, рівно 
і поволи маяв нею над тарелем і золотою чашею. Припуска- 
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ли, що тодї то з хліба і вина робило ся тіло і кров і тому то 
та частина богослуженя відправляла ся з дуже великим тощ 
жеством. 

“Израдно, о пресвятій, пречистої! і преблагословенній 
Богородиці”, голосно закричав після того він ізза, іконоста¬ 
са. Тодї хор урочисто засьпівав, що дуже гарна річ просла¬ 
вляти ту, що родила Христа без нарушеня дівоцтва, вислав¬ 
ляти діву Марию, що за се зазнає більшої чести ніж херу¬ 
вими, і, тішить ся більшою славою ніж якісь там серафими. 
Припускали, що після того переміна довершила ся і піп, 
знявши серветку із тареля, розрізав середній! кусник на че¬ 
тверо і положив його спершу у вино а потім до рота. Припу¬ 
скали, що він з’їв кусник тіла Бога і випив каплю Його кро¬ 
їш. Потім отворено царські ворота і піп узявши у руки зо¬ 
лочену чашу вийшов з нею до дверпй і прикликав тих, що 
хотїлиби попоїсти Божого тіла і випити Його крови, що мі¬ 
стила ся у чаші. 

Знайшло ся бажаючих декілька дїтпй. 
Вперед спитавши дїтий про їх імена, піп осторожно чер¬ 

паючи ложочкою з чаші, всував глубоко у рот кождій дитині 
за порядком по куснику хліба змоченого у вині. Дячок тим- 
часом зараз таки, отітраючи роти дітям, веселим голосом ви¬ 
водив пісню про се, що діти їдять Боже тіло і пють Його 
кров. По тій церемонії заніс піп чашу за .іконостас і, випив¬ 
шу усю кров до решти і з’ївши всі кусники тіла Бога, ста¬ 
ранно обіссав вуса і обтер рот і чашу хустиною. Відтак з 
радостию в душі, скриплячи тонкими підошвами телячих 
чобіт, в скорих кроках щез за іконостасом. 

Тим закінчило ся головне християнське богослужене. 
Але піп, хотячн потішити безщасних арештантів, додав до 
звичайної служби ще якісь молитви. Ставши перед викова- 
ним, золоченим, мнимим зображенєм (з чорним лицем і чор¬ 
ними руками) того самого Бога, котрого вій їв, осьвітленим 
десятками воскових сьвічок, став дивним і фалшивим голо¬ 
сом не то сьпівати, не то говорити ось які слова: “Іисусе 
сладчайшій, аностолов слава, Іисусе похвала мучеников, 
владико всесильне, спаси мя, Іисусе спасе мой, Іисусе мой. 
краснєйшій, к Тебе притекающаго. Спасе Іисусе, помилуй 
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мя, молитвами рожденія Тя, всєх, Іисусе, святих Твоих, про¬ 
рок же всєх, Спасе мой Іисусе, и сладости райскія сподоби, 
Іисусе человєколюбче!” 

На сїм він пристанув, зачерпнув духа, перехрестив ся, 
поклонив ся до землі, і всі пішли за його слідом. Кланяв ся 
смотритель, дозорці,, арештанти а на горі особливо довго 
бренкотїли окови. — “Ангелов Творче и Господи сил, — 
иродовжав він: “Іисусе пречудний, ангелов удивленіе, Іи- 
сусе пресладкий, патріархов величаніє, Іисусе преславний, 
царей укрипленіе, Іисусе преблагій, пророков исполненіе, 
Іисусе предивний, мучеников крипосте, Іисусе претихій, 
монахов радосте, Іисусе премилостивий, постников воздер- 
жаніе. Іисусе пресладостний, переподобних радованіе, Іису- 
се предвічшій, грішнпков спасеніе, Іисусе Сине Божій, по¬ 
милуй мя”. Так дійшов він до кінця, з чим раз більшим і 
більшим свистом повторяючи слово Ісусе. Придержавши ру?' 
кою рясу на шовковій підкладці і упавши на одно коліно, по¬ 
клонив ся на землю а хор повторив послїдні слова: “Іисусе, 
Сине Божій, помилуй мя.” Арештанти то падали то підноси¬ 
ли ся, потрясаючи волосєм, і гремячи зелїзом, що впило ся 
у їх худі ноги. 

Такі речі продовжали ся дуже довго. Спершу ішли по¬ 
хвали, що кінчили ся словами “помилуй мя”, а по тім нові 
славленя, що кінчили ся словами “аллплуя”. І арештанти 
хрестили ся, кланяли ся по кождім перестанку; потім стали 
уже кланяти ся но другому, потім по третьому і всі були дуже 
раді, коли всі похвали скінчили ся. І піп вздохнув з задово- 
леня, замкнув книжку і пішов за іконостас. Ще лишав ся по 
слїдний акт богослуженя. ГІіп взяв з дебільшого стола золо¬ 
чений хрест з емальовими медальонамп на краях і вий¬ 
шов з ним на середину церкви. Перший підійшов до хреста 
смотритель, потім дозорці, а в кінці пхаючи один другого і 
нишком сьміючись стали підходити арештанти. Піп розмав- 
ляючи зі смотрителем, пхав хрест і свою руку під рот а де¬ 
коли і ніс зближаючим ся до нього арештантам, котрі зі сво¬ 
го боку старали ся поцілувати і хрест і руку попа. 

Так закінчило ся християнське богослуженє, що від¬ 
правляло ся для розради і поученя заблудших братів. 
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ХЬ. 

І нїкому з притомних від попа і смотрителя до Маслової, 
не перейшло через думку, що той сам Ісус, котрого імя тіль¬ 
ко разів зі свистом повтаряв піп, на всякі дпвні голоси про¬ 
славляючи Його, — всьо то власне заказав, що туткп діяло 
ся. Він заказав не лиш таку безглуздну балакачку і блю¬ 
знірські чари попів-учителїв над хлібом і вином, але і най- 
внразиїйше заборонив одним людям називати других учите¬ 
лями. Заказав молити ся по церквах, велячи молити ся кож- 
дому на відосібнешо. Він же заказав саме церкви, сказавши, 
що прийшов їх знищити і що молити ся повинно ся не по 
церквам, а в дусі і правді. Головно-ж він заказав не лиш су¬ 
дити людий, держати їх на заслашо, мучити, осьмівати, каз- 
нити, як се тут діяло ся, але загалом заборонив усяких на¬ 
сильств людьми словами: “Я прийшов випустити на волю 
полонених”. 

Нїкому з притомних не приходило на думку, що всьо, 
що тут діяло ся, було блюзнірством і глумом над тим самим 
Христом, в котрого імени всьо то діяло ся. Нїкому не прихо¬ 
дило через голову, що золочений хрест з емалевими меда- 
льончиками на краях, що його виніс піп і давав цілувати лю¬ 
дям, був не чим иньшим, як з’ображенєм тої шибениці, що на 
ній впсїв Христос за се, що заборонив усе те, що тепер діяло 
ся тут в Його імени. Ніхто і не подумав, що ті самі попп, 
що представляють собі, що під видом хліба і впна вони їдять 
тіло і ніоть кров Христа, дїйстно їдять тіло і шоть кров Його, 
но не в кусниках і вині, і тіш, що не ліпи псують “малих 
сих”, з котрими Христос ідентифікував себе, але впдпра- 
ють їм найбільше добро і кидають на жертву найноганїйшпх 
мук, укриваючи перед людьми те сповіщене блага принесене 
Ним на їх потіху. 

Піп всі свої дійства сповняв зі спокійною совістию ізза 
того, що ховав ся від дитиньства в тому пересьвідченю, що 
та єдино правдива віра, в котру вірили всі живучі передше 
люди і тепер вірять духовні і сьвітські наставники. Він не 
вірив сему, що з хліба робило ся тіло, що для душі ліком є, 
голосити багато слів, або що він дїйстно з'їв кусничок Богаг 
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(в се не можна вірити), а вірив в то, що потрібно вірити в ту 
віру. Головно-ж утримувала його при тій вірі та обставина, 
що за виповнюване требів тої віри він під 18. років вже ді¬ 
ставав приноси, якими удержував при житю. свою сїмю, за які 
сина учив у ґімназиї, а доньку у духовному інституті. Так са¬ 
мо вірив і дячок; сей ще твердше, чим піп тому, що зовсім 
забув суть доґматів тої віри. Він знав лише, що за теплпи 
напій, за поминки, за часи, за молебен простий і за молебен 
з акафистом, загалом за всьо єсть назначена ціна, котру хри¬ 
стияни охотно платять і тому викрикував свої ‘‘помилось, по¬ 
милось”, сьпівав і читав, що належало з таким сьвятим пере- 
конанєм, що се єсть потрібне, з яким люди продають двора, 
муку або бараболю... Наставник тюрми і дозорці, хоча ніко¬ 
ли і не знали і не вглубляли ся в суть доґмів віри і не заста¬ 
новляли ся, яке значінє мало то всьо, що діяло ся у церкві — 
вірили, що безперечно треба вірити в ту віру ізза того, що 
висілі наставники і сам цар віруть у неї. Еромі того вони по¬ 
чували, хоча і не ясно, (они ніяк не могли собі пояснити, як 
се діє ся), що та віра усправедливляла їх тяжку службу. Ео- 
ли-б не було сьої віри, їм було би не липі труднїйше, але на¬ 
віть неможливо обертати всї свої сили на се, щоби катувати 
людий, як вони се робили тепер з чистою совістию. Смотри- 
тель був так добродушною людиною, що він нїяк не міг би 
так жити, коли би не находив піддержаня в тій вірі. І тому 
він неподвижно випрямившись, ревно кланяв ся і хрестив 
ся. Він старав ся перенести ся думками у небо, коли сьпі- 
вали: “ Иже Херувими”, а коли стали причащати дїтий, він 
підійшов у перед і власноручно підіймав хлопчину до при- 
частия. 

Межи арештантами було не багато таких, котрі ясно ви¬ 
діли одур, що повисав над людьми тої віри і в душі сьміяли 
ся з них. Але більшість вірила, що у тих золочених образах, 
сьвічках, чашах, ризах, хрестах, повторюваних незрозумі¬ 
лих слів: “Іисусе сладчайшій”, “помилось”, замкнена тає¬ 
мна сила, при котрої помочи можна позискати більше вигля¬ 
дів для сего і того житя Хоча більшість із них нераз пробу¬ 
вала позискати вигляди для сего житя при помочи молитов, 
молебнів, сьвічок і не позискала їх (молитви їх остали неви- 
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слуханими) — кождий був сьвято переконаний, що ся нев¬ 
дача припадкова, і що ся установа, одобреиа ученими людь¬ 
ми і митрополитами єсть дуже важною, конечною як не для 
сего, то для будучого житя. 

Так само вірила і Маслова. Она, як другі, дізнавала під¬ 
час богослуженя почутя побожності!, змішаного зі скукою. 
Зразу стояла вона по середині товпи за перегородкою і не 
могла видїти нікого, опріч своїх товаришок; колп-ж кількох 
посунуло ся у перед задля причастия то і вона висунула ся 
враз з Федосию. Перед собою побачила вона смотрителя, 
а за смотрителем помежи дозорцями чоловіка з ясною боро¬ 
дою і русявим волосєм. Се був Федосин чоловік, що зупи¬ 
нив свій зір на своїй жінці. Маслова заняла ся підчас акафи- 
сту обзорпнами його. Вона перешептувала ся з Федосию. 
крестила ся і кланялась, як усї то робили. 

ХІЛ. 

Нехлюдов рано виїхав з дому. На заулку їхав іще му¬ 
жик і дивним голосом кричав: 

— Молока, молока, молока-а-а! 
Па передодні упав перший теплий весняний дощ. Усю¬ 

ди, де ще не було мощеної дороги, нараз зазеленіла тварпч- 
ка. Берези уквітчали ся по городах зеленим пухом. Череш¬ 
ня і тополя розвивали свої тоненькі, пахучі листочки. По до¬ 
мах і маґазинах ховали зимові вікна і обтирали шиби. На 
говіркому ринку, мимо котрого прнходнлось переїжджати 
Нехлюдову , аж кишіло від народа, що розкладав ся рядом 
побіч гарно вибудованих буд. Сюди проходжувалн ся бідо¬ 
лахи з чобітьми під пахою і перепиненими через плечі ви- 
прасованими штанами і блюзками. 

По гостинницях товпили ся покинувши фабрики мущи- 
ни у чистих кафтанах і вичищених чоботах і женщинп у 
шовкових, ярких хустинках на головах і пальто зі стекляру¬ 
сом. Полїцянти з жовтими шнурками пістолетів, стояли на 
своїх становищах, висліджуючи непорядки, які би могли 
скоротити їх скуку. По доріжках бульварів і по зеленій тра¬ 
виці, яка що йно показала ся, бігали граючись діти та соба- 
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ки, а говірки няньки перемовлялись межи собою сидячи на 
лавках. 

По овіяних холодом, вогких улицях що по лівім боці 
ховали ся у тїни а на середині висохли, без устанку гуркоті¬ 
ли по бруках тяжкі вози підвозників деренкотїли ПОВІЗШІ і 
дзвонили кінні трамваї. Зі всіх боків дрожав воздух від ріж- 
нородних звуків і гомону дзвонів ,що скликували люд на та¬ 
ку Службу Божу, яка тепер відправляла ся у тюрмі. І роззбро¬ 
єний народ розходив ся, кождий після приналежності! до од¬ 
ної з парохій. 

Фіякер завіз Нехлюдова не до самої тюрми, а на ріг у- 
лицї, що вела до вязницї. 

Де-кілька женщин і мущин стояло на тому розі о яких 
сто кроків від тюрми з клуночками. На право видніли ся не¬ 
високі деревляні будинки, на ліво двоповерхна камениця з 
якоюсь надписою. Сама-ж величезна мурована тюремна 
будівля була висунена наперед і до неї не пускали відвіджу- 
ючих. Там салдат ходив з оружиєм і кричав остро на тих, 
що хотіли його обійти. 

При фіртцї деревляної будівлі, з правої сторони проти 
салдата, сидів на лавочці дозорець у мундїрі з ґалонами, 
держачи записну книжочку. До него підходили відвіджуючі 
і подавали імена тих, що їх хотіли бачити, а він записував. 
ЬІехлюдов також підійшов до него і назвав Катерину Масло- 
ву- 

Дозорець записав. 
— Чому іще не пускають? — спитав Нехлюдов. 
—Служба Божа править ся. По скінченій службі впу¬ 

стять. 
Нехлюдов замішав ся в товпі дожидаючих. З гурту вп- 

повзнув ся у обідранім одїню і подертому капелюсі у шку- 
раттях на босій нозі, чоловік з красними смугами на лиці і 
справив ся до тюрми. 

— А ти куди? — крикнув на нього салдат. 
— Та чого зіпаєш — не побоявши ся слів салдата, від¬ 

казав обірванець і повернув ся назад — не пускаєш, то ні — 
я зажду. А то репетує, як справжній ґенерал. 

В гурті засьміяли ся з похвалою для голодранця. Відві- 
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джуючі були по більшій части люди лихо приодїті, навіть о- 
бірванцї, але і були між ними приливні, на перший погляд, 
женщини і мущини. Поруч з Нехлюдовим стояв гарно оді¬ 
тий, оголений, повновидий, румяний чоловік з клуночком 
(здає ся біля) у руці. Нехлюдов спитав, чи він тут у перве? 
Чоловік відказав, що він кождої неділі ходить сюди, і так за¬ 
чала ся розмова. Се був швайцар з банку. Він прийшов сюди 
відвідати свого брата, що його засудили за сфальшованє до¬ 
кумента. Добросердніш сей чоловік розповів Нехлюдову ці¬ 
лу свою історіио і хотів вже розпитати і його, як мимоволі у- 
вага їх звернула ся на пару молоденьких людпй, що їхали 
яа гарному повозі з ґумовпмп колесами, тягненому сильніш, 
породним, вороним конем. Се був якийсь студент з завуальо¬ 
ваною дамою. Він тримав на руках невеличкий клунок. Пі¬ 
дійшовши до Нехлюдова спитав його, чи се можлива річ, і 
що загалом треба робити, щоби передати милостиню — ко- 
лачі, котрі він привіз зі собою. “Того бажає моя наречена. 
Ось і вона. Родптелї пораяли передати їх арештантам*’. 

— Я сам ту у перве і не знаю, як річ з тим має ся. Але 
думаю, що в тих справах поінформує вас найліпше отсей 
чоловік — вказуючи на дозорця, сказав Нехлюдов. 

В той час, коли князь говорив зі студентом, отворили 
ся більші, желїзні, з вікном на середині двері тюрми, а в них 
ітоявив ся офіцир в мундурі з другим дозорцем. Дозорець з 
книжкою оповістив притомним, що тепер зачинає ся впуска¬ 
ти відвіджуючих. Огорожний салдат забрав ся, і всі відвіджу- 
ючі, немов боячи ся опізненя, скорим кроком, дехто бігом 
пустили ся до дверий криміналу. При дверах знова стояв 
дозорець. В міру того, як відвідуючі проходили мимо нього, 
рахував їх, голосно проголошуючи: 16, 17 і т. д. У внутрі 
стояв другий дозорець. Він доторкаючись кождого рукою, та¬ 
кож перераховував тих що приходили до других дверий. Се 
мало таку ціль, щоби при відході, по провіреню рахунка, не 
лишити ні одного гостя у тюрмі і не випустити ні одного а- 
рештанта. Не дивлячи ся, хто проходив, дозорець луснув 
Нехлюдова по спині. Се поведене несьвідомого дозорця 
спершу обидило Нехлюдова; але зараз йому пригадалось, за 
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чим він туда прийшов і йому стало ніяково задля почутя не- 
вдоволеня і образи. 

Перша убікация за дверима була невелика кімната з 
фіранками і желїзнпми решотками у невеличких вікнах. В 
тій кімнаті, що називала ся “зборищем” цілком неожидано 
побачив Нехлюдов вннзцї невеликий образ роспяття. 

— По що сего тут — подумав він мимоволі зрівнюючи 
у своїй уяві образ Христа з освободженими, а не заковани¬ 
ми.... 

Він ішов звільна пускаючи наперед пивших, що спі¬ 
шили ся. Він дізнавав почутя страху перед замкненими в 
тому місці злочинниками, змішаного зі співчутем для тих 
неповинних, які (як вчорашній! хлопчина і Катюша), мали 
ту місце. Заразом зворушене перед будучим побаченєм від¬ 
бирало йому відвагу. 

При відході з першої кімнати, на другому її кінці, дозо¬ 
рець кинув кілька якихсь слів. Но Нехлюдов потонувши у 
морі своїх думок, не звернув на них ніякої уваги і ішов туди, 
куда йшла більшість люда, себ-то до мужеського відділу а 
не до женського, куда власне йому було треба. 

Пропускаючи иньших наперед, він увійшов послїдний 
в ггросторну салю, назначену на стрічі. Перше, що його у 
вході до тої кімнати поразило, був заглушуючий крик сотні 
голосів, що зливав ся у один страшніш вереск. Доперва пі¬ 
дійшовши близше до людий, що наче мухи присїкнули ся 
до меду, і глотили ся коло сітки, котра ділила покій на ній 
на дві половині, Нехлюдов пізнав, яка сьому причина. Кім¬ 
ната з вікнами на задстїнї була розділена не одною а двома 
дротяними сітками, що йшли від повали до землі. Поміж сіт¬ 
ками ходили дозорці. По одному боці сїний були арештанти, 
по другому — відвіджуючі. Межи одними а другими були дві 
сітки "в віддаленю трьох аршинів так, що по просту всяка 
конверзация а не то передача була неможливою для того, хто 
стояв віддалеки. Щоби добре бути чутим і добре чути, треба 
було добре кричати. З обох боків притиснули ся до сіток 
лиця: жінок, чоловіків, батьків, материй, дїтий. Всі старали 
ся оглянути ся взаїмно і принайменьше сказати те, що най- 
важнїйше. А що кождий старав ся говорити так, щоби його 
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почув другий, — тому то сусіди мішали собі взаїмно розмо¬ 
ву. Не дивно проте, що кождий старав ся другого перекри¬ 
чати. Ізза того то повстав такий гук, перебиваний криками, 
котрий поразив Нехлюдова, як тільки він увійшов у кімна¬ 
ту. Що говорило ся, ніяк не можна було розібрати. Хиба ли¬ 
шень по рухах лиця можна було де-нещо розпізнати, от при¬ 
міром, які відносини були між розмовляючими. Біля Нехлю¬ 
дова стояла старушка завішена в хустку. Протиснувшись до 
сітки, киваючи иідборіддєм, щось кричала до блідого чоло¬ 
віка з оголеною до половини бородою. Арештант піднявши 
брови і зморщивши чоло, з увагою слухав її. Поруч бабусі 
стояв молодий чоловік у кафтанї, що слухав киваючи голо¬ 
вою слів подібного йому арештанта, зі змученим лицем і си¬ 
віючою бородою. Іще дальше примістив ся голодранець і 
вимахуючи рукою, верещав і сьміяв ся. А коло нього сиді¬ 
ла на підлозі жінка з дитиною, у гарній шистяній хустині і 
плакала, здає ся із за того, що побачила того сивого чолові¬ 
ка, що був на другому боці в арештантській одежі, з оголе¬ 
ною головою в оковах. Над тоюж жінкою стояв швайцар, що 
з ним розмовляв Нехлюдов. Він верещав що сили на лисого 
з блискучими очима арештанта. 

Коли Нехлюдов побачив, що буде приневолений гово¬ 
рити в таких условпнах, у ньому підняло ся обурене проти 
тих людий, що могли щось подібного вигадати і піддержува¬ 
ти. Йому стало дивно, що таке страшне положене, такий 
глум над людськими почуваннями — кого не вражав. І мос¬ 
калі і смотритель і відвіджуючі і арештанти робили то всьо 
так, начеби признавали, що так і повинно бути. 

Нехлюдов задержав ся в тій кімнаті пять мінут, дізнаю- 
чи дивного почутя скукп спізнання своєї безсильності! і 
розладу з цілим сьвітлом. Його єством заволоділо почуванє 
иохоже на хитане корабля. 

ХІЛІ. 

“Мимо того треба робити те, за чим прийшов” — ска¬ 
зав він, додаючи собі відваги. — “Щож ту діяти?” — Він 
став шукати очима за наставниками і побачивши невисо- 



кого, худого чоловіка з вусами у офіцерських нараменних 
оздобах, звернув ся до нього. 

— Не можете менї, ласкавий пане, сказати — промо¬ 
вив він з особливо напруженою ввічливостию: — де містять 
ся женщинп і де дозволено з ними бачити ся? 

— Хиба вам треба до женського відділу? 

— Так, я би хотів видїти одну арештантку — з тою-ж 
напруженою ввічливостию говорив далі. 

— Се повинні ви були заявити будучи у зборищі. З 

ким вам треба видїти ся? 
— З Катериною Масловою. 

— Вона політична? — спитав заступник смотрителя. 
— Ні, вона по просту... 

— Що вона? Засуджена вже? 

— Так, вона вже третин день як засуджена — покірно 
відказав Нехлюдов. Він бояв ся, щобн яким словом не по¬ 
псувати гумору смотрителеви, так начеби смотритель брав 
у тому яку небудь участь. 

— Коли у женський, то прошу сюди — сказав смотри¬ 
тель, очевидно пересьвідчивши ся по вигляді Нехлюдова, 
що він варт поважаня. 

— Сїдоров — звернув ся він до вусатого підофіцира з 
медалями — проведи їх у женський. 
. Слухаю. 

В тій хвилі почули ся коло решотки чиїсь, роздираючі 
душу ридання. 

Все то видавало ся Нехлюдову дивним. Ще дивнїйшим 
показало ся йому дякуване і почуванє себе з’обовязаним 
перед смотрителем і старшим дозорцем, що були авторами 
всіх тих жостокостий у тому домі. з 

Дозорець вивів Нехлюдова з мужеського відділу на ко¬ 
ридор і зараз таки через противні двері увів його у женську 
кімнату для стріч. 

Ся кімната була подібно як мужеська розділена на три 
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части двома сітками, але була значно меньша. Тут було і 
меньше гостий і арештанток, на крик і галас так само розли¬ 
гав ся як у мужеській частині. Межи сітками і ту ходило на¬ 
чальство, котре представляла дозорниця в мундїрі з ґальо- 
нами на рукавах зі енним ламованнєм і з такті самим поя¬ 
сом. Так само і ту ирисїкли ся до сіток люди; з одного боку 
у ріжиородних одїнях городські люди, з другої арештантки, 
одні у білих, другі у яскравих одїнях. Діла сітка була занята 
людьми. Одні поставали на пальці, щоби через голови дру¬ 
гих норозуміти ся, другі сиділи на підлозі і розмавлялп. 

Сиоміж арештанток найбільше била у очи своїм стра¬ 
шенним криком і видом обдерта, худа циганка. Хустка злізла 
їй з волося, котре було у страшному стані. Вона стояла май¬ 
же по середині кімнати з арештантського боку коло слупа і 
щось скорими жестами показувала і верещала цигановії у 
синьому сурдуті, підперезаному низько і добре. Поруч з ци¬ 
ганом присів до землі салдат, що говорив з якоюсь ареш¬ 
танткою. За ним стояв притуливши ся до сітки молодий му¬ 
жик з ясною борідкою, в личаках. На почервонілому його 
лици ось-ось — мали виступити сльози. З ним говорила гар¬ 
на, русява арештантка, що гляділа йому в очи своїми ясни¬ 
ми, голубими очима. Се була Федося і її чоловік. Побіч них 
стояв голодранець, що розмавляв з розстріианою, широко- 
лицою жінкою, далі дві жінки, то знов мужчини, то знов лин¬ 
ка,, — а проти кождого стояла по другім боці арештантка. 
Поміж ними не видно було Маслової. Але ззаду стояла за а- 
рештанаками іще одна женщина, а Нехлюдов сейчас доро- 
зумів ся, хто се міг би бути. Йому забило сейчас серце, а я-. 
кесь незнане почуванє здержувало йому віддих. Наблизила 
ся рішуча хвиля. Він підійшов близше сітки і пізнав її. Вона 
стояла за Федосию і усьміхаючись, слухала її слів. Вона бу¬ 
ла не в халаті, як нопередного дня, а в білій блюзі, добре 
стягненій паском, що високо їй таки підіймав ся на грудь. З 
під хустини вилізало чорне волосе, як тоді у суді. 

‘"Зараз порішить ся” — думав він. 
— “Як міні її покликати? А може вона сама прийде? 
Але вона не надходила. Вона чекала на Кляру. їй не 

перейшло навіть через голову, що сей пан прийшов до неї. 
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— Ви за ким глядите ? Кого вам потрібно ? — спитала 
дозорниця, що ходила між сітками і підійшла до Нехлюдо- 
ва. 

— Катерини Маслової — ледви вистогнав Нехлюдов 
— Маслова, до тебе! — крикнула дозорниця. 
Маслова оглянула ся і підіймивши голову, просто ви¬ 

ставляючи грудь перед себе,, зі знаним Нехлюдову вираже- 
иєм готовостп на все, підійшла до решотки. Вона протисну¬ 
лась поміж двох арештантів і підняла на Нехлюдова свій 
здивований запнтнпй зір не спізнаючи його. 

Признавши його одначе по одежі зближаючи до решот¬ 
ки своє усьміхнене, косооке лице. 

— Я хотів бачити... 
Нехлюдов не знав, як сказати: “вас” чи “тебе” і рішив 

ся сказати “вас”. Він говорив не голоснїйше, чим звичайно. 
— Я хотів бачити вас... я... 

— “Ти мені не замилюй очий”, — кричав біля него я- 
кийсь гольтіпака: “Брала, чи не брала?” 

— “Таж кажуть тобі, що вже конає, чогож тобі іще біль¬ 
ше?” — відгукнув хтось із другого боку. 

Маслова не могла чути слів Нехлюдова. Но вираз ли¬ 
ця його при бесіді нараз нагадав їй його. Одначе вона вагу- 
вала ся через хвилину, хоть усьміх щез з її уст, а чоло поча¬ 
ло немов з болю морщитись. 

— Не чути що ви говорите — гукнула вона, замикаючи 
очи і щораз більше морщучи чоло. 

— Я прийшов... 
“Так, я роблю свою повинність, я каю ся” — подумав 

Нехлюдов. І зараз таки після сеї думки сльози заблиснули 
у його очах. Нудьга підступила йому під горло і він ухопив¬ 
шись руками решотки, замовк. З порушень видко було зма- 
ганє до запанованя над собою, щоби не розплакати ся. 

— Я кажу: “якого лиха пхаєш ся, де не можна”... гука¬ 
ли з одного боку. 

— “То вір Богови, як мені не віриш, я нічого не знаю” 
— кричала арештантка з другого. 

Маслова аж по тій душевній боротьбі пізнала Нехлю¬ 
дова. її очи запалали вогнем. На блідих, повних лицях по- 



казались денеде плями. Лице одначе зраджало строгість а 
скісні очи гляділи тупо у перед. 

— Когось такого я вже бачила, але я вас не спізнаю -— 
гукнула вона спустивши зір, а лице її стало понурійшим, ній; 
переділе. 

— Я прийшов сюди просити у тебе прощеня — завів 
він голосно — без інтонацій, мов ученик, що вивчив добре 
завдану лєкцшо. * 

По сих словах йому стало соромно і він оглянув ся. Але 
сейчас спамятав ся: “як мені соромно, то тим ліпше тому, 
що я повинен зносити сором”. І він голосно продовжав: 

— Прости мені, я страх винуватий перед...— 
Вона стояла неподвнжно і не спускала з него своїх скі¬ 

сних очий. 
Довше і більше він не міг говорити. Відійшов від ре- 

шотки і ледви не ледви здержував сльози, що так ворушили 
ся у ньому, щоби виступити на верх. 

Смотритель, що увів Нехлюдова до женського відділу, 
зацікавлений видно його особою, прийшов сюди а побачив¬ 
ши Нехлюдова не при решотцї, спитав, чому він не говорить 
з тою, яка йому потрібна. Нехлюдов здрігнув ся, отер ніс і 
стараючись заховати спокій, відповів: 

— Не годен говорити крізь решотку, не чути нічого...” 
Смотритель задумав ся. 

—Ну, так можна її відвести на хвильку сюда. 
— Марля Карловна! — звернув ся він до дозорницї, — 

виведіть сюди Маслову. 
і 

ХІЛП. 

За хвилю Маслова стояла у бічних дверех. Підійшовши 
легким кроком до Нехлюдова, стала і з коса подивилась на 
нього. Як передучера показували ся з під хустинки чорні її 
коси; не здорове, пухке блідувате лице було непогане і ціл¬ 
ком спокійне. Тільки блестячі, чорні, скісні очи палали зза 
підпухлих повік особлившпм вогнем. 

— То можете говорити — сказав смотритель і відійшов. 
Нехлюдов наблизив ся до лавки, що стояла коло стіни. 



Ма слова поглянула запитно на заступника смотрителя 
і потім — немов зі зднвованя здвигнувши плечима, пійшла 
за Нехлюдовпм до лавки і сїла поруч нього, поправивши 
юбку. 

— Я знаю, що вам тяжко мені простити, — зачав Не- 
хлюдов. Тут він знов замяв ся. Сльозп тпснули ся до очий... 
— Але коли не можна минувшини поправити, то я тепер зро¬ 
блю, що у моїй силї, щоб... Скажіть... 

— Як ви мене винайшли? — не відповідаючи на його 
питане відповіла Катюша, нето дивлячись, нето не дивля¬ 
чись на нього своїм скісніш зором. 

Нехлюдов замовк і в дусї помолив ся: “Боже мій, помо¬ 
жи менї. Научи мене, що маю робити. Не о мене йде, але о 
неї, о Тебе... 

— Я був передучера присяжним судиею. Тоді, як вас 
судили. Ви мене спізнали? 

— Нї, не пізнала. — Нїкуда було менї спізнавати. Зре¬ 
штою я і не дивпла ся, — сказала вона. 

— Я дуже погано, мерзенно собі поступив! сказав він. 
— Здаєть ся була дитина? — спитав червонїючись. 

— Зараз тодї таки, слава Богу, померло — відповіла 
Катюша коротко і злючо і відвернула ся від нього. 

— Як то? Від чого? 
— Я сама ледви при житю осталась, така була хора — 

сказала вона спокійним тоном, якого Нехлюдов не надїяв 
ся і не порозумів. 

— Якже тїтки вас могли відправити? 
— Хто буде покоївку з дитиною годувати? Як іно помі¬ 

тили, зараз таки нагнали. Але що ту говорити, — не памя- 
таю нічого, я забула всьо. З тим покінчена справа. 

— Нї, не покінчена. Я не можу так того оставптп. Я хо¬ 
чу хоча тепер спокутувати свій прогріх. 

— Нема ту чого покутувати. — Що було, то і минулось 
— сказала вона і (чого він нїяк не ожидав) нараз поглянула 
на нього і погано, заманчиво, жалісно усьміхнула ся. 

Маслова нїяк не надїяла ся побачити його, а передівсїм 
в теперішньому станї і в тутешньому місцї. Тому то у пер¬ 
шій хвилині’ поява його її поразила і спонукала згадати се. 
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чого вона ніколи не згадувала. В першій хвилі вона спімну- 
ла про той чудовий сьвіт мрій та гадок, що его відкрив для 
неї гарний парень. І ся згадка була для неї страх трудна. У 
тім спомині не було нічого, щоби було в його зносинах з нею 
милим; там лиш володіло горе, лиш закид, лиш безнадій¬ 
ність. А се роздирало її душу. Тепер, коли його спізнала, ви- 
дїла в ньому не того студента і парубка, якого вона ніжно і 
пристрастно кохала, але того тепер постарілого, бородатого 
богача без серця, що її звів і прогнав від себе, як яйце, що з 
його поживу з’їли. Тепер десь знов прийшов до неї з пога¬ 
ною орудкою. Коли його побачила, почула вона нараз, що 
тамтой помер полишивши за собою подвійно болючий слід 
иристрастної любовп і строгих закидів. Сей гарно прподї- 
тий, добре вигодований панисько з наперфумоваиим воло- 
сєм був для неї одним з тих люднії, котрі такими єствамп як 
вона, розпоряджали ся, коли їм було потрібно, а потім їх му¬ 
чили в сполуці з тими кровопийцями, як їх звала Корабльо- 
ва, коли їм хотіло ся. Він був тепер одним із тих людий, з 
якими вона провадила вічну боротьбу о се, хто другого вико¬ 
ристає, хто другого пошиє в дурні... Він, тому нею люблено¬ 
му Нехлюдову цілком незнаний панисько щось від неї хоче, 
і тому говорив тілько бріхлпвих слів про прощанє і каятя. 

— З тим покінчена справа — повторила вона. — Ось 
тепер засудили мене па тяжкі роботи. — І її уста задріжали 
підчас вимовлюваня того страшного слова. 

— Я пізнав, я був пересьвідченшї, що ви неповинні — 
сказав Нехлюдов. 

— Правда, що неповинна. Хиба я злодійка або грабі¬ 
жниця? 

Вона замовчала на якийсь час надумуючись над тим, я- 
ким би способом використати його. 

— У нас щось плетуть.... що все від адвоката завнсить 
— продовжала вона. — Кажуть, що треба просьбу внести. 
Тільки дуже багато, треба мати на се гроший. 

— Так, так безперечно — сказав Нехлюдов. — Я вже 
говорив з адвокатом. 

— Не поскупіть гроший! Треба взяти доброго — сказа¬ 
ла вона. 
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— Все порушу, що можливе. 
Настала мовчанка. 
Вона знова усьміхнула ся болючо. 
— Я бп вас про сила... коли можете... не багато... от так 

з десять рублів... Мені більше не потрібно — вистогнала 
вона. 

— Добре, добре — промовив Нехлюдов з ростріпанєм 
і сягнув за мошонкою. 

Вона нараз поглянула на смотрптеля що ходив по дю¬ 
ні туди і назад. 

— При нїм не давайте... Аж як піде... Поставте ту на 
лавку, щоби він не видів. 

Як лиш смотритель відвернув ся, Нехлюдов виняв мо¬ 
шонку. Але не наспів передати Катюші десятирублевий па- 
перець, як смотритель пак повернув йя до нього лицем. Він 
стиснув гроші у руці. 

— “Пропала для сьвіта жешцина” — думав Нехлюдов, 
дивлячись на те колись миле, тепер споганіле, спухле лице, 
з блестячнм, негарним блиском чорних скісних очий, що 
слідили за смотрителем і за його рукою з десятирублївкою. 
І на нього найшла хвиля вагання... 

Знова той спокусник, що говорив учера в ночи, пробу¬ 
див ся в душі Нехлюдова, стараючись вивести його з цари- 
нп внзттрішного житя на поле внїшиого, з питань про се, що 
треба робити, на питане про се, що вийде з його поступова- 
ня і що е пожиточне. 

“Нічого ти не зробиш з тою женщпного”, — говорив 
той голос: ти привяжеш лиш собі до шиї камінь, що тебе за¬ 
топить і перешкодить тобі помагати другим. — “Чп-ж маю 
дати їй гроші, всі, що лиш маю, попращатнсь і покінчити з 
нею на все?” — подумав він. 

Але сейчас почув він, іцо у тій хвилі щось дуже важ¬ 
ного довершує ся в його душі. Його внутрішнє житє стоїть в 
тій хвилі немов на вазі, що за маленьким натиском може пе¬ 
рехилитись на один або на другий бік. І він зробив сей на¬ 
тиск. Він призвав на поміч того Бога, що Його він учера по¬ 
чув у своїй душі і Бог зараз відозвав ся у ньому. Він вже рі¬ 
шив ся, все їй розповісти. 



Катюша! Я прийшов просити у тебе прощеня ,а ти менї 
не відповіла чи ти менї простила, чи простиш коли менї... — 
сказав він — ізнова переходячи на “ти”. 

Вона не слухала його, а дивила ся то на його руку, то 
на смотрителя. Коли-ж сей відвернув ся, вона скоро витя¬ 
гнула свою долоню, ухопила з лавки, де положив Нехлюдов 
десятирублївку, гроші і сховала за пояс. 

• — Дивно менї! Щось таке говорите! — сказала вона, з 
погордою як йому видало ся усьміхаючись. 

Нехлюдов почував, що нею метає щось для нього про¬ 
сто вороже,, висьвітлюючи її такого, якою вона дїйстно те¬ 
пер була. Такий стан її не позваляв йому заглянути їй у глу- 
бину душі. 

Але, дивне диво, сей стан не лиш не відтручував, але 
ще з більшою, особливою, новою силою тягнув його до неї. 
Він почував, що він повинен розбудити її душевно. Се дуже 
трудна річ, — але сама трудність притягала його до себе. 
Він почував до неї таке почуте, якого він ще ніколи не дізна- 
вав перед тим анї до неї, анї до нікого иньшого. Спецпяль- 
ність сього почуваня полягала у тому: він нічого не бажав 
від неї, а хотів лишень, щоби вона перестала бутп тим, чим 
вона тепер була, — щобп вона відродилась в такому стані, 
в якому вона була давнішнє. 

— Катюша! Чому ти так говориш ? 
Вона здрігнулась і відвернулась від нього. Чоло її не¬ 

мов з болю морщилось. 
— Я тебе пізнаю, я пригадую собі тебе, тоді в Панові... 
Але вона не піддавала ся. Не хотіла піддатись. 
— По що згадувати минуле? — сказала вона сухо і 

зморщила чоло ще гірше. 
— Я згадую на се, щоби загладити свою вину, покая¬ 

тись зі свойого гріха. Катюша — сказав він і хотів говори¬ 
ти про своє подружє з нею. Але в тій хвилі' стрінув ся з її по¬ 
глядом, а прочитавши у ньому щось страшного, ґрубянсько- 
го, відтручуючого замяв ся. 

В той час стали відвіджуючі віддаляти ся. Смотритель 
підійшов до Нехлюдова з поясненєм, що час побачена кін- 



чив ся. Маслова повстанула, ожидаючи покірно часу, коли 
їй повелять відійти. 

— Прощайте! Я маю ще багато з вами говорити — але 
ви видите, що се тепер не можливе — сказав Нехлюдов і 
подав їй руку. — Я іще прийду. 

— Ви все — здаєть ся — сказали. — Вона подала 
йому руку, але не стиснула її... 

— Нї, я буду старатись, бачити ся іще з вами і то десь 
так, де би можна добре наговорити ся з вами. Тоді оповіщу 
вам щось дуже важного. Ви се мусите знати, — сказав Не- 
хлюдов. 

— Та добре, приходїть, — сказала вона, усьміхаючись 
до нього тою усьмішкою, якою сьміялась до мужчин, коли 
їх приманювала до себе. 

— Ви для мене близші, нїж сестра — сказав Нехлю¬ 
дов. 

Вона гадала, що він тими словами відповів їй на її усь- 
мішку — і їй стало немило. Вона увидїла, що він щось хо¬ 
че від неї. Але вона того йому не може дати. 

— Дивно якось, — повторила вона і крутячи головою 
пішла за решотку. 

ХХЛУ. 

Нехлюдов сподївав ся вже при першій стрічі, що Ка¬ 
тюша побачивши його і пізнавши його наміреня поправи і 
каяття, розрадуе ся, зворушить ся і стане знова Катюшею. 
Але в перестраху побачив він, що не було Катюші, що оста- 
ла ся одна Маслова. То його зачудувало і перестрашило. 

Його дивувало найпаче, що Маслова не лише що не 
стидала ся свого положеня, (не арештантки — вона того 
стидалась — а проститутки) — а немов була ним вдоволена, 
майже чванила ся ним. Кождий чоловік тому, щоби мочи 
робити, мусить своє дїланє уважати важною річию і успіш¬ 
ною, — тому то він безперечно, якеб не було його положене, 
витворить собі загалом такий погляд на житє, при якому йо¬ 
го діяльність буде уважати ся важною і успішною. 

Звичайно гадають, що злодій, убийник, шпіон, прости¬ 
тутка, признаваючи свій стан злим, повинні стидати ся його. 
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Тимчасом дїєть ся як раз противно. Люди, долею і своїми 
гріхами - ошибками знижені до такого стану, який би він був 
неправильний — вирабляють собі загально такий погляд на 
житє, при якому їх положене являє ся їм гарним і не без ва¬ 
ги. 

Для иіддержаня такого погляду такі інстинктово три¬ 
мають ся того кружка людий, у котрому узнають їх поняте 
про жите і про їх місце. 

Нас дивує, коли діло веде ся про злодїїв, що зручно кра 
дуть, проституток, — що жиють розпустно, про убийників, 
що не мають серця. Але лиш ізза того нас те дивує, що кру¬ 
жок, — атмосфера тих людий огранпчена і, головно, що ми 
жиємо серед неї; але хиба такі находять ся явища серед бо- 
гачів, що крадуть своїм богатством себто грабіжиго, воєнних 
воєводів, що заподївають кривду своїми побідами себ-то у- 
бийством, властелинів, що друть своєю могучостпю себ-то 
насильством. 

У тих людий ми не добачаємо перекрученого понятя 
про житє, про добро, про кривду тому, що загал людий має 
такі ионятя і ми самі приналежимо до того загалу. 

І такий погляд на своє житє і місце у сьвітї виробила 
собі Маслова. Вона була проститутка, засуджена на тяжкі 
роботи, але без огляду на се вона виробила собі такий сьві- 
тогляд, при якому могла себе оправдати і навіть чванити ся 
перед людьми своїм станом. 

Ось який був її сьвітогляд. Головне добро всіх мущин, 
всїх без виїмки — старих, молодих ґімназиястів, ґенералів. 
образованих, необразованпх полягає на половім товаристві 
з притягаючими линками. Тому всї мущини, хоть і удають, 
що заняті другими річами, в дїйсности балшють тільки того 
одного. Вона-л{ — притягаюча женщина, може або не ноже 
вволити їх волї — і тому вона — важна і потрібна людина. 
Цїле її минувше і теперішнє житє було потвердженєм прав- 
дивостн того погляду. 

В протягу десяти літ видала вона всюди, де би не була, 
починаючи на ЬІехлюдові і старому становому а скінчивши 
па тюремних дозорцях, що потрібують її. 

Вона не знала і не видїла таких лиць, котрі-б її не по- 
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трібували. Ізза того цілий сьвіт уявляв ся їй зборищем уно¬ 
шених похотями людий, котрі зі всіх боків на неї стріляли 
очима,, і всякими можливими средствами: облудою, насиль¬ 
ством; купованням, хптростию старали ся завоювати її. 

Так понимала житє Маслова і при такому пониманю во¬ 
на була не послїдною, а дуже важною людиною. І вона доро¬ 
жила таким пониманєм житя. Вона не могла не дорожити 
ним тому, що змінивши його, вона тратила те значіне, яке 
такий погляд робив їй межи людьми. І тому, щоби не тратити 
свого значіня в жило, вона інстинктово тримала ся того кру¬ 
жка людий, що задивляли ся на сьвіт так, як вона. Прочува- 
ючи, що ІІехлюдов хоче її вивести в другий сьвіт, вона сиро 
тивила ся йому. Вона предвиджувала, що в тім другім 
сьвітї вона буде приневолена зректи ся свого значіня що 
їй давало певність і самоповажанє. Тому вона прогонювала 
від себе згадки про першу любов і перші зносини з Нехлю- 
довим. Ті спомини не сходили ся з її теперішним сьвіто- 
глядом і тому були цілком вичеркнені із її памяти, або скор¬ 
ше оставились десь у глубинї ненарушені, заперті, замаза¬ 
ні, як пчоли замазують гнізда черваків, які можуть знищити 
цілу їх роботу. Ізза того теперішній! Нехлюдов був для неї 
не тим чоловіком, якого вона колись любила чистою любо- 
вю. Він був богатим паном, котрого можна (і належить) 
використати і з котрим могли би бути лише такі зносини, як 
і зі всїми мущинами. 

— “Нї, головної річи я не міг їй сказати” — думав Не¬ 
хлюдов, справляючи ся разом з товпою до виходу. “Я їй не 
сказав, що я женю ся з нею. Хоч не сказав, але зроблю се! 

Дозорці' знов у дверпй випускали і двома руками пере¬ 
лічували відваджуючих, щоби не вийшов неврахований і 
не лишив ся у тюрмі. Те лупане об спину, не обиджало те¬ 
пер Нехлюдова. Він навіть не запримітив того. 

ХЬУ. 

Нехлюдов бажав змінити своє зовнішнє житє: покину¬ 
ти велику кватиру, відправити прислугу і переїхати до готе¬ 
лю. Але Аґрафена Петровна казала йому, що нема ніякого 
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сенсу зміняти ще до зими що небудь в урядженю. В літі не 
возьме ніхто помешканя — а мешкати і мати меблі хочби і 
в готелю все таки потрібно. Дійшло до того, що всякі змага- 
ня Нехлюдова у напрямі зміненя свого зовнїшного жнтя (він 
хотів урядити ся просто по студентськії), не довели до нія¬ 
ких результатів. Не досить що все лишило ся по давкому, 
а в домі настала усильна робота: перевітруваня, розвішува- 
ня і нрибиваня до стін усяких вовняних і кожушних річий. В 
роботі тій брали участь і двірнпк і його помічник, і куховар¬ 
ка — а навіть сам Корнїй. Спершу виносили і розвішували 
на шнурах якісь мундїрі і дивні кожушні річи, котрих ніхто 
ніколи не уживав. Потім занялп ся коцами і меблями; двір¬ 
ник із помічниками, засукавши рукави мускулярних рук, у 
такт вибивали порохп. По всіх кімнатах розходив ся запах 
нафталіни. Переходжуючись по дворі або глядячи з вікон, 
Нехлюдов дивував ся тій величезній скількостп отсих річий. 
А вони для него не були цілком потрібні. Одинокий пожиток 
і призначене тих річий — думав Нехлюдов — хиба таке, що¬ 
би достатчитп нагодп впґімнастикувати ся Аґрафенї Петров- 
ній, Корнїєви, двірникови, ПОМІЧНИКОВІ! і куховарці. 

— Не варто зміняти житєвих форм, поки не порішить 
ся справа Катюші — думав Нехлюдов. — аАле правда. Во¬ 
но і трудна річ. Сяк чи так все само собою змінить ся, коли 
або її увільнять, або пішлють на заслане, а я поспішу за 
нею . 

В назначений адвокатом Фанаріном день Нехлюдов у- 
війшов у великолїпну кватиру власного його дому з величе¬ 
зними вазонками і препишними фіранками у вікон і загалом 
узявши, тим дорогим урядженєм, що сьвідчило про без тру¬ 
ду загарбане богатство. Такі річи бувають лиш у людий що 
нагло розбогатїлп. В передпокою застав він дожидаючих 
клієнтів, що немов у лікарів сумовито сиділи довкола стола, 
засипаного ілюстрованими журналами, які мали їх потіша¬ 
ти... Адвокатський депендент, що сидів рівнож у тій кімнат¬ 
ці, пізнавши Нехлюдова, підійшов до него, поздоровкав ся 
з ним і обіцяв оповістити його прпхід прінціпалови. Та не у- 
відтворитп ся. Почув ся голосний оживляючий голос немоло- 
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відворили ся. Почув ся голосніш оживляючий голос немоло¬ 
дого кріпкого чоловіка, з гарніш лицем і з густими вусами, в 
цілком новій одежі, і голос самого Фанаріна. На лицях обох 
відбивав ся вираз, що знаменує людпй, котрі іцо лише до¬ 
вершили вигідне, але не зовсім добре діло. 

— Самі ви винуваті, бадю — усьміхаючи ся говорив 
Фанарін. 

— І рада би душа до раю, та гріхи не пускають. 
— Знаємо, ми знаємо. — І оба неприродно захихота¬ 

ли ся. 
— х4, се ви, князю, прошу — сказав Фанарін, побачив¬ 

ши Нехлюдова і скивнувшії іще раз відходячому купцеви, 
впровадив Нехлюдова до своєї, на строгий лад урядженої 
канцелярій. 

— Прошу, куріть — сказав адвокат, сідаючи коло Не¬ 
хлюдова. Він ледвн здержував усьмішку, що її визвав успіх 
попередної справи. 

— Дякую гарненько... Я в справі Маслової. 
— А так, так. Зараз. Ух, що за шельми ті мошонки з 

грішми, — сказав він. — Бачили ви того хлопчину? У него 
12 мілїонів капіталу. А каже: “пускає”. Ну, ну, кобп лише 
міг витягнути у вас 25 рублевий купон — зубами би вирвав. 

“Він говорить: “пускає”, а ти говориш: “25-рублевнй 
купон” — думав тимчасом Нехлюдов. Він почував безупин¬ 
ну бридь до того розвезеного чоловіка, що хотів тоном мови 
показати, що він з ним, із Нехлюдовіш приналежить до од¬ 
ного табора — аз другими клієнтами до другого, чужого для 
них. 

— Страх, як він мене вимучив — той поганець. Я бажав 
облегчити душу, — додав він немов на оправдане на те, що 
не говорить до річи. — А тепер — з вашим ділом... Я прочи¬ 
тав його уважно і “не одобрив його змісту”, як говорить Тур- 
ґенєв, т. є. адвокатик був кепський, потратив усі причини 
касацій. 

— Одже, як ви рішили? 
— Зараз. Скалить йому — звернув ся він до депенден- 

та: — що як я сказав, так і буде. Може — добре, не може — 
друге добре. 

Відроджене, б- 



102 — 

— Та він не хоче. 
— То і обійдеть ся, — сказав адвокат і лице його із ра¬ 

дісного, і добродушного, прибрало вид похмуростп і злоби. 
— Кажуть, що адвокати за дурно беруть гроші, — ска¬ 

зав він, убираючи знов своє лице у милі форми. — Я вігра- 
тував одного довжника, що не був у стані' заплатити з цілком 
несправедливого обвинуваченя ,і тепер вони всі лізуть до 
мене. Таж кожда така справа коштує багато роботи. Та і ми 
як говорить якийсь письменник, лишаєм у каламарі не один 
кусник мяса. 

— Ага, ви за своєю справою, а радше не за своєю, а за 
ділом, що вас обходить, — продовжав він. Кепсько, дуже 
кепсько його ведено. По правді нема властиво добрпх при¬ 
чин до касацпї. Але все таки: купити, не купити, поторгува¬ 
ти можна. Гляньте, що я зробив у тім напрямку. 

По сій передмові виняв аркуш записаного паперу і став 
читати, проковтуючи задля скоростп деякі формальні вира¬ 
зи, а деякі вимавляючи голосно і з притиском: “До касацпй- 
ного департамента і т. д. і т. д. жалоба добродія того а того. 
Рішене відбутого і т. д. і т. д. вердікта і т. д. прпзнано якусь 
там Маслову винуватою в позбавленю житя в наслідок отро- 
єня купця Смєлкова і на основі 1454 ст. “Уложенія” засу¬ 
джено її на і т. д. тяжкі роботи і т. д.” 

Опісля пристанув; мимо великої практики очевидно з 
вдоволенєм слухав овочів своєї праці. “Сей засуд являє ся 
результатом такої скількостп важних процесшінпх нару- 
шень і ошибокД — продовжав з увагою, “що підлягає каса¬ 
цій. По перше: перервано на самому початку судового слід¬ 
ства предсїдателем акту розслїдженя кишок Смєлкова — се 
раз. 

— Обвпнуватель домагав ся, чптаня, — сказав здиво¬ 
ваний Нехлюдов. 

— Най буде, а все таки оборона могла мати причини 
жадати того-ж. 

— Але се вже таки на ніщо не придало ся. 
— Всьо одно, все таки се причина. Дальше: “По друге, 

предсїдатель Маслової”, — читав адвокат, “перервав мо- 
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ву оборонця в хвили, як сей задля характеристики личности 
Маслової, хотів начеркнути причини її занепаду, опираючи 
ся на тій підставі, що слова оборонця не відносять ся до са¬ 
мої річи. Тимчасом після приписів Сенату: в справах кар¬ 
них виясненя характеру, взагалі морального стану обжало- 
ваного має дулю велике значінє, хотяй би задля справедли¬ 
вого порішеня питаия про вчислюванє в впну. Ось і два, — 
додав, поглянувши на Нехлюдова. 

— Але-ж він так нужденно говорив, що ніхто нічого не 
міг зрозуміти, — дивуючись чим раз більше, сказав Нехлю- 
дов. 

— Малий собі дурненький і нічого путнього не міг, ро¬ 
зуміє ся, сказати, — вимовив крізь сьміх Фанарін, — але 
причина причиною. Дальше: По третє: “На закінчене 
предсїдатель, на перекір катеґоричному жаданю § 1. ст. 801. 
“Уст. Угол. Суд.”, не роз’яснив присяяшнм, з яких правни¬ 
чих елементів складає ся понятє про впну і не сказав їм, що 
вони мають право, признавши доведеним факт переданя Ма- 
словою отруї Смєлкову, не вписати їй сего дійства в вину, 
бо у неї не було наміреня позбавленя житя і так признати її 
винуватою не в карному переступленю, а лиш у злочинь- 
стві — необережности, котрої несподіваним для Маслової 
наслідком була купцева смерть”. Ось найголовнїйше. 

— Так, але і без того ми могли самі се зрозуміти. То по¬ 
милка з нашої сторони. 

— “І в кінці, по четверте” — продовжав адвокат, “при¬ 
сяжні подали відповідь про вину Маслової в такій формі, яка 
заключала у собі явне противорічє. Маслову обжалувано 
за умисне отроєнє Смєлкова і то виключно ізза корисних ці¬ 
лий, які мали бути одиноким мотивом убійства, а присяжні 
закинули у своїй підповіди ціль ограбленя і участи Маслової 
у крадїжи дорогоцїнностий; з того вийшло, що вони наміря¬ 
ли опрокпнутп і умисний намір про убпйство і лиш задля 
непорозуміня, викликаного не повним окінченєм предсїда- 
теля, не висказали того виразно у своїй відповіді!. Тому то 
така відповідь присяжних безусловно вимагала приміненя 
816 і 808 ст. “Уст. Угол. Суд.”, себто роз’ясиеня зі сторони 



предсїдателя зробленої присяжними ошибки і заверненя до 
нової наради і нової відповіди на питане про вину обжало- 
ваної — читав Фанарін. 

— А чому-ж предсїдатель того не зробив? 
— Я також цікавий знати, чому? — сьміючись сказав 

адвокат. 
— Одже Сенат може справити похибку ? 
— Се залежить від того, хто під той час буде там сиді¬ 

ти. Одже дальше пишемо: “Такий вердікт не признавав су¬ 
довії ’, — продовжав він скоро, “карати Маслову після кар¬ 
них приписів, а приміненє до її вини § 3. ст. 771 “Уст. Угол. 
Суд.” виказує різьке і явне нарушенє основних висказів на¬ 
шого карного ироцеса. Після наведених причин маю честь 
заявити і т. д. про касацию рівно з 909, 910, § 2, 921, 928 ст. 
“Уст. Угол. Суд.” і т. д. і т. д. по переданіо сеї справи до дру¬ 
гого відділу того суду для нового розсліду”. От і маєте. Що 
було у моїй силі зробити, я зробив. Правду кажучи, надїї на 
успіх мало. Впрочім всьо залежить від складу департамен- 
та Сенату, коли маєте там яких знайомих, потрудїть ся тро- 
^ сі * (1 • • • 

— Знаю кількох. 
— Але мусите спішити ся. Бо як поїдуть вилічувати ся 

з гемороїдів, тоді не діждете ся і за три місяці закінченя 
справи. — Зрештою, в разі невдачі, ще нам остає найвисша 
інстанцію. Але і се зависить від закулісної роботи. І в тім 
разі я на услугах тоб-то не в закулісній роботі, а в уложеню 
ирошеня. 

— Дякую гарненько, що до гонорара... 
— Депендент передасть вам на чисто переписану про¬ 

сьбу і скаже. 
— Я хотів іще вас поспитати: прокуратор дав мені пе¬ 

репустку до криміналу до тої особи. В тюрмі однак сказали 
мені, що задля побаченя (кромі означених днів і місць) тре¬ 
ба іще позволеня губернатора. Чи се дійсно потрібне. 

— Я гадаю, що потрібне. Але тепер губернатора нема, 
його заступає віцеґубернатор. Але се такий дурень, що ви 
ледви чи що зробите із ним. 



Се може Маслєннїков?... 
— Так. 
— Я його знаю, — сказав Пехлюдов і встав, щоби 

вийти. 
Серед того вбігла скоро до кімнати маленька, страшен¬ 

но погана, з закривленим носом, кістяста, жовта жінка а- 
двоката, яка — природно — не дуже гризла ся своїм пога¬ 
ним виглядом. Вона була не ліпне надзвичайно оригіналь¬ 
но вигладжена, (на ній були якісь атласові і шовкові, ясно- 
жовті і зелені круцьки), але і тоненьке волосе її було закру¬ 
чене. З триюмфом влетіла до сальону в товаристві струн¬ 
кого, усьміхненого чоловіка, у сурдутї з шовковими вилога¬ 
ми і білім гальстусї зі земляним видом на лицї. Се був пись¬ 
менник, знаний Нехлюдови з видженя. 

— Анатолю, сказала вона, отворяючп двері — ходім до 
мене. Семен Іванович обіціое перечитати свій віршований 
твір, а ти маєш читати про Ґаршина. Ходи, конче ходи. 

Пехлюдов хотів вийти, але жінка адвоката перешепнув 
шіісь із чоловіком зараз і звернула ся до нього. 

— Прошу і вас, князю. Я вас знаю і всякі внмівкн ува¬ 
жаю злишнимн. Відвідайте наш літературний кружок! Ду¬ 
же цікаво Анатоль читає, дуже прнтягаючо. 

— Ось бачите, кілько то у мене ріжнородних справ, — 
сказав адвокат, розкладаючи руками, і вказуючи з усьміхом 
на жінку. (Тим виразом хотів він показати, як не можливо 
оперти ся так чаруючій особі, якою була його жінка). 

Зі сумовитим, але строгим лицем і з великою пошаною 
подякував Пехлюдов жінці адвоката за запросини. Його кли¬ 
чуть власні справи. Вже і так забарив ся. Час іти за своїми 
ділами. І вийшов. 

— Який він примхуватпй, — в слід за ним сказала жін¬ 
ка адвоката. 

В сальонї депендент передав Нехлюдову готову прось¬ 
бу і, на запитане про гонорар, сказав, що Наталь Петрович 
назначив 1000 рублів. То й так іще добре. Він ніколи не бе¬ 
ре ся за такі річн, а що взяв сю справу на себе, то робить се 
ліпи задля князя. 
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— Просьбу хто має підписати? — спитав Нехлюдов. 
Сама обжалована може зложити свій підпис; але коли 

їй було ніяково, то і Наталь Петрович міг бп се зробити. Але 
на се треба мати писемне позволенє. 

— Ні, ні, я поїду сам до неї і зажадаю від неї підпису, 
—сказав Нехлюдов, радуючи ся з нагоди побачена Масло- 
вої скорше, нїж умовили ся. 

ХЬУІ. 
В означеній годині дали ся чути на тюремних коритарах 

свиставки дозорців коридорних і цюпних, желїзне скрегота- 
нє дверий, шолопанє босих ніг і підошвів ходаків. По кори¬ 
дорах перейшли кибельники, наповняючи воздух незносним 
смородом. Арештанти і арештантки умили ся, оділи ся і вий¬ 
шли задля контролі на коридор. Опісля побігли за окропом 
до чаю. 

За чаєм вели ся того дня у всіх цюпах оживлені розго¬ 
вори про се, що як раз тоді мали бити двох арештантів кан¬ 
чуками. Один з них був молодий, письменний чоловік при- 
казчик Васїлєв, що в нападі заздрости забив свою любку. 
Тюремні товариші любили його задля гумору, щедрости і 
сьмілої постави перед наставниками. Він знав права і жа¬ 
дав, щоби їх виповнювали. За се його знелюбило начальст¬ 
во. Три недїли назад дозорець ударив одного кибельника 
за се, що його новий мундїр обілляв уриною. Васїлєв засту¬ 
пив ся за кибельника мотивуючи се тим, що такого права не 
ма, яке наказувало би бити арештантів. — “Я тобі дам пра¬ 
во'7 — сказав дозорець і кинув йому в одвіт кілька поганих 
слів. Васїлєв відповів йому так само. Дозорець хотів уда¬ 
рити, але Васїлєв зловив його за руки, підніс до горн, потри¬ 
мав його так кілька хвиль, а потім кинув і витрутив за двері. 
Дозорець пожалував ся і смотритель велім Васїлєва посади¬ 
ти до карцера. 

Карцери — був се ряд темних сховів, що запирали ся з 
надвору рпґлямп. В темнім, холоднім карцері не було ні ліж¬ 
ка, ні стола, і крісла. Замкнений у ньому чоловік мусів си¬ 
діти, або лежати на заболоченім йоді. По ньому або коло 
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нього бігали щурі, яких там було так багато, і такі були сьмі- 
ливі, що перед ними нїяк не мояша було зберегти їдла. Вони 
виривали його замкненим з рук, а навіть кидали ся на них, 
коли ті сьміли стати в обороні своєї власності!. Васїлєв ска¬ 
зав, що не піде до карцера, бо він не винуватий. Його повели 
удало ся йому утїкти від дозорців. Тоді дозорці кинули ся на 
на силу. Він став виривати ся і при помочи двох арештантів 
нього гурмою, а маючи між собою славного силача Петрова, 
побороли арештантів і вкинули їх до карцера. 

Про цілу аферу донесено ґубернаторови. Тут їй далп і- 
мя бунту, а за такий злочин назначили головним виновнп- 
кам, Васїлєву і “бродязі” Бозродькови — по ЗО різок кари. 

В переддень екзекуцій, що мала відбути ся в жіночій 
кімнаті стріч, знали вже усі про се, а по цюпах вели ся на 
ту тему ояшвлені гутірки. 

Корабльова, Хорошавка, Федося і Маслова сиділи в 
свойому куточку і всі, розрумянївшись і оживившись від го- 
рівки, якої тепер не бракло у Маслової, і якою вона радо го¬ 
стила своїх товаришок, ішли чай і розбирали сю справу. 

— Хиба він поставив ся перед ними або що, — говори¬ 
ла Корабльова про Васїлєва ,відкусуючи сильними зубами 
малесенькі кусочки цукру. — Він лиш обставав за товари¬ 
шем. Бо таки не дозволено бити ся тепер. 

Хлопчина, кажуть, має дуже добре серце, — додала 
простоволоса Федося, що сиділа на поліні тапчана, на якому 
стояв чайник. 

— Ось би “йому” Михайловна про се сказати, — звер¬ 
нула ся будничка до Маслової, розуміючи під “ним” Нехлю- 
дова. 

— Я йому скажу. Він всьо для мене зробить, — усьмі- 
хаючись іпотрясаючи головою, відповіла Маслова. 

— Але хто знає коли “він” прийде, — а тимчасом за 
парубієм кажуть, ось що іно пішли — сказала Федося. —- 
Страх, що то не діє ся на сьвітї, — додала вона зітхаючи. 

— Я видїла колись ту, як у волості били мужика. Йой, 
знаєте... — почала будничка розказувати стару історию. 

Оповідане буднички перервали якісь голоси і кроки на 
першому поверсі коридора. 
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Жінки задержали дух, слухаючи. 
— Ах повели вже, гадюки, повели — сказала Хорошав- 

ка. — Дадуть вони йому тепер. Ті дозорці лихі на нього, що 
не дає їм спокою. 

На горі всьо замовкло, і буднпчка докінчила свою істо- 
ріио. Ах, як вона напудила ся у волосній, як там мужика би¬ 
ли, як їй всьо в середині перевертало ся. Хорошавка опові¬ 
ла, як Щеґлова сїкли батогами, а він анї писнув. Опісля Фе- 
дося спрятала чай,, Еорабльова і будничка взяли ся до ши- 
тя, а Маслова сїла на тапчані і заложившп руки за коліна, 
зівала зі скуки. Вона збирала ся видно до спочинку, коли до 
зорниця закликала її до канцелярій, де хтось на неї чекає. 

— Щобись не забула сказати за нас — говорила їй ба¬ 
буня Меньшова тоді, як Маслова поправляла перед на пів 
розбптпм зеркалом хустку на голові: — не ми підпалили, а 
він сам негідник. І пар)тбок видів. Він дзчні з нас не видере. 
Ти йому скажи, щоби прикликав Мітрия. Він йому всьо опо¬ 
вість, як на долони; а то, щож, заперли до арешту; а мп Бо¬ 
ковії духа впині. А він негідник, а він як раює з чужою жін¬ 
кою, волочить ся по шинках то... 

— Се не по законі — докинула Корабльова. 
— Скалку всьо безпечно, не бійте ся — відповіла Ма¬ 

слова. — Але випити би іще для відваги, — додала вона, 
моргнувши очима. Корабльова налила їй пів чарки. Масло¬ 
ва випила, отерла рот, і в самому доброму настрою, повтаря- 
ючі сказані нею слова: “для відваги’ — кивнувши головою 

усьміхом, поплела ся за дозорннцею по коридорі. 

ХУІЛІ. 

Нехлюдов давно вже чекав на неї у сінях. Приїхавши до 
тюрми, він задзвонив у головних дверей і показав делсурно- 
му дозорцеві! нозволенє прокуратора. 

— Кого вам? 
— Арештантки Маслової. 
— Тепер не можна, смотритель занятті. 
— В канцелярій? — спитав Нехлюдов. 
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— Ні, тут у кімнаті' стріч — відповів заклопотаний, як 
видало ся Нехлюдову, дозорець. 

— Хпба сьогодні позволені побаченя? 
— Нї, в разах особливіших лиш, сказав він. 
— Якже його побачити? 
— Як вийдуть, а тоді скажете. Заждіть хвилину. 
В тім з бічних дверий всунув ся уперед фельдфебель 

у блискучих ґальонах, з погідним, блестичнм лицем, з пере- 
сяклими тютюнним димом вусами і строго обернув ся до до¬ 
зорця. 

— По що тутки впустили. До канцелярій... 
— Мені сказали що тут смотритель — сказав Нехлю- 

дов, дивуючись неспокійності!, яка замітна була у фельд- 
фебля. 

В той час отворили ся внутрішні двері. На порозі з’я- 
внв ся спітнілий, розгорячений Петров. 

— Буде памятати руський місяць, — сказав він зверта¬ 
ючись до фельдфебля. 

Сей вказав очима на Нехлюдова, і Петров замовк, на¬ 
хмурив ся і вийшов задніми дверми. 

“Хто памятати-ме руський місяць? Ізза чого вони такі 
змішані? Ізза чого фельдфебель давав йому якісь знаки’7?— 
думав Нехлюдов. 

— Ту не місце на ожиданє, прошу до канцелярій, — 
звернув ся фельфебель до Нехлюдова. Але коли сей хотів 
виходити, в задніх дверех показала ся стать смотрителя, ще 
більше змішаного, ніж його підчинені. 

Сей вздихав без перестанку. Побачивши Нехлюдова,, 
він звернув ся до дозорця і крикнув: 

— Федотові Припровадити Маслову з пятої женської до 
канцеляриї! 

— Ходіть за мною, — звернув ся він до Нехлюдова. 
Вони перейшли по крутих сходах до маленької кімнати з 
одним віконцем , столом до писаня і декілька кріслами. Смо¬ 
тритель усів. 

— Тяжкі, дулю тяжкі обовязки — сказав він до Нехлю¬ 
дова дістаючи грубого папіроса. 

— Ви видко змучені — запримітив Нехлюдов. 
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— Та ціла служба змучила мене. Дуже тяжкі обовязки. 
Хочеш принести полекшу, а тимчасом ще більше лиха на¬ 
коїш. Я лише думаю про се, щоби забрати ся... Тяжкі, тяж¬ 
кі обовязки. 

Нехлюдов не знав на чому полягала т тяжкість. Але 
що правда він добачив в сїй хвилі якийсь особливішій, збу¬ 
джуючий милосерде, сумовитий і безнадійний настрій, який 
малював ся на лиці смотрителя. 

І я думаю, що тяжкі — сказав він. — На щож їх спов¬ 
няти ? 

— От що!... Сїмя присіла... Чоловік бідніш... 
— Але як вам тяжко... 
— Скажу вам щиру правду. Я хочу, о скільки у мене 

сил, працювати для добра суспільности. Як можу улекшую 
долю тих безталанних... ІІньший на мойому місці навіть не 
дхівнв би ся в той бік. Легко то сказати: 2,000 людий; але я- 
ких? Треба вміти поступати із ними. Так і вони люди. Все-ж 
жалко їх. Але і попустити не можна. — Ту смотритель оно- 

V ґ* * вів недавній! случан опіки між арештантами, котра скінчила 
ся убийством одного з них. 

Оповідане його перервав вхід Маслової, котру прова¬ 
див дозорець. 

Нехлюдов побачив її у дверех, коли та видїла іще смо¬ 
трителя. Лице її було сильно червоне. Вона сьміло ішла за 
дозорцем, без перестанку сьміяла ся і кивала головою. По¬ 
бачивши смотрителя перестрашеним кинула на него зором* 
але сейчас прийшла до себе і весело та сьміло звернула ся 
до Нехлюдова. 

— Здорові були! — сказала вона сьнівучпм голосом, 
усьміхнула ся і сильно, не так, як передше, стиснула його 
№У. 

— Я вам привіз осьде просьбу до підпису — сказав Не¬ 
хлюдов, дивуючи ся но трохи тому свмілому зоровії, з яким 
вона стрітила його в тій хвилі. — Адвокат уложпв просьбу, 
тепер треба лиш підписати. Підписану вишлемо до Петер¬ 
бурга. 

— Чому би ні? Підпишу. Чому би не мала підписати? 
— сказала вона моргаючи одним оком і усьміхаючись. 
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Нехлюдов виняв із кпшенї зложений аркуш і підійшов 
до стола. 

— Можна тут підписати? — посшітав смотрителя. 
— Ходи ту! Сїдай на лавцї — сказав смотритель: — 

ось маєш перо. Умієш писати? 
Уміла колись — сказала Маслова і усьміхаючись по¬ 

правила юбку, стягнула рукави кавтана, потім сіла на стіл, 
незручно взяла своєю малою, енерґічною рукою перо, і голо¬ 
сно все регочучись, поглянула на Нехлюдова. 

Він показав її, що і де має писати. Осторожно мачаючи 
і стріпуючи чорнило з пера, Маслова умістила своє імя. 

— Вже всьо ? — спитала, поглядаючи то на Нехлюдо¬ 
ва, то на смотрителя, і кладучи перо то на каламар, то на 
папери. 

— Я мав би вам іще щось сказати — сказав Нехлюдов 
взявши від неї з рук перо. 

— То кажіть, — кинула вона і нараз споважніла, нена¬ 
че здумла ся над чимсь або наче-б її сон перемагав. 

Смотритель підіїшяв ся з крісла і вийшов. Нехлюдов 
лишив ся з Катею око в око. 

ХЬУІІІ. 

Дозорець, що привів Маслову, усїв під вікном недалеко 
стола. Для Нехлюдова наступила рішаюча хвиля. Він безпе¬ 
рестанно ганив себе, що при першій стрічі не сказав їй най- 
головнїйшої річи себ-то ,що наміряє женити ся з нею. “Але 
тепер вже з певностию не стратить спосібности”. Вона сиді¬ 
ла по однім боці стола, він по другім напроти неї. В кімнаті 
було ясно і Нехлюдов уперве із близька побачив добре їй 
лице. Біля очий і уст видніли ся зморщки. Очн попідпу¬ 
хали. Йому стало її дуже жаль, ще гірше, чим передше. 

Сперши ся ліктями на стіл, щоби дозорець не чув його 
слів, зачав свою бесіду. Дозорець був жидом зі сивіючими 
бакенбардами. Сидів коло вікна і куняв. 

— Коли ся просьба не поможе, то подамо до найвисшої 
інстанцій. Зробимо, що можливо. 

— От, коли-б так відразу; взяти доброго адвоката... — 



перебила Маслова. — А той мій оборонець у судї такий собі 
дурненький! Він мені компліменти плете!... Ха, ха, ха!... Е! 
Як би то вони знали, що я вам знакома, всьо инакше пішло 
би. А так! Що? Думають, всі — злодійки. 

“Яка вона сьогодні дивна” — подумав Нехлюдов і що 
йно хотів розказати свою річ, як вона знова заговорила до 
нього. 

— Я маю до вас просьбу. У нас єсть бабуся у цюпі. Так 
всі, знаєте подивляють її страх. Така чудова бабуся, та ні за- 
що сидить і вона і син, і всі знають, що вони не винуваті. А 
їх обвинили, що підпалили — тай сидять. Вона, знаєте, по¬ 
чула, що я з вами знакома, — тай каже мені: скажи йому, най 
говорить, закличуть сина до нього, і він їм все розкаже. їх 
прізвище: Меньшов. Що-ж? Зробите се для мене? Така, 
знаєте, чудова бабуся, зараз пізнати, що неповинна. Потру- 
дїть ся, голубчику, — сказала вона, поглядаючи на нього і 
зі сьміхом спускаючії очи. 

— Добре,, я займу ся тим, розвідаю ся, — сказав Не¬ 
хлюдов чим раз більше і більше дивуючись її резолютности. 
х4ле мені' хотіло ся поговорити з вами про мою справу. Тями¬ 
те, що я вам говорив останній раз? — спитав він. 

— Та ви богато говорили. Що ви говорили останній 
раз? — сказала вона, безперестанно сьміючись і обертаючи 
голову то на один, то на другий бік. 

— Я говорив, що я прийшов просити у вас прощеня, — 
сказав він. 

— Та що, прощене тай прощене... то на ніщо не здало 
ся... виби ліпше.... 

— Що я хочу загладити свою впну — продовжав Не¬ 
хлюдов — і то не словом а ділом: Я порішив ся женити ся 
з вами... 

На лицп Маслової відбив ся нагло перестрах. Скісні її 
очи встановили ся, не то дивили ся, не то не дивили ся на 
нього. 

— Іще чого не стало? — сказала вона злобно хмуря¬ 
чись. 

— Я спочуваю, що я перед Богом повинен се робити. 
— Що? Перед Богом? Ще і якогось Бога вигадали? 
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Що ви говорите? Перед Богом? Яким Богом? Було тодї 
згадати про Бога... — сказала вона, отвораючн рот. 

Аж тепер почув Нехлюдов із її уст сильний запах го- 
рівки і піймив причину її порушеня. 

—Заспокійте ся — сказав він. 
— Нічого мені заспокоюватись, думаєш, я пяна? Хоч 

і пяна, так знаю, що говорю! — скоро промовила вона і ціла 
страшно почервоніла, — я — каторжна, повід, а ви — пан, 
князь! Ти не потрібуєш валяти ся зі мною в болоті. Ру¬ 
шай до своїх княжних, моя ціна — червоненький. 

— Як би сердито ти не говорила, ти не можеш випові¬ 
сти сього, що я почуваю, — тихо сказав Нехлюдов дріжучи 
цілим тілом — ти не можеш навіть собі уявити, до якого сте¬ 
пеня я чуюсь винуватим перед тобою!... 

— Винуватим перед тобою... — злісно передражнюва¬ 
ла вона. — А тоді не чув ся винуватим, як увіпхав сто ру¬ 
блів. Га?... Ось твоя вартість... 

— Тямлю, тямлю, але щож тепер робити? — сказав 
Нехлюдов. — Тепер я присяг собі, тебе не покидати. Що 
сказав те зроблю! 

— А я певна, що не зробиш, — крикнула вона голо¬ 
сно і зареготалась. 

— Катю! — почав він, доторкаючи її рук. 
— Пріч від мене! Я — каторжна, а ти князь. Не тут 

тобі місце — скрикнула вона, ціла змінена гнівом, вириваю¬ 
чи ся від нього. — Ти хочеш моїм коштом душу спасти — 
кричала дальше, немов спішучись виявити всьо, що підій¬ 
мало ся в неї на душі, — ти заспокоював мною свої при¬ 
страсті! в сїм житю, і на тім хочеш моїм коштом спасти ся! 
Противний ти мені, і окуляри твої, і товста погана ціла твоя 
морда. Пріч, пріч! — закричала вона, енерґічним рухом 
зриваючись з крісла. 

В тій хвилі підійшов до них дозорець. 
— Якого лиха кидаєш ся? Хиба так годить ся?... 
— Лишіть її, прошу вас, — сказав Нехлюдов. 
— Нехай не забувавсь... — сказав дозорець. 

*) гріш. 
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— Ні, ні, пострівайте, прошу вас — сказав Нехлю- 
дов. 

Дозорець відійшов до вікна. 
Маслова пак усїла спустивши очи і сильно затиснула 

сплетені пальцями маленькі рукп. 
Нехлюдов стояв над нею, не знаючи, що робитп. 
— Ти мені не віриш? — спитав він. 
— Що ви хочете женитись? Сього ніколи не буде. 

Скорше на галузь... От вам і... 
— А все таки буду тобі служити! 
— Се ваша річ. Лиш мені від вас нічого не треба. 

Говорю правду. 
— Ах чому я тоді не умерла? — скрикнула вона і за¬ 

стогнала жалісним риданєм. 
Нехлюдов не міг промовити слова. її сльози йому уді¬ 

лили ся. 
Вона підняла зір на нього, немов здивована і стала ху¬ 

стиною з голови отирати потоком ринучі сльозп. 
Дозорець підійшов знова і нагадав, що час розходи¬ 

тись. 
Маслова встала. 
— Ви тепер зворушені. Коли буде можна, я завтра 

навідаюсь. Ви роздумайте гаразд — сказав Нехлюдов. 
Вона не відказала нічого. Не днвлячн ся на нього .ви¬ 

йшла за дозорцем. 
— Гей, дівко, заживеш тепер, — говорила Масловій 

Корабльова за входом до цюпи. — Видко, дуже залюбнв ся 
в тобі. Не зволікай, доїш він шаліє. Він тебе виратує, не- 
бій ся. Богачі всьо зроблять. 

— Так воно, так — затягнула сьпівучпм голосом бу- 
дничка. — Бідному все вітер в очи, богатнй — що загадає, 
що за думає, — всьо тобі як захотів, так і стане ся. У нас, 
серденько, такий був поважаний, так що він зробив... 

— А про мою справу згадувала? — спитала Меньшо- 
ва. 

Але Маслова не відповідала своїм товаришкам. Вона 
лягла на тапчан і устромивши очи в кут, пролежала так до 
вечера. В душі її вела ся тяжка боротьба. Слова Нехлю- 



дова рвали її на той сьвіт, у котрому вона терпіла а з якого 
вона видобула ся, не розуміючи його і зненавидівши його 
на усе. Вона тепер утратила те забуте, в якому жила. Але 
жити з ясною памятшо про се, що було — було для неї стра¬ 
шною мукою. 

Вечером вона знова купила горівкп і упила ся враз із 
своїми товаришками. 

ХІІХ. 
“Ага, ось воно що. Ось що”, — думав Нехлюдов при 

виході' з тюрми. Аж тепер доперва пізнав він свою вину. 
Коли-б він не старав ся її загладити, направити свій про¬ 
ступок, він ніколи не піймив би цілої його величини. Мало 
того — і вона би не спочувала величи лиха, що він накоїв її. 
Доперва тепер вийшло всьо на верх в цілім своїм жаху. Він 
аж тепер дооачнв, що він заподіяв з душею тої женщини, і 
вона добачила, вона ионяла, що з нею заподіяно. Передню 
Нехлюдов по просту бавив ся своїм почуванєм, каяв ся сам 
у собі і любовав ся тим каяттям, тепер йому стало страшно. 
Кинути її він тепер не міг, а між тим не міг збагнути, що ви¬ 
йде з тих зносин його з Масловою. 

На самому порозі підійшов до нього дозорець з кре- 
стами і медалями, з немилим злодійським лицем і тайно 
передав йому якийсь паперець. 

— Ось записка для вашого сиятельства від одної осо¬ 
би, — сказав вій, подаючи Нехлюдову коверту. 

— Від якої особи? 
— Перечитайте, побачите. Від арештантки, політич¬ 

ної. Я поставлений коло них. Вона мене просила. І хоть 
не можна, я по людськії... — неприродним голосом говорив 
дозорець. 

Нехлюдов дивував ся, як дозорець наставлений над 
політичними, передає записки і то в самій тюрмі, де майже 
усіх очи звернені на нього. Він не знав іще тоді', що той 
чоловік міг бути і дозорцем і шпіоном. — Він узяв записку 
і, виходячи із тюрми, прочитав її. На записці було напи¬ 
сано оловцем, вправною рукою, без “йорів” ось що: “Ді¬ 
знавшись, що ви відвідуєте тюрму ізза того, що інтересу- 



єте ся одною засудженою, зібрала мене охота, видїти ся з 
вами. Просіть побачення зі мною. Вам дадуть, а я пе¬ 
редам вам багато річнії важних і задля вашої протеґованої, 
і задля нашої парти?’. Вдячна Вєра Боґодуховська. 

Вера Боґодуховська була учителькою у глухій новго¬ 
родській ґубернїї. Раз Нехлюдов заїхав туди із товариша¬ 
ми задля польованя медведїв. Учителька звернула ся до 
Нехлюдова з просьбою о гроші, яких потрібувала на 
поїздку за границю задля висілого образованя. Нехлю¬ 
дов дав її поміч і забув про неї. Тепер приключило ся, що 
ся пані була політичною злочинницею, сиділа в тюрмі, де 
їй правдоподібно оповіли його історію. І ось тепер вона 
жертвувала йому свої услуги. 

Ах, як тоді було легко на серці, яке тоді було всьо при¬ 
родне. Як пак тепер всьо тяжке, як всьо замотане. Не¬ 
хлюдов живо і мило згадав тодїшний час і своє познайом¬ 
лене з Боґодуховською. Діяло ся се перед пущенєм у глу¬ 
хій пустині, 00 верст від желїзннцї. Польованє удало ся. 
Забили двох медведїв. Власне мисливці полуднували на 
від'їздиш, як господар дому, у якому задержались вони, 
оповістив, що прийшла дияконова донька і хоче бачити ся 
з князем ІТехлюдовим. — А гарна? — спитав хтось з 
гурту. — Кинь дурниці, — сказав князь, споважнів на ли- 
ци, став від стола і отираючи уста зі здивованєм, чого би 
хотіла від нього дияконівна, пішов до другої хати. 

Тут стояла дівчина в фільцовім капелюсі і в шубці. 
Сама по собі худа, марне і негарне лице окрашали хиба лиш 
гарні очи з піднесеними бровами. 

— А ось і князь, Вєро Ефремовна. Поговори з ними. 
Я йду собі — сказала господиня. 

— Чим можу вам служити? — спитав Нехлюдов. 
— Я... я... Ось бачите ви, богач, ви викидуете гроші на 

дурниці, на польованє. Я знаю..., — почала дівчина си¬ 
льно змішавшись, — а я... бажаю лиш одного: хочу бути 
пожиточною суспільству... Так щож не можу сповнити сво¬ 
їх мрій, бо у мене гроший не має... 

З очий її била правдива доброта а вираз рішучостп і 
несьмілости був так переймаючий, що Нехлюдов як то не- 
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раз бувало з ним, нараз переніс ся в її положене. Він по- 
няв її і йому стало її жаль. . 

— Щож я можу для вас зробити? 
— Я е учителькою, але хотіла бим добути собі висілої 

просвіти, так мені не дозволяють... Не то, що не дозволя¬ 
ють, вони дозволяють, але на се треба гроший. Дайте ме¬ 
ні грошин, я по окінченю наук, віддам вам. Я собі гадаю: 
богаті люди полюють на медведїв, обпоюють мужиків, а всьо 
то на ніщо непридало ся. Чомуж би їм не зробити якого 
добродійства. Мені вистарчило би 80 рублів. Коли не схо¬ 
чете.... мені байдуже, — сказала вона сердито. 

Він прийшов до сїний і тут застав товариша, що під¬ 
слухував їх розмову. Не відвічаючи на жарти комнанїонів, 
дістав із мисливської кишені жадану суму і поніс їй. 

— Прошу дуже, прошу, не дякуйте. Я вам повинен 
подякувати. 

Мило було Нехлюдову згадати се у тій хвилі. Мило 
йому було згадати, що він туй-туй що не побив ся з офіцп- 
ром, котрий хотів зі сего злобно засьміяти ся, як другий то¬ 
вариш став по його стороні, і як наслідком того, увійшов із 
ним у блисші зносини. Ах! Як мило і щасливо уплив час 
польованя, ах, як йому було гарно, коли вони вертали но- 
чию назад до стациї желїзничої. Ряд саний з двома кіньми 
з довгою упряжею, летів тихенько вузькою дорогою лісами, 
раз високими, раз низькими разом з яличками, привалени¬ 
ми грубою верствою снігових покладів. В темноті блимав 
огонь від пахучої напіроски, яку запалював один із товари¬ 
шів. Гаєвий Осіп перебігає від саний до саний, грязнучи 
по коліна у снігу, поправляє денеде сидженє, розказує про 
лисів, що тепер ходять по глубокому снігу і гризуть сосно¬ 
ву кору і про медведїв, що лежать тепер у своїх дрімучих 
барголах і вдихують крізь шпари леговіпца свій теплий 
віддих. Ах, ж тоді було мило. Крізь память Нехлюдова 
переходили всі ті образи; наймилїйше однак згадував він 
весело почуванє свойого здоровля, сили і безжурности. 
Грудь напружуючи кожушок, віддихає морозним повітрям 
лице обсипує сніг, що спадає з потручених батогом вітий, 
тепло ллє ся по тілі, з лиця бє сьвіжість, а на душі ні жур- 
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би, нї викидів, нї страху, нї бажань... Ах! Як то було мило 
тоді. А тепер? Боже мій, як тяжко, як больно було тепер 
жити! 

Вєра Боґодуховська була видко революціонеркою і за 
революційні аґітациї сиділа тепер у тюрмі. Треба було з 
нею видїти ся, найпаче ізза того, що вона обіцяла подати 
раду що до иолекші долі Маслової. 

Пробудившись другого дня рано, ІІехлюдов згадав усї 
події вчерашної днини і йому стало страшно. 

Але мимо того страху, він мав більше постановлене. 
чим коли-небудь перед тим, нродовжати зачате діло. 

З почутєм пізнаня свойого обовязку він виїхав з дому 
і опитів ся у Маслєннікова з наміреиєм, просити його поз- 
воленя відвиджуваня у тюрмі опріч Маслової іще старої 
Меньшової з сином, про яку просила Катюша і Боґодухов- 
ської, яка могла стати у пригодї у справі Маслової. 

Нехлюдов знав Маслєннікова іще з війська. Тепері¬ 
шній віце-ґубернатор був тоді військовим казначеем. До¬ 
бродушніш, дуже ревний колишній офіцир, не знав і не хо¬ 
тів нічого знати в сьвітї, кромі війська і царської родини. 
Тепер найшов його Нехлюдов у ролі адміністратора, якому, 
ґубернїя заступала військовий полк. До зміни становища 
спонукала його богата і еиерґічна ланка, що любила глу¬ 
зувати з чоловіка і пестити ся з ним, як з усвоїним нею 
зьвірятком. Нехлюдов був у них минулої зими, але йому 
видала ся отта пара до того степени не інтересною, що пі¬ 
сля тої візити він нї разу не подумав про їх дім. 

Повне, гарне лице Маслєннікова блпсло проміном ра- 
достп, коли він побачив Нехлюдова. Те саме повне та га¬ 
рне лице, та сама чудова постава тіла, так як у війську була 
чудова одежа па ньому. Там він носив усе чистенький иа- 
сованпй мундїр, що стискав після найповнішої моди його 
плечі і грудь або півунїформ. Тут він приодїв ся у гарний 
державний стрій, що також обтискав тіло а відслошовав 
широкі груди, після найновійшої моди. Він був в уніформі 
віцеґубернатора. Мимо великої рілшпцї у літах (Маслєн- 



нікови добігало вже сорок), вони були на “ти”. 
— Спасибі, що приїхав. Ходімо до жінки. У мене як 

раз свобідних десять хвиль перед засїданєм. — Шеф мій 
від’їхав, а я правлю сам ґубернїею, — сказав він з вдоволе- 
нєм, якого не був у силі укрити. 

— Я до тебе з інтересом. 
— Що таке ? — нараз немов з переляку строгим тоном, 

нащуривши уха, сказав віце-ґубернатор. 
— В тюрмі єсть одна особа, якою я дуже інтересую 

ся. (При слові: “тюрма” лице Маслєннікова прибрало іще 
строгійший вид). Я хотів би бачити ся з нею не у загаль¬ 

ному зборищі, а у канцелярій. І то не лиш у назначені дні, 
але й частїйше. Мені казали, що се від тебе зависить. 

— Розуміє ся, що від мене, топ сйег. Я готов усьо 
для тебе зробити — сказав Маслєнніков дотикаючись обо¬ 
ма руками його колін немов хотів тим рухом понизити свою 
величину. — Се можливе ,але бачиш — я “калїфом на го¬ 
дину”. 

— Одже ти можеш мені дати письмо, на підставі яко¬ 
го я міг би бачити ся з нею? 

— Се женщпна? 
— Так. 
— За щож вона сидить? 
— За отроєнє. Але вона неслушно засуджена. 
— Ось і маєш присяжний суд. ІІ8 п’еп £оп іроіпі; 

сРаиігез*) — сказав він не знати ізза чого по француськи. 
Я знаю, ти не годиш ся зі мною,, але що робити, с’езі топ 
оріпіоп Ьіеп аггеіее**) — додав він, висказуючи гадку, 
яку він у ріжних варияциях в протягу року читав у ретро¬ 
градній, консервативній часописі. — Я знаю, ти ліберал. 

— Не знаю, чи я ліберал, чи ні — зі сьміхом сказав 
Нехлюдов. Його дивувала завсїТди отся обстанова, що 
його причисляли до одної з партий і називали лібералом 
лиш ізза того, що він при осуді людий говорив, що перед 
судом усі рівні, що людий не повинно ся катувати, і то пе- 

*) ЗавсЬдп з ними так річ дїе ся. 
**) Се моє неиоколпбиме пересьвідчене. 
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редовсїм таких, яких не засуджено. — Не знаю, чи я лі¬ 
берал, чи що иньніого; я лиш знаю, що теперішні суди, 
най собі там будуть лихі, як хочуть, все-ж таки лучші, ніж 
давнішні. 

— Кого-ж ти взяв задля оборони? 
— Фанаріна. 
— Ах, Фанаріна! — сказав Масленніков і зморщив 

ся. Він згадав, як минувшого року той адвокат у суді пе¬ 
реслухував його як сьвідка і з надмірною чемностию через 
цілої пів години брав на сьміх. 

— Я би не радіш тобі, заходити собі з тим чоловіком. 
Фанарін Є8І ипе Ьоште іаге*). 

— Я ще маю одну просьбу, — не відповідаючи на йо¬ 
го говорене, сказав Нехлюдов. 

— Дуже давно я знав дівчиною одну учительку, со- 
творінє милосердна гідне. Тепер вона у тюрмі і бажає вн- 
дїти ся зі мною. Можеш мені і до неї дати перепуску? 

Масленніков склонив трохи на бік голову і призаду- 
мав ся. 

— Вона політична злочинниця? 
— Так. Принаймні тай мені сказали. 
— Ось, виднш, на бачена з політичними дозволяє ся 

лише родичам... але я тобі дам загальну перепуску, йе 
заіз цие уоиз п’аЬизегег раз**)... 

— Як її зовуть? твою ргоіе^ее... Боґодуховською? 
ЕИе Є8І ]'о1іе***) ? — НМеизе****). 

Масленніков непохвально покивав головою, підійшов 
до стола і написав на папері з друкованим заголовком ене- 
рґічним рухом ось які слова: “Ось тим дозволяю князе- 
вивн Дмитрови Івановичови Нехлюдову бачити ся в тю¬ 
ремній канцелярій з арештанткою, міщанкою Масловою, 
і з фельчеркою Боґодуховською. На кінці дав він замаши¬ 
стий закрут. 

*) Фанарін се зіпсована людина. 
**) Знаю, шо тп пе над’ужпсш довіря. 
***) Чп вона гарна? 
****) Погана, гпдка. 



— Побачиш, який там лад. Але заховати його дуже 
трудно, бо всюди напхано пересильними. Зрештою я до¬ 
глядаю всього, бо і люблю трудити ся. Побачиш — їм там 
зовсім добре, та і вони вдоволені. Але треба уміти обхо¬ 
дити ся з ними. А от в тих днях була одна неприємність 
задля непослуху. Другий назвав би се бунтом і унеща- 
сливив би богато люда. А тут перейшло усьо, як не було. 
З одної сторони потрібна печаливість,, з другої не треба 
залишати дісціплїші — сказав він, стискаючи видніючий 
ізза білого маншета зі золотою спинкою, білявий, товстий 
кулак з богатим перстенем — печаливість і дісціплїна. 

— Що правда, я на тім не розумію ся — сказав ІІс- 
хлюдов: — я був там всього два рази, але мені було стра¬ 
шно тяжко. 

— Знаєш? Ти би зійшов ся з ґрафинею Пассік — 
иродовжав Маслєнніков, — Вона цілою душею віддала ся 
тій справі. ЕИе Іаіі Ваеисопр еІеЬіеп*). За її справою 
може бути, і мені, (що так скажу без бріхлнвої скромно¬ 
сте), прийшло ся легко змінити всьо і то так змінити, що 
вже нема тих; страшних катовань, які були переділе. їм 
тепер навіть дуже добре. Зрештою побачиш сам. Ага, 
Фанарін, я його не знаю лично, ну і задля мойого товари¬ 
ського становища наші дороги не сходять ся. Зрештою 
він страшне лихий чоловік, позволяє собі говорити на суді 
такі речі, такі речі... 

— Дякую красненько — сказав Нехлюдов, узявши 
письмо. Не слухаючи його говорена,, розпращав ся зі сво¬ 
їм бувшим товаришем. 

— А може зайти до жінки? 
— Годї тепер. Оправдай мене перед нею. Тепер ме¬ 

ні ніколи. 
— Ой то шкода! Вона мені певне того ніколи не про¬ 

стить — говорив Маслєнніков, провожаючи князя до схо¬ 
дів, як то він звичайно робив задля лгодий не значних, а 
собі таких простих, а до яких він прочисляв і Нехлюдова. 
— Але може хоч на хвилинку. Прошу дуже! 

*) Вона доспть робить доброго, 
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Но Нехлюдов опер ся таки. В часі, коли льокай і 
швайцар підскочили до нього задля услуги, подаючи па¬ 
льто і палицю і отворяючи двері стережені з надвору полі¬ 
цаєм, він оправдував ся дальше, що йому такій годі Топер 
зайти до віцеґубернатора. 

— Коли вже ні, то приходи в четвер. Прошу серде¬ 
чно. В той день моя ланка приймає гостий. Скаясу їй, що 
ти приобіцяв! — кричав Маслєнніков уже зі сходів. 

и. 
Того самого дня, зараз після візитп у Маслєннікова, 

поїхав Нехлюдов до тюрми і справив ся до знаної кватп- 
ри смотрителя. І пак почули ся звуки легенького форте- 
кяна, з тою ріжницею, що тепер грано не рапсодию, а етю¬ 
ди Клєментіого. Як і передше розливали ся чпсті звуки з 
незвичайною силою, і скорістю, бо виходили з під вправ¬ 
них рук. Покоївка з підвязаним оком ввела Нехлюдова до 
маленького сальону,, де була софа, накритий серветою сто¬ 
лик, а на ньому видніла ся лямпа з обпаленою з одного бо¬ 
ку, рожевою паперовою умброто. На зустріч Нехлюдову 
вийшов смотритель зі змученим, понурим ліщем. 

— Прошу дуже, чим можу слулшти? — сказав він, за¬ 
пинаючи середній ґузик свойого мундїра. 

— Я був отеє у віцеґубернатора. Ось позволенє, — 
сказав Нехлюдов, подаючи письмо. — Я бажав би видїти 
Маслову. 

— Маркову? — спитав іще раз смотритель не дочу¬ 
ваючи слів задля музики. 

— Маслову. 
— Ага, ага. 
Смотритель встав і підійшов до дверий, ізза яких лп- 

ли ся звуки твору Клєментіого. 
— Марусю! Хоть на трошечки, дитинко перестань 

— сказав він голосом, по якому було слїдно, що та музи¬ 
ка була хрестом наложеним на карб його жптя. Хоть на 
хвилину, бо нічого не чути. і 
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Фортеиян затих, а в слід за тим дали ся чути невдо- 
волені кроки і якесь лице проглянуло крізь двері. 

Смотрителевп немов би камінь спав з грудий задля тої 
перерви. Закурив грубе цпґаро легенького тютюну і за¬ 
просив Нехлюдова до компанії. Нехлюдов подякував. 

— От я бажав би бачити Маслову. 
— Щож? Та се можливе, — сказав смотритель. 
— А ти чого? — сказав він звернувшись до пяти-або 

шестилітньої дівчинки,, що увійшла до кімнати і повернув¬ 
ши голову так, щоби Нехлюдов на неї дивив ся, справила 
ся до батька. — Ей, ей упадеш — грозив смотритель сьмі- 
ючнсь з того, як дитина не дивлячи ся перед себе, заніпор- 
тала ся о коцик і побігла до батька. 

— Коли можна, я би пішов. 
— Але сьогодні не можлива річ бачити ся з Масловою, 

— сказав смотритель. 
— Чому? 
— Бо так. Ви самі тому винні, — злегка усьміхаю- 

чись сказав смотритель. 
— Ей! Не давайте їй, князю, грошпй до рук. Коли 

вже так дуже хочете, то передайте мені. Я їй віддам всьо... 
до чиста. А ось учера ви їй дали гроший, так вона купила 
собі горівки... Ну тай... Ніяк не годен викоріиити оттого 
лиха! — А нині вона така інша, що не знає, що з нею діє 
ся. 

— Дїйстно? 
— А вжеж. Я навіть був приневолений зарядити де¬ 

які заостреня що до того... Мусів її перевести до иньшої 
кімнати. Так, загалом вона смирна ланка, але прошу вас, 
гроший їй не давайте. То такий народ... 

Нехлюдов зараз пригадав собі вчерашне і йому стало 
знова страшно. 

— Аз Боґодуховською, політичною, міг би я бачити 
ся? — спитав Нехлюдов но довшій мовчанці'. 

— Чому нї? Прошу... — сказав смотритель,, обіймив- 
ши дівчинку, що гляділа на Нехлюдова. Відтак встав і 
ніжно знявши з колін дитину, вийшов до передпокою. 
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Іще не наспів смотритель надіти подаване* йому під- 
вязаною дівкою пальто і вийти за двері, як пак задзвеніли 
руляди Клєментіого. 

— Була у консерваторій, але там такий нелад... А в 
неї немалий талант — сказав смотритель, сходячи зі схо¬ 
дів у долину. — Хоче виступати на концертах. 

За хвилю знайшли ся смотритель і ЬІехлюдов коло 
норми. При зближеню смотрителя фіртка прожогом отво- 
рила ся. Дозорці з піднесеними до шапок руками оирово- 
жали його очима. Чотирох чоловіків з оголеними до поло¬ 
вини головами несло бочки з якимось плином. Стрінувши 
їх ио дорозі, скорчили ся побачивши смотрителя. Один 
найпаче присів і похмуро насупив ся блестячи чорнішії 
очима. 

— Кого ви хочете бачити — спитав смотритель. 
— Боґодуховську. 
— Вона з башти? Прийде ся вам чекати. 
— А не міг би я по дорозі побачити арештантів Меиь- 

шових: матір ізі сином. Вони сидять за підпал. 
— Ага з 21-шої цюїти. Чому ні? Можна їх викли¬ 

кати. 
— Чи міг би-м бачити ся із Меньшовим у його щогіі. 
— У зборищі буде снокійнїйше. 
— Волю у цюпі, бо мене цікавить ціле се... 
— От вигадали цікаву річ. 
В тій хвилі вийшов ізза бічних двернії стрункий офї- 

цир. Се був містосмотритель. 
— Заведіть князя до цюпи Меньшова. Дюна 21-ша. 

Опісля заходїть до канцелярій. Я повелю її там завести. 
Як їй на прізвище? 

— Вєра Боґодуховська — сказав Нехлюдов. 
Місто - смотритель був русявий, молодий чоловік з 

намащеними вусами. Докола нього розходив ся запах 
цьвітного одекольона. 

— Прошу — звернув ся він до Нехлюдова з милою 
усьмішкою. — Вас цікавить наше заведене? 

— Чому би ні? А передовсім цікавить мене той чо- 
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ловік, що, мені говорили, цілком неслушно дістав СЯ СЮ¬ 
ДИ. 

Заступник стиснув плечима. 
— То правда, що воно і так нераз буває — сказав він, 

через ввічливість пускаючи перед себе гостя у широкий, 
смердячий коридор. — Але буває так, що вони брешуть. 
Прошу. 

Двері цюпів були отворені і декілька арештантів ве¬ 
штало ся по коридорі. Офіцир замітно моргав на дозорців 
і остро поглядав на арештантів, які, або притиснувшись 
до стін утікали до своїх цюпів або витягнувши руки по 
швам і провожаючи по салдацьки очима начальство, ста¬ 
вали в дверех. З сього корпдора увійшов Нехлюдов до 
пившого на ліво,, що затаросований був зелїзними двери¬ 
ма. 

Тут було іще темнійте як у попередньому і чути було 
ще більший смрід. На коридор виходили з обох боків 
двері, замкнені на замки. У дверях були дірочки так зва¬ 
ні “ґляскі”, впіввершка у промірі. На коридорі було пу¬ 
сто — а лиш старий дозорець поважно переходжував ся 
туди і назад, сумовитим, поморщеним лицем виражаючи 
строгість. 

— В котрій Меньшов? — спитав заступник дозорця. 
— Осьма на ліво. 
— А ті заняті? — спитав Нехлюдов. 
— Всі заняті, опріч одної. 

НІ. 
—Можна заглянути? — спитав Нехлюдов. 
— Прошу дуже — з милою усьмішкою відвітив за¬ 

ступник і став про щось розпитувати дозорця. Нехлюдов 
заглянув до одного отвора у дверех; молодий, високий чо¬ 
ловік у білій одежи з малою, чорною борідкою ходив по цю- 
иі туди і назад. На шелест у дверех вязень оглянув ся, на¬ 
хмурив ся, став на хвилю а потім продовжив знова прохід. 

Нехлюдов глянув до другого отвора. Очи його стрі- 
тили ся з нившими, боязкими більшими очима, що гляділи 
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у дірку. Князь у мить відвернув ся і пішов до третіх две- 
рий. Там побачив він малого, розверненого на ліжку спля¬ 
чого чоловіка, накритого халатом з головою. У четвертій 
сидів широколиций, блідий мужчина з похнюпленою у низ 
головою і зложеними на коліна ліктями. Почувши кроки, 
чоловік сей підняв голову і глянув перед себе. На цілому 
лиці, найпаче у великих очах малювала ся безнадійна туга, 
його, видко, не цікавило узнати, хто дивить ся до його цю- 
пи. Най собі дивить ся, хто хоче, йому нема сподіватись 
від нікого добра. Нехлюдову стало страшно; він перестав 
глядіти крозь дірки і підійшов до 21-ої цюни, де сидів Ме- 
иьшов. Дозорець відімкнув замок і отворпв двері. Мо¬ 
лодий,. з тонкою нпією, мускулистий чоловік з добродуш¬ 
ним поглядом і маленькою борідкою, стояв біля тапчану і з 
перестрашеним лицем, скоро вдїваючи халат, днвив ся на 
увійшовших. Особливо прошибли Нехлюдова добродуш¬ 
ні, округлі очи, що питаючо і боязко переводили ся із ньо¬ 
го на дозорця, та заступника смотрителя і на відворіть. 

— Сей пан хоче тебе спитати про твою справу. 
— Покірно дякую. 
— Мені вже розказували про вашу справу, — сказав 

Нехлюдов, входячи у глубину ціопн і стаючи біля закрато- 
ваного понурого віконця: — але я хотів би її від вас самих 
почути. 

Меньшов підійшов також до вікна і став розказувати 
зразу гикаво (бо смотритель дивив ся), але опісля сьмілїй- 
ше і сьмілїйше. Коли-ж смотритель зовсім вийшов із цюпи 
на коридор задля якихсь прпказів, йому розвязав ся язик. 
Оповідане то, по мові і манері, — було оповіданєм самого 
простого, гарного мужицького пареия і Нехлюдов не сподї- 
вав ся щось подібного чути з уст арештанта у поганій одежі 
і до того у тюрмі. Він слухав а рівночасно мірив оком ни¬ 
зький тапчан зі соломянпим сінником, вікно з грубими же- 
лїзними кратами, облупані, вохкі, брудні стіни, і милосердя 
гідну поставу і лице безталанного,, збідженого мужика у хо¬ 
даках і халаті. Під впливом того оглядуваня йому става¬ 
ло щораз сумнїйше і сумпїйше. Йому не хотіло ся вірити, 
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щоби було правдою те, що оповідав сей добродушний чо¬ 
ловік. Страшно було лиш погадати, що люди були в стані 
за ніщо, хиба йно за се, що його саме образили, зловити 
чоловіка, одіти його у арештанське одіне, всадити иако- 
нець у се погане місце. А тимчасом іще страїшгійіне було 
подумати, щоби се правдиве оповідане з уст добродушної 
людини було обманом і видумкою. Воно звучало ось як. 
Шинкар в недовзї після Меньшова женячки відбив у нього 
його жінку. Покривджений шукав усюда права. Але 
шинкар з’умів перекупити начальство і його завсї'гди опра¬ 
вдували. Раз він пасилу забрав ялику, але вона втїкла та¬ 
ки зараз на другий день. Тоді він нещасний пішов домага- 
ти ся своєї жінки. Шинкар сказав, що жінки його нема, 
(а він бачив її, віходячи) і велїв йому забирати ся геть. 
Він непішов. Шинкар зі своїм наймитом побили його до 
крови, а на другий день вибух пожар у шинкарськім домі. 
Його посудили з матерню о підпал. Але він не подпалював. 
Він був тоді у кума. 

— І таки справді не підпалював? 
— Паноньку мій — і крізь гадку не перейшов мені та¬ 

кий злочин. То він, плюгавий, мусить сам підпалив. Хо¬ 
дили слухи, що він що йно обезпечив ся. А мене і маму 
посудили, що то ми,, що чули нїби-то наші грозьби. Не 
обійшло ся без того, чому нї! я тоді кляв йому, не могло 
серце стерпіти. Але підпалити — так мені Боже... Мене і 
не було при сьому, як пожар вибух. А він, плюгавий, зло¬ 
жив як раз на той день, як ми з матїрю були дома. Сам під¬ 
палив задля обезпеченя, а вину цілу зложив на нас бідних.. 

— А правду ти кажеш? 
— їй Богу правду, паночку. Змилосердїть ся, будьте 

мені батеньком рідним! За сими словами хотів упасти пе¬ 
ред ним на землю, але Нехлюдов здержав його. — Визво¬ 
льте, за дурно гину — продовжав він лементувати. І нараз 
щоки його задригали. Він заридав і засукавши рукав ха¬ 
лата, став отирати очи рукавом брудної сорочки. 

— Скінчили? — спитав смотритель. 
— Скінчив. А ви не тратьте надії, не сумуйте, зроби- 



мо, що можна — сказав Нехлюдов і вийшов. Меньшов 
стояв у дверях, так що дозорець при запираню двернії му¬ 
сів ного торкнути у лікоть,, як заскреготів у дверех ключ. 
Меньшов став на пальці і став крізь дірку у дверех дивіїтп 
ся на коридор. 

Був час полуденку і цюпи були відчинені. По кори¬ 
дорі вештали ся арештанти приодїті у ясножовті халати, 
короткі а широкі штани, в ходаки і цікаво гляділи на Нех- 
людова. У ньому доспівали дивні почуваня милосердя за¬ 
для тих людий, що сиділи, родив ся страх і незрозумінє 
сердець тих, що посадили і держать своїх ближніх і, со¬ 
ромно йому стало иеред самим собою за те, що він так спо¬ 
кійно приглядає ся тим подіям перед собою. 

У одному з коридорів хтось перебіг, бо дало ся чути 
шолопанє ходаками у дверий цюпи. Звідси вийшли люди 
і заступили дорогу Нехлюдову, здоровлячи його. 

— Накажіть, ваше благородне, не знаю, як вас наз¬ 
вати, най вже раз порішать з нашою долшо, як самі хо- 
тять. 

— Я не є зверхніш, я не знаю ваших справ. 
— Ьсьо одно, розкажіть кому, зверхникам, або кому 

иньшому — сказав обурений голос. — Ми неповинні у ні¬ 
чому,, а другий місяць уже терпимо за ніщо. 

— Як то? За ніщо? — спитав Нехлюдов. 
— Заперли нас до тюрми. Сидимо другий місяць ї 

самі не знаємо за що. 
— Правда, се лиш припадково — сказав заступник 

смотрителя: — тих людий взяли задля браку паперів. їх 
повинно ся було відослати до їхньої ґубернїї. Але що там 
тюрма згоріла, то ґубернїяльна управа віднесла ся до нас. 
щоби не посилати до них. Ми всіх із других ґубернїй ро¬ 
зіслали, а тих держимо. 

— Лиш за се? — сказав Нехлюдов, стаючи у дверях. 
Товпа, зі 40 люда зложена, всі у арештантських ха¬ 

латах, окружила Нехлюдова і заступника смотрителя. Не- 
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раз відізвало ся кілька голосів. Заступник задержав ся. 
— Один говорить! 
Зпоміж товпи відділив ся високий, симпатичний му¬ 

жик літ 50-ти. Він пояснив Нехлюдову, що їх заперли до 
тюрми лиш за се, що у них не було пашпортів. Що до 
формального, пашпорти були у них, тілько передавнені на 
дві неділі. Кождого року мали вони такі задавнені паш- 
порти і ніхто їх ніколи не чіпав, аж тепер їх забрали і ось 
держать їх вже другий місяць, як злочинців. 

— Ми всі камінярі, всі ми приналежим до одної артєл’ї. 
Кажуть, у ґубернїї згоріла тюрма. Але, чиж ми тому вин¬ 
ні? Здїлайте милість, паноньку! 

Нехлюдов слухав і майже не розумів оповіданя сим¬ 
патичного каміняра. Його ціла увага скупила ся около бі¬ 
льшої,, темносїрої шестпніжної воші, що висвободившись 
із густого волося, розкошувала ся свободою на щоці опо¬ 
відача. 

— Як се може бути? Хиба лишень за се? — говорив 
Нехлюдов, звертаючись до смотрителя. 

— Так. Але їх повинно ся властиво вислати до їх мі¬ 
сця побуту — говорив заступник. 

Що йно смотритель наспів закінчити, як із товпи ви¬ 
ринув маленький чоловік у арештантському халаті і став, 
дивно викручуючи устами, говорити про се, що їх туткп 
катують і за що? За дурно... 

— Гірше собак... — зачав він. 
— Лиш не говори за багато! Мовчи ліпше, а то 

знаєш... 
— Що маю знати, — з розпукою сказав маленький 

чоловік. — Хиба ми в чому винуваті? 
— Мовчати! — крикнув начальник і чоловік замівк. 
“Що се таке”? — говорив до себе Нехлюдов, виходя¬ 

чи з цюпів ведений поглядами соток арештантів, що вигля¬ 
дали ізза дверий або стрічали ся з ним на коридорі. 

— Хиба дїйстно держать таки неповинних людий, — 
промовив Нехлюдов, коли вони вийшли з коридора. 

— А щож з ними робити? Зрештою, воші багато бре- 
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шуть. Слухати їх, то вс'ї неповинні, — 
смотрителя. 

— Але сї очевидно не винуваті. 
— Сї, ну... ну... так. Але маєте знати, се люди дуже 

зіпсовані. Без строгости і кроком не ступиш дальше. Бу¬ 
вають типи так далеко бішених, що і небезпечно кивнути 
пальцем на них. Оть хоть би і вчера були ми приневолені 
карати. 

— Як то карати? — спитав Нехлюдов. 
— Періщили різками цілком після припису. 
— Як то ? Та-ж тілесні кари заказані ? 
— Але для тих, що позбавлені прав, нема ніяких за- 

казів або наказів. Ті підлягають і тілесним карам. 
Нехлюдов згадав цілу вчерашню приключку після че¬ 

кана в сїнях і від разу зрозумів, що власне під той час ви¬ 
мірювали кару. Його навістило особлпвше почуванє ці¬ 
кавості^ туги, з’думіня і морального несмаку переходячо¬ 
го майже у фізичний несмак, котрого він передше ніколи 
так дуже не відчував. 

Не слухаючи заступника смотрителя і не дпвлячп ся 
довкола себе, вийшов скоро на коридор і справив ся до кан¬ 
целярій. Смотритель був на коридорі. Занятпй своїмп 
справами забув викликати Боґодуховську. Аж побачив- 

* шп Нехлюдова нагадав собі обіцянку, дану князевп. 
— Зараз пішлю за нею, прошу ще хвильку заждати. 

— просив він. 

НУ. 
Канцелярію складала ся з двох кімнат. У першій з 

більшою на передї з поставленою облупленою печию і двома 
брудними вікнами, стояла у одному куті чорна міра для 
номіру зросту арештантів, у другому висів — звичайна 
приналежність місця мучеництва — більший образ Хрн- 
ста. В тій першій кімнаті стояло декілька дозорців. У 
другій сиділо попід стіни, цілими громадами або по парі 
двайцять чоловіків і жінок і неголосно розмавляло. Біля 
вікна стояло бюрко. 
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Смотрптель усів при бюрку і попросив Нехлюдова 
(Уїдати на кріслі біля нього. Нехлюдов сів і став оглядати 
людий, що містили ся у кімнаті. 

Найперше звернув його увагу молодий чоловік у ко¬ 
роткому жакеті. Лице його було дуже миле. Він стряв 
перед не молодою вже, чорнобровою женщиною і про щось 
дуже горячо з жестами розправляв із нею. Поруч сидів 
старець у синіх окулярах і непорушно слухав оповідана 
молодої у арештантському одїню, женщини яку держав за 
руку. Хлопчіїна-реалїст вдпвляв ся у старця з виразом 
застиглого перестраху в очах. Недалеко від них, в куті, 
сиділа иара залюблегшх. Вона мала коротке русяве во¬ 
лосе, а з лиця її била енергія. Зрештою сама по собі була 
вона міхла, а крім того приодїта у модну сукню. Він зиова 
був пристойний парубок з ніжними чертами лиця,, кучеря¬ 
вий. Мав на собі ґутаперхову куртку. Обоє сиділи в ку- 
тику і перетоптувались умліваючи від кохання. Б лисніє 
стола розложила ся на кріслі сива, у чорному убрані жен- 
щина, очевидно мати. її погляд тонув в лици молодого 
чоловіка, з виду сухотника, в такій самій куртці. Хотїл 
щось іще сказати, але сльози давили її слова і то зачина¬ 
ла, то переривала свою бесіду. Молодий чоловік тримав 
в руках якийсь панерчик і видно не знаючи, що має роби¬ 
ти, гнівно мняв його і перегинав у руках. Побіч ніг: си¬ 
діла повновида, румяна, гарна панночка з повними очима 
у сірій сукни з нелєріпюю. Присунула ся , як могла най- 
блисше до своєї матери, що тонула у сльозах, і ніжно гла¬ 
дила її по плечи. Краса била з лиця тої панночки: немалі 
білі руки, кучеряве острижене волосе,, сильний ніс і губи 
горіли від краси, — але надівсе додавали їй прелести ка¬ 
рі, баранячі, солодкі, щирі очи. За входом Нехлюдова 
очи її на хвилю відірвали ся від матери і стрітили ся з 
його поглядом. Але се трівало лиш маленьку хвилину. 
Панночка звернула ся знов до ридаючої матери. Непода- 
леки від залюбленої пари сидів чорний, зарослий чоловік 
з похмурим виглядом і щось гнівно розтолковував безбо¬ 
родому гостевії, подібному но скопця. 
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Нехлюдов сїв біля смотрителя і з напруженою ціка¬ 
вості» глядів довкіль себе. 

Його напружене перервав гладко острижений хлоп¬ 
чина, що тонким голосом промовив до нього: 

— Вп на кого ждете? 
Нехлюдова здивувало се питане. Він поглянув на 

малого і замітивши серіозне, рузумне личко хлопчини, 
оживлене уважними, живими очима, поважно відповів йо¬ 
му, що чекає на знакому жінку. 

— То що? Вона вам може сестра? — спитав хло¬ 
пчина. 

— Ні, не сестра — відповів здивований Нехлюдов. 
— А ти з ким тут? 

— Я з мамою. Вона політична. 
— Марне Павлівно, заберіть собі Колю: — сю зав 

емотритель, що узнав розмову Нехлюдова з хлопчиком 
протизаконною. 

Мария Павлівна, та сама гарна панна з баранячими 
очима, котра звернула на себе увагу Нехлюдова. встала 
і сильним, широким майже мужеським кроком, наблизила 
ся до Нехлюдова і хлопчини. 

— Він певно хотів вас спитати, хто ви є, — крізь 
сьміх промовила вона до Нехлюдова з довірєм глядячи йо¬ 
му в очп і то так щиро, неначе не могло бутті сумніву про 
се, що вона зі всїми була, єсть і повинна бути у щирих 
приязних, братерських зносинах. 

— Він зараз хотів би всьо знатті — додала і усьміхну- 
ла ся до дитини таким солоділім, миліш усьміхом, що дити¬ 
на і Нехлюдов мимоволі усьміхнули ся до неї у одвіт. 

— Еге, питав ся мене, до кого я прийшов. 
— Марне Павлівно, не вільно говорити з чужинцями. 

Знаєте се, ні? — сказав гостро емотритель. 
— Знаю, знаю, я йду вже, сказала вона і взявшії не¬ 

малою біленькою рукою за ручку Коля, що неспускав з неї 
очий, вернула ся до матерії сухотника. 

— Чий се хлопчина? — спптав Нехлюдов смотрите¬ 
ля. 
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— Одної політичної. Він і родив ся у тюрмі — від¬ 
повів сей з певного рода вдоволенєм, немов показуючи 
рідкість свого заведена. 

— Дїйстно? 
— Дїйстно, а тепер іде з мамою на Сибір. 
— А та панна що за одна? 
— Даруйте, не можу сего сказати, сказав смотритель, 

стискаючи плечима. — А ось і Боґодуховська. 

ІАС 
Задними дверима вийшла скочним кроком, маленька, 

осторожна, худа жовтава Вєра Сфремовна зі своїми вели¬ 
чезними, сердечними очима. 

— Спасибі, що прийшли — сказала вона, стискаючи 
руку Нехлюдова. — А що, пригадали собі мене? Сядьмо! 

— Я не надїяв ся вас тут найти. 
— О менї дуже гарно, дуже добре, дуже добре! Ліп¬ 

шого собі не можу і бажати, говорила Вєра Сфремовна, 
дивлячи ся, сердечними, округлими очима на Нехлюдова і 
викручуючи жовтою, тонесенькою, жнлнстою шиєю, ЩО 
показувала ся ізза бідненького, помятого, брудного ковнї- 
ра кафтана. 

Нехлюдов став її допитувати, як вона сюди дістала 
ся. Вєра дуже радо оповіла цїлу справу. Бесїда її була 
переповнена чужими словами про пропаґандованє, про 
десорґанїзациї, про громади, про секциї,. підсекцій і т. д. 
Вона була пересьвідчеиа, що усї се знаменито знають, хо¬ 
ча Нехлюдов перший ніколи в житю про щось подібного 
не чував. 

Вона оповідала в повнім пересьвідченю, що князеві! 
дуже цікаво і навіть мило пізнати всі тайни народоволь¬ 
ства. Між тим Нехлюдов дивив ся на її нужденну шию, 
на рідке, поплентане волосе і дивував ся, нащо вона то 
всьо робила і оповідала. Вид її будив у нього милосерде, 
хоч було воно иньшого рода, як те, яке ночував він до му¬ 
жика Меньшова, що без ніякої вини просиджував у смер- 

Відродженє 7. 
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дячій тюрмі . Йому було жаль її задля тої очевидної ну¬ 
таційні гадок в її голові. Вона себе мала природно за ге¬ 
роїню. яка готова пожертвовати своє житє задля усніха 
своєї справи, а між тим, ледви чи могла би вона пояснити, 
та чому полягала ціла та справа і її успіхи. 

Справа,, про котру хотіла Вєра Єфремовна говорити з 
Нехлюдовнм, полягала на тім, що товаришку її, Шустову 
яка навіть не належала до їх нідгромади (як виражала ся 
та бунтарка), зловили разом з нею пять місяців тому назад 
і посадили у Петропавловську кріиость лише за се, що у 
неї найшли книжки і письма передані їй на переховане. 
Вєра уважала себе по части винуватою в арештоваию ПІу- 
стової і благала Нехлюдова (бож він має ріжні зносини) 
зробити все можливе задля освободженя її. Друга справа, 
о яку просила Боґодуховська, заключала ся иа тім, щоби 
випрохати арештантови Петропавловської кріпости Ґуре- 
вичови нозволенє на зустріч з родителями і на одержане 
наукових книжок, які йому були би потрібні задля його на¬ 
укових розслїдів. 

ІІехлюдов ириобіцяв, що як буде г> Петербурзі, зро¬ 
бить все, що дасть ся. 

Свою історию оповіла Вєра Ефремовна в кількох сло¬ 
вах. Скінчивши акушерські курси зійшла ся з иартиєю 
народовців і стала з ними працювати. Зразу йшло всьо 
добре, стали писати проклямацнї,. агітувати по фабриках, 
але опісля зловлено одну визначну личність, загарбано пи¬ 
сьма і так но черзі забирано одного но другім. 

— Забрали і мене і ось тепер засилають... — закін¬ 
чила вона свою історию. — Але то нічого. Я почуваю се¬ 
бе дуже добре — олімпійське самоночуванє, — сказала 
вона і жалко усьміхнула ся. 

Нсхлюдов запитав про панну з баранячими очима. 
Вєра Єфремовна відповіла, що се ґенеральська дочка. Від 
давиа належить до революційний' иартиї а дістала ся сюди 
за се. що взяла на себе злочин вистрілу до одного жандар¬ 
ма. Вона жила у конспірантській кватирі, в якій була тай¬ 
на друкарня. Коли у ночи прийшли сюди для перешуку- 
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ганя, то мешканці' кватири порішили боронити ся до остан¬ 
нього, погасили вогонь і стали нищити всьо, що могло би 
навести на підозрінє. Поліцаї вдерли ся мимо того, і тоді 
один із заговірннків вистрілив і зранив смертельно жан¬ 
дарма. Стали допитувати, слідити, хто стріляв а тоді вона 
признала ся до сього діла, мимо того, що не знала навіть 
як держить ся у руці револьвер і ніколи навіть до павука 
не осьмілила би ся стрілити. Ті засудили і ось тепер має 
іти на тяжкі роботи. 

— Наскрізь альтруїстична, благородна особа — ви- 
сказалась з похвалою для панни Вєра Єфремовна. 

Третя справа, про яку хотіла говорити Вєра Єфремов¬ 
на, відносила ся до Маслової. Вона знала, (бо чого-ж би 
то не знало ся в тюрмі) історию Маслової і сноснни Не- 
хлюдова з нею. Радила постарати ся о переведене її ме¬ 
жи політичні, або — по крайності! до шпиталю задля до¬ 
гляду. Однако тепер богато хорих, потрібно робітниць. 

Нехлюдов подякував їй за пораду і обіцяв покориста- 
тись нею. 

IV!. 

Розмову їх перервав смотритель, що піднявшись, опо¬ 
вістив, що час побачена скінчив ся, що нора розходити ся. 
Нехлюдов поиращав ся з Боґодуховською і пійшов у на¬ 
прямі до дверий. Тут задержав ся і став розглядати ся що 
діяло ся перед ним. 

— Час вже, ианьство, крайний час — говорив нетер¬ 
пеливо смотритель, то встаючи, то сідаючи. 

Але з його жаданя ніхто собі нічого не робив. Впвя- 
зала ся лиш іще живійша розмова, але ані з гостий, ані з 
арештантів не думав ніхто розходити ся. Деякі встали і 
говорили на стоячки. Деякі таки сиділи. Деякі знов ста¬ 
ли пращати ся і плакати. Найбільше трогаючою була 
пращальна сцена між мамою а сином-сухотником. Моло¬ 
дий чоловік усе мняв папір а лице його ставало чим раз 
більше і більше сумовито-понурим. Так великі були 
з'усиля, які він робив, щоби не заразити ся почуванямн 
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матерії. Ся почувши, що надійшов час розлуки, упала 
йому на плече і заходила ся від хлипаня, сопучи крізь ніс. 
ііанночка з баранячими очима — Нехлюдов мимоволі слі¬ 
див за нею — стояла перед ридаючою матїрю і успокоюва- 
ла її якимись словами потіхи. Старець у синіх окулярах 
держав, стоячи,, за руку свою доньку і кивав головою на се, 
що вона говорила. Молоді залюблені встали і тримаючись 
за руки мовчки гляділи собі у очи. 

— Тим одним весело — сказав, вказуючи на за любле¬ 
ну пару, молодий чоловік в короткім жакеті, що стояв коло 
Нехлюдова, і разом із ним глядів на ту милу сцену. 

Чуючи на собі погляди Нехлюдова і молодого чолові¬ 
ка, молода пара опустила руки, і сьміючнсь завела танець 
по кімнаті. 

— Вони сьогодні тут у тюрмі вінчають ся а завтра 
ідуть обоє на Сибір. — сказав молодий чоловік. 

ХтО-Ж Є ВІН? 

Каторжний. Хоть воші розрадїють, так серце трі¬ 
скає, коли чує ся отті роздираючі звуки, — додав молодий 
чоловік слухаючи ридання матерії сухотника. 

— Пане! Прошу дуже. Не приневолюйте мене до 
-строгих средств, — говорив смотрптель, повторяючи кіль¬ 
ка разів одні і ті самі слова. — Прошу, прошу, мені при¬ 
гро, але... иовтаряв він слабим і нерішучим голосом. — 
Вже давно час минув. То так не можна... Я кажу отеє у 
послїднє... — лебедів він сумно, то запалюючи, то гасячи 
свою мариляндську папіроску. Видно було, що як ні шту¬ 
чні, і ні застарілі і звичайні були доводи, що позваляли 
творити лихо ближнім не спочуваючись за нього відвіча- 
льними. смотрптель не міг не признати, що він є одним з 
тих. що спричинили ся до того горя г> сій кімнаті. І йому 
мусїло очевидно бути страшно тяжко. 

В кінці вязнї і гості стали розходити ся: одні до сере¬ 
дини. другі па коридор. Перейшли мужчини у ґутаперхо- 
вих куртках, перейшов сухотник, і чорніш бородатий; пі¬ 
шла і Марпя Павлівна з хлопчиною, що почав своє жптє 
у тюрмі. 



Стали виходити і гостї. Пішов тяжким кроком ста¬ 
рець у спнїх окулярах, а за ним поплентав ся і Нехлюдов. 

— Ах. що то у нас діє ся! — немов продовжив перер¬ 
вану розмову говіркий молодий чоловік ідучи з Нехлюдо- 
віім в долину сходами. — Щастє іще що капітан добра 
людина, не держить ся параґрафів. Висповідають ся вза¬ 
ємно, і лекше їм стане. 

Коли Нехлюдов, розмовляючи з Мединцевим — таким 
іменем назвав себе говіркий молодий чоловік, — наспів 
до спиш, підійшов до нього сметритель зі смученим ли¬ 
цем. 

— Як хочете бачите Маслову, то, прошу, потрудїть 
(чч завтрД — сказав він, силуючи ся бути ввічливим. 

— Дякую, — вимовив Нехлюдов і скоро вийшов. 
Страшними були,, очевидно, териіня повинного Мень- 

шова. — Ах, не тілько страшними були його фізичні болї, 
але як гірким було те неиорозумінє недовірє до добра і 
Бога, якого він повинен зазнавати, дивлячись на жорсто¬ 
кість тих людий, що його за дурно мучили. Страшним бу¬ 
ло онозоренє, і гидкими були муки, наложені на сотку тих 
в нічому неповинних людий. їх катовано, бо так стояло 
написано на папері... Як страшні отті одурілі дозорці', за- 
няті катованєм своїх братів в пересьвідченю, що вони ро¬ 
блять, щось доброго, щось пожиточного! — Але найстра- 
ишїйшим над усьо видавав ся князевії па склонї віку, сла¬ 
бий фізично, добріш смотритель. А йому припоручено 
розлучати матір із сином, батька з донькою. Ах, він мав 
розлучати таких, як він,, людий, таких як він сам і його 
діти... Страх!... 

“На що-ж сього ?” питав себе Нехлюдов. Ним воло¬ 
діло тепер у висілому степені почуванє душевної млісти, 
переходячої у фізичну. Він її завсїгди спочував у тюрмі, 
га не мав на неї ніякого ліку, иолекші... 

IV!!. 

Другого дня Нехлюдов поїхав до адвоката і поручив 
йому діло оборони Меньшових. Адвокат обіцяв перегля- 
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мути справу і наколи всьо правда, як Нехлюдов представ¬ 
ляє, (що цілком правдоподібне), то він без ніякого винаго- 
родженя візьме на себе оборону тих людий. Межи ІІНЬ- 

птим Нехлюдов розповів адвокатові! про арештованих за¬ 
для непорозуміня 130-тп людий і спитав, від кого зависить 
їх увільнене, хто винуватий в їх арештованю? Адвокат 
замовк на хвильку, надумуючись. Хотів, видко дати влу¬ 
чну відповідь. 

— Хто винуватий? Ніхто — сказав він рішучим го¬ 
лосом. — Скажпте се прокураторові!, він зложить вину 
на ґубернатора, скажете ґубернаторови, він обвішуватись 
прокуратора. Словом — ніхто не винуватий. 

— Я зараз їду до Маслєннікова і розповім йому сю 
справу. 

— Ну. се без потреби, — усьміхаючнсь, кликнув ад¬ 
вокат. — То.така..., — він вам ні родич,, ні приятель? — 
то така, вибачайте, колода а рівночасно хитрий скот... 

Нехлюдов згадав, що говорив Масленніков про адво¬ 
ката і не відказав нічого па сю замітку. Попрощав ся із 
ним і поїхав в сторону до віцеґубернатора. 

Він мав просити Маслєннікова о дві річні о перепро¬ 
ваджене Маслової до шпиталю і о 130-ти невинно лиш за¬ 
для браку пашпортів засуджених людий. Хоть як тяжко 
йому було просити чоловіка, якого він не поважав, — але 
се прошене було єдиним средством до осягненя цілії. Кон¬ 
че треба було видержати сю пробу. 

Зближаючись до дому Маслєннікова, Нехлюдов поба¬ 
чив у крила иомешканя декілька екіпажів, повізків, колясок, 
карелів і згадав, що сьгоднї власне день принятя Маслєннї- 
кової жінки, на який віцеґубернатор запросив і його в гості. 
В часі, коли Нехлюдов під'їздяча в до каменицї, одна карета 
власне здержалась і льокай, у капелюсі з кокардою, і в пеле¬ 
рині, суироважав до порога пашо, яка піддержувала хвіст су 
кнї і відкривала раз-но-раз чорні, тонкі коронки в фалдах. 

Серед повозів упав князеві! в очн закритий повіз Кор- 
чаґіних. Шпакуватий, румяний візник з поважанєм і ввічли- 
востю здіймив капелюх, звичайно як перед законним паном. 
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Іще не наспів Нехлюдов спитати швайцара, чи можна заста¬ 
ти Михайла Івановича (Маслєннїкова), як він сам появив 
ся на застелених диванами сходах, припоручивши свій су¬ 
провід дуже знаменитому гостевії (такому, якого він прово- 
жав уже не до першого а послїднього степеня сходів). Зна¬ 
менитий сей гість, сходячи, говорив по французькії про фе- 
стини устроювані у місті на користь притуловища для сиріт. 
“Се дуже добре знаєте, для пань; там вони знаменито бав¬ 
лять ся, ну і гроші пливуть щедро до каси.7' 

— фі’еііез з’атизепі еї цие іе Ьоп Віеи Іез Ьепіззе. 
(Най там іграють ся і най їх Господь благословпть). — А 
Нехлюдов здорові були. Чогось вас від давна не видати, — 
прпвитав ся гість з Нехлюдовпм. -— АПег ргезепіег уоз йе- 
уоігз а Майате. (Спішіть ся зложити своє поважане госпо¬ 
дині* дому). І Корчаґіни тут. Ш Майте ВикзКеуйеп. Тои- 
Іез Іез з'оііез Іетшез сіє 1а уіііе. (Всї окраси нашого міста), 
— сказав він підставляючи і з легка підносячи свої війсь¬ 
кові рамена під подаваний йому елєґантним у золотих ґальо- 
нах льокаєм плащ. — Аи гєуоіг, топ сЬег. (До побачена, 
дорогий.) — Він іще раз стиснув віцеґубернаторову руку. 

— Ходімо на гору, дуже мені мило — одушевленно за¬ 
говорив Маслєнніков всуваючи свою руку під рамя Нехлю- 
дова і мимо своєї отяжілої постави скорим рухом потягнув 
його на гору. Він був у особливе радісному настрою, а же- 
релом його була ввічливість зі сторони тамтої так знамени¬ 
тої пареуни. Загалом всяка така ввічливість приводила Ма- 
слєннікова в таке саме одушевленє, в яке попадає кімнатна 
собачка після того, як господар погладить, попестить, поче¬ 
ше її за ухами. Вона крутить хвостиком, увиває ся, кулить 
ся, ховає ушка і в глупому упоєнго вертить ся на всї боки. Те 
саме був у стані зробити Маслєнніков. Він не запримітив по¬ 
важного лиця Нехлюдова, не слухав його і насильно тягнув 
його до сальону так, що не можна було відкараскати ся. І 
Нехлюдов ішов послушно за ним. 

— Справи всякі на потому. Що схочеш то зроблю, заго¬ 
ворив Маслєнніков, переходячи з Нехюдовом через салю. 

— Скажи ґенеральші, що князь Нехлюдов, ось, ось на- 
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спіє, — обернув ся з наказом до льокая, який порушив ся 
з місця і випереджаючії ідучих побіг у перед. — Уоиз іТахег 
ціга огйоппег. (Ви не маєте нічого до розпорядженя). А- 
ле з жінкою конче мусиш бачити ся. Я й так вже дістав 
своє за се, що тоді тебе не привів. 

Ледви льокай здужав оповістити прихід Нехлюдова, як 
він сам із Маслєнніковим явив ся у сальонї. Анна Ігиатиєв- 
на, жінка віце-ґубернатора, ґенеральша (як вона себе нази¬ 
вала) виглянула на стрічу новому гостевії з милою у обміш¬ 

кою з поза капелюхів і голов, які окружали її канапу. На дру 
тому краю сальону при столі за чаєм сиділи пані і стояли 
військові і цивільні панове. У сали гуділи без перерви жіно¬ 
чі і чоловічі голоси. 

— Епїїп! Що-ж то ви нас не хочете знати? Чим ми ііас 
обидили? 

Такими словами, що мали виражати інтімність мій: нею 
а Нехлюдовим, (якої ніколи не було) стрітила Анна Ігна- 
тиєвна князя. 

— Панство знакомі? Що? Мадам Бєлявська, Михайло 
Іванович Чорнов. — Сідайте блпсше прошу. 

— Міссі, уепе2 йопс а поіге іаЬІе. Ои уоиз аррогіега 
уоігє Ніе. (Ходи до нашого стола. Дадуть тобі тут чаю). — 
І вас... звернулась ґенеральша до офіцира, що говорив із 
Міссі (очевидно забувши його імя), — прошу сюда. Може 
позволите чаю? 

— Ні за що, ні за що не згоджуюсь, вона по просту не 
кохала, — говорив жіночий голос. 

— А кохала вареники. 
— Вічно глупі жарти, — зі сьміхом заступила ся у ви¬ 

сокому капелюсі друга папі, що блищала від шовку, золота 
і дорогах каменів. 

— С’еві ехсеїіепі, отті тїсточка — а як легко по них. 
Подайте ііце сюди. 

— Щож, коли їдете? 
— Ось сьогодні вже иослїдня дитина. Тому ми і приї¬ 

хали. 
Така чудова весна, ах, як гарно тепер на селі. 
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Міссі у капелюсї і темній сукни у паски, що без одного 
морщеня лежала на її стані, неначе би родила ся у ній, бу- 
ла дуже гарна. Вона порумянїла побачивши Нехлюдова. 

— А я гадала, що ви поїхали — сказала вона до нього. 
— Мало що не поїхав — відказав Нехлюдов. — Спра¬ 

вунки затримують. Я і тутки приїхав за ділом. 
— Заїжджайте до мама, Она дуже хотіла би вас бачити, 

— договорила вона і почуваючи, що говорить неправду а 
він се знає, почервонїлась іще гірше. 

— Ледвп чи зможу — похмуро відповів Нехлюдов, ста¬ 
раючись удати, що не замітив її румянця. 

Міссі гнівно надула ся, стиснула плечима і звернула ся 
до елєґантного офіцира, який вхопив з перед неї опорожне- 
ну чарочку і ударяючи шаблею о фотелі, переніс її енерґіч- 
но на другий стіл. 

— 1 вн повинні щось пожертвувати на притуловіпце для 
сиріт. 

— Та я і не відпекуюсь. Но я хочу всю свою щедрість 
посьвятити для фестина. Там я покажу ся, що я зможу! 

— Але щоби-сьте не забули, — почув ся явно глумли¬ 
вий голос. 

Принятє випало знаменито, і Анна Ігнатпєвна була у 
семім небі. 

— Мені Міка говорив, що ви піклуєте ся арештантами. 
Я се дуже добре розумію, — говорила вона до Нехлюдова. 
Міка (се був товстий її муж — Масленніков) може мати 
иньше якесь своє “але”, но ви знаєте, який він добрий. Всї 
ті безталанні арештанти — чисто його діти. Він инакше їх 
не трактує. II Є8І (Тип Ьопіе. (Він доброта...). 

Вона пристанула, не находячи слів на означене Ьопіе 
свого чоловіка, після наказу котрого катовано людий і зараз 
таки усьміхаючись, звернула ся до поморщеної старої пані 
у лилеєвій сукні, що увійшла до сальону. 

Кинувши кілька потрібних слів без змісту, щоби не на- 
рушити правил чемностп, Нехлюдов устав і підійшов до Ма- 
слєннікова. 

— Прошу тебе, можеш послухати тепер моєї просьби? 



— Алеле чому нї? Якого змісту твоя просьба? Ходімо 
сюди! 

Вони увійшли до маленької, японської канцелярийки і 
присіли під вікном. 

ІА/ІІІ. 
Ось, ]‘е 8иіз а уоиз. (Я на твої услупі). Позволиш па- 

піроса? Тілько уважай, щоби тут не дуже насьмітити, — ска¬ 
зав він і приніс попілішчку. — Я слухаю. 

— Я маю до тебе дві просьби. 
— Прошу... 
Лице Маслєннікова нахмурилось і посумніло. Всякі слі¬ 

ди радости собачки, яку господар попестив за ухами, щезли 
цілком. Зі сальону доходили крики. Один жіночий голос го¬ 
ворив: Татаіз, ]‘атаІ8, ]’е пе сгоігаі. (Я ніколи не вірю.), а 
другий з другого боку мужеський розказував якусь небили¬ 
цю повтаряючи без перестанку: 1а сошіеззе УогопгоїТ і Уі- 
сіог Аргакзіпе. З иньшого боку знов розходив ся крик і 
сьміх. Маслєнніков слухав, що діяло ся у сальонї, але не 
опускав нї одного слова Нехлюдова. 

— Я иак про ту саму женщину, — сказав Нехлюдов. 
— Ага, невинно засуджену. Знаю, знаю. 
— Я би просив перевести її на послужницю до ішшта- 

ля. Мені казали, що се можливе. 
Маслєнніков закусив губи і призадумав ся. 
— Ледви, чи се вдасть ся — додав він. — В кождім ра¬ 

зі', я роздумаю, і завтра дам тобі телєґрафічно відповідь. 
— Мені говорили, що там богато хорих і потрібно по¬ 

мічниць задля обслугуваня. 
— Воно правда. Але впдиш... Зрештою я дам тобі зна¬ 

ти. 
— Прошу тебе дуже, — прохав Нехлюдов. 
В сальонї задзвенів гуртовнпй і — що днвнїйше, не ви¬ 

мушений сьміх. 
— Ех, той Віктор, — сказав усьміхаючись Маслєнні¬ 

ков. То дуже дотепна людина, коли має що в чубку. 
— А іще одна річ, — обізвав ся Нехлюдов. В тюрмі си- 



дить тепер до 136 люда лиш за се, що у них задавнені паш- 
портн. їх вже держать оттут від місяця. 

І він вияснив віце-ґубернаторови, чому їх держать. 
— Яким-жеж способом ти довідав ся про се? — спитав 

Маслєнніков а на лицї його показали ся відтінки неспокою і 
невдоволеня. 

—Я відвідував у цюпі одного засудженого. На коридо¬ 
рі обступили мене ті безталанні і прохали... 

— Якого засудженого ти відвідував? 
— Одного хрестянина, який неповинно коротає своє 

жнтє в арешті, а задля якого я постарав ся вже о оборонця. 
Але не в сьому річ. Чи-ж таки ті люди неповинні ні в чому 
сидять у тюрмі, лиш задля задавнених нашпортів, і... 

— Се справа прокуратора — перебив віце-ґубернатор 
в досадою. — Ось ти і говориш: суд рішає скоро справу, він 
справедливий... То до заступника прокуратора належить від¬ 
відуване тюрмів і спізнаване, чи слушно замкнено там ареш¬ 
тантів. Але де там? Один з другим навіть не заглянув би ні¬ 
коли, — волить грати ся у вінта... 

— Так ти неможеш нічого порадити? — сумовито про¬ 
мовив ІТехлюдов згадуючи слова адвоката про се, що ґубер- 
натор звалить цілу вину на прокуратора... 

— Алеж чому би ні! Я заберу ся зараз до діла. 
— То для неї гірше. С’езі ип оиНге йоиіеиг. (Знаряд 

задля катованя) — дав ся чути зі сальона голос женщини, 
цілком рівнодушної зглядом того, що говорила. 

— Тим ліпше, я ту заберу — загомонів з другого боку 
шутлнвий голос мущини і шутливий писк женщини, яка ва¬ 
тувала ся йому щось там подарувати. 

— Ні, ні, за нізащо, — говорив жіночий голос. 
— Добре, добре, зроблю всьо — повторив Маслєнніков 

білою рукою з бірюзовим перстенем гасячи папіроску, — а 
тепер ходімо до иань. 

— Ні, прошу тебе ще одна річ, — сказав Нехлюдов, не 
слухаючи слів віцеґубернатора, а пристаючи у дверях. — Я 
чув, що вчера в тюрмі карали тілесно люднй. Правда се? 

Маслєнніков почервонів. 



— Ах ти про се? ІІЇ, топ сЬег, тебе рішучо не треба 
туди пускати, ти всюди встромиш свої три гроші. Ходїмо. 
ходїмо, Аппеііе жде там на нас — сказав він беручи князя 
за руку. 

На лиці віцеґубернатора малював ся знова такий запал, 
як після віднроваджуваня знаменитого гостя, але вже не ра¬ 
дісний а трівожннй. 

ІІехлюдов вирвав свою руку і не кланяючись нікому, 
мовчки, з похмурим видом перейшов сальон, їдальню, перес¬ 
микнув ся мимо зриваючих ся льокаїв і опинив ся на вулицї. 

— Що йому стало ся? Що ти йому зробив? — спитала 
Аппеііе чоловіка. 

— Се а 1а їтапсаізе, — обізвав ся хтось. 
— Який се а 1а їтапсаізе, се а 1а гоиіоп. 
— Ей хто би там йому дивував ся. Дивак диваком. 
Дехто встав, дехто приїхав і леиеченя пішли вперед. 

Товариство заняло ся епізодом з Нехлюдовіш, видячп в тім 
иридметї цікаву тему для розмови на сьогоднішній щиг їїхе. 

Другого дня після візити у Маслєниікова, Нехлюдов ді¬ 
став від нього відповідь написану гарним, калїґрафічним 
почерком, на грубім ґлянсованім папері. 

Віцеґубернатор доносив князеви, що в справі переведе- 
ня Маслової до шпиталю він відніс ся до лікаря і що, но вся¬ 
кій можливости, бажане його сповнить ся. На самій долині 
було підписано: любячпй теб е“старший товариш** а під під¬ 
писом: “Маслєнніков, виднів над подив — штучний, великий 
калїґрафічний закрут. 

— Дурень! — не міг иовздержати свого обуреня ЬІехлю 
дов найпаче ізза того, що у тому слові: “товариш" він доду¬ 
мував ся, що Маслєнніков знижав ся до нього, себто не див¬ 
лячись на се, що виповняв саме морально-брудний і стидкий 
обовязок, уважав себе знаменитою личностию і думав як не 
заімпонувати то прпнаймеиьше показати, що він усе таки 
гордує ся, мовляв, своєю могучостию, називаючи його то¬ 
варишем. 
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ІЛХ. 

До найзвичайнїйших і найбільше розіїовсюднених пере¬ 
судів належить гадка, що кождий чоловік має властиві собі 
прикмети, себто: є люди добрі, лихі, розумні, дурні, енерґіч- 
ні, апатичні і т. д. Пониманє се хибне: Таких люднії нема. 
Ми можемо сказати про чоловіка, що він частїйше буває до¬ 
брий ніж лихий, частїйше розумний, ніж дурень, частїйше 
енерґічний, нїж апатичний і на відворот. Але попадемо в 
блуд, коли скажемо про одного чоловіка, що він добрий або 
розумніш, а про другого, що він лихий або дурень. А мимо 
того ми все так ділимо людий. І сей поділ цілком несправе¬ 
дливіш. Люди — се немов ріки: вода у всіх однакова і всюди 
одна і та сама, но кожда ріка буває то вузька, то бистра, то 
широка, то тиха, то чиста, то зимна, то скаламучена, то те¬ 
пла. Так річ має ся і з людьми. Кождий чоловік має у собі 
зародки усіх людських прикмет і деколи проявляє одні, де¬ 
коли другі. Часто навіть цілком не подібний до себе, а в 
самій річи остає все одною і тою самою людиною. У деко¬ 
трих людий ті переміни бувають дуже яркі, і до таких людий 
прнналежав Нехлюдов. Переміни сі довершували ся у ньо¬ 
го задля фізичних і духових причин. І ось тепер зайшла у 
ньому така, переміна. 

Почуванє торжественної радостп задля відродженя, яке 
його наповнювало підчас суду і першої стрічі з Катюшею, 
пропало без сліду, лишаючи після послїдної розмови місце 
острахові!, ба навіть жахови перед тою женщнною. Він рі¬ 
шив ся не кидати її, не зміняти свого постановлена женити 
ся з нею, наколи тілько вона схоче на се згодити ся, але се 
його невимовно мучило. 

Другого дня після своєї візитп у Маслєннікова, він зно- 
ва поїхав до тюрми задля побаченя з нею. 

Смотритель позволив на розмову, але не у канцелярій 
і не в адвокатській а в женській кімнаті для стріч. Мимо вро¬ 
дженої добродушно сти смотритель більше крив ся перед Не- 
хлюдовим, нїж передню. Видко, розмови з Маслєнніком по¬ 
тягали за собою певні наслідки, себто заховане більшої о- 
сторожностп з тим гостем. 



— Бачити ся можна — сказав він — тільки прошу що 
до гроший, так я вас давнішнє теє... Що тпчить ся переведе- 
ня її до шииталя, як писали його превосходительство, то се 
можливе, і лїкар згодив ся. Лиш вона сама не хоче. Каже: 
Дуже мені' хоче ся певне за паршивцями горшки викосити... 
Бачите, князю, то вже такий народ — додав він. 

Нехлюдов не відповідав нічого більше а попросив пу¬ 
стити його до Маслової. Смотритель післав дозорця і Не- 
хлюдов увійшов за ним у пусту жіночу кімнату для стріч. 

Маслова була вже там а побачивши князя, висунула ся 
мовчаливо і несьміло ізза решотки. Вона підійшла блисше 
до Пехлюдова, і тупо дивлячись десь поза нього, тихо обі¬ 
звала ся: 

— Простіть мені, Дмитре Івановичу... Я богато негар¬ 
ного говорила третього дня. 

— Не мені прощати вам... — зачав Нехлюдов. 
— Ну, але все таки лишіть мене — додала і в її зизих 

очах, якими вона поглянула на князя, Нехлюдов добачив 
знова завзятість і злобу. 

— Чому маю вас лишити? 
— Та вже так. 
— Та чому так? 
Вона блиснула на нього знова таким самим гнівним, як 

йому видало ся, зором. 
— Слухайте мене, пане. Лишіть мене в спокою, прошу 

вас щиро. Я не можу. Ви покиньте цілком ту гадку, — ска¬ 
зала дрожачими губами і змовкла на хвилину. Я вам щиро 
говорю. Волїла-бим повиснути на сухій гилї... чим би... 

Нехлюдов чув, що в тій її відиовідп була ненависть 
до нього, ненрощена образа, але заразмо пробивалось щось 
друге — якась доброта і якесь і не без ваги почуванє. То в 
цілком спокійному стані повторене попередньої відиовідп, 
знищило від разу у душі Пехлюдова всі його сумніви і на¬ 
вернуло його до иопередного серіозного торжественного і 
добросердного настрою що до зносин з Катюшею, 
повів він особливо поважно. — Я прошу тебе, щобись вий- 

— Катюша, що я сказав тоді, те повторяю і тепер — ви 



шла за мене замуж. Наколи-ж ти не хочеш, і як довго ти не 
хочеш, я так само як передше буду там, де тії будеш,, поїду 
там де тебе поведуть. 

— То ваша річ, я більше про се не буду говорити. У- 
ста її задріжали. 

Пехлюдов мовчав не почуваючи у себе сили до гово¬ 
рена. 

— Я тепер їду на село, а потім до Петербурга, — вимо¬ 
вив в кішці прочунявшись. Буду ходити за вашим, а радше 
за нашим ділом, і Бог дасть, змінять засуд. 

— Чи змінять, чи нї, мені всьо одно. Як не за сю справу 
то за иньші. Я варта того... — сказала вона. ЬІехлюдов до¬ 
бачив на ній ті з’уси ля, які робила задля здержаня слїз. 

— І щож, бачилисьте Меньшова ? — спитала нараз, що 
би скрити своє зворушене. — Правда, що вони не винуваті? 

— Так мені здає ся. 
— Така чудова бабуся, — докинула Маслова. 
Нехлюдов оповів її усьо, що довідав ся від Меньшова 

і спитав, чи їй чого не потрібно. Катюша не хотіла нічого. 
Знов замовкли обоє. 
— А що тичить ся шпиталю, нараз перервала вона ти- 

шину, поглянувши на нього своїм скісним зором — наколи 
ви хочете, я піду, а коли ви бажаєте... я і горівки не буду пи¬ 
ти. 

Нехлюдов мовчки глянув її у очи. Вони сьміяли ся. 
— Добре, добре — ледви пробубонів він і розпращав ся 

з нею. 
— Цілком иньша, не до пізнаня иньша людина! — ду¬ 

мав Нехлюдов. Сумніви, що мучили його передню, розвія¬ 
лись з вітром. На їх місце воскресла незнана йому досїль ві¬ 
ра в непобідимість кохання. 

ЬХ. 

Вернувшись після тої стрічи до своєї смердячої ЦІОПИ, 
Маслова здіймала халат і сїла на свій тапчан, спустивши 
руки на коліна. В цюпі була лиш сухотниця Владимірська з 
дитиною при грудях, старенька Меньшова і будничка з дво- 
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ма дітьми. Дяківну вчора признали душевно хорото і відісла¬ 
ли до шпиталя. Всї прочі жінки пішли прати. 
Старенька лежала на тапчані і спала: дітвора галасувала 

на коридорі. Двері до коридора були створені. 
Владимірська з дитиною на руках і будничка з панчо¬ 

хою, якої вона не переставала вправними пальцями робити, 
підійшли до Маслової. 

— А що бачилйсьте ся? — спитали вони. 
Маслова не відповіла нічого. Сидячи па високім тапча¬ 

ні, колихала ногами, що не досягаючи підлоги, повисали у 
воздусї. 

— Чого хмуриш ся? чого? — сказала будничка. — На- 
дівсе, не падай духом. Гей дівко, дівко, ото се! сказала вона, 
скоро нишпорючи пальцями. 

Маслова мовчала. 
— А наші пішли прати. Казали, нині більше жертв. 

Наносили багато, кажуть — обізвалась Владимірська. — 
Фінашка! — закричала будничка в двері, куда той шибеник 
полетів ? 

І виймивши один дріт, перепхала його через клубок і 
панчоху і вийшла на коридор. 

В той час дало ся чути тупанє і озвали ся жіночі голоси 
на коридорі і мешканки цюпи в ходаках на босій нозі увійш¬ 
ли до середини, несучи колода по колачи, а декотра по два. 
Федося зараз підійшла до Маслової. 

— Щож? Хиба не ладно? — спитала вона, днвлячпсь 
на Мас лову своїми ясними, голубими очима. 

— Буде до чаю, — додала, складаючи колачі на полпч- 
ку. 

— А що, надумав ся? Буде женитись? — спитала Кора- 
бльова. 

— Він від сього не відступає, але я не хочу — сказала 
Маслова. 

— По що женити ся, як не жити у купі — поправила 
Федося. 

— А ось твій чоловік іде за тобою, — промовила будни¬ 
чка. 
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— Е! То що инакшого. Ми по законі', — обрушилась 
Федося. — Але він! На що йому і закон прннимати, як не 
^іає жити з нею... 

— А то дурна! На що ? Та най оженить ся, вій її долю 
озолотить. 

— Він сказав: — куди б тебе нї иіслалп, я всюди піду 
за тобою — сказала Маслова. — Поїде — добре, не поїде— 
друге добре. Я певне не буду його просити. Ось тепер їде 
до Петербурга залагоджувати мою справу. Там всї міністри 
йому родичі... Але все таки мені його не потрібно. 

— Щира правда — обізвала ся нараз Корабльова, роз- 
вязуючи свій мішок, а думаючи про що иньніе. 

— Щож ? а горівочкн лпкнемо ? 
— Я не хочу, відповіла Маслова. — Пийте самі. 

(КОНЕЦЬ ПЕРШОЇ ЧАСТИ). 





НАСТЬ ДРУГА. 

І 

Справа Маслової могла бути порушена в Сенаті' за дві 
недїли. На той час загадував Нехлюдов поїхати до Петер¬ 
бурга і в разі неприхильної відповідні, подати просьбу на 
Найвпсше імя, як йому раяв його адвокат. Коли би ті за¬ 
ходи лишили ся безуспішними, на що після заповнювань 
оборонця треба бути приготованим,, бо за слабі касацийн' 
причини, частина каторжних, в числі яких була Катюша, 
могла оставити тюрму в перших днях червня. І тому, що¬ 
би приготовити ся гаразд до подорожп на Сибір за Масло- 
вою, якої князь твердо порішив підіймити ся, треба було 
виїхати на села задля полагоджена інтересів із майном. 

Уперед вибрав ся Нехлюдов до Кузьмінського, най- 
близшої, більшої чорноземної посїлости, яка була найго- 
ловнїйшим жерелом його доходів. Він проживав у тій ма- 
єтности дитиною і парубком, потім дорослим був у ній два 
рази. Раз навіть за просьбою матерії привозив сюди упра¬ 
вителя - німця і віддав йому у заряд господарку.. Тому то 
знав від давна маєтковий стан і відносини мужиків до дво¬ 
ра, себ-то до дідича. Селяни були у цілковитій зависимо- 
сти від поміщика. Нехлюдов знав се з часів студентства, 
коли то він визнавав і проповідав теориї Генрі Джорджа і 
на основі тих теорій! віддав батьківську землю хліборобам. 
Правда — після воєнної служби, як він привик пускати око- 
ло 20-ти тисяч річно, всї його колишні “мрії” перестали 
обовязувати його в жптю, пропали у забутті. Він не лиш 
ніколи не задавав собі питаня про се, відки беруть ся гро¬ 
ші, яких йому достатчала доволі мати, але старав ся навіть 
не думати про такі “дурниці”. Смерть матерії,, спадщина і 
конечність розпоряджеия своїм маєтком т. є. землею, ізнов 
заставили його до питаня що до його відношеия до земської 
власності!. Місяць тому назад сказав би собі Нехлюдов, 
що він не в силі змінити істнуючий лад, що маєтком кермує 
не він, — і меньше-більще заспокоїв би ся тим, живучи да- 



леко від посїлости і дістаючи із неї гроші. Але тепер ВІГІ 
порішив, що хоча повинен поїхати на Сибір і зносити ся 
серед ріжних перешкод І ТРУДНОСТЕЙ зі сьвітом тюрмів, для 
якого потрібно грошин то все таки він не може лишити того 
дїла 8Іаіиз цію, а хоч би зі стратою для себе, поробити, де¬ 
які зміни. Тому постановив собі обрабляти землю не само¬ 
му, а віддати її за невелику цїну мужикам. Таким чином 
можна було їх увільнити від зависнмости від дїдичів. Не- 
раз, прирівнюючи стан властителя землї із державцем крі¬ 
паків, Пехлюдов прирівнював віддачу землі мужикам, місто 
оброблювана її робітниками, до того, що робили державці 
невольників, переводячи селян із панщини за чинш. То 
питане іще не було порішене, але то був добріш крок задля 
порішена його. Се був перехід від більше брутального,, до 
меньше грубого насильства. Так він наміряв поступи¬ 
ти. 

До Кузьмінського приїхав князь коло полудня. У всім 
заховуючи тепер скромність, він не телеґрафував, а зі ста- 
циї дістав ся до села тарадайкою о двох конях. Візник був 
молодим парубком у китайчинї, підперезаній досить низько 
по фалдах довгої опанчі. Сидїв своїм звичаєм боком на 
нередї і дуже охотно розмавляв із князем, бо за сен час ху¬ 
дий, хромий, білий, голобельний і гнідий, дихавпчнші його 
товариш могли іти крок за кроком, проти чого вони ніколи 
не протестували. 

Візник розповідав про управителя в Кузьмінськім не 
знаючи того, що везе дідича. Розуміє ся Нехлюдов і не га¬ 
дав йому про се говорити. 

— Клятий німець, — говорив візник, що проживав дов¬ 
ший час у місті і читав романи. Він сидїв, звернувши ся на 
пів до гостя, то в долину, то в гору, вимахуючи над кіньми 
своїм довженним батогом. Він хотів очивидно ночванптн 
ся своїм образованєм. — Таку трійку снваків придбав, що 
раз! Виїде зі своєю панею, так де я йому пара? Де? — 
нродовжав він. — Зимою наРіздво, обходив божу ялинку в 
одній великій кімнаті. Та і я гостий возив. І то не як не- 
будь. їхав, наче електрична колія. В ґубериїї нема тако- 
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ю другого. А що гроший заробив — страх. Що то йому: 
— от все його сила. Говорить, гернеиький набув маєточок. 

Нехлюдов удавав, що він цілком рівнодушко відносить 
ся до управи маєтку німцем. Але оповідане візника в дов¬ 
гій опанчі поразило його немило. Він розкошував ся пре¬ 
гарним днем, густими, чорнявими хмарками, що деколи хо¬ 
ронили сонце. З любостню глядів на ярі поля, на яких за 
плугами ішли мужики псреоруючи вівсяниско. Око його 
бавила та безконечна зелень, над якою унесені жайворонки 
веселили душу чаруючим співом. Ліси уже зеленїлись, 
лиш іще дуб стояв понуро, очікуючи тої благодати весни - 
зелености. В далині розтяглії ся луги, а на них пестріли 
стада коров і коний; рої хліборобів мов ичоли увивали ся на 
нивах. Серед того настрою йому пригадало ся, що якраз 
після отсего гарного настрою, поразило його якесь немиле 
почуванє. А коли він питав себе, що би се могло бути,, йо¬ 
му згадало ся оповідане візника про унравителя-нїмця у 
Кузьмінському. 

В самому селі за справами Нехлюдов забув про се по- 
чуване. 

Переглядуванє записних книг і розмова з приказчнком, 
який з наївностию виставляв добрі сторони малоземельно¬ 
сті! мужиків і вигоди з того, що вони довкіль окружені пан¬ 
ськими ланами, іще більше утвердили князя в намірі заки¬ 
неш проваджена господарки на власну руку і віддачі зем¬ 
лі мужикам. Він пізнав, що як і було переділе, дві третині 
ліпшої орної землі обробляли свої робітники удосконалени¬ 
ми знарядами, а третя частина припадала мужикам, які об¬ 
роблювали наймом по пять рублів за десятину. За тих 
пять рублів з’обовязував ся мужик три рази переорати де¬ 
сятину, три рази заволочити і засіяти, опісля скосити, або 
зжати, звязати і звести на гумно. Се значило, вони мали 
робити роботу вартості! що найменьше (по вільному та йо¬ 
му наймови) десять рублів за десятину. Тимчасом селяни 
платили роботою за все, чого їм було треба від двооа, — і 
то навіть дуже дорого оплачували ся. Вони підроблювали 
за пасовиска, за дрова, за бадилє від бульби, і всі майже бу- 
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ли задовжені в дворі. Так — за запільні ниви,, що наймали 
ся селянам, брало ся чотири разів більше, як ціна їх могла 
приносити ио обрахованю із ияти процентів. 

Все се знав Нехлюдов давнішнє, але тепер брав се за 
новину. Він лиш дивував ся, як міг він, як можуть усї лю¬ 
ди в ного положеню, не добав йти ненормальности таких 
відносин. Докази управителя на се, як при передачі землі 
мужикам на ніщо здасть ся інвентар, якого не можна прода¬ 
ти за четверту часть того, що він вартує, як мужики зншцуть 
землю загалом, як багато стратить при тім князь, — лиш 
підбадьорували Нехлюдова до діла і утверджували його в 
пересьвідченю, що він гарно поступає собі передаючи му¬ 
жикам землю, а себе полишає великої части доходів. Він 
рішив ся залагодити сю справу сейчас. Зібрати і продати 
посіяний хлїб, продати інвентар і непотрібні прикраси — 
се мав зробити управитель уже після його від’їзду. Тепер 
він просив управителя зібрати на другий день мужиків 
трьох сїл, окружених носїлостию Кузьмінського ізза того, 
щоби обявити їм свій намір і згодити ся на ціну за віддава¬ 
ну їм землю. 

Із милим снізнанєм своєї неноколибимости зглядом до¬ 
казів управителя і готовости на жертву для мужиків, Нехлю¬ 
дов вийшов із двора і обдумуючи будучу справу, пройшов 
ся довкола дому по городчику, запустілім сього року (за се 
ішшав ся городчик перед домом управителя), по Іалуп Іеп- 
пІ8, що заростало цикориєю, і по липовій аллєї, куда він 
ходив звичайно па цпґаро, і де переводилась із ним очима 
три роки тому гарненька кокетлива гостя Кірімова. На- 
черкнувши собі завтрішню мову до мужиків у голові. Не¬ 
хлюдов подав ся до управителя. За чаєм розважав він із 
німцем питане, як ліквідувати ціле господарство. Опісля 
вдоволений своїм завтрішнїм добродійством, в стані цілко¬ 
витого спокою увійшов до приготованої для нього кімнати 
у більшім помешканю, де завеїдп принимали гостий. 

В невеличкій тій кімнаті, із картинами видів Венещй 
і зеркалом уміщеним поміж двома вікнами, стояло чистень¬ 
ке пружинне ліжко і столик із карафкою води, сірничками і 



сьвічкою. На більшім столі перед зеркалом лежав відкри¬ 
тий його чемодан, із якого виднїлаеь його туалєта і книжки, 
забрані ним зі собою: російська — проба висліджена за¬ 
конів переступностн, і про те саме одна німецька і одна ан- 
ґлїйська розвідка. Він мав охоту прочитати їх в свобідну 
хвилю підчас подорожи но селах, але сьогодні було уже ні¬ 
коли до ннх забирати ся. Тож збирав ся до сну, щоби зав¬ 
тра раненько приготовити ся до иоясненя своєї справи му¬ 
жикам. 

В куті кімнати стояло старезне крісло із доброго де¬ 
рева,, з ріжними вирізуваними. Таке саме крісло видів 
князь у кімнаті своєї матери. І тому нараз прошибло його 
єством несподіване иочуванє. Йому стало нараз жаль і 
дому, який розвалить ся і саду, який запустіє, і лісів, які 
вирубають, і всіх тих ста єн, повіток, машин, коний, коров, 
які, хоча й не ним, то — він знав — ким иньшим придбали 
ся і виховували ся серед великих зусиль. Перше здава¬ 
ло ся легким, відпекати ся всього того; але тепер йому ста¬ 
ло жаль не лиш господарки, але й землі і половини доходів. 
Бо вони йому так тепер придали би ся. І сейчас на його 
услуги появнли ся кмітованя, після яких віддача землі му¬ 
жикам і понехаиє господарки являло ся мало що не ідіот¬ 
ством. 

“‘Землею я не повинен правити. Не правлячи-ж нею, 
я не можу піддержувати цілої тої господарки. Крім того, я 
тепер поїду на Сибір, і ізза того ні дім, ні маєтки мені ш, 
потрібні”, — говорив один голос. — “Воно правда” — 
шептав другий голос, — “але у першім ряді, тобі не доведе 
ся вікувати на Сибірі. Наколи ти схочеш оженити ся, то 
дасть Біг прийдуть діти. І як ти наслідив посілість у по¬ 
рядку, так ти мусиш її полишити, Зглядом землі у тебе 
певні обовязки. Віддати, понехати всьо, — се річ дуже 
легка, впровадити в житє усьо — се так дуже трудно. Го- 
ловно-ж ти маєш обдумати плян свого житя і відповісти 
собі на питане, що ти зробиш зі собою і відповідно до того 
розпорядити ся своїм майном. А чи сильне у тебе поріше¬ 
не? Опісля — чи ти дійсно і чи перед совістию так посту- 



даєш, як поступаєш, чи лиш задля людий се робиш, для 
того, щоби похвалити ся перед ними? — Нехлюдов прозрі¬ 
вав своє нутро і не міг не признати собі, що людські гуто- 
реня про нього мали вплив на його порішене, і чим біль¬ 
ше він думав, тим більше і більше родило ся в душі його 
питань, і тим більше вони оставали без відповіді!. Щоби 
увільнити ся від тих гадок, він ліг на постелену постіль і 
хотів заснути з наміром, щоби завтра, при сьвіжости ума. 
відповісти на иитаня, які притьмом гнали ся до його голови. 
Та він довго не міг заснути. Крізь відчинені вікна, разом 
зі сьвіжим повітрям і сяєвом місяця, вливало ся ряхканє 
жаб, перебиване ляіцінєм і свистом соловіїв, що укриті в 
деревах далекого парку і в кущах розвиваючого ся живо¬ 
плоту сирени оживляли ту і так гарну природу. Слухаючи 
соловеїв і жаб, Нехлюдов згадав музику дочки смотрителя; 
згадавши смотрителя, привів на память Маслову, як у неї 
мов ряхканє жаб, дріжали губи, коли вона говорила: — “ви 
се цілком покиньте'7. Опісля став спускати ся до жаб упра¬ 
вите ль-нїмець. Його треба було здержати, та він не то що 
ліз далі, але перетворив ся в Маслову і став йому докоряти: 
і4я каторжна, а ви князь77. — “Ні, не зігну ся77 — подумав 
Нехлюдов і схаменув ся. Спитав себе: — “Щож, добре я 
роблю, чи зле? Не знаю. Зрештою,, мені всьо одно. Так, 
всьо одно. Тепер лише спати'7. І він сам став спускати ся 
туди, куди поліз управитель і Маслова, а там усьо пропада¬ 
ло в безвістях. 

II. 

Нехлюдов збудив ся о девятій годині рано. Молодень¬ 
кий послугач зі двора почувши, що пан ворухаєть ся при¬ 
ніс йому черевики такі лискучі, якими вони ніколи не бу¬ 
ли і холодної, чистенької, кирничної води. При тім заявив, 
що збирають ся люди. Князь вискочив із ліжка і отямпв 
ся. Вчерашнїх спочувань жалю за землю і понеханєм го¬ 
сподарки не було і сліду. Здивований згадував вчерашнї 
мари, бож у його серці хвилювала радість ізза діла, що йо¬ 
го чекало, і ним заволоділа гордість. Із вікна його кімнати 
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видко було порослу цикорною площу Іалуп-іеппіз’а, на якій 
після вказівок управителя збирали ся мужики. Ие дурно 
жаби ряхкотїли з печера. День був похмуріш. З рана пе¬ 
репадав легенький, без вітру, теплий дощик. Каплі його 
перлились на листочках та на вітях дерев і на траві. Крізь 
вікно доходив до кімнати запах зелені, змішаний з випара¬ 
ми землі по дощи. Князь поглядав кілька разів крізь вікно 
підчас коли одівав ся, визираючи, як люд збирав ся на пло¬ 
щу. Входили один за другим, здіймали перед собою шап¬ 
ки, питаючись і підпершись на палиці, уставляли ся круж¬ 
ком. Добре відживлений, мускулястий, в силі віку, моло¬ 
дий управитель у короткім сурдуті зі зеленим стоячим ков- 
нїром і величезними ґудзиками прийшов оповістити князе¬ 
вії, що всі зібрали ся але вони можуть підождати, най перед¬ 
ню Нехлюдов впне каву або чай. І одно і друге готове. 

— Ні, вже ліпше я піду до них, — сказав князь. Він 
дізнавав при тім цілком ненадійно для себе иочутя остраху 
і сорому на згадку про розмову з людьми. 
Йшов виповнити бажане мужиків, про переведене, в яві¬ 

те якого вони не сьміли думати — йшов віддати їм за дешеву 
ціну землю, себ-то зробити добродійство, а йому чогось було 
ніяково. Коли наблизив ся до зібраних, і коли відслонили ся . 
русяві, кучеряві, ЛИСІ, СИВІ ГОЛОВИ, так змішав СЯ, ЩО ДиВГО 

не міг слова промовити. Доїцик росив дальше: малі капель¬ 
ки оставали ся на волосю, бородах і на вовняних мужичих 
кафтаиах. Селяни гляділи на пана, ояшдаючи його слів. Ал^ 
пан мовчав. Мовчанку сю перебив спокійний, самоувільнє- 
ний німець - управитель, що уважав себе знавцем росийсько 
го мужика і прегарно, правильно говорив по росийськи. Си¬ 
льний, поважний сей чоловік так, як і сам Нехлюдов, пред¬ 
ставляв яркий контраст до худих, поморщених лиць і вид¬ 
них із під кафтанів худих лопаток мужиків. 

—Ось князь хоче вам зробити добродійство, хоче від¬ 
дати вам землю, лишень то ви не варті того, — сказав упра¬ 
витель. 

— Як що не варті, Василю Карличу, хиба ми не працю¬ 
вали тобі ? З нас була вельми вдоволена покійна паня, цар- 
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ство їй небесне, а і молодий князь, спасибі, нас не покине, — 
почав рудий мужик - краснобай. 

— Я й зза того вас закликав, що хочу, як би ви не мали 
нічого против сего, віддати вам свою землю, — проговорив 
Нехлюдов. 

Мужики мовчали, наче не понимаючи або не довіряючи 
налови. 

— Як то, значить, землю віддати, — сказав один, серед 
них лїт, мужик у опанчі. 

— Відтаки вам на у слуги, щоби ви користували ся нею 
за невисоку ціну. 

— Гарна річ, — виповів один старець. 
— Лиш щоби платня не була велика, — додав другий. 
— Чому би не взяти землі? 
— Се нам на руку, — ми-ж зі землі живемо. 
— І вам ліпше! Ви знаєте; маєте гроші дістати і кінець. 

А так клопотів сила! — дали ся чути голоси. 
— Клопоти, бо ви винні, — сказав німець, — наколи 

би працювали та порядок утримували, то й клопотів не було 
би. 

— Нікуди нашому братовії, Василю Карличу, — заго¬ 
ворив остроносий, худий старець. — Ти кажеш на що пу¬ 
стив коня на пашню, та хто його пускав? А я цілу божу дни¬ 
ну, що то день — рік, махав косою так, що здрімав ся у но- 
чи. Вступила конина в овес, а ти за се хочеш шкуру здерти 
з мене. 

— Бо ви удержували би порядок. 
— Добре тобі казати; порядок де нам стільки сили взя¬ 

ти? — виповів високий, чорний, цілий оброслий ,іще не ста¬ 
рий мужик. 

— Я уже говорив вам. От обгородили би. 
—А де прутя візьмеш? — підскочив досадно із заду 

присадкуватий мужичок. — Не хотів я хиба загородити N 
літі? А ти ємне запхав на три місяці вуши годувати. Ось тобі 
й загорода. 

— Що він говорить? — спитав Нехлюдов управителя. 
— Вег ег8Іє ВіеЬ іт ВоїТе, (Перший в селі злодій), 
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— по німецькії сказав управитель. — Що року ловили його 
в лісі. — Бо ти таки навчив би ся шанувати чужу власність. 

— Так ми хиба не шануємо тебе — сказав старець. — 
Нам не можна тебе не шанувати, бо ми у тебе в руках. Ти 
із нас паси дреш! 

— Е, брате, вас не обиджають, то і ви сіли би тихо. 
— Сілії тихо!... А вот якось літом не розбив мені голови 

а присохло. Видко, не правуватись нам із богачами. 
— Роби так як Бог приказав. 

Заносило ся впдко на більший словний турнір, в якому 
учасники не розчовпали гаразд, по що вони говорять. Заміт¬ 
ив було з одного боку здержуване острахом озлоблене, з дру¬ 
гого спізнане своєї величі і влади. Нехлюдову тяжко було 
слухати сеї розмови, тож зараз завернув на своє діло. Ходи¬ 
ло про установлене ціни і речинець сплачувана. 

-Ну, якже буде з землею? Бажаєте мати її? І яку ціну 
назначите, наколи віддасть ся вам усю землю? 

— Ваш товар, вам слід назначувати ціну. 
ЬІехлюдов назначив. Як завсїди, не глядячи на се, що 

ціна назначена князем, була багато низша від тої, яку пола¬ 
тали довкола, мужики стали торгувати ся, бо їм видала ся 
вона за високою. Нехлюдов надїяв ся, що його иредложенє 
буде ирпняте з радістю, але проявів задоволеня зовсім не 
було видно. Лиш по тім міг Нехлюдов міркувати, що иредло¬ 
женє для них вигідне, що коли звела ся розмова на се, хто 
бере землю: чи ціла громада, чи певне товариство, зачали ся 
страшні суперечки між тими мужиками, які хотіли виключи¬ 
ти бідних і неточних платників від участи в куннї і тими, я- 
ких хотіли виключити. Вкінці завдяки управителеві!, уста¬ 
новлено ціну і речинцї плат, а мужики голосно гуторячи, пі¬ 
шли під гору в сторону села. Нехлюдов подав ся до двора 
укладати з управителем проект умови. 

Все зробилось так, як того хотів і ожидав князь. Мужи¬ 
ки дістали землю о ЗО процент таньше, чим віддавано її дов- 
кіль. Тепер доходи його зменьшились майже до половини, 
але сего було йому аж надто. Зрештою він мав іще дістати 
немалу сумку за проданий ліс і за продажу інвентаря. Все, 
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як здавалось, пішло гарненько, але Нехлюдову було цілий 
час якось ніяково. Він бачив, що мужики, мимо того, що де¬ 
які з них обсипували його дякуванями, були незадоволені і 
сподївали ся чогось іще більшого. З того виходило, що він 
позбавив себе богато доходів, а мимо того не зробив мужи¬ 
кам того, чого вони иадїяли ся. 

На другий день домашні условини були підписані і в 
супроводі вибраних старців, Нехлюдов із немилим почутєм 
чогось то недовершеного сів г> “шикарну”, як назвав троїв¬ 
шій повіз управителя візник зі стадні, поїхав на зелїзнищо 
попращавпійсь з мужиками, що з иепорозуміня і невдоволе- 
ня хитали головами. Вони справді були невдоволені. І Не- 
хлюдов не був вдвоолений зі себе. Чим він був невдоволенні! 
він не знав, але цілий час йому було чогось сумно і соромно. 

І і!. 
Із Кузьміньского Нехлюдов поїхав до посїлости наслі¬ 

дженої по тітках, до посїлости, в котрій пізнав Катюшу. І з 
тим майном хотів так розпорядитн ся, як в Кузьмінськім. Зре 
штого тягла його сюди охота дізнати ся дещо про долю 
Каті і своєї дитини, вивідати ся, чи дїйстно мале 
померло і як померло. До Па нова добив ся раненько. 
Перше, що його ударило при в’їзді до двора, се був вид запу 
стїіія і старости, у якій уже корчились всі окраси а передов¬ 
сім дім. Зелїзний, колись зелений дах, давно не мальований, 
яснів ся від іржи. Декілька дахівок стирчало до гори — се 
здасть ся плід бурі. Люди-ж самі не щадили гпбльованпх 
дощок, якими був оббптнй цілий дім. Де лекше виймали ся 
цьвяхи, там вскорі щезала дошка. Оба рундики, так передній 
як добре знаний йому задній ,зігнили і поломались. Лишили 
ся самі стовпи. Деякі вікна були забиті дошками місто шкла. 
Крило дому, у якому жив приказчпк і кухня і стайні пахли 
старостю. Лиш іще сад не постарів ся. Він іще розкішнїйше 
розріс ся, а тепер був у повнім цьвітї. Ізза тина білїлись, не¬ 
наче білі хмари, цьвітучі вишні, яблуні і сливи. Живопліт 
розцвив ся так, як онодї 12 літ тому назад, як то за шш Не- 
хлюдов іграв ся в горюдуба з 10-лїтньою Катюшею і упав¬ 
шії, попік ся кропивою. Сосна, яку посадила Зофія Івановна 



коло дому, була тоді заввижки кола, тепер вистрілила в ліо- 

гуче крухке дерево, одіте жовто-зеленими і ніжно-пушисти¬ 
ми шпильками. Ріка виступила з берегів і шуміла на млин- 
ських потоках. На долині за рікою пасла ся в гурті пестра 
мужицька худоба. Приказчик, недокінчений семинарист, з 
усьмїшкою стрінув Нехлюдова на подвірю. Він попросив 
князя до двірської канцелярії, а потім нараз щез за брамою. 
Там дав ся чути якийсь шепіт а потім стало тихо. Візник, о- 
державши на чай, виїхав зі двора серед сильного гуркоту 
воза. Опісля запанувала цілковита тишина. Як іно поїхав 
візник, промайнула попід вікнами стать босої дівчини у впині 
тій сорочці, з ковтками в ухах а за нею в слід перебіг стука¬ 
ючи підковами старший мужик. 

ІІехлюдов сїв під вікном, пасучи свій зір в садї і прислу 
хаючись. Крізь маленьке віконце у дверий потягнуло сьві- 
жим весняним повітрєм і запахом розбурханої землі. Під 
впливом того подуву стало на спітнілій князевій голові вору¬ 
шитись волося, а. лежачі на підвіконному столику запис¬ 
ки почали рухати ся. Від ріки давали ся чути голоси: “тра- 
па-тап, тра-на-тап”. Се були відголосп ударів праників — 
а звуки ті розбігали ся по блпстячому на сонці плесі загаче¬ 
ної ріки. Рівномірно гуділа спадаюча вода на лотоках. Ми 
мо вуха, боязко і дзвінко жужжачи, перелетіла муха. 

Нехлюдову нараз пригадали ся ті самі звуки з часів йо¬ 
го невинности, дитиньства. Він вже нераз чув ті удари пра¬ 
ників по мокрому білю ізза рівномірного шуму води на пото¬ 
ках. Так само і грав ся ведняний легіт на його волосю, так 
само перевертав картками на підвіконному столику, так са¬ 
лю брснїла муха боязко мимо його вуха. І він не то, що зга¬ 
дав себе, 18-літним хлопчиною, но почув себе так салю сьві- 
жим, непорочно невинним, З ГОЛОВОЮ повного всяких вели¬ 
ких нлянів в будучности. А між тим як се буває у ві сні, він 
знав, що той час минув ся і йоліу стало страшно прикро. 

— Коли прикажете їсти? — спитав приказчик, усьміха- 
ючись. 

— Коли хочете — я не голодний. Піду перейти СЯ ІІО 
селу. 



— А не ЗБОЛИЛИ би, ясний пане, вступити до мене до 
хати. Всьо в порядку. Потрудїть ся поглянути, коли з верху... 

— Ні, ні, опісля. А тепер будьте ласкаві сказати мені, 
чп живе ту де жінка, Матрена Харіна? (Се була тїтка Катю¬ 
ші). 

— Як же нї? Па селу? То та сама, що з нею ніяк не мо¬ 
жу погодити ся. Тримає шинок. Знаю і мітиґ мую і лаю її, 
а коли акт який написати — так жаль таки стане старої. Все 
таки внуки у неї... — сказав прпказчик усьміхаючись пак у- 
сьмішкою, що мала виражати прпмиленє зглядом господаря, 
і переконане на тім пунктї, що Нехлюдов так само як він, 
розумієть ся на всяких таких справах. 

— Де вона мешкає? Я потрудив би ся до неї. 
— На кінці свободи, з того боку третя хата. По лівій 

руцї буде мурований дім, а тут за тим домом і її хата. Але 
лучше я проведу вас, — радісно усьміхаючись, лебедів по¬ 
казань. 

— Дякую вам за услуги. Я сам піду, Найду сам. А ви 
тимчасом прикажіть ласкаво оповістити мужикам, щоби зі¬ 
брали ся. Я маю поговорити з ними про землю. 

Князь наміряв і тут так само, як в Кузьмінському покін¬ 
чити з землею — і коли би було можна, навіть сьогодні вече- 
ром. 

ЛУ. 

За воротами стрітив Нехлюдов па твердо убитій стежи¬ 
ні на порослім подорожником і болотннком вигоні мужицьку 
дівчину у яскравій запащннї, з ковтками на вухах, що скоро 
перебираючи товстими босими ногами, притискала сильно 
одною рукою до живота гарного когута, другою вимахува¬ 
ла скоро повиерек хода. Когут з майже лежачим червоним 
гребенем здавав ся зовсім спокійним; завертав очима, то ви¬ 
тягав одну чорну лабу, впихаючись острими нїхтями в запас¬ 
ку дівчини. Коли дівчина стала підходити до пана, змінила 
хід. З бігу перейшла на крок а порівнявшись з Нехлюдовим, 
станула, кинула назад а потім вперед головою, вклонилась 
низько, а як пан пішов, далі побігла з когутом наперед. Іду- 



чи попри керницю, стрітив іще князь якусь згорблену бабу, 
що тащила на брудному плечн повні коновки води, осторож- 
но поставивши воду так само. І ся з розмахом назад, поклони 
ла ся князевії. 

За керницею зачинало ся село. Був ясний, парний день. 
О десятій годині' пекло уже на добре. Хмари в ряди годи за¬ 
кривали сонце. По цілій улицї давала ся чути різька, їдка 
і незносьна воня обірника, що уносила ся в гору і з їдучих в 
гору по гладкій, уїждженій дорозі возів, і найпаче, із пору¬ 
шеного збірника гною перед хатами, мимо яких пришилось 
іти Нехлюдову. За возами ішли горі босі, в злитих обірнико- 
вою рідотою штанах і сорочках, мужики. Воші спозиралн 
на високого грубого пана, який у сивому капелюсі, що вилис¬ 
кував ся проти сонця задля шовкової ленти. йшов селом під¬ 
пираючись гарною, колїнуватою палицею з блискучою голо¬ 
вкою. І ті, що вертали з поля з порожними возами, здіймали 
з пошаною шапки і здивованим зором стежили за незвичай¬ 
ним чоловіком, що ішов вулицею. Баби виходили за ворота і 
на ріг хати і супроводжаючи пана очима, вказували одна 
другій пальцями незнайомого. 

Ко;о четвертих воріт, встановили князя скриплячі вози, 
високо наложені збитим обірником, на якого верху видніла 
рогіжка задля сидженя. Вози виїздили власне із загороди. 
Шестилїтний хлопчина зворушений надією, що трохи про¬ 
везе ся, ішов позаду. Зза воріт виганяв мужик у личаках ско¬ 
рими рухами коня. В слід за ним вискочив ізза загороди 
довгоносий, сивий лошак, но напудившпсь Нехлюдова, при¬ 
тиснув ся до воза, і оббиваючи собі ноги об колеса, побіг у- 
перед до своєї мами, що вивозила тяжкий віз а неспокійна 
о свій плід тихенько іржала. Другого коня виводив худий, 
добре збудований старець рівно-ж босий, у паскатих шта¬ 
нах і довгій, брудній сорочці, з вистаючими із заду худими 
крижами. 

Коли коні найшли ся на утертій, посипаній сірими, не¬ 
наче спаленими клаптями гною дорозі, старець повернув ся 
до воріт і зложив Нехлюдову низький поклін. 

— Ти будеш кревним наших паній? 



— Так я кревний. 
— Приїхав сюди, та прийшов пас відвідати? — загово¬ 

риш говірливий старець. 
— Так, так.. Ну, якже вам поводить ся? — не знаючи, 

що иньшого сказати спитав князь. 
— От як! Не в гараздї живемо — немов з вдоволенєм, 

сьпівучим голосом протягнув говіркий старець. 
— А чому я; вам лихо? 
— Та яке то житє? Сказано, не на рожах — відповів 

старець і поглянув на вичищене місце під повіткою, куди 
подав ся Нехлюдов. 

— Ось у мене 12 душ у хаті. Ось де вони — продовжав 
старий указуючи на дві женщинї, які з голими головами без 
хусток, спочені, підійнявши димки, з голими, до половини 
заваляними обірниковою рідотою лидками, стояли з вилами 
на купииї нсзабраного іще гною. Що місяця купуй по 6 пу¬ 
дів, а звідкіля їх взяти? 

— х4 свого хиба не стане ? 
— Свого?! — з глумливою уеьмішкою сказав старець. 

— У мене землі* па три душі. А сього року всього зібрали 
вісім кіп. І до Різдва не стало. 

— Ну, щож ви робите ? 
— От що робимо. Одного віддав у наймити, грошнй по¬ 

зичив вашої милости, тай так... Іще до посту всьо забрали, а 
податок незаплаченпй... 

— А скілько у вас податку. 
— Та з моєї хати виходить 11 рублів на третину року. 

Ох, по дай Боже, нікому такого житя. Сам не знаєш, як обра- 
бляєш ся. 

— А можна до Вас зайти до хати? — спитав Нехлю¬ 
дов, подаючись уперед із очищеного місця па незабрані 
іще, розбурхані вилами жовто - шафранові, сильно воню- 
чі купи гною. 

— Чомуж би иї, заходи, — сказав старець і скорим 
кроком випередив Нехлюдова. Грязнучи у гною, якого рі¬ 
дота виступала поміж пальцями, дійшов до хати і створив 
князевії двері. 



Баби закрутивши голови і спустивши подолки, з цїка- 
востю і острахом гляділи на чисто одітого пана зі золотими 
спинками коло рукавів, як він входив до їх дому. 

із хати вибігли у сорочечках дві дівчинки. Зігнувшись 
і знявши капелюх, Нехлюдов увійшов до сїний а опісля до 
вонючої кислою їдою брудної і тісної хати, замешканої дво¬ 
ма сїмями. Тут стояла коло печи стара баба зі засуканими 
рукавами, з за яких визирали худі, жилисті, загорілі руки. 

— Ось, наш пан зайшов до нас у гості, — сказав ста¬ 
рий. 

— Щож,, просимо дуже, — привітно сказала стара, 
спускаючи засукані рукави. 

— Хотів дізнатись, як ви живете. 
— Та як живем. Ось як бачиш. Хата туй-туй зава¬ 

лить ся, не оглянеш ся, як убє когось. А старий каже, що і 
ся добра. Тай живем — гараздуєм — говорила стара, нер¬ 
вово киваючи головою. — Я зараз скличу до обіду. Буду 
годувати робучий нарід. 

— А щож ви обідати-мете ? 
— Обідати? Е! Наша їда не абияка. На першу страву 

— хліб із квасом, на другу — квас із хлібом, — сказала 
стара, виставляючи у перед випалі до половини зуби. 

— Ні, ні без жартів, покажіть мені, що ви їсти-мете 
сьогодні? 

— їсти? — сьміючись сказав старець. — їда наша не 
мистецька. Покажи йому, стара. — Стара покивала голо¬ 
вою. 

— Захотілось оглянути нашу мужицьку їду. Сьміш- 
ний ти паноньку, най хоть подивлю ся на тебе. Всьо йому 
хочеть ся знати. Казалам — хліб із квасом, а іще що, на¬ 
тішу баби учера принесли ось і натину, а після того бара¬ 
болька. 

— І більш нічого ? 
— А чогож іще? Забілимо молочком, — сказала ста¬ 

ра, посьміхаючись і глядячи в двері. 
Двері були відчинені,, а сіни були повні народа. Діти, 

дівчата, жінки з дітьми при грудах тиснулись до дверий. 

Відроджене 8. 
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.Хотіли подивитись на дивного пана, що оглядає мужицькі 
страви. Стара гордувалась видко своїм умінєм поведеня 
зглядом пана. 

— Так, так, кепсько нам жити, паноньку, кепсько, що 
то й казати, — докинув старий. 

— А ви куди? — закричав він на тих, що стояли в 
дверех. 

— Бувайте здорові, — сказав князь, спочуваючи нія¬ 
ковість і сором, з якого не міг собі здати справи. 

— Дякуєм красненько, що навідав ся до нас, — ска¬ 
зав на відхіднім старець. 

В сінях зробив стиснений нарід князеві! місце. Сей 
вийшов на вулицю і пішов здовя; селом. В слід за ним ви¬ 
бігло зі сїний двох босих хлопчиків: одіш старший, у бру¬ 
дній колись білій сорочині, а другий в тоненькій, полинїлій, 
рожевій. Нехлюдов оглянув ся за ними. 

— А тепер куди підеш? — спитав хлопчина у білій 
сорочці. 

— До Матрени Харіни. Знаєте її? 
Меньшпй хлопчик у рожевій сорочині чомусь то за- 

сьміяв ся,, як старший серіозно поспитав: — 
— До якої Матрени? Вона стара? 
— Стара. 
— Ага - га, — затягнув він. — Се Семенпха. Е, то аж 

па кінці села. Ми тебе проведемо. Ая, ая, Федьку, прове¬ 
дім його. 

— А коні ? 
— Ет, дурниця. 
Федько згодив ся і вони у трійку пішли здовж селом. 

V. 

Нехлюдову було лекше з хлопцями, ніж зі старшими, 
тому він цілу дорогу радо розмовляв ся з ними. Меньшпй 
у рожевій сорочці перестав сьміяти ся і говорив тепер розу¬ 
мно і до річи, як і передше більший. 

— Хто у вас дуже бідний? — спитав Нехлюдов. 



— Хто бідний? Михайло бідний, Семен Макаров бід¬ 
ний, ага, іще Марфа дуже бідна. 

— А Аннся. Та іще біднїйша. У Аннсї навіть корови 
нема — з ласки жие — докинув маленький Федько. 

— У неї нема корови, так за то їх всього троє, а Марфа 
сама пята дома,.— перекидав ся старший хлопець. 

— Але ся вдова, — обставав при своїм рожевий хло¬ 
пчина. 

— Ти кажеш, Аннся вдова, а Марфа так,, як би й удова, 
— продовжав старший. — Так само не має чоловіка. 

— А деж її чоловік? — спитав Нехлюдов. 
— В гарештї вуши годує, уживаючи утертого зворота, 

відповів старший. 
— Якось літом у панському лїсї стяв дві берізки, його 

й посадили за се — поспішно об’ясннв молодий. — Ось те¬ 
пер минає шестий місяць, а баба жиє з дня на день ножич¬ 
ками. А є в неї троє дїтий, і бідна бабуня, — додав він. 

— Де вона сидить? 
— А вот і її хата, — сказав хлопчина, вказуючи на 

хатчину, проти котрої стояла на стежці, що нею ішов князь, 
дрібненька русява дитина, яка на силу тримала ся на кри¬ 
вих, вигнених наперед в колінах ногах, хитаючись. 

— Васю, а де ти шибенику полїз? — заверещала із 
подвіря баба в брудній, сірій, немов золою засипаній со¬ 
рочці і з перестрашеним лицем кинулась уперед Нехлюдо- 
ва, вхопила дитину і занесла до хати. 

Вояла ся видно, щоби Нехлюдов не зробив дитині яко¬ 
го лиха. 

Се була та сама жінка, якої чоловік сидїв в гарештї за 
берізки, стяті із лїса Нехлюдова. 

— А Матрена бідна? — спитав князь, коли уже збли¬ 
жались до її хати. 

— Вона бідна? Таж вона торгує горівкою, — рішучо 
відвітив худий, меньший хлопець. 

Невдовзі Нехлюдов покинув хлопців і ввійшов до сї- 
ішй, а опісля до Матрениної хати, ^ата виносила шість 
аршин, так, що на ліжку, яке містило ся за нечею, не мож- 



па було більшій людині' простягнутись. “На тім самім ліж- 
жу” — подумав князь, — “породила а потім стогнала з бо¬ 
лю Катюша”. Ділу сливе хату займав довгий стіл,, який в 
час надходу Нехлюдову (що добре вдарив ся в голову о 
низькі двері) стара зі старшою внучкою посувала на своє 
місце. Двоє иньших внучат вслід за паном стрімголов ув- 
(ігло до хати і стало в дверех, вхопившись руками за лп- 
ству. 

— Кого потрібно? — сердито спитала стара, розпива¬ 
на задля недобрих успіхів в відеуваню стола. Крім того, 
тайно торгуючи горівкою,, бояла ся незнакомих людий. 

— Я поміщик. Хотів-бим поговорити з вами. 
Стара замовкла, впяливши свій зір в князя. Нараз ці¬ 

ла відмінила ся. 
— Ах се ти, голубчику, а я дурна не спізнала. Гадаю, 

якийсь подорожній, — фальшиво. Ах, то голосом заговори¬ 
ла вона. — ввічливим ти, мій соколику ясний. 

— Чи не можна би поговорити з вами без сьвідків? — 
спитав князь, поглядаючи на отворені двері, в яких стояли 
діти, а за дітьми худа жінка із почахлим, блідим від слабо- 
сти, но все таки усьміхненим дитятем в неленцї зі шматів. 

— Якого біса стоїте в тих дверех. Чого вам ту треба, 
га? Чекайте но, я вам ту дам. Подай мені сюди бук, — 
Крикнула стара на стоячих в дверех. — Запирай, чуєш? 

Діти повтікали а баба з дитиною на руках заперла 
двері. 

— Я собі думаю,, хто би то міг бути? А то сам пан, 
моє золото, красавець мій коханий — репетувала стара. 
— Прийшов до мене, не погордував. Ах ти, мій дорогий 
ьаміне! Сідай озьде, ваше сиятельство, озьде на кріселко 
— плела далі, витираючи запаскою кріселко. — Гадаю со¬ 
бі, що за біс лізе; а то сам ваше сиятельство, ясний пан, 
добродій, кормитель наш. Із видає ся мені старій та дур¬ 
ній; — на старість уже осліпла. 

Нехлюдов сів. Стара стала перед ним, підперла пра¬ 
вою рукою щоку, а ліву підставила під острокінчастпй лі¬ 
коть. Згоді знов затягнула своїм сьпівучим голосом: 
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— Постарів ся, ая - я постарів ся ти ваше сиятель- 
ство. Колись був як дівчинка гарний, а тепер? Ой,, ой. 
Видко журба такій, ая. 

— Я прийшов спитатись: памятаєін ти Катюшу Ма- 
слову? 

— Ніби Катерину. Якже не памятати? Таж то моя 
родичка. Як не памятати? Боже, Боже, кілько то сліз я 
нролляла за неї! Один Бог знає. Хто, ианоньку, не грі¬ 
шний перед Богом, той і перед царем не винуватий. Ма¬ 
леньке сотворінє таке, вигодувала ся на чаю, на каві, ну 
тай попутав нечистий. Видко і він не слабосильний. Ну 
тай скоїв ся гріх. Що робити? Як би ти її кинув то ще, 
але ти її нагородив, ти дав її сторублївку. А вона що зро¬ 
била? Не вміла застукати до свого розуму. Як би була 
мене послухала, могла була жити. Так хоча вона мені і 
родичка, я скажу таки по просту — дївка непутяща. Я її 
опісля відіслала в якесь гарне місце. Не хотіла покори¬ 
тись облаяла пана. Хиба се можна лаяти панів? Ну тай 
і її нагнали. А потім ізнова у лісничого можна було жити, 
так що? Не хотіла. 

— Я хотів спитати про дитину? Вона у вас породила? 
Де дитина? 

— З дитиною, мій ианоньку, я тоді гаразд обдумала. 
Вона дуже була слаба, не могла й піднести ся. Я й охре¬ 
стила хлопчика,, як пристало, тай дала на годоване. Ну, 
на щож мучити ангельську душу, як мати вмирає. Другі 
так роблять, що лишуть без опіки дитину, не годують, то 
воно і застигне. Але я думаю, щож? Ліпше потруджу ся, 
віддам на годоване. Гроші були, то й знайшла ся така, 
що би годувала. 

— А значок був? 
Був; так, що із того. Мале померло зараз таки то¬ 

ді. Вона казала, що як іно привезла, зараз померло. 
Що за вона? 

— А та жінка, що мала годувати. Жила у Скороднім. 
Вона тим займала ся. Звали її Малайкою. От якось по¬ 
мерла недавно. Розумна була жінка, — і всьо розумно ро~ 
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5гла. Принесуть їй, бувало дитину, вона візьме мале до 
себе до хати, сказано: годує. І годує, батеньку мій, так 
довго, аж виросте. А як ізбере троє або четверо, то нараз 
усї колише. Так вона собі розумно учинила. Була у неї 
от така велика колиска, щось так як подвійна, і сюди і туди 
мож було класти. І ручку собі до неї доробила. Ось вона 
і положить усїх четверо, порізно головаті, щоби не били 
ся, ніжками разом і так колише усїх відразу. Позапихає 
їм попички у ротики, а вони сердешні, засішляють тихень¬ 
ко. 

— Ну, тай що? 
-Ну, тай так само взяла зі собою Катерину дитину, 

тай держала у себе дві недїлї. Та воно бідолашне іще до¬ 
ма було слабоньке. 

— А гарна була дитинка? — спитав князь. 
— А що вже гарна* то гарна. Так що робити? Дуже 

таки в тебе вдала ся, — додала стара, моргаючи старим 
оком. 

— Від чогож воно заслабло? Десь певне зле годл- 
калп? 

— Та яке то було годоване? Я лиш то знаю. Завсї- 
гди, не своя дитина. Аби довести живе. Оповідала, до¬ 
везла іно до Москви, так в той час і померло. І посьвідче- 
пє привезла, всьо так, як треба. Розумна була жінка. 

Тілько міг довідатись Нехлюдов про свою дитину. 

VI. 

Ударившись іще раз головою об одвірок в хатї і в сї- 
ііях, Нехлюдов вийшов на улпцю. Ту чекали па нього зна¬ 
ні йому хлопці. Крім того із’явилось перед хатою декілька 
нових осіб. Дожидало його кілька жінок із дітьми при гру¬ 
дях а межи ними видніла ся стать худої женщинп, що ніжно 
притискала до себе безкровну дитинку в онучаній пеленцї. 
Дитинка безвппнно дивно складала своє старече личко до 
усьмішки і порушувала машинально покривленими, сухи¬ 
ми пальчиками. 



231 

Князь спізнав, що усьмішка дитини була усьмішкою 
страдання. Спитав, що за одна її мати. 

— То та сама Анися, про яку я тобі говорив, — ска¬ 
зав старший хлопчина. 

Нехлюдов звернув ся до Анисї. 
— Як ти живеш? Чим ти живиш ся? 
— Як живу? Позичками, — відповіла Анися і зари¬ 

дала. 
Стареча дитинка засьміяла ся, випручуючи свої як 

патички, сухі ніженьки. 
Нехлюдов виняв десятпрублевий папірчик і подав йо¬ 

го жінці. Іще не остиг зробити двох кроків, як його дігнала 
друга жінка з дитиною,, опісля якась стара баба, потім іще 
жінка. Всї говорили про свою нужду і просили помочи. 
Нехлюдов роздав ті шісьдесять паперових рублів, як мав у 
себе в портмоне, і зі страшенним пригнобленєм в душі вер¬ 
нув ся до двора. 

Вічно усьміхнений приказчик стрітив князя з опові- 
щенєм, що мужики зберуть ся вечером. Нехлюдов подя¬ 
кував йому за труди і не входячи до середини, пішов в сад 
перейти ся по усипаних білими платочками яблуневого цьві- 
ту, зарослих травою стежках. Обдумував всьо, на що ди- 
вив ся власними очима. 

Зразу панувала усюди глуха тпипіна.. Згодом долеті¬ 
ли до уха князя озлоблені голоси двох перебиваючих себе 
взаїмно жінок. До сварки долучав ся в ряди-годи спокій¬ 
ніш голос вічно усьміхненого цриказчика. Нехлюдов при¬ 
станув підслухуючи. 

— Тут вже не моя голова. Ти готов навіть хрест із 
шиї здерти, — говорив один озлоблений бабський голос. 

— Лише що забігла, — дав ся чути другий. 
— Віддай, кажу. А і так ти мучиш худобину і позбав¬ 

ляєш дїтий молока. 
Нехлюдов вийшов зі саду і підійшов до рога дому, у 

якого стояли дві розхрістані баби, з котрих одна була вагі¬ 
тна. На підвисшеню видніла стать прпказчика, з в,ложени- 
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ми в кишені парусинового пальто руками. Побачивши па¬ 
на, баби замовкли і стали поправляти хустки на головах. 
Приказчик виймив руки з кишенїв і став усьміхатись. 

Спір вів ся про се, що мужики, як говорив приказчик, 
навмисне пускають своїх телят а навіть коров на панський 
лан. І ось полеві зловили дві корови з лану і займили. Ось 
їх властительки. Приказчик жадав по ЗО копійок від шту¬ 
ки, або два днї відробку. Баби упирали ся: по перше, що 
їх корови ліплень зайшли,, но друге, у них нема гроший, а 
по третє, вони уже від раня заперті в стайнї і мукають з 
голоду. 

— А кілько я разів по доброму казав: як женете на по¬ 
луднє то добре глядіть за худобою, — говорив приказчик, 
поглядаючи на князя і усьміхаючись, немов призивав його 
на сьвідка. 

— Я лише побігла до дитини, а вони пішли. 
— То не ходи нікуди; як обібрала ся стеречп, то пиль¬ 

нуй добре. 
— А хто дитину нагодує? Ти її ссати не даш. 
— Коби хоть на правду спасла трохи трави, то не ка¬ 

жу вже. А то лише забігла, — обізвала ся друга. 
— Всі луги спасені. Як не наглянути, то і сїна клаптя 

не буде. 
— Ой, не гріши, — закричала вагітна. — Моя худоба 

іще ніколи не забігала. 
— А вось попала ся. Кажу: — віддай а нї, то відроби 

шкоду. 

— Та вже відроблю, відроблю, лише випусти корову, 
не мори голодом — звісно крикнула жінка. — І так нема 
часу віддихнути нї в день, нї в ночи. Свекра хора. Чолові¬ 
ка нема дома. Одна роблю за всіх, аж сили не стає. А вда¬ 
вив би ся ти своїм відробітком! 

Нехлюдов просив прнказчика випустити корови, а сам 
пішов пак до саду докінчувати свої зачаті думаня. Але те¬ 
пер уже нї про що йому було думати. 

Все йому7 тепер вияснилось. Він по просту не міг ви- 
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йти з подиву,, що люди не добачають, і що він так довго не 
добачав тої ясности. Нарід вимирає, бо привик до вими- 
раня, бо у нього виробив ся підклад житя, відповідний до 
вимираня себ-то: помір дїтий, робота жінок понад сили, 
недостаток їди для всіх, найпаче для старців. І так поволи 
зводив ся нарід до того положеня, що сам не видів прикро- 
сти його і не жалував ся на нього. “І тому і ми уважаєм се 
положене природним, таким, яким воно повинно бути”. Те¬ 
пер було йому ясно як в день, що головна причина народної 
нужди, яку пізнає і виказує сам нарід, лежить в тім, що ді¬ 
дичі відобрали мужикам ту землю, яка одна їх виживляє. А 
між тим, цілком ясно, що дїти і старі люди мруть задля бра¬ 
ку молока; а молока нема, бо нема землі'., на якій би випаса¬ 
лась худоба, з котрої би збирати хліб і сїно. Цілком ясно, 
що ціла нужда народа, або по крайності!, головна саме при¬ 
чина нужди лежала в тому, що земля, яка годує його, не в 
руках його, а в поеїданю людий, які нокористуючись тим 
правом на землю жиють з поту того народа. А землю, се 
необходиме средство житя мужиків, задля браку якої вони 
умирають, обрабляють ті самі люди, ті самі до крайної ну¬ 
жди доведені сотворіня божі лиш на се. щоби з неї вивози¬ 
ти хліб на продажу за границі, а дїднчі її могли собі спра¬ 
вляти циліндри, палички,, повози, бронзи і т. ин. Се Не- 
хлюдови так прояснилось, як було ясно, що коні заперті в 
загороді, в котрій з’їли всю траву під ногами, будуть худі і 
здихати муть з голода, заки їм не дадуть права користува¬ 
тись тою травою, яка може піднести їх на силах... Се стра¬ 
шна річ, і вона не може, не повинна істнуватп. Але потрі¬ 
бно знайти средства на усунене її, або по крайній мірі, пе- 
ререстати самому уживати землі. 

І я безпечно винайду, думав князь проходжуючись по 
недалекій березовій аллєї. “В научних товариствах, в уря¬ 
дових кругах і по часописах занимаємо ся роз’ясняєм при¬ 
чини народної біди і дебатуємо над средствами видвигненя 
народа із неї, а поминаєм лиш одиноке несумнїнне сред¬ 
ство, яке з певностю поставить нарід на ноги, а яке полягає 
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му для нього землю7’. І він жваво згадав основні реченя 
теориї Генрі Джорджа і свій наклін до них і, сам дивував ся, 
як він міг їх забути. “Земля не може бути предметом вла¬ 
сності!, не може бути предметом кунна і продажі, так як ним 
не єсть вода, повітрє, сонїшні проміння. Всі люди мають 
однаковіське право так на неї, як і на всі корнети, які вона 
дає людям”. 1 він спізнав тепер, чому йому було соромно 
епімнути про устрій своїх справ у Кузьмінському. Він об¬ 
манював самого себе. Знаючи, що чоловік не може мати 
права на землю, він признав се право за собою і подарував 
мужикам частину того, до чого він собі в глубпнї душі не 
признавав права. Тепер того не зробить; він змінить те, 
що зробпв в Кузьмінському. І він начеркнув в голові про¬ 
ект роздачі землї між хліборобів за ренту; рента-ж має бу¬ 
ти власностю тих самих хліборобів з приміткою, щоби вони 
платили ті гроші і уживали їх на податки і на громадські 
справи. Се іще не було Зігщіе - іах, але се було найможли- 
війше зближене до неї при теперішньому ладї. Головною 
гадкою сего ироєкта було те, що князь зрікав ся права зем¬ 
ської власностп. 

Коли він прийшов домів,, приказчик чогось особливо 
радуючись, предложив обід, виражаючи, що коли би князь 
не поспішив ся, то можуть приготовані жінкою при помочи 
дівчини страви переваритись або присмалитись. 

Стіл вже був накритий грубою скатертю. Місце сер¬ 
ветки заняло вишите полотенце. На столі у йіеих-захе з 
відбитою ручкою, в зуповій вазі, була бараболяна зупа з 
тим самим когутом, який несла дівчина в ковтках а який те¬ 
пер був розчетвертований, розрубаний на кусні, покриті в 
кількох місцях волосками, по зупі був той сам трохи при¬ 
смажений когут з осмаленими волосками і кварґ з більшою 
скількостю масла і цукру. Хоть як се всьо було неапетит¬ 
не Нехлюдов їв не дивлячись навіть, що їсть. Так був за¬ 
нятті своїми гадками, що відразу прогнали те пригноблене,, 
з яким вернув він зі села. 
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Жінка приказчика виглядала раз по раз з за двернії в 
той час, як перепуджена дівка з ковтками подавала страви 
а приказчик, гордий майстерством своєї жінки, все більше 
і більше радісно усьміхав ся. 

По обіді Нехлюдов з трудом приневоливши приказчи- 
ка сїдатп,. представив йому свій проект переданя землі в ру- 
кп мужиків, щоби себе провірптп, і заразом виповісти кому 
будь те, що його так занимало. Опісля спитав його, що він 
про се думає. Приказчик усьміхав ся, виражаючи тим 
сьміхом, що він давно уже про се саме думав і рад слухати 
князя. Але в дїисности він нічого не розумів не задля того, 
що Нехлюдов неясно виражав ся, але задля того, що після 
того проєкта князь позбував ся своєї вигоди для вигоди 
других. Між тим право, що кожда людина дбає лиш о свою 
вигоду на ущерб вигоді других так сильно закорінила ся в 
і олові приказчика, що він собі думав, що чого небуть не ро¬ 
зуміє, коли Нехлюдов розясняв про доходи зі землі, які ма¬ 
ли становити загальний капітал мужиків. 

— Розумію. Ви, значить ся будете діставати процент 
з того капіталу. 

— Алеж ні. Ви зрозумійте, я на віки віддаю землю. 
— То ви не будете мати доходів? — перестаючи 

сьміятись спитав приказчик. 
— Так, я відказуюсь. 

Приказчик глубоко зітхнув і потім пак став усьміхати 
ся. Тепер він зрозумів. Він зрозумів,, що у Нехлюдова не 
всі дома. Зараз зачав шукати в проекті князя, чи би не 
вдало ся що для себе зискати. Певне хотів зрозуміти 
проект так, щоби йому було можна покористуватись зем¬ 
лею. 

Колиж спізнав, що і се неможливе, огірчив ся і пере¬ 
став інтересувати ся проектом. Лиш щоби догодити пановп, 
продовжив усьміхати ся. Видячи, що приказчик його не 
розуміє, Нехлюдов покинув його. Сів за порізаний і похля¬ 
паний чорнилом стіл і заняв ся роз’ясненєм проєкта на па¬ 
пері. 
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Сонце спустило ся вже за ледви що розвиті липи. Ко¬ 
марі рояли влітали до покою і кусали Нехлюдова. Роботу 
свою скінчив князь в той сам час, коли долітали до його ух 
блеяня овець, скрип відтворюваних воріт і розговори мужи¬ 
ків, що збирались на переговори. Князь велів приказчи- 
кови, щоби не просив мужиків до двора,, бо він сам хоче пі¬ 
ти в село до тої самої хати, де вони зберуть ся. Випивши 
на скоро предложений приказчиком стакан чаю, Нехлюдов 
пішов в село. 

VII. 

Серед товпи коло хати старости панував розговір, що за вхо¬ 
дом Нехлюдова, розплив ся у безвідну тишину. Мужики при 
витали пана, поздіймавши шапки. Тут селян знаменувала і- 
ще більша сірість чим в Кузьмінському. Як дівки і баби но¬ 
сили в ухах ковтки, так чоловіки майже всі були в личаках 
і кафтанах. Деякі були босі, в одних сорочках. Просто з поля 
прийшли на збір. 

Нехлюдов переміг себе і зачав свою промову пояененєм 
свого наміреня себто відданя землі на власність селян. Му¬ 
жики мовчали. На лицях їх не видко було ніякої зміни. 

— Тому, що я уважаю, — краснїючи, казав Нехлюдов. 
— що кождий має право корнета ти ся землею. 

— Звісно, що так. Воно правда, — дали ся чути голоси 
мужиків. 

Нехлюдов продовжав говорене, що дохід зі землі нале¬ 
жить ся усім, і тому він хоче віддати їм свою землю а вони 
платити муть за неї таку ціну, яку самі собі назначуть. Так 
збере ся громадський капітал, з якого вони самі користати 
муть. Знов обізвало ся кілька одобряючих відповіднії і при- 
такнень. Але серіозні лиця селян ставали чим раз иоважнїй- 
ишми і иоважнїйшими. Очи, що дивилн ся на пана, спуска¬ 
лись долі. Мужики немов не хотіли соромити пана в тім, що 
його підступ усі спізнали, і він нікого не з’уміє перехитрити. 

Нехлюдов говорив досить ясно, і мужики не були глупі. 
Але не зрозуміли і не могли зрозуміти пана з тої самої при¬ 
чини, з якої не зрозумів його приказчик. Вони були безпе- 
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чно переконані в тім, що кождий чоловік повинен для себе 
робптн як найдогіднїйше. Про поміщиків-же вони знали уже 
з досьвіду, що дїдич по традициї предків заховує собі вигоду 
на ущерб мужикам. І тому, коли поміщик кличе їх до себе і 
предкладає щось нового, то лиш на се„ щоби їх як небудь 
іще хитрійше обманити. 

— Щож? На кілько ви думаєте оподаткувати землю? — 
спитав Нехлюдов. 

Та що нам оподатковувати? Ми сього не можемо. Ваша 
земля, ви з нею робіть, що хочете, — відвітили із товпп. 

— Алеж нї, ви самі користати мете з тих гроший. Обер¬ 
тати мете їх на громадське добро. 

Нам того не можна. Громада сама за себе, і се пак само 
за себе. 

— Ви зрозумійте, — бажаючи розяснити справу сказав 
усьміхнений приказчнк, що прийшов за князем: — вам 
князь віддає землю за гроші; гроші ті становлять ваш капі¬ 
тал, котрий обертає ся на загально-громадські справи. 

— Ми се дуже добре розумієм —> відповів беззубий ста¬ 
рець, не підіймаючи очий. — То щось так, як в банку, лиш 
ми повинні платити на даний речинець. Ми того не бажаєм 
собі тому, що нам і так тяжко, а то пристати на се, значить 
ся, цілком зруйнувати ся. 

— Се до нічого. Вже ліпше най буде по давному, — за¬ 
говорили невдоволені і навіть грубі голоси. 

Найпаче горячо стали змагати ся, коли Нехлюдов спі- 
мнув про заложенє условин, на яких він підпише ся, але і 
вони мають зложити свій підпис. 

— Та що тут підписувати ся? Ми так як робили, так і 
будемо робити. А сього на що. Ми люди темні. 

— Ми не годимось тому, що се справа незвичайна. Не¬ 
хай буде, як бувало. Лиш би насїнє відміняти. 

Відміняти насїнє значило те, що при теперішньому ладі 
насїнє під засів на спілку давали мужики, тепер вони проси¬ 
ли, щоби насїнє давав пан. 

— Вп, значить ся, не згаджаєтесь, не хочете брати зем¬ 
лі? — спитав Нехлюдов звертаючись до нестарого, з яснію- 
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чим лицем, у нідранім кафтанї босого селянина, котрий дер¬ 
жав особливо просто на зігненій лівій руці свою роздерту 
шапку, як тримають салдати свої шапки, коли їх здіймають 
по команді. 

— Так, правда, — промовив сей чоловік, що очивидно 
не освободив ся іще від гіпнотизму салдатства. 

— Значить ся у вас землі подостатком. 
— Та ні, ні, — відвітив зі штучно веселим видом був¬ 

ший салдат, старанно тримаючи перед собою свою подерту 
шапку, немов предкладав її кожньому на услуги, хто хотїв- 
би покористатись нею. 

— Але все-ж таки, ви обдумайте се, що я вам сказав, — 
говорив здивований Пехлюдов і повторив своє предложенє. 

— Нічого нам обдумувати. Як сказали так і буде, — сер 
дито вимовив беззубий, похмурий старець. 

— Я завтра іще цілий день забавлюсь тутки. Наколи 
надумаєтесь, дайте мені знати. 

Мужики нічого не відказали. Нехлюдов вернув ся до 
двора. 

— А я вам докину, князю, — сказав приказчик за по¬ 
воротом до хати, — що з ними нічого не вдієте. То упертий 
народ. А то лише на зборі він упер ся і не змягчити його ні¬ 
чим. Тому всього боїть ся. Зрештою всі ті мужики, хоть би 
той сивий, або чорнявий, що не годили ся, — люди недурні." 
Прийде до двора, попросиш його до чаю, — розговориш ся із 
ним — мудра голова, мінїстер, — всьо обміркує, як треба. А 
на зборі зовсім иньший чоловік залагодить одно... 

— Так чи не можна би прикликати сюди розумнїйшпх 
саме господарів, чоловіків зкілька, — сказав Нехлюдов — 
я би їм усе подрібно розчовпав. 

— Се можна. 
— То будьте так добрі, закличте на завтра. 
— То всьо можна, — я зберу на завтра. 

— Ач, який проворний! — говорив чорний, з лохматою 
ніколи не розчісуваною бородою мужик, що їхав на ситій 
кобилі до другого старого, худавого в подертім кафтанї се- 



лянина, що їхав поруч із ним і дзеленкотїв зелїзними пута¬ 
єш. Оба їхали попасти в ночи коний на недалекім вигоні, і 
тайком в панськім лісі. 

— Даром землю віддам, лише підпиши ся. А мало во¬ 
ни уже з нашого брата шкіри здерли. Чекай-но братїку, не 
перехитриш! Тепер і ми самі стали розуміти, — додав він і 
став кликати лошака, що полишив ся ззаду. 

— Цюсьщов, цяв-цьов, цюв-в — кричав він, задержав¬ 
шись з кобилою і оглядаючись назад. Але лошак був не на 
задї, а з боку стрибнув на луги. 

— Бач, побігло суче насїнє, у панські луги — додав він 
прислухуючись в нічній тиші відгомонови бігу лошатка по 
росистому, чудово пахучому болотному лузї. 

— Видшп, луги заростають, треба буде колись по недї- 
лї післати бабів, нехай виполять бурянії, — сказав другий. 
— Инакше поломиш коси. 

— Підпиши ся, каже — продовжив чорний свої гадки 
про промову пана, — підпишись — він тебе живого похоло¬ 
не. 

— Та воно правда, — відвітив другий. 
І вони більше нічого не говорили. Чути було лишень 

тупіт кінських копит по убитій дорозі. 

VIII. 

В дворі найшов Нехлюдов в приготованій для нічлїга 
кімнаті високу постіль з перинами, двома подушками і крас¬ 
ним в бордо широким, шовковим, ніжно і взірцево стяганим, 
не гнучким одївалом, — зочевидно, приданим приказчицї. 
Приказчик предложив князеві! останки обіда, но получивши 
відмову і звинившись за не дуже добре угощене і вигоду, 
вийшов оставивши Нехлюдова самого. 

Відмова мужиків ні раз не засмутила Нехлюдова. Нав¬ 
паки, не дивлячись на се, що там у Кузьмінському його иред 
ложенє прпняли і довгий час дякували, а тут йому висказали 
недовірє і навіть ворожий настрій, він спочував себе спокій¬ 
ним і веселим. В кімнаті було душно і нечисто. Нехлюдов 
вийшов на двір і хотів подати ся до саду, але нагадав собі 
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ту ніч, вікно в дівочій, заднпй рундук — і йому не схотіло 
ся ходити по місцях, споганених злочинними споминами.. 
Сів на рундуцї і вдихав в себе сильний запах молодого бере¬ 
зового листя, який виповняв тепле повітрє. Довго дивив ся 
в темний сад слухав торохканя млина, лящіня соловіїв і 
свисту якоїсь іще птиці, що укривала ся в корчах біля са¬ 
мого ґанку. В вікні приказчика щезло світло. На сході, ізза 
повітки, загорілось зарево підходячого місяця. Зірки чим раз 
яснїйше і яснїйше стали озолочувати , зарослий цвитучий 
сад і старий дім, що вже клонив ся ід землі. Десь далеко 
затоготїв грім, і три части небозвода покрило ся чорною 
хмарою. Соловії і пташка замовкли. Серед шуму води на ло- 
токах почуло ся ґеґотане гусий, а опісля на селі і на подвірю 
приказчика стали перекликувати ся ранні когути, як то вони 
звикли піяти нередвчасно в парні, страшні ночі... Ходить 
гутірка, що когути піють рано на веселу ніч. Для Нехлюдо- 
ва була ся ніч більше, чим весела. Се була для нього радіс¬ 
на, щаслива ніч. Уява відновила перед ним вражіня того 
щасливого літа, яке він провів у тім місці неповинним хлоп¬ 
чиною, і він спочував себе тепер таким, яким він був не лиш 
тоді, але но всякі ліпші часи свойого житя. Він не лиш згадав 
але почув себе таким, яким він був тоді, коли 14-літним 
хлопчиною молив ся Богови, щоби Він відкрив йому правду, 
коли то дитиною плакав на колінах матерії, розстаючи ся із 
нею і обіцяючи їй бути завсїгди добрим ніколи не затроювати 
їй житя, почув себе таким, яким він був, коли вони з Нпкол- 
кою Іртенєвим присягали собі, що завсїгди взаїмно себе під¬ 
держувати буть в доброму житі і будуть старати ся зробити 
усіх людий щасливими. 

Він згадав тепер, як в Кузьмінському найшла на нього 
иокуса, і він став жалувати і дому і лїса і господарки і землі 
і спитав себе в сій хвили: чи жалує тепер? І йому дивним 
видало ся, що він міг жалувати. Згадав, що видів сьогодні і 
жінку з дітьми без чоловіка, посадженого до арешту за зру¬ 
бане дерева в його, Нехлюдівському лісі, і страшну Матре- 
ну, що уважала, або, по крайній мірі говорила, що жінки в їх 
положеню повинні служити любовницями панам; згадав від¬ 
носини її до дїтпй, вивіз дїтнй до годовального дому і того 
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безталанного старечого, усьміхненого, умираючого з браку 
поживлїня хлопчика в онучанім заповитю; прийшла йому 
на гадку і та вагітна, слаба жінка, яку хотіли заставити до 
роботи для нього за се, що вона змучена трудами, не догля¬ 
нула своєї корови, яка гинула з голоду; і тут промайнула пе¬ 
ред ним тюрма, голені голови, цюпп, незносьнпй смрід, кай¬ 
дани, і поруч з тим — нерозумна розкіш свого і цілого місто- 
вого столичного, паньського житя. Все те було зовсім ясною 
і певною річию. 

Білолиций місяць, сливе у повні, викотив ся знов з над 
повітки. Через подвірє майнули чорні тїнн. На даху старо¬ 
го дому заблищало зелїзо. 

І неначе не хотячи пропустити тої ясности, ізнова заля- 
щів та зачиркав соловій. 

Нехлюдов згадав, як він в Кузьмінському став обдуму¬ 
вати своє житє, відповідати на пптаня, що і як він робити 
ме, і спімнув, як він застряг в тих питанях — і не міг знайти 
на них відповідп, стілько було подібності! в кождому пита- 
ню. Тепер задав собі ті пптаня і дивував ся, яке всьо було 
просте. А було просте ізза того, що він не думав тепер про 

о • се, що з ним стане ся; тепер то питане його не інтересувало. 
Думав лиш про те, що він має робити. І дивне дпво — не міг 
збагнутії, що потрібне для нього самого; що-ж треба для 
других робити, знав певно. Знав з певностю, що треба було 
віддати землю мужикам тому, що утримувати її було злочи¬ 
ном. Знав безпечно, що не можна було лишати Катюші без 
опіки, що навпаки їй треба помагати, бути приготованим 
на всьо, щоби спокутувати свою вину перед нею. Знав непо¬ 
хибно, що треба було вивчити, розібрати, уявити собі, поня¬ 
ті! всякі вчинки судів і способи карань, яких він почував, що 
видить щось таке, чого не бачать другі. Що вийде з того всьо 
го—він не знав, але знав конечне, що і се, і те, і иньше необ- 
ходимо повинен зробити. І те тверде постановлене ТЇШІІЛ0 

його. 
Чорна туча нависла темною хмарою над землею.Місто 

зірниць, осьвічували ціле помешкань з підломанимн рунду¬ 
ками, і подвірє ясні блискавки. Грім гримів уже над самою 
головою. Птиці цілком затихли, но за се зашелестіло листе, 

\ 
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а вітер добравшись до ґанку, на якім сидів Нехлюдов, іграв 
ся волосєм князя. Добігла одна капля, друга, задудніло по 
лопухах, по зелїзному даху і ярко зашарпв ся увесь воздух. 
Всьо затихло, і не наспів Нехлюдов дочислити трьох, як 
щось страшно сильно гримнуло над його головою і розкотило 
ся по небі. 

Князь подав ся до кімнати. 
“Так, так”, — думав він. — “Справа, яку виконує наше 

житє, ціла суть, увесь змпсл тої справи не зрозумілий і не 
може бути мені зрозумілий: по що родились тіточки, по що 
умер Никола Іртенєв? — а я жию? По що родилась Катю¬ 
ша? По що я зійшов з ума? На що ведено ту війну? А моє 
послїдне, розпустив житє ? 

Всього того понятті цілого того діла Господаря я не в си 
лі зрозуміти. Але виповнювати Його волю, списану золотими 
буквами у моїй совісти, — се в моїй силі, я се напевно знаю. 
І колії се роблю, тоді я певно спокійний”. 

Дощпк уже змінив ся в улпву. Лило ся з дахів серед шу¬ 
му в бочку. Блискавки рідше осьвічувалп кімнату і подвірє. 
Нехлюдов роздїгнув ся і ліг до ліжка не без обавн перед 
блощицями, о яких істновашо заставляли додумуватись ві¬ 
дірвані, чорні папірці на стінах. 

“Так, спочувати себе не господарем, а слугою” — ду¬ 
мав він і радів, що така гадка виринула в його уяві. 
Обава князя о блощиці справжнплась. Що і но загасив 

сьвічку, налягли на нього роєм насїкомі і стали кусати. 
“Віддати землю, їхати на Сибір, блохи, блощиці, нехар- 

ність... Ну щож, коли треба се зносити, — то і се знесу. 
Але, не глядячи на повне бажане, він не міг ізнести то¬ 

го. Тож сів на вітворене вікно, любуючись видом мішаючої 
тучі і блиском місяця, який пак виринув із за хмари. 

IX. 

Над раном доперва зморив Нехлюдова сон, тому він 
так пізно збудив ся. 

В полуднє сім вибраних мужиків, прикликаних прпказ- 
чиком, наспіло в яблуневий садок під яблуню, де були зро¬ 
блені на коликах, вбитих в землю столик і лавочки. Досить 
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довго уговорювано хліборобам надіти шапки і сісти на лав¬ 
ки. 

Найпаче упірно тримав перед собою, після правила, не¬ 
мов “на погребеніе” свою подерту шапку бувший салдат, о- 
бутий сьогодні в чисті вонучі і личаки. 

Колиж один з виднїйших мужиків, широко - грудний 
старший чоловік з закраскою сивого волося на бороді, як у 
Мойсея, твору Михайла Анджеля, і шпакуватим густим, ку¬ 
черявим волосєм, що вило ся докола обгореного і оголеного, 
рудавого лоба, надів свою велику шапку і запинаючи сурдут, 
притиснув ся до лавки і усів, всі прочі пішли за його примі¬ 
ром. Як усі розмістили ся, Нехлюдов усів проти них і спер¬ 
шись на стіл над папером, на якому був списаний проект по¬ 
ділу, став його вияснювати. 

Чи тому, що селян було менше, чи тому, що князь заняв 
ся ділом поділу а на себе не звертав уваги, не видко було 
на його лиці ні сліду змішаня. Мимоволі звертав ся передов¬ 
сім до широкогрудного старшого чоловіка з деякими призна¬ 
ками сивизни, ожидаючи його одобреня або догани, але пе¬ 
реконане яке собі виробив князь що до того чоловіка, було 
хибне. Вродливий мужик, хоть і кивав одобряючо своєю гар¬ 
ною, патриархальною головою, або перечив нею хмурячись, 
коли другі хмурились, видко з великим трудом понимав те, 
що говорив князь навіть тоді, коли се само переповідали на 
свій лад другі мужики. Далеко ліпше порозумів князя неве¬ 
личкий на одно око сліпий, одітий в китайчатий, полотняний 
сердак і старі, на бік викривлені чоботи, майже безбородий 
старший уже чоловік, що сидів поруч тамтого і як опісля Не¬ 
хлюдов довідав ся займав ся ставленем печів. Він стягав 
брови задля уваги а порозумівши зараз, на свій лад розказу¬ 
вав иньшим се, що говорив Нехлюдов. Так само скоро зро¬ 
зумів невисокий корінистий господар зі сивою бородою і бле- 
скучими розумними очима. Сей немов завзяв ся на те, що¬ 
би докидати до слів Нехлюдова свої жартливі, іронічні заміт¬ 
ки і видко, був з того вдоволений. Бувший салдат також, 
мовляв, міг би зрозуміти, в чім річ, наколи би не був одуре¬ 
ний салдатством і не путав ся в привичках глупої салдятсь- 
кої мовп. Найліпше над всіх поняв сю справу довгоносий 
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з малою борідкою, високий мужик, приодїтий в чисте, домаш 
ньої роботи одїнє і нові личаки. Він, що відзивав ся від часу 
до часу зі своїми замітками грубим, басовим голосом, розу¬ 
мів всьо а говорив тільки тоді, коли се було потрібне. ІІрочі 
два селяни — один се самий беззубий, який вчера на зборі 
кричав рішучо за відмовою, і другий високий, блідий, хро¬ 
міт старець з добродушним лицем, убраний в шкіряні шта¬ 
ни, на ногах вповитий грубого верствою чистих онучів, — 
заедно мовчали, хоча уважно слухали. 

Нехлюдов переділе всього висказав свій погляд на 
земську власність. 

— Землі після мене, — сказав він, не можна ні продава 
ти ні купувати тому, що наколи би можна продавати її, то 
богаті закупилиби її усю, а тоді робили би з тими, що не ма¬ 
ють землі, що їм захотїлоби ся. За право иокорпстовуваня 
землею брали-би гроші. 

— Се правда, — сказав грубим басом довгоносий! 
— Так правда — докинув бувший салдат. 
— Баба коровочцї нарвала травички — зловили, — тай 

до гарешту... — обізвав ся скромний добродушний старець. 
— Землі своєї на иять верств усього а про вішаєм не¬ 

ма що й думати. Піднесли ціну, що не порадиш, — додав 
беззубий, сердитий. 

— Паси друть із нас. Гірше як за ианьщини — потвер¬ 
див сердитий. 

Я так само думаю, як ви — промовив Нехлюдов — і у- 
важаго за гріх володіти землею. Ось хочу вам її віддати. 

— Щож? Добре діло, — попер старець з Мойсеевими 
кучерами, очевидно розуміючи, що Нехлюдов хоче віддати 
їм землю на віднаєм. 

— Я й затого приїхав. Я не хочу більше правити земно¬ 
го, але треба обдумати, як се зробити. 

— Віддай мужикам, тай копець, — верескнув беззубий, 
сердитий. 

Нехлюдов в першій хвилі змішав ся, почувши в тих сло 
вах сумнів що до щирости свого наміреия. Но сейчае очутив 
ся і використав ту замітку, щоби висказати те, що власне 
мав на гадці. 
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— І я хотів би віддати, але кому і як? Котрим мужикам ? 
Чому як раз вашій громаді, а не Демінській? 

Демінське було сусіднє село дуже по мачошеному упо- 
сажене природою. 

Всі мовчали. Лиш бувший салдат вирвав ся з потакую¬ 
чим висказом: “Так, правда”. 

— Одже, скажіть ви мені, колиби вам прийшло ся роз¬ 
давати землю між хліборобів... як би ви зробили? 

— Як зробили-би? Розділили би всьо на рівні части — 
по душам — сказав той, що ставив печі, скоро піднимаючи 
і спускаючи брови. 

— А щож? Розділити по душам, — потвердив добро душ 
ний, хромий старець у чистих вонучках. 

Всі згодили ся на сю відповідь, уважаючи її вдоволяю¬ 
чою. 

— Е, се ні, се ні, — відповів бувший салдат, стараю¬ 
чись заховати бадьорість на своїм лиці. Але росудний висо¬ 
кий селянин не згодив ся з ним. 

—Як. ділити, то всім по рівній частині, — подумав¬ 
ши, відказав він дуже грубим басом. 

— Не можна, — сказав Нехлюдов, уже наперед пригото 
вивши відмовну відповідь. — Наколи всім розділить ся по 
рівній частині, то всі ті, що самі не працюють, не обробля¬ 
ють землі, візьмуть свої паї і продадуть їх богатим. І так 
знов у богачів збере ся земля. А тимчасом у тих, що не про¬ 
давали, знов розмножить ся народ, а землі вже знов нема. 
— А тоді богачі таки візьмуть в свої руки тих, що потребу¬ 
ють землі. 

— Чиста правда, — поспішно докинув салдат. 
— То заказати, щоби не продавали землі, а лишити її 

лиш тим, що самі оброблюють, — сказав той, що ставив пе¬ 
чі, сердито перебиваючи салдата. 

На се Нехлюдов замітив, що трудно доглянути, чи буде 
хто для себе оброблювати, чи для других. 

Тоді високий, резолютний мужик предложив устроїти се 
так, щоби всі громадою оброблювали. Хто робити ме коло 
хліба, тому слід дати щось з поділу. А хто не робить — тому 
нічого не належить ся — докинув він своїм рішучим басом. 
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На сей комуністичний проект у Нехлюдова були рівнож 
готові арґументи. Він підніс, що до того потрібно, аби усі 
мали однакові плуга, однакові коні, а щоби одні не віддїлю- 
вали ся від других, потрібно аби всьо: і коні, і плуга, і ціни, 
і ціле господарство було спільне, лише щоби се завести, 
треба, щоби всі люди були згідні. 

— Де то наш нарід погодить ся — сказав сердитий му¬ 
жик. 

— Зараз бійку заведуть — докинув старець з білою бо¬ 
родою і усьміхненим лицем. 

— Опісля в тім штука, як розділити землю що до якос- 
ти — сказав Нехлюдов. — Звідки один має дістати чорно¬ 
зем, а другому припасти має сама глина та пісок. 

— То роздати дільницями, щоби всі мали однакову, — 
додав той, що ставляв печі. 

На се Нехлюдов замітив ,що йде річ не про поділ в од¬ 
ній громаді, а по всіх ґубернїях. Наколи земля дістане ся да¬ 
ром хліборобам, то чому одні мають мати добру, а другі лиху. 
Всі схотять доброї. 

— Правда, — одобрив салдат. 
Прочі мовчали. 
— Так впдпте, се не така нроста річ, як вам здаєть ся, 

— сказав Нехлюдов. — І про се не ми одні, а богато людий 
думало. А ось як гарно над сим подумав один Американець, 
Джордж. Я зовсім годжу ся з ніш. 

— Ти пан, що тобі, ти роби як хочеш. — Твоя воля, — 
відізвав ся сердитіш старець. 

Перерва ся змішала Нехлюдова, але, на своє вдоволе¬ 
не він запримітив, що не один він був невдоволенпй тою пе¬ 
рервою. 

—Погоди, дядю Семене дай йому розповісти — своїм 
уважливим басом сказав резолютний мужик. 

Се додало духа Нехлюдову і він став роз’ясняти притом 
ним за Генрі Джорджом проект своєї даровизни. 

Земля нїчпя — Божа — зачав він. 
— Сьвята правда, — обізвалось кілька голосів. 
— Ціла земля — спільне добро. Всі мають на неї рівне 

право. Але є земля ліпша і гірша. Кождий, розумієть ся, ба- 
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жає взяти добру. Як би то зробити, щоби кождий дістав рів¬ 
ну часть ? 

—А так, щоби той, що має добру пайку, платив тим, що 
мають лиху або зовсім не мають і то тілько, кілько його зем¬ 
ля вартує — сам собі відповідав князь. А що 
трудно установити, хто кому має платити, і 
що має ся давати на громадські справи, то так треба зро¬ 
бити: щоби той, хто має землю, платив до громадської каси 
на всякі потрібні тілько, кілько його земля варта. Тодї нікому 
не буде кривди. Хочеш мати землю, — плати за добру біль¬ 
ше, за лиху меньше. А не хочеш тим занимати ся — нічого 
не платити меш. Дачку на громадські потреби платять за 
тебе ті, що мають землю. 

— Се справедливо, — похвалив той, що ставляв печі, 
моргаючи, — хто має ліпшу землю, най платить більше. 

— Але й головач був той Жоржа — відізвав ся другий. 
— Лиш щоби плата була по силі — додав третий розу¬ 

міючи, на що річ зводить ся. 
— Плата має бути така, щоби було не за дорого і не за 

тано. Наколи за дорого, то ніхто не платити-ме, а тодї збе¬ 
ре ся убиток, наколиж за тано, тодї один у другого купувати¬ 
ме. І знов витворила би ся торговля землею. От се само я 
хотів у вас завести. 

— Та добре, се зовсім справедливе. Що-ж, ми нічого, 
— казали мужики. 

— Але й головач, — повтаряв один мужик, — оттой 
Жоржа. Ото вишкварив. 

— А як би і я хотів взяти землю? — спитав усьміхаю- 
чись приказчик. 

— Як ще лишить ся частіша, беріть та працюйте, — 
сказав ЬІехлюдов. 

— А тобі на що ? Тобі й так зза сала ледви очі блимають, 
— обізвав ся сьміючись один мужик. 

На тім скінчила ся нарада. 
Нехлюдов повторив своє предложенє у друге, але не ви¬ 

магав уже відповіді!. Радив переговорити ся з громадою а 
тодї прийти і дати йому відповідь. Селяни обіцяли обрадити 
ся з громадою і дати одвіт. Попращавшись із паном, відій- 
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шли у веселому настрою. Від дороги довго чути було голос¬ 
ну розмову, що в міру віддаленя притихала. І до пізного 
вечора гуторено по селу а голоси веселих мужиків крізь ріку 
добігали до двора. 

Другого дня мужики не пішли на поле, а роздумували 
над проектом пана. Громада поділила ся на дві партиї. Одна 
признавала догідним і не небезпечним предложенє князя, 
друга добачала в ньому підступ, котрого сути не могла пій- 
митп, а котрого тому власне бояла ся. Третього дня, одна- 
ковож, всї згодили ся, приняти предложені условнни і прий¬ 
шли до Нехлюдова з обявленєм волі цілої громади. На згоду 
мав вплив висказ одної баби, принятий старшими а відкидаю 
чий на бік всяку обаву про обман зі сторони пана, висказ, що 
пан став думати об душі і робить се всьо задля свого спасеня. 
Пояснене се потвердили численні грошеві милостині ,які 
князь роздавав в часі свого побуту в Панові. Грошеві датки, 
роздавані Нехлюдовим викликані були пізнанєм у перве бід¬ 
ного а строгого житя мужиків. Поражений тим убожеством, 
хоч й знав, що се роздаване не доказує нічого мудрого, не 
міг не давати тих гроший, яких у нього тепер зібрало ся до¬ 
волі за спродажу іще минувшого року лїса в Кузьмінському 
а крім того мав завдаток за спродане інвентаря. 

Як селяни лишень довідали ся, що пан роздає гроші про 
сячим, стали цілі товпи народа, передівеїм бабів, стягати ся 
зі всіх боків до пана, благаючи о поміч. Князь рішучо не 
знав, як із ними поводити ся, чим руководитп ся в відповіди 
на питане, що і кому давати. Спочував, що відмовити прося¬ 
чим, очевидно, убогим людям гроший, яких він мав подостат- 
ком, не можна було. А давати иа сліпо тим, що просять, не 
має сенсу. 

Послїднього дня свого побуту в Панові, Нехлюдов зам¬ 
кнув ся в дворі і заняв ся перебиранєм осталих там річнії. 
Серед того найшов він у долішній шублядцї старої тітчиної 
шифонєрки з випуклим пузом ,набитим бронзовими каблуч¬ 
ками, спору пачку листів а серед них фотоґрафічну знимку, 
що представляла ґрупу зложену зі Зофії Іванівни, Марні I- 
ванівнп, його самого з часів студентства і Катюші, в якої 
чертах пробивалась сьвіжість, непорочність, веселість та 
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охота до житя. Зі всього, що містило ся в тім домі, Нехлю- 
дов забрав тільки листи і фотоґрафію. Всьо проче лишив 
мельниковії, який за старанєм усьміхненого приказчика, ді¬ 
став цілий дім враз з меблями за десяту часть ціни. 

Згадуючи тепер свій жаль за страченою поеїлостию, я- 
кий його переслідував у Кузьмінському, Нехлюдов дивував 
ся, що щось подібного могло в нїм пробудити ся. Тепер ним 
володіла невисказана радість, що позбув ся тих тягарів. 
Крім того метало ним почуване новини, подібне до того, 
якого повинен дізнавати подорожний при відкритю нової ча¬ 
сти сьвіта. 

X. 

Дивно якось і цілком новим почутєм поразив Нехлюдо- 
ва за поворотом город, до якого дібрав ся всчером при зась- 
вічених лямпах. В кімнатах його помешканя давав ся силь¬ 
но чути запах нафталіни. Аґрафена Петровна і Корнїй спо¬ 
чували себе змордованими і невдоволеніїми, а навіть посва¬ 
рили ся задля порядку, в якому чищено річи, з котрих ужи¬ 
ток був хиба такий, що їх розвішувано, сушено і вибивано 
з них порохи. Кімнати Нехлюдова ніхто не занимав, але бо 
й меблів у ній не було. Перехід до неї задля великого числа 
куфрів був утруднений, а приїзд князя, очевидно, перешка- 
джав роботі, що не знати з якої рациї була сама в розгарі. 
Ціла ся прятанина видала ся князеві! так бездонно глупою і 
немилою після вражінь зі сільської нужди, що він порішив 
таки другого дня перенести ся до готелю, вволивши волю А- 
ґрафенї Петровкій, що уважала се чищене за річ конечно 
потрібну, бо ось мала приїхати невдовзі сестра князя. Не¬ 
хай вона розпоряжаєсь всім як схоче, Аґрафена знає, що її 
обовязок довести всьо до ладу. 

Нехлюдов рано вийшов з дому. Недалеко тюрми ви¬ 
брав собі перші ліпші, дві дуже скромні а лихо умебльовані, 
брудні кімнатки і повелівши, щоби йому привезено до нового 
помешканя дещо з річнії, подав ся до одвоката. 
На дворі було холодно. Після хуртовини і зливи наступи¬ 

ли холодні дни, які звичайно на весні добре дають ся знати 
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жителям. Холод і проймаючий вітер прозябав так сильно, 
що Нехлюдов добре змерз в легенькому пальто і мусїв аж 
прискорити кроку, щоби загріти ся. 

В його уяві маяли селяни, жінки, діти, старцї, мимо о- 
чий пересувало ся убожество і змучене, якого він передше 
не добачав, фантазиєю його оволоділа усьміхнена стареча 
дитина з тонкими, як патички ніжками. І він мимоволі зрівню 
вав сільські спомини з міськими обставинами. Проходжую¬ 
чись біля мясних яток, мимо рибної торговиці, мимо блават¬ 
них склепів, попав в велике здивоване, немов би се бачив 
у перве. Його поразила ситість того великого числа чистень¬ 
ких і товстих купців... Сі люди, очевидно, твердо пересьвід- 
чені втому, що їх заходи: обманути людий, що не розуміють 
ся на їх товарах становлять не зайве, але дуже потрібне за¬ 
нять. Так само ситі були фіякри з величезними задами у екі¬ 
пажів, і ґудзиками на спинах такі-ж були швайцарі в обши¬ 
тих ґальонами шапках, такіж покоївки з запіканими гривка¬ 
ми у фартухах, — і найпаче з підголеними потилицями, мо¬ 
торні візники, що сиділи розвалившись у своїх повізках, з 
нехтованєм і з розпустою глядячи на прохожих. 

У всіх тих людях видів тепер князь мимоволі тих самих 
селюхів, позбавлених землі і тим позбавленєм прогнаних до 
міста. Одні з них з’уміли використати міські условнни, стали 
такими, як їх пани, і тішились зі свого теперішного стану. 
Другі знов дістались до міста між іще гірші обставини, чим 
на селі і були іще більше милосердя гідними. Такими вида¬ 
лись Нехлюдову ті шевці, яких він побачив через вікно при 
варштатї; такими були худі, бліді, розхрістані прачки, шо 
худими, обнаженими руками прасували перед відчиненими 
вікнами, крізь які клубами дерла ся миляна пара на двір. Та¬ 
кі самі були фарбарі в фартухах і шкураттях по босих ногах 
всі від голови до ніг засмаровані фарбою. Вони стрітили Не- 
хлюдова в облокочених, жилистпх, обгорілих слабих руках, 
несучи ведро фарби і безперестанно лаючись. Лиця їх були 
змучені і сердиті. 

Такі лиця були і в запорошених огорених підводчиків, 
що тріслії ся на своїх розворах. Такі самі були і у обірваних, 
опухлих чоловіків і жінок з дітьми, що стояли на рогах у- 
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лиць і прохали о милостиню. Такі самі лиця визирали через 
вікна пишку, мимо якого прийшло ся пройти Нехлюдову. 
Коло брудних, заставлених фляшками і чайною посудою сто¬ 
ликів, поміж якими хитаючись снували ся шинкарки, сиділи, 
кричали і вигукували, спітнілі, розчервонїлі від напитків 
люди з одуреними лицями. Один сидів коло вікна; піднявши 
брови і виставивши наперед губи, дивив ся перед себе, нена¬ 
че старав ся щось собі пригадати. 

“І по-що вони тут разом зібрали ся?” —думав Не- 
хлюдов, мимоволі вдихуючи разом з порохом, несеним ві¬ 
тром, розповсюднену вошо гіркавої оливи зі сьвіжої фарби. 

На одній із улиць порівняла ся з ним валка підводчиків 
що везли якесь зелїзо. Дереньканє підводів по нерівній, 
мощеній дорозі страшенно разило ідучих. В голосі і ухах Не- 
хлюдов почув від того біль. Щоби перебічп валку, приско¬ 
рив кроку, коли нараз серед загального тарахкотаня почув 
вимовлене своє імя. Пристанувши побачив перед собою з 
остро - закінченими, зліпленими вусами, з блискучим глад¬ 
ким лицем військового, який, сидячи на повозі хватеького 
фіякра, ввічливо махав на нього рукою і сердечно сьміяв ся. 

— Нехлюдов! Се ти? 
Перше почуванє Нехлюдова було вдоволене. 
— А! Шенбок, що колись приїзджав до князевих тіток. 

Нехлюдов давно його не бачив, але чув, що він мнмо вели¬ 
ких довгів, вийшовши з полку і приставши до кавалєриї, 
все якось числив ся прецї до богатих людий. Стверджував 
сто річ свобідний, веселий вигляд. 

— А то добре, що я тебе здибав. Живої душі в городі 
не найдеш. Ой, братїку, ти постарів ся. Я лиш по ході пізнав 
тебе. Ну, щож, разом обідати мемо ? Де ту у вас порядна го- 
стинниця? 
Шенбок зліз з повізки і витягнув плечі. 

—Не знаю, чи я буду міг, — відповів Нехлюдов ду¬ 
маючи лиш про се, якби покинути товариша не обидивши 
його. А ти що тут робиш? — спитав. 

— От діла мене тут спровадили, братїку. Опікунські 
справи. Яж, знай, опікун. Управляю ділами Саманова. Зна¬ 
єш, того богача? Він змяк, заспав, а 54 тисячі десятин зем- 



лї фіть, — вимовив він з якоюсь особлившою гордостпю, 
немов він був творцем тих десятин. — Страшенно занедба¬ 
на справа. Землю вето забрали мужики. І то нічого в додат¬ 
ку не платили. Було 80 тисяч недобору. Я за один рік всьо 
перемінив і зискав 70%. А що, га? — спитав він гордо. 

Нехлюдов згадав, іцо чув, як той Шенбок лиш ізза того, 
що пропутав увесь свій маєток і поробив богато неоплатних 
довгів, був наставлений з якоїсь особливіші иротекциї опі¬ 
куном над маєтностями старого богача, що прошвіндлював 
свої гроші і тепер жив з тої опіки. 

“Як би то його покинути, не обидивши його!” — думав 
Нехлюдов, дивлячись на повне блестяче лице з намаще¬ 
ними вусами і слухаючи його добродушного-дружного ба- 
лаканя про се, де добра гостинниця і хвальби, що до свого 
вивязаня з опіки. 

— Ну деж обідаємо? 
— Мені ніяк, — випрошував ся князь, глядячи на го¬ 

динник. 
— Ось що. ЬІинї вечором перегони. Прийдеш? 
— Нї, не прийду. 
—Чому нї? Приходь. Своїх коний у мене нема. Але я 

тримаю ся Ґрішиних коний. Тямиш? Яка то у нього стайня. 
Приїдь, приїдь, хоть повечеряєм. 

— І вечеряти не можу — сказав усьміхаючись Нехлю¬ 
дов. 

- ЬІу, щож се є? Ти куда тепер справив ся? Хочеш, я 
довезу. 

— Я до адвоката. Він тут за рогом. 
— А, ти щось там робиш у тюрмі. Став-єсь тюремним 

опікуном? Га? Мені Корчаґіни щось плели про се. Але вони 
вже поїхали. Що таке? Розповідж. 

— Так, так, се всьо правда, але якось ніяково на вули¬ 
ці розповідати. 

— Ну, ну, ну, тії все був диваком. Так приїдеш на пере¬ 
гони ? 

Нї, не можу і не хочу. Але ти, прошу, не гнівай ся за се. 
Я не хочу. 

— ЇЦе би й гнівав ся? Що ти собі думаєш? — спитав 
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він, і нараз лице його споважніло, очи встановили ся, брови 
підіймили ся. Він видко хотів щось згадати, і Нехлюдов, до¬ 
бачив на ньому цілком той глупий вираз, який малював ся 
на лиці того чоловіка з піднятими бровами і відставленими 
губами у вікні шинку. 

— Колода з тебе? Що? 
Ну, ну! 
— Справунки маєш? — Звернув ся Шенбок до фіякра. 
—Так прощай, дуже тішу ся, що-м стрітив тебе — до¬ 

дав він і стиснувши сильно Нехлюдову руку, вскочив на 
фіякра, махаючи перед гладким лицем, широкою рукою у но 
вій, білій рукавичці і з ігривички усьміхаючись крізь незви¬ 
чайно білі зуби. 

“Невже я таким був?” — думав Нехлюдов, ідучи до 
адвоката. 

-—“Так, хоча не зовсім таким, то хотів таким бути і га¬ 
дав, що так прогайную своє житє. 

X,. 
Адвокат приняв князя не по черзі а зараз таки загово¬ 

рив про справу Меньшових. Він її уважно перечитав і був 
по просту обурений безосновним арештованєм. 

— Се очевидне діло, — говорив він. — Ділком правдо¬ 
подібно, що огонь підложив сам властитель, щоби одержати 
обезпечуючу премію, але річ не в тім. Вина Меньшова ціл¬ 
ком не доведена, ось що. Нема ніяких слідчих переводжень. 
То особлива ревність слідчого судні і необережність заступ¬ 
ника прокуратора. Як справа буде відбуватись не в повіто¬ 
вому суді, а ту, я певніш за виграну і не возьму ні шелюга за 
се. А тепер ходім до другої справи. Прошене на найвисше і- 
мя Федозиї Бірюкової вже написане. Коли поїдете до Петер¬ 
бурга, возьміть його з собою, подайте і самі тим займіть ся. 
Інакше зачнуть зараз допитуватись, а тоді нема що споді¬ 
ватись добрих успіхів. Передовсім старайте ся добити до о- 
сіб, що мають якийсь вплив в комісій прошень. А тепер, вже 
всьо ? 

— Ні, ось мені іще пишуть... 
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— Ви як я бачу,, зробились лїйкою, шийкою, через яку 
виливають ся тюремні жаління, — усьміхаючись промовив 
адвокат. — Богато, мовляв, уже не одолїєте. 

— Ні, се страшно нригнобляюча справа, — відповів 
Нехлюдов і розказав коротко зміст справи, яка полягала в 
тому, що на селі один письменний мужик став читати Еван- 
гелие і розтолковувати своїм сусідам. Духовеньство взяло се 
за злочин. Зроблено донос. Слідчий судия допитував ся, за¬ 
ступник прокуратора уложив акт обжалованя і суд признав 
людину винуватою... 

— Се щось страшного, — докінчив князь. — Хиба-ж 
се може бути правдою? 

— Щож? Вас се так дивує? 
— Якто? Добре; я розумію урядника, якому з гори на¬ 

казали, але заступник прокуратора, що укладав акт?... Так 
се образований чоловік. 

— В тім власне й блуд, що ми привикли до гадки, що 
прокураторі, загалом судовики — се щось ніби якісь новій- 
ші ліберальні люди. Вони були такими колись, але тепер 
бачимо цілком щось противне. Се урядники, котрих уми за- 
няті лиш 20-м параґрафом. Він дістає жалїнє, чи йому біль¬ 
ше треба? От і на тім обмежають ся усі його иріїщіпп. Він 
вам кого схочете, буде обжаловувати, судити, засуджувати. 

— Хиба-ж є такі закони, після яких можна засилати на 
поселене чоловіка лиш за се, що він з другими читає Еван- 
гелиє? 

— Не лиш на поселене, а навіть на каторжні роботи, як 
лиш доказано, що, читаючи Евангелиє, він позволив собі 
розтолковувати його не так, як з гори наказують, і тому осу¬ 
джував церковні поясненя. Захула на православну віру се¬ 
ред народа — по ст. 196 — заслане на поселене. 

— То не може бути. 
— А я вас запевняю, що так єсть. Я завсїгди говорю су¬ 

довикам, що не можу без ВДЯЧНОСТІ! на них глядіти. А то то¬ 
му, що коли я або ви, або загалом хто небудь із нас не в тюр¬ 
мі, то лиш треба завдячувати їх доброті. Бо звести нас на та¬ 
ких, що позбавлені прав, або післати нас на поселене — се 
дуже легка річ. 
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— Колії так, і всьо залежить від химерів прокуратора, 
або осіб, що можуть примінювати або не примінювати пра¬ 
ва, то на що суду? 

Адвокат радісно зареготав ся. 
Ось які ви собі задаєте пптаня! Я вижу ,добродію, ви 

фільозоф. Щож, можна і над тим застановити ся. Приїдьте 
в суботу. У мене будуть учені, лїтерати, художники. Тодї і 
поговорим про загальні питаня, — сказав він, іронічно ви- 
мавляючи слова “загальні питаня”. — 3 жінкою знаєтесь. 
Приїдьте. 

— Буду старатись, — відповів Нехлюдов спочуваючи, 
що минає ся з правдою, і наколи буде о що старати ся, то 
лиш о те, щобп не бути в вечер у адвоката серед зібраних у 
нього учених, лїтератів та художників. Регіт, яким адвокат 
дав одвіт на замітку Нехлюдова, що суд не має значіня, на¬ 
коли судовики після своїх химерів можуть примінювати за¬ 
кон або нї, і інтонация слів: “фільозоф” і “загальні питаня”, 
вказали князеві!, яка ріжниця в поглядах його а адвоката, а 
правдоподібно і товаришів адвоката, і запримітив, що не 
дивлячись на своє теперішнє віддалене від своїх давних при¬ 
ятелів, приміром від Шенбока, він, Нехлюдов, далеко ліпше 
спочуває себе від адвоката і його товаришів. 

XII. 
До тюрми було далеко а що вже було пізно, тому Не¬ 

хлюдов поїхав туди фіякром. На одній із улиць фіякер, чоло¬ 
вік середнпх лїт, з розумним і добродушним лпцем, звернув 
ся до Нехлюдова і вказав на величезний дім, що власне йо¬ 
го ставили. 

— Гей, гей, ото дім. Се не є щонебудь, — крикнув він, 
немов був по части мотором тої будови і гордував ся тим. 

Л дійсно, будова вказувала не величезний ґмах, збудова 
ний в якімсь скомплїкованім незвичайнім стилю. Сильні, ви¬ 
сокі стовпи з великих соснових колодів, посчіплювані желїз- 
ними гаками, окружалн зростаючу будівлю і відділяли її від 
вулиці дошковою огородою. На руштованях увивали ся, не¬ 
наче муравлї, побризкані вапном робітники: одні складали, 
другі тесали цегли треті зносили в гору повні і на долину пу 



256 

сті ноші і цебрики. Товстий і чудово одітий пашісько прав¬ 
доподібно архитект, стоячи на долині, показував на гору і 
розтолковував щось з поважанєм случаючому володимирце- 
ви - контраґентови. З воріт, мимо архитекта і контрагента, 
виїзджали пусті, і в’їжджали наладовані вози. 

“І як воші всі переконані ,і ті, що працюють, і ті, що їх 
заставляють до роботи, що воно так і має бути, що в той 
час, як дома їх вагітні жінки роблять домашну роботу, а їх 
діти в сорочечках усьміхають ся перед голодовок), скоропо- 
стижною смертию старечим усьміхом, перебираючи ніжками 
вони мають будувати отсю глупу, непотрібну каменицю для 
якогось там глупого непотріба, для одного з тих людий, які 
їх нищать, які їх граблять'1 — думав Нехлюдов, спозираючп 
на будівлю. — Ет, йолопськпй дім, — голосно висказав 
свою гадку. 

— Якто йолопськпй? — з образою кликнув фіякер, — 
спасибі, що люди мають де заробити. Та десь йолопский. 

— Але ся робота не потрібна. 
— Видко потрібна, коли будують; народ зарабляє. 
Нехлюдов замовк тпм більше, що тяжко було говориш 

серед того загального тарахкотаня. Недалеко тюрми фіякер 
з’їхав з мурованки на шосе так, що легко було говорити. І 
знова обернув ся він до князя. 

— І що того народа сего року звалилось до міста — 
страх — заговорив знова, поправляючись на козлі і вказую¬ 
чи князеви на артєль сільських робітників з пилками, соки¬ 
рами, кожушками та мішками на плечи. Люди ішли напроти 
них. 

— Невже більше, як тамтих років? 
— Тай не казати. Сього року так збили ся до міста, що 

хоч гинь. ІІаньство помітає народом, як соломою. Усюди 
повно. 

— Чомуж се так? 
— Розмножились. Нікуди подіти ся. 
— Ну то що, що розмножились? Чомуж не лишають 

ся на селі. 
— Та що будуть робити на селі, як землі нї клаптика. 
Нехлюдов дізнавав такого почутя, яке спочуваєм на у- 



даренім місці. Здаєть ся, що немов навмисне хапаєш ся за 
болюче місце. А се мабуть лиш ізза того, що удари лиш на 
болючих місцях замітні. 

“Невжеж всюди така сама істория”, подумав він і став 
розпитувати фіякра про се, скілько у їх селі землі’, скілько 
у нього самого, і по що він переніс ся до города. 

— Землі у нас гіаноньку, десятина на душу. У нас три 
душі: — батько, брат і ще один в салдатах. Тай якось жи¬ 
вуть. А жити нема з чого. Ось і брат хотів утікати до Мос¬ 
кви. 

— А не можнабн наняти землі ? 
— Де нині наймеш? ГІанп, які мали, прошвіндлювали 

свою. Всьо вірителі забрали. А в них не відкупиш, бо самі 
роблять. У нас управителем якийсь Француз. Купив собі у 
давнїйшого пана поле, і на нікого не спускає ся при роботі. 
От таке то у нас. 

— Що за Француз? 
— Дюфар його імя. Може коли чули про нього. Він по 

великих театрах приправляв перуки акторам. Звісно се за- 
робкове діло. Тай доробив ся. У нашої пані купив цілий має¬ 
ток. Так тепер він наш поміщик. Що хоче, робить із нами. 
Ще спасибіг ,що він сам трохи людяний. Але жінка у нього 
таки наша, Московка, то така собака,, що не приведи Госпо¬ 
ди. Душу з народа виссала би. Біда, але щож робити? Але, 
ось і тюрма. Ви куди, до середини? Здаєть ся, не пускають. 

ХНІ. 
З острахом і заміряючим серцем на згадку, в якому ста¬ 

ні найде тепер Маслову, і на спомин про ту тайну, в якій по¬ 
висали вони обоє, і в якій губили ся тисячі оггих у тюрмі за¬ 
чинених людий — сильно шарпнув Нехлюдов за дзвінок у 
головному вході арешту. На голос дзвінка вийшов дозорець. 

Князь спитав про Маслову. Дозорець випростував ся і 
звістив що ся “каторжна” у шпиталі. Князь подав ся до іііпіі- 
таля. Добродушний, старий шпитальний сторож зараз пустив 
його до середини, а довідавшись, кого бажає бачити, спра¬ 
вив князя до дитинячого відділу. 

Відроджене 9. 



Молодіш, увесь карболен пересяклий доктор, вийшов 
проти Нехлюдова і строгим тоном спитав, чого йому потріб¬ 
но. Сей лїкар приносив богато нолекші арештантам і тому 
жив у вічних сварах з начальством тюрми а навіть зі стар¬ 
шим товаришем по фаху вічно сперечав ся. Боячи ся, щоби 
Нехлюдов не потрібував від нього чого небудь протизакон¬ 
ного, і бажаючи доказати, що він не знає виїмків, настроїв 
ся в дуже поважну поставу. 

— Тут нема ніяких женщпн. Се дитинячий віддїл — 
крикнув. 

— Я знаю, але сюди переведено одну для обслуги хо- 
рих. 

— Дві їх переведено. Чого вам потрібно? 
— Я стою в близьких зносинах із одною з них, Масло- 

вою її зовуть. Я хотів би її зараз бачити, бо їду до Петер¬ 
бурга, щоби подати її засуд до касацій. Притім хотївби я їй 
віддати отсю дурничку. Се її фотоґрафія. 

— Щож, се можливе. 
Лїкар видко змяк. Обернувшись звелів зараз одній бабі, 

щоби закликала служницю, арештантку Маслову. 
— Може би ви прпсїли або перейшли до хати для го¬ 

стиш 
Нехлюдов подякував і впдячи зміну настрою лікаря 

зглядом него, спитав, чк справу є ся Маслова в шпиталю. 
— Нічого дівка. Працьовита і то навіть дуже, коли зва¬ 

жимо, яке вона житє досі вела. Зрештою довідаєте ся від неї 
самої. Ось і вона. 

З одних із бічних дверпй показала ся баба а за нею ви¬ 
сунула ся стать Маслової. На ній видніла ся біла запаска, 
що ясно відріжняла ся від цілого її наснованого одїня. Голо¬ 
ву вкривала хустина. Побачивши князя, змішала ся, і стану¬ 
ла немов вкопана. Потім нахмурилась, і спустивши очп. 
скорим кроком направила ся до Нехлюдова. Підійшовши дов 
го вагала ся, чи подати йому руку. Порішивши вкінщі подати 
і зробивши се страшно почервоніла. 

Нехлюдов не бачив її від нослїдньої розмови, в якій во¬ 
на звнняла ся за свою горяність, і снодівав ся знайти її в 
такім самім стані, як тоді. Але в сій хвплп вона була зовсім 



ІІНЬШОЮ людиною. З лиця било щось нового, щось окрива¬ 
ного, замкненого і, ж видалось Нехлюдову, незичливого 
для нього. Він оповістив її свою подорож до Петербурга і не 
редав куверту з фотоґрафічною знимкою із Пайова. 

— Се я надибав у Панові. Давна якась фотоґрафія. Вас 
може вона втїшііть. Візьміть собі. 

Катюша, піднявши чорні брови, здивовано глинула на 
нього своїми скісними очима, немов питала його: “по що се- 
го?” — Мовчки взяла фотоґрафію і сховала її за запаску. 

— Я бачив ся там з вашою тїткою, — сказав Нехлюдов. 
— Бачились? — спитала вона рівнодушно. 
— Добре вам тут діє ся? 
— Нічого, добре. 
— Чи не за тяжко часом? 
— Нї, не тяжко. Але я їще не привикла. 
— Я вами дуже вдоволений. Завсїгди ліпше тут, чим 

там. 
— Ніж де там? — спитала. 
— Там у тюрмі. 
— Чому ліпше ? 
— Я гадаю, що люди тут ліпші. Нема таких, як там. 
— І там богато добрих... 
— Про Меньшових я подбав трохи і сподію ся, що їх у- 

вільнять . 
— Ото коби Бог дав, така чудова бабуся, — сказала Ма- 

слова повторяючи свій епітет для старої і з легенька усьмі- 
хнула ся. 

— Я сьогодні їду до Петербурга. Вашу справу порішать 
раз-два і я надїю ся, що засуд скасують. 

— Скасують чи не скасують, мені всьо одно; — сказа¬ 
ла вона. 

—Чомуж? Навіть тепер всьо одно? 
— Так, — потвердила вона і з нечеба, питаючо глянула 

йому в очи. 
Нехлюдов зрозумів сей погляд і се слово так,, що вона 

хоче знати, чи сильне його порішене, чи він приняв ДО ВІДО¬ 

МОСТІ! її відмову і чи він дїйстно витревав в своїм, чи поне- 
хав усьо. 
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— Не знаю, чому вам всьо одно, — виповів князь. — 
Що до мене, то дїйстно мені всьо одно: чи оправдають чи нї. 
Я все готовий виповнити те, що говорив — сказав він рішу¬ 
чо. 

Катюша підняла голову, і чорними скісними очима впи¬ 
ла ся в його лице. На лицї її явна малювала ся радість. Але 
вона промовила ділком що иньше, ніж що говорило її ліще. 

— Се ви на пусто говорите. 
— Я говорю, щоби ви знали. 
— Про те всьо я чула, на що се повтаряти? — вимови¬ 

ла вона з трудом повздержуючп усьміх. 
Зі середини почув ся дитинячий плач, а опісля якийсь 

гамір. 
— Се бачить ся, мене кличуть, — сказала Маслова, не¬ 

спокійно оглядаючись. 
— Як так, то пращайте, — обізвав ся князь. 
Катюша удала, що не довидїла витягненої до неї руки, 

і не стиснувши її, обернулась і щезла раз-два за дверима. 
Хотіла видко скрити свіїіторжественний настрій. 

‘‘Що з нею дїєть ся? Як вона гадає? Як вона спочуває? 
Хиба хоче мене взяти на пробу, або дїйстно не може мені про 
стити? Чи не може виявити всіх своїх думок і почувань, чи 
не хоче? Чи змякла чи іще лютїйшою стала?” Ось які пита¬ 
на гнобили Нехлюдова і то тим більше, що не було у него на 
них відповіди. Одно вій знав — себ-то, що вона змінила ся, 
що в ній зайшла значна переміна на користь душі, і ся пере¬ 
міна вязала його не лише з нею, але і з тим, на підставі чого 
заходила та переміна. І ся звязь збудила в ньому дуже весе¬ 
лий, лагідний стан. 

Вернувшись до кімнати, в якій стояло вісім дитинячих 
ліжочок, Маслова зачала з повелїня сестри перестелювати 
постіль і за далеко нагнувшись над сінничком поховзнула 
ся і мало що не впала. Прпходячпй до здоровля, з перевяза- 
ною шиєю хлопчик, на вид тої невдачі, засьміяв ся. Маслова 
не могла вже довше здержати ся. Присівши на ліжечку, зай¬ 
шла ся таким голосним і заразливим реготом, що декілька 
дїтий пішло за її приміром. Озлоблена сестра сердито крик¬ 
нула на неї: 
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— Чого сушиш зуби? Гадаєш, що ти там, десь була. 
Шуруй за їдою. 

Катюші як би нараз хто рота завязав. Взявши мовчки 
начинє, пішла там, де її посилали. Але перекинувшись з ма¬ 
леньким хлопцем, якому лікар заказав сьміяти ся, знов за¬ 
реготала ся. 

Кілька разів на день, як іно її лишали самою, виймала 
з куверти фотоґрафію і любувала ся нею. Аж вечером, після 
дежурства, оставшись сама у кімнаті, де спала разом з ба¬ 
бою, Маслова виймила цілком з куверти свій портрет і дов¬ 
го, неподвижно висліджуючи очима всякі дрібниці' на лицях 
і одїнях, і степенях балькона, і на корчах, на тлї яких вири¬ 
нали лиця всіх осіб, любувала ся видом тої пожовклої фото- 
ґрафії, і не могла шлюбувати ся передовсім собою, своїм 
молодим, гарненьким личком і чудовим кучерявим волосєм. 
Так затопила ся ціла в тій картинці, що не запримітила сво¬ 
єї товаришки як увійшла до кімнати. 

— Що се? Се від него? — спитала ся груба, добродушна 
баба, нагинаючись над фотоґрафією. — Хиба се ти осьде? 

— Я, — сьміючись відказала Катюша. 
— А се хто? Він? А се його мати? 
Нї, тітка. Правда, що не пізналабись. 

— Але де там? Анї трохи не подібні лиця. Певно десять 
літ від того ? 

— Не десять літ, а ціле житє, — відповіла Маслова і на 
раз лице її споважніло, а навіть посумніло. Між бровами по- 
явило ся кілька зразків- морщків. 

— Тобі що ? Так там було легко жити. 
— Ах, легко! — повторила Маслова, закривши очи і ки 

ванни головою. — Гірше каторги! 
— Та як се так? 

— Бо так? Гаруй від 8. вечером до 4 рано. І так день 
за днем. 

— Так чомуж було вже не кинути такого житя? 

— Може була-б покинула, та се було не можливе. Зреш¬ 
тою що ту «говорити, — провела Маслова, скочила,, шпур- 
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пула фотоґрафію до столика і насилу здержуючи злобні сльо 
зи, випала на коридор, гримнувши дверми. Дивлячи ся на 
фотоґрафію, вона спочувала себе такою, якою була тоді, під¬ 
час фотоґрафованя і мріла про тодішнє щастє. А могла 
би з ним іще тепер бути такою щасливою. Слова товаришки 
нагадали їй теперішність і се, що вона була там — принево¬ 
лили її кинути згадкою на цілий той мерзенний період житя, 
на цілу ту погань, яку вона тоді відчувала з обрндженєм, але 
якої не дозволяла собі спізнавати. 

Тепер як раз згадала скоро всі ті плюгаві ночи а пере¬ 
довсім одну на пущене, коли то очікувала одного студента, 
що обіцяв ся викупити її. Згадала, як вона в прозорій, обли¬ 
тій вином, гарній, шовковій сукні, з гарно в гору піднесеним 
волосєм, змучена, ослаблена, опянїла, відпроваджуючи го- 
стий о другій годині по опівночи, присіла в часі танців до 
худої, кістистої, онрищеної акомпаняторки екриикаря і стала 
жалувати ся перед нею на своє тяжке житє, і як отта. аком- 
наняторка говорила, що і їй жити тяжко, що і вона хоче змі¬ 
нити своє житє, і як підійшла до них Кляра, і як вони всі три 
нараз порішили кинути такий спосіб житя. Вони гадали, що 
та ніч скінчилась і хотіли розходити ся, як нараз завертіли 
ся в передній салі няні гості. Скрипка}) заграв рітурнель, а- 
компаняторка забубнила на пянїнї для першої фіґури кадрн- 
ля. Тоді маленький, інший, вонючий вином, гикавші чоловік 
в білій краватці і фраку, який він скинув при другій фіґурі, 
кинув ся до неї, а другий, товстий бородатий також в фраку 
(вони приїхали з якогось балю) до Кляри, і так вонп довго 
крутили ся, гуляли, кричали, пили... 

Так пройшов один рік, два, три. Ах, коби то переміни¬ 
тись ! А причиною того всього був він! І в ній нараз обнови¬ 
лось давне озлоблене проти нього. Захотілось лаяти, иопрі- 
кати його. їй було жаль, що стратила сьогодні нагоду випо¬ 
вісти йому іще раз те саме, себ-то що вона знає його думки 
і не піддасть ся йому, не дозволить йому використати себе 
душевно, як він її тіло використував, не позволить йому зро¬ 
бити себе предметом його великодушности. І щоби як небудь 
загладити сей лютий жаль до себе і даремний докір задля 
нього, їй захотіло ся горівкн. Вона і не додержалаби слова, 
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напила би ся горівки, як би була в тюрмі. Тут дістати її мо¬ 
жна було лише у фельдшера, але фельдшера вона бояла ся, 
бо він присїкав ся до неї. Зрештою остогидли їй зносини з 
мужчинами. Посидівши на лавочці на коридорі, вона вер¬ 
нула до кімнати і, но від нові даючи товаришці, довго ридала 
над своїм занапащеним житєм. 

XIV. 

В Петербурзі мав Нехлюдов залагодити три діла: по¬ 
старатись о касацпю засуду Маслової в сенаті, внести по¬ 
дане Федосї Бірюкової до комісій прошень і після припору- 
ченя Бери Боґодуховської, випросити випущене з арешту 
Шустової і виблагати побачене матерії з сином у тюрмі. Сі 
два діла входили в рубрику третього діла. Четверте було ді¬ 
ло сектантів, що їх мали заслати на Кавказ за се лише, що 
вони читали і толкували Евангелиє. Князь ириобіцяв не стіль 
ко їм скілько собі, зробити для роз’ясненя сеї справи всьо 
що лише буде можливе. 

Від послїдних відвідин Маслєннікова, найпаче від по¬ 
їздки на село,, Нехлюдов не то що рішив, але цілим єством 
почув відразу до тої атмосфери, в якій він жив доселї, а се¬ 
ред якої так старанно укривано страдання, зношені мілїона- 
ми лгодпїї задля обезиеки химер і приємностий невеличкого 
гуртку, де люди з тої кліки не бачать і не можуть бачити тих 
терпінь а тимчасом жостокого і злочинного свого житя. Не¬ 
хлюдов не міг уже тепер обертати ся в кругах таких людий, 
щоби не почути себе ніяково і не робити собі докорів. А між 
тим, до тої кліки тяглії його навички минулого житя, вязали 
його з нею родинні і дружні зносини, а головна річ, що ізза 
того, щоби виповнити те, що його саме занимало, себ-то по¬ 
мочи і Масловій і всім тим терплячим, яким він хотів прине¬ 
сти полекшу, він повинен просити помочи і у слуги у людий 
з того круга, яких він не то що не поважав, але звичайно не¬ 
хтував і помітав ними. 

Приїхавши до Петербурга і закватпрувавшпсь у своєї 
тітки по матерії, ґрафинї Чарської, жінки бувшого міністра, 
Нехлюдов одразу попав у сам, центрум аристократичного то- 
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вариства, яке йому стало тепер дуже далеким і чужим. Для 
него було се дуже немилою річию, але трудно було зробити 
ннакше. Закватирувати ся не в тїтки, а приміром в готелю 
значило образити її. А тимчасом тїтка мала багато знакомо- 
стий і могла дуже придати ся в заведеню до доброго успіха 
тих справ, які були у Нехлюдова на голові. 

— А, що я чула про тебе? — Які то чуда оповідають 
страх, — говорила до нього ґрафиня Катерина Івановна, зму 
шуючи його до питя чаю зараз після приїзду. — Уоиз розег 
роиг ип Ном/агсі. (Ви подабаєте на Говарда). Помагаєш 
злочинцям. їздиш по тюрмах. Поправляєш. 

— Та нї, я її не гадаю. 
— Що-ж, се гарно. Лиш тут вплели якусь романтичну 

історию. Правда се? Ану, оповідж. 
Нехлюдов оповів про всі свої зносини з Ма слово ю, — 

якими вони в дїисности були. 
— Тямлю, тямлю, нещасна Ельон говорила менї, що то¬ 

ді", як ти жив у тих старих па пнів, то вони тебе, — я так чу¬ 
ла, — хотіли оженити зі своєю вихованкою (ґрафиня Кате¬ 
рина завсїгди з легковаженєм виражала ся про тїтки Нехлю¬ 
дова по батьковії...) — Се та сама? Е11е езґ епсог доііе? — 
(Чи вона іще гарна?). 

Тїтка Катерина Івановна мала 00 літ а все іще вигляда¬ 
ла здорово, все іще була весела, енерґічна, балаклива жінка. 
Ростом була висока і дуже груба, на верхній губі виднїлпсь 
чорні вуси. Князь любив її і з дптиньства іще привик заражу- 
вати ся її енергією і веселостию. 

— Нї, та іапіе, з сим иокінчена справа. Я бажав би 
лишень помочи їй, бо її засудили неповинно, а я тому ви¬ 
нен. Я винен її долї. 

— А щож мені розповідали, що ти хочеш з нею жени¬ 
ти ся? 

— Я хотів, але вона не хоче. 
Катерина Івановна,, наставивши в перед чоло і опустив¬ 

ши цвікер, здивовано і мовчки поглянула на родича. Нараз 
лице її змінило ся На нїм проявляли ся сліди вдоволеня. 

Ну, вона мудрійша від тебе. Ах. який ти дурень! І ти би 
женив ся з нею. 



— Безпечно. 
— По тім, чим вона була ? 
— Тим більше, бо всього виною — я! 
— Нї, ти таки по просту оболтус — сказала тїтка, здер¬ 

жуючи усьмішку. — Страшний оболтус, але за се я власне 
люблю тебе, що з тебе такий страшний оболтус, — повторя¬ 
ла вона, — видно, що се слово припало їй до вподоби. Воно 
передавало в її очах умовий і моральний стан її родича. — 
Ти знаєш, як то на руку, — продовжала вона. — У Аііпе ди¬ 
вне Маґдаліне иритуловище. Я була раз там. Орні дуже 
мені противні: по тім цілий час я мусїла мити ся. Але Аііпе 
согр еі ате (Тілом і душею) заняла ся тим. От ми її, твою, 
віддамо туди. Вже хто як хто, але АИпе певне її направить. 

— Алеж вона засуджена на каторжні роботи. Я її приї¬ 
хав сюди, щоби виблагати переміну того рішеня. Се перша 
річ, о яку я вас прошу. 

— Де-ж тії маєш удати ся? 
— До сенату. 
— До сенату? Ага, мій милий Соизіп Лєвушка в сенаті*. 

Але впрочім він в департаменті геральдиї. А зі справжніх у- 
рядників я не знаю нікого. То всьо, Бог знає якісь Нїмцї: Бе, 
Фе, — Де — Іоиі і’аірйаЬеі (ціла азбука), а то ріжні Іва¬ 
нови, Семенові!, Нікітини, або Іваненки, Симененки, Мики- 
тенки роиг уагіег, Без £епз сіє Гаиіге топсіе. (на перемі¬ 
ну. Се люди иньшого сьвіта). Але все таки я скажу чолові¬ 
ковії. Він з ними знакомий. Кого він зрештою не знає? Я йо¬ 
му скажу. Але мусиш ти йому цілу річ як на лопаті роз’ясни¬ 
ти, бо мене він ніколи не розуміє. Щоби я не говорила, він 
усе говорить, що нічого не второпає. С’езі ип рагіі ргіз (Се 
упереджене). Всі мене розуміють, лише він не може зрозу¬ 
міти. 

В той час з’явив ся на порозі' льокай в високих панчо¬ 
хах, несучи на срібній таці лист. 

— Як раз від АИпе. Ось і Кізеветтера почуєш. 
— Хто се — той Кізеветтер? 
— Кізеветтер? Прийди, то й дізнаєш ся, що він за однії. 

Вік так проповідає, що найбільше загорілі грішники пада¬ 
ють на коліна, плачуть і кають ся. 
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Ґрафиня Катерина Івановна (хоч як се було дивно і як 
мало підходило се до її характеру), була горячою приклон- 
ничкою тої науки, котра ироиовідала, що суть християньства 
заключила ся в вірі в спасенне. Вона їздила на збори, де про 
повідувано такі річи, що уважали ся модною наукою і згро¬ 
маджували богато вірних. Без огляду на се, що на підставі 
тої науки відкидувано не лиш всі обряди, але і тайни, у ґра- 
финї Катерини Івановни стіни усїх кімнат були удекоровані 
образами, а навіть над її ліжком видніли ся ікони, і вона ви¬ 
повнювала всякі жаданя церкви, не добачуючи в тім ніякого 
противорічпя. 

— Ось би твоя Маґдасіна послухала його науки; вона 
би певно навернула ся — виповіла ґрафиня. Але ти затям со 
бі, щобись був в вечер дома. Почуєш його. Се дивна людина. 

— Се мене не дуже інтересує та Іапґе. 
— А я тобі кажу, що зацікавиш ся. Певно будь. Ну, го¬ 

вори іще, іцо тобі іще потрібно. Уісіег уоігє зас (позбудеш 
ся своїх мрій). 

— Іще маю діло до кріпости. 
— До кріпостп? Туди можу тобі дати записку до баро¬ 

на Кріґсмута. С’езґ ип ґгез Ьгауе Ьошше (Се дуже чесна 
людина). Зрештою ти сам його знаєш. Він товариш твойого 
батька. II сіоппе сіапз 1е зрігШзте. (Віддає ся снірітізмо- 
ви). Ну, але се нічого не вадить. Се добра людина. Чого то¬ 
бі потрібно? 

— Мато просити, щоби позволено бачити ся матери з 
сином, що там сидить. Але мені казали, що се всьо залежить 
не від Кріґсмута, а від Червянського. 

— Червянського я не люблю, але се чоловік Маріетте. 
Можна і його попросити. Вона се зробить для мене. ЕПе езі 
ігез £ЄпН1е. (Вона дуже прпманчива). 

Іще маю простіти о одну жешцнну. Вона сидить кілька 
місяців, і ніхто не знає за що. 

— Се нічого — вона певно сама найлучче про се знає. 
О, вони дуже добре самі знають. О їм, тим стриженим, усе 
кривда дїєть ся. 

— Не знаю, чи кривда чи нї. Але воші терплять. Ви — 
християнка і вірите в Евангелнє, а такі-сьте безглядні. 



— Се нічого не перешкаджає. Евенгелиє — Евангелп- 
єм, а що нічого не варта — то такій нічого. Гірше буде як 
буду удавати, що люблю нігілістів а головно стрижених ні¬ 
гілісток, коли я їх не можу знести. 

— За щож ви їх не можете знести? 
— По 1-ім мартї питаєш ся: за що? 
— Таж не всі прецінь участницї першого матра. 
Всьо одно: по що їм мішати ся не в свої діла. Не жен- 

щпни се діло. 
— А ось ви оправдуєте МагіеіТе, що заннмає ся не сво¬ 

їми ділами. 
— Магіеііе? Магіеііе — Магієііе. А се Бог знає хто; 

якась Хальтюпкіна хоче всіх розуму провчити. 
— Не розуму провчити, а просто хотять народови по¬ 

мочи. 
— І без них знають, кому треба помагати, а кому ні. 
— Але-ж народ нидіє. Я ось недавно вернув зі села. Хі¬ 

ба так можна, щоби мужики працювали з останніх сил і голо¬ 
дували — а ми що? Хочеш, щоби я робила і нічого не їла? 

— Ні. я не хочу, щоб ви не їли — сьміючись з легка, від 
повів князь, —я лиш хочу, щоби ми всі робили і всі їли. 

Тітка, похиливши голову і скинувшії цвікер, цікаво по¬ 
глянула на нього. 

— Моп сйег, уоіі8 Нпігег таї (Ти зле скінчиш) — ви¬ 
мовила вкінці. 

— А то чому? 
В той час увійшов до кімнати високий, широкоплечий 

ґенерал. Се був тітчин чоловік, відставний мінїстер, Чарсь- 
кий. 

— А, Дмитро, здоров був, — сказав він, підставляючи 
йому що іно оголену щоку. — Коли приїхав? 

Опісля мовчки поцілував жінку в чоло. 
— N011, іі Є8І ітрауаЬіе (ТІЇ, він не до оцінена) — о- 

бернулась ґрафиня Катерина Івановна до чоловіка. Він ме¬ 
ні каже на річку іти шмате прати, їсти бараболю. Він страш¬ 
не дурний; та сьмішний але все таки ти зроби для него те, 
о що він тебе просити ме. Страшний оболтус — поправи¬ 
ла ся з епітетом. — А ти чув, Каменська, мовляв, в такій 
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розпуці, що ноооюють ся о и житє, говорила дальше до чо¬ 
ловіка — ти-би поїхав до неї. 

— Ах се страшна річ, — обізвав ся чоловік. 
— Ну ідіть розмавляйтесь, я маю листи писати. 
Тілько що Нехлюдов пішов до другої кімнати, як по¬ 

чув за собою голос тітки: 
— То написати до МагіеПе? 
— Будьте ласкаві ма іапіе. 
— То я ту лишу трохи вільного місця, щоби дописати 

щось про стрижену. Вона накаже свому чоловіковії, щоби 
всьо зробив. І він мусить зробити. Ти не думай, що я лиха. 
Они менї веї дуже ОСТОГИДЛИ ТВОЇ рГОІЄ£ЄЄ8, але — ]Є пе 
Іеиг уєідх раз сіє таї (я їм нічого злого не бажаю). Бог з 
ними, ну, ну йди. Але вечером напевно будь дома, — почуєш 
Кізеветтера. І ми иомолимо ся. І наколи лише не противити 
мені ся, са уоідз Іега Ьеаисоир сіє Ьіеп (се принесе тобі бо- 
гато добра). Я знаю і Ельон, і ви всі дуже зійшли на бездо- 
рожже... Одже до побачена. 

XV. 

Граф Іван Михайлович, відставний мінїстер, був від 
давна чоловіком дуже сильних переконань. В молодечому 
віці полягали вони в тім, що як птиця має живити ся хроба¬ 
ками, має бути одіта пірєм і пухом і літати по воздусї, так і 
він має заїдати дорогі страви, приготовані знаменитими ку¬ 
ховарами, одівати ся в елєґантну і дорогу одежу, їздити на 
чудових саме та баских конях і що, ізза того, се все має 
стояти для нього на прпготованю. Крім того, ґраф Іван Ми¬ 
хайлович уважав, що чим більше получати ме всякого ро- 
да гроший із каси, чим більше мати ме ордерів, чим частїй- 
ше сходити ся ме і говорити з високопоставленими особами 
обох полів, тим буде лучче. Всьо-ж ироче, в порівнаню з ти¬ 
ми основними доґмами, ґраф уважав нікчемним і глупим. 
Всьо ироче могло так бути здїлане, — або і не так. В тій вірі 
жив і поступав Іван Михайлович в Петербурзі' 10 літ. По 40. 
літах служби його зроблено міністром. 

Головні обставини, що довели ґрафа на той високий у- 
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ряд, були ті, що він, по перше, умів розуміти суть написаних 
писем і прав і, хоча нескладно,, але все таки, яко тако, умів 
складати зрозумілі письма і писати їх без ортоґрафічних о- 
шибок; по друге, мав дуже гарну поставу, і де тільки було 
треба, міг представити вид не лиш гордости, але і неприступ- 
ностн та величавости, а де потрібно міг знизити ся до при¬ 
страсті! та підлостп; по трете лежали вони в браку всяких 
загальних прінцінів або поглядів, так особисто моральних, 
як державних і в тім, що він міг зі всїми згоджуватись, як 
сього треба було, міг зі всїми не згоджувати ся. В такім по- 
ступованю старав ся ґраф перед усім о задержане такту і 
щоби не було яркого нротиворічия самому собі; до сего-ж, 
чи його поступки самі по собі моральні, чи ні, чи вийде з 
них яка користь, або шкода для росийського царства згля- 
дно для цілого сьвіта, — відносив ся зовсім рівно душно. 

Коли осягнув степень міністра, не тілько всі зависимі 
від нього, (а зависїло від нього дуже богато людий і знайо¬ 
мих), — але і всі посторонні люди і він сам були пересьвід- 
чені, що він дуже розумна людина. Але коли минув назначе¬ 
ний час і він нічого не зробив, нічого не показав, і коли, пі¬ 
сля права боротьби о бнт, такі самі як він, що навчили ся пи¬ 
сати і розуміти письма, поважні та безідейні чиновники ви¬ 
дерли йому уряд з рук і він мусів іти на відставку, то всім 
прояснило ся, що він не лиш не був ніяким особливішім чо¬ 
ловіком, але такії-цілком ограннченим, і мало образованим, 
хоча він про себе думав богато. Пізнали, що він в своїх по¬ 
глядах ледви що досягав уровенп передових статнії консер¬ 
вативних часописнй. Показало ся, що в ньому не було нічо¬ 
го такого, що би його відріжнювало від других мало образова 
них, самолюбних чиновників, які підкопали його значіне, і 
він сам зрозумів се, але се нї раз не захитало його иересьвід- 
чень в тім напрямку, що він має рік в рік побирати більшу 
скількість касових гроший і нові прикраси для свого парад¬ 
ного убраня. Се переконане було так сильне, що ніхто не 
відважив ся спротивити ся ґрафови в нїм. І він діставав рік- 
річно, в виді частної пенсій, частної нагороди за членство у 
віїстому царському заведеню і за головство в ріжних комі- 
спях, комітетах, декілька десяток тисяч рублів а крім того 

а 



одержував високо цінені ним кождого року сьвіжі права на 
пришите нових ґальонів до блюзи або сподень і на оздоблене 
підшевкп фрака новими ленточкамп і емалевими звіздочка- 
ми. В наслідок того у ґрафа Івана Михайловича було ба¬ 
гато знайомств. 

Іван Михайлович вислухав Нехлюдова так, як бувало 
вислухав сиравозданя справоздавця, і вислухавши, обіцяв 
дати дві записки: одну до сенатора Вольфа, — до касацийно- 
го департамента. “Про нього розповідають ріжні річи але 
сіапз Іез саз с’ езґ ип Коште Ігез сотте іі ґаиґ (в кождім 
разі се чоловік дуже на місци), — сказав він. — **І він мені 
з’обовязаний; зробить, що зможе.” Друга записка відноси¬ 
лась до якоїсь впливової особи в комісій прошень. Справа 
Федосї Бірюкової, яку розказав Нехлюдов, дуже заняла ґра¬ 
фа. Коли князь виразив, що хотів писати лист до цариці, 
ґраф заявив, що дїйстно се дуже трогаюча історпя, і можна- 
би її там при нагоді розповісти. Але обіцювати не міг. Нехай 
прошене піде, як належить. А коли буде нагода. — подумав 
він, — коли запросять на реііі сотіїе (маленьке товарист¬ 
во) в четвер, він. здаєть ся скаже. 

Одержавши дві записки від ґрафа і записку від тітки 
до Магіеґіе, Нехлюдов зараз таки подав ся там, де його ве¬ 
ли ті карточки. 

Наперед навідав ся до Магіеіґе. Він знав її іще дів¬ 
чиною - підрістком дочкою небогатої аристократичної ро¬ 
дини, знав, що вийшла за карпєровича. за чоловіка, п})0 я- 
кого він чував богато не добрих річпй; тож тяжко йому було, 
страшно тяжко, як завсїгди, коли прийшло ся звертати ся з 
просьбою до чоловіка, якого він не поважав. При таких на¬ 
годах почував внутрішній розлад, невдоволень зі себе і не¬ 
рішучість що до свого: просити чи не просити. Але завсїгди 
рішав, що належить просити. Крім сего, що чув фалш в по¬ 
ложеній просителя серед людий, котрих уже не иричислював 
до своїх, але котрі його причисляли до себе, спочував в тім 
крузі, що кидав ся в давніш привітний вир і мимоволі уля¬ 
гав тому легкодушному і неморальному тоновії, який панував 
у тій атмосфері. Такі спочуваня овладїлн ним уже в тітки Ка 
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терини Івановни. Вже того дня рано в розмові з нею про по¬ 
важні саме річи, впадав в жартливий тон. 

Загалом Петербург, в якому він давно уже не був, робив 
на нього своє звичайно фізично - підбадьорююче і мораль¬ 
но - пригноблююче вражінє. 

Всьо так добре, так як потрібно устроєно, головнож лю¬ 
ди морально так мало вимагаючі, що житє здає ся дуже лег¬ 
ким. 

Гарний, чистий, учтивий фіякер повіз його мимо гар¬ 
них, учтивих, чистих поліцаїв, по гарній, чистій мурованцї 
мимо гарних, чистих камениць до дому, в якому жила Ма- 
гіеііе. 

Біля брами стояла пара англійських коний в шорах; 
похожий на анґлїчанина візник з бакенбардами до полови¬ 
ни щок, в лїбериї, з батогом і гордим видом сидів на козлі. 
Швайцар в незвичайно чистому мундїрі отворив двері 

до сїний, де стояв в іще чистїйшій лїбериї з ґальонами виїзд- 
ний льокай з великолїпно розчесаними бакенбардами і де- 
журний оповістілик в новому, сьвіжому одїню. 

— Генерал не приймають. І ґенеральша ні. Вони обоє 
зараз зболять виїхати. 

Нехлюдов вручив льокайовн до переданя лист ґрафн- 
нї Катериші Івановни і, діставши білет, підійшов до столи¬ 
ка, на якому лежала книга для записуваня гостий, і став пи¬ 
сати, що йому прикро, що не застав, коли в тім льокай зви- 
нув ся від сходів, швайцар вийшов з брами, крикнувши: 
“заїжджай”, а оповістник, витягнувшись, тримаючи руки по 
швам, майже заумер стрічаючи і провожаючи очима скорою, 
невідповідною для її поваги, ходою сходячу зі сходів невисо¬ 
ку, тоненьку паню. 

МагіеПе була в невеличкім капелюсі з пером і в чорній 
сукнї, чорній накидці і в нових чорних рукавичках. Лице її 
закривав вельон. 

Побачивши Нехлюдова, піднесла вельон, відкриваючи 
миле личко з блестячими очима і питаючо поглянула на ньо¬ 
го. 

— А, князь Димнтрій Іванович, — веселим, милим го¬ 
лосом заговорила вона. 



— Я би не спізнала... 
— Ні? А ось памятаєте, як мене зовуть? 
— Чому-ж мала би забути. Ми зі сестрою навіть були в 

вас залюблені, — промовила по французькії: — але як ви 
змінили ся, не до иізнаня. Ах яка то шкода, що я від’їж¬ 
джаю. Впрочім, вернімо ся, — додала, остаючи в нерішеню. 

Поглянула на стінний годинник. 
— Нї, такп не можу. Я їду на панахиду до Каменської. 

Вона страшно пригноблена. 
— Що то за Каменська? 
— Хиба ви не чули: таж її сіша вбито в дуелі. Били ся 

із Позеном. Один як палець Страшно. Мати так прибита... 
— Ага, я чув про се. 
— Нї, таки лучше я поїду, а ви нрнходїть завтра або 

сьогодні вечером, — завела вона і скорим, легким кроком 
звернула ся до брами. 

— Сьогодні вечером не можу, — відповів князь, вихо¬ 
дячи разом з нею на рундук. — Але я маю діло до вас, — до¬ 
дав він, глядячи на пару гнідих, що підїж’джалн до рундука. 

— ІЦо таке? 
— А вось про се записка в листі від тїткп, звідтам про 

всьо дізнаєте ся. 
— Я знаю, ґрафпня Катерина Івановна думає, що я маю 

вплив на чоловіка в справах. Вона в блудї. Я не можу нічого 
зробити і не хочу до нічого мішати ся. Але, розуміє ся, для 
ґрафпнї і вас я готова відступити від свого правила. Так в 
чім річ? — говорила вона, надурно шукаючи маленькою в 
чорній рукавичці рукою кишені. 

— В кріпости спднть одна панянка. Вона недужа а до • 
того нічого не винна. 

— А яке її прізвище? 
— Шустова. Лїдия Шустова. На записці стоїть записа¬ 

но. 
— Добре, добре, — я иостараю ся дещо зробити, — 

сказала Магієііе і легко увійшла до мягко капітанова ного 
повоза, що блищав ся на сонці поливою своїх крисів, і отво- 
рила свою парасольку. Льокап сів на козел і дав знак візни¬ 
ковії, щоби їхав. Повіз рушив; але в ту саму мить паня дотор 



кнулась парасолькою візника і тонконогі красавицї енґлїзи- 
ровані кобили, підносячи оповиті вуздечками гарні голови, 
станули, перебираючи тонкими ногами. 

— А ви прпходїть, но, прошу, напевно, —: сказала вона 
і усьміхнула ся усьмішкою, силу якої вона добре знала і, не¬ 
мов скінчивши представлене опустила занавісу, себто ве- 
льон. — Отже поїдеш. 

І знов торкнула парасолькою візника. Нехлюдов здій- 
мнв на прогцане капелюх, а гнїді, чистокровні кобили, по¬ 
форкуючи, ударили по мощеній підковами, і екіпаж скоро по¬ 
котив ся, лиш де-не де підскакуючи задля нерівної дороги. 

XVI. 

Згадуючи усьмішку, якою переміняв ся з Магіеііе, Не¬ 
хлюдов покивав собі головою на докір: 

“Не оглянеш ся, як пак попадеш в таке житє’’, подумав 
почуваючи те роздвоєне і сумніви, які в ньому визивала по¬ 
треба запобігання ласки у людпй, яких він нї трохи не пова¬ 
жав. Зміркувавши, де має уперед, де опісля їхати, щоби не 
вертати ся, Нехлюдов переду всім справив ся до сенату; йо¬ 
го заведено до канцелярій, де він у величавому поміщеню 
побачив учтивих і чистих чиновників. 

— Засїданє сенату відбудете ся на сім тижднї, — спра¬ 
ва Маслової ледви чи попаде на се засїданє. Наколи-ж князь 
попросить, то можна надїятп ся, що возьмуть і на сей тиж¬ 
день під дебату, приміром в середу, — говорив один. 

Після дожиданя було чути в канцелярій знова розмову 
про дуель і детайльне оповідане про се, як убито молодого 
Каменського. Тут у перве пізнав князь подрібности тої істо¬ 
рій, що займала цілий Петербург. Річ зачала ся з того, що о- 
фіцири їли в гостиннпцї остриги і, як завсїгдп, багато пили. 
Один сказав щось не дуже похлїбне на полк, в якому служив 
Каменський. Каменський назвав його брехуном. Сей ударив 
Каменського. На другий день били ся; Каменський дістав ку¬ 
лею в живіт і через дві годині помер. Убийника і секундан¬ 
тів арештовано, але, як кажуть, хоча їх посаджено на кала- 
вурню, випустять їх за дві неділі. 
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З сенатської канцелярій поїхав князь до коміснї про¬ 
їдань, до впливового чиновника, барона Воробєва, що мав 
величаве поміщене в скарбовім домі. Швайцар і льокан об- 
явили строго Пехлюдову, що з бароном не можна бачити 
ся мимо милої погоди ,бо він сьогодні у царя а завтра знов 
має ріжні справозданя. Князь передав лист і поїхав до сена¬ 
тора Вольфа. 

Вольф що іно поснідав і, по звичаю, закусуючи сніда¬ 
нок циґаром і проводом по покою, нриняв Нехлюдова. Воло¬ 
димир Василєвич Вольф був дїйстно, ип Коште Ігев сотте 
іі Іаиі, і сю свою прикмету ставив понад всьо. З вершини її 
дивив ся на всіх иньших людий. І не міг не цінити високо тої 
прикмети хоч би ізза того, що завдяки їй він зробив знаме¬ 
ниту кариєру, таку, якої він бажав собі себто за посередни¬ 
цтвом жінки зискав становище, що йому приносило 18 тися- 
чів доходу, і своїми заходами взнїс ся до ранґн сенатора. Він 
уважав себе не лиш ип Коште Ігез сотте іі 1аи£, але іще 
чоловіком лицарської чесности. Під чеснотою-ж він розу¬ 
мів то, щоби не брати тайно від приватних людий хабарів. 
Випрошуватн-ж зі скарбу собі гроншй на всякого рода стай¬ 
ні на коні, на додатки на аренди, по невольницьки виповню¬ 
ючи за се всьо, чого би не захотів від нього уряд, він не ува¬ 
жав нечесним ділом. Погубити, понищити, бути причиною 
переселена і засланя сотки неповинних людий задля їх при- 
вязаня до свого народа і батьківської релігії, як се він зро¬ 
бив в той час, як був ґубернатором в одній із ґубернїй поль¬ 
ського королівства, не лиш не уважав нечесною річию, але 
уважав се подвигом благородності!, мужества, патріотизму. 
Не уважав рівнож нечесним, що він скривдив залюблену в 
нїм жінку і родичку. Противно, уважав се розумним устроєм 
свого родинного житя. Родинне житє Володимира Василє¬ 
вич е становила його безлична жінка, родичка, якої удержа- 
нє загарбав чоловік в свої руки, продавши її маєток а гроші 
записавшії па своє імя, і плоха застрашена, негарна дочка, 
іцо одинока тягла з трудом отеє жіітє, а що в послїдних часах 
звернула ся до евангелизму, буваючи на зборах у АИпе і ґра- 
финї Катерини Івановни. А син Володимира Василєвпча, до¬ 
бродушний чоловік, що від 15 літ заріс бородою, і з того ча- 



су став пити і пускати ся на безпуттє, (що і продовжав ро¬ 
бити по 20 літах), вигнаний був з дому за се, що нігде не міг 
скінчити ніякої школи, і, обертаючись в лихих товариствах 
і роблячи довгії, компромітував батька. Той раз заплатив за 
сина 230 рублів довгу, заплатив і другий раз 000, але обявпв 
йому заразом, що се останній раз, що як не поправить ся, 
то він його нажене з дому і зірве з ним зносини. Син не лиш 
що не. поправив ся, але зробив іще тисях рублів довгу і по¬ 
зволив собі батьковії сказати в очи, що йому і так дома му¬ 
ка. І тоді Володимир Василєвич оповістив синовії, що він 
може собі йти, куди хоче, що він не син йому. З тої пори Во¬ 
лодимир Василєвич робив вражінє, що у нього не має сина, і 
з домашних ніхто не посьмів йому вимовити імени сина. Так 
Володимир Василєвич був вповні пересьвідчений, що він як 
найліпше устроїв собі родинне житє. 

Вольф з ласкавого і трохи глумливою усьмішкою, (се 
був його звичай, мимовільний вираз спізнаня свої коміль¬ 
фотної висшостц над більшостю людий), остановившись у 
свойому ході по кімнатці, ирпвитав ся із князем і прочитав 
записку. 

— Сідайте, прошу. А мене звинїть. Я ходити -му, як 
позволите, — сказав він заложивши руки в кишені своєї 
куртки і ступаючи легкими, ніжними кроками по дияґоналї 
дебільшого, строгого стилю покою. — Дуже мені мило піз¬ 
нати вас, і само собою розуміє ся, ирнслужити ся ґрафови I- 
ванови Михайловичеви, — говорив він, випускаючи із уст 
клуби сивого диму і осторожно відіймаючи від уст циґарку, 
іцобп не стратити попелу. 

— Я мав бп до вас просьбу о стільки, щоби справу по¬ 
рушено скорше, бо, наколи засудженій прпйдеть ся їхати на 
Сибір, то най бп їхала скорше, — сказав князь. 

— Так, так з першими пароходами з Нижнього, знаю, 
— промовив Вольф усьміхаючись глумливо. Він знав напе¬ 
ред усьо, що іно зачинали говорити. — Яке прізвище засу¬ 
дженої? 

— Маслова... 
Вольф підійшов до стола і поглянув на папір, що лежав 

на картоні з ііньшпмп річами. 
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—Так, так, Маслова. Добре, Я просити-му товари¬ 
шів. В середу перейдем до тої справи. 

— А міг би зателєґрафувати до адвоката? 
— А у вас адвокат? По що сього? Зрештою як хочете. 
— Можуть бути недостаточні касацийні причини, — 

відвітив Нехлюдов — але після ходу річнії, я гадаю, видко, 
що обвиненє зайшло задля непорозуміня. 

— Може і се бути. Але сенат не може розслїджувати 
діла що до його істоти, виповів Володимир Василевич стро¬ 
го, поглядаючи на попіл. — Сенат стежить лишень за пра- 
вильностию приміненя закона і толкованя його. 

— Се, мені здаєть ся, виїмковий случай. 
— Знаю, знаю. Всї случаї виїмкові. Ми зробимо, що ио- 

винно ся робити. Ось і всьо. — Попіл все іще тримав ся, але 
уже перегнув ся і був в небезпеченьстві. — Ви часто буваєте 
в Петербурзі? — спитав Вольф, тримаючи циґаро так, щоби 
не впав попіл. Але він таки сильно захитав ся в своїй під¬ 
ставі, і Вольф осторожно поніс його до иоиілнички. 

— Ах така страшна подія із Каменським, — говорив 
далі. — Гарний парубок. Одинак. Найпаче положене матерії, 
— додав іще иовтаряючи слово в слово всьо то, що на той 
час було предметом оповіданя по Петербурзі. Поговоривши 
іще про ґрафиню Катерину Івановну і її нахил до нових релі¬ 
гійних течий, яких Володимир Василевич не осуджував але 
і не оправдував, але які при його комільфотноети, очевидно, 
були для нього зліпиш, задзвонив. 

Нехлюдов став пращати ся. 
— Наколи не маєте нічого проти сього, то приходїть о- 

бідатп, — закінчив Вольф, подаючи руку на прощанє, — 
хоч би і в середу. — Я тоді дам вам позитивну відповідь. 

Було вже пізно, і Нехлюдов поїхав до дому, себ-то до 
тітки. 

XVII. 

У ґрафинї Катерний Івановии обідано пів до осьмої. а 
обід подавано новим ладом, іще Нехлюдову незнаним. Стра¬ 
ви кладено па стіл, і льокаї зараз таки втікали, так, що гості 
самі розбирали собі їх. Панове не иозвалялп паням трудити 



себе злишними порушеними, і як сильний йол, звалювали 
на себе цїлу роботу накладаня собі і паням страв і наливаня 
напоїв. Колиж одну з’їджено, ґрафиня потискала в столї 
ґузик електричного дзвонка, на котрого голос являли 
ся постати льокаїв, що скоро прятали, міняли тарелі і прино¬ 
сили другі річи. Обід був дорогий, не меньше дорогі були 
вина. В великій сьвітлій кухни працював французький 
шеф з двома білими помічниками. Обідало шість осіб: ґраф, 
графиня, їх син понурий ґвардейський офіцир, що розпер 
ся ліктями на столї, Пехлюдов, лєктрожиа - французька і 
прибулий зі села головний управитель ґрафських дібр. 

І ту поточила ся розмова про дуель. Ішли гадки про се, 
як відніс ся до того всього цар. Було звістне, що цар як і всї 
люди був дуже огірчений долию матерії. Але що було знане, 
що цар, хоча сиівчує недоли Каменської, не окаже ся стро¬ 
гим зглядом убийника, що боронив чести мундїра, то і всї 
були настроєні охотою помилуваня убійника, що боронив 
чести мундїра. Лише Катерина Івановна зі своїм вольнодум- 
ством осудила діло убійника. 

— Будуть пиячити та убивати порядних молодих лю¬ 
днії, — нї за що не простила би, — сказала вона. 

— Ось сего я й не розумію, — обізвав ся ґраф. 
— Я знаю, що ти ніколи не розумієш того, що я кажу, 

— заговорила ґрафиня, звертаючись до Нехлюдова. — Всї 
розуміють, тілько мій чоловік нї. Я кажу, що мені’ матерії 
жаль, і я не хочу, щоби він убив І ТЇШІІВ ся дуже своїм ділом. 

Тоді мовчаливий доселї син, заступив ся за убийника і 
накинув ся мокрим рядном на свою маму, досить в ґрубиян- 
ський спосіб доказуючи їй, що офіцир інакше не міг поступи 
ти, що в противнім разі судом офіцирів прогнали би його з 
полку. Пехлюдов слухав, не мішаючи ся до розмови, і як ко¬ 
лишній офіцир розумів, хоча не признавав , доказів молодого 
Чарського. Але рівночасно поставив мимоволі з офіциром- 
убийником того арештатнта, чепурного парубка, якого він 
бачив у тюрмі, а якого засудили на каторгу за убпйство в су¬ 
перечці'. Оба стали убийниками з пяньства. Той мужик за¬ 
бив в хвилі роздражнена, і його розлучено з жінкою, зі сїм’є- 
ю, з родичами, заковано в кайдани і він з оголеною головою 



іде на Сибір, а сей сидить у чудовій кімнаті на калавурнї, їсть 
добрий обід, пє гарне винце, читає книжки а нині-завтра йо¬ 
го випустять. І він жити ме дали! по прежньому, здїлавшись 
більше інтересним. 

Він висказав свій погляд на ту річ. Графиня зразу зго¬ 
дила ся з родичем, але опісля замовкла. 

Всі, а навіть сам Нехлюдов спочували, що тим порів- 
• нанєм зробив він якесь замішане в родині, допустив ся чо¬ 
гось в роді неприличности. 

Вечером, невдовзі по обіді в великім сальонї. де стояло 
багато рядів крісел, немов у школі, стіл з карафкою води і 
крісло перед ним, стали збирати ся на збори, на яких мав 
промові дати Кізеветтер, всілякого рода люди. 

При його брамі стояли богаті екіпажи. В сальонї сиді¬ 
ли пані, вистроїні в богаті, шовкові сукні, атласи, і иньші до¬ 
рогі матерні. Поміж панями видїти можна було войськовпх 
і цивільних панів, двох двірників, купця, візника і льокая. 

Кізеветтер, кріпкнй, сивавий чоловік говорив по англій¬ 
ськії, а молода, худа панночка в ріпсе-пег гарно і скоро пе¬ 
рекладала його слова на росийську мову. 

Він говорив, що гріхи наші так великі, кара за них та¬ 
ка страшна і неминуча, що жити в ожиданю такої кари — не 
можна. 

— Подумаймо лише, дорогі сестри і братя, про себе, 
про своє жнтє, про се, що ми робимо, як живемо, як гнівимо 
любовищедрого Бога, як змушуєм страдатн Христа, а зрозу¬ 
міємо, що нема для нас прощеня, нема для нас виходу, нема 
спасеня — ми всі підемо на загибіль. Страшна загибіль, ві¬ 
чні муки нас ждуть — говорив він дріжучпм, плаксивим го¬ 
лосом. — Як спасти ся, брати, як спасти ся. сестри, від тої 
страшної пожежі? Вона огорнула уже дім.... Нема виходу! 

Він замовк і щирі сльози покотили ся по його лиці. Вже 
вісім літ, за кожнім разом без ошїібкн, як іно доходив до то¬ 
го місця своєї бесіди, що його зворушувала самого, спочу¬ 
вав в горлі спазму, щипане в носі — і вслід за тим котили ся 
сльози із очий. 

А сі сльози іще більше розревнювалп його. В кімнаті 
почулись ридання. Графиня Катерина Івановна сиділа по- 
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хнюплена при мозаїковому столі підперши голову обома 
руками. Товсті її плечі рухали ся. Візник здивовано і бояз¬ 
ко дивив ся на німця, немов він наїжджав на нього дишлем, 
а він не втікав з дороги. Більшість сиділа в таких позах, 
як ґрафиня Катерина Івановна. Донька Вольфа, подібна до 
него, в модній сукні, стояла на вколїшках, закривши лице 
руками. 

Речник нараз відкрив лице і усьміхнув ся подібною на 
щиру усьмішку, якою актори виражають радість і солодким, 
ніжним голосом став говорити: 

— А спасене єсть. Ось воно, легке, веселе, Се спасе¬ 
не — пролита за нас кров єдинородного божого сина, що від¬ 
дав себе за нас на муку. Його мука, його кров спасе нас. Бра¬ 
ти! сестри, — опять зі сльозами в голосі заговорив він, — 
подякуймо Богови, що віддав свого Єдинородного сина на 
спасенне чоловічого рода. Сьвята кров Його... 

Нехлюдову стало так страшенно гидко, що довше го¬ 
ді було тут сидіти. Потихенько встав і морщачись і здержу¬ 
ючи вибухуючнй сором, вийшов на пальцях і чкурнув до 
своєї хати. 

< 
г 

XVIII. 

Другого дня, що іно Нехлюдов убрав ся і забирав ся зій 
ти на долину, як льокай приніс йому білет московського а- 
двоката. Адвокат приїхав за своїми ділами а рівночасно то¬ 
му, щоби бути присутним при розборі справи Маслової в 
сенаті, наколи її скоро порушать. Телєґрама вислана Нехлю 
довом, розминула ся з ним. Довідавшись від Нехлюдова ко¬ 
ли сенат займе ся справою Маслової, і що за одні сенатори 
при тому засідати муть, він усьміхнув ся. 

— Якраз всі три сенаторські типи — сказав він. — 
Вольф — се петербургський чиновник, Скороводніков — се 
учений Юрист, і Бе — се практичний юрист, а тому й більше 
варта. На нїм наша ціла надія. Ну, а що ж в комісій про¬ 
щень ? 

— Аж нині поїду до барона Воробева, бо вчера не міг 
добити ся авдиєнциї. 



— А знаєте, звідки то пішло, що він барон отсей Воро- 
бєв? — спитав адвокат відповідаючи на комічну трохи іііто- 

нациго, з котрою Нехлюдов вимовив той чужинний титул в 
полученю з танпм чисто росийським прізвищем. — То Пав¬ 
ло за щось-там нагородив його дїда — здаєть ся, камер-льо- 
кая, — отсим титулом. А сим дуже догодив йому. Зробити 
його бароном, не противило ся його вдачі. Звідси й пішло — 
барон Воробєв. І він дуже шипаєть ся ним. А славний прой- 
дисьвіт. 

— Так я ось їду до него — сказав Нехлюдов. 
— Як так, то гарно, поїдемо разом. Я завезу вас. 
Закп іще поїхав, дістав від Маріетте ось яку записку: 
“Роиг уоиз іаіте ріаізіг, У аі а^і іоиі а Таіі сопіте 

тез ргіпсірез, еі даі іпіегсейе, аиргез сіє топ тагі роиг 
уоігє ргоіе^ее. II зе ігоиуе ^ие сеііе регзоппе реиі еіге 
геїасйее іттесііаітепі. Моп тагі а есюі аи соттапйапі. 
Уепег сіопс напевно. Іе уоиз аііепсіз — М.” — (Щоби вам 
зробити приятність, то я поступила проти своїх поглядів і 
вставилась у свого чоловіка за вашою протеґованою. Пока¬ 
зує ся, що сю особу можна увільнити безпроволочно.- Мій 
чоловік напише до команданта. Приходїть напевно. Я жду 
на вас. —М“). 

— Як се так? — сказав Нехлюдов до адвоката. 
— Се страшна річ. Женщпна, яку вони тримають 7 мі¬ 

сяців в самітнім гарештї, оказує ся ні в чому неповинною і, 
щоби її випустити, внстарчпть сказати лише одно слово. 

— То все так. Але по крайній мірі ви осягли те. чого- 
сьте бажали. 

— Се правда. Але той успіх мене огірчує. Значить ся, 
щож там робить ся? По що-ж вони її держали. 

— От, все ліпше чути ся безпечним. Одже я вас завезу, 
— сказав адвокат, коли вони вийшли на рундук і чудова фія- 
керська карета, взята адвокатом, під'їхала до них. 

— Ви до барона Воробєва? 
Адвокат сказав візниковії, куди їхати, добрі конї швид¬ 

ко завезли Иехлюдова до дому, де мешкав барон. Нині він 
був дома. В першій кімнаті був молодий чиновник в мунду- 
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рі віцеґубернатора з звичайно довгою шиєю і випуклою гор¬ 
лянкою, а дуже легким ходом, і дві пані. 

— Ваше прізвище? — спитав молодий чиновник з гор¬ 
лянкою, незвичайно легко і ґраціозно переходячи від пань 
до князя. 

Нехлюдов подав своє прізвище. 
— Барон згадував про вас. Зараз!... 
Ад’ютант перейшов до запертих дверий і вивів відси за¬ 

плакану паню в жалобі. Пані спускала кістлявими пальцями 
заплентаний вельон, щоби скрипі сльози. 

— Прошу, — звернув ся молодий чиновник до Нехлю- 
дова підходячи легким кроком до дверий покою, відтворяючи 
їх і станувши в них. 

Увійшовши до покою, знайшов ся князь перед коріни- 
стим, середного зросту, коротко обстриженим чоловіком, я- 
кий сидїв на кріслі біля невеличкого бюрка і веселим оком 
спозирав перед себе. Найпаче замітне своїм гарненьким ру- 
мянцем, серед білих вусів і бороди, добродушне лице склало 
ся на вид Нехлюдова до ввічливої усьмішки. 

— Дуже мені мило бачити ся з вами. Ми були старі зна¬ 
йомі і приятелі з вашою мамою. Видав вас хлопчиною, а опі¬ 
сля офіциром. Сідайте, розкажіть, чим можу служити. Ага, 
ага, — лебедів він киваючи обстриженою сивою головою, як 
Нехлюдов розказував іеторию Федосї. — Кажіть, кажіть я 
всьо розумію, ага, ага, се в самій річи трогаюча істория. — 
Що-ж, подалисьте прошене? 

— Я приготовив прошене, — відвітив князь, дістаючи 
з кишені аркуш паперу, — але я хотів просити вас, надїяв 
ся, що на сю справу звернуть особлившу увагу. 

— І зовсім добре зробили. Я безпечно сам доложу — 
говорив барон, показуючи на своїм веселім лиці вираз дуже 
мало похожий на співчуте на Федосї. — Дуже трогаюча річ. 
Очевидно, вона була іще дитиною, чоловік грубо обійшов ся 
з нею, вона сим обрушила ся, покинула його; але потім нрий 
шов час, вони покохали ся... Добре, добре я доложу і від себе 
де-нещо. 

— Граф Іван Михайлович казав, що він хотів просити... 
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Не успів князь докінчити тих слів, як лице барона нараз 
змінило ся. 

— Впрочім ви подайте прошене до канцелярії, а я зі 
своєї сторони зроблю, що буду міг, — сказав він Нехлюдову. 

В той час увійшов до кімнати молодий чиновник, що о- 
чевидно дорожив своїм ходом... 

— Ся панї просить іще на пару слів. 
— ІІросїть. Ах, топ сЬег, кілько ту слїз перед твоїми 

очима ллєть ся. Колиб їх лише можна втерти. Робиш, що мо¬ 
жеш. 

Увійшла панї. 
— Я забула просити о се, щоби не допустити до того, 

аби він віддав доньку, инакше він на все... 
— Яж сказав, що зроблю. 
— Бароне, для Бога, ви спасете маму. — Вона вхопи¬ 

ла його руку і стала горячо цїлувати. 
— Всьо зробить ся. 
Коли панї вийшла, Нехлюдов також став пращати ся. 
— Зробимо, що буде в нашій силі. Віднесемо ся до мі¬ 

ністерства сираведливости. Вони дадуть нам якусь відпо¬ 
відь, а тоді ми знати мемо, як поступати дальше. 

Нехлюдов вийшов і звідси подав ся до канцелярій. 0- 
ііять, як в сенаті, найшов у величавім поміщеню велико ліп¬ 
них чиновників, чистих, учтивих, корректнпх від убраня до 
розмови, достойних та строгих. 

‘Як їх богато, як їх страшенно богато, які вони годовані 
які на них чисті сорочки,, руки, як гарно вичищені у них че¬ 
ревики, а хто всьо се робить?... І як їм всім добре в порів- 
наню не лиш з тюремними а з сільськими людьми”, — мимо¬ 
волі знов думав Нехлюдов. 

XIX. 

Чоловік, від котрого залежала полекша долі замкнених 
по тюрмах в Петербурзі, був удекорований ордерами (яких 
не носив, крім білого креста в дїрцї для ґузпка) заслужений, 
але перейшовший на дитячий розум, як говорили про ного, 
старий ґенерал родом з німецьких баронів. Він служив на 
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Кавказі', де долучив найбільше схлїбляючий йому хрест за те 
що під його кермою росийські мужики, острижені, одіті в 
мундїри, уоружені в збрую, убили більше тисяча людий, що 
боронили своєї свободи, своїх хат, своїх сїмл'в. Опісля слу¬ 
жив в Польщі, де рівнож заставляв росийських хліборобів 
до ріжних злочинів а за се дістав також ордер і нові при¬ 
краси на мундїр. Побув іще в якійсь околиці, а тепер, як 
старець - зробок дістав се місце, яке давало йому гарне 
удержанє, поміщене і поважане, а на якому застаємо його в 
теперішній хвилі. Він строго виповняв накази свише і дуже 
дорожив тим виповніованєм. Приписуючи тим наказам свп- 
ше особливше значінє, він прийшов до переконана, що всьо 
на сьвітї можна змінити, лиш наказів свише ні. Обовязком 
його було тримати по казнях, по самітних тюрмах політич¬ 
них злочинців і злочиниць і то тримати тих людий так, щоби 
половина їх в протягу 10 літ щезала з лиця землі, по части 
з божевілля, по части задля сухотів, а ио части через самоу- 
бийство, хто голодом, хто шклом протинаючи жили, хто по¬ 
виснувши, хто спаливши ся. 

Старіш ґенерал знав всьо, бож всьо діяло ся в його о- 
чах, але всі такі случаї не порушували його совісти так, як 
не порушували його совісти такі нещастя як громи, виливи 
і т. д. 

Случаї сі діяли ся в наслідок виповнювати наказів сви¬ 
ше, іменем царя. Накази ті мусїли бути виповнені без ніяких 
оправдань, і тому на ніщо не придало би ся думати про на¬ 
слідки таких наказів. Старий ґенерал і не дозволяв собі дума 
ти про такі речі, уважаючи своєю патріотичною, салдатсь- 
кою повинностию не думати про се тому, щоби не ослабла ре¬ 
вність у виповнюваню тих обовязків дуже важних но його 
думці. Раз в неділю з обовязку служби обходив всі казенні 
цюпи і випитував арештантів чи не мають яких просьб. Аре¬ 
штанти подавали деякі бажаня. Ґенерал вислухав їх уважно, 
мовчки, спокійно, але ніколи нічого не виповняв тому, що 
всі бажаня противились ореченям закону. 

В той час, як Нехлюдов зближав ся до иомешканя старо 
го ґенерала, курантовий годинник на башті заграв тонкими 
дзвіночками “Як славний наш Господь в Сіонї‘?, а опісля ви- 



бив другу годину. Слухаючи тої мельодиї, Нехлюдов згадав 
те, про що читав у записках декабристів, як то відзиває ся та 
ио всі часи повтаряна, солодка музика в душі на віки зам¬ 
кнених.... 

Як князь уже наблизив ся до дверпй ґенеральського 
дому,, сей сидїв у темному сальонї за інкрустованим столи¬ 
ком і обертав враз з молодим чоловіком-художником, бра¬ 
том одного з його иідчинених, тарілкою по чвертинцї папе¬ 
ру. Тонкі, вохкі, слабі пальці художника приставали до 
цупких, поморщених, скостенілих пальців генерала і так 
сполучені руки ходили з тарілкою по папері, що на ньому 
були виписані усї букви. Тарілка відповідала на завдане 
генералом питане: “як душі по смерти взаїмно пізнавати 
ся муть”. 

В той час, як один з слуг, що виповняв обовязки ка¬ 
мер дінера, увійшов з білетом Нехлюдова, із тареля гово¬ 
рила душа Жанни д’Арк. Душа Жанни д’Арк уже сказала 
по злоящню буквів слова: “нізнаватися-муть взаїмно”, і се 
стало записане. Як прийшов слуга, тарілка станувши раз 
на п, другий раз на о і потім дійшовши до с. стала на тій 
оукві і почала порухати ся то туди то сюди. 

А порухала ся тому, що слідуюча буква після гадки 
ґенерала мала бути л себ-то Жанна д'Арк, після його думки 
повинна була сказати, що душі взаїмно пізнавати ся муть 
лишень послі свого очищеня зі всього земського, або що 
небудь друге, тож слідуюча буква повинна бути л. А ху¬ 
дожник думав, іцо слідує буква в: душа Жанни скаже, що 
душі взаїмно пізнавати ся муть но сьвітлї, що виходить з 
етерних тіл. Генерал, мрачно насупивши свої густі сиві 
брови, неиодвнжно дивив ся на руки, і уявляючи собі, ІЦО 
тарільчик сам порушить ся, тягнув його в сторону л. Моло¬ 
дий же, безкровний художник з заложеним за вуха шер¬ 
стким волосєм дивив ся в темний кут сальону своїми безду¬ 
шними, голубими очима і нервово рухаючи губами, тягнув 
до в. Генерал зморщив ся на перерву свого занятя і по 
хвилі мовчаня, взяв білет, убрав ріпсе-пег і кахнувши з 
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болю в крижах, встав на цілий свій великий зріст і почав 
шукати свої окостенілі палцї. 

— Проси до канцелярийки. 
— Позвольте, ваше превосходительство, я докінчу 

сам, — сказав художник, встаючи,, — я чую присутність. 
— Добре, добре, кінчіть, — сказав рішучо і строго ґе- 

нерал і подав ся великими кроками до канцелярийки. 
— Мило мені вас видїти, — сказав він на входї ввічли¬ 

вим голосом до Нехлюдова, указуючи йому крісло при бюр¬ 
ку. — Давно приїхали до Петербурга ? 

Нехлюдов сказав, що недавно. 
— Княгиня-мати здорова ? 
Мати переставилась. 
— Так? Дуже прикро. Мені син говорив, що він вас 

стрітив. 
Син ґенерала робив таку саму кариєру, як і батько. 

Після військової академії служив при слідчому бюрі і дуже 
гордував ся тими занятями, які йому там ирипоручувано. 
Занятя ті полягали на вислїджуваню ппііонів. 

— Я служив з вашим батьком. Товаришами були. 
Щож, а ви служите ? 

— Нї, не служу. 
Генерал неодобряючо похитав головою. 
— Я маю до вас просьбу, ґенерале, — сказав Нехлю¬ 

дов. 
— Ду-ду-дуже мені мило. Чим можу служити? 
— Наколи моя просьба невмістна, то, прошу простити 

мені. Але я конче мушу її передати. 
— Щож таке ? 

— У вас сидить замкнений якийсь Ґуркевич. Його 
мама просить о побачене з ним, або по крайній мірі пере¬ 
дане йому книжок. 

На лицї ґубернатора не перейшла нї маленька тінь 
невдоволеня, але і вдоволена не було на нїм видно. Скло- 
пивши голову на бік, зажмурив очи, немов думав над чи¬ 
мось. В дїйстности він нічого не думав а навіть не інтере¬ 
сував ся говоренєм князя, знаючи дуже добре, що відпо- 
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гість йому по закону. Він по просту душевно відпочивав, 
не думаючи ні про що. 

— Се, бачите, не від мене зависить, — сказав він, ві- 
дітхнувиш глубоко. 

— Що до побачень, то про се знаменито стоїть в кни¬ 
гах. Що там позволено, те позволяє ся. Що дотикає кни¬ 
жок, то у нас єсть бібліотека, і їм дає ся читати, що дозво¬ 
лено. 

— Добре,, але йому треба наукових. Він хоче продов- 
жати свої студиї. 

— Не вірте сьому. 
Генерал замовк. 
— Се не для студий. Оттак, щоби непокоїти спокій¬ 

них людпй. 
— Адже треба чимсь виповнити час в їх тяжкім поло¬ 

женій, — сказав Нехлюдов. 
— Вони все жалують ся — відвітив ґенерал. — 0, ми 

їх добре знаєм. 
Він говорив про них загалом, немов би про якусь осіб¬ 

ну, погану породу людий. 
— їм тут дає ся таку вигоду, яку рідко подиблеш в тю¬ 

ремних місцях, — нродовжав ґенерал. 
І став, немов оправдуючись, подрібно описувати всякі 

вигоди засуджених, начеб головна ціль того заведеня поля¬ 
гала на утримувана) в доброму стані місць перебуваня аре¬ 
штантів. 

— Передше правда, було трохи страшно, але тут їм 
дуже добре сидіти. Вони їдять три страви, з якої одна все 
мясна: печеня або котлети. В неділю дає ся їм іще четвер¬ 
ту страву — якісь солодощі. Дай Боже, щоби кождий Ро- 
сияннн міг таке їсти. 

Ґенерал, як усї старі люди, вчіпивши ся тюрми, гово¬ 
рив всьо се, що він нераз повтаряв на доказ вимог і невдя- 
чности тюремників. 

— Даєть ся книжки і духовного змісту і старі журна¬ 
ли. У нас бібліотека. Лише що вони рідко коли читають. 
Зразу горнуть ся до того, а потім: то нові книжки оетають 



до половини нерозрізаними, а в старих вічно читають на 
(-дній і тій самій стороні. Ми нересьвідчились про се, — 
з чимсь дуже далеким на усьмішку, сказав барон, — нав¬ 
мисне вложилисьмо паперові гроші. То так остали ся не 
виняті. І писати їм не заказує ся, — иродовжав старий. 

— Даєть ся їм таблицю, крейду можуть писати для-роз¬ 
ривші, що хотять. Можуть змазувати і пак писати. Гадає¬ 
те, що пишуть ? Де там. Але, що правда, скоро успокою- 
ють ся зовсім. Лиш з разу боять ся, а потім грубіють і ро¬ 
блять ся дуже смирними — говорив ґенерал, не припуска¬ 
ючи, щоби його оповідане мало якийсь страшний вплив на 
слухача. 

Нехлюдов чув його захриплий, старечий голос, дивив 
ся на ті скостенілі члени, на потахлі очи під сивими бро¬ 
вами, на те старече, оголене, обвисле підборіддя,. сперте 
на військовім ковнїрі, на той білий хрест, яким гордував 
ся сей чоловік тому передусім, що дістав його за виїмково 
жорстоке убийство багато люднії, — і розумів, що проти¬ 
витись, питатись о значінє його слів — нї до чого не дове¬ 
де. Тож перемігшії себе, порушив іще другу справу, спра¬ 
ву арештантки Шуетової, що до котрої він сьогодні довідав 
ся, що її веліли пустити на волю. 

— Шустова? Шустова... Не можу усіх поіменно 
знати. Бож їх так багато, — сказав він, попрікаючи зам¬ 
кнених за се велике число. Задзвонивши, велів призвати 
секретаря. Поки шукали за секретарем, ґенерал намав- 
ляв Нехлюдова до державної служби доказуючи, що чесні,, 
благородні люди, (причисляючи і себе до них), потрібні 
передовсім цареви... і вітчинї, — додавав він, очевидно, для 
прикраси виражена. 

— Я ось старий, а все таки служу, на скілько дозво¬ 
ляють сили. 

Секретар — сухий, огорілпй чоловік з неспокійним, 
розумним поглядом, — прийшов і оповістив, що Шустова 
замкнена в якімсь такім дивнім, фортіфікациннім місци, 
що і в книгах нема нічого про неї. 

— Як дістанемо наказ, зараз її випустимо. Ми їх не 
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тримаємо, не дорожимо особливо відвідинами їх, — ска¬ 
зав ґенерал опять, складаючи уста до чогось мало подіб¬ 
ного на усьмішку,, що лишень опоганювало його лице. 

Нехлюдов встав, стараючи ся стримати ся від вираже- 
ня почуваня обмерзїння, сполученого з жалем для того 
страшного старця. Між тим старець уважав, що йому та¬ 
кож не конче бути надто строгим зглядом легкодушного і, 
очевидно, заблудшого сина свого товариша і не лишити 
його без науки. 

— Прощайте, мій милий, не ремствуйте на мене. Я 
люблю вас, кажу вам. Не сходіть ся з людьми, які у пас 
заключені. Невинного не запруть. Се самі неморальні 
люди. О, ми їх знаєм, — висказав він тоном, який не допу¬ 
скав можливості сумнівів. І він дїйстно не сумнївав ся в 
тім не тому, що се так було, а тому, що наколп-б так не бу¬ 
ло, він мусів би признати себе не поважаним героєм, що 
кінчає добре своє жптє, а негідником, що спродав і на ста¬ 
рість спродає свою совість. 

— А передовсім найлучше, служіть, — продовжив. — 
Цареви потрібно чесних людий... і вітчинї, — додав він. 
Возьмім на се, наколи-б і я, і всі так, як ви, не служили? 
Хто би лишив ся? Ми вміємо ганити порядки, а самі не 
хочемо помагати правлїню. 

Нехлюдов зітхнув глубоко, вклонив ся низенько, сти¬ 
снув простягнену з помилованєм кістпсту велику генераль¬ 
ську руку і вийшов з кімната. 

Ґенерал неодобряючо похитав головою і, потираючи 
крижі, пішов опять до сальону, де очікував його художник, 
що записав цілу відповідь нолучену від душі Жанни д’Арк. 
Ґенерал вложпв ріпсе-пег і прочитав: пізнавати ся муть 
взаїмно по сьвітї, що виходить з етернпх тіл. 

— А, — одобряючо сказав ґенерал, закривиш очп, 
— але як то пізнати, коли сьвітло у всіх однакове, — ска- 
зов він і, опять злучивши свої пальці з художником, сів за 
стіл. 

Фіякер Нехлюдова виїхав перед браму. 
— Але скучно тут, наноньку, — сказав він, звертаю- 



чись до князя, — хотів не діждавшись, поїхати. 
— Правда, скучно, -— згодив ся Нехлгодов зітхаючи 

повного грудю і спокійними очима глядячи на димні облаки, 
що плили по небі і на блискучу Неву, що роїла ся від ло- 
док та пароходїв. 

XX. 

На другий день мала рішити ся справа Маслової і Не- 
хлюдов поїхав до Сенату-. Адвокат з’їхав ся з ним на ве¬ 
личавім заїздї сенатського будинку, у якому стояло уже 
декілька екіпажів. Пройшовши по чудових, сьвяточних 
сходах на другий поверх, адвокат, що знав усї входи, по¬ 
дав ся на ліво до дверий, на яких був виписаний рік введе- 
ня в житє судових законів. Здіймивши у першій довгій 
кімнаті пальто і довідавшись від швайцара, що сенатори 
вже зібрали ся, і що іно перейшов останній з них, Фана- 
рін з веселою міною увійшов у фрацї і білій краватці, до 
другої кімнати. Ту стояла на право шафа, далі стіл, а на 
ліво вили ся східці, по яких спускав ся в той час елєґантний 
чиновник в віц-мундїрі з портфелем під пахою. В кімнаті 
звертав на себе увагу патриярхального виду старець, з дов¬ 
гим, білим як сніг волосем в жакеті і сірих штанах. Коло 
нього стояло з надзвичайним поважанєм двох служачих. 
Патриярхальнии старець подав ся до шафи і сховав ся за 
дверми її. В той час Фанарін, побачивши свого товариша 
но званю, якогось адвоката в фрацї і білій краватці, вдав 
ся з ним в оживляючу розмову. Тимчасом Нехлюдов роз¬ 
глядав ся по кімнаті. Було в ній до 15 людий, межи ними 
дві пані, одна молода в ріпсе-пег і друга вже сива. Розбір 
нинїшної справи про очернене друком зібрав більше, чим 
звичайно гостпй — людий по більшій части зі журналїсти- 
чного сьвіта. 

Судовий пристав, румяний, гарний чоловік у чудово¬ 
му мундїрі з паперами в руці, підійшов до Фанаріна з запп- 
танєм — що його тут привело ? Дізнавшись, що причиною 
приходу адвоката була справа Маслової, записав щось на 
папері і забрав ся. В той час двері шафи отворили ся і 
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звідтам вийшов иатрпярхальний старець, але не в жакеті, 
а обшитім ґальонами убраню з блискучими медалями на 
грудях. Стрій сей робив старця похожим на птаха. 

І самого старця змішав сей костюм. Поспішно, ско- 
рійше,. чим звичайно, подав ся до дверий, що стояли напро¬ 
ти входу. 

— Се Бе, дуже поважна людина, — сказав Фанарін до 
Нехлюдова і, познайомивши його зі своїм товаришем, опо¬ 
вів де-не-що про річ, після його думки, дуже цікаву, що 
власне мала бути предметом нииїпшого засїданя. 

Справа зачалась скоро, і Нехлюдов враз з публикою 
увійшов на ліво до салї засідань. Всї вони і Фанарін зай¬ 
шли за краткп, на місця для публики. Лині петербурзький 
адвокат пішов наперед до бюрка перед краткамп. 

Саля засідань сенату була меньша чим саля окружно¬ 
го суду, була простїйше прикрашена і відзначалась хиба 
тим, що стіл, за яким сиділи сенатори, був покритий не зе¬ 
леним сукном, а малиновим атласом, обшитим золотим ґа- 
льоном. Але за се були ті самі конечні придатки, конечні 
задля місць, в яких виміряє ся справедливість: зеркало, 
симболь лицемірства — образ і симболь невольницької під- 
данчости — портрет царя. Так само торжественно опові¬ 
стив пристав: “Суд іде” так само всі вставали, так само 
сідали на крісла з високими поручами, так само опирали ся 
на столі, хотячи додати своїй поставі природности. Сена¬ 
торів було чотири. Предсїдатель ЬІікітін, цілком оголений 
чоловік, з вузьким лицем і остріш поглядом; Вольф, зі зна¬ 
чно стисненими устами і біленькими руками, якими пере¬ 
вертав картки списаної справи; опісля Сковородніков, тов¬ 
стий, понурий, рябий чоловік, учений юрист, і четвертий Ве, 
сей самий патриярхальнпй старець, що явив ся послїдний. 
Враз зі сенаторами увійшов надсекретар і заступник над- 
прокуратора, середнього зросту, сухий, оголений молодий 
чоловік,, з дуже темним цьвітом лиця і чорними, тужливими 
очима. Нехлюдов зараз таки, не дивлячись на дивний мун- 
дїр і на се, що шість літ не видав його, пізнав у ньому и-що- 
го з найліпших своїх товаришів за студентських часів. 
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— Заступник надпрокуратора може Селеній? — спи¬ 
тав він адвоката. 

— Так, абощо? 
— Я ного добре знаю, се дуже добра людина... 
— І добрий заступник надпрокуратора, хвацький. Ось 

його би попросити, сказав Фаиарін. 
— Він на кождий прішадок ніде за голосом совісти, 

— обізвав ся Нехлюдов згадуючи свої близькі зносини і то- 
варншоване з Селєніним і його гарні прикмети чистоти, че¬ 
сноти, порядності! в ліпшому саме значіню сего слова. 

— Так тепер і ніколи, — вишептав адвокат, потонув¬ 
ши в слуханю зачатої справи. 

Справа зачалась жалобою на засуд судової палати, що 
лишила рішене окружного суду без зміни. 

Нехлюдов став слухати і старав ся зрозуміти значіне 
того, що діяло ся перед шім, але так само, як в окружнім су¬ 
ді зайшла трудність в зрозумілостп справи зачерез те, що 
розбирано не се, що з природи річи було головне,, а остава- 
но довго над дрібницями. Вела ся розправа о статю в ча¬ 
сописі, в якій вийшло на верх шахрайство голови одної 
спілки. З природи річи, важною річпю могло бути лиш се, 
чи правда, що голова спілки обманює своїх спільників і що 
зробити, аби він перестав їх обманювати. Але про се і зга¬ 
дки не було. Вела ся річ про се, чи мав або не мав по за¬ 
кону видавець часописі право надрукувати статю фейлето¬ 
ніста і якого допустив ся він злочину помістивши отту ді- 
фамацию або клевету, і в якім відношеню стоїть діфама- 
ціія до клевети, або клевета до діфамащії, і іще денещо, не¬ 
зрозуміле для простих людий: про ріжні статі і рішеня яко ¬ 
гось там спільного департамента. 

Зі всього зрозумів Нехлюдов лиш одну річ себ-то, що, 
без огляду на се, що Вольф, який предкладав сю річ до ві¬ 
домості!, строго висказав ся, що сенат не може входити в 
розбір справи після її істоти, — в тій справі пристрасно го¬ 
ворив за скасованем засуду палати і що Селеній,, з горяч- 
ковостю, цілком незгідною з його поздержливостю, виявив 
противну гадку. Та горячковість у все поздержливого Се - 
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лєніна, яка так здивувала Нехлюдова основувалась на тім. 
що він знав голову спілки, яко задовженого чоловіка, а між 
тим принагідно довідав ся, що Вольф власне впереддень 
розправи був у того пана на параднім обіді. А тепер, коли 
Вольф, хоча дуже осторожно, але явно станув по стороні 
голови, Селеній розгорячив ся і трохи за нервово для зви¬ 
чайної справи висказав свою гадку. Але ся мова очевидно 
образила Вольфа: він червонів ся, дріжав, робив мовчки 
жести здивована і з дуже достойним,, але ображеним видом 
подав ся з другими сенаторами до кімнтп нарад. 

— Ви властиво в якім намірі ? — опять спитав судовий 
пристав Фанаріна, зараз но виході сенаторів: 

— Я вже говорив вам, що я за справою Маслової... 
— Ага. Нині буде над нею розправа. Але... 
— Що, але? 
— Зволіть поглянути ось тут. Сказано, справа буде 

без сторін ведена так,, що панове сенатори ледвн чп вий¬ 
дуть після оповіщеня. Але я доложу... 

— Себто що?... 
— Я доложу, доложу. 
І пристав, щось собі записав на своїм папері і відій¬ 

шов. 
Сенатори наміряли дійсно, оповістити порішене спра¬ 

ви про клевету, закінчити прочі річн, в тім числі і Маслової 
за чаєм.і папіросамн, не виходячи з кімнати нарад. 

XXI. 

Як іно сенатори сіли за стіл в кімнаті нарад, Вольф 
став дуже оживляючо виявляти мотиви, по яким справа по¬ 
винна бути скасована. ІІредсїдатель, все недобре жичли- 
рий чоловік, чогось як раз нині не був в гуморі. Прислу¬ 
хуючись справі після засїданя, він уже виробив собі що до 
неї гадку а тепер сидів, не слухаючи Вольфа, потонувши у 
власних думках. Він пригадував собі зміст того, що він 
вчера написав в своїх записках з нагоди призначена Віля- 
нова, а не його, на ту важну посаду, яку він давно бажав со¬ 
бі дістати. ІІредсїдатель Нікітін був цілком переконаний, 
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що осуди ріжних чиновників перших двох кляс, з якими він 
був в зносинах після своєї служби, становлять дуже важ¬ 
ний історичний материял. Написавши вчера уступ, в яко¬ 
му добре дістало ся деяким чиновникам перших двох кляс 
за те, що вони йому перешкодили, як він виразив ся, спасти 
Росию від загибели, до якої тягли її дотеперішні правителі, 
— в дійсності! лиш за се, що вони перешкодили йому ді¬ 
ставати більше пенсій, чим до тепер, — він думав тепер 
про се, як потомство побачить цілу ту справу в цілком нив ¬ 
шому сьвітлї. 

— Так, розуміє ся, — сказав він, не слухаючи мови 
Вольфа, що як раз тоді звернув ся до нього. Бе знов слу¬ 
хав Волфа зі сумовитим лицем, рисуючи гірлянду на лежа¬ 
чім перед ним папері. Бе був ліберал чистої крови. Він 
сьвято заховував традицій шістьдесятих років і наколи й 
відступав від строгої безсторонності!, то лиш на сторону лі¬ 
беральності!. Так само і в тім разі, крім того,, що голова 
спілки, котрий жалував ся на клевету, був брудним чолові¬ 
ком, Бе стояв по стороні полишеня жалоби без наслідків 
іще тому, що се обжалованє о клевету журналіста було 
ограниченєм свободи друку. Коли Вольф скінчив свої ви¬ 
води, Бе, не дорисувавши гірлянди, зі сумом, — йому сумно 
було, що приходило ся доказувати такі труїзми — мягким, 
милим голосом, коротко, просто і переконуючо вказав на 
неосновність жалїня і, спустивши сиву голову, продовжив 
дорисовувати гірлянду. 

Скороводніков, що сидів напроти Вольфа і цілий час 
то вкладав то виймав з рота бороду і вуса з окінченєм мови 
Бе, перестав жмікати бороду і голосно сказав, що без огля¬ 
ду, що голова спілки великий поганець,, він стояв би за ка- 
сациєю засуду, коли би були правні касащійні підвалини; 
але що їх дасть Біг, він долучує ся до гадки Івана Семено¬ 
вича (Бе). Виповівши те, усьміхнув ся з радости, що тро¬ 
хи докучив Вольфови. Предсїдатель згодив ся зі Сково- 
родніком і справу відкинено. 

Вольф був невдоволений найпаче ізза того, що немов 
тюпав в підозрінь незахованя безсторонності! і, оказуючись 



на вид рівнодушним, взяв ся за слідуючу справу Маслової 
і потонув у ній. Тимчасом сенатори зажадали чаю і розго¬ 
ворились про новину, що зворушила враз з дуелем Камен- 
ського, всіх Петербуржців. Се була справа директора де¬ 
партаменту зловленого і давно уже підозрілого о злочин, 
на котрий кари вказує статя 995. 

— Яка погань, — з обридженєм сказав Бе. 
— ІЦож в тім злого ? Я вкажу вам в нашій літературі 

на проект одного німецького письменника, що просто дома- 
гає ся, щоби се не уважало ся злочином і щоби уможливити 
нодружє між самими мущинами, — сказав Сковородніков, 
жадно з хлипаннєм затягаючись помятим иапіросом, який 
він тримав поміж пальцями, і голосно зареготав ся. 

— То не може бути,. — сказав Бе. 
— Я покажу вам, — відвітив Сковородніков, цитуючи 

повний заголовок твору а навіть рік і місце виданя. 
— Кажуть, його назначують ґубернатором якогось си¬ 

бірського міста, — виповів Нікітін. 
— І се дуже добре. Архиєрей з хрестом його стріча¬ 

ти ме. Нам здав би ся такий самий архиєрей. Я би їм за¬ 
рекомендував, — говорив Сковородніков і, кинувши окурок 
иапіроса до иопілничкп, забрав кілько вдало ся, бороди і 
вусів до рота і став пережміковувати їх. 

В тій хвилі увійшов судовий пристав і оповістив бажа¬ 
не адвоката і Нехлюдова, бути притомним при розборі спра¬ 
ви Маслової. 

— Озьде се діло, — сказав Вольф, — то ціла роман¬ 
тична істория, — і розповів всьо, що знав о відносинах 
Нехлюдова до Маслової. 

Поговоривши про се, подокурювавшії папіроси і до¬ 
пивши чай, увійшли сенатори до салі засідань, оповістили 
порішене попередної справи і приступили до діла Масло¬ 
вої. 

Вольф дуже докладно виложив своїм тоненьким голо¬ 
сом касаційну жалобу Маслової і знов не цілком безсто- 
ронно, а з очевидним бажанєм скасованя иорішеня суду. 

Адвокат встав і виставивши наперед свою білу, пні- 
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року грудь,, точка за точкою, дуже вимовно і точно доказав 
відступ суда в шести точках від закона а крім того позволив 
собі, хоть в коротцї, доторкнути ся і самої справи по її істо¬ 
ті' і голосній несправедливості! його рішеня. Тон короткої, 
але сильної річи Фанаріна був такий, що він звиняе ся за 
опору на сїм, щощанове сенатори своїм критицизмом і юри¬ 
дичною мудростию впдять і розуміють ліпше, ніж він, але 
він робить се з обовязку, якого підоймив ся. Здавало ся, 
що після річи Фанаріна не могло бути найменьшого сум¬ 
ніву, що сенат повинен змінити рішене суду. Скінчивши 
свою бесіду, Фанарін побідоносно усьміхнув ся. Дивля¬ 
чись на свого адвоката і побачивши той усьміх, Нехлюдов 
був переконаний, що справа виграна. Але поглянувши на 
сенаторів, він запримітив, що Фанарін сьміяв ся і триюм- 
фував один. Сенатори і заступник надпрокуратора не усь- 
міхались, і не триюмфували, а мали вид людий, що знуди¬ 
лись тою бесідою і говорили: “Чули ми богато того, а все 
таки воно нї до чого”. Воші всї,, очевидно, мали вдовле- 
творенє тоді, як адвокат кінчив і перестав безпотрібно їх 
задержувати. І сейчас по скінченю мови адвоката, предсї- 
датель звернув ся до заступника надпрокуратора. Селеній 
коротко, але ясно і точно, висказав ся за полишенєм спра¬ 
ви без зміни, бож усї касацийні причини були неосновні. 
Вслід за тим, сенатори встали і пішли нараджувати ся. В 
кімнаті нарад голоси поділили ся. Вольф був за касацпею; 
Бе, зрозумівши, в чому річ, дуже горячо стояв рівнож за 
касациєю,. представивши ярко товаришам образ суду і не- 
порозуміня присяжних, як він його цілком вірно піймив; 
Нікітін, як завсїгдп, строгий оборонець формальностий і 
строгости, був против. Всьо мало покінчитись голосом 
Сковороднікова. І сей голос став на сторону відказу го¬ 
ловно ізза того, що рішене Нехлюдова женити ся з тою дів¬ 
кою, в імя моральних прінціпів, було в великій мірі йому 
противне. 

Сковородніков був материялїст - дарвініст і уважав 
всякі прояви відлучної моральности, або — іще гірше — 
релїґійности, не лиш погордженим божевіллєм,. але ліпшою 
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образою для себе. Всї клопоти з тою проституткою і прію 
томність тут в сенаті' оборонця її. знаменитого адвоката і 
самого Нехлюдова були йому дуже а дуже противні. Тож 
засунувши бороду в рот і роблячи міни, дуже природно удав, 
що він нічого не знає в сїй справі, хиба лиш се, що касаций- 
ні причини недостаточні, і тому він згоджує ся з предсїда- 
телем, щоби оставити жалїннє без наслідків. 

Так одже в сенаті відказали. 

XXII. 
— Страшно! — говорив Пехлюдов, виходячи до дру- 

і ої кімнати з адвокатом, що укладав свій портфель, — в як 
найяснїйшій річн вони гублять ся в формах і відказують. 
Страх! 

— Ділу річ попсували в суді, — обізвав ся адвокат. 
— І Селеній за відказом. Гірко, страшно! — продов- 

жав повтаряти князь. — Щож тепер робити? 
— Подаймо на найвисше імя. Ви самі подайте, доки 

іще тут єсьте. Прошене я вам зложу. 
В тій хвили прийшов до тої кімнати Вольф, цілий по¬ 

критий зьвіздами,, в мундїрі і підійшов до Нехлюдова. 
— Щож робити, дорогий князю. Не було достаточних 

причин, — сказав він, стискаючи плечима, та закриваючи 
очи, і пішов де йому було треба. 

В слід за Вольфом вийшов і Селеній, довідавшись від 
сенаторів , що Нехлюдов, давшій його приятель, був ту- 
тки. 

— А я несподївав ся тебе ту стрітити, — сказав він, 
підходячи до Нехлюдова, і сьміючпсь устами, підчас як очи 
його оставили ся все сумними. — Я взагалі не знав, що ти 
в Петербурзі. Звідкіля ти взяв ся тут? 

— Тут? Приїхав по се, що надїяв ся знайти справе¬ 
дливість і спасти за дурно засуджену женщину. 

— Яку женщину ? 
— А що її справу ось тепер рішили. 
— А, справу Маслової, — згадавши, сказав Селеній. 

— Ділком неосновна жалоба. 
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— Річ не в жалобі, а в жеищинї,, котра не винувата а 
терпить кару. 

Селеній зітхнув. 
— Дуже можливо, але... 
— Не можливо, а певно... 
— Звідки-ж ти знаєш? 
— Звідси, що я був присяжним судиєю. Я знаю, в 

чім ми зробили ошибку. 
Селеній призадумав ся. 
— Треба було тоді і заявити сказав він. 
— Я заявляв. 
— Треба було записати до протоколу. Коли би се бу¬ 

ло в касацийному жалінню... 
— То правда, але і так було очевидно, що засуд без- 

глуздний. 
— Сенат не має права сказати того. Наколи би сенат 

позволив собі касувати рішеня судів на основі свого погля¬ 
ду на слушність самих рішень, то не кажучи вже про се, 
що сенат стратив би всяку точку опору і скорше наважив 
би ся нарушувати — справедливість, ніж її простувати, — 
сказав Селеній, згадуючи попередню справу, — не кажучи 
про се, рішеня присяжних суддів стратили би цілком своє 
значіне. 

— Я лише одно знаю, що та женщина цілком неповин¬ 
на, і остання надія спасти її від незаслуженої кари, стра¬ 
чена. Висіла інстанцій підтримала цілковите безправє. 

— Вона не підтримала тому, що не входила і не може 
входити в суть самої справи,. — сказав Селеній жмурячи 
ОЧІЇ. 

Завсїгди занятті і мало бувалий в сьвітї Селеній оче¬ 
видно не чув про роман Нехлюдова. А князь замітивши 
се, порішив, що йому і не треба говорити про свої особисті 
зносини з Масловою. 

— Ти певно закватирував ся у тітки -— додав він, оче¬ 
видно, бажаючи звести розмову на що иньше. — Я вчера 
довідав ся від неї, що ти тут. Графиня запрошувала мене 
па збори, щоби я разом з тобою послухав проповіді! ново- 
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го проповідника, — сьміючись лише устами, виповідав 
Селеній. 

— Правда і я був, але втїк з огидою, — сердито про¬ 
мовив Нехлюдов, лихий на се, що Селеній на що иньше 
зводить річ. 

— Так чого з огидою? Все таки се прояв релігійно¬ 
го почуваня, хоча і односторонній!, сектанський, — сказав 
Селеній. 

— Се якась дика бредня, — відвітив Нехлюдов. 
— Ні, ні. Тут лишень дивно, що ми так мало знаємо 

науку нашої церкви, що приймаємо за якесь-то відкрите на¬ 
ші саме основні доґмати,. — відозвав ся Селеній немов спі- 
шучись висказати свому давному приятелевії свої, нові д ія 
нього, погляди. 

Нехлюдов здивовано, уважно поглянув на Селєніна. 
А сей спустив очи, в яких пробилась не лиш туга, але і не- 
жичливість. 

— Так хиба ти віриш в доґмп церкви? — спитав Не¬ 
хлюдов. 

— Розуміеть ся, що вірю, — відвітив Селеній, прямо 
і мертво ДІІВЛЯЧИ ся у очи ТІехлюдову. 

Нехлюдов зітхнув. 
— Дивно мені, — додав він. 
— Опроче, ми поговоримо про се опісля, — обізвав 

ся Селєнін. Йду — звернув ся він до пристава, що з по- 
важанєм наблизив ся до нього. — Конче іще хочу бачити 
ся з тобою, — додав він, зітхаючи. Лиш чи застану тебе? 
Мене все можеш застати о семій годині’ при обідї. Улнця 
Надеждінська — і подав число. — Багато з того часу про¬ 
текло води, — додав він віддаляючись і опять усьміхаю- 
чись лише губами. 

— Як успію, прийду, — сказав Нехлюдов почуваючи, 
що колишній, близький та любий йому чоловік Селєнін, зро¬ 
бив ся йому нараз, в наслідок короткої розмови, чужим, да¬ 
леким і незрозумілим, коли і не ворожим. 
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XXIII. 

Коли Нехлюдов пізнав Селєніна студентом, се був ду¬ 
же добрий син, вірний товариш і на свої лїта дуже образс- 
ваний бувалий чоловік з тактом, завсїгдп елєґантний і че¬ 
пурний а разом з тим незвичайно правдолюбивий і чесний. 
Він дуже добре учив ся, без великого труду і без наймепь- 
шого педантизму дістаючи золоті медалї за задачі. Він не 
словами, а в дїйстностп цїлию свого житя ставив слуг не 
суспільству. Служенє се уявляв він собі інакше, як в фор¬ 
мі царської служби, і тому, як іно покінчив курси, сію тема¬ 
тично розслїдив всякі дїяльности, яким міг посьвятити свої 
сили і постановив,, що буде найпотрібнїйшим у др ; •»му 
відділі “Собственної канцелярій”, що завідувала уложу- 
ванем законів і пішов туди. Але не дивлячись на точне і 
совістив виповнюване всього того, чого від него вимагали, 
не найшов в тій службі вдоволена і не міг собі признати, 
що робить те, що повинен. Невдоволенє се, викликане не¬ 
згодою з дуже дрібним начальником-хвальком, так зросло, 
що Селеній покинув таки те місце і перейшов до сенату. 
Ту було йому ліпше, але спізнане не задосптьучпненя мо¬ 
лодечим поривам все таки переслідувало його. Він без 
перестанку дізнавав почутя, що ся служба принесла йому 
цілком щось иньшого, як чого він надїяв ся і що повинно 
бути. Тут, за службою в сенаті, його рідня постаралась о 
поставлене його камер юнкером, і він мав їхати в шитому 
мундїрі, в білому полотняному фартусі, в кареті, дякувати 
різним людям за се, що йому прішоручилп сповнюване обо- 
вязків льокая. Як ні старав ся, ніяк таки не міг найти ро¬ 
зумного поясненя того обовязку. І іще більше,, чим на 
службі, спочував, що се не теє, а тимчасом з одного боку 
не міг відпекати ся своєї ранґи, щоби не огірчпти тих, які 
були переконані, що вони роблять йому нею велику при¬ 
ємність, а з другого боку ранґа ся підбехтувала низші при¬ 
кмети його природи, і йому було мило видїти себе в зеркалї 
у шитому, золотому мундїрі і любовати ся тим поважанєм, 
яке потягала за собою ранґа в деяких люднй. 

Се саме лучало ся з ним і в відношеню до женячки. 
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Йому предложено, з точки погляду сьвіта, дуже гарну же- 
нитьбу. І він оженив ся головно ізза того, що не зробивши 
сего, зробив би прикрість і панянці, що бажала собі того 
нодружя, І ТІШ, що їх заходом прийшло поміж ними до по¬ 
дружніх зносин, і тому, що подружє з молодою, приємною, 
значною панночкою нідхлїблювало його еґоїстичній любо- 
би і достарчало приємности. Але женитьба дуже скоро по¬ 
казала ся іще більше не теє, чим служба і придворні обо- 
ьязки. По першій дитині жінка не хотіла мати більше дї- 
тий і стала вести розкішне, сьвітове жнтє, в котрому і він 
хотячи не хотячи, мусів брати участь. 

Вона не була особливо гарна, була йому не вірна, і, 
здавалось, — не кажучи уже про се, що тим новеденєм за- 
троювала житє свому чоловіковії, — і сама нічого крім стра¬ 
шних з’усиль і змученя, не мала з такого житя, — все таки 
старанно продовжала його. Всякі змаганя в напрямі по¬ 
прави того житя розбивали ся, немов о скалу, о її упертість, 
піддержувану головно всею її ріднею і знакомими, які вго¬ 
ворювали її, що так і треба робити. 

Дитина, дівчина, з золотистими довгими пуклямн і на- 
гпми ногами, було єство цілком чуже батьковії, головно за- 
через те, що виховало ся цілком не так, як собі бажав бать¬ 
ко. Між чоловіком а жінкою виробило ся взаїмне, звичай¬ 
не непорозумінє а навіть взаїмна незичливість, тиха, мов- 
чалива, закрита перед посторонними і ограничувана при- 
личностями боротьба, що робила для нього жнтє дома дулю 
тяжким. Проте подружнє житє показало ся іще більше не 
теє, як служба і придворна ранґа. 

Найбільше зі всього не теє були його відносини до 
релігії. Як і всї люди його кружка і часу, він без наймень- 
шої перешкоди розірвав своїм умним зростом ті пута релі¬ 
гійних забобонів, в яких він був вихований, і сам не знав, 
коли освободпв ся з них. Як серіознпй і честний, він не 
скривав тої своєї свободи від забобонів офіцияльної релігії 
р часі свого парубоцтва, студенства і зближеня з Нехлю- 
ДОВІІМ. 

Але з літами і відзначеними в службі а передовсім з 
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реакциєю консерватизму, що настала в тім часі в суспіль¬ 
ності!, та духовна свобода почали йому ставати на переш¬ 
коді'. Не кажучи про домашні відносини, найпаче при ба¬ 
тьковій смерти,. про панахиди по нїм, і про се, чого собі ба¬ 
жала мати, щоби він говів, і що сего бажала публична опі- 
нїяка, за службою приходило ся безнастанно бути присутннм 
при молебнях, осьвященях, подячних і тим подібних служ¬ 
бах; рідко проходив день, щоби не було яких небудь відно¬ 
син до внїшних форм релігії, яких не можна було не випов¬ 
нити. Треба було, будучи присутннм на тих службах ро¬ 
бити одно з двоїх: або удавати, (чого він зі своїм правдо- 
любивим характером не міг), що він вірить в те, в що не 
вірить, або, признавши всі сі внїшні форми ложию, устро- 
їтп своє житє так, щоби не бути в потребі брати участь в 
тім, що він уважав ложию. Але на се, щоби зробити сю 
річ, що видавала ся не дуже важною, треба було богато: 
треба було,, крім того, ще приготовити ся до постоянної бо¬ 
ротьби зі всїми близькими людьми, треба було іще змінити 
ціле своє становище, кинути службу і жертвувати ту цілу 
поміч, що до якої він думав, що приносить її уже тепер лю¬ 
дям, а що до котрої в будучности надїяв ся іще більше зро¬ 
бити. І тому, щоби се зробити, треба було бути твердо пе¬ 
реконаним в своїй иравости. І він був сильно переконаний 
в своїй иравости, як не може не бути переконаний в ираво¬ 
сти здорового ума всякий образований чоловік нашого ча¬ 
су, який знає трохи історию, знає звідки взяла ся релігія 
загалом, а передовсім церковно-християнська і як ся остан¬ 
ня розпала ся. Він не міг не знати, що він був правий, не 
признаючи нравдивости церковної науки. Але під тяга¬ 
рем житєвих условин, він — иравдолюбивий чоловік — до¬ 
пустив ся маленької ложи, основаної на вмовленю в себе, 
що на се, щоби говорити,, що то що є безглуздне є таки 
справді безглуздне треба уперед пізнати те безглуздне. Се 
була маленька лож, але вона як раз завела його до тої ве¬ 
ликої ложи, в якій він застряг тепер. 

Задавиш собі питане про се, чи правдиве се право- 
славіє, в якому він родив ся і виховав ся, якого вимагає від 
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нього ціле окруженє, без визнавана якого він не може про¬ 
довжити СВОЄЇ ПОЖИТОЧНОЇ ДЛЯ ЛЮДНЙ ДІЯЛЬНОСТІ, — він 
мав уже наперед готову відповідь. І для пояснена того пи- 
таня взяв не Вольтера, Шопенгауера, Спенсера, Канта, а 
фільософічні книжки Геґля і релігійні твори “Вінет”, Хо- 
мякова і, природно, найшов в них те саме, що йому було 
потрібне себто подобу заспокоєна і оправдана тої релігійної 
науки, в якій він був вихований, і якої розум його давно 
вже не допускав, але без якої ціле його житє повне було не- 
нриємностий,, а при признань) якої всї ті неприємности на¬ 
раз щезали. І він присвоїв собі всї ті звичайні софізми про 
се, що ограничений розум чоловіка не може спізнати пра¬ 
вди, що правда відкриває ся лише скупленю люді їй, що 
одиноким средством пізнана єсть відкрите, що відкрите бе¬ 
реже ся церквою і т. ин. І з тої пори міг уже спокійно, без 
спізнана поповнюваної ложи, брати участь в молебнях, па¬ 
нахидах, обіднях, міг говіти і хрестити ся до образів і міг 
продовжати службову діяльність, яка давала йому сьвідо- 
мість приношуваної помочи і потіху в гіркім, родиннім жи- 
тю. Він думав, що він вірить, але тим часом більше, ніж в 
чім небудь ііньшім, цілим єством спізнавав, що ся його ві¬ 
ра була щось цілком не теє. І від того були у нього завсї- 
гди дуже тужливі очи. І від того, побачивши ІІехлюдова, 
котрого знав тоді, коли ті всї ложи іще не установили ся в 
нїм,, він згадав себе таким, яким він був тоді, і найпаче пі¬ 
сля того, як тамтой поспішив ся напімкнутп йому7 за його 
релігійний сьвітогляд, він більше, ніж коли-небудь, спо¬ 
чув все те саме не теє і йому стало страшенно сумно. Се 
саме, після радости при стрічі старого приятеля, спочув і 
Нехлюдов. 

І від того вони оба, приобіцявши собі взаїмно бачити 
ся, не шукали того побачена і таки не бачились більше за 
сим приїздом Нехлюдова до Петербурга. 

XXIV. 
Вийшовши з сенату, Нехлюдов з адвокатом пішли ра¬ 

зом третуаром. Повозовіі свому велів адвокат їхати за со- 
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бою і став розповідати князевії історіпо того директора де¬ 
партаментам про котрого говорили сенатори як його злови¬ 
ли, і як місто каторги, яка йому правно належала ся, його 
назначають ґубернатором на Сибірі. Докінчившії цілу 
історию, представивши цілу мерзоту її, і оповівши іще з ве¬ 
ликим задоволенєм історию про се, як ріжні високопостав¬ 
лені люди покрали гроші, зібрані на той все іще недокінче- 
ний памятник, мимо якого їм сьогодні' рано прийшло ся їха¬ 
ти, і іще про се,, як чиясь там полюбовниця прогайнувала 
мілїони на біржі, і про те, що якийсь там продав а другий 
купив жінку, — адвокат зачав іще нове оповідане про ша¬ 
храйства і всякого рода злочини висілих державних уряд¬ 
ників, що сиділи за се по тюрмах і на предсїдательськпх 
місцях по ріжних заведених. Оповіданя, ті яких запас зда¬ 
вав ся бути невичерпаним, приносили адвокатови трохи за¬ 
доволена через наглядне вказане, що средства, якими він, 
адвокат, руководить ся в добуваню гроша для себе, були 
зовсім правні і невинні в порівнаню з тими средствами, я- 
ких уживали для тої самої цілії висілі урядники в Петер¬ 
бурзі'. І тому адвокат дуже здивував ся, коли Нехлюдов, не 
дослухавшись його послїдньої історій про злочиньства ви- 
сших урядників, розпращав ся з ним і поїхав фіякром до 
дому. 

Князеви було дуже сумно. А було йому сумно головно 
ізза того, що відмова сенату утверджувала се безглуздне 
збитковане над невинного Масловою, і ізза того, що ся від¬ 
мова робила іще труднїйшим його порішене: ділити з Ка- 
тею її долю-недолю. Сумовитість ся скріпила ся іще від 
тих страшних історий пануючого лиха,, які з такою радо- 
стию оповідав адвокат. Кромі того князь раз-по-раз зга¬ 
дував недобрий, холодний, відтручуючий погляд колись 
милого, вітвертого, благородного Селеніна. 

Коли Нехлюдов повернув домів, швайцар з відтінком 
легковаженя подав йому записку, що її написали у швай- 
царській кімнаті якась женщина, як виражав ся швайцар. 
Се була записка від матерії Шустової. Вона писала, що 
приїздила дякувати добродїєви-спасителеви її доньки і про- 
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сити-благати його приїхати до них на Ваеілєвський, до 
5-тої лїнїї, до тої а тої кватири. Се конче потрібне, писала 
вона йому, задля Вєри Ефремовни. Нехай він не боїть ся, 
що його трудити муть висказуванямн вдячностп, про вдя¬ 
чність не будуть навіть говорити, а по просту вони раді його 
побачити. Коли можна, то чи не приїхав би він завтра ра¬ 
но. 

Друга записка походила від бувшого товариша Нехлю- 
дова, флїґель-ад’ютанта Баґатирева, котрого лично просив 
Нехлюдов о передане приготованого ним прошеня цареви 
в імени сектантів. Баґатирев писав своїм грубим, рішу¬ 
чим почерком,, що прошене він, як обіцяв, передасть про¬ 
сто цареви до рук, але йому прийшло на гадку: чи не ліпше 
було би, колиб Нехлюдов потрудпв ся наперед до тої осо¬ 
би, що від неї залежить ся річ, і попросив її. 

Нехлюдов, після вражінь останніх днів свого побуту в 
Петербурзі, находив ся в стані повної безнадїйности осяг- 
нема чого небудь. Його плянн, уложені в Москві, здавали 
ся йому чимсь в роді молодечих мрій, в яких безвихідно 
розчаровують ся люди, що поступають на дорогу житя. Але 
все таки тепер, будучи в Петербурзі, вписував собі в обо- 
вязок виповнити всі свої наміри і, порішив завтра таки, на¬ 
відавшись до Баґатирева, послухати його ради і поїхати до 
тої особи, що від неї зависїла справа сектантів. 
Поки що, добувши з портфеля прошене сектантів, почав пе¬ 
речу вати його, коли до його покою запукав а опісля увій¬ 
шов льокай ґрафпнї Катерини Івановни з занрошенєм на 
гору до чаю. 

Князь обіцяв зараз прийти,, і зложивши папери в 
портфель, сейчас пішов до тіточки. По дорозі на сходах 
заглянув крізь вікно на вулицю і побачив пару гнідих Ма- 
гіеНе і йому нараз неожидано стало весело і захотіло ся 
усьміхатись. 

Магіейе в капелюсі,, але вже не в чорному, а в яко¬ 
мусь ясному, в яскравій сукні сиділа з чаркою в руці біля 
ґрафинї і щебетала щось-там, усьміхаючись своїми гарни¬ 
ми блискучими очима. В часі, коли Нехлюдов входив до 



кімнати, МагіеНе що іно сказала щось таке сьмішне, і сьмі- 
шне-неприличне, — се добачив Нехлюдов по роді сьміху, 
— що добродушна, вусата ґрафиня ціла затрясла ся від 
сьміху, а МагіеНе з особливішім тізсЬіеуоиз виразом, 
перекрутивши по трохи усьміхнені уста і склонивши на бік 
енерґічне і веселе лице, мовчки гляділа на свою товаришку. 

Нехлюдов по кількох словах зрозумів, що ВОШІ гово¬ 
рили про другу петербурзьку того часу новину, про епізод 
нового сибірського ґубернатора, і що МагіеНе з тої нагоди 
сказала щось так сьмішного, що ґрафиня довго не могла 
стримати ся від сьміху. 

— Ти мене задусиш — говорила вона закашлавшись. 
Нехлюдов привітав ся і присів ся до них. І що лише 

хотів зганити Магіеіґе за її легкодушність, як вона, замі¬ 
тившії поважний і майже невдоволенні! вираз його лиця, 
сейчас щоби приподобати ся йому, — а їй се захотіло ся то¬ 
ді, як вона побачила князя, — змінила не лиш вираз свого 
лиця, але цілий свій душевний настрій. Вона нараз стала 
поважною, своїм житєм, стала єством, що за чимсь шукає, 
що до чогось стремить, сказано: удала, а в дїйсности при¬ 
своїла собі точно той самий душевний настрій — хоча сло¬ 
вами не могла би виразити, на чому вій полягав, — в якому 
був в тій хвилі Нехлюдов. 

Вона спитала, як він покінчив свої справи. Князь 
розповів про невдачу в сенаті і про свою стрічу зі Селєні- 
ним. 

— Ах! яка чиста душа. Ось іменно сііеуаііег запз 
реиг еі 8ап8 гергосЬе*). Чиста душа, — додали обі пані 
той постояиний епітет, під яким Селеній був знаний в то¬ 
варистві. 

— Що за одна його жінка? — спитав Нехлюдов. 
— Вона ? Ну, я не хочу нікого судити. Але вона його 

не розуміє. 
— Щож, хиба і він був за відмовою? — спитала вона 

з правдивим співчутєм. — Се страшно,, як мені її жаль! — 
додала вона, зітхаючи. 

*\ 
) Лицар, котрий нічого не боїть ся і котрому нічого не можна закинути. 
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Князь нахмурив ся і бажаючи змінити тему розмови, 
став говорити про Шустову, що її тримали в кріпости а те¬ 
пер випустили за його старанєм. Він подякував за старанє 
зі сторони її чоловіка і хотїв сказати про се, як страшно по¬ 
думати, що женщина ся і цїла сїмя її страдали лиш ізза то¬ 
го, що ніхто не згадав про неї, але Магіеііе не дала йому 
докінчити, і сама висказала своє негодованє. 

— Вже ви не кажіть мені, — сказала вона. — Як лиш 
чоловік сказав мені, що її можна випустити, мене зараз по¬ 
разила ся гадка. За щож тримали її, як вона неповинна? 
Се зворушуюче, зворушуюче. 

Графиня Катерина Івановна бачила, що Магіеііе ко¬ 
кетує з родичем, і її бавило се. — Знаєш що? — сказала 
вона, коли всї замовкли, — приїдь завтра вечером до Аііпе, 
у неї буде Кізеветтер. І ти також, — звернулась вона до 
Магіеііе. 

— II уоиз а гетагцие,*) — промовила до родича. — 
Він мені сказав, що всьо, що ти говорив, — я йому розпо¬ 
віла, — всьо се гарна признака, і що ти безпечно навернеш 
ся до Христа. Конче приїдь. Скажи йому, Магіеііе, що¬ 
би він приїхав, і сама приїдь. 

— Я, ґрафине, по перше не маю ніяких прав що-не- 
будь радити князеви, — проговорила МагіеНе, поглядаю¬ 
чи на Нехлюдова і тим поглядом установляючи між ними а 
собою якусь повну згоду що до слів ґрафинї і загалом до 
евангелизму, — а по друге, я не дуже люблю,, ви знаєте... 

— О, ти всьо робиш завсїгдн на поперек і по свому. 
— Як то носвому? Я вірю, як саме проста баба, — 

виповіла вона уеьміхаючись. — А по третє, — продовжи¬ 
ла, — я їду завтра до франкського театру. 

— Ах! а видів ти ту... ну, як то її? — запитала Кате¬ 
рина Івановна. 

Магіеііе, піддала їй імя знаменитої французької ак¬ 
торки. 

— Поїдь, поїдь, варто видїти. 

Він вас запрпмітпв. 
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— Когож перше варто бачити, та іапіе, акторку, чи 
проповідника? — спитав Нехлюдов, усьміхаючись. 

— Прошу тебе, не лови мене за слова. 
— Я гадаю, наперед проповідника, а опісля французь¬ 

ку акторку, а то на се, щоби не стратити зовсім смаку в про- 
повіди, — обізвав ся Нехлюдов... 

— Ні,, лучше зачати з французького театру, а опісля 
каятн ся, — перепилась Магіеґґе. 

— Ну, ви не сьмійте мене підіймати на сьміх. Пропо¬ 
відник — проповідником, а театр — театром. Щоби спасти 
ся, на се цілком не треба кривити лице і все плакати. Треба 
вірити, і тоді буде весело. 

— Ви, та ґапґе, нроповідаєте лучше, чим який пер¬ 
ший ліпший проповідник. 

— А знаєте що, — промовила МагіеНе, задумавшись, 
— приїзджайте завтра до мене до льожі. 

— Я бою ся, що мені не можна буде... 
Розмову перебив льокай з оповіщенєм про гостя. Се 

був секретар добродійного товариства, якого головою бу¬ 
ла ґрафиня. 

— Ах, се той дуже скучний панок. Я лучше його там 
прийму. А потім прийду до вас. Дайте йому чаю МагіеНе. 
— виповіла ґрафиня, швидким кроком виходячи до сальо- 
НУ- 

МагіеПе здіймила рукавичку, оказуючи енерґічну, до- 
. сить плоску руку, покриту перстенями. 

— Хочете? — спитала, беручи за срібний чайник на 
спіртї і дивно відставляючи мізинець. 

Лице її зробилось поважне та сумне. 
— Мені завсїТди страшно, страшно і прикро буває ду¬ 

мати, що люди, котрих гадкою я дорожу, мішають мене з тим 
станом, в якому я находжу ся. 

Вона немов готова була заплакати, вимовляючи остан¬ 
ні слова. І хоча, наколи розібрати їх, слова ті не мали нія¬ 
кого, або мали дуже непевний сенс, показали ся князеві! ду¬ 
же глубокими, щирими, походячими зі серця доброї людини, 
так притягав його до себе той погляд блескучих очей, який 
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товаришив словам молодої, гарної та чудово одітої жен- 
ЩІІНІІ. 

Князь дивив ся на неї мовчки і не міг відірвати очей від 
її лиця. 

— Ви гадаєте, що я вас не розумію, і не розумію всьо¬ 
го, що у вас дїєть ся. О, що ви зробили,, всім звісно. 
С’езі 1е 8ЄСГЄІ сіє роїісЬіпеїІе. І я одушевляю ся тим і одо- 
бряю ваше ноступованє. 

— По правді, нічим одушевляти ся, я так мало іще 
зробив. 

— Всьо одно. Я розумію ваше почуванє і розумію його, 
— ну, добре, добре, я не говорити му про се, — перебила 
вона себе, добачившії на його лиці тїни невдоволеня. — 
Але я розумію іще і се, що, побачивши всі муки, спізнавши 
увесь страх того, що дїєть ся по тюрмах — говорила 
МагіеПе, бажаючи одного, себто притягти його до себе, 
своїми жіночими гіочуванями вгадуючи се, що було важне 
для нього та дороге — ви хочете помочи терплячим і тер¬ 
плячим так страшно, так страшно від людий, від беззглядно- 
сти, жостокости... Я розумію, як можна за се віддати житє, 
і сама віддала би. Але, у кождого свого доля... 

— Хиба ви невдоволені своєю долею? 
— Я? — спитала Магіеііе, немов поражена здпвова- 

нєм, що можна о щось подібного питати. — Я повинна бути 
вдоволена, і я вдоволена. Але єсть хробак, який пробу¬ 
джує ся... 

— І йому не можна позволити засппляти, треба вірити 
сему голосовії, — сказав Нехлюдов цілком піддавшись її 
одурові!. 

Опісля багато разів князь зі соромом згадував цілу ту 
розмову з МагіеПе. Згадував її не так бріхливі, як підроб¬ 
лені під него слова, і те лице — немов би настроєне до уси¬ 
льної уваги, з якою слухала його розказів з страшного тю¬ 
ремного житя і вражінь зі села. 

Коли ґрафиня повернула, вони розмовляли не лиш як 
старі, зиакомі, но виїмкові приятелі, що немов лиш самі се¬ 
бе розуміють а більше ніхто їх не розуміє. 
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Вони нарікали на несправедливість властий, боліли над 
страданями безталанних, над нуждою народа, але в дїйстно- 
стп їх очи, що поглядали на себе взаїмно підчас розмови, не 
вгаваючи питали: “чи можеш любити мене”? і відповідали: 
“так”. Почуте полової любови, иринимаючи нечайні та ве- 
селчані форми, притягало їх до себе взаїмно. 

Від’їжджаючи МагіеПе оказала готовість, завсїгди 
служити князевії, чим буде могла і попросила його до себе 
на слідуючий вечер. Але нехай напевно приїде, хоч на 
хвилину, і то до театру. їй конче треба поговорити з Дми¬ 
тром Івановичем про одну дуже важну справу. 

— Ах і коли я вас знова побачу ? — додала зітхнувши, 
і стала осторожно убирати рукавичку на покриту перстеня- 
ми руку. — Скажіть, що приїдете. 

Нехлюдов приобіцяв. 
Тої ночи, коли князь лишивши ся на самоті в своїй 

кімнаті, ліг до постелі, і загасив сьвічку, довго не міг засну¬ 
ти. Згадуючи про Маслову, про рішене сенату, про свою 
постановлену подорож за Катею, про се, як зрік ся права 
користаня зі землі, йому нараз, немов відповідь на ті пита- 
ня, уявило ся лице Магіеііе, її зітханя та погляд при сло¬ 
вах: “коли я вас знова побачу”, і її усьмішка з такою ясно- 
стию, що він неначе сам дїйстно дивив ся на неї, і сам усь- 
міхав ся. “Чи добре я зроблю, як поїду на Сибір. І чи до¬ 
бре я зроблю, як позбавлю себе богацтва?” — спитав він 
себе. 

І відповіди на ті питаня у ту ясну петербургську ніч, 
що прозирали крізь не цілком спущену фіранку, видали ся 
не можливими. Всьо мішало ся в його голові. Він хотів 
вернути ся до давнїишого настрою і зачав пригадувати собі 
давнїйший хід гадок; але гадки сї не мали в собі дивної си¬ 
ли переконуваня. 

“Я видумав се всьо нараз,, я не буду в силі жити тими 
думками. Я жалую того, що я поступив собі добре”, — ска¬ 
зав до себе князь і не чуючи сили відповісти собі на ті пита¬ 
ня, що так його мучили, віддав ся безконечній тузї та роз¬ 
пуці. Такого иочутя давно дуже не дізнавав. Не найшов 
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вихідної точки в тих питаних, заснув тим тяжким сном, яким 
бувало засииляв після більшої програної в картах. 

XXV. 

Перше почуте Нехлюдова по пробудженю другого ра¬ 
на, було спізнане, що попереднього дня він допустив ся 
якоїсь мерзоти. Став згадувати: мерзоти не було, лихого 
поступка не було, але були гадки, лихі гадки про се, що всї 
його дотеперішні наміри як подружє з Катюшою та віддача 
землі' хліборобам, що все се мрії не до здійстненя, що він 
не видержить усего того, що се всьо штучне, неприродне, а 
що треба жити, як давнїйше. Лихого поступка не було,, але 
було щось гіршого від лихого поступка. Були ті гадки, се¬ 
ред яких родять ся усі лихі поступки. 

Лихого поступка можна не повтарятн, можна жалувати 
за ним, але лихі гадки родять усї лихі поступки. 

Лихий поступок лишень топче стежку до лихих поступ- 
ків; але лихі гадки безперестанно вештають ся по тій 
стежці. 

Повторивши собі в памяти в ранці вчорашні гадки, 
князь попав в здивоване, як міг він хоч на хвилину дати ся 
їм омотати. Як нї новою та трудною б}тла річ, яку він на¬ 
міряв зробити, то таки знав, що се було одиноке можливе 
для нього житє в теперішнім стані, і хоча як легко було вер¬ 
нути до давного житя, він чув, що тамто житє — се смерть. 
Вчерашні дурниці уявили ся йому тепер тим, що лучає ся з 
чоловіком, коли розіспить ся і хоча не хоче ся йому спати, 
так все іще якась сила приковує його до ліжка. Йому хоче 
ся іще трохи порозкошувати ся в ліжку, хоча він знає, що 
його кличуть важні та веселі справи, і що таки пора вста¬ 
вати. 

Сей день був послїдним днем його побуту в Петербурзі. 
Тож треба було іще конче навідати ся до ПІустової, що си¬ 
діла на Васілєвському острові. 

Кватира її містила ся па другому поверсі. Нехлюдов 
після вказівки двірника дістав ся до чорної брами і по про- 
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стих а крутих сходах увійшов прямо до горячої кухні, в якій 
розносив ся запах вареної їди. 

Груба женщина з засуненими рукавами, в запасцї та 
окулярах, стояла коло бляхи і мішала якусь страву у пару¬ 
ючім баняку. 

— Ви до кого? — спитала вона строго понад окуляри 
споглядаючи на князя. 

Не наспів Нехлюдов сказати свого імени, як лице жін¬ 
ки приняло перестрашений та радістний вид. 

— Ох, се князь! — втираючи руки в запаску крикнула 
жінка. — Так чому ви із чорних сходів? Добродію наш. Я 
мати її. А занапастили зовсім панянку. Ах ви наш спаси- 
телю — говорила безперестанно, хапаючи Нехлюдова за 
руку і стараючи ся поцілувати її. 

—Я була вчера у вас. Мене сестра дуже просила. Во¬ 
на тут. Сюди, сюди, прошу за мною, — лебедїла Шустова 
мати, проводячи Нехлюдова через вузькі двері і темний ко¬ 
ридорчик і поправляючи дорогою то помяту сукню то розбур¬ 
хане волосе. — Моя сестра Корнілова, — певне чули, — 
шепотом додала, стаючи перед дверми. — Вона була замі¬ 
шана в політичні справи. Розумна жінка. 

Отворивши двері від корпдора, стара Шустова увела 
князя до маленької кімнати, де сиділа на софцї перед сто¬ 
ликом невисока, повновида панянка в паскованім, легень¬ 
кім кафтанчику, з буйним, русявим волосєм, що оповивало 
їй кругле, дуже бліде, подібне до материного, лице. Проти 
неї спдїв зігнувшись в двоє на кріслі в руській сорочцї в ви¬ 
шитим передом молодий чоловік з чорним вусом і також бо¬ 
рідкою. Обоє так були, видко, заняті розмовою, що доперва 
тоді оглянули ся, як Нехлюдов увійшов до двернії, що... 

— Лїдо, ось князь Нехлюдов, той самий. 
Бліденька панна нервно підскочила і поправляючи во¬ 

лосе, боязко втопила свої великі сиві очи в князевім по¬ 
гляді. 

— Так се ви, та сама небезпечна женьщина, за котру 
просила Вєра Сфремовна, — спитав Нехлюдов усьміхаю- 
чись і протягаючи руку. 
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— Так, се я, — відповіла Лїда і, відкриваючи на весь 
рот ряд чудових зубів, усьміхнула ся добрим, дитинячим усь- 
міхом. — Се тітка хотіла дуже бачити ся з вами. Тіточко! 
— крикнула вона до двернії милим, ніжним голосочком. 

— Вєрі Ефремовній дуже лежало на серці ваше аре¬ 
штоване, продовжав князь. 

— Ось тут, або лучше сідайте озьде, — щебетала Лї- 
дпя, вказуючи на мягкий, зломаний фотель, з якого що йно 
підніс ся молодий чоловік. 

— Мій двоюрідний брат, Захаров, — знайомила Лї- 
дия, замітивши погляд,, яким окинув Нехлюдов молодого 
чоловіка. 

Молодий чоловік, так як Лїдия, добродушно усьміха- 
гочись, ноздоровкав ся з гостем і, коли Нехлюдов сів на йо¬ 
го місце взяв собі крісло з під вікна і сів поруч нього. З 
других двернії вийшов іще русявий шіснайцятплїтніїй ґім- 
назияст і мовчки сів собі на вікно. 

— Вєра Ефремовна велика приятелька моєї тітки, а я 
сливе її не знаю, — сказала Лїда. 

В тій хвили вийшла зі сусїдної кімнати в білім кафта- 
нику, підперезанім шкіряним поясом, женьщина з дуже ми¬ 
лим, розумним лицем. 

— Здорові були, ось і спасибі, що приїхали, — зачала 
вона, як іно розмістила ся на софцї побіч Лїдпї. 

— Ну щож Вєрочка? Ви бачили її? Якже вона зно¬ 
сить Своє положене? 

— Вона не нарікає — відповів Нехлюдов — каже, що 
у неї олімпійське самопочуванє. 

— Ах Вєрочка, пізнаю її, — усьміхаючись і крутячи 
головою, сказала тїтка. її треба знати. Се великолїпна 
личність. Все для других,, нічого для себе. 

— Правда. Вона для себе не бажала нічого, а лишень 
про вашу родичку клопотала ся. її мучило головно се, що 
її, як вона говорила, нї за ніщо заперли. 

— Так то так, — говорила тїтка — се страшна річ! 
Терпіла безталанна власне за мене. 
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— О нї, зовсім ні тіточко, — боронила ся Лїдия. — Я 
би і без вас взяла письма. 

— Позволь мені вже ліпше знати тебе — продовжала 
тітка — усе бачте зайшло з того, що одна особа просила 
мене заховати на якийсь час її письма, а я, не маючи ква- 
тири, віднесла до неї. Тнмчасом у неї тої ночи зробили ре- 
візшо і забрали і письма і її тай тримали до сеї пори. До¬ 
магались, щоби вона сказала, від кого дістала. 

— А я не сказала, — скоро вищебетала Лїдия, нервно 
торгаючи волос, що їй зовсім не лїз у очи. 

— Я й не кажу, що ти сказала, — виповіла тїтка. 
— Коли вони взяли Мітіна,. то ніяк не через мене, — 

сказала Лїдия, румянїючи і несупокійно оглядаючись дооко¬ 
ла себе. 

— Та ти не говори про се Лїдочко, — обізвала ся мати. 
— Чому нї? Я хочу розказати, — сварила ся Лїдия, 

вже не сьміючись а румянїючись і не торгаючи а окручуючи 
доокола пальця волос і все оглядаючись. 

— А що вчера було, як ти стала про се розказувати? 
— Трошечки... Лишіть, мамцю. Я не сказала, а лиш 

замовчала. Коли він допитував ся два рази про тїточку та 
про Мітіна, я не сказала нічого і оповістила йому, що ні¬ 
чого не відвічати-му. Тоді сей... Петров... 

— Петров, жандарм, що винаходить злочинців. Вели¬ 
кий негідник, — додала тїтка, поясняючи Нехлюдову сло¬ 
ва родички. 

— Тоді він, *— продовжала Лїдия,. зворушуючись і спі~ 
шучись, — став уговорювати мене. Се, каже, що ви мені 
скажете, нікому не може пошкодити, а навпаки поможе. 
Наколи ви скажете, то освободите неповинних, котрих ми, 
може бути, за дурно мучимо. Але я все таки сказала, що 
не скажу. Тоді він повідає: — “Ну, добре, не говорите ні¬ 
чого, то принаймій не відкидайте того, що я скажу”. І він 
став вичислити і вичислив Мініна. 

— Перестань, перестань, — благала тїтка. 
— Ах тіточко, не перебивайте... — і вона не вгаваючи 
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тягнула себе за волос все оглядаючи ся, — і нараз пред¬ 
ставте собі,, на другий день я дізнаю ся — мені через пере¬ 
стукуване дають знати, що Мітіна забрали. Я й гадаю — я 
видала. І так мене се стало мучити, так стало мучити, що 
я мало не збожеволіла. 

— І показало ся, що цілком не через тебе його взяли, 
— сказала тітка. 

— Я не знала сего. Гадаю собі — я видала. Ходжу, 
ходжу від стіни до стіни, не можу думати. Гадаю — вида¬ 
ла. Ляжу, закриюсь з головою і чую, хтось шепче мені до 
уха: видала, видала Мітіна, Мітіна видала. Знаю, що се 
галюцинация, і не можу не слухати. Хочу заснути — не 
можу, хочу не думати — також не можу. Ах се була дуже 
страшна хвиля в моїм житю! — говорила Лїдия, все біль¬ 
ше і більше зворушуючись, намотуючи на палець волосе і 
знова розмотуючи його і все оглядаючись. 

— Успокій ся Лїдочко, — повторяла мати, доторкаю¬ 
чись її плечий. 

Але Лїдочка не могла вже успокоїтп ся. 
— Се тим страшнїйша річ,. — зачала вона іще щось, 

але не договоривши обілляла ся слїзми, скочила зі софи, і 
оперши ся о фотель, вибігла з кімнати. Мати пішла за нею. 

— Перевішати поганців — виповів ґімназияст, що сп- 
дїв на вікні. 

— ІЦо? що? — спитала тітка. 
— Нічого... Я так — відповів ґімназияст, схопив ле¬ 

жачу на столі папіроску і став закурювати її. 

XXVI. 

— Для молодих, наколи і єсть що страшного, то най¬ 
більше страшна тюрма — сказала тітка, киваючи головою і 
рівнож закуруючи папіроску. 

— Я гадаю, що для всіх вона страшна — обізвав ся 
Нехлюдов. 

— Ні, не для всіх, — відповіла тітка. Для правдивих 
революціонерів, мені казали, се віддих, успокоєнє. Нелє- 
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ґальний живе вічно в трівозї, материяльних клопотах, в 
страху і за себе і за других і за правду, і вкінці його заби¬ 
рають а тоді всьо кінчить ся. Діла відвічальність знята: 
сиди та віддихай свобідно. По просту, мені говорили,, від¬ 
чувають радість, коли їх беруть. Ну, а для молодих, непо¬ 
винних — завсїгдп зразу беруть неповинних, як Лїдочка — 
для тих перший удар страшний. Не то, що вас лишили сво¬ 
боди, грубо обходять ся з вами, лихо кормить, лихий воздух 
— загалом всякі невигоди, — все се нічого. Наколи-б в 
троє було більше невигод, все би то переносило ся легко, 
коли-б не той моральний удар, який тобі дістає ся, як іно у 
нерве туди попадеш ся. 

—‘ Хиба ви сего дізнали? 

— Я? Два рази сиділа, — усьміхаючись сумовитою, 
милою усьмішкою, сказала тітка. — Коли мене взяли у нер¬ 
ве — і взяли за нізащо,, — продовжила вона, мені було 22 
роки, у мене була дитина і я знов була заваготнїла. Як ні 
тяжким мені було тоді лишене мене свободи, розлука з чо¬ 

ловіком, з дитиною, все се нічим було в норівнаню з тим, 
що я спочула, коли я піймила, що я перестала бути люди¬ 
ною, а стала річию. Я хочу попращатп ся з донькою, — • 
мені кажуть, щоби я ішла сідати на фіякра. Я питаю, куди 
мене ведуть,, — мені відповідають, що я довідаю ся, коли 
привезуть. Я питаю: в чім мене обвинувачено, — мені не 
відповідають. Коли мене після переслуханя розібрали, 
оділи в тюремний стрій за Нр., увели до склепіня, вітвори- 
ли двері, запхали до середини, замкнули і пішли а липнів 
ся один вартовий з оружєм, котрий ходив мовчки і зрідка 
заглядав крізь щілину в дверех до мене, — мені стало стра¬ 
шенно тяжко. Мене, тямлю, більше над усе тоді поразило 
се, що офіцир від жандармів, коли переслухував мене, про¬ 
сив курити. Значить ся він знає, як люблять люди курити, 
знає значить ся, і як люблять люди свободу, сьвітло, знає, 
як люблять матері дїтий, а діти матір; так щож вони мене 
так безсердечно відірвали від всього, що дороге та заперли, 
як дику зьвірину? Се не можна перенести безкарно. Коли 
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хто вірив у Бога, людий та в се, що люди люблять ся взаїм- 
но, той після того перестане в се вірити. Я з тої пори пере¬ 
стала вірити в людий і стала лихою, — закінчила вона і за- 
сьміяла ся. 

Із дверпй, куди пішла Лїдия, вийшла її мати і заявила, 
іцо Лідочка дуже розстроєна і не вийде до гостя. 

— І за щож загинула її весна житя? Мені передовсім 
дуже тяжко, — сказала тїтка — тому, що я була мимовіль¬ 
ною причиною її нещастя. 

— Бог дасть, на сільському повітрі поправить ся, — 
сказала мама. — Пішлемо її до батька. 

— Та як би не ви, загинула би зовсім, — обізвала ся 
тїтка. — Спасибі вам. Бачити ся з вами хотіла я тому, щоби 
попросити вас о передане лист}7 до Бери Сфремовни, — до¬ 
дала, дістаючи лист із кишені. — Лист не запечатаний, мо¬ 
жете прочитати його і подерти або передати, — що більше 
найдете схожим з вашими переконаними. В листі нічого 
нема компромітуючого. 

Нехлюдов взяв лист і, приобіцявшп передати його, 
встав і, попроїдавши ся, вийшов на вулицю. 

Лист не читаючи запечатав і рішив передати в руки 
того, про кого він був звернений. 

XXVII. 

Остання справа, що задержувала іще Нехлюдова в 
Петербурзі, було діло сектантів, яких прошене на імя царя 
він наміряв подати через бувшого товариша по полку, флї- 
ґель-ад’ютанта Баґатирева. Ранком він приїхав до Баґа- 
тирева і застав його іще дома, хоча уже на від’їзді, за снї- 
данєм. Боґатирев був невисокий,, корінистий мужчина, об¬ 
дарений незвичайно фізичною силою — він згинав підкови 
— добрий, честиш! і навіть ліберальний. Мимо тих при¬ 
кмет він стояв у близьких зносинах з двором, любив царя і 
його родину і з’умів якимсь дивним способом, ЖІНОЧІЇ в тій 
висшій сфері, видїти в ній липі добрі сторони і не брати уча¬ 
сти в ніяких злих нечесних справах. Він ніколи не осу- 
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джував нї люднй, нї дібраних способів, а або мовчав, або го 
порив сильним, голосним (немов кричав) голосом те, що 
йому треба було сказати, часто сьміючись при тім таким са¬ 
мим голосним сьміхом. А робив се не для ПОЛІТИЧНОСТІ! а 
тому, що такий був його характер. 

— А, дуже добре, що ти приїхав. Снідати не хочеш? 
А то сідай. Біфштик знаменитий! Я завсїгди від чогось 
доброго зачинаю і добрим кінчу. Ха, ха, ха! Нашій ся ви¬ 
на, — кричав він, указуючи на фляшку з добрим вином. А 
іі що йно думав про тебе. Прошене я передам. В руки від¬ 
дам — безпечно; лишень прийшло мені на гадку,, чи не лі¬ 
пше було би поїхати вперед до Топорова. 

Нехлюдов зморщив ся при згадці на Топорова. 
— Все від него зависить. Чи так, чи сяк його вперед 

будуть питати. А може він сам тобі принесе задосить- 
учиненє. 

— Коли ти радиш, я поїду. 
— То добре. Ну, щож Пітер , як на тебе дїлає — 

закричав Боґатирев, — скажи, га? 
— Я почуваю, що загіпнотизовую ся, — відповів 

князь. 
— Загіпнотизовуєш ся? — повторив Боґатирев і го¬ 

лосно зареготав ся. — не хочеш, то як схочеш. 
Він обтер серветкою вуса. 
— Так поїдеш? Га? Як він нічого не зробить, то даш 

мені, я завтра передам, — закричав він і, вставши зза сто¬ 
ла, перехрестив ся широким хрестом, очевидно так несьві- 
домо, як отер рот, і став причіпляти шаблю. — А тепер про¬ 
щай,, мені час їхати. 

— Вийдемо разом, — сказав Нехлюдов, зі вдоволенєм 
стискаючи сильну, широку руку Боґатирева і як завсїгди під 
милим вражінєм чогось здорового, несьвідомого, сьвіжого, 
розстав ся з ним на ґанку його дому. 

Хоча нічого не сподївав ся доброго від своєї поїздки. 
Нехлюдов усе таки за порадою Боґатирева, поїхав до То- 
порова, до тої особи, від якої залежала справа сектантів. 
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Служба, яку повнив Топоров, після свого призначена 
становила внутрішнє противорічиє, якого не міг видїти ті¬ 
лько чоловік тупий і позбавлений морального почутя. То- 
норов був паном обох тих суперечних прикмет. Противо¬ 
річиє, що містило ся в повненій ним службі, полягало на 
тім, що призначене його посади полягало в піддержуваній і 
защптї зовнїшними средствами, не виключаючи і насиль¬ 
ства, тої церкви, котра після свого розуміня заснована са¬ 
мим Богом і не може бути захитана нї воротами пекла, нї 
якими небудь людськими змаганями. Се то божественне 
і нічим не захитане заведене мало піддержувати і боронити 
то людське заведене,, на котрого чолі стояв Топоров зі свої¬ 
ми чиновниками. Топоров не бачив або не хотів бачити то¬ 
го протпворічия і тому дуже серіозно старав ся о те, щоби 
який небудь ксьондз, пастор або сектант не знищив тої цер¬ 
кви, якої не можуть одолїти пекольні ворота. Топоров, як 
всї люди, лишені основного релігійного почуваня, спізнана 
рівностн та братерства люднй, був цілком переконаний, що 
нарід складає ся з єств зовсім інакших, як він сам, і що для 
народа необходимо потрібне то, без чого він дуже добре мо¬ 
же обходити ся. Сам він в глубинї душі в ніщо не вірив і 
признавав такий стан дуже вигідним та приємним, але бояв 
ся, щоби нарід не звів ся до такого стану, і уважав, як він 
виражав ся, сьвятим своїм обовязком спасати від того нарід. 

Подібно, як в одній кухарській книжці говорить ся, що 
раки люблять, аби їх варити живими,, так і він вповні був 
пересьвідчений, і не в переноснім значіню, як се виражене 
розуміло ся в кухарській книжці, а таки в простім — думав 
і говорив, що нарід любить бути забобонним. 

Він відносив ся до піддержуваної ним релігії так, як 
відносить ся когут до відпадків, якими годує своїх курок: 
віднадки дуже немилі, але кури люблять і їдять їх і тому їх 
треба годувати відпадками. 

Розумієть ся, усї ті Іверські, Казанські та Смоленські 
— се дуже ірубе ідолопоклоньство, але нарід се любить і 
вірить в се, ізза того треба піддержувати отті забобони. — 
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Так думав Топоров не здаючи собі справи з того, що йому 
здавало ся, що нарід любить забобони лише тому, що зав- 
сїгди бували і тепер бувають такі жорстокі люди, яким і він 
був, Топоров, котрі, просьвітившнсь самі,, уживають сего 
сьвітла не на те, на що вони повинні уживати себ-то на по¬ 
міч виринаючому із кромішної темноти народови, а лиш на 
те, щоби ту темноту утвердити в нїм. 

В хвили, коли Нехлюдов увійшов до його сальону, То¬ 
поров у своїй канцелярій розмавляв з черницею-ігуменею, 
затятою аристократкою, котра ширила і підтримувала пра- 
вославіє на західних частях держали поміж унїятамп, ко¬ 
трим насильно накинули православіє. 

Чиновник для особливших припоручень, що находив 
ся в сальонї, розпитав князя про його справу і, дізнавшись, 
що Нехлюдов взяв ся передати цареви прошене сектантів, 
поспитав його, чи не міг би він позволити переглянути про¬ 
шене. Нехлюдов згодив ся на се, і чиновник з прошенем 
подав ся до канцелярій. Черниця у клобуцї, в довгім,, хви¬ 
люючім вельонї, і в чорнім шлейфі, що тягнув ся за нею, 
склавши з очищеними нігтями білі руки, в яких держала то¬ 
пазові чотки, вийшла із канцеляриї і намірила ся ід вихо- 
дови. Нехлюдова все іще не просили увійти. Топоров чи¬ 
тав прошене і крутив головою. Він попав у страшне зди¬ 
воване, прочитуючи ясно і сильно написану просьбу. 

“Наколи отеє письмо попаде ся в руки царя, то може 
збудити немилі запити та непорозуміня”, подумав, докін¬ 
чивши читане. І, положивши на стіл, задзвонив і приказав 
просити Нехлюдова. 

Він згадав справу тих сектантів, у него було вже їх 
прошене. Річ була в тім, що відпавших від православія 
християн переконували, а опісля віддали під суд, але суд 
оправдав їх. Тоді* архиєрей з ґубернатором рішили, на 
основі не законного шлюбу розіслати чоловіків, жінок та 
дїтий на ріжні місця засланя. Ось отеї то баби та жінки й 
просили, щоби їх не розлучували. Топоров згадав сю 
справу, коли вона у перве попала ся йому в руки. І тоді 
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він вагав ся — чи незакінчити справи? Але не могла ви¬ 
йти для него ніяка шкода з иолишеня давнїйшого розио- 
рядженя, щоби порозсилати по ріжних місцях членів сім’ї 
тих мужиків; тимчасом полишене їх на місцях їх пробуваня 
могло мати лихі наслідки зі згляду на проче неселеиє в ро¬ 
ді відпаденя їх від православія,. на що вказувала ревність 
владики. Ось ізза того він дав справі такий оборот, який 
мала вона перше. 

Між тим тепер, з таким оборонцем, як Нехлюдов, що 
мав ріжні звязи в Петербурзі, справа могла бути представ¬ 
лена цареви просто, як щось жорстоке, або дістати ся до 
заграннчних часописий, і тому у него сейчас зробило ся 
несподіване рішене. 

— Здорові були, — сказав він з видом дуже занятого 
чоловіка, стоячи зустрічаючи князя і зараз таки присту¬ 
паючи до самої річи. 

— Я знаю сю справу. Як лише поглянув на імена, я 
зараз згадав сю безщасну річ, — додав, беручи в руки про¬ 
шене, показуючи його Нехлюдову. — І я дуже вдячний 
вам, що ви нагадали мені про него. То ґубернські в ласти 
переборщили трохи в своїй ревности... 

Нехлюдов мовчав, з недобрим почуванєм дивлячись 
на неподвижну маску блідого лиця. 

— Я і зроблю, щоби сей засуд був відмінений і ті лю¬ 
ди вернули до своїх хат. 

— Так,, що я можу положити конець прошенєм? — 
спитав Нехлюдов. 

— Можете на мене спустити ся. Я вам обіцяю се, — 
сказав Топоров, досадно вимовляючи слово “я”. Він, ви¬ 
дко, був переконаний, що його чесність, його слово було 
як найліпшою запорукою. — Але лїшне буде, як я таки за¬ 
раз напишу. Прошу сідати. 

Він підійшов до стола і став писати. Нехлюдов, не 
сідаючи, глядів з гори на той вузький, миршавий заличник, 
на ту руку з товстими синіми жилами, котра скоро рухала 
пером по папері, і дивував ся, по що робить то, що робить, 



і то так старанно той, до всього,, видко, рівнодушний чо¬ 
ловік? По що? 

— Так ось маєте, — сказав Топоров, запечатуючи ку¬ 
верт}7: — покажіть се вашим клієнтам, — додав підносячи 
губи на рід усьмішкн. 

— За щож ті люди терпіли? — спитав князь, беручи 
куверту. 

Топоров підніс голову і усьміхнув ся, неначе питане 
Нехлюдова приносило йому вдоволене. 

— Сего мені не слід вам казати. Можу лиш тілько 
сказати, що інтереси народа, стережені нами, так важні, 
що злишна ревність до питань віри не так страшна та шкі¬ 
длива як злишний індіферентизм, що так тепер ширить ся. 

— Алеж як се можна, щоби в імя релігії нарушували 
ся перші саме вимоги добра — розлучують родини... 

Топоров все іще усьміхав ся з замнлуванєм. Видко 
йому було се милим, що говорив Нехлюдов. Щоби ні 
сказав Нехлюдов, Топоров все уважав би се милим і одно- 
сторонним, з висоти того, як він думав, широкого царсько¬ 
го становища,, яке він займав. 

— З точки погляду звичайного чоловіка воно може так 
представляти ся, — виповів він, — але з царської точки 
погляду представляєть ся трохи инакше. — Зрештою, моє 
поважане, — докінчив Топоров, кинувши головою і витя¬ 
гаючи руку. 

Нехлюдов стиснув її і мовчки, прожогом випав з хати, 
каючись в тім, що стиснув ту руку. • 

“Інтереси народа”, — повтаряв він слова Топорова. 
—„Твої інтереси, лишень твої,” думав він виходячи від 
Топорова. 

І перейшовши в гадці усї ті особи, на яких проявляла 
ся діяльність заведень, що становили справедливість, під¬ 
держували віру та виховували народ, — від баби караної 
за безпатентну торговлю горівкою, і хлопчини за злодій¬ 
ство і “бродягу” за бродяжництво, і підкладача огню за 
підпал, і банкира за лихву — до унещасливленої Лїдиї, що 



не хотіла видати потрібних відомостий, і сектантів за нару- 
шенє православія, і Ґуркевича за бажане конституциї, — 
Иехлюдову дуже щасливо впала гадка про се, що всіх тих 
людий ловили, запирали або засилали цілком не ізза того, 
що ті люди нарушували справедливість або творили без- 
правя, а лиш ізза того, що вони перешкаджали чиновни¬ 
кам та богатим, покористовувати ся тим богацтвом, яке во¬ 
ни загарбували від народа. 

А перешкаджала баба, що торгувала без патента, і 
злодій, що волочив ся по місті, і Лїдия з своїми прокляма- 
циями і сектанти, що нищили забобони, і Ґуркевич з ба- 
жанями конституцій. І тому Нехлюдову вияснилось, що 
всі ті чиновники — починаючи від чоловіка своєї тітки,, се¬ 
наторів і Топорова, а скінчивши на всіх тих маленьких, 
чистих та корректних панках, які сиділи за столами у мі¬ 
ністерствах, — ані трохи не зворушували ся тим, що при 
такім порядку терпіли неповинні, а думали лише про те, як 
би позбути ся небезпечних. 

Так то не лиш не заховувано правила о прощеню де¬ 
сятьом винуватим для того, щоби не обвинити неповинно¬ 
го, але навпаки (бо для того щоби вирізати гнилизну, тре¬ 
ба захопити здорову часть) — позбуваню ся при помочи 
кари десятьох ненебезпечних для того, щоби позбути ся 
одного дїйстного небезпечного. 

Таке пояснене всього того, що діяло ся, видало ся кня¬ 
зевії дуже простим і ясним, але власне та простота і ясність 
приневолили Нехлюдова до ваганя в пізнаню його. Бож 
не може бути, щоби така скомплїкована поява мала так 
просте і страшне поясненя, а не моглож бути, щоби всі ті 
слова о справедливості!, добрі, праві,, вірі, Бозї і т. п., бу¬ 
ли ліплень словами і закривали саме грубе користолюбє і 
жорстокість. 

XXVIII. 

Нехлюдов був би від’їхав таки того самого дня в ве- 
чер, але приобіцяв іще видїти ся з Магіеііе в театрі. І хо- 
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ча знав, що не повинен їхати до театру, то все-ж таки, об¬ 
манюючи себе самого, поїхав, уважаючи себе звязаним да¬ 
ним словом. 

“Чи зможу я устояти ся проти тих дурниць? — не зов¬ 
сім щиро думав він: — стрібую у останнє”. 

Перебравшись у фрак, він приїхав на другий акт віч¬ 
ної “Бате аих сатеїіаз”, в котрій прибула акторка іще 
поновому показувала, як умирають женщини-сухотницї. 

Театр був битком набитий. Нехлюдову показали мі¬ 
сце, де сиділа МагіеПе. На коридорі стояв ліврейний 
льокай, що поклонив ся князеві! як знайомому і отворив 
двері до льожі. 

Всі ряди протиположених льож зі сидячими і стоячи¬ 
ми за ними фіґурами і близькі спини і сиві, на пів сиві, ли¬ 
сі, миршаві і помазані завиті голови сидячих в партері — 
всі гостї були скуплені в уважнім слуханю одітої в шовк 
худої кістистої акторки, що вертіла ся на всі боки і говори¬ 
ла неприродним голосом якийсь монольґ. Коли отворили 
ся двері, хтось немов сполошив ся і дві струї холодного і 
теплого в оздуха обдали лице Нехлюдова. 

В * льожі була МагіеПе і незнакома паня з чудовій на¬ 
кидці і великій, тяжкій причесцї і двох панів: ґенерал, чо¬ 
ловік Магіеііе, гарний високий мужчина зі строгим, не- 
прошибаючим горбоносим лицем і військовими, ватою та 
иньшими річами підробленими високими грудьми, і руся¬ 
вий марненький панок з виголеним підборіддям поміж по¬ 
важними заличками. МагіеПе ґрациозна, тонка, елєґан- 
тна, декольтована, з виставленими сильними мускулисти¬ 
ми плечами, що спускали ся покать від шиї, на границі 
якої чорнів ся здоровенний перець, зараз оглянула ся і, ука¬ 
зуючи Нехлюдову віяльцем на крісло позаду неї, ввічливо, 
із вдякою і, як йому видало ся многозначно усьміхнула ся 
до нього. Чоловік її спокійно, як він усе робив, подивив ся 
на князя і спустив голову. Так і било з його лиця, з його 
погляду, яким він перемінив ся з жінкою, що він властитель 
хорошої жінки. 
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Коли скінчив ся монольоґ, театр загремів від опле¬ 
сків. 

Магіеііе встала і, підтримуючи шелестячу шовкову 
юбку, вийшла на задну часть льожі і иознакомила чоловіка 
з Нехлюдовим. 

Генерал невпинно усьміхав ся очима і, сказавши, що 
йому мило, спокійно та бездушно замовк. 

— Я мав сьогодні' їхати, але я приобіцяв вам... — ска¬ 
зав Нехлюдов, звертаючись до Магіеііе. 

— Коли ви мене не хочете бачити, то побачите славну 
акторку, — відвічаючи на його слова, сказала Магіеііе. 

— А що правда, яка вона була чудова в останній сце¬ 
ні? — звернулась вона до чоловіка. 

Чоловік потакнув. 
— Се на мене не робить вражіня, — обізвав ся Нехлю¬ 

дов, — я нині так богато видів справжніх нещасть, що... 

— То, сядьте та розкажіть. 
Чоловік прислухував ся і чим раз більше і більше став 

іронічно усьміхати ся. 
— Я був у тої женщини, котру випустили, а котру так 

довго тримали — цілком розбите єство. 
— То та женщина, про котру я тобі говорила, — по¬ 

ясняла Магіеііе чоловіковії. 
— Ну і я дуже тішу ся, що удало ся її освободити, — 

спокійно сказав чоловік Магіеііе, киваючи головою і зов¬ 
сім уже іронічно, як видалось Нехлюдову усьміхаючись під 
вусами. — Я вийду закурити. 

Нехлюдов сидів чекаючи, що Магіеііе скаже йому то 
щось, що вона мала сказати, а вона жартувала та говори¬ 
ла про штуку, котра після її думки, повинна була велике 
зробити вражіне на Нехлюдові. 

Нехлюдов бачив, що їй і не потрібно було нічого сказа¬ 
ти йому, але їй хотіло ся показати ся йому в цілім чарі своєї 
вечірньої тоалєти з тими плечами та перцем, і йому було ми¬ 
ло а рівночасно гидко. 

Та покривка чару, що колись у ній Нехлюдов увесь 



потонув, не то що тепер щезла, але князь видів, що крило 
ся під тою покривкою. Дивлячись на Магіеїїе, любовав ся 
її видом, хоча знав, що вона брехунка, котра живе з чолові- 
ком-кариєровичем, що поступає в гору серед сліз і по тру¬ 
пах сотні, тисячки людий, і що її се не обходило, що все її 
вчерашнє говорене було неправдою, а що їй хочеть ся (він 
не знав задля чого,, але й вона не знала), приневолити його 
покохати її. І вона його до себе приковувала але ще й від- 

•тручувала від себе. Князь кілька разів збирав ся до відхо¬ 
ду, хапав навіть за капелюх, але все таки оставав. 

Вкінці однак, коли ґенерал, викуривши циґаро, вернув 
ся до льожі і з охороною-нехтованєм поглянув на Нехлюдо- 
ва, неначе не пізнаючи його, князь не позволивши дверям 
заперти ся, подав ся на коридор і, найшовши своє пальто, 
вийшов з театру. 

Коли він вертав ся домів по Невському, замітив мимо¬ 
волі перед собою високу з дуже гарною поставою і чудово 
одїту женщину, котра спокійно походжала по широкому, 
асфалтовому тротуарі. На лицї її і на цілій фіґурі видне 
було спізнане своєї поганої свободи. Всї прохожі огляда¬ 
ли її. І Нехлюдов заглянув їй в лице. Лице, видко пома¬ 
льоване, було гарне. Женщина блиснувши очима, усмі¬ 
хнулась до Нехлюдова. І дивне диво, Нехлюдов сейчас 
згадав про МагіеНе, ізза того, що дізнав того самого почу- 
ваня причарованя і відрази, якого він дізнав в театрі. 

Поспішно перегнавши єї, Нехлюдов повернув на Мор¬ 
ську і діставшись на прибережи, став, подивляючи поліцая, 
як ходив там туди і назад. 

“Так само і тамта в театрі усьміхнула ся до мене, ко ¬ 
ли я увійшов”, думав князь “і та сама гадка крила ся в тій 
усьмішцї. Ріжниця хиба в тім, що ся говорить по просту і 
отверто: “потрібна я тобі — бери мене, не потрібна — то 
йди собі”. А тамта удає, що вона не об тім думає, що вона 
жиє якимись висшими, унїжненими почутями, але в самій 
річи вона така сама. Ся принаймій правдива а тамта бре¬ 
ше. Дальше,, ся нуждою зведена до такого стану, тамта 
бавить ся і граєть ся тою прегарною, відтручуючою, стра- 
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шною пристрастю. Ся вулична женщина — вонюча, бру¬ 
дна вода, яку подасть ся тим, у котрих похоти сильнїйші 
від обридженя; тамта, в театрі — отруя, що незамітно троїть 
усе, на що попадеть ся.” Нехлюдов згадав свої зносини з 
жінкою ііредводителя, і на него нахлинули соромні споми¬ 
ни. — “бствованє зьвіря в чоловіцї вже єсть відражаюче”, 
думав він, “але коли воно у чистому виді, ти з висоти свого 
духовного житя бачиш його і нехтуєш ним, чи ти упав чи 
ти сильно стоїш на ногах, — ти останеш тим, чим був; але 
коли се єство укриєть ся під псевдоестетичною, поетичною 
покривкою і вимагає чолобитні перед собою, тоді увесь вхо¬ 
диш в нього і, обожаючи ного, не розріжниш уже доброго 
від злого. О,, тоді то страшно! 

Нехлюдов видів се тепер так ясно, як видів ясно ка~ 
меницї, вартівників, кріпость ріки, лоди, біржу. І як не бу¬ 
ло успокоюючої, даючої відпочивок темноти на землі в ту 
ніч, а було неясне, невеселе неприродне сьвітло без свого 
жерела, так і в душі Нехлюдова не було більше темноти 
несьвідомости, що могла би принести який відпочивок. 

Всьо було ясне. Ясно було, що всьо се, що уважає ся 
важним та гарним, є в дїйсности нікчемне або гидке, і що 
увесь сей блеск, вся ся роскіш прикриває старі злочинь- 
ства, до котрих усі привикли а за які не лиш не було кари, 
але противно вони ясніли та щипали ся тим цілим чаром, 
який лишень люди з’уміють видумати. 

Нехлюдову хотіло ся забути се, не бачити сего,. але він 
уже не міг не бачити. Хоча він і не бачив джерела того 
сьвітла, при якому все се відкривалось йому, як не бачив 
сьвітла, що лежало на Петербурзі, і хоча сьвітло се видало 
ся йому неясним, невеселим та неприпродним,. — він не міг 
не видїти того, що відкривало ся йому при тому сьвітлї. І 
йому були рівночасно і весело, і трівожно. 

XXIX. 
Приїхавши до Москви, Нехлюдов зараз поїхав до тюрем¬ 

ного лазарета обявити Масловій болючу звістку, що сенат 
затвердив рішене суду і що треба лагодити ся до від’їзду на 



Сибір. На прошене на найвисше імя, яке йому написав 
адвокат, і яке він віз тепер до тюрми Масловій до підпису, 
він мало числив. І, дивним дивом, він не бажав тепер успі¬ 
ху. Він привик до гадки про від’їзд на Сибір, про житє між 
засланцями і каторжниками, і йому тяжко було уявити собі, 
як би він устроїв своє житє і житє Маслової,. коли би дїйстно 
її оправдали. Він згадував слова американьскогописьме- 
нника Торо, який в часї невольництва в Америцї говорив, 
що одиноке місце, яке личить чесному горожанинови в тій 
державі, в котрій похваляєть ся і береть ся в оборону не- 
вольництво,єсть тюрма. Так само думав Нехлюдов, осо¬ 
бливо по приїзді з Петербурга, і по тім, чого він дізнав в- 
столиці Росиї. 

“Так, одиноке місце, що личить чесному ЧОЛОВІКОВІЇ в 
Росиї в теперішній час єсть тюрма!” думав він. І він таки 
безпосередно дізнавав того почуваня, під’їжджаючи до тюр¬ 
ми і входячи до її СЇНІІЙ. 

Швайцар в Лазареті, пізнавши Нехлюдова, зараз та¬ 
ки сповістив, що Маслової уже нема в них. 

— Деж вона? 
— Знова в тюрмі. 
— Задля чого її там перевели? 
— Ось то вже такий нарід, ваше сиятельство — від¬ 

повів швайцар, усьміхаючись з нехтованєм: — знюхала ся 
з фельчером, так старший доктор нагнав її. 

Нехлюдову не хотіло ся вірити, щоби Маслова і її ду¬ 
шевний стан був йому так близький. Ся звістка пригно¬ 
била його. Відчував щось дуже подібного на почуте, діз- 
наване ним при наглій звістці про ненадійне велике неща- 
стє. Йому стало дуже тяжко на серці. Зразу спочув він 
при тій звістці сором,, а потім у нього захитала ся віра що 
до поправи її духового стану. Всї ті слова її, відкинене 
його жертви, її докори, її сльози, — всьо се (подумав він) 
був тілько хитрий підступ упавшої морально женщини, що 
бажала як найліпше використати князя. Йому навіть зда¬ 
вало ся, що підчас послїдних відвідин він добачав на ній 
признаки тої непоправності!, яка тепер вийшла на верх. 
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Всьо се майнуло перед ним в часї, коли інстинктово накла¬ 
дав на голову капелюх і виходив зі шпиталю. “Але що те¬ 
пер робити?” спитав себе: “чи мене що вяже з нею, чи ні. 
Чи я не став свобідний від того її поступку?” Але що йно 
виринуло в його голові таке питане, він зараз зрозумів, що 
уважаючи себе свобідним і кинувши її, він покарає не її, 
як сего бажав, але себе, і йому стало страшно. 

‘Нї, те, що стало ся не може змінити моєї постанови; 
воно лиш може утвердити її в мені. Хай вона робить, що 
її каже її душевний стан — знюхалась з фельчером, так най 
так буде, се її річ... До мене-ж належить — робити се, що 
мені моя совість наказує”, сказав він до себе, — вона-ж 
жадає від мене моєї свободи в жертву задля снокутуваня мо¬ 
го гріха, і постановлене мною по друже з нею (хоча і фік¬ 
тивним слюбом) і подорож за нею де би вона ні пішла, оста- 
єть ся незміненим”, — з лихою упертістю промовив до себе 
ц вийшовши зі шпиталя, рішучим кроком подав ся до ве¬ 
ликих тюремних воріт. 

Підійшовши до воріт, попросив дежурному сповісти¬ 
ти смотрителя про се, що він мав би охоту бачити Маслову. 
Дежурний знав Нехлюдова і, як знайомому, сказав йому 
важну тюремну новину. Капітан пішов на пенсію а на йо¬ 
го місце прийшов другий, строгий начальник. 

— Тепер ту так строго, така біда, — сказав дозорець, 
— страх. Він десь тут, зараз тут прийде. 

Дїйстно смотритель був у тюрмі і скоро вийшов до Не¬ 
хлюдова. Повий смотритель був високий, кістлявий чоло¬ 
вік з видними маслаками над щоками, дуже дрібненький в 
рухах та похмурий. 

— Побачена дозволено в означені днї в кімнаті' для 
стріч, — сказав він не дивлячись на князя. 

— Я се знаю, але мені сьогодні треба, я маю з собою 
прошеня на найвисше імя до підпису. 

— Можете мені* дати. 
— Мені' потрібно бачити ся самому з арештанткою. Я 

завсїгди мав позволенє передше. 
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— Бо се було переділе, — перебігнувши очима по ли- 
дї Нехлюдова, сказав смотритель. 

— Я маю позволене від губернатора, — наставав Не¬ 
хлюдов, дістаючи письмо. 

— Покажіть, — все ще не дивлячись в очи виповів 
смотритель і, взявши довгими сухими білими пальцями з 
яких на одному яснів золотий перстїнь, подане Нехлюдовим 
письмо, скоро прочитав її. 

— Прошу до канцелярії, — сказав він. 
В канцелярій не було сим разом живої душі. Смотри¬ 

тель сїв за стіл і став перевертати лежачі перед ним папері. 
Він, видко мав' наміренє бути притомним при розмові Не¬ 
хлюдова з Еатею. 

Коли князь спитав, чи не може він бачити ся з полі¬ 
тичною Богодуховською, смотритель відповів різько, що 
сього не можна. — Па побаченя з політичними нема дозволу 
— сказав він і знов потонув у читанго письм. Маючи в ки- 
шени лист до Богодуховської, Нехлюдов спочував себе ви¬ 
нуватим чоловіком, котрого замисли відкрито і знищено. 

Коли Маслова увійшла до канцелярій, смотритель пі¬ 
дняв голову і, не спозираючи нї на Маслову, нї на Нехлю¬ 
дова, сказав: “можете” і продовжив знов своє читане. 

Маслова була одїта знова по давному у білий кафтан, 
в юбку. На голові була у неї хустина. Підійшовши до Не¬ 
хлюдова і побачивши його холодне лице, вона багряно по¬ 
червоніла і, перебираючи рукою полу кафтана, спустила 
вір. 

Заклопотане її було для Нехлюдова потвердженєм 
слів шпитального швайцара. 

Нехлюдов хотів обійти ся з нею, як перше. Але він не 
міг подати їй руки, мимо того, що хотів; так вона була йому 
противна. 

— Я привіз вам злу вістку, — сказав він рівним голо¬ 
сом, не глядячи на неї і не подаючи їй руки, — в сенаті від¬ 
казали. 



— 330 — 

— Я була на се приготована — відозвалась вона див¬ 
ним голосом, немов задихала ся. 

Давнішнє Нехлюдов спитав би, чому вона говорить, 
що була на се приготована; тепер він лише поглянув на неї. 
Очи її були повні слїз. 

Але се не лише не змягчило, а навпаки іще більше роз¬ 
дражнювало його проти неї. 

Смотритель встав і став ходити по кімнаті взад і впе¬ 
ред. 

Мимо відрази, яку спочував тепер до Маслової, Не¬ 
хлюдов все таки уважав за потрібне виразити їй своє спів- 
чуте задля сенатської відмови. 

— Ви не впадайте на дусі, — сказав він, — прошене 
па найвисше імя може вийти, і я надію ся, що... 

— Та я не об тім...,, — сказала вона, жалісно мокрими 
скісними очима поглядаючи на него. 

— А щож? 

— Ви були в лазареті і вам певно сказали про мене... 

— То щож, се ваша річ, — нахмурившись холодно 
сказав Нехлюдов. 

Заспане колись почуте ображеної гордости підняло ся 
в нїм з новою силою, як лиш вона згадала про лазарет. ‘“Він, 
чоловік сьвіта, за якого щастєм уважала би вийти кожда 
панянка висілої кляси, предложив свою руку сій женщинї, 
і вона не могла підождати а знюхала ся з фельдшером”, 
— думав він, з ненавистю поглядаючи на неї. 

— Ось підпишіть прошене, — сказав і, діставши з 
кишені велику куверту, поставив її на стіл. Вона втерла 
сльози кінцем хустини з голови і сіла за стіл, питаючи, де 
і що писати? 

Нехлюдов показав їй, що і де писати. Маслова сиді¬ 
ла за столом, поправляючи лівою рукою рукав правої. 
Князь стояв над нею і мовчки глядів на її нахилену над 
столом спину, зрідка подриґуючу від здержуваних ридань і 
в душі його вели зі собою боротьбу почутя зла і добра: об- 

* 
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раженої гордості! і жалю до неї терплячої і се останнє по¬ 
чуте побідило. 

Що було перше: чи вперед він серцем пожалував її чи 
вперед згадав і себе, свої прогріхи, свою мерзоту власне в 
тім, в чім він порікав її — не тямив. Але нараз в той час 
він спочув себе винуватим і змилував ся над нею. 

Підписавши прошене і обтерши засмарований чорни¬ 
лом палець об юбку, вона встала і поглянула на него. 

— Що би нї вийшло і що би нї було, ніщо не змінить 
мого рішеня, — сказав Нехлюдов. Гадка про се, що він 
прощає її, приневолювала його до спочуваня жалю і нїж- 
ности до неї, і йому бажалось потїшити її. — Що я сказав, 
то зроблю. Куда би вас нї післали, я буду з вами. 

— Надурно, — поспішно перебила його Маслова і ли¬ 
не її роз’яснило ся. 

— Роздумайте, чого вам буде потрібно на дорогу. 
— Спасибі. Нічого, здаєть ся особлившого. 
Смотритель підійшов до них, і Нехлюдов,, не дожидаю- 

ючп його замітки, попращав ся з нею і вийшов, дізнаючи 
ніколи перед тим не дізнаваного почутя тихої радости, спо¬ 
кою та любови до всіх людий. Радувало і підіймало Не- 
хлюдова на недосягану ним висоту спізнаня того, що ніякі 
поступки Маслової не є в силі змінити його любови до неї. 
Нехай вона залицяєть ся до фельдшера, се її річ, він любив 
її не задля себе, а задля неї і задля Бога. 

А між тим залицяне до фельдшера, за які Маслову про¬ 
гнано з лазарета, і в які повірив Нехлюдов, лежало лише в 
тім, що, по розпорядженю фельдшериї прийшовши за гру¬ 
дним чаєм до аптики, поміщеної на кінці коридора, і заста¬ 
вши там одного фельдшера високого з подзьобаним лицем 
У стінова, який від давна надоїдав їй своєю влїзлпвостю, 
Маслова вириваючись від него, так сильно відтрутила йо¬ 
го, що він упав на полку,, з якої упали та розбили ся дві 
склянки. 

Старший доктор, що власне переходив коридорем в 
той час, почувши бренькіт розбитих начинь і побачивши 
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розрумянїлу Маслову, що вибігла з аитики, сердито наки¬ 
нув ся на неї. 

— Ну, добродійко, як ти станеш тутки дурниці випра¬ 
вляти, то я тебе викину звідси. Що стало ся.^ — звернув 
ся він до фельдшера, глядячи на него строго поверх окуля¬ 
рів. Фельдшер, усьміхаючись, став оправдувати ся. Док¬ 
тор, не дослухавшись, підіймив голову так, що став глядіти 
в окуляри і пішов до дому. Того самого дня смотритель ді¬ 
став наказ, прислати на місце Маслової иньшу помічницю 
статочнїйшу. 

Ось і в сім лежала ціла вина Маслової. Викиненє з ла- 
зарета під покривкою залицяня до мужчин, дуже боліло Ма- 
слову тому, що після зустріли з Нехлюдовим, давно уже 
остогидлі для неї зносини з мужчинами стались для неї ду¬ 
лю противні та мерзкі. Та обставина, що після давного і те¬ 
перішнього її положена кождий а передовсім дзьобатий фе¬ 
льдшер знаходив себе в праві ображати її і дивував ся її 
оиорови, справляла їй страшний біль. 

В ній осуджував ся жаль до себе самої і сльози тисну¬ 
ли ся їй до очнії. Тепер, вийшовши до Нехлюдова, вона 
хотіла оправдати ся перед ним з того несправедливого обви- 
неня, про яке він, з певностю дізнаєть ся. Але, почавши 
оправдувати ся спочула, що він не вірить, що її оправдане 
тілько утвердить в нїм його підозріня. 

Сльози підійшли їй притьмом до горла і вона замовчала. 
Катюша все іще думала і дальше переконувала себе, що 
вона, як се висказала йому підчас другого побачена, не про¬ 
стила йому і не навидить його,, але в дїйсности вона вже від 
давна знов полюбила його і то полюбила так, що мимоволі 
виповнювала всьо се, чого він жадав від неї: перестала пи¬ 
ти, курити, лишила на боці кокетство і пішла до шпиталю 
на наймичку. Всьо се робила вона задля того, що знала, що 
він собі того бажає. Наколи вона так рішучо відгризалась 
кождого разу, коли він згадував про подружє з нею то при¬ 
чина сего лежала в охоті повтореня тих гордих слів, які во¬ 
на раз звернула до него а передовсім в тім, що вона знала, 



що він в подружю з нею буде нещасливий. Вона сильно 
порішила, що не прийме від него жертви а між тим їй було 
тяжко думати, що він нехтує нею, думає, що вона продов- 
жає своє давне житє, і не добачає тої переміни, яка зайшла 
в її душі. Думка, що може він думає тепер, що вона допу¬ 
стила ся чогось ситого в шниталї, мучила її більше,, чим 
звістка про се, що вона конець-кінцем засуджена на ка¬ 
торгу. 

XXX. 

Маслову могли виправити з першою відходячою нар- 
тиєю, тож Нехлюдов ладив ся тому до від’їзду. Але у него 
було тілько справунків на голові, що колиб було і не знати 
кілько вільного часу, він спочував, що не покінчить їх. Те¬ 
пер річ мала ся цілком противно, як перше. Перше треба 
було роздумувати, що робити, і осею всіх річнй був завсїгди 
один і той сам — Дмитро Іванович Нехлюдов; тимчасом ми¬ 
мо того, що цілий інтерес житя скупив ся тоді на Дмнтрі Іва¬ 
новичу, всї ті річи були скучні. Тепер всі справи доторкали 
иньших люднй, а не Дмитра Івановича і всї були інтересні 
і довгі — довженні і була їх велика скількість. Крім того, 
тамті занятя, справи князя викликували завсїгди досаду, 
роздражнене, сї знов справляли радість, викликали веселий 
настрій. 

Справи, що займали Нехлюдова в той час,, ділили ся на 
три розряди. Він сам у своїм педантизмі довершив такого 
поділу і відповідно до сего, розложив їх в три портфелі'. 

Перша справа дотикала Маслової і помочи для неї. Во¬ 
но полягало на старанню: подати прошене на найвисше 
імя і приготованю до подорожі! на Сибір. 

Друга річ був устрій майнів. В Панові віддано землю 
мужикам під услівєм плаченя ренти з того поля на громад¬ 
ські хліборобські потреби. Але на се, щоби утвердити сю 
умову, треба було зложити условини і списати заповіт. В 
Кузьмінському-ж справа стояла іще на тім, на чім він ли¬ 
шив його, себ то: гроші за землю мав діставати він, але тре- 
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ба було іще установити речинцї сплат і оречи, кілько з тих 
гроший брати на житє, а кілько липшти хліборобам на їх по¬ 
треби. Не знаючи, кілько придасть ся йому гроший на си¬ 
бірську подорож, він лишив при собі іще той дохід, хоть 
зменшив його до половини. 

Третя справа була поміч для арештантів, котрі все ча¬ 
стинне звертали ся до него з прозьбамп. 

Зразу, входячи у зносини з арештантами, що звертали 
ся до него за помочию, він сейчас примав ся за несене по - 
мочи їм, але опісля являлось так богато просячих, що він 
почув неможливість помочи кождому з них і мимоволі знай¬ 
шов собі четверту річ,, що його найбільше займало в той час. 

Вона лежала у відповіді! на нитаня: що се таке? на 
що? і звідки взяло ся се заведене, називане карним судом, 
котрого результатом була ся тюрма, з якої жителями він по 
трохи познайомив ся, і всї ті тюремні місця, від Петропав¬ 
ловської кріпости аж до Сахалїна, де то глотили ся сотнї- 
тисячі жертв того дивного для нього карного закона? 

Із ліпших зносин з арештантами, із розпитів адвоката, 
тюремного попа, смотрителя і з ріжнпх списків, Нехлюдов 
прийшов до переконаня, що арештантське суспільство, яке 
звичайно називають иереступниками, ділить ся на пять 
кляс. Першу клясу творили люди зовсім неповинні, жер¬ 
тви судових похибок,, як мнимий підпаляч Меньшов, як Ма- 
слова і другі. Людий сеї кляси було не дуже богато, — пі¬ 
сля ореченя попа, около сїм процент,, але стан тих люднії 
викликував особливий інтерес. Друга кляса — се люди за¬ 
суджені за поступки, зроблені в виїмкових обставинах, як 
озлоблене, (ревность), пяний стан і т. инь. поступки, яких 
допустили би ся, майже повно, в таких самих условинах усї 
ті, що судили і карали їх. Таких було після обрахованя бі¬ 
льша часть з усіх замкнених. До третьої прпчислював 
людий, покараних за се, що вони робили, після їх думки, як 
раз звичайні а навіть гарні речі, але такі, як після гадки чу¬ 
жих людий, що пишуть закони, уважали ся переступства- 
ми. Сюди приналежали люди, що потайком торгували го- 
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рівкою,, що перевозили контрабанду, що рвали траву, брали 
дрова з великих панських та казенних лісів. До них нале¬ 
жали верховинці, що допускали ся таких крадїжий і іще не¬ 
віруючі люди, що обкрадали церкви. 

Четверту клясу становили люди, лише ізза того зачи¬ 
слені до злочинців, що вони стояли морально висіле чим 
середня уровень суспільносте Такими були сектанти, та¬ 
кими були політичні переступники — социялїсти і публіци¬ 
сти, засуджені за супротивленє властям. Процент таких 
людий, саме ліпших членів суспільства, після обрахунку 
Нехлюдова був дуже великий. 

До пятої вкінці кляси причислив Нехлюдов людий, пе¬ 
ред котрими суспільність була далеко винуватїйша,* чим во¬ 
ни перед суспільностию. Се були люди понехані, одурені 
вічним гнетом і злими примірами, як той хлопчина з кил і- 
мами і сотка иньших людий, яких бачив Нехлюдов у тюрмі 
і поза тюрмою, яких условини житя так неначе системати¬ 
чно доводять до конечного поповненя того поступка, що 
його зовуть злочином. До таких людий належало, після роз- 
слїдів Нехлюдова, велике число злодіїв та убийників, з ко¬ 
трих з деякими йому приходило ся зносити в тім часі. До 
тих людий (пізнавши їх блисше) причислив Нехлюдов зле¬ 
дащілих розпустників, котрих нова школа зове злочинським 
типом, і єствованя яких в суспільности признаєть ся голов¬ 
ним доказом конечності! карного закону і кар. Ті, так наз¬ 
вані, зледащілі злочинці, ненормальні типи, були, по думці 
князя, не чим иньшим, як такими самими людьми, перед ко¬ 
трими суспільність винуватїйша, чим вони перед суспільно¬ 
стию, але перед якими суспільність винуватії не безпосеред- 
но перед ними самими тепер, а в колишній час завинила пе¬ 
ред їх родителями та предками. 

З тих людий, особливо в тім напрямку звертав на себе 
увагу рецідівіст, злодій Охотін, незаконний син проститутки, 
вихованець (публичного) дому, що очивидно до трицяти 
літ житя ніколи не стрічав людий більше моральних, як по¬ 
ліцаї і що замолоду попав ся в шайку злодіїв, одарений крім 
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того незвичайним гумором,, котрим притягав до себе люднії. 
Він просив Нехлюдова захорони, а тим часом глузував собі 
і зі всіх законів, не лиш карних, але й божих. Другий був 
гарний парубок Федоров, що убив і ограбив з шайкою, якої 
був герштом, старця-чиновника. Се був хлібороб, у якого 
батька забрали цілком безправно його дім, який був опісля 
в салдатах і там потерпів за се, що закохав ся в полюбовни¬ 
цю офіцира. Се була притягаюча пристрастна натура, що 
чоловік, що гинув за любощами, єство, що ніколи не бачи¬ 
ло людий, які вздержували би ся від любощів, що не чуло 
ніколи про иньшу ціль житя, як любощі. Нехлюдов пере- 
еьвідчив ся що в тих обох натурах крило ся богато доброго 
і що вони лиш запущені, вирідні, запропащені животини. 
Бачив він і одного бродягу, і одну жінку,, що відстрашували 
від себе усіх через свою тупість, яка видавала ся жорстоко- 
стию, але не міг добачити у них того злодійського типа, про 
який згадує італійська школа, а бачив лише собі лично про¬ 
тивних людий цілком таких самих, як видів на волі у фра¬ 
ках, еполетах і циліндрах. 

Так ось, в розслїджуваню иитаня про се, нащо всіх тих 
так різноманітних людий посаджено у тюрму, а другі, такі 
самі люди, були на волі і навіть судили тих людий, лежала 
четверта справа, що займала в той час князя. 

Зразу відповідь на се питане сподївав ся він найти в 
книжках і купив собі всьо се, що дотикає того предмета. 
Він придбав річи Люмброза, Ґарофала, Ферріого, Лїста. 
Маузелєя та Тарда і уважно порчитував їх. 

Але в міру того,, як він розпитував ся, усе більше та 
більше розчаровував ся. З ним сподіяло ся те, що дїєть ся 
завсїТди з людьми, що звергають ся до науки не по се, що 
би стати ученим, писати, спорити, обучувати, а що дїєть ся 
з такими, що хотять найти в науці відповідь на прості житє- 
ві саме иитаня. Наука підиовідала йому на тисячі ріжних, 
дуже хитрих та мудрих питань, що стоять в звязи з карним 
законом, лишне на се, на яке він шукав відповіди. 

Він питав ся о пояснене дуже простої річи: нащо і я- 
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ким правом одні люди заперли, мучать, засилають, катують 
та убивають других людий, коли вони такі самі, як і ті, ко¬ 
трих вони мучать, катують,, убивають? А йому відповіда¬ 
ли розправами про се, чи є у чоловіка свобідна воля, чи ні? 
Чи можна чоловіка но розслїдженю личинка і т. инь. при¬ 
знати злочинцем, чи нї? Яку ролю грає наслїдство в зло- 
чиньстві? Чи єсть неморальність вроджена? Що таке мо¬ 
раль? Що таке божевільність? Що таке вирід? Що таке 
темперамент? Як впливає на злочин підсонє, їда, невіжа, 
наслідуване, гіпнотизм, пристрасти? Що таке суспільство? 
Які його обовязкп і т. д. і т. д. 

Розправи нагадали князеви одну відповідь маленького 
хлопчини, що ішов до школи. Нехлюдов спитав хлопця, 
чи вивчив ся він складати слова. — Вивчив ся, — відповів 
хлопець. — Ану зложи: “лаба”. — Яка лаба, песя? ^— з хи- 
травіїм лицем відвітив хлопчина. Такі-ж самі відповіди 
найшов Нехлюдов в наукових книжках на своє одно основ¬ 
не питане. Дуже богато було там розумного, ученого, ціка¬ 
вого, але всі розслїди вели до поясненя і оправданя кари, 
котрої конечність признавала аксіома. Нехлюдов читав бо¬ 
гато, але виривками і брак відповіди приписував такому по¬ 
верховому читаню, надіючись вкінці найти сю відповідь. 
Тому не дозволяв собі іще вірити в справедливість тої від- 
повідп, яка послїдними днями чим раз частїйше і більше ти¬ 
снула ся до його голови. 

Відсилка партиї, з якою ішла Маслова, була назначена 
на 5. липня. На той день призначив свою подорож і Нехлю¬ 
дов. В передодні його від’їзду приїхала до города князева 
сестра з чоловіком, щоби побачити ся з братом. 

Сестра Нехлюдова, Наталія Івановна Раґожинська, 
була старша від брата о десять літ. Він ріс по части під її 
впливом. Вона дуже любила його хлопчиною, опісля перед 
самим весїлєм вони зійшли ся разом сливе як рівні: вона 
25-лїтня панна, — він 15-лїтний хлопець. Вона тоді була 
за люблена в його помершім приятелі, Миколі Іртенєві. Во- 
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ни обоє любили Миколу і любили в нїм се і в собі се, що 
було гарного і єднаючого усіх людий. 

,3 того часу кожде пішло своїм шляхом. Він спроневі- 
рив ся молодим ідеям військовою службою, лихим житєм, 
іюна житєм з чоловіком, котрого вона полюбила ніжно, але 
котрий не лише не любив всього того, що було колись для 
неї і для Дмитра саме сьвятим та дорогим, але навіть не по- 
розумів, що се таке, і уважав усі ті стремлїня до морального 
усовершуваня і услужности для людий, наклоном до еґоїзму, 
бажанєм показати ся перед людьми. 
Раґожинський був чоловік без іменп і становища. Але за 

се був дуже зручний служак,, котрий, штучно лавіруючи по¬ 
між лібералізмом а консерватизмом, покористуючись одним 
з двох напрямків, котрий в даний час і в данім разі давав 
ліпші для його житя результати, і передовсім, чимсь-то осо¬ 
бливішім, чим він иодобав ся женщинам, зробив знамениту, 
відносно, судову кариєру. Вже не дуже молодим познайо¬ 
мив ся з Нехлюдовими загранпцею; за любив ся в Наталці, 
панні також не дуже молодій, і оженив ся з нею майже про¬ 
ти волі матерії, котра видїла в тім сиолученю шеззаНіапсе. 

Нехлюдов, хоча скривав се перед самим собою, хоча 
боров ся з тим почутєм, ненавидів свого шурина. Антипа¬ 
тичний він був для него задля вульґарности почувань, са- 
моувіреного ограниченя і, передовсім нелюбий був йому за 
сестру, котра могла так пристрасно, еґоїстнчно, ніжно лю¬ 
бити отту бідну натуру і щоби йому вгодити, заглушити в 
собі всьо гарне, що було в ній. 

Нехлюдову завсїгди справляла більшу муку думка, що 
Наталка жінка сего волохатого, з блискучою лисиною, са- 
моувіреного чоловіка. Він не міг удержати навіть відрази 
до його дїтий. І за кождим разом, коли дізнавав ся що На¬ 
талка має бути матерню, дізнавав почутя, подібного на епів- 
чутє ізза того, що вона знова заразила ся чимсь лихим від 
того чужого їх всім чоловіка. 

Раґожинські приїхали самі, без дїтий, — дїтий у них 
було двоє: хлопець та дівчинка, — і замешкали ліпше чи- 
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сло поряднїйшого готелю. Наталія Івановна зараз таки по¬ 
їхала до старого помешканя матери, але не найшовши там 
брата і дізнавшись від Аґрафени Петровни, що він винай- 
мив собі мешкане де инде, поїхала туди. Брудний обслу- 
гач, зустрінув її в темному, з тяжким запахом, і за дня осьві- 
чуваному коридорі, обявив їй, що князя нема дома. 

Наталія забажала увійти до числа замешканого бра¬ 
том, щоби лишити там записку. Обслугач завів її туди. 

Увійшовши до маленьких двох покоїв, Наталія Іва¬ 
новна уважно оглянула їх. На всьому побачила вона знану 
їй чистоту, акуратність та скромність обстанови. Се по- 
слїдне було для неї нове і поразило її: На столику увидїла 
знаний їй притискач з бронзовим песиком, порядно розло- 
жені портфелі, папері, прибори до писаня, томи “Уложенія 
о наказаніях”, анґлїйску книжку Генрі Джоржа і францу¬ 
зьку Тарда, з вложеним до неї знаним їй кривим їй великим 
ножем зі слоневої кости. 

Присів коло стола, вона написала записку, в котрій 
просила прийти до неї на-безпечно, таки нині; і, зі здпво- 
ванєм хитаючи головою на се, що видїла, вернула ся до го¬ 
телю. 

Наталію Івановну цікавили тепер з відносин до брата 
два питаня: його по друже з Катюшею, про яке почула у 
свойому городі, бо всї говорили про се, і віддача землі хлі¬ 
боробству, котра була всім звісна і уявляла ся чимсь полі¬ 
тичним і небезпечним. Женячка з Катюшею з одного боку 
подобала ся Наталії Івановнї. Вона любувала ся тою рі- 
шучостпю, пізнавала в ній і себе, якою була вона і Дмитро 
в ті гарні дні, нїм вона віддала ся, але заразом з тим її зби- 
ров страх на згадку про се, що брат її женить ся з такою 
плюгавою женщиною. Останнє почуванє було сильнїйше,. 
вона рішила, на скілько се можливо, вплинути на него і 
здержати його, хоча знала, як се трудно. 

Друга справа, віддача землі мужикам, не дуже так ле¬ 
жала їй на серці, але чоловік її дуже згіршив ся тим і вима¬ 
гав від неї впливу на брата. Ігнатій Нікіфоровпч говорив, 
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що такий поступок переходить всяку неосновність, легко¬ 
душність та гордість, що поясниш такий поступок, — на¬ 
коли взагалі є яка можливість обяснити його — можна ли¬ 
ше бажанєм виріжненя себе, самохвальби, бажаня, щоби 
всі про нього говорили.* Який змисл має віддача землі му¬ 
жикам, щоби вони платили сплату собі самим? — говорив 
він. — Як уже хотів се зробити, міг продати через хлібо¬ 
робський банок. Се мало би змисл. Загалом його посту¬ 
пок, що граничить з ненормальностию, — говорив Ігнатій 
Нікіфорович, думаючи уже про опіку,, і вимагав від жінки, 
щоби вона на правду поговорила з братом про сей дивний 
намір. 

XXXII. 

Вернувшись домів і найшовши у себе записку сестри, 
Нехлюдов сейчас поїхав до неї. Було се вечером. Ігна- 
тий Нікіфорович відпочивав у другій кімнаті, і Наталія Іва- 
новна сама зустрітила брата. Вона була в чорній шовковій 
сукні, з гарним бантом на груди, а чорне волосе її було під¬ 
несене в гору і причесане но модньому. Вона, видко, роби¬ 
ла ся молодшою задля ровесника чоловіка. Побачивши 
брата, вона зіскочила зі софки швидким кроком шевелячи 
шовковою юбкою, вийшла йому на зустріч. Вони поцілу¬ 
вали ся і, сьміючись, поглянули на себе. Довершила ся та 
таємна, беззвучна, многозначна виміна поглядів, в котрій 
всьо було правда, і почала ся виміна слів, в котрій уже тої 
правди не було. Обоє не бачили ся з собою від смерти ма¬ 
терії. 

— Ти потовстіла і вимолоділа, — сказав він. 
У неї склали ся губи до усьмішки із вдоволеня. 
— А ти схуд. 
— Ну, щож Ігнатий Нікіфорович ? 
— Він відпочиває. Не спав цілу ніч. 
При сьому можна було богато сказати, але слова ні¬ 

чого не сказали. Поглядиж сказали, що се, що повинно 
було бути сказане, не сказане. 
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— Я була в тебе. 
— Я знаю. Я випровадив ся з дому. Там дуже об- 

ширно а одному менї скучно. То, що там єсть, мені' не по¬ 
трібне. Забери собі всї річи. 

— Мені згадувала про се Аґрафена Петровна. Я там 
була. Дуже вдячна тобі за се, але... 

В тій хвилині' готельний льокай приніс срібне гарне 
начинє. Вони мовчали, як льокай розставляв начинє. На¬ 
талія Івановна перенесла ся на фотель коло столика і мов¬ 
чки засипала чай. Нехлюдов мовчав. 

— Ну щож, Дмитре, я всьо знаю, — з рішучостю ска¬ 
зала Наталка, поглянувши на него. 

— Щож, мені мило, що ти знаєш. 
— Хиба ти сподієш ся направити її після такого жи- 

тя? 
Він сидів просто на малім кріслі і уважно слухав її, 

стараючись гаразд зрозуміти її і добре відповісти. На¬ 
стрій, який лишив ся в ньому від послїднього зустріну з 
Масловою, все іще наповняв його душу спокійною радістю 
і добрим розноложенєм ДО ВСІХ ЛЮДІ1Й. 

— Я не її, а себе поправити хочу, — відвітпв він. 
Наталїя Івановна зітхнула. 
— 6 иньші средства, кромі подружя. 
— А я гадаю, що се найліпше; кромі того, се вводить 

мене в той сьвіт,. в якому я можу бути пожиточний. 
— Я не гадаю, щоби ти міг бути щасливий. 
— Річ не в мойому щасті. 
— Розумієть ся, але вона, коли у неї є серце, не може 

бути щаслива, вона навіть не може сього бажати. 
— Вона й не бажає... 
— Я розумію, але житє... 
— Що житє?... 
— Вимагає чого иньшого. 
— Нічого не вимагає, опріч того, щоби ми робили, що 

слід робити, — сказав Нехлюдов, глядячи на її гарне хоча 
покрите коло очий і рота маленькими морщинами лице. 
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— Не розумію, — сказала Наталка, зітхнувши. 
“Бідна моя сестричка! Як вона могла так змінити 

ся?” — думав Нехлюдов, згадуючи Наталку такою, якою 
вона була панною і чуючи до неї сплетене із безчисленних 
діючих споминів ніжне почуте. 

В той час увійшов до кімнати високо держачи голову 
(як завсїгда); виставивши грудь, мягко і легко ступаючи 
і усьміхаючись, Ігнатій Нікіфорович, блистячи своїми 
окулярами, лисиною і чорною бородою. 

— А здорові були, здорові були,. — промовив він роб¬ 
лячи неприродні, замітні натиски в словах. (Мимо того, 
що в перші часи подружя вони старали ся собі “тикати”, 
остали таки на “ви”). 

Вони постискали собі руки взаїмно, і Ігнатий Нікіфо¬ 
рович з легка усїв на фотель. 

— Я може нерешкаджаю вам в розмові? 
— Нї, нї, я перед ніким не скриваю то, що говорю і що 

роблю. 
Як лиш Нехлюдов побачив то лице, увидїв ті волохаті 

руки, почув той опікунчий, самоувірений тон, щирість йо¬ 
го (нараз) на хвилю щезла. 

— Ми говорили про його наміреня, — сказала Ната¬ 
лія Івановна; — налити тобі? — додала вона, взявши за 
чайник. 

— Прошу, про яке іменно наміренє? 
— їхати на Сибір з тою партиєю арештантів, в якій 

находить ся женщина, що перед нею я уважаю себе впнов- 
ником, — впсказав Нехлюдов. 

— Я чув, що не лише супроводжати,. але ще щось 
більше. 

— І оженити ся з нею, наколи вона тілько забажає 
того. 

— Ось як! Але, коли вам се не справляє неприємно- 
сти, поясніть мені ваші мотиви. Я їх не розумію. 

— Мотиви ось які, що женщина та... що перший крок 
її на дорозі безпуття... 
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Нехлюдов розсердив ся на себе за се, що не находив 
виражена. 

— Мотиви ті, що я винуватий, а покарана вона. 
— Наколи покарана, то, видко, і вона не неповинна. 
— Вона зовсім неповинна. 
І Нехлюдов з непотрібним зворушенєм оповів цілу 

історию. 
—Так.' Се опущене предсїдателя і опісля необдума¬ 

на відповідь присяжних. Але в такім разі є сенат. 
— Сенат відмовив. 
— А відмовив, — то, значить ся, не було достаточних 

касаційних причин, — сказав Ігнатий Нікіфорович. — Се¬ 
нат не може входити в розбір справи по її істоті. Колиж 
дїйстно в суді зайшла помилка, то тоді треба подати про¬ 
шене на найвисше імя. 

— Я подав, але нема ніякої надії на успіх. Зроблять 
розслід в міністерстві, міністерство віднесеть ся до сенату,, 
сенат повторить своє рішене, і як звичайно, неповинний 
буде покараний. 

— По перше, міністерство не віднесеть ся до сенату, 
— з усьмішкою, що означала помилуване, сказав Ігнатій 
Нікіфорович, — а зажадає підлинної справи зі суду і, на¬ 
коли найде похибку, то і дасть відповідне закінчене справі, 
а по друге, невинних ніколи, а принайменьше дуже рідко, 
карають. Карають лиш винуватих — поволи цідив Ігна¬ 
тий Нікіфорович. 

— А я набрав як раз противного переконаня, — промо¬ 
вив Нехлюдов з лихим почутєм до шурина, — я пересьвід- 
чив ся, що більша часть людий, засуджених судами, непо¬ 
винна. 

— Як се так? 
— Неповинні,, в найпростїйшому значіню сего слова, 

як неповинна ся женщина в отроєню, як неповинний мужик, 
якого я пізнав тепер, в убийстві, котрого він не допустив ся, 
як невинні син та мати в підпалі, що його допустив ся сам 
господар, котрих туй-туй що не обвинили. 
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— То правда, завсїгди були і будуть судові похибки. 
То, що єсть твором людським, не може бути досконалим. 

— А опісля, гірка доля неповинних ізза того, що вони 
виховавшись у звітсній сфері, не уважають своїх поступків 
проступками. 

— Вибачте, але се неслушно; кождий злодій знає, що 
злодійство недобра річ, і що не можна красти, що крадіж 
річ неморальна, — зі спокоєм, і з тоюж самою усьмішкою,. 
що дразнила ІТехлюдова, сказав Ігнатий Нікіфорович. 

— Ні, не знаєте. Йому кажуть: не кради, а він бачить 
і знає що фабриканти обкрадають його працю, задержуючи 
йому платню, що правительство враз зі всїми чиновниками 
раз-по-раз його обкрадає, стягаючи податки... 

— Е, се вже анархізм, — спокійно пояснив Ігнатий 
Нікіфорович значінє слів свого шурина. 

— Я не знаю, що се,, я говорю, що єсть, — продовжив 
Нехлюдов, — знає, що правительство обкрадає його; знає, 
що ми, поміщики, обікрали його уже давно,, забравши йо¬ 
му землю, котра повинна бути загальним добром усіх, а опі¬ 
сля коли він з тої краденої землі візьме ріща на затоплене 
в своїй печи, ми його пакуємо до тюрми і хочемо переконати 
його, що він злодій. Він знає, що не він злодій, а той, хто 
вкрав від него землю, і що всяка гезіііиііоп того, що у не- 
го окрадено, його обовязує перед своєю родиною. 

— Не розумію, а коли розумію, то я не годжусь. Земля 
не може не бути нічиєю власностию. Наколи ви її поділи¬ 
те, — зачав Ігнатий Нікіфорович спокійно переконаний, що 
Нехлюдов социялїст, і що вимоги теориї социялїзму поля¬ 
гають на тім, щоби розділити усю землю на рівні части, а 
що таке ділене дуже глупе,, і він легко може збити його, — 
наколи її нині розділите на рівні части, вона завтра знова 
перейде в руки більше працьовитих і спосібних. 

Ніхто і не думає ділити землю на рівні части, земля не 
повинна бути нічиєю власностию, не повинна бути предме¬ 
том куина і продажи або загарбувана. 

— Право власності! чоловіковії вроджене. Без права 



власності! не буде ніякої корнети в оброблюванні землї. 
Зннщйте право власності^ то ми вернемо до дикого стану, 
— авторітетно виголосив Ігнатнй Нікіфоровпч, повторяючи 
той оклепанпй, звичайний арґумент в користь права зем¬ 
ської власності^ котрий уважає ся не збитим а полягає на 
тім, що жадоба до земської власности єсть ознакою конеч¬ 
ності! її істнованя. 

— Навпаки, тілько тоді* земля не буде лежати обло¬ 
гом, як тепер лежить, коли то поміщики, немов собаки на 
еїнї, не допускають до землі* тих, що можуть, а самі не умі¬ 
ють експлуатувати її. 

— Слухайте Дмитре Івановичу, таж се цілковите ду- 
рацтво. Хиба можна в наші часи знищити власність зем¬ 
ську? Я знаю, се вам сіасіа. Але позвольте мені сказати 
вам просто... 

І Ігнатнй Нікіфоровпч поблід. Голос його задріжав. 
Видко, се питане дуже лежало йому на серці*. 

— Я би радив вам обдумати се питане гаразд, нїм чим 
приступати до практичного розвязаня його. 

— Ви говорите про мої личні справи? 
— Так. Я вірю, що всі ми зведені до звістного поло¬ 

жена, що мєамо двигати на собі ті обовязки, що виходять з 
того положена, що маємо піддержувати ті услівя і биту, в 
яких ми родили ся, і які ми дістали в спадщині по наших 
предках, а які маємо передати нашим потомкам. 

— Я уважаю своїм обовязком... 
— Позвольте, — не даючи себе перебити, продовжив 

Ігнатнй Нікіфоровпч. — Я говорю не за себе аиї за свої ді¬ 
ти, мої діти обезпечені, і я заробляю на тілько, що ми живе¬ 
мо, і я сподію ся, що діти не голодувати муть і ізза того мій 
протест проти вашого поступованя, вибачайте за слово, не 
вповні обдуманий, випливає не з ліпших інтересів,, а прін- 
пипияльно я не можу згодити ся з вами. І я радив би вам 
більше подумати, перечитати щось... 

— Вже ви мені* лишіть рішати про свої справи самому 
і знати, що я маю читати а що ні, — сказав Нехлюдов, зблід- 
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нувши, і почуваючи, що у него холодніють руки, і він не 
панує над собою, замовк і забрав ся до чаю. 

XXXIII. 

— А що діти? — спитав Пехлюдов сестри, коли тро¬ 
хи успокоїв ся. 

Сестра розказала про дїтий, що вони лишили ся з ба¬ 
бунею, з його матерню, і дуже вдоволена з того, що супе¬ 
речка з її чоловком скінчила ся, стала розповідати про се, 
як її діти бавлять ся у вандрівки так само, як він колнсь грав 
ся своїми ляльками — чорним арабом і лялькою, званою 
французькою. 

— Невже ти тямиш? — питав Нехлюдов,, усьміхаю- 
чись. 

— І уяви собі, вони зовсім так само грають ся. 
Немила розмова скінчила ся. Наталка успокоїла ся. 

але не хотіла при чоловіцї говорити про се, що лишень 
брат розумів, і щоби зачати якусь загальну розмову новела 
річ про петербурзьку новину, що дійшла аж сюди, себ-ю 
про горе мати Каменської, що стратила сина-одинака, котро¬ 
го убито в дуелі. Ігнатий Нікіфорович осудив строго той 
лад, при якому убийство в дуелі не уважало ся карним зло¬ 
чином. 

Ся замітка викликала відповідь Нехлюдову, і зпова 
зачав ся спір на ту саму тему, де всьо було недоговорене, 
і оба спорячі не переконали себе взаїмно а лишили ся при 
своїх переконанях, котрі осуджували одного в очах друю- 
го. Ігнатий Нікіфорович почувши, що Нехлюдов осуджує 
його, иризираючи його діяльність і йому забаглось виказати 
несправедливість його гадки. Що до Нехлюдова, то йому 
було і досадно, що шурин мішаєть ся до його справ зі зем¬ 
лею, (в душі він спочував, що шурин і сестра і їх дїтп, як 
його наслїдники мають на се право) і крім того обурювало 
його, що сей ограничений чоловік з повним переконанєм і 
спокоєм уважав дальше право та законною сю справу, яка 
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видалась тепер Нехлюдови на безпечно дурною і злочинсь- 
кою. Се переконане дразнило Нехлюдова. 

— Щож би зробив суд? — спитав Нехлюдов. 
Я засудив би одного з дуелістів, як звичайно убийни- 

ка на каторжні роботи. 
Нехлюдов знов почув студінь в руках. 
— Ну, і щож би з того вийшло? — змагав ся він го- 

рячо. 
— Було би справедливо. 
— Так само як наче справедливість становить ціль 

діяльності! суду, — сказав Нехлюдов. 
— А щож иньшого? 
— Піддержка суспільних інтересів. Суд, після мене, 

є лише адмінїстрацийне орудне ніддержаня і істнуючого 
порядку річий, вигідного для нашого суспільства. 

— Се зовсім новий погляд, — зі спокійною усьмішкою 
сказав Ігнатий Нікіфорович. — Звичайно приписуєть ся 
судовії трохи инакше значінє. 

— В теориї, але не в практиці, як я пересьвідчив ся. 

Суд має на цілії лише заховуване суспільности в певнім по- 
ложеню і зачерез те переслідує і вязнить тих, що стоять ВИ¬ 

СПІЄ як звичайно уровень в суспільстві і хотять його підне¬ 
сти, так звані, політичні злочинці, і тих, котрі стоять нисше,. 
як суспільність, так звані злочинські типи. 

— Не можу з тим згодити ся, по перше з тим, щоби 
злочинці, так звані, політичні, були вязнені зачерез те, що 
вони стоять виспіє від середної уровени в суспільстві. Се 
по більшій части покидьки суспільності^ так само зіпсова¬ 
ні хоча трохи инакше, як і ті злочинські типи, котрих ви 
кладете нисше від середньої уровени. 

— А я знаю людий, котрі стоять без порівнаня виспіє 
від своїх судиїв; всі сектанти — люди моральні, сильні... 

Але Ігнатий Нікіфорович не належав до людий, котрі 
позволять собі перебивати в їх мові. Він навіть не слухав 
слів Нехлюдова (чим природно дразнив його) і дальше го¬ 
ворив рівночасно з шурином. 
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—Не можу згодити ся з тим, щоби цїлию суда було під¬ 
держуване істнуючого ладу. Суд зміряє до своєї цілії — 
або поправляє. 

— Гарні поправи по тюрмах — докинув князь. 
— Або усуває — умірно продовжав Ігнатий Нікіфоро- 

вич — зіпсованих і тих подібних на зьвірів людий, що загро¬ 
жують істнованю суспільности. 

— В тім то й річ, що вона не робить ні одного, нї дру¬ 
гого. В суспільности не має средств на роблене того. 

— Як то? Я не розумію? — сьміючись на силу, спитав 
ігнатий Нікіфорович. 

— Я хочу сказати, що властиво єсть лише дві розумні 
кари, іменно ті, що ними послугували ся в старині себ-то: 
тілесна кара і кара смерти, котрі в наслідок змягченя нер¬ 
вів все більше і більше виходять з уживана, — сказав Не- 
хлюдов. 

— Се мені і дивно від вас чути, і якось воно нове для 
мене. 

— Розумна річ, укарати тілесно чоловіка на се, щоби 
він на далі не робив того, за що його вибито, і розумна, 
шкідливому, небезпечному членові! суспільности відруба¬ 
ти голову. Обі сі кари мають змисл. Але який змисл має 
се, щоби чоловіка зледащілого лінивством і злим приміром, 
засадити до тюрми, між услівя обезиеченого і обовязкового 
ледарства, поміж товариство самих зіпсованих людий? 
Або перевести на щось на державні кошта — кождий кош¬ 
тує більше як 500 рублів — з тульської Губернії до іркут- 
скої, або з курської... 

— Але все таки люди боять ся тих походів на держав¬ 
ний рахунок, і наколи би не було тих походів і тюрмів, ми 
би не сиділи тут з вами, як сидимо тепер. 
- Сі тюрми не можуть бути порукою нашої безпеки 

зачерез те, що ті люди сидять там не вічно, а їх випускають. 
Навпаки в тих заведенях доводять людий до більших по¬ 
років і розпусти себ-то побільшають небезпечність 
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— Ви хочете сказати, що иенїтенциорна система по¬ 
винна бути усовершувана. 

— Не можна її усовершити. Удосконалені тюрми ко¬ 
штували би більше, як се, що тратить ся на народну про- 
сьвіту, і привалили би нарід новими тягарами. 

— Але недостатки пенїтенциярної системи ніяк не ін- 
валїдують самого суда, — знова не слухаючи шурина, го¬ 
ворив далі свою річ Ігнатий Нікіфорович. 

— Не можна поправити тих недостатків, — підносячи 
голос, говорив Нехлюдов. 

— Так щож? Повинно ся вбивати? Або,, як одна цар¬ 
ська людина радила, вибирати очи, — сказав Ігнатий Ні¬ 
кіфорович, побідоносно усьміхаючись. 

— Правда, се було би жорстоко, але була би якась 
ціль в тім. А се, що тепер робить ся, і жорстоке і не липі 
нема в тім жадної цїли, але се так глупе, що не можна зро¬ 
зуміти, як можуть душевно здорові люди брати участь в та¬ 
кій дурній і жорстокій річи, якою є карний суд. 

— А ось я беру участь в тім, — блїднїючи, сказав Ігна¬ 
тий Нікіфорович. 

— Се ваша річ. Але я не розумію сего. 
— Мені здаєть ся, що ви богато річий не розумієте, — 

сказав дріжачим голосом Ігнатий Нікіфорович. 
— Я бачив в суді, як заступник прокуратора всіма си¬ 

лами старав ся обвинити безталанного хлопчину, який в 
кождім незіпсованім чоловіцї міг тілько збудити милосерде 
до себе* знаю, як другий прокуратор допитував сектанта і 
підкладав читане Евангелия під карний закон; вкінці ціла 
діяльність судів полягає лиш на тих безглуздних і жорсто¬ 
ких поступках. 

— Я би не служив, як би-м так думав; — сказав Ігна¬ 
тий Нікіфорович і встав. 

Нехлюдов добачив особливішій блеск під окулярами 
у зятя. “Невже се слези”, — подумав князь. І дійсно, се 
були слези образи. 

Ігнатий Нікіфорович, підійшовши до вікна, вііняв ху- 
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сточку, відкашлюючись, став протирати окуляри і, здїймив- 
ши їх, отер і очи. Вернувшись на софу, Ігнатій Нікіфоро- 
вич закурив циґаро і більше не обзивав ся. Нехлюдови 
стало дуже прикро і соромно за се, що він до такого степеня 
огірчив шурина і сестру, а особливо тому, що він завтра 
від'їжджав і більше не побачить ся з ними. Марнотний по¬ 
кращав ся з ними і поїхав до дому. 

“Дуже можливо, що правда се, що я говорив, принай¬ 
мні він, не збив мене на нічим. Але так не повинен я був 
говорити. Видко мало я змінив ся коли я був в стані позволи¬ 
ти оволодіти собою лихому почуваню і так образити його і 
огірчити бідну Наталку," думав він. 

XXXIV. 

Відділ, з котрим ішла Маслова, мав рушити зі стадні 
зелїзничої о третій годині, і ізза того, щоби бачити вихід 
відділу з тюрми і з нею разом дійти до зелїзничого двірця, 
Нехлюдов наміряв приїхати до тюрми перед дванайцятою. 

Укладаючи і річи і папери, Нехлюдов довше оглядав 
свій учебник,, перечитуючи деякі місця, передовсім послїд- 
ні. На останку перед від'їздом до Петербурга було ось що 
записано: “Катюша не хоче моєї жертви вона бажає сама 
бути жертвою. Вона побідила, і я побідпв. Вона втішає 
мене тою внутрішною переміною, яка, здаєть ся мені, — 
бою ся вірити — дозріває в ній. Бою ся вірити, але мені 
видасть ся, що вона оживає". Зараз за сим стояло: “Пе¬ 
режив дуже тяжку річ і дуже радістну. Дізнав ся, що вона 
не найліпше заховувала ся в лазареті. І нараз зробило ся 
мені страшенно прикро. Я не сподївав ся, щоби так було 
прикро. З відразою і ненавистю я говорив із нею і потім 
нараз згадав про себе, про те,, як я богато разів і тепер був, 
хоча і в гадках, винуватий в тому, за що не навндїв її, і на¬ 
раз в той сам час я спротивив ся собі: Мені стало її жаль, 
а на серці залягла у мене радість. Лиш аби в час наспіти 
добачити поліно в свойому оці, о скільки ми були би луччі". 
Під нинїшну дату він записав: “Був у Наталки і як раз від 



— 351 — 

вдоволеня зі себе був недобрий, лихий, і лишило ся при¬ 
гноблююче почуване. Ну, але щож робити? Від завтріш- 
ного дня нове житє. Прощай, старе, на віки. Богато на¬ 
брав ся вражінь, але все іще годі довести до одностайно- 
сти”. 

За пробудженєм другого дня рано, пробудив ся і в ду¬ 
ші Нехлюдова щирий жаль ізза образи шурина. “Так не 
слід їхати”, подумав, “треба поїхати до него і просити про¬ 
щена”. Аж поглянувши на годинник, він побачив, що те¬ 
пер вже ніяк, що треба спішити ся, щоби не опізнити ся до 
виходу відділ а. Раз-два зібравшись і піславши з річами 
швайцара і Тараса,, Федосиного чоловіка, котрий їхав із 
ним, просто на дворець, Нехлюдов взяв першого фіякра, що 
його здибав на дорозї і поїхав до тюрми. 

Арештантський потяг ішов дві години скорше, як поч- 
їовий, на якому їхав Нехлюдов ізза того він зовсім розпла- 
тив ся в готелї, не маючи наміреня більше вертати ся. 

На дворі пекла тяжка липнева спека. Не прохоло- 
нуті після душної ночи мощені вулиці’,, каменпцї та зелїзні 
дахи пересилали своє горячо пекучому, неподвижному воз- 
духови. Не було вітру, а коли він і підніс ся, то приносив 
пересичене порохом і запахом олійної фарби вонюче та па¬ 
люче повітрє. Народа на вулицях було мало, а хто і по- 

явив ся, старав ся іти в тїни домів. Лише чорні огорілі від 
сонця хлїбороби-брукарі в личаках сиділи насерединї ву¬ 
лиці і били молотками по камінних брилах, та похмурі по¬ 
ліцаї в небілених полотнянках, з жовтогорячими шнурками 
від револьверів, мовчи поминаючись, стояли по середині 
вулиць, та заслонені з одного боку від сонця кінні трамваї, 
запряжені кіньми в білих халатах, з вистаючими в прорі¬ 
зах вухами,, сунули ся серед звуків дзвінків до гори і на до¬ 
лину здовж вулиць. 

Коли Нехлюдов приїхав біля тюрми, відділ іще не рух¬ 
нув ся. В тюрмі все іще горіла від четвертої години ране¬ 
нько, усильна робота віддаване та відбиране річнії виправ- 
люваних арештантів. В виправлюванім відділі було 628 
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мужчин і 64 жінок. Всіх треба було перевірити по статей¬ 
ним спискам, відібрати недужих та слабих і передати кон¬ 
войним. Новий смотритель, два заступники його, доктор, 
фельчер,. конвойний офіцир та писар сиділи коло виставле¬ 
ного на двір, в тїни стіни, стола з паперами і канцелярий- 
ними приналежностями і по одному викликували оглядали, 
випитували і записували одного но другім підходячих із ним 
арештантів. 

Сонце зібрало ся уже до половини стола. Робило ся 
торячо і найпаче душно від браку вітру і від диханя ареш¬ 
тантів, що глотили ся до стола. 

— Та тому кінця не буде, — говорив, затягаючись на- 
піроскою, високий, товстий, червоний, з піднятими плечами 
і короткими руками конвойний начальник, що без пере- 
станку пускав клуби диму до своїх вусів, котрі закривали 
йому цілий рот. 

— Я страшно змучив ся. Звідки ви їх набрали тілько! 
Богато іще. 

Писар заглянув до паперу. 
— Іще 24 мужчин та жінок. 
— Ну, чого стоїте, підходїть!... — крикнув конвойний 

на ненровірених іще арештантів, що глотили ся один за 
другим. Вони вже більше як три години стояли в рядах і 
то не в тїни, а на сонці, чекаючи черги. 

XXXI. 

Робота ся робила ся у внутрі тюрми, з надвору-ж,. ко¬ 
ло брами, стояв, як звичайно, стражник з оружєм, з двай- 
цять підвод на річи арештантів, і задля перевозу недужих 
а в куті скупилась громада рідні та товаришів, що дожида¬ 
ли виходу арештантів, щоби побачити і, коли позволять, 
поговорити і денещо передати на дорогу. До тої громади 
прилучив ся і Нехлюдов. 

Він чекав тут з годину. Незадовго дав ся чути за бра¬ 
мою бряск оковів, ступанє і неголосні розмови більшої тов- 
ии. Се нродовжало ся з иять мінут. В тім часі входили і 
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виходили до фіртки дозорці. Вкінці рознесла ся в повітрі 
команда. З тріскотом отворила ся брама, бряск кайданів 
загомонів голоснїйше, і на вулиці иоявили ся конвойні сал- 
датн в білих полотнянках з шаблями і, очивндно, як знаний 
і привітний маневр стали правильним широким кроком пе¬ 
ред брамою. Коли вони установили ся, почула ся нова ко¬ 
манда і парами стали виходити арештанти в подібних на 
гречаники шапках, що видніли ся на оголених головах, з 
клунвамп на плечах, волочучи заковані ноги і вимахуючи 
одною свобідною рукою,, а другою придержуючи клунок на 
спині. Зразу ішли каторжні мужчини, всі в однаких сивих 
штанах і халатах з вузами на заді. Всі вони — молоді і 
старі, худі і товсті, бліді і червоні, чорні, вусаті, бородаті 
і безбороді, Росиянн і Татари та жиди — виходили, брень¬ 
каючи кайданами і жваво вимахуючи рукою, немов збира¬ 
ючись іти десь далеко, але прийшовши десять кроків ста¬ 
ли і покірно уставляли ся по чотирох в ряді. Зараз за тими 
висипали ся з брами такі самі острижені, без ніжних око- 
вів, але сковані рука з рукою зелїзом люди в такім самім 
одїню. Се були засланці. І вони швидко виходили, ста¬ 
вали і уставлялись по чотирьох в ряд. Опісля пішли гро¬ 
мадяни. Потому женщини рівнож по порядку — зразу — 
каторжні в тюремних сивих кафтанах і хустках на голові, 
далі женщини засланки і ті, що добровольно ішли в своїх 
міщанських та сельських одягах. Деякі з женщин несли 
грудних дїтий за полами сивих кафтанів. 

З жінками ішли пішком дїти-хлопцї та дівчата. Вони, 
немов лошата в табуні, протискали ся поміж арештантами. 
Мужчини уставлялись мовчки, звідка лишень покашлуючи 
або роблячи відірвані замітки. Поміж жінками гомоніла 
безперестанна розмова. Нехлюдову здавало ся, що він 
добачив Маслову,, коли вона виходила, але опісля вона за¬ 

губила ся серед великої товпи иньших. Він бачив лише 
масу сивих, неначе позбавлених людських, а передовсім 
жіночих прикмет, істот, з дітьми і клунками, істот, що уста¬ 
вляли ся позаду чоловіків. 

Відроджене. 12. 
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Мимо того? що усїх арештантів перераховували в се¬ 
редині' тюрми, конвойні стали знова перераховувати, пе- 
ревіруючи попередній рахунок з новим. Перераховуване 
се трівало довго, найпаче ізза того, що деякі арештанти ру¬ 
хали ся, переходили з місця на місце і тим мішали рахубу 
конвойних. 

Конвойні лаяли та штовхали покірних, але злобних 
арештантів і перераховували на ново. Коли всіх на ново 
перелічили, конвойний офіцер дав якесь командо, і товпа 
заворушилась. Слабі чоловіки, жінки і діти, перегонюючи 
себе взаїмно, справили ся до підводів, стали укладати на 
них клунки і потому самі вилізали на них. Вилізали і сі¬ 
дали жінки з плачучими грудьними дітьми,, веселі діточки, 
що сварили ся за місця та сумовиті, похмурі арештанти. 

Декілька арештантів, здіймивши шайку, підійшли до 
конвойного офіцира і занесли перед него якусь прозьбу. 
Як опісля довідав ся Нехлюдов, вони впрохували ся на 
підводи. Нехлюдов бачив, як конвойний офіцпр, мовчки, 
не глядячи на просячих, затягав ся папіроскою, і як потім 
нараз замахнув ся короткою рукою на арештанта, і як сей 
скуливши острижену голову в плечі, очікуючи удару, від¬ 
скочив від него. 

— Я тебе так поставлю в дворяньство, що ти тямити¬ 
меш! Зайдеш пішки! — заверещав офіцир. 

Одного лише високого старця, що путав ся в ніжних 
оковах, офіцир пустив на підводу, і Нехлюдов бачив, як 
сей старець, здіймивши свою на гречаник подібну шапку, 
хрестив ся,, підходячи до підводів, і як опісля, довго не міг 
вилізти задля зелїзя, що не допускало йому піднести сла¬ 
бу, старечу, заковану ногу і як баба, що сиділа уже на возі, 
помогла йому, вхопивши його за руку. 

Коли всі підводи наповнили ся клунками а на клунки 
всі ті, котрим се було позволено, конвойний офіцир здіймпв 
чако, обтер хусточкою чоло, лисину, червону товсту ІНПЮ 
і перехрестив ся. 

— Відділ вперед! закомандував він. Салдатп заб- 



рящали шаблями, почали хрестити ся, ті, що проводжува- 
ли закричали якось незрозуміло, так само закричали немов 
у одвіт арештанти, серед жінок здіймило ся голосіння і від¬ 
діл, окруженнй салдатами в білих полотнянках, рушив 
уперед,, здіймаючи порох зкованими ногами. На нередї 
ішли салдатн, далі, бренкотячи кайданами, заковані по чо¬ 
тири в ряд, далі засланці, потому громадяни, сковані но 
двох зелїзєм, а на кінці жінки. Аж за ними теліпали ся гіе- 
реладовані клунками і хоримн підводи. На одній з них си¬ 
діла високо закутана жінка і, не вгаваючи, верещала та 
ридала. 

XXXV. 

Похід був так довгий, що коли передні уже щезли з 
очий, підводи з клунками і слабими що і но рухнули ся. 
Коли підводи рухнули ся, Нехлюдов сів на дожидаючого на 
него візника і велів йому обігнати відділ з наміренєм, роз¬ 
глянути ся но ньому, чи нема яких знакомих поміж чолові¬ 
ками, а опісля, найшовши поміж жінками Маслову, спитати 
її, чи дістала післані для неї річп. 

Стало дуже горячо. Вітру не було,, і здійманий тися¬ 
чами ніг порох уносив ся клубами над арештантами, що 
сунули серединою вулиці. Арештанти ішли скорим кро¬ 
ком, а гнилий фіякерський коник, на якому їхав Нехлюдов, 
поволеньки доганяв їх. Ішли ряди за рядами незнані чуд¬ 
ного та страшного вигляда істоти, що тягнули окуті ноги 
і немов в такт, підбадьоруючи себе, махали свобідними ру¬ 
ками. їх було так богато, так були вони до себе подібні 
і поставлені в такі особливіш, чудні условинн, що Нехлго- 
дови видались вони не людьми, а якимись особлнвшими, 
страшнії єствами. Се вражіне розрушпло в ньому лише 
то, що в товпі каторжних, він пізнав арештанта, убийннка 
Федорова, а межи засланцями рівнож знайомого коміка 
Охотіна і ще одного бродягу, що обернув ся до него. Май¬ 
же усі арештанти оглядали ся,, мірячи очима повіз, що обга¬ 
няв їх і пана, що сидів у ньому. Федоров нідіймпв до гори 
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гордо голову на знак, що пізнав князя; Охотін моргнув 
очима. Але ні один, ні другий не поклонив ся, уважаючи 
сю річ недозволеною. Зрівнявшись із жінками, Нехлюдов 
зараз таки побачив Маслову. Вона ішла в другому жіночім 
ряді'. З краю ішла розчервонїла, коротконога, чорноока, 
погана жінка, підтикавши халат за пояс; се була Хорошав- 
ка. Коло неї ішла вагітна жінка, що ледве волїкла ноги за 
собою, а третя була Маслова. Вона несла клунок на плечах 
і просто дивила ся наперед себе. Лице її зраджувало спокій 
та рішучість. Четверта в ряді* з нею була молода, гарна 
жінка в короткому халатї і но бабськи закрученій хустці, — 
се була Федося. Нехлюдов зліз з фіякра і підійшов до іду¬ 
чих женщин, бажаючи спитатись Маслової про річи і про се 
як вона себе спочуває; але конвойний підофіцир,. що ішов 
з того боку відділу, зараз таки замітивши підходячого, під¬ 
біг донего. 

— Пане, не можна підходити до відділу, — не дозво¬ 
лено, — кричав він, підходячи. 

Прнблнзившись і пізнавши лице Нехлюдова (в тюрмі 
всі його знали), підофіцир прнложпв руку до чако і станув¬ 
ши біля князя, сказав: — 

— Тепер не можна. На двірцї зможете, але тут не по- 
зволяєть ся. — Не ставай, вперед! — крикнув він на ареш¬ 
тантів, і мимо спеки, швидко перебіг в своїх скриплячих, 
нових черевиках па своє місце. 

Нехлюдов завернув на тротоар і, повелівши фіякровн 
їхати за собою, пішов разом з відділом. Куда нї переходив 
відділ, всюди звертав на себе змішану зі співчутєм та стра¬ 
хом увагу. Переїжджаючі вихиляли ся з еквіпажів і, поки 
могли довидїти, супроводжали арештантів очима. Ті, що 
ішли пішки ставали і здивованим та боязким оком диви¬ 
лись на страшне видовище. Деякі підходили і подавали 
милостиню. Милостиню приймали конвойні. Деякі,, не¬ 
мов загіпнотизовані, ішли за відділом, але потому ставали 
і, хитаючи головами, супровожали відділ тілько очима. 
Із заїздів та брамів, призиваючи себе взаїмно, вибігали лю¬ 
ди і мовчки та неподвижно гляділи на страшний похід. В 
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вікнах домів було повно люднй. На одній із перехресних 
вулиць відділ задержав якийсь богатий повіз. На козлі з 
блискучим лицем, товстозадий, з рядками ґудзиків на спині 
візник; в повозі на задному місци сиділи чоловік зі жінкою; 
жінка — худа і бліда, в ясному капелюсі, з яскравою пара¬ 
солькою і чоловік в цїлїндрі і в ясному, елєґантному пальто. 
На передї перед ними сиділи їх діти: незвичайно гарно оді¬ 
та, сьвіженька мов цьвітка панночка з розпущеним руся¬ 
вим волосєм під ясною парасолькою, і осьмолїтнїй хлопчи¬ 
на з довгою худою шиєю з вистаючими перепелами, в ма- 
ринарському капелюсі, украшеному довгими застіжками. 
Батько сердито порікав візника, що він на час не об’їхав 
відділу, а мати гидко щурила ся та морщила ся, закриваю¬ 
чись від сонця і пороху шовковою парасолькою, якою ціл¬ 
ком заслонила лице. Товстозадий візник сердито хмурив 
ся, вислухуючи неслушні докори пана, котрий як раз казав 
йому їхати тою вулицею, і з трудом поздержав лискучі, на¬ 
милені під наголовачамп і шиєю вороні коні, що рвались 
до бігу. Поліцай бажав від радої душі услужити пайовії 
богатого повозу і пропустити його, придержуючи арештан¬ 
тів, але він спочув, що в тім поході була похмура торже- 
ственність, котрої не слід нарушувати навіть задля такого 
богатого добродія. Він лише приложив руки до свого ка¬ 
шкета, на знак свого поважаня перед богацтвом, і строго 
дивлячись на арештантів, немов обіцяючись на кождий 
спосіб оборонити перед ними тих, що сиділи в богатім по¬ 
возі. Так отже повіз мусів чекати, аж всьо перейде і руши¬ 
ла з місця аж тоді, як прогуркотіла остання підвода з па¬ 
кунками і сидячими на них арештантами, поміж котрими 
гістерична ланка, що на хвилю затихла, побачивши бога¬ 
тий повіз, наново стала ридати та голосити. Аж тоді візник 
злегка махнув віжками, і вороні, тупотячи підковами по му- 
рованцї понесли мягкий та легкий повіз на хутір, куди їха¬ 
ли забавляли ся чоловік, жінка, панночка і хлопчик з тон¬ 
кою шиєю і вистаючими перепелами. 

Ні батько, ні мати не дали ні панночці ні хлопчикові/ 
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пояснена на се. що вони бачили так, що діти мусїли самі 
знайти собі пояснене значіне того видовища. 

Панночка, побачивши вираз лиця батька та матерії, 
пояснила собі так, що се були люди зовсім ішакші, як її 
родителї і знайомі,, що се були люди злі, і що ізза того з 
ними іменно так і треба поступати, як поетуплено з ними. 
1 тому їй було лишень страшно і вона утішила ся, як ті лю¬ 
ди щезли їй з очий. 

Але хлопчик, що не спускав очий з цілого походу, ина- 
кше пояснив собі цілу річ. Він знав добре і набезпечно, 
довідавшись про се просто від Бога, що сі люди були зов¬ 
сім такі самі, як і він сам, як і всі люди,, і що затого тим лю¬ 
дям заподіяв хтось велике лихо, накоїв їм щось такого, чо¬ 
го не повинно ся робити, і йому стало жаль їх. Він почув 
страх і перед тими людьми, котрі були заковані і острижені, 
і перед тими, котрі їх закували і остригли. І від того у 
хлопця все чим раз більше і більше видували ся губи, і він 
робив великі з’усиля, щоби не заплакати, маючи се переко¬ 
нане, що плакати в таких случаяхх стидно. 

XXXV!. 

Нехлюдов поспішав тим самим кроком, що арештан¬ 
ти, але йому було страшно горячо, мимо того, що був легко 
одітий. Передовсім дусив його порох а і дошкулювало го¬ 
ряче повїгрє, що уносило ся над містом. Пройшовши з 
четвертину верстви, він еїв на фіякра і поїхав наперед,, але 
на середині вулиці, на повозі йому стало іще горячіще. Він 
старав ся, розбудити в собі гадки про вчерашну розмову з 
шурином, але тепер ті гадки не зворушували його так, як- 
рано. їх закрили вражіня виходу з тюрми і походу віддїла 
Передовсім не міг думати нічого, бо було дуже горячо. Під 
парканом, в тїни дерев, здіймавши шапочки, стояли два 
хлопцї-реалїсти над мороженником, що присів перед ними 
на колінах. Один з хлопців вже тішив ся. облизуючи рог - 
ву лнжечку, другий чекав на стаканчик, що на нього кр:зь 
верх накладано щось жовте. 
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— Де би тут нагніти ся? — спитав Нехлюдов свого 
фіякра, почувши неозначене бажане відсьвіжити ся. 

— А ось тут знаменитий трактир! — сказав фіякер і, 
звернувши в ріг вулиці, підвіз Нехлюдова до заїзду з ве- 
кою вивіскою. Опухлий приказчик в сорочці, за шинква- 
сом і бувші колись білими шинкарки, задля браку гостхій, 
сидячі за столами, з цїкавостию поглянули непривітного 
гостя і предложили йому свої услуги. Нехлюдов попросив 
селтерської води і присів неоподалекп від вікна, при мале¬ 
нькому столикови з брудною скатертю. Двоє людий сиділо 
за столом за чайним прибором і фляшкою з білого шкла, 
обтирали з голов піт і щось спокійно вираховували. Один 
з них був чорний і лисий, з окрайком чорного волося на по¬ 
тилиці, як се було у Ігнатия Нікіфоровича. Вигляд сего 
добродія нагадав Нехлюдову знова вчерашну розмову з 
шурином і своє бажане побачити ся з ним і з сестрою перед 
від’їздом. “Ледви чи наспію до заїзду” подумав він,, “лу- 
чше напишу лист”. І, попросивши паперу, куверти і мар¬ 
ки, він став, хлипаючи сьвіжу, шипячу воду роздумувати, 
що він має писати. Але гадки його плутали ся і він ніяк 
не міг зложити листа. 

“Дорога Наталко, не можу приїхати під тяжким вра- 
жінєм вчерашної розмови з Ігнатиєм Нікіфоровичем...” — 
зачав він. — ‘ТЦож далі? Просити о прощене, що я вчера 
сказав? Але я сказав те, що я думав. І він погадає собі, 
що я відпекуюсь власних думок. І потому, то його встрява¬ 
нь до моїх справ... Ні не можу...” — і почувши кипячу в 
нім ненависть до того чужого, самоувіреного чоловіка, ко¬ 
трий його не розумів, Нехлюдов сховав недокінчений лист 
до кишені, і розплатившись, вийшов на вулицю і поїхав до- 
гонювати відділ. 

Спека іще більше підійшла в гору. Стіни і камені не¬ 
мов тхнули горячим повітрєм. Ноги, здавало ся, обпіка¬ 
лись о горячу мурованку, і Нехлюдов спочув щось в роді 
опару,, коли то голою рукою діткнув ся лакованого криса з 
повоза. 

Кінь вилий бігун, постукуючи рівномірно підковами по 
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порохнавій і нерівній мурованцї, сунув ся но вулицях; фі- 
якер без нерестанку засипляв, Нехлюдов знов сидів не ду¬ 
маючи про ніщо і рівнодушно спозираючи наперед себе. 
На кінці вулиці, проти воріт великого дому стояла громада 
людий та конвойний з шаблею. 

Нехлюдов казав фіякрови стати. 
— Що се? — спитав він у двірника. 
— З арештантом щось скоїло ся: — 
Нехлюдов зліз з фіякра і підійшов до громади людий. 

На нерівних каменях покатої коло третуара мурованки ле¬ 
жав головою низше ніг широкий, немолодий арештант з ру¬ 
дою бородою, червоним лицем і плескатим носом, в сивому 
халаті і в таких самих штанах. Він лежав навзнак, роз¬ 
кривши долонями в долині, веснянками укриті руки і, після 
великих протягів часу, рівномірно пручаючись високими та 
широкими грудьми, хлипав воздух, спозираючи на небо зо 
лотими кровю очима. Над ним стояв нахмурений поліцай, 
рознощик, ночтильон, приказчик, стара жінка з парасоль¬ 
кою і обстрижений хлопчик з порожніш кошиком. 

— Ослабли в тюрмі, возхворіли, а їх ведуть в саме пе¬ 
кло — осуджував когось приказчик,. звертаючись до Не- 
хлюдова, що власне підійшов сюди. 

— Може і умре, — лебедїла плаксивим голосом жінка 
з парасолькою. 

— Треба розвязати сорочку, — обізвав ся ночтильон. 
Поліцай став дріжачими грубими пальцями, безручно 

розпускати тасємки на жильній, червоній шиї. Він був ви¬ 
дко зворушений і змішав ся але все таки уважав за потрі¬ 
бне звернути ся до товии. 

— Якого лиха зглотилпсь? І так горячо. Від вітра 
стали. 

— Повинен доктор посьвідчпти, — тих, що слабі ли¬ 
шати. А то повели, ледви дихав, — говорив приказчик, 
очевидно хотячи показати ся знанєм порядків. 

Поліцай розвязавши тасємки сорочки, випростував ся 
і озирнув ся. 

— Розходіть ся, кажу. Не ваше діло. Ще того не ви- 



діли? — говорив він звертаючись зі сиівчутєм до Нехлю- 
дова, но не запримітивши в його погляді співчутя, позирнув 
на конвойного. Але сей стояв на боці і, оглядаючи свій 
гйдпяток, що відривав ся, зовсім рівно душно відносив ся 
до притичини поліцая. 

— До кого належить се, то тим ані в голові. Морити 
людий, хиба се лад? 

— Арештант — арештант,, а все людина, — давались 
чути голоси. 

— Положіть йому голову висіле, та води дайте, — ска¬ 
зав Нехлюдов. 

— Пішли за водою, — відвітив поліцай і, взявши під 
пахи арештанта, з трудом перетащив туловищем висіле. 

— Що се за збіговище? — почув ся нараз рішучий на¬ 
чальницький голос, і до зібраної докола арештанта громади 
людий підійшов скорими кроками околоточний, в незвичай¬ 
но чистій та блискучій полотнянці і ще більше блискучих 
високих чоботах. 

— Розійтись! Нічого тут чипіти! — крикнув він до тов¬ 
чи, іще не знаючи, зачого зібрала ся товпа. Підійшов- 
иіи-ж близите і побачивши умираючого арештанта, він зро¬ 
бив о добриючий знак головою, немов очікував чогось поді¬ 
бного і звернув ся до поліцая. 

— Як так? 
Поліцай сповістив, що ішов відділ арештантів а сей 

упав а конвойний казав лишити. 
— Так щож? В участок з ним. Фіякра! 
— Двірник побіг, — сказав поліцай, прикладаючи ру¬ 

ку до шапки. 
Приказчик заговорив щось про спеку. 
— Твоя се річ? Що? Іди своєю дорогою, — завів око¬ 

лоточний і так строго поглянув на него, що приказчик за¬ 
тих. 

— Води би йому дати — сказав Нехлюдов. Околоточ¬ 
ний строго поглянув на него, але нічого не сказав. Колиж 
двірник приніс воду, він велів полїцаєви дати її арештанто¬ 
ві!. Поліцай підіймив скулену голову і докладав всяких 
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сил, щоби влити воду до рота, але арештант не приймав її. 
Вода лила ся по бородї, обмочуючи на грудях куртку і коно¬ 
пляну, обпорошену сорочку. 

— Вилий на голову! — закомендував околоточний, і 
поліцай, здіймивши на гречаника подібну шапку, вилив во¬ 
ду на руде, кучеряве волосе, і на голий личник. Очи аре¬ 
штанта, немов налякано, ширше відкрили ся, але стан його 
не змінив ся. По лиці илили брудні потоки від пороху, але 
уста все однаково хлипали воздух, а ціле тіло прокидува^ 
ло ся. 

— А сей що ? Взяти сего, — звернув ся околоточний до 
поліцая, показуючи на Нехлюдового фіякра. 

— Давай його сюди. 
— Занятті — похмуро, не підіймаючи очий, промовив 

фіякер. 
— Се мій фіякер, — сказав Нехлюдов, — але візьміть 

його. — Я доплачу,. — додав він, звертаючись до фіякра. 
— ІІу чого стоїте, — крикнув околоточний, — беріть! 
Поліцай, двірник та конвойний підіймпли умираючого, 

занесли на фіякра і посадили на сидженє. Але сей не мав 
на стілько сили, щоби міг сам тримати ся; голова подавала 
ся назад, а ціле тіло зісувало ся із сидженя. 

— Кладіть лежма, — закомандував околоточний. 
— Ніщо, ваше благородне, я так довезу, — сказав по¬ 

ліцай, добре розсївши ся поруч умираючого на спджеіпо і 
оохоплюючп ного сильною правою рукою під паху. 

Конвойний підіймпв обуті в личаки без обцасів нош, 
поставив їх просто. 

Околоточний оглянув ся і узрівши на мурованої на гре¬ 
чаника подібну шапку арештанта, підніс з землі і положив 
її обпалу взад мокру голову. 

— Марш! — закомендував він. 
Фіякер сердито оглянув ся, похитав головою і, в това¬ 

ристві конвойного, рушив назад до частного дому. Полі¬ 
цай безперестанно підіймав падаюче тіло і голову, що ви¬ 
махувала ся на всі боки. Конвойний, ідучи поруч, поправ¬ 
ляв щось коло ніг. Нехлюдов пішов за ними. 
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Приїхавши до части мимо пожарного вартівника, фі- 
жер з арештантом в’їхав на подвірє полїцайської части і 
задержав ся коло одного із заїздів. 

На дворі пожарники, засюкавиш рукави, голосно роз¬ 
ставляючись і сьміючись, мили якісь стовпи. Як лиш фія- 
іі'ер задержав ся, де кілька поліцаїв окружили його і вхопи¬ 
ли бездушне тіло арештанта під пахи і за ноги і здіймили 
його із гнучого ся під ним воза. Поліцай, що привіз аре¬ 
штанта, злїз з фіякра, протягнув стерилу руку, здіймив 
шапку і перехрестив ся. Мерця понесли до дверий, а по¬ 
тім на гору по сходах. ЬІехлюдов пішов в слід за ними. В 
невеличкій брудній кімнатці, куда внесли вмерлого, було 
чотири висячі матераци. На двох сиділо в халатах двох 
хорих, один кривоустний з обвязаною шиєю, другий сухот¬ 
ник. Два матераци були вільні. На один з них положили 
арештанта. Невеличкий чоловік з блискучими очима і 
бровами, що без упину рухали ся лишень в білю і панчо¬ 
хах,. скорим і легким кроком підійшов до принесеного аре¬ 
штанта, поглянув на него, потім на Нехлюдова і голосно 
розреготав ся. Се був замкнений в гостиннім покою боже¬ 
вільний. 

— Хотять мене перепудити, — говорив він. — Але не 
вдасть ся, нї. 

В слід за поліцаями, що внесли мерця, увійшов око- 
лоточний і фельчер. 

Фельчер, підійшовши до умерлого, потермосав зимну 
вже, жовтаву, покриту веснянками, іще мягку, але вже мер¬ 
твецьку бліду руку арештанта, подержав її троха, а потім 
спустив. Вона без житя упала на живіт мерцеви. 

— По всьому, — сказав фельчер, махнувши головою, 
але видко після припису, розіпнув мокру, сирову сорочку 
мерця і,, загорнувши за вухо своє кучеряве волосе, прпляг 
до жовтавих, неподвижних грудий арештанта. Всі мовча¬ 
ли. Фельчер підніс ся, іще похитав головою і доторкнув 
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ся пальцем зразу одного, а опісля другого віка над відкри¬ 
тими голубими неподвижними очима. 

— Не злякаєте, не злякаєте — говорив божевільний 
цілий час, спльовуючи в слід за фельчером. 

— Щож? — спитав околоточний. 
— Щож? — повторив фельчер. — До трупарнї з ним. 
— Але глядіть, чи на правду? — спитав околоточний. 
— Час пізнати, — сказав фельчер; не знать на що 

закриваючи розкриту грудь мерця. — Але я пішлю іще за 
Матвієм Іваничем, нехай він огляне. Петров ходи, — ска¬ 
зав фельчер і пішов від мерця. 

— Занести до трупарнї, — сказав околоточний. — А 
ти тимчасом прийди до канцелярій, здаш справу, — дав 
він ириказ конвойному, котрий цілий час не відступав від 
арештанта. 

— Слухаю, — відвітив конвойний. 
Поліцаї підняли мерця і понесли знова в долину по 

сходах. Нехлюдов хотів іти за ними, так божевільний 
стримав його. 

— Ви пане, не в заговорі, так дайте папіроски, — ви¬ 
мовив він. 

Нехлюдов виймив папіросницю і подав божевільному. 
Сей, моргаючи бровами,, став, дуже скоро говорячи, розпо¬ 
відати, як його мучать переслухуванями. 

— Ось вони всі проти мене і через свої медиюми му¬ 
чать, катують мене... 

— Перепрашаю вас, — сказав Нехлюдов, не дослу¬ 
хавши його оповіданя, вийшов на подвірє, бажаючи дізна¬ 
тись, куди віднесуть умерлого. 

Поліцаї перейшли уже зі своїм тягаром ціле подвірє 
і входили в двері сутеринів. Нехлюдов хотів підійти до 
них, але околоточний задержав його. 

— Чого хочете? 
— Ніщо — відповів Нехлюдов. 

— Ніщо, то йдіть собі. 
Нехлюдов послухав і пішов до свого фіякра. Фіякер 
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дрімав. Князь збудив його і справив ся наново на дво- 
рець. 

Не від’їхав і сто кроків, як побачив перед собою зно- 
ва підводний віз в товаристві конвойоного з шаблею, віз, 
на якому лежав другий, очивидно уже вмерлий арештант. 
Сей лежав на спині на возі, і острижена голова його з чор¬ 
ного борідкою, вкрита на гречаники подібною шапкою, що 
насунула ся аж на ніс, перевертала ся і оббивали ся о боки 
воза, як сей зачіпив де лиш троха. Подводчик,. в великих 
чоботах, ідучи поруч воза, кермував конем. По заду ішов 
поліцай. Нехлюдов доторкнув ся плечи свого фіякра. 

— Що роблять! — сказав фіякер, задержуючи коня. 
Нехлюдов зліз з фіякра і в слід за підводчиком, знова 

побіч пожарного вартівника, увійшов на подвірє магістра¬ 
ту. На подвірю ножариі скінчили уже свою роботу, а на їх 
місці! стояв високий, кістлявий бранд майор з околишком 
і, заложнвши руки в кипіенї, водив строгим поглядом по 
товстім буланім, з наїженою шиєю кони, котрого пожарннй 
водив перед ним. Кінь западав на передню ногу і бранд¬ 
майор щось розповідав у сердитім тоні ветерановн, що 
стояв одалїк. 

Тут стояв і околоточний, побачивши другого мерця, 
він відійшов до підводчика. 

— Де підіймили? — спитав, неодобряючо похитавши 
головою. 

— На старій Горбатівській — відвітив поліцай. 
— Арештант? — спитав бранд-майор. 
— Так. Другий сьогодні. 
— Ото й порядки. Але і спека то спека, — сказав 

бранд-майор і, обернувшись до пожарного, що водив хро- 
мого,. буланого, крикнув: — Заведи до тої стайнї в куті! Я 
тебе провчу, сучий сину, як калічити коний, що більше як 
ти, шельмо, варта. 

Мерця, підіймили з воза поліцаї і. як тамтого, занесла 
до прийомного покою. Нехлюдов немов загіпнотизований, 
пішов за ними. 

— Вам чого? — спитав його один поліцай. 
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Князь не відповідаючи, ішов туди, куди понесли вмер- 
юго. 

Божевільний, сидячи на матерацї, жадно курив паиі- 
роску, що її дістав від Нехлюдова. 

— А вернулись, — сказав він і зареготав ся, побачив¬ 
ши мерця, він зморщив ся: — Знов, — сказав. — 0,. надо¬ 
їли добре, я не дитина, о ні? Правда? — питаючо усьмі- 
хаючись звернув ся він до Нехлюдова. 

Тимчасом князь глядів на мерця, котрого тепер ніхто 
більше не заслонював, а лице котрого, закрите передане 
шапкою, було відслонене як тамтой арештант був поганий, 
так сей був незвичайно гарний і на лиці і на цілім тілі. Був 
се чоловік у повному розцьвітї сил. Мимо опоганеної че¬ 
рез острижене до половини голови, невисоке, круте чоло з 
випуклинамн над чорними, тепер без житя очима представ¬ 
ляло ся дуже гарно: так само яснів красою невеликий гор¬ 
батий ніс над тонкими, чорними вусами. Посинілі тепер 
губи зложились до усьмішки; невелика борідка заростала 
лишень долїшну часть лиця, а на оголенім боці личинка 
видніло ся мале, сильне та гарне вухо. З лиця бив спокій, 
строгість і доброта. Не згадуючи вже про се, що з лиця 
видко було, яка духова сила зійшла з сего сьвіта з тим чо¬ 
ловіком,, пізнати було по тонких костях на руках і скова¬ 
них ногах і по сильних мускулах всіх пропорціональнпх 
членів, що за чудове, сильне зручне було се людське сотво- 
ріне і як сотворінє в своїм роді далеко совершенншше, чим 
покалічений буланий, за котрого так сердив ся на пожарно- 
го бранд-майор. А між тим сего заморили і ніхто не зжалїв 
ся над ним не яко чоловіком, але навіть ніхто не пожалував 
його як задурно замучене робуче сотворінє. Одиноке по¬ 
чуте, що ворушило усіх ЛЮДІІЙ по його смертп, се було по¬ 
чуте досади задля заходів, котрі були потрібні на похоро¬ 
нене тіла, що грозило розкладом. В прийомний покій увій¬ 
шов доктор з фельчером і частішії. Доктор був грубий, ко- 
рінистий чоловік в чісунчевім піджаку і так самих вузьких 
штанах, що обтискали йому мускулисті литки. Частині! 
був маленький товстяк з темним, червоним лицем, котре ро- 

0 
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билось округлим задля його привпчки набирати до уст по¬ 
вітря і поболи випускати його. Доктор сїв на матерац біля 
мерця, потермосив, як се фельчер робив, руки, приложив 
вухо до серця і встав, випростовуючи штани. 

— Більше мертвих від сего нема — сказав частний, 
набрав повний рот повітря і новоли випускав його. 

— З котрої тюрми? — спитав вій конвойного. 
Конвойний відвітив і нагадав на кайдани, що були на 

вмерлім. 
— Скажу здіймити, слава Богу, ковалїв не забракло, 

— сказав частний і, знова роздувши щоки, пішов в напря¬ 
мі дверий, поволи випускаючи воздух. 

— Від чого-ж се так? — звернув ся Нехлюдов до док¬ 
тора. 

Доктор поглянув на него крізь окуляри. 
— Що відчого так? що гинуть від сонїшного удара? 

Бо так: сидячи без руху, без сьвітла цілу зиму, і нараз на 
Г'онце, то в такий день, як нині, та ідуть товпою, припливу 
повітря нема. Ось і удар. 

— Так по що їх посилають? 
— А про се їх самих спитайте. Так ви властиво хто? 
— Я постороннїй. 
— Аа!... моє поважане, мені ніколи, — сказав доктор 

і, з досадою стягнувши в долину штани, справив ся до ма- 
тераців хорих. 

— Ну, щож з тобою? — звернув ся він до кривоустого,. 
блідого чоловіка з обвязаною шиєю. 

Тимчасом божевільний сидів на своїм матерацї і, по¬ 
кинувши курене, плював в слід за доктором. 

Нехлюдов зійшов на долину на подвірє і, мимо иожа- 
рних коний, курий і вартівника в мідянім шоломі, прийшов 
до брами, сїв на свого фіякра, що знова заснув і поїхав на 
дворець. 
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Як Нехлюдов приїхав на дворець, арештанти вже всї 
сиділи в ваґонах за закратованими вікнами. Па платфор¬ 
мі стояло декілька людий, що суироваджали своїх. їх не 
хотіли пускати до ваґонів. Конвойні були сьогодні особ¬ 
ливо заняті. В дорозі до двірця упало і померло від удара, 
кромі тих двох людий, яких бачив Нехлюдов, іще троє лю¬ 
днії юдного завезено, як тамтих двох, до найблизшої па¬ 
стки, а двох упало таких на дверці*). Конвойні не тим бу¬ 
ли заняті, що під їх конвоєм померло пятеро людий, котрі 
могли остатн в живих, а старались о те,, щоби виповнити 
всьо се, чого в таких разах вимагав закон себ-то віддати 
мерлих, куда слід, передати їх річи і папери, куда треба 
і вичеркнути їх з числа тих, котрих належить вести в Ниж¬ 
ній, а се стояло богато труду, особливо в таку спеку. 

Ось тим заняті конвойні не пускали Нехлюдова і дру¬ 
гих, котрі о се просили, до ваґонів. так довго, доки не покін¬ 
чили ті справи. Нехлюдова однаковож, все таки пустили 
тому, що він всунув денещо гроша в руки конвойного 
офіцира. Сей чоловік перепустив князя але просив, щоби 
скоро переговорив ся і відійшов, щоби не побачив сего на¬ 
чальник. Всіх ваґонів було вісїмнайцять, і всї, крім ва¬ 
гона для начальства, були битком набиті арештантами. 
Переходячи мимо вікон ваґонів,. Нехлюдов переслухував 
ся тому, що діяло ся в середині. Ві всіх ваґонах дзвенів 
бряск оковів, чула ся метушня, розносила ся розмова, пе¬ 
ремішана з безглуздними поганими словами, але нігде не 
чутп було, як сего еподївав ся Нехлюдов, і слова про по- 
мерших дорогою товаришів. Розмови доторкались більше 
мішків води до питя і вибору місця. 

Заглянувши в вікно одного ваґона, князь побачив в 
середині його, в переході, конвойних, котрі здіймали ареш ¬ 
тантам залізе з рук. Арештанти витягали руки, і один кон- 

В початках 80.их років пять арештантів померло одного дня від сонїшного 
удара. в часі, як їх переводила з Бутиреької тюрми на дворець Нижньогородської 
желїзницї. Прим, автора. 
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войний ключем відмикав замок на залїзю і здіймав його. 
Другий збирав залізе. 

Перейшовши мимо всіх ваґонів, де сиділи мужчини, 
Нехлюдов підійшов до тих, де були женщини. В другому 
з них розлигав ся рівномірний жіночий стон з додатками: 
— О, о, о... Батеньки о, о, о! батеньки!... 

Нехлюдов минув його і після вказівки конвойного пі¬ 
дійшов до вікна третього ваґона. Із вікна,, як лиш Нехлю¬ 
дов наблизив до него голову, повіяло горячем, переповне¬ 
ним густою вонею людського поту, і виразно почули ся крик¬ 
ливі жіночі голоси. На усіх лавках сиділи, розчервонїлі, 
зіпріті женщини в халатах і ґорсетах і голосно розмовля¬ 
ли. Стан Нехлюдова, що наблизив ся до вікна, звернув не 
себе їх увагу. Ті, що сиділи близше замовкли і впялили 
свої очи в лице князеви. Маслова, лиш в ґорсетї без ху¬ 
стки, сиділа при вікні напротив. Близше відси сиділа бі¬ 
ла усьміхнена Федося. 

Пізнавши Нехлюдова, вона торкнула Маслову і рукою 
показала їй на вікно. 

Маслова поспішно встала, накинула на чорне волосе 
хустку і з оживленим, червоним, зіпрілим, усьміхненим ли¬ 
цем підійшла до вікна і вхопила ся за решітку. 

— Але й спека, — сказала вона радісно усьміхаю- 
чись. 

— Дякую, дістала. 
— Не потрібно чого,, — спитав Нехлюдов, спочуваючи, 

що на него несе спекою з розпеченого ваґона, немов із це- 
гольнї. 

— Дякую, нічого не потрібно. 
— От напитіг ся, — обізвала ся Федося. 
— Правда, напити ся, — повторила Маслова. 

— Хибаж вам не дали води? 
— Дали, але вже всю випили. 
— Зараз, — сказав Нехлюдов, — попрошу конвойно¬ 

го. Тепер до Нижнього не побачимо ся. 
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— Виж хиба їдете? — немов не знаючи сего, сказала 
Маслова радісно поглянувши на Нехлюдова. 

— Іду слїдучим потягом. 
Маслова не сказала нічого а лпш через декілька се¬ 

кунд зітхнула. 
— Щож, паноньку, правда, що дванайцять арештан¬ 

тів заморили на смерть, — сказала грубим мужицьким го¬ 
лосом стара, сувора арештантка. 

Се була Корабльова. 
— Я не чув, щоби аж дванайцять... Я бачив двох, — 

сказав князь. 
— Кажуть, що дванайцять. Невжеж їм за се нічого не 

буде? А то чорти. 
— Аз жінок ніхто не захворів? — спитав Нехлюдов. 
— Баби сильнішій,, — сьміючись, сказала друга ни¬ 

зька арештантка, — тілько одній зібрало ся на родини. 
Ось як голосить попід небеса, — додала, вказуючи на су¬ 
сідинії ваґон, з котрого доходили безперестанно ті самі 
стони. 

— Ви питаєтесь, чи не потрібно чого? — сказала Ма¬ 
слова, стараючись повздержатпсь від веселої усьмішкн не 
можна би сю ланку лишити, а то мучить ся так. Ось доложи- 
ли би начальству. 

— Добре, я постараюсь. 
— А іще що, чи не можна би отсій побачити Тараса, 

її чоловіка, — додала, вказуючи очпма на Федосю. — Він 
же їде з ваші. 

Пане, не можна розмавляти, — дав ся чути голос кон¬ 
войного підофіцира. 

То був не сей, що пустив Нехлюдова, се був пньшнй. 
Нехлюдов відійшов і почав шукати начальника, щоби бла¬ 
гати його за жінку в полозі і за Тараса, але довго не міг 
знайти його і засягнути відповідп від конвойних. Воші бу¬ 
ли в великому клопоті — одні вели кудись якогось ареш¬ 
танта, другі бігали за нровізиєю і розміщували свої річн по 
ваґонах, треті припадали коло якоїсь дами, що їхала з кон- 



войніїм офіциром і неохочо відвічали на запити Нехлю¬ 
дова. 

Нехлюдов добив ся до конвойного офіцира уже по дру- 
гому дзвоненю. 

Офіцир, обтираючи короткою рукою вуси, що закрива¬ 
ли йому рот і підіймаючи плечі, давав якісь накази фельд- 
феблеви. 

— Вам чого властиво? — спитав він Нехлюдова. 
— Жінка мучить ся родинами оттут в ваґонї, так я га¬ 

дав, чи би не можна... 
— Хай лежить. Як породить, то і знати-мемо, — ска¬ 

зав конвойний, входячи до свого ваґона і швидко вимаху¬ 
ючи своїми коротенькими руками. 

В тій хвили появив ся кондуктор зі трубкою в руцї. 
Дало ся чути останнє дзвоненє, свист і на платформі по¬ 
між тими, що провожали та в жіночім ваґонї почув ся плач 
голосїнє. Нехлюдов стояв на платформі поруч Тараса і 
дивив ся, як мимо него мчали ся одні за другими ваґони з 
кратованнми вікнами і видніючими в них оголеними голо¬ 
вами чоловіків. Опісля зрівнав ся з ним перший жіночий 
ваґон, в котрого вікнї видні були голови простоволосих і на¬ 
критих хустками линок; далі другий ваґон, з якого долїтали 
усе ті самі стони жінки, вкінці ваґон, де була Маслова. Во¬ 
на, разом з другими стояла в вікнї і дивилась на Нехлюдова 
і жалісно усьміхалась до него. 

XXXIX. 

До відходу особового потягу, котрим мав їхати Нехлю¬ 
дов,, лишало ся дві годині. Князь гадав зразу на сей час 
поїхати до сестри, але тепер після вражіня з того ранка, по¬ 
чув себе так далеко змученим і зворушеним, що сївшн на 
софу в почекальнї першої кляси, зовсім нечаянно почув таку 
сонливість, що полояшв ся на бік, підложив кулаки під го¬ 
лову і заразісїнько заснув. 

Його збудив льокай у фрацї з відзнакою і серветкою. 
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— Паноньку, чи не ви припадково Нехлюдов, князь? 
Пані вас шукають. 

Нехлюдов скочив, протер очи і зараз згадав, де він і 
всї події з нинїшного ранка. 

Його увагу ворушив: похід арештантів, мерці, ваґони 
з решітками і заперті в них женщини, з котрих одна мучить 
ся без помочи родинами, а друга жалісно усьміхаєть ся до 
него ізза зелїзної решітки. 

В дїйстности цілком щось иньше було перед ним. На 
середині стояв стіл заставлений фляшками, вазами, канде¬ 
лябрами та начинєм, а доокола него увихали ся проворні 
льокайчуки. В глубинї салі, перед шафою, за вазами з їдою 
і фляшками видна була стать буфетника і сипни подорож¬ 
ник, що підійшли до буфету. 

В часї. як Нехлюдов змінив лежачу позу на сидячу 
і трохи тверезив ся по сні, замітив, що всї що були в кімна¬ 
ті, з цїкавостию позирали на щось, що діяло ся в дверях. 
Він поглянув туди і уздрів декілька людий, котрі несли на 
фотелю даму у повітряному покривалі, що закривало їй го¬ 
лову. Передній двигар був льокай і лице його показалось 
князеві! знакомим. Задній був рівнож знакомий швайцар 
з ґальоном на чайці. Позаду фотеля ішла елєґантна куче¬ 
рява покоївка в фартушку і несла клуночок, якийсь круглий 
предмет в шкіряній оправі і парасольку. Дальше ішов з 
апоплексичною шиєю князь Корчаґін в подорожній шапцї, 
в окулярах, а за ним Міссі, Міша, двоюрідний її брат, і зна¬ 
комий князевії завсїгди веселий діпльомат Осмен зі своєю 
довгою шиєю і з видним адамовим яблоком. Він щось ува¬ 
жно, але, очивидно, жартовливо доповідав усьміхненій Міс¬ 
сі. На самім задї ішов доктор, сердито скрунючи цпґаро. 

Корчаґіни їхали зі свого нідгородного маєтку, до се¬ 
стри князя, в їх хутір, що находив ся на Нижньогородськім 
шляху. 

Похід двигарів, покоївки і доктора подав ся до дамсь¬ 
кої ждальнї, викликуючи цікавість і звертаючи на себе ува¬ 
гу всіх притомних. Тимчасом старий князь, засівши коло 
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стола, сейчас завізвав до себе льокая і припоручив йому, 
замовити денещо з їди і напитків. Міссі з Остеном також 
задержались в ресторані і що лише хотіли сісти, як в две¬ 
рях появила ся знакома їм особа і вони підійшли до неї на 
зустріч. Се була Наталія Івановна. 

Наталія Івановна, в товаристві Аґрафени ІІетровної, 
оглядаючись на всі боки, входила до ресторану желїзничо- 
го. Вона майже рівночасно побачила Міссі і брата. Най¬ 
перше підійшла до Міссі, поцілувалась з нею, а опісля кив¬ 
нувши головою Нехлюдову справилась до него. 

— Ну, в кінці я найшла тебе. — сказала вона. 
Князь встав, привитав ся з Міссі, Мішею та Остеном 

і, розмавляючи пристанув. Міссі розказала йому про по¬ 
жар в їх домі на селі,, що приневолив їх перебрати ся до 
тітки. Остей після свої привівши став розповідати сьмішну 
анекдотку з нагоди пожару. 

Нехлюдов не слухаючи Остена, звернув ся до сестри: 
— Який я радий, що ти приїхала, — сказав він. 

— Я давно уже приїхала, — сказала Наталка. — б 
Аґрафеною Петровною в двійку. 

Она вказала на Аґрафену, котра в капелюсі і ватер¬ 
пруфі, з достоїньством здалека змішано, поклонила ся кня¬ 
зевії, не хотячи йому перешкаджати. 

— Всюди гляділи за тобою. 
— А я тут призаснув. Який я радий, що ти приїхала... 

Я зачав лист писати до тебе, — сказав він. 
— Невже? — спитала Наталка боязно. — Про що хо¬ 

тів писати? 
Міссі зі своїми кавалерами, замітивши, що поміж бра¬ 

том а сестрою зачинаєть ся інтімна розмова, відійшла на 
бік, Нехлюдов зі сестрою сіли під вікном на бархатну соф- 
ку коло чиїхсь річий, — пледа і образа. 

— Вчера, як я вийшов від вас, хотів вернути ся і пе¬ 
репросити шурина, але я не знав, як він се прийме. Я не 
гарно говорив з твоїм чоловіком,, і мене се боліло — ска¬ 
зав він. 
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— Я знала, я була иересьвідчена, що ти не хотів. Ти 
се знаєш — сказала сестра і вслід за тим у очах її заблисли 
сльози, і вона дотронула ся його руки. Фраза ся була не¬ 
ясна, але він зрозумів її добре, і був тронутіш тим, що вона 
значила. Слова її значили тілько, що кромі її любови, що 
володіла нею, — любови до свого чоловіка, для неї важка 
і дорога її любов до него, до брата, і що всякі спори з ним 
задля неї — тяжка мука. 

— Спасибі тобі, спасибі. Ах, що я бачив сьогодні, — 
сказав він, пригадуючи собі нараз другого вмерлого ареш¬ 
танта. — Двох арештантів убито. 

— Як то убито ? 
— Так убито. їх вивели в таку спеку. І двох померло 

від соннішого удара. 
— Не може бути! Як? Сьогодні? Ось тепер тілько? 
— Еге, тепер недавно, я бачив їх труни. 
— Але за що убили? Хто убив? — спитала Наталка. 
— Убили ті,, що насильно вели їх, — розразнено ска¬ 

зав Нехлюдов, почуваючи, що сестра і па сю річ дпвить ся 
очима свого чоловіка. 

— Ах, Боже мій! — кликнула Аґрафена Петровна, пі¬ 
дійшовши блисше до них. 

— Правда, ми не маємо найменчого понятя про те. що 
дїєть ся з тими безталанними, але ми повинні се знати, — 
додав Нехлюдов, спозираючи на старого Корчаґіна, котрий 
підвязавпгась серветкою, сидів коло стола за печенню і в 
той сам час кинув оком на Нехлюдова. 

— Нехлюдов! — крикнув. — Не прохолодите ся ча¬ 
сом? На дорогу се знаменито. 

Нехлюдов відмовив і вернув ся. 

— Ну, щож ти робити-меш? — продовжала Наталка. 
— Що в моїй силі. Я не знаю, але чую, що повинен 

щось зробити. І що в моїй силі буде, се робити-му. 
— Так, так, я се розумію. — Ну,, а з тими, — сказала 

вона, усьміхаючись і вказуючи очима на Корчаґіна, — нев¬ 
же цілком докінчена справа? 



— Ділком, і я гадаю, що з двох сторін без жалю. 
— Шкода, мені жаль. Я її люблю. Але припустім, 

що те так. Так на що ти хочеш звязатн, звязатп себе? — 
додала боязно. — По що ти їдеш? 

— Іду затого, що так треба, — серіозно та сухо виповів 
Нехлюдов, немов бажаючи закінчити ту розмову, але зараз 
таки йому стало прикро за свою студеність до сестри. “Чо- 
муж не сказати їй всьо, що я думаю?" подумав. “І хай Аґра- 
фена Петровна почує", сказав до себе і голос його задрі- 
жав так, як завсїгди дріжав, коли він говорив про се. — • 
“Вона не хоче моєї жертви, і сама жертвує задля мене,, як 
на її положене, дуже богато, і я не можу приняти сої жертви, 
наколи се хвилеве. І ось я їду за нею і буду там, де вона 
буде і, о скілько би міг, помагати му, облекшати му її долю. 

Наталка нічого не відказала. Аґрафена Петровна пи- 
таючо гляділа на Наталію Івановну і хитала головою В той 
час із дамської ждальнї показав ся знов похід. Той самий 
чепурний льокай Пилип і швайцар несли княгиню. Вона 
задержала несцїв, запросила ід собі Нехлюдова і, жалібно 
скривившись подала йому білу, нерстенями вкриту руку і зі 
страхом ждала сильного стиснена. 

— ЕроиуапіаЬІе*) — сказала вона про спеку, — я не 
знесу сего. Се сіітаї те Іие:і::і:). — І поговоривши про не- 
зносьне росийське підсонє і запросивши Нехлюдова, щоби 
приїхав до них, дала знак несцям. 

— Так конче приїжджайте,. — додала, на ходу зверта¬ 
ючи своє довге лице до князя. 

Нехлюдов вийшов на платформу. Похід княгині спра¬ 
вив ся на право, до першої класи. Між тим Нехлюдов з 
артєльщпком, що ніс річи і Тарасом, зі своїм клунком, по¬ 
дали ся на ліво. 

— Ось мій товариш, — сказав Нехлюдов до сестри, 
вказуючи на Тараса, котрого доля знана була Наталці з опо¬ 
відана брата. 

1) Страшно. 
2) Сей воздух забпв ся мене. 
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— Щож, невже в третій клясї ? — спитала Наталія Іва- 
новна, коли Нехлюдов станув проти ваґона ІІІ-тої кляси, 
і артєльщик з річами і Тарас увійшли до середини. 

— Мені наручнїйше, ось і з Тарасом буду разом, — 
відповів князь. — А ось іще що — додав він у Кузьмінсько- 
му до сеї пори не віддана і ще земля хліборобству, так в разі 
моєї смерти твої діти її наслідують. 

— Дмитре, покинь, — просила Наталка. 
— Наколи-ж я би віддав,, то одно, можу сказати, що 

всьо проче вони дістануть, бо я ледви оженю ся, а наколи 
оженив би ся, я, то дїтий не мати му... так що... 

— Дмитре, прошу, тебе не говори мені сего, — казала 
Наталія Івановна, а між тим Нехлюдов бачив, що їй мило 
було слухати того, що він сказав. 

На перед! перед першою клясого виднів уже невеличкий 
гурт народа, що все іще спозправ па той ваґон в який вне¬ 
сено княгиню Корчаґіну. Всі прочі люди розмістили ся по 
ваґонах, оиізнені пасажири, спішучись стукали по дошках 
платформи; кондуктори запирали двері і взивали їдучих до 
всїданя а тих, що нровожали, до покиненя платформи. 

Нехлюдов увійшов до розпеченого сонцем, горячого 1 
вошочого ваґона і зараз таки вийшов на тормаз*). 

Наталія Івановна стояла напроти ваґона у свойому 
модному капелюсі і накидці, поруч з Аґрафеною Петров- 
пою, видно шукала предмета розмови, але не могла найти 
його. Негодна була навіть сказати: “єсгіуєя**)” тому* що 
вони давно уже з братом сьміялн ся над тою оклепаною фра¬ 
зою тих, що розлучувались. Ся коротенька розмова про 
грошеві справи і наслїдство від разу зірвала колишні ніжно- 
братерські зносини поміж ними, — вони чули ся тепер від- 
чужними від себе взаїмно так, що Наталка рада була, коли 
потяг рушив, і коли можна було лишень головою хитаючи, 
зі сумовитим і милим лицем говорити: “Прощай, прощай 
Дмитру сю!” 

*) Місце в ваїопї, куди входить ся до середини. 
„.*) Пишіть. 



Але що іно потяг щез з її очий вона стала думати над 
способом, в якім їй слїд передати свому чоловіковії розмо¬ 
ву з братом, і її лице прибрало поважний та заклопотаний 
вид. 

І Пехлюдову було тепер тяжко. І йому було якось 
ніяково з сестрою; йому хотїло ся як найскорше покинути 
сестру мимо того, що він не ночував до неї нічого нившого, 
крім любовн і нічого не скривав перед нею. Але рівноча¬ 
сно він почув, що пропала для нього та Наталочка, котра 
колись так була близька для него, що її місце заняла рабиня 
чужого для него, несимпатичного, чорного, волохатого чо¬ 
ловіка. Він запримітив се добре на сьому, що лице її якось 
особливо оживило ся тілько тоді, як він звернув бесіду на 
се,, що займало її чоловіка — на віддачу землі мужикам, на 
наслїдство і ся обставина дуже ранила його серце. 

XI. 

Вадуха в горячому задля спеки і нереповненя ваґонї 
третьої кляси так давала ся в знаки Нехлюдову, що він та¬ 
ки був приневолений лишити ся на тормазї. Але і тут не 
було чим дихати, і князь зітхнув повного грудню аж тоді, як 
потяг вилабудив ся ізза домів, і повіяв прошибаючий вітер. 
‘"Еге, убили”, повторив він слова, сказані до сестри. І в 
уяві його, зпоміж всіх вражінь нинішньої днини, з незви¬ 
чайною живостшо, виринуло чудове лице другого вмерлого 
арештанта з усьміхненнм лицем, строгим виразом чола і не¬ 
великим, сильним вухом під оголеним, зісинїлпм ЛІПНИ¬ 

КОМ. А що страшнїйше — його убили і ніхто не знає, хто 
його забив. А прецінь забили. Повели його, як і всіх аре¬ 
штантів, після розказу Маслєннікова. Маслєнніков, видко, 
дав звичайне розпорядженє, підписав своїм глупим закру¬ 
том папір з друкованим заголовком і,, розумієть ся, уже ніяк 
не уважати ме себе винуватим. Іще меньше претенсий до 
винуватого матп ме тюремний доктор, що розслїджував 
стан здоровля у арештантів. Він після припису виповнив 
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свій ооовязок, відділив слабих і ніяким рооом не міг иредви- 
дїтії нї тої страшної спеки, нї того, що їх вести-муть так пі¬ 
зно і в такій глотї. Смотрптель?... но смотритель випов¬ 
нив тілько свій припис, що велїв йому в той а той день від¬ 
правити тілько а тілько каторжних, засланців, чоловіків, 
жінок; так само не може бути винуватий і конвойний, ко¬ 
трого иовинностпю було,, приняти рахунком тілько а тілько, 
а потім тілько само видати. Він вів відділ, як се звичайно 
дїєть ся, і ніяк не міг предвидїти, що такі сильні люди, як 
отсї два, яких бачив Нехлюдов, не видержать а умруть. 
Словом ніхто не винуватий, — а люди забиті, і то забиті 
тими самими ЛЮДЬМИ,, що неповинні в їх смерти. 

“Пішло се з того”, думав Нехлюдов, “що всі сі лю¬ 
ди - губернатори, смотрителї, околоточні, поліцаї, — ува¬ 
жають, що єствують на сьвітї такі становища, в котрих не 
обовязують людські відносини до людини. Всі, мовляв, 
сі люди — і Масленніков, і смотритель і конвойний — ВСІ 
вони, коли не були би ґубернаторами, смотрптелямп, офі- 
цирами — двайцять разів подумали би про се, чи можна 
відправляти людпй в таку спеку і в такім натовпі, двайцять 
разів станули би і, побачивши, що людина слабне, задп- 
хуеть ся, вивели би її з гурту, завели би її в тінь, дали би 
їй води, дали би їй відпочити і, коли приключило би ся не- 
іцасте, показали би співчутє. Вони не зробили сего, що 
більше, иерешкаджали другим робити се лише ізза того, 
що вони бачили перед собою не лгодий і свою повинність 
зглядом них, а службу і її вимоги, які вони ставили висше 
того, чого вимагали від них людські відносини. Ось в сьо¬ 
му і ціла причина всього”, думав Нехлюдов. “Коли би мо¬ 
жливим було признати, що що би то нї було важнице від 
почутя чоловіколюбства, хоть на одну годину і хоть в якімсь 
однім виключнім випадку, то нема злочину, котрого не мо¬ 
жна би було допустити ся зглядом людпй, не уважаючи се¬ 
бе винуватим”. 

Нехлюдов так потонув в гадках, що й не запримітив, 
як змінив ся стан повітря. Сонце заховало ся за низькою, 
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розбитою хмарою а з західної части небосклону вирухува- 
ла ся густа сїра-сїрезна туча, що впливала ся десь геть да¬ 
леко над полями та лісами,, скісним, сильним дощем. Від 
тучі тягло вохким дощевим иовітрєм. Тучі товаришили з 
рідка блискавки, а зі стугонанем ваґонів усе частїйше та 
частїйше мішало ся гоготане грому. Туча наближалась чим 
раз більше, скісні краплі дощу, гнані вітром, стали падати 
на площу тормаза і на пальто Нехлюдова. Він перейшов 
на другий бік і, вдихаючи вохку сьвіжість і хлібний запах 
землі, що від давна очікувала дощу, бавив око летучими 
садами, лісами, жовтіючими полями жита, зеленими іще по¬ 
лосами вівса і чорними бороздами темно-зеленої, цьвітучої 
бараболі. Всьо немов покрило ся полиском, зелене вида¬ 
вало ся зеленїщим, жовте — жовтїщим, чорне чорнїщпм. 

— Іще, іще, — говорив Нехлюдов, радуючись на вид 
оживаючих під благодатним дощем піль, садів,, городів. 

Добрий дощ лив не довго. Туча в части пересинила 
ся, в части пронесла ся і на мокру землю падали вже остан¬ 
ні, прості, часті, маленькі каплі. Сонце виглянуло знова, 
всьо зазолотилось, а на сході загнулась над небоклоном не¬ 
висока, але ярка, з визначною відтїнкою фіолетового цьві- 
ту, перервана лише в одному кінці веселка. 

— Ага, про що то я думав? — спитав себе Нехлюдов, 
коли кінчили ся в природі усі переміни, і потяг спустив ся 
в закрут з високими стінами. — Правда, я думав про се, що 
всі ті люди, смотритель конвойні — всі ті слуги — по біль¬ 
шій части сердешні, добрі люди, зробились лихими лише 
із того, що вони служать. 

Він згадав рівнодушнсть Масленнікова, коли він го¬ 
ворив йому, про надужитя в тюрмі, привів на гадки стро¬ 
гість смотрителя, жорстокість конвойного офіцира, коли він 
не пускав на підводи і не звертав уваги на те, що в потягу 
мучить ся жінка в полозі. Всі ті люди, очивидно, були від- 
порні, нехтували просте саме почуване сиівчутя лише ізза 
того, що служили. Вони, як слуги були відпорні зглядом 
иочутя чоловіколюбства, — “так як та мощена земля для 
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дощу”, думав Нехлюдов, дивлячись на мощене різноманіт¬ 
ними каменями узгірє закрута, по якому дощова вода не 
всякала в землю, а зливала ся в потічки. “Може бути, і 
треба закладати каменями закрути але прикро дивити ся на 
ту позбавлену ростинности землю, котра могла би родити 
хлїб, траву, корчі, дерева, як ті, що видніють ся поверх за¬ 
крута. Те само дїєть ся з людьми”, думав він далі, “може 
бути, що потрібні ті ґубернатори, смотрителї, поліцаї, але 
страшно дивити ся на людий позбавлених головної люд¬ 
ської прикмети — любови і взаїмного сиівчутя”. 

“Ціла річ в тім”, думав він далі, “що люди признають 
за закон се, що не єсть законом, і не признають за право 
сего, що єсть вічним, незмінним, ненарушеним правом, са¬ 
мим Богом записаним в людських серцях. Ось і від того 
мені усе так тяжко з тими людьми. Я по просту страхаюсь 
їх. І дїйстно, сї люди страшні. Страшнїщі від розбиша- 
ків. В розбишаці все таки може відізвати ся жаль в серці 
— у сих натомість не може прокинути ся він. Вони так за¬ 
безпечені від него, як отсї камені від ростпнности. Ось тим 
вони страшні. Кажуть, страшні Пуґачеви, Разіни. Сї сто 
раз страшнїйщі. Коли-б собі хто задав до розвязаня пси- 
хольоґічну задачу: як би то зробити, щоби люди нашого 
часу, християни, гуманні, по просту добрі люди допускали 
ся страшних саме злочиньств, не спочуваючи себе винува¬ 
тими, — то на се одна однїська відповідь себ-то: поробити 
їх ґубернаторамщ смотрителямн, офіцирами, поліцаями, с. 
е. щоби, по перше, були пересьвідчені, що єсть така річ, 
звана царською службою, при якій можна поводити ся 
з людьми, як з річами, без людських, братських відносин 
до них, а по друге, щоби люди сею самою царською служ¬ 
бою були звязані так, аби відвічальність за наслідки їх по- 
стуиків зглядом людий не падала на ніякого з осібна. Як 
би не було у нас таких обставин, не можливо було би довер¬ 
шувати таких справ, як ті, що я їх бачив сьогодні. Ціла 
річ в тім, що люди думають що єсть стадия, в яких можна 
поводити ся з чоловіком без любови, а таких стаднії не має. 
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З річами можна поводити ся без любови: можна рубати 
дерево* робити цегли, кувати желїзо без любови; але з лю¬ 
дьми не можна поводити ся без любови, як не можна обхо¬ 
дити ся з пчолами без осторожности. Та як з пчолами, ко¬ 
ли ходити меш коло них неосторожно, то пошкодиш і собі 
і їм, так само річ має ся з людьми. І то не може бути инакше 
тому, що взаїмна любов поміж людьми єсть підставним за¬ 
коном людського житя. Правда чоловік не може принево¬ 
лити себе до любови, як ось приміром до роботи, але з того 
не випливає, що можна обходити ся з людьми без любови, 
особливо, коли що небудь вимагаєш від них. Не почу¬ 
ваєш любови до людий — сиди тихо”, думав князь, зверта¬ 
ючи сї слова до себе, “займай ся собою, якимись річами, 
чим хочеш, лиш людий не тикай. Як можна їсти без шко¬ 
ди, а з пожитком тільки тодї, коли хочеть ся їсти, так і з лю¬ 
дьми можна поводити ся з пожитком і без шкоди тілько то¬ 
дї, коли любиш. Раз лише відваж ся обходити ся з людьми 
без любови, як ти вчора поводив ся з шурином, тоді не озна¬ 
чиш словами жорстокостп і зьвірства в відносинах иньших 
людий, як я сього дізнавав ся з цілого свого житя. Еге, еге, 
се правда”, думав князь. “Се гарно, се гарно!” повторяв 
ьін у дусї, дізнаючи подвійного почутя прохолоди після му¬ 
чачої спеки і спізнане досягненого висшого степеня ЯСНО¬ 

СТІ! в питаню, що його уже від давна занпмало. 

XII. 

Ваґон, в якому примістив ся Нехлюдов, був до полови¬ 
ни занятті народом. Була тут прислуга, майстри фабричні, 
різники, Жиди, прикащики,. жінки, робітниці, був салдат, 
були дві пані — одна молода, друга піджила з брансолєтою 
на голій руці і якийсь строгий на вид добродій з кокардою 
на чорній шапці. Всі ті люди, спокійні по розміщеню, си¬ 
діли смирно, хто гризучи сїмє, хто курячи циґаро,. хто знов 
ведучи оживлену розмову зі сусідами. 

Тарас щасливий на виду, сидів на право від переходу, 
заховуючи місце для Нехлюдова і живо розмавляв зі сидя- 



чим проти нього мускулистим ЧОЛОВІКОМ у рОЗЩІШіеШМ; 

суконнім кафтанї, — як опісля довідав ся Нехлюдов, са 
дівником, що їхав шукати місця. Не відходячи до Тараса, 
Нехлюдов станув у переході' коло поважного старця з бі¬ 
лою бородою в легенькім кафтанї, що говорив із жінкою в 
сільській одежі. Поруч із жінкою сиділа, далеко не діста¬ 
ючи ногами підлоги, семилітня дівчинка в новому сарафан¬ 
чику з косочкою сливе білого волося і, безперестанно гри¬ 
зла сїмє. 

Оглянувшись на ІТехлюдова, старець загорнув з глад¬ 
кої лавки, на якій він сидів одинцем, полу свого кафтана 
і ввічливо сказав: — 

— Прошу, сідайте. 
Нехлюдов подякував і сів па вказане місце. Як тіль¬ 

ко князь усадовив, ся жінка стала продовжувати перерване 
оповідане. 

Вона розказувала про те, як її в місті приймив чоловік, 
від якого вона тепер вертала ся. 

— Тай наклопоталась я, батеньку, наклопоталась, за- 
ки поїхала до нього. Але таки милосерний Бог допоміг ме¬ 
ні і була там і вертаюсь тепер — говорпла вона. — Тепер 
як Господь поможе, то аж на Різдво побачимось. 

— Добре діло,, — сказав старець, оглядаючись на Не- 
хлюдова: — не зашкодить проглянутись у місто, а то чоло¬ 
вік молодий забуваєть ся в городі живучи. 

— Ой ні, батеньку, що се, то ні. Мій чоловік не з та¬ 
ківських. Не то що жадних дурниць не виправляє, а він 
немов дівчина румяненький. Гроші усі до копійки відси¬ 
лає до дому. А що вже дівчиною, то так тішив ся, що й ви¬ 
повісти годі, — сказала жінка, усьміхаючись. 

Дівчинка, що гризла сїмє і ирислухувала ся бесіді ма¬ 
терії, немов потверджуючи її слово, поглянула спокійними, 
розумними очима в лице старця і Нехлюдова. 

— Як розумний то іще ліпше, — сказав старець, а 
сього не нюхає? — додав, вказуючи очима на пару людий — 
чоловіка та жінку, очивидно фабричних робітників, що си¬ 
діли па другому боці переходу. 



Робітник приклавши флящину горівки до рота, заки¬ 
нувши назад голову, ликав із неї, що сила, а жінка, трима¬ 
ючи в руці торбинку, з якої виймила булку, ціла потонула 
в лиці свого чоловіка. 

— Е нї, мій не не, і не курить, — відповіла жінка, ко- 
ристаючн з нагоди, щоби ще раз похвалити ся чоловіком. 
— О, таких як він, мало, батеньку, дуже мало, сьвята зем¬ 
ля родить. Ось який він, — додала, звертаючись і до Не- 
хлюдова. 

— То п ліпше — повторив старець, глядячи па нючого 
робітника, що надпивши з фляшки трохи, подав жінці го- 
рівки. Жінка вхопила фляшку і, сьміючись та хитаючи го¬ 
ловою, прпложила її до рота. Почувши на собі погляд Не- 
хлюдова і старця, робітник звернув ся до них. 

— Щож, добродію? Дивите ся, що ми нємо? Як ми 
гаруємо — ніхто не бачить, а ось як пємо, — усі спозира- 
ють. Заробив, — то пю, ще й жінку почастую. Ось як 
воно. 

— Еге, еге, — сказав Нехлюдов, не знаючи, що відпо¬ 
вісти. 

— А правда, добродію? Жінка моя — тверда як сталь. 
Я з неї вдоволений, тому вона мене і пожалувати може. Так 

_я говорю, Мавро? 
— На, на, бери собі, не хочу я більше, — сказала Мав¬ 

ра, віддаючи в його руки фляшку. — І що ти плетеш без- 
глуздне? — додала вона. 

— То воно так, — продовжав робітник, — як добра, 
то добра, а як заскрипить, то немов віз ненасмарованпй. 
Мавро, так я говорю? 

Мавра, сьміючись, пяним рухом махнула рукою. 
— От, і завів... 
І то як добра, то добра, до пори, до часу, а як їй сяде 

муха під хвіст, то вона вирабляє, що й подумати не можна... 
Щира правда, щиріська. Ви, добродію, вибачайте. Я ви¬ 
шів, ну, а щож тепер робити... сказав робітник і став укла¬ 
дати ся до сну, зложивши голову на коліна усьміхненої лан¬ 
ки. 
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Довго сидїв Нехлюдов зі старцем, котрий розказував 
йому про себе, що він муляр, робить уже 53 роки і поставив 
на свойому віці стілько печий, що вже й рахубу стратив, а 
тепер збираеть ся вже відпочити, та все якось не доводить ся. 
Був у місті, забезпечив свої діти,, а тепер їде на село відві¬ 
дати домашніх. 

Вислухавши оновіданя старця, Нехлюдов став і пішов 
на то місце, яке стеріг для нього Тарас. 

— Щож, паночьку, сідайте. Ми пакунок заберемо до 
себе, — сказав увічливо, поглянувши на лице Нехлюдова, 
садівник, що сидїв напроти Тараса. 

— Хоч тісно, але таки ніхто не обиджає, — сказав спі¬ 
вучим голосом усьміхнений Тарас і, піднявши сильними ру¬ 
ками, немов перце, свій двопудовий клунок, переніс його до 
вікна. — Місця доста. Зрештою можна постояти, а ні то 
під лавкою можна пролежати. Нема чим клопотатись. Дур¬ 
ниця! — говорив він, виражаючи лицем ввічливість та сер- 
дешність. 

Тарас говорив про себе, що коли не випє, то він немов 
німий, що доперва як ковтне горівки, то аж тоді пливуть йо¬ 
му слова і то гарні. А тоді він нічного не затаїть, що ле¬ 
жить у нього на серці. І дійсно, в тверезім стані Тарас за¬ 
одно мовчав, колиж випив, (що трафляло ся рідко і то в 
особливіших разах), тоді робив ся дуже милим у розмові. 
Тоді і багато говорив, і добре, просто, щиро, і головно ввіч¬ 
ливо, котра то прикмета аж била з його добрих синіх очий 
і знатна була по вічно усьміхненому, привітливому лнци. 

В такому стані він був сьогодні. Прихід Нехлюдова на 
хвильку застановив його бесіду. Але упоравшись із міш¬ 
ком, він сів по давньому, зложив сильні робучі руки на колі¬ 
на, і виялив свій зір у лице садівника, иродовжав своє опо¬ 
відане. Він розповідав свому новому знайомому, зі всїми 
подробицями історию своєї жінки, за що її засилали, ізза 
чого він їде тепер за нею на Сибір. 

Нехлюдов не чув іще в детайлях того оповіданя, тож із 
цікавістю прислухував ся. Він трафив як раз на се місце, 



як отроєня уже довершено і в сімі спізнали, що допустила 
ся того злочину Федося. 

— Ось я про своє горе розповідаю — сказав Тарас по 
задушевно дружньому звертаючись до Нехлюдова. — По¬ 
пала ся добряча людина — балу-балу, балу-балу розговори¬ 
лись тай я про своє говорю. 

— Так, так, — сказав Нехлюдов. 
— Ось, бачиш, таким робом, братчику мій, справу ви¬ 

крили. Взяли мамуня те зїлє, “іду”, кажуть “до урядника”. 
А батенько мої — чоловік правий. “Погоди”, кажуть, “ста¬ 
ра’’; молодиця ще дитина, сама не знала, що робила. Треба 
і над нею зжалїти ся. Вона може опамятаєть ся. Але де там, 
не слухають нічого: “Поки ми її держати-мемо, вона”, ка¬ 
жуть, “як швабів вигубить”. Убрали ся, братїку, пішли до 
урядника. А сьому в те тілько грай. Зараз до нас. Тай по¬ 
ліцаїв прислав. 

— Ну а ти що ? — спитав садівник. 
— А я, братїку, не качаю ся від болю, нї, та не ригаю. 

Всьо в середині перевертаєть ся, і словечка сказати не в 
силі. Зараз тато запрягли коні, посадили Федосю, завезли 
в стан, а звідси до слїдователя. А вона, братїку, нічого і 
словечка не пропустила, всю правду, як на долони, виложи¬ 
ла слїдувателеви: — і де отруї взяла і як її приправила. “На 
що”, каже, “ти зробила?” — “На те”, каже, “осточортів він 
міні. Міні Сибір ліпше”,, “як з ним жити”, — ніби зі мною, 
усьміхаючись говорив Тарас. — Признала ся, значить ся, 
до всього. — Звісна річ — у тюрму з нею. Татуньо самі 
вернули ся. А тут робучий час надходить, а з жінок у нас 
одні мамуня, тай вони вже немічні. Думали — гадали, чи 
за запорукою не взяти би її назад. Поїхали татуньо до на¬ 
чальства; ідуть до одного — не йде, йдуть до другого. Так 
побували може в пятьох начальників. Не помагало. Вже 
зовсім закинули ся клопотами, аж тугнавинув ся один чоло¬ 
вік, із приказних. Такий пискам, що другого не знайшов би 
такого. “Дай пять рублів”, каже, “то виручу”. Стало на 
трьох. Щож, братїку, я її полотенця позаставляв, дав. Як 
він написав те письмо, — протягнув Тарас, немов би гово- 

Відродженє. 13. 
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рив про вистріл: — від разу пішло. Я сам у той час підняв 
ся, сам за нею до міста їздив. 

— Приїхав я, братчику ти мій, до міста. Раз-два ко- 
билу лишив у заїздї,, витягнув письмо, тай в тюрму. “Чо¬ 
го тобі?” — “Так і так”, кажу, господиня моя тут у вас зам¬ 
кнена”. “А письмо, каже, є? Я подав письмо. Він поди- 
гив ся тай: “пожди”, каже. Сїв я на лавочку. Сонце уже 
пішло з півдня. Виходить начальник: “ти”, каже, Варґу- 
ньов?” — Так, прошу пана”. — “На її”, каже. Зараз отво- 
ли браму. Вивели її в її одїню, як яло ся. — “Щож, підем”. 
— “А ти хиба пішки?” — Нї, я на кони”. — Прийшли ми 
до заїзду, розплатив ся я за постійне, запряг кобилу, підбив 
сїна, що лишилось під верету; вона сіла закрутила ся в ху¬ 
стку, поїхали ми. Вона мовчить, і я мовчу. Як стали під¬ 
'їздити до хати, а вона питає: “а що,, мамуня живі?” — “Жи¬ 
ві”, кажу. — “А татуньо живі?” — “Живі". — “Вибач ме¬ 
ні, Тарасе, за мій дурний розум. Я й сама не знала, що я 
робила”. — А я кажу: говориш, не переговориш ся — давно 
простив тобі”. Більше й не хотіла говорити. Приїхали ми 
до хати, а вона мамуні в ноги бух! Мамуня говорять: “Бог 
вибачить”. А тато привитали ся і кажуть: “ей, на що старе 
згадувати. Живи, як найліпше. Нині”, кажуть, не на се но¬ 
ра, — з поля забирати би. “За Скородним”, кажуть, “на 
гноєнім тім кавальчику таке тобі, Богу дякувати, жито за¬ 
родило, що й серп не бере, усе полягло. А треба би вижа¬ 
ти. Ось ти з Тарасиком, піди завтра,, на жниво”. — І взяла 
ся вона, братїку мій, з того часу до роботи, та так робити 
стала, що всім було на вдивовижу. Ми тоді наймали три 
десятини, а Бог дав, що жито, що овес вдав ся над рідкість. 
Я кошу, вона вяже, а нї то обоє жнем. Я до роботи звик, із 
рук не летить, а вона ще ліпше робить, за що нї візьме ся. 
Молодиця проворна, молода, а ще до того під силою. І до 
роботи, братчику мій, така ревна стала, що й я, бувало,, вже 
її спамятую. Прийдемо до дому, пальці напухли, руки бо¬ 
лять, відпочити би, але де тобі; біжить до повітки, готовить 
перевесла на завтра. От що сподіялось! 

— А до тебе привітна стала ? — спитав савідник. 



— І не казати; так зжила ся зі мною, немов душа одна. 
ГЦо я загадаю — вона розуміє. Вже і мамуня, чого небудь 
розсердять ся, а такії говорять: Федосю нашу так гейби 
перемінили, зовсім пньшою стала молодиця. Ідемо раз 
обоє за снопами, обоє сидимо на передї. Я до неї: “Як же 
ти сю річ, Федосю, придумала?” — “А як придумала”, ка¬ 
же, не хотіла з тобою жити. Ліпше, гадаю,, умру, а не хо¬ 
чу”. — “Ну, а тепер?” кажу. — “А тепер”, каже, “ти мені 
по серці”1. — Тарас пристанув і, радісно усьміхаючись, див¬ 
но похитав головою. — Скоро зібрали з поля, повіз я ко¬ 
ноплі мочити, приїжджаю до дому, — підождав він мовчки, 
— чую, гуторять, що Федосю до суду кличуть. А ми і при¬ 
забули давно вже, за що її судити мають. 

— Не хто иньший, як нечистий, — обізвав ся садів¬ 
ник; — сам чоловік не придумає нічого, щоби душу загу¬ 
бити. Так само у нас один чоловік... — і садівник зачав 
було розказувати, але потяг став здержувати ся. — Ніяково 
докінчувати, стация, — сказав він, — от піти би напити ся. 

Розмова скінчила ся, і Нехлюдов у слід за садівником 
вийшов із ваґона на мокрі дошки платформи. 

ХНІ. 

Іще з ваґона запримітив Нехлюдов декілька богатих 
екіпажів, запряжених четвернями і трійками ситих, подзво¬ 
нюючих дзвіночками коний. Вийшовши-ж на на почорнілу 
від дощу мокру платформу, побачив перед ваґоном першої 
класи гурток людий, між якими замітна була висока, товста 
пані в капелюсі з дорогими перлами, в ватерпруфі, і висо¬ 
кий молодий чоловік, із тонкими ногами, у двоколесничім 
костюмі, з величезною, ситою собакою в дорогому наший¬ 
нику. За ними стояли льокаї з плащами і парасольками 
і візник. Всьо се виходило на стрічу. На цілій громадці, 
від товстої пані до візника, що піддержував рукою поли дов¬ 
жезного кафтана, лежала печать спокійного самодовіря і 
розкидности. Довкола тої громадки зарисував ся кружок 
гїкавих і клонячих перед богацтвом голови людий: началь- 



ник стадні в червоній шапці, жандарм, завсіди притомна 
літом при приході потягів худенька панночка в руськім 
строю з нерелками, телєґрафіст і пасажири, чоловіки та 
жінки. 

В молодому чоловіцї зі собакою Нехлюдов пізнав гім¬ 
назиста, молодого Корчаґіна, а товста пані була сестра 
княгині, до якої переїжджали Корчаґіни. Надкондуктор 
з блискучими ґальонамн і в чоботах відтворив двері ваґона 
і, на знак поважана, тримав їх у часі, коли Пилип і арте- 
льщик у білому фартусі осторожно виносили довголицю 
княгиню на її складному фотелі; сестри привитали ся, по¬ 
чули ся французькі фрази про се, чи в кареті, чи в колясці 
поїде княгиня, і похід, який замикала кучерява покоївка, 
з парасольками і оправою, подав ся до двернії виходу. 

Нехлюдов не бажаючи стрічати ся, щоби знова не кра¬ 
щати ся, чекав, щоби аж похід вийшов зовсім зі стациї. 
Княгиня зі сином, Міссі, доктор і покоївка пішли в перед, 
а старий князь тримав ся з заду зі своячкою. Тож Нехлю¬ 
дов, не потребуючи близько підходити, міг чути отті відір¬ 
вані французькі фрази з їх розмови. Одна з тих фраз, не 
знати ізза чого, вбила ся в память Нехлюдову зі всїми ін 
тонащіями і звуками голосу князя Корчаґіна. — ОЬ! іі езґ 
сій угаі £гапсі топсіе, би угаі ^гапсі топсіе*) — сказав 
князь про когось своїм голосним, самодовірчпвпм голосом 
і ураз зі своячкою, в товаристві поважних кондукторів і 
двнгарів, прийшов у двері вихода. 

В тім часі з’явилась у куті двірця громада робітників 
у личаках, нівкожушках із мішками на плечах. Люди сї 
гурмою увійшли на плятформу і рішучими кроками підійшли 
до першого-лїпшого ваґона, хотячп там умістити ся, але за¬ 
раз кинув ся на них із криком кондуктор і відогнав їх. Не 
задержуючись, робітники пішли, спішучп ся і стаючи собі 
взаїмно на ноги, дальше до сусїдного ваґона і стали вже 
чіпатись з мішками і зі всім за двері ваґона, і входити до 
нього, як другий кондуктор від двернії двірця, побачив їх 

) 0, се справді великий сьвіт. 
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звідси. Ті, що вже увійшли, раз-два вилізли назад і знов 
тими самими легкими кроками пішли ще далі, до дальшого 
ваґона, до того самого, в якому сидів Пехлюдов. Кондук¬ 
тор зноз їх задержав. Бонн були задержались, наміряю¬ 
чись іти ще далі, але Нехлюдов сказав їм, що у ваґонї мі¬ 
сця досить, щоби вони ішли, що і для них знайде ся десь 
приміщене. Робітники послухали його, і Нехлюдов пішов 
у слід за ними. Бідаки хотіли вже розміщуватись, як па¬ 
нок із кокардою і обі парії, принявши їх охоту усадовити ся 
в тім ваґонї за личну образу собі, рішучо спротивились 
і стали виганяти їх. Робітники, числом двайцять, і старі 
і молоденькі, всі зі змученими, оброрілими, сухими лицями, 
сейчас таки зачіплюючи мішками об полички,, об стіни і об 
двері, очивидно спочуваючи себе справедливо винуватими, 
пішли далі через ваґон, очивидно готові іти до кінця сьвіта 
і сісти, де би ні веліли, хоч би на кілку. 

— Куди лізете, дїтьки! містіть ся тут, — крикнув инь- 
ший кондуктор, що вийшов їм на стрічу. 

— Уоііа епсоге сіє поиуеііез*) — заговорила молод¬ 
ша з пань, у повні пересьвідчена, що вона своєю доброю, 
французькою мовою зверне на себе увагу Нехлюдова. 

Між тим пані з бранзолєтами все лиш заєдно нюхала, 
морщила ся і завела щось на тему приємности, сидіти ра¬ 
зом із вонючим мужицтвом. 

А робітники, що спочували радість і успокоєнє людий, 
які оминули велику небезпеку, задержались і стали розмі¬ 
щуватись, рухами плечий скидаючи тяжкі міхи зі спин і за¬ 
суваючи їх під лавки. 

Садівник, що розмавляв із Тарасом і що спдїв не на 
свойому місці, тепер пішов на своє так, що коло Тараса 
і напроти було три місця порожні. Трьох робітників засіло 
ті місця, але, коли Нехлюдов підійшов до них, вид його 
панської одежі так змішав їх, що вони встали, щоби забра¬ 
ти ся, та Нехлюдов просив їх лишити ся, а сам сїв на по- 
ручє лавки до проходу. 

*) Там знова новина. 
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Один із двох робітників, чоловік нятьдесяти лїт, з не- 
зрозумінєм і майже з переляком переглянув ея з молодим. 
Та обставина, що ТІехлюдов замість того, щоби як се ял о 
ся ианови, ганьбити та гнати їх, уступив їм місця, здивувало 
і збентежило їх. Вони навіть бояли ся щоби що лихого з 
того не вийшло для них. Побачивши однак, що тут не бу¬ 
ло ніякого підступу і що Нехлюдов по просту розмавляє 
з Тарасом, вони усиокоїли ся, казали малому сісти на па¬ 
кунок і забажали, щоби Нехлюдов сів на своє. Зразу иід- 
жилий робітник,, що сидів напроти Нехлюдова, цілий кулив 
ся, старанно ховаючи свої, обуті в личаки, ноги, щоби не 
досягнути ними пана, але опісля так по дружньому розго¬ 
ворив ся з Нехлюдовим і Тарасом, що навіть бив Нехлю¬ 
дова по коліні долонию в тих місцях розмови, на які він ба¬ 
жав звернути особлившу увагу. Він розказав про всі свої 
обставини і про роботу на торговищах, із якої вони тепер 
їхали до дому, пробувши на ній півтретя місяця і везучи до 
дому зароблених десять рублів на одного, бо часть зарібку 
їм дали наперед при иаймі. 

Роботу свою, як він розповідав, робили по коліна в во¬ 
ді і то від раня до вечера з двогодинною перервою иідчащ 
полуденку. 

— Тим, що не привикли, певно трудно, — говорив він, 
але я натернів ся немало, нічого, лише аби їсти давали як 
належно* Зразу кепсько давали. Ну, а потім нарід обру- 
шив ся, то й їду стали давати ліпшу і робити було лекше. 

Потому він розповів, як він у протягу двацяти ОСЬМІІ 

літ ходив на зарібки і весь зарібок віддавав на дім, зразу 
батьковії, опісля старшому братовії, тепер родичевії, що за¬ 
відував господаркою, а сам жив із зароблених пятьдесяти 
рублів на рік, а два до трьох рублів на тютюн та сірнички. 

— Гріх поповняю, як коли з достатку горівочки виню. 
— додав він, винувато усьміхаючпсь. 

Розповів він іще, як жінки за них домом правлять, і як 
управитель угостив їх сьогодні перед від’їздом пів ведром 
горівки, як один із них помер, а другого везуть слабого. 
Слабий, про якого він розказував, сидів у куті ваґона. Се 
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був молодий хлопчина, сїроблїдий, зі синіми губами. Йо¬ 
го, видко, змучила і мучила лихорадка. 

Нехлюдов підійшов ід ньому, але хлопець таким суро¬ 
вим страдальним поглядом поглянув на нього, що Нехлю¬ 
дов не хотів його трівожити питанями, а порадив старшому 
купити хіни і написав на папірци назву лїкарства. Він хо¬ 
тів дати гроший, але старий робітник сказав, що не треба — 
він свої дасть. 

— Ну скілько я вже ні наїздив ся, а таких панів з роду 
не бачив. Не то, щоби тебе в карк, а він іще місце усту¬ 
пив. Значить ся, всякі є пани на сьвітї, — закінчив він. 
звертаючись до Тараса. 

“Ділком новий, иньший сьвіт”, — думав Нехлюдов 
дивлячись на ті сухі, мускулисті члени, грубі,, домашньої 
роботи одїня і обгорілі, привітні та змучені лиця і спочу¬ 
ваючи себе зі всіх боків окруженим цїлок новими людьми, 
з їх серіозними інтересами, радостями і муками правдивого, 
тяжкого, людського житя. 

“Ось він, 1е угаі ^гапсі топсіе”, думав Нехлюдов, 
згадуючи фразу, виповіджену князем Корчаґіним, і цілий 
той порожніш, роскішний сьвіт Корчаґіних з їх нікчемни¬ 
ми оплаканими інтересами. І він дізнавав почутя радости 
иодорожного, який відкрив новий незначний, чудово гар¬ 
ний сьвіт. 

ХІЛІІ, 
Відділ арештантів, з яким ішла Маслова, зробив неспо¬ 

вна пять тисяч верст. До Перми їхала Маслова желїзницею 
і кораблем з угольними і аж в тім місці удало ся Нехлюдо- 
ву примістити її поміж політичними, як йому радила Боґоду- 
ховська, що також ішла з тим відділом на каторгу. 

Подорож до Перми добре дала ся в знаки Масловій під 
фізичним і під моральним зглядом. Скрізь було тїсно, не¬ 
чисто, раз-по-раз дошкулювали насїкомі а ще більше доку¬ 
чали огидні мущини, котрі хоча зміняли ся з кождим етапом, 
всюди були однаково влізливі, прилнпчиві і не давали їй 
спокою. Поміж арештантками і арештантами, дозорцями і 



конвойними завів ся звичай цинічної розпусти і зайшов 
так далеко, що кожда, а передовсім молода женщина, нако¬ 
ли не хотіла використувати становища женьщини, му сіла 
постояно беречи ся. І се вічне колибанє між страхом і бо¬ 
ротьбою дуже навтямнлось Масловій, котра іще була до то¬ 
го гарна собою і записана в арештантських кругах, як роз- 
пустничка. Ось і задля того була предметом ріжних нападів 
зі сторони мущин. Рішучий опір, котрим відплачувала ся 
влізливим мущинам, уважали вони образою для себе, і були 
дуже озлоблені проти неї. Гірку її долю осолоджували при¬ 
наймні близькі зносини з Федосию та Тарасом, котрий дові¬ 
давшись про напади на свою жінку зі сторони мущин, зго- 
лосив ся до арештованя щоби її стеречи, і з Нижнього їхав 
з замкненими, як перший - ліпший арештант. 

Переведене до відділу політичних поправило положене 
Маслової у всіх напрямах. Поминувши вже сю обставину, 
що політичні мали лучше поміщене, лучшу їду, не були ви¬ 
ставлені на так великі грубости, переведене Маслової до по¬ 
літичних поліпшило її долю головно з того боку, що скінчи¬ 
ли ся переслїдуваня зі сторони мущин, і тепер можна було 
жити без того, щоби на кождім кроці нагадувано їй її минуле 
житє, про котре вона хотіла раз на все забути. Головна-ж 
признака того перепроваджена лежала в тім, що вона пізна¬ 
ла деяких людий, які мали на неї рішучий і добродійний 
вплив. 

Міститись на етапах з політичними було дозволено Ма¬ 
словій, але іти вона мала як здорова женщина зі звичайними 
злочинцями. Так вона ішла цілий час від самого Томська. 
З нею разом ішло, так само пішки, двоє політичних: Мария 
ІІавловна Щетініна, та сама гарна панночка з баранячами 
очима, котра поразила Нехлюдова при побаченю з Боґоду- 
ховською, і засиланий в Якутську сторону Сімонсон, той са¬ 
мий чорний, косматпй чоловік, з глубоко запалими в голову 
очима, котрого рівнож затямив собі Нехлюдов того самого 
дня. Мария Павловна ішла пішки ізза того, що уступила 
своє місце на підводі вагітній, уголовній, а Сімонсон знов у- 
важав несправедливостпю, корпстати з класового виріжне- 
ня. Сих троє людий окремо від політичних, що їхали поза- 
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ду на підводах, мало виходити з уголовними арештантами 
вчасним ранком. Так було на останньому етапі, перед ве¬ 
ликим містом, на котрому приняв відділ в свої руки новий 
конвойний офіцир. 

Був се власний, похмурий ранок у вересни. Перепа¬ 
дав то сніг, то дощ на переміну з подувом зимного вітру. Всі 

' арештанти в відділі — 400 чоловіків і близько 50 жінок — 
стояли вже на подвірю етапа і в части товпили ся коло кон¬ 
войного старшого, що роздавав старостам гроші на їду на 
дві добі, по части купували денещо на дорогу у впущених 
на подвіре етапа перекуток. Тут гуділи голоси арештантів, 
з котрих одні рахували гроші, другі закупували провізию, 
змішані із крикливою гутіркою перекупок.. 
Катюша з Марисю Павловною — обі в чоботах та півко- 

жушках, закутані хустками, вийшли на подвіре і справились 
до перекупок, котрі, сидячи за вітром по північнім боці па¬ 
лів, одна перед другою вихвалювали свої товари: сьвіжі, ве¬ 
ликі пироги, рибу, локшини, кашу, печінку, телятину, яйці, 
молоко; у одної було навіть смажене паця. 

Сімонсон, у ґутаперховій куртці і в ґумових кальошах, 
обвязаних поверх вовняних панчохів шнурками (він був ве- 
ґетариянець і не уживав шкір забитих зьвірят) був також на 
додвірю і чекав вимарша відділу. Він стояв коло рундука і 
записував у свою записну кннжочку гадку, що якраз тепер 
прийшла йому до голови. Гадка ся заклювалась ось в чім: 
“Наколи би”, писав він, “бактерия розслїдпла ноготь люди¬ 
ни, то готова признавати і чоловіка неорґанїчним єством. Так 
само, як і ми признали земну кулю, розслїджуючи її кору, не¬ 
орґанїчним єством, а се неправда.” 

Сторгувавши яйці, вязанку бубликів, риби і сьвіжий 
пшеничний хліб Маслова складала всьо се в мішок а Мария 
Павловна розплачувалась з перекупками, коли нараз поміж 
арештантами счинив ся рух. Всьо замовкло, і люди зачали 
уставляти. Вийшов офіцир і став давати перед відходом роз- 
норядженя. 

Всьо ішло як звичайно: перераховували, оглядали, чи 
цілі кайдани, злучували пари, що мали йти в ручних зелї- 
зах і т. д. Але нараз почув ся гнівний крик начального офі- 
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цира, удари по тїлї і плач дитини. Всьо затихло на хвильку, 
а опісля по цілій товні перебігло глухо голосне невдоволеня. 
Маслова і Мария ІІавловна ворухнулись чим борше до міс¬ 
ця, з відки доходив той крик. 

ХІЛУ. 

Підійшовши до місця крику, Мария Павловна і Катю¬ 
ша побачили ось що перед собою: офіцир, грубий чоловік з 
великими, русявими вусами, хмурячись, тер лівою рукою до¬ 
лоню правої, котрою засягнув лиця арештанта, і не вгаваю¬ 
чи, викрикував неириличні, грубі плюгавства. Перед ним, 
втираючи одною рукою побите до кровп лице, а другою три¬ 
маючи запугану хусткою, під небеса голосячу дівчинку, сто¬ 
яв у короткому халаті і іще коротших штанах високий, ху¬ 
дий арештант з обголеною до половини головою. 

— Я тебе (ненриличне плюгавство), научу розумувати, 
(знов плюгавство), бабам віддаш, — кричав офіцир. — За¬ 
кладай ! 

Офіцир вимагав, щоби заложено залізе на руки засила¬ 
ного голосом громади арештанта, що цілу дорогу ніс на ру¬ 
ках дівчинку, як оповідали иньші люди. Вимівка арештанта, 
що йому ніяк в залїзю нести дитину роздражнила офіцира, 
котрий і так не був при гуморі, так далеко, що він замахнув 
ся і вдарив в лице непокірливого арештанта за се, що не хо¬ 
тів від разу послухати ся. (Факт, описаний в творі Д. А. Лї- 
нева п. з. “По етапу’7. — Замітка автора). 

Напроти вдареного стояв конвойний салдат і коріни- 
стий, чорнобородий з заложеним на одну руку залізем ареш¬ 
тант, що похмуро сиозирав то на офіцира, то на побитого а- 
рештанта з дівчиною. Офіцир повторив конвойовому нриказ 
забрати дівчину. Між арештантами стало відзиватись чим 
раз голоснїйше невгодованє. 

— Від Томська ішли, не закладали, — почув ся захрип 
лий голос з заду. — Се не щеня, сеж дитина. 

— Деж йому дїнути дитину. Се хиба не по закону — до¬ 
кинув іще хтось. 

— Хто там ? немов ужалений заверещав офіцир, ки- 



даючись між товпу, — я покажу тобі закон. Хто се сказав V 
Ти? ти? 

— Всі* кажуть, ізза того... — сказав широкоплечий, ни¬ 
зького росту арештант. 

Але не усиів докінчити, як офіцир прискочив до него і 
обома руками став бити його по лицї. 

— Ви бунтувати? Я вам покажу, як бунтувати. Вистрі¬ 
ляю, як псів, начальство іще спасибі скаже. Забирай дівчи¬ 
ну! 

Громада замовкла. Один конвойний вирвав дівчину, 
що заводила з розпуки, а другий став закладати залізе бать¬ 
ковії, котрий покірно підставив свою руку. 

— Занести до бабів, — крикнув офіцир до конвойного, 
поправляючи на собі пояс від шаблі. 

Дівчинка стараючись витручити рученята ізза хустини, 
з набіглим кровю лицем, без упину плакала. З гурту висту¬ 
пила Мария Павловна і підійшла до конвойного. 

— Пане офіцир позвольте, я нести му дівчинку. 
Салдат з дівчинкою пристанув. 
— Ти хто ? — спитав офіцир. 
— Я політична. 
Очевидно, червоне лице Марні Павловни, з її чудовими 

випуклими очима, (він бачив уже її підчас перейманя на се¬ 
бе віддїла), подїлало на офіцира. Він, мовчки, поглянув на 
неї, немов трохи ще надумуючись. 

— Мені всьо одно, несіть, коли хочете. Вам добре ми¬ 
лосердіші ся над ними, а як втїче, то хто відвічати ме? 

— Як жеж він може втїчи з дівчинкою? — спитала Ма¬ 
рия Павловна. 

— Мені нікуди з вами говорити. Беріть, як хочете. 
— Прикажете віддати? — спитав конвойний. 
— Віддай. 
— Ходи до мене, — говорила Мария Павловна, стараю 

чись приманити до себе дитину. 
Але дитина, виривала ся від конвойного до батька, і не 

переставала плакати. До Марні Павловни не хотіла вона 
іти ніяким способом. 

— Чекайте, Мария Павловно, вона піде до мене, — 



сказала Маслова, добуваючи з клуночка бублики. 
Дївчинка знала Маслову і, побачивши її лице і бубли¬ 

ки, пішла до неї. 
Всьо затихло. Вітворили ворота, партия виступила на¬ 

перед, уставилась; конвойні знова перерахували; попере¬ 
ставляли, повязали міхи, та повсаджували слабих. Масло- 
ва з дївчинкою на руках пристала до жінок і уставилась бі¬ 
ля Федосї. Сімонсон, що цілий час стежив за сею подією, 
великим рішучим кроком підійшов до офіцира, який покін¬ 
чив усі розпорядженя і сідав уже на свій Тарантас. 

— Ви зле зробили, пане офіцир, — сказав Сімонсон. 
— Шуруйте на своє місце. Не ваша річ. 
— Моя річ сказати вам, і я сказав, що ви зле зробили, 

— сказав Сімонсон дивлячись неподвижно з під своїх густих 
бровів на лице офіцира. 

— Готові? Відділ, вп-е-ред! — скрикнув офіцир не 
звертаючи увага на Сімонсона і, вхопившись за плечі салда- 
та-візника, вліз на тарантас. Відділ рушив, і розтягнувшись, 
вийшов на болотну ,обкопану з двох боків ровами, розлз- 
джену дорогу, що вела посеред густого лїса. 

ХЬУ. • . 

Після розпустного, розкішного та розпещеного житя за 
останніх шість літ в городі і двох місяців у тюрмі з уголов- 
ними, жптє з політичними, мимо тяжких условин, серед яких 
вони находили ся, видало ся Катюші вельми гарним. Пере¬ 
ходи 20-ти до 30-ти верст пішки, при добрій поживі, одно¬ 
деннім відпочинку після двох днів ходу, фізично скріпили її 
а сходини з новими товаришами відкрили їй такі цїлп в жи- 
тю, про які вона не мала найменьшого понятя. Такнх чудо¬ 
вих людий, як то вона виражала ся, як ті, з якими тепер ішла, 
вона не тілько що не зна;а, але і не могла собі й уявити. **І 
я плакала, що мене засудили”, говорила. “Я повинна по 
вік дякувати Богу. Дізналась про се, про що ніколи не дізна¬ 
лась би”. Вона дуже легко і без напруженя зрозуміла мотиви 
які руководили тими людьми, і як людина, що вийшла з лю¬ 
ду, з цілого серця співчувала їм. Вона зрозуміла, що сі люди 
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ішли за люд проти панів; і ся обставина, що сї люди були па¬ 
нами а прецї жертвували своє відріжненє, свободу і житє за 
люд приневолювала її цїнувати тих людий і одушевляти ся 
ними. 

Вона одушевляла ся всїми своїми новими співтовари- 
шами; але більше понад усїх вона одушевлялась Мариєю 
Павловною і не лише одушевлялась нею, але й полюбила її 
особлившою, захваченою любовю, полученою з глубоким по 
важанєм. її поражала та обстанова, що отта з богатого ґене 
ральського дому гарна ианонька, яка говорила трьома мова¬ 
ми, мала себе за саму просту робітницю, віддавала зі себе 
другим всьо, що присилав для неї її богатий брат, і одівалась 
і обувалась не лиш по простому, але по бідному, не звертаю¬ 
чи ніякої уваги на свій зверхній вигляд. Ся черта: цілковита 

' відсутність кокетства — передовсім дивувала ізза того при¬ 
манювала Маслову. Вонаж бачила, що Мария Павловна 
знала і навіть що їй мило було знати, що вона гарна, але що 
вона не тішила ся з того вражіня, яке робив на мужчин її 
зверхній вигляд, але страхала ся того і чула по просту від¬ 
разу і жах до закохання. Товариші її, мужчини, що знали 
се, наколи і почували який нахил до неї, не сьміли їй пока¬ 
зувати того і поводились із нею, немов з товаришем — муж¬ 
чиною, за се незнакомі люди з часта присікались до неї, і 
від них, як вона оповідала, спасала її велика фізична сила, 
котрою вона вельми гордувала ся. 

— Раз, — як вона в жартї оповідала Катюші, — при- 
сїкнув ся до мене на вулиці' якийсь добродій і нї за що не 
хотів вступити ся; тоді як я потермосила ним, то зараз зля¬ 
кав ся і наложив пятами. 

Стала вона революціонеркою, як оповідала, із того, що 
з дитиньства почувала відразу до панського житя, а любила 
житє простих людий, і що її завсїдп лаяли за се, що її повно 
було в дівичій, в кухні, в стайнї, а не в сальонї. 

— А мені з куховарками та візниками бувало весело, а 
з нашими панами і панями нудно — розказувала вона. По¬ 
тім, як я стала приходити до розуму, я побачила, що ми ве¬ 
демо цілком лихе житє. Матери у мене не було, батька я не 



любила і, як менї було девятьнайцять літ, я втїкла з товариш 
кою з дому і поступила робітницею до фабрики. 

Опісля жила на селі, а з годом приїхала до міста і на 
кватирі, де була тайна друкарня, була арештована і засудже¬ 
на на каторгу. Мария Павловна ніколи не згадувала сама то¬ 
го, але Катюша довідалась від иньших про се, що її засуди¬ 
ли на каторгу за се, що перебрала на себе вистріл, який був 
зроблений, після перешукуваня, серед пітьми одним з бун¬ 
тарів. ' — 

З тої нори, як Катюша пізнала її, вона добачила, що, 
де би вона не була, серед яких небудь обставин, вона ніколи 
не думала про себе, а завсїди міркувала: як би тілько услу¬ 
жити, помочи кому небудь в меньших або більших справах. 
Один з теперішніх її товаришів, Новодворов, в жартї вира¬ 
жав ся про неї, що вона віддасть ся шпортови добродійства. 
1 се була правда, як для мисливця найти дич, лежала ціла 
ціль її житя лише в тім, щоби віднайти яку нагоду служити 
другим. І сей шпорт зробив ся призвпчаєнєм, зробив ся іде¬ 
єю її житя. І робила се вона так природно, що веї що її зна 
ли, уже не цінували того а по просту вимагали його від неї. 

Коли Маслова прилучила ся до політичних, Мария Па¬ 
вловна почула зразу до неї обмержінє, відразу. Катюша спі¬ 
знала се, але опісля замітила, що Мария Павловна, переміг¬ 
шії себе, стала в обходженю з нею вельми ввічлива і добра. 
І та ввічливість і доброта такого незвичайного сотворіня, так 
тронулп Маслову, що вона цілою душею прилягла до неї, 
несьвідомо присвоюючи собі її погляди і мимоволі у всім на¬ 
слідуючи її. 

Отеє привязанє Катюші зворушило Марию Павловну і 
вона рівнож полюбила Маслову. Женщин тих зближала ще 
отта ненависть якою обі дихали до полової любовп. Одна 
не навидїла ту любов, ізза того, що збагнула її грозу в цілій 
наготі її; друга ізза того, що, не дізнавши її, гляділа на неї 
немов на щось незрозуміле, щось мерзке, а заразом щось та¬ 
ке, що оскорбляє людське достоїньство. 
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ХЬУІ. 

Маслова улягала впливовії Мариї Павловни, а то заче- 
рез то, що щиро полюбила гарну панночку. Але кроні того 
виливав на неї сильно Сімонсон, а жерелом сего впливу бу¬ 
ла знов любов Сімонсона, якою він щиро полюбив Маслову. 

Всї люди живуть і дїлають по части після своїх гадок, 
ио части після гадок других людий. В тім, о скіль- 
ко люди живуть після своїх гадок і о скілько пі¬ 
сля гадок других людий, лежить одна із головнїй- 
ших ріжниць поміж людьми; одні люди, частїйше покористо- 
вують ся своїми гадками, як умною іграшкою, оперують 
своїм розумом, немов маховим колесом, з котрого зняте пере- 
давчий ремінь, а в поступках своїх ідуть за чужими гадками 
— за звичаями, за традициєю, за законом; другі знов, ува¬ 
жаючи свої думки головними сподвижниками своєї дїяльно- 
сти, сливе завсїди ідуть за тим, чого вимае їх розум, рідко 
коли лише слухаючи, — і то після критичної оцінки, — то¬ 
го, що другі видумали. Він всьо перевірював і рішав розу¬ 
мом, а що порішив, зараз переводив в діло. 

Пересьвідчившись іще будучи ґімназиястом, що зібра¬ 
ній! його батьком, бувшим інтендантським чиновником, ма¬ 
єток, нагарбаний нечесним способом, він заявив батьковії, 
що всї ті богацтва слїдно віддати народові!. Колиж батько не 
послухав, а ще накинув ся на него мокрим рядном, він у- 
тїк з дому і перестав користатп з батьківського майна. Пере- 
сьвідчившись, що всьо єствуюче зло в народі має своє же¬ 
ре л о в браку просьвіти, він, покинувши університет, зійшов 
ся з народниками, поступив на село учителем і сьміло захва¬ 
лював і ученикам, і мужикам всьо се, що уважав справедли¬ 
вим, а осуджував се, що уважав несправедливіш. 

Його арештували і засудили. 
Підчас суду він прийшов до пересьвідченя, що судиї не 

мають права судити його, і висказав се. Колиж судиї не зго¬ 
дились знпм і продовжали свою роботу, він запер ся, що ні¬ 
чого не відповідати ме, і мовчав на всі їх запити. Його за¬ 
слали в Арханґельську ґубернїю. Там він зложив собі релї- 
ґійну науку, котра означувала цілу його діяльність, а котра 

ш 
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полягала на тім, що всьо на сьвітї — живе, що мертвого не 
має, що вся предмети, які ми уважаємо мертвими, неорґанїч- 
ними, є тілько частицями величезного орґанїчного тіла, ко¬ 
трого ми не можемо обняти, і що ізза того задача чоловіка, 
як частини великого орґанїзма, лежить у піддержці житя то¬ 
го орґанїзма і всіх живих його частий. І тому він уважав 
злочином нищити всьо, що живе. Був противником війни, 
тюрми і всякого убийства не лиш людий, але і зьвірят. ІЦо 
до його відносин до подружи, була у нього рівнож своя, пи¬ 
тома теория, що означувала, що розмножуване людий єсть 
сама низша функция чоловіка, висша же лежить в приноше¬ 
на) прислуги єствуючому уже живучому. Він находив ІІО- 

тверженє тої гадки в екзистенциї фаґоцитів у крови. Пезаму 
жні чи не жонаті люди, по його думці, були власне тими фа- 
ґоцитами, котрих призначенєм було помагати слабим, неду¬ 
жим частим орґанїзма. Він так і жив після сеї науки, хоча 
передше, парубком, віддавав ся розпусті. Він уважав себе і 
Марию Павловну, сьвітовими фагоцитами. 
Любов його до Катюші не спротивляла ся тій теориї. бо 

він любив плятонїчно та вірив, що така любов не противить 
ся фаґоцитній дїяльности служеня слабим, але іще більше 
иідбадьорує до неї. 

Але кромі того ,що моральні питаня рішав по свому, він 
рішав по свому і більшу часть практичних питань. У него 
на всі практичні річи були нитоменні теориї. Було означено, 
скілько годин слід працювати, скільки відпочивати, як живи¬ 
ти ся, як одівати ся, як палити в печи, як осьвітлювати хату. 

Заразом був Сімонсон дуже трусливий в поведешо з лю¬ 
дьми і смирний, але коли рішав що небудь, тоді ніщо уже не 
могло його застановити. 

Ось і сей чоловік мав рішучий вплив на Маслову заче- 
рез те, що любив її. Маслова жіночим серцем вельми скоро 
прочула се, і сьвідомість того, що вона могла збудити любов 
в такій незвичайній людині, піднесло її у власних очах. Не- 
хлюдов предкладав їй иодружє задля великодушностп і за¬ 
для давних зносин із нею, Сімонсон знов любив її такою, я- 
кою вона була тепер, а любив по просту тому, що любив. — 
Опріч того вона почувала, що Сімонсон уважає її незвпчай- 
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ною людиною, котра виріжняєть ся з поміж усіх женщин, ко- 
тра визначаєть ся особливішім!!, високими, моральними при¬ 
кметами. Вона, бідна, не знала, які то прикмети він їй при¬ 
писує, але на кождий спосіб ,щоби не обманути його, старала 
ся всіма силами викликати в собі самі найліпші свійства, які 
тілько могла собі уявити. І се приневолювало її старати ся 
бути такою доброю, якою вона тілько могла бути. 

Зачало ся то ще в тюрмі, коли при спільному побаченю 
політичних, вона почула на собі дуже упірний із-під навис¬ 
лого чола і бровів погляд його невинних, добрих, темно-си¬ 
ніх очий. Тоді ще вона замітила, що сей чоловік незвичай¬ 
ніш і якось особливіше позирає на неї і запримітила се ми¬ 
моволі поражаюче сполучене в одній особі — суворостн, ко¬ 
тру доказувало наїжене волосе і нахмурені брови, дитинячої 
любови і невинності! в погляді. Опісля в Томську, як її пере¬ 
ведено до політичних, вона знова побачила його. І мимо то¬ 
го, що поміж ними не було сказано нї одного слова, в погляді 
яким вони перемінялись, було признане того, що вони памя- 
тають на себе і що одно мало вартість для другого. Значучих 
розмов між ними не було і потому, але Маслова почувала, 
що, коли він говорив при ній, його річ була звернена до неї, 
і що він говорив задля неї, стараючись виражати ся як най- 
зрозумілїйше. Близші зносини навязались між ними того ча¬ 
су, як він пішов пішки з уголовними. 

ХЬУІІ. 

Від Нижнього до Перми довелось Нехлюдову бачити ся 
з Катюшею всего двічи: раз в Нижньому, перед осаджува- 
нєм арештантів на затягнену сіткою баржу, (рід острокінча- 
стого човна з веслом) — і другий раз в Пержи, в канцелярій 
тюрми. Оба рази найшов її окритою та непривітною. На 
запитаня його: чи добре їй жнветь ся і чи не потрібно їй чого 
вона змішана відповідала податливо з тим, як йому видало 
ся, ворожим почутєм докору, котре і передше проявляло ся у 
ній. Той мрачний її настрій, котрого жерелом були переслї- 
дуваня зі сторони мущин, мучив Нехлюдова. Він бояв ся. 
щоби вона під впливом тих страшних та зіпсованих умов, 
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серед яких находила ся в часї переїзду, на ново не зійшла 
до давнїйшого розладу зі собою і щоби не впала в житєву 
розпуку, в котрій сердилась на нього, безперестанно курила 
та пила горівку, щоби раз на все потонути в забутю. Але він 
не міг нічим помочи їй задля того, що через цілу дорогу не 
мав нагоди бачити ся з нею. Аж доперва після переведеня її 
до політичних він не лиш переконав ся в неосновности сво¬ 
його неспокою, але навпаки, з коладим побаченєм з нею став 
добачати переміну, яка чим раз більше заходила в ній, а ко¬ 
тру він так рад був у ній видїти. При першім зустріну в Том¬ 
ську вона знову стала такою, якою була перед від'їздом. Во¬ 
на не хмурилась і не змішалась на вид його, а навпаки, радіс 
но і сердешно зустрінула його, дякуючи за всї труди положе¬ 
ні для неї, а особливо за се, що звів і? з тими людьми, в това¬ 
ристві яких тепер перебувала. 

По двох місяцях походу після етапи, переміна та, що 
довершилась у неї в серцї, проявила ся і на верха. Вона зху- 
дла, обгоріла, немов постарілась; на висках і коло рота зари¬ 
сувались зморщки, волося не розпускала на чоло, а завязу- 
вала хусткою — словом нї в одїню, нї в причесцї, нї в пове- 
деню не було вже слідів давного кокетства. І ся переміна, що 
по части довершилась, по части ще довершувалась, дуже ра¬ 
дувала Нехлюдова. 

Ним володіло зглядом Катюші почуте, якого ще ніколи 
не дізнавав передню. Почуте се не мало нічого спільного 
ІІЇ з першим поетичним поривом, нї, ще меньше, з тим чулим ' 
закоханнєм, котрого досьвідчав пізнїйше, нї навіть з тим 
п оч у тем відданого довгу, сполученого зі самовдоволенєм. з 
яким він після суду рішив ся одруяшти ся з нею. Се було 
по просту почуте зжалїня та милосердя, яке пробудилось в 
нїм у перве при побаченю з нею у тюрмі і потому обізвалось 
з новою силою після побаченя в лазареті, коли то, поборов¬ 
ши свою відразу, простив їй за історик) з фельчером, неспра 
ведливість якої вияснилась опісля^ було се саме почуте, з 
тою хиба ріжніщею, що тоді було воно хвилеве, тепер стало 
ся постоянним, трівким. Про що би він не думав тепер, що 
он не рооив, цілим його єством ворушило — почуте зжалїня 
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і милосердя, не лише зглядом неї, але й зглядом кождої лю¬ 
дини. 

Се почуте немов відікрнло в душі Нехлюдова річку лю- 
бови, котра передше не мала куди внтїкати, а котра тепер 
розливала ся на усїх людий, з якими він зустрічав ся. 

Нехлюдов почував себе через цїлу дорогу в тому роз¬ 
ворушеному станї, в котрому він мимоволі уділяв ся усім 
людям і схиляв ся до них, почавши від почтового парубія і 
конвойного салдата, а скінчивши на начальнику тюрми і ґу- 
бернатері, до яких мав діло. 

За той час Нехлюдову, в наслідок переведеня Маслової 
до політичних, довело ся познайомити ся з багатьома політи¬ 
чними, зразу в Єкатеринбурзі, де їх дуже свобідно всіх ра¬ 
зом тримано у водній цюпі, а потому в дорозі з тими пятьома 
чоловіками та чотирма жінками, до яких прилучено і Масло- 
ву. Се зближене Нехлюдова зі засиланими політичними і 
цілком змінило його думку про них. 
З самого початку революцийного заворушеня в Роспї, а 

особливо по 1-ому мартї, Нехлюдов живив до революціоне¬ 
рів неприхильність та дивив ся на них з погордою. Відтру¬ 
чувала його від них передовсім жорстокість та скритість в 
средствах, яких уживали вони в боротьбі проти правитель- 
ства, найпаче-ж, жорстокі убийства, яких допускали ся, і, 
вкінці противна була йому, спільна їм усім велика зарозумі¬ 
лість. Але, пізнавши їх близше і перевідавши все те, що 
вони перетерпіли, часто зовсім невинно, від уряду, він поба¬ 
чив, що вони не могли бути нившими, а лиш такими могли 
бути, якими дїйстно були. 

Хоча як страшно безглуздними були муки, котрі завда¬ 
вано так званим уголовшім, то все-ж таки поступованє з ни¬ 
ми, до засуджена і по засудженю, носило на собі, яке-таке 
пятно правности. В справах із політичними навіть того ма¬ 
лого пятна не було, як се бачив Нехлюдов на Шустовій а о- 
тіісля на багатьох та багатьох із своїх нових знакомих. З ти¬ 
ми людьми поступали так, як поступають собі рибаки при 
ловленю риби неводом: витягають на беріг усьо, що попа- 
деть ся, і потім вибирають ті грубі риби, котрі потрібні, не 
дбаючи про дрібноту, яка гине, засихаючи на березі. 
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Так само, захопивши сотні таких, очевидно не лиш не¬ 
винуватих, але й таких, що не є в стані зашкодити урядовії, 
людий ,їх держали іноді роками по тюрмах, де вони зараху¬ 
вались сухотами, божеволіли або поповняли самоубийства. 
А тримали їх лиш ізза того, що не було змислу випускати їх, 
бож будучи під рукою в тюрмі, вони могли придати ся на роз- 
вязаня якої небудь квестиї при слідстві. Доля усіх тих, ча¬ 
сто навіть з урядової точки погляду неповинних людий, за- 
висїла від самоволі, вільної хвилі, гумору жандармського, 
полїцайського офіцира, шпіона, прокуратора, слідчого су¬ 
дні, ґубернатора, міністра. Занудьгує такий чиновник або за¬ 
бажає відзначити ся, — нуж робити арештована, і відповід¬ 
но до свого гумору або гумору начальства, тримає в тюрмі а- 
бо випускає. Висілий начальник знов, міркуючи також, чи 
не здало-б ся йому відзначити ся або чи в той спосіб не по- 
зискає ласки міністра, — або засилає на край сьвіта, або 
тримає в самітній тюрмі, або засуджує на заслане, на катор¬ 
гу, на смерть, або випускає, коли попросить його о се, яка 
небудь красавичка. 

Із тими людьми поводили ся як на війні, і вони, при¬ 
родно, уживали тих самих средств,. яких уживано проти 
них. І як воєнні люди живуть завсїди в атмосфері загаль¬ 
ної гадки, котра не лише закриває перед ними злочиньство 
довершуваних ними иостуиків. але й підносить їх поступки 
до степеня подвигів, — так само і над політичними уносила 
ся така сама на все атмосфера загальної гадки їх кружка, 
в наслідок якої докопувані ними, при небезпеці утрати сво¬ 
боди, житя і всего, що дороге людині, жорстокі поступки 
являлись їм також не лише не злими але геройськими по¬ 
ступками. Тим пояснив собі Нехлюдов ту дивну появу, що 
самі лагідні характером люди, несиосібні не лиш убивати, 
але й дивити ся на муки живих єствів, спокійно готовились 
до убийства людий, і всі сливе признавали при звісних на¬ 
годах убийство, як орудне самооборони та досягнена високої 
діли загальногодобра, правшім і справедливим. Високе 
знов гіонятє, котре вони приписували своїй справі, в наслі¬ 
док того, і собі, природно випливало, з того значіня, яке на- 
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давав їм уряд, і з тих жорстоких кар, якими їх мучив. їм 
треба було мати про себе високе понятє, щоби бути в силі 
переносити то, що воші переносили. 

Пізнавши їх блпзше, Нехлюдов пересвідчив ся,, що 
се не були силачі-злочинцї, як їх собі представляли одні, 
і не могутні герої, за яких мали їх другі, а були звичайні лю¬ 
ди, поміж котрими були, як і всюди, добрі і злі і середні люди. 
Були поміж ними люди, що стали революціонерами заче- 
рез те, що щиро уважали себе обовязаними бороти ся з 
єствуючим лихом; але були і такі, котрі вибрали для себе 
ту діяльність із еґоїстичних мотивів, в погоні за славою; 
більшість знов кинулась у вир революцій задля звісного 
Нехлюдову з войськових часів бажаня небезиеч, задля ви- 
ставленя житя свого на іграшку, — задля почувань власти¬ 
вих самій звичайній енерґічній молодїжи. Ріжниця їх від 
звичайних людий і на їх користь, лежала в тім, що вогґи 
вимагали від себе більшої моральності! як та, яка була прв- 
нята в крузі звичайних людий. Між ними обовязували не 
лиш повздержність, суворість житя, справедливість, безко¬ 
рисність, але і готовість жертвованя всім, навіть своїм жи- 
тєм, для загальної справи. І ізза того ті з тих людий, котрі 
стояли висше середньої рівени, стояли богато висіле неї, 
представляючи собою образ рідкої моральної висоти; ті 
знов, котрі стояли низше середньої рівени, стояли богато 
низше неї, представляючи собою часто людий несправед¬ 
ливих, замаскованих і заразом гордих на себе і на свою 
мудрість так,, що декотрих із нових знакомих Нехлюдов не 
лише поважав, але й приляг до них цілою душею; до инь- 
ших знов оставав більше, ніж рівнодушний. 

« 

хти. 
Особливо полюбив Нехлюдов ідучого на каторги мо¬ 

лодого сухотника, Крильцова, що ішов з тим самим відді¬ 
лом, до якого призначено Катюшу. Нехлюдов пізнав ся з 
ним ще в Єкатеринбурзі* і опісля в дорозі* кілька разів бачив 
ся і говорив з ним раз, в л'їтї, на етапі в часі* одноденного 
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відпочинку, Нехлюдов провів з ним сливе цілий день, і 
Крильцов, розбалакавшись, розповів йому події свого жп- 
тя, і як він став революционером. Перебіг житя його до 
тюрми був коротенький. Батько його, багатий поміщик із 
південних Губерній, номер, як він був ще дитиною. Він був 
одинак і вихованем затіяла ся його мати. Учив ся без тру¬ 
ду, так в ґімназиї, як і на університеті і скінчив курси пер¬ 
шим кандидатом на математичному виділі. Йому радили 
лишити ся при університеті, і поїхати за границю,, але він 
вагував ся. Була панночка, в якій він закохав ся, і він 
роздумував про женячку та господарську діяльність. За¬ 
галом всього йому забагалось а на ніщо не рішав ся. Під 
той час товариші з унїверситета попрохали у нього гроший 
па громадську роботу. Він знав, що та громадська робота 
пахне революцийностю, але з почутя товаришуваня і са¬ 
молюбства, щоби не погадали, що він боїть ся, дав гроші. 
Гроші перелапали; найдено записку, з якої дізнано ся, що 
гроші походять від Крильцова. Його арештували, поса¬ 
дили зразу в поліцейську частку, а потому в тюрму. 

— В тюрмі, куда мене заволїкли, — розказував Кри¬ 
льцов Нехлюдову, (він сидів зі своїми запалими грудьми 
на високому тапчані, спер лікті на коліна, і лише в рядп- 
іоди спозирав блискучими лихорадочнпми, -чудовими очи¬ 
ма на Нехлюдова), — не було строгого надзору; ми не лиш 
перестукувались, але й ходили по коридорі, переговори ве¬ 
ли ділились провізиею, тютюном а вечерами навіть сьпіва- 
ли разом. У мене був чудовий голос. Еге. Колнб не ма¬ 
ти, — вона дуже побивала ся, — мені було би зовсім добре 
в тюрмі, навіть мило і дуже цікаво. Тут я познакомив ся, 
між иньшим, зі славним Петровим, (він опісля зарізав ся 
шклом в кріпости) і з иньшими. Але я не був революцио- 
иером. Пізнав ся я також з двома сусідами по цюпам. Во¬ 
ни дістались сюди оба за сю саму річ, за польські прокля- 
мациї, а засуджено їх за старане увільнити ся від конвоя, 
коли їх вели до зелїзницї. Один був Поляк Лозїньскпй. 
другий — Жид. Розовський, на призвпще. Так. Сей Ро- 

% 
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зовський, то ще цілком була дитина. Він казав, що він 
має сїмнацять, але на вид йому було не більш пятнацяти 
років. Худий, присадкуватий, з блиском в чорних очах, 
живий, і, як усі жиди дуже музикальний. Голос у нього ще 
ломав ся, але він дуже гарно сьиівав. Еге. При мені обох 
їх водили на суд. Рано відвели. Вечером воші вернули 
ся і оповіли, що їх засудили на кару смерти. Ніхто того не 
надїяв ся. Така легенька була їх провина — вони лише 
хотіли відбити ся від конвоя і нікого не зранили навіть... 
І знов так якось неприродно, щоби таку дитину, як Розов-- 
ський карати утратою житя... І ми всі в тюрмі рішили, що 
се лише так сказали,, щоби їх настрашити, і що засуд не 
буде конфірмований. Ворушились зразу, ворушились, так 
потім заспокоїлись і житє поплило давніш руслом. Еге. 
А раз над вечір підходить до моїх дверий сторож і таємно 
сповіщає, що прийшли теслі, ставлять шибеницю. Я зра¬ 
зу не зрозумів, — що таке? шибеницю? — питаю. — Але 
сторож, старий чоловік, так був зворушений, що поглянув¬ 
ши на нього, я зрозумів, що се для наших двох... Я хотів 
постукати, порозумітись з товаришами, але побояв ся, що¬ 
би ті два не почули. Товариші також мовчали. Видко, 
усі знали. На коридорі і по цюпах цілий вечір панувала 
мертва тишина. Ми не перестукувались і не сьпівали. О 
десятій годині підійшов пан сторож до мене і заявив, що 
привезли ката з Москви. Сказав і пішов. Я став його кли¬ 
кати, щоби вернув ся. Нараз чую,, Розовський зі своєї цю- 
пи через коридор кричить до мене: “Що вам? На що ви 
його кличете?” Я збув його якось, що він мені приносив 
тютюн, але він догадав ся і став мене допитувати: чому ми 
не сьпівали, чому не перестукувались ми? Не тямлю, що 
я йому дав у одвіт, і раз-два відійшов, щоби не говорити з 
ним. Еге Страшна се була ніч. Цілий час ми прпслухува- 
ли ся, щоби де не ворухнулось. Нараз над раном чую — 
вітворяють двері коридора, хтось іде, якось їх богато. Я 
став під віконцем. На коридорі сьвітила ся лямпа. Пер¬ 
ший прийшов смотритель. Товстий був , видавалось гор- 
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дий на себе, рішучий чоловік. На ньому лиця не видно 
було: блідий, як полотно, похмурий, сказано: наляканий. 
За ним заступник — нахмурений, на вид рішучий; позаду 
каравул. Перейшли мимо моїх дверий і станули перед 
цюпою рядом. І чую — заступник якимсь чудним голосом 
кричить: “Лозїнський, вставайте, вбирайте чисте біле.” 
Еге. Потім чую, заскрипіли двері, вони пійшлп до нього, 
опісля чую кроки Лозїнського: він пішов на другий бік 
коридора. Мені видно було лише смотрителя. Стоїть блі¬ 
дий, і то розщіпае, то защіпає ґузики, то стискає плечима. 
Так. Нараз усунув ся, немов налякав ся чого. Се Лозїн¬ 
ський перейшов попри нього і наблизив ся до моїх дверий. 
Гарний був парубок, знаєте такого польского типа: широ¬ 
ке, просте чоло з нависненого, низького, русявого, тонко¬ 
го кучерявого волося і чудові голубі очи. Се був сочний, 
здоровий нарубок у розцьвітї житя. Він станув перед моїм 
віконцем так, що я міг бачити його лице. Страшне, запале, 
сіре лице. “Крильцов,. папіроси??” Я хотїв подати йому, 

- але заступник смотрителя, немов боячись опізненя, витя- 
інув свою пушку і подав йому. Він взяв одно циґаро, за¬ 
ступник запалив йому сїрничку. Він став курити і немов 
призадумав ся. Опісля наче би щось нагадав собі і став 
говорити: “І жорстоко і несправедливо. Я не допустив 
ся жадного злочину. Я...” — на білій, молодій його шиї. 
від якої я не міг відорвати своїх очий, щось задріжало, і 
він пристанув. Еге. В тій хвили, чую, Розовеький кри¬ 
чить щось із коридора своїм тоненьким, жидівським голо¬ 
сом. Лозїнський кинув окурок і відійшов від дверий. І 
В ВІКОІЩЇ появив ся Розовеький. Дитиняче лице його із 
мокрими від слїз очима було червоне та зіпріле. 
На ньому біліла ся також чиста одежа: * шта¬ 
ни, тямлю, були трохи за широкі і він підтягав їх обома ру¬ 
ками а увесь дріжав. Він наблизив своє милосердя гідне 
лично до мого віконця: “Анаталю Петровичу, правда, що 
мені доктор приписав грудний чай? Я нездоровий, я ви¬ 
ню ще грудного чаю”. Піхто не відповів, і він питаючо 
поглядав то на мене, то на смотрителя. Що він хотїв тим 
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сказати — я так і не зрозумів. Еге. Нараз заступник при¬ 
брав строгу міну і так якимсь плаксивим голосом закричав: 
‘ ІЦо се за жарти? Ходімо”. Розовський, видко, не в силі 
був зрозуміти того, що його чекало, і, немов спішучись, пі¬ 
шов, майже побіг наперед усіх по коридорі. Але невдовзі 
він станув — я чув прошиваючий душу голос і риданнє. 
Зачала ся метушня, почув ся тоиіт ніг. Він все гірко го¬ 
лосив та заводив. Потім далі і далі, — заскрипіли двері 
коридора і всьо. затихло... Еге. Так і повісили. Шнура¬ 
ми задусили обох. Вартівник, иньший, бачив та розказу¬ 
вав мені, що Лозїнський не нротивив ся, але Розовський 
довго боронив ся так, що його втащили на шафот і через 
силу вложили голову в петлю. Еге. Той сторож був дур¬ 
ненький собі. “Мені казали, добродію, що страшно а мені 
зовсім не було страшно. Як повисли вони, то лише двічи 
плечима так во”, — він показав, як судорожно підіймились 
і опустили ся плечі. — “Потім кат потягнув, щоби, зна¬ 
чить ся, петлі затягнулись лучше і шабаш: і не дриґнули 
більше. Зовсім не страшно”, — повторив Крильцов сло¬ 
ва вартівника і хотів усьміхнути ся, але замість усьмішки, 
вибухнув у голосне риданнє. 

Довго після того він мовчав, тяжко віддихаючп і ков¬ 
таючи сльози, що притьмом підходили йому під горло. 

— З того часу я зробив ся революціонером. Так, — 
сказав він, заспокоївшись, і вкоротцї доказав свою істо¬ 
рик). 

Він належав до партиї народовольців і був головою 
десорґанїзацийної громади, що мала на цілії терроризува- 
ти уряд так, щоби він сам відказав ся від власті! а призвав 
народ. В тій цілії він їздив то до Петербурґа, то за грани¬ 
цю, то до Київа, то до Одесси і всюди був успіх. Чоловік, 
на котрого він зовсім спустив ся, видав його. Його арешту¬ 
вали, судили, тримали два роки в тюрмі і засудили на смерть, 
замінивши опісля сю кару на досмертну каторгу. 

В тюрмі набрав ся сухіт, і тепер, серед тих условин, 
серед яких находив ся, йому, видко иозіставало кілька мі¬ 
сяців житя, і він знав се, але не жалував за тим, що він ро- 
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бив, та говорив, що наколи-б йому прийшло ся на ново роз¬ 
починати житє, він ужив би його на се саме, — на нищене 
того порядку річнії, при якому можливе було се, що він ба¬ 
чив. 

Перебіг житя того чоловіка і зближене з ним розяснили • 
Нехлюдову богацько з того, чого він не розумів давнїйше. 

ХІЛХ. 
В той день, коли після виходу з етапа сподіялась 

приключка конвойного офіцира з арештантами ізза дитини, 
Нехлюдов, що ночував в коршмі, збудив ся пізно і іще заси¬ 
дів ся за листами, котрі готовив до губернського міста так, 
що виїхав з коршми пізнїйше, ніж звичайно і не наздогонив 
віддїла в дорозі, як се бувало передше, а приїхав до села, під 
котрого боком був піветап, уже в сумерку. Обсушившись у 
коршмі, котрої властителькою була підстаріла, груба жінка- 
вдовиця, якої шия задля незвичайної товстости дуже біліла 
ся, Нехлюдов у чистому покою, удекорованому великою 
скількостию образів та картин, напив ся чаю і поспішив на 
етапне подвірє, просити офіцира позволеня до побаченя. 

На шістьох етапах конвойні офіцири, усї без ріжницї, 
не хотіли допустити Нехлюдова до етапного поміщеня так, 
що він більше чим тиждень не бачив Катюші. Причиною тої 
строгості! була та обставина, що з дня на день еподївали 
ся приїзду поважаного тюремного начальника. Коли-ж на¬ 
чальник переїхав, не заглянувши до етапів, Нехлюдов мав 
надїю позискати позволене від офіцира, котрий прпймпв ра¬ 
но партию, як се діяло ся давнїйше. 

Господиня пропонувала Нехлюдову на свойому таран¬ 
тасі добити ся до піветапа, що містив ся на кінці села, але 
Нехлюдов рішив ся піти пішки. Молодий парубчик широко¬ 
плечий герой - робітник у величезних, сьвіжо вимазаних во- 
нючих дехтем чоботах, взяв ся князя провожати. З неба суну 
лась густа мрака; було так темно, що як лиш парубок від¬ 
ступив ся на три кроки туди, де не падало сьвітло з вікон, 
Нехлюдов уже не бачив його, а чув лише чалапане його чо¬ 
біт по липкому, глибокому болоті. Минувши площу з цер¬ 
квою та довгу вулицю з ярко осьвіченимп хатами, Нехлюдов 
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вийшов у слід за провідником на край села., в царину цілко¬ 
витої мраки. Але незадовго і в тій імлі заблисло з далека 
сьвітло від лїхтарнїв, що горіли навколо етапа. Червонаві 
жерела огнів зближались чим раз більше і ставали яснійте; 
далі стали бути видні палі, огороди, чорна стать рухливого 
вартівника, пасемистий стовп і будка. Вартівник закричав на 
ідучих звичайним голосом: “хто там?” і пізнавши, що не 
свої, оказав ся так сердитим, що не хотів навіть позволити 
чекати коло огорода. Але провідник Нехлюдова не дав ся 
збити, з пантелику тим сердитим тоном вартового. 

— Гей мой, хлопе, а ти що такий сердитіш! — сказав 
він до нього. — Та заклич старшого, а ми заждемо. 

Вартівник, не відповідаючи, щось крикнув у сторону 
фіртки і станув, неподвижно дивлячись на се, як широко¬ 
плечий парень в сьвітлї ліхтарні обшкробував болото із чо- 
ботів Нехлюдова. За палями огорода чути було крик жіночих 
та чоловічих голосів. Через кілька хвиль заскрипіло зелїзо, 
двері фіртки відтворили ся, і із темноти вийшов на сьвітло 
ліхтарні старший у кожусі на плечах і запитав, чого потрі¬ 
бно. -Нехлюдов вручив свій приготований білет з запискою, 
в котрій просив приймити його по ліпшій справі, і просив пе¬ 
редати її офіцирови. Старий був меньше сердитий, чим вар¬ 
товий ,але за се був дуже цікавий. Він конче хотів знати, па 
що Нехлюдову треба бачити ся з офіциром, і хто він. Видко, 
почував добру добичу і не бажав її випустити з рук. Нехлю- 
дов сказав, що у н'его важна справа, і що він не забуде від- 
вдячити ся, але нехай він буде такий добрий і скоро пере¬ 
дасть записку. Старший взяв записку, і кинувши головою, 
забрав ся. За якийсь час знов заскрипіла фіртка а з неї ста¬ 
ли виходити жінки з кошеликами, пуделочками, скрипками, 
та клуночками; голосно балакаючи на свойому, питомому си¬ 
бірському диялєктї, пересували ся через фіртку. Всі вони 
були одіті не по сільському, а по міському, в пальта і кожуш¬ 
ки; спідниці були високо підтикані, а голови були закутані 
хустками. Вони з цїкавостю обзиралії при сьвітлї ліхтарні 
Нехлюдова і його провідника. Однаж, видко, урядована за¬ 
для зустріли з широкоплечим парубком сейчас облесно об¬ 
ітнули його потоком сибірських лайок. 
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— Тебе, дідьку лисий, що тут притащило ? — зверну¬ 
лась вона до него. 

— Ось переїздного відпроваджував, — відповів пару¬ 
бок. — А ти що носила ? 

— Молоко, тай ще і завтра казали прийти. 
— А ночувати не запрошували? — спитав пару бій. 

— А заткало-б тобі, вудвуде, — крикнула вона, сьмію- 
чись, —- ану гайда з нами, проведи нас. 

Провідник сказав іще щось таке, що викликало стра 
пішій регіт иб лише у жінок, але і у вартового, і звернув ся 
до Нехлюдова. 

— Щож, потрапите самі ? Не заблудите ? 
—Потраплю, потраплю. 

— Як минете церкву, від двоиоверхного дому на право 
другий.. Ось вам паличку в руки, — сказав він, віддаючи 
ІІехлюдову великий, виспиш від нього патик, з яким він 
ішов, і, ступаючи своїми величезними чоботисками, щез не¬ 
вдовзі' у пітьмі враз із жінками. 

Його голос перебиваний жіночими, ще довго гудїв у ту¬ 
мані, як оиять заскрипіла фіртка, а в ній иоявив ся старший, 
велячи Нехлюдову іти за собою до офіцира. 

Ь. 
Піветаи був розложений так само, як усі етапи та иіве- 

таии на сибірській дорозі: на иодвірю, загородженому заго¬ 
стреними бервенами- талями, містили ся три одноповерхові 
Доми до мешканя. В одному, саме більшому, з кратованими 
вікнами, сиділи арештанти, в другому конвойна команда, 
третє замешкував офіцир і тут була канцелярій. Ві всіх 
трьох домах тепер сьвітили ся вогні та, як завсїгди, а найпа¬ 
че тут, обіцювали обманливо замикати, в осьвічених стінах 
щось гарного, спокійного, вигідного. Перед рундуками до¬ 
мів горіли ліхтарні, а іще иять лїхтарнїв еьвітило ся коло 
стін, осьвічуючи иодвірє. ІІідофіцпр підвів Нехлюдова по 
дошці до рундука меньшого дому. Проступивши на три сту¬ 
пені, він пустив його уперед себе в оеьвічений лямикою, во- 
нючий задушним чадом передпокій. Біля печі салдат у гру¬ 
бій сорочці, нашийнику і чорних штанах, в одному чоботї з 
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жовтою холявою, перегнувшись, роздмухував самовар дру¬ 
гою холявою. Узрівіші Нехлюдова, салдат кинув самовар, 
здіймив з Нехлюдова шкірний сердак і увійшов до другого 
покою. 

— Прийшов, ваше благородне. 
— Поклич, — почув ся сердитий голос. 
— Ходіть, — сказав салдат і еейчас забрав ся до са¬ 

мовара. 
В другій кімнаті, осьвіченій висячою лямпою, за накри¬ 

тим з останками обіда і двома фляшками столом, сидів у ав¬ 
стрійській куртці, що обтискала його широкі груди і плечі, 
офіцир з великими русявими вусами і дуже червоним лицем. 
В теплому покою, розносив ся запах тютюнного диму та силь 
ної, одурюючої парфуми. Узрівши Нехлюдова офіцир встав 
і немов глумливо і підозріло уставив ся на увійшовшого. 

— Чим можу служити? — спитав він і не чекаючи на 
відповідь, крикнув у двері: “Бернов, самовар, буде вже раз, 
га?” 

Зараз. 
— Як тобі дам зараз, то памятати меш, — крикнув о- 

фіцир, блиснувши очима. 
— Несу! — закричав салдат і увійшов зі самоваром. 
Нехлюдов зачекав, поки салдат ставляв самовар. (Офі¬ 

цир проводив його маленькими неприхильними очима, немов 
мірячи, куди йому вимірити удар). Коли самовар був постав¬ 
лений, офіцир заварив чай а опісля виймив зі свого подоро- 
жного клунка чотирогранну фляшку коняку і тїсточка. По¬ 
ставивши всьо се на скатереть, він знов звернув ся до Не¬ 
хлюдова. 

— Одже чим можу служити? 
— Я просив би побаченя з одною арештанткою, — ска¬ 

зав Нехлюдов не сідаючи. 
— Політична? Після права не можна — обізвав ся о- 

фіцир. 
— Вона не політична. 
— Ага, прошу ласкаво сідати. 
Нехлюдов сів. 
— Вона не політична, — повторив він, — але за моїм 
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вставленєм позволило їй виспіє начальство іти з політич¬ 
ними... 

— Знаю, знаю, — перебив офіцир, — така низька, чор¬ 
нява. ІЦож, се можна. Може закурите? 

Він подав Нехлюдову папіросницю і, наливши дві 
шклянки чаю, посунув одну до Нехлюдова. 

— Прошу, — сказав він. 
— Дякую, я би хотів радше бачити ся... 
— Ніч велика. Побачитесь. Я вам скажу її викликати. 
— А чи не можна би, не викликуючи її пустити мене до 

середини? — спитав Нехлюдов. 
— До політичних? Право не позваляє. 
— Мене кілька разів пускали. Коли боять ся, що я міг 

би що передати, то й через неї міг би се зробити. 
— Ну, нї, її обшукають, — сказав офіцир і засьміяв 

ся не милим сьміхом. 
— То обшукайте і мене. 
— Е, обійдемо ся без тої церемонії, — докинув офіцир, 

підносячи відкорковану фляшку коняку до шклянки Нехлю¬ 
дова. — Позволите? Зрештою, як вам подобаєть ся. Живеш 
па тому Сибірі, як подиблеш образованого чоловіка, то так 
зрадієш, що й не знаєш, як і де його подіти. А то не на ро¬ 
жах ми у тій службі тим більше, що чоловік до иньшого жи- 
тя привик. Тяжко. А тут думають, що вже як конвойний о- 
фіцир, то мусить бути неотесаний, необразований чоловік, 
їм у голові не може помістити ся, що чоловіковії зовсім що 
иньшого з роду призначено. 

Червоне лице того чоловіка, його парфуми, перстень а 
найпаче його немилий сьміх були дуже противні Нехлюдову, 
але він і сьогодні, як по весь час своєї подорожи находив ся 
в тому серіозному, зважливому настрою, в якому не позво- 
ляв собі легкодушно та з нехтованєм поводити ся з яким не- 
будь чоловіком, і уважав конечним з кождою людиною го¬ 
ворити “на цілу губу'7, як він сам зі собою означував сї від¬ 
носини. Вислухавши офіцира і зрозумівши його душевний 
стан, він став говорити з ним поважно. 

— Я гадаю, що у вашій службі можна найти розраду 
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в тім, щоби приносити полекшу терпіням людий, — сказав 
він. 

— Як же вони терплять? Таж то така порода... 
— Якаж особливіш порода? — сказав Нехлюдов. — 

Люди, як усї. Бувають і неповинні. 
— Правда, всілякі бувають. Правда і се, що милосер¬ 

дній ся над ними. Иньші нічогісінько не попустять, я знов, 
де можу, там їм полекшую. Хай ліпше я терплю, як вони. 

V Иньші, як тілько що почують, ого зараз по закону, навіть 
стріляють, а я все милосержусь. Позволите іще? Пийте до 
кінця, — сказав він, наливаючи ще чаю. — Хто вона власти¬ 
во та женщина, що ви її хочете бачити? — спитав він. 

— Се безталанна женщина, котра попала ся до публи- 
чного дому, і там її несправедливо обвинили о отроєнє, але 
вона дуже добра женщина, — відповів Нехлюдов. 

Офіцир покивав головою. 
— Воно буває, правда. В Казані, я вам розкажу, також 

була одна — Еммою звали її. Родом Мадярка, а очи справде¬ 
шні перські, — продовжав він, не в силі здержатись від усь- 
мішки при тім спомині, — шик, як у ґрафинї... 

Нехлюдов перебив офіцпра і завернув бесіду на дав- 
нїйшу тему. — Я гадаю, що ви можете облекшити долю та¬ 
ких люднй, поки вони під вашою рукою. І поетупаючи так, я 
переконаний, ви найшли би велику утіху, — говорив Нехлю¬ 
дов, стараючись висловляти ся, як найзрозумілїйше так, як 
говорить ся з чужосторонцямп або дітьми. 

Офіцир дивив ся на Нехлюдова лискучими очима і вид¬ 
ко, чекав з нетерпеливостю кінця бесіди, щоби довести до ла¬ 
ду історию Мадярки з перськими очима, котра видко, живо 
станула в його уяві і займала цілу його уяву. 

— Еге, воно так, допустімо, що се правда, — сказав 
він. — Я й милую ся над ними; тілько я хотів вам про ту Ем- 
му доказати. Так що вона робить ? 

— Мене се не інтересує, — сказав Нехлюдов, — і я 
по просту вам скажу, що хоча сам передше був инакший, те¬ 
пер ненавиджу такі відношена до женщнн. 

Офіцир боязко глянув на Нехлюдова. 
— А чайку ще одну шклянку? 
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— Нї дякую. 
— Бернові — крикнув офіцир. — Заведи їх до Вакуло- 

ва; скажи пустити до від’осібненої цюпи до політичних; мо¬ 
жуть побути там до контролі'. 

ІЛ. 

В супроводі салдата Нехлюдов вийшов знова на темне 
подвірє, осьвічене червоно горіючими ліхтарями. 

— Куда? — спитав конвойний того, що проводив Не- 
хлюдова. 

В осібну кімнату, пяте число. 
— Сюди не перейдеш, заперто, треба іти аж через той 

рундик. 
— А то чому заперто ? 
— Старший запер, а сам пішов в село. 
— Як так, то ходіть сюди. . 
Салдат повів Пехлюдова до иньшого боку і по дошках 

справив ся до другого входу. Іще з подвіря долітали крики і 
чути було якісь порушена в середині, немов у доброму пчіль- 
ному улиго, в котрім робить ся ириготованя до роя, а коли 
Нехлюдов підійшов близше, і вітворили ся двері, крики сї 
зміцнили ся ще більше, переходячи у вите голосів, що вза- 
їмно перекрикували ся, плюгавіти себе, і реготали ся. Дій¬ 
шов вкінцї гуртовий звук кайданів і затягнуло знаною, нез¬ 
носною вонею. 

Оба сї вражіня: крик голосів з бренькотом кайданів і та 
незносна воня, завсїгди зливались в Нехлюдові у одно тяж¬ 
ке почуте якоїсь моральної млостн, що переходила у фізич¬ 
ну млість. Оба вражіня мішали ся разом і скріпляли одно 
друге. 

Увійшовши тепер до спині піветапа, де стояла величе 
зна, вонюча бочка, звана “парахою”, перше, що побачив 
Нехлюдов була женщина, що сиділа на краю бочки. Напроти 
неї стояв мущина з закиненою на бакпр подібною на греча¬ 
ника шапкою на голові. Вони розмовляли про щось обоє. А- 
рештант, побачивши Нехлюдова, моргнув оком і промовив. 

— І цар води не здержить. 
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— Женщина-же опустила поли халата і похшопалась. 
Із сїний вів коридор, до якого вітворяли ся двері ЦЮІІІВ. 

Першу дюну займали родини, другу більшу нежонаті; у двох 
останніх на кінцї корндора містились політичні. У цюпах 
тих, ко])ті були призначені на 150 люда, а містили 450, бу¬ 
ло так тісно, що арештанти битком заповнили коридор. Одні 
сиділи на помості, другі ходили туда та назад з порожніми а- 
бо повними окропу чайниками. Поміж ними увивав ся і Та¬ 
рас. Добачивши Нехлюдова, дігнав його, і ввічливо поздоро¬ 
вив ся з ним. Сердешне лице Тараса було так сильно попід¬ 
биване, що навіть при млявім сьвітлї мож було розпізнати 
великі синяки під носом та під очима. 

— Що тобі? — спитав Нехлюдов. 
— Склала ся бійка — сказав Тарас усьміхаючись. 
— Вони вічно бють ся, — обізвав ся конвойний з нех- 

тованем. 
— Ізза баби, додав арештант, що ішов за ними. — Зі 

сліпим Федьком, як зловились... 
. — А що там Федося? — спитав Нехлюдов. 

— Ніщо, здорова, ось несу на чай окропу для неї, — 
сказав Тарас і увійшов до кімнати родин. 

Нехлюдов заглянув до дверий. Цюпа була заповнена 
женщинами і мущинами. Містились як могли: одні на тап¬ 
чанах, другі під тапчанами. В цюгіі клубила ся пара від мо¬ 
крої одежі, що її порозвішувано, аби сохла і гудів заєдно го¬ 
лосний крик жіночих голосів. Слідуючі двері вели до цюпи 
нежонатих. В ній було ще густійте. В дверех і на коридорі 
стояла бурлива товпа арештантів у мокрих одежах, що щось 
роздїлювали і рішали між собою. Конвойний пояснив Не- 
хлюдову, що се староста видавав забрані або програні на бу¬ 
дуче післа карточок, зроблених з карт до граня, гроші на 
харч, майданьщину. Узрівши підофіцира і пана, стоячі близ- 
ше замовкли, із відтінком прихильності! обзираючи перехо¬ 
дячих. Серед товпп доглянув Нехлюдов знаного йому катор 
жного, Федорова, який завсїТдп тримав при собі милосерно- 
го вида, з піднятими бровами, блідого, немов розпухлого, 
молодого парубка і мерзкого, дзюбатого, безносого бродягу, 
знаного з того,, що в часі втеки, в борбі мав убити товариша 

Відроджене, 14. 
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і годувати ся його мясом. Бродяга стояв на коридорі, наки¬ 
нувши на одно рамя халат і глумливо та зухвало дивив ся на 
Нехлюдова, не уступаючись йому з дороги. Нехлюдов обій¬ 
шов його. 

Хоча як знане було Нехлюдову таке видовище, хоча як 
часто в протягу тих трьох місяців бачив тих самих 400 уго- 
ловнпх арештантів в найріжнороднїйших положених: і в 
спеці в хмарі пороху, що його збивали вони окутими в кай¬ 
дани ногами, і на проваллях по дорозі, і на етапах підчас 
теплого веремя на подвірю, де відбували ся сцени явної роз¬ 
пусти, сцени, на котрі дивлячи ся, чуло ся, що волосе става¬ 
ло дубом, — то всеж таки за кождий раз, як входив поміж 
них і спочував, що їх увага, як і тепер, зосереджена на ньо¬ 
му, дізнав непоборомиго почутя і сорому і спізнаня своєї вп- 
нуватости перед ними. До того почутя сорому та винува- 
тости долзтчувало ся неозначене іще почуте відрази і жаху, 
хоча він знав, що в такім стані, до якого вони звели ся, не 
можна було не бути такими, якими вони були, але все таки 
не міг придавити свойого обмерзїня, яке почував до них. 

їм добре, дармоїдам, — сказав чийсь захриплий голос, 
докинувши іще ненрпличне плюгавство, коли Нехлюдов до¬ 
ходив уже до дверий політичних. 

В слід за спм почув ся нелюдський, глумливий регіт. 
і 

ІЛІ. 
Поминувши цюпу нежонатих, підофіцир, що провадив 

Нохлюдова, сказав йому, що прийде за ним перед контро- 
лею, і вернув ся назад. Ледви він відійшов, як скорим кро¬ 
ком, придержуючи зелїзє, підійшов близенько до Нехлюдо- 
ва арештант, обдаючи його тяжкою та скислою вонею поту і 
таємним шепотом промовив: 

— Заступіть ся, добродію. Ділком закрутили голову 
хлопцевії. Нині уже на приємі Кармановим назвав ся. За¬ 
ступіть ся, бо нам не можна, забють на смерть, — сказав а- 
рештант, неспокійно оглядаючись, і зараз відійшов від Не- 
хлюдова. 

Річ була в тім, що Каторжний Карманов підмовив по- 
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дібного на себе лицем парубка, засиланого на поселене, за¬ 
міняти ся з ним так, щоби Каторжник ішов на заслане а па¬ 
рубок на його місце в каторгу. 

Нехлюдов знав уже сю справу, бо той самий арештант 
тиждень тому назад сповістив йому про ту заміну. Нехлюдов 
кивнув головою на знак, що зрозумів і зробить, що буде міг, 
і, не обзнраючись, пішов далї. 

Нехлюдов знав того арештанта з Екатеринбурга, де він 
просив заступитись за нього в тім, щоби позволено його жін¬ 
ці іти за ним, і оповів йому свою дуже дивну історшо. Се був 
середного зросту і самого звичайного, мужицького вигляду 
чоловік, літ 80-тіі; ішов на каторгу за намірену грабіж та у- 
бпйство. Звали його Макаром Дєвкіном. Провина його була 
дуже чудна. Злочин той, як він розказував Нехлюдову, був 
ділом не його Мажара, а його, нечистого. До батька Макара 
розказзтвав він, заїхав переїздиш! і наняв у него за два рублі 
підводу до села, віддаленого о сорок верст. Батько велів Ма¬ 
карови везти переїздного. Макар запряг коня, убрав ся і ра¬ 
зом з переїздшім став пити чай. Гість за чаєм розказав, що 
їде женити ся і везе зі собою зароблених в Москві 500 рублів. 
Почувши се, Макар вийшов на двір і положив в сани під со¬ 
лому топір. “І сам не знаю, на що я взяв його”, розповідав 
він. “Візьми каже, топір”, я і взяв. Сіли, поїхали. їдемо, ні¬ 
що. Я й позабув за топір. Іще шість верст лишало ся. З 
присілка вела дорога на головну вулицю під гору. Зліз я, іду 
за саньми, а він шепче: “Над чим тут думати? Виїдеш на го¬ 
ру, там — люди, а далї й село. Він же завезе гроші. Як роби¬ 
ти, так тепер зараз на ніщо не чекати.” Нагнув ся я до са¬ 
ннії, немов поправляю солому, а топорище якраз само в ру¬ 
ки впало. Він оглянув ся. “Ти що”? питає. Замахнув ся я то- 
нором, хотів вдарити, а він чоловік проворніш, зіскочив зі са 
ний, вхопив мене за руки. “Ти що каже, нелюде, робиш?...” 
Звалив мене на сніг. Я й не змагав бороти ся, піддав ся. Звя- 
зав він міні руки поясом, шпурнув на сани. Повіз просто в 
стан. Посадили до гарешту. Судили. Громада дала сьвідоц- 
тво, що чоловік добрий, що нічого злого нікому не зробив. 
Господарі, з кпм жив, також похвалили. Та адвоката не бу- 
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ло защо взяти, говорив Макар, “тай тому засудили на чотири 
роки.” 

І ось тепер той чоловік, хотячи вирятувати земляка, зна¬ 
ючи, що тою звісткою наражує своє житє на небезпеку, все 
таки передав Нехлюдову арештантську тайну, за що, нако- 
ли-б лише довідали ся, що він се зробив, безпечно задуши¬ 
ли би його. 

ІЛІІ. 

Мешканє політичних складало ся із двох маленьких 
цюпів, котрих двері виходили на відгороджену частину кори- 
дора. Увійшовши у відгороджену частину корпдора, перше 
лице, яке побачив Нехлюдов був Сімонсон зі сосновим по¬ 
ліном в руці, що загорнений у свою куртку причікнув перед 
дверцятами печи, у котрій що тілько розтлівав ся огонь. 

Побачивши Нехлюдова, він не встаючи а лиш дивля¬ 
чись з долини із-під своїх навислих брів, подав йому руку. 

— Я тішу ся, що ви прийшли, мені треба було видїти ся 
з вами, — сказав він зі значучим видом, дивлячись просто в 
очи Нехлюдову. 

— Що таке? — спитав Нехлюдов. 
— Пізнїйше скажу, тепер роботу роблю. 
І Сімонсон знов заняв ся иечею, в котрій палив після 

своєї власної теорпї, щоби при тім дійстві не тратило ся бо- 
гацько енергії тепла. 

Нехлюдов хотів уже піти до перших дверпй, як з дру¬ 
гих, зігнувшись, з мітлою в руці, котрою мела до печі вели¬ 
ку купу сьмітя і пороху, вийшла Маслова. Вона була у білім 
кафтанику, підтиканій спідниці! і в панчохах. Голова її була 
закрита від пороху по самі брови хусткою. Узрівши Нехлю¬ 
дова, вона відкрила червоне та оживлене лице, положила ві¬ 
ник і, обтерши руки об спідницю, випростувала ся перед 
ним. 

— Лад робите в хатї? — сказав Нехлюдов, подаючи 
РУку. 

— Еге, нагадую собі давну роботу. сказала вона і 
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усьміхнулась. — Таке болото, що страх. Вже ми вигортали, 
чистили, ніщо не помагає. 

— Плед сухий уже? — звернулась вона до Сімонсона. 
— Майже сухий, — відповів Сімонсон, дивлячись на 

неї якимсь своїм, питомим поглядом, що поразив Нехлюдо- 
ва. 

— Як так, то я прийду за ним і принесу кожухи сушити. 
Наші всї осьде, — сказала вона до Нехлюдова, входячи в 
глубину і вказуючи на найблисші двері 

Нехлюдов вітворив двері і увійшов у невеличку цюпу, 
слабо осьвічену малою, металевою лямпкою, що стояла низь 
ко на тапчанї. В цюпі було зимно і чути було не осілий по¬ 
рох, вохкість та тютюнний запах. Бляшана лямиа ярко ось- 
вічувала тих, що близько неї вештали ся; тапчани були в тї- 
ни, а по стінах хитались тїни ходячих. 

В невеличкій цюпі були всї, з виїмкою двох мущіш, ко¬ 
трі пішли за окропом і провізиєю. Тут була стара знайома 
Нехлюдова, ще більше схудла та пожовтіла, коротко обстри 
жена Вєра Єфремовна зі своїми великими застрашеними о- 
чпма і посинілою жилою на чолї, убрана в сїрий корсет. Во¬ 
на сиділа перед якоюсь старою часописею, на котрій був 
розсипаний тютюн і накладала його машинкою до туток. 

Тут була одна з дуже милих Нехлюдову політичних жі¬ 
нок, Емілія Ранцева, що завідувала надвірною господаркою 
та уміла надати їй при таких тяжких обставинах черту жіно¬ 
чої опрятности і принади. Вона сиділа коло лямпи і обгоріли 
ми, гарними та зручними руками із засученими рукавами не 
ретирала і розставляла кружки та чарки на простелене на 
тапчанї полотенце. Ранцева була негарна молода жінка з ро¬ 
зумним та щирим виразом лиця, котре мало власність, на¬ 
раз при усьмішцї перемінити ся і зробити ся веселим, силь¬ 
ним і чаруючим. Такою то усьмішкою зустрінула тепер Не¬ 
хлюдова. 

— Ми гадали, що ви вже на все виїхали до Росиї — о- 
бізвалась вона. 

Тут була в тїни, в далекому куті і Мария Павловна. Во¬ 
на чепурила маленьку, біловолосу дівчинку, котра невгава- 
ючи лебедїла своїм миленьким дїточим голосочком. 
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— Як то добре, що ви прийшли. Бачили Еатю? — спи¬ 
тала вона Нехлюдова. Ось яка у нас гостя! 

Вона показала на дівчинку. 
Тут був і Анатоль Крильцов. Зісохлий та блідий, з підо- 

бганими під себе ногами в зимових ногавках, згорблений, 
дріжачи, сидів в далекому куті і, засунувши руки в рукави 
півкожушка, лихорадочними очима дивив ся на Нехлюдова. 
Нехлюдов хотів підійти до него, але на право від дверий, 
розбираючи якісь річи в мішку і розмовляючи з гарною, усь 
міхненою женщиною сидів кучерявий, рудавий ЧОЛОВІК В 0- 

кулярах і ґутаперховій куртці. Се був славний революціо¬ 
нер Новодворов, і Нехлюдов поспішив прпвитати ся з ним. 
Він робив се дуже скоро задля того, що зі всіх політичних 
тої партій один сей чоловік був йому немилий. Новодворов 
блиснув крізь окуляри своїми голубими очима на Нехлюдо¬ 
ва, і нахмурившись, подав йому свою вузьку руку. 
Щож, мило вам подорожуєть ся? — спитав він іронічно. 

— Еге, богато цікавих річий, — відповів Нехлюдов, вда¬ 
ючи, що не добачає іронії та що приймає се за ввічливість, 
і підійшов до Крильцова. 

Наверха Нехлюдов показав рівнодушність, але в душі 
він був далеко не рівно душний зглядом Ново дворова. Сі сло¬ 
ва Новодворова, його очивидне бажане сказати і зробити 
щось немилого, захитали той добродушний настрій, в яко¬ 
му находив ся Нехлюдов. І йому стало смутно і тужно. 

— Як здоровля, що? — спитав він, стискаючи зимну і 
дріжачу руку Крильцова. 

— Так нічого, лиш аби загріти ся, — промок, — сказав 
Крильцов, поспішно впихаючи руку в рукав півкожушка. — 
А тут зимно, що собака не устоялась би. Ось вікна побиті... 

Він вказав на розбиті в двох місцях шиби за зелїзними 
решітками. 

— Щож коло вас? Чому не навідались? 
— Не пускають, строге начальство. Аж доперва нині 

найшов ся людяний офіцир. 
— Алеж бо й людяний. Спитайте Машу. що він рано ро¬ 

бив — сказав Крильцов. 
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Марпя Павловна, не встаючи зі свого місця, розказала 
цілу ранїшну подію з дівчинкою при виході із етапа. 

— Після мене, конечно заявити коллєктивний протест, 
— рішучим голосом сказала Вєра. Єфремовна, заразом не¬ 
рішучо і боязко спозираючи на лице то того, то сього. — Во¬ 
лодимир заявив, але сього мало. 

— Який протест? Що за протест? — досадно морщачи 
ся промовив КріІЛЬЦОВ. 

Видно неприродний, штучний тон і нерівність Бери Еф- 
ремовни давно уже дразнилн його. 

— Ви шукаєте Каті? — звернув ся потім до Нехлюдо- 
ва. — Вона все працює, чистить. Сю вже вичистили, нашу 
чоловічу; тепер жіночу чистять. Тілько бліх уже не вичи¬ 
стять, кусають як оси. А Маща що там робить? — спи¬ 
тав він, вказуючи головою на кут, в якому стояла Марпя Па- 
вловна. 

— Вичісує дівчинку, що собі її за свою взяла, — ска¬ 
зала Ранцева. 

— А насїкомих вона не розпустить на нас? — спитав 
Крильцов. 

— Ні, ні, я добре роздивлююсь. Вона тепер чистенька, 
— відвітила Марпя Павловна. — Візьміть її, — звернулась 
вона до Ранцевої. — Я піду поможу Катї. Ага і плед принесу 
для нього. 

Ранцева взяла дівчинку, з материною нїжностию при¬ 
тиснула до себе голенькі та пухленькі ручечки дитини, поса¬ 
дила її на коліна і подала їй кавалочок цукру. 

Марпя Павловна вийшла, а в слід за нею увійшло до 
цюпп двоє чоловіків з окропом та провізною. 

і 

ІЛУ. 
Один із тих, що увійшли, був невисокий, сухощавнй 

молодий чоловік в критому півкожушку і високих чоботах. 
Він ішов легкою але бистрою ходою, несучи два великі чай¬ 
ники з горячою, кипячою водою і придержуючи під пахою 
завішений в хустину хлїб. 

— Е, ось і князь наш з'явпв ся, — сказав він, ставлячи 

♦ 
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чайник поміж чарки і передаючи хліб Масловій. — Чудових 
річий накупили, — промовив він, скидаючи півкожушок і 
жбуряючи його через голови в кут цюпи. — Маркил молока 
і яєць купив; по просту нїїнї мати мемо пир. А Кириловна у- 
се свою естетичну чистоту заводить, — сказав він сьмішком 
сиозираючи на Ранцеву. — Ну, тепер заваруй чай, — звер¬ 
нув ся він до неї. 

Від все! поверховности того чоловіка: від його рухів, 
барви його голосу, погляду віяло живостю і веселостю. Дру¬ 
гий знов — рівнож невисокий, кістлявий, з дуже видними 
маслаками на видутих лицях сірого лиця, з чудовими, зелен- 
коватими, широко розставленими очима і тонкими губами, 
був чоловіком похмурого та сумовитого вигляду. На ньому 
було старе,, ватне пальто і чоботи з кальотами. Поставив¬ 
ши перед Ранцевою, що приніс, головою склонив ся Нех- 
людову але так, що кланяючись, без упину дивив ся на него, 
потому, з нехотя подавши йому свою зіпрілу руку, ПОБОЛИ 
став розкладати принесену провізше. 
Оба ті політичні арештанти були людьми з люду: Перший 

був хлїбороб Набатов, другий був фабричний робітник Мар¬ 
кил Кондратев. Маркил попав ся до революційного руху у- 
же старшим 35-ти літним чоловіком, Набатов знов з 18-ти 
літ. Діставшись із сільської школи задля своїх видних спо 
сібностий до ґімназиї, Набатов, удержуючись цілий час із 
лєкций, скінчив курс зі золотим медалем, але не пішов на 
університет ізза того, що іще у VII. клясї рішив ся піти в 
народ, між яким виріс, щоби иросьвічати своїх забутих бра¬ 
тів. Він так і зробив. Зразу поступив писарем до великого 
села, але скоро його арештували за се, що читав мужикам 
книжки і завів у них спомагаюче, продуктивне товариство. 
Перший раз його тримали у тюрмі вісім місяців і випустили 
під тайний надзір. Ставши більшім він зараз таки поїхав 
в другу ґубернїю, в пивше село, і осівши в нїм учителем, да¬ 
лі робив своє. В тюрмі він іще сильнїйше утвердив ся у 
своїх иереконанях. 

Після другої тюрми його заслали у Пермську ґубернїю. 
Він утік звідтам. Його знов забрали, і, протримавши сім міся 
ЦЇв, заслали у Арханґельську ґубернїю. Звідси він знова у- 
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тїк і знов попав ся у їх руки: його засудили на заслане до Я- 
кутської частини. Так він провів половину дозрілого віку в 
тюрмі і на засланю. Всі ті походи ані трохи не озлобили 
його, що більше: не ослабили в нїм енергії, а навпаки роз¬ 
палили її. Се була непосидюща людина; знав добре варити 
їсти, завсїгди діяльний, веселий, сильний духом. Він ніко¬ 
ли за нічим не жалував і нічого далеко на будуче не задуму¬ 
вав, а всїмн силами свого ума, проворностн, практичності! 
дїлав в тому, що було. Коли він був на волї, працював для 
тої цілії, яку собі поставив, себ-то: для просьвіти, для злуки 
робучого, найпаче хліборобського люду; колиж він був у не¬ 
волі, працював енерґічно і практично задля зносин зі зов¬ 
нішніш сьвітом, задля устрою найліпшого, серед даних усло 
вин, житя не лиш для себе, але й для свого кружка. Він пе¬ 
редовсім був чоловік услужливий. Для себе, здавало ся, 
він нічого не потребував, міг чим будь вдоволити ся; але за¬ 
для загалу товаришів він вимагав багацько і був в силі ро¬ 
бити всяку і фізичну, і умну роботу, не відкладаючи рук, без 
просонку, без їди. Як хлібороб, він був працьовитий, обач¬ 
ніш, опрятний в роботі, природно поздержливий і без нату¬ 
ги учтивий, зважливий не лиш на почуваня, але і на думки 
пньших лгодий. Іще жила старенька його мати, безграмотна, 
повна забобонів мужичка - вдова, тож Набатов помагав їй 
і, коли був на волї, навідував ся часто до неї. Цілий час 
свойого перебуваня дома він входив в подробиці її житя, по¬ 
магав їй в роботі і не переривав зносин з бувшими товари¬ 
шами, хліборобськими дітьми. Курив з ними тютюн в со¬ 
бачій ніжці, (собача ніжка, се паперець, зігнута папіроска, 
яку курать мужики і майстри), бив ся на кулаки з ними і роз- 
толкував їм, як їх усіх обманюють, і як вони мають осво- 
боджуватн ся з того обмана, в якому їх тримають. Коли він 
думав і говорив про се, що принесе народови революцію, за¬ 
всїгди уявляв собі той самий народ, із котрого він вийшов в 
тих самих сливе условинах, не лише із землею, але без панів 
та чиновників. Революцію, в його міркованю, не повинна 
би змінити основних форм народного житя — на тім пункті 
він не сходив ся з Ново дворовим і наслідувачем Ново дворо¬ 
ва Маркилом Кондратєвнм — революцію, по його думці, не 
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повинна нищити цілого будинку, але повинна лише іінакше 
розділити внутрішні розміщена тої чудової, трівалої, вели¬ 
чезної, горячо полюбленої ним старої будівлі. 

В релігійних відносинах він був теж типічним мужиком. 
Він ніколи не застанавляв ся над метафізичними питаними, 
над початком всіх початків, над позагробовим житєм. Бог 
був задля нього як і задля Араґа — гіпотезою, якої він до сеї 
нори не потрібував. Йому нічого не було до того, як повстав 
сьвіт, чи після Мойсея, чи після Дарвіна. І дарвінізм, котрий 
видавав ся так важним його співтоваришам, для него був 
такою самою іграшкою мисли, як і творене в шести днях. 

Його не займала ся річ, як повстав сьвіт задля того, що 
питане, як лучше жити в ньому, безустанно стояло перед йо¬ 
го очима. Про жите в будучности він рівнож ніколи не думав, 
носячи у глубииї душі то насліджене по предках сильне, спо 
кійне пересьвідченє, спільне всім хліборобам, що, як в сьві 
ті зьвіриннім і рослиннім ніщо не кінчить ся, а постоянно пе- 
рероджуєть ся з одної форми в другу, — гній в зерно, яйце в 
курку, иуголовиця в жабу, гусїльниця в мотиля, жолудь в ду¬ 
ба, — так і чоловік не гине, але перероджуєть ся. Він вірив 
у се і задля того сьміло і навіть весело глядів завждї смертп 
в очи і твердо переносив муки, котрі ведуть до неї, але не лю 
бив і не вмів говорити про се. Він любив працювати і без пе- 
рестанку занимав ся практичними справами і до таких са¬ 
мих практичних справ намовляв своїх товаришів. 
Другий політичний в тім відділі арештант, що вийшов із 

народа Маркил Кондратєв, був людиною зовсім иньшого 
типу. В пятнайцятім році житя він став на роботу і зачав 
пити та курити, щоби заглушити сумне спізнане обиди. Обп- 
ду сю він спочув у нерве, коли на Різдво їх, дїтпй, привели 
на боже деревце, зроблене жінкою фабриканта, де йому і то~ 
варишам подарували дудку за одну копійку, яблоко, позоло¬ 
чений горіх і китягу винограду, а дітям фабриканта забавки, 
котрі видались йому дарами чарівниці і вартували, як він опі 
еля довідав ся більше, ніж 50 рублів. Йому було трийцять 
літ, коли на їх фабрику поступила робітницею славна рево¬ 
люціонерка і, помітивши видні спосібности у Кондратєва, 
зачала давати йому книжки та брошури і розмавляти з ним, 
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поясняючи йому його положене, причини його і средства, як 
би його поліпшити. Коли стала йому перед очима спромо¬ 
жність висвободженя себе і иньших від угнетеного станови¬ 
ща, в якому находаїв ся, несправедливість того становища 
показала ся йому іще більше жорстокою та страшною, чим 
передше, і йому дуже захотіло ся не лиш висвободженя, але 
й покараня тих, що завели і піддержували ту жорстоку не¬ 
справедливість. Спроможність, ту, як то йому обяснилп, да¬ 
вало знане, і Кондратєв з пристрастию віддав ся придбаню 
знаня. Йому було не ясно, яким способом введене в жите 
социялїстичного ідеалу довершить ся через знане, але він 
вірив, що, як знане відкрило йому несправедливість того 
становища, в якому він находив ся, так само те саме знане 
викорінить ту несправедливість. Опріч того, знане підноси¬ 
ло його в його власних очах, тож ізза того, переставши пити 
і курити, він, цілий вільний час, котрого у него стало більше, 
коли його зробили накладачем, посьвятпв науці. 

Революционерка учила його і порачкувала ся тими не¬ 
звичайними епосібностямп, з яким він ненаситно проковту¬ 
вав усякі відомості!. За два роки він вивчив альґебру, ґеоме- 
трию, історию, котру передусім любив, і перечитав усю ар¬ 
тистичну, критичну літературу і, головно, социялїстичну. 

Революционерку арештували і з нею заразом Кондра- 
тєва за найдені у нього заказані книги а посадили в тюрму, 
а потому заслали у Вологодську ґубернїю. Там він познайо¬ 
мив ся із Новодворовим, перечитав іще багацько революций 
них книжок і іще більше утвердив ся у своїх социялїстичних 
поглядах. Після засланя був проводарем великого штрей- 
ку робітників, що скінчив ся зниіценєм фабрики і забийст- 
вом директора. Його арештували і засудили знов на заслане 
з позбавленєм прав горожанськпх. 

До релїґії чув він так само відразу, як до істнуючого е- 
кономічного устрою. Піймивши пустоту віри, в якій виріс і з 
напруженєм, зразу зі страхом, а потому із захватом увільнив 
пійсь з її пут, немов у нагороду за сей обман, у якому трима¬ 
ли його і його предків, не вгавав їдко та озлоблено глузувати 
з попів і релігійних доґмів. 

Він був з привпчкп аскет, вдоволяв ся чим небудь і як 
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кождий з дитинства приучений до праці, з розвитими мушку- 
лами чоловік, легко і скоро та зручно міг робити кожду фі¬ 
зичну роботу. Але більше за всьо дорожив вільною хвилею, 
щоби по тюрмах та на етапах далі учити ся. Тепер сидів над 
першим томом Маркса і з великим старанєм, немов яку рідку 
дорогоцінність, ховав ту книжку у свойому клунку. До всіх 
товаришів відносив ся здержано, рівно душно, з виїмкою 
Новодворова, до котрого дуже приліг серцем і котрого гад¬ 
ки про всякі предмети уважав незбитою правдою. 

До женщин знов, на яких глядів, як на перешкоду уві 
всіх потрібних справах, живив неозначену погорду. Но над 
Масловою милосердив ся і був до неї привітний, добачаючи 
в ній образець експльоатациї нпсшої верстви висілою. З тої 
самої причини він не любив Нехлюдова, не хотів з ним гово¬ 
рити і не стискав йому руки, та аж тоді подавав до стисканя 
свою витягнену руку, коли Нехлюдов сам здоровкав ся з 
ним. 

ЬУ. 

Піч розігрілась, чай був заварений і розлитий по шклян 
кам та стаканам і забілений молоком. Виложено на верх бу¬ 
блички сьвіжий разовий та петльований хліб, зварені на гу¬ 
сто яйці, масло, і телячу голову та ніжки. Всі ворохнулись до 
місця на тапчані, що заступав стіл, і пили, їли та розмовля- 
лись. Ранцева сиділа па скрпнцї і наливала чай. Докола неї 
збили ся усі прочі, кромі Крильцова, котрий здіймивши мо- 
крий півкожушок і загорнувшись у сухий плед, лежав на 
свойому місці і розмовляв з Нехлюдовим. 

Після зимна, вохкости, підчас переходу, після болота і 
неладу, який найшли тут, після трудів, положених коло того, 
щоби все привести до ладу, після перекуски і чаю, — всі бу¬ 
ли в дуже милому настрою. 

Тупіт, крики та плюгавства уголовиих за стіною немов 
нагадували їм, що їх окружає, але з другого боку стеиенува- 
ло ся у них почуте вигідности. Як на иерестанку серед моря, 
люди ті почували себе на час хоть не залитими тими пониже¬ 
ними та терпінями, які їх окружали і, в наслідок того, нахо¬ 
дились у піднесеному, розбудженому настрою. Говорили про 
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все, лиш не про свою долю і про се, що їх чекало. Крім того, 
як то завсїди буває поміж молодими мужчинами і женщпна- 
мп, особливо, як їх насильно злучено, виринули згідні та не¬ 
згідні гадки, переплітали ся ві всілякий спосіб взаїмні сим¬ 
патій та антипатій. Вони усї майже були залюблені. Ново- 
дворов за любив ся в гарній, усьміхненій Ґрабец. Отся моло¬ 
денька курсистка дуже мало думала і зовсім була рівно душ¬ 
на зглядом революцпйних питань. Але вона пішла за духом 
часу, і тим скомпромітувала себе. Тому її засудили на засла¬ 
не. Як головна ціль її житя на волі лежала в успіхах в від¬ 
носинах з мущинамн, так те саме було в часі слідства, в тюр¬ 
мі і на заслашо. Тепер підчас перехода раділа з того, що Но- 
водворов сподобав собі її і вона сама залюбила ся в ньому. 
Вєра Ефремовна, що була дуже влюбчпва а не мала взаїмно 
етп ніколи, але завсїгди надїяла ся найти ту взаїмність, зако¬ 
хувалась то в Набатова, то в Новодворова. Щось подібне на 
любов можна було запримітити на Крильцові зглядом Марні 
Павловни. Він любив її, як мущини люблять женщин, але 
знаючи її відносини до любовн, штучно укривав своє почу- 
ванє під покривкою приятельства і вдячності! за се, що вона 
дуже ніжно обходила його в хоробі. Набатов і Ранцева були 
звязані дуже складними любовними відносинами. Як Мария 
Павловна була чистої крови діячка, так Ранцева була з кро- 

' вою та кістьми замужна жінка — женщина. 
В ґімназиї іще, як шіснайцятилїтня панночка полюби¬ 

ла вона Ранцева, студента петербурського унїверситета, і в 
19-му році вийшла за нього замуж, нїм він іще скінчив уні¬ 
верситет. На четвертому курсі, чоловік її замішаний в якусь 
університетську подію, був прогнаний з Петербурга і зробив 
ся революціонером. Вона знов покинула медичні курси, ко¬ 
трих слухала, поїхала за ними і теж стала революціонеркою. 
Коли-б її чоловік не був тою людиною, яку вона уважала най 
ліпшою, найрозумнїйшою на сьвітї, вона не покохала би йо¬ 
го, а не покохавши, не вийшла би замуж за найліпшого, по її 
думці, і найрозумнїйшого чоловіка на сьвітї, вона, природ¬ 
но, розуміла житє і ціль його як раз так само, як розумів його 
найліпший і найрозумнїйший чоловік на сьвітї. Він зразу 
видів житє в тому, щоби учити ся, і тому вона видїла ціль 
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житя в науцї. Він зробив ся революціонером, і вона стала 
революціонеркою, була в стані вперто доказувати, що істну- 
ючий лад неможливий, і що обовязком кождого чоловіка бо¬ 
роти ся з тим ладом і старатн ся установити такий політич¬ 
ний та економічний устрій в житю, при котрому кожда лич- 
ність могла би свобідно розвивати ся, і таке нивше. І їй зда¬ 
вало ся, що вона дїйстно так думає і спочуває, але в суті рі- 
чи вона думала лише над тим що всьо те, що думає її чоло¬ 
вік, то справжня правда і шукала лише одного — повної зго 
ди, зіспливу з душею чоловіка і се одно давало їй моральне 
вдоволене. 

Розлука з чоловіком і дитиною, яку забрала її мати до 
себе, дуже тяжіла їй на серці. Але вона переносила ту розлу¬ 
ку твердо і спокійно, знаючи, що переносить усьо для чоло¬ 
віка і задля тої справи, котра без сумніву правдива ізза того, 
що він служить їй. Вона завсїди гадками була ігри чоловіцї 
і, як перше нікого не любила, окромі свого чоловіка. Але чи¬ 
ста любов і привязанє ІІабатова трогали і зворушували її. 
Він, моральна і сильна людина, приятель її чоловіка, старав 
ся поводити ся з нею, як зі сестрою, але у відносинах його до 
неї проявляло ся “щось більше” і се “щось більше” лякало 
їх обоїх і, заразом з тим, прикрашувало тепер їхнє тяжке жи- 
тє. 

Так отже зовсім свобідні від закоханя були в тім круж¬ 
ку лише Марпя Па вловна і Кондратєв. 

ЬУІ. 
Надіючись розмовнтн ся на самоті з Катюшею, як се 

звичайно давнішнє діяло ся, підчас спільного чаю і спільної 
вечері. Нехлюдов спдїв біля Крпльцова і бесідував із ним. 
Між ииьшим, він оповів йому про просьбу Макара до нього 
і розказав цілий перебіг його провини, Крильцов слухав у- 
важно впялившись блискучими очима в лице князя. 

— Еге, — сказав він нараз, — мною часто нуртує гад¬ 
ка, що ось ми ідемо разом, поруч з ними, з ким “з ними?” — 
з тими самими людьми, за котрих і ми йдемо. Тимчасом, ми 
не лише не знаємо, але й не хочемо знати їх. Вониж іще гір- 
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ше — ненавидять нас і уважають нас за ворогів. Ах се стра¬ 
шна річ... 

— Нічого тут страшного я не добачаю, — обізвав ся 
Новодворов, що прислухував ся розмові. — Маси завсїди 
обожають лише власть. Уряд має власть, тож вони обожають 
його а нас ненавидять. Будемо завтра ми при власти, — во¬ 
ни нас обожати муть... 

В тій хвилї почув ся ізза стїнп вибух лайки, метушня 
тих, що били ся об стіну, бренькіт кайданів, голосїнє та кри¬ 
ки. Котрогось били, а котрийсь другий кричав: “каравул.” 

— Вось маєте, зьвірі! Що може бути спільного поміж 
нами а ними? — спокійно сказав Новодворов. 

— Тп кажеш зьвірі? А ось тепер що йно Нехлюдов роз¬ 
повів про поступок, — з роздражненєм відрік Крильцов і о- 
повів про се, як Макар виставляє своє житє на смерть, щоби 
лиш вибавити земляка. -— Се хиба не зьвірство, се справ¬ 
жній подвиг! 

— Сентименталізм! — іронічно вимовив Новодворов. 
— Нам тяжко зрозуміти емоцпї тих людпй і мотиви їх 

постуцків. Ти добачаєш в тім великодушність задля того ка¬ 
торжника — додав він. 

— Так ти не хочеш на другому ви діти нічого доброго, 
— нараз, розгорячившись, сказала Мария Павловна, (Вона 
була зі всїми на “ти.”) 

— Не можна видїти, чого не має. 
— Якто не має, як тут чоловік жптє виставляє на не¬ 

безпеку. 

— Я гадаю, — сказав Новодворов, — що коли ми хо¬ 
чемо робити свою роботу, то першою умовою до того (Кон- 
дратєв покинув книжку, котру читав коло лямпп, і уважно 
став слухати свого учителя) — єсть се, щоби не фантазу¬ 
вати, а давити ся на річи так, якими вони дїйстно представ¬ 
ляють ся. Всьо робити задля народнїх мас, але від них не 
ждати нічого. Маси становлять обєкт нашої діяльності!, але 
не можуть бути нашими співробітниками доти, доки вони 
інертні, як тепер, — зачав він, немов читаючи лєкцию. — 
І задля того зовсім іллюзийно, вичікувати від них помочи так 
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довго, доки не наступив їще процес розвою, — тон процес 
розвою, до якого ми робимо приготовленя. 

— Який процес розвою? — иочервонївшись, заговорив 
Крильцов. — Ми кажемо, що ми боремо ся проти самоволї 
і деспотизма, а хиба се не самий страшний деспотизм?- 

— Нема тут ніякого деспотизма, — спокійно відповів 
Новодворов. — Я лише говорю, що знаю ту дорогу, по якій 
повинен іти нарід, і можу вказати ту дорогу. 

— Але звідки ти знаєш, що дорога правдива? — Хибаж 
се не деспотизм ,із якого випливали інквізициї та кари вели¬ 
кої революцій? Вони теж знали по науці одиноку правдиву 
дорогу. 

— Що вони блудили, то се іще не доводить, що я в блу¬ 
ді. А далі, велика ріжниця поміж бреднями ідеольоґів а да¬ 
ними позитивної економічної науки. 

Голос Новодворова лунав по цілій цюпі. Він один го¬ 
ворив, а усї мовчали. 

— Завсїди сварять ся, — сказала Мария Павловна, як 
він затих на хвилю. 

— А ви самі як про се думаєте? — спитав Нехлюдов 
Марию ІІавловну. 

— Гадаю, що Анатоль у праві, що не слід розсівати між 
нарід наші погляди. 

— А ви Катюшо? — усьміхаючись спитав Нехлюдов, 
боячись наперед, щоби вона не сказала що небудь від річи. 

— Я гадаю, неволений люд, — сказала вона ціла спа¬ 
лахнувши, — дуже вже угнетений простий люд. 

— Правда, Михайловно, правда, — крикнув Набатов. 
— Дуже угнетений народ. Треба, щоби не неволили його. В 
тому і паша річ. 

— Дивні погляди на завдачі революцій — сказав Но¬ 
водворов, змовк та став розсерджений курити папіроску. 

— Не можу з ним говорити, — шепотом сказав Криль¬ 
цов і вмовк. 

—І ліпше не говоритщ — докинув Нехлюдов. 
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ЬУІЇ. 

Мимо того що Новодворов зазнавав уві всіх революціо¬ 
нерів поважаня, мимо того, що він був учений і мав себе за 
мудрого, Нехлюдов причисляв його до таких революціоне¬ 
рів, котрі, після моральних своїх прикмет стояли нисше се¬ 
ре дної рівенн, і то таки добре низько. Розумові сили сього 
чоловіка — його чисельник — були великі; але поняте його 
о собі — його знаменпк — було безмірно велике і давно у- 
же переросло його розумові сили. 

Се був чоловік зовсім нившого духового складу, чим 
Сімонсон. Сей був одним із тих людпй, головно мужеського 
складу, у котрих поступки випливають ІЗ ДІЯЛЬНОСТІ! мисли 
і мисль їх означує. Новодворов належав до людий, головно 
женського складу, у котрих діяльність мисли звернена по¬ 
части на досягнене цілий, поставлених почутєм, по части 
знов на оправдане поступків, викликаних почутєм. 

Ціла революційна діяльність Ново дворова ,мимо того, 
що умів краснорічиво поясняти її вельми переконуючими до¬ 
казами, здавали ся Нехлюдову опертою лишень на фалши- 
вій амбіциї, бажаню верховодженя людьми. Зразу, завдяки 
своїй здібності! присвоюваня собі чужих гадок і вірного пе- 
редаваня їх другим, він в перйодї науки, поміж тими, що у- 
чили і що вчили ся, де то та здібність високо цїнуєть ся — 
ґімназия, унїверсітет і магістерство, — мав першеньство, і 
був тим удоволений. Але коли дістав діпльом і перестав учи¬ 
ти ся, і першеньство се скінчило ся, він нараз, — як се роз¬ 
повідав Нехлюдову Крильцов, який не любив Новодворова 
— щоби добити ся першеньства в новій сфері, зовсім змінив 
свої погляди і із поступовця - ліберала зробив ся червоним 
народовольцем. Завдяки бракови в його характері мораль¬ 
них та естетичних прикмет, котрі викликують сумніви і ва¬ 
гання, він дуже скоро заняв у революційному сьвітї стано¬ 
вище проводиря партиї, становища, котре підхлїблювало йо¬ 
го еґоїзмовн. Вибравши раз той напрямок, він уже ніколи не 
сумнївав ся і не вагав ся а ізза того був переконаний, що ні¬ 
коли не помилив ся. Всьо здавало ся йому незвичайно про¬ 
стим, ясним, не сумнівним. І, при вузькості! та односторон- 
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ности його поглядів, всьо було дїйстно дуже просте та ясне, 
але треба було лиш, як він виражав ся, бути льоґічним. Віра 
в свої сили була у нього так велика, що вона могла лиш від¬ 
тручувати від себе людіій або підчннювати собі їх, але що 
діяльність його опирала ся на аґітациї поміж дуже молодими 
людьми, котрі приймали його безграничну віру в свої сили 
за глубокодумність і мудрість, тому більшість підчиняла ся 
йому, і він мав велику симпатию в револіоцийних кружках. 
Діяльність його лежала в підготовленю до повстаня, в якому 
він мав загарбати провід у свої руки і скликати збори. Па 
зборах пак мала бути предложена уложена ним проґрама. І 
він був з душі пересьвідчений, що ся програма вичерпувала 
всі питаня, і не можна було не в вести її в жптє. 

Товариші поважали його за його сьмілість та рішучість, 
але не любили його. Він знов нікого не любив і до всіх вид¬ 
них ЛЮДІІЙ відносив ся, як до суперників, і дуже радо посту¬ 
пив би з ними, як поступають старі малпи-самцї з молодими, 
колиби лише міг. Він вирвав би увесь розум, всі спосібностп 
з голов иньших людий на се лиш, аби вони не перечили про¬ 
явам його здібностий. Він відносив ся добре лиш до тих лю¬ 
дий, котрі кланяли ся перед ним. Так він відносив ся тепер, 
у дорозі, до опропаґандованого ним робітника Кондратєва, 
до Вєри Ефремовни і до гарненької Грабец, котрі обі були 
залюблені в ньому. Хоча принщіпіяльно він стояв за жіно¬ 
че питане, але в глубинї душі уважав усї женщини глупими 
і нікчемними, з виїмкою тих, в котрих бувало сентименталь¬ 
но залюблював ся, як ось тепер був за люблений в Ґрабец. 
Тоді уважав їх незвичайними женщпнами, котрих достоїн¬ 
ство добачити умів лише він. 

Питане про відносини полові здавало ся йому, як і всї 
питаня, дуже простим і ясним, і зовсім розвязаним*введенєм 
у житє свобідної любови. 

У него була одна жінка фіктивна, друга правдива, з я- 
кою він розійшов ся, переконавшись, що поміж ними нема 
справжньої любови, і тепер наміряв вступити в нове, свобід- 
не пожитє з Ґрабец. 
Нехлюдовпм погорджував за се, що він “бакирить ся” як 

він говорив, з Масловою і, головно, за се, що він дозволяє 
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собі думати про недостачі істнуючого устрою і средства по¬ 
прави його, не лише не в слово в слово так само, як думав 
він*, Новодворов, але навіть якось по свому, по княжому, с. 
є по дурному. Пехлюдов знав сї відносини ЬІоводворова до 
себе і на своє огірченє, спочував, що мимо добродушного 
настрою, в якому находив ся в часі' подорожі, платить йому 
тою самою монетою і ніяк не може побороти сильної анти¬ 
патій до того чоловіка. 

ЬУЇН. 

У сусідній цюпі почули ся голоси начальства. Всьо за¬ 
тихло, і в слід за тим увійшов старший з двома конвойними. 
Се була контроля. Старший перерахував усіх, вказуючи на 
кождого пальцем. Коли прийшла черга до Нехлюдова, він 
добродушно - фамілїярно сказав йому: 

— Тепер, князю, вже не можна лишати ся після контро¬ 
лі'. Час іти вже. 

Нехлюдов знаючи, що се значить, підійшов до него і 
всунув йому приготовані наперед три рублі. 

— Ну, щож з вамн робити. Посидіть іще. 
Старший хотів виходити, як увійшов другий підофіцер 

і в слід за ним високий, худий арештант з підбитим оком і 
рідкою борідкою. 

— Я за дівчинкою, — сказав арештант. 
— А ось і татуньо прийшли, — почув ся нараз дзвінкий 

дитинячий голосочок, і в слід за сим показала біловолоса 
головка ізза Ранцевої, котра разом з Мариєю Павловною і 
Катюшею, шила для дівчинки новеньку одежу із пожертво- 
ваної Ранцевою спідниці. 

— Я, доню, я — ласкаво сказав Бузовкін. 
— їй добре тут, — обізвала ся Мария Павловна, зі спів- 

чутєм поглядаючи на побите лице Бузовкіна. — Лишіть її у 
нас. 

— Пані мені нову лопоть (Лопоть по сибірськії оде¬ 
жа) шиють, — сказала дівчинка, вказуючи батьковії на ро¬ 
боту Ранцевої. — Гарненька, чер-р-р-во-о-нень-нь-ка — 
лебедїла вона. 
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— Хочеш у нас ночувати? — спитала Ранцева, глядя¬ 
чи дівчинку по голові. 

— Хочу. Але й татуньо... 
Ранцевої лице засяло усьмішкою. 
— Татуневи не можна, — сказала вона. — Так лишіть 

її, — звернула ся до батька. 
— Може лишити ся — промовий старший, станувши в 

дверях, і вінішов разом з під-офіцером. 
Як іно конвойні вийшли, Пабатов підійшов до Бузов- 

кіна і, доторкнувшись його плечий, сказав: 
— То правда, куме, що у вас Карманов хоче міняти ся? 
Добродушне, ввічливе лице посумніло, а в очах його 

показав ся якийсь незвичайний блиск. 
— Ми не чули. Трудно, — сказав він і з тим самим бли¬ 

ском в очах, додав: — ну, Аксютко, видко, тобі добре з на- 
нїями, — і скоро вийшов. 

— Всьо знає, і правда, що замінялись, — сказав Наба- 
тов. — Щож вії робити мете? 

— Скажу у місті начальству. Я їх обох знаю з лиця, — 
сказав Нехлюдов. 

Всі мовчали; видко бояли ся поновленя сварки. 
Сімонсон цілий час мовчав. Закинувши руки за голову 

лежав в куті на тапчані. Нараз рішучо підніс ся і, обійшов¬ 
ши осторожно сидячих, підійшов до Нехлюдова. 

— Можете тепер вислухати мене? 
— Розумієть ся, — сказав Нехлюдов і встав, щоби пі¬ 

ти за ним. 
Взрівши, як Нехлюдов підніс ся і зустрінувшись з йо¬ 

го очима, Катюша почервоніла і немов у ваганню похитала 
головою. 

— Ось^що я мав до вас, — зачав Сімонсон, коли разом 
з князем вийшли на коридор. На коридорі заглушували кож- 
де слово страшні гуки та крики, що виходили із цюпів уго- 
ловних. Нехлюдов зморщив ся, але Сімонсон, видко, не змі¬ 
шав ся тим. 

— Знаючи ваші зносини з Катериною Михайловною, 
— зачав він уважно і просто дивлячись своїми добрими очи¬ 
ма в лице Нехлюдова, — почуваю ся до обовязкт... — гово- 

** ч) 
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рив далї, але мусїв зачекати тому, що коло самих дверий кри¬ 
чали раз-ио-раз два голоси, про щось сварячись. 

— Кажуть тобі, дурню: не мої, — говорив один голос. 
— Вдави ся, дїтьку, — хрипів другий. 
В ту хвилю Мария Павловна вийшла на коридор. 
— Хиба можливо тут розмовляти — сказала вона, — 

ходїть сюди, там сама Вєрочка. 
І вона пішла вперед до сусїдних дверей, що вели до ма¬ 

ленької, самітної цюпп, відданої тепер на услуги політич¬ 
ним женьщинам. На тапчані, закутана з головою, лежала 
Вєра Єфремовна. 

— У неї міґрена, вона спить і не чує, а я піду собі, — 
сказала Мария Павлівна. 

— Навпаки, лиши ся, — сказав Сімонсон, — у мене 
нема секретів перед ніким, тим більше перед тобою. 

— То добре, — виповіла Мария Павловна і, по дитиня¬ 
чому перехилюючись з боку на бік і тим перехилюванєм 
глубше засїдаючись на тапчані та дивлячись десь далеко 
своїми гарними, баранячими очима, приготовлялись до слу¬ 
хать 

— Моя справа в тім, — зачав знов Сімонсон, — що 
знаючи ваші відносини до Катерини Мнхайловни, я почуваю 
ся до обовязку, виявити мої відносини до неї. 

— Себ-то які? — спитав Нехлюдов, мимо волї любую¬ 
чись тою простотою і вітвертостю, з якою Сімонсон говорив 
із ним про свої зносини з Катюшею. 

— Такі, що я хотів би оженитись з Катериною Михай- 
ловною... 

— Дивне диво, — сказала Мария Павловна, остановив 
плі очи на Сімонсонї. 

— ... і рішив ся просити і її о се, щоби була моєю жін¬ 
кою, — говорив далі Сімонсон. 

— Щож я можу? Се зависить від неї, — сказав Нехлю- 
дов. 

— Правда, але вона не дасть відповіди без вас. 
— Чому? 
— Тому, що поки питане ваших зносин з нею не рішене 

раз на все, вона не може нічого мінї відповісти. 
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— З мого боку питане порішене раз на все. Я бажав зро 
бити се, що уважаю моєю повинністю, і, крім того, облекши- 
тп її долю, але ніяким способом не хочу обмежувати її волї. 

— Правда, але вона не хоче вашої жертви. 
— Ніякої жертви я не роблю. 
— І я знаю, що її відповідь на все лишить ся та сама. 
— Як так, то про що-ж тут говорити зі мною? — спитав 

Нехлюдов. 
— Вона хоче, щоби і ви се саме признали. 
— Як-же я можу признати, що я не повинен зробити то¬ 

го, що я уважаю за повинність. Одно, що я можу сказати, то 
се, що я не є вільний, але вона вільна. 

Сімонсон замовк, задумавшись. 
— Добре, я їй так і скажу. Ви не гадайте, що я закохав 

ся в ній, — продовжав він. — Я люблю її, як дуже добру, 
рідку людину, що богацько натерпіла ся. Мені від неї нічого 
не потрібно, але я дуже хотів би помочи їй, облекшитп її до.... 

Нехлюдов здивував ся, почувши дрожанє голосу Сімон- 
сона. 

. . . облекшитп її долю — продовжав Сімонсон, коли во¬ 
на не хоче приймити вашої помочи, нехай прийме мою. Коли 
вона згодила ся би, я просив би, щоби мене заслали там, де 
вона буде. Чотири роки не вічність. Я прожив би коло неї і, 
може бути, облекшив би її гірку долю... — він знов задержав 
ся від зворушеня. 

— Що-ж я можу сказати? — сказав Нехлюдов. — Я 
радий, що вона найшла такого покровителя, як ви... 

— Ось се я хотів і знати, — говорив далі Сімонсон. — 
Я бажав би знати се ізза того, що люблю її, що бажаю їй до¬ 
бра. Як ви вважаєте, чи буде їй добре замужем за мною? 

— О певне, — рішучо відвітпв Нехлюдов. 
— То всьо для неї, а мені' ліпи хочеть ся, щоби та душа, 

що тілько витерпіла, трохи відпочила, — сказав Сімонсон, 
глядячи на Нехлюдова з такою дитинячою нїжностю якої ні¬ 
як не можна було на діяти ся від того похмурого вигляду, чо¬ 
ловіка. 

Відтак він встав і, вхопившії за руку Нехлюдова, на- 
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близив ся несьміливо лицем до него, усьміхнув ся і поцілу¬ 
вав його. 

— Так я, і скажу їй, сказав він і вийшов. 

ІЛХ. 

— А, що? — сказала Мария Павловна. — За люблений, 
по шию залюблений. Сего вже я ніколи не надїяла ся би, аби 
Володимир Сімонсон закохав ся таким самим глупим, дити¬ 
нячим закоханєм. Дивне диво! І по правді скажу, гірко, за¬ 
кінчила вона, зітхнувши. 

— Але вона Катя ? Як, по вашій думці, відносить ся во¬ 
на до того? — спитав Нехлюдов. 

— Вона ? 
Мария Павловна застановилась, видко бажаючи як най- 

влучнїйше відповісти на се шітане. 
— Вона? Видите, вона, мимо своєї минувшини, з приро 

ди одна з найморальнїйших натур. . . і так ніжно почуває... 
Вона любить вас — щиро любить і щаслива тим, що може 
зробити вам хоча яке-таке добро, щоби не запутати вас со¬ 
бою. Для неї по друже з вами булобп страшним упадком, 
гіршим від першого, і тому вона ніколи не згодить ся на се. 
А тимчасом ваша присутність трівожпть її. 

— Так щож, щезнути міні? — спитав Нехлюдов. 
Мария Павловна усьміхнула ся своєю милою, дитиня¬ 

чою усьмішкою. 
— Еге, по части. 
— Як же се щезнути почасти? 
— Я минула ся з правдою, але про неї я хотіла вам ска¬ 

зати, що, імовірно вона видить нерозум його якоїсь захвале¬ 
ної любови (він нічого не говорив їй) і раз попекла ся на ній, 
тож і боїть ся її. Ви бачите, я не компетентна в таких річах, 
але мені здаєть ся, що з його боку звичайне мужеське почу¬ 
те, хоть і замасковане. Він каже, що та любов додає йому 
енергії, і що та любов — плятонїчна. Але я знов знаю, що 
наколи, се виїмкова любов, то в підставі її лежить безпереч¬ 
но все таки мерзота... як у Новодворова з Любочкою. 
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Мария віддалилась трохи від самої річи зійшовши на 
улюблену свою тему. 

— То щож мені' робити? — спитав Нехлюдов. 
— Я гадаю, що ви повинні їй се сказати. Завждї лучше, 

щоби було ясно. Поговоріть з нею. Я закличу її. Хочете? — 
говорила Мария Павловна. 

— Прощу, — відповів Нехлюдов. Мария Павловна 
вийшла. 

Чудне почуте оволоділо Нехлюдовим, коли він зістав 
сам один у маленькій дюні, слухаючи тихого дпханя, перери 
ваного із рідка стопами Бери Ефремовни, і крику уголовних, 
який без берестанку доносив ся крізь двоє дверий. 

Звістка Сімонсона давала йому освободженє від взятого 
на себе обовязку, котрий в хвилях слабости видавав ся йо¬ 
му тяжким і дивним, а тим часом йому було чогось не лише 
не мило, але навіть відчував якийсь внутрішній! біль. 

В почутю тім було і се, що предложенє Сімонсона ни¬ 
щило виїмковість його поступка, зменшало в очах своїх і 
чужих людий цїну жертви, котру він приносив: наколи чо¬ 
ловік, і такий добрий, нічим не звязаний з нею, бажав злу¬ 
чити ся з нею на долю-недолю, то його жертва не була так 
значуча. Було то знов, може бути, по просту почуте завпсти: 
він так привик до її любовп до себе, що не міг припустити, 
щоби вона могла полюбити другого. Було тут і повалене раз 
обдуманого пляну — жити при ній, поки вона відбувати-ме 
кару. Наколи би вона вийшла за Сімонсона,, присутність йо¬ 
го була би непотрібною, і йому слїдно було би укладати но¬ 
вий илян ЖІІТЯ. 

Він не успів розібрати в своїх почуванях, як через ві- 
творені двері вдер ся зміцнений крик уголовних (у них сьо¬ 
годні' було щось особливого), і до дюни увійшла Катюша. 

Вона підійшла до иего скорими кроками. 
— Мария Павловна післала мене, — сказала вона, за¬ 

тримуючись близько біля иего. 
— Еге, мені треба поговорити з вами. Так сідайте. Во¬ 

лодимир Іванович говорив зі мною. 
— Щож він вам сказав? — запитала вона. 
— Казав мені, що хоче женити ся з вами. 
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Лице її нараз зморщилось, виражаючи терпіне. Вона 
нічого не сказала а лише спустила очи. 

— Він просить моєї згоди або поради. Я сказав, що всьо 
за висить від вас, що ви маєте рішити. 

— Ах, що се? На що? — промовила вона і тим чуд¬ 
ним, завждї особлпвше сильно дїлаючим на Нехлюдова скіс¬ 
ним зором поглянула йому в очи. Кілька хвилин вони мовч¬ 
ки дивились в очи одно другому. 

І погляд той богато сказав і одному, і другому. 
— Ви маєте рішити, — повторив князь. 
— Що мені рішати? — відповіла вона. — Всьо вже 

давно порішене. 
— Нї, ви повинні рішити, чи приймаєте предложенє Во 

лодимира Івановича, — сказав Нехлюдов. 
— Яка я жінка — каторжна. На що менї збавляти віку 

іще і Володимира Івановича? — сказала вона, нахмурив¬ 
шись. 

— Най буде, але коли би вийшло помилуване ? — ска¬ 
зав Нехлюдов. 

— Ах, лишіть мене. Що тут більше говорити, — сказа¬ 
ла вона і, вставши, вийшла із цюпи. 

ЬХ. 

Як Нехлюдов вернув у слід за Катюшею до чоловічої 
цюпи, там усї були у великім заворушеню. Набатов, що всю¬ 
ди шпирав, що зі всїмн входив у зносини, що всьо прозрівав 
приніс вість, котра усїх дуже поразила своїм змістом. На сті¬ 
ні найшов записку, написану революционером ІІетлїним, за¬ 
судженим на каторжні роботи. Всі припускали, що Петлїн 
давно уже на карі, а ту нараз показувало ся, що він що іно 
недавно перейшов по тій самій дорозї сам один з уголовни- 
ми. 

“17го серпня”, стояло в записці', “мене відправлено од¬ 
ного з уголовними. Невєров був зі мдою та повісив-ся в Ка¬ 
зані в домі божевільних. Я здоров та сильний і надію ся на 
все, як найліпше.” 

Всї розбирали положене Петлїна і причини самоубий- 
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ства Невєрова. Крильцов знов з осередженим видом мовчав, 
дивлячись наперед себе тупими, блискучими очима. 

— Мені' чоловік говорив, що Неверов мав привиди іще 
в Петропавловську — сказала Ращева. 

— Що? Поет, фантаст; такі люди не видержують само¬ 
ти, — сказав Новодворов — я ось, коли попадав у самоту, 
не позволяв уяві дїлати, але в дуже систематичний спосіб 
розділяв свій час. От і тому я все зносив усьо добре. 

— Чого не зносиш? Я — то часто по просту радий бу¬ 
вав, що посадять — сказав Набатов сьміливим голосом, ба¬ 
жаючи видно розігнати мрачний настрій, — на волі усього 
боїш ся: щоби сам не попав ся, щоби других не угнав у біду, 
щоби справі не пошкодив; а так посадять — кінець відвічаль 
пости: відночати можна. Сиди собі та иокуруй. 

— Ти його знав блпзше? — спитала Мария ІІавловна, 
неспокійно поглядаючи на Крильцова лице, що нараз зміни¬ 
ло ся, посутеніло. 

— Неверов фантаст? — заговорив нараз Крильцов, за- 
дихуючись, так начеб довго кричав або співав. — Неверов 
се був такий чоловік, яких, як наш швайцар говорив, мало 
сьвята земля родить. Так... се був цілий хрустальнпй чоловік 
цілого па скрізь видко. Так... він не то, що збрехати, — але 
й удавати не вмів. Не то що тонкошкірий, він увесь був не¬ 
мов обідраний, і всі нерви були на верхи. Так... складна, бо- 
гата натура, не така... Але що тут говорити!... — він замовк 
на хвилю. — Ми сваримо ся, що лучше, злобно, хмурячись, 
сказав він, — чи уперід просьвічати люд, а потім змінити 
житєві форми, чи вперід змінити житєві форми, а потім ду¬ 
мати як бороти ся, чи спокійно проиаґандою, чи терором? 
Сваримо ся, еге. Але вони не сварять ся, вони знають свою 
річ, їм цілком всьо одно, чи згинуть чи не згинуть десятки 
сотні людий, і то яких людпй... Навпаки, їм власне потрібно, 
щоби згинули ліпші. Еге, Герцен говорив, що, коли позбули 
ся з виду декабристів, понижали їх загальну вартість. І ще 
не ножиіїи би! Опісля позбули ся самого Герцена і його ро¬ 
весників. Тепер Невєрових... 

— Усіх не збавлять, — сказав своїм сильним басовим 
голосом Набатов. — Все-ж таки на розплід лишить ся. 
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— Нї, не лишить ся. Коли ми милосердіші ся мемо над 
ними, — підносячи голос і не даючи перебити себе, сказав 
Крильцов. — Дай мені папіроску. 

— Таж не добре для тебе, Анатолю, — сказала Мария 
Павловна, — прошу тебе не кури. 

— Ах, лиши, — сердито сказав він і закурив, та в сю 
таки хвилю закашляв ся; його стало затягати, немов би в 
ньому мало що перерватись. Відплювавши, він говорив далї: 

— Не то ми робили, нї, не то. Не роздумувати нам, а 
всім злучити ся... і нищити їх, нищити до нащаду. 

— Але вони теж люди, — обізвав ся Нехлюдов. 
— Нї, се не люди, — ті, котрі е в стані, робити те, що 

вони роблять... Нї, ось кажуть, бомби вигадали та бальони. 
От, піднести би ся на бальонї і сипати на їх, як на блощиці, 
бомби, так довго, аж переведуть ся... Так. Тому що... — за¬ 
чав він, але увесь червоний, нараз іще сильнїйше закашляв 
ся, і кров хлинула йому із рота. 

Набатов побіг за снігом. Мария Павловна добула валє- 
рянських кроплїв і предложила йому, але він, закрившії очп, 
відтрутив їх білою, схудїлою рукою, тяжко та безустанку ди¬ 
хаючи. Коли сніг та зимна вода трохи успокоїлп його і йо¬ 
го укладено до сна, Нехлюдов попращав ся зі всїми і разом 
із під-офіцером, що прийшов за ним і вже давно дожидав ся 
його, подав ся до виходу. 

Уголовні тепер притихли. Більшість із них спала. Мимо 
того, що люди по цюпах лежали і на тапчанах і під тапчана¬ 
ми, і в переходах, вони всі не могли помістити ся, і частина 
з них лежала на долівці, уложивши голови на мішки і на¬ 
крившись своїми халатами. Зза дверий цюпів і на коридорі 
чути було хропіт, стонп і говорене через сон. Всюди видні¬ 
ли ся збиті купи людських фіґур, понакриваних халатами. 
Не спало лиш там, де містились нежонаті, кілька людіїй, ко¬ 
трі сиділи в куті коло воскової сьвічки, яку погасили, поба¬ 
чивши салдата, і не спав іще на коридорі, під лямпою, ста¬ 
рець; він сидїв голий і вибирав насїкомих із сорочки. Зане- 
чищене повітрє помешканя політичних було чистим у порів¬ 
няній з вонючою задухою, яка панувала тут. Коптяща лям- 
па видніла немов скрізь туман. Віддихати було тяжко. Щоби 
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перейти но коридорі, не наступивши або не зачіпивши но¬ 
гою кого небудь зі сплячих, потрібно було вишукувати вне- 
рід пусте місце, і поставивши в нього ногу, глядіти місця для 
дальшого крока. Троє людий, що видко не найшли місця і 
на коридорі, розложило ся в сїнех, саме під вонючою теку¬ 
чою по обручам “парахою”. Один із них був глупий старець, 
котрого Нехлюдов часто видав на переходах. Другий був 
хлопчина літ десяти: він лежав по між двома арештантами і, 
підложивши руку під лице, спав на нозі одного з них. 

Вийшовши за браму, Нехлюдов станув і, на цілі легкі 
розтягаючи груди, довго, глубоко вдихував морозне повітрє. 

ЬХЇ. 
На дворі визьвіздило ся. Вернувшись по замерзлому 

болоті, яке декуди іще усувало ся під ногами, до коршми, 
Нехлюдов постукав у темне віконце будинку і широкопле¬ 
чий робітник миттю відтворив двері та впустив його до сї- 
ний. Із сїний па право долітав сильний хропіт візників у че¬ 
лядній; на перед)' за дверьми, на нідсїню чути було жуванє 
вівса великим числом коний. В чистій кімнаті була задуха і 
чутний був піт; зза перегородки доходив рівномірний, з хли- 
панєм получений хропіт чиїхсь сильних легких, а перед іко¬ 
нами горіла в червоному склі лямпочка. Нехлюдов роздяг¬ 
нув ся, постелив на софу плед, иідложив під голову свою шкі 
ряну подушку, і ліг, переходячи в своїй мисли всьо, що ба¬ 
чив і чув за нинїшну днину. Зі всього того, що він сьогодні 
бачив, найстрашнїйшим видав ся йому хлопчина, котрий 
спав на плавинї, що витікала із вонючої бочки, склавши го¬ 
лову на ногу арештанта. 

Мимо несподіваної та поважної вечірньої розмови зі 
Сімонсоном та Катюшою, він не затримував ся на тій події. 
Відносини його до сеї річи були трохи скомплїковані і рівно¬ 
часно неозначені, і ізза того він прогонював від себе думку 
про неї. За се тим живійше згадав він видовище тих безща¬ 
сних, що душили ся у задушному повітрі і валяли ся на пла¬ 
виш, яка витікала із вонючої бочки, а передовсім, того хлоп¬ 
чину з невинним лицем, що спав на нозі арештанта. Сей о- 
станнїй не сходив йому з гадки. 

Знати, що десь далеко одні люди катують других, кп- 
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даючи їх на поталу розпусти, виставляючи їх на нелюдське 
понижене та завдаючи їм ріжного рода терпіня, а дивити ся 
три місяцї без пересДанку на ту розпусту та катоване — се 
зовсім иньніа річ. І Пехлюдов чув сю ріжницю. Він нераз у 
протягу тих трьох місяців випитував себе: “Чи я божевіль- 
ний, що бачу се, чого другі не видять, чи божевільні ті, котрі 
допускають ся того, на що я дивлю ся?’7 Але люди (а їх бу¬ 
ло так багато) робили се, що його так дивувало і наводило 
на нього жах, із такою спокійною вірою, що се не лиш 
так потрібно, але що се, що вони роблять дулю, корисна і по¬ 
житочна річ, — що тяжко було признати всіх тих людий бо¬ 
жевільними; себе-ж знов признати божевільним він не міг 
ізза того, що пізнав ясність своїх гадок. І тому ним володіли 
безупинно вагання... 

Се, що бачив Нехлюдов за тих три місяцї представляло 
ся йому в ось якому виді: зі всіх живучих на волї людий ви¬ 
бирано за посередництвом суда і адміністрацій самих дер* 
вових, енерґічних, даровитих, сильних духом, та #ен*ґе, 
чим иньші хитрих і о сторожких людий і людий сих Мчим 
більше не винуватих або небезпечних для суспільності?, чим 
ті, котрі лишались на волї, по перше: запирано до тюре^і,- ета 
иів, висилано на каторги, де вони місяцями-літами ледащіли 
в лінивстві, материяльній забезпецї, далеко від ирироди^сї- 
мі, праці, словом — поза всїми умовами природного темб¬ 
рального людського житя. Се раз. По друге, люди ті в тих за- 
веденях підлягали всякого рода непотрібним пониженим 
як: кайданами, голеню голов плюгавій одежі, себ-то їх ио- 
збавлювано головного сподвижника доброго житя слабих 
людий як: стараня о людську опінїю, сорому, спі- 
знаня людського достоїньства. По трете, ви¬ 
ставляючи своє житє на постійне небезпеченьство, — поми¬ 
наючи вже мовчанем виїмкові випадки сонїшних ударів, у- 
топленя, пожарів, заразливих хоріб, знесиленя, побоїв — 
люди сі безперестанно находили ся в тому стані, в якому і 
найліпший, найморальнїйший чоловік, ізза почутя самоохо¬ 
рони, допускаєть ся таких поступків, при згадці яких кож- 
дий чоловік зжахнеть ся, і ще иньших оправдує, коли вони 
також допускають ся таких поступків. По четверте, людий 
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сих насильно держали з виїмково зіпсутим житєм (і, найпаче 
тими самими заведеними) розпусниками, убийниками та зло¬ 
чинцями, котрі дїлали на всіх іще не зов'сїм зіпсутих звичай¬ 
ними способами людий так, як дїлає дріждже на тїсто. І по 
пяте, в кінцї, усім людям, виставленим на ті насильства, до¬ 
казувано самим переконуючим способом, а іменно: при по¬ 
мочи всякого рода нелюдських проступків над ними самими 
— при помочи переслухувана дїтий, жінок, старців, битя, сї- 
ченя різками, плетінками, роздавана нагород тому, хто при¬ 
ставить живим або мерлим збіглого утікача, при помочи роз¬ 
луки чоловіка з жінкою і злуки задля спільного пожитя чу¬ 
жих жінок із чужими чоловіками, розстрілювана, вішана, — 
доказувано найбільш переконуючим способом, що всякого 
рода насильства, жорстокості!, зьвірства, не лиш не заказані 
але навпаки дозволені урядом, коли йому сього треба, а тим 
більше дозволені задля тих, що остають у неволі, в нужді та 
в біді. 

Се були немов навмисне видумані заведена для практи¬ 
кована до найвиешого степеня піднесеної розпусти та поро- 
ка, якого не можна було осягнути при жадних иньших умо¬ 
вах, з тим, щоби потому ширити в як найшпршпх розмірах 
ті грубі пороки та розпусту поміж цілим народом. “Немов нав 
мисне придумано собі задачу, як би то найліпшим, найвір- 
нїйшим способом зіпсувати можливо найбільше число лю¬ 
дий”, думав Нехлюдов, прозріваючи те. що робилось по тюр 
мах на етапах. Сотки-тисячі людий щоденно допроваджу¬ 
вано до низшого степеня зіпсутя І, КОЛИ ВОШІ були вже зов¬ 
сім зіпсовані, їх пускано на волю на се, щоби вони розсіва¬ 
ли усвоєне ними по тюрмах зіпсуте поміж загалом народу. 

В тюрмах — Тюменській, бкатеринбурській, Томській 
і на етапах Нехлюдов бачив, як ся мета, котру, видко, поста¬ 
вила собі суспільність, успішно осягала ся. Люди — прості, 
звичайні, з вимогами російської товариської хліборобської, 
християнської моральности, позбувались тих понять, а при¬ 
своювали собі нові, тюремні, котрі полягали головно на тім, 
що всяке глузованє, насильство над людським єством, всяке 
понижене його дозволене, коли воно догідне. Люди, які про¬ 
вели частину жптя в тюрмі, серцем-душею спізнавали, що, 
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судячи по тому, що над ними дїєть ся, усї ті моральні права 
поважана і співчутя для людини, які проповідають і церков¬ 
ні і моральні учителї, в дїйсности инакші, і що задля того 
їм не слід тримати ся їх, Нехлюдов добачив се на всіх зна¬ 
йомих йому арештантах: на Федорові, на Макарі і навіть на 
Тарасі, котрий, провівши два місяці на етапах поразив Не- 
хлюдова неморально стіно своїх гадок. Дорогою Нехлюдов 
довідав ся, як бродяги, втікаючи в тайґп (сибірські ліси), під 
мовляють зі собою товаришів і опісля забивають їх і корм¬ 
лять ся їхнім мясом. Він бачив живого чоловіка, якого обви- 
нили о се, і він признав ся до впни. І найстрашнїйшою зі 
всього була та обстанова, що випадки людожерства були не 
спорадичні, а без перестанку повторювали ся. 

Лише при особливому культивованю порока, як воно 
дїєть ся в тих заведених, можна звести Росияннна до такого 
стану, до якого він звів ся в бродягах, котрі перехопили най- 
новіщу науку Нїцше та уважали всьо можливим, а ніщо не 
забороненим і ширили сю науку зразу поміж арештантами, 
а потому між загалом народа. Одиноким ноясненєм на всьо 
се, що робило ся, було пересїчуванє, страшене, поправлю- 
ванє і закономірна заплата, як се писали по книжках. Але в 
дїйсности, не було нічогісінько подібного нї до першого, нї 
до другого, нї до третього, нї до четвертого. Замість пересї- 
чуваня, було тілько ширене злочпнств. Замісь страшеня, бу¬ 
ло заохочуване виновнпків, з котрих багато, як бродяги, до¬ 
бровільно ішли в тюрму. Замість поправлюваня, було систе¬ 
матичне заражуванє всякими пороками. Потреби знов запла¬ 
ти не лиш не зносили урядові кари, але що більше, її піддер¬ 
жувано в народі, де її й не було. 

— “І на що-ж вони се роблять?, питав себе Нехлюдов 
і не находив ВІДПОВІДІ!. 

Найбільше зі всього дивувало його, що всьо робило ся 
не ненадійно, не задля непорозуміня, не один раз, але всьо 
се робило ся постійно, від соток лїт, з тою лише ріжницею, 
що перше се діялось серед відриваня носів і відрізуваня вух, 
дальше пятновано та вішано на стовпах а тепер ковано в 
кайдани, споювано по двох за руки і гнано перед собою і то 
не на підводах, але пішки. 
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Роздумуванє над тим, що се, що ворушило його вихо¬ 
дило, як йому говорили ті, що служили в державній службі, 
від недосконалості! устрою місць закліоченя і засланя, і що 
всьо се можна поправити через устроєнє нового фасона тюр¬ 
ми, — не вдоволяло Нехлюдова ізза того, що він спочував, 
що то, що його непокоїло, випливало не з більше або мен¬ 
ше досконалого устрою місць закліоченя. Він чнтав 
про удосконалені тюрми з електричними дзвінками, 
про смерть при помочи електрики, яке то средство припору- 
чував Тард, і удосконалюване насильства ще більше непо¬ 
коїло його. 

Непокоїла Нехлюдова головно та обставина, що по су¬ 
дах і міністерствах засідали люди, які побиралп велику, за¬ 
гарбану з народу пенсию за се, що вони, справляючись у 
книжках, написаних такими самими чиновниками з такими 
самими мотивами, підтягали поступки людий, котрі нарушу- 
вали списані ними закони, під параґрафп, і після тих пара- 
ґрафів засилали людий в далекий сьвіт, де вони вже не ба¬ 
чили їх і де ті люди, у повній властн жорстоких, грубих смо- 
трителїв, дозорців конвойних, мілїонами гинули духово і ті¬ 
лесно. 

Пізнавши близше тюрми і етапи, Нехлюдов добачив, 
що всі ті пороки, які розвивають ся поміж арештантами 
як: піянство, гра в карти, жорстокість, і всї ті страшні зло¬ 
чинства, що їх допускали ся тюремники, і саме людожер¬ 
ство, — се не випадки або появи вироду, злочннского типа, 
зіпсутя як се, на руку урядовії, вптолковують слабші учені 
але — що се конечні наслідки незрозумілої ошибкп що до 
сього, що одні люди можуть других карати. Нехлюдов видів, 
що людожерство зачпнаєть ся не в тайдзї ,але в міністерст¬ 
вах, комітетах, та департаментах і кінчить ся лише в тайдзї: 
що його шуринови приміром, і всім судовикам та иньшпм 
чиновникам, починаючи на приставі, а скінчивши на міні¬ 
стрі,. не лежали зовсім на серці справедливість або добро на- 
рода, про яке вони говорили, але що і сім потрібні були лише 
ті рублі котрі їм платили за се, щоби воші робили се всьо, з 
чого випливає та розпуста і терпіне. Се була ясна річ, як 
сонце. 
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“То невже-ж і се всьо робило ся задля непорозуміня? 
Як би то зробити, щоби забезпечити усїм тим чиновникам 
ненсию і навіть давати їм на движку за се, щоби вони лиш 
не робили всього того, що роблять?” думав Нехлюдов. І на 
тих думках, уже після других півнів, мимо бліх, котрі, як лиш 
він ворохнув ся, немов фонтан брискали докола нього, — 
він заснув твердим сном. 

ЬХІІ. 

Як Нехлюдов пробудив ся, візники уже давно пороз’ї¬ 
здились, ґаздиня випила сніданок і, отираючи хусткою спіт¬ 
нілу, товсту шию, прийшла сказати, що етапний солдат при¬ 
ніс записку. Записка була від Марні ІІавловни. Вона писа¬ 
ла, що стан здоровля Крильцова поважнїйший, ніж вони ду¬ 
мали. “Ми хотіли зразу лишити його і лишити ся з ним, 
але на се не позволили, тож ми повеземо його хоча всього 
боїмо ся. Постарайте ся зробити в місті так, щоби, наколи 
його там полишуть, лишили когось з нас при ньому. Нако¬ 
ли до того треба, щоби я вийшла за нього замуж, то я, роззт- 
мієть ся готова.” 

Нехлюдов післав парубка на стацию за кіньми і поспі¬ 
шно став збирати ся. Іще не допив другої склянки чаю, як 
иочтовий віз із трьома кіньми, дзеленькаючи дзвінками і то¬ 
рохкотячи колесами по замерзлім болоті, неначе по муро- 
ванцї, заїхав перед рундук. РозплатившіЩ- з товстошийною 
ґаздинею, Нехлюдов скоро вийшов і сівши на плетене сидже 
не телїги, велів їхати як можна найскорше, бажаючи дігнати 
иартию. Невдовзі він і справді дігнав наладовані міхами і 
заповнені хорими вози, які сунулись вперед серед гуркоту 
по замерзлому болоті. Офіцера не були між їдучими, він 
поїхав наперед. Салдати, видко, під доброю датою, серед 
веселого базїканя, ішли за возами і по боках. Возів було 
богато. З переду сиділо по шість людий, один біля другого. 
Були се хорі уголовні. По заду їхало по трьох політичних 
на підводах. На самім останку сиділи на одній фірі — Но¬ 
во дворов, Ґрабец та Кодратєв, на другій — Ранцева, Наба- 
тов і та недужа жінка, яка терпіла на гостець, а якій Мария 

Відроджене, 15. 
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Павловна уступила своє місце. На третій, на сіні та на по¬ 
душках лежав Крнльцов. Біля нього сиділа Мария Павлов¬ 
на. Нехлюдов задержав візника коло Крильцова і підійшов 
ід ньому. Підпилий конвойний замахнув ся рукою на Нехлю- 
дова, але князь не звертаючи на нього уваги, дійшов таки до 
воза і, тримаючись за драбину, пішов поруч. Крнльцов у ко¬ 
жусі і баранячій шапці, з завязаним хусткою ротом визирав 
іще худїйшим та блідішім. Чудові його очи видавались ду¬ 
же великими та блискучими. Легко поворочуючись задля не¬ 
рівної дороги, він, не спускав очий із Нехлюдова і, на запи¬ 
тане про здоровлє закрив лише очи і сердито похитав голо¬ 
вою. Цілу свою енерґію з’ужпвав він видко на се, щобп 
перенести трясене воза. Мария Павловна переглянула ся з 
Нехлюдовим значучим поглядом, який виражав неспокій що 
до здоровля Крильцова, і опісля зараз обізвалась веселим 
голосом : 

— Застидав ся, видко офіцер, — крикнула піднесеним 
голосом, щобп міг зза возів почути її Нехлюдов. — 3 Бузов 
кіна здіймили залізе. Він сам несе дівчину, а з ним ідуть Ка- 
тя і Сімонсон, а замісь мене, Вєрочка. 

Крнльцов видобув зі себе якісь слова, яких годі було 
почути і вказав на Марию Павловну. Потім нахмурившись, 
видко, здержуючи кашель, покрутив головою. Нехлюдов на¬ 
хилив ся над ним, щоби почути його слова. Тоді Крнльцов 
відняв від рота хустку і прошептїв: 

— Тепер багацько ліпше. Лиш щоби не простудити ся. 
Нехлюдов кивнув головою на знак, що розуміє і пере¬ 

глянув ся з Мариєю Павловною. 
— Ну, а щож з проблемою трьох тіл? — прошепотів 

іще Крнльцов і з трудом, вимушено усьміхнув ся. — Тяжко 
рішити ? 

Нехлюдов не зрозумів слів хорого. але Мария Павлов¬ 
на пояснила йому, що се славна математична проблема озна- 
ченя відносин поміж трьома тілами: сонцем, місяцем та зем¬ 
лею, і що Крнльцов у жарті видумав се порівнанє з відноси¬ 
нами поміж Нехлюдовим, Катюшею та Сімонсоном. Криль- 
цов кивнув головою на знак, що Мария Павловна як слід 
пояснила його жарт. 
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—Не мені рішати, — сказав Нехлюдов. 
— Дістали мою записку, зробите? — спитала Мария 

Павловна. 
— Безпечно, — відвітив Нехлюдов і, запримітивши не- 

вдоволенє на лиці Крильцова, відійшов до своєї фірн. Сів¬ 
ши на перевисле сидженє і держачись за краї воза, який тріс 
ним по грудї та камінях на неуїждженій дорозі, став перего- 
нювати розтягнений на верству відділ сірих салдатів та пів- 
кожушків закованих у кайдани і по парі скованих за руки. 
На противному боці дороги Нехлюдов доглянув синю хустку 
Катюші, чорне пальто Бери Сфремовни, куртку і вязану шап 
ку, білі вовняні панчохи, обвязані на взір сандалів реміня- 
ми, Сімонсона, що йшов поруч із женьщинамп і про щось 
горяче розправляв. 

Побачивши Нехлюдова, женьщини поклонили ся йому, 
а Сімонсон торжественно здіймив шапку. Нехлюдов не мав 
нічого до говорена, тож не застановляючи візника, обігнав 
їх. Виїхавши так на убиту дорогу, візник поїхав іще бор¬ 
те, але без упину мусів з’їжджати з гладкої, щоби минати 
їдучі дорогою по обох боках наладовані фірн. 

Дорога, порита на величезнім просторі слідами колїс, 
вела темним бором, що пестрів з обох боків яркою жовтою 
барвою не облетїлого іще листя берези і шпильок модереви- 
ни. На половині гін ліс скінчив ся і по боках заясніли ла¬ 
ни, та заблисли золоті хрести і бані монастиря. День розі¬ 
грав ся чудово, *хмари розійшли ся, сонце піднесло ся по¬ 
верх лїса. Мокре листе, калюжі, бані та хрести церкви обіл- 
лило ярке сонїшне проміне. На передї на право, у сірій до¬ 
лині, забіліли високі гори. Трійка в'їхала у велике підгород- 
не село. Улицї села були битком набиті народом — і Росия- 
нами і чужинцями в дивних шапках та халатах. Пяні та тве 
резі чоловіки та жінки вештали ся та гукали около склепів, 
заїздів, шинків та возів. Аж надто відчувала ся близькість 
міста. 

Стягнувши віжки, вдаривши батогом по правім боці іду¬ 
чого коня, і пересївшпсь на колі боком так, щоби віжки при¬ 
ходили на право, візник, видно гороїжучись, що везе тако¬ 
го пана, скоро стрибнув по великій вулиці, і не задержую- 
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чись, під’їхав до ріки, через яку треба було переїзджатп по¬ 
ромом. Пором був на середині' ріки і ішов з тамтого боку. 
На сьому боці чекало з двацять возів. Нехлюдову прийшло 
ся ждати не довго. Несений водою пором невдовзі підігнав ся 
до дощок пристані. 

Високі, широкоплечі, мускулисті та мовчаливі перевіз¬ 
ники, в півкожушках та чоботах, зручно, привично закинули 
посторонки, закріпили їх за стовпи і відсунувши запори, ви¬ 
котили стоячі на поромі вози на беріг. Відтак стали спрова¬ 
джувати другі вози густо заставляючи пором повізками і кінь 
ми, які полошили ся при виді води. Бистра, широка ріка би¬ 
ла об поклади лодок порома, натягаючи линви. Коли пором 
був повний і Нехлюдова фіра з відпряженими кіньми за всіх 
сторін стиснена, стояла у одного края, перевізники засуну¬ 
ли запори, і не звертаючи уваги на просьби тих, що не змі¬ 
стили ся, відвязали посторонки і пустились в дорогу. На по¬ 
ромі було тихо, лише чути було топіт ніг перевізників і стук 
кінських копит об дошки поромного дна. 

ЬХІІІ. 
Нехлюдов стояв край порома, і дивпв ся на широку, би¬ 

стру ріку. В уяві його, зміняючись, виринали два образи: 
голова в озлобленю умираючого Крильцова, яка хитала ся з 
боку на бік задля нерівної дороги і стать Катюші, що сьміло 
поступала на боці поруч зі Сімонсоном. Одно вражіне — не 
приготовленого на смерть а умираючого Крильцова — було 
прикре і сумне. Друге-ж — сьмілої Каті, що найшла люров 
такої людини, як Сімонсон, і ступила тепер на тверду та пра¬ 
вдиву дорогу добра — повинно було бути радісним. Але Не¬ 
хлюдову і се вражіне було прикре, і він не міг перемогти тої 
прикро сти. 

Із города залунав по водї відгомін і дрожанє велико¬ 
го мідяного дзвона. Стоячий біля Нехлюдова візник і усї під¬ 
водчики поздіймали шапки і перехрестили ся. Найблпзше 
коло князя стояв біля поруча високий, косматий старець, ко¬ 
трий на голос дзвона не лиш не перехрестив ся, але підій- 
мившп голову, впялив свій зір в Нехлюдова, котрий його 
зразу навіть не запримітив. Старець сей був одітий в полата- 
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ний сїрак, сукінні штани і зношені полатані чоботи. За пле¬ 
чами виднів ся у нього невеличкий мішочок, а на голові ви¬ 
сока бараняча, витерта шапка. 

— А ти старий, чому не молиш ся? — спитав візник, 
надїнувши та поправивши шапку. — Хиба нехрещений? 

— Кому тут молити ся? — рішучо виступаючи та ско¬ 
ро вимовляючи склад за складом, сказав косматий старець. 

— Звістно кому — Богови, — іронічно відповів візник. 
— Ану покажи міні де Він? Ніби Бог? 
Щось так поважне, так сильне било з лиця старця, що 

візник почувши що має справу з твердою людиною, на хвиль 
ку змішав ся, але не хотів сего дати по собі пізнати. Щоб од¬ 
наче не виставити себе на глум перед публікою, що уважно 
слухала розмови, скоро відповів: 

— Звістно де — на небі? 
— А ти був там ? 
— Був, не був, але всі знають, що треба Богови помо- 

лити ся. 
— Бога ніхто ніде не бачив, бдпнородний син, що 

єсть на Батьківському лоні, він об’явив се, — хмурячись, 
відповів скоро балакливий старець. 

— Ти, видно, нехристе, дїравий, Дірі молиш ся. — 
сказав візник, засуваючи батіг за пояс і поправляючи нілию 
на одному з коний. 

Дехто засьміяв ся. 
— А виж, діду, якої віри? — спитав немолодий уже чо¬ 

ловік, який стояв, з возом у края порома. 
— Ніякої віри у мене нема. Томуж я нікому, нікому не 

вірю, окрім що собі — так само скоро і рішучо відповів ста¬ 
рець. 

— Так як то собі самому вірити? — спитав Нехлюдов, 
встряваючи до розмови. — Можна ошибнутись. 

— Нї-за-що в жптю, — покрутивши головою, рішучо 
відповів старець. 

— Так задля чого є ріжні віри? — спитав Нехлюдов. 
— А задля того, що людям вірять, а собі не вірять. І я 

людям вірив і блукав, немов по густому лісі; так заблукав 
ся, що не було у мене надії впдістатись звідси. І старовіри, і 
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нововіри, і суботники і хлисти і поповцї і безпоповцї і ав- 
стрияки і молокани і скопцї — словом кожда віра себе лиш 
вихвалює. От всї і розійшлись, як сліпі кутята (щенята). 
Вір багато, але дух за се один. І в тобі і в мені, і в ньому. 
Значить ся, най кождий вірить свойому духовії; тоді всї злу¬ 
чать ся разом. — Кождий буде стояти за себе, а всї будуть за 
одно. 

Старець говорив голосно і все оглядав ся, видко, бажа¬ 
ючи, щоби як найбільше людпй його слухало. 

— ІЦож, давно ви так вірите? — спитав його князь. 
— Себ-то я? О, давно вже. Вже вони мене двацятьтре- 

тїй рік переслідують. 
— Як, переслідують ? 
— Як Христа переслідували, так і мене переслідують. 

Волочать по судах, то по попах, — по книжниках, по фари¬ 
сеях водять; саджали до дому божевільних. Але нічого мені 
не могли зробити, тому я й вільний. — ‘‘Як*’, питають ся те¬ 
бе зовуть?”. Гадають, що я яку назву возьму на себе. Але я 
не беру ніякої. Я всього зрік ся: нема у мене ні іменн, ні міс¬ 
ця, ні батьківського іменн, — нічого нема. Я сам для себе. 
“Як звуть?” — Чоловіком. — “А літ кілько тобі?” — Я. ка¬ 
жу, не рахую, та й зрахувати ніяк, тому, що я все був, є і бу¬ 
ду. — “Чим твій батько, питають, мати?” — Не має, кажу, у 
мене ні батька, ні матерії, кромі Бога та землі. Бог — бать¬ 
ко, земля — мати. — “А царя, кажуть, признаєш?” — Чо¬ 
му мені не признатиб? Він собі цар, а я собі цар. — “Ну, ка¬ 
жуть, з тобою нема розмови”. — А я кажу: я і не прошу те¬ 
бе до розмови. Ось так і мучать людину. 

— А куднж ви ідете тепер? — спитав ЬІехлюдов. Куда 
очи поведуть. — Шукаю роботи — а тут трудно її найти — 
по жебрах ходжу — закінчив старець, замітивши, що пором 
наближаєть ся до другого берега і побідоносно оглянув ся 
на усіх, що його слухали. 

Пором причалив до другого берега. Нехлюдов вишів 
мошонку і предложив старому гроші. Старець подякував. 

— Я сього не беру, хліб беру, — сказав він. 
— Як так, то даруй мені. 

— Ніщо тут дарувати. Ти не оскорбив мене. І з’обидитп 



— 455 

мене не можна, — сказав старець і став надівати на плече 
знятий мішочок. 

Тимчасом почтовий віз виточили і запрягли коний. 
— І хочеть ся вам, добродію, розмовлятись, — сказав 

візник до Нехлюдова, коли він, давши на чай сильним иа- 
ромщикам, сів на віз. — От якийсь безпутній бродяга. 

ЬХІУ. 

Виїхавши на горбок, візник обернув ся. 
— До котрого готелю вести? 
— А котрий найліпший ? 
— Вжеж що “Сибірський.” Але і у Дюкова добре. 
— Як знаєш. Вези, де хочеш. 
Візник сів пак боком і помчав скорше. Місто визирало 

як усі міста: так само зносились доми з ґалєриямп та зелени¬ 
ми дахами, так само виднів ся по середині майдан, склепи а 
на головній вулиці маґазини, так само вештали ся по вули¬ 
цях поліцаї. Литті доми були сливе всі деревляні, а вулиці 
немощені. Па одній із найбільше оживлених вулиць віз¬ 
ник задержав трійку біля одного місця так, що треба було ї- 
хати де инде. В другім готелю було місце і Нехлюдов у пер- 
ве по двох місяцях, очутнв ся знова серед привівших усло- 
вин можливої чистоти та вигоди. Хоча як мало було догідне 
число, під яке завели Нехлюдова, він почував облекшенє 
після почтового воза, коршмів та етапів. Передовсім, він му¬ 
сів позбути ся вуший, від яких ніколи до чиста не міг позбу- 
ти ся після відвідин етапів. Розлояшвшп свої річп гаразд він 
зараз таки поїхав до купелі, а звідси привівши себе до місто- 
вого порядку: убравши накрохмалену сорочку, нові штани, 
сурдут та пальто, — подав ся до начальника краю. Приведе 
ний готелевим швайцаром фякер підвіз Нехлюдова своєю 
ситою, грубою кірґізкою, запряженою в повізку, до велича¬ 
вого забудована, при якому стояли вартівники і поліцай. 
Перед і за домом тягнув ся сад, в котрому посеред позбав¬ 
лених листя осик та беріз, котрі пняли ся в гору своїми го¬ 
лими гилями, густо та темно зеленіли ялиці, сосни та смере¬ 
ки. 

Генерал був нездоровий і не приймав. Нехлюдов все 
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таки попросив льокая передати білет, і льокай вернув ся з 
прихильною відповідпю: 

— Веліли просити. 
Передпокій, льокай, ізвістник, сходи, сальон з витер¬ 

тою та тафлевою підлогою, що аж блистїла, — всьо се було 
ітохоже на Петербург, лиш було більше забруднене хоч ве- 
личавійше. Нехлюдова увели до кабінета. 

Генерал, трохи надутий, з носом як бараболя, видними 
болякамп на чолі та на оголеному личинку і навислими мі- 
шочками під очима, санґвінїчного темпераменту чоловік, си¬ 
дів у татарському, шовковому халаті, з папіроскою в руці 
при столі і пив чай зі шклянки на срібній підставці. 

— Здорові були, добродію. Даруйте що в халаті прий¬ 
маю; все ліпше, ніж цілком не приймити, — сказав він, за¬ 
криваючи халатом свою товсту, зморщену позаду шию. — Я 
не зовсім здоров і не виходжу. Як се вас занесло до нашо¬ 
го тридеватого царства? 

— Я ішов з відділом арештантів в котрому єсть одна 
близька мені особа, — відповів Нехлюдов, — і ось, прий¬ 
шов просити ваше иревосходительство об тій особі і іще об 
одній обстанові. 

Генерал затягнув ся димом, сьорбнув чаю, загасив па- 
піроску об малахітову попілничку і, не спускаючи вузьких, 
закислих, блискучих очий з Нехлюдова, поважно прислуху- 
вав ся. Бесіду його перебив лиш на се, щоби запитати, чи 
не позволить паиіроску. 

Генерал належав до типу військових учених, котрі ві¬ 
рили в спроможність примиреня ліберальності! і гуманно- 
сти зі своєю професиєю. Але, як чоловік, з природи розум¬ 
ний та добрий, він скоро почув неможливість такого прими¬ 
реня і, щоби не бачити того внутрішнього противорічия, в я- 
кому він безперестанно жив, все більше і більше віддавав ся 
так дуже розповсюдженій поміж військовими нривичцї: пити 
богацько вина, і так зжив ся з тою привичкою, що по 33-літ¬ 
ній військовій службі зробив ся тим, що лікарі називають 
алькоголїком. Він наскрізь пересяк вином. Йому досить було 
пашіти ся чого небудь, щоби почути похміллє. Пити-ж вино 
було для него такою конечною потребою, без якої він не міг 
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жити, і кождого дня над вечером він цілком був пяний, хоча 
так привик до того стану, що не кидав ся і не говорив вели¬ 
ких дурниць. Па коли-ж і говорив їх, то робив такий поваж¬ 
ний та значучий вид, що яку би дурницю він ні стрілив, її 
приймали за розумну річ. Ліпи ранком в часї, коли ЬІехлю- 
дов появив ся у нього, він був нохожий на розумну людину, 
міг зрозуміти, що до него говорили і менше більше з успі¬ 
хом виповнювати в дїлї пословицю, яку він любив повтаря- 
ти: “Хто пє, той за двох розумний”. Висші власті! знали, що 
він пяннця але все таки він був більше образований, нїж дру¬ 
гі, — хоча полишив ся в свойому образованю на тому місці, 
на якому його захопило пияньство, — був сьмілнй, зручний, 
умів усюди показати ся як слїд та навіть в пяному стані' дер¬ 
жати ся з тактом, і ізза того його назначили і тримали на то¬ 
му видному та відповідному становищі, яке він займав. 

Нехлюдов розповів йому, що інтересуюча його особа 
— женьщина, що вона неповинно засуджена, і що він по¬ 
дав за ню подане на найвисше імя. 

— Ага. Ну? — сказав ґенерал. 
— Мені обіцяли в Петербурзі, що звістка про долю тої 

женщини вишлеть ся мені не пізнїйше, як в протягу сього 
місяця і то сюда... 

Не спускаючи очий з Нехлюдова, ґенерал протягнув 
руку о коротких палцях до стола, задзвонив і далі слухав 
мовчки, затягаючпсь димом і дулю сильно відкашлюючи. 

— То я просив би, коли можна, затримати сю женщину 
тут до свої пори, аж прийде відповідь на подане прошене. 

В той час увійшов льокай, деньщик, одітий по військо¬ 
вому. 

— Спитай, чи встали Анна Василєвна, — сказав ґене¬ 
рал до деньщика, — і дай іще чаю. Що іще? — звернув ся 
він до Нехлюдова. 

— Друга моя просьба, — говорив далі Нехлюдов, — 
дотіічить політичного арештанта,, що також іде з тим самим 
відділом. 

— Ось як! — сказав ґенерал, значучо киваючи голо¬ 
вою. 

— Він тяжко хорий — умирає. І його, імовірно, по- 
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.лишуть тут у шпиталі. Так одна із політичних женьщин 
бажала би лишити ся при ньому. 

— Вона його родичка? 
— Ні, чужа; але вона готова вийти за нього замуж, 

наколи лише сей крок дасть їй спроможність лишити ся при 
ньому. 

Генерал неиодвижно глядів своїми блискучими очима 
то мовчав, слухаючи, видко бажаючи змішати свого співбе¬ 
сідника поглядом, і безперестанку курив. 

Коли Нехлюдов скінчив, він виймив зі стола книжку 
і, слинячи палцї, якими перевертав картки, скоро найшов 
параґраф про подружє і прочитав. 

— На що вона засуджена? — спитав він, відриваючи 
очи від книги. 

— Вона — на каторгу. 
— Ну, то доля засудженого, в наслідок того подружя, 

пе може поліпшити ся. 
— Але... 
— Позвольте. Коли він, вільний женив ся би з нею, 

то вона так само мусить відбути свою кару. Тут питане: 
хто засуджений на більшу кару,, він чи вона? 

— Вони обоє засуджені на каторжні роботи. 
-Ну, то й кінець, — сьміючиеь сказав ґенерал. Що 

йому, то і їй. Його задля хоробп лишити можна, — гово¬ 
рив він далі, — і, розумієть ся, зробить ся, що можна для 
иолекшеня його долі; але вона, хоча і вийшлаб за нього, не 
може тут лишити ся... 

— Генеральша пють каву, — сповістив льокаи. 
Ґенерал кивнув головою і говорив далі: — 
— Опроче я іще подумаю. Які їх прізвища? Запи¬ 

шіть, озьде. 
Нехлюдов записав. 
— І на се не можу позволити, — сказав ґенерал Не- 

хлюдову на прозьбу його бачити ся з хорим. 
— Я, розумієть ся, вас не підозріваю, — сказав він, 

— але ви цікавитесь ним та пньшими. І у вас є гроші. А 
тут усьо продажне, страх. Мені кажуть, викорінити хабар- 
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ство. Та, як тут викоріняти, як усї хабарники. І чим нив¬ 
ший чином, тим більший. Ну, деж се доглянути за 5000 
верст? Він там царок такий самий, як я тут, — і він зась- 
міяв ся. — Ви як бачили ся з політичними, то певно давали 
гроші, і вас пускали? — спитав він сьміючись. — Правда, 
що так? 

— Еге, се правда. 
— Я розумію, що ви так му сіли зробити. Ви хочете 

бачитись з політичним, і вам жаль його. А смотритель або 
конвойний возьме ізза того, що у него дві двогревенні пен¬ 
сій і сїмя, і йому не можна не взяти. І на його, і на вашому 
місці я так само зробив би, як ви, або він. Але на свойому 
місці я не позволяю собі відступати від строгої саме букви 
закона,. а то тому, що я — людина і можу унести ся мило- 
сердем. А я точний в виповнюваню обовязків. Мені по¬ 
вірили сей уряд під звісними условинами, і я повинен оправ¬ 
дати се довірє. Ну ось, се питане скінчене. А тепер роз¬ 
кажіть ви менї, що там чувати у вас в столиці? 

І ґенерал став розпитувати і розказувати, видно бажа¬ 
ючи рівночасно почути новини, і показати ціле своє зна- 
чінє і свою гуманність. 

ІХМ. 

— Ага вось що: у кого ви? У Дюкова? Ех, бо й плю¬ 
гаво там, плюгаво. Приходїть до мене обідати, — сказав 
ґенерал, прощаючи Нехлюдова, — о пятій годині. Ви по 
анґлїйськи говорите ? 

— Говорю. 
— То дулю добре. Ось бачите, сюди заїхав анґлїча- 

нпн, подорожній. Він розслїджує місця засланя і тюрми на 
Сибірі. Він у нас обідати ме, то і ви приїжджайте. Ми обі¬ 
даємо о пятій, а жінка вимагає точности. Я вам тоді і від¬ 
повідь дам що до тої женщини і що до хорого. Може бути, 
що й лишить ся хто-небудь при ньому. 

Поклонившись ґенералови, Нехлюдов, спочуваючи 
себе у особлившому розбуджено-дїяльному настрою,, поїхав 
на почту. 
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Почтовий уряд містив ся у низькій кімнаті зі склепі- 
ііями; за перегородкою сиділи чиновники і видавали почту 
великій товпі стоячого народа. Один чиновник , перегнув¬ 
ши на бік голову, без перестанку стукав печаткою по кувер¬ 
тах, котрі він опечатані зручно скидав на бік. Нехлюдову 
не дали довго чекати. Почувши його прізвище, сейчас ви¬ 
дали йому доволі велику кореспонденцию. Були там і гро¬ 
ші, і декілька листів та книжок, і останнє число “ВГстника 
Пвроп“-и. Діставши свої листи, Нехлюдов відійшов до 
деревяної лавки, на якій сидів, очікуючи чогось, салдат з 
книжкою і сів поруч з ним, щоби переглянути получені річи. 
Поміж ними був один заказний лист з дуже гарною кувер- 
тою, на якій видніла ся виразна печатка на яркому, черво¬ 
ному лякови. Він розпечатав коверту і, побачивши письмо 
Селєніна, і залучений якийсь урядовий кусень паперу, по¬ 
чув, що кров напливає йому притьмом до голови, а серце 
стискаєть ся. Се було рішене справи Катюші. Якжеж ви¬ 
пало рішене? Невжеж відмовили? Нехлюдов скоро пе¬ 
ребіг написаний дрібним, ледви читкпм, сильним, полома- 
ним почерком лист і з радости відітхнув. Рішене було 
прихильне. 

“Дорогий Товаришу!” писав Селеній. “Остання наша 
розмова зробпла на мені сильне вражіне. Ти був в праві 
що до Маслової. Я переглянув уважно справу і побачив, 
що допущено ся зглядом неї великої несправедливости. 
Поправити усе можна було лиш в комісиї прошень, куди 
їй і удав ся. Мені довело ся вплинути на порішене справи 
там, і, ось посилаю тобі конто помилувана після адреси, 
яку подала мені ґрафиня Катерина Івановна. Підлинник 
висланий до того місця, де її тримали підчас суду і, імовірно, 
сейчас піде до Сибірської головної Управи. Спішучпсь 
сповістити тобі веселу новину, по дружньому стискаю твою 
руку. Твій Селєнін.” 

Зміст самого письма був ось який: — “Канцелярпя 
його царського Величества для приниманя прошень, на най- 
висше Імя приношених. Відділ, стіл, рік... Після приказу 
Головного управника канцелярій його царського Величе- 
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ства для приниманя прошень, на найвисше Імя приноше¬ 
них, оповіщуєть ся отсим міщанці Катерині Масловій,. що 
його царське Величество, після всеподаннїйшого докладу 
йому, знижаючись до просьби Маслової в своїй ласкавости 
повеліти зволив: замінити її каторжні роботи на поселене 
в котрому будь, не дуже далекому місці на Сибіри”. 

Звістка ся була весела і поважна. Склало ся всьо так, 
як сего бажав Нехлюдов для Катюші і для себе самого. 
Правда, що ся зміна її положеня давала богато до думаня, 
в яких відносинах він має з нею на дальш позістатп. Поки 
вона була каторжною, нодружє, яке він предкладав 
їй, було фіктивне і мало значінє о стілько що мало по- 
лекшити її долю. Тепер знов ніщо не перешкаджа- 
ло їх спільному пожитю, а на се Нехлюдов не був пригото¬ 
ваний. Крім того її зносини із Сімонсоном? Що значили 
її вчерашнї слова? І коли вона згодилась би на по друже 
із Сімонсоном, чи вийшлоб їй се на добро чи на лихо ? Він 
ніяк не міг розібрати в тих гадках і не хотів навіть тепер 
про се думати. “Всьо се вияснить ся опісля”, погадав він, 
“тепер же треба, як можна найборше побачити її, сповісти¬ 
ти їй радісну новину і звільнити її”. Він думав, що на се 
вистарчить копия, яка була у нього в руках. Вийшовши 
проте з почтової канцелярій,, повелів їхати фякрови до 
тюрми. 

Мимо того, що ґенерал не дав позволеня на відвідини 
тюрми ранком, Нехлюдов знаючи з досьвіду, що часто те, 
чого нїяк не можна осягнути у висших начальників, дуже 
легко осягаєть ся у низших, рішив ся все таки постаратп 
ся, добитись до тюрми тепер, щоби звістити Катюші радісну 
новину а може і освободити її, а крім того дізнатп ся про 
стан здоровля Крильцова та передати йому і Мариї Пав- 
ловній зміст бесіди ґенерала. 

Смотритель тюрми був дуже високий, грубий, та мао- 
статичний чоловік з вусами та заличками, що нахиляли ся 
ід кутам рота. Він вельми строго приймив Нехлюдова і за¬ 
раз таки заявив по просту, що чужим особам на побаченя, 
без розказу начальника, він не може дозволити. На замітку 
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Нехлюдова, що його пускали і по столицях, смотрптель 
відповів: — 

— Дуже можливо, але я таки не пущу. — При тім тон 
його бесіди говорив: — “Ви,, столичні панове, гадаєте, що 
ви нас від разу застидаєте; еге, але ми і на східній Сибірі! 
знаємо добре порядки і іще вас навчимо”. 

Копия з письма із царської канцелярій теж не подїлала 
на смотрптеля. Він рішучо не хотів пустити Нехлюдова 
до середини. На наївне-ж припущене Нехлюдова, що Ма- 
слова може бути увільнена за предложенєм сеї копиї, він 
лиш глумливо усьміхнув ся, заявивши, що задля увільне- 
ня кого-будь повинно бути розпоряджень просто від його 
начальства. Всеж таки приобіцяв він звістити Масловій 
про се, що прийшло її помилуване і не задержувати її нї 
хвилинки, як лишень дістане наказ від свого начальства. 

Про стан здоровля Крильцова він теж не хотів дати 
ніяких інформаций, толкуючись тим, що йому не вільно на¬ 
віть сказати, чи єсть такий арештант, чи нї. Так одже не 
добивши ся нічого, Нехлюдов сїв на свого фякра і поїхав 
до готелю. 

Причина строгости тону бесіди смотрптеля і його по- 
веденя лежала в тім, що у переповненій в двоє понад при¬ 
писане число турмі лютив ся під той час повальний тіф. 
Фякер Нехлюдова розказав йому по дорозі, що в тюрмі ду¬ 
же люд гине. “Якийсь помір зайшов на них. По двайця- 
теро денно закопують.”' 

ІХМ\. 

Мимо невдачі у тюрмі, Нехлюдов усе таки в тім силь¬ 
нім, розбуджено-дїяльнім настрою, поїхав до канцелярій 
ґубернатора, щоби звідати ся — чи не прийшло там пнсьмо 
що до помилуваня Маслової. Письма не було,, і тому Не¬ 
хлюдов вернувшись до готелю, поспішив ся зараз таки, не 
відкладаючи написати об тім Селєнінови і адвокатови. 

Покінчивши листи, він поглянув на годинник. Вже 
був час їхати на обід до ґенерала. 

Дорогою знов прийшло йому на гадку, як Катюша при- 
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йме своє помилуване. Де поселять її? Як він з нею жити 
ме? Що Сімонсон? Яке її відношене до него? Згадав про 
ту зміну, яка зайшла в ній. Згадав нрн тім і її минуле. 

“Треба забути, вичеркнути”, подумав він і знов скоро 
відганяв від себе мисли про неї. “Тоді покажеть ся”, ска¬ 
зав він до себе і став роздумувати над тим, що має сказати 
ґенералови. 

Обід у ґенерала, обставлений всею привичною Нехлю- 
дову розкошию житя богатих людий і поважних чиновни¬ 
ків, після довгої недостачі не лиш розкоши, але навіть са¬ 
мих перших-ліпших вигод, був дуже милий йому. 

Ґаздиня, славна петербурська, ^гапсіесіате, давня 
двірська панна Нпколаївського двора, що уживала в роз¬ 
мові лиш французької бесіди, по росийськи-ж говорила на¬ 
віть погано,, трималась дуже просто і, роблячи порушеня 
руками, ніколи не відділяла ліктів від тіла. Вона відноси¬ 
лась до свого чоловіка з поважанєм, з відтінком спокою та 
ледви замітної мелянхолїйности; зглядом гостий і була 
ввічлива, хоча і тут видні булп деякі степені тої ВВІЧЛИВО¬ 

СТІ!. Нехлюдова приняла як свого, з тою особлившою, тон¬ 
кою, незамітною приманчивостию, в наслідок якої Нехлю- 
дов наново дізнав ся про всі свої достоїньства і почув в со¬ 
бі миле вдоволене. Вона дала йому до пізнаня, що знає 
його, хоть оріґінальний, але чесний поступок, який завів 
його на Сибір, і уважає його виїмковою людиною. Ся тон¬ 
ка приманчивість і ціле чепурне заряджене дому ґенерала 
були причиною, що Нехлюдов увесь віддав ся прнємностп 
з того урядженя, смачній їді та невязаним, милим відноси¬ 
нам з добре вихованими людьми свого привичного кружка, 
немов усе, серед чого він жив останніми часами було сном, 
з якого збудпв ся він до справдїшної ДЇЙСНОСТІІ. 

За обідок крім домашних: дочки ґенерала, її чоловіка 
і ад’ютанта, були іще Анґлїчанин, торговельник золотом і 
нриїзший ґубернатор далекого сибірського міста. Всї ті 
люди подобались Нехлюдову. 

Анґлїчанин, здоровий, румянпй чоловік, який кепсько 
говорив по французькії, але за се дуже гарно, вимовно, ува- 
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жливо по анґлїйськи,, який дуже богато бачив, зацікавлював 
товариство своїми оповіданими про Америку, Індию, Япо¬ 
нію та Сибір. 

Молодий купець-торговельник золотом, син мужика, у 
шитім в Льондонї фраковім одїню зі золотими ґузиками, 
властитель великої бібліотеки, добродій, якому неодна ін- 
стнтуция богато мала до завдячуваня, чистої крови Евро- 
пеєць-лїберал, подобав ся та зацікавив Нехлюдова, пред¬ 
ставляючи зі себе зовсім новий та добрий тип образованого 
зразка європейської культури защіпленого на здоровій му¬ 
жицькій дичці. 

Губернатор далекого міста був той сам бувший дирек¬ 
тор департаменти, про котрого так богато говорили в час 
побуту Нехлюдова у Петербурзі. Се був спухлий чоловік 
зі замотаним, рідким волосем, ніжними голубими очима, ду¬ 
лю грубий з долини, і з довженними, білими, украшеними 
перстенями руками і з милою усьмішкою. Губернатор сей 
був поважаний господарем дому за се, що поміж хабарни¬ 
ками він один не брав хабарів. Господиня знов,, велика 
любителька музики і сама дуже добра пянїстка, цінувала 
його за те, що він був добрий музика і грав з нею на чотири 
руки. Душевний стан Нехлюдова був до сего степеня сер¬ 
дешний, що й сей чоловік сьогодні не був йому противний. 

Веселий, енерґічний, зі сивим підпорідєм офіцер- 
ад’ютант, що припоручав усім своїм услуги, подобав ся йо¬ 
му задля своєї добродушности. 

Більше всіх припала Нехлюдову до вподоби мила, мо¬ 
лода пара: донька ґенерала і її чоловік. Донька ся була 
негарна, простодушна молода жінка, що за своїми дітьми 
сьвіта божого не бачила. її чоловік, за якого вона вийшла 
по любови після довгої боротьби з родителями, ліберальний 
кандидат московського унїверсітета, смирніш а розумний, 
служив та займав ся статистикою, передовсім чужинцями в 
Росиї, яких докладно пізнавав, любив та старав ся вибавити 
їх від вимору. 

Всі були не лиш привітні та ввічливі в иоведеню з Не- 
хлюдовим, але,, видко, були раді йому, як новій та цікавій 
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особі. Генерал, що вийшов до обіду у військовій блюзі, з 
білим хрестом на шиї, привитав ся з Нехлюдовим, як зі 
старим знакомим і зараз таки запросив гостий до горівки і 
закуски. На питане ґенерала, що Нехлюдов робив послі' 
того, як був у него, князь оповів, що був на почті і довідав 
ся про помиловане тої особи, про яку говорив з рана, а і те¬ 
пер на ново просить позволеня на відвідини в тюрмі. 

Генерал, невдоволений видко з того, що за обід гово¬ 
рить ся про такі справи, нахмурив ся і нічого не відказав. 

— Позвольте горівки? — спитав він по французькії 
Анґлїчанина, що як раз навинув ся йому під руки. Анґлї- 
чанин випив горівку і розповів, що оглянув нині церкву 
і фабрику, але бажав би іще видїти велику пересильну 
тюрму. 

— Дуже добре, — сказав ґенерал,, звертаючись до Не- 
хлюдова, — можете піти разом. Дайте їм перепустку, — 
сказав він до ад’ютанта. 

— Ви хочете їхати? — спитав Нехлюдов Анґлїчани¬ 
на. 

— Я завсїди відвіджую тюрми вечером, — відповів за¬ 
питаний: — всі дома, нема ніяких приготовлено а всьо так 
є, як воно єсть на дїлї. 

— Ага, він хоче впдїтп все у цілім блеску. Хай вп- 
дить. Я писав — мене не слухають. Так хай довідують 
ся із чужоземної печати, — сказав ґенерал і підійшов до 
стола, коло котрого вказувала господиня дому місця го¬ 
стям. 

Нехлюдов сидїв поміж господинею а Анґлїчанином. 
Напроти него сиділа донька ґенерала і бувший директор де- 
партамента. 

За обідом ішла уривочна розмова, то про Індій, про які 
розказував Анґлїчанин, то про Тонкінську експедпцию, яку 
ґенерал строго осуджував, то про загальне туманьство та 
хабарство на Сибіри. Неї ті розмови мало інтересували 
Нехлюдова. 

х4ле по обідї, в сальонї, за чорного кавою, счинила ся 
дуже цікава розмова з Анґлїчанином і господинею дому про 
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Глєдстона, в якій,, як здавалось Нехлюдову, він гарно ви- 
сказав богато розумних, замітних річий зі своїми співбе¬ 
сідниками. 

І Нехлюдову, після доброго обіда, вина, серед ввічли¬ 
вих і добре вихованих людий, робилось все більше та біль¬ 
ше мило. Колиж господиня, за просьбою Анґлїчанина, сї- 
ла разом з бувшим директором департамента за фортепяно 
і заграла добре вивчену ними пяту сімфонїю Бетовена, Не- 
хлюдов почув давно не дізнаваного душевного цілковитого 
вдоволеня зі себе, зовсім так, начеби він доперва що й но 
дізнав ся, яка з него добра людина. 

Рояль був чудовий, виконане сімфонїї було майстер- 
ське; принаймій так видалось Нехлюдову, що знав і лю¬ 
бив ту сімфонїю. Слухаючи чудового апйапіе, він почув 
щипане в горлі від жалю над самим собою і всїми своїми 
добродіями. 

Подякувавши господині, за розраду, якої давно не від¬ 
чував, Нехлюдов хотів уже пращати ся і від’їхати,, коли до¬ 
нька ґенерала з рішучим виглядом підійшла до него і, чер- 
вонїючись, сказала: — 

— Ви питали сяпро моїх дїтий; хочете бачити їх? 
— їй здаеть ся, що всім цікаво видїтп її діти, — ска¬ 

зала мати, усьміхаючись на любий нетакт доньки, — кня¬ 
зевії зовсім не цікаво. 

— Напротив, дуже, дулю цікаво, — сказав Нехлюдов, 
тронутий тою надмірною щасливою, материною любовю. 
— Прошу, покажіть. 

— Веде князя, щоби показати своє мацьонство, — 
сьміючись закричав ґенерал від ігорного столика, за котрим 
він сидів зі зятем, купцем та ад’ютантом. — Відбудьте,, від¬ 
будьте повинність. 

Молода жінка, тимчасом, зворушена видко тим, що 
зараз судити-муть її дїтий, скорими кроками подала ся по- 
перед Нехлюдова у внутрішні кімнати. У третій, високій, 
з білими обоями кімнаті, осьвіченій невеличкою лямпою з 
темним абажуром, стояли рядом два ліжечка, а межи ними 
у білій пелеринці, сиділа нянька, зі сибірським добродуш- 
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ним лицем, на якому видні були зарисовані личні кістки. 
Нянька встала і поклонила ся. Мати нагнула ся над пер¬ 
шим ліжечком, в котрім, розкривши ротик, сиала тихо дво¬ 
літня дівчинка з довгим волосєм, що вило ся докола личка 
і густо розсипувало ся по подушечці. 

— Се Катя, — сказала мати, поправляючи голубими па¬ 
сками гафтовану ковдру, із під якої висунулась легенько бі¬ 
ленька ніжка. — Гарна? їй що йно два рочки. 

— Чудо! 
— А се Васкж, як його дідуню прозвав. Зовсім инак- 

ший тип. Сибіряк? Правда? 
— Дуже гарний хлопчина, — сказав Нехлюдов, огля¬ 

даючи сплячого на животі пузанчика. 
—: Так? — спитала мати, многозначно усьміхаючись. 
Нехлюдов згадав кайдани, голені голови, побої, ро¬ 

зпусту, умираючого Крильцова, Еатюпгу з її минулостю, 
— і йому стало зависно. Йому забажалось такого гарного, 
чистого, як йому видалось тепер, щастя. 

Кілька разів похваливши дїтий і тим, хоча почасти, 
вдоволивши матір, що жадно проковтувала ті похвали, він 
вийшов за нею до сальону, де Анґлїчанин уже чекав на не- 
го, щоби разом, як умовились, їхати до тюрми. Попращав- 
ппісь зі старими і молодими господарями, Нехлюдов вий¬ 
шов разом з Анґлїчанином на рундук генеральського дому. 

Время змінилось. Ішов клаптями спорий сніг і уже 
засипав і дорогу і дах, і дерева в садї, і браму, і верх пово¬ 
за, і спину коня. У Анґлїчанина був свій еквіпаж. Нехлю¬ 
дов велів візниковії Анґлїчанина їхати до тюрми, сам сів на 
свій візок і, з тяжким почутєм сповненя немилого обовязку, 
поїхав за ним на своїй фірі, що мягко але поволп котпла 
ся по снїгу. 

ІХМ\\. 

Похмура тюрма з вартівником і ліхтарем під брамою, 
мимо чистої, білої скатерті, яка покрила тепер і заїзд, і дах,, 
і стіни, наводила іще мрачнїйше, ніж рано вражіне своїми 
по цілому передньому боці осьвіченими вікнами. 
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Маєстатичний смотрнтель вийшов до брами і, прочи¬ 
тавши при сьвітлї ліхтарні перепуску Нехлюдова і Анґлї- 
чанина, стиснув недовірчиво плечима, але, виповняючи 
приказ, попросив гостий іти за собою. Він провів їх зразу 
на подвірє а потім в двері на право ід сходам а опісля до 
канцелярій. Попросивши сідати, він спитав, чим може їм 
служити і, почувши бажане Нехлюдова видїти тепер Ма- 
слову, післав за нею дозорця а сам приготовив ся відпові¬ 
дати на питаня, які Анґлїчанин зараз таки зачав йому зав¬ 
давати через Нехлюдова. 

— На кілько людий збудована тюрма? — спитав Ан-' 
ґлїчашін. — Скілько запертих? Скілько мущин, скілько 
женщин, дїтий? Скілько каторжних, засланців, скілько, 
таких, що добровільно ідуть? Скілько хорих? 

Нехлюдов переводив слова Анґлїчанина та смотрпте- 
ля не входячи в суть їх зовсім неожидано для себе занепо- 
коїний побаченєм, яке мало ось-ось наступити. Коли серед 
реченя, переводжуваного ним Анґлїчанинови, почув близькі 
кроки і двері вітворили ся, та як се було багато разів, увій¬ 
шов дозорець і за ним, закручена в хустку у арештансько- 
му кафтанї Катюша, — він побачивши її, дізнав тяжкого 
почутя. 

“Я хочу жити, хочу сім’ї, дїтий, хочу людського жп- 
тя”, майнуло йому в голові в той час, як вона скорим кро¬ 
ком, не підіймаючи очий, входила до кімнати. 

Він встав і поступив кілька кроків їй на зустріч. Ли¬ 
це її видало ся йому суворим та немилим, таким самим, як 
тоді, коли вона робила йому докори. Вона червоніла і блї- 
днїла, палцї її судорожно крутили поли кафтана; вона то 
поглядала на него, то спускала очп. 

— Знаєте, що прийшло помилуване? — спитав Не¬ 
хлюдов. 

— Знаю, дозорець говорив. 

— Як іно прийде письмо, ви можете вийти і поселити 
ся, де вам сподобаєть ся... Ми обдумаємо... 

Вона поспішно перебила його. 
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— Що мені обдумувати? Де Володимир Іванович бу¬ 
де, там і я з ним... 

Мимо зворушеня, вона піднявши очи на Нехлюдова, 
висказала се скоро, звітливо, немов наперед приготовилась, 
що має сказати. 

— Ось як! — сказав Нехлюдов. 
— Щож, Дмитре Івановичу, як він хоче, щоби я з ним 

жила... — вона боязко пристанула і поправилась, — щоби 
я при ньому була. Чогож мені більше бажати? Я се по¬ 
винна за щастє уважати... Щож мені’?... 

“Одно з двоїх: або вона любить Сїмонсона і цілком не 
бажала тої жертви, що до якої я гадав, що приношу для неї, 
або вона далї любить мене і для мойого таки щастя відпе- 
куєть ся від мене і на вік спалює свої кораблї, сполучуючи 
свою долю зі СімонсономД подумав Нехлюдов, і йому ста¬ 
ло стидно. Він почув, що червоність ся. 

— Коли ви любите його... — сказав він. 
— Що там любити, чи не любити? Мені вже не до 

того. І Володимиру Івановичови такі дурнпцї не в голові. 
— То правда, — зачав Нехлюдов. — Він дуже доб¬ 

рий чоловік і я гадаю... 
Вона пак перебила його, немов боячись, що він скаже 

щось злишне або що їй не доведеть ся висказати усего. 
— Ні, ні, ви мені* простіть, Дмитре Івановичу, про¬ 

стіть, коли я не роблю того, що ви хочете, — сказала вона, 
глядячи йому в очи своїм скісним, таємним поглядом. — 
То, видко, таке уже призначене. * І вам треба жити 

Вона сказала йому се саме, що він що йно подумав 
собі. Але тепер він уже не думав над тим а думав і почу¬ 
вав цілком щось иньшого. Йому не лиш було соромно, але 
й жаль всього того, що він тратив з нею. 

— Я не надїяв ся того, — сказав він. 
— На щож вам тут жити та мучити ся. Вже досить з 

вас тої муки. 
— Я не мучив ся. Напротив, мені було дуже добре і 

я бажав би іще служити вам, колиб міг. 
— Нам, — сказала вона, — нам, — і поглянула на 
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Нехлюдова,. — нічого не треба. Вн вже і так багацько зро¬ 
били для мене. Колиби не ви... — вона хотіла щось ска¬ 
зати, і голос її задріжав. 

— Не вам мені дякувати, — сказав Нехлюдов. 
— Що тут рахувати ся? Наші рахунки Бог зведе — 

промовила вона, і в чорних її очах заблискотіли сльози. 
— Яка з вас добра женьщина, — сказав він. 
— Де добра? — сказала вона через сльози, і жалібна 

усьмішка осьвітила її лице. 
— Аге уои геасіу?*) — спитав, тимчасом, Анґлїча- 

НШІ. 

— Бігесіїу,*) — відповів Нехлюдов і спитав Катю про 
Крильцова. 

Вона придавила зворушене і спокійно розповіла, що 
знала. Крильцов дуже ослаб в дорозі, і його зараз по при¬ 
їзді завезли до лазарета. Марпя Павловна дуже занепо¬ 
коїла ся, просилась до лазарета на няньку, але її не пу¬ 
стили. 

— То менї іти? — спитала вона, запримітивши, що 
Анґлїчанин очікує. 

— Я не пращаюсь, я іще побачу ся з вами, — сказав 
Нехлюдов, подаючи їй руку. 

— Простіть, — сказала вона ледви чутно. 
Очп їх зустрінулись, і в дивному, скісному поглядї І Б 

жалібній усьмішцї, з якою вона сказала не “прощайте”, а 
“простіть”, Нехлюдов вичитав, що з двох кмітовань що до 
причини її рішеня правдивим було друге, — вона любила 
його і,, гадала, що звязавши себе з ним, збавить йому віку, 
а виходячи за Сімонсона, звільняла його, і тепер радувала 
ся з того, що виповнила то, що хотіла, і, заразом терпіла, 
розістаючись з ним. 

Стиснула його руку, скоро відвернулась і вийшла. 
Нехлюдов оглянув ся на Анґлїчашша, щобп уже іти 

з ним, але Анґлїчанин щось записував у свою нотатку. Не- 

*) Ви готові? 

ч*) Зараз. 



хлюдов, не відриваючи його від роботи, сів на деревляну 
лавку, що стояла під стіною, і нараз почув страшне зму¬ 
чене. Він ізнеміг ся не задля безсонної НОЧІІ, не від подо¬ 
рожі!, не від зворушена, але він почув, що страшно знеміг 
ся від житя. Він причікнув на поруче софки,, на якій си¬ 
дів, заплющив очи і за хвилину заснув тяжким, мертвечим 
сном. 

— Щож, може тепер позволите до цюпів? — спитав 
смотритель. 

Нехлюдов прокинув ся і здивував ся, де він. Анґлїча- 
нин скінчив свої записки і бажав оглянути цюии. Нехлю¬ 
дов змучений і пассівний, поилентав ся за ним. 

І-XVIII. 

Перейшовши СЇНІІ і до млости вонючий коридор на ко¬ 
трому на своє здивоване здибали двох арештантів, які мо¬ 
чили ся таки просто на підлогу, смотритель, Анґлїчанин та 
Нехлюдов в супроводі дозорців, увійшли в першу цюпу ка¬ 
торжних. В цгопі, з тапчанами по середині, лежали уже всі 
арештанти. їх було звнж 70 люда. Вони лежали голова 
з головою, бік з боком. При вході гостий, всі, дзвенячи 
кайданами, скочили і стали біля тапчанів, ясніючи своїми 
сьвіжо-обстрнженимп до пів головами. На тапчанах ли¬ 
шило ся двоє. Один був молодий чоловік червоний, видко 
в гарячці, другий — старець,, який без перестанку стогнав. 

Анґлїчанин спитав, чи давно захворів молодий ареш¬ 
тант. Смотритель сказав, що з рана; старець знов уже 
давно хорував на живіт, але помістити його було нікуди, 
бо лазарет давно уже переповнений. Анґлїчанин неодоб- 
ряючо похитав головою і сказав, що він бажав би сказати 
до людий кілька слів, і попросив Нехлюдова переводити 
се, що він говорити ме. Показало ся, що Анґлїчанин, крім 
одної цілії своєї подорожі — опису засланя і тюрмів на Си- 
біри, мав іще другу ціль на оці — проповіданє спасення ві¬ 
рою і відкупленєм. 

— Скажіть їм, що Христос милував ся над ними, лю- 
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бив, — зказав він, — і умер за них. Коли вони сему ві¬ 
рити муть, спасуть ся. — Заки вій говорив усї арештанти 
мовчки стояли перед тапчанами, витягнувши руки по швам. 
— В сїй книзі, скажіть їм,, — закінчив він, — всьо се ска¬ 
зано. Є такі, що уміють читати? 

Показало ся, що грамотних було понад двайцятеро. 
Анґлїчанин виймив з ручного клуночка декілька опра¬ 

влених “Нових Завітів, і мускулисті руки зі сильними, чор¬ 
ними нігтями ізза конопляних рукавів простягнулись до 
нього, відтручуючись взаїмно. Він роздав у тій цюпі два 
евангелия і пішов до другої. 

В другій цюці було се саме. Така сама була духота, 
такий самий смрід; так само як в тамтій, поміж вікнами ви¬ 
сів образ а на ліво від дверий стояла “иарашка”, так само всі 
арештанти густо лежали один побіч другого,, так само зі¬ 
скочили та витягнулись, ітак само не встало троє людий. 
Двоє піднесло ся і сіло, а один далі лежав і навіть не спо¬ 
глянув на тих, що увійшли. Се були хорі. Анґлїчанин 
сказав ту саму мову і теж дав два евангелия. 

В третій цюпі гудів крик та видне було велике заміша¬ 
не. Дозорець запукав до дверий, усї крім хорих поспішно 
ворухнулись зі своїх тапчанів, і станули витягнувшись. 
Двох, що були зі собою в сварці, сцїпило ся разом і в роз’- 
яреню рвало собі взаїмно волосе з голови та з бороди. Во¬ 
ни відскочили, від себе аж тоді, як надійшов дозорець. 
Один мав розбитий ніс, з котрого текла кров, яку він обти¬ 
рав рукавом халата, другий витягав вирване волосе з бо¬ 
роди. 

— Вартовий! — крикнув дозорець строго. 
Увійшов сильний, добре відживлений чоловік. 
— Не можливо було довести їх до розуму, ваше бла¬ 

городне, — сказав вартівник, весело блискаючи очима. 
— Я вже вас приборкаю, — обізвав ся дозорець змор¬ 

щивши чоло. 
— АУЬаі СІМ Ніеу іог?*) — спитав Анґлїчанин. 

*) За що вонп бють ся. 
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Нехлюдов вивідав ся у вартівника о причину бійки. 
Один взяв другому вонучку, — сказав вартовий і став 

сьміяти ся. — Отсей дав йому за се стусана, ну а тамтой, 
природно, зараз за те йому відплатив ся. 

Нехлюдов перевів се Анґлїчанинови. 
— Я хотів би промовити до них кілька слів — сказав 

Анґлїчанин, звертаючись до дозорця. Нехлюдов знов пе¬ 
рекладав слова чужинця. 

Дозорець дав призволене. 
Анґлїчанин виймив свої евангелпя. 
— Прошу вас, перекладайте, — сказав він до Нехлю- 

дова. 
— Ви сварили ся, ви били один другого, а Христощ 

котрий умер за нас, полишив нам иньші средства, щоби ми 
годили наші спори. — Запитайте ся, чи вони знають, як 
після Христового права ми маємо поступити з чоловіком, 
котрий нас оскорбив. 

Нехлюдов переклав слова і запитане Анґлїчанина. 
— Донести начальству, щоби воно розсудило, — ска¬ 

зав один, поглядаючи з коса на маєстатичного смотрителя. 
— Зарізати його, щоби не оскорбляв нікого. — сказав 

другий. 
Почув ся проглушений, притакуючий сьміх. Нехлю¬ 

дов перевів відповіди Анґлїчанинови. 
— Скажіть їм, що після Христового закона якраз по¬ 

винно ся робити противне: “Хто тебе вдарить в одну що¬ 
ку, настав йому другу” — сказав Анґлїчанин, поясняючи 
свої слова, наглядним приміром на собі самім. 

Нехлюдов перевів. 
— Хай сам перший спробує — сказав один з товпи. 
— А як дістане від разу в обі, то що потім має наста¬ 

вити? — крикнув один хорий із тапчана. 
— Ану но ти, зачинай вже раз! — крикнув якийсь і 

зайшов ся сьміхом. 
Загальний,, нестримний регіт лунав по цюпі. Сьміяв 

ся навіть той з розбитим носом, а хорі вторували йому. 
Анґлїчанин не тратив тимчасом енергії і просив ска- 



зати їм, що се, що видасть ся не можливим, єсть для кож- 
дого віруючого легким до виповненя. 

— Спитайте, чи вони шоть? 
— Пємо, — дав ся чути голос, а в слід за ним відновив 

ся регіт з більшою силою*). 
В тій цюпі було четверо хорих. На запитане Анґлїча- 

ніша, чому хорих не злучують до одної цюпи, смотритель 
відповів, що воші самі не хотять. Хороби їх не є заразні; 
зрештою до них заходить фельчер і дає їм поміч. 

— Вже дві неділі на очи не показував ся, — дав ся 
чути якийсь голос. 

Смотритель не відповів нічого а повів гостий до слі¬ 
дуючої цюпи. Знов вітворилп ся двері і знов всї встали і 
затихли, і знов Анґлїчанин роздавав евангелия. Се саме 
було в пятій і шестій, і на право і на ліво, і по обох боках. 

Від каторжних перейшли до переселенців. Від пере¬ 
селенців до тих, що їх засуджено голосом громад, і до тих, 
що добровільно ішли. Всюди було те саме. Всюди пока¬ 
зувались тіж холодні, голодні* зледащілі, заражені хороба- 
ми, опозорені, заперті неначе дикі зьвірята, люди. 

Анґлїчанин, роздавши означене число евангелий, уже 
більше не роздавав їх і навіть не говорив промов. Страшне 
видовище і, головно, задушне повітрє, видко, придавили і 
його енергію, і він ішов по цюпах, приговорюючи лише 
“А11-гІ£іі£” на справозданє смотрителя, які арештанти бу¬ 
ли в якій цюпі. 

Нехлюдов ішов, немов у снї, не маючи сили забрати 
ся звідси і почуваючи все тесаме змучене і безнадійність. 

*) В лондонському видалю »Відродженя« з якого потаемо отсеіі переклад, 

подія в третій цюпі пропущена; подаємо її однакож задля характеристики вязнїв 

з иньшого виданя. 



І_ХІХ. \ 

В одній з цюпів засланців Нехлюдов, на своє здивова¬ 
не, побачив того дивного старця, якого рано бачив на по¬ 
ромі. Старець сей, косматий і увесь покритий зморщка- 
ми, у одній брудній, попілевої краски, подертій на плечи 
сорочці і таких самих штанах, босий, сидів на підлозі біля 
тапчанів і строго-питаючо дивив ся на тих, що увійшли. 
Знурене його тіло, яке видніло ся крізь діри брудної сороч¬ 
ки, було милосердя гідне, слабоньке, але лице його було іще 
більше з’осереджено-серіозне та оживлене, чим на поромі. 
Всі арештанти, я і по иньших цюпах, зіскочили і випросту¬ 
вались при вході начальства; старик пак сидів далі. Очи 
його горіли вогнем а брови гнівно хмурились. 

— Встань, — крикнув на него смотритель. 
Старий не рорухнув ся а лиш з погордою усьміхнув 

ся. 
— Хай перед тобою твої слуги встають. Я не твій 

слуга. На тобі пятно... — промовив старець, вказуючи 
смотрителеви на його чоло. 

— Що-о-о ? — крикнув з погрозою смотритель, насту¬ 
паючи на него. 

— Я знаю сього чоловіка, — сказав з поспіхом Не- 
хлюдов до смотрителя. — За що Гшго взяли? 
— Поліцію прислала зза браку паперів. Ми просимо 

не присилати,, а вони все таки шлють, — сказав смотритель, 
сердито споглядаючи на старого. 

— То і ти, видко, з антихристового війська? — звер¬ 
нув ся старий до Нехлюдова. 

— Ні, я гість, — відповів князь. 
— Ага, прийшов подавити ся, як антихрист лгодий ка¬ 

тує? На, ось, диви ся. Забрав людий, запер в клітку не¬ 
мов ціле військо. Люда повинні в поті чола хліб спожива¬ 
ти, а він їх запер, як свиний, годує без роботи, щоби сху- 
добіли. 

— Що він каже ? — спитав Анґлїчанин. 
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Нехлюдов сказав, що старець осуджує смотрителя за 
се, що він держить у неволї людий. 

— Як же, спитайте, по його думці,, яло ся поступати з 
тими, що не шанують права, — сказав Анґлїчанин. 

Нехлюдов перевів питане. 
Старець дивно зареготав ся, вискалюючи густі зуби. 

— Право! — повторив він з погордою. — Переділе ограбив 
усіх, всю землю, відібрав всьо богатство від людий, нагар¬ 
бав собі, побив усіх, що ішли проти него, а потому закони 
списав, щоби не грабилн та не забивали; най би був впе¬ 
ред закон списав, нїм то все поробив. 

Нехлюдов перевів. Анґлїчанин усьміхнув ся. 
-Ну, все таки, як же поступати тепер зі злодіями та 

убийниками? Спитайте його. 
Нехлюдов пак перевів питане. Старий строго захму- 

рив ся. 
— Скажи йому, щоби він зі себе антихристове пятно 

здіймив, тоді не буде у нього ні злодіїв, ні убийників. Так 
і скажи йому. 

— Не із сгагу*), — сказав Анґлїчанин, коли Нехлю¬ 
дов перевів йому слова старого, і, стиснувши плечима, 
вийшов із цюпи. 

— Ти роби своє, а їх покинь. Кождгїй сам для себе. 
Бог знає, кого казнити, кого миловати, а ми не знаємо, — 
промовив старий. — Будь сам для себе начальником, тоді 
і начальників не буде треба. Іди, іди, — додав він, сер¬ 
дито хмурячись і метаючи огонь з очий на Нехлюдова, ко¬ 
трий задержав ся в цюпі. — Надивив ся, як антихристові 
слуги людьми вуші годують. Іди, іди. 

Коли Нехлюдов вийшов на коридор, Анґлїчанин зі 
смотрителем стояв у вітворених дверях пустої цюпи і роз¬ 
питував про значінє сеї цюпи. Смотритель пояснив, що се 
була трупарня. 

— О, — сказав Анґлїчанин, коли Нехлюдов перевів 
йому, і забажав увійти до середини. 

*) Він божевільний. 
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Трупарня була звичайна,, невеличка цюпа. На стїнї 
горіла лямпочка і слабо осьвічувала у одного кута навалені 
мішки, дрова і на тапчанах на право чотири мертві тіла. 
Перший труп, у конопляній сорочці і штанах, був великого 
зросту чоловік, з.маленькою, острою борідкою і оголеною 
до половини головою. Тіло уже закостеніло; жовті руки, 
видко, були зложені на груди, але розійшлп ся, босіногп теж 
розійшли ся. Поруч лежала, у білій спідниці і кафтанї, бо¬ 
са простоволоса, з рідкою, короткою кіскою стара жінка, зі 
сморщенйм, маленьким жовтим лицем і острим носиком. За 
бабою був іще труп мущини у лилеевій сорочці. Кра¬ 
ска ся видалась знакомою Нехлюдову. 

Він підійшов близше і став дивити ся на трупа. 
Маленька, Остра, вистаюча на верх борідка, сильний* 

гарний ніс, біле високе чоло, рідке кучеряве волосе. Він 
спізнавав знакомі чертн і не довіряв своїм очам. Вчора він 
видів се лице, розбуджено-озлобленим, терплящим. 

Тепер воно було спокійне, неподвижне і невисказано 
гарне. Так, се був Крильцов, або, принаймні той слід, 
який лишило по собі його материяльне істноване. “На що 
він терпів? На що він жив? Чи зрозумів він се тепер?” 
думав Нехлюдов, і йому здавало ся, що відповіді! на се не¬ 
ма, що нічого нема, окромі смерти, і йому зробилось не¬ 
добре. Не простившись з Анґлїчанішом, Нехлюдов попро¬ 
сив дозорця провести його на подвіре,. і, почуваючи конеч¬ 
ність лишити ся на самоті, щоби подумати гаразд над тим, 
чого дізнавав. він нинішнього вечера, поїхав до готелю. 

ІХХ. 
Нехлюдов не клав ся спати, але довго ходив сюди і на¬ 

зад по свойому покою. З Катюшею було всьо покінчене. 
Він був їй не потрібний, і йому справляло се прикрість та 
завдавало стиду. 

Але не ся обставина мучила його тепер. Друга його 
річ не лиш не була покінчена, але іще сильнїйше, ніж коли 
небудь мучила його і вимагала від него дїланя. Ціле отеє 
лихо, яке він видів і пізнав за той час, а, найпаче, сьогодні 
в тій страшній тюрмі», ціле отеє лихо, що збавило і милого 

* 



Крильцова, триюмфовало, панувало, і не видко було ніякої 
спроможности не лині побідити його, але навіть зрозуміти, 
як побідити ного. В уяві князя виринали сї заперті в за¬ 
раженому повітрі сотки та тисячі опозореннх ліодий,. зами¬ 
каних рівнодушнимп ґенералами, прокураторами, смотри- 
телями; йому приходив на гадку чудний, свобідний ста¬ 
рець, признаваний божевільним в хвилі, як обличає началь¬ 
ство, а поміж трупами, дуже гарне, мертве, воскове лице у 
озлобленю умираючого Крильцова. І давне питане, чи він, 
Нехлюдов, божевільний, чи божевільні люди, котрі уважали 
себе за мудрих а робили се всьо, з новою силою виступило 
перед ним і жадало відповіди. 

Переставши ходити і думати, сїв на софу перед лям- 
иою і механічно розтворив дане йому на памятку Анґлїча- 
ішном евангелиє, котре, вибираючи всьо що було по ки¬ 
шенях,. кинув на стіл. . “Кажуть що там на всьо є відло¬ 
ві дь”, подумав він, і вітворивши книжку, став читати там, 
де отворило ся себ-то Матея Голову: XVIII. 

1. Того часу приступили ученики до Ісуса і сказали: 
хто більший у царстві небесному? — читав він. 

2. І покликавши Ісус хлопятко до себе, поставив йо¬ 
го серед них, 

3. І сказав: на правду глаголю вам: коли не повернете 
ся, та не станете як діти, то не увійдете в царство небесне. 

4. Отеє ж, хто смирить ся, як хлопятко се, той біль¬ 
ший у царстві небесному. 

“Так, так, се правда”, подумав він згадуючи, як він 
діннавав розради та радости в житю тільки в тій мірі, в якій 
він смирив себе. 

5. І хто прийме одно таке хлопятко в імя Моє, мене 
прийме. 

6. Хтож згіршить одного із сих малих, що вірують у 
мене,, лучче йому, щоб повішено млинове жорно на шию 
йому, та й утоплено у глубинї морській. 

“На що тут: хто прийме, і куда прийме? і що значить: 
в імя Моє? — спитав він себе, почуваючи, що ті слова ні¬ 
чого не говорять йому. “І на що жорна на шиї і морська 
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пучина? Нї, се щось не теє: не точно, не ясно — подумав 
він згадуюччн, як то кілька разів, брав ся за читане еванге- 
лия, і як то за кождим разом покидав його задля неясностп 
таких місць. Він прочитав іще семий, восьмий, девятий і 
десятий стих про згіршеня, про се, що вони мають прийти 
на сьвіт і про каране при помочи огненної гиєни, до якої 
вкинені будуть люди, і про якихсь там ангелів дїтий, котрі 
віідять лице Небесного Батька. “Яка шкода, що се так не¬ 
складно”, думав він “а почуваєш,, що тут щось гарне”. 

11. Син бо чоловічий прийшов поправляти і спасати 
загублене. — Читав він далі. 

12. Як вам здасть ся? Коли буде в якого чоловіка 
сотня овечок, та заблудить одна із них, чи не покине він 
девятьдесять і девять, та не пійде в гори, і не шукати ме 
заблудної? 

13. І коли доведеть ся знайти її, то на правду глаголю 
вам: що веселить ся над нею більше ніж над девятьдесять 
і девятьма, що не заблудили. 

14. Так нема волі перед Батьком нашим, що на небі, 
щоби загинув один із сих малих. 

“Правда, не було волї Батька, щоби вони погинули, 
а ось вони гинуть сотками, тисячами. І нема способу виба¬ 
вити їх,” подумав він. 

21. Тоді Петро приступив до нього і сказав — читав 
він далі, — Господи, скільки раз грішити ме проти мене 
брат мій, а я прощати му йому? До семи раз? 

22. Каже йому Ісус: Не кажу тобі — до семи, а до 
сїмдесять раз семи. 

23. Тим же то уподобило ся царство небесне цареві,, 
що схотів розплатити ся зі слугами своїми. 

24. Як же почав розплачуватись, приведено йому од¬ 
ного, що завинив йому десять тисяч талантів; 

25. Як же не мав він, що віддати, звелів пан його про¬ 
дати його, і жінку його, і дітей, і все що мав, та й віддати. 

26. Упавши тоді' слуга, поклонив ся йому, кажучи: 
Пане! потерпи міні, все віддам тобі. 
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27. Змилосердив ся пан слуги того, відпустив його і 
простив довг йому. 

28. Слуга-ж той, вийшовши, знайшов одного із това¬ 
ришів своїх, що завинив йому сотню денарцїв; і вхопивши 
його, давив кажучи: віддай міні що винен. 

29. Тоді товариш його упав у ноги йому, благав його 
кажучи: потерпи мінї, і все віддам тобі. 

30. Він же не схотів», а відійшовши укинув його у тем¬ 
ницю, аж відасть довг. 

31. Бачивши товариші його, що сталось, огірчились 
вельми і пійшовши сказали своєму панові все, що сталось. 

32. Тоді призиває його пан його, і каже йому: слуго 
ледачий! увесь довг простив я тобі, як благав єси мене, 

33. Чи не слід було й тобі помилувати товариша тво¬ 
го, як і я тебе помилував? 

“Так невже тілько се?” нараз на голос крикнув Не- 
хлюдов, прочитавши сї слова. І внутрішній голос цілого 
його єства говорив: “Еге, тілько се”. 

І з Нехлюдовим сподіялось те, що часто дїєть ся з лю¬ 
дьми, які живуть духовим житєм. Сподіяло ся те, що гадка, 
яка представляла йому ся зразу як щось дивного, як пара¬ 
докс, навіть, як жарт, все частїйше находячи потверджене 
в жптю,, нараз явилась йому, як сама проста несумнївна 
правда. Так вияснила ся йому думка про се, що одннокпй, 
безсумнівний спосіб, щоби спасти ся від того страшного 
лиха, від котрого терплять люди лежав лише в тім, щоби 
люди признавали себе завсїди винуватими перед Богом і 
тим самим неспосібними ані карати, ані поправляти других 
людий. Йому стало ясно тепер, що ціле страшне лихо, яко¬ 
го він був сьвідком по тюрмах та гарештах і спокійна віра 
в себе тих, котрі робили се лихо, зайшло лишень з того, що 
люди хотіли робити неможливе діло: будучи лихими, вико¬ 
рінювати лихо. Порочні люди хотіли поправляти порочних 
людий і гадали осягнути се механічною дорогою. Але з 
того всього вийшло лиш се, що потрібні та користолюбні 
люди, зробивши собі покликане з того псевдо-караня та по- 
правлюваня людий, самі зіпсували ся до останного степеня 
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тай постоянно псують і тих, котрих мучать. Тепер йому 
стало ясно, в чім лежить причина того жаху, на який він 
дивив ся,, і пізнав средства на се, щоби його винищити. Від¬ 
повідь, якої він не міг найти, се була та сама, яку дав Хри- 
стос Петрови, а іменно: прощати незлічиме число разів, про¬ 
щати іззатого, що не мас людий, котрі би самі були без про¬ 
вини і зачерез те могли би карати або поправляти. 

“Не може бути, щоби се було таке просте”, говорив до 
себе Нехлюдов, а тимчасом бачив, що, хоча як дивним се 
видало ся зразу йому, що привик до відворотного, — що се 
було безсумнівне, і не лиш теоретичне, але й саме практич¬ 
не порішене питаня. Безперестанні міркованя, що робити 
зі злочинцями, невже-ж лишити їх так безкарно? — вже не 
непокоїли його в тій хвилі. Роздумуване над сим мало би 
значінє,, наколи булоби доказано, що кара зменшає прови¬ 
ну, поправляє провинників; але коли доказано зовсім щось 
противного і ясна річ, що люди не мають права карати дру¬ 
гих, — то одинока мудра річ, яку можете зробити єсть: що¬ 
би заперестати робити се, що не лиш непожиточне, а й шкі¬ 
дливе, а кромі того, неморальне та жорстоке. Ви кілька 
віків казните людий, котрих уважаєте злочинцями. Що-ж, 
перевели ся вони? Ні, не перевели ся, а напротив число їх 
зросло іще більше через тих провинників, котрі псують ся 
карами, та ще через тих злочинцїв-судиїв, прокураторів, 
слідчих, тюремщпків, котрі судять і карають людий. 

Нехлюдов зрозумів тепер,, що суспільність і лад вза¬ 
галі істнує не ізза того, що живуть ті узаконені злочинці, 
котрі судять і карають людий, а ізза того, що мимо так ве¬ 
ликого зіпсутя, перевороту, люди все-таки милосердять ся 
над собою і люблять ся взаїмно. 

Надіючись знайти потверджене тої гадки в тім самім 
евангелию, Нехлюдов став його перечитувати від початку. 
Прочитавши проповідь на горі, яка завсїди робила на него 
потрясаюче вражінє він сьогодні у перве добачив в тій про- 
повіди не абстрактні, чудові гадки та вимаганя, які по бі¬ 
льшій части видавались над міру переборщені та не мисли¬ 
мі до виконана, але прості, ясні і можливі до переведена в 
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практиці задовіди, котрі в разі їх виповнена (що було ціл¬ 
ком можливе), постановляли зовсім новий устрій серед 
людської суспільності!, в якому не лиш можна було знищи¬ 
ти усе насильство, що так непокоїло Нехлюдова, але навіть 
осягнути внсше доступне людству щастє — Боже царство 
на землі. 

Заповіднії тих було пять. 
Перша заповідь (Мат. V. 21—26) була ось яка: Чо¬ 

ловік не лиш не повинен убивати але і гнівати ся на брата 
не повинен, не повинен уважати ніякого нікчемним, а колп 
посварить ся з ким небудь, повинен борше мирити ся ніж 
приносити дар Богови с. є. молити ся. 

Друга заповідь (Мат. У. 26—32): Чоловік не тілько 
не повинен чужоложити, але повинен уникати всякої роз¬ 
коти з красоти женщин, повинен, раз зійшовшись з одною 
женщиною, ніколи не зраджувати її. 

Третя заповідь (Мат. V*. 33—3<)« Чоловік не пови¬ 
нен на що небудь клясти ся. 

Четверта заповідь (Мат. V. 38—42): Чоловік не по¬ 
винен не лиш віддавати око за око, зуб за зуб, але повинен 
наставляти другу щоку, коли вдарять в одну, повинен про¬ 
щати обиди та смирно зносити їх і нікому не відмовляти ні¬ 
чого. 

Пята заповідь (Мат. V. 43—48): Чоловік не лише не 
повинен ненавидіти ворогів, не воювати з ними, але пови¬ 
нен любити їх, помагати їм та служити їм. 

Нехлюдов задивив ся на сьвітло горіючої лямпн і за¬ 
мер. Згадавши нікчемність нашого жнтя в його наготі, 
ясно представив собі, чим могло бн бути наше жнтє, колибн 
люди виховувались на тих законах і неописана радість, та¬ 
ка радість, якої давно уже не відчував, заволоділа його ду¬ 
шею. Здавало ся, немов після довгої утоми та терпіня, най¬ 
шов нараз заспокоєне та свободу7. 

Він не спав цілу ніч і, як се дїєть ся з багатьома і ба¬ 
гатьома, що читають евангелпє, у порве, читаючи, розумів 
у цілому їх значіню слова богато разів читані і не зрозумілі 
для него. Як губка воду, так він втягав в себе те всьо по- 
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трібне, важне та веселе, що відкривало ся для нього в тій 
книзі. І все, що він читав, здавалось йому знакомим, зда¬ 
валось, що потверджувало, що приводило до сьвідомости 
те, що він знав уже давно перед тим, але не спізнавав добре 
і не вірив. Тепер же він спізнав і вірив. Але мало того,, що 
він спізнавав і вірив, що виповнюючи ті заповіди люди ося¬ 
гнуть найвисше доступне для них щастє, — він спізнав і 
вірив тепер, що кождій людині нічого більше не треба ро¬ 
бити, як виповнювати ті заповіди, що з них заключуєть ся 
одинокий, розумний змисл людського житя, що всяке ВІД- 

ступленє від него єсть ошибкою, яка зараз таки потягає ка¬ 
ру за собою. Се випливало з цілої науки, і з особлившою 
силою та ясностию замикало ся в притчі про виноградни¬ 
ків. Виноградники уявили собі, що сад, до якого їх післано 
на роботу для господаря був їх власностпю; що все, що бу¬ 
ло в садї, зроблене для них, і що їх річию єсть, розкошува¬ 
ти ся лишень в тому садї житєм, позабувавши про господа¬ 
ря і забуваючи про тих, котрі нагадували їм про господаря 
і їхні обовязки зглядом нього. 

“Те саме робимо ми”, думав Нехлюдов,, “жиючи серед 
глупого пересвідчена, що ми самі господарі свойого житя, 
що воно дане нам задля наших розкошів. А тим часом, се, 
очивидно, незугарне кмітованє. Бож, коли ми післані сю¬ 
ди, то певно після чиєї-небудь, волї і задля чого-небудь. А 
ми рішили, що живемо лише для своєї радости, тож не диво, 
що нам зле, як зле буде робітникови, який не сповняє волї 
господаря. Воля же господаря висказана в сих заповідях. 
Хай лиш люди виповнюють ті заповіди — на землі зацвите 
Болю Царство, і люди дістануть найбільше добро, яке лиш 
доступне для них. 

Ищите Царства Божія и правдьі его, а остальное при- 
ложить ся ваіиь. А ми шукаємо остального і, очивидно,, не 
находимо його. 

“Ось вона, справа мойого житя. Що йно скінчило ся 
одно, то друге зачинаєть ся”. 

Від тої ночи зачало ся для Нехлюдова цілком нове жи- 
тє, не стільки ізза того, що він знайшов ся серед нових 
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житєвих умов, але ізза того що усе, що скоїло ся з ним з 
тої мало для нього зовсім иньше, чпм давнішнє значіне. 

Як скінчить ся сей новіш перійод його житя, покаже 
будучність. 

Москва 19. грудня 1899 р. 

(Конець третьої і останньої частини). 



ДОПОВНЕННЯ*) 

до першої частини 

„відродження* 
гр. Л. Н. Толстого. 

*) Початок сього перекладу роблений із росийського цензурного при¬ 
мірника, де цензура богато пропустила. Тут подаємо сї пропуски, Від XXI 
гл. перекладино вже з повного видана, загранпчного. — Пер. 
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I. 
На стор. 4 вірш 34 з гори*) по словах: “що кіньчать 

ся в ямі” — треба додати: 
— Такіж були і невеличкі,, мускулисті руки, такоюж 

була і біла товста шия, що видніла ізза великого халатного 
ковнїра. 

II. 

Стор. 6 вірш 28 до слів: “у дворі у поміщиць” — до¬ 
дати: 

— двох сестер. 
Стор. 8 вірш 7 по словах: “в руку сторублевий бан¬ 

кнот” — треба додати: 
— В пять місяців після його від’їзду вона пересьвідчи- 

ла ся докладно, що е вагітною. 
Від тої пори все їй остогидло і т. д. 
Стор. 9 вірш 4 між речене: “Лісничий був жонатий чо¬ 

ловік” і т. д., а “Жінка довідала ся і, заставши і т. д. — 
вставити: 

— Він був їй противний, і вона старала ся ховати пе¬ 
ред ним. Так він був хитріщий та проворнїщий за неї; го- 
ловнож він був ґаздою у себе дома, міг її висилати, де йому 
хотіло ся, і дібравши відповідної хвилі, заволодіти нею. — 
Жінка і т. д. 

Стор. 9 вірш ЗО до слів: “присів ся до Маслової” — 
додати: 

— і став, сиплячи блискавиці із очий, і усьміхаючись, 
розглядати її і жартувати з нею і т. д. 

Стор. 10 вірш 10 до слів: “але їй не позволили” — 
додати: 

— І околоточний сказав їй, що може так жити, тільки 

*)Вірші подавані липі із гори. 
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дістане жовту картонку і піддасть ся лікарським оглядинам. 
Тоді' вона пішла знов і т. д. 

Стор. 10 вірш 21 до: “в таку каторгу” — додати: 
— І ось під той час так дуже тяжкий задля Маслової, 

бож не являв ся нї один покровитель, її відшукала якась 
жінка, що занимала ся доставлюванєм дївчат задля дому 
розпусти. 

Маслова курила вже давно і т. д. 
Стор. 10 вірш 28 по словах: “сумно і стидно” — 

додати: 
— Жінка, що прийшла за нею, зробила для тітки прп- 

нятє, і упоївши Маслову, намовила її, щоби пішла до гар¬ 
ного, доброго заведена у місті і яркими красками змалюва¬ 
ла їй догідности і прикмети того стану. Маслова могла і т. д. 

Стор. 10 вірш ЗО по словах: “переслідувати мущин” — 
додати: 

— і в ряди- годи перелюбства; 
Тамже вірш 31 по словах: “опікою права” — додати: 
— і добре оплачуване перелюбство, і вона вибрала 

останнє. Крім того і т. д. 
Тамже вірш 34 по словах: “було то — додати: 
— що та жінка заповіла їй, що вона і т. д. 
Стор. 11 вірш 3 по останнім реченю додати: 

— І того самого таки вечера, жінка ся узяла фякра і 
завезла її в ославлений дім Китаєвої. 

Тамже вірш 4 по словах: “для Маслової то житє” — 
слідує: 

— житє, хронічного нехтованя божих та людських 
прав, яке ведуть і т. д. 

Тамже вірш 5 по словах: “тисяч жінок” — додати: 
— не лиш з позволеня, але під опікою державної вла¬ 

сті!, яка дбає про добро своїх горожан і кінчить ся для дс- 
вять десятих і т. д. 

Стор. 11 вірш 15 до слів: “одівати ся в яркі шовкові 
сукні” — додати: 

— через які наскрізь видно тіло і йти і т. д. 



V. 

Тамже вірш 18 до уступа, що кінчить ся словом “па- 
піроски” — додати: 
. і перелюбства із молодими, середніми напів зди¬ 

тинілими, посивілими старцями, нежонатими, жонатими,, 
купцями, прикащиками, Вірменами, Жидами, Татарами, 
пяними, тверезими, грубими, ніжними, військовими, штат¬ 
ськими, студентами, гімназистами — усяких можливих ка- 
теґорий, зростів і характерів. І крики, і жарти,, і драчі, і 
музика, і тютюн і вино, і тютюн, і музика від вечора аж до 
раніш. І аж ранком освободжене і тяжкий сон. І так кож- 
дий день, кождий тиждень. В кінцїж тижня прогульна до 
царського заведеня — участка (магістрату), де царські 
урядники, лїкарі-мущини, іноді поважно і суворо а іноді зі 
забавною радостю нївечучи природою даний для огороди 
від злочинства, не лиш людям але й зьвірятам — сором, 
оглядали тіж женщини і видавали їм патент на дальше ве¬ 
дене тих злочиньств, яких допускали ся вони зі своїми спі¬ 
льниками у протягу тижня. І знов такий же тиждень. І так 
кождий день, і літом і зимою і в буддень і в сьвята. 

Так прожила Маслова сім літ. За той час вона була в 
двох домах а раз опинила ся у шпиталі. На семому році 
її пробуваня у домі розпусти, а на восьмому після першого 
занепаду, коли їй було всего 26 літ і т. д. 

III. 

Стор. 14 вірш 20 по словах: “майже була зірвана” — 
треба додати: 

— з його боку, але вона і т. д. 

IV. 

Стор. 22 вірш 8 по словах: “так само як і його жінка” 
— слідує речене: 

— Вони не перешкаджали одно другом)7. Сегодня ра¬ 
но він дістав лист і т. д. 

Стор. 24 вірш 4 по словах: “грали в карти до 2-гої в 
ночи” — додати: 
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— а поїхали до дївчат до того самого дому в якому 
шість місяців тому назад була ще Маслова,, так що він 
справи отроєня і т. д. 

Тамже вірш 10 по словах: “а Бреве був консерватист” 
— слідує: 

— і навіть, як усі Німці, що служили в Росиї, загорілий 
защитник та прихильник православія, тому то й не терпів 
і т. д. 

Стор. 25 вірш 10 по словах: “відчував се” — слідує: 
— і цілою поверхностю немов говорив: “Не потрібно 

ніяких висказів прихильности” і гордо і т. д. 

VII. 

Стор. 26 вірш 19 по словах: “дубовими різьбленими 
спинками” — додати: 

— а за кріслами висів у золотих рамах яркий портрет 
на цілий ріст (ґенерала) царя у мундїрі і лепті; цар відста¬ 
вив ногу наперед і держав ся за шаблю. В правім куті і т. д. 

Стор. 27 вірш 24 по словах: “на своїх різьблених крі¬ 
слах” — слідує: 

— за покритий зеленим сукном стіл, на якому видніли 
ся: трикутний інструмент із вірлом, шклянні посудини, у 
яких стоять звичайно конфекти по буфетах. На столі пе¬ 
ред ними і т. д. 

VIII. 

Стор. 29 вірш 14 по словах: “ожидаючи приближеня 
всіх присяжних” — вставити уступ: 

— Піп той справляв свій уряд уже 46 літ і від трьох 
літ збирав ся відсьвяткувати свій ювілей так само, як се 
зробив недавно соборний протопіп. В окружномуж суді він 
служив від часу уведеня в житє судів і дуже чванив ся тим, 
що довів до присяти кількадесять тисячів людий, і що ми¬ 
мо своїх похилих літ, працює далі задля добра церкви, 
вітчини і сім’ї, якій лишить кромі хати, капітал неменьчпй 
від 30-ти тисячів у процентових паперах. Та-ж обстанова, 
що праця його у суді, яка лежала в тім, щоб доводити лю- 

\ 



ПІ. 

дий до присяги над Євангелиєм, в якому прямо заказуєть 
ся присяга була працею поганою, ніколи не приходила йо¬ 
му на думку,, і він не лише не відчував ярма її, але любив 
се привичне занятє, познакомлюючись частенько при тім 
з добрими панками. Тепер він не без вдоволеня познайо¬ 
мив ся зі славним адвокатом, який позискав собі його по¬ 
важане там, що лищ за одну- однїську справу поміщиці* із 
величезними цьвітами на капелюсі, загарбав 10,000 рублів. 

Коли судні присяжні увійшли і т. д. 
Стор. 29 вірш 31 по словах: “сьвященика голосно і з 

акцентом” — додати: 
— що говорив: а я все таки буду і буду говорити, а 

иньші лиш шептати і т. д. 
Стор. 29 вірш 35 по словах: “знов складали” — слідує: 
— Всім було ніякового, лиш сам старець-піп був без- 

сумнїву пересьвідчений, що робить дуже користну і важну 
річ. 

По переведеню присяги і т. д. 

IX. 

Стор. 31 вірш 15 по словах: “я не був караний, бо я” 
— має бути: 

— як ми жили перше... 
Стор. 33 вірш 26 по словах: “повторив предсїдатель” 

— слідує: 
— У заведеню була — сказала Катюша. 
— В якім заведеню? — спитав сердито член в оку¬ 

лярах. 
— Ви самі знаєте в якім, — сказала Маслова і т. д. 
Стор. 36 вірш 33 по словах: “якийсь даток за їх услу- 

ги” — слідує цілий уступ. 
— Для поясненя справи конечно було розслїдити тіло 

купця Смєлкова і задля того зроблено розпорядженє що до 
відкопаня трупа його-ж і вислїду, в якому стані' його вну- 
трішности і які зміни зайшли в орґанїзмі. Оглядини вну- 
трішностий виказали, що причиною смерти Смєлкова було 
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дійсно отроєнє. Опісля наступали в акті обжалованя опи¬ 
си останків тіла і зізнаня сьвідків. 

Заключенє акту обжалованя було ось яке: 

Купець другої ґільдиї Смєлков, віддаючись пянству і 
неморальному жило та увійшовшії у зносини із проститут¬ 
кою в публичному домі Китаєвої, званою Любкою, розпа¬ 
лившись до неї особлившою пристрастю в дни 17 січня 
1886 року, находячи ся в публичнім домі Китаєвої, післав 
внсше згадану проститутку Любку зі своїм ключем до че¬ 
модану до свого номера на се, щоби вона дістала потрібні 
йому задля угощеня 40 рублів. Приїхавши під число, Ка¬ 
терина Маслова,, діставши ті гроші, змовила ся з Бочковою 
і Картінкіном що до крадїжи гроший і дорогоцінностей куп¬ 
ця Смєлкова і поділу їх поміж себе, що їм удало ся, (Масло- 
ва так ворухнула ся, підскочила навіть на місці і баграво 
почервоніла) причім Масловій дістав ся брилянтовий пер¬ 
стень, — чптав секретар далі, — і віроятно не велпчка су¬ 
ма гроший, чи то захована нею, чи то розстрачена, бож тої 
ночі була Маслова у нетверезому стані. Задля тогож, абп 
затерти сліди злочину, спільники рішили ся притягнути 
знов купця Смєлкова під нумер і там отроїтп його порошком 
який був у Картінкіна під рукою. В тій цїли Маслова вер¬ 
нула ся до дому розпусти, і намовила купця Смєлкова по 
повороту під число готелю “Мавританія”. Колиж Смєлков 
вернув ся під число, так Маслова діставши від Картінкіна 
порошки, всипала їх до коняку і дала його впппти Смєлко- 
ву. Від того то і наступила смерть Смєлкова. 

Суиротнв того всего, що сказане, обжаловуєть ся і т. д. 

Стор. 37. вірш 33 по словах: “служити гостям” — до¬ 
дати: 

— Скажете опісля. Признаєте ся до впнп? 
— Ніяким способом. Я лиш... 
Скажете опісля і т. д. 
Стор. 38 вірш 23 по словах: “що приїхавши” -— слідує: 
— із дому розпусти. 



IX. 

Стор. 40 вірш ЗО по словах: “вдивляючи ся в предсї- 
дателя” — слїдує: 

— віддала господині! гроші і лягла спати і т. д. 
Тамже вірш 32 по словах: “знов приїхав” — додати: 
— Я не хотів виходити, але мадам казала. Тут він і т. д. 
Тамже вірш 33 по словах: “він” — додати: 
— усе обпоював наших дівчат, потім хотів післати і т. д. 
Стор. 42 вірш 3 — слідує: 
Невже-ж я дала би, коли би знала! 
Стор. 42 вірш 27 до слів: “просто до обжалованої” —- 

додати: 
— Пішла поправити на собі річп і ждала на фякра і т. д. 
Стор. 43 вірш 3 до слів: “що мала сказати” — додати: 
— не винувата я, тай кінець. 
Тамже вірш 16 по словах: “і вийшов зі салі” — сліду: 
— Нарада поміж предсїдателем і суддею на ліво,, висо¬ 

ким, бородатим, з великими добродушними очима чолові¬ 
ком, стреміла до того, що суддя сей почув легкий рострій 
жолудка і бажав собі прилржити оклад та випити лїкарство. 
Про се він і звістив предсїдателеви і задля його-ж просьби 
перервано засїданє. 

За суддями встали і т. д. 

XII. 

Стор. 45 вірш 4 по словах: “молодим малярем” — 
додати: 

— із мужицького походженя. 
Тамже вірш 16 по словах: “і вийшов зі салі” — слїдує: 
Нехлюдову завсїди мило було бачити Катюшу, але йо¬ 

му не переходило через гадку, що поміж ним і нею можуть 
бути які-небудь особливші відносини. 

— Ну тих не зловиш тепер ні занїщо у сьвітї, — гово¬ 
рив почервонілий від біганя веселий маляр, що ского бігав 
на своїх коротких і кривих, але сильних, мужицьких ногах. 

— Трохи набігаєте ся! 
— Але й ви не зловите! 
— Раз, два три! 



X. 

Сплеснули тричі в долоні. Ледви стримуючи в собі 
сьміх, Катюша скоро перемінила ся місцями із Нехлюдовим 
і, стиснувши своєю сильною, пухкою і маленькою ручкою 
його велику руку, пустила ся бічи на ліво, шевелячи накрох¬ 
маленою спідницею. 

Нехлюдов біг зі всіх сил і т. д. 
Стор. 4 вірш ЗО по словах: “разом жила Катюша” — 

слідує: 
— і до покою якої заходив у рядигодп Нехлюдов пити 

чай або перекусити дещо. І та розмова і т. д. 

XIII. 

Стор. 48 вірш 2 по уступі, пропущено ось що: 
— Військова служба псує загалом людий, ізводячп тих, 

що беруть ся за неї,, до условин цілковитої сьвятости с. є 
браку розумної і корпстної роботи і звільняючи їх від зага¬ 
льно людських обовязків, на місце яких виставляє тільки 
безусловну честь ножа, мундура, прапора і з одного боку 
безмежну власть над иньшими людьми, а з другого неволь- 
ницьку покірливість перед висілими від себе начальниками. 

Але як до того зіпсутя ізза військової служби загалом, 
з її поважанєм задля мундура, прапора, позволенєм на на¬ 
сильства і убийства, долучить ся і зіпсує із за богацтва і 
близьких зносин із царською родиною, як се дїєть ся у сфері 
вибраних ґвердейських полків, у яких лиш богаті і знатні 
офіцири — то се зіпсутє доходить у людий, що йому піддали 
ся, до стану божевільного еґоїзму. І в такому божевільному 
еґоїзмі проживає Нехлюдов з тої пори, як вступав до вій¬ 
ська і став вести таке жптє, яке вели його товариші. 

Роботи там не було ніякої, кромі тої, щоби у прегарно 
зробленім вичищенім не самим, а иньшими людьми, мунду- 
рі. У чацї, із оружєм,. яке теж робили і чистили та подали 
ИНЬИІІ люди, їздити верхом на чудовім, теж КИМ ИНЬШИМ ВИ- 

плеканім, уїждженім і вигодованім конї, на вправу або пе¬ 
регляд з такимиж людьми, або бігати і махати шаблями, 
стріляти і учити тогож иньппіх людий. Иньшого занятя не 
було, і самі дуже високо поставлені люди: Молоді, старі. 



XI. 

ї і ар і його прибічники не лиш о добрили се занятє, але хва¬ 
лили,, були вдячні за нього. Кромі того, уважало ся доброю 
і важною річию, пропутуючи гроші, що не знають відки на¬ 
пливали, сходити ся їсти, головнож нити у офіцерських клю- 
бах або по найдорожшпх ресторантах: опісля театри, балї, 
женщпнп,, а відтак знов їзда на конях, маханє шаблями, бі- 
ганє і так пропутуванє гроший, вино, карти, женщиші... 

Головно псує таке жнтє військових тому, що, як невій¬ 
ськова людина таке веде житє, так у глубинї душі не може 
вона несоромити ся з такого жити. Військовіж голосять, що 
се так має бути, хвалять ся чванять ся таким житєм, най¬ 
паче підчас війни, як се було із Нехлюдовим, що вступив до 
війська після турецької війни. “Ми готові жертвувати жи¬ 
тє на війні’ і ізза того не лиш усї мусять простити нам таке 
безжурне, веселе житє, але воно і конечне задля нас. Так 
ми і ведемо його”. 

Так сумно думав Нехлюдов у тому періоді свойого жи¬ 
ти; тоді й відчував якусь бішену радість і т. д. 

XVI. 

Стор. 57 вірш 29 до слів: — “До стола просять”’ — 
додати: 

— Вона була у тому самому білому одїню, але без чуба 
на голові. Поглянувши йому в очи утішила ся, немов зві¬ 
стила йому незвичайно радісну новинку. 

— Я зараз і т. д. 
Стор. 58 вірш 11 по словах: “він обняв Катюшу за 

стан” — слідує: 
— Вона задержала ся і поглянула у вічи. 
— Не годить ся, Дмитре Івановичу і т. д. 
Стор. 59 вірш 19 по словах: “свою приємність, своє 

щастє” — додати: 
— І сей другий голос заглушив перший. Він твердо 

підійшов до неї і т. д. 
Тамже вірш 22 по словах: “єї на постіль і” — додати: 
— почуваючи, що іще щось ял о ся зробити, сів сам по¬ 

ряд із нею і т. д. 



XII. 

XVII. 

Стбр. 60 вірш 35 по реченю: “І він спалахнув’7 — до¬ 
дати: 

— Пристрасть заволоділа цілим його єством. 

XVIII. 

Сюр. 63 вірш 15 до слів: — “чи меньше,, не робить йо¬ 
му ріжницї” — додати: 

— Шенбок пробув тільки один день і слідуючої ночп 
поїхав разом із Нехлюдовим. Вони не могли довше лиши¬ 
ти ся, бо се уже був останній речинець задля від’їзду до 
полку. 

В душі ЬІехлюдова і т. д. 
Стор. 64 вірш 3 по словах: “що так завждї робить ся” 

— слідує: 
— і його уважали би нечесною людиною, коли би він, 

використавши її, не заплатив за се. Він і дав її стільки гро- 
ший і т. д. 

XIX. 

Стор. 66 вірш 12 по словах: “опісля дізнав ся” — до¬ 
дати: 

— був сьвідок, господиня того заведеня у якому жила 
Маслова. 

Тамже вірш 18 по словах: “супокоєм і певністю” — 
слідує: 

—, що він робить дуже користну і важну роботу, прово¬ 
див присягу і т. д. 

XX. 

Стор. 69 вірш 7 додати: 
3). На твердій мізковій плївцї видко двоє невеличких, 

піґментових пятнів, величини чотирьох цалїв, самаж плівка 
блїдо матової краски і т. д. і т. д. а ще В. точок. 

Тут ішли імена сьвідків і т. д. 
Стор. 71 з віршом 37 кінчить ся XX. уступ а починаєть 

ся XXI. В перекладі не зазначено сього правдоподібно че¬ 
рез недогляд. 
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