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Шkrnininn Jtlir~igmt 
~~ЩJU~ ~ш. 

MlCHIGAN AVE. 

Лев Толстой. 

Гаси огонь поки не розгорів сп. 

Тоr,цї Петро nристуnив ,в;о Hero і рече: Господи І 
Rі.rько разів rрішити буде брат мій против :м:ене і :менІ 
nрощати ему? До семи разів? 

Рече ему Ісус: Не до семи равін, кажу тобі, а ,в;о 
сімдесять разів по сїм. 

Тим то nодібне царство )!ебесве цареви, що схотів 
обчис.11ити ся з с.11уrами своїми. 

Лк же nочав чис.ІІпти ся, приве,в;ево е:м:у о,в;ноrо, що 
завинив ему десять тисяч таJІаитів. 

А ко.rи він не мав що віддати, то вrо пан &'ІІе.ІІШ про
,в;ати і ero і жінку і діти і все, що мав, та ві.в;)Іати. 

Тоrдї c.11yra упав і покJІопив ся ему і каже: Пане, 
потерnи меuї, і все віддах тобі. 

І з:ІІИJІосердив ся пан над тим с.rутою і пустив вrо 
і дарував euy довr. 

А cJІyra той, вийшовши, вайшов о,~~;ноrо в товаришів 
своїх, що завинив є му сто диварів; і вхопивши вrо, ,в;а
вив та каже: Віддай мевї, що винен. 

Тоr,~~;ї товариш вrо уnав ему ,в;о иіr, мо.rнв вrо і ка
зав: Потерпи мені, і все віддам тобі. 

А.11е він не схотів, а пішов і укинув вrо :в темв:вцю, 
поки віддасть довr. 

Ко.rиж побачили ero товариші, що ста.rо ся, )\уже Іх 
ста.rо жа.rь; і піш.11и вони та ровказа.rи сво:м:у пано:ви, 
що стало ся. 

Тоrдї пан прпк.шкав ero та рече: С.rуто .rедачвй І Весь 
довr я тобі відпустив, коди ти nросив :мене. -

Чи ne cJJiд бро й тобі помпJІувати товариша твоrо, 
як і н поми.rував тебе? 

І nроrнївавшись пан ero, пере,в;ав вrо хучвте.rя:м:, а11 
поки в~асть ему весь довr. 
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Так і Отець хіі небесвий робити-ме вах, п не бу~е
те прощати ко-..;иі свому братави ві)І серця вamoro вrо 
провии. 

(Еваиr. сьв. Мат. r.1. ХVІП. 21-35). 

Жив в селі господар Іван Щербак. Жив гар
но; сам був в повній силї, робітник, та три сини 
на ногах: оден жонатий, другий парубок, а тре
тий підросток, їздив з кіньми і зачинав орати. 
Стара Івапиха була баба розумна і господарна, і 
невістка попалась тиха й роботяща. Тілько й було 
неробучого рота в хатї, що старенький старий 
отець; він семий рік лежав на печи на дихавицю. 
У Івана всего було досить: троє копий з жер_ебя
тем, корова з теличкою, пятнайцять овець. Баби 
обували, обшивали хлопів і робили в поли; ·хлопи 
господарили. Хлїба ставало поза новий. Вівсом: 
збували податки і всї потреби. Тілько би жита: 
Іванови з дїть:ми. Та хата об хату жив з ни:м:и 
сусїд, Гаврило Хромий, син Гордїя йванового. 
І завелась з ним у Івана ворожнеча. 

Поки жив старий Гордїй і господарував отець 
Івана, жили вони по сусїдськи. Треба бабам: сита 
або цебрика, треба чоловікам мірошника або ко
лесо змінити до часу то посилають бувало з одної 
хати ,11;0 другої і по сусїдськи помагають один 
другому. Забіжить теля на гумно, то зженуть та 
тілько скажуть: "не пускай, у нас ще не спрята
на стирта". А того, щоби ховати та замикати в 
гумнї або в шопі або набріхувати один на дру
гих, того й зроду не бувало. 

Так жили за старих. А стали господарити моло
ді: почалось инакше. А все піШJІо з :марницї. 
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У Іванової невістки вчасно почалась нести 
курочhа. Стала молода збирати покладки під вели
кодні сьвята; що днини йде за яєчком під шопу 
до воаа. Раз видно, дїти сполошили курку, і вона 
перелстї.іа через пліт до сусідів і там знесла ся. 
Чу€ моло,1.иця: кудкудаче курка.· Думає вона со
бі: "тепер нема часу: треба убрати ся на сьвято; 
пізнїйшс зайду та возьму". Пішла вечером під 
шопv до воза: нема яйця! Стала молодиця допи
тувати свекрів, дівера*), чи не взяли вони. "Нї -
кажуть, - не брали". А Тараско, менший дівер, 

~ . .. 
каже: "твоя чуоаточка знесла ся на дворІ у суСІ-

да; там кудкудакала і відтам прилетіла". Дивить 
ся 1\ІОЛОДІЩЯ на свою чубату: сидить вона разом з 
когутом на жердцї, вже очи завернула, спати зіб
рала ся. І спитала би їі, де знесла ся, та не відпо
вість. І пішла молодиця до сусїдів. Стрінула їі 
стара. 

"Тобі молодице чого треба?" 
- Та що - каже, - бабусю? Моя курочка 

сегодня до вас перелітала; чи не .знеслась вона 
де тvт? 

""І на очи не бачили! У нас свої, дякувати Бо
гу, давно несуть ся. Ми свої позбирали, а чужих 
нам не треба. Ми доню, по чужих хатах не ходи
мо збирати яєць"! 

Уразила ся молодиця. Сказала лишне слово, 
сусїдка єще два, і стали баби лаяти ся. Ішла Іва
пиха з водою, увязалась також. Вискочила Гаври
лиха, стала сусїдцї докоряти; випімнула, що бу
ло, та й та приплела, чого не було. І пішла тріскот-

*) ДІвер ,...... шваrер. 
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ня; всї кричать нараз раді пусті: "Тп так.а, ти ся
ка, ти злодїйка, Ішплюжнпцн, ти й старого cner~pa 
голо;~ом мориш"! 

- А тп жrбрачJ\а! Тп ~ює rпто шцер.1а: та й 
,., u ' коромсс.1о у тсое наше, ,-\аван J\О})(ШРС.1О. 

У ХОІІІІ.ШСЬ ;ш I\OpOM('C.lO. RІІ.Ш.Ш В<Цу, ;церЛИ 
хует~->п, ста.ш uптп ся. На;йха n :1 но.1н Гаври.10, 
аастушш сп :щ сnшо бабу. Впеr>очrш Іван :1 сином, 
етоnнп.шсь у ~->у ну. Іван. x.-rtш ;цороnшІ, всїх ро3-
юrдав; Гаnрп.ювп вврnаn к.-rачоJ\ Сюродп. Збіг ся 
нnpo.J.: на сп.1у їх ро:шя.ш. 

()т і :3 ТОГО ІІЇІІІ.lО. 
:~ашшув Гаврп.ш свій жмут боро,щ в шшірець 

ІЮЇХіІВ ;\О RO.lOCHOЇ унраnн су;~ІІТІІ СП. 
- Я - ю1же - не па те П ІІ.ЮІ\їІВ, мою 

бороду, щобп й рябпй Іnан ;~ср! 
А єго жена хва.1пть сн сусї;ща~r. що вони 

тепер Івана ааеу,-~нть, заш.1ють на Спбір. І пішла 
nорожнеча. 

Умовлнв їх ;~ печп старнй :.тра:{ :1 нершої днп
ни, та ІЮ е.1уха.ш i\IO.'IO.J.i. Говорить він Ї:'ІІ: 

- Пусте вп, ,].'ітп, робпте і :~ пустого ночина
єте. Пога;~айтс .шше, що нея снрава піш.ш у вас 
чере;{ яйщ•. Пі;~нп.ш ;\'іти яйц<': ну, Бог з ним! В 
о;~нім яйцп корпстп ~ш.1о. У Бога ;~.1я всїх стане. 
Ну, ска:ш,1а ;\урве с.1ово, то тп його поправ: на
учп, як дЇІШІС еJ\ааатп. Ну, нобп.шсь: грішні лю
;~п; буnає й ее. Ну ні,J.їть же, нершrросїть ся і ко
нець все:му. А ні;~е на у;~рп, то гірше вам буде. 

Не нослуха.пІ мо.1оді ста ро го; га,J.али, що те 
все старнй говорить не .J.O рііш, а так тілько бур
чпть по старечи. 
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Не покорив ся Іван сусїдови. - Я каже -
єму бороди не рвав, він їі собі сам висмІІкав; u 
єго син менї обірвав петельки і цїлу сорочку на 
менї. Ось вона! 

І поїхав Іван судпти ся. Судилпсь вони і у 
мирового і у волосного. Поки судили ся, пропан 
у Гаврила сворень з воза. Посудили баби за той 
сворень Іванового сина. 

. - Ми ·-.- к~жуть - бачили, як він ночию 
шдходив пошд вшно до воза; а кума говорила, 

. що він заїздив до корчми і там з тим сворнем на
прошував ся корчмареви. 

І :шов стали судити ся. А до:ш:t що днини то 
лайка, то й .бійка. І дїти лають ся у старших нав
чають ся і баби зійдуть ся на ріцї, то не так праль
НИБ:н.ш бють, ш~ язиками цокотять, а все на лихо. 

Зразу висуджувалп хлопи оден на другого; а 
потому таки й на правду, де тільr<о що недобре 
сховане, зараз і пірве. І так само привчили і баб і 
дїтий. І стало їх житє все гірше і гірше. Судили 
ся Іван Щербак з Гаврплом Хромим і на :Іборах і 
у волосній управі і у мирового, так що й всїм 
судям шшкучилосr.. То Гаври.'Іо на Івана наведе 
грошеву кару, або арешт, то Іван на Гаврила. І 
чим більше ІІа І\ ОСТИЛІ-І о ден другому, тим більше 
озлоблялись. Собакп схопшrть ся, то чим біль
ше друть ся, тим більше озьвіршоть ся. Собаку 
бють з ааду, а вона думає, що то її тота кусає, і 
єще більше розпалює ся. Так і ті хлошr. Пої;~:уть 
судити ся, їх покарають одного чи другого грішми 
або арештом: і за все те у них розпалює ся серце 
одному на другого ... Пожди но! - мовляв - я то-
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бі все те віддам"! І так ішло у них шість лїт. Тіль
ко старий на печи все говорив одно. Начне бу
вало упо:минатп: 

- Що ви, дїти, робите? Киньте вп всї свої 
обрахунки, роботи не занедбуйте і на лю;І,пй не 
злобіть ся, _то .'ІЇІшІе бу,це. А то чпм більше з.JОби
тесь, тим ГІрше. 

Не слухають старого. 
На се11rім роцї зайшло о те, що на весїлю Іва

нова невістка ста.'Іа прп лю,:~;ях ганьбити Гаврила, 
стала єму юшазувати, що єго прпхонили з чужими 

кіньми. Гаврнло був пяний, не здержав серцн, уда
рив бабу і шибнув так, що вона недї.1ю лежала; а 
баба була вагітна. Врадував ся Ів:цІ, поїхав 3 

просьбою до судиї. ,,rreпep - думає - розnшкусь 
з сусїдом; не минути єму Сиб іри". 'fa знов не _вий
шло 110 єго мис~ш. Не приняв суд просьби. Огля
нули бабу: баба встала і знаків нема. Поїхав Іван 
до мирового, і сей переслаn справу ;~о волостtІ. 
Став Іван заходптп ся у волости, поставиn шІса
реви та старпшнї пів ві,:~;ра солодкої і nистараn ся, 
що nрисудили nисїчп Гавриловп сnину. Прочитали 
Гавриловп на судї рішенє. 

Читає шюар: "Суд постановив по.карати селя
нина Гаврила Хромого двабятьма ріаками при во
лосній управі". Слухає і Іван рішеня та г.шдить 
на Гаврила, що він теnер буде робити. Вислухав 
Гаврнло і нобілїв як nолотно, повернув ся і вій
шов до сїний. Вийшов за ним Іван; хотїв він до 
коня та почув: говорить Гаврил о. 

-Гарно!- каже:- Він мою спину висїчеІ 
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Запалить ся вона у мене, але щоби у него не за
налило ся щось важнїйшого! 

Зачув ті с.'Іова Іван і :-шраа вернув ся до судїв. 
- Судпї справедливі! Він грозпть мене спа-

лптп. Послухайте: він ска:шв нри: сьві;~ках. 
Пі:шали Гаврила. 
- Правда, ти говорпв? 
- Я нїчого не говорив. Сїчте коли ваша 

n.'Іасть. Видно, що менї .одному треба терпіти за 
мою правду, а ему все шльно. 

Хотїв ще щось сказати Гаври.ю, та затряшшсь 
у него і губи і щоки. І відвернув ся він до стїни. 
Налякали ся навіть судиї, дивлячись на Гаврила. 
"Щоби він і справдї - думають - не зробив що 
злого сусїдови або й собі самому!" 

І став говорити старенький судия: 
- А ось що, братчики: погодїть ся ви лїпше 

по доброму! Ти, брате Гаврил о, чи добре зробив, 
що ударив вагітну жінку? Ну, добре, що Бог по
милував; а то який би був заиодїяв гріх! Чи добре? 
Ти послухай ся та поклонись ему, а він тобі дарує. 
:Ми перепишемо ее рішене. 

Почув ее писар та каже: 
- Так не можна, бо після 117 -того параr'рафу 

не було добровільної угоди, а запало рішене суду; 
а рішене повинно увійти в силу. 

Але судия не послухав писаря. 
- От - каже - свербить язик! Перший 

параГраф брате: памятати на Бога; а Вог велїв 
ПОГОДИТИ СЯ. 

І став судия знова умовляти :мужиків, но на
даремно; не послухав вrо Гаврwю. 
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l\fснї - каже - без одного пятьдесять лїт, у 
~tене жопатпй епн. і ~~ роду :мене не бп.ш; а тепер 
т;ший Іван нрпвіn ~Іене під рі:лш, і я йому маю по
к:rонптп ея! Ну, нехай uy,1,e; ІІОШІ)ШТає мене Іван! 

3нову :штрР~пїв го.:rос у Гаврнла; не міг біль
ше говорптп. Він повернув ся і впйшов. 

Від во.1щ·тп до хатп бу.'ю ;~есять верст; Іван 
нішо вернув ен ;~омів. Вже баби впйшJш стрічатп 
ху;r,обу. Rі;~щшг він кошІ, упорав ся і впйшов до 
хатп. В хатї не було нїкого. Дїтп не вернули ще з 
но.тн~ а баnп стріча.ш ху.J,обу. Війшов Іван, сїв на 
.1аву і ;шдрrав ся. Прпга;цш він собі, ЯІ\ Гаврюю-. . . ~· .. . . 
ШІ ОГО.'ІОСП.ПІ рІШеНЄ І ЯІ.: ВІН ПООІЛІВ І ВІДВернув 

сп ;~о стїнп. І заще)[і.:rо у него серце. Прирівнав 
г.ін ;~n erГ>r. кп.ш би єго прнсу,J,плп висїчи. І жаль 
єl\іу ста.ш Гаврила. І чує він: закаш.1яв ся старий 
па псчп, обернув ся, спустив ногп і полїз з печи. 
:Зеунув сн ста рпй, прптаскав сп до дави і сїв. У
томив ся, нок.п ~олїз до лави. Відкашляв старий, 
опер ся па епл І каже: 

-Що-ж? Засудили? 
Ішш каже: на двайцять різок засудили. 
Лохитав стпрпй головою. 
- R. Je - каже - Іване, ти робиш. Ох, зле! 

Ht> єt~Іу, а сuбі зле робиш. Ну, впсїчуть єму сrшну; 
а ТОUЇ ІЮ.lСКUШЄ від ТОГО? Що? 

- Пізнїйше не буде! - сказав Іван. 
- Що не буде? Чиж він гірше робить вщ 

тебе? 
Ро3сер,::(Ив ся Іван. - Як то? - каже: Що 

вш менї зробив? Він був би менї бабу вбив на 



смерть! Та він і тепер грозить мене спалити. Щож? 
Кланятись єму за те? 

Зітхнув старий і каже: 
- По усему вольному сьвітї ти Іване ходиш 

і їздиш, а я на печп котрпй вже рік лежу; ось ти й 
думаєш, що ти все видиш, а я нїчого не виджу. 
Нї, спну; тобі нїчого не шцно, тобі злість о чи за
ступила. Чужі гріхи пере;з; очима, а свої за спиною. 
Ти сказав, що він зле робить ... 

І{оли бп він о;~ен з.1е робив, не було би лиха. 
Чи лихо по:між .1ю;~ьми ві;~ о~ного заводить ся? Ли
хо між двома. Єго погань тобі видно, а своєї не 
видно. Як би він сам був лихий, а ти добршї, лиха 
би не було. А бороду хто є:му впдер? А по судах 
хто єго тягав? А всьо на него скла;~;аєш. Сам по
гано живеш і ві;т, того йде лихо. Не так я, сину, 
жив і не так вас учив. l\Іи із старп:м, :з єго вітцем, 
чи так жплп? Ми як жили? По сусїдсьюr! У него 
вийшла мука, прийде баба: - Дя,J;ьку Фроле, му
ки треб<t! - Іди, мо.lо,l,пце, ;з; о комори та набери, 
кілько треба. У него бувало нема кого ніслати з 
кіньми: - Ідп, Івасю, з кіньми! - або у мене не 
стане чого; іду до него: Дя~ьку Гордїю, того а того 
треба. Бери, дя;~;ьку Фроле! - Оттак у нас бу
вало й легко було нам жити. А тепер що? От ко
лись ту розказував жовнїр за Плевну. Що-ж? 
У вас тепер війна гірше тої Плевни. Чи ее житє? 
Не гріх то? Ти хлоп; ти господар в дому; від тебе 
йде приклад. А ти чого учиш своїх баб та дїтий? 
Собачити ся! Колись ту Тараско, той смаркачина, 
лає тїтку Ірину при матери, а мат_!р сьміє ся. Чи 
то добре? Від тебе-ж іде nриклад. Ти в душі своїй 
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подуМай І Чи годить csr так: Ти менї слово а я два; 
ти менї в ШІсок, а я тобі два рази? Нї сину; Хрис
тос по сьвітї ходив та не так учив нас, дураків. 
Тобі слово, а ти змовчи; его самого совість пере
конає. Оттак Він учив нас! Тобі раз в писок, а. ти 
настав ся ще; на - .мов - бий коли я заслужив. 
А его совість зганить; він і покорпть ся і тебе по
слухає. Так то Він нам J:!рпказував а не носа за
дирати. Що-ж мовчиш? Чи добре я говорю? 

Мовчить Іван, слухає. 
Закашляв ся старий, на силу ві;щочав, та 

знов став говорити: - Ти думаєш, що Христос 
нас зле учив? А тож усе для нас, для нашого до
бра. Ти бодай о земнім житю по гадай І Що, чи тобі 
лїпше чи гірше стало з того часу, як у вас тота 
Плевна завела ся? Почисли-но, кілько добра ти 
протратив на судп, кілько проїздив та прохарчу
вав? У тебе спнп - такі орли піднялись; тобі би 
жити та в гору йтп: а у тебе достатки стали ма
лїти. А від чого? Все від того від гор;J;ости твоєї! 
Тобі з дїтьмп треба в поле їхати та сїяти, а тебе 
враг жене до суду. Не в час зореш, не в час по
сїєш, то вона, матїнка, й не родить. Овес чому 
отсе не вродив· ся? Ти коли єго сїяв? 3 міста при
їхав. А що висудив? Собі на шию! Ех, сину! Ти 
памята й на свою роботу, роби з дїтьми на поли 
та в дому, а скривдить тебе хто, так ти по Божому 
вибач, а й в роботї буде тобі вільнїйше і на душі 
все у тебе буде легко. 

Мовчить Іван. 
- Ось що, Івасю І Послухай мене старого І 

Шди ти, запрнжи :иалоrо, їдь зараз таки в управу, 
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n<>лагоди там усї справи і піди рано до Гаврила, 
погодись з ним по Божому та до себе запроси 
- завтра і так сьвято (було ее під другої Пре
,чистої), - постав самоварчик, возьми пів кварти 
і розвлжи всї гріхи, щоби їх більше не було, та і 
бабам і дїтям закажи. 

І знову зачав старий, мов би вгадав: 
-. Іди, Івасю не відкладай І Гаси огонь в по

чатку; а розгорить ся тодї єго не соиниш. 
Хотїв старий єще щось сказати та не дока

зав; прийшли баби до хати, зацокотїли як сороки. 
До них вже всї вісти дійшли, і як Гаврила засу
дили ·на різки і як він похваляв ся спалити. Всьо 
довідали ся і свого додали і вже з Гавриловими 
бабами вспіли на вигонї на його полаяти ся. Стаm 
розказувати, як їм Гаврилова невістка грозила ре
ферентом; референт мов тягне за Гаврилом, він 
усю справу тепер переверне. А учитель :мов уже 
другу просьбу написав на Івана до самого царя; 
а в просьбі тій прописано все, і за сворень, і за 
огород, і половина господарства тепер на них пе
рейде. Вислухав їх Іван і знов у него похололо 
серце; і він розгадав ся миритись з Гаврилом. 

У господари в хатї все роботи богато. Не вдав 
ся Іван в розмову з бабами, а встав, вийшов з хати 
і пішов на гумно та до стодоли. Поки упорав ся з 
роботою, вже й сонечко зайrі:rло за хату, приїхали 
й дїти з поля. Вони орали під зиму на ярину. 
Стрів їх Іван, розшпав про роботу, поміг уладна
:rи ся, nідложив розірваний хомут до направи; хо
тїв ще попрятати жерди під шопу, та вже цїл
RОМ: смеркло ся. Лишив Іван жерди на завтра, під-
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кинув худобі їсти, відчинив ворота, В!ffіУСТИВ Та
раска з кіньми на улицю їхати на юч, знов за
пер та заложив підворітницю. 

Тепер повечеряти та спати! - погадав Іван; 
хопив розірваний хомут і пішов до хати. Та до· то
го часу забув і про Гаврила і про те, що говорив 
отець. Ле дво до дверий та до сїний, аж чує: зза 
плота лає когось сусїд хриплим голосом: "На 
якого чорта І" Спинив ся Іван, постояв, послухав, 
поки Гаврил о лаяв ся; по хитав головою і пішов до 
хати. 

Війшов він у хату. В хатї засьвітили: молоди
ця в кутї сидить за кужешо, стара ладить вечерю, 
старший син крутить волоки до постолів, другий 
сиди:rь при столї з книжкою, Тараско збирає ся 
на юч. 

В хаті все гарно, весело, колиб не те лихо, 
лихий сусїд. Війшов Іван сердитий, скинув кітку 
з лави і насварив на баб, що шафлик не на місци. 
І нудно стало єму, GЇВ, насупив ся, почав хомута 
лагодити а з мисли не сходять Гаврилові слова, як 
то він на судї відгрожунав ся і як отщо про когось 
хриплим голосом гукнув: "убити єrо варто"! 

ПодаЛа стара Тарасови вечерю. Попоїв він, 
надїв кожушину, кафтан, підперезав ся, взяв хліба 
і пішов на улицю до коний. Хотїв єго старший 
брат провести, та Іван сам встав і вийшов перед 
хату. На дворі вже цїлком стало темно, захмари
лось і підняв .ся вітер. 3ійшов Іван. з Ганку, під
садив сина, шдогнав за ним лоша 1 постояв, по~ 

смотрів, · послухав, як Тараско поїхав долї селом, 
ак 3їхав ся з другими хлопцями і як вони геть 
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відїхали, що їх і не чути. Постояв, nостояв Іван 
у воріт, і не виходять у него з голови Гаврилові 
слова: "Щоби у тебе щось важнїйшого не заnали
ло ся!" 

- І себе - думає собі Іван - не nослухав. 
Така посуха та ще й вітер! 3айде де з заду, ·шдло
жить огонь, та й слїду по нїм нема І Сnалить злодій 
і стане невинний. От колиб так єго зловити, вже 
не утїк би! 

І так ся думка залягла Іванови в голові, що не 
nішов він назад на :Ганок, а nросто зійшов на у
лицю, за ворота, за угол. "Давай, обійду обійств; 
хто єго знає l" І пішов Іван тихою ходою поnід во
рота. Що йно зайшов він за угол, nоглянув здовш 
nлота: і увидїлось єму, що на тім углї щось шу
снуло, нїбп висунулось і назад сховало ся за угол. 
Спинив ся Jван і притих; слухає і дивить ся: все 
ти.хо, тілько вітер листочками на лозині тріnоче і 
110 соломі ше~1естпть. Було темно, хоть око ви
бери та вд1шились очи в темноту, і видить Іван 
весь угод і стріху. Постояв він nосмотрів: нема 
нікого. 

"Видно, привидїло ся" nодумав Іван, "а все 
такп обійду". І пішов крадучись, . nопід шопу. 
Ступає Іван тихо n постолах, так що й сам своїх 
кроків не чує. Дійшов до уг ла, аж дивись: на тім 
кінци щось бJmснуло і назад скрило ся. Так і 
вразило Івана в серце, і спинив ся він. Тілько 
пристанув, на тім самім місци сnалахнуло .ясній
ше і виразно видно, як спиною до него сидить 
чоловік в шапцї, прикучнувши, і жмут соломи роз
~~є в руках. 3атовклооь у Ів~на серце в грудц 
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мов пт.иця і напружив ся весь і пустив ся вели
Jшми кроками. Сам під собою ніг не чує. "Ну" 
думає "тепер не втїкне, на місци прихоплю'' І 

Не далеко дійшов єще Іван, аж нараз засьві
тилось ясно-ясно, та, вже не на тім місци і не ма
ленькйй огник, а полумвм спалахнула солома під 
острішиною і несе на стріху і стоїть Гаврило і 
всего его видно. 

Як яструб на жайворонка кинув ся Іван на 
Хром ого. "3вяжу І" думає: "не втїкне тепер 1" Та 
зачув видно, Хромий кроки, оглянув ся і - відки 
і взяла ся прудкість - шугнув мов заяць попід 
шопу. 

- Не втїкнеш І - закричав Іван і налетїв на 
него. Тілько хотїв він его ухопити за ковнїр а 
Гаврило вирвав ся є:м:у зпід руки, а Іван ухопив 
вго за полу. Пола обідерла ся і уш1в Іван: "rвал
ту І Держіть", крикнув Іван, зірвав ся і побіг 
дальше. Поки він nіднимав ся, Гаврило §ув уже 
коло своєї хати; але й тут настиг его Іван. Та тіль
ко хотів він его схопити, якраз щось его заморо
чило, - мов каменем ударило в голову. Се Гав
рило коло хати nідняв дубовий кіл, і коли Іван 
nідбіг.ав до него, з усего розмаху ударив его по 
ГОЛОВІ. 

3амерочило Івана, іскри посипались · з очий, 
nотому потемиїло в очах, і захитав ся він. Коли 
оnамятав ся, Гаврила вже не було; було ясно· Як у 
день і від его хати, мов би машина йшла, гудїло, 
і тріща;ю щось. Іван обернув ся і побачив, що 
єго задна· клуня· вся горіла, а бічну захшшло; і о
Гонь Г дім. і огарІШ соло.ми гнало: з· дим01L ua хату. 
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"Щож ее братцї! крикнув Іван, підняв руки 1 

вдарив ними себе по боках: "Таж менї тілько було 
вирвати з острішини та задонтати !" 

Хотїв Іван закричати та дух ему :шхонило і не 
добув голосу. Хотїв бічп: ноги не рушаюТІ> ся, одна 
за другу за чіпа.є. Пішов ново.ш, :чюбпв .J.Ba кроки. 
захитав ся, знов єму :заперло дух. Постояв, віді
тхнув і пішов. Поки він обійшов клуню і ;~ійшов 
до огню, бічна клуня бу.ш в огни, аахонило вже 
й угол хати і ворота; а хати ва.lІШ огонь і не було 
до неї нристуну. Народу збіглось богато, та не бу
ло що дїяти. Сусї;l,П виносили свое і виганяли а о
бійсТІ. свою худобу. Піс.1н Іванової ааннла ея Га
ври.ювn хата; ні;~юів ся вітер, нсрекпнуло ЧСJЖІ 
улицю. Мов міт.1ою амело по.ювину ее.1:а. 
· У Івана лише старого вптасюt.'іи та самі новн
екаr\увалп, в чі:м бу.ш; а то вее .шши.1о ся. Крім 
конпй, що будп на піч:йгу~ всн худоба :згоріла: ку
ри ногорі.ш на сї,1,а.1ах; во:ш, плуги, боро нп, жін
чпнї скринї, абіже в сусїках - все агоріло. У Га-

~ . 
врила худооу вигна.'ІИ 1 дерп ІІОІшносили. 

Горіло довго, вею ніч. Іван стояв коло свого 
обійстя, дпвив ся та ті,1ько прпгпворював: "Щож 
ее братцї! Ті.1ько було впрвnтп та а;.цоптати!" Аде 
коли аавали.1а ся стеля в хатї, він по.1ї:1 в сам 
огонь, хопив обгорілий сволок і став тягнути а о
гню. Баби побачили єго і стали кликати назад; 
але він витаскав сволок і нолїз аа другим: та по
шпщнув сн і упав в огонь. По.1ї:~ ;щ НШІ син і ви
тнгнув єго. Спалив собі Іван боро;J.у і волосє, по
палив одїж і попік рукп та нїчого не чув. "Се він 
з горя одурів!~' говорив народ. Став огонь погасати, 
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а Іван все стояв і тілько приговорюnав: "Братці, 
щож ее? Тілько було впрвати !" Над ранкоr.r при
слав війт за Іваном сина. 

- Дя;І,ьку Іване, твій батько вмирає; велів те
бе прикликати попращати ся. 

Забув Іван і про батька і не розумів, що єму 
кажуть. 

- Який - батько? Чого? 
- Велїв тебе прикликати попращати ся; він 

у нас умирає в хатї. Ходїмо дядьку Іване! 
Ледво порозумів Іван і пішов за війтовим 

сином .. 
Коли старого виносили, окинуло його соломою 

з огнем і обпалило. Єго занесли до війта подаль
ше, де не горіло. Коли Іван прийшов до віщя, в 
хаті була лише сама стара війтиха і дїти на печи. 
Беї були при огни. Старий лежав на лаві з сьвіч
к.ою в руцї і споглядав на двері. Коли син увій
шов, він зарушав ся. Стара пі;І,ійшла до него і 
сказала, що прийшов син. Він велїв призвати єго 
бл:Изше. Іван підійшов і тодї старий промовив: 

- А що, Івасю - сказав він, - говорив я 
тобі? Хто спалив село? 

- Він, тату - сказав Іван. - Він, я й за
став єго. При менї він і огонь підложив під стріху. 
Менї було лише вихопити жмут соломи з огнем 
та задоптати і нїчого би не було. 

- Іване! - сказав старий: - Моя смерть 
прийшла, а й ти будеш вмирати? Чий гріх? 

Іван влїпив о чи в батька і мовчав; він Іtїчого 
не ·міг вимовити. 
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- Перед Богом кажи: чий гріх? Що я тобі 
казав? 

Аж тепер опамятав ся Іван і все порозу:м:ів. 
І засопів він носом і впав на колїна перед вітцем, 
заплакав і сказав: "Мій батечку! Даруйте менї ра
ди Христа! Винуватий я перед вами і перед Бо-
гом!" · 

Старий порушав руками, переняв сьвічку в 
лїву руку і понїс праву до чола; хотїв перехрести
ти ся, та не донїс руки і спинив ся. 

- Слава Тобі Господи! Слава Тобі Господи! 
- СКаЗаВ ВІН І ЗНОВ ЗВеfНУВ ОЧИ На СИНа. 

- Івасю! А, Івасю 
- Що, батечку? 

. - Що ж тепер треба робити? 
Іван усе плакав. 
- Не знаю, батечку - сказав, - як тепер і 

жити будемо. 
Заплющив старий очи, помолов губами, мов 

би збирав сили, і знов розплющив о чи і сказав: . 
- Проживете! Як будете жити з Богом, то 

проживете! 
Помовчав єще старий, усьміхнув ся і сказав: 
- Смотриж, Івасю, не кажи хто підпалив! Чу-

жий гріх по крий, Бог два цростить! #А 
І взяв старий сьвічку в обі руки, зложив їх 

під серцем, зітхнув, протягнув ся і помер. 
Іван не сказав на Гаврила і нїхто не довїдав 

ся від чого була пожежа. І зійшло у Івана серце 
на Гаврила, і дивував ся Га.врило, що Іван на не
Го нїкому не доносить. Зразу бояв ся єго ГавриJІо, 
а nотому й привик. Перестали сварити ся хлопи, 
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перестала й їх родина. Поки будували ся, жилп 
об і родини на о.:т.нім обійстю; n коли відбудоnало 
ся село і обійстя роамістп.ш ея ширше, Іван з Га
врилом лишп.ш сн :шов еусЦамп в одні:м гнї:1,1,ї. 

І жили Іван :1 І'аврпл(JМ 110 еусї;.r,ськп так са
мо, як жилп їх батьки. І паl\штає Іван Щербак на 
нрикu:1 бuтька і на Божу установу, що гасити огонь 
треба в uочатку. І колп єму хто :~ро6шь щось зло
го то він не о те дбає, щобп відометптп ся за те, 
а о те, Як би міг направптп. А коли єму хто скаже 
лихе слово, то він не о те ;~ба є, щоби відповісти 
єще гірше, а якби навчити єго не говорити так; а 
так само учить своїх баб і дїтий. І розжив ея Іван 
Щербак і став жити лїпше, нїж давнїйше. 

Переклад з ~rr:ійсьного. · 
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Леся Українка. 

ОДНО СЛОВО. 
-о-

(Оповіданє мешканця з півночи). 

Було їх тута три, чужих людей; 
тепер нема. Один умер одразу, 
як тільки-що приїхав, був слабий, 
такий, як дївчина, огнем все дихав, 
не їв нїчого, тільки снїг і лїд, 
і з того вмер. Другий "чужий" поїхав 
кудись, не знаю, може що до дому, 

а :може далі, :ми не розібрали, 
як він казав. А третий зоставав сл 
ще довго тут-. І сам у хатї жив, 
не хтів нікого. Я ходив до нього, 
:мій син ходив, сусїди теж ходили. 
Приходили - він нам казав: "сідайте" 
(так і казав по нашому, - навчив ся 
і сього слова, й инших слів богато) 
~ :ми сїдали, . він дав.ав нам чаю, 
1 до вогню пускав, 1 так давав 

що небудь, що просили, тільки часом 
нічого не було, то так сиділи: 
він в книжку дивить сл, а ми на нього. 
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І довго так, аж поки нудно стане. 
А спати не давав у нього в хатї. 
Rазав: "ідїть, .я буду спатп сам, 
н буду сам" - і так покаже палець 
один, що так один він буде в хатї. 
І вже тодї, .як хто не йде, він візьме 
за плечі й виведе за двері геть. 
Не бив, а так виводив - він нїколи 
не бив нас. Як лихий бував, тодї· 
кричав, ногами тупав, щось богато 
по свойому балакав, тільки ми 
того не розуміли. Часом так, 
хто зна чого він сердив ся - чужий, 
його не розбереш... Hr,, все ж був добрий, 
не то, що наш "тойон'*). У нас казали, 
що може він дурний, того і добрий. 
Але ж дурний хиба на кІПІжцї знає? 
Він знав, куди і звідки річка йде, 
і хто від чого хворий, хто умре, 
хто видужає. Він богато знав, 
дурний того не знає. Ми питали, 
чи він розумний, і чи в нього. дома 
усї такі. То він сьмі.яв ся тільки, 
нїчого не казав, не вмів с1шзати, 
а може не хотїв. Він потім знав 
богато говорити і пісень 
навчив с.я наших, - дивить с.я на книжку: 

таку, що сам зробив, і так співає, 
.як .ми колись співали, геть до слова. 
А пастки ставити і невід затягати 
не вмів і не навчив с.я, хоч і хтїв. 

*) ,,Тойоиох" ввm иа Швиочі кo:at,~;oro иачаnиика. 
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Морозу він бояв ся. Рідко-рідко. 
виходив на мороз. Тодї як сполох*) 
бувало видко, він тодї виходив, 
хоч і моро:з, любив на те дивитись. 
У їхній стороні нема такого. 
! їхній стороні й зимою сонце 
~ ~ось таке росте, що в нас нема, 

І рІзне єсть таке, що ми не знаєм. 

Він нам хотів про все те росказати, 
але у нас те все нїяк не зветь ся -
казав ,. ЧУіюrй~' - нема n нас слів таких. 
Він наіІ ·нu евоЙоJ\ІУ казав слова, 
як зветь ея ее і те. я знав тодї, 
'fепер ;шuув - .J,авно було, старий я, -
тодї ще .мо.юднй був. І "чужий" 
був МОЛІЦІІЙ, а uорода велика ... 
Ще поки був ;здоровий, не така 
була та борода, а як заслаб, 
то вирос.'нt така, що аж по пояс, 

так наче в казцї ... В нас таких немає. 
Він довго був е.1аuпй, - казав, від того, 
що сторона йому чужа. Хто знає? 
Він їв, і шш, і спав, все як здоровий, 
казав: "нїчого не болить". А ехуд 
і перше все лежав, дивив С.Іt в стіну, 
нї з ким не говорив і виганяв, 
як хто приходив в хату. Потім раз 
прийшов до нас у хату сам. Богато 
казав нам і співав своїх пісень, 
все про таке, що в нас його немає, 

•) Спо.11охои звуть ріжнобарвне сяйво ва небі, ее ,uже часто 
BBAJtO В ВОЧВ В ХОJІОДНВХ ПЇВВЇЧНИХ краях. 
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:ми слухали, а nотім всї nоснули. 
Прокинулись - він nлаче. Ми nитаєм: 
z;.ЩО хто тобі зробив?" - "Шхто нїчого". 
так і nішов, і більше не nриходив. 
А ми ходили часто до "чужого", 
ак він лежав. Він вже не був лихий, 
не виганяв нікого, тільюІ часто 
так якось nлакав і сьміяв ся разом 
і все хотів одно якесь там слово 
нам розказати так, щоб зрозуміли, 
казав, що лекше буде, як розкаже. 
А ми таки того не розібрали, 
то щось таке, що в нас його нема. 
Нераз казав, що як би те одно 
йому хто дав, то він би був здоровий. 
Пита~ ми, чи то яка ростила, 
чи звІр, чи nтиця, страва, чи одежа. 

Казав, що пї. Раз батько мій сказав: 
"Як би тут був твій батько або мати, 
брат чи сестра, чи жінка, nевне б ти 
тодї здоровий був, - ее ж nевне їх 
немає тут, і може й звуть ся так, 
ак в .нас ніхто не 3F dть ся?" Він nодумав, 
а nотІм головою nокивав, 

і каже: "нї, ще· гірше б я журив ся, 
.як би й вони усї були в сїй nущі, 
.як би й вони без того nроnадали, 
без чого я тут гину"... Батько мій 
сnитав його: "А в вашій стороні 
тог? бо~ато є?" Він знов пор;умав, 
ТаКІ .ЯКІСЬ у НЬОГО СТаЛИ ОЧІ, 

як в оленя, що на морозі плаче. 
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"Ні, каже, в нас його теж не богато, 
:ми більше мучимось, коли б здобути, 
ніж тішимо ся з нього, але все ж 
нам часом хоч здаєть ся, що вже маєм 

хоч трошечки, або от-от здобуде:м:, 
або хоч забуваєм, що нема. 
Алеж ми живемо хоч трохи ... ну, не знаю, 
як ее по вашому ... не так, як тут живуть, 
На ее і я сказав: "та вжеж, у вас 
і їжи й всього більше". - "Нї, не те, 
сказав чужий, - я не про те кажу. 
Ну, от коли хто хоче вийти з юрти,*) 
а тут його не пустять, ще й привяжуть, 
то як по вашому, де він сидить?" 
- Та вже ж у юрті І всі ми загука.зш. 
- "А як не в юрті, а де небудь так, 
аби ее там було, де він не хоче, 
то ее як зветь ся''? - тут ми не вгадаJІИ: 

•••• " u •• " 
ОДИН Казав "у ЛІСІ , другии "в ПОЛІ , 
усе не доладу, а я :мовчав, 

бо що так говорити, як не знаєш? 
Чужий усе загадував: "Ну, добре, 
а як то зветь ся, як хто :має птадmу 

таку, що довго вже сиділа в нього, 
і випустить летїти, як сказати, 
куди він випустить іН" 3нов кажуть 
хто "в поле", хто "в тайгу",**) .я: хто "на сніг". 
Чужий розсердив ся та вже до мене: 
"Ну, каже, як тебе тойон посадить 

•) Юртою зветь са курінь вкритий повстю або ввірJІ'DПОІ uпdpaJDІ. 
В таких юртах жиють .пюде по хо.1одвих півпічвих :в:раах. ' -

• *) Тайrою sвуть са в Сибірі ве.шчеваі теІРІі .dов, 
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в холодну" ... "3а що він мене посадить? 
Я заплатив усе!" кажу чужому, 
тай сам розсердив ся. Той засьміяв ся 
- "Ну, каже, не тебе, а так кого, -
то що тому найгірше у холодній, 
чи те, що їсти й пити не дають, 
чи те, що родичів нема в холодній, 
чи те, що йти до дому не пускають 
і не дають робити, що він хоче? 
- "Та як кому, хто що найбільше любить", -
Сказав мій батько. Тут чужий зрадів 
(не знаю вже, чого!) і знов питає: 
- "Отож, коm хто любить, щоб пускали 
ходити скрізь, робити все, що хоче, 
то як сказати, що він любить? тільки 
одним сказати словом? Ну, хто скаже?" 
Тут хто сказав: "робити", хто - "ходити" 
а хто - "не знаю". 3морщив ся чужий: 
"Нї, каже, все не те, немає слова І 
Ну, .я вам так, без слова роскажу, 
ви тільки добре слухайте". - "Та добр,е", 
ви тільки добре слухайте', - "Та добре', 
сказали ми·, хоч нам уже обридло, 
та жаль було чужого, бо слабий. 
Він став казати: "Бачите, для мене 
найкрасше те, як можна скрізь ходити 
і все робити, от сього й немає". 
Ми засьмія.mсь: видумав чужий! 
Він скрізь ходив, куди і ми ходили, 
хиба що сам не хтїв, коли мороз, 
а то ходив на влови і на рибу 
і раз далеко їздив до "чужих", 
і до тойова, m й до :пас приходив, 
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усюди був, і все робив, що хтів; 
дивив ся в КНІІжку, сам робив книжки, 
і шив, і чай варив, і їв, що хтїв, 
що тільки мав, не одбірав ніхто. 
"Хто ж не дає ходИти і робити? 
кажу йому, -не ми ж"? -"Та ні, не.виІ" 
- "Хиба тойон? Так він коли приїде! 
А ти собі ти:м часом скрізь ходи 
і все роби, що хочеш, ми не скажем 
тойонови". - "Тойонів тих богато, 
не тільки сей один", скаJав чужий. 
- Так ті ще далї, нїж отсей, бо зроду 
сюди не nриїздять, ти їх не бій ся, 
не знатимуть, - вмовляєм ми чужого, 

а він :махнув рукою: "Що казать вам! 
Не знаєте! Rуди я тут nіду? 
І що я тут зроблю у вашій nущі? 
а гет.ь від вас nоїхати не можу, 
нема ж :менї тут ... ех, немає слова!" 
Та як замовк чужий, то так до ночі 
nросидів і до нас не озивав ся. 
Не знаю і досї, що йому зробилось, 
що він такий лихий в той вечір був І 
І нащо там йому здалось те слово? 
Нема, ну, то, й нема! богато слів 
було у нього в кнпжцї, ну, й казав би 
собі, яке хотїв, а ми не знаєм, 
у нас нема книжок· і :мало слів. 
Еге, не доказав я про чужого. 
Так знаєте, умер він. Я до нього 
усе ходив. Питав я раз його, 
чого він умірає, чи з морозу, 
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чи з кого слабість nерейшла на нього 
(він Часом так про инших говорив, 
коли хто умірав), - "тож ти розумний, 
сказав я, - знав про Ішших, - знай про себе". 
А він сказав: "я ·знаю, я від того 
вміраю, що у вас нїяк не зветь ся, 
хоч єсть його без міри в вашім краю, 
а те, ві.д чого міг би я ожити, 
не зветь ся теж нїяк, не.має слова, 
але й його самого в вас нема ... 
Як би було хоч слово, може б я 
ще й жив би. з вами"... і чужий аж плакав, 
як те казав, 1 я заплакав з ним, 

бо жаль було чужого, добрий був. 
А теє слово раз менї казав 
чужий по свойому, та я його забув, 
чуже воно, та й що ним назвати? 
Не треба нам його. Чужим: бач треба, 
казав чужий, що не один вмірає 
отак як він і ще умре богато ... 
У же б ми їм казали теє слово, 
як хто з чужих людей отак заслабне, 
так щож, коли його у нас нема. 
І що воно й до чого теє слово? 
То, nевне, чари, то якесь закляття, 
коли від того люде. умірають ... 
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Виборний Маногоненно. 

Підчас слїдства. 
-о-

У селї обікрадено церкву. Прпїхав су,J.овий слї.J.
чий судія доннтувати лю,J.ий; у сам-перед пок.шкав 

дїда, церковного сторожа. 

Сл їд ч п й. Розскажпте, дtхь, что ви :знаете, 
что шцtли? 

Д ї д. Нїчого я не вІцїn. Вже на дитий день, 
як стало ся те .1ихо, то побачив. Ото як прийшли 
:майстрі, що лаго,:.r,ять баню, то пішов я одчиняти 
їм церкву ... 

С л ї д. Постойте, вь1 что-то не о томп розска
зьшаете. Кто такой нришслп? 

Дї;~. Майстрі, кажу, що баню бляхою по
шивали. 

Сл їд. Rто такой? Какан тутп баня*)? При 
чемп тутп баня, когда церковь обокрали? 

Д ї д. А вже-ж нри чом баня, бо через неї й 
ті злодїі у церкву влїзли. 

С л ї д. (дивуючись). Черезп баню? Развt 
около церкви есть баня? 

*) По XOCJtOICUJI баu - DO UDIOXJ IIIU, DIPU. 
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. Д ї д. А як-же, аж три банї: одна велика, дві 
:маЛІ. 

С л ї д. У вас'Ь три бани возлt церкви? Да вь1 
что-то не так'Ь ... не правду говорите. 

Д їд. Я? Щоб я брехав? На старість лїт, та 
ще прп такому дї.'Ії? Покарай мене Боже ... Хоч 
під присягу піду! 

С л ї д. И под'Ь присягою скажете, что у вас'Ь 
три бани возлt церкви? Да я прекрасно знаю, что 
у ВаС'Ь, В'Ь ЗТІІХ'Ь 3арудницах'Ь ВаШІІХ'Ь, НП О,'І;НОЙ 
ба ни нtт'Ь на все село! Что вь1 врете? 

Д їд. Воля ваша, господа начальство, а я 
зроду не брехав і тепер скажу, хоч і під присягою, 
що у нас три банї на церкві. Та спитайте людей, 
нехай скажуть. 

Сл їд. (дивуючись). Три башІ возлt церкви? 
Да зачtм'Ь-же три? Развt не достаточно одной 
бани? 

Д ї д. Того вже я не знаю. Так поставwщ, 
так і стоїть. . 

С л ї д. Да зач·Іш'Ь-же у вас'Ь всt три бани 
возлt церкви? Развt нельзя ИХ'Ь бьІло гдtнибудь 
дальше поставить? Храм'Ь Божій - и трн Gшш! 
Удивительно! 

Д ї д. Храм у нас не скоро буде: аж на По
крову. 

С л ї д. Rак'Ь ::>то будеТ'Ь храм'Ь? Развt теперь 
нtТD. 

Д їд. А нї ... Аж на Покрову, кажу. 
Сл їд. (з серцем). Ну! дtд'Ь, - я вижу, вь1 

совсtм'Ь из'Ь ума вь1жили І Что-то путаете или на
рочво вреже. 
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Д ї д. Хрест мене побий, коли я хоч одно сло
во збрехав! 

С л ї ,J;. Да ЮlК'Ь не "сбрехал'Ь"? Вот'Ь вь1 го-
ворите- храма ні>Т'Ь. А что у вас'Ь обокрали? 

Д ї ;~. Тn-ж церкву Божу! 
С .1 їд. Rначип, церковь у вnс'Ь есть? 
Д ї д (;цвигає плечима). А вже-ж єсть? 
С л ї ;з,. А церковь п хра:м'Ь ра:шt не все равно? 

. Д ї д. А де-ж все равно? Церква-церквоЮ, а 
храм, як де: у нас на Покрову, у 3а,J;рипанцях -
на Миколу, у Голодубах-на Петра,- як у кого ... 

Сл їд. 9то значить: храмовьІЙ нразник'Ь? 
Д ї д. Еге, храмовий празник, храм. 
С л ї д. Вот'Ь как'Ь! Так'Ь ~ вас'Ь храмовой 

празник и храм'Ь - одно поняпе. 

д .. г? 1 д. а. 

С л ї д. Одно понятіе, говорю'? 
Д ї д. Хто не питущий, той у понятії, а хто 

ласий до неї, то й без понятія, буває, нап' єть ся ... 
Сл їд. Ну, постойте: вь1 уже что-то опять 

непонятное понесли. 

Д ї д. Нї, я нїчого не носив. 
С л ї д. Да не то! Не понимаю я вашего язьша 

хорошо, да и вь1 меня не понимаете, видно. Вь1 
вот'Ь просто мнt отвtчайте: у вас'Ь церковь обо
крали? 

Д ї д. Обікрали. 
Сл їд. У ва'Ь возлt церкви трп бани? 
Д ї д. Три банї. Нїби-то для Тройцї Сьвятої, 

для Бога Отця, для Сина і для сьвятого Духа. 
Сл їд. (витріщивши очі). Для НИХ'Ь баІЩ 

nостроеНЬІ? 
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Д ї ;~. Еге. Так батюшюt ка:іалп ... 
С .1 ї ;~. И .1J(ЦJI в·ь нпх-ь на рятся? 
"1 .. . ·т ·; ,.._., І Д. ,·_.,('. 

С .1 ї ;~. ,·~а ІП, баняхь-же nшшrx·r,! 
Д ї д (;~пвую'шеь). Лю;~Р та~І нарять ся? 

І\ рий Боже! Чого лю;щ.м ту дн .ш:штп :> · 
С .1 ї ;~ .. 1Jю;~п у вась не ,,.ш:шть" в-ь баню? 
Д ї ;~. А чого-ж їм ту;~н .ш:штп? От хпба ті 

~шйстрі, що б.шхuю їх ІІОІlШВають, та ще може ті 
:{.10Ді... • 

( ' ·· rJ1 _.. ,.-
J . • 1 1 ;~. ;ш·ь аачьмь же у вас-ь оани по-

етроеньІ? 
д Ї ;~. rraк ... Щоб ченурнїйша була церква. 
Сл їд. Что такое? 
Д ї ;~. Щоб церква, кажу, гарна була, красива. 
С Л Ї ;І,. Jl,.:IЯ краСОТЬІ? 
тт.. Е ' ~..., І ,:1,. 1 ге, для красоти, так. 

С л ї ;(. Онt близко от'Ь церкви? 
Д їд (дпnуючисr,). На самій церкві. 
Сл їд. Что? 
,'~їд. На церкві, кажу. 
Сл їд. Бани? 
Д ї д. Еге, банї. 
С л ї ,:1,. 3то купольr, может-ь бь1ть? 
Д їд. Га? 
С .1 ї д. КуполЬІ, говорю я? 
Д їд. КупиЛІІ бляху, хрест новий ... 
С .1 ї ,1,. 3то купо.1ь1 чтобь1 накрь1ть? 
,-~ ї д. Еге, куІШJШ, щоб накрить. 
С .1 ї ,1,. Ну, вот-ь теперь понятно. Ну, так'Ь вьr 

rоворите; п2_иве.~:ш кого-т~ на другой день? 
· · Д ї д. ПривІв майстрІВ; · · 
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Сл їд. Кого зто? 
Д ї д. Майстрів, що дахівку криють. 
С л ї д. І{ого крьпоть? 
Д їд. Дахівку на банях, бляхою. 
Сл їд. 8то значить рсмонтп дtлають? 
Д ї д. Не Ремон, а Митрахван він ;шеть ся, 

той старший, кацап. 
Сл їд. 9то Митрофанп - рабочій, :масте

ровой? . 
Д їд. Еге, мастеровой. А другпй Ванька. 
С л ї д. Да я васп не о том1, <'Праппшаю. Они 

наканунt работаюІ nп церкви? 
д .. г? 1 д. а. 

С л ї д. Наканунt, говорю, работали? 
Д ї д. Не розумію я, вибачайте. Роботали, а 

вже-ж: иконостас золопІ.ли, баню покривали ... 
Сл їд. (псребпває). Да будетп уже про зту 

баню! Я спрашиваю: они работали наканунt? 3а 
день до того? 

Д ї д. 3а день? Нїби-то по чому беруть? 
С л ї д. (з серцем). Да нtтп! Передп тtмп 

днемп бь1ли они на роботt? · 
Д їд. А перед rnм днем недїля була. 
С л ї д. Недtля или двt - зто все равно! 
Д ї д. Де-ж "все равно"? У недїлю не робо-

тали. 

С л ї д. Цtлую недtлю? 
Д ї д. А цїлу недїлю. 
С л ї д. Такп и запишемп (пише). 
Д їд. У суботу ·як пішли перед вечернею по 

роботї ... 
С л ї д. В:ь субботу работали? 
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Д ї д. А як-же, роб_отали. 
Сл їд. Что-же вь1 мнt путаете? Нь субботу, 

говорите, работали, а цtлую недtлю не работали ... 
что вь1 путаете? 

Д їд. Так і було: у суботу роботали, а в нс
дїлю нї. Вони-ж християне, хоч і кацапп ... 

Сл їд. Прп чем'Ь тут'Ь хрпстьяне, І\аЦаІІЬІ? 
Не понимаю! 

Д ї д. Бо як, скажемо, жиди, то ті у недїшо 
роблять, а вже у суботу нї, - шабасують. 

С л ї д. Ах'Ь, да! Так'Ь "недtля" зто вь1 пони
маете: воскресеніе? 

Д ї д. Оттакої І Щоб я не понїмав воскресе
нія? А вжеж-ж понїмаю І 

С л ї д. Ну вотn наконец'Ь-то стало понятно. 
3наЧИТ'Ь ати рабочіе В'Ь воскресеніе не работали, 
а в'Ь субботу перед'Ь вечерней ушли. Так'Ь? 

Д їд. Так. 
С л ї д. В'Ь воскресеніе батюшка служил'Ь В'Ь 

церкви? 
д .. С І 1 д. лужили, а як-же. 

С л ї д. А nocлt, вечером'Ь В'Ь воскресеніе ни
кто не ходил'Ь В'Ь церковь? 

Д їд. А кому-ж було ходити? 
С л їд. Ну, может'Ь бь1ть так'Ь, треба бь1ла 

какая? 
Дїд. Нї, не треба було. 
Сл їд. Припомните: крестинь1 может'Ь бь1ть 

или ~угая треба бмла? 
Д їд. Хрестити не треба було. 
С л ї д .. Rак'Ь 3ТО: крестить не треба? 
Д ї д. Во пе треба буJІо. · 
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С л ї д. Ну и странньІЙ вапrь ЯЗЬІК'Ь f. Кресть-
бинЬІ -.не· треба. А брак'Ь по вашему треба? 

Д ї д. Що у брак треба, то у брак іде. 
С л ї д. А похороньІ - треба? 
Д ї д. Як хто помре, - то треба. 
С л ї д. Развt если не помреТ'Ь, то бьшаюТ'Ь 

похороньІ? Что вь1 плетете ерунду? · Вь1, должно 
бЬІть, невмtняемьІЙ? 

Д ї д. Нї, я Олекса, а пишуть мене Моргун. 

1\ikrniнinn fi-li.clt,iglm 
СЩеtЩUЄ ~ш. 
, M.ICHIGAN AVE. 
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~~cpcr:a:. 

Гре:млнть, гу.J;уть старі пороги ... 
Гре:м.1ять, і дзвонять, і ревуть, 
І хвп.1ї в скс.1ї чорні бють, 
І лпжуть боки їх відлогі. 
Як на огнї вода юшить ... 
Виводать кола чорториї 
І в чорні пельки водянії 
Втягають все, що. набіжить. 

Гойдає хвиля білі гриви ... 
Ha.J; нею носять ся чайки, 
В водї шукаючи поживи, 
Летять і скиглять здалеки. 
Ось, підгорнувши білі крила, 
Одна торкнулась до води ... 
3няла ся з хвиль... летить сюди: 
У кіхтях рибка бєть ся біла ... 

Днїпро ж і стогне і шумить ... 
І все кипить, і все біжить, 
Повите млою водяною, 
Мов чує пекло під собою. 
І тільки скелї мовчазні 
Стоять гранїтною стїною 
Над прудкоходою водою 
І нерухомі і сумні. 
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3а ними . сонце погасає, 
І темна тїнь од них ляга, 
І берег млою одяга ... 
А Днїпр шумить, не затихає. 
Шумиш ти, Днїпре, як колись 
І наші прадїди шуміли ... 
А ми - затихли, занїміли ... 
Болотом, цвїллю понялись. 

М. Чернявський. 
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Др. Іван Демя•tчун. 

ФІЛИМОН І БАВКИДА. 
-о-

(Переказ старинного сьвіта). 

Сонце клонило ся вже д' заходови, спека лїтної 
днини потахала. Вкриті порохом ішли два подо
рожні, умучені, спітнїлі. Один з них був старший 
віком, поважний, другий молодець. 

"Ось місто в долинї", промовив молодший. 
"Буде де покріпити ся і заночувати". 

"Побачимо" - сказав старший, а в голосї 
його пробивала ся непевність, чи найде ся в містї 
людина, яка-б їх приняла. 

:Місто було невелике, але скрізь було видко 
добробут, бо і хатИ були красно побудовані і лиця 
людий були вдоволені. 

Подорожні поступили до першої з краю хати 
і заковтали до дверий. ЗГодом вийшов господар 
дому і з видимою неохотою запитав, чого бажають. 

"Ідемо з далекого краю", відповів старший. 
"Цїлий день ішли ми, а отсе й ніч нас захопила. 
Прийміть, коли ласка, у хату. Не богато місця 
займемо в вашім просторім домі і мопоту вах 
uїuoro ве uрИЧІUDDІо". 
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"Гості в мене пипї" - сказав пап - "і нема 
місця. А ось мій сусід певно вас прийме". І зачи
нив перед ними двері, підсьміхаючись злобно. 

А сусід був дуже лихий чоловік. Як лиш по
дорожні війшли на загороду і попросили чемнень
ко нічлігу, визьвірив ся на них, немов па яких 
злодіїв: 

"А то морока чиста з тими волоцюгамн! плен
тає ся того тільки, що хоч заїздний дім для них 
постав і лиш гости їх завдно! Тай то до тижня 
розкрали би, де що є в хаті!" 

Подорожні подали ся мерщій па улицю і дов
го ще лунали вслїд за ними паріканя і проклопи 
розлюченого господаря. 

Не повело ся їм і в других хатах. Одні чемно, 
другі з криком витали їх, але на нічліг пїхто їх не 
приймив. 

Так дійшли аж на другий копець міста. 
"Ось видиш, які люди гостинні", сказав з жа

лем старший. "Стільки хат ми перейшли, а не 
найшла ся нї одна людина, якаб нас погостила. 
І гідні-ж вони тих ласR, які їм подаємо? Вито
пити їх годило ся-б, бо на нїчо лїпше не заслу-
гують". . 

"А я все ще не трачу надії", промовив молод
ший. "Менї не хочеть ся вірити, щоб геть усї люди 
були такі без серця. Поступім ще до отсеї палати, 
а коли і тут пас не приймуть, то зайдемо до онтої 
маленької хатчини". 

Осторонь від других, величавих домів стояла 
за містом мала, курна хІ).типа, з соломиним дахом, 
на якім поросло вжо всіляке зїлв. ПереД хатою бУ!J 
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невеличкий городець з пахучими цьвіта:ми, а по 
боках хати і за нею було мале поле, вкрите го
родовиною і досnіваючим збіжем. На присnі nід 
віконцем сидїв синенький дїдусь і дивив ся, як ста
ренька r'аздиня вештала ся по городї, між яриною. 

Філимоп називав ся дїдусь, а жінка єго Бав
кид~. Вже з ni~ .сотнї лїт ~ИЛІ_І собі лю~енько у 
парІ, все веселІ 1 вдоволеНІ, хоча не таю то ве

ликі гаразди були у них в хатї. Самі садили і 
сїяли весною і самі управляли невеличке поле, яке 
давало їм осїню стільки хлїба, скільки треба бу ло, 
поки новий не зародив. В любови і згодї жили 
старен?кі, для усїх привітні, для всякого добрі і 
ласкаВІ. 

"Дивна річ, що у наших панів так nси роз-· 
гавкали ся, немов в ночи на злодїїв" - заговор~в 
старий. 

"Або-ж то у них nершина, тровити людий 
nсами, як коли хто чужпй до них зайде чи за ми
лостинею чи з иншою просьбою?" - відповіла 
Бавкида. "Та-ж знаєш, які вонп жорстокосерді". 

Старий пішов тимчасом до воріт і побачив, 
як наші подорожні мерщій утїкали дорогою, а 
нси голосно уїдаючи, гонили за ними. На брамі 
стояв їх пан і гнївно лаяв подорожних заіідами 
та злодїями. Обганяючись палицями від собак, 
скрутили подорожні на стежечку в бік, що вела до 
етарої хатчини, nривитаЛІІ ся з обоїма r'а:зДами, а 
старПІИЙ став просити: 

"Позвольте нам, добрі люди, крпхітку пі,:~; ва
шим дахом спочати. Ми-б nевно вам не докучали 
rіід ніч, ~б:п це утома з далекої дорощ, f.Зсюцц 



-41-

просили ся ми до хати, але ніхто нас не хотів 
nриймити, а неодин ще налаяв. Як ще й у вас не 
пайдемо nриюту, то -" 

"Алеж nросимо, nросимо" - nерервав Філи
моп. "А чому-ж би ми не мали nогостити стру
джених іюдорожюLх? Просимо в хату: відnочи
нете собі, найде ся й що поnоїсти, лиш будьте 
вибачні, коли щось не так удамо, як би яло ся. 
Ми люди неучені та й не богаті; но чим хата бо
гата, тим рада". 

3 сими словами відчинив низенькі двері хат
чини і nодорожні, схиляючи спини, війшли в хату. 
Заметушились старі, щоби гідно погостити їх. Фі
лимон nрисунув стільці, накрив їх чистими nлат
ками і просив сї;~;ати. Відтак нринїс води в дере
вляних мисках, щоби гостї вмили аанорошені ноги. 

Тимчасом Бавюца побігла на горо;~;, витяла 
що найкрасші головки каnуети, обчистила з 3емлї 
і обnолокала в водї, а відтак nриставила в гор-

. пяти до огню. Доложпла ще сухого галузя, щоб 
ліпше горіло, і дула в огоf{ь, аж задихала ся. А 
Філимоп адойюm з гачка під стелею шматок ву
дженини, який заховували там від великого сьвя
та, відкраяв кусень і nодав жінцї, щоби зварила 
разом з яриною. І nідчас коли страва варила ся, 
а Філимоп старав ся забавити гостий роамовою, 
як годить ся ввічливому госnодареви, Вавкида nо
ставила по серединї хати стіл, натерла його па
хучим зїлєм і стала к.,1асти на нїм посудину. Та 
стіл був старий, а одна нога була надломана, і як 
вже Вавкида його не клала, не хотів nросто стояти. 
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Аж підставили кавалок черепа і сяк-так його ва
рядили. 

Після звичаю того краю, а дїяло ся ее у 
Фриr'ії в малій Азиї, люди не сиділи при столї, як 
у нас, але ляга.:тпr на софах і сперІІІП ся лївою ру
кою на узголовю, правою брали їду. У богатих лю
дий бу ли ті софи мягкі і вигідні, у наших ста
реньких були вони звичайні деревляні, лиш ви
ложені подушками з сїна. Бавкида накрила їх ста
рими, але чистими килимами домашньої роботи, 
присуну.~1а до стола і подала вечеру на глиняній 
посудині. Десь і вино найшло ся в коморі, не таке 
то дуже солодке, як у богачів, але Філимоп так 
умів припрошувати та захвалювати, що подорож
ним З;J,авало са, немов ще ніколи в своїм житю 
не їли смачнїйше і не пили. 

Та тут помітив Філимоп незвичайну річ: вже 
стільки разів доливав Гостям вина до чарок, а 
вина якось не було меньше. Моргнув отже на 
Бавкиду і промовив шепотом: 

"Щось воно менї видавть ся, немов би наші 
гостї не були звичайнИми людьми. От подиви ся, 
наливаю і наливаю вина, а воно все наново nід
пливає аж під верх чарок і більше його є, чим: 
було спершу. Се хиба якісь боги прийшли до нас. 
Отой старший, диви ся лиш, як молодший йому 
всьо подає, немов слуга панови. 

"Падоньку-ж мій нещасливий", зашепотіла 
стара з острахом. "Чи лиш ми їм в чім не ухибили? 
Падїм на коліна, тай просї:м, аби з:милували ся 
тай не карали нас, як ми в чім прогрішили сяl" 
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І витягнули обоє руки і стали благати, щоб 
гості не гнівали ся за лиху гостину, бо у них бід
них нема нічого иншого, що :могли би пожертву
вати богам. 

"Таж за гуску ми забули", нагадав собі Фі
лимон і заки rостї вспіли заговорити, метну ли ся 
старі на двір до стайні, де мали одну - одніську · 
гуску. Єї хотіли принести богам в жертві. 

Але гуска наполохала ся того, що обоє нараз 
вскочили до стайні, і не давала ся зловити" Що 
старі не набігали ся за нею, а зловити єї не :могли. 
ВкіІЩИ гуска влетїла до хати і сховала ся за пле
чима гостий, неначеб у них шукала ратунку перед 
с:мертию. 3а нею вбігли задихані старі. 

Тоді ~ідняв ся старший з подорожних і заго
ворив ЛаГІДНИМ ГОЛОСОМ: 

"Лишіть при житю бідну тварину, скоро вона 
під нашу схоронила ся опіку! Ми не звичайні 
люди, а бо ~\Л! Я 3евес, якого величають най:мо
гутнїйши:м з усіх богів безсмертних, а мій това
риш - Гермес, наш післанець. Нарочно взяли :ми 
на себе людську подобу, щоби подовити ся, як 
люди користають з дарів наших, чи лиш про своє 
добро дбають, чи й про нищих тямлять і потре
буючих. І от з жалем великим прийшло ся нам 
побачити, що нема у них в серці твердім :милосер
дя; Ніхто з цїлого міста не приняв нас, хоч до бо
гатях ми заходили з просьбою. Ви одні не питали 
ся нас, відки ми і що :ми, але приняли чим :мали 
Ііайлїпши:м. 3а ее й нагорода чекає вас, якої самі 
захочете, а лихих ваших сусідів постигне кара, 
на яку заслужили. А тепер ходіть з нами на гор-
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бок побачити, як боги карають тих, що не до
пускають ;~;о серця свого співч)~Я для ближних!" 

3евес встав і разом з Гермесом, післанцем 
богів, вийшов з хати, а за ними, спираючись на 
костурах, обоє старі. 

Були вже майже на горбку, що_ стояв над мі-
. етом, ко.ш нагло ночу ли грюкіт і тріскот, немов 
би усьо вашІло ся. Перелякані обирнул:ись і о
стовніли з дива · і страху. На місци величавого 
міста стояло тепер озеро, а води єго били з шумом 
об горбки, що довкола ОІtружали дошmу. 

Старі лиш руки підняли в гору з дива, а тут 
нове чудо! На бе_еезї побачиш1 свою хатину, якої 
вода не заляла. Дуже утїпш.'Іи ся старенькі, але 
радість їх тревала коротко. Хатчина стала в їх 
очах рости в гору і вшир; десь подїла ся соло
мяна стріха і старі похилені стїни, а натомісць 
здоймали ся високо в гору стрункі кольони з .711!
скучого мармору, а на них вилискував в промІ

нях. захо~ячого сонця. дах, вкрит~ золотом .. Ши
рою дверІ, прикрашеНІ малюнками І виложею пли

тами дорогих металїв, стояли на розстїж, а за ними 
видко було прекрасну внутр будівлї. Нужденна ха
та стала з волї богів веш1чавою сьвятпнею. 

"Так покарав я немилосерних мешканцїв до
лини; по тім можете пізнати мою силу. А тепер 
нагороджу по заслузї ваше добре серце. Бажайте, 
чого хочете, а стане ся. Дві просьби ваші сповнять 
ся. Розгадайте-ж добре, чого маєте жадати від 
мене, і виявіть ваше бажан є". 

Та.к сказав всемогучий 3евес, а Філимоп на-



-45-

радив ся хвишrnу 3 Вавкидою 1 сказав, низько 
схилившись: 

"Старі вже ми обоє, пане, і не довге нам жи
тє. Як-же нам тепер на етарости лїт тшштись між· 
чужими людьми, в чужіі'r чужинї? Позволь-же, ко
ли твоя ласка, щоб ми ;~,окороталп нашого віку 
в отсїй сьвятинї як слуги твої. В зго;\Ї і любови 
~или ми. ;:І;Овгі роки з собою. Дїлпли ся і щас!єм 
І горем І 3Вик.ш так одно ;~о другого, що тяжко 

бу лоб нам розлучати ся з ·собою. ПСІ\:учий біль 
стиснув би моє серце,. колиб прийшло ся менї, 
немічному старцеви, покласти мою вірну по;:І;ругу 
в сиру могилу і жити відтак на самотї, лиш з го
рем та смутком. ,І Бавкп;:І;а не пережилаб розлуки 
зі мною, колиб мене скорше від неї смерть забрала. 
Тому вчини нам ту ласку, щоб ми в одній і тій 

· самій хвилї розпраща ли ся з житєм". 
"І ее стане ся!" - сказав 3евес і знпк враз з 

товаришем. 

* 
* * 

Чутка про судьбу богатого колись міста роз
несла ся вкоротцї по цїлім краю і тисячі - тисячі 
людий йшлп оглядати озеро, що затопило грішни
ків, і ПОМОЛІІТИ СЯ В СЬВЯТИНЇ богам. 

Богато ще лїт служили Фішшон 3 Бавкидою 
в храмі божім, розповідаючи богомольцям про все
могучість і справедливий гнїв небесних богів. Аж 
прийшла пора, коли й друге їх бажане мало спов
нити ся. 

Одного вечера сндїли обоє на порозї храму 
і гуторили весело з собою. Нараз побачила Вавки-
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да, що сиве мов срібдо водосє Філпмона робить 
ся гущим і буйнїйштr, стає поволи зеленїти і 
переходить в листє. Рівночасно побачив і Філи
·мон, що з Вавкидою дїє ся щось незвичайне, бо 
вкриває ся зеленим листєм. В мить зрозуміли що 
ее їх послїдна прийшла година. Витягли до себе 
руки, щоб в послїдне обнятись, але руки стали 
галузями, - коли . хотїли поступити наперед, по
чули, що ноги коршєм вросли в землю. 

"Бувай здоров, любий!" - "Бувай здорова, 
мила.!" - встиг ли ще промовити і кора закрила 
їм лице. 

3евес не лиш сповнив їх бажанє, що разом 
скінчили житє, але ще й те вчинив, що і по смерти 
стояли побіч себе, обнявшись галузями, він -
дуб, вона - липа. 

Минали лїта і столїтя. Храм розпав ся в зва
лища, а дуб і липа все вкривали ся весною сьві
жою зеленю, бо нїхто не сьмів приложити соки
ри до сьвятих дерев. Батьки розповідали синам 
про дивне ее чудо і так з поколїня в поколїнє йшла 
слава про Філимона .і Бавкиду, які за свою на
божність і милосердє удостоїли ся нагороди від 
богів. 
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Г. Иауфман. 

Невловоленt Е товчком ло поступу. 
-о--

Дитина лежить спершу на-ознак впяливши 
свої оченята в стелю. 

Згодом їй остогидне лежати все на-ознак. Не
вдоволенє з такого положеня викликує й неспо
кійні рухи. Вкінцї їй вдаєть ся перевернутись на 
другий бік. 

Колиб вона була вдоволена, не булоб па сьвітї 
людий, тільки булиб великі дїти. Невдоволенє під
носить й, невдоволенє учить й рачкувати. 

Рn;чкованє, ходженє па ногах і руках - за
доволило низші форми житя-створінь. Воно задо
воляло і нас в давних часах, на первому розвов
вому степенї. 

Але людське немовля - завдяки вродженій 
жадобі - в невдоволене рачкованєм. 3 веJШки:м 
трудом, небезпекою й елабою непевністю учить 
ся воно ходити · просто. Воно підносить ся до 
такої позиції, що відвертає очі від землї. Воно 
може дивити ся на сонце й звізди й прибирає вже 
пост~ть чоловіка. Невдовопенє в пружиною на 
кождw степени. 
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Се, що невдоволенє робить в ограниченім жи
тю дшпни, робпть воно на шпршу скалю в жи
тю чоловіюt, а на ще ширшу скалю в житю раси 
народу. 

Ви можете ;3авеїцп ею13<1ТИ, ко.1п чо.1овік о
сягнув гранпцю мож.1пвого розвою. Він тодї пе
рестає бути невдово.'Іtчшм, або що найменьше пе-

u .,., 

рестає показувати певдоволенє в активmш спосю. 

В;:~;оволенє й рівнодушність є признаками у
падку й скінченої карієрп яь: кож~ого будь чоло
віка тuк і нації. 

:Коли дптпшt лежить тихо, не ·борпкаєть ся і 
не пробує ;~істuтп устаl\Ш свого великого пальця 
n нозї, ШІ :можете бутп певні, що вона поважно 
хора. Націн, що біл?ше не. борпкаєсь (бореть ся), 
находить ся в таюм самш пош1жно загроженш 

станї, як та дптина. 

Чоловік або часопись, що розсїває розумне . ,., 
неnдоволенє юж народом аоо · поодинокими людь-
ми, дає їм порушаючу силу, що прпносить полїп
шенє. 

Раскін (Rнskin) в молодім своїм віку заявив, 
що ІЇ:ого одинокою житєвою надїєю було розбу
дити якесь неn;~оnоленє. 

Постійною цїmІю людий, що говорять з дру
гими, ПІІшуть до часонисий, шІшуть новелї, по
винно бути розбудженє HeB;J;OBOJi:eHЯ. 

Тільки через невдоnоленє можуть прийти змі
ни. І чиж нема досить причин для певдоволеня і 
досить потреб для змін? 
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Більшість людськости є нашв образована, а 
десятки тисяч напів живлені. 

Дїти дістають ся що дня під колеса возів, бо 
вони не :мають площі до забави тільки рівчаки. 

Люди з шляхотни:ми амаганями прибиті тяж
кою працею й вбогістю. 

Дїти лишають ся самі цїлий день під ключем, 
бо мами їх працюють за нужденний гріш. 

Батьки · непевні своєї будучиости й будуч
иости своїх дїтий пускають ся в погоню за бо
гацтвом, яке не є потрібне, - в поrоню, що вкінцї 
розвиває пристрасть, зарівно безхосенну як і по
нижаючу. 

Ви повинні зна'l'и, що всї сьвітові здобутки й 
великі зміни бу ли наслїдка}Ш невдоволеня. Тож 
повиннисьмо бути, де й коли тільки можна, сіва
чамп певдоволеня між ·своїм окруженєм. 

Переклав з аш'л. В. С-тун. 
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С. Осташевсьний. 

~~s.t::н:~:rз;s.t:. 
-о-

Тверезий чоловік, хо~ біда наспде, 
Коли ще працьовитии, таки не пропаде. 
Нехай ся причепить до тої горілки, 
Хоч в коморі мав повні і боднї і пілки, 
Хоч в оборах немало і товару мав 
І своїми мажами до набору став, 
Нехай собі стіжками зак.'Іаде весь тш, 
Не успіє пройти один, другий рік, 
А той на цїле село великий богач 
В хатї хлїба шматка не має, хоч плач! 
Пють з ним прияте.'Ії, доки має :-ш що. 
А як хлїба не стане, мають аа ледащо, 
І в бідї не поможуть, іно тільки лають; 
Перше дуже любили, тепер і не знають. 
Доки жив старий Яків, то всїм дивувати, 
Як ішло там хазяйство як все коло хати 
Було справно і чисто, як все прибувало. 
Було же там худоби і хлїба немало; 
Наnхав також і грішьш по трохи калптку. 
Всюди прибиль і прибиль, а нїце убитку. 
Одного сина мав, звав ся він Кінрад; 
Не пи:в, а працював, чи рад чи не рад, 
Бо старий був завзятий і сам :{\ОЛО працї, 
І сина в nрацю вів, а вірив ло:М:ацї, 



Як ся коли розсердить, то тяжко жестокий. 
Аби син підохотив, то збив йому боки. 
Прийшла старому слабість, заслаб і умер. 
Тут синок Rонрадуньо загуляв тепер. 
Чи сьвято чи день будний, не хибив годинку, 
Щоб не зібрав· ко:мпанїю пяниць до шинку. 
Ідуть за тим і гроші і хлїб і худоба. 
Жінку трохи з той журби не бере хороба, 
Плаче і нарікає, щоб глянув на дїти, 
Що далї вже не стане з чого дїтям ЖІІТІІ. 
Нїчого не поможе тому нияницї, 
}Тпє ся тай паде мертвий на улицї. 
Бідна жінка нуж тогдї і людей збирати, 
Щоби на-пів мертвого занести до хати. 
Нераз було, нн: в хnтї збу;~ить ея Кінрад, 
Не знає, -авідкиеь там ваяв, пішов в шинок назад. 
Бідна жінка міркує, що тутки робити, 
Тай пішла до ноІш і етала проеити, 
Щоби словом духовнп:м його відвертав 
Від такого пиянетва. Піп його призвав 
І заеївши, новажно начав му казати, 
Що тяжко Бог за такий гріх буде карати. 
8а то піде до пекла, та~І в горячій смолї 
Будуть його емажити на вогнї поволї 
І еїркою горючою будуть напувати, 
На всї сноеоби чорти будуть збиткувати. 
На ту мову нова заплакав Rінрад, 
Обіцяв вже не пити. Сьвященик наш рад, 
Благословив Кінрада: "Памятайже, синку!" 
Кінрад іде до хати недалеко шинку, 
Журба його за серце стиснула глибока, 
3айшов в ШИШt тай горілки виnив зо два ока. 
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Вертає ся: шmий тай пав на дорозі. 
Хтось ішов і дав знати знов жінці небозі. 
Вона пішла до нього тай будити стала. 
Той лежить, як колода. Гірко заплакала 
І думає бідна, що робити тутки. 
Аж тут і пан надходить. А пан любив шутки. 
Питає. Все сказала йому Конрадиха. 
Пан каже: "Я вибавлю тебе з того лиха". 
Призвав аараз людий тай взяли в штирох 
І занесли Кінрада в :мурований льох. 
Роздягли до сорочки, а Кінрад все спить. 
Тут смола коло него докола горить. 
Крутять ся по ті:м льоху чортиська праворні, 
Роги у них на лобах, самі цілком чорні, 
Той кривий, той горбатий, той анов ходить простий, 
А у всіх на пів сяжня стирчать в гору хвости. 
Розбудив ся Кінрад і очи протер, 
Бачить, що ее не шутка; подобнось тепер 
Тут чорти його в свої ухопили руки 
І готовлять для него всї пекольні муки. 
Той бере горівшу живим вогнем сірку, 
Той запаленой смоли несе :му кватирку, 
Той бризГає на тіло горячий укріп. 
Кінрад бачить, що правду казав йому піп; 
Гірко плаче і просить, щоби на сей сьвіт 
Ще раз його пустили, а кільки но лїт 
Буде му назначено тутечки сидіти, 
Присягає, що чарки вже не буде nити, 
Хочби яка горілка й оказия яка. 
Входить від всіх чортів найбільший чортяка .. 
Кінрад йому зо страхом: падає до ніг. 
Що в;ке шm1 ве буде, аа&ІШВавсь, в :міr; 
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Що на гадку прийшло, все в клятву признав. 
Чорт .ю~ось подобрів і громко сказав. 
Пущу тя на той сьвіт, а тільки на пробу; 
Як ще раз будеш пити, не буде способу, 
Щобись ся як викрутив потім з моїх рук; 
Тодї не іюжалую тобі всяких мук. 
Дав му пити щось в чарцї. Rінрад, як лигнув, 
Хоч ее не була водка, як камінь заснув, 
По часї, як пробудив ся у своєї хатї, 
У зрів ся в своїй свитї і свойому шматї, 
Дивить ся і не вірить. Сльоза му потекла. 
:Мацнув ся по І~ешенї, аж там чарка з пекла, 
3 которої гіркого чогось ся напив. 
Зірnав ся вдруг з пола і перехрестив, 
Тай пішов до попа, все му розказав, 
Як то він вже бі,цняка аж в пеклї бував. 
І в церкві присягнув, кільки буде жити, 
Що чароч1ш горілки вже не буде пити. 
І слова дотримав. Не довго-сь забавив, 
Розстроєне хазяйство назад добре справив. 
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Андрій Иуриллас. 

Rождпй з нас бачить молоко або молочні ви
роби, тому добре було би трохи застановити ся, 
що то є молоко і що воно варта. Як nодивимо ся 
голп:м: оком на молоко, бачимо, що то 6 теч білої 
барви, а нераз буває жовтаве або синяве. На бар
ву молока впливає nаша, яку даємо худобі й раса 
худоби. Від сїчки й соломи молоко буде біле, а 
масло вироблеве з такого молока буде також біле 
і тверде. Як в лїтї корови пасуть молоду добру тра
ву, тодї молоко буде жовтаве, а масло жовте як 
віск і мягке. Молоко пісне, збиране, яке не має 
нїчо товщи-сметаюш або дуже мало, буде синяве. 
'fак нам представля6ть ся молоко, коли подиви:м:о 
ся на него голими очима. Як подивимо ся через по
більшаюче скло, зауважимо, що молоко 6 мішани-

·~ . 
на течи з дуже дрюнесенькими грудками товщІ. 

Се виглядає зовсїм так само, як би кілька капель 
оливи добре вимішати з лїтрою води. Хоч би ми 
як добре вимішали оливу з водою, то по якімсь 
часї спокійного стояня вся олива підійде на верх 
води. Так само й та товщ, яка находить ся в мо-

•) Се останна nраця Андрія Куриласа, одноrо з :мо.11одих украін
іаських економістів у ГаJІичинї. По1аr він в бою Щц JЬ.вовох 1 ооо• 
11 19Н р. 
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лоцї, nри спокшюм стояню nідходить на верх і 
ми називаємо ее сметанкою. Не в І\ОЖдім молоцї 
такої сметанки є однаково; ее залежить від роду 
:шірят. І так коровяче мол о Ію має звичюїно 3.5% 
товщі. Деякі Ішрови мають більше, а денкі меньше 
:залежить від раси короn, від паші, як довго вже 
по отеленю, і т. д. Козяче молокQ ма1є 4% товщі, 
овече 7%1, свиняче 4.5%, кобиляче 1.2%, ослицї 
1.5%, жіноче 4%, а суки молоко має аж 15.5% 
товщи. В збиранім мо.1оцї є ще білко т. зв. спрник 
і молочний цукор. Оба ті складники мають вели
ку пожпвну вартість; їх скількість є тактк у ріж
них звірят ріжна. Коровяче молоко має 3.7%, ко
аяче 3.5%, овече 6%, свюrяче 7%, кобиляче 2%, 
ослицї 2%, жіноче 1.2% до 2%. Найбільшу скіль
кість сирІшІш має молоко крілицї, бо аж 15.5%. Як 
бачимо. найбільше бі.:ша мають в молоцї ті зві
рята, які найскорше ростуть. Крілик вже за 6 мі
сяцїв виросте й тодї вже зачинає розмножувати 
ся. Чоловік розвиваєть ся до 18--24 лїт, а жі
ноче молоко має ледви 1.2% білка. 3 білка витво
рюють ся в чоловіцї й звірятах мускули, нерви й 
т. д. Тому білко є конечне nотрібна nожива. rrовщ, 
держить теnлоту в тїлї й тому її все меньше nо
трібно як білка. 

Як зробимо зі збираного молока сир то зна
чить виберемо з молока всьо білко, то лишить ся 
сирватка. Сирватка має ще один конечно потріб
ний складІШк поживи, а іменно цукор. Щоби ді
стати з сирватки самий цукор, треба би сирватку 
вив(!, рити; тодї вся вода виnарує, а лишить ся лиш 

:молочний цукор. 3 сирватки виробJІЯЮl'Ь в Норве-
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rії так званий сирватковий сир "1\Іисеост'' а 11 

Шваі'щарії молочний цуІtор, якого ІЄ пайбі.1ьше в 
т. зв. муцї Нестля. Молочного цукру не в кождім 
молоцї однаково, подібно як товщі та бі.11ка. Коро
nяче має 4.5%, козяче 4.5%, овече 4.8%, сви
няче 3.0%, кобиляче 5.7%, ослицї 6.0%, жіноче 
6 О%. Окрім товщі, білка й цукру є в молоцї 87-
90% води ю 0.5% до 1% мінеральних часшй:. Мо
локо жіноче. кобиляче й ослицї має найменьше 
мінеральних' частий, бо лиш 0.3%, коровяче 0.7% 
а найбільше свиняче 1.0%. Жіноче молоко є дуже 
подібне до . кобилячого й ослицї, бо має такmї сам 
процент білка, цукру і мінеральних частий, лиш 
процент товщі є звичайно більший. Тому то, ко
ли жінка не має молока для своєї дитини, пору
чають лїкарі давати кобиляче або осляче молоко. 
Rоровяче молоко не є добре для малих дїтий, бо 
має забогато білка і за мало цукру. Тому хто дає 
дїтям коровяче молоко, нехай додасть nоди й цу
кру. Тодї таке молоко буде вже більше подібне до 
жіночого молока й дїтям не пошкодить. Зн31ємо, 
що як би ми зїли самого масла або якої небудь 
товщі, то нам пошкодило би; так само зіпсуємо 
жолудок самим білком (пр. сиром). В молоцї в всї 
потрібні складники нашої поживи й всї в такій 
скількости, що нїколи не пошкодять. :Молоко є ду
же добра й здорова пожива й тому ми повинні самі 
ян мога більше його споживати, а дітям нїноли не 
повинно молона бранувати. 



-57-

Найважнїйші гігієнічні правила. 
-о-

Лїкар Др. Г. Нрафт зібрав, на бажапє шлесь
Ішго товарнетва до поборюваня туберкуЛІ,ози в 
.~nаііцнтн ІШJЮТІШХ рС'ІСнях найважнїйші правила 
ІІ.ІРЮ1 ШІ :цоров.1я. Береа;енє сих правп.'І причи
ШІТІ, сп оеношrо ;~о :~ро:зуміня от сеї прові~ної дум
ІШ вея1юї гіrієпп. Беа сумнїву много лекше уник
нутп хороuп, ш~ розвинену недугу вилїчити. 

1) Здорові органи ее скраб, якого не можна 
безкарно шцуіІШвnтп. Всякий надмір шкідливий, 
вс1ша сцпосторопність в способі житя, відживлю
нашо, працї, від1ючшшу, забаві, спортї є хибна. 
Псреї;J:іІ\РІН; таь:с пшідлпве, як недоїдженє, лїтив
ство як НІ.'JЮНрnцьованє. 

2) Плекай своє тїло з пошани для себе і з 
огшцу па твоє окруженє. 

3) Мило і воду може роздобутИ всякий, щоби 
змІІТП · сн rщцня від голови до ніг. Тим способом 
усуне :зі сІ>ірп весь. впдїлений бруд, а всї пори бу
дуть отвсрті і зможуть сповняти свою конечну 
роботу. 

4) Ми.й руки милом і чистою водою скільки· 
разів сї;~аєш до їди; тим способом охорониш ся 
перед недугами, які як хороби зроджені нечистотою 
дістають ся до нашого тїла через уста. 
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5) Чисть зуби щодня, найрадше перед спа
нєм, або рано. 3бережснє добрпх зшчщJ.ів жуваня 
є невшювно важне для у;~:ержаня ;цоровоrо жолуд

ка. В тій цїли добре є їсти шшеченпй разовий хлїб. 

6) Ffe їдж страв надто горячих нї надто зим
них; не ппй й таких напоїв; інакше будеш нищити 
свої зуби і жолудок, якшrу ,1,уже шко;~ять зимні 
напої, коли він розігрітий. 

7) Не пп~ з поспіхом анї шшомо; страви пере
жовуй добре; ;~обре стравленє nшшгає, щоби по
жива nхо;~пла до жолудБа як най,:~;окшцнїйше роз
жована, бо то;й .тнжшс RІІ,l,Ї.lюють ся потрібні до 
страв.1еJш сшш. Bnaжa!f. щоб дїланє соків. не стри
муnало ся черс3 на,J,:юрпе ужиnанє п.шшв. 

8) Не ш~ретяжуй жолудr\а на,:~;то великою 
скількостию поживи, бо тодї вшшгає травленє 
значних CII.l, яюrх не достає опіс.ш при твоїй 
роботї. 

Q) Прпвчп жолудок, щоб правильно віддавав 
всьо, що .вже не ~ає ся зужптковатп. Постійна не-: 
нраnильшсть в TlM є нез;:~;орова, викликує всяю 

недомагня і СПJ?Пчинює забуреня в цїлім тїлї. Мно
гим внетане о,:~;пн лик свіжої води натщо, щоб при
вести жолудок до праnильностп. 

10) Не забувай, що чоловік, ее сотворінє, 
якому до жити конечно потрібний воздух. Дбай 
отже, щоб добре провітрювати ті комнати, в яких 
пробуваєш так в часї роботи як і спаня. Навчи 
ся віддихати повною rpy;J.шo, як йдеш до працї 
або вертаєш від неї. Віддихай все носом при замк-
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нених устах! Тим способом сам вже нюх остереже 
тебе перед нездорови.~ш вппарами. 

11) Купай кождого рана своє тїло у воздус'і., 
а ее при тій нагщї, коли миєш ся. Роздягни ся 
тодї а віюю відчпни. Колпб ее було неможливо з 
огляду нn сусїдіn то заслони вікно леп~ою засло
ною. Нема красшого средства загартуnати тїло, 
нема лучшого способу спричпнитп живійший обіг 
крови в скірі. Та перестань, пїм стане тобі холод
но, а колп ее хо.1однїйша пора року, о;~ягни ся 
сейчас тепло. 

12) Як маєш з:\югу купати ся під тушом, то 
впкорнетуй ее по занечищуючій або спричинюючій 
поченє працї щодня а найменьше вже раз на 
тиждень. Довгі теплі купелї томлять; коротІ\Ї, хо
лодні підбадьорюють. В зпмі не замочуй при тім 
волося. 

13) :Маєш нагоду купати ся в чистім ставі, 
мори або ріцї н:ористай з неї пильно, але не купай 
ся нїко.ш за довго. Не поликай в часї купелї води. 
3лучи воздушну купіль з водою так, щоб не чув 
ся опісля утомленим або щоб не стало тобі хо
лодно, лиш щоб був свіжий та почув при тім миле 
тепло. 

14) Сонїшних купелїв уживай більше обе
режно чим воздушних. Не роби сего більше як два 
до три рази в тиждень, а кождого разу не довше 

як 20 до 30 мі пут; голову бережи при тім перед 
прямим сьвітлом сонця; що пять мінутроби чверть 
аnороту, щоб охоронпти ся від соняшного удару. 
Тиж не :маєш обсмалити скіру на чорно як у яко-
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гось 1\'Іулята; а дуже легко можеш собі запшодпти, 
а не помогти. 

15) Дбай про чистоту свого біля і одїня,. так 
як тїла. При занечшцуючій роботї nі~рожп своє 
звичайне одїнє до працї або до ходу. 

16) Не одївай ся за теп.10, бо ро:~ігрієш дуже 
при працї своє тїло. Не бери неперепускаємого 
одїня, хиба, що сего вимагає коне 1ІНО твоє званє; 
таке одїнє відбирає тїлови важну можність упра
вильнювати теплоту та збувати ся вешшх нечи
стих материй, які видїлює скіра. Ноги вбирай те
пло і сухо, а голову холодно! 

17) Скільки одностороннїйша праця твого 
званя, стільки конечнїйше для твого тїла, щоб 
вибрав для рівноваги, для вправи нечпннпх сил, 
якесь побічне занятє. 

18) Працюєш умом, то не погорджуй потріб
ною для тїла ручною роботою. Сам рубай дрова; 
з тріска1m дерева втїкають з голови мухи. 

19) Коли працюєш руками, то напружи у nіль
ні хвилї і свій ум; кождий з нас має все ще дещо 
довчити ся, чим житє стає nартнїйше. Праця в 
полї і в городі є найкрасшим зрівноваженем для 
того, хто працює в замкненій комнатї або ночию. 
Рухашш ее найлучше занятє для того, mюго праця 
не напружує тїла. 

20) Сїм до вісїм годин сну впстане для до
рослого на відпочинок. Щоб сон був скріпляючий, 
старай ся, щоби був доступ свіжого воздуху. Як 
твоє тїло вимагає короткого спочинку в полудне, 
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то зроби ее радше перед як по їдї. Прийдеш до 
стола випочатий і лучше буде смакувати їда. Що 
з 24 годин дня остане тобі по твоїй праці з сего 
добру пайку посьвяти своїй рідні, а другу твому 
дальшому образованю. 
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ШВЕЦЬ В РАЮ. 
-о--

Сидить баба сама в хатї, згадує пебіщика 
чоловіка тай плаче, що другий вже не такий до
брий. Аж тут входить вандрівний швець тай про
сить милостинї; а йшов він з далекого села, що 
звало ся Рай. Дурна баба й гадає, що ее небес
ний рай тай питає, чи не видїв він там єї небіщи
ка, що вмер перед роком. 

"Ай", каже швець, та_м тілько душ; скажіть 
менї в якім одїню ви його поховали, може по сїм 
й нагадаю". 

"його" - каже баба - "поховали в білім 
простиралї та баранковій шапцї". 

"Ага того", говорить швець, "того знаю до
бре; він не має нї чобіт, нї сїрачини, нї штанів, 
нї сорочки, та ходить як яка сновида лише в 
простиралї; всї бавлять ся, а він не має сотика та 
жиє з милостинї, яку дають йому другі душі". 

Баба плаче над горем свого чоловіка тай пи
тає шевця, чи не ме він вертати до раю. А він 
й каже: 

"3а чотирнайцять днїв буду там знова". 
Просить вона його отже, щоб взяв дещо для 

ії чоловіка. А швець тому й рад. 
Небавком входить баба з вузликом nоввим 
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всякого шматя, дає шевцеви ще й двайцять сріб
них тай питає, коли прийде він в друге та при
несе їй вістку. 

"Далека дорога", каже швець, "то й незараз 
му я вертати". 

А баба налякана, що єї небіщик знов може 
впасти в біду, дає шевцеви ще й всї ті гроші, які 
мала дома, аби він передав чоловікови. 

· Скоренько розпращав ся наш швець, бо бояв 
ся, що надій,J,е другий чоловік баби. 

Так й було. Бо ледви він відійшов, входить 
до хати мужик, тай дивує ся, що єго баба чогось 
веселої співає. 

А вона йому зараз й розказує, що чула від 
шевця за свого нсбіщика, та як передала йому 
до раю одїнє й гроші. _ 

Лютить ся мужик, але нїчого не каже бабі, а 
ще й хвалить і rштає, куди той швець Пішов; він 
хотїв б1~ нігнати ;:ш НІШ конем та додати ще десять 
срібних, бо вона дала за мало гроший і небіщик 
недовго зможе з них жити. · · 

.-Пішла баба сїдлати коня, а мужик падькає, 
що його жінка така дурна та обіцює собі добре 
П обложити, як вже відбере від шевця одїнє і гроші 
тай верне домів. Сїв наш мужик на коня тай го
ІШТЬ за шевцем. 

Але швець не в тїмя битий. Видить він, що 
хтось дорогою жене тай догадує ся, що ее чоловік 
тої дурної баби. Кидає скоренько вузлик і прави
ло - по якім можна було єго пізнати - за пліт 
в_ траву, а сам стає, спирає ся на палицю тай нїби 
на когось чекає. 
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"Чи не бачили ви", кличе до него :муzик, 
"чоловіка з вузликом і правилом?" 

"Видїв, видїв, саме тепер утїк у лїс". 
Хоче мужик гонити в лїс, але там великі :мо

к.lяки так, що годї їхати конем. 3лазить отже тай 
просить шевця, аби потримав коня, а сам біжить 
в лїс. 

Та ледви він щез в лїсї" взяв швець зза WІОТа 
вузлик тай правило, сїв на коня тай пігнав куди 
йому було треба. 

Вертає мужик за якийсь час з лїса, дивить ся, 
а за тим: чужим і за конем й слїд пропав. 

Бачить він, що ее той самий пройдисьвіт та 
що вивів в поле й його, тай думає, як би то ви
брехати ся перед жінкою. 

А жінка вже йде проти него, бо задовго було 
їй чекати. 

Дивує ся, що чоловік йде пішки та питав: 
"Чи дігнав ти шевця?" , 

"Дігнав", каже мужик, "дігнав; та нарІкав він, 
що дорога до раю дуже далека, то й дав я йому 
коня, щоб скорше туди прибув. Наказав я йому 
також передати конинr, твойому небіщикови, аби 
мав чим і в раю їздити '. 

Баба радує ся, що чоловік їі так любить тай 
каже: "Rоби ти, любчику, скоро вмер, то :м:еш ба
чити, як я тебе щиро люблю. Щодня слати :м:у тобі 
до ра:Ю всякого добра". 

Довго лютив ся мужик в душі на себе і ва 
свою жінку, бо і пройдисьвіт вивів єго в nOJie та 
ще й перед сусїдами похвалила ся: баба со ку
дрим дїло:м:. 
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