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Walerij Schewtschuk

Die Stimme des Grases

Sie horte die Stimme des Grases, denn es war keine Grille, die zu ihren
FiiBen sang. Es war weder die Stimme eines Vogels, noch eines Tieres,
eines Menschen oder eines Insekts - nur das Gras konnte so reden. Die
Stimme klang geddmpft, es war eher ein Fliistern, doch sie verstand es.
Zwar nicht so, wie man die menschliche Stimme oder den Ruf eines
Tieres versteht, es ging hier um eine ganz andere Dimension, die sie nicht
zu erkldren vermochte. Diese Stimme hitte sie nicht in die menschliche
Sprache iibersetzen kénnen, was sie ja auch nicht tun mufite. Es war
mehr ein Fiihlen als ein Verstehen dieser Stimme, die sich nicht anders
erfassen lie. Sie saf} auf der Mauer und sah den Zaun mit dem Einstieg,
hinter dem sich ein Stiick des Weges und ein Tiimpel mit drei Enten
abhob. Etwas weiter erstreckte sich eine hellgriine, fast in die Augen
stechende Weide, auf der Hirtenknaben ein Feuer entfacht hatten, obwohl
es noch gar nicht kalt war und der Tag noch hell leuchtete. Das rote
Feuer loderte und flackerte, iiber ihm stieg eine graue Rauchwolke
empor. Ein so kleines Feuer und so viel Rauch, dachte sie, und es schien
ihr, daf} sich in jener Wolke etwas bewegte und herumtrieb. Sie sah einen
jungen Korper, nackt und glinzend, sich vergniiglich inmitten des
Rauchs tummeln, und erkannte in der Badenden Warka Morosiwna,
dieselbe Warka, von der sie in der Nacht getrdumt hatte.

"Warka, was willst du von mir?" fragte sie. laut, doch Warka lachte in
der Rauchwolke auf, die iiber dem kleifien Feuer aufstieg.

"Natiirlich", sagte die Alte und liel den Blick sinken. "Du lachst iiber
mich, denn verglichen mit dir..."

Sie blickte erneut nach unten zu ihren Fiilen und sah das Gras. Sie
spiirte die leise Stimme, in der etwas Seltsames und Trauriges mitklang.
Es dhnelt einem griinen Weinen, einer Klage oder einem Lied, iiberlegte

sie, da singt jemand, dem gar nicht fréhlich zumute ist. Dieser jemand,
der gar nicht frohlich klang, schien sich ihr gendhert zu haben und war

3



stehen geblieben. Jemand, der keinen Korper besall, doch anwesend war.
Sie spiirte, daB3 er atmete und sie ansah. Er schaute sie an, als erwartete er,
daB sie ihm eine Antwort gab.

"Warka, bist du es, die neben mir steht?" fragte sie, doch es war nicht
Warka. Es war wieder die Stimme des Grases.

Den Hirtenknaben drauflen auf der Weide ndherte sich ein Reiter in
schnellem Ritt, sein Pferd stieb munter die Erde auseinander. Der Reiter
hielt sein Tier an und rief den Knaben etwas zu. Er wandte sich um,
zeigte mit dem Finger in eine Richtung, und die Alte vor dem
Hauseingang merkte, dal die Rauchwolke inzwischen den halben
Himmel bedeckt hatte. In ihr tummelte sich nicht mehr die leichtsinnige
Warka, jemand Zorniges und Feuriges rollte in einem Gefahrt heran. Ein
Wind hatte sich unerwartet erhoben, jedoch nicht von der Wolke her, er
wehte sie einfach an, doch die Alte war ruhig geblieben.

"Brauchst du Regen?" fragte sie, wandte jedoch den Kopf nicht in die
Richtung, wo dieser jemand stand und sie ansah. "Natiirlich", nickte sie.
"Die Erde hat genug getrunken. Die Saat ist aufgegangen und gedeiht
gut. Das Gras wichst sogar noch iippiger als sonst, nicht wahr?"

Sie lauschte, was ihr das Gras wohl sagen wiirde. Doch sie erhielt nicht
die Antwort, die sie héren wollte. Da schlo8 die Alte die Augen und
lachelte. Ihr Gesicht nahm einen giitigen, friedlichen Ausdruck an, die
Sonne lugte hinter der Wolke hervor und strahlte iiber das ganze Land.
Danach sah die Alte Warkas zorniges Gesicht und lachte leise.

"Warka, dein Blut wallt! Du horst einzig auf diese Stimme. Ich tu's
nicht, Warka, denn ich bin weiser als du. Ich bin schlief lich schon alt an
Jahren. Warka, ich hore auf die Stimme des Grases und nicht die des
Blutes..."

Als die alte Zauberin mit geschlossenen Augen so dasaf}, geschah
etwas, was sie nicht erwartet hétte. IThr Ohr hatte es nicht vernommen, die
Augen hatten es nicht entdeckt. Es schien ein Geruch zu sein, den sie
hier nie zuvor gerochen hatte, vielleicht war es aber auch nur ein Hauch.
Unwillkiirlich wurde sie wachsam, ihre Augen spriihten kalt. Uber den
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Zauneinstieg kam ihr ein Jiingling entgegen, er war gertenschlank, die
weifle Leinenkleidung hing an seinem Korper. Sein Gesicht schien in
Milch gewaschen zu sein, er mufite sehr jung sein! Die Fiile waren
schwarz und rissig, in der Hand hielt er ein kleines Biindel.

"Was willst du hier?" fragte die Alte mit hoher Stimme.

Der Jiingling blieb stehen und sah sie etwas erstaunt, ja, voller Schreck
an. Sie starrten sich eine Weile an, wonach die Alte zu ziirnen und er sich
zu fiirchten aufhérte. Thre Augen verengten sich, etwas Warmes blinkte in
ihnen auf.

"Du bist also schon gekommen", sagte sie friedfertig. "Ich habe dich
jedoch noch nicht gerufen."

"Solltet Ihr mich rufen?" fragte der Jiingling und trat ndher heran.

"Gewif}", lachte sie leise auf und wollte an ihm vorbeischauen, um ihre
Augen zu beruhigen. Doch er stand allzu nah bei ihr, verstellte ihr die
Aussicht, wovon sich die Alte verfinsterte.

"Sagt, bitte, seid Ihr diejenige, die man Schabunycha nennt?" fragte der
Jiingling feierlich.

"Ich heifle nicht Schabunycha, ich werde nur so gerufen", erwiderte sie.
"Mein eigentlicher Name ist ganz anders..."

"Ich weif}, Iwanycha Halajdycha", sagte der Jiingling.

"Setz dich hierher", forderte sie ihn auf, denn sie wollte unbedingt, daf3
er aus ihrem Blickfeld verschwand.

Er setzte sich neben sie auf die gemauerte Hausbank, und sie
erweckten beide den Eindruck, als unterhielte sich eine Gromutter mit
ihrem Enkel. Sie blickte erneut in den weiten Raum: die Wolken am
Himmel waren verschwunden, die Hirtenknaben und die Rinder auf der
Weide waren fort, nur in der weiten Ferne konnte man einen
dahinjagenden Reiter erkennen. Es kam ihr vor, als hitte er ihr sein
kalkweifles Gesicht zugewandt, dabei aufgelacht und die Zéhne gebleckt.
Nach einem weiteren Augenblick hiillte eine graue Staubwolke den
Reiter ein, er verschwand, als wire er von der Erde verschluckt worden.
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Der Jiingling neben ihr saf} schweigend da.

"Bist du miide vom weiten Weg, dal du so schwer atmest?" fragte die
Alte plétzlich.

"Ja", antwortete er ruhig. "Ich bin eine ganze Woche zu Euch
unterwegs gewesen. Ich komme aus Kalyniwka."

"Dann bist du weit gegangen, wenn du aus Kalyniwka bist..."

"Ich bin in alle Dérfer eingekehrt. Ich mufite mich durchfragen.”

"Wonach hast du gefragt?"

"Das miiflt Ihr doch selbst wissen. Ihr habt mich doch schlieBlich
erwartet..."

"Ich habe dich erwartet?" rief Iwanycha.

"Etwa nicht?"sagte der Jiingling. "Ich wachte eines Tages auf, da
nidherte sich mir der Hahn. "Geh", sagte er, "denn es wird Zeit, daf} du
aufbrichst. Sie ruft dich..."

"Der Hahn... ist ein heiliger Vogel", erwiderte sie. "Hat er sich dir
wirklich gendhert?"

"Was hitte mich wohl sonst zu Euch gebracht?" fragte der Jiingling ein
wenig iiberheblich.

Iwanycha betrachtete ihn ruhig von der Seite. Sein Gesicht war gar
nicht braungebrannt, es leuchtete matt. Die kleinen Augen mit dem
scharfen Blick schienen rund zu sein, auf den Lippen spielte ein leichtes
Lécheln.

"Und eine schwarze Katze, ist sie nicht zu dir gekommen?" fragte
Iwanycha.

"Nein, eine schwarze Katze habe ich nicht gesehen", erwiderte er
langsam. "Es kam auch kein weifler Windhund, nur der Hahn. Er war
feuerrot..."

Wie jenes Feuer auf der Weide, dachte die Alte und suchte mit den

Augen die Stelle, wo noch kurz zuvor das Feuer geflackert hatte. Doch
dort war nichts mehr zu sehen, keine Spur war zuriickgeblieben. Sie war
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verwundert, scheinbar davon raschelte das Gras neben ihr. Das Laub
begann zu knarren, als sei es hélzern geworden, ein Ende des Schattens
einer Linde, die am Wegrand wuchs, zog sich bis zu ihren Fiilen hin. Sie
blickte zum Schatten, der sich ihr bedrohlich gendhert hatte, und wich
zuriick.

Der Jiingling neben ihr sal unbeweglich da, nur das ritselhafte Lacheln
irrte liber sein Gesicht. Iwanycha wollte erneut allein sein, um sich in
aller Ruhe in die Sprache der Pflanzen, des Himmels und der Erde zu
vertiefen, denn sie wiirde gewifl etwas horen oder spiiren. Dieser grofie
Junge mit seinem eingebildeten Licheln storte sie, in seiner Gegenwart
war sie taub und blind. Doch sie konnte ihn nicht vertreiben, ruhig saf} er
neben ihr, aulerdem hatte ihr Gespriach erst begonnen. Daher beschlof3
sie, ihm auf andere Weise zu entfliehen: ihre Augen verschwanden hinter
den geschwollenen Lidern, der Mund schrumpfte ein, die Arme
versanken in den Armeln der grauen Tuchjacke, die Fiie verschwanden
unter ihrem langen Rock. Sie war vdllig in sich zusammengesunken, als
wire sie eingeschlafen: sie war rund wie ein Kniuel, vielleicht war sie
auch zu einem Knéuel geworden.

"Grofmiitterchen, ich bin nicht ohne Zweck zu Euch gekommen",
sagte der Jiingling laut. "HOrt Thr mich liberhaupt? Bevor ich zu Euch
aufbrach, hatte ich einen Traum. In diesem Traum seid Ihr mir genau so
erschienen, wie Ihr gerade neben mir sitzt, und habt mir gesagt:

'Komm, ich werde es dir beibringen.' Und dann habt Ihr noch gefragt,
ob ich auf dem linken Arm ein Muttermal hitte. Ich habe es Euch
gezeigt. Da sagtet Thr zu mir, daf3 Ihr gerade mich fiir die Lehre brauchtet.
Ich wollte diesem Traum keinen Glauben schenken. Doch als der Hahn
davon sprach, horte ich auf zu zweifeln."

"Kennst du Warka Morosiwna?" fragte Iwanycha unerwartet, als wire
sie gerade aufgewacht.

"Hast du jemals von ihr gehort?"

"Von Warka Morosiwna habe ich noch nie gehort", antwortete der
Jiingling ruhig. "Doch nein, die Leute haben mir einiges iiber sie erzihlt.
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Sie sagten, es gidbe in unserem Land zwei beriihmte Zauberinnen: die
eine wéret Ihr, die zweite angeblich Warka. Doch Ihr und nicht Warka
seid mir im Traum erschienen.”

"Was willst du eigentlich von mir?" fragte sie kalt.

"Das miifitet Ihr doch wissen, was ich von Euch will. Eine Woche bevor
ich zu Euch aufbrach, habe ich noch gar nichts gewolit."

"Wenn das so ist, dann bleib neben mir sitzen und schweig", sagte sie
etwas ungeduldig. "Riihr dich nicht..."

"Und warum?"

"Weil ich nachdenken muf", sagte sie langsam, "vielleicht auch mich
an etwas erinnern."

Sie wurde erneut zum einem Wollkniuel, ihr Gesicht wurde so leblos,
daf} er nicht wagte, sie zu stéren. Er sa3 da und betrachtete die Gegend,
die sich vor ihm ausbreitete. Er sah ein Stiick des Weges, etwas weiter
leuchtete die griine Weide, auf der Hirtenknaben ein Feuer entfacht
hatten, obwohl es gar nicht kalt und der Tag noch ganz hell war. Sie
nahmen Anlauf und sprangen iiber das Feuer. Es mufite dort sehr lustig
zugehen, denn der Jiingling sah unentwegt zu ihnen hiniiber und hatte
die Alte vergessen, neben der er saf3. Sie schien wirklich leblos zu sein,
in diesem Augenblick, denn sie verweilte gar nicht im eigenen Korper,
sondern ging einen schmalen, rutschigen Pfad entlang, der sie in die
vergangenen Tage fiihrte. Dieser Pfad verlief wie ein Band iiber der Erde,
fiihrte in ein blaues Dunkel und schien kein Ende zu nehmen. Vorsichtig
trat sie mit ihren bloBen FiiBen auf, an ihr vorbei zogen
zusammengedringte und etwas entstellte Gesichter und Dinge: sie sah
alle, denen sie an diesem Tag begegnet war, und alle Dinge, die sie mit
der Hand oder mit den Augen wahrgenommen hatte. Hier lebten
Pflanzen und Tiere, wuchsen Baume, deren Blitter Worte waren, die alle
an diesem Tag gesagt worden waren. Sie las sie wie eine Schrift, obwohl
sie gar nicht lesen konnte, gestrige lebendige Gewohnheiten taugten in
dieser Wanderschaft nicht. Sie wiederholte alle Worte und Stunden, alle
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Tage und Néichte, blétterte sie durch wie ein Buch, doch dieses Buch
hatte keine Seiten sondern nur Bilder.

Diese Bilder waren so zahlreich. Sie schob sie beiseite wie sauber
verlesene Getreidekdrner und lieB nur das zuriick, was sich in der Nacht
zugetragen hatte. Das Dunkel rundum war noch dichter, der Pfad, auf
dem sie schritt, diinner geworden. Die Alte ging nicht mehr, sie flog eher,
denn jede Nacht flog sie so iiber den Hain, die Schlucht und noch héher.
Sie betrachtete die traurige runde Scheibe des Mondes, verspiirte davon
einen bitteren, brennenden Geschmack im Mund, so wie in den
Augenblicken, wenn sie einen der scharfen und glilhenden Strahlen
erwischte, die von jedem Stern niederhingen, und an denen sie zog.

Doch nein, sie hatte sich schon lange nicht mehr damit abgegeben,
weder mit den Sternen noch mit dem Regen. In der letzten Zeit hatte sie
immer Ofter an die Erde gedacht. Ja, alle Nichte, die sich vom Heute
nach dort hinzogen, wohin sie aufgehért hatte, sich zu begeben, waren
einzig vom Lauschen erfiillt. Sie lauschte, was die Erde sagte, und horte
die Stimme des Grases. Sie wufite, dafl keine menschliche Stimme einer
anderen glich, und das betraf auch die Pflanzen.

Jede hatte ihre eigene Stimme und sprach nur von sich selbst. So viele
Sprachen, wie die Menschen besaflen, so viele gab es auch unter den
Pflanzen. Die Krauter sprachen anders als das Gras, die Baume noch
anders. Die Bdume verstanden das Gras nicht, dafiir aber die Straucher.
Die Straucher verstanden die Stauden, die Stauden das Gras. Gemeinsam
konnten sie sich miteinander verstindigen, doch nicht unmittelbar. Auch
liebten und haBten sie einander. Die einen konnten nahebei leben, andere
gingen zugrunde. Auch kdmpften sie um die Erde, deshalb siegten die
einen an einer Stelle, andere an einer anderen. Wenn sie gemischt
zusammenwuchsen, hiel das, dal Krieg herrschte unter ihnen. Der eine
wurde zum Sieger, der andere kam um.

Konnte ich, iiberlegte die Alte, da ich so sehr beschiftigt bin, noch

irgendwessen Traum besuchen? Sag mir griines Kraut, kann ein Mensch,
der beschiftigt ist, etwas tun, wovon er nichts weif3?



Sie lauschte, doch sie erhielt keine Antwort. Das war auch verstdndlich:
wie sollte ihr jemand antworten, da neben ihr der Jingling saf. Ohne
Einsamkeit konnte es nichts Heiliges geben.

Sie wollte bereits die Lippen 6ffnen und sagen, daf} sie nicht im Traum
des Jiinglings gewesen sei, als plotzlich aus der Finsternis, in der sie
umherirrte, aus dem Dickicht der Gesichter, Dinge, Graser und Pflanzen,
die aufgequollen um sie herum schwammen, pl6tzlich eine weitere
Stimme zu ihr drang. Eine ganz leise Stimme wie die Bewegung
erstorbener Lippen, doch die Alte horte sie. Sie erschauerte. Diese
Stimme sagte ihr etwas Uberraschendes, lingst Vergessenes. Aber nein,
sie hatte es nicht vergessen, wie sie niemals vergal}, daf} sie lebte. Dieses
Etwas lag stets in ihr verborgen und eingeschldfert, nun war es
unerwartet aufgewacht. In Gedanken begann sie ihre Jahre zu zihlen. Da
sie mehr waren, als sie Zahlen kannte, gab sie es auf, sie zu zihlen. Das
miifite ein Zeichen fiir dieses Kommen sein, iiberlegte sie und dachte
nach, ob dieses Kommen nicht doch ein Zeichen war. "So, so" sagte sie
kaum hoérbar, "das ist das Zeichen!"

"Junge, wie alt bist du?" fragte sie.

"Dreizehn", antwortete er.

"Du siehst aber eher nach sechzehn aus."

"Das kommt davon, weil ich lang bin. Auch mein Vater war groB3, der
Groflvater ebenso. Doch wir haben schlanke Knochen. Schaut her!"

Er streckte ihr seinen langen diinnen Arm entgegen, doch Iwanycha
sah nicht hin. Sie blickte zur Weide, auf der erneut ein Feuer brannte und
Vieh graste.

"Habt Ihr mich nun gerufen oder nicht?" fragte der Jiingling
ungeduldig und erhob sich.

Die Alte antwortete nicht. In ihrem Augenwinkel erschien plétzlich eine
Tréne.

"Grofmiitterchen, Ihr seid so merkwiirdig!" sagte der Jiingling. "Wenn
Thr mich nicht gerufen habt, werde ich wieder gehen..."
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Er stand vor ihr mit seinem Biindel in der Hand und schniefte pl6tzlich,
wie es Kinder tun.

"Warte", sagte die Alte heiser. "Weshalb driangst du mich? Du weift
doch seibst, daB die Angelegenheit, die dich hierher gefiihrt hat, nicht so
einfach ist."

"Ja, ich weif. Ich muf3 lernen", sagte er kurz und streng.

"Und weiflit du auch, was mit mir geschieht, wenn ich es dir erst
beigebracht habe?"

Er wandte ihr seine fragenden Augen zu und sah sie an. Sie hielt
diesem Blick nicht stand. Sie schaute auf das Gras unter ihren Fiiflen,
doch es war totes Gras. Sie horte keine Stimme von ihm - nichts als
Kraut, dazu bestimmt, darauf zu gehen.

Das Haus war an einen Hang gelehnt, der von unten bis oben mit
blihendem Flieder bewachsen war. Die Bliiten bedeckten lockig die
griinen Striaucher, abends wetteiferten darin die Nachtigallen, sie
schlugen an, weinten, tonten, als dengelten sie Sensen.

An den Abenden ging ein geheimnisvolles Leben in den
Fliederstrauchern vor sich: jemand fliisterte, sang und raschelte. Jemand
atmete laut, ein anderer wimmerte mit hoher Stimme, als ahmte er die
Nachtigall nach. Friiher hatte sich die Alte diesen Lauten hingegeben,
hatte grofle Freude daran, denn sie war sicher, daB sie es war, die diesen
Hang verzauberte.

An diesem Tag horte sie nur die Nachtigallen und sah den Jiingling an,
dessen Gesicht in der Ddmmerung erstarrt schien.

"Horst du gerne den Klang der Nachtigallen?" fragte sie.

"Brauche ich diese Nachtigallen?" erwiderte der Jiingling mit ernster
tiefer Stimme.

"Wenn du sie nicht brauchst, dann ist es auch nicht nétig zu lemen",
antwortete Iwanycha und streckte sich in die Richtung, wo die
beriihmtesten aller Vogel schlugen, pfiffen und schallten.
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"GroBmutter, ziirnt nicht", flackerte sein Blick auf. "Wenn es sein muB,
dann sollen sie!"

Doch sie wurde von einem Gefiihl durchdrungen, zu dem er keinen
Zugang hatte. Das wiederholte sich jeden Abend, und so geschah es
auch diesmal. Die Fliederstraucher schienen hinabzugleiten und die
Senke mit violettfarbener Dimmerung zu fiillen, sie war nicht nur in der
Luft, sondern im Inneren alles Lebendigen - Herz und Seele fiillten sich
damit. Die Augen Iwanychas erloschen, weil sie nichts mehr anblickte,
sie erstarb erneut vor den Augen des Jiinglings. Er wollte sie anfassen
und wachriitteln, weil sich dieser Abend auch seiner zu beméchtigen

begann, etwas Seltsames und Wunderliches erfiillte seine Brust, er atmete
irgendwie schluchzend.

"Denke ja nicht, ich hitte dich bereits aufgenommen", sagte Iwanycha.
"Nicht jeder kann es lernen, dazu muB man geboren sein."

"Ich bin dazu geboren, GroBmutter Iwanycha", sagte der Jiingling und
ndherte sich ihr.

"Das meinst du", sagte die Alte, die kaum ihre Zunge bewegte.

"Doch das iiber die Nachtigallen, das war gar nicht gut, was du gesagt
hast. Die Erde, mein Sohn, ist ein Knduel, als Netz gekniipft. Es gibt
darin nichts Vergebliches und Unnétiges, doch nicht jedem ist es
gegeben, es zu verstehen."

"Wenn das so ist, dann priift mich", sagte der Jiingling und spiirte, wie
seine Lippen ganz trocken waren.

Die Alte safl in der Ddmmerung und schien kaum zu atmen. Sie saf}
dunkel und unbeweglich, den Kopf in ein schwarzes Tuch gehiillt, die
Arme in der grauen Tuchjacke verborgen.

Thr dunkles Gesicht schien von der Finsternis verschluckt, nur ihre
Augen blitzten hin und wieder. Sie horchte in sich hinein, um
herauszufinden, was sie durchdrang: war es warm oder kalt? Etwas
Brennendes und Trauriges durchfuhr sie, wéhrend ganz in der Nihe eine
Nachtigall zu singen begann, aus dem Gestrduch war ein Rascheln und
Seufzen zu vernehmen.
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"Wozu brauchst du die Zauberei?" fragte sie unerwartet. "Willst du
michtiger werden als die anderen und dadurch wohlhabend?"

Der Jiingling begann schon selbst den Nachtigallen zu lauschen. Der
Flieder duftete, die stille Finsternis erfiillte seine Brust.

"Dartiiber habe ich nicht nachgedacht", sagte er. "Ich hérte die Stimme
und bin losgegangen."

"Das hast du gut beantwortet", sagte sie nach einer Weile des
Schweigens. "Dann sage mir noch eins... Die Zauberei, dient sie dem
Guten oder dem B6sen?"

Der Jiingling erschauerte. Es war ihm, als hétte sich zu seinen Fiiflen
das Gras geriihrt. Doch es war nur der Tau, der herabfiel, denn als er mit
den Zehen ins Gras fuhr, wurden sie ganz naf.

"Und Ihr selbst, habt Ihr dem Guten oder dem Bosen gedient?" fragte er
zuriick, und seine Stimme hatte dabei hell geklungen.

"Nur dem Guten", sagte Iwanycha. "Doch der Mensch kann nicht
immer sein Gel6bnis einhalten. Deshalb lebte ich wie alle anderen auf
der Welt, ich habe Gutes aber auch Boses getan..."

Erneut safBen sie eine Weile unbeweglich. Noch herrschte keine
Einigung unter ihnen, doch irgend etwas war bereits am Entstehen. Ein
oder zwei Faden zwischen ihnen waren schon gekniipft, dazu gesellte
sich die Kraft und eine gemeinsame Stimmung. Es war die Finsternis, die
sie beide wie leere Kriige fiillte. Doch der Jiingling lebte auch noch in
einer anderen Welt.

"Das haben auch die Leute gesagt", sagte er, "Ihr wiret nicht bdse,
doch Ihr konntet einen ins Verderben stiirzen... Ihr kénntet dem einen
helfen und einem anderen etwas wegnehmen. Sie erzdhlten, Ihr kdnntet
die einen von Krankheit befreien und anderen Krankheiten aufhalsen..."

"So ist es", sagte sie kurz. "Denn es gibt in der Welt nicht nur von dem
Einem, alles ist zweigeteilt..."

"Das habe ich mir schon gedacht", sagte der Jiingling und lachelte vor
sich hin. "GroBmiitterchen, ich tauge zu keiner Arbeit. Weder kann ich

13



die Erde pfliigen, noch mit dem Sibel auf einem Pferd kimpfen. Ich bin
beim Kirchvorsinger in die Schule gegangen, doch seine Lehre wollte
mir nicht in den Kopf. Auch mit den Buben habe ich nicht viel gespielt,
sie lieBen mich gleichgiiltig. So sitze ich zuweilen da, und es kommen
mir gar seltsame Gedanken."

"Woriiber denkst du nach?"

"Uber verschiedenes. Uber die Kriuter und die Erde, wer weil woriiber
noch! Zuweilen denke ich an den Himmel, und was dort alles vor sich
geht. GroBmutter, ich bin noch sehr dumm!"

"Dumm bist du, das stimmt", sagte sie und wurde erneut traurig, wobei
sie wachsam in die Stille lauschte, die vom Klang der Nachtigallen
zerrissen wurde. Auch er wurde traurig, und so saflen sie nun
nebeneinander, doch jeder fiir sich allein in der Dimmerung unter dem
Flieder.

"Ein Zauberer darf nicht iiber Béses nachdenken", sagte sie unerwartet,
"weil er es sonst nicht aushalten wiirde unter den Menschen. Junge, es ist
nicht leicht, vor den Augen der Menschen zu bestehen! Jeder kann einen
Stein gegen dich werfen, jeder kann dich verfluchen. Bdses tut ein
Zauberer nur unwillkiirlich: dem einen gibt er, dem anderen nimmt er.
AuBlerdem muf} er einen Schutz vor der menschlichen Eifersucht haben,
und wenn das so ist, dann miissen ihn die Menschen fiirchten. Ohne
Furcht konnen sie dich nach dem ersten ungliickseligen Hagel oder einer
Krankheit zertreten. Sie konnen dir alles Unheil zuschreiben, das der
Herrgott den Menschen zur Strafe schickt. Ein Siinder verurteilt sich
selbst nicht, Junge, das tut nur ein Mensch Gottes. Doch ein Mensch
Gottes zu sein, bedeutet, diese Welt zu verlassen, ein Mensch lebt jedoch
nicht, sobald er diese Welt verldft. Ein Zauberer darf weder ziirnen noch
hassen, er darf nur lieben. Doch die Liebe ruft nicht nur Liebe in der Welt
hervor sondern auch allerlei Unheil. Deshalb lebt ein Zauberer sein
ganzes Leben mutterseelenallein, und es gibt nichts, was ihn vor der
Einsamkeit erretten konnte. Die Welt vermag zu trosten, doch sie dient
ihm nicht als Ablaf}."
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Diese Worte waren wie ein Bach aus ihr herausgesprudelt und
versiegten ebenso unerwartet, wie sie begonnen hatten. Stille hatte sich
herabgesenkt, die Nachtigallen waren verstummt, auch der Flieder hatte
aufgehdrt zu duften, weil sich die dunkle Nacht iiber die Erde gelegt
hatte. Nur das Gras seufzte zu ihren Fiifien auf, und dieser Seufzer ging in
der Tiefe der Finsternis unter.

"Denke drei Tage und drei Néchte iiber das nach, was ich dir gesagt
habe", sagte die alte Iwanycha mit blecherner Stimme. "Dann komm zu
mir und sag mir, ob du es dir nicht anders iiberlegt hast. Ich mochte",
sagte sie zu ihm gewandt, "da3 du es dir gut iiberlegst!"

Sie konnte nicht schlafen, dazu war sie zu aufgewiihlt. So néherte sie
sich der Bank, auf welcher der Jiingling eingeschlafen war, und
besprengte ihn mit der Fliissigkeit, die sie in einem Becher hielt. Der
Jingling erstarb fiir diese Nacht, er konnte sie nicht stéren, und als dies
geschehen war, seufzte sie auf und begann zu st6hnen. Sie zerrte an ihrer
Kleidung, schlug gegen den Boden, weinte, und die Trinen brannten in
ihrem Gesicht. Sie 16ste ihr Haar auf und zerzauste es mit ihren
knochigen Fingern.

"Du Herrgott, oder du Satan, wer von euch hat mich mit diesem Fluch
belegt? Wer von euch hat dieses Unheil iiber mich gesandt, da} ich mein
Leben verliere? Weshalb habt ihr diesen Boten so frith zu mir gesandt,
weshalb nahmt ihr mir Jugend und Schonheit? Weshalb mufite ich, statt
Kinder zu streicheln, die Kriuter liebgewinnen, mich statt einem Mann
der tiefen Nacht hingeben? Ich habe keine Angst vor dem Gottesgericht,
weil ich nichts Boses auf dieser Erde gesit, sondern den Menschen
geholfen habe. Das Menschengericht mag mich vielleicht verurteilen,
doch vor Gottes Gericht kann ich treten..."

Heiser brachte sie diese Worte hervor, bis sie alle ausgesprochen
waren. Dann trat sie auf die offene Veranda hinaus und wandte ihr
Gesicht dem Mond zu. Sie stand lange da und lauschte. Emneut erklangen
die Nachtigallen, das Mondlicht durchflutete sie, und sie spiirte, da8 sie
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durchsichtig und leicht wurde, daf} sich ihre FiiBe vom Boden 16sten und
sie sich bald in den sterneniibersiten Himmel erheben wiirde.

Ihr Korper stand weiterhin auf der Veranda, doch das Durchsichtige,
das sich in ihr geldst hatte, erhob sich wirklich in die Liifte. Sie amtete
aus voller Brust die kiihle feuchte Luft ein und spiirte jene Begeisterung,
die sie stets beim Fliegen empfand. Die Sterne iiber ihr wurden grof8 wie
goldene Melonen, Iwanycha beriihrte sie zuweilen. Dann erklangen sie,
und unter ihren Fingerspitzen, die sie beriihrten, spriihten kleine
Funkengarben. Sie machte eine Drehung in der Luft und begann wie ein
Wirbelwind zu tanzen.

Dann fiel sie flach auf die Erde und erwischte mit ihren starken Fingem
eine nachtschwarze Katze. Sie trug sie in den Himmel, wo die Sterne und
der Mond waren, um sie dort fiir ewig zuriickzulassen.

"Warka Morosiwna, ich hab es gespiirt, dal du dich mit mir messen
willst", sagte sie.

Nebeneinander flogen sie durch den hell leuchtenden Ather.

"Ist das zwischen uns verboten?" fragte Warka. "Ihr seid alt und ich bin
jung..."

"Ich bin alt, doch ich kénnte noch zehn solcher wie du bezwingen",
sagte Iwanycha.

"Dann bezwingt sie, wohl bekomm's", erwiderte Warka leichtfertig.
"Hindere ich Euch etwa daran?"

Im gleichen Augenblick entschliipfte sie dem Licht ihrer Arme, und die
Alte prefite kraftlos die Fiuste zusammen. Diese Ohnmacht rief eine
zweite hervor, die sie als starken Schmerz in der Brust spiirte. Ein graues
Kitzchen kroch in ihre Seele und rollte sich dort zu einem Knéduel
zusammen. Erneut sah sie Warkas lachendes Gesicht vor sich.

"Ihr scheint vergessen zu haben, dal wir Zauberinnen dieses Spiel
kennen", sagte die junge Hexe. "Wenn eine von uns sich langweilt,
beginnen wir zu spielen. Habt IThr etwa keine Lust dazu?"
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Iwanycha schwieg. Das Durchsichtige in ihr, das sich vom Kérper
gelost hatte und dem Mondlicht gleich geworden war, kehrte in den
Korper zuriick, sie stand erneut auf der Veranda. Der Kérper spiirte
wieder Leben in sich, doch die Augen weinten leise vor sich hin. Danach
horte Iwanycha emeut die Stimme des Grases, denn es war keine Grille,
die ihr zu Fiilen sang. Sie horte, und ihr wurde klar, da3 es eine andere
Dimension war, die sie nicht erkliren konnte. Ihre Gedanken glitten
erneut in die blaue Finsternis, in der sich ein silberner Pfad entlangzog.
Langsam schritt sie dariiber hinweg, weil es ihr bestimmt war, dieses Mal
einen weiten Weg zuriickzulegen. Also ging sie den Rest der Nacht ohne
UnterlaB, sie muflte bis in die Tiefe ihrer Jugend gelangen, als sie noch so
war wie dieser Jiingling, und sie selbst zur Zauberin Mokryna in die
Lehre gegangen war. Was hatte ihr Mokryna damals nur gesagt? Sie fing
die Worte aus der blauen Finsternis auf, entzifferte sie, obwohl sie nicht
lesen konnte. Ihre Lippen fliisterten und 6ffneten sich unmerklich dabei,
sie wollte die Worte aneinanderfiigen.

"Wenn der Bote kommt", hatte Mokryna gesagt, "dann widersprich
nicht. Sei demiitig, dafiir wird dir eine deiner Siinden vergeben..."

Die Nachtigallen sangen, und der Flieder duftete. Die Erde verbreitete
ihren Duft, Ruhe kehrte in die Brust der Alten ein. Sie wollte sich das
lachende Gesicht Warkas in Erinnerung rufen, war jedoch nicht dazu
imstande. Die Alte vermochte in ihrer Brust keinen Zorn gegen die junge
Rivalin zu erwecken, der sie zum Handeln und Wetteifer bewogen hitte.
Sie war ruhig und unfdhig zu kdmpfen. Sie sind fast gleichzeitig
gekommen, Warka und der Jiingling, dachte sie, als sie das Haus betrat.
Wer von den beiden ist der Bote?

Sie lief sich auf der mondbeschienenen Bank nieder, auf der der
Jingling schlief. Sein Gesicht war kreidebleich, er schien nicht zu atmen.
Lange betrachtete sie sein Gesicht, und tiefes Mitleid regte sich in ihr, als
wiére es ihr eigener Sohn, der da lag und vor ihr schlief, worauf sie
firsorglich den Vorhang am Fenster zuzog. Das kreideweile Gesicht
wurde grau, sie beugte sich nieder und kiifite die kiihle, fast ei_skalte
Stim. Eine winzige Tréne rollte von ihrer Wimper, hinab.ung fiel: auf seine
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Stirn. Der Jiingling bewegte sich und legte sich auf die Seite. Er
schmatzte im Schlaf und sthnte leise, etwas Ungutes muflte ihm
erschienen sein.

Nach drei Tagen kehrte Iwanycha in ihr Haus zuriick. Sie kletterte iiber
den Zauneinstieg und erblickte sogleich den Jiingling, der ruhig auf der
Hausbank saf3.

"Bist du noch hier?" fragte sie ihn, als wire nichts gewesen. "Und bist
du nicht vor Hunger gestorben?"

"Ich habe Euer Brot aufgegessen", sagte er.

"Dann ist es gut", gab sie zuriick und lief sich neben ihn nieder.

"Hast du es dir anders iiberlegt?"

"Weshalb sollte ich?" erwiderte der Jiingling. "Was soll ich anderes
anfangen, wenn ich doch dazu berufen wurde?"

"Vielleicht ist es eine Stimme, die in die Irre fiihrt?"
"Eine solche Stimme wiirde ich erkennen", sagte er.

"Dann sieh zu!" gab sie etwas unzufrieden zur Antwort. "Du muft drei
Stufen erreichen: keine Not leiden, dich vor der Welt schiitzen und
Krankheiten erkennen."

"Ich bin bereit", sagte er mit fester Stimme.

"Du bist bereit", lie} sie sich unsicher verlauten, "doch mich plagen die
Zweifel..."

Und sie erblickte diese Zweifel wie ein lebendiges Wesen. Es war eine
seltsame und unirdische Erscheinung. Sie war diinn wie in der Steppe
hochgewachsenes Pfriemgras und hatte eine Bliite wie eine Blume.
Diinne Arme wie Strahlen, ja vielleicht noch schérfer: wenn sie die
menschliche Brust beriihrten, dann stachen sie sie wie Nadeln. Die
stummen Lippen bewegten sich zwar, doch das Wesen hatte keine
Zunge. Es kannte nur die Sprache der Arme und Finger, beriihrte es
jedoch einen Menschen, wurde er krank und schwach. So wie ein in den
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FluB geworfener Stein das Wasser triibte, so triibten sich die Gedanken
im Kopf des Menschen. Diese Gedanken hatten die Alte die drei Tage,
die sie im Wald herumgeirrt war, nicht verlassen und lieBen sie nicht zur
Ruhe kommen. Der Zweifel folgte ihr wie eine Katze, die immer wieder
ihr Maul auftiB, als wollte sie die Alte vor etwas warnen. Zuweilen sprang
sie ihr auf die Schultern und vergrub ihre scharfen Krallen darin, danach
fiel sie wie tot zu Boden. Dann verwandelte sie sich erneut in einen
Grashalm und stach mit den Strahlfingern durch Iwanychas Brust. Hej-
hej, dachte sie, weshalb ist mein Herz nur so unruhig? Habe ich etwa
Angst vor dem Tod?

"Warka gibt mir keine Ruhe", sagte sie laut. "Sie hat mit mir zu ringen
begonnen, doch ich wollte das nicht. Ich weil}, daf} sie irgendwo in der
Nihe ist, nur weif} ich nicht, wo sie steckt. Ich habe schon Karten gelegt,
mit dem Sieb nachgefragt, doch alles schweigt. Wenn ich wiiite, daB} sie
sich in dieser Melde verbirgt, wiirde ich sie herausreilen, wenn im
Holzspann, wiirde ich ihn verbrennen. Sie ist wie die Luft." Die Alte
streckte ihre Hand aus und driickte die Finger zusammen. Danach 6ffnete
sie die Finger und sah auf ihre Hand.

"Das alles weif} ich nicht. Doch der Zweifel, der sich Euer bemichtigt
hat, kénnte sie das sein?"

"Wie?" rief Iwanycha erregt und wandte sich dem Jiingling zu. "Siehst
du ihn auch?"

"Ich sehe ihn nicht, weil ich noch nichts gelernt habe", erwiderte er,
"ich meine nur, daB sie es sein konnte..."

"Warte, ich werde es dich lehren", sagte Iwanycha und streckte ihm die
Hand hin. "Mach das nach."

Er streckte ihr die offene Hand hin.

"Schau zum Handgelenk. LaB die Finger hdngen. Jetzt dreh die Hand
wieder um. LaB die Finger locker und sieh hindurch. Was siehst du?"

"Etwas, was diinn ist wie Gras", sagte der Jiingling. "Der Kopf sieht wie
eine Blume aus, die Augen sind groB und gelb. Die Arme &hneln
Strahlen. Es bewegt sich in meine Richtung!"
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"Du beginnst zu sehen", sagte die Alte freudig. "Man kann sie alle so
erkennen, nur mufl man wissen, wie man die Finger bewegen soll. Trauer
und Freude, Leid und Gliick, Armut und Elend, sie sind alle lebendig.
Der einfache Mensch sieht sie nicht und hat es auch nicht nétig. Heb
deine Hand hoch."

Er hob seine Hand.

"Dreh sie um. Beuge den kleinen und den vierten Finger. Was siehst du
da?"

Er erblickte einen goldenen Apfel, der in seine Hand rollte. Auf seiner
Handfliche entziindete sich ein Feuer, das ihn jedoch nicht verbrannte,
sondern nur wiarmte. Der Apfel lachte, rollte, die Warme flof aus der
Hand in sein Herz, das ebenfalls zu einem Feuerapfel wurde. Eine
seltsame Freude, Heiterkeit, Leichtigkeit, ja Begeisterung erfafite ihn. Er
sprang von der Bank, schlug mit den bloflen Fiilen auf dem Gras auf,
begann zu tanzen und zu tollen, dabei warf er den Apfel von der einen
Hand in die andere, als wiirde er glithen. Iwanycha hatte sich zuriick-
gelehnt und lachte laut, in ihrem offenen Mund wurden faulige Zihne
sichtbar.

"Genug! Genug! Ich kann nicht mehr", sagte sie und winkte mit der
Hand ab.

Daraufhin hielt der Jingling inne und ging mit einem leuchtenden
Lécheln auf sie zu.

"Was war das nur?" fragte er keuchend.

"Das mufit du selbst erraten", sagte Iwanycha. "Du hast doch nicht
geweint, sondern getanzt. "Oder mdchtest du weinen?"

"Ich mdchte alles", sagte er. "Alles, was Ihr versteht und konnt."

"Das wir's vorldufig", ldchelte die Alte. "Das sind nur Kleinigkeiten, die
ich dir zeige. Doch du muft auch solche Dinge kdnnen. Weil sie
lebendig sind: Zorn und Wut, Keuschheit und Siinde. Alles lebt und fliefit
in der Luft wie Wasser. Lerne, dieses Wasser verdichten, und du wirst
spiiren, was du herbeibeschwéren kannst."
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"Wird es denn nicht wiitend, wenn man es ruft?"

"Und wie!" meinte Iwanycha. "Deshalb rufe es nicht zu oft und ohne
Grund, damit es dir nicht zum Feind wird."

"Und ‘sollte dies geschehen, was dann?"

Die Alte sah ihn mit zusammengekniffenen Augen so scharf und
aufmerksam an, da3 ihn schauderte.

"Dann wirst du ein Vampir", sagte sie.

Er zitterte, weil ihn ein kalter Hauch beriihrt hatte, obwohl der Tag um
ihn herum sonnig und warm war. In der Ferne, wo das Dorf lag, rauchten
die Kamine, sie standen senkrecht wie luftige Leitern. Am Himmel war
kein einziges Wolkchen zu sehen, den Fluf3 entlang flog langsam ein
Storch. Er setzte sich aufs Wasser und lie die Fliigel hdngen. Auf der
Weide graste das Vieh, die Hirtenknaben standen zusammen und spielten
mit Steinmurmeln. Gelber Sand zog sich am Fluflbett entlang und
bedeckte die Ufer. Ein Fuhrwerk kam, und der Wagenfiihrer lugte iiber
den Zaun. Er sah die Alte und den Jiingling nebeneinander auf der
Hausbank sitzen, Iwanycha war dabei, etwas zu erzihlen, das vielleicht
ein Mirchen war, weil der Jiingling aufmerksam zuhorte und dabei den
Mund offen hielt.

"Guten Tag", rief ihnen der Mann zu, und die Alte antwortete ihm mit
hoher Stimme. Der von den Riddern aufgewirbelte Staub stand wie eine
graue Wolke iiber dem Zaun.

"Streck die Hand aus", befahl die Alte. "Dreh sie um. Biege den
Zeigefinger."

Der Jiingling erblickte einen grauen, dickwanstigen Mann, der dem
Fuhrwerk folgte. Er war mit einem Seil angebunden und drehte ein
graues, leiderfiilltes Gesicht mit grolen Augen nach allen Seiten. Er

weinte, und die Trinen hinterlieBen tiefe Spuren auf seinem Gesicht. Sein
Korper war unbekleidet, er schien aus Holz zu sein.

"Was ist das?" fragte der Jiingling und lie die Hand sinken.
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"Das ist sein Leid. Jeder von uns fiihrt sein eigenes Leid an einem Seil
hinter sich her."

"Dann laBit es uns ihm sagen."

"Hat er etwa darum gebeten?" fragte die Alte streng. "Tu nie etwas,
worum man dich nicht bittet. Nicht alle haben es gern, daB man sie auf
ihr Leid aufmerksam macht."

"Konnt Ihr dieses Leid nicht vertreiben?"

Doch die Alte schien nicht mehr bei ihm zu sein. Sie hatte sich in
diesem sonnendurchfluteten Tag verirrt und wuBte nicht, wie sie aus
seiner UnermeBlichkeit hinauskommen sollte. Die Pfade hatten Seilen
gleich ihren Weg durcheinandergebracht, es war schwer, sie
auseinanderzuhalten. Eine stille Wehmut flof aus ihren Augen und verlor
sich in der blauen sonnigen Luft. Davon erschien am Himmel eine erste
Wolke, zaghaft und zart, als hitte jemand einen Becher Milch am
Himmel ausgeleert. Diese Wolke gebar einen weiflien Vogel, der wie ein
Stein zur Erde flog, doch dann verschwand, denn die Alte bewegte sich
und stand auf. Sie war entschlossen, vielleicht sogar zomig und wollte
nicht mehr mit dem Jiingling reden. Er erschrak ein wenig, ob er sie nicht
verdrgert hatte. Er sprang ebenfalls auf, und sie standen sich gespannt
und wachsam gegeniiber.

"Junge, fragst du mich aus?" sagte die Alte heiser. "Ich erlaube nicht,
daf3 du mich ausfragst."

Der Jiingling wurde duflerst verlegen. Er wandte sich um und entfernte
sich in Richtung des Zauneinstiegs. Dann blieb er stehen und streckte
erneut die Hand aus. Das Fuhrwerk war bereits weit. Weit war auch die
graue Wolke, die es hinter sich aufwirbelte. Der nackte, hélzerne und
graue Mann wandte sich um und zeigte ihm sein verweintes Gesicht.

"Es gibt ein Gesetz, das nicht iiberschritten werden darf”, sagte die Alte
von der Hausschwelle her leise, doch jedes Wort drang bis zu ihm. "Wir
Zauberer kénnen viel sehen, doch nur sehr wenig tun. Es ist uns nicht
gegeben, die Welt zu verdndern.”

"Wozu sollen wir es dann sehen?" fragte der Jiingling.
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"Um die Menschen zu trosten", sagte die Alte stolz. "Ein getrdsteter
Mensch, mein Junge, hat es leichter in dieser Welt!"

Der Jiingling kehrte in den Hof zuriick und setzte sich auf die
Hausbank. Iwanycha lief sich neben ihm nieder und wurde so still, da
man sie kaum atmen hérte. Da kam der Augenblick, daB sich dem
Jiingling das erste Geheimnis offenbarte. Der Vogel, den die kleine
Wolke geboren hatte, die ausgeschiitteter Milch geglichen hatte, war
noch nicht zur Erde gefallen, sondern flog und flog, sein Ziel war das
Herz des Jiinglings, weil es sich plétzlich 6ffnete und mit einem sonnigen
Morgen fiillte. Es war zugleich Begeisterung und Angst vor der eigenen
Ohnmacht und Kraftlosigkeit; seine Augen waren in diesem Augenblick
voll goldener Strahlen und des blauen Himmels. Der weifle Vogel sollte
in sie hineinfliegen, um in ihm zu wohnen; denn der Vogel aus Milch war
etwas Flaches und Weiches, das dem Wasser dhnelte, aber vielleicht noch
flacher und weicher war. Es war wie ein Gefiihl. Gleichzeitig kam Trauer
in ihm auf, die weder einen Grund noch eine Erkldrung hatte, sie glich
einem ewigen Gesetz, das er mit dem Herzen und den Augen vernahm:
daf} jeder Gewinn in dieser Welt gleichzeitig auch ein Verlust war. Das
wiirde so lange so sein, wie die Welt Welt, die Sonne Sonne blieben,
niemals wiirde es anders sein. Dieser Verlust war sowohl die Welt und
der Vogel, Offenbarung und Trauer zugleich, ihr Schatten, weil die Sonne
dazu geschaffen war, eine Sache zu beleuchten und ihren Schatten zu
schaffen; die Sonne existierte, um in der Welt Wunder zu vollbringen, die
nur ein goldenes Auge wahrnehmen konnte.

"Alles in der Welt ist zweigeteilt", sagte die Alte feierlich. "Versteh das
und bleib ruhig dabei."

Doch er wartete immer noch, weil der Vogel flog und flog, und seine
Augen sahen ihn erneut, obwohl er gewdhnlichen Augen nur wie ein
Flimmern vorkam. SchlieBlich geschah mit dem Vogel das, was die Alte
vorhergesagt hatte: er spaltete sich in zwei Teile, einen Hellen und einen
Dunklen; der Helle prallte gegen die Augen des Jiinglings, der Dunkle
gegen die Augen der Alten. Da schrie sie mit diinner Stimme auf und
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streckte ihre Arme aus, wihrend der Jiingling sie erstaunt anblickte:
beide Hinde waren ausgedorrt und verkriimmt.

"Du kannst dich freuen", sagte Iwanycha, wihrend sich ihr Gesicht vor
Schmerz verzerrte. "Das erste Geheimnis hat mich meine Hinde
gekostet..."

Doch der Jiingling kam nicht dazu, sich iiber das Ungemach der Alten
aufzuregen, weil die Welt vor ihm perlmutterfarben geworden war. Die
Farben hatten begonnen zu spielen und zu singen, das Gras verwandelte
sich zu Wasser, wihrend sich das Wasser mit der Luft vermengte. Alles
fiillte sich mit jenem griinen Wasser und den Farben. Etwas begann
wunderschén zu singen, als wiirde ein neuer Morgen segensreich
entstehen, es sollte ein Morgen im Morgen sein. Danach kletterten iiber
den Zauneinstieg zwei merkwiirdige Zwillinge, ihre Korper waren
zusammengewachsen, doch jeder hatte eigene Arme, Beine und einen
Kopf. Sie schritten ungelenk daher und hielten je eine Schlange und eine
Blume in den Héinden. Die Zwillinge trugen Krinze auf den Kdpfen,
wihrend sich ihre Miinder schlossen und 6ffneten - sie sangen.

"Wer sind diese beiden?" rief der Jiingling voller Schreck.

Iwanycha prefite ihre verkrampften Hinde gegen die Brust und weinte.
Doch aus ihren Augen flossen keine Tranen, sie waren trocken und

schmerzten sehr.

In ihnen loderte ein nachtschwarzes Feuer.

Sie konnte vor Schmerzen nicht schlafen, niherte sich der Bank, auf der
sich der Jingling zu einem Kringel zusammengerollt hatte, und
bespriihte ihn mit dem Mund mit einer Fliissigkeit, die sie einem Becher
entnommen hatte. Der Jiingling schlief nun die zweite Nacht tief und
konnte ihr nicht im Wege stehen. Sie wimmerte leise und begann zu
weinen, weil sie nicht die Kraft hatte, den schlimmen Schmerz in den
Hinden zu ertragen. Doch es half nicht, und so ging sie zum Herdofen,
blies in die Glut, die vor sich hinglimmte, warf etwas Stroh darauf und
begann Wasser zu wiarmen. Danach tat sie getrocknete Gréser in einen
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kleinen Topf, die sie mit den Zihnen aus einem Biindel herausgerissen
hatte, und wartete, bis der Sud genug gezogen hatte. Der Schmerz wurde
unertré@glich, sie fiel, schrie und prefite die verkriimmten Hinde gegen
den Lehmboden.

"Erde, Erde", wimmerte sie, "wie du alles auf der Welt in dich
aufnimmst, nimm auch diesen Schmerz in dir auf und erleichtere meine
Qual!"

In der runden Fensterscheibe war der Mond zu sehen, oder die Scheibe
selbst war zum Mond geworden, der sie nun schmerzte wie ihre Hinde.
Iwanycha heulte die Scheibe an, wie eine kranke Wolfin den Mond. Aber
auch das brachte keine Linderung, sie schleppte sich zum Herdofen und
begann ihre Hinde im Grassud zu baden.

"Gott!" bat sie," gib meinen Handen nur fiir eine Nacht noch Kraft, ich
will ihm beibringen, wie man die Sterne vom Himmel holt!"

Der Sud linderte ihren Schmerz, und die Alte spiirte, daB} ihr die Hédnde
wieder gehorchten, wie ein Baum im Friihling fiillten sie sich mit
Korpersaft. Sie bewegte bereits die Finger, obwohl sie den Schmerz noch
im ganzen Korper spiirte. Aus voller Kraft rieb sie die Hénde, so daf3 die
Kndchel knackten und krachten. Schweifl stromte ihr aus allen Poren,
doch sie bewegte bereits die Handgelenke und die Finger. Ein blasses
Lacheln umspielte ihre Lippen. Sie zog die Hinde aus dem Kriutersud,
trocknete sie und blickte zur Scheibe des Mondes, weil sie ihn jetzt
brauchte.

Sie trat auf den Hausvorbau hinaus und wandte ihr Gesicht dem gelben
Fiirsten zu.

So stand sie lange und horchte. Die Nachtigallen sangen in dieser
Nacht nicht, nur der Flieder verbreitete seinen betiubenden Duft. Das
Mondlicht fiillte die Seele der Alten, sie spiirte, wie sie durchsichtig und
leicht wurde. Die FiiBe hoben sich bereits leicht von der Erde ab, schon
war sie dabei, in den Himmel aufzufliegen.

Ihr Leib blieb auf der Veranda zurtick, wihrend das Durchsichtige, das
in ihr entstanden war und sich von ihrem Leib getrennt hatte, sich in die
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Liifte erhob. Sie machte eine Umdrehung und fiel auf die Erde zuriick,
wobei sie einen milchweilen Hund erwischte. Sie nahm ihn in den
Himmel mit, dorthin, wo die Sterne und der Mond waren, um ihn dort fiir
ewig zuriickzulassen.

"Warka Morosiwna, ich will mit dir reden", sagte sie. "Du hast mich
zum Wettkampf aufgefordert, und ich habe eingewilligt. Doch Warka, ich
habe keine Kraft, mit dir zu kimpfen, verlasse mich..."

Sie flogen Seite an Seite durch den hellen Ather.

"Weshalb bleibt Ihr plétzlich zuriick?" lachte Warka auf. "Das ist doch
unser Hexenspazierflug."

"Lal3 das, Warka", sprach die Alte. "Mir ist nicht nach Spazierenfliegen
zumute. Jeder von uns ist es vorherbestimmt, und du weif3t es auch: wenn
unser Ende naht, kommt ein Bote zu uns."

"Es ist noch friih, dariiber zu sprechen."

"Fiir dich vielleicht, doch meine Zeit ist angebrochen. Der Bote kommt
in Gestalt eines jungen Sehers, und wir diirfen ihn nicht verjagen."

"Vertreibt ihn doch!"

"Das ist eine grofle Siinde. Wir miissen dem Jiingling unsere Weisheit
beibringen und dadurch sterben."

"Sollen wir etwa tiiber unsere Siinden reden?" gab Warka zornig
zuriick. "Schon allein, da3 wir leben, ist eine Siinde, wir werden doch
von allen verflucht und gehaf3t."

"Uns verfluchen diejenigen, die uns beneiden und nichts von unserer
Bestimmung wissen. Du muf}t sie kennen. Wir sden nicht das Bdse
sondern das Gute. Wir beschiitzen die Menschen vor Krankheiten und
der satanischen Kraft, die ihre Seelen vergiftet. Wir treiben die Menschen
nicht ins Verderben, sondern retten sie. Deshalb miissen wir unsere
Weisheit einem anderen iibergeben. Das ist unser letztes Gesetz."

"Was wollt Ihr von mir?" fragte Warka.

"Dafl du dich davonmachst. Damit der Satan nicht in unsere Seelen
gelangt. Dal wir nicht wetteifern, wenn eine Unterweisung stattfindet."
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"Ich stére Euch doch nicht", sagte Warka.

"Warka, beliige den Jiingling nicht", gab die Alte schroff zuriick. "Ich
spiire deine Néhe. Du bist stindig in meiner Nihe. Ich habe nicht mehr
die Kraft, dich zu entlarven, doch du bist stindig da."

"Wieso stort Euch das?"

"Du dringst in ein Geheimnis, das nur fiir zwei bestimmt ist. Warka, ich
habe Angst davor, denn wenn sich ein Dritter einmischt, dann ist es
bestimmt der Teufel."

"Was fillt Euch ein - der Teufel! GroBmutter, das ist finsterer
Aberglaube! Ich bin schon etliche Jahre Zauberin, doch den Teufel habe
ich noch nicht gesehen."

"Der Teufel, das sind unsere bosen Gedanken", sagte die Alte.

"Ich hege keine b6sen Gedanken gegen Euch", rief Warka laut, doch
als Iwanycha sie mit der Hand beriihren wollte, entglitt sie ihr wie das
Licht, worauf iiber der alten Iwanycha ein junges frohliches Lachen
erklang, von dem die Alte schwer zu werden begann. Das Durchsichtige
in ihr, das sich von ihrem Leib trennen und in ein Strahlbiindel
verwandeln konnte, kehrte in ihren Korper zuriick, der auf der Veranda
stand. Sie wurde nicht lebendiger davon, doch ihre Augen begannen zu
weinen. Emneut vernahm sie in der Dunkelheit die Stimme des Grases, es
war wieder keine Grille, die zu ihren Fiilen sang. Sie 6ffnete und schlof3
die Héinde, denn sie wiren sonst wieder knochenhart geworden, wartete,
bis ihre Augen sich ausgeweint hatten und die Stunde anbrach, auf die
sie mit Ungeduld wartete.

"Wach auf, Junge", sagte Iwanycha und besprengte den Jiingling mit
Fliissigkeit aus einem Becher. "Fiir heute hast du genug geschlafen."

"Wieso, ist es schon Morgen?" sprang der Jiingling erschreckt auf.
"Nein, doch nun muf deine nichtliche Unterweisung beginnen."
Der Jiingling setzte sich auf die Bank und versuchte wach zu werden.

"Mir ist schwindelig", sagte er, "vielleicht konnten wir es auf morgen
verschieben?"
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Er gidhnte, ohne es zu verbergen, doch kaum hatte er den Mund
zugemacht, als er spiirte, wie ihn harte Finger an den Ohren packten und
von der Bank hochrissen.

"Nicht ich habe dich zu mir gerufen", sagte die Alte mit eiserner
Stimme, "du bist von selbst gekommen. Da du gekommen bist, vergif}
alles, was vorher gewesen ist. Alles SiiBe und Angenehme; vergil3, daf}
die Nacht zum Schlafen da ist, denn gerade des Nachts geschehen alle
geheimnisvollen Dinge. Junge, du fingst an, nicht mehr dir selbst
sondern der Welt zu gehoren!"

"Grofimutter, 1aBt los, es tut weh!"

"Es wird dir noch ganz anders weh tun!" zischte die Alte iiber ihm.
"Wenn du den Menschen dein Herz schenken wirst, und sie dir ein
ruchloses Wort nachwerfen. Wenn du fiir sie leiden wirst, und sie dir ins
Gesicht spucken. Von schlaflosen Néchten und davon, daB8 dir der Kopf
vor lauter Gedanken platzen wird. Davon, dafl du dich ein Leben lang
wirst beherrschen miissen. Du wirst unmenschliche Kraft besitzen, doch
sie nicht nutzen konnen, um dich selbst zu retten, dich zu bereichern
oder andere arm zu machen. Du wirst fluchbeladen sein."

"Ihr werdet mir das Ohr abreiflen! "wimmerte der Jiingling, wihrend
ihm Trinen tliber die Wangen flossen.

"Selbst wenn ich es dir abreifien sollte", knarrte die Alte weiter, "werde
ich es dir wieder annihen, diese Kraft habe ich! Doch merke dir eins: da
du unseren Weg beschritten hast, darfst du nicht auf Zuckerschlecken
hoffen!."

SchlieBlich lief3 sie sein Ohr los, der Jingling fiel auf die Knie und
schluchzte.

"Gief} alle Tranen aus den Augen", sagte die Alte, die senkrecht iiber
ihm stand. "Was du bald sehen wirst, konnen keine nassen sondern nur
ausgeweinte Augen sehen. Wenn nicht, dann kannst du immer noch
verzichten und von mir davonlaufen."

"Ich kann nicht davonlaufen", sagte der Jiingling. "Ihr wifit selbst, daf}
ich geschickt worden bin..."
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"Wenn man dich geschickt hat, dann halte aus!"

Sie blieb schlank, grof3 aufgerichtet vor dem Fenster stehen und schien
gar nicht alt zu sein. Durch das Fenster blickte sie zum Himmel hinauf
und sah die Sterne.

Sie schickten unsichtbare Fidden zur Erde, die langen diinnen Beinen
glichen und unhorbar tiber das Gras schritten.

"Wir werden bald einen Stern vom Himmel herunterziehen", sagte
[wanycha. "Komm ndher und such dir einen aus."

Der Jingling weinte nicht mehr. Er stand neben der Alten und sah
hinaus. Langsam erfiillte ihn die feierliche Stimmung, die von der Alten
ausging. Der Himmel begann sich zu ndhern. Die Sterne wurden
zunehmend groBer, und er erblickte Fdden, mit denen sie umwickelt

schienen.

"Jeder Stern ist ein goldener Knauel", fliisterte Iwanycha neben ihm,
"man kann ihn leicht abwickeln, such dir einen aus!"

Er merkte, da3 die Sterne verschiedenfarbig waren. Gelb, dunkel- und
hellblau, rot, rosig. Sie schwammen in einem dunkelblauen Strom. Sein
Arm streckte sich unwillkiirlich aus, durchdrang die Scheibe, als wire er
aus Glas, und war dabei, einen gelben Stern zu beriihren.

"Hast dir einen gelben ausgesucht!" lachte die Alte. "Wir brauchen
einen gelben Stern, Junge, ein gelber Stern das ist Geld. Doch weder
deins noch irgendwessen Geld, sondern Geld, das den Menschen gehort.
Wir geben den Menschen unsere Kraft, dafir leben wir. Warte, wir
werden ihn uns gleich nehmen."

Ihre Korper erstarben langsam am Fenster: sie fiillten sich mit dem
Licht des Sterns, den ihre Augen sahen.

Gerade dieses Durchsichtige und Feine hatte sie plétzlich in den
Himmel gerufen. Sie durchdrangen die Scheibe wie das Licht und glitten
in den unermeBlichen Raum wie das Licht. Sie hérten nichts, denn es gab
keine Laute um sie herum, und weder Wirme noch Kilte, nur noch
Farben. AuBler denen, die sie zuvor gesehen hatten, schwammen gleich

29



Fischen griine, orangene, blaue und sogar schwarze Kérper um sie
herum. Sie schimmerten und schillerten, vereinigten sich zu Regenbdgen
und zerfielen wie vor Schreck. Davon schien der Himmel zu erbeben und
die Sternknoten sich noch fester zu verkniipfen.

"Siehst du", sagte die alte Zauberin, "jeder Stern ist ein Knoten am
Himmel. Man kann ihn nicht mit Gewalt herausreilen, sonst wiirde man

das Himmelsnetz beschddigen. Den Stern mufl man sacht und zart
herausholen und die Stelle wieder schliefen, indem man die zerrissenen

Fdden wieder verkniipft."

Der Himmel schien wirklich von leuchtenden Fidden durchzogen: jeder
leuchtete in seiner Farbe, und es gab ihrer so viele, dafl man sie nicht
auseinanderhalten konnte.

Die Alte betastete bereits den goldenen Korper eines Sterns, sie schien
etwas zu suchen. Man vernahm einen leisen Laut, der dem Rif} einer
Saite glich, doch es war nur ein Strahl, der gerissen war.

Die Alte fing ihn wie einen Faden und kniipfte die abgerissenen Enden
wieder zu. In ihren Héinden leuchtete ein grofler glihender Apfel. Er
sprithte Tausende winziger Strahlen, und schien mit unzihligen goldenen
Nadeln bestiickt zu sein. Die leuchtenden Fidden hingen herab, und die
Alte nahm einen auf.

"Das ist dein Stern", sagte sie. "Er wird dich emnéhren."
Sie schob dem Jiingling den Faden in die Hand.
Sie standen vor dem Fenster, und jeder von ihnen hielt einen Faden fest.

"Nun zieh daran", sagte Iwanycha. "Zieh allein, denn meine Hénde
beginnen sich wieder zu verkrampfen!"

Diese letzten Worte hatte sie beinahe herausgeschrien, sie stohnte auf
und begann zu weinen Vor lauter Anstrengung hatte der Jiingling sich
auf die Unterlippe gebissen und zog langsam den goldenen Apfel vom
Himmel.

"Vorsichtiger!" schrie die alte Iwanycha st6hnend. "Zerrei3 den Faden
nicht!"
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Doch er spiirte schon von selbst den notwendigen Rhythmus. Er
wickelte den goldenen Leinfaden und zog einen goldenen Drachen vom
Himmel. Es war wie in seiner Kindheit, als er mit den anderen Jungen
Drachen aufsteigen lieB, dafiir brauchte er keine Unterweisung. Der
goldene Apfel erzitterte am Himmel, als er immer tiefer herabglitt, und da
er leuchtend war, durchdrang er die Scheibe und fiel mitten in der Stube
zu Boden. Davon wurde alles hell, und der Jingling erblickte wie zum
ersten Mal in diesem Licht die alte Zauberin, ihr schmerzverzerrtes
Gesicht, die groflen leiderfiillten Augen und die fast schwarze, von
unzihligen Furchen durchzogene Haut. Ihr zahnloser Mund stand offen,
die Nase zitterte, sie streckte ihm die Hand aus, die einem diirren Stengel
glich, und er muBte sich sehr anstrengen, um die Worte zu verstehen, die
sie ihm zurief:

"Leg den Stern in den irdenen Topf, sonst zerfliefit das Licht!"

Der Jiingling sprang zum Herdofen und griff sich den groften Topf. Er
nahm den Stern mit den bloflen Hinden und zischte laut auf, der Stern
war heifl wie glilhendes Eisen. Er warf den Stern in den Topf, wihrend
seine Hidnde sich mit Blasen bedeckten. Er fand noch die Kraft, einen
Deckel auf den Topf zu driicken, das Licht erlosch, und sie fanden sich
im Dunkel wieder, nachdem sie fiir eine Weile vollig blind gewesen
waren.

"Steck deine Hénde in den Sud, der auf dem Herd steht", sagte die Alte
mit ruhiger, miider Stimme.

Der Jiingling steckte seine Hiande hinein, der Schmerz begann langsam
nachzulassen.

"Nun?" fragte Iwanycha im gleichen Ton, "hat dir die Jagd gefallen?"
"Was werden wir mit ihm machen?" fragte er.

Sein ganzes Gesicht war mit grofien SchweiBperlen bedeckt, doch er
konnte sie nicht abwischen, weil seine Hinde im Kriutersud steckten.

"Wirst leben und weitersehen! Meine Hinde sind véllig ausgedorrt,
auch in meinen Beinen geht etwas Seltsames vor sich."
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"Ihr miiBt etwas tun", sagte der Jiingling leichthin.
Die Alte lachte stohnend auf:

"Hast du vergessen, was ich dir gesagt habe? Mein Junge, wir kénnen
uns selbst nicht helfen!"

"Aber Euren Hénden, denen geht es doch besser!"

"Fiir eine Nacht habe ich es erfleht", sprach die Alte und bewegte kaum
die Lippen. "Auch du wirst die Brandwunden nicht mehr los. Sie werden
dich bis ans Ende begleiten..."

"Es tut nicht mehr weh!"
"Spéter wird es weh tun..."
Sie verstummte, als wollte sie nachdenken.

"Von nun an wirst du auch das Essen zubereiten", sagte sie. "Ab
morgen wirst du mich und dich versorgen."

"Das werde ich tun!" rief der Jiingling, "zuhause habe ich doch auch fiir
mich selbst gesorgt."

"Nur eines macht mir Sorgen", sagte die Alte. "Ich spiire Warka in der
Nihe... Junge, du bist doch schon selbst ein Seher, konntest du sie nicht
suchen?"

"Wie sollte ich das anstellen?”

"Wie ich es dir gestern beigebracht habe. Streck deinen Arm aus, dreh
den Handteller nach oben und leg den kleinen und den Mittelfinger
zusammen. Schau in allen Winkeln nach..."

"Warka geht Euch nicht aus dem Sinn!" brummte der Jiingling
unzufrieden, "ich mufl meine Hinde ausheilen."

"Mehr kannst du dafiir nicht tun!"
Er zog seine Hiande aus dem Sud, sie schmerzten nicht mehr.
"Wie habt Ihr gesagt?" fragte er. "Den kleinen und mittleren Finger?"

"So ist es. Verjage sie, verjage sie um Gottes Willen", stéhnte Iwanycha.
"Sie quélt mich..."
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Er stellte sich hin und befolgte die Anweisung der Alten. In einem
Stubenwinkel sah er einen alten grauen Hauskobold, der schlief,
zusammengerollt wie ein Hund. Er schniefte durch die Nase und
wimmerte, als triumte er etwas Ungutes.

"Den da laB3 in Ruhe!" sagte die Alte. "Der soll weiterschlafen. Du hérst
es ja, auch er sieht etwas Ungutes."

Im zweiten Winkel stand eine Frau mit grofen giitigen Augen. Sie hielt
ein Kind im Arm und war traurig.

"Vor dieser verneige dich!" sagte Iwanycha. "Und sprich ein Gebet fiir
mich. Damit ich im Jenseits keine grofere Qual erfahre, als die, die ich
verdient habe."

Der Jiingling kniete nieder und betete.

"Dieser Alten moge keine groflere Qual widerfahren, als die, die sie
verdient hat", betete er.

Das Kind hatte geschlafen, erwachte jedoch, als er das Gebet sprach. Es
zog seine kleinen Arme aus dem Wickelpolster und streckte sich. Dann
sah es den Jiingling mit grofen schwarzen Augen an, die denen der
Mutter dhnelten.

"Vergib ihnen", sagte die Frau. "Sie spielen wie Kinder, doch sie tun
nichts Boses."

Das Kind sah ihn stumm an.
"Wende dich dem dritten Stubenwinkel zu", bat die Alte.
Im dritten Winkel stand ein junger Mann mit erschépftem Gesicht.

"Das ist der Bursche, den ich als Midchen geliebt habe", murmelte die
Alte. "Er starb vor unserer Hochzeit."

"Weshalb rufst du mich immer wieder?" fragte der Bursche voller
Sehnsucht. "Weshalb stérst du meine Ruhe?"

"Ich will dich etwas fragen", sagte die Alte. "Von dort unten kannst du
alles sehen. Werde ich nach meinem Tod jenen Ort erreichen, in dem du
weilst?"
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"Du wirst ihn erreichen", sagte der Bursche, "vielleicht aber auch
nicht!"

"Liebster, kann ich dort mit dir getraut werden?" fragte Iwanycha, und
der Jingling war erstaunt dariiber, wie zértlich und liebevoll ihre Stimme
klang.

"Das kannst du", sagte der junge Mann, "vielleicht aber auch nicht..."

"Weshalb kannst du es mir nicht mit Sicherheit sagen?" rief die Alte
laut.

"Ich bin erschopft", sagte der junge Mann. "Laf} mich los und ruf mich
nicht mehr."

"Ich werde dich loslassen, wenn meine letzte Stunde geschlagen hat.
Denn du hast mein Herz genommen und es mir nicht zuriickgegeben."

"Ich werde dir dein Herz zuriickgeben", sagte der junge Mann voller
Wehmut.

Er streckte seine Hinde aus, auf denen ein heif8es, blutendes Herz lag.

"Liebster, du brauchst nicht mehr lange zu warten", sagte die alte
Iwanycha mit zirtlicher Stimme. "Halt nur noch einen Tag aus."

"Nur einen Tag", sprach der junge Mann gequilt. "Ich kann nicht
mehr..."

"Dann werden wir uns trauen lassen", sagte die Alte. "Wie wird die
Musik auf unserer Hochzeit spielen!"

"Ja, sie wird spielen!" gab er wie ein dumpfes Echo zuriick.

"Alle Brautjungfern werden mit uns sein. Und unsere Eltern. Seit die
Welt besteht, hat noch keiner eine solche Hochzeit gesehen! Mdchtest du

das?"

"Alles wird mit uns sein", sagte der junge Mann und begann sich wie
Rauch aufzul6sen.

Iwanycha schluchzte. Sie schlug ihren weilen Kopf mit dem

aufgelosten Haar gegen den Fuflboden und zitterte am ganzen Leib. Der
Jiingling sah sie mit weit aufgerissenen Augen an und wartete.
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"Worauf wartest du?" rief die Alte, "geh zum vierten Winkel!"

Er wandte sich dem vierten Stubenwinkel zu, doch dort erschien ihnen
gar nichts. Der Winkel war dunkel, mit Spinnweben iiberzogen. Darin
hing eine vertrocknete Fliege.

"Ist dort nichts?" fragte Iwanycha erstaunt.
"Nein, da ist nichts", antwortete er.

"Entsetzlich", sagte die Alte und erschauerte. "Ich spiire es sehr genau,
daB sie in der Néihe ist, doch ich kann sie nicht erkennen."”

"Weshalb fiirchtet Ihr Euch vor ihr?" fragte der Jiingling mit bebender
Stimme. "Ist sie Euch etwa so feindlich gesonnen?"

Doch die Alte schwieg. Vielleicht war sie eingeschlafen, vielleicht fiir
eine Stunde erstorben. Sie blieb unbeweglich und versteinert. Der
Jiingling setzte sich auf die Bank und begann zu warten. Er schlummerte,
schniefte durch die Nase, doch die Alte gab keinen Laut von sich. Dann
schlief er sitzend ein, weil er iibermiidet war und die Nacht seine
Augenlider verklebte.

"Du schldfst, Halunke!" horte er die scharfe Stimme der Iwanycha.
"Diese Nacht ist nicht zum Schlafen bestimmt!"

Erschreckt fuhr der Jiingling hoch, ihm war, als wiirden die grausamen
Finger der Alten bereits an seinem Ohr reiflen.

"Ihr wart verstummt", sagte er voller Angst.

"Ich war verstummt, weil ich nachdachte. Doch ich bin zu keinem
klugen Schlul gekommen. Schon neigt sich die Nacht dem Ende zu, und
wir haben das Wichtigste noch nicht erledigt."

Sie stand ganz nah bei ihm und atmete rochelnd.

"Junge, ich habe fast keine Hinde mehr. Und so lange mir die Beine
noch ein wenig gehorchen, will ich dir beibringen, wie du zu Geld
kommst."

Wie ein Gespenst wanke sie inmitten der Stube, und als sie den
Vorhang vor das Fenster zog, da schien ein Licht von ihr auszugehen.
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"Von den Almosen der Menschen wirst du nicht leben kdénnen", sprach
sie leise. "Unser Brot ist schwer und bitter. Doch die Menschen miissen
glauben, da8 wir einzig und allein von ihren Almosen leben. Sollte einer
von uns reich werden und im Wohlstand leben, dann wiirde das Elend
nicht lange auf sich warten lassen: Junge, der menschliche Neid ist
grenzenlos. Wenn du mit Zauberei reich wiirdest, kénntest du deine
irdischen Jahre nicht vollenden. Kéme Not oder eine Seuche auf, wiirden
dich die Leute lebendig in eine Grube werfen. Sie wiirden dich sogar wie
einen Vampir mit einem Eschenpflock durchbohren. Daher sage ich dir:
bleibe arm!"

Sie stand am Fenster und sah vor sich hin.
"Komm her", forderte sie ihn auf.
Der Jiingling néherte sich.

"Du wirst bei den Leuten borgen. Doch nicht viel! Und du wirst nur bei
solchen Leuten leihen, die Geld im Uberfluf haben. Hol den Topf mit
dem Stern."

Er beeilte sich, den Topf zu holen.
"Heb den Deckel und schick einen Strahl zu jenem Haus dort."

Eine scharfe goldene Lanze hing zwischen ihrem Haus und dem, auf
das ihre Blicke gerichtet waren. Sie sahen alles, was im Haus war. Auf der
Ofenbank schlief eine alte Frau, auf der Bettstatt ein schnauzbdrtiger
Mann mit seiner Frau. Auf den Binken lagen die Kinder.

Neben dem Fenster stand eine grofe Truhe, die der Strahl ebenfalls
erleuchtete. Auf dem Boden der Truhe befand sich ein Krug: darin
glinzte und leuchtete etwas auf.

"Silber?" rief der Jingling.
"So ist es! Nimm eine Miinze, doch ja nicht mehr", sagte Iwanycha.
"Wie soll ich sie nehmen?"

"Wie du eben alles nimmst", lachte die Alte. "Beeil dich nur, denn die
Morgenddmmerung ist ganz nah."
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Er streckte seine Hand aus und beriihrte tatsichlich den Krug. Er
packte die Miinze und spiirte pltzlich, wie etwas neben ihn zu Boden
fiel.

"Meine Beine! Meine Beine", schrie die Alte auf.

"Was ist mit Euren Beinen?" fragte der Jiingling und stiirzte zu ihr.
"Das gleiche wie mit den Armen. Sie trocknen aus."

"Soll ich vielleicht die Miinze wieder zuriicktun?" fragte er voller
Schreck.

"Du kannst es nicht mehr riickgdngig machen!" sagte die Alte mit
knarrender Stimme. "Was geschehen ist, ist geschehen. Doch bleib
bescheiden! Solltest du einmal zwei Miinzen nehmen, bist du verloren!
Schwore bei allem in der Welt, daB8 du dich daran halten wirst!"

"Ich schwore!" rief der Jiingling. "Alles Heilige moge mich fiir ewig
strafen, wenn ich meinen Schwur breche."

Bei diesen Worten schien in der Richtung, wo der Osten lag, etwas zu
erbeben, als briche ein Damm, und alles begann sich langsam mit Licht
zu fiillen. Die Alte lag ausgestreckt auf dem Boden, ihr Gesicht war vollig
schwarz geworden. Sie konnte kaum atmen, auf ihren Lippen bildeten
sich Speichelblasen. Den Jiingling packte das Entsetzen. Das Licht wallte
immer schneller und stirker, iiberflutete die Erde, drang in die Stube. Da
sank er in die Knie und begann, die Alte zu schiitteln.

"Grofmiitterchen, sterbt nicht!" schrie er mit hoher Stimme. "Um Gottes
Willen, ich flehe und beschwére Euch! Ich habe Angst!"

Die Alte rollte die Augen, ihrer Brust entrang sich ein St6hnen.
"GroBmutter, ich flehe Euch an! Ich will nichts mehr! Ich will nicht
mehr Zauberer sein, denn ich will Euren Tod nicht. Ich werde alles

vergessen, was Ihr mir beigebracht habt, und es keinem verraten.
GroBmutter, hért Thr mich? Ich habe Angst!"

Der Himmel fiillte sich mit Licht und l6schte die Sterne aus. Es
verdeckte den noch schwach scheinenden Mond und wallte blau iiber
der ganzen Welt.
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"Was soll ich tun? Was soll ich nur tun?" rief der Jiingling und begann
ruhelos in der Stube hin und her zu laufen.

"Grofmutter, ich flehe Euch an, kommt zu Euch!"

Darauthin vernahm er ein leises, knarrendes Lachen. Er hielt inne und
drehte sich jah zur Iwanycha um. Sie hatte immer noch nach oben
gerollte Augen, ihre Augédpfel leuchteten weil, aus dem gedéffneten
dunklen Mund kamen krampfhafte Lachsalven.

"Junge, deine Angst kommt zu spit", sagte sie. "Du hittest verzichten
sollen, als ich noch gesund war. Jetzt weifit du schon viel zu viel. Du
weiflt es, und ich nicht mehr!"

"GroBmiitterchen, Ihr quilt mich!" sagte der Jiingling kiihl.

"Wir quélen uns gegenseitig. Alle Zauberer sterben auf diese Weise. Sie
iibergeben ihr Wissen und verlieren es dabei selbst. Erst wenn sie alles
weitergegeben haben, werden sie vom Fluch erlst."

"Ihr wollt, daB} ich Euren Fluch auf mich nehme?"

"Du hast ihn bereits auf dich genommen." sagte sie, wiahrend ihrem
Mund ein lang anhaltendes Schluchzen entfuhr. "So ist es nun mal mit
uns Zauberern! Hab keine Angst, sondern beende deine Lehre."

Der Jiingling setzte sich auf die Bank und stemmte die Hinde gegen
die Knie.

"Was muB ich noch tun?" fragte er.

"Wir werden zunichst schlafen. Leg mich auf die Bettstatt. Hab keine
Angst, ich bin schon leicht wie Reisig..."

Er ndherte sich ihr und nahm die Alte miihelos auf die Arme. Am
liebsten hitte er ausgeholt und sie mit Wucht zu Boden geschleudert.
Doch ihre aufmerksamen durchdringenden Augen starrten ihn an. Er
legte sie hin und wandte sich um.

"Das Wichtigste, ohne das unsereins nicht auskommt, weiflit du noch

nicht", sagte Iwanycha und seufzte, als hitte sie sich an etwas
Schmerzhaftes erinnert.
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"Noch etwas?" wandte er sich ihr jdh zu.

Doch sie schlief bereits. Sie atmete regelméBig, ihre ausgetrocknete
flache Brust hob sich, und das Licht, das sie pldtzlich aus dem Fenster
traf, lieB ihr Gesicht ganz blau erscheinen. Sie lag blau und ganz ruhig
da, plétzlich spiirte er Mitleid mit ihr. Er streckte den Arm aus, drehte den
Handteller nach oben und beugte den Zeigefinger. Da sprang durch die
Fensterluke ein weilhaariger Knabe mit himmelblauen Augen zu ihm
herein. Thre Blicke trafen sich, und er spiirte, daf} er dabei war, etwas in
dieser Welt zu verlieren. Etwas Geheimnisvolles und Unsichtbares.
Etwas, dessen er sich friither nie bewufit gewesen war, das er jedoch stets
besessen hatte. Der Knabe mit den himmelblauen Augen streckte ihm
seine Handflache entgegen. Er wollte jedoch dieses Geheimnisvolle nicht
hergeben, er wollte es noch eine Weile neben seinem Herzen behalten.
Eine Minute, eine Weile nur, doch die weille Hand driickte die Finger
bereits zusammen und versteckte das, woran er gedacht hatte. Der Knabe
mit den himmelblauen Augen lachte und entschwand durch die
Fensterluke.

"Gib es zuriick!" rief der junge Zauberer, "horst du, gib es zuriick!"

Doch er vernahm nur ein Echo, als stiinde er in einem tiefen steinernen
Tal, in dem er allein war.

Myriaden von Funken erfiillten den Morgen, denn jeder Grashalm und
Stengel hatte einen zauberhaften Tropfen bekommen, an dem sie nun
sogen wie an einem Zuckerstiick. Der Fliederduft ergof3 sich vom Hiigel
herab wie eine Welle und hatte das kleine Haus eingehiillt, auf dessen
Hausbank unbeweglich der Jiingling saB. Junge Hirten trieben vom Dorf
die Herde in Richtung der Dorfweide, der Staub war iiber Nacht so feucht
geworden, daB er sich nicht erheben konnte. Uber dem kleinen FluB
wallten Nebelschwaden, unter den Weidenisten sah man den glinzenden
Riicken einer riesigen Natter sich ringeln.

Der Jiingling betrachtete die Welt mit zusammengekniffenen Augen,
atmete den feuchten Fliederduft ein und spiirte unwillkiirlich, daB seine
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alte Lehrerin eben auf die gleiche Weise jeden Morgen die Landschaft
betrachtet hatte.

Er fuhr zusammen, als er plétzlich Schritte horte.

"Willst du auch zur Iwanycha?" fragte ein Mann, der iiber den
Zauneinstieg kam. "Ich kenne dich gar nicht. Einen guten Morgen!"

"Guten Morgen", antwortete er, und es klang wie ein Echo in seinen
Ohren. "Ich bin nicht von hier..."

"Wo ist die Alte?"

"Sie ist krank. Bettldgerig..."

Der Mann pfiff durch die Zidhne und setzte sich zu ihm.

"Bist du auch um Hilfe gekommen, oder ein Verwandter von ihr?"
"Ich bin ein Verwandter", sagte der Jiingling. "Was ist Euer Wunsch?"

"Was kann ich wiinschen, wenn sie krank ist? Ich habe gedacht, daf3
diese Teufelsweiber niemals krank werden..."

"Wieso Teufelsweiber?" sagte der Jiingling erschrocken.

"Na vielleicht nicht? Woher soll ein einfacher Mensch all diese
Zaubereien kennen? Die Teufel fliistern sie ihnen ein. Oder das Wissen
um die Kriuter! Die aber kennen sich aus, was wozu gut ist."

Der Mann redete mit beherrschtem Zorn und beendete seine Rede,
indem er kraftig ausspuckte.

"Da es aber brenzlig wurde, seid Ihr trotzdem zu ihr gekommen", sagte
der Jingling.

"Weil es brenzlig ist. Vielleicht ist sie gar nicht krank und tut nur so",
sagte der Mann und zwinkerte ihm zu. "Meine Mutter hat schreckliche
Schmerzen, sie geht die Wande hoch, so schlimm ist es."”

"Die Alte ist wirklich krank", sagte der Jingling. "Krdmpfe in den
Armen und Beinen."

Der Mann tat wieder einen langen Pfiff und sah den Jiingling an.

"So etwas. Da wird sie bestimmt von Gott gestraft. Wenn der Herrgott
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straft, kann einem der Teufel nicht helfen! Was soll ich nur in meinem
Ungliick tun? Kannst du mir einen Rat geben?"

"Geht zu Warka Morosiwna."

"Warka hat keine Ahnung von dem, was Iwanycha weifl. Warka
versucht sich nur als Hexe, diese aber ist echt! Gehorst du auch zu
diesem Geschlecht?"

"Meine Mutter ist ihre entfernte Base."

"Ich hab nichts dagegen", sagte der Mann. "Du redest klug, obwohl du
noch ganz jung bist. Bist du etwa auch ein Hexer?"

"Nein", sagte der Jiingling. "Ich bin gekommen, um nach der Tante zu
schauen.”

"Schade", sagte der Mann und spuckte erneut aus. "Doch vielleicht
gehe ich mal zu ihr hinein?"

Der Jiingling antwortete nicht, der Mann indes fafite bereits nach der
Tiirklinke.

"Du sagst, daf} ihre Arme und Beine verkrampft sind?" fragte er.

Der Jiingling bejahte mit dem Kopf.

"Der Teufel hole sie", winkte er mit der Hand ab und ging in Richtung
des Zauneinstiegs. "Weshalb ldufst du nicht davon?" fragte er und drehte
sich am Zaun um. "Lauf weg, sonst wird sich die Hexerei in dir

festsetzen!"

Der Jingling sagte wieder kein Wort. Er sah den Mann mit
zugekniffenen Augen an, der schlieBlich mit den Schultern zuckte, sich
umsah und plétzlich so schnell verschwand, wie er erschienen war.

Danach horte der Jiingling, wie die Alte nach ihm rief. Mit heiserer,
schwacher Stimme, in der Flehen und Trinen zu horen waren. Er sprang
auf, da} seine Kniegelenke knackten, rif8 die Tiir auf und stand auf der
Schwelle.

"Bist du hier?" fragte sie friedlich. "Ich hatte befiirchtet, du seiest
weggelaufen. "
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"Ich wii3te nicht wohin ich fliehen sollte", erwiderte der Jiingling.
"Wessen Stimme war das gewesen?"
"Irgendein Mann war gekommen. Er wollte, daf} Ihr ihm helft."

"Ich brauche jetzt selbst Hilfe", sagte Iwanycha. "Geh und hole etwas
Reisig aus dem Verschlag und mache Feuer im Herd."

"Friert Thr?"

"Ob ich friere?" fragte die Alte und lachte. "Gewil3, mir ist kalt. Doch
das Feuer brauche ich nicht, um warm zu werden. Du wirst Krdutersud

bereiten, damit ich meine Beine hineinstecke, um sie ein wenig bewegen
zu konnen. Ich habe mir bei ihnen diesen Tag erfleht."

"Bei wem?" fragte der Jiingling.
"Wie soll ich wissen, wer iiber mir steht?" sagte Iwanycha. "Wenn ich

etwas brauche, bitte ich bei beiden: bei Gott und dem Teufel. Einer von
ihnen steht mir bei..."

Er hatte ihr geholfen, sich auf die Bank zu setzen, um ein heifles
FuBlbad zu nehmen. Dabei stéhnte sie, zuweilen schrie sie vor Schmerz
auf, denn die Krimpfe setzten ihr arg zu. Der Jiingling machte derweil
einen zweiten Kriutersud, danach wirmte er wieder den ersten auf, der
im Zuber kalt geworden war. Gleichzeitig bereitete er Hirsebrei vor, der
bereits unter dem Topfdeckel vor sich hin blubberte. und einen siillichen
Duft verbreitete.

"Wir miissen dieses Haus verlassen", sagte Iwanycha, "nachdem der
Mann von meiner Krankheit erfahren hat, wird hier bald das ganze Dorf
zusammenlaufen."”

"Wo sollen wir hin, da Ihr so schwach seid?"

"Sobald ich wieder auf den Beinen bin, gehe ich", sagte Iwanycha,
"sollte ich es nicht kénnen, wirst du mich in einen Sack packen und mich
tragen. Nur mufit du rasch gehen. Ich bin ganz leicht, du wirst dich
davon iiberzeugen. Unterwegs werde ich noch leichter werden. Wir
werden in den Wald fliehen."

"Meinetwegen!" sagte der Jiingling, der eine Schiissel mit Brei fiillte.
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"Mir brauchst du keinen zu geben", meinte die Alte. "Irdische Nahrung,
mein Junge, taugt nicht mehr fir mich. Wenn ich nichts esse, wirst du es
leichter haben, mich zu tragen. Den Topf muft du auch mitnehmen, auch
etwas Hirse, damit du dort vor Hunger nicht umkommst."

"Reicht die Zeit, daB ich noch etwas zu mir nehme?"

"Sie reicht. Der Mann war Wassyl Korohoda. Er erzdhlt gerade seiner
Frau, daB ich krank bin. Danach wird sie es ins Dorf tragen..."

"Wie habt Ihr das erkannt?" fragte der Jiingling, der den Hirsebrei in
sich hineinstopfte.

"Ich habe gute Ohren", sagte die Alte und lachte auf. "Fiir einen, der die
Stimme des Grases hort, kann so eine Kleinigkeit wirklich nicht
schwierig sein!"

"Sicher nicht!" meinte der Jiingling und af schweigend weiter.
SchlieBlich sagte er ganz ernsthaft: "GrofSmutter, ich will Euch folgendes
sagen: Macht Euch nicht die Miihe zu gehen. Ich werde Euch in den
Wald bringen, denn dort werdet Ihr schon gehen miissen..."

"Hast einen klugen Kopf", sagte Iwanycha. "Dort in der Ecke ist ein
grofler Leinensack."”

Er tat etwas Hirse hinein, gab der Alten einen Topf und steckte sie in
den Sack. Er hob ihn auf den Riicken und spiirte das Gewicht kaum.
Dann sprang er auf den Hof und sah sich um. Er sah die Dorfweide, wo
auch heute ein Feuer brannte. Die Hirtenknaben kochten etwas in einem
Kessel. Uber die DorfstraBe ging eilig eine junge Frau, moglich, daB es
Korohodas Frau war, die den Leuten die Neuigkeit liber die alte
Zauberin brachte.

"Nimm nicht die LandstraBe!" sagte die Alte hinter seinem Nacken.
"Lauf durch die Girten, unterhalb des Hiigels ist ein Pfad."

Er wandte seine Schritte hinter das Haus und nahm den Weg durch die
Girten. Gerade zu dieser Stunde schallte der Gesang einiger Nachtigallen
aus dem Fliedergebiisch. Der Jiingling hielt iiberrascht inne.

"Beeil dich!" trieb ihn die Alte an. "Wir haben keine Zeit zu verlieren."
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Er nahm einen Pfad, der zum Hiigel fiihrte. Je mehr er sich beeilte, um
so leichter wurden seine Schritte. Er beriihrte kaum noch den Boden,
sondern flog und stie sich nur hin und wieder von der Erde ab. Eine
seltsame Freude erfafite ihn: was ging mit ihm an diesem Morgen vor? Er
verlor ebenfalls sein Gewicht, wie die Alte es verloren hatte, und hitte
iber den Biumen fliegen kénnen.

Aber dann wiirden ihn die Hirtenknaben vom Weideplatz und die
Leute im Dorf sehen. Deshalb beherrschte er sich und flog unten iiber der
Erde. Spater hérte er, da8 nicht nur die Nachtigallen im Fliedergebiisch
sangen, sondern daB es Tausende solcher Singer gab. Sie hielten sich im
Gezweig, im Gras und in der Luft verborgen und hatten alle goldene
Kehlen. Alle waren sie zur selben Zeit erwacht und besangen frohlich
diesen Morgen. Er hatte den Eindruck, dal neben ihm ein Pferd herlief:
ein weifles, heiteres und verwegenes Pferd. Er blickte um sich, entdeckte
jedoch nichts, denn dieses Pferd, das war er heute selbst. Er verspiirte
keinen Widerwillen, denn ein Pferd, das durch eine sonnen- und
tauiiberflutete Welt jagte, konnte keinen Widerwillen verspiiren. Ein Huf,
der Gras und Blumen zerstampfte, spiirte nichts Unangenehmes, denn
darin lag etwas Geheimnisvolles. So beschleunigte er seinen Lauf, denn
sein Herz verlangte nach dieser Bewegung - es war jung und voller
Klang an diesem Tag.

Diese Musik hatte ihn bis an den Rand angefiillt und sich rundherum
ergossen, er horte sie von den Bdumen, dem Gras und Himmel.

"Junge, beeil dich, lauf schnell!" fliisterte die Alte hinter seinem
Nacken. "Beeile dich, ich kann kaum noch atmen!"

Fast beriihrte er nicht mehr die Erde. Er wuBte nicht, woher der
hartnidckige Hufschlag kam, der zu ihm drang, denn er flog wie ein Pfeil,
und dieser Flug wurde ihm nicht zu viel. Vor ihm wuchs rasch ein
dunkelgriines Meer auf, er strebte diesem Meer zu, weil er wulite, daf
sich dort hohe, ruhelose Wellen bewegten, in die er tauchen mufite, damit
sie ihn schiitzten. Danach wiirde er neue Krifte sammeln und schlief8lich
die Rettung vor dem finden, was ihnen mit starkem Hufschlag
hinterherjagte.
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Das griine Meer hauchte sie bereits an, wobei es einen unermeflichen
Schlund 6ffnete, dort war ein Abgrund, in den sie fallen mufiten, doch es
war ein heiterer Abgrund, dort lebte die griine Stille, und eben dort
muBtén ihn das Gras und alles Griin ansprechen. Er jagte, ohne auf den
Weg zu achten, hinweg liber Blumen und griine Auen, iiber Senken und
Hiigel. Er iiberflog einen FluB, an dem Weiden wuchsen, und beriihrte
erst am anderen Ufer die Erde. Er hatte das Gefiihl, dall ihn etwas
Michtiges unbarmherzig in eine Drehung gezwungen und ihn in ein
griines Meer geworfen hatte, das sie nun beide gierig verschlang, denn es
war schon lange hungrig und erwartete sie seit geraumer Zeit.

"Gut gemacht!" sagte die Alte, die aus dem Sack kroch. "Jetzt wird uns
keiner storen."

Der Jingling lag auf einer Waldlichtung, er keuchte schwer. Rundum
war das sanfte Summen der Bienen zu horen, es herrschte eine solche
Stille, daB er ein Klingen in den Ohren horte. Genau vor ihm strahlte ein
hellblauer Himmel, in dem nur eine einsame Lerche hing, die das warme
Silber ihres Gesangs auf die Erde flieen lief3.

"Wach auf", sagte Iwanycha sanft. "Zum Liegen haben wir keine Zeit.
Such Reisig und mach Feuer..."

Sie bewegte sich mithsam iiber die Lichtung, wobei sie sich auf einen
Stock stiitzte. Zuweilen blieb sie stehen, biickte sich und pfliickte einen
Grashalm, eine Blume oder einen Stengel ab. Sie legte sie zu einem
kleinen StrauBl zusammen. Der Jiingling hatte sich gesetzt und schaute
sie stumm an.

"Hast du nicht gehért, was ich dir gesagte habe?" sagte die Alte, die
sich nach ihm umgedreht hatte. "Ich muB mich beeilen..."

Ihre Stimme war zornig, sie schlug mit dem Stock auf, doch er sah sie
so verwundert an, als wiirde er sie zum ersten Mal sehen. Denn sie kam
ihm nicht alt, knochig und hiBlich vor, sie hatte keine verkriimmten
Hénde und angeschwollenen Beine, kein schwarzes Gesicht, sondern sah
seiner Mutter dhnlich, wie er sie in Erinnerung hatte.
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Ein Vorhang schien sich vor seinen Augen zu 6ffnen. Er sah einen von
griinem Gras und flaumigem Lowenzahn bewachsenen Hof. Ein kriftiger
Wind wehte, ril die Samenk&pfchen los und streute den Samen iiber den
Hof. In diesem Rauch oder warmen Schneefall erschien plétzlich eine
lichelnde Frau. Sie drehte sich einige Male im Hof und begann danach
die runden Kopfchen des Lowenzahns zu pfliicken. Sie pustete darauf,
als wollte sie dem Wind bei seinem Treiben helfen, wobei sich der Hof
nur noch mehr mit weilem Flaum fiillte. Ein kleines Kind in einem
langen weiflen Hemd mit einem dichten goldenen Haarschopf stand an
der Hausschwelle. Als es merkte, wie seine Mutter spielte, begann es zu
lachen. Es sprang ebenfalls ins saftige Gras und fing an, mit den kleinen
Hindchen nach dem weifien Flaum zu greifen. Beide wurden vom
warmen Flockentreiben, unzihligen fliegenden winzigen Federn
zugedeckt, die in die Haare drangen und die Mutter vor seinen Augen
ergrauen lieen. Das Kind sah sie mit Verwunderung und Freude an, als
ahnte es ein Wunder. Das Wunder beruhte darin, dafl diese gliickliche
und traute Frau das gleiche Gesicht hatte wie Iwanycha. Nicht der
Iwanycha, die er vor einigen Tagen kennengelernt hatte, sondern der, die
er mit neuen Augen sah: denn er kannte sie bereits seit langem und hatte
sich immer wieder nach ihr gesehnt. Der Jiingling spiirte, dafl er das
ganze Leben, seit seine Mutter ins Schattenreich ilibergegangen war, auf
diese Begegnung gehofft hatte, die unbedingt kommen mufite. Deshalb
saf} er wie verzaubert da und betrachtete seine Lehrerin und Herrin mit
solchem Staunen.

"GroBmiitterchen, sagt mir", fragte er leise, "habe ich Euch friiher
gekannt?"

"Wann frither?" gab sie erstaunt zuriick.

"Was weif} ich? Irgendwann friiher. So weit zuriick, daf ich mich nicht
daran erinnern kann."

"Nun", erwiderte die Alte, "du libernimmst meine Lehre und nimmst
mich in deine Seele auf..."

"Wie denn?" fragte er verwundert.
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"Hast du denn nicht gemerkt", rief sie zornig, "daB mit jedem
Geheimnis, das ich dir iibergebe, ich kleiner werde, wihrend du gréBer
wirst? Spiirst du etwa nicht meine Kraft in dir?"

"Grofmutter, ich spiire es, doch ist das gut so?"

"Ob gut oder ungut, dariiber haben nicht wir zu befinden!" schrie die
Alte fast hinaus. "Weder ich noch du kénnen diesen Pfad verlassen. Ich

werde in dich iibergehen und dabei nicht sterben! Ich werde in deinem
Kopf und deinem Herzen sein."

"GroBmutter!" rief der Jiingling und sprang auf. "Nistet sich nicht auf
diese Weise der Teufel in uns ein?"

"Du redest dummes Zeug", murmelte die Alte, die noch einen Stengel
abriB. "Der Teufel ist dort, wo Menschen Béses angetan wird. Wir
indessen retten die Menschen vor dem Unheil. Schwatz nicht, sondern
sammle Reisig."

"Weshalb halten Euch die Leute fur eine Teuflin?"

"Weil die Leute dumm sind!", erwiderte die Alte ruhig. "Dumm und
noch viel mehr eifersiichtig. Blind und noch viel mehr undankbar. "

"Ihr dient den Menschen und belegt sie mit Fliichen?"

"So ist es!" sagte Iwanycha und wischte sich den Schweifl von der
Stirn. "Das schiitzt uns vor Hochmut. Daher gestatte dir ab und zu iiber
die Menschen und die Welt zu fluchen, doch la8 keinen Haf} in dein
Herz dringen."

Sie stand dort mitten unter den Krdutern und dem Gras, im griinen
Meer, das mit Blumen bewachsen war, schien gréfer und schlanker als
sonst zu sein. Sie richtete den Riicken auf, und aus ihren Augen stromte
unermeBlicher Schmerz, den der Jiingling nicht ertragen konnte, weil
etwas Unbekanntes und Grofles sich plétzlich in seinem Herzen zu regen
begonnen hatte, etwas wie das Gliick, das er spiirte, als er in der Gestalt
des lustigen weillen Pferdes lief.

"Gromutter", fragte er feierlich, "ist das jenes grofte Geheimnis, das
Ihr besitzt?"
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"Das grofte Geheimnis ist hier in meiner Hand", sagte sie und zeigte
das Kriuterbiindel, das sie gesammelt hatte. "Es ist die Stimme des
Grases, und ich will, daf} du sie dir genau anhorst."

Sie saBen neben dem Feuer, auf dem in einem kleinen Topf der
Kréutersud bereitet wurde, und schwiegen dabei.

Um sie herum summten Bienen, die Honig von den Blumen
sammelten, denn an diesem Tag hatte sich auf dieser Lichtung viel davon
angesammelt. Rundum standen Eichen, die leise raschelten, als wiirden
sie an etwas Machtiges erinnern wollen. Die Alte hielt die Augen
geschlossen, ihr dunkles Gesicht sah aus, als wire es aus einer Wurzel
geschnitzt. In diesem Augenblick schritt sie iiber einen gldnzenden Pfad,
der sie in ihre Vergangenheit fiihrte. Sie ging schwer dahin, stiitzte sich
auf ihren Stock und sah sich nach allen Seiten um. Da sah sie sich als
junges Médchen, neben sich einen Burschen, der an ihrer Seite ging. Auf
dem Kopf trug sie einen Brautkranz. Sie schritten gemeinsam den
Sternen entgegen, neben ihnen sangen voller Inbrunst die
Brautjungfrauen. Der Bursche hielt ihre Hand, wihrend sie ihn verliebt
ansah. "Noch eine Weile", sagte sie zu ihm, "und ich werde fiir ewig an
deiner Seite sein. Deshalb bin ich auch Zauberin geworden, damit du
mich und ich dich nicht vergesse. Damit du auf mich wartest, denn ich
konnte dich nicht vergessen."

"So stark hast du mich geliebt?" fragte er leise und ldchelte sie dabei
sehr sanft an.

"Gewif}", antwortete sie, "was sind wir ohne Liebe auf dieser Welt ?"

Der Jiingling mischte den Sud: er duftete seltsam und wunderbar. Ihm
war, als hitten sich alle Eichen gendhert und atmeten das Aroma ein. Die

Lerche hatte aufgeh6rt am Himmel zu ténen, die Bienen zu summen. Sie
waren ganz allein in diesem Wald.

"Nein!" schrie die Alte pl6tzlich. "Sie hat uns nicht verlassen, diese
teuflische Warka!"

Der Jiingling erschauerte. Er sah sich erschrocken um. Strenge Augen
blickten ihn an.
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"Ich fiirchte mich vor dieser gemeinen Seele" sagte Iwanycha. "Ich
habe Angst, daf} sie meine Lehre durcheinanderbringt..."

"Karm man so etwas durcheinanderbringen?" fragte der Jiingling.

"Und wie! Es gibt zweierlei Zauberinnen in der Welt: solche, die Gutes
und andere, die Bdses tun."

"Und diese Warka gehdrt zu den Bosen?"

"Das weil ich nicht. Ich habe auch keine Zeit mehr, es
herauszubekommen.Wir wollen es dem Willen Gottes iiberlassen."

"Uberlassen wir es ihm!" rief der Jiingling.

"Wir werden bald von diesem Kriutersud trinken", sagte die Alte.
"Beide werden wir davon trinken."

"Wenn es sein muf}, dann soll es geschehen", sprach der Jiingling und
holte den kleinen Topf vom Feuer.

"Nun mach eine Runde um die Lichtung herum und iiberpriife sie auf
unsere Art. Sollte einer spdhen, kommen wir beide um!"

Der Jiingling gehorchte demiitig, erhob sich und schritt langsam um
die Lichtung. Er blieb zuweilen stehen und hob den Arm. Er schaute
aufmerksam hin, sah jedoch nur Bidume und Gras. Um sie herum riihrte
sich keine lebendige Seele: dariiber gab ihm eine seltsame, etwas
beunruhigende Stille kund. Auch der Wind hatte sich gelegt, alles hielt
den Atem an und war verstummt. Es war erstarrt, weil es sich zu einer
grolen Geheimhandlung vorbereitete. Das Laub hing leblos an den
Bdumen, als hitte sich der Abend iiber die Erde gesenkt, die Krauter
waren eingenickt. Alle Insekten und Kéfer waren erstorben oder hatten
sich davongemacht. Das Feuer auf der Lichtung glimmte leise seinem
Tod entgegen, und Iwanycha hockte daneben wie eine Wurzelknolle.

Der Jiingling setzte seinen Gang fort. Zuweilen blieb er stehen und sah
sich aufmerksam um. Von dem aufmerksamen Hinschauen begannen ihm
die Augen zu schmerzen. Doch er sah und hérte nichts, als hitte ihm
Jemand die Ohren mit Wachs verstopft und die Augen verklebt. Neben
ithnen lebten nur noch die Kriuter, das Gras und die Bdume. Sein
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angespanntes Herz prefite sich zusammen, als hitte es jemand in die
Hand genommen. Das Him begann zu summen, als wire sein Kopf voll
gespannter Saiten. Er zog seine Runde, ohne aufzuhoren. Bald mufte er
sie beenden, doch er beeilte sich nicht. Er sah im Gras die Spuren, die er
hinterlieB. Sie umgiirteten die Lichtung, denn er schlof sie mit einem
zuverldssigen Reifen ab.

"Hast du jemanden gesehen?" fragte die Alte, als er sich gendhert hatte.

"Nein, nichts", sagte der Jiingling und sein Gesicht war genau so ruhig
wie alles rundum.

"Als erster wirst du trinken", sagte Iwanycha. "Genau die Hilfte... Doch
warte", unterbrach sie ihn, "eins habe ich dir noch nicht gesagt."

Sie blickte ihn unter ihren zusammengekniffenen Lidern an, sah ihn
jedoch nicht. Sie brauchte ihn auch nicht zu sehen, also sprach sie, als
wiirde sie mit sich selber reden:

"Denke ja nicht, du seiest du. Du bist nur ein Tropfen in dieser Welt,
der einfach so hingeworfen wurde, Teil einer grolen Seele. Du bist ein
winziges Teilchen dessen, was in der Welt lebendig ist: das Gras, das du
zertrittst und méhst, und auch der glinzende Kifer mit den griinen
Fliigeln."

Ihre Lippen bewegten sich kaum, denn sie sprach ungewoshnliche
Dinge aus und brauchte ungewdéhnliche Worte. Sie war angespannt, sie
sprach nicht, sie prefite die Worte einfach aus sich hinaus:

"Wenn du jemandem Bdses antust, tust du es dir selber an, genau so
verhilt es sich mit dem Guten. Bringst du jemanden um oder brichst du
etwas ab - dann hast du etwas in dir getGtet oder abgebrochen. Hiite dich
davor, denn von dir wird mehr verlangt als von anderen."

Sie hielt inne und schaute wieder vor sich hin. Erneut sah sie
niemanden vor sich, in ihr glimmte nur noch ein Funken Leben.

"Junge, ziirne mir nicht. Rufe mich nicht aus der anderen Welt und
verlange keine Ratschlége. Bleib auf dich allein gestellt!"
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Sie keuchte, jedes Wort fiel ihr schwer.

"Du wirst viel vermdgen und deshalb mit Fluch beladen sein!" sagte sie
fast fliisternd. "Fiir Liebe wirst du Hohn empfangen, doch sei stets weise
und giitig! Horst du ?"

"Ich hore", sagte der Jiingling genau so leise. "Doch Gromutter, wenn
ich eines Tages all das verlassen mdchte? Wenn ich so leben mdchte wie
alle anderen Menschen?"

Sie schiittelte traurig mit dem Kopf und schaute noch trauriger vor sich
hin.
"Trink! Unsere Stunde ist angebrochen. Trink genau die Hilfte aus!"

Er fiihrte den kleinen Topf an seine Lippen und trank so viel aus, wie
sie ihm gesagt hatte.

"Das hast du fiir dich ausgetrunken", sprach sie. "Nun trink noch mal
die Hilfte aus!"

Er fiihrte abermals den kleinen Topf an die Lippen und trank erneut.
"Nun hast du mich ausgetrunken", sagte sie noch leiser.
"Den Rest kannst du mir geben..."

Sie trank gierig, lechzend, als hitte sie es sehr eilig. Sie spiirte, wie
Feuer durch ihre Adern floB. Zuweilen war es rot, dann wieder griin. Rote
und griine Wellen bedeckten sie und brachten ihr Augenlicht zum
Erldschen. Thr Leib begann sich zu krimmen, die Adern dehnten oder
verkiirzten sich, etwas wuchs in ihr, etwas anderes schwand dahin. Etwas
weinte, anderes war im Entstehen. Thre FiiBe drangen in die Erde ein,
bald steckte sie bis an die Knie im Boden. Dort begannen sie zu
wachsen, sich in hunderte diinner und langer Wurzeln zu verwandeln.
Sie drang immer tiefer und tiefer ein. Ihr Korper wurde zunehmend
diinner und fester, verhirtete sich und bedeckte sich mit Rinde. Ihre
Hinde verzweigten sich und begannen in der Luft zu wachsen. Der Kopf
spaltete sich und brach als Feuer aus, wobei er fadendiinne Zweige in die
Liifte streckte. Diese Zweige wurden von griinen Flammen iiberzogen,
die sie zudeckten und zusammendriickten. In diesem Feuer flackerte sie
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und konnte nicht mehr denken. Sie konnte nur noch der Erde und dem
Wind lauschen. Sie schien noch etwas sagen zu wollen, doch es war kein
Fliistern mehr sondern nur noch ein Rascheln. Da lachte die Glut in der
Feuerstelle auf. Sie sprang aus ihrem Bett und erhob sich in die Luft,
dann fiel sie zur Erde und verwandelte sich zu Rauch. Er bedeckte die
ganze Lichtung, und der Jiingling schrie erschreckt auf. Er sprang auf die
Beine und stiirzte besinnungslos unter die Bdume, die diister und voller
Zormn zu rauschen begannen. Er verlief3 das tote Feuer und den Busch, der
unerwartet inmitten der Lichtung entstanden war. Der Jiingling lief, daf}
die Erde unter seinen Fiilen drohnte. Er hustete und spuckte den grauen
Rauch und seine Angst aus, seine Beine schienen zu versagen. Er rang
nach Luft, hatte den Mund ge6ffnet und hechelte wie ein verfolgter Hund.
Seine Fiile verhedderten sich im Farnkraut und in den Brombeerranken,
hin und wieder prallte er mit dem Kopf gegen einen Baumstamm, der
unerwartet seinen Weg versperrte, und stohnte leise auf. Er hatte seine
Miitze verloren und plétzlich ergof8 sich von seinem Kopf eine Welle
dichten goldenen Haars. Es blieb an den Zweigen hidngen und hinterliefl
lange Strdhnen an ihnen. Die Hand griff nach der Brust, rif am Hemd,
um leichter atmen zu kdnnen. Aus seinem Hemd fielen grofle weifle
Maédchenbriiste heraus...

Das Maidchen konnte nicht innehalten. Eine unbekannte Kraft jagte es
unaufhorlich weiter durch den Wald. Sie peitschte ihre weilen Schultern,
Trénen stromten iiber ihr Gesicht. Von diesen Trinen nahm das Gesicht
eine dunkle Farbe an und begann sich mit Runzeln zu bedecken. Das
Miédchen wollte diesem schauerlichen Wald, der eigenen grofien
Niederlage entfliehen. Schliellich versagten seine Krifte. Es fiel ins Gras
und begann gramvoll und kraftlos zu schluchzen. Dann hielt es inne, hob
den Kopf und lauschte.

"Warka Morosiwna, ich habe dich erkannt", horte sie eine leise Stimme.
"Ich dich schon seit langem erkannt."

"Grofmutter, es war nicht bose gemeint", fliisterte Warka leise. "Ich
wollte ein wenig spielen, denn das ist doch zwischen uns iiblich, nicht
wahr?"
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"Ich war dir wohlgesonnen", sagte die Stimme.
"Grofimutter, wo seid Ihr?" rief sie voller Verzweiflung.

"In dir, Warka. Du hast mich doch ausgetrunken... Bleib ruhig. Von nun
an werden wir gemeinsam leben. Alles, was ich gewufit habe, weifit nun
du, und dafiir hast du den vollen Preis bezahlt. Solange dir beschieden ist
zu leben, wirst du mich nicht vergessen, so wie ich meine Lehrerin nicht
vergessen habe. Wenn du stirbst, sterbe ich in dir mit. Aber,Warka,
verliere meine Lehre nicht..."

Sie horchte in der Hoffnung, noch einige Worte zu vernehmen. Doch es
kam nichts. Eine tiefe Stille hatte sie von allen Seiten umringt, es war kein
Rauschen oder Rascheln zu hdren. Weder Vogelgesang noch das
Summen eines Insekts.

Sie sal im Gras und erblickte plétzlich ihre Fiile. Sie waren schwarz
und rissig. Voller Schreck sah sie auf ihre Arme - die Haut war trocken
und voller Altersflecken. Warka schrie mit diinner Stimme und sprang auf
die Beine. Sie fuhr sich mit den Fingern iibers Gesicht und spiirte unter
den Fingern eine faltige, alte Haut. Dann griff sie nach einer Haarstrdhne
- sie war grau und stumpf. Sie 6ffnete ihren Hemdausschnitt - statt ihres
vollen Busens erblickte sie ausgetrocknete hingende Briiste.

Sie fing wieder an zu laufen. Sie glaubte zu laufen, doch sie bewegte
kaum ihre Beine. Sie hielt einen Stock in der Hand, mit dem sie sich
stiitzte. Die Trdnen liefen immer noch iiber ihre Wangen und hinterlieen
neue Rinnsale auf ihrem Gesicht. SchlieBlich spiirte sie, da die Trénen
ausgetrocknet waren. Langsam drang die Waldesstille in ihre Brust und
Warka vergal} alles, was sich zugetragen hatte.

Sie war dabei heimzukehren, doch dieses Heim muflte erst noch
gefunden werden. Moglich, dal sie zu dem Haus zuriickkehren wiirde,
das unter dem mit Flieder bewachsenen Hang stand, vielleicht aber zu
dem Haus, in dem sie bis dahin gelebt hatte. Sie hielt inne und lauschte.
Sie horte die Stimme des Grases, und es war keine Grille, die zu ihren
Fiilen sang. Weder war es die Stimme eines Tieres, eines Vogels, eines
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Insekts oder Menschen - so sprach nur das Gras. Die Stimme war
verhalten wie ein Fliistern, doch Warka verstand sie. Nicht wie die
Sprache der Menschen oder das Rufen der Tiere, das war eine andere
Dimension, die sie nicht hitte beschreiben kénnen. Sie hitte diese
Sprache mit menschlichen Worten nicht wiedergeben kénnen, doch das
war auch nicht notwendig.

Diese Stimme konnte sie eher fiihlen als verstehen, weil sie nicht anders
vernommen werden konnte. Sie sah einen Pfad vor sich und folgte ihm
schweren Schrittes. Sie wuflte, dal er sie in ihr Heimatdorf bringen
wiirde, wo ihr bestimmt war zu leben.

Sie schritt iiber die griine Dorfweide, wo Hirtenknaben ein Feuer
entfacht hatten und das Vieh graste. Die Knaben stritten iiber etwas, und
sie wartete, bis die Kinder sie wahrnahmen.

“Guten Tag, Kinder", sagte sie leise, "was ist das flir ein Dorf, in das ich
gekommen bin?"

"Marjaniwka", gab ihr ein Knabe mit dunklem Haarschopf zur Antwort
und sah sie forsch an. "GrofSmutter, wen sucht Ihr?"

"Wessen Haus steht dort am Dorfende?"

"Korohodas", antwortete der Knabe. "Ich bin sein Sohn."

"Wassyls Sohn etwa?" fragte sie erregt.

"Welcher Wassyl?" lachte der Knabe. "Wassyl ist lingst gestorben."

"Gestorben?" rief Warka laut. "War das nicht dein Vater?!"

"Mein Vater?" lachte der Kleine. "Ihr miifit es vergessen haben. Wassyl
war mein Grof3vater!"

Sie blieb stehen und schaute sich lange um. Dann erblickte sie den
Hang, der dicht mit Flieder zugewachsen war, und lenkte langsam ihre
Schritte dorthin. Sie ging und blickte unaufhérlich in die Richtung, als
wollte sie auf ihm Myriaden von lppigen und duftenden Bliiten
anziinden. Sie wiinschte es und spiirte, dafl sie dazu fahig war. Sie setzte
ihren Weg fort. Plotzlich kam ein Windhauch vom Hang heriiber. Die
Luft erzitterte und kam in Bewegung. Der ganze Hang war unerwartet
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gleichzeitig aufgebliiht. Unzéhlige Zweige 6ffneten ihre Bliiten, und alles
schien_von einem hellblauen Dunst eingehiillt zu sein. Warka verspiirte
eine stille Freude, festliche Stimmung und Gliick. Ihr Blick war noch
immer auf das Fliedermeer gerichtet, weil sie noch ein zweites Wunder
erwartete. Im ndchsten Augenblick erschallten laut die Nachtigallen. Sie
schlugen, pfiffen, lieBen silberne und goldene Gléckchen erklingen, es
ihnelte dem ersten Wunder. SchlieBlich verspiirte sie es als Einheit - als
Friihling, der leben und sich vermehren wollte.

Warka begann zu keuchen und mufite stehenbleiben. Das Herz in ihrer
Brust begann heftig zu schlagen, sie verspiirte einen ziehenden Schmerz
und mufBte ihn ertragen. Erst jetzt traf das ein, worauf Iwanycha gehofft
hatte. Warka schlo3 den Hiigel und die Myriaden von Bliiten ins Herz.
Sie gewann den Gesang lieb, der in schluchzenden Wellen vom Hang
heriiber klang, ihr gefiel der Pfad, der zum halbverfallenen Hof und Haus
fiihrte. Sie wandte sich jah zur Dorfseite um und erblickte ein drittes
Wunder: Das Dorf war von einem Dunstschleier verhiillt, als hitten sich
die Fliederwellen auch hieriiber ergossen und die Hauser und Strafen
mit einem zauberhaften Schleier bedeckt. Da gewann sie diese Hauser
und Straflen und auch die Menschen lieb, die plétzlich herausgetreten
waren, um sich des zauberhaften Abends zu freuen. Davon horte der
Schmerz in ihrer Brust auf, nur das Gesicht blieb ernst und traurig. Sie
richtete sich auf, wurde grofer und schlanker. Sie spiirte, daf3 ihre Fiifle
im Gras standen, und es wieder zu ihr sprach. Sie vernahm eine leise und
geheimnisvolle Stimme, die sich an sie wandte.

Hinter ihrem Riicken horte sie eine Tir knarren, und wandte sich jdh
um. In der Offnung der verlassenen Behausung, auf die sie zuging,
erschien als durchsichtiger Schatten eine knochige, gebeugte Gestalt, die
eine Hand an die Stirn legte und in die Ferne schaute.

Warka ging ohne nachzudenken auf sie zu. Sie eilte zum Haus unter
dem Fliederhang und lichelte voller Freude die Frau an, die dort stand.
Es war ein Abbild ihrer selbst, das aufmerksam nach ihr Ausschau hielt.
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Roman Bresizkyj
Der silberne Sternenhund - Kullererbse

Kullerebse roch an Romans Atem und sah lange in das schlafende
Gesicht des kleinen Jungen. Vorsichtig wie noch nie zuvor lugte er aus
ihrem Versteck und lauschte. Dann lief er auf drei Beinen den Hang
hinab. Behutsam in kiirzen Spriingen, denn was von seinem vierten Bein
libriggeblieben war, pochte noch schmerzhaft und mahnte, vorsichtig zu
sein.

Mehr als zwei Stunden lag der Hund geduldig vor dem Klostertor, bis
er sich schlieBlich erhob. Der vertraute Mdnch trug einen schwarzen Hut
und einen dunklen Mantel, unter dem eine lange Kutte zu sehen war. In
der Hand hielt er einen schwarzen Diplomatenkoffer mit zwei gelben
Schléssern. Auch er erkannte Kullererbse.

"Wo ist denn dein kleiner Freund?" fragte er mit einer leisen,
schwachen Stimme, die seinem blassen Gesicht entsprach.

Der Hund wedelte zur Antwort mit dem Schwanz und begann bellend
um die Beine des Monchs zu streichen.

"Was ist? Was ist ihm zugestolen? O Gott, wer hat dich so verletzt?"

Kullererbse sprang winselnd die Treppen hinunter, sah sich zweimal
um und bellte leise.

"Ladst du mich irgendwohin ein, ja?" Der Ménch folgte dem Hund.

Der kleine Roman schlief noch. Vom Fieber hatte er aufgesprungene
Lippen. Sein Gesicht war wie das des Mdnchs blaB und blutleer. Der
Monch fiihlte mit der Hand Romans heifle Stirn, zog seine Sandalen aus
und iiberzeugte sich, daf die Fiile eiskalt waren. Er zog seinen Mantel
aus, wickelte den Kranken ein und trug ihn aus dem Versteck...

Als Roman die Augen 6ffnete, sah er einen Arzt im weilen Kittel, der
eine grofle bldulich getonte Brille trug und durchsichtige Rohrchen in
den Ohren stecken hatte. In seinen Hinden blinkte kalt das Abhorgerit,
Roman spiirte jede Beriihrung wie einen Stich in der Brust.
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"Wo ist Kullererbse?" fragte der Knabe.
"Kullererbse? Ich erinnere mich gut an das Marchen!"

"Nicht der aus dem Mirchen. Kullererbse ist mein Hund. Er hat drei
gesunde Beine und ein krankes."

"Weif} ich nicht. Habe ihn nicht gesehen."

"Er ist sehr grof und silbern."

"Kann sein, das war wohl im Traum. Sag lieber, was dir weh tut."
"Gar nichts. Es brennt nur drinnen, in der Brust."

"Und hier?" fragte der Arzt, der Romans Nabelpartie betastete.
"Nein, das tut nicht weh."

"Gut, dann wirst du leben. Nun sag noch deine Adresse, die
Krankenschwester muf} sie aufschreiben. Und ruhe dich aus."

Der Arzt verliel das Krankenzimmer. Die Schwester 6ffnete eine dicke
Kladde und sah dem Kranken in die Augen. Von ihrem Blick wurde es
dem kleinen Roman ganz schwach. Nicht einmal sein Hund Kullererbse
hatte so stechende Augen. Er wandte sein Gesicht der Wand zu und sagte
die Adresse der Mutter.

"Was hast du auf dem Hohen SchlofSberg getrieben, na?!"
"Geangelt", erwiderte Roman zomnig.

"Du wirst deine Fische bekommen, wenn wir dir erst Spritzen in den
Hintern geben. Weshalb horst du nicht auf deine Mutter und treibst dich
stattdessen in der Gegend herum?"

Ihrer lauten Stimme nach mufte die Schwester unglaublich kriftig sein,
dachte Roman.

Der kleine Roman hérte nicht, wie der Arzt im Ordinationszimmer zur
Schwester sagte:

"Das Kind hat eine schwere Lungenentziindung und eine akute
Nierenbeckenentziindung. Benachrichtigen Sie unverziiglich die Eltern,
sie sollen sich sofort bei mir melden."
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Kullererbse lag gegeniiber dem Krankenzimmer Romans im Schutz
des der Zaunhecke. Die Fensterluke war gedffnet, er horte sogar, wie
Roman atmete, obwohl ein Stockwerk dazwischen lag. Die Menschen,
die auf dem Biirgersteig am Zaun vorbeigingen, ahnten nicht, da8 hinter
der Hecke ein riesengroer Hund lag, so mancher hitte sonst einen
Bogen gemacht. Dabei war Kullererbse das friedlichste Wesen auf

Erden...

Der kleine Roman schaute sich im Krankenzimmer um und sah sich
seine Mitpatienten an. AuBler ihm waren noch ein sechs bis
siebenjdhriger Junge sowie ein dltererer Jugendlicher im Zimmer. Neben
dessen Bett stand ein Tisch, auf dem ein Recorder, ein Fernseher, zwei
groe Flaschen Limonade und Coca-Cola, ein feingeschliffenes Glas,
eine Schachtel Pralinen und ein Stofl Recorderkasetten lagen. Am Ende
des Bettes befand sich ein mit Kleidern behidngter Stinder. Dieser Junge
nahm mit seinen Habseligkeiten fast die Halfte des Krankenzimmers ein.

Neben dem Bett von Romans Nachbarn stand nur ein kleiner
Nachkasten, auf dem eine bebilderte Bibel lag.

Dieser kleine Nachbar sprach Roman auch gleich an, nachdem sich
dieser im Bett aufgesetzt hatte.

"Ich heifle Jurko, wie du heiflt, weifl ich von der Krankenschwester. Ich
habe gute Apfel, mochtest du einen?"

"Nein."

"Was mdchtest du?"

"Kullererbse."

"Wen?"

"Mein Hund ist verloren gegangen, hast du ihn vielleicht gesehen?"

"Nein, hier war kein Hund."
"Schade."

Der Jugendliche, der auf dem Nachbarbett lag, schaltete seinen
Recorder an. Laute, schrille Musik erklang im Zimmer. Roman zuckte
zusammen.
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"Oleh, schalte ab. Dem Kranken geht es ganz schlecht", bat Jurko.

"Wenn es ihm schlecht geht, dann soll er sich in ein anderes
Krankenzimmer scheren! "

"Das hier ist nicht dein Krankenzimmer."

"Halt dein Maul, du Rotznase, spiel dich nicht als Schwarzenegger auf,
sonst hast du gleich 'ne blutige Nase!"

Der kleine Roman versuchte sich die Ohren zuzuhalten, sein Gesicht
hatte einen gequadlten Ausdruck. Er spiirte die Musik wie Steinschldge in
den Schléifen.

"Bitte, schalte ab", flehte er.

Jurko rief die Krankenschwester herein. Auf ihr Eintreten reagierte Oleh
nicht. Er stellte die Musik nicht einmal leiser ein.

"Oleh, Liebling, ich bitte dich, mache die Musik eine Weile aus, damit
der Kleine einschlafen kann. Der Abteilungsarzt ist mit der Visite noch
nicht fertig, er kdnnte bose werden." Oleh schaltete unzufrieden das
Gerit aus und drehte der Krankenschwester den Riicken zu.

"Idioten..."

Die Stille, die plotzlich einsetzte, lie Roman einschlafen.

Nach unruhigen Trdumen erwachte er von der gleichen lauten Musik.
Schwere Rockmusik zerfetzte die Ruhe des Krankenhauses gleich einem
wilden Tier, das sein Opfer in Stiicke ri. Die Kldnge wurden von einem
vulgdren Gesang obszonen Inhalts unterbrochen, an dem der
Jugendliche scheinbar Gefallen fand, weil er das Lied immer wieder
abspielte.

In Romans Kopf himmerte es laut.

"Mach es aus, bitte. Ich kann nicht mehr. Ich hab solche
Kopfschmerzen!" flehte Roman.

"Zieh dir die Decke iiber den Kopf. Lieg ruhig und verpeste hier nicht
die Luft!"

Kullererbse horte draufien, was er sagte, und begann leise zu knurren...
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Die Lieder trafen den geschwichten Jungen weiterhin wie
Peitschenhiebe. Vollig erschdpft schlummerte er schlielich ein und rief

in Gedanken Kullererbse zu sich.

Der grofle Junge, der sich bis in den spiten Abend immer wieder an
der lauten Musik ergétzte, war plotzlich in seinem Bett vor Schreck
erstarrt: durch die gedffnete Fensterluke kam der lange dunkle Korper
eines Wolfes oder Hundes ins Krankenzimmer geflogen! Die Vorder-
pfoten auf die Bettkante gestiitzt, sah ein grofles Tier mit
unheilverkiindendem Kopf den Hoérer der brutalen Musik an. Der Junge
wollte aufschreien, doch er vermochte keinen Laut herauszubringen.
Wozu schreien, wenn die laute Musik seine Stimme sowieso libertonen
wiirde? Wie ein zu Tode erschrecktes Wesen versuchte er einen Ton
herauszubekommen.

Kullererbse fegte mit der Pfote den Recorder und die Stimme des
vulgdren Singers zu Boden. Er legte sich neben Romans Bett hin und
sah in dessen erschopftes schlafendes Gesicht. Dann leckte er die Hand
des Kleinen, die unter der Decke hervorgerutscht war. Die Hand war
heif3, doch der Kleine lichelte im Traum...

War es von der Beriihrung der rauhen Zunge, die als seltsamer siifler
Strom den Korper des Jungen selbst im Schlaf durchzogen hatte, oder
schlief der kleine Roman gar nicht, sondern fieberte nur? Er muBte sich
bewuflt in einem Halbschlaf oder Traumgebilde befinden! Die Erde war
plétzlich himbeerfarben, das Gras warm und leuchtend blau. Dort gab es
keine iibelriechenden Asphaltstraen, auf denen LKW's Auspuffgase
ausstieflen, dort verschwanden keine Ziige wie sich windende grofle
Schlangen in dunklen Tunnels, dort wohnten im Schatten blithender
Bédume sanfte, silberfarbene Wesen mit silbernen Fliigeln.

Die Wiiste ist deshalb schén - sagte der kleine Prinz-,
weil in ihr geheime Quellen verborgen sind.
A. de St. Exupery
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Als der kleine Roman erwachte, befand sich das ganze Krankenhaus in
einem Zustand des Entsetzens. "Ein tollwiitiger Hund ist ins
Krankenzimmer gestiirzt! Beinahe hitte er einen Kranken in Stiicke
gerissen. Der Armste hat fast die ganze Nacht im eigenen Kot verbracht.
Der Hund hat auch dessen Recorder zerschlagen! Er hat im
Krankenzimmer herumgewiitet und hétte beinahe alle verschlungen!"

Kullererbse horte dies alles. Er lag im Gras unterhalb des Fensters und
leckte von Zeit zu Zeit seine verletzte Pfote.

Romans Gesundheitszustand machte ihn sehr traurig.

Roman fiihlte sich sehr schwach. Wenn er die Augen schlof}, dann war
ihm, als wiirde sein Bett zuammen mit ihm bis unter die Decke fliegen,
was dem kleinen Jungen grofle Angst einjagte. Dann 6ffnete er rasch die
Augen und versank in eine ganze andere Welt. Das Bett flog nicht mehr,
die Zimmerdecke indes mit dem Lampenschirm und auch die grofe
schwarze Fliege auf der Gliihbirne zusammen mit dem Fenster begannen
zu tanzen. Roman und sein Bett bildeten die Mitte, um die Fenster, Tiir
und Lampenschirm mit der groflen Fliege einen Reigentanz vollfiihrten.

Nach der Spritze, die er in den Hintern bekommen hatte, lieen die
Kopfschmerzen etwas nach. Er lag da und dachte iiber den seltsamen
Planeten nach, in dem die silbernen Wesen lebten. "Mutter ist ebenfalls
slindig, weshalb hat sie mich aus der Wohnung vertrieben? Das ist doch
schlimm. Besser, wenn ich von allein gegangen wire... Die silbernen
Wesen wissen alles, vor ihnen kann man nichts verbergen. Sie wissen,
dal3 Mutter mit dem fremden Onkel immerzu trinkt..."

Roman wollte zu gerne seine Mutter sehen, sie anflehen, sie mége zu
trinken aufhdren, weil ihr sonst Gott selber ziirnen und das silberne
Wesen sie nicht vor dem Unbheil beschiitzen wiirde.

Gewil} wird sie, sobald sie ins Krankenhaus kommen wird, weinen und
ihren kleinen Sohn kiissen. Jetzt wird sie ganz bestimmt den fremden
Onkel fiir immer fortjagen und ihn bitten, er mdge nach Hause
zuriickzukehren. Dann wird er ihr von Kullererbse erzihlen, und die
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Mutter wird erlauben, daf} er bei ihnen bleibt. Der Junge spiirte, da3 der
Hund in der Nihe war und sich jeden Augenblick auf seinen Ruf hin
melden wiirde. Er wuBite, dal Kullererbse im Krankenhaus fiir Ruhe
gesorgt hatte. Jetzt lag Oleh mucksmduschestill da.

Die Krankenschwester bemiihte sich nun besorgt um das verwdhnte
Soéhnchen eines "stadtbekannten Mafioso, der alle Arzte bestochen hatte"
(das wuBlte er von Jurko, dessen Mutter es ihm erzdhlt hatte). Roman
kannte das Wort "bestechen" nicht, doch er hatte das Gefiihl, daf} es

nichts Gutes war.

Gegen Mittag war Jurkos Mutter voller Mitbringsel zu Besuch
gekommen, hatte lange mit ihrem Kind zusammengesessen und
gescherzt. Und beim Abschied hatte sie Jurko gestreichelt und gekiifit,
was Trédnen in Romans Augen aufsteigen lieB. Wenn doch nur auch
seine Mutter kime und ihn umarmte, wire er der gliicklichste Junge auf
Erden...

Als ihm der Arzt am nichsten Morgen wihrend der Visite sagte, man
habe seine Mutter benachrichtigt, ins Krankenhaus zu kommen, begann
er voller Sehnsucht auf sie zu warten. Vor Erregung konnte er nicht
einmal schlafen, sondern starrte unablissig auf die Tiirklinke...

Doch die Tiir wurde von fremden Menschen gedffnet und wieder
geschlossen.
Jurko hatte ihm zwei Butterbrote gegeben, nun hatte er ein Geschenk

fiir die Mutter. Doch die Stunden verstrichen, und der Knabe wurde
immer unruhiger. Das Mittagessen auf dem &rmlichen Bettkasten blieb

unbertihrt.

Die Krankenschwester beachtete ihn kaum, fragte kein einziges Mal,
wie er sich fiihlte.

Als es hinter dem Fenster zu ddmmern begann, begriff Roman, daf} die
Mutter nicht kommen, daf3 er ihr kein Butterbrot schenken und ihr nicht
von Kullererbse erzihlen wiirde... Die Gedanken an seine Mutter, die

nicht gekommen war, schmerzten ihn sehr. Sein geduldiges Warten, seine
Hoffnung waren endgiiltig zerschlagen. Seine Mutter liebte ihn nicht, sie
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wollte ihn nicht einmal sehen, der fremde Onkel war ihr viel wichtiger.

"Kleiner, riick ndher an die Wand", befahl die Krankenschwester, deren
Kommen er nicht gehort hatte.

"Auch diese Frau mag mich nicht, niemand liebt mich, nur noch
Kullererbse..."

Doch es fiel ihm sehr schwer, an die Wand zu riicken, schon
friihmorgens konnte er sich kaum noch auf den Bauch drehen, als er eine
erneute Spritze bekommen sollte. Er hatte Schmerzen in der Brust und im
Riicken.

Die Krankenschwester rifl unerwartet das Bettlaken unter ihm weg, und
der Kleine lag plotzlich auf der bloBen Matratze.

"Wenn deine wunderbare Mutter ins Krankenhaus kommt und fiir das

Waschen des Bettlakens bezahlt, auf dem du faulenzst, dann werde ich
dir das Bett machen, jetzt mufit du ohne auskommen!" Dann zog sie

auch noch den Bezug von der Decke ab.

Roman war weder gekrdnkt, noch begann er zu weinen. Dazu hatte er
keine Kraft mehr. Er rollte sich zusammen, deckte sich mit der rauhen
Decke zu und blieb blieben. Der Traum war der einzige Winkel, in dem
man vor der Welt der Erwachsenen entfliehen konnte...

Roman erwachte gegen vier Uhr frith mit vom Fieber ausgetrockneten
heilen Lippen und rief leise nach Kullererbse.

Versteh, es ist sehr, sehr weit.
Ich werde den Kérper nicht mitnehmen kénnen.
Er ist zu schwer:

A. de St. Exupery

Niemand aufler Roman sah den morgendlichen Flug von Kullererbse
durch die Fensteroffnung, obwohl alle Lichter des Himmels leuchteten.
Der Junge liel seine Hand hingen, damit die Hundezunge sie beriihrte,
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das war so angenehm. Doch die Beriihrung blieb aus. Der Kleine hob die
Lider, und ihm stockte der Atem.

Neben ihm stand ein Jiingling in silbernem Gewand. Roman fragte
mutig:

"Wer bist du?"
"Ich bin Kullererbse."
"Du ? Du siehst ihm gar nicht dhnlich."

"Stimmt, ich hatte die Gestalt eines Hundes, doch nur bis jetzt. Mein
Fell war silbrig, hast du es vergessen?"

"Nein... Tatsdchlich... Sag, trdume ich von dir?"
"Hier hast du meine Hand."

"Sie ist aber nicht so warm wie eine Menschenhand, nicht einmal wie
die Pfote von Kullererbse."

"Ich habe einen anderen Korper."

"Ich habe Angst."

"Kleiner Roman, ich bin mit Liebe und in Frieden zu dir gekommen."
"Als Hund warst du lieb, du hast mir keine Angst gemacht."

"Ich bin gekommen, um dich auf meinen Planeten mitzunehmen, du
wirst dort gliicklich sein."

"Ist dein Planet sehr weit?"

"Ja, er ist sehr weit."

"Drauflen ist es aber dunkel."

"Uns werden die Sterne leuchten, du wirst andere Augen haben. Andere
Arme auch, alles wird ganz anders. Auflerdem wirst du keinen irdischen
Korper haben Er ist viel zu schwer fiir einen so weiten Weg, wir wiirden
sonst das Ziel nie erreichen. Ich werde dir einen anderen Koérper geben,
er wird leuchten wie meiner und véllig schwerelos sein. Ich werde dir
noch etwas sagen: dieser neue Korper ist bereits in dir, man muf3 ihn nur
befreien, und es tut gar nicht weh."
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"Kullererbse, ich verstehe dich nicht. DaB du mein Hund Kullererbse
bist, kann gar nicht sein."

"Wenn du mir nicht glaubst, dann schau nach unten, auf meine Fiie."

Roman hob den Kopf vom Kissen hoch und stiitzte sich sich auf den
rechten Ellbogen.

"Ah, das ist Kullererbse! Kullererbse, mein lieber Hund!"

"FaB ihn nicht an, das ist nicht mehr dein Hund Kullererbse, das ist nur
noch sein irdisches Kleid. Weine nicht. Ich stehe vor dir, befreit von
dieser Last, die zu meinen Fiilen liegt, ich mufite so sein, wie hitte ich
dir sonst dort oben auf dem SchlofSberg helfen kénnen? Als du schliefst,

kam ich von meinem Planeten zu dir, um dich zu retten und auf meinen
Planeten mitzunehmen."

"Aber wenn du mir Augen, Arme und Beine wegnimmst, dann sterbe
ich doch!"

"Nein. Keiner stirbt. Es gibt nur einen Weg."
"Werde ich zuriickkehren?"

"Hierher auf die Erde nicht. Weil der Weg, von dem ich dir erzdhle,
endlos ist."

"Und Mutter? Was wird mit Mutter sein? Ich kann sie doch nicht allein
lassen. Und Vater? Ohne ihn gehe ich nicht."

"Deine Mutter hat noch lange Zeit, diesen Weg anzutreten. Dein Vater
ist in einem anderen Krankenhaus. Er wird bald kommen."

"Ist er etwa gestorben?"

"Ich sage dir ja, es gibt keinen Tod. Doch glaube mir, nur dort, wohin
du mit mir gehst, wirst du deiner Mutter helfen kénnen."

"Wie sollte ich ihr helfen k6nnen, wenn ich nicht mehr bei ihr sein
werde?"

"Ich werde dir dort ein Rinnsal zeigen. Es gibt dort Milliarden von
Rinnsalen. Jeder Mensch auf Erden hat dort ein kleines Rinnsal, obwohl
er nichts davon weif. Du wirst sehen, wie wenige davon rein und klar
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sind, wie viele indes schmutzig, triib, ja sogar blutig sind. Alles hingt
davon ab, wie der Mensch hier auf Erden lebt. Jeder Rinnsal gleicht
einem Spiegel. Der Herrgott sieht die Menschen und beurteilt sie
gerecht..."

"Und ich, habe ich dort auch so ein Rinnsal?"

"Natiirlich, doch es ist noch sehr winzig, nur einen Schritt lang. Ich
habe es gesehen. Es ist kristallklar und flieit inmitten des Paradieses zu
Fiilen des Schopfers."

"Hast du Mutters Rinnsal gesehen?"
"Es ist wie eure kanalisierte Poltwa, voller Abfille..."
"Und der Herrgott hat Mutter dafiir bestraft?"

"Du wirst am Rinnsalufer deiner Mutter Rosen pflanzen. Viele, viele
Rosen. Du wirst ihnen die Dornen entfernen und sie in das Rinnsal
werfen, das eigentlich das Gewissen deiner Mutter ist. Diese
Rosendornen werden in das Gewissen deiner Mutter eindringen. Es wird
davon erwachen, wird ihr Schmerzen verursachen, sie wird qualvoll an
dich denken. Schlielich wird sie erkennen, da3 du aus ihrer Schuld,
wegen ihrer Trunksucht und ihres liederlichen Lebens in eine andere
Welt fortgegangen bist. Sie wird ihr Leben dndern und Gott um
Vergebung bitten..."

"Ich will sie jetzt sehen, ich mdchte keine scharfen Dornen
abschneiden!"

"Sie schldft im Augenblick ihren Rausch aus... Wir miissen indes
dorthin aufbrechen, wo dich keiner mehr aus dem Hause jagt oder dir
Boses will...."

"Einen Blick méchte ich noch auf mein Zuhause werfen... Vater habe
ich auch schon sehr lange nicht gesehen..."

Epilog :

Morgens wurde in einem Lemberger Krankenhaus der leblose Korper
eines Sechsjihrigen gefunden, vor seinem Bett lag auf dem Boden ein
toter grofier Hund...
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Wassyl Trubagj
Das Erdloch

Ich weiB} nicht, wann meine Erzdhlung abbricht, daher vergebt, wenn
sie etwas verworren klingt, mir bleibt keine Zeit, nach treffenden Worten
zu suchen.

Ja, die Zeit drangt. Es féllt im ibrigen schwer, sich vorzustellen, daB in
zwei Tagen... Dal} etwas so Entsetzliches geschieht, kann der Verstand
gar nicht fassen...

Auf dem Geldnde einer kleinen Griinanlage sollte ein neues Gebidude
der Steuerinspektion entstehen. Bidume wurden gefillt, Bauwagen
aufgestellt, Baumaterial wurde angekarrt, und die ersten Betonpfeiler
wurden in die Erde gerammt. Ich weifl nicht, warum die Stadtverwaltung
beschlossen hatte, gerade hier, inmitten einer Griinanlage, ein Gebdude
zu errichten. Aber was konnte das schon fiir eine Bedeutung haben?
Kurzum, eine langhalsige, stinkende Maschine wurde herangekarrt, die
beifenden Qualm ausstie und ununterbrochen mit einer schweren
gufleisernen Bime auf die Eisenbetonstangen einschlug, um sie in die
Tiefe des Bodens zu rammen. Sechs Tage klirrten die Fenster der
umliegenden Hauser, und der Platz bebte unter den Fiiflen. Als die Pfeiler
im Boden saflen, wurde die Maschine abgestellt, die Bauarbeiter gingen,
und nur ein Wichter blieb zuriick.

Es war Herbst. Die Abende waren bereits kiihl, der alte Wéchter hatte
ein Feuer angeziindet, wiarmte sich daran und horte zu, wie die Eicheln
zu Boden fielen. Doch plétzlich vernahm er von dort, wo die letzten
Betonpfeiler in die Erde gerammt worden waren, seltsame Gerdusche. Es
klang, als wiirde jemand schwer keuchend etwas Schweres heben. Der
alte Wichter dachte, daB das ein Dieb sein konnte, der Baumaterial
stehlen wollte. Er schritt den ganzen Platz ab, und obwohl er nichts
entdecken konnte, stellte er fest, daB3 die Gerdusche nicht aufhorten. Der
Alte strengte sein Gehor an und verstand schlielich, dal das Keuchen
und Schnaufen von irgendwo aus der Erde kam. Er iiberpriifte noch
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einmal das Geldnde und ging auf die Stelle zu, wo die Laute deutlich zu
héren waren: es war ein rundes Loch neben einem Betonpfeiler. Dort
hérte er deutlich, wie sich jemand in der Tiefe zu schaffen machte. Der
alte Mann war sich sicher, da jemand in das Loch gefallen sein mufte.
Er wollte dem Armsten zurufen und fragen, wie er ihm helfen konnte, als
er merkte, daB3 sich aus dem Loch die Enden einer Metalleiter nach oben
schoben. Der Alte hatte zuvor zwar ein wenig getrunken, um sich
aufzuwdrmen, doch nicht so viel, als da3 er Halluzinationen gehabt hitte.
Er wollte sich hinter der stinkenden Maschine verstecken, schaffte es
aber nicht mehr, denn aus dem Loch stieg eine grofle, hagere Gestalt in
einem langen Mantel, die sich gerade anschickte, die Rockschdfle zu
sdubern.

Der Alte konnte das Gesicht des Mannes nur schlecht erkennen, denn
es war bereits dunkel, doch im Feuerschein sah er grofle schwarze
Augen, die aufleuchteten, als sie ihn erblickten. Der alte Wachter war vor
Schreck ganz starr, seine Beine versagten plotzlich, und er konnte sich
kaum von der Stelle rithren. Der Mann im schwarzen Mantel sagte zu
ihm, nachdem er sich abgeklopft hatte:

"Fass nichts an. Ich komme gleich wieder." Dann verschwand er durch
die Anlage in Richtung der Stadt.

Sobald der Alte zur Besinnung kam, lief er zu seinem Bauwagen, um
die Stadtverwaltung anzurufen. Dort hérte man sich schlaftrunken die
stotternde Geschichte des Wichters an und riet ihm, das nichste Mal
weniger Schnaps zu trinken.

Als die Bauarbeiter am nichsten Tag zur Baustelle kam, fanden sie den
Wichter nicht vor. Sie dachten aber nicht einmal an ihn, denn als sie
entdeckten, daB ein Betonpfeiler fehlte und an seiner Stelle ein Erdloch
klaffte, begannen sie zu iiberlegen, wie der Pfeiler wohl verschwunden
sein konnte. SchlieBlich kamen sie zu dem SchluB}, daf3 sich an der Stelle
tief in der Erde eine Hohle befand, in die er versunken war. Das hétte sehr
liberzeugend geklungen, wenn nicht die Metalleiter gewesen wire, die
aus der Tiefe ragte und deren Ende sich in der Finsternis verlor. Wer hatte
die Leiter ins Erdloch gesteckt, und wer hatte sie benutzt, um
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hinabzusteigen? Sie dachten an den Wéchter: nur er hitte es tun kdnnen.
Aber warum nur? Darauf konnten sie sich keinen Reim machen. Dann
kamen sie auf eine andere Idee. Der Wichter mufite des Nachts in das
Erdloch hinabgestiegen sein, wo ihm vermutlich etwas zugestoflen war.
Vielleicht war er ohnméchtig geworden, gestiirzt oder zu Tode
gekommen. Sie riefen nach ihm, erhielten jedoch keine Antwort. Ein
Arbeiter zog seine Jacke aus und wollte die Leiter hinabsteigen, um
nachzusehen. Doch der Vorarbeiter lie8 es nicht zu.

SchlieBlich besprachen sie alles noch einmal in Ruhe und beschlossen,
doch jemanden nach unten zu schicken: wenn im Erdloch eine Leiter
steckte, muflte jemand hinabgestiegen sein!

Keiner kam auf den Gedanken, dafl die Leiter auch zum Hochsteigen
hitte benutzt worden sein konnen. Ein Arbeiter stieg hinab. Als er im
Erdloch verschwunden war, hérten sie ihn rufen: "Hier ist nichts zu
sehen, und es ist kalt wie in einem Keller." Das war alles. Sie riefen ihm
unentwegt etwas zu, doch er gab keine Antwort. Nach einer Weile holte
der Vorarbeiter eine Taschenlampe und stieg ebenfalls nach unten. Von
oben sahen sie, wie der schwache Lichtschein iiber die Winde des
Erdlochs glitt und schlieBlich verschwand. Der Vorarbeiter tauchte
ebenfalls nicht mehr auf, worauf die verschreckten Bauarbeiter schnell
die Bauleitung riefen. Der Bauleiter kam und erinnerte sich an den
nédchtlichen Anruf des alten Wéchters. Sie machten sich auf, ihn in seiner
Wohnung aufzusuchen. Der Alte lag mit Stiefeln und Jacke im Bett, hatte
sich ein Laken iibers Kinn gezogen und sah sie mit wahnsinnigen
Augen an. Sie wollten ihn ausfragen, doch er warnte sie lediglich und
winkte dabei mit dem Finger:

"Riihrt dort nichts an! Er wird bald zurtick sein!"

Am gleichen Tag betrat ein groBer Mann in schwarzem Mantel die
zentral gelegene Stadtapotheke und bat um eine Arznei fiir seine kranke
Tochter.

"Das ist ein sehr teures Medikament", sagte die Apothekerin, "es kostet
200 Hrywen."
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Der Mann wurde verlegen und trat von einem FuB} auf den anderen.
"Mochten Sie das Medikament mitnehmen?" fragte die Frau.

"Sehen Sie", begann der Mann, dem das Ganze offensichtlich sehr
peinlich war, "ich habe kein Geld. Ich brauche dieses Medikament
jedoch sehr dringend... Sonst konnte meine Tochter sterben."

"Ich verstehe Sie, aber..."

"Kénnen Sie es mir nicht kostenlos abgeben?" fragte der Mann voller
Emnst.

"Das geht leider nicht", antwortete die Apothekerin und rdumte die
Arznei wieder weg.

Der Mann ging jedoch nicht fort.

"Wie konnte ich an 200 Hrywen kommen?" fragte er, worauf ihn die
Apothekerin seltsam anblickte.

"Haben Sie denn keine Arbeit?"
Der Mann schiittelte den Kopf.

"Ich weill nicht. Gehen Sie doch zur Stadtverwaltung, vielleicht
bekommen Sie dort eine Unterstiitzung."

Der Mann stand noch eine Weile herum und ging dann hinaus.

Am Erdloch hatte sich inzwischen ein Menschenauflauf gebildet. Ein
Rettungswagen, Feuerwehr und Miliz waren inzwischen eingetroffen.
Niemand wuflte, was zu tun war. Jeder hatte Angst, in die Tiefe
hinabzusteigen. Es gab keine Freiwilligen, und jemanden zu zwingen,
dafiir wollte keiner die Verantwortung libernehmen. Alle standen um das
Erdloch herum, warfen Steine hinein, rechneten nach, wie lange es
dauerte, bis sie in der Tiefe aufschlugen, und staunten, da3 man nicht
hérte, ob sie iiberhaupt aufschlugen. Entweder war das Loch sehr tief,
oder sie trafen die Korper derjenigen, die sich bereits im Erdloch
befanden. Ohne zu einem Schluff gekommen zu sein, entschlof3 sich der
Vorsitzende, in Kiew anzurufen. Er gab einen genauen Bericht iiber die
Vorkommnisse ab und bat um Hilfe. Man versprach ihm, am néchsten
Morgen eine Rettungseinheit zu schicken.
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Der Vorsitzende saf nach diesem Telefongesprich da und dachte, daB
er ohnehin schon genug Schwierigkeiten hatte. Diese Geschichte hatte
ihm gerade noch gefehlt... Da ging die Tiir auf, und ein merkwiirdiger
Mann in einem langen Mantel betrat den Raum. Gleich von der Schwelle
aus fragte er ihn: "Koénnen Sie mir mit 200 Hrywen aushelfen?"

Der Vorsitzende reagierte nicht sofort und wufite danach nicht, wie er
sich verhalten sollte: sollte er lachen, sich aufregen oder den Mann
hinauswerfen? Doch er beherrschte sich, wie es sich fiir einen
Vorsitzenden gehort. Auch wuBlte er nicht, wer der Mann iiberhaupt war,
und was man von ihm erwarten konnte.

"Wer sind Sie?" fragte er nach einer Pause und betrachtete den Mann
ndher. Nach einem Kriminellen sah er nicht aus: sein Mantelkragen war
abgetragen, das Gesicht zerfurcht, fast schwarz, an den Stiefeln klebte
Lehm... Es mufite ein Stadtstreicher sein. Doch die Augen verrieten keine
Alkoholspuren. Der Blick war offen und stolz, der Mann schien nicht
gekommen zu sein, um zu betteln, sondern um einzufordern, was ihm

gehorte.

"Wer ich bin, hat nichts zu sagen", sagte der Mann. "K6nnen Sie mir
200 Hrywen geben?"

"Ich soll sie einfach aus der Tasche ziehen und Ihnen geben?!"

"Ich kenne die Gepflogenheiten hier nicht, aber ich brauche das Geld,
damit meine Tochter wieder gesund wird."

"Ach so", der Vorsitzende verstand endlich, "nein, leider kann ich
Ihnen nicht helfen."

"Uber Jahre habe ich bei Ihnen um nichts gebeten, und ich wire auch
bis ans Ende der Zeit niemals gekommen, aber meine Tochter ist schwer

erkrankt... Wir haben nie Medikamente gebraucht. Es ist das erste Mal,
seit ich lebe, dafl bei uns jemand krank ist. Dabei lebe ich schon eine

ganze Weile, das konnen Sie mir glauben..."

"Also ich wiirde Sie nicht fiir alt halten... DaB Sie nie krank sind, finde
ich gut. Jeder sollte so gesund sein."
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"Werden Sie mir die 200 Hrywen geben?"

"Woher sollte ich sie nehmen?! Bin ich etwa Millionar?! Wer sind Sie
tiberhaupt?!"

"Man hat mir gesagt, daf} Sie mir helfen kénnten."
"Wo leben Sie?"
"Nicht hier."

"Weshalb sind Sie dann hergekommen? Wenden Sie sich an die
Behorde Ihres Wohnorts."

"Das wiirde ich ja gemne tun, aber wir kennen... kein Geld."

"Und ich soll welches haben? Da driiben liegt ein Bericht von der
Finanzabteilung: die Kasse ist leer", rief der Vorsitzende und breitete die
Arme aus.

"Dann sagen Sie mir, wer mir das Geld geben konnte."

"Woher soll ich das wissen? Wenden Sie sich an die, die welches
haben."

"Wer hat denn Geld?"

"Sagen Sie, was wollen Sie eigentlich von mir?"

"Sie bedienen sich alle des Geldes, also muf} es doch irgendwo welches
geben!"

Der Vorsitzende seufzte schwer. Er hitte diesen Hergelaufenen gleich
hinauswerfen sollen, aber nun hatte sein gesunder Menschenverstand
endlich die Oberhand gewonnen. Um ihn loszuwerden, sagte er: "Gehen
Sie hiniiber zu dem Gebdude dort driiben. Da, wo 'Olymp' dransteht",
erklérte er und zeigte zum Fenster. "Das ist eine reiche Firma, vielleicht
kann sie Ihnen helfen."

Der Mann sah zum Fenster hinaus.
"Das Gebdude dort?"

"Eben das. Aber dort wird gerade geschlossen. Sie miissen morgen friih
wiederkommen."
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Der Mann im langen Mantel bedankte sich und ging hinaus.

Der Vorsitzende stiirzte ins Vorzimmer:

"Weshalb haben Sie diesen Verriickten in mein Biiro gelassen?" schrie
er die Sekretérin an.

"Welchen Verriickten?"
"Na den, der gerade weggegangen ist!"
"Wer ist denn weggegangen?" fragte die Sekretérin erstaunt.

"Schlaft ihr denn alle hier?!" briillte der Vorsitzende und knallte laut die
Tiir seines Biiros zu.

Am néchsten Morgen riickte eine Rettungseinheit von vier Mann mit
voller Ausriistung an. Sie stiegen jeweils zu zweit hinab. Das Erdloch
erwies sich tatsdchlich als sehr tief, denn nachdem sie 35 Meter
hinabgestiegen waren, gaben sie per Funk durch, dafl noch kein Boden
in Sicht sei.

Sie konnten auch keine Hohlen finden, da war nur das Erdloch und die
Leiter. Vielleicht war es wihrend des Krieges ein Bunker gewesen... Nach
diesem Bericht wurde die Verbindung zu den Rettern unterbrochen.
Einige Sekunden spidter englitten die Gurte, mit denen die jungen
Maiénner gesichert waren, den Héidnden derer, die sie hielten, und
verschwanden im Erdloch. Sie warteten iiber eine Stunde auf sie, aber die
Rettungsmannschaft kam nicht wieder hoch. Man telefonierte erneut
nach Kiew, erklirte die Lage, erwdhnte die Leiter, die seltsamerweise im
Erdloch erschienen war, und daf} bereits sechs Ménner verschwunden
seien, dafl man unbedingt etwas unternehmen miisse, weil sie nicht
weiterwiifiten. Aus der Hauptstadt wurde ihnen geraten, das Erdloch
zuzudecken und eine Regierungskommission zu erwarten, die am
nichsten Tag kdme.

Daraufhin kamen Bauleute mit einem Kran vorgefahren und deckten
das Erdloch mit einer sechs Meter breiten Platte zu. Da sie keinen
weiteren Auftrag hatten, gingen sie nach Hause, nur zwei junge Ménner
blieben als Wache zuriick.
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Zur gleichen Zeit ndherte sich dem Gebiude mit der Aufschrift
"Olymp" ein grofler hagerer Mann in einem langen Mantel. Sein Gesicht
hatte einen noch verhdrmteren Ausdruck als am Tag zuvor, seine Augen
waren von dunklen Ringen umschattet. Er hatte eine schlaflose Nacht am
Lager seiner kranken Tochter verbracht, die im Sterben lag. Er hielt ihre
kleine heile Hand und erzihlte ihr seltsame Geschichten von der
Entstehung der Welt. "Vater, wird es ein Ende der Welt geben?" fragte sie
mit schwacher Stimme, und er antwortete, es wiirde kein Ende der Welt
geben, solange sie bei ihm und am Leben bliebe. Da lichelte sie mit vom
Fieber zersprungenen Lippen und bat ihn, ihr von den Menschen zu
erzdhlen. "Die Menschen sind sehr seltsam", sagte er und driickte ihre
kleine Hand an seine Wange, "sie beten immer noch zu Gott, der diese
Welt erschaffen und sie ldngst vergessen hat. Und sie verfluchen mich,
obwohl ich ihnen nichts Boses getan habe, von dem es jedoch abhéngt,
wann diese Welt zu Ende geht. Eigentlich miifite es umgekehrt sein, sie
sollten zu mir beten und darum bitten, daf3 ich nicht alles zerstére. Sie
sind schon seltsam, diese Menschen..."

Der Mann oOffnete die schwere Eichentiir und betrat das
Geschiftszimmer.

"Ich mochte mit dem Firmenchef reden", sagte er zu der jungen
Sekretirin.

"Worum geht es?" fragte die junge, stark geschminkte Frau.

"Ich habe eine sehr wichtige Frage. Sagen Sie ihm das."

Die Sekretdrin stand auf und 6ffnete die Tiir zum Geschéftszimmer.
"Hier ist ein Mann. Er kommt in einer sehr wichtigen Sache."

"Was will er denn?" horte man fragen.

"Ich weif} nicht", antwortete sie und zuckte mit den Schultern.

"Lassen Sie ihn herein."

Der Direktor der Firma "Olymp" unterbrach seine Schreibarbeit und

betrachtete den groen Mann, der sein Dienstzimmer betreten hatte.
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"Ich wollte Sie um etwas Geld bitten", sagte der Mann, als er die Tiir
hinter sich geschlossen hatte.

"Das ist alles?"
"Ja."

"Armen gebe ich nichts!" sagte der Chef schroff, nach einem Blick auf
den alten, verschmutzten Mantel.

"Ich bin eigentlich nicht arm, ich habe nur kein Geld."

"An Humor fehlt es dir nicht. Ich bin nicht arm, ich habe blof3 kein
Geld... Dann will ich dir welches gegen Prozente ausleihen..."

"Es ist so, daB ich Ihnen weder das Geld, um das ich Sie bitte, noch die
Prozente werde zuriickgeben konnen. Ich brauche aber nicht viel - nur
200 Hrywen. Meine Tochter ist schwer krank, sie konnte sterben. Ihr Tod
wiirde schreckliche Folgen haben. Glauben Sie mir, es wird grauenhaft..."

"Jeder mufl sein Leid tragen, ich kann Ihnen jedenfalls kein Geld
geben. Ich bin keine Wohlfahrtsorganisation. Ich verdiene mein Geld mit
diesem Buckel hier", er klatschte sich auf den Nacken, "ich kann nicht
jedem geben."

"Geben Sie mir einen Rat, wie ich an 200 Hrywen kommen kann."
"Erarbeite sie dir."

"Ich verstehe nichts davon."

"Was kannst du denn?"

"Was ich kann, kénnen die Menschen nicht brauchen."”

"Dann verrecke", sagte der Chef der Firma "Olymp" und stand auf.
"Entschuldige, dal ich so grob bin, aber so ist heute das Leben... Das
wir's. Ich habe keine Zeit."

"Wird mir in dieser Stadt also niemand 200 Hrywen geben?"

"Geh in die Kirche. Dort wird gegeben", sagte der Chef und rief der
Sekretdrin zu: "Meinen Wagen... und entfernt diesen..."

Der Mann im Mantel verlief das Biiro. Er hatte nie geglaubt, jemals in
die Kirche gehen zu miissen. Noch dazu mit einer Bitte! Das war einfach
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lacherlich! Wer das je vorausgesagt hitte, den hitte er griindlich
ausgelacht! Aber zu Hause lag seine kleine Tochter im Sterben, ihr
zuliebe iiberwand er seinen Stolz.

Er traf den Pfarrer vor der Kirche.
"Was fiihrt dich her, mein Sohn?"

"Ich habe kein Geld", sagte der Mann. "Kénnen Sie mir 200 Hrywen
geben, damit ich meine kranke Tochter retten kann?"

"Ach, mein Sohn", sagte der Pfarrer. "Ich gédbe sie dir gerne, doch
woher nehmen? Friiher konnten wir Armen und Bediirftigen helfen, heute
miissen wir selbst die Leute um Hilfe bitten. Um Kopeken bitten wir, und
so miissen wir leben..."

"Thnen steht doch Gott bei."

"Auf den kénnen wir nur hoffen", sagte der alte Pfarrer, hob sein
Brustkreuz und kiiflte den Gekreuzigten.

Der Mann im schwarzen Mantel ldchelte schief und ging weg.

"Geh mit Gott, mein Sohn", sagte der Pfarrer und schlug das
Kreuzzeichen hinter ihm.

Im gleichen Augenblick verschwand der Mann, als wire er nie
dagewesen. "Mein Gott! Der Unreine!" fliisterte der Geistliche und
bekreuzigte sich. Dann stiirzte er in die Kirche, fiel auf die Knie und
begann vor den Heiligenbildern zu beten.

Die beiden jungen Minner, die als Wachen zuriickgeblieben waren,
aflen ordentlich zu Abend, rauchten am Feuer ihre Zigaretten und legten
sich, als es dunkel und kalt geworden war, im Bauwagen schlafen.

Sie erzidhlten sich noch eine Weile Witze und schliefen schlieBlich ein,
aufgewidrmt vom elektrischen Ofen. Es war bereits weit nach Mitternacht,
als sie von schweren Schritten unter dem Fenster geweckt wurden. Im
Mondlicht sahen sie einen grofien Mann in einem langen Mantel, der
rasch auf das Erdloch zuging.
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Die jungen Minner packten ein Brecheisen und sprangen hinaus. Sie
wollten dem Mann etwas zurufen, doch als sie sahen, wie er sich biickte
und die schwere Betonplatte beiseiteschob, wobei er ausrief: "Ich hatte
doch gebeten, hier nichts zu veridndern!", verging ihnen die Lust, ihn
anzusprechen. Sie erstarrten vor Staunen, die Brecheisen in der Hand.
Der Mann hob derweil die RockschiBe seines langen Mantels, stellte
einen Ful} auf die Leitersprosse und stieg ins Erdloch hinab. Die jungen
Miénner konnten sich lange nicht fassen. Dann niherten sie sich
vorsichtig dem Erdloch und schauten hinunter. Die Leiter war
verschwunden. Da packte sie die Angst. Sie legten ein grofles Feuer,
warfen alles Holz darauf, das sie finden konnten, und machten bis zum
Morgen kein Auge mehr zu. Sie beschlossen, niemandem ein Wort von
dem zu sagen, was sie gesehen hatten, keiner wiirde ihnen glauben
wollen. Wozu sollten sie sich ldcherlich machen?

In der Frilhe dachte bei aller Betriebsamkeit niemand mehr an die
Betonplatte, mit der das Erdloch zugedeckt worden war. Die jungen
Mainner schwiegen. Vielleicht hétte auch niemand weitere Fragen gestellt,
wenn die Leiter nicht gewesen wire. Die zu Tode erschreckten Wachter
konnten nicht erkldren, wohin sie verschwunden war. Sie sahen einander
an, und jeder von ihnen beschwdrte, sie nicht angeriihrt zu haben. Es
hétte sie auch niemand beschuldigt, weil man die Leiter hochstens mit
einem Kran hitte herausziehen kénnen. So kamen sie zu dem SchluB,
daB sich das Erdloch wihrend der Nacht vergréfert hatte und die Leiter
abgerutscht war.

Das sollte die offizielle Erklarung sein, die Vorfdlle der Nacht sollten
allerdings geheim bleiben. Doch bis zur Mittagsstunde sprach die ganze
Stadt von einem Mann, der die Betonplatte iiber dem Erdloch beiseite-
geschoben hatte und in die Tiefe hinabgestiegen war. War es nicht der
gleiche Mann, der am vergangenen Tag auf dem Basar die Leute um
Geld gebeten hatte? Der noch spit am Abend an jeder Tiir geklingelt und
geklopft und um Geld fiir eine Arznei gebeten hatte, die seine kranke
Tochter dringend benétigte? Niemand hatte ihm etwas gegeben.

Die Stadt summte wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm.
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Die Menschen stromten in der Stadtmitte zusammen. Als dann aus
Kiew eine ganze Wagenkolonne mit Generilen, Abgeordneten,
stellvertretenden Ministern und Wissenschaftlern angefahren kam, hatten
sich inzwischen so viele Leute versammelt, daB Polizei eingesetzt werden
mufte, um den Platz zu rdumen. Nachdem sich die hohen Herren beim
Vorsitzenden gemeinsam beraten hatten, machten sich alle zum Bauplatz
auf. Sie begannen das Erdloch zu betrachten. Niemand nahm den Bericht
des Bauleiters iiber den nichtlichen Anruf des Wichters und die
Geriichte iiber den seltsamen Mann, die in der Stadt erzdhlt wurden,
wichtig. Die Wissenschaftler behaupteten, daf} es fiir alles auf der Welt
eine verniinftige Erkldrung gebe.

Sie lieflen eine Filmkamera mit einem grolen Lichtstrahler ins Erdloch
hinab, doch nachdem sie so tief hinabgeahren war, wie das Kabel zulief3,
zeigte sie nichts als glatte Lehmwiénde. Es gab auch keine Anzeichen
dafiir, daf} dort eine Leiter gestanden hatte. Die Filmkamera konnte auch
keinen Grundboden feststellen. Danach wurde ein Echolot aufgestellt
und Signale wurden ausgesendet, um die Tiefe des Erdlochs auszuloten.
Nach einigen Augenblicken des Sondierens sagte der Techniker, der das
Gerdt bediente, kopfschiittelnd: "Dieses Erdloch hat keinen
Grundboden". Wieder begaben sich alle zur Stadtverwaltung zu weiteren
Beratungen. Niemand sprach davon, diejenigen zu retten oder zu bergen,
die im Erdloch verschwunden waren. Alle hatten sich damit abgefunden,
dalB sie dort ihr Grab gefunden hatten.

Es wurde iiberlegt, was mit dem Erdloch geschehen sollte. Nach
mehrstiindiger Beratung schlugen die Generile vor, das Erdloch mit
Dynamit zu sprengen.

Es gab keinen anderen Ausweg. Es wurde fiir sinnlos erachtet, das
Erdloch, dessen Tiefe nicht zu ermitteln war, zuzuschiitten. Es wiére
ebenso gewagt gewesen, es zuzubetonieren, weil der Betongu jeden
Augenblick in der Tiefe verschwinden konnte, so wie dies mit der Leiter
geschehen war.

Also stimmten alle fiir die Sprengung.
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Um drei Uhr nachmittags detonierte der Sprengstoff unter der Erde. Er
lieB die umliegenden Gebiude erbeben. Unmittelbar danach herrschte
vollige Stille... Einige Sekunden spéter rutschte der Hauptplatz der Stadt
in die Tiefe. Er ril die Gelehrten, Generile, Beamten, Abgeordneten,
Minister und den Vorsitzenden sowie dessen Stellvertreter und alle
anderen mit sich, die mit der Geschichte zu tun hatten. Es folgten Hauser,
die Firma "Olymp", das Hauptpostamt, der Filmpalast, der Kulturpalast,
das Volksmuseum mit der Stadtbibliothek, die Steuerbehérde, ein
Restaurant, Geschifte, das Hotel "Morgenfrithe", die Schule. Alles
verschwand mit einem Mal, als wire es sie zuvor dagewesen. Ein wenig
spéter stiirzten auch die Abgrundrdnder ein und rissen weitere Hauser
und Girten mit Menschen und Tieren, die Busstation und einen groflen
See mit sich in die Tiefe. Die Bank, die Druckerei, die Stadtverwaltung,
die Polizeiwache, das Gericht und die Staatsanwaltschaft verschwanden.
Die Kirche mit ihren Kreuzen und Glockentiirmen rutschte hinab. Der
Tonberg, der die Ziegelei mit Lehm belieferte, der Kindergarten
zusammen mit Kindern und Spielzeug, der Friedhof mit seinen
Denkmélern und Steinplatten. Auch sie verschwanden von der
Erdoberfliche... Jedes Mal, wenn ein Stiick Erdoberfliche wegbrach, stieg
eine Staubsdule empor, die fiir eine Weile die Sonne verdunkelte, danach
einen Trichter bildete, um als Wolkenwirbel in der Erde zu verschwinden.
Das Erdloch atmete, keuchte wie ein verwundetes Tier, spuckte die Reste
der Stadt aus, um sie dann erneut zu verschlingen.

Das ging alles so schnell vor sich, dal die Menschen kaum begreifen
konnten, was rings um sie geschah. Niemand floh, keiner schrie, es blieb
keine Zeit, Angst zu haben.

Erst jetzt, da ich vom 14. Stockwerk aus sehe, wie immer neue
Stadtteile in der Erde versinken, wie der Boden unter mehrstéckigen
Hiusern wegbricht, wie tiefe, lange Risse die Straflen durchziehen, erst
jetzt beginnt in der Stadt Panik aufzukommen. Die Leute fangen an, zu
ihren Fahrzeugen zu laufen, um mit rasender Geschwindigkeit die Stadt
zu verlassen, oder blindlings, mit kleinen Kindern auf den Armen, das
Weite zu suchen.
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Durch das Fenster kann man bereits die Rander des riesigen Abgrunds
sehen, sie ndhern sich unserem Stadtteil. Das Loch wird jeden
Augenblick breiter und breiter, immer weitere Teile verschwinden in
seinem Abgrund. Auf dem Kinderspielplatz hért man eine Frau laut
schreien. Sie ist auf die Knie gesunken und fleht: "Herrgott, tu doch
etwas!" Doch was konnte er tun?

Ich habe den Eindruck, daf3 alles aus ist, da} das Erdloch unsere Stadt
verschlucken und sich immer weiter ausbreiten wird, bis die ganze Welt
ein Ende findet.

Gerade hat sich ein grofies Stiick Erde aufgetan und den Basar, die
Molkerei, die Busstation und den Kinderspielplatz, wo die Frau geschrien
und Gott um Hilfe angefleht hat, unter sich begraben.

Der nichste Erdrutsch wird unter mir stattfinden. Ich muf} laufen. Unten
auf dem Parkplatz steht mein Wagen. Ich schreibe noch diese zwei, drei
Zeilen nieder und werde dann versuchen, wegzufahren. Ich werde
versuchen irgendwohin zu flichen, wenn man denn all dem entfliehen
kann.

Aber ich weif} nicht, ob es mir gelingt, denn in jener Nacht ist er auch
bei mir gewesen...
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Wolodymyr Danylenko

Der Pflaumenkern

Sandkorner trieben durch die Luft. Pustowit bif in eine fleischige
Pflaume und hérte, wie es zwischen seinen Zihnen knirschte. Die
Pflaume schmeckte gut, ihr Saft flo ihm tbers Kinn, und er wischte es
mit einem Taschentuch ab. Es war heif, die Mittagshitze hatte die
Menschen in die Héuser getrieben. Herrenlose Hunde lieen ihre
feuchten Zungen heraushingen und suchten den Schatten der Baume.
Den ausgelutschten Pflaumenkern mit winzigen Pflaumenresten daran
warf er zundchst ins Gras, doch nach einigen Schritten kehrte er zuriick,
nahm ein Stdckchen, bohrte ein kleines Loch in die Erde, legte den Kern
hinein und driickte etwas Erde dariiber fest.

Auf der Rathausuhr schlug es gerade zwei Uhr nachmittags, als Thor
Pustowit die Hinde am Gras abwischte und seinen Weg fortsetzte, wobei
er lauschte, wie der Wind in den abgerissenen Wandplakaten raschelte.
Neben dem Antiquariat in der Mychajliwska-Strale verlangsamte er
seinen Schritt und 6ffnete die Tiir.

Im Laden war es angenehm kiihl. Einige Kéufer stoberten in Biichern
herum. Ihor nahm einen Band Rudanskyj-Humoresken aus dem
vergangenen Jahrhundert aus einem Regal und spiirte die alten
Papierseiten angenehm unter seinen Fingern knistern.

Sie erinnerten ihn an seine Kindheit, als sein Vater ihn zu Borys Ten,
dem Ubersetzer antiker Literatur, mitgenommen hatte, fiir den der Vater
einen alten Sekretdr restaurieren sollte. Da hatte er zum ersten Mal im
Leben eine private Hausbibliothek gesehen. An jeder Wand hatten volle
Biicherregale gestanden. Vor ihm, einem kleinen Knirps, hatte sich
schweigend ein riesiges Biicherreich aufgetan. Er hatte sich damals nicht
von der Vorstellung losreilen konnen, dal von der Erschiitterung und
dem Kreischen der vorbeifahrenden StraBenbahn das Gebidude ins
Wanken geraten, die Biicher herausfallen und ihn hier in dem kleinen
Haus unter den Nuflbdumen begraben wiirden.
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Damals war er von dem Geruch der alten Biicher und neuen Ausgaben
sogar ins Keuchen und Zittern geraten. Borys Ten hatte sich mit seinem
Vater unterhalten und dabei den Kleinen beobachtet, dessen zitternde
Finger und krankhaft glinzender Blick ihm aufgefallen waren.

So hatte seine Leidenschaft fiirs Biichersammein begonnen. Er besaf
die gesamte Lyrik von Olexander Oles, die Gedichte des frithen Pawlo
Tytschyna, Swidsinskyj und Pluschnyk. Das Kostbarste, was er besal,
war eine Erstausgabe des Werks von Welytschkowskyj aus dem 18.
Jahrhundert. Und er hatte es geschafft, sich eine teure Ausgabe der
Geschichte der alten Voélker, vor allem der Tiirken und Slawen
anzuschaffen.

Wihrend Pustowit im alten Rudanskyj-Band herumblitterte, bemerkte
er eine Kundin, die oft ins Antiquariat kam und sich meist sehr lange
flisternd mit der Verkduferin unterhielt. Sie war schon lange auf der
Suche nach einem Buch, das sie nicht finden konnte. Die gepflegte, etwa
vierzigjdhrige Frau trug grofe goldene Ohrringe, die ihre prallen
Ohrldppchen nach unten zogen, an ihren langen Fingern steckten
kostbare Ringe.

Zur selben Zeit betraten die Briider Terlezkyj das Antiquariat: sie waren
gleich gekleidet und sahen sich sehr &hnlich. Die Zwillinge hatten den
Ruf von Biicherdieben. Sie durchwiihlten die Regale, und wéhrend der
eine mit drei Biichern zur Tiir ging, ging der andere mit einem Buch
iiber Geheimdienste zur Kasse. Das war ihr einstudierter Trick. Wenn die
Verkiuferin merkte, dal der eine Bruder mit den Biichern den Laden
verlie3, rief der andere ihr laut zu, daB er die Biicher bezahlen wolle,
wobei er genau die Titel und Preise nannte. Konnte der eine unbemerkt
den Laden verlassen, bezahlte der andere nur das Buch, das er in der
Hand hielt. Pustowit stellte fest, dal der eine Terlezkyj unbemerkt das
Antiquariat verlassen hatte, wahrend der andere eiligst seine Rechnung
fiir das Buch iiber die Geheimdienste bezahlte und gutgelaunt die Tiir ins
Schlof} warf.

Pustowit blitterte in der alten Ausgabe herum, horte ein Keuchen und
spiirte einen kalten Atem in seinem Riicken. Er erschauerte und wandte
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sich um. Hinter ihm stand der bekannte Autor Walerij Schewtschuk,
dessen Glupschaugen hinter starken Brillengldsern die Regalreihen
tiberpriiften. Pustowit nahm er gar nicht wahr, er schien fiir ihn nur eine
Buchmotte zu sein. Neben Schewtschuk wuchs alsbald ein Buchstapel in
die Hohe, er packte die Bande zusammen und ging. An der Tiir prallte er
mit Kolodjuk zusammen. Einen Augenblick starrten sie sich gegenseitig
an. Kolodjuk brummte einen hoflichen GruBl, worauf Schewtschuk,
zornig die Tiir zuschlagend, den Laden verlief3.

"Hast du Schewtschuk gesehen?" fragte Kolodjuk aufgeregt, "beinahe
hitten wir uns die Kopfe eingerannt."

"Das wire besser gewesen", erwiderte Pustowit, "dann wérest du
zumindest in die Literaturgeschichte eingegangen."”

Pustowit hielt ein vergilbtes Biichlein in der Hand.

"'Drei Ringe' von Antonytsch. Ein Lyrikband, der noch zu seinen
Lebzeiten erschienen ist", fliisterte Pustowit vor sich hin, schlof§ die
Augen und roch daran. "Wieviel?" fragte er die Verkduferin.

"Zu teuer", sagte er dann bedauernd und gab das Buch zuriick.

"Wenn ich eine Ausgabe nicht gleich mitnehme, tut es mir spéter sehr
leid", sagte Kolodjuk, "denn ein anderer holt sich das Buch. Ich trauere
ihm ein wenig nach, dann erscheint es wieder auf dem Markt, und ich
kaufe es. Fiir mich ist es jedesmal ein grofles Fest..."

Doch er kam nicht dazu, weiter zu sprechen, da das Ehepaar Charchun

das Antiquariat betrat. Die beiden pflegten in sdmtlichen
Buchhandlungen nach teuren Ausgaben zu stébern.

"Sie hat ihn v6llig ruiniert", fliisterte Kolodjuk. "Die wihlt die Biicher
nur nach der Qualitit der Einbdnde."

Frau Charchun zog mit kréftigen Fingern einen Band iiber Schlangen
aus dem Regal und drehte ihn hin und her.

"Den nehmen wir", bestimmte sie mit lauter Stimme, schwenkte den
Hintern und paradierte mit dem gekauften Band hinaus, gefolgt von
Charchun, der hinter ihr her trippelte.
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Neben Pustowit stoberte Kabatschenko in den Regalen herum, er
sammelte Werke iiber Weine und angesetzte Obstschndpse. Er hatte
einmal zugegeben, daBl seine diesbeziigliche Sammlung bereits etliche
tausend Bédnde betrage. Weiter driiben war Schamraj auf der Suche, der
Schwiegersohn von Professor Korezkyj, der eine der groften Privat-
bibliotheken in Kiew besal}. Er hatte dessen Tochter geheiratet, um eines
Tages die Biicher zu erben, die der Professor sein Leben lang gesammelt
hatte.

Kolodjuk wollte bereits gehen, als er unerwartet zu Pustowit sagte:
"Weillt du, was ich neulich aus Lwiw mitgebracht habe?"

"Was denn?"

"Die 'Apostellesungen' von Sljoska aus dem Jahre 1639."

Pustowit erblafite und drehte noch lange eine Ta_schenbuchausgabe der
travestierten "Aneis" von Kotljarewskyj in den Hinden.

"Zeig sie mir! Lal mich wenigstens daran riechen!"
"Wann?" fragte Kolodjuk und schob seine Brille zurecht.
"Sofort! Ich will sie wenigstens anfassen."

"Meinetwegen", sagte Kolodjuk zufrieden. "Ich mufl nur noch eine
Bekannte treffen. Du kannst in zwei Stunden kommen", sagte er und
verliel den Buchladen.

Ihor Pustowit stoberte noch eine Weile und fragte dann die
Vierzigjdhrige, die noch immer mit der Verkauferin fliisterte:

"Kann ich Thnen helfen?"
"Ach, junger Mann", seufzte sie. "Ich suche ein Rezept Cagliostros."

Pustowit verneinte bedauernd, nahm noch etliche alte Ausgaben in die
Hand, vor allem die Predigten von Hretschulewytsch sowie die
"Gutshofbriefe" von Kulisch aus dem Jahre 1862, bedauerte, kein Geld
zu haben, und verabschiedete sich von der Verkduferin.

Die Hitze legte sich allmahlich. Er iiberquerte die Gro3e Berdytschiw-
Strafe und ging in Richtung des Stadtboulevards. Dort kaufte er sich ein
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Eis, setzte sich unter einen Lindenbaum und genof} in Ruhe die gefiillte
Waffel.

"Auf wen wartest du?" sagte eine bekannte Stimme.

Er hob den Kopf und schluckte das restliche Eis herunter. Vor ihm
stand Inna. Sie schob einen Kinderwagen, in dem ein kleines Méadchen
saf3, das ein weies Hiitchen trug.

"Auf niemanden", sagte Pustowit."Ich vertreibe mir die Zeit."

"Wie immer", lichelte sie und schob der Kleinen das Hiitchen zurecht.
An ihrem Finger steckte ein breiter goldener Ehering. "Erinnerst du dich,
wie unsterblich verliebt ich in dich gewesen bin? Es war Friihling, die
Pflaumenbidume blithten wie verriickt, wir spazierten den Boulevard
entlang. Du hattest ein Buch in der Hand und erzdhltest begeistert von
einem Liebesroman, wihrend ich dir hingerissen zuhorte. Du bist so
schon gewesen, deine Augen funkelten voller Leben. Du hast
buchstidblich geleuchtet, aber nicht ich hatte dieses Leuchten in dir
entziindet. Da wurde mir klar, da8 ich dir nie gehGren wiirde. Ich habe
geheiratet, aber ich liebe meinen Mann nicht. Und du... du bist mit deinen
Biichern geblieben. Sie ersetzen dir das wirkliche Leben, das dir weniger
wert scheint als irgendein Roman aus dem 19. Jahrhundert."

Die Rathausuhr schlug fiinf.

"Entschuldige, ich mufl gehen", murmelte Pustowit.

Inna l4chelte traurig und schob ihren Kinderwagen weiter.

Er erinnerte sich an seine mifigliickte Ehe. Nach dem letzten Streit mit
Inna, als sie ihm erklart hatte, dafl ihr unbestimmbares Verhiltnis einfach
ermiidend sei, hatte sie liberraschend geheiratet. Vor lauter Kummer hatte
er eine wunderbare Sammlung chinesischer Lyrik verkauft und
seinerseits die Lehrerin Ljuda geheiratet. Doch ihre Ehe hielt nicht lange.
Es war nur eine kurzlebige Freundschaft gewesen und keineswegs eine
tiefe Beziehung, wie sie Mann und Frau miteinander verbinden kann.

Ihr Verhiltnis kiihlte vollends ab, als er in einem alten Band der "Toten
Seelen" von Gogol ein grofles, getrocknetes Wegerichblatt entdeckte, das
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seine Frau hineingelegt hatte. Vielleicht hitte er ihr das noch verziehen,
doch als sie einen Storoschenko-Band in die Schule mitgenommen hatte,
mubBte sich Thor lange die Teufelshérner ansehen, mit denen die Schiiler
den beriihmten Schriftsteller verschonert hatten. BewuBt spiirte er, wie die
letzten diinnen Fiden rissen, die sie beide verbanden. Ihn &rgerte, daB3
Ljuda die Seiten umknickte und am Buchrand von Schewtschuks "Végel
der unsichtbaren Insel" mit einem Kugelschreiber das Rezept einer
"Schwarzen Pudeltorte" notiert hatte. Sie war fahig, Teigtaschen
zuzubereiten, und bis das Wasser siedete, in einer kostbaren Ausgabe zu
lesen, wobei sie die Seiten mit Teig verklebte. Beim Uberpriifen der
Biicher fand er schon mal ein getrocknetes Vergilmeinnicht oder eine
flachgedriickte Fliege. Doch am allermeisten drgerte er sich, wenn sie ein
wertvolles Buch nahm, lange in der Toilette herumraschelte, laut das
Wasser rauschen lieB und schlieBlich einen Schlager singend die Toilette
verlieB und dabei die "Roxolane" von Sahrebelnyj oder ein Geschichts-
buch iiber die Kriegsziige der Wikinger in der Hand hielt. Er dachte an
diese Zeit jedesmal wie an einen schlimmen Fluch.

An dem Tag, als sie ihre Papierehe gelost hatten, schaffte sich Pustowit
die im 19. Jahrhundert von Bodjanskyj aufgezeichneten Volksméirchen
an. Das Buch lieB ihn die unangenehmen Augenblicke der

biirokratischen Scheidungsprozedur vergessen.
Seit jener Zeit war Pustowit keine Verbindung mit einer Frau mehr

eingegangen und hatte auch kein Bediirfnis danach verspiirt. Er hatte
sich an sein einsames Leben gewdhnt und hatte Angst davor, es mit

einem uniiberlegten Schritt zu zerstéren.

Bei Kolodjuk kam er ungefdhr zwanzig Minuten spiter an als
verabredet. Der Hausherr 6ffnete ihm in einem samtenen Hausmantel und
ausgelatschten Hausschuhen.

"Komm rein", forderte er ihn auf. "Und falle nicht in Ohnmacht, ich
werde dir die Kostbarkeit gleich zeigen."

Kolodjuk schlurfte ins Schlafzimmer und kehrte mit einem grofen
Biindel zuriick, das in ein schwarzes Tuch eingewickelt war.
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"Da", er reichte Pustowit das Biindel.

Dem Buch entstromte der Geruch eines Altdrucks. Kein Mensch in der
Stadt besaB8 etwas Vergleichbares. Er blétterte in den vergilbten Seiten. Sie
raschelten wie die Fliigel getrockneter Schmetterlinge. Pustowit vertiefte
sich in die Beredsamkeit des Apostels Paulus. Er schloB die Augen und
sog den Geruch des altehrwiirdigen Papiers ein.

"Na, was meinst du?" fragte Kolodjuk erregt.

"Wunderschén", sagte Pustowit, ohne die Augen zu 6ffnen, wobei er
zirtlich den Einband streichelte.

"LaB uns auf meinen 'Apostel' anstofen", schlug Kolodjuk vor und
stand schnell auf.

Er holte aus dem Schrank eine angebrochene Flasche Krimwein und
zwei hohe Kristallgléser, die er bis zum Rand fiillte.

"Auf den 'Apostel'!"

Sie stiefen laut an, verschiitteten einige Tropfen und genossen den
Wein in kleinen Schlucken.

"UberlaB mir bitte den 'Apostel' fiir eine einzige Nacht. Ich werde eine
Kerze anziinden, ein sauberes Hemd anziehen, ihn zértlich streicheln und
mich hineinvertiefen wie in eine wunderschéne Frau.”

"Kommt nicht in Frage", sagte Kolodjuk und riickte seine Brille
zurecht. "Fiir eine Nacht! Ein echter Mann iiberldf3t einem anderen weder
eine schone Frau noch ein Buch fiir eine ganze Nacht. Fiir kein Geld
dieser Welt. Er geniefit sie selbst. Hast du heute Schewtschuk gesehen?
Das ist ein wahrer Bibliophile, er ist geizig wie hundert Juden zusammen.
Einmal wollte ich mir bei ihm einen kleinen Domontowytsch-Band aus
den zwanziger Jahren ausleihen, er wurde rot, zog an seiner Pfeife und
sagte zu mir:

'Junger Mann, ich bin bereits in einem Alter, da man nicht mehr mit
Biichern um sich wirft. Sie kénnten sich ein Buch aus meiner Sammlung
ausleihen und es nicht zuriickgeben, was fiir mich unertriglich wire,
denn Biicher sind wie Geliebte. Wahrend man jedoch sich von mancher
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Geliebten mit Erleichterung trennt, ist der Abschied von einem teuren
Buch ein unersetzlicher Verlust', sagte er seufzend, 'jawohl ein
unersetzlicher Verlust..."

"Und hat er es dir nicht geliehen?"

"Nein", sagte Kolodjuk und fiihrte das Glas an die Lippen, wobei seine
Wangen rot wurden wie die eines Trinkers.

"Ich habe heute auf dem Boulevard Inna mit ihrem Kind getroffen",
gestand Pustowit. "Mit uns beiden ist es damals schiefgelaufen..." sagte er
und leerte das Kristallglas. "Giefl mir noch ein."

Kolodjuk kam seinem Wunsch nach.

"Wire sie Sammlerin gewesen, hétte sie mich besser verstanden."

"Mein Freund, Frauen haben nicht die Gabe, iiber die wir verfiigen",
sagte Kolodjuk und liel seinen Wein im Glas schwappen. "Ein Mann
kann Sammler von Biichern, Waffen, Briefmarken sein, wahrend eine
Frau gewohnlich nur Ménner sammelt."

Pustowit trank etwas Wein und wurde nachdenklich.

"Ich glaube, wir sitzen schon zu lange zusammen."

"Warum hast du es eilig?" fragte Kolodjuk, der das Kinn auf die Faust
stiitzte, "hast du etwa Frau und Kinder?"

"Ich will noch beim alten Matyschnjuk vorbeischauen. Er hat mir
versprochen, etwas von mir gegen das Pseudonymworterbuch von Olexij
Dej umzutauschen."

"Zu Matyschnjuk also", sagte Kolodjuk gidhnend.

"Ich habe gehért, daBl der Alte ziemlich trinkt."

Sie standen beide auf. Kolodjuk driickte den in das Tuch
eingewickelten 'Apostel' an sich wie eine uralte Frau und reichte Pustowit
die Hand, der zur Tiir ging.

In der Ndhe des Turms sah Pustowit einen alten groflen Pflaumenbaum,

an dem gelbe Friichte hingen. Er wurde von lauten Kindern geschiittelt,
die das Obst in ihre unersittlichen Miuler steckten. Auf dem Boden
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lagen zertretene Pflaumen, iiber die riesige schwarze Fliegen krochen.
Merkwiirdig, dachte Pustowit, heute Mittag hat hier noch kein
Pflaumenbaum gestanden. Ich habe doch hier einen Pflaumenkern in die
Erde gesteckt. Verwirrt stellte er fest, dal auf der Kotscherha-Strafle
einige Gebdude abgetragen waren. Wie seltsam, iiberlegte er weiter, um
die Mittagszeit haben sie noch dagestanden...

Matyschnjuk lebte in einem Privathaus auf der Borys Ten-Strafe. Er
saB3 auf der Tiirschwelle, hielt eine Flasche Pflaumenschnaps in der Hand
und unterhielt sich mit einem Hund.

"Rex, alter Kumpel hor dir die Geschichte an, die ich erlebt habe, als
ich Pilot eines IL-4 Bombers des 93. Luftgeschwaders war. Am 18.
September 1941 bombardierten sieben unserer Flieger eine deutsche
Panzereinheit und deutsche Infanterie bei Putywel. Mein Flugzeug warf
gerade Bomben ab, als sich die deutsche Flak meldete. Rex, was hat da
fiir eine Teufelei begonnen! Ein GeschoB3 traf den hinteren Teil des
Flugzeugs, ein zweites den Fliigel... Ich lie mich aus der Kabine fallen.
In der Luft war sich entfernendes Motorengerdusch zu horen. Ich zog am
Fallschirmseil, doch als ich unten angekommen bin, warteten schon zwei
Deutsche mit Maschinengewehren auf mich. Ich versuchte aus meinem
"TT" zu schiefien und lief in Richtung des Waldes. Die Deutschen
wollten mich lebendig fangen, denn sie schossen iiber meinen Kopf
hinweg. Das Laufen wurde immer schwerer, ich war schweifigebadet, der
Anzug behinderte mich... Da sprang plotzlich ein verwilderter, groBer
Hund aus dem Gebiisch, viel gréfier als du, Rex", sagte Matyschnjuk und
fiihrte erneut die Flasche an den Mund. "Den einen Deutschen brachte
der Hund zum Fallen, dem anderen ging er ans Bein. Bis sie den Hund
loswurden, gelang es mir, den Wald zu erreichen. Ich horte Geknatter
von Maschinengewehren, deutsche Schimpfworte und ein Winseln. Ich
irrte lange im Wald herum, versuchte mit Hilfe des Kompasses in
Ostlicher Richtung zu gehen. In der Frilhe kam ich in Tschaplyzi an, zog
mich in einem Haus am Dorfrand als Bauer um, erreichte die Frontlinie
und spéter meine Luftstaffel. Seit jener Zeit lese ich jeden Welpen auf]
fiittere ihn und behalte ihn, solange der Hund lebt. Dich, Rex, habe ich
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auf dem Kornbasar gefunden, wo du, voller Flshe, an den Fleischstinden
nach Futter suchtest. Und obwohl du schon taub und alt bist, deine Nase
weder eine Katze noch einen Dieb wittern kann, fiittere ich dich, damit
du es gut hast und ich dir die Geschichten aus meinem Leben erzihlen
kann, und du dich nicht langweilst."

Der Alte liig, dachte Pustowit, er hat nie gekdmpft und ist niemals eine
IL-4 geflogen. Er war im Krieg noch ein Kind.

Pustowit hiistelte und trat hinter einem Apfelbaum hervor, wéhrend Rex
aufbellte.

"Erzdhlen Sie Rex jeden Abend Kriegsmemoiren?"

"He?" rief der Alte und rif8 ein Auge auf. "Hast du alles mitgeho6rt? Ich
weifl nicht mehr", er nahm wieder einen Schluck, "was ich gelesen habe
und was ich selbst erlebt habe. Mein ganzes Leben habe ich so viel
gelesen und gesehen, dal es einem schaudert. Rex, in die Bude mit dir!
Los, verschwinde!" befahl er dem Hund und wischte sich den Mund mit
dem Armel ab. "Komm rein!"

Im Haus roch es nach Schimmel und Schweifl. In den Zimmerwinkeln
hingen Spinngewebe, auf dem Tisch standen schmutzige Teller, in
Scheiben geschnittener Speck und Brot.

"Komm nur rein", krichzte Matyschnjuk und trank wieder aus der
Flasche.

"Hier ist alles, was ich wihrend meines Lebens zusammengetragen
habe. Unglaubliche Biicherstofle, und man wird sie sich eines Tages alle
holen, genau wie bei Kudryzkyj und Borys Ten. Schau dir diese Wand
an, vollgestopft mit Worterblichern. Hier ist auch das, was du tauschen
wolltest: 'Das Pseudonymwdorterbuch'. Wo ist es nur? Da..." und er reichte
ihm das Worterbuch Dejs.

Pustowit nahm das Buch und betrachtete die Regale. Da standen viele
Raritdten. Worterbiicher, Chroniken, Nachschlagwerke tiber kalte und
Feuerwaffen, Erzdhlungen iliber Raubziige und Meereskatastrophen,
Folterberichte und Tédtowierhandbiicher, Mythologien der Ostlichen und
westlichen Voélker, eine grofie Sammlung von Abenteuer- und
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Spukromanen, Atlanten iiber Meereslebewesen und tropische Pflanzen,
Dimen- und Betriigermemoiren.

"Schau hier", rief der Alte und nahm noch einen Schluck aus der
Flasche, "das Wertvollste, was ich in meiner Sammlung besitze, 'Das
Buch der Schicksale'. Ein schreckliches Ding. Ein kaum bekanntes
mittelalterliches Buch, das 1861 in kleiner Auflage von einer Druckerei in
Lwiw herausgebracht wurde. Als ich einmal knapp bei Kasse war, wollte
ich es sogar verkaufen, doch im letzten Augenblick hat mich etwas davon
abgehalten. Ich hitte viel Geld dafiir bekommen kénnen, doch es ist gut,
daf} ich es nicht verkauft habe. Willst du wissen, wie du sterben wirst?
Hier ist der Tod eines jeden Menschen verzeichnet. Bist du sicher, da3 du
keine Angst hast?"

Thor besah sich den speckigen schwarzen Buchdeckel und hoérte sich
unwillkiirlich sagen: "Ja, ich will es wissen."

Der Alte lichelte hdmisch, setzte abermals den Flaschenhals an und
offnete dann das Buch.

"Driick mit deinem Finger auf diese Stelle", sagte der Alte und driickte
Pustowits Zeigefinger gegen eine Figur mit einem kleinen Netz.

Auf dem Netz erschien ein Zeichen, das aussah wie ein
Schreibmaschinenbuchstabe. Matyschnjuk sah sich das Zeichen an und
begann danach in Tabellen zu suchen, wihrend er im Buch
herumblitterte.

"Da ist es", sagte er und sah zum Fenster. "Tod durch friihes Altern."

"Konnen Sie das erkldren?" fragte Ihor und war iiber den unnatiirlichen
Klang seiner Stimme erstaunt.

"Wenn ich das erkldren konnte", brummte der Alte, "wire ich liangst der
reichste Mann auf Erden."

Er klappte das Buch zu und versteckte es im Regal.

"Einen Schluck?" fragte der Alte und reichte die Flasche.

"Nein danke, ich habe heute schon getrunken. Was bin ich schuldig fiir
das Worterbuch?"
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"Ich habe zwei davon. Betrachte es als Geschenk", sagte er und klopfte
Pustowit auf die Schulter.

"Danke", nickte dieser, "ich mache mich auf den Weg."

"Bleib gesund", sagte der Alte. "Keine Angst, der Hund wird dich nicht
beilen."

Es ddmmerte bereits, als Ihor Pustowit auf dem Ersten Boulevard Inna
traf, die eine dltere Frau untergehakt hatte.

"Guten Abend, Inna", sagte er leise, "ist das deine Mutter?"

"Ja das bin ich", seufzte die iltere Frau, "hast du mich nicht erkannt?
Und das ist meine Tochter."

Pustowit wich erschrocken zuriick.

"Er ist alt geworden", die dltere Frau schiittelte den Kopf, "ganz alt."

Er murmelte eine Entschuldigung, iiberquerte die Straf3e und prallte bei
den "Zerfetzten Segeln" mit einem kleinen Jungen zusammen, der ein
silbriges SchoBhiindchen an der Leine fiihrte.

"Bist du denn blind?" rief dessen junge Mutter. "Beinahe hittest du den
alten Mann umgerannt."

Der kleine Hund bellte noch lange freudig herum, als Pustowit sich

heimlich einem Schaufenster néherte und in der Dimmerung einen alten,
ergrauten Mann sah, in dem er nur mit Miihe sich selbst erkannte.

Neben dem Turm lag ein zusammengebrochener Baum mit
zerdriickten gelben Pflaumen.

"Diese Kinder sind unméglich", sagte eine Frau zu ihrem Mann, als sie
daran vorbeigingen. "Der Baum hitte noch stehen kdnnen, aber sie
haben ihn absichtlich abgebrochen."

"Es war ein alter Pflaumenbaum", meinte der Mann, "er ist eben
zusammengebrochen."

Pustowit niherte sich dem abgebrochenen Baum, fand eine fleischige

Pflaume und kaute lange an der siilsaueren Frucht. Mir scheint, daf3 ich
erst vor kurzem den Pflaumenkern in die Erde gesteckt habe, dachte er,
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der Pflaumenbaum ist inzwischen morsch und ich bin alt geworden. All
das ist an einem einzigen Tag geschehen. Er lutschte den Kern ab und
streichelte ihn mit den Fingern.

Ich werde, wenn ich sterbe, noch nicht einmal so einen Kern
zuriicklassen, noch nicht einmal so einen kleinen Kern, dachte er.

Es war Abend geworden, als Pustowit sich seinem Gebdude auf der
Tschudniw-Strafle gendhert hatte. Er setzte sich auf die Haustreppe und
lehnte sich gegen die Haustiir.

Am Morgen fand man ihn tot. Er saf} da, gegen den Tiirrahmen gelehnt,
zu seinen Fiiflen lag das Worterbuch von Dej, seine Faust hielt etwas fest,
vermutlich etwas sehr Wichtiges. Als der Arzt die Faust geéffnet hatte,
fiel ein Pflaumenkern mit plastischen Windungen zu Boden, die dem
verlorenen Kopf des kahlen, alten Mannes glichen.
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Taras Schewtschenko-Sadunajskyj
Der Werwolf

Der Wolf stand am Rande der Schlucht. Zu seinen Fiiflen stiegen die
Rauchsidulen des Dorfes in die Luft wie Rinnsale. Die Fenster sahen aus
wie kleine Flammen. Auf den Dichern lag weifer, flockiger Schnee. Der
gelbe Mond spiegelte sich in den Wolfsaugen, wéhrend aus seiner
offenen Schnauze mit den starken Hauern leicht der Atem dampfte. Links
stand dunkel ein Wald. Der Wolf sah auf das Dorf zu seinen Fiiflen.

"Grofimutter Munja, woher hast du das?"

Ich war vor dem Bett erstarrt und betrachtete aufmerksam das Bild, das
genau iiber den Kissen die Wand mit den verblaBten Tapeten schmiickte.

"Witja-Liebling, ich habe es geschenkt bekommen. Bei uns im Dorf hat
ein behinderter junger Mann mit einem Buckel gelebt. Er hat den ganzen
Tag lang gemalt. Was sollte seine Mutter nach seinem Tod mit seinen
Bildern anfangen? Sie hat sie alle verschenkt. Sie meinte, wenigstens so
die Erinnerung an ihren Wassyl lebendig erhalten zu kénnen."

Die GroBmutter kam nidher und umfate meine Schultern.

"Witja-Liebling, ich in so froh, dal du gekommen bist. Ich habe so sehr
auf dich gewartet..."

Ehrlich gesagt, ich wufite nichts mit mir anzufangen. Es waren Ferien,
nach einem Monat hatte ich die Eltern satt und nicht die geringste Lust
zu arbeiten. Das Institut, das Diplom, neblige Berufsaussichten. Wer
brauchte heute irgendwelche Fachkréfte? Zu Hause war das ein stidndiges
Gesprachsthema. Ich war es so leid geworden, daf3 ich meine Reisetasche
packte und zur Grofimutter fuhr. Die Grofimutter lebt sehr schén, mitten
auf einer Landzunge, zur einen Seite zieht sich zwei Kilometer lang der
Miindungssee hin, zur anderen das Schwarze Meer. Auf der einen Seite
SiiBwasser, Gras, Biume, auf der anderen Seite Salzwasser, Sand,
Krabben und Schildkréten. Hier Zdhrten und Zander, da Kaulképfe,
Flundern. Zwar fische ich nicht gerne, doch sage ich niemals nein zu
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gebratenem Fisch oder Fischsuppe. GroBmutter Munja freute sich iiber
mein Kommen, ich natiirlich auch. Ich hatte sie lange nicht gesehen.
Auflerdem hatte ich, ehrlich gesagt, auer dem Strand und den Fischen
noch einige Absichten, was die Madchen hier anging. SchlieBlich kam
ich aus der Stadt, und das wollte hier was heifen.

Ich stand mitten im Zimmer, in dem ich die ndchste Woche verbringen
wollte, und betrachtete das Bild, das tiber dem Bett hing. Es war nicht
schlecht, fiir einen koérperbehinderten jungen Dorfburschen war es
einfach grofartig. Dieser Behinderte war bestimmt kein schlichter
Bursche gewesen.

"Nun, mir gefillt es", sagte GroBmutter Munja.
Mir gefiel es auch. Das Bild faszinierte mich irgendwie.
"Komm essen, alles ist fertig."

Ich widmete mich vollig dem Essen und schlang alles in mich hinein.
Danach war ich nur noch in der Lage, auf allen Vieren in mein Zimmer
zu kriechen und mich auf die weichen Kissen zu werfen. Der Wolf auf
dem Bild schaute weiterhin aufmerksam auf das Dorf, das zu seinen
Fiilen lag. Ich zwinkerte ihm zu und sagte: "Ich lege mich nur ein wenig
hin, dann gehe ich zum Strand. Bist du einverstanden?"

Ich war lange nicht mehr bei Grofmutter Munja gewesen und
bedauerte es nun. Der Ort war wunderbar, keiner wollte etwas von mir,
keiner begann unangenehme Gespriche der Art, wie man sich die
Zukunft vorstellte, wo man arbeiten wiirde, keiner redete iiber Politik und
dhnliches. Keiner wollte einen belehren, wie man leben sollte. Bei
GroBmutter Munja konnte ich die Seele baumeln lassen..

"Witja-Liebling!" weckte mich die Groimutter sanft, indem sie meine
Schulter beriihrte. "Wach auf, du wolltest zum Strand. Ich habe dir etwas
Kompott zubereitet, oder mochtest du lieber Milch?"

So ging es hier also zu.

Ich zbgerte lange, wohin ich gehen sollte, zum Miindungsarm oder
zum Meer, und entschlo mich dann fiirs Meer. Es war zwar etwas weiter
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weg, doch die Chancen auf eine nette Begegnung waren gréfer. Und
genau so war es auch. Kaum hatte ich einen Kilometer am Ufer
zuriickgelegt, als ich sie sah. Sie lag nackt im Sand wie eine alte
griechische Statue und lie sich von der Abendsonne wirmen.

Ich blieb stehen und sah mich um. Das Madchen war schlank, jung
und hiibsch anzusehen, zumindest gefiel mir das, was ich sehen konnte.
Sie lag auf dem Riicken und hatte ein Buch iiber dem Gesicht. Aufler
diesem Buch bedeckte sonst nichts ihre goldene Haut. Hier am Ufer war
es menschenleer, die Dorfer lagen weiter im Landesinneren.

Die Erholungssuchenden nutzten das aus, wobei sie oft eine gewisse
Vorsicht vermissen lief3en.

Nachdem ich mich reichlich an den Reizen des Madchens geweidet
hatte, hiistelte ich.

"Guten Tag."

Sie reagierte nicht gleich, nahm zuerst das Buch vom Gesicht, erblickte
mich und langte automatisch nach ihren Kleidungsstiicken, die ich
jedoch vorher zur Seite geschoben hatte, wonach sie sich rasch auf den
Bauch drehte. Nun konnte ich das betrachten, was ich zuvor nicht
gesehen hatte. Nicht schlecht, dachte ich.

Ich drehte eine Runde um sie herum, setzte mich ihr gegeniiber und
betrachtete ihr Gesicht. Es war hiibsch. Es kommt selten vor, da3 alles
vollkommen ist, doch diesmal schien es der Fall zu sein.

"Ich griile Sie", sagte ich.

Sie hob den Kopf und lachte hell auf. Ich lachelte ebenfalls.
"Wie heiflen Sie? K6nnen wir uns kennenlernen?"

"Warum nicht?" antwortete sie und lachelte zuriick.

"Wiktor", sagte ich und betonte zum Spal} die letzte Silbe meines
Namens.

"Chrystyna", antwortete sie. "Darf ich liegen bleiben?"

"Wie Sie wiinschen", sagte ich und zuckte mit den Schultern.
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"Bist mir auch einer", antwortete sie mich duzend. Ich hatte nichts
dagegen.

"Woher bist du gekommen?"

"Aus Swerdlowsk."

"Und woher kannst du Ukrainisch?"

"Man muf schlieBlich Fremdsprachen lernen", gab sie zuriick.

Witzig war sie also auch.

So schlossen wir also Bekanntschaft, meine Gespriachspartnerin hatte
sich allmédhlich an ihre Lage gewdhnt. Sie schien nicht iibel zu sein.

"Also bist du Chrystja."

"Eigentlich ja. Die GrofSmutter ruft mich so."”

"Chrystja, komm, la} uns schwimmen gehen!"

"Einverstanden. Dreh dich um, damit ich den Badeanzug anziehe."

"Lohnt sich das noch?" fragte ich naiv. "Ich habe doch schon alles
gesehen."

Sie wurde rot. "Sogar mehr, als erlaubt ist. Dreh dich um, sage ich."
Ich gehorchte.

Danach badeten wir, und ich versuchte meine neue Bekannte ein wenig
zu betasten. Sie wehrte sich nicht, war jedoch sehr zuriickhaltend.
Chrystja verstand sich aufs Flirten. Sie hatte mich an der Angel.

"Konnen wir abends ausgehen?"
"Ist jetzt vielleicht morgens?"
Ich erreichte nichts.

"Wo treffen wir uns?" fragte ich zum Abschied, als ich das Midchen zu
ihrem Haus begleitet hatte.

"Am Strand. Nur daf} ich aufpassen werde", sagte sie lachend.

Ich kehrte zufrieden und erschopft zuriick. Gromutter Munja wartete
bereits mit dem Abendessen auf mich.
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"Na, mein Liebling, hat du ein paar schone Stunden gehabt?"

Zur Suppe gab es bei GroSmutter Munja eine sehr salzige, scharfe
Tomatentunke, die man je nach Belieben der Suppe zufiigte. Da ich ein
guter Esser bin, gof} ich mir eine ordentliche Portion davon in die Suppe.

"Nun, Witja, bis du miide?" .

Das war ich. Doch ich hatte alle Chancen, mich hier eine ganze Woche
gut auszuruhen. Ich sprach mit GroBmutter iiber Vater und Mutter so
lange, bis die Sterne am Himmel aufleuchteten, und ging anschlieend
schlafen. An der Wand iiber dem Bett wartete der Wolf auf mich. Er
beobachtete immer noch sehr aufmerksam das Dorf, stand auf dem
Schnee und atmete. Der Bucklige muf8 sein Handwerk gut verstanden
haben. Vermutlich war er irgendwo in der Lehre gewesen, denn es war
unméglich, daB sich ein Dorfbursche so gut mit Olfarben auskannte und
noch dazu so gut malen konnte. Zumindest zog das Bild meine
Aufmerksamkeit auf sich, es unterschied sich irgendwie von allen
anderen Bildern, die ich bislang gesehen hatte.

Was wohl meine neue Bekannte gerade machte?
"Witja-Liebling, steh auf."

Ich schlug die Augen auf. Der Morgen schaute ins Zimmer herein,
Groimutter Munja stand an meinem Bett.

"Das Friihstiick steht auf dem Tisch."

Ich reckte alle Glieder.

"Guten Morgen!"

"Guten Morgen, meine Sonne. Nun, wovon hast du heut nacht
getraumt?"

"Vom Wolf", sagte ich und warf einen Blick zur Wand.

"Von welchem Wolf?"

"Von so einem, wie der da oben. Gena_u so einem."

"Macht nichts. Hauptsache, du hast von keinem Hund getrdumt. Noch
dazu von einem bissigen."
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Ich friihstiickte mit groBem Appetit. Es gab Teigtaschen, die
GroBmutter in aller Friihe zubereitet hatte.

"Gehst du zum Strand?" fragte GroBmutter Munja. "Sieh zu, daf du
keinen Sonnenbrand bekommst. Stefka Krywas Sohn hat zu lange in der
Sonne gelegen und ist jetzt im Krankenhaus."

Die Stimmung war wunderbar. Ich hatte zwar ein wenig verschlafen,
daher war die Sonne, als ich den Strand erreichte, glithend heif.
Chrystyna war schon da. Sie hatte tatsidchlich aufgepaft, denn als sie
mich erblickte, drehte sie sich auf den Bauch und deckte sich mit einem
Handtuch zu.

"Griif} dich", sagte ich und setzte mich zu ihr.
"Hallo."

"Wie geht es dir?"

Sie ldchelte: "Gut."

"Komm ins Wasser!"

"Warte, ich mufl den Badeanzug anziehen."

Ich stand abgewandt da und wartete, bis sie die Triger hochgezogen
hatte.

"Bist du ihn nicht leid?"
"wen?ll
"Den Badeanzug!"

"Keineswegs. Ich ziehe ihn diesen Monat schlieilich erst zum zweiten
Mal an."

Ihr brauner Korper bestitigte das.

Wir badeten ausgiebig. Ich machte ihr den Hof nach allen Regeln der
Kunst, prefite mich an sie, zog an den Trdgern ihres Badeanzuges, doch
sie blieb standhaft. Das einzige, worauf sie einging, war, das Oberteil
auszuziehen, weil man in Europa angeblich ldngst keines mehr trug,
worauf sie einwilligte. Vor meinen Augen erschienen braungebrannte
kecke Midchenbriiste. Chrystyna errétete ein wenig.
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"So ist es viel besser", sagte ich und schnalzte, als ich sie begutachtet
hatte. Von ihren Bewegungen bebten die Briiste ganz leicht und reizten
mich.

Doch zu mehr lief} sie sich nicht iiberreden. Sie blieb standhaft wie ein
Fels.

"LaB uns heute nachmittag zum Miindungsarm gehen", schlug ich vor,
als wir uns angezogen hatten und zum Dorf zuriickkehrten. Chrystyna
war einverstanden.

Den Nachmittag verbrachten wir am Miindungsarm. Wir blieben
nirgends lange, zogen am Ufer entlang, mal watend, dann wieder badend,
lieBen uns von der heilen Sonne trocknen, liefen einander nach und
verspritzten das Wasser nach allen Seiten, wihrend uns aus dem
Gestrauch schlifrige Kiihe ansahen. Chrystyna reizte mich wieder mit
ihrem wunderbaren Korper, lief3 sich aber nicht anfassen.

"Schau dort driiben, das Ufer!" rief sie. "Dort ist die Stadt. Kannst du bis
dorthin schwimmen?"

"Na klar!" prahlte ich, obwohl es vier Kilometer waren, und ich noch
nie eine so weite Strecke geschwommen war.

Das machte nichts, wenn es dafiir eine Belohnung gab...

"Und dort", ich zeigte mit dem Finger in die Richtung, "dort leben
meine Eltern."

"Meine sind in Swerdlowsk. Meine Mutter hat dort geheiratet, ich
komme hierher zur Gromutter."

"Wollen wir abends etwas unternehmen?"

"Bist du mich noch nicht leid?" fragte sie und lachelte listig.
"Komm! Ich werde dir ein paar schéne Stellen zeigen!"

Sie schien eine Weile zu zogemn, dann schiittelte sie mit dem Kopf.
"Ich kann abends nicht."

"Wieso nicht?" Ich verstand nicht. "Komm doch!"

"Nein", sagte sie fest. Ich verstand, daf} es ihr letztes Wort war.
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So was! Ich war verérgert.

Wir trennten uns, als die Sonne ins Wasser versank. Daheim wartete
GroBmutter mit einem leckeren Abendessen auf mich.

"Hast du eine schone Zeit gehabt, mein Liebling?"

"Ja, die habe ich gehabt!" Ich verschlang mein Abendessen, konnte
jedoch die Unmengen nicht bewiltigen.

"Nanu, hast du keinen Appetit mehr?" fragte Gromutter besorgt.

Ich kicherte zur Antwort, ich konnte nicht einmal mehr richtig lachen,
der Magen war voller Bratfisch, Wurst, gefiillter Paprika, Tomaten,
Gurken und jungem Wein, den ich mir zum Abendessen genehmigt
hatte. Mit vollem Bauch legte ich mich aufs Bett, wo mich der Wolf mit
kaltem Feuer in den Augen empfing. Er sah zum Dorf, nein, er fixierte
nichts Besonderes, er sah nur hin oder beobachtete etwas. Mir schien
sogar, daf er alles von oben betrachtete, nicht nur deshalb, weil er héher
stand, sondern weil er viel mehr wuBlte als diejenigen, die hinter den
erleuchteten Fenstern lebten.

Ich blinzelte dem Wolf zu, legte mich hin und nahm ein Buch. Das
Buch war keineswegs spannend, doch ich war eher mit dem Verdauen
des Abendessens beschiftigt, daher machte mir das nichts aus.

"Witja-Liebling!" rief die GroBmutter. "Bist du schon im Bett? Geh
doch in den Dorfklub, heute ist dort Tanzabend."

Tanzabend? Wie interessant! An Tanzen hatte ich lange nicht mehr
gedacht. Tatsdchlich, hier gab es einen Dorfklub. Zum Tanzen hitte ich
Chrystyna einladen sollen, und ich... So was. Ich hitte sie zum Tanzen
einladen sollen, sie wire bestimmt mitgegangen. In mir flammte wieder
die Begeisterung auf. Sollte ich nicht gleich hingehen und sie einladen?
Die Midchen weigerten sich nur selten, zum Tanzen zu gehen. Ich
sprang auf und zog mir ein frisches Hemd an.

Die Grillen drauflen machten einen Heidenldrm. Der Mond schien, vom
Meer wehte eine frische Brise. Das Haus von Chrystynas GrofSmutter
empfing mich in voélliger Dunkelheit und Stille. Ich klopfte und rief
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vergeblich. Nur der Hund schlug an. Vermutlich schlafen schon alle,
dachte ich und beschlo, zum Klub zu gehen, um zu sehen, was dort
iberhaupt los war. Vielleicht wiirde sich auch etwas anderes ergeben,
konnte ja sein. Ich folgte den Gerduschen. In der Steppe hért man weit,
auflerdem war die Anlage im Klub alles andere als mickrig. Sie war zwar
nicht von bester Qualitdt, doch das Bumm-ta-ta konnte man am ganzen
Ufer entlang horen. Irgendwie mufite ich wieder an den Wolf denken.
Weshalb hatte ihn der Bucklige am Waldrand dargestellt? Einen Wald
gab es hier weit und breit nicht, auch keine Schluchten... Vielleicht hatte
er so etwas woanders gesehen?

Der Dorfklub war in einem alten riesigen Gebdude untergebracht. Was
frither mal darin gewesen war, wufite Gott allein. Doch im Augenblick
dréhnte es von dort und leuchtete in allen Farben.

Ich trat durch eine grofle Tiir ein und pafite mich dem Rhythmus eines
Dorffestes an. Ich hatte kaum die Saalmitte erreicht, als ich sie erblickte.
Chrystyna tanzte eng umschlungen mit einem kréftigen Burschen, ihr
Kopf ruhte an seiner Schulter. Ich hielt inne. So sah es also aus. Deshalb
hatte sie abgesagt.

Der Bursche war dunkelhaarig und hatte eine uralte Frisur - vorne ganz
kurz, hinten lange Strdhnen. Offensichtlich war dieser Haarschnitt jetzt
hier angekommen. Der Verehrer schien nicht eben freundlich zu sein. Ein
richtiger Bulle. Was konnte ihr an ihm gefallen haben? Ich begann
innerlich zu kochen. Also hatte sie mich dem zuliebe links liegenassen...
Angezogen war der... doch was konnte man in der Kolchose schon
auftreiben? Nein, das Ganze war unertraglich.

"To-night..." briillten die Lautsprecher und kiindigten das Ende des
Tanzes an.

Rundum wurden Sonnenblumenkerne geknabbert. Doch Chrystyna
schien gar nicht mitbekommen zu haben, daf} die Musik aufgehort hatte,
sie driickte sich noch immer an ihren Bullen.

Das wurde mir zu bunt. Ich wartete das nichste Lied ab, ging auf das
tanzende Paar zu und legte meine Hand auf die Schulter des Kerls.
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"Erlaubst du?"

Meine Hoflichkeit blieb nicht ohne Wirkung. Er wurde verlegen. Ich
l6ste inzwischen die ebenfalls verlegene Chrystyna aus seinen Armen,
legte meine Arm um ihre Taille und schwang sie in den Kreis. Das
Midchen sah abwechselnd mir in die Augen und blickte zu ihrem
Verehrer hiniiber.

"Wiktor?"

"Nein, Wiktor wartet immer noch am Strand, bis du morgen kommst",
sagte ich und sah sie vorwurfsvoll an.

Sie lieB den Blick sinken.

Einige Zeit tanzten wir schweigend. Heimlich beobachtete ich den Saal.
Chrystynas Bursche stand zunichst mitten im Kreis, kam offensichtlich
langsam zur Besinnung,schnaubte und ging in eine Saalecke. Dort
gesellte sich noch einer zu ihm, der auch eine Affenfrisur trug.

"Wik-tor", sagte Chrystyna.
Da klang die Musik aus. Zwei Burschen néherten sich uns. Chrystyna
richtete sich auf, als wollte sie sich aus meiner Umarmung befreien, doch

ich hielt ihre Taille ganz fest umschlungen. Der zweite Bursche war
kleiner, er hatte rote Haare, und seine Ohren standen ab wie Loffel.

"Lafl uns rausgehen!" schlug Chrystynas Verehrer leise vor, seine
Halsadern waren angeschwollen.

Ich sah ihn, so weit es ging, von oben herab an. Chrystyna entwand
sich aus meinen Armen. Ich warf ihr einen flammenden Blick zu und
lachelte sie wiitend an.

"LaB uns rausgehen!" wiederholte der Kerl.

Ich ging schweigend zum Ausgang, liel meine Widersacher hinter mir
und gewann auf diese Weise moralisches Ubergewicht. Unter dem
sterniibersdten Himmel blieben wir stehen. Von der Tiir aus beobachteten
uns die Neugierigen. Er wird mich einschiichtern wollen, dachte ich.
Doch ich hatte kaum zu Ende gedacht, als mir der Kerl ohne Vorwarnung
mit der Faust ins Gesicht schlug. Voéllig iiberrascht, wire ich beinahe
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umgefallen, versuchte den Hieb zuriickzugeben, doch von der Seite
erwischte mich der Rothaarige. Ich spiirte salzigen Blutgeschmack auf
den Lippen. Sie hatten mich einfach iiberrumpelt. Meine Faust traf das
Auge des Verehrers, seine Halsadern schwollen erneut an, als der Ful} des
Rothaarigen mich oberhalb der Brust traf. Ich miihte mich, auf die Beine
zu kommen, schaffte es jedoch nicht, weil ich gleich darauf fiir ldngere
Zeit wieder am Boden lag. Ich hatte sie nur einige Male getroffen,
wihrend sie mich nach Strich und Faden zusammenschlugen. Immer
wieder versuchte ich mich aufzurichten, sah die Bullenadern am Hals des
einen, die Affenohren des anderen, doch sie liberwiltigten mich immer
wieder aufs Neue. Das hitte vielleicht noch lange gedauert, wenn nicht
eine hohe Stimme gerufen hitte:

"Petryk, la3 das!" Auf der Kampfarena war jemand Neues erschienen.

Ich hob den Kopf. "Petryk!" Chrystyna stand vor ihrem Verehrer und
hielt seine Arme fest. ’

"Hm...", brummte er lichelnd, "Das reicht wohl, wie?"

"Petryk, es reicht", sagte sie und sah ihm in die Augen.

Der Rothaarige ndherte sich mir, grinste widerwértig und trat mir aus
aller Kraft mit der Schuhspitze ins Gesicht.

"Jetzt reicht es wirklich", horte ich durch das Rauschen in meinem
Kopf.

Sie gingen. Alle. Ich weif3 nicht, wie lange ich noch am Boden lag, ich
glaube nicht sehr lange, denn als ich zu mir kam, war die Musik im Klub
immer noch zugange.

Ich setzte mich und spuckte aus. Der Kérper tat von den FuBtritten
weh, der Kopf brummte. Vor meinen Augen erschien wieder der von
dicken Adern durchzogene Hals des Verehrers. "Petryk - Peterchen", so
nannte sie ihn also. Meine Zihne schienen alle an ihrem Platz zu sein..
Ich kochte vor Wut. "Peterchen" also.

Meine Nase blutete, das Blut tropfte auf die Lippe. In diesem Zustand
durfte Grofimutter Munja mich nicht sehen. Langsam erreichte ich das
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Ufer des Miindungsarms und versuchte, vor Schmerzen stohnend, Blut
und Dreck abzuwaschen. Die Haut juckte und brannte vom kalten
Wasser, jeder Kratzer tat weh. "Peterchen". Soso.

Ich trocknete mich mit meinem Hemd einigermafen ab und zog mich
an. Ich mufite wieder nach Hause. Wie ein gepriigelter Hund. "Peterchen"
durfte sich mit ihr vergniigen. Ich bif} die Zdhne zusammen.

Ich weil} nicht mehr, wie ich GroBmutters Haus erreichte, ich schlich
vorsichtig, um GroSmutter Munja nicht zu wecken, in mein Zimmer und
fiel dort unter dem Bild des Wolfes aufs Bett. Innerlich brodelte alles in
mir. Dann zog ich mich aus, deckte mich zu und schlo8 die Augen. Vor
meinen Augen erschien der von Adern durchzogene Bullenhals von
"Petryk" und die widerliche Fratze des anderen mit den Affenohren.
Dann schlief ich ein.

Nachts mufite ich emmeut Nasenbluten bekommen haben. In der Friihe
sah ich rote Flecken auf dem Kopfkissen und spiirte einen salzigen
Geschmack in der Kehle. Ich warf einen Blick in den Spiegel. Mein
Gesicht war blutverschmiert, sogar die Zdhne waren blutig. Nur unterhalb
der Nase war kein Blut zu sehen, ich mufl die Oberlippe wohl am
Kopfkissenbezug abgewischt haben. Gott sei Dank war Grofmutter
Munja frilhmorgens zu ihrer Kuh gegangen, und ich konnte mich in aller
Ruhe waschen, die Zihne putzen und meinen Hals spiilen, um den
widerlichen salzigen Blutgeschmack loszuwerden. Der Korper schmerzte
und gliihte. Unter den Augen hatte ich dicke blaue Ringe, iiber dem
Unterkiefer verlief eine kriftige rote Kratzspur, bei jeder Bewegung
spiirte ich die Rippen.

Ich kehrte ins Zimmer zuriick. Von der Wand sah mich der Wolf an. Er
stand wie immer oberhalb des Dorfes am Rande der Schlucht, ein kleines
Hauchwdlkchen stieg aus seinem Maul. Ich hielt inne und begriff
plotzlich, was an diesem Bild so ungewéhnlich war. Ja, das war es. Das
Bild war aus der Perspektive des Wolfes gemalt.

"Mein Gott! Was ist mit dir geschehen?"
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GroBmutter Munja war von ihrer Kuh zuriickgekehrt. Sie begann zu
schreien, die Hidnde zusammenzuschlagen, zu schluchzen und zu
jammern,

"Witja-Liebling, was ist passiert? Nun sag doch endlich etwas!"

Ich versuchte abzuwinken, doch sie brachte mich zum Bett, begann
mich zu betasten und zu bedauern.

"Wer war das, sag mir, wer?"

"Ach!"

"Diese Schufte, diese Schweine, was haben sie nur angerichtet?"

Die Jodbehandlung konnte ich abwehren. Das hitte noch gefehlt,
herumzulaufen wie im Kindergartenalter.

Grofimutter Munja war noch lange Zeit empdrt, rief alle Heiligen als
Zeugen an, schlieflich kam es doch zum Friihstiick. Ich a3 gebratenes
Huhn, trank kalte Milch dazu, die GroSmutter betrachtete mich und
murmelte unverstdndliches Zeug, wobei sie von Zeit zu Zeit die Hinde
zusammenschlug.

"Ubrigens,Witja, weiBt du, den Sohn der Hryhoraschs haben Wolfe
zerfleischt."

Ich konnte zunichst nichts begreifen, doch dann spiirte ich einen Stich
in der Herzgegend.

"Was ist passiert?" fragte ich.
"Kennst du Petro Hryhorasch?"
Ich schiittelte schweigend den Kopf und bifl mir auf die Lippe.

"Gestern abend, als er vom Tanzen heimkehrte, wurde er von Walfen
liberfallen. Keiner weif3, woher die gekommen sind, hier gibt es keine
Wolfe. Heute friih haben sie ihn mit durchbissener Kehle gefunden. Er
sieht entsetzlich aus."

Ich spiirte pl6tzlich wieder diesen salzigen Geschmack auf den Lippen.
Meine Zihne bearbeiteten das Hiihnerfleisch. Die Grofimutter sagte
etwas, doch ich horte es nicht.
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"War er allein?" fragte ich.
"Wie bitte?"
"Ob er allein gewesen ist."

"Ja. Er hatte gerade Petrentschychas Chrystyna bis vor die Tiir
gebracht, sie macht hier Urlaub, und er ist nicht mehr zu Hause
angekommen. Gleich wird der Notarzt kommen, doch der wird nichts
ausrichten... Sein KGrper war bereits kalt."

Ich sprang auf.

"Wo?"

"Was, wo?!"

"Wo liegt dieser..."

Grofimutter Munja war auch aufgestanden...
"Ganz nah, hinter der Haltestelle..."

Meine Milch blieb im Becher.

Als ich den Hof verlief3, sah ich im StraBenstaub deutliche grofle
Spuren. Sie sahen aus wie die eines groflen Hundes. Ich beeilte mich.

Er wurde gerade auf einer Bahre zum Notarztwagen getragen. Er war
es wirklich - die gleiche Frisur, vorne kurz, hinten lange Strihnen, das
gleiche Gesicht. Nur anstelle des Halses klaffte eine rote groe Wunde,
voller vertrocknetem Blut. Sein Anzug von gestern abend war
blutverschmiert. Sie mufiten seine Halsarterie zerfetzt haben.

Der Arzt und der Fahrer schoben die Trage vorsichtig in den Wagen.
Ich kam nidher und sah dem Toten ins Gesicht. Ein salziger Geschmack
stieg mir die Kehle hoch. In den Ziigen des Toten war Entsetzen zu
sehen. Ich hob den Kopf. Am Zaun stand Chrystyna, sie war ganz blaB.
Neben ihr stand der Rothaarige mit den Affenohren. Auch seine
Gesichtsfarbe war késig. Die Eltern weinten.

Ich trat zur Seite und spuckte aus, um den widerlichen Geschmack im
Mund loszuwerden. Rundum standen neugierige Menschen.

"Wi ist das moglich Das gab's hier noch nie, daf3 ein Wolf..."
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"Doch, das hat es gegeben. Nur nicht bei uns sondern in Prohnoji."
"Wo liegt Prohnoji, und wo sind wir!"
"Welch ein Ungliick!"

Ich wollte Chrystyna nicht ansehen. Der Notarztwagen liel den Motor
an und fuhr ab, mit den Eltern und dem Toten. Die Leute unterhielten
sich noch eine Weile und verliefen sich allméahlich.

Ich ging ebenfalls, drehte mich nicht mehr um, ging gedankenlos fort
und stierte zu Boden.

"Ist er abgeholt worden?"

"Ja", sagte ich.

"Was so alles passiert, nicht wahr?"
Die letzte Frage war rein rhetorisch.

Ich ging in mein Zimmer und blieb am Bett stehen. Auf dem Bild stand
der Wolf und betrachtete das Dorf, das zu seinen Fiilen lag. Schweigend
streifte mein Blick das Bett, dann wieder den Wolf.

"Weiflit du, Witja-Liebling", sagte Grofmutter Munja, die ganz leise
eingetreten war und hinter mir stand. "Es wird erzéhlt, da3 dieser
bucklige Kiinstler ein Werwolf gewesen ist. Es heif}t, daf} er sich nachts
in einen Wolf verwandelte..." Sie schwieg eine Weile und seufzte. "Man
will es nicht glauben, und dann geschieht so etwas..."

Da dachte ich plétzlich, dal das Blut auf meinem Kopfkissen... Ich
spirte wieder den salzigen Geschmack in der Kehle, ich sah die
widerliche Fratze des Rothaarigen vor mir...

"Nein, es ist mein Blut", sagte ich unerwartet.
"Was sagst du?" GroSmutter Munja verstand nicht.
Ich antwortete nicht.

Es war mein Blut. Es war mein Blut. Ich nahm rasch meine Sachen und
begann meine Tasche zu packen.
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Bohdan Scholdak

Der Steinzeitmensch

Der Herbstwind rollte die leeren Kdlnisch Wasserfldschchen vor sich
her. Das Gerdusch rif3 Saschko aus seinen Gedanken, er sah, daB es
bereits Abend war und er mitten in der Tarassiwka-Strafe stand. Er
wunderte sich dariiber, denn er hatte das Gefiihl, eben erst das Gebdude
der Akademie der Wissenschaften verlassen zu haben. Als junger, unbe-
deutender Wissenschaftler war er aufgefordert worden, dort in einer
vertraulichen Angelegenheit zu erscheinen.

Nach einer langen Reihe von Fragen, die aus einem Fragebogen zu
stammen schienen, wurde ihm eine Reise in die Vergangenheit
vorgeschlagen. Zu Saschkos Erstaunen hatte die Kommission sogar
seinen Schreck mit einkalkuliert: sie redeten lange auf ihn ein, sein
Einverstindnis zum Experiment zu geben. Sie appellierten an seine
wissenschaftlichen und sonstigen Pflichten und betonten dabei, daf} sich
innerhalb des "archdologischen Teams" sein psychischer und physischer
Zustand als duflerst stabil erwiesen habe (vor allem auch weil er nicht
trinke). Der Schwerpunkt seiner Forschungen decke sich mit der
Bandbreite der Zeitmaschine der Altsteinzeit, zudem habe er keinerlei
Vorurteile, was derlei technische Mdglichkeiten anbetreffe, um so mehr,
als er nebenbei phantastische Erzdhlungen verfasse.

Sein Herz klopfte. Mit einem Kopfnicken gab er sein Einverstdndnis.
Danach war er in der Lage, seine Zustimmung auch in Worten
auszudriicken. Er verschwieg dabei allerdings, da8 er sogar sein Leben
dafiir geben wiirde, einen Blick in die Zeitmaschine werfen zu diirfen
und das zu sehen, was er nur in Form von Scherben zutage forderte,
wobei er sich bemiihte, aus dem einténigen und seltenen
archiologischen Material irgendwelche Schlu3folgerungen zu ziehen.

"Diese Maschine funktioniert nicht, indem sie das Objekt einer Epoche
in eine andere transponiert", erkldrte der Referent, "sondern indem sie
Objekte und Epochen zusammenfiigt. Verstehen Sie?"
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Saschko nickte, allerdings nicht sehr iiberzeugend.

"Kurzum: das Wesen der Zeit und ihr Ablauf beruhen darin, daB} ihr
Punkt in einem Raum zwischen ihnen existiert und gleichzeitig nicht
mehr dort existent ist. Unsere ganze Aufgabe besteht darin, diesen Punkt
maximal zu erweitern", erklirte der Referent und sah Saschko in die
Augen, doch aufler dessen Zustimmung fand er dort keinerlei Einsicht.

"Denn sehen Sie, das Arbeitsprinzip dieser Maschine beruht darin, an
einem Punkt der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft
gleichzeitig existent zu sein. Auf diese Weise konnte so ein Punkt die
ganze Ewigkeit modellieren. Die Ewigkeit ist, fiir sich selbst genommen,
wenn wir sie verstandesmifBig erfassen wollen, inkonsequent. Wir
nehmen an, daB} sie grofl und somit ewig ist. Dies ist eine Eigenschaft, die
dem Menschen eigen ist: sich der Reihe nach, folgerichtig alles bewuf3t
zu machen, indem man von einem Punkt zum anderen iibergeht. Der
Mensch ist unfihig, die ganze Ewigkeit in einem einzigen Punkt des
Seins zu konzentrieren. Nur die Zeitmaschine ist dazu in der Lage. Diese
Maschine hier."

Das erste, was ihn erstaunte, als er die Maschine verlief3, war, daf} sich
die Landschaft iiberhaupt nicht veridndert hatte. Sie sah so aus wie die,
wo er 9000 Jahre spiter archdologische Ausgrabungen vornehmen
wiirde.

Da waren zwar einige kleine Verdnderungen: die Spitze des Schwarzen
Berges war ein wenig schirfer. Der Fluf} fiihrte mehr Wasser, der Wald
war hoher. Doch das waren nur Kleinigkeiten, der Sonnenuntergang zum
Beispiel war identisch. Auch die Stellen, die er geme aufsuchte, wenn er
das Archdologenlager verlie3, waren unverdndert. Er fiihlte sich inmitten
dieser feierlich erstarrten Natur also keineswegs vereinsamt: da waren
blauliche Hiigel, ein rasch dahinflieBender griiner Fluf}, ein weiter, klarer
Himmel.

Obwohl er spiirte, dal die Ureinwohner, an deren Siedlung er auf
einem der Hiigel Ausgrabungen gemacht hatte, sein Erscheinen bemerkt
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hatten, war alles ruhig geblieben. Weshalb nur? Saschko suchte nach
Worten: Hier war es heimelig.

Er hatte frither einmal so ein Gefiihl gehabt, als er im Museum fiir
Volksarchitektur ein Lehmhaus betreten hatte. Er hatte dagestanden, ohne
sich zu rithren. Er wollte den Ort nicht verlassen, bis ihm klar geworden
war: Er hatte den Wunsch verspiirt, dort zu bleiben.

Spéter, als er diesen seltsamen Augenblick analysiert hatte, hatte er
verstanden, dafl es die Lehmwinde, das Strohdach, die Holzbalken
waren, sie wirkten nicht bedriickend.

Er hatte das Gefiihl gehabt, als hitte er lange Zeit keine Ruhe gekannt
und sie nun unerwartet gefunden.

Nachdem sich Saschko am Sonnenuntergang erfreut hatte, beschlof} er,
zu Abend zu essen. Er schopfte mit seinem Kessel Wasser aus dem Flufl
und stellte ihn auf einen Stein. Er holte Graupen und Streichhdlzer aus
dem Rucksack und begann am Ufer nach Trockenholz zu suchen, als er
hinter sich Schritte horte. Sie klangen nicht vorsichtig, sondern ruhig und
entschlossen, als wiirde ein Nachbar den anderen aufsuchen.

Ein dlterer Mann kam auf ihn zu. Seine Kleidung erschien ihm
keineswegs fremd, der Uberwurf aus diinnem Leder, den ein Giirtel
zusammenhielt, sah besser aus als eine neuzeitliche Jacke. Er trat ndher
und sah Saschko genauso arglos an, wie dieser soeben den
Sonnenuntergang betrachtet hatte.

Der Mann hiistelte und begann zu sprechen, seine Worte schienen alle
verstdandlich. Saschko war jedoch nicht in der Lage, seine Sprache zu
treffen, um die bestehende Grenze zu iiberschreiten. Das dauerte so
lange, bis der Unbekannte seine Schulter beriihrte. Die Worte waren an
sich einfach, doch ihre Betonung war ungewdhnlich: Saschko hatte den
Eindruck, da3 der Mann sie auf vielerlei Arten variieren konnte.

Auch Saschko hatte begonnen zu sprechen, wobei er sich bemiihte, die
Worte melodisch auszusprechen. Er wuBte, daB der Augenblick
kommen wiirde, da sie sich verstindigen konnten. Er wollte, daB3 ihn der
Unbekannte ohne Beriihrung verstand.
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Saschko fiel ein, wie er einmal das Radio eingeschaltet hatte und dabei
auf einen portugiesischen Sender gestofien war: Einige Sitze hatte er
sogleich verstanden, bis ihm bewuBit wurde, dafl es sich um eine fremde
Sprache handelte. Erst da wurde alles aussichtslos.

Diesmal war er sich sicher, daf} es nicht aussichtslos sein wiirde, zumal
bereits ein Anfang getan war. Er mufite murmeln und nicht reden. Hétte
Saschko nicht bewuf3t vermieden, zusammengesetzte Worte zu
gebrauchen, hitte er an einen hypnotischen Kontakt oder an Telepathie
gedacht. Sie setzen ein, wenn das Verstdndnis von allein da ist, und die
Worte nur die Basis solch einer Verstdndigung darstellen, dhnlich wie
eine Handberiihrung.

Zunichst sprachen sie iiber das Wetter, den Herbst, der in diesem Jahr
mild war, iiber die Fische, die dieses Jahr gehorchten.

Dann sprachen sie iiber die Tiere, von denen es dieses Jahr nicht sehr
viele gab: Sie waren zu fremden Stimmen abgewandert, dorthin, woher
der Flufl kam. Dann machte Saschko einen Fehler: Er versuchte, sich die
Forschungsarbeiten iiber die Urkulturen ins Gedéchtnis zu rufen und das
Thema der Totemzeichen anzuschneiden. Das unterbrach die
Verstandigung. Also mufte er von vorne anfangen: bei dem Stamm, der
weiter oben im Gebirge gelebt hatte. Dort hatte es erst einen Stamm
gegeben, mit der Zeit waren daraus drei Stimme enstanden. Sie
wanderten ins Tal hinab und siedelten am Ufer des Flusses.

Da machte er wieder einen Fehler. Er dachte an das Tonband, das diese
Unterhaltung aufzeichnete, die kein Mensch verstehen wiirde. Doch es
gelang ihm, den Gespriachsfaden wieder aufzugreifen. Er erzihlte, die
Fische hitten verlernt zu gehorchen, auflerdem wiirde in der Gegend, aus
der er gekommen sei, keineswegs nach dem Gehorsam der Tiere gefragt,
sie wiirden gefangen, vermehrt und verzehrt. Damit sie nicht zu fremden
Stdimmen abwanderten, wiirden sie eingezdunt, Gras wiirde gesammelt
und ihnen als Nahrung gebracht. Darauf lachte der Mann laut, weil ihn
der Gedanke belustigte, dal man geschnittenes Gras irgendwohin tragen
konnte.
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Zuweilen hatte Saschko den Eindruck, daB3 er auch iiber ihn lachte, da
er immer wieder kurze Blicke auf seine Kleidung warf, die viel
schlechter war als seine natiirlichen, weich gegerbten Ledersachen. Das
hief3: Saschko, als Vertreter der Zivilisation, hatte keinerlei Vorteil. Im
Gegenteil. Doch der Ureinwohner besall Taktgefiihl, er vermied es, ihn
dies spiliren zu lassen, und kehrte immer wieder geduldig zu der
Verstandigungsart zuriick, die er gekonnt beherrschte.

Saschko verstand nun, weshalb die Tiere solch einem Mann folgten.
Auch die Kriechtiere und Végel. Der FluB}, vermutlich, nicht. Doch wer
weiB, vielleicht offenbarte der Mann aus reinem Taktgefiihl nicht all seine
Talente.

"Woher habt ihr diese Fahigkeiten?"

"Wieso woher, sie sind einfach da."

Hier miifite er fragen, woher diese Sicherheit kam, daf} sie einfach da
seien. Saschko erinnerte sich an den Referenten und dessen
unqualifizierte Behauptung von einem stetigen Sicherheitsgefiihl.

"Daf Sie alles konnen, kann nicht immer einfach dagewesen sein."
"Und warum nicht?"
"Wenn der Mensch klein und schwach ist und noch gar nichts kann,

rein gar nichts, und erst langsam beginnt, sich auszukennen, woher
kommt diese Fahigkeit?"

"Von der Freude."
"So. Und woher kommt die Freude bei euch?"

"Wir kommen zusammen, und so beginnt es. Je mehr von uns
zusammenkommen, um so grofler wird die Freude. Und die Kinder sind
immer neben uns. So iibernehmen sie ihr Wissen."

Doch Saschko interessierte nicht das pddagogische Problem. Er war
davon beeindruckt, dal der Ureinwohner von der Freude als einem sehr
konkreten Gegenstand sprach. Denn fiir Saschko persdnlich war sie zu
etwas vollig Abstraktem geworden, mehr noch, zu etwas, was nur
theoretisch moglich war.
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"Der Mensch lernt, indem er die Freude vermehrt."
"Und was kann er dabei lernen?"

"Sich zu freuen."

Wie sehr sich Saschko auch bemiihte, den Grund dieser Freude zu
erfahren, er erhielt keine Erkldrung. Es wurde ihm nur klar, da8 man die
Freude wecken und verstirken konnte, indem man sich zu diesem Zweck
versammelte. Zu einem Fest beispielsweise. Daf3 sich dann jeder in einem
Zustand der Freude befand oder zu sein vesuchte, und wenn er ihn verlor,
kamen alle zusammen und bemiihten sich, ihn wiederherzustellen. Daf}
dieses Fest, diese Freude, den Menschen entfalteten, ihn erzogen und

fiihrten.

"Und wenn ein Mensch keine Moglichkeit hat, mit anderen
zusammenzukommen, wo holt er sich dann die Freude?"

"Wieso, wo?" fragte der Mann erstaunt. "Du siehst doch, wieviel es
davon rundum gibt."

Er zeigte auf den westlichen Himmel.

Danach auf den Waldrand, der noch die Warme des Tages ausstrahlte.

Auf die ersten Sterne, die sich am dunklen Himmelsrand zeigten.

Und wieder schien es Saschko, daB der Mann ein Licheln
unterdriickte.

"Sieh das Wasser", sagte er. "Sieh dir nur das Wasser an."

Saschko blickte zum Wasser und verstummte. SchlieBlich verstand er,
ein Archdologe, da8 der Mensch sich nur dort niederlie8, wo es am
schonsten war. Was ihm friiher als reiner Zufall erschienen war, wandelte
sich nun zu einem Grundsatz.

Einst hatte er eine Gruppe Deutscher ausgelacht, die angereist waren,
eine Stadt zu suchen, von der in ihren Liedern die Rede war. Ausgeriistet
mit der besten Technik, von der unsere Wissenschaftler nicht einmal
triumen konnten, packte sie wihrend ihrer drei Aufenthalte die
Verzweiflung, weil sie die gesuchte Siedlung nicht finden konnten. Bis
zwei Einheimische einen hohen Baum bestiegen, der die anderen

114



iiberragte, die Gegend betrachteten und iiberlegten: wo konnten sich hier
Menschen niederlassen? Sie fanden einen schénen Streifen, machten sich
dorthin auf und entdeckten die Kulturstitte.

Damals war dies Saschko seltsam vorgekommen. Weil er es gewohnt
war, daB3 sich der Mensch die ungeeignetsten Pldtze aussuchte, um sich
dort niederzulassen. SchlieBlich baute der heutige Mensch an den
schonsten Orten seine Industrieanlagen. Die das taten, lieBen sich
sicherlich von den Kategorien der Schonheit leiten.

Plotzlich erkannte Saschko eine diistere Logik: Die schonsten Plitze,
die er seit seiner Kindheit gekannt hatte, waren zerstort und zubetoniert
worden. Eine bemerkenswerte Ubereinstimmung...

"Das ist keine Ubereinstimmung", hérte Saschko den Mann sagen.

Er warf seinem Gespriachspartner einen Blick zu, doch dieser
betrachtete den Flufl und hatte keine Lust zum Reden.

Er fiillt sich mit Freude, iiberlegte Saschko.

Nun verstand er, warum er seinerzeit das Lehmhaus nicht verlassen
wollte. Dort hatte es kein Metall, keine Backsteine, keinen Beton
gegeben.

Ohne Dréhte iiber dem Kopf leben. Diese atavistischen Gedanken
waren angenehm, sie hatten etwas Frohliches an sich, nein, eigentlich
waren sie lacherlich. Weil niemand jemals diese Dridhte abnehmen
wiirde, es wiirden nur immer mehr werden.

"Und warum eigentlich?" erklang von weitem die Frage.

Eben deshalb, antwortete Saschko in Gedanken. Ihm fiel nichts
Besseres ein. Wie sollte er einem Menschen, der auBerhalb der
Zeitverdanderungen und Zeitvorstellungen lebte, erkliren, was Fortschritt
war...

"Der Mensch verlangt nach Verianderungen", sagte der Mann. "In uns
selbst sind sie kaum wahrnehmbar. Doch drauflen sind sie sehr sichtbar.
Deshalb verandert der Mensch alles um sich herum."

"Und hat daher den Eindruck, daf} er sich selbst verdndert?"
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"Er hat nicht nur den Eindruck. Der Mensch verindert sich tatsichlich.
Er will nicht mit einem Mal anders sein. Er will etwas Besonderes
darstellen."

"Auch der Referent hat etwas Ahnliches behauptet", erinnerte sich
Saschko. Er kehrte dem Fluf3 den Riicken zu.

An diesem Fluf}, der spiteren Theif, wiirde es einen Steinbruch geben.
Dieser Steinbruch wiirde mit der Zeit den Berg verschlingen, zu grobem
Schotter zerbrochen werden, der im ganzen Land zwischen den
Schwellen aller Eisenbahngleise liegen wiirde. Als hitte es auf der
ganzen Welt keinen anderen Berg mit Feldspat gegeben. Vielleicht doch.
Aber er ist nicht so schon gewesen. Danach schofl Saschko etwas in den
Sinn, was er zu nicht weiterdenken wollte: daf} alle Freude, die diese
Menschen, die man Ureinwohner nennen wird, errungen haben, sich im
Laufe von Generationen, dhnlich wie der Berg, zunehmend verringern
wiirde, damit sie fiir lange Jahrtausende reichte.

Saschko wurde plétzlich traurig. Er hitte der fernen Welt nachtrauern
sollen, die er verlassen hatte, doch er trauerte der Zeit nach, die langsam
verschwand, wie das Licht am Horizont, dessen Rot in nichtliches Blau
iberging. Doch es war nicht zu &ndern. Der Mensch mufite seine
Umgebung beherrschen, es gab keinen anderen Weg fiir ihn. Das war der
"Fortschritt".

"Warum ist das so?" fragte der Mann, der sich vom Fluf} losgerissen
hatte.

"Was fiir eine Frage! Nehmen wir beispielsweise das Feuer. Ihr
gebraucht es doch?"

"Nein."
"Beherrscht ihr es nicht?"

"Was heifit hier beherrschen? Wie haben die Sonne. Weshalb sollen wir
auf gliihende Kohlen blasen, wenn wir doch die Sonne haben?" fragte
der Ureinwohner seufzend.

"Und Nachts? Im Winter? SchlieBlich mu8 man warm werden."
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"Warm werden... Ich brauche kein Feuer, damit es warm wird", sagte
der Mann, und lichelte, wie Saschko glaubte, ein wenig hochmiitig.

"Wie soll man ohne Feuer eine Speise zubereiten", fragte Saschko und
wies auf den Topf, der auf zwei Steinen stand.

"Kochen", fauchte der Mann, und plétzlich verschwand das Lacheln
aus seinem Gesicht. Er starrte den kleinen Kessel mit solchem Haf an,
dal3 das Wasser darin zu sieden begann.
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Jurij Wynnytschuk

Das Leuchten

"Ja, uns gefallt das Haus."

"Es gefillt Thnen? Da bin ich aber froh. Schauen Sie sich nur die
Landschaft an! Dieser Weg flihrt ins Krumme Tal, gleich dahinter beginnt
der Wald. Dort gibt es Unmengen von Beeren und Pilzen. Mit meinem
verstorbenen Mann sind wir dort oft... aber jetzt, da ich allein bin, finde
ich es traurig hier. Das Haus ist ist mir zu gro. Und mein Sohn rét mir zu
verkaufen und zu ihm zu ziehen. Er hat sich erkundigt, was es wert ist.
Ich denke, das Haus ist preiswert, nicht wahr? In der Stadt wére es
doppelt so teuer. Sie werden es hier angenehm finden. Die Leute hier
sind sehr nett. Die Stadt ist nicht weit. Bald wird das hier zum Stadtgebiet
gehoren, ein Trolleybus soll hier verkehren. Aber ich sehe, Sie haben
einen Wagen... Rundum gibt es noch Landhéfe... Es ist still und ruhig..."

"Und diese Gewehre hier... Ist Ihr Mann zur Jagd gegangen?"
"Ach ja, manchmal... manchmal hat er Enten gejagt..."

"Gibt es denn kein Wild im Wald 7"

"Im Wald? Natiirlich... doch, doch."

"Wenigstens Hasen!"

"Hasen? Wie kommen Sie darauf? Keine Spur! Wer hat Thnen von
Hasen erzdhlt? Hier gibt es keine Hasen. Nichts als Gerede. Sie kénnen

ruhig sein. Hasen? Woher?"
"Weshalb sind Sie so aufgeregt? Es war nur eine Frage."

"Ich bin nicht aufgeregt. Das kommt Ihnen nur so vor. Jedenfalls gibt es
hier keine Hasen. Mein Mann fuhr immer zur Entenjagd... Ach, vielleicht
trinken Sie eine Tasse Tee?"

"Nein danke. Es ist spat."
"Und? Wie haben Sie sich entschieden?"

"Wir kaufen das Haus."
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Die Hofbesitzer standen auf den Hiigeln wie schwarze Bidume und
sahen zu, wie wir in das Haus einzogen. Uber ihnen flogen graue, dicke
Wolken hinweg, die kreisenden Krdhenscharen darunter sahen aus wie
schwarze Rosen. Das finstere Aussehen der kiinftigen Nachbarn kiindigte
nichts Gutes an, sie sahen uns schweigend und unbeweglich zu.
SchlieBlich stieg einer den Hiigel herab und bot uns seine Hilfe an. Es
war ein alter, aber ziemlich sehniger Mann. Er nannte sich Kostjo.

Spit abends, als wir aufgehort hatten, unser Hab und Gut zu schleppen,

und meine Frau und der Kleine sich hingelegt hatten, blieb Kostjo, um
einen Tee mit mir zu trinken.

"Sie haben also in der Stadt gelebt?" fragte er mich, nachdem er sich in
einer Ecke zwischen zwei schweren Biifetts hingesetzt hatte. Ohne meine
Antwort abzuwarten, fiigte er hinzu: "Das hier ist eigentlich noch kein
Dorf. Nur daf} es keine Strafie gibt. Oder soll das eine Strafle sein? Der
reinste Morast. Bei schlechtem Wetter ist er ohne Stiefel nicht zu
bewiltigen. Sonst ist es nicht iibel. Die reinste Natur, der Kuckuck soll sie
holen."

"Weshalb fluchen Sie?"

"Wissen Sie etwa nicht bescheid?" fragte er und kniff die Augen
Zusammen.

"Was soll ich wissen?"

"Das vom Krummen Tal. Mége es auf ewig krumm bleiben. Eine wahre
Strafe Gottes... Gegen die gibt es weder Rat noch Gesetz."

"Wen meinen Sie?"
"Die Hasen."
"Die Walichnowska hat gesagt, hier gébe es keine Hasen."

"Das schlaue Weib. Sie wollte das Haus verkaufen. Wissen Sie nicht,
was sich hier tut?"

"Ja was ist denn schlimm daran, daf3 es hier Hasen gibt?"

"Spucken Sie... Nein, wirklich, spucken Sie... Das sind keine Scherze.
Hier gibt es Unmengen von Hasen, so viele wie Spatzen. Sie tollen durch
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die Gemiise- und Obstgérten und fressen alles ab, was man nur pflanzt.
Die sind flink wie ich weil nicht was... Hier jagt sie auch keiner... Sie
werden es kaum glauben... jeder, der je auf sie geschossen hat, an dem ist
was hingengeblieben... Wenn sie ihn nicht gleich getroffen hat, dann hat
sie ihn nach einer gewissen Zeit erwischt... die Hasenrache. Ich weif}
noch, wihrend des Krieges lebte ein Deutscher in meinem Haus. Ein
Offizier... und ein feiner Herr. Wenn er hinausging, dann nur in blank
geputzten Stiefeln. 'Danke schon...bitte geben Sie noch...' Einmal traf
mich seine Spitzrute, da hatte ich aber Streifen auf dem Riicken! Er wollte
zur Hasenjagd. Dabei waren schon einige Deutsche bei der Hasenjagd
umgekommen. Man sagte ihm, daf mit diesen Hasen etwas nicht stimme.
Er meinte dazu nur: 'Galizienhasen?' Dann ging er los. Und was meinen
Sie? Er blieb an einem Ast hingen, wihrend sich sein Karabiner entlud."

"Was hatten die Hasen damit zu tun?"

"Eigentlich gar nichts, aber... Gehen Sie zu Kalenyk, der weifl mehr
dariiber. Ich habe hier kurz vor dem Krieg gebaut, er aber ist auf einem
Landhof groB geworden. Er erinnert sich noch daran, wie hier grofie
Herrschaften zur Jagd gingen. Sie jagten hier Wildschweine, doch hin
und wieder schossen sie auch einen Hasen. Ob Sie es glauben oder nicht,
der eine erschofl sich selbst, der andere einen Bekannten, ein Dritter
stiirzte in einen Graben. So ist es... Sie sind sehr listig. Uberfallen in den
Nichten die Garten. Selbst die Hunde haben Angst vor ihnen."

"Hoéren Sie auf!"

"So ist es aber... Eines Nachts horte ich meinen Hund heulen. Ich zog
mir eine Jacke iiber und ging hinaus... Die Hasen fralen den Kohl, daf es
nur so ratschte. Der Hund hatte sich im Hof unter irgendwelche Bretter
verkrochen und heulte. Ich rief ihm zu: 'Browko, los!" Er riihrte sich nicht
von der Stelle. Zitterte blof und heulte."

"Und Sie selbst, konnten Sie die Hasen nicht vertreiben?"

"Ich bin doch nicht bléd! Der alte Mazij ist mit der Heugabel gegen sie
losgegangen. Und was meinen Sie ? Ein Hase ist ihm zwischen die Beine
gesprungen, er ist gestolpert und hat sich ein Bein gebrochen."
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"Weill der Kuckuck, was das alles sein soll!"

"Das stimmt. Der Teufel allein weif3, was das alles zu bedeuten hat. Sie
haben sogar einen Windhund zur Strecke gebracht."

"Sie iibertreiben..."

"Bei meiner Seel, das stimmt! Sie kénnen hier jeden fragen. Wichtjuk
hatte einen Windhund. Einen guten Windhund. Eines Tages war er
verschwunden. Wichtjuk machte sich auf die Suche. Er fand ihn zerfetzt
in der Nihe des Tales. Es mufte ein heftiger Kampf gewesen sein, denn
alles rundum war so zertreten, als hitten sich dort Bauern gepriigelt. Und
Unmengen Fellhaare. Hunde- und Hasenhaare. Und Sie zweifeln noch..."

Ich iiberlegte, daBl es nicht nétig war, in der Ferne nach Folklore zu
suchen, die wuchs wie Melde in der Ndhe des Hauses.

"Das ist noch nicht alles", setzte Kostjo unermiidlich fort, "wenn das
alles wire! Doch diese Hasen beeinflussen uns irgendwie. Zuweilen
schleicht sich so etwas Merkwiirdiges in die Seele... ich wei} nicht, wie
ich mich ausdriicken soll... als wire man selbst ein Hase... Verstehen Sie?"

"Nein." Ich schiittelte ich verneinend den Kopf.

"Sie gehen zum Beispiel iibers Feld, horen eine Krihe iiber sich
schreien und ziehen den Kopf ein. Oder ein Hund bellt, und man hat das
Gefuhl, als hitte ein Reibeisen einem den Riicken beriihrt. Dann schaut
man unerwartet in einen Spiegel und glaubt einen Hasen zu sehen. Ich
rasiere mich so nebenbei, um seltener in den Spiegel zu gucken. Oder
man sieht seine Frau an und merkt plotzlich, daB sie eine Hasenscharte
hat... Mein ganzes Leben vorher hatte ich es nicht bemerkt. Und plétzlich
fallt es mir auf... Es ist seltsam... Manchmal lacht man, und das Lachen
klingt plotzlich wie ein Hasenfiepen. Oje! Habe ich jemals in meinem
Leben rohe Karotten oder rohes Kraut gegessen? Keine Spur. Doch seit
einiger Zeit stopfe ich sie in mich hinein... Eines Tages ging ich zum
Nachbarn. Da sah ich, wie er seine Hand hinter den Riicken steckte. Er
knabberte dabei ganz laut. Dann lief3 er etwas fallen, die Hand kam zum
Vorschein, und etwas rollte unter die Bank. Ich sah hin - es war ein
Krautkolben. Da dachte ich, daf nicht nur ich allein verblddet bin."
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"Also hat uns die Walichnowska betrogen?"

"Eigentlich ja... Aus reiner Not natiirlich. Ihr Mann hat einen
Herzschlag bekommen, als er mit dem Gewehr auf die Hasen
losgegangen ist... Doch weshalb erzdhle ich Thnen so hdBliche Dinge?
Ich habe beispielsweise einen dichten Stacheldrahtzaun gezogen, eine
Schutzwand um die jungen Bdume errichtet und habe meine Ruhe. Man
kann hier leben.... Wieso auch nicht? Nur manchmal méchte man sich in
ein Loch verkriechen, sich flach auf die Erde legen und so tun, als wiére
man gar nicht da."

2

Ein Jahr spéter

"Wo willst du hin?
"Ich will ein wenig schief3en."

"Geh bitte nicht!" Ich hérte in ihrer Stimme eine mir unverstindliche
Unruhe, sie sah mich flehentlich an. Ich wollte diesen durchdringenden
Blick abschiitteln und vermochte es nicht. "Horst du, was ich sage?"
drang wie aus einer Tiefe ihre Stimme zu mir. "Ich will nicht, da du
gehst. Spiel lieber mit Andrijko."

Andrijko machte sich auf dem Fuflboden zu schaffen. Er bemiihte sich,
einen kaputten mechanischen Hasen mit einer Trommel zu reparieren.

"Ich komme bald zuriick... Ich werden ihm ein Haschen mitbringen."

"Ich will ein Héschen", schrie der Kleine. "Dieses ist kaputt. Bring mir
ein anderes."

Ich verliel das Haus und sah die zusammengekniffenen Lippen meiner
Frau vor mir, die wie Blitter im Wind zitterten.

Unser Haus steht tiber einer breiten Schlucht, die von beiden Seiten mit
Heckenrosen und Dornstrduchern bewachsen ist und in das Krumme Tal
libergeht. Meine Fiifle rutschten iiber den aufgeweichten, glitschigen
Boden.
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Hinter dem Tor drehte ich mich um und sah im Fenster das Gesicht
meiner Frau. Sie hatte die Gardine beiseitegezogen und sah mir nach. Ich
schwieg und hdrte immer noch ihre Stimme:"Geh nicht!"

Die diistere Mittagszeit nahm mich in ihre graue Kiihle auf, aus dem
Tal wehte mich eine feuchte, wachsame Stille an.

Ich nahm das Gewehr von der Schulter und verlangsamte meinen
Schritt, um die Hasen nicht zu schnell aufzuscheuchen.

3

Als Archyp Kalenyk erfuhr, daf3 ich ein Gewehr gekauft hatte, um auf
Hasenjagd zu gehen, schiittelte er bekiimmert den Kopf.

"Wozu brauchen Sie diesen Arger? So weit ich mich erinnern kann, hat
hier noch nie jemand nicht einmal den schibigsten Hasen erlegt."

"Ich kann es nicht glauben, bis ich es nicht selbst erfahre."

"Das ist doch sinnlos. Es gibt viel bessere Moglichkeiten, die Zeit
totzuschlagen. Zudem solche, die vollig ungeféhrlich sind."

"Wieso glauben Sie an all den Unsinn? Ich habe schon seit langem
Lust, diesen Hasen eine Lehre zu erteilen. Besonders jetzt, wo ich ein
Gewehr gekauft habe."

"Haben sie Ihnen denn so arg zugesetzt?"

"Mehr noch als die Hasen die vielen Mérchen, die da erzdhlt werden."

"Und wenn ich Thnen sagen wiirde, daf3 es gar keine Hasen sind?"

"Keine Hasen? Wieso keine Hasen?"

"Nein... Es sind keine Hasen. Vielleicht sind es kleine Teufel, was weifl
ich? Es kommt vor, dafl zuweilen des Nachts tief im Tal etwas aufleuchtet.
Ich habe dieses Leuchten selbst gesehen. Es hatte die Form einer
Halbkugel, etwa so grof3 wie ein provisorisches Sommerlager. Ich war

vollig verdattert und traute meinen Augen nicht. Da wollte ich nédher
herangehen und es mir genauer ansehen. Ich ging und ging, es war gar
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nicht weit, wie etwa vom Haus zum Gartentor... doch ich konnte es nicht
erreichen. Es schien sich gar nicht zu entfernen, es blieb auf der Stelle,
aber man konnte nicht hinkommen. Da verzichtete ich und ging meines
Weges. Als ich den Hang erreicht hatte und mich umdrehte, war das
Licht verschwunden."

"Was konnte das nur gewesen sein?"

"Vielleicht trockneten irgendwelche Zwerge oder Wichtel ihre Schitze
im Mondlicht", antwortete Kalenyk und lachelte listig.

4

Ich setzte mich auf einen Stein, steckte mir eine Zigarette an und
begann zu warten. Das ganze Tal war iibersdt von kleineren und
grofleren Steinen, hier und da ragten auch welche empor, die mannshoch
oder halb so grofl waren. Sie waren mit Flechten bewachsen, Ackerwinde
hatte sie iiberzogen, in den Ritzen wuchsen Grasbiischel. Die Stelle
eignete sich schlecht fiir Hasen. Zwar bildeten grole Farnkrautstauden
richtige Décher iiber dem Boden, und wenn ein Hase unbeweglich
darunter saf}, konnte man ihn kaum wahrnehmen, es sei denn, man stief3
zufillig auf ihn. Ich 16ste mit dem Fuf} einen gréBeren Stein, der nach
unten zu rollen begann und an seiner Bahn entlang an beiden Seiten
Famnkrautbldtter nach unten bog. Dann schickte ich noch einen zweiten
und dritten Stein hinterher, sie rollten, sprangen hoch, schlugen dumpf
gegeneinander und erstarben zwischen den Hagebutten- und
Weilldornstrauchern in der Tiefe des Tales. Dann 16ste ich mit Hilfe eines
Kniippels eine runde, bauchige Steinplatte, die polternd in die Tiefe rollte,
wobei sie kleinere Steine mitrif3, die ihr folgten, wovon das Farnkraut
heftig rauschte.

Da erblickte ich ihn. Er war aus dem Gras gesprungen, tauchte wieder
unter, sprang erneut empor und lief in groflen Spriingen davon. Ich zielte
und schof.

Doch ich verpafite ihn. Der Hase war weg. Da erschien ein zweiter,
machte hohe Spriinge und lief auf die hohen Strducher zu, um dort
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Schutz zu suchen. Ich schofl wieder. Diesmal kam er nicht mehr aus dem
Versteck. Freudig lief ich dorthin, wo ich ihn zuletzt gesehen hatte. Ich
brauchte ihn nicht lange zu suchen. Nachdem ich die Farnkrautstengel
auseinandergebogen hatte, bemerkte ich Blutspuren auf den Steinen.
Doch vom Hasen war keine Spur. Etwas weiter waren wieder Blutspuren.
Ich begann in die Tiefe des Tales vorzudringen und staunte iiber die
Lebenskrifte dieses Hasen, er muflte viel Blut verloren haben, weil er mir
den Weg so gut gekennzeichnet hatte. Eine hohe, bliihende, stachelige
Dornenwand versperrte mir den Weg, in ihrem Dickicht verloren sich
vermutlich die letzten Spuren. Als ich mit dem Gewehrlauf die ineinander
verflochtenen Zweige auseinanderbog, schrie ich vor Uberraschung auf:
der Hase saf} im Dickicht und sah mich an. Er sah mich mit einer solchen
Wut an, als wire er kein Hase sondern ein gereizter Hund. Einen
Augenblick lang stand ich unentschlossen da, der Hase machte keinerlei
Versuche zu fliehen, wihrend ich begann, mir die Lage zu iiberlegen. Ins
Dickicht konnte ich nicht vordringen, ihn auch nicht mit der Hand
herausholen. Die Kugel hatte seinen Hinterlauf getroffen, er war ganz rot,
rundum leuchtete eine grofie Blutlache. Es kam mir unglaublich vor. Ein
Hase hat gewohnlich nicht so viel Blut. Ich erinnerte mich, daf die
Spuren, die er zuriickgelassen hatte, ebenfalls sehr blutig gewesen waren,
hier im Dickicht sah man Blut an den Zweigen und am Laub. Ich spiirte
plotzlich eine unfafBbare Angst: war sie von diesem wiitenden Blick
hervorgerufen worden, der mich kreuzigte und vierteilte, den ich nicht
auszuhalten vermochte und dem ich ausweichen mufite? Ich bemiihte
mich, keine jahen Bewegungen und kein Gerdusch zu machen, liel die
Zweige ruhig zuriickfahren und lud mein Gewehr. Als ich die Zweige
wieder auseinanderbog, begegnete ich seinen haflerfiillten Augen. Man
konnte erkennen, wie wahnsinnig sein kleines Herz schlug, die Brust
pulsierte in nervésem Rhythmus, wahrend die Blutlache immer gréer
wurde. Wahrscheinlich hat er starke Schmerzen, dachte ich. Weshalb saf3
er nur so unbeweglich da? Ich versuchte mich zu erinnern, wie es
gewesen war, als ich mir wihrend des Wehrdienstes den Fuf3 verletzt
hatte, nachdem eine Eisenbahnschiene meinen Hinden entglitten und
mir auf die Ferse gefallen war. Wahnsinnig vor Schmerz hatte ich mich
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damals auf dem Kies gewilzt, hatte mich zusammengerollt und wieder
entrollte wie ein Eidechsenschwanz, wobei ich so laut geheult hatte, daf3
man es an der nidchsten Station hdoren konnte. Spéter hatte sich
herausgestellt, daf} ich nur einen leichten Knochensprung hatte.

Ich nahm den Hasen ins Visier und merkte, wie seine Augen erstaunt
und verzweifelt aufflackerten, als hétte er etwas anderes erwartet, etwas,
was ich hétte in seinem Blick lesen und verstehen miissen. Etwas anderes
als Wut, etwas was ich iibersehen hatte und woran er mich jetzt
schmerzhaft erinnern wollte, als hinge mein Schicksal und mein weiteres
Leben davon ab. Doch in meiner Erinnerung war nur seine Wut hédngen
geblieben. Der Finger war am Abzug erstarrt, dichter Schweifl bedeckte
meine Stirn, ich war angewidert und gleichzeitig voller Angst.

Er floh nicht, sondern starrte mich hartnickig an und schien in mir zu
lesen wie in einer Fibel, zumal ich armselig und innerlich vollig leer war,
jedenfalls fiihlte ich mich so in dem Augenblick. Hatte er denn keine
Kraft, zumindest ein Stiick weiter zu kriechen, von der Stelle zu riicken?
Vielleicht wuBlte er, daf3 ich schiefien wiirde, sobald er dies tat? Auch ich
wuflte es, da ich auf eine Bewegung von ihm wartete, doch der Hase saf3
wie versteinert auf der Stelle, seine Ohren ragten nach oben, in seinen
Augen zeigten sich blutige Aderchen, als wiirden die Lichter einer fernen
Stadt aufflackern, denn dies war bestimmt die einzige Sprache, in der er
sich mit mir verstdndigen konnte - die Sprache des Blutes. Doch sie war
mir unverstdndlich geworden.

Dieser Blick, er wiirde mich bald wie eine Nuf} knacken und bloBlegen,
ich spiirte bereits, wie schwer mir das Atmen fiel, als hitte ich gerade
eine lange Strecke im Laufschritt zuriickgelegt, noch eine Weile, und
mein Herz wiirde im gleichen Rhythmus mit seinem winzigen
erschrockenen Herzen schlagen. Gleichzeitig war mir die Sinnlosigkeit
all dieser Uberlegungen klar, doch ich konnte mich nicht iiberwinden,
denn etwas mehr als Angst hatte sich in meine Brust geschlichen... Da
briillte ich ihn an. Eigentlich wollte ich eher schreien: Hau ab! Doch es
kam nur ein heiseres Knurren heraus, scheinbar vom vielen Speichel
oder von jenem vermeintlichen Lauf, nach dem ich mich erschopft fiihlte
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und einen bitteren Geschmack in der Kehle hatte. Doch mein Briillen
beeindruckte ihn nicht. Das iiberstieg meine Krifte. Ich konnte doch
meine Beute nicht in diesem Dickicht zuriicklassen und wie ein
geschlagener Hund mit eingezogenem Schwanz nach Hause trotten! Ich
muflte von hier als Sieger weggehen, denn ich und nicht er war der
Konig der Natur, wie durfte er mich mit seiner entsetzlichen Stand-
haftigkeit so demiitigen, mich von meiner Hohe stiirzen, meinen seit
jeher festen Platz einnehmen?

Nun war es nicht mehr meine Wut, sondern das Blut meiner fernen
Urahnen, das rot aufleuchtete und seine Fahnen flattern lieB. Mit einer
Entschlossenheit, als gelte es, alles Bose und alle Ungerechtigkeit dieser
Welt zu vernichten, mit dem Eifer eines Menschen, dem allein diese edle
Mission iibertragen wurde, im Glauben, dafl die ganze Menschheit hinter
mir stand, driickte ich ab.

Die Augen des Hasen leuchteten auf, doch ich sah keine Verwunderung
mehr darin, der Schuf3 hatte ihn auf die Seite geworfen und seine
pulsierende Brust zerrissen.

Mit einem Stock zog ich ihn ndher heran, fafite ihn an den Ohren und
zog ihn aus dem Dickicht. Ich war erstaunt iiber sein Gewicht, er war fast
doppelt so schwer wie ein Hase seiner Grofle. Das mufite eine besondere
Rasse sein, tiberlegte ich, wihrend ich die Beute in den Rucksack steckte
und meinen Riickweg den Hiigel- hoch antrat. Es dimmerte, der Nebel
breitete sich langsam im Tal aus, und das Farn nahm ihn freudig auf.

Ich fiihlte mich leicht und behend, als wiren meine Schultern von einer
schweren Last befreit worden. Da hérte ich ein Fiepen im Gras, ich
biickte mich und sah ein Haschen. Angstlich hatte es sich auf der Erde
flachgelegt. Ich habe Gliick, dachte ich mir lachelnd, der Kleine wird sich
freuen. Ich packte das Haschen am Fell, legte es in meinen Hut und trug
es nach Hause. Es war dunkel geworden, als ich die Anhohe erreicht
hatte. Mir war zumute, als hitte ich gerade eine Schlacht gewonnen.

Ich ging an der Schlucht entlang und pfiff vor mich hin. Das Hdschen
saf} veridngstigt in meinem Hut, den ich an die Brust driickte.
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Da hoérte ich, dal mir jemand folgte. Ich konnte sogar die einzelnen
Schritte unterscheiden. Ich wandte mich jah um und hatte den Eindruck,
auf dem Weg einen Schatten gesehen zu haben. Ich blieb stehen und
versuchte, wachsam das Dunkel zu durchdringen, wieder hatte mich eine
unverstidndliche Angst erfalt, meine Ohren bewegten sich wie die eines
Hasen.

Ich ging fast im Laufschritt weiter, da der Weg aber immer noch nach
oben fiihrte, begann ich zu keuchen und mufBite langsamer gehen. Ich
horte Schritte hinter mir, der Unbekannte war auf einen Zweig getreten,
ich hatte deutlich ein trockenes Knistern vernommen. Ich war wieder
stehengeblieben und spiirte fast physisch, wie sich meine Ohren in die
Linge zogen, um die Gerdusche in der Dunkelheit aufzunehmen. Dann
hérte ich nichts mehr und sah auch nichts Verdichtiges mehr.

Ich mufite weitergehen, zum Kuckuck mit diesen Halluzinationen...

Je hoher ich stieg, wahrend die Anhéhen rechts und links des Weges
immer niedriger wurden, nahm die Kraft des Windes zu, er hatte mein
Haar zerzaust, meine Mihne war irgendwie auf die Seite gerutscht,
wovon der Schatten meines Kopfes dem Blattwerk einer roten Riibe
glich. Die hohen Eschen rauschten so laut, dafl ich nur mit Miihe das
Schlurfen der Schritte hinter mir horen konnte, jemand verfolgte mich
hartnickig, wobei er sich bemiihte, unbemerkt zu bleiben. Ich versuchte
mich zu beruhigen. Was hatte ich zu flirchten? Ich hatte ein Gewehr bei
mir. Da fiel mir ein, da es nicht geladen war. Das holte ich wihrend
meines Marsches nach. Dann wandte ich mich erneut um. Der
Unbekannte mufite am Zaun entlang gehen, wo es am dunkelsten war.
Da trat ich ebenfalls zur Seite und ging am Zaun entlang. Seltsam, daf3
ich meine eigenen Schritte fast gar nicht horte, wahrend diejenigen, die
mir folgten, sogar durch das Rauschen des Windes und der Eschen an
mein Ohr drangen. Hoch oben zwischen den Wolken tauchte immer
wieder die blinde Halbscheibe des Mondes auf, vom Himmel wehte es
kalt und leer hertiiber, dort schienen unheimlich starke Winde zu toben,
wihrend die Wirbeltdnze die erschreckten Sterne wie in einen Sog
hereinzuziehen versuchten.
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Es war nicht mehr weit, man konnte bereits die erleuchteten Fenster
meines Hauses sehen. Mutig beschleunigte ich meinen Schritt.

Plotzlich schrie ich auf, denn irgend etwas hielt mich am linken
Hosenbein fest. Es war aus dem Stachetenzaun gesprungen, der erste
Eindruck war, als hitte mich der Fangarm einer Krake erwischt. Vor
lauter Uberraschung wire ich beinahe in Ohnmacht gefallen, ich ri mein
Bein los und spiirte, wie mir etwas Stacheliges und Diinnes iiber das
Hosenbein fuhr, plotzlich war auch mein zweites Bein umschlungen.
Zum Gliick rutschte ich beim Versuch, mich zu befreien, aus und fiel hin,
wihrend meine Hand in das Knéuel der stechenden Fangarme geriet,
worauf ich begriff, dal es sich um gewdhnliche Brombeerranken
handelte. Ich sprang auf die Fiifle, fluchte lautstark und betrat wieder den
Weg.

Merkwiirdig: wéhrend ich mich am Zaun zu befreien versuchte, waren
keine Schritte des Unbekannten zu hoéren. Also mufite er geduldig
gewartet haben. Ich ging nun langsamer, horchte und bemiihte mich
festzustellen, wo sich mein Verfolger befand. Er muflte sich auch in den
Brombeerranken verheddert haben. Ich hatte bereits ein gutes Stiick des
Weges zuriickgelegt, wihrend seine Schritte nicht aufthérten, mir zu
folgen. Was wollte er nur?

"Was willst du?" rief ich laut und versuchte den Laut des Windes und
das Rauschen der Bidume zu iibertonen. Mein Schrei flog in die
Dunkelheit und blieb unbeantwortet.

Da begann ich zu laufen, meine Fiifle versanken im Morast, rutschten,
mir fiel es schwer, das Gleichgewicht zu halten, doch das rettende Licht
des Hauses kam rasch ndher, und ich stand endlich im magischen Kreis
der Straflenlaterne. Unser ganzer Hof war erleuchtet. Ich betrat ihn mit
der Miene eines Siegers und rief laut:

"Chrystja!"

Der Wind und die Eschen hallten wider: " Chrystja!"

Auf der Hausschwelle erschien meine Frau mit dem Kleinen.

"Seht nur, was ich mitgebracht habe!"
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Ich iiberreichte ihnen meine Beute und drehte mich um in die
Richtung, aus der ich gekommen war, doch mein Verfolger hatte nicht
gewagt, das beleuchtete Gebiet zu betreten. Er war dort in der Dunkelheit
geblieben, ich glaube, daf} ich sogar seine Umrisse erkennen konnte, er
stand hinter dem Zaun und sah zu uns heriiber.

"Chrystja, schau mal dorthin, siehst du jemanden?"
"Wo?"

"Dort, wohin ich mit der Hand zeige."

"Nein... Ich sehe niemanden. Was soll dort sein?"

"Nichts, einfach so... es muB} eine Tduschung sein. Gehen wir ins Haus."

5

Der Kleine freute sich riesig iliber das Haschen. Wir hatten es in einen
grofen, mit Sdgespanen ausgelegten Karton gesetzt. Es war zu spit, sich
mit der Jagdbeute zu befassen, ich trug sie in den Keller und holte sie am
nichsten Tag, einem Sonntag, wieder nach oben und zeigte sie Chrystja.
Ich hielt den Hasen an den Ohren hoch, drehte ihn nach allen Seiten und
wartete auf Begeisterungsrufe. Doch meine Frau schwieg. Sie schwieg
und blickte nicht den Hasen sondern mich an, sie sah mich genauso an,
wie in dem Augenblick, als ich zur Jagd aufgebrochen war.

"Weshalb siehst du mich so an?" fragte ich ungeduldig.

"Du...du..."

"Was ist los?"

"Das ist eine Hidsin und kein Hase", stammelte sie fast fliisternd. Ihr
Gesicht schien blutleer zu sein.

Ich sah genauer hin und stellte ebenfalls fest, da3 es eine Hisin war.

Doch was sollte das schon fiir eine Bedeutung haben? Die Hasen
hatten sich im Tal so vermehrt, daf} es Zeit war, sie auszurotten.

"Na und? Es ist eben eine Hésin", sagte ich und zuckte die Schultern.

"Und das hier... ist ihr Kleines?"
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"Du iibertreibst!" platzte ich heraus. "Das Hischen habe ich aufgelesen,
als ich das Tal verlieB, es hat gar keinen Bezug zu dieser... kurzum, sie
sind gar nicht verwandt."

"Bist du sicher?"

"Ich wiederhole nochmal - ich habe ihn an einem ganz anderen Ort
gefunden. AuBlerdem, selbst wenn es so wire, was wiirde es schon
ausmachen?"

"Du hast vor, sie zu essen?" Die Stimme meiner Frau war so
verwundert, als hitte ich vor, eine alte Krdte zu braten.

"Ja warum denn nicht? Das Fell ist zwar hintiber. Doch der Braten wird
vorziiglich sein, du wirst dir die Finger ablecken."

"Du bist wahnsinnig geworden! Ich habe nicht vor, sie zu essen!" Sie
sah mich angewidert an.

"Soll ich das Fleisch vielleicht allein braten?"

"Mach, was du willst, ich will jedenfalls nichts damit zu tun haben! Im
ibrigen, widme dich deiner kulinarischen Beschaftigung bitte nicht in
meiner Gegenwart."

"Vermutlich bin nicht ich sondern du wahnsinnig geworden. Hat sich
dein Mutterinstinkt auf unsere kleineren Briider ausgedehnt? Und als
dein Vater die Sau geschlachtet hat und acht kleine Ferkel zuriick-
geblieben waren? Erinnere dich - acht winzige Waisen, die kaum
aufgehort hatten, Muttermilch zu saugen! Und du hast ihre liebe Mutter
verspeist! Ja, du hast sogar geholfen, Wiirste, Prefisack, Schinken und
Teufel weill was zuzubereiten! Weshalb hat sich damals dein Instinkt
nicht gemeldet? Und wie ist es mit den Eierchen, die du jeden
Morgen it? Du stiehlst sie aus dem Nest einer liebenden Mutter! Du
vertilgst Winzlinge, die noch gar nicht zur Welt gekommen sind!"

Ich schrie ohne aufzuhdren, doch der wahre Gegenstand des
Argernisses war eigentlich die Hésin, die mich dort tief im Tal so
erniedrigt hatte und nun der Grund eines Streites geworden war.

"Hor aufl"
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"Ich werde nicht aufthéren! Du hast auch Ferkel gebraten! Zwei kleine
zartrosige Winzlinge! Du hast ihre knusprigen Ohrchen verspeist! Ich
erinnere mich gut daran!"

"Du... Du bist ein Faschist", stohnte Chrystja auf, schlug die Hinde vors
Gesicht und lief aus dem Zimmer.

Wiitend warf ich die Héisin auf den Fuflboden, ich hitte sie am liebsten
zermalmt, damit keine Spur von ihr iibrigblieb.

"Papa, was ist ein Faschist?"

Teufel, das hatte mir noch gefehlt!

"Ein boser Onkel", brummte ich, damit er mich in Ruhe lieB3.
"Papa, bist du ein bdser Onkel?"

"Nein, Andrijko, ich bin ein sehr guter Onkel... Das heifit, was bin ich
dir fiir ein Onkel? Ich bin dein Vater! Ein sehr guter Vater! Schau, ich
habe dir ein Haschen mitgebracht."

Ich hatte gar nicht gemerkt, da} ich schrie, das Gesicht des Kleinen
hatte sich verzogen, die Lippen bebten, er war dem Weinen nahe.

"Andrijko, Papa ist doch gut, nicht wahr? Sei nicht bse auf deinen
Papa. Wir haben uns mit Mutter ein wenig gestritten, doch wir werden
uns bald vers6hnen. Danach wird Vater das Hés... den Hasen braten und
wir werden ihn gemeinsam essen."

"Weshalb hat Mutter gesagt, daB sie sie nicht essen wird?"
"Sie... welche sie?"

"Die Hésin."

O Gott...

"Mutter hat gescherzt. Vater geht und entschuldigt sich bei ihr."

6
Chrystja sa3 auf der Couch und stiitzte das Kinn mit den Handen.
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"Chry... also Chry... was ist los, bei Gott... Wenn du willst, werfe ich sie
weg. Willst du? Ich werde sie im Garten vergraben. Ich kann auch ein
Kreuz schnitzen, sogar einen Sarg."

"Spiel nicht den Idioten."

"Wie du nur bist...Woher sollte ich wissen, ob es eine Hisin oder in
Hase war? Und da wir bei dem Thema sind, ich verstehe nicht, weshalb
du so verzweifelt bist?"

"Das alles wird ein boses Ende nehmen."

"Ja was denn nur?"

"Sie werden sich rachen."

"Wer? Wovon sprichst du?"

"Ist dir auf der Jagd nichts Seltsames passiert?"

"Ja, so einiges..... Zum Beispiel das viele Blut, das diese Hisin verloren
hat. Aulerdem ... sie wiegt doppelt so viel wie ein Hase gleicher Grofle,
obwohl sie keine Jungen erwartete."

"Und weiter?"
"Sonst nichts."
"Das stimmt nicht."

Die weibliche Intuition ist das 28. Weltwunder, daher war ich
gezwungen, ihr alles der Reihe nach zu erzéhlen.

Die Hisin steckte ich zunichst in den Kiihlschrank und vergrub sie
dann am néchsten Morgen im Garten, bevor ich zur Arbeit ging. Ich hitte
sie auch nicht essen wollen. Ihren wilden, wiitenden Blick hatte ich noch
in allzu lebendiger Erinnerung.

Als ich gegen Abend von der Arbeit heimkehrte, sah ich noch aus dem
Wagen einen Fremden, der versuchte, durchs Fenster ins Haus zu sehen.
Da die Strae abwirts fiihrte, konnte ich den Motor ausschalten und mich
dem Tor gerduschlos ndhern. Ich bemiihte mich, leise zu sein, doch das
verflixte Tor knarrte, und der Unbekannte verschwand hinter der
Hausecke. Ich lief ihm nach, doch er war verschwunden.
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"Trag den Miill hinaus", sagte mir Chrystja nach dem Abendessen.

Gehorsam trug ich den Eimer in den Garten, denn der Miill gehérte zu
meinen Hauspflichten. Wir kippten unseren Miill gewd6hnlich hinter die
Stachelbeerstriducher, eben dort, wo ich die Hésin begraben hatte. Als ich
mich der Stelle niherte, blieb ich erstarrt stehen. Dort gdhnte ein grofles
Erdloch. Jemand hatte die H&sin ausgegraben. Warum nur? Vor Wut
kippte ich den Miill ins Erdloch und rief, als ich wieder im Haus war:

"Jetzt ist alles klar!"

"Was ist dir klar?" fragte Chrystja ruhig.

"DaB hier eine Mafia am Werk ist!"

"Was faselst du da?"

"Ihr habt euch alle verschworen! Gib's doch zu! Wollt ihr mich zum
Narren halten?"

"Ich verstehe kein Wort."

"Was gibt es dazu verstehen? Es geht um die Hasen. Ich weif} nicht,
welches Ziel ihr verfolgt, aber dieser Scherz war nun wirklich
iiberfliissig."

"Erkldr mir, was du meinst. Ich verstehe gar nichts."

"Wirst du nicht meine Frau, wiirde ich dich ins Filminstitut schicken.
Du kannst wunderbar schauspielern. Doch ich lafl das nicht mit mir
machen. Mit dem Erdloch seid ihr zu weit gegangen."

"Was fur ein Erdloch?"

"Das Grab der erlauchten Hisin! Dort befindet sich zur Zeit ein
Erdloch! Und die Hésin ist verschwunden. Hast du Gewissensbisse

bekommen, dafl gute Nahrung zugrunde geht?"
"Dort ist ein Erdloch?"

"Ein Erdloch, ja, ein Erdloch. Aber ich habe euch erwischt! Nur du
allein kannst das Grab aufgeschaufelt haben, um meine gesetzliche Beute
herauszunehmen. Inzwischen brutzelt sie bestimmt bei Kalenyk im
Bratofen. Und morgen wirst du mich mitschleppen, weil der Nachbar uns
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zu einem Kaninchenbraten eingeladen hat. Los, gehen wir zu Kalenyk.
Wir wollen es nicht aufschieben."

"Ja, laB8 uns hingehen. Damit du dich von deiner Dummbheit iiberzeugst.
Ehrenwort, es hat keine Verschwdrung gegeben."

"Du hast mir seinerzeit schon mal dein Wort gegeben, niemals rohe
Zwiebeln in die Suppe zu geben. Und? Hast du vielleicht damit
begonnen, sie vorher anzudiinsten?"

"Was hat das Ganze mit den Zwiebeln zu tun?"
"Es geht um dein Ehrenwort."
"Ja, ich hatte es versprochen, ja, aber wenn man es eilig hat..."

"Du hast es immer eilig. Héttet ihr das Erdloch zugebuddelt, wire es
nie zu diesem Streit gekommen."

7

Kalenyk hoérte finster zu. Als ich ihm meine Jagdabenteuer erzihlt
hatte, sagte er:

"Ich befiirchte, daB noch ein Nachspiel kommt. Ich hatte Sie gewarnt,
dafl damit nicht zu spafien ist. Kein Mensch wolite sich iiber Sie lustig
machen, wozu auch? Ein Scherz bleibt ein Scherz, bis es zur
Ubertreibung kommt."

"Ich kann mich mit diesem Aberglauben nicht abfinden. Deshalb suche
ich eine reelle Erkldrung."

"Aber Sie haben doch selbst erzahlt, was Ihnen wéhrend der Jagd
passiert ist."

"Man hat mir einfach Angst eingejagt, deshalb habe ich alles in diesem
Licht gesehen. Ich war viel zu aufgeregt. Die verletzte Hisin konnte nicht
flichen. Was blieb ihr iibrig? Mich anzustarren... Doch mein néchtlicher

Verfolger, der ist doch nicht meiner Fantasie entsprungen? Deshalb denke
ich, dafB} alles andere irgendwessen Scherze sind."
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"Gewil3, man kann auch alles vereinfachen. Doch wenn das ein Scherz
war, dann hat er nicht mit Ihnen angefangen. Oksenytsch hat sich den
Arm gebrochen. Mazij ein Bein. Tymkewitsch ist das Haus abgebrannt,
Prokip hat ein Auge verloren. Sie alle hatten auf eine oder andere Art den
Hasen zugesetzt."

"Héren Sie, weshalb bringen Sie alles stdndig mit den Hasen in
Verbindung? Vielleicht ist Mazij ein Hase zwischen die Beine geraten,
von diesem StoB oder vor Uberraschung ist er gestiirzt und hat sich ein
Bein gebrochen. Prokip ist blind geworden! Er war schlielich iiber 80
und hatte keinen Mut, sich operieren zu lassen. Wahrscheinlich hatte er
ganz einfach einen Star."

"Nein, das war kein Augenstar."

"Anzunehmen, dafl diese Hasen irgendwie iibernatiirlich wiren, ist
einfach lacherlich. Doch weshalb reden wir von Hasen? Falls mich mein
Gehor nicht getduscht hat, wurde ich von einem Menschen verfolgt.
Unter dem Fenster hat ein fremder Mann gestanden. Schliellich waren es
keine Hasen, die die Hisin aus dem Erdloch gebuddelt haben. Dort sind
Spatenspuren zu sehen."”

8

Meine Frau und der Kleine hatten sich schlafen gelegt, wahrend ich am
Kiichenfenster stand und in die Finsternis starrte, die alle Geheimnisse
des Tages versteckt hielt wie eine zugenagelte Kiste, zu der wer weill wer
den Schliissel verloren hatte. Ich konnte mich nicht beruhigen, mich zog
es erneut ins Krumme Tal, mir schien, daf} ich dort etwas sehr Wichtiges
vergessen hatte, etwas was mir frither nicht bewullt gewesen war, was
jedoch seit der Kindheit in mir steckte und meiner Seele keine Ruhe lief3.
Nachdem ich alle Bedenken beiseitegeschoben hatte, zog ich die Jacke
iiber, streifte mit einem Blick das Gewehr, beschlo jedoch, es nicht
mitzunehmen, da ich aber meinem Mut nicht sehr viel zutraute, steckte
ich mir das Hackmesser hinter den Giirtel.
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Die Nacht empfing mich mit einem kiihlen Wind und Feuchtigkeit. Als
ich in die Finsternis geriet, horte ich, wie am Tag zuvor, irgendwessen
Schritte, doch dieses Mal schienen sie von vorne zu kommen. Wir
schienen die Rollen gewechselt zu haben, im Augenblick hatte ich die
des Verfolgers eingenommen, allerdings mit dem Unterschied, daf8 ich
nicht wuflte, wen ich verfolgte.

Der Weg war genauso glitschig und aufgeweicht, ich bedauerte, daf3
ich keine Stiefel angezogen hatte, denn ich spiirte alsbald Morast an den
Socken, doch ich wollte nicht umkehren, denn ich war gerade in den
Rhythmus dessen geraten, der vor mir herging, und bemiihte mich, ich
weill nicht warum, als wiirde der Erfolg meiner Wanderung davon
abhingen, diesen Rhythmus einzuhalten.

Von den Landhéfen drang Hundegebell heriiber, sein Echo rollte bis in
die Auen, wo es, schwach geworden, ins nasse Gras fiel. Doch das
geniigte mir nicht. Damit mir die Stille nicht zuwider wurde, pfiff ich eine
einfache Melodie, die mir Mut machte und meine Abenteuerlust stirkte,
wobei das Hackmesser mein treuer Begleiter wurde.

Mich schreckten nicht mehr die Schritte, die ich vor mir horte, ich
bemiihte mich, fester aufzutreten, damit meine eigenen Schritte ebenfalls
widerhallten, doch das wollte mir nicht so recht gelingen. Die Schritte vor
mir gehoérten einem Menschen, der viel schwerer sein muflte, ich ahnte
seine athletische Gestalt, mit der ich mich nicht messen konnte, doch ich
trat trotzdem energisch auf, wobei ich den aufgewiihlten Morastweg nicht
beachtete, als hitte nicht ich sondern der andere seine schwarze,
speckige Ruhe gest6rt. Der Weg fiihrte immer tiefer hinab, die Hinge mit
ihrem wachsamen Strauchgezweig schienen den Atem anzuhalten und
versteckten den grofiten Teil des sternenlosen Himmels.

Die undurchdringliche Finsternis, die vor mir gihnte wie der offene
Schlund eines hungrigen Raubtiers, kiindigte das Nahen des Krummen
Tales an. Da erinnerte ich mich an ein weiteres Mittel, das einem Mut
machte, und ziindete mir eine Zigarette an. Nun unterschied sich mein
néchtlicher Ausfall nicht mehr von einem Spaziergang, den man vor dem
Schlaf zu unternehmen pflegt. Ich hatte sogar aufgehdrt, aufmerksam in
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die Finsternis zu spihen, die sich gastfreundlich vor mir 6ffnete, hatte
aufgehort, ihren Hohn, ihre Schadenfreude zu beachten und an die
fIberraschungen zu denken, die sie mir noch bereiten mochte.

Ich stieg ins Tal hinab, die Steine polterten und knirschten unter
meinen Fiiflen, in der klebrigen Stille waren die Schritte dessen, der vor
mir herging, irgendwie untergegangen.

Es war nicht notwendig weiterzugehen, irgendwo in der unmittelbaren
Nihe mufte ich das Tal sehen wie auf der Handflache.

Meine Zigarette brannte an den Fingern, ich schnippte sie weg, ihr
hellgelbes Flimmchen flog im Bogen in die Tiefe hinab. Dann zog ich
mein Hackmesser heraus, und meine ganze Seele verlegte ihren Sitz in
die rechte Hand, die fest den Stiel umklammerte.

Es war sinnlos, in diese waghalsige Schwirze zu starren, in ihr war
nichts anderes festzustellen als die eigene Hilflosigkeit, doch ich wartete
geduldig. Das besagte Leuchten war der einzige Beweis, der mir fehlte,
um die Spinnereien Kalenyks emnstzunehmen. Ich wufite nur zu gut, dafl
mitten in der Nacht ein morscher Baumstamm leuchten konnte, doch im
Tal gab es keine Baumstimme. Jenes Leuchten muflite auBlergewoéhnlich
sein, sonst hitte ich ihm keinen Glauben geschenkt. Obwohl ich gar
nicht rauchen wollte, steckte ich mir wieder eine Zigarette an, wobei ich
eine Stellung einnahm, als wiirde ich mich zu einem Kampf riisten.

Aus der Tiefe stieg Feuchtigkeit hoch, die in die Kleider kroch, der an
den Socken klebende Morast begann mich allméahlich zu stéren, doch ich
starrte hartnickig die Hasengegend an, die mich zu hypnotisieren schien,
mich in sich, in diese seltsame, undefinierbare Leere einzusaugen
versuchte, die zu sich rief und vergessene Fliigel liber dem Kopf
auszubreiten schien.

Ich fafite den Entschlufl, die Zigarette zu Ende zu rauchen und
umzukehren. Ein griflicher Schauder beriihrte meinen Nacken, ich war
erschopft, hatte verloren, mein Mut hatte nur dazu gereicht,
herzukommen, denn ich spiirte bereits, wie ungeschiitzt mein Riicken,
meine Seiten waren. Der eigensinnige Wunsch mich umzusehen, hatte
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sich in mir gegen meinen Willen durchgesetzt und lieB mich nicht mehr
los.

Unzidhlige Schritte waren zu horen, die von allen Seiten zum
Gehirnzentrum strebten, da halfen weder Zigarette noch Hackmesser,
denn ich war plétzlich in zwei feindliche Lager gespalten. Wahrend die
FiiBe am liebsten das Weite gesucht hitten, blieben die Arme ruhig,
verloren nicht ihr Gleichgewicht und waren bereit, sich zu verteidigen.

Die verdammte Stille, die einen in den Wahnsinn treiben konnte,
sprengte mir die Brust, stellte alles um, was ihr nicht am Platz schien,
holte mich aus meinem Inneren heraus und trieb mich nach Hause,
wobei sie mir Scharen von Ameisen iiber den Riicken trieb. Ich wollte
nur noch noch zu Ende rauchen und umkehren. Mein Entschluf} stand
fest, das Ende meines sinnlosen Nachtgangs fl6te mir Kraft ein.
Langsam kehrte meine innere Ruhe zuriick. Ich wollte mich wie ein
aufgescheuchter Hase davonmachen und ohne mich umzusehen den
Weg nach Hause zuriicklaufen.

Da erschien das Leuchten.

9

Das Leuchten erschien ganz plétzlich. Das Tal flackerte auf wie ein
Spiegel in der Sonne, um gleich wieder dunkel zu werden, nur unten in
der Tiefe des Tales leuchtete eine helle Kuppel, deren Form tatsdchlich
einem provisorischen Sommerlager glich.

Ein geheimnisvolles Rascheln und Murmeln war zu horen, unzihlige
geddmpfte Stimmen drangen iibers Feld an mein Ohr, sie strebten alle auf
die erleuchtete Kuppel zu, die einsam und wunderbar strahlte, doch
seltsamerweise nicht den Raum um sich herum erleuchtete, obwohl ihr
helles Licht der Finsternis einen gewissen Umkreis hitte entreiflen
miissen. Das ganze Tal begann plGtzlich zu leben und zu sieden, ich sah
nichts, horte jedoch deutlich, wie das Leben erwachte, sogar das
Farnkraut und die Steine unter den Fiien gerieten in Bewegung, ich
horte ihr Rascheln und hatte das Gefiihl, dal mich die griine Welle der
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Pflanzen, die rauschenden Striucher, die mich von allen Seiten umgaben,
umringt hatten.

Hoch am Himmel begann ein Stern zu leuchten, sein Licht pulsierte
nicht langsamer als mein Herzschlag. Da merkte ich, da auch die
Lichtkuppel im gleichen Rhythmus pulsierte. Der Stern und die Kuppel
schienen miteinander in Verbindung zu stehen, ihr Signalwechsel war
ruhig und hatte vermutlich einen Sinn. Ich kam im Nu zu mir, mein
ganzer Korper war angespannt und stellte einen klaren, einheitlichen
Mechanismus dar. Die Angst, die sich vorher in der Seele festgesetzt
hatte, war verschwunden, das Gespenst der UngewiBheit war entwichen,
ich pulsierte bereits selbst, leuchtete und stand mit dem Stern in
Verbindung.

Das war endlich die lang erwartete Gelegenheit, um das Geheimnis zu
liiften. Vorsichtig begann ich in Richtung des Leuchtens hinabzusteigen,
hielt jedoch immer noch das Hackmesser fest in der Hand. Je néher ich
der Kuppel kam, um so lauter wurde das Rauschen rundum, es schien zu
stirmen, das Farnkraut unter den Fiilen bewegte sich wie unruhige
Meereswellen, ich wire beinahe gestiirzt, das Gehen wurde immer
beschwerlicher, die Fiifle rutschten auf den mit Flechten bedeckten
Steinen aus, stolperten, wahrend die Striaucher, die von der weifen
Bliitenpracht zu schdumen schienen, sich um mich wanden und vor
meinen Augen riesige Ausmafle annahmen. Das Pulsieren des Sterns und
der leuchtenden Kuppel nahm zu, es glich bereits der Haufigkeit von
Maschinengewehrsalven. Pl6tzlich rutschte mein linker Fuf} iiber einem
Stein aus, ich verlor das Gleichgewicht und landete in einem Strauch,
wobei mir das Hackmesser aus der Hand glitt. Ich fand es wieder, doch
es war splirbar schwerer geworden. Ich stand wieder auf, das
Hackmesser wurde zunehmend schwerer, ich vermochte es kaum noch in
einer Hand zu halten und nahm es mit beiden Handen hoch. Das
Gewicht nahm noch zu, es beeinfluite meine Korperhaltung, ich biickte
mich zur Erde und lieB es schlieBlich los, um keinen Schaden zu
nehmen. Das Hackmesser fiel mit solcher Wucht auf die Erde, als wire es
eine schwere Steinplatte.
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Ohne meine Waffe verlie mich schlieSlich der Mut. Doch es zog mich
in die Tiefe des Tales, denn ich wiirde nicht noch einmal den Mut
aufbringen, eine zweite Nachtwanderung zu unternehmen. Das Beste
war, das Ritsel gleich zu 16sen.

Wenn man das Leuchten nicht beachtete, sondern genau unter die Fiifie
sah, fiel einem das Gehen leichter. Es waren bereits an die fiinf Minuten
vergangen, als ich schlie8lich den Kopf hob. In dieser Zeit hétte ich
bereits mitten im Tal stehen miissen, doch ich hatte mich dieser Mitte um
keinen Meter gendhert. Das Leuchten befand sich in der gleichen
Entfernung wie in dem Augenblick, als ich gestiirzt war. Da fiel mir der
Bericht Kalenyks ein, der behauptet hatte, dal das Leuchten es nicht
zulieB3, daB man sich ihm niherte. Und was war, wenn man einen Stein
hineinwarf? Diese Idee war natiirlich sinnlos, doch sie hat eine lange
Tradition: alles, was man verstandesmafig nicht zu erfassen vermag, will
man ganz einfach zerstéren. Ich biickte mich nach einem kleinen Stein,
doch kaum wollte ich mich wieder aufrichten, als ich zunehmend
schwerer wurde, und das hielt so lange an, bis ich fluchend den Stein
loslief.

Nun hatte ich endgiiltig den Rest meines Mutes verloren. Ich wandte
mich um und lief davon. Es lief sich so leicht, da} ich es kaum schaffte,
mich dariiber zu wundern. Und Wundern konnte man sich schon, denn
es ging steil nach oben.

10

Am Dienstag gab es ein neues Abenteuer. Ich war soeben von der
Arbeit nach Hause gekommen, als mich meine Frau fragte:

"Hast du Andrijko gesehen?"

"Wo?"

"Was heif3t hier wo? Er hat am Gartentor gespielt."
"Nein, ich habe ihn nicht gesehen."

Chrystja ging nach draulen und kam nach einer Weile zuriick.
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"Er ist nirgends zu finden. Wo kann er nur sein?"

Nun begannen wir beide, den Kleinen zu suchen. Als wir alle Winkel
durchstobert hatten, wollte Chrystja bei den Nachbarn nach ihm fragen,
wihrend ich den Weg absuchte. Erst als ich die Richtung zum Krummen
Tal einschlug, erblickte ich ihn hinter einer groflen Steinplatte. Andrijko
sa} ruhig da und spielte mit bunten Steinchen.

"Was machst du hier?"
"Ich spiele."

"LaB uns schnell nach Hause gehen. Mutter weint, macht sich Sorgen
um dich, du bist gar nicht brav..."

Ich nahm ihn auf den Arm, doch er strampelte und schrie:
"Und die Steinchen? Nimm meine Steinchen mit!"

Ich sammelte sie auf und lief mit dem Kleinen auf dem Arm nach
Hause.

"Darf man so unartig sein? Wie konntest du allein so weit weggehen?
Mutter wird dir gleich was geben!"

Der Kleine lachte und freute sich, wer weill woriiber.
Chrystja lief uns entgegen, trocknete sich unterwegs die Trinen.

"Gleich gibt's was drauf!" drohte sie, doch ich beruhigte sie, denn sollte
sie mit ihrem Strafritual beginnen, wiirden wir aus dem Kleinen kein
Wort herausbekommen.

Wir bedringten ihn, uns zu sagen, weshalb er so weit weggegangen sei.
"Der Onkel hat mich mitgenommen."
"Welcher Onkel?"

"Er ist gekommen und hat mir gesagt: 'Lall uns zu mir gehen, ich gebe
dir schone Spielsachen und du gibst mir dein Héschen.' Ich habe ihm das
Héschen gegeben und habe die bunten Steinchen bekommen. Papa, wo
sind die Steinchen? Zeig sie mir."

Ich zog eine Handvoll Steinchen aus der Tasche und merkte erst jetzt,
daB sie aussahen wie Edelsteine. Meine Frau rief verwundert:
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"Verstehst du das?"

"Genauso wenig wie du."

"Wer konnte das gewesen sein?"

"Wahrscheinlich der Unbekannte, der durch die Fenster schaute."
"Aber diese Steine... sie scheinen wertvoll zu sein."

"Sieht so aus... Andrijko, was hat dir der Onkel noch gesagt?"
"Gar nichts."

"Hat er dir gezeigt, wie du wieder nach Hause kommst?"

"Ja, und dann ist er weggegangen, und ich habe gespielt. Gib mir die
Steine, weshalb hast du sie mir weggenommen?"

Ich gab ihm einen Teil davon, den Rest lief3 ich in der Tasche.

"Wenn ich morgen in der Stadt bin, werde ich beim Juwelier vorbei-
schauen."

"Geh bitte zu Slawko", sagte Chrystja voller Schreck, "ja nicht zu
einem beliebigen Juwelier. Denn was willst du einem Fremden erkldren?
Wenn die wirklich wertvoll sind, kannst du nur Arger bekommen."

"Wer weil3... vielleicht liegt im Tal eine Fundstitte."

"Und wenn nicht, wer wird deinem Mairchen Glauben schenken? Ein
Onkel hat sie gegeben! Versuch den Leuten zu erkldren, wer dieser Onkel
ist."

Slawko war voéllig verdattert. Zur Sicherheit betrachtete er die Steine
nochmal unter dem VergroBerungsglas.

"Wo hast du sie her?"

"Die hat Chrystja von ihrer GroAmutter geerbt."

"Liig nur weiter, aber das ist deine Sache. Soll ich sie dir verkaufen?"
"Nein, das ist... eine Familienreliquie."

"Wozu brauchst du sie? Willst du sie marinieren? Ich verkauf sie dir!"
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"WeiBt du, ich habe das Gesetz immer respektiert und will es weiterhin
tun ."

"Du bist schon bléd! Doch wenn du es dir anders tliberlegst, komm zu
mir. WeiBt du, wieviel darin steckt? Mein Lieber... mindestens zwanzig

Tausend."

Selbst angesichts dessen, dal Slawko in solchen Féllen den Preis stets
untertrieb, hatte mich die Summe in Erstaunen versetzt. Zumal ich ihm
nicht alles gezeigt hatte.

11

Als ich wieder zu Hause war, entschlof3 ich mich, einen Spaziergang
zum Krummen Tal zu machen, solange es noch hell war. Die Lésung des
Ritsels mufte dort liegen.

Der Nebel wallte und ballte sich zusammen, das Tal war darin
eingehiillt, man konnte kaum etwas sehen, und ich blieb ratlos stehen,
denn ich wuBte nicht, was ich anfangen sollte.

"Ich wuBlte, daf} Sie kommen wiirden."

Die Stimme war von der Seite gekommen, aus der Dichte des Nebels,
bald danach erkannte ich die Gestalt, die mir entgegenkam.

"Ach, Sie sind das", winkte ich Kalenyk zu und spiirte, wie die
Anspannung nachlie8, denn ich hatte jemand anderen erwartet.

"Was suchen Sie hier schon wieder?"
"Das ldft sich leicht erkldren", antwortete ich ausweichend.

Gott, wie war ich doch schwer von Begriff! Der Kleine wire doch nie
mit einem Fremden weggegangen, er hitte ihn auch nicht Onkel

genannt!
"Doch wie kommen Sie hierher? Wer sind Sie?"
"Wir sind von einem anderen Planeten hierhergekommen. Die ersten

lebenden Wesen, die wir sahen, waren Hasen. So ist der Irrtum
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entstanden. Wir nahmen an, daf die Erdbewohner so aussehen... Das ist
lange her, ich war noch ganz klein. Meine Eltern und ihre Gefdhrten
hatten das Aussehen und das Verhalten der Wesen angenommen, die sie
hier vorfanden. Denn auf unserem Planeten waren die Hasen ldngst
ausgestorben... Sie hatten mich im Tal in der Nédhe des Fluggerites
zuriickgelassen und sich den menschlichen Wohnstitten gendhert. Man
begann, auf sie zu schieflen und sie mit Hunden zu hetzen... da erst
begriffen sie ihren Fehler. Diejenigen, die auf sie schossen, sahen genau
so aus wie sie selbst... es waren auch Menschen. Sie unterschieden sich
liberhaupt nicht von ihnen. Die verschreckten Hasen liefen zuriick ins
Tal, um mit Hilfe des Apparates ihr urspriingliches Aussehen
wiederherzustellen. Doch es war zu spidt. Die Leute waren ihnen
zuvorgekommen und hatten das Fluggerit zerstort... Das Ganze hat sich
wihrend des Ersten Weltkrieges abgespielt. Vielleicht hatten die
Erdbewohner geglaubt, daf es sich um eine Art Panzer handelte oder
etwas Ahnliches."

"Und was geschah mit Ihnen?"
"Ich wurde von jemandem aufgenommen und aufgezogen."

"Also sind diese Hasen die Nachkommen derjenigen, die von Ihrem
Planeten eingetroffen sind? Und was bedeutet das Leuchten?"

"Die leuchtende Kuppel, die Sie gesehen haben, ist ein von uns
konstruiertes Empfangsgerit, mit Hilfe dessen wir unsere Leute iiber das
Schicksal der Expedition benachrichtigt haben. Eigentlich habe ich es
gebaut, denn alle anderen konnten in ihrer Hasengestalt nichts dazu
beitragen. Doch sie wufiten, wie man dabei vorgehen mufte, und leiteten
meine Arbeit. Ich war ihre ganze Hoffnung. Sie hatten nie den Kontakt
mit mir unterbrochen, sie lieBen es nicht zu, dal ich meine Herkunft
vergall... Tag fir Tag, mein ganzes bewufites Leben, habe ich mich mit
dem Empfangsgerdt befaft. Dabei hatte ich keine Ahnung, wie es
aussehen sollte. Ich arbeitete an ihm, wiahrend die Hasen mir Zeichen
gaben, wenn ich Fehler machte. Noch wihrend meiner Kindheit hatte ich
gelernt, ihr Fiepen zu begreifen... Doch die Arbeit ging nur sehr langsam
voran, sie wuflten zwar, woraus das Empfangsgeridt konstruiert war,
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hatten jedoch keine Ahnung, wie man die Mehrzahl der Details
herstellen sollte. Sie hatten sie nur im fertigen Zustand gesehen. Die Jahre
vergingen. Der Weltkrieg brach aus. Ich muBte an die Front. All ihre
Hoffnungen schienen begraben. Ich konnte im Krieg umkommen...
Konnen Sie sich vorstellen, was sie dabei mitgemacht haben? Zum Gliick
habe ich tiberlebt. Vielleicht deshalb, weil ich iiberleben mufite. Als ich
heimkehrte, hatte ich kein Haus mehr. Es war niedergebrannt. Auch die
Modellzeichnungen, die Details. Also mufite ich wieder bei Null
anfangen...

Kalenyk steckte sich eine Zigarette an, und ich merkte, wie seine
Finger zitterten.

"Bei Null", wiederholte er. "Ich hatte schon gedacht, daB ich es nicht
schaffen wiirde, die Sache zu vollenden. Doch vor zwei Jahren ist das
Empfangsgerit fertig geworden, und wir haben begonnen, Signale zu
senden. Neulich haben wir eine Antwort erhalten. Sie sind unterwegs
hierher. Diese Nacht werden sie uns in die Heimat holen."

"Sie auch?"

"Auch mich."

"Aber Sie haben hier Familie..."

"Und dort ist meine Heimat."

"An die Sie sich kaum erinnern."

"Doch, ich erinnere mich... Ich sehe sie immer wieder in meinen
Trdumen."

"Weshalb haben Sie mir das nicht eher erzahlt?"

"Das konnte ich nicht. Ich war nicht sicher, daB wir mit unseren
Signalen durchkommen. Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben."

"Ich hétte doch niemals gewagt, auf Ha... zu gehen, das heif3t Ihre... zu
jagen..."

"Deshalb hatte ich versucht, Sie zu warnen. Und nicht nur Sie... Ich
habe eine Bitte. Ich mdchte, da3 Sie anwesend sind, wenn sie kommen,
uns abzuholen. Und daB3 Sie meinen Angehérigen mitteilen, dafl es mir
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sehr leid tut, sie zu verlassen... Ich habe nicht mehr viele Jahre zu leben.
Ich mochte dort sterben, wo ich geboren wurde. Kénnen Sie das
verstehen?"

Ich nickte mit dem Kopf. Der Alte hatte Trinen in den Augen.

"Sie werden uns abholen. Ganz bestimmt holen sie uns ab", sagte er mit
gebrochener Stimme, wihrend er wegging und im Nebel verschwand. In
seiner Stimme war ein schmerzhafter Zweifel herauszuh6ren, er hatte es
nicht vermocht, ihn vor mir zu verbergen. Woran zweifelte er? Da fiel mir
ein, dal er mir nicht alles erklirt hatte, doch ich wollte ihn nicht mit
weiteren Fragen beldstigen. Er mufte noch mit seinen Angehdrigen
zusammen sein. Diese Nacht wollte er sie fiir immer verlassen. Nur er
allein wiirde wissen, daf} es ein Abschied war, seine Leute wiirden sich
wie jeden Tag verhalten. Er wiirde traurig jedes Wort und jede
Bewegung in sich aufnehmen, sie in Gedanken umarmen, Trdnen wiirden
iiber seine Wangen rinnen, und sie wiirden ihn fragen, weshalb er traurig
sei. Seine Antwort wiirde Schweigen sein.

12
Als der Abend hereinbrach, hielt ich es im Haus nicht mehr aus.
"Wo willst du hin?"
"Ich mach noch einen Spaziergang."
Sie hatte noch keine Ahnung.
"Wieder dorthin?"
"Das letzte Mal. Ich verspreche es dir."
"Ich kenne deine Versprechungen!"

Ich machte mir noch eine Weile im Haus zu schaffen, bis Chrystja sich
anschickte, den Kleinen ins Bett zu bringen, und verliel schlielich das
Haus, um ins Tal zu gehen.

Kalenyks Empfanger war bereits eingeschaltet. Ich sah zum Himmel
und sah aufler jenem Stern, den ich bereits vorher pulsieren sah, noch
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einen Lichtpunkt, der langsam vom Himmel herabglitt und zunehmend
an GroBe gewann. Ich lieB ihn nicht aus den Augen.

Jemand beriihrte meine Schulter.

Neben mir stand Kalenyk, der einen Rucksack trug.

"Sie werden bald hier sein."

"Wie wird der Flugapparat sein, in den sie alle passen sollen?"

"Die Hasen brauchen nicht viel Platz", lichelte er. In seinem Lécheln
steckte eine gewisse Bitterkeit.

"Die Hasen?"

"Sie werden erst driiben in Menschen verwandelt werden, sonst wiirden
sie wirklich nicht alle hineinpassen."”

"Sie scheinen mir nicht sehr fréhlich zu sein."

"Weil ich Vertrautes und mir gut Bekanntes zuriicklasse. Es erwartet
mich zwar Vertrautes doch auch ganz Unbekanntes...Und es ruft mich so
stark zu sich, dafl mir unheimlich wird."

Wir standen noch eine Weile zusammen. Der Lichtpunkt wurde grofer
und grofler.

"Dann leben Sie wohl", sagte Kalenyk und reichte mir die Hand.

"Sagen Sie meinen Leuten, sie sollen an der rechten Seite der Scheune
graben...Dort sind ebenfalls kleine Steine."

"Was hat man davon, wenn man nicht erkldren kann, wie man an sie
gekommen ist?"

"Sie miissen behaupten, einen Schatz gefunden zu haben."

"Weshalb haben Sie es nicht getan?"

"Wann? Als ich ein Versteck fiir den Empfanger aushob, fand ich Reste
des Flugapparates und fand diese kleinen Steine darin...Nun gut, es wird
Zeit zu gehen. Verstecken Sie sich irgendwo, damit man Sie nicht sieht."

Noch ein Hindedruck, und er stieg in die Tiefe des Tales hinab,
wihrend ich mich auf einen Stein setzte und zu warten begann. Kurz
danach hing ein hausgrofer Flugkérper iiber dem Tal. Uber ihm befand
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sich ein kleinerer Teil, der im Inneren beleuchtet und durchsichtig war.
Zwei Minner saflen an den Bordschaltern. Als die Maschine gelandet
war, stieg einer der Ménner in den unteren Teil und 6ffnete die Tiir. Von
der Tiir breitete sich ein Lichtstreifen auf die Erde aus. Der Mann rief
etwas. Gleich darauf kam groe Bewegung auf, von allen Seiten
begannen die Hasen nach innen zu dridngen, wobei sie einander
schubsten, um die Tiir zu erreichen.

Der Mann wurde wiitend. Als der Hasenknduel in der Tiir steckenblieb,
fluchte er und stiel mit dem Fufl gegen die Hasen.

Kalenyk ndherte sich, begann dem Mann etwas zu erkldren,
gestikulierte heftig mit den Armen, doch der Mann beachtete ihn kaum,
er fluchte nur und wehrte mit den Armen ab. Alle Hasen waren bereits im
Flugkorper, nur Kalenyk stritt weiter und zeigte auf etwas hinter seinem
Riicken. Im Lichtkegel konnte man einen Hasen sehen, der verzweifelt
etwas zu suchen schien. Der Mann schob wiitend Kalenyk beiseite und
stiirzte sich auf den Hasen, der auf ihn zusprang, dann laut zu fiepen und
erregt die Pfoten zu bewegen begann. Der Mann packte den Hasen an
den Ohren und trug ihn zur Untertasse. Der Hase fiepte nicht mehr, er
schrie inzwischen laut.

Der Mann warf ihn ins Innere, wandte sich Kalenyk zu und zog ihn zur
Tiir. Der Alte wehrte sich, redete auf den Mann ein und versuchte, ihm in
einer Zeichensprache etwas zu erkldren. Zu mir drangen nur vereinzelte
Worte: "...ein Kind... verstehen Sie... ganz klein... es..." Da erschien der
zweite Mann, sie zogen den widerstrebenden Kalenyk zu zweit in die
Maschine, schlugen die Tiir zu und stiegen in den oberen Teil der
Maschine.

Ein leises Motorengerdusch setzte ein, die Maschine begann zu
pulsieren. Plétzlich erfafite mich ein schreckliches Entsetzen - der obere
Teil begann sich langsam vom unteren zu trennen. Die Minner am
Bordpult schienen ganz ruhig zu sein. Hatten sie es nicht gemerkt?

Ich sprang auf und wollte zur Maschine stiirzen, um sie darauf
aufmerksam zu machen, doch einer der Méinner beugte sich herab und
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schaute nach unten, dann wandte er sich seinem Partner zu und gab ihm
einen Wink. Dieser antwortete mit einem Licheln. Scheinbar verlief alles

nach Plan.

Nach welchem Plan?

Der obere Teil der Maschine nahm an Hohe zu, und als sie bereits iiber
dem Tal und den Baumen war, die auf dem Bergkamm wuchsen, und das
Motorengerdusch abnahm, horte ich Klopfen und Larm aus dem unteren
Teil. Dort wurde gegen die Tiir geschlagen, man versuchte, sie zu 6ffnen.
Doch es war vergebens. Da verstand ich, dal man sie betrogen hatte!
Noch bevor ich einen Gedanken fassen konnte, wie ich diesen
Ungliicklichen helfen konnte, horte ich eine heftige Explosion. Der Teil
des Flugkorpers, der auf dem Boden geblieben war, wurde von einer
blendenden Flamme erfafit und zerstob in kleine Teile. Als mich der
Druck in die Striucher warf, vermochte ich nur noch mit den Hinden
meinen Kopf zu schiitzen...

Ich stand auf. Im Tal herrschte Finsternis. Und Todesstille. Oben am
Himmel pulsierte ein Stern.

13
Am nichsten Morgen

Brandspuren an den Strauchisten, verkohltes Farnkraut und unzihliges
Metallgestinge. Dazwischen Blut und tote Hasen. Zerfetzte blutige kleine
Leiber.

Kalenyk lag zusammengekriimmt da, das Gesicht im Steingerdll. Ich
drehte ihn auf den Riicken und sah seine glasigen, weit aufgerissenen
Augen, in denen Staunen und Verzweiflung erstarrt waren. Von der linken
Schulter iiber die Brust hinweg zog sich eine tiefe, rote Wunde.

Ich setzte mich zu ihm und zog seinen Rucksack heran. Man konnte
auf verschiedenes gefafit sein, bis hin zu einem Butterbrot. Doch im
Rucksack steckten unzihlige kleine weile Packchen, die bei Beriihrung

raschelten.
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Kalenyk hatte Samen in seine Heimat mitgenommen: Stockrosen,
Sonnenblumen, Blutbeeren... Tief unten fand ich ein Buch: aus einer
alten, zerlesenen Ausgabe des "Kobsar" fiel ein weifler Zettel heraus. Aus
den ersten Worten wurde mir klar, worauf ich gestoflen war: es war eine
Dechiffrierung der Signale, die aus dem All kamen.

Nachricht 1. Expedition TI-N-TI - 1918. Ihr habt planméBig das
Aussehen der lokalen Einwohner angenommen. Infolge eines Fehlers
habt ihr euch in vierbeinige Nager verwandelt. Der Apparat wurde
wihrend einer Auseinandersetzung zerstort. Wir erwarten eine
Bestdtigung.

Nachricht 2. Von allen Mitgliedern der Expedition 1918 hat nur eine
Person liberlebt. Alle anderen sind nach dem Unfall zur Welt gekommen.
Thr seid 800-850 an der Zahl. Ihr wollt alle in die Heimat zuriickkehren.
Wir erwarten eine Bestdtigung.

Nachricht 3. Auf euren Wunsch in der Gegend der Stadt Nida zu
siedeln, antworten wir folgendes: diese Stadt gibt es nicht mehr. Nennt
einen anderen Ort.

Nachricht 4. Die Garde antwortet: "Aufnahme nicht méglich". Nennt
einen anderen Ort.

Nachricht 5. Peliphien antwortet: "Aufnahme nicht moglich". Nennt
einen anderen Ort.

Es folgten weitere Stadtnamen, die sich weigerten, die Umsiedler
aufzunehmen. Alles sah aus wie ein iibler Scherz. Die Landsleute zogen
die Sache offensichtlich in die Lange und debattierten lange, ob man die
Umsiedler iiberhaupt aufnehmen sollte. Was hinderte sie daran?

Es waren sieben Jahrzehnte vergangen, eine Zeit, in der sich das Leben
auf deren Planeten grundlegend, und vermutlich nicht zum Besten
verdndert hatte. Daher waren Triger einer anderen Kultur, die von Eltern
erzogen worden waren, die noch bessere Zeiten erlebt hatten, einfach
unerwiinscht. Indem sie immer wieder verlangten, einen neuen
Siedlungsort zu nennen, iberpriiften sie gleichzeitig, wie weit die
kiinftigen Repatrianten noch ihre Heimat kannten.
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Meine Gedanken wurden von einem diinnen Wimmern unterbrochen.
Ich sah mich um. Neben einem kleinen Stein sa} verloren ein kleines
Hischen. Es zitterte und sah mich an, wie man das einzige Wesen
ansieht, das einem nahesteht. Dieser Blick war so menschlich und
mitleiderregend, daf ich einen KloB im Hals spiirte. Nur weil ich die
Zihne zusammenbiB, brach ich nicht in Trdnen aus. Mich erfafite eine
schreckliche Wut, ich warf den Kopf in den Nacken, um zum Himmel zu
schauen, doch er war rein und kalt.

Deshalb war der letzte Hase so unruhig gewesen oder eher die Hésin.
Sie suchte ihr Kleines. Kalenyk mufite versucht haben zu erkldren, dafl
man nicht abfliegen kénne, weil ein Kind vermifit wurde. Doch die
Minner hatten keinen Sinn dafiir. Zum Gliick.

Die kleinen Samenpickchen der Stockrosen, der Sonnenblumen, der
Blutbeere schimmerten weif3.

Ich suchte sie zusammen und tat sie in den Rucksack.
Was konnte ich noch tun?
Mit dem Rucksack und dem Héaschen ging ich nach Hause.

Die Landhofe begannen einen neuen Tag. Als ich die HShe erreichte,
horte ich die ersten Hihne krihen, Hunde bellen und das Anlassen von
Motoren.

Acht Uhr. Draufien war alles ruhig.

Das Tal war so weit von den Landh6fen entfernt, daf kein Mensch die
Explosion gehort oder das Aufleuchten des Feuers mitbekommen hatte.
Ein grofler schwarzer Trichter gdhnte an der Stelle, wo der Flugkdrper
gestanden hatte, seine zerstreuten Reste waren restlos niedergebrannt.

Wer wiirde meiner Erzdhlung Glauben zu schenken?

Kalenyks Aufzeichnungen waren fiir alle anderen nichts als Phantasien
eines alten Menschen.

Der einzige Zeuge dieser Tragédie war aufler mir das kleine graue
Knéuel, das niemals ein Wort sagen wiirde. Vertrauensvoll prefite es sich
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an meine Brust und sah mir von Zeit zu Zeit in die Augen. Es dachte
anscheinend, daB ich zu denen gehére, die fdhig sind, sich fir die
Wahrheit einzusetzen oder sie zumindest nicht zu verraten.

Doch ich gehérte nicht zu ihnen.

Ich war ein einfacher Mensch.

"Was ist passiert?!"

Mein Aussehen hatte ihr einen Schrecken eingejagt.
"Dort im Tal wurde Kalenyk von einer Mine zerrissen."
"Wie? Wann?"

"Bestimmt in der Nacht. Geh hiniiber... sag's ihnen..."
"Mein Gott!"

Erschopft setzte ich mich auf einen Schemel und hielt immer noch das
Hischen fest.

"Vater! Vater! Hast du mir ein Hiaschen mitgebracht?"

Andrijko hiipfte vor Freude, ich konnte mich kaum noch beherrschen
und lachelte durch Trénen.

"Vater, das ist doch das gleiche Héschen!"

Er nahm es in die Arme, streichelte und kiiite es.

"Vater, darf ich mit ihm spielen?"

"Natiirlich."

"Und mit den Steinchen auch?"

"Ja, natiirlich."

"Mutter hat sie weggesteckt und es verboten."

"Ich geb sie dir gleich."

Ich 6ffnete den Schrank und warf die Steinchen auf den Fuflboden.

"Mutter hat gesagt, daf} sie sehr, sehr teuer sind, dal man ein Auto dafiir
kaufen konnte."
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"Mutter hat gescherzt. Man kann gar nichts fiir sie kaufen. Das sind
ganz einfache Steinchen. Spiel nur damit."

"Und wenn ich sie verliere?"

"Verlier sie nur. Das sind ganz einfache kleine Steine. Fiir die kannst du
nicht einmal einen Becher Sonnenblumenkerne kaufen."
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Oleh Howda
Der Fluch der Liebe zu...

Die StraBe zum Dorf fiihrte von einem Hiigel hinab. Die Gestalt des
Wanderers erschien in dem Augenblick, als die himbeerfarbene Scheibe
der Sonne sich hinter den Horizont zu verstecken begann. Es hatte den
Anschein, als wire der Mann mit einem Schritt aus dem Licht getreten
und auf dem Hiigel iiber dem Dorf erschienen. So manches kann einem
erscheinen...

Der Mann niherte sich langsam dem ersten Hof, blieb stehen und
lehnte sich erschopft an den Pfosten des Seitentors. Er trug einen
ziemlich abgetragenen Ubergangsmantel, der urspriinglich hellbeige
gewesen sein mufite. Der Mantel hatte einen ungewdhnlichen Schnitt, er
reichte bis an die Knochel, statt eines Kragens hatte er eine Kapuze. Die
intelligenten Gesichtsziige des Fremden strahlten Ruhe aus, die grauen
Augen schauten sanft und gedankenvoll in die Welt. Nur ein Umstand
storte den allgemeinen Eindruck - trotz des Spitherbstes steckten seine
bloBen Fiifle in einfachen Hauspantinen.

Der Hofhund nahm den Fremden wahr, erhob sich, machte einen
Schritt nach vorn und bellte warnend kurz auf... Der Hund war grof3 und
stark, man sah ihm an, daB} er nicht gerne scherzte.

Kaum jemand hitte nach einer solchen Warnung gewagt, den Hof zu
betreten, um so mehr, als der Wichter nicht angekettet war. Doch der
Mann lichelte nur und fragte freundlich:

"Weshalb regst du dich auf? Ich bin kein Dieb."

Mit diesen Worten 6ffnete er ruhig das Seitentor und betrat den Hof.

"Bars, ruf lieber den Hausherrn. Ich bin miide, hab keine Lust, die
Treppe hochzusteigen."

Da der Unbekannte ihn bei seinem Namen gerufen hatte, neigte der
Hund den Kopf und bellte einige Male, um die Hausherren zu rufen. Es
sollte heilen: seht selber nach, wer zu euch gekommen ist.
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Auf das Gebell hin kam eine junge Frau heraus. Ihr fiel sofort alles
Seltsame an der Gestalt des Unbekannten auf, sie liel3 es sich jedoch
nicht anmerken.

"Guten Tag, junge Frau", begriiite sie der Unbekannte und neigte
leicht den Kopf.

"Ich wiinsche auch Ihnen einen guten Tag", antwortete die Frau. "Sie
mdchten bestimmt zu meinem Mann?

"Ich wollte eigentlich darum bitten, hier iibernachten zu diirfen. Ich
habe einen weiten Weg und bin ziemlich miide geworden..." Die junge
Frau hob erstaunt die Augenbrauen. Heutzutage machte man sich nur aus
zwei Griinden zu Fufl auf den Weg: entweder hatte man leere Taschen,
oder man war nicht ganz bei Sinnen. Was das Letztere anbetraf, so sagte
der kluge Blick der grauen Augen dariiber viel mehr als alle méglichen
Beweise. Es ging also um Geld! Der arme Mann tat ihr aufrichtig leid, er
war sicher bestohlen worden, oder ihm war sonst etwas Ubles
widerfahren. Der unerwartete Gast sah weder nach einem Trunkenbold
aus noch nach einem Landstreicher.

"Sie kOnnen bei uns iibernachten, aber Sie miissen schon
entschuldigen, ich bin mit den Kindern allein, solange mein Mann nicht
von der Arbeit zuriick ist, kann ich Sie nicht ins Haus lassen. Sie wissen
selbst, was sich drauflen so tut...", doch als sie sich bewufit wurde, dafl
sie ein Wort zuviel gesagt hatte, versuchte sie, es abzumildern:

"Sie wissen selbst, was sich heutzutage so tut. Glauben Sie ja nicht, ich
hitte Sie im Sinn gehabt, doch es heifit, daB den Geschiitzten Gott
schiitze. Driiben", zeigte sie mit der Hand, "steht das Scheunentor offen.
Dort liegt frisches Heu. Legen Sie sich hin und ruhen Sie sich aus. Wenn
mein Mann nach Hause kommt, reden Sie mit ihm... Er muf} das sowieso
entscheiden..." schlof} sie und fiihrte ratlos die Arme auseinander.

"Vielen Dank", antwortete der Fremde hoflich. "Eine solche Bleibe
reicht mir vollkommen. Ich hatte bereits ganz andere..."

Der Duft des Heus umbhiillte seinen erschopften Verstand, das weiche
Lager wiegte seinen Korper ein, der Mann glitt in den Schlaf...
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Er wurde wach, als auf der Veranda schwere Schritte zu horen waren.

"Wir haben einen Gast!" teilte die Frau dem Hausherrn mit, sobald er
durch die Tir kam.

"Wer ist es?"
Seine Stimme war voll und miide.

"Ich weiB nicht... Irgendein Wanderer... Macht einen guten Eindruck.
Nur scheint er vollig erledigt zu sein. Vielleicht von einem Unheil oder
einer Krankheit... Er bittet um eine Ubernachtung. Ich habe ihn ins Heu
geschickt. Ist es richtig?"

"Meinetwegen... Da wird er keinen anderen Platz beanspruchen... Und
wird uns hoffentlich die Scheune nicht anstecken..."

Der Hausherr schwieg eine ganze Weile, er war dabei sich
auszukleiden. Dann horte man erneut seine volle Stimme.

"Geh und sieh nach, was er braucht. Gib ihm etwas zu essen. Aber bitte
ihn nicht ins Haus. Ich bin hundemiide. Mir ist nicht nach Gisten
zumute... Und sag ihm, wenn er rauchen will, soll er nach drauflen
gehen..."

"Werd ich tun", willigte die Frau ein. "Er riecht nicht nach Alkohol... er
muf} krank sein... Nein, es hat keinen Sinn, ihn ins Haus zu rufen, er
konnte uns Flohe oder sonst was einschleppen. Heu ist genug in der
Scheune, die Nichte sind noch warm, irgendwie wird er schon
tibernachten. Soll ich ihn fragen, weshalb er zu Ful} unterwegs ist?"

"Nicht nétig. Wir haben sowieso kein iiberfliissiges Geld, und wenn
er...", der Mann machte eine Pause, "dann wird man ihn gar nicht los. Die
sind alle so... Wenn sie erst anfangen iiber ihr Leid zu klagen..."

Der Wanderer im Heu lichelte sanft und schiittelte den Kopf. In
etlichen Hausern war er so empfangen worden... In anderen Fillen hatte
man ihn nicht einmal auf den Hof gelassen.

In der Tiir6ffnung stand die junge Frau, in einer Hand hielt sie einen
dampfenden Milchtopf, in der anderen einen Brotfladen. In einer Tasse
schimmerte weiler Zucker.
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"Essen Sie erst einmal zu Abend. Zum Friihstick wird es etwas
Kriftigeres geben. Was wir im Augenblick haben, das wollen wir gerne
teilen. Wir haben keine Giste erwartet. Ubernachten Sie hier", sie lichelte
sanft, "mein Mann ist nicht in bester Laune nach Hause gekommen. Eine
Decke bringe ich Thnen spéter."

"Bitte, machen Sie sich keine Umstdnde. Ich werde mich tiefer ins Heu
legen, das wird mir reichen. In dieser Kleidung kann man kann man sich
nicht unter eine Decke legen, und das Ausziehen macht Umstidnde."
Nach diesen Worten langte er nach dem Essen.

"Oh", rief die Hausfrau, "was ist mit Ihren Handflachen?"

Der Mann besah seine Handfldchen. Seine Wunden bluteten wieder,
das Blut fiel in groflen Tropfen auf den Boden.

"Das ist nichts," antwortete er und ldchelte sanft, um die erregte Frau zu
beruhigen. "Alte Wunden, die sich aufgetan haben... Scheinbar wird das
Wetter wechseln. Beachten Sie das nicht."”

"Aber nein", rief die Hausfrau und stellte das Essen auf den
Hiéckselschneider ab. "Das geht nicht. Ich bringe gleich Salbe und
Verband. Sie kénnten eine Blutvergiftung bekommen."

Nach einer Weile waren seine Hidnde verbunden, und noch etwas
spéter lag der satte Wanderer in den trockenen, duftenden Grisern und
lauschte in die nichtliche Stille.

...Sie wedelt wieder mit dem Schwanz, und ich stehe da mit einer
langen Nase, trdumte Bars und schnarchte. Sie sagt, da} nur so ein alter
Dummkopf wie ich in einer alten Hundehiitte schlafen und Fl6he ziichten
kann. Sie sagt, wihrend alle anderen, die normal sind, nachts losziehen,
um sich das zu holen, was unbehiitet herumliegt, wiirde ich fremdes Gut
bewachen. Als der Verstand des Mannes seine Gedanken beriihrt hatte,
fuhr der Hund zusammen und knurrte unzufrieden.

Zuerst hatte er sie grau und fast tot gesehen. Sie streckte sich vor ihm
hin, so weit das Auge reichte, und wartete auf seine Hdnde, um den
Winterschlaf abzuschiitteln und wieder lebendig zu werden. Er ging tiber
sie und hinterlieB im Riicken eine schwarze Spur, die dampfte und
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lebendig war. Spiter, nach einer flir seine Hande endlosen Zeit war sie
ganz schwarz geworden und hatte nach Nahrung verlangt. Und so schritt
er abermals von einem Ende zum anderen und gab ihr mit Schweil und
seiner Hinde Arbeit Nahrung.

Als sie griin geworden war, hatte in seinem Leben ein Fest eingesetzt.
Er strich zértlich iiber das seidene Vlies und freute sich... So lange bis das
Griin erneut nach Nahrung verlangte...

Der Hausherr war so erschopft von seiner Arbeit, dal er gar nicht
merkte, dal jemand seine Trdume verfolgte. Selbst wenn er es gespiirt
hitte, wire er nicht empdrt gewesen. In seinen Triumen gab es keine
Geheimnisse. Im Friihjahr triumte er von der Saat, im Sommer von der
Emte, im Herbst von der Sicherstellung des Winterfutters, und nur im
Winter trdumte er von allem zusammen: der Saat, der Ernte und dem
Winterfutter.

Als der Gast die Trdume der Kinder beriihrt hatte, muflte er
unwillkiirlich die Augen zukneifen von all dem Licht und den Farben, die
sich iiber ihn ergossen. Ein solches Feuerwerk an Gliick und Freude
hatte er schon lange nicht mehr in Kindertrdumen gesehen.

Nur die Hausfrau schlief ohne Traumgebilde.
TIhre Trdume, Freuden und Sorgen begleiteten sie den ganzen Tag.
Und wenn alle endlich eingeschlafen waren, ruhte sie sich einfach aus,

sammelte Krifte fir die Tretmiihle des nichsten Tages voller Sorgen und
Freuden, die das Schicksal einer einfachen Frau ausmachten.

Der Wanderer erhob sich leise und verlief§ den Hof.

Er liebte sie alle. Die Guten und die Bésen... Sie hatten ihn vergessen
und erkannten ihn nicht mehr. Daher war ihm nichts anderes geblieben,
als von Haus zu Haus durch die Welt zu ziehen in Erwartung jenes
letzten Tages, an dem ER besser als alle Anwiélte der Welt sie wiirde vor
dem Angesicht seines Vaters verteidigen koénnen. Sie, die vom
schrecklichsten Fluch, der SELBSTLIEBE gekennzeichnet waren.
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Olexander Denyssenko

Die Seele des Flusses

Saschko Samussenko schwamm bereits den dritten Tag auf dem Fluf§
Rosj.

Zur Mittagszeit brannte die Sonne unbarmherzig auf sein gelblich-
blaues, zu einer Blase aufgedunsenes Gesicht. Die Blase breitete sich
immer weiter aus, der Leib zersetzte sich und nahm immer mehr
Flufgeriiche in sich auf. Der FluB begann ihn allméihlich zu verdauen.

Doch Saschko war das gleichgiiltig. Er liebte die Sonne, weil sie
unentwegt sein bereits verdiinntes Hirn warmte, in seinem Kopf siedeten
wie in einem Topf Bilder und ihm liebe, warme Erinnerungen. Saschkos
Geist tummelte sich wihrenddessen auf der Erde und stand im Riicken
seiner Angehdrigen.

Die Nacht kiihlte ihn ab, die Blase des Gesichts kam zur Ruhe, der
Mond drang wie ein Stachel in sein Hirn und lie alles, was sich
angestaut hatte, in die kalte Endlosigkeit hinaus. Da verwandelten sich
die lieben Erinnerungen in Rotte, die zarten Bilder in warmen
FluB3schlamm.

Doch Saschkos Geist lie8 sich nicht unterkriegen. Es reichte ihm nicht,
Tau des Alls zu sein. Er war noch jung und tollkiihn, deshalb wollte er
nach Hause, zu seinen Angehérigen und wollte verstechen WARUM
SASCHKO SAMUSSENKO UMGEBRACHT WORDEN WAR.

Dann verwandelte derjenige, der sich Gott nannte, Saschko in eine
kleine Miicke und liel ihn gemeinsam mit dem Nebel iiber dem Flufl
Rosj schweben.

Am Ufer, verschmolzen mit der Finsternis, stand Petro Taborskyj, er
starrte den sich verdndernden Fleck des Mondes auf der Oberflache des
Wassers an. Er wartete, ob nicht unversehens ein Schatten, der Schatten
von Saschkos Korper vorbeiziehen wiirde. Doch der Leichnahm blieb an
irgendeinem Wurzelgeflecht hingen oder drang unter einen glitschigen
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Stein und blieb dort so lange hingen, bis Taborskyj wegging. So wollte
es derjenige, der sich Gott nannte, denn so mufite es sein.

Saschko kannte Petro von klein auf. Thre Hauser standen fast gegentiber
an der gleichen Strale. Sie hatten die gleiche Schulklasse besucht. Sie
waren beide ehrgeizig und wollten die Ersten sein. Eigentlich priigelten
sie sich nie, eher priigelten sie andere. IThre Familien waren drmlich.

Doch Saschko hatte einen Onkel, der in Kiew lebte und dort im
Staatsbetrieb "Granit" mit dem Schleifen von Granitblocken beschaftigt
war. Er schenkte Saschko zuweilen verschiedene kleine Steine und
Kristalle und brachte ihm ihre Namen bei. Saschko schrieb sich diese
Namen auf und versteckte die kleinen Steine in Schachteln. In seiner
Sammlung gab es Porphyr, Serpentin, Travertin (das war Wasser, das
zusammen mit Erde und kleinen Wurzeln erstarrt war), Saschko spielte
gerne damit. Er setzte aus den Steinen Bilder zusammen, betrachtete
unentwegt die roten, griinen, goldenen, silbernen winzigen Aderchen und
hatte gelernt, sie durch Beriihrung auseinanderzuhalten. In ihrem Dorf
gab es einen Granitsteinbruch. Saschko begann ihn aufzusuchen und
sich eine Sammlung anzulegen.

Petro interessierte sich nicht fiir Saschkos Leidenschaft, auch den
anderen Dorfjungen war all dies gleichgiiltig, denn was waren schon
Steine? Gab es die nicht auf Schritt und Tritt? Doch als Saschko von
seinem Onkel eine geschliffene Glaskugel erhielt, da beneideten ihn alle.
Die Kugel war aus reinem Glas, etwa so gro3 wie ein Taubenei und
schien von innen zu leuchten. Sie leuchtete besonders stark, wenn man
sie an einem sonnigen Tag auf den FluBgrund legte. Sogar in der groften
Tiefe konnte man ihren Strahl sehen, die Jungen hatten den Eindruck,
dafB} die kleine Kugel sie ansah. Eines Tages ri} Petro die Glaskugel an
sich, legte sie auf einen Stein und zerschlug sie mit einem alten
Eisenstiick. Saschko schrie auf. Die kleine Kugel zerstob in winzige
Stiickchen, ihre Glastropfen fielen langsam wie winzige Blitter auf den
Wassergrund. Petro sah ins Wasser und sagte: "Das war's!"

Der Onkel hatte noch viele Glaskugeln mitgebracht, doch Saschko
trauerte der ersten besonders lange nach.
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Die kleine Miicke sal auf dem alten Birnbaum und hoérte zu, wie die
Mutter schrie. Sie schrie so, wie man Tote beklagte. Dabei wufite noch
niemand, daB Saschko tot war. Doch die Mutter wuflte es. Sie hatte
Saschkos Tod sogleich gespiirt. Noch an dem Morgen nach jener Nacht,
als Saschko starb, kam sie in den Gemeinderat gelaufen und sagte:
"Saschko wird vermifit... Gegen Abend hat er seinen Traktor in der Nahe
des Hauses stehen gelassen und ist mit den jungen Minnern
fortgegangen, um die Geburt seines kleinen Sohnes zu feiern. Nun ist es
Morgen, er miifite zur Arbeit... doch er ist nirgends zu finden... Er ist fiir
immer verschwunden..."

Saschkos Sohn war erst acht Tage alt. Die Muttermilch war heiB, sie
verbriihte den kleinen Mund. Und es gab sehr wenig davon - zwei, drei
heile Tridnen. Halja, Saschkos Frau massierte ihre brennende, an-
geschwollene Brust und stohnte. Die Briiste waren wie zwei heifle
Brotlaibe. Sie waren wie zwei in der Sonne gliihende Kirchentiirme. Die
Schwiegermutter mied die junge Frau wie etwas Schmerzhaftes und
Krankes. Der kleine Junge weinte, wihrend Halja ihn mit jenen
glihenden Ziegelsteinen nihrte, wobei sie ebenfalls weinte. Doch sie
weinte still vor sich hin, damit es keiner hérte und sah. Aus ihrer
Brustwarze flof8 etwas Blut. Der Schmerz begann sich zu legen. Nach
einer Weile schlief der Sohn ein.

Dann legte sie sich mit dem Kleinen hin und versank in Fiebertrdume.

Sie traumte von der alten Serunka, die mitten im Dorf lebte und die
letzten Jahre nicht mehr das Haus verlassen hatte. Sie besall keinen
Menschen auf der Welt, und die Leute erzihlten, da} sie eine Hexe sei.
Keiner liebte die Alte, und die Alte mochte ebenfalls niemanden. Ihr
Blick waren zwei stechende Splitter, die Miitter versteckten ihre Kinder
vor ihren kalten, bosen Augen. Die Alte war hochmiitig. Sie litt
zunehmend an Asthma, das im Volksmund "Krote" genannt wurde. Die
Alte hatte sich in ihrem Haus eingeschlossen und verliel es nur des
Nachts. Die Nachbarn hérten dann, wie die Brunnenkurbel knarrte. Eines
Tages, nach einem heftigen Schneefall, horten die Nachbarn ein lautes
Krachen. Ein beunruhigendes Echo hallte durchs Dorf. Die Leute
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sprangen auf die Strafie und sahen, daf3 das Dach der alten Serunka unter
der Last des Schnees zusammengebrochen war. Aus dem schwarzen
Trichter stieg ein weiBer, lockiger Dunst- oder Rauchbaum rasch in den
Himmel. Die Mutigsten drangen ins Haus. Es war keine Haus mehr
sondern eine Wiiste. Die Stubenwinkel waren voller Spinngewebe. In der
Finsternis der Ode herrschte das schwere Schweigen des Planeten der
Einsamkeit. Nur inmitten der Stube stand ein voller Melkeimer mit Milch,
die noch dampfte.

Halja versank in Fiebertrdume. Sie sah das Vergangene. Sie sah sich als
Kind in jenem Haus, wie sie einen Finger in die Milch gesteckt und ihn
nachher abgeleckt hatte. Die Milch war heif. Die Milch war Feuer. Es
floB ihr in den Magen. Brannte im Inneren. Stiilpte sie von innen nach
auflen. An 6den Orten seufzen die Planeten.

"Diese dumme Serunka! Hat damals das Kind beschrien, sie wird
sterben und das ganze Leid zuriicklassen..." Die alte Natalka vom
anderen Flussufer hoérte, wie sich Halja quélte. Wenn sie aufstehen
konnte, wiirde sie das damalige Beschreien aufheben. Doch dies war
nicht moglich. Im Garten, an der Stelle, wo einst ein Blitz eingeschlagen
hatte, war sie vom Schlag getroffen worden. Wie welkes Kartoffelkraut,
verkriimmt wie einen knorrigen Kniippel hatte man sie ins Haus getragen
und auf den mit Hdhnen bemalten Herdofen gelegt, wo man sie
anschliefend vergal. Ob sie wohl sterben wiirde? Die Alte wufite, daB} sie
nicht starb, weil der gemalte Hahn noch nicht gekréht hatte. So lebte sie
weiter dank Gottes oder dank des Teufels Geist.

Von ihrem Liegeplatz auf dem Herdofen sah sie, wie Saschko
Samussenko auf dem FluBl vorbeitrieb. Doch sie durfte es nicht sagen,
und es war auch niemand da, dem sie es hitte sagen koénnen.

Halja fieberte wieder. Die kleine Miicke hatte ihre Fliigel
aufgeschlagen, ein neuer Tag hatte begonnen.

Wieder schien die Sonne, und wieder konnte Saschkos Kopf gut

denken. Die aufgedunsenen, schwarzen Streifen an Stelle der Augen
sahen die kleinen Midchen, die am Ufer spielten und lachten, sie sahen
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die Boote und die aufschlagenden Ruder. Der FluB} trug viel Wasser, die
Ohren horten die Rufe der Menschen, die ihn suchten und wiitend
fluchten.

Doch Saschko wollte ungeachtet dessen nicht an die Oberflache
kommen, seine Hand wollte nicht jemandes Ruder beriihren. Seine Beine
wurden vom Wasserstern umfaft, im Nacken hatte sich ein Streifen
schwarzer, drahtiger und sehniger Schlingpflanzen festgesetzt. Das war
der schwarze Arm des Flusses. Er hatte Saschko an den Grund gebunden
und zog ihn nun in die Tiefe. Er wiirde ihn nicht mehr loslassen. Denn
das war der Wille dessen, der sich Gott nannte.

Eine frische Brise erfafite seinen Korper. Saschko erkannte die Stelle.

Saritschka. Hier miindete Rohosjanka in den Rosj-Flu8. Hier stand
auch sein Haus. An der unebenen Scheunenwand hatte sich die
Radioantenne gelockert. Er horte etwas iiber den Dreizack, die
franzosische Lilie, das ReuBische Evangelium, den Schwur der
Bourbonen und der Valois. Weiter war nichts mehr zu héren. Die Welt
war taub geworden. Die Schatten waren verschwunden. Bleiern und
raubtierhaft glidnzte der nackte, feste Grund, den ganze Generationen der
Samussenkos festgetrampelt hatten. An diesem Tag leuchtete er so stark,
als wire die Sonne in den Hof gerollt.

Die Mutter wiirde nie mehr in weilem Leinen und dem heligebliimten
Kopftuch zu ihm herauskommen. Die Mutter wulite nicht, wo er war. Sie
klagte nicht mehr, denn es war inzwischen Tag geworden. Sie saf3 auf der
Bank und war dabei, Mohn zu reiben. Sie wollte einen Fladen mit
Pflaumen und Mohn backen. Einen Fladen, wie er ihn in der Kindheit
gegessen hatte.

Der Polizeiinspektor betrat gerade das Haus. Er fragte, ob Saschko
jemals mit Taborskyj Streit gehabt hitte. Die Mutter schwieg und sah
Halja an. Der Inspektor wiederholte seine Frage. Halja zog den Kopf ein,
als wollte sie ihn verstecken. Im Haus wurde es still. Der Inspektor: "Olha
und Iwan sagen, daB Taborskyj den ganzen Abend das Haus nicht
verlassen habe."
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Saschko hatte es mitbekommen. Er war zum Schatten der Gardine
geworden, die sich leicht im Luftzug bewegte. Das war sein
unregelmiBiger Atemzug. Die Seele bekam nur schwer Luft, sie mufite
danach schnappen. Er begann allméhlich das zu sehen, was ein Lebender
nicht sehen kann.

Saschko wuBte, dal Petro Olha besucht hatte, obwohl sie verheiratet
war. Thr Mann Iwan war stindig betrunken, er war von Natur aus
krianklich und arbeitete nachts als Farmwichter. Wenn er getrunken hatte,
ging er tagsiiber mit einer Rose in der Hand singend durchs Dorf. Thm
liefen stets zwei Hunde nach. Iwan nannte sie "meine Bo-bo-jaren".

Olhas Haus stand an einem Hang iiber dem Deich. An jenem Abend
hatte Saschko keine Lust zum Singen gehabt. Es war schon spit, er
muBlte friih zur Arbeit. Er stand vom Tisch auf, an dem Olha, Petro und
Iwan mit der Rose saflen, und sagte, daf} er bald zuriickkdme.

Im FluB war irgend etwas VOLLKOMMENES. Er war gut und
gleichzeitig stolz. Lebendig wollte er nicht sagen. Es war geheimnisvoll
und zugleich fiir alle offen. Saschko verstand, daf dieses Geheimnishafte
das Wasser und seine tiefgriine Farbe schufen, das jeden Augenblick
gefahrlich werden konnte, insbesondere fiir bose, schlechte Menschen.
Fiir gute Menschen und die Kleinen war der Rosj-Fluf} stets sanft und
fréhlich gewesen. Er versteckte das klingende Lachen der Kinder in die
marchenhafte Ddmmerung der Weiden und Espen, spiilte die kleinen
Leiber mit den braungebrannten Seiten und weiflen Popos auf die flachen
warmen Steinplatten, lie3 seine Wellen die Korper kitzeln und schien
selbst mit ihnen zu toben und zu spielen.

Saschko dachte an seine Kindheit. Er wurde dabei von Wéirme
tiberwiltigt. Ein stilles Licht ging von ihm aus, in der Ddmmerung der
Nacht war alles am Summen, alles Lebendige zog Saschko an: die Fische
im Flul}, die Insekten in der kiihlen Luft, die Weinberg- und
Nacktschnecken im nassen Gras.

Auch Petro war vom Tisch aufgestanden und sagte, dafl er Saschko
suchen wollte. Iwan war betrunken, Olha wurde ungeduldig. Sie sah
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Petro verlangend an und machte ihm ein Zeichen, schnell
zuriickzukommen.

Als Petro aus dem Haus getreten war, bemerkte er sogleich Saschkos
helle Gestalt am Fluf3. Leise ndherte er sich ihm von hinten und blieb
stehen. Im Wasser schwammen um Saschkos Fiile Schwirme von
Fischen, die Frosche quakten, iiber seinem Kopf summten in der warmen
feuchten Luft die Miicken, flatterten Nachtfalter.

Petro wurde unruhig. In seiner Brust wurde es kalt und leer, als hitte
ihm jemand das Innere des Brustkastens ausgesogen. Ein solches Gefiihl
hatte er damals gehabt, als den Forster auf dem Motorrad umgebracht
hatte. Petro hatte ein Drahtseil zwischen zwei Bdumen gespannt, der
Kopf des Forsters war von allein abgesprungen wie eine Melone. Genau
so ein Gefiihl hatte er gehabt, als er die vom nassen Klee aufgedunsenen
Biuche der Kiithe mit Nadeln durchstochen hatte. Die Kiihe waren auf
den Dung gestiirzt und pfiffen wie durchgestochene Reifen. Manchen
stach er die Biuche auf, die armen Tiere irrten in Gruppen herum und
schleppten ihre Geddrme hinter sich her. Die halbe Herde hatte iiberlebt,
er hatte sogar eine Uhr geschenkt bekommen. Retten oder zerstéren -
Petro war es gleichgiiltig. Er hatte Freude daran, Schmerz zuzufiigen. Er
wullte, dal es gut war und nicht nur ihm wohl tat.

Saschkos Geist verweilte in der Vergangenheit und hatte auf seinem
Scheitel die Form eines Wirbels angenommen. Er sah Petro, sah seine
grauenvollen Augen, horte seine verfluchten Gedanken, wovon sich der
Haarwirbel nur noch mehr bewegte und ringelte. Saschkos Kopf zuckte
jdh. Petro packte einen Stein und traf den Wirbel.

Saschko starb auf der Stelle. Petro stand eine Weile iiber ihm und
wirmte sich, da stieg ein winziges aus Dampf geformtes Mannchen, das
Saschkos Seele gewesen war, aus der toten Brust, zog silberne, spinn-
fadendiinne Beinchen aus ihr heraus und glitt zum Himmel. Als es an
Petro vorbeikam, beriihrte es mit der winzigen Hand seinen Kopf.

Petro kehrte ins Haus zuriick. Iwan schlief, das Gesicht auf dem Tisch.
Die Rose lag daneben. Petro sagte: "Saschko ist nirgends zu finden."
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Saschko hatte, Gott sei Dank, alles gesehen. Er fiihlte sich wohl, und er
beachtete nicht, daB} ein alter, klotzdicker Wels an seinen Zehen nagte.
Die Zehen brachen wie Strohhalme und fielen wie Federkiele auf den
Grund. Saschko fiihlte sich wohl. Er betrachtete mit den dunklen Streifen,
die anstelle seiner Augen getreten waren, den mit Zehen iibersdten
Schlamm und entdeckte plétzlich die leuchtende Glaskugel. Sie lidchelte
ihn an. Sie schillerte und winkte ihm mit ihrem goldenen Auge zu.

Saschko wurde miide, mit dem Wels zu reden, der sich beim Kauen an
seinen GroBvater erinnerte, als dieser noch Saschkos Grofivater gekannt
hatte. Saschko wollte nicht zu den Menschen zuriickkehren, die iiber den
FluB fuhren und unentwegt fluchten. Einen Streifen schwarzer, drahtiger
Schlingpflanzen, die seinem Kopf entsprangen, zog es méchtig zur
leuchtenden Kugel auf dem Flufigrund. Saschko trieb im Wasser - sein
aufgedunsener Korper ringelte sich zu einem Wirbel, seine Fiifle zog der
Schlamm ein, zartes Hornkraut bedeckte sein Gesicht. Alles Wasser flof
in seinen Mund. Alles drang in ihn ein: der Wels mit seinem Grof3vater
und Saschkos GrofBvater, die alte Serunka, die alte Natalka, seine Frau
Halja, die Mutter und Petro.

Alles was lebte und gestorben war, drang in ihn und ergof sich in ihn.

Langsam wurde er selbst zu FluBschlamm, kippte von der Schwere der
Gedanken um, doch zuweilen straffte er sich und drehte sich im Tanz
mit der reilenden Stromung. Und das war fiir ihn das h6chste Gliick.

Nur zuweilen gab derjenige, der Gott heifit, aus angeblicher Giite
Saschko freien Lauf. Dann beugte sich das aus Dampf geformte winzige
Minnlein iiber dem von der Mutter aus dem Ofen gezogenen heiflen
Mohn-Pflaumenfladen und zog seinen Duft und seine Kraft in sich ein.
Und wenn der Vollmond den schwarzen Himmel durchzog, setzte er sich
als kleine Miicke auf die winzige Oberlippe des Siduglings, versuchte mit
seinem Stachel das kleine Néschen zu erreichen. Er nahm den leichten
Kinderatem wahr und atmete zusammen mit seinem Sohn.
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Walerij Kossenko
Die AbfluBmaschine der Zeit

Die Wasserspiilung der Toilette rauschte méchtig, und ich ahnte, daf}
bald alle Nachbarn zuammenlaufen und fluchend die Tiir meiner
Einzimmerwohnung einschlagen wiirden. Jeder Laut, der tagsiiber kaum
zu horen war, verwandelte sich nachts in grellen Miflklang. Das Summen
einer winzigen Miicke kann einen Tauben in den Wahnsinn treiben, ja
sogar zum Selbstmord fiihren. Doch nur nachts.

Das Wasser spiilte hinunter, was es hinunterzuspiilen hatte. Das Wasser
ist die beste Metapher der Zeit. Es vernichtet, genau wie die Zeit, Spuren
und 148t nur Erinnerungen zuriick. Zweimal ins gleiche Wasser kann
man nicht steigen. Ich hatte es auch nicht vor.

Ich setzte mich auf den Wannenrand und ziindete mir eine Zigarette an.
Sie liegen stets griffbereit auf einem Regal, weil ich ungern im Zimmer
rauche. Der Tabakgeruch ist schwerer als der Tabak selbst. Deshalb
rauche ich im Bad.

Der Rauch breitete sich langsam in der Luft aus. Und ich iiberlegte, daf3
auch der Rauch keine schlechte Metapher fuir die Zeit war. "Wie Rauch
zergangen...Wie Rauch vergangen..."

Die Zeit. Was ist Zeit? Die vierte Dimension? Oder vielleicht die erste?
Oder gar keine?

Gott, welch ein Blodsinn! Wozu all dies Philosophieren? Ich inhalierte
und blies eine diinnen Rauchsdule aus. Weshalb dachte ich nur iiber die
Zeit nach? Nun, weil es bereits zwei Uhr nachts war. Das zeigte sehr
deutlich der Wecker, der auf dem Fernseher stand. Man konnte ihn, wenn
man iiber ihre Schulter blickte, vom Bett aus sehen. Und sie saff im
Sessel.

Ich glaube, da mir klar wurde, weshalb ich an die Zeit dachte. Mich
interessierte nicht, wie spit es war. Ich bemiihte mich, nicht AN DIE ZU
DENKEN, DIE IM SESSEL SAB.
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Ich hatte sie sofort erkannt, als ich die Augen gedffnet und das Licht
angemacht hatte. Ich glaube, da8 mir der Schweifl sogar an den Fersen
ausgetreten war. Die Angst verwandelte sich in Erstarrung, und in diesem
Zustand glotzte ich sie an.

Die Augen. GroBle, durchdringende, doch gute und ein wenig
sp6ttische Augen. Fantastische Gesichtsziige. Auf dem rasierten Kopf
eine Art goldener Tiara. Das Kleid aus sehr diinnem Gewebe. Stolze
Haltung. So sitzen nur Kéniginnen.

Ja-ja-ja. Etwas begann sich in meinem verschlafenen BewuBltsein zu
kldren.

Sie war in meinem Zimmer. Safl im Sessel. Man nannte sie... Nofretete.
Nein, heute wird niemand mehr so genannt. Zur Zeit sind Namen in
Mode wie Ljuda, Swjeta, Natascha, Lada, Lessja, Diana, Tanja...Nicht
Nofretete. Es kann und darf nicht sein. Die gab es nur einmal. Es hatte sie
gegeben. Doch sie konnte nicht heute in meiner Wohnung sein.

Oje! Doch sie war drin. Sie war dort in meinem Zimmer! Im Sessel...

Wir begannen, uns langsam die gelesene Phantastik in Erinnerung zu
rufen: Strugatski, Beljajew, Jefremow, Lem... Keine Zeitversetzung. Die
Zeitmaschine. Das war Wells. Und? Es fiel mir sonst nichts ein.

Doch das konnte, das durfte nicht sein!
Ich drehte den Wasserhahn auf und wusch mir das Gesicht..
Ohne es abzuwischen, ziindete ich mir eine neue Zigarette an.

Ich hatte sie gesehen. Mit meinen Augen. Bevor ich ins Bad geflohen
war.

Aufmerksam betrachtete ich mein nasses Gesicht im Spiegel, zog an
den unteren Augenlidern. Alles schien normal zu sein. Unter der
Bedingung, daf} ich dem Glauben schenken konnte, was ich im Spiegel
sah. Wenn hier alles in Ordnung war, dann sal} sie, ganz echt, dort
driiben... Entsetzlich!

Stop. Und wenn man den Augen keinen Glauben schenkte, was dann?
Dann war sie nicht im Zimmer? Doch dann brduchte ich nicht im Bad zu
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sein, sonders wire woanders. Im Bett zum Beispiel. Und konnte einen
Traum haben. Also hatte ich nur getrdumt. Oder ich trdumte immer noch.
Weshalb empfand ich mich dann als wach und echt? Ich wollte
versuchen, mit der Stirn gegen die Wand zu schlagen. Bumms!

Es tat weh. Im Traum konnte es schrecklich, bedngstigend, entsetzlich
sein. Doch nicht schmerzhaft. Das wuflte ich. Ich weif3 nicht woher, doch
ich wuBte es. Jetzt war es nicht bedngstigend, ich war fast wieder ruhig.
Doch ich fiirchtete mich, meinen Versteck zu verlassen. Denn wenn ich
sie wieder sah, was sollte ich dann tun? Ich wiite nicht einmal, in
welcher Sprache ich mich mit ihr unterhalten sollte. Eigentlich ja: auf
altdgyptisch. Nur kannte ich diese Sprache nicht.

Und wenn es ein Gespenst war? Ich glaube nicht an Gespenster. Es
kann sie nicht geben. Das wuflte ich noch aus der Schule, und die Schule
hat normales Wissen vermittelt. Sie konnte es also gar nicht sein. Das war
entweder Phantastik, die in Realitdt {ibergegangen ist, oder Realitit, die
ich mir so nicht vorgestellt hatte, oder in meinem Zimmer befand sich ein
Gespenst. Das war bereits Mystik. Doch ich glaube auch an keine
Mystik.

Ich glaube, ich glaube gar nicht. Mitternacht. Was macht es aus, woran
ich glaube? Und glaube ich iiberhaupt an etwas? Unabhingig davon,
woran ich glaube, habe ich sie gesehen. Vor kurzem in meinem Zimmer.
Sie saf} dort im Sessel.

Versionen. Andere Versionen waren notwendig. Glaubwiirdigere,
realistischere. Beispielsweise die Version, da3 sich jemand iiber mich
lustig machen wollte. Bekannte? Freunde? Wozu hatten meine
Bekannten das nétig? Welche Freunde? Ich habe keine Freunde, noch
dazu Freunde, die sich solche Scherze mit mir erlauben wiirden.

Es gab keine weiteren Versionen. Von meiner Angst war nichts mehr
iibriggeblieben. Vielleicht nur noch ein winziger Rest von Angst, der mir
nicht erlaubte, das Bad zu verlassen und mich dazu zwang zum vierten
(oder fiinften mal) zu rauchen - ein kleiner Rest von Angst, noch einmal
Nofretete zu sehen.
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Doch warum hatte ich angenommen, dafl es sich um die dgyptische
Konigin handelte? Wer sonst sollte es sein? Ein Gespenst? Da war ich
schon wieder bei meinen alten Uberlegungen.

O nein, mit mir konnte man sich solche Dinge nicht erlauben. Ich
werde ganz einfach das Bad nicht mehr verlassen und Schlu! Was heif3t
"Schluff?". Was meinte ich, als ich "und Schlu}!" sagte? Wiirde ich
weiterhin hier sitzen und dem Gesang der Spiilung zuhdren? Wiirde ich
mich weiterhin vor der fiirchten, die in meinem Sessel sa3? Ich war
schlieBflich ein kriftiger Mann, aulerdem lebte ich, falls man den
Politikern glauben sollte, in einem europdischen Land. Ich habe Angst
vor einer alten Konigin oder einem Gespenst bekommen und mich
freiwillig in einen Gefangenen verwandelt. Ich habe in der zehnten
Klasse sogar den "Anti-Diiring" durchgelesen. Zwar hatte ich nichts
davon verstanden, doch ich habe ihn durchgelesen. Das war sogar
schrecklicher als das, was driiben im Zimmer vorging.

Ja, was tut sich dort eigentlich? Ich horchte, hielt sogar den Atem an.
Kein Laut. Eigentlich storte der Wasserbehdlter. Im Grunde gab es dort
niemanden. Das konnte auch nicht sein. Das Licht war an, wenn dort
etwas war, wiirde ich es sehen. Oder sie. Ich wollte gleich hinausgehen.
Noch einmal wollte ich mich im Spiegel sehen und dann hinausgehen.
Mein Gott, welch ein Feigling ich bin! Voller Angst, die gerGteten Augen
sehen hin und her. Das mufite davon kommen, daf} ich meinen Schlaf
unterbrochen hatte.

Das wir's. Ich gehe. Man muf} schlafen und nicht rauchen. Wovor habe
ich Angst? Vor niemandem. Nicht einmal vor ihr. Wirklich? Nein, ich
fiirchte mich. Ich fiirchte mich, daB ich sie SEHEN KONNTE. Vor ihr
selbst habe ich iiberhaupt keine Angst.

Was tun also? Mir scheint, ich hab's. Ich bleibe noch eine Weile sitzen.
Einfach darum. Hatte sie mich gesehen? Ich glaube schon. Wenn sie echt
ist, wird sie mich suchen wollen, und ich werde es héren. Wenn sie ein
Gespenst ist, wird die Tiir zum Bad kein Hindernis fiir sie sein. Also
warten wir lieber ab.
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Es ist schon merkwiirdig. Ich bin der eigentliche Herr dieser Wohnung
und habe Angst. Mir ist dort irgend etwas erschienen, und ich habe es fiir
bare Miinze genommen. So oft im Leben fassen wir Dinge als wahr auf,
daB es einem schaudert. Man sagt uns etwas, und wir glauben daran. Und
mit diesem Glauben an nichts sterben wir.

Ich bin ein Feigling. Ich werde gleich hinausgehen und mir beweisen,
daB niemand im Zimmer ist. Ich werde mir beweisen, dafl es Phantastik
ist, nichts als Literatur, da3 Gespenster nur in einer kranken Phantasie
leben, da} die Toten nicht so mir nichts dir nichts ihre Griber verlassen
und sich tausende Kilometern von ihrem Grab entfernt in einen
gewohnlichen Sessel einer Chruschtschowschen Einzimmerwohnung
setzen konnen.

Woriiber der Maikdfer wohl nachdachte, den man in eine
Streichholzschachtel gesteckt hatte? Ich fiihite mich unversehens in der
Rolle dieses Maikifers - als ein unbeholfenes Wesen, eingezwingt in
seinen harten Panzer. Eingezwingt im dunklen Raum des winzigen
rechteckigen Kartons war ich lediglich dazu fahig, ihn mit kleinen
Antennen abzutasten und nachzudenken, nachzudenken,
nachzudenken... Gedanken ohne Freiraum. Gedanken mit amputierter
Bewegungsfunktion. Werde ich jemals aus dieser Streichholzschachtel
hinauskommen? Was hélt mich hier am Leben?

Ich wusch mich erneut und rauchte wieder. Die Angst, sie hatte mir
Hénde und Fiile gefesselt. Nein, ich fiirchte mich nicht vor Nofretete.
Obwohl sie uralt und und ungewdhnlich war, so ist sie doch eine Frau
gewesen. Kein Monster, keine Go6ttin, keine unheimliche Naturkraft
sondemn eine einfache Frau. Ich firchte mich vor der GewiBheit, daf3 dort
in meinem Sessel Nofretete sitzt. Sich zu vergewissern, das ist das
Bedngstigende.

Werde ich jemals aus dieser verfluchten sanitdren Einrichtung hinaus-
kommen? Eines Tages bestimmt. Doch vorldufig sitze ich auf dem
Wannenrand, rauche und iiberlege, iiberlege, iiberlege...

Und ich glaube, daB ich mich vor mir selbst gut versteckt habe...
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Wassyl Habor
Das gespenstische Haus

Sein Stockwerk hitte langst kommen miissen, doch die enge Treppe
wand sich immer weiter nach oben. Die Wiande waren mit grofartigem
Marmor verkleidet, Kilte wehte von ihnen heriiber, und Marko wurde es
zunehmend kiihl. Hin und wieder standen grofe, runde Fenster, die von
schwarzen Marmorkrinzen umgeben waren. Die Fenster waren vergittert
und verdunkelt. An einem Fenster war die Scheibe ausgeschlagen, und
Marko sah zu seiner Verwunderung eine unverputzte Mauer aus
Ziegelsteinen dahinter.

Wozu bringt man an einer blinden Mauer ein Fenster an? fragte sich
Marko, wiahrend er nach oben stieg.

Die Treppe wand sich um einen Aufzugsschacht, der mit einem dichten
Stahlnetz umgeben war, doch man konnte nirgends eine Tiir entdecken.
Marko zweifelte sogar, ob er unten eine Tiir gesehen hatte.

Wozu der Aufzug in diesem Haus? fragte sich Marko und blieb
erstaunt stehen. Er liberlegte, ob er nicht umkehren sollte. Doch bei dem
Gedanken, daf3 er hier unbedingt einen Menschen treffen muflte, dessen
Adresse ihm seine Freunde gegeben hatten, und der ihm, wie sie sagten,
helfen konnte, setzte er seinen Weg fort. Er ging und ging. Langsam
geriet er ins Schwitzen, kam jedoch an keinen Treppenvorplatz. Marko
lehnte sich an eines der runden Fenster und steckte sich eine Zigarette
an. Er zog den Rauch tief in die Lunge ein und lie} ihn als diinne Siule
wieder hinaus. Um sich zu beruhigen.

Es schien ihm, daB8 wahrend dieser ganzen Zeit der Aufzug kein
einziges Mal hochgefahren war. Oder er war so leise, dal Marko ihn
nicht gehort hatte.

Uberall herrschte eine unangenehme Stille. Doch sobald er einen
Schritt tat, hallte er seltsam wider. Er hatte sogar gehért, wie tief unten
irgendwo eine Tiir laut ins Schlof3 fiel. Ob das von einem Luftzug kam?
Marko versuchte Laute aufzufangen. Nichts - wieder nur Totenstille. Nur
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der kalte Glanz des Marmors. Marko hatte einmal gehdrt, dafl der
Marmor eine héhere Austrahlung besaf. Wozu war die ganze
Marmorauskleidung gut? Er steckte sich eine weitere Zigarette an und
setzte langsam seinen Weg fort, doch die Treppe flihrte ihn zu keinem
Stockwerk.

Wie lange gehe ich schon so? fragte er sich und sah auf die Uhr. Es war
drei gewesen, als er das alte Haus mit dem schlafenden Steinléwen am
Eingang betreten hatte. Nun war es Viertel nach drei. Selbst wenn er fiinf
Minuten die Treppe hochgegangen wire, hitte er bereits das dritte
Stockwerk erreichen miissen, wo, wie seine Freunde gesagt hatten, jener
Mensch lebte, von dem so viel in seinem Leben abhing.

"Das dritte Stockwerk?" rief er unerwartet aus und spiirte, daf} kalter
Schweif} seinen Korper bedeckt hatte. Er erinnerte sich daran, da3 das
Gebdude, das er betreten hatte, nur zweistockig gewesen war. Doch war
es iiblich, in einem dreistéckigen Haus einen Aufzug zu haben?

Marko wischte sich die nasse Stirn ab und schiittelte sich, als wollte er
einen bdsen Traum loswerden. Einen Traum? Er spiirte die Treppe unter
seinen Fiilen, beriihrte mit der Hand den kalten Marmor, sah die runden
Fenster mit der schwarzen Umrandung, horte sein Herz laut pochen,
spiirte seine Beine zittern. Wenn er ein Eisenstiick in der Hand gehabt
hitte, wire ihm wohler gewesen.

Blitzartig kam ihm die Idee, das Fenster einzuschlagen und um Hilfe
zu rufen. Aus voller Kraft schlug er mit dem Fufl gegen das vergitterte
Fenster, dessen Quadrate mit mattem Glas ausgefiillt waren, er schlof} die
Augen, damit die Glassplitter sie nicht verletzten. Doch er hérte kein
Klirren. Das Glas blieb heil. Erst nach dem dritten Schlag ging eine
kleine Scheibe zu Bruch. Dahinter befand sich eine Mauer.

Welch ein Albtraum hat sich meiner beméichtigt, dachte er und
schiittelte den Kopf. Da fiel ihm plétzlich die Geschichte ein, die seine
GroBmutter von einem alten Stadthaus erzéhlt hatte.

In sehr alter Zeit lebte in jenem Stadthaus ein venezianischer
Kaufmann. Er hatte im Erdgescho8 eine Weinstube, die die Biirger der
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Stadt gerne aufsuchten. Sein Wein war vorziiglich. Doch die Menschen
kamen nicht nur, um ein Glas Wein zu trinken. Sie kamen hierher, um die
schéne Frau des Venezianers zu sehen. Sie kam zweimal am Tag aus
ihren Gemichern zu den Giésten, mittags und abends, zusammen mit ihr
wehte Frische und noch etwas unergriindlich Aufregendes herein. Die
Venezianerin erinnerte an ein wildes Reh, sie war geheimnisvoll wie jede
ritselhafte Frau. Die Schone begriiite die Dauergéste, wiinschte ihnen,
auf ihr Wohl zu trinken, l4chelte zauberhaft und verlie den Gastraum.
Doch ihr Geist weilte noch lange im Raum, und die Ménner horten zu,
wie ihre Herzen pochten. Sie fragten sich verwundert, womit der
kleinwiichsige, rundliche Kaufmann mit den Glotzaugen diese Frau
bezaubert hatte. Er trug stets einen langen Kittel mit tiefen Taschen. Mit
seiner Geldgier erinnerte er an einen geizigen Krimer, doch er pflegte
sich vor niemandem zu erniedrigen, buhlte um niemandes Gunst und
erlaubte keinem, ihm zu nahe zu kommen. Wenn er ein schlimmes Wort
liber seine Frau oder sich selbst horte, hob er nur seine kriftigen Brauen,
die iiber seiner grofen Nase zusammengewachsen schienen, und schaute
finster drein.

Auf dieser Treppe, auf der ich jetzt stehe, muf}, so manches Mal die
Venezianerin nach oben gegangen sein, dachte Marko. In seinen
Gedanken sah er, wie die schone Fremde gemiitliche Riume betrat,
wihrend unten die erregte Menge ldrmte, Wein in sich hineingoff und
grof3ziigig ihr Geld ausgab. Der Venezianer eilte von Tisch zu Tisch, fiillte
die Glaser und steckte das Geld in die tiefen Taschen.

Die Minner kehrten mit leeren Borsen nach Hause zuriiick, ihre
Frauen zeterten laut, schimpften auf den Venezianer und dessen Frau. Sie
behaupteten, daf3 sich die Venezianerin zweifellos in der Zauberkunst
auskannte und dem Wein Hexenkraut zufiigte, anders kdnne es gar nicht
sein. Dariiber sprachen sie auch mit dem Pfarrer, dem sie heimlich frische
Eier, ein Stiick Butter, einen Becher Rahm, einen Wurstkringel oder ein
Stiick Schinken mitbrachten. Sie seufzten schwer und beklagten ihr
Leben. Und alles nur wegen des Venezianers und dessen Frau. Ob sie
wohl eine Hexe war?
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In jener Zeit konnte man allein mit Geriichten leicht einen Menschen
auf den Scheiterhaufen bringen, es geniigte, ihm eine Verbindung zu
finsteren Maichten anzuhdngen, nur muf3te der Klidger eine
Autorititsperson sein. Der Pfarrer wufite genau, was die Frauen von ihm
wollten, doch die Venezianerin hatte es ihm nicht weniger angetan als
den anderen Minnern der Kleinstadt, daher versprach er zwar den
betroffenen Frauen, die an ihrem schweren Leben Schuldigen zu
bestrafen, unternahm jedoch nichts.

Da die Ménner den jdhen Charakters des Kaufmanns kannten, hatte es
keiner von ihnen je gewagt, der Schdnen nachzustellen.

Doch eines Tages war ein junger Mann in die Kleinstadt gekommen.
Als er die Venezianerin sah, konnte er den Blick nicht von ihr wenden. Er
starrte sie einige Tag lang an und folgte ihr eines Abends unbemerkt. Der
junge Bursche irrte einige Stunden durch das Treppenhaus und konnte
keinen Ausgang finden.

Marko wihnte sich in der Rolle des Gliicklosen, und er spiirte die
Kilte, die aus dem Keller hochstieg. Er sah, wie des Nachts, nachdem
sich der Larm im Gésteraum gelegt hatte und die Tir hinter dem letzten
Dauergast geschlossen wurde, der erboste Kaufmann dem jungen Mann
mit einem langen Messer entgegentrat.

"Es geliistet dich nach Fremdem?" rief er heiser.

Der junge Mann lichelte verdchtlich. Der Kaufmann stiel einen
wiitenden Schrei aus und stiirzte sich auf ihn. Und da geschah ein
Wunder. Die Wand neben ihm &ffnete sich, jemand zog ihn herein,
wonach die Wand wieder zuging und den jungen Mann vor dem
wiitenden Kaufmann rettete. Vor ihm stand die Venezianerin. Sie hielt
eine brennende Kerze in der Hand und sah ihn mit traurigen Augen an.
Sie nahm seine Hand (ihre Finger waren eiskalt) und fiihrte ihn hinaus in
den Hof. Der junge Mann sprang iiber eine hohe Mauer und landete in
einer Gasse.

Man hatte ihn noch einmal vor dem Stadthaus mit dem schlafenden
Lowen iiber dem Eingang gesehen, wie er auf der Strafle stand und zu
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den Fenstern des zweiten Stocks hinaufschaute, wonach er verschwand.
Spiter verschwand auch der Venezianer und seine Frau, das Haus war in
den Besitz des Magistrats iibergegangen.

Vielleicht war der Venezianer gar nicht gestorben und lebte weiter in
diesem Haus? Seine ahnungslosen Freunde hatten ihm vielleicht dessen
Adresse gegeben? Von diesem Gedanken wurde Marko ganz heifl. Er
blickte nach oben. Vielleicht stand dort oben der alte Kaufmann mit
einem langen Messer und wartete auf ihn?

Nein, er vertrieb diesen Gedanken, wenn der Venezianer lebte, wiifite
man es in der Stadt. Im Zusammenhang mit diesem Haus hatte er keine

Geriichte gehort.

Marko wurde unruhig. Gab es hier keinen Ausgang? War er so dumm,
zu glauben, dafl das eigene Schicksal von irgend jemandem und nicht
von einem selbst abhing? Er war hergekommen, ohne jemanden benach-
richtigt zu haben, wohin er ging. So wiirde niemand erfahren, wo er
geblieben war.

Er hatte so stark an seiner Zigarette gezogen, daBl sie zu zischen
begann. Er erinnerte sich, wie er iiber das Kopfsteinpflaster gegangen
war. Der Wind trieb gelbes Laub dariiber. Auf einem Stein sah er einen
Marienkéfer, der wie ein Tropfen Blut aussah. Der Kéfer versuchte
mithsam gegen den Wind und das Laub zu kriechen, das ihm
entgegenwehte, und Marko war iiber seine Hartnickigkeit erstaunt. Er
wiirde nirgends ankommen, rundum standen lauter Steinhduser. Das
ganze Leben wiirde ihm nicht reichen, sie zu umgehen. Doch der Kéfer
bewegte sich hartnickig weiter...

Er hatte beschlossen, die Treppe so lange hochzugehen, bis er
ermiidete. Bis dahin mufite er irgendwo ankommen. Widhrend er
hochstieg, machte er mit der Kippe Zeichen an der Wand. Eine ganze
Stunde war vergangen, doch die Treppe hatte ihn nirgends hingefiihrt.

Das Treppenhaus war gleichmiBig erleuchtet, doch er konnte keine
Lichtquelle sehen. Von Zeit zu Zeit gab es dunkle Stellen, dann war die
Treppe wieder beleuchtet.
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Ich bin doch ein groBer Dummkopf, daf ich so lange vergeblich gehe,
um schlieBlich wieder auf die Strafle zu gelangen, dachte er und setzte
sich, um sich auszuruhen.

Dann beschloB er, seine Zigarette zu Ende zu rauchen und
umzukehren. Er rauchte, und langsam kehrte seine gute Laune zuriick.

Er ging nicht, er flog nach unten. Als die zweite Stunde verging, war
allerdings von seiner guten Laune keine Spur iibriggeblieben. Der
Treppenabstieg hatte ihn ins Nirgendwo gefiihrt.

Was ist das fiir eine Teufelei? Das ist doch unmdglich, da3 ein Mensch
so lange in einem zweistéckigen Haus herumirrt! Hier mufl es einen

Ausgang geben!

Der Durst quilte ihn. Er bif3 sich auf die trockenen Lippen und rauchte
eine Zigarette nach der anderen. Er erinnerte sich, da die Venezianerin
den jungen Mann gerettet hatte, und iiberlegte. Er ging weiter. Da horte
er plotzlich ein Rauschen. Es horte sich an wie Regen.

Marko liebte den Regen, doch nur im Friihling und Sommer, wenn er
warm und sanft war. Im Herbst, besonders im Spitherbst, machte der
Regen das traurige Leben nur noch trauriger. Zu solcher Jahreszeit safl
Marko zu Hause und sah zu, wie der Regen die laublosen Bdume
peitschte. Uber die nasse StraBe gingen gebeugte Menschen, sie waren
grau, verfroren und nass. So vergingen auch seine Jahre. Die Arbeit, das
Zuhause, hin und wieder seltene Zusammenkiinfte mit Freunden. Man
verlangte nach etwas Anderem. Dieses Verlangen nach Anderem hatte
ihn zu jenem Menschen gebracht, dessen Adresse ihm seine Freunde
gegeben hatten. Sie konnten ihn nicht hinters Licht gefiihrt haben! Doch
von diesem Gedanken wurde ihm nicht leichter. Traurig dachte er
dariiber nach, da3 dieser verfluchten Steinsack gar keinen Ausgang
hatte.

Wie viele Stunde war er bereits auf der Treppe, unfihig, auf die Strafie
zu gelangen? Dann kam ihm der Gedanke, dafl das ganze Leben einem
unaufhérlichen Strampeln auf einer Riesentreppe glich, die ins Nichts
fiihrte. Weshalb konnte er sich nicht beruhigen und war so aufgeregt?
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Wenn es auf dieser Treppe ein Insekt weniger gébe, wiirde sich davon
etwa die Welt verdindern? Um keine Spur!

Das Rauschen hinter der Wand wurde stiarker. Marko driickte sogar
sein Ohr an den kalten Marmor.

Es ist Regen, der dort hinter der Wand rauscht, dachte er. Wenn er ein
Eisen gehabt hitte, hitte er die Wand so lange bearbeitet, bis blauer
Himmel iiber ihm stand. Doch in seiner Nidhe befand sich gar nichts, was
ihm dazu hitte dienen konnen. Mit bloBen Hianden konnte man gegen
eine Wand nicht angehen.

Das Rauschen hinter der Wand erinnerte ihn jetzt an das Rascheln des
vorjdhrigen Laubes. Als er sich dem Gebdude genahert hatte, fiel zwar
das Laub von den Bidumen, aber es raschelte noch nicht.

Das Laub war naB3. Es roch nach Staub und nicht nach Wald. Die
Hausmeister kehrten es zusammen und packten es mit blofen Hénden in

grofle Butterkartons.

Er ging langsam nach unten und zihlte die Treppen. Auf der zwei-
tausendsten blieb er stehen, doch die Treppen gingen weiter.

Wenn man aus ihnen eine lange Leiter machen konnte, dachte er,
wiirde man das unterirdische Reich oder die Holle erreichen. Das Licht
breitete sich weiterhin gleichméfig iiber der Treppe aus, die runden
Fenster erinnerten an vergitterte Augen.

Marko schlug wieder eine kleine Scheibe aus und erblickte die nackte
unverputzte Wand, die weifl war von Spinngewebe und Staub. Sein
eigenes Schicksal war thm gleichgiiltig. Thm taten nur seine Eltern leid.
Zuweilen, wenn er in seinem Zimmer auf dem Bett lag und nicht
einschlafen konnte, stellte er sich das Begrdbnis des Vaters oder der
Mutter vor. Dann sprang er auf, 6ffnete weit das Fenster, rauchte und saf3
lange auf der Fensterbank. In solchen Fillen fuhr er zu seinen Eltern, war
nett zu ihnen, half ihnen bei der Arbeit, um dann erneut in seine
Wohnung zuriickzukehren, wo er einsam vor sich hinlebte.

Die Freunde rieten ihm zu heiraten, doch er liachelte skeptisch liber
ihren Rat. Familie, Kinder? Wozu? Gab es nicht genug von denen, die
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Riesentreppen auf- und abstiegen, die ins Nichts fiihrten? Die ganze
Menschheit war auf ihnen unterwegs. Auf diesen Treppen freuten sich
Menschen, trauerten, liebten sich, trennten sich, kamen zur Welt und
starben. Und stiegen immer weiter in die Hohe, wobei sie verwiistete
Felder, verschmutzte Fliisse zuriickliefen und dabei solche Ameisen
zertrampelten, wie er eine war. Es war leichter, eine Treppe gruppenweise
und nicht allein hochzugehen. Wenn man allein ging, iiberkamen einen
Angst und Trauer.

Ich werde laut rufen, vielleicht h6ért mich jemand, dachte Marko, holte
Luft und rief laut: "Ahoj! Ist da jemand? "

Die Treppe antwortete plotzlich mit tausend Stimmen und Lauten der
lirmenden Stadt. Autos hupten, Stralenbahnen klingelten,
Fensterscheiben klirrten, die Menschenmenge redete und lachte, Tiiren
knarrten, Fiile scharten. Doch die Laute und Stimmen rissen genau so
schnell ab, wie sie eingedrungen waren, und Marko horchte verwundert
in die Stille.

Dieser Steinsack muf} einen Ausgang haben, iiberlegte er, ich werde
eine Scheibe einschlagen und die Treppe zerkratzen, und nicht mehr
weitergehen.

Er mufite dariiber lachen, dal er mit einem Stiick Glas einen Ausgang
in der gemauerten Wand ausheben wollte. Wer weifl, wohin er ihn
hinbringen wiirde. Vielleicht unter die Erde? Er war so lange nach unten
gegangen, Gott allein wullte, wie weit er gestiegen war.

"Hej, Venezianer!" rief Marko unerwartet. "Wenn du lebst, antworte
mir!" Er wollte jenen auBlergewséhnlichen Mann sehen, der diese
ritselhafte Treppe erbaut hatte. Selbst wenn er mit einem Messer
erscheinen wiirde. Das Unbekannte wurde unertrdglich. Markos Stimme
hatte fiir einen kurzen Augenblick die Stille gestort, sie meldete sich mit
Stimmen, Kleidergeraschel, lautem Lachen und greisenhaftem Keuchen,
um dann erneut zu verstummen und zu Stein zu werden. Kehren die
Menschen, die auf diese Treppe geraten, nie mehr in ihre Héiuser zuriick
und kommen hier elend um? Zum ersten Mal sah sich Marko den
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Aufzugschacht nidher an, der mit einem dichtem Netz umgeben war. Er
war so viele Stunden um ihn herumgegangen und hatte gar nicht dariiber
nachgedacht, wozu er errichtet worden war, was konnte nur darin sein?
Doch in der Zeit, als der Venezianer die Labyrinthtreppe erbaut hatte,
damit niemand zu seiner schénen Frau eindringen konnte, da hatte noch
niemand etwas von Aufziigen gewufit. Wie viel Zeit war seither
vergangen? War hier niemand herumgeirrt? Wenn es solche Tollkithnen
oder Verriickten gegeben hitte, wire er da nicht auf ihre sterblichen
Uberreste gestoBen? Doch er hatte nichts gefunden.

Marko hatte nicht vor, in diesem verfluchten Sack zu sterben...

Er war bereits etliche Stunden am Arbeiten. Auf der Treppe lag ein
Haufen zerschlagener Ziegelsteine, in der Wandnische konnte sich
Marko bereits verstecken. Die zerschundenen Fingernédgel brannten
unbarmherzig, er nahm die zerfetzten Fingerkuppen in den Mund,
befeuchtete sie mit Speichel, um ein wenig den Schmerz zu stillen. Vom
Staub war seine Kleidung ganz weil3, als wire er mit Mehl bestdubt. Der
Durst quélte ihn. Mit erneuter Wut stiirzte er sich gegen die Wand, die
ihn vom alltidglichen und verhafiten, doch im Augenblick so begehrten
Leben trennte. Dabei hatte er Sonderwiinsche gehabt! Hatte es ihm nicht
geniigt, sich iiber jeden neuen Tag und die Sonne zu freuen?

Er schlief in der Nische ein. Ihn weckte der brennende Schmerz in den
Fingern. Sie waren so angeschwollen, daf} er allein bei ihrer Beriihrung
tausend Nadeln spiirte, die in sein Herz eindrangen.

Marko begann zu weinen. Er hitte sich nicht so besessen in die Arbeit
stiirzen sollen, dann wire es ihm jetzt moglich gewesen, langsam die
Wand abzutragen und Stein fiir Stein aus ihr herauszuziehen. Nun mufite
er schweigend auf seinen Tod warten. Eine schreckliche Wut auf den
teuflischen Venezianer stieg in ihm hoch, wenn er in der Nihe gewesen
wiére, hitte er ihm am liebsten die Kehle durchgebissen oder ihn in
Stiicke zerrissen. Da lachte die Stille iiber ihm auf. Marko sprang aus
seiner Nische und lauschte, woher die Laute kamen: von oben oder von
unten?
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Jemand muBte hier sein, wenn er iiber ihn lachte. Marko war bereit,
sich auf den zu stiirzen, der ihn verhShnte, doch das Lachen kam
gleichmiBig von unten und von oben, und er stand unentschlossen da.

Marko hatte fiir sich entschieden, daB3 es ganz bestimmt der Venezianer
war. Er mufite oben sein, deshalb stiirzte er mit einem Ziegelstein in der
Hand nach oben. AuBerdem hatte er iiberlegt, dal es von oben leichter
war, zur Wandnische zuriickzukehren. Er lief und fliisterte:

"Feigling, weshalb zeigst du dich nicht? Zeig dich, zeig dich nur,
verfluchter Venezianer!" Vom Laufen mufite er stark keuchen und war
schweifinal, doch er begegnete niemandem. Er zdgerte eine Weile,
versuchte wieder ruhig zu atmen und iberlegte dabei, wie er weiter
vorgehen sollte, dann stieg er wieder nach oben, nachdem er sich gesagt
hatte, daf3 er immer noch zur Nische umkehren konnte.

Doch die Treppe war endlos.

Es ist vollig sinnlos, die Treppe weiter hochzugehen, ich muf3 zum
Wandloch umkehren und meine Arbeit fortsetzen. Meine Arbeit wird
mich zum Licht fiihren.

Er wollte rauchen, doch in seiner Packung war nur noch eine Zigarette
tibrig. So beschlof er, sie fiir einen besseren Augenblick aufzubewahren,
falls es denn je noch einen geben wiirde. Nachdem er sich eine Weile
ausgeruht hatte, ging er wieder nach unten, doch er fand nirgends den
Haufen herausgeschlagener Ziegel und die ausgehdhlte Nische. Das
beunruhigte ihn sehr. Das hitte noch gefehlt, daf3 er seinen Gang verloren
hatte! Thm wiirde weder die Kraft noch die Geduld reichen, aufs Neue die
Wand zu bearbeiten, um einen Ausgang zu schaffen. Mit seinen
geschwollenen, zerschundenen Fingern konnte er bei den starken
Schmerzen kaum etwas beriihren. Dauernd befeuchtete er sie mit
Speichel und versuchte sie zu kiihlen, indem er darauf blies. Nein, ihm
wiirde die Kraft nicht reichen, es erneut zu versuchen. War er denn so ein
Schwichling, daf er aus Verzweiflung seine letzte Zigarette rauchen und
weinen wiirde? Das durfte nicht sein! Er muf3te einen Ausgang finden!

Und Marko lief weiter die Treppe hinunter...
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In der Realitit ist kein Platz fiir Triume

Triste Wohnblocks, miide Menschen mit grauen Gesichtern, ein
trostloser Alltag in hektischen, nach Auspuffgasen stinkenden Stddten
und von schweren Wodkaschwaden stickigen, engen Wohnungen. Das
ist die Realitit.

Wispernde Wilder, weise alte Frauen, die aus duftenden Kréutern
seltsamen Trunk bereiten, Tiere, die denken und sprechen, wundersame
Gestalten mit wunderbaren Fiahigkeiten. Das ist die poetische
Wirklichkeit einer wachsenden Zahl junger ukrainischer Schriftsteller.

Es mag schon absurd erscheinen : in einem Land wie der Ukraine,
dessen Kultur seit Jahrhunderten geprégt ist von einer besonderen Nihe
zur Natur, wie dies urspriinglichen Agrarvilkern in der ganzen Welt
eigen ist, hat Natur bei den jlingeren Schrifstellern vor allem in der
Phantastik einen Raum !

Es erscheint ebenso seltsam, dafl in einer Kultur, in der, wie in allen
Agrarkulturen, Religion und Moral seit jeher einen dominanten Platz
eingenommen haben, jiingere Autoren Gedanken von Gut und Bése, von
Selbslosigkeit und Moral vor allem in phantastischen Texten verarbeiten!

Und doch ist die Bedeutung dieser phantastischen Erzdhlform durchaus
verstindlich: est ist geradezu eine Flucht vor dem Alltag, der vor allem fiir
die Nachkriegsgenerationen enttduschend und aussichtslos erscheint.
Dabei ist es nicht nur die wirtschaftliche Situation, die diesen
Pessimismus ndhrt. Es ist das wachsende BewuBitsein daB} die
vergangenen Jahrzehnte, die “Sowjetzeit” und die “Sowjetkultur”, die
Ukraine in vielfacher Hinsicht zerstort und verarmt haben: die in der
Sowjetzeit propagierte und praktizierte Fortschrittsgldubigkeit, die
Dominanz technologischer und rein wirtschaftlicher Uberlegungen hat
die Natur in ganzen Gebieten grundlegend zerst6rt und das Gkologische
Gleichgewicht fir Jahrzehnte vernichtet; die wirtschaftliche Not, der
Zynismus der herrschenden Ideologie und ihrer Vertreter hat die
Menschen egoistisch, materialistisch und hoffnungslos gemacht. Dies ist
besonders schmerzlich fiir die Enkel einer Generation, fiir die die Nihe
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zur Natur, die Achtung vor dem Lebenden, der Respekt vor dem Tier und,
natiirlich auch das Mitgefiihl fiir den Nichsten, die Hilfsbereitschaft und
das herzliche Zusammenleben zu den hochsten Werten gehdorten.

Die meisten ukrainischen Autoren der Nachkriegszeit sind auf dem
Land groBgeworden, diesem einst so fruchtbaren Land, das in den
vergangenen Jahrzehnten gnadenlos ausgebeutet, chemisch vergiftet, mit
gigantischen Stauwerken und kiinstlichen Meeren verunstaltet wurde.

Da im Alltag fiir die einstigen Werte kein Raum mehr geblieben ist,
trdumen sie von wahrer Natur, ebenso wie von wahrer Giite im Bereich
der Phantastik.

Dies um so mehr, als diese Gattung in der ukrainischen Literatur eine
lange Tradition hat. Die gesamte ukrainische Folkore ist reich an
phantastischen Motiven : in Legenden, Uberlieferungen, Liedern
tummeln sich Teufel, Hexen, Zauberer und allerlei Naturgeister.
Phantastische Motive durchziehen einen groflen Teil der ukrainischen
Literatur des 19. Jhs. Angeregt durch die Hinwendung der Romantik zur
Volksdichtung haben Volkskundler, Historiker und Schriftsteller
zahlreiches Erzéhlmaterial aufgezeichnet. Doch nicht nur in diesem aus
miindlicher Volksiiberlieferung aufgezeichneten Schriftgut nimmt die
Phantastik einen grofien Raum ein.

Da infolge der zentralistischen russischen Kulturpolitik im 18.
Jahrhundert die zahlreichen Druckereien in der Ukraine, ihre Arbeit
einstellen muften, ist ein grofler Teil des ukrainischen Schrifttums dieser
Zeit ungedruckt geblieben. Es ist teilweise in Handschriftform in den
Archiven des Landes erhalten geblieben und stellt heute fiir einige
Autoren eine unerschopfliche Quelle dar. So hat der heute in der Ukraine
anerkannte Autor Walerij Schewtschuk, der sich auch als Literatur- und
Kulturhistoriker betitigt, viele Geschichten phantastischen Charakters in
seine zumeist historische Prosa eingebaut. Er entdeckte sie wahrend der
1970er Jahre, als seine Werke nicht verdffentlicht werden konnten, und
er zumeist in ukrainischen Archiven arbeitete.

Wie tief das Ubernatiirliche in das Leben der Menschen eingreifen
konnte, wie die jahrhundertealte Weisheit iiber die Kraft der Kriuter zu
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helfen aber auch zu zerst6éren, wie streng der Kodex des Hiitens und der
Weitergabe der Naturgeheimnisse geachtet wurde, an welche Gebote
sich die Zunft der Zauberinnen und Zauberer halten mufte, um nicht
selbst zum Opfer zu werden, erfahren wir teilweise aus der poetischen
Erzdhlung "Die Stimme des Grases."

Bereits in die Prosawerke der 1950-70er Jahre ukrainischer Autoren wie
Olexander Iltschenko, Roman Iwanytschuk, Wolodymyr Drosd, Jewhen
Huzalo, Wassyl Semljak wu.v.a. waren phantastische Elemente
eingegangen, die auf die erwihnte ukrainische Tradition zuriickgehen.
Die vorliegende Auswahl beschridnkt sich auf eine eher “romantische”
Phantastik. Es gibt in der zeitgendssischen ukrainischen Literatur
allerdings auch eine starke Strémung “utopischer” Phantastik, die im
Westen als “Science Fiction” bezeichnet wird; auch sie hat eine gewisse
Tradition seit den 20er Jahren, Autoren wie Wolodymyr Wynnytschenko,
Jurij Smolytsch, Oles Berdnyk haben sie populdr gemacht, und eine
ganze Reihe junger Prosaiker setzt sie fort.

Auch sie ist, wie die “romantische” Phantastik, gekennzeichnet von einer
sehr  “poetischen” Prosa, von Bildern, Metaphern,
Stimmungsbeschreibungen, wie sie hierzulande eher auf Gedichte
beschrinkt bleiben.

Diese Poetisierung der Sprache ist jedoch gleichsam eine Poetisierung
des Alltags: in der heutigen ukrainischen Realitét ist offensichtlich wenig
Platz fiir Trdume...

Anna-Halja Horbatsch
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Zu den Autoren

Roman Bresizkyj, geb.1959 in Sawydke, Gebiet Lwiw. Abschluf} der
Pidagogischen Hochschule in Brody, Gebiet Lwiw, und des Maxim
Gorkij-Instituts fiir Literatur in Moskau. Seine zahlreichen
Verdffentlichungen haben zum Grundgedanken die christliche Moral.
1995 erschien sein Roman Na olywjannij hori ( Auf dem Olberg ), der sich
mit den jungen Minnern befaft, die in der Sowjetzeit nach Afghanistan
in den Krieg geschickt wurden. Die Erzdhlung Malenkyj vyhnanez (Der
kleine Vertriebene) ist erschienen in der Literaturzeitschrift Dzwin
8/1996 .

Wolodymyr Danylenko, geb. 13.9. 1959 bei Schytomyr, im Nordwesten
der Ukraine, arbeitet heute als Rundfunk- und Zeitschriftenredakteur und
ist Herausgeber einer Reihe von Prosaanthologien der zeitgendssischen
ukrainischen Literatur. In seinen eigenen Erzdhlungen vereint er Ironie,
Gefiihl und Nachdenklichkeit. In seiner Erzdhlung Slywowa kistotschka
(Der Pflaumenkern) beschreibt er die traditionsreichen Antiquariate von
Schytomyr, mit ihren skurrilen Buchsammlern.

Olexander Dennyssenko, geb. 5.9.1958 in Kiew, hat ein Studium an
der Moskauer Fiilmakademie abgeschlossen und arbeitet als
Drehbuchautor, Regisseur und Schauspieler in Kiew. Er publiziert in
literarischen Zeitschriften und Anthologien konventionelle und
phantastische Prosa. Die vorliegende Erzdhlung Die Seele des Flusses
(Duschariky) wurde der literarischen Zeitschrift Kurjer Krywbassu (87-
90/1997) entnommen.

Wassyl Habor, geb. 10.12.1959 in Transkarpatien, lebt heute in Lwiw. In
seiner humoristischen Prosa vereinigt er Traditionalismus und Realismus;
er wendet sich in letzter Zeit auch phantastischen und magischen
Themen zu. Er ist Herausgeber von neuzeitlicher ukrainischer Prosa
zumeist jiingerer Autoren (1997 und 1999) in der literarischen Zeitschrift
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Kurjer Krywbassu (erscheint seit 1994 in der siidukrainischen Stadt
Krywyj Rih) . Ein Band Erzdhlungen erschien 1999 in Lwiw: Knyha
eksotytschnych sniw ta realnych podij (Buch exotischer Trdume und
realer Ereignisse), dem die Erzdahlung Das gespenstische Haus
entnommen wurde .

Oleh Howda, geb. 17.4.1964 in Lwiw. Nach seinem Chemiestudium an
der Polytechnischen Hochschule in Lwiw ist er als Agrarchemiker in der
Westukraine tdtig. Seine Prosa verdffentlicht er in Almanachs und
literarischen Zeitschriften. Die vorliegende Erzdhlung wurde 1997 in
Kurjer Krywbassu (Nr.10-11) publiziert.

Walerij Kossenko, geb.5.12.1963 in Schytomyr, studierte Philologie an
der Kiewer Universitit und lebt in Schytomyr. Er schreibt zumeist
ironische Prosa, die er in literarischen Zeitschriften und Anthologien
verdffentlicht. Die vorliegende Erzahlung wurde der Prosaanthologie Na
dobranok Millenium! (Guten Morgen Millenium!) entnommen ( Kurjer
Krywbassu 119-121/1999)

Taras Schewtschenko - Sadunajskyj, Pseudonym der 1967 in Kiew
geborenen Zwillingsbriider Dmytro und Witalij Kapranow. Begeistert
von der Phantastik der ukrainischen Literatur des 19. Jahrhunderts,
versuchen sie deren Motive in unsere Zeit zu iibertragen und ihnen somit
einen modernen Anstrich zu geben. Sie bereiten eine entsprechende
Anthologie vor. Die ukrainische Vorlage des hier vorgestellten Textes mit
dem Titel Son (Der Traum), in unserer Ubersetzung "Der Werwolf", lag
uns als Manuskript vor.

Walerij Schewtschuk, geb.20.8.1939 in der nordwestlichen
ukrainischen Stadt Schytomyr, lebt in Kiew. Abgeschlossenes
Geschichtsstudium, als Kultur- und Literaturhistoriker titig. Einer der
erfolgreichsten ukrainischen Autoren, der zahlreiche Werke mit
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zeitgendssischer, historischer und phantastischer Thematik verfaf3t hat.
Die vorliegende Erzidhlung ist dem 1989 erschienenen "Balladenroman”
Dim na hori (Das Hiigelhaus) entnommen. Darin 148t er einen fiktiven
Urahn namens Iwan Schewtschuk, der als Ziegenhirt ein naturnahes
Leben fiihrt, phantastische Geschichten mit historischen, mythischen und
romantischen Motiven aneinanderreihen. Sie spiegeln den groflen
Themenreichtum der ukrainischen Folklore wider. Walerij Schewtschuk,
der geistigen Stromungen nachspiirt, die die Ukraine im Verlauf der
Geschichte vom Siiden, Westen und Osten beeinflufit haben, sieht sich in
der Tradition des ukrainischen Wanderphilosophen Hryhorij Skovoroda
(1722-94) mit seinem Streben zu innerer Harmonie und Humanismus.

Bohdan Scholdak, geb.13.2.1948 in Kiew, gehOrt zu den bekanntesten
Kiewer Autoren. In seinen satirisch-grotesken Erzdhlungen ist
kaleidoskopartig das Stadtleben eingefangen. Er schreibt auch
phantastische Prosa, wobei er nicht nur alte romantische Motive der
ukrainischen Literatur des 19. Jahrhunderts neu interpretiert, sondern
auch gern, wie der vorgestellte Text zeigt, utopische Aspekte
miteinbezieht. Die vorliegende Erzdhlung Spokonwitschna ljudyna (Der
urewige Mensch), im vorliegenden Band "Der Steinzeitmensch), ist dem
1996 in Kiew erschienenen Prosaband Spokusy (Versuchungen)
entnommen.

Wassyl Trubaj (richtiger Name: Karassjow ), geb. 6. 6. 1952, kommt aus
Jabluniwka, Gebiet Kiew, und lebt in Obuchiw, wo er als Zeitungs-
korrespondent arbeitet. Abgeschlossenes Studium an der Seeakademie zu
Murmansk. 1995 erschien sein Roman Kinec switu (Das Ende der Welt),
er veroffentlicht seine Prosa zumeist in literarischen Zeitschriften. Die
vorliegende Erzdhlung Jama (Das Erdloch) entnahmen wir der
Prosasammlung: Na dobranok milenium! (Kur'jer Krywbasu, Nr.119-
121.1999).
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Jurij Wynnytschuk, geb 1952 in Iwano-Frankiwsk, hat die dortige
Piddagogische Hochschule abgeschlossen. Er ist Herausgeber
phantastischer Prosa, verfafit Satiren und phantastische Prosa. Er hat
lange als Kritiker und Ubersetzer fiir literarische Zeitschriften der
Ukraine gearbeitet. Die vorliegende Erzdhlung Das Leuchten wurde dem
gleichnamigen Prosaband Spalach (Kiew /990) entnommen. Er ist
Begriinder und literarischer Berater des Lemberger satirischen Theaters
Ne schurysj (seit 1988), und Autor der satirischen Lwiwski obserwaciji
(Lemberger Beobachtungen) der Zeitung Postup (Der Fortschritt ).
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