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П Е РЕД М О В А А В ТОР А*) 

Гра кохання й смерти є частиною мого Поліптиха, присвяченого ре
волЮції. 

Двадцять пять років тому я продумав й накидав вагальний план 
цієї драматичної епопеї. Обставини примусили мене перервати працю. 
Але я ніколи з нею не розлучав9-. 

V 1900 році, :коли я був nрисутній я театрі Еснольє на репетиціях 
«Дантона>>, донівчуючи <<14-те липню>, я nисав: 

<<По .мірі вглиблювання в цей світ страждань та понадлюдської міці~ 
я відчуваю, ян у мені повстає велетенська драматична поема, в якій, 
наче зміна п'яних та понурих днів, знову відродяться ці настовбурчені 
онеави,- Іліяда французького народа. Брама свідомости ніколи та:к нагло 
не була зірвана в петель. Ще віколи не можна було так бливь_ко схили
тися над безоднею духа. Ще ніколи певримі боги та потвори, що живуть 
у таємній певбагнутости серця, не повставали так явно в ночи, ян у цю 
хвилину, пипmу й жахливу, ян удар блискавиці. R хочу не лише створити 
героїчну драму з минулих часів, але також і дослідити сили й межі життя. 

*) Ромен Роллан народився 29 січня 1866 р. в невеличному бургундському місті, 
Нламесі, в роАИні місцевого потаря. По батьківській лінії предки Роллана -борці 
часів Нонвента, з матірвьої Ромен одідичив дух янсеністів. Середню освіту одержав 
в Парижі, в ліцеї Людовика Великого, а вищу в Нормальній Вищій Шнолі, яку скінчив 
у р. 1888. 

Першими його творами були драми, з яких надруковані не всі, <<Трю:'едії вірю> 
(1895), <<Св. Людовик•> (1894), <<Аерт>> (1895). Пізніш у р.р. 1898-1902 Роллав написав 
тетралогію присвячену французькій революції: <<14-те липню>, <<Давтою>, <<ВовюІ>> та 
<<Тріюмф Ровуму•>. V 1902 році написана драма <<Настане чае>>, сюжет якої взято ?. 

подій англо-бурсьної війни. 
В наступні рони з широно задуманої серії <<Житrєписів героїв•> Роллан :занінчив 

<<Життя Бетговена>>, <<Життя Мікель-Анджело>>, <<ТолстоЙ>>,. залишивши решту розпо
чатого недокінченим, і перейшов до основного твору свого життя <<Жана Нриштофа», 
романа в десяти томах (1902-1913). V 1913 р. створено роман в старобургундсьноrо 
побуту <<Нола Бреніою>. Початон світової війни захопив Роллана в Швайцарії, де він 
присвятив себе війні проти війни, чи радше- проти ненависти. 3 його статів, друRо
ваних тоді в <<Journal de Genёve>> склалася книга <<Au dessus de la m~Iee». його закJШюr 
до fергарта Гауптмана та Еміля Верхарна прІtєднатись до нього, лишились даремними._ 
Французька преса оголосила його ворогом патріотиему і батьківщини, зрадвином, мало
не агентом найзера ... 

Останніми ронами Роллан написав п'єсу <<Лілюлі>>, оповідання <<П'єр і Люе», ро
ман <<Нлерамбо>>, нарешті <<Гру нохання й смертю>, перенлад яної даємо в цьому числі 
нашого журналу. 



Відповідно до моїх методів праці, я залишаю працю самій ідеї. Ра-
• • ,-І • • • 

НІШ НІЖ зоудувати цикль, я вичп~ую, доки вш сам складеться у всІХ ча-

стинах. Тепер це доконано. Моя ідея стулнево доспіла, поки я обробляв 
ипші лани. <<Жа.н-:КрипІтоф>>, <<Кола>> й підіймав цілину <<Причарованої 
Дуnrи>>. Чи встигну дожати й зібрати свій засів перед :кінцем днів моїх? 
R не знаю, a.J"Je мене це не обходить: кожному дневі свої радощі й своє горе. 

R не можу тут, передчасно, здійняти габу з низки творів, що в моїй 
уяві становлять драма·rичний <<;>Іcecnz>> Революції. Кожен, хто хоч трохи 
приторІіа вся до творчости, знав, що нінолп не варт зривати юний овоч, 
що не осягнув спілости. Твір, оголений його володарем та паном, перестає 
налеї:кати йому, ян дружина лідійського царя Кандавла. Хай мистець 
не показує його нічиїм очам, доки він не буде довершений. 

R скажу лише, що мій Поліптих з дванадцяти снладнів, даючи сати
ричиїй буфонаді місце біля драми й залишаючи пасторалі її тиху схованку 
в лісj подій, мій Поліптих хоче бути симфонічною картиною народнього 
урагана. Спершу видко дале:кі відблиски соцілльної грози на Фраrонарів 
ськім небі Ерменонвіля, в останні дні Передвістника-ясновидця. Вона 
наближується важким кроком, вdна руйнує стіни, охоплена молодою 
жвавістю Оди на честь революції (<<14 липня>>). Вона збуджує потвор, 
що сплять у глибпні л1одського серця: її руїнницькі сили, розвязані 
Учнем Mara, не підлягають волі. Вона топче все й громадить Пеліон на 
Оссу: Жирондисти, :Кордельврп, Якобінці, Дантон і Робеспьєр, велетні, 
влучені блисна~кою (<<Вовни>>, <<Тріюмф Розуму>>, <<Дантон>>, що доповнює 
<<Робеспьєра>>). І, зруйнувавши м1mуле й самих руїнників, вона, .махнувши 
н:рилами, вилітає в поля, заволочені вогнем та димом. Червоний туман спа
дає на дальні межі оновленого світу, тимчасом ян в епілозі, -но.rі:и револІо
цін довершилась, - жменька вигнанців імператорсьної Франції, роялі
стів та царевби~іць, у Швайцарській долині по той бік Юри, за брамами 
батьнівщини, користується миром, що вернув їх буііним серцям, і вічним 
споновм небес, що належить усім. 

Коли останніми часами, помимо нових зобов'язань, я знову повернувся 
до цих припинених праць, то це сталосЯ ви:ключно дянуючи моїм чужозем
ним приятелям. Ураган, що пронісся над Францією в 1793 році й зали
шив по собі вогненний слід, тепер згасаючий, понісся далі на схід. Він 
роакинувся по рівних площинах Німеччини та Росії; зграя демонів, що 
вийшли з Заходу, гризе тепер душі инmіх народів, в той час як наш нарід 
висипається після надто буйного похмілля. Пристрасти людей нашого Кон
венту, що вмерли в наших серцях, а uовою міццю воскресають в серцях 
Сходу. Іх півнали Берлін та Москва. Вистави <<Дантона>> в театрові-цир
кові Ма:кса Райягарта незабаром після берлінських революційних битв, 
зробиm1 на публіку зворушуюче вражіння, бо вони видалися відгомоном 
тодішніх сутичок- під зловісним склепіння~ історії. <<Вовни>> теж авору
шили в серцях Німеччини, Чехословаччини та Московії і навіть, 
останніми місяцями, в знесиленім страшним землетрусом То:кіо, - тра
гічну проблему, що знову стала сучасною, :конфлікт особистого сумління 
в метою держави: ваlив publica знову стала в суперечність в ваlив aete-rna. 
· Щирий европевць Стефан Цвайr, що 15 рон ів був мені найвірпішим 
приятелем й кращим порадником, не вгаваючи нагадував мені, що моє пер-



ше письменниць:nе завдання - обовлзоn Ііаменяра, що обтесує 1~ріваву 
гору Революції. І ·от я знову б'ю ЮІрnою по скелі. Ось перша глиба, яку 
я відколов минулою весноІо. Я написав на ній ім' л Цвайrа. Без нього вона 
б і далі спала під землею. 

* * * 
Всі, хто добре знає французьку революцію, з перn1ого погляду пі

знають людей та події, що стали темою моєї трагічної вистави. Мемуари 
Л уве дали мені повчаю чу історію цієї людини, опущеного всіма приятеля
ми, засудженого, який свідомо повернувел з Жиронди до Парижу, в па
стку смерти, й через всю Францію проніс свою оцінепу голову, щоби перед 
тим, як впасти пjд ножем, вона поцілувала уста :коханої. В рисах останньої 
можна пізнати трохи при :криту nостать Софії Кондорсе, меланхолійні 
чари подруги Rабаніса. Жером де Курвуазьє своїм іменем ·ra вдачею 
нагадує двох жертв: останнього енциклопедиста та генілльного Лавуазьє; 
але переважають риси людпни з обличчям переможця й устами пере
моженого - рисп Кондорсе, я:nпй, сховавтись у своїй Лю:nсембурзь:кій 
мансарді перед тим як випити отруту, похапцем кінчав своє стеdо у <<По
ступі люд~ького розуму>>, що кінчиться крином вірп: <<Наун,а nepe.tttO[)ICЄ 
с.м,ерть>>. <<Вулка.н під снігом>>, казав про нього д'Аламбер ... Після страшної 
зими 1793 ро :ку, сніг починає поволі танути під березневим сонцем; тут саме 
й ПО"':JИНається дія драми. Але полум'я жевріє у всіх зледенілих серцях, 
й слова д'Аламбера можуть торкатись усіх. Я міг бп їх поставити епі
графом до своєї драми. 

Я прошу віrбачепня у істориків ва те, чого я допустився в стосунку 
до своїх героїв (особливо в оповіданні Rурвуазьє про засідання Конвента). 
Я вже не один раз (у моїм <<Народнім театрі>>, у передмові до америиан
сь:кого видання <<Мон,теспаи>>) висловив отверто, як л, яко мистець, ро
зумію історію. Вона для мене- схов Пристрастів та Сил природи. Я за
черпую з нього. Н виклииаІо з дна цієї труни велику людсьну ди:nість, 
тисячоголового звіря, вічний Нарід. Я зовсім не силкуюсь зробити їх 
подібними до правди, бо вони безсмертні. Н пригадав високу пораду 
Мікель-Анджело, :коли він різьбивзамісць Лоренцо- Мислителя: <<3а сто 
роиів він буде схожий>>. Справа мистецтва- співати:, J{ОЛИ можна; гимн 
<<для всіх часів>>. Смерч 93 роиу ще блукає по землі. 

Нам чути, як стугонять сусідні ліси. Ми самі, підчас справи Дрей
фуса, пспотерлися шерстю о шерсть вовиів. Підчас однієї ·вистави в 
<<Народнім домі>> (у тім самім, де промовляв Жорес) я підслухав зауваженпл 
Щ)остих глядачів, що простодушно пізнавали в особах Дантона, Робеспьє
ра, Віно таинших- J-Ropeca й инших, :кого я не хочу називати; звичайно 
пьвса мала успіх. Від того часу, наші напів-боги та мінотаври отримали 
в Мос:ковії нові втілення, більш вражаючі. Це-вічні типи, люде, що безу
пинно восиресають під тисячу й одним виривалом Протея; для мене це 
принада й здобич історії. Це більше ніж люде однієї днини, обличчя кот
рих цовиїдала земля труни, - це сили, що повселtовалися в одні тіла, 
а згодом знайшли собі инші втілення. 

Але я хотів би таиож зберіrr:и особливий відблис:n цього давно знинло
го дня: адже ж у кожного дня --свої ба.рви. Я подбав написати ~j дrами 
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Революції в освітленні того стилю, який вибрав їх пристрасти. Я зовсім 
не ховаюсь з небезпекою цієї перестарілої форми, котру частина публіни 
та виконавців можуть зле зрозуміти. Богиенна реторика Жан-Жака, 
зпрощена Робеспьєром, що переходить димарями заводів й поналічена ва
дами, яних додав до неї Шекспирів <<Маннекенніс>> - Дантон - потребує 
того, щоби й читач і виконавець зуміли винрити її закінченість й під за
надто штучними періодами анайти те, що зворушує суворі, стягнені кор
чами душі. Ця ораторська мова варта не лише погорди - котру ще в біль
шій мірі ніж французи відчувають чужинці- бо вони не чують інстинтив
ної традиції нашого переймання. Зрештою, навіть у нас багато помилялось 
що-до цього. Розум яного-небудь Тена не зумів (може тому, що не схотів) 
- під академічним накопиченням слів, в рядах фраз, прочитати палку 
пристрасть, трагічну щирість оборонців Конвента, що проголошували 
свої промови а молотом в лівій й а власною головою в правій руці, -святі 
ИоаіІниr - Щоби почути цю музику, треба ріаріжпяти в кожнім акорді 
кольця гармонійного ланцюга: ненависть, кохання, смерть... Притор
кніться до неї! Ян гарячново б'ється вона! Отже, коли я назву цю траге
дію Грою, то це гра, в якій на нарту поставлене все. 

«Царство аа коня!>> - кричить підчас битви Річард, горбатий тиран. 
Грозові хмари минають ... Життя аа блискавицю! .. Я її програю! .. 

я .... ' рр 11 виграв... . . 

ЗО серпня 1924 



Щирій душі, сповненій всеєвропейського патріотизму та чисто ре.Іігійної прн

язІІі, Стефанові Цвайrові з г.нибокою пошаною лрнсвячую цю драму, яка тіАьки 

завдяки йому й написана бу.на. 

ДІЄВІ ОСОБИ. 

Ярема де Курву8.:1ьє, член Конвенту, 60 років. 

Софія де Курвазьє, його друЖІИНа, 35 років. 

К.1авдій BaJe, ЖИ]Юндист-еигнанець, ЗО років. 

J/азар Карно, з Комітету Громадського Рятунку 

Денне Байо, 65 років. 

Горацій Буше, 25 років. 

J7одоїська Сернзьє, 25 років. 

К.1ора Сусі, 17 років. 

Крапар, уповноважений Надзвичайного Комітету Охорони. 

Тнмо.1еон, Дусен, Ос.1яча Шкура, спідруtmі Краларові. 

Дія відбувається в Парижі, в домі КурвуЗJЗьє, в кінці березня 1794 р. 

Са..rон часів Людовика XVI - перший поверх, ве.1ичезні шк.1яні шиби. 
три східці до саду. 

Саме посередині стіни в г .1ибині са.лону насті ж розчинено шк..rяні двері 
з виходом просто в сад по сходах в три східці. Скісне соняшне проміння 
освіт.Іює неве.Jtичкий сад. Упрост крізь розчинені двері видко пишний повний 
розквіту синє-рожевого цвіту бузок, • в г.Іибині саду мур, що відгорожує 
сад о.д у.1иці. Мур не досить високий: ко .ни б х.лопець ви.JІіз на камінь, що 
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стоїть праворуч в кутку, то міг би через мур дивитись на вулицю. По-над 
муром почервоні.Jе від вечірньqго сяйва небо починає поволі гаснути. 

В са.Іоні: 

1. Ліворуч двоє дверей, з яких одні коло рампи, а другі б.нижче до саду. 
Як другі двері відчинити, стає видко частину кімнати, спального покою. По
середині стіни міЖ обома дверима високий мармуровий комінок. На коміи
кові· стоіть бюст Во.ньтера. Позаду ве.ничезне дзеркало. Наліво від комінка 
бюрко часів Людовика XVI. А .Ііворуч од нього між ним і дверима, що коло 
рампи, в.1аштовано ці.ний острівець з низеньких і коротконогих стільців, 
так, що можна окремо провадити розмову. Простір перед комінколІ на по
г .1яд з саду прикривається бюрком і китайським параван ом. 

2. Праворуч двері саме супроти лівобічних дверей, ближче до саду. Коли 
іх одчинити, видко вежу кручених сходів, куток коритару та перші східці, 
що йдуть з першого поверху на вулицю. Прямо проти мармурового J(ОМінку 
вікно, яке виходить на ву.11ицю. Праворуч і ліворуч од нього висять на стіні 
два ве.1икі портрети XVIII століття, потрети господаря й господині дому. 
Господиня в віці двадцяти pof(iB взірця мітологічноі й пасторальної алегорії, 
а господар на взірець Дідро, в хатньому одязі, з голою шиєю та пов'язаною 
скісною хусткою головою, за працею, повернувшись убіJ( неприсутньої ав

днторіі. Здається, що обидва портрети творять одно товариство з бюстом 
Вольтера, який усміхається до них з комінка. Під портретом пані де Кур
вуазьє (портрет іі вісить на стіні ближче до рампи) стоіть великих розмірів 
к.1авесин, утворюючи друге місце д.1я розмови на боці. 

Зага.1ьне вражіння свідчить про тонко рафіноване середовище, високий 
сти.нь та призвичаєння до роскошів з явними слідамн турбот, безладдя й за
пепаду. У велитенському комінкові порожньо, під кінець в ньому розпа.леІJо 
буде тліючий вогонь. На бюркові й на столі навалено ріжного паперу, з-поміж· 
якого видко філіжанки на J(аву. Дзеркало голе .. Д.ня освіт лення сцени ввесь 
час с.1ужить тільки одна свічка. 

ПЕРША ЯВА. 

При піднесенню заслони маленьке товариство - двf молодші пані (Софі'іІ 
де Курвуааьє й Лодоіська Серизьє), молода панна (К.нора Сусі), молодий 
старшина (Горацій Буше) й .людина значно старшого віку (Денис Байо) -
тримаючись за руки та обертаючи~ь навкруги J(Вітучого бузкового куша~ 
виводять народню співанку ( ретрі * ): «Віднайдення загубленого вінка». 

ДЕНИС БАЙО (стом.неиий. вибивтись із сил, намагається залишити тан
кове ко .но): На ласку панове! 

КЛОРА, ЛОДОІСЬКА, ГОРАЦІЙ: Та ні, та ні, ще один раз! 

*) rретрі - знаний французький композитор, одно з найбільш славних імен 
французької комічноі опери. Родився в Льежі р. 1741, помер в пустельному домі 
Ж.-Ж. Руссо в Монморансі, який він згодом купив, р. 1813. 
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(Старий" визволивши одну руку1 а другої не змігши, виходить на сцеН}', тяг
нучи за собою невеличку групку, яка продовжує й да.ні співати. Від утоми він 
npoc1o падає на фотель; - в той час, як він" сміючись віддихується, троє 
мо.1одят розпочинають навиоло нього співанку іронічного змісту" наслідуючи 

арІЮ { ретрі: «Л осадження дерева свободи».). 
К.аора" співаючи, кладе на голову старому бузкову галузку, сп.1етену 

вінком. 

КЛОРА, ЛОДОІСЬКА, ГОРАЦІЙ (співаючи): 

«Як побачите його, навіть ви, 
Старі діди, майте молодіти ... 

От глядіть як діти ваші, 
Сміючись, квітчають вам чола ... » 

СОФІЯ: Старий мій друже, зараз визволю Вас. А-гов ви, несамовиті 
моло~ики, залишіть нас старих спочити! Балюйте, кружляйте собі до схочу, 
круть...,верть, круть-верть! Для на<: людей старшого віку вже минули часи ... 

ДЕНИС: ПротестуюІ Право віку належить тільки мені. 
СОФІЯ: Егоїсте! 
ГОРАЦІЙ~ ЛОДОІСЬКА: Ми всі протестуємо! Що за жарт! 
СОФІЯ: Я вже перейшла на другий бік гори. (До Дениса Байо). Невже 

>f~ будете протестуваїи, що я з вами по однім боці? 
ДЕНИС БАйО: Щаслива на~годаІ Більше ні слова з уст. 
ЛОДОJСЬКА: Але ж 1М1И не зможем'О лишитися без вас! Ні защо, ви 

мусите бути з 'нами. Ви тут наймолодша особа! 
СОФІЯ (відкривши на скроні пасмо свого волосся): Бачите це с.иве во

лосся? 
ЛОДОІСЬКА: Що тут дивного! КоЖJН!ИЙ, добре пошу;кавши, знайде те 

ааІМе. 

ГОРАЦІЙ: Я теж маю. 
ЛОДОІСЬКА: І я. 
КЛОРА: І я. 
Всі (сміючись): Та невже? 
КЛОРА: Слово чесm. Маю вже одну волосИІНу. (Показує). 
СОФІЯ: Сіра. 
КЛОРА: Gива. 
ГОРАЦІЙ: Хто 6 його не мав nіоля того, що прийшJЮСь пережити за 

ці п'ять місяців! 
ЛОДОІСЬКА: П'ять місяці~в! Вдвічі більше! 
КЛОР А: Втричі більше І 
ГОРАЦІЙ: Та ні, треба· говорити тільки про цю зі му, пзлюве. Решта ... 
ДЕНИС: Воно ТЗІК, але tКраще .мовчати про те. 
КЛОРА: Ах! Скільки то прийшлось nерес-гра*даm! 
ЛОДОІСЬКА: Цілими тижнями не топИlЛОСЯ в печи! 
ДЕНИС: А~ні дров, ані хліба! 
КЛОРА: Ах! Бувwю так холодно вставаm вранці з ліжка~ що серце 

завміраию. 
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ЛОДОІСЬКА: Що-до ~мене, то я просто мерзла в ліжку. До того ж воно 
ще й таІКе велике! 

ГОРАЦІЙ (таємничо днв.ннчись): Слід його заnовнити. 
ДЕНИС: Одного разу лотра-гив я шіGІадцять годин на набережжі, від 

самого вечора аж до одинадцятої ранку, чекаючи при північнім вітрі на роз
дачу дров та борошна. Після того довелося ще й перевозити на собі та ще 
й в час ожеледі. Падав аж двічі. 

СОФІЯ: Що краще? Голод чи холод? 
ЛОДОІСЬКА й КЛОРА: О, найгірше, це холод! 

ГОРАЦІЙ: Е, ні, це - голод. 
ЛОДОІСЬКА, КЛОРА, СОФІЯ: ХоtЛод, холод, холоtд! 
ГОРАЦІЙ: Голод, голод, голод! 
ЛОДОІСЬКА: Ненажера! . 
КЛОР А: Я краще ·воліла б тисячи разів бути голодІНою, аби лише мати 

dM'Ory хоч на п'ять хвилин погріти ІНоги! 
ГОРАЦІЙ: В Мозельській армії трамялось •Мені спаq1И прямо в снігу ... 

Правда, прийшлось •Н3!М спалити людсМ<у ха:лупу, щоо тіль,юи відігрітись. 
ДЕНИС: А що з тими, що жили в тій халупі? 
ГОРАЦІЙ: На такі речі тоді не вва·жають! 
КЛОРА: Що-до ІМене, то коли я ,м.ерзла, ·мені здавалось, що було б ве

ликим ща;стнм бути спаленою! 
ЛОДОІСЬКА: І лісля того називають пеклом те місце, де так дооре 

можна нагрітись! 
ГОРАЦІЙ: На ·мене, пекло- це йm на ворога, коли в животі порожньо. 
ЛОДОІСЬКА, КЛОРА: Е ні,~ холод! 
ГОРАЦІЙ: Та ні, голод! 
СОФІЯ: Ми .всі терпіли й холод і го~од. Отже, без заздрощів! 
КЛ ОРА: Боже мій, як ця зима довго-довго тягнулась. Не було й кінця 

ій видко. 

СОФІЯ: Тепер уже nрийшов її кінець. Не слід бі·льше про це говорити. 
Пиймо лише соняшну радість! 

ДЕНИС: Це nерша гарна весняна днина... Чарівна .наша приятельк'й! 
Що за мила думка впала Вам оклик а ти нас на свято до Вашого саду І 

ЛОДОІСЬКА: Святкува-ги весну, що зародилась у квітах ·вашого бузка! 
СОФІЯ: Чи ж мала я nра1во одна користати з нього тіJІЬІКи для себе? 

В таку голину занепаду й страшних злиднів кожний мусить подіtлитись зі 
своїми друзями крихтами свого щастя. 

ЛОДОІСЬКА: Еге ж, щастя так рідко траnляється! 
ДЕНИС: LЦастя? Воно стало для нас чужим словом. 
КЛОРА: Як довго не чути було сміху! Боже ж мій! (О.ІІивається с.ІІізьми). 
СОФІЯ: Люба, люба, що з Вами? 
КЛОР А: Чи ж .маем ми пра·во сміятись? 
ДЕНИС: Чому ні? Ми занадто батато вистраждали! 
СОФІЯ (до К.JІори): Певно що маємо. Навіть більше, моя люба, це наш 

оdовязок. \ 
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КЛОР А: Для тих, у ·К'йГО хтось загинув. 
ЛОДОІСЬКА: То це для мене. 
КЛОРА: Це й для мене. 



ДЕНИС: Це й для мене. 
СОФІЯ: Т:ихше! тихше! 
ГОРАЦІЙ (до Лодоіськи): А про тих, що незабаром іще мають заги

нуm, вам л ри rних байдуже? 
ЛОДОІСЬКА: О, ні, їх я буду оберіга-ги. Не хочу їх втрати. Ні в якім 

разі цього не хочу. 
ГОРАЦІЙ: Значить, годі більш ду·мати про инш.их! Ліпше танці! 
ЛОДОІСЬКА: Добре, хай і. танці, лиховіснику І 
ГОРАЦІЙ (до K.JJopи): Ви теж, моя приятелько молоденька. (К.пора ва

гається і поглядом звертається до Софії). 
СОФІЯ: Ходи, диТИІНо моя. 
ГОРАЦІй: Ходіть, панове, та знов складемо танкове кооо! 

(Троє молодят відходять до саду і заводять співанку. Денис і Софія залиша
ються в салоні, сидячи ліворуч, між ',бюрком і нутрішніми дверима, що бли)k·че 

др рампи). 
ДЕНИС: КоЖЮІй думає про •свої втра'Ги. Ця про нареченого, та про 

чолові~ка; а я про сина., - окрізь смерть і смерть. Але життя дужче ... 
СОФІЯ: Навіть у ·вас, старий друж·е. 

(Від початку й підчас усієї діі Софія заховує повний ніжно-добрий, з Аегкою 
усмішкою спокій, що сид.ьно відріжняє її на т.ні загальної рухливости від 

ин ших). 

ДЕНИС: На•віть у мене ... Соромно мені від цього. 
СОФІЯ: Ви ~не один. П'ослухайте! 

(Із-за садоного муру чути голоси співу, скрипки, флети, бубона та окремі ви
гуки радости в юрбі, що іде вулицею.). 

ДЕНИС: У тій юрбі, що ось тепер іде вутщею та співає, нема ні одного, 
хто не зазнав уже лиха, не ск·оштува·в би своєї жертовної долі та не пере
жив би страхіть ·війни і Революції, як неtма ні о~ ого, дJЛЯ кого завтрішній 
день знову не приніс би тяжких спроб, що вчора тяжили над ним. 

СОФІЯ: Оце й причина, чому вони співають: що6 хоч на хвилину за
бутись і не думати про то. 

ДЕНИС: Одначе неминуче будуть думати лро те. Глядіть! 
(Спів у саду перервався). 

ГОРАЦІЙ: Чого це на вулиці підняли гадас? Треба послухати ... 
(Замовкають і прислухуються до го.11осу продавця газет на ву.ннці). 

ГОРАЦІЙ (наподобдюючи): «Вісник ріmюсти... ВеЛИІКа баталія коло .. ; 
Ворог в .... «. 
(Лідбігає до муру, вилазить на камінь і, поклавши руки на гребінь, гукає до 
продавця). Гов! ... Громадянине ... Дякую! (Вертається з газетою. Обидві мо-

лоді пані тиснуться навколо нього, заг .1ядаючн в газету). 

ГОРАЦІй: Королівські баІНди провадять перегр}'lповаІННЯ на просторі між 
Мезою і Рейном. Республіка має на це_ відповісти всіма своі.ми силами. Вес
няне сонце заnалює пожежу. Мушу й я туди оодатись. 

ЛОДОІСЬКА: Ні, :ні, цього я не хочу! 
ДЕНИС: Щ·о значить «Я хочу~ або: «Я не хочу~? 
ГОРАЦІЙ: Батьківщина цього вима~ає. 
КЛОРА: Батьківщина? Краще мовиm - оті страховища: 

11 



ЛОДОІСЬКА: Високий Комітет. 

(Софія робить знак, прикривши свої вуста па.ньцем. Всі похнюпиJІи голови). 

ГОРАЦІЙ: Рація. 
ДЕНИС (кашляючи): Він сильніший всього. 
КЛ ОРА: Він, як nотвора, скоро всіх нас пожере. 
ЛОДОІСЬКА (Закриває рукою ій рота іі звертається до Горація): Але 

nринаймні не заразІ Ви ж не відразу від'іздите, Горацію? 
ЛОДОІСЬКА(Всі; крім Софії, в стані ненормального напруження, немов 

. би в пропасниці): Скільки часу ще лишилось? 
ГОРАЦІЙ: Мабуть з місяць. 
ЛОДОІСЬКА: Ara, ще з місяць ... Ціла вічність ... 
ДЕНИС: Щаслива молодь! Чого тільки не віддасть за один місяць щастя! 
КЛОРА: Я також молода! Але його не мала й не маю ще й досі ... Не 

вимагаю на·віть і місяця ... тільки ·один деІНь, один щасливий день! 
СОФІЯ: Годі~ люба, будете 1мат.и його опісля, й надто забагато. Життя 

для Вас іще довге й довге. 
КЛ ОРА: Ні, ні, життя дуже коротке. 
СОФІЯ: Я ж ось вдвоє старша за Вас. 
КЛОРА: Воно так~ у ваші часи ... Про6а·чтеІ ... Але тепер, це зовсім уже 

не те. Хто певний завтрішньої днини? 
ЛОДОІСЬКА: Що-до мене, то я певна за сьогодняшию днину.(Днвиться 

в бік Горація). 
ГОРАЦІЙ (Ко.1о неі, взявши іі за руку, півго.Іосно): Сеї ночи ... 
(Клора, вражена цим реченням, подиви.1ась з.Ііснимн очима на них). 

ЛОДОІСЬКА(Спостерігши це, усміхаючись, підходить до К.1орн, що си
дить на колінах Софії, - пробуючн прнrо.Іубнтись до неі): Моя мила! 

КЛОРА (Гнівно відтручуючнсь): Геть, не приторкайтесь до мене! (Пода-
ється в сад). 

ЛОДОІСЬКА: Що з нею? 
СОФІЯ (З ноткою прІІяте.Іьськоrо докору): Самі добре знаєте. 
ГОРАЦІЙ: Заздрить нам. 
ДЕНИС: Та й не одна вона. 

. СОФІЯ (усміхаючись до Дениса й Горація): Ідіть і розважте П! (До Лодо-
lськн): Та не ви, егоїсте, ви залишайтесь тут! 
(Денне і Горацій відходять. За.11ишаються ті.1ькн Софія й Лодоіська. ОстаннІ, 
сміючись, щас.1нва, кидається на коАіна Софії і стискує іі в своіх обіймах). 

ЛОДОІСЬКА: Воно тwк, я егоїстка, егоїстка, егоїстка. Я не хотіла б не 
бути нею, коли так гарно бути нею. Гримайте на мене І Гримайте! 

СОФІЯ (усміхаючись): Це ІНі до чого не доведе. 
ЛОДОІСЬКА: О, ні! навпаки! .. Це додасть тільки приємности. Так ні, не 

хочете мені цього зробити! Я так багацько, так багацько перестраждалаІ ... 
Мій чоловік, мій Гектор, вирваний з моїх рук ворожою смертюІ .. Ох! Як я 
пІІаІКаІЛа! 

СОФІЯ: Коли він загинув? 
ЛОДОІСЬКА (просто): Шість ... та ні, п'ять місяців тому ... Так, це буоо 

в жовmі. Не хотіла вже більше на світ дивитися. Все б}'іло скінчене для мене .. 9 
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І ось! Починається ... (поправившись) Знов починається... Бідний Гектор! .. 
Дорогий Горацій! ... 

СОФІЯ: Все імена анmчних героїв ... 
ЛОДОІСЬКА: Чи не були 6 Ви ласкаві мовчати! .. Здається :мені, що це 

те саме... Я Вас самих бороню від Ваших же таки жартів. 
СОФІЯ: Я не жартую ... 
ЛОДОІСЬКА: Я цілком певна, що мій Гектар радіє разом зо мною ... 

Ви усміхаєтесь! 
СОФІЯ: Ви теж ... 
ЛОДОІСЬКА: Та ні ... Та так ... Ах! Що за прен:расна річ омана! Я так 

гостро чую потребу радости, що хотіла б, щоб і він теж радів ... Я це дооре 
знаю, що він уж·е більше нічого 1не відчуває. kле я, я ще :відчуваю, хіба ж я 
винна, скажіть будь ласка, хіба ж я що зоого зроблю йому тим, що я ще 
трохи забавлюсь, тільки тому, що я ще живу? Гадаєrе Ви, що він проти цього? 
Та ні, він мусить бути щасливий з того, що да€ мені щастя. Чи ж не так? 
Бо ж віІН мене любив! .. А відтак і через те, що помер! .. Бідний Гектор! .. 
Ах! жи11и, жити, це така прекрасна річ! 

СОФІЯ: Буває ріЖІНе життя. Життя для Вас, це любовІ 
ЛОДОІСЬКА (Підчас цієї лриязноі баJІачки між обома жінками поміча

ється у Лодоіськи поруч з іі подивом перед мудрістю Софії J(рихітка іронії, 
як рівно ж із боІ{у Софії крихітка усміхненої нетерпеливости при тій лохва.лі): 
Життя тіль~ки й є в коханні ... Ви усміхаєтесь і далі ... О, розваЖІна подруго, 
Ви стоїте вище наших ~немочей. Ваше життя таке прекраGне, ясне, рівне. 
Ви зуміли обере~и його від соціяльних завірюх і сердечних мук. Ви в при
ві,лейованому становищі. Ви зазнали щастя подружнього життя без хмар, 
яке ніколи не бу ло стурбоване божевіллям пристрасти, ясносоняшне, майже 
дитяче, з мудрою людиною однаково, як і ви, з вашим чоловіком~ дуже відо
мим, nрославленим, якого всі поважають, з котрим Ви від са;мого диТИІНства 
звязані почуттям 6ла1гоговійної ніжности. О, небеса всемогутні, як я хилюсь 
перед таким ж:иттям І 

СОФІЯ: Але на таке ж·иття Ви. не проміrняли 6 ні одну з Ваших хмар. 
ЛОДОІСЬКА: На мого Горація? Звичайно ніІ Цього не можу ·зробити 

Кожний 'має самовою долю! Та Ваша доля найкраща. 
СОФІЯ: Вона така, як ті гарні жінки, на ~·К·ИХ всі задивляються, але 

любять инших. 
ЛОДОІСЬКА: Чи не були 6 Ви лаСJКаві таtк не говориm.! Бш-ацько є та

ких, що хотіли 6 буm на Вашому місці ... Але тільки Ви одна й можете бути 
на ньому .. ~ 

СОФІЯ (усміхаючись): Те саме, що й я тільки що казала! 
ЛОДОІСЬКА (Не слухаючи): Товаришкою довіритеJІЬІкою й навіть Еге

рією *) великої людини, що свого часу була ВоІП>теровим приятелем і що прия
телює тепер з Карно**) ... 

*) Німфа з римської мітологП, знана зі своїх пророцтв, давала поради рн~сь
кому цареві Нумі. 

**) Карно - член Конвенту, Комітету Громадського Рятунку А вчений- мате
матик. Знаний, як славний організатор військових сил Революції, за що був проз
ваний організатором оборони Революції. Нар. р. 1753, помер р. 1823. 
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ДЕНИС (входячи, почув останнє речення): Що була порадником для енци
клопедистів і яка в наші дні належить до Висок·оrо Комітету. А це пооди
нокий найвищий привілей великої душі... Улюбленець науки, гу,маніст філо
соф, член А.кадемії і Конвенту ... Слава, що вже утвердилась за ним у перед
часі останнього короля, яка незрушено пережила загибель дина·стії, яка 
стала свідком приходу нового ла'ду, впливаючи на всіх і лишаючись ані 
крихти незапля·моваІНою в середовищі оскаженіоої партій:ної боротьби. 

СОФІЯ: Друзі, ви не знаєте на яких хистких основах тримається ця· 
запезпеченість. 

ДЕНИС: В к·о~ному разі, ми знаємо, що вона не походить з егоїзму. 
Кілько то разів Ярема Курвуазье своєю допомогою полегшува;в нашу долю 
в злиднях або в ·критичні хвилини, завдяки своїй проте~кціі приходив на ря
тунок приятелів, що попадали під загрозу! 

ЛОДОІСЬКА: Також і те знаємо ми, кому саме зобовязані за таку про-
текцію. його мудрій товаришці. 

ДЕНИС: Пані Софії, хай буде сказано. 

ЛОДОІСЬКА: Феї - ХоронитеЛЬЮіці. 
ДЕНИС: Що ·має силу впливу на нього. 
ЛОДОІСЬКА: І з якої не один раз користали миJ 
ДЕНИС: Як же з цього не користати? Ярема Курвуазьє, що в цей лю

тий час тільки один і залишивсь, що ще може матй р0111ю посередницької 
впливової сили на сучасних па~~-~ів ЖІИТТЯ і смерти. 

СОФІЯ: Гай-гай! Ця роля дуже мшла й з кожним .rщем .маліє далі. 
ЛОДОІСЬКА (З певною ноткою заздрости): Щоб там не трапилось, од

наче, Ви будете за~вжди мати захист; ІНі що не зможе впасти на Вас. 

КЛОРА (Входить з Горацієм, ці.лком забувши свій недавній сум): Ох, 
нещасні! нещас,ні! 

СОФІЯ: Що таке? 

КЛОРА: Те, що ми тільки що взнали. (Протягує газету Софіі). 

СОФІЯ: Знову це страшне шпарr3JЛЛЯ. Не треба. Не варт його більше 
читати. 

ЛОДОІСЬКА: Спокійніше, не всі ж мають рацію, що6 їх не читати. 
Правда, це nриносить зло. Але через те й треба іх перечитувати. (Бере газету). 

КЛОРА: Та ні, ви тільки послухайте! Це щось страшне! Петіон, ""Бізо, 
Ва11е ... 

СОФІЯ (Посумнівши, а.ле тоном ще твердим): Вале! .. (Вста.ла з свого 
місця. 3 присутніх ніхто не звернув уваги на ії відрух і іі зойк, всі згурту
ва.Іись навко.tо Лодоіськи, ко.1о часопису). 

КЛ ОРА: J х ті·льки що знайш.Іnf мертвими в околицях Бордо, наnоло
вину з'їдених вовками. (При зага.1ьному зворушенні ніхто не помічає хни
Аювання Софіі, яка знову сідає, нерухома, мовчазна. Прикривши .fИЦе ру
ками, не рухається). 

ГОРАЦІЙ (роб.лячи резюме з Лодоісьчиного, К.fориного й Деннеового 
читання, які жадібно разом s ним припа.1и до часопису): Кілька місяців го
нили За ними сnущені хор11И і по слідах nривели до западини забутої камен()~ 
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ломні. Впізнали Пет і ана :;: ) з роздертим животом, з витягнутими тельбу
хами ... 

ДЕНИС: Колишній володар Парижу, наш мер, улюблений голова Націо
нального Зібрання ... 

ЛОДОІСЬКА: Дру.гий ... з'їдене лице ... Фе! Фу ... (Віддає газету иншим). 
ГОРАЦІЙ (продовжуючи): ... ніс, уста вирвані ... Не могли впізнати ... Га-

дали, що Бізо ... *:t:) Але, по паперах, що були при ньому, виявилось, що 
це був Вале. 

КЛОРА: Безталанні. 
ДЕНИС: Не на~дто жалійте.! Вони знайшли засіб уникнути гільйотини, 

жертвою якої минулого тижня стали Барбару й Гіаде, іх товариші. 
ЛОДОІСЬКА: Воно так ... Але кільки ж вони nеред тим мусіли витерnіти. 
ГОРАЦІЙ: А пізніше ... це не роби'fь ріжниці ... 
ДЕНИС: Воно та-к і ,мусі ло закінчи11ись ... Це дурне nовстання ... 
КЛ ОРА: РаІНіше Ви його похваляли. 
ДЕНИС: Ніколи! 
КЛОРА: Я чула, як Ви казаІ)ІИ· ... 
ДЕНИС: Ніколи! 
КЛ ОРА: Ви так з усіх іх дивувались. 
ЛОДОІСЬКА: Мовчи, дівчИІНКо! 

(Настає мовчанка) . 
. ДЕНИС (кашляючи): Одуриurи вони всіх. І·м та~к вірили і вважали за най

дужчих. ~ому ж nовставали, ко111и були найслабші? 
(Мовчанка. Софія, відкривши .лице, залишається й далі непорушна в своєму 
фотелі дивлячись перед собою, з почуттям прнrніченостн, з механічною й 

ХОЛОДНОЮ усміШКОЮ). 
КЛОРА: Бідненький ВалеІ йому й тридцяти років не було! 
ЛОДОІСЬКА: На весні другого року я танцювала з ним:.. Він також 

був і Ва~ш знайомий, Софіє? 
(Софія не відповіJІа і не рухнуJІась. А Лодоіська, надто зворушена, щоб спо-

стерегти, продовжує). 
ЛОДОІСЬКА: Він так гарно вмів танцювати! 
КЛ ОРА: А як гарно нм ів деклямуваm Флоріянові вірші! 
ЛОДОІСЬКА: А який відважний! Як ось теnер бачу його з розкуйов

_дженим воооссям~ на чолі ватаги федератів, що nарадувала після· атаки Тюль
єрійських nалат. 

КЛ ОРА: Піти дивwmсь, як він бувато nромовляв з трибуни в Національ
ному 3j6ранні - було ціле свято. 

ГОРАЦІЙ:. Сарказм і сила. В'їдливі слова пасміху не раз змушували бли
мати за ш~клом окулярів лютого Робесnьєра. Коли розбірав бувало по кісточ
ках своіх ворогів. то на трибуmх і в усій залі за:.ливалися од сміху й реготу. 

*) Петіон (Ярема) французький політичний діяч, мер Парижу р. 1791 і Голова 
Національного Зібрання. Засуджений на вигнання, як жирондист подався до 
Бордо, де незабаром в околицях на полі знайшли його тіло наnолQвину з'іден~ 
вовками. 

**) Бізо, жирондист, член Конвенту, приятель пані Ролан, засудже'ний па ви. 
гнання подався до Бордо, де його тіло було зайдене разом з тілом Петіона на
половину з'їдене вовками. 
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JІОДОІСЬКА: Я любила вдиелятись в його уста. 
ГОРАЦІЙ: Лодоїсько, мене ревнощі. 
ДЕНИС: Ревнощі? До вирваних уст? 
ЛОДОІСЬКА: АхІ страх який! .. Чому ж, чому тягло його до nриску 

nолітичного вог.ню І 
ГОРАЦІЙ: Кожний має своє шшнотобство ... 
ЛОДОІСЬКА: Хіба не найкраща річ - любити? 
ГОРАЦІЙ: Треба не забувати й баwківщини. 
ЛОДОІСЬКА: Передовсім, треба, щоб ти не забував мене. У nершу чергу 

належить дума1"И про того, кого любиш. 

ДЕНИС: У nершу чергу треба ду~ма·ти про самого себе ... ( Всі аж зойкнуди). 
Хіба не так? Ви аж зойкнули ... Побачите, молоді ПаІНове, коли будете в мо
єму віці! .. Шанолюбство й кохання гарні речі, -але вони минають. Все, що 
лишається до кінця, - ц·е ти CaJM собі. І вберегти себе - це святий обо

вязок:1 
ГОРАЦІЙ: Уміти вдержатись nри ЖіИтті в наші часи стало дуже тяжКИJ\1 

ремеслом. Навчитись цього .кому-к9му, а нам не буде часу. 
КЛОРА: Але я дуже хотіла 6 цього, дуже хотіла б! (До Дениса). Нав

чіть 'мене цієї таєМІНИЦі. 
ДЕНИС: Для цього треба .вміти бути байдужим до всього, моя дитино; 

треба завжди вибірати між тим, щоб дивитись, коли nомірають, і тим, щоб 
поміра ти. 

КЛОРА: Я поміра-ги не хочу! 
(Групка - Кдора, Денис, Горацій відх,одять, розмов.JJяючи й сміючись. З Со
фією залишається ті.льки J/одоіська, в куті садону, прикриті від пог дядів з

саду, JtliЖ бюрком і рампою). 
ЛОДОІСЬКА: Мовчазна Софіє, ви залишаєте, щоб тільки ми говорили й 

хнилювались. А саІМі тримаєтесь на боці~ як добро~инна й трохи відчужена~ 
неп о рушена r ляда чк а, наче спершись ліктями на баІЛконі; залишаєтесь диви
тись здалека на наші nере)Іmвання, дивитись вз_,шими сіримІИ прекрасни.'"и 
очима з німою усмішкою на вустах. Яка ж Ви спокійна, спокійна. 

СОФІЯ (не рухаючись. рівним годосом): Спокій. спокій бездОНІНого страж-
дання... · 
(Софія затуляє своєю руf(ОЮ J/одоісьці вуста, щоб та замовкла). (Мовчанка). 
Що Ви сказали? .. 
(Софія не відповідає й не рухається. J/одоіська, нахилившись і r лянувши 

на ней, раптово поривається до Софії). 
ЛОДОІСЬКА: Моя люба., ви плачете! 

(Софія затудяє своєю рукою J/одоісьці вуста, щоб та замовкла). (Мовчанка). 
(Софія шукає хустинку, щоб утерти сльози. J/одоіська, взявши свою, ніжна 

витирає нею Софіїні очі). 
ЛОДОJСЬКА: Болить? Вам~ на яку всі дивляться, як на образ щастяІ .. 

Вам, що має все?! Всі добра - любов, славу. владу й віру в цю PeвoJIIOUЇf<?._ 
повстанню я.коі Ваш чоловік і Ви сnрияли. 

СОФІЯ(з подвійним патиском): Я не маю нічого. 
ЛОДОІСЬКА: Нічого! Не вірю Вам! 

(Софія робить ій знак замовкнути. Наб.нижається Денис Байо). . 
ДЕНИС: Чи nан Ярема скоро має вернутися з Національного Зібрання?"' 

----------



СОФІЯ (прийтаючи тон розмови): Ніяк не можна передбачити, як довго 
затягнеться засідання. Инколи я чекала його по цілих ночах, до самого ранку. 

ДЕНИС: Одначе сьогодня, здається, нема жадних важніших справ ... 
СОФІЯ: Хто може сказати в наші дні, що буде ·за годину налеред? 

(На вулиці за садовим муром чути, як переходить похід, чути музику, ф.нети, 
бубни, ритмічну ходу, гуркіт возу, тупання коней, викриии юрби) .. . 
КЛОРА: Що це там? 
ГОРАЦІЙ: Це нова жертва, яку провадять на гільйотину. (Робить рукою 

знак одрубання го.1ови). 
КЛОРА: Не хочу чути ... (затуляє руками вуха й біжить до саду). Го

рацію, ходім подивимось на них! (Виходить разом с Горацієм). 
ДЕНИС: Чи не буде від цього часу завжди віз засуджених переїздити 

цією· дорогою? 

СОФІЯ: Мабуть, що так, бо ФлоренТИіНська вулиця тепер в ремонті. 
(Денис зацікав.неиий виходить слідом за двома, що вийшли). 

ЛОДОІСЬКА (Лишилась сама з Софією): Софіє, не вірю! Ви тільки що 
говорили ... 

СОФІЯ: Лишім! 
ЛОДОІСЬКА: Та ні, я Вас прошу! Вважайте мене своєю подругою. 

(Софія показує на двері в сад). 
ЛОДОІСЬКА: У, проклятий гуркіт ... (3 поспіхом іде до дверей, зачиняє 

іх, вертається. Чути й далі похід і вигуки, а.JІе глухо). 
ЛОДОІСЬКА: Скажіть! Скажіть мені ... (бере за руки й ці.JJує іх). Софіє, 

Ви несправедливі. Чи ж не мали Ви досить щастя? Ніщо не затемняло тур
ботою Ваше подружжя, Вашу любов. 

СОФІЯ (гірко): Мою любов? Мене ніхто не любив ... Молодість, надії, 
самопожертву, посвяту, я все принесла й віддала одній людmі, яку поважала, 
яку поважаю, перед якою стою здивована ... Що стало з того? Захопилась 
його ідея·ми. 

ЛОДОІСЬКА: Хіба більше не захопmоєтесь? 
СОФІЯ: ЕхІ Що мені з їхніх ідей? Коли я й JІІ()()ила щось, ·коли й вірила. 

що щось люблю, то тільки через те, що вони це любили; це були вони, ким 
я захоплювалась в іх ідеях ... Що ж зробили ці ідеі з .ними. й зі мною? .. 

ЛОДОІСЬКА (намагається зрозуміти): Кажете, .в они? 
СОФІЯ (у піднесенні): Кажу, ті ідеі, які так ненавиджу я ... Послухайте ... 

(Хоч двері й зачинені, що трохи зменши.ло га.11ас вулиці, одначе все ж таки 
чути вибух .1ементу й реготу, да.JІі гуркіт пово.лі зменшується, настає тиша. 
й Софія знов починає з почуттям подвоєноі ненависти говорити влівго.Іоса.). 

СОФІЯ: Зненавиділа я всі ці ідеі, химери, галюцинації, що захоплюють 
людей, так само, як і людські вади, що нищаrrь жипя. Жтїя, воно тут, ·коло 
нас, зовсі·м просте й солодке! Щоб його мати, треба тільки нахИlЛИтись і під
няти. А ставши ІНездаrrними, вони не змогли не упитись. Іхні ідеІ, це омана, 
отрута, що кинула іх в скажену й смертельну засліпленість. Вони із-за цих 
ідей пожертвували мною... Але, але це бу ло іще ніщо! ... 

ЛОДОІСЬКА(з пог.пядо.'rІ прикованим до Софіїних уст): А що ж? 
СОФІЯ: Вони принесли в жертву самих се6е. 
ЛОДОІСЬКА: Яки.м чиномІ Ва·ш чоловік? 
СОФІЯ: Це не вік 
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ЛОДОІСЬКА: Хто ж тоді? 
СОФІЯ (наче з жалем, ше захоп.1ена пристрастю): Би чули ... тільки що ... 

Ті нещооні ... Бигна'НЦі ... 
ЛОДОІСЬКА (придушуючи зойк): Це БалеІ 

(Софія встає, щоб уникнути відповіди. В цю хвн.аину розчиняються двері ..з 
саду й К.кора з вибухом вигукує). 

КЛОРА: А вгадайте, вгадайте, кого це я бачила на возі! 
(Софія обертається, а Лодоіська робить знак до Клори, щоб та забралась). 

КЛОРА (в дуже піднесеному настрої): Та ні! Вгадайте, вга~дайте, кому 
тепер відтинають гооюву! ... Богині Розуму, їхній богині з Сен-Есташа, ... тій 
г ла~денькій боондинці, для якої заставляJПІ nравити літургію... Я її зразу вліз~ 
на~ла... Богиня, богиня Розуму І... · 

ДЕНИС (фі.ІІософськи): Добрі маємо часи, люба дитино, коли й розум 
дає драла від нас! 

КЛОРА: Замовчіть та не сквернос.ловте! 

(Продовжують і да.лі розмову в г .11ибині са.1ону, .ліворуч, коло дверей, що ви
ходять в сад, наче б у передчутті, що вони заважають розмові між Софією 
й Лодоіською. А ці відда.ни.аись у проти.1ежний куток, праворуч, коло рампи 
під укриттям клавесина, що закриває і не дає ім змоги бачити праві двері на 
сходах. Але вони сидять проти дзерка.1а, що на .лівій стіні, в якому ці двері 

відбиваються.) 

ЛОДОІСЬКА (Тримаючи руки Софії і не вважаючи на певні зусил.1я 
Софії іх визво .. rити, прититеним і допит.1ивим rо.носом): То був Вале? ... 
Софіє, скажіть мені, то був він? 

СОФІЯ(сидячи з притриманими руками, з сумом одвертає rолову набік): 
Ах, не ріжте мене його і~менем. 

ЛОДОІСЬКА (пустивши Софііни руки, охоплена почуттям жалю): О моя 
люба страждальнице! Чи я ж уявляла собі? Як мені болить Ваше нещастя! 
Страшно! ... І ми, які хви.лину nеред тим нічого не nідозріваючи, ножа 
в серці Вам nовернуtЛи! .. Вибачте, виба:чте мені! Але ж хто міг це подумати? .. 
Я ж лише недавно зазнала Вашу приязнь ... 

СОФІЯ (тихим пристрастним го.1осим): Кохала його. Він кохав мене. 
Був для мене всім життям ... А я була ЖИ1їЯМ для нього ... Принаймні вірила в 
це. Та була це не~пра,вда, бо пішов на смерть за-ради тих зловісних ідей ... 
Ах! Як би не віддав він се6е в жертву тим ідеям, то чи не віддала б і я себе 
в жертву, в жертву иншим ідеям. 

ЛОДОІСЬКА: Яким иншим ідеям, Софіє? 
СОФІЯ (з.1існо). Ідеям про подружню честь, які я так о6еріг3JЛа . 
ЛОДОІСЬКА. Софіє, скажіть мені все! ... Чи не був він Вашим коханцем? 
СОФІЯ (з піднесенням, що все дужчає): Не був. Але через те телер ! 

розпач охоплює мене. Як він даремно бмгав ~мене, упрохуючи, й як моє 
серце даремно за·лишилось глухим і не піддалось йому. Думка про Ярему 
й про приречення, що в'язали мене з ним, ті забобони вірности, що похо
дятJ> окорше від звички, аніж од серця, те, що звуть чеснотою, цей едіnо
окий божок, я все принесла в жертву і:м, все, що любила в світі. А тепер нема 
його, одна тільки смерть. І я його втратила. І до чого все це довело? До 
чого? 
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(Тепер уже Лодоіська намагається заспокоїти Софію~ го.нос якої лотрохи дій
шов до нот пристрасного болю, звертає увагу на присутність инших, роб
.лячи знаки. А.Іе инші, захопившись розмовою~ здається, нічого не помічають. 
Софія замовкає. Лодоіська говорить про неі пошепки. Не чути нічого, крі.п 
сміху й голосів гуртка трьох осіб~ що тримаються в ..Іівому кутку садону} 

ближче до вікна, що виходить в сад ... ) 

Я В А 11. 

(Раптово настає мовчанка. Двері на сходах влрост насупроти групки 
трьох (Дениса, Горація} Клори) розчиняються, aJJe Софія і Лодоіська, обер
нуті спиною до них і прикриті к.лавесином, нічого не бачуть~ що там діється. 

Входить невідомий. Вбраний ло народньому якобінець, з кокардою на 
шапці. В болоті, міцний, але втомлений. Молодий, тонкий, з гарячими очима. 
Його немов би ловлять. Раптово відчиняє двері, увійшовши враз іх причиняє, 
a.Je тихо~ прислухаючись до тиші на сходах. Далі обернувшись, елірається 
спиною до дверей, дицем до гурту~ що враз побачив його об.1иччя. Всі тро€ 
аж остовпіJІИ1 зробивши рухи страху, і не маючи змоги з пере.пяку промо-
вити ХОЧ CJIOBO. 

Тиша звертає увагу Софії й Лодоіськи. Лодоіська} повернувшись до 
гурту .ліворуч} бачить іх зтурбоваР.і обличчя) але не розуміє причини зтур-

• бовання. Софія механічно кидає свій погляд на дзеркало, що над комінком} 
і бачить в ньому відображення людини, що стоіть опертись спиною до дверей. 
Встає з винриком зоЙІ{У~ якого при загальному замішанні ніхто не помічає. 
Бо в цей саме час). 

ДЕНИС, ГОРАЦІЙ, КЛОРА (вигукують): Вале! 
ВАЛЕ (що не сподівався зустрінути іх тут): Денис, Байо ... Буше ... Клора ... 

Друзі .мої ... 
(Голос його охрип.ІІий від перевтоми та хвилювання. Швидким темполІ 

підходить до них і простягає ім руку, яку вони приймають з замішанням. 
його очі бігають по всіх~ навкруги них, по са.ІІону} шукаючи ту, якої він ще 
не вбачив. Раптом уздрів її. Решта немов перестала існувати д.ля нього. Софія 
стоїть, опертись позаду руками на клавесин, з поширеним від хви.1ювання} 
страху і щастя пог .11ядом. Про ин ших вони вже більше не думають. Ва.пе 
приспішеною ходою йде до неі} простягаючи руки. Вона до нього). 

ВАЛЕ: Софіє! 
СОФІЯ: Ви ще живі! 

(Він кидається до її ніг, обіймає за ноги, ці..1ує крізь одяг, ко.1іна, цілуе 
ступні; а да.11і випростується на вколішках~ торкається очима, щокою, ву

стами до ті.11а коханої. Вона не борониться, пестить руками лице свого 
у.нюб.1еного). 

ВАЛЕ: Вона! Найшов! ... Маю, ось тримаю іі в руках. Маю! 
СОФІЯ (не признаючись, бере його за голову, нахи.1яється до .JНЦЯ і 

ніжно напівпошепки до нього): Встаньте! 
(Ва.11е встає з очима~ прикованими до Софії. Та .11едве уставши хитається, а 

Софія підтримує його). 
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СОФІЯ: Ще впаде!.. Горацію! Лодоїсько!.. Друже м1и, обіпріться на 
мене! .. Що з вами? Та опирайтеся добре! Ходіть ... Сюди ... до фотелю ... 
(Підводить його до фоте.лю в куток салону~ ліворуч, кодо рампи. Ва.не сідає 
.аицем до публіки~ спиною в г.либину сцени. Ні він~ ні Софія, що нахилилася 
над ним, не можуть бачити, що робиться позаду них: Денис Баііо перший 
вислизнув, а за ним поспішно піш.ла К.вора, да.аі Горацін Буше, який від сі
нешних дверей почав робити знаки Лодоїсці, щоб вона приєдналася до нього. 
ЛодоїсьІса, вагаючись і схвильовано по черзі дивиться то на Вале, ЯІ<ого під
тримує Софія, то на Горація. Нарешті рішає і переходить са.нон, щоб узяти 
свею шаль, яка .лежить .а іворуч в глибині сцени на одному з стільців. Все це 
відбувається на протязі досить короткого часу. в який Софія переводить Ва.ле 

до фотелю і садовить там.). 
СОФІЯ (говорить далі до Вале, не оглядаючись назад): Ви падаєте від 

утоми ... Ось сідайте ... Ви не їли? .. Клара! .. ЛодоїськоІ Поможіть мені. Па.
нове, дайте сюди кави ... Там на столі візьj\1іть філіжанІКу ... (Здивована цілко
витою товчанкою, обертається). Де ви? ... Панове! ... 

ВАЛЕ (нерухомо сидить у фотеАі, не бачучи нічого й не ба;каючи зро
зуміти): Чи ж не знаєте ви, що я небезпеtПіий для всік, хто наближається 
до 'мене? 
( Лодоіська запізнилась вийти, розшукуючи свою шаль, із-за чого дове.1ось 
ій аж двічи переходити са.вон, доходить до порогу в той час, як Софія обер-

тається й помічає її). 
СОФІЯ (з обуренням): Лодоїсько! ... 
ЛОДОІСЬКА (зхви.льована й присорот.нена ок.ликом, зупиняється, обер

тається, вагається, йде кілька кроків до Софії, що залишивши Вале, наб.Іи
жається до неі, говорить зтиха, зтурбовано, похапцем, майже нечутно): Про
бачте... Пробачте, це полохливість, знаю це... Але нmі... нині особливо я 
хотіла 6 жити! 

(Останні слова ледве чути. Поспішно відходить). 
(Софія хвилево придав.лена опановує себе, йде до столу, бере філіжанку, на

ливає кави й приносить з невеликим шматком хліба). 
ВАЛЕ (не рухаючись): Бачите, яка в мене сила влади! Ку~и не ввійшов 

би, зразу ж на'Ганяю страху. Такий нещасливий (показує на себе), що на
віть не можу втриматись на ногах, виmаJНець, а всі тіІ<ають од мене. Ось 
уже п'ять -місяців, як б~каю та~к по цілій Франції. Гонять звідусіль. Нас 
було в Дордоні сі.м вигнаІНЦів - Петіон, Бар6ару, Бізо, Гіаде, Саль, Баладі~ 
Перейшли, стукаючи в двері, аж трицять знайомих. Ні один не відчинив. Скрізь 
несли за собою ·т~нь rільотини. Вони таІК ля-калися, бачучи нас, нас і цю ті.нь. 
що навіть один з знайомих, до якого ми зайшли несподівано, хотів нас убити. 
І тільки через те, що слабий був за нас~ загрозив, що як залишимось у 
нього, то вб'є нас усіх! ... (Го.1осний, гіркий сміх). Однієї ночи nід зливою 
йшли ми з'ораJНИм полем. Каменеломню, де ми переховувалися, .мусили за
лишити. Донесли про нас. Остання подія, яку ми мали, запровадила нас до 
однієї родики. давно знайомої з на·шою родиною. Я Я·К адвокат, врятував 
честь одного з членів тієї родини в кримінальному процесі. Ніч темна. Блу
кали. Грузли по са.ми коліна. в розмоклій землі. Я на~ер собі підкоління до 
крови. ГоАИН шість проблу·кали. вибившись із сил, ІНарешті дійшли. Стукаємо. 
Чекаємо пів-години. Від дощу та від зимового північно11о вітру зуби цокотять. 
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Відчиняються двері. На~иваю своє ймення. Двері зачиняються. Чекаємо ще 
пів-години ... На мене ІНападає трясовиця і я втрачаю свідомість ... Після битоі 
години прохань nереляканим гооосом відповідають, що прийняти не можуть. 
Я лежав простягшись на дорозі в грязюці. Через щіJІИІНу замка товариші 
мої бtЛагали: «Лишень на одну годину, тільки б прикритися від негоди!~ Від
повідь була: «НіІ~ - «Бодай шклянку води та трохи оцту!~ - «Ні!» .. Ми 
nішли далі... Хай згине клята людина! 

(Софія стоіть перед Ва.ае, захо.Rовши від жа.1існого бо.1ю й слухає його. 
Ва.11е, скінчивши своє оловідаІіНЯ лонурим голосом" немов би вибухтнм .аюттю 
чи погрозою з обважні.лою го.ловою" з темним пог .ня дом, прикованим ,;10 
tІід.ноги ко.по ніг, раптом обертає1 ься до Софії й охрипло питає іі з при-

страстним наго.лосом): 
- А ви, чи ви мене tНе виженете? 
СОФІЯ (схилившись над ним з ніжністю пропонує каву): Друже мій 

нещаСНий, ось беріть! Ви так виснажились. 
ВАЛЕ (не беручи філіжанки, все ·гим же гірким тоном): Я скрізь при

ношу смерть. Женіть ~мене геть! 
СОФІЯ (підносить до його уст філіжанку і тримає іі в той час" ЯІl він п'є): 

Пийте! (П'є з жадобою й хоче говорити). Не говоріть! .. Jжте! .. Перш усього 
треба спочити~. 

( Де-кіJІЬJ{а хвиJІин мовчанки, коли Софія обслуговує його" дивиться, як вік 
їсть" зворушена, як мати. Вале бере її за руку і довго ці.11ує. Софія нє пробує 

іі відняти,· сумно й ніжно усміхається). 
СОФІЯ (по хви.ні кладе руку на голову Ва.не): Як ви прибули? ЯJ< змогли 

ви дійти а,ж сюди? 
ВАЛЕ: Станьте коло мене, щоб я мав ЗJ\1огу відповісти! Щоб вас видко! .. 

Ближче ... Сядьте ось тут! ... (Примушує П сісти перед собою зовсім б.JІизько 
й під час оловідання тримає іі за руки). Боже милий! Це вона! .. Це вже не 
обра~з, який треба в'являти і який стільки ,місяців носився в дорозі переді 
м:ною... Це вона, яку тримаю, яку маю в своіх руках, ·кінці пальців якої 
відчуваю, тепJЮ тіла яко і зливається з теплом мого тіла ... О, не женіть мене! 
Не дайте знову впасти до безодні, з якої вибрався! Тримайте міцно мене в 
ваших руках! То вони врятували меІНе. 

СОФІЯ: Дай то, Боже, щоб вони мали та:ку силу! ... Оповідайте далі, 
мій друже J.. Не гаймо часу. Як ви вирятуваtЛися? 

ВАЛЕ: З часу, про який я згадува.в, коли жорстока полохливість моїх 
знайомих одмовила нам навіть кухоль води, чого не відмовляють навіть зму
ченій собаці, з того часу стан крайньої розпуки вже нас не хвилював. Обу
рення привело мене до пам'яти й на1дало сили. Я піднявся, г}'!Каючи: «Геть. 
геть од людей! краще в домовИІНу! Ховатись нам перед огидним людським 
кодлом? нізащо! Право належить нам! Краще загинути! Геть усяке ваган
ня!» Ми ви6ра1.11ись на битий шлях. І та~м на шляху .під дощем у досвіта 
обняв я своіх товаришів~ розділив з нИІми остаmі паперові гроші; зняв торбу 
з білизною й одягом, усе, що тільки ~могло облекшити в дорозі - бо нава
жився вернугися до Парижу. Товариші гадали, що я з6ожев0111ів; але ніщо 
не могло змінити .мого рішення. Та вони й не пробували відмовляти меJНе. 
Раз усе згублено. то що ж можна ще зберігати? Про житrя більше не 
могло вже бут.и й мови. Тільки 6 вас побачити. 
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СОФІЯ (вражено): Мене! 
ВАЛЕ: Вас. Ту, кого люблю. Вас ... Ви це добре знаєте І Гра ти в піж:мурки, 

в громаоДЯнство нема рації. його вже більше нема. Нема нічого ... Хто ви? 
Ви й я? .. На тім великім битім шляху, глинистім і розмоклім, вкритім ту
манами, образ жінк.и все з'являвся мов бтrокавка, що заnатовала мене, як 
сніп соломи! Залишалась тільки одна загибель. І невідступна дум,ка перед 
вічним ІНе6утrям хоч раз той образ побачити!.. Сповнений палючого вина ... 
Образ той п'янив мене. Задубілий, промоклий від дощу, трясучись з пропш:
ниці, з розпухлими ногами~ які ледве міг пересувати, раптом наоірав сили 
від одног.а чутrя, яке двигало мене все вперед, вперед. Хоч як великий був 
тягар тіла, я його все ж ніс, щоб нарешті принести вам його. Бу ла дУ'мка -
«Не витримаю, впаду. Так принаймні хай вона зна, що падаю,:и я лицем 
був звернутий у сторону до неї! Дійшов до Ри6ера·ку. Пашпорт був фаль
шивий. Не було на йому й візи повітоних вла~тей; досі щасливо проминув 
я більш, ІНіж двадцять повітових і губерніяльних міст. На щастя, селяне не 
вміють читати. Візи й підписи лідро6лював сшм. Ночувати доводилось по 
селах~ а переходячи містами~ бути на сторожі: уІНИкати вартових коло міських 
воріт. Як це я робив, тяжко тепер пояснwги. Коли б я ;мав тільки спокійну 
кров~ то певно ніколи не зміг 6и те все nроробити. Моїм провідникоІІ~t бу ла 
віра. Кожний крок наперед. КО)f\На вільно пройдена застава, кожна уtНИК
нута небезпека наближали до неі, до неі~ - до вас! .. Пр11єдналась хороба. 
Мучили гострі болі. Зусилля, якими оmлачував подорож, обливали мене по
том. Коли зупиняли мене, перевіряючи папери, я вказував на свою опухлу 
ногу, як поранений у Вандейських боях. В кожному місті доводилося чyr~t~ 
про муки і смерть моїх товаришів. Спав одягнуmй, з двома листолями в 
кишенях та з сховааmми на тілі в ш·маточку з ру,кавички nілюля·ми опію. 
Щоб бувало живим не достаТ'ИСя в РУ'КИ! .. Ранком чув себе ще більше вИСІНа
женим, ніж на передодні. Але йшов все ш-в~е. Як втікач, я:кого догаІНяють 
і який чує в-4іочі позад себе кроки по за~мерзлій землі. Дихання смерти ви· 
сіло надо мною. Відчував це. Не залишало в<»Ю мене... І чи не скажете ви 
мені, що те дихання смерти не бу~ло провідником до вас? ... Я думав, що так ... 
Молодий закоханий лицарь швидче б зрікся побачення з нею, з тією, яку 
кохав, ніж на~к.1ПfКати небезпеку на неі ... Що ж до мене~ то я ні! Моє ко
хання дужче страху за ваше життя, страху перед вашою загибеллю, страху 
перед своєю заf'ибеллю! Егеж, це та1<! .. Але загибель не раніш. як побачу 
вас. Знов глянуm rна вас~ як колись дивився. І nромовити - люблю вас ... 

(Тримає іі за руки й говорить лице в .1ице до не1). 
СОФІЯ (не боронячися, обоє сп'янілі): А поті.м? 

(Мовчить, наче б то не зрозумів). 
СОФіЯ(перепнтує): А потім що буде з вами? 
ВАЛЕ: По-за це~ далі цього думка моя не сягала. 

(Замовкають, випустивши одне одному руки, зрушені внутрішнім станом 
душі ... Софія раптом відходить набік, випростовується, спіраючнсь на спинку 
к.1авесин, чекаючи. поки заспокоїться ій серце. Прямо перед нею сидить 
СХІf.ІНВШись Ba.te, зовсім не .рухаючись, з поr.tядом, уставленим· в землю. 

Погляд суворий з просвітом сили.) 
СОФІЯ (опанувавши себе, вертається до Ва.1е й каже): Друже мій .. любиlі 

мій друже... Дякую ВЗJМ. 
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ВАЛЕ (піднімає гнівно го.лову ): Не подяки ХОЧ) бtд вас! 
СОФІЯ (після короткої павзи): Я тремтю при одній думці, що ви в 

цьому місті, в цьому домі, де переходить стільки люду, що відразу можуть 
впізнати вас. 

ВАЛЕ: Яке має значіння ·віднині? 
СОФІЯ: Це має значіння для ·мене! Ви прийшли сюди й nіддались лід 

захист мого дому. Мусю й хочу вас урятувати. . 
ВАЛЕ: Нема порятунку, нема більше схованки на землі для людини, яка 

захотіла визволитись від людей. 
СОФІЯ: Треба добитись до кордону. Треба на кращі часи зберегти вас. 

Ваша сnрава й .ваша батьківщина ще будуть вас потрібувати. 
ВАЛЕ: Та я в них не маю вже потреби. Тільки вас і потрібую. 
СОФІЯ. Вале, благаю вас, не приносьте в жертву вашого житrя! Под

баймо лро те, як переховати вас, як вам утікти. 
ВАЛЕ: Утікти! Ви гадаєте, що я зараз стЗJну утікати? Гадаєте, що можна 

знов літи на муки, які тільки що пережив? П'ять місяців конання! Людський 
роз}"м, людські сили не витримують таких речей. Без віри, яка запатовала 
мене, як ішов я сюди до вас, не можна буде цього зробити. Що буде під
держувати мене, як буду віддалят:ися від ·вас? 

СОФІЯ (пристрастно): Я! 
ВАЛЕ: Ви? 
-СОФІЯ: ЯJ ... ·Моя любовІ 
ВАЛЕ (встаючи): Твоя любов? 
СОФІЯ: Я більш не зможу жити, 1(ОЛИ вас не буде на світі! 
ВАЛЕ: Любиш ·мене! Любиш мене! 
СОФІЯ: Це вас урятує. Чому змушуєте говор·иrги вам це? 
ВАЛЕ: Ти це Gказала! Скажи ще раз! 
СОФІЯ: Не смію. 
ВАЛЕ: Мус-иш це. Повтори це! 
СОФІЯ: Любипо тебе. 
(Обіймаються). 
ВАЛЕ: УсТа твої! Нарешті спраглий кооо джерела іх! .. Лишись! Не від

ходь! Не ·гидуй мною! Пробач ·мізерію, моє лахмітгя, пробач мене за руки, 
за .покриrгі болотом ноги, за тіJЮ, що смердить від лоту й rюроху. Мені 
оороміrо. 

СОФІЯ: Кохаю тебе, люблю твою мізерію, тобто тебе разо."" з порохом 
твоїх рук і брудом твоїх ніг І 

(Схи.lfяється, щоб поці.кувати йому руки й одяг.) 
ВАЛЕ (затримує n, бере рукамн за ГОJІОВУ, підводить іі, вдивляючись у 

Софііни очі, які знеможена від страсти Софія заплющує. Ліс.кя прнстрасноі 
мовчанки): Ах, я~ке гарне життя! .. Тільк.и з цього часу й настало воно. Жити 
й жити! Н-е дістануть вони :мене в свої руки! Коли я був один і зміг перейти 
цим ворожим світом, то що могло б тепер зутmити ·мене, раз я маю тебе! ... 
Ти ле11ко можеш здобути для мене фальшивий пашпорт та одяг, яку-небудn 
куцину якобінську. З Парижу диліжансом поїду в Дог. А звідтіля піш-ки; 
дороги, що горамм виводять до кордону, знаю добре. Перед тим, як перейти 
кордО'Н, вишукаю на де-кілька днів схоВЗJН!Ку в хатині я·кого-небудь дрово
руба. Тиждень пізніше ти 331ЛИШИШ Париж й прилучишся до мене в умов-
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леному місці. П ;ять-шість міль пішки. Дороли будуть занесені cнirol\t. Але 
ти не бійся. Узбіччями Юра видряпаємося ми обоє разом на його верховину~ 
а звідтіля вже видко вільну швайцарсь.ку землю. За пару годин й ми бу
.!.Іемо T(l!M. 

СОФІА (захоплена течією си.Іьноі во.1~ пробує опанувати собою): Миr 
Я? .. Я 6 :\tала слідувати за вами? 

ВАЛЕ: Бо ти ж мояІ 

СОФІЯ (стогнучи): Не можу! _Не можу! 

ВАЛЕ: Захочеш - зможеш. 

СОФІЯ: Не можу! 

ВАЛЕ: Хто тебе тримає? 

СОФІЯ: Обов'язок. 

ВАЛЕ (гірко): Обов'язок! Цим словом на цьому зловісному світі послуго
вуються лишень з метою вбивства. Іменем його великий Облудник, Араський 
Куца"н вирізав своіх суперників, а полохливість приятелів відда111а друзів н 
руки ката.м. Обов'язок! Яких нечуваtНИх зоочинств всі -ми не робимо ради 
цього брехливого слова! ... Глянь мені в лице! Одна пра•вда тіль·ки там, у 
наших очах. Ти й я. 

СОФІЯ: Я ба 'Чу таІІ<ож і свого чолові·ка. Він літня людина, любить мене 
і вірить мені. Коли б по~тнула, ·вина спала 6 на мене. 

ВАЛЕ: Вина вже спала на тебе через те, що ти вийшла заміж за нього. 
Це злочин, з'єднувати старих з молоДИІМи. Ти надто вели~им пожертвувала 
для нього. Я прИІПисую це тільки його себето6ству. Ходи зо мною, не вла
дай за ним. Проживе й без тебе. Досить з нього науки, слави, пошани й 
приязні від тирані~в. Хиба ти в його житі не більше як овоч, якого він на
віть не в силах зірвати? 

СОФІЯ: Я віддалась за нього, віддалась з доброї волі. Чи можу я тепеr 
назад вертатися, не зневаживши себе? 

ВАЛЕ: Зневажити себе? В таку годину, як ця, що значить зневага? 
Навкруги нас все загину ло, все зруйновано, всі сполуки й всі закони, яки~"и 
тримається людське суспільство, милосердність. віра, краса, все! Поміж ру
мовищ тільки ще одна любов ясніє. А решта - все знівечено. 

СОФІЯ (ск.1авши руки на грудях, пів-rо.JІосом, захоплена внутрішні.# 
екстазом): О, світе! 

ВАЛЕ (охопивши іі руками): Підеш? 
(Сіідає, не дивАячись на Ва.ке, в тій же самій позі екстазу, мовчить). 
ВАЛЕ (наказуючи): Відповідай! .. Ідеш? 

СОФІЯ (поволі звертає осяяне любовію JІІІЦе до Вале, руRи стиснуті .. 
ІаІіці паJІьців тоокаються напів-розту.Аених вуст 11, збіраючись ·Jдповідатн::. 
Раптол1 насторо;-nується, прис.1ухається і поспішно говоритьj. Хтось- -іде~ 
Схо.1аr·1'И ... 

(Поспішно направляє BaJie в кімнату .Jіворуч) 

._,, 
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Я В А ІІІ. 

(Ярема де Курвуазьє входить сінешніми дверима праворуч. Не бачучи Софlі~ 
затримується на порозі дверей кімнати, до якої сховався Ва.не, поспішно пря
мує, хитаючись, до бюрка, що ліворуч. Без капеАюха. Сиве, довге водосся в 
безладді, краватка з широко -зав'язаним узлом збита; постава, рухи й вираз 
свідчать про стан лриго.ломшення. Дихання тяжке й гнітюче. Говорить без 
звязку, жа.нісно. Майже падає коло бюрка на стілець і опертись просто на 

лапер .ліктями, зату.ляє своє лице долонями). 
СОФІЯ (вражена його виглядом і становищем): Яремо! 

(Ярема не рухається й стиха стогне). 
СОФІЯ (зтурбована підходить до нього): Друже ... (Він не відповідає). 

(К.наде руку йому на лдече й дбай.11иво запитує): Що з ваrми? 
(Він підносить голову, тяжІlО дихаючи, хвильJ(у дивиться на неї й знову схиляє 

голову). 
СОФІЯ ( схи.няється, бере руками його за чо.по, говорить з любовною 

дбайливістю й зтурбовано): Вам тяжко? Вам болить? Що трапилось? 
(Ярема де Курвуазье силкується усміхнутися до своєї дружини, щоб опа
нувати себе і розчиняє уста, щоб заговорити. Не може. Напів лідводиться і 
намагається рукою дістати річ, що неда.1еко, на маленькому круг JІенькому. 

одноногому столи кові, де стоять фі.Ііжанки на каву). 
СОФІЯ: Що ви хочете? Я подам. 

(Ярема вказує на п.няшку). 
СОФІЯ (подаючи йоІtJу): Горілки? Ви ж ніколи не пили її! 
(Ярема бере пляшку, на.ниває повну шкАянку й відразу вихи.пяє). 
ЯРЕМА: О, Боже, нічого не розумію, на цьому світі ... 
СОФІЯ: Що таке несподіване вас так зрушило?.. Друже мій~ звідкіля 

ви прийшли? 

ЯРЕМА: З Конвенту. 
СОФІЯ: ЗасідСlІННЯ окінчилось? 
ЯРЕМА: Та ні. Але до ·кінця не міг досидіти. 
СОФІЯ: Що ж трапилось? Які нові насильства? Хиба може що бути 

для вас несподіваНІКою? Ви та·к знаєте то дей. 
ЯРЕМА: То вже більше не люде! Череда худоби рабської й жорстокої. 

Всі інстинкти підлоти й .сІ<аженоі люті оголились до кі~~ця. М'ясо з різниці. 
Гидка собашня, що плазує й винюхує ·Кров. Вовки й гієни, що блукають собі 
посеред загороди. Велика заля опорожніла. Більш ніж двісти утікло. померло. 
зниІ<ло. Права сторона- пустеля. З решти, що ще залишились і займали її. 
покинули свої місця і рачюи полізли на гору до монтаньярів. Навіть найобе
режніші й найроз}"мніші - ніхто не був певний місця-постійно іх зміню
вали: бо ж чи знали, звідкіля вдарять з гори чи зНІИзу? Намагаються вигля
дати безжурними. З очима, що бігають і слідкують знизу, праворуч. ліворуч, 
за наближенням ·вовків і переляком череди. Покате чоло, жовта·ві під окуля
рами очі Робеспьєра; вузьке чоло~ хвилясто-червоні очі Більо і шкляно-сині 
яструбові в .колах зіниць очі Сен-Жюста... На трибуні. Повна тиша. Зараз 
nочне говорити. Круті в'язи. Холодний погляд переходить плаваючи по-над 
спинами. що понагинались і намагаються уникнути його; обчислює. на кого 
зараз кинеться: Не поспішає. Має час. Ніхто не сміє ані рухнутись ... Шість 



місяців перед цим у цій пала ті зма.галися, мов хвилі ріж ні, одна одну по бо~ 
рюючі сили. Жирондисти й монтаньяри, як дві штурмові колони, поставили 
супроти слова й жестикуляції, зброю в руці; у відповідь на цю ворохабню 
грім з трибун і рев двох тисяч голів... Сьогодня ж могила. Коли говорить 
один з різників, чути, як мухи пролітають над трупами. Постаті приковані 
до одного місця, чекають мов у галюцинації. Коли хтось раІЛтом попаде між 
звірів, то не знає, що робити й що буде зроблено з ним. Ніхто не знає, чи 
від нього зажадають життя чи він nід когось його зажадає. А раз перейшовши 
норіг (а перейти його треба, бо не втечеш, не викривши себе), коJЮ-ІИй пере
стає буllИ са'м собою. Колега, товариш, що хвилину ·перед цим обіймав вас, 
стає чужим... Що думає про мене?.. А я, що я думаю про нього? Ко~ний 
стає таємницею для иншоrо ... Може статися, що хвилиною пізніше я побачу, 
як він устане з ловними загрози очима та з піною коло рота почне гав ка ти ... 
Або навпаки, може статись, що я перший заскочу його ... Бо не мине й хви
лини, знаю це, що зараз же мій сусіда зажа.дає моєї голови, коли я не попе
реджу його ... 
(Ярема оповідає це з піднесенням, мов у галюцинації, його руки трусяться. 
В ту хвидину~ як він обриває розмову й бере n.JІяшку з горілкою~ Софія з 
рішучістю відбірає пляшку~ сідає бJІизьІlо до нього, ніжно приториається до 

його рук і говорить): 
СОФІЯ: Не хвилюйпсь. Заспокойтесь! .. Скажіть, що ж трапилось. Я 

намагатимусь зрозуміти ... Сен-Жюст ·казав промову, кажете ви? Ви З ним 
не nогодились? 

ЯРЕМА (підтакує, киваючи годовою): Нові засуди, еге ж. 
СОФІЯ: На кого ж? Вони ж своіх ворогів уже позбулися. Ліворуч і 

праворуч. Жиронда rвичахла. Комуна роЗбита. Не .минуJІо ще й -mжня, як 
страчено Геберта, Шолета й Кооца. Що ж іще залишмось? 

ЯРЕМА: Вони сами. Пожирають одИІН одного. Як навкруги Республіки 
спорожніє. тоді вб'юТь Республіку .. ~ Сьогодня ранком у шість годин заареш-. 
тували ... 

СОФІЯ: Кого? 
ЯРЕМА: Дшнтона. 
СОФІЯ: Дантона? 
ЯРЕМА: Ми не бу ли приятелями. Я не любив цієї людини. Ця сила з 

шумовинням, потік повний болота, демон скаженини, не3триманий, розхрі
станний~ з його низькими інстинктами й облу\ЦІНОЮ підступністю, завжди ви
кликала в мені ог.иду. За його виrукаrми rчасто ховались переляк і непевність. 
Але хто ж ·може не визнавати за ним блискучих заслуг перед Республікою. 
які завдячуємо його славній відвазі? Хто ж не бачив, як в тяжку годину, 
серед чорних хмар увінчана сяйвом блис-кавки його страшна постать підій
малась~ мов геній самої Революції? .. Коли на Зібранні розійшлася чутка про 
його 3аарештовання. всі присутні мов захололи в отупінні. Не 6у ло ні одного, 
хто 6 не почував. що ця людина священна, що вона .непорушна власність 
нації. І дуже мало було таких, що особисто не були 6 сильно з'обов'я:з~в_t 
йому. В чорні дні багацько 3 них стояло під проводом його Медузиної голови. 
Ціла юрба прихиJllіників годувалась його крихтами. Тепер же вона мовчаJL.1. 
приголомшена, лише перешіптувалась. Мовчав і я~ як і вона ... 

Нарешті один 3 його сопартійників. відомий як найближчий з сателітів 
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зірки, що падає, чуючи, що падаючи вона потягне й його за с-обою, інстинк
т-ивно зробив рух задержати її. Лежандр звичайна людИІНа, що під захисто:\1 
Дантона грала перунами ... Страх надав йому сили, забрав слово; жада;в скиг
лючи, з метою розжалобити серця, Дантонового визволе+~ня. І вже біль
шість~ підбадьорена тим голосом, що піднісся серед темної ночи, почЗJ.Ла 
критикуючи гомоніти. Де-які ризикнули ~навіть заплескати. Ще пару хвилин, 
і Конвент знайшов би в собі 'мабуть силу не допустити до вбивства ... 

Раптом входить Ро6еспьер. Серця похолонули. Під час його довгого 
переходу думка встигла забитись під машкару лиця. І тиша, яка наступила. 
збентежила промовця. Лежандр уздрів Робеспьєра. Захоплений своєю про
мовою він ще вигукував хвИлину, ~кидаючи слова в порожнечу. а далі .втратив 
твердість, замовк, знов почав, став загикатися. Вдарив серед одного рече-ння 
ку лаком по трибуні, спинився й... по тонув. Поволі з другого боку вийшов 
на трибуну ·Робеспьєр. Не давши навіть відповіді на скиглення переляканого 
.звіряти, яке тепер робило вигляд, що нічого не трапилось, Робеспьєр прочитав 
рівним голосом винесену мину лdї ночи всіма трьома Комітетами постанову 
npo заарештовання. В неясних виразах сказав про якусь змову на велику 
шкалю. Поздоровив «могуrnій Сенат»~ «ЩО з ~корнем вирвав з свого лона 
малогідних членів~ зрадників справи»... І раптом гоJЮс його став грізним; 
обернувся ~в бік Лежандра, що зібгавшись, причаївся за спиною сусіди; і 
ьдаючи~ що не бачить його, заtклИІКав меч закону на тайних змовників, які 
стають в оборону зрадників. Лежандр про6елькотав, прохаючи слова. Але 
Робеспьєр. невІVїолимий, зробив вигляд, що не чує. Закінчив промову зви
чайними своїми розміW'fо-рівними періодами, з яких несло духом смерти, 
і відійшов, залишивши спущену над головою Зібр(lJННЯ сокиру, уквітчану лав
ровими гірляндами ... 

Тиuш заJВжди подібна до безодні. З глибини неслося ще скиміння Ле
жШідра, який виступа~в проти смерти. Але на цей раз побитий пес мав тільки 
одну думку: як ~мо>кна більше припасти до землі й здо6уm пробачення, ли
.жучи руки, що його били. Згинаючись, перепрош}"Вав, що мовляв, він цйого 
не знав, u~o це було йому невідомо ... навіть з боягузства заявив, що як-би 
до злочинства бу ли причасні прияте!lІі чи брати, то й іх він би видав... від
пекунався від за~гибаючого Дантона. а овою с.ла6одушність пояснював слабо
душністю Зі6раІННя ... З присуmіх ніхто не відва'Жився навіть руки простягти 
йому або полекшити глуху загрозу з боку холодної безсторонности, вважаючи 
його за людину, rцо сама кинулась у річку. 

Він зник. Погорда й nереляк nокрили його. Поті·м один з монтаньярів 
в імени Зібрання вислооив подяку Комітетові за чутливість, яка перешкодила 
новій змові. І з ріжних кінців залі забубоніло притакування. Але Робеспьєр, 
знаючи несталість Зібрань, не задовольнився самими тільки голоса·ми без 
голів, ЯІ<і мож:на дістати в руки. Він зажадав, що6 Конвент вислови~ своє 
відношення поіменним голосуванням і ра тифікував переда чу справи до суду. 
бо по заJКону суд мусив наперед засудити Данmна на смерть. 

СОФІЯ: й ви за це голосувми?! 
ЯРЕМА: ГолосуваJІи всі. Під доглядом проскрипторів, всі nоспішали до 

трибуни. Де-хто підходив зігнувшись. з голосом повним непевности. Більшість 
же зберігала римську поставність. залізну твердість голосу; але страх з'їдав 
нутро ім. Голосував і ЛежаІНдр і прода~в свого вчителя. П'ятеро чи шестеро 
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з нас стояло на боці і дивилося з жалем. Чекали на свою чергу голосування 
І rКоли nрийшла вона, кожний з нас встав і пішов подати свій голос, ка.ме .. 
нюку на nереможеноrо. 

СОФІЯ: І ви це зробили?! 
ЯРЕМА: Коли лрийшла черга до мене, я встЗІВ і відійшов собі геть. 
СОФІЯ: Ви не гооосували? ... 
ЯРЕМА: Саме виходячи, почув, ЯІК назва·JІІИ :моє ім'я. Хтось nозаду, nр~

торкнувшись до мого плеча, ска~заІВ: «КурвуазьєІ» ... Якась люДИІНа (хто він 
був), що стояла перед дверИІМа. Відтрутивши її з nорога, я вийшов з залі. 
Коли попав на вулицю, крутилась голова. Я ледве тримаось на ногах. Хтось 
з прохожих, бачучи такий ·мій crnн, узнв під руку, nровів до кав'ярні й дам 
щось випИ11И nідкріпляючого. Щоб не звернуть уваги публіки, я оnанував се6е 
й 'вийшов... Хотілося nросто вnасти на зем~лю, заритися в ній й більше не 
вста:вати ... Почуття страшної огиди до себе, огиди до людей. Людскість, Ро
зум, Свобода... один глум! Глум над моєю вірою. Людина народжена бути 
в-рабстві. Народжена для зради. Всяка праця для визволення, всяка сnроба 
nіднесення обертається тільки на викликаJНня звірячих інстинктів! .. Що я 
наробив? Загубив все своє життя! ... 

(Хидиться на стіл, тримаючи голову в руках). 
СОФІЯ (прослухавши його з надзвичайною увагою і зростаючою жа.Іі

с.пивістю): Бідна Людина! Бідна JDOдwнa! (Схиляється над ним, відводить його 
руки й, бере їх у свої). Яре.мо, друже мій, милий ,мій муже! ... Кріnіться! ... 
Я вас розумію~ мені жаль вас. Що сnричиняє вам муки, спричиняє й мені. 
равом з ~вами ... Але я проти, я не хочу, щоб ви втра.тили вашу ... нашу віру ... 

ЯРЕМА (підводить голову й в тоні сумніву): Нашу віру? 
СОФІЯ: Вона ж і моя. Без СУJМНіву люде підлі, жорстокі й облудні ... 

Ой, леле. са~ми ·в собі маеr.1о поТівор і гидких ду1мок, про що у голос не від
важуємося навіть говорити, бо вони понижують нашу гідність ... Та це тільки 
через те, що ми наnереД .вмовили собі зробити Революцію обов'язково з 
метою визволеНJНя людей та піднесення іх. Ми ж не ховали того~ що будуть 
труднощі й небезпеки. Наша нина 'в тім, мабуть, що надто передчасно гадали, 
що вигрЗІЛи вже бій. В перші дні свободи було та,ке піднесення~ було так 
солодко бачити братання всіх у Франції. Чи ж ~муси.\1о прош,коду.ват.и? Воно 
не могло тягтися довго. Та й хто б не заздрив нам~ хто не заздрив, пізна~вши 
rnкe Щ(l!СТЯ раз у свойому житті? Квітку його ми зірва·ли. І квітка зjв'яла. 
Радість. що м:и опла1"ИUІИ, покИІНула нас. Це жорсrоко. Але мусило це ста
тись. Ви. що займаючись науковою працею. навчились визнавати нев."t'tолимі 
закони природи, чи тепер маєте рацію впа,дати в сумніви й не визнаІВати? · 
Ви ж ·мали СИІЛУ піднятись та~к високо по-над гори й ріки. що криють і в'ються 
по всій земній ку лі, щоб дати цілий образ прогресу вселюдського духу. Ви -
ніколи не гадали. що для його ходу досить кількох роІ<ів. а припускали uі-лі=' 
століrгя. з зупинкам·и й поворота'МИ наза~д. Hruм не доведеться 6ачиrn обіто
ваної землі на ВJІасні очі. Та чи не заба·гато вже й того, що знаєш. де вона? 
- вказат.и шлях до неі? Для инших. молодших, що підуть тією дорогою. l\1Jf_~· 
ж, приковаІНі до сучасности. маємо втіху в них! Проти страшних_ вражі~
що гнітять вас. знайдіть протива.гу в са;мім собі! Ваша ·осооиста nраw-~вафі~~ 
досліди, ваші винаходи - це царсrео нау;к.и, неприступп-Іе для божеві·ль_них~~і~ 
оскаженілих людей, ЯІJ<е, хочуть вони чи не хочуть. принесе їм визво.!!_~Jj1f?'~-~~ 
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ЯPEIVlA (поволі випростується й" тримаючи руки дружини в своіх, не 
ВJ,!l,р;;ває від неї очей): А це добре впливає! ... З ваших уст такі алова ... Віра, 
моя .втрачена віра, вертає до мене завдяки вам... Моя дружино!... Але ж чи 
.1ю6ите ви 1\Іене:- Я гадав, що ні! ... (Цілує ій руки). 
(Софія зтурбовано відвертає на бік голову в той час, ЯІ{ іі чоловік схилився 

над іі руками): 
Софіє, чи маєте ви хоч крихту кохання до мене? 
СОФІЯ (уникаючи відповіді): Ах! під час вашого оповідання таке трем-

тіння охопило мене... Так боялась... ТЗІК боялась ... 
ЯРЕМА (з сумною усмішкою): Чи не боялись ви за мою полохливість? 
СОФІЯ: О, не кажіть такого слова! 
ЯРЕМА: Чи не досить добре я зробив? Чи не досить високо nіднісся? 
СОФІЯ: Ви відмовились йти слідом за иншими. 
ЯРЕМА: Але ,мусив би ще сказати. А я втік. Нікчемна я людина, не мав 

на·віть відваги зробити ... 
(На порозі кімнати з'являється Вале. Вони його не бачать. Дивиться на них 
з почуттям ЗJІИХ заздрои(ів. При механічному повороті іх очей в його бік 

подається в г .нибину кімнати). 
СОФІЯ (любовно): Ви нещасна, немощна людИJНа, а тому ... (в свойому· 

захоп.11енні зупиняється). 

ЯРЕЕМА: А тому? .. (вона мовчить, а він далі допитується). А тому? .. 
Скажіть... ви й маєте трохи до мене... трохи доброго серця? 

СОФІЯ (зніяковіла й да.11і ухиляється від відповіді): А тому, друже мій, 
що ви хоч немощна людина а ІНідважились на такий крок, наразити життя, 
ви більше за·олуговуєте. Ви сильно заrJХ>·зили йому. Через те й не маєте ви 
nрава так принижувати себе, говорючу npo свою втечу! ... 

ЯРЕМА: Воно правда. Знаю, що від мене зажадають рахунку. Вже два 
місяця я на підозрінні. За кожним моїм кроком стежать, слова ·мої при
мічають, на;віть мовчанку. Доносчики підr лядають за мною й шпигують. На
віть серед наших nриятелів є. Навіть сьогодня ·міг би я (сподіваюсь, що це 
не буде брехня, як висловлю свої nідозріння на нього), ·міг би мати докази, що 
старий Денис Байо ... 

СОФІЯ (пере.JІякано): О, Боже! 
ЯРЕМА: Все, що чує у 1-1ас, зараз же доводить до відома ... 
СОФІЯ: Та ні, .не ~І\1ожу повірити цьому! Що6 та1к.ий дідусь ... таа<а тиха 

боязька людина ... З яких nричин? 
ЯРЕМА (знизує плечима): За6езnечити се6е. Оnріч rof1o, в такі часи~ 

як наші, nідлість стає nроказою бажання стати забрудженим раnтом охо
плює цілком добрих, сум·лінних людей. 

СОФІЯ (охоп.1ена почуттям страху): Яремо! Він був тут! ... 
ЯРЕМА: Хто? Байо? Сьоrодня? 
(Софія прнтакує го.1овою, бо надто зхви.1ьована" щоб одповісти). 
ЯРЕМА: Що ж вас так зляка•ло? Я ж певний що-до вашої о6ачносm ... 
СОФІЯ: Він був тут, 1коли увійшов ... 
ЯРЕМА: Коли у.війшов? ... 
СОФІЯ: ... Виmанець, шукаючи притулку ... Вале ... 
ЯРЕМА( з окликом несподіванки й радости): Bau~e. Живий! Прибув! .. 

. Софія, чи ви його nрийняли? Чи -ви не зачинили nеред ним двері? Де він? 
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СОФІЯ: Ось тутІ 
(Показує на Вше" який при назвІ ного імени став на порозі. Софія, що6· 
сховати своє зхви.льовання, виходить сінешними дверима на сходи, за.ни

шаючи обох чо.новіків віч-на-віч, немов би бажаючи стерегти вхід). 

Я В А lV. 

ЯРЕМА (йде на зустріч Ва.1е, простягаючи до нього руки): Друже мій! 
(Ва.не ані рухається. Піс.JІя короткої зупинки Ярема йде далі до нього). Ти 
врятувався! ... Казали ... Слава Богу! .. (Зупиняється ко.1о Ba.Jie й хоче його 
обійняти. А.не Ва.ле відвертається й" увійшовши до са.нону, ·тримається на 
відда.ні.). 
ВАЛЕ (холодно й іронічно): Облишмо Бога з його спрана~ми! Нашими ді

ла.ми він не цікавиться. Він тепер разом з Робосльєром. 
ЯРЕМА (зупинившись у свойому захопленні, да.ні знов захоп.нюючись): 

Ва ле! Знов бачу тебе!.. При всіх тих тур6отах і :найчорнішому С}'іМі, що 
спали сьогодня на .мене, мені здається, що разом з тобою увійшов соняшний 
промінь ... (знову робить кілька кроків наперед до ВаJІе й простягає на цей 
раз до нього руку, яку ВаJІе не приймає). 

ВАЛЕ (так ca~tio іронічним, хо.нодним тоном): Не наближайся! Опечешся. 
ЯРЕМА (вражений відступає крок назад): Вале! Друже! ... Що з тобою? .. 

Не хочеш поздоровкаrгися? ... Не віриш мені? .. Мій дім є твоїм домом. Я дуж~ 
вдячний, що ти ви6рав його для захисту собі. Хіба ІНе віриш в мою приязнь? 
Вона така сама, як і була. 

ВАЛЕ (гірко): Я вже знаю та·ку приязнь. щирість, яка ось уже рік, 
як оддала нас у руки вбивців. 

ЯРЕМА (засмучений): Це пра,вда, Вале, що дуже мало я зробив, щоб 
вас оборонити. Але (зовсім не прошу вибачення, обвинува·чуй, як тобі зав
годно!} ти не уявляєш собі тієї божевільні, до якої ми попЗlІJИ, да нем о ж
ливо сказат.и й одного розумного слова. Це як пошесть. Найздоровіші мозки 
поволі захоплює поше.сть. Чот:ирі роки наnруження, наІВіжених промов, пи
сань, повних треnету~ підозрінь, страху, месіяніаму і гіркого зневір'я от
руїли атмосферу ІН31Вколо. За.гроза nовся,кчаоноі Сі\1ерти попсувала всі ідеї й 
всі людські думки. Не може людина ро·ка!Ми триматися на :Лезі шаблі - «nе
ремогти чи згинути» -- rцо6 не зіпсува.тися. З цього й nовста·ла · жадоба 
крови, й скажена лють. Хай хто-·небудь попробує покликатись на людя= 
ність, - зразу буде розшматований цими тиграми... Гай-гай, оповістивши 
війну всій Європі і кинувши країну під всі страхіття громадянської війни. 
викликали всю окаж€1іину~ яка 'Врешті пожерла й вас. 

ВАЛЕ (бажаючи зневажити): Ми відмовилися nрацювати разом з злочин
ця~ми. Инші nристосовуються, що6 врятува~ти. власне життя. 

ЯРЕМА (вражений, а.1е опановуючи себе): Вище за наше жит1Я ·стоfт[; 
твір нашого життя - м·олода Революція. Killli·кo то ~ворогів вона має! Не з6іЛt:.
шуймо їх сили нашою злобою! Всю ІНашу посвяту мусимо відцат.и і·М у жер~у-~ 

ВАЛЕ (задир.1иво): Жертва нічого не стоіть mм, що не мають np):F 
страстей~ а тільки іІПереси. -- --~-

зо 



ЯРЕМА (мов не зрозумівши): Про т~их не варто й говорити. Залишім 
їх. Тут може цікавити як тебе, так і мене, сnрава тих, що живуть ради 
ідеі. 

ВАЛЕ (як і раиіш): Є всякі люде: одні вмірають за ідеї, а другі живуть 
з них. 

ЯРЕМА (вигукує): Ва.ле! .. Що хочеш цим сказати? .. Можна nоду.мат.и, 
що ти щось натякаєш на мене ... 

ВАЛЕ (хви.лину помовчавши, з.лісно): Еге ж, це таJКІ 
ЯРЕМА (сумно): В такий ·час, коли в Парижі, повно твоїх ворогів, над 

1'о6ою окрізь нисить затроза ··смертИ, невже не можеш ти бачити приязні 
людини, яка хоч і не nоділяє -гвоіх думок, але nоважає їх і хотіла 6 тебе 
врятувати? 

ВАЛЕ: Та~к, зовсім не бачу її! Твоя nриязнь брехня. Ти відцаний тільки 
самому собі, дбаєш тільк~и про свій влаоGний порятунок, про муtдрі свої nраці 
та про додержання .невтралітету. Хай будуть nрокляті тирани, що вбивають 
Францію! А нентральні тричі! .. Ти знаєш добре, як ненавиджу я цю потвору, 
Робесnьєра, злісного самозванця, ката Ресnубліки й австрійського запроданця! 
Всією душею чекаю нової Корде; я схилкх:ь на коліна nеред ножем, що вирве 
його серце. Але ж я з не меншою силою ненавиджу й тих розумних, щu 
мовчать і в такій лютій боротьбі однаково сnолучають зоочинство з чесністю, 
байдужі до всього-, граються тілhІКи в рівнова.!Г)', заІВжди гmові nрислужитися 
одному за рахунок другого, а другого дня зраджують й того! ... 

ЯРЕМА (опановуючи себе, дуже спокійно, а.не тремтючи в глибині душі): 
Звичайно, Bau~e, гадаю, що ці слова стосую1ься не до мене. 

ВАЛЕ (люто): Так, вони стосуються до тебе. 
ЯРЕМА (притлумлений, товчить): Коли ти таJК ненавидиш мене. то чолtу 

nрийш·ов шукати в мене захисту? 
(Ва.ле не відповідає; вдивляється повз Курвуазьє в сінешні двері, що від 11lf
нились. Увіходить Софія. Дивиться ясно, радісний на неі. Ярема помічає 
раптову зміну настрою, й обернувшись узнати причину цьогоJ бачить свою 

дружину. що входить до них). 

ЯВА V. 

СОФІЯ (дуже схвильована. зачиняє двері й прямує до Яреми): Ідуть! 
І ' я ' в·. · ' дуть... ремо... ІН nропав .... 
(Ярема стежить за очима Ba.ne, якого с.JІова Софії ні крихти не схви.лювалт1 
й який зовсім не ховає радости що бачить іі; Ярема звертається в бік до 
Софії, стежучи за іі стурбованням, і через це в.ластиво він не звертає піль-

нішої уваги на зміст слів.). 
СОФІЯ (схопивши його за руку): Швидче! Шнидче! Яремо! ... хіба ти 

не чуєш? 
ЯРЕМА: Хто йде? Що ви бачили? 
СОФІЯ: На вулиці повно. Юрба озброєних людей. ходять од дому дп 

дому: Коло наших дверей ~вже стоіть сторожа ... Ідіть, nодивіться! (Підводить 
Япему праворуч до вікна, щі.JІьно закритого фіранкою, й одхи.1яє один кра1ї 
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фіранки. Ярема подається наперед, щоб глянути. Ba.At: ж, ідучи за ними, ди
виться тільки на Софію). 

ЯРЕМА: Звичайний квартальний перегляд. 
СОФІЯ: А ЧrИ :не гадаєте ви, чи не доніс у:же той пан? 
1ІРЕМА: Хто? Денис Байа? .. Думаю, що ще ні. Це робwrься, як видко, 

звичаЙІНий черговий перегляд на основі заrdльного наказу, й ·ми підлягаемо 
йому, як і всі! .. Ба-чите ту патрулю, що заходить у дім, насупроти нашогоt .. 
Без С}'\МНіву, це звичайна регулярна ревізія, яку остаJновив секційний охорон
ний комітет ... Всі дома мають бути переглянуті. Але звичайно після сьогод
няшніх подій у Зібранні :на наш дім звертають більше ува.ги. 

СОФІЯ (сама не своя): Утікайте, Клавдію! 
ЯРЕМА: Клавдію? Ах, так це BaJie ... Утікти даремна реч! .. Гляньте, в 

І~інці вулиці заставу зачинено й до нього приставлено вартового. Ніхто не в 
стані вийти з свого дому, доки не скінчиться ревізія ... Ії переводять попере
мінна. Піс·ля ревізії дому~ що суnроти нашого, черга прийде до нас. Залиша
ється часу ~нам не більше, як чверть години. 

СОФІЯ (все більш і більш губить опанування над собою): Яремо, йоrо 
треба рятувати! 

ЯРЕМА (все спокійний): Моя люба, наше життя тwк само в небезпеці 
СОФІЯ (в піднесенні): Але ж він, нк його тут знайдуть, згине. 
ЯРЕМА: Як знайдуть його тут, то і для вас не r.1енша загроза. 
СОФІЯ (в пристрасному захопленні): За Gвоє )Кwrтя я зовсім не тур-

буюся, річ не в тім~ а в тім, щоб його врятувати. 
ВАЛЕ (з променистими очима): Тепер мене вже більше ніщо не лякає, 

раз я досяг.авоєі мети! 
СОФІЯ: Не ·те, мета - це жити. Я проти того, щоб ви загинули! 
ВАЛЕ: Жити чи за.гинути, аби лише разом! 
СОФІЯ (пристрасно): ЖиmІ .. 
ВАЛЕ (з поривом радости): Будемо жити! (Обоє зовсім забули як про 

tІебезпеку, так і про Ярему, який дивиться на них, що потонули в поглядах 
одне на одного, тримаючи одне одного за руки). 

ЯРЕМА (після мовчанки, хо11одно): Хвилини пораховані. Коли хочете 
жити, то не тра1тьте їх, а скористайте іх на щось краще, ніж такі речі. 
(При цих словах Софія, схаменувшися~ випускає руки Ва.JІе, який в своf() 
"І~ргу подається назад. Софія обертається до Яреми, з очима, повними тур-

боти, не відважуючись глянути йому просто в лице). 
Ви ж знаєте, Софіє, що в глибині тієї кі,мнати (показуе на кімнату .JІівQ

руч б.аижче до рампи) в стіні за,мурована дерев'яна <хованка, яку я сам зрQ": 
бив для переховання своїх документів і паперів. В ній сміло можна схова7и 
одну людину. Хай Вале сховається до неі, а ви добре закрийте іі шпалера._~и 
та заставте пара·ваrном. Коли трус обме.житься тільки т.им, що буває nри 
звичайних кварта~льних трусах, то з на~ми нічого особливого не тралИrт~~~: 

СОФІЯ: Ходіть І Та ш~видче, Вале! · 
ЯРЕМА: Почекайте! .. Треба передба;чуваrrи все. Коли ревізія робитьаL~ 

на~казу Комітету Охорони, або ~ко'ли цей добродій - Байо, вЖе ~вJ!дав наt::~ 
то ні одного заtку"ГКу, ні одної стіни не з&лиша ть без огляду. Це(}ат{}гто-дl 
вже нічого не вдіємо. Поряту:нок залишається один... ВізІіміТЬС.~~~Jlfі:Іі~ 
агорток з своєї величезної краватки малесеньку торбиночку, витягає З~1f~l 
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те, що в ній переховувалосн і розді.ояє hllж· усіма). Ця отрута сильна й певнu. 
Прислав її Кабаніс ... *) Це ва.м, Ва·ле... Це для вас, Софіє... Лишаю й собі 
частину ... Гаразд! ... 
fСофія зворушена. Вале зхвильований, обоє охоплені протилежними по
чуттями, дивляться на Ярему, який більше на них не дивиться й іде собі до 

вікна. Вони виходять до кімнати ліворуч, через двері, бдижче до рампи). 

Я В А VI. 

fЯрема де Курвуазьє вертається назад і вдивляється у двері, через яh·і вони 
вийш.пи~ пово.1і виходить на середину сцени). 

ЯРЕМА (з гіркою іронією): Він і вона кохаються. Яку дику тоть ви
к·ликали ревнощі в ·мого найкращого прияте..ля, не зупиняючи його навіть пе
ред страхом смерт:и. Він не за,ва-гався 6 убити мене, аби тільки захопити 
мою дружину ... А вона, якій я хвилину перед цим розкрив усе своє нещастя, 
була його спільницею; без сумніву й вона рада моїй смерті. Чому б ні? .. 
Я ж ·є перешкода їхньому щастю... Добре, хай будуть щасливі! Незабаром 
не бу ду вже ім на перешкоді. Це не в моєму хара,ктері тримати силою того, 
хто пра11не визволитись від мене. Та й не маю вже більше охоти захоплю
ватися цією огидною людністю. Огидною? Ні, просто абсурдною ... Вона наніть 
не варта того, що6 f!Идувати нею ... Була тільки o.r:tНa особа, що викликала 
мою віру в людність. І цю людИІну у мене за6ірають ... Добре ... Коли ці двоє 
нещасні ще зможуть .найт.и втіху в житті, хай ім щастить! Що ж до мене, 
віддам його ... (Підходить до своєї бібліотеки й витягає з-під пергаментної 
окладинки фодіянта списані листки паперу). В цих листках, написаних проти 
них, кати знайдуть ·матеріял, що6 арештувати й засу.дити мене. (Кладе листІоt 
на видному місці на сто.ні посеред салону. Далі підходить до вікна, що вихо
.дить на вулицю й ·дивиться на двір.). Ідуть з rого дому ... Переходять вулицю ... 
Входять ... Я зовсім готовий. 

Я В А VII. 

(Чути тяжку ходу людей, що йдуть сходами. Си..тьний стук у двері. Ярема, 
не поспішаючи. йде одчиняти. Входить уловноважений і десять озброєних 
.людей. Одяг уnовноваженого: «широкі чорні вовняні ногавиці, подібна ж 
І\Оротка куценьr(а, трьохколірова якобіньсІ(а камізелька, а коротким во
лоссям плескувата й чорна перука; червона ярмурка, шабля, довгі вуса. 
так би мовити, правдивий карманьо.ль» ** ). Салдати ж мають лише О!( ремі 

*) Кабаніс, французький медик, матеріяліст, родився в Коснякові, приятель 
Мірабо. В початках ХІХ століття його вплив сильно позначився на ідеях і моралі 
того часу 1757-1808. 

**) Слово Карманьаль було сильно поширене під час Французької Реводюції. 
його іменем називали: 1) революційний танок колом, яке виводили в 1793 році, 
2) пісні, під які танцювали, З) рід куцини, занесеної до Франції італійськими ро
бітниками з міста того ж імени й принесеної марсельськими революційними війrh
ками до Парижу. · 
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частини такого одягу. Де-які не ,иають навіть ні куцини, ні камізельh·и, лише 
в посто.дах., озброєні списами). 

КРАПАР: Комітет охооони! ... 
ЯРЕМА: Ввійдіть! А, ц-е ти, громадянине Крапаре? 
КРАПАР (при перших же словах виявляє лють): Ти .не чекав. цього? 
ЯРЕМА: Я чека~в всього. 
КРАПАР (глузливо й погрозливо): От тобі й на! Яким тільки способом 

люде не здибуються? 

ЯРЕМА (спокійно і з призирством): Особливо, коли один (звичайно, це 
не я) шукає другого. 

КРАПАР: Ну, й вгадав ... Але я сюди прийшов не по теревені. Ч~ т.вою 
голову добре приш ру6овано? 

ЯРЕМА: А ти свою вже забезпечив? 
КРАПАР (до спідручних): Розпочинайте. (Свище до них, яh· до собак). 

Шукай! Шукай! Піль! 
ЯРЕМА: Підходяще поводиться. Ти добре вже наламаJВ язик. 
КРАПАР: Побачимо, хто останній засміється ... 

(Спідручні починають брутально переводити трус, риючись у меблях, витя
гаючи шухлядки й кидаючи все просто на підлогу, розкидаючи папери. На 
піднятий гармідер виходить з сусідньої кімнати Софія, підходить до Яреми, 
який непорушно стоіть посеред кімнати, повернувшись спиною до тих, що 

переводять трус.). 
ЯРЕМА(без руху, ледве розтуляючи губи): Зроблено все? 
СОФІЯ (притакуючи головою, нічого не кажучи. Далі у пів-голоса): Чи 

знайшли вже що? 

ЯРЕМА (пів-голосом): Ні, нічого. 
СОФІЯ (пів-голосом): Хто це та~кий? 
ЯРЕМА (пів-голосом): Kpatnap. Ра1кло, якого два роки перед цим я на-

казав одного разу· арештувати в Араоському ·кварталі за перепродаж срібла. 
КРАПАР (до одного з своіх спідручних): Тимоліоне, почисть у комінкові! 
(Салдат засуває до комінка свій спис і енергійно шарудить там). 
КРАПАР: Трохи сірої соломи! .. Дуцене, принеси та запали! Як що схо-

вався туди ЯІКийсь лис, то почуємо, коли буде ка.шляти! 
СОФІЯ (стиха до Яреми): Чи вони що знають? 
(Ярема знизує плечима). 
КРАПАР (до своіх спідручних): Рийтесь! Рийтесь! 
ЯРЕМА (до Крап ара): Пошкодуй принаймні ці крихкі ТІвори м-истецтва. 

(Показує на параванн ~понськоі роботи). 
КРАПАР: Мистецтво ue аристокраrrичні витівки. 

(Один з жовнірів, що списом перещупує стінки, пронизує ним один з вели
ких портретів на полотні). (Софія не витримує й голосно зойкає). 
КРАПАР (кинувшись до жовніра): Що rnм! Що танVІ! .. А, ну! Ще раз 

списом! ... (Жовнір знов пронизує списом портрет). Чуєш що-небудь таЧ\'t?_ 
за портретом? ... Нічого? ... (Повертається до Софії): Чому ти тк зойюну ла? 

(Софія не відповідає й мовчить з почуттям призирства). 
КРАПАР (оскажені./Іо): Ти гидуєш мені відповісти? .. Це Bai'r\ здається 

гірше со6wки. .. Як свят Бог!... Громадянко, зараз перевіримо~ чи чог-о не 
сховаLТІа під своїм образом ... Не тим. що на стіні ... На rеоій шкірі ... Посськає-м 



тобі блохи ... (Ярема робить рух відтрутити Крапара. Крапар раптовиttr ру
.хом одштовхує його). Ти, діду, не квапся. Чер1·а прийде ще й до тебе. Маю 
на·каз усе перешукати. Але річ 1Відома, що тичеться жіночої соромливости ... 
Це не ми, громадянко, буде-мо переглядати твої оздоби ... Осляча Шкуро! 
(Гукає) ... Де вона, те па.дло? Осляча Шкуро! · 

(Осляча Шкура дівчина, невбрана, простоволоса, з опуким .лицем, з ши
рокими великими грудьми, входить через сінешні двері). Ти що та~1, полюєш 
саме за кимсь із паничі в? Гляди ме-ні, щоб я тебе не прищепив! ... Ходи! Від
веди цю пані до сусідньої кімнати й пошукай під її спідницями, чи не сховався 
часом хто~е6удь з емігрантів! 
(РеІ"іт. Софі яробить рух обурення; але, кинувши оком на двері кімнати, 
в якій вона сховала Вале, йде до другої кімнати, бдиїкчоі до саду. СлідоttІ 

за нею виходить Осляча Шкура). 
ЯРЕМА (на бік): Отже, як заІВжди, шукати та ритися будуть окрізь, 

але не там~ де мо:>Юна щось знайти; доведеться звернути їх ува,rу на. те, 

rцо лежить перед са-мим носом. 

(Наближається до стоду посеред кітнати, де на найвиднітому місці дежать 
залишені ним папери, переглядати ЯІ(і нii(Ottry не спадає на думку. З умісною 
незручністю, щоб звернути увагу Крапара, скорим рухом хапає пепери, на-

чеб з метою сховати). 
КРАПАР (кидаючись до нього): Стій! .. Д~вай сюди! Давай сюди! .. (Швид

ким і зручним рухом вириває з Яреминих ру/( папери, листки, прочитує): 
«Реферат про рабство» ... «Республіка рабів» ... Я це затримую! (Тичучи па
перами в ніс Яремі). Певно, що част.ина аже схована ... Тафетасе, тримай його 
за руtКи! А ти, Вашаре, порийся по його киш~нях! 

(Один з жовнірів тримає за руки Ярему, схрестивши іх ззаду, а другий під 
Краларовим дог дя дом обшукує h·ишені) . 

КРАПАР: Не втече тепер від мене твоя ·голова! 
ЯРЕМА (з холодним призирством): Забірай її собі! 

(Входить Лазар Карно в однострої чдена комітету громадського рятунку. Ви
-!окий на зріст, сині очі, широf(е чоло, високодумний, терпкий, гоноровитий, 

сарf(астичний - «людина доброго, глуздивого розуму») . . 

Я В А VIII. 

КАРНО(хвилину зупиня€ться на порозі, подивившись з почуттям не
сподіванки, а далі, збагнувши, в чому річ, звертається го.носом, повним сили): 
йолопи, що ви тут робите? (Крапарові спідручні повертають годови до 
.дверей). 

СПІДРУЧНІ: Карно! ... Карно з Високого Комітету! 
КАРНО (широким кроком підходить до Крапара і з силою відІnтовхує 

його від Яреми, вириваючи Ярему з рук): Сучий сину! ... Геть з лапами! ... 
КРАПАР (упираючись): Я маю наtКаз. 
КАРНО: Я тобі теж наказую. 
KPAJlAP: Це мій ооов'язок переводити ревізії. 
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І 

КАРНО: Твій обов·язок та~кож і поважат.и 1пова·жаних людей. Залиши цю 
людину. 

КРАПАР: Хіба в Республіці існують приві.леї для іі ворогів? 
КАРНО: йолопе! Реооубліка зобов'язаJНа його розумові більше, ніжоотні 

ослячих голів, я·к твоя. Завдяки тільки його нинаходам ре.волюційна армія здо
бу ла та~кі страшні знаряддя, які дали їй перемогу на·д австрійцями коло Ватіньї. 

КРАПАР: Військова перемога не має відношення до грома·дських справ. 
Не вірю я орJІаІМ. 

КАРНО: Зважаєш, що ·вони занадто високо літають. 
КРАПАР: Вони вище звичайного рівня. Треба врізати їм крила. Всі рівні! 
КАРНО: Всі плазуни. (Сміх між Краларовити спідручними). Прагнучи 

до того, щоб увесь світ поставити на один т.вій рівен.ь, Крала:ре, Республіка 
потрібує начальників-провідників. І один з них - це я. За6ірайся звідціля! 

КРАПАР: Піду в тім разі, коли сам захочу. Ти тут не маєш нічого 
до діла. Тільки я тут уповноважений Комітету Охорони. І не дозволю, що6 
тут •КПИЛИ .•. 

КАРНО: Високий Комітет зовсім не має звички кnити. Лихо тому, хто 
захоче противитись його наказам: 

КРАПАР: Гаразд. Я піду~ бо не хочу залишатися. Але Комітет Охорони 
про це все. взнає. І коли моя голова в твоїх р}'Іках, то гооова цього пана 
в моїх. 

(Трясе паперами, що забрав від Яреми, й відходить разом з спідручними, до 
яких при.1учається й Ос.1яча Шкіра. Ярема і Карно залишаються сами). 

Я В А ІХ. 

КАР.НО: Що він забрав? 
ЯРЕМА: Доку~енти обвинувачення. 
КАРНО: Твій акт овинителя чи акт обвинуваченого? 
ЯРЕМА: 06идва. В uих паперах я критикую всі хі би Конституції та дес-

потів, ЩО ІВИКОрИСта'ЛИ ЇЇ. 
КАРНО: Покарай тебе небо. На тебе спаде камінь. 
ЯРЕМА: Я знаю. Правда вбиває ... 
КАРНО: Курвуазьє, ча:с не жде. Я знав усе, йдучи сюди. Та ·все біжить 

ІІtвидче, ніж я думав. Я не гадав, що застану тут трус. 
ЯРЕМА: А хиба це не Комітет громадського ряТ)'ІНку їх послав? 
КАРНО: Комітет громадського рятунку не має потреби в трусах. Він 

досить має друзі:в. 
ЯРЕМА: Хіба Денис Байо вже сказав? 
КАРНО: Вже. 
ЯРЕМА: Отже, я не мав про що тебе повідомляти. 
КАРНО: Ти переховуєш у себе в домі nса-жирондиста. 
ЯРЕМА: Чи не чекаєш. щоб я його видав? 
КАРНО: Ні. Вижени його. Хай іде повіситься де-инде! Я прийшов до 

тебе зовсім не про нього говорити. Де б ~він не був, куди б він не пішов) в · 
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цей час шкура цьоrо негідника нічого не варта. Я прийшов поговорити в тноїй 
справі. 

ЯРЕМА: Що хочеш від мене? 

КАРНО: Курвуазьє, ти знаєш, що ти на подозрінні. Це не від нині. Не
пенність твого становища, яке ти заняв від де--кількох місяців, глухе нега
тивне ІВідношення до де~<ретів Комітету, ІНавіть ухилення, все це свідчить про 
тебе, як про ворога. Не тяжко відгадаrrи твої приховані почування. Тільки 
т:воІ заслуги та заступництво Приєра, Жана-Бона й моє, що6 врятувати 
для національної оборони такий розум, як твій, могли тебе ще оборонювати. 
Але чаша вже сьогодня переповнилась. Gканііа·льність твоїх слів під час за
сідання Зібрання та приспішена втеча викликали в Комітеті страшні роздра
товання. Зараз ТЗJМ відбулось засідання. Ми заскочені. Більшість остаточно 
хоче покінчити з усяким мовчазним спротивом, більш, ніж з явним. Тобі 
дається на вибір: або ти мусиш явrно стати на бік нових декретів~ цеб-то 
про"и осуджених на rвІtгнання, або й тебе приєднають до них. І я прийшоr; 
тобі сказати, що ти мусиш піти сьогодня ввечері в якобінський клуб, щоб там 
на трибуні виrолоси11И промову на І<ористь декретів. При такій умові лише 

можливо тебе врятува~и. 
ЯРЕМА (спокійно): Відмовляюсь від цього. Дійсно, признаю, що ось уже 

_з рік, ЯІ< моя пооедінка була нащто сумнівна. Навіть сьогодні ще я виявив не
гідну слабодухість. Але тепер після де-яких подій, про які не варто опові
дати. настала для мене повна ясність в дуІМках і спокій в душі. Був би дуже 
щасливим, ,нарешті, ~взяти всю відповідальність на себе. 

КАРНО: Яку? 
ЯРЕМА: Осудити декрет про виrнШІців і кріваву ~та туру. 
КАРНО: Ти не омієш цього робити. Ти ІНе маєш на це права й сили. 
ЯРЕМА: Маю право. що походить s мого сумління; маю й силу, що6 

пожертвувати собою рщ::{и неї. 
КАРНО: Божевіtльний, хіба не бачиш~ що хита1ння в цю хвилину Комі

тету веде до загибелі нашого діла Ресnубліки! 
ЯРЕМА: Нашим ділом бу ло створення права вільної людини. 
КАРНО: Щоб людина була вільною, треба. в першу чер·гу оборонити П 

8ід тих, хто поневолює. Права особи є ніщо, коли нема державної сиtли. 
ЯРЕМА: ВО!НИ ніщю, ра-з іх ·Віддають у жертву державі. 
КАРНО: Вони зараз ніщо. Але будуть всім. Тре6а вмісти· nриносити в 

жертву сучасність ради майбутrньоrо! . 
ЯРЕМА: Приносити в жер-гву ра·ди майбут.нього правду, лю6ов, всі людські 

чесноти й гіцність <:а·мого себе, це значить приносити в жертву са·му май
бут.ність. Справедливість не ІМоже виросm на злочинному Грунті. 

КАРНО: Будьмо щирі, Кур,вуазьє! Я й ти ми люде 'Науки. Ми знаємо 
невмотtмість за.коні:в природи. Там немає сантиментів. Людські чесноm в~а 
топче, коли це ій потрібно. Чеснота - це мета. Я праmу до меТІИ. Але 
якою ціною іх тре6а оплатити здо6уте. Це не я всmновляю ціну. Я тільки 
іі приймаю. Я гидую. як і m, а може й більше, цими людьми брехні, nожад
ливими до крови. Ближче ніж ти я мушу жити поруч з ,ними. Я гидую на
сильствами. я·кі мушу що-дня стверджувати своіtМ пі,[ЩlІйk:Ом. · Але я зоосі.м не 
маю ЯЗІМіру зрікатись цього й тікати від діла з-за однієї дуіМКИ, що це плямує 
·мене. Я ~вmось на це, як на поле бою, де я приймаю участь. Вселюдсьh."МЙ 
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поступ вартий того, щоб ми тро~ за6руднИ1ЛИся, а як треба: то вартий і 
злочинства. 

ЯРЕМА: РQзу.мію тебе. Карно. Зовсім не осуджую бра.к у тебе милосердя. 
Наука, як ти кажеш, в,ища за його. Стою вище, як і ти, над ·саJИтИІмента·ми. 
Але стою вище і над всякими ідеологіями. Я старший віком .від тебе, не вірю 
біль1.uе у вселюдс}jкий постуn. Надто mодиною !Науки почуваю себе, щоб без 
застереження приймати яку б там не було гіпотезу, (бо нема вже більш ні
чого). Як би не бу ла вона приваблива й приємна для людського генія та його 
гарячої віри, нікоJШ не буду творити з неї бога, вівтар якого стояв би на 
пролитій крови жертв. Для мене нема нічого святішого, як життя, життя 
не майбутнє, а сучаоое. 

КАРНО: І ти відцаєш овоє? 
ЯРЕМА: Я тільки зрікаюсь одбірати ради ,нього життя ин ших. 
КАРНО: В кожному разі їхнє жютя вже втрачено. 
ЯРЕМА: А моє ні, коли в страшну добу тиранів і підлоти дасТh приклад 

вільної незалежної душі людської . 
. КАРНО: Мені .немає діла до душі твоєї. Я дбаю про твое життя. МеtНі 

потрібний твій мозок. Курвуазьє, твоя праця, твій геній нам потрібний. Бать
ківщина допомИІНається за них. Тебе мо6ілізовwно. Ти не 'Маєш права вті
каrrи; ти крадеш од народу овочі, які йому належать. 

ЯРЕМА: Це правда~ шкода, що доведеться припинити працю. Любов до 
ісmни єдина річ, яка мене ніколи не дурила. Терпеливе й пристрастие шу
кання її тільки й приносить стале й довготривале добро. Остаtнніми роками 
~и довідались, що треба завжди з дгмя на день бути готовим зректися всього, 
що наJЛежwrь нам - і майна, і чести~ і любови, і праці й життя. І я В)І\е 
готовий. 

КАРНО: Егоїсте! т.и ду~маєш тільки про себе, навіть ){Сертвуючи собою. 
Я теж готовий сам за себе. Але не готовий, коли думаю про других. Через 
те й 1не відступаю з позицій. Ку.рвуазьє! ... В імени стародавньої пошани й 
спільности праці, яке нас звязує ... Прийми умови рятунку, Я·Кі я тобі подаю. 

ЯРЕМА: Не можу. (Відходить на бік) .. 
КАРНО (знизує плечима): Вперта голова! ... (Чекає з хвилину, далі сту

пає де-кілька J(pOJ(iB наперед до Яреми й протягає йому папери). На, візьми! 
ЯРЕМА (бере лапери й розгортає іх): Що це? 
КАРНО: Я !Наперед був певний, знаючи впертість математиків... По

клади в кишеню. Це два паспорта на чуже і·м'я, для тебе й твоєї дружини. 
Та не затримуйсь ані одної днини! Виїзди з Парижу цього ж вечора! Через 
годину. коли мож.ливо. Місця в диліжансі з Парижу до Дюкону й з Дижону 
до Сен-Клу вже замовлено. Прощавай, бо вже більше не побачимося! 

ЯРЕМА (зхвиJІьовано): Карно! ... (Стискує йому руку). Але яка рація 
втікати? Нас одразу затримають ... Чи то ж можливо вис·клизнуm від Комі-
тетських нишпорок і Робеспьєроної злоби? ~ 

КАРНО: Про це він нічоrо не знає. 
ЯРЕМА: Хто? ВіІН? 
КАРНО: Ere ж. Непідкупний. Ініціятива моя, а він вдає, що нічого не 

знає. Отже, щоб не сталося несподіваІНк.и, я прийшов сюди. за його глухою 
зrодою. Твоя омерТh нас дуже турбує, Курвуазьє. Республіці зовсім не ми.ло 
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брати П тягар на себе. Зроби нам ~послугу, врятуй від цього, уті~кай! Комітет 
подивиться на це крізь пальці. Тільки не змушуй зно·в іх приймати од очей! 
Не звертай на себе ува~ги! Бо цього зовсім не просять. (Відходить). 

ЯВАХ. 

(Ярема де Курвуазьє сідає за своє бюрко й замислюється. З обережністю 
відчиняються двері Софіїної кілrнати; виходить Софія, оглядає спорожнілу 

кімнату й свого чоловіІlа, повернутого спиною до неі). 
СОФІЯ (налів-голосн(і)): Воои вже пішли? 
ЯРЕМА (не обертаючись): Пішли. 
СОФІЯ: Щ·о ва.м казав Карно? 
ЯРЕМА: Нічого. (Обертається). Не тратьмо ані одної хвиЛИіНи на заив1 

слова. Вони пораховані. Уважаймо тільки ІНа те, що маємо сІ<азати. Підійдіть 
до мене, Софіє. Не треба, щоб та люДИ!На, що таІМ (показує на двері, якuми 
вийшов Вале) .. почула нашу розмову. Ви його кохаєте ... Не кажіть! Знаю 
це. Надто ви щирі, щоб могли це втаїти. (Через хвилину) але цього не досить 
щоби ви не призналися мені в цьому. (Софія знов робить рух, який Ярема 
лерелинює). Та я rні в чому вам не дорікаю. Коли ви не змоfли, то це зна
чить. що на вашому ·місці іНіяка жінка те·ж не змотла6. Знаю· щирість і сла
бість вашого серця. Мені шкода вас. 
(Софія, стоючи перед Яремою, що сидить" притискає руки до тіла, схиляє 

голову і при останніх Яреминих словах стає немов прит лумлена.). 
ЯРЕМА (дивиться на неі з сумною усмішкою): Як ви його любите! 
СОФІЯ (з схиленою головою): Лю6лю його. 
(Коротка мовчанка). Пробачте ·мені. 
ЯРЕМА: Ви вільні. 
СОФІЯ (підводить голову, протягує руки до Яреми): Яре·мо! Скажіть ... 

Що робит.и? ... 
ЯРЕМА: Не можу на це відповісти. Кожний сwм со6і судець. Кожний 

са·м о.дповідає за себе. 
СОФІЯ: Але ·ви гидуєте мною. 
ЯРЕМА: Ні. Не маю ні ненависти, ні огиди, нічого. Ніхто не винний. 

Вина в )Китті. 
СОФІЯ (розставляючи руки до нього): Але ви, ви будете мучитись. 
ЯРЕМА: Ні. В мойому віці, в цю ГОДИІНУ я не буду на це мати часу. 

Думайте тіль.ки про себе. Будьте щасливі, оскільки зможете. 
СОФІЯ (розлач.Jиво): Яремо! 

(Опираючись об комінок, закривши лице руками, вибухає плачем. Ярема 
зхвильовано встає, лідходить до неі й по батьківському схиляється над нею.). 

СОФІЯ (заливаючись сльозами): Леле! Ми любимо одне одного. Д{Ія чого 
ця любов приходить? ... Вибачте! Я заподіяла ~вам бі~ль ... Друже мій, ніколи 
не залишала мене най6ільш бла•rовійна відпаІНість вЗJм. Замісць того, щоб за
подіяти ва.м сьоrодняшні страждання, я воліла. б мовчати і терпіти до самої 
смерm... Але я.к хвиля вітру прийшла пристрасть і розчинила двері. Вона 



захопила і нтягнула мене. Що робити? Скажіть, що маю роби~и? Чи можу 
ж я противитися їй? Чи це можливо? Чи можливо? Чи добре? Чи по шодьськм? 
(Ярема з співчуттям дивиться на неі, усміхаючись, уболіваючи. Далі бере на 

бюркові два пашпорти" залишені Карно" і дає іх їй). 
(Софія механічно бере і дивиться на них, не розуміючи). 

ЯРЕМА: Цьо.го ж вечора ви обоє мусите ~від'їхати. Ці папери розчИІНять 
ва:\1 Паризькі брами і зроблять вільними дороги у Франції до самого шва й -
царсь.кого :Кордону. Передбачено все - візи в порядку й замовлено місце. 
Вам ІНе трудно подбати про належний вигляд. Ідіть, повідомте про це Вале. 
Як-найшвидче від'їзжайте. Треба, щоб вас вже цієї ночи тут не було. Йдіть. 
Рятуйте жиrгтя і ваше щастя! 

СОФІЯ (в надзвичайному піднесенні): Друже мій! Ви хочете цього? Ви 
хочете цього? ... Ні! Це ІНеможлива річ! 

ЯРЕМА (споиійно): Треба зберегти Вале. Хіба ви цього .не хочете? 
СОФІЯ (пристрасно): Так, я хочу. 
ЯРЕМА: То проведіть його! Вf.н один rне поїхав би. А без нього й ви 

са \1И не зможете бути. Віддаю вас одно одному. Не зшпізнюйтесь. Не;гайно 
від'їжжайте! 

СОФІЯ (схиляється перед Яремою де Курвуазьє, бере його руку й цілує 
іі. Ярема силкується визволити ії. Софія випростовується, не залишаючи 
руки свого чоловіка, й так залишаються одне перед одним стояти, дивлячись 
одно на одного з .11юбов'ю): ЯкІИй ви добрий! Я не можу ІНа це погодиться. 

ЯРЕМА: Ви -маєте на це повне право. Між на,ми все - просто. 
СОФІЯ: Я не можу вас покмнути. 
ЯРЕМА: Серце ваше вже покинуло ·мене. Лишім~ Софіє, всякі ілюзії! 

Воно вже з иншим_ 
СОФІЯ: О, Боже, як тя~ко при одній д}'імці, що те серце, яке колись 

вімала вам, сьогодня від6іраю від вас! ... Не хочу! ... О, лихо! Серце моє ие 
належить мені!... Все йде rгеть від ·мене й я сама не в силах удержати себе! 
Чую, як хід часу ттюить ІНа ді мною. Ще вчора бу ла з вами і обіцяла до 
самого кінця ділити з ва~ми й труд, і ра·дість. І як я посеред дороги юи~аю 
вас, щоб взяти на себе весь тяга~р любови, що започаJЛась? ... А ЗШІочавшись, 
та·кож і скінчиться! ... Чи ж буде досить у мене віри, щоб перетворити жw.ггя? 
Де здобуду я віру в себе? віру в життя? .. О, лихо ж ·Моє! ... 

ЯРЕМА: Життя, яке що-вечора .вмірає й що-ранку відроджується, швидко 
принесе вам забуття й на.дії. Не думайте більше. Виіздіть! Час не чекаєІ 
(Стиха спонукає Софію йти до дверей кімнати, де Вале. Всунув ій в руки 
пашпорти). 

СОФІЯ (механічно бере пашпорти, дивиться на них, в роздумі): Але ці 
пашпорти~ де ви іх взяли? 

ЯРЕМА: Чи варто це зна·m? 
СОФІЯ: Де ви іх здобули? 
ЯРЕМА: Карно приніс. 
СОФІЯ: Чому? Чому він іх ва·м дав? Іх приготовили для вас, для мене 

й вас. Для нас двох. Чи не мусили б ми тікаm? Певно, загрожує щось! ... Ви 
в небезпеці f •.• 

ЯРЕМА (си.1кується звернути думку в другий бік): Та .ні, ні ... Небе-з
пеки нема. 
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СОФІЯ: Коли її зовсім нема: то чого· в1н приходив для чого приніс 
засоби для втечі? 

ЯРЕМА: Не будьте упертою, не вигаАуйте труднощів, яких зовсім нема. 
Це цілком нормально. Подбайте лише про те, щоб урятувати того, кого ви 
любите! 

СОФІЯ: Того, кого люблю? .. Курвуазьє, я ношу .ваше призвіще, я ще ваша 
дружина. До часу, коли ще будуть розірва~ні звязюи, які єднають нас, я 
вимагаю мого права, мого подружнього праJВа й закону, якого ми завжди 

між собою додержували з нелорушною правдою ... Ви зо6ов"язаJні ... Кажіть, 
нічого не ховаю~и! 

ЯРЕМА (після короткоі мовчанки, згодившись): На нас донеСJІи. Байо 
видав нас. Відомо, хто в 'нас переховується. Цієї ночи прийдуть і заареш
тують Ва11е. 

СОФІЯ: І вас. 
ЯРЕМА: Приязнь _Карно мене охоронить. Доси1'ь розмов! Готовтесь 

до від'їзду. Одягайтесь sік..,найтепліше. Візміть тільки найпотрібніші речі. Зараз 
покличу Вале ... 
(Йде, щоб одчинити двері, як на порозі з'являється Вале, з суворо нахмуреним 

.ницем і з безладдям в одягові). 

Я В А ХІ. 

ВАЛЕ (зтурбовано кидає погляд навкруги себе): Іх уже нема? 
ЯРЕМА: Та·к, але вони вернуться. 
ВАЛЕ (зтурбовано): Коли? 
ЯРЕМА: Не знаю. 
ВАЛЕ (об.ходит.ь широким непевним /{роком кімнату, заглядає в ВЇJ(НО, 

прислухається до дверей; ьсе це робить на ходу):.Куди вт~кти? Де схова
тись? 

· ЯРЕМА: Вале, маю з то6ою розмовляти. 
ВАЛЕ (в тому ж тоні, не слухаючи): Більше вже не вернусь до тієї схо

ванки, де rn мене переховав. Я не хочу буm без руху. Лежав простягнутий, 
З&\1Кнутий, мов у труні. Чу.в, як вони ходили по кі.міНаті. про6уваJ1И стfІ;Іу. 
за якою я був придушений, не .можучи ані рухнутись для своєї обороІНИ. Не 
можу цього витримати! .. Більш туди не вернусь. 

ЯРЕМА (сидючи, спокійно): Ти туди більше не вернешся. Слухай, що 
Я ТОО і СКЗJЖу. 

ВАЛЕ (стурбовано): Ти ·кажеш, що воои вернуться? 
ЯРЕМА (спокійно): У нас ще є час на розмову. (Подає знак. щоб він 

сідав. Вале сідає; а.ле слухаючи слова Курвуазьє, зтурбовано прислухається 
до згуків на дворі). 

ЯРЕМА (спокійно): Я вирішив ·вислаТІИ мою дружину на якийсь час з 
Парижу. Здоровля іі, починаючи з зими, дуже похиmулося. Вона має виїха~t 
на два .місяці в свої краї Сони., в напрямку на Клюні. Я б мус~.в іі прово...; 
Jити. Але ріжні громадські справи перешкоджають. 

(Вале встає а свого стільця й прислухається~ як хтось іде по сходах). 



ВАЛЕ (придушеним го.1осот): йдуть ... 
{ Хви.аина мовчанки. Здається, що Ярема нічого не чує. Софія с.1ухає, не 
рухаючись, сидючи перед комінком, в якому ті.1ьки що перед цим розпши.1а 
неве.1ичкнй вогонь. Ва.1е збірається з си.лами, готовий кинутись на того, хто 

увійде). 
СОФІЯ (спокійно): То йдуть ·сходами ІНа друnий поверх. 
( Ва.1е сідає). 
ЯРЕМА (починає да.лі говорити, немов би не був перерваний): ... Про

водити її не маю змоги. Ось мій пашnорт, .візьми! Поїдеш за.місць .мене. 
ВАЛЕ (вражений): Я! 
ЯРЕМА (тиік самим тоном): Таким чином, проводячи її, ти вислизнеш з 

сітки, яку за~кинули на тебе. ПриОувши з нею до КІлюні, будеш близь•ко від 
кордону. Залишається тільки дріб язок. 
(Ba.Je встає, бере лашпорта, якого дає йому Курвуазьє, перевертає його то 

на один, то на другий бік, бо надто вражений, щоб говорити). 
(Підчас цих лодій Софія с.1ухає, обдумуе, дивиться на обох, далі, .. нечутно 

бере свій патпорт і кидає в огонь. Підводиться і йде до Вале). 
СОФІЯ (до Яреми, який робить ій знак мовчати): Е, ні, друже мій! Доз

вольте мені говорити; ІНічого бі.льше не треба ховаm. (До BaJJe в тоні рішучої 
ніжности ). Клоде, ~мій чоловік знає .про наші чуrrя. Я йому ~вИІКрила. Він 
же така шляхетна тодина, що дав мені вільну руку йти з вами. Я вже рі
Шtила. Вільна, я залишаюсь з моїм чоловіком. Я віддалась за нього цілком 
віЛЬ:Но й назавжди. Він ніколи ІНе зоовживав ~моєю любовію. Залишити ж його, 
це образwrи його. Горді душі не поступаються. Я рішила розділити тяж·КУ 
долю його ж1иrrя. Я рішила це назавжди. (Підходить до свого чо.1овіка й 
простягає йому руку). 

· ЯРЕМА (схвн.1ьовано): Не маю ·ВЖе більше права удержуваm -вас. Бо 
втяrН}'ів би і вас разом у за·гибель. 

СОФІЯ (швидко й тихо): Мовчи! Що6 він про це ІНе чув! 
ВАЛЕ (з огірченням): ТаІК от як! Ніколи ви мене, виходить, не любили! 
СОФІЯ: Я люблю вас, Вале. І буду за·в·жди вас .1110биrrи. Та хоч ми й 

не можемо опаІНувати наших стражда'нь любови, о,r:uнаІК це треба зробити, 
щоб ІНе статм її іграшками. 

ВАЛЕ (з огірченням): Ніколи ви ·мене не любили! Ви любите тільки ВлаСІНУ 
гордість! 

СОФІЯ (ніжно): Друже мій, ·коли б я не ма!ІІа цієї гордости, Я·К ви ка
жете, цієї придЗІВленоі гордосm, то чи любили б мене, так, як JІЮбите? Чи 
любили 6 ви мене довго безсилу, повну ва·гап-rня, віддану скоро -минущим при
страстям, без rnepдoi віри в свій ідеал? І чи буЛІИ б ви ·щасЛИІВі? Ми боялись 
би недовговічности любови; з страхом чекали б, чи не ІНаступає кінець на-
шому щастю, чи не -вга'Сає наше коха:mя. І врешті ми б опИІНИJІИСЯ без нього 
в ста,новищі самоwіх і спустошених. 

ВАЛЕ (з сн.1ою): Ну, так що ж? Але я б вас мав! 
СОФІЯ (сумно всміхаючись): І ви б зоомили мене ... Ну, треба вас ряту

ва-ли. моя бідна заmана nта,ш:ка! Для ІИІНШИ~ в цей час ·ви тільки дичина. 
Киньмо розмову! Треба швидче ооду.мати про засоби вашого nоря-гунку. 

ВАЛЕ: Без вас SJ зовсі'м не хочу від'їздить. 
СОФІЯ: Я сnа1лила свій пашпорт. Вже не маю змоги іхат.и. 
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ВАЛЕ: Так хоч не цієї ночи! Я хочу цю ніч провести під твоїм дaXOt\t. 
ЯРЕМА: Там вже відомо, що ти переховуєшся у нас Ще до півночи 

тебе заарештують. 
ВАЛЕ: Не правда! Ти брешеш! Ти дуриш ·:\1ене! 
ЯРЕМА: Можеш перевірити. Вони мають з хвилини на хвилину бути 

тут. 

ВАЛЕ: Це неправда! ... (Прис.нухається). Здається, я іх чую! ... Та ні ... 
Зовсім не піду. ЗаJІишаюсь. 

ЯРЕМА (спокійно): Лишайся! Готовий на смерть? 
ВАЛЕ (трясеться з пере.1яку): На смерть? Ні! Ні! Не хочу! ... На смерть! ... 

Фу~ 11идота! ... 
ЯРЕМА (спокійно): Заарештують за яку годину. за~втра ранком суд, а 

ввечері гільотина ... 
ВАЛЕ (не тям.11ючи себе): Завтра, -ввечері, в цю годину якась купа м'яса, 

зва•JІе'На на віз і кинута до я~ми ... Мене! .. Ні~коли! .. Не хочу! .. Рятуйте мене! .. 
(В нестямі. знесилений присідає коло піднііІ{ЖЯ порожнього фотелю й кон

вульсивно тримається руками за його спинку). 
ЯРЕМА: Так готуйся тікати. (Встає так само, як і його дружина, збірає 

де-які речі. одяг, харчі, складає пакуно1с в подорож для Ba.ne. Ва.не пово.1і 
підводиться, сильно дихаючи, з похи.неною головою; не відважується глянути 
на своіх друзів, що переходять то взад, то вперед по кімнаті. Повертається 

· до них спиною, стоїть, спіраючись об спинку фотелю, лицем до са.11і). 
ВАЛЕ: Сором охоплює мене ... 
СОФІЯ (підходить до н·ього й накидає йому на плечі па.1ьто): Ми вас 

врятуємо, друже! 
ВАЛЕ: Мене охоплює сором ... 
СОФІЯ (з матірньою турботністю): Чому бере -вас сором? Коли у вас 

виrникне охота до життя, мені буде дуже приємно. Я щаслива, що вам до-
роге жrиття. .. 

ВАЛЕ: Я ненавиджу й npaJrнy його. Не можу, не можу зректися його ... 
О, Боже! Що трапипось? ПрИНІИження роздавлює мене. СОфіє, щоб дійти до 
вас, ТИІСЯчі смертей не лякали ~мене. Як що й охоплІОВаІ.Ло тремтіrння, то тільки 
з страху, що не побаtЧу вас. А тепер. тепер!,. .. Не 1можу ви:терnіти навіть 
думкм про смерть... Не ДИІВіться на мене вашими очИІМа апівчуття. Який я 
мабуть ОІ"ИДНИЙ! 

СОФІЯ: Друже. ніколи я вас тал< не любила, як зараз! 
ВАЛЕ: Ах, це тільки для підтриманІНя в мені сили. Це тільки wrя збіль

Ше'ННЯ ціни життя якого я зрі~кся. З тієї хвилини. як nобачив вас, я втратив 
енергію. Ko.rm зрозумів ціну життя. я.ким не дорожив. я не :можу вже від
мовиться від нього. (Приrнічений). Малень.ка я люДИІНа. Я боягуз! 

ЯРЕМА (підходить до нього з любовним співчуттям): Не муч себе! Не 
о6винува·чуй се6е в малодушності. Знаємо ми, друже. що нема 1Ні одної лю
дИНІИ~ СІ'ftілівішоі за те6е. Ти, !Найбільш сміливий, є все-таки людина. Ти свої 
сили nере-тяmув до краю. Витримати п'ять місяців надлюдської боротьби. 
Зтома. мов ка.міІнь~ раптом впала на тебе. Тебе прибиоо до землі. Так буває 
завжди в боротьбі. Ви6ийся знов на аре.ну. Ти це можеш. Підведи чоло! Тм 
мусиш. Покинь Париж! Jдь з Франції! Не дайсь у руки ворога1м! Удь, на6і
райся оових оил для дальшоУ боротьби! 



ВАЛЕ(якого ці сЛова лово.nі підкріл.JІюють, підводиться й готовиться йти):
Але ж ви приєднаєтесь до мене? 

ЯРЕМА (добродушно): Я ж не вічний. 
ВАЛЕ: А ви, Софіє? .. Після того ... Не пізніш нк через день ... (Раптом 

обриває, J(Идаючи таємничий погляд у бік Курвуазьє, І}ахи.няеться і довго 
цілує Софії руки; далі простує до дверей; в хвилину, як вийти обертається 
й бачить, як Курвуазье простягає йому руку, хвиль/(у вагається, далі хапає 
її і, звертаючи останній погляд на Софію). До побачення. (Виходить). 

Я В А ХІІ. 

(Ярема де Курвуазьє й Софія залишаються сами. Настає ніч. Ярема дивиться 
ще на двері, якими вий1nов Вале. Софія, наблизивтись до вікна, дивиться крізь 

завіску). 
ЯРЕ.І\1А (добродушно): Мені здається, що цей мИлий хлопчИJНа підрахував 

недовговічність моїх днів. (Іде до комінку й запа..нює вогонь). 
СОФІЯ (залишивши свою варту коло вікна, лідходить до комінка; з 

любовною й меланхолійною іронією): Та не здав рахунку що до моїх. (По
вертається до свого мужа й простягає до нього руки. Він іх бере й дивиться 
на неі з почуттям ніжности). 

ЯРЕМА: Ви не жалуєте нічого? 
СОФІЯ: Чи певно арешту~ть? 
ЯРЕМА: Позбавитись нема ніякої надії. 
СОФІЯ: Тоді все'нк слід. (Забірає свої руни. Сідають обоє Ісоло вогню,. 

що ловолі гасне.). 
ЯРЕМА: Осrnнній наш вечір. 
СОФІЯ: Почуваю себе заспокоєною. Не треба вже більше ні приймати 

рішень, ні вести боротьби. Нема більше й охоти до цього. Залишилося тільки 
зниюнути в мряці нічного потоку разом з усіма дороnими серцеві речами. 
(Ярема присувається до неі й з глибокою любов'ю· дивиться на Цеї. Вона при
ладає головою до плеча свого чоловіка, сідає ноло нього, J(Оліна іх збли
жені й руки нерухомо покладені ,на них: марять, усміхаючись і дивлячись на 

вогонь. Дальша розмова провадиться вже майже на лів-голоса). 
СОФІЯ (ніжно й споІ<ійно): Мій добрий і дорогий муже, як ви так легко 

віддали се6е в жертву ради мене! 
ЯРЕМА: Це зовсім ·Не )Іjертва, а тільки ба·жання щастя з любови. 
СОФІЯ: Я те~ер uщс,лиВа. 
ЯРЕМА: Що6 тільки· \втішити ·мене. 
СОФІЯ (спотсійно, ловолі при· останніх словах з прихованим трепетом 

в душі): Е, ні. мій друже, кажу правду. Всі свої гризоm заІлишила. на тім 
боці, який що-йно ми покинули. І яке полекшеІНlНя, припавши головою до. ва
шого плеча. бачити. як вони ІВіддаляються! - Стійте~ не рух·айтесь! Так! 
са1мо і людське пекло~ з його !пристрастями. з його божевіллям, з його стра-· 
хами. 

ЯРЕМА: А нашому Ваи~е це ще зовсім не о6ридло. 
СОФІЯ (в тім самім тоні, з .легкою усмішкою): БіАний хлопчина! ... Який 
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він жадний ще кинуться в життя, плисти! ... Як ви гадаєте, чи пощастить 
йому f'НИкнути небезпеки? 

ЯРЕМА: Сподіваюся, що так. 
СОФІЯ:- Яке щастя! Я тільки боюся, що він буде мучитися, гризтися, 

довідавшися про нашу долю. 
ЯРЕМА: Життя дужче. 
СОФІЯ: Еге ж, я теж так думаю ... Бідний Вале! 
·ЯРЕМА: Чи пригадуєте ви, Софіє, наші довгі вечори тут, у цій кімнаті? 

Сидячи за столом і читаючи, ви nриглядаЛ!ИСь до моєї праці, а я задивлявся 
на вас, замріяну, й обоє ми. марили: бо ж усе, думки, праця, любов, все це 
як мрія; й по черзі кожний висловлюва свої мрії. І часто в своіх трудноща,х 
я звертався за поміччю до вас, ваш·ого урівноваженого розуму, моя добра 
пораднице ... 

СОФІЯ: Пригадую все від са-мого початку, від першого вечора) коли я 
як молода жінка увійшла в. цей старий дім. Ми тільки що побрались і хоч 
слава вже витала над вами, ви ІМШТІІИ страх переді мною, бо ж я була молода, 
а ви вже ні. Коли ми зосталися одні, ви наблизилися до мене й тихо проl\10-
.вили: «nробачте за мою любов до -вас»! 

ЯРЕМА: І ви пробачили мені? 
СОФІЯ: Моє серце зповнилось вдячністю, яку я і в цей вечір, в цей 

останній вечір знов почула в собі. Пробачте і ви мені, що я про це забула. 
(Підводить чоло до ЯремИ, й Ярема його цілує). 

ЯРЕМА: Я також, моя Софіє, забувся, забув про свій обов'язок бути 
відважним і щирим. Яке безсилля охоооло мене ще сьогодня, 'КОЛИ я вер
нувся додому! І одне тільки почуття втратити вас дало мені силу рішитися 
на це. 

СОФІЯ: Ми обоє згубились в хаосі цього світу, що втратив голову ... 
Нехай буде святою ця остання година, в ику ми знов знайшли одне одного 
й кожен самого себе. 

ЯРЕМА: cNunc dimittis» *). Ми дійшли до ·краю ... Слухай, в по~жній 
вулиці чути кроки тих, що надхомть. 

СОФІЯ (з болючою ·гугою, яка охопила іі): А всі •наші веJИ<і проекти, 
всі наші надії, що еліпили нас, вся ваша нескінчена праця, все це помре 

разом з нами? 
ЯРЕМА (прис.кухаючись): Ідуть сходами ... 
СОФІЯ (з болючою тугою): Х-оч би прийнамні після нас дитина залишІИ

лася! ... Для чого, для чого нам дано буJІо жити? 
ЯРЕМА (твердо): Щоб перемогти його. 

(Мовчанка. Встають. Софія, спираючись на Ярему, посміхаючись, дивиться на 
нього, повна примирення. Не розходяться до самого кінця, стоючи одне ко.1о 
одного, Софія поклавши голову на Яремине п.1ече; див.1яться один на одного~ 

не звертаючи уваги на двері, що відчиняються). 
(Чути, як наближаються го.лосн). . 

СОФІЯ (ме.JІанхолійно усміхаючись): Перемогти ... Проща·вайте, друже 
мій. «Лаври зрізано» ... **) 

*) Нині отпущаеmи. 
- *) Слова з народньоі_ пісні. 
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(Нахабний стук у днер~. 
ЯРЕМА (з великою ніжністю): «За НИJ\tИ красуня іде у лісок» ... 
СОФІЯ (показуючи на бузкову галузку на сто.ді} за.ІІишену від самого

початку діі): Дайте мені краще те J'1олоде зірване r'роно, той бузковий І<віт ... 
(Курвуазьє подає ііі розквітлу галузку} яку вона цілує). 

(Одчиняються двері ... Входить озброєна юрба). 
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