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Найстарший із тих „дусителїв” так сказав: 
— Знаєте, яку ціль має наш нинішній сход. Нині має¬ 

мо принести жертву за відпущене наших провин. За ми¬ 
нулий рік ми неодному чоловікови вчинили велику при¬ 
слугу тим, що вкоротили йому земське житє й помогли 
його душі вернути туди, звідки вона прийшла. Але тепер 
чекає нас ще важнійте завдане. 

Невдовзі отеє прийде річниця дня, коли то заложе- 
но наше „братерське з’єдиненє” і, як звичайно, так і те¬ 
пер, маємо принести жертву святим у небі. В жертву му¬ 
симо принести невинне сотворівє, яке дотепер ще їдь 
світа сього не затруїла! — Брате Йоно! — вчини, що 
тві/й уряд тобі (Приказує! 

Із кінця стола підняв ся один із тих дивних людий 
та підійшов до стіни. 

Рукою діткнув ся якогось місця в стіні, темнїйшою 
барвою зазначеного, чого цигани попереду не добачили. 
Стіна розступила ся а із отвора висунула ся зелїзна пли¬ 
та. 

На ній був вівтар, оббитий темним сукном. На вівта- 
ри стоНв людський череп, а перед ним два навхрест зложе¬ 
ні ножі; побіч вівтаря було крісло із дуже низькими по¬ 
ручами; на кріслі лежали два білі, шовкові посторонки. 

„Брат Йона” в)з)яв посторонки в руки. 
В ту хвилю підняло ся від стола двох молодших; за- 

ймили місця по обох боках крісла; „брат Йона”, подавши 
їм посторонки, вернув на своє місце при столі. 

Тоді найстарший сказав: 
— Рубене! Йди но -приведи облюблену, щоб її душу не¬ 

бу передати! 

Всі підняли ся із своїх місць. Найстарший почав ти¬ 
ху, сумну пісню а веї за ним гомоніли. Тимчасом Рубен 
приступив до вглубленя, втворив з е лоні двері й пропав у 
хіднику. 

Невдовзі знова явив ся, ведучи із собою нещасну, 
смертельно блїду дівчину. Привели її до вівтаря. 

Найстарший присушив до неї та приодїв в білу^, про¬ 
зірчасту заслону, так що тепер дійсно виглядала наче об- 
люблена. На даний знак всі впали на коліна. І поніс ся 
спів радости, що зовсім заглушив риданє та проханя по- 
милуваня тої нещасної жертви. 
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Ще спів не скінчив ся, коли тримаючі посторонки 
звільна підійшли до своєї жертви. В приписах з’єдиненя 
було заказано проливати кров і тому сю дівчину мали за¬ 
давити, подібно як се ^ стало ся із Толем та Цингом. 

Із страшним криком нещасна жертва впала на коліна. 
А в ту саму хвилю поніс ся грімкий голос: 
— Стійте, убійники! - 3 Ц1 : : 
Блюм виступив із заглубленя, а і за його ^приміром й 

другі цигани. Спів в одну мить затих. „Дусителї” наче за¬ 
ли;- ніхто із них не відважив ся підняти з зелі. . 
— - Руки-В' тору І — крикну в Блюм грімким голосом, 

застерігаючись сим-, щоб котрий із тих рабівникїв не вжив 
скритої може під убранєм збруї. : і0 1 ;Ч :і :• 

А коли не всі послухали, вдруге приказав: '-у у 
— Руки в гору! А ні — то стріляємо. ' ‘ у ~ 

Всі. поступили після Робертовагі) прйказу, а він осте¬ 
ріг товаришів очній' не спускати, із ' „дусителїв”. Нараз 
доглянув як один із тих же із заду хотів закинути дівчині 
шнурок на шию. 

Із скаженим крикоїм прискочив до нього; гукнув стріл 
і злочинець, поцілений в чоло, повалив ся на землю, Із 
тої нагоди другі хотіли скористати й кинули ся втікати. 

І не було вже між ними ніякого перебору —' забули 
про браіцтво та про старшинство — кождий хотів бути 
першим. Але зараз таки перший, що підняв опадові двері, 

■смертельно ранений, поваливсь в долину, потягаючи за 
собою иніних, що піднимались по драбині в гору. 

Блюм зовсім не журив ся втікаючими; знав, що осталі 
на горі товариші, не позволять їм свобідно втїкнути. Осво- 
боджену дівчину примістив у тому самому заглубленю, 
де самий дотепер ховав ся. Опісля, еа його прикаїз пови¬ 
вано „дусителаів”. Так легко Блюм переміг кроваву банду, 
підчас коли його товаришам зовсім нічого не стало ая. 

На місці лишили двох вбитих, осталих виведено на 
гору, при чому при,йшлось чимало натрудити поки їх ви¬ 
тягнуто .по драбині. Блюм із освободженою дівчиною, ви¬ 
йшов, нап о слідку. 

Цигани домагали ся, щоб повісити „дусителїв”, але 
тому спротивив ся Блюм, не бажаючи бути для них су¬ 
дією Він знав добре, що їх, хочби -як, смерть не мине, 



тому, зараз в найблизшому місточку „дусителїв” віддано 
в руки справедливосте 

Тут чекала циганів велика несподіванка. 
'Правлїнє визначило було вже від давиа чималу наго¬ 

роду за викрите кроївожадної банди „дусителїв”. А що 
довгий час не можна було їх спіймати, то тимбілвше на¬ 
селене раділо, що остаточно таки вдало ся очистити край 
від тої тяжкої шви. Сейчас таки признали циганам на¬ 
лежну нагороду. 

-В два дні піїзшйше вибрав ся Блюм враз із товари¬ 
шами в дорогу до своїх, а в два тижні після того „дуси- 
телї” покінчили своє жите на шибениці! 

РОЗДЇЛ СЬХІІ. 

ПІСЛЯ ТЯЖКИХ ЗМАГАНЬ. 

Лошукуваия поліцаїв поіказались без’успішними — 
Олекса пропав без сліду. Коли-ж показалось, що він не 
міг сховати ся в палаті, де перешукали кождий закуток, 
почали шуїкати за ним скрізь по місті. 

Асту ся невдача зовсім прибила. 
— Так йому все вдасть ся — тому падлюці! Чи ніко¬ 

ли не досягне його рука справедливости? 
Аж по часі знова здоібула рівновагу та рішучість. 
Сейчас перейшла на друге крило палати, де мешкав 

старий ннязь, щоіб йому про все розповісти та доказати, 
що він довіряв обманщикови. Тут застала всю прислугу 
ще у великому жаху. В передній кімнаті приступила до 
княжото довіреного слуги й рішучо просила, щоб її завів 
до пана. 

Старий не знав, що вчинити. 
— Тяжко — сказав. — Князь ще дуже хорий. Лікар 

не позво'Л'ЯЄ на ніякі відвідини. 
— Але я мушу побачитись! — впевняла Аста. — Годі 

довше зволікати. Маю кеязеви дещо вельми важного роз¬ 
казати. Перекажіть се, пропіу! 
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Старий мовчки вийшов. Після хвилі' вернув та, отя¬ 
гаючи сь, заявив: 

— Князь, добродій, ще не знає про се, що зайшло. 
Думає, що се шукають того злочинця, що то втік ііз за¬ 
ведена для божевільних. Тому приказав вас, пані, завести 
до свого братакича, молодого князя Ерика. 

Після хвилевої надуми Аста всунула староіму в руку 
золотого і просила: 

— Скажіть княвеви, що приходжу із вісткою про його 
дочку. 

Се помогло; за хвилю вернув слуга і вгворив двері, 
ведучі до кімнати хорого. Аста живо переступила поріг й 
підійшла до ліжка старого князя. Жаль їй стало, коли 
глянула на нього. 

— Ласкавий князь дарують мені, що так б ©апокопо! 
— почала. — Я однак вважала своїм оібовязком розпові¬ 
сти кніязеви про чоловіка, що до тепер виступав тут як 
князь Ерик. 

Князь здрігиувсь. 
— Я знаю, що се вас, ласкавий князю, мучить — про- 

довжала Аста лагіднїйше. — Ви вже звикли до того ос¬ 
манця, що так знаменито грав свою роль. Так, повірте кня¬ 
зю, се османець. Насильно добз'в папері князя Ерика, та 
стало виступав тут під його іменем. Хто знає, що булоб 
стало ся, колиб я не донесла поліції про се, хто він такий. 

Князь поблід. 
— Тому то приходили сюди поліцій ні урядники? — 

зидусив із себе. — За ним шукали? Скажіть мені, пані — 
чи узязнили його. 

— Ні, князю! Втік — але він таки не уйде справедли¬ 
вої кари. 

— А хто ви, пані? Чому так зацікавили ся сею спра¬ 
вою? 

Аста стрепенула ся, а її очі блиснули безграничиою 
ненавистю. 

— Скажу вам, князю: Того чоловіка, я любила понад 
своє житє; стала його жінкою; все зносила задлія нього. 
Аж нараз він мене оставив —- і через нього я попала у ве¬ 
лику нужду. — Минули довгі літа ,коли се знова я стріну¬ 
ла його. Давна любов прокинзсіась до нього і я забула 
про всі дізнані кривди. Він вміє з’єднувати собі людий! Я 
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повірила йому знова, хоч мала докази на се, іцо він зра¬ 
джує мене. 

Аж прийшов день, коли той падлюка не жахнув ся 
перед душогубством. Щоб позібути ся мене — я-ж бо зна¬ 
ла пір о всі йото с правки — в часї їзди зелїзницею, пхнув 
мене із вона в пропасть. Сим способом думав позбути 

•ся мене раз-начвсе — але Всемогучий инакше рішив. 
Майже чудом мене вратували, а тоді підняла ся в мені 

жажда ііімсти над тим підлим чоловіком, що знищив ціле 
моє житє ... Тепер, князю, знаєте про все, .знаєте, чому 
то я хотіла віддати в руки оправедливости того обманця 
та душогуба!... 

Настала хвиля мовчанки. Аста добачила слези в очах 
князя. По хвилі він підняв ся й майже шепотом, жалісним 
голосом, прОхМОівив: 

— Тяжка се вістка для мене старця! Я полюбив його 
як рідньосо сина! О, правду говорите, він вмів з’єднувати 
собі серця ЛЮДИІЙ. О, Боже, то все те було лиш підлим 
обманом!... і 

Зломаний на тілі й душі, князь повалив ся на своє 
ліжко й лице закрив руками. 

— Князю, пане — лагідно промовила Аста — ви ще не 
є так дуже нещасливим. Ваш дійсний братанок жиє ще- 
Оскілько мені відомо, жиє недалеко, в сусідстві. Де саме 
перебуває, того однак не знаю. Зі слів Олекси однак вно¬ 
шу, що молодий князь незабаром верне в сі сторони. 

— Мій Боже — зітхнув старець — хиба се можливе? 
Той молодий чоловік — чи мав би се він бути? Він, ко¬ 
трого я так немилосердно відтрутив? ... 

За много вже було отсього для князя. Аста зрозумі¬ 
ла, що повинна би його тепер вже оставити в спокою. 
При ступила близіше й стала потішати: 

— Ласкавий князю, не попадайте в розпуку — Бог 
все на добре отеє зверне. Тепер мушу вас оставити, але, 
коли на се позволите, верну завтра й принесу папері, іякі 
я знайшла у Олекси, а які у всякому разі приналежні кня- 
зевн Ерикови! 

Князь притакнув головою. Буїв так ослаблений, що 
говорити не був в силі- 

Аста вернула у своіє мешкань. Тут прямо впала' на 
крісло й голову апеірла на руки. 
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— Що станеть ся, коли йото зловлять — шепнула. 
— Оправа опинить ся в судї — йото увязнять. Чи се, ме¬ 
ні щастє принесе? — Нї — нї! — Житє моє знищене — 
нічого більше не можу вже надїяти ся! Але й він щастя 
не зазнає, а се мені мусить завдячувати — моїй піметї!... 

Вийшовши із мешканя Єлени, Бравер через кілька 
годин блукав по місті, зовсім не зважаючи куди йде. йо¬ 
го думки були зайняті виключно визнаним нещасної дів¬ 
чини. А чим більше змагало ся в ньому милосерде, тим 
більше зрастала люїбов до неї та бажаніє, якраз тепер в 
сьому нещастю, стати їй другом та підпорою. 

Остаточно вернув до готелю, до свойого мешканя, і 
там кинув ся на ліжко. Але заснути не міг. 

Другого дня, перед полуднем, знова пішов до Єлени, 
та не застав її в дома. Коли пополудни вдруге прийшов, 
на сходах стрінув хазяйку, а вона заявила йому, що пані' 
нікого не бажає бачити. 

Але Бравер не вирік ся надії поібачити свою кохану. 
Вечером пішов до цирку. Після вистави, казав служниці 
зголосити свій прихід, та Єлеіна знова приказала повідо¬ 
мити, що його не прийме. 

В розпуці вернув до свойото готелю. 
Значить, Єлена зовсім поважно застановляла ся над 

тим, щоб із ним зірвати. Але рішив ся ще раз попроб}гаа- 
ти. 

Слідуючої днини знова пішов до Єлениного мешканя. 
Тут заявив хазяйці, що мусить розмовити ся з Єленою, 
бо сьогодня вибираєть ся в дорогу. 

В ту хвилю втворили ся двері й на порозі станула блі¬ 
да Єлена. По кровю зайшлих очах пізнав, що плакала. 

— Пане лікарю — промовила тремтячим голосом, 
стараючись заховати супокій —- прошу вас о товариську 
прислугу. Не впирайте ая тепер, прошу. їдьте з Богом... 
Може колись — лізнїйше — зійдемо ся знова. .. тепер 
мені потреба супокою. 

Говорила правду. І Бравер, милосердєм порушений, 
рішив погодити ся із її бажанєм. 

Приступив до неї, поцілував її руку й шепотом про¬ 
мовив: 
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— Чи моїжу мати надїю, що вас ще коли побачу? 
— ■ Так, друже. За допомогою Бога побачимо ся зно- 

ва — відповіла. — Відчувала, що довше вже не здержить 
сліз і тому скоро відійшла до своєї кімнати. 

Суміним поглядом повів за нею. Серед всіх тих тяж¬ 
ких проб, його любов до неї дуже то змогла ся. Рішивсь 
таки переломити опір Єлени. 
Ще тої самої днини вибрав ся в дорогу, а коли ве- 

чером з’явив ся в мешканю пані Герман, своєї хазяйки, 
вона сейчас донесла йому про те, що зайшло в палаті 
князя Нелїдова. Наче та блискавка, розійшла ся по місті 
вістка, що молодий князь, се звичайний обіманець та по¬ 
ліція за ним шукає. На вістку про се, ;піізно в ніч, Бравер 
пішов до княжої палати. Тут дізнав ся від послугача про 
все, що зайшло'. — Звідтам сейчас вернув до Евиного меш 
каня, щоб їй та її матері принести радісну вістку, о скіль- 
ко вони^б ще про се не знали. 

Еву застав в дома — вона журливо порала ая коло 
матері, що хора лежала в ліжку. Побачивши молодого 
лікаря Бва аж крикнула із зачудуваня: 

— Пане лікарю! Хиба ви вже вернули із Лондону? 
Бравер розповів про свої пригоди. А із всього най¬ 

більше радувало Еву се, що Бравер їх не оставив та вір¬ 
ним остав Ерикови. 

Відтак лікар розповів обом жінкам про все, що за¬ 
йшло у князя Нелїдова. Ева, слухаючи, мимохіть стисну¬ 
ла руку Бравера, а мати зложила руки, наче до молитви. 

— «Мій Боже! — кликнула Ева. — Так катастрофа, 
скоріше наступить, як я мала надію. Що Брик на се скаже? 
Він ні про що не знає, подібно як і я, бо вже від кількох 
днів не виходжу із хати! 

Не була в силі зрівноважити свойого схвильованій. 
Найрадше булаїб сейчас поїхала до свойого коханого, щоб 
йому донести про так щасливу зміну. 

Відтак застановила ся над тим, що дальше робити. 
Бравер зараз вислав телеграму, в імени Еви, взиваючу 
Ерика. щоб сей вертав, бо жде його вельми важне від¬ 
крите. 

— Наколи гладко пій Де — об’я сню вав Бравер — вже 
завтра рано прибуде сюди князь Ерик, бо телеграму ще 
сьої ночі одержить. 
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І, дійсно, стало ся тан, як доктор предсказав. Другого 
дня пополудня прибув Ерик до своєї коханої Еви. 

Брав ер саме був у її хорої матері, коли із радісним 
криком Ева витала свойого любка. 

І знова мусів лікар розказувати про те, що його стрі¬ 
нуло, та роїзіпоівіїв Ерикови про все, що зайшло в домі 
стрия. Через хвилю не міг піймити того, що стало ся. 
Стоіяв при вікні, наче прикований до землі, змагаючись 
із своїм хвильованєм. 

По хвилі звернув ся до прибутних зворушеним, трем 
тячим голосом: 

— Бог добрий не оставив ще нас. Я вже майже стра¬ 
тив був надію, бо, відколи стрий відіпхнув мене від себе, 
моє житє було дуже нужденне. А тепер така зміна! Оди¬ 
ноким моїм бажанєм в сю хвилю є: щоб Бог при житю 
задержав тяжко горем досвідченого старця, щоб біль та 
розчароване не зломили слабих його сил! 

'Коли вспокоїв ся, рішив сейчас відвідати старого кня¬ 
зя. Ева пригорнула ся до нього з любовю та крізь слези 
проімовила: 

— Нехай тебе Бог провадить! 
Поцілувала його в чоло — більше не була в силі про¬ 

мовити, та й не хотіла. 
Бравер приступив до Ерика. 
— Чи міг би я вас підвести? Я-б бажав бути поблизь¬ 

ко вас. Може таке зайти дно моя поміч моглаіб вам стати 
в пригоді. 

Ерик із вдячности стиснув руку друга, відтак разом 
пішли до княжої палати. 

— Заведіть нас до князя —- звернув ся Бравер до ста¬ 
рого послугача, що вельми здивовано приглядав ся обом 
прибулим. - 

— У князя є саме тепер якась пані, що вчера сюди 
прибула — була відповідь. •• 

Об а здивовано переглянули ся. 
— Може Єлеіна — шепнув Ерик. Відтак звернув ся до 

послугача: 
— • Щоб там не було, а хочу, щоб мій стрий сейчас 

дізнав ся про мій прихід. 

Старий хвилю вдивляв ся в нього, відтак сказав: 
— Сейчас звідомлю князя про се. 
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Увійшов в кімнату хорого та шепнув Астї, що сидїла 
побіч ліжка хорого. 

— Жде тут двох панів — один із них е братанком 
князя лана. 

Аста зрозуміла. Сейчас поіпраіщала ся, а в передній 
кімнаті заждала на вислїд розмови між стриєм а братан¬ 
ком. 

До кімнати хорого, котрого ті о слуг ач повідомив про 
прихід гостин, увійшов самий Ерик. Звільна приступив до 
стрия, що допитливо вдивив ся в нього і зворушений 
вхопив його за руку. 

— Бідний мій стрию, скілько ви витерпіли! Але за¬ 
будьте про те, що стало ая. Бог допоможе — а знова вер¬ 
нуть нам щасливі часи! 

— Ерику! 

Більше старець не міг сказати — незмірне риданє 
хвилювало його грудь. По хвилі простягнув до Ерика об і 
руки й притиснув його до серця. 

Нарешті Ерик лагідно звільнив ся із стриєвих обій¬ 
мів, сів побіч хорого і довго глядів в болем викривлене 
лице Після того почав говорити. Розмалював образи ми¬ 
нулого щастя, оповідав про помершого батька, згадав при¬ 
годи діточих днів. І прояснило ся лице тяжко горем до¬ 
свідченого старця. 

Коли після якоі години Ерик пригадав собі свойого 
друга, що чекав в сусідній кімнаті, поспішив туди і за¬ 
став там Бравера, занятого живою розмовою із Астою. 

Вона, попереджаючи Ерикове питане, приступила до нього 
і коротко розповіла, що се вона видала Олексу. Просила, 
щоб не питав про причини, а вдоволив ся тим, що се во¬ 
на того обманця видала. Відтак, дізнавши ся про поєдна¬ 
не Ерика із князем, глубоко зворушена так проїмовила: 

—- Приношу вам також і ваші папері, які то колись * 
в Лондоні той обманець у вас забрав. Я мала намір пере¬ 
дати їх кяязеви, тимчасом, дізнавши ся, що ви сюди при¬ 
були, у ваші власні руки їх передаю. 

Ерик аж крикнув із радости, побачивши пропавші папе¬ 
рі Сердечно подякував Астї, висказуючи надію, що неза¬ 
баром буде маїв нагоду вїДвідячити ся їй. 
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Тепер підійшов до іньото Бравер. 
— І я також не сидїв бездїльно — сказав. — Прино¬ 

шу також инші докази на .потверджене ваших іправ.. Я вже 
вам говорив про се, що в недалекому із ві'дси селі жне 
іце ваша стара нянька. Вона мені сказала, що дуже легко 
пізнала би молодого князя, бо за лївим ухом у нього є 
мала загоіна, а на правому рамени жовтий знак. 

— Так — кликнув Ерик, ечудуваний — сї знаки є у 
мене! Дивне, що якраз тепер так множать ся всякі дока¬ 
зи! Ходіть, прошу, до мойого стрия, нехай і він дізнаєть 
ся про се із уст ваших- 

Аста, Ерик і Бравер пішли разом до князя, котрому 
Ерик представив свойого сердечного друга. Лікар почав 
розказувати про свою першу стрічу із Ериком та про 
вдоволене своє із того. Се було також причиною, .що в 
дорозі до полудневих країв Німеччини, вступив сюди, 
що>б розвідати про по воджене свойого друга. Опісля роз¬ 
повів, як то він ечудував ся, коли замісць Ерика, застав 
тут зовсім иншого, що ні троха не з’єднав собі його до- 
віря. Після того розказав про ріжні злочини Олекси — 
одним словом, ствердив цілковито всі Ерикові права. 

« - - л 

Зворушений старець стиснув руку молодого князя. 
— Я дуже тебе скривдив — сказав тремтячим голосом. 

Чи простиш мені коли се, що я тебе так відтрутив від 
себе? ' 

— Стрию — перебив Ерик. — Про се нам більше не 
годить ся говорити. Все те я вже забув. Тепер почуваю ся 
щасливим, що остаточно все вийшло на яв! 

На бажане старого -князія від тепер Еірик остав при 
ньому. Про Еву, наразі, не міг нічого згадувати, але дру¬ 
гої днини, коли сидів побіч ліжка хорого, взяв його за 
руку й благаючим голосом промовив: 

—- Стрию, коли вам залежить на мойому щастю — 
позвольте, що>б я привів сюди людину, яка мені дорозша 
понад всі скарби світа. В смутку й радости вона мені все 
вірною була. А коли всі инші мене відцурали ся, вона 
одна мені довіряла. Ви-ж знаєте, стрию, про кого говорю 
— се, про Еву! Ніколи її не покину, бо в хвилях сумнівів 
та. розпуки вона мені бодростй додавала. Стрию, благаю 
вас, позвольте,: що: приведу сюди, до вас, Еву, щоб ви 
поблагословили з’єдиненє наших сердець. - > -л і 
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Князь, зворушений, .подав йому руку. 
— Приведи її до мене. Адже-іЖ я знаю її, і свого часу 

я вже мав нагоду пізнати 1 добре й шляхотне серце. Про¬ 
пасти поміж нами нема. її вірність всі пересуди світа пе¬ 
ремогла. При витаю її сердечно як будучу жінку твою. 
г. Ерик ветав. Його очі блиснули безграничною радістю. 
Тепер, його щаетіє було вже цілковите. 

РОЗДІЛ СЬХІІІ. 

СМЕРТЬ УРАКИ. 

- Минуло три дні після Торгової смерти. В слідуючу 
ніч мали вже тіло похоронити. ~ : : ; 

Вечером Ільона смутна пішла в сторону ліс а. Р оберт 
іще не вернув. А вона так вижидала його!_Вона чула, що 
лиш із його поворотом віднайшла би втрачений супокій. 
Очима блудила в далині. їй здавало ся, що він таки ще 
нищ мусить вернути до неї... Але він не 1 прийшов й вона 
сим прибита знова вернула у своє шатро. ! 

Вже хотіла йти спати, щоіб.трока спочати до півночі, 
коли то мав відбути ся похорон Горга — коли се нараз 
почула голосні крики. її серце почало сильно ковтати й 
вона схопила оя із місця. В хвилю пізнї'йше почула, що 
хтось живо наближаєть ся а поки ще станула у вході 
шатра, сильні рамена нараз її обняли. 

— Роїберте — Р оберте! — раділа. -— Боту дяка, що 
знова маю тебе при собі. ~ '• 1Х- ■ -і ^ 

Верн}*«ла в шатро, де Роберт їй розказав про свою 
боротьбу із дусителями. ; , 

Ільона, слухаючи його опсвіданя, тремтіла на згадку 
про се, 'як то Роберта вразить вістка про смерть Горґа. 
Блюм догл’янув ЇЇ не супокій, а враз із тим пропала його 
веселість. Він поважно опитав: : ^ п.іґЛ _ -ггг 

— Що тобіДІльоно? Ти'така бліда та мовчалива. Ска¬ 
жи, ще стало ся? оаот Л4.1.. '4 

Але тяжко було визнати всю правду. 
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— Роберте! Стало ся велике .нещастє. 
Мимохіть розглянув ся кругом себе та прочутєм ве¬ 

дений — опитав: 
— Де Ґорго? Чому не бачу його тут? Перше також 

його не видїв! 

Остаточно, Ільона здобула ся на відвагу та розповіла 
йому про страшну пригоду серед ночі та про Торгову 
смерть. 

— Роберте ... він задля мене згинув! Своєю смертю 
моє житє охоронив! 

Блюм мовчав. Смерть найдорозшого друга, що в 
смутку й радоісти остав йому вірним потрясла ним до 
гдубини душі. 

Ільона пригорнула ся до нього і так мовчки довго 
просиділи. 

Нараз відхилила ся заслона шатра. Похитуючись у- 
війшла Урака. Цілу днину вона хор а пролежала на свойо¬ 
му лаговиску, та аж доперва вечером зволїкла ся, щоб 
перейти між другів своїх. 

Підійшла до Роберта й Ільони та тихим голосом про¬ 
мовила: 

— Ходіть зі мною! Мусимо поховати Ґорґа! 

Пішли за нею. Цигани вже кругом обступили тіло по- 
мершого. Гріб викопали йому під високою, старою яли¬ 
цею. Там він мав знайти вічний суіпочинок по довгій, тяж¬ 
кій мандрівці серед невигод житя. 

Урака вклякнула побіч тіла помершого й стиха ше¬ 
потіла молитви. Ишпі — не виключаючи Ільони — пішли 
за її приміром. 

На знак Ураки цигани підняли помершого і спустили 
у гріб; прикрили дошкою а після тото всі присутні кида¬ 
ли у гріб грудками землі, як послїднє поздоровлене вір¬ 
ному другови. 

Коли після скінченя того сумного обряду, Ільона, 
сперта на рам єни Роб ер та, хотіла вернути у шатро, II по¬ 
гляд впав на стару Ураку, що прибита горем клячала на 
свіжому гробі. Блюм взяв стару під руки й прямо заніс 
у шатро. Урака не хотіла прийми ти помочі Ільони. 

— Вже мені троха кратше — говорила. — Не клопо¬ 
чіть ся мною. Се знова мине. 
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Роберт сів побіч' коханої, ідо ще один раз подрібно 
розповіла йому про нічний напад. Відтак разом вийшли 
поміж решту циганів, від яких Роберт хотів дізнати ся, 
чи тої то ночі не зайшло щось підозрілого на що Ільона 
не звернула своєї уваги. 

І справді — дізнали ся, що коли Ільона скричала, о- 
дин із циганів, що спішив їй на поміч бачив втікаючу 
якусь жінку. Коли-ж розповів, як вона виглядала, Роберт 
мимоволі крикнув: 

—- Без сумніву —* се Льоля! Се її оправка! 
Ще застановляли ся над тим, що могло її спонукати 

до того, коли нараз із шатра Ільона почула якийсь здав¬ 
лений крик. 

— Мій Боже! — жахнулась.—Се Урака— певно якесь 
нещастє її постигло. Роберте, ходім до неї! 

На постелі в болях вила ся Урака — та простягнула 
руку до Ільони. 

— Страшенно болить — зітхнула. — Відчуваю, що 
конець вже наближаєть ся. 

Ільона вклякнула 'побіч неї й старала ся її непокоїти. 
— Нї, ні! — шепотіла стара. — Сили вже опускають 

знеможене тіло. І добре так! Бо на що-ж я тут вже здала 
ся. Швендятись із вами тяжко — от, краще, поховаєте 
мене тут, побіч Ґорґа. —. Приступи до мене, Роберте! 
Спокійно будьте, не говоріть! Мушу на смерть пригото¬ 
вити ся. А мушу спішитись!... У важній справі маю з то¬ 
бою говорити, Роберте. Остань тут, Ільоно! І тебе се об¬ 
ходить, бо ви одно другому належите! 

На хвилю стара замовкла, опісля слабим голосом так 
говорилд: 

— Уважно прислухзште ся до кождого слова ... При¬ 
гадуєш собі, Роберте, що вже старий Михайло перед 
смертю згадував тобі, що ти є сином богатих родичів... 
В хвилю однак, коли мав висказати назвиско твоїх роди¬ 
чів, він сконав І тайну сю забрав із собою до гробу. Я 
також про се знала — але також не могла сього скорше 
виявити, хиба в годину смерти. Тепер отеє можу сказати 
----- слухай: 

- Коли родичі твоєї матері принесли тебе до нашого о- 
бозу, ти мав тоді несповна два місяці. Заявили нам, що 
ти для сього світа маєш зовсім пропасти й оставили тебе 
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нам яіх свойого виховувати. Старий Михайло не хотї-в на 
се пристати, а тоді вони згодили ая, щоб він в годину 
СВОЄЇ смерти ВИЯВИВ перед ТО'бОЮ ТВОЄ дїійсне походженє. 
Ти виріс серед нас, відважний, хоробрий — перший серед 
твоїх товаришів. І всі полюбили тебе — мущини й жінки. 
Ти не знав про своє походженє і добре тобі було серед 
нас. 

Аж в годину смерти Михайло виявив перед тобою ча¬ 
стинно дійсне твоє походженє. Коли-ж батьки твоєї ма¬ 
тері змовляли ся із Михайлом, я, без їх відома, була та¬ 
кож недалечко і чула кождтське їхнє слово. Що більше: 
я знала їх! Ненарочно, роком скорійше, я попала була в 
їхню хату й відтак пригадала собі, що твоїй бабуні я во¬ 
рожила будучу долю із її руки. 

Коли-ж вони погодили ся із Михайлом й опісля ві¬ 
дійшли — я пішла назирцем за ними, щоб вислідити звід¬ 
ки візьмуть дитину та розвідати причину всього. Чи при¬ 
гадуєш собі, Роберте, ту* ніч, коли ми були на замку 
Солмсбеїрґ? Пригадуєш собі ту жінку, що тоді... 

Роберт схопив ся з місця та жаїждучим поглядом вди- 
вив ся в стару. . 

— Не перебивай Роберте! Вже не много часу мені 
о стає! Послухай: 

Жінка, що тебе стрінула тоді в павільонї, в замково¬ 
му парку, була твоя мати! Бідна, вона много витерпіла, 
бо тебе силою видерто у неї! На колінах благала мене — 
коли я ненарочно виговорилась перед нею, що знаю її 
минувшину — щоб я сказала їй, що стало ся із дитиною. 
Великі гроші при обіцяла мені, коли їй приведу сина. 

І я, забула на присягу — троха гроші манили*мене, а 
більше ще зломило мене милосерде над бідною женщи- 
ною — і я завела тебе до неї. Знаєш, Роберте, що тодї 
граф Епав до павільону, а нам ледво часу стало, щоб 
скрити ся. Чому тебе видерли від твоєї матері... того я 
не знаю. Про се хиба дізнаєш ся від неї самої. Знай однак, 
що граф Солмсберґ не є — твоїм-бать— ком — 

Нараз стара замовкла. Рукою вхопилась за серце, 
зимний піт облив її чоло. Ільона й Блюм похилились над 
нею та підчас, коли Ільона втирала піт із її чола, Роберт, 
сильно схвильований вхопив її руку та хрипливим голо¬ 
сом просив: 



1745 — 

— Благаю вас, Урако — говоріть дальше! Коли не 
граф — так хто є моїм батьком?!... 

В горячковому напруженю вдивляв ся Блюм в стару 
Ураку. 

Вонадк лежала бліда, із примкненими очима, та коли-б 
не дрожаня ЇЇ лиця, можна би думати, що душа її вже по- 
пращала тіло! 

Минуло кілька хвилин, підчас котрих Блюм тяжко із 
собою боров ся. Остаточно Урака знова втворила очі. 

її погляд був ясний, свідомий, але на лицї видно 
було тїни наближаючої ся смерти. Вона знала про се. 

— Роберте! 

Він схопив ся. 
Йди, приклич всіх, хочу їх ще раз побачити! — про¬ 

мовила слабим голосом. ■— Але, нехай там на дворі оста- 
нуть — винесіть також мене до них, хочу вмерти під голим 
небом. 

Блюм нерішучо гліянув на неї. 
— Урако — скажіть мені —• хто мій батько? 
— Не знаю того, Роберте! Про се дізнаєш ся від 

сзоєї матері. А тепер йди, приклич других. 
В кілька хвилин пізнїйше зібрали ся цигани, а Роберт 

за допомогою другого, виніс Ураку із шатра. Глубока ти- 
шина та сум залягли кругом. 

* Урака — хоч як вже стара — від часу смерти Михай¬ 
ла, була їх головою. Тепер, нараз мноіго нещастя на них 
впало. Сьої ночі поховали одного із найкрааших това¬ 
ришів — Горґа... а тут смерть вже й Ураку їм видирає! 

Урака глянула кругом. Знала, що в цілій громадї не 
має ворога, бо, хоч була непохитною у своїх рішенях, 
але все. справедливою. 

її голос був сильний, коли так відозвала ся: 
— Ще раз я вас покликала — иоелїдний се раз, щоб 

покращати ся із вами. Мої години вже почислені... Одно 
тільки мене журить: коли умру — ви останете самі — без 
нікого, щоб вами журив ся та в світ повів. Настане між 
вами сварня та ненависть, прийде день, коли ви розпоро¬ 
шите ся по світу й пропаде рзз-на-все прастаре племя 
„Вушка”! 

Послухайте мене: жийте в злагоді! Не лупіть ся із ин- 
шими племенами! Останьте вірними нашим звичаям! Кра- 
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сше вам буде, коли виберете собі провідника із поміж 
себе! > • • •’ ■ : 

Підійдіть блиізше — всі! Запевніть мене, що із поміж 
себе виберете собі одного що вас вести ме та останете 
йому вірними на все! 

Присягніть — в!сії. Знаю, що додержите присяги, зло¬ 
женої в годину моєї смерти, а сим влекшите мені послїд- 
ні мої хвилї! 

Чи се лиш ненароком сіпочав погляд всіх на Роберто- 
ВИ? ' І . ,4 

Доглянула се Урана та усмішка вдоволеня прояснила 
її лице. 

Всі зложили присягу, якої вмираюча жадала. Відтак 
вона рукою кивнула на Роберта й Ільону, щоб наїближили 
ся до неї. Підняла очі на звіздами засипане небо й час 
якийсь мовчала. Відтак звернула ся до них та промовила 
тяжким, наче із гробу добуваючим ся голосом: 

— Тяжка жде вас проба. Предкладати муть вам бо- 
гацтва й вигідне житє, щоб вас відвести із дороги, якою 
дотепер ішли. Звізди не кажуть мені, що виберете. Але 
племя загине, коли підете иишою дорогою. Ви всі при¬ 
сягнули, що по моїй смерти б з'їдете держати ся разом... 
Чи найліпшого із вас не стане між вами? Чи він один по- 
слїдню хвилю моєї смерти горем наповнить? Чи покине 
вас той, котрого ми приняли, доглядали й покохали, під¬ 
час, коли немилосерні люди вирекли ся його? 

Нагло, звертаючи ся до Роберта, котрий — подібно 
як Ільона — в напруженю слухав її слів, сказала: 

— Роберте! Чи схочеш із нами остати? Чи може ти 
іще не зжив ся із нами? Адженж ми тебе пригорнули ... 
Тамті, що тебе відтрутили від себе, не мають права до 
тебе! Вони віднекали ся невинної дитини!... Роберте — 
чи впевниш мене — що — ти- 

Нараз її лице змінило оя. її голова обвисла на грудь, 
смерть наближала ся. 

Підчас сих слів Уракй, в серцю Роберта розіграла ся 
розпучлива боротьба. 

Нинішньої ночі, коли діз-нав ся, що графиня Солміс- 
берґ є його матїрю, в ньому від’жило почуванє, котре 
ним тоді' заволоділо, коли вперве її побачив — прокину¬ 
лась наче туга за тою блідою женщиною. 
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Але отямив с)я при словах помираючої. Чи хиба Ура¬ 
на не говорила правду? Чи він дійсно не належав до тих 
людий, серед яких виріс й котрі його поїхали? Чим була 
для нього та*жінка, що на світ його породила? Чи дбала 
коли про нього? Чи відчувала до нього матїрню любов? 

А коли заглянув несупоікіїй та трівогу в очах поми¬ 
раючої, в очах тої, що його виховала та кохала — знав, 
що має вчинити. Вклякнув побіч неї та, взявши холодну 
її руку, сказав: 

— Остапу, Урако! До вас я належу — по всі часи! 
Стара ще раз втворила очі, а вони сіяли невисказаним 

щастєм. Легко сти'снула його руку. 
— Ільоно! — шепнула. 
Коли молоде дівча вклякнуло побіч неї, вона полу¬ 

пила руки обох коханків. 
— Я — вас —ко — ха — ла, як влас — них дї — тий! 

Бу — де — те ща — сли — ви — ми .. . 
Уста її ще порушали ся, але її слів вже ніхто не по¬ 

чув. 
Глубоко мовчаливі, жалем сповиті, стояли цигани 

кругом помираючої. 

Минуло кілька хвилин — — Урака сконала на руках 
Роберта. 

РОЗДІЛ СБХІУ. 

КАРА. 

Коли барониха Герварт отямила ся, лежала в своїй 
кімнаті на килимови. Ще не зовсім свідомо розглядала ся 
звільна кругом себе. 

Біль давив її серце; вона стискала виски руками, не¬ 
мов то хотіла собі пригадати, що стало ся. 

Нараз, із трівожним криком, схопила ся — здавало 
ся, що хоче кинути ся в двері втікати. Та в ту хвилю 
в творили ся двері й на порозі станув Алфельд. 
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Безмірна лють вхопила її на його вид. її лице викри¬ 
вило ся в .безмірному гніву. 

— Падлюко! Зраднику! — кликнула. — Чи се така 
твоя вдяка? 

Алфельд злобно зареготав ся. 
— Я'Ж вас остерігав — паш бароново! — сказав із 

очевидним вдоволенєм. — Чому-ж ви мене не послухали? 
Тому я полупив ся із другими. Розумієть ся, тут я думав 
передовсім про свою власну користь! 

Барониха стратила терпеливість. Затиснувши кулаки, 
просичала: 

— Ти падлюка, зрадник! 
Алфельд знова зареготав ся та недбайливо відповів: 
— Барона я не позбавив житя і зовсім не жалую то¬ 

го. Старий Іван також жиє. Все те було лиш комедією)! 
Зрозумієте панї, що тут мені’ більше ходило о власну 
шкіру та власну користь. Адже-ж і ви задля того самого 
допускались СИХ 'і злочинів! . / 

Барониха вся трясла ся. Рукою вказала на двері й 
крикнула: ; ; , : гпоп:> 

— Проч мені з очий, падлюко! - 
Алфельд із усмішкою відпер: 
— Йду вже, іпанї. Я тільки хотів бачити, яке то вра- 

жініє на вас зробить отся еесподїівіаика! Наші справи — 
покінчені. Ваша роль тут також скінчена. Бажаю вам ща¬ 
стя на будуче! 

Вийшов. Барониха була пригноблена. 
Так всі змаганя пішли надармо! Куди лиш глянула — 

скрізь грізні хмари. Не бачила виходу. Чи сї, супроти ко¬ 
трих так грішила, будуть мати милосерде над нею? Чи 
не віддадуть її в руки аправедливости? 

Божевільна трівога ЇЇ обняла. 
Нігде не бачила нікого, хтоб її захистив, потішив. 

Навіть власний син її оставив. Та гіркий зрив плачу її 
напав, і вона в розпуці ломила руки/ф с - 'Г: ■ 

Кілько разів почула якесь шелестїнє у сінях, зривала 
ся в страху із місця. Остаточно замкнула двеїрі із середи¬ 
ни. :' :"т • °й' ; • • • - г- 

Що-ж мала почати? Хоч би й хотіла втікати, не мала 
до того грошевих засобів. 

Перед її очима все стояв грізний вид її чоловіка. Во- 
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на-іб ніколи й не подумала про се, що він поверне та ще 
,враз із дочками. 

Минула вже північ. 
Нараз почула гамір. Із долини дійшли голоси. При 

брамі рванув дзвінок, якось так нагло, різко — а за хви¬ 
лю дав ся чути тяжкий хід у сінях. 

Барониха, сильно стрівожена, підбігла до дверий і 
зтворила їх. 

Тільки що глянула на входячих — як враз страшенно 
■скричала й кинула ая до людий, що підходили сіньми ... 
в руках із ношами. ~ 

— Милостивий Боже! Альфонсе — сину мій! 
Із трудом відсунули її від нещасного, якого внесли у 

кімнату. Майже без тямки барониха подалась за ними та 
із криком безмірного болю повалила ся -побіч сина. 
Ще жив. Його очі були втворені, але задубілий по¬ 

гляд, яким привитав матір, мав страшний вираз. 
— Мій Боже! ІДо стало ся, Альфонсе? — спитала В 

розпуці. 
Альфонс не був в силі промовити. Він свій -погляд 

.відвернув від матері а звернув на стелю. 
Один із людий, що його принесли, приступив до ба- 

роиихи і сказав: - ♦ 
— Хотів виїхати поспішним поїздом, що йшов на 

полудень. Прийшов однак за пізно, саме в хвилю коли 
поїзд рушив із місця. Окочи-з на поміст, але, як се стало 
ся, не знати, досить що посовгнув ся, коли поїзд приспішив 
бігу і нещасний впав під колеса. 

Його рани тяжкі. Дотепер — тому, що ми не знали 
хто він — лежав на зелїзничій стадії, де лікар оглянув 
його. 

Барониха майже не розуміла того, що до неї говори¬ 
ли. Коли в безмірному болю хотіла кинути ся СИН'ОІВИ 

на грудь, він нараз глянув на неї блудним поігліяддм та ви¬ 
шептав: і...... г ^ 

, — Не грайте-— комедії — не —- зношу — того! 
А після хвилі, тяжко дихаючи, додав: 
— Ви — сьому — винні, ви — тихнули — мене — 

до злочину, се — кара — на — вас! 

Барониха закрила лице. Зрозуміла, що він чинить її 
відвічальною за все, навіть за смерть свою. 
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В ту хвилю, коли всї її мрії та бажаня розвіяли ся в 
ніщо, вона пізнала, як нужденним сотвоірінем є чоловік 
без помочі Сотворитеся! В протяту одної години як тяж¬ 
ко Він покарав виновників!... 

Хотіла говорити — але її голос увязнув в горлі. З жа¬ 
лем стиснула# синову руку, та він видер її й відвернув своє 
лице, яке викривив страшний біль. 

Невдовзі' опісля увійшов лікар, що вже на зелїзничій 
стаїції подав Альфонсови першу поіміч. Він підійшов до 
побитого та злегка відсунув матір .від нього. 

Коли скінчив оглядини, підійшов до нещасної жен- 
щини та лагідно промовив: 

— Будьте відважні пані бароново! Давби Бог, щоб 
хоч не довго терпів. Нема, що думати про ратунок? 

іБарониха нічого не відповіла. Тільки лице її нервово 
здрігало ся. В безсиллю повалилась на підлогу. 

Була се страшна ніч. Альфонс терпів незмірні болї — 
сконав доіперва над ранком. А синові зойки та стогони чу¬ 
ла мати і серце її корчило ся із болю, коли помираючий 
за кождим разом на її вид відвертав лице в другу сторо¬ 
ну. А навіть в послїдню хвилину, коли клячала побіч ньо¬ 
го, навіть тоді останками своїх сил вирвав із її рук свою 
руку. Коли-ж скінчив житє — тільки безмірна розпука 
остала злочинній матері. 

— Не простив менї! Милостивий Боже! Альфонсе — 
не лишай мене самою! 

Запізно. Поме'рший вже більш не чув її проханя. 
Лікар приступив до неї. 
— Ходіть, пані — просив — оставте помершого — 

він досить иаггерпів сія! 
Всміхнула ся. 
— Не жие? — шепнула. Видивилась на лікаря, запе¬ 

речила головою й погрожуючи пальцем, додала: 

— Нї, нї — Альфонс спить. Не говорім так голосно, 
щоб його не збудити! 

Приступила до помершого й голубила його лице... 
Заглянула хустку на фотелю ... накрила нею трупа ... 

— Зимно йому — шепнула. 
Лїкар уважно глянув їй в очі. 
— Помиляєте ся, панї — сказав. — Ваш син вже не 

жие й ніколи вже не пробудить ся. 
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Вона знова всміхнула ся. 
— Він спить, а коли пробудить ся, виїдемо із від'си, 

далеко, дуже далеко і ви вже нас більше не відшукаєте. 
Ще раз 'глянула на помершого, опісля звільна пере¬ 

йшла у свою кімнату. 
Лїкар здрігнув ся. 
— Страшна судьіба: Син не жиє — мати збожеволіла! 

Як сильно мусїла кохати його... — говорив самий до се¬ 
бе. — А може се промине. Може після першого болю, 
здобуде знова рівновагу. 

Тихо вийшов із кімнати. 

Барон Герварт перебув безсонну ніч. Опівночі чув 
гамір, коли принесли вмираючого Альфонса. Хотів знати, 
ідо зайшло. Лукія вийшла з кімнати, а коли після хвилі 
вернула до нього, то, щоб не тріївоїжити батька, сказала, 
що се Альфонс в товаристві кількох товаришів саме тіль¬ 
ки вернув із нічної забави. Сестрі за те виявила, що ста¬ 
ло ся. 

Лукія й Едита сиділи якийсь час при батьковому ліж¬ 
ку. Його мучили якісь дивні прочутя. Із першими про¬ 
блисками дня він встав і перейшов у другу кімнату, де 
вже обі дочки його вижидали. 

Всіх чимало гризла думка: що тепер станеть ся із ба- 
ронихою? Чи оскаржити її перед судом а тим самим ви¬ 
ставити добре імя Гервартів на посміховиско, чи... 

Ні — ні! Старий барон за всяку ціну хотів все задер¬ 
жати в тайні перед світом. 

— Чи не -дати-б їй нагоду втїкнути? — спитав. 
Очі в Едити блиснули безсраничною ненавистю. 
— Для мене булоб се страшне, колиб її кара належна 

за се не стрінула — кликнула. 
Підчас, коли вони спільно нараджували ся, зголосили 

прихід барона Редерна. Едита сердечно поздоровила його 
й повела до батька, котрий любка своєї дочки радісно 
стиснув. Хвиля ся була за поважною, щоб говорити про 
їхнє будуче щастє. 

— Я івже чув про Альфонсове нещастє — сказав Ре- 
дерн. — Думаю, се чимало клопоту вам придбало. ІДо-ж 
дїеть ся із Альфонсом? 

Тепер доіперва дізнав ся барон Герварт про нещастє 
минулої ночі. Але ніхто таки не знав, що порабляє Аль- 
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фоне Отже Редерн перейшов у кімнату бувшого свойого 
друга. Знайшов там лиш мертве тіло. 

Коли йому вдало ся перемогти перше зворушене, Ре¬ 
дерн рішив в імени Гервартів розмовити ся із бароиихою, 
;цо'б недопустити до розголосу сеї немилої справи. 

Двічі постукав в двері її кімнати. Коли не дістав від¬ 
повіли, самий злегка втворив двері. Заглянув бароеиху 
простягнену на килимови. Думаючи, що вона спить, хо- 
тїв відійти. Але не вийшов, щось наче придержало' його 
на місці. 

По хвилї підійшов близше до неї. Аж тодї доперна 
заглянув її мертві очі, непорушно віпялені в стелю та сині 
уста. Діткнувсь її рук — були студені. 

Барониха вже не жила. 
(Побіч неї, на іземлї, лежала маленька флящина. Ре¬ 

дерн живо похилив ся, підняв її та схонав в кишеню. 
— Зломане житє! І сама того причиною!... 
Зворушений, хитким ходом вийшов Редерн із кімна¬ 

ти й замкнув за собою двері. Пішов до Гервартів, що не¬ 
терпеливо його вижидали. 

Доніс їм про смерть Альфонса. Вістка ся всіма потря¬ 
сла до глубини душі. Хоч як тяжко супроти них завинив 
— простили помершому. 

По хвилї Редерн знова почав: 
— Я був також і в кімнаті бароно-вої... Бог змило- 

сердис ся над вами, дорогі... бо се, що стало ся, було 
ще найкраіошим виходом... барониха струїлась.., 

Барон Герварт скрикнув зі страху. В сю хвилину він 
забув про злочин своєї жінки. За те пригадав собі час, 
коли молоду та вродливу сю жінку віперве впровадив у 
свою хату, мріючи про спільне щастє із нею. 

По часі однак знова здобув рівновагу. 
— Так, дорогий бароне, правду кажете. Невислїдимі 

"є присуди Бога. Він її тяжко покарав — нехай же епічне 
бодай тепер в спокою. 

В ту хвилю увійшов слуга та зголосив прихід поліцій 
ного урядника. Той віддав баронови калитку із грішми, 
які вчера випали із кишені барона Альфонса й які задер- 
жано на поліції. 

Були се гропіі вкрадені у матері — що йому загибіль 
принесли. 



РОЗДЇЛ СЬХУ. 

ІЗ ОБІЙМІВ СМЕРТИ ВИДЕРТИЙ. 

Щоіб іперемогти біль СВОЙОГО серця Горст фон ВІН' 
тер -виїхав у світ. Чарівна природа полудня мала вилічити 
його схоріле, розчароване серце. 

І дійсно — зразу знайшов полекшу, але — на жаль 
— лиш на короткий час. Відтак почав блукати із місця на 
місце, нїтде не зазнавши супокою. Скрізь мучила йото 
непоборима туга. 

Крім того почав западати поважно на здоровлю. Зне¬ 
силений, знеохочений до всього заїхав в якесь мале іта¬ 
лійське місточко. Тут йото вхопила горянка, а вслід за тим 
страшна тріївога, коли згадав, що може тут на чужині, 
прийдеть ся йому вмирати. Тому й рішив ся виїхати. Для 
більшої безпеки, взяв із собою досвідченого товариша, 
що підчас подорожі мав його доглядати. 

Старив ся, можливо як наїйскорше, вертати до вітчи- 
ни. Там, при сестрі, нехай станеть ся із ним, що хоче. 

На кілька годин перед своїм прибутем вислав до се¬ 
стри телеграму із повідомлецем, що вертає. 

Не прочував сердега в якому стані застане нещасну 
свою сестру. 

• Від часу братового виїзду Леонїя Гальден пережила 
гяжкі дні. Однак в ніякому із листів не згадувала про се 
братови, щоб не збільшити йото болю. Знала бо добре, 
як тяжко він самий терпить. 

Остаточно прийшло до розводу із чоловіком. Позбз'ь 
ла ся того тяг ару, але коли хотіла впорядкувати свої гро¬ 
шеві справи, переконала ся, що її чоловік розпустив ве 
личезш суми гроша. Остало їй лиш стільки, що- могла ще 
вдержати ся при малій посїлости. Так прийшли перші 
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грошеві /клопоти. Але не тратила відваги. Хотіла безвпин- 
но працювати, в надії, що в праці знайде спокій та забу¬ 

те. 
Але невдовзїі діткнуло її нове горе. Із часописів ді- 

зеала ся, що бувший її чоловік, Фридрих фон Гальден,в 
щораз то низше упадав та що був вмішаний в одну вель¬ 
ми брудну справу. Один із його спільників в тому, роз¬ 
гніваний, дуже небезпечно зранив Гальдеиа. Перевезено 
його у шпиталь, а опісля викрито чимало ще огидливих 
його оправок. В шіпитали також помер Гальден серед 
страшних терпінь. 

В сей спосіб обезглавили також імя, яке ще носила 
і Леонїя. Шляхотна ся жінка тяжко терпіла в наслідок то¬ 
го. Але не скаржила ся перед ніким. Безвіпинно порядку¬ 
вала в домі брата, щоб — коли верне — застав все без¬ 
доганним. 

Аж ось прийшла телеграма, із вісткою, що Горст за 
кілька годин буде вже у неі. Вістка ся викликала в душі 
Леонїі радість й неспокій зараізом. Вонаок бо догадала ся, 
що не без причини брат свій поворот приспішив. 

Побачивши брата, вона аж жахнула ся. Нужденно ви¬ 
глядав, Хоч сподївала ая чогось злого, то все таки ні на 
хвилю не сподївала ся, що стан братового здоровля буде 
так вельми поганим. 

Зворушаючою була їхня стріча. Але Леонїя живо по¬ 
гадала і про се, що братови потреба опіки й супокою. 
При допомозі послугача перевела його у спальню й по¬ 
ложила на ліжку. 

Був вельми оібезсилений, а все-ж таки у своєї Леонїі 
почував ся безпечнїйішим, чим там, серед чужих. 

Леонїя живо зміркувала, що стан братового здороВля 
не можна легковажити, бо йому потреба старанної опіки. 

А Горст не помилив ся. іСтільки лиш сил йому стало, 
що доїхав до вітчини, а тут тяіжка пропасниця його зовсім 
знемогла й повалила на ліжко. Лікар прямо не міг пійми- 
ти, як він в такому стані міг відважити ся вибирати в по¬ 
дорож; за те Леоеіїя розуміла брата — він за всяку ціну 
хотів вернути до вітчини. 
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Тимчасом в Бурґдорфі покінчили будову. Раймунд 
фон Стеттен знова віджив: Працював беїзвпинно, від вча¬ 
сного ранку до пізно! ночі, серій прислузі' даючи добрий 
примір. 

Лівія займала ся домашними оправами, а се не остав, 
ляло їй міного часу на роздумуваня про свої болі та жур¬ 
бу. Приязнь між нею, а Дорою із кождим днем ставала 
більш сердечною. Нераіз бувало, що Дора по кілька днів 
перебувала в Бурґдорфі, бо Лівія не хотіла ії від себе 
пустити. Алберт Гільмер був вельми вдоволений, що його 
дочка знайшла так щиру товаришку. 

Одної днини, коли Дора й Лівія переглядали хазяй¬ 
ські засоби, увійшла сільська жінка, що принесла замов¬ 
лену поживу. Підчас, коли Лівія те все 'переглядала, жін¬ 
ка розповідала те, що нового почула. 

— А чп знаєте, паннунцю — говорила — що молодий 
пан Горст Біндер вже вернув із полудня? 

Лівія пустила на землю глиняний горнець, що якраз 
тримала в руках. Смертельно бліда хитнула ся взад, так, 
що аж Дору настрашила тим. Жінка знова, нічого не до¬ 
мірковуючись, дальше своє торочила. 

— А вернув хорий, знеможений. Його сестра, пані 
Гальден, ні на хвилю не відходить від нього. Та лікар не 
має великої надії, що<б вдержати його при житю. 

Тепер вже Лівія не могла довше запанувати над со¬ 
бою. Вона скричала із болю й вибігла у свою кімнату, де 
в голос заридала... 

Довго не могла в'спокоїти ся. Рішилась сама переко¬ 
нати ся про стан здоровля хорого. Відчувала, що хочби 
задля само! Леонїї повинна се вчинити. Після того рішейя 
вспокоїла ся. Живо зібрала ся і в кілька хвилин пізнійше 
відшукала батька. 

Раймунд фон Стеттен аж жахнув ся, побачивши за¬ 
плакане, бліде лице Лівії. 

— Батеньку — іду сейчас до Леонїї Гальден. Я дізна- 
ла ся, що Горст вернув та лежить тяжко хорий ... 

Стеттен зрозумів яке то вражінє ся вістка мусїла ви¬ 
кликати у Лівії. Він — батько — знав найкрасше, як силь¬ 
но його дитина терпить та як кохає Горста. 

— Йди, доню моя! — сказав поважно. — Нехай Бог 
поможе, що'б все щасливо проминуло. 
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Сердечно поцілував дочку, що, прямо борючи ся із 
слезами, так сказала: . і;. ■. 

; — Приведу Дору, щоб у міжчасї остала із вами, 
батеньку. 

Разом із батьком перейшла у їдальшо, де застали 
Дору, в задумі-сидячу при вікні. Вона іпристала на се, щоб 
о стати в Бурґдорфї, а Л івія невдовзі' після того виїхала. 

' Леоеїя перебула тяжку, безсонну' ніч. Горячка у брата 
сильно змогла ся, а лїкар, коли його рано оглядав, заявив 
що стан хорого вельми .поважний. А коли лїкар вспокою- 
вав Леовїю, перед дім заїхала повозка. Леонїя, приступив¬ 
ши до вікна, з великого дива аж крикнула: 
■: - - Лівія! 41 0;и ■ -1 : ; ': 

К- а: 
І вибігла, щоб привитати молоду подругу. 
Прямо слова не були в силі промовити — так сильно 

здавив їх біль. Обі розуміли себе і без слів. Підійшли до 
ліжка, на якому, лежав хорий. Коли Лівія глянула на йо¬ 
го хоробою зиеможене лице, лиш з трудом здержала крик 
грози 

Якийсь внутрішній голос оскаржував її: 
— • Се твоя справіка! Ти відтрутила від себе се вірне, 

шляхотне серце! 

— • О, Боже — благала — не забирай його від мене! 
І вігіала на коліна перед ліжком хорого та гірко рида¬ 

ла. Коли підняла ся, її лице зрадило рішучу якусь поста¬ 
нову. Вона приступила до Леоеїї і стиха просила: 

— Я остану при ньому, щоб його доглядати. В дома, 
я-б не мала супокою! 

Леонїя сподївала ся того і сердечно стиснула руку 
подруги. 

Так, Лівія остала при хорому. Для Леонїї було се 
великою полекшою, бо сама вже подавала ся під на¬ 
пором журби та праці. 

— Але, іпомимо найбільш старанної опіки, стан хо¬ 
рого не поправляв ся. Лікар, сердечний приятель Горста, 
робив все, що лиш в його силі було. Нераз навіть серед 
ночі приходив... А Леонїя і не пробувала, що се не лиш 
обов'язок лікаря та приязнь для Горста так часто його 
спроваджує до хорого. А може і він самий не здавав собі 
справи із того, що його серце так сильно полюбило ту 
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бліду, а так шлякотну женщину. А ще і ча!с був за поваж¬ 
ний, ЇДОЮ думати про ЩО ИНШЄ,. Я'К;;ПрО:ХОробу Горста. 

Довго тревало, поки сильна Горстова природа пере¬ 
могла хоробу і 'Він звільна почав приходити до здоровля. 
Видно Бог вислухав молитви Лівії та Леонїї. Минула ріша¬ 
юча хвиля, горянка понизила ся — хорий почав зміцніяти 
ся. Розуміють ся, що хорий все ще потребував опіки та 
супокою. А лице доктора Бертенса сіяло вдоволенєм, ко¬ 
ли Леонїя сердечними словами дякувала йому за опіку 
над братом. 

За те великий несупокій обняв Лівію. Дотепер вона 
могла бути при хорому, що зовсім не мав понятя про її 
присутність, але, коли він вже отямив ся, вона мала від¬ 
вагу приходити до його ліжка лиш підчас його сну. Бо 
хто знає, чи вже давно не затер ся ЇЇ образ в його душі? 
Чи взагалі ще /коли згадує про неї? Колиб її дійсно забув, 
то її присутність булаб йому вельми прикрою. 

І ось, одного ранку, приступила до Леонїї й шепотоїм 
майже сказала: 

— Вже минула небезпека, Леонїє, і я тут зовсім злп- 
шна... Але прошу, не говоріть йому про се, що я тут 
була. . \ , 

Леонїя в зачудуваню глянула на неї. 
— Знова хочеш нас по,кидати, Лівіє? Чи хиба не знаєш 

як щасливим він буде дочувати ся, коли тебе побачить 
коло себе? 

Лівія гірко всміхнула ся та, обминаючи погляд по¬ 
други, сказала: 

— Нї, Леон'їє! Знаю, що я болісно його діткнула, а 
хо)ч як жалую — не можу того змінити. Горст має жаль 
до мене і не може мені простити сих слів, що я сказала 
в хвилю як він иредкладав мені свою поміч і серце. 

—- Так — се правда! Се його болючо діткнуло, осо¬ 
бливо тому, що він тебе так сильно кохав, але за доіпу- 
стоїм Бога — тут Леонїя сердечно глянула в очі Лівії — 
все змінить ся. 

Лівія мовчала. Нараз припала до Леонїї та горячо 
заридала. 'Після того живо вибігла із кімнати. 

Здоровлю Горста, в наслідок старанної опіки сестри, 
иоіправлаяло ся із кождим днем. Тільки на лици остав ще 
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той самий вираз .суму і нераз він розглядав ся- кругом се¬ 
бе, немов би когось шукаючи. 

Але не питав про Лівію — взагалі’ виминав розмову 
про Бурґдорф. А коли одного разу Леонїя попала гово¬ 
рити про вирівнане Стеттенових оправ — Горст мовчав, 
так, ще й Леонїя, знеохочена його мовчанкою, перестала 
про се говорити. 

Б два тижні пізнїйше Гоїрст перший раз підняв ся із 
ліжка. Коли у фотели сидів при вікні ,так сказав до се¬ 
стри. 

— Гарно було там на полудни, Леонїє, але се таки не 
вітчина! І добре стало ся, що я виїхав — тепер тут буде 
мені краоше, свобідшйіше! 

'В кілька днів пізнїйше приступив до своєї шафи із 
книжками. Знайшов книжку, якої бажав і еїв у фотель. 
В книжці знайшов лист. Що се? Лист Раймуінда Стеттена 
до Лівії? 

Через добру хвилю не довіряв своїм очам. А коли 
троха всіпокоїв ся, взяв лист у руки. Читав: 

Дорога Доню! 
іВістка про поліпшене їв здоровлю Горста, вельми враду¬ 

вала мене. іКюби іБог допоміг, щюіб він як найскорше прийшов 
цілковито до здоровля! Розумію тебе, ЛЇВІІІЄ, 'ЩО хочеш до мене 
вернути, поки ще він дізінаєть ся про се, що ти була там при 
ньому. Вірю, що буліоб тобі прикро, іколиб так він заглянув тебе 
при свойому ліжку. Думаю, що твоє ірішенє зовсім на місци. 

(Свою провину супроти Горста ти вже частинно зменшила 
щирою опікою над ним підчас хороби. Жду тебе. 

Твій батько, 
Раймунд фон Стеттен. 

Так се не було витвором його уяви, коли в часі хоро¬ 
би здавало ся йому, що бачить перед собою Лівію! Зна¬ 
чить, вона таки була при його ліжку й доглядала його! 

В очі підступили слези. Серце почало живо ковтати. 
Зрозумів тепер, що там, на полудни, ще не затер ся в його 
душі браз Лівії. Кохав її ще тою самою, горячою любо¬ 
вну що колись. А Лівія?... Чи не було се достаточним 
доказом її жалю, коли прийшла до нього та піклувалась 
ним? 

'Саме увійшла в кімнату Леонїя. 

— Прийди до мене — сказав тремтячим голосом, 
пильно вдивлйючи ся в її очі. — Чому ти, Леонїє, затаїла 
перед мною, що Лівія мене доглядала підчас хороби? 
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Леонїя заглянула листок і зрозуміла, звідки то брат 
знає про все. Розповіла йому про добре серце Лївії, та 
про те. що вона просила Леонїю, щоб перед ним не зга¬ 
дувала нічого про неї. 

-— Бояла ся — пояснювала братови — щоб ти не по¬ 
думав,. що вона напихаєть ся тобі. Вона-ж бо думає, що 
ти збайдужнів для неї, а то може й зненавидів її. 

■По, хвилі доперва шепотом відповів Горст. 
Вельми шля'хотно вона поступила, що так щиро за- 

ймила ся мною. Із найблизшої нагоди скористаю, щоб 
їй подякувати за се. 

Минуло знова два тижні. Горст вже виходив потроха 
на прохід, але мимо того доктор Бертенс все ще його від¬ 
відував. 

З часом також Леонїя висповідала ся перед братом із 
того, як то Гальден легкодушно змарнував її майно. Про 
се, що Гальден помер, Горст також аж тепер дізнав ся. 
А коли про се говорив опісля із доктором Бертенсом, той 
вже зовсім не таїв свойого привязаня до Леонїї. Горст 
почував себе щасливим, що бодай тепер Леонїя знайде 
щастє в поїжитю із тим шляхотним чоловіком, а лиш про¬ 
сив свого друга, щоб ще переждав якийсь час, поки за¬ 
гоять ся рани в серцю Леонїї. 

Одної днини, користаючи із догідної хвилі, Горст 
виїхав у ліс, щоб там в тїіни ялиць та сосон троха відпо- 
чати. 

Задумав ся. Мріяв про щастє в пожитю із Лівією, 
що наче та банька із мила розпукло, поки ще розвило ся. 
/Глубоко зітхнув — не чув ся ні щасливим, ні спокійним. 

Нараз почув якісь голоси, а коли розглянув ся, на 
скруті побачив якісь дві женщини. 

Підняв ся. Пізнав Лівію Стеттен, що вийшла на про¬ 
хід із своєю подругою, Дорою. Жахнув сія. І Лівія також 
поблідла, коли заглянула свойого коханого. 

Горст живо здобув рівновагу, підійшов до обох та 
поздоровив їх. Лівія познайомила його із своєю подру¬ 

гою. 

Дора, що вже від Лівії знала про її відносини до 
Гор’ста, вважала, що найкрасше зробить, коли їіх оставить 
на самоті. Скористала Із нагоди, та коли Горст звернув 
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ся із подякою до Лівії, вона незамітио зайшла поміж ку¬ 

щі. 
Лівія -поблідла, коли побачила, що сама остала тіль¬ 

ки із Горстом. Він однак, гейби нб добачив того, взяв її 
за руку й лагідним голосом промовив: 

— Я вам, пані, маю много завдячити. Несподівано я 
дізнав ся про все. В книжці знайшов листок від вашого 
батька, який ви певно забули там. — Лівіє! — його голос 
тремтів — чому я не мав дізнати ся, що тебе болить се, 
що тоді ти мене відтрутила від себе? Знаю, що і я чимало 
провинив ся, тому прошу, даруй мені се, що став причи¬ 
ною твойого болю. 

Лівія вже не могла довше запанувати над своїм зво- 

рушенєм. 

— Не говоріть так — .просила крізь слєзи. — Моя та¬ 
кож велика в сім вина. Я вас болючо діткнула. Можли¬ 
во, що мій жаль вже спізнений ... Прошу, забудьте се, що 
стало ся та простіть! 

— Лівіє! 

Він теїпер про все забув. Пристрасть знова пробудила 
ся в його серцю. І за хвилю — поки самий іце міг зрозу¬ 
міти, як се стало ся — обняв тремтячу Лівію, а іі головка 
спочала на його грудях. 

— Лівіє — О, Боже! Яке се щаетє — шепотіли його 
уста. — Так, ми одно другому належимо — моя Лівійко! 
Так ти жалуєш, що мене колись відтрутила від себе?... 

— Так, Горсте, із щирого серця жалую... бо я тебе 
кохаю... Коли я тебе бачила на ліжку, як ти боров ся 
із смертю — тоді я доперва зрозуміла, як дорогим ти є 
для мене та що прийшлоб ся мені марно згинути без тебе! 

— Лівіє! 

Більше не говорили. Він пристрасно цілував її уста і 
в ту хвилю їхні серця злучили іся на віки. 

В безмірному щастю вернули до Лівішого батька. 
Йдучи розмавляли живо, сердечно. 

Коли в пів години пізнїйше увійшли в кімнату Рай- 
мунда фон Стеттена і Горст, зворушений, ледво міг ска¬ 
зати декілька слів, тяжко горем досвідчений батько сти¬ 
снув його та із слезами в очах промовив: 
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