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— А на що-ж нам гроший?! — крикнув нетерпляче, 
— Може маю тут в дома як той пустинник сидіти? Відго¬ 
родити ся від людий? Ви вже нажили ся — додав глу¬ 
зуючи — а мені ізатроюієте моє житє! 

Барониха старала ся панувати над собою, 
— • Але-ж, мій коханий, до чого се доведе? Прийдеть 

ся нам йти жебрати. Присилуєш мене бути більш рішучою 
з тобою. На будуче, памятай, не буду вже більше пла¬ 
тити твоїх довгів! 

— Га, га! Мамусенько, хоч не хочете, а мусите діли¬ 
тись зі мною! Не забувайте, що й я помагав вам у довер- 
шеню ваших плянів. Памятайте, дорогенькі мамочко, що 
я знаю дуже добре, яким то чином ви дійшли до сього 
майна,.. А що сталоб ся, колиб я так перед світом роз¬ 
повів як то барокова Герварт здобула маєток — що? 

Барониха аж подала ся взад зі страху. 
—То ти зробив би таке? — скричала трівожно. — 

Хочеш матір свою 'втрутити у вшницю? Альфонсе, що ти 
говориш? Не розумію тебе! 

— Не розумієте? — глузував Альфонс та грізно під¬ 
ступив до неї. — Не розумієте? Адже-іж я зовсім виразно 
говорив! 

Чому ви так виховали мене, чому стільки гроший все 
давали мені? Ви всьому винні!... А тепер, коли вам се не 
влад, хочете із мене инішого зробити? Ха, ха, ха! Запізно, 
голубко, я вже за старий!... Так, застановіть ся, мамоч¬ 
ко, я мушу дістати гроші. В протягу трех днів маю за¬ 
платити програну. Примушуєте мене до сього, що так 
рішучо поводжу ся! 

Барониха була побита. В німій, безмірній розпуці ло¬ 
мила руки. Звідки так скоро взяти гроший? Гроші були 
зложені у банку, а все, що мала на щоденні потреби, вже 
давно розійшло ая. Не могла знайти виходу. 

Підчас, коли розважувала своє сумне положене, на¬ 
гло приступив до неї Альфонс і, хрипливо підсміхаючись, 
сказав: 

— Ха, ха, ха! Чудесну несподіванку маю для вас, ма¬ 
мо — подумайте — Вайтленд є женщиною! 

Барониха питаючими очима видивилась на сина. Що-ж 
бо се могло її обходити? 
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— І що-&к се так ото ціїк аів от о, Альф о не е ? ' В айтл енд 
— ЖЄНІЩИНОЮ? ; . . ' ; • • 

— Так — а тепер найважнМше — злобно реготав ся 
— хто, думаєте, є тою*женіщиеою? 

— МИЛОСТИВИЙ Боже — МОІЄ ПрОЧ}ТГЄ — невже-ж се 
можливе . . ; • •. ' :. 

— Можливе?!... — глузував Альфоис. — Та-ж се 
наша кохана Едита! Тепер якраз вважала за вигідне змі¬ 
нити своє убране. Крім сього ще чудесно оібловилась — 
заручила ся із бароном іРедереомІ... 

'Вістка ся впала на барониху, наче той грім із ясного 
неба Задубілими очима вдивляла ся в Альфонса, немов 
не розуміючи його слів. 

— Заручила ся? — Ііз бароном Редерном? — повто¬ 
рила, тремтячи вісіім тілом. — Альфонсе, в такому раїзї 
мусимо дуже вважати, бо барон ІРедерн без с)імнїву зай¬ 
меться справою Йукії й Едити та видре нам все майно. 
Справа може погано скінчити ся для нас. 

— Ба! Дурниці! — рішив Альфонс і з погордою мах¬ 
нув рукою. — Барон та старий Іван давно вже не жиють, 
Вони нас не зрадять. А Алфельд? Він мусить мовчати, бо 
самий попав би в біду, колиб хоч словечком проговорив 
ся. Будьте спокійні! 

Впав на фотель й закурив пахуче цигаро. Барониха, 
немов в горячцї, ходила по кімнаті. * 

— В кожному разі, хочби й твоя правда була, наш 
тут побут стає неможливий! — сказала. — Тому то вже 
завтра постараю ся як найбільше готівки зібрати. Може 
вдасть ся продати хоч троха землі’, а коли добре поїведеть 
ся, то ще завтра в ночі виїду. Дам також тобі гроші на 
сплату довігів, а коти схочеш, будеш міг враз зі мною 
виїхати і 

Альфонс пронизуючим поглядом вдивив ся в матір. 
—- Поіщо-ж-нам виїздити із відси? — відпер. — Тут 

мені зовсІЇМ"до вподоби: Тільки що недавно я навяізав 
сердечні зносини і не знаю чому^б я мав ради ваших за- 
багів зр ікати ся всего. їдьте самі, мдмо! 

Тепер вже барониха стратила; терпець. Грізно піді¬ 
йшла до нього та р ішучо заявила: 

— Оставай, коли тобі подобаєть ся, але від мене ні 
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одного цента на житє не дістанеш. Коли тут остаєш, то ро¬ 
биш се на влаісну відвічальність! 

Альфонсов] очі блиснули зловіщо, але він нічого не 
ВІДПОВІВ. 

Барониха приступила до вікна. Задумала ся. Вона не 
довіряла нї обом пасербицям, ні Алфельдови. 

Слідуючої днини почала стараня. З полудня вернула, 
вдоволена добрим вислїдом. 

— Вдало ся! — сказала до Альфонса, що в лихому 
настрою вижидав її повороту. — Маю до розлорядимо- 
сти 100,000 золотих. Розумієть ся, треба було продати зем¬ 
лю з чималою втратою — але, тяжко, не було виходу. 
При тім я завважила, що дуже то 'старались витягнути із 
мене причину так наглої продажі. Ну, але тапер я вже 
добилась до мети. Від вчера мучить мене якийсь незрозу¬ 
мілий менї несупокій. 

Слугам приказала, щоб вСїіх гостин відправляли, бо 
чуєть ся не зовсім здоровою. Відтак почала приготовляти 
ся до виїзду. 

Альфонс, позірно, згодив ея .виїхати враз із нею, а 
дїстаЕіши бажані гроші на сплату картограйських довгі®, 
еейчас забрав ся. 

Вернув доіперва вен ер ом. До тої пори несупокій у ба- 
ронихи ще більше зміг ся. Альфонс, аж жахнув ея, поба¬ 
чивши як вона зле вигляїдаіе і, вдаючи велику журливість, 
сказав: 

— Чи не схотїлиб ви, мамо, троха спочати перед ви¬ 
їздом? Поїзд відходить доіперва десь коло першої в ночі. 
Маємо ще доісить часу, саме в пору вас роізбуджу. 

— Попробую — заявила барониха — хоч сумнїваю ся, 
чи вдасть с;я меінї заснути. 

І в пів години піїзніїйше — сейчас після вчасної вечері 
— пішла в свою кімнату на супочинох. 

Була десь може осьма година, коли почула якесь ша¬ 
ру дїнє із сусїдної кімнати. Дотепер не могла заснути, а 
ось ще більша трівоса 1 обняла. Та сама трівога зігнала 
л із ліжка й вона беїз шелесту перейшла у другу кімнату. 
Відхилила зананісу. Страшний вид представив ся її очам: 
Альфонс, в лївіїй руці тримаючи лїхтарню, стояв перед 
бюрком й старав ся його розбити. Його лице .посинило, очі 
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блистїли зловіїщо, а уста нервово тремтіли. Через хвилю 
барониха стояла зовсім безіпорушно — немов громом по¬ 
ражена — Хотіла кричати, але голос застряг їй у горлі. 
Сперла ся оіб двері, будучи в страїху, щоб не впасти на 
землю. 

Альфонсови тимчасом вдало ся розбити скрипочку 
в бюрку. 

Скоро виймив із відтам мошонку із грішми, котрі ба- 
рониха тільки що перед кількома годинами там зложила. 
Зрадів. Вже мав наміїр чкурнути із своєю добичею, коли 
нараз спинив його хрипливий крик. 

Відвернув ся й на порозі заізрів матір свою, бліду, 
тремтячу мов у лихорадцї. Дивилась на нього жахливим, 
майже несвідомим поглядом. 

— Альфонсе! — Милостивий Боже! — хрипіла. — 
Так се ти так низько вже віпав, що рідну матір обкрадаєш? 

Через хвилю Альфонс стояв наче прикований до зем¬ 
лі. В скорі однак здобув рівновагу. Зареготав ся глумли¬ 
во, заскреготав зубами та зарозуміло врубав: 

— Коли не хочете добровільно дати, то самий мушу 
взяти. 

— Альфонсе! Віддай мені гроші! Що станеть ся із на¬ 
ми? -- гукала барониха в розпуці а відтак кинула ся до 
нього, щоб здобичу відобрати. 

Поніс ся чортівський сміх. Альфонс два раїзи скочив і 
був вже в дверех та вмить — протав зовсім. 

Барониха хотіла бігти за ним, але, кілька разів по¬ 
ступивши, дико скричала й повалилась на підлогу. 

На тон крик прибігла служниця. Покликала ще послу- 
гача, й обоє перенесли обеїзтямленр у спальню, де після 
довшого часу доперва служниці вдало ся привернути тям¬ 
ку її пані. Нараз схопила ся баїрониха, відтрутила служни¬ 
цю й побігла в сусідню кімнату. 

— Де мін син? — питала хрипливим голосом. 
іСама пішла в Альф очкову кімнату — перешукала — 

надармо. 

Розпочала дальші пошукуванія. Переконала ся, що не¬ 
стало також ручної торби, яку Альфонс чаїсто брав із со¬ 
бою вибираючись в коротшу подорож. Так була певеою, 
що Альфонс виїхав. Вернула в свою кімнату. Була саме 
10-та година. 



1703 — 

Здригнулась. Поспішний поїзд, яким мала виїхати, за 
кілька годин вже відходив... Що-ж тут почати, коли 
Альфонс забрав всю готівку? 

— Підлий хлопчисько! — сказала в безсильному гнї- 
ву. —- Рідний син мене знищив, в біду увігнав. Мій Боже! 
Як же низько він впав!... 

Знесилена повалилась у фотель . . Якийсь внутрішний 
голос не давав їй суіпокрю ... 

Невже-ж ти надіялась иншого кінця? Та-ж се ти сама 
піпхнула його до злочину! Ти^ж була йому взірцем у вісім. 
Кривджене ближніх, злість, злочин — се прикмети, що 
від тебе перетяв. 

Здрігнула ся. В безмірній розпуці ломила руки, немов 
над гробом стоячи. Рвала на собі волосе, мов божевільна 
блукала по пишних кімнатах. Ще мала дрібку надії, що 
Альфонс поверне. Надармо, безпотрібне вижидане!... 

А коли знова вернула у свою спальню, нараз почула, 
що втвирають входову браму. За хвилю розріжнила хід 
на сходах. 

Із радісним окликом схопила ся з місця та побігла до 
дверий. 

— Се він — се Альфонс! Таки вернув — раділа. — 
Рішилась зовсім не дорікати йому. Хотіла йому все про¬ 
стити, все забути. 

(В ту саму хвилю втворили ся двері. На порозі станув 
Альфонс. Але не був таким, як звичайно — згорблений, 
майже вдвоіє зігнутий, опертий на рам єни вродливого, 
блідого дівчати. За ними-ж старець, також в товаристві 
м о л о д о і дїівч и н и. 

Із страшним криком барониха відскочила взад та вди¬ 
вилась в старця мало що тямущим поглядом. 

Звільна, грізно — наче местник — приступив до не! 
старець. 

— Пізнаєш мене, Кльотильдо? — спитав глухим го¬ 
лосом. — Се я — твій воскресший чоловік! 

Барониха крутнула ся та немов мертва, повалила ся 
у фотель. 
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роздїл сих. 

ВЩНАЙДЕНА. 

Від тепер, .майже день-ів-деиь, Алберт Гільмер бував 
в домі Раймунда Стеттена. Полупила їх давна, сердечна 
дружба. Також Лівія та Дора полюбили одна другу. Стет¬ 
тен незмірно тим радів, бо знав, що в противному разї, 
колиб Лівія, була оставлена без ніякої подруги, моглаб за 
міного думати про втрачене щастє, а се погано відбилоб 
ся на її здоровлю. 

У івітчинї Аліберт Гільмер почав нове жите. Цікавив 
оя всякими замірами Стеттена та його змаганями до від¬ 
будови погорілої части двора та нераз послужив йому 
своїм досвідом. 

■ 

Одної днини, коли оба проходжувались в садку, Стет- 
тен присів на лавці. Се саме вчинив Гільмер. Нараз, коли 
Стеттен похилив ся, щоб підіймати свою паличку, що 
йому випала із руки, заглянув на землі щось лискучого. 
Підняв, та, показуючи товаришеви, опитав: 

— Чи се може ви загубили? 

Гільмер взіяв у руку золотий медалїоник і сказав: 
— Дякую сердечно! Се дорога для мене памятка. Пев¬ 

но зірвала ся із ланцюшка. 

Із сльозами в очах подав сю дрібну дорогоцінність 
друг о ви і додав: 

1— Се іпамятка по моїй жінці! 
А вказуючи на обранець в середині; сказав: 
— Такою була за молоду. 

СтеТтен цікаво приглядав ся гарному, манячому до 
себе личку. І нараз його лице зрадило внутрішнє схви¬ 
льоване. 

— Дивно мені — шепнув — здаєть ся, що не чуже 
мені се лице. Так, так, знаю вже — додав. — Вона подібна 
до тої жінки, що в найтяжших хвилях мойого житя була 
мені щирою дорадницею! 
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Гільмер счудував ся. 
— Ви помиляєтесь, доірогий Раймунде, хтось мусів 

бути хиба дуже 'подібний, — вговорював. — Не можу до¬ 
пустити навіть, щоіб колись на вашій дорозї жити при- 
йшлос^ стрінути ііз Графинею Солмсберґ! 

—- Графиня Солмсберґ — повторив Стеттен в задумі. 
— Імени того не знаю, школи про се не згадала, але чиїм 
довше приглядаюсь сьому образкови, тим живійшою стає 
згадка та прибирає дійсні форми. 

Гільмерове схвильоване змагало ся. Він уважно при- 
слухував ся о/повіданю друга, а коли топ згадав про сві/й 
побут в пивницях замкових руїн, де в так дійсно дивний 
спосіб стрінув ту нещасну жінку і де із нею пережив дні 
без’устан-ного несупокою — тоді Гільмер із недовірєм 
потряс головою. 

— Ні, ні — коханий Раймунде. — Вас змилила незви¬ 
чайна схожість обох. Бо і звідки там в підземеллю моглаїб 
взяти ся графиня Солмсберґ? Оскілько знаю, вона само¬ 
тинно переживає в замку свойого чоловіка. Де саме — 
не знаю! 

Стеттен віддав Гільмерови образець, Пригадав він 
Раймундови минуле й знов а розбудив в ньому бажане 
щоб хоч раз стрінути ту шляхотну людину та подякувати 
їй за щиру поміч в тих днях нещастя. 

Образ сей зворушив також спогади в серцю Гільме- 
ра. Розказував тепер другови про свою любов та хоч ко¬ 
ротке, а так велике щастє; дальше про горе, яке його 
стрінуло. 

Так живу, хоч сумну, ведучи розмову, оба товариші 
вернули домів, де їх вже вижидали Лівія та Дора. 

Лівія в послїдних часах дуже змінила ся. Була дуже 
бліда та знеможена, а хоч Дорі нераз вдало ся її розве¬ 
селити, то однак у всім поведеню Лівії слід було щось 
вимушеного, пригнобленого. А коли оставала самою, то 
сідала при вікнї та майже попадала в несвідомість, вди¬ 
вившись в безконечну далечінь. Шукала його, коханого, 
що огірчений ЇЇ постановою пішоз у світ далекий шукать» 

забутя. 
Незмірний жаль давив їі серце. Радо булаб тепер 

перед ним покорила ся та просила прощеия. Неодну вже 
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потайну слеїз-у батько доглянув в її очах. Він розумів її 
біліь, хоч вона старала ся його перед ним як лиш могла 
закривати. 

Дорине товариство троха заспокоїло її. Але на само¬ 
ті вертали прикрі спогади, біль, жаль та слези. 

Минули вже два днї від часу, коли Раймунд та Гіль- 
мер звірились один дрзігому із спогадами давно перебу¬ 
ти х терпінь. Стеттен поїхав у місто, щоб там полагодити 
декілька важних справ. Лївію лишив у знакомих, де мала 
остати аж до його повороту. 

Пзладнавши свої справи, Раймунд вертав до господи, 
де оставив свої коні. Нараз, коли скрутив в бічну вуличку,, 
стрінув струнку женіщину. Тільки що глянув в блїде, по¬ 
важне її лице, «рикнув в зачудуваню. Спинивсь на хвилю,, 
відтак живо підійшов до неї. 

— Мій Боже, чи се може сон? Се ви, пані’? 
На лици тої женщини відбило ся незмірне счудуванє. 

По хвилї із викликом радости простягнула руки до нього: 
— Чи се можливе? — спитала. — Се ви — пане Стет¬ 

тен? Я вже не мала иадїї, що прийдеть ся нам коли стрі¬ 
нути, бо хоч скілько я шукала за вами, не вдало ся мені 
знайти місця вашого побуту. 

Стеттен допитливо глядів в лице бувшої подруги 
своєї недолі. У ньої остав той самий знеможений, сумний 
вираз лиця, лиш вона сама ще більше похилилась, чим 
перше. 

— Звідки ви тут взяли ся, графине Солмсберґ? — 
мимохіть спитав. 

Бона здивовано глянула на нього. Звідки-ж би він 
міг знати її назвиско, якого вона перед ним ніколи не 
згадала? Але не мала відваги спитати про се — йдучи до¬ 
рогою розказувала про свої дальші пригоди. 

Стеттен сердечно зрадів вісткою, що й її доля зміни¬ 
ла ся на красше. Графиня підвела його до господи, де собі 
взаїмно розповіли пригоди від часу розлуки. 

— Паеї графине, ви мусите зі мною поїхати до Бурґ- 
дорфу — просив Стеттен. — Ви мусите побачити мою 
Лівію 4 ' § Щ 

Так сказав,, але потайний його намір був зовсім ин- 
ший —- він бажав, щоб графиня і Адберт Гільмер знова 
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зійшли ся. На жаль графиня неприняла заіпрошеня, бо 
мала в Д. важні справи до полагоджеея а слідуючої дни¬ 
ни мала бути на Солмюберґу. За те вона запросила Стет- 
тена та його дочку до себе. 

Попращали ся. Стеттенове „до .побачен-я” звучало 
якось так дивно, що се не уй|шло уваги графині, а тим- 
більше усмішка заставила її дещо призадумати ся. Та не 
опитала його ні про що. 

Повертаючи, графиня була далеко більш веселою, 
чим попереду. Хоч від’жили в ній спогади минулої недо¬ 
лі, за те 'раділа, що горем досвідчений Стеттен знова від¬ 
найшов щастє та дороге своє дитя. 

І Стеттен радїв вертаючи. Всі його думки все звертали 
ся до ґрафинї та Гїльмера, до того, як уложить ся будуче 
житє сих людиїй. Адже-ж Солмсберг ще жив. Про се Стет¬ 
тен знав від Гільмера, що розповів йому про дивну свою 
стрічу із Солмоберґом в Трїєстї. Значить, графиня не бу¬ 
ла ще зовсім вільною. Хоч лучило її із чоловіком вже 
лиш спільне назвиїско, то й се було достаточною пере¬ 
шкодою. 

Лівія сейчас запримітила батькове схвильоване, коли 
він, пізнїійіше як обіцяв, вернув за нею до знакомих. Зро¬ 
зуміла, що му'еїло щось незвичайного зайти і се так дов¬ 
го задержало його в місті. 

Невдовзі після того Стеттен ІЗ ДОЧКОЮ вертали домів. 
Лівія-мала надію, що тепер бодай батько розкаже їй про 
се, що стрінуло його в місті, та він весь затоплений був 
в своїх думках, а Лівія знова не мала відваги про се пи¬ 
тати його. 

Слідуючої днини, коли після умови Гільмер приїхав 
до Бурґдорфу, щоб друїгови подати кілька практичних по¬ 
рад при будові, Стеттен радіючи привитав його а відтак 
повів у садок і там ось так почав: 

—• Пане Алберте, маю вам дещо вельми важного роз¬ 
казати. А хотів би се без свідків вчинити. Бачите, вчера я 
стрінув одну людину, котру й ви знаєте та живо нею ці¬ 
кавитесь, хоч давно вже її не бачили! 

Гільмер нахилив ся в сторону друга, немов то із його 
\;ст хотів його думки вичитати. 

_Не розумію вас, Раймунде! Про кого се ви говорите? 
_ Алберте, приношу вельми радісну вістку! Вчера 
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в місті вдало ся мені ненарочно стрінути женщину, якої то 
образ носите в тому, медалі онику і яка так близькою була 
вашому серцю* 

— Милостивий Боже! Раймунде — скажіть правду... 
Ні, се неможливе — Евгенїя? 

— Так, Алберте! Я стрінув графиню Солмсберґ! 
Настала хвиля мовчанки. Здавалось, Гільмер чисто за¬ 

був ся, й довго трівало поки зрівноважив ся. Сильно зда¬ 
вив руку свойого друга та майже без віддиху сказав: 

— Розкажіть все, що знаєте. Як вона виглядає — чи 
щаслива — говоріть, говоріть! Адже-ж знаєте, як вона 
дорога мойому серцю ще й тепер, ся кохана женщина. 

Посідали на лавці, на тій самій, на якій сиділи три дні 
тому, і Стеттен розповів свойому другови кожду, хочби 
як малу дрібницю із своєї розмови з Графинею. 

Гільмер закрив лице руками, щоби заховати перед 
Стеттеном сильне своє схвильоване. А коли Стеттен скін¬ 
чив оповідати, він так промовив тремтячим голосом: 

— Здивує вас може, що я — майже старець вже — 
так ще говорю про графиню ... Знайте отже, що довгі лі¬ 
та розлуки не змінили моїх почувань — моя любов до 
неї стала хиба ще більш шляхотнійшою, та збільшила ся 
ще моя туга за товаришкою молодих літ. Чи хиба дорі¬ 
кати мете мені за се, що маю намір сейчае поспішити на 
Солмсберг? 

• ' Раймунд подав йому руку й відповів: 
— Розумієть ся, сього я сіподївав ся! Нехай вас Бог 

провадить. Хоч мусите забути про спільне із нею щастє, 
бо вона все ще звязана із Солмсбергом, то однак вона 
бодай щасливою почувати меть ся, коли вас побачить. 

Вчаснїійше, чим звичайно виїхав сьогодня Гільмер із 
Бурґдорфу. Лице його прикрасила якась тиха радість. 

Стеттен вдивляв ся за від’їзджаючим. 
“ — Бідний ти міїй друже! Щасливою булаб твоя бу¬ 

ду ччин а, колиб так графиня не була звязана із тамтим. 
Дійсно — ти заслужив собі на щастє. Але все є в руках 
Бога! Він все зовсім инакше розложить, як ми — нужден¬ 
ні смертельники — хотїлиб мати! 

■ Тлубоко схвильована стрічею давного товариша не- 
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долі, Е в генія повернула на Солмсберґ. Ще болїснїйше від¬ 
чувала тапер свою самотинність, коли стрінула чоловіка, 
з яким моїгла отверто .про своє горе поговорити, та котрий 
в її нещастю так щиро співчував. 

Часами здавалось їй, що прямо не знесе самотинно- 
сти, що мусить мати кругом себе людній, щоб не поіпасти 
з чорну розпуку. 

А коли у вечірню годину сиділа при вікні, вдивив- 
ши ся у далечінь, тоді в її душі знова відгнивала туга за 
коханим її сином ... Чи він жиє ще — чи верне до неї? ... 
І горячі слези спливали по її лици і вона благала Бога, 
щоб їй позволив ще раз своє дитя до серця пригорнути. 

Вечір. Болючими спогадами пригноблена, графиня не¬ 
спокійно ходила по кімнаті. Дивний якийсь настрій обняв 
її сьогодня. Перед собою бачила будучність хмарну, чор¬ 
ну... Вона-ж нічого більше не надїяла ся від житя!... 

Здрігнула ся. Постукано в двері. Увійшов послугач і 
звід омив, що якийсь н ознак омий пан бажає доконче ба¬ 
чити ся із графинею. 

— Його назвиско? — спитала Евгенгя. 
— Не подав ніякого, лиш сказав, що виявить його ла¬ 

скавій пані’.' 

А рівночасно, на пороізії станув стрункий, прилично 
вбраний мущина. При слабому світлі ляміпи, Графиня не 
могла при першому погляді розпізнати чертів лиця при¬ 
буваючого. Повільним ходом підійшла до нього. 

І нараз розніс ся по кімнаті дивний голос, так дивний, 
що графиня аж здрігнула ся. Милостивий Боже! Сей го¬ 
лос вона знає. Поздоровив її „Ввгенїє”! 

Дрожала, живо вхопила ся поруча крісла, щоб не 
впасти. Він же приступив до неї й спитав тремтячим го¬ 
лосом: 

— Не .пізнаєш мене, Евгенїє? 

— Милостивий Боже! Се він — се Алберт! — клик¬ 
нула графиня, смертельно. Збілівши. 

Гільмер живо підбіг й піддержав її на- свойому раме- 
ни, щоб не впала... Минали довгі хвилі... Гробова ти- 
шина все обняла. Нещасна женщина лежала майже в о- 
біймах колишнього свойого чоловіка, що тепер для неї 
тільки зиакомим міг бути. . г. , 
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Вкінці Гільмер поісадиїв її на кріслі; відтак похилив 
■ся над нею та підняв її руку до уст. 

— Евгенїє — вишептав — чи не почую сердечного 
слова від тебе? Чи забула ти вже про наше давне щастє? 
А може не пізнаєш вже мене -— старого? 

Очи'й не зводив із коханої жешцини, що то колись 
жінкою йоіму була, 

— Аліберте! — кликнула з розіпукою. Біль здавив її 
серце, слези станули в очах, більше не була в силі сказа¬ 
ти. 

І вона колись инакше виглядала. Завважив се Гіль¬ 
мер. Біль та терпіня затерли її вроду, а лиш в її чертах 
остало ще стільки шляхотности та доброти, що Гільмер 
прямо не міг запанувати над своїм зворушенєм. 

— Така наша стріча! — сказав гологом беззвучним. 
— І хто був би подумав, що довгі літа проминуть, поки 
ми знов а побачимо ся. 

Тяжке .риданіє не дало їй говорити. Впала на крісло 
їй закрила лице руками. Хотіла говорити — але голос увіяз- 
нув їй в горлі. 

Нараз він вклякнув побіч неї й злегка відійми® від її 
лиця тремтячі руки. 

— Не плач, Евгенїє — просив. — Тяжке житє хоч нас 
так гірко досвідчило, то все-ж таки ми пережили і часи 
нічим незаколоченого, милого щастя. Згадай про се, Ев- 
геніїє, е сю годину! Прогони смуток із твойого серця, за- 
бздь про наші тяжкі хвилі, згадай на час, коли ми були 
щасливі. 

І вдало ся йому роз’яснити хоч вчасти бліде личко 
графині. 

Гляділа йому в очі, в яких проблискував ще вогонь 
давних молодечих літ, що все ще так сердечно спогляда¬ 
ли, як тоді — в дні першого щастя. 

— О, мій Боже — Алберте — чи се не сон? Бачу те¬ 
бе знова — а я думала, що ти вже не жиєш, бо від часу 
нашої розлуки нічого про тебе не чула... О, як я тужи¬ 
ла за тобою!... Знай, що від хвилі, коли ти пішов від 
мене, полетіло в продасть також і моє щастє. 

— Бідна Евгенїє — шепотів — я знаю скілько ти ви¬ 
терпіла. Про се також свідчить тво>є зболіле лице. Хоч і 
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мені жите не принесло щастя... Пішов я в світ далекий;, 
але із тугою в серцю а вона ніколи в моїй душі не зав¬ 
мерла. 

Гляділа на нього в задумі. Тремтячою рукою погла¬ 
джувала його волосе — вже існве — та не спускала ока із 
його шляхетного лиця. Після довшої мовчанки просила: 

— Розкажи мені про свої пригоди, Алберте, про свою 
мандрівку по світі. Бач, з тобою пропало також і моє 
щастє. В переконаню, що ти не жиєш — я вже більше не 
прагнула щастя й жила житем, що було для мене одною 
лиш мукою. А тепер ти так несподівано повертаєш.., 
Алберте — Алберте — як не лихословити долю, що нас 
так тяжко досвідчила!... 

Відвернув лице, щоб закрити перед нею своє схви¬ 
льоване та слєзи. І розповів як тяжко терпів через нелюд¬ 
ське поведене ЇЇ родичів ,що непризнали важним їхнє він¬ 
чане та силою видерли йому кохану жінку. 

Вона слухала того оповіданя, а лиш тремтїнє зраджу¬ 
вало її сильне хвильованє. Донго борола ся із слезами, 
однак не могла запанувати над собою та в голос гірко 
заридала. А коли Алберт скінчив своє оповідане, вона 
спитала його тремтячим голосом: 

— Чого-ж се, Алберте, доля так тяжко скривдила 
нас? Адже-ж Бог благословив наше супруже із хвилею, 
коли наші серця до себе пристали. Так чому-іж, питаю, за¬ 
висла недоля так нам допікала? Алберте, ти не знаєш скі- 
лько то я перетерпіла в другому супружестві, при боці 
того нелюда-графа. Дуже нужденне жите я вела, Алберте! 

А потім, коли здавало ся мені*, що знова зазнаю 
троха щастя, коли я прагнула притиснути до серця твоє 
— наше дитя, небо видерло мені його і тепер навіть не 
знаю, чи воно жи}є ще! 

Гільмер з криком схопив ся із місця. 
— Про кого говориш? Про дитя? Про нашу дитину? 
Счудувана глянула на нього а в її очах блиснули сле- 

зк. 
— Дивно питаєш, Алберте! — відповіла. 
Нараз, коли завважила смертельно бліде його лице, 

скрикнула: 
— Мій Боже, ти не знаєш, що нам дитя вродило ся? 
Здавила його руку і так дальше говорила: 
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• іщ.) ?! - -ЛИН і • ЛШ і* '. 
— Коли нас силою родиш розлучили, ми довший час 

не бачили ся. Тоді ти і не знав, що Бог благословив наше 
супруїжество і далеко від тебе, на самоті, прийшло на світ 
наше хлоіпя. Тоді я просила родичів, щоб повідомили 
тебе про се. 

Із Пльмерових грудий знрва вирвав ся хрипливий 
крик: 

—- Дитя — хлоіпчина? Всемогучий Боже! Евгенїє — 
: про се я доперва сьогодні діїзнаю ся? .., 

Його грудь тяжко знимала оя. Впав на крісло, а в 
очах появили ся дві великі каплі сліз. 

Наше дитя! О, Боже — здасть ся мені, що се немож¬ 
ливе, що іза велике ща'стє Бог зсилає на мене в сю годину! 
Евгенїє — змилосерди ся. — Скажи де наш син? Він тепер 
вже хиба виріс на мущину... О, Отче на небесїх... і я 
маю сина!?... 

Нараз схопив оя. Незмірне щастє відбило ся в його 
очах, коли радісно питав: 

— Де наше дитя, Евгенїє? Заведи, мене до нашого 
сина! Присягаю перед тобою, Евгенїе, що не буду нарі¬ 
кати на Бога за гірку нашу долю — хочу йому дякувати 
та славити його аж до смерти... 

Замовк. Підійшов до неї та неспокійно питав: 
— Чого-ж ти плачеш, Евгенїє? Чому не хочеш пока¬ 

зати мені нашого сина? 

— О, мій Боже! — говорила нещасна жінка, ламаючи 
руки. — Видерли мені дитину, сейчас майже після вродин! 
Я думала, що помер, аж ненарочно перед роком дізнала 
ся, що я помилила ся та син наш жиє! І в хвилю, коли я 
врадувана, вже хотіла дитя наше до серця пригорнути, 
зависна доля знова видерла його у мене й від тої пори я 
вже не бачила його більше. Пішов у світ далекий й блу¬ 
кає по чужині, без пристановиска, без матїриьої любови. 
А може — може ежє апочав у гробі!... 

В ту хвилю графини зовсім забула про се, що вона є 
— хочби лиш із н аз виск а — жінкою иншого, в ту хвилю 
відчувала, що вона належить лиш тільки Албертови. Сама 
не розуміла, як се стало ся — вона пригорнула ся до ньо¬ 
го й свою голову положила на грудях коханого. 

Алберт мовічки притиснуїв її до себе; се, що почув із 
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уст Евгенїї, так його схвилювало /що прямо не міг знайти 
слів, якими би її потішити був в силї. 

Нарешті підняв ся. Говорив голосом лагідним, але 
рівночасно рішучим. Наїпоминав її, щоб не тратила нї на¬ 
дії, нї відваги. А коли обіймив ЇЇ поглядом повним лю- 
бови, мала вражінє, що колись ще таки блисне щаетє для 
неї. .. 

Але нараз увільнила ся із його обнять та приступила 
до вікна. Вона лиш на хвилю забула ся, що тепер ще є 
жінкою Графа Солмаберґа, а нї Гільмера. Коли вернула від 
вікна, лице її було бліде, але спокійне та рішуче. 

— Алберте, мусимо терпеливо зносити нашу гірку 
долю1 — сказала тремтячим голосом. — Може Бог дове¬ 
де, що син наш верне ще до вітчини — до нас! 

Гільмер зрозумів її. Між нею а ним була перегорода 
— піймив її слова. 

Тяжко терпіли сих двоє шляхотних людий. 
Коли після хвилі Алберт збирав ся до відходу, та коли 

сердечно стиснув її руку вона шепотом просила його: 
—, Чи не хотів би ти привезти Дору до мене? Живу 

зовсім самотинно та радїлаб дуже, коли-б могла її по¬ 
бачити 

— Приведу її до тебе, Евгенїє — відповів поважно., 
-Покращали ся ... 
Еягенїя довго ще стояла при вікні й гляділа за від- 

їзджаючим .. 
— Так ще діють ся чуда на світі... — шепнула. — 

Я побачила знова того, про котрого думала, що вже дав¬ 
но не жи)є! Знова стає мені перед очима минувшина, а з 
нею вдоволене та щаетє, що тоді моє серце наповняли. 

В душі моїй пробудив ся спогад раю, в якому і я ко¬ 
лись жила — але, як короткий час лише .... 

Я-б хотіла мріяти, аж минуле із теперішнім зіллєть ся 
в одну цілість та за дійсність признати се, що на жаль 
лиш тільки сном було. 

...Господи, що цариш на небесїх та правиш долею 
людей — в Твої руки передаю свою будуччину. 

Нехай дїєть :ся Воля Твоя! 
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РОЗДІЛ сьх. 

ВІРНА ДРУЖБА. 

Тої днини, коли Торг о видер їй Ільону, Льоля втікала 
як лиш могла найскорше перед своїми мнимими ворога¬ 
ми. А'коли переконала ся, що ніхто іза нею не гонить, 
звільнила біг та вернула до тих, до яких пристала після 
свойого повороту із Бейрута. 

Тепер вона ще більше зненавиділа Ільону, та одино¬ 
ким її бажанєм була пімста та смерть Ільони. Не могла 
вже більше зазнати супокою. І в день, ,і в ночі мріяла про 
се, як би то видерти Ільону із під Тортової опіки. Оста¬ 
точно — здавало ся їй — що вже обдумала все гаразд. 
Нагло зникла із обозу, а ніхто не міг зміркувати, куди 
поділа ся. . 

Серед опришків зникнене Ільони викликало велике 
невдоволееє —• ніхто не міг зрозуміти, як се їй вдало ся, 
так незамітно втїкнути, Ніхто й не догадував ся, щоб 
Льоля мала що ііз тим спільного. 

Сим разом Льоля появила ся в обозі доперва після у- 
пливу яких двох тижнів. Лице її було бліде, очі запали ся, 
волос помервлений був. Також все її одіне було в як най¬ 
більшому занедбаню. Очевидним було що перебула вся¬ 
кого рода невигоди. 

Смертельно знеможена впала .на леговиско в одному 
із шатер і там без руху перележала аж до слідуючої днини. 

Коли відтак знайшла ся між своїми друзяками, очі її 
зраджували якийсь зловіщий вогонь, що всі сейчас догля¬ 
нули. Надармо питали її де була та що її стрінуло ... 

іВечером, коли мущини вернули із виправи, Льоля си¬ 
діла сама, зовсім на боці. Побачивши Зоппа, сейчас схо- * 
пила ся із місця. Приступила до нього й потягнула за 
собою в корчі. 

— Зоїшіо, маю для тебе вельми важну вістку. Я тіль¬ 
ки що вернула минулої ночі. Знаю де є та дівчина, що 
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тоді то так дивним способом пропала із обозу. Викрав її 
молодий циган, іменем. Ґорґо. 

Зон по недовірливо глядів на неї. 
— Як же би се могло стати ся? — шепотом питав. 
— Чому? — опитала Льоля. — Наші, що стояли на 

сторожі, певно -позасипляли, коли він закрав ся у шатро. 
Зрештою — як би там не було — досить, що вдало ся 
йому звільнити її. 

Відтак роз-каїзала йому, яким способом вдало ся їй 
вишукати місце Ільониного побуту та описала місце, де 
находить оя циганський оібоз. 

— Дуже легко вдасть оя тобі вихопити із відтам Ільо- 
ну„ Ей, Зоіпіпо, я доглянула, як дуже подобаєть ся тобі та 
білявка!... 

Зоїппо, що зразу не довіряв Льолї, тепер споважнів. 
Живо перед очима станув йому образ вродливої дівчини, 
його очі засвітили, коли нараз відозвав ся: 

— Льолю, не заводи мене, бо гірко заплатиш мені за 
се! 

Льоля зареготала ся. 
—- О що-б мені тут ходило — спитала. — Коли тобі 

дійсно залежить що на сій дівчині, то завтра ходи зі мною. 
Коли же більш і не думаєш про неї — то Горго буде 
вдоволений, бо і ЙОМ31 та дівка подобаєть ся! 

— Надумаю ся — сказав Зоїппо і вернув між товари¬ 
шів. 

Льоля була вже певною, що по її думці стане, бо 
знала, що Зопіпо пропадає за Ільоною. По дїдьчому заре¬ 
готала ся та, кулак затиснувши, злобно кликнула: 

— Ха, ха, ха! Втішить ся -Р оберт, коли її знайде. З не¬ 
винної голубки стане гидка негідниця ... 

Наче тінь яка всунула ся в шатро. 
Не помилила ся — коли посутеніло віднайшов її Зоїп¬ 

по. її очі блиснули вогнем, коли доглянула його схвильо¬ 
ване. 

— Так, добре, заведи мене до неї — просив. — Лиш 
остерігаю тебе, нікому і словечком не згадаєш про се! 
Памятай — ні слова! В опівніч рушимо. 

Ще раз споглянув на неї допитливим поглядом, від¬ 
так вернув у своє шатро. 

Льоля раділа без міри. 
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— Так, голубонько! Приготовила я тобі несподіван¬ 
ку! 

В чверть години іпівішйше рушили в дорогу. Мовчки 
йшли через ліс а. Зоїпіпо зовсім не затаював свойого обри- 
дженя до Льолі, з якою звязав ся лиш тому, що потребу¬ 
вав її. ... 

Запала ніч. Ільона сиділа сама, розжалїла, під висо¬ 
кою ялицею, вдивившись в темряву перед собою. Було їй 
сумно і зле від часу, як її Р'оберт оставив. Мимохіть зло¬ 
жила руки до молитви. Думала про всяку небезпеку, на 
яку Роберт наражував ся. 

— О, Боже,, хорони його! — молила Бога. — Оіщади 
його, мойого коханого. Тільки його одного маю я на ши¬ 
рокому світу! 

Гірко заридала. Може той несу покій її оставить, коли 
засне — подумала й за хвилю пішла 31 шатро, де лежала 
вже Урака, глубоким се ом сповита. Знесилена повалилась 
на ліжко, однак заснути не могла. Перед собою все бачи¬ 
ла свойого любого, як той боров ся із ворогами. — Ба¬ 
чила його темні очі, блискучі, чула його грімкий голос, 
яким додавав охоти своїм товаришам. Але не могла на¬ 
йти супокою, так немов прочувала грозячу йому небезпе¬ 
ку. 

Минали години, а вона все таки не могла заснути, 
хоч вже було далеко із півночі. 

Нараз, .посеред тої нічної-тишини, проніс ся грімкий 
крик, начеб помочі благаючий. Ільона схопила ся із ліж¬ 
ка. Всім тілом дрожала. Стара Урака також збудила ся. 
Вдруге проніс ся той самий крик. 

Урака пустила ся до виходу, але закрутила ся на 
місці й булаби на землю повалила ся, колиб Ільона не 
піддержала її. Вона знова відвела стару на леговиско. 

Перед шатром тимчасом ч}іти було голоси мущин, 
що спішили в сторону лїса. Ільона також л}істила ся бігти 
за ними — але стара Урака здержала її. 

Минуло до'сить часу. Настала тишиїна, Жінки, збив¬ 
шись в гурток, жахливо споглядали в сторону лїса, ду- 
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маючи, що там знова когось потайно замордовано, як се 
зроблено із Цингом та Толем. 

Аж ось! Із поза дерев висунули ся цигани, несучи на 
руках досить тяжке якесь тіло. 

Підійшли до них жінки та опитали, що стало ся. 
— Ми знайшли в лісі чоловіка, що, очевидно, поіпаїв 

-в руки якихсь роабишаків. Ще не є веилї говорити, так 
ми непевні, що стало ся. Здасть оя стратив тямку, 

'Сейчас положили хор оіг о на постелі й відогнали ціка¬ 
вих жінок. Мущини взялись чутити обезтямленого. 

По хвилі він втіворив очі та жалісно зітхнув. Однак 
не б\тЕ ще в силі відповідати на питаня, якими цигани 
його засипали. А що небезпека, як видно було, вже про¬ 
минула, то старші цигани полягали спати, оставляючи на 
сторожі одного молодшого, Незнакомй, здавало ся, зно¬ 
ва стратив тямку, бо .примкнув очі і без руху лежав «а 
свойому ліжку . 

Доперва із першими проблисками дня з трудом під¬ 
няв ся та зажадав води. Подали йому сейчас. Але й тепер 
не хотів розказати, що з ним було. Доперва аж коли в 
днину прийшли до нього старші цигани, він розповів,, що 
стрінуло його. 

— Повертав я лісом до своїй ого родинного місця, від¬ 
даленого із відіси ще яких три милі. На торбі із грішми, 
одержаними за три продані коні, тримав я для більшої 
безпеки руку. Нараз із темряви випало на мене трох силь¬ 
них людий. Не кажучи нічого почали мене обкладати 
дручками так, що я повалив ся на землю. Що пізній ше 
стало ся зі мною — того не знаю, бо тямки нестало. 

Циганам видалось се дивним, що дотепер вони зов¬ 
сім нічого не знали про опришків, щоб так близько їх¬ 
нього обозу крутили ся. 

Незнакомий тимчасом так дальше говорив: 
— Ро.зумієть ся, я самий не думав про ніяку небезпе¬ 

ку, але вечером, коли я ще був досить далеко Із відси, 
здавало ся мені, що я доглянув закрадаючих ся із лїса 
якихсь підозрілих людий. Раз один стрінув я страшно ви¬ 
глядаючого чоловіка, а на його убраню заглянув два нав¬ 
хрест зложені ножі. Се дуже добре пригадую собі. 

Цигани поважно переглянули ся. Тепер все зрозуміли. 
Незнакомий тимчасом знова почув ся більш ослабленим 
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і поваливсь на своє ліжко. Цигани рішили, щоб він остав 
із ними, аж доки зовсім не виздоровіє. Піклувались ним, 
а він цілу днину пролежав в полуені, лиш час від часу, 
коли на него не звертали уваги, він цікаво розглядав ся 
по обозі. 

Коли під вечір недалеко заглянув Ільону, крутнув ся 
якось дивно на леговиску, але вскорі знов а примкнув очі, 
вдаючи, що спить. 

Ільова цілу днину не відходила від Ураки, що неспо¬ 
дівано захоріла та все неспокійно кидала ся на своїй по¬ 
стелі. Аж доперва під вечір на короткий час заснула. 

Ільона, дізнавши ся, що зайшло минувшої ночі, піді¬ 
йшла до хорово, але йото лиця, оброслого темною боро¬ 
дою, в сутіні доглянути не мосла. Через хвилю мовчки 
приглядала ся йому, відтак відійшла та вернула знова до 
Урачиното шатра. 

Запала ніч. В обозі стало тихо; цигани пішли спочи¬ 
вати; також той незнакомий позірно тяжко запав у сон. 
Вогні, на яких варили вечерю, погасли — всюда було ти¬ 
хо. * 

Минали години. Нараз той незнакомий вор}іхнув ся, 
звільна підняв ся й розглянув ся кругом. Але всі спали — 
скрізь було тихо. 

Він осторожно підняв ся й похилившись прокрав ся 
у ліс. Тут скричав наче сова й наслухував. За хвилю по¬ 
чув подібний крик і з помежи корчів виринула якась 
темна стать. 

— Чи вдало ся? — спитала неспокійно. 
Тс й притакнуїв г олов о ю. 

— Краще, .як я самий еподів а в ся! — відповів. 
— Ти бачив Ільону? 

— Так —- але доперва вечером і се на коротку хви¬ 
лину! Та вона не пізнає мене і в день, так сильно змінила 
мене борода. 

-- Знаєш де вона спить? 

— іРозумієть ся! Там лиш одно шатро стоїть, а в то^у 
н проживає вона із старою. Але, Льолю, час втікає, ніч 
не ждати ме на нас — треба брати ся до роботи. 

Дівчина кивнула головою, а незнакомий враз із нею 
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подав ся в сторону шатра, де спала Ільона. Поблизько за¬ 
держали ся й перешептали ся кількома словами. 

Після того Зоїппо — бо він се був — припав до землі* 
й на чвораках почав підсувати оя до шатра. Тут якийсь 
час прислухував ся. А коли розріжнив мірний віддих сня¬ 
чих, почав в полотні витинати отвір, так великий, що чо¬ 
ловік міг туди пролізти. 

Тоді якимись знаками порозумів ся із Льолею, що 
ждала зараз таки в корчах, та осгорожно, без гомону, 
всунув ся крізь отвір. 

Не помилив ся; Ільона, після безсонної попередньої 
ночі, спала тепер кріїпким сном. Зопіпо підійшов до пер¬ 
шого лег о виска; лежала там Ільона. Розпізнав її по дов¬ 
гому волосю, якого злегка діткнув ся. 

Живо ВИТЯГИ}^ із кишені затичку, скоро втиснув її в 
уста дівчини та сим придавив трівожний крик. 

В хвилю пізнїйше звязав їй руки, підняв нещасну дів¬ 
чину в гору й сіпрямив ся в отвір, щоб винести її на двір. 
При сїм однак наробив шелесту. 

Урака пробудила ся. її очі, привиклі до темноти, до¬ 
глянули муіщину, як на руках уносив людське тіло. 

Охопила оя із постелі із диким, трівожним криком. 
Почув се Ґорґо, що спав у івозї, найблизшім побіч шатра. 
Пізнав голос Урани й прочуваючи, що Ільонї грозить 
якесь нещасте, схоїпиз ся із свойого леговиска і з ножем 
з руці випав із воза. 

В хвилю, коли станув перед шатром, побачив, що че¬ 
рез продертий отвір в полотні, висунувсь якийсь ЧОЛОВІК 
із тілом на руках. 

Не надумуючись довго та не зважаючи на своє обезси- 
ленє. Ґорґо кинув ся на нього. Тамтой держав ніж в зу¬ 
бах, але заглянувши ніж в руках противника, самий також 
живо вхопив за свій ніж... 

За хвилю посеред нічної тишини пронесли ся два ріж- 
ні викрики. Чоловік, що то висунув ся із шатра, пова¬ 
лив ся на землю побіч тіла, яке на руках виносив. 

Все те стало ся в протягу кількох хвилин. їх крики 
мало хто чув. 

Ґорґо, що також тяжко ранений повалив ся, підняв 
ся із трудом та похилив ся над лежачим побіч тілом. 
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Тільки що глянув в лице, а з йоіго грудий.понк ся крик: 

Ільона! ' . : Ж , 
- Підійшла й стара Урака. 

— Ради Бога — що стало ся? Ти ранений Ґорґо? 
— Так, Урако — тяіжко ранений! Але тамтой також 

дістав; ось лежить — побіч Ільони. 
Урака запалила лїхтарню й світло обняло цілий гур¬ 

ток. Безіпорушно, в калюжі крови лежав Зопіпо, а побіч 
нього звяізана Ільона. Стара похилилась над нею, та ви- 
ймила із її уст хустку. Ільона попала в обморок. 

Горга, що намагав ся підняти, оставили й так неве¬ 
ликі сили та він, скрикнз’ївши в голос, поваливеь знов а на 
землю. 

Зі всіх сторін збігли ся цигани. Мущини займили ся 
Торгом, а жінки перенесли Ільону в шатро. 

Б чужім, що хотів Ільону пірвати, цигани пізнали чо¬ 
ловіка, якого принесли минулої ночі із ліса. Зрозуміли те¬ 
пер, що він їх обманив. 

Коли Ільона зеова очутила ся, спитала передовсім про 
Ґорґа. Стара Урака сказала їй, що Горго тяжко ранений. 

Хоч сама не зовсім добре почувала ся, встала ііз по¬ 
стелі і колибаючись перейшла в місце, де лежав її обо¬ 
ронець, щоб подякувати йому за щиру поевіяту. 

Коли його заглянула, скорченого із болю, заридала: 
— Бідний, бідний Торгу! Ізза мене таке нещастє тебе 

постигло! 

Горґо втворив очі, а коли побачив Ільоіиу, вісміхнув 
ся із вдоволеня: 

— Отеє добре, що я на час прибув! — шепнув. — 
В противному разі булоб дуже зле із вами! 

Ільона ще не могла піймити того, що стало ся, чому 
то хотіли її пірвати. Стільки лиш зрозуміла, що Горго 
вратуваз їй свободу, а може і житє, та що для неї посвія- 

\тив ся. 

Руку приложила йому до чола та сердечно дякувала. 
Ґорґо страшенно терпів. Ільоеа пізнала, що загро¬ 

жує йому поважна небезпека й тому її розпука прямо гра¬ 
ниць не мала. З трудом лиш здержала слези, щоб його не 
мучити. 

Горго сердечним поглядом придивляв ся їй. 



-п Певно конець иаближаєть ся! — шепнув. — Вже не 
сгиюну руки Робертови. Не плачте, Ільоно! Добре так ста¬ 
ло ся, бо жите мені вже змерзило ся. Оскілько памятаю, 
я все був самий. Відчини не мав, а все лиш тужив за лю¬ 
диною, що моглаб мене розуміти. І таку щиру душу я 
знайшов; на жаль — не до мене вона належить, а до дру¬ 
гого! . 

Ільона трівожно вдиівила ся в блїде лице приятеля. 
Дивне прочуте її обняло, вона закрила лице руками й за¬ 
ридала. 

— Плачете, Ільоно? Ваше співчутє є бальсамом для 
мене. Коли вже мене не стане, бодай задержіть згадку про 
мене у 'своїй памяти. Добре, що вмираю, бо инакше міг- 
би я стати підлим. Тепер, коли ви його віднайшли а я свої 
надії та мрії зложив у гріб, тепер можу перед вами до 
всього признати ся. Ільоно, серце й душа моя, покохали 
вас..• 

Тодї, коли ви були без опіки, коли ми допускали, 
що Роїберт погиіб — тодї я рішив з’єднати вас для себе! 
Я хотів вам вірно служити в надїї, що з часом забудете 
Роберта... 

— Милостивий Боже! 

— Та чим довше я перебзівав із вами, тим горяч іншою 
ставала моя любов до вас! А коли ви доглядали мене як 
сестра, і в день та в ночі сторожили при мойому ліжку 
— тодї я П0431В, що дальше без вас я не буду в силї жити. 

Я відчував, що кохаю вас до божевілля... Не пе¬ 
ребивайте мені, Ільоно ... адже^ж се тільки сповідь поми¬ 
раючого. 

Був се чудовий сон, Ільоно — за гарний на сьому сві¬ 
ті' недолі! Він вернув, а в ту саму хвилину, коли ви, Ільо¬ 
но, радісно кинулись йому в обійми, я зрозумів, що вас 
вже втратив! 

... Тому й бажаю вмерти, бо без вас, Ільоно, жити я не 
в силї! Впевніть мене бодай, що в своїй памяті задержите 
мене. Я-ж бо вас кохав цілою душею — ви були для мене 
ішйдорозшим скарбом, за вас я готовий був кождої хвилі 
житє своє принести в жертву і... 

Голос увіязнув йому в горлі — по сліди і слова вишеп¬ 
тав вже ледво чутним ГОЛОСОМ. 
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Ві'н простягнув руку до Ільони а вона її сердечно 
стиснула. 

— Ґорґо, Ґорґо — ридала в розпуці. — Тяжкі були 
ваші терпінні... Нї, Ґоірґо, я вас ніколи не забуду. Ви-ж 
стільки добра вчинили для мене, ви все були моїм вірним, 
щиро відданим другом! Вам я все завдячую — ви-ж мені 
житє врятували ... 

Не глядіть на мене так сумними очима — ви другом 
мені будете, хоч і .на світі вас не стане! 

Очі молодого цигана віпили ся в лице вродливого дів¬ 
чати. 

— Другом — вам — буду? Згадувати мене будете? 
О, як добре мені тепер, лекше мені стало й спокійно схо¬ 
джу із сього світа. 

Передайте Робертови 'поздоровлене від мене та пере¬ 
кажіть, що йому щастя бажаю — тільки не згадуйте йому 
про мою любов до вас — се журбу принеслоб йому. 

Ільона похилила ся над помираючим. Бачила, як стра¬ 
шно змінило ся його лице —- смерть наближалась. 

— Горго — лагідно сказала — Робертови передам 
поздоровлене від вас. Але тапер, лежіть спокійно! Дер¬ 
жіть мою руку у своїй, може се вас троха заспокоїть! 

Він заперечив. 
— Нї, Ільоно — спокійним я стану доперва тоді, ко¬ 

ли моє дике серце бити перестане. Моєю нослїдньою дум¬ 
кою буде молитва за вас, щоб ви остаточно зазнали ні¬ 
чим не заколоченого щастя при боці того, кого покоха¬ 
ли ... Пращайте ... поздоровіть його... згадайте... 

Замовк. 
Його грудь тяжко знимала ся. Приходив копець. 
Ільона похилила ся над ним та, гіркими слезами за¬ 

ливаючись, зложила поцілуй на його чолі. 
— Добрий, шляхотний Ґорґу, ніколи я не забуду твоєї 

вірної та сердечної дружби. 
Не добачила того, як Урака вклякнзгла при ліжку вми¬ 

раючого та шептала молитви за спасене його душі. При¬ 
були також і другі та сумним кругом обступили поми¬ 
раючого. 

Ільона своїх очий не зводила із нього. Ще раз бли¬ 
снув вогник в його очах — се в дяк а за її послїдню при¬ 
слугу — ще раїз слабим голосом промовив: 
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— Прощайте всї! 
Та в кілька хвилин пізнїйше сконав. 
Ільона клячала .побіч тіла дорогого друга. її серце 

здавив біль, коли згадала Роберта, котрого смерть вірно¬ 
го друга без сумніву болючо діткне! 

Коли остаточно в товаристві Ураки відійшла від по- 
мершого, була вже біла днина. 

Нараз опитала Урака: 
— Чи ти вже бачила того чоловіка, що хотів тебе 

лірвати? Ходи — він ось там лежить, Ґорґо вбив його. 
Може пізнаєш! 

Заглянувши вбитого, Ільона жахнула ся — цигани 
здіймили із нього перуку й підроблену бороду. — Ільона 
пізнала в ньому Зонна. 

— Милостивий Боже — се він! Звідки він тут взявв ся? 
Через хвилю стояла немов прикована до землі*. Нараз 

здрігнула ся. Дивна думка їй насунула ся: Чи не Льолина 
се робота? 

Знеможена ледво заволїкла ся в шатро і, в голос ри¬ 
даючи, впала на свою постіль. 

РОЗДІЛ СЬХІ. 

ПІД ЗЕМЛЕЮ. 

Як мож найтихше проходили лїісом цигани під про¬ 
водом Роберта та посували ся в сторону, де після здога¬ 
дів могла бути (криївка тої кровавої банди. 

Гуртками по кількох посувались широкою лісовою 
дорогою, начеб які подорожні, за те по боках йшло ще 
по кільках, що очий не опускали із своїх товаришів. 

Вже недалеко після півночі прибули в околиці того 
забудованя, куди то Блюм зайшов, йдучи назирцем за 
тими дивними людьми, що їх загляну® був у провалі. 

Цигани поховали ся поза деревами а Блюм в това¬ 
ристві одного підійшов до самітної хати, яких 200 ступінїв 
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віддаленої, щоб вислідити чи їх нема може в тій то кри¬ 
ївці, Колиіб їм грозила яка небезпека, мав вистрілом із 
револьвера покликати других в допомогу. 

Тримаючи в руці набитий револьвер, Блюм втворив 
двері в хату. Через хвилю прислухувавсь, відтак увійшов 
в середину, то вариш еви свойому давши знак, щоб о>став 
перед хатою. Попереду вже був умовив ся із ним, що він 
самий тільки зійде в під’земний хідник, а колиб була яка 
небезпека вистрілить із револьвера, а той перед хатою 
мав повторити сей знак для товаришів у лісі. Тимчасом 
той товариш зле зрозумів Робертові знаки, та замїсць 
остати на свойому місцї, перейшов на друїгу сторону хати. 
Щоб не викликати підозріея, Роберт запер двері за 

собою, і нараз темрява обняла йото кругом. Хотів за- 
сзїтити лїхтарню, яку взяв із собою, коли се нараз по¬ 
чув шелестїнє листя, а в хвилю пізнїйше пара рук цілою 
силою вчепила ся його шиї. Се стало ся так скоро, що 
Блюм навіть крикнути не мав коли. Однак помимо небез¬ 
пеки не втратив розвати. Зрозумів сейчас, що той напас¬ 
ник належить до банди опришків та тут стоіяв на сторо¬ 
жі. 

Страшна боротьба розіграла ся між ними. Станови¬ 
ще Роберта було о'стілько тяжчим, що ворог напав його 
із заду й почав дусити, так, що він не міг боронити ся. 
І коли-б не зовсім непредвиджена пригода, Блюм бувби 
цілком певно погиб. 

Підчаїс тої торганини вони оба мимохіть наближили 
ся до дверий. Роберт вже хмайже дихати не міг. Нараз 

•тамтой зачепив ногою. Хтївши вдержати ся в рівновазі, 
попустив свою жертву, а тимсамим рішив також свою до¬ 
лю. ■ ! 

Блюм, відвернувши ся, живо ПХН)1В двері, а тоді світло 
місяця освітило середину, та, попи ще опришок, лежачий 
на землі, зміг підняти ся, Блюм, своїм зелїзним кулаком 
впалив його в чоло так сильно, що той, не зойкнувши на¬ 
віть, вдруге .повалив ся долів. Тепер, Роберт звязав йому 
руки й ноги, заткав уста та заволік в кут хати. 

Для Роберта було се вельми догідним, що сей сто¬ 
рож, оставлений опришками, не міг вже їх остерегти. 

Острожно підійшов до спадових дверий — а тямив 
ще із першого разу, де вони були — та став наслухувати. 
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Тишина. Підняв тепер двері й по драбині зійшов в доли¬ 
ну. Зразу було скрізь темно, але незабаром завважив світ¬ 
ляний 'Промінчик, що ставав щораз то яснїйший, в міру 
того, як він дальше посував ся в глуб того хідника. 

Тут також було скрізь тихо. Нарешті спинив ся в я- 
■ хійсь гейби коморі. Але й тут нікого не було. Лиш по 
середині стояв довгий, вуїзхий стіл а з боків кілька стілчи- 
ків. 

блюм розглянув ся пильно кругом, та не завважив 
нічого підозрілого. Лиш в одній стіні доглянув двері й 
до них то наближив ся, тримаючи в руках набитий револь¬ 
вер. 

Під дверми наслухував, потім осторожно втворив їх 
"та увійшов' в другу, округлу комору. Тут, в стіні було 
много вглублень. Блюм увійшов в одно із них, а звідти 

-вже мав досконалий вид на ціле окруженє. 
На столі лежав людський череп а перед ним до стола 

прикріплені та навхрест зложені ножі. ' " 
Надармо шукав Блюм иншого виходу. 
Де-ж отже жителі тої під’земноїї нори? На що вони 

оставили сторожу на горі? 11 ' 
Переглянув всі заіглубленя, слідив відголос свойого 

ходу — нічого не дошукав ся. Цілу ту печеру освітлюва¬ 
ла звисаюча із гори лямпа. Зі всього догадував ся 'Блюм, 
що сі дивні люди, або тільки що недавно тут були, або 
незабаром прийдуть. Щоб його тут не заскочили, рішив 
вернути до своїх товаришів та нарадити ся із ними, що 
почати . 

Вже думав забирати ся, коли се почув якісь дивні 
звуки, щось наче риданє. Почав прислухувати ся. За хви¬ 
лю знов а почув те саме, та сим разом вже так виразно, 
що вже зовсім впевнив ся, що не помилявсь. Розріжнив 
тепер також звідки той голос виходить. — Нараз, таки 
дуже близько коло себе, почув глухе ковтане. Послухав 
— доходило із одного заглубленя, куди сейчас підійшов. 
— Засвітив лїхтарню та при її світлі, в задній стіні того 
заглубленя, доігДяінув зеліізні двері кілком зашпилені. Ви¬ 
тягнув Кілок та втворив двері. Вели в темний хідник, до¬ 
сить широкий, щоб двох людий побіч себе могло пройти. 

“1 з нова почув той самий жалібний голос із другого 
кінця того хідника. 
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Запевнившись, що ніхто із гори не наближаєть ся, 
Блюм пустив ая в той хідник, якого темряву його лїхтар- 
ня дуже слабо освітлювала. У віддалі яких трийцяти сту- 
п і наїв попав знова на другі зелїзні двері. 

(Втворив їх — та мимохіть крикнув, на місці майже 
задубівши. В зелїізній клїтцї, якої дверній майже дотикав 
ся/ побачив заперту людину — молоду дівчину. 

Проминуло кілька хвилин, поки Блюм міг промовити 
яке слово. Придавленим голосом спитав: 

—- Хто ви є, та як дістали ся спади? 
І дівчина отямила ся доіперва почувши його голос. 

Приступила до дверий своєї клітки та благаючи простяг¬ 
нула до нього руки: 

— Хтоіб ви не були, змилосердїть ся націмяою! Осво- 
бодїть мене! Коли ви не поможете мені — то нині* ще 
смерть мене чекає! Як любите свою матір, жінку, вашу 
кохану — ратуйте мене! 

І елези линули із очиій нещасної. Блюм підійшов до 
клітки та просив ЇЇ: х 

—- Вспокійте ся! Коли тільки можливим буде, поможу 
вам. Але, скажіть яким чином ви дістали ся сюди, що то 
за люди вас увязнили та звідки знаєте, що хочуть вас 
убити? 

Нещасна дівчина відповіла: 
— Хто вони — не знаю гаразд, догадуюсь лише, що 

належуть до з’єдиненя „дусителїв”, які вірять в се, що 
Богови вгодять тим красше, чиїм більше людий убють. 
Стілько я могла зрозуміти із слів того чоловіка, що їду 
мені доносить. Розповідав мені про „святий день”, коли 
то вони приносять свої жертви. А сьоігодня вечером ска¬ 
зав до мене: Будь готовою — сеї ночі душа твоя піде в 
жертву!... В сій клїтцї я вже мучу ся майже два тижні* — 
жалілась нещаісна дівчина, відтак дальше розповідала: 

Батько і я. вибрались в дорогу. Одної ночі застрілено 
нашого коня а рівночасно наш віїз обступило кількох лю¬ 
дий, ка уборах яких видно було знак двох навхрест зло¬ 
жених ножів. Вони кинулись на мене та на батька. Що 
стало ся із батьком, того не знаю. Мені* завязали очі та 
взяли з собою. Після кількох годин ми прибули сюди. 
І тут доперва — перед тою кліткою — здіймили мені пе- 
ревязку із моїх очий. Від того часу все тільки одного 
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із тих людий бачу, але часто чую много ріжних голосів. 
А тепер, ще раз прошу: Вмилосердіть ся надімною... 

— Я вам сказав — перебив Блюм — що хочу зроібити 
все, що лиш буде в моїй силі, а тепер скажіть, чи знаєте 
в котрий час сходять ся ті, що ви їх голоси чуєте? 

— Все над ранком. Кождого вечера дістаю поживу та 
після того обчислюю час! Перед годиною один із них при¬ 
ніс 'мені поживу і заявив, що нині ще таки стану перед 
судіями. ІІЗ того знаю, що сі „дуеителї” ще нині .певно тут 
зійдуть ся. 

— Добре — сказав Блюм. — Переведу вас до одного 
із тих лід’земних хідників, а так здаєть ся зможу вас вра- 
тувати. Не тратьте відваги. Подумайте, що, видно, Бог 
самий післав мене сюди, коли я взнав дорогу до вас. Та 
тепер мушу вертати. Колиб замки вашої клітки не були 
так сильні, я^б вас сейчас взяв із союою, але, на жаль — 
мусите ще потерпіти. Буду глядів, коли ваші вороги на¬ 
дійдуть та, коли вас не виведуть із клітки а таки тут схо- 
тять житя позбавити, вміти му їх наміри знищити. Не 
обавляйте ся. 

Відійшов і двері запер за союою, щоб не зрадити 
своєї тут присутности. В хаті переконав ся, що опришок, 
з яким він боров ая, ще не отямив ся від побоїв. Відтак 
відшукав оставленого перед хатою товариша та розповів 
йому про свою боротьбу та страшне відкрите. Той. циган 
мав ще остати на сьому місці та стерегти, чи ті дуеителї 
не увійдуть у хату, самий же подав ся у лїіс, щоб осталих 
там товаришів сюди спровадити. 

Після якої чверть години підійшли до хати. Циган, 
оставлений на сторожі, доніс, що нічого підозрілого не 
добачив. Зійшли в долину. Всіх було 15 під проводом 
Роберта. Частина остала на горі поблизько хати. Звів їх 
у другу комору і там приказав товаришам поховати ся у 
всіх заглубленяіх за виїмком того, куди вела дорога до 
увязненої дівчини. Після того видав прикази, 

— Заховуйтесь спокійно, щоб тут не стало ся. Хиба 
що вас відкриють — то вже мусите боронити ся. Револь¬ 
вери і ножі держіть готовими. Вважайте добре: коли я 
вийду із заглубленя — беріть їх на ціль а коли крикну 
„стріляй” — сейчас дайте вогня! 
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Після того Блюм знова вийшов на гору. О став ці им 
на горі циганам, прикаїзав, щоб сейчас, як лиш опришки 
зійдуть в долину, обсадили спустові двері. г 

Відтак обезтямленого переділе опришка заволік до 
спустових дверий та на линві спустив його в долину а за 
ним і самий зійшов, запираючи за собою двері. Того 
оіпришка забрав у другу комору і примістив в тому за- 
глубленю, де самий сховав ся. 

Все було скінчене. Але довго ждали — а ворог не яв¬ 
ляв ся. Циганам, що перед хатою сторожили, вже впри- 
крило ся чекати. Один із них зійшов із свого місця та 
пішое вглуб лїіса. Нараз—після кількох хвилин — його то¬ 
вариші схопили ся із місця, заглянувши на чвораках чов¬ 
гаючого ся до них цигана. А він, майже не передихаючи, 
шепнув: 

— Ідуть! Я чув їхній хід! Поховайте ся! 
В одну мить стало тихо. 
Із лїса мовчки висували ся темні постаті, зміряючі в 

сторону хати. Перші задержали ся при вході, чекаючи на 
о сталих. Потім увійшли. При світлі місяця цигани розріж - 
нили на їхніх убранях той дивний знак на вхрест зложе¬ 
них ножів. 

Дусителї зникли в хаті. Цигани переждали ще кілька 
хвилин, чи не надійдуть ще другі опришки, відтак — йду¬ 
чи за вказівками Роберта — увійшли також в хату. 

Була пустою — значить, дусителї зійшли в долину. 
(Зчудувались, що не стрінув їх оставлений на сторожі 

товариш, але ке много сим журили ся, маючи надію стрі¬ 
нути його в другій коморі. Але й тут не знайшли його. 
Се видалось їм підозрілим. 

Один із них підійшов у заглубленє, звідки вели двері 
та хідник до клітки, думаючи, що товариш зайшов до 
увязнеиої жертви. Але й сей здогад не здійснив ся — зе- 
лїзні двері були замкнені. 

— Оставте се! *— приказав найстарший, очевидно їх 
провідник. — Нема тепер чаїсу. Завтра він відповість чоіму 
зійшов із свойого постою — а може ще де покажеть ся 
невдовзі. Сідайте на своїх місцях, братя! 

Стало ся після його нриказу. Все те бачили цигани 
із своїх криївок. . .. . .. 






