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— Чи може знаєте сю жінку? спитав старець. 
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Лівія вже давно спала. На її личку, відбив ся біль, 
її душу також розривало терпіне, хоч доля була для неї 
остілько лаекавійша, що вернула їй доброго батька та 
рідеу хату. 

Була північ. Лукія не сіпала, а все думала про сестру. 
— Що буде пізнїйше? Чи Едита завсїгди буде окру- 

жати ся такою тайною? 
Нараз жахнула ся. Почула дзвінок. Хто-іб се був? В 

так піїзну пору!... А може се Едита? 
Схопила ся скоро й вийшла зі спальні'. 
В другій кімнаті вТворила вікно й виглянула на вули¬ 

цю. Перед входовими дверми побачила якогось мущину, а 
думаючи, що се старий Стеттен, кликнула: 

— Сейчас втворю. 
Сходами зійшла в долину і втворила двері. Та сейчас 

відступила. (Перед нею стояв не батько Лівії але — барон 
Редерк. 

— Се ви, пане — так пізно — серед ночі? — ледво 
виговорила. 

Не відповів. В блідих чертаїх його лиця відбив ся 
дивний вираз ... 

Лукія почула скоре ковтане свойого серця. 
Вік живо увійшов до середини й майже без віддиху, 

тремтячим голосом, сказав: 
— Нарешті — панно Герварт — нарешті... прошу о 

хвилю розмови... приношу вам вістку про .. про се¬ 
стру ... Едиту. 

Лукія здрігнула ся. Мовчки тільки кивнула головою. 
Повела його в кімнату. 

Тремтячою ру<кою засвітила лямпу. а подаючи при- 
бувшохму крісло, спитала: 

— Чи може яке нещастє стрінуло Едиту? Пане баро¬ 
не не мучте мене, кажіть що стало ся. 

— Вспокійте сія іпанї, — просив Р^дерн, поважно по¬ 
гляд арочи на Лукію. — Так, вашу сестру стрінуло нещастє, 
а я приходжу, щоб вас завести до неї. Сейчас неможливо 
її сюди забрати, тому то вважаю своїм обоївязком звідо- 
мити вас скорійше, поки ще сестру буде можна сюди при¬ 
везти. 

Лукія сильно зблідла, тремтіла всім тілом. Хотіла 
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•спитати, що стало ся, але ке могла. Після довшої хвилі 
до п ер з а (промовила (беззвучним голосом: 

— О, мій Боже, що — що стало ся (з Едитою? 
— Прошу, вспюкїйте ся. Бог 'поможе, (все буде гаразд. 

Хоч сестра (ваша тяжко /ранена, однак лікар має надію 
вдержати її при житю. 

Лук і я заплакала і впала на крісло, закриваючи лице 
руками. 

— Моє прочуте ... шепотіла в розпуці. 
А по хвилі схопила оя з місця та, на повір .спокійно, 

.просила: 
— Пане, бароне, говоріть — розкажіть все, що знає¬ 

те. Бачу... щадите мене, не маєте відваги бути отвертим. 
Барон Редерн :з жалем поглянув на неї їй так почав: 
— Так, панно Лукіє — не знаю як вам се представити, 

бо тут ходить також о те, що зайшло ще попер ед тої не¬ 
щасної пригоди. 'Сьогодня доперіва вдало оя мені розвяза- 
ти тайну, яка Едиту о кружал а, а се таке дивне!... Ви пев¬ 
но пригадуєте собі, що вже при першій стрічі із вашою 
сестрою, впала мені* в око дивна схожість вигляду її із 
другою знаною мені оаоБою. Тепер знаю ,що я не іпоми- 
ляв ся, хоч ще не можу іп'іймити, що було причиною того, 
що панна Едита 'мусїла грати роль — циркової артистки. 

Луків аж крикнула й відступила івзад, незрозумівши 
слів Редерна. 

— Що? Що ви сказали? Циркова артистка — моя 
сестра? 

— Так, панно Лукіє! Чи хиба ви не чули іпро Вайт- 
ленда, 'якого виступи в цирку тішать ся загальним при- 
знай'ЄМ? Ніхто — того я певний — не знав, хто то скри- 
васть ся під маскою того артиста, ніхто й не подумав, що 
Вайтленд — се жеещина... Вже тоді — коли я вперве 
пізнав вашу сестру — счудувала мене незвичайна схожість 
її із Вайтлендом, й від того часу я (все старая ся розпізна¬ 
ти тайну, іяка ванну сестру окружала. І давнїйше моє пі- 
дозршє нинішня ніч потвердила, нині я певний, що Вайт¬ 
ленд та Едита іГерварт се одна й та сама людина. 

Лукія прямо забула ся, слухаючи Редерна. Але нараз 
пригадала собі той вечір, коли то стрінула іЕдиту, як вона 
виходила (бічними дверми із цирку. 

Зрозуміла. Так, не ради розривки була Едита тоді 
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в цирку... Страшне! іВо^а, «не зважала нї на свою жіночу 
гідність, нї недавну смерть батька. .. Едита — як цирко¬ 
вий їздець на ікони!..*. 

—Мій іБоже — щепотїла в розпуці — чи се мюжли- 
ве? Правда, «я нераз не могла 'зрозуміти іповеденя Едити, 
не могла собі пояснити 'її неприсутеости в еч ерами, не 
знала звідки вона приносить гроші. 

Редерн підійшов до неї. 
— Вірте мені, іпанії — «говорив тремтячим голосом — 

се відкрите ї на 'мене зробило велике вражіеє. Панно Лу- 
кіє — прошу, «прийміть їв своїй недолї ІПОМ'ІЧ щирого дру¬ 
га. 

— Щиро дякую 'й радо приймаю вашу іпомїч. Сама не 
знаю, що почати. 

— (Пані — сказав (Редерн — «не думайте зле .про свою 
сестру — памятайте, що Едита ніколи.не іпонижилаб себе. 
Хоч все їїї поведене дуже засад очне й праця не дуже по¬ 
хвальна, а то й понижаюча для неї, однак не осуджуймо 
її, доки «не маємо ніякої певности. А тепер, панно Лукіє, 
мусимо передовсім думати про се, як її рятувати. 

— • Так, «пане «бароне — ;відповііла Лукія поважно й рі¬ 
шучо. — Ходім — я не годна вспокоїти ся — хочу «її ба¬ 
чити — мушу ... 

— Я знав, іщо іви так скажете — перебив Редерн. — 
— Так, ходім до Едити. Вона лежить в цирковій Гардеро¬ 
бі, лікар є при ній. Обіцяв заждати аж до нашогр пово¬ 
роту Однак ви мусите мені нриобїцяти ,що нараїзї нї «про 
:цо не будете випитувати іЕдиту. Оставте се на іпізнїйше, 
коли вже промине ©сяка небезпека. 

Лукія кивнула головою. Відтак перейшла в спальню 
Лівії, що вже пробудилась й трївожно вслухувалась в не¬ 
знайомий голос, що ііз другої кімнати до її ух доходив. 
Лукія розповіла їй короткими словами про все, що за¬ 
йшло. 

— Бідна, Лукійко! — шепнула зворушена сим Лінія. 
— Ти все ще не маєш супокою — вічно журба й журба 
тебе пригнітає, бідна дитино! 

— «О, я все перенесу, коби лиш Едита прийшла до 
здоровля — відповіла Лукія, тільки з трудом спиняючи 
слези. 

Незабаром після того Лукія й барон Редерн прибули 
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до цирку. Перейшли у гардеробу. 'Перед 'входом Лукі-я 
здержала ся. Серце її напрасно ковтало. А тепер при¬ 
йшло їй на думку, що іРедерн навіть ие сказав їй про те, 
що стрінуло Едиту. Чому таїк зробив? 

Але, коли увійшла й побачила Едиту^ лежачу на ки¬ 
лимові: — блїду, мовчалиіву — не могла прямо здержати 
ся, щоб не крикнути. Підбігла до неї й вклякнула побіч. 

— Едито, Едито моя дорогенька, бідна мо.я Едито! 
крізь плач іпромавляла. 

Тепер вже ні про що не думала, а лиш про сестру. 
А коли в хвилю пізнішіїе діїзнала ся від лікаря, що за¬ 
йшло — її розпука прямо не мала границь. Із трудом ті¬ 
льки вдало ся Редернови, при помочі лікаря заспокоїти її. 

Редерн й лїкар цілу ніч пересиділи в сусідній кімнаті. 
В Гардеробі панувала цілковита тишина, лиш час івід часу 
перебивали її болісні зітхненя Лукії. 

Над ранком увійшов лїкар, оглянув хору. 
— Думаю, що вже буде можна перенести хору із 

зідси — сказав опісля притишеним голосом. 
І на проханя Лукії раненько перевезли Едиту до меш- 

каня, де жили обі сестри. 

Тої самої днини вернув Стеттен із Бурґдорфу. А що 
Лівія не хотіла в так тяжких 'обставинах оставляти своєї 
подруги, то подорож в і дл ожили ще на кілька днів пізній - 
ще. 

Для Лукії було се великою полекшою та ВСПОКОЄНІЄМ. 

Остаточно — після трох страшних днів — Едитї вер¬ 
нула свідомість ей вона трівожно розглянулась кругом. 
А коли Лукія похилилась над нею із лагідною, сердечною 
усмішкою й поцілувала її в чоло — Едита вопокоена 
примкнула очі. 

Барон Редерн по кілька разів денно приходив розпи¬ 
тувати про стан здоров ля хорої і взагалі не в одному по¬ 
магав Лукії. 

Доперва, коли лїкар освідчив рішучо, що нема страху 
о її житє, Стеттен рішив ся виїхати враз зі своєю дочкою. 

Пращанє подруг було вельми сердечне. Лукія із ві¬ 
кна супроводила подругу, аж доки повозка не пропала із 
04 ий. 
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В чверть години іпісля від’їзду іпіеланець приніс теле¬ 
граму із БурГдорфу для пана Стеттена. А іколи Лукія ска¬ 
зала, 'що пан Стеттен саме тільки іщо івиїхаїв, післанець за¬ 
явив: 

—- (Коли так, то телеграму мушу забрати з собою — 
і відійшов. 

Лукія стала неспокійною. Пробувала, що в Бурґдорфі 
зайшло щось несподіваного. І не помилила ся .... 

Не 'продуваючи нічого злого, Стеттен із Лівією їхав 
до БурГдорфу, радіючи, що чейжє тепер заблисне для 
нього, а передовсім для коханої його дочки щастє, тихе, 
спокійне щастє. > 

Сиділи -самі в проділі. Лівія була зворушена бать¬ 
ківською любо'вю — сперла свою голову на його грудь 
й примкнула очі. Щастє, якого дізиавала, спокоєм її об¬ 
няло. 

Прибули до кінцевої зелїзничо'ї стадії, де чекала на 
них іповозка, що мала їх здвезти до 'БурГдорфу. 

Та тільки, що Стеттен приступив до візника, а вже 
із його застрашеного лиця вичитав, що незвичайного 
щось стало ся. 

*— Добре, що пан повернули — сказав — нетерпе¬ 
ливо ждемо ласкаївото пана. 

— Що стало ся? — спитав Стеттее неспокійно. 

— А чи ласкавий пан не одержали нашої телеграми? 
— Якої телеграми — не розумію. 

— Ох, мій Боже. Так пан ні про що не знають? — 
спитав 'візник. — Не жахайте ся, прошу! Стало ся велике 
нещастє — свої ночі — був вогонь — згорів майже цілий 
дім й всі прочі будинки. 

—- Милостивий Боже! 

Стеттен жахнувсь а Лівія вхопилась його руки й го¬ 
рячі слези блиснули в її очах. 

Нова, страшна несподіванка. Так вона ніколи не за- 
зеаіе супокою! Ось так ще недавно всміхала ся до неї 
спокійна будучність при боці її батенька, а тут знова но¬ 
ве нещастє всї рожеві мрії еараз знищило. 

— Батеньку, мій бідний батеньку — заапокійте ся! — 
— благала Лівія, побачивши блїде лице свойого так тяж¬ 
ко горем досвідченого батька. 
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В розпуці кликнув іСтеттен: 
— ЛїівІ'Є, чим так тяжко провинились ми, що нас доля 

так 'переслідує? Я радів, що верну тобі давне щастє й 
супокій — а тепер на-раз все пропало ... 

— Батеньку — із слезами в очах 'благала Лівія. — 
Вспокійте ся. Тяжкий се допуст на нас, але ще не найгір¬ 
ший Адже-ж не много бракувало, а були-б ми раз-на-все 
розділені!... Не попадайте в зневіру — Бог справедливий 
— нас не оставить. 

Стеттен не вірив вже в будучність, перед ісе'бе ДИ’ВИВ 

ся бездумно. По часі доперва зрівноважив ся, звернувсь 
ДО СВОЄІ ДОЧКИ Й обоє .В'СІЛИ /В ПОВОЗКУ. Підчас ЇЗДИ ’ВІЗНЧК 

розповідав про вогонь — але що було його (Причиною, не 
міг сказати, як і ніхто другий. Вогонь скоро розширив, 
ся та прибрав великі розміри, поки ще поміч наспіла. 

— Остали ще — говорив —- тільки знаряди рільничі 
та ще дещо, однак -вся хатня обстанова й зібрані з поля 
плоди пропали з полумінях. 

Стеттена сі вісти ще більш прибили. 

А він вже так радів. Так старанйо приготовляв ся на 
принятє Лівії — самий вишукував, що найкрасші цвіти, 
якими й прикрасив її кімнату. Важав своїй дитині Трохи 
щастя придбати — а завистна недоля все знищила. 

Лівія відчула біль батька. Похилилась до нього й ше¬ 
потом сказала: 

— Вспокїйтесь, батечку, не понадайте в розпуку. 
Згадайте на Бога, що нам вже стільки ласк зіслав. Вія 
нас не оставить, а й надалвше буде опікуватись нами. 

Задля Лівії Стеттен стара® ся запанувати над своїм 
горем, хоч знав, що його теперішнє положеиіе прямо роз- 
пучливе, бо ще й готівки нема® ніякої, щоб покрити сю 
велику втрату. 

Ось вже й іприбули на місце пожару. Странгний образ 
знищекя представив ся перед їхніми очима. Остали тільки 
купи груїзовиня, з якого ще дим піднимав ся — позатим 
пустка. (Селяни, що позбігали ся на місце вогню, ломили 
руки й бідкали ся — бо й їхеє добро вже нераз так пі¬ 
шло із димом. 

Страшний був се вид для Стеттена. Він, хоч самий 
горем прибитий, мусів ще других потішати. 

Над згарищами перебули з годину, після чого пере- 
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йшли до малої хатини на бо/цї, яку вогонь пощадив, та 
де приготовлено для них дв/і кімнаті. 

Йдучи туди почули 'ВІДГОМІН кінських копит .і нев-а- 
бавки п/ізнали на співаючого їздця, яким був ніхто другий 
а тільки Горст Вінтер. Він під’їхав до них. 

Побачивши Горста, Лівія поблідла й оперла ся об 
двері, щоб не впасти. Він же поздоровив ‘Стеттена, відтак 
.приступив до Лівії й сердечно стиснув її руку. А -вона й не 
глянула на нього, а тільки шепотом кілька маловажних 
сліїв сказала. 

Увійшли в кімнату. 
— 'Не тратьте надії — вговорював Горст Стеттена, з 

любовю споглядаючи на свою кохану Лівію, що сіла на 
■боні й лице закрила руками — все можна 'вдруге іприста- 
рати. Не забувайте, що недавно ще грозило вам далеко 
більше нещастє, коли іви тремтіли о житє своєї дитини. 

— Се правда — згодивсь Стеттен — але й тепер та¬ 
кож зле. Не знаю, що почати. Бо, хиба знаєте, що мій 
брат забрав всю готівку. Чим же тепер відновляти ха¬ 
зяйство? Не маю на се ніяких, зовсім ніяких средств. 

Лівія аж зойкнула з розпуки. 

— Не журіть ся тим — поважно промовив Горст. — 
Я дуже радо позичу вам потрібних гроший. Та про се 
другим разом поговоримо! — добавив, споглядаючи на 
Лівію, що, тремтячи всім тілом, наближила ся тепер до 
батька. 

— Ви? —- опитав Стеттен счудуваний. — Ви, хочете 
позичити мені гроший, не маючи иевности коли та чи 
взагалі коли зможу вам звернути? Ні, пане Вінтер, такої 
жертви я не можу приняти. 

— Називаєте се жертвою? — спитав Горст. — Ні, я 
таки дуже радо, із щирого серця, хотївби ,вам помогти. 
А ви — тут його голос задрожав —- може-б раднїйше 
приймили се від — чужого ... 

Спинивсь. Його погляд впав на Лівію, що бліда, трем¬ 
тячи всім тілом, підійшла до нього. 

— Ні, пане Вінтер, мій 'батько не може приймати ва¬ 
шої жертви! В тенерішних условинах булоб злочином 
з’обоїЕязуватись так супроти вас. Прийміть від мене сер¬ 
дечну подяку за добру волю, з якої однак не можемо ско- 

ристатк. 



— Лївіе — .кликнув пристрасно. — Що се значить? 
Чи ти хиба- не є моїєю нареченою та чи не є се моїм обо- 
нязжом помогти твойому батькови? Ваше горе є рівно¬ 
часно і моїм горем! Лівіє — ти-ж моя, Лївіїє! 

— Нї! — майже остро відповіла. — Ви-ж хиіба знаєте, 
що наші заручини ірозвязані, що я ніколи не можу 'бути 
вашою й не прийму ніякої жертви від вас. Шаную й по¬ 
важаю вас, але .... 

— Так се справді скінчило ся, Лівіє? Невже-ж ти не 
змінила своєї думки дотепер? Не пізнала ще моєї горя¬ 
чої, вірної любови? Лівіє — я не питаю -про осуд світа, 
коли ми кохаємо ся й можемо бути щасливими!... 

— Нї! — рішучо відповіла Лівія. Не хочу щоб люди 
пальцем на вас вказували й шептали: Глядіть, його жінку 
підозрівають в убіїйстві! Нї, Горсте — нї! Не хочу того 
щастя! 

— ЛІВІЄ — ЧИ СЄ ІПОСЛЇДНе ТВО'Є слово? 
Стояв перед нею блідий, тяжко дихаючи. 
І старий Стеттен підійшов до Лівії й майже молив ЇЇ: 
— Дитино моя, отям оя! Твоя дума за далеко тебе 

завела! Твоє сумлінє чисте, так не питай про осуд світа 
та не бій оя його наруг! 

— Батечку, не мучте мене! — просила Лівія. — Ад- 
же-ж знаєте, що не можу инакше поступити! Так, пане 
Горст, се поелїднє слово а коли хочете мені прислужи¬ 
тись, то не натискайте на мене. 

На лици Горста відбила ся очевидна зміна. Тепер і 
його се діткнуло і його гідність се зачепило. Холодно 
сказав: 

—- Добре! Зроблю, як бажаєте, пані. Значить, я поми¬ 
лив ся Вас вважав я шляхотною людиною — на жаль о- 
днак я переконав ся, що душа ваша студена, нечутка. Жа¬ 
лую, що мою готовість в допомозі, ви взяли як нахабство 
із моєї стопонч — запевняю вас тепер, що ніколи більше 
не буду вам докучати. 

іПращаю вас, пане Стеттен! 

І, не глянувши навіть на Лівію, /Вінтер забрав ся. 
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РОЗДІЛ схшл 

ГРІЗНІ ТЇНИ. 

Вікна кімнати, де лежав князь Нелїдов, були закриті. 
Старий князь лежав блідий, безіпорушно. Побіч нього си- 
дї;в старий довірливий слуга, -бо Олекса, хоч не відступав 
від ліжка дорого, тепер саме вийшов кудись. 

Нараз хоірий втворив очі й слаїбим голосом промо¬ 
вив: 

— Так рад би я вже вмерти!... А тут щось гризе ще 
мене коло серця — все здасть ся мені, що за свойого жи- 
тя якесь діло маю ще сповнити!... 

— Адже-ж ласкавий князь вже краоше почували ся 
послїдними днями! — 'втрутив вірний глуга. 

— Так — тілом я чув ся краоше — але душа моя хо- 
ра, Даниїле, й вона, здасть ся, ніколи вже не виздоровіїє. 

Данило мовчав. Знав причину терпін я свойого пана. 
Хтось постукав злегка в двері. Молодший послугам 

повідомив Данила, що прийшов молодий лісничий, та до¬ 
конче намагаєть ся особисто віддати лист князеви. 

Данило переказав се хорому, а лослугачеви іприказав 
привести лісничого. 

На порозі княж о і кімнати Данило взяв лист від пі- 
сланця й передав князеви. Тільки що ,хорий глянув на 
адресу, як і скрикнув, здивовано й радісно: 

— Від неї! О, Боже — від Єлени! 
Його руки пО’-али тремтіти — не міг читати аж поки 

троха не зрівноважив ся. * 
Очима перебіг по писаню, та аж скричав. Біла, смер¬ 

тельна краска покрила його лице. Глядів майже несвідо¬ 
мо на лист. 

Даниїл жахнув ся, поюачивши яке вражїнє зробив 
лист на князя. Живо підійшов до нього й подав шклян- 
ку вина. 

'Князь живо випив й глубоко зітхнув. 

ч 
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— Добре мені теїпер! — шепнув, закриваючи очі ру¬ 
ками. — О, мій Боже — хто подумав би. Тяжко повірити. 
Є дена не є моією дочкою? Обманила мене, займила місце 
своєї сестри Ільони? ... Ах, тепер пригадую собі, як дуже 
я счудував -ся, коли вона віддала мені лист своєї матері, 
а в її чертах я не знайшов нї найменшої схожости із чер- 
тами лиця Тереси. Вже тодї щось івідпихало мене від неї. 
Та я переміг свою недовірливість, полюбив Єлену й до¬ 
бре мені із нею було. 

Замовк на хвилю. В дріжучій руцї тримав лист. 
А однак — її відкрите що до Ерика!... Наколи воно 

правдиве? Він османець, зрадник, злодій — обікрав прав¬ 
дивого властителя із його паперів!... А коли се дійсно 
правда, що в так злочинний спосіб хотів позбути ся Ери¬ 
ка? Мій Боже! Я не в силі сього зрозуміти! 

І поваливсь на ліжко ... 

Здрігнув ся. 

— А коли -се таки правда? Коли я скривдив дійсного 
Ерика? Мій Боже — яка се страшна думка! А моє дитя? 
Десь по світу блукає — опущене, самітне, не прочуваючи 
того, /що старий батько так тужить за ним. І хто знає, чи 
ще побачу її! 

Залив ся горячими -слезами. 

Ще раз почав читати лист від Єлени. 

— Нї! се не є брехня! Се дійсна правда. Із тих слів 
пробиїзаєть ся щирий жаль. Вона жалує, що мене обмани¬ 
ла й хотіла би зло направити! Бідна Єлено! Богацтво те¬ 
бе манило — ти /рвала ся до блудного щастя та в тій по¬ 
гоні за сяієвом золота ти втратила найбільше добро — 
своє сумліїеє! 

Замовк. Живо -сховав лист, коли почув голос повер¬ 
таючого Олекси. 

Олекса, увійшовши, не зараз пОхМІтив схвильоване 
князя а тому так лиш з нехотя опитав про здоровлє. 

Даниїл відступиїв ся а тодї Олекса почав розказувати 
князези про всякі справи. 

Нараз хорий допитливим оком глянув на нього а по 
хвилі звільна сказав: 

— Єлена писала до мене! 
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Наче грім їіз ясного неба впав !на Олексу. Його жах 
не мав прямо границь і зраджував нечисте сумлїнє. 

— Єлена писала? — шепнув. — Єлена? 
— Хиба пізнаєш її письмо — сказав старець, добува¬ 

ючи лист із під подушки. — Чи се вона писала? 
Олекса придивляв .ся листови. Його віддих був при- 

спішений, а очі палали із великого гніву. 
— Так — се її писане! — видусив із себе. — Але — 

хто приніс сього листа? 
Князь розповів як лист дістав ся йому в руки. 
— Прочитай! — сказав поважно. — Зміст сього листа 

зворушив мене надмірно. Я ще не можу того іпіймити — 
се за много на мої сили! 

Олекса читав а князь очий із нього не зводив. 
Він збілів. Не був в силі зрівноважити нї свого жаху, 

рї своєї скаженосте. 
Князь слідив за кождим його рухом. Перед його оком 

не пройшла незамітно ні ненависть, що на лиці Олекси 
відбила ся, нї з гніву затиснений кулак. 

Нараз Олекса кинув в бік листом та зареготав ся з 
погордою: 

— От, комедія! Тепер я зрозумів її ціль !... Остаточ¬ 
но сього листа вона не писала при здоровому умі — се 
бачити можна зі змісту! 

— А що думаєш про самий зміст? — поважно спи¬ 
тав князь. 

Олександер хрипливо зареготав оя. 

— Що думаю про зміст? Ціль тої хитруні ясна, мов 
сонце. Одинокою правдою в сьому листі є се, що Єлена 
вас обманила. Не вона, але її сестра, Ільона, є вашою доч¬ 
кою. Єлена же — належить признати — по майстерськи 
відограла її роль. Я також, від якогось вже часу мав пі- 
дозрінє що до неї, однак не хотів вас, стрию, в журу вга¬ 
няти, тимбілшіе, що я не мав на се дійсних доказів. Ха, 
ха, ха! Вона знала про мої сумніви, а тепер, хоче пімстити 
ся й кидає на мене підозрінє! 

Лице князя, що нї на хвилю не опускав очий їз Оле¬ 
кси, зраджувало дивний несупокій. 

— А як поясниш мені зникеенє того нещасного, що 
то доказував немов би мав бути сином мойого брата? 
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Єлена пише, що ти старав ся його погубити, та він лиш 
чудом задержав ся при житю. Поясни мені се Ерику! 

Олекса відсунув ся, щоіб князь не побачив яке віра¬ 
жте на нього се вчинило. Він ніяк не мііг зрозуміти, як 
то Ерик остав при житю. Так, значить, його змаганя не 
повели оя: Ерик жиє, а Єлена втїкла!... 

— Ось тут і вся брехня тої дівчини. Адже-ж лікар 
отверто заявив мені, що той нещасний слабий на умі. 

А поведене Єлени пояснюю собі ось так: Певно вже 
покинув її любчик і вона знова вернула сюди, а коли вже 
нестало із чого жити, тодї вона придумала новий спосіб, 
щоб із нас видусити гроші. Але я із то-го смію ся. її по¬ 
грози не застраішуть мене! 

Князь нічого на се не відповів. Пояснене, яке дав йо¬ 
му Олекса, ні трах а не всіпокоїло його. Старець терпів 
страшенно, тиімбільїше, що й не було доказів на се, що, 
зміст листа був правдивий. 

Олекса же старав ся, як лиш міг, доказати безпідстав¬ 
ність всякого підозріня. Князь те слухав, але мовчав. 

Коли на дворі посутеніло, старий замкнув очі, немов 
би хотів спати. 

Олекса користаючи із сього, вийшов. 

Але князь не спав. Впинив се тільки позірно, щоб міг 
самий ост а ти із своїми думками. 

Олекса перейшов тепер до призначеної соб', кімнати. 
Був так схвильований, що й думіок не міг зібрати. 

— Еа, Єлена заплатить мені за се!... Але передовсім 
мушу віднайти Єлену та вчинити її нешкідливою надаль- 
ше! 

Нараз злрігнув ся. Пригадав собі смертельно бліде 
лице молодого .чоловіка й витягнув вперед себе руки, не¬ 
мов би хотів боронити ся перед тим привидом. 

— Коли се правда? Коли він дійсно чудом при житю 
вдержав ся? Коли він жиє й мене ще перед суд пїззе? — 
Тсдї я пропащий!... Ні, поки се станеть ся, мушу його 
віднайти!... 

Майже несвідомий,-що робить, з поспіхом вийшов із 
хати. До Мербаха піде — там на ньому згонить свою 
злість!... 

іВїд часу до пасу здрігав ся — а його лице виявляло 



— 1583 — 

>. 

страх. Здавалось йому, що ївслїд за ним поступають два 
грізні тїни: Єлени й Ерика. 

Гнав живо, підбираючи бадьорости. 
— Тепер, коли я вже близько мети — не видр>ть ме¬ 

ні моїх здобутків! Невдовзі' князь пі’мре, а тоді нехай,,. 
Ха, ха, ха!... Гніздо знайдуть порожне!... 

РОЗДЇЛ СХЬУ. 

БОЖЕВІЛЬНИЙ НАМІР. 

Коли замкнули ся двері за доктором Бравером, в 
першу хвилю він майже задубів на місці. Зразу не ліймив 
того, що стало ся. Відтак почав товчи в двері й кричати. 
Але все надармо. Цілою віідповідю на се був грімкий, 
злобний регіт із сусідньої кімнати. 

Старав ся зрівноважити своє хвильованє й розгляну¬ 
тись в положених Наскорі розважаючи все, прийшов до 
рішеня, що Мербах підслухав розмову й станув Єленї в 
дорозі. 

Усвідомлене того було йому незмірно болюче. Так 
тепер Єлена остала й без одної дружньої' душі, лишилась 
на жир тим плюїгавіцям. 

... Минали години за годинами. 
(Вже пізно вечером нагло втворено двері. Увійшов 

Мербах із глумливою усмішкою на устах. На столі поста¬ 
вив таріль з їдою й вививаючим тоном гукнув: 

-— Смачного, пане лїкаре! 
Сього було вже за много. Бравер підійшов до нього 

й грізно промовив: 

-- ІЦо се значить? Як поважились ви позбавляти ме¬ 
не свободи? Пустіть мене, пане, а ні то діждетесь поліції, 
а тоді гірко се відпокутуєте! 

Мербах зареготав ся. 

— Йдіть, пане — покличте поліцію! Але я цікавий, 
як се зробите? 
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Брав ер не міг здержати ся. 
—- Чого мене івяізните? — питаю вас. — Знаю, що ви 

се зробили в пороізуміню із тим поганцем, що князем 
Нелїдовим себе зве. Але горе вам! Горе — коли правда 
поібідить! 

—- Ха, ха, ха! Пождемо до того часу. Пощо голову 
завчасу тим ломити? Ще раз вам бажаю „смачного” й 
ДО'брОп ночі! 

Мербах живо відійшов й замкнув за собою двері. 
Бравер же тремтів всім тілом. — Як той гольтіпака 

глузував над ним!... 
Та його лють була безсильна. Мусів ждати нагоди 

колиб ,впікнути. 
Минали так страшнії дні. Здавалось прямо немисли¬ 

мим, щоб добути ся із тоі вязницї. Мербах самий щоден¬ 
но приносив йому їду, насміхавсь із нього й докоряв так, 
що Бравер лиш із великими з’усилями міг над собою па¬ 
нувати, щоб не кинути ся на того плюгавця. 

Надармо і в день і в ніч шукав способу, як би то ви¬ 
добути ся на світ.ч Вікно із його кімнати виходило на по- 
дівіріє, де лиш із рідка яка жива людина показувала сж 

І минав так день за днем в безнадійній розпуці, яку 
ще збільшував страх про непевну долю Єлени. 

Аж одної днини впав на дивну думку, на божевільний 
майже намір ратунку. 

Ось спустила ся на землю нічка. Ясне проміне місяця 
впало до його .кімнати. Він ходив безперестанно й від часу 
до часу поглядав через вікно. 

— Сьогодні ібула-б догідна пора — шепнув. — Мо¬ 
же вдасть ся мені втїкнути. Мушу переждати до піїзної но¬ 
чі, а тоді івозьму ся до діла. 

І ждав до півночі. Тоді підійшов до вікна, втворив 
й вихилив ся. 

-- Вдасть ся — шепнув. — Правда, се вельми небез¬ 
печне, але годі. Тут вже довше не видержу. Так дальше 
— до роботи! З Богом! Коли вдасть ся — я вільний. 

Вихилив ся через вікно. В слідуючу хвилю досягнув 
ринви і тою почав осторожно й зручно піднимати ся 
вгору. 

Була се праця тяжча, як здавало ся. 
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Минуло кілька хвилин. Аж ось дістав ся і на кришу. 
Г луб око зітхнув. Стояв на верху й без трівоги глядів в 
долину 

Глянув на криші сусїдних будинків. На його лици від¬ 
била ся радість. 

— Тепер треба попробувати — шепнув й попав по¬ 
сувати ся вздовж кришіі. 

Година була іпіізна, але на вулиці рух був ще досить 
живий й незабаром прохожі спостерегли його. Думали, 
що се який люнатик. 

■—■ Глядіть — перешаптували ся — ось у сні ходить 
по криші хати. Тихо, тихо — не кличте йото, щоб не 
розбудили, бо лиш похитнеть ся — а пропаде бідняга. 

Звільна все більше людий збирало ся на вулиці. Пря¬ 
мо дух в собі запираючи приглядали ся Річному мандрів- 
никови. 

Незвичайно зручно наслідуючи рухи люнатика, док¬ 
тор Бравер, передістав ся на кришу сусідньої каменицї. 
Глубоко зітхнув. На долі же народ пильно слідив кождий 
його рух й чимало ріжних думок було, якби то неща¬ 
сливого перед небезпекою охоронити. 

Се були страшні хвилі для зібраного народу. 
Бравер передістав ся вже на кришу третьої каменицї 

— коли се, колибаючись, надійшов Арно Мербах. Поба¬ 
чивши гурток людий, скоро підійшов близше. На даху 
доглянув звільна посуваючого ся чоловіка. Самий заціка¬ 
вив ся тим й почав приглядати ся мнимому люнатикови, 
не продуваючи зовсім хто він такий. 

—Спокійно! — напоминав цікавих — ради Бога —не 
розбудіть його! 

І слухали його напімнень, та тільки в напруженю ве¬ 
ликому вижидали кінця того страшного видовища. 

Тепер Бравер передістав ся на кришу четвертої ка¬ 
меницї. Вже прямо не дивив ся на землю, бо бояв ся за¬ 
вороту голови, а крім того не був певний чи серед людий 
не зеайдеть ся хто, що пізнав би його. Нераз жах вели¬ 
кий обіймав його, та сейчас думка про свободу додавала 
йому бодрости й потрібного супокою. 

На середині криші заглянув віконце й сейчас звернув 
ся в ту сторону, а в кілька хвилин пізнїйше — поки ще 
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приглядаючі ся тому люди могли зміркувати, що він за¬ 
думав — пропав 'із очий той мнимий люнатик. 

На долї народ аж св обіднійте зітхнув. 
— Він, певно, вернув тепер до свойого мешканя, — 

завважив один — має щастє, що все так щасливо скін¬ 
чило ся. 

А Мербах також був тої самої думки й дальше по- 
колибав ся домів. Тут зараз кинув ся на ліжко й заснув 
твердим сном. 

Бравер дійсно мав щастє. Віконцем зійшов на під. 
Тут доперва зітхнув СВОбІДНО й обтер злите потом чоло. 

— Вільний — зрадів — ха, ха, ха! Хотї-в би я тепер 
побачити Мербаха, коли рано увійде в мою (кімнату й там 
не знайде мене. 

'Сіпочав через хвилю, а потім посував ся на потемки, 
аж попав на двері, що вели в долину. Були втворееі. 

— Чудово! — кликну®. 
Зійшов. Опинив ся на найвисшому поверху — під ним 

ще чотири. 

Зійшов у низ без ніяких пригод. Але головні двері 
були заперті. Як тут вийти на вулицю? Ся справа пред¬ 
ставлялась досить тяжкою. 

Нараз прийшла йому 43’десна думка. Черкнув сірни¬ 
ком й між списом мешканців, тої камениіці знайшов та¬ 
кож меписане сторожа. Постукав у його двері. 

По часї сторож підійшов до дверий та із середини 
спитав: 

— Хто стукає? 

— Се я — доктор Енґельгарт! — відповів із зовнї 
притишений голос. — Прошу ключа від головних дверий. 
Свій я оставив на горі й не хочу вже вертати! Скоро, про¬ 
шу, спішу на зелїзницю! Не можу чекати! Тугг маєте 50 
центів — але спішіть! 

— Так — вже — сейчас, пане докторе — живо го¬ 
ворив сторож. 

іВтворив двері й отвором подав ключ Бравео вхопив 
^ . • 
оажаного ключа, а рівночасно всунув наливне в руку 
сторожа. 

Підійшов тепер скоро до передніх дверий та втворив 
їх, поки ще сторож міг за ним поспіти. 
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Був на волі. Як мож найскорше поспішав тепер до 
свойого мешіканя .Ключ від 'входових дверий мав все при 
собі. Так без перешкод станув перед дверми своєї кім¬ 
нати. 

—• Але що се значить?... — Коли хотів зтвсрити 
двеїрі, переконав ся, що були замкнені із середини. — Що 
се? 

Почав стукати. Незабаром почув як хтось підійшов, 
втворив двері й перед собою побачив в спальному убра- 
ню молодого чоловіка. 

— Що се значить? Серед ночі будити мене? Хто ви? 
Чого хочете від мене — за чим шукаєте? 

Бравер не розумів того. 

— Але-ж, пане — промовив нерадо — хиба же. маю 
право до власного мешканя. Тут я жиіву, тугг і є ще мої 
річі — як же ви тут взяли ся?!... 

— Ви хиба з глузду ізсунули ся, мій пане. Вчера ра¬ 
но я сюди перевіз ся й хазяйці згори належну плату по¬ 
дав. 

На той час втворили ся бічні двеїрі й на порозі ста¬ 
нула стара вже жінка, Браверова хазяйка. Побачивши йо¬ 
го в голос крикнула: 

— Пане лікарю — мій Боже — звідки ви тут взяли 
ся? Так скоро ви хиба не могли із Лондону вернути?! 

— Із Лондону — я? Але-ж, пані Герман, що се малоб 
означати? Хто вам сказав, що я виїхав до Лондону. Ад- 
же-ж мої річі хиба ще у вас залишились?! 

Хазяйка счудуваиа гляділа на нього. 
— Пане лікарю, нічого не розумію. Я вже зовсім стра¬ 

тила голову. Все те для мене вельми загад очне! Прошу, 
зайдіть тимчасом до моєї кімнати. 

Тут розповіла йому, що прийшов якийсь післанедь із 
листом від нього, а в листі він самий звідомляв, що їде 
до Лондону, й казав туди свої річи переслати. 

Доктор схопив ся. 
— Й річі забрали? Але-ж, коїхана пані, я сього не 

зробив! 
Хазяйка збіліла, відтак виймила лист із шафи, що їй 

тоді передано й показала лїкареви. 
Через хвилю Бравер не міг зміркувати всього. Нараз 

зімняв лист в руці й кинув на землю! 
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— (Розумію все! — скреготав зубами. — Се зробив 
Мербах в спілці із тим драбом, щоб так закрити мою 
наглу неприсутність. От, падлюки! 

— Так, пане лікарю! — говорила хазяйка. — І я була 
чимало счудува-на так наглим вашим виїздом. Особливо, 
коли опісля прийшла якась пані й допитувалась про 'вас.. 

— Хто допитувавсь? — живо спитав Бравер. 
— Якась молода паиї! Прийшла із лїсничівки й дуже 

видно зажурилась, коли дізнала ся про так наглий ваш 
виїзд. 

— Як звала ся та паиї? — допитував. 
— Не виявила свойого їмени. Дуже то спішила ся! 
Бравер задумав ся. Могла се бути хиба Ева — поду¬ 

мав — будучи неспокійною чому вони не прибули, при¬ 
йшла сюди розвідати. 

— Пані Герман — нагло сказав — що-ж будемо тепер 
робити? Стрінуло мене иещастє. В підступний спосіб під¬ 
лі люди позбавили мене волі й доперва свої ночі вдало 
ся мені від них втїкнути. 

Хазяйка із жалем просила: 
— Пане, лікарю, ви хиба вже тут останете. Наскорі 

приготовлю вам ліжко, а завтра звідомите про все полі¬ 
цію й так відберете свою власність. 

Бравер пристав на се. Положив ся спати. Та жура, 
що стало ся з Єленою, не дала йому заснути. 

Із першими проблисками дня він вибравсь в дорогу 
на лїскичівку. Побачивши його, лїснича майже задубіла. 

— Пане лікарю! — кликнула. — Мій Боже — чи хи¬ 
ба се можливе? 

Бравер привитав ся й спитав про Еву та молодого 
княізя. 

— Нема їх вже від кількох днів! — з жалем заявила 
ліснича. — Свойого нареченого Ева примістила у свояків 
в Райзендорфі, сама же вернула до матері! Ах, пане ліка¬ 
рю — як то нас здивував ваш наглий виїзд. Ерик і Ева, а 
також і панна Єлена прямо не могли собі того пояснити! 

— Єлена? — майже без залину кликнув доктор. — 
Так Єлена також тут була? 

Короткими словами ліснича розповіла йому що за¬ 
йшло дотепер. 

— О, слава Богу! — кликнув — Єлена на волі! 
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Після того й самий розповів, що його стрінуло й по¬ 
чав розпитувати про Єлену та місце її побуту. Та про се' 
нічого не міг діїзнати ся. 

Бравер був в роїзпуцї. Де-ж тепер відшукає Єлену?... 
Недовго вже задержав ся на лїсничівцї. Схвильований 

вернув до міста. 
В голові все йшло в переверти, ;не міг ще здобути ся 

на рішучу постанову. По часі прийшов до ріішеня: 
Передовсім мусить відшукати Єлену. Так — але яким 

способом, та де її глядіти? 

РОЗДІЛ СХЬУІ. 

НЕНАЧЕ У СНІ. 

Північ. Ільона й ока не замкнула а все вижидала мо¬ 
лодої циганки, що мала її вивести на волю. 

Нераз страх її обіймав. Не могла піймити: чого то 
циганка так дуже иіклуєть ся її долею? 

Та всяку трівогу й недовірє відганяла від себе, маю¬ 
чи надію, що чейже лиш так зможе здоібути волю. 

Й вижидаючи своєї опікунки, думками перенесла 
ся за Торгом, тим своїм вірним другом. Де він тепер — 
що стало ся ііз ним? Під його опікою вона почувала ся 
зовсім безпечною, він дбав про неї, як рідний батько ... 

Схопила ся з місця. Із віддалі почула легкий хід та 
шелест. Серед темряви доглянула циганку, що хильцем до 
неї підходила. 

— Спокійно — нї слова! — шепнула. — Мусимо вва¬ 
жати, бо Зоппо підглядає за нами. Тихо, тихесенько! По¬ 
хили ся! Бачиш, он там, темна тінь? Се Зоппо! Мусимо 
дуже вважати! 

На хвилю запала мовчанка. Та лиш та темна тінь 
вступила ся, Льоля потягнула Ільону за собою в коїрчі. 

— Так! — говорила, скоса поглядаючи ненависним 
оком на свою вродливу товаришку. — Тут нас вже не до- 

N 



— 1590 — 

бачить! Мусимо осторожно дальше лїсом посувати ся. 
Доперва в лїсї будемо безпечними! 

Ільона ні слоївечка не могла промовити, так була 
схвильована. Йшла бездумно за циганкою, що раз то 
дальше. 

-Ось дійшли до лїса. СвоШдшйіше відіткнули, та поча¬ 
ли наслухувати чи в .обозі не добачили їхньої втечі й не 
кинулись шукати за ними. 

ІТенарочпо Ільона підняла голову й добачила блискучі 
■Льодині очї. І знова обняла її смертельна тірї'аога а якийсь 
внутрішний голос остерігав її перед тою циганкою. 

— Ходи скорше! — кликнула Льоля й взяла її за руку. 
За її дотиком Ільона ^мимохіть здрігнула ся, а однак 

поспішила за нею. 

— Скажи менї, чому ти так дуже зацікавилась моєю 
недолею — адже-ж я тобі чужа й тої прислуги не буду 
в силі тобі (відплатити? 

Вона не добачила злобної насмішки Льолі. 

— Скажу тобі: — шепотом відповіла циганка — жаль 
мені тебе! Ти дуже вродлива, а сї бандити нї троха не 
муть журити ся, коли хто над тобою буде знущати ся. 
А чи не схотїлаб ти мені подарувати того гарного пер* 
стеня, що ось маєш на лівій руці? Сподобав ся мені — 
але я бідна циганська дівчина — звідки мені до таких 
дорогоцїнностий, нема за що купити. 

Гадюка! Вміла зручно приспати недовірє й трівогу 
Ільони. 

— О! — кликнула Ільона. — Дістанеш сей перстень. 
І всяке підозрінє з сим зникло. Адже-ж вона знала, 

що циганки так дуже лакомі на всякого рода блискучі 
предмети. Так се певно задля того — задля перстенія по¬ 
могла їй циганка!... 

А Льоля ликувала. її наміром було завести Ільону до 
далекої господи в лїсї, а там незамітно всипати зненави¬ 
дженій отруї в напій. її суперниця згине — вона-ж тим- 
часом спинить ся вже далеко — й еїхто не потягне її до 
відвІчальности. А тодї в неї іще тільки одно бажанє: стрі¬ 
нути Роберта Блюма й сказати йому, що Ільона згинула 
з "її руки. Се буде її пїмстою за погорду — за се, що її 
відіпхнув від себе. 
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Такі снувала думки, а тимчасом йшла побіч Ільони, 
сердечно із нею розмавляючи. 

Ніщо злого не іпрочуіваючи, Ільона розповідала їй про 
свойого вірного друга, із яким її розлучили після нападу 
на поїзд. Ненарочно вимовила імя Ґорґо. Льоля здрімну¬ 
ла ся. 

— Знаєш Ґорґа? — спитала Ільона здивована. 
Циганка отягала ся із відповідю. 
— Так, так — остаточно сказала — я вже чула ко¬ 

лись се імя. Був серед нашого племееи, він та ще другий, 
звав ся ... 

— Роберт Блюм, чи про нього говориш? — опитала 
Ільона тремтячим голосом. 

— А так ! Справді! Блюм звав ся! Ага, тепер вже 
пригадую собі їх. Блюм був вельми відважним хлопцем! 

— Знаєш його? — спитала врадувана Ільона і сльо¬ 
зи заблистїли в її очах. —• Знаєш — він був моїм наре¬ 
ченим. Вже давно булиб ми пібрали ся, колиб не зависиа 
доля! О, бідна я, бідна! Він вже давно не жиє!... 

Спинила ся. Видалось їй, що чула немов сикотїнє га¬ 
дюки. Рівночасно циганка пустили ЇЇ руку та в задумі 
поступала побіч неї. 

— Скажи імені — після хвилі промовила Льоля дуже 
зміненим голосом — коли ти бачила його в послїднє. 

О, як радо розказувала Ільона про своє горе! Вона 
розповіла циганці про страшні свої пригоди, в яких стра¬ 
тила свойого коханого. 

Льоля лику вала. Так, значить, Ільона думає, що Блюм 
не жиє. Одним словом вона моглаб її іпотїшити — адже-ж 
вона сама була із Робертом далеко шзнїйіше після того в 
Палестині’. 

Ільона навіть не прочувала, яку то бурю зависти й 
ненависти її оповідане викликало в серцю пристрасної 
циганки. Щира любов Ільони до мнимо помершого ко¬ 
ханка, ще більше роз’ярували Льолину лють й ненависть. 

Пройшли вже здоровий шмат дороги. Ніч минала й 
Льоля мала надію, що із першими промінами дня стануть 
в лїсн:й гоепо.ТЇ. 

Ільона, говорячи про Блюма, забула навіть про зму¬ 
чене, а Льоля мовчки слухала її, зловіщих своїх очий не 
зводячи з лиця товаришки. 
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Раділа понад міру. Мріяла лиш про пімсту. Ось, сі 
уста, що Роїберт так пристрасно цілував, незабаром на 
віки вже замовкнуть. Доля сама дала їй нагоду до нім¬ 
оти. 

Занята такими думками, Льоля не звертала уваги на 
дорогу й невдовзі побачила зі страхом, що заблудила. 
Спинила ся й почала розглядатись. 

— Ми зійшли з дороги забагато на всхід! — нерадо 
сказала. — Мусимо пробирати ся лісом наскісь, щоб зно- 
ва добити ся на нашу стежку. 

Почало свитати. Коли Ільона глянула на циганку, пря¬ 
мо жахнула ся. Льоля була бліда й вся тремтіла. 

-— Чи ти може хора? — спитала, мимохіть відступа¬ 
ючи, якось невиясненою трі'вогою ведена до того. 

Льоля відвернула лице. 
— Ні, се зовсім нічого! Треба нам поспішати! — при¬ 

гадувала. 
Казила ся, що через неувагу збила ся з дороги а тим- 

самим спізнила здійснене свойого чортівського наміру. 
Тимчасом вже настала днина та в лісі пробудило ся 

все до нового житя. 
Тепер вже й Ільона почула знесилене, а до того ще 

докучала їй спрага. 
Нараз спинила ся Льоля. В її очах відбив ся несупо- 

кій. Що тобі? — опитала Ільона. 
— Тихо! Чую голоси. Щось гейби люди були в лісі. 

Мусимо вважати та скорше перейти в тамту сторону. 
Ільона здивовано глянула на неї. Чому-б то виминати 

людий?! Вона-ж радо получилаб ся із тамтими, бо чо¬ 
гось бо ял а ся своєї товаришки. 

Льоля так живо поспішала вперед, що Ільона лиш Із 
трудом могла за нею настигати. 

Дістали ся на поляну. З противної сторони починала 
ся знова широка лісова дорога. 

Льоля скрикнула й живо заховала ся в корчах. Там, 
на дорозі, саме що показала ся громадка циганів. Ільона з 
нгпруженєм почала івдивляти ся в наближаючих ся лю¬ 
тий. 

Льолину увагу прикували до себе особливо двоє лю¬ 
дий, шо йшли попереду всіх. Пізнала — був се Ґорґо й 
стара Урака. 
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Нараз Льоля вхопила І льону за руку. 
— Ходи! — крикнула в найбільшому страху. — Вони 

не повинні нас бачити. 
Але <й Ільона відразу іпізнала свойого друга, а легко 

се було, ібо чоло мав перевязане. 
— Ґорґо! — кликнула. 
Льоля закляла й силою старала ся потягнути Ільону. 
Але Ґорґо почув крик й пізнав голос. Хоч не бачив 

Ільони, то однак кинув ся бігти в той бік, звідки почув 
голос. 

Наспів саме в час. 
Льоля, побачивши, що все пропало, витягнула ніж, 

щоб пробити ним ненависну суперницю, що в ту пору ли¬ 
цем була звернена в сторону, де побачила вірного свойого 
друга. 

Ще одна хвилина — а булоб по всьому. 
Та в одну мить сильні стиски вхопили руку Льолї. 
— Падлюко! І знова наважилась ти на житє тої безбо¬ 

ронної дівчини?!... 
Льоля звила ся на місци... Був се Ґорґо... Ніж ви¬ 

пав їй із руки. Лице її смертельно збілїло. Ільона же сто¬ 
яла на місці, без руху, прямо оніміла. Тепер доперва зро¬ 
зуміла свою нехіть до тої дївчини — вона прочула ще 
Льоля хотіла її житя позбавити. 

Ґорґо вхопив Льолю за руку та з гнівом страшним 
крикнув: 

— Заплатиш мені за се, ти гадюко! Тепер маю тебе 
в руках, ти підле сотворіте ... 

Та Льоля, зміркувавши сво»є грізне’ положене, зручно 
ввинула ся, мов гадюка, виповзла із його обіймів та в одну 
мить пропала в гущавині. 

Ґорґо пігнав за нею — але надармо її шукав. Вернув 
до Ільони, а вона його стрінула з повними сліз очима. 

— Ґорґо — ти житє моє вратував! Колиб не ти — ох, 
як маю дякувати тобі? 

Ґорґо лиш стиснув тремтячу її руку — не був в силі 
й слова про зловити. 

Підійшла до них стара Урака а він короткими слова¬ 
ми розповів про те, що зайшло. 

Лице старої страшно змінило ся — її очі блиснули 
зло-віщим вогнем — грізно іпідеяла руки в гору: 
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— Горе їй, трикрать горе! Стільки злочину на її сум¬ 
лінно! Хаїй же блукає в нуждї й нігде не зазнає су починку. 
Нєвдоівзії стріне її належна кара — страшний буде ЇЇ ко- 
нець! 

Дивно й страшно звучали ті слона. Ільона трівожно 
взад подалась, а стара Урака вернула до циганів, що на 
вільному місці розбили вже свої шатра. 

Горґо оїв побіч Ільони. 
— Яким же способом ти зійшла ся із тою циганкою? 

— спитав. — Невже-ж ти не знала хто вона? 
Ільона розповіла йому вже, що зайшло після нападу, 

а відтак: 
— Роберт розказував мені про неї та що вона нена¬ 

видить мене. Остерігав мене перед нею. Мій Боже! Як же 
я могла догадуватись, що вона хоче мене із рук других 
увільнити, щоб опісля власною рукою вбити мене! Я-ж 
їй сказала, що Роберт вже не жиє, так чого-ж мене ще 
переслідує? 

Гірко заплакала. 

— Я-ж їй нічого злого не вчинила. Я думала, що во¬ 
на мені добра бажає, особливо, того я була певною, коли 
вона зажадала від мене перстеня за ту прислугу... Але, 
скажи 'мені Горґо, що було з тобою. 

Циган поправив перевязку на чолі й розповів про 
свою долю. Підчас нападу вдаривсь об камінь так неща¬ 
сливо, що стратив тямку. А що лежав у затінку, то ра- 
бівники не добачили його. А може й бачили та думали, 
що він не жиє й зовсім ним не журили ся. 

Коли після кількох годин ^ о тями в ся, .побачив кругом 
себе зелїізіннічних робітників, що ним займали сія. Вони 
то обівязали йому рану на чолі. Коли же троха відпочав, 
вибрав ся в дальшу дорогу, щоб ЇЇ відшукати. Несподівано 
зійшов ся в лїсї із людьми свойого племени, а вони його 
радісно між себе приняли. 

Ільона добачила, що Ґорґови докучає великий біль 
й спитала його про се. Горго, стиснув чоло рукою й від¬ 
повів: 

— В бігу за Льолею, ,я вдарив ся сильно об пень й тому 
рана мене болить. Позатим свої вже ночі мучила мене 
пропасниця. 
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За порадою Ільони Ґорґо здіймив перевязку. Пока¬ 
зало ся, що в наслідок вдареня втворена рана почала 
кровавити. 

Підійшли до обозу, Ґорґо ослабав щораз більше, так, 
що Ільона мусїла його піддержувати. В обозі, стара Урака 
попала прикладати до рани ріжне зїлє, а воно зменшило 
біль. За те хорого напала тепер сильна пропасниця. Ура- 
ка, при допомозі Ільони, спорядила в о'дному із возів ви¬ 
гідне ліжко й там положивсь Ґорґо. 

Ільоиа ні на хвилю не відступала Ґорґа, а її присут¬ 
ність вспокоювала хорого. Особливо, коли горянка му¬ 
чила хорого, вона прикладала свою руку йому до чола й 
так Ґорґо звільна вснокоював ся. 

іСтара Урака виручувала Ільону, де лиш могла. Пера?, 
коли обі разом сиділи побіч ліжка хорого, стара циганка 
нарочно зводила розмову на Роберта, якого завсїгдп лю¬ 
била й шанувала. 

Так поволи минали деї. Ґорґо, звільна здобував си¬ 
ли а після троіх тижнів перший раз із су ну в ся з воза, 
спертий на рамени Ільони. 

Був чудовий вечір. Звізди ясно блистїли на небі й ле¬ 
гесенький вітрець тільки що зачепляв верхівя дерев у лісі. 

Сиділи подальше від обоза. Із ними Урака. Вона була 
бліда й все гляділа на звізди. 

— Незабаром \ я там буду — шепотом промовляла 
в задумі. — А як вже тужу за вічним супокоєм! Але ні, 
передше мушу ще раз побачити Роберта й розказати 
йому, якого він походженя. І побачу його! Знаю — він 
жиє! Верне із чужих країв — так записано в книз-ї при¬ 
значена! — Він верне —- а тоді зможу вмерти! 

Ільона схопила ся. 

— Що кажете? Роберт — Роберт жиє? Верне? 

І нараз дивний вогонь в очах старої погас а вона са¬ 
ма, мов без тямки вдивляла оя в питаючу, шепчучи не¬ 
зрозумілі якісь слова. 

Ільона заридала. Впала на коліна й підняла руки до 
неба, немов до молитви. 

— О, колйб вона говорила правду! О, Боже, щастє се 
так велике, що й мріяти годі про нього. Ні се був тільки 
сон — і сном остане! 
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її погляд впав на Ураку. Лежала тепер без руху, опер¬ 

та об пень. Спала. 
Ґорґо наближив ся до Ільони. 
— Ільоно — промовив тремтячим голосом. — Пусті 

твої надії. — Він не верне! Адже-^ж знаємо — додав шепо¬ 
том — як згинув. — Глянь, Ільоно — Урака так крізь сон 
говорила! 

РОЗДІЛ СХІДНІ. 

ЗА БЛУДНИМ СЛІДОМ. 

Двох робітників йшло зеліаною дорогою й розмов¬ 
ляли. 

— Тяжко! — говорив один із них. — Треба буде цілу 
ніч працювати — інспектор домагаєть ся. Та я вдоволе¬ 
ний із сього, зароблю декілька центів більше, але ти, 
Мільку? В тебе жінка хора — чи зможеш відійти? 

Другий сумно заперечив головою. 

— Не знаю, як се буде. Тяжко мені оставляти її бід¬ 
ну, вона тільки й розради має, коли я при ній. А й менї 
треба заробити, бач, та хороба вже так много коштує! 
Треба буде... 

Недокіечив а рукою вказав в сторону стрімкого об¬ 
лому по другому боці. 

— Бачиш — там на скалї висить шматок сукна. Зда- 
єть ся, немов частина одїня якогось нещасного, що впав. 

Наіближились до того місця й глянули >в долину. 
— Справді, здаєть ся мені, що сей кусок зірваний із 

одїжи! Може тут хтось впав? ... 
Хвилю постояли безпорадно, опісля Мілько сказав: 
— Ришарде, ходім в село за людьми. Нашим обовяіз- 

ком є розглянути справу, може вдасть ся ще житє люди¬ 
ні' привернути. 

іРишард був тої самої думки. Невдовзі’ дістали ся до 
поблизького села. В першій зараз господі розповіли про 
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те, що (бачили. Сейчас знайшли ся охотники, що радо 
згодили оя піти на поміч. 

Взявши, що потрібне, пішли над пропасти. Один із 
них заявив, що спустить ся шнуром в долину. 

Так і стало ся. В напруженю вижидали :на горі — на 
долї же еезаколочена тишина... Нараз із долини почули 
голос: 

—• Хтось впав! Спустіть линви й дошку! 
Значить, їхній здогад був правдивий. 
Сейчас опустили в долину дошку, на двох линвах. 
Змова залягла кругом гробова тишина. Прийшла хвиля 

дражливого вижиданя ... Нараз із долини почули голос: 
—- Тягніть! Але осторожео — вважайте! 
Звільна почали тягнути, а за який час побачили до¬ 

шку а на ній людське тіло. І нараіз Із уст зібраних про¬ 
рвав ся трівожний крик: 

— Милосерний Боже! іСе жінка. 
Посилили ся над нею. Чи жива ще? 
Із долини дав ся чути -знов а голос. Спустили линви в 

долину і його витягнули. Він обтер потом залите чоло й 
змучений впав на землю. 

— Тяжка се робота — шепнув., — (Подумайте як то я 
настрашив ся, коли на долї побачив ту нещасну. Ви знає¬ 
те, я ке є боягузом — але так якось зморозило мене. 
Взяв я її зі скали, де повисла на спідниці, але вона й не 
ворухнула ся. 

А хоч був змучений, встав і наближив ся до нещасної. 
— Здається, що наш труд без’успішний — сказав. — 

Цікава річ, звідки вона тут взяла ся. А може се яке ду- 
шегубство. Воїна так гарно вбрана, молода, вродлива. — 
Бідне сотворіте — коби так могла промовити. 

Після короткої наради рішили найблизшим поїздом, 
що за пів години мав переїздити, перевезти нещасну до 
шпиталя у місті. 

Так і стало ся. В шпигали заопікувались нещасливою. 
Лікар; не тратили надії, вжили всяких способів, щоб при¬ 
вернути її житє, а по якомусь час? їхні змаганя увінчали 
ся успіхом. Головний лікар заявив, що наступило потря¬ 
сене мозку й цілковите вилічене є дуже сумнівне. 

Народ дуже то зацікавив ся тою дивною та загадоч¬ 
кою пригодою. 
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Хора н'ї словечка не промовила, не знайшли коло неї 
також ніяких паперів, що вказувалиіб на те, що вона за 
одна. 

Минали тижні. Незнакома все ще була в шпитали, а 
лікарі стратили надію щоб вона цілковито прийшла до 
здоровля. Падаючи в продасть, вона хоч здержала ся на 
скалі то, однак, наслідки о стали дуже сумні, бо навіть як 
вже хора настільки стала здорова, що могла ходити, то 
ум її остав приспаний, та на всі питаня відповідала тільки 
кивненєм голови. 

Годинами цілими сиділа при вікні, задивившись у 
даль. З її лиця можна було пізнати, що мучить ся, ста¬ 
раючись пригадати собі, що було із нею — але все на¬ 
дармо. Людий бояла ся й найрадше пересиджувала самі¬ 
сінька у своїй кімнаті. 

Лікарі остаточно рішили примістити її в красному 
шпитали для божевільних. Коли говорили про се в її 
присутности, нещасна схопила ся з місця й, тремтячи всім 
татом, благала: 

— Нї, ні! Я не піду туди, я не божевільна. Лиш не 
можу пригадати собі того, що зайшло. Не давайте мене 
туди, бо там до нерва здурію. 

Прийшлось ще дальше ждати. 
Одної днини, коли доглядачка, читаючи сиділа при 

вікні, до кімнати увійшла її товаришка й почали розмов¬ 
ляти. При другому вікні сиділа хора, задивившись у даль. 

— Чи ти вже читала часописи? — прибувала спитала 
доглядачку. — Страшні вісти. Слухай: Якийсь падлюка 
женить ся із вродливою, молодою дівчиною, забезпечує * 
її житє на величезну суму гроший — опісля їде із нею в 
гори — і стручує нещасну — не продуваючу нічого злого 
— в пропасти. 

‘Страшний крик розніс ся по кімнаті. Хора підняла ся 
й бліда почала вдивляти ся в часописи. 

— Мій Боже! Що вам пані — спитала доглядачка. — 
Покличу лікаря. 

— Нї — нї, ее треба лікаря — подайте мені часописи. 
Хочу прочитати. Струги в її в пропасти — в пропасти — 
коичала. 
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Замовкла на хвилю. А відтак знова: 
— Погубив її — струтив у пропасть .. . щоб . . . 
Хитнула ся і впала на землю. 
Доглядачки стояли безрадні. Чи-ж би се були ознаки 

60ЖЄ-ЕІЛЛЯ. 

Крик нещасної спровадив двох лікарів, що заняті бу¬ 
ли в сусідній салї. 

Доглядачка розповіла, що зайшло. Старший лікар 
підійшов1 до оібезтямленої й попробував бите живчика. 

—■ Безсиллє скоро мине — сказав до молодшого то¬ 
вариша. а звертаючись в сторону доглядачки добавив: 

— (Прошу перенести хору на ліжко й дайте їй зимні 
о б клади. 

В пів тодини після того хора створила очі. 
Були зовсім ясіні — погляд свідомий. Хотіла говорити, 

але була дуже змучена й лікар приказав їй спокійно ле¬ 
жати. 

Після години прийшла до сил. 
— Передовсім мусите вважати на себе — напоминав 

лікар поважно. 
Послухала. Замкнула очі. 
Лікар підійшов до неї й знов попробував бите жив¬ 

чика. Поглянула на нього спокійним, ясним поглядом і 
сказала: 

— Відчуваю, що зайшла якась зміна. Можу знова 
думати й пригадати собі, що зайшло. 

Руками закрила бліде лице. 

— Нічого не говоріть тепер — напоминав лікар. — 
Мусите вспокоїти ся пані. 

Послухала. 

Другої днини встала як зовсім инша людина. Ходила 
зовсім свобідно. Перед людьми не втікала, а, противно, шу¬ 
кала їх товариства. Всім цікавила ся. 

Лікарі уважно слідили її — був се для них незвичай¬ 
ний прояв хороіби. 

Після вісьмох днів хора попросила директора, щоіб 
випустив її із шпиталю. Заявила рішучо, що мусить йти 
із відси, бо вже більше не може тут знайти супокою, а 
лікар, хоч не дуже то радо, пристав на се. В два днї пі- 
знїйше вийшла із шпиталю. 
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На ніяке питане не хотіла дати відповіди. (Збавляю¬ 
чись, щоіб стан хороі не погіршив ся, лікар не напирав й 
незнакома вийшла зі шпиталю ні одним словечком не 
зрадивши того, що стало ся. 

Але мала готовий плян діланя. Пішла на дворець. К)> 
пила там карту аж до Відня й виїхала найб лиізшим по¬ 
їздом. 

Була сама в переділі. 
— Він гірко відпокутує се — крізь затиснені зуби 

говорила. — Тепер він зовсім в моїх руках. Думає, що я 
не жито й не має вже чого бояти ся. Але я не епічну, по¬ 
ки не знищу його. Не боїть ся моєї гіімсти — тим красше 
все поведеть ся. 

Була страшенно схвильована. Очі загорілись злові- 
щим вогнем. 

У Відай зайшла до одного банку. Там якийсь час мала 
розмову із управителем та дістала від нього більшу су¬ 
му гроший, як також коїверту, з ріжними паперами, які 
перед кількома місяцями оставила йому на переховок. 

Пішла до готелю. Після відпочинку — застановила ся, 
як здійснити се, що придумала в шпитали. 

Той чоловік, котрого вона так кохала та з яким пі¬ 
шла в світ — зрадив її. 

— Горе тобі, Лесю — грізно шепотіла :— тепер твоя 
кара близька і се тепер, коли її якнайменше сподіваєш ся. 

Вже слідуючої днини ся незнакома, в якій пізнаємо 
Асту, виїхала до міста, де перебував Олекса. По перед же 
змінила свій вигляд не до пізнаня. Ніхто-б .тепер і не до- 
гадав ся, що то за стара, поважна пані в тій тяжкій шов¬ 
ковій спідниці. 

Прибувши на місце, винаймила на передмістю малу 
хатин\, де сподівалась бути безпечною перед відкритєм. 

Передовсім залежало їй на тому, щоб позбавити.О- 
лексу тих то паперів, що він — як добре про се знала — 
закрав у Єлени. Се папері, що викривали походженє 
Іль'Оіни, а які колись Єлена забрала із материнської ко¬ 
робки. Сї папері хотіла тепер посісти. 

Мусїла якимсь чином дістати доступ до Олексової 
робітні й там пошукати за ними. В тій діли рішила одної 
днини вивабити Олексу із міста. 
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