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Замовк на хвилю. По часі знов а почав: 
— Коли сьогодні» вечором я тебе оставив та пішов 

до своєї кімнати, я був так схвильований, що про сон й 
мови бути не могло. Час якийсь я проходжу вав ся по кім¬ 
наті'. Відтак ©творив віїкно та вихили© сія, в надії що хо¬ 
лодний вітрець розбуркану кров мою троїха непокоїть. 

Надарімо однак було ждати! 
Я вернув до стола, засвітив лжміпу і візіявісь читати ча- 

сопись. Але й се не довго1 трівало. Після кількох хвилин 
відлоїжив її на бік, бо самий не міг зрозуміти, що читаю. 

Остаточно погасив лампу, положив ся на канапу і 
примкнув ОЧ(І. 

Здаієть ся, що остаточно я заснув, коли се нараз аж 
в гору мене підкинуло. Почув крик. Хтоісь кликав мене по 
їм єни. . 

03 першу хвилю здавалось мені, що се сон, бо місяць 
ясно світив та при його світлії я міг розпізнати, що ніко¬ 
го в моїй кімнаті не було. 

Коли се знова виразно чую: 
— Лесю! Лесику! 

Я схопив ш з канапи'. Чую кликаня із сеї кімнати' до¬ 
ходять. 

Не надумуючись довго, поспішив я до тебе, обавлія- 
ючись чи не захоріла ти або чи що иіншоїго прикрого то¬ 
бі не стало сія. Коїлиж я приступив до твойого ліжка, за¬ 
став тебе снячою ... лиш уста твої безнастанно поруши¬ 
ли ся й руки твої були незвичайно горячі... Очевидно 
якийсь вельми прикрий сон тебе мучив! 

Я похилив ся над тобою і кликнув по іімени — не по¬ 
могло. Я хотів тебе розбудити, ЩОб В' сей спосіб переби¬ 
ти той страшний сон. І се також не повело ся мені. 

Нараз хтось при бірамі потягнув за дзвінок. Його го¬ 

лос так різко проніс ся по цілому готелю, що я самий 
мимохіть зад рож ав ... тоді й ти пробудила ся! Ось і вісе, 
що тобі сказати можу на пояснене того! 

Говорив скорої та невиразно, ковтаючи слова. Коли 
скінчив, глубоко зітхнув, наче великий тягар зсунув ся 
йому з серця. 

Аста ні разу не перебивала Олексії, коли він говорив, 
аж доперва, коли перестав, вона положила руку на чоло 
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й потерла кілька разів по ньому немов думки стараючись 
зібрати. 

Олекса ні на хвилину не зводив очий із ньоїї. Вдивляв 
ся пронизуючим поглядом немов обаївліяв ся, що вона йо¬ 
му не вірить та що инакше представить собі його при¬ 
сутність в своїй кімнаті. 

Глянув на двері, щоі його кімнату від її відділяли. 
Слава Богу, що вони лежали в темноті! Яке щастє, що 
Аіста не могла доглянути, що* були напі'в втворені! Вона 
опустила голову й через кілька хвилин в задумі вдивліяла 
о я в ковдру. 

По часі підвела до нього очі і простягнувши руку, 
схвильованим та вдячним голосом промовила: 

— Мій Лесю! Якжеж мені жаль, що я тебе так на¬ 
страшила! 

Відтак добавила: 
— Остаточно, твоя правда! Буїв се дійсно поганий 

сон, що мене так змучив! 
Мій любий, подумай лиш, яке се дивне було ... Ле¬ 

жу на оітомзнї та- мрію про тії часи коли ми ще в рідно¬ 
му краю так щасливо р-аїз’ом жили*! Все до дрібки я собі 
пригадала... а сонце світило так ясно й кидало своє зо¬ 
лоте .прошиє прямо на твій портрет, що проти мене на 
стіні висїів. Здавало ся мені, що твій образ щасливо та з 
в'доволенем до мене всміхавсь. 

Нараз потемніло* все кругом мене... "я не могла догля¬ 
нути нічого, мрім Твойого портрету, що все ще я)снів. Але 
черги твої нараз еп охмурніли, на твоїй ому чолі я виразно 
доглянула грізні зморщки ... жорстокий, твердий якийсь 
та невмолимий вираз витиснув ся у тебе на лици. Очі 
твої *— звичайно* такі солодкі — так нещиро дивились 
на мене. 

А ось ти* вийшов ііз раїміїв образа та приступив до* ме¬ 
не ііз так грізним замахом, з таким жорстоким виразом, 
що мене страшна трївога зразу обняла. 

Із твойого вигляду я пізнала, що якіїсь страши] на¬ 
міри маєш супроти мене... Я хотіла* кликати помочі — 
але надармо*! Голос завмер у горлі. Стоячи передіМною 
— так мені бодай здавало ся — ти звернув оя із жорсто¬ 
кою, чортячою усмішкою до свойого портрету і рукою 
на нього вказав. 
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(В Т'уж хвилю житє в обіраз твій почало1 входити, а 
горішня його частина -почала поводи спускати ся зі стіни 
та вперед вихилювати оя, таки прямо на мене. 

Моїм тілом потряїсали напереміну то холодні то го¬ 
рячі др опції. Я хотіла зіскочити із о томами, хотіла втікати, 
але не могла. Наче хто прикував мене до місця. 

А образ твій що раз б ливше підходив до мене. Діт¬ 
кнув ся мойого чола, то знов а- притулив ся до мойого 
тіла і притиснув мене своїм тяг ар ом так, що зоївісїім від¬ 
дих мені запер. 
Що раз більше почав мані тяжіти і здавало ся, що 

враз із от омано ю в діл мене спихає. Підіїмвою же, бачила 
я, розкрилась глуїбока, страшна проіпаїсть, на дні котрої 
потічок жіуірчав. 

Обняла мене божевілина трівога. Там, на долині, 
ждала мене неминуча та невмолима смерть, а там, на го¬ 
рі, ти стояв, Лесю! Коли-,б тільки руку мені подав, ти-б 
мене врахував, а однак ти того* не зробив! 

Я не могла віддиху зловити, в очах мені потемніло 
і чореа ніч мене окружила. 

Нараз почула я дивний якийсь свист та сикотїнє... 
відтак страшний грохіїт грому! Об мої уха відбило ся 
плюокавє води, куди я впала... і нарешті я пробудила 
ся. 

Підчас цілого того опоівіданя на її чоло виступили 
грубі краплі поту і колиб хоч троха яснїйше було в кім¬ 
наті, бувби Олекса в її чертах вичитав ту страшну тріво- 
гу, яку бідна Аста на саму згадку того страшного сну 
відчувала. 

Мовчки прислухував ся, ні одним словом, ні рухом не 
перебиваючи їй. Однак лице його було незвичайно бліде 
а грудь живо іпїднимала ся й опадала. 

На разі не був в силі зрівноважити себе. 
Аіста же насильно вирвала ся із того тяжкого при- 

пноблеінн, що на самий спомин того страшного сну зно- 
ва обнимати її почало. Знова хотіла щось промовити, 
але Олекса сим разом вже не дав їй прийти до слова. 

Чутливо вхопив її за руку та почав вговорювати: 
— Не беїзіпокои ся сим, моє сердеінько'! Чейже ти на* 

стілько розумна, щоб у сей не вірити! Се старі пересуди, 
та вигадки, а чейже образоіваніїй людині, як оісь ти, не 
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годить сія таким займати! Я поясню тоїбіі те все, а сама 
признаєш, що по моїй стоіроінї правда! 

іВчеіра вечером ти була троїха підохочена та змучена. 
іНе вигода в' часі' подорожі а передовішім нагла зміна в тво¬ 
йому житю, безповоротне оставлене Солмоберґа, а до 
того ще міцне вино, що в часї проходу випила, все те не 
остало без сліду на твоіііх нервах та зложило ся на ті 
ПрНКр'І СНИ'. 

Послухаій моєї ради, дорогенька, положи оя ще троха, 
а прийдеш до себе! Коли доібре виїапиіш оя, то завтра 
встанеш ііз новими силами й сама посмієш оя із того ди¬ 
ваче о то ану! 

.Аіста злегка кивнула головою, на знак, що годить ся 
із ним. 

—- Так, правду кажеш, Лесиїку! — сказала після хвилі* 
надуми. — Я дійсно дуже змучена, апробую ще заснути. 
Але й ти, мій дорогенький, мусиш опочати. Тобі також 
треба набути нових сил до дальшої подорожі. 

Се сказавши, віпала на подушки, не пускаючи* однак 
Лесевої руки. Так він, хотя-нехотя, муісїв при ній оістати. 

Так проминуло може чверть години. 
Доперва після того часу відчув, що натиск її руки 

почав звільняти. Віддих її став зовсім рівномірний ... ви¬ 
дно заснула. 

Остаточно* вдалої ся йому звільнити свою руку. Хви¬ 
лю остав ще при ній, віїдтаїк тихесенько на пальцях ви¬ 
йшов з кімнати. Не будучи певним, чи воїна вже досить 
мііціно заснула, щоб не почула його» відходу, він легесень¬ 
ко зтворив двері, що вели до сіний і тихесенько висунув 
ся. 

Колиж з нова щасливо знайшов ся у своїй кімнаті, о- 
сторожно здіймив черевики і на пальцях підійшов до 
дверий, ведучих до Аістиної кімнати, які були ще втво- 
рені 

Заперши* в собі віддих, вслухувавсь чи дійсно Аста 
міцно /заснула, але хоч чув рівномірний її віддих, ще не 
мав відваги ізапирати сих дверий. Бояв оя, що замикаю¬ 
чи, скрипотом може її розбудити. 

Але так був схвильований, що не мав сили на одному 
місці встояти. Забуваючи про* всяку осторожність, почав 
прямо бігати по кімнаті*, думаючи себе тим заспокоїти. 
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Колиб тепер вдало оя Астії його побачити, жахнулаб 
сія виразу його лиця ... 

Із оічий світила лють, ненависть та жорстокість. Від 
часу до часу лиш проблискувала яікась трівога. Так ,[ є . .. 
обняла його страшна трівога на думку, як се легко вона 
могла йоіго) інаміїр відгадати!... 

Його гидкий заімі|р не удав оя. 

Ся ній мала його раз-на-все від неї увільнити а тим- 
часом, нещасний случай пробудив Аепу та знищив всі таж 
гарно уложені плани на будуче! Се ще здвоїло його не¬ 
нависть до ньої та добавило ще сили жаждї пімісти! 

— І що-ж тут почати? — роздумував він. — Чи від¬ 
ступити від свойого наміру тепер а заждати на ліїіпішу, до- 
гїднїїйішу хвилю? 

Та через жалем викривлене лице прохоїпила; ся дивна 
усмішка. 

— Чи дійсно маївби веї свої гарні1 мрії посвятити за¬ 
для свої жінки? Чи мавіби поізбути ся того всього, що 
дотепер із таким трудом та наражееем самого себе здоі- 
був .. маївби всього' відказати сія лиш задля дурної лю- 
бови тої жііиіки? І се тепер, коли був в!же так близько 
осягнеш своєї цїли? 

Заперечив головою. 

— Нї, ні! — рішучо впевнив себе. — Хочу вернути 
до Єлени, але рівночасно хочу бути певний, що зі сто¬ 
рони Асти нічого не потребую обавляти ся! Я-б не міг 
знести того несупокоЮ' та тої обави, що- вона кождоії Хви¬ 
лі зноза зможе поіявити ся передіімеою! 

І чоігож маївби я те все зносити? — питав себе — 
Аджеж івоіна мала гладку дорогу... одружене ііз графом 
заповнювало їй будучініїсть. Чомуж їй се не виставило? 
Чогож ще більше бажала? 

Я-ж її остерігав, щоб мені в дорогу не входила! — 
наче звиня(в ся перед самим собою. — Хто ж їй винен, що 
міимо того воїна юе таки здобула ся на відвагу!... В ин- 
ший спосіб я не моїжу від еьої зівіїльнити ся! Тут вона са¬ 

ма винна! 
Із поблизької веїжі оізвав ся дзвін. Трету годину зві¬ 

щав Подумав, що тепер вже зможе замкнути двері без 
с іраху, щоб його Аста зачула. 
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Замкнув, зважаючи щоб як найменше скрипіли. Від¬ 

так заложив фіранки та по/вкив зеркало, як було попе¬ 
реду. Коли вже все було на давно му мі'сцї, Олекса таки 
в убраню положив ся на канапі щоб хоч з годину до 
раея міг ще проспати. 

4 

Соеіце піднялось вже досить високо на небі’ й кидало 
свої ясні піромінї крізь вікно в кімнату, коли остаточно 
прокинулась Аста й втворила очі. 

Пригадала собі все те ,що зайшло минулої ночі й 
прийшла до переконаня, що Олекса говорив правду а те 
все було тільки сном. Сама до себе всміхнула ся ііз вдо¬ 
во л єн я. 

Вставши із ліжка скоро убрала ся й хотіла вийти з 
кімнати. Саме в той час почула перед своїми дверми го¬ 
лос Олеся — питав покоївку чи вона, Аста, вже зійшла 
на долину. 

Чимскорше вийшла до нього, а коли, витаючись із 
ним, подала йому свою руку, Олекса неспокійно й допит¬ 
ливо глянув їй в очі, чи не догляне в них виразу недовіри 
та жалю. 

Однак нічого надзвичайного не міг в її очах догля¬ 
нути. Не було там нічого, що моглоб його застановити. 

— Виглядаєш дуже блідий, Олесю! — сказала Аста, 
вкупі із ним сходячи в долину сходами'. — Тобі треба бу¬ 
ло троха опочати. 

Олекса силувано веміхнув ся! 
Колиб вона знала причину його змученя, чи й тоді 

так чутливо дбала би о його спочинок? 
— Свої ночі я не був в сила й ока замкнути! — заявив. 

— Навіть і тоді, коли я від тебе пішов, Асто! Все мені 
здавало ся, що чую твій голос, що кличеш за мною й 
кілька разів я підходив до твоїх дверий, щоб впевнити 
ся, що ти спиш спокійно! 

— Як же ти страшенно муїсиш бути змучений! — із 
жалем кликнула Аста. — Може по сщданю положиш ся 
троха? 

— Алеж нї! — спирав ся Олекса. — По снїданю піду 
на прохід, на 'свіжий воіздух! Коли перейду ся троха, на¬ 
певно стане менї красше! Се найскорше приверне мені 
рівновагу! 
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Так зійшли до їдальні й. при казали подати собі сиїїда- 
нє. Коли скінчили, Олекса пішов на прохід. 

\ВіЖЄ було близько полудня, коли верну?, із проходу. 
Лота, що вишіядала 'його- через івіїкно, всміхнеіна вийшла 
проти нього,. 

Зрана можна ще було доглянути у іньої змучене, але 
воно зникло тепер зовоїм із їії личка, що прямо вдово¬ 
лене м та веселістю сіяло. 

І Олемсї прохід вийшов на добре. Тільки лине йюіго 
дивно почервоніло а _ очі блиіетїли незвичайним та н©'су¬ 
покійним івоігнем, В цілому поведеню, а наївіїть в кожно¬ 
му рухови пробивав ся гарячковий, дивний несуноікій а 
рівночасно якесь роз’ярене. 

Супроти А-сти він був вельми ввічливий, майже сер¬ 
дечний та чутливий, але рівночасно' виминав 'Стрічу з її 
очима і був троха начеб встидливиїй. 

Аіста почувала: ся бути так щасливою — що. вже зіно- ■ 
ва при ньому та що й віє, як свято вірила, на все вже при 
ній остане — що того несупоікою та журби у нього зов¬ 
сім не доглянула. 

Пішли разом на обід. 
Після обііду Олекса взяв Лету до готелеВої читальні. 

Сівши там побіч ньої, розповів їй, що рішив ся зараз пі¬ 
сля обіду оставити Відень, але не хоче їхати до Буда¬ 
пешту, як се спершу думав, а зате прямо до Медіоляїну. 

АСта чимало ечудувала ся такою зміною наміру. Отве- 
рто йому заявила, що прямо не може попити причини 
такої зміни, та жадає, щоб він пояснив її чому так ро¬ 
бить. 

Але Олекса легко заговорив її й виминаючи пряму 
відповідь так сказав: 

• 

— Побачиш, що вдячною мені будеш за се, кохана 
Аето! Будеш дуже вдоволеною, що я тебе туди повіз. 
Ся думка прийшла мені неси о давано сьогодня при обіді, 
коли я еиццїів в одній наварнії, читаючи газету, та вичитав, 
що на другий тиждень в Медіоляеї має бути величаве 
артистичне свято, до якого то нечуіваїніі дотепер пригото- 
ваня роблять. 

Я подумав, що справді вартоб і нам туди поїхати, бо 
напевно ніколи вдруге не доведень ся нам такого побачи¬ 
ти! А варта-б із такої нагоди скористати, б о-ж вражій я 
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з таких обходів на ціле житіє остають, а спомини про них 
не одну прикру хіви лиіну в пізнїйшому житю осолоджують 
та влекшіують! Се капітал, що» грубнім процентом опла¬ 
чують ся ! 

— Але я—б також Будапешт мала охоту побачити! — 
шепнула АІста нерадо. 

— Коли ще 'схочеш знидіти також Угорщину, то й се 
зможемо зробити! — відпер Оілеікіса. — Одінаїк я пе¬ 
ре ко'наний, що пііісля Фльорентії, Неаполю та Риму вже 
відхочеть ся тобі зниджунати Уго'ріщину! 

1 дальше так вміло вговорював її, що остаточно» пере¬ 
конав Аїсту. Воїна що'раз тої більшіе захоплювала ся його 
думкою та живо у всьому притакувала. 

— Зовсім годжу ся на. все, що ти, зарядиш, Олесю! — 
промовила, сердечно1 стискаючи його іружи. — Я коїждоі 
хвилі готова до- від’їзду! 

Який же ти добрий, Лесиїку, що так много думаєш 
про мене та що- одинокою твоєю цїлею є розвеселити' та 
потїішит'и мене! Коли подумаю про се, то івістидатиСь му¬ 
шу своїх попередник підозрінь супроти тебе, та вважаю, 
що сим я тобі страшну кривду зробила! Відтепер вже 
ніколи не буду сумніватись в твою любов та вірність! 

Олекіса розгліядав лежачий перед ним роізклад їзди а 
опісля взяв до рук бііржеві вісти, щоб ЛИШ ОКО в око із 
нею не стрічатись. Віїн бо відчував, що такого її погляду 
не в силі буде видержати: 

(Нарешті обіізвавсь, все ще виминаючи її погляд. 
— Коли годиш ся на се, дорога Асто, то чимюкорше 

збери свої річи та готов ся до подорожі! За три годині 
відходить поїзд в тамті сторони та я» бажав би щоб ми 
могли ним вийхати! Маю дещо' в міїстї полагодити, але 
напевно на» час ще поверну. 

Від давна вже Аіста не почувала себе так щасливою 
та веселою, як тої днини. 

Після відходу Олекси вернула до своєї кімнати і по¬ 
чала складати свої річи. Хотіла ще вложити свої рукави¬ 
ці в скрипочку, яку виймила ііз куфіра», коли із них випав 
на зехМлю якийсь папірчик. 

Аіста сіхи'лила ся, іцоб його підняти, але в ту-ж мить 
як лиш його розвинула її лице враз змінило ся. 
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'Була се до'віжніа іпосйіідма, яку їй ґірафинія Бвігенїія 
Солмоберґ вручила. Аста задумала 'ся над тиїм з’оібоївніза- 
нем. Нарешті випрямила ся й сама до себе заговорила: 

— На всякий іслучай так літні е! Але мушу поспіши¬ 
ти, щоб перед Олесем ще ‘до> готелю вернути. Він не смііе 
дізнаїти ея, що я виходила куди! 

Вдвоє скорше збирала свої річи; коли-ж скінчила, 
убрала ся до виходу. ВІД готелевого дверника дізналась 
іпро адресу одного ііз найбільших банків й туди сеійчас 
пішла. 

В чверть години ліізнїїйше добігла ДО' банку й попро¬ 
сила завести її до приватної канцелярії директора. 

— Орошу ласкаво переховати сю коверту враз ііз си¬ 
ми тут гріїшми! — заявила Аста, сідаючи напроти банки - 
ра. — Мають воїни оістаїти у банку доки їх звороту не за¬ 
жадаю. Коли-ж ДО роіку ПО НИК не ЗіГОЛОШу СЯ, ТО1 проішу 
їх передати на фонд місцевих бідаків — нехай заряд ужиє 
їх, як самий вважати ме найкраісше! 

Що до сьої коверти, яку такоїж тут оставляю — до¬ 
бавила — прошу, після того сам отої часу її створити. В 
еїй ковертї буде друга заадресована; проішу сейчаїс її ви¬ 
слати на подану там адресу! 

Коли-ж би стало ся так, що я сама не змоглаби зго- 
лоеити ся а прислала кого другого за тим, то оставляю 
у вас, пане директоре, половину отісеї візитної каїрточки! 
— розіпорядила Аста на всякий случай. — Вручите ішелае- 
цєіви гроші іі коверту, коли він викажеть ся листом ііз моїм 
підписом та другою половиною картки, яка із оставленою 
у вас половиною одну цілість буде становити! 

Се сказавши вручила банкирови, старшому вже чо- 
ловікови, попередно1 вже в гоїтели запечатану коверту й 
вичислила банкноти, що поважну суму становили й пере¬ 
дерла візитну картонку на дві полоівинї, з яких одну йому 
передала, другу же сама старанно заховала. 

Башкир дав їй посвідку «а зложене добро. 
Так поладінавши свої оправи, Аста попіращала банки- 

ра й вийшла. 
Спішила до готелю, екілько їй сил стало та в самий 

чає наспіла, бо* після якої хвилі і Олекса вернув. 
Але поки пішов до її кімнати, найперше зайшов до 
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своєї і таїм сховав у свою ручну торбу деякі ріши, які оче¬ 
видно тепер у місті накупив. 

Дивна усмішка з’явила ся на йоіго устах, коли зами¬ 
кав на ключ торбу та ключ ховав в кишеню. Зробивши 
се, пішов до Асти. 

В годину пізніший е були вже готові та їхали на ста¬ 
рію. 

Ориїхали саме в пору перед від’їздом поспішного 
поїзду. Олекса мав ще настільки часу, щоб купити дві 
карті та враз із Астою сісти до зелїзіничого воіза. 

їхати мали першою кЛЯсою. 

Всідаючи до одного воіза, Олекса доглянув, що там 
вже двох якихсь мущин сиділо, то-ж скоро вернув ся. 

Рукою кивнув на кондуктора ] всуваючи йому в руку 
чималий гріш, поспішно говорив: 

— Я-б просив знайти мені окремий переділ, бо хо- 
тївби самий лиш із сею панею їхати! 

(Кондуктор лшймив О' що ходить, але здвигнув раме¬ 
нами. 

— Дуже мені жалко, ласкавий пане — заявив він — 
але в першій кляїсї... 

— То дайте другу! — перебив Олекса нетерпеливо. 
Кондуктор поспішив чиміскорше вдоволити бажаню 

так достойного добродія, за якоігої віважав Олексу. А коли 
вже замикав двері за всідаючими, кликнув його ще ма¬ 
шиніст, щоб розпитати про деякі службові справи. 

Олекса примістив свою торбу та ручні віязанки Асти, 
а тоді раз ще приступив до вікна та виглянув на двір'. 

Побачив якогось муіщину, що в найбільшому поспіху 
гнав до поїзду та прямо до воза, де (він із Астою примі¬ 
стив ся. 

— Тут вже нема місця! — кликнув Олекса. 
'Рівночасно дав ся чути звук трубки головного кон¬ 

дуктора. 
— Готов! Рушай. 
— Пане кондукторе, живо! Друга кляса — кликаїв 

ро.’зпучлйвиїм голосом ноівоприбувішиій, бігаючи вздовж 
(ПОЇЗДУ. 

Та в туї-ж мить проніс сія разячий свист иаровщш. 
— Друга клЯса, друга! — кричав подорожний, а гру- 
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б і ікаилї поту на чоло йому» ви ступили. Був лихий та в 
іро/зіпуїцї. 

— Запізно! — відпер кондуктор. — Наколи ще до- 
ікоиче мусите їхати, то скачіть сюди,! 

Се сказавши, живо1 втворив двері до воза третої кля- 
си, всунув туди подорожного й нетерпеливо1 замкнув за 
ним двері. 

Так той щасливо дістав ся до поїзду, чого перед хви¬ 
лею самий навіть не на діяв ся. 

Рівночасно рушив поїізд й виїхав ііз двірня, а в кілька 
хвилин піїзнїйше гнав вже передмістями в даль. Незаба¬ 
ром* пропав з омий серед мраки. 

Олекса зітхнув з полекшою а впаявши на подушки 
сидженя, сердечно притиснув Асту» до себе. 

її голова сперла ся об його рамія, рука її спочала в 
його долонії... молоду сю жінку проймало прочуте не- 
ви сказаного' вдоволеня. 

Як давно' вже тому... як давно, коли таку роюкіїш від¬ 
чувала! Здавалось їй, що то» вже цілі віки минули' від ча¬ 
су, коли вони чутливими поглядами могли між собою 
розмавляти та коли їхні серця живо» ковтали, взаїїмну лю¬ 
бов відчуваючи. 

Окілько то вона від того часу перетерпіла! Скілько 
то нещастя посипалось її на голову... Всього прямо годі 
счиСлити та розповісти! 

Вона вже нераз гнула ся під напором розпуки а жи- 
тє своє, вважала тягар ом, доі ношеня якого1 сил їй вже не 
ставало! Сама не знала що почати з собою ... була бли¬ 
зькою самоівбіїйіства... 

Тепер же те все видалось їй тільки прикрим сном. 
Всі ті погані спогади розвіялись наче т[ сухі листочки із 
оеїнвим вітром, коли її щаіетє знова всміхнуло ся, коли 
щасливійша минувшина, яку вже вважала страченою, ще 
раз до1 ньо'ї вертала ... 

— Лесику! — шепот/їла вона, горячими та благаючи¬ 
ми очима вдивляючись в нього1 — О, яке то прекрасне 
житє іпо(біч тебе, як невисказано солодкою є коїжда хви¬ 
лина з тобою! 

Ах, іяікаж я щаслива, що* тебе зноіваї здобула. Як же 
милим здаїєть ся менії житє, відколи знаю, що ти до мене, 
виключно до мене та раз-на-все вже належиш! 

/ 
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Окііїлько я витерпіла через тебе! Кілько разів я своїми 
сльозіаМи свою постіль зросила! Кілько н очній я нед о опа¬ 
ла, думаючи, що ТИ' відвернув ся від мене, що любов твоя 
до мене зовсім вже погасла!... 

Тепер же ті вісі тїіни пропали! Теїп еір соеце зноНа жоно 
засіяло на1 неібі... Тепер ти зно/ва імій, Лесику! Ти» міій 
коханий, дорогий, єдиний!... Ти для» мене є всім на зем- 
ліг!... 

І в такому захоїпленю підняла сія на пальцях, закину¬ 
ла рамена йому на »шшо й почала його' лице горяно й 
пристрасно обціловувати. Була наче божевільна — здо¬ 
рова думка 1 відступила. Вся, довго придавлювана лю¬ 
бов та чутливість прокинулись з незмірною силою. 

Він же легенько погладжував її. по волосю та по ли- 
ци, але поіза се нї(як не відповідав на її пестощі. 

іВона однак в шД’охоченю зовсім не звернула на се 
уваги. 

— Ти не хотіла менії вірити, Асто — відказав, неза¬ 
мінно вісміїхаючиїсь, рівночасно роїзниімаючи кругом його 
шиї обвиті її рамена — що при тім вісім, що я робив, 
мав я на думці все лиш наше щастє а ні що иншого! — 
Щоб забезпечити нашу будучнііїсть, приійішлюсь мені не на 
одну небеізіпеїку наразити., а ту небезпечну гру розпочав я 
тільки тому, щоб запевнити тобі безжурне житє. Коли б 
я буїв програв в сьому бувби впав на самий спід страшної 
пропасти, б о-ж за свій очайдушний поступок прийшлось 
би було мені довгою віяізіницею відпокутувати! — Розу*- 
мїєть ся, що піїсля того я сподївав ся чогось більше, та 
тут моя безмірна любов до тебе, присилувала мене по- 
збути ся наміру ідовершеня моєї цїли. Ся любов була при¬ 
чиною що привела мене до' того, що я .піддав ся твоїй 
волі, послухав тебе й пішов в слід за тівоіїіми забагами! 

Говорив се пііівіголосом а в його мові пробивав ся в 
печатку лиш легесенький докір. 

— Бачиш тепер — говорив він дальше, коли вона не 
обзивала ся — як ти мене скривдила сим біраїкоїм до вір я 
ліз ТВ0І8Ї -сторони. Тепер хиба сама бачиш як мало ти мене 
знала... Но, скажи еаіма: Чи пізнала ти вже як безпід¬ 
ставною була твоя заздрість? 

іВ Астиних очах блиснули дві великі тяжкі слези й 
запинили ся на повіках. 
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— Даруй імені, мій найд о роїзший — вишепотїла крізь 
корчем стиснені уїсТа — прости! Аіх, я знаю, що я мучила 
тебе, але повір мені, що се ніїколиб не мало місця, колиб 
я тебе не любила так тяжко! О, се лиш моя безмірна лю¬ 
бов, була причиною моїх та й твоїх терпінь. 

Сказавши се, сіну етил а в низ голову їй довший час 
так мо'вчки остала. Звільна вспокоюівала оя буїря, що так 
страшенно тоївікла оя у іТі душі. 

Чи-ж би А ота заснула ? 

Чоіго-ж так довгий час сиділа неподвижно ? Чому-ж 
ні словечком не відозвала ся? 

Олекса також сидів спокійно, »ї з місця не рухаю¬ 
чись, та не перебиваючи тишиеи. Лиш час від часу по 
його лици (пробігали дрожаня, вказуючі на нервові по¬ 
дражнена, а в йото очах загорів якийсь дивний вогонь. 

Очевидно якісь дивні, дикі думки повставали в його 
голові. 

Нараз Аота порушила ся троха. 
Шелест, викликаний її порушенем, вирвав його1 із за¬ 

думи. Олекса охопив ся, наче зі сну пробудив ся, і скоро 
підніяв ся. Се й Лоту іприївело до того, що* воїна підняла 
голову й іп о рушилась взагалі. 

Олекіса іпііднявсь та сягнув по торбу, яку передтим 
положив буїв в сіїггку, під стелею воза. Втворив торбу й 
вийімив із віїдтам дві невеличкі випоїм наповнені фляшки, 
а також і діві чарки. 

—- Ось, маєш, АстО'! — Напий ся троїха вина! — сказав 
•підносячи одну чарку, яку тільки що1 налив. 

Вона витягнула руку по напій. 

Як дивно блистїли ЙОГО ОЧІ, КОЛИ ПІДНОСИВ вино ... 
як же трясла ся рука, в якій тримав чарку! 

А'ста сягнула по чарку, але рівночасно жахливий крик 
вихопив ся із її уст. 

Чи тоїму, що його1 рука трясла ся, чи може вона не 
досить уважно брала чарку й потрутила його — досить 
що частина питва вияилаїсь їй на спідницю. 

Але за хвилю вона вже смінла ся, бо шкода була не¬ 
велика, й вона вихилила решту напою із чарки аж до са¬ 

мого дна. 
Немов не звертаючи уваги на неї, Олекса втворив 
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Другу фл'яішку і наповнив другу чарку для себе та зараз 
#И!ПИІВ; ' ; '• у : . • ■ 

‘— А що ти маєш, мій дорогенький? — опитала Аста 
всміхнувшись. — Чоіму й мені не дані вина із твоєї фля- 
щини? .. . 

Нї слова не відіподаючи Олекса налив їй в чарку ви¬ 
на кілька крапель і подав з поворотом. 

— Напий ся і мойого' вина, моя дитино, може се то¬ 
бі ліпше посмакує — промовив, і ледіви замітна тінь усмі¬ 
шки пробігла по його липи. 

(Воїна винила й се, що їй подав, але зараз попала тря¬ 
сти ся, наче в пропасниці. 

— Бій ся Бога, Лесю! — крикнула — дай менї скоро 
із тамтої флящнни, щоб забити той прикрий смик після 
твоїйоіго вина! 

Він зробив, як вона бажала, із неприродним майже 
поспіхом. Наповнив їй чарку аж по береги та, підчас ко¬ 
ли вона пила, він прижмурив повіки та затикаючи фля- 
щину, приглядав ся їй. 

Отже він добре зробив, що не давав їй пити із тої 
фліяіщиніи, що самий пив, коли вона так дуже не любила 
смаку того вина, що він любив пити! Видно мусів про- се 
вже знати й дав їй лиш трошечки тому, що напирала ся. 
Не сподївав ся що й тих кілька краплинок так на неї по¬ 
діл ає. 

А може знав про се? 
Бій ся Бога, як же ти можеш пити таку гидоту? — 

кликнула Аста, вихиливши другу чарку й стрепенула ся 
ще на згадку тамтого диванного напою, яким її почасту¬ 
вав на власне її бажане. 

Олекса сміяв ся із того жарту, що вдалось йому вчи¬ 
нити. 

— Но, не можу сказати, щоб мені се так дуже смаку¬ 
вало, се правда — відповів — але радше волію се, чим тс 
солодке ВИНО, ЯКОГО1 підкнути я не в силї. Ти-ж знаєш, 
що я ніколи не любив солодкоігої виеа. Але, будь-іщо-будь, 
здається менї, що в готели, де я казав наповнити сї фля- 
щини, мусїли помилити ся — я мав — сей ... 

Спинив сія нагло, як лиш поглянув на Аісту. 
Що то стело СЯ? 

Адже перед хвилею була ще така .оживлені та всміх- 
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нена, звідки-/К її лице нагло/ таїк дивної барви набрало? 
Лице віражувало велике змучене, тіло вісе наче об¬ 

висло. Всіх сил докладала, щоб іпобороти се велике зне¬ 
силене. Однак сила волі ослабала, повіки закрили очі. 
Останком сил із трудом великим ще раз втворила очі й 
остовпілим но/гдядом, в якому зовсім застиг дав ний 
блиск, глянула на нього й вистогнала: 

— Мій кока — ииїй-мені так — — не — — 
Більше не була в сиїлї сказати. Хитнула ся і віпала на 

подушки. 
Ч ому ж Олекса не кинув ся її ратуївати? Чому других 

не покликав на поміч? 
Чи може йоімуі також що стало оя? ... 
Дивна типи ріні а наступила в тому переділі 
Олекса сид'ЇІз напроти неї на тому самому міісцї, яке 

занімив ще тоді”, коли здійімив був свою торбу і так позі- 
став аж до тепер. 

Вдивляз ся в неї. Був блідий, наче мертвець, а то ще 
страшінїйшиїй, із очима виліїізлимн еа верх. Не ворухнув 
ся із місця й дух запер в собі. 

Нарешті він поволи підняв сія й приіступив близше, 
так що станув прямо над ньою. 

Похилив ся зовсім низенько й надслухував, чи вона 
ще дихає. 

її віддих був ледво що замїтниїй — так дуже слабий. 
Так перестояв .кілька хвилин. Колиж опісля знова ви- 

гірямргв ся вираз його лиця зоівсїім зманив ся. 
Видна була в ньому, наче якаїсь чортівська злобна 

радість. 
— Се було найтруїднїйше! — шепнув самий до себе 

— все РІНШе піде мені без труду! 
Нараз заідрожав. 
Віїдозвдв ся різкий свіиСт паровика, перебиваючи рів¬ 

номірніш туркіт ІКОЛЇС. 
Мимохіть подивив ся допитливим поглядом на Асту, 

наче-б оібавляв ся, що вона може пробудити ся. 
Вііідтак виїпріямиїв ся. 
Рішучим рухоїм обійми® задубіле її тіло й посадив в 

куті переділу так, що виїлліядала, начеб сидячи заснула! 
Опісля знова втвор-из свою подорожіну тоїрбу, виймив із 
ньої велику штучну сиву бороду й таку саму перуку та з 
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кілька хвилин пїзініїйіше сидів вже напроти Асти так зов¬ 
сім змінений в тій характерна аіціії, що здавало оя начеб 
то був зовеш якийсь иінішіий, старенький чоловік, а не він. 

Вийми© годинник. 
За два мі ниті поїзд має станути. Після того має їхати 

без перерви ЦЇЛИІХ піять ГОДИН. 

А в одній із тиїх годин... 
Знова проймаючий свист. Поїзд звільняв поістепенно, 

стиски надавляли колеса. 
Олекса піідій'миїв одну занавіску із вікна, яку передніе 

був спустив й виглянув через вікно на двір. 
Перед ним була освітлена стаціїя, а там про ходжу вало 

ся не богато людній. Над собою держали розпростерті 
парасолі. 

Падав дрібний доіщик. 
Олекса був 'вдоволений із того. 
— Тим ліпше! — шепнув — зелїізничники ходити 

'муть із оідеес еннім и в гору ковиїрами та тим менше ви- 
дїти муть! 

Поїзд спинив ся; зелїзничіні та почтові урядники біга¬ 
ли впоздовж поїзду то в одну, то в другу сторону. 

— Одна мінута! — почув Олекса виклик кондуктора 
й побачив, як немнопі, вижидаючі на поіїзд люди, спішили 
згймити свої мііісця в переділках. 

Опустив занавісу — поїзд вже мав від’їздити — коли 
се неспокійно підняв голову. 

Почув голоси: 
— Нї, ні! Вже нема часу! — говорив кондуктор — 

чому не оістаете в свойому переділі? 
Аінї не снить сія мені'! — відповів другий голос, що 

Олексі виїдав ся знаним. — Бітіворііть ось тут! В мене білет 
другої кляси’ й не маю охоти тут тиснути ся. Хочу пере¬ 
спати ся, мій приятелю, а із досвіду знаю, що на милких 
подушках сіпніть ся кіраісше, як на твердих лавках. 

Очевидно хтось домагав ся, щоб його впустили до 
переділу другої кліпси і се якраз туди, де сидів Олекса. 

Йоіму було се дуже не на1 руку, однак не знав як сьо¬ 
му перешкодити. Надумував ся, ЩО' почати, коли вже 
побачив, що все надармо. 

Олекса не знаїв хто се зробив, але доісить що> вітво- 
рили сія двері і той самий добродій, котрого у Відни ще 
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перед самим ВІД’ЇЗДОМ ТЮЇІЗДУ КОВДуїМТОїр всунув до пере- 
д’їлу третоії кляіси, вЮш теїпеїр1 до того, самого» пеіреділу. 

іВ слідуючу ХЙИЛИНу заіпергго двері із зовні, проніс ся 
різкий свист паровика і поїзд рушив дальше. 

Олекса не рухав сія ііз міісця — не відповів навіть на 
поздоровлене приібувшого. В його грудях горів дикий 
вогонь, незмірна ненависть до кондуктора за се, що не 
перешкодив то:му тіреїтому сісти, до того самого переділу. 

Таїк саїм О' злив юя на новоприішеліця. 
Чи-ж би тепер знов а мало ся не вдати йому? Так жи¬ 

во й легко йшло все дотепер — чи-ж в послїдній хвилі 
мавіби йому сей чоловік в|се помішати? 

Новопришельцеви здало ся що тих двоє подорожних 
спало аібо не хотіли звертати уваги на нього, тому він 
р о зложи в ся в другому куті переділу й спокійно та вигід¬ 
но заснув також. 

Сів години проминуло а в передїдіі ніхто не ворухнув 
сія. Поїізд гнав щораз дальше, села й міста минаючи з по¬ 
спіхом, понад берегами рік та понад лроіпаСтями перелі¬ 
таючи із тим самим незмінним, рівно мірним туркотом. 

Нараіз Олекса почав рушати ся, начеб то проібуджу- 
впв ся. Відтак підняв ся, протягнув ся здорово, глянув не¬ 
мов здивований на того незнакомого чоловіка в куті, 
гейіби не знав про се, що хтось є ще в переділі'. 

Глянув на дрімаючого в куті подорожного й витяг¬ 
нув ГОДИННИК ІЗ кишені. Бистре ОКО1 булоб сейчаїс догля¬ 
нуло як він страшенно поіблід. Відтак уважно глянув на 
Асту, що без руху лежала на подушках, а тоді, начеб то 
нічого не зайшло, підняв занавіску в вікна й через хвилю 
вдивляїв ся в темряву ночі. Після якогось часу знова спу¬ 
стив заеаівісу. 

За хвилю почав чогось шукати в своій торбі. 
— Даруйте що перебиваю — звернув ся до того но¬ 

во прибушшого — чи ми вже минули МІСТО Д. ...? 
Запитаний, розсуджений звуком5 його1 голосу, схопив 

ся з перестрахом. 
Олекса вдавав, що тепер доіперва зрозумів, що зіі сну 

його збудив й пару разів лерепращав за те, що йому пе¬ 
ребий опане, після чого' доіперва повторив своє питане. 

Подорожний витягнув тепер доіперва свій годинник 
а поглянувши відповів: 
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— О, нї! Ще маємо добру годину чаїсу! За годину до- 
перва пікнуть ся яруги та пропас ті Д...що тягнуть ся 
майже до самого міста. 

Олекса дуже ввічливо подякував й вернув на своє мі¬ 
сце. Таїмтой же другий витягнув тепер ііз своєї торби фля- 
щину й хотів нашити сія — однак на своє здивозаеє зав¬ 
важив, що майже порожною була. 

Злий сховав її знов а в торбину, коли се Олекса під¬ 
няв ся й, сягаючи по свою торбу, відозва з ся: 

— Бачу, що ваїш запас скінчив ся. Може позволите 
М О'Є'Ї ? 

Се сказавши, витягнув свою флящину й чарку й у с і у - 
ж,но1 -підійшов до ееїзнакомого. 

Йдучи подумав. 
— Чи самий чорт менї помагає, що за одним махом 

й друга жертва лїізе менї в руки? 
Не чекаючи відіповіДи налив повну чарку. 
Тамтоїй лриймив з подякою поданий собі напій, ви¬ 

пив відразу й вернув чарку запевняючи, що вино йому 
дуже смакувало' 

Олекса сховав флящину й чарку знов а у торбу й по¬ 
ставив на верх ,у сітку. Відтак звернув ся до свойого то¬ 
вариша подорожі, що спер ся на подушки сидженя. 

— Коли не помиляю ся, то кондуктор всадив вас до 
третої кліяси? Ви, бачуі, надбігли вже в послїдній хвилині, 
коли поїзд рушав із стадії. 

Таїмтой не відповів. Замкнув очі й непорушно сидів 
в куті — голова його повисла безсильно на грудь. 

Олекса уважно приглядав ся йому. 
Чи він спав? 
Став перед ним кілька міеут з місця не рухаючись, 

вижидаючи який буде наслідок напою. 

А тепер лице його викривила чортівська усмішка. 
Тихесенько, на пальїцяіх, підійшов ще б лиізше, похи¬ 

лив ся над ним, як передні е над Астою, та прислухувавсь 
чи він ще дихає. 

Довший час так стодів над ним прикладаючи ухо то 
до його уст, то зінова до грудий, наслухуючи, чи ще бєть 
сія його серце. Коли-ж підняв ся й випрямив, лице його 
виражувало велике вдоволене. 

— Сей самий влекшив мені цілу справу! — шепнув. 
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— Ніколи мені навіть ве снило оя, що/ ©се. таїк гарно піде, 
що се буде можливе. Но, но, але тепер до роботи! 

Се сказавши відвернув оя до Асти. 

Майже скаїмянїїв зі страху, коли доглянув, що вона 
незначно почала ворушити сія. Очі свої із жахом влїіпив 
в Асту, лице його збіліло' наче стіна. 

— Чи-ж би се було можливе? — Аста відживає? — 

Не смію до того допустити! — впевнив себе. — У -всяко¬ 
му разі вона ще не цілком пробудила оя! 

В одну мить станув при шклянних діверах переділу й 
ОПУСТИВ ВІКНО, ПОТІІМ ВИХИЛИІВ СЯ Й ЩОІСЬ ТО' Пробував ТО1 з 
одної, то з другої сторони коло замку й затріїску. 

Тріпало се не довго — замок попустив. 

Він знова всунув ся до- середини. Жовте світло ля мли 
«пало на його лиіце й освітило його дивним світлом. 

Чи були се черти чоловіка? 

Чи вираз лиця людини мілби в короткому часї так 
дуже змінити ся? 

Вікна вже не підсував. 
Обіжній воздух подув на неї — вона почала протяга¬ 

ти ся. Глубоке., трівожне зіітхнеиє вихопило ся із її гру¬ 
дин, але очі* все ще мала замкнені. 

Олекса присївісь до ньої й раменем обняв її впіз. 
— Асто найдорозша, Асто! — кликав — пробуди ся! 
Поглянув на годинник. 
ІПять хвиль ще, тоїдї буде початок. Із разу ліпше по¬ 

чати, може скорше вдасть ся. 
— Опаміятай оя, кохана Асто, збери свої сили! Неза¬ 

баром вже поїзд стане — говорив дальше — тоді вися¬ 
демо! Вийдеш на чистий воздух, то красше тобі стане! 

Вона тихим зойком відповіла. 
Може й чула, що він говорив, але була так одурмане¬ 

на, що не вміла відрізнити слів й не розуміла ще їх зна- 
чіня. 

Нарешті втворила очі. Сонним, замраченим поглядом 
подивилась на сидячого побій ньої муіщину. 

Закрила рукою очі. 
— Якаж тяжка моя голова! — шепнула. — Що-ж се 

мені стало сія — якось мені так тяжко — чоігоісь мені 
страшно так!... 
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Опустила руку, якою заслонювала собі очі га аж те- 
пер його пізнала. 

— Паїмятаю лиш одно — сказала — ти даїв мені нали¬ 
ти оя того вина та й самий ти пив. Потім — кінчила сла¬ 
бим голосом — нагло» почала міенї голова тяжіти, все 
кругом закрутило сія. .. 

Але він перебив їй. 

— НІ, нї, моя кожана — промовив живо якимсь при¬ 
давленим та заіхриіпілим голосом — сумнііваю ся; щоб се 
мало що- спільного із тиїм, що ти пила вино1. Памнтай, про 
се, що ти вже вчера була не зовісіїїм здорова, а потім той 
тяжкий та прикрий сон послідної іноічі — памятаеш? Се 
певно дальший тяіг того самого! Як лиш дождемо на місце, 
покЛичіемЮ' лікаря й порадимо ся, що з сим робити! 

А тепер ходи, моя інаїйідоросша, станеш собії при. вТво 
реному вікні, свіжий воздух тебе проітівере!зить! Ходи! 
Побачиш, що нічний воздух добре тобі зробить! 

Се кажучи, хотів їії підвести. Але вона, видно', не ма¬ 
ла ще настільно сили, щоб підвести ся, або може що ни¬ 
ні ого буЛО ІЗ НЬО'Ю? 

Коли він вдруге діткнув ся її, вона якось ізг страхом 
кинула ся й відвернула від нього із якимись обридженєм. 

— НІ, иї! Не хочу ДО' вікна! — кликнула в голос й ви¬ 
тягнула в гору руки наче до- оборони. 

Дротц пройшов вісім її ТІЛОМ. 
— То можіе ще вина тобі подати? 
— О ні, вина не хочу! Лесю! — кликнула, рішучо- за¬ 

перечуючи гол овою. 
Рівночасно1 поглянула в його лице. 
Боже великий! Лесю! Як же ти виглядаєш? — клик¬ 

нула нараз в страху. 
Чи не був се погляд божевільного? Як же страшно 

він диів'ив ся! 
— Що тобі стало ся? — спитала ся. 
— Се тобою я так зажурив ся! Се страх відбив ся на 

моїй ому лиіци! — вистогнав тремтячим голосом. — Ходи;! 
'Будь розумною та послухай імоієі доброї ради! Кілька хви¬ 
лин подихаіеш свіжим воздухюім а все пройде — побачиш, 
ніщо із того не лишить оя! 

Чи се його вогнистий погляд, манячий наче той блуд- 
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ний воігник, чи може що инішоїго подолало на Асту _ до¬ 
сить, що вона підніяла ся. 

Чи прочувала нещастє ? 
Чи обавлялась його? 
— Лесю!... 

От. бачиш, так! Свіжий воздуїх тебе протверезить, 
отрясеш ся... скоро . . . 

станув зараз перед вьою, так, що не могла відступи¬ 
ти від вікна на середину воза. 

З одної лопочи він, з другої двері — а поза ними 
страшна, чорна ніч й темрява. 

іВоиа бачила се, але бачила побіч себе також того чо¬ 
ловіка їз дико викривленим лицем, тонкими безбарвними 
устами, з чергами, яких ви|раз в ту хвилину був страшний, 
прямо відражаючий. 

Правою рукою триімав двері, об котрі вона оперла 
ся цілим тягароїм свойого тіла. 

Олекса напирав на неї веїм своїм тїлом та що раз 
дальше посував ЇЇ до дверий. 

ПоДорожний лежав в куїтї безпорушно — його голо¬ 
ва ще низіше повисла. 

Поїзд посував ся вперед з незвичайною скорістю за¬ 
раз понад глубокою проіпастю. 

— Бачиш онті світла, Аісто? Там вже поїзд стане, там 
ціль нашої їзди! 

Воїна мимохіть відвернула ся в ту сторону, куди він 
вказував. 

— Так — добре — ох, як же я бою ся — я-б хоті¬ 
ла . . . — Леїсю!-Леїси- 

Серце роздираючий крик проішив воіздух, двері про¬ 
ділу втв ори лис ь нагло ,і оісь Олекса знова їх замикав. 

Місце, де стояла Аота, було пусте. 
На подушках, в куті проділу лежав той незнакомий 

подорожний. 
іПоіїізд гнав, із ееїзімііірною скорістю прошиваючи тем¬ 

ряву ночі, все дальше й дальше на полудень. 
Дощ все ще падав. 
Обслуга зелїзнична .мусила- підінимати ковнїри своїх 

плащів. 
Се якраз добре. ♦ 
Все нараз скінчило ся ... 



РОЗДІЛ СХХ1. 

О СВОБОДУ. 

Вже від кіл бік ох днів безперестанно граф Солмсберґ 
блудив по1 ліїіої, що лежав недалеко від йото- посїл остий. 

Тої самої днини, коли то втік із замну, щоб схорони¬ 
ти- оя перед увязеевєм, що тоді йому грозило, забіг в той 
ліс та через довгих кілька -годин там ховав ся. Доіперва, 
коли почало -смеркати, він рсторожно вийшов із -своєї 
криївки та, розглядаючись на всі сторони кругом себе, в 

Ісітраху, щоб його не спостережено, наче злодій або убіїй- 
ник, П'ідкрав ся до зелїзничоіі стадії. 

Не висуваючись із темряви, стояв так довший час та, 
і-з віддалі приглядаючиїсь рухови, надумував ся, чи зможе 
рішити ся! втікати наїйблизішим поїздом, що незабаром 
мав виїхати. 

Але мав щаістє, що не рушав ся із місця та не сповнив 
свойого наміру. 

Незабаром бо- підглянув, що тих двох тайних агентів, 
яких бачив наближаючих ся до замку Солмсберг, стояло 
тепер на боці та пильно слідили за всіма подорожиими, 
що всідали до поїзду. 

Під охороною ночі пустив ся пішки до найблизішого 
місточка, щоб там у якого міняйла роздобути за невели¬ 
кі гроші яку иншу одіж, в яку мігби перебрати ся. 

В нашому убраню а тимбільше п-ід охороною штуч¬ 
ної бороди, яку з’умїв деісь роздобути, змінений не ДО- пі- 
знаінн, та певний того, що хиба вже ніхто не зможе його 
пізнати хочби й за дня вихилив ся із своєї криївки, по¬ 
чув ся троха свобіїдшйше. Однак вроджена йому боязли¬ 
вість. а до того ще докори нечистого сум ліня- все ще 
здержували його від того, щоб вибрати ся в дальшу по- 
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дорож ЗЄЛЇЗНИЦЄЮ. Все ще бояв ся, що ломимо зміни 
цілого свойого вигляд}'-'все таки хтось зможе його пізна¬ 
ти. 

'ПІТИ 

Довший час ще здержував ся, аж остаточно рішив ся 
пішки до одної меншої зеліїїзничої стадії: віддаленої 

добрих кілька миль дороги від того1 місця, де ховав ся, і 
там до,нерва сісти на поїзд, що мав його завезти на бе'знеч 
нїйше чиїм се місце. 

/Прибув туди доіперва під вечір, смертельно змучений, 
та несміло віступив до одного із шиночків, щоб там під¬ 
кріпити чимбудь СВОЄ знеможене ТІЛО'. 

Нен ар очно- його око спинило ся на якійсь часописі, 
що таїм лежала на столі та механічно якось, прямо без 
наміру читанія, витягнув по неї руку. Живо пробігав очи¬ 
ма стовпці того дневника, коли се нараз його сч’ майже 
на веірк вийшли а на смертельно блідому лици в одну 
імить відбив ся безмірний жах. 

От, зовсім замітко був там ви друкований етежеий 
лист, пошукуючий графа Солмсберґа. Прочитав йоїш раз 
і другий а відтак ще раз почав від початку читати, немов 
стараючись на віки затямити собі кожде найдрібнїйше 
слівце. 

Нарешті днеВник висунувсь із тремтячої його руки і 
віпав на стіл а коли послуг ач приніс йому замовлену пе¬ 
рекуску, було для нього майже неможливим пілікнути хоч 
би кусок ІІЗ того, що> перед ним стояло. 

Що тепер? 
Чи супроти такого стану справи міг думати про даль¬ 

шу втечу? Чи не схоплять його вже в одній із найблиз¬ 
ни их годин? 

'Несуноікіїй, будучий виїслїдоїм злого сумлїня, обняв 
його зінова. Сама думка про- се, що можуть його вхопити 
та придержати проганяла ііз його душі супокій та розва¬ 
гу. 

іКолиб так яким способом міг роздобути другі папері, 
іможе бувби певнщший себе. 

(Може годину, або й довше, надумував ся й голову 
ломив соб1' над тим, що слід би тепер зробити. Нараз 
якась радість блиснула в його очах. Аджеж він вдома, в 
огнетреваліїй касі, переховував папери старого Бернарда, 
бувшого свойого слуги, що вже два роки тому помер на 
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замку С олмсберґ. Колиб якось міг діїстати п паїпеїрі — 
тоді, колиб його 'навіть і придержали, як підозрілого, він 
міг би увільнити ся від напасти. 

Але яік дістати ся до тиїх паперів? Чи міігби поважити 
юя вернути до за/мку? 

Довгий час сидів так в корчмі, сперши голову на ру¬ 
ки й тяжко заідуїмав ся». Забувшись, навіть недоглянув то¬ 
го, як по'воли в корчім! стало глино. Після цілоденної ро¬ 
боти сходили сія туди селяни, та позасідали кругом сто¬ 
лів, голосно ровмавляючи. Доіперва, коли сіло кількох 
молодих парубків при тім самім столі, граф івирваїв ся із 
задуми. 

Побачивши кругом себе так богато людий, граф став 
неспокійний, бо здавало сія йому, що- кожідий чоловік, 
який лиш глядить на нього, бачить в ньому того злочин¬ 
ця, за яким стежеими листами шукають. Тому живо1 ви¬ 
рівняв свій рахунок й зараз вибрав ся із корчми. 

Тепер мусів змінити овій попоредний намір, щоб із 
сього міс дія вибрати ся зелїізниіцею в дальшу дорогу, а за¬ 
те подумав про се як би то найСкорше дістати в свої ру¬ 
ки потрібні йому папері. А хоч ще не рішив що та як 
'робити, то все-ж таки вертав до замку. 

Колиб же ще раз вдало ся йому дістати до замну, ко¬ 
либ ті папіері дістав у свої руки, тоді мігби сміло та без¬ 
печно на котрій будь стадії сісти у поїзд, бо тоді мігби 
бути левінМшиїм, що так лекше висмиїкнеть ся (перед пра¬ 
вом. 

Та в міру того як наближав ся до своїх посїл остий, 
тим сильнїйше було його рішене закрасти ся в ночі до 
замку, а діставши ся до> своєї кімнати, вибрати із каси 
потрібні папери, що одинокі могли йому принести рату- 
нок. 

Вже північ наближала ся, коли віїн знайшов ся неда¬ 
леко власного замку, до якого мусів підкридати ся наче 
який злодій. 

Довгий час стоіяв подальше від голоївної брами й мут¬ 
ним оком глядїів на ту пишно знимаючу ся будівлю — 
гніздо своїх предків. Гірка усмішка появилась у нього на 
устах, коли подумав про се, яким способом їхній наща¬ 
док мусить наближати ся до колиски свойого роду. Як 
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злочинець, серед НОЧІ, ТИХО та ХШШЦ0М, поший тріпоти, 
щоб його хто не побачив, мусить туди з акра дати ся. 

Чи се не образ Евгенїї піднимав ся тепер в глубинї 
йото душі та шепотів йому: 

— Ось каїра небес для тебе, ти вже давно» хиба за¬ 
служив на се! 

Скрегочучи зубами, старав ся позбути таких прикрих 
думок, що1 йото, пригнітали, а думати про сам о оборону. 

— Чейже не остає мені що иншото робити — оправ¬ 
дував себе, а дрощ аж потрясав його тілом — коли хочу 
мати сї папері, то мушу конче дістати ся до середини. 

І зараз вговорив біічіну фіртіку до1 парку ключем, що 
мав при собі. Остороіжно ховаючись поза дерева1 пере- 
кра'дав ся на- дорогу, що вела до палати. 

Коли по х:вилї станув при брамі, яку звичайно тільки 
/слуги вживали, серце затовкло оя так сильно, що мало не 
іпукло й страшний гнів піїрвав його на думку, яке понижаю¬ 
че було се, що він робив. 

Віїн, що донедавна панував тут, в сііім замку, тепер за- 
крадає ся до середини заідним входом... 

Цікаво було йому, чи Аста ще вичікує його. Наду¬ 
мував ся чи не побачити-б ся із ньою та намовити її, щоб 
враз із ним втікала. 

На зігаїдку про се, мало що вголоїс не зареготав ся. 
Аджеж міг знати що на таке іпредложенє Аста прямо в 
лице йому сміялаб оя. Вона’ рівеодушно оставить його 
на ластву недол'ї, його, злочинця, стежними листами по¬ 
шукуваного ! 

Мілька хвиль стояв так спертий об одвірок й тяжко 
дихав, аж остаточно сягнув до кишені по другий ключ і 
всунув його в дїрку замка. 

Втворивши й ті двері станув в темних сінях й ооторо- 
жно прислухувавсь, чи хто не зачув його-, та не вору¬ 
шить ся в замку. Після того, заспокоєний троха, на паль¬ 
цях пішов сходами в гору. 

Дійшов до горїішниїх сїіний. 
В сїняіх блимало слабе світло. Граф живо підкрав ся 

до дверий, що вели до його канцелярії*. 
Тепер стояв побіч них. Потиснув замок й станув на 

порозі своєї кімнати. 
Темрява обняла його. 
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На щаістє мав при собі кресиво й легко прийшло йо¬ 
му добути світло. 

Із світлом в іруїцї підійшов до' дворамеїніноіго свічника. 
Запалив свічки. 
Ясне проміне розійшлось по кімнаті, а рівночасно на¬ 

че камінь ізсунув ся ііз його серця, бо темрява завеїгди 
його давила. 

Вїідітхінув свобіїднїйше. 

Глянув на вікна — не були щільно закриті. Як же ле¬ 
гко могло се світло зрадити його! Аджеж воно муїсїло 
ярко сіяти із вікон серед так темної еочі! 

Із поспіхом підбіг до вікон і тихо, без стуку, спустив 
фіранки так, щоб світло не продирало ся із кімнати. 

Потім відвернув ся. 
Аж тепер взяв сія втвтрати зслизну касу. Чортівоький 

вираз поібїди відбив ся в блідих, пережитих чертах його 
лиця. 

От ще кілька хвилин — потішав себе — а тоді зможу 
безпечно пустити ся в дорогу. 

Зараз же пригадав собі що' там є ще й другі вартісні 
папері, які рівно ж мііпби забрати ііз собою, а вониб йому 
тепер чимало придали ся. 

З поспіхом звернув ся до скриночіки із грішми, втво- 
рив ключиком, що мав при собі на колїсцяти, й почав 
перешукувати в ріж-них перегородках, яких чимало було 
там в касі. 

Кілька золотих, які там знайшов, а також паперові 
гроші в поважній сумі, сховав чиїмскорше в кишеню, а 
відтак виїймив скіряну торбу, в якій переховував ріншого 
рода урядові папері. 

Підійшов живо до стола, де горіли свічки, втворив 
торбу, нахилив до світла, та почав перекидати папері, 
шукаючи чогось. 

Нараз врадуваний підняв ся. Знайшов се, чого шукав! 
Розіклав ті папері перед собою, перечитав, щоб переко¬ 
нати ся й запевнити, що се ті самі, а тоді сховав до на¬ 
грудної к иш єні. 

Відтак торбу із паперами заніс змова до> каси й почав 
ще дальше за вартісними паперами шукати. 

Із горячковим поспіхом' та нервовим несунокоієм, не 
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памнтаючіи де то ї(х встромив, перекидав в'се, що там бу¬ 
ло. 

Тиїхіі ПрОКЛОНИ ВіИр'ИІВаЛИІСЬ із йото уст, коли все ще не 
■міг знайти, чого шукав. Перекидав івісе майже до гори но¬ 
гами, а тнім самим ще тяжите було знайти. 

— Алеж се немислиме, щоб того не було! — злостив 
оя шукаючи надармо. — Тут мусить бути! Аджеж я мав те 
все у своїх руках лиш кілька тижнїів тому в зад! Дежби 
заділи ся? — Хиба що хто в міжчасіі перекидав тут! — і 
думка1 ся здержала його на хвилю. 

Знова почав перешукувати, при чим кілька паперів ви а 
ло еа землю, чого віін однак не догліяяув. Послід на ираіпля 
крони втїкла десь ііз пюбіМлого лиця, очі вийшли ііз лоба 
— і нервове дроїжанє його уст змагало ся в міру того як 
довше ще шукав боз ніякого уапіїху. 

Нараз — от ще троха а бувіби в голоїс скричав із ра- 
доети, так втішив ся тим, що побачив — знайшов ті па¬ 
пері. Один погляд іпереконаїв його, що се ті самі, яких шу¬ 
кав і вдоволений та врадуваний сховав їх до тої самої 
кип і єні. 

(Із ПОІСіПІІХОМ схилив ся, щоб ІПІІДІІЙМИТИ ті папері, що 
— як тепер доіперва заглянув — мусїліи йому при паре¬ 
ні укуваню випаїсти і знов вкинув їіх до середини, щоб не 
врадили, що хтось тут хаїзіяйнував. 

Опісля замкнув каСу і глубоко, але із очевидною по- 
лекшою, зітхнувши, випрямив- ся, обтер потом зрошене 
чоло і свобіднїйіше вже розглянув ся у своїй кімнаті. 

Безсильний лнїв обняв його, коли згадав, що може в 
послїдне тепер тут находить СЯ', що вигідний сей, роскіш- 
но уряджений кутик мусить раз-іна-іВсе покинути та що 
всіма погорджуваний та правом пошукуваний відтепер 
буде мусів безіьпіИнно з мїісця на місце покрадьки перепо¬ 
но с Йти ся, не зазнавши еї хвилі супокою. 

Відчув тепер доперва свою безмірну легкодушність, 
тепер пізнав що самий своіе щаістє запропастив на віки, 
що стоїть над проіпастю, якої чорна, непроглядна глибінь 
викликує у нього зовсім зрозумілий заворот голови. 

Його доля була непевна. 
А в туж саму страшну хвилю почув горяче бажане, 

щоб один хоч раз ще побачити Асту, тепер коли отеє 
ненарочно знайшов сія так близько коло ньоії. 
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Лиш дві кімнаті були межи ними. 
Там во<на «пала собі зовеш споікіійно ,і — хтож го¬ 

ден знати — у снії може бачила його1!... 
Хтоб міг підглянути, колиіб він тепер закрав ся 

туди, а діставшись до ньої незамінно, одним лиш погля¬ 
дом її заїздріівіши, свою тугу заспокоїв? 

А може вона пробудить ся* то дії? Може вдаїсть еія йому 
іпсремоівити її, ЩОІб Віраз ІЗ НИМ піішла, ОСОблИВО' коли їй 
скаже, що має д остаточно средстш, щоб деиінде провести 
житє спокійне, без журби о недостатки? 

З поспіхом випрямив ся та рішив свою думку здій¬ 
снити. 

Зноіва'оіпинив ся в путах своієї давеої нещасної при- 
страсти, задля якої забував про весь Світ, піристрасти, 
що колись пїпіхнула його до того нещасного вчинку. А 
хоч як болїсно відчувай наслідки того, пристрасть знов а 
взяла .верх над ним із тою самою, що колись, силою. 

(Не надумуючись вже довше взяв свічник ііз стола й 
присвічував собі дорогу до другої кімнати. Тихесенько 
втворив двері й, осторожно .переступивши поріг, знайшов 
ся в сер єдинії. 

Була се та сама кімната, де неодніу приємну хвилю 
провів із Астою. 

Перед ним повстали спомини із того часу і нещасний 
знова тихо заскреготав зубами з жалю, що прекрасні 
хвилі раз-на-все пропали та що він тепер міусїв розпоча¬ 
ти зовсім нове житє, а забути про минуле. 

Підчас, коли він стояв посередині кімнати й мутним 
поглядом дививсь на портрети своїх родичів, що висіли 
•на стінах, не добачив, що тимчасом без найменшого' ше¬ 
лесту втворили ся двері із другої сторони та в них ста¬ 
нула висока, худа постать якоїсь жіїнки, що переступала 
поріг кімнати. 

Але дальше вже не пішла. 
Побачивши графи, якого сейчас пізнала, хоч так ди¬ 

ванно був перебраний та змінений ,станула начеб апаралї- 
жована страхом, «є маючи відваги рушити оя із місця, 
щоб не звернути на себе уваги. 

Але ві(н якраз тепер тихо* зітхнувши порушив ся й 
хотів піти дальше, коли його погляд впав на стоячу в 
дверях і... задубів. 
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Із страшним криком мимохіть кинув ся взат цілим 
своїм тілом. 

Чи ое дух? 

Чиж би на се явив ся, щоіб пригадати йому тяжку 
його провину? 

Був се дух ПІ'МСТИ? 

Чи коне йото ізлоів'ити таки на його власному ісмітю 
та 'викинути на паству /заслуженої згуби? 

Ціле нечисте його супте закпило трівогою та обу- 
ренєм, з тремтячої руки випав свічник та з грімким сту¬ 
котом впав на землю. Падаючи, світло погасло і глубока 
непірониквима темрява оібіїйімила все кругом нього, відді¬ 
ливши його від того явища, що таким страхом його на¬ 
бавило. 

Майже з полеікшою подумав про се, коли то наїйви- 
разнїійше почув із темряви поіважвий, грізний голос: 

— Що граф Солм)обеірг роблять тут, в сїй кімнаті? 
З хрипливим криком кинув ся вперед, але з жаху ве 

дикого пряімо від здорової* думки відходячи, тільки на 
місці закрутив ся. 

Так се вона! 
Пізнав її по голоісї! Нї, се не сон, не оібман! Вона тут 

є, сюди вернула, коли- він, прогнаний із відси, мусить ски- 
тати ся по далекому світу. 

(Гіркий зойк вихопив ся із його уст а в грудяїх зро¬ 
дила ся облудна, невпинна лють та шїв, що се вона буде 
тепер над ним глузувати. 

Думав лиш про се, що ніхто иНший а лиш вона ви¬ 
ганяє його із тої хати, що се вона виступає зі скаргою 
проти нього, а думка ся звіодила його майже до божезіля. 

Наче навїіжений кинув1 ся вперед, серед темряви на¬ 
правляючись до того міїсіція, де дотепер ще графиня Ев- 
генїія стояла. Вона зі страху на місці таїк задубіла, що сил 
ее стало порушитись. 

Весь звірячий пнГїів того чоловіка з причини так не¬ 
завидного положена, ви'лив оя зразу. 

— Га! Се ти винна тому вісь ому! — кликнув. — Ти 
навела на мене ціле то нещаістє! Ти мене зрадила й хоті¬ 
ла окинути в проіпаїсть! Тепер заплатиш мені* за те все! 

І в слідуючу вже хвилю графиня почула як хтось 
вхопив її за рамія наче кліщами. 
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Над собою почула сап лив ий його віддих. 
— В ссім о гуічиїй Боже! 

Знала добіре до' чого той злочинець е здібний коли 
його опутає звіряче божевіДє і знала, що він тепер саме 
є під його впливом. 

Дика, ровпучлива трівога обняла її душу. Чи-ж було 
її призначено таки впасти жертвою того- потвора? 

Із силою, якої у таж слабої зрештою жінки ніхто був- 
би не на діяв1 ся, видерла ся із зелїзних стисків ворога та 
мов божевільна із уха роздираючим криком, пітна ла че¬ 
рез другий покій у сїіни й так все дальше втікала. 

ІЦастє спрямило її до- дверий, що вели до кімнати 
одної старої служницї. 

Втворила їх живо та в мить вбігши до середини за- 
тріснула двері за собою таки перед носом настигаючого 
ворога Мала ще настілько свідомости, що заткала засу¬ 
ву із середини. 

Граф мов божевільний гнав- за нього і вже майже на¬ 
стигав, коли се стало ся. Бачив, як бігла здовж сїний — 
він самий гнав за нього, а тепер ось — лиш двері заперли 
ся за нього та засува стукнула по другому боцї. 

Із страшним шївом кинув ся на двері, щоб їх вива¬ 
жити — але надармо — двері були за сильні. 

Сліпий гнїів так ним заволодів, що*, забуваючи про 
всяку осторогу, бив кулаками об двері, немов замок на¬ 
метав ся розсадити. 

Не застановив ся над тиїм, що сим лиш може накли¬ 
кати замкову прислугу .. . 

. І дійсно за хвилю почув гамір в -сінях та в цілій па¬ 
латі'. Розбуджена іприіслуга вибігла *ііз своїх кімнат. 

Аж теїпер доіперва зрозумів як нерозважно нараїзиїв ся 
на небезпеку. Тут бо його перебраініє нї на що не приїда- 
лоб ся — слуги знали його так добре, що і в перебраню 
могли' розпізнати. 

А що слуги не будуть його щадити, того- він був пев¬ 
ний, бож добре знав про» се, як ненавиділи його за Остре 
по ведене, коли се він неодному дав ся добре в знаки. 

Був пропащий. 
Думка с(я, мов блискавиця прошила його мозок — він 

став свідомий свого- положеіня. 
Страшіна трівога напала його й він великими ступі- 
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