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Ільона хотіла ще бігти за своїм мнимим опікуном, 
але той вийшов вже за Турком і замкнув двері. Непе з- 
ним ходом вернула на, своє первіїсве місце. 

Сльози насильно .тиснули ся до очній — вона ж була 
тепер певВою, що опікун обманив її. Ще не веліла зібра^ 
ти своїх думок разом, коли се увійшли до середини ті 
дві дівчині, що* терше її порядкували, і кивнули до ньої 
щоб йшла за ними. Ільона ще раз відвернула ся до се¬ 

стер, бачила як вони гірко плачучи обіймали одна дру¬ 
гу, а потім ледво поволїкла ся за слугами. 

іКоли вернула до своєї кімнати, дівчата принесли її 
дорогі ШОВКОВІ убори і жемчуги і дали її зрозуміти, щоб 
позволила себе прибрати. Стривожена відступила від 
тих уборів і з розпукою почала боронити ся перед Слу¬ 
гами, щ|0' силою намаїгали ся її убрати. Коли почала кри¬ 
чати в голос, відчинили ся знагла двері і до середини 
вбіг якийісь страшний чоловік. В його правій руці вибли¬ 
скував ніж, котрим вимахував перед очима ІльСни і ви¬ 
гукував якіїсь грізні але для ньої незрозумілі слова. Смер¬ 
тельна трївога ньою заволоділа — з криком впала на 
колїнаї, заслонюючи себе руками. Вона тепер зрозуміла 
дуже добре, що він хоче її сказати — коли добровільно 
не піддасть ся, то стратить житє. 

Служниці (підоіймили її в гору. іВоізібрали її з попе¬ 
реднього убраня, і стали прибирати у пишні убори, а ко¬ 
ли Ільона почала пручати ся, побачила ніж над собою. Не 
мала вже більше відваги очній підняти, так страшним був 
вид того чоловіка. (Збезсилена страхом, дала себе убра¬ 
ти й поначепляти на себе всяких дорогоїцїнностий. В 
одну хвилину стали її все байдужим — одно ще тільки 
бажане мала, а се — щоб смерть вибавила її від ганьби, 
бо іпрочувала ЩО' її має стрінути ... Прочуте ганьби май¬ 
же умертвляло її. 

Скінчивши вбиране Ільони, служниці аж сплеснули 
в долоні з захвату і з подивом на ню гляділи. Аж прису- 
тний при тому муіщина щось їм строго наговорив, тоді во¬ 
ни беіз опору забрались звідтам. Ільона з серцем сильно 
бючим зі страху гляділа на того страшного чоловіка, що 
тепер повільним ходом ваближив ся до ньої. 

_ Ходи зі мною — промовив л оманою німецькою 
мовою — але вважай, не кричи, бо згинеш! 
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— Змилосердїть ся — зі сльоіза'ми в очах (просила 
Ільона — скажіть мені, чоіго тут хочуть 'від мене, де про¬ 
вадите мене? 

Але на се не отримала ніякої віїдповіди; він лиш грізно 
поглянув і відвернув ся до віиїходу. Ільона немов задере¬ 
віла, не (була в силї рушити ся з місця. Страшний той 
чоловік оглянув ся, а коли побачив, що- воїна не йде за 
ним, знова підняв ножаку. Дівчина з переляку пішла за 
ним. Пропустивши її через двері, йшов потім побіч ньої, 
все з піднятим ножем. Ільона немов у сні за ним посту¬ 
пала. То, 'що її стрінуло в послїдних годинах, видало ся 
її так дуже дивним, так незрозумілим, що вона рукою 
потерла чоло, щоб переконати ся, чи дійсно не спить. 

При кінці сїний вижидала її знова одна служниця. 
Ся взяла її за руку і прикривши її лице сіточкою, звела 
вузкими східцями долів і вивела на двір. Перед дверми 
стояла лектика і пеки ще Ільона зрозуміла що із ньіою 
роблять, всунули її до середини; зі стогоном впала на 
МЯГКе сидженє. Двісіх людий вхопило лєктику і понесло 
на раменах. Страшний чоловік з ножакою йшов мовчки 
побіч. Ільона притиснула рукою сильно ібюче ся серце. 
Куди її несуть тепер? їВсемюгучий Боже, якому то зрад¬ 
ник ови вона впала тепер в руки?! Може він спродав її 
Туркови? О, Боже — радше все инше — тільки не се! 
Закрила руками бліде личко — іїї трівоіга була так велика, 
що вона навіть плакати не була в силї. 

[Виглянувши вікном лектики, побачила побіч себе 
свойого ворога; стрінула його дикий погляд, що її від 
нього' дрощ цілим тілом пройшов. Потім знова закрила 
лице руками За якийсь чаіс відчула, що люди, несучі лєк¬ 
тику, звільнили коду. Виглянувши вікном, побачила, що 
находить ся перед якоюісь величиною будовою, гейби 
палатою, через браму котрої входило й виходило много 
богатих Турків. Лєктику внесено бічним входом <і задер- 
жано серед майдану окруженого пальмами, посередині* 
котрого водограй виприскував воду. Страшний сторож 
наближив ся до лектики і втворив дверцята. Ільона не¬ 
свідомо підняла ся і висіла. її трївога не мала границь, 
перед ЇЇ очима стало щось мерехкотіти так, що вона не 
була в силї навіть пізнати, де то находить ся. 
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Страшний чоловік віхопив її іза ру(ку й бічним входом 
впровадив її до- палати. 

Вона непевним іходом поіступала побіч нього. Кілька 
разів мало не впала, «але товариш силою підривав її в го- 

РУ- 
Увійшли в довгі, килимами вистелені сїни. іНараз при¬ 

станув той ноловік і в твори в високі двері. Ільона знайшла 
ая в кімнаті, .прибраній зі вихідною пихою. Була тепер са- 

„ ма — страшний 'чоловік відійшов від ньої. Знова підняла 
зір в гору. Що-ок вона тут має робити в тій препишній 
кімнаті?! 

Але що >се? 
(Нагло» задзвеніли лагідні мельодійні тони, так мяткі 

та солодкі, що Ільонї сльоізи пустились з ОЧНІЙ. 

І нараз підняла ся напроти ньої занавіса — чи се 
царство- небесне нараз побачили її очи? 

РОЗДІЛ ХП. 

ВИРОДОК. 

Графиня, почувши від страшного явища слово „убій- 
ник”, з крикоїм впала на землю. 

Дзвонила зубами зі страху а й ціле тїло дрожало не¬ 
мов в пропасниці. Замкнула очи й закрила їх руками, 
щоб не дивити ся на нього. 

Проминуло кілька хвиль серед глухої тиішини. Лице 
чужого мущини дивно корчило ся, коли глядїів на лежачу 
на землї жінку. 

Знагла проніс ся в лідзеїмелю проймаючий сміх. 
— А що, правда, як грім впало се на тебе?! — клик¬ 

нув з глумом—чи-іж не казав я тобі, що се повалить 
тебе на землю? 

Так, так — знаю, страшне се слово, що я сказав. На 
самий звук його діста'єть ся вражїіня начеб встромлено 

чолов'ікови зимне зелїзо межи ребра, або костисті руки 
стиснули за горло. Так було також і зі мною! Так було 
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того самого вечера, коли вернув я до хати і п ... 
Урвав і скричав, а радше, мов вовк завив. 
— Геть, геть від мене! — кликнув, а в очах його вогні 

божевіля заграли. 
— Іди, іди — не хочу тебе бачити, бо ненавиджу 

людий — всіх, всіх людий! 
Графиня в смертельній трївозї, покопуючи знесиЛ€, 

зірвала ся з землі. Так, таїк, мусить втікати, хочби зарає 
на дворі мала впасти з обезсиленя — щоб тільки не оста- 
ти в товаристві того чоловіка, котрого самий вигляд стра¬ 
хав її. 

— Не знала я про те, що тут живе хто другий — 
промовила слабим голосом — не знала я сього. Так, так 
— іду — іду сейча'с. 

Поступила кілька стунінгв до виходу — тоді знов а 
спинила ся. Мусїла бо перейти побіч нього, побіч уб'ій- 
ника, а* він не уступав ся на бік. 

— Іду вже — вистогнала — прошу, пропустіть мене! 
— Чи спиняю тебе? — кликнув з глумом — дорога 

тобі свобідня — іди, спіши ся ... 
І відступив ся троха, а вона втікала скоро, гейби 

перед витягненим ножем, що лискучою сталею виблиску¬ 
вав при світлі місяця. 

В хвилину, коли станула при виході, почула над сво¬ 
їми ухами страшний сміх. 

— Так, так — він хоче її вбити — майнуло у ньоії в 
думні — та зі страшним криком впала на землю. 

Стало тихо в підземелю — й його сміх також заглух. 
Страшний чоловік диівив ся хвилю на лежачу на 

землі жінку, начеб надумував ся, що мас з нього зроби¬ 
ти — потім звільна похилив ся над тїлрм. 

— Зімліла — мурмотїіїв — не піде дальше. 
Рукою діткнув ся убраня, так немов хотів з того 

пізнати ДО' якого стану та женіщиінл належить — але, 
здасть ся, се йому не вдало ся. 

Підняв ся й иереійшЮїв кілька разів по пивниці, стиха 
приговорюючи незрозумілі слова. 

Наближив ся до- заглубленя, де персдше лежала Гра¬ 
финя. Порозправляв солому, з кута видобув покривало 
та положив на соломі. Опісля вернув до графині, підняв 
її та заніс на леговиско. Відтак вхоїпив стоячий на бочці 



Збанок і вийшов сходаїми на гору, де наповнив його во¬ 
дою з жерела, іщо» било подальше у лїсї, і з тим вернув 
ся до свойого пристзноівиска. Там присів в кутї і спер 
голову на руках. 

Минула година, анї одно з них не порушило ся. Нараз 
мушина підняв голову, здавало ся йому, що чув зїтхненя 
зі сторони, де лежала нещасна жінка. 

Сейчас підняв ся й наїближив до графинї, щ/о> все ще 
лежала безсильна з смертельно блідим лицем й замкне¬ 
ними очима. 

Приглядав ся хвильну мовчки а відтак підняв збанок 
і покропив її чоло й виски водою. Т;имч ас ом місяць за¬ 
йшов і стало зовсім темно, тож засвітив лїхтарню, щю 
була в силі тільки частину підземної нори освітити. 

Графиня остаточно порушила ся. Він скоро- відступив 
на бік, іцоїб, коли отворить очи, її погляд зразу не впав 
на йісіго лице — за те він зі своєї криївки мііг доібачити 
кождий її рух. 

Зітхнула глубок о-. Потім звернула ся на бік і отвори- 
ла очи. 

Минуло однак досить часу, поки остільки бодай 
прийшла до свїдоМ'ОСти, що могла тобі пригадати що 
се з ньіоію стало ся. 

Нараз підняла ся і глянула кругом стрів оженим по¬ 
глядом — коли отеє зазріла на боні стоячого мущину. 

Та сим разом вже не кричала, а хізіч безмірна тр'івога 
відбила ся на її лици, то не була в силі відвернути своїх 
он ий від нього. 

А він тепер наїближив ся до ньої. Ніщо не кажучи, 
подав її збанок з еюдою, а спрага поіборола все друге — 
вона-взяла збанок і підняла його до уст. Не знати, чи то 
сей мнлосерний вчинок так подїлав, але віона вже не гля¬ 
діла на нього з таким жахом, як передтим. 

Коли віддала зібанок, промовила стиха: 
— О, тепер мені значно лемше — я майже гинула зі 

спраги! 
А на його лице виступив з нова1 відпихаючий усміїх, 

коли говорив: 
— Чи не вернула ще тоїбі свідомість, що ти взяла 

збанок від мене? 
Побачивши, що вона знова почала тремтіти, додав 

спокійнїйше: 
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— Но, но — не оібавляїй ся! Щоб зараз відійти — ти 
за слаба, не остає ніщо иншоїго, як тут заждати, аж вернеш 
тро'ха до сил. 

— Нії, нї — кликнула графиня — піду сейм ас, бою 
ся... 

Не скінчила ще говорити, коли він промовив, підсмі¬ 
хаючись як передом. 

— Не маєш причини себе змушувати до* чого будь, 
знаю, що ти-б тут не лежала, колиіб могла йти! Але за- 
огцокій ся, ніщо злого тобі тут не станеть ся. Так чи так 
звільню тебе від своєї присутности, маю ще досить до 
роботи на дворі, а там годі мені' показати ся у днину. 

Можеш тими ас ом втдпочати, а коли будеш бодай на 
стільки в силах, що зможеш рушити ся доки я поверну 
— буду вдоволений, коли тебе тут вже не знайду! 

Подав ся у кут ,де переділе СИДЇ'В, і вернув з грудкою 
хліба. 

— Не знаю чи ти навикла до чоігось иншоїго! Але ко- 
ли-б і так — хоч не ВИДНО того по тобі, щоб в послїдних 
часах жила у вигоді та достатках — то все ж таки будеш 
вдоволена, ко^іи заспокоїш свій голод куском хліба! 

Оставив горіючу ліїхтарню, також збанок з водою 
присунув до ньої так, щоб могла в потребі сама досягну¬ 
ти рук сю •— опісля ж, не кажучи нї словечка до ньої, 
пішов на гору. 

Графиня остала сама. Лежала непорушно на соломя- 
ном.у леїговиску і прислухувалась до відгуку його ходу 
аж і зовсім все заТихло десь у віддал'ї. 

Незнакомиїй говорив правду — вона була за слаба, 
щоб міогла далеко зайти, колиб тепер пустилась в доро¬ 
гу. 

Що за дивний чоловік! Який дикий його вигляд і 
поведене! Яка ненависть до- світа, до людиїй, виявляла ся 
у його сліовах — а однак, як противним се було до його 
поведеня супроти ньої? 

Знала се, що поправив леїговиско для ньої, що- на¬ 
крив соломою! Коли він так ненавидить лкхдий — всїх 
людиїй — то чому змилоісердив ся над ньоію, приніс хліба, 
води та відступив своє притуловиСко? Чому не прогнав 
її геть ВІДІСИ? 

Убійник! І зінова дроїщ пройшов її тілом на згадку 
ТОЇ ХВИЛІ, КОЛИ ВІІН вперше промовив се СЛОВО. 
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‘Вона разом з убіїйниксім — суспільним виродком! 
Що -се за чоловік? І як став вііїн уб іійіникоїм? 
іНе знайшла однак відповіди на се питаніє. А думки 

її звернулись тепер у иншу сторону, вернули до себе 
самої, до її власної недолі. 
Щож тепер? Що станеть оя із ньою, коли піде звід¬ 

си? Муісить втікати дальше — але куди — де знайде за¬ 
борону? 

Змучена роздуму впнем її голова!, похилилась на бік 
— за хвилю вже заснула. Минуло кілька годин, а чї в під- 
земелю, НЇ на дворі не чути було НІЯКОГО голосу. Грудь 
нещасної женіщини піДнимала ся й опадала мірними від¬ 
ступами, а й лице іе було вже так страшно бліде, як пе¬ 
редом, трівога, видно, минула у ньої. 

Нараз зірвала ся. Чи се приснило ся її, чи справді 
пробудив її головний крик? Наслухувала — але нічого 
зже не почула. А може був се крик раненої птиці? 

Скоро підняла ся. Не -знала як доівго спала. Глянула 
уважно кругом себе, опісля взяла лїхтарню і присвічува¬ 
ла на боки — незнаіксімиїй не вернув ще. Була вдоволена 
із сього — видної милосердий ся над ньою — але в слід 
за тим прийшла нова думка —коли віїн однак не відіпочиг 
не, ненависть його зінова ровгорить, як поверне та її тут 
знайде. 

Ще раз підняла зібаПок, щоіб наїпити ся води — з’їла 
шматок хлїба, щоі він її оСтавиВ і згасила лїхтарню. Від¬ 
так вийшла сходами на пору. 

Коліна ще тремтіли, тож по воли мусила лідходити по 
сходах. Ще мала яких два стуїпінї перед собою, коли се 
нараз жахнула ся. 
Що-ж се за темна тінь там на горі коло сходів? Хви¬ 

лю, немов задеревіла, вдивляла ся в нерухливу постать 
_ було за темно, щоіб могла- пізнати з такої віддалі, а 
однак видало ся її, що- знає хто се лежить. 

іСкоіро отрясла оя з першюіго жаху, вийшла на гору і 
похилила ся над лежачим, але зараз з тихнім окликом 
підняла ся. Був се неїзнакомий — не обманило її прочуте. 

Але він не положив оя тут опати, як зразу думала, 
коли похилила ся -над ним — рука її діткнулась чогось 
мокрого і вона переконала ся тепер, що він змочений 
кровю. 
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— Ради Бога — що стало ся? 
Зіно»ва пі о/хилила ся і прил ожила руку до серця. 
Слава Богу, — жи-в ще, воші стряснула ним та заго¬ 

ворила — але се не помогло, не отворив очий. Пригадала 
собі, що на долині е вода. 

Знесилене десь то пропало-. Скоро збігла на долину, 
взяла зібанок, а повернувши до раненого, попала натира¬ 
ти його лице водою. 

Скоріше, як опюдівала ся, показали ся доібрі наслідки 
її з'усидь. Незнакомий вкоротцї отворив очи і довгий 
час вди’вляіз ся в похилену над ним женіїцину. По часї, ви- 
дніоі, пригадав соїбі хто вона, бо лице його задрожало 
і він стара в ся встати. Коли ґірафиня поібаїчила, що се йому 
приходить тяжка, взяла його за рами, щоіб допомогти 
підіймати ся. 

Мовчки позволив звести сеібе у підземелє і там впав 
тяжко на легозисда, з якого перед хвилею підняла ся 
графиня. 

До тої хвилини нікотре з них не промовило ще нї 
слоїв-а. Мущина, видно, відчував сильний біль, бо мускули 
його лиця стягали ся корчем, а хоч затискав зуби, не міг 
здусити в соїбі стогианя. 

Графиня тимчаїсом засвітила ліхтарню, а коли присту¬ 
пила до нього, побачила, що він цілий обмазаний кроївю 
і знайшла також на відкритій груди рану, з якої ще кров 
краплями опливала. 

— Мій Боже — мій Бщже — як се стало оя? — спи¬ 
тала тремтячим голосом, а потім, не чекаючи відповіди, 
додала: 

— Скажіть мені, чоловіче, де можу знайти воду. Тре¬ 
ба рану вимити та завинути. 

На чюілї у раненого з’явила ся зморшка невдоволеня. 
— Хто сказав тобі, жінко, що я бажаю тво-єї помочі? 

- відповів рішучо. — Що се тебе обходить, що станеть 
ся зі мною? 

Дивна річ, нї шерсткий голос, нї відпихаючий погляд 
не були в силі змінити постанови Графині. 

•— Мені жаль навіть звіряти, коли бачу як терпить! 
— відказала. — Думаєте, що відійду від чоловіка, не 
давши йому поміоічі в потребі? 
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— Але я не бажаю помочі від нікого — кликнув ра¬ 
нений. 

(Відійди зівідіси — хочу обтати самий — не ... 
іНе ДОКІНЧИВ, ЙОГО лице смертельно П 0)6 ЛЇД Л О' і він 

стогнучи повалив ся візад. 
Графини сеійчаїс підбігла до нього, пізнала що він 

зімлів. Взяла лїхтарню та збанок і пішла шукати жерела 
— яке вдало ся ЇЇ остаточно віднайти. Наповнивши зба¬ 
нок водоію, повернула поспішно до раненого і, як спо- 
дївала сія, знайшла його в тому самому положеню. 

Тепер >заібрала ся до роботи —- оібмила рану, а також 
груди і руки з крони і доіперва коли своєю хуСтийою 
не рев яз а ля рану, відітхнула глубоко і аж тодї відступила 
на бік. 

Неви ак омий не порушив ся на разу. За цілий тс їй час 
нї на хвилину не прийшла її в голову думка, щоіб тепер 
відійти — не моглаїб хор ого оставити самітним. 

Так отже просиділа пару годин побіч нього — від часу 
до часу скроплюючи його уста і чоло зим'ною водою. 
Поївюіли і житє почало йому вертати. Але тепер вона ше 
більше зажурила ся — колиб хоіроіба погіршила ся, звідки 
дістане помочі? 

ТЇНіИ ночі роїзіпорісішили ся перед промін ЯМИ сходя¬ 
чого сонця, що всунули ся отвором в пері до темного 
підземеля і лагідно повзали по блідому лици знемюіже- 
ноіго мущини. Тепер вперше вона могла докладнїйше при¬ 
глянути ся його чергам, щоі ввело її в немале здивоване. 
Як нїж'нї були вони, як шляхетні — графиня мимоволі* 
заперечила головою і прошепотіла: 

—- І він — він мав би бути убіїйнимсм? ... 
А сонїчне світло, що-раз то більше наповняло під¬ 

земну криївку, і може воно, або ще більше се, що гра¬ 
фини раз-у-раз охолоджувала його чоло зимною водою, 
було причиною, що він почав рухати ся та звільна втво- 
рив очи. Щаслива, радісна усмішка з’явила си н;а його 
сетах і він довго вдивляв ся в ґрафи'нію, а вКіІнци витягнув 
руку ДЮі ньої. 

— Гертрудо — шепотів — Гертрудо! 
Графиня не мала відваги рушити ся. Що з ним дїєть 

ся — чи снить ще? 
_ Як добре я опав, Гертрудо — говорив дальше ти- 
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хим голосом — а який чудовий сон я мав — який дивний! 
Так менї тепер легко, таїк добіре -— так добре — то при¬ 
гноблююче поїчуваніє висе зовеш мене лишило. 

•Поглядом обняв її цілу —- і зіноіва попав говорити: 
•— Чого все ще мовчиш, Ґер'тріудо — і чому ти вбра¬ 

ла оя в таке чорне плато? Ходи сюди, до мене — присту¬ 
пи близше! Ходи, Ґертруїдо, по'цїлуй мене! 

іГюліое його Зівенїв так мягло, так сердечно, що графи¬ 
ня Евгенїи почула, що сльози тиснуть ся її до очий. Але 
що мала робити? Знала, що тільки отворить уїста, тільки 
він почує її полос, так зараз оставить його приівид, а 

. тодї — що тодї станеть ся? 
Але й без того все минуло! Видно, її мовчанка на 

його? просьбу прогнала мраку, що оповила його ум — 
або може його око стало бистрійше, тому, що вона не 
ворухнула оя, не сповнила його благань? 

Видно забув також про свою рану — підняв голову 
і вдивляв ся майже зі страхом в її лице, так немов була 
йому зовсім чужа, немов би її ніколи ще не бачив. А від 
так поівїв оком по стелі і з диким сміхом впав знова на 
лешівиско. 

Тепер доіперва пробудив ся, пригадав собі де знахо¬ 
дить ся і що з ним стало ся. Коли застогнав стиха, гра¬ 
финя опитала його: 

— Болять вас груди? 
Він або не дочув її слів, або вдаївав, що не чує. Очи 

мав звернені в шру. Але опісля притакнув головою, лице 
у нього викривилось з болю й вій прошепотів: 

— Палить мене мов пекольний вогонь, а в горлї ви¬ 

сохло зовсім. 
Коли йому підняла збанок й він налив ся води, спи¬ 

тав нагло: 

— Куди маєте намір забрати ся звідси. 
На лице Графині виступила сумна усмішка. 
— Дивне питане! — відповіла тихим голосом. — Ку¬ 

ди ж я можу піти, коли не маю своєї хати, не маю ніяко¬ 
го притуловиска? Чи думаєте, я-б була прийшла сюди, 
колиб мала де окрити ся? 

—- Окрити? — спитав уважно. — Так ви мусите скри- 
з-ати ся? 

Графиня притакнула сумно головою. 
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— Мушу, хочу рятувати своіе житє. 
— Житє? Щснж ви такого зробили, що за ваіми слї- 

дать? Що ви, слаба женщина, могли такого зробити, що 
вам хотять житє забірати? 

Графи'ня потрясла голоівою. 
-- Ви мене зле зрозуміли! Чи мушу зараз мати якусь 

провину на свойому сум ліню? Ні, ні — руки мої чисті — 
тільки другим я станула в дорозі, другим залежить на 
тому, щоб мене не стало на землі! 

Xорній в задумі днівив ся хвилю перед себе, а опісля 
зпова опитав: 

— Так ви не маєте нікого прихильного» на світі? Не 
маєте нікого,, хто б вам поміг, вас оборонив? 

— Нікого! — відповіла ґрафиня — бо той, що є длія 
мене найблизшим — єі моїм найзавзятїйшим ворогом, він 
то наважив ся на моє житє! 

— Так є у ваб чоловік? 
Ґрафиня притакнула мовчки. 
Нараз хорий підняв ся, а в .оічах його запалав зло- 

віщий вогонь. 
— Так віїн хоче позбавити вас житя? Ваш власний 

чоловік? — кликнув страшним голосом. І не чекаючи від- 
повіди, говорив дальше: 

— Так, так, то й ви також? Один як і другий! Всюди 
облуда й обманьство, де тільки глянути — не в будучому 
жило доіперва, а тут, на землі, є пекло! Проклятий світ 
й люди на ньому! Смію ся з казки, неміо® би то там, на 
горі, був хтось такий, що мав би бути так дуже сильним 
-— котрого Богом називають! Чорт а не Бог править сві¬ 

том ! 
-— Боже милююеряий — ви богухульник!! 
-— Смішний ваш жах перед моїми словами! — тлумив 

ся він. — Повташяю вам — нема ніякого Бога, а1 юо прав¬ 
ду говорю, то й ви вскорі переконаєтесь ї зміните свій 
погляд! Нехай тільки за вами гонять так, ,як за мною га¬ 
нялись — нехай вас розпука так дуже придавить, як було 
зі мною — нехай вас копнуть тії, що шукати мете у них 
милосердя .... 

І я падав на коліна й підиимаїв руки до неба, і благав 
того, що там мав би> бути на горі — але він не чув і не 
допоміг мен;ї — оставив мене в обіймах нужди. Його 
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зовсім нема — нема ніж от о Боїга в небі! 
Графиня, тремтячи вісім тїлоїм, слухала вибуху роз¬ 

пуки нещасною о чоловіка; заволодїів ньою страх іперед 
ним, бо-ж чула передом від нього, яка тяжка провина 
лежить на його душі. 

—- Ради Бота — перестаньте хулити, не обтяжуйте 
ще більше гріхами вашої душі! — кликнула дюі нього зі 
сльозами в очах. — Бог е — вірте меінї, він є там понад 
нами і чує кожде ваше слово, знає кожду думку вашу! 

Як можете ви числити на Йоігої милосерде, коли ху¬ 
лите йому, коли не вірите в нього? Нехай буде, що- тяж¬ 
кий удар Епав на вас •— то так тяжким вііїн не є, щоб 
ви могли погасити в вашій душі все, щоі колись там 
жевріло, щоб ви мали втратити всю в-іру в Бога. 
Що мене стрінуло, є так страшним, що я-б ніколи не 

повірила, колиіб се почула від ксіго другого, і я тоді ска¬ 
зала би: сего бути не може, так підлим не може бути 
НІЯКИЙ ЧОЛОВІК'! 

Але, чи тому мала-б я впасти в зневіру до Бога? Чи 
можу вважати себе так чистою, щоб мала я відвагу чи¬ 
слити ся з Богом за те, що зіслав таку кару на мене? 
Чи думаєте, що- я-іб не була вже згинула, колиіб не під¬ 
держувала мене надія та віра в Його- милосерде? 

Ви хорі! Ви хорі в наслідок рани, що одержали свої 
ночі — але ще більш хоірою є ваша душа. Нещастє зро¬ 
било* вас твердим, ненависним. А ви й не знаєте самого 
себе! Тільки огірченє,, пане, що у вас замешкало, каже 
вам виступати проти віри; ви не сум'нїваєте ся, що є Бог 
— тільки не хочете вірити в нього! 

Він, на-иіів піднесений, опертий на ліктю, дивиїв- ся 
так, немов її зовсїм не розумів. Потііім же потряс голо¬ 
вою і промовив пївголоісом: 

—- Як можете так говорити, пані — коїли се є прав¬ 
дою, що ви м усіли втікати, щоб житя своє раду вати? 
Чому-ж він, котрого Богом називаєте, коли він є так 
милосердим, то' чому-ж вас не боронив, не знищив за¬ 
мірів т.аімтого? Ваш чоловік хоче вас убити, а ви, будучи 
невинною, є доведені майже до розпуки — чому, коли 
Бог є справедливий та милосерний, чоіму Допускає до 
СЬОГО'? 

Чому — голос його набирав сили а пробивалої ся в 
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ньому щораз то більше обурене — коли він знає мюії 
думки й коли є всемогучим, то чому поз валяє укладати 
зраду, злочин, проти мене, чого1 допустив, що тодї я 
пїдніяв руку на того чоловіка, чому не запобіг тому, щоб 
жі'нка, котру я лю ... 

Хаухіа1, ха! Нема Бога- — чорт править сватом! — ре¬ 
готав ся з глумом. 

Нараз знов а споважнів. Довгий час його погляд спи¬ 
нив ся на блїдому личку графині, дивин ся в її великі, 
темні очи і говорив дальше супокійно: 

— Ви, панї, є якоюсь дивною женіщиною, зовсім ин- 
шою від тих всіх, котрих дотепер я стрінув! Мущини та 
женщини, нужденні та нещасливі були тут у мене, але 
ніхто не остав, кожде втікало чимскорше і стзрадо ся хо¬ 
ронити своє жит>е перед у б Шпиком. 

іНаближіть оя до мене, розкажу вам що мене таким 
гробило. Доведу вам, що те, що говорять про .Бога, є 
казкою. 

іВозіьміть он той столець і сідайте побіч мене! Чей- 
же маєте досить часу, коли не знаєте куди вибрати ся — 
не буде вам на тому залежати, чи скорше, чи пізнійше 
виберете ся в дорогу! 

Графиня мовчки зробила, як бажав. Відчула, що не 
зле його осудила, що йому треба перед кимсь виспові¬ 
дати ся, треба, щоб хтось із ним болів; колиб, як зразу 
думала, він був звичайним убійнихом, не бувби відчував 
потреби того'..: Ще поки сіла, -пішла ще раз на гору по во¬ 
ду, а доіперва коли хорий наїпив оя, присунула стільчик 
до нього. 

Минула хвиля. Вдивившись в стелю, здавалось, наду¬ 
мував ся, як має почати, а опісля почав оповідати яким 
способом став убШпиком. 



РОЗДІЛ ХІЛ1. 

ВИМУШЕНИЙ ПІДПИС. 

Оіариій Іван, побачивши наїгло Вайтленда, що саме 
висунув ся з гущавини, станув, мов задеревів. А молодий 
їздець вхопив старця за руку і з поспіхом промовив: 

—■ Тихо, тихо' Іване, нїхтої не повинен знати про се, 
що я тут і що з тобою говорю! 

— Ради Бога — чи мене очи не манять... 
— Не вимавляй мойого імеїни, Іване, говори до мене 

„ти” — осторожніїсть передовсім, знаєш о ЩО' тут ходить! 
Старий слуга тремтів мов осиковий листок і широко 

отвореними О'ЧИМа вдивляв ся в молодця, котрого шля¬ 
хетне лице тепер запаленіло1 зі зворушеїня. 

— Бідний, Івасю, тяжкі часи мусів ти перебути. Знаю 
все, хоч не було мене межи вами, знаю також, що Лукіїйка 
втїкла! 

— Мій Боже — і се також? — шепотом промовив 
старець. 

— Ах, .яікиїй жах мене напав, коли я тебе побачив на 
кони, бої пізнав сейічас і мусів добре на себе уважати, 
щоб тебе не зрадити! 

— Знаю, знаю — перервав йому Вайтленд. — Ти 
одинокий, Іване, котрому можу довірити і від кого по¬ 
мочі надіятись можу! 

Тепер нахилив ся до старого слуги і довго шепотів 
щось йому до уха. При світлі місяця бачив, як у старця 
покотили ся сльсізи по лици і як з трудом старав ся зду- 
сити! жаль в собі, щоб в голос не заридати. 

— Мусиш мені в сьому допомогти, Іване, мусиш — 
чейже не маю нікого!, крім тебе! Чейже знайдеш якийсь 
спосіб, щоб мене до нього' завести — мушу його» поба¬ 
чити, не зазнаю бо супокою, доки його, не побачу.. 

— Се неможливе! — шепотів стрївожений слуга — 
колиб нас побачили, так піроіпалиб ми разом! 

— Лиш не обавляй ся, Іване. Мусиш подумати над 
тим, як би то! зробити, щоб мене завести до нього, а я 
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вже постараю ся о се, щоб мене ніхто не піізінав! 
Старий Іван якийсь час диівиїв ся перед себе, опісля 

зітхну® глуб око- і кивнув головою. 
-— На се була би тільки одна пора відповідна — пе¬ 

ред полуднем, в одинадцятій годині барокова звичайно 
виїздить, а по більшій части Альфонс її товар ишить. 
Спробую, тільки прошу вважати, щоб нїхто не побачив. 

Вайтленд сердечно стиснув руїку старого Івана. 
— Дякую тобі, Іване! Ніколи тоїго’ тобі1 не забуду, а 

може, Бог позволить, прийде ще той час, коли зможу 
винагородити твою вірність. 

Ах, Іване, Ів/ане — зітхнув болісно — якою ненави¬ 
стю палаю до тої підлої женіщини, що стідько нещастя 
навела на наш діїм. Бідна Луїкія, сама, без опіки, пішла 
в світ, прогнана ненавистю своєї мачухи. 

Але, теріпеливости, старий, для ньої прийде день за¬ 
плати — горе її, коли прийде хвиля суду! 

А відтак просив розповісти собі, що в послїдних ча¬ 
сах зайшло. Кілька раїзіїв затискав пястуки з безсильного 
пнїву, а ненавистю палаючий зір його бі(г до вікон хати, 
де були кімнати баронихи. 

Незадовго мусїв вже відійти, щоб їх разом хто не 
доглянув. 

— Отже ДО' побаченя, Іване, завтра в одинадцятій 
годині буду вижидав тебе коло фіртки по заду садку! 

*— До побаченя! — повторив зворушений слуга і 
глядів за рослою по/статю молодця, аж остаточно' той 
зник в темряіміі з перед його 04ий. 

'Ще піки пішов спати, відвідав старого барона. 
— Ах, Іване, — привид ав його' хорий — і знов а я так 

бою ся тої ночі! Напевно не зможу заснути, смуток дуже 
то мучить хмою душу. Ах, колиб вже раз прийшов конець, 
щоби то змучене серце знайшло остаточно супокій! 

— Не хуліть, ласкавий пане! Ви мусите ще жити для 
своїх дїтий, яких будучніїсть не є ще запевнена! 

— Так старий, добре робиш, що мені пригадуєш се, 
але мушу то зробити яік найскорше, поки ще не буде за 
пізно, доки ще сил стає до того! 

Змучений перехилив ся на подушки, а Іван з жалем 
дивиїв ся на нього. 

— Так дальше йти не може, пане* бароне, мусимо рі- 
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шучо щось зробити, щоіб оживити змучені ваші сили. 
Чув я про одного молодого лікаря, що недавно тут за¬ 
мешкав, правдоподібно мав доконати мноіго/ чудесник 
уздоровлень і тому я рішив завтра віти до нього і спро¬ 
вадити сюди! 

Отарий поглянув на нього бонз лив о. 
— Ні, ні, Іване, колиіб про/ те дізрала ся баронова, 

мавби я з нова страшну сцену! 
— Прошу, оставте се мені, постараю ся вже, щоб 

пані не додала ся про се, прошу у всьому здати ся на 
мене! 

іВ ту саму хвилю почув в проході' хід служащого, 
опіці котрого оставлено) хор ого. 

Не бажаючи, щоб його тут застав, Іван вийшов зараз 
з кімнати. 

Точно в одинадцятій годині застав Іван Вайтленда 
па умовленому місці. Коли Іван наближив ся ДО' нього, 
оклик здивована вирвав ся з його уїст. Велика, повна бо¬ 
рода оброісла лице молодця, а Іван тільки по вічах його 
пізнав. 

— Справді — сказав — тепер нема чого обявляти ся. 
щоб вас хто пізнав. 

— Баронова виїхала? 
— Так, ще перед нів годиною, не маємо чого обавля- 

ти ся, перед першою наїпевно не верне! 
Вайтленд притакнув головою і об а увійшли до хати. 

Вдало ся їм дійсно увійти неспостережено до кімнати 
барона. 

— Пане бароне — сказав старий Іван до хороіго -- 
привів я в,ам лікаря, про котрого то вчора я згадував. 
Сподію ся, що він бодай принесе вам поілекшу в терпіню. 

Зі слабим усміхом витягнув хориїй руку до незнано¬ 
го собі лікаря. 

Вайтленд наближив ся звіільна до1 ліжка, а коли сти¬ 
скав руку барона, стрінули ся їх очи разом. 

Тихий оклик добув ся з УСТ хсіроіго. 

— Мій Боже, сі очи — сі очи! І поблід нараз стра¬ 
шенно і перехилив ся на подушки. Сльоізи тиснули ся до 
очий Вайтленда, однак він здержав ся і сновійно промо¬ 
вив : 

— Прошу, заспокойте ся — сказав похилившись над 
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хсірим — ви занадто вичерпані, потреба вам більше супо¬ 
кою і щирої оіпіки! 

Знова проніс ся тихий стогін з грудній хорого. 
— О, сей голою — сей голою! Іване, Іване, :цо за 

дивне понув.анє мене оібнимаїє. 
'Нагло підняв ся і свій проникливий погляд спинив 

на лиіціи молодого лїкаря, а той мимоволі подав ся взад. 
— Пане — промовив — звідки ви тут вз'ялись, я му¬ 

сів ваїс колись знати. Сї очи, ваш голою — ні, нї — не 
помилиш ся ... 

'Вайтленд сильно/ стиснув руку хорого і знова похи¬ 
лив ся над ниім. 

— Ви не повинні віддавати ся зворушених Му сіл о 
вас богатюі нещастя стрінути і се зробило вас так нерво¬ 
вим. Помиляїєте ся, паїне, ви не знаєте мене, може бути, 
що в житю ви стрінули когось подібного і се ввело вас 
в блуд! 

Старець кивнув головою/, а на його лице виступив 
страшний сум. 

— Ваша правда, я вже схорований старець, нещаістє 
мене страшно' діткнуло. Мусїв я певно помилити ся, але 
ваші очи і1 голос пригадують мені певну особу, серцю 
моному дуже дорогу. 

(Не поможете мені, пане докторе, тілесне мою тер¬ 
піне ;не можна усунути — але більше ще терпить мол 
душа, чим хоре тіло. Мене не можливо вже вилічити — 
я вже старий, змучений, маю вже досить житя. 

— Ви не повинні так говорити, пане бароне, ви не 
знаєте, що може ще принести будучність, бо часто стають 
ся зовсім противно, як хтось перед сім дуїмав. 

Ви тепер дуже вичерпані, треба в/ам доконче щось 
робити, щоб підкріпити свої сили. Я вам запишу щось 
такого, що вас напевно зміцнить. 

— Колиб я міг хоч спати, було б мені значно' л.їпше 
— шепотів хорий — але так перебути безіооінно цілу дов¬ 
гу нічку на сумних роїздумуванях — ах, се страшне! 

— І на ое знайдеть ся рада, пане бароне, після лїіку, 
який вам запишу, будете могли спати, а коли супокій 
верне у вашу душу, почуватись мете значно ліпше. 

Тремгяічісю рукою виймив лїкаїр свій записник і бу¬ 
цім то. писав рецепту, в дїйсноети мав її вже вніпиісану 
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на усмиркшче средство. 
'Відвернув ся до старого Івана» і йоіму вручив записку. 

На лади у нього відбив ся страшний біль. 
— Не видержу довше, Іване — ледво чутним шепо¬ 

том промовив — мушу відійти — серпе мені пуїкае з бо¬ 
лю ! 

Вірний слуга роїзумі-в його добре. 
Молодий лікар знона звернув ся до хорого. 
— На сьогодня останемо при сьому, пане бароне, 

векорі прийду знова до вас. 
Передовсім здайте ся на Бога і його справедливість. 

— Він ще може все направити. 
Не ждучи відіпОіШди барона, відійшов скоро. Старий 

Іван пішов за ним, а в проході Вайтленд в німому болю 
стиснув руку вірного слуги. 

— Я вже мусів втікати з тоі кімнати, бо ще троїха а 
бувіби я забув про все — й про конечність ооторожности. 
А однак не можна йому ще сказати правди, ще треба 
пождати — ах, Іване, серце мені пукає з жалю, коли по¬ 
думаю про НЬОГО/. 

Іван лиш головою кивнув і покрадьки обтер сльозу. 
— Будь здоров — сказав Вайтленд — мушу втікати 

звідси, не можу дихати своібідно в сьому доімови! 
Дякую тобі, Іване, побачимо ся ще. 
І се сказавши, скоро збіг по сходах. 

В хвилю по відході Вайтленд а, заїхала повоізка ба¬ 
рокової, котра сьогодня скоріше, як звичайно, вернула і 
з поспіхом пішла до своїх кімнат. За хвилю увійшов туди 
також Альфонс. 

— Но і щож ви зробили, мамо? Маєте готове заві- 
ш/анє? ' 

Так, сину, маю! — відповіла з вдоволенсМ великим 
барсниха, /піднявши в гору папір. 

— Се гаразд! з полекшою якоюсь промовив молодий 
барон. — Слава Богу, вже скоро псвбудемо ся журби. 
Але — урвав нагло і глянув питаючої на матір — чи він 
підпише? 

В оічаїх гарної женщини зажеврів грізний вогник. 
— Мусить — Альфонсе — мусить, а коли не законе 

добровільно, змусимо його до сього! 
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*— Спробуй, аліе сумнїваю ся, чи вдасть ся тобі. 
Леткий дрояд пройшоїв тїлом молодого барона. 
— Так ходїм зараз до иьото. 
Альфонс притакнув ГОЛОВОЮ і мовчки обоє ПіІШЛИ до 

кім'нати хор от о, котрий побачивши жіінку і пасерба вхо¬ 
дячих доі нього в так пізну пору, не мало був сим здиво¬ 
ваний і перестрашений. Знав, що їх поява не віщує ніщо 
ДОбрОТО ДЛЯ НЬОГО'. 

Барокова в пишній та холодній -пОттаві приближила 
ся до нього і пронизуючий свій зір впила в йото лице. 

-— Хочу з тобою поговорити про деякі важні справи 
і привела я Альфонса, щоб буїв свідком того. 

Думаю, що ти самий мусів прийти до сього перенос 
наня, що ти є слабий та хорий і якийсь неіпредвиджений 
випадок може спричинити копець твойому житю! 

Хсрий скоро відвернув на бік лице і болісний стогін 
добув ся з йото грудий — згадка про смерть стиснула 
йому серце, бо зараз подумав про свої діти. 

— Знаєш, Оскар — говорила пишна пані дальше сту- 
деним голосом, підчас коли Альфонс недбало розсів ся 
у кріблї — скілько то посвятила я для тебе .. . мою сво¬ 
боду і молодість ... і знаєш також, що в твоїй хаті за¬ 
знала я дуже мало» веселих хвиль. 

Мушу тобі про1 се сказати, щоби ти пізнав, що твоєю 
повинністю є перед смертю подумати цро Альфонса та 
про мене. 

Тихий оклик вирвав ся з уст хорото — отжеж то до 
сього вона прямувала, хотіла собі запевнити спадок пі¬ 
сля його смерти! Скоро підняв ся, але поки ще втворив 
уста щоб відіповіісти, барониха зараіз дальше своє тягну¬ 
ла: 

— Обі твої дочки оставили тебе, цілий свііт знає про 
се, підчас коли я видержу при тобі аж до послїдньої 
хвилі. Тому зовсім буде на місци, коли вже тепер зроі- 
биш завіїщанє й мене й Альфонса признаєш своїми спад¬ 
коємицями — своїм дочкам остаточно можеш також якусь 
частину майна оставити, хотяй вони не заіслугують на се! 

Тепер аж добув ся крик обуреня з грудній хор ого- — 
огнистим поглядом він змірив пишну паню. 

— Чи ти справді сього домагаєш ся від мене, Кльо- 
їильдо*? Думаєш, що задля вас двоіїх скривджу свої діти? 
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Нї, не зроблю сього нїко'ли, знаю бо добре, чому то мої 
доти повтікали з рідної* хати — вигнала їх звідси нена¬ 
висть мачухи! 

/Короткий, злоібний усміх вирвав ся з уст баронихи. 
— Се казочки і ти певно самий в них не вариш! — 

крикнула нетерпеливо'. — Коли хсічеш се вмовляти в се¬ 
бе, ради власної потіхи, так гаразд, але ми красніе знає¬ 
мо, що було з твоїми донечками!! 

Та на що нам с пере чати ся? Коротко кажучи, моїм 
сібовязком є подбати про мою будучність після так сум¬ 
но пережитих з тобою літ. Тому то приказ ала я вигото¬ 
вити завішане. зміст якоіго Альфонс тобі про/читає! 

Се сказавши, вручила синови документ, а він пропи¬ 
тав його однозвучним гоїлоісом. Завїіщанє постановляло, 
що по смерти барона ціле йоіго майно в готівці та псісї- 
лостях переходить у виключну власність йото другої 
жінки, а його' дочкам належить виплатити тільки правом 
забезпеч єну частку. 

Старець слухав сьоіго, примкнувши очи, а коли па¬ 
серб замовк, він підняв ся рішучо та з обуренєм глянув 
на жінку. 

— Не ровумїю сього, Кльотильдо, як могла ти поду¬ 
мати, що я пристану на се?! Сама чейже признати мусиш, 
що рішитись на се не зможу ніколи і ніколи не поставлю 
своїй ого підпису на таке завіїщаніє. 

Не досить сього, що бідні мої діти ти вигнала з ро¬ 
динної хати і отруїла їх молоде житє — тепер ще хочеш 
забрати у них батьківське майно, хочеш щсіб недостаток 
був невідступним товаришем також в їх дальшому жи- 
тю?! Нї, нї, Кльотильдо — хоч ти їх не любиш — не мо¬ 
жеш хиба бути аж так без серця і чутя, щоб їм і се хо¬ 
тіла набрати!! 

Гарна пані засміяла ся з глумом. 

— Чи думаєш, що я все мушу посвятити задля твоїх 
діїтиій? Я'к тільки замкнеш очи, доньки твої, які дотепер 
зовсім не журились тобою, зараз то з’являть ся, а тоді 
напевно замкнуть двері твоєї хати перед мною-. 

Дякую за се — наїйкрасшї свої літа малаб я за ніщо 
оставити?!... Жадаю від тебе піднисаня того завіїщаня! 

ПіСля сих сліїв наступила- душна перерва. Хсірий си¬ 
дів блідий мов мертвець, з наложеними руками та зі стра- 
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хом диви в ся на чортом опутану жінку, в якої студених 
чергах пробирала ся акрайна рчішучїість. Б ід так глянув на 
молодого* барона1, що на перший погляд байдужо ггокру- 
чував крівець вус їв та гляд'їв у вікно. 

Неізглубимий біль стиснув серце нещасного чоловіка; 
був безсильним в руках тої женіщини, знав, що вона не 
подасть ся перед нічим, коли забажає здійснити свою 
постанову. По хвилі баронова похилила ся над ним і впи¬ 
ла ся своїм грізним ПОГЛЯДОМ в нього. 

— Що-ж, Оскаре, підпишеш? — промовила строго. 
— Ні, ні — рішучо ні! — кликнув барон — не остав¬ 

лю на поталу своїх дїтиій! 
іВ очах гадючої жінки блиснула шалена ненависть. 
.— Не хочеш?! — кликнула. — Добре, так ми присилу¬ 

ємо тебе до сього! 
— Кльотильдо, чейже не схочеш обтяжувати СВОЙОГО 

сумлїнн ще тим одним гріхом! — промовив хорий в най¬ 
більшій трівозї — не моіжеш чейже забрати моїм дітям 
всього — подумай лиш, що хочеш зробити! 

Я готов тобі забезпечити якийсь маєток — доідаїв 
поспішно — забезпечити тобі будучність — але не можу 
тобі дати все! 

— Досить слів! — кликнула з гнівом баронова. — 
Ходи, Альфонсе, чейже знаєш, що старий як дитина, не 
здає собі оправи з нічого, плете самий не знаючи що — 
ходи:, нехай вже раз скінчить ся та крикра справа, поведи 
його1 рукою, щоби міг підписати ся! 

— Ради Бога, аджеж се обман, се насильство! 
— Тихо — ти маєш слухати! — скричала на нього 

баронова. — Думаєш може, що буду така дурна і вдовюг 
лю ся обіцянками? Ні, не хочу брати ще на себе недо¬ 
статків та журбу, хочу мати забезпечену будучність! 

Альфонс підняв ся з крісла, підійшов до* бюрка, за¬ 
мочив перо в чорнило, вхопив підкладку та наближив ся 
до хор ого. Опісля роїзвинув перед вітчимом папір і подав 
йому перо. Нещасний чоловік відхилив ся з жахом і кри¬ 
ком. 

— Ні, не підпишу! — кликнув — се булоб гріхом 
супроти моїх дітий! Ніколи не підпишу свойого назвиска 
під сим завіїщанєм! 

— Дальше, Альфонсе! — звернула ся баронова до 
і 
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сина — вюізь'ми його руку, скінчи вже раз За тим! 
Молодий барон нахилив ся, втиснув старіцеви перо 

в руку і силою повій по папери. Хориїй боронив ся ці¬ 
лою силою; крик болю добув СЯ З ЙОГО' грудній, СЛЬОЗИ 

пустили ся з оічий а піт каплями виступив йому на чоло. 
— Геть, геть! — кликав — не хочу бачити того заві- 

щаня, нїіколи не згоджу ся на те, що в ньоіму містить ся, 
коли мене присилуєте до того, то прокляну вас ’І ніколи 
не будете мали опокіїйноії хвилі в житю. А коли є Бог на 
небі, так є справедливіеть що карає винних, а й ваша 
підла справа вийде на яву! Горе вам, коли схочете огра¬ 
бувати моїх дїтиій — мііїй проклінь переслідувати ме вас 
до гроібоївоіі дошки! 

— Скорше, скорше — скінчи вже раз! — кликала ба¬ 
рокова, підчас коли барон Альфонс натискаючи зубами, 
стара® ся вести тремтячу і опираючу ся руку хорого. 
Половина назвиска була вже на завіїщаінію — ще тоді ста¬ 
рий барон силував ся вирвати свою руку, але надармо, 
Зо сили його зовсім вже опустили й він повалив ся на 
подушки. Тепер Альфонсови вже пішло легко, бо старий 
не міг вже борЮІНИТИ СЯ — ТОїЖ без великої труди ости 
вдало ся йому написати назвиско до кінця. Оклик п обіди 
добув ся з уст жінки-демона. 

— Остаточно! — кликнула. — Ходи Альфонсе, маємо 
вже підпис, а тепер хай дїєть ся, що хоче, заві/щанє є ва¬ 
жне, а я вже лостараю ся о се, щоб не міг його відклика¬ 
ти.' 

І, навіть не глянувши на хсрого', вийшла враз зі си¬ 
ном. Прибувши до своєї кімнати, замкнула завіщанє в 
бюрку. 

Лице її сіяло тепер з радоети. 
— Тепер наша будучійі'сть забезпечена! Він зможе 

тільки недовгий ще час пожити, а піїсля того, Альфонсе 
— зачне ся для нас веселе житє! 

Підчас коли баронова зі своїм сином у мріях укла¬ 
дали прекрасні пляни на будучність, старий барон лежав 
вичерпаний та зболілий, а душа його' кликала до неба о 
пііімсту. Очи йому впадали в глибину що раз більше, був 
так ослаблений, що думав, що вже смерть наближаєть ся. 

Тоді то присунула оя до нього тихенько похилена 
стать людська і положила' лагідно руку на розпаленому 
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ЧОЛІ. 

— Від в а/ги, відваги! — шепотів тихий голос — Бос 
не оставив тебе, був з тобою також ів сю страшну хви¬ 
лину твойого житя! 

РОЗДІЛ хш. 

У ГАРЕМІ ПАШІ. 

Очам Ільони представив ся на причуд гарний вид. 
Була немов у зачарованому краю — щось так гей би 

при/снило ся її... Ось, перед ньою еадоїк пальмів. А паль¬ 
ми стрункі, вітями сягають аж під стелю. 

По середині красувавсь на причуд га'рноїі будови во¬ 
дограй, з якого вода дрібними крапельками розсипалась 
кругом. Межи деревами підстрибували ріж ні пестробарв- 
ні п тички, а до того ще воздух наповнила та божесько 
солодка мельодіїя, що її душу так зворушила. 

По що її сюди привели? Мимо так чудесного вра- 
жіня, що зазнала в першу хвилину, тріївожне се питане 
знсва десь то в її дуплі- пробудилось і дроїщ потряс її 
стрункою поста тю. 

О, Боже — чи се вона снить? Чи її очи посліпни бу¬ 
ли? Як же се стало ся, що дотепер вона не добачила 
стрункого муіщини, що спочивав там на боїцї в штучно 
виробленій печері, на лаві устеленій моїх ом? Кришталеві 
каплі повисли над його головою, а з боків коло/ нього 
стояли гейби то німфи, зі здоровенними смолоскипами, 
яких полумінь освітлював магічним сяевом все в округ. 

Ільона станула1, немов вкопана, і приглядалась му¬ 
шині у турецькому убранго, якого лице в "'голуб о му світлі 
смолоскипів видалось їй зовсім як мертве. 

Коло його ніг лежав рідкої породи білий пеС, що 
стрижучи втіхами дивив ся то на свойого пана, то на 
прекрасну, йому незнакому дівчину! 

Блідий мушина', що дотепер непорушно вдивляв ся в 
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І льону, підняв ся з місця: Мила усмішка сілла на його 
лици, коли наближав ся до ньої. 

— Здороівлю тебе прекрасна цвіточко півночі! —■ 
промовив милоізвучним голосом, ломаною німецькою мо- 
вою. 

Люблю лагідні, біляві жінки, бо вони наче ті срібні 
лучі місяця, що розігрівають серце але не палять, як го¬ 
рячі проміни сопція. 

'Сказано мені, що ти красуня -— а однак признаю, що 
ти далеко краспга, чим я самий думав та як мені про тебе 
роїзіпоївіідаліи. Ясне, лагідне твоє око усмиїрює біль моєї 
хороїі дуплі, зір мій з захватом сточив на тобі', ти ніжне»- 
чарівна цвіт очко — й бачу що лиш твоя любов могдаб 
мене Принести де» ЗДОрОіВЛя! 

Радіючи, витягнув до ньоі об і руки, але Ільона жа¬ 
хнула ся, поблідла й уступила перед ним. 

— Пощо мене привели сюди, до вас? — спитала трі- 
ьожно. — Я тут зовсім чужа. Насильно» мене сюди завели 
і не знаю, що те все має означати! 

'Блідий муіщина усміїхнув ся зно'ва, підчас коли по¬ 
глядом майже пожирав її. 

— Ще почуваєш себе тут чужою — але скоро вже 
будеш гейіби в дома, біла рожечіко моя. Матч мені тут 
все, чого тільки твоє серце забажає», будеш царицею 
мойого народ а. 

О, не втікай перед імною! Т'воія при сутність є бальза¬ 
мом для мойого скровавленоігю» серця, а ти станеш моєю 
нотїхою, вернеш мені спокій давно втрачений! Бач бо у 
мене була вже жінка, так лагідна й мила як ти — із то¬ 
го часу, як її стратив, я нидію — не тішить мене вже жи- 
тє, серце моє все скиглить та плаче, бо забрано мені все 
що було у мене найдороізше! 

А тепер, коли т^бе я побачив, найдороізша з межи 
всіх жінок — моє серце зноіва радісно забило й знова 
наповнило ся світлем сонця! 

Остань зі мною солодка цвіточко) півночі! Будеш бога 
тою і щасливою, а тисячі людий заздрісні тобі будуть! 

Але й тепер,, після спіх слів, коли він витягнув руки 
до ньоі, воїна відступила з тривожним криком. З її очий 
пустили ся сльози. 

— О, Боже, алеж я не можу остати у вас, мушу верта- 
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ти до вітчини — до ньогої! Аіх, чане, пустїіть мене звідси— 
той, кого я ко;хаю, приійде сюди за мною, до нього мушу 
я вернути! 

Лице Саіїд наші апохмурніло. Він, любимець султана 
самого, один з найчільншіших мужів в турецькому цар¬ 
стві, не навик до того, щоіб хто проти.вив ся ЙОГО В'ОД'Ї. 

— Чи ти є жінкою таімтоіго? 
Ільона заридала й рухом голо'ви заперечила сьому. 

Тоді його лице знова прояснило ся. 
— Ні? О, то скоро забудеш про нього/, а люб он моя 

розгонить твій жаль. Коли-б ти була жінкою тамтого, 
ТОїДЇІб мені тяжко було затерти в твойому серцю образ 
його — а так, твойого коханця не бою ся! 

— Ох, пане, пане, майте милосерде надійною, не 
можу й не кину ніколи свойого любого! — говорила крізь 
плач, заломивши руки. Якийсь падлюка, обманивши мене, 
завіз аж сюди, до Царгороду. Ось тепер вже доміркува¬ 
лась я всього — ох, мій Боже — мій Боже... 

Турчин потряс головою, так гейби не міг сього по- 
няти. 

—ІПриви'кнеш з часом й поідобаєть ся тобі жити тут! 
Ти, моя рожечко, будеш першою межи веїми моїми жін¬ 
ками, вони всі тобі служити муть — ох, дорога серцю 
мюйому, які то щасливі разом будемо. 

Ільона гляділа на нього блудними очима. Побачила, 
що він не розуміє болю її серця й не пустить її віід себе 
за ніяку ціну. 

Зі страху перед ним майже задубіла. Втворила уста 
— хотіла кричати — але її голос застряг десь в грудях. 

Тепер покажу тобі твоє царство! — сказав усміх- 
нувши ся і вхопивши її за руку, майже силою вивів до 
сусідио“ кімнати. 

Двері перед ними втвоірили ся якимсь тайним спо¬ 
собом і вони переступили поріг. Ільона мимоволі здер¬ 
жала ся. Голосний дотепер гамір втихнув в мить. 

іБули у великій, пишно прибраній салі, де скрізь, де 
тільки глянула, видної було в золото оіправнї зеркала’, до¬ 
рогі килими, низенькі та милкі отомани, та пушисті хід¬ 
ники. 
Що за принадний вид. 

На отоманках скрізь лежали та сиділи гарні ;хоціни- 
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ни, заняті розмовою. Всї були ще молоді, а деякі з них 
надзвичайної краси. 

Було їх зо дваїйцять. Вони в|сї то жінки Саїд паші, 
але нікотрій із них не вдало ся розігнати хмар із чола 
м ол од оіг о в ол о д аіря. 

Вісї вони жили із собою у зігодї, забавлялись разом 
роїзгоїворами, попиваючи з барвистих горняток моку, а 
від часу до часу приказували грати дівчатам, що ппоб¬ 
гавши ноги під себе сиділи долїв на підлозї. 

Прекрасні, фантастичні убори з цвітастого шовку 
оповили їх пухкі тіла, а всї, беїз винятку, були обвішані 
майже всякими д ор оіг оціни ос тями. Побачивши свойого 
рана й володаря, 'Вступаючого між них в товаристві не¬ 
знайомої дівчини, підняли ся і низенько локлонили ся. 
При тому кожда із них бистрим поглядом змірила біло¬ 
голову дівчину та з якоюсь обавою рівночасно спогля¬ 
даючи на с ніс їх подруг. Саїд паша потягнув Ільону до 
протилежної стіни, де під багряним ліддашем було під- 
висшене сиджеч'є. З усмішкою посадив її на мяпкіїй ото- 
манї. 

— Так, моє сонїчко ,моія ти царице — тут сидіти мені 
при моїй ому боці, а воли всї мають тобі кландти ся, бо 
відтепер ти будеш панею моїею а Саїд паша буде твоїм 
л ершим н е віл ьник ом! 

Жешцини, не розуміючи німецької мови, якою паша 
говорив до Ільони, гляділи здивованим та за ви сним оком 
на незнаному. Зразу відгадали що мав означати її прихід 
і перше місце, яке її паша вказав —- сим дав її місце най¬ 
до роешої свюієї жініки, що недавно йому померла -— 
значить, ся незнайома їм дівчина мала нараіз стати їх 
панею. 

ільона, побачивши їх ненависні погляди звернені на 
себе, затремтіла з трівоги. Найірадше булаб зірвала ся 
і втїкла, знаючи однак, що без воілї паші не зіможе втечи 
з його палати, рішила ждати на догідну хвилю, щоб 
впасти йому до ніг та просити о свободу. 

Паша сплеснув три чи в долоні. Сейчас втворили ся 
бічні двері і дванадцять прекрасних танцюристок, впалс 
до кімнати. Низенько локлонили ся паші та його сусід о н- 
цї і почали свій всхііідний, думку мотаючий, танець. Але 
паша анї не глянув на танцюристок, його погляд був не- 



381 — 

мов прикований до його сусідки ,а Ільона сиділа всім тим 
чащ задурманена. Чудові танці-ще більше путали її дум¬ 
ку. Помилила ся вперед і дивилась широко- втвореними 
с-чима а темний румяеець прикрасив її личка. Гаремні 
жіїнки увагу свою звернули одні на танцюристок а другі на 
Ільону. З заздрістю підглядали з яким подивом гляДить 
паша на незнакоіму ,а линка їх що-раз то сумаїли і вони 
шепотом ви'сказували сесії докірливі уваги. Коли танець 
скінчив ся, а танцюристки зникли, похилив ся паша до 
Ільсни і спитав: 

— Но, мо'я рожечко, чи любила ти сей танець? 
А коли Ільона мовчки лиш притакнула головою, го¬ 

ворив живо дальше радісно підсміхаючись: 
— О, будеш мала тут чудове житє — вони всі будуть 

тобі 'послугували а ти ниіми роїзіпорвджати меш тільки 
рухом руки! 

Нараз звернув ся до своїх жінок, що все ще вдивля¬ 
лись в нього і, принявши поважний вигляд, промовив: 

— Знаєте, що серце моє хорідо з жалю після смер- 
ти любимої Сулими, що займала перше місце в мойюму 
серцю. Вона була для вас всіх доброю панею, а після її 
смерти ви старали ся мені її заступити — та даром — 
нікотрій з ва(с се не вдало ся. 

Аж тепер серце моє загоріло любовю до дівчати з 
півночи і вона .займе місце Сулими, а ви маєте вважати 
її за свою паню! 

Жінки лиш з трудом придавлювали' своє почуванє 
не вдово леня і ненависти та мовчки 'приняли слова свойо¬ 
го володїтеЛя. Паша однак не зважав на їх невдоволенє 
і звернув ся до Ільоіни, щоі бліда, зі стрів оженим поглядом 
прислухувала ся його словам. 

— Здасть ся, ти змучена, моїя рожечко, сам відведу 
тебе до твоїх кімнат. Відніігчни сьоіг-одня, щоіб відсвіжена 
змогла явити ся на гучних забавах, що заведемо в честь 
твою, як нової хазяйки —г- вибрана серця мойого — ходи 
зі мною. 

їСе кажучи подав руку тремтячій дівчині. Ільона ле- 
дво була в силі нідіймити ся, так сильно тремтіли її ноги. 
Шалена трївога здавила її серце — обавляла ся остати 
па самоті з пашею, що» майже пожирав її пристрасним 
своїм поглядом. Була безборонною супроти нього, була 
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у нього в руках... Боже милосерний — коли він накине 
ЇГІ СВОЮ ЛЮбОВ — коли . . . 

(Не було в силі думати дальше, так стало ЇЇ прикро й 
слабо, що аж захиталась на нотах, але побачивши, що па¬ 
ша хоче її обняти, перемогла обезсиленє й похиливши го¬ 
лову пішла Їз ним. 

■Богате уряджене кімнат, якими її паша провадив, 
ввело її в здивоване. Віін з усмішкою на устах втвориїв 
двері до другої кімнати', а коли Ільона переступила по¬ 
ріг, спинила ся й немоїв у снї глянула кругом. Чи се у каз¬ 
ні’ її хто се роізкаїзав, чи; вона мюіже снить? Бо1 чи справді 
на землі можуть бути такі богаїцтва? 

■— Тут твіій зачарований край, моя солодка руса¬ 
лонько, тут від тепер панувати мені і приказувати, а Саїд 
паша перебуде тут, коло ніг твоїх, найсолодші години 
свойого житя. Увійди до раю роскошиїй. Нехай благо¬ 
словлена буде хвиля, що зробила мене найіщас лив іншим 
з помежи всіх людий! 

Голос його пробудив її з того захвату. З дрощем 
трівоги перебіг її погляд по кімнаті, дійсно подібної до 
раю. Затишні місця межи пальмами так і просили щоб 
під їх гилячками відпочити. Зі стелі повис дах зі самих 
листків, з помежи яких визирали прекрасні цвіти, лагід¬ 
ними запахами насолоджуючи цілу кімнату. Найкрасшим 
однак зі всього було ліжко, розложене під адамасковим 
шкр’итем, з шо'вікоївою постелю. На підлозі розтягнені 
були кожі з тигрів, а вся обстанова була прекрасно різь¬ 
блена та поволочена. 

— Чому-ж, моя царице, не хочеш увійти до раю лю- 
бо’ви? — дав ся чути знова голос Саїд паші. Ільона здрі- 
гнулаїсіь а потім скорої поіступила кілька стушнїв вперед 
і тремтячи всїм тілом впала на фотель. 

(Боязно, немов наполохана птичка, оглянула ся кру¬ 
гом себе — не піднесла однак очній в гору, бо обавляла 
ся люб о вію горіючюіго погліяіду паші. 

Тоді Саїд паша впав їй у ноги, вхопив за об і руки і 
горячими п оці л у ями почав покривати її руки, 

— Коло тебе, найдорозша, мушу виїздоровїти! Твоє 
око є так чисте, як саме небо а личко лагідне як у чисто¬ 
го ангела — ти своєю появою вляла супокій в мою 
змучену, хору грудь. 
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О, дозволь мені дивитись на себе, бо се мені' прино¬ 
сить полеікшу! Ти така поважна •— так тиха — не можу 
вже й глянути на тамті вічно сміючі ся, балакучі кумоїш- 
КИ — ВІД тепер' ти будеш МОЄЮ ОДИНОКОЮ, МОЇМ В'СЇМ! 

\В захваті обняв її в пїв і хотів притягнути до себе. 
Ільона з трївоігою зірвала ся. 
Боже мил о сер ний — як же вона зможе оборонити 

себе перед його нахабністю. 
— Пуїстїть мене, пане, пустіть мене! — кликнула 

тремтячим голосом. — Я так змучена, ле:дво можу ще 
вдержати ся на ногах *— дозвольте мені випочати! 

Хоч на лице паші виступила тінь невдоволеня після 
її сліїв, але він сейчас журливо похилив ся до ньої. 

— Ти змучена, найдоїрошпа? Нї, не плач — бо се жу¬ 
рить мене! Відпічни хоч кілька годин моїє серце, після 
того твій сум пропаде із серця твойого, сонїчко моє 
з нова ясним світлом засяє. 

Вудь здорова моя рожечко. — Бач, тяжко мені відійти 
від тебе — але — я твоїм невільником й тобі ніколи не 
приійдеть ся надарімо мене проісити! 

Поцілував її злегіка в чолої, ще раз приклонив го¬ 
лову, а потім повільним ходом вийшов з кімнати. 

Коли ,по хвилі вона хотіла підійти до дверий, щоб їх 
замкнути на засуву, вони втворили ся знагла і до сере¬ 
дини увійшли дві муринки і внесли малий столик, застав¬ 
лений всякими присмаками. 

ІПоставивши столик під рооохатою пальмою, покло- 
нили ся низько і знаками дали її зрозуміти, що» бажають 
її допомогти при розбираню. 

іільона зі страхом відступила від них і дала їм при¬ 
казуючий знак, щоб забрали ся з кімнати. 

Коли невільниці вийшли й вона замкнула двері то 
доіперва тоді заспокоїла ся троха. Підійшла до столика, 
з’їла кусочок маса, налила ся кваску а опісля впала зму¬ 
чена на отоману. Зложивши руки на грудях, вдивила ся 
в стелю. По хвилі сльози струмочком пустили ся з її очній 
_ вона думала над своїм незавидним положеним. Бо-ж 
немислимим було втїкти ЗЕІІДСИ, де стїлько очий стежило 
за ньою! 

О, Боже, що се за житє! Була ув'язнена, мусїла зно¬ 
сити лестощі нелюбого й незнайомого чоловіка, була на- 
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ражена на ненависть стільки жінок — и не мала навіть на- 
дїї визволити ся з того* полюїженя. 

Отче дорогий — зітхнула побожно — хорони мене 
в сїім чужім краю. Зішли ангела», щоіб хоронив мене в тій 
небезпеці, щоб я не впала жертвою того чужого чолові¬ 
ка. Наведи Роїберта на мюії сліди! О, Боже, вчини чудо — 
инакше пропаду! 

її сл ратний плач стряснув ніжною ЇЇ постатю. 

Оідчас коли Ільоніа в молитві шукала потіхи, межи 
же нищ нами у гаремі розіграла ся бурлина сцена. Тільки 
паша вийшов з Ільоною з тої кімнати, як підняли ся окли¬ 
ки О'буреня. Всі ті женщини злучила разом спільна нена¬ 
висть до невінакомої дівчини, що хотіла від ниїх забрати 
любов Саїд паші. 

— То гадина — просичала Сулейіка, одна з найкра- 
сших жінок паші — вдає лагідної й невинної мов голуб¬ 
ка, але рівночасно є облудлива мов кіт. 

Вважайте, кажу вам, коли вена стане улюбленою 
жінкою паші, то буде для нас тираном. Його держати 
ме в своїх сильцях й тількиї вважати ме, щоб він до нас 
не наїближив еія — а тоді житє наше буде ще більш нудне 
чим дотепер! 

— Сулейка правду говорить — кликнула Дафне, 
струнка красавиця — не можемо допустити до того-, щоб 
вона забрала від нас серце нашого володаря. 

Хто. вона є — звідки забрила сюди? Чи можемо по¬ 
зволити на се, щоб якась там зайда з півночи нами роз- 
поряджала?! 

— Нії, ні! — кликнули всі хором — не допустимо до 
СЬОГЮі, мусимо ЇЇ позбути ся. 

іСулейка підняла ся і глянула по всіх блискучими 
очима. 

— Мусимо скоро взяти ся до роботи — сказала — 
доки ще вона зможе його цілком здобути для себе, бо 
опісля буде тужив за ньою, як за Судимою! 

— Я-б думала, щоб до вечірньої їди додати її отруї, 
яка-б не завела й зробила те саме, що» переділе, й звіль¬ 
нила нас в-ід свої, як й від попередньої ненависної нам 
женщич *1 
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