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Ми спинали ся щораз висше... Перед собою 
бачив я стрімку стежчину, що пняла ся поміж 
небосяглі смереки ген в гору, аж до смараґдо 
во зелених пасовиск і полонин; на їх окраїнах 
виднїли виразно закрої малої, припертої до 
скали колиби — захисту пастухів; понад ко- 
либою взносив ся каменистий, то сюд то туд 
недорісним ялівцем порослий, верх Растічки. 

В грудях почало менї запирати дух; в пле¬ 
чах, на грудях і на раменах мовби хто колов 
тисячами іглиць, а з чола летїв піт повними 
потоками... Я станув на хвилину і обернув ся 
в сторону, відки ми прийшли. Оперши ся на 
цївцї своєї рушницї, пустив я очи в долину, 
та зразу не міг нїчо видїти, лиш віддихав по¬ 
спішно, напрасно, як той кінь по швидкім пе- 
регонї, або хорт по зловленю швидконогого 
заяця; заздрені предмети мінили ся в очах, 
сплїтали ся в якийсь дивний, невиразний без¬ 
лад. 

Прийшовши троха до себе, як віддих троха 
звільнив ся, і обтерши очи з поту, узрів я та¬ 
кий пишний вид, що аж серце на хвилю би¬ 
тись перестало, а всі сили душі вмлї ока змі¬ 
нили ся в одно чувство — великого подиву 
для величного образу природи, для чудового 
дїла Сотворителя. 
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В ногах, десь там тисяч метрів під нами, ви¬ 
ла ся синява стяжка Черемошу; гірський ру¬ 
чай, поломаний в кривулї, продирав ся поміж 
заломи гір, підмивав вузкі верховинські горо 
ди, пхав ся майже під пороги гуцульських 
хат. Ся неволя гнївила його видячки, бо аж 
до моїх ух долїтав придавлений, але гнівний 
та гризотливий шум річної филї; бури *а ся 
там ріка, жалилась на примус. Поза ручаєм 
зелені лїси букові, між ними поляни, а на них 
рідкі хати гуцульські, як орлині гнїзда до ска 
ли причеплені. Висше ялинові й смерекові бо 
ри, чорні та страшні, якісь мертві, зловіщі. А 
понад ними смарагдові прогали, повні овець, 
пастухів, повні житя, овіянго поетичною ле¬ 
гендою людовою тягнули ся аж до сїрих під¬ 
ніж скалистих верхів Піп—Івана і Смотрижа, 
що озарені ярким сонїчним промінєм мінили 
ся хамелеоновими красками. 

Наша каравана, котру я лишив о яких дві- 
ста метрів за собою, вила ся як сороката гу- 
сїниця по крутій стежчинї. Мої товариші 
стрільцї, щоби не помучитись, їхали на малих 
гуцульських кониках, проваджених властите¬ 
лями, одїтими в ріжнобарвні яскраві строї; го 
лубі, білі і червоні бесаги, на натерханих ко¬ 
нях, виднїли здалека на зеленім підсновку сме 
рекового бору; гуцульські стрільцї, що були 
призначені до нагінки звіра, пристроїлись в 



— 5 

чепурні кресані у павиних перах; гамір людсь 
кої бесїди, ирзанє коней, уїдане та скавуленє 
псів зливали ся разом в якийсь дивний, троха 
дикий звук, що сотками відгомонів розглягав 
ся по тихій звичайно пустини. 
Каравана зближала ся що раз більше; див¬ 

лячись на неї, стояв я в задумі, коли нараз мій 
стрілець, Никола, гуцул з Жабя, нанятий на у- 
весь час ловів, діткнув легко мого плеча, тай 
каже: 

— В дорогу, пане! До колиби ще доста да¬ 
леко, тай стояти отак недобре. 

Ми рушили дальше. Стежка ставала що¬ 
раз стрімкійша; великанські смерекові коло¬ 
ди, звалені вітром, лежали побіч, відкочені з 
стежки людською рукою. Під ногами дрібна 
рінь скаловата, остра страшенно і невисловно 
болюча. Лучі склонюючого ся вже легко д за 
ходови сонця, мов на злість зївали дивно го¬ 
рячим жаром; я чув ся, що сили мене уже зов 
сїм опускають; віддав перед усього Николї 
рушницю, відтак мисливський ніж, фляшчи- 
ну на напиток, ладівницю, біноклї. Никола 
брав усьо з моїх рук і з осміхом чіпляв кони- 
кови на кульбаку, котрого Провадив в руках, 
та котрий спершу мав мене вивезти на верх 
гори. 

— Не буде з того нїчо! — промовив поволи 
з намислом, коли я кинув йому свою стрілець 
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ку курту; — сідайте, пане, на коня, инакше не 
доїдемо; ви не привичні ходити по горах... 

Слова старого Гуцула діймили мене, як о- 
строга пруткого коня, до живого вкололи; 
встидно мені було товаришів, з котрих я не¬ 
давно насмівав ся та прозивав бабіями зате, 
що бояли ся видрапати на гору власними си¬ 
лами. З подвійною силоміцю пустив ся я на 
перед, але увійшовши з двіста кроків, стра¬ 
тив віддих і... упав на землю. Старий підбіг 
до мене, насилу вляв мені з флящини в рот до 
брий лик горівки, обтулив буркою, силоміць 
всадив на коня, а йдучи побіч, став казати спо 
кійним, милозвучним голосом: 

— Ви, панове з долів, не знаєте, що це вер¬ 
хи. Тутки жартувати не мож; на зігрітого чо 
ловіка повіє гірський студений вітер тай по 
паничи... Обтуліть май ліпше бурку... Так, 
так, — бурмотів дальше, — душі у вас із сїр- 
ки, гадками тобисьте літали гей орли, гей ко¬ 
зи дикі скакали, медведя то пальцями бисте 
душили, а як прийде до діла, то сили вас ону 
екають і робите ся як малі дїти. 

Коник швидко перебирав ногами, лиш рінь 
хрупотіла під копитами; верховинець ішов 
побіч, віддихаючи так свобідно, мовби нрохо 
жував ся по мійських, вигідних бульварах. І 
менї вкінци привернуло знов віддих. Пішої 
вандрівки я не пробував більше, лиш розеїв 
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си, — о скілько лиш було можна — вигідно на 
терлици (сїдлї) і почав з верховинцем бесїду. 
Колиба не була вже від нас дальше, як на сто 
кроків, а понад нею взносив ся каменистий 
верх. Дивлячись на него, я учув нараз не по- 
бориму охоту стати зараз на нїм і глянути з 
него в далеч, на далекі, а серцю дорогі рівни¬ 
ни. 

— їдьмо просто на ґрунь, — кликнув я до 
Николи; — тамті дадуть собі сами раду, вече¬ 
рю приладять. 

— На самім труни дуже студено, верхові ві 
три віють, аби вам пак, пане, що не пошко¬ 
дило. 

— Не бій ся; я маю бурку і флящину; не за¬ 
мерзнемо. 

В десять хвиль опісля стояв я на хребтї ти¬ 
сяч шістьсот метрів понад поземом Чорного 
моря. Я поглянув на всхід. 

Перед моїми очима отворив ся величний 
вид, мовби який замерзлий океан під шале¬ 
ним подувом північного вихру. Верхи і верхи 
в далеч, в нескінченість, тягнуть ся одні за дру 
тими і опадають щораз низше та низше... аж 
до далеких незахопних оком рівнин. А цїле 
отеє море гір, скал, борів та вод навіяне яко¬ 
юсь таємничою паморокою поетичною, заси¬ 
ніле від тїни висших паєм — видавало ся по¬ 
важне і празничне. 



Я злїз з коня і, сївши на обламку звітрілої 
скали, дивив ся перед себе. Якийсь задум зві 
льна находив на мене, а мій взір, совгаючись 
лиш по тім блїдо синявім морю памороки, ся¬ 
гав щораз дальше і дальше, десь аж поза спі¬ 
нені брили Прута, поза шумні филї Днїстра, 
десь аж на рівнини подільські і добачував 
там білий двір під соломяним дахом і старі, 
віковічні дерева довкола... 

— Пане, сходїм в долину, д колибі, — пере¬ 
бив мої привиди Микола. — Василь вже роз- 
ложив ватру, а панове просять вас на горівку 
та на перекуску. 
Я зірвав ся, силоміцю перетяв свої приго¬ 

ни і побіг на горівку та закуску. В долину 
сходив я досить борзо, так, що старий гу¬ 
цул, враз з конем, ледви здужав за мною. Я 
чув, як за моїми плечима правив, очевидно 
сам з собою, о тім, що “о много лекше сходи 
ти з гори, як дерти ся на верхи”. 
На гори налягла тепер легонька мрака, сон¬ 

це зайшло було вже поза хребет Чорногори, 
і менї повидїлось, що далеко на полудни ми¬ 
гнула блїда блискавка. 

— Пане! — долетїв до мене в тій хвили го¬ 
лос Николи, — а видїлисьте, варе, коли бу 
рю в горах? 

— Нї! — кажу, звільняючи ходом, аби Ни- 
кола зрівнав ся зі мною, — не видїв. 
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— То нинї увидите! — відповів, принукую- 
чи коня до боршого кроку. — На угорській 
стороні блискає, Піп Іван заодїв ся в мраку, а 
парно, що аж кінь без ваги, тай кроком ідучи, 
пітнїє... Буде буря! Мільнеришин медведюк 
та щенюк уже радують ся... та на граничній 
полонині, там межи Піп-Іваном а Говерлею 
скоки виправляють... Це для них рай буря або 
заверюха. 

Никола, не як звичайно гуцули, був дуже 
говіркий і любив балаканину, але я тепер спі¬ 
шив ся до товаришів і не питав його, що то 
за медведюк і щенюк Мільчинерів... Здалека 
долїтав мене уже голос нашого маляра, ко¬ 
трий прилучив ся до нашої стрілецької випра 
ви, щоби собі дещо малювати, але поправдї 
він нї малював, нїто не споганив своїх артисти 
чних рук проливом крови звірини за неповин 
не; горівку пив лиш за трох, мамалигу та 
бриндзю їв як Волох і прищурював ся до гір- 
няківень, розправляючи їм о їх чуднім погля- 
дї сумовитих очий. Тепер стояв з розхресто- 
ваними руками, його сорокатий шкоцький 
шаль на вітрі уносив ся над ним, як хоругва. 
В одній руцї держав велику таборну фляшку, 
а в другій чарку. 

— А ну, скори дитинко! — кликав на мене, 
бо отсї Беоти, що їх з собою возиш, випють 

" тобі весь спірітус, а без спірітуса “вульґо” ду 



ха, як будуть твої твори? 
За хвилю був я уже при неоцїненім товари¬ 

шу, випив добру чарку горівки, котру він ме- 
нї своїми руками наляв; горівка зробила менї 
добре; я учув якусь теплоту, що розпливата 
ся по усіх жилах... Тужні присоня зовсїм від¬ 

летіли. 
Я глянув вокруг: мої товариші, загоріяі 

стрільці, сиділи на розстеленім кудлатім воч 
лоцї угорськім, завівши пристрастну супере¬ 
чку о тім, чи буде завтра медвідь, чи не буде? 
Новак, лісничий із Скарбівських лісів, котрий 
з чемности до нас прилучив ся, порядкував я 
гуцулами, що розкладали великанську ватру; 
поприпинані до вориня, при обгородах па 
худобу, пси вили та скомлїли, допрошуючись 
їди; корови ричали, вівці блеяли, а господар 
колиби, ураз із своїми помічниками, стояли 
мовчки та приглядали ся з якимсь задивом ці 
лому нашому, численному таборовії. 

— Спішіть ся з вечерою — обізвав ся, зі 
мною надійшовши, Никола. — На угорськім 
боці понад клявзами блискає ся, буде буря. 
— Брате Юрій, ци є у вас місце в колибі, аби- 
сте переночували трох панів, маляра да пана 
Новака? 

Никола не хотів ніяк нашого артиста зачи¬ 
слити до панів; на всі мої розповіли відпові¬ 
дав сухо; 
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— От не дуріть, пане!... Богомазник тай ті¬ 
лько! До сойки хибив, лиш за молодицями 
гонить. 
Тепер, на потакуючу відповідь ґазди, кив¬ 

нув на двох підростків, що мали пси провади 
ти і, разом з ними, забрав ся зносити набори 
з коней до колиби, перестерігаючи заєдно, а- 
би спішити ся з вечерою, бо бурі лишень ІДО 
не видко. 
Ми всї засїли коло розложеної Новаком ва 

три, заїдали велику чвертку баранини, краю¬ 
чи еї стрілецькими ножами та помагаючи со¬ 
бі пальцями. 

— Борше Бог сотворив пальцї, як виделці! 
— проголосив набожно Новак, впихаючи в 
рот поважний кусень баранини. 

— Виджу, виджу! — перебив йому наш ар¬ 
тист, — що всї ви тут в тих проклятих горах 
не відбігли від тої епохи світа, в котрій Бог 
людий сотворив... Звичаї тут ваші і цивілїза 
дія і інтелігенція поосібних одиниць... 

— Що ви через те розумієте? — крикнув до 
брий Новачисько, червоніючи нагло і майже 
давлячи ся кавалком мяса, котрого ще не 
проковтнув. 

— Те розумію, що розумію! — відповів ве¬ 
село сміючи ся, маляр. — Знаю те, що до нїко 
го одного когось я не говорив, та видно, що 
пословицї суть засобом мудрости народів!... 
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Тямите... а може ви в тих горах вже й забули 
— пословицю: “удар в стіл а ножицї відізвуть 
ся?”... Але ще раз кажу, що я нїкому одному 
комусь не давав на притик. 

— Мій пане, я собі дуже випрошую — лопо 
тїв щораз невиразнїйше Новак, давлячи ся та 
ки на добре. Очи стали встовп, лице аж поем 
нїло. Ми веї поналякували ся, не знаючи в 
першій хвили, що починати; але маляр був, 
видно, найпритомнїйший, бо схопив ся зараз 
і міцним кулаком ударив лісничого кілька ра 
зів в потилицю. Сей спосіб, хоть і варварсь¬ 
кий, поміг, бо пацієнт відразу проликнув ба¬ 
ранину, а в кілька хвиль був знов спосібний 
до язикової війни з доскульчивим артистом. 

— А бач, дорогий сильване, — правив Апе- 
лесів ученик, — слиби не я, вже би було і по 
Новаку... Плакали би гуцульські невісти, хо¬ 
роші доньки гір!... Помер Новак, помер!... А 
тепер через те, що ти найшов ся, любий силь¬ 
ване, т. є. чоловіче лїсовий, в товаристві ци¬ 
вілізованих людий, — особливож одного, ко¬ 
трий задля своєї притомности в цьвіт цивілї- 
зації цїлого світа може зачислити ся, — те¬ 
пер... ще раз тобі кажу... жиєш і жити будеш.. 
Ще більше: будеш жити безсмертно, бо по¬ 
добу твою намалюю і виставлю в парижськім 
сальонї... На горі, на рамах випишу: “Силь- 
ван, “вульґо” Новак, чоловік напів дикий, 
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син пустинь” і т. д. т. д. Мій ґенїй учинить те 
бе, обскурний Немроде, славним і голосним. 

— Ото плете, аж слухати огидно! — почув 
ся в тій хвилі голос Николи, а в плечи учув я 
легкий дотик. 

— Пане! подивіть-ко налїво, яка там хмара 
піднимає ся. 

Я глянув. І справді' ціла полуднева сторо¬ 
на небосклону засунулась уже великою чор- 
ною важкою хмарою; на заходї яснів ще 
блеск сонця, що зайшло перед хвилею, а в 
нїм виднїли різко і видатно скалисті верхи. 
Від хмари завівав студений, прошибаючий 
вітер, висвистуючи проразливо по обламах 
скал; темні бори, що стелились нам під нога¬ 
ми, шуміли сумно, жалїбно. Стемнювало ся 
з кождою хвилею щораз більше. Нараз, че¬ 
рез саму середину чорної хмари, скрутив ся 
ясний огняний вуж, роздираючи єї на дві рів¬ 
ні части; в кілька хвилин по нїм пішов силь¬ 
ний громіт, лише ще далекий, мовби підзем¬ 
ний; до нас доходив поволи, плинув поважно 
долинами, відбивав ся від вершків, від шпи- 
лїв лїсів. По хвилї стогомонні еха сконали і 
на миг ока настала глубока тишина. Лиш хма 
ра піднималась що раз висше, плинула тихо 
дальше і дальше; без шуму, без шелесту сло- 
нила всї гори; страшною пітьмою прикрила у- 
весь світ довкола, лиш наша ватра горіла, 

•ч 
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шлючи червону поломінь високо і кидаючи 
довкола миготячі блески. 
Весь наш табор був вже на ногах. Скупле¬ 

ні один при другім, мовчки, та з судорогом 
серця ми очікували невиданого явища приро¬ 
ди. Тишину переривали лише протяжні ре- 
ваня худоби в загородах і жалїстні скомлепя 
псів. 

Нараз на чорнім підсновку хмари закроїло 
ся сто..., тисяч вужів огняних, цілий потоп о- 
гню сплинув з хмари на землю, грохіт ставав 
ся так страшний, що гори дрожали в своїх о- 
сновах і здавалось, що шпилї хитають ся та 
колишуть ся, як малі деревини. Рівно з тим 
гуком подув від хмари шалений вітер, та ма¬ 
ло що не позвалював нас з ніг: борами, долів, 
затріщало, земля в одній хвилї замінилась в 
страшливе пекло. 

Всіх нас переняв якийсь дивний ляк, що і о- 
писати годї... Не знаю яким способом опинив 
ся я з товаришами в колибі. Там, стиснув¬ 
шись один попри другого, ми прислухували 
ся тому гукови, тим свистам та проймаючим 
стонам. Я з маляром і Николою стоялисьмо 
саме при примкнених дверах. Притуливши о- 
ко до широкої щілини, вдивляв ся з якоюсь 
любостю в той суміш розлюченої природи. 
Ціла околиця наперемін то розсвітлювала ся 
широкими, весь небовид обнимаючими блис- 
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кавками, то знову занирала в безбережній, 
глубокій темряві. 

— Гай, гай! Оцеж Мільнеришине свято! 
Поганські, чортівські єї дїтища гуляють, — 
шептав мені в ухо перелячним голосом Нико- 
ла. — Це для них празник! Дїтьківське насї- 
не тішить ся тепер!... 

Ще один перун осліпляючий, ще один гро- 
міт, що потряс усім світом — і утихло... Хма¬ 
ри отворили свої спусти і прілляв ся — прав¬ 
дивий потоп. Крізь шпари в даху на колибі 
тиснула ся вода до середини цілими потока¬ 
ми і здавало ся, що от-от заллє огонь. О спа 
ню ніхто й не гадав; може з пів години стоя- 
лисьмо отак мовчки, та вичікували, аж мине 
злива. Вітер устав зовсім, громи притихли; 
крізь щілини у дверях я достерігав, що повні 
громів хмари пересунули ся вже ід заходови, 
і від часу до часу, освічували широкими бли¬ 
скавицями далекі шпилі... 
Вкінци дощ перестав. Ми вийшли зараз з 

колиби розглянути ся по світі. На небеснім 
зводі не було вже ні одної хмарочки, блиску 
чі зорі з сафірового небосклону моргали до 
нас жартовливо, лиш десь далеко, від захід¬ 
ної сторони, над самим овидом, часом дивно 
червоніло, але і ті блески трівали дуже корот 
ко та тонули зараз в срібно прозорій, мовто 
темній, мовто ясній атмосфері літної ночи. Я 
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верг оком близше себе, у низ. Перепуджена 
мабуть лютостю бурі худоба виломила вори- 
нє в околї і розбрила ся по полонині; бовгарі 
і сам ґазда розбігли ся зганяти єї назад, ииші 
знов розкладали довкола кошар наново огнї, 
що дощ позаливав. 

Лава ялинового молоднику, ростучого о я- 
ких сто метрів понизше колиби, лежала зва¬ 
лена до "землі, мов той виляглий лан буйної 
пшениці. Воздух був холодний, майже сту- 
дений; східний вітер віяв зимний, проймаю¬ 
чий майже до кости; о нїчлїгу на свіжім воз- 
дусї не було що й гадати. 

Ми вернули в колибу. Мої товариші, неаби 
які стрілцї, не дуже вражливі, розмістили ся 
разом з Новаком на лавах попід стінами і за¬ 
раз смачно позасипляли, захропівши навза¬ 
води. Наш артист, Никола і я, не моглисьмо 
якось спати; ми засїли довкола ватри, що тлї- 
ла посеред колиби, на земли. Маляр, хоть не 
звик мовчати, сидїв мовчки, задуманий, пір¬ 
нувши увесь в одну якусь гадку, котру здра- 
джував лише оживленими рухами. Його очи 
горіли дивним огнем натхненя, а з білого, ви¬ 
сокого чола мов проміне било. Твар, ціла по 
става того різкого звичайно, троха простачо, 
грубовато жартовливого чоловіка, змінила 
ся тепер зовсім. Я чув, ЩО ЦІЛИМ його єством 
заволоділа могуча творча думка. Нараз ви- 
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простив горішну часть тіла, голову звернув 
в гору і, бючи долонею по колїнах, закликав 
в голос: 

— Буде, маю вже! 
Никола дивив ся з неменшим, нїж моє, за- 

цїкавленем на молодого чоловіка. І його, то- 
то напів дике дитя пустині, ударила зміна в 
чертах і виразі лиця маляра; і він дивним про 
чуванєм жиючого, у вічнім сході з природою 
чоловіка, відчув цілу повагу хвилї майстерсь 
кого натхненя. Поглянув милим оком на мо¬ 
лодця і, тихим проникаючим в душу голосом, 
промовив: 

— Я, простий хлоп, гуцул, але я вас, пано¬ 
ве, люблю май дуже... Не першина минї з ва¬ 
ми та сходити ся; знавсми вас в житю май- 
май! і ляцьких і угорських... Ох знавсми ті¬ 
лько, що й ліку найти трудно; а найбільше пі- 
знавсми вас тогди, яксми втїк з Мільнерової 
служби та пішов з гузарами в угорську зем¬ 
лю на войну. 

При сих словах пригадав я собі, що він 
вже кілька разів згадував за якогось Мільне- 
ра; я пригадав собі також, що мовив щось о 
якімсь щенюку та медведюку Мільнеровім; 
мене взяла цікавість почути про Николову то 
ту пригоду. Наші товариші спали як побиті, 
а я чув, що мене ще зовсім на сон не збирає, 
отже для доповнена безсонної ночи, я забаг 
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принудити старого гуцула до оповіданя. Ну, 
я любив усе тай люблю ті оповіданя народні, 
навіяні чаром пересуду і якогось не захопно- 
го міту. 

— Николо! — кажу до старого стрілця, — . 
Ти вже нинї кілька разів згадував о якихось 
там Мільнерах, о якімсь псї і медведюку... Що 
то за історія? Менї спати не хоче ся, тобі 
мабуть також нї, роскажи-ж нам про ті часи, 
я люблю послухати, як то давно діялось. 
Поморщена, осмалена твар гуцула побіліла 

при моїх словах; ведена вражінєм пересудно- 
го страху рука зробила майже мимовільно 
знак хреста сьвятого. Аж по кількох хвилях 
відповів: 

— Ех, пане; лячно під таку та пізну годину 
казати про нечисту силу, пек би їй, та цур! 
Тут знов перехрестив ся і ми оба з ним. Ма¬ 

ляр, котрому очи на споминку гуцульської і- 
сторії засвітили ся ще яснїйше, почав напира 
ти разом зі мною. 

— Видиш, старий — почав він казати, — 
всї ми тут христіяне, і перехрестити ся знає¬ 
мо, а нечистий зовсім слабий перед тим свя¬ 
тим знаком, нїчого нам не вдїє лихого, тай не 
йому, бач, воювати із нашою вірою. 

Никола хоч любив оповідати, всеж таки час 
якийсь ще вагував ся, аж понук тогди, як я о- 
біцяв йому дати за тоту повість два фунти 
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доброго пороху. Набив собі бляшану люль- 
чину тютюном, котрого дав йому маляр із сво 
го капшука і, перепрошуючи з гори, що не 
зуміє добре росповісти, почав говорити. 

— Як ся дивлю отут на вас, панове, то за¬ 
раз ми стають мої молоді літа в памяти... Гей 
гей, гей! Де то моя молодість? Де то моя 
сила? Де вже ті панове, ті парубки, де ті кам 
рати, що з ними чоловік при ватрі ночш про¬ 
водив, байки оповідав, солодкі співанки рід- 

~ ні співав? Вітер студений повіяв, вюга північ 
на потягнула та розсипала їх по світї широ¬ 
кім, гейби сухе листе букове; порозганяла їх 
вюга тота поза гори далекі, поза моря глубо- 
кі, сині та чорні, поза ріки рвучі та спінені; по 
клали свої голови по майданах далеких, по 
побевищах. Тяжка чужа землиця поприси¬ 
пала ті орлині та соколині очи... Нема вже їх 
на світї, от ще десь хиба якийсь дїд, кулями 
нашитий, волочить старі ноги по світї та дї- 
твакам росказує, як за їх батьків бувало на 
світї, як оце я вам тутечки росказувати-му. 

Як з дитинних лїт я запамятав, та як старі 
люде оповідали, — по цїлім світї була панщи 
на. Простий нарід не мав своєї землї, лише 
на панській або на цїсарській сидїв та у двір 
ходили люди на панський лан за землю відро¬ 
бляти чинш своїм власним трудом, кровавим 
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потом. У нас, від коли світ світом, від коли 
сі сині гори горами — паніцизняної роботиз- 
ни не було. Гуцули сидїли собі на цїсарській 
камеральній, або десь не десь на панській зем 
ли, ба знов на церковних, владичих ґрунтах і, 
замість роботи, платили чинш чим хто зма¬ 
гав: хто грішми, хто маржиною, хто брин- 
дзею, ба шкірами, ба ремеслом та промислом 
усяким. 
По громадах цісарські, ба й панські та вла- 

дикові мандатори панували над христіянсь- 
ким народом; збиткували ся до своєї волї, як 
хто міг та хотів. А не було вже на цілу Чор¬ 
ну ріку, на всї надграничні полонини найстра¬ 
шнішого май мандатора, як Мільнер... про¬ 
клятий Німець на Яворнику. 

Він собі слободу, загороду міцну на горі 
вистроїв, а муровану, а високу гей монастир 
який! Перед опришками-соколами держав 
двайцять ще й чотири пушкарів, самих синів 
ґаздівських — за повинність; дер нарід, ти¬ 
снув данинами так, іцо усяк крив ся з грішми, 
щоби Мільнер о нїм не дізнав ся, бо забравби 
зараз; ба й молодицї і дівчата поховали були 
угорські дукати, турецькі червінці, та хоть 
би прем найбогатша, ішла на танцї, як тота 
жебрацька донька, без срібла, без коралів. 

Мільнер сей мав жінку богатирку велику. 
Що вона була відьма, страшна та погана, о 



сім я аж пізнїйше дізнав ся; алем того знав 
відразу, як сми лиш перший раз єї увидїв, тай 
до сьогодні знаю, що гладшої, краснїйшої 
жінки на світї я не надибав. Росла була, стру 
нка та висока, гей ся ялиця молода, на північ¬ 
нім стоцї Чорногорії; руки та ноги малі, як 
уточені; в стан! тонка май, що мож було ру¬ 
кою обняти; волос довгий чорний, як круко¬ 
ве піря; губи коралеві, що лиш трошки часом 
закривали в половину зубки білі, як перли. 
Цїла була гадина красна, чудна а вже що очи, 
то у них зложив нечистий найбільшу силу. 
Очима тими голубими, що як тота стояча во¬ 
да в гірських озерах, чистими та бездонними, 
уміла чарувати, уміла тими проклятущими зі¬ 
ницями так до чоловіка промовити, що йшов 
би за нею і на окрай світа, в огонь і в воду, із 
скали у пропасть би скочив; так уміла ними 
розказувати, що усякий легким серцем на 
кримінал би ся важив, а щоби сї очи лиш до 
него ся усміхали. 

Не облизуйте ся, панове, — звернув ся до 
нас; — Бог вас сохранив, що такої відьми в 
житю не здибалисьте. Бог вас сокотив... Не 
смійте ся! Да я знаю, щосте бували по світї, 
усякі циганки а змінниці* за вірні коханки бра 
ли, але такої бісової доньки, як була Мільне- 
риха... аби ї там пекло на сам спід трутило!— 
не здибалисьте ніколи!... 



Ми мовчали, не відповідаючи на сю, зверне 
ну саме до нас апострофу, побоявши ся пере 
рвати оповіданя, що почало нас вже добре цї 
кавити. Старий гуцул почав знов по хвили 
казати. 

— Мій неньо, Марко Куниш, та був найбіль 
ший богач, газда на усе Жабє. Череди наші 
випасали ся на цілій полонині понад Бистри¬ 
цю, геть аж попід Смотрижові ґрунї; челяди 
було безлїку; хата одна в долї над рікою в 
Жабю, зараз коло самої церкви святої, цїла 
з гибльованої кедрини, друга на стоцї під го¬ 
рою на зимівник для челяди, коло неї будин¬ 
ків, стайнїв як яке місточко, а в полонинах 
колиби при кождій кирници. 

Сам мій отець, наш Газда, був хмарний, ма¬ 
ломовний чоловік... Як часом то дві ба й три 
доби слова до нїкого не промовить. Мати, се 
стри, челядь — усї деревіли перед ним, мало з 
ніг не валили ся, як на кого, було, гнївнїйше 
подивить ся. Я один, що його не бояв ся; бо 
я був одинак тай знав, що я в него, як в голо¬ 
ві око. Пальцьом на мене не скривив нїколи. 

Да й житє-ж бо минї було, при тім батень¬ 
ку грізнім, житє!... До роботи ніякої брати ся 
минї не дозволив, нї я сокири, нї коси за мо¬ 
лодих лїт не мав у руках. Як скінчив-сми чо¬ 
тирнадцять років, дав минї кріс заправлений, 
і стріляти научив і розповів, що з того кріса 



стріл такий певний, що усякого найлютїйшо- 
го характерника та чарівника засягне і пова¬ 
лить, а нема на світї такого медведя, щоби по 
стрілї та пішов десять кроків. Зачало ся моє 
веселе житє парубоцьке. Коня мав-сми чор¬ 
ного, карого, як орел бистрого, як змій справ 
ного; ніколи не охляв, хоть найстрімшими 
плаями гони ним як вітер. Одїня насправляв 
на мене батько з сукна тоненького, угорсь¬ 
кого; черес, на три пяди широкий, ґузиками 
золотими набиваний привіз ми старий аж з 
самих Кут; виміняв там за сивого коня від 
купця вірменського. В такій май вигоді та в 
достатках плекавшись, виріс я і:я такого зду- 
фальника, що крий Мати Божа, лише пуста 
гадка моєї голови та чіпляла ся. Мавши сїм- 
нацять років, я знав уже всі дівки і молодиці 
повздовж цілої ріки, від Ясенова аж по Бур- 
кут; ба й вони мене знали і голубили та в очи 
мовили, що ладнїйшого леґіня нема на всі го¬ 
ри; дячив я їм за се горячими поцілунками, 
сердешними обіймами, шириньками шовко¬ 
вими та коралями червоними. 

Неня плакала, господарські руки свої білі 
ломила, казала, що свою душу молоду погу¬ 
бляю, смертельний гріх на неї беру; батько 
сміяв ся з того та говорив, що молодому тре¬ 
ба вишуміти, нїм устаткує ся та на жонатого 
Газду вийде. Алеж бо і я любив свого бать- 
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ка, для всїх гострого а для мене податного, 
що любив; головою за него був бих наложив. 
Мої товариші та кумпани моїх гулянок о- 

повідали минї, що трицять лїт тому вдолину, 
не було в цїли,х горах гіднїйшого легіня над 
мого неня, старого Куниша... Опришків — ка 
зали —- зазнавав давних; — семиградські, во¬ 
лоські гори збродив, аж на турецькім Балка- 
нї з болгарськими гайдуками гуляв, проливав 
кров исів-невірів турецьких, поганське золо¬ 
то рабував... Отсі — казали — дукати, що ти 
нам вино за них ставиш, то певне з якогось че 
реса турецького або вірменського купця, або 
із скринї семиградського ци волоського бо- 
яра. 

Питати ся о се старого я не смів, але нераз, 
уганяючи як вітер на своїм воронім, отак си 
гадаю, що і я так, як мій батько, мушу ско- 
штувати вільного бурлацького житя. Вже то- 
гди привиджувало ся минї, що гоню на місце 
де ся збирають, що як свисну, як подую в 
свою рогову трубку, то ізза кождого бука, 
зза кождої смереки, зза кождої ялицї, зявить 
ся леґінь-опришок з крісом янчарським, пала 
шом польським і угорським, з золоченими пі 
столями, а я з тими товаришами-кумпанами 
нападати-му на мандаторські двори, вішати¬ 
му Нїмцїв-пройдисвітїв, а народови гуцуль¬ 
ському, христіянському заповідати-му усяку 
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слободу... А потім, потім, як з кулею в сер- 
ци занесуть мя побратими на гору високу, а 
щоби мене там як орла в гнїздї поховати, то 
дївчата та молодиці в піснях про мене співа¬ 
тимуть та розказувати в повістях, як о другім 
Довбуши-капітанї... 
Гей де ті літа? Де ті думки да мисли соко¬ 

лині? 
— Пане, як хочете слухати далї — відозвав 

ся, звертаючись до мене, — то налийте минї 
склянку вина, в ротї засхло, а дурні сльози до 
очий ся тиснуть і в горлї дре... так дре, іцо й 
промовити тяжко. 

Я встав, пошукав поміж покляжом за фля- 
шкою старого угорського вина, наляв повну 
склянку і подав старому. Никола притулив 
до губ і зараз відняв, мимляючи поволи язи¬ 
ком. 

— Отакого шкода для старого, — казав та 
рівночасно потягнув другий раз. -— Оттаким 
самим вином напоювали нас дебречинські дїв 
чата, як ми до їх міста примашерували, по¬ 
бивши Нїмцїв під... під... да хто там годен за¬ 
тямити ті угорські міста поганські, як ся во¬ 
ни там звали. Гей, гей! Давні то часи! Але 
треба випити, бо ви, паничі, раді би знати 
про Мільнера та єго жінку, а я вам о собі роз 
повідаю, бай ще си кажу вина давати. 
Випорожнив усю склянку, поставив коло 



себе, тай зараз почав уже з більшим розга- 
ром оповідати далі: 

— До цего часу, що я о нїм росказував не¬ 
давно, Мільнерової я не видав, лишень чував, 
що собі о нїй парубки розповідали: що крас- 
на-дї, як той образ в церкві, що-дї мандатор 
сам старий, та тирхавий, а вона молода, кров 
з молоком, тай хлопцїв-дї любить; що межи 
пушкарами не один уже був такий, що міг по 
величати ся єї ласкою; що вона і чоловіком 
своїм старим і писарчуками і слугами і пуш¬ 
карами верховодить, як сама хоче, а ласку 
має велику і в Коломиї у цїсарського старо¬ 
сти і у губернатора в самім Львові, бо хот3- 
би і не знати які жалоби пішли на Мільнера, 
то, як вона сама поїде, — так всьо поперера- 
бляє, що ще і хвалу для свого чоловіка при¬ 
везе, а для себе ріжні подарунки. 
А я аж страх був цїкавий побачити тоту бо 

гатирку, та тяжко було якось до того прий¬ 
ти; вона мало коли виходила із свого двор р 
а минї знов старий остро наказав, абих не 
крутив ся коло мандаторщини; на розум ми¬ 
нї уловів, що не хоче, аби Мільнер о нїм собі 
нагадував. Так було через кілька лїт. 

Аж раз якось трафило ся инакше. 

В горішній церкві буває у нас храм на дру¬ 
гої Матки. Иншого року буває о тім часї сло 
та і плюта і зима; а тогди, то як би на моє не- 
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щасте світило сонце від самого рани, якби на 
св. Івана, та пригрівало, як серед найгорячій- 
того літа. А у нас празник — велике свято. 
Усякий хоче показати ся перед людьми з тим 
що лиш має найдорожшого та найкраснїйшо- 
го. Перед храмом, у вечір, небіжка моя ма¬ 
ти змила минї голову буковим лугом. Рано 
сестри вимастили волося пахнючими олїйка- 
ми рожевими. 
Черевики обув волоські, з жовтої шкіри, а 

шнуровані аж під самі коліна, шаравари вузкі 
угорські, із синього сукна, так приставали до 
ноги, що жили бувби порахував; сорочку у- 
зяв на себе з тонкого полотна, як дївочу, у 
дванайцять взорів вишивану. Наверха, на¬ 
опашки, кинув байбарак з чорного, тонкого 
сукна, золотим шнурком з-угорська обши¬ 
тий. Кресаню з павами насадив на бакир, за 
черес набивані сріблом пістолята а в руки то- 
пір. Як мя увидїли такого мати та сестри, то 
аж в долоні сплеснули з дива та з утіхи; ба й 
старий та муркотів шось тихцем, але я по ли- 
ци пізнав, що рад був із сина. 
Хоть до церкви було недалечко, я не пішов 

піхотою, а й сів си на свого карого і поїхав. 
У цвинтарних дверях шривязав я коня до стов 
па вряд попри других парубоцьких конях, а 
сам пішов на цвинтар. На цвинтари шум; мо¬ 
лодиць гук, дівок з усіх околичних гір насхо- 
дило ся май-май, а всі повбирані як рожі, як 
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мак, а всї дивлять ся на мене та пальцями вка 
зують: “це — кажуть — Микола, богатирсь¬ 
кий син, одинак Марка Куниша!” А я похо- 
жаю між ними, н’їби не чую тої хвали, нїби 
не знаю, що се вони до мене, лиш дую ся як 
той ґотур межи курьми на клепалї. Товари¬ 
ші леґінї зараз підбігли д минї, обступили до 
вкола і вели до церкви як старосту, або капі¬ 
тана якого. 

В церкві поставали ми собі праворуч перед 
самими царськими вратами; служби божої є- 
ще не було, лиш дяки з псалтирів пісні госпо¬ 
дні співали. Хоть я послїдними роками у 
всякій розпусті валяв ся, але душі ще не за¬ 
пропастив був і в Божім домі пусті мисли мо¬ 
єї голови не брали ся; того дня клякнув я пе¬ 
ред чудовними образами та поклони не бю, а 
не молю ся нї! горячо до Христа розпятого, 
до Дїви Пречистої! Ще й до пів “Вірую” не 
відмоввивсми аж тут нараз галас, гомін не¬ 
звичайний в церкві, да такий, що аж єсми си 
молитов перервав та підвів очш а щоби уви- 
дїти, яка тому причина. 

Ну, тай увидївсми.... Старший брат церков¬ 
ний да паламарі несли наоперід якийсь сто- 
лець і на мир божий гукали, щоби розступав 
ся і для ясної панї дорогу робив. За ними і- 
шла тота сама богатирка, що я так хотїв уви- 
дїти... сама Мільнериха, мандаторка. Побіч 
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неї єї чоловік, Мільнер, рудий, лисий, хирля¬ 
вий, та якийсь Нїмчик молодий, білий, як не- 
солений колач, а на голові кучері буйні, золо¬ 
ті, а очи голубі, як кружівцї на павинім пірю. 
Мандаторка ішла передом .а така вже крас¬ 
на та струнка, а не пишна нї, як королївна я- 
ка! Сукня на нїй біла гатласова, золотим ґа- 
льоном обметана; киптарь з кунячого кожу¬ 
ха, голубим шовком покритий, шличок з ку- 
ницї, з орлиним пером, на шиї грубий лан¬ 
цюг, золотий, з якимось ментальом. Перей¬ 
шла через усю церкву, перед царськими Бра¬ 
тами лиш троха голов склонила і сїла на сто- 
лець, що їй старший брат показав з лївого бо 
ку під іконою святого Николи, заступника 
мого. 

Тут старий гуцул умовк на хвилю; дивним 
позором глянув довкола; його пронирчиві о- 
чи опинились були хвильку і на наших лицях 
вертїли в них, мовби слідили, яке вражінє ро¬ 
бить на нас його повість; вкінци, по хвили та 
кого вдивлюваня ся в нас, відозвав ся голос¬ 
но: 

— Виджу, що не смієте ся із старого дїда, 
що вам о своїх молодих лїтах розповідає... 
Мусить ще у вас чисте серце бути; слухайтеж 
далї, паничі мої, може з тої повісти простого 
гуцула і для вас якась наука найде ся. Слухай 
те, слухайте, бо від тої хвилі* якисми Мілнеро- 



та лиха ву жону увидїв, почали ся мої біди 
доля. 

Да красна-ж бо була, красна! Ті очи й до 
смерти не забуду. Як глянувсми в них, то зда 
вало ся, що дивлю ся в глибінь Черемоша, де 
вода не йде а стоїть; де тобі здає ся, що дно 
туй-туй, а воно глибше, нїж найдовшою жерд 
кою досягнеш... А того осміху, то десь хиба 
у того чорта мусїла позичити, що Ісуса Хри- 
ста, Спасителя нашого, там десь на горі до 
гріху спокушував... Чорт Бога не спокусив, 
але вона, то кождому ручу, що усякого смер¬ 
тельного, грішного чоловіка, була би споку¬ 
сила, і найострійшого пустинника, да богомі 
льника, до гріху би довела. 

Добродїй наш знать знав, що Мільнериха 
на храм зїде, та дожидав на неї з відправою в 
церкві, бо як лишень сїла на своїм стільци, 
так зараз бай у дзвони вдарили, диякони та 
дяки кадильницями задзеленькотїли і панотцї 
почали правити. 

Невеликої я там ласки доступив у Бога із 
тої відпі ави... Не на образи я дивив ся, не на¬ 
уки божот‘ слухав, не євангелія свята була ми 
нї в голові. Побачивши Мільнериху, і ока з 
неї не зведу, хоть сам не знаю, що чиню.... Як 
би був не Гринько Чербень, що стояв коло ме 
не та зав1 асу мя в локоть трутив, тобих був 
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навіть не перехрестив ся. перед св євапгелієм. 
Сотона правдива кинула уроки якісь на ме¬ 

не відразу... Якимсь зачарованим, чортівсь- 
ким мотузком привязала мої очн до^ своїх 
лиць, як лелїя білих... А відразу спостерегла 
іцо очий з неї не звертаю, але видимо не кри¬ 
вила ся за те на мене, ай ще осміхнула ся до 
мене кілька разів, а раз щось шепнула до того 
білого Нїмця, що з нею пркйшоЕ, ба й рукою 
на мене показала. 
Так перейшла уже і цїла відправа; до само¬ 

го кінця, я лиш на неї дивив ся. 

Як скінчила ся служба, я перший та вибіг з 
церкви; крізь глоту продирав ся, гейбих до 
огню гнав ся. Мене кортїло конче подивити 
ся на неї при світлі' сонця, на днинї ясній. Ко¬ 
ло ворітчат увидївсми двох пушкарів; пізнав 
сми їх по шкіряних тайстрах та цїсарських ор 
лах на грудьох. Пазили коней, на котрих 
прийшли мандатори. Мільнеришин кінь, що 
як тото молоко білий, біленький, лишень очи 
чорні, великі на верх голови сьвітя; ряд на 
нїм такий, що я ще в житю своїм не видав, а 
пристелений товстим синим оксамітом. Пи¬ 
таю пушкаря: 

Що то за сїдло таке, та як вона на нїм си¬ 
дить? 

Що лиш відповів ми, аж тут сама панї, єї 
чоловік і той білий Нїмчик із церкви у двері. 
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Наш добродій, що скинув був уже ризи, про- 
вожав їх та запрошував до себе на почасту- 
нок. Мільнериха не хотіла іти, казала, що 
сподївають ся сегоднї якихось там великих 
гостий, десь аж з далекого міста. Не говори¬ 
ла навіть більше з добродієм, а сама бігла 
хутчій д коневи. Я здалека уже пізнав, що мя 
заздріла при конях. Як вже була близко на 
кілька кроків, знявсми перед нею кресаню та 
низко головою клоню. 

— Ти що за один? — питає, а сама бистро 
дивить ся минї в очи. 

— Никола, — кажу заклопотаним голосом, 
а очи в долину. 
А вона лиш осміхнула ся весело, та питає 

далі: 
— А чий же ти, Николо? 
— Марка Куниша, газди з Козового Долу, 

син. 

На се надійшов сам Мільнер і той другий, 
молодий Нїмчик. Мандаторка усе дивить ся 
на мене тай яла щось до того Нїмчика по 
швабськії шварготіти, бой він подивив ся на 
мене, скривив ся, та щось їй відповів тим шва 
рґотом, але так, що хоть і слова з того неро- 
зумівсми, то взяла мя охота потеребити ко¬ 
сти тому Нїмчикови на дрібний шкам. 

Тимчасом пушкар, підвів ід нїй білого же¬ 
ребця; Нїмчик яв їй помагати сїсти на коня, 
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але вона уповіла йому таки по нашому вже, 
що не потребує його послуги, та щоби лїпше 
от сам собі поміг, бо не бізує сам вилізти на 
сідло, а сама махнула знов на мене та показа¬ 
ла, абих я подав їй руку, сісти на коня. Тепер 
ще чую, як ми ся тогди серце било, та руки 
трясли ся, коли свою малу ніжку оперла та на 
моїй широкій долони. Шовк зашелестів, я- 
кийсь запах навів дур на мене, а біла ручка, 
що ми на плече оперла, якогось огню насипа¬ 
ла в груди... Віддих ми заперло. Сівши вже 
в сїдлї, та похиливши ся на лівий бік, шукала 
стремена... Але сама не могла найти, ци може 
не хотіла... 

— Ну, чого стовпиш, як пень? — кликнула 
сміючи ся; — похили ся, леґіню,соколе, да 
вложи ми ногу в стремено. 

А так чисто вам по нашому отеє говорила, 
як би ся гуцулкою народила в горах. 

Похиливсми си та, відсунувши довгу шов¬ 
кову сукню, діткнув ся легонько делікатно но 
ги, як чого сьвятого, та заклав в позолочува¬ 
не стремено. А якеми си якось припадком 
дотулив другого єї коліна, то чувсми, що ні¬ 
би якимсь огнем пустило по жилах. Мимо¬ 
хіть піднявсми на неї очи, та подивив ся уже 
таксамо, як дививсми си на всі дівчата та мо¬ 
лодиці, на свої любаски. Не огнївав єї мій 
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кось дивно, та спитала: 

— А богато вас є в хатї, у старого Куниша? 
Чи всї такі хватські леґінї, як ти отеє? 

— Я лиш один одинокий син у старого Ку- 
ниша і більше нас не було, — відказав я, ди- 
влячи ся їй просто в очи. 

— А не пристав би ти у нас до пушкарів?— 
питала далї, а на краснім лици в неї зацвив 
знов сей чортівський осміх спокусний; — 
яло-би ся тобі, леґіню-молодче, в кресани з 
когутячими перами та з орлом цїсарським зо¬ 
лотим на грудьох... І біди би ти не зазнав ні¬ 
якої, бо я сама памятала бих о тобі да такому 
гарному леґіневи бідувати бих не дала. 

— Не моя се, світла панї, воля ай ваша, та 
старого газди, мого батька, Куниша! — ка£ 
жу покірно; — я служив бих охітно. 

— То добре!... Тямиж пак! — і рушила з мі¬ 
сця; за нею поїхав і муж єї хирлявий і Нїмчик 
той молодий і пушкарі. 
Поїхали... Я стояв на місци, як вкопаний в 

землю; дивив ся за білим конем, що нїс хвіст 
як хоругов, за синим киптаром, за пірцем ор¬ 
линим. І був бих так стояв до ночи, як би не 
то, що мч хтось нагло важку руку на плечи о- 
пер. Я обіздрів си — нередомною стояв мій 
батенько, що вже мовчачій, а суворий, як 
рідко. 



35 

— Ходи д хатї — каже до мене. 
Я відвязав свого карого, та в руцї ведучи, 

ішов побіч старого і ляк якийсь дивний мене 
обгортав. Я перечував, що щось важного 
має минї сказати, та не вгадував що. 

Як ми вже зійшли з головної дороги і скру¬ 
тили на стежку, що вела ід нашій хатї, старий 
промовив до мене сумним та знеможеним го¬ 
лосом: 

— Стало ся нещастє. Стало ся то, чого я 
найбільше бояв ся. Власними очима я видїв, 
та на свої власні уха чув, як тота чарівниця те 
бе до себе заманювала... Не твоя вина,^тай не 
моя, щось став їй в дорозї. Нїколи вона на 
цей празник не зїзджала, та й не міг-сми зна¬ 
ти, що сего року лихо єї наднесе. Знать така 
Божа воля та кара за гріхи та провини мої... 
А я старий грішник не маю нїякої сили на неї; 
з нею та з єї чоловіком не менї воювати; ма¬ 
ють вони мене в своїх руках плюгавих, нїчо 
з ними не вдїю... Се кара на мене за гріхи, за 
провини мої, кара-від Бога. 

Говорив се якби не до мене, а й сам до се¬ 
бе, голов склонив на груди а такий став сум¬ 
ний, що аж серце краяло ся в минї, як глянув- 
сми на него. 

— Бадїчку, неню мій солодкий! Не сумуй¬ 
те! — кажу, а сам троха не плачу; — Да що 
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вона нам може вдїяти? Не кажіть, то й не пі¬ 
ду в пушкарі, ваша се воля. 

— Як вона захоче то підеш! Не моя воля, 
ой не моя, лиш єї, тої відьми клятої; знають 
вони на мене такі річи, що якби хотїли, то го¬ 
лову минї зняти можуть. — Тут урваь, та 
знов тяжко засумував ся. Аж по хвили каже: 
— Сли не забуде і пришле по тебе, то мусиш 
іти, бо як нї, то ганьбу на мою голову наве¬ 
деш а на нас всїх смагу... Знать, се вже кара 
божа. 
Прийшли ми до хати. Неньо і словом не 

спімнув навіть о нїчім, нї ненечцї, нї сестрам. 
Лише сам ходить мов підкошений. 

Мене часом брав сум батьківський та не¬ 
спокій; але зараз перед очима ставала стать 
хороша мандаторки, єї осміх принадний; на¬ 
гаду вавсми си тоті ясні очи безоденні, що та¬ 
кі солодкі, а на души робило ся якось любо... 
Бай фудульний же я був, що не міра, дївки мя 
попсували були зовсїм; минї здавало ся, що 
як жінка лиш зирне на мене, так вже і мусить 
за мною пропадати. 

А що вона минї лихого вдїє? — гадав я со¬ 
бі; — голубка така біла да така добра... Ста¬ 
рий лякає ся незнати чого, якийсь страх його 
взяв ся... От мандаторка — та молода жінка, 
чоловіка має вже старого, мерхавого, любить 
гарних хлопцїв, знать сподобала собі мене 
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тай і в пушкарі до себе вабить! Женити ся ще 
не час, от най ужию світа коло світлої панї. 
Махнувши рукою на тоті страхи, попоїв та 

пішов пополудни назад в село погуляти. В 
селї глум: увесь нарід, що на празник зібрав¬ 
ся, пив уже по коршмах; на базари гульня, 
аж стїни тріщать. Якисми лиш вступив в се¬ 
редину — усї парубки та дївчата гукнули в о- 
дин голос: 

— Гей! А де се ти, Николо, криєш ся? Ти 
вже такий гордий вчинив ся, щось з паньою 
з Мільнерихою балакав, що і забавити ся вже 
навіть не хочеш? Гай, з нами в танець... 
Я казав зараз жидови, щоби поставив пе¬ 

ред громадою гарнець горівки і гарнець ме¬ 
ду, а сам взяв у танець Гилькову Катерину, 
найкраснїйшу молодицю вздовж цїлої ріки. 
Алеж бо то і Катерина була, Катерина! Гнуч¬ 
ка як біличка, швидка, як ластівочка, а ласи- 
ла ся коло мене як тота голубка яка. 

Пішов танець, пішла охота! Я з кождою гу¬ 
ляв, кождій слово солодке в ухо кинув, а де¬ 
котру то таки і поцїлував... Що си мав жалу¬ 
вати. А молодість від чого? 

Вже другі півнї піли, як нас війт з пушкаря¬ 
ми з базару порозганяв. Товариші і приятелї 
мої відвезли мене аж до нашого обійстя. Я 
попращав ся з ними сердечно, подякував за 
кумпанїю та товариство і пішов спати під шо 
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пу. Холодно було, але я волїв там переспати 
нїж будити батька так пізно, а ще до того був 
сми троха підчмелений. В кілька хвиль я 
спав як убитий. 
На другий день, десь коло полудня, неньо 

прийшов сам аж під шопу мене будити. М 
встав ще заспаний, та лиш очи протер, — чую 
а в хатї якийсь плач та заводини страшні 

— Що там, неню, чого се вони там так заво 
дя? — питаю ся батька, вказуючи на хату. — 
Що там ся стало? 

— От, що ся мало стати? — відрік понуро; 
— стало ся, що ся мусїло стати! Старший пу 
шкар, Корнило, прийшов по тебе... Нїби то 
просять, а по просту кажуть... Мусиш сину і- 
ти, така вже знать твоя доля. . 

Увійшов я до хати. Дивлю ся, а ненька моя 
стара не ломить руки, не плаче так, що аж від 
памяти відходить; а сестри собі за нею голо- 
ся, аж образи на стїнах трясуть ся, а Корни¬ 
ло стоїть на серед світлиці, одну руку за під- 
боки, а другу опер на кріс та каже: 

— Не плачте, баби, не голосіть, нїчо му 
лихого там не стане ся, наїсть ся білого хлїба 
колачів пшеничних, вина солодкого напє сн 
до волї... Побуде рік, півтора, поки не пере 
їсть ся... Панї добра, кривди гожому легіне- 
ви не зробить... 

І засміяв ся, як совюк. 
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— Нема що плакати, — відозвав ся вже і 
батько; — просьба пана мандатора для мене 
так як розказ найсвятїйший... Не далека до¬ 
рога. Най що зїсть по вчорашній гулятицї і 
най іде з Корнилом... Недалека дорога; за 
три години найдальше, тай будуть на місци... 
Тихо, баби, не голосїть! 

Воля неньова була свята; перестали голо¬ 
сно хлипати та заводити, але про тото сльо¬ 
зи матери з очий як град сипали ся по зівя- 
лих лицях. Хоть понаставляли менї усякої 
їди, якось не йшла менї страва в рот, відійшла 
зовсїм охота до їди; вина лиш склянку випив 
щоби набрати сили та не плакати при Корни- 
лї, як буду відкланювати ся ненечцї. 

Як уже я скінчив, то встав з лави, перехре¬ 
стив ся тричі перед образами святими, батько 
ви тричі до колїн припав і підходжу до ненеч 
ки... а вона, з великого болю, лиш за голову 
мене стиснула. 

— Синочку мій! — шепнула, та як мертва 
повалила ся на землю. 
Я хотїв еї підвести, хотїв ратувати, але бать 

ко лише рукою махнув та промовив: 
— Ідїть, ми вже сами дамо собі раду... Ідїть 

з Богом!.... Що тобі буде треба — додав звер 
нувши ся до мене, — то завтра наймит приве¬ 
зе... З Богом!... 
Вийшли ми з хати. Уже в воротах почув я 
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за собою якесь жалїсне вите. Я обернув ся 
та побачив, як старий Сїрко, наш пес з одним 
оком, сарако старий котюга, піднїс писок до 
гори, та таксамо заводив, як тамті в хатї, се¬ 
стри та неня. Не знаю, що минї ся стало, але 
тото вите пса якось глибше увійшло менї в 
душу, нїж плач ненї та сестер. Якийсь ляк об 
горнув мя, смуток якийсь облетїв. 
Довго ішов я за старим пушкаром і словом 

до него не обізвав ся, око на него не підвів. 
Як увійшлисмо так мовчки з пів години, пер¬ 
ший заговорив до мене пушкар Корнило: 

— А щож ти так засумував ся, леґіню-соко- 
ле? За материнськими бебехами тобі жаль, 
ци що? 

— От снить ти ся бадїку-ватаго — речу йо¬ 
му, нїби то фудульно. — Не бебехів минї 
жаль, нї печи хатної, нї сестриць голубок. Я 
знаю, що увиджу їх, як схочу... Да тілько ми¬ 
нї жаль, серце ми ся стинає за конем моїм во¬ 
роним, за орлом моїм карим... Тяжко минї бу 
де жити без коника любого... 

Такий ти собі жаль винайшов, — відповів 
на сміх. — Як прийдемо до мандаторського 
двора, ти лиш слово скажи світлій пани, а во¬ 
на певно, що позволить тобі взяти з собою 
твого вороного. Ти й так був би дістав ман¬ 
даторського коня. їм всьо одно, котрому сї- 
но та обрік давати муть. 
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— Скажи світлій пани!... провів я як абомо 
вня за Корнилом. — Скажіть же ви менї, ба- 
дю-ватаго, — питаю по хвили, — яка тота па 
нї? Дайте пораду добру молодому. 

— Пораду тобі дати? — каже, та й задумав 
ся хвилину; — та я ради тобі певне не пожа¬ 
лую, бо з неньом твоїм, Газдою Кунишом, не 
одну склянку вина віпивсми, не один кусень 
хлїба поділив, не один раз посполу головою 
вагував. Побратимом твоєму батькови за мо 
лодих лїт бувсми, поради жалувати нему... Кс 
ротка вона буде: чини, що ти панї чинити зве 
лить! На неї диви ся, єї слухай, бо вона усе в 
дворі так робить, як захоче. Вона там найбі¬ 
льше значить... Але притім язик за зубами де 
ржи! От і усе. 

Минули ми Явірник; поза селом взяли ся 
лїсним плаєм на право вгору, а як сонце по¬ 
тало за Смотрижовий ґрунь, станули ми на 
місци. 

Переступивши браму, роздивив ся я довко 
ла. Скут се був істинний. На вкруги мури з 
величкаміня, попід мурами стайнї, як які ка- 
меницї де в містищу, в середині май двір, з 
кованими дверями та віконницями. Коло са¬ 
мої брами стояла буда а в нїй пси на ланцю¬ 
гах... Котюги вам такі страшні, що й не знати 
було, чи се пес, чи звіряка яка. Перейшли 
ми браму та випдитоване подвірє; старий Ко- 
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рнило увійшов но східцях на ґанок, я за ним. 
За хвильку відчинили ся двері від мандаторсь 
кої світлиці... Перша, кого сми увидїв, була 
сама Мільнериха... 

* * 
* 

Тут старий гуцул перервав оповідане, о- 
пер голову в глубокій задумі; копав ся види- 
мо в споминах молодечих літ. Ми оба, за¬ 
слухавшись, перенесли ся уявою в тоті часи 
давні, що їх лиш з книжки або оповідань хи¬ 
ба могли знати. В колибі настала велика ти- 
шина, котру лиш легкі та рівні віддихи спля¬ 
чих товаришів наших троха колотили. Сме- 
речана колода горіла тонесеньким блідаво го 
лубим поломінчиком. В тім слабім світлі ви 
давав ся старий, завялий та вітрами спече¬ 
ний гуцул якимсь духом, опікуном гір. 
По хвили підніс на мене задумані очи і про¬ 

мовив: 
— Ой папочку золотий, як ваша ласка, дай¬ 

те минї ще склянку того вина. Я із своєю по¬ 
вістю приходжу до таких місць... до таких ча¬ 
сів, що ще нині, як чоловік спімне собі, то аж 
жовч в середині бурить ся, а в горлі робить 
ся так гірко, що й видержати годі. 
Я борзо наляв йому знов вина, а він випив¬ 

ши на два тяги, зачав казати далі: 
— Бодай бих я був не діждав до тої світли 

ці увійти. Сиділа вона там в шовковім сара- 
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фанї така чудна, що як чоловік подивив ся на 
неї, мусїв си погадати: ангел отеє божий, хе¬ 
рувим небесний, а се бай сотона справедли¬ 
ва... Чорт, чорт, чорт. І Бог Всемогучий так 
мене був покарав молодого, що я від самої 
другої Матки Божої, аж так десь до недїлї по 
Проводах, з тим діяволом сидїв під одним да 
ХОМ і в єї чортівські очи дивив ся. 
Тогди, як лиш перший раз за Корнилом я 

увійшов до тої світлицї, уклонивсми си перед 
нею низко, як перед святим образом, вона 
підвела голов, подивила ся на мене, осміхну- 
ла ся знову так, як учорашного дня, що чоло¬ 
вік і не знав ци вона тїшить ся ци жартує, а 
відтак промовила: 

-— Борзо прийшлисте Корнило; я гадала,- 
що вас там старий Куниш буде довго з від- 
клонами задержувати... Ну, а щож там наш 
новий пушкар? Приступико, хлопче, близше 
д минї. 
Я підійшов саме аж до софи, що на нїй си- 

дїла. Встала, поклепала мене по плечи як 
худобину яку, погладила попід бороду, поди 
вила ся в очи, а звертаючи ся до Корнила, ре¬ 
кла: 

— А що старий? Правда, що добре око ма¬ 
на? Славний леґінь. Такого не мав ти ще ме¬ 
жи своїми пушкарями!... 
Нїм ще тоті слова доказала, надійшов з 

і 
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другої світлицї і сам Мільнер і той Нїмчик, 
що я го учора видів... Сам мандатор був 
страх непочесний; тепер я йому добре при- 
дивив ся. Мале то було, худе як пес, очи зе¬ 
лені як у жаби, а праве плече висше; як ішов 
то тягнув одну ногу за собою як би деревяна 
приправлена була. Подивив ся на мене від 
нехоча та сказав до Корнила: 

— Завтра треба йому видати орла на при¬ 
знаку, ґвер цісарський і взяти приреку. Най 
ставить ся завтра рано до канцелярії, я його 
сам до контролі запишу. 
Лиш Нїмчик нічого не казав та все лиш 

то на мене то на мандаторку злісними очима 
кидав, а біле, що як той віск, лице аж зелені¬ 
ло із злости. 

Щось поговорили ще троха оба і десь пі¬ 
шли. Я лишив ся з Корнилом та з панею в 
світлици. Казала принести мені їсти, сама на 
ляла склянку вина та випитувала о батька, о 
неню та сестри. Потім казала Корнилови, що 
би мені трохи волосе підстриг і відправила 
нас обох до шляфцимбри. 

Від того дня почала ся моя неволя. Ні то 
щоби моя служба була май тяжка, — ні! Ста¬ 
рші усе робили, а мною пані забавляла ся гей 
би яким котом або птахом в ґражді. Яко¬ 
гось ми огню, жари якоїсь адської у кров ме¬ 
ні насипала; знала відьма о тім добре, але єї 



тото бавило, сміяла ся з мене... Через увесь 
той час, що я під тим клятим дахом жив, не- 
знавсми нї людського сну, нї мя охота до їди 
нїякої не брала ся. Висохсми, вихудїв як о- 
пир який і по ночах лиш роздумувавсми, я- 
кий бих був щасливий, а щоби вона на мене 
ласкавим оком глянула. 
По правдї сказати, то єї грішного тїла нїко- 

лисми си не дотулив, але то не з волї та не з 
повзятку чистого, як було колись Йосиф па- 
тріярха вчинив був, ай просто тому, що вона 
ніколи не позволила на то. 

Межи камратами моїми був один, такий са¬ 
мий молодий гей я, парубок, аж ізза Бурку- 
та; порекли єго Ільом Синичом. Той також 
як дурний ходив і, мов той соняшник за сон¬ 
цем, завертав головою за Мільнерихою. Зра¬ 
зу дивив ся на мене кривим оком, якби мав 
минї за зле отеє, що я тут прийшов; але як 
увидїв, що одна нам доля, пристав до мене я- 
кось сердешне і полюбили ся ми дуже, а по¬ 
тім уже й побратимство дружне межи нами 
стало і на воячцї і на мандрівці. 
В місяць потім, як я пробував в мандатор- 

ськім дворі, уповів минї Іля, що і єго так, як 
мене, панї приманила, що бавила ся ним так 
як і мною, а тепер навіть оком не кине. По¬ 
тім оповідав минї, що той Нїмчик, що то у 
них сидить, притягнув ся за нею десь аж ізза 
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Львова. Приїхав з нею тогди, як вона послід 
ний раз до міста їздила. Оповідав минї, що 
той Нїмчик був сирота по якімсь великім па¬ 
ну німецькім, котрий мав велику ласку у на¬ 
шого цїсаря, та лишив великі маєтки на того 
одинака свого, але Мільнериха так його оту¬ 
манила, та так привабила, що хлопчище поки 
нув і свої двори і цїсарські покої і неньку ста¬ 
ру та прилетів за чарівницею аж тут в наші си 
ні гори, а вона його голубить і, який може, 
гріш з него тягне. А сам Мільнер усе видить 
та долонї лиш затирає з утїхи, бо він гріш лю 
бить май над усе. 

Я слухав тогди, що минї Іля розказував, а- 
лесми не у все вірив; гадавсми, що із злости 
та жалю так говорить. Аж потім доконавсми 
що Іля ніколи не брехав, та що усе так досто¬ 
ту свята правда була, що він минї розповідав. 

Тогдїшного року була ранна зима. Кілько 
раз лиш пошпай припав, молодий Нїмчик зби 
рав пушкарів, та йшов з ними в бір на польо- 
ванє; минї велїла панї оставати ся дома... Бу¬ 
вало нераз каже минї наносити смолоскипів 
та розложити в єї покою огонь під комином, 
а відтак прийде, сяде собі при огни, та байки 
каже собі розповідати. А ногу на ногу так 
позакладає, що аж колїн білих видно, та ви¬ 
тягає ся, гей тота кітка. Иншим разом каже 
внов кликати мене рано, як ще в постели ле- 
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жить, шовкові ліжники трохи ^повідкриває 
і лежить так, як зображене яке: Було спи¬ 
тає ся, ищо там на дворі, мороз чи більший, 
або чи менший, чи може зима припала?...” а 
минї годї слова на одрік добути, лиш очима 
так ї поїдаю, а булькочу, що нї в ііять нї в 
девять; от що слина на язик принесе. 

Нагнане вже тогди брало ся мене, дур го¬ 
лови чіпав си. Нераз в ночи не сплю, лиш 
перевертаю ся, та гадаю, що би тут вдіяти? 
І так собі вже постановлю, що най ся там ста¬ 
не зо мною що хоче, хотьбих мав головою за 
то наложити, абих зараз пропасти мав — то 
я є! мушу мати, абих і душу віддав. На силу 
ї возьму, не вирве ся минї з моїх зелїзних рук. 
Хвилина щастя, любости... а най усе чорти бе¬ 
руть!... Що минї там по такім житю, лїпше не 
жити, нїж отак мучити ся... Постановивши со 
бі таке, я чув в собі страшну міць, як який 
звір дикий, та лиш на притоку ждав. А як 
трафила ся притока, то вона так якось на ме¬ 
не тими чортівськими очима своїми подивила 
ся, що я із лютого звіра робив ся дурним я 
гнятком. Ой, — та ще як дурним. 

Якогось слова смілїйшого я ніколи не про¬ 
мовив до неї. Бувало лише очима до неї мо¬ 
лю ся, та ласки у неї прошу. А розуміла вона 
тоту мову таксамо, а може ще й лїпше нїж ин 
ші слова людські, але відповіди тяжко було 
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допросити ся у неї... Сміяти ся лиш знала. 
Раз, памятаю, наклав я огонь під комином, та 
сївсми си саме коло ватри, аби дров доклада¬ 
ти; вона прийшла до мене і сїла на своїм ви¬ 
сокім стільци, а ніжки свої малі поставила на 
моїм плечи, як на якім підніжку, і дивить ся 
минї в очи, а відтак якось разом каже: 

— Николо, уповідж минї правду: чи я лад¬ 
на? 

Я схилив тогди голов до єї ніг, та поцілу¬ 
вав їх перший раз. 

— Ох, ясна пані! — кажу до неї, — ти май 
краснїйша нїж усї невісти на світі, нїж королїв 
на, нїж цариця, краснїйша певне і від ангелів 
в небі. 

— А ти хотів би мати таку жінку... таку лю- 
баску?... питала ся дальше крізь сміх. 
Я мовчав. В горлї мене щось давило, га- 

давсми, що мя кров заллє. 
— Кажи, що би ти для такої любаски вчи¬ 

нив? Чи послухавбись, як би тобі що зроби 
ти розказала? 

— Що би я для неї зробив? — ледви про- 
шептавсми, так ми якась дивна утїха мову ві¬ 
добрала. — Що? Усе, що чоловік зробити 
лиш годен... Гори на гори бих попереносив, 
ящіра огнистого убив бих, душу чортови про 
дав бих для вас, панї! 

— - Тямиж же собі, що ти тут сказав; колись 
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тобі се пригадаю, а як слова додержиш — то 
й винагороджу, — уповіла, встаючи борзо та 
осміхаючи ся солодко, спокусливо. За хвили 
ну уже єї не було в світлини. 

Сам не знаю, що зі мною тогди дїяло ся: ру 
ки в огонь пхавсми, а здавало ся, що огонь 
не пече; видїло ся, що увесь сей світ то нїчо, 
лиш само небо голубе, солодке, що навкруги 
мене не зима опадна, ай райська зелень, що я 
якийсь великан дужий, котрого ніхто на сві¬ 
ті божім не переможе. 

А потім, як безумець який, вибігсми із сві¬ 
тлиці: коня футрувавсми, наповав, кріс вити¬ 
рав, набої ладив, щоби бути на поготівлї на 
кождий знак моєї пані, аби на єї розказ уся¬ 
ку службу сповнити. І що була минї того дня 
казала піти та рідного неня застрілити, то був 
бих послухав, босми якусь таку вже їдь у сер¬ 
ни мав, що був бих їй нічого не міг відказа¬ 
ти. 

** 
* 

Зима як прийшла борзо, так борзо й мину¬ 
ла. І у нас, в горах, ранна весна взяла ся; жар 
ке сонце прозирало з поза угорських верхів; 
вчинили ся нагло великі води, але і борзо 
сплили. 

Дивна то якась весна була: трави май міц- 
нїйше зеленіли ся, квіти по долинах якийсь 



50 

міцнїйший май запах мали, орли якось швид¬ 
ше, висше і поважнїйше над верхами кружля¬ 
ли, люди до людий приязнїйше липли, а вісти 
дивні приходили аж суда, до нас в гори, то о- 
днакові: чи з півночи, з ляцького боку, чи 
з полудня, з угорського боку. Ластівки прим 
чали до нас о який місяць борше нїж звичай¬ 
но, та шептали тихо, що великі дива почали¬ 
ся на світї, що усяка воля да слобода має вий 
ти для христіянського роботящого народа, 
що-дї мандаторі та другі Нїмцї підуть пріч. 
Ластівочки тоті, головки свої красні схилив¬ 
ши, щебетали далі, що такі-дї часи понастава 
ли, що самі пани, князї, графи та лицарі уся¬ 
кі як поляцькім боцї, так і по усїй угорській 
земли уповіли свому панови цїсарєви німець¬ 
кому, ащоби він народові! свободу дав, бо 
як не дасть, то бунтацію на него зробля, та 
з трону го зсадя і инчого милостивійшого па¬ 
на собі обберуть за цїсаря. Ба, та бо й люди 
почали собі голосно сесе приповідати, та пі¬ 
шла радість велика по всїх горах і в долах. 

Мільнер зразу мовчав, але як почали люди 
сї вісти щораз голоснїйше повтаряти, скликав 
з усїх сторін ґаздів і оголосив, що се усе не¬ 
правда, що хто буде такі вісти ширити, то ка¬ 
же такого на сухій яли повісити без суду і 
без сповіди... А нарід сміяв ся мандаторови 
в очи і мало собі що робив з мандаторського 



слова, бо цигане принесли були вже з Угор¬ 
щини певні вісти, що старий цїсар уже сам 
не хотїв довше царювати, ай здав царство на 
свого молодого братанка, та йому казав ся 
підписати народови на свободу. Мільнер лиш 
таїв тоту вість, бо жаль йому було свого па- 
нованя. 
Одна мандаторка нїчо собі з того не роби¬ 

ла, ба й ще пишнїйша стала, нїж перед тим бу 
ла; а голову носила до гори нїби царівна яка. 
Сміяла ся з свого чоловіка із того Нїмчика, 
Германа, свого любаса; казала їм, що у них 
бабське серце, а смілости в них нема і за три 
шелюги. 

Я не знав сам що робити: чи дивити ся на 
паню, що щодня для мене ставала прихиль- 
нїйша, чи о волї та слободї мира гадати? Бу¬ 
вало, як вийду темної ночи та сяду оддалїк 
від двора на сірій скалї, а холодний яровий ві 
тер мене обвіє, то здавало ся, що той вітер 
шепче менї в уха солодкі, давні думки, що пе 
ресуває менї по перед очи образи, о котрих 
я здавна собі міркував. 

— Час<час! — здавалось менї, що шепче ві 
тер в уха. — Час тобі, леґіню, у поле рушати! 
Час на славу заробити! Пора тепер до того 
найлїпша... Що будеш оттак коло баби фаль¬ 
шивої, Нїмкинї невірної, молоді лїта марно 
тратити, з жалю та жажди усихати... Час вже 



тобі з топірцем погуляти, як батьки твої та 
дїди гуляли! 

На само благовіщене сьвяте пішовсми до 
церкви до Жабя на службу Божу. По службі 
Божій зібрав ся нарід христіянський і обсту¬ 
пив Митра Коршуна, що повертав з ярмарку 
з Сигота, де, як звичайно, ходив на кінський 
торг. Митро розповідав, а люди слухали Роз 
повідав він тогди, що вже-дї і против молодо 
го цїсаря піднесли угорські пани бунтацію, 
що-дї цісарського воєводу з Будапешту про¬ 
гнали, та розпочали війну. Оповідав, що па¬ 
нове тоті не збували нарід поманами. як у- 
рядники та жупани, але від разу дали слобо¬ 
ду хлопам, а що молодших та путернїйших 
брали в улани, убирали за панські гроші і 
виправляли воювати з цїсарським войском. 

Мусить і Мільнер довідав ся о сїм, бо ще 
таки того самого вечера скликав знов що 
старших ґаздів і оголосив, що цїсар волю дав 
і повинности подарував, але ще рік, може й 
два, мусить лишити ся по давному, поки бун¬ 
тівників не покарає і нових податків не ви¬ 
значить з Відня. 

На такі слова помежи газдами вчинив ся ро 
піт. Почали всї разом кричати, що хотять та¬ 
ки зараз мати волю, що знають добре о сїм, 
що вже на всїм сьвітї нарід слободен, та що 
вони не гадають нїяких податків платити. 



Мільнер рік їм, що напише до Львова з за- 
питанєм, казав їм іти тимчасом до дому і ви¬ 
жидати відповіди. 
Як порозходили ся, скликав знову усїх нас, 

пушкарів, та уповів нам, що як будемо всі 
йому вірні і приреки додержимо, то ласка ці¬ 
сарська нас жде, та дари великі; відтак казав 
роздати межи нас порох та кулї і не велїв ні¬ 
куди віддаляти ся з дворища, а й лиш з наби 
тим оружєм садиби пантрувати. 
В ночи привели до мандатора Лейбу Бера, 

арендатора з яворницької корчми; довго май 
вони там щось собі по жидівськи шварґоті¬ 
ли, а відтак, ще досьвідком, Лейба взяв ман- 
даторського коня і десь поїхав долів рікою. 

Межи нами пушкарями всіляко о тім бала¬ 
кали а старий Корнило, наш ватага, вечерами 
розповіде нам всякі казки о опришках, що 
ніби зачував десь від когось за молодих літ; 
але ми знали усі здорові, що оповідав річи, 
на котрі сам дивив ся, ба й ми знали, що він 
за молодих літ та славним опришком був а 
лиш з біди та з недостатків у Мільнера за ва- 
пушкарям служить. 

А на мою душу сесї оповіданя Корнила що 
раз дивнїйші гадки наводили, що раз менше 
гадавсми про Мільнериху, а раз бай, стрітив- 
ши Катерину на плаю, відвівсми її аж до до¬ 
му, а що її чоловік тер десь дошки в горах, то 



я у неї лишив ся і аж досьвіта вернув на вах- 
цимбру. Лиш один Корнило завважав отеє, 
але не то, щоби посварив, ай ще осьміхнув 
ся збитошно та подарував ми гарну порохів¬ 
ницю. 
В страстний вівторок випросив ся я на у- 

весь тиждень до дому; стариню кортіло поба 
чити та з сестрами довше посидіти і так вже 
їх лишень дві було дома, бо старша ще в зимі 
віддала ся. Прийшовши вечером, заставсми 
старого ще хмарнїйшого як бувало. Сидїв на 
лаві задуманий, що ледви головою кивнув, 
якеми цїлував його в колїно. Ще нїм спати пі¬ 
шли ми, казав, щоби я до сповіди ладив ся 
та до причастія, бо жадає собі, щоби ми ра¬ 
зом законяли. 

Мене великий страх зібрав по сих словах 
босми вже від давна о сповіди анї гадав на¬ 
віть... Але воля неня сьвята була для мене. У- 
сю божу нічку лиш о гріхах своїх роздумував 
сми та ласки Божої просивсми... Раз, що бояв 
ся, чи відважу ся усї гріхи мої перед добро- 
дїєм розповісти, а друге, чи найду ласку та 
відпущене гріхів у Пана Бога? 

Прийшли ми рано до церкви. Добродїщ 
як лиш нас заздрів обох, так зараз кивнув, 
щоби ми прийшли до захристії спорядкува- 
ти ся. Мій неньо сповідав ся перший; довга 
то була сповідь, а я, за той час, клячів перед 



великим вівтаром за царськими вратами, та 
бив ся в груди. Чувсми як старий мій зітхав, 
або тяр і хлипав, так ми ся щось здавало. Я 
слухав, та якийсь острах мене брав ся, та ба¬ 
жав си, щоби тото порядкованє мого неня 
тягнуло ся як найдовше. 
Нарештї вийшов. Я переступив поріг за- 

христії тай зараз, як би рукою відняв... Страх 
мене зовсім опустив... Старий наш отець ду¬ 
ховний, мов той голуб білий, осьміхнув ся 
до мене приязно, а з тим його осьміхом я- 
кась надія вступила в моє серце. 

Бив-сми си в груди... Я, раб божий, визна¬ 
вав перед божим слугою всякі провини свої, 
оповідав йому в якім адї живсми, які похоти 
сотонські душу мою палили; сповідав ся із 
гадок грішних і намірів поганих. А він, ста¬ 
рець сїдоглавий, як сьвяті божі добрий, як 
сьвяті божі добрий, руки на^ охрест зложені 
над моєю головою держав та молив Бога, що 
би змилував ся надо мною і гріхи простив. 
Як скінчив сми усі гріхи, нахилив ся до мене, 
та шепнув, що хоть май тяжко провинивсми 
ся против законові! божому, але ласка Божа 
ніколи не устає і терпеливість Божа велика. 

— Іди, сину, — закінчив старий добродій, 
та добрими учинками старай ся направити 
свої лихі поступки. Благодать Божа велика! 
Через усю службу Божу моливсми си так, 
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що й не тямлю, абих в житю другий раз ще 
коли так молитвував... Так ми якось на ду¬ 
ши легко стало, так любо, та так весело, мов 
бисми си найсолодшого райського щастя до 
ступив. А як, склонивши голов, принимав- 
сми хлїб і вино, тїло та кров Христову, — то- 
сми гадав, що до неба вже іду та що ся чорна 
земля мене не носила. 
По службі Божій неньо не повів мене до до 

му, ай повів мовчки на старий цвинтар, що 
був на склонї гори, лївобіч від нашої садиби. 
А ішов старий спіхом наперед, гей коли би 
його що пудило, бай не озирав ся навіть. Від¬ 
сунув старі, порохнаві ворота ногою і ми у- 
війшли на цвинтар. 

Віковічні, високі ялицї не затїнювали ще 
зовсім небогатою своєю зеленею малих, об¬ 
мощених хрестів; долиною пустив ся яловець 
і своїм галузьом, мов гадючими обкрутами, 
обвивав могильні знаки. Неньо, роздививши 
ся троха, клякнув перед май більшим камін¬ 
ним хрестом а на мене лиш рукою кивнув, що 
бих і я клякав. По молитвах рік старий до ме 
не таким голосом, якого не чувсми ще нїколи 
перед тим від него: 

— Николо! Тут спочиває мій неньо а твій 
дїдо... Я сам аж із під Сучави принїс єго суда 
з кулею в груди, мертвого трупа. Принїс, що 
би в рідній землі! похоронити... Єго батько, 



а твій прадід, “Чорний Данило”, лежить аж в 
Семигородській земли дам на “Волоськім дї- 
лї”, а легінї-товариші топорами гріб му в ска 
лї прорубали... Де я голов положу — того ще 
не знаю. А відаєш ти сину, за віщо вони го¬ 
лови поклали, за віщо житє своє дали?... За 
волю, за свободу гуцульського, христіянсько 
го мира!... 

— Чи знаєш ти нашу бувальщину, сину? — 
спитав мене нараз. 

— Да трохи дащо знаю — кажу єму тихим 
голосом, — тілько, що Корнило розказував. 

— Послухайже, а я уповім ти наборзї — рік 
мій батько, присідаючи на могилї. 

Я стояв перед ним, та дивив ся єму просто 
в очи. 

— Бувало, за давних часів, не знали ми нія¬ 
кої неволї: пани та старости не мали тут мо¬ 
ди. Сусідами булисми си лишень. Раз жили¬ 
ми з підгірськими панами у згоді, на дикого 
звіра полювати посполу ходили, то знов вій¬ 
ну з ними вели троха, але з завзятком. Аж як 
Німці отеє прийшли, прийшов і конець гу¬ 
цульському житю... Зараз сіль нам забрали, 
за леда марну провину на шибеницю тягнули 
а купців, що через гори їхали, стерегли, як в 
голові ока... Бідний нарід жити не міг, бо й не 
мав з чого, неволя му доїдала... Почала ся ві / 
на. Так, як мій дід погиб, так тисячі легінїв 



що найбуйнїйших, що найпутернїйших голо¬ 
вами наложило. З дідом пішов мій тато... За 
взята була се війна. Мов вовки, мов вірли за¬ 
сідали ся ми на кождого Німця; як канюки 
спадали на них зненапа. Жовнярськими кіст 
ками ми сто ялиць обвішали на Говірли; гер¬ 
бовими орлами ґрунь Піп-Івана прибрали, 
Вкінци прийшла лиха година. Німців в білих 
кабатах, налїзло як тьми... Вітця мені убили... 
Отут-сми єго занїс та похоронив, сам за Бал¬ 
кан аж убігсми... Туга за краєм примусила ме 
не до того, щосми вернув суда. Повернувши, 
оженивсми си, дїтий діждав ся, добра усяко¬ 
го допадав ся. Але спокою не зазнавсми. 
Кров палить мя нераз, кров, що за неповинне 
я гіроляв. Совість гризе, неспокій давить... 
Давить, бо Мільнер, той зеленоокий, знає про 
усе, має докази, чорно на білім, заприсяглі 
свідоцтва... Доси мовчить, бо лякає ся мене, 
боїть ся пімсти моїх побратимів, котрих є бо- 
гато. Але і я єго ся бою і спокою не маю. От¬ 
еє тому казав я тобі вчинити єго волю да в 
пушкарі іти, душу твою молоду тяр віджалу- 
вавсми та на збитошництво тій мальфівници 
віддавсми. Мусїв оце вчинити, бо о голов 
свою потерпав; він тяр може мені зняти єї, 
коли схоче. Але тепер май усі ці дрібниці на 
нїнащо! — кликнув нараз голосно а очи яки¬ 

мось дивним огнем засвітили, — бо тепер но- 
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ві часи настали, а для нас, гуцулів, прийде во¬ 
ля да слобода. Сину, аби тобі тяр прийшло 
відшкодувати голову твого неня, абис мав і 
свою прем молоду головку десь на побою 
склонити, не питай на се... Присягни менї, що 
підеш тими дорогами, що ними ходили твій 
отець, дїд і прадід... Присягни ми. А як би 
ти инакше вчинив, — то щоби тебе пекло по- 
глотило, бо ти не мій син, ти не кров з моєї 
крови, не кість з моєї кости!... 

Мов громом ударений, кинувсми си до ніг 
вітцївських да цілував да сльозами умивав- 
сми. Дідову могилу сльозами тими горячи¬ 
ми оросивсми... а сили набрав ся, що як Івано 
вий ґрунь дужий та твердий. Чари відьми не 
мали вже моци на мене, якась инча сила, ізза 
гробів на мою душу найшла... Вернули ми д 
хатї. 

) 

Свята перейшли весело а особливе у нашій 
хатї. Підчас свят засватали люде обі мої мо¬ 
лодші сестри. Усї ґазди дивували ся, що мій 
неньо, такий думний та гордий, сам перека¬ 
зав до бідних парубків, — правда, що працьо 
виті були, але лиш халупники, — переказав, 
що можуть сватів присилати, бо їм не відмо¬ 
вить. І нїби боявши ся чогось, зараз зложив 
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у добродїя для кождої засватаної дївки по 
сто дукатів на віно. 
Тиждень збіг, мовби го ніколи і не було. 

І не оглянувсми си, як прийшло вертати до 
пушкарської служби. Ой, не хотїло ся минї 
там іти, —- та батько велїв, аби пса перед ча¬ 
сом не ярити. Одна лише гадка утїхи, що ми 
— в тім сумі та нудотї — яснїйше світила, бу¬ 
ла надїя, що в недїлю по Проводах верну знов 
д хатї на весїлє сестрів, що мало бути одного 
дня разом. 

Вернувши до мандаторського двора, зараз 
тої самої ночи розказував минї Іля, що Лей- 
ба з папером від мандатора їздив в Коломию - 
до цїсарського старости. У відповідь на той 
папір прислав староста Мільнерови капітана 
і щось шістьдесять жовнїрів, котрих Мільнер 
покватирував в близьких та недоступних ко- 
либах. А що ночи шість вояків, в білих каба- 
тах, приходять до двора на варту. 

Я вийшов, як стояв, на обійстє та переко¬ 
нав ся, що справдї коло брами ходило двох 
вояків на варті, а крізь широку склівку вах- 
цимбри було видко, як знов инші штири гра¬ 
ли в карти. Старий капраль сидїв з Корнилом 
при ватрі, та мабуть забавляв ся якимсь при- 
повідуванєм Корниловим, бо я з надвору ви- 
дїв, як му черево зо сміху трясло ся. \ 
Так минав день за днем. Я, памятаючи на 
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вітцївські слова, та постановивши собі при 
сповіди не давати ся на спокусу жіночій марі, 
уникав, як міг, щоби не стрічати ся з Мільне- 
рихою. Але вона кілька разів нагадувала со¬ 
бі на мене, велїла кликати в світлицю та роз¬ 
питувала мене, що за байка між гуцулами хо¬ 
дить, що ґазди о тих байках кажуть, — а від¬ 
так сміяла ся та казала, що треба такого би¬ 
дла, як гуцули, щоби в такі нїсенїтницї ві¬ 
рити. 

— Мій чоловік — бувало каже, — цісарсь¬ 
ку міць у руках має; за найменчий бунт ве¬ 
лить усіх бунтівників, як псів скажених, виві¬ 
шати на сухім галузю... 

А я лише голову на таку бесіду склонив та 
кажу їй: 

— Ваша воля та міць, ясна пані! 
Почавсми сам себе ненавидіти. Уже тогди 

я документно видів, що вона адській ящір, ко 
трого сотона грішникам на спокусу межи лю 
дий шле. Старий добродій оце мені на спо¬ 
віди розтовкмачив, а таки шось тягнуло мене 
до неї, як запоя того до горівки. Лишень 
бих у єї очи дивив ся да білих ручок доти¬ 
кав ся... 
Нераз студена дрож мене прошивала, да та 

ка студена, гейби смертевна, — яксми пога- 
давсми, що се буде зо мною, сли прийде ви¬ 
бирати: ци присягу, іцосми неневи зложив, 



чи отсю чорноброву, отсю лелійову, рожеву 
паню... 
Раз, над вечір, звеліла прикликати мя д’ со 

бі... Пішовсми... Заставсми ЇЇ, що сиділа над 
якоюсь великою скринею. Щось того дня бу¬ 
ла загадана да сумна. Як я увійшов, підвела 
на мене свої великі, прозорі очи і дивила ся 
ними на мене довго, довго... мовби хогїла 
прозріти мене наскрізь. 
Я й ока не спускав з неї, лиш вдивляв ся в 

неї уважно. Забувсми вже тогди о всім: о спо 
віди, о науках старого добродїи* о огшвіданю 
батька, о присязі, якусми му дав... Якась со- 
тона стала шептати ми в ухо: “Саме надійшла 
хвиля, вона буде твоя, уже її маєш!’5... 
За той час промовила вона до мене пома¬ 

лу, з намислом, гейби важила кожде слово: 
— Николо! Видить ми ся, що на тебе можу 

спустити ся; — сказала, дивлячи ся усе менї 
в очи, — і сли приречеш менї, що не зрадиш 
моєї тайни, котру на твоє сумлїнє повірю, то 
буду си жадати від тебе сеї ночи прислуги 
одної, одної помочи.... 

— Хочете, ясна пані, — ріксми їй з Жаром, 

— то я вам присягну! 

— Нї, не треба, я вірю в твою чесність, — 
відрекла, надумуючись дещо; — видиш, мо¬ 
вила ми далі, показуючи на скринку, — там 
є гроші, да коштовності! усякі, хотїла бих їх 



закопати де... Часи небезпечні, війна в сусід¬ 
стві, хто знає, що і нас чекає. Самасми не год¬ 
на занести тої скринки в безпечне міцсе; 
прийди сеї ночи по перших півнях, заковтай 
в отеє віконце, я тобі подам скринку тай са¬ 
ма піду з тобою у ліс.... закопати... Я хотіла 
взяти до того або Германа, або старого Кор- 
нила, але тебе волію, тобі найбільше вірю... 

Перестала говорити, а усе лиш в очи ми ди 
вить... 

А зі мною дивні дива творили ся1. Щось да¬ 
вило мя коло серця, а світ увесь навкруги 
крутив ся, якбисми був пяний... Здавало ми 
ся, що якісь два духи, вороги смертєвні, там 
у мені, десь у серци, в грудях війну велику ве 
дуть... Аж по хвили відповівсми, що прийду 
на її розказ, та хутчій вибігеми з світлиці. 

Уже з дверий закликала мя та казала вер¬ 
нути. 

— Чого летиш як обезсеблений? — питає 
суворо. — Щесми ти не уповіла, як маєш се 
зробити. Маєш осьде ключ від тих ворітчат, 
що виходять просто в буковий лїс... Тепер 
іди та замельдуй ся Корнилови, що ідеш в 
ліслїг від мене в долину, до Яворника.. До 
півночи пересидь там де в лїсї, врешті де й 
сам хоч, а по перших півнях отвори ворітча- 
та, підійди під вікно, запукай два рази, я ти 



утворю, возьмеш скрипку і підемо... Тепер 
уже можеш іти... 
Здавивсми ключ від ворітчат у кулаку і 

вибігсми. Ключ сей здавав ся мені вогнем пе¬ 
кучим, руки ми палив... І сам уже не тямлю, 
що сказавсми Корнилови; то тілько затямив, 
що зараз вибігсми з дворища і полетів про¬ 
сто наоперід себе в буковий ліс, в темну, чор 
ну кливу. 
Опинивсми ся аж коло хреста, над “бісово- 

ю печерою”. Той хрест поставили за душі V- 

горських робітників, що вертаючи кілька го- 
дів тому десь з ляцького краю з роботи, за¬ 
блудили були в фуфуницях аж в отсю деб- 
ру і тут на свою смерть натрафили. Аж як на 
весні зима сповзла, найшли тут їх тіла на спо¬ 
ді. 
Сей хрест та страшні поговірки, які ходили 

поміж людьми про се місце, троха мене опа- 
мятали; пережегнавсми си та став молитви 
мовити. Відмовивши усі молтви, дав ми Бог 
якесь опамятанє. Почавсми гадати о тім, що 
маю чинити. 

Спершу хотїв-сми лишити Нїмкиню та у- 
течи до батька; лякавсми ся її знахорської 
моди; то знов відтак давний лихий дух брав 
ся мене та шептав: “Плюнь на вітця на попа, 
на цілий сьвіт... Вона красна, я дам тобі її за 
коханку; поїдете разом з тим золотом десь 



у волоський чи турецький край і там панува¬ 
тимете.... Плюнь на усе!...” 
Але я хутчій яв хрестити ся і відогнавсми 

лихого духа. 
Розгадавши добре, постановивсми піти по¬ 

служити мандаторцї, та нікому нїчо не споми 
нати. В їх руках була ще май велика сила. 

— Не послухаю сотони, — гадавсми, — то 
ще смагу на неньову голову наведу. 

Взявши собі таку постанову, боржій, ще пе 
ред темним змерком, вийшовсми на плай, та 
не знаючи, що діяти до опівночи, потягсми си 
на долину до коршми, де сидїв Лейба, права 
рука Мїльнерова. Там заставсми великий го¬ 
мін, кількох кумпанів і якихось сторонських 
людий з далеких угорських да ляцьких долів. 
Росказували вони, що на угорській та сто¬ 

роні’ велика війна, що кров проливають, ма¬ 
єтки усякі нищать, за лоби ся водя як цісар¬ 
ські так і панські, що воля там да така вже 
настала, що, ади, хлоп з простого гузара та 
на генерала бай на графа може вийти; а шев¬ 
ця якогось то вже май бароном пани зробили 
за це, що неприятельські гармати зафатив. А 
якийсь ляшок русявий став мовити, що в ляць 
кій земли таке саме діяти ся ме, що він, варе, 
іде тепер до угорських панів пристати, бай не 
сам він лишень таких як він, сотками піде, що 
з ним ідуть усі ровти гузарські, котрі витяли 
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жовнярів у пень по цілім Підгірю геть аж 
по Поділю! да завели панські та міщанські у- 
ряди, а самі ідуть на свою землю решти вій- 
ска довоювати аж до фереку. 
Мої товариші веліли зараз поставити пе¬ 

ред вражим ляхом і горівки і меду ба й мене 
пити просили та я випросив ся, мовлячи, що 
добродій за покуту завдав ми через увесь мі¬ 
сяць горівки у рот не брати. Повірили, бо 
таке бувало нераз... Я лиш підійшов д ляш- 
кови та пошепки сказав му, що як хоче в у- 
горській земли воювати а не гнити в Мільне- 
ровій неволи, то най утїкає зараз та ще сеї но 
чи через “Руський діл” перехоплюєть ся, бо 
спіткавсми на дорозі жидка, що біг до канце¬ 
лярії, певно, щоби сповістити о нїм мандато- 
рови. 
Ляшок подивив ся на мене, мовби дякував, 

допив меду, взяв топір та вийшов разом зо 
мною з коршми. 

Там навинув ся зараз Митро Коршун, що 
також ішов чогось на угорський бік, та пішли 
разом... Могли іти, бо хоть ніч була пізна, то 
за те видна. Місяць був саме вповни, а видко 
було так мов серед білого дня. 

Я повернув на плай ід мандаторській сади¬ 
бі. На дорозї стрітивсми Корнила, що го 
справді' післав був мандатор, аби му того ля¬ 
шка привів. Я писнув старому, що задурно 



іде, але він лиш рукою махнув і пішов далі а 
за ним штирох пушкарів і каправий жидок, 
унука Лейбів. 
Підшнєпавсми під мур садиби з того боку, 

як буковий лїс, та сїв си на колодї. По зорях 
міркуючи, до перших півнів було ще з пів ча¬ 
су. А щоби ми не було скучно, та на відстра¬ 
шене бісови, викресавсми огню, закурив лю¬ 
льку та став помалу Отченаш шептати, от від 
припадку. 
А пустиня навкруги якась така тиха та глу¬ 

ха, що аж ляк збирав мя як дїтвака якого; і 
жерви мандаторські поснули тярь десь тихо 
та не обзивали ся тої ночи 3 кород навкру¬ 
ги снували ся якісь блїді, сумні світла, мов ті 
огники, що по цвинтарях світя темної ночи. 

Врештї від Мільнерової садиби запіяв пер¬ 
ший півень. Голос сей поров тишину. Якось 
так напрасно розходив ся по лїсї, так голос¬ 
но, що видавав ми ся голоснїйший від найго- 
лоснїйшого вистрілу. Здригнувсми си увесь, 
зірвав ся на ноги і пішов до тих ворітчат. 

Дверцї отворили ся тихо, мабуть замок бук 
помащений та недавно, видко, хтось прібу- 
вав отворяти. Мусить і Мільнериха нетерпе¬ 
ливо очікувала мене, бо нїм ще запукавсми 
до вікна, воно отворило ся, а стояча в середи 
нї панї указала менї мовчки скринку, а сама, 
оперши ся міцно на моїм плечи, вискочила 
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та стала коло мене в городї. Я кинув борзо 
скринку, а доста була тяжка, в приладжений 
уже мішок, взявсми терх на плечі і пішовсми 
наоперід панї у тото місце, де вона казала. 
А ішовсми тельма наоперід неї, щоби на неї 

не зглядати ся да спокусї приступу не давати. 
Дорога була недалечка. Увійшовсми з яких 
два тисячі кроків під верх, станула Мільнери- 
ха мовчки під першою височінь-смерекою, да 
ла ми в руки городничок, що сама була при¬ 
несла і казала копати долівку в земли. 
За пів часу упоравсми си із скринкою, за- 

грібсми її на півтора ліктя в землю. Для біль 
шої обезпеки перекотивсми на се місце, де 
скринку закопав, — велику колоду з смереки, 
що вітер звалив був. 

— Дякувать тобі, — промовила перша ман- 
даторка. 

Я стояв мовчки; горяча кров почала мною 
знова носити. Студена дрож пробігла по мо¬ 
їм тїлї... “Погодико, ясна панї, — погадавсми, 
— конець твому збиткованю над гуцулом. Те 
пер ти в моїх руках і сам май твій адський по¬ 
братим тобі вже не поможе”... 

У сих гадках не мавсми жадного чутя, нї 
привязаня, лише лютість якась безмірна да 
жадоба пімсти. Приступивсми нагло до неї 
та уфативши несподівано за руку, кликнув- 
сми до неї: 
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— Да лиш так ми дячиш, світла панї? сего 
замало! 
Вона тярь і не зжахнула ся лиш, розсміяв- 

ши ся весело, відповіла: 
— Гадаєш, що замало, маєш більше, — да 

закинувши свої білі руки минї на шию, поцї- 
лувала мя в самі губи. 
А передомною якби яка безодня отворила 

ся, обезсеблений, пяний, без памяти, стягнув- 
сми руки, а щоби єї д грудем пригорнути. 
Але нараз дивна річ ся стала, котрої я собі 

і до сегодня инакше розібрати не можу, як 
лиш, що се була справа нечистого духа. Ся 
біла, ся тендітна, ся голубка відтрутила мене 
напрасно від себе так міцно, що ялиш, як то- 
та галузка букова, що її вітер відорве, відле¬ 
тів на кілька кроків від неї, захитав ся та у- 
пав на колїна. 
А вона стояла повисше мов якась більша, 

дужша, міцна не своєю силою, але хиба її з 
пекла позичила. Усї блїді світла з порохон 
злетіли ся тепер ід нїй та обвели єї якимсь бі¬ 
лим цвинтарним світлом. 

Нараз засміяла ся да так, що аж смерекове 
корінє на сяжень в земля затрясло ся а з Смо- 
трижового груня скала урвала ся та з гуком 
упала. 

— Ха, ха, ха! Ти хлопе, ти хаме! — кричала, 
сміючи ся по дїдьчому; — да ти мене хотїв си 



лою взяти... Не силоміцю, не перемогом тре¬ 
ба мене брати, ай просьбою покірнов, ай слу¬ 
жбою вірнов. Я мовила тобі, що буду твоєю 
босми си сподобала очи твої соколині, плечі 
твої медвежі, губи румяні, вік твій молодий. 
Але засї до мене силоміцю, бо я дужша, я міц 
нїйша нїж десять таких як ти... Тепер вставай 
та іди за мною. Служи вірно як пес а я свого 
слова не зміню; додержу, щом ти обіцяла. 
На єї приказ підніс ся я з землі і, склонив- 

ши голову, пішов за тою відьмою. І сам до 
сегодня не знаю, чи ішовсми із звичайною не* 
вістою, чи з яким опиром з пекла. 
Як нагадаю собі тепер тоту ніч, то ми ся ви 

дить, щосми смертевно ияний був, а дїдько 
поперед очи сни такі страшні пересував; але 
я присягнути можу, що того дня жадного тру 
нку у рот не бравсми. 

Ішли ми мовчки. Коло ворітчат взяла з 
моїх рук ключ і щезла за дверми, а минї лиш 
рукою показала, абих ішов до вахцимбри у 
головну браму. Сам незнавши, що чиню, по- 
слухавсми того єї німого приказу. 

Прийшовши перед браму, а брама на роз- 
твір. На обійстю був якийсь гамір. Лейба го 
ворив щось на пошепки з Мільнером, а жов- 
няри у білих кабатах стояли рядом перед ни¬ 
ми. Відтак відвів мандатор капраля вбік щос 
му там говорив, та, подаючи якесь письмо, ма 



хнув рукою. Капраль станув перед вояками, 
закомендерував ними, щоби фронт змінили і 
вийшли рівним кроком за браму. Жидок по¬ 
біг наоперід них. 
Де, та чого пішли в такий час, я не відав... 

Не вернули.... тай більше війскової варти уже 
не було. Другі два дни минули спокійно, о 
жовнярах ніхто у нас не чувзв; ми знали ли¬ 
шень, що жидки мнясо та хлїб в полонини гір 
ськими плаями звозили. Куди, да на що се о- 
ни робили, я тогди не допитував ся. 
В пятницю, по Проводах, сказав ми Корни- 

ло, що можу іти на весїлє сестрів. Пішовсми 
радий, що бодай на якийсь час вирву ся з то¬ 
го чортівського гнїзда. 

Прийшовши домів, заставсми там істин¬ 
ний празник. Леґінї-товариші з найдальших 
гір на весїле посходили ся, а всї попристрою- 
вані як на Великдень. А дївчат що того цвіту 
на полонинї, а усї красні да веселі як у лїсї 
пташки. Прибули і старі ґазди, близькі і да¬ 
лекі, від угорської і волоської границї, з на¬ 
шої чорної да з волоської білої ріки, бай бу¬ 
ли але з над Прута і Бистрицї. 

Старий мій почастунку не жалував. Черво¬ 
ний мід пінив ся і горівка перлами грала; во¬ 
лів що день по кілька у оборі били. Але мій 
родич сам напитку у рот не брав, усе лиш 
щось на боцї з ґаздами розправляв; щось сой 



мували над якимись май важними справами. 
Люди, що поприходили з долів, росказу- 

вали, що велике війско, угорське — кінниця 
сама, золоті гузари, — ідуть з ляцького краю 
через наші горл на угорську землю. Оповіда¬ 
ли, що в Косові сьвященник з Божим тїлом, а 
нарід з хоругвами їх витав, що вони волю ве¬ 
лику дають усюда а мандаторів розганяють 
або вішають при дорогах. 
В суботу, в дївич-вечір, сто дївок співало, 

як моїм сестрам вінки вили та буйні коси че¬ 
сали. Того самого вечера прилетїв до нас на 
подвірє леґінь з Ясенева, Панько Вудвуд та 
дав знати, що гузари сеї ночи уже в Ясеневі 
ночують; одні в Ясеневі, а другі аж у Криво- 
рівни. Оповідав дальше, що пани їх там по 
дворах гостя, що в Криворівни та дванацять 
бочок вина пан викотив, а дванацять меду і 
горівки дванацять; оповідав, що май при сто 
ватрищах цїлі воли печуть для них. Казав да 
лї, що через завтра, через святу недїлю, пере¬ 
стоять в Ясеневі та Криворівни, а в понеділок 
на полуднє до Жабя загостя, та аби нарід при 
ладив для них усего: як їди так напою. 

— Хлопцї то вам красні як соколи — казав, 
обертаючи ся ід дївкам; очи у них чорні, во¬ 
лос як у круків, а золота на них тілько, що аж 
в очах тьмить ся... 

А дївкам та молодицям у тото лиш грай1 
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Аж співали май файнїйше, чутливійше поча¬ 
ли, сю новину почувши. 
В святу недїленьку по Проводах відбули ся 

у церкві рано оба вінчаня моїх сестер. По 
службі Божій наш добродїй закликав мого не 
ня і старших ґаздів до себе та розказав їм, 
аби усякої страви для людий і оброку для ко 
ний угорських наладили, а завтра рано, аби 
були в церкві пристійно одїті, щоби з сьвя- 
том та чесно війскових гостий приймити. 
Того дня не йшла уже якось забава, усяк 

лиш про гузарів гадав. Дївки, не знати чого, 
сами до себе осміхали ся, а парубки у купки 
збирали ся та щось радили з тиха та пісто- 
лята ладили. 
На другий день, в понедїлок, сонце так я- 

сно зійшло, що не памятаю нїколи, анї перед 
тим, анї потім такого яркого да прозорого со 
нїчка. З самого досвітка здвиг народа хри- 
стіянського сходив ся довкола церкви; стар¬ 
ший брат видобув усї моздїрі церковні та 
понабивав їх дрібним порохом, а щоби гук 
був май більший; братство стояло з хоругва¬ 
ми а на дорозї, як до Криворівнї, порозстав¬ 
ляли леґінїв на конях, аби дали знати, як вій- 
ско лише ся укаже. 
Рано прислав по мене Корнило, абих зараз 

ставляв ся коло церкви і там злучив ся з дру¬ 
гими пушкарями. Мільнер назбирав того дня 
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пушкарів з сорок; усїм нам дав на груди зна¬ 
ки, але якісь білі. Мому побратимови, Ілї, ве 
лїв нести нову якусь хоругву білу з червоним. 
Лиш той один раз показували людям тоту 
хоругву. 
З на дві години перед полуднем приїхала 

на кони і Мільнериха. Сукню мала на собі 
тоту саму білу, шовкову, що в нїй я єї пер¬ 
ший раз увидїв був, і той сам киптар голубий 
із золотом; лишень на голову взяла вже того 
дня якусь иншу шапочку, білу обшиту якимсь 
червоним шличком. Станула перед нами, з 
боку при нїй служниця, що держала на тацї 
хлїб і сіль, та єї чоловік, Мільнер, з похиле¬ 
ною головою. 
Десь, так в пів години по приїздї Мільнерн 

хи, надбіг перший післанець. Кінь під ним 
так летїв, що навіть не дотикав землї копита¬ 
ми. 

—- Уже видно, уже їдуть! — кликав здалека. 
Дали знати до добродїя. Вийшов зараз в 

ризах, з хрестом святим у руках. Підняли хо 
ругви, ударили в дзвони, паламарі задзелень¬ 
котіли кадильницями, похід двигнув ся напе¬ 
ред; пушкарі з Мільнером ішли зараз за пан¬ 
отцем. Німчика Германа десь не було того 
дня межи нами. 

Що хвилї надлітав свіжий посол та кричав: 
— Ідуть, ідуть! 



Заким дійшли ми до послїдних хат в Жабю, 
долетїв до наших ух веселий звук війскової 
музики і вказали ся гузарн. 

— О, панове, — закликав нагло голоснїйше 
Никола, підносячи голову та дивлячись на 
нас, заслуханих в його оповідане — умирати 
буду, а ще той день памятатиму. 

Ішли тоті Угри крутим плаєм понад Чере¬ 
мошем. Луна від них била; видїло ся, що се- 
се золото, що на них блищіло, забрало в себе 
усї промінї сонця, та аж від них на мир засві¬ 
тило. Конї під ними як змнї, як ящірі які о- 
гнисті, що огнем з ніздрів сиплють... Орли по 
злітали ся того дня із найвисших ґрунїв знад 
Говерлі, з-над Піп-Івана, та тягнули над тим 
війском да тішились, як і ми, тим красним ви 
дом. Коло церкви били ХЛОПЦІ у ВСІ дзвони 
як на огонь або на Великдень. 
Нарешті’ надійшли. 

Сьвященик відправив молебень, поблаго¬ 
словив хрестом сьвятим, покропив кропилом, 
хоругви склонили ся перед війском. 

Генерал, що їхав напередї, склонив голов і 
зробив знак хреста. З поза добродія висуну¬ 
ла ся Мільнериха, да така красна як ніколи: 
очи спустила у землю і, подаючи коменданто¬ 
ві! тацу з хлібом і сілю, щось заговорила до 
него по угорськи. На лице молодого комен¬ 
данта ударила радість, сльози му в очах стали 
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і незнавши сам, що чинить, схилив ся на куль- 
бацї, ухопив красну невісту через пів та перед 
усїм війском і перед усїм народом поцілував 
в самі губи. 

— “Еліен, еліен, елієи!” — пішло як громом 
по усїх ровтах. Усе війско кричало да вівату 
вало далі, не знавши тяр задлячого се чинить. 
Нараз комендант дав знак, аби бути тихо, 

а з поза генерала виїхав якийсь молодий офі- 
цир наперед. Лице му біленьке як у панноч¬ 
ки а очи голубі; що отеє небо ясне. Чако на¬ 
сунув си на праве ухо, правов рукою махнув 
до народа, а лївою здержував бистрого каро¬ 
го коня, що вив ся та спинав ся під ним як 
лев. 

— Слава Ісусу Христу! — проголосив офі- 
цир чистою гуцульською мовою, а кінь разом 
став під ним як вкопаний. 

— Во віки віков слава, слава! — загриміло 
по цілім народі і.далеким стократним відгомо 
ном відбило ся від чорногірських кичер та вер 
хів да поплило долів ріками та ручаями. 
А орли у воздусї радїсно закричали, якби 

з людьми разом хотіли славити Спасителя 
світа. 

— Народе христіянський, да гуцульський 
мире! — став мовити офіцир, як трохи притих 
гамір; — брехацію пускали ті, котрі мовили 
вам, що ми з найяснїйшим цісарем з королем 



апостольським угорським війну ведемо... Те¬ 
пер ми вам іменем самого цїсаря, наймилости 
війшого монарха, голосимо повну свободу; 
землї, пасовиска і садиби, які хто має, дару¬ 
ємо на вічну власність нинїшним властивцям 
і їх дїтям та унукам; да так уже остане, поки 
цїсарства сего да королівства нашого угорсь¬ 
кого, а хто инак чинити та говорити ме, той 
ворог цїсареви і королеви, ворог вам, ворог 
усему мирови! 
Скінчив мовити і замовк, а народови ціло¬ 

му довго ще здавало ся, що офіцир сей ясний 
усе ще говорить, а то лиш вірли попід облаки 
слова його усему світови голосили. Нараз 
хтось крикнув нагло: 

— Многая літа! Славно! — а нарід повторив 
за ним: — Многая лїта! Не здоровя цїсареви, 
королеви нашому! Многая лїта панам, другим 
цісарським, опікунам гуцульським! Многая 
лїта цілому сему войську славетному!... На по 
гибіль заволокам, солудивим псам!... 

Аж тогди заздрівсми, що мій неньо підсту¬ 
пив д офіцирови, поцілував в колїно, да став 
щось йому говорити. Зразу немігсми нїчо до 
чути; але як трохи притихло, то чувсми вира¬ 
зно, що від цілого народа гуцульського в опі¬ 
ку війскови віддавав ся і о оборону просив. 

— Що велите — казав — се і зробимо... Роз 
кажете — а десять тисяч леґінїв з цівками та 
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топорами зараз стане і піде там, де їм розка¬ 
жете. 
Офіцир домовив щось з генералом і зараз 

сказав так, аби всї чули: 
— Погодїть! Небавком прийде війско з У- 

гор піше і з гарматами... Ждїть! За той час де 
ржіть ся спокійно і не чиніть нічого лихого 
вашому мандаторови, бо він лише з мусу три-' 
мав з ворогами народа, а тепер сего кае ся... 
і він і його жінка обіцяють кров свою дати за 
угорську та і вашу волю... 
А мій неньо лиш подивив ся суворо на Міль 

нера, сплюнув нишком і усе скінчило ся. До¬ 
бродій запросив генерала і офіцирів на сніда¬ 
нок до себе, а вояків порозбирали ґаздове до 
себе, та стали гостити, чим хто мав. 
Ми, пушкарі, станули при своїй новій хору¬ 

гві перед попівщиною, а Мільнериха засіла 
до сніданку з офіцирами у добродія. 
Що вони там собі розмовляли, та як там і- 

шла тота гостина— не знаю, бо ми усі стоя¬ 
ли в ряду, аж десь за годину вибіг панотців 
панич і закликав мене, абим ішов до світлиці 
бо мандаторка на щось потребує. Пішовсми. 
За хвилю штири гузари внесли малу скринку 
зелїзну і поставили на столі перед генералом. 

— Николо! Чи піднесеш се? — спитала Мі¬ 
льнериха, дивлячи ся на мене з осміхом. 

— Не лиш що піднесу, — закликав я поква- 
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пно, а лютість якась знов мя обфатила, але, 
як хочете, то й занесу вам до вашого двора. 
Аже не першина минї чей отеє, ясна панї! 
Вона глянула на мене добрим оком, осміх- 

нула ся знова по своєму, спокусливо та, обер* 
таючи ся до того самого офіцира, що до на* 
рода промавляв, а котрий був сином якогось 
великого пана, князя, чи графа, — рекла до 
него: 

— Я казала вам, пане, що не треба буде тру 
дити гузарІв по горах отсей парубчак страх 
який міцний; найміцнїйший може на веї го¬ 
ри, та ще на него і спустити ся можна... Що, 
не правда, Николо? — звернула ся знов до 
мене. 
Панотчикові панни і добродійка принесли 

минї їсти повну, миску всячини, ба й вина скля 
нку угорського, та веліли поживити ся. А я 
рад був, бо від самого раня нїчо в ротї не мав. 

ГІо сніданку, генерал, двох полковників і 
той молодший офіцир, що був за адютанта 
при ґенералї, забрали ся разом з Мільнерами 
посідали на конї і поїхали горі рікою ід ман- 
даторському дворови. Я, з трома гузарами, 
висадив зелїзну скринку на коня, да й потяг- 
нулим ся за ними. 

Мільнериха їхала поруч генерала на передї, 
осміхала ся до него заєдно, та щось гутори- 
ла до него по угорськії, чого я не годен був 
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зрозуміти. Лишень їх сміх усе до моїх ух до- 
лїтав. 
Да краснож бо було тій гадинї на тім білім 

арабськім жеребци; угорському коменданто¬ 
ві! аж очи до неї з голови вискакували. 
Корнила оставив Мільнер в Жабю і казав 

людям розійти ся вздовж ріки, де лиш стояли 
гузари, аби помогти війскови розкватирува- 
ти ся та зібрати живности. 
Доїхавши до коршми в Явірнику, де треба 

було повернути облазом, котрим годї вже бу¬ 
ло конем переїхати, угорський комендант пер 
ший злїз з коня да подав руку Мільнерисї, 
щоби провести єї під гору. За ним і ми по¬ 
злазили з коний. Один гузар та гуцули, що 
були на поготові, забрали від нас конї та за¬ 
вели їх до стайнї при коршмі, а я взяв тяжку 
скринку на плечі і ураз з двома гузарами, що 
остали зі мною, пішовсми до гори за панами. 
В дворі ждав на нас неабиякий празник. 

Мільнериха нічю велїла прикликати від па¬ 
на з Криворівнї кухаря та казала варити, що 
є найлїпшого на світї. Вин велїла з земників 
добути, що май старші та самі чільнїйші, я- 
кісь такі змошені фляшки, що скла у них нія¬ 
ке око не доглянуло би. 

Як увійшли на подвірє, то перша річ, що 
генерал яв питати за скринкою, а як показав- 
сми му, щосми ї принїс на своїх плечах, вий- 
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мив з кишенї два дукати та дав ми і щось ска¬ 
зав до того білого офіцира. Сей зараз уло¬ 
вів минї, що генерал питає, чи не приставбих 
до гузарів, бо з мене бувби добрий вояк. 
Я ему сказав, що се не моя, ай неньова во¬ 

ля. 

Гроші державами в руках, незьсшши, що з 
ними діяти: кинути або віддати, не смівсми, 
а ховати було якось омпно. Се перший раз 
в житю тогди, я, син май найбогатшого ґаз¬ 
ди, дістав гроші від чужого чоловіка... Пізній 
ше то вже біда навчила брати гроші, ба й за 
заробком собою нуждувати, але тогди ще не 
мусївсми. Як офіцири увійшли вже в дім, я 
впустив дукати несвідомо до кишенї на груди 
та махнув на гузарів, щоби ішли за мною до 
кухні, де і для них богацький обід налаго¬ 
дили. 

Гостини вели ся десь аж під ніч. Я з гуза- 
рами носив полумиски та видів, яке там дія¬ 
ло ся. Молодий генерал да той ляшок руся¬ 
вий підчмелили собі май-май! Комендант ди 
вив ся у Мільнериху як у веселицю яку, та 
лиш за руки фатав та цілував; а вона ніби то 
не давала ся, ніби не позволяла а очима нади¬ 
ла го д собі, як лиш хиба вона одна уміла; 
звичайно — відьма! Один лиш полковник 
старий уже, не пив нічо, та лиш сиві вуса при- 
кусував та оглядав ся навкруги. 
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Уже зовсім смеркло ся, як повставали від 
стола. Офіцири позакурювали люльки і пе¬ 
рейшли до другої світлиці, а Мільнериха кив¬ 
нула на мене та шепнула, абих ждав на неї 
в городі під вишневою затїнкою, то вона вий 
де д минї, бо має ми щось май дуже важного 
повісти. 
Якисми се вчув, стиснуло ми щось коло сер 

ця і догадавсми си, що то буде якась чортів- 
ська справа. Зразу не хотївсми іти, але по¬ 
тім надумавсми сн. Насамперід мушу вам при 
знати ся, що мя усе щось тягнуло до тої жін¬ 
ки; потім погадавсми, що як вона що недоб¬ 
рого загадує, то ліпше, що я буду о тім зна¬ 
ти, ніж хто инший... Молодий офіцир так у- 
зяв був мене за серце своїми словами, що і 
без неньових пересторог бувбисми си нама- 
гав усяку небезпечність від него і від єго то¬ 
варишів відвернути. 

Ну, тай пішовсми під вишневу затінку і 
там, схований за густими деревами, ждав на 
Мільнериху неспокійний в собі. Серце у ми¬ 
нї мов молотом товкло ся. Щось такого див 
ного по минї ходило, що сам не відав ще, чи 
маю упасти в ноги отсїй дивній панї, слїди єї 
цілувати і признати ся перед нею, що хотїв¬ 
сми зради доконати, чи топором їй голов роз 
садити... 

Шелест шовкової сукні перервав мої гадки. 



Узрівсми ї знова. Бігла тихо, сохранно, за* 
крадала ся гей той вовк під череду, як ящір¬ 
ка. 
Увійшовши до затїнки, сїла на лавчинї і 

уфативши мене за обидві руки — потягнула 
мене д собі. Дриготївсми як осиковий лист, 
коли почала казати: 

— Твоя година надійшла, Николо, — шеп¬ 
нула, притискаючи своє плече до мого. — Я 
слова не зміню, за вірну службу тобі заплачу. 
Тота сама Мільнериха, що о єї ласку надармо 
добивали ся найбільші панове, буде твоя.... 
твоя... твоя...! 

І притиснувши свої білі мармурові груди 
до моїх, руками обвила ся минї за шию і ста¬ 
ла разпораз цїлувати мя в уста. 

— Твоя, твоя! — шептала заєдно. А від гру 
дий тих лебединих, з уст єї коралевих віяло 
якимсь холодом, мовби той ледовий, північ¬ 
ний вітер серед- полонин. Сей холод якось 
дивно на мене повіяв. Минї здавало ся, що се 
опириця вийшла десь з Черемошу, та голу¬ 
бить, та тягне мя з собою в сині кручі, на сту¬ 
дене дно. В очах станув минї наш малий 
цвинтар, в памяти віджили слова мого неня і 
науки добродія. Отяма велика минї верну¬ 
ла. кров відразу притихла. 

— Буду твоя, — шептала далі тота маль- 
фівниця, — один лише ще пробунок мусиш 
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перебути, одну ще службу минї вчинити... 
Слухай! — промовила нагло тихим, але о- 
стрим голосом, виймаючи якесь письмо зза 
пазухи: — з отсим листом іди як найборше 
до Спасової колиби, на смотрижівських по¬ 
гарах, там надиблеш пана капітана наших 
жовнярів, того самого, що тут у нас був. Від¬ 
дані ему оцес лист, та скажеш, щоби спішив 
ся і перед півночев з вояками тут був. 
Се сказавши, встала, випростала ся так, що 

ми ся видала як яль та висока, а біла, та сту- 
дена, гей снігові шпилї гір. 

— Анї пари з рота нїкому о сїм, — казала 
тихим, свистливим голосом, мовби гадина си 
чала. — Сли справиш ся добре, слова свого 
не зміню; як зрадиш, — пімста моя і тебе і цї 
лої фамелїї твоєї не мине... не мине... Памя- 
тай си... Памятай, Николо!... 

І зараз зникла ми з очий, щезла як привид 
сонний, як мара з тамтого світа. 

Оставсми си сам один і загадавсми си туго. 
Страх усякий мене вже був опустив; ужесми 
знав, що сука-чарівниця хоче погубити угор¬ 
ських комендантів, котрих як братів гостила 
у себе та принимала. А до сего сатанського 
дїла, хотїла мене ужити... А не діжде того. 

Отак загаданий сидївши, та із місця неру- 
шивши собою, аж чую якийсь тихий шупіт, 
щось зашелестіло в жемерях нїби лис, що до 



курий підбирає ся. Схиливсми голеву, види 
вив очи і узрівсми якусь невиразну тїнь, що 
пересувала ся швидко від тої затїнки, де я 
сидїв у другий конець городу, що гущаками 
поріс. При блідім СВІТЛІ місяця повидїло ся 
менї, що то Герман, Нїмчик, котрого вже від 
самих свят великодних ніхто у нас не видав. 
Видївсми єго отак лишень на миг ока, по хви- 
ли тота тїнь щезла в жемерях. 
Я схопив ся з лавки, та глянув довкола. У 

вікнах з двора видко було ясне світло, а осо¬ 
бливе у вікнах покоїв, де закватирували угор 
ських офіцирів, било ярке світло. Взяла мя 
охота подивити ся, що вони там тепер робля? 
Підсунувсми си тихо під вікна і увидїв в 

першій світлици двох полковників та того мо 
лодого адютанта, як схилили ся над великою 
мапою, що була розложена на столї, та встро 
мили в неї якісь маленькі значки, нїби шпильо 
чки. Генерала не було межи ними. Пішовсми 
далі. 

В другій нарожній світлини, було май тем- 
нїйше, лиш малий каганчик світив ся в кутї. 
Мусївсми добре око задивити, абих докумен- 
тно видів, що ся там дїє... По хвили видїв¬ 
сми документно... Узрівсми, та аж уся кров в 
минї закипіла. 

Напротив вікна, на низькій софцї, сидїв ге¬ 
нерал та такий щасливий; коло него Мільне- 
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риха... Блеск від каганчика падав на еї лице 
і видївсми достотно, як осміхала ся до него, 
як ласила ся мов той кіт фалшивий. Грудьми 
своїми его надила та уданим блиском очий 
палила, а в души зраду мотала. Таже перед 
хвилею лише посилала мене, а щоби я смерть 
навів на него. 
Усе отеє разом навело на мене якусь дивну 

задуму. Зразу не мігеми май того усего по¬ 
містити в своїй голові... Ставсми отак задив- 
лений в тоту кояту жіночої зради тай гадок 
позбирати не мігеми. Не зависть минї душу 
рвала, нї!... Плювавсми вже тепер на сі сині о- 
чи та на ті груди білі, мармурові. Такусми у- 
чув до неї обриду як до лютого гаду холодно¬ 
го. Але усе таки ставсми і дивив си. Аж десь 
згоді доглянувсми посеред світлицї на столї 
тоту скринку зелїзну, що я принїс був і зда¬ 
вало ми ся, щосми бачив, як Мільнериха кіль¬ 
ка разів жадно на неї зглядала ся... Аж тогди 
стало минї у голові ясно. 

— Для подлого гроша хоче тота нїкчемна 
нешта штири душі погубити — погадавсми 
си; — туманить го, аби собі нічого і в гадці 
не мав. ...А не діждеш ти того! 

І така мя злість хопила, що хотївсми стрі¬ 
лити до неї як до пса скаженого... Да і зле 
вчинивсми, що відразу не послухав тої гадки; 
бо як глянувсми на неї другий раз, вчинило ся 



минї жаль єї; жаль було студену кулю всади¬ 
ти у тоту грудь, таку білу та роскішну. Від- 
ступивсми від вікна, а щоби спокуса не потя¬ 
гнула палець під язичок, та ставсми гадати, 
як би се зробити, аби і жінки не убити і не- 
допустити зради доконати. Відтак зараз і на 
путивсми си. * До Спасової колиби був ли п 
один плай відти. Погадавсми стати на тім 
плаю та пантрувати до рана, щоби ніхто від 
мандатора не перехопив ся до капітана. 

— Рано, дурне, — гадавсми си; — приста¬ 
ну до гузарів та на війну з ними потягну... Що 
ми Мільнериха вдїє? На біду, то уповім гене¬ 
ралові!, що добра господиня, голубка зраду 
на них мотала... А як післанець не послухає? 
— погадавсми далі. — То у лоб та кулею!... 
— відповівсми собі борзо, а в тій хвили ми¬ 
гнула тїнь Германа, того Нїмчика, у моїй го¬ 
лові і якась грішна утїха на тоту гадку мене 
взяла ся, що може куля з мого кріса прова¬ 
лить той поганий череп. 

“Взявши собі таке постановлїнє, гіішовсми 
зараз ід брамі, аби на плай вийти. Коло на¬ 
шої вахцимбри узрівсми одного гузара, що з 
голим палашом ходив якби на варті, але та¬ 
кий пяний, що на всї боки заганяв ся. Дру¬ 
гий спав там десь у пушкарській світлици. Пі- 
дійшовсми до того гузара та красно питаю, 
чи довго має ще отут стояти? Відворю ув ми 
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нї щось незрозуміло по сьому та закричав, 
вказуючи палашом на браму, абисми ішов 
спати... Вийшовсми за браму. 
Там, о кілька сот кроків від обійстя, вихо¬ 

дило ся на плай, що в долину провадив до Я- 
ворника — а в гору до Спасової колиби. 
Прийшовши на се перехресте, обіздривсми 

си, виглядїв найгрубшого бука, та скрив ся 
за него, роздивлюючи ся навкруги, да паптру- 
ючи стежки, відкисми саме надійшов. Тепер 
уже не гадавсми, що маю чинити, бо вжесми 
узяв собі таке постановлїнє і нїчо вже би ме¬ 
не від того не відвело. Спробувавсми набій 
у цївцї, підсипавсми свіжого пороху під кре¬ 
мінь, кремінь нігтем очистив і оперши ся до 
дерева, ждав, та на стежку дивив ся. 

А за той час видне світло місяця пригасло 
якось нараз. По май спекотливім веснянім 
дни, вечером, згорнули ся хмари, а тепер за¬ 
сунули були весь полудневий бік неба А ду¬ 
хота така була настала, гей от нині надвечір... 
Із ляку, щоби несподівано не бризнув дош та 
не замочив порох, державсми цілий замок крі 
са у лівій жмени, а правов рукою смотривсми 
усе за топір, абих доконав ся чи він ще при 
минї. 
Не можу собі спамя.ати, як довго я там 

стояв за тим буком. Настороживсми з цілої 
сили і очи і уха так, що хоть як було хмарно 
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та темно,, видївсми як по днині, а чув шум 
Черемоша, що десь там долів клекотїв по ка¬ 
менистій ріни. Хмари збирали ся щораз тем- 
нїйші, а духота така густа, що й віддихнути 
годі. 
Нарешті дійшов до мого уха якийсь скре¬ 

гіт, гейби мандаторська брама скрипнула. На 
щуривсми уха ще більше і чувсми виразно ту 
піт тихих, крадькових кроків. Притаївсми си 
і дух запер в собі. Кріс підняв до плеча і жду 
За часок, на видній стежцї, показала ся тїнь 
Германа. Притуливсми лице до кріса і став цї 
лити. Тяжко було взяти го добре, бо мушки 
не було видко, а лиш по цївцї виміривсми ему 
в саму головище... 

Да в тій хвили страшний перун, перший тої 
ночи, роздер чорну хмару і синим огнем осві¬ 
тив увесь божий світ. Осліплений і нехотячи 
— потягнувсми за язичок... Хибивсми собаку. 
Лиш крисаню з перами зірвала куля з голови 
і відкинула на бік. Звертїв ся песїй син на 
місци як гадина. Зразу гадавсми, що пова¬ 
лить ся, але де там! Випростав ся, глянув про 
сто на мене... В тій хвили другий перун уда¬ 
рив.. Межи нами не було більше як двай- 
цять кроків; вифативсми топір ізза череса та 
пустив ся до него, а за той час він витягнув 
пістоля і стрілив... В очах ми потемніло, в 
ухах зазвенїв якийсь чортівський проклін ні- 
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мецький і сміх дїдьківський, нечистий... Сили 
мене зовсім опустили, упавсми без памяти. 
Аж великі студені краплї доїду та гук гро¬ 

мів очутили мене із задеревілости. Віхола ка- 
зила ся над Чорногірськими верхами, над фи- 
лями Черемоша може ще страшнїйша май як 
нині; старі буки аж до землї клонили ся. Сам 
уже не знаю, яким способом схопивсми си на 
ноги а учувши біль і що щось пече в правім 
боці, посягнувсми туда лївов руков, бо в пра¬ 
вій не мавсми сили — і почув, що щось там 
мокре, але щесми не знав, чи від крови чи від 
того потока води дощової, що лила ся з не¬ 
ба. В памяти стало ми відразу усе ясно, що 
нинї ся стало, і узявсми собі, абих мав і житем 
зпалатити, перегородити Мільнеришину зра¬ 
ду. Затявсми зуби з болю і пустив ся плаєм в 
долину до Яворника, аби дійти до першої ха¬ 
ти і дати знати гузарам, яка зрада висить над 
їх верховодниками. 
Не пригадую собі вже, чи я ішов, чи мене 

потоки, що з гір спливали, несли; доста, що 
добивсми си до обійстя Гринька Дузяка і 
застучавсми у двері з цїлої сили. Се памятаю 
а більше нїчо. Потемніло минї в очах геть 
зовсїм та здавало ся, що вже моя послїдна го 
дина прийшла. Ще лиш тілько мав сили, що- 
сми перехрестив ся. 
Память ми вернула аж другого дня над ве¬ 

чір. 
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Сїре та сумне було того дня небо. Дощ ляв 
безнастанно. Довкола себе узрівсми повно 
людий, а межи ними і мого неня та стару Во- 
робчиху, знахарку славну, аж із Ростік. Я- 
кийсь доктор гузарський привнвав ми рану, а 
Воробчиха сварила ся з ним, бай силоміцю 
свою масть приложила. Казала, що минї ні¬ 
чого не є, лише щосми за богато крови утра¬ 
тив та тому і увявсми. Мовила лежати тихо. 

Да минї й не тяжко було послухати баби, 
бо нїм скінчила мовити, а я вже уснув як ка¬ 
мінь. Спавсми цілу добу. Якисми си обудив 
учувсми, що знова жию. Лише їсти хотіло ся 
дуже. Зараз дали менї якогось вина доброго 
і поливки якоїсь такої міцної, щосми зараз по 
чув, що сили вертають. Коло мене був мій 
неньо, ненечка моя, гузарський доктор і я- 
кийсь ще офіцир. 

Перше слово моє, щосми промовити лиш 
міг, було: що стало ся з генералом та офіци- 
рами? Батько відповів ми, що найшли їх у- 
сїх з гузарами разом поубиваних в Мільнеро- 
вім дворі а за мандатором, его жоною і Нїм- 
чиком Германом і слїд пропав. І війскова ка¬ 
са також пропала, мусить ті мерзавцї забра¬ 
ли з собою. 

Коли старий отеє оповідав, той офіцир гу¬ 
зарський, що сидїв з боку, приступив ся до 



нас, та яв мене випитувати по нашому, як се 
усе було. 
Як я оповів ему усе, яксми лише міг, так 

він тогди став минї казати, що не маю вже 
варе що діяти тутки, але найліпше ще май 
вчиню, як піду з війском за границю, бо тут 
головою заплачу за тото, щом ізробив. 

— За два дни — каже офіцир, — понаправ¬ 
ляють дороги по сїй страшній віхолї і наше 
війско рушить походом у дальшу дорогу; та 
хоть би на плечох, то перенесуть тя жовняри 
на угорську землю... Ти варт того да ще ток- 
ма, що за наших нещасливих хоть необереж¬ 
них верховодцїв ти мало що житєм не пере 
платив. 
Дохтор наблизив ся і щось шептав з офі- 

циром, але я їх не міг розуміти. По часї звер¬ 
нув ся офіцир до мене та до мого неня: 

— Дохтор мовить — рік, — що видержить 
дорогу, бо рана не тяжка а він сам як медвідь 
міцний. 

Я лиш осміхнув ся на сю бесїду офіцира, 
сподобавсми си таку бесїду і такій справді у- 
чувсми си май кріпким. 

Коли прийшов день нашого походу, неньо 
та ненечка поблагословили мене на дорогу. 
Розставсми си з ними з великов тугою в сер- 
ци, якесь прочуте мавсми, що їх уже більше 
не увиджу. 
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Неньо дав минї черес, пятьдесять дукатів у 
нім було угорських та мовив, що се на війну 
а як верну щасливо, то других тілько застану 
у нашого добродія на загосподарованє. 

— Мене уже певно що не застанеш — казав 
чутким голосом, якимсь таким, що аж за сер¬ 
це фатав; — беспечнїйше може було би, що¬ 
би і я з вами ішов, та минї вже якось непри- 
стійно. На місци треба бути та гуцулів соко¬ 
тити. Може і у нас дома буде що робити, то 
би дивували ся люде та питали: а де старий 
Куниш, наш давний ватага?... Іди, іди, сину! 
Най Бог тебе провадить! Може дасть Бог, 
що як вернеш з війни, то инакше, яснїйше 
май сонце світити ме понад Чорногорою.... 
Може о мандаторах будуть собі люде лише 
байки оповідати... Давби Господь, дав би то 
Бог! 

Сісти на коня не мавсми сили. Штири ле- 
ґінї-товариші з фої ноші зладили та положив 
ши мене на них, рушили разом з війском. Іля, 
мій побратим, був з ними. 

Тямлю, що як ми вчинили ся на самім верш 
ку хребта чорногорського, там, де кінчить ся 
гуцульська а починає ся угорська цара, там 
межи ґрунями Піп-Івана а Смотрижа, мої се¬ 
стри, що аж там мене провожали, стали пла¬ 
кати да голосити жалібно; а гузарі, що лиш 
котрий допаде до угорської землі, паде на 
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вколїшки да землю сю цїлуе, а сльози ллють 
ся по жовтім лици, по вусах тих чорних. Гай, 
гай! Як оком засяг — тягнуло ся се враже 
війско гірськими плаями. Одні з півночи дра 
пали ся на верх, а другі спускали ся вже на по 
лудневу, сонїчну землицю; а утїха між ними 
така, що аж конї на поводах у руках ирзали 
да тїшили ся. 
Поцїлувавсми си з сестрами, взяв грудку зе 

млї в платину та на груди завісив — і рушив- 
сми з гузарами на паршену змінну, на долю 
воєнну, непевну. 
Ще й десять днїв не минуло а вже сидївсми 

на своїм воронім та рядом з Ільом їхав-сми. 
А одинайцятої днини уже нам кулї над ухом 
бринїли а мій вороний ішов си рівно з гузар- 
ськими кіньми та лиш голову май висше у го¬ 
ру задер нїж инші; знать гуцульська, ґаздів¬ 
ська у нїм душа грала. 

Дай пішло уже від того дня! Рік цїлий тяр 
воювавсми да тиняв ся здовж цілого угорсь¬ 
кого краю. 

Були дни і веселі, були і сумні. Був доста¬ 
ток да роскіш, але зазнавали ми і бід май ве¬ 
ликих, тижнї цілі голодні да холодні... Побра¬ 
тим мій Іля був завжди при мені; в одній ров- 
тї оба ми служили, в однім рядї їздили, з од¬ 
ного баняка і страву їли. Аж уже під коьець 
войни, як велике війско май прийшло, не мож 



було ради дати. На дебречинськім поли була 
послїдна наша побіда. Да сумна ся побіда бу 
ла для мене, босми на сїй площи, на сїй буй- 
нов травою порослій рівнині, брата-Ілю оста¬ 
вив, гей! да з кулею в серци! Снить він там 
спокійно, під степом муравою, да сумно му 
десь май дуже бути мусить, бо звідтам нїяке 
око наших гір синих да голубих не заздрить. 
Вітри тяр наші верхові там не заходя... 
Перейшовши з войском границю, опинив- 

сми си на турецькій султанській цари, межи 
свояцьким, христіянським народом, межи ра- 
єв болгарською. 
Да звеліли Турки ружє віддавати ба й коні. 

Мені май щасливе якось повело ся; бо нїм до 
нашої ровти дійшли, ніч темна запала; а я ніч 
ков утїксми да у Болгарів скрив ся. А у три 
доби, то вже гайдамакувавсми на турецькім 
Балкан!. 

Справдили ся присони молодих літ моїх. Кі 
лька років проживсми там. Болгарські моло¬ 
диці та мя голубили як колись гуцульські. 
Де який гріш запопавсми, то в їх білих ру¬ 

ках потапав. Дай дячилиж вони минї за се по 
цілунками горячими да обіймами жадними... 

Да хоть се гори до наших подібні, хоть не- 
раз, учувши шум ручаїв і шелест букового ли 
стя, здавало ми ся, що я отеє в рідній стороні, 
що чорногірські ґрунї над голов пнуть ся, а 



під ногами синий Черемош клекоче, да всеж 
якась туга за серце фатала, нудьга мя страш¬ 
на обгортала і не милі ми були і ті молодицї 
задунайські, і ті вина солодкі і ті барани тов¬ 
сті. Абих і головою мав наложити, а захотів 
сми доконечне добити ся у наші сторони. 

Якось на четвертім роцї, яксми проживав 
у балканських горах, прибив ся до нас леґінь 
з Ростоків, Гринько Гудинич; розбійник був 
се простий, да перед карою за кримінали уся¬ 
кі утїк з нашої царі. Ми приняли єго в гай¬ 
дуки до кумпанїї, бо в людях ніхто непереби- 
рав. Ми брали усякого, аби лиш міцний був, 
да капітана слухав. Отсей Гринь був першим 
живим духом, що ми вісти принїс З ВІТЕБСЬ¬ 

КИХ сторін. Сумні вони були. 

Зараз третого дня, як гузари перейшли за 
угорську границю, Мільнери з вояками повер 
нули. Перша річ розїлого мандатора, була 
пімста на моїм неню за мою зраду. Взяли-ж 
старця мого, голуба сизого, взяли єго посї- 
паки, до міста клятого, до мурованої Коломиї 
завели, да там на ринку згубили" як лиходїя 
якого. На шибеници, да на високій, єго біла, 
сива голова висіла; а христіянський мир по¬ 
зганяли, а щоби дивив ся як бунтівник гине. 
А мати, моя ненечка старенька, і місяцем не 

пережила смерти ґазди свого; заснула з болю 
як голубка по своїм голубі. Бай старому до- 
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бродїеви нашому благочесному запекла ду¬ 
ша тяр неперепустила. У льохах підземних 
да темних неволили за се, що бунтівницьке 
війско хоругвами витав да хрестом святим по 
благословив. Дай він, старий наш провода- 
тор духовний, не вийшов з житєм з тих мук 
і він спочив в неволи суворій дай єго похоро¬ 
нили у одній могилі із лиходіями та ошукан¬ 
цями. 

Але Пан Біг усе справедливий да €го міць 
май велика. І на клятих Мільнерів прийшов 
допуст божий. У девять місяцїв від тої ночи 
як верховодці угорські здрадою погибли — 
та злягла мандаторка; уродила пса, — потво¬ 
ру чорну. Замісць шерсти мало сесе чудови¬ 
ще чортівське дроти, а намісць зубів, гвіздє 
із стали. Як тота страшна урода прийшла на 
світ, нудний переляк взяв ся всїх, що при тім 
були. А потвора лише завила страшна да н у 
текла у бори чорні на біду да смагу гуцульсь¬ 
кого мира. Потвора утекла, а Мільнер ути¬ 
хомирив ся троха. Говорити о тім заказав 
людям і дальше панував, бай тїшив ся май. 
Ба* не минуло і девять других місяцїв, уроди¬ 
ла му жона ще май страшнїйшу уроду — ме- 
дведюка, що му кров з писка жбухала. І сес 
нествір з мурмотом страшним утїк від хреста 
святого, що ним знахарка хрестила ся, бувши 
при -тім чудовищу. Не мав уже Мільнер що 



діяти у наших горах; люде хрестили ся перед 
ним як перед нечистим. Забрав жону-відьму, 
забрав скарби свої, що людським потом да 
кривдою збив, да із злочинів усяких нагріб і 
потїк ся десь в далекі царі, де ще сорома єго 
люди не знали. 
Довідавши ся о тім від Гриня, не видержав- 

сми і доби за Дунаєм. Семигородськими вер 
хами да полонинами добивсми си до наших 
гір да триваю серед них і на кусень хлїба ро¬ 
блю. З добра вітцївського нїчо не заставсми 
Салаш, полонини да царину нашу пороздавав 
Мільнер якимсь зайдам да і в паперах на них 
позаписував. Гроші, що неньо зложив був 
у панотця, пропали, як старого добродія до 
неволі брали... От така моя парть! 
Як осївсми на ново над нашов водою, до- 

відавсми си, що тоті дїдьківські діти, що їх 
Мільнериха породила, тривають там десь у 
скалах камінних, у темних борах да сиглах 
глухих, а як лиш велика віхола понад нашими 
горами ся лютить, то виходя із своїх ям, крив 
ду людям чиня, маржину май що ліпшу, волів 
убивають і християнинови, як ся з ним де стрі 
тя, не дарують. Да й ніяка куля тих звірюк 
не бере ся, — звичайно як чорта!... 

«?* 

•І» 

Скінчив Никола оповідати, а ми сиділи мов 
чки, уняті красою єго простої, народним пере 
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судом овіяної, повісти. Щиро признаю ся, 
що якась зависть взяла мене до того стрілця- 
гуцула; я завидїв йому, що я сам не мав так 
дивної та повної зворушень молодости. З тої 
задуми вирвав мене якийсь проразливий рев, 
стогін звірячий, так повний болю і лячний, 
що хиба і до гробової дошки єго не забуду. 
Вслїд за ним долетїли мене відгуки грімких 
вистрілів і голосні галайканя пастухів. 

Ми посхаплювали ся на рівні ноги і побігли 
туда, відки доходив той гомін. Я побачив 
усїх жителїв колиби наляканих і дуже бідка- 
ючих. Найліпшого вола, що через бурю ви¬ 
ломив ся в огорожі та блукав в поблизьких 
гущавинах, напав медвідь і убив на місци. На 
рик бідного звіряти надбігли люде і не дали 
відтягнути убитого вола дальше як на сто 
кроків. 

За хвилю цїле товариство наше мисливське 
стояло зібране над трупом вола. 

— Тепер медвідь уже певний —- орік пер¬ 
ший Новак. — Не було випадку, щоби до 
трьох діб медвідь не вернув до убитої худоби 
ни... Лиш виждати терпеливо. 

— Еей, ей! пане Новак, — промовив пере¬ 
страшеним голосом Никола, — ліпше понеха- 
ти того медведя; з чортом недобре воювати... 
Да се мусить Мільнеришин медведюк був... 
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Бог знає, чи нестягнувсми тоту потвору тим, 
щоеми вам оповідав?... 

Але ми не послухали пересудної ради старо 
го стріл ця; а третого вечора пересвідчили ся, 
що се не був чортяка, але справдешний ме- 
двідь, з котрого клеваки маю і доси у себе. 



ТАРАС БУЛЬБА 
Псвість з давних козацьких часів на Україні'. 

В сїй повісти переказує ся про славного козацького о- 
тамана-Запорожця, Тараса Бульбу, як він провадив борОу 
з ворогами-Ляхами і з якою завзятостю боронив він по..ї 
України. 
Не було у старого Бульби пощади для ворога, а навіть, 

коли його молодший сип Андрій, через красуню-Ляшку 
перейшов на сторону її батька, ворожого воєводи, і п - 
шов з ворогами проти своїх, старий Бульба злапавши Ан¬ 
дрія, стягнув з ворожого коня і забив сина-зрадника 
Старшого сипа, Остапа, який був вірний Січи, злапали 

Ляхи і в страшний спосіб замучили в Варшаві. 
Хто хоче знати, як Тарас пімстив ся на Ляхах за муки і 

Остапа, і якою смертю згинув Тарас, коли Ляхи злапали 
йою, нехай перечитає собі сю книжку. 

Книжка ся має 208 сторін друку і богато ілюстрацій. І 
З неї довідаєтесь, як перед сотками літ бороли ся З? 

порожні з ворогами за волю України і тому кожний У- 
країнєць поивинен купити собі сю книжку. Коштуз 5Сц 

— БУКВАР — 
_ ! 

початкова книжка для науки дїтий, яку кождий Українець 1 
котрий хоче аби його діти навчились читати в рідній мові, і 
повинен купити для своїх дїтий і учити їх читати по укра¬ 
їнськії. 

— ДЗВІНОК — 
~ ~ ■ ~~ Т І Ч ■ 

Перша українська діюча часопись в Канаді 

Не вистарчать того, коли ви сами читаєте може дві, або 
три, чи й більше українських часописий, а ваша дитина 
не читає нічого, або даєте її читати свою газету, яка дл і 
дитини є не зрозумілою і не інтересною. Для дитини тре¬ 
ба діючої часописи і тому ви повинні передплатити для 
неї часопись ”ДЗВ1НОК“. 

Кпуііагпіа 1т, Т. ЗИеусІїепка, 590 Ргіїсіїапі Аур,, Штщ 
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Молитвеник “ХристіянськоїРолнни" 
НАЙБІЛЬШИЙ І НАЙЬСРАСШИЙ МОЛИТВЕНИК, ЯКО¬ 

ГО В НАС ДО СЕЇ НОРИ ЩЕ НЕ ДРУКУВАЛОСЬ! 

Виглядає поважно, має 816 сторін. Є в нїм 242 ріжних мо¬ 
литов, 3. Акафисти; є й науки для супругів, відтак є всі 
Богослуженя цілого року і календар з пасхалією. —- Є 
й науки на кожде сьвято в цілім ррцї, а також 37 пісень. 

Образцїв в нїм є 60. 
Оправлений в імітацію скіри зі золоченими витисками, з 

червоними берегами і з футералом коштує вже разом 
з пересилкою . .. $2.50 

Оправлений в шагрипову скірку з золоченими берегами, 
з заокругленими рогами і з футералом •— коштує вже 
разом з пересилкою . .$3.00 

Сей молитвеник ми видрукували окремо для мужчин, а 
окремо для невіст, тому хто замовляє його, най напи¬ 

ше для кого хоче купити його. 

ПЕРЕСТОРОГА:— УВАЖАЙТЕ, ЩО ТІЛЬКИ ТІ МОЛИ¬ 
ТВЕНИКИ СУТЬ ПРАВДИВІ, КОТРІ ЗАОСМОТРЕНІ 
ПЕЧАТКОЮ І ПІДПИСОМ НАШОГО ПРЕОСЬВЯЩЕ- 
НОГО ЕПИСКОПА КИР. НИКИТИ. 

Гроші і замовленя посилайте на адресу: 

Кпуііагпіа іш. Т. ЗИеусИепка, 590 РгИсйаггі А»е., УУіппіре§ 

уоо.оуоски:н>:>о<<нХиХнлро;о^^ 

КОБЗАР 
Тараса Шевченка 

Є се груба на 516 сторін друку книжка з численними 
ілюстраціями в гарній кольоровій оправі. 

ЦІНА ЛИШЕ $1.00 

Кпуііагпіа іш. Т, ЗІіеусМа, 590 РгіїсІїагіІ Аує., №шііре£ 


