
Ілюстрований журнал 

ЛІТЕРАТУРИ, ПОЛІТИКИ І СУЧАСНОГО ЖИТЯ 

ВИХОДИТЬ 

кождого першого під редакцією 

Вік Я. Я- крета. 

лй:; 

ШШт 

Г. Хоткевич: Цар і Гетьман, (конець) 

Д. Макогон: Сьпівай ми пташку 

А. Новак: Безробітз 

Д. Макогон: Думка мужицької дити¬ 
ни. 

Т. Ю. Марцїнів: Батько 

А. Новаченко: Питаю 

К. Я бачив Кущ 

Сліпець: Штука а люди 

Осип Бозн: Біда не ходить по лїсї 
але поміж люди (Конець) 

Афоризми 

Уруцкий-Марцїнів: Хто винен? 



Виходить кождого першого в місяци. ВИД АЗ І ЗА РЕДАКЦИЮ ВІДПОВІДАЗ Я.Н. КРЕ Т. Нр. Телзфону Майн 3604 

Адрес Редакції; 850 Мат 8і. МЧипірец, МапіІоЬа, Сапаба. п □ □ п 

б 

’Цар І їетьлш 
ІСТОРИЧНА ПОВІ ТЬ 

За Мордовцем —Г. Хоткович 
(Гонець) 

VII. 

А іцо-ж дієгь ся з Мотр ю? 

По смерти свого батька, вона поїхала 
до Київа і жила там в монастирі у Мазе піт¬ 

ної матері. Але там їй довело ся бути не¬ 

довго, весною 1709 року умерла мати Миг¬ 

далина. А вмираючи благословила Мотрю і 
і це другу дівчину Ок *ану, а благословлю- 

чи говорила: 
— Ой не буде волі-долі на сім сьвітї, 

діточки, не буде; краса ваша згубить вас. 

Бо краса, діточки, се велике нещастє. Кра¬ 

са — то ціле царство, що висить на волос¬ 

ку. Дмухнув вітер-— і нема царства. А по¬ 

тім все буде здавати ся, що корона на го¬ 

лові, а корони вже нема — сама сивина... 

По смерти ігуменії, Мотря переїхала 
разом зі своєю нянею Вус тою до Полтави. 
В Диканцї вона не холіла жити, бо гам жи¬ 

ла сама вдова Кочубеїха, і Мотря замешка¬ 
ла в Полтаві, у своєї тітки Петрпхп. Ся 
добра жінка й давнїйтпе любила Мотрю, а 
тепер ще й більше, бо відчувала, що Мо¬ 

тря тут ні в чім не винна, а винні самі Ко- 

чубеї, завивавши сьвіт своїй найкращій ди¬ 

тині . 
З самої весни в Полтаві ходили чутки, 

що Шведи десь не далеко, що Мазепа ра¬ 

зам з ними, виглядає молодцем і все на ко¬ 

ни з королем не розлучаєть ся. А куди во¬ 

ни підуть — ніхто не знав. Одні казали що 
на Київ, другі що на Запоріже, треті—мов 
би прямо на Москву. 

Мотря чула всі ті розмови і молила ся 
за гетьмана, молила ся, щоб не дав Бог по¬ 

біл, и цареви. 

Прийшов Купало. Стара Петриха тро¬ 

хи не сплою вигнала Мотрю подивити ся 
як другі бавлять ся. 

— Та міні, тіточко, не до Купала. 

— Ні вже годі все плакати та сумува¬ 

ти. [ди, йди! Мотря пішла з Оксаною на 
берег Ворскли. 

Вечір був чудовий. Західна частина 
неба ще не загасла зовсім, але потроху-по¬ 

троху синя темрява насувала ся з середи* 
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ни неба і забирала все під себе. Показали 

ся зірки. 

А берегом ріки палали вогнища, відби¬ 

ваючи ся в воді. Коло вогнів рухали ся бі¬ 
лі сорочки, плахти, осьвітлені черво; о. 
Чули ся сьпіви, стародавні поважні. 

Купала! На Йвана! 

Купавсь Іван 
Та й воду впав... 

— Як у воду впав Іван... Згинув на 
віки, — думало ся Мотрі під той сьпів. — 

А завтра Івана, завтра гетьманів іменник 
Де ж і з ким завтра буде він сьвяткувати 
свої іменини? Чи згадає як ми колись ра¬ 

зом дивили ся в Батуринї на такі купаль¬ 

ські вогні?.. 

Ніч наступала. Яскравійте горіли во¬ 

гнища. То блисне лице в червонім сьвітлі, 
то біла сорочка з блискучим намт-том, то 
вінок на голові. Чарівне щось було в тій 
картин . А довкола вогнів, побравши ся за 
руки, повагом крутять ся убрані квітками 

дівчата... 

— Ой, ходім і ми у коло! — говорить 
Оксана аж мліючи від нетерплячки. 

— Іди ти сама, — задумчиво сказала 
Мотря. — А я постою, подивлюсь. 

Оксана вмішалася в товпу дівчат і за 
хрилю її голова в вінку уже красувала ся 
між иншими. Мотря зостала ся стоячи під 
тополею. З праворуч чорніла Ворскла, від¬ 

биваючи в собі купальські вогні, вліворуч 
ішов темний степ. Ще далі підіймали ся 
вали кр і пости, а на валах пересукували 
ся вартові. 

А що се мов тїни якісь сунуть ся сте¬ 

пом? 
Кінні їздці... Четверо їх... Коли-б не 

співи й те жарти коло ріки, то Мотря мог- 

ла-б почути шепіт... 
— Досить Ваше величество... Далі не¬ 

безпечно. Ви бачите, що се не війско роз- 

ложило вогні, се молодь сьвяткуе Купала. 
Се нразник такий. 

Але все ближче й ближче темні фіґури. 

От вони скоро вже наближать ся до того 
місця, куди досягає вже сьвітло вогнищ... 

Видно вже коней... блискає стремено... Ще 

ближче — видно обличча,.. Перше молоде, 

а за ним старе... сивоусе... 
Боже!.. Мотря пізнала! — Се він! Се 

гетьман! 
Вона крикнула -— але в сю хвилю на 

валах кріпости забили трівогу. їздці шар¬ 

пнули в тьму, далі, в степ... З кріпости 
гримнула гармата .. 

Все заметушило ся коло кострів, співи 
затихли, дівчата бігли пріч. А коли Оксана 
підбігла до своєї подруги — Мотря лежала 
на земли. Вона зімліла .. 

їздці, щ > підійшли так близько до вог¬ 

нів — ее б)гли Кароль, Мазепа, молодий 
Максиміліян і Генерал Левенгаупт, що не¬ 

давно прийшов отеє зі сь в і жими силами. 

Кароль чекав підпомочи з Польщі, а 
тпмчасом задумав узяти Полтаву, де були 
великі запаси проввіянту й пороху; а того 
іі другого страх бракувало шведам. І от під 
Полтавою Кароль, хоч як його відмовляли 
Генерали, сам поїхав дивити ся на ворожий 
стан. Як ми бачили, під'їхав аж до самого 
Ворскла, але тут помітили їх з кріпости і 
почали стрілянину. Одна куля ударила Ка- 

роля в ліву ногу і застрягла між пальцями. 

Упертий Швед не сказав ні слова, навіть 
помітити нікому" не дав. 

— Господи!.. Що тобі?.. —скрикнув 
Левенгаупт, коли побачив як у короля з 
чобота ле кров. 

— Нічого. Я тільки трошка ранений. 

Знаєш, як співаєть ся в наших етариннпх 
піснях: 

Рана — то відзнака твоя! 

На грудях, на чолі —■ то прикраса мужів! 

Ти за добу, не ранійще її повяжи, 
Коли хочеш братом нам бути. 

Упертий король, хоч стікав кровю, але 
не пішов до себе, лиш поїхав ще поднвптп 
ся, що дїсть в їюго таборі. Але рана за те 
відплатила ся: нога роспухла, треба було 
витягати шматки костей, глибоко краяти 
ногу. А король — наче йому нічогісінько. 

— Ріжте, ріжте скорше. Нічого. 

Потім розглядав кулю, жари у кав, але 
сили людські не безконечні- І ЗЄЛІЗНИЙ 
король похитав ся на подушку головою, о- 

млівши. 
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Коли він згодом прийшов до себе, лі¬ 

кар сказав йому: 

— Вашому величеству кілька день не 
можна нічого робити. Медицина вам забо¬ 

роняє. 

— Медицина міні не бабця, — відповів 
король. — Слава Швеції для мене старша 
медицини. 

— Ну, та слава Швеції забороняє вам 
рухати ся. 

А в сей самий час цар Петро теж що¬ 

йно вернув з розглядин. От уже кілька 
день він переправляє військо на правий 
беріг Ворскли і все чекає, що Кароль буде 
нападати на Полтаву. 

Ксли Кароль побачив купальські во¬ 

гні він думав, що се ворожий табор роста- 

іпував ся і поскакав дивити ся, та й дістав 
рану. Так само цар гадав, що то шведські 
вогні і теж поїхав дивити ся лиш з другого 
берега Ворскли. Разом з Шереметавпм, 

Мешниковим та Ягужинським під'їхав до 
берега і бачив усе, що було на тім боці лиш 
не бачив того, що видко було Мотрі — Ка¬ 

ро ля і Мазепи, бо їх закривала тьма й де¬ 

рево. 

Але Мотрю він бачив. Не знав тільки, 

що ся сумна дівчина — се донька Кочубея. 

За то Ягужинський пізнав Кочубеївну 
трохи не крикнув від радощів. Він було ки¬ 

нув ся до ріки, забувши й обережність і 
царя, але в сю хвилю розітнули ся вистрі- 
ли з кріпости, молодь коло вогнищ замету- 

шила ся, почала тікати. 

— Боже мій! її убили! — крикнув Ягу. 

жинський, бачивши як упала Мотря 
— Кого убили? Що з тобою, Павле? 

її, царю!.. Дочку Кочубея!.. Вона сто¬ 

яла під деревом!.. 

Цар бачив тепер, що та сумна дівчина, 

котрою в н любував ся, дійсно лежить, а 
коло неї ломить руки друга. 

— Так се вона? Кочубеївна? Ти її пі¬ 
знав? 

— Пізнав, царю... 

Скоро вони побачили, як дівчина тихо 
встала і пішла, обпираючи ся на подругу, 

до міста. Цар дпвив ся на Ягужпнського. 

— Слухай, Павле, кажи мінї правду. 

Любиш ти сю чорненьку Кочубеївну? 

— Люблю, царю, — ледве чутно від¬ 
повів Ягужинський. 

— Ну, так отже що я тобі скажу: я 
женю тебе з нею, коли тільки Бог поможе 
мінї подужати ворога. 

Ягужинський упав на коліна і цілував 
руки царя. За хвилю цар їхав до себе і не 
підоздріваючи, що зараз був лпцем в лице 
зі своїм непобідимим ворогом Каролем і з 
ненависним гетьманом Мазепою. 

VIII. 
27 червня 1709 року. Починає сьвіта- 

ти. 

Полтава ще в тьмі — лише на церков¬ 

них хрестах видно біляве сьвітло. Ще ми¬ 
готять зірки. 

Далі все починає ясніщати — і Полта¬ 

ва мов з землі виповзає, мов скидає з себе 
темне укривало. І нараз — бухнуло зі 
шведської сторони... То не витримав Ка¬ 

роль, обридло лежати йому на ліжку та че¬ 

кати нім загоїть ся проклята нога. 

Винесли його з шатра на високу моги¬ 

лу. Махнув він рукою і гримнула перша 
гармата. Мов з землі почали виростати тов- 

пп, ставати в ряди, а ранішнє сьвітло гра¬ 

ло на зброї, списах, панцерах... 

Почали ставати до бою козацькі полки 
в своїх конгушах... За волю України! Щоб 
вибити ся з-під гнету Москви. 

Ще раз махнув Кароль рукою — і по¬ 

несли ся війська у бій... Мазепа підіхав до 
своіх козаків і показуючи булавою на Пол¬ 

таву, сказав: 

— Туди, дітки!.. Визволяймо Неньку- 

Украіну з московської недолі, бо москов¬ 

ська недоля гірша турецької. 
Загреміло й загуркотіло все — то Мо¬ 

сква заговорила своїми гарматами. Розгорі- 
ла ся битва. Уже сотні мертвих і ранених 
валяють ся полем —- а все нічія не бере. 

Цар проскакав перед своім військом, 

перехриотивши ся на полтавські церкви. 
Крикнув щось — але в сю хвилю вдарила 
куля прямо в груди царевії. 

Та висів на грудях великий золотий 
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хрест — і не пробила єго куля, лиш зігну¬ 

ла... З шаблею в руцї погнав цар Петро 
полем. А побачивши свого царя на гіередї 
— Москва осатаніла. З ревом кинула ся по 
полю, топчучи трупи товаришів і ворогів. 

Кароль бачив усе те і затремтів. 

— Несіть мене туди! — закричав він 
і хотів кинути ся з ношів. 
Жовніри збігли вниз, підняли ноші над 

головами і несли вздовж війська. Шведи 
уздріли свого короля... Він простягав впе¬ 

ред руки. І сильно наперли на москву ко¬ 

заки її шведи. Уже гнуть ся московські ря¬ 

ди... Уже здрігнуло ся ліве крило, уже хо¬ 

че бігти Москва, як нараз... 

Як нараз кілька сот запорожців, зату¬ 

манених синів Украіни, не здаючи собі 
справи за іцо повстав Мазепа зі своїми 
полками — повертають коней назад і врі¬ 

зують ся в шведські ряди. 

— Здрада! Здрада!... Запорожці своіх 
бють!.. 

Оіі наробили сі Запорожці... Поки сьві- 
та й сонця не забуде іх Україна... 

Поправили ся московські полки — і 
погнули розбитих надвоє шведів. Пішла 
побіда на царський бік. 

Кароль, бачучи, що військо його гине, 

велів нести себе на самий перед, але з мо¬ 

сковського табору направлено було разом 
де-кілька гармат на те місце, де був швед¬ 

ський король. Загреміли вистрілп — і но¬ 

ші упали на землю: усі жовніри під ними 
були побиті. Кароль вивалив ся на землю, 

але не писнув, хоч кров хлонула з рани. 
В сю хвилю велит Гінтерфельт скочив 

з коня, як дитину підняв свого короля, 

знову сів у сідло і погнав. 

А козаки з Мазепою, з Орликом і Гор¬ 

дієнком та з вірними запорожцями прору¬ 

бали ся було аж геть через усе військо во¬ 

роже — та що ж... Нема ні Рентильда, ні 
Пиппрані Левенгаупта, нема Шведів, нема 
кому помочи дати. 1 повернувши в степ, 

закурило козачество й слід за собою. 

— Ілі-ілі-ліма-самахвані! — застогнав 
Мазепа євангельськими словами і припав 
до коня своєю сивою головою. 

— Ще не все пропало, пане гетьмане! 

— суворо сказав Орлик. — Ще у нас за 
пазухою Крим і Турція. 

Мазепа безнадійно махнув рукою. 

Замовкли гармати. Тихо на полтавськім 
поли. Чутно лиш ранені стогнуть. 

А цар Петро учиняє бенькет. Побіда 
закрутила йому голову о стілько, що він 
забув навіть про ворога. І в той час, як мо¬ 

скалі бенькетували, недобитки шведського 
війська і козацькі полки Мазепи з’єднали 
ся знов до купи. Але трудно вже було счи- 

нати пововнпй бій — і рішили йти за Дні¬ 

про. 
Коли Кароль прийшов до себе, він дов 

го не міг зрозуміти що з ним. Але як при¬ 

гадав усе, як побачив, що нема його гене- 

нералів, що одні побиті, а других Москва 
забрала — тяжко застогнав, заметав ся... 

— О!.. Ліпше смерть у турків, як мо¬ 

сковська неволя!.. 

Ного посадили в колясу. 

Прийшла ніч. Поболи їхали усі. Мазе¬ 

па був на переді, бо добре знав дорогу, 

битий шлях до Дніпра і до самого Запорі- 
жя, де він провів свою молодість. 

Страшні дні потяглись для старого 
гетьмана. Шведському королеви зоставала 
ся бодай молодість, якої нічим, жадними 
побідами побідити неможна; у него зоста- 

вало ся ще ціле царство там десь, за би¬ 

стрими ріками, за безлюдними степами, за 
синіми морами та за високими горами. А у 
Мазепи нічого не зоставало ся окрім старо¬ 

сти й гірких споминів... 

Наближали ся до Дніпра. Он далеко впере- 

ді видно вже синю його ленту. Мазепа пог¬ 

нав коня вперед. Ще трохи, переправити 
ся за Дніпро і — ,,прощай, моя Гетьман- 

тино”... Серце старого гетьмана колотило 
ся. 

Передні відділи козацької та шведської 
кінноти підскакали до берега. Шведи з ви¬ 

ду не могли вийти, дивлючи ся на козаків, 

на іх сьмілість і зручність, з якою вони ки¬ 

дали ся в воду і пливли через велику, тшіро 
ку ріку. Поганяючи коней з криками, жар- 
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тами, сьміхом, свистом і лайкою, тримаю¬ 

чи ся за ХВОСТИ СВОІХ ЗВПНННХ ДО СЬОГО ЧО- 

тироногих товаришів — вони укрили всю 
поверхню ріки кіньскими головами й сво¬ 
їми кудлатими шапками. 

Під’їхали до берега й коляса, в якій 
страшно мучачи ся від рани й горяча, ле_ 

жав зломлений долею король. Запорожці, 
що зостали ся при Гордієнк}ц встигли зла¬ 

годити щось в роді порена,щоби на нім мо¬ 

жна було перевезти короля, а також де-я- 

ких жінок, що от тікали з рідного краю за 
своїми чоловіками. 

До колясп короля відскакав генерал 
Левенгаупт, дуже стрівоженнй. 

— Ваше величество! За нами погоня, 

— проговорив він. — За Переволочною 
вже показали ся россіяне. Прошу поква¬ 

пити ся з переправою. 

— Я не піду ранійше своєї армії. 
— Ваше величество... 

— Щоби я тікав? Ніколи в сьвітї!.. 
Гетьман уже був на тім боці,.. ,,Се вже 

запорожські землі, — сумно передумував 
він. — Колись і я тут попоходив, як ще 
був у Дорошенка... Дорошенко гетьману¬ 

вав тоді на сім боці Дніпра”... 

Гірко стало гетьманови на дуігі. Зелі- 
зна воля, що підтримувала його ціле жите, 

тепер була зломлена. Він починає прагну¬ 

ти спокою — а се лиш починали ся його 
трівоги... 

Ледви коло иівночи встигли перепра¬ 

вити на той бік упертого короля. Коляса 
поставлена була на два великих човни і 
дванадцять жовнірів скоро доставили коро 
ля на той бік. 

А тільки він переправив ся — почули 
ся вистріли. Се Меншиков встиг наздогна¬ 

ти решту шведського війська і після легкоі 
перестрілки, змусив піддати ся. 

Кароль чув, як замовкли вистріли — 

і зрозумів що стало ся . .. 

Утікачі тоі ж ночі вступили в безконеч 
ні степи. Се була правдива пустиня —мер¬ 

тва, безлюдна і безвідна. Могильна тиша 
панувала доокола і тільки зірки дивили ся 
з темного неба. Шведів мала надзвичайно 

вдарити ся картина степів, сього мертвого 
моря, котрому не бачили вони ні кінця ні 
краю. 

Тільки запорожці були тут, як дома. 

Вже їм не звикати було плавати в тім мо¬ 

рі!.. І тепер — весело вони балакають, сів¬ 

ши в коло та потягаючи свої люльки. По¬ 

тім всі поснули, стомивши ся трівогами 
остатніх днів. Тихо доокола. Не сплять 
лиш де-кілька вартових козаків. Сіли собі 
коло коней і розмовляють. 

Не спить іще хтось... Се гетьман ста¬ 

рий. Ходить степом, передумує свої ду¬ 
ми ... 

— Пропала Україна. Пропаде й Запо- 

ріжже... Вже одцвітає й умирає... Зацьві- 

туть другі цьвітп, а старих вже не буде За- 

цьвіте й друга Україна — та старої вже не 
буде. А я думав, що вона сама своїм цьві- 

том цьвісти буде... Ой ні... нема цьвіту... 

нема... 

А як перейшли стени, переправили ся 
через Буг, вступили в турецьку землю — 

дух, могутний, дух гетьмана мов-бп разом 
відлетів, зоставивши на земли лиш старе 
вимучене тіло. Цілими годинами лежав Ма¬ 

зепа на ліжку, утомивши очі в стелю, мов 
пригадуючи щось 

А як прийшли вже остатні хвилі, пе¬ 

редав він його гетьманську булаву Орли¬ 

кові!, глибоко-глибоко зітхнув, витяг ся в 
увесь зріст і... відійшов. . Лице стало спо¬ 

кійне, величне... 

От зі села Варниці, недалеко від Бен¬ 

дер, під сумні звуки труб та літавр, висту¬ 

пає похоронна процесія. В переді трубачі 
та літаврщики в глибокій жалобі, на конях 
укритих чорними мантілями від вух до 
самих копит, За ними їде кошовий отаман 
запоріжський — Кость Гордієнко. Отверте 
лице його дивпть ся задумчиво, а величез¬ 

ні вуса спустили ся на груди. 

За кошовим їде шестірня білих, як 
перший сніг, коней везуть трумну в ката- 

фальку; трумна покрита дорогою червоною 
матерією з золотим обводом гіо краях. За 
домовиною ідуть жінки. Голосно плачуть, 
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прочитують — і душу розбирає гірка ме- 

льодия сього народнього причитуваня. 

Далі їде на кони Пилип Орлик, новий 
гетьман. Ще серьознійшим стало його не¬ 

рвозне лице, ще непоруШНІЙІІШМ погляд. 
— Над ким же гетьманувати я буду?.. 

Та й де моя гетьманщина? — написано на 
суворім його чолі. 

За Орликом іде Войнаровський, се. 
стрінок Мазепи, а за ним — шведська дру¬ 

жина Кароля XII. Як мало її зостало ся, а 
як багато полягло на чужих полях!.. Лиш 
24 королівських воїна провожалп тіло Ма¬ 

зепи до могили, решта згинула в ворожій 
земля, а король ще й далі лежить ранений. 

Всю процесію оточують запорожці. 

Попустили долу прапори, попустили 
долу зброю... 

От і церква. Коло воріт огради церков¬ 

ної два козаки тримають бойового коня 
Мазепи. Розумна скотина давно догадувала 
ся про щось не добре, а побачивши проце- 

ссію, жалібно заіржала. З великим трудом 
утримували його козаки. Коли ж тіло про¬ 

несли мимо в ворота, козаки побачили, як 
з розумних чорних очей гетьманського ко¬ 

ня котили ся сльози. 

Так поховали Мазепу. А на далекій 
півночі! московський цар думає як би зда¬ 

вити ще дужче Україну, аби її коштом по¬ 

будувати ,,Велику Россію”... 

СЬПІВАИ. мій пташку. 

Сьпівай, мій птаіпку, веселись, 

бо довго вже смутив ся ти, 
під небо яснез взносись 
і величай красу весни. 

Сьпівай, мій пташку, а твій сьпів 
нехай летить в широкий сьвіт 
і будить з сну дрімучий лїс, 
л}мчг, поля, пахучий цьвіт. 

Сьпівай, мій пташку і вбивай 
тим сьпівом людскую печаль, 

неси нещасним в серце рай, 

здави пекельне горе її жаль. 

Дм. Макогон. 
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Л1ІО.ІЇНАРІЇГ НОВАК. 

БЕЗРОБІТЄ. 
(Малюнок з р. 1901.) 

— Оттак чокаєм вже штори неділя на 
ту роботу і не можем дочикати со — ска¬ 

пав (басоль з гуртку товаришів, що стояли 
купкою коло робітничого , офісу41. 

— Посуха — знаєти велика. Та деж, 

порахуйте собі, ції зауважплисьте, як їха- 

лпм з краю, то нігде ні травичко не було. 
Кажуть, іцо до того ще й вогіна з Бурами, 
тай роби що хоч — пожалівсь Тодир. 

— Забагло сп їм золота, ласі на него ті 
,,Вінґлїки“! Нп дурно в тих Газетах стоїть 
Ой стоїть.. Дпвіт сп, навколо нас всего до¬ 

бра подоотатком, а ми ше ни снідали. При¬ 

йшлим, навікь ,,офіс“ не отворений, а все 
за тов роботов. Та, ко'бп вже хокь була 

— Вам тром то ше-ше, али Васплевп, 

Тодирови тай минї, то аж мозок віснхає. 

Полії шєлим жінки на фармах, в лісах — без 
грошпй, з дрібними дітьми; я лишив мішок 
муки, а кум Тодир тай Василь, три мішки, 

тай то вже дес на дні до цеї пори. 

Мова урвалась. 

Щось закалатало коло дверпй офісові їх 
і вони звернули голови в ту сторону. Двері 
,,офісу4 отворились. 

Сонце визирнуло з поза дахів, а лучі! 
вперли сн в їх плечі, миготіли раНЇИТНИМі 
клїпанєм заспаного ока. 

Трамваї звільна ходили, відпочивали і 
ію втомі розвожена робітників. Вози де не 
де гіереїзджалп також звільна. Хиба ,,екс¬ 

прес’‘ затарахкотить з куфром або з валіза¬ 

ми 11 о д о р о ж них. 
Чим раз то все рух виростав і людий| 

більшало коло робітничого ,,офісу44. 

Кождпй довив ся, чи не вийде писати 
на нову роботу. Як раз вийшов і пише: Кі- 

Яу те і солзтісідон могк. 

В гурті забренїло: до стишпнїв пише. ' 

Всі стовпи лисі., коло дверми. 

З сивою бородою як розпростерте повісмо 
офісний інше, ві (бпрає доляри, мне і хо¬ 

ває до кишені, 

Дехто ще на дворі, а доляра тримає в 
руках. 

За пів години і Василь пропхав ся до 
стола з шістьма долярамп, та лише наста¬ 

вив, а той: ,,N0 то ге теп“! З тим словом 
запер книжку і сховав під спід довгого сто 
ла. 

Вони не знали що робити: чи чекати, 

чи виходити — але вийшли. 

Вже не стояли а посідали рядком на 
деревляних дошках хідника. 

— Першім прийшли, а ни перші запи¬ 

сали си, сказав Василь. 

Кождпй мовчав, лише на відповідь Ва- 

сплеви робили ріжні рухи, а останнього до 
ляра мняв хвилю кождпй в руках, а потім 
поховали .Перечикали мало не до полудня 

| аж полїцмен порозгонив з дороги. 

Всі пішли в розліт, а по часі знов поча 
лп сходитись. 

їх шістьох з Василем і Тоди ром вже не 
вертали ся, а потягли в стор ну до дому. 

В їх жолудках вже добре крутило. Дорога 
і вела по при бровар, а коли наблизились до 
него, всі зупинили ся. 

— Ех! то-то маю Густ дістати сидото- 

! го пива і впити сп, раз впити ся! — праг¬ 

нув Тодир. 
— Ану! ви без жінок, кпньтп по пєк- 

дисєт центів, бо — ше масти. Ви жінкам 
не лишили, приговорював Василь. 

Та — ми дамо, али масти нам віддати 
половину, сказав оден з ,,самотнпх“. 

— Чорт вас бери! витягайте гроші. 

Вони витяглії і давали Тодпрови; То¬ 

дир рахував: Раз, два, три,-доляр иягьде- 

сять -, є—і побіг до бровару. 

Бони чекали, але Тодир не дуже скоро 
виходив. Вихиляв з пугаря пиво в пивни- 

цп, бо йому належалось до пів бочки напи¬ 

тись, подостатком. 

Він пив так, якби хотів своє горло заля- 

тп. Зимне пиво хапало його за горло. Він 
відпочивав і знов пив. Нарешті вже ме міг 
і вийшов, а як виходив, то забував ся на 
задні кроки і моцувавсь в боки. Алькоголь 
бив Прос і о з голодного жолудка в мізок. 

Пі в бочки не міг піднести і взяти на плече, 



Стор. 104 ХАТА Число 4 

тому пробував котити єї. Йому ставало бо- 

гато бочілок перед очима і він кілька разі]; 
штуркав ногою, нїм трафив в бочілку, а то 
гди вдаряв в пю і сам подавався взад. 

Товариші придивлялись і добре їм бу¬ 

ло дивитись на пяного вже Тодира, та о- 

ден з них пожалів його і пішов на поміч. 

Вони потяглись знова разом і по черзі 
несли пиво. З Тодпром попід боки йшов 
Василь. 

Гепнули бочілкою коло домику свого 
краяна і позаходили з нею до середини. 

Незадовго вбили чіп і точили пиво до 
чайника. Кождий но черзі брав в руки го 
рнятко —крім Тодира, і вливав гіркого пи¬ 

ва до голодного жолудка, потім скривляв 
губами, ломав сухий хліб і закусував. Ли¬ 

ше; дай Боже! від часу до часу було чути. 

По кількох ,,дрінках“ кождому сьвітились 
о чи і почалась веселїйша між ними бесіда, 

а далі зачав Василь і думки, а такої ранавої 
та затягнув ся, бо щось хотів сказати. 

Пийтіі моїі, бо вже решта! Адн вже сп 
стала доїти. Файна корова! вибленькав о- 

ден з товаришів безвладно язиком. 

Всі повипивали останнє, з заколотом 
повідбиваної смоли. 

Василь зачав знов тої самої думки, а 
за ним тягла і решта захриплими голосами. 

Гармонія сьпіву лучплаоь не до ладу, а ди¬ 

кий голос дер ся по деревляних стінах, від 
котрого мабуть і блощиці не були вдоволе 
ні. 

Кождого дійшов алькоголь. Вони поро¬ 

зміщувались в неладі; оден на бочілку, 

другий на міх, третин на землп і т. д. і так 
вихиляли ся на всі боки ісьпівалн, губами 
викривлювали, та лапали оден другого за 
шиї — обіймались; або шарпне оден одного 
за одежу приказуючи: тягніть! 

Сонце зазирало в західне в.кно і ви ді¬ 

ло ВЖе ВДОВОЛеНИХ ЛЮДІІЙ, а ОСЬВІЧ}7ЮЧИ їх 
сухо-жовті лиця приглядалось своїми лу- 

чами так немовби їм докоряло тай схова¬ 

лось за хмару і більше не показувалось. 

Сьнів вривав ся, а на решті лише мор 
кота не було чути, а потім—лиш хроніт. 

Позасипляли як сиділи. 

Ніч западала чорними туманами еуме- 

рку; а туман ночи стелив ся клубами і ско¬ 

ро хапав в свої обійми денне сьвітло. 

Вони всі бодай раз позасипляли так, 

що були вдоволені, але в ДІЙСНОСТІ! їм і се 
не давало супокою, бо безробітє в спричи¬ 

ненім алкоголем сні було ще страшнїйше, 

таке страшне, що То/пір поперепуджував 
в ночп своїм розпучливпм криком всіх кра- 
янів. 

Коли засьвічено лямпу, то побачено 
Тодира з переляканими очима. Був дуже 
спітнілим і на запит ледво проговорив. 

— Мене душили гадюки, пхали ся до 
рота, носа, о одна велика нила кров... 

нила і хотіла мене пролпкнутп: 

Всім було з такого сна дивно і на тім 
одні позасипляли, а другі ще довго толку- 

вали страшний сон. Закінчили врешті на 
тім, що великою гадюкою має бути война. 

Вінніпег1, Ман. 

26 липня 1906. 

ДУМКА МУЖИЦЬКОЇ дитини. 

Який дурний мій брат Іван: 
жиє собі неначе пан, 

їсть мясо з курки, колачі, 
немов іюнові паничі, — 

а він бажає з ліжка встати, 
свою худібку доглядати- 

і їсти борщ і бараболю 
та ще р бити тяжко в полю. 

Коби то я захорував, 

то я би з ліжка не вставав, 

ввесь вік лежав бпм там як лан, 
що має той широкий лан 
і колачі та добре мясо 
я заїдав би смачно її ласо... 

Та Бог на мене є недобрий 
і не дає мені хороби... 

20 X. 1900. 

Дм. Макогоп. 
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Т. Ю. Марцгнів. 

атько. 

Старий Іван мав четверо діточок. Хоч 
був дуже бідний, але все як ще був молод¬ 

ший давав собі раду і жилось йому не зле. 

Коли заробок був добрий, то все заробив 
собі тай своїй родині на кавалок хліба. Але 
не все час однаковий! Час зміняйсь, а з ним 
і людске жато. 

Він занедужав! Те що було назбиране, 

скоро минуло ся. Минав ся хліб, мука, кру¬ 

пи а іі гроші. Почала плакати жінка, поча¬ 

ли заводити діти, та просити хліба. А бать¬ 

ко, як все батько, дивне ся болючо на свої 
діти, та бідну свою жінку. Йому було жаль 
але плакати не міг. Йому вже не ставало 
сліз. Його сльози вже виляли ся. Він при¬ 

гадав свої молоді літа, як то він нераз про¬ 

сив кавалок хліба у люднії. Він знав, що 
не було йому добре, коли він був таким бі¬ 

дним. йому кожда сльоза дїтий і жінки бу¬ 

ла отрутою. Йому тяжко було дивиги ся 
на ті маленькі вимізернілі лиця. Його болі¬ 

ло, але щож він мав почати? Що мав діяти? 

До кого мав удатись? З богатших, він не 
мав нікого знакомого, а бідних, таких як 
він сам, хоч знав, то щож онн йому помо¬ 

жуть, як в них самих щойно вистарчав. 

Що робити? Хіба заложптп руки, тай ожн- 

дати голодової смерти. Він-жеж батько; він 
любить евоі діти батьківскою любовію. 

Він иомігби їм; він давби хочби навіть ка¬ 

валок власного тіла, а навіть сам себе ири- 

нїсби в жертву, щоби зробити полекшу їм. 

Він не жалував-бп свого житя, бо і що же 

його жито? Чи таке добре? Мука, плач, бі¬ 

да, голод і холод, від коли на сьвіт наро¬ 

див ся. З ними зростав; не зазнав ані раз 

хвилі доброї; хвилі веселої, в котрій міг-би 

був урадувати ся та розвеселити ся. 

Лежачи на постели, думки, ті не від¬ 

ступні товаришки, не давали йому спокою, 

яле бились і крутились і пхались до його 
голови, неначе-б навмисно, щоб пригадати 
йому тепер його мозольне молоде жити. 

Пригадав свою родину; свого батька і свою 
маму, що померла молоденькою через бать¬ 

ка, лишаючи маленького шестилітнього 
Івася, круглим сиротою. 

Батько його пив, пропивав рідну зем¬ 

лю, пропивав батьківщину, не зважаючи 
навіть на те, що лишить ся малому хлоп¬ 
цевії. 

Мама, добра мама, звичайно не серди¬ 

лась, але навпаки; плакала, та просила, 

щоб не йші'В до коршмп та не пропивав 
поля, та не марнував землі. Але ті слова 
були як в стіну горохом. Він звичайно ка¬ 
зав, навіть не слухаючи жінки: 

,,Тобі яке діло до того? Моя земля, моя 
воля, моя батьківщина, мій м а уток, я тут 
господар і я можу робити, що мені тілько 
иохочесь“! 

Бідна мама здвигнула раменами, а сльо 
зп котились по зі зморщенім лици, скапу¬ 

вали на груди і губились в одежі. Ох, та 
одежа! Кілько то разів она була зрошена 
тими гірко-вплятими сльозами? Кілько она 
забрала в себе тих материнних сліз? Ох 
Боже! Мама-занедужала, а батькова не бу¬ 

ло в голові, щоб дати якусь раду, або ніс- 

латп до доктора. Коршма була його жінко¬ 

го, котра була його одинокою осолодою 
житя; коршма задоволяла його і давала іти¬ 

му всякі сатисфакції!. 

Жид орендар, брудний та пейсатпй, 

був уго одиноким приятелем. Сидів вічно 
в птиньку, чатуючи на кождого, щоб тіль¬ 

ко удалось до коршми притягнути на кплї- 

шок горівкп. Компанія збільша.таеь і пила 
ту отруту, а алькоголь вже зробить евоу. 

Алькоголь і на другий день потягне 

до коршмп. Він мау якусь магнетичну си¬ 

лу і тягне кождого дня, а мауток люднії 

лишайсь в руках жида. 

Не раз його батько спав під столом в 

коршмі. Сидів, сидів на лаві, аж сон змо- 
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рив і той упав коміть головов на брудну 
замащену підлогу і спав до раня. Часом 
приходив до дому, алей не приходив а ра¬ 

чки ліз. Кілько то разів він приходив обва¬ 

ляний болотом, а в дома накидав ся на жі¬ 

нку. Бив її, доптав нещасну ногами і казав 
чистити себе, коли вона була залята сльо¬ 

зами і кровію. 

Алькоголь не дивить ся на щось доб¬ 

рого, на щось гарного, на щось корпстного. 

але противно: дусить, місить, затопчуо, 

хочби сьвятощі, хочбп ідеали. Алькоголь 
но приводить нікого до добра, але до зла, 
до біди, та до нещастя. 

Мати вмерла. Для нашого маленького 
Івася почалось нове жито; жито гірше. Він 
не мао де притулитись, де загрітись. Він 
лишив ся сам втім широкім сьвітї. На бать¬ 

ка не числив, бо іцож він йому поможе? 

Хіба він про него дбао. Хіба він грпзесь 
ним? 

Не задовго, тай і батько розпрашав ся 
з сим сьвітом. Замерз в снїгу одної ночи, 

коли вертав няний до дому. 

Тепер для нашого Івася не лишилось 
нічо більше, як піти попід чужі стріхи хлі¬ 

ба просити. Він і пішов. Були люди, котрі 
давали їсти, а дехто навіть накинув якусь 
одежину на плечі сироти, але були і такі 
що витруч}гвали з хати, та випоминали, що 
його батько мав маоток, тай пропив. Івасе¬ 

вії було гірко таке слухати, але іцож мав 
робити ? Мусів зносити всякі терпіня і го 
рч. День за днем Івась підростав постеиен- 

но, иомпмо того, іцо на жебранім хлібі. По¬ 

тілі вже міг заробити собі на кавалок хліба, 

хоч було тяжко, але терпів і робив. 

Пізнїпше війт взяв його до себе. Війт 
не занпмав ся господаркою, але пив що 
денно в коршмі. Він був Івасевого батька 

,т о в а р п ш“, а війтпха, то вже була така 
баба плюгава, що бідному хлопцевії пера з 
і до смертн рівнялось. Що вона наглуми¬ 
лась з нього, іцо набилась, накопала, але] 

бідний хлопчина зносив те все терпеливо, 

мовби йому таке судилось. 

Війтпха була баба, яких у сьвітї це бо- 

гато. Волосо все розчіхране. Чіпець, та ви¬ 

балка все перевисали на правий бік. Лице 
брудне, поморщене; гпия довга, як в гуса¬ 

ка, а з порохом та болотом як ріля; руки 
сухі, довгі, а пальці то такі широкі, та по- 

розчппірувані, не мовби хотіла весь сьвіт 
загарбати. Оттак виглядала , ,панї вуйтова‘‘ 
Люди навіть уявляли собі, що то чарівни¬ 

ця, а навіть часто страшили діти. 

—,,Тпхо, тихо, бо війтихайде“ — каза¬ 

ли звичайно а діти в найтїстйтпнй куток 
ховались. 

Але для сироти нема страха. Він пі¬ 

шов і старав ся робити то, що її ого дрібні 
руки могли зробити. 

Тут рік там два і минали Івасеви літа 
а з літами він ріс більший і більший. З Іва¬ 

ся став ся парубок, високії п здоровий і 
кремезний як дуб. Він не раз думав щоб 
піти до міста, та дістати якусь роботу, та. 

може поправить свою долю, свою судьбу 
Деякі навіть радили йому щоб пішов до 
міста. Там ліпший заробок чим на селї“ •— 

казали. Він довго роздумував над тим і в 
кінцп рішив ся піти та спробувати щастя. 
Ну і пішов. Цікаво чи знайде іцасто чи не¬ 

щастя, Побачимо. 

II 

Була то вже глуха осінь. Зимно, вітер 
чимраз більше і більше став зимнійше по¬ 

дувати, та свистати по над дахами, та 
по високих будинках. Трава зісбхла. Дере¬ 

ва позбавлені своєї краси листя. Деякі лис¬ 

тки стояли іце на дереві, але жовті, не такі 
прпманчпві та прпзмні як були перше. От 
телепао ся на галузці, а коли вітер спль- 

нїйше подуй, відірве його і понесе далеко 
по під людскї плоти або в великі рови, щоб 
положити до вічного сну. Оставші ся на 
деревах листки, шелестять за подувом віт- 

ру, а той шелест, той шум зливав ся в 
якийсь сумний звук, видавав якийсь жаліб¬ 

ний стоп, неначеб вони жалували що літо 
мігнао ся. Небо вже не чисте, вже не сино, 

'як було перше але зайшло сірими хмарами 
пророкуючи що от сніг упаде та прикріш 
своїм ніжним білпм тільцем всяку бростку 
травицю і листки. 

і 
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Худоба жалуз що не буде могла пасти ся, 
але мусить стояти в заттертї, та їсти сухе 
сїно, січку і солому. Діти жалують за літом. 

Вони знають що їх вільні забави минули 
ся зовсім. Перше бавили ся від раня до 
пізної ночи на дворі, а тепер пропала їх 
свобода, а мусять сидіти в хаті, а коли за 
богато собі позволять, то на них спаде тяж 
ка рука мами або тата. 

Наш сирота не жалував нічого, бо чо- 

гож буде жалував? Встав раненько, пішов 
на гріб мами помолив ся,' поплакав, а по¬ 

тім ще її батькового гроб а не хотів помину¬ 

ти щоб не змовити молитви. Якжежне змо¬ 

вити молитви. Хто зназ чи він вже буде 
більше в тих сторонах. Хто зназ чи він по¬ 

бачить тон гріб в своїм жптю. Таж вій но¬ 

го батько. Хоч не такий як повинен був 

бути, але все батько. 

,,Може він на тамтім сьвітї мучить ся, 

а моя молитва йому поможе” — подумав си¬ 

рота. Він пі шов в долину де батьків гріб 
лежав. Прикляк на гріб і молив ся з якимсь 
зворушеним: О батьку! Я нині йду; йдуда 
леко. Може вже цілком гірка судьба не при¬ 

несе мене в сі сторони; може більше я не 
побачу твого гроба. Я знаю, що ти жалу- 

зпі того щосі. зробив; ти жалузш того, що 
нині твоя дитина лишаз тебе і вандруз в 
сьвіт за хлібом. Але я відпускаю тобі сю 
провину. Ти може іі не знав що твоя дити¬ 

на буде колись бі іна. Може ти не знав що 
та дитина буде му сіла боротись з гіркими 
хвилями жптя. Може ти ніколи не думав 
навіть про те, ІЦО твозю дитиною будуть по- 

мітувати люди. Ти не "знав, що прийде 
хвиля, в котрій твоя дитина буде прокли¬ 

нати сьвіт, людий і себе. Я проїдаю і не 
памятаю тобі тату. 

О Боже! Прийми його до Себе; прости 
йому все, що зробив і провинив жиючи на 
сьвітї”! Се була молитва щира, горяча. Во¬ 

на виходила з уст дорослого чоловіка. Він 
молив ся; його губи тремтіли шепотячи ті 
щирі молитви. Вітер сильний дув і ніс ті 
слова далеко-далеко, а горячі сльози спли¬ 

вали і зрошували суху траву натрпнайця- 

ти-літнім гробі батька, 

ПІ. 

Вечеріє. Легенький мрачний туман ро¬ 

зсів ся понад дахами високих домів, обни- 

маючи собою шпилї високих будівель і ве- 

ликаньских церков, що прикрашали ся о- 

круглими банями і жовто-золотими хреста¬ 

ми. В горі перелітають раз-в-раз менші та 
більше сірі хмарки відкриваючи то засло- 

нюючи собою срібляву твар місяця. 
А в місті? — В місті довгими широки¬ 

ми улицями снуєсь множество народу; ми¬ 

готять яскравим сьвітлом вздовж поустав- 

люваиі довгі ряди лямп електричних. Гу¬ 

дять дзвони по костелах та церквах; грає 
весело музика по парках та городах. Сия- 

ють яскраво сьвітла електричні і Газові з 
великих домів реставрації! та готелів, а з 
нроміаями сего сьвітла мішають ся ріжно- 

барвні строї прохожих людий в квітчастий 
килим. Топ килим раз-в-раз зміняє свої ба¬ 

рви, неначе широке море за подувом вітру. 

Переходять, пливуть неначе фплї морські, 
довгі непроглядні ряди богато прпстрої- 
них панів і гіань. Шелестять дорогі шов¬ 

кові уукнї, мерехтять брплянти і діяманти 
а довкола розносить ся забиваючий ріжно- 

го рода запах перфум. 

Переганяються по цементованих доро¬ 

гах вигідні повози, як фаетони екіпажі, ом¬ 

нібуси, фіякри, автомобілі і скриготять по 
желїзних шинах трамваї. А в тім шумі, в 
тім пекольнім гаморі вереску, чи одна то- 

же проливає ся гірка слеза? Чи всі вони ща¬ 

сливі, іцо снують ся тою широкою бога- 

тою улицею? Чи всі вони згуртували ся на 
ту головну богату вулицю, щоби зазнати 
радости та втіхи? Чи всі вони щасливі? Чи 
всі вони опливають в щастю та розкошах? 

Ні, ні, там не всі щасливі, там не всі 
однакові!... 

Побіч богато пристроїного пана, що 
несе голову до гори та радуєсь йде бідний 
обдертий, иересяклий осінипм вітром, ску¬ 

лений жебрак. Він не несе голови в гору, 

але склонпв єї неначеб чого шукав і й;іе 
дальше і дальше. Побіч величаво пристроі- 

ної пані, що ступає гордо наперед і від ко¬ 

трої заносить перфумою і на котрій бли- 
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щать ся брилянтп і шелестять шовкові су¬ 

кні, йде бідна вдова, що може сі діти в го¬ 

лоді і холоді конають, а она сама, може ще 
нині в устах кавалка чорного хліба не 
мала. 

В тім заколоті, в тім пекельнім гаморі 
все мішавсь, все губить ся, все зникав з не 
ред очнії. 

Одного веселі спацери, прогульнії, 
еьміхи та приемности, а другого нещастє, 

нужда, голод і холод — все те переходить 
постененно, потапае, але не згубить ся на 
віки; оно колись вийде на верх. 

Оттаке нашому Іванови перелазило че¬ 

рез голову, та змінялось перед його очима. 

Він дивив ся на той образ як люнатик, але 
не знав, що*з ним дівсь, не знав бідака, що 
з ним робить ся. 

Він дивив ся, але Йому чогось жаль бу¬ 

ло, чогось тяжко було, хоч сам не знав чо¬ 

го. Згадав своє рідне тихе село, згадав свій 
дім, хоч йому зле було в нїм жити, але він 
любив той куток, де родив ся, де забавляв 
ся, де пробув свої невинні дїточі літа, 

Йому ще раз в тім вереску заблестїли 
дві ясні слези і він в тім вереску забув про 
все. Тепер не було часу роздумувати, але 
кидатись де за роботою, за притулком. 

IV. 

От тепер як раз минає дваіщять дв- 

роки, якось ті літа збігли, якось перейшли 
Як утілило тих дваіщять два роки, він сам 
не знав; він сам забув. Він лише знає, що 
тому лваііцять два роки він був здоровий, 

сильний, и,і руках сильні мускули, а нині? 

Нині гірка оудьба перевернула його кре¬ 

мезне тіло в сухий кістяк, вона зруйнува¬ 

ла його здоровлє і підкосила його житє. З 
него нині зробила ся мумія, а нічого біль¬ 

ше. * 

Перше його лице було повне червоне, 

та молоде, а нині бліде, пооране зморщи- 

нами, а сивий волос покрив його голову. 

Колись Його очи дивилп ся на сей сьвіт 
невинно, з любовю до житя, і дивились з 
якоюсь заздростшо. 

— В сьвітї — думав він — є гроші, є 

богацтво, є розкоші, — але не для кождого 
Оден нанує. а сотки гинуть під тяжким 
гнетом без хліба — в голоді і холоді. 

Всьо проминуло, все забуло ся, аж по¬ 

серед його очима мигнули ті згадки, згад¬ 

ки за 22 роки його побуту в місті. Він па_ 

мятав, що став робити на стациї коло паку 
нків. Перетягав пакунки неначе кінь, але 
опісля відігнали його відтам. Потім став 
робити коло мулярів. Робив, під¬ 

кладав під великі каміня свої плечі, що го¬ 

ловно причинило ся до зруйнованя його 
житя, його сильної будови тіла. 

Потім він зазнакомив ся з одною дївчи 
ною і оженив ся. З початку жилось йому 
не зле. Жінку дістав яку хотів. Приємна, 

весела, щебетлива. Вогато радила йому і 
єї рада була всегда розумна і резолютна. 

Вона потішала його в прикрих хвилях.' 

Він чув ся сильним і здоровим, а нині 
сили єго опустили. Ноги відмовили у слуг, 

руки зірвав під тягарами. 1 що нині зроби¬ 

лось з него? Нині в него навіть нема охоти 
до житя, але жив як добрий батько для 
своїх діточок. Жив щоби єще їх підгодува¬ 

ти, а потім най собі дають раду, як і він 
давав собі. 

V. 

В хаті тихо... Темрява от-от западетай 
заслонить собою сьвіт... Сонце єще раз 
впустило сніп сьвітла через маленьке ві¬ 

конце до хати, не начеб хотіло сказати ,,до- 

браніч“ і зайшло за високі гори, лишаючи 
поза собою жовто-помаранчове пасмо на не 
бі. Дмухнув сильний осїнний вітер і покрив 
небо сірими хмарами, котрі, випускали з 
себе дрібні краплі зимного дощу. Діти та¬ 

кож утихли. Перше просили їсти, а тепер 
двоє заснуло, а двоє сидить єще, але вже 
не плачуть, бо знають, що нїчо не поможе, 
бо хліба нема ані куска. 

Батьковн було страшно дивити ся на 
ту сцену. Він иомаленько підніс ся на ру¬ 

ках, потім зліз з постелі і убрав ся. Хоч го¬ 

лова боліла і ноги тряслись мов під тяга¬ 

рем, але все треба щось зробити — десь 
здатись. Може вдасть ся щось дістати. Мо. 
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же змилуєсь хто над ним, та дасть на кава 
лок хлїба, та поможе йому. Хибаж він вже 
найнещасливійший в цілім сьвітї? Чи дій¬ 

сно його сьвіт тоді лише любив, коли він 
був сильний, та міг переносити тягарі на 
своїх крижах: чомуж той сьвіт не має його 
любити й тепер? Чи-ж він не той самий чо 
ловік, що колись? Та колись йому ліпше 
поводилось, бо він був сам, а нині? —нині 
він батько дітям! Нині він повинен поста¬ 

ратись для дїтий. Бо хтож буде старатись? 

Люди? Люди будуть його діти любити тоді 
кпи вони повиростають на здорових 
сильних людий. Тоді вони приймуть їх з 
отвертими руками, але коли повиростають 
на мізерних слабовитих, то люди не утї- 
шуть ся, а будуть гонили з хати до хати— 

з роботи на роботу. Оттакий сьвіт і оттакі 
люди. 

Головною, найкрасшою улпцею міста 
снуєсь найбільше люднії. Вогаті і бідні, ма 
лі і великі діти і старці. Все та і іде десь, 

кудась прямує. Йде за власними інтереса¬ 

ми, розглядаючись на всі сторони, та поди¬ 

вляючи велнчезні-вічні мури та їх сильну 
будову. 

За величезними одностайними шибами 
сіяють в промінях сьвітла ріжнобарвні бо- 

гацтва ріжних предметів. По пиварнях, та 
реставраціях гуде весело музика, лунають 
сьпівп, бавлять ся веселі товариства... Ба¬ 

влять ся забуваючи на все. Забувають, що 
може під тими широкими шибами, під тими 
кольосальними мурами стоїть не оден же¬ 

брак голодний і трясесь від зимна. 
Забувають, а може й не знають, що є 

бідні люди на сьвітї. Бо хтож знає чіюсь 
біду, чиюсь нужду, як жолудок повний і 
гроші в кишені? Чи може відчути чиюсь 
недолю той, що упливає в щастю та доста¬ 

тках? Той, що бавить ся в грошах, та весе¬ 

лих товариствах? Той, що йому житє є со¬ 

лодощами і ириємностію? Великий сумнів! 

Поміж панами тпснесь Іван. Такий об¬ 

дертий та нужденний, що жаль дивити ся. 

Очима зиркає на всі сторони так лагідно, 

так благаючо, іцо оден погляд вистарчить, 

щоб змилосердитись над нещасливим. 

Хто знає, може була-б опинилась яка 

лепта, яка жертва, яка милостиня в його 
руках, як би був лише руку підніс по ню: 

може було би вистарчало протягнути руку 
та сказати одно слово благальне, але він 
сумнївав ся. Чи раз він вже протягав ту 
мозолисту руку? Чи раз він вже пробував 
сего? — але у відповідь чув всегда одні і 
ті самі слова. 

,,От піячина якийсь крутить сі по мі¬ 

сті, та жебрає на горівку. Не ліпше як-бп 
він робив, 

І переходили ті довгі ряди, але уваги 
ніхто не звернув; ніхто і думати про него 
не хотів. Бо про когож думати, про яко¬ 
гось там жебрака? 

Хиба вкрасти що — промайнуло йому 
в голові. Випросити не можна, заробити не 
ма сили, а так хоч що то — хоч на раз змі¬ 
сти—продовжив свої думки. 

Такі думки силоміцю змушу кал 11 -в нїм 
волю до крадежн. Конечність ужптя сего 
средства була яко одинока охорона і оборо¬ 

на перед нехибною смертию. 

Але ж мав би він красти? Чп-ж мав би 
він йматпсь того діла на старі літа? Ні, нїко 
ли! 

,,Хліба “—немов з далека долетів до 
него голос. 

Що се? Чий се голос?! Чп-ж мав би се 
бути голос тих нещасливих дітиіі, що в го¬ 

лоді чекають на свого батька? Чи то їх го¬ 

лос? 
Ні, то з гурту людий, тих веселих, тих 

щасливих. Тих, що не знають біди та горя, 

але опливають в розкошах. Се голос тих 
що не віїдять людского плачу. Се голос 
тих, що жиють, а нічим не гризуть ся. 

Протискаючись поміж людий, він зай¬ 

шов на якесь підсіле, опер ся о грубі дубо¬ 

ві двері, що оковані грубими штабами і вди 
вляв ся в той образ, який зміняв ся що хви¬ 

лі перед його очима. 
А з готелів та реставраціїй долітав до 

його уший вереск і крик з уст підпилих па 
нів. Ті крики мішались з його думками і 
зливали ся в якусь вразливо—жалібну 
пісню. 

,,Кількож то нині — думав він, — ма¬ 

рно гроша загубить ся, пропаде на гри та 
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забави? А кілько на такі річи, іцо не тілько 
непотрібні, але й тнкідливі для чоловіка! 

Як би то позбирав ті всі гроші і віддав бо¬ 

дай десяту часта між бідних, кілько то сліз 
невинних зменшилоб ся. А кілько то мень 
ше вдів та сиріт плакалоб. Тії діти насити- 

либ ся і родичі перестали б плакати, нарі 
кати та проклинати той сьвіт. Кілько то 
менше крадїжи було-би. Бо колиб кождий 
мав подостатком, то не крав би, а так кра- 

йна нужда і плач малих дїтпй змушують 
до сего — виганяють за тим з хати. 

Пригадав знов свої діти, що лишив без 
кавалка хліба і в зимній хаті. 

Тяжкий жаль обгорнув його серце на 
ту страшну згадку. 

Про себе не дбав, але дрожав на тілі, 
коли згадав на ті невинні нещасні діти, що 
десь з жалем визирають батька, котрий не¬ 

се якусь поживу для них! 

З очнй його котили ся дрібні сльози —- 

сльози батька, ще плакав над дітьми і рів¬ 

ночасно витягнув руку, просячи мило¬ 

стині. 
Ще не встиг вимовити кілька слів, як 

чіясь сильна рука упала на его плечі. 
То був полїцпянт. Високий, червоний, 

а очп сьвітились як в собаки. Він шарпнув 
його так сильно, що той бідак скорше чим 
міг подумати, що з ним діє ся, спинив ся 
на улици серед товии народу, яка обступи 
ла його довкола. 

Він упав на камінний тротуар, а з гр\ 

дий вирвав ся жалібний, благаючий, тяж¬ 
кий стогін. 

,,Пане, — даруйте, вмилосердіть ся на 
дімною! Д ги гинуть з голоду. Я мушу 
жебрати. 

,,Марш волоцюго, — відповів грубим 
і авторітетовим голосом. ,,Ми там з тобою 
розмовпмось — і показав на величезний чо¬ 

рний будинок з закратованимп вікнами. 

Бідак просив его, благав, щоб пустили 
але йти не хотів, аж опирав ся, щ > нічого 
не винен. Що він провинив? Що злого ко¬ 

му заподіяв? Але не було часу роздуму 
вати, бо от і другий иолїціянт З'ЯВИВ ся 
в одну мить; взяли его за руки і попровади 
ли до арешту. Товиа народу стояла і нри- 

дивляла ся мовчки тій сцені, а декотрі сьмі 
ялись і кепкували з жебрака. 

VI. 

Він пробудив ся вже ІЦЗНО В НОЧІІ і 

знайшов себе в клітці закратованій. Клітка 
маленька. В клітці тихо лише деколи чути 
хрипливі голоси арештантів. Тут тихо, а 
там на горі вереск, крик, рух — веьоживе, 

а ту так пусто. 
Іван сидів, підперши руками голову і 

думав про свою долю Йому чогось тяжко. 

Він раз-в-раз здихає тяжко так. неначе на 
його грудях хто тяжкий камінь положив. 

В н раз-в-раз пригадує собі, що з ним ста¬ 

ло ся. По що його тут замкнули? За що? 

Що він злого зробив? Чи забив кого? Чи 
вкрав що? Ні, він просив помочи, просив 
хліба для своїх дїтий. А за щож його поса¬ 

дили? — він не знав. Певно тому, що про¬ 

сив хліба, що не мовчав, як їсти хотілось. 

Місто вето давсь жебраків. Місто не по 
зволяє ходити жабракам там, де ходять бо- 

гаті... 

Ті самі люди, ті самі добродії відібрали 

в него здоровля, відібрали силу, підкопали 
його житє, а в кінці вкинули його до сеї 
клітки. До тої самої, на котру він носив це 
глу, вапно, та підставляв свої крижі під ве 
ликі каміня. Значить, він вибудував ту тю¬ 

рму, тоїі величезний будинок, для себе і 
для других таких як він. Тих, що не вбило 
як будували, то мусять тепер гнити там, в 
тім місци, де віконце маленьке і де сьвітло 
сонця не доходить. 

❖ * 

В хаті тихо.. Лямпд блимає так темно, 

що в хаті не можна розпізнати предметів. 

Чим раз слабше, чим раз сумнїйше, а в кі¬ 

нці згасла. Віч ер чимраз більше і більше 
пхавсь до середини, а свище чимраз голо- 

снїйше, чим раз жалїбнїйше мов по похо¬ 

роні. 
Мама лежить на постели та обтулює 

коло себе найменшу дівчинку, а троє ста¬ 

рших сидить під вікном та заглядають за 
батьком, що може от-от надійде та принесе 
кавалок хліба. 
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А. НОВА ЧЕНКО. 

Питаю. 

Гарна, вродлива дівчино, 
Чиї алмази збираєш? 

На чиїх грудях ти мила 
Свою головку СКЛОНЯЄІИ 

Головку свою склоняєш, 

Душею тонеш в безодню; 

Пошани в нь го не маєш, 

І мориш душу голодну? 

З якої речі втікаєш 
Далеко від своїх, від краю? 

Чомуж ти серця не маєш; 

Для рідних, Вкраїни - питаю. 

Защо не любиш їх рідних, 

їх ігнорованих чужими, 

Заіцо називаєш їм бідних 
Разом: ,,ґалїшен“ — із ними? 

Вінніпег 1008. 

„ТЬе Ноте” 
топїЬІу тадахіпе їог КиїЬепіап реоріе 

іп МогіЬ Атегіса 
-1. N. Кгеї, РиЬИзІїег & Есіііог 

ОНісев: 850 Маіп 81. \Уіппіреа. Мав. 
ТЕЬЕГИОУЕ: Маіп 3(>04. 

ВІД РЕДАКЦИІ. 

Просить ся уклінно всіх шан. читачів 
що дістають „ХАТУ а не зложили предпла- 
ти, або зовеїт, або зложили тенче чиїя одно¬ 
го доляра, щоби надіслали тую по одержаню 
четвертого числа, бо дальших чисел вже не 
дістануть. 

Ще укліннійше просить Редакция на¬ 
ших шан. публіцистів, поетів і новелістів, 
щоби надсилали до „Хати“ свої праці'. 

З поважансм. 

Я бачив кущ: весною він убрав ся 
В барвисті квіточки, рожеві та рясні, 
Зелений лист до них з коханєм пригорнув 
І пахощі лились довкола запашні. ( ся 

Я бачив кущ: лежав серед дороги, 

В промінях сонечко купалось золотих, 
Гнітило спекою зеленії галузки 
І вянули квітки на гілочках струнких. 

Я бачив кущ: суворий вітер ночі 
Зірвав і гет заніс і листе і квітки; 

Схилились пупянки. немов стулили очі, 
Чорнотою взялись їх засохлі тільки. 

До яких з отепх кущів" 

Прнрівнаю Тебе, мій народе? 
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Штука а 
Люди 

Повільне знесене ріжниць між селом 
а містом. 

(Ото одно з жадань пролзтаріяту.) 

Капіталізм длясвоїхцілийобрабував зку. 

льтури великі простори країв, стягнувши 
нарід до міст, аби їх там рабувати. Відноси¬ 

ни села до міста'з дуже анормальні. Бати, 

мо, що два збори народа розділила від се. 
бе взаїмна продасть, що село стало ся ніби 
цвинтарем культури, де мимо цілої краси 
природи, ясного сонця, та гііль зеленіючих 
весною а озолочених літом, мимо найвис. 

пюї красоти, котра надаз в очп на кождім 
кроці, брак чинника інтелектуального кот¬ 

рий заосмотреннй в природі, творить гарні 
діла, діла штуки. Хлоп прикутий до плуга 
сказаний на прикру і малокорпстну працю, 

рі що підносить очп на краєвид своєї оселі; 
рідко подивллз чуда сходу і заходу сонця, 

а зсли то робить, то лише на то, аби витя¬ 

гнути внесок практичний, чи завтра буде 
дощ, чи погода. Подив чудес природи, що 
його окружаз, з для него прямо чужим. 

Однак вр дженпй у чоловіканаклін до иочу. 

ти красоти, зобачимо і на селі. Хто не чув 
пісень народних, хто не бачив вишиваних 
сорочок і ріжнпх приборів, котрими укра- 

шають стіни? Все те промовляє за конеч¬ 

но.) і в простого чоловіка потребою витво- 

рюваня річей гарних. Але витвори штуки 
хлопскої з слабими і доперва мусять прпп 
ти пани з міста, аби видобути сю красу, 

очистити і надати зі форму. Село маючи 
навкола себе красу, терпить на брак сьві- 
домих тої краси душ, а то, що гарного з 
несьміле, боязливе і видобуваз ся на сьвіт 
сплою інстинктів ніби, виростаюча в темній) 

ппвницп рослина, що через дірку дістала 
ся на сьвітло сонця. Оподалеки від півсон¬ 

ного села, взносять ся мури міста. Хлоп, 

оручи землю, коли піднесе голову, бачить 
вершки веж і в того велика ньекого потвора. 

Зназ зго яко жеребця зго праці, яко відби- 

рателя, яко визискувача, що ссе соки жп- 

ючого села. Зназ зго також йдучих за заро¬ 

бітком, коли нещастя примушує зго втіка¬ 

ти з села. Але душі міста, єго надій і вір, 

єго боротьби о завтра найчастїйше не зназ. 

А в місті жиз десятки тисячів нарощ, 

збиті на малій простороні, замкнені якби 
в тюрмах, в велико-високих великанах, од¬ 

ні понад других, під землею глубско в су- 

теренах і високо над землею, провадять 
житз горячкове, не бачуть ані неба, ані 
сонця, ані зеленоетп. Змушені без перес- 

танку звертати увагу і дивитись на все, 
щоби утриматись в тяжій борбі о істнованю 
виробили свої здібнооти інтелзктуальні, ви¬ 

творили іншу на гіозір доскональтиу расу. 

І в тім глубока ріжниця межи міщанином, 

а хлопом, межи селом а містом. Зарівно од¬ 

нак мешканець села як і міста, терпить на 
дісгармонїї в формованю своїх здібнос¬ 

ті! дуіиі. 
Закопаний глибоко під землею в суте- 

ринах, працюючи по цілих днях в куреню, 

димі і задусі робітник варстатовий, уряд¬ 

ник згорблений над актами в темній кан¬ 

целярій, кондуктор трамваю, стоячи через 
кільканайцять годин денно на трясучій ся 
серед крику і шуму підлозі воза, прачка 
давлячись цілий день впнарованєм мила і 
пари, деннпкар в задимленій редакцій, зе- 

цер видивляючи очп над скрипкою лїтерів, 

словом кождий робітник, хиба в мріях сон- 
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них, хиба в фантазій віднайти може вражі- 

нє гарно, мило, тихе. Жито щоденно, котре 
ого окружне, через котре, як би через ве¬ 

лике море, плине вздовж — було й так, бу¬ 

де аж до ( мо] ти—то жіпе не дає ему ані 
трохи красоти, не позволяе ому анї на мо¬ 

мент спіткатись з натурою, тою великою 
панею, тим жерелом гарного подуву. 

б* но містах знамениті збірки образів 
мпнїстрів цілого сьвіта, відбуваються кон¬ 

церти, на котрих продукують ся зьвізди 
Евроїш, є гарні будівлі, великанн цублич- 

ні, мешкають по містах поети. Але для ро¬ 

бу.чого народи того веего нема цілком. На¬ 

різ, працюючий, котрий витворяєбогацтва, 
які уможлпвляготь громаджене тих діл, ви-і 
творене їх, з. штукою ніколи не сходить ся. 

Там, де працюють, не доходять акорди .му¬ 

зичні, не дпвлять ся зі стін чудові образи, 

мури фабрик понурі, чорні і не здоблятьїх 
грецкі колюмнп, анї прекрасна різьба. Той 
паклїн до красоти, істнуючп так сильно в 
натурі чоловіка, не має соків відживляю¬ 

чих, брак ему всіх підстав істнованя. На- 

гінка за заробітком, страх о хліб на завтра 
забивають иотріб сввітла сонїчиого, пові¬ 

тря, подуву бальсамічного з лугів і гііль. 
Потреби окружатп ся річами гарними бути 
не можуть там, де місце голодне, і хоть по¬ 

треби, внутрішиий наклін в тім напрямі 
як сильні — то жито, щоденне житє 
єго убиває. 

Музеї є, що правда, але онігзамикають 
ся ще перед впбитєм години зложеня ден¬ 

ної праці. Театри є, але так дорогі, що про 
лєтаріят о них мріти'не може, о них ліпше 
не говорити. Ввійшло вже В ПОСЛОВІ!цю, 

що то, що народне, що ніби для народа ро¬ 

бочого сотворене, нужденне є — другоря¬ 

дне. 

Капіталізм загорнувши для себе все, 

позіставпв народові! в роді красоти хиба 
зли піну катеринку, піяцку піснь і буду з 
фігурами в і йокоішми. В капіталістичнім )г- 

строю нема нич, щоби відповідало потребі 
красоти народа убогого. Все стало ся това¬ 

ром, цілу красоту замінено на товар доро¬ 

ги й, все оцінено, наложено на все високу 
ціну, аби позбутись клопотів і в покою, по 

дневп, убіг.пм на визискувашо робітників, 
наеичатп свою ненаситну душу. 

Інакше було перед запанованєм капі¬ 
талізму в віках еередних; істнувала в тої'і 
час одна велика інституція, котра обняв¬ 

ши керму всіляких матеріяльннх і мораль¬ 

них сторін чоловіка, давала також цілому 
людови, всім зарівно, богатим і убогим, не- 

мочним і малим, відповідь на всі пптаня, 

заспокоєне всіх потреб, а також погребу 
красоти. Тою інституцією була церква. 

Опанувала все, стала ся також прибу¬ 
тком штуки. Церква розуміючи душу лю¬ 

дини, прибрала свої обряди лїтурґічні всі¬ 

ма галузями шту ки. В віках еередних шту¬ 

ка була доступною к< як дому, була народ¬ 

ною, бо містила ся ціла в церкві. З єї стін 
дявились гарні образи, ґотпцкі луки стрі¬ 

ляли сьміло кудись в небо. З ріжно мальо¬ 

ваних вікон лили ся потоки дпв.ниго еьві- 
тла, розлягали ся пісні побожні, згрупова¬ 

ні довкола вівтарів, цвилн гарні цьвіти. 

Все: архітектура, малярство, різьба, пое¬ 

зія, пісня, все в середновічні часи містило 
ся в церкві і чоловік з сето віка винаходжу- 

ваг» там все. що той час гарного витворю¬ 

вав. Дивив ся на образи, любував ся мельо 
дією, слухав слів натхнених, котрі відрива¬ 

ли його від жптя щоденного і єго нужди і 
уіурп в країну ідеальну. 

1 все те, що окружало побожного хри¬ 

стиянина в церкві, було добре, бо заспоко¬ 

ювало єго потреби красоти і ідеалу і не 
ставало в ніякій суперечності! з єго погля¬ 

дами на сьвіт —' цеї вірили, 1 для того все 
було щире. . Чоловік середного віка мав 
церкву за учительку. Все, що з літератури 
діставало ся до народа, діставало ся за по¬ 

мочиш Біблії, наука плила з Біблії, фільо- 

зофія була ,,апсі11а 1соіоуіае“ (служкою* 

теольоґії) красоту також мішала церква 
повною долонею. Навіть перші представ¬ 

лена театральні пішли з ініціативи церкви 
Церква була школою, охороною, прибут¬ 

ком красоти і ідеалу і для того так довго 
бильно трималась, бо опирала ся о маси 
народа і їх найісточнїйші потреби нутра. 

(Копець"буде ) 
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Осип Вони. 

Біда по лісі по ходить, але поміж люди. 

(Докі нченє.) 

X. 

Так просиділи онп на тій скалі чотири 
днп, аж пятого дня подув знова віте]> і не¬ 

далеко, на воді показалось багато дощок і 
стовпів, походячих правдоподібно з розби- 

тків корабля. 

Бачите сі темні іпсми на воді? спитав 
Семко, се мабуть якісь дрова, добре, що 
ми сеї до піки не спалили, при Єї помочи ті 
другі дістанемо. 

Я там сам поплину вперед, кажеСаша, 
ви оба разом не богато би там вдіяли. 

По сих словах скоренько розібрав ся, 
сів на висушену дошку, мов на коня і по¬ 

плив. 

Семен та Стефан слідили уважно рухи 
свого товариша недолі, от вже допливає — 

а от, диви — щось ловить, ідо се? се мабуть 
Стефане! маємо човно — крикнув нараз, у- 

даряючи його по рамени — ось, бач, вже 
вертає, впдпш як веслом махає? 

Се, бач, вже ласка Божа, каже Стефан, 
по ми на ю чи питане. 

За кілька хвиль вернув Саша. 
Видко, каже, людиська не мали часу і 

човна ужити. Скакайте в човне, маємо тут 
чотири спорохнявілі весла, отже їдьмо усі 
три;там є в чім вибирати. 

Сим разом їх виправа не була марна, 

знайшли більше, чим надїялн ся — і до¬ 

шки і стовпи з поприв'язуваними шнурами 
а найбільше утішила їх ві лика скриня. 

На човно не могли взяти, бо була за */ 

велика, отже прпвязалп по заду і притя¬ 

глії за собою до берега. 
Що то була за утіха, коли єї отвори- 

ли! 
Се певно цілий маєток якоїсь перекуп¬ 

ки з під міста, каже Сашн; є фартухи, баб¬ 

ські сорочки, та певно і єї чоловік їхав, бо 
і штани, одні і другі, ха-ха! — витягав зі 

Т А 

скрині по куснику і клав на земли побіч. 

Семко оглядав кождий кусень з усіх 
боків, а Стефанови було се байдуже. 

Все те було мокре, но могло віддані 
їм тепер великої услугп, одні лише папе¬ 

рові гроші, на разі були непотрібні 
Покінчивши з скринею забрали ся до 

праці. 
Вже сонце давно зайшло і місяць сто¬ 

яв вже високо на небі, а они єще працю, 

вали. 

А тепер лише ш пари добре позатикати 
тай що більші заліпити смолою, що з чов¬ 

на лишилась, тай наша праця на нині скін¬ 

чена, каже Садна, ховаючи ніж у кишеню. 

Не мали они сокири, то таки ножами 
різали тай обтісували грубі дошки, а цьвя- 

хи вбивали каменем. 

Около полудня слідуючого дня, хита¬ 

ло ся вже на воді, біля скали величезне чо¬ 

вно, або скажім радше корито, на котрім 
мали дістати ся на сей ,,живий остров”. 

Сейчас не могли їхати, бо море не було 
зовсім спокійне, му сіли очікувати догідній- 
шої хвилі. 

Ф 

Не буду згадувати, як нашим знако 
МІІМ жилось на тім новім МІСЦІ/, досить, тцо 
по двох літах побачили з далека якийсь ко¬ 
рабел ь. 

Старий моряк Саша спав єіце, но Сте¬ 

фан підбіг до ного і гукнув над ухом: ко¬ 
рабель ! 

Бгеее, каже Сагиа, ми більші пани від 
него, най но він сюди прийде. 

Скоренько зірвав ся на рівні ноги, еки 
нув з себе сорочку, привязав до весла і по¬ 

чав сею ніби хоругвою, махати і при помо¬ 
чи маханя розмовляти: 

За хвилю появила ся на корабля така 
сама біла хоругов і в зовсім подібний спо¬ 

сіб порушала ся і то в гору то в долину, то 
в право то в лїв >, то знов відворотно. 

Стефан, як необізнаний з тим стояв і з 
бючим серцем дивпв ся лише. 

Який він цікавий, сказав нараз Саша, 
починаючи знова махати. 
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Семко нічого не відповів, ліпно уваж-1 

но слідив дальші рухи хоругви на кора 
блп. 

Че, п, павза, бо, е, зет, не, е, че, ом, о 
знов паваа, ем, о жет, єн, а, павза, де, о. 

навза, ву, а, ос, павза, де о, і, ха, а. те, и, 

знак питана. Чи можна безпечно до вас до ‘ 

хати? вже голосно відчитував Семко, а Са- 

ша ліпна закляв; а най тебе сго чортів, то 
ти мав би охоту нас лопніти? ні, і знова за¬ 

чав махати хоругвою. 

В тлі хвилі корабель зробив ся дуже 
маленький; 

Ага каже Семко, вже їдуть просто до 
нас, бо вже обернули. 

Незадовго їхав корабель напроти в них 
вже зараз по хвилі задержав ся і свистів, 

бояв ся дальше їхати. 

Весла в руки і в імя Боже! гукнув грі¬ 

мко Саша, не хоче боягуз їхати до нас, то 
їдьмо ми до него. 

По півгодинній плавбі доїхали до ко¬ 

рабля. 

Сейчас скинули їм шнурові драбинки і 
гю них впдістали ся наші розбптки на ко¬ 

рабель. 

Допитам з обох сторін не було кінця, 

кождиіі хотів знати, що они за одні та від- 

ки тут взяли ся, а они питали, що у сьвітї 
чувати. 

XI. 

Два місяці опісля входив до села Ове- 

чківеці» гарний, молодий парубок. 

Часто здор >вкав він прохожих, но они 
хотяй відповідали гречно, цікаво на него 
згля дали ся — не пізнавали його. 

Се якийсь етороньский иарубяга, го¬ 

ворили люди, а він в дусі лиш сьміяв ся, 
що люди мають таку коротку п їм ять. 

Сгефане, озвав ся нараз коло него ні¬ 

жний жіночий голос, се ти? 
Стефан, бо се він був, обернув ся; а се 

ви ІОетино, —но то скажу вам, що ви мене 
перші пізнали, — а іцо моя матуся? 

Юс пі на лише зл хнула. 

Царство їм небесне — померли нагло, 

добавила но хвилі, 

Стор 11 б 

і 
Що? Як, коли? налягав переляканий 

І Стефан. 

Та так знаєш, як дістали топ нещасли¬ 

вий лист від того корабельного товариства, 

що той корабель, той—ну той—знаєш,* ну 
як він звав с>і... 

Сил? 

Так, так. як він втопив ся, то і веїлю- 

диска погинули, нікого не вратувалн. Они 
небіжечка, як то почули, так зараз і відда¬ 
ли Б гу , і. у шу. 

Боже! зойкнув Стефан, за що мене так 
караєш! 

ТОстина евояла хвилю мовчки, вдивля- 

ючп ся в бліде лице спаеителя Єї дитинки, 
і опіс ія взяла яго легенько за руку. 

Ходи Стефане до нас. б > тут вже не 
маєш нікого. 

Чому? Таж піду до Орної, каже зажу¬ 

рено, як она там... 

Ой, дитинко, перебила Юстина, волї- 
лабим не казати, аби твому бідному серцю 
жалю не додавати. 

£ї родичів грім вбив, як вертали з яр 
марку, а то зараз, як ти її но поїхав, а як 
довідала ся, що і тебе нестало, то бідачка 
збожеволіла. Она, ще здасть ся, є там в мі¬ 

сті в і,омі божевільних, в четвер поїдемо па 
торг до міста, то як хочеш їді» з нами, може 
як доктори позволять, побачиш єї. 

Стефан нічого на се не відповів, лише 
кивнув їй головою таї і пішов в сторону 
цвинтаря. 

Юстина сему зовсім не дивувала ся, — 

от виплаче ся хлопчисько на гробі старих, 

тай лекше йому стане. 

1 дійсно, Стефан вернув з цвинтаря до- 

перва вечером і сейчас просив і рицька, 

іцобн поїхав з ним рано до міста. 

Грицькови було се в правді дуже не до¬ 

гідно, однак відмовити не міг. 
Коли вїхали в місто, було єще дуже 

рано, ледво дістали ся у якийсь дрантивий 
шпик на опїданє, але Стефан нічого і в гу¬ 

бу не міг взяти, він хотів перш усього по¬ 

бачити Орисю 
1 побачив єї, — була гарна як і перед- 

иіе, .шш щикп запали ся трошечки, була 
дуже бліда і вже не усьміхнула ея до него, 
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она лежала в великій пі питальній сили нп 
столі... у трумнї, нині ще перед полуднем 
поховають єї. 

Так, хотїв єї побачити, тай побачив... 

Зойкнув тай зомлів. 
Окоро прийшов до памяти, не видів єї 

більше, він лежав у иньшіїї сили на ліжку. 

Був дуже ослаблений, але встав, і не 
зважаючи на заборону закіннпдї, вийшов— 

пішов там, де лежав його послїднпп скарб. 

Трумна була вже прикрита — припав 
до сего нещасного дерева губами і серцем. 

...кілька хвиль і все скінчило ся. 

Положили трумну на візок і повезли 
на цвинтар; і він пішов за візком—відпро¬ 

вадив єї на вічний спочинок, там поплакав 
на сьвіжій могилі, взяв грудку землі у и'ма 
тинку тай пішов... 

З Грпцьком вже до села не вернув. 

Пропав, казали люди, не мав хлопчи¬ 

сько щастя, тай мабуть нігде його не най¬ 

де; така його гірка доля. 

Декотрі забули зовсім о нїм, лише 10- 

стпна о нїм нам я тала і дала на службу Бо¬ 

жу за його родичів, та за його долю. 

Казали люди,—говорила, — що пішов 
знова на корабель, най ему бодай тепер Го¬ 
сподь помагає. 

їїю Йорк .26. VIII. 09. 

ИрелєґентаїУї „Вільної Школи“ на закінчене 
сезону. 

ІІеоден різьбар, що хотів вирізьбити 
статую Бога, так довго різав і різьбив пень 
дерева, що остаточно в його руках лишив ся 
довбач до зубів... 

Панозн П—у. 

Ви ипшпте, що ,,чиста совість, то най¬ 

ліпша подушка“. Та добре, але суть такі 
загартовані людці, котрі дуже добре сплять 
навіть без подушки. 

Афоризм й. 

Кождпп гість є нам милий; як не то'г- 
дґт, коли приходить, го тог, 1,11, коли відхо¬ 

дить. 
* * 

* 

Злодії знають своє ремесло ліпше, чим 
лікарі. Як від кого відходять, то все зна¬ 
ють, що ему хибує. 

Щасте сьмл: ся до нас дуже часто лиш 

на се, аби показати нам свої зуби. 

* 

Кажуть люди, що ,,мовчаиє є золотом” 

але така валюта має ні ні найменшу вар¬ 

тість, бо якраз ті, що держать язик за зу¬ 

бами, не приходять ніколи до гроша. 

* 
Глупота і слабість родять убожество, 

а убожества 11 р» »ету 11 ок. 

Спільна праця робить ся веселивше, 

отже соціалізм лежить в природі люднії. 
-і: 

З* 

Не купуй того, чого тобі не треба, бо 
мусиш спродати і то, що тобі потрібне. 

* 

Молодий му, і,рагель є часто лізпїйще 
дураком. 

Не думай, що тоїі сумний, хто не ве¬ 

селий. 

Держави, де міста мають перевагу над 
селами, загибають. 

Хто на все готов, того ніяке лихо не 
може досягнути. 

Не говори всього, що знаєш; не вір 
Всьому, що чуєш; не роби всього, що мо¬ 

жеш; бо вод'1' ти не мущина, а—жінка. 
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Уруцкигі —Т. Марціигв 
(а російского) 

Коли Жан питав свою дорогу Жанету 
чому він застанії деколи з блідим иевпспа- 

нпм лицем з сішими смугами попід <>чп (ін¬ 

тересувало його, чому миле, дороге личко 
його дівчини виглядає утомлене, будьте я- 

кась внутрешна болїзнь мучить її молодий 
і здоровиіі організм), то Жакета всегда від. 

повідала йому одно і тою самою фразою: 

— Мій дорогий, я роблю дуже тяжко; 

мені приходить ся робити два ра; и в тиж¬ 

день овертайм і мушу бути весь час в душ¬ 

ній шані. 
1 так, неначеб для того, щоби розсіяти 

його трівожні думки, вона в своїм раннім 
убрашо сідала, і і ом у на коліна і к ріпко 
притиснувшись своїм молодим, дражню ЧИМ 
тілом і обнявши своїми голими рутами ПIII- 

ю 22 літнього Жана, покривала горячими, 
довгими поділ у ям и, гарне лице СІЮ їі ого лю¬ 

бимця. Сего средства вона уживала всегда» 

коли виділи, що лице Жана бу.;0 васмуче. 

не'. Під впливом її лагідності! Жан успо- 

коював ся і вірив її також тагс як вірив сво¬ 

їй старі і і матерн, котру він любив нона і все 
в сьвітї. 

Дві особи істнували лише для Жана: 

мама і дівчина. Але в тих двох чувствах 
ріжниця. Свою маму Жан любив єн півеько- 

ю любовію, памятаючи, що маї и зіста- 

- вившись молодою вдовою не хотіла дати 
своїй дитині вітчима і поем л тил а своє 
жптє тілько дла сина; свою же люби: 

Жакету любив діобовію такою, якою ‘лю¬ 

блять молоді люди, незнаючії жонеькпх пі- 

длестних ла-'К, любив тою чистою люб.-; б 
котрою природа обдаровує всякого зд-»ро- 

вого молодого чоловіка. 

— Мамо, я нині не можу остатись в 
дома, я хочу впдїти Жанету. Ти не сердь 

-ея на мене. 

Мати його всегда вислухала.. 

1 син чув ся щасливим, що учує чару¬ 

ючий голосі побачить миле лице. Він міг 
впдїтн свою Жанету не кождого дня, Жа- 

нета гогорпла, що всегда в середу і суботу 
вона робить овертапм в шані за те остивші 
вечері і цілий недільний день, вона віддає 
своєму Жановп. І Жан вдоволяєть ся тим 
і чекає неділі для того .інше, щоби бути з 
Жанетою. Цілкії тиждень як невільник він 
робив в міапі і знаходив відпочинок для 
свого організму і для своєї утомленої душі 
в день недільний. 

В тої! день онп обоє виїжджали в я- 

кийсь замістовий парк і га лоні природи 
його чиста душа горіла є ще сильнішає ве¬ 

ли кою любовію до Жанетп, котра була для 
нього, свого рода Мадонною. г (ля нього 
було великим щастсм,колп вона позволила 
йому класти голову собі иа. коліна, чути до 
тик її делікатної руки на своїм лици. 

Були хвилі, коли природа вимагала 
свого від Жана і Жан гарячив ся, трійко і 
горячо, понад мужеську силу при гортав до 
себе свою Жанету, покриваючи її лице гзе- 

счііслевішми го| ячпмп поцїлуямп, але ко¬ 

ли мучити почало Жана, тоді Жанста би¬ 

стро ГГрПХ<Д1.ІІІ до себе і відпихаючи їюго 
ласкаво від себе і'оворила. йому: 

— Не тепер, мі.й дорогий, потерпи, 

потерпи до спаді.би і годі я буду вся твоя. 

Терпи і працюй, головно для того, щоби 
ми могли зібрали кілька сот доля рів на по¬ 

сіле і на засноване нашого родинного до¬ 

му. 
Такі практичні розсуди, моментально 

опускали Жана і від чмелячо себе, що про¬ 

грішив перед Жанетою надав на колі¬ 

на і цілував її одіне і ноги просячи: 

Прости я забув ся; сего більше вже 

не буде. 
Перший помічник формена в слідуй - 

чий день ие прийшов ДО роботі! і Жан 
був на якийсь час на знач еннії, щоб пиль¬ 

нувати роботи і в протягу цілого тижня 
він не міг бачитись/в Жанетою, бо мусів о- 

стивати в е черго і в. шані. Таке щире впев¬ 
нювано своїх обовязків так вподобалось 
форма нони, що він пішов просити завіда- 
т<ми поставити Жана на місце б\ вшого по¬ 

мічника. Вавідатоль сего домнганя не від¬ 

кинув 
В суботу в вечер, з форманами і дру- 
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тими робітниками, Жан вийшов з шаші. 
Його перша думка була Жанета і до неї 
він повинен піти насамперед і принести її 
радісну вістку. Сказати її, що він иобідив 
свою мачуху судьбу, що вона вже більше 
не потребує їіти до шани робити, бо його 
платня котру він заробляє тепер, буде до- 

статочною, щоби впжнвпти двох людпй. Ду¬ 

мка, що його Жанета не буде мати змуче¬ 

ного, блідого лиця і енних смуг попід очи# 

так заінтересувала його, що він кинув ся 
до проїзджаючого трамваю електричного з 
наміренєм вскочити на плоіцаду. Але тяж¬ 

ка рука формана здержала його. 

— Куда ти, Жан? — запитав форман 
— Ходи з нами та впнемо за иідвпешене 
твоєї ,,ранґи.” 

І Жан пішов зі своїми товаришами в 
другу часть міста для відпразникованя йо¬ 

го щастя, З разу він був єще під впливом 
невинних чувств, а потім йшов з товари¬ 

шами куда вони його провадили. 

Перше, що попалось Жанови в очи, 

коли переступали поріг сальона, великі 
зеркала, на котрих були написані, білою 
фарбою назви нанитків; стіни у крашені 
картинами з впображаючими сценами з 
,, першої ІІОЧИ любви“. 

Картини облажених женщин в ріж- 

них позицпях, були порозвішувані в по- 

рядку. Під впливом випиваючого пива Іго¬ 

рівни компанія розвеселилась і почала сво- 

бідно виражати свої бажана, зявляюч го ся 
всегда і на час ,,ізрядного“ иитя. Жан під¬ 

давав ся під вплив товаришів. Фіґури на- 

гих женщин з ярко-виражаючою красотою 
тіл, ділили магнетично на головах розвесе¬ 

лених і сам Жан не відривав свого запа¬ 

леного погляду з тих картин. Кров бури¬ 

лась і затуманювала розум,а Жан як послу¬ 
шник хлопець поплів ся в слід за своїми 
товаришами. 

— Панове, я заведу вас в найліпший 
,, і,ім“. Се місце найліпше. Нині субота то 
можемо дістати Клярису. 

І він подробицями зачав описувати ту 
Клярису. От, то оиа так виглядає. Она дів¬ 

ка молода і видно, що єще она не довго 
находить ся в сім „ділі *. Одно тілько біда 

з нею — тут перервав росказуватель. — В 
кімнаті всегда так темно, що не можливо 
побачити її лиця. — 

Жан сего не слухав, але йшов позаду 
своїх товаришів. 

Жан переступив поріг того дому, де ги¬ 

нуть молоді дівчата, де розтрачуйсь вели¬ 

кий дар природи. Завідателька ,,дому“ 
гарного виду стрітпла прибувших гостпй. 

Образ Жанетп блиснув в думці Жана 
і неначеб очуняв ся та намірпв вийти. 

Ані з місця! Ти не товариш, коли уті¬ 

каєш від нас — крикнув оден з компанії. 
Кляриса була занята, а потому прий" 

шлось цїлііі компанії чекати зак вона осво- 

бодить ся. На гтредложенє еавідательки ви¬ 

брати другу дівку, компанія відмовила рі¬ 

шучо. Пиво таке тане в сальонах, зато оно 
дороге в ,,домі“, випите в більшій скілько- 

сти розгорячило єще більше кров і затума¬ 

нювало пос.Лдний розсудок. 
— Панове - закричав в друге оден з 

присутнпх — повінчаємо нашу ,, краса ви - 
цю“ і нашого Жана оттут і впнемо на йо¬ 
го сватьбі. 

Ідея, не дивлячись на всю свою дикість, 

найшла сторонників і декотрі піднеслись 
зі своїх місць, взяли Жана і одну з дівчат 
і справились відіслати їх в одну кімнату. 

Жан почав супротивляти ся. В ту хвилю 
увійшла завідателька і заявила, що Кляри¬ 

са уже свобідна. Всі кинулись до кімнати 
Клярисп, але увійти міг там лиш оден і 
перший, що увійшов той, котрий рекомен¬ 

дував той ,,дім“. Жан був у сусідній кім¬ 

наті. Чуючи входи і виходи його товари¬ 

шів, чуючи голосні поцїлуї, кров до реш¬ 

ти затуманила голову 22 літного молодця. 
На подобу люнатика, він безперерив- 

но диви в ся в напрямі двернії кімнати Кля 
риси. 

— Ага, наша ,,гарна дівчина** не вп- 
держає — Жан, будь м \ щпною — підмов¬ 

ляли його товариші — і Жан без надуманя 
переступив поріг кімнати Клярисп. 

Двері старанно заперлись і Жан зістав 
ся на самоті з гарною дівчиною. 

Він не міг видїтп її лиця, бо фіранки 
були спущені Страх опанував Жана і пер 
шого страху молодостп він схватшз вагу 
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фіґуру дівчини і крінко пригортав до себе. 
— О ти мусиш бути гарною. Я хочу 

вндїти твоє лице! — скричав Жан і кинув 
ся до вікна, щоб піднести заслону. 

— Не роби сегс! — роздав ся грізний 
голос і щось гримнуло до підлоги. 

Лучі сонця бухнули нараз досереди¬ 
ни і осьвітлили кімнату. Жан побачив 
дорогу Жанету, лежачу без чутя на підло¬ 
зі в короткій нічній сорочині. 

Хміль вискочив з голови Жан а. Він 
глянув ясними очима на зімняту постіль, 
на котрій його товариші покупили ласки 
його Жанети. Тепер він зрозумів, чому її 
личко було бліде і по під її очима спнісм) - 
ги. Він зрозумів, щоЖанета продавала се¬ 
бе, бо девяти доларовий заробок В НІ; пі не 
міг д іти средства до жптя для неї, її ма 
ленькому брат ви і її матери вдові і своїм 
тілом вона збирала долари для того, що би 
було можна вирвати ся з шани і зробити 
собі родинне жптє. 

Жан заридав. Се були рид іня муши¬ 
нії, котрого ідеали були безжалісно розбп 
ті; се були рпданя чоловіка розчарованого 
в своїй Мадонні. 

Пізно ночию Жана приставлено до до¬ 
му і через кілька день полїцайовп нрий- 
пілось надуживати незмірної сили, розни- 
маючи губи Жана, щоби можна ви- 
няти з ротарезинову трубку, котра була 
причеплена до ґазового ріжка. Жан був 
мертвий, лити тихий плач матери було чу¬ 
ти, склонивпюї ся над тілом свого единого- 
дорогого сина. 

ПРЕДПЛЯЧУЙТЕ 

Канадийский Фармер 
НАЙСТАРШИЙ І НАЙЛУЧШИЙ РУСЬКИЙ ТИЖНЕБНИК 

в КАНАДІ. 

Кождиіі сьтідомпй Русин-Українець пови¬ 

нен сто часопись читати, бо вона иоучуз 

Фармарів, Робітників 
і Промисловців. 

і всіх тих, що бажають засягнути про Кани 
ду добрих інформації 

Найстарша! Найтанча! Найлучша! 
Передплату треба все слати наперед, яка в Пана 
дї $ 1.50 па рік в Зл. Державі Европі $ 2.00 

САНАОІАН РАКМЕК 
Р. О. ВОх 3081 ХУТШІРЕС, МАN. 

ПЕРЕД II Л А Ч У Й Т Е 
українську соціял-демократичну часоппсь 

РОБОЧИЙ НАРОД. 
Виходить в Віннїиеґу, Ман. ТРИ РАЗИ 
НА МІСЯЦЬ, кождого першого, одп- 
найцятого і дваїїцять першого. — Перед¬ 
плата виносить нарік $1.50, з ЕвропиК 8. 

Гроші посилайте через иочтовпй або 
екепресовий моней-ордер, або в реджіотро- 
ванім листі. ГІочтових стемплїв споза Кана¬ 
ди не приймає ся. 

Адресу і гге завсїгди 
1*01ЇОТСІІV.! ХАНОЇ) 

І». О ЇІОХ Зо42 НТА. 
XVIXX 11*100, МАХ. 

ЗІоЬаж. Фартері та ?о6\тиики\ 
Чи цредплачуате Ви вже У К Р Л І II С Ь К И Й Г 0 Л 0 С ? Коли іде ні, то 

вишліть сейчас цілорічну ІіреДИЛиТу $ 2.00 , бо 

сьвідомий Русин-Українець повинен предплачувати 
народи ю часопись 

УКРАЇНСЬКИЙ голос 
Часопись ся видазть ся за гроші, зложені сьвідомими одиницями з нашого народу в Канаді, а не чужинцями 

як прочі і стоїть в обороні наших поселенців такфармерів як і робітників. Напрям часописи безпартійний, зна 
чить, часопись не вислугузть ся чужим партіям, а всякому говорить правду і пятнуз кривди заподіяні нашим 
поселенцям Зміст часописи вельми ріжнородний; часопись видазть ся на 3-х великих сторонах і коштуз на рік 

$ 2.00 для Канади і Америки, а длч Старого Краю $ 2.50 
Передплату висилайте сепчас ири замовленю. 

ГККАІХККУ.І II О І. ОН 
і», о иох звзо міч.моїх;, мах 



Чи можете дістати дешевший а лучший борд 
де-небудь в глістї, як в: 

МАРЬЕ І-ЕЛУЕ КЕ5ТАЦКАМТ. 
при 864 МАГМ 5Т. коло ОМТАШО НОТЕК 

У нас ціни низькі, а їдженє дуже смачне • 

Спробуйте, а вже нас не опустите. 

Хочите добре тано і чисто обголити ся зай- 

й 
діть до: 

ЕарбарнїЧерноФа 
(СНЕ&ГЮРР) 

її 'І. при 790з Мі 
ПІДПИРАЙТЕ СВІЙ СВОГО! 

їДЬд І г 

в Вінніпегу 
А 
І1 ІД] 

*//'■ : § ^ ^. .<■; ’-їщ і 
■як ~ 

ВИРОБЛЯЙ; 

ПОІІИОМОЧІН, 

іс чпрактп, • 

декларації;, 
еКрИІГТІГ Д! 15- 

ЖІГІ, квіти іп- 

та Іуляцстйні і 
екстабуляций 

ЮТІ 

НІ ПІДПИС мг 

кпнзули: 

а 

со 

И 

ПЕРЕВОДИТЬ процеси спадкові і всякі иньші: 
ГІРОДАЗ ґрунта в старім краю і стята Доїти: 

ПРОДАЗ шіфкарти на найліпші корабельні лїїїїї най 
таиьше і пайбсзііечпїйше а їзда морем треваз тілько 
5 днів. 

ПОРИЛА:) гроші до всіх частий сьвіта найекорше і 
найбезпечнїй ше: 

ПОЛ А ГОДЖУ 3 справи віискові, як увільни» від 
аеентерунку, вправі т. тт.: 

АСЕКУРУЗ від огню і на житв; 

П1МДАЗ ! КУПУЗ реальн< »сти в місті' і па п]*> він дн¬ 

ях: 

Управителем сеї фірми е 

М. ІЗ. СЛОБОДА, 

русний потмр 

ОБІЇЇ ДО СВОГО 

КБЗКА КАІЧСЕЬАКУА 
ХАТЮХАЕ КЕЛЬТУ Оо. 

671 ІУаіп 51. ¥/іппір£, Мап. 

•-і 

О 

Канцелярія Нотаріальна 
І II О Т АРІ і І О В II О М О ц Н II К II 

1 
З А С Т У П ТІ И К II. 

| ВііРОБЛЯЗ; новномочія, контракти купин 
■і продажі!, як також і всякі і гривні докуме 
! нт лзіал'ізоваиі доти тни ми властями тут і 
'в старім краю. 

ВИМІН А і висилка грошей до всіх частим 
ї-ьвітн, тано скорбі безпечно. 

КУПУЗ і ПРОДАЗ: фармп, лоти і доми тут 
як також реальності! в старім краю. 
КОЛОВ ТУЗ; гроші і перепроваджу з всякі 
судові справи. 
ПРОДАЗ: пшфкарти до і зі старого краю на 
найлучші поспішні корабельні лінії по та¬ 

ніні І! ЦІНІ як иньші офіси. 

ПО/КИЧАЗ гроші на фарми і на всякі реа- 

льностп за низький процент, — 

| АСЕКУРУЗ від огня і на жито, 

Во всяких справах порада даром, 

Прийдіть або пищіть а переконаєтесь 
о скорій дешевій і чесній роботі Не у чу¬ 

жих а*в своїх шукайте поради і виходу!! 

В всяких справах удавайтесь до нас. 

5ТЕРАМК & СО. • 
854 МАШ 5Т. УУіММІРЕО, М А N 

Т. 8ТЕЕАКУК 
менажер і нотар 

сели гластє яку судову оправу 

зайдіть до 
Т-‘ д 
ІГ &яв4 я ПАСЕ * ■ГЗГАС* 

АДВОКАТА, ПОБііСМОЧНИИА і ОБОРОНЦЯ 
котрий має канцелярію в 

4 2 ЗІЬУЕЗТЕР?, Уч’П Г. О N ВІ_0О. 
Трлсфьл; Уаїту І’Д ): : дч мешіс.шя: АЬЬке 7(5!. 

Говорить на жадане веїма славяньскими мовами. 

Доки йдете до суду, або купуєте чи 
продасте маєток, удайтесь до нею, бо 

він ваш наплучпіпй дорадник. 

ПО ДОВГОЛІТНІЙ ПРАКТИЦІ В АНГДІЙСНИХ 6АРБЕРНЯХ 

Я СТВОРИВ 030,43 ВДАСріУ 

Пврвсрядну барбереку 
ШДПУ 

де виконую все, що входить в обсяг фризиерский. 

Свою роботу роблю елєґантно і по 
приступ н'ишшх цінах, як барбернї 

жх гівскі або анґлїйскі. 
СТЕФАН МУЛЯРЧУК 

сог. ВагЬег зі. &> Еисіісі ауе. 
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